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... yagsadigim sokak, sokak lambalari, su an icinde bulundugum ey,
salondaki mobilyalar, bir giin hepsi ortadan kaybolacak... tipki
bedenim gibi. Ama bir sey var ki kdinatin ruhunda iz birakacak:
sevgim. Linda ayricalikl bir yasama sahip oldugunun bilincinde. Yine
de her sabah yeni bir gine achgi gézlerini hemen kapayasi geliyor.
Arkadaslari ilag kullanmasini neriyor. Oysa Linda’nin istedigi
hissizlesmek degil, yasadigini hissetmek... Cinkd yasamak sevmektir.
Paulo Coelho Aldatmak’ta diger kitaplarindan farkh olarak kigkirtici,
tene dokunan ve tutku dolu bir hikéyeyle ckiyor okurun kargisina. Her
seyin mimkinmis gibi sunuldugu bir dinyada, imkénsiz askin izini
sUrUyor. Ruhun kuytularinda kaybolmaya ¢ekinmeden... Ne de olsa
bazen kim oldugumuzu bulmamiz i¢in kendimizi kaybetmemiz gerekir.
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...yasadigim sokak, sokak lambalarn, su an icinde bulundugum ev,
salondaki mobilyalar, bir giin hepsi ortadan kaybolacak... tipk
bedenim gibi. Ama bir sey var ki kdinatin ruhunda iz birakacak:
sevgim.

Linda ayricalikli bir yasama sahip oldugunun bilincinde. Yine
de her sabah yeni bir giine actig1 gozlerini hemen kapayasi
geliyor. Arkadaslan ilac kullanmasini oneriyor. Oysa Linda'nin
istedigi hissizlesmek degil, yasadigini hissetmek...

Ciinkii yasamak sevmektir.

Paulo Coelho Aldatmak’ta diger kitaplarindan farkli olarak
kiskirtici, tene dokunan ve tutku dolu bir hikayeyle cikiyor
okurun karsisina. Her seyin miimkiinmiis gibi sunuldugu bir
diinyada, imkansiz askin izini siirliyor. Ruhun kuytularinda
kaybolmaya cekinmeden... Ne de olsa bazen kim oldugumuzu
bulmamiz icin kendimizi kaybetmemiz gerekir.
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Ey giinah islemeden hamile kalan Meryem, dua et Sen'den
yardim isteyen bizlericin. Amin.
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“Sularin daha derin oldugu yere git...”
Luka, 5:4
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Her sabah “yeni bir giin” dedikleri seye actigim gozlerimi
gerisingeri kapamak, yatagimdan hic¢ ¢tkmamak istiyorum. Ama
mecburum.

Harika bir kocam var, bana sirlsiklam &sik, saygin bir yatinm
bankasinin sahibi ve her sene -kendisi istemese de- Bilan dergisi
tarafindan Isvicrenin en zengin ii¢ yiiz kisisi arasinda
gosteriliyor.

iki oglum (arkadaslarimin tabiriyle) benim “yagsama sebebim”.
Sabahlann erkenden kahvaltilarini hazirlayip onlan evden bes
dakika ylirime mesafesindeki okullanna gotiirmeliyim; okullan
tam giin oldugundan calismaya ve kendime zaman ayirmaya
firsat bulabiliyorum. Okuldan sonra, kocam ve ben eve dénene
kadar, onlara Filipinli bir dadi bakiyor.

Isimi seviyorum. Yasadigimiz sehir Cenevre’deki hemen her
sokagin kosesinden satin alinabilecek saygin bir gazetede
mubhabirlik yapiyorum.

Senede bir kez ailemle birlikte seyahate cikiyorum, cogunlukla
enfes kumsallara sahip cennet misali yerlere; kendimizi
oldugumuzdan dahazengin ve ayricalikli hissetmemizi, yasamin
bize bahsettigi nimetlere ziyadesiyle siikretmemizi saglayacak
kadar fakir insanlarin yasadig “egzotik” kentlere gidiyoruz.

Hala kendimi tanitmadim: Adim Linda, memnun oldum. 31
yasindayim, boyum 1.75, 68 kiloyum ve kocamin sinirsiz
comertligi sayesinde paranin satin alabilecegi en iyi giysileri
giyiniyorum.  Erkeklerde  arzu, kadinlarda  kiskanglk
uyandirtyorum.

Ama her sabah gozlerimi, herkesin diislemesine ragmen cok az
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kisinin erisebildigi bu kusursuz diinyaya actigim andan itibaren
glintimiin felaket gececegini biliyorum. Bu senenin basina kadar
hicbir seyi sorgulamaz, yasantimi oldugu gibi stirdiirmekle
yetinir, hak ettigimden fazlasina sahip oldugum icin nadiren
sucluluk duyardim. Giinesli bir giinde, evdekilerin kahvaltisini
hazirlarken (hald hatirlanim, bahar gelmisti ve bahcede cigekler
rengarenk acmaya baslamist1) kendi kendime sordum: “Yani her
sey bundan mi ibaret?”

Bu soruyu hi¢ sormamaliydim. Biitiin suc 6nceki giin réportaj
yaptigim bir yazarindi; sohbetimiz sirasinda bana séyle demisti:

“Mutlu olmak hic ilgimi cekmiyor. Ask ve tutkuyla yasamay
yeglerim, ki bu tehlikelidir ¢iink{i karsimiza neler ¢ikacagini hic
bilmeyiz.”

Yazik, diye diisiinmiistiim. Hayatta hi¢c tatmin bulamamus.
Uzgiin ve kirgin 6lecek.

Ertesi giin ise aniden hayatimda hicbir risk bulunmadigini fark
ettim.

Karsima cikabilecekleri biliyorum; her giiniim bir 6ncekinden
farksiz. Asik miyim? Tamam, kocami seviyorum, yani birisiyle
sadece para ve cocuklar ugruna, gostermelik yasamak zorunda
kalip depresyona girmeyecegim garanti sayilir.

Diinyanin en giivenli iilkesinde yasiyorum, hayatimdaki her
sey diizenli, iyi bir anne ve iyi bir esim. Ogullarima da aktarma
iddiasinda oldugum kat1 bir Protestan egitimi aldim. Hicbir yanhs
adim atmiyorum clinkii her seyi tepetaklak edebilecegimin
farkindayim. Her seyi en yiiksek beceri ve en diisiik insan iliskisi
ilkesiyle gerceklestiriyorum. Ancak, gencligimde ben de, her
normal insan gibi karsiliksiz asklarin acisini gektim.

Ama evlendigimden beri zaman duruverdi.

Ta ki su lanet olasica yazar ve verdigi cevap karsimda belirene

10



Aldatmak Paulo Coelho

dek. iyi de rutinin ve bikkinhigin ne zarar var ki?
Acikcas1 higbir zarar yok. Yalnizca...

... yalnizca her seyin, beni tamamen hazirhksiz yakalayacak ani
degisimine karsi1 duydugum o iistii 6rtiilii korku.

Bu melun diisiince giinesli bir sabahin ortasinda aklima
diistligli andan itibaren korkmaya basladim. Kocam Ooliirse
diinyay: tek basima gogiisleyebilecek miydim? Evet, diye cevap
verdim kendi kendime; ¢linkii birakacagi miras birka¢c nesli
birden gecindirmeye yetecektir. Peki ya ben o6liirsem, ogullarima
kim bakar? Sevgili kocam elbette. Ama zengin, yakisikl ve akilli
oldugu icin o da illa baskasiyla evlenir. Cocuklarim emin ellerde
olurmu?

ilk adimda aklimdaki tiim kuskulan cevaplandirmaya caligtim.
Ne kadar cevaplasam o kadar yeni soru cikiyordu. Acaba ben
yaslaninca kocam kendine bir sevgili bulacak miydi? Artik eskisi
gibi sevismedigimize gore acaba simdiden baskasmni bulmus
muydu? Son ii¢ senedir kendisine pek ilgi gdstermedigim icin
acaba o, benim baskasini buldugumu zannediyor muydu?
Kiskanclik yiiziinden hi¢ kavga etmemistik, bence bu harikaydi
ama o bahar sabahindan itibaren bunun karsihikl sevgi
eksikliginden kaynaklandigindan kuskulanmaya basladim.
Konuya daha fazla kafa yormamak icin elimden geleni yaptim.
Bir hafta boyunca, her is ¢ikisi, Rue du Rhone'a gidip aligveris
yaptim. ilgimi ¢eken pek bir sey yoktu; ama en azindan -lafin
gelisi de olsa- degisik bir sey yaptigimi distniiyordum.
Oncesinde hig eksikligini duymadigim bir seye ihtiyac duymaya
basladim. Her ne kadar elektrikli ev aletleri aleminde yenilikler
nadir olsa da hi¢ tanimadigim bir elektrikli ev aleti kesfettim.
Cocuklarim1 abartili hediyeler alip simartmamak icin cocuk
magazalarindan uzak durdum. Asin comertligim kocamin aklina
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kusku diistirmesin diye erkek magazalarina da ugramadim.

Eve doniip kendi diinyamin biiyiili diyarina adim attigimda
lic-dort saatligine her sey harika goériiniiyordu, ta ki herkes
uyuyana dek. Derken kdbusum yavas yavas yerlesik hale gelmeye
basladi.

Bence tutku genclere 6zgiidiir ve benim yasimda, eksikligi
gayet normal olmali. Korktugum bu degil.

Bugiin, o sabahtan birka¢ ay sonra, her seyin degisecegi
korkusuyla her seyin son nefesime dek ayni kalacag1 korkusu
arasinda boliinmiis bir kadinim ben. Kimileri yaz mevsimi
yaklastikca aklimiza tuhaf fikirler geldigini, acik havada vakit
gecirip diinyanin boyutlarini fark ettikce kendimizi kiigiik
hissettigimizi sOylerler. Ufuk cizgisi daha bir uzagimizdadir, tipk:
bulutlar ve elimizin duvarlan gibi.

Olabilir. Ama artik géziime uyku girmiyor ve bunun sebebi
havalarin  1sinmas1 degil. Gece olup bakislan {izerimde
hissetmedigimde her seyden korku duyuyorum: yasamdan,
6limden, sevgiden ve sevgi eksikliginden, biitiin yeniliklerin
aliskanhiga doniismesinden, hayatimin en parlak yillarni
6luimiime dek tekrarlanacak bir rutine baglayarak kaybettigim
duygusundan, ne kadar heyecan verici ve macera dolu goriinse
de bilinmeyenle yiizlesmenin yarattig1 telagtan.

Haliyle, baskalarinin cektigi acilan diisiinerek teselli bulmaya
calistyorum.

Televizyonu acip rasgele bir haber kanalini se¢iyorum. Kazalar,
dogal afetler yiziinden yuvalanndan olanlar, miilteciler
hakkinda bitmek bilmez haberleri izliyorum. Su anda
gezegenimizde ka¢ hasta insan var? Adaletsizlikler ve ihanetler
yiuziinden kac kisi, sessizce ya da c1glik ¢iglhiga ac1 gekiyor? Kag
tane fakir, issiz ve mahk{m var?

12
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Kanali degistiriyorum. Bir pembe dizi ya da film izleyerek birkac
dakika veya saatligine de olsa dikkatimi baska yone ¢ekiyorum.
Kocamin uyanip, “Ne oldu, askim?” sorma olasilig1 karsisinda
korkumdan o6liyorum. Ciinkii her seyin yolunda oldugu
cevabini vermem gerekecek. Daha fenasi -tipki gecen ay iki-iic kez
yasadigimiz gibi- yattigimizda kocam elini bacagima koyup
yavasc¢a yukan ¢ikarak bana dokunmaya baslarsa olur. Orgazm
taklidi yapmay1 becerebilirim -bunu defalarca yaptim- ama kendi
istegimle hemen 1slanamam.

Mecburen cok yorgun oldugumu sdylerim, o da bozuldugunu
asla acik etmeden dudaklarima bir Spiiciik kondurur ve obiir
tarafa doniip tabletinde en son haberlere bakar ve ertesi giinii
bekler. Dolayisiyla ben kocamin bastan yorgun mu yorgun
olmasiniumut ederim.

Ama hep bdyle olmaz. Arada sirada ilk hamleyi benim yapmam
gerekir. Onu arka arkaya iki gece geri cevirirsem baskalannin
pesine diiser ve ben onu kaybetmeyi kesinlikle istemiyorum.
Onceden biraz mastiirbasyon yaparak 1slanmayi beceriyorum ve
her sey normale déniiyor.

“Her sey normale doniiyor,” demek; hicbir sey eskisi gibi,
birbirimizi gizemli buldugumuz o giinlerdeki gibi olmayacak
anlamina geliyor.

On sene evli kalip tutkunun atesini hla séndiirememek bana
sapkinlhk gibi gelir. Sevisme sirasinda her zevk aliyormus gibi
yaptigimda icimde bir seyler 6liir sanki. Sadece bir seyler mi?
Bence i¢im sandigimdan daha hizli bosaliyor.

Arkadaslannm sanslhi oldugumu distnirler cliinkii onlara
kocamla sik sik sevistigimizi anlatinm hep, onlar da bana
kocalarinin h&la kendilerine ayni sekilde ilgi duydugu yalanini
soylerler. Evlenince sevismenin sadece ilk bes sene zevkli
gectigini, sonrasinda ise biraz “fantezi” katmak gerektigini iddia
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ederler. Mesela gozlerini kapayip komsunu tistiinde, kocanin asla
cliret edemeyecegi seyleri yaparken hayal etmek. Kendini
komsun ve kocan tarafindan ayni anda sahip olunurken hayal
etmek, bilinen biitiin sapkinlhklarin ve yasakli oyunlann
fantezisini kurmak.

14



Aldatmak Paulo Coelho

Bugiin, cocuklan okula gotiirmek icin evden cikarken durup
bir siire komsumu izledim. Onu hic tistiime ¢ikmis halde hayal
etmedim - isyerimdeki, yliziinde siirekli istiraph ve yalniz bir
ifadeyle gezen muhabir delikanhy1 diisinmeyi tercih ederim.
Simdiye dek kimseye kur yaptigini gérmedim, cekiciligi de tam
buradan geliyor. Gazetede calisan biitiin kadinlar su ya da bu
sekilde “zavalllnin elinden tutmak istediklerini” dile
getirmislerdir. Bence delikanli da bunun farkindadir ve bir arzu
nesnesi olarak goriilmekten memnundur. Belki o da hislerimi
paylasiyordur; bir hamleyle her seyi -isini, ailesini, gecmisini ve
gelecegini- berbat edecek diye 6dii kopuyordur.

Neyse... Bu sabah komsumu izledim ve hiingiir hiingir
aglayasim geldi. Arabasini yikayan komsuma bakarken sunlan
disindiim: Su ise bak, tipki kocam ve benim gibi birisi daha. Bir
glin hepimiz onun yaptigini yapacagiz. Cocuklanimiz biiyiiyecek
ve baska sehirlere, hatta baska iilkelere tasinacaklar, bizlerse
emekli olup arabalarimizi yikayacagiz ya da belki para verip
baskasina yikatacagiz. Yine de, belli bir yastan sonra, vakit
gecirmek icin fuzuli seyler yapmak 6nem kazanir, bedenimizin
heniiz pas tutmadigini, paranin degerini hala bildigimizi ve kimi
islere girismeye gocunmadigimizi baskalarina gésterme ihtiyaci
hissederiz.

Bir arabanin temiz olup olmamasi diinyay: degistirmez. Amabu
sabah komsum ic¢in diinyanin en 6nemli seyine déntismisti.
Bana harika bir giin dileyip giilimsedikten sonra yine, Rodin’in
bir heykeli tizerinde calistyormusgasina biiyiik bir 6zenle isine
dondi.
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Arabami bir otoparkta birakiyorum -“Sehir merkezine toplu
tasimayla gelin! Cevreyi kirletmeyin!”- her zamanki gibi otobiise
binip yol boyunca bildik seyleri gorerek isyerime geliyorum.
Cenevre cocuklugumdan beri hic degismedi sanki: 1950li yillarda
“yeni mimari”yi kesfeden deli bir belediye baskaninin insa ettigi
binalarin arasinda kalan eski malikdneler yerlerinden
ayrilmamakta direniyorlar.

Her seyahat ettigimde bunlann eksikligini duyarim. Bu
muazzam zevksizligin, cam ve celikten kocaman kulelerin,
otoyollann eksildigini hissederim, kaldinmlarnn betonunu yarp
disar cikan ve habire ayagimizin takildig1 agac koklerinin, gizemli
tahta citlerle cevrili, “dogada boyle” denerek icinde her tiirli otun
yetismesine izin verilen halka acik bahcelerin... yani
modernleserek biiylisiinii kaybeden diger biitiin sehirlerden
farkli bir sehrin eksikligini.

Burada sokakta tanimadigimiz birine rastlayinca hala
“glinaydin” diyoruz, bir sise su aldigimiz bir ditkkandan ¢ikarken
“gorismek tiizere” diyoruz, oraya bir daha dénmeyecegimizi
bilsek bile. Hatta otobiiste tanimadiklarimizla sohbet ediyoruz,
oysa dilnyanin geri kalani biz Isvicrelileri ketum ve soguk
zanneder.

Olur mu hi¢ dyle sey! Ama bizi 6yle sanmalan iyidir ¢iinki
boylece yasam bicimimizi degistirmeden bes-alt1 yiizyil daha
gecirebiliriz, ta ki istilaci barbarlar Alp Daglar’ni asip miithis
elektronik aletlerini, odalar kiigiiciik olsa da davetlileri etkilemek
icin bliyiik salonlu dairelerini, asin makyajh kadinlanni, yiiksek
sesle konusup komsular rahatsiz eden adamlarini ve isyankar
kiyafetler giyseler de anne babalar1 ne diisiiniir diye 6dleri kopan
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genclerini getirene kadar.

Birakalim herkes bizim suf inek yetistirip peynir, cikolata ve
saat lrettigimizi sansin. Cenevre'deki her sokagin kdsesinde bir
banka oldugunu sansin. Bu goriisii degistirmeye hic mi hic
merakl degiliz. Barbarlann istilasi olmadik¢a mutluyuz. Hepimiz
tepeden tirnaga silahlarla donanmisiz -askerlik zorunlu
oldugundan isvicreli her erkegin evinde bir tiifek bulunur- ama
insanlann birbirini vurdugu nadiren duyulur.

Yizyillardir hicbir seyi degistirmeden mutlu yasadik. Avrupa
evlatlarin1 anlamsiz savaslara gonderip dururken tarafsiz
kaldigimiz icin gurur duyuyoruz. Cenevre’nin pek cekici olmayan
goriinimii, XIX. ylizyilin sonundan kalma kafeleri ve sokaklarda
gezinen yash kadinlann konusunda kimseye hesap vermemiz
gerekmedigi icin seviniyoruz.

“Mutluyuz” diye vurgulamak belki yanls olur. Herkes mutlu,
su anda isyerine giden ve bu esnada derdinin ne olduguna kafa
yoran ben harig.

18
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Her zamankinden farksiz bir giin daha: Gazetemiz yine alisildik
araba kazalanndan, (silahsiz) soygunlardan ve (son derece isinin
ehli itfaiyecilerin doldurdugu onlarca itfaiye aracinin sirf firinda
yanan bir yemegin dumani herkesi korkuttu diye eski bir
apartman dairesini sulara bogdugu) yanginlardan daha fazla ilgi
cekecek haberler bulmak icin ugrasip duruyor.

Her zamankinden farksiz bir eve doniis daha; yemek
pisirmenin, hazir sofranin ve masaya oturup bize verdigi
yemekler i¢in Tann'ya dua eden ailenin verdigi keyif. Yemegin
ardindan herkesin kendi kosesine cekildigi her zamankinden
farksiz bir aksam daha; baba ¢ocuklann 6devine yardim edecek,
anne mutfag: temizleyip evi toparlayacak ve ertesi giin erkenden
gelecek glindelik¢inin parasini ayiracak.

Bu aylar boyunca kendimi cok iyi hissettigim anlar da oldu.
Bence hayatimin anlami var, bize Yeryiizii'nde insan olma roli
bicilmis. Cocuklannm annelerinin  huzurlu oldugunun
farkindalar, kocam daha tath ve ilgili, adeta evin kendisinden bir
151k yayiliyor. Sokagimiz, sehrimiz, eyaletimiz -burada kanton
deriz- {ilkemiz icin mutluluk timsaliyiz.

Derken aniden, hicbir mantikh aciklama olmaksizin, dusa
giriyorum ve hingiir hiingiir yere kapaniyorum. Banyoda
aghyorum, bdylece kimse hickinklanmi duyup o en nefret
ettigim soruyu soramiyor: “Iyi misin?”

Evet, neden olmayacak misim? Yoksa hayatimda ters giden bir
sey migérdiiniiz?

Yok.

Geceleri korkuyorum, o kadar.
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Giindiizler ise hig keyif vermiyor.

Aklimda goriintiiler canlaniyor; gecmisten mutlu anlar ve
olabilecekken olmamais seylerin goriintiileri.

Asla girisilmeyen maceralarin arzusu.
Cocuklarima ne olacagini bilmemenin verdigi korku.

Derken diisiinceler olumsuzluklara kaymaya baslyor, hep ayni
seylere, sanki iblisin biri odamin kdsesinde pusuya yatmis
bekliyor, tistiime atlayip benim “mutluluk” adin1 verdigim seyin
aslinda gelip gecici bir durum oldugunu, yakinda sona erecegini
soylemek icin. Ben bdyle olacagini basimndan beri biliyordum,
degil mi?

Degismek istiyorum. Degismem lazim. Bugiin isyerimde her
zamankinden daha fazla asabiyet gosterdim, surf bir stajyer
istedigim makaleleri bulmakta gecikti diye. Normalde boyle
degilimdir; ama yavas yavas kendimle temas1 kaybediyorum,
benligimden kopuyorum.

Sucu su yazara ve roportajina atmak sacma. Uzerinden aylar
gecti. O sadece her an patlayip etrafa 6liim ve yikim sagmaya
baslayabilecek bir volkanin agzindaki Ortliyli kaldirdi O
olmasaydi yerini bir film, bir kitap ya da ayakiistii lafladigim
baska biri alacakti. Herhalde baz: insanlar yillarini farkina bile
varmadiklarn baskiy1 iclerinde biiyiiterek gecirirler, ta ki
glinlerden bir giin alakasiz bir sagmaliktan dolay1 kendilerini
kaybedene dek.

Ve sOyle derler: “Yeter. Artik bunu istemiyorum.”

Kimi kendini 6ldiiriir. Kimi bosanir. Kimiyse Afrikanin fakir
bolgelerine gidip diinyay1 kurtarmaya calisir.

Ama ben kendimi taniyorum. Tek tepkimin hislerimi
bastirmak olacagini, sonunda bir kanserin beni yiyip tiiketecegini
biliyorum. Ciinkii cogu hastaliga bastinlmis duygularin yol
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actiginainaniyorum.
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Sabahin ikisinde uyaniyorum ve ertesi giin erkenden kalkmam
gerektigini -ki bundan nefret ederim- bilmeme ragmen yattigim
yerden tavana bakakaliyorum. “Bana neler oluyor?” gibi yapici
sorulara  odaklanacagima  diisiincelerimin  hé&kimiyetini
kaybediyorum. Gilinlerdir -sadece birkac giindiir, Tann'ya siikiir-
bir psikiyatri hastanesine gidip yardim istesem mi diye i¢im icimi
yiyor. Bunu yapmama engel olan sey isim ya da kocam degil,
¢ocuklanim. Onlar hissettiklerimi hicbir sekilde fark etmemeliler.

Hayatin yogunlugunu, siddetini duyumsuyorum. Aklima
yeniden kiskanchgin asla konu edilmedigi bir evliligi -
kendiminkini- getiriyorum. Aslinda biz kadinlann altinci hissi
vardir. Belki de kocam baskasini bulmustur ve ben bunu
bilingsizce hissediyorumdur. Yine de ondan kuskulanmam igin
herhangi bir sebep yok.

Cok sagma degil mi bu? Acaba diinyadaki bunca erkek arasinda
bastan asag1 kusursuz olan tekiyle evlenmis olabilir miyim? icki
icmez, geceleri disan1 cikmaz, tekbir giiniinii bile arkadaslanyla
bas basa gecirmeye ayirmaz. Hayatinda ailesinden baska bir sey
yoktur.

Kébustan farksiz olmasaydi rilya bile diyebilirdim buna c¢iinki
ondan asag1 kalmamak adina kendime yiikledigim sorumluluk
miithis bir baski yapiyor.

Derken bizi yasamin karsisinda kendimizden emin ve hazirlikh
hissettirmeye calisan, Dbitiin kitaplarda okudugumuz
“‘lyimserlik” ve “Umit” gibi kelimelerin alt tarafi birer sézcik
oldugunu idrak ediyorum. Bu sozciikleri ilk telaffuz eden alimler
belki de onlann anlamlandirma arayisi icindeydiler ve bdyle bir
uyariciya nasil tepki verecegimizi gérmek icin bizleri kobay olarak
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kullandilar.

Aslinda hayatimin mutlu ve kusursuz olmasindan biktim. Ve
sadece bu, belli bir zihinsel hastaligin belirtisi olabilir.

Aklimda bu diisiinceyle uykuya daliyorum. Acaba derdim
sandigimdan ciddi olabilir mi?
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Ogle yemegimi bir arkadagimla birlikte yiyecegim. Arkadagim
ismini simdiye kadar hi¢ duymadigim bir Japon lokantasinda
bulusmay1 o6nerdi - ismini duymamam tuhaf ciinkii Japon
yemegine bayilirm. isyerimin biraz uzaginda kalsa da yemeklerin
miitkemmel oldugunabeniikna etti.

Lokantaya gelisim kolay olmadi. Otobiiste aktarma yapmam,
sonra da sokakta birine “harika lokanta’nin bulundugu pasajin
yerini tarif ettirmem gerekti. iceri girince her seyi -dekorasyonu,
Ortil yerine kgitla kaph masalan, pencere bulunmayigini- berbat
buluyorum. Ama arkadasim hakli. Cenevre'de yedigim en iyi
yemeklerden biri.

“Ben hep ayni lokantada yerdim, fena bulmazdim ama 6zel bir
tarafi da yoktu,” diyor arkadasim. “Derken Japon sefaretinde
calisan bir arkadasim buray: tavsiye etti. Mekén1 berbat buldum,
herhalde sen de ayni seyi diislinmiissiindiir. Ama lokanta bizzat
sahipleri tarafindan isletiliyor, fark: yaratan dabu.”

Ben hep aynilokantalara gidip ayn1 yemekleri siparis ediyorum,
diye diistiniiyorum. Bu konuda bile riske girmekten &cizim artik.

Arkadasim antidepresan kullaniyor. Hayatta son istedigim sey
onunla bu konuda konusmak; ctinkii bugiin hastaligin bir adim
otemde olduguna kanaat getirdim ve bunu kabullenmek
istemiyorum.

Tam da kendi kendime hayatta istedigim son seyin bu
oldugunu sdylerken ilk yaptigim sey bu oluyor. Baskasimnin
basina gelen felaketler daima kendi istirabimizi yatistirmaya
yarar.

Keyfinin nasil oldugunu soruyorum.
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“Cok daha iyiyim. ilaclann tesiri uzun siirse de biinyeye etki
etmeye baslayinca etrafimizdaki seylere yeniden ilgi duyuyor,
yeniden her seyin rengi ve tadi oldugunu fark ediyoruz.”

Baska bir deyisle: insanlarin 1stirab: da ila¢ endiistrisi icin bir
kazanc kapisina doniismils. Mutsuz musun? $u hapi alirsan
biitlin dertlerin gececek.

Arkadasima  nazikce, gazetede depresyon hakkinda
hazirlayacagim 6nemli bir makale konusunda bana yardim edip
edemeyecegini soruyorum.

“Zahmet ettigine degmez. Artik insanlar bitiin hissettiklerini
internette paylasiyorlar. Ayncailaclar da var.”

internette neler tartigihyor?

“flaglarin  yan etkileri. Kimse baskasinin belirtileriyle
ilgilenmiyor ciinkii bunlar adeta bulasici. Yoksa, birdenbire
6ncesinde var olmayan duygulan hissetmeye baslayabiliriz.”

Bu kadar m1?

“Meditasyon egzersizleri. Ama bunlann pek sonug verdigine
inanmiyorum. Hepsini denedim ama ancak bir derdim oldugunu
kabullendikten sonraiyilesmeye basladim.”

Iyi de yalniz olmadigini bilmenin hicbir faydasi olmuyor mu?
Depresyonun hissettirdikleri konusunda konusmak herkese iyi
gelmez mi?

“Kesinlikle hayir. Cehennemden kaganlar orada hayatin nasil
stirdiigiini hic mi hic bilmek istemezler.”

Neden yillarca bu halde kaldin?

“Clinkii depresyonda olduguma inanmiyordum. Ayrica seninle
veya baska arkadaslanmmla konustugumda herkes bunun
sacmalik oldugunu, sahiden dertli insanlarin depresyona
girmeye vaktinin olmadigini séyliyordu.”
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Dogru sdyliiyordu; sahiden boyle sdylemistim.

Israr ediyorum: Bence makaleler veya blog gonderileri
insanlann hastaliklanyla miicadele etmelerine ve yardim
istemelerine yardimeci olabilir. Depresyonda olmadigim icin
bunun nasil bir sey oldugunu bilmiyorum -bunu 6zellikle
vurguluyorum- acaba kisacik da olsa bundan bahsedebilir mi?

Arkadasim tereddiit ediyor. Ama o benim arkadasim ve belki de
bir seyden siipheleniyor.

“Bir tuzaga diismek gibi bu. Tutsak oldugunu bilsen de bir
tirdi...”

Ben de birkag giin 6nce aynen boyle diisinmiistim.

Arkadasim “cehennem” tabir edilen yere girip ¢ikmis herkesin
ortak noktas gibi goriinen seyleri siralamaya basliyor. Yataktan
kalkmay1 istememek. En basit islerin bile Hecules’in gorevleri gibi
zorlu birer smmamaya doniismesi. Diinyada gercekten istirap
ceken onca insan varken bu hallere diismek icin hicbir gecerli
sebep bulunmadigindan duyulan sucluluk.

Dikkatimi masadaki lezzetli yiyeceklere ¢evirmeye galisiyorum
ama yemegin tadi c¢oktan kacti. Arkadasim konusmayl
stirdiiriiyor:

“Hissizlik. Neseliymis gibi davranmak, mutsuzmus gibi
davranmak, orgazm taklidi yapmak, egleniyormus gibi yapmak,
iyi uyumus gibi yapmak, yasiyormus gibi yapmak. Ta ki hayali
bir kirmizi cizginin bulundugu bir ana gelip bu c¢izgiyi asarsan
doniis olmadigini fark edene dek. Derken sikdyet etmeyi
birakiyorsun ¢iinkii sikayet etmek bir sey icin miicadele ettigin
anlamina geliyor. Bu bitkisel durumu kabullenip onu herkesten
saklamaya ¢alisiyorsun. Oysabu hic de kolay bir is degil.”

Peki senin depresyonunu tetikleyen neydi?

“Onemli bir sey degildi. iyi de biitiin bunlann neden
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soruyorsun? Yoksa sen de mibenzer seyler hissediyorsun?”

Kesinlikle hissetmiyorum!

Konuyu degistirsek iyi olacak.

Ertesi giin roportaj yapacagim siyasetciden bahsediyoruz:
Liseden tanidigim eski sevgililerimden biri ama birkac kez
oplistiigimiizi ve heniiz dogru diizglin sekillenmemis
gogiislerimi elledigini coktan unutmustur herhalde.

Arkadasim bunu duyunca heyecandan yerinde zor duruyor.
Bense hicbir sey diislinmemeye calisiyorum - tepkilerimi
otomatik pilota almis gibiyim.

Hissizlik. Henliz bu asamaya gelmedim, basima gelenlerden
sikdyet ediyorum ama saninm cok gecmeden -birkac ay da
siirebilir, birkac giin veya saat de- her seye kars1 duydugum
ilgisizlik icimde iyice yer edebilir ve bir kez yer etti mi kurtulmak
cok zor olacak.

Adetaruhum yavas yavas bedenimi terk ediyor ve tanimadigim
bir yere, bana ve geceleri iizerime coken korkuya daha fazla
katlanmasinin gerekmeyecegi, “glivenli” bir yere dogru gidiyor.
Sanki o anda ¢irkin; ama yemekleri iyi bir Japon lokantasinda
degilmisim gibi biitiin yasadiklarim araya girmeyi istemedigim -
ve istesem de beceremedigim- bir film misali gézimiin 6niinden
geciyor.
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Sabah uyanip her zamanki seyleri usulen yerine getiriyorum -
disimi fircaliyorum, ise gitmek icin kendime cekidiizen
veriyorum, cocuklarn odasina gidip onlan1 uyandinyorum, okula
hazirhyorum, kahvalti sofrasini kuruyorum, giilimsiiyorum,
hayat gilizel diyorum. Gecen her dakikanin, yaptigim her
hareketin ardindan iizerime tanimlayamadigim bir agirhk
cokiiyor, tuzaga nasil distigiinii anlayamayan bir hayvan
gibiyim.

Sofradaki yiyeceklerin tadi tuzu yok, giilimsemem ise, tam
tersi, dudaklarnma daha da yayiliyor (sofradakiler durumdan
siiphelenmesin diye), icimde yiikselen aglama arzusunu
basmiyorum, giin 15181 géziime gri gériiniiyor.

Diinkii sohbet bana pek iyi gelmedi: isyan etmekten
vazgectigimi ve hissizlige dogru siiratle yol aldigimi diisiinmeye
bashyorum.

Acabakimse bunu fark etmiyor mu?

Elbette etmiyor. Neticede ben yardima ihtiyac duydugunu
kabullenecek son insanim.

Derdim bu iste: Volkan coktan patladi ve lavlan geri cekmek,
cevresinde cimler ekip agaclar dikmek, koyunlar otlatmak
mimkiin degil.

Ben bunu hak etmiyordum. Daima herkesin beklentilerini
karsilamaya calistim. Ama olan oldu ve elimden hicbir sey
gelmiyor, ilac almaktan baska. Belki hemen bugiin psikiyatri ve
sosyal guvenlik hakkinda bir makale yazmay:r Onerip
(gazetedekiler buna bayilirlar) bana yardim edebilecek iyi bir
psikiyatr bulmay1 basarinm. Gerci bu pek ahlaki olmaz. Ama
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olsun, hayattaki her sey ahlaki degildir.

Kafami mesgul eden takintilanim yok, mesela rejim meraklis1
degilim. Etrafi toparlama ya da giindelik¢inin hatalarini bulma
hastas1 degilim; giindelik¢imiz sabah sekizde gelir, camasirlan
yikayip tiiler, evi derleyip toparlar, arada sirada siipermarkete
gidip alisverisimizi yapar ve 6gleden sonra beste isini bitirip gider.
Hayal kirikliklarimi bir siiper anne olmaya ¢alisarak gideremem
clinkii boyle yaparsam c¢ocuklarim beni hayatlar1 boyunca
affetmezler.

ise gitmek icin evden cikinca yine komsumuza rastliyorum,
arabasini cilaliyor. Iyi de daha diin ayni seyi yapmamis miydi?

Kendimi tutamaylp yanina gidiyorum ve neden ayni seyi
yaptigini soruyorum.

“Birkag yerin cilas1 eksik kalmisty,” diye karsilik veriyor, bana,
glinaydin, deyip ailemin hatirin1 sorduktan ve elbiseme iltifat
ettikten sonra.

Arabasina bakiyorum, markasi Audi (kimileri Cenevre'ye
Audiland, der). Bana gayet kusursuz goriiniiyor. Komsum
arabanin iistiinde gerektigi gibi parildamayan birkac noktayi bana
gosteriyor.

Lafl uzatiyorum ve insanlann hayattaki amagclan konusundaki
fikrini sorarak bitiriyorum.

“Cok basit. Faturalanm 6demek. Seninki ya da benimki gibi bir
ev satin almak. Agaglarla dolu bir bahceye sahip olmak,
cocuklarini ve torunlanni pazar giinleri evde 6gle yemegine davet
etmek. Emekli olduktan sonradiinyay: gezmek.”

insanlarm hayattan beklentileri bu mu? Gercekten boyle mi?
Bu diinyada son derece ters giden bir sey var, Asya veya
Ortadogu’daki savaslardan farkli bir sey bu.

Gazeteye gitmeden Once liseden sevgilim Jacob'la réportaj
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yapmam lazim. Bu bile beni heyecanlandirmiyor - sahiden de her
seye ilgimikaybetmekteyim.
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Hikiimetin projeleri hakkinda hi¢c sormadigim bir siirii bilgiye
kulak veriyorum. Onu =zorlayacak sorular soruyorum ama
hamlelerimi zarifce savusturuyor. Benden bir yas kiiciik, yani 30
yasinda ama 35'inde gosteriyor. Bu tespitimi kendime
sakliyorum.

Okuldan mezun olup yollarimiz aynldiktan sonra hayatimda
neler olup bittigini hal4 sormamis olsa da onu yeniden gérmek
hosuma gitti elbette. Biitiin dikkatini kendisine, kariyerine,
gelecegine vermis durumda, bense sersemce gecmise saplanmis
haldeyim, dislerinde tel olmasina ragmen okuldaki diger kizlar
tarafindan kiskanilan o ergen kizdan farkim yok sanki.

Cok gecmeden onu dinlemeyi birakip otomatik pilota
bagliyorum. Hep ayni laflar, ayn1 konular - vergileri diisiirmek,
sucla miicadele etmek, isvigrelilerin islerini elinden alan (“sinir
sakini” tabir edilen) Fransizlarn {ilkeye giris ¢ikislarini daha iyi
denetlemek. Her sene ayni konular tartisilip durmasina ragmen
sorunlara ¢dziim bulunamiyor; ¢iinki hi¢ kimsenin meselelere
ilgisi samimi degil.

Sohbetimizin yirminci dakikasindan itibaren ilgisizligimin
icinde bulundugum tuhaf durumun bir sonucu olup olmadigini
merak etmeye bashiyorum. Olmadigina kanaat getiriyorum.
Diinyada siyasetcilerle roportaj yapmaktan daha sikici bir sey
yoktur. Beni bir su¢ mahalline géndermelerini yeglerdim. Hig
olmazsa katiller siyasetcilerden daha 6zgiindiir.

Ayrica gezegenin baska koselerindeki halk temsilcileriyle
karsilastirihinca bizimkiler kadar ilginglikten uzak ve tatsizlan
bulmak zordur. Ozel yasamlanyla kimse ilgilenmez. Sadece iki sey
skandala yol acabilir: yolsuzluk ve uyusturucu. Gazeteler konu
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eksikligi cektiginden bu unsurlar devreye girerse olay alabildigine
biiyiir ve beklenenden daha agir sonuclar ortaya ¢ikar.

Ama siyasetcilerin metresi olup olmadigini, kerhanelere gidip
gitmediklerini ya da escinselliklerini acik edip etmediklerini kim
merak eder? Hi¢ kimse. Se¢im vaatlerini yerine getirdikce ve kamu
biitcesini asmadikca hepimiz huzuricinde yasayip gideriz.

Ulkemizin bagkan1 her sene degisir (dogru duydunuz, her sene)
ve halk tarafindan degil, isvicre Devleti'nin yonetimini {istlenmis
yedi bakanin olusturdugu Federal Meclis tarafindan segilir. Ote
yandan, Giizel Sanatlar Miizesi'nin éniinden her gecisimde yeni
plebisit propagandalarnina rastlarim.

Halk her seye kendisi karar vermeye bayilir - ¢6p torbalarinin
renginden (siyah galip geldi) silah ruhsatlanna (ezici
¢ogunlugun oyu sayesinde Isvigre diinyada kisi basina en gok
silah diisen tilkeye doniistir), iilke capinda insa edilmesine izin
verilen minare sayisindan (dort) yabancilara taninan siginma
hakkina (takip etmedim ama herhalde kanun onaylanmis ve
yurirlige girmistir).

“Bay Jacob Konig.”

Konusmamiz 6nceden de bir kez kesilmisti. Yardimcisina
nazikce sonraki bulugmasini ertelemesini rica ediyor. Gazetem
Isvicre’'nin Fransiz tarafinin en onemli gazetesi ve bu roportaj
oniimiizdeki secimlerin kaderini biitiiniiyle degistirebilir.

O beni ikna ettigine emin gibi davraniyor, bense sdylediklerine
inanmisim gibi.

Sohbetimizi yeterli buluyorum. Ayaga kalkip tesekkiir
ediyorum ve rdportaj icin ihtiyacim olan her seyi kaydettigimi
soyliiyorum.

“Atladigimiz bir konu kaldi m1?”

Elbette kaldi. Amabunu dile getirecek taraf ben degilim.
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“Isten ¢ikinca bulugmayane dersin?”

Cocuklarimi okuldan almam gerektigini soOyliiyorum.
Parmagimda “tren coktan kagt1” dercesine parildayan saf altindan
alyans1 gordigliini timit ediyorum.

“Anladim, peki baska bir giin 6gle yemeginde bulusmaya ne
dersin?”

Kabul ediyorum. Kendimi kolaylikla kandinp icimden sdyle
diyorum: Belki de bana son derece énemli bir bilgi verecektir,
mesela bir devlet sirr1, iilkemizin siyasetini kokten degistirecek ve
gazetemin yaziisleri sefinin bana bambaska bir gézle bakmasini
saglayacak bir bilgi, belli mi olur?

Kalkip odasmnin kapismmi Kkilitliyor ve yanima doéniip beni
dpiiyor. Opiiciigiine karsihk veriyorum; ciinkii bunu son
yaptigimizin {istiinden uzun zaman gecti. Gecmiste 4asik
olabilecegim Jacob’'un bugiin bir ailesi var, bir 6gretim iiyesiyle
evli. Benim de bir ailem var, servetini miras yoluyla kazansa da
calismaktan gocunmayan bir adamla evliyim.

Aklimdan onu itip artik cocuk olmadigimizi séylemek gecse de
bu durum hosuma gidiyor. Bugiinlerde yeni bir Japon lokantas1
kesfetmekle kalmadim, yanls goriilen bir sey de yaptim. Kurallan
¢ignemeyi basardim ve diinya basima yikilmadi! Uzun zamandir
kendimibu kadar mutlu hissetmemistim.

Her gecen saniye kendimi daha iyi, daha cesur, daha 6zgiir
hissediyorum. Derken okul yillanindan beri diisledigim bir sey
yaplyorum.

Yere diz ¢okiip pantolonunun fermuarini aciyorum ve aletini
yalamaya bashiyorum. Saclarimi kavriyor ve basimi istedigi hizda
indirip kaldinyor. Bir dakika gecmeden bosaliyor.

“Harika!”
Karsilik vermiyorum. Ashindabenim acimdan onanazaran daha
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iyi gectigi sdylenebilir, ne de olsa erken bosalan kendisiydi.
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Glinahimin ardindan isledigim sucun ortaya cikma ihtimali
icimi korkuyla dolduruyor.

Gazeteye donerken dis fircas1 ve dis macunu satin aliyorum.
Yanm saatte bir tuvalete gidip yliziimde ya da ince islemeleri
kolayca lekelenen Versace marka bluzumda herhangi bir iz kalip
kalmadigini kontrol ediyorum. Gozucuyla meslektaslanmi
izliyorum ama hicbiri (6zellikle de bdyle konular icin radarlar1 hep
acik tutan kadinlar) bir seyin farkina varmiyorlar.

Nicin yaptim bunu? Sanki bir baskas1 bana hiikmedip beni o
erotizmden uzak, safi mekanik duruma sokmustu. Acaba Jacob’a
bagimsiz, 6zgiir, kendi kendimin efendisi bir kadin oldugumu
kanitlamak mi istemistim? Onu etkilemek icin mi yapmistim
bunu, yoksa arkadasinim “cehennem” adinmi verdigi seyden
kacmaya ¢alismak icin mi?

Her sey eskiden oldugu gibi kalacak. Bir yol ayrniminda falan
degilim. Gidecegim yoni biliyorum ve oniimiizdeki yillarda
ailemin yoniinii degistirmeyi basaracagimi, sonumuzun araba
yikamay1 olaganiistii bir sey zanneden insanlarnki gibi
olmayacagini iimit ediyorum. Biiyiik degisimler zaman ister - ve
benim zamanim bol.

En azindan ben 6yle umuyorum.

Eve doniince mutlu ya da mutsuz gériinmemeye ¢abaliyorum.
Bu halim ¢ocuklann dikkatinden hic kacmiyor.

“Anne, bugiin sende bir tuhaflik var.”

icimden evet, demek geliyor: Evet, var ¢linkii yapmamam
gereken bir sey yapmama ragmen en ufak bir sugluluk
duymuyorum, sadece yaptifimin ortaya cikmasindan
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korkuyorum.

Kocam eve geliyor ve her zamanki gibi beni 6plip giiniimiin
nasil gectigini ve aksam ne yiyecegimizi soruyor. Alisik oldugu
cevaplan veriyorum. Rutinimiz degismezse sabah bir siyasetciye
oral seks yaptigimdan da kuskulanmaz.

Bu arada yaptigimdan zerre kadar fiziksel haz almadigimi
belirtmeliyim. Simdiyse arzudan cilgina dénmiis haldeyim, bir
erkege, binlerce opiiciige, iistiimdeki bir bedenin bana ac1 ve zevk
vermesine ihtiyacim var.

Yatak odamiza cikinca diipediiz tahrik oldugumu, kocamla
sevismek icin ¢ilgina déndiigiimi fark ediyorum. Ama sakin
olmali, abartmamaliyim, yoksa kocam siiphelenebilir.

Banyo yapip kocamin yanina uzaniyorum, tableti elinden alip
basucu sehpasina koyuyorum. Gogsiinii oksamaya basliyorum
ve cok gecmeden tahrik oluyor. Uzun zamandir sevismedigimiz
kadar heyecanla sevisiyoruz. Biraz yiiksek sesle inledigimde
kocam sessiz olmazsam cocuklarn uyandiracagimizi soyliiyor,
bense bundan artik biktigimi, hislerimi digsa vurmak istedigimi
soyliiyorum.

Defalarca orgazma ulasiyorum. Tann'm, yanimdaki bu adami
ne kadar cok seviyorum! Sevismemiz bittiginde ikimiz de canimiz
¢ikmis halde serilip kaliyoruz, ter icinde kaldigimizdan yeniden
banyo yapiyorum. Kocam banyoda beni izliyor ve saka olsun diye
dusu mahrem yerime tutuyor. Durmasini, yoruldugumu,
uyumamiz gerektigini. boyle yaparsa beni yine tahrik edecegini
soyliiyorum.

Birbirimizi kurularken giinlerimi gecirme bicimimi ne pahasina

36



Aldatmak Paulo Coelho

olursa olsun degistirme amaciyla beni bir gece kuliibiine
gotlirmesini istiyorum. Herhalde artik tuhaf bir seyler
oldugundan siiphelenmistir.

“Yarin mi1?”

Yarin olmaz, yoga dersim var. Cuma gidelim.

“Hazir konu acilmisken, sana lafi dolastirmadan bir soru
sorabilir miyim?”

Kalbim duruyor. Kocam konusmay1 siirdiiriiyor.

“Yoga dersine neden gidiyorsun? Gayet sakin, kendiyle barsik,
ne istedigini bilen bir kadinsin. Yoga bosuna vakit kayb1 degil
mi?”

Kalbim yeniden atmaya bashyor. Cevap vermiyorum.
Glilimseyip yiiziinii oksamakla yetiniyorum.

* % X

Yataga devrilip gozlerimi kapiyorum ve uyumadan énce sunu
diisiiniiyorum: Herhalde uzun suredir evli olanlarda siklikla
goriilen bir kriz ddneminden geciyorum. Yakinda geger.

Herkesin siirekli mutlu olmasina gerek yoktur. Dahasi.
diinyada kimse bunu basaramaz. Hayatin gercekleriyle basa
cikmay1 6grenmek gerek.

Sevgili depresyon, bana hic yanasma. Nahosluk etme. Aynaya
bakip “ne anlamsiz bir yasam” demek i¢in benden ¢ok daha fazla
sebebe sahip bagkalarmin pegine diis. istesen de istemesen de
seninasil alt edecegimi biliyorum.

Depresyon. benimle bosuna vakit harciyorsun.
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Jacob Koénig'le bulusmam tipki hayal ettigim gibi gerceklesiyor.
Golin kiyisinda pahali bir restoran olan La Perle du Lac’a
gidiyoruz, eskiden iyiydi ama artik belediye tarafindan isletiliyor.
Yemekler rezalet olmasina ragmen héla ates pahasi. Onu birkag
glin oOnce kesfettigim Japon lokantasina gotiirerek
sasirtabilirdim; ama bdyle yapsaydim beni kesin zevksiz bulurdu.
Kimileri icin dekorasyon, yemekten daha 6nemlidir.

Oysa simdi dogru karann verdigimi anliyorum. Jacob bana
saraptan anladigini géstermeye calisiyor, sarabin “biike”, “doku”
ve kadehin ceperinde biraktig1 izi ifade eden “gdzyasi” gibi
ozelliklerini degerlendiriyor. Baska bir deyisle, biiytidiigiinii, artik
o okullu delikanhdan farkli oldugunu, cok sey &6grendigini,
hayatta ylikseldigini ve artik diinyayi, saraplar, siyaseti, kadinlan
ve eski sevgililerini tanidigini banabelli etmeye calisiyor.

Bir siirii sagmalik! Biz dogumdan Oliime kadar sarap icer
dururuz. iyi sarabi kétiisiinden ayirt etmeyi biliriz, nokta.

Oysa kocamla tanisana kadar karsima cikan -ve kendini
gorgiili goren- erkekler sarap secimini nihayet kendilerini
gosterebilecekleri bir zafer dn1 olarak goriirlerdi. Hepsi ayni seyi
yaparlardi: Yiizlerinde dikkat kesildiklerini belli eden bir ifadeyle
mantant koklar, sisenin etiketini okur, garsonun kadehlerine
tadimlik bir yudum koymasina izin verir, kadehi cevirir, 1s18a
tutarak inceler, sarabi koklar, yavasca yudumlar, yutar ve en
sonundabaslarini olumlu anlamda sallarlarda.

Ayn1 sahneyi sayisiz kez izledikten sonra baska Kkisilerle
arkadashk kurmak istedigime karar vermis ve nerd' lere, yani
fakiiltenin  diglanmis tiplerine yanasmistim. Yapmacik
hareketleri 6nceden kestirilebilen sarap tadimcilarin aksine
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nerd'ler 6zgiin kisilerdi ve beni etkilemeye hic ugrasmiyorlardi.
Hep anlamadigim konulardan bahsediyorlardi. Omegin, benim
hi¢ olmazsa Intel ismini taniyacagimi zannediyorlards, “ne de olsa
biitiin bilgisayarlarin {istiinde yazili” idi. Bense buna hic¢ dikkat
etmemistim.

Nerd' lerin yaninda kendimi tam bir cahil gibi hissediyordum,
higbir cekici yanim yoktu sanki, internet korsanhg1 gogiislerim
ve bacaklannmdan daha fazla ilgilerini cekiyordu. Ben de bir siire
sonra kendimi giivenli hissettigim sarap tadimcilara déndiim.
Derken beni ince zevkleriyle etkilemeye c¢alismayan, kendimi
aptal hissettigim, gizemli gezegenler, Hobbit'ler ve ziyaret edilen
sayfalarn izlerini silen bilgisayar programlan gibi mevzulardan
bahsetmeyen bir adam cikt1 karsima. Cenevre'mizin gozbebegi
Leman Goli'niin cevresindeki kasabalardan en az yiiz yirmi
tanesini kesfettigimiz birkac aylik birlikteligimizin ardindan bana
evlenme teklif etti.

Anindakabul ettim.

Jacob’a bildigi bir gece kuliibii var m1 diye soruyorum ciinki
Cenevre'nin gece yasamin (lafin gelisi “gece yasam1” diyorum)
yillardir takip etmiyorum ve cuma gecesi cikip eglenmeye karar
verdim. Gozleri panldiyor.

“Buna hic¢ vaktim yok. Davetine sevindim ama bildigin gibi,
hem evliyim hem de gazeteci bir kadinla birlikte gériinmem
dogru olmaz. Sonra yazdigin haberlerin...”

Tarafli oldugunu soylerler.
“... evet, tarafli oldugunu soylerler.”

Kurlasma oyununu bir adim daha ileri gotiirmeye karar
veriyorum, ne de olsa egleniyorum. Kaybedecek neyim var ki?
Neticede biitiin yollari, yontemleri, hinlikleri, hinzirliklann ve
tuzaklan biliyorum.

40



Aldatmak Paulo Coelho

Bana biraz daha kendinden bahsetmesini rica ediyorum. Ozel
hayatini1 merak ediyorum. Nasilsa burada gazeteci degil kadin
kimligimle ve genclik agki kimligimle bulunuyorum.

Kadin s6zcligiini iyice vurguluyorum.

“Ozel hayatim yok,” diye karsilik veriyor. “Maalesef olmasi
mimkiin degil. Sectigim kariyer beni bir makineye doniistiirdi.
Soyledigim her sey izleniyor, sorgulaniyor ve yayimlaniyor.”

Pek de 6yle sayillmaz ama samimiyeti karsisinda yelkenleri suya
indiriyorum. Onun da araziyi kesfetmekte oldugunun, bastig:
yeri tanimak istediginin ve simirlarimi sinadiginin farkindayim.
Sarab1 icip bobiirlenmeye baslayan her olgun erkek gibi “evliligin
kendisini mutsuzlastirdigini” ima ediyor.

“jIk iki senemizde birka¢ ayimizi mutlu, birkacini ise miicadele
ederek gecirdik, sonrasindaysa vaktimin tamamini kariyerime ve
yeniden secilmek icin insanlara iyi gériinmeye ayirdim. Hayatta
zevk aldigim her seyden fedakarhk etmek zorunda kaldim,
ormegin seninle bu hafta cikip dans edebilmek isterdim. Ya da
saatlerce miizik dinleyip tiittiiriip baskalannin uygunsuz
gordiigi bir siirll baska sey yaparak.”

Amma abartiyorsun! Kimsenin senin 6zel hayatinla ilgilendigi
yok ki.

“Belki de Satiirn yiiziindendir. 29 senede bir Satiirn dogum
tarihimizde bulundugu yere déner.”

Satlirn'iin déniisii ma?

Gevezelik ettiginin farkina vanyor ve isyerlerimize dénme
vaktinin geldigini sdyliyor.

Olmaz. Benim icin Satiirn’in doniisii coktan gerceklesti,
bunun tam olarak ne anlama geldigini 6§renmem lazim. Bana bir
astroloji dersi veriyor: Satiirn 29 senede bir dogum tarihimizde
bulundugu yere doner. Bu &na dek her seyin mimkin
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oldugunu, rityalannmizin gerceklesecegini, etrafimizda yiikselen
duvarlann yikabilecegimizi zannederiz. Satiirm doénglisiini
tamamladigindaysa romantizmden eser kalmaz. Tercihlerimiz
kalic1 hale gelir ve yolumuzu degistirmemiz neredeyse
imkansizlasir. Tabii ben konunun uzmani sayllmam. Ama
sonraki sansim ancak 58 yasima geldigimde, Satiirn’iin ikinci
doniistinde elime gececek. Beki Satiirn bagka yol se¢cemeyecegini
soyliiyorsa beni neden 6gle yemegine davet ettin? Neredeyse bir
saattir konusuyoruz.

“Mutlu musun?”

Ne?

“Gozlerinde bir sey fark ettim... Boylesine giizel, evliliginden ve
isinden memnun bir kadinin goézlerinde boyle bir hiiziin gérmek
nasil actklanabilir? Kendi gozlerimin bir yansimasina bakiyorum
sanki. Sorumu tekrar edecegim: Mutlu musun?”

Dogdugum, biiylidiigim ve artik ¢ocuklarimi yetistirdigim
tilkede hi¢ kimse boyle sorular sormaz. Mutlulugu O6lcmek,
plebisite agmak, uzmanlar tarafindan analiz ettirmek miimkiin
degildir. Birbirimize arabamizin markasini bile sormazken bdyle
mahrem ve tanimlanmas1 imkansiz bir seyi hic dile getirmeyiz.

“Cevap vermen sart degil. Suskunlugun yeterli.” Hayir,
suskunlugum yeterli degil. Hicbir seyi cevaplamiyor. Sadece
sasirdigim, donup kaldigim anlamina geliyor.

“Ben mutlu degilim,” diyor. “Bir erkegin arzulayabilecegi her
seye sahibim amamutlu degilim.”

Acaba sehrin suyuna bir sey mi kattilar? Acaba {ilkemi herkesi
derin bir hiisrana siiriikleyen bir kimyasal silahla yok etmek mi
istiyorlar? Konustugum herkesin ayni seyleri séyliiyor olmasina
aklim ermiyor.

Buraya kadar hi¢bir sey séylemedim. Ac1 ceken ruhlar birbirini
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tanimak ve birbirilerine yanasarak acilarni ikiye katlayarak
artirmak gibi inanilmaz bir 6zellige sahiptirler.

Neden bunu fark etmemistim? Neden onun siyasi konulardan
bahsederkenki ylizeyselligine ya da sarabi tadarkenki ukala
tavirlarina takilip kalmistim?

Satiirn'in doniisii. Mutsuzluk. Jacob Konig'in agzindan
duymay1 hic beklemedigim seylerdi bunlar.

Boylece, tam o anda -saatime bakiyorum, 13.55’i gosteriyor-
ona bir kez daha 4s1k oluyorum. Harika kocam da dahil hayatimda
hi¢c kimse bana mutlu olup olmadigimi sormadi. Belki
cocuklugumda annem babam veya dedelerim keyfimin yerinde
olup olmadigini sormuslardir, o kadar.

“Yeniden bulusacak miy1z?”

Karsimda oturan adama bakiyorum ve artik onda genclik
askimi goérmedigimi fark ediyorum, yerinde kendi arzumla
yaklastigim bir ucurum goriiyorum, kiyisindan kacmayl
kesinlikle istemedigim bir ugurum. Bir an icin uykusuz
gecelerimin her zamankinden de daha katlanilmaz hale gelecegini
diisiiniiyorum, ne de olsa artik somut bir derdim var: Génliimii
kaptirdim.

Bilincimdeki ve bilincaltimdaki biitiin kirmizi “uyan” 1siklan
yanip sonmeye bashyor.

Ama kendi kendime soyle diyorum: Sersemlik ediyorsun, onun
asil istedigi seni yataga atmak. Mutlu olup olmadigin umurunda
degil.

Derken, intihar eder gibi olumlu cevap veriyorum.
Ergenligimizde sadece gogiislerime dokunan biriyle yataga
girmenin evliligime iyi gelmeyecegi ne belli? Diin sabah ona oral
seks yaptiktan sonra gece defalarca orgazma ulasmadim mi?

Satiirn konusuna dénmeye calisiyorum ama Jacob garsondan
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hesab1 istiyor, bir yandan da ceptelefonunda birine bes dakika
gecikecegini haber vermekte.

“Hesapla birlikte birer de kahveyle su alalim, liitfen.”

Aramas1 bitince kimle konustugunu sordugumda kansiyla
konustugunu sdyliiyor. Onemli bir ilag firmasinin ydneticisi
kendisiyle bulusmak istiyormus, belki Eyaletler Konseyine
girmek icin yiiriitecegi kampanyaya maddi yardim yapacakmus.
Segimler hizla yaklasiyor.

Bir kez daha Jacob’un evli oldugunu hatirhyorum. Mutsuz
oldugunu. Caninin istedigi hicbir seyi yapamadigini. O ve kars1
hakkinda donen dedikodulan - anlatilanlara bakilirsa agik evlilik
yasiyorlarmis. Onceki giin saat 13.55te beni alevlendiren o
kivileimi unutmam ve Jacob’un sadece beni kullanmak istedigini
anlamam lazim.

Her seyi agikca yaptigimiz siirece kullanilmak beni rahatsiz
etmiyor. Ne de olsabenim de birini yataga atmam lazim.

* %k X

Restoranin Oniindeki kaldinmda duruyoruz. Jacob yan yana
durmamiz siipheleri iizerimize gekebilirmis gibi bir tavirla etrafa
bakiniyor. Kimsenin bizi izlemedigine emin olunca bir sigara
yakiyor.

Demek goriilecek diye korktugu sigarasiymis.

“Hatirlar misin, 6grenciyken arkadas grubumuzun en gelecek
vaat edeni oldugum sdylenirdi. Kendimi yanilmadiklarini
kanitlamaya mecbur hissederdim, ne de olsa hepimiz sevilmeye
ve begenilmeye muhtac varliklanz. Ders calisip baskalarinin
beklentilerini karsilamak ugruna fedakarlik edip arkadaslarimla
bulusmazdim. Liseyi en yiiksek notlarla bitirdim. Bu arada,
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seninle neden aynlmistik acaba?”

O hatirlamiyorsa ben hic¢ hatirlamam. Galiba o siralar herkes
herkesle kurlasmasina ragmen sonucta kimse kimseyle birlikte
olmuyordu.

“Fakiilteyi bitirince kamu avukathgl yaptim; giinlerimi
haydutlar, masumlar, namussuzlar ve diiriist insanlarla
gecirmeye basladim. Basta gecici gordiiglim meslegim yasamim
boyunca pesini birakmayacagini bir amaca doniistii: Insanlara
yardim edebilecegimi goérdiim. Miivekkillerimin sayis1 giderek
artt1. Uniim biitiin sehre yayildi. babam israrla bu isi birakip bir
arkadasinin avukat biirosunda calismami soyliiyordu. Bense
kazandigim her davanin ardindan isimi daha ¢ok seviyordum.
Arada sirada miadi dolmus, gliniimiiz diinyasiyla hic uyusmayan
yasalara rasthyordum. Sehir yonetiminde bircok degisiklik
yapmak gerekiyordu.”

Anlattiklarini resmi yasamoykiisiinden hatirlasam da ayni
seyleri onun agzimndan duymak bir baskayda.

“O donemde meclise adayligimi koyma vaktinin geldigine karar
verdim. Secim kampanyami neredeyse bes kurus harcamadan
yaptik; clinkii babam secimlere girmeme karsiydi. Sadece
miivekkillerim bana destek oldular. Azicik bir oy farkiyla olsa da
secildim.”

Yeniden etrafa bakiniyor. Sigarasini arkasinda tutarak gizliyor.
Kimsenin bize bakmadigina emin olunca sigaradan derin bir
nefes daha cekiyor. Gozleri gecmisine odaklanmis bos bos
bakiyor.

“Siyasete atildigimda giinde en fazla bes saat uyumama ragmen
hep enerji doluydum. Simdiyse canim on sekiz saat araliksiz
uyumak istiyor. Diinyada edindigim konumla gegirdigim balay1
sona erdi artik. Geriye sadece herkesi, ozellikle de parlak bir
gelecegim olmasi icin c¢ilginca miicadele eden karimi memnun
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etme ihtiyac: kaldi. Marianne bunun icin cok fedakarlik etti, onu
hayal kinkhiginaugratamam.”

Daha birkac dakika 6nce bana yeniden bulusmayn teklif edenle
ayni adam mi bu? Acaba istedigi sahiden bu mu: Kendisiyle ayni
seyleri hissettigi i¢in onu anlayabilecek biriyle ¢ikip dertlesmek
mi?

G0z ac1p kapayana kadar bin tiirlii hayal kurmakta istiime yok.
Ben de kendimi Alp Daglar’'ndaki bir salede, ipek nevresimlere
sarinmis halde hayal etmekteydim.

“Neyse, bir daha ne zaman bulusabiliriz?”
Sen sec.

iki giin sonraya randevulagmak istiyor. Yoga dersim oldugunu
soyliyorum. Dersi atlatmami rica ediyor. Zaten siirekli
atlattigimi, artik daha disiplinli olacagima dair kendi kendime s6z
verdigimi séyliiyorum.

Jacob pes etmise benziyor. icimden teklifini kabul etmek
geliyor; ama pek hevesli veya miisait gériinmesem iyi olur.

Hayatim anlam kazanmaya bashyor clinkii 6nceki hissizligim
yerini korkuya birakiyor. Firsatlan kacirmaktan korkmak ne
biuytk mutluluk!

O giin bulusamayacagimizi, cumaya randevulasmay: tercih
ettigimi sOyliyorum. Kabul ediyor, yardimcisini arayip
ajandasina kaydettiriyor. Sigarasini sondiiriiyor ve vedalasiyoruz.
Bana 6zel hayatini1 neden bu kadar actigini sormuyorum, o da
restoranda anlattiklarina 6nemli olabilecek herhangi bir ekleme
yapmiyor.

Bu 0Ogle yemeginde bir seylerin degistigine inanmay1 ¢ok
isterdim. Is geregi katildigim, masaya son derece sagliksiz
yiyeceklerin geldigi, sarab1 iciyormus gibi yapsak da kahve
soyledigimizde kadehlerimizin halen, neredeyse dokunulmamais
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izlenimi verecek kadar dolu oldugu yiizlerce 6gle yemeginden
hicbir fark: yoktu.

Herkesi memnun etme ihtiyaci. Satiirn’iin déniisii.
Yalniz degilim.
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Gazetecilik sanildig1 kadar sasaali bir meslek degildir -
hayatimizi tinliilerle roportaj yaparak, riiya gibi seyahatlere davet
edilerek, iktidardakilerle temas halinde olarak, biiyiik paralar
kazanarak, uclarda yasayanlarin biiyiileyici diinyasinin tadini
cikararak gecirmeyiz.

Aslinda vaktimizin ¢cogunu alcak sunta duvarl bélmelerimizin
ardinda, telefon ahizesi kulagimiza yapisik halde gegiririz.
Mahremiyet hakki sadece seflerimize 6zeldir; duvarlar1 camdan,
akvaryumdan bozma odalarinda calisir ve camlann ardindaki
jakuzileri arada sirada kaparlar. Boyleyken onlar disanda olan
biteni goérse de bizler dudaklarinin sudaki bir balik gibi oynayip
durduguna sahit olmaktan mahrum kalinz.

195 bin niifuslu Cenevre’de gazetecilik yapmak diinyanin en
sikic1 isidir. Bugiinkii baskiya goz atiyorum, aslinda icindekileri
biliyorum; yabanci iilkelerin ileri gelenlerinin Birlesmis Milletler
binasinda siirekli bir araya gelisleri, banka swrlarnin
aciklanmasina karsi bildik yakinmalar ve “Asin sismanliktan
mustarip adam ucaga nasil giremedi”, “Sehrin eteklerinde kurtlar
koyunlara saldirdi”, “Saint-Georges’da Kolomb 6ncesi doneme ait
fosiller bulundu” gibi, 6nem arz eden baskalann 6n sayfada,
mansette de “Geneve adli gemi restore edilmesinin ardindan her
zamankinden de giizel bir halde g6le doniiyor” haberi var.

Masalardan birine ¢cagnhyorum. Ogle yemeginde bulustugum
siyasetciden 6nemli bir bilgi edinip edinemedigimi soruyorlar.
Beklenecegi tizere bizi birlikte gérmiisler.

Hayiwr, diye karsibk veriyorum. Resmi yasamoykisiinde
yazanlardan 6te bir sey sdylemedi. Bulusmamin asil amacinin bir
“kaynaga” yaklasmak oldugunu anlatiyorum, bizlere 6nemli
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bilgiler veren Kkisilere aramizda bdyle deriz. (Gazetecinin kaynak
ag1genisledikce verimi ve sayginligi da artar.)

Sefim baska bir “kaynaga” gore Jacob Konig'in baska bir
siyasetcinin kansiyla iliski yasadigindan bahsediyor. Ruhumun,
depresyonun tahrip ettigi, benimse ilgi gdstermedigim, o
karanhk kosesinde bir sanci hissediyorum.

Ona daha yaklasip yaklasamayacagimi soruyorlar. Cinsel
yasamiyla pek ilgilenmiyorlar ama ayni “kaynak” onun santaj
kurbani olabilecegini ©ne siirmiis. Yabanci bir metaliirji
sirketinin yoneticileri kendi iilkelerinde vergi sorunu yasayinca
arkalarinda iz birakmamak icin harekete gecmisler ama maliye
bakanina bir tiirlii ulasamiyorlarmis. Biraz “yardima” ihtiyaclan
varmis.

Sefimin sdylediklerine bakilirsa asil hedefimiz meclis {iyesi
Jacob Konig degil, siyasi diizenimize yolsuzluk bulastirmaya
calisanlarmais.

“Isimiz kolay. Kénig'in tarafinda oldufumuzu ona sdylesek
yeter.”

isvigre, sozlerin yeterli goriildiigii nadir iilkelerdendir. Diger
tilkelerin ¢ogunda avukatlar, sahitler, imzal evraklar vardir ve
gizlilik ihlal edildigi takdirde dava agilacagina dair tehditler
savrulur.

“Tek yapmamiz gereken bu bilgiyi dogrulayip fotograf
bulmak.”

Oyleyse Jacob’a yaklasmam lazim.

“O da kolay. Kaynaklarnmizin sdylediklerine bakilirsa yeniden
randevulasmissiniz bile. Resmi ajandasina girmis.”

Goren de banka sirlantyla {inlii bir iilke olmadigimizi sanacak!
Herkesin her seyden haberi var.

“Her zamanki taktigi uygula.”
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Her zamanki taktik dort asamadan meydana gelir. 1. RGportaj
yapilan kisinin halka aciklamaya istekli oldugu herhangibir konu
hakkinda soru sorarak basla. 2. istedigi kadar konusmasina izin
ver, boylece gazetenin kendisine genis yer ayiracagini
diisiinecektir. 3. ROportajin sonunda, avucunun icinde
oldugumuza iyice ikna oldugunda, ilgimizi ceken tek soruyu sor;
ama Oyle bir sor ki cevap vermezse gazetede kendisine ayrlan
yerin daralacagini ve neticede vaktini kaybetmis olacagini
diisinstin. 4. Eger kacamak bir cevap verirse soruyu baska
sozciliklerle yeniden sor. Cevabinin kimseyi ilgilendirmedigini
soyleyecektir. Ama en azindan bir aciklama koparmak sarttir.
Vakalarin %99.9'unda réportaj yapilan kisi tuzaga diiser.

Bu kadan yeterlidir. Roportajin geriye kalanini cope at ve
gazetede bu son aciklamay kullan, malzemeleri réportaj yapilan
kisiyle degil baska bir 6nemli konuyla ilgili resm1 bilgiler, gayri
resmi bilgiler, ismi sakli “kaynaklar” vs. iceren bir habere
doniistiir.

“Cevap vermemekte direnirse ona tarafinda oldugumuza dair
giiven ver. Gazetecilik nasildir bilirsin. Isini iyi yaparsan vakti
geldiginde sana cok faydasi dokunur...”

Bilmez miyim. Gazetecilerin kariyerleri de sporculannki gibi
kisaciktir. San ve sohrete erkenden ulasir ve ¢ok gecmeden
yerimizi sonraki nesle birakinz. Yoluna devam edip yiikselenlerin
sayis1 azdir. Digerlerininse yasam kosullan kotiilesir, basini
elestirmeye baslarlar, bloglar acarlar, seminerler verirler ve
arkadaslarini etkilemek ugruna gereginden fazla vakit harcarlar,
ikisinin ortas1 yoktur.

Ben meslekte hald “gelecek vaat eden” sinifinda goriilityorum.
istenen agiklamalari Jacob'dan koparmayi basarnirsam gelecek
sene, “Harcamalarda kesintiye gidiyoruz, ama gelenegin ve ismin
sayesinde senin baska bir yerde is bulacagina eminiz” dendigini
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duymak zorunda kalmam.

Terfi edilecek miyim acaba? Belki de mansgetlere ben karar
verecegim koyunlan yiyen kurdun derdi, yabanci bankerlerin
topluca Dubai ve Singapur'a go¢ etmesi ya da piyasada kiralik ev
kalmamas1 Onurundaki bes yilin heyecan dolu gececegine siiphe
yok.

Masama doniiyorum, 6nemsiz birkac telefon goériismesi daha
yapiyorum ve internetteki haber portallarinda ilging gérdiigiim
her seyi okuyorum Meslektaslanm da masalarinda aynisini
yapiyorlar, herkes tirajimizdaki diisiisii tersine cevirecek bir
haberin pesinde. Birisi Cenevre ile Ziirih arasindaki demiryolunun
tizerinde yabandomuzlarn bulundugunu séylilyor. Bundan haber
olurmu?

Elbette olur. Tipki biraz 6nce telefonda bana barlardaki sigara
yasagindan yakinan seksenlik kadin gibi. Yazin hadi neyseymis
ama insanlar kis ortasinda disanda sigara icmeye mecbur
birakilirsa zatlirreeden Olenlerin sayis1 akciger kanserinden
6lenlerinkini yenecekmis.

Basili bir gazetenin yaziislerinde tam olarak ne mi yapiyoruz?

Artik biliyorum: Isimize bayihyoruz ve niyetimiz diinyayi
kurtarmak.
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Lotus pozisyonunda oturuyorum, titsim yanmakta,
asansorlerde duymaya alistiklarimiza benzeyen katlanilmasi gii¢
bir miizik caliyor ve “meditasyona” bashiyorum. Son zamanlarda
cevremdekiler bunu denememi séyleyip duruyorlardi. Ozellikle
beni “stresli” bulduklarinda sdyliiyorlardi. (Sahiden de 6yleydim
ama su anda hayata kars1 hissettigim mutlak ilgisizlikten daha
iyiydi.)

“Diistincelerinizin safliktan uzak kisimlan sizi rahatsiz edecek.
Hi¢ kaygilanmayin. Ortaya cikan biitiin diisiinceleri kabul edin.
Onlara karsi1 koymayn.”

Harika, ben de tam bdyle yapiyorum. Kibir, hayal kirikligs,
kiskanclik, nankorliitk, yararsizhk gibi zehirli duygulan
kendimden uzaklastirnyorum. Acilan boslugu tevazu, minnet,
anlayis, vicdan ve zarafetle dolduruyorum.

Son zamanlarda sekerin dozunu kagirdigimi, bunun hem
bedene hem ruhazararh oldugunu diisiiniiyorum.

Karanhigl ve Umitsizligi kenara itiyorum, iyiligin ve 15181n
gliclinil yardima ¢agiryorum.

Jacob’la 6gle yemegini en ince ayrnntisina kadar aklimda
canlaniyor.

Diger 6grencilerle birlikte bir mantray1 tekrarhyorum.

Yaziisleri sefimin s6ylediklerinin dogru olup olmadigini merak
ediyorum. Acaba Jacob sahiden de karisini aldatti mi1? Sahiden de
santaja ugradimi?

Yoga Ogretmeni 1s1iktan bir zirhin bedenimizi sardigini hayal
etmemizi soyliiyor.

“Her giinimiizli bu zirhin bizleri tehlikelerden koruyacagina
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glivenerek gecirmeliyiz, boylece varolusun iki yonliliigiine bagh
kalmaktan kurtulacagiz. Uzerinde sevincin ve acimin degil,
yalnizca derin bir huzurun bulundugu orta yolu aramaliyiz.”

Yoga derslerini neden habire atlattigimi anlamaya bashyorum.
Varolusun iki yonliiliigi mii? Orta yol mu? Biitiin bunlar bana -
doktorumun 1srar ettigi gibi- kolesterolii 70 seviyesinde tutmak
kadar dogaya aykin geliyor.

Zirhin gorintiisi zihnimde sadece birkac saniye tutunabiliyor,
ardindan binlerce pargaya ayrliyor ve yerini Jacob’un karsisina
¢ikan, istinasiz her giizel kadindan hoslandigina dair duydugum
kesinlige birakiyor. Pekiben nereden bulastim bu ise?

Egzersizler devam ediyor. Pozisyon degistiriyoruz ve 6gretmen,
her derste yaptig1 gibi, birkac saniyeligine de olsa “zihnimizi
bosaltmaya” ¢alismamizi sdyliiyor.

Oysaen ¢ok korktugum ve en ¢ok yakama yapisan boslugun ta
kendisi. Ogretmen benden istedigi seyi bir bilse... Neyse,
yiizyillardir var olan bir yontemi elestirmek bana diismez.

Ne isim var burada?
Buldum: “Stres atiyorum.”
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Yine gecenin bir yaris1 uyaniyorum. iyiler mi diye bakmak icin
cocuklann odasina gidiyorum - bu takint1 gibi bir seydir ama her
ebeveyn arada sirada yapar.

Yatagima doniip bakislarimi tavana dikiyorum.

Ne yapmak istedigimi veya istemedigimi dile getirecek glicim
yok. Neden yogay1 birakip kurtulmuyorum? Neden bir psikiyatra
gidip sihirli haplardan almaya baslamiyorum? Neden kendime
héikim olup Jacob'u diisinmeyi birakamiyorum? Hem o, Satiirn
ve yetiskinlerin eninde sonunda yiizlesmek durumunda
kaldiklar: hayal kirikliklar1 hakkinda konusmaktan baska bir sey
istedigini bir kez olsun ima etmedi ki.

Dayanamiyorum artik. Hayatim ayni sahnenin sonsuza kadar
tekrarlanip durdugu bir filme benziyor.

Fakiiltede gazetecilik okurken birkag psikoloji dersi almistim.
Derslerden birinde profesériimiiz (oldukeca ilging bir adamdi, hem
derste hem de yatakta) sorgulananlarin bes asamadan gectigini
anlatmisti: savunma, kendini 6vme, kendine giivenme, itiraf ve
olanlar diizeltme denemesi.

Bense hayatta dogrudan kendine giiven asamasindan itirafa
gectim. Sakll kalmalarni tercih ettigim seyleri kendi kendime
soylemeye basliyorum.

Ornegin: Diinya durdu.

Sadece benimki degil, cevremdeki herkesin diinyasi durdu.
Arkadaglarla bulusunca hep ayni seylerden, ayni Kkisilerden
bahsediyoruz. Konusmalarimiz yeni gibi gériinse de aslinda her
sey bir zaman ve enerji kaybindan ibaret. Hayatlarimizin
ilgincligini kaybetmedigini gostermeye ¢alisiyoruz.
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Herkes kendi mutsuzlugunu idare etmeye calisiyor. Sadece
Jacob ile ben degil, biiyiik ihtimalle kocam da ayni durumda. Tek
farki onun hicbir seyi belli etmemesi.

icinde bulundugum tehlikeli itiraf asamasinda biitiin bunlan
daha net gérmeye basliyorum. Kendimi yalniz hissetmiyorum.
Cevremdekiler de benimle ayni dertlerden mustaripler ve hepimiz,
hayatimiz 6ncekinden farksizmis gibi davraniyoruz. Ben de.
Komsum da. Biiyiik ihtimalle sefim ve gece yanimda uyuyan
adam da.

Belli bir yastan sonra kendimizi giivende ve yaptiklarimizin
dogrulugundan emin gdsteren bir maske takiyoruz. Zamanla bu
maske ylizimiize yapisiyor ve bir daha cikmiyor.

Cocukken aglarsak ilgi, Gizlintimizii belli edersek de teselli
gorecegimizi Ogreniyoruz. insanlan giilimsememizle ikna
edemedigimizde gozyaslanmizin mutlaka ise yarayacagini
biliyoruz.

Biyiiylince ise -banyoda  kimselere = duyurmadan
agladiklarimizi saymazsak- ¢ocuklammizin yani haricinde ne
agliyoruz ne de giiliilyoruz. Insanlar bizi savunmasiz gdriip
bundan faydalanmak isteyebilir diye duygularimizi belli
etmiyoruz.

Uyku her derde deva.
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Kararlastirdigimiz giinde Jacob’la bulusuyorum. Bu kez mekani
ben seciyorum ve bakimsizligina ragmen giizelliginden bir sey
kaybetmeyen Parc des Eaux-Vives’de bulusuyoruz; parkin icinde
yine belediye tarafindan isletilen berbat bir lokanta var.

Bir defasinda oraya bir Financial Times muhabiriyle gitmistik.
Martini siparis etmistik ama garson bize Cinzano marka vermut
getirmisti.

Bu kez 6gle yemegine oturmayacagiz - cimenlerin iizerinde
sandvi¢c yemekle yetinecegiz. Etrafimizi rahatca gorebilecek
sekilde oturdugumuz icin Jacob sigarasini istedigi gibi icebilir.
Gelen geceni sorunsuzca gorebiliyoruz. Bu kez aciksozli
davranmaya kararliyim: formalite icabi ettigimiz (hava, is, “kuliip
nasil gecti”, “bu gece gidecegim” gibi) laflarin ardindan ona ilk
sordugum sey, evlilik dis1 bir iliskisi dolayisiyla kendisine santaj
yapilip yapilmadigi oluyor.

Soruya sasirmiyor. Sadece cevabi gazeteci kimligimle mi yoksa
arkadas kimligimle mi dinleyecegimi soruyor.

Simdilik gazeteci kimligimle. iddiay1 dogrularsa gazetemizin
arkasinda olacagina dair sdz verebilecegimi séyliiyorum. Ozel
hayatiyla ilgili hicbir sey yayimlamayacagiz ama santajcilarin
Ustiine gidecegiz.

“Evet, bir arkadasimin karsiyla iliskim oldu, arkadasimi isin
dolayisiyla taniyorsundur herhalde. Fikir arkadasimdan cikt;
clinkii ikisi de evliliklerinden sikilmislardi. Anliyor musun?”

Fikir kocasindan mi cikt1? Hayir, anlamiyorum ama kafami
olumlu anlamda salliyorum ve ii¢ gece 6nce olanlan, birbiri
ardina yasadigim orgazmlann hatirhyorum. Iliski hald devam
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ediyor mu?

“Hevesimizi kaybettik. Karimin haberi var. Bazi seyleri saklamak
mimkin degildir. Nijeryal birileri birlikte fotograflarimizi
cekmis, basina vermekle tehdit ediyorlar ama bu haber kimsenin
ilgisini gekmeyecektir.”

Nijerya, ad1 yolsuzluga kanisan metalurji sirketinin bulundugu
iilke. Karis1 onu bosanmakla tehdit etmemis mi?

“Birkac giin surat ast1 ama daha Oteye gitmedi. Evliligimizin
gelecegi icin biiylik planlar kuruyor, sadakat ise bu planlarn
parcasi degil saninm. Sif 6nem veriyormus gibi gériinmek icin
biraz kiskanclik etti ama rol yapmay1 hic beceremez. Iliskimi itiraf
ettikten birkac saat sonra dikkatini baska seye vermisti bile.”

Goriiniise bakilirsa Jacob benimkinden oldukca farkli bir
diinyada yasiyor. Kadinlar kiskanchik duymuyor, kocalar
karilarina baskalariyla iliski yasamalan icin fikir veriyor. Bunlan
yasamayarak cok mu sey kaybediyorum acaba?

“Zaman her seyin ilacidir. Sence de Oyle degil mi?” Olabilir.
Bircok durumda zaman dertleri artirabilir de. Bana olan da bu.
Ama ben réportaj yapmak icin buradayim, réportaj vermek igin
degil, dolayisiyla bir sey demiyorum. Jacob konusmay1
stirdiriiyor:

“Nijeryalilar ~bunu  bilmiyorlar. = Maliye  Bakanlgiyla
kararlastirdim, onlan tuzaga diisiirecegiz. Tipk:i bana yaptiklan
gibi her seyi kayda alacagiz.”

O anda makalem goézlerimin 6niinde buhar olup gidiyor, her
gecen giin daha da dibe batan sektdriimiizde yiikselme firsatimdi
bu. Anlatacak hicbir seyim kalmiyor: ne zina ne santaj ne de
yolsuzluk. Her sey Isvicrenin kalite ve kusursuzluk
standartlannnauygun.

“Sormak istediklerini sordun mu? Konuyu degistirebilir
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miyiz?”

Evet, her seyi sordum. Dogrusu akhma baska konu da
gelmiyor.

“Seninle neden tekrar bulusmak istedigimi sormay1 unutmadin
m1 acaba? Mutlu olup olmadigini neden sordugumu? Seni bir
kadin olarak ilgi cekici buldugumu diisiiniiyor musun? Artik
ergenlik caginda degiliz. Ofisimde yaptiklarinin beni ¢ok
sasirttiginl ve agzina bosalmaktan biiyiik zevk aldigimi itiraf
ediyorum ama bu sebep burada olmamuiz i¢in yeterli degil hem
ayni1 seyi bdyle halka acik bir yerde yapamayiz. Oyleyse seninle
neden tekrar bulusmak istedigimi 6grenmek istemiyor musun?

Mutlu olup olmadigimi sorarak beni hazirliksiz yakalayan
siirpriz  yumagi 1siklar sacarak baska karanhik koseleri
aydinlatmaya devam ediyor. Acaba Jacob bdyle sorular sormanin
yanlis oldugunu anlamiyor mu?

Sen anlatmak istersen isterim, diye karsilik veriyorum, onu
kiskirtmak ve karsisinda kendimi glivensiz hissetmeme yol acan
o ukala tavirlanni yerle bir etmek amaciyla.

Ve ekliyorum: Elbette beni yataga atmak istiyor. Karsiliginda
“hayir” cevabini alan neilk ne de tek kisi.

Basini salliyor. Gayet rahat bir hava takinip Oniimiizdeki
normalde gayet sakin olan golde beliren dalgalar hakkinda bir
seyler soyliiyorum. Diinyanin en ilginc seyiymis gibi gézlerimizi
gole dikiyoruz.

Cok gecmeden aradig1 s6zciikleri buluyor:

“Herhalde fark etmissindir, sana mutlu olup olmadigimi
sormamin sebebi sende kendimden bir seyler bulmamdi.
Benzerlikler insanlara cekici gelir. Belki sen bende ayni seyi
gormedin ama olsun. Belki zihnin yorgun diismiistiir, kendini
var olmayan ve var olmadigini bizzat bildigin, dertlere
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kaptirmigsindir, bu dertler biitiin enerjini tiiketiyordur.”

Ogle yemegimiz sirasinda ben de ayni seyi diisiinmiistiim: Ac1
¢eken ruhlar birbirlerini tanir ve canlilan1 korkutmak i¢in bir araya
gelirler.

“Benim hissettiklerim de seninkilerle ayni,” diye stirdiiriiyor.
“Tek fark, benim dertlerimin belki de daha somut olmasi.
Cozemedigim seyler yliziinden kendimden nefret etmeye
basladigimi fark ediyorum; ctinki isim bir siirii insanin takdirine
bagl. Bu ylizden kendimi yararsiz hissediyorum. Doktora gitmeyi
diisindim ama kanm karsi cikti. Durum ortaya cikarsa
kariyerimin mahvolacagini sdyledi. Ben de ona hak verdim.”

Demek bu konular karnsiyla konusuyor. Belki bu gece ben de
kocamla konusmaya calismmm. Kuliibe gitmek yerine onu
karsima alip her seyi anlatinnm. Nasil tepki verir acaba?

“Hayatta bircok hata yaptigimi biliyorum. Su anda diinyaya
baska bir gozle bakmaya calisiyorum ama ise yaramiyor. Senin
gibi birilerini goriince, ki benzer durumlardaki bircok kisiyle
karsilastim, yanasip dertleriyle nasil basa ciktiklarini anlamaya
calistim. Yardima ihtiyac duydugumu ve ihtiyacimi
karsilamamin tek yolunun bu oldugunu anlalitfen.”

Demek buymus. Cinsellikle, Cenevre'nin gri gégiinii giines
acmis gibi panldatan biiyiik bir ask macerasiyla falan ilgisi
yokmus. Her sey alkoliklerin ve madde bagimlilarinin aralarinda
diizenlediklerinden farksiz bir destek terapisinden ibaretmis.

Ayagakalkiyorum.

Gozlerine bakarak aslinda cok mutlu oldugumu kendisinin ise
bir an 6nce bir psikiyatra basvurmasini séyliiyorum. Karsinin
hayatindaki her seyi kontrol etmesin izin veremez. Ayrca doktor-
hasta iliskisinin mahremiyeti dolayisiyla kimsenin de haberi
olmaz. Bir arkadasim ila¢ kullanmaya bagladiktan sonra iyilesti.
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Sahiden sirf yeniden secilmek ugruna hayatinin geri kalanini
depresyonun hayaletiyle bogusarak gecirmek istiyor mu?
Gelecege dair plani1bu mu?

Soylediklerimi duyan var mi diye etrafina bakmiyor. Ben
aynisini konusmadan Once yapmistim, yalniz oldugumuzu
biliyorum - parkin {ist bolimiindeki lokantanin arkasindaki
birkag torbaciy1 saymazsak tabii. Ama onlarin da bize aldirdig:
yok.

Durmaksizin konusuyorum. Konustukc¢a kendi kendime kulak
verip yardim ettigimi fark ediyorum. Olumsuzlugun, kendinden
beslendigini sdyliiyorum. Kendisini neselendirecek bir seyler
yapmasini soylilyorum; mesela yelken yapmak, sinemaya
gitmek, kitap okumak.

“Hayir, mesele bu degil. Sen beni anlamiyorsun. Tepkimin
karsisinda saskina donmiis gibi bir hali var.

Bal gibi de anhyorum. Her giin bir bilgi yagmuruna
tutuluyoruz: makyajhi ergen kizlann kadin kiligina girerek ebedi
glizellik vaat eden mucizevi giizellik iriinlerini sunduklan
reklam afigleri; evlilik yildoniimlerini kutlamak i¢in Everest’e
tirmanan ihtiyar bir cift; yeni model masaj aletlerinin ilanlari;
zayiflama iiriinleriyle dolup tasan eczane vitrinleri; hayati
oldugundan farkh gosteren filmler; miithis sonuglar vaat eden
kitaplar; kariyerde yiikselmek ya da ic huzuru bulmak
konusunda insanlara ogiitler veren uzmanlar. Bitiin bunlar
yiziinden kendimizi yash hissediyoruz, maceradan yoksun
yasamlar siiriiyoruz, bu esnada cildimiz porsiiyor, fazla kilolar
kontrolsiizce birikmeye bashyor, surf “olgunluk” adini verdigimiz
seye ters diye duygulanmmizi ve arzularimizi bastirmaya
zorlaniyoruz.

Maruz kaldigin bilgileri ayikla. Gozlerinle kulaklarina birer
siizgec takip sadece kendini kotii hissetmemeni saglayacak
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seylerin gecmesine izin ver clinki giinliik isler zaten kendimizi
kotii hissetmemiz igin yeterli. Beni de isyerimde elestirip
arkamdan konusmadiklanini mi saniyorsun? Hem de neler
konusuyorlar! Ama ben sadece kendimi gelistirmemi ve
hatalarim diizeltmemi saglayacak seylere kulak vermeyi sectim.
Geriye kalan her seyi duymazliktan geliyor ya da geri ceviriyorum.

Bugiin buraya zina, santaj ve yolsuzlukla ilgili karmasik bir
hikdye duymak icin geldim. Ama sen her sorumdan ustaca
siyrldin. Bunu goremeyecek kadar kor miisiin?

Fazla diisiinmeden yeniden yanina oturuyorum, kacmasin
diye basini ellerimin arasina aliyorum ve dudaklarnini uzun uzun
Opliyorum. Bir an tereddiit etse de hemen Opiicigiime karsiik
veriyor. icimdeki biitiin Acizlik, kinlganlik, basansizlik ve
glivensizlik hislerinin yerini muazzam bir cosku aliyor. Bir anda
akillandim, durumun héakimiyetini ele gegirdim ve Onceleri
sadece hayallerimi siisleyen bir sey yapmaktayim. Bu bilinmeyen
topraklara ve tehlike dolu denizlere aciliyorum, piramitleri yikip
yerlerine tapinaklar kuruyorum.

Yeniden diistincelerimin ve eylemlerimin efendisi haline
geliyorum. Sabah g6ziime imkénsiz gelen seyi daha aksam
olmadan gerceklestiriyorum. Hislerim geri geldi, sahip olmadigim
bir seyi sevebilirim, riizgr beni rahatsiz etmekten cikip bir
nimete déniisiiyor, bir tann yiiziimii oksuyor adeta. Ruhum geri
geldi.

Jacob’'u optiiglim siire boyunca ylizlerce sene gecti sanki.
Yiizlerimiz yavasca birbirinden aynliyor, Jacob tathilikla basimi
oksuyor, gozlerimizin derinliklerine dikiyoruz bakislarimizi.

Ve daha bir dakika 6nce orada bulunan seyle yeniden
karsilasiyoruz.

Mutsuzluk.
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Hem artik yalniz degil, yaninda -en azindan benim i¢in- her seyi
daha dafenalastiracak bir aptallik ve sorumsuzluk var.

Birlikte yanm saat daha geciriyoruz, hicbir sey olmamis gibi
yasadigimiz kentten ve sakinlerinden bahsediyoruz. Parc des
Eaux-Vives'e geldigimizde nasil da samimi goriniiyorduk,
Optisme dninda adeta birlestik, simdiyse iki yabanci gibi herkes
fazla utanmadan kendi yoluna gidene dek vakit doldurmak icin
gevezelik ediyoruz.

Kimse bizi gérmedi - bir lokantada degiliz. Evliliklerimiz
glivende.

Oziir dilemeyi akhmdan geciriyorum ama bunun
gerekmediginin farkindayim. Alt1 iistii bir 6piiciiktii neticede.
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Kendimi zafer kazanmis gibi hissetmedigimi soylersem yalan
olur ama en azindan kendime az da olsa hdkim olmay1 basardim.
Evde her sey ayni Onceden berbattim, simdiyse iyiyim ama
kimsenin bir sey sordugu yok.

Ben de Jacob Konig'in yaptigini yapacagim: Kocama ruh
halimin tuhafligindan bahsedecegim. Ona sirlanimi acacagim ve
bana yardim edebilecegine eminim.

Ama bir yandan da bugiin her sey oyle giizel kil Dogru diizgiin
anlayamadigim meseleleri ortaya dokerek boyle giizel bir giinii
rezil etmenin ne &lemi var? Micadeleye devam ediyorum.
Hissettiklerimin, “mutsuzluk saplantisi”’ndan bahseden internet
sayfalaninin dedigi gibi bedenimdeki baz1 kimyasallarin
eksikligiyle alakali oldugunainanmiyorum.

Bugiin mutsuz degilim. Hayatin olagan doénemleri bunlar.
Lisedeki arkadas grubumun diizenledigi “okula veda” partisini
hatirliyorum: iki saat durmadan giilmiis, sonunda da deliler gibi
aglamistik; clinkii artik bir daha ayni sekilde bir araya
gelmeyecegimizi anlamistik. Mutsuzlugumuz birkac giin veya
hafta slirmiis olmali, tam  hatilayamiyorum. Ama
hatirlayamamamin 6nemli bir anlami var: Her seyin gectigini
gosteriyor. Otuz yas1 devirmek kolay degil, belki de ben buna
hazirhikh degilim.

Kocam ¢ocuklan yatirmak icin iist kata cikiyor. Bense kendime
bir kadeh sarap doldurup bahceye cikiyorum.

Hava h4la riizgarh. Biz isvigreliler bu riizgan iyi biliriz; esmesi
iic, alt1 veya dokuz giin siirer. isvicre’ye gére daha romantik bir
tlke olan Fransa’da bu riizgira mistral denir ve bulutlan dagitip
havay1 sogutur. Bulutlarin tepemizden cekilmesinin vakti
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gelmisti zaten - yarin giinesli bir giin olacak.

Parktaki konusmamizi, Opiismemizi hatirhyorum. Hicbir
pismanlik duymuyorum. Daha 6nce hi¢ yapmadigim bir sey
yaptim ve bu sayede beni tutsak eden duvarlann devirmeye
basladim.

Jacob Konig'in ne diisiindiigiiniin 6nemi yok. Ben hayatimi
baskalarini memnun etmeye cabalayarak geciremem.

Sarabimi bitirip kadehimi tekrar dolduruyorum, aylardir
hissizlikten ve yararsizliktan baska seyler hissedebildigim bu
saatlerin tadini ¢ikariyorum.

Kocam disann cikmak icin giyinmis halde asag1 iniyor ve
hazirlanmamin ne kadar siirecegini soruyor. Bu gece dans etmek
icin disan ¢ikacagimizi unutmustum.

Giyinmek icin kosar adim yukar ¢cikiyorum.

Asagl indigimde Filipinli dadimizin geldigini ve kitaplarini
salondaki masaya yaydigini goriiyorum. Cocuklar biraz 6nce
yattigl icin dadinin kafas1 rahat, vaktini ders calismaya
ay1rabiliyor - galiba televizyonla hig aras1 yok.

Cikmaya hazinz. En giizel elbisem tistiimde; rahat bir ortamda
kokona gibi goriinecek olsam da 6nemi yok. Canim eglenmek
istiyor.
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Riizgann glriltisi pencereyi titretince uyaniyorum. Kocamin
pencereyi sikica kapatmadigini diistinliyorum. Yataktan kalkip
her geceki merasimimi gerceklestirmem, yani cocuklarin odasina
gidip iyi olduklarina emin olmam lazim.

Ancak bir sey bana engel oluyor. Acaba ickinin etkisi mi bu?
Giindiiz vakti golde gordiiglim dalgalar, dagilan bulutlar ve o
sirada yanimda bulunan kisi aklima geliyor. Gece kuliibinii hayal
meyal hatirliyorum: ikimiz de miizikleri berbat, ortami sikici
bulduk ve yarim saat gecmeden eve doniip yine bilgisayarlarimiza
ve tabletlerimize gomiildik.

Peki ya bugiin 6gleden sonra Jacob’a soylediklerim? Vaktimin
bos olmasindan faydalanip kendim hakkinda da bir seyler
diisinmemeli miyim?

Ama bu oda beni boguyor. Kusursuz kocam yani basimda
uyumakta; goriiniise bakilirsa riizgdnn sesini duymamuis.
Jacob’un kansiyla yan yana yattigini, biitiin hissettiklerini ona
anlattigini disiiniiyorum (benden bahsetmedigine eminim),
kendini yalniz hissettiginde yardimina kosacak birine sahip
oldugu icin ici rahat olmal. Kars1 hakkinda anlattiklarina pek
inanmiyorum - dogru olsaydi coktan ayrilmislardl. Neticede
cocuklan bile yok!

Mistral riizgannin Jacob’u da uyandinp uyandirmadigini, simdi
karisiyla neler konusuyor olabilecegini merak ediyorum. Nerede
oturuyorlar? Bunu 6grenmek kolay. Gazetedeki isim sayesinde
biitiin bu bilgiler elimin altinda. Bu gece sevismisler midir?
Karisini tutkuyla becermis midir? Kadin zevkle inlemis midir?

Onunla birlikteyken hep beklenmedik seyler yapiyorum. Oral
seks, hayat dersleri, parkta Opilismeler... Kendimi tanimakta
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zorlaniyorum. Jacob’la birlikteyken beni ele geciren bu kadin
kim?

Kiskirtic1 bir geng kizdan farksiz... Kaya gibi saglam, Leman
Goli'ntin sakin sulanni calkalayan riizgir gibi giicli bir kiz.
Okuldan arkadaslanmla bulustugumuzda herkesi eskisinden
farksiz buluyoruz - gerci smifin en kisa boylusu irilesip
sismanlamis, smifin en giizeli diinyanin sonu bir adamla
evlenmis, sinifta ictikleri su ayn gitmeyenler birbirinden
uzaklasmuis, senelerdir haberlesmemis oluyorlar.

Oysa Jacobla birlikteyken, en azindan bu yeniden
bulusmamizin baslangicindayken, zamanda geri gidebiliyor, 16
yasindaki, olgunlugun tasiyicisi Satiirn’iin doniisii heniiz uzakta
oldugu icin yaptiklarinin sonuglanndan korkmayan o genc kiza
doniisebiliyorum.

Uyumaya ¢alistyorum ama beceremiyorum. Uyumadan bir saat
daha saplant: halinde Jacob’u diisiiniiyorum. Arabasini yikayan
komsumun hayatini “anlamsiz” buldugumu, yararsiz islerle
ugrastigmi diistindiigimi hatirhyorum. Oysa yaptig1 yararsiz
degildi: Buyiik ihtimalle egleniyordu, egzersiz yapiyordu,
diisiincelere dalip hayatindaki kiiciik ayrintilari lanet degil nimet
olarak gortiyordu.

iste en biiyiik eksigim bu: Rahatlayip hayatin tadini ¢cikarmak.
Biitiin giin Jacob’u diisiiniip duramam. Hayatimdaki mutluluk
eksikligini daha somut bir seyle, bir adamla dolduruyorum. Ama
asil derdim bu degil. Kalkip psikiyatra gitsem bana derdimin baska
oldugunu soyleyecegine eminim. Lityumun eksik, serotonin
seviyende azalma var, falan diyecektir. Dertlerim Jacob’'un
hayatima girmesiyle baslamadi, hayatimdan ¢ikmasiyla da sona
erecek degil.

Ama bir tiirlii aklimdan cikaramiyorum. Opiisme animiz
zihnimde onlarca, yiizlerce kez tekrarlaniyor.

66



Aldatmak Paulo Coelho

Bilincaltimin diissel bir derdi gercek bir derde doniistiirdigiini
fark ediyorum. Hep boyledir zaten.

O herifi bir daha asla gérmek istemiyorum. Seytan tarafindan
gonderilmis, zaten kinlgan olan hayatim1 daha da
dengesizlestiriyor. Dogru diizgiin tanimadigim birine nasil bu
kadar cabuk 4sik olabilirim? Hem 4sik oldugumu kim s6yliiyor?
ilkbahardan beri dertliyim, o kadar. O zamana kadar her sey
yolunda olduguna gore yeniden yoluna girmemesi icin hicbir
sebep gdremiyorum.

Onceden de kendi kendime sdyledigim seyi tekrarliyorum: Bu
gecicibir dénem, o kadar.

Saplantiya kapilp bana iyi gelmeyen seylerin basima
tislismesine izin vermemeliyim. Ogleden sonra ona da ayni seyi
soylemedim mi?

Disimi sikip krizin ge¢mesini beklemeliyim. Aksi takdirde
sahiden gonlimi kaptirabilir, onunla ilk 6gle yemegimizde bir
anligina hissettiklerimi 6miir boyu hissedebilirim. Sayet boyle
olursa hislerim artik icime sigmayacak. Istirabim ve acim her
yanadagilacak.

Yattigim yerde bana sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca
doniip durduktan sonra nihayet uykuya daliyorum ve bana
sadece bir saniye gibi gelen bir siirenin ardindan kocam
tarafindan uyandinliyorum. Hava giinliik glineslik, gokyiizi
masmavi ve mistral hald esmekte.
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“Kahvalt1 hazir. Cocuklar: ben hallederim.”

Hayatta bir kez olsun rolleri degissek nasil olur? Sen mutfaga
git, ben cocuklar okula hazirlayayim.

“Bana meydan mi okuyorsun? Yillardir tattifin en lezzetli
kahvaltiy1 hazirlayacagim, ona gére.”

Meydan okumuyorum, sadece biraz degisiklik anyorum. Hem
sen kahvaltimi begenmiyor musun?

“Litfen, tartismak icin saat erken. Diin gece ickiyi fazla
kacirdigimizin farkindayim, gece kuliibiine gidecek yas1 gectik.
Tamam, ¢cocuklar sen hazirlamadem.”

Ben bir sey diyemeden odadan cikiyor. Ceptelefonumu alip bu
yenigiinde gégiisleyecegim isleri gézden geciriyorum.

Gecikmeden halledilmesi gereken isler listeme bakiyorum. Bu
liste uzadikca giniim de iretken gecer. Aldigim notlarn
cogunun onceki giinden, hatta 6nceki haftadan kalma oldugunu
fark ediyorum, hila halletmemisim. Listem hep boyle uzayip
gider ve arada bir beni Oyle gerer ki her seyi silip en bastan
baslamaya karar veririm. Ve listedeki hicbir seyin Onem
tasimadigini ancak bu sayede fark ederim.

Bugiinse akhmin bir kosesinde, listeme eklemesem de
unutmayacagimi bildigim bir sey var: Jacob Konig'in oturdugu
yeri 6grenecegim ve firsatini bulup arabayla evinin 6niinden
gececegim.

Asagr indigimde kusursuz bir kahvalti sofrasiyla
karsilasiyorum - meyve salatasi, zeytinyagi, cesit cesit peynirler,
kepekli ekmek, yogurt, erik. Ayrica masada ¢alistigim gazetenin
bir niishas1 duruyor, zarifce tabagimin soluna yerlestirilmis.
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Basili yayimlan takip etmeyi uzun siire 6nce birakan kocamsa
iPad’'ini kurcalamakta. Biiyiik oglumuz “santaj” sozciigiiniin
anlamini soruyor. Basta neden sordugunu anlamiyorum, derken
gbzlim gazeteye takiliyor. Mansette Jacob’un kocaman bir
fotografi var, gazeteye buna benzer bircok resim géndermisti.
Yiiziinde diisiincelere dalmis bir ifade. Resmin yanindaki manset
soyle: “Meclis tiyesinden santaj ihbar”.

Ben boyle bir haber hazirlamadim. Hatta ben daha gazeteye bile
donmemisken yaziigleri sefi arayip bulusmami iptal
edebilecegimi clinkii Maliye Bakanhigindan bir bildiri geldigini ve
hemen ise koyulduklarini soylemisti. Bulusmay:
gerceklestirdigimi, bekledigimden daha ¢abuk bittigini ve “bildik
yontemleri” kullanmama gerek kalmadigim sdylemistim. Hemen
beni yakindaki bir semte génderip (semt diyorum ama aslinda
“sehir” sayilir, kendi belediyesi bile vardir) kullanim tarihi gecmis
yiyecekler sattig1 ortaya ¢ikan bir bakkal ditkkanina kars1 yapilan
protestolan izlememi istemislerdi. Bakkalla, semt sakinleriyle,
hatta semt sakinlerinin arkadaslariyla konusmustum; halkin bu
habere bir siyasetcinin ihbarindan daha fazla ilgi gosterecegini
biliyordum. Sahiden de bu haber birinci sayfadan verilmisti ama
daha alttaydy: “Bakkala ceza. Simdilik zehirlenen yok.”

Kahvalt: sofrasinda Jacob’un fotografini gérmek beni miithis
rahatsiz ediyor.

Kocama aksam konusmamaiz gerektigini séyliiyorum.

“Cocuklar1 anneme birakip yemege cikanz,” diye karsihik
veriyor. “Ben de seninle biraz vakit gecirmek istiyorum. Bas basa.
Nasil bu kadar sevildigini bir tiirlii anlamadigimiz su korkuncg
sarkinin giiriltiisiinden uzak bir yerde.”
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Bir bahar sabahiydi.

Ben okul bahcesinin genelde pek gitmedigim bir
kosesindeydim. Okulun duvarindaki tuglalara dalip gitmistim.
Bende bir tuhaflik oldugunun farkindaydim.

Oteki cocuklar beni “{istiin” buluyorlardi, ben de bunun dogru
olmadigini goéstermeye cabalamiyordum. Tam tersi! Annemden
bana pahali giysiler almasini ve beni okula liiks arabasiyla
birakmasiniistiyordum.

Yalniz basima oldugumun farkina vardigim okul bahgesindeki
o giine dek hep bdyle davranmistim. Belki de hayatim boyunca
yalniz kalacaktim. Sadece sekiz yasinda olmama ragmen
degismek ve Otekilere aslinda onlardan farksiz oldugumu
soylemek icin geciktigimi diisiniiyordum.

* %k X

Mevsimlerden yazdi.

Lisedeydim ve erkek cocuklar, araya ne kadar mesafe koymaya
calissam da, hep bana asilmanin bir yolunu buluyorlardi. Diger
kizlar kiskanchktan cathiyorlar ama belli etmemeye calisiyorlard -
tam tersi, benim burun kivirdigim erkekler kendilerine kalsin
diye benimle arkadaslik edip yanimda gezinmek istiyorlardi.

Bense herkese burun kivinyordum ¢iinkii diinyama girmeyi
basaranlarin ashinda higbir ilging yanimi bulunmadigini
kesfedeceklerini biliyordum. Gizemli tavirlar takinip asla
erisemeyecekleri harikalarla doluymusum izlenimi vermek isime
geliyordu.
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Eve donerken yolun kenarnnda yagmur sayesinde bitmis birkac
mantar gérdiim. Zehirli olduklan bilindiginden kimse elini bile
stirmemisti. Bir an i¢in onlan agzima atmay: diisiindiim Asin
mutsuz ya da mutlu degildim sadece ailemin dikkatini cekmek
istiyordum. Mantarlara dokunmadim.

* %k X

Bugiin mevsimlerin en giizeli sonbahann ilk giinii. Yakinda
biitliin yapraklar renk degistirecek ve agaclar birbirlerinden farkh
hale gelecek. Otoparka giderken normalde hi¢ ge¢medigim bir
sokaga sapmaya karar veriyorum.

Mezunu oldugum okulun 6niinde duruyorum. Tugla duvar
hala yerli yerinde. Hicbir sey degismemis, artik yalniz olmadigim
gercegi haric. iki erkegin hatirasini pesimden siiriikliityorum: Biri
asla ulasamayacagim bir adam, Gtekiyse bu aksam yemeginde
hos, 6zel ve 6zenle secilmis bir yerde bulusacagim bir adam.

Kusun biri gégli yararcasina siiziiliiyor, riizgérla sakalasiyor
sanki. Bir o yana bir bu yana gidiyor, yiikselip alcaliyor, bir tiirlii
¢ozemedigim bir mantiga gore hareket ediyor adeta. Belki de
mantikl olan tek sey su diinyada hosca vakit gecirmektir.

* %k X

Ben kus degilim. Hayatimi eglenerek geciremem. bizden cok
daha az paras1 olan bir siirii arkadasim seyahatten seyahate,
restorandan restorana gezerler. Boyle bir insana déniismeyi cok
denedim ama beceremedim. isime kocam sayesinde girdim.
Calisarak, kendimi mesgul ederek, bir ise yaradigim hissederek
hayatimi akliyorum. Bir giin cocuklarim anneleriyle gurur
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duyacak, cocukluk arkadaslarimsa hayal kinkligina ugrayacaklar
¢linki onlar kendilerini evlerine, cocuklarina ve kocalarina
adarken benim somut bir sey insa etmis oldugumu gorecekler.

Herkes baskalarni etkilemeyi boyle arzular mi, bilmem. Ben
arzularim, arzuladigimi da hic inkar etmem -¢linkii béyle yapmak
bana hep iyi gelmis, hayatta ilerlememi saglamistir. Gereksiz
riskler almadikca, tabii. Diinyami tipki bugilinkii haliyle
muhafaza etmeyi basardikca...

Gazeteye gelir gelmez devletin dijjital arsivini taryorum. Goz
acip kapayana dek Jacob Konig'in hem adresine ulasiyorum hem
de ne kadar para kazandigi, hangi okullara gittigi, karisinin ismi
ve ig adresi gibi bilgilere.
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Kocam isyerinde evimizin arasinda kalan bir restoran secmis.
Oraya daha 6nce de gitmistik. Yemekleri, icecekleri ve ortami
begenmistim - ama daima ev yemeklerini tercih ederim. Sadece
“sosyallesmem” sart oldugunda disarida yemek yer, baska
zamanlarda lokantalardan uzak dururum. Yemek yapmaya
bayilinm. Ailemle vakit gecirmeye, onlan korudugumu, onlann
dabenikorudugunu hissetmeye bayilirim.

Sabahki listemde heniiz yerine getirmedigim isler arasinda
“arabayla Jacob Konig'in evinin éniinden gecmek” yer aliyor.
Dirtiimi dizginlemeyi basardim. Halihazirda kafami kurcalayan
kuruntulanmin izerine bir de karsihik gérmemis askima ait
gercek dertler eklemenin geregi yok. Hissettiklerim coktan gecti.
Bir daha da geri gelmeyecek. Demek artik huzurlu, timitli ve
bereketli bir gelecege yelken acabiliriz.

“Restoranin sahibi degisince yemeklerin de degistigini
soyliiyorlar,” diyor kocam.

Onemi yok. Restoran yemeklerinin tadi hep aynidir: hol
tereyagl, sisli mii siisli tabaklar ve -diinyanin en pahal
sehirlerinden birinde yasadigimizdan- yediklerimize hic
degmeyecek bir fiyat.

Ama yemege cikmak bir toren gibidir. Sef garson tarafindan
karsilanip (buraya gelmeyeli onca zaman gegmesine ragmen) her
zamanki masamiza gotiiriiliiyoruz, her zamanki saraptan isteyip
istemedigimizi soruyor (isteriz elbette) ve moniilerimizi uzatiyor.
Moniiyli bastan sona okuyup her zamankiyle ayni yemegi
seciyorum. Kocamsa geleneksel firinda mercimekli kuzuyu
seciyor. Sef garson masamiza doniip glinliin spesiyallerini
saymaya bashyor; terbiyemizden onu dinleyip birka¢ nazik
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sozciikle gegistiriyoruz ve alistk oldugumuz yemekleri siparis
ediyoruz.

ilk kadehler -on senedir evli oldugumuzdan sarabi titizlikle
tadip analiz etmedigimiz icin- cabucak biterken islerimizden ve
eve bir tiirlii ugramayan kalorifer tamircisinden bahsediyoruz.

“Gelecek pazar yapilacak secimlerden ne haber?” diye soruyor
kocam.

Bana oOzellikle ilginc gelen bir konuyla ugrasiyorum:
“Siyasetcilerin 6zel hayadan se¢menleri ilgilendirmeli midir?”
Hazirladigim makale 6nceki giin mansetten verilen, Nijeryalilarin
santajina ugrayan meclis iiyesi haberinin devami niteliginde.
Konustugum herkesin cevabi, “Bizi ilgilendirmez,” seklinde.
Burasi Amerika Birlesik Devletleri degildir ve bununla gurur
duyarnz.

Baska giincel konulara da deginiyoruz: Oy kullanan se¢cmen
sayis1 son Eyaletler Konseyi secimlerinden beri %38 civarinda
artmis. TPG (Transports Publics Genevois, yani Cenevre Toplu
Tagima Isletmesi) kondiiktdrleri yorulsalar da islerinden
memnunlarmis. Kadinin biri yaya gecidinden gecerken ezilmis.
Trenin biri bozulunca demiryolu trafigi iki saati askin bir siire
boyunca aksamis. Bunlar gibi baska bir siirii 6nemsiz seyden
bahsediyoruz.

Garsonun getirecegi baslangic tabagini beklemeden ve kocama
glinliniin nasil gectigini sormadan hemen ikinci kadehi
dolduruyorum. Kocam anlattiklarimi nazikge dinliyor. Burada ne
isimiz oldugunu merak ediyor olmal “Bugiin daha neselisin,”
diyor, garson ana yemekleri getirdikten sonra. Boylece yirmi
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dakikadir durmaksizin konustugumu fark ediyorum. “Her
zamankinden farkl bir sey mi oldu?”

Ayni soruyu Parc des Eaux-Vives’e gittigim giin sorsa yiizim
kizanr, 6nceden hazirladigim mazeretleri siralardim. Oysa hic de
neseli degildim, kendimi diinyaya ne kadar faydali olduguma
ikna etmeye calissam da giiniim her zamanki gibi sikici gegmisti.

“Peki benimle ne konuda konusmak istiyordun?” Her seyi itiraf
etmeye hazirlaniyorum, iiciincii kadehe gectim bile. Tam
kendimi ugurumdan agag1 birakacagim sirada garson masamiza
geliyor. Onemsiz birkac laf daha ediyoruz, hayatimin degerli
dakikalarini karsilikli nezaket gosterileriyle harciyoruz.

Kocam ikinci siseyi siparis ediyor. Garson bizlere afiyet olsun,
deyip sarabimizi getirmeye gidiyor. Boylece konusmaya
bashyorum.

Biliyorum, doktora gériinmem gerektigini soyleyeceksin. Ama
buna gerek duymuyorum. Evde ve isyerinde {istiime diisen
biitin gorevleri yerine getiriyorum. Yine de birkac aydir
mutsuzum.

“Bana hic de mutsuz gériinmiiyorsun. Daha biraz 6nce seni
dahaneseli buldugumu séyledim.”

Elbette. Mutluluk benim icin siradan bir seye doniistii, artik
kimse farkina varmiyor. Konusabilecegim biri oldugu icin
mutluyum. Ama anlatmak istediklerimin bu gd&stermelik
nesemle hic alakasi yok. Artik dogru diizgiin uyuyamiyorum.
Kendimi bencil hissediyorum. insanlari cocukca etkilemeye
calisip duruyorum. Ortada hicbir sebep yokken banyoya kapanip
aghyorum. Aylardir sadece bir kez gercekten isteyerek sevistim -
hangi giinden bahsettigimi iyi biliyorsun. Biitiin bunlarin otuzlu
yaslara bastifim igin bir nevi gecis doénemi oldugunu
diisiniiyordum ama bu aciklama bana yetmiyor. Hayatimi bosa
geciriyormusum, bir giin geriye bakip yaptigim her seyden
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pismanlik duyacakmisim gibi hissediyorum. Seninle evlenmem
ve ¢cocuklanmizin dogumu haric her seyden...

“Iyi de asil 6nemli olan bunlar degil mi zaten?”

Cogu Kkisi icin dyle. Ama bana yetmiyor. Giderek de fenalasiyor.
Her giin yapmam gerekenleri tamamladiktan sonra kafamda
bitmek bilmez bir sorgulama bashyor. Bir yandan hayatimda bir
seylerin degiseceginden korkuyorum, diger yandan ise degisik bir
seyler yasamay1l arzuluyorum. Disiincelerim kendilerini
tekrarhiyor, artik hicbir seye hakim olamiyorum. Sen coktan
uykuya daldigindan bunlardan hi¢c haberin olmuyor. Diin gece
mistral riizgarinin pencereyi titrettigini duydun mu?

“Hayir. Ama pencereler simsiki kapaliydi.”

Demek istedigim de bu. Evlendigimizden beri binlerce kez esen
Onemsiz bir riizgdr bile beni uyandirmaya yetiyor. Yatakta
kimildandiginda ve uykunda konustugunda hep fark ediyorum.
Litfen, bunu kisisel algilama ama etrafim bana hicbir sey ifade
etmeyen seylerle cevriliymis gibi hissediyorum. Sakin yanhs
anlama: Ogullarimizi ¢ok seviyorum. Seni seviyorum. isime
bayiiyorum. Ama biitiin bunlar bana kendimi daha da k&t
hissettiriyor; c¢linki Tannya, hayata, sizlere haksizlik ettigimi
diistiniiyorum.

Yemegine elini bile stirmiiyor. Karsisinda oturan Kkisiyi
tanimiyormus gibi bir hali var. Ama bu so6zleri s6ylemek icimi
biiyiik bir huzurla dolduruyor. Surim agiga cikti. Sarap etkisini
gosteriyor. Artik yalniz degilim. Tesekkiirler, Jacob Konig.

“Sence doktora goériinmen gerekiyor mu?” Bilmiyorum. Ama
gerekse bile bunu yapmayi hic istemiyorum. Dertlerimi kendi
basima ¢6zmeyi 6grenmem lazim.

“Boyle hisleri bunca siire bastirmanin hi¢ kolay olmadigini
tahmin edebiliyorum. Bana acildigin igin tesekkiirler. Neden
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simdiye kadar hi¢ anlatmadin?”

Clinki ancak simdi her sey katlanilmaz gelmeye basladi. Bugiin
cocuklugumu ve ergenligimi hatirladim. Acaba bu mutsuzlugun
tohumu ta o zamandan beri icimde miydi? Bence degildi. Zihnim
bana bunca yildir ihanet ettiyse is degisir tabii ama bence bu pek
mimkiin degil. Normal bir aileden geliyorum, normal bir egitim
aldim, normal bir yasam siiriiyorum. Derdim nedir peki?

Daha 6nce hicbir sey sdylemedim, diyorum gozlerim yasararak
¢linkii hemen gececegini sandim ve seni endiselendirmek
istemedim.

“sen deli degilsin. icinde kopan firtinalar bir kez olsun belli
etmedin. Ne aksilestin ne de kilo verdin. Kendini kontrol
edebiliyorsan kurtulmay:r da basarabilirsin.” Neden kilodan
bahsetti simdi?

“Doktorumuzu araylp uyumana yardim etsin diye birkac
sakinlestirici yazdirabilirim. Kendim icin oldugunu sdylerim.
Bence iyice dinlenirsen yavas yavas diistincelerine hdkim olmaya
baslayabilirsin. Belki biraz egzersiz yapmaliy1z. Hem cocuklar da
hoslanacaklardir. isimize fazla gomiilmiis durumdayiz, bu hig iyi
degil.”

Isime gomiilmiis falan degilim. Diisiindiigiiniin aksine, bu
aptal roportajlar zihnimi mesgul tutmamai sagliyor ve yapacak sey
bulamadigimda aklimi ele geciren yabanil diisiinceleri engelliyor.

“Ne olursa olsun egzersize, acik havada vakit gecirmeye
ihtiyacimiz var. Yorgunluktan devrilene kadar kosmaya. Belki de
arkadaslarimizi eve daha fazla davet etsek...”

Tam bir kdbus olur! Gevezelik etmek, insanlan hos tutmak,
dudaklannmizda zorlama bir giiliimsemeyle gezmek, opera ve
trafik hakkinda sOylenenleri dinlemek, iistiine bir de herkes
gittikten sonra bulasiklan yikamak gerekir.
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“Hafta sonunda Jura Ormanrna gidelim. Uzun zamandir hic
gitmedik.”
Hafta sonu segimler var. Gazetede mesaiye kalacagim.

Konusmadan yemeklerimizi yiyoruz. Garson bos tabaklarimizi
almak icin iki kez gelse de yemeklere dokunmadigimizi gorerek
yanimizdan aymldi. Ikinci sise cabucak bitiyor. Kocamin aklindan
gecenleri tahmin edebiliyorum: “Karima nasil yardim edebilirim?
Onu mutlu etmek i¢in ne yapabilirim?” Hicbir sey. Zaten elinden
gelen her seyi yapiyor. Baska seylere kalkissa, mesela bir kutu
cikolata veya bir demet cicek getirse asir1 sefkat gdstermis sayilir
ve fena halde midemi bulandinr.

Kocamin araba kullanamayacak kadar ictigine kanaat
getiriyoruz, arabay:r yann gelip almak {izere restoranda
birakiyoruz. Kaymvalideme telefon edip geceyi cocuklarla
gecirmesini rica ediyorum. Ben yarn erkenden onlann okula
gotiririm.

“lyi de hayatinda tam olarak eksik olan nedir?”

Litfen, bana bunu sorma. Ciinkii cevabim belli: Hicbir sey.
Higbir sey! Keske ciddi dertlerle bogusuyor olsaydim. Benimle
ayni durumda baska hi¢ kimseyi tanimiyorum. Senelerce
depresyondan kurtulamayan bir arkadasim bile yeni tedavi
gormeye basladi. Ama bence tedaviye ihtiyacim yok ciinkii
arkadasimin sOyledigi belirtilerin hepsini gostermiyorum, ayrica
kendimi yasal wuyusturuculara kaptumak istemiyorum.
Baskalanysa rahatsiz, stresli, kalpleri kinldig1 icin izgiin
olabilirler. Hatta bu kalbi kinklar depresyonda olduklanni,
doktora ve ilaca ihtiya¢c duyduklarini zannedebilirler. Oysa hic
alakas1 yoktur. Sadece kalpleri kiriktir; ezelden beri, insan Sevgi
denen su gizemli varligi kesfettiginden beri kirihr durur kalpler.

“Madem doktora gitmek istemiyorsun, konu hakkinda bir
seyler okumayane dersin?”
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Bunu elbette denedim. Psikolojiyle ilgili internet sitelerini
okuyup durdum. Yogaya daha da siki sannldim. Eve getirdigim
kitaplann edebiyat zevkime ters oldugunu hic fark etmedin mi?
Birden ruhani konulara ilgi duymaya basladigimi m1 diisiindiin
yoksa?

Hayiwr! Bir tiirli bulamadigim bir cevabin pesinden kosup
duruyorum. Bilgelik taslayan onlarca kitap okuduktan sonra bu
sekilde bir yere varamayacagimi anladim. Okudugum sirada
etkilerini hissetsem de kapaklarini kapar kapamaz geciyordu.
Kendilerini yaratan kisi icin bile bir hayalden farksiz, kusursuz bir
diinyay1 betimleyen sozciikler ve ciimlelerle doluydular.

“Pekiya simdi, yemekteyken kendini dahaiyi hissettin mi?”

Elbette. Ama o6nemli olan bu degil. Neye doniistigimi
anlamam lazim. Ben neysem oyum, kendim disimda bir sey
olamam.

Kocamin caresizce bana yardim etmeye calistigini fark
ediyorum ama o da benim gibi saskin. Yine hastalhk
belirtilerinden bahsedince derdimin belirtiler olmadigini, her
seyin bir belirti olarak goriilebilecegini soyliilyorum. Siinger gibi
her seyi emen bir kara deligi gézliniin 6niine getirebiliyor mu?

“Hayir.”

Getirse anlayacak.

Bu durumdan kurtulacagima dair bana sz veriyor. Kendimi
elestirmememi, olanlardan dolayr kendimi suclamamami,
yanimda oldugunu soéyliyor.

“Tinelin sonundaisik var.”

Ben de buna inanmak istiyorum ama ayaklarim betona yapisik
sanki. Yine de endiselenme, miicadeleye devam edecegim.
Aylardir miicadele ediyorum. Arada benzer donemler atlattim ve
gecip gittiler. Bir sabah uyanip biitiin bunlarin bir kdbustan ibaret
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oldugunu gorecegim. Buna giivenim tam.

Kocam hesab1 istiyor, elimi tutuyor ve taksi caginyoruz.
Kendimi biraz daha iyi hissediyorum. Sevilen kisiye giivenmek
daimaiyi sonuc verir.
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Jacob Konig, odamda, yatagimda, kdbuslarimda ne isin var?
Belediye Meclisi secimlerine {i¢ giinden az kalds, islerin basindan
askin ama degerli saatlerini kampanyana ayirmak yerine benimle
La Perle du Lac’ta 6gle yemegi yiyip Parc des Eaux-Vives’de sohbet
ederek gecirdin.

Yetmedi mi? Riyalanmda ve kdbuslarimda ne isin var? Senin
Onerine harfi harfine uydum: Kocamla konustum, bana
duydugu sevgiyi hissettim. Onunla uzun zamandir olmadig:
kadar tutkulu sevistigimizde mutlulugun hayatimdan tamamen
cekildigi hissi havaya kansti.

Litfen, diisiincelerimden uzak dur. Yarnn zor bir giin olacak.
Erkenden uyanip cocuklar1 okula gétiirmem, markete gitmem,
park yeri aramam, siyaset gibi orjjinallikten uzak bir konuda
orijinal bir makale yazmam lazim... Rahat birak beni, Jacob Konig.

Evliligimden mutluyum. Sense seni diisiindiigiimii bilmiyor,
aklina bile getirmiyorsun. Bu gece yanimda bana mutlu sonla
biten dykiiler anlatacak, beni ninniler esliginde uyutacak birinin
olmasini cok isterdim ama yok. Tek diistinebildigim sensin.

Kendimi zor tutuyorum. Goriismeyeli bir hafta gecse de
yanimdan hi¢ ayrilmamais gibisin.

Aklimdan cikmazsan evine kadar gitmeye, seninle ve karnla
oturup c¢ay i¢meye, mutlu oldugunuzu, hi¢ sansim olmadigini,
gozlerimde kendi yansimani gordiigiiniin bir yalan oldugunu,
beni beklenmedik bicimde Operek kasten incittigini kendi
gozlerimle gérmeye mecbur kalacagim.

Beni anlayacagini umuyorum, bunun icin dua edip
duruyorum c¢ilinkii ben bile ne istedigimi tam olarak
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anlayamiyorum.

Kalkip bilgisayanimin basmna gidiyorum, aklimdan arama
motoruna “sevdigin erkegin gonliinii fethetmek” yazmak
geciyor. Ama onun yerine “depresyon” yaziyorum. Bana ne
oldugunu tam olarak anlamam gerek.

insanlarm kendi kendilerini teshis etmelerini saglayan bir
siteye giriyorum: “Psikolojik probleminiz var mi, hemen
kesfedin.” Karsima sorularla dolu bir liste ¢ikiyor ve coguna hayir
cevabini veriyorum.

Sonug: “Zor bir dénemden geciyor olabilirsiniz ama klinik
diizeyde depresyondan uzaksiniz. Doktora gitmenize gerek yok.”

Soylememis miydim? Biliyordum iste. Hasta degilim. Sanki
biitin bunlan dikkat cekmek icin uyduruyorum. Ya da kendimi
kandirmak, hayatimi biraz daha ilginclestirmek icin... Ne de olsa
dertlerim var! Dertler daima ¢ozim isterler ve saatlerimi,
glinlerimi, haftalarimi dertlerimi arastirmaya adayabilirim.

Belki de kocamin doktorumuzdan benim icin uyumama
yardimer olacak bir seyler istemesi fena bir fikir degildir.
Gerginligim isyerindeki, bu se¢cim déneminde daha da artan
stresten kaynaklaniyor olabilir, kim bilir? Hem isimde hem &zel
hayatimda hep bagkalarindan {istiin olmak istiyorum, ikisi
arasinda denge kurmak kolay degil.
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Bugiin giinlerden cumartesi, secimlere bir giin var. Bir
arkadasim hafta sonlanndan nefret eder ciinkii borsa kapali
olunca yapacak sey bulamaz.

Kocam beni evden c¢ikmaya ikna etti. Cocuklann gezmeye
gotlirmek istedigini séyleyince karsi ¢cikamadim. Ama sehirden
iki glnligiine uzaklasmamiz mimkiin degil clinkii yann
gazetede mesaiye kalacagim.

Kocam esofmanlanimi giyinmemi sdyliiyor. Bu kilikta disan
¢ikmaya utaniyorum, hele de bir zamanlar Romalilara ev sahipligi
yapan, simdiyse niifusu yirmi binden az kalan Nyon'a gitmeye...
Esofman1 ancak evin yakininda, egzersiz yaptigimi herkesin
anlayacag1 yerlerde giymeyi tercih ettigimi sOyliiyorum ama
kocam 1srarci.

Tartismak istemedigimden istedigini yapiyorum. Hic kimseyle
hicbir konuda tartisasim yok - bugiin hislerim bu yonde. Ne
kadar sakin kalabilirsem o kadar iyi.

Ben arabayla yanm saat uzagimizdaki bir kasabaya piknige
giderken herhalde Jacob secmenlerim ziyaret ediyor, yardimcilar
ve dostlanyla konusuyordur, heyecanhdir, hatta biraz streslidir
ama yine de hayatinda bir seyler gerceklestigi icin memnundur.
Isvicre’de kamu arastirmalan pek dikkate alinmaz; ¢ciinkii burada
oyun gizliligi ciddi bir meseledir ama goriiniise bakilirsa Jacob
yeniden secilecek.

Kanis1 biitlin gece uyuyamamistir herhalde; ama onun
uyuyamama sebebi benimkinden tamamen farkhidir. Resmi
sonugclar aciklandiktan sonra arkadaslarini nasil agirlayacaginin
telasina diismiistiir. Sabah erkenden Rue de Rive'deki sokak
pazarina gitmistir; her hafta Julius Baer Bankasrnin kapisiyla
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Prada, Gucci ve Armani gibi liiks markalann vitrinlerinin 6niine
meyve, sebze ve et tezgihlan kurulur. Fiyatlara aldirmadan en iyi
triinleri secmistir. Sonra belki arabasina binip Satigny'nin
yolunu tutmustur, ydrenin gururu sarap baglarindan birini
ziyaret edip -kocas1 gibi- saraptan sahiden anlayan kisileri
memnun edebilmek ugruna birbirinden farkh hasatlarnin
saraplarni tatmak icin.

Eve dondiigiinde yorgunluktan 6lse de mutludur. Jacob’'un
secildigi hentiz kesinlesmese de her seyi bir giin evvelden hazir
etmenin kime ne zaran var ki? Tanrni’'m, bir de bakiyor ki evdeki
peynir sandigindan azmis! Yine arabaya atlayip pazara déniiyor.
Tezgdhlarda sergilenen onlarca cesidin arasindan Vaud
kantonunun gururu iic tanesini seciyor: Gravyer (iic cesidi
vardir: tatl;, yan tuzlu ve olgunlasmasi dokuz ila on iki ay1 bulan,
hepsinden pahali bir tiir daha), Tomme Vaudoise (i¢i yumusaktr,
eritilerek de yenebilir) ve L’Etivaz (Alp ineklerinin siitiinii odun
atesinde yavasca pisirerek yapilir).

Magazalara ugraylp yeni bir elbise alsa mi1 acaba? Belki fazla
abartili kacar. is hukukuyla ilgili bir konferansa katilan kocasiyla
birlikte gittigi Milano’dan aldig1 Moschino’yu dolaptan ¢ikarsa
dahaiyi olacak.

YaJacob neler yapiyordur acaba?

Soyle mi dese yoksa bdyle mi, falanca sokagl m ziyaret etse
yoksa filanca semti mi, Tribiine de Geneve gazetesinin sitesinde
yeni bir haber cikt1 m1, diye sormak icin ikide bir karisina telefon
ediyordur. Karisina ve ondan gelen onerilere giivenir, bugiin
gerceklestirdigine benzer ziyaretlerin gerginligini onun sayesinde
istiinden atar, birlikte kararlastirdiklan stratejilerden hangisini
uygulamas1 gerektigini ve bir sonraki adimini hep ona sorar.
Parktaki konusmamaizda, siyasete devam etme sebebinin karisini
hayal kirkligina ugratmamak oldugunu ima etmisti. isinden
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bastan asag1 nefret etse de kanisina duydugu ask, cabalarina farkh
bir boyut katiyor. Parlak kariyerinden vazgeg¢mezse
cumhurbaskanligina kadar yiikselecegi kesin. Ama Isvicre’de
bunun hicbir anlami yoktur; ¢linki hepimiz cumhurbaskaninin
senede bir degistigini ve Federal Meclis tarafindan secildigini
biliriz. Yine de, kim istemez “kocam diinyada isvicre diye bilinen
Helvet Konfederasyonu’nun baskan1” diye bobiirlenmeyi?

Oniinde biitiin  kapilar agilacaktir. Uzak diyarlardaki
konferanslara davet edilecektir. Biiyiik bir sirket onu yonetim
kuruluna atayacaktir. Konig ciftinin gelecegi parlaktir, benimse
su anda Ooniimde uzun bir araba yolculuguyla bir piknik,
tizerimdeyse korkunc bir esofman var.
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ilk olarak Roma Miizesini ziyaret ediyoruz, ardindansa
harabeleri goérmek icin kiicik bir tepeyi tirmaniyoruz.
Cocuklarimiz aralarinda sakalasiyorlar. Kocam artik her seyi
bildigi i¢in kendimi rahatlamis hissediyorum: Siirekli numara
yapmama gerek yok.

“Gol kenarinda biraz kosalim m1?”

Cocuklar ne olacak?

“Merak etme. Uslu durmalarini istedigimizde s6ziimizi
dinleyecek kadar egitimliler.”

Hep birlikte yabancilarin Cenevre Go6li adini verdigi Leman
Goli'niin kiyisina iniyoruz. Kocam ¢ocuklara dondurma aliyor ve
onlann bir banka oturtup biz biraz kosup doénene kadar orada
kalmalarini tembihliyor. Bliylik oglum iPad’ini getirmedigi icin
mizmizlaniyor. Kocam kahrolasica aleti getirmek icin arabaya
kadar gidiyor. Aletin ekrani dadilann en mdiithisi.. Cocuklar
yetiskinler icin yapilmisa benzeyen oyunlarda teroristleri
oldiirmeye kendilerini kaptirinca yerlerinden bile kimildamazlar.

* % X

Kosmaya bashyoruz. Bir yanimizda bahceler var, diger
yanimizdaysa martilar ve mistral riizgarini firsat bilip géle acilan
tekneler. Rizgar dordiincii giiniinde de durmadi, altinci
glintinde de, neredeyse dokuzuncu giiniine yaklasiyor, herhalde
sonrasinda bitecek ve mavi goklerle giizel havalan beraberinde
gotiirecek. Parkur boyunca on bes dakika kadar kosuyoruz. Nyon
arkamizda kalds, artik donsek iyi olacak.
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Uzun zamandir kosmamistim. Yirmi dakika kostuktan sonra
duruyorum. Daha fazlasina dayanamayacagim. Doniisi
yiiriiyerek tamamlayacagim.

Kocam, “Dayanirsin!” diyerek beni motive etmeye calisirken bir
yandan da ritmini kaybetmemek icin oldugu yerde sicriyor.
“Yapma ama. Neredeyse parkurun sonuna geldik.”

One egilip ellerimi bacaklanima koyuyorum. Kalbim giimbiir
glimbiir atiyor; hep uykusuz gecelerimin sucu. Kocam etrafimda
daireler cizerek kosuyor.

“Hadi, dayanirsin! Durmak daha fena. Bunu benim icin yap
cocuklarimiz icin. Sadece egzersiz amaclh bir kosudan ibaret degil
bu. Asil 6nemli olan sonunda bir bitis ¢izgisi bulundugunu
bilmek ve yolun yarisinda pes etmemek.”

Takinti halindeki mutsuzlugumu mu ima ediyor acaba?

Bana yaklasiyor. Ellerimi tutup beni nazikce salliyor. Kosmaya
halim yok ama kars1 cikmaya da halim yok. istedigini yapiyorum.
Parkurun kalan on dakikalik kismini birlikte kosmaya bashyoruz.

Eyalet Meclisi adaylarinin afislerini gériiyorum, oysa ayni
yerden ilk gecisimizde fark etmemistim. Bir siirli adayin arasinda
Jacob Konig'in de fotografi var, kameraya giilimsiiyor.

Hizimi artirtyorum. Kocam sasiriyor ve o da hizlaniyor. Parkuru
o6nceden tahmin ettigimiz gibi on dakikada degil, yedi dakikada
tamamhyoruz. Cocuklar yerlerinden bile kimildamamislar.
Etraflarindaki glizelim manzaraya, daglara, martilara, ufukta
yiikselen Alp Daglan’na ragmen goézleri insanin ruhunu tiiketen
su aletin ekranina yapisik.

Kocam yanlarina gidiyor; ama ben yanlarinda durmadan
geciyorum. Kocamin bakislarinda hem saskin hem mutlu bir
ifade var. Soylediklerinin bana etki ettigini saniyor olmaly
viicudumu kosu veya orgazm gibi agir fiziksel aktivitelerde kana

87



Aldatmak Paulo Coelho

kanisan o cok ihtiyac duydugum endorfinle dolduruyorum. Bu
hormonun en 6nemli 6zelligi insanin nesesini yerine getirmesi,
bagisitkhik  sistemini gliclendirmesi, erken yaslanmay1
engellemesi ve her seyden dnemlisi, insanin icini cosku ve sevincle
doldurmasi.

Ancak endorfin bende bu etkilerin hicbirini géstermiyor. Bana
sadece kosmaya devam etmem, ufukta kayboluncaya kadar
kosmam, her seyi geride birakmam icin giic katiyor. Neden boyle
harika cocuklarim var? Neden kocamla tanisip ona dsik oldum?
Karsima hic ¢ikmasaydi su anda 6zgiir bir kadin olmayacak
miydim?

Delilik bunlar. En yakin akil hastanesine kadar kosmaliyim;
clinkii boyle seyler diisiinmek hayra alamet degil Ama
diisiinmeden duramiyorum.

Birkac dakika daha kostuktan sonra doniise geciyorum. Yolun
yansinda 6zgiirlik arzumun gercege doniisecegini ve Nyon'daki
bu parka doniince ailemin gitmis olacagini diisiinerek dehsete
kapiliyorum.

Ama yerlerindeler, canlann gibi sevdikleri annelerinin, &4sik
olunan kadinin geldigini goériince yiizleri giiliyor. Onlan
kucakliyorum. Ter icindeyim, viicudumun ve zihnimin
kirlendigini hissetmeme ragmen onlan simsiki gégsiime
bastinyorum.

Biitin hislerime ragmen. Daha dogrusu, biitiin hissizligime
ragmen.
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insan hayatini secemiyor: Hayat insani1 seciyor. Hayatta payina
mutluluklarin mi1, mutsuzluklarin m1 diisecegini bilmek
mimkiin degil. Kabul edip yola devam etmek gerek.

Hayatimizi1 secemesek de karsimiza c¢ikan mutluluklar ve
mutsuzluklarla ne yapacagimiz bize kalmas.

Bu pazar aksami isim dolayisiyla partinin merkez binasindayim
(sefimi burada bulunmam gerektigine ikna etmeyi basardim,
simdiyse kendimi ikna etmem lazim). Saat 17.45 ve insanlar zaferi
kutluyorlar. Hastalikhi diisiincelerimin aksine, secilen hicbir aday
aynn bir kutlama diizenlemeyecek. Yani Jacob ile Marianne
Konig’'in evini gérmeye bu kez firsat bulamayacagim.

Gelir gelmez ilk haberleri aldim. Kantondaki insanlarin %45’ten
fazlas1 oy kullanmus, ki bu bir rekor sayilir. Birinciligi bir kadin
almis, Jacob ise onurlu bir tclinciiliik elde etmeyi basararak
hiikiimete girmeye hak kazanmis - tabii partisi bu dogrultuda
karar verirse.

Binanin ana salonu sanl yesilli balonlarla siislii, kimileri
simdiden i¢meye baslamis, kimileriyse beni gériince, belki de
ertesi glin resimlerinin gazetede cikacagini umarak, zafer isareti
yapiyorlar. Oysa fotografcilar heniiz gelmediler; bugiin pazar ve
havacok giizel.

Jacob beni uzaktan goriiyor ve hemen baska tarafa doniip
baskalariyla ne kadar sikici oldugunu tahmin ettigim konulardan
konusmaya bashyor.

Calismam ya da en azindan calisiyor gibi yapmam lazim. Ses
kayit cihazimi, not defterimi ve keceli kalemimi cantamdan
cikanyorum. insanlann arasinda gezinip “artik gogle ilgili yasay1
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onaylayabiliriz” ya da “secmenler gecen sefer yanhs Kkisiyi
sectiklerini anladilar ve bu kez beni geri getirdiler” gibi
aciklamalan kayda geciriyorum.

Birinci swrada secilen kadin aday, “Benim icin hayati olan,
kadinlann oylariyds,” diyor.

Yerel televizyon kanali Leman Bleu ana salona bir stiidyo
kurmus. Kanalin siyasi programinin sunucusu -oradaki bir
diizine erkegin fantezilerini siisleyen- kiz iyi sorular sorsa da
secilen adaylar, yardimcilann tarafindan 6nceden hazirlanmus,
basmakalip cevaplar veriyorlar.

Bir ara Jacob Konig sahneye cagnlinca sdylediklerini duymak
icin ben de oraya yoneliyorum ama aniden éniime biri ¢cikiyor.

“Merhaba, ben Madam Konig. Jacob bana senden cok bahsetti.”

Nasil da giizel bir kadin! Sanisin, mavi gozlii, tizerinde sik siyah
bir hirka ve Hermes marka kirmizi bir esarp var. Goriiniise
bakilirsa tasidig1 tek marka o. Diger giysileri Paris’in en iyi
tasarimecisi tarafindan -kopyalanmasin diye tasarimeinin ismi sir
gibi saklanir- 6zel tiretim dikilmis olmal1.

Sasirmis halde onu selamhiyorum.

Jacob benden mi bahsetti? Onunla réportaj yapmistim, birkag
glin sonra da birlikte 6gle yemegi yedik. Gazeteciler roportaj
yaptiklan kisiler konusunda yorumda bulunmamalidirlar ama
bence kocan kendisine yapilan santaj girisimini acik ederek cok
cesur davrandi.

Marianne -ya da kendisini tanittig1 sekliyle Madam Konig-
soylediklerimle ilgileniyormus numarasi yapiyor. Gozlerinin belli
ettiginden daha fazlasini biliyor olmali. Acaba Jacob ona Parc des
Eaux-Vives'deki bulusmamizdan bahsetti mi? Bu konuya
deginmeli miyim?

Leman Bleu televizyonuyla roportaj basladi ama Marianne
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kocasinin soyledikleriyle hic ilgileniyor gibi goriinmiiyor,
herhalde her seyi ezbere bildiginden bdyledir. Jacob'un acik mavi
gomlegini ve gri kravatini, dikimi kusursuz flanel ceketini,
kolundaki saati -ki gosteris budalas1 gibi gériinmesin diye asin
pahali degildir ama iilkenin en 6nemli endiistrilerinden birini
kiicimseyecek denli ucuz da degildir- o se¢mis olmal.

Marianne’a, bir aciklama yapmak ister mi, diye soruyorum.
Aciklamayr Cenevre Universitesinin felsefe béliimiindeki
yardimer dogentlerinden biri sifatiyla yapabilirse memnuniyet
duyacagini sdyliityor. Ama yeniden secilmis bir siyasetcinin karisi
olarak aciklamada bulunmay: c¢ilginlik olarak gordiigiini
soyliyor.

Beni kiskirtmaya calistigini diisiinliyorum ve misilleme
yapmaya karar veriyorum.

Haysiyetli durusundan dolay1 onu 6viiyorum. Kocasmin bir
arkadasinin karisiyla iliski yasadigini grenmesine ragmen ¢ingar
¢ikarmadigini duydugumu sdylityorum. Hem de biitiin bunlar
secimlerin hemen 6ncesinde gazetelerde boy gosterdigi halde...

“Cingar cikarir miyim hic, tam tersi. Seksin sadece seksten
ibaret oldugu konusunda iki taraf da hemfikir oldugu ve aska yer
verilmedigi siirece iliskilerde 6zgiirliikten yanayim.”

Acaba bir sey mi ima etmeye ¢alisiyor? Mavi fenerlerden farksiz
gozlerine dogrudan bakmaya cekiniyorum. Sadece pek makyaj
yapmadigini fark ettim. Makyaja ihtiyaci yok.

“Dahasi,” diye ekliyor, “gazeteni isimsiz bir muhbir araciligiyla
bu olaydan haberdar eden ve biitiin bunlan se¢im haftasinda
ortaya cikaran da bendim. insanlar sadakatsizlizgi hemen
unutacaklar ama Jacob'un yiireklilik edip ailesi pahasina
yolsuzlugun pesini birakmadigini daima hatirlayacaklar.”

Son soylediklerine kendi kendine giiliiyor ve bu sdylediklerinin
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off the record oldugunu, yani yayimlanmamasi gerektigini
belirtiyor.

Gazetecilik kurallarina gore insanlann off the record kalibini
konusmaya baslamadan o6nce kullanmasi  gerektigini
soyliiyorum. Bunu kabul edip etmemek gazeteciye kalmistir. Her
seyi anlattiktan sonra bunu sdylemek, nehre diisen ve suyun
istedigi yere siiriiklenmeye baslayan bir yapragi durdurmaya
calismaktan farksizdir. Yapragin kendi kendine karar verebilmesi
mimkiin degildir artik.

“Yine de ricama uyacaksin, degil mi? Kocama zarar vermen sana
hicbir kazang saglamaz.”

Daha bes dakika konusmadan birbirimize apagik diisman
kesiliyoruz.  Rahatsizligimi  belli ederek  soylediklerini
yayimlamamay1 kabul ediyorum. Gelecek sefere 6nceden haber
vermesi gerektigini o miithis hafizasina not ediyor. Her gecen
dakika yeni bir sey 6greniyor. Her gecen dakika amacina biraz
daha yaklasiyor. Evet, kendi amacina ¢iinkii Jacob hayatindan
mutlu olmadigini belli etti.

Gozlerini benden aywmiyor. Yeniden gazeteci rolime
biirinmeye karar veriyorum ve eklemek istedigi baska bir sey
olup olmadigini soruyorum. Yakin dostlan icin evlerinde bir
kutlama yapacaklar m1?

“Kesinlikle yapmayacagiz! Bir siirii zahmet. Ayrica Jacob zaten
secildi. Kutlamalarn ve ziyafetleri secilmeden 6nce, oy toplamak
icin vermek gerekir.”

Yine kendimi tam bir aptal gibi hissediyorum ama sormam
gereken son bir soru var.

Jacob mutlu mu?

Boylece kuyunun dibine ulastigimi anliyorum. Madam Konig
kiiciimser bir hava takinip ders veren Ogretmen edasiyla,
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sozciikleri tane tane telaffuz ederek karsilik veriyor:

“Tabii ki mutlu. Olmamas1 icin herhangi bir sebep
diisiinebiliyor musun?”

Bu kadin1 61diiriip pargalara bélmek lazim.

Tam bu sirada ikimizin de yanina birileri sokuluyor - benim
payima, birinciligi kazanan aday: tanistirmak isteyen bir yardimci
diiserken onun yanindaki tebriklerini iletmek isteyen biri.
Tanistigimiza sevindigimi séyliiyorum. Yeniden firsat bulursak
arkadasinin karnsiyla cinsel iliski derken neyi kastettigini -elbette
off the record olarak- soracagimi eklemek istiyorum ama buna
vakit kalmiyor. Gerekirse diye ona kartvizitimi versem de o bana
kendininkini vermiyor. Ancak ben yanindan ayrnlmadan,
herkesin gozii 6niinde, kolumu tutup soyle diyor:

“Gecenlerde kocamla 6gle yemegi yiyen ortak arkadasimizi
gordiim. Acinacak halde. Giicliymiis gibi davranmaya calissa da
aslinda cok zayif. Kendinden emin havalarda ama herhalde
baskalarinin kendisi ve isi hakkinda diistindiiklerini merak edip
duruyordur. Son derece yalniz biri olsa gerek. Biliyorsun, biz
kadinlar iliskimizi tehdit edenleri keskin mi keskin altinci
hissimiz sayesinde hemencecik algilanz. Yaniliyor muyum,
canim?”

Elbette haklisin, diye karsihik veriyorum hissizce. Yardimci
suratini burusturuyor. Secimin galibi hdla beni bekliyor.

“Oysa zavallinin hic sansi1 yok,” diye s6ziinii tamamliyor
Marianne.

Elini uzatiyor, vedalasiyoruz ve baska bir sey sdylemeden
arkasini doniip uzaklasiyor.
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Pazartesi sabahi 1srarla Jacob'un ceptelefonunu c¢aldinyorum.
Cevap alamiyorum. Nasilsa telefonum onda kayith diye
numaram1 gizleme secenegini kaldinyorum. Tekrar tekrar
artyorum ama hic agilmiyor.

Yardimeilarini  anyorum. Secimlerden sonraki giin, yani
bugiin, ¢cok mesgul oldugunu belirtiyorlar. Onunla ne pahasma
olursaolsun konusmam lazim ve denemeye devam edecegim.

Arada sirada basvurdugum bir yontemi uyguluyorum: Jacob’u,
telefonunda kayith olmayan baska birinin telefonundan
ariyorum.

Telefon iki kez caliyor ve Jacob tarafindan aciliyor.

Benim. Acilen bulusmamiz lazim.

Jacob nazikce karsilik veriyor, bugiin gériismemizin miimkiin
olmadigini amabenidaha sonra arayacagini soyliiyor.

“Yeninumaran bu mu?”

Haywr, bu baskasmin telefonu. Sen telefonlanma cevap
vermeyince bdyle yapmak zorunda kaldim.

Giiliiyor, duyan da komik bir seyden bahsediyoruz sanacak.
Etrafinda baskalarinin oldugunu tahmin ediyorum, durumu belli
etmemeyi basariyor.

Biri parkta resmimizi cekmis ve bana santaj yapiyor, diye yalan
soyliyorum. Biitin sucun Jacob'un oldugunu, beni zorla
optiginii  sOyleyecegim. Boyle olaylann Dbir daha
tekrarlanmayacagini imit ederek kendisine oy veren se¢menler
biiyiik hayal kinkhgina ugrayacak. Eyalet Meclisi'ne segilse de
bakanliga yiikselme sansini kaybedebilir.
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“Her sey yolunda m1?”

Evet, deyip telefonu kapatiyorum. Mesaj atip bana yarin saat
kacta bulusacagimizi mesajla haber vermesini séyliiyorum.

Iyiyim, hem de cok.

Neden olmayacakmisim ki? Nihayet sikic1 hayatimda kafami
mesgul eden bir sey ¢ikti. Hem gecelerim bir siiredir basibos
diisiincelerle dolup tasmiyor: Artik ne istedigimi biliyorum. Yok
etmem gereken bir diismanim ve ulasmam gereken bir hedefim
var.

Bir erkek.

Ask degil bu - ya da belki 6yledir ama bunun 6énemi yok. Askim
bana ait ve onu canimin istedigine vermekte 6zgiiriim, karsilik
gormesem de fark etmez. Tabii gériirsem harika olur ama olmazsa
da sabretmekten baska secenek yok. icine diistiigiim bu kuyuyu
kazmaktan vazgecmeyecegim; clinkii dibinde su bulacagimi
biliyorum: hayat suyu.

Bu diislinceler nesemi yerine getiriyor: istedigim insani
sevmekte Ozglirim. Kimseden izin almadan istedigimi
secebilirim. Bana &sik olup karsilik gérmeyen erkek az mi? Oysa
karsilik vermememe ragmen bana hediyeler génderdiler, benimle
cilvelestiler, arkadaslan oniinde kiiciik diistiiler. Ve buna karsin
bana hi¢ sinirlenmediler.

Beni bir sonraki goriislerinde, hald tadamadiklan1 zaferin ve
hayatlannin geri kalaninda denemeye devam etme arzusunun
1511t1s1 gozlerinde olurdu.

Onlar boyle yaptilarsa ben niye aynisini yapmayayim? Karsilik
gormeyen bir ask icin miicadele vermek ilginc bir fikir.

Eglenceli olmayabilir. Geride derin ve kalic1 izler birakabilir. Ama
yine de ilging - 6zellikle de birkac senedir risk almaktan korkar
hale gelen ve olaylarin kendi kontrolii disinda degisebilecegini
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diisiiniince dehsete kapilan biri icin.
Artik duygulanmi bastirmayacagim. Kurtulusum bu meydan
okuyusum sayesinde olacak.

Alt1ay 6nce camasir makinemizi yenileyince camasirhanemizin
tesisatini degistirmemiz gerekti. Yerdeki d6semeyi degistirmek ve
duvarlann yeniden boyatmak zorunda kaldik. Is bittiginde
camasirhanemiz mutfagimizdan daha giizel oldu.

Bir taraf yeniyken digeri sintmasin diye mutfagi da yeniledik.
Derken salonun eski kaldigini diisiindiik. Salonu da yeniledik
ama orasl yenilenince neredeyse on senedir degisiklik yiizii
gérmeyen calisma odas1 gdziimiize batmaya basladi.

Calisma odasini da yeniledik. Yavas yavas degisiklikler evin
tamamina yayildi.

Umanm hayatimda da aynisi1 tekrarlanir, kiiciik seyler biiyiik
doniistimlere sebep olur.
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Kendisini resmf{ olarak Madam Ko6nig diye tanitan Marianne’in
hayatini arastirmaya koyuluyorum. Zengin bir ailede dogmus,
diinyanin en biiyiik ilac sirketlerinden birinin ortaklartymas.
internetteki fotograflarinda, gerek sosyal gerek spor
etkinliklerinde, hep cok sik. Giyimi ne gosterisli ne de gosterissiz
sayilir, tam gerektigi ayarda. Asla benim yaptigim gibi
esofmanlan cekip Nyon’a ya da Versace'ler giyinip genclerle dolu
bir gece kuliibiine gitmeyecegi kesin.

Cenevre ve dolaylarinin en cok gipta edilen kadini olmali.
Miithis bir servetin mirascis1 olmasi ve gelecek vaat eden bir
siyasetciyle evlenmesi yetmezmis gibi felsefe boliimiinde
yardimci dogentlik yapmakta. iki tez yazmus, biri doktora tezi:
“Emekliligin Ardindan Hissedilen Savunmasizlik ve Psikoz”,
Cenevre Universitesi Yayimlan tarafindan basilmus. iki callsmam
onceden Adorno ve Piaget gibi isimlerin de §ereﬂend1rd1g1 Les
Rencontres adli saygin dergide yayimmlanmis. Pek sik
glincellenmese de, Fransizca Wikipedia'da kendi adina acilmais bir
madde var. Orada, “Isvigre'nin Fransizca konusulan bblgesindeki
huzurevlerinde yasanan siddet, kavga ve taciz konularinda
uzman,” diye tanimlaniyor.

insanoglunun sevinclerinden ve acilanindan anlyor olmal -
Oyle derin anlamis ki, kocasmmin “seksten ibaret seks”ine
sasiramamus bile.

Miithis bir tertipci olsa gerek, ne de olsa saygin bir gazeteyi
isimsiz muhbirlere inandirmay1 basarmis, oysa normalde hig
dikkate alinmazlar, zaten Isvicre'de sayilan azdir. Kendisini
isimsiz bir kaynak olarak tanitmis olmali.

Manipiilator bir tarafi da var: Sonlarini getirebilecek bir olay:
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hem kendilerini hosgorii ve birlik timsali bir cift gibi gostermeyi
hem de yolsuzluga karsi savasa doniistiirmeyi basarmais.

fleri gériislii: Cocuk sahibi olmadan énce biraz bekleyecek kadar
akilli. Hal4 geng. Vakit gelene dek istedigi her seyi, gecenin bir
yaris1 cocuk aglamalariyla uyanmadan ya da komsulan isini
birakip cocuklanna vakit ayirmasini tembihlemeden insa edebilir.
(Benim komsularim aynen bdyle yapiyorlar.)

Icgiidiileri miitkemmel: Beni tehdit olarak gdrmiiyor. Ne kadar
goriintiim aksini séylese de kendimden bagka kimse icin tehlike
arz etmiyorum.

Acimasizca yok etmek istedigim kadin iste boyle biri.

Sabahin besinde kalkip sehir merkezine calismaya giden,
oturma izni olmadig1 icin burada yasadisi duruma diistigi
ortaya cikacak diye korkusundan 6len zavalli kadinlardan degil o.
Birlesmis Milletler yiiksek temsilcilerinden biriyle evli,
kutlamalarda asla eksik olmayan, kocasinin kendisinden yirmi
yas genc bir sevgilisinin oldugunu herkes bilse de, ne kadar
zengin ve mutlu oldugunu gostermek icin elinden geleni yapan
kokonalardan degil. Ayni Birlesmis Milletler yiiksek temsilcisinin
isyerinden tanmidigl, ne kadar calisip didinse de, suf “Ustiiyle
iliskisi oldu” diye yaptig1 isin degeri asla bilinmeyecek sevgilisi
degil o.

Diinya Ticaret Orgiiti'niin merkezinde c¢alismak ugruna,
isyerindeki insanlarin tacizle su¢lanma korkusundan birbirleriyle
g0z goze gelmeye dahi cekindigi Cenevre'ye tasinmak zorunda
kalan yalniz iskadini degil. Gecelerini devasa kiralik villasinin bos
duvarlanyla bas basa geciren, arada bir de kafasini dagitmak ve
hayatinin geri kalanini kocasiz, cocuksuz ve sevgilisiz
gecirecegini unutabilmek icin eve jigolo ¢agiran o kadin degil.

Hayir, Marianne bu 6rneklerin hicbirine uymuyor. O eksiksiz
bir kadin.
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Son giinlerde daha iyi uyudum. Hafta sonu gelmeden Jacob’la
bulusmam gerekiyor. En azindan o Oyle sdz verdi, fikrini
degistirecegini de sanmam. Pazartesi giiniinden beri tek telefon
konusmamizda sesi tedirgin geliyordu.

Kocam gecen cumartesi Nyon’a gitmemizin bana iyi geldigini
zannediyor. Kendimi boylesine kotii hissetmeme sebep olan seyi
o gilin kesfettigimden haberi yok: tutku eksikligi, macera
eksikligi.

Kendi kendimi incelerken farkina vardigim belirtilerden biri, bir
nevi psikolojik otizmi andiriyor. Onceleri firsatlarla dolu koca bir
yer olarak goérdiiglim diinyam, giivensizlik hissim arttikca
daralmaya basladi. Neden acaba? Magaralarda yasayan
atalannmizdan bize kalan bir miras olmali bu: Topluluklar birbirini
korur, yalniz kalanlar kurda kusa yem olur.

Topluluk halinde yasasak da her seyi, 6rnegin saglarimizin
dokiilmesini ya da hiicrelerimizin tiimoére doniigmesini, kontrol
etmemizin mimkiin olmadiginin farkindayizdir.

Ama hissettigimiz sahte gliven duygusu bunu unutmamiz
saglar. Hayatimizi cevreleyen duvarlan ne kadar net gorebilirsek o
kadar iyidir. Her sey bir psikolojik sinirlamadan ibaret de olsa,
olimiin izin istemeden kapimizi calacagmni kalbimizin
derinliklerinde bilsek de her sey kontroliimiiz altindaymis gibi
davranmak isimize gelir.

Son zamanlarda ruhum deniz gibi isyankar ve huzursuzdu.
Buraya kadar aldigim yolu bir disiiniince kendimi firtina
mevsiminin ortasinda, derme catma bir salin iizerinde okyanusu
astyormus gibi hissettim. “Kurtulabilecek miyim?” diye
soruyorum kendi kendime, artik déniis olmadigini bilsem bile.
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Elbette kurtulacagim.

Onceden de ¢ok firtina atlatthm. Yeniden o kara delige
diisecegimi hissettigim anlarda dikkat etmem gereken seylerin
bir listesini yaptim.

Cocuklarimla  oynamak. Onlara hep  birlikte ders
cikarabilecegimiz masallar okumak - cinkii masal okumanin yas1
olmaz.

Gokytuzlini seyretmek.

Bardak bardak soguk su icmek. Sagma bir sey gibi goriinebilir
amabunu ne zaman yapsam dirildigimi hissederim.

Yemek yapmak. Sanatlarin en giizeli ve kusursuzudur. Bes
duyumuzu birden harekete gecirir, hatta bir duyumuzu daha
uyandirir - elimizden geleni ortaya koyma ihtiyacimizi. En
sevdigim tedavi budur.

Sikayetlerimi listelemek. Bunu kesfettigim iyi oldu! Her

kizdigimda 6nce sOylenirim, sonra not ederim. Giiniin sonunda
bosunakizip durdugumu goriiriim.

Gllimsemek, icinden aglamak gelse bile giilimsemek.
Listedekilerin en zoru budur ama insan zamanla alisir. Budistler,
ne kadar sahte olursa olsun, yliziinde bir tebesstimle gezinmenin
insanin ruhunu aydinlattigini sdylerler.

Glinde bir yerine iki kez banyo yapmak. Sehir soyundaki kalker
ve klor miktari cildi kurutur. Yine de ruhu yikamaya deger.

Ama biitin bunlann ise yaramasinin tek sebebi artik bir
amacimin olmas:: Bir erkegin gonliinii fethetmek istiyorum.
Koseye sikismis, kacacak yer bulamayan bir kaplan gibiyim. Var
gliciimle ileri atilmaktan baska carem yok.
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Nihayet randevulasiyoruz: yarin saat 15.00’te, Cologny’deki
golf kuliibiiniin restoraninda. $ehrin en énemli (ve belki de tek)
islek caddesine komsu sokaklardan birindeki bir barda ya da
lokantada bulusabilirdik ama o golf kuliibiiniin restoranini
seciyor.

Ogleden sonra.

Clinkii o saatte restoran bosalmis olur ve bas basa kalabiliriz.
Sefime saglam bir mazeret sunmaliyim ama bu, dertlerimin en
kolay1. Secimler hakkindaki makalemi sonunda tamamlayabildim
ve tilkedeki bircok gazetede yayimlandi.

Jacob kuytu bir yerde bulusmay: diisiinmiis olmali. Romantik
bir yerde, diye diisiiniiyorum, istedigim her seye inanma
diiskiinligiimi dizginlemeden. Hazir giiz mevsimi agaclan altin
renginin birbirinden farkh tonlanna boyamisken belki de Jacob’a
kisa bir ylriiylis yapmamiz: teklif ederim. Hareket halindeyken
kafam daha iyi calisir. Aslinda Nyon’daki gibi kosarken daha bile
iyi calisir ama kosacagimiza pek ihtimal vermiyorum.

Hahaha!

Bu gece aksam yemeginde evde raclette yedik, yani eritilmis
peynir, kurutulup dilimlenmis bizon eti ve -iyice rendelenip
kizartilmis- geleneksel patates réstimiz, yaninda da krema. Ailem
ozel bir kutlama yapip yapmadigimizi sorunca yaptigimizi
soyledim: Aksam yemeginin keyfini hep birlikte ¢cikarabilmemizi
kutluyorduk. Ardindan ayni giin icinde ikinci kez yikandim,
huzursuzlugum suya kansarak akip gitsin diye. Bir siirii kremler
stirindiikten sonra c¢ocuklara masal okumak icin odalanna
gittim. Gozlerini tabletlerinden ayirmiyorlardi. Bu aletleri on bes
yasindan kii¢iiklere yasaklamak lazim!

102



Aldatmak Paulo Coelho

Tabletlerini kapamalarini sdyledim -istemeseler de sézimi
dinlediler- geleneksel masallarla dolu bir kitap secip rasgele bir
masal actim ve okumaya basladim:

Buzul caginda ¢ok sayida hayvan soguk yiiziinden 6lip
gitmis. Kirpiler ise siiriiler halinde toplanmaya karar
vermisler, bdylece hem 1siniyor hem de baskalarindan
korunuyorlarmais.

Ama sirtlanndaki  dikenler yanlanndaki dostlanna
batiyormus - tam da1sinmalarini saglayan dostlarina. Iste bu
yiuzden birbirlerinden uzaklagsmaya karar vermisler.

Ve yine donarak 6lmeye baslamaislar.

Hemen bir secim yapmalan gerekiyormus: ya Yeryiizi'
nden silinip gideceklermis, ya da dostlaninin dikenlerine
katlanacaklarmais.

Dogru karan vererek yeniden bir araya gelmisler.
Baskasinin 1s1sindan vazgecemeyecekleri icin yakinlasmanin
acabilecegi kiiciik yaralarla birlikte yasamay1 6grenmisler. Ve
boyle yasayip gitmisler.

Cocuklanm heyecanla gercek bir Kkirpiyi ne zaman
gorebileceklerini soruyorlar.

“Hayvanat bahcesinde var midir?”

Bilmiyorum.

“Buzul caginedir?”

Havalarn cok soguk oldugu bir devir.

“Kisa m1benzer?”

Evet; ama asla sonu gelmeyen bir kisa.
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“Peki neden birbirlerine sanlmadan ©nce dikenlerini
¢ikarmamislar?”

Tannm! Baska bir masal secseydim keske. Isig1 sondiiriip
Alpler'deki bir koye ait geleneksel bir sarki minldaniyorum, bir
yandan da baslarin1 oksuyorum. Cok ge¢meden uykuya
dahyorlar.

Kocam bana Valium getirmis. ilac almayr oldum olas1
reddetmisimdir ¢linkii bagimh hale gelmekten korkarim; ama
yarn zinde uyanmam lazim.

10 mg'lik sakinlestiriciyi yutup derin ve riiyasiz bir uykuya
daliyorum. Gecenin bir yaris1 uyanmiyorum.
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Bulusmaya vaktinden o©nce gidiyorum, golf kuliibiiniin
bulundugu koskiin yanindan gecip bahgenin yolunu
tutuyorum. Bahcenin kars1 ucundaki agaclara kadar ytiriiyorum,
bu giizel 6gleden sonranin tadini cikarmaya kararliyim.

Hiiziin. Giiz gelince aklima ilk gelen sdzciik budur ¢iinkii yazin
sona erdigini, glindiizlerin giderek kisalacagini ve buzul cagdaki
kirpilerin biiyiili diinyasinda yasamadigimizi fark ederiz: Kimse
baskalarinin actig1 yaralara katlanmaz.

Evet, baska iilkelerde insanlarin soguklar yliziinden 6ldigiinii,
yollannn tikandigini, havaalanlarinin  kapandigini  gdérmeye
baslanz. $6minelerimizi yakar, battaniyelerimizi dolaplarimizdan
cikaninz. Ama biitin bunlar sadece kendi insa ettigimiz
diinyamizda meydana gelir.

Doganin icindeyken manzara karsisinda nefesimiz kesilir:
Onceden birbirlerinin ayni gibi gériinen agaclar kisilik kazanir ve
ormanlar1 binlerce farkli renge boyar. Yasam dongiisiiniin bir
kisminin sonu gelmistir. Her sey bir siire dinlenecek, sonra da
ilkbaharda cicekler acarak yeniden dirilecektir.

Bizi rahatsiz eden seyleri unutmaya baslamak icin sonbahardan
daha uygun bir mevsim yoktur. Olumsuzluklan kuru yapraklar
gibi silkelemek, yeniden dans etmeyi diisiinmek, giinesin en ciliz
huzmelerinin bile keyfini cikarmak, gilines uykuya g¢ekilip
gokyliziinde soniik bir fenere doniismeden evvel viicudu ve
zihnionun 1sinlanylaisitmak gerekir.

* X Xk
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Jacob'un geldigini uzaktan goriiyorum. Beni restoranda ve
terasta géremeyince bardaki gorevlinin yanina gidiyor ve adam
eliyle beni isaret ediyor. Jacob nihayet beni goriiyor ve kolunu
kaldirip selamliyor. Agir adimlarla kuliibiin ana binasina dogru
yiirimeye basliyorum. Elbisemi, ayakkabilarimi, ince ceketimi,
zarif yliriylisimi gorsiin istiyorum. Ydiregim pupir etse de
adimlanmin ritmini bozmamalyim.

Soyleyeceklerimi aklimdan gegiriyorum. Nasil oldu da yeniden
bulusabildik? Neden aramizda bir seyler oldugunu bilmemize
ragmen kendimizi tutuyoruz> Onceden defalarca yasadigimiz
gibi takilip diismekten mikorkuyoruz yoksa?

Yiriirken kendimi daha 6nce hi¢c gecmedigim bir tiineldeymis
gibi hissediyorum: insanin icindeki istihzay1 ihtirasa
doniistiiren, alayciigin kalkanini indiren bir tiinele.

Yanina gidisimi izlerken aklindan neler geciyor? Korkmamiza
hi¢ gerek olmadigini, “kétiiliik diye bir sey varsa korkularimizda
gizlendigini” aciklamama gerek var mi1?

Hiizin. Su anda beni romantik bir kadina déniistiiren ve her
adimda dirilten s6zciik, hiiziin.

Yanina vardigimda sdyleyeceklerime héli karar veremedim. En
iyisi karar vermemek, birakayim her sey agzimdan dogal akisiyla
ciksin. Sozciikler yanimda, icimdeler. Onlann hatirlayamiyor,
kabullenemiyor olsam da her seyi kontrol etme ihtiyacimdan
dahagiicliiler.

Neden sOyleyeceklerimi ondan o©nce kendim duymak
istemiyorum?

Korkuyor muyum acaba? Gri, mutsuz giinlerin birbirini tekrar
ettigi bir hayattan daha fena ne olabilir ki? Mutlu olabilmek icin
gereken her seye sahipken hey seyi-ruhumu dahi- kaybedecegim
ve diinyada bir basima kalacagim korkusuna kapilmamdan daha
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fenane olabilir?

Glunes karsimda parlayinca ilerideki agaclamn dokiilen
yapraklarinin gdlgelerini gériiyorum. icimde de aynisi oluyor:
Attigim her adimda bir engel devriliyor, bir savunma
mekanizmas1 ortadan kalkiyor, bir duvar yikiliyor, hepsinin
ardindaki yiiregimse sonbaharn 15181 goriip neselenmeye
bashyor.

Bugiin nelerden bahsedecegiz acaba? Buraya gelirken arabada
dinledigim sarkidan mi1? Agaclarin arasindan esen riizgardan mi?
Barindirdig: biitiin karsitliklar, karanliklar ve kefaretlerle insanhk
halinden mi?

Hizlinden bahsedince bunun mutsuz bir s6zciik oldugunu
soyleyecek. Hic de degil, diyecegim, 6zlem dolu bir sozciik,
unutulmus ve hassas bir animizi anlatir, hayatimizin fikrimizi
sormaksizin  bizi yOnelttigi yolu gérmiiyor numarasi
yaptigimizda, biitiin istedigimiz kendimizi giivende hissetmek
olmasinaragmen bizi mutluluga dogru yonelten kaderimize kars1
geldigimizde hepimiz hiizne kapilinz.

Birkac adim daha. Birkac engel daha devriliyor. Yiiregime daha
fazla 151k ulasiyor. Kendime hédkim olmak artik aklimdan bile
gecmiyor, ne olursa olsun, tek istedigim bir daha
tekrarlanmayacak bu 0&gleden sonrayr doya doya yasamak.
Jacob’u ikna etmeme hic gerek yok. Simdi anlamasa da eninde
sonunda anlayacak. Zaman meselesi.

Hava soguk olmasina ragmen terastaki masalardan birine
oturacagz. Sigara icebilsin diye. Basta mesafeli davranacak, parkta
birinin ¢ektigini s6yledigim fotograf hakkinda sorular soracak.

Ama baska gezegenlerde yasam olup olmadigi hayatin
kosturmacasi arasinda birgok kez unuttugumuz Tanr’'nin varhigi
hakkinda da  konusacagiz. inanctan,  mucizelerden,
gerceklesecegi  dogmamizdan  ¢ok  Once  belirlenmis
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karsilasmalardan bahsedecegiz.

Bilim ve din arasindaki ebedl miicadeleyi tartigsacagiz.
Insanlann hem arzulayip hem de tehdit olarak gérdiikleri agktan
konusacagiz. Jacob yaptigim hiiziin taniminin dogru olmadigini
iddia edecek, bense ona karsi ¢ikmadan cayimi yudumlayarak
gozlerimi Jura Dagla’nin ardinda batan giinese dikecek ve
hayatta oldugum icin seving¢ duyacagim.

Ah, unutmadan ciceklerden de bahsedecegiz; goriiniirdeki tek
cicekler bardaki sera iiriinii, seri iiretim c¢icekler olsa da.
Sonbaharda cigeklerden bahsetmek iyi gelir. insanin icini
ilkbahardaymis gibi timitle doldurur.

Aramizda birkac metre kaldi. Biitiin duvarlar yikiliyor. Yeniden
doguyorum.

* %k X

Yanina gelince isvicre’de adet oldugu iizere yanaklarini iic kez
Operek selamhiyorum onu (yurtdisindayken {ic kez 6ptigim
kisiler sasirirlar). Gerginligini fark ediyorum ve terasta kalmamizi
oneriyorum - boylece hem bas basa kalabiliriz hem de sigarasini
icebilir. Garson onu taniyor. Jacob Camparitonik siparis ediyor,
bense 6nceden planladigim gibi cay.

Gerginligini alsin diye dogadan, agaclardan, her seyin siirekli
degistigini fark etmenin giizelliginden s6z etmeye bashyorum.
Neden hep ayni1 sablonu tekrarlamak isteriz ki? Buna katlanmak
mimkiin degildir. Dogaya bile terstir. Hayattaki zorluklan
diismanimiz degil de tecriibe edinebilecegimiz kaynaklar olarak
gormek daha faydali degil midir?

Tedirginligi bir tlrli gecmiyor. Soylediklerimi gecistiriyor,
konusmamizi bir an &nce bitirmek ister gibi bir hali var ama buna

108



Aldatmak Paulo Coelho

izin vermeyecegim. Hayatimda 6zel bir yeri olan bu giine sayg1
gosterilmesi sart. Konusmay1 slirdiriiyorum, yiiriirken
dustindiiklerimden,  iizerinde  héakimiyetim  olmadigini
hissettigim soézcliklerden bahsediyorum. Sézciikler agzimdan
tam istedigim gibi cikinca sasirsam da seviniyorum.

Evcil hayvanlardan  bahsediyorum. insanlann  evcil
hayvanlarini neden bu kadar ¢ok sevdiklerini anliyor mu diye
soruyorum ona. Jacob basmakalip bir cevap geveleyince bir
sonraki konuya geciyorum: insanlanin birbirinden farkh
olduguna inanmak neden bu kadar zor? Kiiltiirel farkhiliklarin
hayatlanmizi zenginlestirip daha ilging hale getirecegini neden
bir tlirlii kabul edemiyoruz da yeni kabileler kurmak icin
kanunlar cikartyoruz? Ama Jacob siyaset konusmaktan
sikildigini soyliyor.

Madem &yle, bugiin cocuklarn birakirken okulda gérdiigiim bir
akvaryumdan bahsedecegiz. Baliklardan birinin akvaryumun
camina yaslanmis oradan oraya ylizdiigiinii goriince kendi
kendime soyle dedim: Balik yola nereden basladigini
hatirlamadig: icin bitisi de asla bulamayacak. Akvaryumdaki
baliklan bu yiizden severiz: Bize kendi yasamimizi hatirlatirlar, biz
de iyi beslenmemize ragmen etrafimizdaki camdan duvarlarin
Otesine gecemeyiz.

Bir sigara daha yakiyor. Kiil tablasinda iki izmarit gériiyorum.
Boylece uzun zamandir konustugumu fark ediyorum, 1s18a ve
huzura kapildim, hissettiklerini ifade etmesine izin vermeden
konustum durdum. O ne hakkinda konusmay1istiyor acaba?

“Onceden bahsettigin su fotograf hakkinda konusmak
istiyorum,” diye karsiik veriyor, sézciiklerini 6zenle secerek
¢linkii bugiin son derece hassas oldugumun farkinda.

Ah, su fotograf. Elbette ki gercek! Coktan kalbime daglandi ve
Tann izin vermedikce oradan cikaramam. Gel kendi goézlerinle
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gor, kalbimi koruyan biitiin engeller ben sana yaklastikca birer
birer yikildi.

Hayir, kalbimin yolunu bilmedigini hi¢ séyleme bana -hem
gecmiste hem simdi- defalarca girdin kalbime. Biliyorum,
¢ekiniyorsun, basta ben de bunu kabul etmekte zorlanmistim.
Birbirimizden hicbir farkimiz yok. Hi¢ endiselenme, ben sana yol
gosterecegim.

Ben biitiin bunlan séyledikten sonra Jacob nazikge elimi tutup
giliimsiiyor ve hangeri sapliyor:

“Artik lisede degiliz. Sen harika bir insansin ve bildigim
kadanyla glizeller giizeli bir ailen var. Cift terapisi yapmay1
disiindiin mi hig?”

Bir an afalliyorum. Sonra masadan kalkip dosdogru arabama
gidiyorum. Gozlerim yasarmiyor. Veda etmiyorum. Arkama
bakmiyorum.
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Hicbir sey hissetmiyorum. Hicbir sey diisinmiiyorum.
Arabamin yanindan gecip yola c¢ikiyorum, nereye gitmem
gerektigini bilmeden. Yolun sonunda beni kimse beklemiyor.
Hizniim hissizlige doniistii. Yiiriimeye devam etmek icin
kendimi zorlamam gerekiyor.

Derken, bes dakika sonra, kendimi bir satonun O©niinde
buluyorum. Gecmiste orada neler oldugunu biliyorum: Birisi,
inil gliniimiize kadar uzanan bir canavara hayat vermisti, oysa
bu canavan yaratan kadinin adini cok az kisi bilir.

Satonun bahce kapisi kapali ama ne 6nemi var? (it niyetine
dikilmis calilanin arasindan gegebilirim. Bahgedeki buz tutmus
banka oturup 1817’de olanlar hayal edebilirim. Zihnimi mesgul
eden diisiinceleri dagitmali, 6nceden bana ilham veren her seyi
unutmali, dikkatimi baska seylere vermeliyim.

1817 senesinden alelade bir giinii hayal ediyorum: satonun
sakinlerinden ingiliz sair Lord Byron'un buraya ¢ekilmeye karar
verdigi bir giini. Lord Byron hem kendi {ilkesinde hem de
Cenevre’de nefret edilen bir adamdi, Cenevre’de oxjiler
diizenlemek ve halk icinde sarhos gezmekle suclanmisti
Sikintidan 6lmek tizereydi herhalde. Ya da hiiziinden. Ya da
ofkeden.

Fark etmez. Onemli olan, 1817 senesinin o alelade giiniinde
tilkesinden satoya iki konugun gelmesiydi. Kendisi gibi sair olan
Percy Bysshe Shelley ile on sekiz yasindaki “karis1” Mary.

Grupta dordiincii bir davetli daha vardi ama ismini
hatirlayamiyorum.

Herhalde edebiyat hakkinda konusmuslardir. Havadan,
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yagmurlardan, soguktan, Cenevrenin sakinlerinden, Ingiliz
hemserilerinden, cay ve viskinin eksikliginden yakinmaislardir.
Belki de birbirlerine siirler okumus, karsiikh ovgiiler diziip
keyiflenmislerdir.

Derken kendilerinin son derece ayricalikli ve 6nemli olduklarina
kanaat getirerek sozlesmislerdir: Bir sene sonra, yanlarinda
insanligin durumundan bahseden Dbirer kitapla, buraya
doéneceklerdir.

Elbette, insanoglunun nasil sapkin bir varlik olduguna dair
soylediklerinin ve sevkle yaptiklan planlarin heyecan: gecince
verdikleri s6zli unutmuslardir.

Hep birlikte konustuklarni sirada Mary de yanlanndaydi.
Sozlesirken onu yok saymislardi. Bunun birinci sebebi kadin
olmasiyds, iistelik gencti de. Ama bu durum onu derinden
yaralamis olsa gerek. Neden vakit gecirmek icin bir seyler
yazmiyordu? Konusunu se¢misti, tek yapmasi gereken iistiinde
calismakti - ve de kitabini bitirince kendine saklamak.

Yine de, ingiltere’ye doéndiiklerinde Shelley metni okudu ve
yayimmlamasi i¢in Mary'yi yiireklendirdi. Dahasi, kendi
sohretinden faydalanarak Mary’yi bir yayinciyla tanistirmaya ve
kitabin 6nsoéziinil yazmaya karar verdi. Mary basta tereddiit etse
de sonunda kabul etti ama tek bir sartla: Kendi ismi kitabin
kapaginda yer almayacakti.

Kitabin bes yiiz adetlik ilk baskisi cabucak tiikendi. Mary
bunun Shelley’nin yazdig1 6nséz sayesinde oldugunu sandi ama
ikinci baskida kendi isminin belirtilmesini kabul etti O
zamandan beri kitap diinyanin dort bir yanindaki kitapcilardan
asla eksik olmadi. Yazarlara, tiyatro ve sinema yonetmenlerine,
cadilar bayram partilerine, maskeli balolara ilham verdi.
Gegenlerde Onemli bir elestirmen tarafindan, “Romantizmin,
hattabelki de son iki ylizyilin en yaratici eseri,” diye tanimlandi.

112



Aldatmak Paulo Coelho

Hi¢ kimse bunun sebebini aciklayamaz. Cogunluk kitabi
okumamis olmasimaragmen hemen herkes icerigini bilir.

Kitapta Isvigreli bir bilimadami olan Victor'un dykiisii anlatilir,
Cenevre'de dogmus ve ailesi tarafindan diinyay: bilim yoluyla
anlayabilsin diye egitilmistir. Heniiz cocukken bir mese agacina
yildinm diistiigiinii goriip kendi kendine su soruyu sormustur:
Acaba hayat oradan mu geliyor? insanlik insanin kendisi
tarafindan yaratilabilir mi?

Mitolojide insanliga yardim etmek icin tanrlardan atesi calan
Prometheus’un modern bir versiyonu gibi -yazann alt bashg:
“Modern Prometheus” seklindedir ama bunu kimse hatirlamaz-
Tann'nin eserini kendi basina yaratabilmek icin calismaya
koyulur. Ama bilindigi izere, yaptig1 deney kontroliinden ¢ikar.

Kitabin ismi Frankenstein'dir.

* X Xk

Ey, her giin daha az diisiinsem de basim sikistiginda tek
givendigim Tann'm, kendimi burada bulmam bir tesadif
midir? Yoksa senin goériinmez ve amansiz elin midir beni bu
satoya getirip bu hikayeyi hatirlamami saglayan?

Mary, Shelley’yle tanistiginda on bes yasindaymais -Shelley evli
bir adam olsa da Mary toplumun &detlerine boyun egmemis ve
hayatinin aski olarak gérdiigii erkegin pesinden gitmis.

On bes yasinda bir kiz! Hem ne istedigini hem de istedigine
nasil ulagacagini tam olarak bilen bir kiz. Ben otuz bir yasindayim,
habire baska bir sey arzuluyorum ve arzuladigima erismeyi
beceremiyorum, tek elimden gelen, bir sonbahar ikindisinde icim
hiizlin ve romantizmle dolup tasarken yiiriiylis yapmak, dogru
an geldiginde sdyleyeceklerim icin ilham aramak.
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Ben Mary Shelley degilim. Ben Victor Frankenstein ile
canavariyim.

Bir 6liiye can vermeye ¢alistim ve bunun sonuclan kitaptakiyle
ayni olacak; etrafa korku ve yikim sacacak.

Gozyasim kalmadi. Umutsuzlugum dahi tiikendi. Sanki
kalbimin pes etmisligi bedenime yansiyor clinkii hareket
edemiyorum. Sonbaharda oldugumuzdan hava hemen karariyor
ve glizelim giinbatimi yerini cabucak alacakaranliga birakiyor.
Aksam oldugunda hald ayni1 yerde oturmaktayim, satoyu ve XIX.
yiizyil basindaki Cenevre burjuvazisi karsisinda hayrete kapilan
ziyaretgileri izliyorum.

Canavara can veren yildinm nerede?

Yildinm ortalarda gérinmiiyor. Bolgenin zaten seyrek olan
trafigi daha da azaliyor. Cocuklanm aksam yemegini hazirlamami
bekliyor -durumumu Dbilen- kocamsa ¢ok gecmeden
endiselenmeye baslayacak. Bense ayaklarima demir giilleler
baglanmisg gibiyim, hal4 kimildayamiyorum.

Ben bir kaybedenim.
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Baskasinin yiireginde imkansiz bir sevgi uyandiran insan 6ziir
dilemeye mecbur birakilabilir mi?

Haynr, kesinlikle birakilamaz.

Clunkil Tanr'ya duydugumuz sevgi de imkéansizdir. Sevgisine
asla ayn1 seviyede karsilik veremeyiz, yine de O, bizi sevmeye
devam eder. Bizi 6yle cok sevmistir ki biricik oglunu sevginin
Glines’i ve yildizlan hareket ettiren giic oldugunu anlatsin diye
bize géndermistir. Korint'lilere mektuplarindan birinde (ki okulda
bunlan ezbere 6grenmeye mecburduk) havarilerden Pavlus sdyle
der:

Ben insanlanin ve meleklerin dilini konussam da
soylediklerimde Sevgi olmadigi siirece sesim borazanin
zirlamasindan, zillerin sangirdamasindan farksiz ¢ikar.

Neden boyle oldugunu hepimiz biliriz. Siklikla diinyayi
degistirecegi sOylenen biiyiik fikirler duyanz. Ama bunlar
duygusuzca sdylenmis, Sevgi'den yoksun sozlerdir. Ne kadar
mantikh ve zeka dolu olsalar da yliregimize dokunmazlar.

Pavlus Sevgi'yi Kehanet'le, Gizemlerle, iman'la ve Merhamet'le
karsilastirr.

Neden Sevgi, iman’dan daha énemlidir?

Giinkii iman bizi Asklann En Biiyiigii'ne tagiyan bir yoldan
ibarettir.

Neden Sevgi, Merhamet’ten daha 6nemlidir?

Cinkii Merhamet, Sevginin kendini belli etme bicimlerinden
biridir. Biitiin, daima parcalardan daha O©nemlidir. Dahasi
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Merhamet de Sevginin insanlann yakinlarnyla birlesmelerini
saglamak icin kullandig1 bircok yoldan biridir.

Hepimizin bildigi izere diinyada Sevgi’den yoksun merhamet
coktur. Buralarda her hafta hayir balosu denerek bir “merhamet”
balosu diizenlenir. insanlar servet degerinde paralar akitip
masalar aywtarak baloya katilirlar, pahali mi pahah
miicevherlerini ve giysilerini kusanarak eglenirler. Boyle
yerlerden ciktigimizda Somali'deki fakirler, Yemen’deki
mazlumlar, Etiyopya’daki aclar icin topladigimiz paralar sayesinde
diinyanin daha iyi bir yere doniistiigiine inaninz. Géziimiiziin
oniinde zalimce olup biten sefaletten dolay: sugluluk duymay:
birakinz ama bu paralarnin nereye gittigini kendimize hig
sormayiz.

Cevresibaloya davet edilecek kadar genis olmayanlar ya daboyle
savurganliklara giicii yetmeyenlerse yolda gordiikleri dilencilere
para verirler. Aman ne yaman. Sokakta dilenen birinin 6niine
bozukluk atmak kolaydir. Hatta genelde dilenciye para atmak,
atmamaktan dahakolaydir.

Tek bir madeni para icimizi nasil da rahatlatir! Hem bize ucuza
gelir hem de dilencinin derdini ¢c6zer.

Halbuki dilenciyi gercekten sevseydik onun icin cok daha
fazlasini yapardik.

Ya da hicbir sey yapmazdik. Bozukluk falan vermezdik ve -kim
bilir?- karsimizdaki sefaletten duydugumuz sucluluk icimizde
gercek Sevgi'yi uyandirirdi.

Pavlus daha sonra Sevgi'yi fedakarlikla ve sehitlikle karsilagtirr.

Bugiin onun soézlerini daha iyi anliyorum. Ben diinyanin en
basarili kadini da olsam, Marianne Kénig'den daha fazla hayranlk
uyandiran ve arzulanan bir kadin olsam bile kalbimde sevgi
olmadikca biitiin bunlann hi¢ dnemi yok. Hig.
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Sanatcilar ve siyasetcilerle, sosyal yardim memurlann ve
doktorlar, Ogrenciler ve kamu calisanlanyla yaptigim
roportajlarda daima sordugum bir soru vardir: “Calismaktaki
amaciniz nedir?” Kimileri aile kurmak oldugunu sdyler.
Kimileriyse kariyer yapmak. Ama 1srar edip daha derinlere
indigimde hemen hepsinin cevabi aynidir: Diinyay: degistirmek.

icimden altin yaldizh harflerle bir bildiri hazirlatmak sonra da
Pont du Montblanc'a gidip gecen her arabaya ve insana bu
bildiriyi dagitmak geliyor. Soyle diyecek:

Bir glin insanhgin hayrnna calismak isteyenlere yalvarinm:
Asla, bedenleriniz Tanrn adina yakilmis olsa dahi unutmayin
kiicinizde Sevgi yoksa baska seylerin hic 6nemi yoktur. Hic!

Hayatimizda bagislayabilecegimiz en 6nemli sey Sevgimnin
yansimasidir. Gercek evrensel lisan budur. Cince ya da
Hindistan'in lehcelerini konusabilmemizi saglar. Gengligimde
cok seyahat ettim - o zamanlar seyahat etmek Ogrencilerin
yetiskinlige gecis ritlielinin bir parcasiydi. Fakir ve zengin tilkeleri
gezdim. Hemen hicbir zaman konusulan dilleri bilmiyordum.
Ama Sevgi'nin sessiz belagati sayesinde nereye gitsem derdimi
anlatabildim. Sevgi'nin ¢agnsi s6zlerimde ve hareketlerimde degil
hayat1 yasayis bicimimdedir.

Korintlilere mektubundaki {i¢ kisa ayette Pavlus Sevginin
bircok farkli seyden meydana geldigini soyler. Tipk: 151k gibi.
Okuldayken, bir prizma alip bir giines 1s1nina tutarsak prizmanin
icinden gegen 151n1n boliinerek gékkusaginin renklerini alacagini
O6grenmistik.

Pavlus bize Sevginin gokkusagni gosterir, tipki giinese
tutulan bir prizmanin 15181n gékkusagini gosterdigi gibi.

Peki bu gokkusagi hangi unsurlardan meydana gelir? Her giin
kulagimiza c¢allnan ve istedigimiz anda uygulamaya
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koyabilecegimiz meziyetlerdir bunlar Sabuir: Sevgi sabirlidur,

Tyilik: iyidir.

Comertlik: Sevgi hasetle yanmaz,

Tevazu: kendini 6vmez, kibirlenmez,

Zarafet: Sevgi uygunsuzluk etmez,

Fedakarhk: kendi cikarini diisiinmez,

Hosgorii: dfkeye kapiimaz,

Masumiyet: kendine kotiiliik yapana kin beslemez Samimiyet:
adaletsizlik karsisinda sevinmez ama hakikatler karsisinda havalara
ucar.

Biitin bu nitelikler giinlik yasantimizla, diiniimiiz ve
bugiiniimiizle, Sonsuzluk’a iliskilidir.

Esas sorun, insanlanin bunu Tanrm'ya duyulan Sevgi'yle
iligkilendirmesidir. Oysa Tann'ya duyulan sevgi belli edilir.
Insanlara sevgi gostererek.

Tann katinda huzura ulasmak icin sevgiyi Yeryiizii'ndeyken
bulmak gerekir. O olmadan hicbir degerimiz yoktur.

Ben seviyorum ve kimse bu duyguyu benden ayiramaz. Bana
daima destek olan kocami seriyorum. Ayrica ergenlik ¢agimda
tanistigim bir adami sevdigime inaniyorum. Giizelim bir
sonbahar ikindisinde ona dogru yiiriirken zirhimi yere biraktim
ve bir daha da kusanamadim. Savunmasizim ama pisman
degilim.

Bu sabah, kahvemi icerken disaridaki tatll aydinliga bakinca
aklima bu yaptigim yiiriiyiis geldi ve kendime son kez sordum:
Acaba kuruntulanimi bastirmak icin gercek dertler mi
yaratiyorum? Gergekten &sik miymm, yoksa son aylarda
hissettigim biitiin tatsizliklan bir hayale mi havale ettim?

Hayir. Tann adaletsiz degildir ve karsiik bulamayacagim bir
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askakapilmama aslaizin vermez.

Yine de, bazen sevgi ugruna miicadele etmek gerekir. Ben de
boyle yapacagim. Adalet ugruna, 6fkelenmeden ve sabirsizliga
kapilmadan kotiilukleri kendimden uzaklastiracagim.
Marianne’dan uzaklasip bana yakinlasinca Jacob bana hayatinin
sonunadek minnettar kalacak.

Veya benden de aynlacak ama en azindan elimden geleni
yaptigimi bilecegim.

Artik yeni bir kadinim. Ozgiir iradesiyle, kendiliginden bana
gelmeyen bir seyin pesine diisiiyorum. O evli bir adam ve attig1
her yanlis adimin kariyerini tehlikeye sokabilecegine inaniyor.

Oyleyse dikkatimi neye vermeliyim? Evliligini o fark etmeden
bozmaya.
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Hayatimda ilk kez bir torbaciyla bulusacagim!

Kendini diinyadan ayirmaya karar vermis ve bu kararindan son
derece mutlu bir iilkede yasiyorum. Cenevre’'nin cevresindeki
koyleri gezerken ilk O6greneceginiz sey, arabanizi park edecek
hicbir yerin bulunmadigidir, bir tanidifinizin garajini
kullanmiyorsaniz tabii.

Mesaj aciktir: Buraya gelme yabancy; clinkii asagidaki goliin
manczarasi, ufuktaki Alplerin ihtisami, ilkbaharda kir cicekleri,
sonbahardaysa altin sarisina biiriinen baglar, hepsi bize buralara
ellerini kollarini sallayarak gelen atalarimizdan miras kalmistir.
Bunun bodyle devam etmesini istiyoruz, iste bu yiizden sakin
gelme, yabanci. Komsu kentten bile olsan sdyleyeceklerin hic
ilgimizi cekmiyor. Arabani park etmek istiyorsan biiyiik sehirlere
git, oralar bu ise ayrilmis yerlerle doludur.

Diinyadan &yle ayriyiz ki héla bliytik bir niikleer savas tehdidi
bulunduguna inaninz. Ulkedeki her binanin niikleer saldinya
kars1 s1ginaginin olmasi zorunludur. Gecenlerde bir meclis iiyesi
bu konudaki yasay1 kaldirtmaya calisinca meclisin muhalefetiyle
karsilasty: Evet, niikleer savas asla cikmayabilir, peki ya kimyasal
silah tehdidi? Vatandaslarimizi korumamiz gerek. Boylece pahal
mi1 pahali niikleer siginaklarin insas1 devam eder. Ve bu siginaklar
asla gelmeyecek kiyamet giiniine dek sarap mahzeni ve kiler
olarak kullanilir.

Ancak, her ne kadar huzurun hiikiim stirdiigii bir adacik olarak
kalmak icin ugrasip dursak da smim  geg¢mesini
engelleyemedigimiz bazi seyler var.

Ornegin, uyusturucular.
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Eyalet yonetimleri satis noktalarini kontrol etmeye ¢alisirlar ve
alicilann gérmezden gelirler. Adeta bir cennette yasamamiza
ragmen trafik, sorumluluklar, faturalar ve sikintilarimizdan
dolayr hepimiz stresli degil miyiz? Uyusturucular verimliligi
artinr (6rnegin kokain) ve gerginligi azaltir (6rnegin hasis). Bizler
yine de, diinyaya kotii 6rek olmamak icin, uyusturuculan hem
yasaklarniz hem de hos goriiriiz.

Yine de, sorunun boyutu artmaya basladiginda, “tesadiif eseri”
bir nlii, izerinde gazetecilikteki tabiriyle “uyusturucu
maddeler” bulunarak tutuklanir. Olay medyaya yansitilir ki
genglere ibret olsun, halk hiikiimetin duruma hakim oldugunu
sansin ve yasalan cigneyenlerin basina gelenleri gorsiin!

Bu vakalar senede en fazla bir kez goriiliir. insanlar kalkip da
Pont du Montblanc'n altindaki gecitte her giin beklesen
torbacilardan alisveris yapmaya senede sadece bir kez
gitmiyorlardir herhalde. Oyle olsaydi torbacilar miisteri
bulamayip coktan dagilirlardi.

Oradayim. Yanimdan aileler gelip geciyor, siipheli tiplerse
baskalarina aldirmadan ve kimseyi rahatsiz etmeden her zamanki
yerlerinde duruyorlar. Sadece, yanlarindan yabanci dilde konusan
genc ciftler gectiginde ya da altgecitten gecen takim elbiseli bir
isadami bir an sonra doniip saticilarin gozlerinin icine baktiginda
durum degisiyor.

Onlerinde durmadan gecidin kars: tarafina gidiyorum, bir sise
su satin alip hayatimda gormedigim Dbirine havanin
sogudugundan yakiniyorum. Soylediklerime karsilik vermiyor,
kendi diinyasina dalip gitmis. Geri déniiyorum, adamlar hald ayni
yerdeler. Bakisiyoruz ama gecit birden kalabaliklasiyor, ki bu nadir
goriiliir. Ogle tatili saatindeyiz, normalde bu saatte insanlar
semtin birbirinden pahali lokantalanni doldurarak onemli is
goriismeleri yapar ya da sehre is bulmaya gelmis turist kizlan
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kandirmaya calisirlar.

Biraz daha bekleyip Onlerinden ficlinci kez geciyorum.
Aralarindan biriyle bakisiyorum, basim hafifce sallayarak
kendisini takip etmemi isaret ediyor. Boyle bir cagriyr kabul
edecegimi hi¢ diistinmezdim ama bu yil her sey o kadar farkh ki
artik davranislannma sasirmiyorum.

Kayitsiz bir ifade takinip pesinden gidiyorum.

iki-tic dakika boyunca yiirilyiip ingiliz Bahcesi'ne geliyoruz.
Sehrin simgelerinden sayilan, giceklerden yapilmis saatin 6niinde
fotograf cektiren turistlerin yanindan geciyoruz. Disneyland’'da
yasiyormusuz gibi goliin etrafinda gidip gelen trenin durdugu
kiiciik istasyonu geride birakiyoruz. Sonunda géliin kiyisina
gelip suya bakiyoruz. Sevgililer gibi Jet d’Eau adli, yiiz metre
yiiksege su figkirtan ve uzun zaman 6nce Cenevre'nin simgesi
haline gelen dev fiskiyeyi izliyoruz.

Adam bir sey dememi bekliyor. Oysa kendimden emin
hallerime ragmen sesimin titremeden cikacagina stipheliyim. Ses
¢ikarmiyorum ve onu sessizligi bozmaya zorluyorum:

“Ganjami, peynir mi, kgit mi, barut mu?”

Ise bak. Hicbir fikrim yok. Ne cevap verecegimi bilemiyorum ve
torbaci bir caylakla karsi karsiya oldugunu anliyor. Sinandim ve
sinifta kaldim.

Glliiyor. Beni polis mi sandigini soruyorum.

“Tabii ki hayar. Polis olsan sdyledigimi anlardin.”

Bunu ilk kez yaptigimi sdylityorum.

“Belli zaten. Senin gibi sik giyimli kadinlar asla buraya kadar
gelmezler. Ya yegenlerinden isterler ya da isyerindeki
arkadaslarindan otlanirlar. Seni bu yiizden géliin kiyisina kadar
getirdim. Alsverisi yliriirken halledebilirdik, bunca vakit
kaybetmezdim ama tam olarak ne istedigini ve tavsiyeme
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ihtiyacin olup olmadigini bilmem lazim.”

Vakit falan kaybetmiyor. Altgecitte sikintidan patladigina
eminim. Oniinden ii¢ kez gectim, bir seferinde bile yaninda
misteri gdrmedim.

“Tamam, simdi anlayacagimi disiindigim bir dilde
tekrarlayacagim: hasis mi, amfetamin mi, LSD mi, kokain mi?

Crack veya eroin var mi, diye soruyorum. Onlarn yasak
oldugunu soyliiyor. Icimden saydig1 biitiin uyusturucularn
yasak oldugunu s6ylemek geciyor ama kendimi tutuyorum.

Kendim i¢in degil, diye acikliyorum. Bir diismanim icin.

“Intikam m1 alacaksin yani? Birini doz agimindan éldiirmeyi mi
planliyorsun? Oyle seyle isimiz olmaz, baska yerde arayacaksin.”

Arkasini doniiyor ama kolundan tutup beni dinlemesini
soyliyorum. Konuya olan ilgimin fiyatlan ikiye katladiginin
farkindayim.

Bildigim kadanyla s6z konusu kisi uyusturucu kullanmiyor,
diye acikliyorum. Ama ask iliskime ciddi sekilde zarar verdi. Tek
istedigim onabir tuzak kurmak.

“Bu Tanri'nin goziinde ahlaksizliktir.”

Olacak sey degil: Bagimlilik yaratan, 6liime dahi yol agabilen
maddeler satan bir adam beni dogru yola ¢agiryor!

Ona “Oykimi” anlatiyorum. On yildir evliyim birbirinden
harika iki oglum var. Kocamla ben ayni model ceptelefonunu
kullaniyoruz ve iki ay 6nce yanhslikla onun telefonunu elime
aldim.

“Sifresiyok muydu?”

Tabii ki yok. Birbirimize giiveniriz. Yoksa onunkinde sifre vardi
da o siwrada m1 yoktu? Neyse, asil 6nemlisi kocamin telefonunda
dort yiiz kiisur mesaj ve cekici, sarisin, hali vakti yerinde gériinen
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bir kadinin fotograflarini buldum. Yapmamam gerekeni yaptim:
Ortalig1 birbirine kattim. Kocama bu kadin kim diye sordugumda
benimle hic tartismadi - 4sik oldugu kadin oldugunu séyledi.
Hatta kendisi bana anlatmak zorunda kalmadan ben kesfettim
diye sevindi.

“Boyle olaylar cok duyanm.”

Torbaci birden vaizden evlilik danigsmanina doniistii! Bense
anlatmaya devam ediyorum - clinkd her seyi oracikta
uyduruyorum ve anlattikca sevke geliyorum. Kocama evden
ayrilmasini sdyledim. Kabul etti ve ertesi giin beni iki cocugumla
birakip hayatinin askinin yanina tagsindi. Ama kadin onu hic hos
karsilamads, ne de olsa evli bir erkekle iliski siirdiirmek, secmedigi
bir kocayla yasamak zorunda kalmaktan daha cekiciydi.

“Ah kadinlar! Sizleri anlamak imkansiz!”

Bence de. Oykiime devam ediyorum: Kadin onunla yagamaya
hazir olmadigini sdyleyip her seyi oracikta bitirdi. Cogu benzer
durumda oldugunu tahmin ettigim gibi kocam eve doniip
benden af diledi. Affettim. Aslinda tek istedi§im onun eve
donmesiydi. Ben aska 6nem veren bir kadinim ve sevdigim
kisiden uzak yasayamam.

Ama simdi, birka¢ hafta dnce, kocamda yine bir degisiklik
hissettim. Ceptelefonunu ortada birakmayacak kadar akillandig:
icin yeniden goriismeye basladilar m1 bilmiyorum. Ama bdyle
olabileceginden siipheleniyorum. Bu kadin -bu sansm, ozgir,
alimh ve giiclii iskadini- hayatimdaki en 6nemli seyi elimden
aliyor: sevgiyi. Torbaci ask nedir bilir mi acaba?

“Ne yapmak istedigini anladim. Amabu cok tehlikeli biris.”

Anlatmam bitmemisken ne yapmak istedigimi nereden anladi
ki?
“Bahsettigin kadini tuzaga diisiireceksin. istedigin seyden
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bizde yok. Ama planini uygulamak icin en az otuz gram kokain
gerekir.”

Ceptelefonunu ¢ikarip bir seyler yaziyor ve bana gosteriyor.
Ekranda CNN Money sitesinden bir sayfa var, sayfada uyusturucu
fiyatlan yazili. Sasiriyorum ama hemen bunun yeni bir arastirma
oldugunu anlhyorum, biliyiik uyusturucu kartellerinin
yasadiklan zorluklar hakkinda bir haberde geciyor.

“Gordiigiin gibi, bunun tutan bes bin Isvicre frang1. Deger mi?
Bu kadinin evine gidip olay cikarsan daha ucuz olmaz mi? Hem
anladigim kadanyla kadinin olanlarda hicbir sucu olmayabilir
bile.”

Vaizden evlilik danismanina déniismisti. Simdi de evlilik
danismanindan mali danigsmana doniistli, parami carcur
etmemem icin bana 6giitler veriyor.

Riski goze aldigimi soylilyorum. Hakli oldugumu biliyorum.
Hem neden on degil de otuz gram?

“Torbaci olarak suclanabilmek icin en az otuz gram tasimak
gerekiyor. Satmanin cezas1 kullanicilaninkine gore cok daha agir.
Bunu yapmak istedigine emin misin? Clinkii kendi evine yada o
kadinin evine gidene kadar bile tutuklanabilirsin, sonra
uyusturucunun sende neisi var, agiklayamazsin.”

Biitiin torbacilar boyle midir yoksa ben mi 6zel bir torbaciya
denk geldim? Oturup bu gormiis gegirmis, tecriibeli adamla
laflamay1 cok isterdim. Ama belli ki oldukca mesgul. Yarim saat
sonra yanimda parayla ayni yere gelmemi soyliiyor. Yakindaki bir
ATM'ye gidiyorum, kendi safligima kendim sasiiyorum.
Torbacillar asla iistlerinde biiylik miktarda uyusturucu
tasimazlar. Tasirlarsa yasalar niinde torbaci muamelesi goriirler!

Dondiigiimde beni bekliyor. Kimselere belli etme den paray:
teslim ettigimde bana bulundugumuz yerden gorebilecegimiz bir

125



Aldatmak Paulo Coelho

¢cOp tenekesini isaret ediyor.
“Litfen, Girinii o kadinin ulasabilecegi bir yere koyma c¢iinki
baskabir sey sanip icerse sonucu felaket olur.”

Benzersiz bir adam bu; her seyi diisiiniiyor. Uluslararas1 bir
sirkette yOneticilik yapsaydi kar payr dagitimindan servet
kazanirdi.

Konusmaya devam etmeyi disiindiiglim swrada yanimdan
uzaklasiyor. Tekrar gozlerimi isaret ettigi yere ceviriyorum. Ya
oraya hicbir sey koymadiysa? Ama boyle adamlar itibarlarina
Onem verirler ve boyle numaralar yapmazlar.

Cop tenekesinin yanina gidip etrafa bakiyorum, igindeki
kahverengi zarfi alip cantama koyuyorum ve hemen bir taksiye
atlay1p gazetedeki yerime gidiyorum. ise yine gec kaldim.

* % X

Elimde suca dair kanit var. Neredeyse hicbir agirlig1 olmayan bir
seye karsilik bir servet verdim.

Iyi de torbacinin beni kandirmadigini nereden bilecegim? Bunu
bizzat kesfetmem gerekecek.

Ana karakterlerin uyusturucu bagimlis1 oldugu birkac film
kiraliyorum. Kocam yeni ilgi alanimi gériince sasiriyor.

“Bu islere bulasmay1 diisiinmiiyorsun, degil mi?”

Tabii ki diisiinmiiyorum! Gazete icin bir arastirma yapiyorum,
o kadar. Bu arada yarn eve gec gelecegim. Lord Byron'un satosu
hakkinda bir yazi yazmaya karar verdim ve oraya ugramak
istiyorum. Endiselenecek bir durum yok.

“Endiselenmiyorum ki. Bence Nyon’a gezmeye gittigimiz o
glinden beri seni cok daha iyi gériiyorum. Daha sik seyahat
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etmeliyiz, yilbasinda bile olabilir. Gelecek sefere cocuklar1 anneme
birakinz. Bu konudan anlayan birileriyle konustum.”

“Konu” derken herhalde depresyon halimi kastediyor. Kimle
konusmus acaba? Kafay1 bulur bulmaz bosbogazliga baslayan su
arkadaslarindan biriyle mi?

“Hic alakas1 yok. Bir cift terapistiyle konustum.” Korkunc bir
sey bu! Golf kuliibiindeki o berbat giinde son duydugum sey de
cift terapisi olmustu. Bu ikisi benden gizli gériisiiyor olabilirler
mi acaba?

“Derdin benden kaynaklaniyor olabilir. Sana hak ettigin ilgiyi
gostermedim. Siirekli isimden ya da yapmamaiz gereken seylerden
bahsediyorum. Ailemizi mutlu kilan duygusalligimizi kaybettik.
Suf c¢ocuklammizla ilgilenmek yetmiyor. HAald genciz, daha
fazlasini istemeliyiz. Yine Interlaken’a gitmeye ne dersin? Birlikte
ilk seyahatimizde oraya gitmistik. Jungfrau'nun yamaclarna
tirmanip tepeden manzaray! izleyebiliriz.”

Cift terapistiyle konusmus! Bir bu eksikti.

Aramizda gecen bu konusma aklima bir ataséziinii getirdi:
Korlerin en fenasi, gérmek istemeyendir.

Nasil olur da beni yalniz biraktigini diisiinebilir? Onu yatakta
kollan1 ve bacaklan acik sekilde karsilamayan bensem bu sacma
fikri nereden cikardi?

ikimiz atesli bir cinsel iligki yasamayah epey oldu. iliskinin
saghikli bicimde yiirlimesi i¢in gelecege dair planlar yapmak veya
cocuklar hakkinda konusmaktan daha 6nemlidir bu. Interlaken’1
diisiiniince aklima aksamiistii sokaklarda gezinmelerimiz geliyor
- clinki glinlin geri kalanini otel odamiza kapanip ucuz sarap
esliginde seviserek gegiriyorduk.

Birini sevdigimizde onun sadece ruhunu tanimakla
yetinmeyiz; bedenini de 6grenmek isteriz. Buna gerek var midir?
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Bilmiyorum ama icgiidiilerimiz bizi buna iter. Ne zaman
gerceklesecegi ve kurallann hi¢ belli degildir. Tek yol bizzat
kesfetmekten gecer, cekingenlik yerini arsizhiga birakir, hafif
inlemeler ¢iglhklara veya kiifiirlere doniisiir. Evet, kiiftirlere -
erkekler icimdeyken ayip ve “pis” s6zler isitmeye ihtiyac duyanm.
Boyle anlarda hep ayni sorular gelir: “Canini yakiyor muyum?"
“Hizlanmami veya yavaslamami ister misin?” Bunlar vakitsiz ve
yersiz sorulardir ama baslangi¢c ddneminin, birbirini tanimanin
ve birbirine saygi duymanin birer parcasidir. Kusursuz bir
yakinlik kurabilmek icin konusmak cok énemlidir. Aksi takdirde
sessiz kizginliklar ve aldatict memnuniyetler kacinilmazdir.
Derken evleniriz. Ayni sekilde devam etmeye calisiz ve
basarinz da - benim durumumda ilk hamileligime kadar
stirdirdiik. Sonra aniden her seyin degistigini fark ettik.

- Seks, artik sadece geceleri, tercihen uyumadan 6nce, iki
tarafin da kabullendigi bir zorunluluk gibi, kimse birbirine
isteyip istemedigini sormadan yapilir. Arasi fazla agildiginda
kars1 tarafi siiphelendirdigi i¢in bu merasimi aksatmamak
6nemlidir.

. iyi gecmediyse hicbir sey séyleme ciinkii yarin daha iyi
olabilir. Nasilsa evliyiz, dniimiizde koca bir 6miir var.

- Kesfedilecek bir sey kalmamistir ve ayni seylerden
olabildigince zevk almaya calisiriz. Bu her giin ayni markanin
ayn1 cesit cikolatasini yemeye benzer: Fedakarlik sayilmaz
amabundan baska hicbir sey yok mudur acaba?

Elbette vardir: sex shop’lardan satin alinabilen oyuncaklar, swing
kuliipleri, ictinct kisileri davet etmek, alisilmadik seylere acik
arkadaslarin  evlerindeki ciliretkdr eglencelerde yenilikler
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denemek.

Bitiin bunlar benim icin fazlasiyla riskli. Sonunun nereye
varacag1 hic belli olmaz, en iyisi kurcalamamak.

Gilinler bdyle gecip gider. Arkadaslanimizla konusunca
eszamanl orgazm -birlikte, ayn1 anda, birbirinin ayni bolgelerine
dokunarak ve bir agizdan inleyerek uyarilma- hikayesinin bir
efsaneden ibaret oldugunu kesfederiz. Dikkatimi yaptigim seye
vermem gerekirken nasil zevk alabilirim ki? Bence en dogali: Sen
bana dokun beni kizistir, sonraben de aynisini sana yapayim.

Ama c¢ogunlukla bdyle olmaz. Birlesme “kusursuz” olmahdir.
Baska bir deyisle, boyle bir sey yoktur.

Hem inlemelere dikkat etmek gerek ki cocuklar uyanmasin.

Ah, nihayet bitirmeyi basardin kancigim/kocacigim, Oyle
yorgunum ki nasil dayandim anlamadim. Sen yok musun, sen!
lyiuykular.

Ta ki iki tarafin da bu isin rutini bozmadan yiirlimeyecegini
fark ettigi gline dek. Ama swing kuliiplerine, nasil kullanildigini
dogru diizglin anlayamadigimiz aletlerle dolu sex shop’lara ya da
yeni seyler kesfetmeden duramayan cilgin arkadaslanmizin
evlerine gitmek yerine... cocuklardan ayn vakit gecirmeye karar
veririz.

Romantik seyahatler planlanz. Bizi hicbir slirprizin
beklemedigi, her seyin 6nceden belirlenip ona gore organize
edildigi seyahatler.

Sonradabunun harika bir fikir oldugunu distiniiriiz.

Sahte bir e-posta hesab1 olusturdum. Uyusturucu hazir, bizzat
test ettim (ardindan dabunu bir daha asla yapmayacagima yemin
ettim; clinki harika bir histi).

Universiteye kimseye goriinmeden girip delili Marianne’mn
masasina nasil birakacagimi biliyorum. Tek bilmedigim, onun
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hemen a¢mayacag1 cekmecenin hangisi oldugu, planimin belki
de en riskli kism1 bu. Ama torbaci bdyle yapmami Onerdi ve
tecriibeye kulak vermek gerek.

Hicbir 6grenciden yardim isteyemem, her seyi yalniz basima
yapmaliyim. Kocamin “romantik riiyasini” koriiklemekten ve
Jacob'un telefonunu ask ve Umit dolu mesajlanimla
doldurmaktan baska bir sey gelmiyor elimden.

Torbaciyla konusurken aklima bir fikir geldi ve bu fikrimi
hemen uyguladim: Jacob’un ceptelefonuna her giin ask ve tesvik
dolu ciimlelerden olusan mesajlar gondermek. Bunun iki islevi
olabilir. ilki, Jacob’a yaninda oldugumu ve golf kuliibiindeki
bulusmamizdan dolay: hi¢ giicenmedigimi belli etmek. ilki ise
yaramazsa ikincisi, olur da bir giin Madam Kénig kocasmnin
ceptelefonunu kurcalamaya kalkarsa diye.

Telefonumdan internete girip bana akillica gelen bir sézii
kopyaliyorum ve “génder” diigmesine basiyorum.

Secimlerden beri Cenevre’de dikkate deger hicbir sey olmadi.
Jacob'un ismi artik gazetelerde gériinmediginden neler yaptigi
hakkinda en ufak bir fikrim yok. Kamuoyunun ilgisi bugiinlerde
tek bir konuya odaklanmis durumda: Sehrimiz biiyiik yilbasi
kutlamasini iptal etmeli mi, etmemeli mi?

Kimi meclis {iyelerine gore bu kutlamaya asir1 para harcaniyor.
“Asir1” derken kastettikleri miktar1 bulmaksa benim basima kalda.
Belediyeye gidip harcama miktarini tami tamina 6grendim:
115.000 isvicre frangi, yani iki kisinin -mesela benim ve yan
masadaki meslektasimin- yillik 6dedigi vergi kadar.

Diger bir deyisle, abartidan uzak, makul maash iki vatandasin
O0dedigi vergiyle binlerce insani sevindirebilirler. Ama olmaz.
Tasarruf etmek gerek; ciinkii gelecekte bizi nelerin bekledigi hi¢
belli olmaz. Bu esnada sehrin kasalarn dolup tasar. Kisin yollar buz
tutmasin, kazalar 6nlensin diye dokiilen tuzun biteceginden
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korkulur, kaldinmlarin habire onarilmasi gerekir, her yanda
kimsenin ne ise yaradigini bilmedigi insaat ve yol calismalan
vardir.

Mutluluk bekleyebilir. Onemli olan gériiniisii kurtarmaktir.
Anlami basit: Zengin mi zengin oldugumuzu aman kimse
anlamasin.

Yann sabah erkenden kalkip ise gitmem lazim. Jacob
mesajlanimi gérmezden geldikce kocamla yakinlasir oldum. Yine
de intikam planimi uygulamaya kararhyim.

Sonuna kadar gotiirmeye pek istegim kalmadigi dogru ama
basladigim isleri yarida birakmay1 hi¢c sevmem. Yasamak, kararlar
verip sonuglanna katlanmak demektir. Uzun zamandir
yapmadigim bir sey bu, belki de yine sabahin koriinde yattigim
yerden tavaniizliyor olmamin sebeplerinden biridir.

Su reddeden erkege mesaj yollayip durma hikayesi tam bir vakit
ve para kayb1. Onun mutlu olup olmadig1 umurumda degil artik.
Hatta iyice Gizlilslin istiyorum; clinkii ben ona her seyimle teslim
olmusken o bana cift terapisi yapmami 6nerdi.

Iste bu yiizden, sonucunda ruhum arafta yiizyillar boyunca
yanacak olsa da o cadaloz kariy1 hapse tikmam lazim.

Lazim m1 dedim? Nereden cikardim bunu? Yorgunum, cok
yorgunum ve uyuyamiyorum.

“Evli kadinlarda bekir kadinlara gére daha fazla depresyon
vakas1 goriiliir,” deniyordu bugiin gazetede ¢ikan bir makalede.

Okumadim. Amabu sene ¢ok, hem de cok tuhaf gecmekte.

Hayatim siiper gidiyor, her sey ergenligimde planladigim gibi
gidiyor, mutluyum... ama birden bir sey oluyor.

Tipki bilgisayara giren bir viriis gibi. Cok ge¢meden ¢okiis
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baslar, agir ama amansiz. Her sey yavaslar. Kimi 6nemli
programlar acik kalabilmek adina hafizay: yer. Bazi dosyalar -
fotograflar, metinler- arkalarinda en ufak bir iz birakmadan
ortadan kaybolur.

Olanlara mantikl bir agiklama arariz ama bulamayiz. Bu
meselelerden anlayan arkadaslammiza soranz ama onlar da
sorunun kaynagini ¢ézemezler. Bilgisayar ise daha da yavaslar,
agurlasir, artik  bizim olmaktan cikmistir. Yeni sahibi,
bulunamayan bir viriistiir. Elbette yeni bir bilgisayar alabiliriz
ama eski bilgisayannmizda sakladigimiz, yillarca ugrasip
diizenledigimiz dosyalarane olur?

Bu hic adil degil.

Olanlar tizerinde en ufak bir kontroliim bile yok. Kendisine
musallat oldugumu diisiiniirse sasirmayacagim bir adama
cilginca tutulmus haldeyim. Bana yakin goériinen ama zaaflarini
ve zayifliklannm asla gostermeyen bir adamla evliyim. Hayatimda
sadece bir kez gordiiglim birini, icimdeki dertleri bastiracag:
bahanesiyle mahvetmeyi arzuluyorum.

Cevremdekiler zamanin her seyin ilac1 oldugunu sdyliiyorlar.
Amabu dogru degil.

Galiba zaman sadece daima hatirlamak istedigimiz iyi seylerin
ilac1. “Hic hayale kapilma, gercekler aynen gordiigiin gibi,” diyor
bize. Dolayisiyla moralim diizelsin diye okuduklanm pek aklimda
kalmiyor. Ruhumadaki bir delik biitiin pozitif enerjimi emiyor,
geriye sadece bosluk kaliyor. Bu deligi iyi taniyorum -ne de olsa
aylardir onunla birlikte yasiyorum- ama bu tuzaktan nasil
kurtulacagimi bilmiyorum.

Jacob cift terapisi yapmam gerektigini diisiiniiyor. Sefim beni
harika bir muhabir olarak goriiyor. Cocuklarim davranisimdaki
degisikligin farkindalar ama bir sey sormuyorlar. Kocam
hissettiklerimi ancak bir restoranin ortasinda ona icimi dékmeye
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calistigimda anlayabiliyor.
Basucumdaki iPad’i elime aliyorum. 365 ile 70'i carpiyorum.

Sonug 25,350. Normal bir insanin ortalama yasadig1 giin sayisi.
Simdiye kadar ka¢ glintimii boyle harcadim?

Cevremdeki insanlar siirekli her seyden sikdyet ederler. “Glinde
sekiz saat calisiyorum ve terfi alirsam on iki saat calismam
gerekecek.” “Evlendigimden beri kendime vakit ayiramaz oldum.”
“Tanny1 ararken kendimi dinf ayinlerin, térenlerin ve tarikatlann
icinde buldum.”

Hevesle pesine diistiigiimiiz her sey -sevgi, is, iman-
yetiskinlige ulastigimizda sirtimizda agir bir yiike doniisiir.

Bundan kurtulmanin tek yolu sevgiden geger. Sevmek koleligi
ozglirlige doniistiirmektir.

Ama ben su anda sevemiyorum. Nefretten baska bir sey
hissedemiyorum.

Ne kadar sacma gelse de bu durum gilinlerime anlam
kazandinyor.
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Marianne’in felsefe dersleri verdigi yere geliyorum, buranin
Cenevre Universitesi Hastanesi kampiisiiniin ek binalarindan biri
oldugunu goriince sasiwiyorum. Acaba Ozgecmisine gururla
yazdig1 bu iinlii ders hicbir akademik degeri olmayan, brans dis1
bir ugrastan ibaret olabilir mi?

Arabami bir siipermarketin otoparkina biraktim ve bir kilometre
kadar yiiriiylip buraya geldim, hos bir ¢cimenligin ortasinda bir
dizi bina var; binalar ufak bir goéletin etrafina dizilmis ve ok
seklinde levhalar sayesinde yolumu buluyorum. Binalar birbiriyle
baglantisiz goriinse de aslinda birbirini tamamlayic1 isleve
sahipler: bir tarafta hastanenin yashlar kanads, diger taraftaysa bir
akil hastanesi. Akil hastanesi XX. ylizyil basinda insa edilmis
glizel bir binada; Avrupa’nin dort bir yanindan gelen psikiyatrlar,
hemsireler, psikologlar ve psikoterapistler burada egitim
goriiyorlar.

Havaalanlarinin inis pistlerinin sonundaki direklere benzeyen,
tuhaf bir cismin yanindan geciyorum. Ne oldugunu anlamak icin
yanindaki kiiciik tabelay1 okumam gerekiyor. Gecit 2000 adh bir
heykelmis, kirmiz: 1siklarla donanmis on adet hemzemin gecit
bariyerinden olusan “gorsel bir miizik”mis. Bunu yapan kisinin
akil hastanesindeki hastalardan biri olup olmadigini merak
ediyorum ama tabelay1 okumaya devam edince eserin inlii bir
kadin heykeltirasa ait oldugunu kesfediyorum.

Sanata elbette saygimiz var. Ama sonra kimse bana gelip herkes
normal hikayesianlatmasin.

Ogle tatilindeyiz - giin boyunca 6zgiir oldugum tek an bu.
Hayatimdaki en ilginc olaylar -kadin arkadaslarimla, siyasetcilerle,
“kaynaklar” ve torbacilarla bulusmalannm- hep 6gle tatilinde
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gerceklesir.

Derslikler bos olsa gerek. Yemekhaneye gidemem, herhalde
Marianne -ya da Madam Ko6nig- yemekhanenin ortasinda san
saclarinl kaygisizca yana atiyor, bu esnada erkek o&grenciler
boylesine gekici bir kadini nasil ayartabileceklerini diisiiniirken
kiz 6grencilerse onu tam bir zarafet, zeka ve nezaket timsali olarak
goriiyor olmalilar.

Danismaya gidip Madam Konig'in odasinin nerede oldugunu
soruyorum. Ogle tatilinde oldugunu séyliiyorlar (bunu
bilmemem imkansiz zaten). Onu mola saatinde rahatsiz etmek
istemedigimi, odasinin kapisinda bekleyecegimi sdyliiyorum.

Uzerimde bastan asag1 normal, insanin goérdiikten sonra
hemencecik unutuverdigi tiirden giysiler var. Siiphe
uyandirabilecek tek sey, bulutlu bir giinde gilines gozligii takiyor
olmam. Danismadaki gorevlinin goézliiglimiin ardindaki yara
bantlarini gorebilecegi sekilde basimi egiyorum. Yakin zamanda
estetik ameliyat yaptirdigim sonucuna varacagi kesin.

Marianne'in ders verdigi yere dogru ilerliyorum, kendimi
boylesine iyi kontrol edecegimi ben bile beklemezdim.
Korkacagimi, yolun yamnsinda vazgegecegimi saniyordum ama
dyle olmadi. iste buradayim ve gayet rahatim. Bir giin kendim
hakkinda bir seyler yazarsam tipki Mary Shelley’nin Victor
Frankensteinn yazarken yaptig1 gibi yapacagim: Tek amacim
hayatin tekdiizeligini kirmak, ilging ve insani sinayan hicbir yani
kalmamis yasamima anlam katmak. Sonundaysa ortaya
masumlan tehlikeye atip suclular kurtaran bir canavar cikt1.

Herkesin icinde karanlik bir taraf vardir. Herkes mutlak giiciin
tadini almayi ister. iskenceler ve savaslar hakkinda okudugum
kadanyla, ellerine giic gectiginde iclerine gizemli bir canavar
girmis gibi baskalarina aci1 c¢ektiren kisiler aksam eve
dondiiklerinde tath babalara, yurtsever vatandaslara, miitkemmel
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kocalara déniisiirlermis.

Hatirlanm da, gencligimde sevgililerimden biri kanis kopegini
bana emanet etmisti. O kopekten nefret ederdim. Sevdigim
erkegin ilgisini onunla paylasmam gerekirdi. Oysa ben biitiin
sevgisinibana yoneltsin isterdim.

iste o giin, insanhgm gelisimine hicbir katkis1 olmasa da
uysallig1 sayesinde sevgi ve ilgi géren bu akilsiz hayvandan
intikam almaya karar verdim. Siiplirge sopasinin ucuna
bagladigim bir igneyi viicuduna batirarak ona iz birakmayacak
sekilde zarar vermeye basladim. Kdpek ne kadar inleyip havlasa da
yorulana kadar durmadim.

Sevgilim déndiigiinde her zamanki gibi beni kucaklayip 6ptii.
Kanisine g6z kulak oldugum icin tesekkiir etti. Sevistik ve hayat
eskisi gibi devam etti. Képekler konusmaz.

Marianne'ln odasina giderken aklimdan bunlar geciyor. Ben
boyle bir seyi nasil yapabilirim? Oysa herkes yapabilir. Karnlarina
sinlsiklam 4g1k kocalarnn akillarini yitirip onlan bicakladiklarni,
sonra da hickinklara bogulup 6ziirler dilediklerini bilirim.

Bizler anlasilmasi gii¢ hayvanlanz.

Iyi de surf bana bir partide kiistahlik etti diye bunu Marianne’a
neden yapiyorum? Neden tehlikeli planlar kurup uyusturucular
satin aliyor ve polise delil olsun diye calisma masasina birakmaya
calistyorum?

O benim basaramadigimi basardi da ondan: Jacob'un ilgisini ve
sevgisini kazandi.

Bu cevap yeterli mi? Yeterli olsaydi su anda insanlarnn %99,9'u
birbirini mahvetmeyi planlyor olurdu.

Cinki yakinmaktan biktim. Ciinkd bu uykusuz geceler beni
delirtiyor. Ciinkd deliligimin iyinde memnunum. Ciinkii bunu
benim yaptigim asla bilinmeyecek. Ciinkii bunu takint1 halinde
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diisinmem bitsin istiyorum. Clnki ciddi anlamda hastayim.
Cinki bu durumdaki tek kisi ben degilim. Frankensteinin
bugiine kadar okunuyor olmasi, herkesin bilimadaminda ve
canavarda kendinden bir parca buldugundandir.

Duruyorum. “Ciddi anlamda hastayim.” Bu gergek bir olasilik.
Belki de buradan derhal ¢ikmali ve bir doktor bulmaliyim. Bunu
yapacagim ama once basladigim isi bitirmem lazim, doktorum
sonradan polisi arasa da fark etmez - doktor ve hasta
mahremiyetini bozmamak ugruna ismimi vermese dahi bir
adaletsizligi engellemis olur.

Odanin kapisina geliyorum. Yol boyunca siraladigim biitiin
“cinkii”leri aklimdan geciriyorum. Yine de tereddiit etmeden
iceri giriyorum.

Ve kendimi ucuz, cekmecesiz bir masanin éniinde buluyorum.
Kwvrik ayaklar izerinde yiikselen ahsap bir levha, o kadar. Ancak
birkac kitap, bir de canta koymaya yarar.

Bunu tahmin etmeliydim. Hem hayal kinkligina ugruyorum
hem derahathyorum.

Onceden sessizligin hakim oldugu koridorlar yeniden
canlanmaya bashyor; insanlar derse doniiyorlar. Arkama
bakmadan disan ¢ikiyorum ve insanlann geldigi yonde
yiriyorum. Koridorun sonunda bir kap:1 var. Kapiy1 acinca
yaslilar hastanesinin karsisina cikiyorum, kiiciik bir tepenin
tstiindeki binanin saglam duvarlan var ve 1sitma sisteminin de
kusursuz isledigine siiphem yok. Binaya girip danismaya
yaklasiyorum ve uydurdugum bir ismin orada olup olmadigini
soruyorum. Aradigim kisinin baska bir yerde olabilecegi cevabini
aliyorum, Cenevre metrekare basina en cok huzurevi diisen sehir
olsa gerek. Hemsire istersem arastirabilecegini soyliyor.
Gerekmedigini sdylesem de 1srar ediyor:

“Bana hic zahmet olmaz.”
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Daha fazla kusku uyandirmamak icin kabul ediyorum. O
bilgisayaniyla mesgulken masada duran bir kitabi elime alip
sayfalanni geviriyorum.

“Cocuklara Oykiiler,” diyor hemsire, gozlerini ekrandan
ayirmadan. “Hastalar bayilirlar.”

Cok mantikli. Rasgele bir sayfa aciyorum:

Kediden korktugu icin kederlenen bir farecik varmus.
Biyiik bir biiylici farecige acimis ve onu kediye
doniistiirmiis. Ama hayvan bu sefer de kopekten korkmaya
baslayincabiiyiicli onu kopege doniistiirmiis.

Bu sefer de kaplandan korkmus. Biiyiicii, gayet sabirh bir
bicimde, giiciinii kullanip onu kaplana gevirmis. Ama bu
sefer de avcidan korkmaya baslamis. Biiyiicii, sonunda pes
etmis ve hayvaniyeniden fareye doniistiiriip s6yle demis:

“Sana ne yapsam yardimci olamam clinkid sen
biiytidiigiinii hic anlamadin. En iyisiilk halinde kalman.”

Hemsire hayalimin iiriinii hastay1 bulmayi bagaramiyor. Oziir
diliyor. Tesekkiir edip cikmaya hazirlaniyorum ama hemsire
konusacak birini bulduguna memnun gibi gériiniiyor.

“Estetik yaptirmak ise yariyor mu dersiniz?”

Estetik mi? Ha, evet. Glines gozliiklerimin alt tarafindan
goriinen kii¢lik yara bantlarnni hatirhyorum.

“Buradaki hastalanin ¢ogu 6nceden estetik yaptirmistir. Ben
sizin yerinizde olsam yaptirmam. Insanin bedeniyle akh arasinda
dengesizlik yaratir.” Goriisinii sormamistim ama belli ki ici
insanlhiga yardim arzusuyla dolu konusmaya devam ediyor:
“Yaghlk, yillann gegisini kontrol edebilecegini sananlar icin
biiyiik bir travmaya déniisiiyor.”
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Nereli oldugunu soruyorum: Macar oldugunu séyliiyor. Tabii
ya. Isvicreliler sorulmadikca asla goriis belirtmezler.

Yardimindan dolay: tesekkiir edip disarn ¢ikinca gézligimi ve
yara bantlarini ¢ikanyorum. Kilik degistirmem ise yarasa da
planim basarisiz oldu. Kampiis yine tenhalasiyor. Simdi herkes
nasil diisiinecegini, insanlara nasil bakacagini, baskalarini nasil
diisinmeye sevk edecegini 6grenmekle mesgul.

Blyiik bir tur atip arabami park ettigim yere doniiyorum.
Uzaktan psikiyatri hastanesini gorebiliyorum. Acaba beni oraya
mi1 yatirmak lazim?
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Hepimiz bdyle miyiz, diye soruyorum kocama, cocuklan
yatirdiktan sonra, biz de uyumaya hazirlanirken.

“Boyle derken?”
Benim gibi, kendimi ya harika hissediyorum ya daberbat.

“Saninm  Oyleyiz. Icimizdeki canavar saklandigi yerden
cikmasin diye her an kendimizi kontrol ederek yasiyoruz.”

Dogru.

“Kendi arzuladigimiz kisi degiliz. Toplumun talep ettigi kisiyiz.
Anne babamizin istedigi kisiyiz. Kimseyi hayal kinkligna
ugratmak istemeyiz, sevilmeye cok ihtiyacimiz vardir. iste bu
yiizden en iyi yonlerimizi bastinnz. Riiyalanmizin 15181 olarak
gordigimiiz sey yavas yavas kabuslanmizin canavarina
doniistir.  Gergeklestirmedigimiz  seyler, yasamadigimiz
olasiliklardir bunlar.”

Bildigim kadarnyla eskiden psikiyatri jargonunda buna manik
depresif psikoz denirdi, simdilerdeyse siyaseten dogru goriinmek
adina bipolar, yani ¢ift kutuplu bozukluk denir oldu. Nereden
cikt1 bu isim? Kuzey Kutbu'yla Giiney Kutbu arasinda biyiik
farklar mi1var acaba? Boyle insanlar azinlikta olsa gerek...

“Elbette bu ikiye aynnmi disa vuran insanlar bir azinlik. Ama
bahse girerim herkesin icinde boyle bir canavar vardir.”

Bir yanda masum birini suclu duruma diisiirmek icin kalkip
fakiilte binasmna kadar giden ama icindeki nefretin sebebini
aciklamay1 dogru diizgiin beceremeyen kotii kalpli bir kadin.
Diger yandaysa ailesine karsi sevgi dolu, sevdiklerinin hicbir
eksigi olmasin diye didinen ama bu duygulan koruyacak giicti
nereden buldugunu bir tiirlii anlayamayan bir anne.
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“Jekyll ve Hyde1 hatirliyor musun?”

Belli ki ilk basildigindan beri popiilerligini koruyan tek kitap
Frankenstein degilmis: Robert Louis Stevenson’ un {i¢ giinde
yazdig1 Dr Jekyll ve Mr. Hyde da ayn1 yolun takipcisi. Kitap XIX.
yiizyll Londra’sinda geger. Doktor ve arastirmaci Henry Jekyll
iyilik ve kotiiliigiin her insanin icinde bir arada var olduguna
inanmaktadir. Sevgilisi Beatrix’in babas1 dahil tanidig1 herkes bu
fikre giilse de teorisini kanitlamaya kararhidir. Laboratuvarinda
yilmadan calisir ve sonunda bir formiil bulmay: basanr.
Kimsenin hayatini tehlikeye atmamak icin kendi {istiinde dener.

Sonucta -Mr. Hyde adin1 verdigi- seytani tarafl giin yiiziine
¢ikar. Jekyll, Hyde’a doniismesini kontrol edebilecegini sansa da
cok gecmeden diipediiz yanildigini anlar: K6tii tarafimiz serbest
birakildiginda biitiin iyi yonlerimizi gélgede birakur.

Bu durum herkes icin gecerlidir. Tiranlar dahi bundan nasibini
alir: Genelde, baslangicta iyi niyetlerle yola Ciksalar da zamanla
kendilerince iyi olarak gordiikleri seyleri uygulamak icin insan
dogasinin en fena tarafi olan korku ve dehseti bir ara¢ olarak
kullanmaya baslarlar.

Kafam kanst1 ve korkmaya basladim. Bu hepimizin basina
gelebilir mi?

“Haywr. Neyin dogru, neyin yanlis oldugunu hakkiyla
tartamayan insanlar kiiciik bir azinliktir.”

Pek de kiiglik bir azinhk degiller bence; okuldayken benzer bir
sey basima gelmisti. Ogretmenlerimden biri diinyanin en iyi
insani gibi goriinse de aniden degisir ve beni serseme gevirirdi.
Okula her giin farkhh bir ruh halinde geldiginden butin
ogrencilerin ondan 6dii kopardi.

Ama onu kim sikdyet edebilirdi ki? Neticede 6gretmenler hep
hakhdir. Ayrica herkes bu 6gretmenin evde sorunlar yasadigini ve
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yakinda diizelecegini zannederdi. Ta ki bir giin igindeki Mr.
Hyde''n hakimiyetini kaybedip sinif arkadaslarnmdan birine
vurana dek. Olay miidiire kadar tasind1 ve 6gretmen okuldan
uzaklastirld.

O giin bugiindiir asin sevgi gosteren insanlardan cekinirim.

“T1pki1 tricoteuse’ler, yani Fransiz Devrimi'ndeki 6rgiicii kadinlar
gibi.”

Evet, tipk: fakirlerin karni doysun ve Fransa XVI. Louis’nin
asirihiklarindan kurtulsun diye miicadele veren o emekgi kadinlar
gibi. Korku kralligi kuruldugunda erkenden giyotinin kuruldugu
meydana gidip en 6nde yerlerini alir ve 6rgli 6rerek idamlann
baslamasini beklerlermis. Biiyiik ihtimalle onlar da giiniin geri
kalaninda ¢ocuklan ve kocalanyla ilgilenen annelerdi.

Onlerinde kafalar birbiri ardina kesilirken érgii 6rmeye devam
ederlermis.

“Sen benden daha giicliisiin. Bu yoniine hep imrenmisimdir.
Belki de sana duygularimi pek acik etmememin sebebi budur;
zayif goriinmek istemedigimdendir.”

Kocam ne dediginin farkinda degil. Ama sohbetimiz sona erdi
bile. Bana sirtin1 déniip uykuya daliyor.

Bense “gliclimle” bas basa kalip gézlerimi tavana dikiyorum.
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Bir hafta sonra kendi kendime asla yapmayacagima soz
verdigim bir sey yaparak psikiyatra gitmeye karar veriyorum.

Uc farkh doktordan randevu aliyorum. Ajandalan miithis dolu -
demek ki Cenevre'de sandigimizdan da fazla dengesiz insan
varmis. Durumumun acil oldugunu sdyledigimde sekreterler her
vakanin acil oldugunu belirterek ilgimden dolay: tesekkiir etseler
de ne yazik ki diger hastalarin Oniine gecemeyecegimi
belirtiyorlar.

Baska carem kalmayinca asla sagsmayan kozumu kullaniyorum
ve nerede calistigimi séylilyorum. “Gazeteci’sihirli s6zciigiiniin
ardindan 6nemli bir gazetenin ismini séylemek ya insana biitiin
kapilann acar ya da hepsini kapar. Ama bu kez ise yaracagini
o6nceden biliyordum. Randevularimi sorunsuzca aliyorum.

Kimseye haber vermedim - ne kocama ne de sefime soyledim.
ilk psikiyatr ingiliz aksanli, tuhaf bir adam ve daha bastan sosyal
sigorta hastalarini kabul etmedigini séyliiyor. isvicre’de yasadist
olarak ¢alistigini diisiiniiyorum.

Son derece sabirli bir bicimde basima gelenleri anlatiyorum.
Frankenstein ile canavarni, Dr. Jekyll ile Mr. Hydern 6rnek
gosteriyorum. icimde giderek biiyiiyen ve hakimiyetimden
ctkmak {izere olan canavar1 kontrol etmeme yardimeci olmasi icin
ona yalvariyorum. Bana ne demek istedigimi soruyor. Bir kadini
haksiz yere uyusturucu saticihigindan tutuklatmak gibi sonradan
basima dert agabilecek ayrintilan vermekten kagcmiyorum.

Yalan sOylemeye karar veriyorum: Aklma canice fikirler
geldigini, kocami uyurken o&ldirmeyi distindigimi
soyliyorum. Birbirimizden ayn sevgilimiz olup olmadigim
sorunca yok, diyorum. Anlattiklarimi gayet iyi anladigini ve boyle
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diisinmemin normal oldugunu belirtiyor. Bir sene boyunca
haftada {ic seans tedavi goriirsem bu i¢giidii %50 oraninda
azalirmis. Cok sasmyorum! Peki ya bu esnada kocami
oldirirsem? Bunun bir “yonlendirme duygusu”, bir “hayal”
oldugu ve gercek katillerin yardim isteyen insanlar olmadig:
karsihigini veriyor.

Yanindan ayrlmadan &nce borcumun 250 Isvicre frang:
oldugunu soyliiyor ve sekreterine bana gelecek haftadan itibaren
diizenli olarak randevu vermesini rica ediyor. Tesekkiir edip 6nce
ajandama bakmam gerektigini séyliilyorum ve kapisini bir daha
dénmemek iizere kapiyorum.

ikinci randevum kadin bir psikiyatrla. Sosyal saglik
sigortasindan hasta kabul ediyor ve anlatacaklarimi dinlemeye
daha ilgili goriiniyor. Kocami Oldiirmek istedigim yalanini
tekrarhiyorum.

“Ben de bazen benimkini 6ldiirmeyi diistiniiyorum”, diyor
bana, dudaklarinda bir giilimsemeyle. “Ama siz de ben de
biliyoruz ki kadinlar gizli arzularini gerceklestirselerdi biitiin
cocuklar yetim kalirdi. Boyle bir diirtii hissetmeniz gayet
normal.”

Normal mi?

Bir stire konusuyoruz. Bana evliligimin “gézimi
korkuttugunu”, “kendimi gelistirecek alan bulamadigima”
siiphesi olmadigini, cinselligimin “tibbi literatiirde ayrnntih
bicimde agiklanan hormonal rahatsizhiklara yol actigin1”
anlattiktan sonra regete defterini alip taninmis bir anti-depresan
yaziyor. Cehennem azabimin ilac etkisini gosterene dek, yani bir
ay kadar daha siirecegini; ama yakinda biitlin bunlan geride
birakacagimi ve sadece kotii bir ani olarak hatirlayacagimi
belirtiyor.

ilaglar1 almaya devam ettigim siirece, elbette. Ne kadar siirecek
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peki?

“Kisiden kisiye degisir. Ama bence {i¢ senenin ardindan dozaji
azaltabiliriz.”

Sosyal sigortanin en kotli tarafi faturanin hastanin evine
yollanmasi. Randevu ticretini nakit 6deyip kapiyr ardimdan
kapiyorum ve buraya da bir daha asla ddnmeyecegime yemin
ediyorum.

Sonunda i¢lincii randevuma gidiyorum. Psikiyatr ilki gibi
erkek ve muayenehanesindeki dekorasyonun epey pahaliya
patladigr belli. ilk iki doktorun aksine anlattiklanmi ilgiyle
dinliyor ve bana hak veriyormus gibi goriiniiyor. Sahiden de
kocami o&ldiirme riskim varmis. Potansiyel bir katilmisim.
Canavann kontroliinii kaybedersem onu bir daha kafesine
sokamayacakmisim.

Sonunda, bin dereden su getirerek, bana uyusturucu kullanip
kullanmadigimi soruyor.

Sadece bir kez kullandim, diye karsilik veriyorum.

Bana inanmiyor. Konuyu degistiriyor. Bir siire giinlik
hayatimizda gogiislemeye mecbur kaldigimiz anlasmazlhiklardan
bahsettikten sonra tekrardan uyusturucu konusunu agiyor.

“Bana giivenebilirsin. Kimse uyusturucuyu hayatinda tek bir
kez kullanmaz. Unutma, mesleki mahremiyet dolayisiyla bana
soylediklerin giivende. Zaten baskalarina anlatirsam tibbi
lisansim1 kaybederim. Bu konulan agikca konusmak en iyisi,
sonraki randevuya birakmayalim. Is senin beni doktorun olarak
kabul etmenle bitmiyor. Benim de seni hastam kabul etmem
lazim. Bu isler boyle yiiriir.”

Haynr, diye tisteliyorum. Uyusturucu kullanmiyorum. Yasalan
biliyorum ve buraya yalan sdylemeye gelmedim. Tek istedigim,
sevdigim ve yakinimdaki insanlara zarar vermeden derdimi bir an
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Once cozmek.

Sakalli ve yakisikli yliziinde biitiin dikkatini bana verdigini belli
eden bir ifade var. Basini olumlu anlamda salladiktan sonra cevap
veriyor:

“Senelerce icinde biriktirdigin bu gerginliklerin tiimiinden
simdi bir giinde kurtulmak istiyorsun. Boyle bir sey ne
psikiyatride miimkiindiir ne de psikanalizde. Biz saman degiliz,
sihirli sézctikler sdyleyip koti ruhlan tek seferde kovamayiz.”

Bunlan beni ignelemek icin sdylese de aklima harika bir fikir
geliyor. Psikiyatrik yardim arayisim burada sona eriyor.
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Post Tenebras Lux. Karanliktan sonra aydinlik gelir.

Sehrin eski surlarinin 6niindeyim, 100 metre genisliginde,
tzerinde etrafi kiigiik heykellerle cevrili dort tane adamin heybetli
heykellerinin bulundugu bir anit bu. Heykellerden biri
digerlerine nazaran daha fazla dikkat gekiyor. Basinda sapkasi,
sakallan uzun, elinde o zamanlar makineli tiifekten dahi giicli bir
silah olan incil'i tutuyor.

Beklerken diisiiniiyorum: Su ortadaki adam bugiin diinyaya
gelseydi herkes -ozellikle de Fransizlar ve dinyanin dort bir
yanindaki Katolikler- ona terdrist diyecekti. Kendisinin ilahi
gercek belledigi fikirleri hayata geciris sekli dolayisiyla onu Usame
bin Ladin’in sapkin zihnine denk gériiyorum. ikisinin de amac1
ayniydr: Tanr’dan geldigine inandiklarn kanunlan ¢igneyen
herkesin cezalandinldig: bir teokrasi devleti kurmak.

ikisi de korkuyu amaclarnna ulagsmalarini saglayacak bir arag
olarak kullanmaktan kacinmadilar.

Bu adamin ismi Jean Calvin'di ve operasyonlarini Cenevre'de
yiriitiiyordu. Olime mahk(im edilen yiizlerce kisinin idami
biraz 6temizde gerceklestiriliyordu. Sadece dinlerinden dénmeme
cliretini gosteren Katolikler degil, hakikate ulasmay1 ve
hastaliklara deva bulmay: amacladiklanindan incil'i kelimesi
kelimesine yorumlayanlara meydan okuyan limler de. Alimlerin
en iinliisiiyse akciger dolasimini kesfeden ve bu yiizden yakilarak
idam edilen Miguel Serveto’ydu.

Sapkinlan ve Kéfirleri cezalandirmak yanlis degildir. Bu

sayede onlarin suclarina ortak olmaktan kurtuluruz (...).
Burada gecerli olan insanlarin hitkmi degil, Tann’nin
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soyledikleridir (...). i§te bu yiizden, sayet O, bizden onurunu
korumamizi ve emirlerini insanhgmn izerinde tutmamizi
talep ediyorsa, yani mesele Onun serefi ugruna savasmaksa,
akrabalarimizin da kandaslarimizin da canini
bagislamamaliyiz.

Yikim ve 6liim Cenevre'yle de sinirh kalmadi: Calvin’in biiyiik
ihtimalle bu anittaki kiiciik heykeller tarafindan temsil edilen
havarileri 6nderlerinin 6gretisini ve hosgoriisiizligliinii biitin
Avrupa’yayaydilar. 1566’da Hollanda’da cok sayida kilise yikildi ve
“asiler” -yani farkh inanclara sahip insanlar- o&ldirilda.
“Putperestlik” bahanesiyle sayisiz sanat eseri alevleri boyladi.
Diinyanin tarihi ve kiiltiirel mirasinin bir kismi yok edildi ya da
ebediyen kayiplara karisti.

Glintimiizdeyse cocuklarima, okulda Calvin'in yepyeni
fikirlerle bizi Katolik boyundurugundan “kurtaran” buyiik bir
aydinlanmaci oldugu O6gretiliyor. Sonradan gelen nesiller
tarafindan saygi duyulmayi hak eden bir devrimciymis.

Karanliktan sonraaydinlik gelir.

Acaba bu adamin aklindan neler geciyordu, diye merak
ediyorum. Aileler kilictan gegirilirken, cocuklar anne
babalarindan ayrilirken ve kaldinmlar kanla kaplanirken uykulan
kacmis midir acaba? Yoksa misyonunun dogruluguna,
yaptiklanindan siiphe duymayacak denli inanmais olabilir mi?

Her seyi sevgi adina yaparsa aklanabilecegini diistinmiis olabilir
mi? Mesela ben boyle siiphelere kapiliyorum, yasadigim dertlerin
6ziinde bu var.

Dr. Jekyll ve Mr. Hyde. Calvin’i taniyan insanlar onun G6zel
hayatinda iyi bir insan oldugunu, isanin yolundan ¢ikmadigini
ve insani sasirtacak denli tevazulu davranislar sergiledigini
séylemistir. insanlann korktugu ama bir yandan da sevdigi bir
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adammus - ve kitleleri bu sevgi sayesinde costururmus.

Tarihi kazananlar yazdigindan artik Calvin’in gaddarliklarini
kimse hatirlamaz. Gintimiizde bizleri Katoliklerin melekler,
azizler, bakireler, altinlar, glimiisler, endiiljanslar ve ahlaksizliklar
tizerine kurulu sapkinliklarindan kurtaran biiyiik bir 1slahatci,
ruhlan sifaya kavusturan bir tabip gibi goriiliir.

* % X

Bekledigim adam sonunda gelerek diisiincelerimi yarnda
kesiyor. Kiibali bir saman. Editérimii stresle miicadelenin
alternatif yollar1 konusunda bir yazi hazirlamamiz icin ikna
ettigimi anlatmaya bagliyorum. is diinyasi bir tarafa agin derecede
comert goriiniirken diger tarafta 6fkesini kendinden zayiflardan
¢ikaran insanlarla dolu. Artik kimsenin sag1 solu belli olmuyor.

Psikiyatr ve psikanalistlerin randevu defterleri dolup tasiyor,
hastalanina yetisemez haldeler. Oysa kimse depresyon tedavisi
icin aylarca, yillarca beklemek istemiyor.

Kibali saman hicbir sey sdylemeden anlattiklarimi dinliyor.
Konusmaya bir kafede devam etmemizi teklif edip havanin birden
sogudugunu séyliyorum.

“Buluttan dolay,” diyor ve teklifimi kabul ediyor.

Subat veya marta kadar sehrin tepesinde asili duran ve ancak
g0gu temizleyip 1s1y1 daha da diisiiren mistral esmeye baslayinca
uzaklasan bulutu kastediyor.

“Bananasil ulastin?”

Gazetedeki giivenlik gorevlilerinden biri bahsetmisti. Yaziisleri
sefim psikologlarla, psikiyatrlarla, psikotera pistlerle roportaj
yapmami istiyordu; amabu zaten yiizlerce kez yapildi.
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Orijinal bir seye ihtiyacim var ve aradigim kisi kendisi olabilir.

“Gazetede ismimin gecmesini istemem. Bu yaptigim sosyal
sigorta kapsaminda degil.”

Herhalde s6yle demek istiyor: “Bu yaptigim yasadis1 biris.”

* X Xk

Kendini rahat hissetsin diye neredeyse yirmi dakika boyunca
konustuysam da Kiibali, giivensiz bakislarin1 {izerimden
ayrmiyor. Esmer tenli, kir sacl;, kisa boylu bir adam ve iistiinde
takim elbise, kravat var. Bir samanin bodyle giyinecegini hic
disinmezdim.

Bana sdyleyecegi her seyin sir olarak kalacagini séyliiyorum.
Gazete olarak tek bilmek istedigimiz hizmetlerinden cok sayida
kisinin yararlanip yararlanmadigi. Sifa yetenegine sahip oldugu
sOyleniyor.

“Bu dogru degil. Sifa yetenegim yok. Sifa vermek Tann'ya
mahsustur.”

Tamam, bu konuda anlastik. Hayatta hep davranislan aniden
tersine doénen insanlarla karsilasinz. Ve soyle diisiiniiriiz: Iyi
tanidigimi zannettigim bu insana ne oldu bdyle? Neden bdyle
saldirgan davraniyor? is stresinden mi?

Ertesi giin aymi kisi yine normale doner. Biz de tam
rahatlayacakken en beklenmedik anda hali ayaklarimizin altindan
¢ekilmise doneriz. Ama bu kez o kisinin derdinin ne oldugunu
sormaktansa kendimizin ne hata yaptigini sorgulanz.

Kiibali1 saman hicbir sey demiyor. Bana hala giivenmedigi belli.
Bu derde sifa bulmak mimkiin miidiir?
“Sifas1 vardir ama Tann’yamahsustur.”
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Evet, bunu ben de biliyorum ama Tanrn nasil sifa verir?

“Degisik yontemlerle. Gézlerimin i¢ine bak.”

Soyledigini yapiyorum ve nereye gittigimi kontrol edemedigim
bir nevi transa girdigimi hissediyorum.

“Gorevime yon veren glicler adina, bana bahsedilen giic
araciligiyla, beni koruyan ruhlara sesleniyorum, bu kisi beni
polise veya go¢men biirosuna ihbar ederse hem kendisinin hem
de ailesinin hayati1 yerle bir olsun.”

Eliyle basimin etrafinda birkag daire ciziyor. Biitiin bunlan son
derece sacma buldugumdan kalkip gidesim geliyor. Ama adam
hemen normal -ne cana yakin ne de mesafeli- haline déniiyor.

“Sorulara devam edebiliriz. Artik sana giveniyorum.”

Biraz irkmiis haldeyim. Ama gercekten de bu adama zarar
vermeye niyetim yok. Bir fincan cay daha sdyleyip tam olarak ne
istedigimi acikhiyorum: “Réportaj yaptigim” doktorlar bu derdi
iyilestirmenin c¢ok uzun sirdiigiinii soyliiyorlar. Gazetedeki
glivenlik gorevlisiyse -sézciiklerimi iyice tartarak konusuyorum-
Tanr’'nin agir bir depresyon vakasini Kiibali samani araciligiyla
iyilestirdigini sdyledi.

“Kafamizdaki karmasay1 kendimiz yaratinz. Disaridan gelmez.
Gerekirse bir koruyucu ruhtan destek istemek yeterlidir, ruhuna
girip yliregini toparlamana yardim eder. Fakat artik kimse
koruyucu ruhlara inanmiyor. Ruhlar siirekli bizi izliyorlar,
yardim etmek icin cildinyorlar ama onlan ¢agiran yok. Benim
gorevim onlan muhtac insanlara yaklastirmak ve islerini
yapmalarini beklemek. Bu kadar.”

Diyelim ki, uyduruyorum, birisi saldirgan bir &ninda bir
baskasini mahvetmek icin sinsi bir plan yapmis olsun.
Isyerindeki itibarin1 yerle bir etmek icin, mesela “Byle seyler her
giin goriliar.”
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Biliyorum ama bu kisi, saldirganhg gectiginde, yani normale
dondiigiinde, sugluluk duygusuyla kivranmaz mi?

“Elbette. Aynca yaslandikca durumu daha da fenalasir.”

Demek ki Calvin’in, “Karanliktan sonra aydinhk gelir” sozi
hatali.

“Ne?”

Yok bir sey. Diisiincelerim bir an parktaki anita kaydi da.

“Evet, kastettigin buysa, tliinelin sonunda 151k var. Ama bazen,
insan karanlig1 asip Oteki tarafa ulastifinda arkasina doner ve
gectigi yerlerde miithis bir tahribat yarattigini goriir.”

Harika, asil konuya dondiik: Yonteminden bahsedelim.

“Bana ait bir yontem degil bu. Eski zamanlardan beri stres,
depresyon, asabilik, intihar tesebbiisleri ve daha bircok cesit
kendine zarar verme yontemine kars1 kullanilmistir.”

Tann'm, dogru Kkisiyle karsilastim. Sogukkanlilifi elden
birakmamaliyim.

Digerisimleri...

“... kendi kendine girilen trans. Oto-hipnoz. Meditasyon. Her
kiiltiirde ayn bir ismi vardir. Ama unutma ki Isvicre'nin Tabipler
Birligi boyle seylere pek hos gozle bakmaz.”

Yoga yapmama ragmen dertlerimi diizene koydugum ve
¢6zdiigiim bir ruh haline erisemedigimi séyliilyorum ona.

Burada esas meselemiz sen misin, yoksa gazete roportaji mi?”

ikisi de. Bu adamin Kkarsisinda sir tutamayacagimi anladigim
icin savunma mekanizmami kapatiyorum. Bana gdzlerine
bakmami sdyledigi andan beri boyle olacagini biliyordum. Ismini
saklama ¢abasinin son derece giiliin¢ oldugunu séylilyorum -
yardim isteyenleri Veyrier’ deki evine kabul ettigini herkes biliyor.
Ustelik aralarinda cezaevlerinin giivenliginden sorumlu polisler
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dahi var. Bunlan gazetedeki glivenlikciden duydum.
“Senin derdin geceyle,” diyor.
Evet, aynen 6yle. Neden peki?

“Gece, sadece gece oldugu icin, etrafi karanhiga gdmerek
icimizdeki c¢ocukluk korkulanni uyandinr, yalnizhiktan ve
tanimadiklarimizdan ne kadar korktugumuzu hatirlatir bize. Bu
hayaletleri alt etmeyi basarirsak giindiiz karsimiza cikanlan da
kolaylikla alt edebiliriz. Karanliklardan korkmuyorsak, aydinhgin
dostu oldugumuzdandir.”

En basit konulan dahi sabula acgiklayan bir ilkokul
6gretmeninin karsisindayim sanki. Acaba evinize gidip...

“Seytan cikarma ayini mi yapalim?”

Ben bu ismi kullanmay1 diisinmiiyordum ama tam da buna
ihtiyacim var.

“Hic gerek yok. Sende biiyiik karanliklar gériiyorum ama
biylik aydinliklar da gériiyorum. Ama bu kez aydinhigin galip
gelecegine eminim.”

Aglamak izereyim c¢linkii bu adam sahiden de ruhuma girmeyi
basariyor, nasil yaptigini hi¢ bilemiyorum.

“Arada bir kendini geceye birak, yildizlara bakip sonsuzlugun
verdigi hisle mest olmaya calis. Gece de, kendine has biiyiileriyle,
aydinliga uzanan yollardan biridir, tipki karanlik kuyunun
dibinde susuzlugu dindiren suyu barindirdig: gibi, gizemiyle bizi
Tanr'ya yakinlastiran gece de golgeleri arasinda ruhumuzu
tutusturan alevi gizler.”

Neredeyse iki saat boyunca konusuyoruz. Israrla kendimi
hayatin akisina birakirsam her seyin gececegini -ve en biyiik
cekincelerimin bile temelsiz oldugunu- sdyliiyor. intikam
arzumdan bahsediyorum. Anlattiklanmi hicbir yorumda
bulunmadan, hi¢bir yargiya varmadan dinliyor. Konustukca
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kendimi dahaiyi hissediyorum.

Oradan cikip parkta yliriiylis yapmamaizi teklif ediyor. Parkin
kapilarindan birinin 6niinde yerin bir bélimii siyah beyaz
karelere boyal1 ve iistiinde plastikten devasa satranc taslan var.
Sogugaragmen birkac kisi satranc oynuyor.

Kiiball saman artik hemen hi¢c konusmuyor - durmaksizin
konusan, hayata, bir tesekkiirler edip bir veristiren benim. Dev
satran¢ tahtalarindan birinin 6niinde duruyoruz. Adamin
anlattiklanimdan cok, oyunla ilgilenir gibi bir hali var. Ben de
yakinmay1 birakip en ufak bir ilgi bile duymamama ragmen
oyunu izlemeye koyuluyorum.

“Sonuna kadar vazgecme,” diyor adam.

Sonuna kadar vazgecmeyeyim mi? Kocami aldatayim,
rakibimin ¢antasina kokain koyayim ve polisi mi arayayim yani?

Guliyor.

“Satranc oynayanlar gériiyor musun? Hep bir sonraki hamleyi
yapmak zorundalar. Duramazlar; c¢linkii durmak yenilgiyi
kabullenmek demektir. Yenilgi eninde sonunda kaginilmazdir
ama en azindan sonuna dek miicadele etmis olurlar. Biz
istedigimiz her seye sahibiz. Bundan iyisi miimkiin degil
Kendimizi iyi veya kotii, hakli veya haksiz gérmek sacmaliktan
ibarettir. Bugiin Cenevre'nin tepesinde bir bulutun asil
oldugunu ve belki de aylar boyunca orada kalacagini biliyoruz;
ama eninde sonunda gidecek. iste bu yiizden, yoluna devam et ve
kendini hayatin akisinabirak.”

Yapmamam gereken seyleri yapmami engellemek icin hicbir
sey soylemeyecek mi?

“Hicbir sey sOylemeyecegim. Yapmaman gereken bir sey
yaptiginda kendin zaten farkina varacaksin. Biraz once dedigim
gibi, ruhunun icindeki aydinlk, karanliktan fazla. Ama bunun
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ise yaramasiicin senin sonunakadar gitmen gerekiyor.”

Saninm hayatimda hi¢c bu kadar sacma sapan bir &giit
duymamistim. Bana vaktini ayirdig: icin tesekkiir edip kendisine
borcum olup olmadigini sordugumada yok, diyor.

*® % X

Gazeteye dondigiimde sefim neden bu kadar geciktigimi
soruyor. Roportaj alisilmisin disinda bir konuda oldugundan
istedigim yorumlar1 alana dek akla karay1 sectigimi soyliiyorum.

“Ahsilmisin bu kadar disindaysa insanlan ahlaksizhiga tesvik
ediyor olabilir miyiz?”

Gengleri reklam bombardimanma tutup asi tiiketime
ozendirirken onlan ahlaksizliga tesvik ediyor olabilir miyiz? Yeni
arabalann saatte 250 km hiza ulasabildigini duyururken trafik
kazalarini tesvik ediyor olabilir miyiz? Basarili insanlar hakkinda,
konumlarina nasil ulastiklarini dogru diizgiin aciklamadan
haberler bastigimizda insanlan ise yaramaz hissetmelerini
saglayarak depresyona ve intihara tesvik ediyor olabilir miyiz?

Sefim tartismak istemiyor. Yazim sahiden de gazetenin ilgisini
cekebilir, ne de olsa o gilinkii manset “Saadet Zinciri, Asya
tilkesine yardim icin 8 milyon frank topladi” seklindeydi.

Alt1 yiiz kelimelik bir yazi hazirllyorum -bana aynlan yer bu
kadar- tamamen internette yaptigim arastirmalardan meydana
geliyor; clinkii samanla yaptigim, adeta bir muayeneye doniisen
konusmadan hic malzeme ¢cikaramadim.
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Jacob!

Biraz 6nce dirildi, bana bir mesaj génderip -hayatta yapacak
baska ilging bir sey kalmamuis gibi- kahve icmeye davet etti. Sarap
tadimcisi o kiiltiirlii adam nerelerde kaldi? Diinyanin en miithis
afrodizyagina, yaniiktidara sahip o adam nerelerde?

Hepsinden Onemlisi, ikimize de hicbir seyin imkéansiz
goriinmedigi bir ¢agda tanidigim ergenlik askim nerede?

Evlendi, degisti ve beni kahve i¢meye davet eden bir mesaj
gonderiyor. Biraz yaraticihigini kullanip Chamonix’deki ¢iplaklar
kosusuna katilmamizi Oneremez miydi? Daha fazla ilgimi
cekebilirdi.

Mesajin1 cevaplamaya hi¢ niyetim yok. Haftalardir bana burun
kivird, sessiz kalarak beni asagiladi. Suf beni bir sey yapmaya
davet edip sereflendirdi diye kosa kosa gidecegimi mi saniyor?

Gece yattiktan sonra (kulakliklanmi takip) Kiibali samanla
konusmamin kayitlarindan birini dinliyorum. Hali orada -kendi
golgesinden korkan bir kadin degil— sadece gazeteci kimligimle
bulundugum numaras1 yaptigim kisimdayim, kendi kendine
transa gecmenin (ya da onun kullandig sekliyle meditasyonun)
bir baskasmni unutmamizi saglamasi mimkin mi, diye
sormustum.

“Bu konuya girince ¢cikmak zordur,” diye karsiik verdi. “Evet,
hafizasin1 nispeten kaybetmesini saglayabiliriz ama kisi baska
olaylar ve olgularla da baglantili oldugundan tamamen hafizasini
kaybetmesi imkansizdir. Aynca unutmak yanhs bir tutumdur.
Dogrusu ylizlesmektir.” Kaydi sonuna kadar dinliyorum, aklimi
baska yere cekmeye calisiyorum, sozler veriyorum, ajandama
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baska seyler not ediyorum ama hicbir sey fayda etmiyor.
Uyumadan Once Jacob’a bir mesaj gonderip davetini kabul
ediyorum.

Kendime hikim olamiyorum, esas derdim bu iste.
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“Seni 6zledigimi sdylemeyecegim clinkii bana inanmayacagini
biliyorum. Yeniden asik olacagim korkusuyla mesajlarina karsilik
vermedigimden hic bahsetmeyecegim bile.”

Bu sozlere hic inanacak degilim. Ama araya girmiyorum,
anlatilmazi anlatmaya caligsin dursun. Smnirdaki Fransiz
kasabalarindan, isyerime on bes dakika mesafedeki Collonges-
sous-Saleve’de, hicbir 6zelligi olmayan bir kafedeyiz. icerisi tenha
sayilir, yakinlardaki bir tasocagindan gelen birkac kamyon soforii
veisciden baska miisteri yok.

Mekéndaki tek kadin benim, barin arkasindaki bir tiirlii yerinde
duramayan ve miisterilerle sakalasan asin makyajh kadini
saymazsak tabii.

“Karsima ¢iktigindan beri hayatim cehenneme dondii. R6portaj
icin ofisime geldigin ve yakinlastigimiz o giinden beri...”

“Yakinlasmak” biraz abartili bir ifade. Ben ona oral seks yaptim.
O ise bana hicbir sey yapmadi.

“Mutsuzum diyemem ama gittikge yalnizlasiyorum ve bunu
kimse bilmiyor. Arkadaslanmin arasindayken bile bdyleyim,;
ortam ve igkiler harika, sohbetler hararetli, benimse y{iziimde bos
bir giillimseme, ortada higbir sebep bulunmamasmna ragmen
dikkatimi konusulanlara veremiyorum. Onemli bir bulusmam
oldugunu soOyleyip ayriliyorum. Eksigimin ne oldugunu
biliyorum: Sensin.”

intikam saatim geldi: Cift terapisine ihtiyacin olmasin sakin?

“Olabilir. Ama Marianne’1 bir tiirlii ikna edemiyorum. Ona gore
felsefe her seyi agiklar. Her zamankinden farkl oldugumu fark
etse de bunu secimlere baglad1.”
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Kiibali saman baz1 konularda sonuna kadar vazgegmememizi
soylerken hakliydi. Biraz 6nce Jacob karsini agir bir uyusturucu
ticareti suclamasindan kurtardi.

“Sorumluluklanm fazlasiyla artt1 ve buna hald alisamadim.
Marianne ¢ok gecmeden alisacagimi soyliiyor. Sence?”

Bence ne? Tam olarak neyi 6grenmek istiyor?

Onun, kdsedeki bir masada, 6niinde Campari-sodasiyla yalniz
basmma oturur halini, hele girdigimi fark ettigindeki
gllimseyisini gérdigim anda direnme cabalarim yerle bir
oluyor. Yeniden ergenlik cagimiza déniiyoruz ama bu kez higbir
yasay1l cignemeden alkol tiiketebiliyoruz. Buz gibi ellerini -
tstdigiinden mi korkusundan mi, emin degilim- ellerime
aliyorum.

icini ferah tut, diyorum. Gelecek sefere daha erken bir saatte
bulusmamaizi 6neriyorum - yaz saati bitti ve hava cabuk karariyor.
Bana hak veriyor ve kafedeki adamlarin dikkatini cekmemeye
Ozen gostererek dudaklanma cekingen bir 6piiciik konduruyor.

“Bu sonbahar en cok canimi sikan seylerden biri giinesli giinler
oldu. Ofisimin perdesini agtigimda disarida gezinen insanlan
goriiyorum, kimileri gelecegi kafaya takmadan el ele dolasiyor.
Benimse sevgimi gdstermeme izin yok.”

Sevgi mi? Acaba Kiibali saman bana aciyip gizemli ruhlardan
yardim mai istedi?

Bu bulusmayla ilgili bin tiirlii beklentim olsa da yiiregini
boylesine acabilecek bir adamla karsilasmay1 beklemezdim. Kalp
atislanm giderek hizlaniyor - hem mutluluktan hem de
saskinliktan olsa gerek. Hangisi oldugunu ne ona soracagim ne
de kendime.

“Yanlis anlama, baskalarinin mutlulugunu kiskaniyor degilim.
Baskalamn mutlu olabilitken benim neden olamadigimi
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anlamiyorum, o kadar.”

Hesab1 euroyla 6diiyor ve sinin yaya olarak gecip yolun karsi
tarafina, yani Isvigre tarafina park ettigimiz arabalanmiza dogru
yuriiyoruz.

Yakinlasmamiza firsat kalmadi. Yanaklanmizdan tic kez
opiisiip kendi yolumuza gidiyoruz.

Tipkit golf kuliibiindeki gibi araba kullanamayacak halde
oldugumu fark ediyorum. Soguktan korunmak icin arabadan
beremi alip kasabanin sokaklarinda basibos yiliriimeye
bashyorum. Bir postanenin ve kuafdriin yanindan geciyorum.
Acik bir bar goriiyorum ama kafami dagitmak icin yliriimeyi
tercih ediyorum. Olanlann anlamak hic ilgimi cekmiyor. Tek
istedigim olup bitmesi.

“Ofisimin perdesini actigimda disannda gezinen insanlan
goriiyorum, kimileri gelecegi kafaya takmadan el ele dolasiyor.
Benimse sevgimi gostermeme izin yok,” dedi Jacob.

Ben tam da kimsenin; ama kimsenin -ne samanlann ne
psikanalistlerin ne de kocamin- icimde kopan firtinalan
anlayamayacagini diisiiniirken sen karsima cikip her seyi
acikladin...

Yalnizlik bu; sevdiklerim yanimda olsa da yalnizim, bana deger
verip mutlu olmami isteyen bu insanlar belki de bana sirf ayni
hissi -yalnizlig1- paylastigimiz icin yardim etmeye calisiyorlardir
clinkll dayanisma diirtiisiiniin 6ziine, “ben tek basima da olsam
ise yartyorum” mesaji, ve demirle damgalanmastur.

Beyin her seyin yolunda oldugunu sdylese de ruh yolunu
kaybeder, hayati, hangi hakla adaletsizce yaftaladigini bilemez,
saskina doner. Yine de sabahlan uyanip ilgimizi ¢ocuklanmaiza,
kocamiza, sevgilimize, sefimize, ¢alisanlarimiza, 6grencilerimize,
kisacas1 normal bir gliniimiize hayat veren onlarca kisiye
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yoneltiriz.

Yiziimiizden gililimsememiz, dilimizdense yiireklendirici
ogiitlerimiz eksik olmaz; ¢linki hi¢ kimse yalnizligini baskalarina
acamaz, Ozellikle de yaninda siirekli birileri varsa. Oysa bu
yalmzlik gercektir ve en iyi yoOnlerimizi clriitiir clinkd
kendimizden baska kimseyi kandiramasak da biitiin enerjimizi
mutlu gériinmeye harcanz. Yine de, her sabah acan giilimiiziin
sadece cicegini disariya gosterir, bizi yaralayip kanatan dikenlerle
kapli sapiniysa icimizde saklanz.

Herkesin hayatin bir déneminde kendini miithis yalniz
hissettigini bilmemize ragmen, “Ben yalnizim, arkadasa ihtiyacim
var, herkesin masallardaki ejderhalar gibi hayalden ibaret sandig:
ama Oyle olmayan bu canavarn 6ldiirmem gerekiyor,” demek bizi
kiiclik diisiiriir. Ben gérkemli bir bicimde ortaya ¢ikip bu canavan
alt edecek ve onu ilelebet ugurumun dibine yollayacak sévalyeyi
bekliyorum; ama bir tiirli gelmiyor.

Yine de imidimizi kaybetmeyiz. Ahsik olmadigimiz seyler
yapmaya, gereksiz ve olmadik riskler almaya baslarz. icimizdeki
dikenler gittikce biiyiiylip daha ¢ok ac1 verse de vazgecmeyiz.
Hayatimiz adeta herkesin sonucunu goérmek icin izledigi bir
satran¢ karsilasmasina benziyor. Kazanmak veya kaybetmek
onemli degilmis gibi davranarak, énemli olan miicadele etmek
diyerek gercek hislerimizi saklayabilecegimizi umarz, halbuki...

...Arkadas arayacagimiz yerde, kimselerle konusmadan
yaralannmizi yatistirabilmek icin daha da icimize kapaninz. Ya da
bizle hicbir alakasi olmayan, siirekli 6nem vermedigimiz
konulardan bahseden insanlarla Ogle veya aksam yemeklerine
cikanz. Bir siireligine kafamizi dagitinz, yiyip icip egleniriz, oysa
ejderha hila hayattadir. En sonunda, en yakinimizdaki insanlar
bir seylerin yolunda gitmedigini fark eder ve bizi mutlu
edemedikleri icin kendilerini suclarlar. Derdimizin ne oldugunu
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sorarlar. Her seyin yolunda oldugunu sdyleriz ama dyle degildir...

Her sey berbattir. Liitfen, beni rahat birakin, gézyasim kalmad,
kalbim dayanmiyor, géziime uyku girmiyor, icim bombos,
hissizim, sizler de ayni seyleri hissediyorsunuz; kendinize
sorabilirsiniz. Ama onlar 1srarla, sadece kotii bir donemden
gectigimizi veya depresyon gecirdigimizi sdylerler clinkii her seyi
aciklayan o lanetli s6zciigii kullanmaya korkarlar: yalnizlik.

Bizse bu esnada bizi mutlu eden yegine seyi, yani sasaal
zirthiyla ortaya cikip ejderhayr Oldiirecek, giilii sahiplenip
dikenlerini s6kecek soévalyeyi bikip usanmadan aramaya devam
ederiz.

Kimileri hayata haksizlik ettigimizi sdyler. Kimileriyse biz her
seye sahipken kendileri degil diye yalnizligl, mutsuzlugu hak
ettigimizi soyleyerek sevinir.

Derken bir giin korler gérmeye baslar. Mutsuzlar teselli bulur,
1stirap cekenler care. Sovalye gelip bizi kurtarnr ve hayat kendini
aklar...

Yine de yalan sOylemeye, insanlan kandirmaya devam edersin
c¢linkii artik kosullar farkhidir. Her seyi birakip hayallerinin
pesinden kosmak istemeyen kimse var mudir su diinyada?
Hayaller hep risk igerir, bedelleri vardir, bu bedeller kimi iilkelerde
taglanmaya mahk{m edilerek 6denir, kimilerindeyse toplumdan
dislanarak veya dikkate alinmayarak. Ama illa bir bedel 6denir. Sen
ne kadar yalana devam etsen ve insanlar inanmis numarasi
yapsalar da aslinda gizliden gizliye seni kiskanirlar, arkandan
konusurlar, senin en fenasindan bir tehdit unsuru oldugunu
soylerler. Sen zina yapan bir erkek degil, bir kadinsindir, erkek
yapinca hos goriiliir, hatta ¢viiliirken kadin baskasiyla yatarsa,
kocasini, kendisini daima sevip iizerine titreyen zavalliy1 aldattig1
soylenir...

Oysa kocanin yalnizhiga kapilmani engellemekten Aaciz
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oldugunu bir tek sen bilirsin. iliskinizde bir sey eksiktir ama
neyin eksik oldugunu sen dahi bilmezsin; ciinkii kocani sever,
kaybetmek istemezsin. Oysa uzak diyarlarda seriivenler vaat eden
gorkemli bir sévalyenin hayali, her seyin oldugu gibi kalmas1
arzundan cok daha gilicliidiir; davetlerde insanlar sana bakip
herkese kotli 6rmek oluyorsun diye, boynuna bir degirmentas1
baglayip seni denize atma planlan yapsalar da her seyin oldugu
gibi kalmasiniistersin.

Biitiin bunlar yetmezmis gibi kocan susup disini sikar. Hic
yakinmaz, hir cikarip olay: biiylitmez. Bunun gecici bir donem
oldugunu bilir. Gececegini sen de bilirsin ama simdilik senden
dahagiicludiir.

Bdylece her sey bir ay, iki ay, bir yil daha uzar... ikiniz de susup
disinizi sikarsiniz.

Kimsenin izin almak gibi bir derdi yoktur. Geriye baktiginda bir
zamanlar kendinin de simdi seni suglayan insanlar gibi
diisindiiglinii goriirsiin. Vaktinde sen de esini aldattigini
bildigin kisilere lanet okumus, baska tilkede yasasaydi
taslanirlardi diye diistinmiistiin. Ta ki bir gin kendi basma
gelene dek. O zaman tutumunu aklamak icin milyon tane bahane
bulursun, kisacik bir siire i¢in de olsa mutlu olmay1 hak ettigini
soylersin, ejderhalann Oldiiren sovalyelere sadece masallarda
rastlandigini... Gercek ejderhalar 6liimsiiz olsalar da, hayatindaen
azindan bir kereligine yetiskinler icin bir peri masalinda yasamaya
hakkin, hatta mecburiyetin oldugunu séylersin.

Derken ne pahasina olursa olsun sakindigin o an gelip catar:
Yola birlikte devam etmek veya birbirinizden ebediyen aynlmak
arasindaki karar ani.

Ancak bu an, sonunda ne karar cikarsa ciksin, hata yapma
korkusunu da beraberinde getirir. Sense secimi karsi tarafin
yapmasini, evden veya yataktan atimay1 istersin ciinki bu
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sekilde devam etmek imkéansizdir. Neticede biz tek bir kisi degil,
birbirinden tamamen farkh iki, hatta daha fazla kisiyizdir. Daha
o6nce hic boyle bir durumda kalmadigindan neler olacagini
kestiremezsin. Gercek olan tek sey, her kosulda, bir veya iki
kisinin ya da herkesin birden 1stirap cekecegidir...

... Ama asil mahvedecegi sensin, secimin ne olursa olsun.
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Trafik tamamen felc. Tam da giiniini buldu!

iki yiiz binden az niifusuyla Cenevre sehri kendini diinyanin
merkezinde zanneder. Buna inanan insanlar da yok degildir ve
“zirve toplantilan” dedikleri bulusmalan gerceklestirmek icin
tilkelerinden buraya kadar ugarlar. Bu bulusmalar genelde gevre
kasabalarda yapildigindan trafigi pek etkilemez. En fazla, sehrin
tstiinde ucan birkac helikopter goriiriiz.

Neden bilmiyorum ama bugiin anacaddelerimizden birini
trafige kapamislar. Bugilinkii gazeteleri okudum ama yerel
haberleri okumadan atladim. Diinyanin en giicli iilkelerinin,
niikleer silahlarin  yayilmas: tehdidini tartismak {izere
temsilcilerini “tarafsiz topraklara” génderdiklerinden haberdarim.
Pekibunun benim hayatimla ne alakas1 var?

Hem de ¢ok alakas1 var. Geg kalma tehlikesiyle kars1 karsiyayim.
Bu aptal arabaya binmemeli, toplu tasimayi tercih etmeliydim.

* %k X

Her sene Avrupa'da 6zel dedektifler i¢in yaklasik 74 milyon
isvicre frang1 (80 milyon dolar civan) harcanir; bu kisilerin
uzmanlhk alani baskalarinin pesine takilip fotograf cekerek esleri
tarafindan aldatilan insanlara kanitlar sunmaktir. Kitanin geri
kalani krizle bogusur, sirketler iflas eder ve calisanlar isten
cikarilirken sadakatsizlik piyasasi siirekli biiyiimektedir.

Ustelik bundan karli cikan sadece dedektifler degildir. Bilgisayar
uzmanlann telefonlar icin SOS Alibi gibi uygulamalar
gelistirmislerdir. Bu uygulamalann islevi cok basittir: Belli bir
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saatte, sevdiginize, dogruca isyerinizden bir ask mesaj1 génderir.
Boylece siz yatak Ortiileri arasinda sampanyanizi yudumlarken
esinizin ceptelefonuna beklenmedik bir toplantiya girmeniz
gerektigi icin isten geg cikacaginizi sdyleyen bir mesaj gonderir.
Excuse Machine adl uygulamaysa Fransizca, Almanca ve Italyanca
mazeretler {iretir, siz de o glin hangisi uygunsa segersiniz.

Yine de, dedektiflerin ve bilgisayar uzmanlarinin yarimda, asil
kazanan otellerdir. (Resmi verilere gore) isvicrelilerin yedide biri
evlilik dis1 iliski yasadigina gore, {ilkedeki evli insanlarn sayisini
diisiiniirsek, 450 bin birey kimselere goriinmeden
bulusabilecekleri bir oda aramaktadir. Liiks otellerden birinin
midiiri bir seferinde miisteri cekmek icin, “Kurdugumuz sistem
sayesinde oday1 kredi kartiyla 6dediginizde restoranimizdan 6gle
yemegi harcamasi olarak goriinecektir,” demisti. Otel kisa siirede
bir aksamda 600 Isvicre frangini gézden cikarabilenlerin gézdesi
haline geldi. Ben de su anda oraya gidiyorum.

Yarim saat sliren stresin ardindan arabami valeye birakip
kosarak odaya cikiyorum. Elektronik mesaj servisi sayesinde ne
taraftan gitmem gerektigini resepsiyona sormam gerekmeden
Ogreniyorum.

Fransa’daki kafeden su anda bulundugum yere gelmek icin,
bunu, ikimizin de Kkesinlikle istediginden emin olmamizin
disinda hicbir sey gerekmedi - ne aciklamalar ne agk yeminleri ne
de bagka bir bulugma. ikimiz de diisiincelere dalip vazgegmekten
korkuyorduk ama fazla tartismadan, kisa siirede karanmizi
verdik.
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Glz bitti. Yine bahar geldi, on alt1 yasima déndiim, o ise on bes
yasinda. Ruhum gizemli bir bi¢cimde yeniden bekaretine kavustu
(bedeniminkiyse ilelebet yitik). Opiisiiyoruz. Tanr’'m, bunun
nasil bir his oldugunu unutmustum, diye diistiniiyorum. Sadece
isteklerimin pesinde bir yasam siiriiyordum -neyi istedigimin,
nasil yapmam, ne zaman durmam gerektiginin arayisi
icindeydim- ve kocamin da ayni tutumu sergilemesini kabul
ediyordum. Ama tamamen yaniliyordum. Birbirimize
benliklerimizi tam anlamiyla teslim etmiyorduk artik.

Belki artik durur. Eskiden Oplismekten Otesini hig
denememistik. Okulun kuytu koselerindeki uzun ve tadina
doyulmaz Opiismelerimiz... Ama benim asil istedigim herkesin
benibdyle goriip kiskanmasiydi.

Durmuyor. Dilinin sigara ve votka karisimi, eksi bir tad: var.
Utaniyorum ve gerginim, sartlan esitlemek icin benim de bir
sigara tiittlirlip votka icmem lazim! diye diistiniiyorum. Onu
nazikce itip mini bann basina gidiyorum ve kiiclicik bir sise
votkayi tek dikiste bitiriyorum. Alkol genzimi yakiyor. Bir sigara
istiyorum.

Sigaray1 veriyor; ama vermeden o6nce odada sigara icmenin
yasak oldugunu hatirlatiyor. Her seye kars1 gelmek ne biiyiik bir
keyif, Ozellikle de boyle aptal kurallara! Sigaradan bir nefes
¢ekiyorum ve midem bulaniyor. Votka yliziinden mi yoksa sigara
yiiziinden mi, bilmiyorum ama siiphede kalmamak icin banyoya
gidip sigaray1 klozete atiyorum. Jacob arkamda belirip beni
kavniyor ensemi ve kulaklanmi 6piiyor, viicudunu benimkine
bastinyor ve sertlestigini kalcalarimla hissediyorum.

Nerede kald1 ahlak kurallanm? Buradan cikip normal hayatima
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dondiigiimde kafam ne halde olacak?

Beni yeniden odaya gekiyor. Agzini ve tiitiin, tiikiiriik ve votka
tatlaninin kanstig1 dilini 6pmek icin déniiyorum. Dudaklanni
1siyorum ve hayatindailk kez gégiislerime dokunuyor. Elbisemi
¢ikarip bir kdseye firlatiyor. Bir an icin viicudumdan utaniyorum
- bahar mevsimindeki o okullu kiz degilim artik. ikimiz de
ayaktayiz. Perdeler acik ve Leman Golii, bizimle goéliin kars:
kiyisindakiinsanlar arasinda dogal bir bariyer gorevi goriiyor.

Birisinin bizi izledigini hayal ediyorum ve bu beni daha da
heyecanlandinyor, goégiislerimi opiisiinden bile daha fazla. Bir
isadaminin otelde diiziismek icin tuttugu, her seyi yapmaya
hazir, alcak bir fahiseyim ben.

Ama bu his uzun stirmiiyor. Yine on alt1 yasima déniiyorum,
her giin onu diisiinerek defalarca mastiirbasyon yaptigim yasa.
Basini cekip gégsiime gotiiriiyorum ve ucunu sertce 1sirmasini
istiyorum, biraz acidan biraz da zevkten hafif bir ciglik atiyorum.

Onun giysileri iizerinde, bense c¢irlciplagim. Basini asagi
itiyorum ve orami yalamasini soyliilyorum. Aniden beni yataga
atip soyunuyor ve iistiime cikiyor. Ellerini kaldirp basucu
sehpasinda bir sey aryor. Bu ylizden dengemizi kaybedip yere
diisiiyoruz. Acemilik iste, acemiyiz ve bundan utanmiyoruz.

Aradig1 seyi buluyor: bir prezervatif. Agzimi kullanarak onu
kendisine takmami soyliiyor. Yan goniilli ve beceriksizce
istedigini yapiyorum. Buna neden gerek duydugunu
anlayamiyorum. Hastaliklh oldugumu ya da oniime gelenle
yattigimi diisiindiigline inanamiyorum. Ama arzusuna saygl
duyuyorum. Lateksi kaplayan kayganlastirici maddenin berbat
tadini agzimda hissediyorum; ama bunu 6grenmeye kararhiyim.
Daha 6nce hic prezervatif kullanmadigimi belli etmiyorum.

Takmay1 bitirdigimde swrtimi dondiiriip yataga yaslanmami
soyliiyor. Tanr’'m, nihayet! Artik mutlu bir kadin olacagim, diye
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diisiniiyorum.

Ancak orama girecegine beni arkadan zorlamaya bashyor. Bunu
fark edince korkuyorum. Ne yaptigini sorsam da cevap vermiyor,
basucundan baska bir sey alip kicima siiriiyor. Vazelin ya da ona
benzer bir sey oldugunu tahmin ediyorum. Ardindan kendimle
oynamami sdyliiyor ve ¢ok yavas bir bicimde icime giriyor.

Soylediklerini yapiyorum ve yeniden kendimi seksi tabu olarak
goren ergenlik cagindaki bir kiz gibi hissediyorum ve canim
yaniyor. Ay, aman Tann'm, cok canim yaniyor. Kendimle
oynamaya devam edemiyorum, tek yapabildigim yatak ortiilerini
simsiki kavrayip aciyla ciglik atmamak icin dudaklanmai isirmak.

“Acidigini soyle. Daha 6nce hi¢ yapmadigini sdyle. Bagir!” diye
emrediyor.

Yine itaat ediyorum. Hem kismen dogru sayilir - 6nceden dort-
bes kez denesem de hic hosuma gitmemisti.

Hareketleri siddetleniyor. Zevkle inliyor. Bense acidan. Beni bir
hayvanmisim, kisrakmisim gibi saglanmdan kavriyor ve dértnala
gidercesine hizini1 artinyor. Tek harekette icimden c¢ikip
prezervatifi cikanyor ve beni kendine gevirerek yiiziime bosaliyor.

inlemelerine hakim olmaya calissa da giicii yetmiyor. Yavasca
istlime uzaniyor. Biitiin bu olanlar beni hem korkuttu hem de
biiyliledi. Banyoya gidip prezervatifi cope atiyor ve yanima
doéniiyor.

Yanima uzaniyor, bir sigara daha yakiyor, votka bardagini
gobegime koyup kiilliik olarak kullaniyor. Bir sey konusmadan
uzun siire tavani izliyoruz. Cildimi oksuyor. Birkac dakika 6nceki
saldirgan adam gitmis, yerine okulda bana galaksilerden ve
astrolojiye duydugu ilgiden bahseden romantik delikanh gelmis
sanki.

“Ustiimiizde koku birakmamaliy1z.”
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Bu ciimle beni zalimce gercek diinyaya dondiiriiyor. Belli ki
onun ilk deneyimi degil. Prezervatif ve kolay uygulanir birtakim
onlemler almasi demek bu yiizden; her seyin bu odaya girmeden
Onceki haliyle devam etmesini saglamak. Ona duydugum nefreti
ve icimden sessizce ettigim kiifiirleri bir tebessiimiin ardina
saklayip kokulardan kurtulmak icin bazi tavsiyeleri olup
olmadigini soruyorum.

Eve gidince kocama sarilmadan 6nce banyo yapmamin yeterli
oldugunu soyliiyor. Ayrica kiilotumu atmami soyliiyor, vazelin
iz birakirmais.

“Gittiginde evde olursa iceri kosarak gir ve cok sikistigini,
hemen tuvalete gitmen gerektigini sdyle.”

igren¢ bir durum bu. Bunca zaman disi kaplana déniismeyi
beklerken ola ola kisrak oldum. Ama hayat boyledir: Gercek diinya
asla ergenligimizdeki romantik hayallere benzemez.

Tamamdir, aynen dyle yapacagim.

“Seninle yeniden bulusmayi ¢ok isterim.”

Al iste. Bu basit climlecik koca bir hatadan, yanls bir adimdan,
cehennemden farksiz bir durumu cennete doniistiirmek icin
yetti bile. Evet, yeniden bulusmay1 ben de cok isterim. Bu kez
biraz tedirgin ve cekingendim ama gelecek sefere dahaiyi olur.

“Aslinda harikaydi.”

Evet, harikaydy; ama bunu ancak simdi fark ediyorum Bu
maceranin er ya da ge¢ son bulacagini ikimiz de biliyoruz ama su
andabunun 6nemi yok.

Artik susacagim. Sadece onun yaninda gecirdigim bu &nin
tadin1 ¢ikaracagim, sigarasini bitirmesini bekleyecegim, sonra
giyinip ondan 6nce asag1 inecegim.

Girdigim kapidan cikacagim.
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Ayn1 arabaya binip her aksam déndiigiim yere gidecegim. iceri
kosarak girecek ve bagirsaklarimi bozdugumu, tuvalete gitmem
gerektigini sdyleyecegim. Banyoya girip Jacob’un bende kalan
son kinntilarini da ortadan kaldiracagim.

Kocami ve c¢ocuklammi ancak biitiin bunlann ardindan
Opecegim.
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Otel odasinda ikimiz ayniniyeti paylasmiyorduk.

Ben yitik bir romantik maceranin pesindeydim; o ise avci
icgiidiisiiyle hareket ediyordu.

Ben ergenligimden hatirladigim oglan1 anyordum; o ise
secimlerden o6nce kendisiyle réportaj yapan cekici ve cliretkar
kadini.

Ben hayatimin baska bir anlami olabilecegine inaniyordum; o
ise Eyaletler Konseyi'nin sikici ve bitmek bilmez toplantilarindan
kacip 6gleden sonrasini farkli bir sey yaparak gecirmek istiyordu.

Olanlar onun icin tehlikeli olsa da alelade sayilabilecek bir
eglenceden ibaretti. Benim icinse bencillikle kendini begenmislik
kansimi, affedilmez ve acimasiz bir tecriibeydi.

Erkekler aldatir ¢ciinkii genlerinde vardir. Kadinsa haysiyetten
yoksun oldugu icin aldatir ve karsi tarafa sadece bedenini degil,
kalbinden bir parcay1 da verir. Diipediiz sugtur bu. Hirsizliktir.
Banka soymaktan beterdir; ¢linkii bir glin ortaya cikarsa (ki daima
¢ikar) ailesine onarillmas1 miimkiin olmayan zararlar verir.

Erkekler icin “aptalca islenmis bir hata’dan ibarettir. Kadinlar
icinse kendilerini anne ve es bilerek onlara sevgi gdsteren kisileri
ruhen katletmeye esdegerdir.

Ben nasil su anda kocamin yaninda yatiyorsam Jacob'un da
Marianne'in yaninda yattigini hayal ediyorum. Kafasi1 baska
dertlerle dolu: yann siyasetcilerle yapacag1 goriismeler, yerine
getirmesi gereken gorevler, randevularla dolup tasan ajandasi.
Bense, aptalim ya, tavana bakip otelde yasadiklanmmi saniyesi
saniyesine hatirliyor, kahramani oldugum porno filmi déne déne
gozlimde canlandinyorum.
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Pencereye bakip disarida birisinin yaptiklarnmizi diirbiiniiyle
izlemesini -hatta beni itaat eder, asagilanir ve arkadan alir halde
goriince kendisiyle oynamasini- arzuladigim o 4ni1 hatirhyorum.
Bu diisiince beni nasil da heyecanlandirmisti! Cilgina ddSnmiis ve
bu sayede hic tanimadigim bir yanimi kesfetmistim.

31 yasindayim. Cocuklugu coktan geride biraktigimdan artik
kendi hakkimda yeni seyler kesfetmeyecegimi saniyordum. Ama
yaniliyormusum. Kendi kendime gizemli geliyorum, kimi
kapilarimi actim ve daha fazlasini arzuluyorum, var oldugunu
bildigim her seyi denemek istiyorum - mazosizm, grup seks,
fetisler, her seyi.

Bir tiirld; yeter artik, istemiyorum, onu sevmiyorum, her sey
yalnizligimin yarattig1 bir hayalden ibaretti, diyemiyorum.

Belki sahiden de sevdigim o degildir. icimde uyandirdig histir.
Bana sayg1 gostermedi, haysiyetimi cignedi, hic cekinmedi ve ben
her zamanki gibi karsimdakini memnun etmeye ¢alisirken o tam
olarak kendiistedigini yapti.

Zihnim gizli ve bilinmeyen bir yere seyahat ediyor. Bu kez
hiitkmeden benim. Onu yine ciplak haliyle gorebilirim ama bu kez
emirleri ben veriyorum, ellerini ve ayaklarini bagliyorum, sonra
da suratina oturup daha fazlasini kaldiramayacak kadar cok
orgazm oluncaya dek orami Spmeye zorluyorum. Ardindan
arkasini cevirip parmaklanmi sokuyorum: 6nce bir tane, sonra
iki, tic. Hem aciyla hem de zevkle inliyor, bu esnada diger elimle
aletini tutup onu tatmin ediyorum, sicak sivinin parmaklarimin
arasindan aktigini hissediyorum, parmaklarimi agzima gotiiriip
teker teker yaliyorum, sonra da yliziine sliriiyorum. Daha
fazlasiniistiyor. Yeter, diyorum. Burada kararlan ben veririm!

Uyumadan 6nce mastiirbasyon yapiyorum ve arka arkaya iki
kez orgazma ulasiyorum.
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Sahne her zamanki: Kocam iPad’inde giliniin haberlerini
okuyor; cocuklar okula gitmek icin hazirlar; pencereden igeri
glines giriyor; bense kafam baska seylerle mesgulmiis gibi
davransam da ashinda birileri bir seylerden siiphelenecek diye
korkumdan 6liiyorum.

“Bugiin dahamutlu gériiniiyorsun.”

Oyle goriiniiyorum ve Oyleyim; ama olmamaliydim. Diin
yasadigim tecriibeyle herkesi tehlikeye attim, Ozellikle de
kendimi. Bu cevabimda stiphe uyandiran bir unsur var midir
acaba? Yoktur herhalde. Kocam sdyledigim her seye inanir. Aptal
oldugundan degil - zaten aptalligin uzagindan bile gegmez - bana
giivendiginden.

Ve bu benidaha dakizdinr. Giivenilir birinsan degilim ben.

Ya da: evet, giivenilirim. Otele olacaklardan habersiz olarak
gotiiriildiim. Iyi bir bahane mi? Hayir. Berbat bir bahane ciinkii
kimse beni oraya gitmeye zorlamadi. Kendimi yalniz hissettigimi,
ilgi isteyip gormedigimi, sadece hosgorii ve anlayis gordiigimii
One siirebilirim. Yaptiklanin konusunda daha fazla sinanmam,
sikistinlmam ve sorgulanmam gerektigini soyliilyorum kendi
kendime. Bunun herkesin, riiyalarda da olsa, basina geldigini 6ne
siirebilirim.

Aslinda olan gayet basit: Adamin biriyle yattim clinkii bunu
yapmay1 delice istiyordum. Bu kadar. Entelektiiel veya psikolojik
aklamalara yer yok. Diiziigsmek istiyordum. Nokta.

Giivence, mevki, para ugruna evlenmis insanlar taninm. Sevgi
bu listenin en sonundadir. Oysaben sevgi ugrunaevlendim.

Oyleyse neden béyle bir sey yaptim?
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Yalnizlik cekiyorum da ondan. Peki neden?

“Seni mutlu gérmek cok giizel,” diyor kocam.

Evet, diyorum, sahiden de mutluyum. Giizelim bir sonbahar
sabahi evim toplu, sevdigim adam yanimda.

Kalkip dudaklanma bir épiiciik konduruyor. Cocuklar neyden
bahsettigimizi pek anlamasalar da giiliimsiiyorlar.

“Benim de sevdigim kadin yanimda. Ama neden birden bdyle
hissettin?”

Neden hissetmeyecekmisim?

“Saat heniiz erken. Ayni seyi bu gece yataga girdigimizde tekrar
soylersin.”

Tann’'m, kimim ben?! Neden bdyle seyler diyorum? Kocam
hicbir seyden siiphelenmesin diye mi? Neden her sabahki gibi,
ailesinin iyiligini isteyen hamarat bir es gibi davranamiyorum?
Ne bicim sevgi gosterileri bunlar? Asin ilgi gosterirsen goze
batabilir.

“Sensiz yasayamam,” diyor, sandalyesine donerken.

Kaybolmus gibiyim. Ama, ne tuhaftir ki, diin olanlar yiiziinden
en ufak bir sucluluk duymuyorum.
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Gazeteye geldigimde yaziisleri sefim basliyor beni dvmeye.
Israrla 6nerdigim yazim bu sabah basilmas.

“Yaziislerine gizemli Kiibaliy1 6ven bir siirii e-posta geldi.
Herkes onun kim oldugunu merak ediyor. Adresini aciklamamiza
izin verirse uzun siire sirt1 yere gelmez.”

Kiibali saman! Gazeteyi okursa yazidaki hicbir seyin kendi
agzindan cikmadigini gorecek. Her seyi samanizm bloglarindan
arakladim. Galiba bunalimlarim evlilikle ilgili sorunlarla smnirh
kalmiyor; meslegimin de hakkini vermekte zorlanmaya basladim.

Sefime Kiibalinin  gozlerime bakip kim oldugunu
aciklamayayim diye beni tehdit ettigi 4n1 anlatiyorum. Sefim
boyle seylere inanmamami sdyliiyor ve tek bir kisiye vermek igin
samanin adresiniistiyor: karisina.

“Bu aralar biraz stresli.”

Bu aralar herkes biraz stresli, saman dahil. S6z vermesem de ona
soracagimi soylilyorum.

Ona hemen simdi telefon etmemi istiyor. Aradigimda Kiibalinin
tepkisi beni sasirtiyor. Diirlist davranip kimligini gizli tuttugum
icin tesekkiir ediyor ve yazimda verdigim bilgileri 6viiyor.
Tesekkiir edip yazinin oldukca ses getirdigini soyliiyorum ve
yeniden bulusabilir miyiz, diye soruyorum.

“lyi de zaten iki saat konustuk! Elinde fazlasiyla malzeme
olmal!”

Gazeteciligin  sandig1 gibi ylrimedigini soylilyorum.
Basilanlann ¢ok kiiciik bir kismi o iki saatin Griiniiydi. Baytk
bolimiini kendi basima arastirmak zorunda kalmistim.
Simdiyse konuya daha farkli bir yonden yaklasmam gerekiyor.
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Sefim hél4 yanimda, sdylediklerimi dinleyip elleriyle bir seyler
anlatiyor. Tam Kiibali telefonu kapatmak tizereyken, yazida
bircok eksik nokta kaldig1 konusunda son kez 1srar ediyorum. Bu
“ruhani” arayista kadinin rolinii daha fazla arastirmam
gerektigini ve patronumun karisinin kendisiyle tanismay1 cok
istedigini séyliiyorum. Giiliiyor. Kendisiyle yaptigim anlasmay1
asla bozmayacagimi, adresini ve kabul giinlerini zaten herkesin
bildigini s6yliiyorum.

Liitfen, ya kabul et ya da reddet. istemiyorsan baskasini
bulurum. Bu devirde sinir krizinin esigindeki hastalan tedavi
edebilecegini iddia eden uzmanlardan bol bir sey yok. Tek farkin
yontemin ama sehirdeki tek sifaci sen degilsin. Sabahtan beri,
cogu Afrikall bir stirii sifaci goriiniirliiklerini artirmak, para
kazanmak ve olas1 bir smirdis1 edilme durumunda kendilerini
koruyabilecek onemli kisilerle tanismak icin gazeteyi arayip
duruyorlar.

Kibali bir siire dirense de kibrine ve rekabet korkusuna boyun
egiyor. Veyrierdeki evinde bulusmak icin randevulasiyoruz.
Evini gérmek i¢in sabirsizlaniyorum - yazimi dahailging kilacak.

* X Xk

Veyrier kasabasindaki evinin muayenehaneye doniistiirilmiis
kiicik salonundayiz. Duvarda Hint kiltirinden alinmisa
benzeyen semalar asili: enerji merkezlerinin konumlar, ayak
tabanlarinin haritalarn. Bir sehpanin tistiinde kristaller duruyor.

Saman ayinlerinde kadinin yeri {izerine ilgin¢ mi ilginc seyler
anlatiyor. Dogarken hepimizin aydinlanma anlar yasadigimiz,
bunun kadinlarda daha sik gorildigiinii soyliiyor. Miirekkep
yalamis herkesin bildigi gibi tannm tanrcalari daima kadind: ve
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magara kabilelerinde sifali otlar daima kadinlar tarafindan
kullanihirdi. Kadinlar ruhlar ve hisler diinyasina kars1 ¢cok daha
duyarli oldugundan eski doktorlann ‘“histeri” adini verdigini,
gliniimiizdeyse “bipolar” diye anilan -insanin ayni giin icinde
mutlulugun en tepe noktasindan mutsuzlugun en derin
noktasina defalarca gidip gelmesine sebep olan- bunalimlara daha
yatkindirlar. Kiibali samana gore ruhlar kadinlarla konusmaya,
erkeklere nazaran cok daha fazla meyillidirler; ¢linkii kadinlar
sozciiklerle ifade edilmeyen bir lisan1 anlama konusunda
erkeklerden iistiindiirler.

Anlayacagini diisiindiigim dilden konusmaya calisiyorum:
Tdm bunlar asin duyarhlik yiiziinden mi? Bizi istemedigimiz
seyleri yapmaya iten kotii bir ruhun var olma ihtimali hic mi yok
acaba?

Sorumu anlamiyor. Fikrimi baska sekilde kelimelere
doékiiyorum. Kadinlar, nese ile keder arasinda goz acip kapayana
dek gidip gelebilecek denli dengesizlerse...

“Ben dengesiz sozcligiinii kullandim mi1? Kullanmadim. Tam
tersi. Hisleri son derece keskin olmasimaragmen erkeklerden daha
azimlidirler.”

Omegin agkta. Buna katiliyor. Basimdan gegenleri bastan sona
anlatiyorum ve hickiriklara boguluyorum. Yiiziinde kayitsiz bir
ifade var. Ama tas ylirekli degil.

“Meditasyon aldatma konusunda pek ise yaramaz. Boyle
durumlardan kisi zaten olan bitenden memnundur. Giivenligi
sarsilmadikca macerasini siirdiiriir. Ideal bir durumdur bu.”

insanlar eslerini aldatmaya iten nedir?

“Uzmanlik alanim bu degil. Konuyla ilgili gayet kisisel bir
goriise sahibim; amabunun basilmasini istemem.”

Litfen, yardim et bana.
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Bir tiitsli yakiyor, bagdas kurup karsisina oturmamu istiyor ve
kendisi de bagdas kuruyor. O kaskat1 adam birden gidip yerini
bana yardim etmeye ¢alisan miisfik bir bilgeye birakt: sanki.

“Evli insanlar, herhangi bir sebeple, iiclincii kisilerin pesinden
giderlerse bu illa iliskilerinin kotii gittigi anlamina gelmez.
Bunun  birincil = sebebinin cinsellik  oldugunu da
disinmiyorum. Daha ¢ok sikilmakla, yasama sevincini
kaybetmekle, ciddi zorluklarla karsilasmadan tekdiize bir hayat
slirmekle alakasi vardir. Bircok unsurdan meydana gelir.”

Pekineden boyledir?

“Clinki, biz insanlar Tanr’dan uzaklastigimizdan varligimizi
pargalanmis halde siirdiiriiriiz. Birlesmeye ugrassak da bunu
nasil basaracagimizi bilmeyiz, bu yiizden de gecmek bilmez bir
memnuniyetsizlik icinde yasanz. Toplum yasalar ¢ikanp yasaklar
koyar amabu dasorunu ¢ézmez.”

Uzerime bir hafiflik geliyor, farkh bir duyu edinmis gibiyim.
Gozlerine bakinca goriiyorum: Ne dedigini biliyor, bu yollardan
gecmis.

“Tanidigim bir adam vardi, sevgilisiyle her bulustugunda
iktidarsizlasirdi. Yine de onunla vakit gecirmeye bayilirdi, keza
sevgilisi de 6yle.”

Kendime h8kim olamiyorum. Bu adamin kendisi olup
olmadigini soruyorum.

“Evet. Karim beni bu ylizden terk etti. Bence bdylesine agir bir
karara yol acacak kadar 6nemli bir konu degildi.”

Sen ne tepki verdin?

“Ruhlardan yardim isteyebilirdim ama bunun bedelini sonraki
yasamumda 6demem gerekirdi. Yine de kanmin neden Oyle
davrandigini anlamak istiyordum. Seytana uyup onu bildigim
biiytiilerle geri getirme arzuma kars1 koyabilmek adina konuyu
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derinlemesine arastirmaya basladim.”

Kiibali adam kendisinden beklenmeyen bir sekilde
O6gretmenimsi bir tavir takiniyor.

“Austin’deki Teksas Universitesinden arastirmacilar bircok
kisinin kendi kendine sordugu soruya bir cevap bulmaya
calismislar: Erkekler, bu davranislarinin hem kendilerine zarar
verdigini hem de sevdiklerini incittiklerini bilmelerine ragmen
aldatmaya neden kadinlardan daha meyillidirler? Vardiklan
sonug, erkeklerin de kadinlarin da eslerini aldatma arzusunun
esit olduguymus. Amakadinlann iradesi daha giigliymiis.”

Saatine bakiyor. Anlatmaya devam etmesini rica ediyorum ve
onun da yliregini acabildigi icin memnun oldugunu fark
ediyorum.

“Cinsel glidiiyli tatmin etmekten baska amaci olmayan, erkegin
hicbir duygusal iletisime girmedigi kisa bulusmalar tiirimiiziin
cogalarak hayatta kalmasini saglar. Zeki kadinlar bu yiizden
erkekleri suclamamalilar. Erkekler buna karsi koymaya calissalar
da biyolojik acidan bdyle davranmaya yatkindirlar. Fazla mi
teknik kact1?”

Hayur.

“Hic fark ettin mi, trafik kazalarinin 6lim orani ¢ok daha
yliksek olmasina ragmen insanlar arabalardan ¢ok yilanlar ve
orimceklerden korkarlar. Bunun sebebi, zihnimizin héala
yilanlarin ve Orimeceklerin G&liime sebep oldugu magara
devrindeymisiz gibi islemesidir. Ayni durum erkegin birden fazla
kadina ihtiya¢c duymasi icin de gecerlidir. O zamanlar doga, ava
cikan erkefe sunu o&gretmisti: Onceligin, tiiriinii devam
ettirmek; olabildigince fazla sayida kadini1 hamile birakmalisin.”

Kadinlar da tiirlerini devam ettirmeyi diisiinmiiyorlar miydi
peki?
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“Elbette diisiiniiyorlardi. Ama erkeklerin tiirlerine olan
yuktumliiliikleri en fazla on bir dakikada sona ererken, kadinlar
icin her bir cocuk en az dokuz ay gebe kalmak anlamina gelirdi.
Ayrica yavrularina bakmasi, onlar beslemesi ve 6riitmcek ve yilan
gibi tehlikelerden korumasi gerekirdi. iste bu yiizden kadinlarin
icgiidiileri daha farkh sekilde gelisti. Sefkat ve irade onlaricin daha
onemli hale geldi.”

Kendinden bahsediyor. Kendi yaptiklarini aklamaya calisiyor.
Etrafima goz gezdirince Hint isi semalar, kristalleri, tiitsiileri
goriiyorum. Oz{imiizde hepimiz ayniyiz. Ayni hatalan igliyor ve
ayni cevapsiz sorularla hayatimizi siirdiiriiyoruz.

Kiibali saman bir kez daha saatine bakiyor ve vaktimizin
doldugunu soyliiyor. Baska bir miisterisi gelecek ve hastalarinin
bekleme odasinda karsilasmasindan cekiniyor. Yerinden kalkip
beni kapiya kadar gegiriyor.

“Kabalik etmek istemem ama liitfen beni bir daha arama. Sana
soyleyebilecegim her seyi soyledim.”
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incil'de séyle geger:

O gece Davut yatagindan kalkip konutunun taragasina
cikmis. Yikanan bir kadin gérmiis, cok giizel bir kadinmis bu.
Davut kim oldugunu 6grenmek i¢in haber salmas.

Kadinin Uriya'nin kansi Bat-Seva oldugunu sdylemisler.
Bunun istiine Davut adamlarnni gonderip kadini yanina
getirtmis. Birlikte yatmislar, ardindan da kadin evine gitmis.
Sonrabir giin Davut’a haber yollamis: Hamileyim.

Bunun dstiine Davut sadik savascilarindan Uriyanin
tehlikeli bir gorevle cephenin en Oniine gonderilmesini
emretmis. Uriya 6lmiis ve Bat-Seva kralin sarayina taginmis.

Nesilden nesile herkese 6rnek gosterilen yigit savas¢lr Davut
sadece zina etmekle kalmamais, rakibini de sadakatinden ve iyi
niyetinden faydalanarak 6ldiirtmiistiir.

Zina ya da adam 6ldiirmeyi incil'den alintiarla hakh
gostermeye calisiyor degilim. Ama bu hikdyeyi okuldan
hatirhyorum - Jacob’la ilkbaharda 6piistiigiimiiz okuldan.

Bu 6plismenin tekrarlanmasi i¢in on bes yil beklemek gerekti
ve nihayet gerceklestiginde her sey tam da hayal etmedigim gibi
oldu. Alcakca, bencilce, nahos bir bicimde gerceklesti. Buna
ragmen bayildim ve tekrarlamayi ¢ok istedim, hem de bir an énce.
On bes giin icinde tam dort kez bulustuk bile. Tedirginligimiz
zamanla gecti. Hem normal hem de alisilmadik bicimlerde bircok
kez iliskiye girdik. Ellerini baglayip beni zevkten cildirtana dek
orami Optiirme fantezimi hali gerceklestiremesem de yakinda
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basaracagim.
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Marianne zamanla géziimdeki 6nemini yitiriyor. Zaten ne kadar
6nemsiz ve uzak oldugu diin yeniden kocasiyla birlikte
olmamdan belli. Madam Ko&nigin olanlann kesfetmesini ve
bosanmasin1 asla istemem; c¢iinkii bu sayede, onca cabayla
hislerimi dizginleyerek elde ettigim her seyden, yani
¢ocuklanmdan, kocamdan, isimden ve bu evden vazgegmem
gerekmeden sevgili sahibi olmanin tadini cikarabilirim.

Evimde sakladigim ve her an bulunabilecek kokaini ne
yapacagim? Bana pahaliya mal oldu. Hayatta baskasina satamam.
Vandoeuvres Cezaevine girmeye hic niyetim yok. Bir daha
kullanmamaya yemin ettim. Sevdigini bildigim insanlara hediye
etsem itibarimi zedeleyebilirim ya da daha fenasi, arkas: gelecek
mi diye sormaya baslayabilirler.

Jacob’la yatma hayalimi gerceklestirince havalara ucsam da
artik gercek diinyaya dondiim. Hissettiklerimi basta ask sansam
da her an sonebilecek bir tutkudan 6teye gitmedigini kesfettim.
Zaten sénmesini de yeglerim: istedigim macerayr yasadim,
kurallan cignemenin tadini aldim, yeni cinsel tecriibeler edindim,
mutlu oldum. Ustelik biitiin bunlar yaparken en ufak bir vicdan
azab1 Cekmedim. Senelerce uslu durduktan sonra bdyle bir
hediyeyi hak ettim.

Kendimle yeniden barnstim. Daha dogrusu, bugiine kadar
bansiktim.

Giinlerdir deliksiz uyumama ragmen bugiin ejderhanin dibini
boyladig1 ugurumdan geri tirmanmaya basladigini hissettim.
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Sorun bende mi yoksa yaklasan Noel'de mi? Sene boyunca
kendimi en depresif hissettigim donem bu - ve hormonal
dengesizlikten veya  blinyemdeki kimi kimyasallann
eksikliginden kaynaklanmiyor. Cenevre’de yilin bu déneminin
baska {ilkelerdeki boyutlara varmamasina seviniyorum. Bir
defasinda yilbasini New York'ta kutlamistim. Her taraf 1s1klarla,
siislemelerle, sokak korolariyla, 151l 151 vitrinlerle, rengeyikleriyle,
¢ingiraklarla, sahte kar taneleriyle, her boydan rengarenk toplarla
bezeli agaclarla, suratlara yapisip kalmis gliliimsemelerle
doluydu... Bense biitiin bunlarn arasinda kendimi bir uzayh gibi
hissediyordum, her seyi garipseyen bir tek ben vardim.
Hayatimda hi¢ LSD almamis olsam da oradaki gibi renklerin ancak
dozu {i¢ kat artirarak goriilebilecegine emindim.

Buralarda olsa olsa anacaddelerde, herhalde turistleri
hedefleyerek, birkac siisleme yapilir. (Alsveris yapin!
Cocuklariniza isvicre’den bir hediye gotiiriin!) Ama heniiz
oralardan gecmedigim icin bu tuhaf hislerimin sebebi Noel
olmasa gerek. Bacalardan sarkan ve bize aralik ay1 boyunca mutlu
olmamiz gerektigini hatirlatan Noel Babalar ortalarda
gorinmiyor.

Her zamanki gibi yattigim yerde doniip duruyorum. Kocamsa
her zamanki gibi uyuyor. Uyumadan o6nce sevistik. Son
zamanlarda biraz sevisir olduk, arkasindan cevirdiklerim belli
olmasin diye mi yoksa libidom costugu i¢in mi bilemiyorum. Son
zamanlarda onu cinsel acidan daha gekici bulmaya bagladim. Eve
gec geldigimde hic soru sormads, kiskanghik etmedi. Ustiimdeki
lekelerin ve kokulann icabina bakmak icin dogrudan banyoya
gittigim o ilk sefer hari¢c. Artik yanimda mutlaka yedek kiilot
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tasiyorum, dusumu otelde aliyorum ve asansdre makyajimi
tazeleyip giriyorum. Gergin davranip kuskulan iizerime cekmeyi
biraktim. Otel asansorlerinde iki kez tanidiklarima rastladim, her
seferinde onlar1 selamlayip iclerine siiphe diisiirdim: “Acaba
biriyle mi bulusuyor?” Boyle yapmak insanin 6zgiivenini tazeler,
herhangi bir tehlikesi de yoktur. Ne de olsa o kisiler de Cenevre'de
yasamalarina ragmen bir otelin asansoriindeyseler en az benim
kadar suclu olmalidirlar.

Tekrar uyuyup birkac dakika icinde uyaniyorum. Victor
Frankenstein canavarni yaratmisti, Dr. Jekyll, Mr. Hyde'n
ylzini gostermesine izin vermisti. Henliz bdyle yapacagimdan
korkmasam da simdiden bazi davranis kurallan belirlesem iyi
olacak.

Diriist, yumusak, sefkat dolu, profesyonel bir yanim vardur,
zor anlarda, 6zellikle de kimi insanlann saldirganlastig1 ya da
sorulanmi savusturdugu roportajlar sirasinda sogukkanhlhigimi
korumay1 beceririm.

Ama son zamanlarda daha cok icglidiisiiyle hareket eden,
vahsi, sabirsiz bir yanimi kesfediyorum, bu halim sadece Jacob’la
bulustugum otelle smirh kalmayip giinliik hayatimi da
etkilemeye basladi. Biriken kuyruga ragmen miisteriyle
konusmaya dalan bir magaza gorevlisi gordiigiimde hemen
ofkeleniyorum. Siipermarkete mecburiyetten gidiyorum, fiyat
etiketleriyle son kullanim tarihlerine bakmay: coktan biraktim.
Birisi bana ters gelen bir sey soylediginde mutlaka gériisiimii dile
getiriyorum.

insanlarla siyaset hakkinda konusuyorum. Herkesin nefret
ettigi filmleri savunup herkesin sevdigi filmleri elestiriyorum.
Sacma ve yersiz goriisler takinip insanlan saskina cevirmeye
bayiliyorum. Kisacasi, o her zamanki suskun kadin degilim ben
artik.
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Insanlar da bunu fark etmeye basladilar. “Sende bir degisiklik
var!” diyorlar. “Bir seyler sakliyorsun,” demekten bir adim
uzaktalar, zaten ondan sonra da, “Sakladigin bir sey varsa yanlis
isler cevirmissin demektir,” gelir.

Tabii biitin bunlar kuruntudan ibaret olabilir. Ama bugiin
kendimi, igimde iki farkli kisi varmis gibi hissediyorum.

Davut'un tek yapmasi gereken, adamlarina o kadini kendisine
getirmelerini emretmekti. Kimseye hesap vermesi gerekmiyordu.
Buna ragmen, sorunla karsilastigi anda kocasini cephenin en
online gonderdi. Benim durumumsa bundan farkl. Biz
Isvicreliler ne kadar suskun olsak da kendimizi kaybettigimiz iki
durum vardir.

ilki trafiktedir. Yesil yandiktan sonra saniyenin onda birinde
arabayl kaldirmazsak herkes korna ¢almaya baglar. Serit
degistirince, sinyal versek dahi aynadan arkadaki arabada bize pis
pis bakan bir surat goriiriiz.

ikinci tehlikeyse tasinirken veya baska tiirlii degisiklikle
karsilastigimizda ortaya cikar; bu ev degisikligi de olabilir, is veya
tavir degisikligi de. Ulkemizde her sey sabittir, herkes beklendigi
gibi davranir. Litfen, kimse farkli davranip habire kendini
yeniden kesfetmeye kalkismasin, yoksa toplumumuz icin tehlike
olusturur. Ulkemiz “her sey hazir” seviyesine ulasmisken
gerileyip “tadilattayiz” seviyesine donmek istemeyiz.



Aldatmak Paulo Coelho

Ailemle birlikte Victor Frankensteinin kardesi William'in
oldiiriildigl yerdeyiz. Burasi yiizyillarca bataklik olarak kalmus.
Cenevre Calvin’in amansiz dokunusuyla saygideger bir kente
doniistiikten sonra sehri salginlardan korumak icin hastalar
buraya getirilip achiktan veya soguktan 6lmeye terk edilmisler.

Sehir merkezindeki hemen hic bitki barindirmayan tek yer
ucsuz bucaksiz Plainpalais meydanidir. Kisin riizgdr insanin
kemiklerini sizlatir. Yazinsa giinesin altinda kan ter icinde kalinz.
Olacak is degildir. Ama ne zamandan beri var olmak i¢in iyi bir
sebep gerekir ki?

Glinlerden cumartesi ve meydanin dort bir yani eski esya
satanlarin tezgdhlanyla dolu. Buranin bitpazari son yillarda
turistlerin ilgisini cekmeye, hatta seyahat kilavuzlannin
“yapilmas1 gerekenler” boliimlerinde yer almaya basladi. Burada
XVI. ylizyildan esyalarla videolar yan yana goriilebilir. Asyanin
en uzak koselerinden gelen antika bronz heykeller 1980’lerden
kalma korkunc¢ mobilyalarla birlikte sergilenir. Meydan cok
kalabalik. Antikadan anlayanlar esyalann sabirla inceleyip
saticilarla uzun uzun konusuyorlar. Turistler ve merakh
vatandaslardan olusan ¢ogunluksa siurf ucuz diye hayatta ihtiyac
duymayacag1 bir siirii sey satin aliyor. Bu insanlar satin
aldiklarini eve doniince bir kere kullanip, “Hicbir ise yaramiyor
amayok pahasina aldim,” diyerek garajlarina kaldiracaklar.

Cocuklardan bir an bile géziimii ayurmiyorum; ciinkii degerli
kristal vazolardan XIX. ylizyiin basindan kalma, mekanizmali
oyuncaklara kadar her seye dokunmak istiyorlar. Ama en azindan
elektronik oyuncaklarin 6tesinde de bir hayatin var oldugunu
kesfediyorlar.
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iclerinden biri, agz1, kollar1 ve bacaklari oynayan madeni bir
palyaco satin alabilir miyiz diye soruyor. Kocam oyuncaga
ilgisinin eve gidene kadar snecegini iyi biliyor. Oyuncagin “eski”
oldugunu ve doniis yolunda yeni bir oyuncak alabilecegimizi
soyliiyor. Dikkatlerini hemen misket dolu bir kutuya geviriyorlar,
eskiden cocuklarn evlerinin bahcesinde oynadig1 misketlerden.

Gozlerim kiigiik bir resme takiliyor: Yataga uzanmis ciplak bir
kadin ve yanindan uzaklasan bir melegi resmeden bir tablo bu.
Saticiya fiyatini soruyorum. Cevap vermeden dnce (sudan ucuz)
resmin bir reprodiiksiyon oldugunu, ismi bilinmeyen bir yerel
ressam tarafindan yapildigin1 sdyliyor. Kocam bir sey
soylemeden bizi izliyor ve daha ben saticiya tesekkiir edip yoluma
devam etmeye firsat bulamadan paray1 uzatip tabloyu satin
aliyor.

Bunu neden yaptin?

“Tabloda eski bir efsane anlatiliyor. Eve doniince anlatinm.”

Aniden ona yeniden 4sik olmak i¢in mithis bir arzu
duyuyorum. Ona olan sevgim asla bitmeyecek -onu hep sevdim
ve sevmeye devam edecegim- ama birlikteligimiz tekdiizeligin
kiyisina oturdu. Sevgi buna dayansa da agsk dayanamaz, liir.

icinden cikmasi gii¢ bir durumdaym. Jacobla iligkimin
gelecegi olmadiginin ve hayatimi birlikte kurdugum erkekten
uzaklastiginim farkindayim.

Kim, “Sevgi her seye yeter,” dediyse yalan sdylemis. Yetmez,
hicbir zaman da yetmedi. Esas sorun, insanlann kitaplara ve
filmlere inanmalan1 - kumsalda el ele yiiriiyen bir ¢ift, dalgin
gozlerle glinbatimini izliyorlar, Alp Daglari manzarali giizelim
otellerde her giin tutkuyla sevisiyorlar. Kocamla biitiin bunlan
yaptik; amabiiyli en fazla bir-iki sene siirer.

Ardindan evlilik gelir. Ev bulup dédsemek, miistakbel gocuklarnn
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odasin1 planlamak, Opiismek, evin cok yakinda, tipk:
hayallerimizdeki gibi -derli toplu- désenecek bos salonunda
sampanya kadehlerimizi tokusturmak. Iki sene sonra ilk cocuk
dogar, eve sigamaz haldeyizdir, daha fazla esya koyarsak insanlar
hayatimizi antika esya satin alarak hava atmaya adadigimizi
disiineceklerdir (mirascilanimizin sudan ucuz fiyata elden
cikaracaklarnn antikalarin son duragiysa Plainpalais Pazan
olacaktir).

Uc yillik evliligin ardindan iki taraf da digerinin akhindan
gecenleri anlar hale gelir. Defalarca dinledigimiz hikayeleri
davetler ve yemeklerde yeniden dinlemeye mecbur kaliriz, her
seferinde sasirmis numarasi yapanz, arada bir de zorla
anlatilanlan pekistiririz. Seksin alevi séner ve gdreve doniisiir,
haliyle de giderek seyreklesir Cok gecmeden haftada bire iner -
hatta o bile nadir hale gelir. Kadinlar bas basa verip kocalannin
ateslerinin bir tiirlii sénmedigini soylerler ama bu diipediiz
yalandir. Herkes bunu bilse de kimse altta kalmak istemez.

Derken evlilik dis1 vakalar goriilmeye baslanir. Kadinlar bu sefer
de sevgililerinin ateslerinin bir tiirlii sonmedigini birbirlerine
anlatirlar -evet, kadinlar boyle seyleri anlatir! S6yledikleri kismen
dogrudur ciinki iliskileri cogunlukla mastiirbasyonun biiyiili
diinyasinda gerceklesir- bu kadinlann diinyas1 da risk alip
karsilarina ilk cikan erkege, niteliklerine bakmadan kapilan
kadinlanin diinyas1 kadar gercektir. Almhlik cabasinda on alt1
yasindaki kizlarla yansmalarina ragmen -ama on altilik kizlar en
azindan ellerindeki giiciin farkindadirlar- pahali elbiseler satin
alip gosterissiz olduklarini iddia ederler.

Sonundaysa pes etmenin vakti gelir. Erkek eve donmez
olmustur, isiyle mesguldiir, kadinsa c¢ocuklarninin {stiine
gereginden fazla diismektedir. iste biz de bu asamadayiz ve
gidisat1 degistirmek icin her seyi yapmaya hazirim.
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Sevgitek basina yetmez. Kocama 4s1k olmam lazim.

Sevgi bir duygudan ibaret degildir; bir sanattir. Sanatta oldugu
gibi sevgide de ilham yetmez, emek vermeden olmaz.

* %k X

Melek neden kadinin yanindan uzaklasip onu yatakta yalniz
birakiyor?

“Melek degil. Eros, Yunan mitolojisindeki ask tanrisi. Yataktaki
kizin adiysa Psykhe'dir.”

Bir sarap acip kadehlerimizi dolduruyorum. Kocam tabloyu
soniik sominemizin -merkezi 1sitmas1 olan evlerde siis islevi
goriir- iistiindeki cikintiya koyuyor. Sonra da anlatmaya baslyor:

“Bir zamanlar giizeller giizeli bir prenses varmis, herkes ona
hayranmis ama evlilik teklif etmeye kimse cesaret edemezmis.
Kral caresizlige kapilip tannlardan Apollon’a danismis. Tanm, krala
Psykhe'yi yas tutarmis gibi karalar giydirip bir dagin tepesinde
yalniz basina birakmasini séylemis. Gin dogmadan 6nce bir yilan
oraya gidip onunla evlenecekmis. Kral sdyleneni yapmis. Prenses
biitiin gece korkudan ve soguktan titreyerek kocasinin gelmesini
beklemis. Sonunda dayanamaylp uyuyakalmis. Uyandiginda
kendini giizeller giizeli bir sarayda bulmus, basinda kralicenin
tact varmis. Kocast her gece yanina geliyormus ve
sevisiyorlarmis. Lakin kocasinin bir sart1 varmis: Psykhe istedigi
her seye sahip olabilirmis, kocasina tamamen giivenmesi ve
yiiziinii asla gérmemesi sartiyla.”

Ne korkung, diye geciriyorum aklimdan; ama kocamin
anlatmasini bélmiiyorum.

“Kiz uzun siire mutlu mesut yasamis. Hem rahat1 ve nesesi
yerindeymis hem de kendisini her gece ziyaret eden adama
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astkmis. Yine de bazen korkung bir yilanla evlendigi icin
korkuyormus. Bir gece, kocasi uyurken bir kandil yakmus.
Boylece yaninda yatan adamin giizeller giizeli Eros oldugunu
gormiis. Isik Eros'u uyandirmis. Sevdigi kadinin ondan diledigi
tek seyi yerine getirmekten &ciz oldugunu gériince ortadan
kaybolmus. Sevgilisini geri getirmek icin her seyi géze alan
Psykhe, Erosun annesi Aphrodite’in kendisini kostugu islere
katlanmis. Kaymnvalidenin gelinini 6lesiye kiskandigini ve ciftin
barismasini engellemek icin her yolu denedigini sylemeye gerek
yok herhalde. Bu islerin birinde Psykhe bir kutuyu acmasinin
ardindan derin bir uykuya dalmais.”

Hikayenin sonunu 6grenmek icin sabirsizlanmaya basliyorum.

“Eros da karisina dsikmis ve ona hosgorii géstermedigi icin
pismanmis. Satoya girip kansini okunun ucuyla uyandirmay1
basarmis. ‘Merakin neredeyse 6limiine sebep olacakti’ demis
kansma. ‘Bilmedigini 6grenirsen icinin rahat edecegini sandin
ama evliligimizi yiktin.” Oysa askta hicbir sey ilelebet yikik
kalmaz. Bunu bildikleri icin birlikte tannlann efendisi Zeus’a
yakarmislar, onun bir araya getirdigi seylerin asla
ayrilamayacagini sdylemisler. Zeus sevgililerin davasini hararetle
savunmus ve birbirinden saglam goriisler ve tehditler savurarak
sonunda Aphrodite’ten izin almis. Boylece Psykhe (yani bilincsiz
ama mantikll yanimiz) ile Eros (yani ask) sonsuza dek birlikte
yasamislar.”

Kadehlerimizi yeniden dolduruyorum. Basimi kocamin
omzunadayiyorum.

“Bunu kabullenmeyip insanlar arasindaki biiyiili ve gizemli
iligkileri stirekli anlamlandirmaya calisan kisiler hayatin sundugu
giizelliklerden mahrum kalirlar.”

Bugiin ben de kendimi dagin tepesinde soguktan ve korkudan
titreyen Psykhe gibi hissediyorum. Ama bu geceyi atlatir ve
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hayata olan inancimi kaybetmeyip gizemlerini kabullenirsem ben
de gozlerimi bir sarayda acacagim. Tek ihtiyacim olan sey zaman.
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Nihayet iki ciftin -yerel televizyon kanalinin o6nemli
sunuculanndan birinin verdigi- bir davette bir araya gelecegi
biiyiik giin gelip catiyor. Diin oteldeki yatakta uzanmuis, Jacob
giyinip gitmeden 6nce adet oldugu fiizere sigarasini icerken
bundan bahsediyorduk.

Daveti artik geri geviremem c¢iinkii gidecegime sdz verdim.
Jacob da 6yle, hem simdi fikir degistirmesi “kariyeri icin cok kotii”
olurmus.

Kocamla kanalin merkez binasina geldigimizde davetin en iist
katta oldugu soyleniyor. Asansdre binmeden 6nce telefonum
calinca kuyruktan cikip holiin ortasinda sefimle konusurken
oradan gecen diger davetliler bana ve kocama giiliimseyerek
baslarini belli belirsiz egiyorlar. Galiba hemen herkesi taniyorum.

Sefim Kiibali saman hakkindaki yazilanmin -ikincisi, yazal bir
aydan fazla olsa da, diin basildi- biiylik basanya ulastigini
soyliiyor. Diziyi bitirmeme son bir yazi kaldi. Kibalinin artik
benimle konusmak istemedigini anlatiyorum. “Ayni takimdan”
bir baskasini bulmamyi; ¢iinki (psikologlarin, sosyologlarin, vs.)
bu konudaki basmakalip goriislerinin kimsenin ilgisini
cekmedigini soyliiyor. “Ayn1 takimdan” kimseyi tanimiyorum
ama telefonu kapatmam gerektigi icin konuyu diisiinecegime
sz veriyorum.

Jacob ile Madam Konig yanimizdan geciyor ve baslarimizi
sallayarak selamlasiyoruz. Sefim tam telefonu kapatmak
tizereyken konusmayi siirdiirmeye karar veriyorum. Onlarla ayn1
asansore O0lsem binmem! Bir cobanla Protestan papazi koymaya
ne dersin, diye 6neriyorum. Stresle veya sikintiyla nasil basa
ciktiklarni sorup kayda alsak ilgi cekmez mi? Sefim bunun harika
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bir fikir oldugunu ama “ayni takimdan” birini bulsak daha iyi
olacagini soyliiyor. Tamam, elimden geleni yapacagim. Kapilar
coktan kapandi, asansor yukan cikti bile. Artik telefonu rahatlikla
kapatabilirim.

Sefime davete son gelen kisi olmak istemedigimi séyliiyorum.
Simdiden iki dakika geciktim. Burasi isvicre, saatlerin asla
sasmadig tilke.

Evet, son aylarda biraz tuhaflasmis olabilirim ama bir konudaki
tavrim hic degismedi: Davetlerden nefret ediyorum. insanlar
neden bu kadar severler, anlamiyorum.

Evet, insanlar davetleri severler. Bugiinkii kokteyl gibi -evet,
kokteyl; eglence falan yok- profesyonel bir davete gelmeden 6nce
dahi insanlar giyinip siislenir, bitkmis havalarda arkadaslarina
Pardoninez-moi adli programin sunucusu yakisildi, zeki ve
fotojenik Darius Rochebin’in verdigi sal giinkii resepsiyona
gitmek zorunda olduklarini anlatirlar. “Onemli” herkes davette
boy gosterecek, geride kalanlarsa isvicre'nin Fransiz tarafindaki
niifusun tamamina seslenen tek dedikodu dergisinde
yayimlanacak fotograflarla yetinecek.

Boyle davetlere gitmek insanin statiisiinii ve gorinurlagini
artinr. Bizim gazete de arada bir boyle etkinliklere yer verdiginde
ertesi giin 6nemli kisiler yardimcilarina bizi arattirp kendilerinin
yer aldig1 fotograflar yayimlanirsa son derece miitesekkir
kalacaklarini bildirtirler. Bdyleleri icin bu etkinliklere davet
edilmenin ardindan olabilecek en giizel sey, sonrasinda medyada
hak ettikleri ilgiyi gérmektir. Bunun en etkili yolu, (asla itiraf
edilmese de) 6zellikle bu davet icin dikilmis giysilerle ve yiizlerde
her davette goriilebilen giilimsemelerle, iki giin sonra gazeteye
cikmaktir. Neyse ki dedikodu sayfalarindan ben sorumlu degilim,
yoksa kendimi Victor Frankenstein'in canavan gibi hissettigim
su glinlerde ¢oktan isten atilmistim.
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Asansoriin kapilan acihiyor. Holde iki-ii¢ fotografci var. $ehrin
360 derecelik panoramik manzarasinin goriildiigi ana salonun
yoluna giriyoruz. Bulutumuz sanki Darius’e iyilik edip gri
Ortiistinil biraz kaldurmis: Sehir manzarasi 1s1kli bir deniz gibi
gozlerimizin éniine seriliyor.

Cok kalmayalim, diyorum kocama. Sonra da gerginligimi atmak
icin ¢ilginca konusmayabashyorum.

Lafimi kesip, “Istedigin zaman gidebiliriz,” diye karsilik veriyor.

Ardindan yakin dostmusuz gibi davranan bitmek bilmez bir
glruhla selamlasmaya daliyoruz. Isimlerini bile bilmedigim bu
insanlara ben de ayni sekilde karsilik veriyorum. Lafi uzatirlarsa
asla sasmayan yontemimi uyguluyorum: Kocami takdim edip
susuyorum. Kocam kendini tanitip karsisindakinin ismini
soruyor. Ben de cevabina kulak kabartip yiliksek sesle
tekrarllyorum: “Canim, Falanca'y1 hatirlamadin mi?”

Piskinligin boylesi!

Selamlagma fash bitince kocam bir kdseye cekip sdylenmeye
bashyorum: Insanlar neden habire kendilerini hatirhyor muyuz
diye soruyorlar? Utaniyorum artik. Herkes kendini 6nemli biri
gibi goriiyor, isim yiiziinden her giin bir siirli yeni insanla
tanistigimi bilmeden isimlerini hafizama kazimami bekliyorlar.

“Biraz anlayis gdster. Insanlar egleniyor.”

Kocam ne dediginin farkinda degil. insanlar eglenmiyor, sadece
egleniyormus gibi yapiyor, aslinda gériiniirliik, ilgi ve -bazen de-
is baglantilannin pesindeler. Kirmizi haliya ayak basinca
kendilerini giizel mi giizel, gliclii mii giiclii géren bu insanlarn
kaderleri yaziislerindeki zavalll bir calisanin elindedir. Kiiciik,
geleneksel ve basmakalip diinyamizda kimlerin yer alip kimlerin
almayacagina, fotograflarnin e-posta tizerinden gonderildigi, sayfa
diizeninden sorumlu bu kisi karar verir. Gazeteyi ilgilendiren
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insanlann resimlerini koyar, davetin (ya da kokteylin, yemegin,
resepsiyonun) genel goériintiisiinii yansitan o iinlii fotografa
kiiciicik bir yer aymr. Kendilerini son derece onemli goren
kisilere ait kafalarin arasinda, sansiniz varsa, bir-iki kisiyi zar zor
secebilirsiniz.

Darius sahneye cikip programinin yayinda oldugu on sene
boyunca roportaj yaptigl biitiin 6nemli kisilerle ilgili anilanni
anlatmaya bashyor. Biraz gevsemeyi basariyorum ve kocamla
birlikte pencerelerden birinin 6niine gidiyoruz. Radarim Jacob ile
Madam Konig'in yerini coktan tespit etti. Aramiza mesafe koymak
istiyorum, herhalde Jacob da ayn1 seyi diisiiniiyordur.

“Sen iyi misin?”
Bu sorunun gelecegi belliydi. Bugiin Dr. Jekyll misin yoksa Mr.
Hyde m1? Victor Frankenstein misin yoksa canavari mi?

Haywr, canim. Din yattigim adamla karsilasmamaya
calistyorum, o kadar. Salondaki herkesin her seyi bildiginden,
alinlannmizda “sevgililer” yazdigindan kuskulaniyorum.

Glulimsiiyorum, biktirana kadar tekrarladigim {izere, artik
davetlere gidecek yas1 gectigimi sOyliiyorum. Su anda evde,
cocuklarimizla birlikte olmay1 cok isterdim, oysa onlan bir dadiya
emanet ettik. ickiyle aram yok, habire beni selamlayip lafi uzatan
insanlara katlanmaktan hic ilgimi ¢ekmeyen konulara ilging
muamelesi yapmaktan, arada bir firsat bulup agzima attifim
kanepeyi terbiyeden yoksun gorlinmemeye  c¢alisarak
¢ignemekten gina geldi.

Sahneye tepeden bir ekran iniyor ve programdan gelip gecen
dnemli konuklarin goriintiileri gecmeye bashyor. Is icab
kimileriyle tanismishigim olsa da cogu Cenevre'ye seyahat icin
gelmis yabancilar. Herkesin bildigi gibi sehirde daima &nemli
birileri vardir ve illabu programa giderler.
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“O zaman gidelim, hadi. Darius nasilsa geldigini gordi.
Toplumsal gbrevimizi yerine getirdik. Gecenin geri kalaninda bir
film izleyip bas basa kalinz.”

Hayir. Biraz daha kalacagiz clinkii Jacob ile Madam Konig
buradalar. Téren sona ermeden davetten ayrilmak tuhaf kacabilir.
Darius programina davet ettiklerinden bazilarni sahneye cagirip
kisaca deneyimlerini anlattinyor. Sikintidan 6lmek {izereyim.
Davete tek basina gelen erkekler etraflarna caktirmadan goz
gezdirip yalniz kadinlann anyorlar. Kadinlarsa birbirlerini
slizliyorlar: Ne giyinmisler, makyajlan nasil, yanlarinda kocalan
mi1 yoksa sevgilileri mi var, merak ediyorlar.

Pencereden disanndaki sehre bakiyorum, diisiincelerimin
1ssiziginda kaybolmus haldeyim, sadece kimsenin dikkatini
cekmeden oradan aymnlabilmek icin zamanin ge¢mesini
bekliyorum.

“Sen!”

Ben mi?

“Canim, senicaginyor!”

Darius’in beni sahneye ¢agirdigimi bile duymamisim. Evet,
programina konuk olmustum, diger konuksa Isvicre’'nin eski
cumhurbaskaniydi, insan haklarindan bahsetmistik. Oysa ben
pek onemli biri sayilmam. Boyle bir seyi hi¢ beklemiyordum,;
onceden kararlastirmadigimiz icin konusma falan
hazirlamamistim.

Ama Darius eliyle isaret ederek beni caginyor. Herkes
glilimseyerek bana bakiyor Sahneye dogru yiiriiyorum -
kendimi cabucak toparliyorum, Marianne'in cagrilmadigini ve
¢agrilmayacagini diisiinerek seviniyorum. Ayni sey Jacob i¢in de
gecerli, ne de olsa gecenin amaci insanlarin canini siyasi
soylemlerle stkmak degil, eglenmek.
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Ayakiistii kurulmus sahneye cikiyorum -aslinda sahneden cok
kanal binasmnin tepesindeki salonu iki mekidna bdlen bir
merdiven burasl- Darius'u Opliyorum ve programa konuk
oldugumda basimdan gegen gayet sikici bir animi anlatmaya
bashyorum. Erkekler avlanmaya, kadinlarsa birbirlerini siizmeye
devam ediyor. Tanidiklarini sdylediklerim ilgilerini ¢ekiyormus
numarasl1 yaparak beni dinliyorlar Gozlerimi kocamdan
ayirmiyorum; kalabaliga hitap eden herkes birinden destek alir.

Dogaclama konusmamin ortasina geldigimde asla haval
edemeyecegim bir seve tanik oluyorum: Jacob ile Marianne Konig
kocamin yanindalar. Biitiin bunlar iki dakikadan kisa bir stirede
meydana geliyor, sahneye daha yeni cikip konusmaya basladim,
garsonlar kalabaligin arasinda gezinmekte, davetlilerse daha
ilging bir sey bulmak i¢in etrafa bakmaktalar.

Lafi kisa kesip tesekkiir ediyorum. Davetliler alkisliyor. Darius
beni Opliyor. Kocamin Konig ciftiyle birlikte dikildigi yere
yiriimeye bashiyorum ama séylemedigim seylerden dolay1 beni
kutlayan insanlar yolumu kesiyor, harika oldugumu, Samanizm
yazi dizisine bayildiklarini sdyliiyor tavsiyelerde bulunuyor elime
Kartvizitler tutusturuyor “son derece ilgin¢” bulacagimi
konularda bana “kaynaklik” edebileceklerini ima ediyorlar. Biitiin
bunlar on dakika kadar siirliyor Gorevimi tamamlayip kaderime
yaklastigimda yani isgalciler gelmeden 6nce bulundugum yere
dondiigimde ticiiniin de gililiimsedigini goriiyorum. Beni
kutlayip kalabalik karsisinda cok iyi konustugumu soyledikten
sonra karar agiklaniyor:

“Ben de tam senin yorgun oldugundan ve ¢ocuktan dadiya
teslim ettigimizden bahsediyordum ama Madam Konig aksam
yemegini birlikte yememiz i¢in 1srar ediyor.”

“Aynen Oyle. Herhalde hepimizin karni agtir, degil mi?” diyor
Marianne.
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Jacob da yiiziinde sahte bir giiliimsemeyle karisini1 onayhyor,
mezbahaya giden bir koyunabenziyor.

Bir anda aklimdan iki yiiz bin mazeret geciyor. Ama buna ne
lizum var ki? Kokainim bol, diledigim anda planim
uygulayabilirim, hem wuygulama konusunda son kararimi
vermek icin bundan uygun bir “firsat” diistinemiyorum.

Hepsinden 6nemlisi de, bu yemegin nasil gegecegini Olesiye
merak ediyorum.

Memnuniyetle, Madam Konig.

* % X

Marianne mekan olarak Hotel des Armures’iin restoranini
seciyor; bence yavan bir secim cilinkii herkes yabanci misafirlerini
oraya gotliriir. Fondiisli nefistir, garsonlar akla gelebilecek her
dili konusmaya ugrasir, sehrin tarihi kisminin kalbinde yer alir...
Ama, Cenevre'de yasayanlar icin hicbir cekici yan1 yoktur.

Restorana Konig ciftinden sonra variyoruz. Jacob restoranin
oniine c¢ikmis, sigara bagimliigy adina soguga katlaniyor.
Marianne iceri girmis. Kocama ben burada Sayin Konig'le kalip
sigarasini bitirmesini beklerken kendisinin iceri girip Madam
Konig'e eslik etmesini 6neriyorum. Tersini yapmamaizi séyliiyor
ama 1srar ediyorum - birkac dakikaligina dahi olsa iki kadini
masada yalniz basina birakmak yakisik almaz.

“Davet beni de hazirhksiz yakaladi,” diyor Jacob, kocam igeri
girer girmez.

Hic dert etmiyormusum gibi davranmaya c¢alisiyorum.
Sucluluk mu duyuyor ki? Mutsuz evliliginin (o ruhsuz cadalozla
olan evliliginin, diye eklemek istiyorum) sona ereceginden mi
endiseleniyor?
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“Hic alakas1yok. Ashinda...”

Lafimiz cadaloz tarafindan kesiliyor. Dudaklaninda seytani bir
glliimsemeyle beni (tekrardan!) {i¢ kez &perek selamlhiyor ve bir
an Once iceri girelim diye kocasina sigarasini sondiirmesini
emrediyor. Satir aralanini okuyorum: ikinizden siipheleniyorum;
bir isler ceviriyorsunuz ama unutmayn ki ben sandiginizdan ¢ok
dahauyanik ve akilliyim.

Her zamanki siparisimizi veriyoruz: Fondii ve raclette. Kocam
peynir yemekten biktigini sdyleyip farkl bir yemek seciyor: daha
once konuklarimiz1 getirdigimizde tadina baktigimiz iri bir sosis.
Sarap da geliyor; ama Jacob sarabi koklamiyor, kadehinde
cevirmiyor, tadina bakip garsona tamam isareti vermiyor - biitiin
bunlan ilk bulusmamizda beni etkilemek icin yapmuis.
Yemeklerimizi bekleyip hos ve bos konulardan bahsederken ilk
siseyi bitirip ikinciyi getirtiyoruz. Kocama ickiyi fazla kagirirsa
arabayr yine restoranda birakmak zorunda kalacagimizi
soyliiyorum, bu kez evden daha da uzaktayiz.

Yemeklerimiz geliyor. Uclincii siseyi actirtiyoruz. Hos ve bos
konulardan bahsetmeye devam ediyoruz. Jacob, her Eyaletler
Konseyi tiyesinden beklenecegi iizere, stres konusundaki iki
yazimi (“oldukca olagandisi yaklasimimdan dolay1”) kutluyor;
bankalar gizli bilgilerini agiklamaya baslayacaklan icin emlak
fiyatlarinin diisebileceginden, binlerce bankerin Singapura ya da
yil sonu kutlamalan icin gidecegimiz Dubai'ye tasinacagindan
bahsediyoruz.

Boganin arenaya ¢ikmasini bekliyorum. Bir tiirlii ¢ikmayinca
kalkanimi indiriyorum. ickiyi biraz fazla kacinyor, rahatlayip
neselenmeye bashiyorum ve birdenbire boganin gerisinde
bekledigi kapilar agiliyor.

“Gecen giin arkadaslarimla kiskanchik denen sagma duygudan
bahsediyorduk,” diyor Madam Ko6nig. “Sizlerin bu konudaki fikri
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ne?”

Boyle sofralarda asla konusulmayan bir konu hakkindaki
fikrimizi mi soruyor? Cadaloz climlesini iyi kurdu. Bitiin giin
bunu tasarlamis olmali. Kiskanghga “sacma duygu” diyerek
foyami agiga cikarp beni savunmasiz yakalamay1 amaghyor.

“Ben ailemin evinde kiskanclik yiiziinden cikan kavgalan
izleyerek biiytidiim,” diyor kocam.

Ne? Kocam 0zel yasamindan mi bahsediyor? Hem de bir
yabanciya!

“Dolayisiyla bir giin evlenirsem ayni seyi yasamayacagima dair
kendime s6z verdim. Basta kolay olmad, ne de olsa i¢giidiilerimiz
bizi her seyi, sevgi ve sadakat gibi en kontrol edemeyecegimiz
seyleri dahi yonetmeye iter. Ama sonunda basardim. Kanm her
glin farkh kisilerle bulusmasina ve bazen eve ge¢ gelmesine
ragmen ona bir kez olsun kizmamis, ters bir imada
bulunmamisimdar.”

Bunu da hi¢ duymamistim. Kocamin biiylirken ailesinin
kiskanclik kavgalarina tanik oldugunu bilmiyordum. Cadaloz
herkesi emirlerine itaat ettirmesini biliyor: yemege gidelim,
sigarani sondiir, sectigim konudan bahsedelim.

Kocamin biraz 6nce anlattiklaninin iki agiklamasi olabilir.
Birincisi, konu seciminden igkillendiginden beni korumaya
calisiyor olabilir. Ikincisi, bana, herkesin 6niinde, kendisi icin ne
kadar 6nem tasidigimi sdylemek istiyor olabilir. Uzanip elini
tutuyorum. Soyledikleri hic aklma gelmemisti. Isimde
yaptiklanmla hic ilgilenmedigini zannediyordum.

“Yasen, Linda? Kocani hic kiskanmaz misin?”

Ben mi?

Kiskanir miyim hic, ona giivenim tamdir. Bence kiskanclik
hasta, giivensiz, kendine saygis1 kalmamis, kendini asag1 géren
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ve iliskisinin herkes tarafindan satilabilecegine inanan insanlara
ozglidiir. Yasen?

Marianne kendi tuzagina diisiiyor.

“Dedigim gibi, bence sagma bir duygu.”

Evet, Oyle dedin. Ama kocanin seni aldattigini 6grensen ne
yapardin?

Jacob bembeyaz kesiliyor. Sorumun ardindan kadehindeki
sarabi kafaya dikmemek icin kendini zor tutuyor.

“Bence Jacob her giin bir siirli giivensiz, kendi evliliginde
sikintidan 6len, vasat ve tekdiize bir yasam siirmeye mahkim
insanla karsilasiyor. Herhalde senin mesleginde de dogrudan
muhabirlikten emeklilige atlayan boyle bir siirii insan vardir...”

Olmaz mu hig, diyorum duygusuzca. Fondiiden biraz daha
almak icin catalimi uzatiyorum. Gozlerini gdzlerime dikiyor, beni
kastettigini biliporum ama kocamin durduk yerde siipheye
kapilmasini istemiyorum. Marianne da Jacob da umurumda degil,
zaten Jacob baskiya dayanamayip her seyi itiraf etmistir herhalde.

Sakin kalabildigime sasiyorum. Belki de bunu saraba veya
olanlar eglenceli bulan canavara bor¢luyumdur. Belki de her seyi
bildigini zanneden bu kadinla ylizlesmenin verdigi miithis hazza
borcluyumdur.

Devam edebilirsin, diyorum catalima batirdigim ekmek
pargasini erimis peynirin icinde gevirirken.

“Elbette bu sevgisiz kalmis kadinlar benim icin tehdit
olusturmaz. Siz birbirinize giivenseniz de ben Jacob'a korii
koriine giivenmiyorum. Beni birkac kez aldattigini biliyorum, ne
de olsaruh isteklidir ama beden gii¢siizdiir...”

Jacob tedirginlikle giiliip sarabindan bir yudum daha aliyor.
Sisenin bittigini géren Marianne garsona bir sise daha getirmesini
isaret ediyor.
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“.. ama bunu iliskilerin dogal bir parcasi olarak gdérmeye
calisiyorum. Kocam bdyle siirtiikler tarafindan arzulanip
kapisilmazsa cekiciligini tamamen kaybetmis demektir. Onu
kiskanmiyorum. Tam tersi, tahrik oluyorum. Arada bir iistimii
cikanp cirlciplak kocama yanasiyor, bacaklarimi acip bana o
kadinlara yaptiklannin aynisini yapmasini soyliityorum. Hatta
bazen onlarla yaptiklarini benimle sevisirken anlatmasini istiyor,
ardindan da defalarca geliyorum.”

Jacob, “Bunlar Marianne’in fantezileri,” dese de pek inandinci
degil. “Hep boyle seyler uydurur. Gecenlerde de Lozan’daki bir
swing kuliibiine gitmek isteyip istemedigimi sormustu.”

Jacob gayet ciddi olsa da hepimiz giiliiyoruz, karisi dahil.

Demek Jacob “sadakatsiz erkek” diye anilmaya bayiliyormus;
dehsete kapiliyorum. Kocam Marianne’in cevabini ilging bulmus
olacak ki ondan evlilik dis1 maceralan 6grendiginde hissettigi
sehveti biraz daha anlatmasini istiyor. Swing kuliibiiniin adresini
sorup gozleri panldayarak benimle kesisiyor. Degisik bir seyler
denememizin vaktinin g¢oktan geldigini sdyliiyor. Sofradaki
gittikce katlanilmaz hale gelen havay1 dagitmaya mi calisiyor,
yoksa sahiden yeni seyler denemenin mi pesinde, bilemiyorum.

Marianne adresi ezbere bilmedigini ama telefonunu verirse
sonradan mesaj gonderebilecegini séyliyor.

Harekete gecme vakti geldi. Kiskanc insanlarin genelde insan
icinde tam tersi bir tutum sergilediklerini s6yliiyorum. Eslerinin
davranislan hakkinda bilgi edinebilmek icin tiirlii tiirlii imalarda
bulunmaya bayilsalar da bunu basarabileceklerini diisiinmek
safliktir. Ornegin ben, kocanla iliskiye girseydim haberin bile
olmazdi clinkii bu tuzaga diisecek kadar aptal degilimdir.

Ses tonum biraz degisiyor. Kocam verdigim cevaba sasirmis
halde banabakiyor.
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“Canim, haddini biraz asiyor olmayasin?”

Hayir, asmiyorum. Bu konuyu acan ben degildim ve Madam
Konig'in lafi nereye getirmeye calistigini bilmiyorum. Ama
buraya geldigimizden beri imalarda bulunup duruyor ve artik
burama kadar geldi. Sofradaki, kendisi hari¢, kimsenin ilgisini
cekmeyen bir konuyu ortaya atip biz konusurken gozlerini
benden ayirmadigini fark etmedin mi yoksa?

Marianne hayretle bana bakiyor. Saninm bdyle bir tepki
beklemiyordu, ne de olsa her seyi kontrol etmeye alisik.

Takintiya varan bir kiskanchgin pencesinde bircok insan
tanidigimi soyliyorum, kocalan ya da kanlan kendilerini
aldatiyor diye degil, strekli kendi istedikleri gibi ilgi odag:
olamadiklan icin. Jacob garsonu caginp hesab1 istiyor. Harika. Bizi
davet ettiklerine gore hesabi da kendileri 6demeli.

Saatime bakip numaradan sasiriyorum: Dadiya sdyledigimiz
doniis saatini coktan gecirmisiz! Masadan kalkip yemek icin
tesekkiir ediyorum ve paltomu almak icin vestiyere gidiyorum.
Arkam swra konu, hemen ¢ocuklara ve beraberlerinde gelen
sorumluluklara geliyor.

Marianne'in kocama, “Sahiden kendisinden bahsettigimi mi
sandi?” dedigini duyuyorum.
“Olur mu hi¢! Bunun icin hicbir neden yok.”

Disarinin soguguna cikinca pek konusmuyoruz. Huysuzum,
huzursuzum ve 1srarla Marianne'in bal gibi de benden
bahsettigini, onun secim giiniinde bile bir siirii imada bulunacak
denli deli oldugunu soylityorum. Siirekli ilgiyi tizerine cekmek
istiyor, siyaset kariyerinde basarili olsun diye her hareketini
kontrol ettigi ve uslu durmaya zorladigi bir salak ugruna
kiskancligindan cathiyor oysa elinde olsa diimeni kendisi tutmak,
neyin dogru neyin yanlis oldugunu kendisi séylemek istiyor.
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Kocam ickiyi fazla kacirdigimi ve biraz sakinlesmem gerektigini
belirtiyor.

Katedralin 6niinden geciyoruz. $ehrin iistiine yine sis ¢okmiis
ve her sey korku filmlerini andinyor. Fransizlarla devamh savas
halindeki Ortagag Cenevre'sindeki gibi, Marianne’in bir kdsenin
ardinda elinde bir hancerle beni bekledigini hayal ediyorum.

Ne soguk hava ne de yiirlimek beni sakinlestiriyor. Arabaya
biniyoruz ve eve gelince dogrudan yatak odasina gidip iki Valium
yutuyorum, bu esnada kocamsa dadinin parasim O6deyip
cocuklan yatirtyor.

Araliks1z on saat boyunca uyuyorum. Ertesi giin uyandigimda
kocami1 her zamankinden daha az sevecen buluyorum. Aradaki
degisim fark edilmeyecek kadar az olsa da 6nceki gece bir seyden
dolay1 huzurunun kagtigini anliyorum. Ne yapmam gerektigini
bilmiyorum, hayatimda hic tek seferde iki tane sakinlestirici
almamistim. Tuhaf bir uyusukluga kapilmis haldeyim,
yalmizlikla mutsuzlugun yol actigindan tamamen farkl bir
uyusukluk bu.

ise gitmek icin evden cilanca diisiinmeksizin ceptelefonuma
bakiyorum. Jacob'dan bir mesaj var. Agmakta tereddiit ediyorum
ama nefretim merakima yenik diisiiyor.

Bu sabah erken bir saatte gonderilmis.

“Her seyi mahvettin. Kanim aramizda bir sey oldugundan hig
siiphelenmiyordu; ama artik biliyor. Tuzaga diismesine diistiin
amatuzagi kuran o degildi.”
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Kahrolas1 siipermarkete gidip ev icin aligveris yapmam
gerekiyor, tipik sevgisiz kalmis kirgin kadinlardan hicbir farkim
kalmadi. Marianne hakhiyd:: Ben alcak kadinin biriyim;
oynasmaktan baska ise yaramiyorum, ayakucunda uyuyan aptal
bir kopek bile benden daha degerlidir. Arabay: tehlikeli bicimde
kullaniyorum ¢linkii durmadan aghyorum ve gozyaslanm
yoldaki arabalann gérmemi engelliyor. Kulagima koma sesleri,
baginslar geliyor; yavaslamaya calisiyorum ama kornalar ve
baginslar artiyor.

Marianne'in igine siiphe diisiirmem aptallikt: ama asil aptallig1
her seyimi -kocamy, ailemi, isimi- tehlikeye atarak ettim.

Aldigim iki sakinlestirici bir tiirli etki etmedigi ve sinirlerim
darmadagin halde araba kullandigim icin simdi de kendi hayatimi
tehlikeye atiyorum. Yan sokaklardan birine park edip icinden
ctkmadan aglamay1r siirdiiriiyorum. Oyle yiiksek sesle
hickinyorum ki yoldan gecen biri yaklasip yardim isteyip
istemedigimi soruyor. istemedigimi sdyleyince yanimdan
uzaklasiyor. Oysa aslinda yardima ihtiyacim var — hem de ¢ok.
Icime kapaniyor, benligimi kaplayan camur deryasma daliyorum;
ama yilizmekte zorlaniyorum.

Nefretimden catlamak {izereyim. Jacob'un dinkid aksam
yemeginin ardindan ayildigini ve beni bir daha asla gormek
istemeyecegini diisiiniiyorum. Suc¢ benim kendi sinirlarimi
asmak istedim, herkesin benden kuskulandigini sandim. Onu
araylp Oziir dilesem iyi ederim ama telefonunu agmayacagina
eminim. Kocama arayip hatirini sorsam daha iyi olmaz mi1? Sesini
taninm, kendine héakim olmasini iyi bilse de aksi ve gerginse
hemen anlanim. Ama su anda umurumda degil Cok
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korkuyorum. Midem biizlisiiyor, ellerim direksiyonu simsiki
kavrniyor ve bas bas bagirarak aglhyorum, diinyada kendimi
glivende hissettigim tek yerde, yani arabamda, ortalig1 birbirine
katiyorum. Biraz 6nce yanima gelen kisi simdi bana uzaktan
bakiyor, herhalde sagma bir sey yapacagimdan korkuyor. Hayur,
bir sey yapacagim yok. Tek istedigim aglamak. Cok sey mi
istiyorum?

Kendi kendimi suistimal ettigimi hissediyorum. Geri dénmek
istiyorum ama bu imkansiz. Kaybettigim alani geri kazanmak icin
bir plan yapmak istiyorum ama diisiincelerimi
toparlayamiyorum. Elimden sadece aglamak, utanmak ve nefret
etmek geliyor.

Nasil boyle saflik edebildim? Marianne'in bana bakip kendi
kafamdaki seyleri sdyledigini nasil diisiinebildim? Sugluluk
duydugum icin. Onu kocasinin 6niinde asagilamak, mahvetmek
istedim, suf Jacob benim eglencelik bir kadindan daha fazlasi
oldugumu gorsiin diye. Ona asik olmasam da Jacobun
sayesinde, yitirdigim mutlulugu yavas yavas geri kazaniyor ve
girtlagima kadar battigimi diisindiigim yalnizlik cukurundan
uzaklasiyordum. Simdiyse bugiinlerin ebediyen geride kaldigini
anhiyorum. Gercek diinyaya dénmem lazim; siipermarkete,
birbirinin ayni giinlere -eskiden miithis 6nem versem de artik
benim icin bir hapishaneye déniisen- evimin giivenli ortamina.
Kink parcalarimi toparlamam lazim. Belki de biitiin bu olanlan
kocama itiraf etmeliyim.

Beni anlayisla karsilayacagina eminim. iyi kalpli, akilli bir
adamdir, hayatta daima ailesine 6ncelik verir. Peki ya anlayisla
karsilamazsa? Yeter, bicak kemige dayandi derse, daha diin
depresyondan sikdyet ederken bugiin ¢ikip sevgilisi tarafindan
terk edildigine doviinen bir kadinla yasamaktan biktigini
soylerse?
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Hickinklanm azaliyor ve disiinmeye bashiyorum. Birazdan
isyerinde olmam gerekiyor, benim diinyam caresizce yikilirken
insanlann varligima aldinsg etmeden yanimdan gecip gittikleri,
mutlu cifterin evleriyle dolu, kimi kapilara Noel siisleri asilmis bu
sokakta biitiin giiniimii harcayamam.

Iyice diistinmem lazim. Onceliklerimin listesini cikarmaliyim.
Acaba O6niimiizdeki giinlerde, aylarda ve yillarda da kendisini
ailesine adamis bir kadin numarasi yapmayz siirdiirerek yaral bir
hayvandan farksiz oldugumu gizleyebilecek miyim? Disiplin
konusunda hic iddiali degilimdir ama bdyle dengesiz davranmaya
devam edemem.

Gozyaslarimi silip 6niime bakiyorum. Arabay: calistirmamin
vakti geldi mi? Heniiz gelmedi. Biraz daha bekliyorum. Bu
olanlardan cikarabildigim tek sevindirici sonug, hayatimi
yalanciktan yasamaktan biktigimi anlamam. Kocam bu hallerimi
hic fark etmiyor mu? Acaba erkekler kadinlarin orgazm taklidi
yaptigim fark ederler mi? Edebilirler; amabunu bilmem mimkiin
degil.

Arabadan cikip parkmetreye gereginden fazla para atiyorum,
boylece siireyi dert etmeden basibos gezebilirim. Isyerimi arayip
yavan bir mazeret sunuyorum: Cocuklarimdan biri ishal olmus,
doktora gotiirmem lazim. Sefim buna inaniyor, ne de olsa
Isvicreliler yalan s&ylemez.

Ama ben soylerim. Son zamanlarda her giin yalan séyledim.
Kendime saygim kalmadi, ne yaptigimi bilmiyorum artik.
Isvicreliler gercek diinyada yasarlar. Bense bir hayal diinyasinda
yasiyorum. isvigreliler dertlerini ¢6zmesini bilirler. Bense kendi
dertlerimi c6zmek soyle dursun, istiine bir de ideal ailemle
kusursuz sevgilimin kesistigi bir durum yarattim.
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Turistik mekanlar hari¢ biitiin isletmelerin 1950’lerde takih
kaldig1 ve modernlesmeye hic tenezziil etmedigi sevgili sehrimde
yiriiyorum. Hava soguk ama Tanrr'ya stikiir riizgir esmiyor, esse
disarida zor durulur. Hem kafam dagilir hem de biraz sakinlesirim
diye bir kitapciya, bir kasaba ve bir butige giriyorum.
Diikkanlardan her ¢ikisimda disandaki sogugun icimde yiikselen
atesi biraz olsun dindirdigini hissediyorum.

Dogru erkegi sevmeyi 6grenmek miimkiin miidiir? Elbette
miimkiindiir. Esas mesele, yoldan gecerken kapiy1 acik goriip
izinsiz iceri giren yanls erkegi unutabilmektir.

Jacob'dan tam olarak ne umuyordum? iligkimizin
yiiriimeyecegini basindan beri bilsem de b&ylesine asagilayic1 bir
bicimde bitecegi hi¢c aklima gelmezdi. Belki de sadece onunla
birlikteyken elde ettiklerimi istiyordum; maceray1 ve mutlulugu.
Ya da belki daha fazlasini istiyordum - onunla beraber yasamay1,
kariyerinde yiikselmesine yardimci olmayi, kansindan
bulamadig1 belli olan destegi, ilk bulusmalarimizdan birinde
eksikliginden yakindigi sefkati ona vermeyi. Onu, baskasimnin
bahcesinden g¢icek kopanr gibi evinden koparmayi ve kendi
arazime dikmeyi istiyordum, bdyle davranilan ciceklerin fazla
dayanmadigini bilsem de.

icimde bir kiskanclik dalgas1 kabariyor ama bu kez gézyasi
dokecek degilim, sadece 6fkemi kusacagim. Yuriimeyi birakip bir
otobiis duragnin bankina oturuyorum. inen ve binen insanlan
izliyorum, hepsinin gozleri ve kulaklan ceptelefonlarina yapisik,
telefon ekranlanna sigacak kadar kiiciik diinyalariyla mesguller.

Otobiisler gelip geciyor. inenler, belki de soguktan dolay1, hizli
adimlarla ylirimeye bashyorlar. Binenlerse evlerine, islerine,
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okullarina zorla gidermis gibi agir adimlarla yiiriiyorlar. Ama
kimsenin yliziinde 6fke veya sevinc yok, ne mutlular ne de
mutsuz, kiinatin dogduklan giin kaderlerine bictigi goérevi
diisiinmeksizin yerine getiren ac1 ceken ruhlardan ibaretler.

Vakit gectikce biraz da olsa rahathyorum. icimdeki yapbozun
kimi parcalarni yerlerine koymay1 basardim. Parcalardan biri de
su duraktaki otobiisler gibi gelip gegen nefretimin sebebi.
Hayattaki en 6nemli varligi, yani ailemi kaybetmis olabilirim.
Mutluluk ugruna verdigim savasta yenildim ve bu yiizden hem
asagilanmis hissediyorum hem de oniimde uzanan yolu
gormekte zorlaniyorum.

Peki ya kocam ne olacak? Bu aksam ona her seyi samimiyetle
itiraf etmem gerek. Benim icin hos sonuclar dogurmasa da
bunun beni 6zgiirlestirecegini diisiiniiyorum. Kocama, sefime,
kendime yalan sdylemekten yoruldum.

Ama artik bunu diisiinmek istemiyorum. En fazla da kiskanchk
diisiincelerimi kemirip duruyor. Oturdugum otobiis duragindan
kalkamiyorum; ¢linkii viicudumun zincirlerle bagh oldugunu
kesfettim. Stirtiklemesi zor, agir zincirler bunlar.

Demek ki Marianne kocasiyla yataktayken sadakatsizlik
oykiileri duymayi, kocasinin benimleyken yaptig1 seyleri
tekrarlamay1 seviyormus, 6yle mi? Benden baska kadinlann da
oldugunu ilk sevismemizde basucundan prezervatifi aldiginda
anlamaliydim. Beni kavrayisindan anlamaliydim bir siiri
kadindan biri oldugumu. Defalarca o kahrolasi otelden icimde bu
hisle ayrilmis, kendi kendime onunla bir daha goriismeyecegimi
soylemistim - bunun da yalanlarnmdan biri oldugunu elbette
biliyorum, Jacob telefon etti mi, giini saati fark etmez,
hemencecik hazir olurdum.

Evet, biitin bunlann farkindaydim. Kendimi sadece seks ve
macera pesinde olduguma inandirmaya calistyordum. Ama bu
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dogru degildi. Uykusuz gecelerimde ve dalgin giinlerimde ne
kadar inkar etmis olsam da bugiin fark ediyordum ki ben
gercekten dsiktim. Sirilsiklam dsiktim.

Ne yapacagimi bilmiyorum. Herhalde -herhaldesi yok, eminim-
biitiin evli insanlar gizliden gizliye birilerini arzular. Bu yasaktir
ve yasaklarla cilvelesmek hayata anlam katar. Ama arzularni
eyleme dokenlerin sayisi azdir: gazetede okuduguma gore yedi
kiside bir. Bana kalirsa yliz kisiden ancak biri benim gibi
hayallerine kanma noktasina gelir. Cogu kisi icin saman
alevinden Oteye gitmez, uzun siirmeyecegi daha basindan
bellidir. Sevismeyi daha sehvetli kilmak ve orgazm &ninda ¢ighik
cighga “seni seviyorum”lar duymak icin araya azicitk duygu
katilir. O kadar.

Peki benim kocamin bir sevgilisi olsaydi ne yapardim? Yeri
gbgl birbirine katardim. Hayatin bana zalim davrandigini, bes
para etmedigimi, yaslandigimi soyleyerek ortaligi inletirdim,
kiskanghigimdan -aslinda onun var benim yok diye
imrendigimden- aglar dururdum. Kapiy1 vurup ¢ikar, cocuklarla
ailemin evine tagmirdim. iki-ii¢c ay sonra pisman olup dénmek
icin mazeret arar ve kocamin da bunu istedigini diistiniirdiim.
Dort ay sonra her seye bastan baslamaktan duydugum korku
doruga cikardi. Bes ay sonra “cocuklann iyiligi icin” benzeri bir
mazeretle eve donmek istedigimi soyleyince cok gec kalmis
oldugumu anlardim: Benden cok daha genc ve hayat dolu
sevgilisi kocamin yanina tasinmis, yasamina yeniden anlam
katmis olurdu.

Telefonum caliyor. Sefim oglumun nasil oldugunu soruyor.
Otobiis duraginda bekledigimi, sesini iyi duyamadigimi ama her
seyin yolunda oldugunu ve birazdan gazetede olacagimi
soyliyorum.

Korkan insan asla gercekleri géremez. Hayallerinin arasinda
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gizlenmeyi yegler. Bu halde bir saatten fazla kalamam,
toparlanmam lazim. Isler beni bekliyor, belki calisirsam iyi gelir.

Otobiis duragindan ayrnlip arabama dogru yliriiyorum. Yerdeki
Oli yapraklara bakiyorum. Paris’te olsaydik yapraklann coktan
stipiiriilecegini diistiniiyorum. Oysa ¢ok daha zengin bir sehir
olan Cenevre'de yapraklar yerli yerinde duruyor.

Bir zamanlar bu yapraklar bir agacin parcasiydilar, simdiyse
agac, kabuguna cekilip bir mevsim boyunca dinlenecek. Acaba
aga¢ kendini Orten, besleyen ve solumasini saglayan o yesil
pelerini umursar m1? Haywr. Uzerinde yasayan ve ciceklerin
polenini yayarak dogay1 canl tutan bdcekleri umursar m1? Hayur.
Agac sadece kendini diisiiniir: Kimi seyler, 6megin yapraklar ve
bocekler, gerektiginde bir kdseye atilir.

Ben de sehrin sokaklarindaki su yapraklardan biriyim; ebediyen
yasayacagini zannederken ne oldugunu anlamadan oliiveren,
glinesi ve ay1 seven, yanindan gecen otobiisleri, guriltiili
tramvaylan izleyen, kimse incelik edip s6ylemediginden kis diye
bir mevsimin gelecegini bilmeyen yapraklar. Hayatin
olabildigince tadini ¢ikanp bir giin saranrlar ve agac onlara veda
eder.

Goriisiiriiz demez, elveda der; clinkii asla donmeyeceklerini
bilir. Yapraklar1 cabucak dallarindan aywsin ve onlan uzaklara
gotirsiin diye riizgirdan yardim ister.

Agac ancak dinlendiginde biiyidigini bilir. Biylylp
gelistikce sayg1 goriir. Cicekleri daha da giizellesir.

* % X

Yeter. Calismak artik benim icin en iyi tedavi, gdzyaslarini
titkenene dek agladim, diistinmem gereken her seyi diistindiim.
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Yine de dertlerimden kurtulmay: basaramadim.

Otomatik pilota gecerek arabami park ettigim sokaga geliyorum
ve kirmizi mavi tiniformali polislerden birinin elindeki aletle
arabamin plakasini taradigini gériityorum.

“Arac sizin mi?”

Evet.

Isini yapmaya devam, diyor. Hicbir sey séylemiyorum. Taradig1
plaka coktan sisteme girdi, merkeze yollandi, islemden
gecirildikten sonra seffaf pencereciklerinden polisin miitevazi
armas1 goOrunen resmi zarflardan birine konup adresime
gonderilecek. 100 franklik cezay:r otuz giin icinde 6demem
gerekecek; ama itiraz edip avukatlara 500 frank harcamay: da
secebilirim.

“Streyi yirmi dakika asmissiniz. Burada en fazla yanm saat
kalinabiliyor.”

Basimi evet anlaminda sallamakla yetiniyorum. Adam sasiriyor
- durmast icin yalvarmiyorum, bir daha bodyle bir sey
yapmayacagima dair sézler vermiyorum, uzaktan goérdiigiimde
adimlarnimi bile hizlandirmamistim. Alistig1 tepkilerden hicbirini
vermedim.

Arabamin plakasini taradigi aletten siipermarkettekiler gibi bir
fis cikiyor. Adam fisi -kotli hava kosullanna dayansin diye-
plastik bir zarfa koyuyor ve silecege tutturmak icin 6n cama
yoneliyor. Anahtarimin diigmesine basinca arabanin farlan yanip
sonerek kapilarin acildigini haber veriyor.

Sakalastigimi fark ediyor ama o da otomatik pilota baglamus.
Kilitlerin acilma sesini duyunca kendine gelip yanima yaklasiyor
ve ceza figini bana uzatiyor.

ikimiz de oradan mutlu ayriliyoruz. O, sikdyetlere katlanmak
zorunda kalmadig: icin mutlu; bense hak ettigimi az da olsa
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Kocam miithis bir iradeye mi sahip, yoksa sahiden olanlara
6nem vermiyor mu, bilmiyorum - ama yakinda 6grenecegim.

Diinyanin en 6nemsiz olaylanni arastirdigim bir isgiiniiniin
ardindan gecikmeden eve doniiyorum: Pilot egitimi, piyasadaki
Noel agac1 fazlasi, hemzemin gegitlere konan elektronik kumanda
mekanizmalarn. Boyle 6nemsiz arastirmalar yapmak beni miithis
mutlu etti ¢linkii bedenen ve aklen daha fazla diisiinmeyi
kaldiracak halde degildim.

Birlikte gecirdigimiz binlerce aksamdan farksiz bir aksammuis
gibi yemegi hazirhyorum. Bir siire televizyon seyrediyoruz.
Cocuklar bizden 6nce odalarina gikip tabletlerine ve giiniine gore
terOristleri veya askerleri 6ldiirdiikleri oyunlara daliyorlar.

Tabaklan bulasik makinesine diziyorum. Kocam ¢ocuklarimizi
uyutmak icin yukan cikiyor. Su ana dek sadece isten giigten
bahsettik. Hep boyleydi de ben mi fark etmemistim, yoksa
tuhafhgi bugiine mi 6zgii, bilemiyorum. Birazdan 6grenecegim.

Kocam 1iist kattayken ben de bu sene ilk kez somineyi
yakiyorum: Atesi izlemek beni sakinlestiriyor. Kocamin itiraf
edeceklerimi zaten bildigini tahmin etsem de her tiirli destege
ihtiyacim var. iste bu yiizden bir sarap actyorum. Bir peynir tabag1
hazirhyorum, ilk yudumumu alip bakislarimi alevlere dikiyorum.
Ne tedirginim ne de korkuyorum. Bu c¢ifte hayat yetti artik. Biraz
sonra yasayacaklarimin sonucu ne olursa olsun bana iyi gelecek
Evliligimiz sona erecekse bdyle sona ersin: Giiz mevsiminde, Noel
gelmeden, somineyi izleyip medeniinsanlar gibi konusarak.

Kocam yanima doniip yaptigim hazirliklan gérdigiinde soru
sormuyor. Koltukta yanima oturuyor ve gozlerini benim gibi
atese dikiyor. Sarabini bitirince tazelemek icin kadehine
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uzaniyorum ama elini kaldirarak daha fazla igmeyecegini isaret
ediyor.

Alakasiz bir sey soylilyorum: Bugiin hava sifinn altina diistii.
Basini evet anlaminda salliyor.

Belli ki ilk adim1 benim atmam gerekecek.

Diin aksamki yemekte olanlardan dolay1 gercekten c¢ok
tzglinim...

“Senin sucun degildi. Marianne ¢ok tuhaf bir kadin. Liitfen,
benibir dahabdyle bulusmalara ¢cagirma.”

Sesi sakin cikiyor. Ama herkesin daha cocukken Ogrendigi
tizere en fena firtinalardan 6nce esintinin durdugu ve her seyin
son derece normal goriindiigii bir an yasanir.

Konuyu kapamaya niyetim yok. Marianne, saklandig:
modernlik ve agik fikirlilik maskesinin arkasinda ne kadar kiskang
biri oldugunu gosterdi bile.

“Dogru. Kiskanclik bize, '‘Bagsarmak icin onca emek verdigin her
seyi kaybedebilirsin,” der. Goziimiizii kor eder; bizi sevindiren
seyleri, mutlu anlarimizi ve bu anlarda kurdugumuz baglan
gormez hale geliriz. Nefret nasil olur da bir ciftin gecmisini
tamamen silebilir?”

Benim gerekenleri sdylemem igin ortam hazirhyor adeta.
Konusmay siirdiiriiyor:

“Herkesin, ‘Hayatim beklentilerimle tam olarak uyusmuyor,'
dedigi giinler vardir. Ama hayat sana kendisi icin ne yaptigini
sorsane cevap verirsin?”

Bu soru banami?

“Haywr. Kendimi sorguluyorum. Hayatta her sey emek ister.
inanmaktan vazgecmemek gerekir. iste bunun icin ényarginin
duvarlanni yikmaliyiz ve bu ylirek ister. Yiirek sahibi olabilmek
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icin korkuya hakim olmak gerekir. Boyle uzar gider. Hayatimizla
barnisik  olmaliyiz. Hayatla ayni tarafta oldugumuzu
unutmamaliy1z. Hayat daiyilesmek ister. Ona yardim etmeliyiz!”

Kadehimi yeniden dolduruyorum. Kocam atesi besliyor. Ne
zaman cesaretimi toplayip itiraf edebilecegim?
Kocamsabeni konusturmaya niyetli gériitnmiyor.

“Hayal kurmak goriindiigii kadar kolay degildir. Tam tersi.
Tehlikeli hale gelebilir. Hayal kurdugumuzda giiclii enerjileri
ac1ga cikarinz ve hayatimizin gercek anlamini, kendimizden, daha
fazla gizlemeyi basaramayiz. Hayal kurdugumuzda 6deyecegimiz
bedeli de se¢mis oluruz.”

Simdi harekete gecmeliyim. Ben geciktikce ikimizin cekecegi
1stirap da artacak.

Kadehimi kaldinnp onunkine tokusturuyorum ve bir konuda
canimin ¢ok sikildigini séylityorum. Bu konuyu daha 6nceden de
konustugumuzu, ona icimi dokiip depresyondan korktugumu
anlattigimi hatirlatiyor. Bense baska bir seyi kastettigimi
soyliyorum.

Soziimii kesip kendi diistincesini aciklamaya devam ediyor:

“Hayallerinin pesinden kosmanin da bir bedeli vardir.
Aliskanlhiklanmizi  terk etmemize, zorluklar atlatmamiza,
hiisranlara vs. sebep olabilir. Lakin bu bedel ne kadar yiiksek
olursa olsun, hicbir sey yasamayan kisilerin 6dedikleri kadar
yiiksek degildir. Clinkd hayatlarini yasamayanlar bir giin déniip
gecmislerine baktiklarinda kendi yiireklerinin, ‘Hayatimi bosa
harcadim,’ dedigini duyarlar.”

Kocamin isimi kolaylastirdig1 sdylenemez. Peki ya yiiregimiz
bize bu sagmaliklardan 6te daha saglam, gercek, sarsici bir sey
soyleyemez mi?

Glliyor.
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“Sana duydugum kiskanclig1 kontrol etmeyi basardigim icin
¢ok mutluyum. Neden biliyor musun? Senin sevgine layik
olabilmek icin. Evliligimiz, birlikteliimiz i¢in miicadele
etmeliyim, cocuklarnmizdan bagimsiz bu. Seni seviyorum.
Seninle daima birlikte olabilmek ugruna her seyi, hem de her seyi
goze alinm. Ama bir giin gitmek istersen sana engel olamam. O
glin gelip catarsa benden aynlip mutlulugunun pesinden gitmek
icin serbestsin. Sana duydugum sevgi her seyden iistiindiir ve
senin mutlu olmana asla engel olmam.”

Gozlerim doluyor. Tam olarak neden bahsettigini hala
anlayamadim. Kiskancliktan mi1 bahsediyor, yoksa bana bir mesaj
mi veriyor...

“Yalniz kalmaktan korkmuyorum,” diye siirdiiriiyor anlatmays.
“Kendimi kandirmaktan, gercekleri kendi kafama gére gérmekten
korkuyorum.”

Elimi tutuyor.

“Sen benim icin bir nimetsin. Diinyanin en iyi kocas1 ben
olmayabilirim, ne de olsa hislerimi hi¢ géstermiyorum. Ustelik
bunun eksikligini duydugunun farkindayim. Bu yiizden
goziimde Onemsizlestigini sanip gilivenini kaybettigini de
biliyorum. Ama bu dogru degil. Séminenin 6niine daha sik
oturup konusmaliyiz. Kiskanghk haric her konudan
konusabiliriz ¢linkii kiskanclik beni ilgilendirmiyor. Ikimiz bas
basa seyahat etsek iyi gelmez mi dersin? Yeni yila farkli bir sehirde
girsek, bildigimiz bir yer olsa dahi, iyi gelmez mi?”

Peki ya cocuklar?

“Dedelerinin torunlanyla vakit gecirmeye can attigina eminim.”

Ve s6ziinli tamamliyor:

“Insan sevince her seye hazirlikli olmaldir. Sevgi,
cocuklugumuzdaki cicek diirbiinlerine benzer. Siirekli hareket
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halindedir ve asla kendini tekrar etmez. Sevginin sadece bizleri
mutlu etmek icin var oldugunu anlamayan insanlar ebediyen ac1
cekmeye mahkimdur. Bundan daha fena tek bir sey vardir, nedir
biliyor musun? O kadin gibi, hep baskalannin kendi evliligi
hakkinda ne diisiindiiglinii merak eden insanlar. Bence bunun
hi¢ 6nemi yok. Tek 6nemli olan senin ne diisiindigiin.” Basimi
omzuna daylyorum. SOyleyeceklerim tamamen 6nemini yitirdi.
Kocam her seyin farkinda ve olanlann benim asla
beceremeyecegim bir olgunlukla karsiliyor.
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“Cok basit: Finans sektoriinde para kazanmak ya da kaybetmek,
yasadis1 bir sey yapmadigin siirece serbesttir.”

Konusan kodaman eskisi, halen diinyanin en zengin
insanlanindan biri havasinda. Oysa sattiklannin hayalden ibaret
oldugu buyluk yatinmecilar tarafindan anlasilinca serveti bir
seneden kisa bir siirede buharlasti. Soyledikleri ilgimi ¢cekmis gibi
davranmaya calisiyorum. Ne de olsa strese karsi cozliimler
hakkindaki yazi dizisini sona erdirmeyi sefime ben séyledim.

Tam bir hafta 6nce Jacob bana mesaj gonderip her seyi
mahvettigimi soyledi. Sokaklarda hiingiir hiinglir aglayarak
gezinmemin {izerinden bir hafta gecti, yakinda evime gelecek
trafik cezas1 da o giinden bir ani olarak kalacak. Kocamla oturup
konusmamizin {izerinden bir hafta gecti.

“Fikrimizi nasil satacagimizi bilmemiz lazim. Basarinin yolu
bundan gecer: arzulan satabilmek,” diye konusmay siirdiiriiyor
kodaman eskisi.

Canim benim, biitiin bobiirlenmelerine, agirbash tavalanna ve
bu liiks oteldeki havall siiitine ragmen; odanin nefis
manzarasina, Londra’daki bir terzinin titiz ellerinden cikan takim
elbiselerine, yiizindeki giilimsemeye ve “dogal” goriinsiin diye
birka¢c tutamini beyaz birakarak Ozenle boyadigin saclarina;
kendinden emin sdzlerine ve davranirlarina ra§men senden gok
daha iyi bildigim bir sey var: is fikir satmakla bitmez. Alacak
birilerini de bulmak gerekir. Bu durum is icin de, siyaset icin de,
sevgiicin de gecerlidir.

Herhalde neyi kastettigimi anhyorsundur, sevgili eski zengin:
Senin elinde semalar, yardimcilar, sunumlar olabilir... ama
insanlar sonucu gormek ister.

222



Aldatmak Paulo Coelho

Sevgi de sonucu gormek ister, halbuki herkes aksini soyler,
sevme eyleminin kendi kendini dogruladigini iddia eder. Sahiden
de dyle midir> Ben su anda Ingiliz Bahgesi'nde kocamin
Rusya’dan getirdigi kirkle gezinirken sonbahar gogiine
glilimseyerek bakip, “Seviyorum ve bu her seye yeter,”
diyebilirdim. Ama dogruyu séylemis olur muydum?

Tabii ki olmazdim. Seviyorum ama karsiliginda somut bir seyler
istiyorum - ele ele tutusmak, 6plismek, tutkuyla sevismek, bir
hayali paylasmak, yeni bir aile kurmak, cocuklarimi egitmek,
sevdigim kisiyle birlikte yaslanmak.

“Attigimiz her adimin hedefini iyi belirlemeliyiz,” diye anlatiyor
karsimdaki zavalli adam, dudaklarinda kendince giiven dolu bir
glliimsemeyle.

Sanki yine delirmenin kiyisindayim. Duydugum ve okudugum
her seyi, bu gicitk adamla yaptigim sikici roportaji dahi, duygusal
halime bagliyorum. Glinde 24 saat bunu disiiniiyorum - yolda
yiiriirken, yemek yaparken, icimi rahatlatmak sdyle dursun, beni
diismekte oldugum ucurumun dibine daha da yaklastiran seyler
dinlemeye kiymetli vaktimi harcarken.

“Iyimserlik bulasicidir...”

Kodaman eskisi bilmiyor, beni inandiracagina, séylediklerinin
gazetede cikacagina ve yeniden yiikselise gececegine 6yle emin ki.
Boyle insanlarla roportaj yapmak harikadir. Bir soru sorariz, bir
saat konusurlar. Kiibali samanla konusmalarimdan farkl olarak
bu kez sdylenen hicbir seye dikkat etmiyorum. Ses kayit cihazim
sayesinde adamin monologunu alt1 yiiz sozclikliik bir yaziya,
yani asag1 yukan dort dakikalik bir konusmaya indirgeyecegim.

Iyimserlik bulagiciymas!

Oyle olsaydi sevdigimiz kisiye dudaklarimizda kocaman bir
glilimsemeyle, aklimizdaysa planlar ve fikirlerle yanasip biitiin
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paketi ona sunardik. ise yarar miydi? Hayir. Asil bulasici olan
korkudur; 6mriimiiziin sonuna kadar bize eslik edecek birini
bulamamaktan duydugumuz o gecmek bilmez korku. Bu
korkunun yiiziinden akil almaz seyler yapariz, yanhs kisiye evet,
deriz ve tek dogru kisinin o olduguna, karsimiza Tann tarafindan
cikarildigina kendi kendimizi inandinnz. Cok gecmeden giivenli
bir yuva arayis1 samimi bir sevgiye doniisiir, her sey daha cekilir
hale gelir, boylece hislerimiz bir kutuya konup aklimizdaki bir
dolabin dibine itilir ve sonsuza dek gozlerden uzak bir bicimde
orada sakli kalir.

“Kimileri benim {ilkenin ¢evresi en genis insanlarindan
oldugumu séyler. isadamlarini, siyasetcileri, sanayicileri tanirm.
Sirketlerimin icinde bulundugu durum yakinda gececek.
Eskisinden cok daha gii¢lii donecegim, goreceksin.”

Benim de cevrem genistir, onun tanidig tiirde bir siirii insan
taninm. Ama ben donmeye hazirlanmak istemiyorum.
“Cevremdeki” iliskilerden birini medeni sekilde sona erdirmek
istiyorum, o kadar.

Ciinkii dogru diizgiin bitirilmeyen seylerin ardinda hep acik bir
kapi, kesfedilmemis bir olasiik, her seyin yine eskisi gibi
olabilecegine dair bir ihtimal kalir. Boyle durumlara bayilan bir
siirli insan tanisam da hayir, ben buna hig alisik degilim.

Ne yapiyorum ben? Ekonomiyle sevgiyi mi karsilastinyorum?
Finans diinyasiyla his diinyas1 arasinda iliski mi kurmaya
calistyorum?

Jacob’dan bir haftadir haber almiyorum. $6mine basindaki
aksamimizin ardindan kocamla iliskimin normale dénmesinin
tzerinden de bir hafta gecti. Acaba ikimiz birlikte evliligimizi
yeniden ayaga kaldirmay1 basarabilecek miyiz?

Ben bu senenin ilkbaharna kadar normal bir insandim. Bir giin
bitin sahip olduklammin aniden ortadan kaybolabilecegini
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anladim ve akill biri gibi tepki vermek yerine telasa kapildim.
Bunun sonucundauyusuklastim. Hissizlestim. Tepki vermekten
ve degismekten 4ciz hale geldim. Onca uykusuz gecenin,
hayattan keyif almadigim onca giiniin ardindan en korktugum
seyi yaptim: Tehlikelere meydan okuyarak ters yone gitmeyi
sectim. Diinyada bunu yapan tek kisi olmadigimi biliyorum,
insanlar kendilerini yok etmeye meyillidirler. Sans eseri, ya da
yasam beni sinamak istediginden, beni -hem gercek hem mecazi
anlamda- saclanmdan kavrayan, tiizerimde birikmis tozu
silkeleyen ve yeniden nefes almamai saglayan biriyle karsilastim.

Bunlarin hepsi yalan cikti. Madde bagimlilarinin uyusturucu
alinca hissettikleri tiirden bir mutluluk bu. Er ya da gec etkisi
geciyor ve umutsuzluk dahada artiyor.

Kodaman eskisi paradan bahsetmeye bashyor. Bu konuda bir
sey sormamis olmama aldumadan anlatiyor. Fakirlesmedigini,
yasam tarzini onlarca yil daha siirdiirebilecegini dile getirmek icin
miithis bir ihtiya¢ duyuyor.

Burada kalmaya daha fazla dayanamayacagim. Roportaj verdigi
icin tesekkiir edip kayit cihazimi kapiyorum ve ceketime
uzaniyorum.

Kodaman eskisi, “Bu aksam bos musun? Birer icki icip bu
konusmayi sonlandirabiliriz,” diye teklifte bulunuyor.

Boyle durumlarla daha 6nce de karsilattim. Siklikla basima gelir.
Madam Konig kabullenemese de giizelim ve akilliyim, roportaj
yaptigim bazi kisilere, normalde gazetecilere anlatmayacaklan
seyleri anlattirmak icin cazibemi kullanmishgim vardir, tabii
soyleyecekleri her seyin gazetede ¢ikacagini da hatirlatinm. Ama
su erkekler yok mu... ah, su erkekler! Zaaflanni gizlemek icin
mimkiin olan olmayan her seyi denerler, on sekiz yasindaki
kizlar bile onlar zorlanmadan parmaginda cevirebilir.

Daveti icin tesekkiir ediyorum ve aksama baska biriyle
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bulusacagimi séyliiyorum. icimden imparatorlugunun yikilisi
ve kendisi hakkinda cikan haberler hakkinda son sevgilisinin ne
tepki verdigini sormak geciyor. Ama cevabini tahmin
edebiliyorum ve haber degeri tasimadigina eminim.

* %k X

Disan1 cikip karsidan karsiya geciyorum ve biraz 6nce icinde
yiiriiylis yaptigimi hayal ettigim ingiliz Bahcesinin yolunu
tutuyorum. 31 Aralik Sokagirmin kosesindeki geleneksel bir
dondurmaciya ugruyorum. Bu sokagin adi hosuma gider; ¢iinkii
bana hep bir yilin daha gegecegini ve sonraki yil icin yine biiyiik
sozler verecegimi hatirlatur.

Fistikhi cikolatali bir dondurma siparis ediyorum. Mendirege
kadar yuraylip Cenevre'nin simgesine, yani gokyliziine su
fiskirtarak 6niimde damlaciklardan meydana gelen bir perde
olusturan dev fiskiyeye kars1 dondurmama bitiriyorum. Turistler
fiskiyeye yaklasip fotograf cektiriyorlar ama hepsi karanhk
¢ikacak. Kartpostal satin alsalar daha kolay olmaz mi1?

Diinyanin dért bir yaninda birgok anit gezmisimdir. isimleri
coktan unutulsa da ebediyen giizelim atlannin tepesinde ufku
izleyen azametli adamlar. Ellerindeki, artik okul kitaplarinda bile
anilmayan zaferleri simgeleyen, taclan ya da kiliclann havaya
kaldiran kadinlar. ismi tarihten coktan silinmis bir heykeltiraga
saatler ve giinler boyunca poz vermeye zorlanarak
masumiyetlerini kaybeden, tasa yontulmus yalniz ve isimsiz
cocuklar.

Aslinda, birkag istisnanin disinda, sehirlerin simgesi heykeller
degil, beklenmedik seylerdir. Eiffel bir fuar icin celikten bir kule
insa ettiginde onun -Louvre Miizesi'ne, Zafer Taki'na ve heybetli
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bahcelere ragmen- Parisin simgesi haline gelecegini hic
diisinmemistir. New York'un simgesi bir elmadir. San
Francisco'nun simgesi fazla kullanilmayan bir képriidiir. Lizbon
kartpostallariniysa Tejo Nehrimin istlinden gecen baska bir
koprii siisler. Barselona'nin en 6nemli simgesi insas1 bitmemis
bir katedraldir.

Cenevre de digerleri gibi bir sehirdir. Leman Go6li’ yle Rhone
Nehri tam burada bulusarak son derece giiclii bir akint1 meydana
getirir. Suyun ortaya citkardigi kuvvetten yararlanmak icin (biz
isvicreliler yararlanma konusunda uzmanizdir) bir hidroelektrik
santrali insa etmisiz. Ama isciler kapakciklan kapayip evlerine
gittiklerinde suyun basinci artmis ve tiirbinleri patlatmais.

Derken bir giin bir mithendisin aklina bir fikir gelmis: Santralin
yanina bir fiskiye yerlestirip suyun fazlasini oraya yonlendirmek.

Zamanla mithendisler soruna baska ¢oziimler bulmuslar ve
fiskiyeye gerek kalmamis. Ama sehirde yapilan bir plebisit
sonucunda kalmasina karar verilmis. Sehirde zaten bir siirii
fiskiye varmis ve bu, bir goletin ortasinda kaliyormus. Goriniir
hale getirmek icin ne yapmak gerekirmis?

iste bdylece anitimiz degisimlerden gecerek ortaya ¢ikmus.
Kuvvetli pompalarla donatilarak saatte 200 kilometre hizla,
saniyede 500 litre su fiskirtan bugiinkii azametli halini almis. 10
bin metre yiikseklikteki bir ucaktan dahi goriilebildigi sdylenir ve
dogrudur da, bizzat gérdiim. Ozel bir ismi yoktur; Jet d’Eau (yani
su fiskiyesi) diye anilir ve -onca ath adam, cesur kadin ve yalniz
¢ocuk heykeline ragmen- sehrimizin simgesidir.

Bir seferinde Isvigreli bir bilimci olan Denise’e Jet d’Eau
hakkindaki diisiincesini sormustum.

“Viicudumuzun neredeyse tamami sudur, bilgileri tasiyan
elektrik bosalimlann bu suyun icinden gecer. Sevgi de bu
bilgilerden biridir ve biitiin biinyeye etki edebilir. Sevgi devamh
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degisir. Bence Cenevre'nin simgesi, sevgi ugruna dikilen, sanatin
ortaya koydugu anitlanin en giizelidir; ¢ilinkii asla kendini
tekrarlamaz.”
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Ceptelefonumu alip Jacob'un ofisini anyorum. Evet, onu
dogrudan da arayabilirdim ama istemiyorum. Yardimcisiyla
konusup Jacob’la goriismek {izere yolda oldugumu séyliiyorum.

Yardimcis: sesimi taniyor. Kendisi bulusmay1 onaylayana dek
hatta kalmama rica ediyor. Bir dakika sonra doniip 6ziir dileyerek
Jacob’un ajandasmin dolu oldugunu ama belki gelecek senenin
basinda goriisebilecegimi séyliiyor. Bunun miimkiin olmadigini,
Jacob'la derhal goriismem gerektigini, acil bir konu oldugunu
soyliiyorum.

“Acil bir konu” kalibinin ise yaramadigi durum coktur ama bu
kez sansimin yaver gidecegine eminim. Yardimcinin bu defabana
dénmesi iki dakika siiriiyor. Gelecek haftanin basina uygun olup
olmadigimi soruyor. Yirmi dakika sonra orada olacagimi
soyliyorum.

Tesekkiir edip telefonu kapiyorum.
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Jacob cabucak giyinmemi soyliiyor - ne de olsa ofisi kamuya,
eyaletin blitcesine bagh ve bu yaptif1 ortaya cikarsa hapse
girebilir. ince siislemeli ahsap panellerle kaph duvarlani ve
tavandaki giizelim kartonpiyerleri dikkatle inceliyorum. Yillann
yiprattig1 deri koltukta hila cirilciplak uzanmaktayim.

Jacob’un huzursuzlugu giderek biiyiiyor. Ceketini ve kravatini
kusanmis, endigeyle saatine bakiyor. Ogle tatili gecti gitti. Ozel
kalemi yemekten donlp hafifce kapisim1  vurunca
“toplantidayim” cevabini isitti ve 1srar etmedi. O zamandan beri
kirk dakika gecti - herhalde birka¢ bulusma ve toplanti iptal
edilmistir.

Ofisine geldigimde Jacob beni yanaklarimdan {i¢ kez Operek
selamlad1 ve oturmam i¢in resmi bir tavirla masasinin éniindeki
koltuklardan birini isaret etti. Ne kadar korku icinde oldugunu
kadin olmasam dahi hissedebilirdim- Bulusmamizin sebebi
neydi? Parlamento tatili yakinda biteceginden bir siirii isle
ugrastiginl  ve ajandasnin dolu oldugunu anlayamiyor
muydum? Kansi artik aramizda bir seyler olduguna emindi,
gonderdigi mesaji okumamis miydim? Ortalik dinene kadar
beklememiz ve goriigsmekten kaginmamiz gerekiyordu.

Elbette her seyi reddettim. ima ettigi seyler beni hayrete
diisirmiis gibi yaptim. Haysiyetimi zedeledigini sdyledim. Bana
duydugu gilivensizligin artik canima tak ettigini, hicbir sey
yapmadigimi, istedigine sorabilecegini soyledim. Kiskanchgin
kendini asag1 goren insanlara &zgii oldugunu kendisi
soylememis miydi? Biitiin bunlan anlatip durdum ama Marianne
ne desin: 'Aptallik etmeyi birak. Sikdyet falan ettigim yok, sadece
son zamanlarda neden bdylesine uysallasip naziklestigini
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kesfettigimi sdyledim. Demek ki...”

Jacob’'un lafini bitirmesine izin vermedim. Yerimden kalkip
yakasina yapistim. Vuracagimi sandi. Ama vurmak yerine onu
uzun uzun 6ptiim. Jacob’un kafasi allak bullak oldu; clinkii oraya
cingar cikarmak icin gittigimi diisinmiistii. Agzini, boynunu
operken bir yandan da kravatini ¢cézdiim.

Beni itti. Suratina tokad1 yapistirdim.

“Kapiyi kilitleyip hemen dénecegim. Ben de seni 6zledim.”

XIX. yiizylldan kalma sik mobilyalarla d6senmis ofisini boydan
boya gecip kapiy: kilitledi ve yanima dondiigiinde -kiilotum
haric- neredeyse biitiin giysilerimi cikarmistim.

Ben giysilerini sokercesine cikanrken Jacob da gdgiislerimi
emmeye basladi. Zevkle inledigimde agzimi eliyle kapadi ama
basimi sallayip usulcainlemeye devam ettim.

Benim itibannmin da lekelenmesi s6z konusu, herhalde
farkindasindir. Hic kaygilanma.

Konustugum tek an bu oldu. Ardindan hemen diziistli ¢okiip
onu emmeye basladim. Hep yaptig1 gibi basimi tutup ritmi
ayarladi - hizlandi, giderek hizlandi. Oysa ben agzima gelmesini
istemiyordum. Onu iterek kendimden uzaklastirdim ve deri
koltuga uzanip bacaklammi aywrdim. Egilip orami yalamaya
basladi. ilk orgazmimda ciglik atmamak icin kendi elimi 1sirdim.
icimde zevk dalgalan yiikselirken elimi1sirmaya devam ettim.

Sonra ismini telaffuz ettim, icime girmesini, ne istiyorsa
yapmasmi soyledim. Icime girdi ve beni omuzlannmdan
kavrayarak vahsi bir hayvan gibi silkeledi. Daha derine girebilmek
icin bacaklarimi omuzlanma yaklastirdi. Gidis gelisleri
hizlanmaya basladi ama heniiz gelmemesini emrettim. Evire
cevire becerilmeye ihtiyacim vardi.

Beni koltuktan yere indirip kopek gibi dort ayak tistiine dikti,
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sonra da saplag1 yapistirip yeniden icime girdi, ben de bu sirada
belimi cilginca kivinyordum. inlemelerinin boguklastigini
duyunca gelmek iizere oldugunu, kendini daha fazla
tutamayacagini anladim. Onu hemen icimden ¢ikarip 6niimi
doéndiim ve yeniden girmesini emrettim, gozlerime bakmasini,
bana her sevismemizdeki gibi ayip seyler sdylemesini istedim.
Kadinlann erkeklere sdyleyebilecegi en ayip seyleri soyledim. O
ise alcak sesle ismimi tekrarliyor, onu sevdigimi sdylememi
istiyordu. Bense sadece kiifrediyor, bana asagibk bir
fahiseymisim, koélesiymisim, saygisini hak etmiyormusum gibi
davranmasiniistiyordum.

Vilcudum bastan asagi tirpermisti. Zevk, icimde dalga dalga
yiikseliyordu. Yeniden geldim ve ardindan bir kez daha geldim,
bu sirada Jacob da gelmemek icin kendine hakim oluyordu.
Viicutlanmiz siddetle birbirine carpmaktaydi ama bu giiriiltiilerin
kapmnin ardindan duyulma ihtimali Jacob’'un umurunda degildi
artik.

Gozlerimizin kenetlenmesinden ve her gidis gelisinde ismimi
tekrarlamasindan biraz sonra gelecegini anladim ve prezervatifsiz
oldugunu hatirladim. Yeniden durup onu icimden ¢ikardim ve
yuziime, agzima gelmesini ve beni sevdigini sdylemesini
emrettim.

Jacob aynen emrettiklerimi yapti, ben de bu sirada kendimle
oynay1p onunla birlikte geldim. Sonra bana sarilip basini omzuma
dayadi. dudaklarimin kenarlarini elleriyle sildi ve beni sevdigini ve
cok Ozledigini defalarca tekrarlayip durdu.

Simdiyse kalkmis giyinmemi soyliiyor; ama ben yerimden
kimildamiyorum. Yine se¢cmenlerin bayildig1 uslu delikanlya
doniistii. Bir gevlerin yolunda gitmediginin farkinda ama ne
oldugunu bilemiyor. Oraya suf kendisiyle sevismek ugruna
gitmedigimi anlamaya baslhyor.
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“Neistiyorsun?”

Son noktayr koymak istiyorum. Kalbim paramparca olsa da
duygusal aciddan mahvolsam da iliskimize son vermek istiyorum.
Gozlerinin icine bakip her seyin bittigini séylemek istiyorum.
Yeter artik.

Gectigimiz, haftay1 katlanilmaz acilar cekerek gecirdim.
Tikenmis gozyaslanmi akittim ve kendi diisiincelerimde
kayboldum: kansmnin calistig1 iiniversiteye gotiiriilerek zorla
oradaki akil hastanesine kapatildigimi hayal ettim. is ve annelik
haric her alanda basarisiz oldugumu zannettim. Attigim her
adimda hayattan bir adim daha uzaklasip Sliime yaklastigimi
hissettim: héla gelecege umutla bakan iki genc olsaydik Jacob'la
neler neler yasayacagimizi hayal ettim. Ama bir an geldi ki
caresizligimin sinirina  dayandigima, daha  derinlere
inemeyecegimi anladim ve yukar baktigimda bana elini uzatan
tek bir kisi gérdiim: kocam.

O da benden siiphelenmisti ama sevgisi siiphesine iistiin
gelmisti. Ona karst diirist olmaya, swtimdaki yiiki
hafifletebilmek icin her seyi itiraf etmeye caligsam da buna gerek
kalmamisti. Hayatta yaptigim se¢imler nasil olursa olsun daima
yanimda olacagini ve yiikiimi hafifletecegini gdstermisti bana.

Kocamin beni suclamadigi konularda kendi kendimi
sucladigimi fark ettim. Kendi kendime, “Ben boyle iyi bir adama
layik degilim, o benim aslinda nasil biri oldugumu bilmiyor,”
diyordum.

Oysa bal gibi de biliyordu. Kendime yeniden saygi ve sevgi
duymamu saglayan da bu oldu. Benden ayrlir ayrilmaz baska
birini bulmakta zorlanmayacak kocam gibi bir erkegin her seye
ragmen yanimda kalmak istedigini, yani bir degerim oldugunu,
hatta cok degerli oldugumu gérdiim.

Onunla ayni yatakta kendimi kirli hissetmeden ve onu
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aldattigimi diisinmeden, huzurla uyuyabilecegimi kesfettim.
Sevildigimi ve bu sevgiyi hak ettigimi hissettim.

Ayaga kalkip giysilerimi toparliyorum ve ofisinin i¢indeki
tuvalete gidiyorum. Jacob beni bir daha ¢iplak gérmeyecegini iyi
biliyor.

Tuvaletten ¢ikinca dniimiizde uzun bir iyilesme siirecinin
bulundugunu soéyliiyorum. Herhalde o da benimle ayni seyi
hissediyordur; Marianne’in bu maceranin bitmesini arzuladigina
siiphem yok, kocasini eskisi gibi sevgiyle ve giivenle kucaklamak
istiyordur.

“Evet ama bana bir sey sdylemedi. Olanlan anlaymnca aramiza

daha da fazla mesafe koydu. Zaten sefkat dolu biri degilken iyice
robotlast1 ve kendiniisine adadi. Onun kacis yolu dabu.”

Etegimi diizeltip ayakkabilarimi giydikten sonra cantamdan
cikardigim bir paketi masasinin iistiine birakiyorum.

“Bu nedir?”
Kokain.
“Senin boyle seylerle hasir nesir oldugunu hic bilmezdim...”

Bilmene de gerek yok zaten, diye aklimdan geciriyorum. Bir
zamanlar sinlsiklam 4sik oldugum adamin ugruna neleri goze
aldigimi bilmesine gerek yok. Hala asigim ama tutkumun alevi
her gecen giin zayifliyor. Yakinda tamamen sonecegine eminim.
Biitiin aynliklar insana aci verir ve aciy1 viicudumun her yaninda
hissedebiliyorum. Jacob’la son bas basa bulusmamiz bu oluyor.
Davetlerde, kokteyllerde, secimlerde ve basin toplantilarinda
yeniden goriisecegiz; ama bugilinkii gibi bir sey asla
tekrarlanmayacak. Iliskimizi tipki basladigimizdaki gibi, cilginca
sevisip kenetlenerek bitirmek harika oldu. Ben bunun son
sevismemiz oldugunu biliyordum; Jacob ise bilmiyordu, zaten
bilse de elinden bir sey gelmezdi.
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“Ne yapayim bununla?”

Cope at. Bana kiiciik bir servete mal oldu ama ¢ope atabilirsin.
Boylece beni bagimliigimdan kurtarmis olursun.

Neye bagiml oldugumu agikca sdylemiyorum. Oysa
bagimhiligimin birismi var: Jacob Konig.

Yiziindeki saskin  ifadeyi goriince giilimsiiyorum.
Yanaklanndan ti¢ kez Operek vedalasiyorum ve odasindan
cikiyorum. Odasinin 6niinde yardimeisina doniip el salliyorum.
Bakiglanini kacirip 6niindeki kdgit yiginina dalmis numarasi
yapiyor ve homurdanarak veda ediyor.

Sokaga ¢ikinca kocami arayip yilbasini cocuklarla birlikte evde
gecirmeyi tercih ettigimi soyliyorum. Ama istiyorsa Noel
tatilinde seyahat edebiliriz.
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“Aksam yemeginden 6nce biraz yiiriiyiis yapalim m1?”

Basimi evet anlaminda sallasam da yerimden kimildamiyorum.
Bakislarimi otelin karsisindaki parktan ve parkin o6tesindeki,
aksamiistii giinesiyle aydinlanan, yil boyu karla kaph Jungfrau
Dagr'ndan ayirmiyorum.

Insan beyni miithis bir seydir: Bir kokuyu tekrar koklayana dek
unutabiliriz, bir sesi tekrar duyana dek aklimizdan silebiliriz,
hatta sonsuza dek derinlere gdmdiigiimiizii sandigimiz duygular
bile ayni mekana dondiigiimiizde canlanabilir.

Zamanda yolculuk ederek Interlaken’a ilk geldigimiz giinlere
donliyorum. O zaman ucuz bir otelde kalip gollerin arasinda
yuriiylisler yapmis ve her seferinde yeni yollar kesfettigimizi
diisiinmistiik. Kocam biiyiik béliimii daglardan gecen cilgin bir
maratona katilmigti. Maceraperestligi, imkansizi bagarma arzusu,
bedeninin smirlarini zorlayisi icimi gururla doldurmustu.

Bu cilgin maratona katilan bir tek kendisi degildi; diinyanin
dort bir yanindan insanlar gelip otelleri dolduruyor, herkes bes
bin niifuslu bu kiigiik sehrin barlann ve restoranlarinda
kaynasiyordu. Interlaken sonbaharda nasildir hi¢ bilmiyorum,;
ama penceremden bakinca daha hos, dahauzak goriiniiyor.

Bu kez Interlaken’in en iyi otelinde kaliyoruz. Harika bir siiit
tuttuk. Masanin iistiinde otel miidiiriiniin bir sise sampanya
esliginde bize biraktig1 hos geldiniz kart: var, tabii siseyi coktan
bosalttik.

Kocam bana sesleniyor. Gercek diinyaya déniiyorum ve hava
kararmadan 6nce biraz yiirtimek icin disan cikiyoruz.
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Iyi olup olmadigimi sorarsa yalan sdyleyecegim; ciinkii
nesesini kacirmak istemiyorum. Oysa kalbimdeki yaralar kolay
kolay kabuk tutacaga benzemiyor. Kocam ilk gelisimizde
oturmus kahvemizi icerken hippi 6zentisi bir yabanci ciftin
yanimiza gelip para dilendigi bank: goriip hatirhyor. Bir kilisenin
o6niinden gecerken canlar calmaya baslayinca beni 6piiyor, ben de
hislerimi gizlemeye ¢abalayarak dpiictigiine karsilik veriyorum.

Hava soguk oldugundan el ele tutusmuyoruz - eldivenliyken el
ele tutusmaktan huylaninm. Hos bir barda durup birka¢ kadeh
iciyoruz. Sonra da tren istasyonuna gidiyoruz. Kocam gecen sefer
aldig: hatira esyasinin aynisini satin aliyor - sehrin amblemiyle
siislil bir gakmak. O zamanlar hem sigara icer hem de maratonlara
katilirda.

Simdiyse sigara icmemesine ragmen nefes almakta her giin
biraz daha zorlandigini syliiyor. Adimlarimizi hizlandirninca hep
nefes nefese kaliyor ve gizlemeye calissa da Nyon'da gol
kenannda kosarken normalden daha cabuk yoruldugunu fark
ettim.

Telefonum titremeye bashyor. Aleti bulana kadar cantami
alasagl etmem gerekiyor. Sonunda elime aldigimda arayan
vazgecip kapiyor. Ekranda cevapsiz arama olarak arkadasimin
ismini goriiyorum, hani depresyonda olup da ilaclar sayesinde
yeniden mutlulugakavusan.

“Dénmek istersen banauyar.”

Neden dénmemizi istedigini soruyorum. Benimle beraber
olmaktan memnun degil mi? Saatlerce telefonda geyik
yapmaktan baskaisi olmayan insanlann esiri olmak miistiyor?

O dabana sinirleniyor. Belki de 6nceden ictigimiz sampanyanin
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istiine biraz evvel devirdigimiz iki konyagin etkisi bu. Kocami
sinirli goriince onun da hisleri oldugunu hatirlayarak sakinlesip
rahatliyorum.

Interlaken maraton olmayinca ne tuhaf bir sehre déniisiiyor,
diyorum. Hayalet sehir gibi.
“Burada kayak pisti yok daondan.”

Olamazdi da zaten. Bir vadinin ortasindayiz, iki yanimizda koca
daglar yiikseliyor ve etrafimiz gollerle cevrili.

Bara doniiyoruz ve iki cin soyliiyor. Baska bir bara gitmemizi
Oneriyorum ama kocam sogugu icerek yenmeye kararll. Bunu
uzun zamandir yapmamistik.

“Aradan on sene gectigini biliyorum; ama burayailk gelisimizde
genctim. Hedeflerim vardi, acik alanlardan hoslanirdim ve
bilmedigim seylerin karsisinda korkuya kapilmazdim. Acaba o
zamandan bu zamana ¢ok degistim mi?”

Dahaotuzlu yaslardasin. Kendini ihtiyar misandin?

Cevap vermiyor. ickisini tek dikiste bitirip gdzlerini bosluga
dikiyor. Kusursuz bir koca olmaktan uzak ve ne tuhaftir ki buna
seviniyorum.

Bardan cikip otele déniiyoruz. Otelin icinde hos ve sirin bir
lokanta var ama biz baska bir yerde rezervasyon yaptirmistik. Saat
heniiz cok erken - kapidaki tabelada aksam yemeginin saat yedide
basladig1 yaziyor.

“Birer cin dahaicelim.”

Kim bu yanimdaki adam? Acaba Interlaken yitik anilarimi
canlandirdi ve dehset dolu saatler beni mi bekliyor?

Hicbir sey sdylemiyorum. Ve korkmaya basliyorum.

italyan lokantasindaki rezervasyonumuzu iptal edip yemegi
burada yemeyi 6neriyorum.
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“Fark etmez.”

Fark etmez mi? Yoksa depresyondayken benim hissettiklerimi
simdi de o mu hissediyor?

Bence “fark eder”. Rezervasyon yaptirdigimiz lokantaya gitmek
istiyorum. Birbirimize askimiz1 ilk kez orada ilan etmistik.

“Bu seyahat berbat bir fikirdi. Yann dénmeyi tercih ederim.
Niyetim gayet iyiydi: Askimizin baslangicini yeniden yasamak
istemistim. Ama bu miimkiin mi? Kesinlikle degil. Biz
olgunlastik. Artik iistiimiizde eskiden hissetmedigimiz bir
baskiyla yasiyoruz. Egitim, saglik ve beslenme gibi temel
ihtiyaclarimizi karsilamak zorundayiz. Hafta sonlar eglenmenin
yollarin1 anyoruz; clinkii herkes bdyle yapiyor ama canimiz
evden cikmak istemediginde bir seylerin ters gittigini
diisinmeye bashyoruz.”

Benim canim asla bir sey yapmak istemiyor. Hicbir sey
yapmadan 6ylece durmay1 yeglerim.

“Ben de Oyle. Peki ¢ocuklanmiz ne olacak? Onlarin arzulan
bizimkinden farkli. Onlan bilgisayarlarina gémiilmiis halde
birakamayiz. Hentiiz ¢ok gencler. Bu yiizden onlar zorla bir yerlere
gotliriyoruz, anne babalanmizin ailelerinden goriip bize
yaptiklanni biz de aynen kendi ¢ocuklanimiza yapiyoruz. Normal
bir yasam. Biz duygusal acidan birbirine bagh bir aileyiz. Birimizin
basi sikistiginda Gtekiler ne pahasina olursa olsun daima yardima
hazirdir.”

Anladim. Omegin seninle, anilarla dolu bir yere seyahat ederler.

Bir cin daha. Kocam sdyledigime cevap vermeden 6nce bir siire
sessiz kaliyor.

“Aynen Oyle. Ama sence anilar bugiinii doldurmaya yeter mi?
Yetmez, tam tersi, anilar beni boguyor. Artik farkli bir insan
oldugumu kesfediyorum. Buraya gelip odadaki sampanyay1 icene
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kadar her sey yolundaydi. Simdiyse Interlaken'a ilk gelisimde
hayalini kurdugum yasamin cok uzaginda oldugumun farkina
vanyorum.”

Hayalini kurdugu yasam nasildi peki?

“Sagma bir seydi. Ama neticede hayalimdi. isteseydim
gerceklestirebilirdim de.”

Neydi, sdylesene?

“O zamanlar sahip oldugum her seyi satip bir tekne satin almak
ve seninle diinyay1 dolasmay1 hayal ediyordum. Babam kendi
yolundan gitmedigim icin 6fkeden delirse de umursamazdim.
Liman liman gezebilir, arada sirada yaptigimiz isler sayesinde
yolumuzu bulup gezmeye kaldigimiz yerden devam edebilirdik.
Hayatimizda goérmedigimiz insanlarla tanisabilir, turistik
rehberlerde adi gecmeyen yerleri kesfedebilirdik. Macera. O
zamanlar tek arzum buydu iste:Ma-ce-ra”

Bir cin daha soyleyip hi¢c gormedigim bir siiratle mideye
indiriyor. Bense daha fazla icemiyorum, simdiden midem
bulanmaya basladi, bu saate kadar hicbir sey yemedik. Kocama
arzusunu gerceklestirseydi diinyanin en mutlu kadini olacagimi
soylemek isterdim. Ama sussam daha iyi olacak, yoksa daha da
tziilebilir.

“Sonrailk cocugumuz dogdu.”

Ne olmus yani? Cocuklar1 olmasina ragmen diinyay: tekneyle
dolasan milyonlarca cift vardar.

Bir siire disiiniiyor.

“Milyonlarca yoktur. Binlerce olabilir.”

Bakislan degisiyor; gozlerinden artik saldirganhk degil hiiziin
okunuyor.

“Bazen durup her seyi, gecmisimizi ve bugliniimiizii
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incelemeye baslanz. Neler 6grendigimizi ve nerelerde hata
yaptigimizi masaya yatinriz. Boyle anlardan hep korkmusumdur.
Hayatta dogru secimleri yaptigimi ama biraz da fedakarlik etmek
zorunda kaldigimi sdyleyerek atlatinm boyle anlan. Bir sey
olmaz.”

Bardan cikip biraz ylrlimeyi Oneriyorum. Gozleri
tuhaflasmaya, parlakligini kaybetmeye bashyor.

Yumrugunu masaya vuruyor. Garson kadin korku icinde
masamiza geldiginde kendim icin bir cin daha istiyorum. Ama
kadin istegimi geri ceviriyor. Birazdan aksam yemegi servisine
baslayacaklar icin barn kapandigini sdyliiyor. Ardindan da
hesabimizi getiriyor.

Kocamin beklenmedik bir tepki verecegini saniyorum. Ama
clizdanin1 cikarip bar tezgdhina bir banknot firlatiyor. Elimi
tutuyor ve birlikte yine disarinin soguguna cikiyoruz.

“Yapabilecekken yapmadiklarimi diisinmeye baslarsam bir
kara delige kapilacagimdan korkuyorum...”

Bu hissi iyi bilirim. Hani icimi doktiigiim aksam lokantada
bundan bahsetmistik.

Soylediklerimi duymuyormus gibi bir hali var.

“.. derinlerden bir ses bana her seyin anlamsiz oldugunu
soyliiyor. Kainat milyarlarca yildir var ve sen 6ldiikten sonra da
var olmay: siirdiirecek. Devasa bir muammanin mikroskobik bir
parcaciginin iizerinde yasiyoruz ve cocuklugumuzdan beri
sordugumuz sorulara cevap bulamiyoruz: Baska gezegenlerde
yasam var midir? Tann iyi kalpliyse neden baskalarnnin aci
cekmesine izin verir? Daha da fenasi, zaman durmadan akip
gidiyor. Siklikla, sebepsiz yere, icimi miithis bir korku kapliyor.
Bazen isyerindeyken, arabada giderken, cocuklan yatirken
duyuyorum bu korkuyu. Sevgiyle kansik bir korkuyla
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¢ocuklanimiza bakiyor, onlara ne olacagini merak ediyorum.
Yasadigimiz iilke bize giliven ve huzur hissi veriyor ama
gelecegimiz nasil olacak?”

Evet, soylemek istediklerini anliyorum. Herhalde bdyle bizim
gibi diisiinen bir siirli insan vardir.

“Derken seni kahvaltiy1 ya da aksam yemegini hazirlarken
goriince aklima elli sene sonra, hatta belki daha yakinda,
birimizin yatakta yalniz kalacagim ve bir zamanlar mutlu giinler
gecirdigimizi hatirlayarak her gece aglayacagim diisiiniiyorum.
Cocuklannmiz biylylip uzaklara gitmis olacaklar. Hayatta
kalanimiz hastalanacak, baskalarnnin iyiligine muhtac kalacak.”

Susuyor ve konusmadan yiirliyoruz. Yolun ortasinda bir
yilbasi partisinin reklam panosu duruyor. Kocam panoya sert bir
tekme savuruyor. Yoldan gecen birkag kisi déniip bize bakiyor.

“Beni affet. Boyle seyler sOylemek istemezdim. Seni buraya
kendini daha iyi hissedesin, giinliitk sikintilardan uzaklasasin
diye getirmistim. Biitiin suc ickinin.”

Hayret icindeyim.

Etraflan bos bira kutulanyla cevrili kizli erkekli bir grup gencin
yanindan geciyoruz. Genelde ciddi ve ¢ekingen bir tip olan kocam
genglere yaklasip onlan birlikte icmeye davet ediyor.

Gengler korku icinde bakisiyorlar. Oziir dileyerek araya
giriyorum ve sarhos oldugumuzu, bir damla daha icersek bir
faciaya sebep olabilecegimizi soyliiyorum. Kocamin koluna
giriyorum ve yolumuza devani ediyoruz.

Boyle yapmayali uzun zaman olmustu! Koruyucu, yardimci,
sorun cozen roli hep kocama diismisti. Bugiinse kayip
diismesin diye ben koluna giriyorum. Keyfi yine yerine gelmis
olacak ki hayatimda duymadigim bir sarki sdylemeye bashyor -
belki de bu yo6renin sarkilarindan biridir.
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Kilisenin yanindan gecerken canlar yine caliyor.

Bu iyiye isaret, diyorum.

“Canlan duyuyorum, Tanri’'dan bahsediyorlar. Ama Tann bizi
dinliyor mu acaba? Daha otuzlu yaslarin basindayken hayata

kiistiik. Cocuklarimiz da olmasaydi biitiin bunlarnin ne anlami
kalirdi?”

Bir sey diyecek oluyorum. Ama buna uygun bir cevabim yok.
Birbirimize askimizi ilk kez ilan ettigimiz lokantaya geliyoruz ve
Isvicre'nin en giizel ve pahah sehirlerinden birinde mum 1s131nda
kasvetli bir aksam yemegi yiyoruz.
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Uyandigimda havanin coktan aydinlandigini goriiyorum.
Rilyasiz ve deliksiz bir uyku cektim. Saatime bakiyorum: sabahin
dokuzu.

Kocam hild uyuyor. Banyoya gidip dislerimi fircaliyorum,
sonra da oda servisini arayip iki kisilik kahvalt1 siparis ediyorum.
Sabahligim1 iizerime gegirip oda servisi gelene kadar vakit
gecirmek icin pencerenin 6niine gidiyorum.

Pencereden bakar bakmaz gokyliziiniin yamag parasiitleriyle
dolu oldugunu goriiyorum! Insanlar otelin karsisindaki parktan
havalaniyorlar. Cogu acemi oldugu icin egitmenleriyle birlikte
ucuyorlar.

insan béyle bir ¢ilgmnhgi nasil géze alabilir? Sikintimizdan
kurtulmak icin hayatimizi tehlikeye atacak seviyeye mi geldik
acaba?

Bir yamag parasiitii daha yere iniyor. Ardindan bir tane daha.
Arkadaglan giilimseyerek her seyi filme kaydediyor. Tepeden
manzaranin nasil gériindigiinii merak ediyorum, ne de olsa
etrafimizdaki daglar miithis yiiksek.

Bu insanlann yaptigina imrensem de yamactan atlamaya asla
cesaret edemeyecegimi biliyorum.

Odanin kapisi caliyor. Garson elinde giimiis bir tepsiyle igeri
giriyor; tepside icinde giil bulunan bir vazo (kocam icin) kahve,
(benim icin) cay, birka¢ kruvasan kizarmis ekmek, cavdar ekmegi,
cesit cesit recel, yumurta, portakal suyu, yerel gazete ve baska
birkag tane dahahos sey var.

Kocami dudaklanna bir dptictik kondurarak uyandinyorum.
Bunu en son ne zaman yapmistim, hatirlayamiyorum. Urkerek
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gozlerini acsa da hemen gililimsiiyor. Masaya oturup
onitimiizdeki birbirinden lezzetli yiyeceklerin tadini ¢ikanyoruz.
Diin ickiyi fazla kacirdigimizdan bahsediyoruz.

“Saninm buna ihtiyacim vardi. Ama sarhosken soylediklerimi
ciddiye alma liitfen. Balon patlayinca herkes korkar ama alt tarafi
bir balon patlamistir. Kimseye zarar1 yoktur.”

Zaaflarini kesfettigim icin gayet memnun oldugumu séylemek
istesem de gillimsemekle yetiniyorum ve kruvasanimi
¢ignemeye devam ediyorum.

Kocam da yamag parasiitlerini goriiyor. Gozleri parldiyor.
Giyinip bu giizel sabahin keyfini cikarmak icin disan cikiyoruz.

Resepsiyona ugruyoruz. Kocam otelden bugiin ayrnlacagimizi
soyliiyor ve bavullanmizi indirmelerini rica edip hesab1 kapatiyor.

Emin misin? Yarin sabaha kadar kalamaz miy1z?

“Eminim. Gecmise donmenin miimkiin olmadigini diin aksam
anladim.”

Otelden cikmak icin tavam camla kapli uzun avluyu boydan
boya geciyoruz. Brosiiriin birinde okuduguma gore eskiden
burada bir sokak varmis ama simdi kars1 kaldinmlarda bulunan
iki binay: birlestirmisler. Belli ki kayak pisti olmasa bile turizm
isleri iyi gidiyor.

Tam disann cikmak tizereyken kocam kapinin solunda duran
otel gorevlisine yanasip soruyor:

“Parasiitle nasil atlayabiliriz?”

Atlayabilir miyiz? Benim hic boyle bir niyetim yok.

Otel gorevlisi kocama bir brosiir uzatiyor. Butun bilgiler orada.

“Peki tepeye nasil cikabiliriz?”

Otel gorevlisi tepeye kadar cikmaya gerek olmadigini sdyliiyor.
Yol cok fenaymis. Arayip anlasirsak otelden alirlarmas.
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Bu cok tehlikeli degil mi? Hayatta hic bdyle bir sey
yapmamuigsken sira sira daglarn arasindan bosluga atlanir mi1 hic?
Sorumluluk kime ait? Egitmenler ve ekipmanlar devlet tarafindan
denetleniyor mu?

“Hanimefendi, ben on senedir burada ¢alisiyorum. Yilda en az
bir kez parastiitle atlanim. Bir kez olsun kaza geciren gérmedim.”

Otel gorevlisi giiliimsiiyor. Ayni climleyi on senedir binlerce
kez tekrarlamistir herhalde.

“Gidelim mi?”

Ne? Neden tek basina gitmiyorsun?

“Gitmesine giderim. Sen de elinde fotograf makinesiyle asagida
beni beklersin. Ama hayatimda bir kez olsun bu deneyimi
yasamak istiyorum, buna ihtiyacim var. Hep korkmustum. Daha
diin ayn1 eksene oturup kaldigimizdan, artik hic sinirlarimizi
zorlamadigimizdan bahsediyorduk. Biitiin gece tiziiliip durdum.”

Biliyorum. Kocam otel gorevlisine parasiit merkezini arayip
bizim adimiza bir saat ayarlamasini rica ediyor.

_ “Sabahtan, yani simdi mi, yoksa 6gleden sonra mi olsun?
Ogleden sonra olursa giinesin karli daglann ardindan batisini
izleyebilirsiniz.”

Simdi olsun, diyorum.

“Bir kisi mi, iki mi?”

Simdi olursa iki kisi. Yaptigim cilginhgi diisiinmeye vaktim
kalsin istemiyorum. Seytanlarmm kapali kaldiklann yerden
cikmasin, yiikseklikten, bilinmeyenden, 6liimden, yasamdan, uc
duygular yasamaktan korkmayayim istiyorum. Simdi
yapmazsam asla yapmam.

“Yirmi dakikalik, yanm saatlik ve bir saatlik ucus secenekleri
var.”
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On dakikalik ucus var m1?
Yok.
“1350 metreden mi atlamak istersiniz, 1800 metreden mi?”

Caymak tizereyim. Bu bilgileri bilmesem de olurdu. Elbette
olabildigince alcaktan atlamak istiyorum.

“Sevgilim, yiksekligin hi¢ 6nemi yok. Basimiza bir sey
gelmeyecegine eminim ama gelse bile tehlike ayni tehlike. 21
metreden, yani yedi katl bir binanin tepesinden de diissen sonuc¢
ayniolacak.”

Otel gorevlisi giiliyor. Ben de hislerimi belli etmemek icin
giliiyorum. Amma safim, sahiden 500 metre ne fark ettirecek ki?

Otel gorevlisi telefonu kaldirip biriyle konusmaya bashyor.
“Sadece 1350 metreden atlayista yer varmis.”

Biraz 6nce duydugum korku mu daha sagmaydi, yoksa simdi
hissettigim rahatlama mji, karar veremiyorum. Aman ne giizel!

Bizi on dakika sonra otelin 6niinden alacaklar.
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Kocam ve tanimadigim bes-alt1 kisiyle beraber ucurumun
6niinde, sirami1 bekliyorum. Tepeye ¢ikarken ogullarimi ve anne
babalarim kaybederlerse baslarina gelecekleri diisiindiim.
Sonradan 6grendim ki birlikte atlamayacakmaisiz.

Is1 yalitimh Ozel parasiit kiyafetlerimizi tstiimiize gecirip
kasklanmizi taktik. Kaska ne gerek var ki? Bin metreden yere
cakilacaksam kafami darbelerden korumanin ne anlami var?

“Kask takmak zorunlu.”

Harika. Kaski kafama geciriyorum - Cenevre sokaklarindaki
bisikletlilere benziyorum. Bence son derece sagma bir uygulama
ama tartisacak degilim.

Oniime bakiyorum: Ugurumla aramizda karla kapli bir yiikselti
var. Atladiktan hemen sonra vazgegersem oraya inip basladigim
yere donebilirim. Sonunakadar gitmek zorunda degilim.

Ucaktan hi¢ korkmam. Hayatim boyunca defalarca ugaga
binmisligim vardir. Ama ucagin icindeyken duydugumuz his
parasiitle atlamadan 6nce duydugumuzdan biraz farkl. Ugagin
celik bir koza gibi bizi koruyacagini zannediyoruz. Aradaki tek
fark bu.

Sahiden de 6yle mi? En azindan kit aerodinamik bilgimle 6yle
oldugunu zannediyorum.

Kendimi inandirmam lazim. Daha saglam bir argiimana
ihtiyacim var.

Aklima saglam bir argiiman geliyor: Ucak metalden yapilmistir.
Miithis agirdir. Ustelik icinde bavullar, insanlar, aletler, tonlarca
patlayic1 yakit tasir. Parasiitci ise hafiftir, riizgann esliginde
stiziilerek iner, agactan diisen bir yaprak gibi doga yasalarina
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uyar. Boylesi aklima yatt1. “Once sen atlamak ister misin?”

Evet, isterim. Ciinkii basima bir sey gelirse haberin olur ve
cocuklannmiza bakabilirsin. Ger¢i beni bdyle bir cilginhga
stiriikledigin icin sucluluk duyacaksin; ama olsun. Hem iyi
glinde hem kotii giinde kocasini yalniz birakmayan bir es olarak
hatirlanacagim.

“Hazinz, hanimefendi.”

Sen egitmen misin? Egitmen olmak icin fazla geng degil misin?
Ben takim lideriyle atlamayi tercih ederim, ne de olsa ilk atlayisim.

“Ben on alt1 yasimdan, yani yasal yas simninna ulastigimdan beri
atliyorum. Bes seneden beri sadece buradan degil, diinyanin dort
bir yaninda bir siirii yerden atladim. Hi¢c endiselenmeyin,
hanimefendi.”

Egitmenin bu ukala tavn: hi¢c hosuma gitmiyor. Yasca biiyiik
olanlar korktugunda saygi gostermek gerekir. Ayrica herkese ayni
seyi sdyledigine eminim.

“Biraz 6nceki talimatlarimi hatirlayin. Kosmaya basladigimizda
sakin durmaymn. Gerisini bana birakin.” Talimatlar. Goren de
talimatlan bes dakikada ezberledik sanacak; alt tarafl tenezziil edip
en buylk tehlikenin kosarken aniden durmak oldugunu
anlattilar. Yere indigimizdeyse ayaklanmizin saglamca topraga
bastigini hissedene dek yiirimemizi sdylediler.

En biiyiik hayalim: Tekrar topraga basabilmek. Kocamin yanina
gidip en son kendisinin atlamasini, béylece benim basima bir sey
gelirse gorecegini soyliiyorum.

“Fotograf makinesini yanimiza alahm mi?” diye soruyor
egitmen.

Fotograf makinesi yaklasik altmis santim uzunlugundaki
aliminyum bir cubugun ucuna tutturuluyor. Hayr, istemem.
Bunu sonradan baskalarina géstermek icin yapmiyorum. Ustelik
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olur da telasim gecerse manzaraylr bos verip cekim yapmaya
dalacagimi biliyorum. Bdyle oldugumu geng bir kizken babam
sayesinde Ogrenmistim: Birlikte Matterhom’un eteklerinde
yuriiylis yaparken habire fotograf cekmek icin duruyordum.
Sonunda babam sinirlenip sdyle demisti: “Biitiin bu giizelliklerin
ve azametin bir film karesine sigacagini mi saniyorsun?
Gordiiklerini kalbine isle. Yasadiklarini baskalarina gostermekten
daha 6nemlidir bu.”

Ucus partnerim, yani yirmi birlik bilge, aliiminyum kopcalarla
bedenime ipler tutturmaya basliyor. Oturagimi parasiite baghyor;
ben 6ndeyim, o arkada. Hild vazgecme sansim var, ama ne
miimkiin. Hi¢bir tepki veremez haldeyim.

Pozisyon aliyoruz, yirmi birlik emektar egitmen takim lideriyle
riizgir hakkinda konusuyor.

Sonra o da iplerini oturaga tutturuyor. Nefesini ensemde
hissedebiliyorum. Geriye baktigimda gordiiklerim hosuma
gitmiyor: Beyaz karlarin {izerine sira sira serili renkli kumaslarn
ucuna insanlar tutturulmus. En sondaysa baginda bisikletci
kaskiyla kocam var. Istemese de sona kald1 herhalde, benden iki-
lic dakika sonra atlayacak.

“Hazinz. Kosmaya baglayimn.”

Kimildamiyorum.

“Hadi. Kosmayabaslaymn.”

Havalaninca déniip durmak istemedigimi séyliiyorum. Yavas
yavas alcalsak benim icin yeterlidir. Ucusumuz bes dakika da
slirse banauyar.

“Havalandigimizda bakaniz. Ama liitfen, insanlar sirada
bekliyor. Artik atlamamiz lazim.”

irademin yerinde yeller estigi icin sdylenenleri yapiyorum.
Bosluga dogru kosmaya bashiyorum.
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“Hizlanin.”

Hizlaniyorum, ayagimdaki 1s1 yalitimh botlarla karlan etrafa
sacarak kosuyorum. Aslinda kosan ben degilim sesli komutlara
itaat eden bir robot. C1glik atmaya bashyorum - korktugumdan ya
da heyecanlandigimdan degil, i¢giidiilerim Gyle emrettiginden.
Kiibali samanin bahsettigi magara devrindeki kadinlardan birine
déniistiim. Oriimcekten, bdcekten korkanz ve gdriince giglk
atariz. Daima ¢ighik atanz.

Aniden ayaklannm yerden Kkesiliyor, biitiin giicimle beni
oturaga baglayan kayislara tutunuyorum ve cighk atmay1
birakiyorum. Egitmen birkag saniye daha kostuktan sonradiiz bir
cizgi cizerek ilerlemeyi birakiyoruz.

Artik hayatimiza riizgér yol veriyor.

* %k X

ilk dakika boyunca goézlerimi kapali tutuyorum -bdyleyken
yikseldigi, daglan, tehlikeyi hissetmiyorum. Evimde, mutfakta
oldugumu, ogullarima bu seyahatte basimiza gelen bir olay1
anlattigimi, sehirden ya da otel odamizdan bahsettigimi
diisiinmeye calisiyorum. Babalarinin zilzurna sarhos oldugunu,
hatta yatmadan 6nce yere yikildigini anlatmayacagim. Ug¢may1
goze aldigimi anlatmayacagim; ciinkii kendileri de denemek
isteyebilirler. Daha da fenas1: Parasiitsiiz u¢mak isteyip evimizin
birinci katindan asag1 atlayabilirler.

Sonra birden ne kadar aptalca davrandigimi fark ediyorum:
Gozlerimi kapali tutacaksam burada ne isim var.” Kimse beni
atlamaya zorlamadi. “Senelerdir buradayim, kimsenin kaza
gecirdigini gormedim,” demisti otel gorevlisi.

Gozlerimi aciyorum.
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GoOrdiiklerimi, hissettiklerimi asla hakkini vererek aktarmam
miimkiin degil. iki golii birbirine baglayan vadi ortasindaki
sehirle birlikte asagimizda uzaniyor. Ucuyorum, boslukta
Ozglirce siuziiliyorum, hicbir glrilti yok - c¢linkii riizgar
tarafindan tasmiyor, daireler ¢iziyoruz. Etrafimizdaki daglar eskisi
gibi azametli ve tehditkar gériinmiiyor, giinesin altinda piril piril
beyazlar giyinmis arkadaslarimiz gibiler artik.

Ellerimi gevsetip kayislan birakiyorum ve kollarimai bir kus gibi
iki yana aciyorum. Arkamdaki egitmen tavrimdaki degisikligi fark
etmis olacak ki alcalacag1 yerde, 6nceden goziime homojen bir
atmosfer kiitlesi olarak goriinen gokyiiziindeki goriinmez sicak
hava akimlarini kullanarak yiikselmeye baslhyor.

Oniimiizde bir kartal beliriyor, o da kanatlarini akil sir ermez bir
bicimde kullanarak en ufak caba gdstermeden bizimle ayni
okyanusta yol almakta. Nereye gidiyor? Yoksa surf eglenmek,
hayatin ve cevredeki giizelliklerin tadini cikarmak icin mi
uguyor?

Kartalla adeta telepati kuruyorum. Egitmen de onu takip ediyor,
kartal bize rehberlik ediyor. Goklere yiikselmek icin nerelerden
gecmemiz gerektigini gosteriyor bize. O giin Nyon’da viicudum
pes edene dek kosarken hissettigim seyi yeniden hissediyorum.

Ve kartal bana sesleniyor: Gel. Sen hem gokyiiziisiin hem
yeryiizii; hem riizgrsin hem bulut; hem karsin hem de goller.

Adeta annemin rahmindeyim, tamamen giivende ve korunakh
oldugumu, her seyi ilk defa tecriibe ettigimi hissediyorum. Cok
gecmeden dogacagim ve yeniden Yeryiizii'nde iki ayag: iistiinde
yuriyen insanlardan birine doniisecegim. Ama su anda
direnmeden bu rahmin icinde kaliyorum ve beni istedigi yere
gotlirmesine izin veriyorum.

Ben 6zgirim.
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Evet, 6zgiiriim. Kartal hakli, daglar ve g6llerim ben. Ge¢misim,
simdim ve gelecegim yok. insanlarn “sonsuzluk” adin1 verdikleri
seyi tecriibe ediyorum.

Bir an icin aklima geliyor: Acaba parasiitle atlayan herkes boyle
hissediyor mudur? Ama bunun ne 6nemi var? Baskalanni
diisiinmek istemiyorum. Sonsuzlukta siiziilmekteyim. Doga
sevgili kiztymisim gibi benimle sohbet ediyor. Dag bana
sesleniyor: Benim giicime sahipsin, diyor. Sen de bizim gibi
huzurlu ve sakinsin, diyor goller. Benim gibi parilda ve kendini
as, diyor giines. Kulak ver.

Aniden bunca zamandir icimde sakli kalan, hem degismekten
hem de her seyin ayni kalmasindan duydugum korkuda,
yalmizhigimda, karabasanlarimda, diisiincelerimin girdabinda
bogulan sesleri duymaya bashyorum. Gékyiiziinde yiikseldikce
kendimden uzaklasiyorum.

Artik baska bir diinyadayim, her seyin birbirine kusursuzca
uydugu bir diinyada. Giinliik kosturmalarla, ulasilmaz arzularla,
1stirap ve hazla dolu hayatimdan uzaktayim. Hicbir seyim yok ve
ben her seyim.

Kartal vadiye yoneliyor. Acik kollanmla kanat hareketlerini
taklit ediyorum. Biri su anda beni goérse kim oldugumu
anlamazdy; ¢linkii ben 15181m, uzayim, zamanim ben. Bagka bir
diinyadayim artik.

Ve kartal bana sesleniyor: iste sonsuzluk bu.

Sonsuzlukta varligimiz sona erer; daglar, kari, gélleri ve giinesi
yaratan El'in araclarindan birine déniisiiriiz. Uzayda ve zamanda
geri giderek her seyin yaratildigl, yildizlann ters yonde ilerledigi o
dnadondum. Bu El'e hizmet etmek istiyorum.

Aklimda bir siirii diisiince belirip kaybolsa da hissettiklerim
degismiyor. Zihnim bedenimden ayrldi ve dogaya kansti. Tiih,
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kartal da ben de asagidaki otelin karsisindaki parka inecegiz. Ama
gelecekte meydana geleceklerin ne 6nemi var ki? S$u anda
buradayim, hem hiclikten hem de her seyden yapilmis bu rahmin
icindeyim.

Kalbim kéinatin her kdsesini kaphyor. Biitlin bu olanlar1 kendi
kendime sozciiklere dokmeye calisiyorum, hissettiklerimi
sonradan da hatirlamak istiyorum ama diisiinceler hemen
dagihiveriyor ve bosluk yeniden her yani kapliyor.

Kalbim!

Eskiden etrafima bakinca engin bir kainat gériirdiim; simdiyse
kéainat kalbimin icinde, tipki uzay gibi sonsuza dek genisleyen
minicik bir noktaya déniistii. Bir arac. Bir liituf. Zihnim kendine
hikim olmaya, hissettiklerimin en azindan bir boélimiini
aciklamaya ¢alissa da hissettigim bu kuvvet her seyden tisttin.

Kuvvet. Sonsuzluk hissi bana gizemli bir kuvvet hissi
bahsediyor. Glicim her seye yeter, diinyadaki biitiin acilara son
verebilirim. Ucarken bir yandan da meleklerle konusuyorum, su
anda bana 6niimde siiziilen kartal kadar gercek gelen sesler ve
aydinlanma c¢agrilarn duysam da c¢ok yakinda hepsini
unutacagimi biliyorum. Hissettiklerimi kendime bile tarif etmeyi
basaramayacagim amabunun ne 6nemi var ki? Gelecege daha ¢cok
var, heniiz simdideyim.

Mantigim yeniden aradan cekildiginde seviniyorum. Gecmiste
gerceklesen, simdi gerceklesmekte olan ve sonsuza dek
gerceklesecegini bildigim her seyi i¢inde barindiran, 1sikla ve
kuvvetle dolu devasa yiiregimi saygiyla selamliyorum.

Kulaklarima ilk kez bir ses geliyor; Kopek havlamalan
duyuyorum. Yere yaklastigimizi fark ediyorum ve gercek
diinyaya donmeye bashyorum. Birazdan yasadigim gezegene
ayak basacagim, oraya donmeden Once biitiin gezegenleri,
glinesleri yliregimle gezdim ve yiiregim hepsinden biiyiiktii.
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Sonsuza dek bu halde kalmak istesem de diisiincelerim geri
geliyor. Sag tarafta otelimizi gériiyorum. Goller ormanlarin ve
tepelerin ardinda kalmas.

Tanr’'m, sonsuza dek bu halde kalamaz miyim?

Kalamazsin, diyor birazdan inecegimiz parka kadar bize
rehberlik eden kartal, sonra da veda ediyor; yeni bir sicak hava
akimi bulunca hig¢ gii¢ harcamadan, kanat ¢cirpmadan, tiiyleriyle
riizgin idare ederek yiikselmeye baghyor. Sonsuza dek bu halde
kaldigin takdirde diinyay: tecriibe edemezsin, diyor kartal.

Ne olmus yani? Kartalla konusmaya bashyorum; ama bunu
mantik yiirliterek, argimanlar sunarak yaptigimi fark ediyorum.
Sonsuzluk’ta tecriibe ettiklerimin ardindan diinyada yasamaya
nasil katlanacagim?

Bulursun bir yolunu, diye karsilik veriyor kartal ama sesi artik
zar zor duyuluyor. Ardindan da hayatimdan -sonsuza dek-
cikiyor.

Egitmen kulagima bir seyler s6yliiyor - ayaklanm topraga deger
degmez kosmami hatirlatiyor.

Oniimde uzanan cimenlige bakiyorum. Onceden hasretle
arzuladigim eylem, yani ayaklarimi giivenle topraga basmak bir
seylerin sonlanmasi1 anlamina geliyor.

Tam olarak neyin acaba?

Ayaklanim topraga degiyor. Birkag adim kosuyorum ve egitmen
cabucak parasiite hikim oluyor. Sonra da kopcalarnimi ve
kayislarimi ¢oziiyor. Bana bakiyor. Benimse goziim goklerde.
Gokytiziinde  bulundugum  yere yaklasan rengirenk
parasiitlerden baska bir sey gériinmiiyor.

Agladigimi fark ediyorum.

“Iyi misiniz?”
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Yeniden parasiitle atlasam da ayni hissi tecriibe etmemin
mimkiin olmadigini fark ediyorum.

“Her sey yolunda m1?”

Basimi evet anlaminda salliyorum. Biraz 6nce yasadiklarmi
anlayabilecegini sanmiyorum.

Anhiyormus. Her sene bir kez benimle ayni tepkiyi veren
birilerinin ¢iktigin1 séyliiyor.

“Hissettiklerini  anlatmalarini  istedigimde bir tirld
beceremezler. Ayni durumu birkac arkadasimla da yasadim: Kimi
insanlar havadayken adeta soka girerler ve ancak ayaklan topraga
degince kendilerine gelirler.”

Benim icin tam tersi gegerli. Ama tartisacak halde degilim.

icimi rahatlatmaya calistign icin tesekkiir ediyorum.
Havadayken hissettiklerimin asla sona ermemesini istedigimi
anlatmay1 aklmdan geciriyorum. Ama artik bittiginin farkina
vanyorum, kimseye aciklama borcum yok. Egitmenin yanindan
aynliyorum ve kocami beklerken parktaki banklardan birine
oturuyorum.

Aglamam bir tiirlii kesilmiyor. Kocam yere inip yiliziinde koca
bir giiliimsemeyle yanima geliyor ve ucusunun harika gectigini
soyliyor. Aglamay1 strdiriiyorum. Bana sarnlip her seyin
gectigini, beni istemedigim bir seyi yapmaya zorladig icin sugun
kendisinde oldugunu soyliyor.

Oyle deme, hic alakasi yok, diye karsilik veriyorum. Beni rahat
birak, litfen. Birazdan diizelirim.

Yer ekibinden biri 1s1 yalitimh kiyafetlerle botlann toplayip
paltolarimizi geri vermek icin yanimiza geliyor. Diisiinmeksizin
hareket ediyorum ve her hareketimde “gercek” adini verdigimiz
diinyaya biraz daha yaklasiyorum, oysa orada olmay1 hi¢ mi hic¢
istemezdim.
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Fakat baska secenegim yok. Elimden kocama beni yalniz
birakmasini séylemekten baska bir sey gelmiyor.

Disaninin  soguk oldugunu, istersem birlikte otele
donebilecegimizi soyliiyor. Hayir, buradan memnunum.

Yarnim saat boyunca orada kalip aghyorum. Siikran gézyaslan
bunlar, ruhumu anndimyorlar. Sonunda diinyaya donme
vaktinin geldigini fark ediyorum.

Kalkip otele doniiyorum, arabay:1 yiiklilyoruz ve kocam
Cenevre'ye kadar kendisinin kullanacagini séyliiyor. Radyomuz
acik - boylece konusmak zorunda kalmiyoruz. Yavas yavas
basima korkunc agnlar giriyor; ama sebebini biliyorum: Coziilen
meselelerin tikadig1 kisimlara yeniden kan gidiyor. Ozgiirlesmek
1stirap verir, hep boyle olmustur.

Kocam bana 6nceki giin sdylediklerini agiklamak zorunda degil.
Ben de onabugiin hissettiklerimi aciklamak zorunda degilim.

Kusursuz birdiinyabu.
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Senenin bitmesine sadece bir saat kaldi. Cenevre Belediyesi
geleneksel yilbasi kutlamalaninda ciddi kesintilere gitme kararn
aldigindan havai fisek gosterisi pek gorkemli olmayacak. Boylesi
daha iyi: Hayatim boyunca ¢ok havai fisek gordiim, artik
cocukken oldugu gibi heyecanlanmiyorum.

Gecen 365 glinil 6zlemeyecegimi sdyleyemem. Riizgarlar esip
durdu, simsekler diistli, dalgalar az kalsin teknemi alabora
edecekti; ama sonunda okyanusu asip giivenle karaya ulastim,
ayaklarimi saglamca topraga bastim.

Giivenle mi? Hayur, hicbir iligkinin amaci bu olmamahdr. iki
kisi arasindaki baga en cok zarar veren sey risklerden uzak
yasamak yeniliklerden uzak durmaktir. Aradan gecen yillara
ragmen birbirimizi sasirtmay1 becerebilmemiz gerekiyor.

Her sey diigiin seyranla baslar. Biitiin arkadaslanmiz oradadir,
rahip kiydig yiizlerce nikahta s6ylediklerini bir kez daha tekrarlar,
yuvamizi kuma degil kayaya kurmamaiz filan soyler, davetliler
tistimiize pirinc taneleri atar. Sonra buketi kapma saati gelir,
bekér kadinlar icten ice bizi kiskanirlar; evli kadinlarsa 6ntimiizde
uzanan gelecegin peri masallanindakine hi¢ benzemedigini
bilirler.

Bir siire sonra hayatin gercekleri iistiimiize ¢oker ama basta
direniriz. Esimizin degismemesini, aynen evlendigimiz giinkii
haliyle kalmasini isteriz. Zamani durdurabilecegimizi zannederiz.

Oysa zamani durduramayiz. Durdurmamaliyiz da zaten.
Bilgelik ve tecriibe insan1 oldugundan farkl birine déniistiirmez.
Zaman insani oldugundan farkli birine déniistiirmez. insam
oldugundan farkli birine doéniistiiren tek sey sevgidir.
Gokylizindeyken hayata, kédinata duydugum sevginin her
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seyden daha giiclii oldugunu fark ettim.
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XIX. ylizyilda ismi bilinmeyen geng bir papazin Aziz Pavlus’'un
Korint'lilere mektubunu incelerken, sevginin arttikca farklh
ylzlerini gostermesi konusunda kaleme aldig1 bir vaaz
hatirhyorum. Vaazinda, karsimiza ¢ikan ¢ogu dini metnin
insanligin yalnizca bir kismina yonelik oldugunu soyler.

Huzur vaat etmesine ederler; ama Hayat’tan hi¢ s6z etmezler.
Iman’dan bahsederler ama Sevgi'yi es gegerler.

Adalet'ten dem vururlar ama Aydinlanmanin lafini1 bile
etmezler; oysa ben Interlaken’da ucurumdan atladigimda kendi
ruhumda agtigim kara delikten cikmay: bdyle bir Aydinlanma
sayesinde basarmistim.

Yalnizca Gergek Sevginin bu diinyadaki diger sevgilerle boy
Olciisebilecegini o zaman anlamistim. Biitiin varligimizla teslim
oldugumuzda kaybedecek hicbir seyimiz kalmaz. Korku,
kiskanclik, sikint1 ve tekdiizelik ortadan kaybolur, geriye sadece
boslugu dolduran 151k kalir ama bu bosluk bizi korkutmaz, tam
tersi birbirimize yaklasmamaizi saglar. Devaml degisen bir 1siktir
bu, zaten giizelligi de buradan gelir, siirprizlerle doludur - kimileri
beklenmedik siirprizler olsa da onlarla beraber yasamasini
basarinz.

Coskuyla sevmek, coskuyla yasamak demektir.

Sonsuza dek sevmek, sonsuza dek yasamak demektir. Sevgi
olmadan Sonsuz yasam miimkiin degildir. Sonsuz yasamla Sevgi
arasinda simsiki bir bag vardir.

Neden hepimiz sonsuza dek yasamak isteriz? Ciinki
yanimizdaki insanla bir giin daha gecgirmek isteriz. Cinki
hayatimizi hem sevgimize layik hem de bizi kendimizi layik

260



Aldatmak Paulo Coelho

gordiigiimiiz sekilde seven biriyle gecirmek isteriz.

Clinkli yasamak sevmektir.

Evcil hayvanlara -mesela bir képege- duyulan sevgi dahi
insanin hayatina anlam katabilir. Hayatla arasinda boyle bir sevgi
bag1 bulunmayanlann yasamaya devam etmek icin de sebepleri
kalmaz.

Hayatta Onceligi Sevgi'yi aramaya vermeliyiz, gerisi zaten
kendinden gelir.

On senelik evliligimde hem bir kadinin tadabilecegi her hazz1
tattim hem de hak etmedigim acilar cektim. Yine de gecmise
baktigimda, ogullarnmin dogumu, kocamla ele ele oturup Alpler’i
ya da Leman Goli'ndeki dev fiskiyeyi izlememiz gibi -kisacik-
anlann aslinda Gercek Sevgi olduguna inandigim seyin koti
taklitlerinden ibaret oldugunu goériiyorum. Ama varhigima anlam
katanlar da bu anlar; ¢link{i yoluma devam etmek icin bana giic
veriyor -her ne kadar kendimi {izmeye caligsam da- giinlerimi
senlendiriyorlar.

Pencereye gidip disanidaki sehre bakiyorum. Kar yagacak
diyorlardi ama yagmadi. Yine de bu, hayatimdaki en romantik
yilbaslarindan biri olsa gerek; clinkii 6liiyorken Sevgi beni diriltti.
Sevgi, insanlann nesli tiikendiginde dahi baki kalacak.

Sevgi. Gozlerim seving gozyaslariyla doluyor. insan ne kendini
ne de baskasini sevmeye zorlayabilir. Sevgi'ye bakmak, ona dsik
olmak ve onu taklit etmekten baska elden ne gelir?

Sevmenin baska yolu bulunmaz, bu isin baska sim yoktur.
Baskalarnni severiz, kendimizi severiz, diismanlarimizi severiz, bu
sayede hayatimizda hicbir eksik kalmaz. Televizyonu agip
diinyada olan biteni izleyebilirim; meydana gelen felaketlerde bir
parcacik dahi sevgi bulunuyorsa kurtulus #midimiz var
demektir. Clinki Sevgi Sevgi'yi dogurur.
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Sevmeyi bilen, Hakikat'i sever, Hakikat'le mutlu olur, ondan hic
korkmaz; ¢linkii er ya da ge¢ Hakikat tarafindan aklanacagini bilir.
Aln1 ak, mitevazi, onyargilardan ve hosgoriisiizlikten uzak
sekilde Hakikati arar - ve sonucta ne bulursa bulsun memnun
olur.

Belki samimiyet sozcligli Sevginin bu 06zelligini anlatmak icin
biraz yetersiz kaliyor ama aklima baska bir sézciik gelmiyor.
Baskalarini kiiciik diisiirecek denli aciksdzlii bir samimiyeti
kastetmiyorum; Gercek Sevgi baskalarinin zayif yonlerini ortaya
cikarmaktan gecmez, basi sikisana yardim etmekten, hayatin
baskalarinin sdyledigi gibi kotii olmadigini goriince sevinmekten
geger.

Jacob ile Marianne’ sefkatle aniyorum. istemeden de olsa beni
kocamin ve ailemin yanina dondiirdiiler. Umanm senenin bu
son gecesinde onlar da mutludurlar. Umarim bu olanlar onlari da
birbirlerine yaklastirmistir.

Acaba isledigim zinay1 aklamaya mi c¢alistyorum? Hayir.
Hakikat’i aradim, buldum da. Umarnim benzer bir tecriibe gegiren
herkes icin béyle olumlu sonuglanir.

Hakkiyla sevmeyi 6grenmek.
Diinyadaki amacimiz bu olmalidir: Sevmeyi 6grenmek.

Hayat bize sevgiyi 6grenmemiz igin binlerce firsat sunar.
Diinyadaki biitiin erkek ve kadinlarin 6niine her giin Sevgi'ye
teslim olmak icin firsatlar cikar. Hayat uzun bir tatil degil, sonsuz
bir 6grenme siirecidir.

Cikarmamiz gereken en 6nemli ders ise sevmeyi 6grenmektir.

Hakkiyla sevmeyi giin gectikce daha iyi 6grenmek. Ciinki
diller, kehanetler, tiilkeler, saglam Helvet Konfederasyonu,
Cenevre ve yasadigim sokak, sokak lambalari, su an icinde
bulundugum ev, salondaki mobilyalar, bir giin hepsi ortadan
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kaybolacak... tipki bedenim gibi.

Ama bir sey var ki kdinatin ruhunda iz birakacak: sevgim.
Hatalarima, baskalarinin aci cekmesine yol agan kararlanma, Sevgi
diye bir seyin var olmadigini diisiindiigiim anlararagmen...
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Pencerenin basindan aynlip cocuklarimi ve kocami yanima
cagmyorum. Adet oldugu {izere séminenin dniindeki koltuga
cikip saat tam on ikide sag ayakla yere inmemiz gerektigini
soyliyorum.

“Sevgilim, kar yagiyor!”
Yine pencereye kosuyorum, sokak lambalarindan birinin

151g1ma bakiyorum. Evet, sahiden de kar yagiyor! Nasil oldu da
onceden fark etmedim?

“Disar cikabilir miyiz?” diye soruyor ¢ocuklannmdan biri.

Daha degil. Once koltuga ¢ikacagiz, on iki tane iizim yiyip
senemiz bereketli gecsin diye cekirdeklerini saklayacagiz,
atalanmizdan 6grendigimiz biitiin bu 4detleri yerine getirecegiz.

Sonra disar1 cikip hakkini verecegiz. Yeni yilin harika
gececegine eminim.

Cenevre, 30 Kasim 2013



Aldatmak Paulo Coelho



Aldatmak Paulo Coelho

- yagadigim sokak, sokak lambalary, su an iginde bulundu-
gum ev, salondaki mobilyalar, bir giin hepsi ortadan kaybo-
lacak... tipki bedenim gibi. Ama bir gey var ki kdinatin ru-

hunda iz irakacak: sevgim.

Linda ayricalikli bir yasama sahip oldugunun bilincinde.
Yine de her sabah yeni bir giine aghifn giiﬂurini hemen ka-
payasi gelivor.

Arkadaglan ila¢ kullanmasini éneriyor.

Oysa Linda'mn id!:digi hissizlesmek dcgil. F.J;i;uhgml his-
setmek...

Clinkil yagamak sevinektir.

Paulo Coelho Aldatmaka diger kitaplarindan farkh olarak
kigharticy, tene dokunan ve tutku dolu bir hikdyeyle ¢ikayor
okurun karsisina. Her seyin miimkiinmiig gibi sunuldugu
bir diinyada, imkéinsiz agkin izini siiriiyor. Ruhun kuytula-
rinda kaybolmaya ¢ekinmeden... Ne de olsa bazen kim ol-

dugumuzu bulmamiz igin kendimizi kaybetmemiz gerekir.
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