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KUCUK DUNYAYI SUNUS

Bu hikdyeler Po ovasimn. herhangi bir yerinde
gecer. Ben Po kiyisinda dogdum. ltalya'da saygide-
ger tek wmak bence odur. Saygideger olmak igin bir
irmak ovada akmalidir. Ciinkii su yatay kalmak igin
yaratilmigtir ve ancak béyle aktigr zaman soylulugu-
nu koruyabilir. Niyagara ¢agliyan: elleri iizerinde yii-
riiyen bir insan kadar gariptir. Po, Kuzey Italya ova-
sindan geger. Irmakla daglar arasinda kalan bir top-
rak geridinde, bir koy, bir «Kiigiik Diinya» vardir.
Po kiyisinda doganlarin kafast ham demir kadar sert-
tir. Sakadan anlama yetenekleri ¢ok gelismigstir. Fa-
kat isin igine politika girdigi zaman ancak fare yut-
mug bir insan kadar sakin durabilirler.

Irmagin tagkinhklarina, sise, ¢ok giddetli yaz
sicagina ve rutubetli kig soguguna ragmen topraga
¢ok baghdilar. Tanrimin «Kiigiik Diinya»yr yaratirken
igini iyi bildigini itiraf ederler.
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Iste kéy papazi Don Camillo’yu can diismam
Belediye Bagkam komiinist Peppone’yi, ve kilisedeki
biiyiik hagin iizerinden olup bitenleri seyredip, epey-
ce de konusan lsa’yi tammamz igin Ggrenmeniz ge-
reken cografya bundan ibarettir.

Bu arada, ne zaman «Kiigiik Diinyandan bahset-
meye baglasam soyledigim bir geyi tekrarlamaliyim:
Don Camillo’nun sahsinda kendini saldiriya ugramg
sayan bir papaz varsa, kilisesindeki en biiyiik mumu
kafamda paralayabilir. Peppone’den dolay1 giicenen
bir komiinist varsa, orak ve g¢ekicini sirttima vurmasi-
na raziypm. Ama lsa’'mn konugmalarindan hatint kiri-
lan varsa onun igin elimden bir sey gelmez; ¢iinkii bu
hikdyelerde konugsan, bildiginiz Isa degil, benim Isa’m,
yani vicdaminun sesidir.

Giovanni Guareschi



SANTA BABILA HAREKATI

Santa Babila her zaman Don Camillo’nun aya-
gina dolasir, papaz nasil edip de ondan kurtulabile-
cegini, bir tiirlii bilemezdi. Artik ¢ok uzaklarda ka-
lan bir giin, kasabaya geldigi zaman, Santa Babila’
y1, gereksiz esyanin durdugu odada bulmus ve oldu-
gu yerde birakmisti. Sonralari onu, bir késeden Ote-
kine siiriikleyip durdu. Fakat Santa Babila can si-
kici bir varlik olmakta devam etti. Tabii biiyiikliik-
te, toprak bir heykeldi Santa Babila, istelik kursun
gibi de agirdi.

Herhalde bu heykel, zamaninda giizelce giydi-
rilmig, siislenmis, yizi, elleri sanatkdrca boyanmis-
ti. Fakat gecen zaman bu siisleri bozmusg, heykeli
ciplak, kaba bir toprak yigim1 haline getirmisti. Eger
kaidesine «Santa Babila, B» (Bu B, Bagpiskopos de-
mekti) yazmasaydi, hi¢ kimse bu heykelde kutsal
bir seyler vehmetmezdi. Kilisedeki hademeler, nesil-
ler boyu, bu heykeli portmanto olarak kullandiklar
icin, Santa Babila’nin basi ve omuzlan, zimparalan-
mig gibi goriiniirdii. Heykelin belden asagisina kii-
rekle. sekil verildigini, belden yukarisinin ise kustii-
yiiyle firgalandigini sanabilirdiniz.

Santa Babila, Don Camillo’nun basina yillar
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boyu bela oldu. Don Camillo, heykeli bir punduna
getirip defetmeyi gok diisiindii ama, ayni malzeme-
den yapildig1 halde, bir heykelle kirik bir giiveg, pek
de ayni sey sayilmazdi. Elinize bir ¢eki¢ alip parga-
layamazdiniz koskoca heykeli, ¢Op tenekesine ati-
verseniz olmazdi. Odunluga yada kilere kapasaniz
bile, sikiciligindan kurtulamazdiniz. Don Camillo’
nun aklindan, heykeli tavan arasina defedivermek
de gegmiyor degildi hani. Fakat tavanin ¢okecegin-
den korktugu igin yapamiyordu bunu. Heykel tung-
tan olsaydi, Don Camillo onu bir giizel eritir, koca-
man bir kilise ¢an1 yapardi. Fakat topraktan yapil-
mis bir kutsal heykel, saygisizlik etmeden imha edi-
lebilir miydi?

Biitiin bunlara ragmen Dan Camillo bir giin
careyi buldu ve meseleyi Santa Babila ile konusmak
icin sandik odasina kostu.

Aziz, bir kosecikte duruyordu. Asinmis basi ile
omuzlari, kaba bir esvabin arasindan ¢ikmisti. Ayni
topraktan yapilan bu elbisenin kivrimlari, heykele,
burusturulmus bir gelik levha goriiniisii veriyordu.

Don Camillo, Santa Babila’ya:

— Buldum iistat —diye seslendi-. Bu hem be-
nim igin iyi olacak, hem de senin igin...

Sonra, saygisiz bir kilise hademesinin, heykelin
boynuna taktigi glinlik buhurdanini ¢ikarirken ko-
nusmaya devam etti:

— Burasi sana gore degil. Burada kimbilir kim-
ler, pis ellerini siirecekler lstiine. Kimse sana, 1ayik
oldugun saygiy1 gostermeyecek. Seni Gyle bir sigi-
naga gotlirecegim ki, hi¢ kimse dokunamayacak,
ebediyen giivenlik iginde olacaksin... Yok canim,
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topraga filan gomecek degilim seni. Topragin alti
o6lim demektir, oysa akar suda hayat vardir...

Don Camillo, Aziz'in yipranmis yiiziinde aci
bir giilimseme goriir gibi oldu ve sabirsizca itiraz
etti:

— Portofino yakinlarindaki «Derin denizlerin
Mesih’ipni biliyorsun. O heykel, Okyanusun ta di-
bine kadar sapasaglam indirilmedi mi? Korkacak
bir sey yok bunda...

Santa Babila korkmadi. Don Camillo o gece
planini uygulamaya koyuldu. Bu is, korkung bir gii¢
sahibi olmay1 gerektiriyordu, ¢iinkii heykelin agir-
Iig1 150 kilodan fazlaydi. Fakat papaz, kimsenin ru-
hu duymadan, heykeli sandik odasindan ¢ikarip bir
arabaya yiiklemeyi becerdi. Bir iki dakika sonra,
paltosunu sapkasinin kenarina kadar gekmis, siiri-
cli yerine tirmanmi§, arabayi irmak boyuna dogru
siirmiisti. Gece, «Santa Babila Harekdti»na son de-
rece elverisliydi. Dondurucu bir soguk vardi, ortalik-
ta kimseler goriinmiiyordu.

Irmaga varinca, Don Camillo, ati, suyun tam
kiyisina kadar gitmeye razi etti. iki uzun kalasin
yardimiyle, heykeli bir sandala indirdi, sonra san-
dalin ipini ¢6zdii ve akintiya dogru kiireklere asildi.
Gidecegi yeri gayet iyi biliyordu. O noktada irmak
Oylesine genisti ki, deniz sanilirdi; istelik gok da de-
rindi. fste buras1 Santa Babila’nin dinlenme yeri ola-
cakti. Aziz son dakikada, yumusak bashligin1 birak-
t1 ve Oyle inatgilik etti ki, Don Camillo az kalsin 1r-
maga yuvarlaniyordu. Sonunda, heykel kendini su-
lara birakti, irmagin derinliklerinde, gézden kaybol-
du.
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Don Camillo eve doner dénmez, at1 ahira sok-
tu, kendisi de yatmadan o6nce, mihraptaki Isa’ya
saygilarini sunmaya gitti.

—Santa Babila’nin beni sulara siiriiklemesine
engel oldugunuz igin gok tesekkiir ederim... -dedi Isa’
ya-. Bu aksam mutlu olmak hakkimdir, ¢iinkii San-
ta Babila, ebediyetin koynuna girdi.

Isa giilimseyerek,

— Amin -diye mirildandi-. Yalniz sunu unut-
ma Don Camillo, insanlar dleminde hi¢ bir sey mut-
lak degildir.

Santa Babila harekdti, dondurucu bir Kasim
gecesi, saat on bir buguk ile bir kirk bes arasinda
kimsenin ruhu duymadan yapilmisti. Don Camillo
o derece ihtiyathh davranmisti ki, endiselenecek hig
bir sey yoktu. Fakat insanlar aleminde hig¢ bir sey
mutlak olmadig1 igin aym1 gece saat bir kirk beste
kasabanin komiinist belediye baskan1 Peppone, ya-
tak odasinin pancurlarina vurulan bir sopanin se-
siyle uyands. Yataktan kalkti, pancuru ihtiyatla ara-
ladi. Sopanin &teki ucunda, soguk ve heyecandan
tirtir titreyen Smilzo vardi. Smilzo,

— Sef ~diye soludu—, ¢ok 6nemli bir sey oldu.

Peppone asagiya indi, kapiyr agti. Firtina gibi
igeri dalan Smilzo,

— Kutsal seylere saygisizlik ediyor..-diye hay-
kirdi.

Peppone,

— Kutsal seylere saygisizik ediliyor.. —diye
tekrarladi—. Peki, saygisizlik eden kim?
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— Papaz!

Peppone Smilzo’yu eski piiskii ceketinden ya-
kalayarak siddetle sarsti:

— Smilzo sen sarhossun.

— Degilim sef, papaz kutsal seylere saygisizlik
etti, vallahi dogru soyliyorum. Gézlerimle gordim.
Kilisenin sandik odasinda toz iginde duran Babila
heykelini hatirliyor musun?

Peppone hatirladi. «Santa Babila, B» (Bu B,
Bakire demek.) Bu kelimeleri, palto ve elbiselere as-
k1 gorevini yapan heykelin kaidesinde, belki bin
defa okumustu.

Smilzo devam etti:

— Iste o heykeli gordiim. Papaz heykeli bir ara-
baya koydu, irmaga gitti. Kiyiya varinca, bir sandal-
la aktardi, gotiiriip suya atti. Gergi suya attigini gor-
medim ama, g¢ikardigi sesi duydum, hem de sandal
geri geldigi vakit, heykel meykel yoktu iginde. Bu
saygisizlik degil mi sef?

Gergekten de Syleydi. Oyle olmasa Don Camil-
lo bu isi giindiiz géziiyle yapmaz miydi? Mademki
bunu gecenin bir vaktinde, yalniz basina yapmuisti,
Oyleyse ayiplamayi gerektiren bir sey olmaliydi or-
tada.

O zamanlar, baris iginde birlikte yasama mo-
das1 revagtaydi. Kizillar, baska insanlara, &zellikle
baskalarinin dinine gergek bir saygi gdsteren sessiz
kisiler gibi davranma yolunu segmislerdi.

Peppone, ¢abucak giyindi, Smilzo’yu 6niine ka-
tarak ne olup bittigini anlamaga gitti. Kilisedeki
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sandik odasinin caminda kesfettigi bir araliga go-
zini uydurup igeriyi $Oyle bir kolagan etti, heyke-
lin yerinde yeller esiyordu. Yere egilip inceden ince-
ye arastirdi, irmaga dogru, nal ve tekerlek izleri uza-
nip gidiyordu. Irmagin kiyisinda da heniiz bazi ipug-
lar1 vardi. Don Camillo heykeli arabadan sandala
indirirken kopup yere diisen bir heykel pargasi, Smil-
zo’nun hikayesini dogruluyordu.

Biitiin bu deliller lizerine, Peppone Smilzo’yu,
hempalarim1 bir araya toplamak iizere kosturdu.

Ertesi giin sabah 11°de kéyiin duvarlar1 su bil-
diriyle donatilmigti:

«Hemgehriler,

Bir karanhk gecede, kutsal seylere tecaviiz eden
bir el, Tanrvun Evi’ni kirletti ve Bakire Santa Babila’
mn kutsal heykelini ¢aldi. Heykel, ona saygilar su-
nulmasini  onlemek ve hatirasimt miiminlerin kalbin-
den sokiip atmak amaciyle ve ¢ok algakg¢a bir sekil-
de, irmaga atilmugtir.

Her ne kadar mahalli Komiinist Partisi dalave-
ract rahiplere kargsi, siyasi bir dismanhk besliyorsa
da, bu sonsuz davraniy karsisinda biz simdilik diisman-
hg1 bir yana birakiyor ve biitiin iyi Hiristiyanlarla
birlikte, bu kaywptan otiirii biiyiik bir iziintii duyarak
bir aragtirma ekibi kurmayi tasarliyoruz. Bu ekibin
gorevi, Santa Babila heykelini bulmak ve onu eski
geref kogesine tekrar oturtmakiir.

Guiseppe Bottazziy

Guiseppe Bottazzi, Peppone’nin resmi adiydi.
Bu bildiriyi okuyan herkes kiliseye segirtti ve
kilise kisa bir siire sonra adam almaz oldu. Don Ca-
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millo’nun bagt tam anlamiyle dertteydi. Halk bu isin
ne zaman, nasil ve nigin yapildigim1 bilmek istiyor-
du. Fakat Don Camillo,

«Hirsizlik filan yok, hele kutsal seylere el uzat-
mak hig... Heykeli irmaga atan biri varsa o da be-
nim,» diyemezdi ki...

Heykelin yok olusundan beri herkes, hatta hey-
kelin varligindan o ana kadar haberi olmayanlar bi-
le, kilisenin en degerli esyasinin o heykel oldugunu
soylemege basladilar. Hirsiza karsi duyduklar kini,
hi¢ bir kelime ifade edemezdi.

Don Camillo daha fazla dayanamadi, kollarimi
umutsuzca iki yana agt1 ve kilisenin arkasindaki evi-
ne girerek goézden kayboldu. Ofkeden atesi yiiksel-
misti, hemen yataga uzandi.

Cemaat «Zavall1 Don Camillo -diyordu-, iiziin-
tiiye dayanamadi...»

Bunlar olurken «baris iginde birlikte yasamaxn-
nin mucitleri, harekete gegmisler ve ertesi sabah, ir-
magin yolunu tutmuslardi. Peppone bindigi motdr-
den, bir amiral edasiyle irmagin dibini tarama g¢alis-
malanni yonetiyordu. Smilzo’nun gosterdigi yerde,
irmagin dibinde aranmadik yer birakilmadi. Ve isgiler,
ogle yemegi icin kiyitya dondiikleri zaman Peppone,

— Eger bu isi basaramazsak —dedi-, balik adam-
lar sendikasina basvuracagiz. Santa Babila mutlaka
bulunacaktir. Biz Tanrinin ve halkin 6niinde and igtik.

Bu fevkalade sozler bir anda biitiin kasabayi
dolast1.

Ogleden sonra aramaya devam edildi ve neh-
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rin en derin kisminin taranmasina girigildi. Bir ara
kiytda, agizdan agiza bir heyecan dalgasi yayildi:

— Bulmak iizereler-...

Ve asagi yukar1 yarim saat sonra, siddetli bir
seving ¢i1ghig1 duyuldu:

— Santa Babila bulundu!...

Don Camillo heniiz hasta yatagindan kalkma-
mist;, kafasim1 dertlerden uzak tutmaga cabaliyor-
du. Bir ara, heyecanl bir kalabalik, bagirarak oda-
sina dolusuverdi. Herkes bir seyler soyliiyordu:

— Saygideger peder, heykeli buldular...

— Saygideger peder, irmagin kiyisinda bir ge-
cit alayr hazirhyorlar.

— Saygideger peder, gegit alayr yola ¢ikti, hey-
keli getiriyorlar.

— Biitlin kasabali yliriiyor, ¢evre kasabalar-
dan gelenler de var.

— Saygideger peder, siz sadece kalkin ve onlari
karsilayin.

Gergekten, toren alay1 yaklasiyordu. Don Ca-
millo yatagindan dogrulup pencereden disariya bak-
t1, sayisiz insan, sehir bandosunun esliginde, «Ey
kutsal varlik, egil halka bak» sarkisini sdyleyerek,
yol boyu geliyordu. Yapilacak hig bir sey yoktu. Don
Camillo kalkti, giyinip asagi indi. Kilisenin agik ka-
pisindan disar ¢ikip orada Santa Babila’y1 bekleme-
ye koyuldu.

Heykeli bir tahtiravana oturtmuslardi. Onde
Peppone’yle onun ¢ok yakin arkadaslarn yiiriiyor,
Peppone’nin getesinden neseli sekiz iblis, tahtirava-
nt omuzlarinda tastyordu. Tahuravanin arkasinda
mizika takimi yilirliyordu. En arkada, soyle bdyle
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iki, ti¢ bin kisilik bir kalabalik vardi. Kasabada kal-
mis olanlar da pencereden gigek atiyorlardi.

Toren alayr kilisenin 6niine gelince, Peppone,
tahtiravan1 nazikge yere koymalarnm isaret etti. To-
ren alay: bir anda dagilivermis, halk kiliseye dogru
kosusmustu. Kasabalilarin, etrafinda tamamen top-
landigim gordiikten sonra Peppone, Don Camillo’ya
déndii ve giirleyen bir sesle,

— Saygideger peder —dedi-, halkin nasirh fa-
kat Opiilesi elleri; kutsal seylere saldiran bazi suglu-
lar tarafindan c¢alinmig, fakat iilkemizin en biiyik
irmaginda yikanmis ve arinmis koruyucu azize Ba-
bila’nin heykelini size geri getirdi.

Don Camillo, gozlerinin, dolu birer makineli
tifek haline gelmesini nasil isterdi, fakat yapabildi-
gi tek sey,

— Tesekkiir ederim, bay Belediye Bagkani. Tann
sizi cennetine kabul etsin... -der gibi basini egmek oldu.

Bunun ardindan, gergek dindarlardan bir grup,
Peppone’nin iblisleriyle birlikte, Santa Babila’yr mu-
zafferane bir eda ile kiliseye tasidilar. Elbette heykel
artik sandik odasina siirgiin edilemezdi. Siitgiilerin
patronu Santa Lucius’un heykeli, Santa Babila’ya
bir seref kosesi agabilmek amaciyle, dua odalarin-
dan birine defedildi.

Bir saat sonra, ortalik yatisinca, Peppone’nin
getesinden Bigio’nun karisi, yeni dogan ¢ocugunu
vaftiz ettirmek ilizere kiliseye geldi. Cocuk kizdi ve
eger habis bir dinsizin gocugu olmasaydi, giizel de-
nebilirdi.
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Don Camillo, dislerini sikarak,

—Ona ne ad koymak istiyorsun? -diye 6fkey-
le sordu.

Annesi kiistahga,

— Babila —diye cevap verdi.

Don €amillo direndi:

— Olmaz.

Anne alayci bir giildsle,

— Niye olmazmig? —-diye sordu, Azizeyi irmak-
tan bizim parti ¢ikardigi igin mi?...

Papaz asik suratla,

— Hayir —diye direndi-. Ciinkii Babila, bir erkek
adidir.

Bigio’nun karisi tekrar giildi:

— Bu «By harfi, saniyorum, Bakire Santa Ba-
bila demektir —dedi.

Don Camillo itiraz etti:

— Hayir, o «By harfi, Bagpiskoposanlamindadir.

Bigio’nun karisi, ¢ocugun vaftiz babasi ve dost-
lar1 hayal kinklhig: icinde birbirlerine baktilar. Bigio’
nun kansi suratini asarak, «Bir bagpiskopos -diye
murildandi-. Onu 1rmagin derinliklerinde biraksay-
misiz, daha iyi edermisiz.y

Don Camillo dislerini gicirdatarak homurdandi:

— Pekala pekala!.. Cocugun adi ne konacak?

Kisa bir saskinlhik oldu. Sonra iglerinden biri,

— Liderimiz Palmiro Togliatti’ye benzer, gocu-
gun adim Palmiro koyalim... —diye salik verdi.

Cocugun, sinema dergilerine pek diiskiin olan
vaftiz anasi da,

— Marilyn olsun... —dedi.

Ve gocugun adin1 Marilyn koydular.
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PEPPONE'NIN HAC ZIiYARETI

Boylesine rezil bir sonbahar pek seyrek goriile-
bilirdi. Yagmur bardaktan bosanircasina yagiyor
yada hi¢ olmazsa nazli nazh g¢iseliyordu.

Eger bir mucize kabilinden sabah giines agar-
sa, Ogleden sonra agir bir sis iniyordu kasabanin
iistiine. Toprak ¢ok rutubetliydi ve koyliiler tohum
atabileceklerini umut etmiyorlardi. Katirlarla 6kiiz-
ler, karinlarina kadar, yemyesil ve uzun otlarin igine
gomiilmiislerdi; traktor tekerlekleri gittikge agirla-
san camurlarin i¢inde tembel tembel patinaj yapi-
yordu sadece.

Bu sartlar altinda, ancak bir kagik yada avci,
tehlikeli bir ise girigebilirdi. Kagik yada aver diyo-
rum, ¢linkii avcilar da kagiktir.

Bu ekim ayinin ortasinda bir 6gle sonrasi, av-
cinin biri, kanal boyunca yiiriiyor, séziin dogrusu,
kendine yol agmaya galisiyordu. Ayaginda uzun kong-
lu lastik gizmeler vardi, arada sirada durup gizmesi-
ne sarilan ¢amurlar1 temizlemek zorunda kaliyor-
du. Heniiz bir kursun bile atmamusti, bu gidisle ata-
caga da benzemiyordu pek. Fakat yine de bu zah-
metli ylirliylise devam ediyordu. Golgesinde de kuy-
rugundan kulagma kadar isteksiz bir képek vardu

19



Yiiriyisin hayli sikici bir hale geldigi sirada,
kopek, bikkinlik iginde geri dondii ve eve dogru yo6-
neldi.

— Yildirim!..

Kopek durdu, basimi sikintiyla gevirip efendisi-
ne bakti, sonra uzaklara dogru bir kosu kopardi.

— Yildinnm!.. Gel buraya.

Avcinin sesi Oylesine 6fke kokuyordu ki, ko-
pek hirlaya hirlaya ona dogru gitti. Avci, «Benden
ayrilmamaga mecbursun.» diye giirledi.

Ve kopek konusabilseydi, siphesiz §éyle derdi:

— Saygideger peder, sirf sen esek oldugun igin
ben de dyle olmaga mecbur muyum?

Nefes nefese kalan Don Camillo, bir siire miril-
dandi ve sonra sisin daha da artmasi iizerine Yildi-
rnm’in fikrinin, pek de yabana atilir cinsten olmadi-
gim diisiindi. Bir siire sustuktan sonra,

— Eger eve gitmek istiyorsan, ¢ek arabani -de-
di-. Ayagimin dibinde dolasmandan usandim.

Sonra saga sola ates etti ve tiifegi, namlusu yere
bakacak sekilde paltosunun altindan, sag omuzuna
asti. Tam bu sirada Yildirim kulaklarini dikip bir-
kag adim 6ne dogru yiiriidii ve tas kesildi.

Don Camillo bir yandan «Bu hayvan nigin boy-
le yapt1?» diye mirildanirken, bir yandan da tiifegi-
ne davrandi.

Fakat sonunda giigliikle anlad:1 ki, bir akasya
toplulugundan yana bakarak sikici bir sesle havla-
yan Yildirim, aleldde bir av géstermiyordu. Once
koOpegi susturmaya galigti, sonra bir dut agacinin ar-
kasina siper aldi. Akasya agaglarinin oynadigim gorii-
yordu. Bir an sonra, uzun boylu, bagsiz bir adam goél-
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gesinin kendisine dogru yavas yavas ilerledigini fark-
etti. Bu sirada Yildirim ileri dogru firlamig, sanki
bir sey bulmusgasina sevingle havlamaga baglamisti.

Don Camillo gordii ki, bu, bagsiz bir hayalet de-
gil, paltosunu bagina kadar ¢ekmis iriyar1 bir adam-
di. Gergekten, adam, sirtina bir gocuk bindirmisti,
paltosunu da onun basinin istine kadar kaldirmagti.

Dev, tam 6niinde durdugu zaman Don Camillo,

— Bir an igin, sizin bagsiz bir adam oldugunuzu
diisiindiim... —diye konustu—. Fakat basinizin size ge-
tirdigi kiigiimencik fayday1 g6z Oniine alinca, pek de
hata etmis sayilmam.

Adam bagsin1 paltosunun kivrimlari arasindan
disari1 ¢ikardi:

— Saygideger peder —dedi—, eger kopegine karsi
besledigim saygi derin olmasaydi, sana gerekli cevabi
verirdim.

Don Camillo,

— Aldirma sen Peppone... —diye konustu—. Sa-
na hakaret etmeyi diisiinmedim.

Peppone,

— Fakat -dedi-, serefli bir adamin yoluna git-
mesine izin vermez ve karsimdan defolmazsan ben
sana hakaret edecegim.

— Bir defa, sen kendi yolunda gitmiyorsun, bir
bagkasinin arazisinde avlamyorsun. Ustelik seni kimse
durdurmuyor.

— Oyleyse, saygideger peder, biitiin yolu kapat-
ma. Ayaklarimin, ¢imenlerin iginde 1slanmasim iste-
miyorum. Burada, képeginin zamamimi hovardaca
harcayacagina, gidip, bize biraz giines géndermesi
icin patronuna dua etsen daha iyi olur.
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— Patronumun, benim tavsiyeme ihtiyac1 yok-
tur... -dedi Don Camillo-. O ne zaman yagmur yag-
diracagint, ne zaman giines agtiracagint ¢ok iyi bilir.

— Bana pek Oyle gelmiyor -diye itiraz etti
Peppone-. Senin patron, kendi isine bakacag: yerde,
burnunu politikaya sokuyor.

Don Camillo cevap vermek zahmetine girmedi,
fakat tiifegini tekrar omuzundan asag: sallandirarak,
Peppone'nin ardindan yiiriidii. Nihayet kanal boyun-
dan giktilar. Peppone geriye donmeden sordu:

— Daha ne kadar pesimden geleceksin?

Don Camillo cevap verdi:

— Ben kendi yolumda gidiyorum. Bir avcinin
yolu, genis tarlalardan geger. Fakat sorabilir miyim,
sen nereye gidiyorsun?

— Canimin istedigi yere! —diye bagirdi Peppone-.
Senden bagka kimsenin, kirlara agilmaya hakki
yok mudur?

— Vardir elbette. Ama benim de, bir adamin,
omuzlarina bes yasinda bir gocuk alip, ¢amurlarda
dolagmasint garip bulmaya hakkim vardir. Hele ¢o-
cugun, evinde kalmasi gok daha iyi ise!...

Peppone,

— Benim gocugum yalniz beni ilgilendirir... —di-
ye kiikredi-. Liitfen burnunu, yalruz kendi islerine
sok!

— iste mesele burada ya. Bu gocugu ben vaftiz
ettim, defterime de kaydettim. Cocugu béyle bir ha-
vada, disarlarda dolastirmak igin kafanin pamuk ip-
ligi ile dolu olmas:1 gerektigini s6ylemeye bu yiizden
hakkim var.

Peppone cevap vermedi, ¢iinkii tam bu sirada
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ayag) camurda kaydi ve eger Don Camillo arkasindan
tutmasaydi, yere yuvarlanmasi isten bile degildi.

Papaz,

— Ne demek istedigimi anladin m1 §imdi? —diye
sordu-. Az daha ¢ocugun beynini patlatacaktin.

Peppone, ayagini, yapisan ¢amurlardan kurtar-
mak igin 6fkeyle yere vurarak,

— Hep senin yuziinden! -diye homurdandi-.
Beni Gylesine igneledin ki, sonunda bastigim yeri go-
remeyecek hale getirdin.

Don Camillo paltosunun o6niinii agti, tiifegini
¢ikarip bir dut agacina dayadi. Peppone’nin omuzla-
rindaki yiikii alarak,

— O kocaman nallarimi temizleyene kadar g¢ocu-
gu bana ver... —dedi.

Peppone agagtan bir dal koparp gizmelerindeki
camuru siyirirken kendi kendine kiifir etti. Cok si1-
kicr bir igti bu. Cocuk Don Camillo’nun kulagina
egildi:

— Nolur, sirtiniza alsaniza beni! —diye yalvardi.

— Sesini ¢ikarma.

Oglan somurttu, aglamaya hazirlandi. Acikl
bir sahne yaratmak istemeyen Don Camillo sGylene-
rek gocugu omuzlarina oturttu.

O sirada dengesini yitirip suyla dolu bir gukura
oturuveren Peppone,

— Senin kaba etlerin de benimki kadar islak ol-
saydi, Hiristiyan yardimseverligine daha uygun hare-
ket ederdin... —diye homurdandi.

Sonra giigbela ayaga kalkti, oglunu geri alma-
ya davrandi. Fakat Don Camillo geri gekildi:

— Bende dursun daha iyi... —dedi-. Ayagimda las-
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tik ¢izmeler var. Senin kadar kaymam herhalde. Sen
tifegimi al. Anayola ¢ikinca bu kiigiik maymunu ve-
ririm.

Peppone suratim asarak,

— Ben ana yola gitmiyorum -dedi.

— Nereye gidiyorsun Oyleyse?

— Canim nereyi isterse oraya. Oglumu ver, beni
rahat birak.

Don Camillo paltosunun kivrimlan arasindan
Peppone’yi gérmeye calisti:

— Bana bak ¢ilgin adam, gocugun ¢ok atesi var,
dogru eve gotlirmezsen...

Peppone,

— Eve gétirmenin bir faydasi yok... —diye mi-
rildandi-. Iki aydir, her aksam béyle atesleniyor, dok-
tor da garesini bulamiyor. Ver gocugu bana ve artik
rahatsiz etme.

Don Camillo bagini sallayarak,

— Quo vadis Peppone? —diye sordu.

— Camum nereye isterse oraya quo vadis. Quo
venisti desen daha iyi olur Gstelik, diinyadaki biitiin
Allahin belds1 papazlar bir araya gelse de gitmek zo-
runda oldugum bir yer var, oraya gidiyorum.

— Yoldan gidemez misin?

— Hayir! Tarlalardan ge¢mem gerek. Tanrinin
kargisinda algak gonillilik gosterrmekten kaginmam,
ama papazlarin ve onlanin yardakgilarimn alay konu-
su olmak da istemem.

Don Camillo Peppone’nin 1stirapla gerilen yiizii-
ne bakti:

— Pekaila, artik bir kelime bile sGylemeyecegim.
Haydi gidelim.
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— Cocugu ben alayim.

— Hayir, benim omuzlarimda daha emniyette.
Tiifegi tagimanin da geregi yok. Burada birakabiliriz.
Yildinnm bekler onu.

Sis ¢evrelerini iyice kaplamisti, bastiklan1 yerler
de gittik¢e civiyordu, fakat yiirimeye devam ettiler.
Yolun biiyiik bir kisminda, ana yola paralel yiiridi-
ler. Ama ikisi de s6z agmadi bundan. Yedi millik yol,
bitmez tiikenmez gibi gb6riinilyordu. Sonunda, sisin
her seyi kaplamak iizere oldugu bir sirada, gidecekleri
yere vardilar. Bu, islek olmayan bir yolun kenarinda
yiikselen, yillann kararttigi, biiyiik bir tugla yapiydi.
Cevresini ¢ok eskiden piring yetistirilen tarlalar sar-
misti. Bu yapi ¢ yiizyll 6nce basit bir kiliseydi. Fa-
kat sonralan, Tarlalas Madonna’simin inziva yeri o-
larak kabul edilmisti. Peppone sert bir hareketle ¢o-
cugu gekip aldi. Don Camillo’ya:

— Sen disarda dur -diye sGylendi-. Burada da
casusluk etmeni istemiyorum.

Sonra ¢ocugu omuzlarina kaldird: ve igeri girdi.
Kilise soguktu, yar karanlkti. igerde kimseler yok-
tu. Mihrapta, gozleri parlayarak gelenlere bakan Ma-
donna, tek canli varlikti. Don Camillo kapinin digin-
da, bir tasin iizerine diz ¢oktii ve dakikalarca Pep-
pone’nin, ne tiirli ifade verecegini, belki de bilmedigi
seyleri Madonna’ya nasil anlatacagini diisiindi. Ka-
pimin gicirdadigini duyunca ayaga kalkti. Peppone:

— Eger senin de sOylemek istedigin birseyler
varsa, simdi gir, soyle... -dedi.

Don Camillo,

— Sdyleyeceklerimi soyledim... -diye karsilik ver-
di.
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Sonra yine tarlalardan gegerek kéye dogru yiiri-
meye basladilar. Cocuk yine Don Camillo’'nun o-
muzlarinin istiinde ve paltosunun altindaydi. Sis
artik o kadar kalinlasmist1 ki, neredeyse yolu kaybe-
deceklerdi. Don Camillo ishk ¢aldi. Yildirim onlara
yol gostermeye geldi. Kiliseye vardiklarinda ortalik
iyice kararmigsti.

Peppone,

— Yiikiimii geri alayim artik —dedi ve Don Ca-
millo’nun paltosunu araladi. Oglan basini, Don Ca-
millo’nun basinin iizerine koymustu.

— Cocukg¢agiz uyumus —diye mirildandi.

— Pek sandigin kadar ¢abuk uyuyamadi.

— Ne demek istiyorsun?

Don Camillo oglam babasina teslim ederken,

— Senin ensen de benimki kadar islak olsayd:
ne demek istedigimi anlardin... —dedi.

Peppone bir an sGyleyecek 6nemli bir sey varmis
da, istedigi kelimeleri bulamiyormus gibi durdu. Son-
ra umut dolu bir sesle,

— Biz sert kizillarin... ¢ocuklugumuza ne kadar
¢abuk dondiigiimiizii etrafa yaymazsin insallah ? —dedi.

— Ben dedikoducu degilim, ama sen de bu kadar
budala olmasaydin...

Peppone séziinii kesti.

— Imkansiz seyler isteme.

Peppone gittikten sonra Don Camillo biiyiik mih-
rabin 6niine kosup diz ¢oktii:

— Kusurumubagislayin, Yaisa... —-dedi-. Aksam
duasint kagirdim.

Hazreti isa giilimseyerek,

— Kagak aftedildi... ~diye cevap verdi.
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INKAR FIRTINASI

Ik direktiflerle birlikte resmi haber geldigi zaman
Peppone apisip kaldi. Eski iyi giinlerde kasabanin
sokaklarindan birine Joseph Stalin adi verilmesi igin
arslanlar gibi déviigmiistii. Hatta Tiiketim Koopera-
tifi'ne bile ayn1 adi verdirmisti. Ustelik, sanki bunlar
yetmezmis gibi, isliginin ve kooperatif toplant1 odasi-
nin duvarlarmni Stalin’in, tabii biiyiiklikten daha ko-
caman portreleri ile siislemisti.

Partiden gelen emir lizerine Peppone Oylesine
bozguna ugradi ki, hempalarini gevresinde topladig:
zaman, ilk kez, ne s6yleyecegini bilemedi. Biitiin ya-
pabildigi, direktiflerin yazili oldugu kagidi masasinin
lizerine firlatmak, umutsuz ve teselli bulmaz bir aci
iginde kollarini iki yana agmak oldu. Otekiler de ka-
g1d1 okuyunca, birbirlerinin yiiziine bakakaldilar.
Sonra Smilzo durumu &zetledi:

— Basimizdakilerin soylediklerine inandiysak ka-
bahat mi ettik? Neyse, ne yapalim, emirler agik. So-
kaktaki tabeldy: indirecegiz, kooperatifin adin1 degis-
tirecegiz, duvara da bir kova beyaz badana siirecegiz.
Stalinciligi hela gukuruna atmiglar.

Kooperatifte toplanmiglardi. Duvarda da oli-
miinden sonra sepetlenen posbiyikli liderin koca bir
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portresi vardi. Peppone portreye lziintiiyle bakti.
Yalniz inanciun sarsildigimi degil, portrenin maliye-
tini de diisiinerek i¢i yaniyordu. Portrenin kabartma
yapilmasiigin israr eden oydu. Bunun sebebini de agilig
toreninde §oyle anlatmisti: «Bu portre diinyadaki bii-
tiin insanlarin babasi olan sahibinin zaferi hiikiim siir-
diikge, yani ebediyen bozulmadan kalmalidir.»

Bu salonda toplananlar yalmiz Peppone ile kur-
may heyetiydi. Avam takimi 6teki iki odada radyo
dinliyor, iskambil oynuyordu. Goézden diisen lideri
bir kere daha gormekimtiyazindan yoksun kalmuslar-
di1 ama, bu sayede Peppone ile kafadarlarn da, durumu
rahatga tartigabiliyorlardi. Iste bu yiizden, tam ortala-
rinda, Don Camillo’nun sesi giirledigi zaman, top
patlamis kadar sasirdilar. Don Camillo cami géniil-
den,

— lyi aksamlar... —dedi ve kiigiik bir orta masa-
simn yanindaki koltuga oturmaya davrandi.

Smilzo,

— Bu oda toplantilar i¢in ayrilmistir... —dedi.

Don Camillo koltuga gémiildii, arkasina yaslan-
di, dudaklar1 arasina bir yarim puro sikistirip sakin
sakin yakti. Dumanini tavana dogru halka bigiminde
ufiirdiikten sonra sordu:

— Yoksa bir sey mi kutluyordunuz?

Peppone s6ze karnsti:

— Bir konuk, istenmedigini goriince, hig degilse,
tartismaya girismeden gekilip gitmeyi bilmelidir.

— Cok dogru. Fakat konuk tahrip edilmek iize-
re olan bir sanat eserini son defa gormek firsatim1 ka-
c¢irmamak niyetindeyse, istense de, istenmese de ora-
da kalmak zorundadir.
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Duvardaki portreyi bir bilirkisi goziiyle uzun
uzun inceledikten sonra devam etti:

— Fresk oldugu igin biitiin duvari kazimaniz,
sonra yeniden sivamaniz gerekecek. On iki metrekare
yerin yeniden sivanmasi da saka degil hani.

Cevap veren olmadi, Peppone yumruklarini sik-
t1, fakat dilini tuttu.

Don Camillo devam etti:

-— Ne yapalim canim, politika politikadir. Ben
boyle bir tehlikeyle karsi karsiya degilim siikiirler
olsun. Benim liderim neredeyse iki bin yildir yerini
kaybetmedi.

Peppone ayaga firladi:

— Eger doviis ariyorsan tam yerine diigtiin.

Don Camillo bagini iki yana sallayarak,

— Artik doviisecek degilim Bay Bagkan... —dedi-.
Su ¢ali biyikli adamin yiiziinden az m1 d6viistiik ? Ben
buraya yalnizca, eski Tanrimizin resmini nasil tahrip
ettiginizi seyrederek mesru bir haz duymaya geldim.

Peppone yumrugunu masaya indirerek kiikredi:

— Bu hazzi higbir zaman duyamayacaksin.

Don Camillo basini yeniden iki yana salladi:

— Beni yanliy anladin Bay Bagkan. Eline bir ge-
kic alip benim Oniimde ise girismeni istemiyorum.
Yalniz tahrip emrini verip vermedigini 6grenmek is-
temistim. Haydi elveda posbiyik!..

Peppone oteki yumrugunu da masaya indirdi:

— Bu emri higbir zaman vermeyecegim. Ben ya-
sadikca bu portreye dokunulmayacak.

— Oyleyse amirlerine itaatsizlik ediyorsun. Parti
disiplinine uymuyorsun.

— Hig de itaatsizlik etmiyorum. Parti bana habis
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bir papaza, yada baska bir siipriintiiye mesru hazlar
vermemi emretmiyor.

Don Camillo evden ¢iktig1 zaman, niyeti, Pep-
pone’nin basini boylesine bir beldya sokmak degildi.
Fakat isler bu yola kendiliginden dokiilmiisti ve
Don Camillo onu, kendi hareketlerinin cezasini gek-
meye terkeden tatli bir sesle,

— Neyi uygun bulursan onu yap -dedi-. Fakat
kooperatifin 6niinden ve sokaktaki tabeladan Stalin
adinin silindigini gérmek de haz verir bana.

Peppone,

— Hig bir sey géremeyeceksin! —diye haykird.

Peppone basini gergekten derde sokmugstu, ¢ilinkii
muhalif gazeteler bu isi parmaklarina doladilar, «Sap-
malarrdan, «Stalinci hiziplernden, «Muhtemel parga-
lanmalar»dan bahseden yazilar yayinladilar. Cok geg-
meden partinin genel merkezinden geng, akli basinda
biri gonderildi. Bu geng, Peppone’nin hempalarini
topladi ve siki bir nutuk patlatti:

— Gerici gazeteler her zamanki gibi sacma hika-
yeler yaziyorlar. Onlara yalanlama yollamakta fayda
gormiiyoruz. Yapilacak tek sey, hemen harekete gegip
su resimden, kooperatifin 6n duvarindaki ve sokak
tabelasindaki isimden kurtulmaktir. Zaten ilk karari-
miz da buydu.

Merkezden gelen adam parti disiplini konusunda
son derece titizdi: gozliik takan, kruvaze elbise giyen
geng partici tipindendi. Fakat Peppone (izerinde hi¢
etkisi olmadi.

Peppone,
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— Sahsi prestijim tehlikede.,. —diye cevap verdi-.
Higbir seyden kurtulacak degiliz. O sefil papaza, iste-
digi zevkin verildigini duyurmak bile istemiyorum.

Merkezden gelen adam, parti serefinin ise karig-
t181 yerde kisisel gururlarin ikinci plana diismesi ge-
rektigini anlatmaya g¢alisti. Kuru bir kisilik meselesi-
nin ve sonuglarimin tehlikelerinden s6z agti. Sonra,
Peppone’nin kendisine halad egri egri baktigim go-
riince, bir uzlasma yolu buldu:

— Yoldas... —-dedi~. Goriislerimizi nasil uzlagti-
racagimizi biliyorum. Seni gérevle bir yere goénderi-
riz. Sen yokken adamlarin parti emirlerine bas eger-
ler ve her seyi temizlerler.

Bigio az konusan bir insandi. Konustugu zaman
da kelimeler agzindan, bir yapi iskelesinin tepesinden
dokiilen tuglalar gibi ¢ikardi.

— Emirlerinize sizin adamlariniz bas egsin —de-
di-. Hig bir seyi temizleyecek degiliz. Bizi bu belaya
siz soktunuz. Nigin o 6lmeden &nce, islerin igyiiziini
bize s6ylemediniz?

Parti miifettisi gevresine s6yle bir bakindi ve son-
ra kendisinin, parti komuta zincirinde sadece bir hal-
kadan ibaret oldugunu agikladi. Ardindan,

— Pekala... —diye son sozii séyledi-. Itirazlariniz
hakkinda bir rapor verecegim.

Muiifettis gergekten de boyle yapmisti. Sonug ola-
rak Peppone partiden bir iiltimatom aldi: Ya emirlere
bas egecek yada disiplinsizlik ve yikici davranislari
sebebiyle partiden gikarilacakti.

Oltimatom ¢ok kesindi. Partiden gelen bu mek-
tubu birkag kere okuyan Peppone, dogruca papazin
evine gitti ve mektubu Don Camillo’nun 6niine fir-
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latti. Don Camillo da defalarca okuduktan sonra ag-
zindan tek kelime ¢ikti:

— Garibaldi.

Peppone siipheyle,

— Garibaldi mi? —diye sordu-. O da nerden ¢ik-
t1?

— Onun da kiigiik ad1 Stalin’inkinin ayni. Koo-
peratifin 6n duvarindaki yazinin yarisim1 oldugu gibi
birakabilirsin. Portreye gelince, silecegim diye ugras-
mann alemi yok. Portrenin oldugu yerde bir delik a-
garsin, biiyiik salondan kameriyeye ve oyun yerine
acgilan bir camh kap:r koyarsin, olur biter. Sokaktaki
tabelaya gelince, onu hi¢ diigiinme. Bir giin nasil olsa
kendi kendine diiser!

Peppone yumruklarim masaya vurdu ve genesi-
ni Don Camillo’ya dogru uzatti:

— Sana duymak istedigin zevki tattirmayacagimi
sOylemistim.

— Ben zevk mevk duymaktan vazgegtim. Ciin-
ki sen kazandin. Ben teslim oluyorum. Sen benden
daha giigliiymiigsiin.

—Sana giivenemiyorum peder. Bu iste goze
carpmayan bir taraf var.

Don Camillo basimi sallayarak,

— Yalniz biraz sagduyu! -dedi-. Olii bir Stalin’e,
canli bir Peppone’yi yeg tutarim. Sana nanik yapmak-
tansa, Stalin’e yapmak daha iyi. Bunu tekrar diigiin
tasin, sen de bana hak vereceksin.

Peppone bir an diistindii, sonra,

— Benim gorisiime gore, sen haklisin —dedi.

— Benim goriisiime goére de... Lambrusco sara-
b1 ma istersin, Fontanella m?
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Peppone hi¢ diisinmeden «Lambrusco» diye
karsihik verdi.

Lambrusco gergekten iyi bir sarapti. Birincisi
bittikten sonra, iki sise daha igtiler. Bir ara Peppone
bardagim kaldirdi:

— Garibaldi’nin serefine! —diye bagirdi.

Don Camillo bardagini tokusturarak,

— Serefine... —diye tekrarladi.

Sonra 1899°lu askerler serefine yeniden kadeh
kaldirdilar. Peppone,

— Biz 99’lular... —-diye haykirdi.

Bu kelimeleri 6yle bir edayla séyledi ki, upuzun
bir sdylev kadar anlamliydi.
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KAYBOLAN KOPEK

Don Camillo'nun kopegi Yildinim, son zaman-
larda huysuz bir hayvan olmustu. Bu yiizden haftalar-
ca zincire baglanarak cezalandirildi. Halini tavrini
dizeltmis gibi gorindigi igin giiniin birinde zincirden
¢6zildi. Eski sen sakrak yasantisina donen kdpek bah-
¢e kapisinin yolunu tuttu, birkag giin ortalikta gériin-
medi. Don Camillo Yildirim'a,

—Av mevsiminin kapanmésn, senin gibi iyi ye-
tismis bir kopegin gilinlik gorevlerinden affedilmesi
demek degildir —demisti-. Sen ne idigi belirsiz bir
sokak kopegi degilsin, soyun sopun belli. Yalniz ba-
sina sokaga cikabilirsin ama, geceleri eve donmek zo-
rundasin.

Yildirim basini dikmis ve pisman olmus bir ta-
virla dinlemisti, ne var ki, aslinda bu asil sozler bir
kulagindan girmis, bir kulagindan ¢ikmistt. Don Ca-
millo ¢ok sevdigi bu hayvanin kaybolacagindan kor-
kuyordu. Vazgegilmez motosikletinin kaybolmasi bile,
ona daha az aci verirdi. Fakat kader, Don Camillo’
nun kopegini kaybetmesini istemisti bir kere. Yildirim
bir cumartesi sabahi, Don Camillo, giiniin ilk ayini-
ni yaparken ortadan kayboldu. Papaz, bir iki giin,
kopegin geri gelecegini umarak bekledi. Sonra kom-
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sular1 arasinda sorusturmaya baslayarak, endisesini
agiga vurdu. Kopegi hi¢ kimse gérmemisti. Don Ca-
millo arastirmasini, yavas yavas yakin giftliklere kadar
genisletti.

Ashinda, ilk disiincesi, Peppone’yi sorguya ¢ek-
mek olmustu. Clnkid Peppone, Yildirnm'in sevdigi
iki insandan biriydi. Hatta bir giin Peppone demisti
ki: «Politika ikimizi ayirabilir, fakat Yildinm bizi
birlestiriyor. Bununla birlikte ihtilal giini geldiginde.
seni miistahak oldugun kaderden Yildirnm bile kur-
taramayacak.» Bu yiizden Peppone, tam Don Camil-
lo'nun aradigi adamdi, fakat o giinlerde politik du-
rum gorilmemis derecede gergindi. O kadar ki, Don
Camillo, Kwzillarin lideri ile konusursa, zelzele filan
olabilirdi. Bununla birlikte, biitiin 6teki ihtimaller
tikenince, Don Camillo ister istemez Peppone’nin
kapisini ¢aldi. daha dogrusu ona bir mektup yazdi:

«Sayin Bay Guiseppe Bottazzi,

Kopegim Yildirim, iki haftadan beri kayiptir. E-
ger kendisi hakkinda bilgi verebilirseniz, minnettar o-
lurum, saygilarimla.»

Mektubun cevabi posta ile geldi:

«Sayin Bay Papaz,
Eger kopeginiz kagriysa, bu, onun bile sizden a-
killi oldugunu gosterir. Saygilarimla...»

Don Camillo arastirmadan geri kalmadi. Bir ay
kadar sonra Barchini'ye elli tane el ilan1 bastird1 ve
o cevreye dagittirdi:

«Kayip av kopegi: Kipegin bulunmasina yaraya-
cak herhangi bir bilgi veren miikdfatlandirilacaktir.»
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Birkag giin sonra Don Camillo kaba harflerle
yazilmis, imzasiz bir tezkere aldi:

«Papaz efendi, kopeginizi miikdfat filéan vermeden
bulmak istiyorsamiz, Pragrande’deki akasyahga gidi-
niz ve laggim ¢ukurunun yakwnlarina bakiniz.»

Don Camillo bir dakika bile kaybetmeden, Prag-
rande koyiine giden gayirlara daldi. Pek uzaklar ara-
masina gerek kalmadi, ¢iinkii iizerinde bir tasma bag-
lanmis ve topraga saplanmis bir sopa buldu, bir de
mektup vardi:

«Kilisedeki iki kiépekten biri burada yatiyor. Bir
kamyonun altinda kalarak ezilmigtir. Yazik, c¢iinkii
oteki, bundan daha kopektir.»

Don Camillo elindeki sopayla topragi kazmaya
koyuldu. Yarim metre kadar kazdiktan sonra gukuru
toprakla doldurup ters yiizii eve dondii. Gogsiini
sikistiran ziinti ve 6fkeyi gegirmek igin yatak odasina
kapandi. Tasmayi hi¢ durmadan elinde geviriyor,
«Onu oldiirdiiler... Onu o6ldiirdiiler!» diye séyleniyor-
du. Hig siiphesi yoktu: Biri, onun képegini mahsus
Oldirmiistii. Fakat bu kim olabilirdi? Biiyik kiz-
ginligina ragmen, Don Camillo katilin, tamidiklarin-
dan biri oldugunu diisiinmeye bile dayanamiyordu.
Koylerdekilerin hig biri bu kadar algak olamazdi.
Evet iglerinde adam Oldiirebilecek olanlar vardi, gel
gelelim sirf sahibini Gizmek igin bir képegi 6ldiirmek ?
Asla! Biitiin giin melankoliden kurtulamadi. Aksam
oldugu zaman, bir transatlantigin yiikiini tek basina
bosaltmis kadar bitkindi. Cani konusmak bile istemi-
yordu ve kapamak igin gittigi kilisede, Desolina Fio-
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rini’yi bulunca, enikonu cani sikildi. Neredeyse kadi-
n1 kabaca kovacakti. Oysa Desolina onunla konus-
maya gelmisti. Esrarli bir tavirla,

— Size bir sir sOyleyecegim Peder... —dedi.

Don Camillo kisaca,

— Neymis? —diye sordu.

— Kopek igin dagittigimiz ilant gérdim de...

Birden sasiran Don Camillo ancak,

— Eee? —diyebildi.

— Miikafaat1 vaat etmenin bir faydasi yok
Peder. Kopegin nerede oldugunu biri biliyor, ama ko-
nusmak istemiyor.

Don Camillo soluk soluga,

— Ama sen konusabilirsin, degil mi? —diye sor-
du-. Bana giivenin yok mu?

— Size giivenim var elbette, fakat onlarla bagi-
min derde girmesini istemiyorum.

— Kimlerle?

— Kimlerle oldugunu bilirsiniz Peder. K6peginiz
gecen ayin yirmi dérdiinde kaybolmustu, degil mi?

— Evet.

— O giin ben onu, onlardan biri ile gormiis-
tum.

Don Camillo artik kendini tutamadi. Yasgh kadi-
nin ihtiyathh konusmasi onu deli ediyordu. Fakat, ka-
din1 ¢ok sikistirmak da dogru degiidi.

— Konug Desolina —dedi-. Benim nasil bir insan
oldugumu biliyorsun.

— Onlari da biliyorum.., Zaten o giin képeginizin
onlarla ilk gidisi degildi. Once fesatgibag: ile dost ol-
du. Her zaman onun isliginde ayaklarinin dibinde do-
lagir dururdu. Sonra fesatgibasinin sag kolu ile arka-
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daslik etti. Dogrusu, képeginizin dostluk ettigi kisileri
goriince sagip kaliyordum.

Don Camillo itiraz etti:

— [k yakinlasmalari hep onlar yapiyorlardi. Za-
ten Yildinim politikadan ne anlar?

— Tabii bir sey anlayamaz Peder, yalniz bu ah-
bapligin kotiye varacagini biliyordum ben. Kizillarla
dostluk eden...

Don Camillo ihtiyatla,

— Desoline, «fesatgibaginin sag kolu” derken,
Smilzo’yu mu kastediyorsun? -diye sordu.

Yash kadin gevresine korku dolu gozlerle baktik-
tan sonra isteksiz isteksiz karsilik verdi:

— Evet onunla arkadashg baska tiirliydi. iki-
sini birgok kere, Peppone’'nin kamyonunda goérmis-
tam. Cumartesi giinii olanlar oldu. O giin Smilzo git-
tikleri yerden yalniz bagina dondd.

Duyduklari, Don Camillo’ya yeter de artard bile.
Yash kadina tekrar teminat verdikten sonra evine
gitti. Yatagina uzanip uzun uzun diisiindi. Cok az uyu-
yabildi. Safakla birlikte kalkti, Peppone’nin isligine
kostu. Smilzo’nun da bu sahnede hazir bulunmas: iip-
heli bir rastlanti gibi gériniiyordu. Fakat belli ki,
Peppone, Don Camillo’nun, sabahin bdyle erken saa-
tinda, bu kadar kizgin bir yiizle gikagelmesine hazir-
likli degildi.

— Kotii bir gece mi gegirdin Peder? —diye sor-
du.

— Evet. Fakat vicdaninin yerinde bir giibre y1g1-
ni tastyan birinden daha iyi uyudugum da muhakkak?

Peppone tehdit edercesine,

— Mesela? —dedi.
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— Mesela, sirf bana olan garezi yiiziinden képe-
gimi Gldiren herif.

Peppone basini iki yana salladi:

— Kopegini kaybetmek aklina dokunmus! —-diye
mirildandi-. Yapacak bir sey yok. Birakalim s6ylensin.
Riiyasinda birinin kopegini 6ldirdigini gérmis ve
bu riiyayi, piyangoda kazanacak numaray: bildirmek
seklinde yorumlayacak bir falciya gidecegi yerde, gel-
mis bize anlatiyor.

Don Camillo cebinden tasmayi, mektubu ve ta-
belay: gikararak,

— Riyamda gérmedim... —diye bagirdi-. Prag-
rande’de 6lisini buldum. Mezartasi buydu.

Peppone iki belgeyi okudu:

— Cok koti... —dedi-. Fakat yanlhs agaca havli-
yorsun. Burada sirf kopegini sevindirmek igin seni
Oldiirecek insanlar vardir ama, sana garezi yiiziinden
kimse kopegini 6ldirmez.

Don Camillo,

— Yalmiz agag degil... —diye israr etti-. Gegen
ayin yirmi doérdinde Guiseppe Bottazzi'ye ait kam-
yonla, képegimi de yanina alarak bir yere giden ve
yalniz donen herifi ariyorum.

Peppone bir adim ilerledi:

— Yanlis agaca havliyorsun Peder!

— Hikayemi anlatip taniklarin adimt verdigim
zaman, polis sefi yanlhs agaca havlamayacak.

— Senin polisinden korkmuyorum ben. Eger biri-
si senin kopegini 6ldirmigse, bizim yapabilecegimiz
bir sey yok. Ruhlarini Amerika’ya satan papazlarin
ginahlarinin ceremesini masum kopekler gekiyor.

Don Camillo kapiya dogru yiiriirken,
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— Son giilen iyi giiler! —diye bagirdi-. On daki-
kaya kadar bir hidrojen bombasi patlayacak, asil
eglence de ondan sonra basliyor.

Smilzo, La Dame Aux Camelias gibi sarardi,
Peppone’nin kolunu tutarak yalvardi:

— Gitmesine engel ol Sef.

Fakat Peppone ona hayretle bakarak kolunu
silkeledi,

— Sana ne oluyor budala?

Don Camillo durmug, doniip onlara bakmusti.
Smilzo’ya,

— Seni de, bu sefil geteni de teshir edecegim!
—diye giirledi-. Bana béyle numaralar s6kmez.

Smilzo,

— Peder yemin ederim ki kopegini Oldiirme-
dim! —diye feryadi basti.

— Oyleyse bu tabelayr ve mektubu yazmadig-
na da yemin et. Gegen ayin yirmi dérdiinde, Yildi-
rim1 Peppone’nin kamyonuna koyup gotiirmedigi-
ne de yemin et, haar bu ise baglamigken.

Smilzo itiraz etti:

— Her seye yemin etmiyorum. Yalniz kopegini
oldiirmedigime yemin ediyorum.

— Oyleyse, Pragrande’de gomiilii olan képek ne?

— Kimin kopegi oldugunu bilmiyorum. Bir
hafta 6nce yolda buldum. Gétiiriip oraya gémdiim.
Yildirnm’a ¢ok benziyordu, hepsi bu. Bundan son-
ra da, kaybolan kopegin igin sizlanman bitsin diye
o imzasiz mektubu yazdim.

Peppone, Smilzo’yu ceketinin yakasindan ya-
kaladi, beyniyle gébegini birbirine karigtirmak isti-
yormus gibi sarsti:
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— Anlat marifetlerini, yoksa seni kopek gibi
gebertirim.

Smilzo tekrar soluk alabildikten sonra bildik-
lerini anlatt::

—Yildirim ile ben iyi arkadastik. Cok iyi bir
képek o. Bir papazin kopegi olduguna kimse man-
maz.

Don Camillo bir geki¢ yakaladi. Peppone,

—Sakin ol Peder... —-diye araya girdi-. Benim
gibi masum bir tamigr korkutmakta fayda yok. Sen
devam et Smilzo.

— Dedigim gibi iyi arkadastik. Her cumartesi,
ben Peppone’nin kamyonuyle pazar yerlerini dolagma-
ya cikinca, o da benimle birlikte gelirdi. Bir kere
Peschetto’da bir meyhaneye ugradik. Orada bir adam
kopegi satip satmayacagimi sordu. Ben de kopegin
bana ait olmadigini, onu yolda buldugumu séyledim.
Boyle bir av képegine ihtiyaci varmig. Elime bin liret
sikigtirdi. Ben zaten iyice kafayr tutmustum, parayi
aldim, gekip gittim. Bir mil gittikten sonra aklim bagi-
ma geldi, Yildirnm”1 bulmak igin geri dondiim. Ora-
larda dolagip dururken Yildinm yoluma ¢ikti, ugar-
casina kamyona atladi. Yolda gordiigiimiiz ikinci mey-
hanenin 6niinde durduk, aldigimiz bin lireti ickiye
yatirdik.

Don Camillo igrenmis gibi yiiziinii burusturdu:

— Algak herif! Ona igki icmeyi de mi Ogret-
tin?

— Canim lafin gelisi! Ben kirmizi sarap igtim, o
da kirmizi bir et pargasi yedi. Bahse girerim ki, ruh-
ban sinifiyle beraberken hig boyle eglenmemistir.

Peppone soze karigti:
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— Ruhban smifin1 bir yana birak da hikayeyi
bitir.

Smilzo,

— Fazla bir sey kalmadi —dedi-. Ertesi cumar-
tesi, bir 6nceki hafta olanlan yeniden diisiindim. Bor-
nella’da yemek molasi i¢in durmadan 6nce hayvanin
tasmasini ¢6zdlim, her yanim ¢amurlara buladim ve
boynuna bir ip baglaylp yanima aldim. ipi 6yle bag-
lamistim ki, istedigi zaman ¢ikarip atabilirdi. Bu ip-
ten nasil kurtulacagini da gosterdim. Avcilarin sik sik
ugradiklart bir meyhaneye gittim. Orada Yildinm’
iki bin lirete satin almak isteyen bir adam bulduk. Son-
rasi bildiginiz gibi.

— Nasil yani?

— Bir mil kadar gidince durdum. Yildirim’ bek-
ledim. Gelince, birlikte yemek yemeye gittik. Kisacasi
birinci simif bir is bulmustum kendime. Yildirim’i
sattyordum. O sahibinden kagip geliyordu. Sonra ge-
lirimizi paylasiyorduk.

— Bu oyunu sevdi mi?

— Hem de nasil. O senin gibi ruhunu Amerika’
ya satmamis ki. Ekonomik durumu ve servetin payla-
stlmasinin gerekli oldugunu anhyor.

Don Camillo ¢ekici bir daha eline gegirdi ve,

— Yildirim nerede simdi? -diye sordu.

— Onu son olarak Castelmoni’de gérmistim.
Orada ii¢ bin lirete sattim. Fakat geri gelmedi. Kaga-
madi samyorum. Iste biitin hikdye bu. Sirf senin
sizlanman dursun diye Yildirrm 6lmis gibi numara
yaptim.

Don Camillo képegin mezarinda buldugu tabe-
lay1 elinde sallayarak,
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— Ala, ala... —-dedi-. Hirsizlik, suistimal, haka-
ret...

Peppone araya girmek zorunda oldugunu his-
setti:

— Senin Yildinm’dan daha képek oldugunu sdy-
lemek hakaret etmek degil, gergegin ta kendisidir.

Don Camillo,

— Bakalim mahkeme ne sdyleyecek ? —diye cevap
verdi-. Bu isten Oyle kolayca siyrilmaniza razi olma-
yacagim.

— Bir kere bu politik bir mesele degil. Smilzo
yanlis bir sey yapmis olabilir, ama ne yaptiysa kendi
adina yapmis. Onun pesinden gitmekte tereddiit et-
meyen kopegin de sug ortagi sayilir. Davani ancak
kisi aleyhine agabilirsin. Smilzo’yu hapse attirmak
istiyorsan, ne duruyorsun?

Don Camillo elindeki gekici, biitiin giiciiyle Grse
indirdi:

—Ben kimseyi hapse attirmak istemiyorum, yal-
niz koOpegimi istiyorum... —diye giirledi-. Bagskasinin
kopegini ¢ bin lirete satan adamla, gergek degerinin
yirmide birini vererek onu dolandiran adam arasinda,
hig bir fark yoktur. Fakat k6pek benimdir ve onu geri
almak istiyorum.

Peppone ceketini astig1 yerden alip sirtina gegir-
di:

— Su kutsal agzini kapa... -diye sdylendi-. Ko-
pegini bulacaksin.

Sonra pesinde Smilzo oldugu halde disari gikti,
kamyonuna tirmandu.

Don Camillo,

— Ben de gelecegim... —dedi.
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Peppone direksiyona gegen Smilzo’ya,

— Castelmoni’ye... -emrini verdi-. Kopegin
satildif1 meyhaneye gidip sorariz. Her ne pahasina
olursa olsun Yildirim’1 esaretten kurtaririz.

Kamyon, Asag1 Po ovasina uzanan tozlu yollar-
da hizla ilerlemeye basladi. Fakat yedi sekiz mil git-
tikten sonra Smilzo birden fren yapti, Peppone sabir-
sizca,

—- Ne oluyor? —diye sordu.

Smilzo cevap vermeden, yanindaki kapiy1 agti
ve kopek igeriye atladi. Yildirim’d1 bu. Kimse bir sey
sOylemedi, Smilzo kamyonu kéye dogru dondiirdii.
Bir mil kadar sonra sessizligi aci bir fren sesi bozdu,
kamyon birden durdu.

Don Camillo,

— Yine ne var? -diye sordu.

Smilzo agikladi:

— Anlasmamiza gore ilk meyhanede durup kari
boliismemiz gerekiyor. Son satistan onun payina
diseni 6deyememistim.

Yere atladi ve Oniinde durduklar1 meyhaneye
dogru yiiriidii. Yildirim da ayaklar1 arasinda dolaga-
rak pesinden gitti. Peppone de arkalarindan yiiridii.
Don Camillo kamyonda yalniz bagina kaldi. Hava bir
yaz giinii kadar sicakti. Kamyonun sag tavam altin-
da ter d6kmeye baslayan Don Camillo, sonunda da-
yanamadi, meyhaneye girdi, bir bardak su istedi.

Kucaginda agzina kadar dolu, kocaman bir spa-
getti ganag tasiyarak gecen meyhane sahibi,

— Buyurun Peder... —dedi-. Arkadaslariniz sizi
icerdeki odada bekliyorlar.

Oda sessiz ve serindi, spagetti nefis kokular ya-
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yiyordu. Don Camillo tepeleme dolu bir tabagin 6nii-
ne oturdu ve Yildirim, ancak bundan sonra, vakur
edasim bir yana birakarak sevincini gosterdi. Fakat
Don Camillo bastan gikmayacakti:

— Yediklerimin parasim1 kendim ddeyecegim
—dedi-. Namussuzca kazanilmis bir lokma ekmegi bile
yemem.

Peppone,

— Al benden de o kadar! ~dedi-. Ama Smilzo
hem kendinin, hem de Yildirim’in yediklerinin para-
sim1 verecek.

Don Camillo,

— Oyleyse ben de senin yediklerinin parasini
vereyim Peppone: —diye karsilik verdi-. Béylece Smil-
zo da, ben de birer kopegi agirlamig oluruz.

Sonra istahla yemege koyuldu, ¢linki son sézii,
bir alay askeri agirlamaya bile degerdi.
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SAVAS KURBANLARI

Milco s6ze nasil baslayacagimi bilemiyordu. Dur-
du, disiindi, sonunda,

— Su Alman kadin igin geldim -diyebildi-. Bu-
gilin ayin yirmi altisi. Yarin degil 6biir giin kadin bu-
rada olacak.

Adamcagiz hayli endiseli goriiniyordu ve Don
Camillo endisesinin sebebini anlayamiyordu:

— 1946’dan beri her yil martin yirmi sekizinde
gelir buraya. Bu yil da gelirse ne fark eder?

Milco basmni iki yana salladi:

-— Biitiin hikayeyi bilmiyorsunuz Peder, bu yiz-
den anlayamiyorsunuz... -diye mirildandi.

Gergekten Don Camillo da kasabalilarin bildi-
ginden fazlasini bilmiyordu. Hikdye 1943 Eylilinde,
kigik bir Alman mifrezesinin kasabay: isgal etmesi
ile baglamigti. Miifrezede iase subayligi gorevini yapan,
Fritz Cavus da vardi. Fritz Cavus, Milco’'nun, La
Toretta’da, kasabadan pek uzak olmayan evinde kali-
yordu. Bu ev, karayolu ile Stivone irmagintn arasin-
dayd:.

O siralarda Milco otuz yaslarindaydi, fakat topal
oldugu icin askere gitmemisti. Ayrica bacagindaki
sakatliga ragmen, g¢iftligi idare edebilecek tek insan
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oydu. Milco’nun karisi Oyle giigli kuvvetli bir insan
degildi, saglam yapil1 bir gocuk olan oglu ise heniiz on
bir yasindaydi. Baska kimsesi yoktu, savas zamanin-
da, tarim, agir sanayi kadar 6nemlidir ve toprag: bos,
verimsiz birakmanin anlami yoktur.

Fritz Cavus iyi bir insandi, Milco ile ayni1 yastay-
di ve savagmayi, ticaret, yada muhasebecilik yap-
maktan farksiz goriiyordu. lyi bir Almandi ama, ital-
yan sarabina diiskiindii ve sarabi biraz fazla kagirinca,
cizdanindan sarigin giizel bir kadinla, on aylik san
saclh bir cocugun resimlerini ¢ikarir bakardi. Ardindan
gozyaslar sokin ederdi...

Fritz Cavus, Milco’nun evinde, bayag mutluydu.
Milco ile karist, onu aileden biri gibi tutuyorlardi. Kay-
gisiz bir insandi1 ve iase bolimiinde galistigi igin, gift-
lige eli bos gelmiyordu. Gavus, Milco’'nun evinde 28
Mart 1945'e kadar kaldi. O giin aksam eve gelmedi,
ertesi giin Stivone irmagindan cesedi ¢ikarildi. Fa-
kat bogulmadigi muhakkakti. Clinki basinda, kursun
deligi vardi. O siralarda Partizanlar faaliyetteydiler,
Fritz Cavus herhalde onlara rastlamisti.

Savastan sonra mart ayinin yirmi sekizinde, geng,
sangin bir Alman kadini ile sarisin oglu, La Toretta’
ya geldiler. Kadin birkag kelime italyanca biliyordu,
Milco da birkag kelime Almanca. Birbirleriyle kolay-
ca anlasabiliyorlardi. Kadin,

— Ben Fritz Cavusun dul kansiyim -dedi-. Me-
zarina ¢igek koymak igin geldim.

Milco kadini mezarliga gotirdi, o da iizerinde
Fritz Cavusun hayat hikayesi yazili, kaba tahtadan
yapilmis bir hagin dibine gigeklerini koydu:
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Fritz Hauser
2 Mart 1915 - 28 Mart 1945

Milco ile karisi, kadim bir hafta, ¢iftliklerinde
agirladilar. Kadin Almanya’nin iginde bulundugu
kétii sartlarn ve bu yolculugu yapabilmek igin karsi-
lastigi giigliikleri anlatti. Fakat hepsinden gok Fritz’
den soz etti. Fritz’'in, mektuplarinda, Milco ile ailesi-
ni son derece canl bir sekilde anlattigini, onun igin
yalmz mezara gigek koymaya degil,onlara olan min-
net borcunu Gdemeye, kisacasi, kocasi igin yaptikla-
rina tesekkiir etmege geldigini s6yledi.

— Bu yolculugu yapabilmek igin, sahip oldugum
en kiigiik altin pargasina varana kadar her seyimi sat-
mak zorunda kaldim —dedi-. $imdi hig bir seyim yok.
Fakat iyi bir i bulacagimi umuyorum, o zaman ge-
lecek yil da, sizi tekrar gérmeye gelebilecek kadar pa-
ram olacak.

Kadin séziinii tuttu ve ertesi vil tekrar geldi, bu-
nu sonraki yillar kovaladi. Her yil tam 28 martta,
Toretta’ya geliyor, gocuguyle beraber bir hafta kali-
yordu. Kéyde herkes onu ve hikayesini Ogrenmisti.
Kadini ne zaman goérseler, can i goniilden selamlar-
lardi. Bunun belki birgok sebebi vardi, fakat belli
baslh sebep, onun, bir geng kiz kadar taze ve diri ol-
masiydi. O, bereketli Po ovasinda 0zellikle takdir
edilen, comertge verilmis bir tenasiibe sahipti.

Don Camillo’nun zihnindeki arapsagi gibi kan-
siklik ¢o6ziilmemisti:

— Peki ama,.. —diye mirildandi-. Bunda anla-
silmayan taraf ne? Bana sorarsan, kimse, onu evinde
barindirdigin igin sana kotii gozle bakmaz. Sen du
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bir adam olsan bile... Bir defa sen yalniz yasamiyor-
sun, oglun ve onun zaptiye nazin olan karisi var.
Ustelik, Alman hatun gegen yil geldiginde, zaten senin
kann hayatta degildi. O zamandan beri durumda ne
degisiklik oldu ki?...

Milco bir an disiindii, sonra birdenbire,

— Isin kisasi, onu tekrar gormek istemiyorum
~diye konustu.

Don Camillo omuzlarini silkti:

— Oyleyse —dedi—, nigin bana geldin? Bu be-
nim igim degil ki. Eger onun suratim1 begenmiyorsan
bir mektup yaz, uzak durmasinm séyle.

Fakat Milco’nun, elinde tuttugu sapkasim firl
finl gevirisinden de anlasilacag gibi, zihninde bagka
seyler vardi.

—Karim hayatta iken —dedi—, onunla her seyi
konusabilirdim. Fakat simdi kiminle konusabilirim
ki?

Bir kere s6z agilmisti. Arttk Don Camillo’nun,
Milco’yu dinlemekten bagka yapabilecegi bir sey yok-
tu.

— Sayg1 deger peder —dedi Milco-, o giinleri
hatirlarsin. Ben mukavemet teskilitina girmistim.
Gorevim, teskilatin radyo haberlerini gondermekti.
Verici radyoyu, ahirda bir figinin igine saklamigtim.
28 mart gecesi Fritz beni sugiistii yakaladi.

Don Camillo,

— Fritz seni yakaladi m1? —diye kekeledi.

— Evet, her zaman yaptifim gibi, aksam yeme-
gi bitince ben, Ronchini ile kdgit oynamaga gidece-
gimi s6yledim, o da her zamanki gibi, «Sana iyi gans»
dedi. Evden ¢iktim, tarlanin ortasindan yiiriidiim, bi!-
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digin giirgen agacinin dibinde 15 dakika kadar bek-
ledim, sonra ayni yoldan geri dondiim. Ahirin arka-
sinda, sadece benim kullandigim ufacik bir kap: var-
d1. Igeri girdim, vericiyi ¢alistirdim. Fakat o sirada
Fritz igeri girdi, beni sugiistii yakaladu...

Bir an sustu, alninda biriken teri sildi, sonra de-
vam etti:

— Ahirin lambasi yandi, karsimda Fritz vardi.
Gayet 6fkeliydi. «<Hain!» diye bagirdi. Eli tabancasinin
tetigindeydi. Benim elim de 6yle... Ve onu vurdum!
Lanet olasi savag!...

Tekrar sustu ve bir defa daha alnindaki teri sil-
di.

— Eger bana hain diye bagirmasaydi -dedi-,
belki onu vurmazdim. Fakat bu soz, bana, bir 6liim
cezasi gibi geldi. Hava karanlk ve yagmurluydu. Fritz’
in cesedini sirtlandim, irmaga gittim ve suya attim.
Stivone irmag hayli yiiksekti ve ceset daha sonra bu-
lundugu yere kadar, soyle boyle birkag mil siiriiklendi.
Hi¢ kimse benden en ufak bir siiphe duymadi. Mesc-
leyi bilen tek insan karimdi, o da simdi hayatta degil.

Don Camillo, dakikalarca bu hikayeyi diisiindii,
sonra,

— Ne diyebilirim ki? -diye mirildandi-. Sana
katil mi, yoksa vatansever mi demeliyim? Vicdanin,
kilavuzun olmali.

— fste bu yiizden geldim buraya! —diye itiraz
etti Milco-. Bu isi yurtseverlikle bagdastirami-
yorum bir tiirlii. Madalya alsaydim bile, yine kendimi
Fritz’'in katili olarak gormekte devam ederdim. Ge-
celeri uyuyamiyorum.., Karsi gelip, Fritz igin yap-
tiklarima tesekkiir ettigi zaman, adeta utancimdan ye-
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rin dibine ge¢mistim. Ben adamu 6ldiirdiim, oysa ka-
rist bana tesekkiir ediyor. Babasiz kalan gocugu beni
«amcay» diye ¢agiriyor. Hayir, buna daha fazla daya-
namam. Yihn 51 haftasim, 52’nci haftamin korkusu
icinde yasayamam. Onu bir daha asla gérmek iste-
miyorum; peder, son on yili nasil istirap iginde gegir-
digimi tahmin dahi edemezsin.

— Tahmin edebilirim... ~dedi Don Camillo—, ve
istirap gektigin i¢in ayrica memnunum. Cinki bu,
hala vicdan tasidigini gosterir.

— Tabii Gyle... —dedi Milco heyecanla—. Zaten
bu yiizden buraya geldim. Derdim, vicdanimi rahata
erdirmek degil. Siz ne derseniz deyin, benim, Fritz’in
katili oldugum bir gergek. Siz onu birakin da, bana,
bu kadindan kurtulmanin yolunu gosterin. Ben bu
kadini silkip atamam, fakat siz ona biitiin hikayeyi
anlatabilirsiniz.

Don Camillo gozlerini faltasi gibi agarak, heye-
canla,

— Ben mi? -diye bagird:.

— Evet, 6bir giin geliyor. Onunla konusmak zo-
rundasimz. Bana, her seferinde, nezaketimden otiirii
tesekkiir etmek mecburiyetinde olmas: ve dost¢a dav-
ranmasi dogru bir sey degil. Bu benim hakkim olamaz.
Ona, kocasimi 6ldirdiigiimiin séylenmesi gerek O da
¢ocuguna s6ylemeli bunu. Ondan sonra bir daha gel-
mez herhalde, benim istirabim da béylece diner.

Don Camillo basimi salladi:

— Hayir Milco —dedi-, eger vicdanh olsaydin
istirap gekmekten kaginmazdin. Tovbe istigfar etmek
yetmez, ruhunu da temizlemelisin. Eger bu kadini gor-
mek sana stirap veriyorsa, o kadimi gérmeni sagladigi
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icin Tannya siikretmelisin. Onu nigin, daha da fazla
incitmek istiyorsun? Kocasim 6ldiirmen yetmedi mi?

Milco kollarini vahsice salladi:

— Tabii, onu daha fazla izmek istemem! —dedi

— Ama, boyle yaparsan luziiliir... —diye karsilik
verdi Don Camillo-. O sana giiveniyor, seni aileden
biri olarak goriiyor. Fakat kocasim 6ldiirdiigiinii du-
yarsa, onu bu hayalden yoksun edersin. Onun varligi
sana 1stirap veriyorsa, isabet. Senin igin dua edece-
gim.

Milco gittikten sonra, Don Camillo dua etmek
iizere kiliseye girdi. Bir garip duaydi bu:

— Efendimiz... -dedi Don Camillo mihraptaki
Isa’ya-, bu miilevves memlekette on binlerce insani
6ldiirmiis, cn binlerce insan var. Hig biri tizgiin degil,
ustelik 6viiniiyorlar. Makam ve madalya istiyorlar;
Parlamentoda milletvekili, yada senat6ér olmak arzu-
sundalar; isterler ki, resimleri okul kitaplarina basil-
sin!.. Bu arada bir de zavalli bir seytan var. Sadece
bir adam 6ldiirdiigii i¢in on yildir istirap gekiyor ve
biz ona yardim etmekte giigsiiz kaliyoruz. Ciinkii,
«Buraya bak Milco, Fritz seni radyo baginda yakala-
yinca «hain» dedi degil mi, sen dc ona ayni seyi sGyle-
yebilirdin. Zira sen mukavemet teskilati igin ahirda
cahsirken, Cavus Fritz tarafindan, hig¢ bir direnmeyle
kargilasmadan ké6ti yola sevkedilen karin, Almanya
icin ¢alistyordu» denmez ki... Hayir efendimiz, bu-
nu sOyleyemeyiz Milco’ya. Ciinkii karisi bunlari, 6-
lim yataginda itiraf etmisti ve bir papaz, kendisinc
itiraf edilen sirlar1 agiklayamaz. Ya lsa, en iyisini siz
bilirsiniz, fakat dedigim dogru degil mi?

— Evet dogrudur! -diye cevap verdi Hazreti
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Isa-. Kadinin giinahi, kocamin giinahim1 mazur gos-
termez. Her biri cezasin1 ¢ekmelidir.

Martin 28’i geldi ¢atti, Don Camillo Fritz’in ka-
ris1 ile gocugunun geldiklerini duyar duymaz, La To-
retta’ya kostu. Milco, papazi, uzun zamandir gérme-
digi bir dostu kargilar gibi karsiladi. Hava agik ve
giinesliydi. Kiigiik oglan, bahgede kopekle oynarken
annesi, Milco ve Don Camillo, uzun kis uykusundan
uyanmakta olan kirlarda dolagsmaya ¢iktilar. Don
Camillo, Fritz’in karisina,

— Yiiziiniiz pek solgun! —dedi.

— Havasi ¢ok dumanh olan bir biiyiik sehir-
de, fabrikalarda ¢alistyorum da... -diye agikladi ka-
din.

Don Camillo ciddi ciddi basim salladi:

— lyi degil bu. Ustelik, bu yolculugu yapabilmek
icin biitiin y1l disinizden, tirnaginizdan arttirtyyorsunuz
degil mi?

Fritz’in karis1 giilimseyerek,

— Evet ama, bu beni iizmiiyor —dedi.

— Neden buraya yerlesip, Fritz’in yaninda ya-
samiyorsunuz? Bu, onu mutlu ederdi eminim.

Kadin Don Camillo’ya hayretle bakti. Don Ca-
millo isteledi:

— Yoksa buray1 sevmiyor musunuz?

— Gok seviyorum! Italya diinyanin en giizel yeri.
Ama Almanya’da evim var, isim var..,

Don Camillo eliyle Milco’nun evinin bulundugu
yonii isaret ederek,

— Burada da bir eviniz ve isiniz olabilir —dedi.
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Sonra da imali konusmalara aligkin olmadig: igin bak-
layr agzindan ¢ikariverdi:

— Milco ile evlenirsiniz... Toreni ben yaparim...
Herkes mutlu olur!

Kadin otuz yedi yasindaydi, fakat hald kizar-
may1 unutmamsti. Milco ise kirk iki yasindaydi ve
kizarmak igin ¢ok yashydi. Bu yiizden sapsan kesildi.
Don Camillo ¢opgatanliga aligik olmadig igin saskin-
ligy Ustiin geldi ve,

— Bir diisiiniin... —-dedi-. Hazir oldugunuz za-
man beni kilisede bulursunuz. lyi aksamlar.

Bagska bir sey soylemeden uzaklasti.

Herhalde diisiindiiler ki, ii¢ giin sonra, Milco
kiliseye geldi:

— Istediginiz olacak Peder, evlenmeye karar verdik.

— Cok iyi. Eminim ki, sizin de istediginiz bu.

Milco igini gekti:

— Insallah onu her zaman yamimda gérmek, ba-
na eskisinden daha ¢ok aci vermez... Eger vicdamim
gene beni rahatsiz ederse...

Don Camillo séziinii kesti:

— Gel bu isi halledelim Milco. Fritz'i disiiniir-
sen, degisen bir sey yok. Onun hayatini almigtin ve
nasil olsa geri veremezdin. Bunun her zaman vicdanin-
da kalmas: gerekecek. Kadinla ¢ocugu diisiiniince is
degisir. Kadinin kocasini elinden almistin, simdi ona
bir yeni koca veriyorsun... Artik babasiz bir gocuk
da kalmayacak ortada. Hesaplan birbirine karigtirma.

Milco, _

— Tann bana yardim etsin, bagka ne diyeyim!
~diye karsihk verdi.

— Yardim etti bile! —dedi Don Camillo.
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DONME DOLAP

Oyl Biiyiik Mayis tatilinde, Karnaval dolayisiyle
kocaman kocaman ¢adirlar kurulmustu. Biitiin kasa-
ba siyasi bir heyecan igindeydi, solcular kasaba mey-
dannda bir dizi toplanti yapmay: kararlastirmiglardi.

Karnaval ¢adirlar1 kdyiin disinda Molinetto yo-
lu boyunca kurulmustu. Lunaparkta iki ilgi g¢ekici
eglence vardi: Birisi ¢arpisan otolar, ikincisi donme
dolap...

Bir gelik gubuklar yigim1 halindeki d6nme dolap,
ters ¢evrilmis semsiye iskeletini andiriyordu. Her gelik
c¢ubugun ucunda kiigiimencik bir ugak vardi. D6n-
me dolap harekete gegince bu kiigiimencik ugaklari
kullananlar sadece bir levyeyi ileri geri oynatmak sure-
tiyle ugag: istedikleri yiikseklige gikarabiliyorlar, ya-
da ayag indirebiliyorlarda.

Papazin evi lunaparktan en gok ii¢ yiiz, dort yiiz
metre uzaktaydi ve Don Camillo her aksam, ikinci
kattaki odasina ¢ekildikten sonra, perdeleri Ortiip
yatmadan 6nce, hemen hemen yarim saat kadar, bu
dénme dolab: seyrediyordu pencereden.

Dénme dolaba binmekte giinah denecek bir sey
yoktu, fakat ne olursa olsun, bir papazin hakki olma-
yan bir eglence demekti bu yine de... Halkin gérecek
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gozi vardir ama, diisiinecek beyni yoktu maalesef...
Ve dénme dolaba binmis bir papaz, halkin istihza
hissini tahrik edebilirdi. Don Camillo bunlan diisii-
niirken epey kederleniyordu.

Carpisan otolarla, donme dolap, lunaparkin, en
cok para getiren iki eglence yeriydi. Gecenin geg saat-
larinda, lunaparkin 6teki eglence yerleri kapandigi
halde, bu ikisi, kalabalik bir insan toplulugunu
¢ekmeye devam ediyordu. En gok agik kalan ise don-
me dolapti. Don Camillo bunu fark etmisti. Giizel
bir gece, garpisan otolar kapandiktan sonra, asagi
indi, evden ¢ikti, ne yapacagini gayet iyi bilen insan-
larin kararl tutumu iginde evin arkasindaki yoncalig
gecerek yiirimege koyuldu.

Molinetto yoluna varinca durdu, firsat kolla-

maya basladi, Yolun karsisindaki lunapark ¢adirlan
karanliga gémiilmiisti. Sadece parkin ortasindaki bir
151k adasinda dénme dolap doéniiyordu.
"~ Don Camillo’nun plam gayet basitti. Doénme
dolaptaki son miisteri de evinin yolunu tuttugu za-
man, lunaparka girecek ve donme dolabin sahibinden,
biraz eglenmesine izin vermesini dileyecekti. Dénme
dolabin son miisterileri olan 6fkeli bir grup geng, don-
me dolaptan inip giiriiltiili bir arabaya binerek gekip
gittikten sonra, ¢ok beklemesi gerekmedi. Hendekten
atlayarak karsiya gecti ve hedefe dogru yiiriimeye ko-
yuldu.

Gisede giinliik geliri hesaba dalan donme dola-
bin sahibi, 6niinde devasa bir karalt1 belirince, sig-
ramaktan kendini alamadi.

— Burada goérdiigiiniiz ilk papaz benim galiba,
6yle degil mi? ~diye sordu Don Camillo.
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— Hayir peder... —diye cevap verdi, dénme dola-
bin sahibi-. Fakat bu kadar geg saatte gordiigim ilk
papazoldugunuz muhakkak. Size bir yardimim doku-
nabilir mi?

— Ben biraz ilerde oturuyorum -diyen Don Ca-
millo evini gosterdi ve devam etti-: Sizin su lanet olasi
miziginiz, beni nasil rahatsiz ediyor, bilemezsi-
niz.

— Gergekten ¢ok miiteessirim. Fakat miiziksiz
bir dénme dolap, cenaze alayindan farksiz olur. Bun-
dan sonra, aksamlar1 miizigi gayet hafif ¢alacagim.
Ne var ki karanlik bastiktan sonra en algak ses bile
bir top gilimbiirtiisii gibi gelir insana.

— Sizinle aym1 kanaatteyim... —diye devam etti
Don Camillo-. Fakat, beni bu kadar huzursuz ettik-
ten sonra, bana karg1 biraz hosgoriilii davranmak zo-
rundasiniz.

— Gayet tabii peder, ne arzu ederseniz sevingle
yaparim.

— Oyleyse soyleyeyim, donme dolaba binmek
istiyorum, hemen simdi...

Doénme dolabin sahibi lizgiin bir yiiz takin-
di:

— Peder —dedi-, biraz sabretmenizi dilemek
zorundayim, Ciinkii daha 6nce, donme dolabin iki
ugagini bir grup tuttu. Onlarin gelmesini bekliyorum.
Neredeyse gelirler.

Don Camillo oradan hemen sivismak igin, kivir
kivir kivranmaya basladi ama artik gok gegti. Donme
dolab: kiralayan grup gelmisti ve lstelik baglarinda
Peppone yok muydu?

— Bizim biricik papazimiz... -diye bagirdi-,
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dénme dolaba binmenin Sliimciillere 6zgii bir giinah
oldugunu mu anlatiyordunuz?

— Hayir -diye cevap verdi Don Camillo-, sa-
dece miizigin, serefli insanlarin uykusunu kagirdigim
sOyliyordum.

— 0000!... Oyle mi? Ben de bir an igin uyuya-
mayanin siz oldugunuzu sanmigtim.

Smilzo, Bigio, Brusco, Lungo, Fulmine, kisacasi
gangster getesinin biitiin elemanlari, Don Camillo
ile karsilasmaya pek aldiris etmemisler, donme dolap-
ta yer kapmaya ¢alisiyorlardi.

Don Camillo,

— Sizi buraya geken nedir bay baskan? —diye
sordu Peppone’ye—, yoksa su rezil oglanlari agik hava
eglencesine mi getirdiniz?

Dénme dolaba kurulan Smilzo, «Haydi sef!» diye
bagirdl

Don Camillo da giiliimseyerek,

— Haydi, haydi sen de bin —diye konustu-. Re-
zil oglanlar seni gagiriyor. Boyle hantal bir belediye
baskanini ugan bir dénme dolaba binerken seyretmek
ne eglendirici bir sey...

Peppone,

— Senin gibi hantal bir papazi ugan bir donme
dolapta gérmek kadar eglendirici degildir... —diye
cevap verdi.

— Ama gergek su ki, ben ugan bir belediye bas-
kanm gorecegim. Sen ugan bir papaz goremeyecek-
sin.

Peppone donme dolaba binerken,

— Hazir imkdn ge¢misken eline, bu manzarayi
kagirma... —diye giirledi-, kasabanin duvarlarina as-
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ugin skandal gazetesine, bu konuda heyecanli bir ma-
kale yazmayi da ihmal etme.

Doénme dolabin sahibi motoru ¢alistirmaga ha-
zirlanirken, Peppone ugaklardan birine binmisti gok-
tan...

—1yi eglenceler peder... —diye devam etti-, o
oglan ve kizlarina, komiinistlerin, vergi yiikimliile-
rinin parasini, ¢ilgin gece alemlerinde hovardaca ye-
diklerini sdyle.

Motor dénmege basladi ve hoparlérden canlt bir
marsin ilk notalar1 duyuldu.

Peppone, donme dolabin sahibine,

— Gaz ver patron... -diye bagirdi-, muhterem
pedere ninni gibi gelsin.

Tam bu sirada arkasindan,

— Kapa o kenef agzini... —diye bir ses giirle-
di.

Peppone doniip arkasina bakti. Hemen gerisin-
deki ugakta Don Camillo vardi Bu sirada dénme do-
lap tam hizla d6niiyordu ve herkes keyiften kaykilmis-
ti.

Don Camillo, 6niindeki Peppone’ye,

— Su asagidaki herife sGyle de biraz yavas dén-
diirsiin... —diye bagirdl.

Peppone ugagini algaltti ve tam motorun 6niin-
den gecerken bagirmaga hazirlandi, fakat kelimeler
bogazina tikandi. '

— Ne oluyor? —diye bagirdi Don Camillo.

Peppone anlasilmaz bir seyler mirildandi, par-
magiyle motorun oldugu yeri, asagilari isaret etti.
Dolabin bir dahaki déniisiinde Don Camillo da uga-
gin1 algaltip Peppone’yi sasirtan seyi gordii: Yalniz
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gozleri agikta kalacak sekilde, yiizlerine mendil bag-
lamus, elleri tabancal ii¢ kigi... D6nme dolabinsahibi
yiliziini duvara donmiistd, li¢ adam tabancalarim
onun sirtina dayamiglardi. Bir dordiincii adam da,
kasada ne varsa, bir ¢antaya dolduruyordu. Bu arada
dénme dolap, patirtili bir miizik esliginde, olanca hi-
ziyle doniiyordu.

Soyguncular bulduklan parayi begenmemislerdi.
ikisi donme dolabin sahibini, ev olarak kullandig trey-
lere siiriiklediler. Fakat geri geldikleri zaman da hos-
nut goriinmiiyorlardi. Dénme dolabin sahibini tar-
taklamaya basladilar. Adam,

— Bosuna ugrasiyorsunuz.,, —diye itiraz etti-.
Paranin biyik kismini bu sabah bankaya yatirmug-
tim. Ciizdanima bakin, makbuzu duruyor.

Soyguncular ciizdaniarayinca gergekten makbuzu
buldular ve ofkelerinden belki bin parga ettiler. U-
caklar olanca hizla dénmeye devam ediyordu.

Smilzo motorun bulundugu yerden gegerken,

— Durdur artik sunu kahrolasica! —diye haykir-
di

Hirsizlarin biri tabancasini onun bulundugu yéne
cevirince Peppone’nin ugan mangasinin biitiin iiyeleri,
ayn1 anda ugaklarinin levyesini ¢ekerek miimkiin o-
lan en yiiksek yere giktilar. D6nme dolap simdi ger-
cekten, riizgarda tersine donmiis bir semsiyeye ben-
ziyordu. Hirsizlar, ganimetlerinin bu kadar az olusu-
na ¢ok kizmislardi ama seflerinin parlak bir fikri var-
di:

— Su budalalann da paraciklarindan ayiralim..,
~teklifinde bulundu. Sonra yiiziinii onlara dogru kal-
dirarak bagird:
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— Ceplerinizi bosaltin, yoksa beyninizi patlati-
Iz

Peppone,

— Cehennemin dibine kadar! -diye cevap verdi.

Sef, ikinci bagkana bir emir verdi. Adam moto-
run bulundugu odaya girdi ve bir kolu gevirdi. Ugak-
lar daha da hizli donmeye bagladi. Peppone’nin adam-
lari bagnstilar, fakat getenin liglincli adami miizigi
alabildigine agti, miizik biitiin sesleri bastirdi. Donme
dolaptakiler alt1 tur yaptiktan sonra soyguncularin
sefi bagini salladi1 ve getenin ikinci adami, hizi biraz
azaltti.

— Paralarimizi mendillerinize koyun, giizelce dii-
giimleyin, tam motorun bulundugu odanin 6niinden
gecerken, igeriye atin. Dedigimi yapmaniz i¢in yarim
dakika veriyorum.

Yanm dakika dolunca devam etti:

— Siyahlar giyenden bagslayarak, herkes parasini
atsin.

Don Camillo cebindeki birka¢ kurusu mendiline
koyup diigiimledi, kiigiik odaya att1. Otekiler de aym
hareketi tekrarladilar. Hirsizlarin sefi mendilleri agip
paray: saydi, sonra,

— Gok az! —diye bagirdi-. Ciizdanlarimz1 da asa-
giya atin, yoksa hiz1 arttininm. Size bes saniye izin...
Siyahlar giyinenden baslayarak ciizdanlarimzi atin.

Ciizdaninda hig bir sey olmadigini bilen ve ruh-
ban sinifinin fakirliginden seving duyulacak sayili an-
lardan birini yasadigini hisseden Don Camillo ciiz-
danini firlatti. Otekiler de biraz daha isteksizce onu
izlediler. Az sonra yedi clizdan, haydut basinin ayak-
lar1 dibinde duruyordu. Biitiin ciizdanlar ¢abucak
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bosaltilip bir kdseye atildi. Cete basi donme dolabin
sahibine dondii:

— Biz gittikten sonra bu dolap on bes dakika
daha doénecek. Bize kazik atmaya kalkma, nasil olsa
seni yine buluruz. Neyin var neyin yoksa atese veririz,
sen de diri diri kebap olursun.

Bu tehditten sonra, dordi de yolda biraktiklar:
otomobile atladilar, siiratle uzaklastilar.

Bulutlarda dolasanlar, asagiya dolabin sahibi-
ne,

— Durdur bizi Allahin belasi1! —diye haykirdi-
lar.

Fakat adamcagiz .korkudan titriyordu. D6nme
dolap emredildigi gibi, olanca hiziyle tam on bes da-
kika daha dondii. Sonra motor yavasladi, semsiye
kapandi. Fakat donme dolaptakilerin ugaklardan ¢ika-
bilecek giich toplamalar1 yirmi dakika siirdii. Sonun-
da, kiigiik odaya; donme dolabin sahibinin yanina
girdiler, bos ciizdanlarim1 aldilar. O dakikaya kadar
hig biri bir kelime bile séylememisti. i1k konusan Pep-
pone oldu, dénme dolabin sahibini, ceketinin yaka-
sindan yakalayip,

— Bu aksam burada olup bitenler hakkinda ag-
zindan bir kelime kagirirsan yalmiz kafani ezmekle
kalmam, 6yle bir icabina bakarim ki, bizim kontrolu-
muzdaki koylerin hig¢ birinde karnaval ¢adirimi kura-
mazsin... —dedi.

Don Camillo ekledi:

— Bizim kontrolumuzda olan kd&ylerde de.

Sonra yedisi birden, bin zahmetle yola koyuldu-
lar. Papazin evinin Oniine gelince vedalastilar. Don
Camillo:
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— Hepsi bir yana, biraz pahali da olsa iyi eglen-
dik degil mi sayin bagkan? —diye sordu.

Peppone, gecenin kadife sessizligini titreten ve
kilometrelerce 6tede yankilar yapan bir kitkremeyle
cevap verdi.

Don Camillo o gece rahat uyudu, riiyasinda da,
en kot yiirekli insanlar bile, seving ¢ighklar1 atan
kigilk gocuklara geviren kocaman bir donme dolap
gordii.
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YAGMURLAR GELINCE

Mevsimsiz yagmurlar durmak bilmiyordu. Top-
ragi s0yle boyle kurutan birkag giinliik giinesten sonra,
yeni bir sagnak basladi. Siirekli yagmurlar, bir y1l 6nce
temmuz baslarinda, tam bugdayin ginese en ¢ok
ihtiyaci oldugu sirada sékiin etmisti. Bugday tamamen
mahvolunca, yagmur bu sefer de iiziimleri berbat et-
mek igin yagmaya devam etti. Her zamanki giiz ekimi-
ni yapmaya imkan yoktu. Noelden sonra yagmur hele
stkir durdu, fakat yerini, 0 gine kadar hig gériilme-
dik bir kar firtinas: aldi. Kar erir erimez yine yag-
murlar geldi Koyliniin iki eli yanna diisiiverdi.
Cogu, dagitilan tohumlugu geri vermek zorunda kal-
di

Okiizler ¢ifte kosulsa, yada traktorler tarlaya
siriilse bile, elden hig bir sey gelmezdi, giinkii sulama
kanallan tasacak kadar doluydu ve tarlalar, biiyiik
birer ¢gamur denizi gériiniigindeydi.

O sali, kasabanin pazari vardi. Kasaba meydanin-
daki kemer altlan, koétii havanin aylaklastirdigi koy-
liler ve ortakgilarla doluydu. Konusmalar hep ifte,
gubuga dairdi. Bazilan o kadar ileri gidiyordu ki, bas-
larina gelen bu musibcte Tanrinin sebep oldugunu
iddia edenler bile goriiliiyordu.
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— Ulu Tanrimin biz fakir koyliilere ne garazi var
anlamiyorum? —diye konustu iglerinden biri.

Peppone ile Smilzo kahveden ¢ikarken, bu so6zii
duydular. Peppone firsat1 kagirir miyda:

— Ulu Tanrimin bu isle ilgisi yok dostlarim...
—dedi-~. O kendi isi ile ugrasir. Tanny1 bu ise ka-
nstirmamn hig bir yarari yok. Biitiin sug, evreni
allak bullak etmeye kalkisan bir kisim insanlarda-
dir.

Peppone dogustan tahrikgiydi. Neyi, nerede, ne
zaman soylese etkili olur, kendi de bunu gayet iyi bi-
lirdi. Bu defa goziine kestirdigi, ¢evredeki en yash
koyliilerden Girola idi. Kiigiik toplulugun en 6n safin-
da duruyordu.

— Bak Girola... -diye konustu Peppone-. Sen
97 yasina gelmis bir adamsin. Bugiine degin boyle cil-
gin bir hava gordiin mii?

Girola yavas yavas basim sallayarak,

— Hayir... —dedi-. Birgok sey gérdim ben. Fir-
tinalar, su baskinlari, giinlerce hatta bir defasinda haf-
talarca siiren bir kasirga. Fakat bir yil boyu siiren boy-
le sagma bir yagmuru, yasadigim siirece bir kere ol-
sun gérmedim.

Peppone,

— Sebebi nedir dersin? -diye sordu.

Girola omuzlarimi silkti:

— Kimbilir? —diye mirildands.

Amacina yaklastik¢a kizisan Peppone,

— Boyle konusma Girola! —diye bagirdi-. Sen
diigiindiigiinii agik¢a soylerdin, simdi susman igin
sebep yok. Hi¢ kimse, yagmurun, tann istedigi zaman
yagdifi masalina inanmiyor.
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Peppone bunlar1 séylerken cebinden de katlan-
mis bir gazete gikardi.

— Bu masala inanmayan tek adam Girola degil,
bilim adamlari1 meseleyi olanca agikligiyle ortaya koy-
dular.

Peppone gazeteyi, basghifini herkesin gorebilmesi
icin kaldirdi. Kimse bu gazetenin, komiinist partisine
sozciiliik ettigini iddia edemezdi. Ciinkii, sag egilimli
bir gazeteydi bu...

Peppone devam etti:

— Iste diinya bilim adamlarimin sesi... Amerika’
nin hidrojen bombasi patlatmasi karsisinda duydugu-
muz endiselerin ne kadar hakli oldugunu yaziyor. A-
tom enerjisi yapacagini yapmistir ve bundan sonra
olacaklar1 kimse bilemez. Eger bu son patlamanin
300 millik bir gevrede sebep oldugu hasar1 6grenmek
istiyorsaniz, bir tane alip okuyun bu gazeteden. Ben
size sadece, Girola’'nin fikrini desteklemek amaciyle
bir sey soyleyecegim, o da su: Isvigreli bilginlerin yap-
tiklar1 ¢alismada vardiklar1 sonuca gore, atom bom-
basi, diinyanin dengesini bozmustur. Iste hazirladik-
lar1 rapor: «4tom patlatilmasi atmosferin diginda, Kuzey
kutbuna dogru kayan giglii bir alkim yaratnugtir. Ku-
zey kutbunda yogunlasan bu hava akimlar: kar ve buz
seklinde yeryiiziine diismektedir. Béyle bir yapma kar
ve buz yigwm dinyamizin dengesini bozabilir, simdiden
kuzey kutbu, giiney kutbuna oranla yiizde 18 agir ¢e-
kiyor.y

Peppeno basini gazeteden kaldirdi ve gevresine
muzaffer bir eda ile bakti. Fakat, aslinda varlig: sa-
dece memnunluk uyandirmasi gereken birinin, o sira-
dakalabaliga yanasmasi, Peppone’ninkeyfini kagirdi,
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Peppone bu tatsiz kamiya ragmen devam
etti:

— Peki! Kutuplar arasindaki bu dengesizligin
anlami nedir? Ben ilkokul besinci siniftan sonra oku-
madim, onun igin sozii, taninmig bir Hollandal bilgi-
ne birakiyorum: «Legerkusen laboratuvarinin direktorii
Dr. Scheinder, atom patlamalarimn atmosfere serp-
tigi radyo aktif pargaciklar, niikleer bir tortuya
doniigiir, yagmur ve kar seklinde diigery diyor. Oyley-
se, yerde bir metre kar var ve biitiin yil yagmur yagdi
diye, nigin Tanriy1 suglayalim? Kabahat Amerikali-
larda...

Don Camillo, Peppone’yi dinleyenlerin 6n safi-
na dogru yiiriidii. Peppone basini tekrar gazeteden
kaldirdigi zaman, papazla géz géze geldi. Peppone,
papazin kendisine dik dik baktigim1 goriince 6fkeden
kuduruverdi:

— Evet —diye tekrarladi-. Tanriyr degil Ame-
rikalilar1 suglu tutun. Tabii, aramizda bulunan saygi
deger peder, Amerika’y:r, Tanrinin suglu goriilmesi-
ni yeg tutacak kadar sevmiyorsa...

— Katiyyen! -diye bagirdi Don Camillo-. Tan-
rinin, sizin sagmalarimizla ugrasacak vakti yok. O
insanlara, dogruyu bulmalar1 igin beyin vermistir.
Biz, Tanriy1 suglamayir bir yana birakalim da kendi
halimize bakalim.

— Peder kendi halimizden degil, Amerika’nin
marifetlerinden s6z ediyoruz. Mesele, bildiginiz gibi
Amerikallarin patlattigi hidrojen bombasi® mesele-
Si...

Don Caiaillo, basini onaylarcasina salladi:

— Tamam Bay Baskan. Bunlar siyasi propaganda
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ile karistirilmayacak kadar ciddi seyler. Sunu diiriistge
sOylemeliyiz ki, atom denemeleri yapilmasindan do-
gan ve dogacak biitiin felaketlerden Amerika sorum-
ludur. Ciinkii Sayin Baskanin da biraz 6nce soyledigi
gibi, atom bombasina yalniz Amerikalilar sahip-
tir.

Peppone diisiinmeksizin cevap verdi:

— Sagma!... Ruslarin da atom bombasi var, hem
de yiiz kat daha giigli. Gergekleri gizlemege g¢alig-
manin yararl yok.

Don Camillo iiziintiiyle basini salladi:

— Opyleyse -dedi-, durum benim diisiindiigiim-
den de kotii Bay Bagskan. Eger yagmur devam ederse
bu insanlara, Ruslarin da Amerikalilar kadar suglu
oldugunu sdylemek gerekecek.

Kalabahktan giilismeler duyuldu, Peppone dis-
lerini gic1rdatarak,

— Ruslarin en kiigiik bir sugu bile yok... —diye
protesto etti.

— Bombay:1 ilk defa Amerikahlar buldu. Rus-
lar sadece kendilerini korumak amaciyle daha giiglii-
siini yapmak zorunda birakildilar.

Don Camillo, alayc: bir umutsuzlukla kollarini
iki yana agti:

— Bay Bagskan... -dedi-, eger ben tiifekle ates
etseydim, kimi suglayacaktiniz? Beni mi, yoksa baru-
tu bulan kisiyi mi?

Peppone,

— Peki... —diye kargilik verdi—. Ben de sizi vur-
saydim, kabahat kimde olurdu. Bende mi, yoksa To-
ricella’daki zangogta m1?

— Hig birinizde... —diye sakin bir sesle konustu
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Don Camillo-. Size Tanriy1 inkar etmeyi ve savunma-
siz din adamlarina ates etmeyi Ogretenlerde olurdu
kabahat...

— Bana kimse, Tanriy1 inkdr etmeyi ve savun-
masiz din adamlarina ates etmeyi Ogretmedi! -diye
bagirdi Peppone.

— Oyleyse sizin efendilerinizin 6gretim program-
lari, biraz modasi gegmis cinsten. Fakat merak etme-
yin yakinda yetisirler. Clinkii burdan baska her yer-
de ogrettikleri bu!...

S6ziin burasinda Smilzo bir adim 6ne ¢ikti:

— Sef -dedi—, bize Ogretilen bir sey var, o da,
yanhs inanglari belli olanlarin tuzaklarina diismemek.
Bununla taitisarak, zamanini bos yere harcama.

Fakat Peppone, eline kemik gegirmis bir kopek
gibiydi, papazin yakasimi birakmak istemiyordu:

— Profesyonel tuzaklara yakalanmayacagiz -diye
cevap verdi-, fakat bu bir amatérdiir. Siki bir derse
ihtiyaci var ve dersini alacak.

Peppone kendine giiven duygusunu yeniden ka-
zanmigti, giliimseyerek Don Camillo’ya déndii:

— Peder -dedi-, siz atom felaketinin hem A-
merikalilar, hem Ruslar yiiziinden basimiza geldigini,
¢iinkd her ikisinin de bombaya sahip oldugunu sdy-
lediniz. Fakat bana sunu séyleyebilir misiniz, nigin
kamuoyu sadece Amerikalilarin hidrojen bombasim
patlatmalarindan sonra harekete gegmistir? Nigin
bilim kurullar1 ve devlet adamlari, protesto igin bu-
glinii segmiglerdir? Ciinkii on aydir yagmur yagiyor,
hasat yapamiyoruz. Oyle degil mi?

— Pek Gyle diyemem bay Baskan.

— Oyleyse ben soyleyeyim. Kamuoyu ve diin-
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ya bilim adamlari, gok yerinde bir sebeple harekete
gectiler. Son patlama da gosterdi ki, atom enerjisi,
Amerikalhilarin denetiminden ¢ikmigtir. Bombay1 pat-
lattiklar1 zaman ne olabilecegini bilmiyorlardi. Bu,
bilim adamlarinin goriigii, benim degil. Hem sorabilir
miyim, atom enerjisinin kargilikli denetimini kim is-
tiyor yillardan beri? Rusya mi, Amerika m1? Rusya
peder, Rusya. Rusya tasmanin zincirini elinde tut-
tugu halde, Amerika kaybettigi i¢in sorumludur.

Don Camillo, sanki Peppone’nin mantig1 karsi-
sinda ezilmis gibi goriindi. Bir an sustuktan sonra,

— Bay Bagkan -dedi-, size tamamen haksiz-
siniz diyemem. Siz bir bakima Amerikan bombasinin
Rus bombasindan daha giiglii oldugunu itiraf ediyor-
sunuz.

— Ben hig birsey itiraf etmedim! —diye bagirdi
Peppone-. Ruslar simdiye kadar yapilan bombalarin
en glicliisiine sahip. Yalniz onlar, Amerikalilar gibi
ipin ucunu elden kagirmadilar. Esasen, hesap kitapla
kazanilmug bir sey, sirf rastlanti sonucu ele gegirilen
seyden farklidir,

Don Camillo basiru onaylar gibi salladi:

— Bay Bagkan, bu tartigmaya ellerimizle devam
etme teklifine ne dersiniz?

— Elle, tekmeyle, makineli tiifekle, topla, her
neyle derseniz, onunla...

— Beni yanliy anlamayin... Sizi boks magina
¢agirmiyorum. Yagmur zaten dindi. Biz de zevkli
olabilecek bir oyun oynayabiliriz.

Meydanda hala karnaval kahntilar1 vardi Bir
atiy poligonu, bir donme dolap, bir geki¢ aracihgiyle
glic Olgme aleti vesaire... Demir bir plakaya gekigle
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vuruldugu zaman, hareketli bir 6lgme gubugu sifirdan
bine kadar isaretli bir levhanin ustiinde yukariya dog-
ru cikiyordu. Eger gubuk levhanin en iistiine kadar
gikarsa zil galiyor, gekici vuran 6diil aliyordu. Herkes
gicilinii deniyordu bu makinede.

Don Camillo ile Peppone, bu gii¢ 6lgme aletinin
Oniine gelince, papaz,

— Ben Amerika’yim, sende Rusya’sin, tamam
m1? —diye sordu.

Kalabalik, ¢evrede gember yapmis, onlar1 dinli-
yordu. Papaz devam etti:

— Isaret gubugu atom enerjisi, bu da tamam m1?

— Evet...

— Ben Amerika’yim ve atom enerjisi kontrolu-
nu yitirdigim igin, nereye kadar gidecegini bilmeksizin
rasgele vuracagim: Sen, atom enerjisini tam kontrol
cden Rusya’sin, hesapl kitapli vuracaksin.

Don Camillo cebinden yatak garsaf1 gibi bir men-
dil ¢ikard1 ve gozlerini baglarken, demir plakaya bir
goz attr:

— Nereye vuracagimi gérmek igin son bir kere
bakiyorum -diye agikladi, sonra gézlerini bagladi

Peppone ile Don Camillo birer g¢ekice yapistilar.

*— Hazir misin? -diye sordu Don Camillo.

— Hazirnm! —cevabini verdi Peppone.

Don Camillo bacaklarini gerdi, gekici kaldirdi
ev olanca giiciiyle vurdu. Cubuk 600 rakamina kadar
rf1ladi.

Ardindan Peppone vurdu ve 770’ ulasti.

ikinci vurusunda Don Camillo 810’a kadar gikti.

Peppone 900’e yiikseltmisti gubugu.

Ugiincii vurusunda Peppone 850’ye diistii.
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Muhaliflerden biri Peppone’nin omuzunun iis-
tinden «Rusya zayifliyor» diye laf att1.

Don Camillo dérdiincii seferinde 910’a gkt
Peppone biitiin giiclinii topladi, dislerini sikt1, kocaman
bir 6rsi sarsabilecek bir g¢eki¢ darbesi daha indirdi.
Isaret gubugu bir V -2 fiizesi gibi firladi, 1000 raka-
mini1 gegti, zil galmaga basladi. Don Camillo zil sesi-
ni duyunca gekici birakti, mendili ¢6zdii:

— Gordiin mii kontrolu yitiren sen oldun, fakat
bu benim basima da gelebilirdi kolayca. Mademki ta-
vam astik, diinyay: alevler iginde biraktik, gidip bera-
ber kafay:1 gekebiliriz.

Peppone bir an saskin saskin durdu, sonra hay-
kirdi:

— Hayir peder, benzetme dogru degil. Bu sizin
hataniz. Eger atom enerjisini kontrol igin bir anlas-
ma yapsaydik, hig birimiz tavam agmazdik.

Don Camillo,

— Gok dogru -dedi-, yalniz tavanin ne oldu-
gunu da bilmemiz gerekti. Tavan 715 yada 603 ise
ne olacak? Amerikan yada Rus bilginleri tanrisal
sabrin sinirini biliyorlar mi1?

Yagmur yeniden baslamisti ve yarigi seyreden
merakh kalabalik, tekrar, meydani gevreleyen kemer
altlarina siginmuglardi. Peppone’yle Don Camillo
oradan ayrildilar.

— Biitiin bombalan seytan alsin —diye mirildan-
d1 papaz.

Peppone,

— Aslinda Amerikalilarla Ruslar1 yarattigi igin
Tanr1 kabahatli... —diye ters ters konustu.

— Tanrinn isine karisma yoldas. Insan neslinin
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daha gok gekecegi var ve ozellikle bu nesil, bir 6nceki
neslin de giinahlarinin cezasimi gekiyor. Biz geg gzl-
misiz bu diinyaya.

— Oyleyse biitiin geg gelenler aptal.

— Hayir yoldas, sadece obiir diinyay: diigiinme-
yenler aptal...

Peppone paltosunun yakasimi kaldirdi, eksi bir
yiizle,

— Biz obiir diinyay: diisiiniirken -dedi-, yag-
mu1 devam ediyor.
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SOVYET YAPISI

Yash Baspiskopos,

— Mektubun beni ¢ok miiteessir etti Don Ca-
millo —dedi-. Seni umutsuzluga siiriikleyen sey nedir?
Uzun zamandan beri savunma silihin olan imanini
mu yitirdin?

Don Camillo lizgiin bir eda ile,

— Imanimda herhangi bir degisiklik yok -dedi-,
fakat bu bir teknik meselesi...

Bagpiskopos ona saskin saskin bakarken, konus-
maya devam etti:

— Gengler benden uzaklasiyor. Onlar motosik-
let yaris1 yaparken ben arkalarindan nefes nefese yii-
riyor gibiyim. Bu iman eksikliginden gok, motosik-
let eksikligi bana kalirsa...

— Bu, gergek sebep olamaz Don Camillo, sen
kelime oyunu yapiyorsun...

— Ama gergegi ifade ediyor efendim. Ben sey-
tanla, oyun minderinde giliresmek niyetinde degi-
lim. Fakat sunu biliniz, gengler dansa, benim vaaz-
larimdan ¢ok daha fazla 6nem veriyorlar. Ben el-
bette kilisede onlar igin ¢ilgin partiler diizenleyecek
degilim, fakat sinemaya, gereginden ¢ok diiskiin-
ler, bu sebeple vasatin {stiinde filmler gdéstermek
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istiyorum onlara. Iste anlatmaga calistgim bu...

Bagpiskopos, kollarini1 6ne dogru uzatarak,

— Ne demek oluyor bu Don Camillo? -diye sor-
du-. Son bes alt1 y1l iginde onlara 6gretici filmler gos-
termedin mi? O zamandan beri ne degisti ?

— Buis yeni degil efendim. Ustelik film makinesi
de eskidi. Bu modas1 gegmis bir usul...

— Yeter Don Camillo...-diye papazin soziinii kesti
baspiskopos-. Eger Tanr1 benim gibi modas1 gegmisleri
dahi hos goriiyorsa, bu eskimis seylerin su yada bu yol-
da kullanilabilecegine delalettir. Hayir Don Camillo,
sanirim sen beni aldatmaga galisityorsun. Belki de mo-
tosiklet 6zliiyorsun ama, ihtiyacin oldugu dogru degil.

Don Camillo onu aldatmaga gergekten ¢aligmi-
yordu. Film makinesi, makine olmaktan ¢ok bir ma-
kine hayaleti idi. Motosiklete gelince, o bodur bir
midilli kadar bile kullanighi olmayan, 6n tekerleksiz
ve selesiz, soziimona bir tasitti.

En iyi bir film bile Don Camillo’nun film maki-
nesinde, adeta omlete doéniiyordu; sesler kulag: tir-
malayan giiriiltiilerden ileri gegemiyordu. Kentteki
onarici, film makinesine bakmis bakmisg,

— Bana sorarsaniz, bunu ¢6pliige atmaktan bas-
ka kurtulus yoktur... —demisti.

Don Camillo kdye dondiigi zaman gergekten
birgok defa film makinesini irmaga atmayi denemis,
fakat her seferinde, onarilip onarilamayacag: yada ye-
nisini alip alamayacag konusunda siipheye distiigii
igin, bunu yapamamisti.

Baspiskopos Don Camillo’yu eli bog ¢evirmedi.
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Verebilecegi kadar paray: sikistirdi papazin avucuna;
gergi pek fazla degildi ama, Don Camillo kdye doner-
ken yine de mutluydu. flk adim atilmisti. Amacina
ulagmas: i¢in daha binlerce adim atmasi gerekiyordu
ama, ne 6nemi vardi. Dagin tepesinden bir tas yuvar-
lanmadan toprak kaymasi olur muydu?

En sonunda bir film makinesiyle kadife kadar
yumusak ses veren bir ses cihazi geldi. Don Camillo
duvarlar1 beyaz badana yaptirmus, iskemleleri cila-
latmisti. En iyisinden bir film kiraladi ve her kose
bagina bir ilin asmayi ihmal etmedi. Biiylik gosteri
glini Ogleden sonra, Peppone’ye rastlayabilirim
umuduyle sokaga cikti. Gergekten de kargsilasti Pep-
pone ile:

— Bagkan huzuruyla bize seref verecek mi bu
aksam? -diye sordu Peppone’yc-. Bu gergekten, bir
numarali hemsehrimizin kagirmamasi gereken bir
firsattir.

Peppone hayretle,

— Hangi biyiik firsattan s6z ediyorsun? —diye
sordu.

— Yeni sinema saraymin agiligindan...

— Ben gergekten, yeni yada eski bir sinema sara-
ymmin agiligindan haberdar degilim. Biitiin bildigim,
yillarca Once, kilise korosundaki gocuklara projeksi-
yonda renkli fotograflar gosterdigin.

Don Camillo bu alaya aldirig etmedi:

— Gegmisi bir yana birakalim -dedi-. Simdi
gercekten bir sinema salonumuz ve efsanevi bir film
makinamiz var.

— Istedigi kadar efsanevi olsun, sen her zamanki
gibi, geriden nal toplamaga mahk{imsun.
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— Nal topladigimi sGyliilyorsun ama, filmlerimiz-
den birini gérmege gelirsen, makinenin bir dizel mo-
torundan bile hizlr galigtigini géreceksin.

— Hizli yada yavay olmasi farketmez -dedi
Peppone—, sinema artik emekliye ¢ikarilmistir. Ki-
lise disinda yeri yoktur sinemanin.

— Peki emekliye ayrilmayan nedir Oyleyse? —diye
sordu Don Camillo.

Peppone,

— Gelisme sinemay1 gerilerde birakti -dedi-.
Bugiin gegerli olan televizyondur.

Tam bu sirada Smilzo geldi:

— Sef, uzman geldi, anteni nereye koymak iste-
digimizi soruyor ? —-diye soze karist1.

— En iyi neresi ise oraya koysun, Ben igten yan-
mal, motorlerden anlarim, televizyondan degil...

Smilzo kosar adim uzaklasti. Don Camillo biraz
yutkundukian sonra sordu:

-— Belediye Baskanimiz koéyde televizyon alan
ilk kisi mi oldu yoksa?

-— Hayir, ben degil parti aldi. Televizyon Halke-
vine kondu, bu aksam ilk gosteri var. Biz sizinle reka-
bet edecek degiliz peder. Televizyon makinesi, Mos-
kova’daki Devlet Radyo fabrikasinda yapilmis. Ak-
sama sadece parti lyelerini ¢agirdik. Cok iizgiiniim
peder. Fakat partiye liye yazilmadikga gésteriye gel-
meni isteyemem.

Don Camillo siktig: dislcrinin arasindan,

— Itiraf etmeliyim ki, bu televizyon denen seyin
ne oldugunu goérmeyi isterdim, aslinda hepsi bu ka-
dar... Fakat bir siire bekleyebilirim... —diye konus-
tu.
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— Takdiri ilahi... —dedi Peppone, kollarimi iki
yana agarak...

Don Camillo midesinde duydugu garip bir siziy-
la kiliseye dondii ve derdini dokmek tizere mihraptaki
isa’min huzuruna ¢ikti.

—Ya [sa -diye soludu-, Peppone ile getesi
bir televizyon almislar...

Hazreti Isa cevap verdi:

— Yeryiiziinde televizyonu olan sadece onlar
degil ki... Ustelik televizyon da tehlikeli bir sey sayil-
maz...

— Evet yeryiiziinde televizyonu olan sadece on-
lar degil ama, burada televizyonu olan sadece on-
lar..,

— Giizel ama nigin bu kadar endiselisin? Boyle
yeni bir seyin, senin miiminlerinden bir kismini, ay1
inine ¢ekmesinden mi korkuyorsun yoksa?

— Hayir televizyonu sadece parti iiyeleri seyre-
debilirlermis. Fakat ben, sinema salonumuzun, Pep-
pone’nin bazi ¢anak yalayicilarimi gekebilecegini u-
muyordum.

Hazreti Isa goziinii bir noktaya dikti:

— Silahlarin bunlar m1 Don Camillo? -diye sor-
du-. Benim, insanlar1 seytanin elinden kurtarmak ve
diiriistlik yoluna sokmak igin hi¢ bir makinem yok-
tu.

Don Camillo boynunu saygiyla 6ne egdi:

— Beni affedin Efendimiz -dedi-, fakat o za-
manlar seytanin da hig bir makinesi yoktu. Eger sey-
tan motosiklete biniyorsa, ben nig¢in onu tabanvayla
kovalamak zorunda olayim?

— Don Camillo mecazlarindan bir sey anlami-
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yorum. Fakat insami cennete ya da cehenneme gotii-
ren tasitlar, diin ne idiyse bu giin de odur.

Televizyon meselesi Don Camillo’ya biitiin gece-
yi zehir etmisti. Film gosterisinin gayet basarili ol-
masina ragmen, papaz sabaha kadar géziini kirpma-
di. Kafasinda baz tereddiitler vardi ve bu tereddiit-
ler, ona rahat vermiyordu.

Ertesi sabah pencereden disar1 bakip da halkevi-
nin c¢atisindaki televizyon antenini goriince birden
kafasindaki karisiklik ¢ozildi. O giin 6gleden sonra,
sirff Peppone’ye rastlayabilmek igin, koyiin iginde
dort dondii ve sonunda onu yakalayinca sertge sordu:

— Televizyonla, iist kademeden direktif mi ali-
yorsunuz?

— Televizyonla ne direktifi alinirmig?

— Oyleyse sen esek kafalinin birisin, Pepponc.
Ciinki ancak bir esek kafali, bu kéyde bazilanmn,
Rus yapisi bir televizyonu seyredebilmek askina Ko-
miinist Partisi tyeligini kabul edecegini hayal edebi-
lir. Rusya’da televizyon makinesi olduguna kim ina-
nir?

— Ha soylemeyi unuttum, Rusya’da saat yada
bisiklet bile yoktur! Enufak pargasina varincayakadar
Rusya’da yapilan bu televizyon makinesi, sana gore
Amerikan maldir, dyle degil mi? Yani boyle olmasini
arzu edersin. Bosuna ¢irpinma, televizyonu olanlar
keyfine bakacak, olmayanlar da uzaktan yutkuna-
cak!

Ofkesi gozlerinden okunan Don Camillo, bu
igneli sozlere cevap vermedi, gekip gitti. Eve dondigi
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zaman, televizyon hakkinda, ilk elden bazi raporlari
dinlemek zorunda kaldi.

— Gergekten fevkaldde goriiniiyor.

— Yahu, sahiden Rusya’da yapilmis.

—Ilk geceki gosteriye giden Kizllar keyiften ¢il-
gina dondiiler. Amerikalilar baglarin1 kuma gdmseler,
daha iyi ederler diyor hepsi.

O gece Don Camillo yataginda dondii durdu,
uyumak igin gosterdigi ¢aba, tam penceresinin altin-
da toplanan ve bir tiirlii susmak bilmeyen giiriiltii-
clilerin bu tiirlii gevezelikleri karsisinda hep bosa gi-
diyordu.

— Bir bakima bu televizyon sevdasi kétii yahu,
renkli televizyon ¢iktig1 zaman yenisini almamiz ge-
rekecek...

— Yenisini almak mi1? Ne miinasebet!... Ame-
rika’da renkli televizyon yok ama Rusya’da iki yil-
dan beri var. Ihrag etmek igin yaptiklar: televizyonlar
da hem siyah-beyaz filme gore, hem renkli filme gore
ayarlanmis. Sag taraftaki kirmizi diigmeyi gordiin mii ?
O diigmeyi asag1 dogru gevirirsen, gék kusagini biitiin
renkleriyle goriirstin. ‘

— Eger Peppone’nin yerinde olsaydim, televiz-
yon makinesini, Partinin perakende satis magazasina
koyardim, herkes seyredebilirdi. Bdylece onu, italyan
yada Amerikan mal oldugu igin kendimize sakladig-
miz1 sOylemekten vazgegerlerdi.

— Sakin ha! Neisterlerse sdylesinler, umurumuz-
da degil. Ama ille de gérmek istiyorlarsa Partiye ya-
zilmalar gerek.

Don Camillo odasinda mahpus kalmis bir din-
leyiciydi. Disardakiler yiiksek sesle konusmay:1 bira-
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kip giillismeye, fisildasmaya basladiklari zaman, ya-
tagindan firladi, kulagini, pancurun araliklarina yapisg-
tirdi,

— ...Oteki kadar sikici bir salon...

— ...Her zamankinden daha budalaca filmler...

— ...Sesler de kulagimi tirmaliyormus insanin...

—...Ama canim, o, makineler hakkinda ne bi-
lebilir? Gelirken gérmiigsler...

Don Camillo 6fkeden patlamamak igin yeni-
den yataga daldi, sabaha kadar gé6ziini kirpmadi
Fakat sabah oldugu zaman yine de 6fkesini yenmisti
ve beyni normal gorevine devam ediyordu. Don Ca-
millo soyle disiiniiyordu:

«Dikkatli bir oyuncu, kartlarim goégsiine ya-
kin tutar, elindeki kozu kimse bilemez. Sen de Sovyet
mali televizyonunu kimseye goOstermiyorsan, biitiin
mesele bir hikidyeden ibaret demektir. Sana zaman ve-
rirsem, kendi balonunu kendin patlatacaksin Peppone
Yoldas»

Boylece, iki, lig ay gegti. Her aksam Halkevinde
bir nobet degisikligi oluyor ve yeni bir topluluk tele-
vizyon programini gérmeye gidiyordu. Bundan sonra
da kilise meydanina geliyorlar, Don Camillo’nun pen-
ceresinin tam altinda toplanip ballandira ballandira
televizyonu 6vilyorlardi. Don Camillo bu konugmalar-
la uykusundan, terbiyesizce uyandiriliyor ve bu her-
zeleri dinlemek zorunda kaliyordu. Bu, bdylece bir
sire devam etti. Fakat belki de doksaninci defa aym
sey oldugu zaman «Artik kabak tadi verdi —diye soy-
lendi-. Ben elimden geleni yaptim. Tanri affetsin.y

Don Camillo’nun sabrinin tagmasi, Halkevi da-
minin ve ¢at1 katinin ¢okmesine sebep olan kar firti-
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nasindan on giin sonraya rastlanusti. Halkevinin da-
muyle ¢at1 kat1 hemen onarilmig ama, gece nébetgisinin
oturdugu kisim heniiz bostu. Ciinki duvarlar gok
islanmisti, ¢imentolar iyice kurumadigi igin iskele
kaldirdamiyordu. Gece bekgisi Lungo, karis1 ve ¢o-
cugu gegici olarak baska bir yere taginmiglardi. Gece
yarisindan sabahin dordiine kadar Halkevinde kimse
olmuyordu.

Sisli bir aksam, bir adam, avluya agilan kapidan
igeriye siiziildl, ¢atiya tirmandi. Birkag saat orada
pusuya yatti. Tam gece yarisi olunca Lungo perakende
satiy magazasinin Onlindeki temir kepengi indirdi,
o glinki makbuzlari ve hesaplari ¢ikardi, yapinin gev-
resini dolasti, kapilar1 kilitledikten sonra kayinvalde-
sinin evine gitti. Cagrisiz gelen konuk o kadar irade-
liydi ki, harekete gegmeden Once, iki saat daha bekle-
di. Sonra alt kata inerek toplant: salonuna gegti. Sa-
lonun biitiin pancurlar: kapaliydi, adam, tam bir giz-
lilik ve yalmzlik igindeydi. Bir cep fenerinin yardimiy-
le gcevresine bakindi. Aradig: sey, odanin Gteki ucun-
da duruyordu. Ustii ortiiliiydii. Adam o yana yiirii-
di, ortliyd kaldirds, yeni parlak televizyon alicisina
bakti. Cihazin lizerindeki, kiligiik metal bir plakada
«Sovyet Malidir» yazs1 gériiliiyordu. Amerikan, in-
giliz, yada italyan mali ambalajin {izerine de boyle bir
plaka ¢akmak isten bile degildi, onun igin gonilli
hafiye, alicinin arka kapagini agti... ve o kadar heye-
canlandi ki, elindeki fener yere diistii.

Don Camillo, mihrabin 6niinde, kendini yere
atar gibi diz ¢okerken, soluk soluga mirildandi:
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— Ya lsa, gok, ama gok acayip bir sey oldu. Diin
gece tesadiifen Halkevine giren bir adam, su iinli,
Sovyet yapisi televizyon alicisina bir géz atmig. O
kocaman ambalajin iginde ne varmis biliyor musunuz?
Hig bir sey! Duydunuz mu ? Hig bir sey!... Ambalajin
ici bombosmusg! —Alninda biriken teri sildikten sonra
devam etti—: Evet, ya Isa, bombos! Tam doksan gece,
o zavalh budalalar Halkevine gittiler ve sonra, ne
harikulade seyler gordiiklerini sOylemek igin bura-
ya geldiler. Bu ne korkung bir iradedir efendimiz!
Ug ay hig kimse baklayr agzindan ¢ikarmadi. Bir de
yarin, bu sir duyuldugu zaman ¢ikacak senligi diigii-
niin. Sovyet televizyonu! Ambalajin bos oldugunu
Ogrenen adam, ses ¢itkarmazsa, bu oyunu daha da
sirdiireceklerine bahse girerim. Ne giiliing degil mi?
Onlar buna nefsi terbiye diyorlar, ama ben baska bir
sey diyorum... Beni dinlemiyorsunuz bile Ya isa...

— Yeryiiziindeki iziintiileri disiiniiyorum Don
Camillo, senin anlattigin masallar1 degil. Halkevine
giden adam ne goérmiis dedin?

Don Camillo bagim dniine egerek,

— Unlii televizyonu —dedi—, gergekten Sovvet
yapist oldugunu goérmiis.

Don Camillo kimseye bir sey sOylemedi. Fakat
bir hafta sonra Peppone’yi goriince ignelemekten
kendini alamadi:

— Yoldas, su bos kutuyla oynamaktan ne zaman
vazgececeksiniz.

— Vakti gelince Peder.

— Pek ahmakga bir sey degil mi bu.

— O, pek saygideger cemaatine de bdyle ahmak-
¢a bir sey yaptirmay: neden denemiyorsun?
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Don Camillo bu séze verecek cevap bulamadi.

Ertesi sabah koy garip bir haberle ¢alkandi:
Bir kontak televizyon alicisim yakmisti. Halkevinin
Oniine astig1 ilanda Peppone,

«Fakat Halk diismanlari sevinmesinly diyordu,
«ls¢i siefi, her ne pahasina olursa olsun, yeni bir tele-
vizyona kavugacaktir.»

On giin sonra Halkevinde, igi dolu bir televizyon
alicist vardi:

Peppone’nin hempalari,

— Gergi daha 6nceki Rus yapisi televizyonumuz
kadar iyi degil ama -diyorlardi~, hi¢ yoktan iyidir.

Kendi goriislerine gore, pek de haksiz sayilmaz-
lard1.
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PO VADISINDE ENFLASYON

Televizyon meselesi Don Camillo’nun zihninde,
act bir am1 olarak kaldi, kurnaz saticilar, boyle sey-
leri hissetme yetenegindedirler. Elinde zarif bir deri
¢anta ve yiiziinde, hi¢ silinmeyen bir giilimseme ile
papazin evine gelen gen¢ adam, Po Ovasinin en iinli
papazi ile taniymaktan baska bir sey istemedigini is-
rarla belirtiyordu. Evinin bodrumunda hila ytzlerce
kavanoz «Atomik Yer Cilasi»» bulunan Don Camillo,
ne kadar yaltaklanirlarsa yaltaklansinlar, saticilarin
tuzaklarina diymemeye kararhydi. Bu yiizden geng
adama,

— Nazik soézleriniz igin ¢ok tesekkiir ederim,
fakat gergekten hig bir seye ihtiyacim yok -dedi.

Geng adam hemen itiraz etti:

— Aman Peder, beni yanli§ anladimz. Ben gez-
gin satict degilim. Guardian’da ¢alistyorum...

— Haa... Demek ki hayat sigortasi.

— Hayir Peder, herhalde baska bir sirketle karig-
tirdimz. Guardianin satiglar1 tamamen bagka tirli-
diir, kendiniz de goreceksiniz ya...

Son sozleri soOylerken ¢antasim1  agip, goz
kamagtirici resimlerle dolu bir katalogu, Don Camil-
lo’nun eline tutusturmayr basarmigti:
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— Motosikletler, bisikletler, fotograf makineleri,
daktilolar, buzdolaplan, radyo ve televizyonlar...
Guardian bunlar1 dogrudan dogruya yapimcilardan
¢ok ucuz fiyatla alir. Boylece satig fiyatim arttirmak-
sizin, ev ev dolasarak taksitle satiy yapmasi miimkiin
olur... —diye konustu.

Don Camillo katalogu geri vermeye ¢alist1 ama,
gen¢ adam orali olmadi:

— Ben buraya satig i¢in gelmedim Peder. Yalmz
caligma tarzimizi gostermek istiyorum. Bir giin bu
katologdaki seylerden birini almak isterseniz, eminim
bize geleceksiniz. Mesela bir giin, mutlaka bir televiz-
yon alacaksiniz, onun igin zengin gesitlerimize bir bak-
maniz yararl olur.

Giileryiizlii satic1 mutlaka kilik degistirmis sey-
tanin ta kendisiydi. Yoksa Don Camillo’nun televiz-
yon i¢in ¢ildirdigin1 nerden bilecekti? Neyse, simdiye
kadar ciddi bir sey olmamisti. Televizyon cihazlarinin
resimlerine §Oyle bir bakmak, mutlaka satin almak
demek degildi ya. Geng adam bu noktay: iyice agik-
ladi:

— Burada en ucuzundan en liiksiine kadar her
model var. Kendiniz de goériiyorsunuz ya, pesin fiya-
tina satiyoruz, taksitler de son derece diisiik. Bizim
sistemimiz, sizi gercekten diisinir ve korur. Sonra
efendim diistinmeyin, borg hi¢ farkina varmadan 6de-
niverir.

Don Camillo televizyon resimlerine 6ylesine dal-
dirmist1 ki kendini, bodrumda duran, bir ise yaramaz
yer cilalarindan yedigi kazigi tamamen unutmustu.
Ama unutmadif tek sey vardi, 6deme imkaninin gok
diisik oldugu... Bu yiizden, televizyon resimlerine
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doya doya baktiktan sonra, katalogu geri vermege
davrandi:

— Soylediklerinizi aklimda tutacagim... —diye ko-
nustu herifi savabilmek igin.

Satici, katalogu katlayip ¢antasina koyarken,

— Tesekkir ederim -diye konustu-, yalniz
izin verin tekrar soOyleyeyim, para igin endige et-
menize hi¢ gerek yok. Siz bir seyler satin alma-
ya karar verince, bana bildirin yeter. Ben senedi yap-
maya ve ilk taksidi almaya derhal gelecegim. Eger,
sadece 5 bin liretgik paraniz olursa, is ¢ok basitle-
sir...

Herif gergekten, kilik degistirmis bir seytan olma-
liyd1. Yoksa, televizyon almak igin yanip tutusan Don
Camillo’nun cebinde sadece 5 bin liret oldugunu nere-
den bilebilirdi ?

Her ne hal ise, satici, papazin evinden ayrilir-
ken, o bes bin lireti cebe indirmis, ayrica bir tomar da
bonoyu Don Camillo’ya imzalatip almisti elinden. Bu
bonolari, sadece bir formalite geregi imzalattigini,
6deme konusunda katiyen endige etmemesi gerektigini
sOylemeyi de unutmamigsti siiphesiz.

Don Camillo ¢ok iyi ¢alisan bu giizel televizyon
alicisinin 6niinde, saticinin giiliimser yiiziinii hatirla-
yarak zaman zaman keyiflenirdi.- Fakat giiniin birin-
de bas1 derde girdi televizyon yiiziinden.

Dordiincii taksidi 6deyememisti Don Camillo.
Televizyon, kisisel bir liiksiiydii ve o sirada, az olmak
sOyle dursun hi¢ olmayan parasiyle taksidi yatirma-
s1 imkansizd1. 18 bin liret, aslinda ¢ok bir para degildi,
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fakat fakir bir kdylin papazinda bu kadarcik da para
olmazsa, ne halt ederdi?

Bir papaz fazla mesai yapamazdi ya... Kilisenin
zengin cemaatine bagvurabilmek igin hi¢ bir mazereti
de yoktu, bu is yoksullara yardim dernegini de ilgi-
lendirmezdi. Ne kadar yoksul olursa olsun bir gururu
vardi, televizyon taksidini 6demek igin borg da iste-
yemezdi, ¢inkii televizyon almak, kendi durumun-
da olan biri icin bir israft1 ve ancak o israf1 karsila-
yacak parasi olanlarin alabilecegi, bir Allahin cezasi
aletti.

Diisiindii, tasindi, sonunda Guardian sirketine
bir mektup yazdi. Derhal cevap geldi. Don Camillo’
nun sikintih durumundan iziintii duyduklarini belir-
tiyorlar, fakat yapabilecekleri hi¢ bir sey olmadigini
s6ylemeyi de ihmal etmiyorlardi. Ciinki bono tahsil
edilmek iizere bankaya gonderilmisti.

Isler giin giinden kangsiyordu. Zira Don Camil-
lo, gelecek taksidi de 6deyecek durumda degildi. Bu
defa sirkete mektup yazacak cesareti de kalmamusti.
Sadece dua etti ve «nereden inceldiyse oradan kop-
sun» dervisligine birakt1 kendini.

Durum aslinda ¢ok nazikti. Ger¢i Don Camillo
zamanla, islerini siiphesiz yoluna koyabilirdi. Fakat
mahalli segimler ¢ok yaklagmigti, béyle bir sirada,
Banka tarafindan, borcunu 6dememistir diye ilan
edilmek istemiyordu. Gergi ne adaydi, ne de o giine
kadar herhangi bir partiye girmisti. Fakat Hiristiyan
Demokratlarin muhalifleri, bir papaza hiicum ede-
bilmek icin bahane anyorlardi. Ustelik Don Camil-
lo bir 6nceki segimlerde faal olarak ¢aliymis ve Hiris-
tiyan Demokratlar, kGyde giidecekleri taktigi, onun-
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la beraber kararlastirmiglardi. Bu sebeple, ya Peppone
ve siirekdsi, bankaya borglu olanlarin listesini ele
gegirirlerse diye diisiindigi, an, soguk terler dékiiyor-
du.

Uykusuz gegen gecelerden, azap dolu giinlerden
sonra, nihayet banka biilteni yayinlandi. Don Camillo
biilteni gérmek ilizere kente kostu. Gordigu ilk ad,
kendi adiyd1. Biiyiik bir keder ig¢inde kasabaya dondi
ve eve kapandi. Bunu mutlaka biliyorlardir diye dii-
siniiyordu. O gece ne yemek yiyebildi, ne de yatmaya
karar verebildi. Kafasinda bir siirii karanlik disiincey-
le, odanin iginde bir asagi, bir yukar: dolasti durdu.
Peppone ve getesi, ona karg1 miikkemmel bir silah ele
gecirmiglerdi. Meydan mitinglerinde, kendisini sugla-
diklarim1 duyar gibi oluyordu adeta. Mutlaka bir sey-
ler yapmaliyd: ve yapti.

Peppone, gecenin o saatinda, isliginde hala gekig
sallamaya devam ediyordu. Don Camillo’yu karsi-
sinda goriince hayli sasirdi.

— Vicdanin rahat degil galiba... -diye giristi
s6ze Don Camillo.

— Gecenin bu saatinde bir papazi kim gorse sa-
sirir... —diye cevap verdi Peppone-. S6yle ne isti-
yorsun?

Laf1 uzatmanin anlam yoktu.

— Seninle adam adama konugmak istiyorum
—dedi Don Camillo.

— Ne hakkinda?

— Bonolar hakkinda.

Peppone ¢ekici kaldirdi, bir kdseye firlatti:

— Benim de adam adama konugmak istedigim
bazi seyler var —dedi-. Sen de bilirsin ki, aramizda-
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ik diismanhga ragmen ben bugiine kadar senin 6zel
islerini, siyasi sermaye olarak kullanmadim.

— Ben de oyle.

— Ona pek emin degilim ama... —diye homur-
dand1 Peppone-, emin oldugum bir sey var: Eger
benim gecikmis banka borcumu ortaya atmaga cii-
ret edersen boynunu koparacagim.

Don Camillo, Peppone’nin yanhs anladigim dii-
stindii:

— Senin borcunun bu meseleyle ne ilgisi var?
—~diye sordu.

Peppone, cebinden katlanmis bir kagit cikards,
Don Camillo’nun 6niine dogru itti:

— Simdiye kadar duymadiysan yada gérmediy-
sen bile, yarin nasil olsa duyacak yada goreceksin
—dedi-, borglular listesinde, senin miitevazi hizmet-
karin Giusseppe Bottazzi’nin de adi var.

Gergekten listenin B harfiyle baslayan boli-
miinde esas adi1 Bottazzi olan Peppone 20 bin liret
borglu goriiniiyordu. Daha once kendi adim listede
goriince beyninden vurulmusa dénen Don Camillo,
buna, o zaman gergekten dikkat etmemisti. Kagidi
Peppone’nin burnuna dogru sallayarak,

— Sadece kendi adina mi baktin? —diye sor-
du.

— Ben sadece kendi isime bakarim... —ceva-
bim verdi Peppone-, listede adimin olup olmadigim
bilmek istiyordum, hepsi o kadar.

Don Camillo kendi adimin bulundugu satin
gostererek, banka biiltenini Peppone’nin avucuna
tutusturdu. Peppone okudu, bir kere daha okudu,
sonra Don Camillo’ya sert sert bakti:
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— Inanilir sey degil...

— Oyle ya!... Allah o Guardian sirketinin be-
lasini versin!.

Peppone sagirmugti:

— Guardian sirketi mi dedin? Hani su elinde
canta ile gelen, o hos, geng adam mi1?

— Ta kendisi.

— Sen de mi buzdolabi aldin?

— Hayir, televizyon.

Peppone taksitle satiglarin, atom bombasindan
daha koti bir sey olduguna dair upuzun bir tirada
giristi. Pek ufak bir pesin.. Cok az taksitler... Nasil
6dendigi bilinmeyen bir borg...

Sonra, taksidi 6demeyince hi¢ bir kiymeti olma-
yan seyin siz oldugunuz ¢ikar ortaya... Ve 200 bin
liret... Peppone, sonunda sakinlesti.

— Her ne hil ise —dedi-, bemim buzdolabi
iyi ¢ahistik¢a, sen de aym dertten basini kurtarama-
dikga bu meseleyi siyasi istismar konusu yapmaya-
cagiz. Tamam mi?...

— Benim de soyledigim bu zaten...—diye cevap
verdi Don Camillo, fakat birdenbire rengi kiil gibi
oluverdi.

Uglincii partinin adaylari, hem Peppone’nin Ki-
ziI'larina hem de Hiristiyan Demokratlara muhalif
olan agir1 sagcilardi. Bu adaylar her iki grup muha-
liflerine kars1 boylece, bir istiinliik elde edebilirler,
halk da keyifli keyifli giilerdi. Sagcilarin lideri Piet-
ro Follini hizli diisiinen ve gayet iyi konusan bir bas
belasiydi.

Birdenbire Peppone’nin de rengi kigit gibi be-
yazlasti:

91



— Bu miilevves bonolar yiiziinden bir papaz-
la aym dereceye gelme disiincesi beni ¢ilgina d6n-
diriyor! —diye bagirdi.

Don Camillo,

— Beni de Allahsiz bir aptalla ayn seviyeye ine-
cegim diisiincesi deli ediyor! --cevabini verdi.

Belki yarim saat, disiindiiler, tasindilar. So-
nunda Peppone ceketini gekip aldi:

— Ben tarlalarin iginden gidecegim. —dedi-, sen
de irmak boyunca yiiriirsiin. Bu sefilPietro Follini
ile agik kart oynayacagiz. Once sen ona hak verir
gibi goriin. Eger cevap veremezse, 0 zaman ona sesi
bes gosterecegim.

Follini ¢oktan yatmisti. Fakat Don Camillo’
nun ¢agirdigim duyunca kalkip asag: indi. Papazin
yamnda Peppone’yi goriince saskinliktan kendini
alamada:

— Yoksa ortak cephe mi kurdunuz? -diye sor-
du-. Gayet tabii buna sasmadim, kizillarla kilise
aym1 sonugta birlesirler: diktatérliik...

Peppone,

— Niiktelerini siyasi toplantilara sakla -diye
araya girdi-. Don Camillo’yu dinleyeceksin, sus bi-
raz...

Salona girip oturdular. Don Camillo, Follini’
ye bankanin biiltenini gosterdi:

— Bunu gérmiis miiydiin?

Follini karsihk verdi:

— Evet gordim. Bu sabah sehre gitmistim, ken-
di adimi goriince hayli bocaladim. Fakat sonra bir
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papazin ve bir belediye bagkaninin adlarim da go-
riince rahatladim -diye cevap verdi.

Don Camillo biilteni &fkeyle agti. (F) harfinin
altindaki adlarin iginden Pietro Follini ismini arads;
bulmustu. Karsisinda 40 bin liret bor¢ goriiniiyordu.
Ug adam birbirlerine bakistilar. Don Camillo,

— Ben Guardian sirketine, bir televizyon alicisi
i¢in 20 bin liret borgluyum —dedi-. Bu da bir buzdo-
labi igin ayni miktar borglu. Ya sen?

— Ben hem televizyon hem de buzdolabi al-
dim. 40 bin liret borglandim. Fakat her ikisi de gayet
1yi ¢ahsityor —dedi Follini.

— Benimki de ¢ok iyi! -diye bagirdi Peppone.

Don Camillo da katildi bu kervana:

— Benimki de oyle...

Follini bir sige sarap agti. Birlikte igtiler.

Don Camillo ayrilirken,

— Tanriya siikiir, bir dérdiincii parti yok -di-
ye mirildandi.

Peppone ise soyle sdyleniyordu:

— Tencere dibin kara, seninki benden kara.
iste bizim demokrasi!...
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BERBAT OLAN KARNAVAL

29 eylile rastlayan Sen Misel yortusu ¢ok ya-
kindi. Bomba patladigi zaman, bayram hazirliklari
hayli ilerlemisti. Bombayr Don Camillo, yayinladi-
g1 bir bildiriyle patlatmisti. Soyle diyordu bildiride:

«Yaklagmakta olan yortu, birgok yildir, meydan-
da, hayasiz danslarla kutlanagelmigtir. Simdi, biitiin
iyi Hiristiyanlar, bu ahléksiz goriiniise bir son vermek
icin birlesmelidirler. Eger, vahgsi bir kakafoninin egli-
ginde maymunlar gibi hoplayip sicramak zorunda
olanlar varsa, onlar igin, Tanr1 Evi’nin oniindeki mey-
damin diginda bir karnaval yeri bulunmalidir.

Kilise ¢evresinde dansh partiler diizenlemek, ya-
kisiksiz bagka igler yapmak kanunla yasaklanmigtir.
Bu yasaga uyulmasim saglamak iizere, uygun gordii-
giim kanun kuvvetlerine bagsvuracagim.»

Siiphesiz Peppone’ye de gonderilen bu bildiri,
onu Ofkeden deli etti. Clinkii o vegevresi, bu «haya-
siz danslari» diizenleme igini tizerlerine almiglardi.
Komite, bu «ruhani Saldiri»y1 goriismek ve karsi
tedbirleri almak iizere derhal Halkevinde toplantiya
cagirildi. S6z siras1 Brusco’ya gelince soyle dedi:

— Biz biitiin tarih boyunca her zaman muka-
bil hiicum yapmak zorunda kalmisizdir. Simdi bii-
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tin giiclimiizii, dans izni almaya teksif etmeliyiz.
Bu izni aldiktan sonra, papaz bizi, ylizii hirstan mo-
rarincaya kadar protesto edebilir.

Cogunluk Brusco’yu destekledi ve Peppone
bisikletine atladig1 gibi solugu jandarma karakolun-
da aldu

— Ben de size izin kagidi getirmek lizereydim
—diye karsilad1 Peppone’yi gavus.

—Su halde gegmis yillarda oldugu gibi, dansh
partiler diizenleyebilecegiz, degil mi? -diye cevap
verdi Peppone.

— Elbette diizenleyebilirsiniz, fakat kilise mey-
daninda degil. Karnaval yeri, kiliseden yeterince
uzak, degil mi?

Peppone, dalga dalga pembelesen yiiziiyle, ko-
misere

— Fakat sayin ¢avus... —-dedi-, uzaklik gegen
yedi yi1l boyunca yeter Olgiide kanuniydi. Simdi ne
oldu ki?

Cavus,

— Uzaklik hi¢ bir zaman kanuni degildi Bay
Baskan... —-diye cevap verdi-. Fakat papaz sesini
¢ikarmadigy siirece, polis bu ise el koymay: gerekli
gérmemisti. Ama bugiin bir sikdyet var, bu sebeple
dikkatinizi ¢ekmek zorundayiz. Bu aslinda, sadece
birkag metre meselesi ve is, papazin insafina kal-
mistir.

—Peki ama biz meydanda dansedemezsek ne-
rede ederiz?

— Istediginiz herhangi bir yerde, sadece sege-
ceginiz yer, kiliseden kanuni Olgiide uzak olsun ye-
ter. izin kagidi, bu sart altinda verilmektedir.

95



Peppone komiteyi tekrar topladi ve durumu
acikladr:

—Bu lanet olast kasabanin plam1 —dedi-,
goriiniise gore, kilisenin yararina, diirist isgi sinifi-
nin ise zararina bir distinceyle hazirlanmistir. Eger
meydan1 bir yana birakirsak, karnaval igin kullanig-
1, genis bir yer yok. Ya meydanda toplanacagiz,
yada kasabanin dis mahallelerinde bir yerde... Bir
tiglincii ihtimal yok. Eger bu karnavali kasabanin
dis mahallelerinde diizenlersek ne olur? Bir defa
meydandaki kahvelerde ve tavernalarda oturan halk-
tan mahrum kaliriz. ikincisi kiraladigimiz arsa igin
sahibine para 6demek gerekir. Ugiinciisii, bir gamur
deryas: iginde, yere diismiiy elmalar arasinda festi-
val yapmak haysiyetimizi incitir.

Brusco’nun da soéyleyecekleri vardi:

— Sef -dedi-, mademki, ¢avus, bu igin pa-
pazin elinde oldugunu sdyliiyor, nigin gidip Don
Camillo ile konusmuyoruz?

Peppone o6fkesinden masay: yumrukladi:

— Hi¢ bir zaman bir papazin seviyesine inecek
degilim! Ama hi¢ bir zaman!

— Ben de zaten mutlaka senin gitmen gerekti-
gini sdylemedim. On iki kisiyiz surada, hepinizin ag-
z1 laf yapar, ayak diremeyi de biliriz. Herkes kiigiik
bir kagida adim1 yazsin, sonra biitiin kagitlar1 bir
sapkaya koyup iglerinden birini ¢ekelim. Kimin adi
¢ikarsa o gidip konusur Don Camillo’yla. Barmenin
oglu bize bir kdgit bulsun.

Brusco’'nun dedigini yaptilar. Herkes bir kagit
parcasina adim yazdi, katladi ve Brusco’nun sap-
kasina atti. Barmenin oglu kagitlardan birini gekti:
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— Peppone! —diye sonucu ilan etti.

—1lle de benim gitmem sart miyd1? -diye mle-
di Peppone.

Brusco kollarim iki yana ag¢ti. Peppone kaderi-
ne razi oldu.

— Ne yapalim, giderim —diye mirildandi-. Brus-
co sen burada kal, &tekiler evlerine gidebilirler.

Brusco ile ikisi yalmz kalinca, Peppone sapkayi
ald1 ve igindeki on bir kdgid1 birer birer agti, masa-
nin iizerine diizgiin bir sira halinde dizdi. Sonra,

— Sukagitlara bir bak Brusco —dedi-. Bir bak
da, hepinizin bir algak siiriisii olup olmadigin séy-
le bana.

Brusco kagitlara bakti, hepsinde de Peppone’
nin adi1 yazihydi.

Peppone en yakin adamlarindan biri olan Brus-
co’yu omuzundan tutup sarsarken,

— Brusco! -diye giirledi-. Yoldaglarin sefleri-
ni nasil pi¢ gibi ortada birakiverdiklerini géstermez
mi bu?

— Hayir sef, bu, yalmz onlarin seflerine ne de-
rece glivendiklerini gosterir.

Peppone, Don Camillo’nun gosterdigi sandal-
yeye ilisirken,

— Peder... -diye soze basladi-. Artik birkag
santim yiliziinden kavga edecek hale mi geldik ?

— Ben santimler yiiziinden kavga etmiyorum
—diye karsilik verdi Don Camillo-. Ahlaki bir me-
sele ortaya atiyorum. Bu meselede hig bir Slgliye yer
yoktur.
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— Ama gegen yillarda hi¢ boyle bir mesele or-
taya atmamistin. Demek ki hatali bir sey yoktu, bu
yil da olmamasi gerekmez mi?

— Gegen yillarda da vardi bu mesele Bay Be-
lediye Bagkani, yalniz ben, hep sizin, bunu kendi
kendinize géreceginizi umuyordum.

Peppone alay .etti:

— Bana kalirsa mesele daha basit. Aslinda" ge-
¢en yillara bakigla bizden daha gok korkuyorsun da
ondan.

Don Camillo basini sallayarak,

— Bir tek insandan bile korkmam, bunu sen
de biliyorsun... —diye kargsilik verdi~. Daha &6nce bu
ise karigmadim, ¢iinkii insanlarin 15181 géremeyecek-
lerini biliyordum. Gilginlarla tartismanin hig bir ya-
rar1 yoktur. Ama bu yil ortalilk daha sakin, mesele
ortaya atilabilir. insanlar biitiin olgiileri kaybedin-
ce, santimler lizerinde konusulmaz. Her seyin bir za-
mani var.

Peppone,

— Anladim Peder -diye dogruladi-. Komii-
nistler zayifladi, siz de istediginiz gibi konusabilir-
siniz samyorsun. Istedigin gibi diisiinebilirsin tabii,
ama bana kalirsa hata ediyorsun. Bir giin gelecek
komiinistlerin ne oldugunu anlayacaksin.

-—Hi¢ siiphem yok Yoldas. Zaten &6yle olma-
saydi, onlarla ugrasmazdim. Kurt her zaman kurttur,
koyunlar da koyun. Kurtlar agilin gevresinde dola-
sirken, kuzular burunlarimi bile disar1 ¢ikarmaya
cesaret edemezler, ama kurtlar ormana déndiiler
mi, kuzular disar1 ¢ikip birazcik ot kemirebilir-
ler.
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Peppone,

— Yani ben kurt muyum? -diye kekeledi.

— Evet.

— Sen de masum bir kuzucuk Oyle mi?

— Tamamen.

Peppone ayaga firladi:

— Aman ne sirin kuzusun ya! -diye bagirdi-.
Sen bir Bengal kaplanisin ayol.

Kapiya dogru yiiriirken Don Camillo arkasin-
dan sesleniyordu.

— Yakinda goriiriiz  Bengal maymununu.

Peppone, komiteye, bu konusmanin sonucunu
anlatirken, hala ofkesini alamamigti:

— Allah belasin1 versin o papazin! Kendini de,
kanuni uzaklik meselesini de seytan gotiirsiin! Ko-
yin disinda dans edecegiz. Ama iki orkestra ile...
Hem de orkestralar o kadar giiriiltiili ¢alacak ki,
sesleri kilise meydanindan duyulacak. Biitiin is, en
uygun yeri bulmakta.

Peppone Halkevinde hempalar ile toplanti ya-
parken, Don Camillo da, kdy disinda arazileri olan
toprak sahiplerini gevresine toplamisti.

— Bugiin sizi buraya iyi Hiristiyanlar oldugu-
nuz ve kanuna, diizene saygi duydugunuz igin ¢agir-
dim -diye séze basladi-. Kizillar kutsal Sen Migsel
gliniini  bir kere daha balolariyle pisletmek istiyor-
lar. Bu utanmazca baloyu kilise meydaninda yapma-
larin1 Onleyebildim. Ama Kizillar dediklerinden cay-
mazlar. Baloyu koyilin diginda yapmak isteyecekler-
dir. Fakat orada da mat olacaklar, ¢iinkii siz toprak-
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larimzda balo yapilmasint reddedeceksiniz. Bu ko-
nuda benimle ayni fikirde oldugunuza inaniyorum.

Don Camillo’yu dinleyenlerin sekizi de gayet
azih komiinist aleyhtariydi. Fakat papazin sdzleri,
sandigi kadar sevingli karsilanmadi. Sekiz kisiden
hi¢ biri agzin1 agip bir sey sGylemedi, Onlerine bakip
sustular.

Don Camillo saskinlik iginde,

— Ne oldu? —dedi-. Eger meseleyi bu 11k altin-
da gormiiyorsamz agikg¢a séyleyin.

Toprak sahipleri birbirlerine baktilar. Sonun-
da Cerelli, hepsinin disiindiigii seyi agikladi:

— Tamamen haklisiniz Peder. Fakat dogrusunu
sOyleyeyim, bu meselede kizillarla hir ¢ikarmanin
geregi yok gibi geliyor bana. Eger balo igin topragi-
min bir par¢asindan yararlanmak istediklerini, iic-
retini de Gdeyeceklerini sdylerlerse nigin hayir diye-
yim?

Oteki yedi kisi de aym sekilde diisiindiiklerini
sOylediler. Don Camillo kollarini muazzam gogsi
lizerinde kavusturdu:

— Pekala... -diye sdylendi-. Papazimz sizden
yardim istiyor, siz de bunu reddediyorsunuz.

— Hayir! -karsihifim verdi Cerelli-. Ne ister-
seniz yapariz Peder. Ama siz de yapmak isteyecegi-
mizden fazlasim istemeyin.

Don Camillo yumrugunu masanin iizerine in-
dirdi:

— Ya sizden, hi¢ bir tehlikesi olmayan ve biraz
para kazanma sansi veren bir sey istersem ne olacak ?-
—diye giirledi-. O zaman ne diyeceksiniz?

— Isimize gelir Peder.
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— Pekala! Peppone topragimizda balo vermek
isterse size kag para teklif eder dersiniz?

Toprak sahipleri, on bes, yirmi bin liret arasin-
da olacagimi sdylediler. Don Camillo,

— Miikemmel! —dedi-. Oyleyse sekiziniz bir-
den karar verin, topragimzi kim isterse altmis bin
liret vermesi gerek. Bir diisiiniin iginizden biri bu
paray1 gercekten elde edebilir.

Bu fikri, hepsi begenmisti.

— Iyi —dedi Don Camillo-. Yalmz, hi¢ kimse-
nin, daha az parayi kabul ederek komsularina zarar
vermeyeceginden emin olmalyiz. Sizi altmis bin li-
retten bir kurus azina razi edemeyeceklerine seref
s6zli veriyor musunuz?

Hepsi yemin ettiler, birbirlerinin elini siktilar.
Kentte 6yle degildir ama, Po Ovasinda insan bir kez
s6z verince artik kendini bagh sayar. Onun igin Don
Camillo yattign zaman igi rahatti. iki giinliik bir sey
icin altmig bin liret 6demek ¢ilginhk olurdu. Boyle-
ce Peppone’nin planlan daha baslangigta gékecekti.
Zaten tam karnaval mevsiminde sayillmazlardi. Ba-
loya katilacaklarin biiyiik bir kismi yakin kéylerden
geleceklerdi. Kilise meydanindaki diikkan sahiple-
rinin her yilki yardimlar1 bu y1l olmayacakti. Bir de
altmig bin liret bulmak zorunlugu karsisinda Peppo-
ne ister istemez teslim olacakt.

Peppone Don Camillo’'nun hazirladig: fesattan
habersizdi. Ertesi giin, Smilzo’yu kesif kolu olarak
goénderdi:

— Git de kiralanacak bir yer bul bakalim —de-
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di~. Allahtan, toprak sahibi tam sekiz kisi var. Biri
¢ok para isterse, daha geride yedi kisi oldugu igin
rahatga dayatabilirsin. Seni yeneceklerinden de kork-
ma. Ciinki zengin insanlar, birlikte hareket edebil-
mek igin teskilitlanmak nedir bilmezler. Onlarin
biitiin istegi birbirlerine kazik atmaktir. Karnaval
bittikten sonra 6demek sartiyle, on iki bin liretten
¢ok vermek istemiyorum. Bunu da aklindan gikar-
ma sakin.

Smilzo cesaretle ise giristi ve ilk konustugu top-
rak sahibi altmus bin liret isteyince adamin suratina
giildii. Ikinci adam da aym paray1 isteyince, yine
giildi. Ama igiincii konustugu adam, Smilzo’nun
yiziinde ancak hafif bir giilimseme uyandirabildi.
Dordiincii bunu da sildi. Sekiz kisiyle konugmasini
tamamladigi zaman karanlik bir yiizle geri geldi.

— Sef —diye soOze basladi—, iki saat 6nce zen-
ginliren birlikte hareket etmek igin teskildtlanmayi
bilmeyecek kadar budala olduklarim séylemistin
ya...

Peppone,

— Eeee... Ne olmus? —diye sordu.

— Fena halde yanilmigsin Sef. Bu defa hepsi
birlesmisler. Hig biri altmis bin liretten bir kurus
asagiya kiraya toprak vermiyor. Hem de para pe-
sin.

Peppone Don Camillo denen giinah gukurunu,
avazi qiktigi kadar bagirarak tarif etmeye baglad
Tiradinin sonunu §6yle bagladi:

— Yoldaslar, bizim igin yapilacak iki sey var:
Ya kilisenin zaferini kabul etmek, yada altmi§ bin
lireti gozden cikarmak. Ikisinden birini segin! Yal-
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mz sonunda hangisinin daha pahaliya malolacagim
da disiinin.

Brusco,

— Piyasa hakkinda bir fikrimiz yok ki Sef —di-
yecek oldu.

Peppone giirledi:

— Ama bir idealiniz var degil mi? Ugrunda 6l-
meye hazir oldugunuz bir ideal.

Brusco, insanin hayatini bir ideale vakfetmesi
ile altmig bin liret 6demeye s6z vermesinin baska bas-
ka seyler oldugunu, &zellikle bu para pesin Gdene-
cegi zaman farkin bilyiidiigiini, ¢iinkii bir ideal igin
O6lmeye hazir oldugunu séyleyen adamin pesin pesin
6lmedigini anlatmak istedi. Fakat bunlarin hi¢ birini
soylemedi ve boylece kilisenin zaferinin altmig bin
liretten gok daha pahali ve aci olduguna karar veril-
di. Komitenin oteki ilyelerinden hig biri, bir kurus
bile getiremedigi igin de, biitiin masraf Peppone’den
cikti.

Don Camillo, Peppone’nin Molinetto yolunun
sol tarafinda bir yer kiralayabilmek igin altms bin
liret 6dedigini duyunca kulaklarina inanamadi. Boy-
lesine bir davramisi hi¢ ummuyordu. Karnaval igin
asilan afisleri gordiigii zaman da gozlerine inanama-
di. Afislerde fevkalade o&diiller vadedilmisti: En iyi
dansedenlere, birbirine en iyi uyan ve hi¢ uymayan
ciftlere Odiiller, iki orkestra, taninmis solistler... v.s.

Don Camillo’'nun habercileri,

— Muazzam bir karnaval diizenliyorlar —dedi-
ler-. Kilometrelerce 6tedeki kdylere bile ildnlar asmig-

103



lar. Parti merkezlerine ayrica haber goéndermisler.
Evet, evet, bu politik bir futbol mag, kilisenin isleri-
ne miidahalesine karsi bir mukavemet hareketi ol-
du.

Don Camillo aklini kagiracaktl. Bu iste, biitiin
sug onda degil miydi? Basina derdi kendisi agmamis
mi1yd1? Burnunu sokmamis olsaydi, karnaval gadir-
lar1 meydana dikilecek, Peppone ile getesi her yilki
alelade kutlamay: yapacaklardi.

Evet, Don Camillo neredeyse aklini kagiracak-
t. Bu hal ne zaman bagina gelse, sonuglar1 pek kotii
olurdu. Ciinkii seytan, kuyrugu ile oynamaya bas-
lamig demekti. Biitlin bir giin boyunca aciz bir 6fke
icinde kivranan Don Camillo en giivenilir adami Gi-
gi Lollini'yi ¢agird1:

— Gigi -dedi-, su habis ruhlularin, yaptik-
larm goérdiin mii?

— Evet Peder.

— Gigi, buna engel olmamiz sart. Simdi sen de
bir komite kur, bir karnaval da sen diizenle. Onla-
rin tuttuklar1 yerin tam karsisinda olsun. Kizillar
iki orkestra tutmuglarsa, sen li¢ tut. Onlar ii¢ gesit
yansma yapiyorlarsa sen yarim diizine yap. Senin
onlara kars1 bir ustiinliigiin olacak. Peppone yer ki-
ralamak igin altmig bin liret verdi, oysa sen yer kira-
s1 vermezsin. Peppone’nin tuttugu yerin tam kargisin-
daki topraklarin sahibi olan Cerelli'ye git. Yalniz
bu ise benim de kargtigimi sakin agzindan kagir-
ma. Bir kéy papazi kirk sekiz saathk dans marato-
nu diizenleyemez.

Lollini siddetli bir anti-komiinistti. Onun igin
kendisine verilen gorevi sevkle kabul etti Hemen

104



Cerelli’'nin topragimmin bir kismimi kiralamaya gitti.
Cok gegmeden yine papazin evindeydi.

— Pinti herif tam altmis bin liret istiyor Peder...
—dedi-. Oteki alt1 kisiyle de konustum. Hepsi altmis
bin liretten daha azin1 kabul etmemek igin s6z ver-
diklerini séylediler... Birkag ortak buldum ama, on
bes bin liretten fazla harcamak istemediler. Benim
de bu paray1 pesin vermeme imkan yok.

Evet, seytan, kuyrugu ile fena halde oynuyor-
du. Don Camillo evinin holiinde bir asagi bir yuka-
r epey dolastiktan sonra,

— Ne yapalim? -dedi-. Motosikleti daha son-
ra da alsam olur. Iste biriktirdigim altmis bes bin
liret. Bes bini bana kalsin, gerisini al.

— Uziilmeyin Peder, biitiin paranizi geri ala-
caksmiz. Oyle bir program yapacagim ki Kizillar
utangtan yerin dibine gegecek, onlardan daha g¢ok
propaganda da yapacagim.

Ertesi giin, biitin koy «Eglence ortakligmnin
diizenledigi «asrin karnavali»na ait ilanlarla donan-
mist.. Sen Misel yortusuna layik bir balo hazirlan-
mist.

Karnavaldan bir giin 6nce Smilzo ile Lollini,
hi¢ 6nemi olmayan seyler yiizinden yumruk yumru-
ga geldiler. Ogleden biraz sonra kizillarin karnaval-
na ait egya ile yiikli bir kamyon geldi, iki saat sonra
daha bunlarin yerlestirilmesi bitmeden, Don Camil-
lo’nun malzemesi geldi ve yolun tam karsisina bo-
saltild.

Saat iki bugukta rakip ceteler, yolun tam orta-
sinda kargilastilar ve birbirlerini, biiyiik bir sevkle,
kiyasiya patakladilar. Aksam iistii her iki karnaval
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da tamamen hazirdi, fakat ertesi giin, kéy, en aci
Sen Misel yortusunu gegirecege benziyordu.

Don Camillo mihrapta duran, ¢armiha geril-
mis Isa’ya,

— Ya Isa... —dedi-. Eger siz karismazsamz, ya-
rin hepimiz igin koti bir giin olacak. Bu ¢ilgin kéy-
de her sey politika gevresinde doniiyor, politika ile
hi¢ iliskisi olmayan, yakisiksiz bir balo bile. Dans-
lann diizenleyen iki topluluk arasindaki yarigma yii-
ziinden, kutlama senlikleri bir meydan kavgas: ile
bitecege benziyor. Ne yazik ki kilisenizden bir papaz
da bu ise karigti. Topluluklardan birini, Gtekine kar-
st akilsizca destekledi. Ama koétii niyetli degildi efen-
dimiz..

Isa soziini kesti:

— Don Camillo! Nelerin iyi niyetle yapildigini
biliyorsun. Hem ne zamandan beri sonuglar, vasita-
lar1 temize ¢ikariyor?

—Ya isa —diye fisildadi Don Camillo-, eger
Tann dismanlarinin uydurdugu bir yalan degilse,
siz de bir kere sarraflara kars1 béyle bir..

— Don Camillo Tanrim tenkit emeye nasil cii-
ret ediyorsun?

— Saygisizhk etmiyorum efendimiz, yalmz su-
nu demek istiyorum, Tanrinin kullarindan birinin
disi ¢iriidiigii zaman, dis¢i o disi gekerken canim
acitirsa da...

isa vakvr bir sesle,

— Don Camillo -dedi-, nigin sofistligin do-
lambagh yollarina sapiyorsun?
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—Dogru yoldan ¢iktim da onun igin Ya Isa.
Birinin beni tekrar dogru yola sokmasini istiyorum,
gerekirse siki bir tekme ile.

Don Camillo Isa’min yiiziinii gérmek igin yavas
yavas basini kaldirdi, fakat goézleri, O’'nun ¢ariniha
¢akili ayaklar1 izerinde kaldi.

Don Camillo ¢ok koétii bir gece gegirdi. Saba-
ha kars1 dortte uyandi, pencereye kostu. Bardaklar-
dan degil kovalardan bosanircasina yagiyordu yag-
mur. Saatlar gecti, fakat yagmur dinmedi. Biitiin
gliin yagmaya devam etti, gece yarisi iki karnavalin
esyasi da ¢amurlarda yiiziiyordu. Yagmur i¢ gin
durmaksizin yagdi, o saganak altinda karnavallar
icin kurulan seyler sokiildii, getirildigi gibi gotiiriil-
dii. Sonra, Tann istedigi zaman giines ¢ikt1 ve Don
Cainillo, Peppone’ye rastladi. Peppone aci bir
sesle,

— Peder -dedi-, ¢evirdigin dolaplar cebim-
den altmis bin liretin gitmesine sebep oldu.

Don Camillo da igini gekerek,

— Benim de... —diye karsiik verdi.

— Oyleyse biraz icim rahat etti.

Papaz,

— Odestik —dedi-,

Peppone tehditkir bir sesle,

— Ama gelecek yilki Sen Misel yortusunda...
—diye soze bagsladi.

—Yagmur yagmazsa demek istiyorsun...

Peppone oOfkeyle bagirdi:

— Siz papazlarin, Tanrinin kigik sirlarim bil-
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diginizi unutmustum. Ama bu béylé siiriip gitmez,
elbet bir hesaplagsma giini gelecek!

— Yani eger yagmur yagmazsa!

Peppone vekarla, sanki tarih adina konusuyor-
mus gibi,

— Semsiyelerimizle doviisiiriz... -dedi.

Bu sozlerin etkisini berbat etmemek igin ses ¢i-
karmadi Don Camillo.
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NE ISA’YA NE MUSA’YA

Don Camillo piskoposluga c¢agrilmist. Yash
piskopos hasta oldugu igin onu, Monsenyér Conti-
ni kabul etti ve papaza ilk s6zii su oldu:

— Su kopri kilisesi hakkinda bilgi verir misin?

Bu, Don Camillo’nun piskoposlukta duymayi
bekleyecegi en son soruydu. O kadar sagirmisti ki,
bir siire agzin1 bile agamadi. Sonra,

— Koprii kilisesi mi? -diye sordu-. Affedersi-
niz efendim, fakat sorunuzu pek iyi anlayamadim.

— Bunda anlasgilmayacak bir sey yok. Senin
kilise gevresinin sinirlari iginde «Koprii kilisesiy adiy-
le taninmig bir yap1 yok mu?

— Var Monsenyér.

— lyi ya iste, bu kiliseden s6z etmeni istiyorum.

Don Camillo diisiincelerini bir araya topladi,
kilisenin kisa hikayesini anlatti:

— Elli yil 6ncesine kadar Koprii kilisesi Piop-
petta bolgesinde ayr1 bir kilise gevresine sahipti. Son-
ra koy biyiyiince, Pioppetta cemaati de bizim Kkili-
se gevresine girdi. Fakat Kopri kilisesi yilda bir kere
yapilan Sen Misel yortusu igin. resmen agik kal-
di

Monsenyor Contini bagim iki yana salladi:
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— Bana anlatildigina goére, bu kilise igin séyle-
necek baska seyler de var. O gevrede oturan dindar-
lar, her pazar kiliselerinde ayin yapilmasindan ¢ok
mutlu olurlarmig, Gyle degil mi?

— Siiphesiz efendim. Pioppetta bizim koye epey
uzaktir, yolu da ¢ok kotiidiir. Her pazar koye gel-
mek, Ozellikle yashlar i¢in ¢ok giig.

— Demek ki bize soylenenler dogru. Bu durumu
bize bildiren sen olmaliydin. Buna iiziildiik.

— Fakat efendim, Pioppetta’hlarin hi¢ biri bun-
dan s6z etmedi bana.

— Olabilir, fakat oralilarin biiyiik bir kisminin,
Ozellikle kis aylarinda pazar ayinlerine gelmemeye
basladiklarini goriince, bize bildirebilirdin. Her ney-
se, simdi haberimiz olduguna gére bu meseleyi ¢o-
ziimlemek gerek. Her pazar giinii ve biiyiik yortular-
da Koprii kilisesinde ayin yapilacak.

Don Camillo basim &niine egdi:

— Tanrinin yardimiyle, Piskoposun ecmirlerini
yerine getirecegim.

— Tanrinin ve sana yardimci olarak goéndere-
cegimiz gen¢ papazin yardimiyle. Senin kaldirama-
yacagin kadar agir bir yiik altina girmeni istemeyiz.

Don Camillo’nun agz1 agik kald::

— Ama benim ihtiyacim yok... -diye kekeledi.

Monsenyér Contini séziinii kesti:

— Don Camillo seninne kadar iyi niyetli oldu-
gunu biliyoruz. Ama hepimiz igin yillar gegiyor. Sen
de, ne de olsa, nasil sdyleyeyim, daha olgun bir in-
san oluyorsun...

Don Camillo gogsiinii kabartarak,

— Kim? Ben mi? -diye bagirdi-. Ben iig¢ yiiz

110



kiloluk bir bugday g¢uvalimi ikinci kata rahatlikla
¢ikarabilirim!

—Hig siiphem yok Don Camillo! Ama senin
isin yiik tasimak degil ki! Gorevin igin sana en ¢ok
yararlh organin da adalelerin olamaz.

—Fakat Efendim, ben papazlik gérevimi her
zaman....

— Bundan eminim Don Camillo. Fakat senin
gorevinin gereklerinden fazlasini yapmani isteyeme-
yiz. Sana aklh basinda, ¢aligkan bir gen¢ arkadas
gonderecegiz... Sadece seni bazi sikici cemaat igle-
rinden kurtarmasi igin. Kilisendeki papaz evi, onu
da barindiracak kadar genistir, Tanr’nin comertligi
biiyiiktiir. Onun igin evine onu kabul etmekle sikin-
tiya girmezsin

— Emirlere her zamanki gibi sadikane itaat ede-
cegim.

Amiri, papazin son ciimlesini dizeltti:

— «Hemen hemen her zamanki gibi.» —Sonra de-
vam etti-: Biz Don Camillo’yu iyi tantyoruz, degerini
takdir ediyoruz. Ama tam bir disiplin 6rnegi oldugu-
nu sdyleyemeyiz. Don Camillo diiriist, ¢aligkan bir
papazdir; yalmz biraz ¢gabuk ofkelenir... Yoksa ya-
niliyor muyum ?

— Hayir efendim, zayif olan yanlarimi itiraf
ederim ben.

Monsenyér Contini,

— Bu yanlarin1 unutalim -dedi-, kdye déniin-
ce Koprii kilisesini bir hale yola koyarsin, miimkiin
olan en kisa zamanda, devamli olarak kullanilabi-
len bir kilise olur.

Don Camillo kollarin1 agarak,
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— Fakat efendim -diye karsilik verdi-, yilda
bir kere ayin yapilacagi zaman, ayin igin gerekli sey-
leri ben getirebilirim. Ama devamliolarak kullanilma-
s1 i¢in ne yapabilirim? Kilise simdi bos kabuk
gibi.

— Koyiinde ihtiyacindan ¢ok daha fazla para-
ya sahip olanlar var Don Camillo. Para verebilecek
durumda olanlar tek tek dolasirsin. Onlara, bu kiiglik
kilisenin ihya edilmesi igin yaptiklar1 yardimin, has-
ta piskoposlarinin agriyan kalbine teselli verecegini
sOyle.

Son sézler Don Camillo’'nun dikkatini baska
bir noktaya gekti:

— Cok mu hasta efendim?

— Evet Don Camillo. Yalmz ortalig1 telisa
vermenin geregi yok. Bu, Oniine gegilecek bir sey
degil, yashlk... Simdi onun tam bir dinlenmeye ve
sessizlige ihtiyaci var. Onu iizmemeliyiz.

— Benim yoOnetim yetkim altindaki kiigiik kili-
se onu hig iizmeyecek -diye cevap verdi Don Camil-
lo-. Biitiin istekleri yerine getirilecek. Hatta kaba
kuvvete basvurmak zorunda kalsam bile....

— Don Camillo! Don Camillo, neler soyliiyor-
sun?

— Soziin  gelisi efendim...

Koprii kilisesi pek feci haldeydi. Duvarlar he-
niz dayanikh goriiniiyordu ama tavan kalbura don-
mustii, sivalar parga parga dokiilmiigtii, doseme egis
biicis bir seydi ve siralar ¢atlamis, oturulacak halle-
ri kalmamisti. Yalniz en 6nemli onarimin yapilmasi
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bile oldukga biiyiik bir parayr gerektirecekti. Bu pa-
ranin toplanmasi ise, sabirh bir ¢abanin sonucu ola-
bilirdi. Don Camillo onarim giderlerini §6yle bir he-
saplayinca, derin derin igini g¢ekti. Sonunda, «Ben
elimden geleni yapayim da, Allah Kerim,) dedi.

Bagis kampanyas: pek iyi baglamadi. Don Ca-
millo ilk olarak o g¢evrenin en zenginlerinden biri
olan Filotti'nin evine gitti. Filotti’ye, yasl piskopos-
tan ve bu kiigiik kilisenin yeniden kullanilmaya bag-
landigin1 duydugu zaman ne kadar sevineceginden
soz etti. Fakat Filotti, basim iki yana sallayarak,

— Benden, yoksullar yada Yetim Yurdu’ndaki-
ler igin para istedigin zaman seve seve verdim -de-
di-. Ama bu bagka bir mesele. Bizim koydeki kilise
pekala isimizi goriiyor. Ustelik dogrusunu sdyleye-
yim, benim mensup oldugum simf aleyhine isleyen
propagandaya para yardimi yapmamin anlam yok.

Don Camillo,

— Hele bakin! -diye bagirdi-. Ben ne zaman
toprak sahipleri aleyhine yapilan propagandayi des-
teklemigim ?

— Ben seni s6z konusu etmiyorum ki Peder.
Benim kastettigim, gazetelerinizde yazarlarinizin, par-
lamentoda senatorlerinizle milletvekillerinizin  sGy-
ledikleri.

Don Camillo,

-— Kilisenin ne senatorii ne de milletvekili var
—diye itiraz etti.

Filotti sakin sakin,

— Segim zamaninda Oyle goriinmiilyordun ama
—kargiigint verdi.

Don Camillo’nun ikinci durag, biitiin s6éyledik-
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lerini sessizce dinleyip sonunda Filotti gibi basim
iki yana sallayan Valerti’nin eviydi. Valerti,

— Neden para vereyim? -diye sordu-. Bu kili-
senin ihya edilmesi «neo-fasisty, dediginiz bizlere
bir degil iki papazin hakaret etmesi demek degil mi?

Kendini savunmaya ¢aliymadi bile Don Camil-
lo. Yoluna devam etti. Fakat ligiincii ziyareti, ilk
ikisinden de talihsiz gegti. Ciinkii Sinyora Meghini,
basini siddetle iki yana sallamak igin papazin sozleri-
nin bitmesini bile beklememisti:

— Ikinci bir kilise agmak igin para istiyorsan
Cumbhuriyetgilere git... —diye salik verdi-. Monarsist
Partiye oy verdik diye giinahlarimizi gikarmay: red-
dettigini de unutma!

Don Camillo bundan sonra, dindarligr herkes-
¢e bilinen Moretti adindaki toprak sahibine gitti.
Moretti papazin sozlerini dindarca bir tevekkiille
dinledikten sonra igini ¢ekti:

— Piskopostan sozettigin igin hayir diyemeye-
cegim... —dedi-. Yalmz sunu bil ki, sirf onun hatiri
igin veriyorum.

Don Camillo,

—Pekadlad... —dedi-. Yalmz neden sadece pis-
koposun hatir1 igin verdigini sOyliiyorsun? Sana
hosnutsuzluk verecek bir sey mi yaptim?

— Sen bir sey yapmis degilsin. Yalmz komii-
nizmle, yiiksek sinifa saldirarak savasilmasini onay-
lamiyorum.

Don Camillo Moretti’'nin verdigi paray:1 cebine
attl, bir baska kapiy:r ¢aldi. Perini kapiy1 kendi agti
ve onun soylediklerini asik bir suratla dinledi. Son-
ra,
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— Elimizden fazla bir sey gelmez -diye cevap
verdi-. Giinden giine, ailem ancak geginebilecek
hale geldi. Benim verebilecegim ancak bu kadar. In-
sallah yeni gelen papaz ileri gorigli bir insan-
dir.

Don Camillo,

—fleri goriisli mii? —-diye bagirdi-. Ne demek
istiyorsun?

— Artik insanlarin, biitin diinyanin sola doén-
diigiinii anlamalar1 zamam geldi Peder. Biz miicadele
taraftan Katolikler bir toplum programi iizerinde
direniyoruz ama kilise arkamizdan yetisene kadar,
komiinizm ilerlemeye devam edecek. Komiinizm
saka degil Don Camillo. Biitiin komiinistlerin Pep-
ponne gibi oldugunu sanma.

Don Camillo hi¢ 6yle bir sey sanmadigini séy-
ledikten sonra bitisik kapiy1 ¢aldi. Boylece yiizden
¢ok ev dolasti. Caldig1 biitin kapilardan benzer ce-
vaplar aldi. Birkag giin kapr kap1 dolastiktan sonra,
mihraptaki isa’ya derdini doktii:

—Ya 1Isa, zenginler beni fakirlerin tarafim tut-
makla, fakirler de zenginlerin yaptiklarina géz yum-
makla sugluyorlar. Beyazlara gére ben karayim, ka-
ralara gore de beyaz. Gericilere gore ben yikic1 bir
insanim, radikallere gore ilerlemeye engel oluyorum.
Kizillar1 sorarsamz, beni dinlemiyorlar bile. Tanri-
nin papazlan arasinda en beceriksiz ben miyim ger-
cekten?

isa icini gektikten sonra,

— Don Camillo sen hem iyi bir avci, hem de iyi
bir balik¢isin degil mi? -diye sordu.

— Evet efendim.
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— Tiifekle avlanir, oltayla balik tutarsin, degil
mi?

— Evet efendim.

— Bir giin baliklarin havada ugtugunu, kuslarin
da suyun altinda dolastiklarim1 gériirsen yine oltay-
la balik tutup tiifekle avlanmaya devam eder mi-
sin?

— Hayir efendimiz, tiifekle balik tutar, oltayla
avlanirim.

— Iste yamldigin nokta bu Don Camillo! Ciin-
ki her iki avdan da eli bos donersin.

— Anlayamiyorum efendimiz.

—Cok kisi anlayamaz bunu Don Camillo,
Ciinki gergeklere degil, kelimelere bakarlar.

Don Camillo terkedilmis kilisenin ancak dami-
n1 onartacak kadar para toplayabildi ve bunu pisko-
posluga liiziintiiyle bildirdi.

Monsenyor Contini,

— Zarart yok Don Camillo -dedi-. Tanr bi-
yiiktir.

Gergekten, Don Camillo damin onarilmasini
bitirince geri kalan giderler igin kentten para geldi.
Biitiin isler bitince Don Camillo Monsenyér Conti-
ni’ye haber vermeye gitti. Contini,

— Oyleyse gelecek pazar ilk Aayini yapabilirsi-
niz... —dedi.

Don Camillo’nun yiizii sevingle aydinladi:

— Yani o kiliseye de ben mi bakacagim?

— Hayir Don Camillo, bu, sana kaldiramaya-
cagin kadar yiiklenmek olur. Yeni yardimcin yarin
gelecek. Bir siire igin sen Koprii kilisesinde galisa-
caksin, o da senin yerine bakacak. Bundan sonra,
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kesin bir iy bolimi yapmadan, ndbetlese g¢aligirsi-
niz.

— Bu kadar ¢ok ndbet degistirmenin sebebini an-
layamadim efendim.

— Bu anlagilmasi gii¢ bir sey degil Don Camil-
lo. Senin koyiindekilerin kafasinin nasil galistigmi
bilirim. Yeni bir seye karsi bir giivensizlik, hatta
diismanhk duyarlar. Kopri kilisesinin yakininda otu-
ranlar, yeni bir papazin yonetecegi ayine katilmak-
tansa, gii¢ bir yolculuk yapmay:1 yeg tutarlar. Ama
ilk birka¢ pazar 4yini sen yaparsan muhakkak ge-
lirler. Bir kere o kiliseye gelmeye aligirlarsa, "artik
isi yardimcin yapmaya bagsladiktan sonra da gelirler.
Piskopos bdyle yapmanizi istiyor.

Don Camillo basini tevazu ile Oniine egdi:

— Kendisiyle biraz gorisebilir miyim ?

— Cok hasta Don Camillo. Tam bir dinlenme-
ye ihtiyaci var.

— Yalmz c¢abucak iyilesmesini dileyecektim.

— Kimseyle konusacak halde degil. Dinlemek
bile yoruyor onu. Doktor konusmamasini, dinleme-
mesini ve okumamasin1 sdyledi. Evet, Don Camillo,
gercekten ¢ok hasta.

Don Camillo igini g¢ekti:

— Odas1 nerede? -diye sordu-. Giderken pen-
ceresine bakmak istiyorum.

— Ugiincii katta, ama penceresi avluya bakiyor,
giiriiltiden rahatsiz olmasin diye. lyi dileklerini,
kendisine sOylemek igin uygun bir zaman bulmaya
¢alisacagim.

Don Camillo basin1 6ne egerek,

— Tesekkiir ederim efendim -dedi.
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— Yeni yardimcin geldigi zaman onu samimi-
yetle kargilayacagina ve koyiin siyasi durumu konu-
sunda bilgi verecegine eminim Don Camillo. Ger-
cekten yetenekleri olan bir gengtir, toplum meselele-
rini giinl giiniine izler.

— Peki efendim.

Don Camillo merdivenlerden sessizce indi. Bom-
bos olan giris holiine varinca bir an durdu, manas-
tirlardaki gibi kemeraltlariyle gevrelenmis olan av-
luya bakti. Avluya agilan kapi tam 6n kapinin karsgi-
sindaydi. Don Camillo bu kapiyi itti, avluya girdi.
Avlunun her yanimi kar kaplamisti, dort bir yani
yiksek duvarlarla gevriliydi. Don Camillo basini
kaldirdi, igilincii kattaki pencerelere bakti. Acaba
bunlarin hangisi piskoposun odasinin penceresiydi?
Kurumus bir agacin kararan goévdesinin arkasinda
durdu, igiincii katta bir hayat eseri gormeye ¢alisti.
Fakat hi¢ bir sey goremedi. Don Camillo bir siire
oradan ayrilmak istemiyormus gibi bekledi, sonra
uzaklasti. Ayaklari kardan islanmugti, yiliregi tgi-
yordu.
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YENI PAPAZ YARDIMCISI

Saat dokuzda, kara ve tehdit edici bulutlar, gok-
yilziinii birakip gitti. Hava agildi, giinesin giizel yii-
zii parlamaya basladi. Biitiin ilkbahar boyunca sii-
ren mevsimsiz firtinalardan sonra, Don Camillo
bahgesini c¢apalarken ilk defa sevingliydi. Fakat bu
seving uzun siirmedi, ¢linkii zangogun annesi yanina
geldi:

— Yeni yardimcimiz geldi Peder... —diye haber
verdi.

Don Camillo kendini bu darbeye hazirlamisti,
onun igin istifini bile bozmamig goriindii; c¢apala-
maya devam ederek,

— lyi ya —dedi-, getir buraya.

Yash kadin biraz sagirdi:

— Salona almigtim onu... —diye mirildandi.

— Ben salonda degil, bahgede olduguma gore
buraya getir.

Yash kadin bir sey demeden gitti, bir iki dakika
sonra geng papaz, Don Camillo’'nun yaninda duru-
yordu.

— lyi giinler Peder —dedi.

Don Camillo dogrulurken gen¢ papaz kendini
tanitte: '
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— Ben Don Gildo.

Don Camillo,

— Tamstipimiza ¢ok sevindim -diye elini uzat-
t1 ve geng adamin elini Oyle bir sikt1 ki, avlarini sika-
rak Oldiirmekle iin yapmis boa yilanlar1 bile bunu
gorse, masallah derdi.

Don Gildo’nun rengi sarardi, Allahtan sporcu
bir gengti de, giilimsemeyi becerdi. Biiyik bir zarf
uzatarak,

— Piskoposun sekreterinden mektup getirdim
~dedi.

Don Camillo mektubu ¢ikartirken,

—Sizce bir mahzur yoksa hemen okumak is-
tiyorum —dedi. Okumasini bitirince,

— Piskoposun sekreterine heniiz iglerimi yii-
riitebilecek giligte oldugumu sdylemistim. Fakat Pis-
kopos beni, tasgidigim yiikiin bir kismindan kur-
tarmak istiyormus, onun igin size samimiyetle hos-
geldiniz demekten baska yapacak bir sey kalma-
du

Don Gildo nazik bir egilisle,

— Tesekkiir ederim Don Camillo, emrinizde-
yim —diye cevap verdi.

— Bunlar nazik ve giizel sozler ama hemen ya-
pabileceginiz bir i var.

Don Camillo bdyle sdylerken kiraz agacina
dogru yiiriidii, dallardan birinde asili duran gapay:
aldi, geng papazin eline tutusturdu:

— fkimiz bu isi cok daha kisa siirede bitirebili-
riz —dedi.

Don Gildo o6nce elindeki gapaya, sonra Don
Camillo’ya baktr:
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— Dogruyu soylemek gerekse —diye kekeledi-,
bu cins aletler hakkinda pek bilgim yok.

— Hi¢ 6nemli degil. Benim yanimda durun ve
ne yapiyorsam onu yapin...

Geng papaz hayli sikilmig goriiniiyordu.

— Peder —dedi-, benim isim ruhlarla, bahgey-
le degil...

Don Camillo gayet sakin,

— Elbette —dedi-, fakat soframizda taze meyve
ve sebze gormek istiyorsak, bahgeyle de ugragmali-
yiz.

Geng papaz caresizlik iginde ¢apay: aldi:

— Yani —diye devam etti-, bu zayif ¢elimsiz
yash adama yardim etmeyeceginizi mi sOylemek isti-
yorsunuz?

— Hayir size yardimdan kagiyor degilim. Fa-
kat ben buraya papaz olarak geldim.

— Ama unutmayin ki, papazligin ilk sart1 algak
goniilli olmaktir —diye karsilik verdi Don Camillo.

Geng papazdislerini sikt1 ve gapayr kaptigi gibi
kudurmusgasina eselemege basladi topragi.

Don Camillo, eger seni kizdirdiysam, o&fkeni
bu masum topraktan degil benden al, der gibi duru-
yordu. Geng papaz, bunu hissetmis olacak ki, capayi
daha nazik sallamaya koyuldu. Capalama isi tam
iki saat siirdii. Dizlerine kadar ¢amura batan papaz-
lar, eve dondiikleri zaman saat 12’yi gosteriyor-
du. Don Camillo, bigilmis karaagag kiitiiklerinin
y1gildig1 sundurmaya dogru yiiriirken,

— Ufak bir is daha yapacak kadar zamanimiz
var —diye konustu.

Saat 13’e gelmeden 6nce, Don Camillo pay-
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dos etmedi isi. Geng papaz dylesine yorgun ve bitkin
hile gelmisti ki yemek yiyecek takati bile kalmamig-
t1. Sadece bir kasik gorba igip kaseyi itti.

Don Camillo, geng papazin halini goériince,

— Eger istahimiz yoksa, endise etmeyin -diye
izah etti-, bu sadece hava degisikligindendir.

Sonra biiylik bir istaha ile iki tas sebze gorbasi-
n1 ve domuz etini gdvdeye indirip agzim sildikten
sonra konugmaya devam etti:

— Burayi nasil buldunuz?

Geng adam,

— Pek az gorebildim heniiz -diye cevap verdi.

— Burasi, iyi ve koti insanlanyle, biitiin Steki
kasabalar gibi bir kasabadir. Kizillar burada kuvvet-
lidir ve bu gidisle daha da kuvvetlenecege benzemek-
tedirler. Ben miimkiin olan her seyi yaptim, fakat
isler giinden giine kétiiye gidiyor.

— Bu bir metot meselesidir —diye kendine gii-
venircesine konustu geng papaz.

Don Camillo merakla,

— Eskisinden daha iyi bir metot mu buldunuz?
-diye sordu.

— Ben herhangi bir karsilasgtirma yapmiyorum,
kesin bir ila¢ buldugumu da iddia etmiyorum. Fa-
kat, meseleye yeni bir goriis agisindan bakmamiz
gerektigini soyliyorum. Hig¢ degilse, bizim sosyal
gercekleri gormemize engel olan su at gozliiklerini
bir yana birakmaliyiz. Nigin komiinistler alt tabaka
arasinda basar1 kazamyorlar? Ciinkii onlar halka
sOyle diyorlar: «Eger daha iyi bir hayata kavusmak
istiyorsaniz bizimle beraber olun, biz zenginden alip
yoksula verecegiz. Papazlar size, cennetteki tatlilart
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vaat ediyorlar. Fakat biz sizi, budiinyadaki tath-
dan bir dilim almaya davet ediyoruz.

Don Camillo kollarim1 6ne dogru uzatti:

— Gergekten boyle Don Gildo —-dedi-, fakat
biz maddeci bir goriisten hareket edemeyiz ki...

— Bu pek o kadar gerekli degil. Bir defa statii-
ko’yu savundugumuz intibaim silmeliyiz. Gorevler-
den s6z ettigimiz kadar, haklardan da s6z etmeliyiz.
Siiphesiz herkes gorevini yaparsa komsusunun hak-
larina kendiliginden uymus olur. Fakat zenginlerin,
lizerlerine diisen gorevleri yapmak zorunda kalmala-
r1 igin, biz, yoksullarin haklar iizerinde inatla dur-
mahyiz. Béyle davranirsak, komiinizm iflas edecektir.

Don Camillo basiyle onayladi geng papazi:

— Cok dogru -diye konustu—, baska bir deyisle,
biz komiinistlerle, kendi sahalarinda miicadele et-
meliyiz. Sevgili Don Gildo, sizin diisiincelerinizi iz-
lemeyi arzularim. Fakat kafami o disiincelere uy-
durabilmek igin hayli yashyim. Cevval bir kafam
yok. Beni affedeceksiniz.

Geng papaz,

— Peder —diye cevap verdi-, ne yapacagimizi
biliyoruz. Hedefe ulagsmak igin yolumuza giivenle
devam edecegiz. Siz gii¢ sartlar altinda dikkate de-
ger bir is yaptiniz ve simdi size yardim edecek biri-
nin yaninizda bulunmasinin tam zamanidir. Tabii,
sadece bahge g¢apalamak, yada odun kesmek igin
gerekli yardimdan s6z etmiyorum.

— Beni bagislayin -diye mirildandi Don Ca-
millo tevazu ile-. Sizin ne kadar mikemmel bir egi-
tim gordigiiniize, ne kadar fazla okudugunuza dair
hi¢ bir fikrim yoktu.
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Papaz yardimcisi belirgin bir zafer kazanmisti.
O giin 6gleden sonra kéyde temaslarina basladi ve
gelecek hakkindaki planlanm digiinmege koyuldu.

Ug giin sonra Don Camillo yeni yardimcisina,

— Buraya zamaninda geldiniz -dedi-. Benim
bir dinlemeye ihtiyacim var. Eger fazla gelmezse,
benim biitin gorevlerimi bir siire i¢in tamamen siz
izerinize alin. Bu havalar beni berbat etti. Ilik ve
rutubetsiz havaya ihtiyacim var. Oysa aylardan beri
durmadan yagmur yagiyor.

Bu teklif papaz yardimcisina uygun geldi. Bi-
tin isleri seve seve yiiklenecegini, hi¢ bir endise duy-
mamasini Don Camillo’ya sdyledi. Béylece Don
Camillo gegici bir emeklilik donemine girdi. Girdi
ama, biri bahgeye, digeri spor alanina bakan iki oda-
i ikinci kattan da uzaga gitmedi. Yemeklerini, zan-
gogun yash anasi getiriyor ve Don Camillo evin ikin-
ci katinda, tam bir inzivada yasiyordu. Odalardan
birinde yatagi, ikincisinde de, oniinde her gin dua
ettigi bir mihrap vardi. Bir sandik dolusu kitap al-
mig, gunlerini, bu kitaplar1 okuyarak gegiriyordu.
Aradan iki hafta kadar gegmisti ki, giinin birinde,
zangogun yash anasi, alisilmig dilsizligini bir yana bi-
raktu.

— Diin Camillo —dedi-, kendini iyi hisseder et-
mez, mutlaka asag: in. Yeni papaz yardimcisinin ba-
§l, tam manasiyle dertte.

— Dertte mi? Halbuki sakin bir gen¢ adam
gibi goriiniyordu.

— Sakin mi? O bir papaz degil, sanki ustiinde
devaml: siyasi miting yapilan bir alan. Halkin gogu
kiliseye ugramaz oldu.
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— Sikma canini.  Yeni giinler, yeni metotlar
bunlar... Bir siire sonra, ona da alirlar.

O giin bu konusma burada kaldi.. Fakat bir-
kag giin sonra, zangogun anasi yeni bir raporla ¢ika-
geldi:

— Peder —dedi-, biliyor musun Peppone diin ne
sOyledi? Don Gildo, kiliseyi tamamen bosaltmay:
bagardig: giin, Peppone, ona grup papazligi gorevini
verecekmis.

Birkag giin sonra zangogun' anasi, nigin ayin-
lere gitmedigini soran birine Filotti’'nin verdigi ce-
vabi yetistirdi. Fillotti «Peppone’nin halkevinde at-
tig1 nutuklar1 dinlemeyi yeg tutuyorum. O, hi¢ degil-
se bize hakaret etmiyory demis.

Don Camillo kendini tutabildigi siirece, basire-
ti elden birakmamaya gayret etti. Fakat nihayet kirk
giin sonra, ¢armiha gerilmis Isa’nin oniinde sabir-
sizca. diz ¢Oktii:

— Ya Isa —dedi-, bagpiskoposun arzusu &niin-
de bagimi tevazu ile egdim. Don Gildo’ya tam bir
ozgiirliik verebilmek igin geri durdum. O giinden bu-
giine ne kadar aci gektigini siz biliyorsunuz. Eger
asag iner, Don Gildo keratasim ense kokiinden ya-
kalayip kente geri postalarsam beni liitfen affedin.

Saat sabahin sekiziydi. Don Camillo bir giizel
tiras olmaya karar vererek pancurlari agti. Disarda
gercekten nefis bir hava vardi. Bu baris dolu havayi
icine ¢ekebilmek igin sessiz ve hareketsiz durdu. Fa-
kat bir an sonra, miithis bir giirilti duydu. Pence-
reden geri gekilip bakmaya devam etti. Giriltiiyle
gelenler «Yenilmez» futbol takiminin oyunculariy-
di. Kosarak geldiler ve sahada antrenmana basladi-
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lar. Don Camillo tiras olmayi bir yana birakarak on-
lar1 seyretmeye daldi. Fakat maalesef iyi oyun gika-
ramiyorlar, sirekli olarak topu iska gegiyorlardi.

«Eger bunlar Peppone’nin takimina karsi da
kétii bir oyun ¢ikarirlarsa, miithis bir yenilgiye ug-
rarlar,y diye disiindii kendi kendine.

Tam o sirada Don Gildo futbol sahasinda go-
rindi ve oyuncularla konusmak iizere, antrenmani
durdurdu.

— Hahh! Her seyi karistirdigi gibi, simdi de
takimi iyice berbat edecek! —diye giirledi Don Ca-
millo—, eger defolup gitmezse kiymik kiymik edece-
gim keratayi...

Fakat papaz yardiumcisi, futbol sahasindan ¢ik-
maya hig de niyetli gorinmiiyordu. Nitekim kaptan-
lig1 lizerine aldi ve iki bacaginin arasinda tuttugu
topla nefes kesici bir ustalik gosterisine giristi.

Bu giizel oyun karsisinda saskina dénen Don
Camillo, firtina gibi asagi indi, dogruca futbol sa-
hasina kostu ve Don Gildo’yu yakaladigi gibi eve
siiriikledi. Igeri girer girmez,

— Cikar su ciibbeyi —dedi—, giy takimin forma-
sini, ¢ik sahaya.

Papaz yardimcisi,

— Nasil yapabilirim bunu? -diye kekeledi.

— Pantolon giy, maske tak, istersen bir de tak-
ma biyik ilistir burnunun altina, fakat oyna Tann
askina...

— Fakat, papazhik gérevim?...

— Senin goérevin, bizim takimun Kizillar1 yen-
mesini saglamaktir.

Gergekten «Yenilmez» futbol takimi, Kizilla-
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rin Dinamo takimim perjsan etti. Peppone ve takt-
minin agzint kederden bigak agmazken, onlar miit-
his bir bayram senligi igindeydiler. Don Camillo o
gece papaz yardimcisi serefine bir ziyafet verdi. Zi-
yafet bittikten sonra,

— Bugiinden itibaren —-dedi-, sosyal progra-
mimi unut, kendini takimi yetistirmeye hasret. Ko-
miinist tehditlerini ben kargilarim...
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SAMPIYON

Renzo, 25 yildan beri her sabah, yaris bisikleti-
ne atlayip Spor Gazetesi alabilmek igin kdyden seh-
re gidip gelen bir garip adamdi. Siphesiz, aym ga-
zeteyi her sabah, biraz ge¢ olmakla beraber, kdy mey-
danindaki saticidan da alabilirdi, ama, gazeteyi koy-
den almak, kente gidip almak kadar zevk vermiyor-
du ona. Her sabah kdyden sehre 15 mil pedal gevir-
mek, sonra aym yolu yine bisiklet sirtinda dénmek
onun bashca ugrasiydi. Gazeteyi almak igin kente
gidip gelmekten ve bisiklet sporuyle ilgili yazilar
okumaktan artan zamam iginde, kendisine verilebi-
lecek herhangi bir isi kabule hazirdi.

Renzo ickici yada aylak herifin biri degildi. il-
gilendigi tek sey bisiklet sporuydu ve bu konuda bi-
linebilecek her seyi bilirdi. Ciinkii, sadece Spor Ga-
zetesinin bisiklet sporuyle ilgili yazilar1 degil, fakat
bisikletgilik ve bisiklet yariglariyle ilgili her seyi ade-
ta yiyip yutarcasina okumustu. Renzo 40 yasinday-
di, ne var ki, bisikletgilife merak sardigi 25 yildan
beri halk onu pek ciddiye almiyordu.

Fakat giniin birinde, Marshal Planrna siikiirler
olsun, Amerika’dan, televizyonun «bilen kazaniyor»
oyunu ithal edildi ve Renzo’nun hayati degisiverdi.
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Televizyon programlarindan birine, bir bisiklet uz-
mamnin ¢ikacagim Ogrendigi zaman, Renzo solugu
Molinetto kahvesinde almig, en 6ne gegip ekram goz-
lemeye baslamisti. Programci kisa birkag sézden
sonra zarfi agip, bisikletgilik hakkindaki sorulari
okumaya koyuldu. Renzo, soru, adamin agzindan
cikar ¢ikmaz cevabim yapistiriyordu. ilk 6nce Mo-
linetto kahvesinin miidavimleri, Renzo’yla soyle
boyle ilgilendiler. Fakat ikinci hafta, aym progra-
min devaminda, Renzo yine cevaplari birbiri ardi
sira dizmeye baslayinca ilgilenenler artti. Hele iigiin-
ci hafta, sorular daha da giglesip, bisikletgilik uz-
mani aciz kaldigi halde, Renzo, gayet rahatlikla ce-
vaplar1 yapistirmaya devam edince, kahvedekiler
onunla hayli ilgilenmeye basladilar. Son hafta bisik-
letcilik uzmani, ¢ok Onemli ¢ soruya cevap vere-
medigi halde, Renzo bunlar1 da bilince, kahvehane-
nin midavimleri, bizimkiyle agik¢a ilgilenir oldular.

— Yahu sen bu isten ¢ok biiyiik para kazana-
bilirdin! —diye bagirdilar hep bir agizdan.

Hikdye bununla bitmedi. Bir bagska amatér
bisiklet¢i programa ¢agrildi ve adam, hayli yiiksek
bir 6dil kazandi. Yangmaci Reggello kasabasin-
dandi. Kasabanin komiinist belediye bagkani, yaris-
maci serefine biiyilk bir kabul resmi diizenledi. Ban-
dolar galindi, parlak sGylevler verildi. Belediye bas-
kani, yarismactyi, dogdugu kasabaya seref ve itibar
kazandiran bir kahraman olarak selamlad:.

Isin burasinda, Peppone, getesini bir araya top-
ladi:

— Renzo’yu iliye yazmay: basaracak olan her-
hangi bir siyasi parti parsayi toplayacak demektir.
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Sunun surasinda, mahalli segimlere bir sey kalmadi.
Biz, onun saglayacagi oylara muhtaciz. Neye mal
olursa olsun, Renzo mutlaka bize katilmahdir... —di-
ye konustu.

Gece geg saatlara kadar bu meseleyi tartigtilar.
Ertesi sabah Renzo, kente giden dag yolunu bisik-
letiyle tirmanirken, oniine Brusco, Bigio ve Smilzo
cikiverdi:

— Renzo —diye seslendiler hep bir agizdan, ge-
kici tekliflerde bulundular~: Nigin Komiinist Partisi-
ne girmiyorsun? Sana yol yapiminda bir i bulabi-
liriz, kelepir bir elbise alabiliriz sirtina.

— Ben siyasi partilerle hagir nesir olmak iste-
mem... -diye cevap verdi Renzo ve pedal gevirmeye
davrand:.

Yoldaslar baktilar ki, onu kandirmak pek ko-
lay olmayacak, sustular. Renzo her zamanki . gibi,
gidip Spor Gazetesi'ni alabilmek igin yoluna devam
etti.

Fakat Pioppaccia kavsaginda, Hiristiyan De-
mokratlar kesti yolunu:

— Renzo -dediler-, sen yiireginde Tanr1 kor-
kusu tasiyan bir adamsin. Tanrinin Partisine girmek
zorundasin. Eger su iyelik bildirisini imzalarsan, sana
garajda iyi bir i bulabiliriz, bir takim da elbise aliriz.

Fakat Renzo omuzlarin: silkti:

— Ben Tanrinin Partisine, vaftiz edildigim zaman
girmistim... ~diye cevap verdi.

Vaatler gittikge artiyordu. Hem komiinistler,
hem Hiristiyan Demokratlar adamakilh kararhyd:.
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Kizillar ikinci tegebbiiste, vaat listesini hayli genislet-
mislerdi: Yol yapimi isinde miifettislik, bir elbise, bir
pardesii ve bir diizine mendil...

Hiristiyan Demokratlar da onlardan hig geri kal-
miyordu; sadece garajda bir isle bir elbise degil, ayni
zamanda bir pardesii, bir yagmurluk, bir diizine men-
dil ve alt: ¢ift corap vaat ediyorlardi.

Is oylesine kizigti ki, gayet umutsuz bir sirada
Peppone, gicir-gicir bir yarig bisikleti vaat etti. Artik
ondan sonra, rakipleri, en azindan bir motosiklet tek-
lifinde bulunabilirlerdi.

— Begen begendigini al... —dediler—, faturay: biz
O6deyecegiz.

Renzo’nun cevabi gok kisaydi:

— Hayuir!...

Is bu noktaya gelince hepsinin sabr tasti:

— Daha ne istiyorsun Allahin cezas1? Bir oto-
mobil mi? -diye haykirdilar.

Renzo,

— Hig bir sey istemiyorum -diye agikladi-. Si-
yasi partilerden birine girmek niyetinde degilim. Bisik-
letim bana yetiyor. Ne pardesiiye, ne yagmurluga ih-
tiyacim var.

Ama yine de casusluk ve kargi casusluk teskilat-
lari, olanca giicleriyle ¢alisiyorlardi. Kizillar Hiristi-
yan Demokratlarin, Hiristiyan Demokratlar da Ki-
zillarin biitiin taktiklerini 6grenmiglerdi. Bu siire igin-
de Renzo asla teslim olmadi ve televizyon programlari
giinden giine yaygin hale gelince, Peppone Parti Bag-
kanhigim bir yana birakti, Belediye Baskam olarak,
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biitlin demokratik partilerin temsilcilerini, Belediye
binasinda toplantiya ¢agirdi. Soyle konustu onlara
karsi:

— Hemgsehrilerim! Bir toplumun maddi ve ma-
nevi varliklari tehlikeye diisiince particilik geri saf-
larda kalmalidir. Biz buraya, toplumumuzun esenligi
endisesiyle toplandik ve ben iginizden herhangi biri
olarak konusuyorum. Reggello’lu sampiyonun basa-
rilar1 ve Reggello Belediye Bagkani tarafindan géklere
¢ikariligi, bizim de adayimizi televizyona takdim et-
mek ve aym serefi kazanmak amaciyle, partileriistii
bir kurul kurmamizin zorunlu oldugunu gdstermek-
tedir.

Bu tahrik edici sozler, biiyiik bir alkig tufanina
sebep oldu ve hemen oracikta, bes komiinistle bes
Hiristiyan demokrattan, partileriistii bir komite ku-
ruluverdi. Komite derhal ¢aliymaya koyuldu. ilk top-
lantiy1 6nemli bir kararla kapattilar. Ertesi sabah Ren-
zo’'nun evine giderek, durumu agik¢a ortaya koydu-
lar:

— Renzo, bu ne bir siyaset, ne de siyasi partiler
meselesidir. Bu, senden ¢ok, biitlin kéyili ilgilendiren
bir meseledir. Sen, gelecek televizyon programina ¢ik-
mak zorundasin. Clinkii kéylimiiziin iyi lini tehlike-
dedir. Sana yeni elbiseler alacagiz, Milano’ya otomo-
bille gideceksin, cebine de biraz para koyacagiz. Sen
televizyonun soru yarigmasi programinda kazana-
caksin ve boylece kdyiimiiziin adi, gazete mangetleri-
ne gegecek. Ustelik, Spor Gazetesi de Milano’da yayn-
landigina gére, onu, makineden ¢ikar gikmaz, sicags
sicagina alabileceksin.

Fakat Renzo sadece basini salladi:
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— Spor Gazetesi’'ni, en yakin yerden almak bana
yetiyor —dedi-. Taa Milano’ya kadar gitmek istemem.

— Peki, ya paraya ne dersin? Para kazanmaya
herhalde gururun engel degildir. Oyle degil mi?

Renzo inatla,

— Size politikaya karismak istemiyorum demis-
tim, degil mi? —diye konustu.

— Fakat bunun siyasetle ilgisi yok. Kimse sana
herhangi bir partiye girmeni teklif etmiyor ki...

Renzo bagini sallamaya devam etti:

— Iginizden besi, bana, yol yapiminda is tek-
lif etmisti. Obiir besi de garajda ¢alismami... Sadece
size glivenmiyorum, hepsi o kadar...

Son adim, yeter 6lgiide mantikliydi. Peppone ve
bes Kizili ile Piletti ve bes Fagisti, papaza gitmekte
goriis birligine vardilar. Don Camillo, onlari, belirli
bir saskinlikla karsiladi.

— Sayg1 deger peder... —diye s6ze basladi Pep-
pone-, ben kéyiin bir numarali yurttast ve biitiin kéy
halkinin temsilcisi olarak konusuyorum. Siz, bu isin
bir siyaset meselesi olmadigina, biitiin koéyi ilgilendi-
ren ¢ok 6nemli bir konu olduguna Renzo’yu inandira-
bilecek tek insansiniz. O, televizyondaki yarigmayi ka-
zanina sansina sahip, sadece yarigmaya girmesi ye-
ter.

Don Camillo géziinii dikip bakti, saskin sagkin,

— Koyiin budalasini televizyona ¢ikarmayr dii-
stindiigiiniizi mi s6ylemek istiyorsunuz? -diye sordu.

— Bagka kim olabilir? —diye karsihk verdi Pep-
pone-. Sizi mi ¢ikarsaydik televizyona? Girarden-
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go’nun sag bacagina hangi yarista, ne zaman kramp
girdigini biliyor musunuz?

— Hayir, bilmiyorum dogrusu... —diye itiraf etti
Don Camillo.

— Gordiiniiz mii ya... Iste bizim, sadece bu tiir-
i sorularin cevabini bilen birine ihtiyacimiz var. Bu
da Renzo’dan bagskasi degildi. O bes milyon liretlik
biiyiik 6diili kolaylikla kazanabilir.

— Ne?... Renzo besmilyonliret mi kazanacak?...

So6ziin burasinda, Hiristiyan Demokratlarin li-
deri Piletti de karigti konusmaya:

— Peder -dedi, sikintili bir eda ile-, bulmaca
yarigmasinin kurallar1 arasinda olmadigi igin pek iyi
bildiginiz bir seyi, korkarim ki, size hatirlatmak zo-
runda kalacagim: Saf insanlar kutsaldir, ¢linkii gide-
cekleri yer dosdogru cennettir.

— Gel buraya gel... —~diye cevap verdi Don Ca-
millo-. Saflik konusunda bir ayrim yapmak gerek.
Incil bize, kutsal saflarin, mutlaka kéy budalalan ol-
masi1 gerektigini sGylemiyor.

— Bir bardak suda firtina koparmanin alemi
yok -diye miidahale etti Peppone-. Meseleyi ¢ok iyi
biliyorsunuz, isin igine siyaset girmedigini Renzo’ya
sOylemek size diser.

Don Camillo, kollarini ileri dogru uzatarak bagir-
di:

— Halkin istegi yerine getirilecek...

— Renzo -diye konustu papaz-, eger ben, te-
levizyonun bulmaca programina siyaset karigmamis-
tir dersem, inanir misin?
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— Evet peder.

— Giizel!... Peki, televizyonun bulmaca prog-
ramii kazanacagini ve ko&yilimiiziin adint dille-
re destan edecegini bildikleri igin, ama sadece bu-
nun igin sana yardim etmek istediklerini, serefi-
mi ortaya koyarak sOylersem. bana inanr mi-
sin?

— Evet peder.

— Oyleyse, dediklerimi yap, televizyonun bul-
maca yarigmasina katil.

— Hayir peder.

Don Camillo samimiyetle sasirdi:

—Renzo, galiba sen sadece sorguya c¢ekilmek
istemiyorsun. Soyle bakayim nigin?...

— Clinkii benim serefim var peder.

Don Camillo israr etmedi. Odanin iginde bir
asagi bir yukari dolasti, sonra Renzo’nun 6niine gelip,
bacaklarini agarak durdu:

— Renzo, sen bu parayr kazanmaktan madem
vazgegiyorsun, onun yerine ben seni kiliseye zangog
yapacagim.

Bu fikir Renzo’nun pek hosuna gitti. Kendine
daha uygun hangi isi bulmayr umabilirdi? Tam bes
dakika bu teklifi diigiindiikten sonra basim salla-
di:

—Bu isi yapamam peder... —dedi-. Sabahlar
¢an ¢almak gerek. Oysa, o saatlerde ben Spor Gaze-
tesi’ni alabilmek igin kentin yolunu tutmus oluyo-
rum.

— Ama ayni gazete burada da satiliyor...-diye
bagirdi Don Camillo.

Renzo giildii:
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— Hayir peder, kent gazetesi tamamen farkh-
drr...

Inatgiikta Don Camillo Adeta uzmand, fakat
bu defa, biitiin yapabildigi, inatg1 sporseverler gii-
ruhu jgin, yar1 dini bazi ciimleler mirildanmak ol-
du...
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KARBURATOR

Gazeteler, hiala Amerika’dan ucgakla getirilen
mucizevi ilaglar sayesinde hayat1 kurtarilan gocugun
hikdyesini yaziyorlard1 garsaf garsaf... Cocuk iyiles-
tikten sonra bile, bu hikayeyi sisirmeye devam ettiler.
Orak ve Cekig gazetesinin israrla yazdigina gore ise,
bu, Birlesik Amerika sefiresi tarafindan maharetle ko-
tarilmig bir propagandadan bagka hig bir gey degildi.

Olay, Don Camillo’'nun papazlik ettigi kéyden
asag1 yukan 20 mil kadar uzakta, irmagin kiyisinda-
ki bir kasabada olmustu. Bu konudaki tartigmalar
¢ok hararetlendigi bir sirada, Peppone, «Asagi Po
vadisinin iyi s6hretini korumak amaciyle» bu tartis-
malara girmesi gerektigini diisiindii. Peppone, bu me-
seleyi giiliing laflarla 6yl‘e biyiitiilmiis sekilde yeriyor-
du ki, Don Camillo, mutlaka Peppone’yle karsilasip,
herkesin 6niinde bu konuyu tartismak gerektigine
karar verdi.

Kargilagsma, kahvehanenin 6niindeki kemeraltin-
da oldu. Peppone, bagina topladigi halka, bu mucizevi
sifanin nedenlerini anlatmak igin siki bir nutuk geki-
yordu. Bir ara papaz Don Camillo’nun ufukta beliren
iriyar1 golgesini goriince, sesini kasten yiikselterek
konusmaya devam etti:

137



— Siiphesiz siyasi propagandanin girdigi yerde
olmayacak sey yoktur. Ama her seyin bir haddi hesabi
vardir. Ne zaman ki zavalli bir gocugun hastalig is-
tismar konusu edilir, iste o zaman ben yeter derim.
Herhangi bir aile babasi, benim ne demek istedigi-
mi kolayhkla anlayacaktir. Fakat uzun siyah bir ciippe
giyen ve c¢ocuk sahibi olmay:r umut dahi edemeyen
herhangi birinin, bunlar1 tasavvur etmesine imkan
yoktur...

Seyirciler, bu sozler iizerine doniip bakular ve
Don Camillo’yu gérdiiller. O omuzlarini kayitsizca
silkti, yumusak bir sesle,

— Bay Baskan... —dedi—, eger hasta olan, bir
¢ocuk idiyse, bir yetigkinin kurtarilmasi tabii ki s6z
konusu olmazdi, olur muydu?

— Kurtarmak kelimesiyle neyi kastediyorsunuz?
-diye karsihk verdi Peppone-. Gergekte hig¢ bir ciddi
tehlike yoktu ki...

— Cok iyi, eger siz bir tip otoritesi iseniz, diye-
cek s6ziim yok.

Peppone itiraz etti:

— Ben hig¢ bir zaman tip otoritesi oldugumu id-
dia etmedim. Fakat uzmanlar, Hollanda varken, tu-
tup Amerika’dan ilag getirmeye ihtiya¢ olmadigini
belirttiler.

— Uzmanlarin goériisii kargisinda saygiyla egil-
mek isterim. Fakat sizin ve geri kalan yoldaslarinizin
gormezlikten geldiginiz bir teferruat var. Cocugun bir
Hollanda ineginin siitiine, ya da yeldegirmeni tarafin-
dan ufirilmis havaya ihtiyaci yoktu. Ona mutlaka
Gamma Globul ilac1 bulunmasi gerekiyordu ve bu
ilag Amerika’nin Michigan eyaletinde yapilir. Su hal-
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de Birlesik Amerika sefiresi nigin getirmesin bu ila-
c?

Peppone basini sallad1 ve giiriiltiiyle gildi.

— Latince, hep Latince!... Zaten ne zaman akil-
lar1 bir noktada dursa hemen Latinceye siginirlar:
alfalar, gammalar, omegalar, falan filan ve eger
Latince Ogrencisi degilseniz, katiyen cevap veremez-
siniz.

— Bay Bagkan, bir defa gamma Yunan harfidir,
Latin degil. Ustelik bu hemoglobine gamma adim
papazlar degil, bilginler takmgtir.

Peppone, laf1 degistirmek gerektigini anlamis ola-
cak ki,

— Pekala, pekila... -diye sdylendi-, ya zavall
gocugun, rilyasinda Meryem Ana'y1 gérmesi hikayesi-
ne ne dersiniz? Bunu uyduran papazlar degil midir?

Don Camillo, yiziinde bir saskinhk ifadesiyle,

— Bay Bagkan -dedi-, papazlar ne gocuklarin,
ne yetigkinlerin riiyasina miidahale etmezler. Kim, ne
zaman, ne isterse, onu gorir.

— Dinleyin hele sunu... —diye bagirdi Peppone-.
Bir sefire tarafindan ila¢ tasimaya zorlanan ugak Ok-
yanus uzerinde ugarken, hasta ¢ocuk bir rilya gori-
yor. Ne riiyas1?... Meryem Ana riiyasi!... Meryem
Ana gocugu cennete gotiiriiyor, Hazreti Isa’ya takdim
ediyor. Hazreti Isa gocuga, Amerika’ya tesekkiir et-
mesini nasihat ediyor. Béylece hikaye mutlu bir son-
la taglandirihiyor.

— Peki gocuk ne riiyas1 gorseydi Bay Bagkan?
—diye sordu Don Camillo-. Lenin onu alip Krem-
lin’e mi gotiirseydi ve Stalin bes yillik plan hakkinda
bilgi mi verseydi?...
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Kalabaliktan biri kikir kikir gildi, Peppone’yi
hayli 6fkelendirdi bu:

— Siyaseti bir yana birakalim... —diye bagirdi—.
Biz, bir ¢ocuga bdyle riiyalar atfetmedik. Ciinkii bir
defa biz gocuklari, propagandaya alet etmeyiz, ikin-
cisi, biz peri masallari uydurmayiz...

Don Camillo, bu noktada Peppone’nin soziinii
kesti:

— Ugiinciisii —dedi~, eger bdyle yapsamz bile
kimse inanmaz.

— Peki ben sorabilir miyim, sizin hikayelerinize
kim inanir?...

— Halk!... Hatta bir kismu sadece cennete inan-
makla yetinmez, cennete gidebilmek igin, hikayelerde
anlatildigi gibi davranmayi arzu eder. Diiriist yasa-
yan insanlar, takdiri ildhiye inanirlar.

Peppone sapkasim geriye itti, ellerini beline koy-
du:

— Takdiri ilahi ha?... —-diye sdylendi-. Takdiri
ilahiye inanacaksin, ama ili¢ Amerika’dan gelirse...
Ne al3, ne 3la... Fakat ilag Rusya’dan gelseydi, bura-
daki saygi deger peder, bunun bir seytan isi oldugunu
sOylerdi.

— Hayir bay bagskan, sizin ifadenizle buradaki
saygi deger peder, Tanrinin insanlara bahsettigi akil
yolunda yiiriir. O hi¢ bir zaman bdyle aptalca seyler
sOylememistir. Cilinkii o inanir ki, takdiri ilahi ne mil-
let, ne parti tanir.

— Amin... —diye mirildandi Peppone.

— Her ne hal ise... ~diye devam etti Don Camil-
lo—-, bu defa takdiri ilahi Dogu yerine Batiya tevecciih
etti.
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Peppone haykirdi:

— Oyleyse yasasin Amerika, kahrolsun Rusya,
Oyle mi?...

— Eger 6yle diyorsaniz dyle olsun, yasasin Ame-
rika. Fakat nigin Rusya kahrolsun?... Bu meselede
Rusya’nin bir zarar1 dokunmadi ki. Rusya g¢ocugun
iyilesmesine engel olmadi. Ben oldukga tarafsiz kala-
bilen bir adamim ve Rusya bu meselede herhangi bir
zarar vermedi demekten gekinmem. Fakat bay Baskan,
nigin, yasasin Amerika diye bagirmak yerine, yasa-
sin takdiri ildhi demeyelim? Aslinda ¢ocuga sifa ge-
tiren takdiri ilahidir.

Peppone’nin yiizii, Rusya’nin, Ekim ihtilali ta-
dar kizildi:

— Madem takdiri ilahiye bu kadar inaniyorsu-
nuz -dedi-, Oyleyse bu takdiri ilahi denen sey, nigin
isin basinda gocugu hastaliktan koruyamadi?

Don Camillo uzun agiklamalara giristi:’

— Hastaligi getiren takdiri ilahi degildir. Has-
talik doganin bir tiriiniidiir ve doga, gayet kat1 kanun-
lar tarafindan yonetilir. Eger biz bu kanunlaribilemez-
sek, o zaman dertler kovalar birbirini. Iyi bir mo-
tor ustasi olarak pek iyi bilirsiniz ki, biitiin pargalar:
iyi c¢alitifi zaman, motér aksamadan isler. Fakat
karbiiratér bozulursa, bu takdiri ilahinin hatasi mi-
dir, yoksa, karbiiratéri tikayan pisligin mi?... Mad-
di her sey dogamin takdiri ¢ergevesinde diisiniil-
melidir. Tanr1 tarafindan degil, Lenin taralindan
yaratilmiy olan Rusya’da bile hastallk yok mu-
dur?...

Peppone yavas yavas rahatlamisti. Don Cainillo’
nun kiigiik, fakat tumturakli soylevi bitince, giiliim-
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seyerek Smilzo’ya dondii ve kelimeleri tane tane telaf-
fuz ederek §oyle dedi:

— Liitfen Papaz efendiye sorar misin, karbiira-
tor icindeki pisligi temizleyen usta, takdiri ilahlyi tem-
sil eder mi?

Smilzo, Don Camillo’ya déndi, sordu:

— Sanik, davacinin istegini duydu mu?

— Evet... ~diye cevap verdi Don Camillo-. Da-
vacinin sikdyeti beyninin zayifligindan dogmaktadir,
fakat sanik duydu bunu. O usta takdiri ilahiyi tem-
sil etmez. Biitiin temsil ettigi, ucunda bir adam bulu-
nan bir tornavidadir. Biitiin bunlar meselenin en ba-
sit ornekleri. Her sey, ilahi yasalardan ¢ok, dogal ya-
salara uygundur.

Bu cevap Peppone’yi tatmin etmis gibiydi. Fakat,

— Meseleyi baska tiirli ele alalhm Peder -diye
devam etti-. Karbiiratériin, bir vidasi eksik oldugu
icin galismadigim diisiinelim. Isin kotiisii, bu bir A-
merikan karbiiratorii olsun ve bizde o vidadan bulun-
masin. Ne yapariz? Otomobili 1skartaya mi ¢ikaririz?
Diyelim ki, Birlesik Amerika sefiresi Washington’a
bir ugak gonderdi, viday: getirtti. Viday: yerine takin-
ca da otomobilimiz isledi. Bu 6rnekte meselenin disi-
na ¢ikmis olmuyoruz, ¢ilinki bas rol miitevazi bir kar-
biratérde. Fakat eksik olan vida Birlesik Amerika’
dan geldigi igin Yasasin Takdiri ilahi diye bagiracagiz.
Karbiiratér dogudan gelirse baska tiirli disiiniyor-
sunuz, batidan gelirse bagka.

Peppone’nin getesi, bu sézleri pek begendigini
gostermek igin baykus gibi bagirdi. Don Camillo,
onlarin yiirekleri doyana kadar bagirmalarim1 bekle-
dikten sonra,
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— Ben her iki yoni de aym sekilde diisiiniiriim
—dedi.

Peppone,

— Bos laf! -diye bagirdi-. Mademki gocugun
hastaligi, tipki karbiiratoriin eksik bir vida yiiziinden
caliymamasi gibi, dogal yasalann sonucu, &yleyse,
Amerikan sefiresinin eksik vidayi, yada oteki olayda
oldugu gibi bulunmayan ilaci1 getirmesiyle takdiri ila-
hinin ilgisi ne?

Don Camillo siikdnetle,

— Bir gocukla bir karbiirator arasinda fark vardir
da onun igin -diye cevap verdi-. Cocugun Tanriya
kars1 duyacagi inanci bir karbiirator duyamaz. Bu
gocuk da Tanriya olan inancini olaganiistii bir sekilde
ispat etmistir. Insan denen makine, bozukluklari ve
tedavisi tamamen maddi ve dogal seylerdir. Tanriya
olan inang ise bambaska bir seydir. Karbiiratér Yol-
das, siz onu anlayacaga pek benzemiyorsunuz. Tak-
diri ilahiyi gérmesi gereken gozleriniz Birlesik Ameri-
ka sefiresi ve Atlantik Pakti’ndan baska bir sey gormii-
yor. Kulagi duymayan bir insan miizikten zevk alabil-
mek umudundan yoksundur. Tanriya inanci olmayan
bir insan da, takdiri ilahinin eserlerini anlayamaz.

— Oyleyse takdiri ilahi, muhtaglara degil, ayri-
caligi olanlara 6zgii bir sey. Eger agliktan 6lmek lizere
olan yiz kisinin yalmz yedisi Tanriya inaniyorsa,
Tanr yalmz o yedi kisiye birer kutu konserve gondere-
cek kadar adaletsiz.

— Hayir Baskan Yoldas, Tanr1 o yiiz kisiye de
birer kutu konserve gonderir; ama yalniz yedisinde
konserve agacagi bulunur. Geri kalanlarin bdyle bir
aragtan haberleri bile yoktur.
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Peppone bir kere daha kendini kaybetti ve yaka-
liginin altinda boynunun terledigini hissetti:

— Peder, tesbihleri birakalim da gergeklerden
s6z edelim —dedi-. Bu memlekette her yiiz kisiden an-
cak yedisi et yiyebiliyor, ¢linkii Tanriya inanglari ve
konserve agacaklari1 var. Oysa hi¢ kimsenin Tanriya
inanmadigi Rusya’da herkesin konserve agacagi
var.

Don Camillo,

— Yalniz konserve yok... —diye cevap verdi.

Konugmalar1 dinleyenler, Don Camillo'nun bu
cevabina giiliistiiler. Peppone kendisini biitiin 6fke-
siyle yapayalniz hissetti.

— Kelime oyunlarinda pek ustasin Peder, onun
igin biitiin tartimalar1 kelime oyununa dékiiyorsun.
Fakat memleketimize ait kati gergekler ortada. Bu
olay bir politika oyunundan, masum bir gocugun et-
rafinda oriilen Amerikan propagandasindan bagka bir
sey degil. O kocaman s6zlerinden hig biri bunun aksini
ispat edemez.

Don Camillo omuzlarim silkerek,

— Biliyorum... —diye cevap verdi-. Sana hi¢ bir
sey ispat edemem ben. Hatta iki kere ikinin dort etti-
gini bile. Ciinkii sana iki kere ikinin bes ettigini 6g-
retmislerdir. Yalmz sunu séyleyeyim: Eger politik
propaganda bir g¢ocugun hayatim1 kurtarmigsa, ben
yasasin politik propaganda derim. Bir gocugum ol-
saydi ve onun hayati bir Rus ilacina bagh olsaydi, seni
temin ederim ki...

Peppone bagirarak,

— Ben Oyle demezdim! —diye s6ziini kesti-. Be-
nim g¢ocuklarim var, fakat hayatlari Amerikan sefire-
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sinin gonderecegi bir ildca bagh olsaydi, birakirdim
Olstinler!...

Don Camillo buna cevap veremedi, gézleri deh-
setten faltasi gibi agilmis, kalakaldi.

O gece, sabaha kars: saat tigte Peppbne hala uyu-
yamamisti. Kalkti, giyindi, pabuglarini eline alip kii-
¢iik oglunun odasina girdi. Lambay1 yakti, gocugun
yizinii dikkatle inceledi. Birkag¢ dakika sonra pal-
tosunun yakasimi gozlerine kadar kaldirmis, kéyiin
buzlu sokaklarinda, kilise meydanina dogru yiiriiyor-
du. Papazin penceresinin altina gelince, egildi, yerde
tas aradi. Fakat iyice sertlesmis olan kar, taglar1 yere
yapisurmigt1 sanki. Her gegen dakika sikintisi biiyi-
yerek, donmus topragi kazimaya basladi. Sonunda
yerden bir tas ¢ikarmayi basard:i ve tasi, ikinci kata,
soldan ikinci pencerenin pancurlarina atti. Tagn,
pancurlara garptigi zaman g¢ikardigi ses sanki giiven
veriyordu ona. Pancurlar siddetle agildi, kaba bir ses,

-— Ne istiyorsun ? —diye bagirdi.

— Asagiya gel.

Don Camillo yatak oOrtiisiini sirtina alarak kapi-
yi agmaya indi.

— Gecenin bu saatinda ne istiyorsun? Ne var
yine?

Peppone kapkaranlik bir sesle,

— Bir gey yok —ded..

— lyi oyleyse. Seni goriince birden korkmus-
tum.

— Neden korkuyorsun? Ben soyguncu muyum?

— Gece vakti biri gelince hep korkarim. Bu saat-
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ta hi¢ kimse bir papaz, giiling bir hikdye anlatmak
i¢in uyandirmaz da.

Peppone basin: 6niine egmisti, bir an sessiz dur-
duktan sonra dedi ki:

— Insan herkesin ortasinda bir tartismaya girin-
ce, cok kere soylemek istediklerinden fazlasini soyli-
yor.

— Bilirim. Onun igin bu sozler ciddiye ahnmama-
hdir.

— Ama bagkalar alir.

— Sagma!' Bir karbdratoriin kafasimin nasil igle-
yebilecegini onlar da bilir.

Peppone yumruklarini sikti:

— Ahmakca konusan sendin!

— Belki de. Oyleyse papazi sabahin iigiinde yata-
gindan kaldirmaya hi¢ bir karbiiratorin hakki yok-
tur.

Peppone sesini ¢ikarmadan bekledi, sonunda
papaz sordu:

— istedigin bir sey mi var Peppone Yoldas? Me-
sela bir konserve acacag:?

Peppone sikintiyla,

— Konserve agacagim var benim —dedi.

— lyi 6yleyse, aman dikkat et kaybolmasin. Tan-
r1 da, gelecek defa halk 6niinde konustugun zaman sa-
na biraz 151k tutsun.

Peppone uzaklasti. Don Camillo yeniden yatma-
dan 6nce odasindaki hagin 6niinde diz ¢okti:

— Ya isa -dedi-, Peppone bir karbiiratér, ya-
da ruhsuz bir sey haline gelmemis. Eskiden neyse yine
o, zavalli adam. Takdiri ilahiye sikirler olsun.

Bu sézlerden sonra yatagina girip uyuyabildi.
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KAPALI KAPI

Karayolu, irmagin durgun akan kismindan iti-
baren asfalttir. Fakat bir bilardo masas1 kadar diiz
bir alan iginde uzanmalarina ragmen karayolunu kesen
yan yollar son derece dénemeglidir. Bu yollar, siirat
hastas1 bir soforii 6fkeden ildirtabilir, fakat kendi
topragi igin galisan ve arazisinin sinirlarin1 kiskanghkla
koruyan bir ¢iftgi i¢in bunlar, pekala yoldur.

Eskiden ineklerin gele gege patika haline soktugu
Quarta yolu da bdyledir. Kdyiin hemen birkag yiiz
metre Otesinde, Quarta yolu asfalttan ayrilir ve tekrar
asfalta gikincaya kadar, asag1 yukar: bes mil boyunca
kivrila kivrila uzanir gider. Patikamin son kismi  hem
karayoluna, hem irmaga paraleldir, karayoluna yanim
mil kala yol birdenbire, bir dik a¢1 halinde kivrilir ve
bayir1 irmanmaga bagslar. Ciftlik Quarta yolunun iste
tam bu donemecindedir. iki yani, yolla sinirlandirl-
mustir. Ciftlik binalar1 da tam késededir.

flerisi goriinmedigi igin kavis gayet tehlikelidir.
Birgok tarlanin arasindan gegen ve koyle Toricella
arasindaki tek yol olan Quarta yolunda trafik ¢ok
fazladir. Ciftlik binasi, yol doguya donmeden hemen
sagda kalir, ambarlar da, donemegten sonradir. Cift-
lik binasiyle ambarlar arasinda bir yandan giineye,
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bir yandan irmaga bakan dikdértgen bigiminde kurak
bir toprak pargasi uzanir.

Araziye ait biitiin bu agiklamalarin ¢ok basit bir
amaci vardir: Eger talihsiz biri, bahgeden yola dikkat-
sizce gikar ve ayni sekilde talihsiz bir baskasi, araba-
sin1 donemece dogru son hizla kosturursa, gayet asi-
kardir ki, ikisi birbirine garpabilir.

Nitekim bdyle bir sey olmus ve o giinden beri
sarmagiklarla Orilmiis olan ana kapi kapatilmigtir.

Ciftlik, uzun yillar yaninda galistigi babasmdan
miras kalmigt1 Marco Stocci'ye. O, karisi ve bir jscisiyle
birlikte ¢aligmaya devam etti. 40 yayindaydi, ama geg
evlendigi igin, li¢ gocugundan en biiyiigii olan Gisa,
12’sini heniiz bitirmisti, Aileyi gegindirmek ve gok
genis topraklar1 ekip bigmek gibi islerin, Marco’yu
dayanilmasi gii¢ ve bazen gok inatg1 bir adam yap-
masina sagymamak gerekti, Marco asir1 derecede of-
keliydi ve gocuklari canim sikarsa, bazen biiyiik adam-
lara bile claman dedirtecek sekilde vahsice doverdi
onlar1. Biri sekiz, 6teki on yasinda olan iki erkek go-
cugu, bunu gayet iyi bildikleri igin, bir sporcu maha-
retiyle, onun elinin yetisebilecegi yerden uzak durma-
y1 becerirlerdi. Fakat 12 yasindaki Gisa’nin son dere-
ce duygulu bir yiiregi vardi1 ve babasindan §liim dere-
cesinde korkardi. Narin ve duygulu bir kiz olan Gisa,
¢zellikle yabancilarin 6niinde dayak yedigi zaman gok
istirap ceker, babasi ise tam aksine bundan haz du-
yardl.

Marco'nun, kizi Gisa’'ya ¢ok kotii muamele et-
tigi o giin, avlu, hasat igin getirilmis insanlarla’ doluy-
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du. O yil tahil gok zayifti, pek sert gegen kisaylarindan
sonra iyi lriin olmamisti. Marco, 6fkeden igin igin
kayniyordu. Arasira elini harman makinesinin altin-
daki guvala daldiriyor, bir avug bugday alip bakiyor,
sonra kiifrederek yeniden torbanin igine atiyordu.
Kafasinda bir bagka dert daha vardi: En iyiinegi 6liim
derecesinde hastaydi, fakat baytar bir tirli gelmek
bilmiyordu. Sikintili havay: sezen iki oglu, ¢aliliga
dogru sivismislardi. Fakat Gisa’ya, isgilere su tasima
gorevi verilmisti, oradan katiyen ayrilamazdi. Tarla-
dan donen isgilerin yemege oturdugu 6gle saatlarn-
da, nihayet baytar goriindii. Inegi bir giizel muayene
ettikten sonra, regeteyi yazdi, Marco Stocci’ye déniip,

— Eczane bu saatta kapalidir —dedi-. Saat iigte
tekrar agilir, birini génderin, bu ilaglar1 alsin. Ben
saat dortte gelip igneyi yapacagim.

Isciler, serin salonda yemek yerken, Stocci otur-
ma odasina gitti. Eczacinin bir ay 6nce ona bir fatura
gonderdigini hatirlamistr. Eh, faturay: simdi 6deyebi-
lirdi. Sar1 bir zarfin iginde duruyordu fatura, 4500
liretlikti. Demekki 10 bin liret, hem o faturayr 6de-
meye, hem yeni ildglar1 almaya yeter de artard: bile.
Regeteyle 10 bin lireti, pembe bir zarfa koydu. Sonra
bir araya koyup isi basitlestinmeyi digiindi ve
hepsini eczacinin sar1 zarfina yerlestirdi.

Cok sicakti hava; isciler hasadi bir an 6nce ta-
mamlayip, baska ise gitmek igin sabirsizlaniyorlardi.
Stocci’'nin hemen ayak istli birkag lokma atistirip,
yarim sise sarabi igebilecek kadar zamam vardi. Saat
iki bugukta, makine son bugday balyasini1 da yuttugu
zaman, Stocci, baytar:1 ve hasta inegini hatirlayarak
kizin1 ¢agirdi:
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— Oturma odasindaki masanin lizerinde sari
bir zarf duruyor. Onu al, eczaneye kos. Zarfi eczaciya
ver, sana vereceklerini al getir. Firla...

Gisa zarf1 aldi, bisikletinin gidonundan tutarak
yiiriimeye basladi. Her zaman, anasi1 babasi, diiz yola
¢ikincaya kadar bisiklete binme derdi Gisa’ya. Ka-
pidan ¢ikip, o tehlikeli dénemeci geginceye kadar bi-
sikletin yaninda yiiriimeye devam etti. Sonra bindi ve
irmaga paralel olan yoldan, yani kestirmeden tuttu
koyiin yolunu. Geri déndiigii zaman is bitmisti. Is-
gilerin bir kismi, makineyi gotiirmeye hazirlaniyorlar-
d1, bir kismi da sarap igiyordu. Stocci g¢ati1 arasinday-
di. Gisa’nin elinde kiigiik bir paketle, bisikletinin gi-
donundan tutarak avluya girdigini pencereden goriin-
ce,

— Hepsini aldin m1? —diye bagirdi.

Gisa cevap verdi:

— Evet baba.

— Uste kag para artt1?

— Ne paras1?

— Zarfin igindeki 10 bin liretin iistiinden kag para
artt1 diyorum...

— Zarfin iginde sadece iki kdgit pargasi vardi,
bagka hig bir sey yoktu ki...

Para meselesi, ¢iftginin en hassas meselelerinden
biridir. Ciinkii bir ¢iftgi igin para kazanmak gok giig-
tir. Bu sebeple bir ¢iftginin parasina dokunmaktan-
sa, kulagin1 koparmak daha az tehlikelidir. Bu, Stoc-
ci icin de boyleydi. Nitekim zarfin icinde baska hig bir
sey olmadigin1 duyunca korkung bir nagra koyuverdi:

— Hig bir sey ha!... Paray1 zarfin igine kendi e-
limle koydum. Sen gidip kaybettin onu. Seni, bir ise
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yaramaz haylaz seni! Eger parayr bulmazsan, seni
keserim kitir kitir!...

Kor bir ofke, alnindaki damarlan sisirmis, akh
karmakarigik olmustu. Bagirmakla yetinmeyerek, bug-
day cuvallarini tasidigi ¢at1 arasindan asagiya inmeye
basladi, tahta merdivene tutuna tutuna... Gisa, onu
beklemeyerek, dehset icinde kosup bisikletine atladi,
kapiya dogru ¢ilginca pedal ¢evirmeye basladi. Ba-
basi arkasindan seyirtti, fakat kiz yakalanmadan yola
¢ikti. Yola kum dékiilmiisti. Gisa kapidan ¢ikip saga
dondiigi anda bisiklet kumda kaydi, kizcagiz di-
reksiyona hakim olamadi ve tam sola savrularak hen-
degin ucuna kadar gitti. O sirada koéseyi donen bir
kamyon olanca hiziyle Gisa’ya ¢arpti ve kizcagiz, he-
men oracikta, babasinin gézleri 6ninde o6liiverdi.

Stocci'nin kapiy1 kapamasinin sebebi, iste buydu.
Kapiyr kalin bir zincirle baglamus, kilitleyip anahtari
cebine koymustu. Hi¢ kimse, artik o kapidan isleye-
mezdi. Karayolu ile kOy yolunun birbirine paralel
giden kismi, yeni bir yolla baglandi ve boylece, deva-
mi1 goériinmeyen déneme¢ kalmadi. Kapatilan kapiy
da sarmagiklar tamamen Orttlii. Aradan hemen he-
men bir ay gegmis ve Stocci, bir dereceye kadar sakin-
lesmisti. Eskiden nasilsa, simdi de asagi yukar Syley-
di, ne varki, artik bagirmiyordu ve iki erkek gocugunun
bakimini, karisina birakmusti. Kapali kapinin direk-
lerinden biri, evin tam kosesindeydi, Gteki ise giftligi
yoldan ayiran gitin basladigi noktadaydi. Citin bas-
langicindaki direginin yaninda uzun bir kavak agaci
vardi. Yazin Stocci onun golgesinde oturur, kapali
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kapimin parmakliklan arasindan giinesin altinda yanan
tozlu, beyaz yolu seyrederdi. ‘

Bir agustos giinii 6gleden sonra hava son dere-
ce agirdi. Hemen herkes uyuyordu, ortalik sessizdi,
disarda kimseler goriinmiiyordu. Stocci agacin altina
oturdu, kapiya bakmaya basladi. Birdenbire yoldan
bir bisikletli geldi ve kapinin tam 6niinde durdu.Yap-
raklar o kadar sikt1 ki, Stocci, gelenin kim oldugunu
goremedi. Ayaga kalkti, kapiya Yaklastl. Gelen Gi-
sa’yd1, o derin, mavi gozleriyle Stocci’ye bakiyordu.
Stocci yeleginin cebinden anahtar ¢ikardi. Kilit Gy-
lesine paslanmist: ki, anahtar giigliikkle dondii. Sar-
magiklan1 s6kmek de pek kolay bir is degildi hani.
Fakat Stocci'nin ellerinde inanilmaz bir kuvvet vardi.
Az sonra kapiy1 agtl. Kizina,

— Haydi gel... —dedi.

Gisa basimi iki yana salladi, yeniden bisikletine
atlad1 ve o 6ldiiriicii donemece doru gitti.

Stocci bir an yerinde kalakaldi. Fakat Gisa goz-
den kaybolunca Stocci, evin duvarina dayalh duran
bisikletine kostu. Seleye atladi ve agik kapidan, tipki
Gisa’nin 6liime gidisi gibi hizla firladi. Bisiklet kum-
da kayd1 ve tam talihsiz bir sof6r koseyi kivrildigr si-
rada, sola savruldu. Stocci kamyonun altinda kalmis-
t1.

Saat iki idi. Uykusuzlugu yiiziinden, bu sicakta
tek uyanik insan olarak kalan yash Antonietta, Stocci
ile Gisa’'nin yoldan bisikletle gegtiklerini gordiigiine
yemin etti. Baba kiz, bisikletlerini yanyana siiriiyorlar
ve durmadan birbirlerine bakarak giillimsiiyorlarmus.

Bu bir hayal elbette... Fakat Stocci’nin ciizdani-
nin gizli bir yerinde pembe bir zarf buldular. Iginde
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Gisa’un kaybetmedigi, ¢iinki babasiun fatura ve
receteyle birlikte sar1 zarfa koymadigi 10 bin liretlik
bankinotvardi. Hikayenin bu kismi tamamen gergek-
tir. Stocci’'nin karisi, paray1 Don Camillo’ya verdi:

— Ayin yapin peder... —dedi.

Papaz,

— Hangisinin ruhu igin ? —diye sordu.

— fkisi igin de...

Stocci'nin karisi1 béyle dedi ve kapiyi yeniden,
ama bu sefer kaynak lambasiyle kapatti. Sarmagiklar
yeniden biiyiimege koyuldu...
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NINNI

Karisi ile gocuklari aksam yemegi igin sofrayr
hazirlarken Peppone ocagin oniinde oturuyor, arasira
ocaktaki tavaya bakiyordu. Tam o sirada Smilzo elin-
de kocaman, rulo halinde sarilmig bir kagitla gikageldi:

—Son provayr getirdim sef -dedi—, tamamsa
basmaya hazinz.

Peppone,

— Uzakta dur —emrini verdi-. Ilk etkisine bir
bakmak istiyorum.

Smilzo birkag adim geri gitti, kagidi agt1. Bu uzak-
hikta durunca afis gergekten ok etkiliydi. Cok 6nemli
bir parti lyesinin cumartesi giinii 6gleden sonra saat
licte kasabaya gelecegi ve Macar ihtilalinin igyiiziini
anlatacag: haber veriliyordu afiste. Peppone,

— Tamam... —dedi-. Yarin sabah biitiin afisler
asilmig olmali.

Smilzo gidince Peppone’nin karisi,

— O zavalliciklan gimdiye kadar 6ldiirdigiiniiz
yetmedi mi? —diye sordu.

Peppone telasla déndii:

— Neler sagmaliyorsun?

— Hig de sagma degil. Diiriist bir insan olsaydin,
derhal ¢ikardin o partiden.
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Peppone’nin cam tartismak istemiyordu. Onun
igin omuzu iizerinden sert bir bakis firlattiktan sonra
yeniden ocaga dondii:

— Ben diiriist bir insanim. Ama general taktik
degistirdi diye askerler mevzii terketmez. Biz hakl bir
miicadele yapiyoruz, ¢iinki is¢i smifinin iyiligi igin
miicadele ediyoruz.

Karist siddetle,

— Isci siifina, onlan 6ldiirerek iyilik edilmez
—diye cevap verdi-. Onlar kapitalist degillerdi ki! Koy-
liler, isgiler, 6grenciler, koylilerin ve isgilerin gocuk-
lari...

Pepponc alay etti:

— Sirf propaganda bu. Her zamanki usulleri.

— Propaganda vizgelir bana. Ben vicdanimi din-
liyorum. $imdiden haber vereyim: Parti Kadinlar
Kolundan gikacagim ben.

Peppone béylesine siddetli bir karar beklemiyor-
du dogrusu. Birkag dakika agzim agip bir kelime bile
sOylemedi. Sonra hagsin bir sesle,

— Simdi aksam yemegini diisiinsen iyi olur —de-
di-. Saka yapacak halim yok.

Kadin,

— Saka maka degil -diye karsilik verdi, sonra
masanin en st ¢ekmecesinden bir kart aldi, kiigiik
kigiik pargalara ayirdi ve yemek masasinin iizerine
dagitti-: Iste benim iiyeligim... —dedi-, yarinsabah
Gisella’ya sGyleyecegim, beni parti listesinden gikar-
sin.

Peppone biiyiik bir o6fkeyle yerinden firla-
di, karisinin suratina dogru yumrugunu sallaya-
rak,
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— Boyle bir sey yapmayacaksin! —diye giirledi-.
Evden disari gsckmayacaksin. Ben kihbik degilim.

Peppone’nin karisi giiriiltiiye kolay kolay pabug
birakan cinsten degildi. Masanin 6biir tarafinda bu-
lunmasini firsat bildi, ocaktaki tavayla tencereyi kap-
tig1 gibi, iglerinde ne varsa musluga bosaltti:

— Madem kilibik degilsin, yemek bul da ye!
—dedi.

Boyle bir hareket en sakin insan bile isyan ettirir-
di. Ustelik sakin filan degildi Peppone. Iri yapisive
erkeklik gururu yiiziinden masanin istiinden atlama-
d1 ama, sagilacak bir siiratle karisin1 dévmeye yiiriidii.
Fakat kadinin muhafizlanni hesaba katmamigti. Ham-
lesini, bacaklarina dolanan dort gocuk ve onlarin, ku-
laklar1 tirmalayan feryatlari akim birakti. Bir saniye
sonra karisi1 merdivende kaybolmus, Peppone’nin onu
takip edebilmesini de kapanan tavan arasi kapisi 6n-
lemisti. Peppone kapiyr yumruklayarak,

— Ag¢ su kapiyi, yoksa kararim... —diye haykiri-
yordu.

Cevap alamayinca biitiin giiclinii toplayarak kapi-
y1 omuzlayip igeri girdi. Fakat tavan aras1 bostu. Ka-
ris1, tepedeki kiigiik pencereden dama ¢ikmisti. Ka-
ranliga ragmen Peppone, onun bir bacaya tutunarak
havada asih durdugunu farketti. Ofkesinin yerini bii-
yiik bir endise aldi, igeri ¢ekildi. Alnin1 soguk bir ter
basmigti. Bu arada ¢ocuklar da tavan arasina ¢ikmig-
lar aglayarak annelerini gagiriyorlardi. Peppone of-
keyle,

— Cenenizi tutun, defolun surdan! —diye bagir-
d1

Cocuklarkorkuyla gerigekildiler. Birdenen biiyiik-
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leri firladi, kiigiik pencereye dayali duran merdiveni
tirmandi, dama, annesinin yanina gitti. Bunun iizerine
Peppone dayanamadi, bu tehlikeli aileden uzaklasmak
igin sokaga ¢ikt1.

Gece yarisindan sonra Peppone eve geldigi zaman,
her seyi biraktig1 gibi buldu. Sofra halad kurulu duru-
yordu, iyelik kartinin pargalar:1 dort bir yanina dagl-
mustl. Yatak odasindaki iki kisilik biiyiik karyola da,
¢ocuklarin karyolalar1 da bostu. Asilerin besi de, es-
kiden, kansinin annesiyle babasina ait olan odaya si-
ginmislardi. Peppone kapiy1 zorlamaya tesebbiis et-
tiyse de arkasina barikat 6riildiigiinii anladi, vazgeg-
ti. Bos, daginik mutfaga dondi. Ocaktaki ates de son-
mii§, mutfak sogumustu. Peppone aghigim peynir ek-
mekle bastirmak istedi, fakat bunlar da midesini bu-
landirmaktan baska bir seye yaramadi. Yeniden soka-
ga ¢ikmadan 6nce asilerin kapisin1 yumrukladi:

— Yarin G6glen de yemek bulamazsam, elime ge-
¢eni paralarim! —-diye haykirdi.

Karisi igerden sakin sakin,

— Istedigini parala... -diye karsilik verdi-. Ya
beni birakirsin, gider Gisalla'yr goriiriim, yada yarin
evi bombos bulursun.

Peppone kapiyi tekmelemeye basladi. Fakat i-
gerden ¢ocuklarin aglayip sizlanmalarini duyunca
vazgegti.

— Yarin 6glen dedim, unutma —diye tekrarladi-.
Her seyi diizene koyman igin son miihlet. Ben gider
Gisella’y1 goriiriim. Istifa edersen, biz de partiye
ihanet ettigin igin atildigini ilan etmek zorunda kali-
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nz. Bu meseleyi, kendimi giiliing etmeden halletmeli-
yim.

— Git ne istersen yap. Yalmz, Budapeste’deki-
lere yaptiginiz gibi, beni suglu gikarmaya kalkigma,
karismam.

Peppone’nin agzindan, cevap yerine bir homurtu
Gikt.

Kadinlar Kolu Baskam Gisella’yi, eskiden en sid-
detli muhalifi, simdi de kocasi olan adam, kizillarin
en koyusuna boyamisti. Profesyonel bir politikaci olup
¢itkmusti Gisella. Bu da kocasinin, isi bitip eve geldik-
ten sonra evi derleyip toplamasi, yemek yemek ister-
se pisirmesi, yatmak isterse yatak hazirlamasi ve
oturdugu yerin domuz ahirina dénmesini istemezse,
siipirmesi demekti. Gisella Partinin 6nemli bir iiyesi
oldugundan beri adamcagz, ihtilalci ruhunu bile kay-
betmisti. Kendini iyi bir proleter koca olmaya hasret-
ti, karisim politika ile bagbasa birakti. Gergekten, onun
yaninda politikadan s6z etmek, daragacinda can veren
bir adamin evinde ipten konusmak gibi bir seydi.

Sabah saat onda Peppone Halkevine gitti. Gi-
sella .ile 6zel bir goriiyme yapip karisinin isyanini an-
latacakti. Fakat Gisella evinde hasta yatiyordu. O
giin 6gleden sonra saat ligte biiyiik toplant1 yapilacak-
t1. Gisella kadinlarin bu toplantiya katilmalarindan
sorumlu oldugu igin hastaligi ciddi olmasa, imkan yok
yatmazdi. Ciinkii diinyada baska hig birsey, onu go-
revinden alikoyamazdi. Peppone, Gisella ile kocasinin
oturduklar: kuliibeye gitti ve kadimi gergekten yatak-
ta buldu. Gisella’nmin hali perisandi. Peppone,

158



— Sana ne oldu boyle Yoldas? —-diye sordu.

Gisella yalnizca basini iki yana sallayabildi, ko-
nusacak takati yoktu.

O gin ona bakmak igin isine gitmeyen kocasi,

— Mafsal iltihabi... —diye cevap verdi-. Kizca-
g1zin kemikleri kirilmus.

Dogrusunu sOylemek gerekirse, Gisella’nin ke-
mikleri ger¢ekten kirilmisti ama bunun sebebi mafsal
iltihab1 degildi. Her sey, bir gece 6nce, Gisella top-
lantida soyleyecegi nutku yazarken, kocasinin alel-
acele hazirladigi yemegi yemelerinden sonra olmustu.
Sehirden gelen Yoldas, Macar ihtilali’nin igyiziini
anlattiktan sonra, Gisella, muzaffer Sovyet Ordusunun
baris¢t ¢6ziim yolu konusunda kdy kadinlarinin di-
stincelerini dile getirecekti. Boylesine 6nemli bir konug-
ma gayet tabii irticalen yapilamazdi. Gisella biitiin
sOylemek istediklerini yazdigi zaman yirmi tane kagit
tamamen dolmustu.

Gisella yemekten sonra nutkunun son dizelt-
melerini yaparken, kocas1 da ocagin yanina oturmus-
tu. Yazi igi bitince, Gisella nutku prova etmek istedi,
kocasina,

— Gergi politika senin umurunda degildir ama...
~dedi-. Nutkumun iyi olup olmadigini soyleyebilir-
sin. Dinle...

Zavall1 koca kollarim1 umutsuzlukla agmaktan
baska ne yapabilirdi ki? Gisella nutkunu okudu, biti-
rince sordu:

— Ne dersin?

Kocasi, piposunu ocagin kenarindaki tuglalarin
birine vurarak temizledi, tekrar agzina soktu ve cevap
verdi:

159



— Ye onu...

Gisella saskinlikla,

— Ne demek istiyorsun ? —diye sordu.

Adam konusmanin yazili oldugu kagitlar1 gés-
tererek,

— Sunu ye, diyorum! —diye tekrarladi.

Gisella yumruklarim beline dayayip durdu, ko-
casinin yuvasini yapmaya hazirlandi. Fakat daha ag-
zin1 agmadan yiziinde bir tokat patladi. Yedigi tokat-
tan cani yanmisti ama, Gisella’nin, bu ufak tefek,
gozii yilmis adamin boyle bir sey yapmasindan dolay:
duydugu istirap daha aciydi. Nihayet kedi pengelerini
gostermisti. Adam bir tokat daha patlatt::

-— Ye sunu! —diye giirledi.

Gisella 6nce anlayamamigti ama az sonra idrak
etti ki, tokatlarin ardinin kesilmesini istiyorsa, nut-
kunu yazdig yirmi sayfayir da, Kadinlar Kolu iiyelik
kartin1 da yiyip bitirmesi gerekti. O aksam Gisella
yukariya kendi kendine gitkamadi. Parti Kadinlar Ko-
lunun tiimiinii devirecek ywmnruklar: tek basina ye-
misti. Asi kocasi Gisella’y: bir patates guval gibi tagi-
d1 st kata. iste hali buydu Gisella’nin.

Peppone Gisella’ya iziilmemesini séyliiyordu:

--Sen iyi olana kadar islerine biri bakar. [yiles-
meni dort gozle bekleyecegiz... —diyordu.

Kocasi karanhk bir suratla,

— lyilesmeyecek —dedi-. Bu. niikseden bir has-
talikmig, degil mi Gisella?

Gisella bag! ile dogruladi.

Peppone,

— Senin yerini kimse tutamaz -dedi-. En iyisi
Kadinlar Kolunu kapatmak, ilerde yeniden kurmak.
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— Ben de 6yle diisiiniiyorum —dedi.

Peppone kapiya dogru yiiriirken,

— Kendine iyi bak Yoldas —dedi—. Partinin ih-
tiyaci var sana.

— Ben bakarim -dedi kocasi—. Benim de ihti-
yacim var ona.

Peppone Ggleyin eve geldigi zaman ortalig: derli
toplu buldu. Karisinin ¢ok iyi bildigi bir balina igtahi
ile ve neseyle sofraya oturdu. Fakat kadin, elinde spa-
getti tenceresi ile muslugun yaninda, bir gece onceki
hareketi tekrarlamaya hazir duruyordu. Bir siire bek-
ledikten sonra,

— Eee? —diye sordu.

— Her sey yolunda. Gisella hastalanmig, ben de
Kadinlar Kolunu kapattim.

Kadinlar Kolunun kapatildigina dair ilanin bir
kopyasini gosterdi, buna karsilik 6glen yemegi yeme
hakkini kazand.

Toplantinin saat iigte yapimas: kararlagtirilmig-
ti. Saat ikide meydan ve karayoluna agilan yollarda
sehirden gonderilen polis kuvvetleri devriye geziyor-
du. Boylesine biiyiik ve saldirgan bir kalabahgin neler
yapacagl onceden tahmin edilemezdi. Biitiin evlerin
pencereleri kapatildi, esnaf, kepenkleri indirdi. Ka-
saba bir 6li sehre benzedi. Saat lige geyrek kala Smil-
zo soluk soluga, Peppone’nin evine.geldi:

— Her sey hazir Sef. Yoldaslar salonda toplan-
dilar, disarda herhangi bir sey yok. Diisman kendini
gostermeye bile cesaret edemiyor.

Fakat tam o anda diigman kendini isittirmeye ce-

161



saret etti. Kilisenin kulesinden 6lim ¢aninin sesi yik-
seldi. Sessizlik iginde derin, matemli sesler ¢ikararak
durmadan ¢albyordu. Peppone bir siire dinledikten
sonra Smilzo’ya:

— Sen yerine don —dedi-. Ben garesine bakarim.

Smilzo.

— Dikkatli ol Sef —dedi-. Kritik bir an bu.

— Boyle anlarda korkmadigimizi gostermek zo-
rundayiz.

Paltosunu giydi, sapkasini gozlerine kadar indir-
di, telasla kiliseye gitti.

Yukarda ¢an kulesinde Don Camillo durmadan
canin ipini gekiyordu. Kulenin kiigik kapisinda 6nce
Peppone’nin bag1 goriindii, arkadan viicudu bu bas
takip etti. Peppone,

— Bu kskirtmalarin bir sonu olmah artitk Peder
—dedi.

— Her seyin bir sonu vardir. Insanlar aleminde
ebedi hig bir sey yoktur.

— Neler olabilecegini s6yleyemem.

— Uziilme Bagkan yoldas, ben séylerim.

Peppone pencereden ihtiyatla bakti. Bu yiiksek
yerden, bombos meydan, polis arabasi ve polis kuvvet-
leri goriliiyordu. Gokyiiziini gri renkli bulutlar kap-
lamist1. Oliim ganlar1 ¢alinmasa bile havadan, son de-
rece hazin bir seyler olacag: belliydi. Tam saat ligte
partinin arabasi, bir polis otomobilinin esliginde, sine-
manin késesinden meydana déndii.

Don Camillo iki ¢an sesi arasinda,

— Toplantiya gitmiyor musun Yoldas? -diye
sordu.

Peppone yere oturarak,
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— Bu miizigi ne kadar devam ettirecegini goéz-
lerimle grmek istiyorum —dedi.

Don Camillo,

— Cok uzun bir zaman -diye cevap verdi-. Alel-
ade bir 6lim degil bu. Bir milletin 6limi.

Peppone sapkasi gozlerine kadar inik, sirt1 kam-
burlasmis, bir kosede oturdu, kaldi. Cok yorgundu,
az sonra bu kasvetli ninni onu uyuttu. Iste bu yazden
de, Macar Ihtilali’nin igyiiziini hi¢ bir zaman 6gre-
nemedi.
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AZGIN BOGA

Bu, tam tasra gazetelerinin agzina layik bir hika-
yeydi. Gazetelerin bunu yazmayislarimin sebebi, me-
selenin bazi1 aynntilarinin; halki, bir sey gérmemis,
bir sey duymamus gibi davranmaya zorlamasidir.

31 Aralik giinii 6gleden sonraydi. Herkes yeni
yili kutlamaya hazirlamyordu. Evlerinde hazirlikla
ugrasmayanlar; ya carsida dolasanlar, yada kilise
meydaninda aylaklik edenlerdi. Cocuklar biitiin giin
cilginlar gibi kosusmuslar, eglencelerin baslamasindan
onceki saatlan, havai figekler, maytaplar atarak gabuk
gegirmeye ¢aliymislardi.

Rotti ciftliginde birgok erkek ¢ocuk vardi Onlar
da agabeylerinin ihtarlarina ragmen, boyle patlayici
maddelerle oynuyorlardi. Fakat hayvanlarin suya go-
tiirilmesi vakti gelince, ihtiyar Potti ortaya cikt1 ve
¢ocuklardan birinin bile gik dedigini isitirse, hepsini
birden dayaga yatiracagim haber verdi. Oglanlar he-
men seslerini kestiler, hayvanlar da rahat rahat su
icti. Fakat tam Togo adindaki boga yalaga yaklastigi
sirada, ¢itin arkasindan sanssiz bir bonbon fiseginin
patladig1 duyuldu. Fisek, 1shk ¢alarak havluyu gegti ve
Togo’nun tam burnuna indi.

Togo o kadar iri yapiliydi ki, sadece goriiniisii bile
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herkesin goziinii yildirmaga yeterdi. Bir hamlede sigirt-
macin elinden kurtuldu, bahge kapisimin parmakhk-
larin1 pargalayip yola firlatti. Rotti giftligi, kasabaya,
¢ok yakindi. Elli metre kadar sonra, yol kasabantn bir
sokag haline geliyordu. Rotti’ler ilk saskinhiktan kur-
tulup boganin arkasindan kosana kadar hayvan bu
sokag1 gegmis, kilise meydanina varmust. iste o zaman
ancak birkag dakika siiren bir kargasalik oldu. Togo
biitiin 6fkesini kenarda konusmakta olan bir grup is-
terik kadindan ¢ikartmaya karar verdi. Kadinlar ge-
sitli tonlarda feryatlarla, kendilerini, iki bliyiik kam-
yonla duvar arasindaki daracik yere attilar ve jandar-
ma ¢avusu, elinde bir tabancayla boganin yolu iizerine
¢ikta.

Cavusun kursunu, Togo’nun bégriini siyirdi
ve ancak hayvanin 6fkesinin biiylimesine yaradi. Hem
¢ighk atmaktan baska bir halta yaramayan kadinlar
grubu, hemn de c¢avus, ezilmek tehlikesi ile karsi kargi-
yaydilar. Ancak bir makineli tiifek atesi Togo’yu bu
¢ilginca ilerleyisinden alikoyabilirdi. Nitekim tam za-
maninda giirleyen bir makineli tiifek bu isi gordi.
Atesin nereden agildigin1 kimse goremedi. Yalmz
kursunlar hedefi bulmus, koca hayvan, gavusun ayak-
lar1 dibine yigilmistr. Cavus gézlerini boganin iri gov-
desinden ayirmadan tabancasini kilifina soktu, sap-
kasim ¢ikardi, alnindaki soguk terleri sildi.

Meydandaki kalabalik biiylik bir samata kopar-
misti. Kadinlar da, héla, boga onlara saldiriyormus-
¢asina haykirmaya devam ediyorlardi. Cavusun kulak-
larinda yalmiz makineli tiifegin sesi vardi. Tiifek sus-
mustu. Fakat ¢avus, hangi pencereden ates agildigint
arastirmanin gerekli oldugunu diigiiniiyordu. Iste so-
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guk soguk terlemesinin sebebi buydu. Arkasina doniip
bakmak zorunda oldugunu biliyordu, ama bunu ya-
pacak cesareti yoktu.

Cavus bdyle inmeli bir hasta gibi dururken omu-
zuna agir bir el kondu, Don Camillo,

— Kutlarim Cavus! —dedi-. Bu insanlar hayat-
larin1 sana borglular.

Kenarda duran bir kocakari,

— Cavus gergekten ¢ok cesur... —diye sOze bas-
ladi-. Ama eger... -Kadincagiz ciimlesini «makineli
tiifekle ates eden adam olmasaydi» diye bitirmek niye-
tindeydi, fakat birisi ayagina o kadar siddetle basti
ki, bayilacak gibi oldu. Bir an sonra da gevrelerini ka-
labalhk sarmisti. Herkes,

— Yasasin Cavus! —diye bagiriyordu.

Don Camillo evine dondii ve gavusu beklemeye
basladi. Cavus ancak bir saat sonra, halkin elinden
kurtulabildi ve papazin evine gitti:

—Peder -dedi-, neler diisiindiigiimii yalniz sana
sOyleyebilirim. Beni dinler misin?

Don Camillo atesin Oniine yerleserek,

— Seni dinlemek igin buradayim -diye cevap
verdi.

Cavus birkag saniye sustuktan sonra,

— Biitiin olup biteni gordiin mii Peder? -diye
sordu.

— Evet, pul almak igin tiitiincliye kadar gitmistim,
her seyi gordiim. Kendini nasil boganin 6niine attigi-
mt ve onu vurup Oldiirdiigiini gérdim.

Cavus giilimsedi ve basim iki yana salladi:

-— Demek ki, benim ona tabancayla ates ettigi-
mi ve makineli tiifekle dldiirdiigiimii gordiin?
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Don Camillo kollarim iki yana agtu:

— Ben sildah uzmani degilim Cavus. Elinde bir
gesit atesli silah oldugunu goérdiim, ama su yada buy-
du diye yemin edemem.

— Yani bir tabancanin sesiyle, makineli tiifekle
yapilan bir yaylm atesin sesi arasindaki farki bilme-
digini mi sdylemek istiyorsun?

— Bize bunlar1 6gretmemislerdi.

— Devlet okullarinda &gretilir bunlar. Iste bu
yilizden, tabanca ile ates ettigim hayvanin makineli
tifekle 6ldiirildiigiini bilmezlikten gelemiyorum.

— Mademki, sen bdyle diyorsun, ben de aksini
iddia edecek degilim. Yine sdyleyeyim, bu konuda
uzmanhgim falan yok. Onemli olan, boganin, senin
ve arkanda saklanmakigin birbirlerini gigneyenzavall
kadinciklarin hayatina kasdetmeden o&ldiiriilmesi. A-
tesli silahlar konusunda bir tartiyma agmanin gerekli
oldugunu sanmiyorum.

— Evet, makineli tiifek birgok insanin hayatini
kurtardi. Benim derdim bu atigin makineli tiifekle
yapilmasi.

Don Camillo omuzlarini silkti:

— Daha 6nce de séyledigim gibi bu konuda uz-
manligim yok -diye israr etti-. Fakat senin makineli
tiifekle yapildigini séyledigin atig, alelade bir tiifekle de
yapilabilirdi. Amirlerin herhangi bir hata bulmazlar
sanirim.

— Mesele amirlerime akla yakin bir hikaye an-
latmakla bitse iyi —dedi ¢avug-. Ama bunu kendi ken-
dime nasil anlatayim? Bilirsin Peder, bir jandarma hi¢
bir zaman yalniz degildir, iginde her zaman onu géz-
leyen bir baska jandarma vardir.
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Cavus bunu soylerken eliyle gégsiine dokundu,
Don Camillo giiliimsedi:

— Demek ki sen Olseydin, o da Olecekti? —diye
sordu.

—Evet. Ama ben 6lmedim, igimdeki jandarma
diyor ki: «Adamin birinde, gok iyi ¢aligan bir makineli
tifek var. Bu, yasaya aykir bir sey. O adami mutlaka
bulmalisin.

Don Camillo yarim purosunu yaktiktan sonra,

— Muammali konusmaya gerek yok -dedi-.
Benden silipheleniyorsan, emrine amadeyim. Sen de,
igindeki adam da istediginizi yapabilirsiniz.

— Sakay1 birakalim Peder. Makineli tiifekle ki-
min ates ettigini biliyorum. Sen de biliyorsun, ¢linkii
gordiin onu.

Don Camillo, Cavusun goézlerinin igine bakt,
sert sert,

— Yanls yere gelmigsin, bu konuda sana bilgi
verecek en son insan benim. Canin isterse bana da,
yasalarin uygulanmasina yardim etmedigim igin celp-
name yazabilirsin. Benim igin bir jandarma ¢avusu yok
ama, vicdanim var. Sen de, i¢indeki adam da benim
vicdanimdan ¢ok sey 6grenebilirsiniz.

— Ogrenebilecegimiz bir tek sey var! Ihtilal ve
ling kanunu taraftar bir hareketin mahalli lideri olan
kisi, makineli tiifek bulundurmak hakkina sahip de-
gildir.

— Intilaller de, mahalli liderleri de umurumda
degil -diye cevap verdi Don Camillo-. Ben ne muh-
bir olabilirim, ne de casus. Baska sdyleyecek bir seyim
yok.

Cavus basini sallayarak,
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— Beni yanhs anladin Peder -dedi-, sana sunu
sormaya gelmistim: Diiriist bir adam, kendininki de
dahil, birkag hayat1 kurtaran bir insani nasil ele vere-
bilir? Diirlist bir adam, toplum igin gergek bir tehlike
olan silahin sahibini nasil gizleyebilir?

Don Camillo biraz yatisti:

— Tehl'keli olan silahin kendisi, sahibi degil —de-
di-. Sirf politik sebepler yiiziinden makineli tiifeklerin
yarattif1 birgok dram vardir. Makineli tiifek bir silah-
tir. Ama her makineli tiifek sahibi bir cani degildir.
Bir ¢ekice, yada ekmek bigagina sahip olan insan-
lar da toplum igin ayni derecede tehlikeli olabilirler.
Savasa katilmig bir insan igin, makineli tiifek, serefli
bir gegmisi, sadakat, umut ve fedakarlk giinlerini ha-
tirlatan bir esya olabilir.

Cavus sozini kesti:

— Anhiyorum, iyi beslenip yaglanmis, bu civarin
en kocaman bogasini yere yikan bir kiigiik hatra...

— Bir jandarma ¢avusu da dahil olmak iizere,
birgok kisinin hayatim kurtaran bir hatira...

Cavus sandalyesinden kalkarken,

— Peder... —dedi-, sonunda basaririm yada basa-
ramam, bu baska mesele. Makineli tiifegin sahibini
arayacagim. Fakat makineli tifegi mutlaka bulmam
gerek.

Don Camillo konugunu gegirirken,

— Bulacaksin... —dedi-. Sana onu kendi elimle
getirecegim.

Cavus gidince Don Camillo Peppone'nin evine
kostu:

— Bogay1 6ldiirmekle g¢ok iyi bir i yaptin —de-
di-. Fakat makineli tiifegini artik teslim etmen gerek.
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Peppone,

— Giildiirme insam1! —diye cevap verdi.

— Peppone, ¢avus senin ates ettigini biliyor. Ha-
yatim kurtarmis olsan bile, yasak bir silaha sahip ol-
dugunu bildirmek zorunda.

— Gildirmis o gavus. Oyle bir sey bildirmesi im-
kansiz. Benim makineli tiifegim yok. En ¢ilgin riya-
larimda bile bir bogayi 6ldiirmedim.

— Peppone sakay:1 birak. Bogayi sen vurdun, géz-
lerimle gordim.

— Oyleyse git ¢avusa haber ver, ne duruyorsun?

— Ben casus degilim. Tanrimin hizmetinde ¢ah-
styorum. Tanriya da hi¢ bir seyi haber vermek gerek-
li degildir.

— Sen Vatikan’in ve Amerika Birlesik Devletle-
ri’nin emrinde ¢ahsiyorsun... —diye karsiik verdi Pep-
pone-. Sirf bu yiizden namuslu insanlarin basim derde
sokuyorsun.

Don Camillo tartigmaya girmemek igin kendi
kendine s6z vermisti. Bu yiizden cevap vermedi, yal-
nmiz Cavusun iginde bulundugu agmazin nekadarbiiyiik
oldugunu anlatmaya ¢alisi. Peppone papazin biitiin
ricalarin1 alayla kargiladr:

— Ne demek istedigini bir tiirli anlayamiyorum
~dedi-. Biitiin bu makineli tiifekler, bogalar, ¢avuslar-
la dolu hikdyenin benimle iligkisi yok ki! Bagka kapi-
ya gitsen iyi edersin. Gelecek sefer yapacagin tesebbiis-
ler igin iyi sanslar dilerim. Bir de papazi ziyaret et-
sen! Eger hemen bulmazsan makineli tiifegi, adam
degilim.

Don Camillo, Peppone’nin evinden ayrilirken
ok lzgiindi. Kapida veda ederken séyle dedi:
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— Sent polis karakolu gagiracak diye Gziilmiiyo-
rum. Daha kotiasi bile meheldir sana. Yalmz ¢avusun
durumu iiziiyor beni. Ciinkii hayatim ve gocuklarinin
giinlik ekmegini kurtarmanin karsihifim bu sekilde
Odemek istemeyecektir, eminim.

Peppone alay etti:

— Uzme tath camm! Gergekten bir makineli
tifegim olsaydi, bogaya degil, gavusa nigan alirdim.

Don Camillo evine ddniince, holde, huzursuzca
bir asa@, bir yukan dolasmaya bagladi. Sonunda kara-
rim verdi, teldasla yukar1 ¢ikti. Tozlu tavanarasi ka-
ranhkti ama, aradigim bulmasi igin 1518a ihtiyaci yok-
tu Don Camillo’nun. Bir ucuna bastirilinca, 6teki ucu
disan agilan tuglay:r hemen buldu, duvardan gikardu.
Elini igeri soktu, lizerine bir tel sarilmis olan giviyi
buldu. Teli ¢6zdii ve cekmeye basladi. Nihayet duvar-
dan telin 6teki ucuna bagh bir kutu ¢ikardi, agti, igin-
dekini ¢ikardy. lkinci kattaki yatak odasina gétiirdii
ve iyi durumda olup olmadigina bakti. Bundan sonra
paltosunu giydi, evden ¢ikti. Citin iizerinden atlaya-
rak kirlara agildi. Kanal yakinindaki galiliklara ge-
lince durdu, gece yarisim bekledi. Canlar ¢almaya,
havai fisekler ve toplar atilmaya baslayinca o da bir
yayhm atesi a¢ti. Sonra dogru Jandarma Karakoluna
gitti. Cavus hala oradaydi. Don Camillo,

— Iste makineli tiifek dedigin nesne —dedi-. Yal-
mz nerden buldugumu, yada kimden aldigimi1 sorma
bana.

— Hig bir sey sormayacagim, -diye cevap verdi
¢avus-. Yalmz sana yardimlarin igin tesekkiir ede-
cegim ve iyi yillar dileyecegim.

Don Camillo,
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— Sana ve igindeki adama da iyi yillar! —diye
mirildandi ve paltosuna sarilarak uzaklasti.

On dakika sonra ¢avusun kapisi tekrar galindi
Cavus kilidi aginca, kapiya dayal duran agir bir sey
yere diistii. Uzerine bir telle, bir karton pargasi bag-
lanmisti. Gazete baslhklarindan harfler kesilmis ve
kartonun lizerine yapistirilarak sunlar yazilmigti:

«Bir pulis ¢gavusunun hayatim gurtarmaktan sug-
lu bir makineli tiifenk. »

Cavus kendi kendine giilerek,

— imlalar1 o kadar bozuk ki, hemen kimlikleri
anlasiiyor —dedi.

Yeni geleni, Don Camillo’nun az 6nce biraktigi-
nin yanina koydu, kollarim agarak,

— Kayip esyalarin patronu Santa Antonio’ya
sikirler olsun! -diye bagirdi.

Ama herhalde boga Togo, hi¢ de dyle diiginmii-
yordu.
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CEZA

Don Camillo yeni yili, yeni bir devir agarak kut-
lamak istiyordu. Basit bir sloganla agikhyordu gorii-
slinii:

«Biitiin fakir ailelerin tencerelerine birer tavuk.»
Yilbasina on bes giin kala ¢evredeki biitiin toprak sa-
hiplerini ve giftlikleri dolasarak ise basladi. Ziyaret
ettiklerinin hepsi, bu diisiincesini pek begendiler. Ne
var ki, baz giftliklerde tavuklara hastahik gelmisti,
bazilan biitiin kiimes hayvanlarini satmisti, geri kalan-
lar da fakir bir sonbahar gegirdiklerinden tavuklarin
kemikleri sayilliyordu. Don Camillo 30 Aralk giinii
yarim diizine tavugu ancak bir araya getirebilmisti.
Bunlarin en sismani da, Smilzo’nin kihik degistirmis
halini andiriyordu. En az otuz tavuga ihtiyag vardi,
buna karsi alt1 tavuk! Don Camillo bu sikintiyla mih-
raptaki Isa’nin 6niine gitti:

-—Ya fisa... —~dedi-. insanlarin bu kadar tamah-
kar olmasina imkan var mi1? Yiiz tane tavugu olan
bir insan igin bir pili¢ nedir ki?

Hazreti isa,

— Bir piligtir Don Camillo... ~diye cevap verdi.

Don Camillo kollarini itiraz edercesine iki yana
acarak,
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— Insanlar, kendilerine biiyiik bir zevk verecek
olan bu kadarcik fedakarhiktan nasil kagmnabiliyor-
lar? —diye sordu.

— Don Camillo, pek ¢ok insan fedakarhgmn en
ufaginm bile biiyiik bir fedakarlik diye kabul eder, ken-
di mutluluklarinin endigesi, onlar1 gepegevre sarmis-
tir. Onlarca mutluluk, ihtiyaglar1 olmayan seyleri bile
vermemektir.

Don Camillo sikilmig disleri arasindan sabirsiz-
ca,

— Efendimiz -diye sOylendi-, mademki in-
sanlar1 bu kadar iyi tamyorsunuz, nigin onlara layik
olduklar1 muameleyi yapmiyorsunuz? Neden bir ayaz
gonderip, tarlalarindaki bugdaylari dondurmuyor-
sunuz?

— Ekmek herkese aittir, yalmiz bugdayi eken ada-
ma degil. Toprak, ineyvalarini, yalniz kendi sahibi igin
vermez. Tanrimn tarlalardaki bugday1r dondurmasini
istemek kiifiirdir Don Camillo. Hepimiz, «Bize bu-
giinki ekmegimizi ver» diye dua etmiyor muyuz?

Don Camillo basin egdi:

— Kusurumu bagsla Ya Isa... -diye mirildandi-,
baz1 bencil insanlarin toprak sahibi olmaya layik ol-
madiklanm séylemek istemigtim.

— Eger tarlalarina bugday yerine tas ekmis olsa-
lardi, o zaman hi¢ bir miikafata layik olmazlardi. A-
ma topragin yetistirebilecegi bir sey ektikge, topraga
sahip olmaya ve istedikleri gibi islemeye hak kazanir-
lar.

Don Camillo’nun sabri tagt:

— Ya Isa, siz de toprak sahiplerinden yanasi-
nmz! —diye bagirdi
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Hazreti Isa giiliimseyerek,

— Hayir -dedi-, ben topraktan yanayim... Bir
zamanlar ¢ok yoksul insanlarin yasadiklar1 bir ada
vardi. Bu adada iki de doktor yagiyordu. Biri c6mert-
ti, biri tamahkar. Comert doktor g¢ok az para alicdi
hastalarindan, nevarki, mesleginde, 6tekidoktorkadar
usta degildi. Biitiin hastalar daha usta olan doktora
giderlerdi. Bu dogru muydu?

— Kendilerini iyi edebilecek olan doktora git-
meleri gayet tabii. Benim tahammiil edemedigim, k-
tiler para kazanirken, iyilerin ihtiyag iginde kalmasi.
Bu adil degil.

— Adil degil, Don Camillo; fakat beseri bir sey.
Hastalarin daha ¢ok para verip iyi doktora gitmeleri
de beseri. Ama Gte yandan Tann vergisi yeteneklerini
kétiiye kullandig: igin Tanrinin o doktoru cezalandir-
mas1 adildir.

Don Camillo 1srar etti:

— Efendimiz ben...

— Sen de o adada yasasaydin, Tanrinin o usia
doktorun viicudunu ortadan kaldirmasini, 6teki dok-
toru yasatmasini isteyecek miydin?

— Hayir, usta doktora comert olmayi, cdémert
doktora da ustahigini ilerletmeyi 6gretmesini isterdim.

— Ciftgiler de topragin saghgi ve bereketinden
sorumlu degiller mi?

Don Camillo,

— Hatamui anladim Ya isa... -dedi-. O budalaca
sozlerimden dolayr Tanrn kusurumu affetsin. Fakat
yine de, otuz tavuga ihtiyacim varken, yalmz alt1 tane
bulabildigim igin iiziiliyorum, elimde degil.

isa,
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— Sekiz -diye diizeltti.

Kendi kiimesindeki iki horozu hesaba katmayan
Don Camillo,

— Evet sekiz— diye tekrarladi.

Bir giin iginde yirmi iki tane tavuk bulmak kolay
bir i degildir. Don Camillo bunun giigliiiinii gok iyi
biliyordu, ¢iinkii alt1 tavugu bir araya getirebilmek
igin tamonbes giin ugragmisti. Buna ragmen, «biitiin
yoksul ailelerin. tencerelerine birer tavuk» sloganindan
vazgegmeye yanagmiyordu.

Derdine bir gare bulabilmek igin kendi kendini
yerken, birden aklina baska bir soru geldi:

— Bir pilig, bir piligtir. Peki ya bir siiliin?

Mantiken o da bir siiliindii tabii. Ama bu kadar
titiz olmak sart miyd1? Bir siiliin de «ugan pili¢» sa-
ylmaz miydi sanki? Don Camillo sloganinda kiigiik
bir degisiklik yaparak ¢6zim yolunu buldu: «Biitiin
fakir ailelerin tavalarina birer siliin.»

Don Camillo’nun képegi Yildinm da bulunma-
yan yirmi iki tavugun yerinin siiliinle doldurulmasinin
sart oldugunu kabul ediyordu. Bu yiizden, sahibinin
kaba bir pantolon ve ceket giymesini, bagina da bir
bisikletgi sapkasi gegirmesini gayet tabii buldu. Don
Camillo ciippesinin engel olacag yerlere avlanmaya ilk
defa gitmiyordu. Tabii olmayan tek sey, Don Camil-
lo’nun omuzunda bir tiifek olmadan evden gikmasiydi.
Yildirim bunun bir unutkanlk eseri oldugunu diisiin-
di ve tam Don Camillo bahgeden ¢ikmak iizereyken,
havlayarak onu eve gagirdi. Yemek odasina girdikleri
zaman Yildirim, duvarda asili tiifege, fiscklige ve av
¢antasina bakarak havladi. Don Camillo,

— Gel buraya Yildirim... —emrini verdi.
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Yildirim,

— Tiifegini al da geleyim... —gibilerden havladi.

— Giiriltliytd birak da gel buraya. O tiifek evde
kalacak. Bugiin 6yle giirtltili bir silahla avlanama-
yizZ.

Yildirim inatla, oldugu yerden kipirdamayinca
Don Camillo pantolonun sag pagasindan tek namlu-
lu bir tiifek ¢ikardi. Yildirim saskin saskin bakti bu
tifege ve onu duvarda asili olanla karsilastirdi. Son-
ra,

— Bu av tiifegi degil —-diye havladi-. Av tiifegi
duvarda astl olan.

Don Camillo, Yildirnm’in atalarinin ona belli
bir soyluluk verdigini ve bu ylizden saygiya hak ka-
zandigini diistindi:

— Budaav tiifegidir —diye agikladi-. Eski moda,
kiigiik bir tiifek. Cok kuvvetli degil tabii. Ama iki
u¢ metre uzaktan, ahmak siiliine ates edince vurur
indirir.

Don Camillo tiifegi nasil dolduracagini géster-
di, sonra pencereyi agti, bahgede, kim bilir kimin,
bir sirigin ucuna gegirdigi teneke kutuya nisan aldi.
Tiifekten, ¢ok hafif bir ses ¢ikti, kutu yere disti.
Yildirim avi ele gegirmek igin merdivenlerden asagi
kostu. Az sonra geri geldi:

— Istersen teneke kutu avlayahm daha iyi...
—dedi.

Siilinler, agaglarin en algak dallarina uyusuk-
¢a tiinemislerdi. Ug yildan beri Finetti ailesi yurt
disinda yasiyordu. Bu siire iginde onlarin milkiye-

177



tinde bulunan yerlerde hi¢ kimse avlanmamigti. Sii-
linler o kadar giiven igindeydiler, o kadar sismand:-
lar ki, neredeyse onlara ates etmek bile gerekmiye-
cek, ilistlerine bir sapka ativermekle avlanacaklardi.
Don Camillo tiifegini kullanmay: yeg tuttu. Tiife-
gin her patlayisinda bir siiliin yere diigiiyordu. Kus-
lar, diistiikleri yerde bulabilmek igin epey vakit har-
camasina ragmen, Don Camillo yirmi kusu, en kii-
¢ik bir giglikle karsilasmaksizin g¢antasina att.
Ama kader yirmiikinci kusun ona dert ¢ikarmasini
istemigti.

Yildirim huzursuzluk belirtileri géstermeye bas-
lamigti. Bu, orada siiliinler ve tavsanlardan baska
bir yaratigin bulundugunu anlatiyordu. Fakat Don
Camillo yirmi ikinci «ugan pilici» de g¢antasina at-
makta o kadar kararhyd: ki, Yildirnm’a sakin olma-
siny, isine devam etmesini ihtar etti. Yildirim istek-
sizce boyun egdi, fakat tam Don Camillo go6ziine
kestirdii ava ates ettigi sirada alarmi verdi. Ama
artik ¢ok gecti, ¢linkii bahgenin bekgisi iyice yaklas-
misti. Don Camillo elindeki tifegi cahlara firlatti,
yirmi bir siiliinii doldurdugu ¢antay: kaptigi gibi ta-
bana kuvvet kagmaya basladi. Aksam karanlig1 ¢ok-
mek lizereydi. Kalin bir sis tabakasi, merhamete
gelmig, Don Camillo ile bekg¢i arasina girmisti. Yil-
dinm bu stratejik geri ¢ekilme hareketini ustaca
yonetiyordu. Bahgeyi ¢evreleyen telin arasinda bir
delik buldu ve Don Camillo bu delikten gecene ka-
dar deligin basinda bekledi.

Don Camillo’nun viicut O6lgiileri hemen hemen
bir fili hatirlatacak kadar vardi. Igi siiliin dolu tor-
ba da, bu olgiilere epey sey katiyordu. Bununla bir-
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likte Don Camillo Yildirim’in buldugu delige, fut-
bol oyununda golii 6nlemeye ¢alisgan bir kalecinin
sevki ile atildi. Bekgi tel 6rgiiniin yanina geldigi za-
man, Don Camillo’nun kaba etleri de delikte kaybol-
mak tlizereydi. Bekgi, pek umudu olmamakla bera-
ber, bu hedefe ates etti. Birka¢ dakika sonra Don
Camillo yola ¢ikiyordu. Kirlara dogru kagmasina
imkan yoktu, ¢linkii tel Orgiiniin tam kargisinda,
i metre genisliginde, su dolu kanal vardi. Don Ca-
millo’nun kagabilecegi tek yer yoldu. Oysa bekginin
yol iizerinde onu bulacagi muhakkak gibiydi, ¢iin-
kii yol, her iki y6ne, yarim mil kadar tel orgiiye pa-
ralel uzaniyordu. Don Camillo,

-—Eve git Yildinm! -diye bagirdi. Képek he-
men evin bulundugu tarafa dogru kogsmaya basladi.
Don Camiilo bir yandan kogymaya devam ediyor
bir yandan da kendi kendine:

«Kim oldugumu gérmesine imkan vermeye-
cegim: kendimi kanala atma bahasina bile olsa...y
diye soyleniyordu.

Biraz ilerdeki dénemegte, Don Camillo kocaman
bir kamyonun geldigini goérdi. Kanalin kenarinda-
ki timsegin lzerinde durdu ve sapkasini ¢ikararak
salladi. Sonra kamyonun durmasint beklemeden,
sof6r yerine tirmamverdi. Sofor frenlere asilirken,
yiiziinde son derece saskin bir ifade vardi. Don Ca-
millo bir saniye iginde kapiy: agti, igeri girdi:

— Durma arkadas, Allah askina durma! di-
ye yalvard.

Sofor gaza basti, kamyon, arkadan biri tekme-
lemis gibi birden ileri atildi. Yarim mil kadar son-
ra sofor,
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— Seni haydut sanmistim -dedi-. Bu telasin
ne Allah askina?

— Alt1 yirmi iki trenine yetismem gerek.

— Yabani kus meraklhsisin galiba?

-— Hayir, kara ruhlar1 yikamak igin sabun tozu
satarim.

Sof6r,

— Ne aptalmisim -diye yakindi-. Seni kamyo-
na almayacaktim ki, bekgi, o tipik Vatikan ajani su-
ratim gorsiin. Fakat, her seyin en alasim, en biiyiigi-
nii yaptigim1 da itiraf etmek gerek. Ziyafet mi vere-
ceksin yoksa?

— Evet, otuz kisilik. iki pilicim vardi, halk da
alti tane daha verdi. Bundan sonra yirmi iki kus da-
ha bulmam gerekti Tavuk alamayan komgularin
her biri igin bir tane. Tam yirmi ikinciye nigan aldi-
gim sirada bekgi gordii beni. iste hikaye bu. Partine
rapor etmek igin baska bilgiye ihtiyacin var mi1?

— Senin ahldk kanunu konusunda biraz bilgi-
ye ihtiyacin var, hepsi bu.

— Benim ahldk kanunum, iyi bir Hiristiyanin
ve namuslu bir vatandasin ahlak kanunudur.

Peppone kamyonu yavaslatarak,

— Oyleyse Papaz efendi, gegcmise bir goz ata-
Iim —dedi-. Gegen ay issizlere yakacak odun bulmak
icin isbirligi edelim dedigim zaman dinlememistin
bile. Hatta benimle miicadele etmistin? Nigin 0?

Don Camillo yarim purosunu yakarken,

— Halki, kanunla ihlil etmeye tesvik edemem
-diye cevap verdi.

— Hangi kanunu?

— Ozel miilkiyetin korunmasi kanununu. Fakir-
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lerin yakacak odun bulmaya haklar1 var, bunu kabul
ediyorum. Fakat hi¢ kimseye, «Haydi gidelim, top-
rak agalarindan alalim bunu» diyemeyiz. Hirsizlik
yapmayacaksin. Bu hem Tanrinin, hem de insanla-
rin kanunudur.

Peppone:

— Hirsizlik yapmayacaksin 6yle mi? —diyc ba-
girdi, «Mademki, isgilerin, zenginlerin malina do-
kunmaya haklar1 yok, zenginlerin, isgiyi disiik iic-
retle ¢alistirip, yasamay: imkansiz hale getirmeye
ne haklar1 var?

Don Camillo,

Bir siyasi mitingde imisiz gibi nutuk g¢ekmenin
yarar1 yok -diye 6giit verdi-. Hi¢ kimsenin, kanunu
ihlal etmesine yardim edemem.

— Pekala... —dedi Peppone-. Oyleyse, su, biraz
6nce yazdigin sayfayr bir okuyalim. Fakirlerin yil-
basi yemegi yemeye haklar1 var. Fakat zenginler
bunu vermiyor onlara. O zaman papaz ne yapiyor?
Tanrinin ve insanlarin kanununu ihlal ederek, 6zel
bir avlanma yerinde siiliin avliyor. Papazlarin ken-
dileri igin ayr1 bir ahlak kanunlar1 mi, yoksa kanun-
lar1 ihlal etmek igin kigisel dokunulmazliklari mi
var?

— Béyle bir dokunulmazligim oldugunuiddia et-
medim Yoldas. Papaz clippemi ¢ikardim ve dikkati kim-
ligim lzerine ¢ekmeden, kanunu ihlal etmek igin kili-
gim1 degistirdim. Ama gegen ay Belediye Bagkani Yol-
das ile kolkola sokaklarda dolasip, «Bu kanun adil de-
gildir! Kahrolsun kanunlar! Kanun biziz!y diye ba-
giramazdim ya. Bir generalin 6niinde gegit toreni
yapan alayda ben de olursam, o generali selamla-
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mak zorundayimdir. Yok, eger o gencrali selamla-
mak istemiyorsam, torenden gekiliim. Ellerimi
cebime sokup generalin Oniinden gegerken, «Se-
nin gibi ise yaramaz generalleri selimlayamam !»
diye bagiramam. Evet, siiliinleri ¢aldim, ama,
«Haydi Yoldaslar, siiliinler bizimdir!y diye bagirma-
dim.

Peppone bagim1 iki yana sallaylp yumrugunu
direksiyona vurdu:

— Hirsizhigin aleyhinde vaaz veriyorsun, son-
ra kendin hirsizlik yapiyorsun -diye itiraz etti-. Va-
azlarin baska, hareketlerin bagka!

— Senin Olglilerine gore, yanhs vaazlar veriyo-
rum, dogru olam yapiyorum. Ama bana kalrsa,
tamamen tersine; ben insanlara dogru olam soyli-
yorum ve onlarin iyi hareket etmelerini saghyorum.
Sonra gider, kendim yanlig bir ey yaparsam, bu ha-
ta yalniz bana ait oluyor. Tabii ki, hatamin cereme-
sini gekmem ve cezalandirllmam gerek. Beseri ada-
letten yakami siyirabilirim ama, ildhi adalet, er ve-
ya ge¢ mutlaka bir giin yakama yapigacak.

Peppone alay etti:

— Bu giizel bir goriiy dogrusu. Nasil olsa 6bir
diinyada 6derim diye, bu diinyada istedigini yapiyor-
sun. Oysa bana kalirsa, hemen 6demen gerek yap-
tiklarinin cezasini.

— Uzme canim1! Hemen &demeye baslayaca-
gim, ¢iinkii vicdamim beni rahatsiz eder. 1yi bir Hi-
ristiyan ve namuslu bir vatandas olarak, Tanrinin
ve insanlarin kanununu ihlal ettigimi biliyorum.

Peppone,

— Himmmmm... -dedi-. Dini ve medeni vic-
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daninin nerede oldugunu sdyleyeyim mi sana? Tam
kuyruk sokumunda... .

Don Camillo ig¢ini ¢ekti:

— Pekila Peppone, diyelim ki vicdanim senin
sOyledigin yerde. Demin sdylediklerimi degistirir
mi bu?

Peppone bikkinlikla,

— Laf1 simdi de nereye getirmek istiyorsun?
diye sordu.

— Pek derin bir yere degil. Yalmz sunu bilmek
isterdim Yoldas, hi¢ tam kuyruk sokumunda bir
kursun tasidigin oldu mu?

Don Camillo’nun sesi pek derinlerden geliyor
gibiydi. Peppone sofor yerindeki lambayr yakinca
yiiziiniin 6li gibi sarardigimi gordii:

— Ama Peder... -diye inledi adeta.

Don Camillo,

— Su s1g1 sondiir. Uziilme, 6nemli degil —de-
di-. Vicdanimda kiiglik bir rahatsizhk var, biraz
sonra kurtulurum. Beni Toricella'daki yash dok-
tora gotiriver. O kursunu, soru sormadan ¢ika-
rir.

Peppone egis biiglis yolda, kamyona jet moto-
ru takmug gibi gitti Toricella’ya kadar. Don Camillo’
yu doktorun kapis1 6niinde indirdi. Papaz igeri gir-
di. Pcppone onun ¢ikmasini beklerken, sofor koltu-
gundaki kanlan sildi. Sonra av torbasimi sakladi ve
doktorun evinin ¢evresinde dolagmaya basladi. Ya-
rim saat sonra, Don Camillo, doktorun evinden ¢ik-
t1. Peppone,

— Ne oldu? -diye sordu.

— Vicdanim rahatladi. Fakat organik sebep-
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lerle, ayakta durdugum zaman, oturdugum zaman-
kinden daha rahat oldugumu itiraf etmeliyim. Bir
itirazin olmazsa, ben arkada ayakta durayim. Bir
de fazla hizl1 gitmemeni rica edeyim.

Allahtan kamyonun arkasi bezle kapliyd: da
Don Camillo riizgardan rahatsiz olmadi. Sis her
zamankinden de koyuydu. Onun i¢in Don Camillo
kimseye gorinmeden evine girebildi. Peppone de
pesinden gitti, av torbasim kilere yerlestirdi. Yukan
¢iktig1 zaman Don Camillo papaz elbisesini giymig-
ti. Kara ciippe, yiiziinii daha da soluk géosteriyor-
du. Peppone,

— Yapabilecegim bir sey olursa, hemen haber
ver... —dedi.

— Cok iyiyim, yalmz Yildirnm’i merak ediyo-
rum. Acaba onu bulabilir misin?

Masanin altindan bir mirilt1 geldi. Bu, Yildinm’
in, adi gegtigi zaman, «Buradayim» demesiydi. Pep-
pone egildi, kopege daha yakindan bakti, sonra,

— Galiba onun da vicdam pek rahat degil -de-
di~. Onu doktora gétiirsek mi?

— Olmaz —dedi Don Camdllo-. Bu bir aile me-
selesi. Yatak odama gétiirelim, onu ben ameliyat
edecegim.

Yildirim, kendisini, Peppone’nin st kata ¢ikar-
masina izin verdi. Peppone asagiya inince, parma-
giyle gokleri isaret ederek sert sert Don Camillo’ya
bakt1 ve,

— Papazlarin giinahini, masum kopekler ¢eki-
yor —dedi.

— Dogru degil... -diye cevap verdi Don Camil-
lo-. S6z konusu papaz yari 6lii haldedir.
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Hala ayakta duruyordu, rengi hala 6yle bembe-
yazdi.

Peppone gidince kapiy: siirgiiledi, sonra kiler-
deki yirmi bir siiline bakmaya gitti. Fakat siiliinler
yirmi iki olmustu. Cinki Peppone, Don Camillo’
nun doktorun yanindan ¢ikmasim beklerken, mu-
azzam bir horoz satin almisti. Don Camillo yiiziiko-
yun yatmadan &nce mihraptaki Isa’min  &niinde diz
¢Okmeye gitti:

— Beni korudugun igin tesekkir edemiyorum
Ya fsa... -dedi-. Ciinkii gercekten kotii ve cezalan-
dirilmasi gereken bir sey yaptim. Belki de bekginin
kursununun beni &teki diinyaya gondermesi gerek-
ti.

Hazreti Isa sertge,

— En koétii papaz bile, yirmi iki siilinden daha
degerlidir ~diye cevap verdi.

Don Camillo,

— Yirmi bir demek daha dogru -diye fisildadi,
Yirmi ikinciden sorumlu degilim.

— Ama ona da nisan almistin.

— Efendimiz, yanlis bir sey yaptigim biliyorum.
Bunun i¢in de yiiregim kan aghyor.

— Yalan sdyliiyorsun Don Camillo, yiiregin
seving dolu. Yarin otuz ailenin ne kadar sevinece-
gini dislinip, simdiden seviniyorsun.

Don Camillo ayaga kalkti, birkag adim geriledi
ve ilk siraya sertge oturdu. Gittikge solan yiiziini ter
bast1. Isa,

— Ayaga kalk -dedi-. Giinahlarin affedildi.
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NEZAKET YARISI

— Katolik iscilerle gercek bir nezaket yarisina
girmenin tek yolu, onlara siipiirge sopasiyle asash
bir dayak atmaktir. Fakat emir emirdir ve biz bu
yozden onlan kustiyii ile gidiklamaktan bagka bir
sey yapmayacagiz.

Peppone hempalarina sdyliiyordu  bunlari.
Sozlerine, konusmanin gayet iyi bir sey oldugunu,
fakat Katolik olsun olmasin isgilerden elle tutulur
gozle goriiliir bir ey elde edebilmek igin, ciizdanlar-
dan bir seyler ¢ikarmakla ise baslamak gerektigini
de ekledi. Peppone,

— Papaz vaaz ederken onu yenmeye imkén
yok —diye devam etti-. Soyleyecek hig bir sey bu-
Jamazsa On Emir’den, cennetten, cehennemden ko-
nusur. Fakat Kooperatif kasasinin arkasinda durdu-
£® zaman aym otoriteye sahip degildir. Oyleyse, ona
hiicum edecegim yer vaaz kiirsisii degil, kooperatif
kasasidir.

Epey zamandan beri «Halk Kooperatifi» Don
Camillo i¢in devamh bir liziintii kaynagiyd:. Kendi
icad1 olan «Beyaz Kooperatif» bile bu iiziintiyi gi-
derememisti. Ciinkii Kizillar, yalmz yiyecek ve bas-
ka seyler satmakla kalmiyorlardi. «Halk Koopera-
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tifinde bir bar, bir tiitiin biifesi, bir televizyon alicisi
ve hatta bir de benzin pompasi vardi. Halk Koope-
ratifi gergekten biiyiik bir tesebbiistii ve iyi yonetili-
yordu. Don Camillo, kendi zayif tegebbiisiinii hig
bir zaman bu kadar giiglii yapmay1 bagaramayacagi-
ni biliyordu. Bu mesele yiiziinden kendi kendini
yiyordu. Kizillarin Kooperatifinde bir yenilik yapil-
digam duyunca, dayak yemisten beter oluyordu.

«Nezaket Yarigy plam yiiriirlige konur kon-
maz, Don Camillo’nun iziintisii daha da artti. Ciin-
ki Kizillar bir giin domuz etinin fiyatinda, ertesi giin
peynirin fiyatinda, daha ertesi giin yagda bir indirim
yapiyorlardi. Don Camillo az sonra bu ¢ilginca indi-
rimlerle basa gitkamaz hale geldi. Gemisini yiizdiire-
bilmek igin, ancak miimkiin oldugu kadar az yara
almaya c¢alisityordu. Artik felakete alismigts. Morali
pek bozuk oldugu ve mihraptaki Hazreti Isa’dan
yardim istedigi zamanlar, biitiin yaptigs, kollarim
teselli bulmaz bir aci ifadesjyle iki yana agip su in-
yazda bulunmak oluyordu:

—Ya lsa, isler ne hale geldi goriiyorsunuz.
Hig¢ bir degeri olmayan diikkdnimla ilgilenmenizi is.
temiyorum sizden. Biitiin istedigim, kendimi kaybet-
memem icin bana yardim etmeniz.

Tannn bu yardimi esirgemedi. Don Camillo,
kendini kontrol altinda tutabildi. Fakat Kizllarin
yeni satig subesini duydugu zaman o6fkeden kopiir-
di. Baskalarinin anlattiklariyle yetinmedi, bir kere
de kendi goziiyle gormeye gitti. Eskiden bakkaliye
esyasit koyduklan vitrini, simdi bagka esya ile dol-
durmuglardi. Vitrine oturttuklann biyiik bir afis,
miisterilerinin biitiin istekleri karsilamak amaciyle,
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Kooperatifte bundan boyle vaftiz, evlenme gibi to-
renlerde kullanilacak esyanin da satilacagim ilan
ediyordu. Bu esyanin, gayet giizel siislenmis mumlar
oldugundan bahsedilmiyordu. Afiste, «Fiyatlar kar-
silastirin —deniyordu—. Iyi Katolik isgilerin din duy-
gularini kimin sémiirdiigiinii goriin.» Bu afig vitrinde
bulunan esyanin tam ortasinda Aziz Joseph’in biiyiik
heykelinin altina yerlestirilmisti. Bir bagka afis de,
«Halk Kooperatifinnde, sz konusu térenler igin
bastirilmig davetiyelerin de satildigim bildiriyor-
du.

Don Camillo vitrine bakarken Smilzo tesadii-
fenmis gibi, Kooperatifin kapisina ¢ikti. Don Ca-
millo'nun yanina yaklasip kulagina fisildadi:

— Peder, su mumlardan sen de alsan iyi eder-
sin. Kilise mensuplarina yiizde onbes tenzilat yapi-
yoruz. Tabii paraca kaybimz oluyor ama zarar yok.
Sirf kiliseye yardim etmek igin yapiyoruz bunu.

Vitrinin 6niinde kiigiik bir kalabalik toplanmig-
t1, bu yiizden Don Camillo ¢ilginhg1 géze alamadi.
Biitiin yapabildigi, Smilzo’nun kasketinin giinesligi-
ni bagparmag: ile isaret parmagi arasina kistirip,
kasketi adamin g¢enesine kadar indirmek oldu. Buna
ragmen Smilzo son soézlerini de sOylemeyi basardi
kasketin altindan:

— Yapacak bir sey yok Peder! -diye bagirdi-.
Karanhk caglar kapand1 artik.

Don Camillo ertesi sabah o siislii adak mumla-
rindan lgiliniin Meryem ana heykeli Oniinde yandi-
gim1 gordi. Daha ertesi glin mumlarin sayis1 alti1 ol-
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mustu. Bu mumlan kizilarin, sirff kendisini huzur-
suz etmek igin koyduklar1 muhakkakti. Fakat iyice
emin olmak igin Don Camillo ertesi sabah giinah
¢itkarma hiicrelerinden birine gizlendi ve beklemeye
basladl. Az sonra orta yash bir adam kiliseye girdi.
Aziz Antonio’nun heykelinin oldugu yere gitti, pal-
tosunun altindan o meshur mumlardan bir tane ¢i-
kardi, yakti ve heykelin altindaki samdana koydu.
Tam o anda Don Camillo adamin yaninda yerden
bitiverdi sanki. Fakat biiyiik bir saskinlik iginde, bu
adamin kizillardan biri olmadigini, aksine kendisi-
nin en sadik adamlarindan Matteo Frossi oldugunu
gordi. Don Camillo:

— Matteo! —diye bagirdi-. Senin bdyle pis bir
oyun oynayacagini diisinmezdim dogrusu!

Yash adam sasirmisti:

— Aziz Antoino’ya mum adamak pis bir oyun
mu? -diye sordu.

— O mumlardan bir tane yakmanin pis bir oyun
oldugunu sen de bilirsin pekala!

— Fakat Peder, aym zamanda hem Aziz An-
toino’ya siikranlarimi sunmak, hem de otuz liret
tasarruf etmek imkani varsa, nigin itiraf ediyorsun?
Bu mumun hammaddesi de senin mumlarinin ham-
maddesi de aym yerden geliyor.

Frossi gittikten sonra, Don Camillo mihrap-
taki isa’min &niine kostu, duygularimt orada bir sel
gibi akmaya birakti:

— insanlar giin gegtikge ucuzluyor Ya [sa... -de-
di-. Yehuda sizi otuz giimiis akgeye satmisti, bu he-
rif otuz sefil lircte satiyor.

— Kimden bahsediyorsun Don Camillo?
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— Frossi’den, hani biraz 6nce Aziz Antonio’ya
mum diken adam.

— Don Camillo, beni o kiigiik diikkanina sii-
riiklememeye s6z vermemis miydin? Hafizam m
kaybettin yoksa?

Don Camillo tevazu ile basim egdi ve,

— Hayir, efendimiz, kendimi kaybettim -diyc
cevap verdi.

Sonunda, biiyiik bir gaba gostererek, Don Ca-
millo yeniden siikinete kavustu. Vaazlarinda ve bas-
ka yerlerde, belli kisilerin, dindarlar igfal etmek igin
denedikleri giiliing taktiklerden bahsetti. insanlarin
ruhlarim kazanmak igin, seytanin en dolambagh
yollar1 denedigini ve ondan en ¢ok, hediyeler getir-
digi zaman korkulmasi gerektigini anlatti. Her go-
rinen hediyesi igin seytan, o hediyenin yiiz katim
alird;, tembelligimizi ve tamahimizi sOmiirirdii.

Tabii Don Camillo, seytamin oyununa gelmi-
yordu. Bir giin, sirf Halk Kooperatifinden aligveris
etmemek igin yemeklerini tuzsuz yemis, yagmurlu
bir giinde de, bir paket sigara almak igin Toricella’ya
sckiz millik yolla bisikletle gitmisti. Bunlar, Peppo-
ne'yi boykot etmek igin yapabilecegi seyler yaninda
az bile kaliyordu. Fedakarliklarin en biiyiigiinii, Ye-
timler Yurdu igin bags toplamaya ¢iktuig1 giin yap-
mak zorunda kaldi. Her zamanki gibi Filotti'den
bir kamyon almis, yanina da giigli kuvvetli bir yar-
dimcir bularak giftlikleri dolagmaya ¢ikmisti. Kam-
yon giftliklerden verilen, bugday, musir, patates, el-
ma ve odunlarla dolunca, kdye dondii. Halk Koope-
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ratifine otuz metre kadar kala, motor garip giiriltii-
ler ¢cikarmaya bagsladi. Bu sefer seytan ise bizzat el
koymus olmaliydi, ¢iinkii kamyon geldi, geldi, tam
kooperatifin 6niindeki benzin pompasinin yaninda
stop etti. Don Camillo kamyondan indi, 6n kapag:
acti, motorun orasim burasini kurcaladi. Goriiniir-
de hig bir bozukluk yoktu. Diisiindii, tasgindi, sonun-
da yardimcisina,

— Benzinimiz bitmis anlasilan —diye haber verdi.

Oglan sevingle,

— Amma sansimiz varmi§ -dedi-. Tam ben-
zin deposunun oniinde durduk.

Don Camillo'nun agzindan, kiikrercesine garip
bir cayirti ¢ikti. Diisman, kooperatifin kapisinda,
sonbahar giinesinin zevkini ¢ikariyordu. Hem ku-
lag1 delikti hem motorlar hakkinda gok sey biliyor-
du. Dostane bir tavirla,

—Iyi aksamlar Peder -diye seslendi.

Don Camillo sikilmig digleri arasindan bir,

— lyi aksamlar —firlatts, sonra doniip yardimci-
stiyle konugmasina devam etti.

Bir dakika sonra Peppone’nin biitiin kurmaylari
disar1 ¢ikmig, gefin etrafina toplanmislardi. Smilzo,

— N’olmus Sef? -diye sordu.

— Benzin bitmis —karsiligim1 verdi Pepponc.

— Ne yazik ki kirlarda dolasirken gelmedi bu
is basina. Burada yiiz lirctten biraz fazla paraya kiyin-
ca, kamyonu eve gétiirecek kadar benzin bulabilir.

Bigio,

— Yani ancak bir litre benzin almaya mi giicii
yeter? -diye sordu,

Smilzo alayci bir kahkaha ile,
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— Korkarim yarim litreden fazla almaz -diye
cevap verdi-. Bu papazlarin ne kadar haris, ne kadar
tamahkar olabileceklerini bilmezsin.

Arkalarimm Don Camillo’ya donmiis, giiya ken-
di aralarinda konusuyorlardi. Fakat sesleri o kadar
yiksek ¢ikiyordu ki, kdyiin Oteki ucundakiler bile,
neler konustuklarimm rahat¢a duyabilirlerdi. Don
Camillo’'nun sinirlerinin patlama noktasina gelmesi
tabii bir seydi, fakat kendine hakim olmaya ¢aligtyor,
durdugu yerde, kamyonun sof6r yerinde oturan yar-
dimcisiyle konugsmaya devam ediyordu. Bu noktada
Peppone, adamlarinin konusmasina karigti:

— Yanm litreden mi bahsediyorsunuz? Bu ben-
zinin bir damlasim bile kullanamaz o. Ciinkii bu sey-
tanin petroli. Bu benzinden bir ¢ay kasig: bile alsa,
Standard Oil Company aforoz eder onu.

Smilzo sordu:

—Peki ne yapacak simdi?

Cevresinde toplanan kalabalifa Peppone,

— Kolay -dedi-. Papazlarin arabalar1 iki sis-
temle galigir: biri benzinle, biri de dua ile. $imdi kam-
yonun deposunu Babamiz duasi ile doldurur, marsa
basinca Ruhiilkudiis, motoru gahstinverir.

Hepsi giiliistiiler. Isler bu noktaya gelince Don
Camillo onlara doniip aklindan gegenleri sGylemek-
ten kendini alamadi. G&gsiini §igirip yumrugunu
Peppone’ye dogru sallayarak,

— Ruhiilkudiisii bu ige karigtirmasan da olur.
Ben tek basima idare ederim! —diye giirledi.

— Oyle samiyorsun ama isin ash baska -diye
cevap verdi Smilzo-, Don Camillo yapamaz bunu,
ancak Don Caterpillar yapabilir.
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Don Camillo iyice ¢ignndan ¢ikti, oglana,

— Direksiyona ge¢! —diye bagirdiktan sonra,
kamyonun arkasina gegti ve olanca giiciiyle itti.

Bir sey catirdadi. Ya Don Camillo’'nun kemik-
leri, ya da kamyonun arka tarafi. Belki de ikisi bir-
den. Don Camillo artik bir insan degil, canli bir bo-
curgat makinesiydi. Peppone’nin getesi soluksuz kal-
mistt. Ciinkii iki seyden biri olacakti simdi: Ya kam-
yon hareket edecek, yada Don Camillo tuzla buz ola-
cakti. Tanrinin yardimiyle kamyon yavas¢a kimil-
dadi. Peppone’nin getesi de, kamyonun arkasindan
dehset iginde, biiyilenmis gibi yilirimeye bagladi.
Elli metre kadar sonra Don Camillo soluk almak
igin durdu, dogruldu, arkasina dondii:

— Koca budalalar! -dedi-. Benim tek basima
yaptigim isi, sizin dordiiniiz yapabilirse beri gelsin-
ler.

Tabii dort kisi filan ortaya ¢ikmadi, bu meydan
okumaya yalmz ciissesi ile Peppone cevap verebildi.
Don Camillo’ya yolundan gekilmesini isaret ettikten
sonra, kocaman omuzunu kamyonun arkasina da-
yad1. Bir kere daha aym ¢atirdi isitildi, bir kere daha
hi¢ bir sey kirilmadi ve bir kere daha kamyon hare-
ket etti. On, yirmi, otuz, kirk, elli metre. Fakat Pep-
pone yliz metre gittikten sonra bile durmadi. Kam-
yon sokaktan asagi dogru indikge kizillar seving 18-
liklar1 atiyorlardi. Az sonra sokak halkla doldu.
Peppone yiiz on metre gitti, sonunda kilise meydani-
na geldi. Halk ¢ilginca alkishyordu onu. Don Ca-
millo goéziinl bile kirpmadi. Soluk soluga kalan Pep-
pone’nin durmasint ve alkislarin dinmesini bekledi,
sonra kollarim kaldirarak,
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— Yeter, yeter! —dedi-. Ben de zaten kamyonu
buraya getirecek bir enayi ariyordum.

Peppone,

— Sandigin kadar enayi degilim! -diye bagirdi.

Adamlar1 onun ne demek istedigini anlamiglar-
di. Smilzo, direksiyondaki oglan1 bir koseye itistirdi,
direksiyona kendi gegti. Otekiler kamyonun &niine
dolustular ve onu, tekrarbenzin pompasinin dniine ka-
dar ittiler. Orada durdular. Peppone, Don Camillo’nun
gelmesini bekledi, sonra sdyleyecegini soéyledi:

— Son giilen iyi giiler. Evin yine iki yliz metre
Otede Peder. Haydi nasil gotiireceksen gotiir bakalim.

Don Camillo istifini bozmadi, yarim purosunu
yaktu.

Smilzo benzin pompasinin yanina segirterek,

— Benzin mi alacaksin Peder? -diye sordu.

Sofér yerine tirmanan Don Camillo,

— Tesekkiir ederim, benzinim var -diye cevap
verdi, yedek deponun muslugunu agt1 ve marsa bas-
t. Kamyon kendi agirhigiyle yeniden kilise meydani-
na gitti. Peppone’nin getesi oldugu yerde bakakaldi.
Cetebasi birden kasketini yere firlatti ve bagirmaya
basladi:

— Ikinci defadir ki, beni yedek benzin deposuy-
le kandiriyor.

Ama Smilzo’nun sdyleyecek bagka sézi vardi

— Ama sef, onun elli metresine kars1 sen yii-
zelli metre yaptin. Bire l¢ kaybettin fakat serefini
kurtardin.

Boylece kendilerine bir teselli aradilar. Ama
koyde herkes hala bundan bahsediyor ve daha bah-
sedecege benzer...
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TARIHE GECEN KONUSMA

Peppone olanca ciddiyetiyle,

— Ayin yirmi altisindaki toplanti igin 6zel bir
sey disiinmeliyiz —dedi.

Bigio, Brusco ve Smilzo saskin saskin bakular,
Peppone agiklamaya ¢aligti:

— Se¢imden O6nceki son mitingi biz yapacagi-
miz igin sansh sayiliriz. Ciinkii bu mitingde ne soy-
lersek sOyleyelim, kimse aksini iddia edemez. Fakat
bu sefer 6zli bir konusma yapmamizi istediler, her
zamanki atesli havayr tutturmamz degil. Disardan
iyi bir konusucu bulmak da sz konusu olamaz,
¢linkii mahalli segim yapilacak, basimzin ¢aresine
bakmamiz gerek. Ezici, tarihe gegecek kadar giizel
bir konugma hazirlamak zorundayiz.

Ug yaveri rahatlamis goériindii. Peppone’nin
biitiin derdi buysa, iliziilecek bir sey yok demekti.
Smilzo neseyle,

— Ama sef biz ¢ok iistiin durumdayiz! -diye
bagirdi-. Senin biitiin yapacagin, onlarin tabutla-
rina son ¢iviyi ¢akmak.

Peppone basini iki yana salladi:

— Scgim kampanyasinin son konugmasi saka
degil. Se¢im giinii gergeklere dayanan bir seyler soy-
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lemeli. Gegmiste yapilanlar, gelecekte yapilacaklar...
Bir yandan sosyal adalet vaat etmek, bir yandan da
bir ¢amasirhanenin agiligin1 kutlamak gerektir. Milli
secimlerde yiiksek fikirlerden séz agilabilir, ama ma-
halli segimlerde maddi seylere bagh kalmak daha
1yidir. Biitliin mesele cemaate ait politikanin yeni bir
¢1gir acacak bir sey gibi gosterilmesinde.

Smilzo 1srar etti:

— Insan ne séylemek istedigini biliyorsa, kolay-
ca soyler.

Peppone,

— Kolayca soyler! —diye tekrarladi-. Fakat su-
nu unutma. Mesele, s6ylenmesi uygun olan sey degil,
sOylemek istedigin seyi sOylemek. Tarihe gegecek
konusma irticalen yapilamaz, mutlaka 6nceden ha-
zirlanmasi gerekir. Her kelime tartilmal, biitiin et-
kileri hesaplanmalidir. Kelimeler yetmez; kelimele-
rin anlamlarim da bilmek sarttir. Sadece sozliige bak-
mak epey zaman alir.

Smilzo ona giiven vermeye ¢ahgti:

— Senin kelime hazinen genistir Sef, bu gii¢ bir
i degil senin igin.

Peppone:
— Kelime hazinesinin genisligi yetmez -diye
girledi-.  Siikiinete ve huzura ihtiyacim var. Sizi

onun igin ¢agirdim. Halkevi yamp kiil olsa, Togli-
atti bizzat teftise gelse bile, hatta evet, ihtildl giinii
gelip catsa dahi, rahatsiz edilmek istemiyorum. Kim-
se, konusmamin yazilis1 sirasinda beni rahatsiz edip,
¢aliysmami bdlmemelidir. Anlatabildim mi?
Anlatabilmisti. Smilzo,
— Evini ancak makineli tifekle korumak bile
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gerekse kimseyi yanina sokmayacagiz Sef. Bu isi bize
birak! -dedi.

Iste Peppone bir giin bu yiizden ortaliktan kay=
boluverdi.

Tam segimlerin yaklastigi, havamn gittikge ki-
zisti, dismanlarin pengelerini ¢ikardiklar1 sirada
Peppone gériinmez olmustu. Hasta muydi? Dis-
manlan tarafindan temizlenmis miydi? Yerin dibine
mi girmisti? Yoksa gizli bir gorevle, bir yere mi gon-
derilmisti? Isligi sessizdi, kapinin iizerinde asili ta-
belada tek kelime vardi: «Kapalw. Evinin pencere-
leri, kapilarn siirgiilenmisti. Cocuklar biiyiikannele-
rinin yaninda kaliyorlardi, onlarin agzindan laf kap-
maya da imkan yoktu. Peppone’nin karisi bile git-
misti.

Don Camillo casuslar saldi, kéydeki biitiin de-
dikoducu kadinlara alarm verdi. Kendisi de, Peppo=
ne’nin evinin gevresinde dolasti. Bu esrar1 ¢Ozecek
bir ipucu yakalayamadi. Fakat herkesin, komsusu
hakkinda her seyi bildigi bir yerde, hig¢ bir sir, uzun
zaman sakli kalmazdi.

Kiliseye, Peppone’nin evinin tamamen bos ol-
madigina, karisinin pencerede goriildiigiine, her gece
Smilzo’nun eve bir paket getirip eli bos dondiigiine
dair haberler geldi. Smilzo takip edildi ve her aksam
Casteletto’dan iki a¢ agz1 doyurmaya yetecek kadar
yiyecek almaya gittigi Ogrenildi. Smilzo’nun yiye-
cekle birlikte sigara da aldigi Ogrenilince, bu iki ag
agizdan birinin Peppone’nin karisina ait olabilecegi,
fakat ikincisinin hi¢ siiphesiz Peppone’nin agzi ol-
dugu anlagildi. Smilzo’nun pesine tuzakgilar takildi.
Bir aksam Smilzo bu adamlarin kendisine bardak
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bardak kirmizi lambrusco sarabi ikram etmelerine
kars1 duramadi. Tuzakgilar s6zii dondiiriip dolastirip
politikaya getirdiler; Peppone’nin ortalarda goriin-
meyiginin ne kadar garip oldugundan bahsettiler.
Tuzakgilardan biri,

— Bunda sasilacak bir sey yok -dedi-. Bu, ta-
mamen bir korkakhk meselesi. Oyunu kaybettigini
biliyor, yiziinii géstermeye cesareti yok.

Bu kiigiik oyuna, bir tonluk tugla gibi diisen
Smilzo,

— Tarihi konugsmasim dinleyene kadar sabret
~diye karsiik verdi.

Bes dakika sonra Don Camillo duymustu bunu.
Fakat haber onu hig telaslandirmada:

— Hepsi bu muymus? —diye soludu-. Konus-
maya bile degmez.

Tabii bu konuyu tekrar ele almadi. Fakat o ak-
sam, meghul bir el Peppone’nin kapisina sunlari yaz-
migtn

Tarihi bir segim konugmas: yazmak igin

Inzivaya ¢ekilen

Guiseppe Bottazzi Yoldas burada yatiyor.

Ama yazip bitirince

Bakalim okuyabilecek m:?

Don Camillo her ne kadar meselenin konusma-
ya bile degmeyecegini soylediyse de, bu satirlar, bii-
tin koti dillerin iglemesine sebep oldu. Bu cins dil-
ler Po vadisinde az degildir, hi¢ degilse niifus ka-
dar koti dil de vardi

Biitiin bu dedikodulardan habersiz kalmak mut-
luluguna erisen Peppone, devir agacak konusmasini,
binbir giigliikle, tamamlamaya g¢alisiyordu. Sadik
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ve akli baginda bir kadin olan karisi, Peppone’nin
¢aligmasini bélmemek igin, evde yumusak terlikler-
le dolagtyordu. Peppone hayatinda hi¢ bir zaman bu
kadar siki ¢alismamisti. Tehlike goktu. Peppone ve
getesi, Uglincli defa olarak yeniden segilmek igin ¢a-
hisirken, diismanlar1 da gili¢ kazanmaya ¢abaliyorlardi.
Her kelimeyi tartmak ve her cilimleyi siislemek, Pep-
pone’nin sandigindan daha ¢ok zaman aldi. Konus-
mada son diizeltmeleri ancak tarihi cumartesinden
Onceki cuma sabahi yapabildi. Derken inanilma-
yacak bir sey oldu, Peppone’nin kapisina o satirlari
yazan adamin kehaneti dogru ¢ikt1 ve Peppone yaz-
diklarini okuyamadi. Neyse ki, bu ihtimal de géz
Oniine alinmigti. Smilzo iki giinden beri bu an1 bek-
liyordu. Derhal miisveddeyi aldi, motosikletine at-
ladi, cilginca bir hizla sehre gitti. Orada, biri konus-
mayi iki kopya olarak temize gekti. Bir kopya Pep-
pone igin, bir kopya da... tarih igin.

Kap1 kapi dolasip odun ve kuru ekmek toplayan
Caroline geldigi zaman Don Camillo yatmak ize-
reydi. Caroline papaza karton bir dosya getirmisti:

— Bu dosyayr La Bioppaccia yakimindaki bir
hendegin kenarinda buldum -dedi-. i¢i kdgit dolu.
Belki 6nemli bir seydir. Kilisede bundan bahseder
misiniz? Belki sahibi bulunur.

Caroline gidince Don Camillo kégitlar1 incele-
di. Az sonra, biiyilik bir sagkinlik iginde, bunun Pep-
pone’nin tarihi konugsmasinin orijinal ve daktilo
edilmis iki kopyasit oldugunu gordii.

Bu sirada Smilzo, irmagin kiyisindaki bir kavak
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agacinin altinda oturmustu. Yireginde olim kor-
kusu vardi. Konusmay: koydugu dosyay: yitirmisti.
Kentten olanca hiziyle kasabaya donerken, dosya
diigmiigtii. Yolun bir kismum iki kere gidip gelmis,
dosyayr bos yere aramugti. Simdi umutsuzluguna
¢are bulmak igin oturmustu. Kendi kendine, durma-
dan,

—Eli bos donersem, Sef beni oSldiirir -diyor-
du.

Pek de haksiz sayilmazdi hani.

Peppone istiraplt bir gece gegirdi. Smilzo’nun
donmesini saatlarca bekledikten sonra, kente tele-
fon etti. Daktilo, Smilzo’nun, eseri koltuguna sikig-
tinp dort saat once aynldigim séyledi. Peppone bu-
nun lizerine kurmay heyetini gagirdi, kesif kollan
kurdular. Sabaha kars1 saat dortte Smilzo’dan ha-
ber yoktu hala ve bir asag1 bir yukan dolagan Pep-
pone sonunda yere yigildi.

— Hain! -diye haykird1 ve kendisini yataga ta-
simalarina izin verdi. Yataga yatar yatmaz yiksek
bir atesle, derin bir uykuya daldi.

Sabah saat dokuzda Smilzo, Bigio’nun evine
gitti. Konusmanmin kayboldugunu duyunca Bigio’
nun dili tutuldu. Sonra Smilzo’ya dikkatle bakarak,

— Sen derhal Venezuela’ya kag -tavsiyesinde
bulundu.

Kesif kollarina yeni haber uguruldu. Smilzo’yu
aramayi biraktilar ve bu sefil adamin kaybettigi sar1
dosyayi aramaya bagsladilar. Boyle bir manevra degi-
sikligi gbézden kagamazdi. Halk buna dikkat etti,
sorular sordu, dedikodu yapti, iki ile ikiyi topladi
ve su sonuca vardi: Peppone’nin meshur konusmasi-
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nin metni kaybolmustu ve o aksam bas1 derde gire-
cekti. Yani biiyik bir kalabahk, onun nasu kivran-
digim1 seyretmeye gelecekti.

Toplant1 saat dokuzda baslayacakti. Sekiz bu-
gukta meydan tamamen dolmustu. Peppone’nin
adamlar1 artik biitiin cesaretlerini topladilar, onu
uyandirdilar. Gozlerini agabilmesi igin epey ugrag-
mak gerekti. Halad atesi vardi, gézkapaklarni kursun
gibi agirdi. Hempalari, Peppone’ye muazzam bir ka-
labaligin toplandifani, artik ne yapacagim kararlag-
tirmak vakti geldigini anlattilar.

Peppone uzaklardan gelen bir sesle,

— Smilzo’dan haber var m1? -diye sordu.

— Bulundu —diye cevap verdi Bigio.

Peppone,

—Ya konusma? -diye soludu.

ihtiyatkdr bir hareketle ii¢ adim geri ¢ekilen
Bigio,

— O kayip... -cevabim verdi.

Bigio bos yere bu kadar ihtiyath davranmisti.
Peppone artik bir feldket yaratabilmekten gok uzak-
t1. Bitiin yaptig gozlerini yeniden kapayip igini gek-
mek oldu. Bigio,

— Ne yapacagiz Sef? —diye sordu.

Peppone bir riiyadaymis gibi,

— Hepinizi seytan alsin! —diye mirildands.

— O kalabalik ne olacak? Ya Parti?

Peppone sakin sakin,

— Kalabalig1 da, Partiyi de seytan alsin! —ce-
vabim verdi.
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Hempalan birbirlerine baktilar. Bu Peppone’
nin sonuydu. Bigio,

— Yapacagimiz hi¢ bir sey yok -dedi-. Konus-
maci hastalandig1 i¢in toplantinin olmayacagim sdy-
leriz.

Tam bu sirada Don Camillo sahneye ¢ikti. Pep-
pone’nin bu kadar sarsilacagini sanmamigti, saskin-
Ik iginde, yataktaki hareketsiz sekle bakti. Orada
oldugunu hissettirecek bir harekette bulunmams,
bir kelime bile soylememisti. Fakat bir an sonra Pep-
pone Once bir goziinii, sonra ikincisini agti

—Oliim ayinine heniiz hazir degilim —diye mi-
rildand.

— Gok koéti —dedi Don Camillo.

— Gidebilirsin, sana ihtiyacim yok.

Don Camillo cebinden biiyiik, sart bir dosya
cikarip yatagin izerine firlatirken:

— Bana her zaman ihtiyacin var yoldas —dedi.

Peppone dogruldu, dosyayr agti, igindekilere
bakti. Don Camillo giilerek,

— Hemen kontrol et yoldas! —dedi-. Hepsi igin-
de: Miisvedde ve iki kopyasi. Yalmz «Muhakkak»
kelimesinin iki «K» ile yazildigim unutma ve papa-
zina tegekkiir et.

Peppone kagitlar1 yavasca dosyaya koydu, kal-
kip oturdu. Sonra dislerini sikti, Don Camillo’nun
gozlerinin igine bakti:

— Ona tegekkiir etmemeyi tercih ederim -dedi.

Peppone’nin elleri kiirek kadar biyiikti. Bir
tek hareketle dosyayr ve igindekileri ikiye ayirdi,
sonra kontrol edemedigi bir ¢ilginlik igindeymis gibi
iki parcay1 da ince seritler halinde yirttr. Hepsini yu-
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varlayip top gibi yapti ve pencereden disar1 firlatti.
Bitin bunlardan sonra da yeniden yataga diisti.

Saat tam dokuzdu, meydandaki kalabalik ki-
mildanmaga baslamigti. Birden Peppone platforma
cikti. Atesi diismiigtli, daha dogrusu eskisi kadar sid-
detli degildi. Bu, «Hemsehrilerim» deyisinden bel-
liydi. Kalabaliktan ¢it ¢ikmadi ve Peppone konustu.
Irticalen konustu. Belki on kere bozuk ciimle yaptu.
Fakat en garip climlelerin bile, duygulu bir yiirekten
geldigi belliydi. Oyle ki en amansiz muhalifleri bile,
onun iyi bir insan oldugunu itiraf etmek zorunda
kaldilar.

Smilzo Venezuella’ya kagmadi, Peppone de ye-
niden belediye bagkam secildi. Ustelik Don Camil-
lo'ya tesekkiir etmeden bagkan secildi. Bununla bir-
likte Takdiri ilahiye, tarihe ensagma segim konusmasi
olarak gegecek bir konusma yapmasim dnledigi igin
tesekkiir borgluydu. Segim sonuglari Don Camillo’
yu fazla sarsmadi. Cilinki politikada, ¢ok kere diig-
manlarimizin, dostlanmizdan daha yararli oldugunu
biliyordu.



ASK HER SEYE KADIRDIR

Koy meydaninda, daha dogrusu kéyiin ana
meydanini kilisenin &niindeki kiigiik meydandan ayi-
ran algak siitunlardan birinin yaninda, umulmadik
bir sekilde biten, basmakalip bir ask hikayesidir bu..
Hikayenin bitigi sirasinda birgok kisi tamik olarak
hazir bulundu. Ciinki koéyin ana meydanini, ce-
ketlerinin yakasina kirmuzi karanfiller takarak 1 Ma-
yis bayramm kutlayan Peppone ve getesi; kilisenin
Oniindeki kiigik meydan ise, beyaz karanfilli Don
Camillo taraftarlar1 doldurmustu.

Po irmag1 vadisindeki bazi kuliibeciklerde hala,
isa ile Aziz Joseph’i, kirmiz1 elbiseler giymis olarak,
bir marangoz tezgdhinda cahsirken gosteren, uzun,
tagbasmasi dini resimler bulunur. Bu resimler, poli-
tik bakimdan énemli bir bulus sayilmig ve eski sos-
yalistler tarafindan ele alinmigti. Daha sonra bu te-
ma, yani Hazreti Isa ile Aziz Joseph’in isci ve zenaat
erbabi1 kiliginda temsil edilmesi, bir yana birakil-
mistr. Fakat aym1 konu, 1 Mayis Katolik iggi bayra-
m1 dolayisiyle yeniden ele alind1.

Iste bu kiigiik agsk hikayesinin son boliimii, yan
yana iki meydanda, Kizil ve Beyaz Partiler arasinda
kutlanan bu yeni gesit bayram giinlerinden birinde
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oldu. Serin bir bahar giiniiydi. Fakat politik 1s1,
kaynama derecesine gelmisti.

Beyaz partinin en faal liyelerinden biri olan Gil-
da Marossi, son derece giizel ve politik yani, ancak
iki adamda bulunabilecek kadar kuvvetli bir kizdi.
Peppone’nin en faal adamlan arasinda da, Gioli tak-
ma adiyle taninan, eli agir bir geng vardi. Angiolino
Grisotti adindaki bu geng, bu kadar giddetli bir ki-
zil olmasa, pekala normal, yakigikli bir insan sayila-
bilirdi. Eger bu iki geng birbirlerini 6nceden tanima-
mis olsalardi, hikdye bu kadar basmakalip olmaya-
cakti. Ama ne yapalim ki, tamstilar. Her ikisi deilk-
okula giderken, politika onlar igin bilinmedik bir
seyken tamdilar birbirlerini. Daha sonra, politika-
nin ne oldugu konusunda az ¢ok bir seyler bildikleri,
fakat dansetmeye, politikadan gok Onem verdikleri
cagda, cesitli bayramlarda yine birbirlerini gordii-
ler. Sonra her ikisi de bogazlarina kadar politikaya
battilar ve birbirlerinin diigmam olduklarim farket-
tiler. Iste bundan sonra, boyle karsilasmalardan ka-
¢inmaya bagsladilar. Ama bir giin, bir otobiiste yiiz
yiize geliverdiler. Bir zaman birbirlerine bakmama-
ya calistilar, sonra Gilda konusmadan edemedi ve
ters ters,

—Eger bazi insanlarda kendilerine karsi bir
parca saygl olsaydi, kendilerinden iistiin olanlara
bakmaya cesaret edemezlerdi —diye sdylendi.

— Ben de tam bunu diisiiniiyordum -dedi Gi=
oli.

Biitiin soyleyeceklerini sdyledikleri igin, kader-
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lerini ¢izen yolda, birbirlerine algaltici bakislar fir-
latmaya devam ettiler. Kargilikli kiigiik gérme poz-
larina ragmen, kizin her zamankinden daha giizel
ve Kizillarla isbirligi yapmasina ragmen, oglanin
dikkati ¢ekecek kadar yakisikli oldugu saklanama-
yacak bir gergekti. Otobiis kente varinca her ikisi
de kendi yollarina gittiler. Fakat bes dakika sonra
Gioli, budalaligina, kendini tekmeleyecek kadar
kizmusti. Partinin propaganda teknigi konusundaki
kurslarina devam etmisti. Simdi, eski bir arkadashk-
tan, ya Partiye bir iiye daha kazandirmak, yada diis-
manin taktiklerini 6grenmek amaciyle yararlanmak
firsatimi kagirdigini idrak etmisti. Bu hatasimi diizelt-
mek i¢in, hemen yeni bir plan hazirladi. Kendi ken-
dine,

— lyi bir komiinist aymi zamanda iyi bir psiko-
log olmahdir —dedi.

— Peki psikoloji ne der? Otobiise binip kente
giden bir kiz, mutlaka aligveris etmeye gitmistir.
Gordiigii ilk diikkana girer mi? Hayir, girmez. On-
ce belki bir diizine diikkkanin vitrinine bakar, fiyatlan
kaliteleri karsilastirir. Bir tek sey alacaksa bile, bu
béyledir. Vitrinlere bakmakla bu kadar vakit 6ldi-
ren bir kiz, olesiye yorulur ve ancak son otobiise
yetisebilir. Iste ben burada ise karigirim...

Boylece, Angiolino Grisotti, nami diger Gioli,
son otobiisiin ilk yolcusu oldu. Bir koltuga oturdu,
tam karsisindaki yere de paketini koyupsabirla bek-
lemeye basladi. Psikolojinin gereklerine gore Gilda
otobiisiin son yolcusu olacak ve Gioli’nin ayirdigi
yerden baska biitiin oturulacak yerleri dolu bulacak-
ti. Ama evdeki hesap ¢arsiya uymadi. Gioli’den az
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sonra Gilda goriindii. Onu goéren Gioli sarardi. Gil-
da otobiise bindigi zaman, istedigi yere oturabilirdi,
fakat psikolojik sebeplerle akl, Gioli’'nin paketinin
durdugu yere takildi. Basiyle paketi gostererek, sert
bir sesle,

— Buranin sahibi var mi1? -diye sordu.

Gioli paketi aldi, kiz oturdu. Birkag dakika
yizyiize, kimildamaksizin oturdular. Sonunda Gio-
li'ye ilham geldi, cebinden sigara paketini ¢ikard,
karsisindaki hareketsiz ve sessiz sekle sundu. Gilda
soguk soguk,

— Genel yerlerde sigara i¢meyiz -diye cevap
verdi-. Sizin kizlarmz ister 6zel yerde, ister genel
yerde olsunlar, her seyi yaparlar: ama biz baska tiir-
li yetistirildik.

Gioli sigarasini yeniden cebine koyarken,

— Politikayr birakalim da kendimizden konusa-
lim —dedi.

Gilda saldirgan bir tavirla,

— Konusalim derken neyi kastediyorsun? -di-
ye sordu.

— Eskiden dansederken konugtuklarimizi kas-
tediyorum.

Gilda yumusamadi:

— Bir kadinin gegmisteki zayifligim1 ancak Al-
lahsiz bir komiinist yiiziine vurur! -dedi-. ister-
sen bir zamanlar senin budalahiklarim dinlemek
gafletinde bulundugumu afislere bastir, her yana
as.

— Neden? -diye sordu Gioli-, bu tamamen
kigisel bir sey, parti meselesi degil ki. Ama papazin
sana buldugu nisanhiy1 elden kagirmamak igin be-
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nimle konugmak istemezsen, buna bir diyecegim
yok.

— Benim nisanlim yok. Asil sen Gisella Cibatti
yoldasi kizdirmamak igin dikkatli olmalisin.

Gioli itiraz etti. Gilda cevap verdi, yolun geri
kalan kismim, boyle gegirdiler. Kéye- geldikleri za-
man bile tartigmalan bitmemisti. Gilda’nin evine
kadar olan yolu da birlikte gittiler. Ortalik karar-
misti, evin 6niinde de biraz konustuktan sonra Gil-
da veda etti ve igeri girdi. Kapinin esigini gegmeden
arkasina doéndii:

— Politikanin bizi ayirmast ¢ok koéti -dedi.

Bu biraz budalaca bir s6zdii, ¢linkii birkag¢ da-
kika 6nce birbirlerini kucakladiklar1 zaman politika
ise karigmamigti. Ask hikayeleri her zaman aymdir.
Yiiz binlerce yil sonra, insanlarin bu hikayelere ha-
1a ilgi duymalar1 gok gariptir. Hikaye istedigi kadar
degigmesin, Gilda iki akyjam sonra pencereden ba-
karken, Gioli’'nin ilérdeki kopriinin korkulugu-
na oturdugunu gérdii. Bir zaman onu pencereden
seyretti, sonra sirff cam sikildigi igin yammna gidip,
orada ne aradigini sordu. Alacag her tiirli cevaba
ve karsiligini vermeye hazirdi. Fakat Gioli agikga,
sirf kendisini gorebilmek umuduyle geldigini soyle-
yince Oyle sasirdi ki, Gioli bu saskinlhktan yararla-
narak Opebildi onu. Gilda kizacagi yerde durumdan
yararlanmay: disiindii, kendi kendine,

— Mademki bu algak beni seviyor -dedi-.
Ona biraz cesaret veririm, sonra partiden ayrilma-
sin1 isterim. Partiden aynlinca da onu sicak patates
gibi ortada birakiveririm.

Birka¢ aksam Gilda cesaret verme ¢aligmasina
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devam etti. Sonra psikolojik an gelip ¢atinca, silah-
lariyle hiicuma gegti:

— Gioli, beni sevdigine yemin etmistin, bunu
ispat etmek ister misin?

— Her seyi yapmaya hazinm.

— Oylese su lanet partiden ayrl. Aforoz edil-
mig bir insanla evlenemem.

Gioli geri gekildi:

— Gilda, sen de beni sevdigine yemin etmistin,
degil mi? Oyleyse sana da ispat etmek diiser. Su Hi-
ristiyan Demokratlar1 birak. Bir rahibeyle evlenme-
ye niyetim yok.

Gilda’nin ses tonu degisti:

— Mademki 6yle —-dedi-, sen de, pis Rusya’n
da cehennemin dibine!

— Pekala, ben dogru yoldan giderken ingallah
olimden daha koétii bir kader seni de, Vatikan’im da,
Amerika’nm1 da siler siipiiriir.

Gururla baglarim1 kaldirdilar ve birbirlerine ar-
kalarin1 dondiiler. Fakat agk tanrisinin bagka dii-
zenleri de vardir. iki gencin ayrilmasindan az sonra
aileleri ige karigti. Gioli’'nin ailesine ve dostlarina
gore, geng adam o sofu, kibirli, soguk seye bir daha
bakmamay:1 bir seref meselesi yapmalydi Gilda’
nin yakinlari da, kizin, her ne pahasina olursa olsun
o pis bolsevige bakmaktan vazgegmesi gerektigi id-
diasindaydilar. iki taraf tam bir hafta s6ylendi; haf-
tanin sonunda ailesinin tutumu karsisinda katir ina-
di tutan Gioli, Gilda’ya bir mektup gonderdi. Mek-
tupta su climle vardi:

«Yarin aksam iizeri, evinin Oniindeki kopri-
ye gelirsem, seni bulabilir miyim ?»
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Gilda su cevabi verdi: .

«Yarin saat sekizde seni Molinetto kopriisilin-
de bekleyecegim. Orada bizi daha ¢ok insan gorebi-
lir.»

Ertesi gilin saat sekizde bulustular ve koydeki
hemen herkes gordii onlari. Gérmeyenler de goren-
lerden duydular. Muhalefet eskisinden ¢ok daha faz-
la oldu. Gilda da, Gioli de, biitiin dost ve tarudikla-
rinin ve tabil partidaslarinin kendi aleyhlerine don-
digiinii gordiiler. Fakat biitiin bu iyi niyetli insan-
lar, onlar1 ayirma carelerini ararken Gilda ile Gioli’
yi birbirine daha ¢ok yaklastiriyorlardi. Tahripgi Gi-
oli aslinda iyi bir gocuktu. Faziletli Gilda ise isyan-
kar, hatta belki de ihtildlci bir karaktere sahipti.

Her ikisi de ¢ok gururlu olduklar1 igin kendi
kamplarinda yapmakta olduklar1 biliyiik savastan
s6z agmadilar. Ancak bu savasa karsi tepkilerini,
birbirlerini her giin biraz daha ¢ok severek gosterdi-
ler. Sonunda Gilda’nin ailesi ¢irkin tehditlerde bu-
lunmaya baslayinca, geng kiz sabrini kaybetti.

Peppone, Gilda’'nin bdyle ge¢ bir saatte ziyarete
geldigini goriince ¢ok sasirdi. En atesli adamlarin-
dan birini, saskina geviren bu kizin amaciun ne ola-
bilecegini anlayamiyordu. Gilda, Peppone’ye,

— Yarin sabaha kadar bir sir saklayabilir mi-
sin? —~diye sordu.

— Eger saklanmasi gerekli bir sir ise, gayet tabii
saklarim —diye cevap verdi Peppone.

Gilda, elindeki kitaptan lizerinde hag ve kalkan
isareti bulunan bir parti karti ¢ikardi, parga parga
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etti, masamin iizerine firlatti. Bu Hiristiyan Demok-
rat Partinin iyelik kartiydi.

— Simdi bana sizin partinin kartlarindan ver
—dedi-. Yarin sabaha kadar da bunu kimseye séyle-
me. Gioli’yi ve beni ondan uzak tutmaya ¢alisan bii-
tiin o algaklar1 sasirtmak istiyorum.

Peppone birkag dakika agzi agik bakakald:.
Sonra itiraz etti:

— Fakat sen buraya, sirf inat igin geldin. Parti-
mize gergekten inang duydugun igin katilmak iste-
miyorsun ki...

— Ne farkeder? Ne zamandan beri siz komii-
nistler, papaza nanik yapmayacak kadar hassas ol-
dunuz?

Peppone zaten 1 Mayis bayrami kutlama téren-
leri i¢in kendi kendini yiyordu. Kizin son soézleri,
onu harekete gegirdi:

— Eger papazi tedirgin edebileceksen seni bir
degil, tam otuz defa bile iiye yaparim,

Gilda yeni parti kartin1 alip gitti. Peppone bu
isi tekrar tekrar diisiindi ve Gioli yoldagin hem sah-
si, hem de partisi adina zafer kazandigi sonucuna
vardi. Bir vecize soyler gibi,

— Ask da komiinistlerden yana! —diye sGylendi.

Ertesi giin 1 Mayis’ti. Koyiin biiylikk meydani
kirmizi, kilise meydan1 da beyaz karanfillerle dona-
tilmigt1. Peppone, heyecan i¢indeydi.

Bir yandan Don Camillo ile karsilagmak istemi-
yor, 6te yandan onunla karsilasabilmek igin her seyi-
ni vermeye razi olacagim hissediyordu. Nihayet iki
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meydani birbirinden ayiran algak siitunlarin dibin-
de karsilastilar. Peppone, genis bir giilimsemeyle,

— Yasasmn isci Isa!... —diye bagirdi.

— Yasasin!... Belki sendikaya kayith degildi
ama babasimin yaninda marangoz olarak ¢aligmisti
—diye cevap verdi Don Camillo.

— Eger yanilmiyorsam, Isa’nmin babasi galiba
Tann idi.

— Cok haklisimz Bay Baskan. Onun babasi
hammaddeler bile yokken kainat1 yapmuistir.

Peppone giiglikle yutkundu, sonra dislerinin
arasindan,

— Bu is¢i bayramim kutlamaya katilan siz pa-
pazlar ne i§ yaparsimz? —diye sordu.

Don Camillo,

—Giinahla kirlenen ruhlar igin dua ederiz
-dedi-. Bak sGyleyeyim, bu da gii¢ bir istir.

Peppone gevresine bakindi, her seyin yolunda
oldugunu goriince, agzindaki heyecan verici baklayi
¢ikardi. Kizillar kalabaliginin belli bir noktasim isa-
ret ederek,

— Dua edecegin bir ruh daha var -dedi.

Don Camillo’nun gozleri, saskinlhiktan yusyu-
varlak agildi. Orada Kizil bayragin yaninda, kirmi-
z1 bir elbise giymis, sagina kirmizi karanfil takmig
Gilda Marossi duruyordu. Ne diyebilirdi Don Ca-
millo? Fakat Peppone zaferin zevkine varmadan
miithig bir sey ilisti goziine. Kilise meydaninda, ya-
kasina bir beyaz karanfil takmis ve Hiristiyan De-
mokrat Partinin bayragina biirinmiis sabik yoldag
Angiolino Grisotti duruyordu. Bir an sonra Gilda
ve Gioli birbirlerini gérdiiler. Bir an yildirnmla vu-
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rulmus gibi durduktan sonra, ikisi de gayri ihtiyari
birbirlerine dogru yiridiiler. Yaklasinca Gilda,

— Seni sagirtmak istemigtim... —dedi.

— Ben de oyle... —diye cevap verdi Gioli.

Cevredekiler giilismeye basladilar. Gilda ile
Gioli birbirlerinin gozlerinin igine baktilar. Ve sessiz
bir anlasmaya vardilar. Onceden sézlesmis gibi ka-
ranfillerini ¢ikardilar, oradaki algak siitunlardan
birinin iizerine koydular; sonra kolkola, kdy meyda-
nindan ve politik hayattan ¢ikip gittiler.

Don Camillo ile Peppone o iki karanfile baka-
kaldilar. Sonra Peppone omuz silkerek,

— Ya boyle! —diye mirildand:.

Don Camillo da kollarini iki yana agarak kar-
sihk verdi:

— Ya bdyle iste!

Bu sozler, her ikisinin 1 Mayis bayraminda ya-
pabilecekleri konugmalarin en veciziydi.



Giovanni Guareschi, giniimuziin en
iinlii italyan mizah yazaridir. Bu biiyiik
uniuniu de, "Don Camillo”’nun yaraticisi
olmasina borc¢ludur. Don Camillo, Po
ovasinin kiuicuk bir kasabasinda papazdir.
Ayni kasabanin belediye baskani komiinist
Peppone ve Peppone’nin taraftarlan ile
arasinda bitmez tilkenmez bir miicadele
siuiriip gider. Yazar bu eserinde yarattigi
diinya ve kisilerle buiylik bir mizah gliciine
erismistir.

BU DIizIDEKIi OBUR KIiTAPLARIMIZ

@ DON CAMILLO'NUN KUCUK DUNYASI
@ DON CAMILLO VE HAYIRSIZ OGUL
® DON CAMILLO CIKMAZDA

@ DON CAMILLO MOSKOVA'DA
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