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Bu çalışma Kaos Çocuk Parkı Kolektifi için bir prestij eseri ol-
manın çok daha ötesinde anlamlar taşıyor. Bu çalışma pek ço-
ğumuzun zihninde kalıplaşmış duygu ve düşüncelerde Kaos 
yaratacak. Eseri okuduktan sonra bu Kaos’un yeni ve haki-
ki sorular ve yanıtlarla temasımız için, kendi gerçekliğimizi ak-
tif  bir şekilde dönüştürmemiz için elzem olduğunu göreceksiniz.  
 
Üstelik bu ütopik bir gelecek meselesi değil; yine pek çoğumu-
zun muhatap olduğu tahakküm ve iktidar ilişkileriyle somut ola-
rak ilgili; dahası bu kolektifin de omurgası olan Özgürlük Ara-
yışı ile ilgili ve artık erteleyemeyeceğimiz bir güncelliğe sahip. 
 
Çalışmayı okuyan pek çok kişiyi çok şaşırtacak bu çalışma, çünkü 
Pınar’ın yaşadığı zorlu ve katlanılmaz bir haksızlık içeren hukuki mü-
cadelesi sadece bir ayrıntı; bu duruma rağmen bir mağdur ve bir kur-
banla değil, tam da bu kendini yeniden ürettiren pasif  zihniyeti pek 
çok şekilde hisseden, gözlemleyen ve handikaplarını ileten, insancıl bir 
çabayla müthiş deneyimler kazanıp, Özgürlük için dönüşen, dönüştü-
ren aktif  bir tavır sergileyen Politik bir Özneyle karşılaşacak okuyanlar. 
 
(Bu çalışmanın özel bir mahiyette olabildiğince çok insana ulaş-
ması için, hiyerarşik değil yatay kanallarla temasını kurmak, ge-
nişletmek için kolektifin tüm imkanlarını harekete geçirmesi bu 
Politik Eyleme hem anlam katacak hem de tamamlayacaktır. 
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Eserin artık tıkanmış iktidar mekanizmaları karşısında Feminizm’e 
ve Antimilitarizm’e özellikle değindiğini ve görünürde atomi-
ze bireysel sıkıntılarımızın hiç de göründüğü gibi olmadığını;  
bunun kolektif  meselemiz olduğunun sorumlu bir Sosyoloğun ağ-
zından büyük bir titizlikle derlendiğinin altını çizmek istiyorum. 
 
Bu çalışmayı da Pınar Selek, kendini araştıran olarak araştırılandan ay-
rıştırarak değil, son 30 yılın etik sorgulamalarından sonra çok başka bir 
yaklaşımla, diyalog kurarak, temas ederek, dokunarak, katılarak, etkile-
nip, etkileyerek, deneyimlerden, hatalardan öğrenerek hazırlamış..
 
Kitabı bir oturuşta okudum ve gözlerim bir başka doldu. Bazı kısıtlardan 
dolayı kolektif  bazı konularda bir ağırlığı olan bireysel insiyatif  almaya sı-
kışmıştı. Bu çalışmayla ilgilenilmesi, değerlendirilmesi, ve paylaşmak dahil 
sorumluluğunun alınması kolektifin bu kısıtını aşması için de çok elzem..  
 
Lütfen yatay temas kanalları kurabilecek arkadaşlar kolektif  ko-
ordinatörleriyle temasa geçsin. Bu kanallar sadece kitapevleri de-
ğil, bir örnekle somutlayayım; avukatlık stajı yapıyorum ve An-
kara Barosu nezdinde girişimde bulunacağım. İlgili grup ve top-
luluklar, dernekler, üniversiteler vb. yatay kanalları oluşturuyor.. 

Önemle dikkatinize sunarım..

Bu emeğimiz temsil etmek istediğimiz değerlere ve özellikle bunları 
yaratan özneler olarak birbirimize sevgi ve saygımızı derinleştirecektir.. 
 
İçtenliğimizi ve hakikiliğimizi de.. 

Özgürlüğümüzü arayan bizler için, kalpten kalbe güzelliğimizi de.. 

Bu çok nitelikli bir eylem 

Pınar’ın şahsında hayatın ve insanlığın çağrısına kulak veren, verecek 
olan herkese en içten teşekkürler..

Köksal Erdenoğlu / k.ç.p Ankara 
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EVDEN UZAKTA… AMA NEREYE KADAR 

 
“Felsefe sıla özlemidir. İnsanın kendisini her yerde 

evinde hissetme isteğidir. “ 
Novalis KEHRE

 
 
      Çocukluğumdan beri, evimi sevdim. O evin içindeki duyguyu, kendi 
başıma kalış-demleniş halini, güvendiğim, büyük aşk duyduğum insan-
larla başbaşa kalmayı, birlikte yemek hazırlamayı, dünya ve bizim hak-
kımızda konuşmayı, benim için önemli olan anıları, nesneleri çıkarıp 
onlara bakmayı, sonra hazırlanmayı, bedenimi ve ruhumu bir sonraki 
güne hazırlamayı sevdim.

Ama bir yandan da bu evin sınırlarını bildim. Kapının içeriye ve 
dışarıya başka türlü açıldığını, bizi içeriye alan duvarların kimleri dışar-
da bıraktığını da… Oraya hiç kapanmadım. Kendimi başka mekanlara, 
başka evlere, başka hayatlara, başka oluşlara alıştırdım.

Böyle olunca, arada bir biriktirdiklerimle ve çok sevdiklerimin birik-
tirdikleriyle beni bekleyen evime dönmek, orada yeniden demlenmek, 
anıları tazeleyerek bilinmeze açılmak, ne diyeyim, güçlendiriciydi.

Sonra başka şehirlerde, başka ülkelerde, başka mekanlarda, öğrenci-
lik ya da arayışlar için küçük, geçici evler kurdum. Yavaş yavaş evimin 
sınırları genişledi, çok daha engin bir alanda gözü kapalı yürüyebilmeyi, 
emekle sınanmış dostluklarla yüzer gezer mekanlarda başka varoluş de-
neyimleri yaşamayı öğrendim.

Birbirine eklenen, dağılan, sonra yeniden kurulan çeşitli özneleşme 
süreçleri içinde pek de dar olmayan ama bana hep dar gelen mekanımın 
sınırlarını genişlettim. Tanıdık, benim izimi taşımayan mekanlarda kay-
bolmayı, ritmini öğrenmeyi, ayak uydurmayı sevdim.

Ama arada bir oturacağımı, kendime geleceğimi, Lévinas’ın tabiriy-
le, bir mültecinin topraklarındaymış gibi, evime geri çekileceğimi bile-
rek. Anılarımı biriktirdiğim evimin, sevdiklerimle birlikte beni bekledi-
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ğinden emin, bir yandan gizli kahvehanelerini, özel mekanlarını, çıkmaz 
sokaklarını, sır köşelerini adım adım bildiğim İstanbul’da sisler olmadan 
kayboluyor, dalgaların üzerinden kayıp sahile atlıyor; bir yandan da di-
lini, reflekslerini tanıdığım, kendini ifade araçlarını, politik irade me-
kanizmalarını kullanabildiğim, söylediğim sözün ya da attığım adımın, 
tarihsellik içinde nereye oturduğunu, kimin nasıl algılayacağını az çok 
bildiğim bir ülkede politik varoluşumu sürdürüyordum.

Hayallerim peşimi bırakmıyordu ama. Evin, insana sunduğu rahat-
lık dışında, sınırlar çizmek demek olduğunu biliyordum çünkü. Walter 
Benjamin’in, evi gizli ve güvenli bir alanda, bir kutuda yaşamak olarak 
değerlendirmesi kafamı karıştırıyordu. Deleuze’den esinlenerek „yersiz 
yurtsuz“ bir varoluş nasıl mümkün olur sorusunu hep soruyordum.

Evliliği, klasik aileyi, gündelik yaşamın zorunluluklarını, bir evcilleş-
tirme mekanizması olarak evde varoluşu reddedişim bundandı. Birbiri-
ne benzeyen eşyaların doldurduğu konutlarda oturmak, aynı televizyon 
programlarını seyredip parkta birlikte gezinen „herkes“ gibi olmak is-
temiyordum. 

Bir dönem sokaklarda yaşamam, her gün başka yerlerde, evi olma-
yanlarla birlikte sabahlamam da bu felsefi arayışla pek ilgisiz değildi.
Ama yersiz yurtsuzluğun da bir yeri vardı. Göçebelerin, geçtikleri yolla-
ra ayak izlerini, dallara bağladıkları küçük bezlerini bıraktıkları gibi, ben 
de mekanlar arası göç ederken, kendi ritmimi yaratıyor, hangi rüzgarları 
arkama alacağımı öğreniyor ve tekrar edeyim: gözüm kapalı salınıyor-
dum.

Çok düşüyordum. Hep düşüyordum. Oram buram kanıyor, bazen 
kafa üstü çakılıp ölecek gibi oluyordum. Ama rüzgarlar tanıdıktı, dost-
lar yanımdaydı, hemen açıyordum yelkeni.

İstikrarlı olarak genişlettiğim sınırlar içinde çok da kapalı olmayan 
keşiflere, mucizelere, spontan buluşmalara ve eylemlere izin veren bir 
mekan yaratmıştım. Yaratmıştım, diyorum. Tabii ki tek başına değil 
ama bu kolektif  yaratış süreci içinde kendi seçimlerimle hangi sınırları 
ne kadar genişleteceğime kendim karar vermiştim. Kendi gücüme, güç-
süzlüğüme ve hayallerime göre.
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Sonra birden koptum.

Birden kendimi, dilini bilmediğim, rüzgarlarına aşina olmadığım, 
reflekslerini tanımadığım bir mekan içinde buldum.

Evim, orda, uzaktaydı. Ama yasaktı.

Bana yasak olan, birşeyler yarattığım, kendi izimi çıkardığım yer. O 
izden ayrıldığımda, sadece evden değil, kendimden de uzaklaştım.

Dönemedim. Dönemiyorum.

Boşluk ve sınırsızlık

Mesele yaşanan mekanları fiziksel olarak bilmek değil sadece, kendi 
varlığını o mekandaki dinamiklere yabancı hissetmemek, ev hissi. Ben 
İstanbul’da tüm dinamiklere hakim miydim? Hayır. Tahakküm ilişki-
lerinin kuşatması arasında, her yer global bir işgal altında olduğu için, 
doğduğun mahalle ya da çalıştığın sokakta da seni çevreleyen dev or-
ganizmalara hakim olamıyorsun. Ama bir fark var. En azından daha iyi 
tanıyorsun. Kiminle ne kadar hareket edeceğini, hangi tahtaya basaca-
ğını, hangi sokağın çıkmaz olduğunu daha iyi öğreniyorsun. Bu, direniş 
gücünü arttırıyor mutlaka. Peki aynı zamanda evcilleştiriyor mu?

Belki de ben rotamı buraya çevirecektim bir gün. Günü gelir, insan 
kendi ürettiklerinden, birikiminden, herşeyinden uzaklaşabilir. 

Ama zamanı kendi belirler, neyi nerede, nasıl bırakacağını, neyi 
tamamladığını, neyi tamamlamak istemediğine karar verdikten sonra, 
gidebilir ve kendi sınırlarının dışına kayabilir. Bu kayışla, koparılma ara-
sında ciddi bir fark var. Çiçeklerim susuz kaldı, her sabah ekmek verdi-
ğim kuşlar, gün aşırı yemek taşıdığım yaşlı arkadaşım, bahçeme ektiğim 
zeytin fidanı…
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Okumaya başladığım roman, yazdığım makale masamın üzerinde 
kaldı. Annemin fotoğrafları, eski dostların hediyeleri, sık sık açıp oku-
duğum mektuplar, yeni başlattığımız kampanya, eylemde yapacağım 
konuşma…köşe başında bekleyen arkadaşlarım… Benim evim onlardı. 
Evim yarım kaldı.Niye ki şimdi?

Olabilir. Hayat bunlardan ibaret değil ki. Dar mekanlarda karşına 
çıkan olanaklar, aynı zamanda seni kuşatan zincirlere dönüşmüyor mu? 
Sen evine, şehrine, ülkene doğmadın ki, dünyaya geldin.Yaşayacağın ve 
her an kaybedebileceğin şu küçücük hayatın tanımadığı mucizelerini, 
deneyimlerini, yüzlerini, kulvarlarını keşfetmek daha güzel değil mi? 
Zorunluluk olmasa, zor çevirirdin rotanı sen uzaklara. Zeytin fidele-
ri, yemek götürecek arkadaş, yapılacak konuşma bitmezdi. Ve sen hep 
eksik kalırdın. Ama şimdi bak, aradan bir sene geçti. Daha önce tanı-
madığın hayatların içinde söz söylemeyi, eğlenmeyi, ağlamayı, sevişme-
yi, bağ kurmayı öğrendin. Sarılıp hiç bırakmamak istediğin insanlarla 
karşılaştın. Hatta küçük de olsa, bir yelkenliye binip dümenini rüzgara 
bıraktın da batmadın.

Batmadın da ne, kabul et, sevdin bu yolları. Hayal bile etmemiş ol-
duğun karşılaşmaları. Eskiden çok uzak sandığın deneyimlerle buluş-
mayı. Dinlemeyi. Anlatmayı. Bu kadar uzak olanla bu kadar çok heye-
canlanmayı. Bu dünyada, misafirmiş gibi değil, kendi evindeymiş gibi, 
sere-serpe  yayılmayı.

Duydun mu, 12. yüzyılda Saksonya’da yaşamış olan keşiş St. 
Victor’lu Hugo ne demiş : “Memleketini güzel bulan insan daha yolun 
başındadır; her yeri kendi yurdu gibi gören insan güçlüdür; ama bütün 
dünyayı yabancı bir ülke gibi gören insan mükemmeldir. “ Yaa, evde 
değil ama ordan uzaklaşınca sürgün olduğunu anlıyorsun. Sürgün oldu-
ğunu anlamak, bambaşka bir varoluş hali değil mi ? Kendini güvende 
hissetme duygusunu kaybedince, sana şimdiye kadar güvenlik sağlayan 
sembollerden, bağlardan, kalıplardan, alışkanlıklardan da uzaklaşıyor-
sun. Ve bu uzaklık, seni boşlukta bırakıyor ama düşüncenin ufukları, 
görmenin sınırları da genişliyor.

Evde kalsaydın, bunu öğrenemeyecektin.
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Benim evim nerede ?
İlk geldiğimde hiç evim yoktu. Kocaman üç valizle dolaşıyordum o 

evden bu eve. O şehirden bu şehre. « Dünya benim evim » diyordum. 
Pek öyle değildi ama. Bir Yahudi-Alman olan ve savaştan sonra ülkesine 
döndüğünde bir evinin olamayacağını anlayan Adorno’yu okuyordum 
inatla. Mülteci olarak uzun yıllarını geçirdiği otel ya da pansiyonlarda 
kendi ikametgahına sahip olmanın sorumluluğunu taşımadan yaşayan 
ve “Evler geçmişte kaldı… Yanlış bir hayat doğru şekilde yaşanamaz” 
diyen Adorno’yu. Sorular. Sorular. Artık modern hayatın tüm insanları, 
evinde ya da dışında, yersiz yurtsuz değil mi? Yeni yaşam, köksüzlük, 
tarihsizlik, dünsüzlük üzerine kurulmuyor mu? Herkesin ötekine ya-
bancı olduğu, kimseyi evine kolay kolay almadığı, yollarda kimseyi tanı-
madığı, herşeyin çok yakın olduğu kadar çok uzakta olduğu bu hayat-
ta evin sınırları da iyice küçülmüş, o küçücük sınırlarda, televizyon ve 
market malzemeleriyle ev, Taut’un deyimiyle bir “yerleşim makinesi”ne 
dönmemiş midir? O halde evden uzakta olmanın yeni anlamı nedir?

Hala peşini bırakmadığın felsefi arayışlarımı anımsayarak « Yersiz 
yurtsuz varoluşun ufkunu genişletmesine izin ver, duvarlardan kurtul-
dun işte. Kollayacağın, döndüreceğin, kaplumbağa gibi seni yavaşlatan 
bir evin, sırtına yüklenen sorumlulukların yok işte! Her yer senin evin. 
Böyle yaşamayı öğrenirsen, istediğin zaman, istediğin yere gidebilecek 
olmanın rahatlığı içinde varlık durumun bambaşka bir hacim ve derinlik 
kazanır. Unutma, ütopya evden uzaktadır ! » diyordum kendi kendime.

Öyle olmadı ama. Elimdeki koca üç valiz gitgide ağırlaştı. Gittiğim 
yerlerde eşyalarımı asacak dolaplar da olmadığından sürekli valiz boşal-
tıp valiz yerleştirirken buldum kendimi. İşte yersiz yurtsuzluk !

Hayır, tutunduğum teori bu değildi tabii. Savaşın, şiddetin yoksul 
bıraktığı milyonlarca mülteci… Yitirdikleri yaşamların, evlerin ardından 
kesintili bir hayata mahkum olanlar, arkalarında yangın yeri bırakan-
lar, evleri başlarına yıkılınca bir kaç parça eşyayla kaçanlar, yoksulluğun 
pençesinden kurtulmak için sınır tellerini aşarak gittikleri ülkede kaçak 
yaşayanlar… Savaş ve yoksulluk sürgünleri, yersiz yurtsuzluğun olanak-
larını değil, yoksulluğu, güvencesizliği, dilsizliği, çaresizliği ve bitmeyen 
hasreti yaşıyorlar.
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Sürgün deneyimini oldukça ağır yaşayan halklardan biri Yahudiler.
Berlin’de Yahudi müzesi var. Avlusunda bir anıt. Sürgün Anıtı. Çeşitli 
duvarlarla birbirinden ayrılmış, dehliz gibi birbirine çıkan yollar… İçi-
ne giriyorsun, başın dönüyor. Birkaç adım atıyorsun, beynin bulanıyor. 
Matematik hesabını öyle bir kurmuşlar ki, yer eğik, duvarlar eğik…yü-
rüyünce dengen kayboluyor. Ayağını bastığın zemini, çevrendeki yapı-
ları hissedemiyorsun. Alışık olmamakla alakalı olabilir. Belki hep öyle 
yollarda yürüse insan, alışır. Ama bu küçücük baş dönme deneyimi bile 
sürgün psikolojisini çok iyi anlatıyor. 

Bastığın toprağa hakim değilsin, eğikmiş gibi. Çevrendeki insanlar-
la, yapılarla, kurumlarla ne kadar ne yapacağını bilemiyorsun. Eğikmiş 
gibi. Bu kötü bir duygu. Baş döndürücü. Mide bulandırıcı. 

Sonunda hamilelik filan yok ama. Doğum yok, doğum olması için 
bu bulantıdan kurtulman lazım.

Sürgünün evi yol mu?

Ben de bu bulantıyı yaşadım. Şimdi azaldı ama hala geçmedi. Yine 
de kendimi tam olarak sürgünde hissetmedim hiç. Sürgüne, eve, sılaya 
dair şiirler, şarkılar, eskiden olmadığı gibi gözlerimi ıslatıyor ama şim-
diki varoluşumun tek tanımı sürgün değil. En azından tek boyutlu bir 
duyguya gömülmedim.

Her yerin, evin ya da dışarısının olanakları, sınırları, dertleri başka.
Ya altında kalıyorsun ya da rüzgarla oynaşıp buluyorsun bir yol.

Sınırları derinlemesine ya da enlemesine genişletmek, evinde, uzak-
ta, her yerde mümkün. Heidegger’in dediği gibi, evimiz; yuvamız diye-
bileceğimiz bir yakınlıktır, bizim yeryüzüyle olan bağımız, dünyadaki 
köşemizdir.

Bu köşe, yollarda oluşur. Yollarda yürümeyi öğrendikçe evini kazı-
yorsun aslında. Belki de tek bir ev kazılmayabilir. Bir insanın pek çok 
evi, pek çok yuvası olabilir. Bana hala sorarsanız, elimde dümenim var, 
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rüzgarlarla yeniden oynaşmayı öğrendim filan ama dümenimi benim 
dediğim, özlediğim evime doğru kıramıyorum.

Ama belli olmaz, belki rüzgar başka eser, sular durulur. Önemli olan 
denizde, yelken açmak. Mekanın sonsuzluk olduğunu bilerek.

Herkesin yolu açık, rüzgarı bol olsun!
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BÜYÜTTÜĞÜMÜZ HEDİYE 

O doğduğunda daha bir buçuk yaşındaymışım. Gelmeden 
annem beni hazırlamış. Mayıs ayında doğacağını bildiğinden, 
bana “Anneler gününde hediye bekliyorum senden” diye tekrar-
lamaya başlamış. Erken konuşmaya başlamışım, ama hediye ne 
demek, nasıl alınır, bir türlü anlamamışım herhalde. Seyda’nın 
doğumu yaklaştıkça annem bana hediyeler vermiş, bak şu kadar 
zaman sonra sen de bana bir şey vereceksin demiş. Tarihleri ak-
lımda tutamayacak kadar küçükmüşüm ama doğum yaklaştıkça 
annemin tekrarları çoğalmış. Sonra… Seyda gerçekten anneler 
gününde doğmuş. Masal gibi. Sonra beni hastaneye getirmişler, 
annemin üzerine bırakmışlar. Yanında bir bebek. Annem beni 
tutmuş ve tatlı sert bir ifadeyle sormuş: “Aldın mı hediyeni? Bu-
gün anneler günü.” Ben çaresiz bir ifadeyle ve utançla bakmı-
şım. Sonra tutmuş beni, sarılmış : “Bu sefer ben sana bir hediye 
aldım. Ömür boyu saklayacaksın onu. Ama bundan sonra her 
anneler gününde sen bana hediye alacaksın” demiş ve Seyda’yı 
bana uzatmış. Onun, benim en büyük hayat mükafatı olacağını 
anlamış gibi sevinçten çığlık atmışım. Sarılmışım hemen, “Sidaa 
bebek” diyerek sarmalamışım. Sonra o benim bebeğim olmuş, 
ağladığında ağladığım, güldüğünde güldüğüm. Masallar anlat-
tığım, masallara birlikte inandığımız, birlikte yaşadığımız arka-
daşım. Renkli çoraplı küçücük ayaklarına bakınca içim erirdi. 
Büyüdüler ama hala eriyor. Yıllar, annemin üzerimize saldığı bü-
yüyü azalacağına çoğalttı. Emek yaptı bunu. Emek. Biliyorum 
ki, sevgi emektir sözü çok gerçek.

 Yazmak da kıyar ya bazen. Rengini dağıtır, akordunu bozar haya-
tın. Örümceğin ince ağlarını zedelemeden nasıl dokunursun ona? Nasıl 
başkalarının dokunmasına izin verirsin, nasıl bir yol açarsın, nasıl ya-
zarsın?

Bir de mahrem diye bir şey var. İkimizin arasında özel olan. Sandığı-
mızda saklamak istediğimiz. Denetime, tüketime salmaktan, büyüsünü 
bozmaktan sakındığımız.
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Bozar mıyım? Kıymetlimin, onunla aramızdaki kız kardeşliğin hak-
kını verebilir miyim? Anlatmayı beceremezsem ne olur, o kıymetinden 
ne kaybeder? Bir şeycik kaybetmez.

Üstelik bu deneyimin sadece bize ait olmayan bir yanı var. Kur-
duğumuz ilişkinin toplumsal ve politik sonuçlarını paylaşmalıyız. Ço-
cukluğumuzdan beri, kaşlarımızı çatıp düşündüğümüz ama tanımlaya-
madığımızı şeyi yazmalıyız. Aramızdakini. Yarattığımızı. İlişkimizi. Kız 
kardeşliğimizi.

Aramızdaki? Yarattığımız? İlişkimiz?

Kız kardeşliğimiz?

Bu kelimeler ne tuhaf. Baş başayken telaffuz etsek, hemen gülmeye 
başlarız. “Aramızdaki ilişki…” Dil filan çıkarıp dalga geçeriz herhalde. 
Neyse, kavramını bulamazsak da, dediğim gibi çok düşündük üstüne.

Kız-kardeşlik. Öncelikle geleneksel kullanımıyla kan bağını işaret 
eden bu kavram, daha küçüklükten beri içimize sinmedi. Sonradan kan 
bağım olmayan kadınlarla aramızda kız kardeşlik kurmayı sevdim ama 
Seyda’mla ben, sığamadık nedense bu kavramın içine.

Hangi kavrama sığdık ki? Ne sığar ki kavramlara? Biliyorum, konu 
o değil.

Küçükken, çok küçükken ellerimizi çenelerimize koyar, çömelir-
dik. Ağzımızı bükerek, gözlerimizi dışarı fırlatarak derdik ki heyecanla: 
“Milyonlarca yumurtanın arasından çıkmışız.” Bizi karşılaştıran tesadü-
fe şaşarak sarılırdık. Yavum hep çatardı kaşlarını şımarıkça: “Ya benimki 
değil, başka bir yumurta çatlasaydı, ya ben değil, başka bir bebek, başka 
bir kardeş doğsaydı…”

Onu da böyle sever miydim? İşte sana kocaman bir soru. Aramızda 
böyle bir şey olur muydu? Biz parmak kadar iki kardeş, gözlükleri bu-
runlarından düşen iki dört göz velet, oturup kan bağını, ortamın etkisi-
ni, kendi biricikliğimizi ve iradelerimizi didiklerdik.
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Aramızdaki sevginin zemini ne? Kardeş olunca, yani aynı karından 
çıkınca içgüdüsel bir sevgi mi oluyor insanda? Dudaklarımızı büküp ba-
şımızı sallıyorduk iki yana. Yok, bizimki sadece içgüdüsel değildi. Anne-
miz, babamız ne kadar etkilemişti? Birlikte yaşadığımız onca olay? Tabii 
sonra büyüdük, yere çömelmeden, ellerimizi çenemize koymadan, göz-
lerimizi kocaman açmadan tartışır olduk. Artık daha çok cevabımız var.

İnsanın kendi yaşadığını analiz etmesi çok zor. Ama kendi kız kar-
deşlik deneyimimden çıkardığım bir kaç düşünceyi paylaşabilirim.

Kendinden çıkmak: Vallahi de Sevgi Emektir

Sevgi emektir. Çok beylik geliyor kulağa. Ama başka türlü ifade ede-
miyorum.

Şöyle ki:Kız kardeşim benim ilk arkadaşımdı. Kendimden çıkmayı, 
bir başkasının varlığından heyecan duymayı, o varlığa saygı duymayı, 
onun biricikliğini anlamayı Seyda’dan öğrendim. Annem, babam ve 
çevremizdeki başka güzel insanlar da vardı tabi. Onları da çok sevdim. 
Ama ben bit kadarken, daha bir buçuk yaşındayken hayatıma giren bu 
küçücük varlıkla birlikte büyüdük, birlikte ağladık, birlikte sevindik, bir-
likte istedik, birlikte hayal kurduk, sorular sorduk, birlikte yanıt aradık.

Sırlarımı ilk ona anlattım, ilk onun sırlarını dinledim. Yeni öğren-
diğim her şeyi onunla paylaştım. Uydurduğum masalları ona anlattım, 
sonra onu uyutmak görevi benim oldu. Masalsız uyumuyordu çünkü 
yumurcak. Onunla çoğaldım, kendimden çıktım, kendi dünyamı onun 
dünyasına sardım. Vermeyi, başkası için çalışmayı sevdim. Kendi dışım-
da bir varlığın dertlerini, hayallerini, mutluluklarını içimde, yüreğimde, 
midemde hissetmek onunla başladı. İkimizin de birbirine öğrettiği en 
önemli şey buydu. Birbirimizin sevme kapasitesini, kendinden çıkma 
kapasitesini büyüttük.

Bu deneyimden bugüne çıkardığım ilk ders, sevmenin öğrenilen, 
büyütülen bir şey olduğu. Reçetesi yok ama verdikçe, emek harcadıkça 
sevginin nasıl büyüdüğünü çok iyi biliyorum. Bunu sonra başka ilişki-
lerde de yaşadım. Ortak deneyimimiz sayesinde başkalarıyla da mutlu, 
güzel arkadaşlıklar kurabildik. Biz şanslıydık, içinde doğduğumuz or-
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tamda bu enerjiyi aldık fazlasıyla ve kendimizle, yakın çevremizle bo-
ğuşmadan bunu öğrendik. Rahat başladık, gözümüzü sevmenin, ver-
menin, fedakârlık etmenin, düşünmenin çok doğal olduğu bir ortama 
açtık ama sonrası zordu. Sanırım şimdiki sevgimizin temeli bu zorluk-
larla atıldı. Biz büyüdükçe masalımız romana dönüştü. Ve yazar sürekli 
başka şeylerle sınadı sanki bizi. Biz ise vermeye devam ettik ve verdikçe 
büyüttük sevgimizi. Mutluluğun sırrı buymuş, birlikte öğrendik. Sevin-
ce, paylaşınca mutsuz olmuyorsun. Çok acı çektik, acıdan boğulacak 
gibi olduk, hala da öyle ama mutlu kadınlarız biz.

12 Eylül öncesinin hareketli ikliminde nasıl heyecanlandığımızı, so-
rular sorduğumuzu hatırlıyorum. Pek çok şeyi birlikte keşfettik. Ev-
deki tartışmalar, sokaktaki yürüyüşler, masallarla birlikte inandığımız 
idealler. Özgürlük, adalet, sevgi, fedakarlık… Sonra askerlerin evimize 
gelişiyle başlayan 12 Eylül günleri. Babamızın götürülüşü. Annemin 
koluna yapışmamız. Anneme tutunmamız. Onun gözyaşları. Ameliya-
tı. Para sıkıntısı. Eski günlerin kayboluşu. Cezaevleri. Görüş günleri. 
Evdeki buluşmalar. Kenan Evren’in konuşmaları. Dışarıdaki bambaşka 
ortam. Okul, sokak, komşular… Evdeki ve dışarıdaki müzik. Evdeki ve 
dışarıdaki iklim. Çelişkiler. Çok küçüktük baş etmek için. 

Ama iki ayrı dünyaya girip çıktıktan sonra, buluşuyorduk ya, anlatı-
yorduk ya olanları birbirimize. Böyle dayandık.

İki küçük çocuk bir masalın, yok yok bir hayatın içine düştük. İki 
şaşkın kız kardeş, ülkenin, çevremizin, sevdiklerimizin, ailemizin zorlu 
günlerini birbirimize tutunarak yaşadık. Kaç yangın yerinden el ele çık-
tık. Ateşlerden birbirimizi çekerek. Kendimizden çok birbirimize üzü-
lerek. Bir değil. Beş değil.

Zorlu dönemlerden geçtik. Birlikte direndik. Zulmü, duyarsızlığı, 
dayanışmanın güzelliğini, akıp giden zamanı birlikte yaşadık. Sadece 
sessiz bir tanıklık değildi bizimkisi. Birlikte güzel filmler izlemek gibi 
hiç değil. Yaşadık çünkü. Ülkemizin, dünyamızın, içine doğduğumuz 
toplumun gerilimlerini adımladık. Karamsarlığımızda da iyimserliği-
mizde de birbirimizi dürtmeyi… öğrendik.
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Birbirimizi görür görmez sevmiş olmaktan dolayı şanslı iki bızdık, 
mucizelerine ısındığımız hayatın karmaşıklığını ve acılarını birlikte keş-
fedip, birlikte şaşırarak daha çok yakınlaştık.

Çok iyi tanıştık bu arada. Nasıl şekillendiğimiz, nasıl renklendiğimizi 
gördük, bazı yerlerimizin ne ölçüde katılaştığını. Bir başkasıyla çoğal-
mak güzelmiş. Anladıkça yüreğimiz de genişledi sanki.

İkimiz de liman olmadık. Kaçıp sığınılan bir garaj olmadık birbi-
rimize. Hangi elimizi hangi rüzgara sürmek lazım, bunlarla boğuştuk. 
Kavga ede ede. Kafamızın, aklımızın köşesindeki kırıntıları paralaya pa-
ralaya. Gözyaşları içinde. Sıcacık kucaklarken, sarmalandık.

Tek kişi olmaktan böyle çıktık. Verdiğimiz şeyin diğerinde nasıl de-
ğiştiğini, başka bir hal aldığını görüp bunu kabullendik.

Evet, verdiğimiz şey diğerinde başka bir şekil alıyordu. Çünkü biz 
aynı değildik. Küçük yaşlarımın şaşırtan bilgisiydi bu.  Şimdi daha 
iyi anlıyorum ki, başka bir varlığın, seninle iç içe geçse de kendi bü-
tünlüğünü olduğu da öğrenilecek bir şeydir. Ben bu konuda ilk dersi 
Seyda’dan aldım.

Dersi veren Seyda değil, başkası olsaydı bu kadar hızlı öğrenir miy-
dim, bilmiyorum çünkü beni hiç bırakmayan ama asla sürüklenmeyen 
ve sürüklemeye de çalışmayan kardeşim, dürüstlüğüyle, sadeliği ve tu-
tarlılığıyla ilişkimize yön verdi. . Patikalarımızın birbirinden ayrı oldu-
ğunu, ama birlikte akabileceğini birlikte öğrendik. Bana benzemeyen, 
beni sürekli eleştiren, sürekli uyaran, sürekli başka ayrıntıları gören bir 
başka varlıkla büyüdüm ben. O varlığı çok sevdim, o beni çok sevdi. 
O varlıkla iç içe geçtik. İçimde erimeyen, beni içinde eritmeyen kız-
kardeşim sayesinde başkalarının varlık bütünlüğünü, biricikliğini sadece 
görmüyorum, hissediyorum.

 Bir deneyim başka bir deneyime yol açıyor: Kızkardeşimle kendim-
den çıkmayı öğrenince, başka kızkardeşliklere, dostluklara da açıldım.

Kadın milleti böyle; bir açıldı mı tutmak zor.
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Sınırsızlık

Hatırlıyorum, annemi hep uyarırlardı. Hem de bizim yanımızda: 
“Çok şımartıyorsun, güçsüz olurlar sonra, hayatla baş edemezler”

Dinlemezdi. Aslında bizimki şımartılmak da değildi. Saygımız vardı 
çünkü ama mesafemiz yoktu. Sürekli kucaktaydık. Lise çağlarında bile. 
Tekerlemelerle, aşk kokulu laflarla sevilirdik.

Pek güçsüz olmadık galiba. Sevginin sınırsızlığını deneyimlemek 
gücün de sınırlarını genişletiyor bence. En azından ben böyle yaşadım.

Bana nasıl sevgi gösterildiyse, aynısını kardeşime, kızkardeşime akıt-
tım.  Seyda’mı da çok şımarttım. Üniversite yıllarında bir sene beraber 
Ankara’da kaldığımızda, sabah kahvaltısını da hazır bulurdu, akşam ye-
meğini de.

Sonra ne oldu?

Anlatmayayım, Türkiye kamuoyu, özellikle Amargi dergi okurları 
biliyor. Ben cezaevine girince ikinci üniversitesini okuyup avukat olan 
Seyda, on üç yılı aşkın bir süredir, hem de gittikçe artan bir biçimde, 
sıkıntılarımızın yükünü en çok üstlenen kişi oldu. 

Babamın gözü, eli, ayağı oldu. Benim davamın derdi onun omzun-
da. Yapılması, yapılmaması gerekenleri benden çok o düşünüyor.

Annemi ve kendimi geçtim. Kızkardeşimden yola çıkarak söylüyo-
rum. Şımartılmak insanı şımarık yapmıyor her zaman. Aldığın kadar 
vermeyi de biliyorsun. Sevginin, fedakârlığın, şefkatin sınırsızlığı, yapa-
bilirliklerimizin de sınırlarını genişletiyor. Duyarlı oluyorsun tabii ama 
kolay yıkılmıyorsun. Temeline, hamuruna kolay su kaçmıyor.                                                                       

Kadınlıktan geçen kardeşlik

Seyda erkek olsaydı, yani kızkardeşim değil, erkek kardeşim olsaydı 
ne olurdu? Yine anneler günü hediyesi olarak bana uzatılsaydı?
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İlk başta bir şey fark etmezdi tabii. Bebek Pınar, cinsiyetini düşün-
meden, bilmeden heyecanlanmış kucağına verilen kendinden küçük 
bebeğe.

Ama sonra öğrendik. Cinsiyetimiz birlikte dank etti kafamıza.

Mesele ikimizin de kukusu olması, bir zaman sonra o kukudan kan 
akması, memelerimizin çıkması değildi. Belli bir yaşta ağda yapmamız, 
ben daha süslü olsam da ikimizin birlikte kıyafetler denememiz de de-
ğildi. Aynı dolaptan aynı giysileri giymek? O da değil. Sokağa çıktığı-
mız andan başımıza benzer şeyler geliyordu. Okulda, girip çıktığımız 
mekânlarda ikimiz de ayrı ayrı öğrendik: Kadınız. 

Bu öğrendiğimiz şeyi bugünkü kafayla tartışmadık tabii ama her 
duygumuzu, sorumuzu paylaştık. Reflekslerimiz ve cevaplarımız aynı 
olmuyordu genellikle. Ne güzel, tartışıyorduk.

O erkek olsaydı, başka türlü olurdu ilişkimiz, orası muhakkak. Daha 
yakın ya da daha uzak demiyorum, başka çetrefilleri olurdu.

Kadın olmak yetiyor muydu peki? Kadınların ilkokuldan beri, çift 
çift gezdiği, ele ele dolaşıp birlikte tuvalete gittiği zamanlarda okullu 
olduk. Birbirlerine iki günde “en iyi arkadaşım” diyorlar ve sevgili-ai-
le ilişkisine hazırlanır gibi bağlıyorlardı göbeklerini. Sonra küslükler. 
Dedikodular. Bu kızların birbirine ihtiyaçları vardı, iyi güzel ama kıs-
kançlığın, rekabetin, egoizmin eşiğini birlikte atlayıp arkadaşlığa devam 
edebilenler çok azdı.

Seyda ile biz öyle olmamıştık ve bu yapışık halin içindeki fesatlıkları, 
kıskançlıkları, karşılıklı kullanma duygusunu seziyordum. Belki bu yüz-
den, erkek, kadın, çok arkadaşım oldu ama kimseyle öyle yapışık ikiz 
olmadım. Ama kızkardeşlik deneyimimin muhtemel etkisiyle, bugüne 
kadar hayatımı belirleyen dostlarım daha çok kadınlar oldu. Yaşım iler-
ledikçe, evden çıktıkça, bambaşka ortamlardan gelen kadınlarla yakın-
laştım. Zordu, kolaydı.

Kızkardeşimden daha kısa süre içinde, daha az deneyim içinde yo-
ğunlaşmak, anlamak, anlatmak… Yeni bir varlığı tanımak, ona hazırlan-
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mak, onu kabul etmek ve sevmek. Yani hep emek. Buna alışığım ama 
dil farkı yolun üzerine bir sürü taş, kaya, çamur bırakıyor. Taşların bir 
kısmını tanımıyorum. 

Yaralarımızın sebebi, kanı, ilacı da başkaymış. Seyda ile biz çok zor-
luk yaşadık. Ama aynı kadının bacakları arasından süzülmüştük. Aynı 
sınıftan, aynı sosyal çevreden, aynı koşullardan geldik. Aile, politik arka 
plan, olanaklar hep aynı. Bunlara verdiğimiz tepkiler farklıydı sadece. 
Buna alışmak bile önemliydi ama bambaşka arka planlardan gelen ve 
en önemlisi aslında eşit olmadığım kadınlarla eşit bir ilişki kurmaya ça-
lışmak daha büyük iş.

Erkekler birlikte ağda yapmıyor. Cinsel deneyimlerini, dertlerini, 
çaresizliklerini bu kadar rahat paylaşmıyor. Kadınlar arasında kapıları 
açmak daha kolay. Bütün mesele odaya girdikten sonra başlıyor.

Odanın içinde çünkü tüm tutsaklık. Bütün mesele o odada otur-
makta inat etmek.

İnat etmek ne demek? Arandaki eşitsizlikleri, farklılıkları görüp 
çatışmalı, gelişimli, dönüşümlü bir sevgi büyütmek. Düşünmen lazım, 
dinlemen lazım, sorman lazım, tartışman lazım, değiştirmen ve değiş-
men lazım. Emek. Emek.  

Bir de zaman fazla yok. Çocukken kakasını görmemişsin, ayakları-
nı sevmemişsin, birlikte çaresizce bakışmamışsın. Hayal ettim. Kakası-
nı, ayaklarını, dizlerindeki yaraları.

Feminist olduktan sonra daha kolay inat ettim. Görünenin arka 
planındaki acıları, sıkışmayı anladıktan sonra kadınlarla birlikte köknar 
gibi, çınar gibi arkadaşlıklar kurduk. Yorulduk. Yoruldukça değiştik. 
Yoruldukça anladık. Anladıkça sevdik. Sevdikçe yine değiştik.

Ben sevdim bu işi. 
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POLİTİKA HAYATTA
Son derece kişisel bir yazı yazıyorum. Neredeyse yıllardır evirip çe-

virdiğim sorularımı paylaşmak için. Politikaya, özgürlüğe, mutluluğa, 
varoluşuma ilişkin sorularımı... Kendimi bildim bileli, politik olarak ta-
nımlanabilecek bir ortam içindeyim. Adalet ve özgürlük mücadelesinin, 
çeşitli acılarla da olsa nasıl yürütüldüğüne, bu mücadele içinde varolu-
nabildiğine, ayakta kalınabildiğine yakından tanık oldum. Büyüdükçe, 
yaşadığım sorunları, birçok insan gibi beni de kısıtlayan zincirleri kır-
mak ya da aşmak için, politik mücadele içine girdim. Bu deneyim içinde 
bazen sürüklendim, bazen eyledim, kimi vakit özne olma deneyimini 
yaşadım ve şimdi olduğu gibi, çoğu zaman da sorguladım. Hele ölüm-
le en az bir kez tanıştıktan ve yaşamın hakikati karşısında ürperdikten 
sonra tüm varoluşunu, varoluş arayışını, ‘özneliğini’ ister istemez sor-
guluyorsun... İçine düştüğümüz, sonra çocuksu bir hayretle keşfettiği-
miz hayat içinde sürüklenmemek için. Şiirleri, şarkıları, okuduğumuz 
romanları ya da bizi zulme ve adaletsizliğe karşı başkaldırmaya yönel-
ten ilk heyecanları düşünüyorum. Başkaldırı içinde yanyana gelişimizi, 
birlikte yapılan işleri, eylemleri, tartışmaları ve örgütlenmemizi... Heye-
canla, şiirle, müzikle baktığımda tüm bunlar bana güç veriyor. Varoluş 
gücü, yaşam heyecanı... Ama ben bu tablonun içindeyim. Ve içerden 
baktıkça başka şeyler de görüyorum. 

Bildiğiniz şeyler işte: Alışkanlıklar, sürüklenmeler, hazır ilişki kalıp-
ları, iktidar mücadeleleri, yabancılaşılan ilişkiler, teknikleşen çalışmalar, 
bunalan insanlar, mutsuzluklar... “Neden?” diye soruyorum. 

Neden dışardan baktığımızda heyecanlandığımız tablo, içindeyken 
her zaman aynı hissi yaratmıyor? Politika yapan özne sürüklenir mi? 
Teknik zorunluluklardan, alışkanlıklardan bunalır mı? O zaman yapılan 
politika mıdır?

Bu sorulardan esas soruya varıyorum: Neden “politika” yapıyoruz?  
Bu soruya nasıl yanıt verdiğimiz çok önemli.  Şöyle diyebiliriz: Zulme 
tanık olarak başka türlü yapamayacağımız için. Adalete, özgürlüğe, mut-
luluğa yaklaşmak için. Yaşamı güzelleştirmek için. Kısacık hayatımızda 
anlamlı, kendimizi iyi hissetmemizi sağlayan bir şeyler yapmak için. 
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Aristo ‘Bütün insanlar mutluluk arar’ demiş. ” Gelgelelim, insanın 
mutluluk arzusu bütün dünya ile çatışma halindedir”[1]  Yoksunlukları, 
adaletsizlikleri, şiddeti keşfettikçe kendi kendimize soruyoruz: “Mut-
luluk mümkün mü?” Kimimiz bu soruya olumsuz yanıt verip boyun 
eğerken kimimiz mutluluk için mücadele ediyoruz. Nasıl? Dünyayı 
nasıl gördüğümüze, sorunları nasıl tanımladığımıza göre farklı yollar 
çiziyoruz kendimize. Çok para kazanıp, çok güçlü olup egemenliğin 
imkânlarından yararlanmak da bir yol, aza tahammül edip şükretmek 
de... Bir de kısacık varoluş macerasını güzel yaşamak için adalet ve öz-
gürlük ihtiyacını görenler ve bunun için politika yapanlar var. 

Başkalarını kurtarmak için değil, dediğim gibi mutlu olmak için, 
herkesinkiyle derinden ve karmaşık bağlara sahip hayatını değiştirmek 
için, kolektif  bir eylemlilik içinde varolanlar... 

“Arendt’e göre politik varoluş, veri olan halden çıkılması, içine 
doğulan niteliğin değil, kurulan, edinilen bir niteliğin yaratılması de-
mek...”[2]  Politika eğer, Arendt’in tanımladığı gibi insan özgürlüğünün 
açığa vuruluşu ise, politika yaparken hayatımızı yeniden kuruyoruz, 
kendi hikayemizin ya da masalımızın yazarı oluyoruz. Yani ne yaptığın 
ya da neyin içinde olduğundan çok, buradaki varoluş biçimin, varlık 
durumunun kendini ortaya koyuşu önemli. O halde, politika varoluş-
sal bir eylem. İnsanın kendi varoluşunu kurduğu bir eylem.  Ama bu 
eylemin varlık durumumuz içindeki anlamını unuttuğumuz zaman, ne 
olur? Hedefi  ne olursa olsun, bir “mücadelenin” içinde sürüklendiği-
miz, yabancılaştığımız, alıştığımız durumda,  gerçekten politik bir özne 
sayılır mıyız? Evet, politik eylemin özgürleştirici niteliğinden bahsedi-
yoruz ama hayatla ilişki kurmadan, sadece sonuca odaklı ‘politika’ ya-
pıyorsak, nasıl bir özgürleşme deneyimi yaşıyoruz? Eğer hikayenin içi-
ne gömülüyorsak, hakikatimizi reality show formatı içinde gizliyorsak, 
hazır bulduğumuz kalıplar içinde sürükleniyorsak, biz, hangi çalışma 
içinde olursak olalım, kendimize “politik özne” dememiz zor bence. 
Yüzyıllardır ataerkil siyaset sahnesi, hayatın çok dışında. Herkes adı-
na “politika” yapılan bu sahnenin aktörleri de bir şeyleri kuruyorlar, 
ediyorlar ama bunu, kendi hayatlarının, varlıksal hakikatlerinin dışına 
çıkarak, verili kalıpların içinden yapıyorlar. 
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Biliyoruz ve yaşıyoruz ki kalıpların dışına çıkıldıkça sahne genişliyor. 
Özgürleşme deneyimi de öyle... 

Feminizm, mevcut politik alan tasavvurunu oldukça  genişletti. 
“Özel  olan politiktir” tespiti sadece ev içi sorunları, cinsel meseleleri 
politikanın konusu yapmakla kalmadı, politikanın “siyaset sahnesinde-
ki” hakim tanımını ve pratiğini de yıktı. Bundan da önemlisi, kadınları, 
çocukları, sıradan insanları, sınır dışındakileri, yoksunları, silikleri, so-
run sahiplerini doğrudan politik özne olmaya çağırdı. Politikayı daracık 
sahnedeki “politikacılar”ın elinden alarak tüm salonu ışıklandırdı ve 
herkesin bu piyeste oynayabileceğini gösterdi. Dolayısıyla feminizmin 
açtığı yoldan, tüm iktidar ilişkilerine karşı özgürlük için politika yap-
mak, aslında hayatını da değiştirmekle Politikanın konusu, gündemi, 
alanı  genişledi. Daha ne…

Evet, artık  feminist perspektifin düşünsel ve deneyimsel birikimiyle 
rahat rahat şöyle söyleyebiliriz: Politika hayatta! Böyle derken, “politika 
hayattır” sözünün anımsattığı gibi politika ile hayatın kendisi arasın-
da bir özdeşlik kurmaktan ya da hayatın bütün veçhelerini “politikleş-
tirmekten” başka birşey söylüyoruz: Politika herhangi bir “toplumsal 
soruna” el atmak değil, bu sorunun hayatımızla-varoluşumuzla bağını 
tanımlamak ve bu bağdan elimizi çekmeden kendi müdahalemizi ger-
çekleştirmektir. Özne olmak ya da özgürleşmenin yaratıcısı olmak baş-
ka türlü mümkün görünmüyor. Yani özgürleşme meselesi doğrudan 
doğruya politik özne olmakla ilgilidir. Yoksa politik sorunlarla ilgileni-
yoruz diye özne olmuyoruz. Özgürleşmiyoruz.

O halde, bir soru daha soralım: Geleneksel politikayı böylesine alt 
üst eden feminist analiz, feminist harekette neleri farklılaştırdı? Femi-
nist perspektifle politika yapan özneler, bu deneyim içinde nasıl bir öz-
gürleşme süreci yaşıyorlar? 

En azından şunu söyleyebiliriz: Genel siyaset sahnesinde kulise atı-
lan pek çok sorun, kadın hareketi içinde daha kolay gündemleşebiliyor. 

Hayatımıza, ilişkilerimize, gündelik sorunlarımıza daha çok doku-
nuyor, daha çok sorguluyoruz. 

Tabii ki politika yapmak zor bir iş. Öncelikle çabuk sonuç almak 
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diye birşey yok. Gözümüzü yumup mutsuz olmamak için gözlerimizi 
açıp acı çekiyoruz. Şiddetin tüm hallerini yakından görüyoruz. Zulüm-
le karşılaşıyoruz. Özgürlük alanını genişletmeye çalışırken alışkanlık-
larla, çeşitli iktidar sarmallarıyla karşılaşıyor, zihinsel sınırların değişik 
köşelerine tosluyor, toplumsal varlığımızla sürekli yüzleşiyoruz.  Bu 
oldukça zorlu bir süreç. Ama heyecansız değil. Güçleniyoruz, inisiya-
tif  gösteriyoruz, açığa çıkıyoruz, karşılaşıyoruz, hayatımızı değiştiriyo-
ruz. Eylerken, örgütlenirken, söz söylerken hepimiz başka hikayeler 
yazıyoruz. 

Ama bazen, belki de çoğu zaman, kalemi bırakıyoruz. Hikayemizi 
unutuyoruz.  Eylemlerimiz, yaptığımız işler rutinleşince anlamını kay-
bediyor. Hele profesyonelleşen ve sınırları daraltılan örgütlenmeler için-
de, bir “şirket çalışanı”ndan farksız olunuyor. Geleneksel siyaset aynı 
zamanda iktidar vaadeder. Maddi çıkar, statü ve sosyal ilişki vaadeder. 

Mekanizmalarını, yöntemini geleneksel siyasetten radikal olarak 
ayrıştıramadığı durumda, kadın kurtuluş hareketinde de, son derece 
politik mevzular bir çalışma alanına, bir rekabet ilişkisine dönüşebili-
yor. “Başka kadınlar” için uğraşırken, yanımızdakinden koptuğumuz da 
oluyor. Bunun nedeni ise kendimizle bir alakamızın kalmayışı herhal-
de... Belki de bu yüzden artık feminist harekette “bilinç yükseltme”  bir 
masal gibi anlatılıyor.  Tabii hakkımızı yemeyelim: Vaktimiz yok...

İktidar mekanizmalarının sınırsız güçlendiği, duyguların sömürge-
leştiği, sürüklenişin, kayboluşun çağında, asıl sorun politik bir alana 
girmek değil, burada özne olabilmek... Hepsi birbirine benzeyen mega 
kentlerde, sürekli yenilenen iktidar mekanizmalarının ağırlığı altında bi-
reysel varoluşu korumak giderek zorlaşıyor. Bu toplumsallık içinde iç 
dünyamız, hayallerimiz ve enerjimiz eriyor.  İcat edilmiş kimliklere sı-
kışmış, izole edilmiş, yabancılaşmış,  atomize olan varlığımız, sokaklar-
dan ve gündelik hayatın ayrıntılarından çoğu zaman kopmuş durumda.  
Hızlı döngü, yoğun sinir uyarılmaları sonucu, dış dünyayla ilgili daha 
az zihinsel enerji tüketiyor,  dışsal ve içsel itkilerin sürekli değişmesiyle 
duyarlılıklarımız da en aza iniyor. Kanıksama içinde attığımız mailler, 
yaptığımız açıklamalar, toplantı gündemleri içinde boğuşuyoruz. Aynı 
tarzda yürüyüşler düzenliyoruz, sloganları hep aynı ritmle atıyoruz. 



24

Hakiki çığlığımızı açığa çıkaramıyoruz. Aklın kemikleşmiş tahakkümü 
altında yaratıcılığımızı kaybediyoruz... 

Bu politika mı?
Yaşamıyorsak politikamız ne kadar hakiki? Politikaya varoluşsal bir 

an-lam yüklemeden özneliği nasıl kurabiliriz?  Gordon Childe’in dedi-
ği gibi “ insan tarihini yaparken” nasıl ”kendini yapabilir?”

Yaptığımız işten bir adım uzaklaşıp bakalım... Biz eylem mi yapıyo-
ruz? Bir şirkette ya da fabrikadaymış gibi çalışıyor muyuz?

“Çalış... Senin de olur!” diyorlar ama sadece çok çalışarak çok özgür 
olamıyoruz. Çünkü genellikle yaptığımız politika değil: Çalışmak... 

“Çalışma, insanları birbirinden farklılaştıran değil, aynılaştıran, onla-
rı sadece türün bir üyesi olarak bırakan, türsel ihtiyaçların doyurulması-
na tekabül eden ve zorunluluk kategorisine bağlı olan bir etkinliktir; bu 
nedenle o, insansal özgürlüğün ifadesi olamaz.”[3]  Norman O. Brown, 
tam da bu nedenle, çalışma yerine “iş” kavramını kullanıyor.[4]  İktisadi 
aklın her türden yoksunluğa dayalı bir kültür olduğunu savunan Bernad 
Suits ise, zorundalık çağrıştıran “çalışma” yerine zevk alınırsa yapılan 
“oyun”u “öneriyor: “‘Oynamak’ yerine ‘yapmak istediğin için yaptığın 
şeyleri yapmak’; ‘çalışma’ yerine de ‘başka bir şey için yaptığın şeyleri 
yapmak’ ifadelerini kullanabiliriz” [5] diyor. Gerçi oyunu diğer insan 
faaliyetlerinden ayırt eden, amaçsızlığıyken, politika amaçsız yapılabilir 
birşey değil ama sanırım, bu amacı “yapmak istediğin için” ve isteyerek, 
hissederek yapmak da insana oyun tadı verir.

Adına ne dersek diyelim... İş, sanat ya da oyun... Politikaya varoluş-
sal bir anlam yüklediğimizde hayatımızın tümünü dönüştürme gücüne 
kavuşuyoruz. Sürüklenmediğimiz, özgürlüğün bütünlüklü bir  süreç 
olduğunu bildiğimiz, buna göre eylediğimiz zaman özne olma inisiya-
tifini kazanıyoruz. Toprağa ayağımızı bastığımız, gökyüzünü seyrettiği-
miz, bir ağaca sırtımızı dayadığımız, sevdiğimiz, anı araçsallaştırmadan 
sadece yaşadığımız zaman ... Ne kadar zor olursa olsun, yaptığımız iş-
lerin ayrıntılarını kaçırmadığımız zaman... Ev ile sokağın, gündelik ile 
muhalefetin, peşinden koştuğumuz talepler ile varoluşsal ihtiyaçlarımı-
zın bağını kurduğumuz zaman... İşte o zaman benliğimizin geliştiğini, 
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dünyayla etkileşimin hazzını yaşadığımızı, bedenimizin etkin yaşamının 
geliştiğini hissediyoruz. 

 
Politika gerçekten hayata, hayatımıza değiyor o zaman. Biz de varolu-
şumuzun öznesi  oluyoruz. Şiirli, şarkılı, müzikli bir varoluşun... 

[1] Brown Norman, Ölüme Karşı Hayat, Ayrıntı, İstanbul, 18  
[2] Toker Nilgün, Amargi, Sayı: 7, 38  
[3] Nilgün Toker, “Hannah Arendt Neden Feminist Olamadı”, Amar-
gi, sayı 1, 65  
[4] Brown Norman, Ölüme Karşı Hayat, Ayrıntı, İstanbul, 96  
[5] Suits Bernard, Çekirge, Ayrıntı, 1995, İstanbul 
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KENARDAKİLERLE ÇALIŞMAK MI?
Yıllar önce bir dergide okumuştum. Adını unuttuğum bir gezgin 

fotoğrafçı anlatıyordu. Tibet dağlarındaki “ilgi çekici” hayatı fotoğraf-
lamış, aynı zamanda bunları öykülemişti. Öykülerinden biri Miau’lara 
aitti. Öyle bir öykü ki fotoğrafçının tüm “macerasını”, belki de bizim 
“maceramızı” tersine çeviriyor. 

 
Miau’lar yaklaşık 30 bin kişilik bir kabile. Yaz kış dağda yaşıyor-
lar. Büyük çadırları ve kışlık konutları var. Tarım yapıyorlar. Ama 
nasıl? Kadın erkek, gün ağarmadan iki saat önce uyanıp süslen-
meye başlıyorlar. Rengârenk giysilerle donanıyorlar. Yüzlerini, vü-
cutlarını boyuyorlar. Ama her gün, başka şekilde… Güneşi karşı-
larken, hazırlanmak, güzelleşmek gerektiğini, bunun bereketi etki-
lediğini düşünüyorlar. “Değişikler” yani. “Bizim” “dışımızda”lar.  
Kenarları köşeleri kurcalayıp kendine ilginçlikler arayan fotoğrafçı, 
Tibet eteklerinde, Miau’larla karşılaşıyor. Gördüğü manzara karşı-
sında dili tutuluyor ve hemen makinesine sarılıyor… Ama Miau’lar, 
deklanşöre basmasına fırsat vermeden, onu büyük bir çadıra buyur 
ediyorlar. Yüzü Çin yazısı gibi karışık ve kırışık bir ihtiyar, genç ada-
ma hizmet ediyor, birlikte yiyip içiyorlar. Tabii bizim fotoğrafçı “Ne-
den?” diye soruyor: “Neden fotoğraf  çekmeme izin vermiyorsunuz?”  
İhtiyar sakin sakin anlatıyor : 

“Siz beyaz adamlar, önce fotoğraflarsınız, sonra gelip düzen-
lersiniz. Zapt edersiniz. Biz kendi tarihimizi yaşamak istiyoruz. 
Sizinkinin bir parçası olmayı değil… Sahi ne içersin delikanlı?”  

Delikanlının ilk aklından ne geçiyor biliyor musunuz? “Vay be… 
Böyle ilkel bir kabilede bu derece düzgün konuşan bir ihtiyar… Ne 
ilginç!”

 
Bu tutuma pek de yabancı değiliz aslında. Çünkü fotoğrafçının elindeki 
fotoğraf  makinesi de, bizim elimizdeki kalem de aynı ahlaki problem-
le karşı karşıya.  Bir insan ya da bir grup insan, başkalarının hayatına 
giriyor, bu hayatın kaydını tutuyor, hiç tanımadığı insanlara dair veri-
ler topluyor. Bu süreçte, hayatlarına girilen, kayıtları tutulan, hakların-
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da veriler toplanan insanlara ne oluyor? Onlarla nasıl bir ilişki kuru-
luyor? Onlar bu sürece nasıl katılıyor? Araştıranla araştırılan arasında 
nasıl bir ilişki gelişiyor? Araştırmadan iki taraf  da nasıl etkileniyor? 
Bilindiği gibi, sosyal bilimcilerin entelektüel sorgulamalarıyla birlik-
te güçlenen, yeni seslerce çokça dile getirilen ve yeni etik tutumla-
ra, yöntem anlayışına yol açan bu sorular, özellikle egemen olandan 
farklı duran, dışlanan, sürekli müdahaleye ve şiddete uğrayan deza-
vantajlı toplumsal gruplara dair çalışırken ciddi sorunlar yaratıyor. 
Çünkü bu sorunların söz konusu gruplara etkisi daha ağır oluyor. 
Bu makalede, “Ülker Sokak: Bir Alt Kültürün Dışlanma Mekânı” (Selek 
Pınar (1998/2007), Maskeler Süvariler Gacılar, İstiklal Yayınları) araştır-
ması örneğinden ve çeşitli deneyimlerden yola çıkarak, yukarda sordu-
ğum soruların yanıtlarını tartışacağım.

 
Ben, uzun zaman “kenardakiler”le çalıştım. Her bir çalışmada, ciddi 
çelişkiler ve zorlanmalar yaşadım. Bu süreçler, en çok hata yaptığım, 
ön kabullerimle yüzleştiğim ve kendimi sorguladığım zamanlar oldu. 
Araştırma öncesi geliştirdiğim düşünümselik içinde, teorik bir çerçeve, 
yöntemsel bir yaklaşım, genel bir tartışma ortaya çıkıyor, yol beliriyor, 
ben de buna göre kendimi konumluyordum. Yola girdiğimde ise bu 
çerçevenin hem beni çok rahatlattığını, hem de algımı sınırlandırdı-
ğını keşfediyordum. Çünkü genel yaklaşımın ne olursa olsun, araştır-
maya başlamadan önce, uzaktan ve belli kavramlar çerçevesinde ba-
kabiliyorsun, köşeleri belirgin olan bir algıya göre yolunu çiziyorsun.  
Teorik olarak oluşturduğum çerçeveye ve duyarlılıklara rağmen, her de-
fasında, “kenardaki”yle karşılaşınca yeni şeyler gördüm ve daha önceki 
görme biçimimi sorgulamaya başladım. Araştırmanın dayandığı teorik 
ön kabulleri, geçerli saydığım a priori varsayımları ve kendi önyargı-
larımı keşfettim, bunları çözümleyerek ilerledim. Böylece ilk oluştur-
duğum yolu genişleten, kimi zaman da daraltan yeni patikalar açmak 
zorunda kaldım. 

 
Girmek mi zor, çıkmak mı? 

 
Yine yıllar önce, bir grup sokak insanının, araştırmacılara yönelik tav-
rına tanık olmuştum. Özellikle genç ya da çocuk olanlar, herkesle ko-
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nuşuyor, herkesten yardım istiyor, hatta samimiyet gösterileri yapıyor 
ama gazetecileri ve araştırmacıları aralarına asla almıyorlardı. Tesadüfen 
tanıştığım, sonra beni de çok değiştiren bir paylaşım içine girdiğim, bir-
likte şaşırtıcı deneyimler yaşadığım bu insanlara dair hiçbir araştırma 
yapıp yayınlamadım. 

Benimle cömertçe paylaştıkları dünyalarının gizli bölmeleri, içimde 
araştırma ateşini yakmadı değil. Ama yapmadım. Yapamadım. Araş-
tırmacılara karşı o dönemki yaklaşımlarından etkilendim, bu yaklaşım 
üzerine düşündüm, kendime sorular sordum. Sonra kendimi hazır his-
setmedim. “Belki ilerde, başka şeyler yazarım” dedim. Kendi hakikati-
mi de içine akıtacağım şeyler… “Sokak insanları,” araştırmacı-gazeteci 
ayrımını pek bilmiyorlardı ama yaşadıkları kötü deneyimler sonucu, 
kendilerine dair bilgi toplamaya gelenleri kovuyorlardı. “Kafaları bo-
zuk” olunca, fotoğraf  makinelerini nasıl kırdıklarını da gördüm.  Ara-
larında geçirdiğim yıllar boyunca bunun nedenini biraz anladım. Sokak 
insanları, öncelikle sadece kendilerine ait saydıkları gizlerin ifşa olma-
sını, kendilerine kurdukları ve zor bela korudukları dünyanın deşifre 
edilmesini istemiyorlardı. En büyük zenginlikleri saydıkları, ayakta 
durmalarını kolaylaştıran gizlerini, kendilerini kuşatan ve hiç güven-
medikleri dünyadan sakınmaları gerektiğine inanıyorlardı. Aynı za-
manda, yaşadıkları şiddet ortamında şu bilgiye sahiptiler: “İnsanların 
çoğu çıkarcıdır… İnsanların çoğu kötüdür…” Bu kötülüğü, insanların 
kendileriyle ilişki kurma nedenlerinden çıkarıyorlardı. Yanlarına araş-
tırma yapmaya gelen birini hemen “çıkarcı” olarak tanımlıyor, “bizim 
üzerimizden para kazanacak” ya da “bizi kötü gösterecek” diyorlardı. 
Şimdi “sokak insanları” içinde özellikle çocuklar, pek bu reflekse sa-
hip değil. Onlar için çalışan derneklerin, vakıfların, oluşumların artması 
ve polis operasyonlarının, “özel” dünyalarına varlık şansı bırakmaması 
nedeniyle pek bir gizleri de kalmadı. Onlar da gösteri nesnesi olmayı 
sevdiler. 

Ama bir zamanlar benim tanık olduğum dolaysız, doğrudan tutum 
çok önemliydi. “Sokak insanları” araştırılmak istemiyorlardı. Kendile-
rini toplumun dışında gören, bedenini ve ruhunu toplumun “çöp tene-
kesinde” hisseden insanlar, “rahat insanların” kendilerine tuttuğu her 
türlü büyüteçten öfke duyuyorlardı. 
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Bu öfke her zaman Tibetli ihtiyar gibi bilgece ya da sokak insanları 
gibi şiddetle ifade edilmiyor. Kendi iradesi dışında hayatına, varlığına 
yönelik girişimlerden her insan rahatsız oluyor. Medyatik ya da aka-
demik herhangi bir araştırmada nesneleştirilenler, bir süre sonra bunu 
görüyor. Bu durumu içselleştirip doğal kabul etse bile ya kaçıyor ya 
da görüşmeyi kabul ettiği araştırmacıyla arasına bir mesafe koyuyor. 
Bu, çok konuşup konuşmamasıyla değil, nasıl konuştuğuyla ilgili bir 
mesafe oluyor. Öncelikle kendisinden beklenenleri söylüyor, yani giydi-
rildiği kalıbı konuşuyor. Örneğin mağdur edebiyatı yapıyor ya da hayali 
kimliğin sinemografik ifadelerini kuruyor sınırsızca… Böylece haki-
kat örtünüyor ve gerçeğin gösterisi, reality show formatında başlıyor.  
O halde araştırma sürecinde, herkesin, hele de dışlanan, dezavantajlı 
grupların nesneleşmesine izin vermeyecek, etik sorgulamalardan geç-
miş, bir yöntem geliştirmek gerekir. Burada sorun sadece “doğru” yön-
temi bulmak değil, araştırmayla kurduğumuz ilişkiyi ve ortaya çıkan bil-
giyi etik bir yaklaşım üzerine oturtabilmektir. Merak ettiğimiz insanların 
sözlerini açığa çıkarmak ve araştırmaya katmak ama bununla birlikte 
araştırmanın nesnelliğini, iç tutarlılığını, hesap verebilirliğini korumak, 
bilginin işlevi değil ama anlamı açısından çok önemlidir. 

Araştırılanı nesneleştiren yöntemler, bilimlerin kurumsallaşmasının 
arkasındaki iktidar zihniyetinin bir sonucudur. Keşfetmek, zapt etmek, 
fethetmek için yapılan araştırma, araştırılanı nesneleştirir. Bu nedenle, 
özellikle “kenardakilere” ilişkin bir araştırmaya başlamadan önce “Ben 
bu araştırmayı neden yapıyorum?” sorusu öncelikle yanıtlanmalıdır. 
Bu yanıt, araştırma boyunca izlenecek yöntemin arka planını aydın-
lattığı gibi, buna bağlı olarak oluşturulan bilginin “ne”liğinin ve “ne 
için”liğinin görünmesini sağlar.

Bilimlerin kurumsallaşması ile iktidarlar arası ilişki, araştırma amaç-
larını da belirliyor: Keşfetmek, tanımlamak, zapt etmek, hâkim olmak, 
müdahale etmek, düzenlemek, daha iyi yönetmek ya da ihtiyaçları tes-
pit edip ona göre pazarlama teknikleri oluşturmak gibi çeşitli amaç-
lara hizmet ediyor araştırmalar. Araştırmacı ise amacını böyle tanım-
lamıyor tabii. Ama onun sorgulamadığı merakının arka planında hiç 
de farklı bir şey yok. Sorgulanmayan merak, ortaya çıkan bilginin an-
lamını da belirsizleştiriyor. Ben sokak çocuklarını, travestileri, seks iş-
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çilerini, çingeneleri niçin merak ediyorum? Bu merak neyi anlamaya 
yönelik? Kendi dışımda bir gerçekliği mi? Orada sıra dışı, ilgi uyandı-
racak, değişik şeyler mi var? Bu soruların öncelikle yanıtlanması ge-
rekir. Söz konusu yanıtlarda araştırmanın rotası da ortaya çıkacaktır. 
Neyi savunursak savunalım, dışarıdaki,  “anormal” olan, “mağdur” 
olan aynı zamanda bir seyirlik nesne, bir tüketim aracıdır. Zor görün-
mesine rağmen, kıyıdakiler en kolay avdır.  Konunun ağırlığından ve 
sıra dışılığından ötürü kolay başarı imkânı verir. 

Bu nedenle, gazeteciler, araştırmacılar ve çeşitli organizatörler 
“öteki”nin peşinden koşarlar. Dışlananların alanlarına koşan, elinde fo-
toğraf  makinesi, teyp ya da kalemle “hikâye!” arayanlar, araştırmayı ma-
cera olarak yaşayanlar çoktur. Ve bu da bir dışlama macerasıdır. Çünkü 
“öteki”yi sergilemek, “öteki”yi seyretmek, “öteki” hakkında konuşmak 
ötekileştirme sürecinin parçalarıdır.  Ali Akay şöyle diyor:  “Sosyolog 
elbette birçok hayatın içine girip çıkacak, hiç hissetmediği duyguları ve 
deneyleri taşıyan insanları anlamaya çalışacak ve belki bazı kereler o 
yaşamların içine girecek: Bourdieu, Flaubert’in bir cümlesinden yola 
çıkarak “birçok hayatın içine girmek istiyorum” demektedir, yani her hayatın 
içinden o hayatı yaşayanlarla söyleşmek, konuşmak ve öznellikler ara-
sında ilişki kurmak…” (Akay, 1995, 17)

Sosyologların, sosyal bilimcilerinin heyecanını anlatan bu cümleler 
üzerinden sorularımıza devam edelim. “Birçok hayatın içine girmek is-
tiyorum…” Bu istek, bir fetih mi, tüketim mi, yoksa dünyayı anlama, 
içinde soluduğun kalıbın dışına çıkma ve farklı pencerelerden hayata ve 
kendine bakma arzusu mu? 

Neden sorusu, tabii ki, birçok hayatın içine nasıl girip çıkıldığıyla da 
çok bağlantılı. Farklı dünyalara nasıl giriyoruz? Oralardan ne zaman, 
nasıl çıkıyoruz? Farklı dünyalara girip çıkmak kolay mı? Girmek zor da 
çıkmak kolay mı? Her şeyden önce araştırma, bir paylaşım sürecidir. Bu 
süreç, araştıranı da, araştırılanı da etkiler. 

Özellikle araştırılan ile araştıran arasında toplumsal bir konum fark-
lılığı varsa, bu paylaşımın nasıl sonuçlanacağı üzerine iyi düşünmek ge-
rekir. İlişki sırasında oluşan beklentinin çerçevesi, baştan hep birlikte 
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oluşturulamaz genellikle. Ama bunca paylaşımdan sonra, anlamadığı, 
hâkim olmadığı bir çerçevenin içine sokulmak araştırılana ciddi zarar 
verir. Ağzından çıkan cümleler, anlattığı hikâyeler ona yabancılaşır. 

Burada benim tercih ettiğim, kendini de tablonun içinde gören bakıştır. 
Araştırmacı, önce tablonun içindeki yerini tanımlamalıdır. Hem kendini 
sorgulamak için, hem de nereden nasıl baktığının hesabını vermek için.  
Doğa bilimlerindeki karmaşık sistemlerin analizi, sosyal bilimlerdeki 
yöntem tartışmalarını da etkiledi. Newton modeli ve Kartezyen düaliz-
min sarsılmasıyla “insanlar ve doğa arasındaki ontolojik ayrım kırıldı” 
(Gülbenkian Komisyonu, 1996:74) ; aşkınlık, tarafsızlık, simetrik geliş-
me gibi ilkeler yıkıldı. Bunların yerine içkinlik ve görme biçimi geldi. 
Aşkın bir tarafsızlık havasına girmeden, bunu da nesnelliğin bir ölçü-
sü sayan, kendini kenara içkin, herhangi bir toplumsal grupla birbirini 
etkileyen aynı sarmalda gören araştırmacıların çalışmalarından, genel-
likle kendilerini sorgulayan bakışlar çıkıyor. Kendini de içinde saydığı 
tabloya bir de kenardan bakmayı, ötekiyle bakışarak kendine bakmayı 
amaçlayan araştırmacılar, yöntemlerini de buna göre belirliyorlar. Ar-
tık, araştıranın da kendini tablonun içinde gördüğü, araştırmayı kendini 
sorgulama, gittikçe ortak değişim aracı haline getirdiği, nesnelliğin de 
bu bağlamda tarif  edildiği deneyimler yaşanıyor. Böylece araştırma bir 
eyleme dönüşüyor. 

“Neden bu araştırmayı yapıyorum” sorusu, aynı zamanda,  araş-
tırmadan kim ne yarar sağlıyor, benim temel sorumluluğum kime kar-
şıdır” gibi soruların da yanıtlanmasını gerektirir. Bu da, araştırmanın 
bütün sürecinde atılan adımları olduğu kadar, çıkan sonucun hangi 
alanda, nasıl ve kimlerle paylaşıldığıyla ilgilidir. Araştırma nerede bit-
meli? Araştırma bittikten sonra ne olmalı? Özellikle şiddete dair bir 
olguyu, toplumsal iktidar ilişkilerinin kenara/dışarı ittiği insanları konu 
alan bir araştırma tamamlanıp ortaya bir analiz, bir makale, bir kitap ya 
da bir tez çıkarsa, bundan kim nasıl bir fayda sağlar? 1998 yılında, Ülker 
Sokak’ta yaşananlar üzerine yapılan, daha sonra Maskeler Süvariler Ga-
cılar adıyla kitaplaşmış olan Ülker Sokak: Bir Alt Kültürün Dışlanma Meka-
nı  isimli araştırmanın sonuçlarını paylaştıktan sonra, beni bu çalışmaya 
teşvik eden, hatta araştırma sürecine aktif  olarak katılan transseksüel 
Demet Demir, şu soruyu sormuştu: 
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“Ülker Sokak bir kader mi?” 
Ben bu soruyla nereye gidebilirdim?
Hep birlikte görmüştük ve araştırmamızda da analiz etmiştik ki Ül-

ker Sokakta ortaya çıkan bir olay, arkasında ağır bir toplumsal yük taşı-
yor. Burada travesti ve transseksüellerin yaşadığı deneyim, cinsiyetçilik, 
heteroseksizm, militarizm, milliyetçilik, yeni dünya düzeninin kentleri 
yeniden yapılandırması ve çeşitli toplumsal iktidar ilişkilerinden bağım-
sız değildi. O halde şunu mu söylemeliydim Demet’e : “Kader değil. 
Ama toplumsal dönüşüm gerekiyor. Cinsiyetçilik, heteroseksizm, mili-
tarizm vb aşılana kadar siz bunu yaşamaya devam edeceksiniz.” 

 
Diyemedim. Çünkü araştırma sürecinde izlediğim yönteme de bağlı 
olarak, birçok insan birlikte düşünmüş, birlikte çalışmıştı ve hep birlik-
te yoğun bir paylaşım yaşamıştık.  Araştırma bir paylaşımdır. “Öteki”ne 
bakmak, onun penceresindenkendine bakmaktır. Tek taraflı “bakma-
yı” değil, bakışmayı, birlikte konuşmayı bir ölçüde başaran araştırmalar 
yeni yollar açar. Böyle bir paylaşımdan sonra, dışlananlar, “Ülker Sokak 
bir kader mi?” sorusuyla ya da ağırlaşan çaresizlikle baş başa bırakıla-
maz. Kitabın girişine şöyle yazmıştım: 

“Gerek travesti ve transseksüeller açısından, gerekse Ülker Sokak’ta yaşayan 
ve bu olay nedeniyle sokakla bağ kurmuş olan tüm insanlar açısından, yapılan 
araştırma ne ifade edecekti? Düşünsel olarak, bilginin toplumsal yaşamdan kop-
muş olduğuna, yapılan çalışmaların genellikle insanları yaşadıkları üzerine ikinci 
kez düşündürmek yerine onları nesneleştirdiklerine inanıyordum. Bu araştırmada, 
yıllardır edinmiş olduğumuz alışkanlıkları aşabilecek miydim? Yoksa özellikle 
kadın araştırmacıların alternatif  deneyimlerini bu çalışmaya akıtmayı başarabi-
lecek miydim? Çalışmanın sonucunda ortaya çıkacak bilgiyi, resmi kurumların 
kullanımına sokmak istemiyordum. Tersine, bilgiyi, araştırılan gruplarla beraber 
üretip beraber kullanmak asıl yöntem olmalıydı. (…) Dolayısıyla çalışma sonunda 
ortak bir eylem projesi çıkabilirdi. Yani sadece yaşananın bilgisini alan değil, bu 
bilgi arayışını kolektifleştiren, böylece yaşama da müdahale edebilen bir çalışma 
yapılabilirse, verilen emek bana göre anlamlı olur.” (Selek, 1998/2007: 28)

Sonuçta araştırma bitmedi ve bir eylem araştırmasına dönüştü. 

Araştırmanın ortaya çıkardığı tespitlerle yeni bir yola çıktık ve hep 
birlikte bir atölye kurduk: “Sokak Sanatçıları Atölyesi.” 
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Yine Maskeler, Süvariler, Gacılar kitabından bir alıntı yaparak de-
vam ediyorum: 

“Ülker Sokak bir kader miydi? Bir yandan şiddeti anlamaya çalışır-
ken, diğer yandan bunun ortadan kaldırılabilir bir şey olduğunu söyle-
yebilir miydik? Ya da kendi aramızda deneyimleştirebilir miydik? Araş-
tırmanın aynı zamanda bir eylem araştırmasına dönüşmesi bu sorularla 
başladı. Atılması gereken ilk adım, kişiler arası bağlantı kurmak ve kişi-
lerin birbirlerini tanımasını, birbirlerinin hikâyelerini, deneyimlerini öğ-
renmesini, farklı dillerin, farklı ifadelerin birbirini anlamaya çalışmasını 
sağlamaktı. Çalışma sürecinde kurulan ilişkiler Sokak Sanatçıları atölye-
sini oluşturdu. İlk aylarda aralarında tarihsel duvarlar, hatta uçurumlar 
olan grupları, kişileri yan yana getirmekte değil ama yan yana tutabil-
mekte oldukça zorlandık. (…)  Güvensizlik ikliminde kimse kimseyle 
konuşmak istemedi. Atölye olarak tuttuğumuz o küçücük odada, ne 
kadar yaralı, ne kadar hassas, ne kadar iradesiz, ne kadar tahammül-
süz, ne kadar korkak, ne kadar beceriksiz olduğumuza tanık olduk. (…) 
Sonra caddelerin bütün çöplerini topladık, boya-kağıt-alçı-tutkal-çamur 
vb. aldık. Atılan her şeyi hayata döndürerek kendi yaralarımızı sarmaya, 
kendimizi tamir etmeye başladık. Kısa bir süre sonra atölyemiz farklı 
dillerle ve renklerle konuşan resimlerle doldu.(…) Üretirken kendiliğin-
den sohbetler gelişti. Herkes ufak ufak kendi hayat hikâyesini anlattı. 
Buluşma sanatla oldu.” (Selek, 1998/2007: 265-66.)

Sonra bu atölye pek çok hikâye yaşadı ama kimse, birbirinin haya-
tından çıkmadı. Bu olumlu deneyim, yapacağım her araştırmanın haya-
tımı nasıl değiştireceğini bana somut olarak gösterdi.

Farklı olmak ya da olmamak

Sosyal bir araştırma sürecinde, farklı olmak ya da olmamak, iki du-
rum da ayrı yöntem sorunları yaratıyor. Ben dışlanan gruplara ilişkin 
yaptığım araştırmalarda her ikisini birden yaşadım.

Yine örneğin Ülker Sokak araştırmasında, bir yandan şiddete uğra-
yan, polis ve sivil çetelerle karşı karşıya gelen travesti ve transeksüellerle 
ortak yanlarımı görüyor, onlarla aynı yerde durduğumu hissediyordum. 

Diğer yandan ne eşcinsel, ne de transseksüeldim. Egemen yapıya 
mensup bir heteroseksüeldim. Sınıfsal, kültürel konumum da, beni on-
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ların deneyimlerine çok uzak tutmuştu. Onların dünyasının kenarında, 
hatta dışında duruyordum. Bir yabancıydım. Kendimi hiç onların pen-
ceresinden sorgulamamıştım. Eşcinselliğe bakışımla, heteroseksizmle, 
o döneme dek içinde yetiştiğim ortamın kavramlarıyla yeteri kadar he-
saplaşmamıştım. Ülker Sokak araştırması beni böyle bir hesaplaşmaya 
soktu. Diyebilirim ki kaba önyargılar konusunda pek açık vermedim. 
Ama bu sefer de mağduriyet karşısında objektif  olmakta oldukça zor-
landım. Hatta bu zorlanmanın, mağdur olanı özne olarak görmemek, 
sorgulamamak yanılgısına varabildiğini hissettim. 

Söz konusu yanılgı, mağduru, edilgen ve kurban konumun-
da görmeye, dolayısıyla bu mağduriyete güzellemeler yazmaya ka-
dar götürüyor insanı. Araştırmacı, oryantalist gezginler gibi, aşa-
ğı olarak gördüğü toplumsal grubu, kendi hakikatiyle değil, haya-
li bir senaryo içinde, ona büyülü anlamlar yakıştırarak görebiliyor.  
Ben de bu yanılgıya düştüm. Üstelik daha araştırmaya başlarken bu teh-
likeyi sezmiştim:  

“Tanıklıklarımın zihnimde yarattığı duygusal iklim, beni aynı zaman-
da “suç ortağı” olan arkadaşlarıma güzellemeler yazmaya, özne olan 
bir topluluğu “mağdur” ilan etmeye itebilirdi.” (Selek, 1998/2007: 27).  
Araştırma esnasında ise, öngörülerin tek başına yeterli olmadığını gör-
düm ve birçok insanla, özellikle mağdur olanlarla, mesafeli duramadım, 
iktidar ilişkisi kurmama adına, kendi gözlemlerimle travesti ve transek-
süellerin anlatımları zaman zaman birbirine karıştı… Onların yaşamları-
na olan yabancılık, heteroseksüel olmanın getirdiği “anlayamam” kaygı-
sı, söylemlerini yorumlarken yanılgılara yol açtı. Yol aldıkça, bu durum-
la yüzleştim ve kendi mesafemi yeniden ayarladım. Çingenelerle ve seks 
işçileriyle çalışırken de benzer zorlanmaları yaşadım. Eğer sokak çocuk-
larıyla paylaştığımız deneyimi bir araştırmaya dönüştürseydim, kendi ba-
kışımı kurmakta, nesnel bir çalışma yürütmekte daha çok zorlanırdım. 
Aynı araştırmalarda, mahalle sakinleriyle, polisle, ülkücülerle ve seks 
aracılarıyla kurduğum ilişki ise bambaşka bir denklem ortaya çıkardı. 
Burada, egemen bir güzellemecilikten çok, önyargılar hâkim oluyor. 

Çeşitli bilgiler üzerinden hakkında belli bir yargıya sahip olduğun 
kişi daha konuşmadan, onun ne söyleyeceğini tahmin ediyorsun, ya da 
bazı şeyleri söylemesini sağlamaya, böylece emin olduğun “gerçeği” 
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açığa çıkartmaya çalışıyorsun. Bunun için görüşmeyi cevabını bekle-
diğin sorularla sınırlandırıyorsun, söz konusu insanların deneyimleri-
ni daha önceden belirlediğin noktalar üzerinden öğrenmek istiyorsun, 
sorularını ona göre hazırlıyorsun, dolayısıyla görüşmeyi onun istediği 
değil, kendi belirlediğin çerçevede sürdürüyorsun. 

Araştırma sürecinde, söz konusu yaklaşımımı sürekli sorguladı-
ğım için, çeşitli insanlarla görüşmelerimi tekrarladım; bunu yapama-
dığım zaman, araştırmaya yansıdığını fark ettiğim yaklaşımlarımı, ve-
rileri toplayıp analiz ederken, yapabildiğim kadarıyla ortaya koydum.  
Bence, yaptığım araştırmaları biraz olsun kurtaran tutum, tüm bun-
ları paylaşabilmekti. Yapay tarafsızlık inancının kendisinin, bulgula-
rın doğruluk değerini arttırmayı önleyen başlıca engel haline geldiği 
tespitine”(Gulbenkian Komisyonu, 1996: 72-73) katılıyor, bunun yeri-
ne nesnellik ve hesap verebilirlik ölçütlerini esas alıyordum. “Nesnelli-
ğin anlamı, bilginin a priori olmadığı, araştırmamızın bize bilmediğimiz 
şeyler öğretebileceği, daha önceki beklentilerimize göre bizi şaşırtabi-
leceği inancına sıkı sıkıya bağlıdır”(Gülbenkian Komisyonu, 1996: 85) 
düşüncesinden hareketle, öncelikle kendimi ortaya koydum, çalışmalara 
hangi etkilenmelerle yöneldiğimi, bakışımı, yargılarımı, araştırma sıra-
sında yaşadığım çelişkileri, sorunları, yanılgıları, hangi adımı niye attığı-
mı, izlediğim yolu neye göre belirlediğimi anlattım. 

Bunu yaparken, hem araştırma konusuna, hem teorik daya-
naklarıma, hem de kendi ön kabullerime sürekli yeniden baktım. 
Her zaman gerekli olan, araştırmanın iç tutarlılığının anahtarı olan bu 
kural, kenardakilerle ilgili bir çalışmada daha büyük bir önem kazanıyor.  
Karmaşık ve çok yönlü olan gerçekliğe nereden ve hangi gözlüklerle 
nasıl baktığını göstermek, yargılarını açık etmek, nasıl objektif  bir süreç 
yarattığını açmak, yani tüm süreçlerin hesabını vermek, yaşanılan zor-
lanmaları da çalışmanın içine oturtuyor.

 
Zorluğu görmek…

 
Şöyle bir soruyla bitirmek istiyorum: Tüm bu anlattıklarım, bende, 
“kenardaki” yaşamlara ilişkin yapacağım araştırmalarda bir yöntemsel 
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yetkinlik yarattı mı? Artık kenardakilerin yaşamına daha rahat girebi-
liyor muyum? Ya da girdikten sonra, kabul ettiğim yöntemsel ilkelere 
göre kendimi, bakışımı, sorularımı ve yanıtlarımı konumlandırabiliyor 
muyum?  

Oldukça zorlu geçen ve hayatımı gerçekten değiştiren bu araştır-
malar, elbette belli bir birikim yarattı. Kurduğum sosyal ilişkilerde, 
okuduğum-gördüğüm anlatılarda, artık daha sorgulayıcı bir bakış ku-
rabiliyorum; bunları yorumlarken kendi durduğum yeri daha iyi tarif  
edebiliyorum. 

Ama artık kenarlara ilişkin sorduğum sorulara yanıt bulmak için ke-
narlara koşmuyorum.

Belli bir etik yaklaşımla hareket etmek ve araştırmanın amacını-
sonuçlarını-yöntemini ciddiyetle sorgulamak, zaten insanı çeşitli bi-
çimlerde yavaşlatıyor. Bu hareket tarzına bir de deneyimler eklenin-
ce, kolay kolay başka hayatların içine giremiyorsun. Çünkü bu, kendi 
hayatını değiştirmek demek.  Hayat da bu kadar kolay değiştirilmiyor.  
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TÜRKİYE’DE ÖZGÜRLÜĞÜ ARARKEN

Özgürlük karmaşık bir sorundur. İnsan, binyıllardır özgürlüğü arar, 
bulamaz. Yolunu dolaysızca çizemez. Tanımını kolayca oluşturamaz. 
Bir yanıyla, kendini gerçekleştirme, bedensel ve düşünsel enerjiyi, ya-
ratıcılığı, eyleme yetisini büyütme olarak ele alınan özgürleşme, varlığın 
belirleyicilik gücünün gelişmesi, ilişki kurduğu tüm öznelerin, evrenin, 
yaşamın hakikatine vakıf  olması, görünen ya da görünmeyen iktidar 
ilişkilerini çözebilmesi ve buna göre kendi varlığına ilişkin seçim yapa-
bilme kapasitesinin gelişmesi olarak da tanımlanır.

Binlerce yıllık yaşam macerası, aynı zamanda da hararetli bir özgür-
lük yolculuğudur. Ölüm-yaşam kıskacındaki insan, kısacık hayatında, 
belirsizlikler ve güç ilişkileriyle boğuşur; kendi akışını, varlığını, arayışını 
sürdürmek, gürleştirmek ya da kendi durgunluğunu, sabitliğini koru-
mak istenciyle, doğayla bir mücadele yürütürken, genellikle toplumsal 
var oluş içinde sönümlenir. Hayat ve ölüm kıskacındaki insan, kendi 
türüyle birlikte yaşarken ortak hayatın ‘gereklilikleri’ ve kendi ihtiyaçları 
arasında sıkışır. Farklılıkların kodlanmış anlamları bağlamında oluşan 
iktidar ilişkileri ise, iç içe geçmiş tutsaklıklar yaratır. Bu koşullarda, öz-
gürlük arayışı, insanı, hem tarihle, hem doğayla, hem toplumla, hem 
kendisiyle karşı karşıya getirir. 

Toplumsallık sorunu, insanın varlıksal arayışını kuşatmıştır. Kendi 
türüyle bir arada yaşama macerasında, insan, oluşturduğu sisteme ya-
bancılaşmış, ekonomik-kültürel-cinsel olarak belirlenir konuma gelmiş-
tir. 

Çağımızın toplumsal ilişkileri içinde, belli değerler doğrultusunda 
yetişen “birey”, üretim-tüketim-eğitim-eğlence ve özel hayat gibi kate-
gorize ettiği yaşam alanlarında, toplumsal kurumların belirlediği sınırla-
ra göre yaşamaktadır. Bu sınırlar içinde şiddet kurumsallaşmış, ilişkilere 
çeşitli iktidar biçimleri hâkim olmuş, mikro ve makro iktidarlar bütün-
leşmiştir.  Yani her insan, toplumsallığı, iktidar ilişkisi olarak kurmak-
tadır; şekillenişi, karakter ve zihniyetinin oluşması bu zemin üzerinde 
gerçekleşmektedir. Bu sınırlar, zorunluluklar, değerler ve görevler için-
de, insan, kendi kendini, oluşturduğu uygarlıkla tutsak etmiştir. Modern 
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yaşamın en derin sorunları, toplumun egemen güçlerine karşı, tarihsel 
mirasın, kültürün ve yaşam tekniğinin ağırlığına karşı, bireyin kendi var 
oluş bağımsızlığını koruma çabasından doğar. Bu nedenle, özgürlük 
arayışı, öncelikle, insanın toplumsal olarak kurduğu mekanizmalar, ku-
rumlar ve ilişki biçimlerine yönelir. Genellikle “Benim özgürlüğümün 
sınırı bir başkasının özgürlük sınırını belirler” denir.  Öyleyse birbirin-
den ayrışmış bireylerin ve toplumsal grupların, yalıtılmış özgürlük alan-
ları mı vardır? Herkes kendi alanına çekildiğinde, tüm insanlar için ge-
çerli toplumsal özgürlük gerçekleşebilir mi? Hayır, çünkü herkes, kendi 
özgürlük alanını kendisine göre belirlemek ister. Oysa toplumsal yaşam, 
özgürlük alanlarının iç içe geçtiği, üst üste çakıştığı, birbirini bağladığı 
ve her gün yeni taleplerle şekillendiği bir çerçeveyi ortaya koyar. Bu 
nedenle, özgürlük, varlıklar arası ilişkide, bir ihtiyaç olarak ortaya çıkar.  

Özgürlük arayışının nasıl, hangi kavramlarla, neye-nelere yöne-
lik yürütüldüğü, toplumun ne kadar okunduğuyla ilgilidir. Binyıllar-
dır yürütülen özgürlük mücadelelerinde farklı egemenlik biçimlerin-
den kurtulmaya odaklanılmış, kimi zaman bu kurtuluş gerçekleşmiş 
ama bir özgürlük çıkışı sağlanamamıştır. Emek sömürüsü, cinsiyet-
çilik, insan merkezlilik, heteroseksizm, yaş hiyerarşisi, milliyetçilik 
gibi birbirine içkinleşen, söylemlerini ortaklaştıran, kimlik ve de-
ğerlerini birlikte kurgulayan tüm iktidar biçimleri karşısında, özgür-
lük arayışının, tutarlı ve bütünlüklü bir yaklaşıma, nüanslara dikkat 
eden iktidar sarmalının gerektirdiği bir karşı siyasete ihtiyacı vardır. 
Türkiye’de özgürlük adına, birbirinden farklı yaklaşımlara sahip çeşit-
li hareketler ortaya çıktı. Bu arayışlarının, birbirine değmeyen, bir di-
ğerinin içinden geçen ya da üzerine abanan tarihi yeni yeni yazılıyor. 
Özgürlük iddiasındaki hareketlerin, tanımladıkları iktidara karşı müca-
delelerinde, benzer ya da farklı arayışları nasıl ilişkilendirdikleri üzerine 
sorular sorulmaya, çeşitli tartışmalar yapılmaya başlanıyor. 

Bu tartışmalar içinde militarizm kavramı ve anti militarizm, yeni yeni 
gündemleşiyor. Türkiye’deki toplumsal ve siyasal yapının yarattığı çeliş-
kilerin olası etkisiyle, bu konuda bir tutum arayışı, cılız da olsa beliriyor.  
Türkiye’de telaffuzu yirmi yıla varmayan bir geçmişe sahip olan anti 
militarizm, dünyada da, şimdiki tanımıyla, son otuz yıla ait bir kavram-
dır. Bu süreçte, 20. yüzyılın anarşist ve sosyalist kuramlarından bağım-
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sızlaşarak tanımlanmaya başlanmış, tutarlı bir özgürlük savunusu olma 
iddiasını ortaya koymuştur.

Kendini hakim kuramlardan ayrıştırarak ortaya koyan bir başka öz-
gürlük savunusu ise feminizmdir. Feminizm, kadınların, hem kendileri, 
hem de ilişki kurdukları tüm varlıklar için, bir özgürlük politikası ge-
liştirme iddiasıyla ortaya çıktı. Söz konusu iddia, Türkiye’de politika-
ya nasıl yansıdı? Türkiye’de feminist hareket, özgürlük anlayışını hangi 
eksenlerde ortaya koydu? Buna bağlı olarak, söylemlerini ortaklaştıran, 
kimlik ve değerlerini birlikte kurgulayan iktidar biçimleri, özelde mili-
tarizm karşısında, nasıl bir söylem ve tutum geliştirdi? Militarizm karşı-
sındaki duruş, feminist hareketin analiz ve politikasını nasıl etkiledi? Bu 
makale, belirtilen sorular üzerinden tartışmayı hedeflemektedir. 

Militarizm özgürlük zeminini ortadan kaldırır

İktidar, tekil şiddet biçimlerinin, toplumsal ilişkiler içinde süreklileş-
mesidir. Foucault’ya atıfta bulunarak, iktidarı, sahip olunan bir şey, “bir 
mülk değil de bir strateji olarak” ele alırsak, iktidar kavramı, kurumsal-
laşmış bir şiddet stratejisi olarak da tanımlanabilir. 

Çeşitli sebeplerle ayrıcalıklı konumda olanlar, kendilerine yapılma-
sını istemedikleri şeyi başkalarına yapabilirler, çünkü varlıklar, kate-
gorik olarak farklı ve hiyerarşik algılanır. Dolayısıyla, ötekine yapıla-
cak şeyin kıstası bir diğerinin inanç sisteminden üretilir. Bu, iktidarın 
üretimidir. Hükmedilenlerin pozisyonları aracılığıyla, onlar üzerinden 
kendini gösteren iktidar sistemi içinde, dışlama, inkar, asimilasyon, 
ayrımcılık, kendine bağlama, yoksun bırakma, kapatma, rehabilitas-
yon, marjinalleştirme, yok etme gibi yöntemlerle, emek sömürüsüne, 
insan merkezciliğe, cinsiyetçiliğe, militarizme, milliyetçiliğe, ırkçılı-
ğa, heteroseksizme, yaş hiyerarşisine vb. dayalı çeşitli toplumsal şid-
det türleri kimi zaman iç içe, kimi zaman birisi öne çıkarak uygulanır.    
Toplumsal iktidar ilişkileri, analitik olarak farklı da olsalar, birbi-
rini besler, eklemlenir, iç içe geçer, kıvrılıp dönüşür, başka yer-
lere taşınıp yaygınlaşır. Birey, bu eklemli bağ arasında şekille-
nir, hem ezen, hem de ezilen konumlarda kendisini var eder.  
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İktidarlar arası içkinliğin politik kurumsallaşmasına baktığımızda da 
karşımızda devleti buluruz. Devlet, tek bir kimliğin değil, farklı hiye-
rarşi ve tahakküm ilişkilerinin merkeze oturduğu bir kurumsallaşmadır. 
Kamusal otoriteyle sosyal otoritenin bütünleşmesiyle şekillenen dev-
let, bir örgüt olmanın ötesinde, toplumsal yapıya karakterini veren bir 
kurumdur Devlet örgütü yıkılabilir. Ama bu, kurumsal olarak devleti 
ortadan kaldırmaz. Bir zihniyet ve kurumsal akış olan devlet,  belli bir 
sürekliliğe sahiptir. İktidarın, sahip olunan bir şey olmadığını söyleyen 
Foucault’nun, bu etkilerin, düzenleme ve planlamalarla, manevralar, 
teknikler ve işleyiş tarzlarıyla geliştiğine dair vurgularını hatırlarsak, 
devletin toplumsal iktidar ilişkileriyle olan bağını daha iyi görebiliriz.  
Foucault, iktidarın içinde korunan, tutulan bir imtiyazdan çok, sürek-
li olarak gerginleştirilen, faal haldeki ilişkilerin oluşturduğu bir ağdan 
bahseder. Bir iktidarlar ittifakı olan devlet de, aşkın statüsüyle, tüm top-
lumu denetim altına alan, toplumsal iktidarların işleyişini garantileyen, 
toplumsal düzene uymayan unsurların yok edilmesini sağlayan, sürekli 
fetheden bir mekanizmadır.

Devlet savaşla kurulur, kazanılmış savaşı kurumsal olarak sürdü-
rür, sistemleştirir; böylece savaş devletleşir. Çeşitli tanımlarda ‘savaş”la 
özdeşleştirilen,  ama ağırlıklı olarak, askeri sistemin egemenliği olarak 
bilinen militarizm, başta modern devletin tüm katmanları olmak üzere, 
toplumsal iktidar sistemlerinin rol oynadığı bir yapılanmadır. 

Şiddetin örgütlenip sistematikleşmesi, ordulaşması, devletleşmesi-
dir. Hem maddi hem ideolojik bir görünüme sahiptir.  Bir ideolojidir, 
bu doğrultuda geliştirilen örgütlenme biçimi ve politikadır.  Çok etkenli 
bir süreç olarak, ekonomik, toplumsal, kültürel ve siyasal bir yapıya 
sahip olan militarizm, geleneksel tahakküm pratiklerini kombine edip 
etkilerini arttır; devletin dayandığı egemenlikler sarmalını, kimliksel, 
konumsal olarak kurulan insanı sürekli olarak yeniden şekillendirir. Bir 
iktidar mekanizması olarak, baskı altına almaktan çok biçim verir, kalıp 
yaratır ve kural koyar. Yazılı hukuk aracılığıyla kendini meşrulaştıran, 
bürokratik bir idari kurmay tarafından uygulanan nesnelleştirilmiş ege-
menlik, “insani sürtünme kuvvetlerini” ortadan kaldırır, yani davranış-
ları olabildiğince önceden hesaplanabilen ve öznel değer yargılarının 
etkisinde olabildiğince az kalan, kontrol edilebilir bireyler üretir. Bürok-
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rasi, işbölümü ve işleyiş üçgeninde mecburiyete boyun eğen birey, ken-
di eyleminden sorumlu olmadan, yerine getirdiği görevin sonuçlarına 
“kayıtsız” kalarak büyük sistemin işlemesini sağlar. 

Bu, kapatılan ve dışlanan insandır. İnsanlar, tahakküm metafor-
larının, belli görev, üslup ve anlayış duvarlarının arasına kıstırılır;  
bir süre sonra o duvarların şeklini alır; çeşitli aidiyetlerle “homojen bizi 
yaratılır”, “ötekiler” ise, dışlanır. Bu kapatma süreci, sadece bir kate-
goriye yönelik değildir. “Biz”in içinde çeşitli “biz”ler oluşur. Delilerin 
tımarhanelerde bedensel olarak zapt u rapt altına alınmasıyla orduda 
bedenin şartlandırılıp yönlendirilmesi, birbirine bağlı süreçlerdir. Mi-
litarizmin ürettiği davranış ve dil kalıpları, tüm düşünce ve pratiklerin 
sınırlarını önceden çizer. Toplumda zaten kimliksel, konumsal olarak 
kurulan insan, devletle birlikte daha planlı kurgulanır. Kesin hiyerarşik 
kademelere bölünmüş bir organizasyon olan askerlik kurumu, sosyal 
disiplini kurmanın laboratuarıdır. Bu laboratuarda pekiştirilen politika-
lar, çeşitli kanallardan, toplumun düzeneklerine yayılır.

Denetleyici bakış, kışla duvarlarından dışarıya taşarak sivil hayatın 
içine uzanır, gözetler ve düzenler. Politik ortopedi aracılığıyla, öznelli-
ği ortadan kaldırılan insan, bireyleştirilir, zaman ve mekân içinde kod-
lanır,  “normalleştirilir”,  yerleşikleştirilir, kimlik kart numaralarıyla ta-
nımlanır ve üretime sokulur.  

Militarizm, aklın işleyişini, üslubu, kişiliği, davranışları, alışkanlıkları 
ve ahlakı yönetir. Rasyonellik, olanı kabul etmek, mantığa bürümektir. 
Olan, ikiye ayrılmış dünyadır. Düalistçe bölünmüş gerçekliktir. Biz ve 
ötekidir. Düşünce ve duygudur. Devlet ve toplumdur. Doğa ve insan-
dır. Kadın ve erkektir. Bunlar, birbirinden ayrıksı varlıklar olarak ele 
alınır. Araçsallaştırılan akıl, mantığın gerektirdiği katılığı temsil etmeli 
ve duygulardan arınmalıdır. Militarizm, kendini bu erkek akılla kurgular 
ve sürdürür. 

Diğer yandan, düşüncenin kim tarafından dile getirildiği önemlidir. 
Orduda, üst’ün talimatı tartışılmaz. Ataerkillik, yaş hiyerarşisi, sınıf  ege-
menliği gibi iktidar biçimleri aracılığıyla zaten toplumsal olarak içselleş-
tirilen bu algı, ordu laboratuarındaki çeşitli itaat mekanizmalarıyla ku-
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sursuz bir biçimde üretilir ve topluma yayılır. Güçlü olan, zengin olan, 
rasyonel olan, erkek olan, baba olan, büyük olan, yetkili olan haklıdır. 
Otoritenin yarattığı saygı ve korku bileşimi aklı dondurur. İnsanlar, ba-
baya da, “koca”ya da, patrona da, şefe de, devlete de aynı duyguyla itaat 
ederler. Militarizm, özellikle ataerkil inanç ve yapıların meşruiyetine, 
gücüne, özgünlüğüne göre şekillenir, söylemini, değerlerlerini, ritüelle-
rini bundan beslenerek oluşturur. Kamusal otorite arkasına sosyal ikti-
darı alır, siyasi egemenlik erkeksileşir. Ekonomik, toplumsal, kültürel ve 
siyasal bir süreç olarak örgütlenen militarizmin, kadınlık ve erkekliğin 
inşasıyla olan ilişkisini görmezsek, toplumsal yaşama, ataerkil ve mili-
ter değerlerin neden giderek daha fazla hâkim olduğunu kavramakta 
zorlanırız. Feminist antropologların da sıkça gösterdiği gibi,  erkek ve 
kadın rollerinin ideolojik kategorilerle birbirinden ayrışması, tüm siya-
sal ve toplumsal kurumları karakterize eder. Kültürler arası farklılıklar 
gösteren “toplumsal cinsiyet ideolojisi, milliyetçi ve militarist düşünce 
üretiminin ayrılmaz bir parçasıdır” 

Ordu, tarihsel olarak, eril bir kurumdur.  Erkeklik devletin dayanak-
larındandır ve ulusu oluşturan temel kavrayışlardan biridir. 

Devlet içinde sınıfsal ve milliyetçi buluşma erkeklik örüntüsünde 
gelişir. Askeri değerler “patriyarkanın ideolojik olarak inşasında önem-
li bir rol oynar. Erkeklerin iyi bir askerin özelliklerini taşımak üzere 
sosyalleşmesi, kadının sosyalleşmesinin tam tersidir. Cinsiyet rollerinin 
devamını sağlayan bu toplumsallaşma süreci,  militarizmin sürekliliği 
için zorunludur. 

Milletlerin bütünlüğü, aile kurumuyla ve ulus devletle korunur. Mil-
liyetçilik, kadını sembolleştirir. Vatan dişileşir. Ev içi sorunların gizliliği 
ulusal güvenlik söylemini besler. Vatanın zapt edilmesi kadının “başka 
erkekler tarafından kullanılmasını“ hatırlatır.  İnşa edilmiş toplumsal 
erkek rollerinin zaman içinde militarize edilme potansiyeli daha fazla-
dır çünkü modern erkekliğin inşasında militarizm önemli bir rol oynar. 
Feminist kuramcılara göre orduların erkeklerden oluşması, tamamen 
öz bilinçli siyası politikaların bir sonucudur. Askerleştirmek, erkekleş-
tirmektir. Erkeksilik ve militarizm,  kadınsılıkla kurdukları karşıtlıkla 
kendilerini tanımlarlar. Militarizm, erkekliğe atfedilen değerlerin meş-
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ruluğu ve üstünlüğüne dayanır. “Vurdu mu deviren olmak”, tahammül-
süzlük, “karı gibi olmamak”, “kısa yoldan sonuç almak”,  “kesin ko-
nuşmak”,  “noktayı koymak”,  “ayrıntıya boğulmamak”, “gücünü gös-
termek”, “gerçekçi” olmak, “güçlüye itaat etmek”, “değerlere mutlak 
bağlı olmak”, “şeref  için ölmeye ve öldürmeye hazır olmak”, ataerkiyle 
militarizmin ortak değerleridir. Savaşta yenilmek hadım edilmektir. 

Militarizmin uygulayıcılığının erkeklere yüklenmesi eril değerle-
rin hiyerarşik üstünlüğünden, dolayısıyla toplumsal gücünden kay-
naklanır. Bu, bir nevi ittifak politikasıdır. Rambo, James Bond, Bruce 
Lee askeri kahramanlıkla erkeksi kahramanlığın iç içeliğine örnektir.  
Askerlik içinde şekillenen erkeklik nasıl bir erkekliktir? Korkusuz? 
Kahraman? Güçlü? Acımasız? Dayanıklı? Sorumlu? Erkekler, askerlik 
kurumuyla, bu hayallerle ilişki kurarlar. Ama erkeklik, askerlikte, aslana 
değil, kuzuya dönüşür. Ordu, bir oğlan çocuğundan “erkek” yaratma 
iddiasını temsil eder.  Askeri kurum içinde itaati öğrenen erkek, her 
türlü bireysel özerklik ve seçimden yoksun bırakılarak iktidarsızlaşır.  
Toplumsal erkeklik bu iktidarsızlık içinde kendi iktidarını üretir. Önce-
likle kadınlara, beraberinde kendi içindeki farklılıklara, çocuklara, eşcin-
sellere, sakatlara ya da vicdani retçilere “iktidarsız kahramanlık” taslar.

Çok etkenli bir süreç olan militarizm, kadınlar arasındaki karmaşık 
farklılıklara da bağımlıdır. Kadın, erilleşmiş siyasi davranış kalıplarını 
ve kendine bahşedilen rolleri benimseyerek de, memurlaşarak, geri hiz-
metlerde bulunarak ya da seks servisi yaparak da militarizme destek 
olur. Kadın, toplumsal cinsiyet kalıplarına uygunluğuyla da erkekliği ve 
askeriliği güçlendirir. 

O halde, başta cinsiyetçilik olmak üzere, tüm toplumsal iktidar bi-
çimlerine karşı geliştirilen kurtuluş söylemleri, militarizmi kapsamına 
almadan kurulur, buna göre bir politika yürütülürse, sonuç ne olur?  
Yeniden başa dönmek mi? Özgürlük mü?

Kadın hareketinden feminizme…

Türkiye’de özgürlük arayışlarının tarihi, sadece devletin baskıcı 
politikaları karşısındaki mücadele ekseninde gelişmedi. Bu tarih, aynı 
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zamanda sol ile hesaplaşmanın, sol ile boğuşmanın da izleriyle do-
ludur. Bilindiği gibi, bu konuda hemen akla gelen feminist çıkıştır...   
Kadın hareketi, ilk şekillendiği zamanlardan beri, reel politika arenasın-
daki iktidar kapışmasında hep bir alan olarak görülmüş, çeşitli müdaha-
lelere uğramış ve kendi bağımsız duruşunu koruma mücadelesi içinde 
olmuştur. Bin yıllardır nesneleştirilen, sembolleştirilen, sahiplenilen, 
araçsallaştırılan kadının kurtuluş girişiminin de, bu şekilde müdahale 
altında olması şaşırtıcı değil tabii ki… Ekonomik, hukuki ve siyasal sis-
tem kurma iddiasındaki ideolojiler, mutlaka kadınlara yönelik politika-
lar üretmiş, hatta kendi farklarını daha çok bu alanda ortaya koymaya 
çalışmış, kendi kadın modelini, oluşturduğu sistemin simgesi haline 
getirmiştir. 

Bu coğrafyada, biz bunun hazin örneklerini yaşadık, hala da yaşıyo-
ruz. Osmanlı’nın son dönemlerinde ve Cumhuriyetin ilk yıllarında “ka-
dınının modernleştirilmesi”nin ülkenin modernleştirilmesinin de sem-
bolü yapıldığını, dolayısıyla “bu önemli iş”in, kadınlara bırakılmadığını 
biliyoruz. Terakkiperver Kadınlar Fırkası başta olmak üzere, kadınların 
kendi adlarına yaptıkları tüm girişimlerin nasıl yasaklandığını, nasıl kıs-
kaca alındığını, biraz bağımsız durmaya çalışan kadınların çok acılı ama 
çok sessiz dışlanma süreçleri yaşadıklarını hatırlıyoruz. Cumhuriyetle 
birlikte, evlatlık alınışımız, sonra giydirilişimiz, ses tonumuzun, mesle-
ğimizin ayarlanışı belleğimizde hala. 

Fazla anlatmaya gerek yok. Sol muhalefet içinde “özgür kadın” mo-
deli kalıbına nasıl sokulduğumuzu, nasıl erkekleştiğimizi ya da bacılaştı-
ğımızı anımsıyoruz. Hâlâ her türlü çıkışın, kadınlara ilişkin bir politikası 
ya da en azından bir girişimi var. Özelikle de son yıllarda, tüm siyasal 
yapılar “kadın alanına” el atıyor, “kadın sorunu” herkesi ilgilendiriyor, 
“kadın adına” herkes konuşuyor. Kadınlar, feminizmle birlikte, bu ve 
benzer konumlardan sıyrılmak ve kendi kurtuluşlarının öznesi olmak 
için uğraş vermektedirler. Türkiye’de oldukça gecikerek politikaya dö-
nüşen feminizm, ‘kadın kurtuluşunun’ bu kuşatılmışlığı içinde kendi 
bağımsızlığını yaratmak için çetin bir mücadele içinde oldu. Felsefeye, 
bilgi kuramlarına el atarak, yöntemleri, verili olduğu savlanan durum-
ları, söylemi sorguladı ve eleştirdi. Var olan ideolojilere, gerçekleşen 
politikalara yönelik kendi analizini ve yöntemini kurdu. Akademik ve 
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politik alanlarda ciddi tartışmalar yarattı. Fırtınalı ve sıkıntılı tarihin-
de, çetin bir mücadeleyle, en çok da muhalefet içinde, hâkim kurtuluş 
söyleminin kutsallığıyla boğuşarak kendini tüm kuramlardan ayıran fe-
minizm, genel muhalefetin paradigmasına, gündemine ve söylemine de 
oldukça etkide bulundu.

Gelişen teorik tartışmalar ve politik mücadelelerle birlikte, femi-
nizm, yeni yaklaşımlar ve analizler geliştirdi. İktidar mekanizmalarıyla 
içkinleşen patriyarka ile mücadelenin, cinsiyetçiliği diğer bağlaşıkların-
dan soyutlayarak verilmesi durumunda, sonuç alınmadığı ortaya kondu. 

Yani feminizm, salt kadın hakları ve kadın ihtiyaçları savunusu 
olmaktan çok öteye geçti. Bir özgürlük politikası olarak, kadınların 
mağduriyetlerinin önlenmesinin yanında cinsiyetçiliğin dayandığı bü-
tün iktidar sistemlerini masaya yatırdı, çeşitli iktidar mekanizmalarıy-
la bütünleşerek kurumsallaşan ataerkiden kurtuluş iddiasını geliştirdi.   
Militarizm de, erkekliğin son derece güçlü örgütlendiği bir iktidar sistemi-
dir. Askeri değerler, erkekliğin ideolojik inşasında çok önemli bir rol oy-
narlar. Bu nedenle, son yirmi yıldır, ataerkiye karşı bütünlüklü bir özgür-
lük perspektifiyle, erkekliğin üretim mekanizmalarını sorgulayan feminist 
kuram, hem militarizm analizini, hem de anti militarist politikayı etkiledi.  
Türkiye’de bu etkileşim nasıl gelişti? Feminist ve anti militarist dalgala-
rın söylemi, politikası birbirini besledi mi?

Kesişmeyen yollar…

Bilindiği gibi, Türkiye’de anti militarist çıkışın tarihi de, feminizm 
gibi, 80 sonrasıdır. Yani ikisi de aynı kuşaktandır. Beslendikleri zemin, 
soludukları iklim aynıdır. Feminist hareket ve anti militarist örgütlenme, 
12 Eylül sonrasının yenilgiler ortamında, çok yönlü kuşatmalar altında, 
yıkıntılar içinde büyüdüler. Ama o zamandan beri feministler ve anti 
militaristler pek kesişmeden yolunu bulan, aynı engellerle ayrı ayrı bo-
ğuşan iki ayrı nehir gibi aktılar. 

Solun militarizme yaklaşımı, cinsiyetçiliğe yaklaşımından farksızdı. 
Özgürlüğü iktidar mücadelesi paradigması içinde ele alan sol, devlet 
karşısındaki tüm mağduriyetine ve özgürlük adına ödediği bedellere 
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rağmen,  bütünlüklü bir sistem karşıtı perspektife sahip olmadığı için, 
iktidarı en ince, en hegamonik bir biçimde inşa etti. Makûs tarihinin 
de etkisiyle, devlete karşı mücadele ederken, onun değerlerini, zihniye-
tini ve söylemini yeniden üretti. Şehitlik, sadakat, bağlılık, cesaret söy-
lemlerinin içine gömüldü. Fedailiğin, askeri kahramanlığın yüceltildiği, 
liderlik-şeflik sisteminin yetkin bir biçimde geliştirildiği, kadınların nes-
neleştiği, milliyetçiliğin zemin bulduğu, bu topraklara özgü çeteciliğin-
komploculuğun yeni örneklerinin üretildiği, disiplin mekanizmalarının, 
pragmatizmin, hiyerarşinin ve şiddetin meşrulaştığı bir alan oldu. 

Anti militarist çıkış, tıpkı feminist hareket gibi, solun yenilgisi er-
tesinde gelişen sorgulamalar ortamında şekillendi ve kendini “radikal 
bir özgürlük tutumu” olarak tanımladı. Yenilginin, parçalılığın, travma-
ların ortamında, bu çıkış, sol içinde aradığı tartışma zeminini yarata-
madı. Daha çok anarşist gruplar içinde taban bulan anti militarizm, 
sol içinde, görmezden gelindi. Vicdani red eylemleri gibi politik çıkış-
lar ya da orduyu hedef  alan kampanyalar geliştirilene dek, anti milita-
rizm “küçük burjuva tutumu” ya da “direnişsizlik” olarak ele alındı. 

Solla cinsiyetçilik konusunda güçlü bir çatışmaya giren feminist ha-
reket, anti militarist çıkışla olan kader ortaklığına rağmen, militarizm 
konusunda geleneksel soldan bir türlü ayrışamadı. Türkiye’deki yirmi 
beş yıllık tarihinde, militarizme karşı feminist politika geliştirme arayışı, 
hareketin ortak gündemi olmadı. Bu da anti militarist hareketin daral-
masının ve “hep başa dönmesinin” nedenlerinden biri oldu. 
Bilindiği gibi, tüm iktidar ilişkilerine zemin oluşturan, her birini günde-
lik olarak yeniden üreten bir toplumsal çelişki olan cinsiyetçilik görül-
meden gerçekleştirilmeye çalışılan tüm kurtuluş mücadeleleri başarısız 
kalmakta, radikal bir dönüşüm yaratamamaktadır. Kapitalizmin, her 
türlü sömürgeciliğin, milliyetçiliğin, heteroseksizmin, yaş hiyerarşisinin, 
sakatlara yönelik ayrımcılığın vb köklü aşılabilmesi için feminizme, fe-
minist analize, feminist politikaya ihtiyaç vardır. Militarizme dair tam 
bir gündem zenginliğine sahip olan Türkiye’de, “zorunlu askerlik” gün-
demini aşamayan anti militarist politikanın da, feminizmden beslenme-
si gerekiyordu. 

Küçük çabalar dışında, nehirler ayrı ayrı, birbirini beslemeden, bir-
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birine değmeden akıyor. Feminist doğrultuda ortaklaşamadığı için, ka-
zanımlarını radikal bir kurtuluşa evrilmenin zorluklarını yaşayan, sü-
rekli müdahalelere uğrayan, iktidar ve kar çatışmalarıyla yarılan kadın 
hareketinin gündemi, genellikle, kadın haklarıyla ve şiddete karşı müca-
deleyle sınırlı durumda. Şiddet gündemde ama iktidar daha az sorgula-
nıyor. Kadının ailedeki rolü ve hakları için mücadele ediliyor ama aile ya 
da evlilik kurumuna karşı feminist tutum geliştirilmiyor. 

“Kadın kurtuluşu” sözü pek telaffuz edilmiyor. Bu nedenle, emek 
sömürüsüne, yaş hiyerarşisine, heteroseksizme, milliyetçiliğe ve mili-
tarizme karşı mücadele, kadın hareketinin gündemine girmiyor. Belirli 
egemenlik ilişkilerini ve bunun kurumsal şekillerini tanımlayan, cinsiyet 
sistemlerinin sosyal olarak inşa edilip ekonomik ve siyasal yapılarla da 
sürdürüldüğü anlatan feminist analizden beslenmeden yürütülen “ka-
dın mücadelesi”, iç içe işleyen iktidarlar dünyasında, ataerkiyi sürekli 
tazelenmiş buluyor. Bu nedenle, pek çok platformda “hep başa dönül-
düğü” ifade ediliyor. 

Bu, yeni bir karşı siyasete duyulan ihtiyacın, başka bir dille ifadesi-
dir. İktidar sisteminin kuşatması içinde çaresizleşen kadının özgürlük 
arayışı, bütünlüklü bir yaklaşıma sahip olmadığı zaman, sadece gözlük-
ler değil, eller de kırılıyor. Militarizm karşısındaki duruş, en önemlisi 
ise feminizmle açılan mesafe, kadın hareketinin özgürlük iradesini ve 
politik gücünü zedeliyor. Şiddeti kökünden tutacak bir analiz gücüne 
ve egemenliğe karşı özgür duruşun şaşırtıcı deneyimlerine sahip olan 
feminizmin politik iradeye kavuşması daha çetin bir mücadeleyi gerek-
tiriyor. Yaşadığımız kasırgalar içinde, buna gerçekten ihtiyaç duyuluyor.

Tanımlama Clautzwitz’e aittir.
Saigol Rubina, Vatan Millet Kadınlar, 226
“Savaşma fikri, sosyal düzende erkekliğin üstünlüğünün doğru-

lanması ve “kardeşlik” kavramının inşasında merkezi bir role sahiptir. 
(Colleen Burke, Kadınlar ve Militarizm, Amargi, Sayı 2, sf: 45)
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MAĞDURİYET POLİTİKASI YA DA ÖZGÜRLÜK

2006’nın sonlarında, El Fem,  Avrupa çapında bir şiddet kon-
feransı düzenledi. İtalya’da düzenlenen ve çeşitli ülkelerden bir-
çok feminist aktivistin ve kadın siyasetçinin katıldığı konferans, 
Türkiye’de pek duyulmadı. Avrupa kadın hareketi ve sola dair çok 
şey söyleyen bu konferans, mağduriyetle kurduğumuz ilişkiye dair, 
kaba da olsa bir fotoğraf  veriyor diye, yazıma onunla başladım. 
Konferansın amacı, şiddete karşı uluslararası bir kampanya planı çıkar-
maktı. Bunun için şiddete ortak bakışın geliştirilmesi, kampanya için 
öncelikli konuların belirlenmesi hedefleniyordu. Ama konferanstan 
böyle bir sonuç çıkmadı. 

Bunun birçok nedenini sayabiliriz... Sistem karşıtı niteliğini bü-
yük ölçüde yitiren “Avrupa feminizmi”nin daha kapsamlı bir tar-
tışmaya ihtiyacı var. Bu nedenle, zaten bu toplantıdan çok büyük 
bir beklentim yoktu. Ama bu kadarını da beklemiyordum. Çünkü 
bu konferans pratiğe yönelikti, bir kampanya çıkacaktı sonucun-
da… Buna rağmen, konferansta, “ne yapmalı” değil, mağduriyet-
ler konuşuldu. Üç gün boyunca ne kadar acı çektiğimizi dinledim.  
İtalya’ya varır varmaz, benden de benzer bir konuşma yapmamı istedi-
ler. Benim konuşmamın savaş üzerine olacağı daha önceden belirlen-
mişti. Ben de bu çerçevede, feminist hareketin, savaşa karşı etkili bir 
duruş içinde olmamasının nedenleri üzerinde teorik ve politik olarak 
duran, çeşitli öneriler geliştiren bir konuşma hazırlamıştım. 

Ama Türkiye’de kadınların uğradığı mağduriyetleri anlatmamı iste-
diler. “Yaşadıklarını biliyoruz…

Onları anlat…” diye insanlar bana sarılıyordu. Kimileri saçımı okşu-
yor, kimileri omzumu sıkıyordu… O kadar tatlı, o kadar sevecen, o kadar 
rahatlatıcılardı ve her şey o kadar inceltilmişti ki bunun dışına çıkmak çok 
zordu. “Hayır” dedim. “Ben buraya bir kadın örgütünün temsilcisi olarak 
geldim ve konuya ilişkin tartışmak istiyorum. Eğer toplantının konusu 
acılarımızı paylaşmak olsaydı, anlatacak çok şeyim var. Ama mücadele-
mizi konuşacağız…” Uzun ikna çabalarından sonra inadımı psikolojime 
verdiler herhalde, çünkü bazıları yanıma gelip “desteğe” ihtiyacım olup 
olmadığını, bana her türlü imkânı sunabileceklerini söylemeye çalıştı. 
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Ben de konuşmama bu temayla başladım: “Size mağduriyet hikâyesi an-
latmayacağım” girişiyle… Türkiye’den gelen bir feministe nasıl bir rol 
biçildiğini kendimce yorumladım ve hazırladığım konuşmaya bağladım. 

Daha sonra tam da bu konuda başlayan tartışma güçlenirken, Bos-
nalı bir kadın söz aldı ve yaşadıklarını anlattı. Tabii gündem hemen 
dağıldı çünkü Avrupa’nın genelini temsil eden kadın örgütlerinin niyeti, 
gerçekten şiddete karşı mücadele etmek değil, seçtikleri mağdurlarla da-
yanışıp içlerini rahatlatmaktı.

Bu toplantıdan sonra, uzun zamandır gündemimde olan mağduri-
yet meselesine dair bir şeyler yazmaya karar verdim.Evet, bir süredir 
mağduriyet konusu üzerine düşünüyorum. İnsanın kendi yaşadığı de-
neyimlere yeniden bakması, bunlar üzerine ikinci kez düşünmesi, son 
derece güçlendirici. Her şeyden önce, var oluşunun öznesi olabilmek 
için bir adım. Topluma bakmak, başka deneyimleri yorumlamak çok 
kolay ama kendi yaşadıklarını didiklemek çok zor… Bir adımdan son-
rası pek atılmıyor. 

Yoruluyorsun ve yarım yamalak attığın adımdan tatmin oluyorsun. 
Erken boşalma yaşıyorsun ve dönüyorsun arkanı… Ama ikinci adımı 
atabilirsen başka bir evrene dalıyorsun. Özneliğin evrenine... 

İşte son zamanlarda bu evreni hissediyorum. 
Dünyadaki tüm kadınlar ve birçok erkek gibi, ben de, binlerce ana-

lize ilham verecek mağduriyetler içindeyim. Bunlar üzerine düşünürken 
çok zorlanıyorum ama eski defterleri karıştırdıkça girdiğim yeni ruh 
hali, hafiflik hali, ellerimi bu sayfalara bağlıyor. Hele son sekiz yıldır, ka-
muoyuna sergilenerek yaşadığım mağduriyet, başlı başına bir hayat de-
neyimiydi. Bu süreç, daha önce üzerinde düşünmediğim çeşitli durum-
ları da bana gösterdi. Bunlardan biri, mağduriyetin, insan ilişkilerini ve 
politik varoluşu etkileme biçimi idi. Kendi mağduriyetimle boğuşmak, 
beni bu konuda daha duyarlı kıldı. Bu deneyimin etkisiyle çevreme daha 
dikkatli baktım, insanların ama özellikle kadınların mağduriyetle kur-
dukları ilişkileri hayretle gözlemledim ve kendimce sonuçlar çıkardım.  
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Dayanışma güzel şey…

Toplumun büyük bir kesimi, özellikle de özgürlüğü arayanlar, sü-
rekli bir şiddet bombardımanı altında. Bu nedenle, ezilenlerin kurtuluş 
mücadelesi, aynı zamanda bir dayanışma hareketi oluyor. Zaman zaman 
kimimiz daha çaresiz kalıyor ve dayanışma buna odaklanıyor. Genellik-
le, dayanışma, bir görev, bir iş, politik bir gereklilik olarak kuruluyor 
ve insanlar bu dayanışma atmosferinde tüketiliyor. Dostlar alışverişte 
görsün diye bir şeyler yapılıyor ama sonra şiddetin tokadını yiyen, yana-
ğındaki izle yalnız başına kalıyor.

Şiddet mekanizmaları karşısındaki zayıflığımızın bir nedeni de birbi-
rimize karşı yüzeysel duruşumuz… Emek yoksunluğu, sevme, anlama 
kapasitemizin zayıflığı yan yana duruşumuzu da zayıflatıyor. Bu da, sa-
hici dayanışmanın gelişmesini baştan engelliyor. Oysa dayanışma olma-
dan hiç bir şey kurulamıyor. Mağduriyet karşısında dayanışma duygusu 
ve refleksi gelişmiyorsa, birbirimize özgün koşullarımıza göre el vermi-
yorsak daha sonraki adımları atmak da imkânsız. 

İnsan, mağduriyetin ne olduğunu, tokat yiyince anlıyor. Hele tokat-
ları ardı ardına yiyorsak, bir de tekmeyle yere çakılıyorsak… Bir el arı-
yoruz bizi kaldıracak. Sıcacık bir el nasıl güzel geliyor, nasıl güç veriyor, 
nasıl ısıtıyor elimizi, nasıl kalkıyoruz, nasıl yürüyoruz… 

Nasıl sevgiyle doluyor içimiz. Hayatımız boyunca yitirmeyeceğimiz 
bir sevgi kazanıyoruz.  Dayanışma böyle güzel bir şey… 

Yaşadıklarımın bana öğrettiği en önemli ders, dayanışmanın ne bü-
yük, ne harikulade olduğudur.  Şimdi bakınca “nasıl dayandım” dediğim 
olaylar sürecinde, öyle hakiki bir dayanışma yaşadım ki içimde büyüyen 
sevgi, beni kuşatan dehşeti içine çekti… Belki ben şanslıydım, bilmi-
yorum ama bu süreçte dayanışmanın ne olduğunu ve ne olmadığını 
öğrendim. Yüzeysellikleri, hakikilikleri, emektarlığı, duyarlılığı gördüm. 

Sevginin, duyarlılığın, paylaşımın olmadığı bir yerde güzellik nasıl 
yeşerir ki? Mağduriyeti görmezsek, onunla yüzleşmezsek, yok ve doğal 
sayarsak, iktidar ilişkilerinin şiddetini meşrulaştırmış oluruz. Ama mağ-
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duriyeti görerek politika yapmak başka, mağduriyet politikası yapmak 
başka... 

Politikayı mağduriyet üzerinden temellendirmenin, egemenlik iliş-
kileri içinde yaratılan kimlikleri ve rolleri, direniş adına sürdürmenin, 
böylece daha da güçlendirmenin bir başka adı olan mağduriyet politi-
kası, günümüzde kadın özgürlük mücadelesinin önündeki engellerden 
biridir. Ama öyle bir engel ki karşımızda somut olarak görünmüyor. 
Çok içsel ve çok bize ait… Tam da bu nedenle, çok önemli… 

Mağduriyet oyuncağı

Mağduriyet politikası çift taraflıdır. Mağdur açısından ve mağdurla 
ilişki kuran açısından... İki tutum da birbirine ihtiyaç duyar. Aynı za-
manda bir egemenlik politikası olarak da işleyebilen bu politikayı daya-
nışmadan ayıran şey, mağduru durumuna kilitleyen yaklaşımdır. Buna 
göre mağdur ve onunla dayanışanlar arasında hiyerarşik bir fark vardır. 
Çok duyarlı olunmazsa, rahat bir biçimde egemenlik bağına dönüşecek 
olan bu ilişkinin hastalıklı hallerine yoğun olarak tanık oluyoruz.

Hatırlıyorum, cezaevinden yeni çıktığım süreçlerdi. Kamuo-
yunda oldukça gündemdeydim. Sürecin başından beri, bana giydi-
rilmiş ve nefret ettiğim bir kimliğin öne çıkmasından rahatsızdım.  
Acil olarak 98 öncesine dönmek istiyordum. Pınar Selek öncesine… 
Sosyolog merakı ve özgürlük arayışıyla yürüyen, toprağı kazan ve öz-
gürlük için sessizce patikalar oluşturmak isteyen Pınar’a… Bunu başa-
rıp başaramadığım ayrı bir tartışma konusu. Ama o günlerde, dayanış-
manın içinde olan feminist bir gazetecinin, kaba esprisi beni çok etkile-
mişti. Devlet tarafından mağdur edilerek kahramanlaştırılan birkaç isim 
sıralamış, “şimdi sen bunlardan biriyle büyük bir aşk yaşasan ne güzel 
olur…” demişti. 

Hayretle ona baktım. Sonra, yaptığım ciddi yorumlarla, bu esprinin 
içine ettiğimi hatırlıyorum. 

Ama bende izi kaldı. 
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O zaman daha yeni çıkmıştım dışarı. Şaşkındım biraz. Sonra bunun 
çok genel bir hal olduğunu, mağduriyet kimliğinin nasıl oluşturuldu-
ğunu, bu kimlik üzerinden ilişki kurmanın herkes için rahat olduğunu, 
bundan kurtulmaya çalıştığın zaman da bambaşka zorluklarla karşılaşıl-
dığını gördüm, yaşadım. 

Mağduriyet politikasının, en göze çarpan özelliklerden biri, özgür-
leştirici değil, bağımlılaştırıcı bir ilişkinin kurulmasıdır. Burada, mağdur 
olanın, hep aynı konumda kalmasını isteme çok belirgindir. Çünkü ki-
şiyle değil, onun konumuyla ilişki kurulur ve mağdurun kişiliği ile ko-
numu özdeşleşir.

Mağdur kimliğine doğrudan bağlı olan ve onun üzerinden ku-
rulan “dayanışma” kimliği, iktidarla mücadele etmeden, kendi-
ni sorgulamadan bir konum verdiği için oldukça rahatlatıcıdır. 
Freire’in hepimize hediye ettiği “Ezilenlerin Pedagojisi”nde bah-
settiği ‘sahte yardımseverlik’, bu konumun bir başka ifadesidir.  
“Hayatın reddedilmişlerini” hep avuç açmak zorunda bırakan sahte 
yardımseverlerin bilinci, kendilerini çevreleyen her şeyi egemenliğin bir 
nesnesine dönüştürme eğilimindedir.

Kurbanlık, bir egemenlik nesnesidir. Şiddetle yaratılan durum, bir 
kimliğe dönüştürülür ve “kurban” olan için, bu kimlikle yaşama koşul-
ları yaratılır. Mağdura var olabileceği bir alan tanınır ve bu alanın dışına 
çıkması yadırganır.  Mağduriyet konumunu vurgulayarak yapılan her 
şey kabullenilir. Ama bu konumu alaşağı eden bir iddia ortaya koyulun-
ca, huzur bozulur. 

Rahat kaçar. Kimi zaman mağdur, bir oyuncak haline gelir. O, bu kim-
likten sıyrılınca da bazılarının elindeki oyuncağı almış olur. Elinden oyun-
cakları alınmış yetişkinler, çocuklardan daha haşin olurlar zaman zaman… 

Kurban kimliğine sıkışma 

Bu ilişkinin en yıkıcı sonucu mağduriyetin, öncelikle bunu yaşayan 
tarafından, bir kimlik olarak benimsenmesidir. Mağdur konumunda 
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olan, önce dayanışmanın sıcaklığına kendini koyuverir, sonra konumu-
nun kendisine sağladığı kolaylıklara… Tabii mağduriyet söylemi, işleri 
kolaylaştırmaktadır. Bu, aynı zamanda bir kazanç alanıdır. Mağdur, çok 
hızlı bir biçimde, sadece yaşadığı acılarla kendini kabul ettirebileceğini 
öğrenir ve mağduriyeti abartılı bir biçimde öne çıkarır, hep gündeme 
getirir. Bu, her zaman acındırma biçiminde olmayabilir. Ama insanlar, 
onun kadar acı yaşamadıkları için kendilerini hep suçlu saymalıdırlar. 
Böyle ilişki kurmaya alıştıktan sonra, başka türlü ilişki kuramaz hale 
gelinir. Kadınlığın kendi kimliğiyle bütünleşmesi, bu sürece en iyi ör-
nektir. Öyle ki diğer toplumsal gruplar, kadınlığa atfedilen değerlerle 
mağduriyet silahını kurarlar. Konumu, kişiliğinin önüne geçince, tüm 
yetiler zayıflar, güvensizlik artar ve kurbanlık hali iyice yerleşir. Gide-
rek, kurban olan, kendi konumuyla özdeşleşir, bunu bir kimlik olarak 
benimser, kendini bu konum üzerinden tanımlamaya başlar…

Egemenlik ilişkileri içinde yaratılan kimlikler sorgulanmadan, içine 
sıkışılan kimliğe güzellemeler yapılır. Acı, bal eylenir. Büyük elleri olan 
işçi posterleri, yırtık ceketler, boyasız ayakkabılar, işçi olma hali kutsa-
nır… İşte bu kimlikler üzerinden geliştirilen politika, varolan katego-
rileri yeniden üretir. Dolayısıyla, kurban konumuna gömülme, iktidar 
ilişkilerini onaylamadır. Sadece bu kadar değil: İktidar ilişkilerini kalı-
cılaştırmadır. 

Kurbanlığın marjinalliği 

Kurban kimliğinin içine sıkıştırılan bu konum, bireyin ya da toplum-
sal grubun marjinalleştiği, araçsallaştığı bir durumdur. 

Öyleyse, hak ve özgürlük adına yürütülen mücadelelerin marjinal 
konumlarının arkasında mağduriyet politikasının aşılamamasının etkisi 
var mıdır? Muhalif  olma iddiası, mağduriyeti ve sistemin yarattığı ko-
numları aşma iddiası ve etkinliğidir. Oysa özellikle Türkiye’deki muhale-
fete mağduriyet politikasının hakim olduğunu görebiliriz. Solun günde-
mi, daha çok işkenceyle ve cezaevleriyle meşgul. Sol, toplumsal iktidar 
ilişkilerine karşı çok yönlü bir mücadele yürütme kapasitesini zorlamak 
yerine, daha çok kendisine yönelik baskılarla gündeme geliyor.
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Sistem karşıtı yönünü, söylediği ya da geliştirdiği alternatifleri, açtığı 
farklı patikaları kendi gündeminden de çıkararak, sadece sistem tara-
fından nasıl mağdur edildiğini gündeme getirmekle yetiniyor ve politi-
kasını bu mağdur kimliği içinden yapıyor. Mağduriyet üzerine kurulan 
kimlik, insanın tüm yeteneklerini köreltiyor. Bir süre sonra, avukatsa 
avukatlığından, gazeteciyse gazeteciliğinden, doktorsa doktorluğundan, 
ekonomistse ekonomistliğinden, zanaatçıysa zanaatından kopuyor ve 
sadece mağduriyeti üzerinden konuşuyor. Konuşuyor, konuşuyor, ko-
nuşuyor… Buna iyice alışıyor. Öyle ki geçmiş mağduriyetlerin etkisini 
kaybettiği koşulda yeni “baskılara”, “göz altılara”, “hapislere” ihtiyaç 
duyuluyor. En iyi bilinen şey bunu konuşmak oluyor çünkü… 

İstisna hali

Mağduriyetin bir kimlik olarak benimsenmesinin yarattığı en yıkıcı 
sonuç, yaşanılan deneyimin dünyanın, yaşamın, evrenin merkezine ko-
nulmasıdır. Schimitt, egemeni, “istisna haline karar veren kişi” olarak 
tanımlıyor. Örneğin ABD, “çağdaş ve demokratik” dünyada hukukun, 
ahlakın, en temel insani değerlerin askıya alınması için “istisna hali-
ne” karar veren tek güç gibi görünüyor. İstisna hali ise, her seferinde, 
bir çeşit mağduriyet söylemiyle mantığa bürünür. Bu söylem, aniden 
egemenlik üslubu içinde dönüşerek kuvvetin eteğine asılı zillerden biri 
haline gelir.

Egemenin bu ayrıcalığına karşı, ezilen, şiddete uğrayan, mağdur edi-
lenler de, genellikle tersten bir ayrıcalık durumu tanımlarlar. Tıpkı ege-
menin benmerkezci konumu gibi, mağdur da istisna durumunu kendi 
ekseninde görür… Mağduriyet, onu istisna evrenine sokmuştur. Çoğu 
zaman şiddet karşısında, istisna haline karar vererek direnilir. Mağdur 
kimlikli insan, yaşadığı haksızlığa odaklanarak başkalarında onaylama-
dığı davranışları, her şeyi kendine hak görür ve kendi şiddetini mağ-
duriyet söylemiyle bezer. Çünkü kurbanlık konumu, iktidar talep etme 
konumudur aynı zamanda.

Agamben der ki: “Acı ve yönünü yitirmişlik duyguları ve bunların 
bireysel ve toplu ifadeleri, kendine özgü bir kültürle ya da belirli bir 
kültürel modelle sınırlı değildir. Göründüğü kadarıyla, bunlar, insanlı-
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ğın ve insanlık durumunun, özellikle marjinal ya da sınır durumlarında 
ifadesini bulan içsel özelliklerdir” 

İsrail ne yaparsa yapsın “suçlu” değildir. Tarihindeki tarifsiz mağdu-
riyeti, “istisna halini” sürekli belirliyor. Şiddeti bütünlüklü sorgulayarak 
ve şiddet sisteminin diğer mağdurlarının deneyimleriyle ortaklaşmak ye-
rine,  mağduriyetini kendi şiddetinin dokunulmazlığı olarak kullanıyor. 
Irak’taki Kürtler ve Şiiler de, mağduriyet kostümüyle aynı roldeler. Tarih-
lerindeki kıyımlar, yaşadıkları aşağılanmışlık onlara her şeyi hak kılıyor. 
Mağdur kimliğinin içine giren, ezeli bir alıcı rolünü, ne yaparsa yapsın 
suçsuz yargısını takıyor omzuna…  

Eleştirilmez, dokunulmaz, yargılanmaz oluyor. İnsanların, ezilenle-
rin, kadınların kendi içlerinde eşit olmadıkları ve bu eşitsizlik bilinciyle 
davranılması gerektiği aşikâr ama “istisna halleri” bu konumları sadece 
daha çok pekiştiriyor. 

Mağduriyet politikasından özgürlük çıkmaz 

Bazı kadınlara “nasılsın?” diye sormaya korkarsın. Hep kötüdür-
ler. Korkunç hastalıkları vardır. Başlarına arka arkaya bir sürü terslik 
gelmiştir. Maddi sıkıntıları vardır. Bazılarında, bu oldukça tipiktir. Gü-
zelliklerden değil, sıkıntılardan bahsederler arka arkaya… Hani den-
mez ama sorduğuna pişman olursun… Bir de nispet yapar gibi anla-
tılır dertler… “Bak, benim derdim senden çok… Ben daha kahrama-
nım… Kimse benden bir şey istemesin, beklemesin…” denir sanki. 
Peki, bunlar yalan mı? Kadınlar çok mutlu da, hikâye mi anlatıyorlar?

Aslında yaşadığımız, gerçekten hayat değil. Sorulunca ne söyleye-
lim? “Çok iyiyim, canavar gibiyim” mi diyelim? Yoksa “Hayatım toz-
pembe… Aşktan ve sevinçten uçuyorum… Tüm dünya benimle barı-
şık… Huzurluyum” mu diyelim? 

Öyle değil. Hiç de öyle değil. Bu eşitsizlikler dünyasında kimin mad-
di sıkıntıları yok? Şiddetle, adaletsizlikle, iktidar mekanizmalarıyla ku-
şatılmış hayatlarımızda terslikler olmaz mı? Olur… Savaşın, yıkımların 
ortasında huzurlu muyuz? Hayır… 
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Doğanın dengesini bozarak kendi dengemizi de yitirmiyor mu-
yuz? Evet. Beton, naylon ve sentetik kentlerde mutlu muyuz? Hayır.  
Nasılsın? Cevap nedir? Buna kolay cevap verilemez, tamam. Üstelik 
hayatı bir cehennem olan kadınlara “nasılsın?” diye sorarsak alacağımız 
cevaptan rahatsız olmamalıyız. Yaşanan acıları, sıkıntıları, çıkışsızlıkları 
paylaşmak lazım... Paylaştıkça ortaklıklar görülecek, karşılıklı dayanış-
ma gelişecek. Burada “karşılıklı” kavramı çok önemli... Mağdur konu-
muna sıkışan insan, dinlemez, sadece anlatır. Karşısındaki konuşmaya 
başladığında, onu kendi dertleriyle susturur. …Sonra ne olur? Dertlere 
tutunarak yaşanır. Hani diyorlar ya: “Acılara tutunmak…” Mağduriyet 
durumunu, en etkili bir silah haline getiren, onu en incelikli, en estetik, 
en “kutsal” bir biçimde kullanan kadınlardır. Peki, bu silah, kadınlara ne 
sağlıyor? Şimdiye kadar ne sağlamış? Mağduriyetin acılarına tutunarak, 
kurtuluşa erişen kadın var mı?  

Hayır. Kadınların deneyimleri gösterdi ki, mağduriyet politikasından  
özgürlük çıkmaz. Zayıflığa sığınma ve zayıflık üzerinden hak arama, 
eğer bir kere sonuç  verdiyse, bu yolun rahatlığına saplanılır. Herhangi 
bir konuda zorlanınca, kadınlık, Kürtlük, eşcinsellik, sakatlık vurgulanır.  
Bu kimlikler, gerçekten pek çok sorunun  görünür- görünmez nedeni 
ya da etkenidir ancak bir yandan da hemen ve sürekli  sığınılan liman-
lardır. 

Bunca mağduriyetten sonra limana sığınmışız, çok mu? Ya-
şadığımız fırtınalı denizde tabii ki güç toplamak, dinlenmek ve 
her  şeyden önce tehlikelerden sakınmak için limanlara sığınacağız.  
 
Ama biz bu  denizde yaşıyoruz ve yüzmeyi nasıl öğreneceğiz? 
Her zorlandığımızda, limanlara sığınırsak yüzmeyi öğrenemeyiz.   
Özgürlük, insanın dışında bir ideal, sığınılacak bir liman değildir. Şim-
dinin gerçekliğini değiştirme gücüdür. Armağan olarak alınmaz; yara-
tılır, doğrulur, büyütülür, sulanır. Yaşadığımız bu şiddet kasırgasında, 
özgürlüğün izini, sürekli ve sorumlulukla sürmek gerekir. Kendi şiddet 
deneyimlerimiz önemli bir çıkış noktası olabilir. Öncelikle kendi mağ-
duriyetlerimizi görmeliyiz. Kendi deneyimimizden yola çıkarak, tüm 
egemenlik ilişkileri içinde mağdur olan toplumsal gruplarla bağ kurar, 
uğradığımız şiddeti, bunun etkilerini unutmadan ama buna sıkışmadan 
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gündemimizi geliştirirsek kendi var oluşumuzu yaratabiliriz.

Bunun için, öteki olmanın avantajlarını terk ederek ama kendi deneyim-
lerimizi unutmadan yüzümüzü başkalarına dönelim. Bakmak ve dinle-
mek için. Emek harcamak ve şiddetin izlerini birlikte aşmak için. Sahici 
dayanışma örnekleri yaratmak için. Ötekilerle kurulan hakiki diyaloglar 
çatışmayı, kendini sorgulamayı, eleştiri ve özeleştiriyi, dönüşmeyi ve 
dönüştürmeyi sağlar. Kendi deneyimini ötekinin deneyimleriyle birlikte 
yeniden düşünmek, geleceği kurmak açısından güç yaratır. Bu gücü his-
setmek çok güzel ve tüm sıkıntılara değer gerçekten… 

Giorgio Agamben, Otonom, İstanbul, 2005, 9
Age, 81


