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Genel Yayın: 1898

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve
medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli
bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen
Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi
teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz
olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi
ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır.

23 Haziran 1941



Matmazel Anna de Hanska'ya

Siz, bütün bir evin neşesi, beyaz ya da pembe pelerini yazın Wierzchownia'nın o sık ağaçlıklarında uçuşan, annenizin ve
babanızın duygulanmış gözlerle izledikleri cıvıl cıvıl kız, sevgili çocuğum, melankoli yüklü bir öyküyü size nasıl ithaf
edeceğim? Sizin gibi çok sevilen bir genç kızın hiçbir zaman yaşayamayacağı, ama günün birinde o güzel ellerinizin
avutabilecağı mutsuzluklardan size söz etmek gerekmez mi? Anna, geçmişten günümüze uzanan geleneklerimiz dikkate
alındığında, yazar size uygun bir macerayı seçebilmekte güçlük çekiyor; ama eski dostunuzun size gönderdiği bu serüveni
okuyunca ne kadar mutlu olduğunuzu belki anlayacaksınız.



DE BALZAC
1827 Ekim'inde, bir gündoğumunda, kıyafetine bakıp modern bir terimle ve küstahça proleter diye adlandırılabilecek on altı

yaşlarında bir genç, aşağı Provins'deki küçük bir meydanda durdu. Bu saatte, büyük bir kare oluşturan bu meydanda çeşitli
evleri kimseye görünmeden inceleyebilirdi. Provins ırmakları üstüne oturtulmuş değirmenler çalışmaya başlamışlardı bile.
Bunların yukarı kentteki yankılarıyla yinelenen, sabahın serin, temiz havası ve o hoş ışıklarıyla uyumlu gürültüsü sessizliğin
derinliğini gösteriyor, bu derinlik de bir fersah ötedeki anacaddede bir yolcu arabasının demir yaylarının gürültülerini duyma
olanağı veriyordu. Ihlamur ağaçlarının oluşturduğu bir kubbeyle ayrılarak sıralanan evler, içinde burjuvaların dingin ve dakik
yaşamlarını sürdüğü sade yapılar olarak beliriyordu. Burada ticaretten hiçbir iz yoktu; o zamanlar, Doktor Martener'in her
zaman ihtiyaç duyduğu körüklü arabasını bir kenara bırakırsak, zenginlerin lüks arabalarının kapıları ender olarak açılıyordu.
Kimi cepheler bir asma kordonuyla, kimileri de birinci kata kadar yükselen uzun dallı gül ağaçlarıyla süslüydü; bunların
gülleri, dağınık, iri, doğal demetleriyle kokularını pencerelere yayıyordu. Bu meydanın bir ucu aşağı kentin neredeyse
anacaddesine uzanıyordu. Öteki ucu ise, anacaddeye paralel ve bahçeleri Provins vadisini sulayan iki ırmaktan birine kadar
uzanan bir sokakla kesilmişti.

Meydanın bu en dingin ucunda genç işçi kendisine tarif edilmiş evi tanıdı: Bu evin oyuk çizgilerle bezenmiş beyaz taştan bir
cephesi vardır; sarı renkli gülbezeklerle süslü, hafif demir balkonlu pencereler, gri renkli panjurlarla kapanmıştır. Bir zemin
kat ve birinci katla yükselen cephenin üstünde üç çatı penceresi arduvazla örtülü bir dama açılır; damın kalkanlarının biri
üstünde de yeni bir rüzgârgülü döner. Bu modern rüzgârgülü tavşana ateş eden bir avcı şeklindedir. Üç taş basamak çıkarak
yan kapıya ulaşılır. Kapının bir yanındaki ufak kurşun boru evin atık sularını küçük bir arka akıtırken mutfağın biraz ötede
olduğunu belirtir. Öteki yanda ise yürek şeklindeki yarıkları hafif bir gün ışığının içeriye girmesini sağlayan gri panjurlarla
titizlikle kapatılmış iki pencere, gence yemek salonunun pencereleriymiş gibi göründü. Üç basamakla kazanılmış yükseklikte,
her pencerenin altında mahzenlerin iddialı şekilde açılmış ve boyalı sactan küçük kapaklarla kapatılmış ışık delikleri
görünüyordu. Demek ki her şey yeniydi. Restore edilmiş ve henüz yepyeni olan lüksü, tüm öteki evlerin eski yüzleriyle çelişen
bu eve bakan bir gözlemci, iş yaşamını bırakmış küçük bir tacirin küçük hesaplarını ve hoşnutluğunu hemen keşfedebilirdi.
Genç, bu ayrıntılara hüzün ve keyfin iç içe geçtiği bir ifadeyle baktı. Bakışları, bir karara varmak istercesine, mutfaktan çatı
katına gidiyordu. Güneşin pembe ışıkları, çatı katı pencerelerinin birinde diğerlerinde olmayan bir perdenin varlığını ortaya
çıkardı. Bu sırada gencin yüz ifadesi tümüyle neşeli bir hâl aldı, delikanlı birkaç adım geriledi, bir ıhlamur ağacına yaslandı.
Kendisine çok güzel melodiler borçlu olduğumuz bir bestecinin, Bruguière'in şu romansını batılı insanlara özgü ağır bir tonla
söylemeye başladı. Bretagne'da köylü gençler düğünlerde yeni evlilere bu şarkıyı söylerler.

Evliliğinizde mutluluk dilemeye geldik,

Hem kocanız beyefendiye,

Hem de size.

Sizi birleştirdiler az önce, gelin hanım,

Altın bir bağla

Ancak ölümde çözülecek.

Gitmeyeceksiniz artık baloya,

Oyunlu toplantılarımıza;

Evde kalacaksınız siz,

Biz giderken oralara.

Anladınız mı iyice kocanıza ne kadar

Sadık olmanız gerektiğini:

Onu sevmeniz gerekir

Kendinizi sevdiğiniz kadar.

Elimle sunduğum şu çiçek demetini

Kabul edin;



Ne yazık! Aldatıcı şanınız

Bu çiçekler gibi solup gidecek.

Chateaubriand tarafından "Kız kardeşim, hâlâ anımsıyor musun?" gibi sözlere adapte edilip Brie-Champagne bölgesindeki
küçük bir kentte söylenmiş olan bu ulusal şarkı, Bretagne halkından bir kadın için buyurgan anıları konu ediyor olmalıydı,
çünkü bu eski ve soylu bölgenin törelerini, yürek temizliğini, kır görünümlerini tam bir doğrulukla betimliyordu. Bu şarkıda,
gerçek yaşamın insanı derin bir şekilde duygulandıran görünümünün yol açtığı, ne olduğunu tam olarak bilmediğim bir
melankolinin ağırlığını hissettirdiğini söyleyebilirim. Alışılmış ve çoğu zaman neşeli bir ritimle ciddi, hoş ve hüzünlü şeyler
dünyasını canlandıran bu güç, müziğin boş inançları olan bu halk şarkılarının karakteristik özelliği değil midir? Elbette, burada
"boş inanç" sözcüğünün ulusların yıkımından geriye kalan ve devrimlerinden sonra sürüp giden her şey anlamında kullanılması
kabul edilirse... Durmadan çatı katı penceresinin perdesine bakan işçi, birinci kıtayı bitirdikten sonra perdede hiçbir hareket
görmedi. İkinci kıtayı söylerken perde kımıldadı. "Şu çiçek demetini kabul edin," dediğinde, bir genç kızın yüzü ortaya çıktı.
Beyaz bir el ihtiyatla bir pencereyi açtı ve genç kız, yolcuyu, şu çok basit iki dizeyle dile getirilmiş melankolik düşünceyi sona
erdirirken, bir baş işaretiyle selamladı:

Ne yazık! Aldatıcı şanınız

Bu çiçekler gibi solup gidecek.

İşçi, o altın sarısı rengiyle Bretagne'da pek bilinse de, la Brie tarlalarında nadir bulunan katırtırnağı çiçeklerinden birini
ceketinin altından ansızın çıkarıp gösterdi.

— Siz misiniz Brigaut, dedi genç kız alçak sesle.

— Evet Pierrette, evet. Fransa turuna çıktım. Buraya yerleşebilirim, mademki siz buradasınız.

Bu sırada Pierrette'in alt katındaki odada bir ispanyolet sesi duyuldu. Breton'lu kızın ödü koptu ve Brigaut'ya: "Kaçın!" dedi.
İşçi aşağı kentin anacaddesine çıkan bu sokağın dönemecindeki değirmene doğru ürkmüş bir kurbağa gibi sıçradı. Ama
çevikliğine karşın, kabaralı ayakkabıları Provins'in küçücük kaldırımında çınlayarak, değirmenin müziği içinde kolayca ayırt
edilebilen ve pencereyi açan kişi tarafından işitilebilen bir ses çıkardı.

Bu bir kadındı. Hiçbir erkek, kısa ceketli bir halk ozanını dinlemek için o tatlı sabah uykusunu bırakmaz, ancak bir kız bir aşk
şarkısı duyunca uyanır. Sözü edilen, bir kızdı, hem de evde kalmış bir kız. Yarasalara özgü bir hareketle panjurlarını açıp her
yöne baktı ve kaçmakta olan Brigaut'nun belli belirsiz ayak seslerini ancak duyabildi. Evde kalmış çirkin bir kızın sabahleyin
pencerede ortaya çıktığını görmekten daha korkunç bir şey var mıdır? Gezginleri küçük kentlerden geçtikleri sırada eğlendiren
tüm gülünç görünümler içinde bu görüntü, en sevimsiz olanı değil midir? Gülünemeyecek kadar hüzünlüdür, iğrençtir de.
Kulakları o kadar hassas olan bu evde kalmış kız, güzelleşmek için kullanılan her türlü yapmacıklı şeylerden yoksun olarak
ortaya çıkıyordu: Ne takma saçları vardı ne de geniş ve işlemeli yakalığı. Kafasında gece takkesi diye yaşlı kadınların taktığı
ve uykuda kımıldanırken yukarıya kaymış siyah taftadan küçük bir torba vardı. Bu dağınıklık ona ressamların büyücü kadınlara
mal ettikleri tehdit edici bir hava veriyordu. Yeterince gizleyemediği kurumuş şakaklarının, kulaklarının ve ensesinin
kırışıklıkları, boynunda bükümlü kordonlarla bağlanmış gömleğin beyaz renginin ortaya çıkardığı kırmızı tonlarla daha da
belirginleşiyordu. Önü biraz açık bu gömleğin aralığı çirkinliğine pek aldırış etmeyen yaşlı bir köylü kadının göğsünü
sergiliyordu. Pek zayıf kolları üstüne kumaş örtülmüş bir baston izlenimi uyandırıyordu. Penceresindeki bu matmazel,
çehresinin kimi İsviçreli yüzlerin olağanüstü tombulluğunu andıran genişliğiyle oldukça heybetli görünüyordu. Hatlarıyla tam
bir çirkinlik arz eden ve tonları alacalı bulacalı bu yüz, bir fizyonomisti tiksindirecek ölçüde kuru ve duygusuzdu. Yüz
ifadeleri tam o anda görülen genellikle bir tür ticari gülümsemeyle, saflığı pek güzel oynayan burjuvalara özgü bir budalalıkla
öyle değişiyordu ki, matmazelin birlikte yaşadığı kişiler onu pekâlâ iyi bir insan sanabilirlerdi. Bu ev, erkek kardeşiyle
kendisinin üzerineydi. Kardeşi odasında öyle mışıl mışıl uyurdu ki Opera'nın orkestrası bile onu uyandıramazdı, oysa bu
orkestranın diyapazonu ünlüdür! Yaşlı matmazel başını pencereden dışarıya çıkardı, kısa kirpiklerinin neredeyse her zaman
şişkin göz kapaklarını çevrelediği o solgun ve soğuk mavi, küçük gözlerini çatı katına doğru kaldırdı. Pierrette'i görmeye
çalıştı, ama bu çabasının yararsız olduğunu anlayıp, başını bağasından çıkardıktan sonra yeniden içine gizleyen bir
kaplumbağayı andıran bir manevrayla odasına döndü. Panjurlar kapandı ve meydanın sessizliği yalnızca köylülerin gelişi ya da
erkencilerin ortaya çıkışıyla bozuldu. Bir evde, evde kalmış bir kız varsa, bekçi köpeği gerekmez. Bu kızın görmediği,
yorumlamadığı, olası tüm sonuçları çıkarmadığı en ufak bir olay bile yoktur. Bu yüzden, bu durum kaygı verici tahminlere, aile
içinde geçen ve gizli kalması gereken, bu tahminler kadar korkunç, karanlık dramlardan birinin ortaya çıkmasına olanak verir;
ama elbette dram sözcüğünün bu ev içi sahneye uygulanmasına izin verirseniz.

Pierrette yeniden yatmadı. Onun için Brigaut'nun gelişi çok büyük bir olaydı. O Mutsuzlar Cenneti gece boyunca, gündüzün
katlanmak zorunda olduğu can sıkıntılarından, tedirginliklerden kurtuluyordu. Kim bilir hangi Alman ya da Rus baladındaki



kahramanın uykusuna benzeyen uykusu ona mutlu bir yaşam gibi görünüyordu, gündüz ise kötü bir düştü. Üç yıldır az önce ilk
kez hoş bir şekilde uykudan uyanmıştı. Çocukluğunun anıları şiirlerini ruhuna tatlı tatlı şarkıyla söylemişti. İlk kıtayı düşünde
dinlemişti, ikinci onu sıçrayarak kaldırmıştı, üçüncüde kuşkuya kapılmıştı: Mutsuzlar Aziz Thomas okulundandır. Dördüncü
kıtada pencereye gömleği ve çıplak ayaklarıyla geldiğinde çocukluk arkadaşı Brigaut'yu tanımıştı. Ah! Elbette kısa etekleri
kabaca kesilmiş ve cepleri belde sallanan kare bir ceketi vardı, mavi kumaştan, Bretagne tarzı bir ceketti; kaba kumaştan bir
yeleği, önü altın sarısı bir kalple süslenmiş bir gömleği de vardı, kocaman yakası kıvrıktı, küpeler takmıştı, koca ayakkabıları,
dokusundaki ipliklerin farklılığı nedeniyle yer yer rengi solmuş, mavi ham bezden pantolonu göze çarpıyordu; kısacası bu
mütevazı ve kaba giysiler yoksul bir Breton'lunun kıyafetini oluşturuyordu. Yeleğin ve ceketin beyaz boynuz şeklindeki iri
düğmeleri Pierrette'in yüreğini hoplattı. Dikenli katırtırnağı demetini gördüğünde gözleri yaşardı, sonra müthiş bir korku,
anılarının bir an için açmış çiçeklerini ruhunda sıkıştırdı. Kuzininin onun kalkıp pencerereye gidişini duymuş olabileceğini
düşündü, evde kalmış kızı fark etti ve Brigaut'ya o korku belirten işareti yaptı; zavallı Breton bu işten hiçbir şey anlamadan
hemen boyun eğmişti. Bu içgüdüsel boyun eğme şu dünyada yüzyıldan yüzyıla var olan o masum ve kesin duygulanmalardan
biri değil midir? O duygulanmalar ki Isola bella adasındaki sarısabır çiçeği gibi yüz yılda iki ya da üç kez çiçek açar. Her kim
Brigaut'yu kaçarken görse, ondaki en saf duygunun en saf yiğitliğine hayran olurdu. Jacques Brigaut, on dördünü bitirmekte olan
Pierrette Lorrain'e layıktı: İki çocuk! Pierrette yaptığı hareketin verdiği korkuyla onun kaçışına bakarken ağlamaktan kendini
alamadı. Sonra dönüp üstünde bir ayna olan küçük bir masanın karşısında berbat bir koltuğa oturdu. Koltuğa dirseklerini
dayadı, başını ellerinin arasına aldı ve orada bir saat boyunca düşünceli bir halde kaldı, Marais bölgesini, Pen-Hoël
kasabasını, bir gölde küçük Jacques'ın yaşlı bir söğüt ağacına bağlı teknenin ipini çözüp kendisi için yaptığı tehlikeli
yolculukları, sonra büyükannesi ile büyükbabasının yaşlı yüzlerini, annesinin ağrıyan başını ve Binbaşı Brigaut'nun güzel
yüzünü, kısacası kaygısız geçen tüm bir çocukluğu anımsadı! Yine bir düşe daldı: Grimsi bir fonda ışıklı neşeler vardı.
Uyurken başına taktığı buruşuk küçük başlığının, perkal pamuklu kumaşından kendi yaptığı kırma saçaklı o küçük başlığının
altında dağınık, açık kumral güzel saçları vardı. Şakaklarından gri kâğıttan yapılmış kıvırtmaçlardan taşan lüleler dökülüyordu.
Başının arkasında yassılaşmış kocaman bir saç örgüsü çözülmüş, sarkıyordu. Yüzünün aşırı beyazlığı genç kızlarda görülen ve
tıbbın kloroz gibi zarif bir ad verdiği korkunç bir hastalığın belirtisiydi; bu hastalıkta vücudun doğal renkleri kaybolur,
iştahsızlık baş gösterir ve organizmada büyük düzensizlikler ortaya çıkabilir. Bu mum rengi tüm tenini sarmıştı. Sararmış ot
solgunluğundaki boynu ve omuzları, öne doğru uzatıp çaprazladığı kollarının zayıflığını belirtiyordu. Pierrette'in ayakları
hastalık yüzünden yumuşamış, küçülmüş gibi görünüyordu. Gömleği ancak dizine kadar iniyor ve yorgun sinirlerinin, mavimsi
damarlarının, solmuş ten renginin görülmesine izin veriyordu. Yediği soğuk yüzünden dudakları güzel bir mor renk almıştı.
Oldukça hoş görünen dudaklarının uçlarını çeken o üzgün gülümseyişiyle zarif bir fildişi beyazlığındaki küçük dişlerini, narin
kulakları, biraz sivri ama kibar burnu, yusyuvarlak oluşuna karşın sevimli olan yüzünün biçimi ile uyumlu o güzel saydam
dişlerini gösteriyordu. Bu çok güzel yüzün tüm canlılığı İspanya tütünü renginde ve siyah noktalarla bezeli, derin ve canlı
gözbebeklerinin çevresinde altın sarısı yansımalarla parlayan gözlerdeydi. Pierrette'in neşeli olması gerekirdi, ama üzgündü.
Kaybolan neşesi gözlerinin çevresindeki canlılıkta, alnının saf zarafetinde ve kısa çenesinin çıkıntılarında hâlâ mevcuttu. Uzun
kirpikleri acı çekmekten çökmüş elmacık kemiklerinin üstünde fırça gibi beliriyordu. Bembeyaz teni, yüzünün hatlarını ve
ayrıntılarını çok arı bir biçimde belirtiyordu. Kulakları küçük bir mimari başyapıttı. Bunları mermerden sanırdınız. Pierrette'in
pek çok derdi vardı. Bu yüzden belki öyküsünü öğrenmek istersiniz. İşte öyküsü:

Pierrette'in annesi Provins'li Auffray ailesinin kızıydı, bu evin şimdiki sahiplerinin annesi Madam Rogron'un aynı babadan
kız kardeşiydi.

Önce on sekiz yaşında evlenmiş olan Mösyö Auffray, altmış dokuz yaşına doğru ikinci bir evlilik yapmıştı. İlk evliliğinden
tek bir kız çocuğu olmuştu; hayli çirkin olan bu kız on altı yaşına gelir gelmez Rogron adında Provins'li bir hancı ile
evlenmişti.

Auffray'in ikinci evliliğinden bu kez çok güzel bir kızı oldu. Böylece, bu garipliğin bir sonucu olarak, Mösyo Auffray'nin iki
kızının arasında çok büyük bir yaş farkı meydana geldi: İkinci evliliğinden olan kızı doğduğunda, ilk evliliğinden olan kızı elli
yaşındaydı. Yaşlı babası kendisine bir kız kardeş verdiğinde, Madam Rogron'un yetişkin iki çocuğu vardı.

Bu yaşlı âşığın kızı on sekiz yaşında, İmparatorluk Muhafız Birliği'nde yüzbaşı olan Lorrain adında bir subaya gönül verip
onunla evlendi. Aşk insanı çabucak hırslı yapar. Bu yüzbaşı bir an önce albay olmak istediği için ordu saflarına geçti.
Kendilerine Mösyö ve Madam Auffray tarafından yapılan para yardımından oldukça hoşnut olan tabur komutanı ve karısı
Paris'te ya da imparatorluğun savaşlarına ve barışlarına bağlı olarak Almanya'da koşuşturup dururken, Provins'li eski bakkal
yaşlı Auffray herhangi bir vasiyetname düzenlemeye vakit bulamadan seksen sekiz yaşında öldü. O eski otelci ve karısı bir
oyunla adamcağızın mirasından en büyük payı alıp dul karısına yalnızca küçük meydandaki evi ve birkaç dönüm araziyi
bıraktılar. Küçük Madam Lorrain'in annesi olan bu dul kadın, kocası öldüğünde sadece otuz sekiz yaşındaydı. Birçok dul kadın
misali, yeniden evlenmek gibi tehlikeli bir düşünceye kapıldı. Kendisine kalan araziyi ve evi Néraud adında genç bir doktorla
evlenebilmek için evlenme sözleşmesi gereği üvey kız kardeşi yaşlı Madam Rogron'a sattı. Bu doktor da onun servetini yedi.
Dul kadın iki yıl sonra üzüntüden sefalet içinde öldü.



Dolayısıyla Auffray mirasından Madam Lorrain'e kalabilecek olan pay, büyük ölçüde yok olarak yaklaşık sekiz bin franka
düştü. Binbaşı Lorrain, Montereau'da savaş alanında öldü ve on dört aylık küçük kızının yükümlüğünü taşıyan yirmi bir
yaşındaki dul karısına hakkı olan dul aylığından ve Marais bölgesinde bir Vendée kasabası olan Pen-Hoël'de perakendeci
Mösyö ve Madam Lorrain'den gelecek mirastan başka servet bırakmadı. Ölen subayın anne ve babası, Pierrette Lorrain'in
büyükbaba ve babaannesi olan bu Lorrain'ler, inşaat için gerekli kereste, arduvaz, kiremit, boru gibi malzemeler satıyorlardı.
İşleri, ister beceriksizlikten, ister şanssızlıktan olsun, iyi gitmiyor, onlara ancak geçinecekleri kadar gelir sağlıyordu.
Sömürgelerdeki besin maddeleri fiyatlarında ani bir düşüşe neden olan 1814 olayları yüzünden Nantes'daki ünlü Collinet
firması iflas edince, bu işe yatırdıkları yirmi dört bin frankı kısa süre önce kaybetmişlerdi. Dolayısıyla gelinleri iyi karşılandı.
Binbaşının dul eşi sekiz yüz frank dul aylığı alıyordu, bu, Pen-Hoël'de büyük bir paraydı. Eniştesinin ve kız kardeşi Rogron'un
uzaklığın yol açtığı bir sürü formaliteden sonra kendisine gönderdikleri sekiz bin frankı Lorrain'lere emanet etti, ama yine de
bunların Nantes'da sahibi oldukları, yüz ekü'ye kiralanmış, yaklaşık on bin frank değerindeki küçük bir eve ipotek koydurdu.

Genç Madam Lorrain annesinin ikinci ve uğursuz evliliğinden üç yıl sonra, 1819'da, neredeyse annesiyle aynı zamanda öldü.
Yaşlı Auffray ile genç eşinin kızı zayıf, ufak tefek ve sıskaydı: Marais bölgesinin nemli havası kıza dokunuyordu. Kocasının
ailesi, kızı orada kalması için ikna etti: Kız dünyanın başka hiçbir yerinde Marais bölgesinden daha sağlıklı, daha hoş bir yer
bulamazdı; Charette'in kahramanlıkları da buna tanıktı. Kız o kadar nazlı alıştırıldı, o kadar pohpohlandı ve kendisine o kadar
özen gösterildi ki bu canlı cenaze bu yüzden Lorrain'lere büyük bir onur kazandırdı. Kimi insanlar, Charette'in, Mercier'nin,
Marki de Montauran'nın ve Baron du Guénic'in komutası altında Cumhuriyet'e karşı savaşlarda çarpışmış eski bir Vendée'li
olan Brigaut'nun genç Madam Lorrain'in servetinden vazgeçmesinde büyük rolü olduğunu ileri sürüyorlardı. Eğer bu doğru ise,
bu kadın son derecede sevimli ve sadık olmalıydı. Tüm Pen-Hoël halkı, zaten saygı gereği binbaşı olarak andığı Brigaut'nun
gündüzlerini ve gecelerini imparatorluk binbaşısının dul eşinin salonunda geçirdiğini görüyordu. Brigaut bu binbaşı rütbesini
Katolik ordularında çarpıştığı sırada almıştı. Bir süreden beri, Pen-Hoël papazı yaşlı Madam Lorrain'e kimi önerilerde
bulunmakta sakınca görmemiş, gelinini Brigaut ile evlenmeye ikna etmesi için ondan ricada bulunmuştu, binbaşıyı Vikont de
Kergargouët'nin desteğiyle Pen-Hoëel kantonu sulh yargıcı yaptıracağına da söz veriyordu. Zavallı genç kadının ölümü bu
öneriyi gereksiz kıldı. Pierrette kendisine yılda dört yüz frank faiz borçlu oldukları için gereksinimlerini sağlayan büyükannesi
ile büyükbabasının yanında kaldı; ticarette gitgide başarısız olan bu yaşlı insanların karşısına çalışkan ve becerikli bir rakip
çıktı; bu rakibe küfürler yağdırıyor, ama kendilerini savunmak için hiçbir girişimde bulunmuyorlardı. Hem danışman, hem bir
dost olan binbaşı kız arkadaşından altı ay sonra, belki aşk acısından, belki de aldığı yirmi yedi yaradan öldü. İşini bilen bir
tüccar olan bu kötü komşu, rekabeti ortadan kaldırmak için hasımlarını iflas ettirmek istedi. Ödeyemeyeceklerini kestirerek,
onlara imzaları karşılığında ödünç para aldırdı ve son günlerinde battıklarını ilan etmeye zorladı. Pierrette'in ipoteği
büyükannesinin yasal ipoteğinin önüne geçti; büyükanne kocasına bir miktar ekmek parası bırakmak için haklarıyla yetindi.
Nantes'daki ev dokuz bin beş yüz franka satıldı, bin beş yüz frank da masraf yapıldı. Kalan sekiz bin frank Madam Lorrain'e
kaldı; o da bu parayı ipotek karşılığı yatırdı, niyeti Nantes'da Saint-Jacques adı verilen, Paris'teki Sainte-Périne rahibeler
yurduna benzeyen bir tür yurtta yaşayabilmekti; bu iki yaşlı insan küçük bir pansiyon ücreti karşılığında orada yiyip içip
barındılar. Zor duruma düşmüş olan küçük torunlarını yanlarında bırakma olanağı bulunmayan yaşlı Lorrain'ler küçük kızın
eniştesini ve Rogron teyzesini anımsayıp onlara mektup yazdılar. Provins'li Rogron'lar ölmüşlerdi. Lorrain'lerin mektubu,
dolayısıyla kaybolmuş gibi görünüyordu. Ama burada bir şey Tanrı'nın yerini tutabiliyorsa, bu Posta Yönetimi değil midir?
Zaten pek bir şeye benzemeyen halkın zekâsından çok üstün olan Posta'nın zekâsı yeni bir şey yaratmada, en usta romancıların
zekâsını bile geride bırakır. Posta, kendisi için üç metelikten dokuz meteliğe kadar değeri olan bir mektuba sahip olduğunda,
bu mektubu teslim edeceği erkek ya da kadını hemen bulamadan, benzeri ancak en gözü pek alacaklılarda görülen bir parasal
kaygı içindedir. Posta seksen altı ili karış karış araştırır. Güçlükler, çoğu zaman edebiyatçı olan ve Boylamlar Bürosu
matematikçilerine özgü ateşlilikle Bilinmeyen'i aramaya başlayan memurların dehasını aşırı coşturur: Bunlar tüm krallığı
tararlar. En ufak bir umut ışığında Paris büroları yeniden harekete geçer. Çoğu zaman Posta'nın gösterdiği yönetimsel ısrarın
görkemli kanıtları olan, mektubun arkasına ve önüne çiziktirilmiş kargacık burgacık yazıları görünce şaşırdığınız olur. İnsan,
Posta'nın on iki meteliğe yaptığı bu işe girişmeye kalkışsa, yolculuklar, harcanan zaman ve para hesaplandığında on bin
franktan olurdu. Posta kuşkusuz sahip olduğundan daha da çok zekâya sahip. Bir yıl önce ölmüş bulunan Provins'li Mösyö
Rogron'a yazılmış Lorrain'lerin mektubu Posta tarafından Paris'te, Saint-Denis sokağında tuhafiyeci oğlu Mösyö Rogron'a
gönderildi. Posta'nın zekâsı burada ortaya çıkar. Bir mirasçı, mirasın tamamına sahip olup olmadığını, alacakları ya da
önemsiz şeyleri unutup unutmadığını bilmek isteyerek her zaman tedirgin olur. Maliye her şeyi bulup ortaya çıkarır, karakterleri
bile. Ölmüş olan yaşlı Rogron'a gönderilmiş bir mektup, mirasçılarının, Paris'teki oğul Rogron'un ya da kız kardeşi Matmazel
Rogron'un merakını uyandırmalıydı. Maliye'de bu yüzden altmış santimini almış oldu.

Torunlarından ayrılacaklarına pek üzülen yaşlı Lorrain'lerin yalvararak el uzattıkları Rogron'lar, Pierrette Lorrain'in yazgısı
üzerinde etkili kişiler olmalıydı. Öyleyse, bunların geçmişlerini ve karakterlerini açıklamak zorunludur.

Yaşlı Auffray'nin ilk evliliğinden olan kızını verdiği Provins'li otelci Rogron baba kızarık yüzlü, burnu damarlı ve
Bacchus'ün yanaklarının üstüne kızarmış ve irileşmiş üzümlerini yerleştirdiği bir adamdı. Her ne kadar şişman, kısa boylu ve



göbekli, bacakları yağlı ve elleri kalın olsa da, İsviçre hancılarına özgü bir inceliği vardı. Yüzü dolu ile harap olmuş geniş bir
bağı andırıyordu biraz. Kuşkusuz yakışıklı değildi, ama karısı da ona benziyordu. Bir çift hiçbir zaman bu kadar uyumlu
olmamıştır. Rogron baba leziz yemekler yemeyi ve güzel kızların kendisine hizmet etmesini seviyordu. Kaba davranışları olan,
kendilerini kötülüklere adayan ve her istediklerini yaptıran o benciller sınıfındandı. Açgözlü, çıkarcı, biraz kaba, fantezileri
için gerekeni yapan biri olarak, ağzında diş kalmadığı güne kadar kazandıklarını yemiş ama pintiliği baki kalmıştı. Bilindiği
gibi, kayınpederinin neredeyse tüm mirasına konmuştu, son günlerinde otelini satıp, Pierrette'in büyükannesi, Auffray babanın
dul eşinden yok pahasına satın aldığı meydandaki o küçük eve çekildi. Rogron baba ile karısının Provins civarındaki yirmi
yedi parça araziden gelen, yaklaşık iki bin franklık kira geliri vardı, ayrıca otelin satışından elde ettikleri yirmi bin frankın
faizini alıyorlardı. Kötü durumda olsa da, olduğu gibi kalmış Auffray'nin evinde bu eski hancılar oturdu; bunlar vebadan
çekinir gibi bu eve dokunmaktan çekindiler. Yaşlı sıçanlar duvarlardaki çatlak yerleri ve yıkıntıları severler. Bahçecilikten
hoşlanan hancı biriktirdiği paraları bahçesi için kullandı; ırmağın kıyısına kadar genişlettiği iki duvar arasında uzanan bu
bahçeyi, içinde kendi haline bırakılmış sulak doğanın bitki örtüsü zenginliklerini sergileyen ve bir taş döşeme ile son bulan bir
dikdörtgen şekline soktu. Evliliklerinin başında Rogron'ların iki yıl ara ile bir kız bir de erkek evlatları oldu: Her şeyin
yozlaştığı bir ortamda bu çocuklar da çok kötü yetiştiler. Köyde ucuza tutulan bir sütanneye bırakılan bu zavallı çocuklar
berbat bir köy eğitimi almış olarak geri döndüler; sütanne kırlara gidiyor, bu sırada çocukları Fransız köylülerinin barınak
olarak kullandıkları o karanlık, rutubetli, alçak tavanlı odalardan birine kapatıyor, onlar da kırlara giden sütannenin
memelerini emdikten sonra, sürekli bağırıp çağırıyorlardı. Bu deneyimle, bu çocukların yüz hatları belirginleşmeye, sesleri
kalınlaşmaya başladı; annenin gururunu şöyle böyle okşadılar; kadın onların kötü alışkanlıklarını babanın sevecenliğe
döndürdüğü bir sertlikle düzeltiyordu; çocukların avlularda, ahırlarda ve hanın ek bölümlerinde koşup durmalarına ya da
kentte cirit atmalarına ses çıkarılmadı. Kimi zaman kırbaçlanıyor, kimi zaman da kendilerini pek az seven büyükbaba
Auffray'nin yanına gönderiliyorlardı. Bu haksızlık Rogron'ları o yaşlı çapkın'ın mirasından büyük bir pay almak için
yüreklendiren nedenlerden biri oldu. Bununla birlikte Rogron baba, oğlunu okula verdi. Onu silahaltına alınmaktan kurtarmak
için bir adama, arabacılarından birine, bedel ödedi. Kızı Sylvie on üç yaşına gelir gelmez, onu bir ticarthanede çırak olarak
çalışmak üzere Paris'e gönderdi. İki yıl sonra oğlu Jérôme-Denis'i de aynı şekilde Paris'e yolladı. Dostları, dalavere ortakları,
arabacıları ya da sürekli gelip gidenleri ona çocuklarını ne yapmayı düşündüğünü sorduklarında, Rogron baba düşüncelerini
kısaca açıklıyordu; bu düşüncelerin diğer babaların çoğununkine kıyasla, açık yüreklilikle söylenmiş olması gibi bir üstünlüğü
vardı. İçkisini içerken ya da elinin tersiyle dudaklarını silerken şöyle yanıt veriyordu:

— Beni anlayacak yaşa geldiklerinde bir tekme atarak, hem de nerelerine bilirsiniz, diyeceğim ki: "Git para kazan!"

Sonra, karşısındakine göz kırparak kurnazca bir edayla bakıp şunları ekliyordu:

— Hem kim bilir, belki onlar benden daha budala değildirler. Babam bana üç tekme atmıştı, ben onlara yalnızca birer tekme
atacağım, babam cebime bir altın koymuştu, ben onlara on altın vereceğim. Dolayısıyla, benden daha mutlu olacaklar. İşte iyi
yöntem buna derler! Eh, benden sonra da kalan kalacaktır, noterler elbette haklarını vermek için onları bulurlar. İnsanın
çocukları için kaygı duyması da tuhaf bir şey!.. Benim çocuklarım yaşamlarını bana borçlular, ben onları besledim, onlardan
bir şey istemiyorum, ama borçlarını ödemediler, ah komşu, ne dersin? Arabacılıkla işe başladım, bu da benim Auffray baba
denen o yaşlı çapkının kızıyla evlenmemi engellemedi!

Sylvie Rogron yüz ekü pansiyon ücretiyle Saint-Denis sokağında Provins'li tacirlerin yanına çırak olarak gönderildi. İki yıl
sonra boğaz tokluğuna çalışıyordu: Hiçbir şey kazanmıyor, annesi babası ona yiyeceği ve barınması için hiç para
göndermiyorlardı. İşte, Saint-Denis sokağında boğaz tokluğuna çalışmak buna denir. Annesinin ona geçinmesi için yüz frank
gönderdiği iki yılın ardından, Sylvie yüz ekü ücret almaya başladı. Böylece, Matmazel Sylvie Rogron daha on dokuz yaşında
özgürlüğüne kavuştu. Yirmi yaşına geldiğinde Saint-Denis sokağında, Ver-Chinolis'da ipek ticareti yapan Julliard firmasının
ikinci derece yetkili çalışanı olmuştu. Erkek kardeşin öyküsü de kız kardeşin öyküsünün aynıydı. Küçük Jérome-Denis Rogron,
Saint-Denis sokağının en güçlü tuhafiyecilerinden biri olan Trois-Quenilles'deki Guépin firmasına girdi. Sylvie yirmi bir
yaşında bin frank ücretle bir firmanın baştezgâhtarı olmuşsa da, şansı daha yaver giden Jérome-Denis de on sekiz yaşında bin
iki yüz franka, yine Provins'li olan Guépin firmasında kadrolu memur olmuştu. İki kardeş her pazar ve bayram günlerinde
görüşüyorlar, bu günleri hesaplı eğlencelerle geçiriyorlar, Paris dışında yemek yiyorlar, Saint-Cloud'u, Meudon'u, Belleville'i,
Vincennes'ı görmeye gidiyorlardı. 1815 yılının sonuna doğru, alın teriyle biriktirdikleri yaklaşık yirmi bin frankı birleştirip
Madam Guenée'den perakende tuhafiyecilik alanında en büyük firmalardan biri olan Soeurde-Famille'in ünlü ticarethanesini
satın aldılar. Kız kardeş kasayla, tezgâhla, muhasebeyle ilgilenirken, erkek kardeş hem patron hem de tıpkı Sylvie'nin bir süre
önce yaptığı gibi baştezgâhtar oldu.

1821'de beş yıllık işletmeden sonra, tuhafiyecilik alanında rekabet o kadar büyüdü, o kadar sertleşti ki iki kardeş firmalarını
ancak yürütebilecek ve eski ününü ancak sürdürebilecek duruma düştüler. Syvie Rogron o zaman daha kırk yaşında olmasına
karşın çirkinliği, yoğun çalışma temposu ve yüz hatlarını açığa çıkaran endişeli, asık suratlı haliyle onu elli yaşında bir kadına
benzetiyordu. Otuz sekiz yaşındaki Jérome-Denis Rogron ise, müşterilerini bir tezgâhta asla sergilenmemiş budala bir yüz



ifadesiyle karşılıyordu. Yorgunluktan içe göçmüş, basık alnında üç kırışık görülüyordu. Kısa kesilmiş gri saçları soğukkanlı
hayvanların tarifi olanaksız budalalığını dile getiriyordu. Mavimtrak gözlerinin bakışından ne bir parıltı ne bir düşünce
fışkırıyordu. Yuvarlak ve yassı yüzü hiçbir sempati uyandırmıyor, insanı gülümsetmiyor, iç karartıyordu. Kısacası, babası gibi
şişko ve bodur ise de, hancının o kaba şişman haline benzemeyen görüntüsü en ince ayrıntılarına kadar gülünç bir çökkünlüğü
yansıtıyordu. Babasının teninin aşırı renkliliğinin yerini, onda dükkânların havasız ardiyelerinde, vezne adı verilen o
parmaklıklı kulübelerde yaşayan, durmadan iplik büküp açan, para ödeyen ya da para alan, tezgâhtarlarını tedirgin eden ya da
müşterilere aynı şeyleri yineleyen insanlara özgü ölgün bir solukluk almıştı. İki kardeşin zaten kıt olan zekâları işletmenin
işlerinin uyum içinde yürütülmesi, borç ve alacakların hesaplanması gibi işlemlerin, Paris piyasasının özel yasaları ve
gelenekleri, görenekleri hakkında bilgi edinme çabalarının içinde eriyip gitmişti. İplikler, dikiş iğneleri, kurdeleler,
topluiğneler, düğmeler, terzi malzemeleri, kısacası Paris tuhafiyeciliğini oluşturan çok büyük miktarda mal onların belleğini
işgal etmişti. Zihinsel kapasiteleri ancak yazılacak ya da yanıtlanacak mektuplara, faturalara, envanterlere yetebiliyordu.
İşlerinin dışında kesinlikle hiçbir şey bilmiyorlardı, hatta Paris'i bile tanımıyorlardı. Onların gözünde Paris, Saint-Denis
sokağının çevresine yayılmış bir şeydi. Gelişmemiş kişiliklerinin yaşam alanı sadece dükkânlarıyla sınırlıydı. Erkek ve kadın
tezgâhtarları tedirgin etmeyi ve onların kabahatlerini bulmayı pek güzel beceriyorlardı. Mutlulukları, tezgâhların üstündeki
malları düzenleyip duran ya da bu malları yeniden katlamakla uğraşan tüm elleri fare ayakları gibi hızla hareket ederken
görmekten ibaretti. Yedi ya da sekiz genç kız ve genç erkek sesinin, tezgâhtarların bildik tümceleriyle müşterilerin itirazlarına
yanıt verdiklerini duyduklarında gün iyi geçiyordu, hava güzeldi! Gökyüzünün mavi havası Paris'i canlandırdığında, Parisliler
de yalnızca üstlerindeki tuhafiye eşyasıyla ilgilenerek gezintiye çıktıklarında:

— Satışlar için kötü hava, diyordu budala patron. Rogron'un çırakları hayran bırakan en büyük becerisi bir paketi sicimle
bağlamakta, çözmekte, yeniden bağlamakta ve hazırlamaktaki ustalığıydı. Rogron bir paketi hazırlarken, aynı zamanda sokakta
olup bitenlere bakabiliyor ya da dükkânını tüm derinliğine gözetebiliyordu; çevresindeki her şeye vakıf olmanın verdiği
rahatlıkla paketi müşteriye uzatırken şöyle diyordu:

— Buyurun madam, başka bir şeye ihtiyacınız var mı? Kız kardeşi olmasa, bu budala batardı. Sylvie sağduyu sahibiydi ve
satış konusunda üstüne yoktu. Kardeşini fabrikadan satın alışlarda yönlendiriyor ve bir metelik daha fazla kâr sağlayacak bir
mal bulması için onu hiç acımadan Fransa'nın en uzak yerlerine gönderiyordu. Her kadında az çok bulunan inceliğe sahip
olmaması, Sylvie'yi kâr hırsından başka bir şey düşünemeyecek hale getirmişti. Ödenecek bir para! Bu düşünce bu makineyi
çalıştıran pistondu ve zihnini hemen harekete geçiriyordu. Rogron baştezgâhtar olarak kalmıştı, işlerin tümünden anlamıyordu:
Zekânın en büyük güdüleyicisi olan kişisel çıkar, ona bir adım bile attırmamıştı. Kız kardeşi Sylvie bir malı, modasının
geçeceğini kestirerek, zararına satmasını istediğinde çoğu zaman ağzı açık kalıyor, sonra ona budalaca hayran oluyordu. Bir
konunun olumlu ya da olumsuz yanları konusunda akıl yürütemiyordu, akıl yürütme yetisinden yoksundu, ama kız kardeşinin
buyruğuna girmeye aklı yatıyordu; ona yalnızca ticareti kapsamayan bir saygıyla itaat ediyordu:

— O benim büyüğüm, diyordu. Belki sürekli yalnızlık içinde geçen, gereksinimlerin giderilmesine indirgenmiş, parasız ve
gençliğe özgü zevklerden yoksun bir yaşam, bu tuhafiyecinin yüzünün kaba ifadesini, zihinsel yetersizliğini, budalaca tutumunu
fizyolojistlere ve düşünürlere açıklayacaktır. Kız kardeşi belki dükkânda etkisini kaybedeceği kaygısıyla, daha genç ve hiç
kuşkusuz kendisinden daha güzel bir kadını masraf ve batma nedeni olarak kabullenmiş ve onun evlenmesini hep engellemişti.
Budalalığın iki şekli vardır: Susar ya da konuşur. Susan budalalığa katlanılabilir, ama Rogron'unki konuşur türdendi.
Tezgâhtarları paylamak, yarı toptancı yarı perakendeci olarak yürüttüğü tuhafiyecilik mesleğinin inceliklerini, dükkânlardaki
çenebazlığın önemli bir bölümünü oluşturan tatsız şakalarla süsleyip püsleyerek, onlara açıklamak gibi bir alışkanlık
kazanmıştı. Vaktiyle basmakalıp hazırcevaplığı belirten bu çenebazlık sözcüğünün yerini askerce bir sözcük olan palavra
sözcüğü aldı. Yanında çalışan küçük bir topluluk tarafından zorunlu olarak sözü dinlenen Rogron, kendinden hoşnut olan
Rogron, sonunda kendine özgü, boş ama parlak sözlerle konuşmaya başladı. Bu geveze kendisini hatip sanıyordu. Müşterilere
almak istedikleri şeyler hakkında açıklama yapmak, onların istekleri konusunda nabız yoklamak, onlarda istemedikleri şeyleri
satın alma arzusu uyandırmak zorunluluğu bu perakendeci tacirin dilini çözüyordu. Bu küçük tacir sonunda sözcüklerin hiçbir
anlam taşımadığı, ama kulağa hoş gelen konuşmalar yapma yetisini kazandı. Kısacası, müşterilere pek az bilinen yöntemler
açıklıyordu: Bu sayede de uygulamada kim bilir nasıl geçici bir üstünlük sağlıyordu, ama binlerce malının gerektirdiği binbir
açıklamayı bırakır bırakmaz, sudan çıkmış balığa dönüyordu. Rogron ile Sylvie'nin, gizlice vaftiz edilmiş bu iki makinenin
yüreğinde filiz halinde ya da harekete geçmeye hazır bekleyen ve ruha gerçek anlamını kazandıran duygulara yer yoktu. Bu
yüzden bu iki karakter aşırı derecede sinirli ve duygusuzdu; çalışma, yoksunluklar, uzun ve sert bir çıraklık döneminde
çektikleri acıların anısı onları aşırı derecede katılaştırmıştı. Ne biri ne öteki hiçbir felaketten şikâyetçi değildi. Acımasız
değildiler, ama maddi sıkıntı içindeki insanlara karşı hiç hoşgörülü davranmazlardı. Onlara göre erdem, şeref, dürüstlük, tüm
insani duygular senetlerini düzenli olarak ödemekten ibaretti. Can sıkıcı, ruhsuz, iğrenç bir biçimde tutumlu bu iki kardeş
Saint-Denis sokağındaki ticaret dünyasında müthiş bir üne sahipti. Yılda üç kez, dükkânlarını iki ya da üç gün
kapatabilecekleri dönemlerde gittikleri Provins ile ilişkileri olmasa, dükkânda tezgâhtarlara da gerek kalmayacaktı. Ama baba
Rogron çocuklarına anne babaları tarafından ticarete yönlendirilmiş zavallıları gönderiyor, onlar için Provins'de kız ve erkek



çırak ticareti yapıyor, övünmek için çocuklarının servetini anlatıyordu. Kızının ya da oğlunun iyi eğitileceği ve gözetileceğini
uman insanlar, günün birinde Rogron Oğulları'nın yerine geçeceği olasılığıyla kandırılıp, evde kendisini tedirgin eden
çocuğunu bu iki bekâr insanın işlettiği ticarethaneye gönderiyorlardı. Ama yüz ekü pansiyon ücretiyle barınan çıraklar bu
Tanrının cezası yerden ayrılma olanağı bulur bulmaz, Rogron'ların o müthiş ününü artıran bir mutluluk içinde kaçıyorlardı.
Yorulmak bilmez hancı onlara her zaman yeni kurbanlar buluyordu. On beşine bastığından bu yana, satış için çehresine farklı
bir ifade verme alışkanlığı edinmiş Sylvie Rogron'un iki yüzü vardı: Satıcı olarak, sevimli ve yüzü buruşmuş yaşlı kızlara özgü
doğal bir tavır sergiliyordu. Sonradan edinilen alışkanlıklarla tecrübe kazanmış bu yüz her şey gülümsüyordu, tatlı ve kulağa
hoş gelen sesi satış sırasında ticari bir sevimliliğe bürünüyordu. Gerçek yüzü ise kendisini iki panjurun aralığından
gösteriyordu: Bu yüz her türden Fransız kadınlarından hoşlanan 1815 yılı Kazaklarının[1] en kararlısını bile kaçırabilirdi.

Lorrain'lerin mektubu geldiğinde, babalarının ölümü dolayısıyla yasta olan Rogron'lara Pierrette'in büyükannesinden
neredeyse çalınmış bir ev ile eski hancının sahibi olduğu topraklar, ayrıca köylülerin mülklerine koyulmuş ipotek karşılığında
tefeci usulü borç verilmiş paralar miras kaldı; yaşlı ayyaş bu mülkleri ele geçirmeyi umut ediyordu. Yıllık mal sayımları sona
ermişti. Rogron'ların mağazasında yaklaşık altmış bin franklık malları, kasada ya da portföylerinde ve fonlara yatırılmış kırk
bin frank kadar paraları vardı. İki kardeş, düz çizgili yeşil Utrecht kadifesiyle kaplı ve tezgâhın gerisinde kare şeklinde bir
duvar oyuğuna yerleştirilmiş, karşısında da baştezgâhtara ayrılmış benzer bir tezgâh bulunan arkalıksız kanepeye oturmuş,
birbirlerine akıl danışıyorlardı. Her tacir burjuva sınıfına dahil olmaya can atardı. Bu iki kardeş ticarethanelerini satarak, baba
mirası dışında, yaklaşık yüz elli bin franka sahip olabilirlerdi. Ellerindeki parayı Devlet Tahvilleri'ne yatırarak, her biri üç ya
da dört bin altın lira rant sağlayabilir, hatta baba evinin restorasyonu için kendilerine kuşkusuz vadelerde ödenecek bu gelirden
pay ayırabilirlerdi. Kısacası, Provins'e gidip kendilerine ait bir evde birlikte yaşayabilirlerdi. Baştezgâhtar olan kadın dokuz
çocuk sahibi Donnemarie'li zengin bir çiftçinin kızıydı. Adam bu çocukların her birini bir işe yerleştirmek zorunda kalmıştı,
çünkü dokuza bölünecek servet hiçbiri için çok şey değildi. Bu çiftçi beş yıl içinde çocuklarının yedisini kaybetmişti.
Dolayısıyla bu baştezgâhtar çekicilik kazanmış, Rogron boşuna bir çabayla onunla evlenmeye kalkışmıştı. Kız patronunu hiç
sevmiyordu, bu da adamın her türlü manevrasını sonuçsuz kılıyordu. Zaten Matmazel Sylvie bu işe pek razı değildi, hatta
kardeşinin evlenmesine karşıydı, çok kurnaz bir kızı mirasçıları yapmak istiyor, Rogron'un evlenmesini Provins'e
yerleşmelerinden sonraya erteliyordu.

Gelip geçenler arasında hiç kimse kimi dükkâncıların gizli yaşamlarını harekete geçiren etmenleri anlayamaz; bunlara bakıp
insan kendi kendine sorar: "Ne amaçla, neden yaşıyorlar? Nereden gelip nereye gidiyorlar?" Ama bu sorulara yanıt ararken
boş yere çaba harcanmış olur. Bu kafalarda filizlenen ve yaşamlarını canlandıran azıcık şiirselliği keşfetmek için akıllarından
geçenleri anlamak zorunludur; ama her şeyin dayandığı temel öğe çok geçmeden bulunur. Parisli dükkâncı az çok
gerçekleşebilir bir umutla beslenir, bu umut olmasa elbette yaşayamayacaktır. Kimi bir tiyatro kurmayı ya da yönetmeyi düşler,
kimi belediye başkanı olma şerefine ulaşmak ister, kiminin Paris'ten üç fersah ötede bir evi, içine renkli alçıdan heykeller
diktiği, içinde ip gibi su fışkırtan fıskiyelerin bulunduğu, uğruna çılgınca paralar harcadığı bir sözde parkı vardır; bir başkası
da Ulusal Muhafız Birliği'nde yüksek rütbeli kumandanlıklar düşler. Yeryüzü cenneti olan Provins, bu iki tuhafiyecide
Fransa'nın tüm güzel kentlerinin sakinlerinin taşıdığı türden bağnazlık derecesinde bir hayranlık duygusu uyandırıyordu. Şunu
Champagne bölgesinin şanı için söyleyelim: Bu sevgi yerinde bir sevgidir. Fransa'nın en hoş kentlerinden biri olan Provins,
Frenkistan ve Keşmir Vadisi ile yarışır: Yalnızca İran'ın Homeros'u olan Sadi'nin şiirini içermez, aynı zamanda tıp bilimine
yararlı ilaçlar sunar. Haçlılar Eriha güllerini bu nefis vadiye getirdiler, bu güller burada beklenmedik bir biçimde,
renklerinden bir şey kaybetmeksizin yeni nitelikler kazandılar. Provins yalnızca Fransa'nın İran'ı değildir; Bade, Aix, Bath'da
olabilirdi: Çünkü suları vardır! İşte, ara sıra iki tuhafiyecinin



Saint-Denis sokağının çamurlu kaldırımında gözlerinde canlanan manzara budur. Ferté-Gaucher ile Provins arasındaki gerçek
bir çöle benzeyen, ama verimli bir buğday çölü olan gri renkli ovaları geçtikten sonra bir tepeye ulaşırsınız. Ansızın
ayaklarınızın dibinde iki ırmağın suladığı bir kent görürsünüz. Kayalığın alt tarafında, yeşil bir vadi hoş çizgilerle ufka uzanır.
Eğer Paris'ten geliyorsanız, Provins'e uzunlamasına girersiniz, karşınıza o çok eski Fransa anayolu çıkar, yamacın alt
tarafından dolaşan bu yolda körlerden, dilencilerden geçilmez; bu beklenmedik güzel yöreyi incelemeyi düşündüğünüzde,
bunlar size içler acısı seslerle eşlik ederler. Eğer Troyes'dan geliyorsanız, kente düz bir araziden girersiniz. Şato, eski kent ve
onun eski surları tepenin üstünde birbiri arkasına sıralanır. Yeni kent aşağıdadır. Aşağı ve yukarı Provins vardır: Önce
havadar, sokakları işlek, güzel manzaralı, etrafı çukurlarla kaplı, ceviz ağaçlarıyla donatılmış ve geniş tekerlek izleriyle
tepenin canlı sırtını delik deşik eden yollarla çevrili, sessiz, temizcecik, görkemli, yükseğinde şatonun o gösterişli yıkıntıları
bulunan kent; sonra değirmenli, le Brie'nin küçük, ağır ve derin iki ırmağı Voulzie ve Durtain tarafından sulanan, bir hanlar,
ticarethaneler, kendilerini emekliye ayırmış burjuvalar kenti; yolcu arabalarının, üstü açık dört tekerlekli gezinti arabalarının,
yük arabalarının vızır vızır gelip gittikleri bir kent. Bu iki kent ya da bu kent, tarihsel anılarıyla, yıkıntılarının melankolisiyle,
vadisinin iç açıcılığıyla, alabildiğine çitlerle ve çiçeklerle dolu hoş sel yataklarıyla, kıyıları bahçelerle tırtıllanmış ırmağıyla
çocuklarda öyle bir sevgi uyandırır ki, bunlar Auvergne'li, Savoie'lı ve Fransız gibi davranırlar: Servet yapmak üzere
Provins'den ayrılsalar da, her zaman buraya geri gelirler. Tavşanlar ve sadık insanlar için söylenen "yuvada ölmek" deyimi
tam da Provins'lilere denk düşer. Bu yüzden iki Rogron yalnızca o sevgili Provins'lerini düşünüyorlardı. İplik satarken, erkek
kardeş yukarı kenti gözlerinin önüne getiriyordu. Düğmelerle dolu kâğıtları yığarken vadiyi seyrediyor, iplikten ya da ipekten
Padoue kurdelelerini sarar ya da açarken ırmak sularının o parıldayan akışını izliyor gibiydi. Evrak dolaplarına bakarken,
adeta o çukur yollardan yukarı çıkıyordu; buralara vaktiyle babasının öfkesinden kurtulmak, ceviz, böğürtlen yemek için
kaçardı. Özellikle o küçük Provins meydanı aklından hiç çıkmıyordu: Evini güzelleştirmeyi düşünüyordu, yeniden yaptırmak
istediği cepheyi, odaları, salonu, bilardo odasını, yemek salonunu, çimenleriyle, mağaralarıyla, fıskıyeleriyle, heykelleriyle bir
İngiliz bahçesine dönüştüreceği sebze bahçesini düşlüyordu. İki kardeşin üç pencereli, altı katlı, Saint-Denis sokağında birçok
benzeri bulunan bu yüksek ve sarı boyalı evin ikinci katında uyudukları odalarda sadece çok gerekli mobilyalar vardı, ama
Paris'te hiç kimsenin bu tuhafiyecinin mobilyasından daha zengin mobilyası yoktu. Adam kente dolaşmaya gittiğinde, sergilenen
güzel mobilyalara bakıp, evine doldurduğu kumaşları incelerken afyon tiryakileri gibi dalıp gidiyordu. Dönüşte kız kardeşine
şöyle diyordu: "Falanca dükkânda bize iyi uyacak falanca salon mobilyası gördüm!" Ertesi gün bir başkasını satın alıyor ve her
zaman bu iş böyle gidiyordu! Adam her ay geçen ayın mobilyalarını geri veriyordu. Bütçesi bu dekoratif değişiklikler için para
ödemeye yeterli değildi: Her şeyi istiyor ve her zaman en son modelleri tercih ediyordu. Yeni yapılmış evlerin balkonlarını
seyredip, dış süslemelerdeki pısırıkça denemeleri incelerken, silmeleri, heykelleri, resimleri yersiz buluyordu. "Ah!" diyordu
kendi kendine, "bu güzel şeyler Provins'e çok daha uygun olurdu!" Tuhafiyeci vitrine dayanıp, kapının eşiğinde şaşkın gözlerle
yemeğini atıştırırken, düşlerinin güneşiyle yaldızlanmış fantastik bir ev görüyor, bu evin bahçesinde dolaşıyor, burada suları
fışkırıp parlak inciler şeklinde sert kalkerden yuvarlak bir masanın üstüne düşen fıskiyenin sesini dinliyordu. Bilardo oynuyor,
çiçek dikiyordu! Kız kardeşi, elinde kalem, düşünüyor ve tezgâhtarlarını paylamayı unutuyorsa, Provins'li burjuvaları kabul
ediyormuş gibi yaparak kendisini hayranlıkla seyrediyor, başındaki güzel başlığıyla salonunun aynalarında kendisine uzun uzun
bakıyordu. İki kardeş Saint-Denis sokağının havasını sağlıksız bulmaya başlıyor ve Hal'in çamur kokuları onlara Provins
güllerinin güzel kokularını aratıyordu. Bunlarda son ipliklerini, ipek masuralarını, düğmelerini satmak zorunluluğu yüzünden
kösteklenen, aynı zamanda bir nostalji ve tek bir konu üzerinde toplanan bir delilik hali vardı. Provins vadisinin vaat edilmiş
toprağı, uzun süre acı çekmiş ve tuhafiyeciliğin kumlu çöllerinden soluk soluğa geçmiş olan bu Yahudileri o kadar çekiyordu
ki...

Lorrain'lerin mektubu bu güzel geleceğin esinlediği derin düşüncelerin tam ortasında geldi. Tuhafiyeciler yeğenleri Pierrette
Lorrain'i pek tanımıyorlardı. Uzun süredir yaşlı hancı tarafından idare edilen Auffray mirası işi yerleşmeleri sırasında ortaya
çıkmıştı ve Rogron adamın serveti hakkında çok az konuşuyordu. Paris'e küçük yaşta gönderilmiş olan iki kardeş teyzeleri
Lorrain'i ancak hatırlıyorlardı. Büyükbabaları Auffray'in ikinci evliliğinden kızı ve annelerinin aynı babadan kız kardeşi olan
teyzelerini anımsamaları için bir saat boyunca soy ağaçlarını gözden geçirmeleri gerekti. Madam Lorrain'in annesinin
üzüntüden ölmüş Madam Néraud olduğunu anladılar. O zaman büyükbabalarının ikinci evliliğinin onlar için uğursuz bir şey
olduğuna kanısına vardılar, bu ikinci evlilik Auffray mirasının her iki taraf tarafından paylaşılmasını gerektiriyordu. Her zaman
biraz alaycı olan hancı babalarının birtakım eleştirilerini zaten duymuşlardı. İki tuhafiyeci, Lorrain'lerin mektubunu Pierrette
açısından pek uygun olmayan bu anılar çerçevesinde inceledi. Bir yetimin, bir kızın, eğer ikisi de evlenmezse mirasçıları
olacak bir kuzinin bakımını, sorumluluğunu üstlenmek tarışılması gereken bir konuydu. Sorun bütün yönleriyle incelendi.
Öncellikle Pierrette'i hiç görmemişlerdi. Sonra korunacak bir kıza bakmak sıkıntı doğuracaktı. Bu kıza ilişkin birtakım
yükümlülükler almayacaklar mıydı? Kızı kendilerine uygun bulmazlarsa, geri göndermek olanaksızdı, hem onu evlendirmek
gerekemeyecek miydi? Rogron, Provins'li mirasçılar arasında tam aradığını bulursa, tüm servetlerini çocuklarına ayırmak daha
iyi olmaz mıydı? Sylvie'ye göre kardeşine uygun olan, kendi sözünden çıkmayacak budala, zengin ve çirkin, bir kızdı. İki tacir,
Pierrette'i kabul etmemeye karar verdi. Yanıt verme işini Sylvie üstlendi. İşleri, acele yanıt gerektiriyor gibi görünen bu



mektuba yanıtı geciktirecek kadar yoğundu; evde kalmış kız, baştezgâhtar ticarethaneyi yönetmeye razı olur olmaz bu mektubu
artık düşünmez oldu. Sylvie Rogron ile erkek kardeşi, Brigaut'nun gelişinin Pierrette'in yaşamına bunca önem kazandırdığı
günden dört yıl önce Provins'e gittiler. Ama bu iki kişinin taşrada yaptıkları, Paris'teki yaşamları konusunda olduğu kadar
zorunlu bir açıklama gerektiriyor, çünkü Provins, Pierrette için kuzenlerinin ticari geçmişleri kadar kötü olacaktı.

Taşradan Paris'e gelen küçük tacir, Paris'ten taşraya her zaman birtakım yeni fikirlerle geri döner; sonra bu fikirleri, içine
daldığı ve yenilik arzularını yok eden taşra yaşamının alışkanlıkları içinde kaybeder. İşte bu yüzden, eski dükkâncının içinde
pekişen taşralılığa yeniden dönüşüyle, Paris'in taşra illerini yavaş yavaş, art arda gelen yüzeysel değişimlerle etkilemeye
başladığı görülür. Böyle bir dönüşüm insanın ruh halini altüst eder. Hiçbir perakendeci ruhu hasara uğramadan o sürekli
gevezeliğinden sessizliğe ve Paris'teki etkinliğinden taşra durağanlığına geçemez. Bu girişken tipler bir miktar para
kazandıklarında, bu paranın belli bir bölümünü uzun süredir düşledikleri bir tutku için harcarlar ve bu tutkunun içine istendiği
zaman durdurulamayacak bir hareketin son salınımlarını boşaltırlar. Saplantısı olmayanlar yolculuk yaparlar ya da yerel
yönetimin siyasal işlerine atılırlar. Bunlardan kimileri ava gider ya da balık tutar, çiftçileri ya da kiracılarıyla uğraşırlar.
Kimileri de baba Rogron gibi tefeci ya da bilinmeyen niceleri gibi hissedar olurlar. İki kardeşin amacını biliyorsunuz: Mala
kullanmaya varan şahane fantezilerini tatmin edip o güzel evlerini yapmaları gerekiyordu. Bu saplantı aşağı Provins
meydanında Brigaut'nun az önce incelediği cepheye, evin yeni odalara bölünmesine ve lüks mobilyasına mal oldu. Müteahhit
Rogron'lara danışmadan, onlara planları ve ayrıntılı gider listelerini imzalatmadan, yapı ile ilgili tartışma konusunun ne
olduğunu ve çeşitli fiyatları uzun uzadıya, ayrıntılı bir biçimde açıklamadan bir çivi bile çakmadı. Olağanüstü eşyalara
gelince, bunlar Mösyö Tiphaine'in ya da genç Madam Julliard'ın ya da belediye başkanı Mösyö Garceland'ın evinde
kullanılmakta olanlardı. Provins'in zengin burjuvalarından biriyle herhangi bir benzerlik her zaman sorunu müteahhit lehine
sonuçlandırıyordu.

— Mademki bu, Mösyö Garceland'ın evinde var, koyun siz de! diyordu Matmazel Rogron. İyi bir şey olmalı, çünkü o zevk
sahibidir.

— Sylvie, o bize koridorun kornişi içinde "ov"lar öneriyor?

— Buna ov mu diyorsunuz siz?

— Evet, matmazel.

— Peki neden? Ne tuhaf bir sözcük bu! Hiç söylendiğini duymadım.

— Ama gördünüz!

— Evet.

— Latince biliyor musunuz?

— Hayır.

— Bakın, bu yumurta demektir, ov yumurtadır.

— Siz mimarlar ne kadar da tuhafsınız! diye bağırıyordu Rogron. Kuşkusuz bundan iyi kâr ediyor olmalısınız!

— Koridoru boyayacak mıyız? diye soruyordu müteahhit.

— Hayır, hayır diye bağırıyordı Sylvie, beş yüz frank daha ödemek gerek!

— Ah! Salonla merdiven, koridoru dekore etmeyi gerektirmeyecek kadar güzel, diyordu müteahhit. Küçük Madam Lesourd
geçen yıl kendininkini boyattı.

— Oysa kocası, kraliyet savcısı olarak, Provins'te kalamaz.

— Ah! Bir gün mahkeme başkanı olacaktır, diyordu müteahhit.

— Pekâlâ, öyleyse Mösyö Tiphaine için ne söyleyeceksiniz?

— Mösyö Tiphaine'nin güzel bir karısı var. Onun için kaygılanmıyorum: Mösyö Tiphaine Paris'e gidecektir.

— Koridoru boyayacak mıyız?

— Evet, Lesourd'lar en azından onlar kadar değerli olduğumuzu görecekler! diyordu Rogron.

Rogron'ların Provins'e yerleşmelerininin ilk yılı bu tartışmalarla, işçilerin çalışmalarını zevk alarak seyretmekle, bunlardan



kaynaklanan türlü şaşkınlıklarla, bilgi edinmelerlerle ve iki kardeşin Provins'in başlıca aileleri ile ilişki kurmak için
girişimlerde bulunmalarıyla geçti.

Rogron'lar hiçbir topluluğa hiçbir zaman katılmamışlar, dükkânlarından çıkmamışlardı; Paris'te kesinlikle kimseyi
tanımıyorlardı; sosyetenin zevklerine susamışlardı. Göçmenler geri dönüşlerinde, önce çocukları ve torunları ile Ver-
Chinois'dan Mösyö ve Madam Julliard'ı, sonra torunları hâlâ Üç Öreke adlı dükkânı işleten Guépin'ler ailesini ya da daha iyisi
Guépin'ler klanını, son olarak da onlara şimdiki dükkânlarını satmış olan ve üç kızı Provins'te evli bulunan Madam Guénée'yi
tanıdılar. Bu üç soylu aile, Julliard'lar, Guépin'ler ve Guénée'ler, kente bir çimenlikteki ayrıkotları gibi yayılmışlardı.
Belediye başkanı Mösyö Garceland, Mösyö Guépin'in damadıydı. Başrahip Mösyö Péroux, Péroux ailesinden olan Madam
Julliard'ın öz erkek kardeşi, mahkeme başkanı Mösyö Tiphaine de Madam Guénée'nin erkek kardeşiydi, Madam Guénée kızlık
soyadını "Tiphaine"olarak belirtirdi.

Kentin kraliçesi, kendisinden hiç söz edilmeyen eski bir Paris noterinin zengin karısı olan Madam Roguin'in tek kızı, güzel,
genç Madam Tiphaine idi. Yanında kalmasını istemeyip onu nikâhtan bir kaç gün önce yatılı okuldan çekip alan annesi
tarafından bile bile taşrada evlendirilmiş o nazik, güzel ve nüktedan Mélanie Roguin, Provins'de kendisini sürgündeymiş gibi
görüyor, ama uyum sağlamaya çalışarak kendisinden beklenen davranışları sergiliyordu. Hatırı sayılır bir çeyizi vardı, hâlâ
güzel umutlar besliyordu. Mösyö Tiphaine'e gelince, yaşlı babası büyük kızı Madam Guénée'ye miras payına sayılmak üzere
öyle avanslar vermişti ki, Provins'in beş fersah ötesindeki sekiz bin altın lira gelirli bir arazi başkana kalacaktı. Böylece
başkanın mevki ve evi dışında, yirmi bin altın lira gelirle evlenmiş olan Tiphaine'ler günün birinde yirmi bin altın liralık bir
gelire daha kavuşacaklardı. "Mutsuz değillerdi," deniyordu. Güzel Madam Tiphaine'in en önemli uğraşı, Mösyö Tiphaine'in
milletvekili seçilmesini sağlamaktı. Milletvekili sonra Paris yargıcı olacaktı ve Madam Tiphaine onu bu görevden çabucak
kraliyet mahkemesi yargıçlığına yükselteceğine dair kendisine söz veriyordu. Bu yüzden herkesi idare ediyor, hoşa gitmeye
çabalıyordu. Ama işin daha güç yanı, başarılı da oluyordu. Haftada iki kez Provins'in tüm burjuva takımını yukarı kentteki
güzel evinde kabul ediyordu. Yirmi iki yaşındaki bu genç kadın, üzerinde durduğu kaygan zeminde henüz tek bir yanlış adım
bile atmamıştı. Herkesin gururunu okşuyor, herkesin ağzına bir parmak bal çalıyordu: Ciddi insanlarla ciddi, genç kızlarla genç
kız, annelerle anne oluyor, genç kadınlara onların coşkusuyla yaklaşıyordu. Herkese hizmet etmeye hazır olduğunu belli
ederken, herkese karşı nazik davranıyordu; kısacası bir inci, bir hazine, Provins'in gururuydu. Bu konuda henüz tek bir söz
söylememişti, ama Provins'in tüm seçmenleri sevgili başkanlarını milletvekili seçmek için onun gerekli yaşa gelmesini
bekliyorlardı. Yeteneklerine duyulan inançla herkesin güvendiği adamdı, koruyucusuydu. Ah! Mösyö Tiphaine başaracak,
Adalet Bakanı olacak, Provins'le ilgilenecekti!

İşte, bakın mutlu Madam Tiphaine hangi yollarla o küçük Provins iline egemen olmayı başarmış. Mösyö Tiphaine'in kız
kardeşi olan Madam Guénée ilk kızını kraliyet savcısı Mösyö Lesour ile, ikincisini Doktor Martener ile, üçüncüsünü de Noter
Auffray ile evlendirdikten sonra, kendisi de ikinci evliliğini vergi tahsildarı Mösyö Galardon ile yapmıştı. Madam Lesourd,
Madam Martener, Madam Auffray ve anneleri Madam Galardon Başkan Tiphaine'i ailenin en zengin ve en yetenekli adamı
olarak gördüler. Mösyö Tiphaine'in yeğeninin eşi olan kraliyet savcısının, Provins'e başkan olmak için, eşinin dayısını Paris'e
gitmeye teşvik etmekte büyük çıkarı vardı. Bu yüzden bu dört hanım (Madam Galardon kardeşine hayrandı) bir Madam
Tiphaine danışma bürosu oluşturdu, ondan her konuda bilgi ve öğüt alıyorlardı. Zengin bir çiftçinin tek kızı ile evlenmiş
bulunan büyük oğul Mösyö Julliard, başkanın Paris göklerinden inmiş o melek karısına güzel, ani, gizli ve çıkar gütmeyen bir
tutkuyla bağlandı. Bir Julliard'ı başına bela etmeye niyeti olmayan, ama onu Amadis[2] durumunda bırakıp budalalığıyla alay
etmeyi çok iyi becerebilen kurnaz Mélanie ona Eregia[3] gibi davranıp bir gazete çıkarmasını öğütledi. Julliard iki yıldır,
romantik aşkının da desteğiyle, Provins için acilen bir halk gazetesi çıkarmaya girişmişti. LA RUCHE[4] - Provins Gazetesi
adlı gazetede edebi, arkeolojik ve tıbbi yazılar yayımlanıyordu. İl ile ilgili ilanlar için para ödeniyor, iki yüz aboneden kâr
elde ediliyordu. Bu gazetede, Provins'in bağlı olduğu le Brie bölgesinde anlaşılmayan, üç ünlem işaretiyle "O KADINA!!!"
ithaf edilmiş melankolik kıtaların da yayımlandığı oluyordu. Böylece, Madam Tiphaine'in meziyetlerini öven genç Julliard
çifti, Julliard'lar klanını Guénée'ler klanıyla birleştirmişti. Başkanın salonu hemen doğal olarak kentin en gözde salonu
olmuştu. Provins'te bulunan az sayıda aristokrat yukarı kentte, yaşlı kontes de Bréautey'nin evinin salonunda toplanıyorlardı.

Rogron'lar, taşınmalarının ilk altı ayında Julliard'larla, Guépin'lerle, Guénée'lerle eski ilişkilerinin yardımıyla ve
dedelerinin torununun yeğeni Noter Auffray ile akrabalıkları sayesinde, önce anne Madam Julliard ve Madam Galardon
tarafından kabul edildiler, sonra bin bir güçlükle o güzel Madam Tiphaine'in salonuna davet edildiler. Herkes Rogron'ları
kabul etmeden önce incelemek istedi. Provins'te doğmuş ve oraya kazandıklarını harcamak üzere geri gelen Saint-Denis
sokağının tacirlerini geri çevirmek pek kolay değildi. Bununla birlikte, bir topluluk her zaman varlıkları, eğitim düzeyleri,
ahlak anlayışları, bilgi birikimleri ve karakterleri birbirlerine benzeyen kişilerden oluşurdu. Oysa Guépin'ler, Guénée'ler ve
Julliard'lar vaktiyle sıradan davranışları ve Auffray mirası ile ilgili olarak birtakım ayıplamalarla karşı karşıya kalmış tefeci
bir hancının soyundan gelen Rogron'lardan daha yüksek tabakadan, burjuva sınıfına çok eskiden dâhil olmuş kişilerdi. Tiphaine
ailesinden Madam Galardon'un damadı olan Noter Auffray ne ile yetineceğini biliyordu. Selefinin zamanında işler



ayarlanmıştı. On iki yıldır buraya geri dönmüş olan bu eski tacirler, Madam Tiphaine'ın belli ölçülerde Paris'in kibarlığı ve
makyajıyla süslediği bu topluluğun bilgi, görgü ve tavırlarına uyum sağlayacak düzeye gelmişlerdi. Burada her şey uyumluydu:
Herkes birbirini anlıyor, herkes birbirine hoş görünmek için nasıl davranması, nasıl konuşması gerektiğini biliyordu. Hepsi
birbirinin karakterini tanıyordu ve birbirlerine alışmışlardı. Belediye başkanı Mösyö Garceland'ın evine kabul edilir edilmez,
Rogron'lar kısa süre içinde kentin en seçkin topluluğu ile aralarının çok iyi olmasından övünç duydular. Sylvie o sırada boston
oynamayı öğrendi. Hiçbir oyunu beceremeyen Rogron, evinden söz ettikten sonra, bomboş duruyor ve tümcelerini yutuyordu;
ama bir acı ilaca benzeyen bu tümceler onu çok tedirgin ediyormuş gibi görünüyordu; kaygıyla ayağa kalkıyor, konuşmak
istiyormuş gibi bir tavır takınıyor, yeniden yerine oturuyor, dudaklarında komik seğirmeler beliriyordu. Oyun sırasında
kişiliğinin ana hatlarını açıkça sergilemeye başlayan Sylvie, kaybettiğinde sızlanıyor, herkesi tedirgin ediyor, kazandığında
küstahça bir sevince kapılarak, kavgacı, takılgan bir hâl alıyor, hasımlarının, partnerlerinin sabrını tüketmeye ve topluluğun
baş belâsı olmaya başlıyordu. Budalaca ama içten bir istekle yanıp tutuşan bu iki kardeşin bu kentte söz sahibi olmak gibi bir
iddiaları vardı; burada, üstüne on iki ailenin ilmikleri sıkı bir ağ gerdikleri ve sanki tüm çıkarların, tüm özsaygıların yeni
gelenlerin hiçbir şeye çarpmamak ya da kaymamak için çok iyi tutunmaları gereken bir parke oluşturduğu bir kent söz
konusuydu. Evlerinin restorasyonunun otuz bin franka mal olduğu var sayılacak olursa, iki kardeşin on bin franklık bir gelirleri
vardı. Kendilerini çok zengin sandılar, bu topluluğu gelecekteki lüks yaşamlarından söz ede ede bunalttılar ve
seviyesizliklerinin, o berbat bilgisizliklerinin, o budalaca kıskançlıklarının ortaya çıkmasına izin vermiş oldular. Kendilerini
daha önce Madam Garcelon'un, görümcesi Galardon'un ve anne Madam Julliard'ın evinde incelemiş olan güzel Madam
Tiphaine'le tanıştırıldıkları akşam, kentin bu kraliçesi, herkes gittikten sonra bir süre kendisiyle ve başkanla baş başa kalan
oğul Julliard'a gizlice şöyle dedi:

— Demek şu Rogron'lar hepinizi bunalttı ha?

Provins'in Amadis'i:

— Bana kalırsa, dedi, bunlar annemin canını sıkıyor, karımın sinirine dokunuyorlar. Sylvie otuz yıl önce babamın yanına
çırak olarak verildi, babam o zaman bile ona dayanamıyordu.

— Ama, dedi başkanın güzel karısı, o küçük ayaklarından birini şöminenin kül siperinin demirine koyduğu salonumun bir han
olmadığını anlatmayı çok istiyorum.

Julliard sanki şöyle demek istercesine gözlerini tavana kaldırdı: Tanrım, ne zekâ! Ne incelik!

— Çevremde seçkin insanların olmasını istiyorum, ama Rogron'ları kabul edersem, çevrem bu özelliğini kaybeder.

— Bunlar duygusuz, kafasız, görgüsüz dedi başkan. Yirmi yıl iplik sattıktan sonra, benim kız kardeşim gibi, ne var ki...

— Sevgilim, kız kardeşiniz hiçbir salonda uygunsuz davranmazdı, dedi bu arada Madam Tiphaine.

— İnsan hâlâ bir tuhafiyecinin tavırlarını sergileyecek kadar budala olursa, dedi başkan devam ederek, yontulmazsa, şu
Rogron'ların bu akşam yaptıkları gibi elifi mertek sanırsa, evinde oturmalı.

— Çekilmezler, dedi Julliard. Provins'de sanki tek bir aile var. Hepimizi ezmek istiyorlar. Nihayet, ancak geçinecek kadar
gelirleri var.

— Yalnızca erkek kardeş olsa, dedi Madam Tiphaine yeniden söz alarak, adama dayanırdık, can sıkıcı değil. Ona çetrefil bir
sorun veririz çözmesi için, o zaman bir köşede pekâlâ rahat rahat oturur. Bir çözüm bulmak için tüm bir kışı geçirecektir. Ama
Matmazel Sylvie, ondaki o ne boğuk sırtlan sesi öyle! O ne ıstakoz ayakları! Bu konuda hiçbir şey söylemeyin Julliard.

Julliard gider gitmez, kadıncağız kocasına dedi ki:

— Sevgilim, zaten evime kabul etmek zorunda olduğum yeterince düzeysiz insan var, fazladan bu iki kişi beni öldürür; iznin
olursa, evimize gelmesinler.

— Elbette, evin hanımı sensin, dedi başkan, ama canımızı sıkacaklardır. Rogron'lar henüz bir etkinliği olmayan muhalefete
yanaşacaklardır. Bu Rogron şimdiden Baron Gouraud ve Avukat Vinet ile sık sık görüşüyor.

— Baksana, dedi Mélanie gülümseyerek, o zaman sana hizmet etmiş olacaklardır. Düşmanın olmadığı yerde, zafer de olmaz.
Liberal bir komplo, gayrimeşru bir örgütlenme, bir mücadele görüntüsü senin önünü açacaktır.

Başkan genç karısına sanki çekinerek hayranlıkla baktı.

Ertesi gün Madam Garceland'ın evinde herkes birbirinin kulağına Rogron'ların Madam Tiphaine'in evinde yüz
bulamadıklarını, Madam Tiphaine'in han hakkındaki esprisinin çok büyük bir sükse yaptığını söyledi. Madam Tiphaine,



Sylvie'ye bir ay sonra iadeiziyarette bulundu. Bu taşrada çok önemli bir saygısızlıktır. Sylvie, Madam Tiphaine'in evindeki
boston oyunu sırasında, saygıdeğer anne Julliard ile kaybettiği büyük meblağ konusunda hiç de hoş olmayan bir tartışmaya
girişmişti; eski patronunun kötü niyetli davranarak bile bile kendisinin kaybetmesine neden olduğunu söylüyordu. Başkalarına
kötü oyunlar oynamaktan hoşlanan Sylvie, kendisine aynı şekilde oyun oynanmasına anlam veremiyordu. Madam Tiphaine oyun
partilerini Rogron'larin gelişinden önce başlatarak örnek oldu, böylece Syvie başkalarının oyunlarını seyrederek masadan
masaya dolaşmak zorunda kaldı; oynayanlar ona alaycı bir tavırla gizlice bakıyorlardı. Anne Madam Julliard'ın evinde whist
oynanmaya başlandı, Sylvie bu oyunu bilmiyordu. Evde kalmış kız sonunda nedenlerini anlayamasa da oyun dışı bırakıldığını
fark etti. Herkesin kendisini kıskandığını sandı. Rogron'lar çok geçmeden artık hiç kimsenin evine davet edilmez oldular, ama
akşamlarını kentte geçirmekte inat ettiler. Nükteci insanlar Rogron'lara evlerindeki yumurta biçimindeki bezemeler, Provins'te
benzeri bulunmayan bir likör dolabı hakkında budalaca şeyler söyleterek, kötülük düşünmeden, tatlılıkla alay ettiler. Bu arada
Rogron'ların evinin restorasyonu tamamlandı. Doğal olarak onlar da kendilerine gösterilmiş olan inceliklere karşılık vermek,
aynı zamanda lüks mobilyalarını göstermek için birkaç görkemli akşam yemeği düzenlediler. Bu davetlere herkes yalnızca
merakını gidermek için gitti. İlk yemeğe belli başlı kimseler, Mösyö ve Madam Tiphaine, ki bunların evinde Rogron'lar daha
önce bir kez bile yemek yememişlerdi, Mösyö ve Madam Julliard, baba ve oğul, anne ve gelin, Mösyö Lesourd, rahip efendi,
Mösyö ve Madam Galardon davet edildi. Bu, sofrada saat beşten saat dokuza kadar kalınan taşra akşam yemeklerinden biriydi.
Madam Tiphaine, Provins'e görgülü insanların kahve içtikten sonra salondan ayrıldıkları Paris'in soylu alışkanlıklarını
yayıyordu. Evinde gece toplantısı vardı, bir an önce kalkmak istedi, ama Rogron'lar bu aileyi sokağa kadar izlediler ve sayın
başkan ile sayın eşini alıkoyamadıkları için dona kalmış durumda geri geldiklerinde, öteki davetliler iki kardeşe Madam
Tiphaine'in ince zevkini anlatıp, taşrada geçerli korkunç bir acelecilikle onu taklit ederek oradan ayrıldılar.

— Aydınlatılmış salonumuzu görmeyecekler, dedi Sylvie, ışık bu salonun süsüdür.

Rogron'lar davetlilerine bir sürpriz hazırlamışlardı. Hiç kimsenin bu ünlü evi görmesine izin verilmemişti. Bu yüzden
Madam Tiphaine'in salonunun gediklileri onun bu Rogron sarayının harikaları hakkındaki düşüncesini sabırsızlıkla
bekliyorlardı.

— Ee, dedi Madam Tiphaine'e o küçük Madam Martener, Louvre'u gördünüz, her şeyi bize anlatın, olur mu?

— Ama her şeyi anlatmak bu akşamki yemeği anlatmaya benzer, pek bir şey yok.

— Nasıl yani?

— Bakın, bildiğiniz yaldızlı dökme madenden pervazlarına zorunlu olarak hayran kaldığımız o küçük kapı, dedi Madam
Tiphaine, evi eşitsiz bir biçimde bölen uzun bir koridora giriş sağlıyor, çünkü sağda yalnızca bir pencere var, oysa solda iki
pencere yer alıyor. Bu koridor bahçe tarafında, basamaklı sekinin camlı kapısında son buluyor, bu sekiden de bir çimenliğe
iniliyor; çimenlik, üstünde Spartacus'un tunç rengine boyanmış alçı heykeli bulunan bir kaide ile süslenmiş. Müteahhit mutfağın
arkasında, merdiven boşluğunun altında küçük bir oda, bir kiler yapmış; bu kilere girmemize izin verildi. Tümüyle sarı damarlı
siyah mermer rengine boyanmış bu merdiven, tıpkı kahvelerde zemin kattan bodrum katındaki tuvaletlere inen merdivenler gibi,
kendi üzerinde dönen içi oyuk bir rampadan ibaret. Ceviz ağacından yapılma, tehlikeli olacak derecede hafif, bakırla
süslenmiş parmaklıkları olan bu değersiz nesne, bize dünyanın yeni yedi harikasından biri olarak tanıtıldı. Mahzenlerin
kapıları aşağıda. Koridorun öteki ucunda, sokak tarafında, yemek salonu bulunuyor; bu salon da iki kanatlı bir kapıyla
pencereleri bahçeye bakan aynı büyüklükte bir salona açılıyor.

— Demek hiç sofa yok, öyle mi? diye sordu Madam Auffray.

— Sofa kuşkusuz bu uzun, dar koridor, diye yanıt verdi Madam Tiphaine. Yalnızca Fransız ahşabını kullanmak gibi çok
yüksek derecede milli, liberal, anayasacı ve vatanseverce bir düşünceye sahip olmuşuz, diye devam etti. Bu yüzden yemek
salonundaki parke ceviz ağacından ve lamaları yanlamasına yan yana yerleştirilmiş Macar parkesi... Büfeler, masa ve
sandalyeler de cevizden. Pencerelerde beyaz patiskadan, kenarları kırmızı şeritler, adi kırmızı kordonlarla aşırı süslü, tırtıllı
gülbezekli, donuk yaldızlı ve çıkıntısı kırmızımtırak bir fon üstünde beliren askılara bağlanmış perdeler var. Bu göz
kamaştırıcı perdeler uçlarında hurma şeklinde acayip bezekler bulunan kollar üzerinde kayıyor, her kıvrımın üstünde dizili
bakır baskı kancalar da bu kolları perdelere tesbit ediyor. Büfelerden birinin üstünde yaldızlı tunç rengi bir tür örtü ile
kahverengi bir duvar saati görülüyor, bu özellikle Rogron'ların bayıldıkları düşüncelerden biri. Beni de buluşlarına hayran
bırakmak istediler; günün birinde bir duvar saatinin etrafına bir örtü koymak zorunda kalınsa, bu işi yemek salonunda yapmak
gerektiğini söylemekten daha uygun bir söz bulamadım. Bu büfenin üstünde ünlü restoranların tezgâhlarını süsleyen lambalara
benzeyen iki kocaman lamba var. Öteki büfenin üstünde öyle süslü bir barometre bulunuyor ki, Rogron'ların yaşamında büyük
bir rol oynuyormuş gibi duruyor: Rogron ona sözlüsü gibi bakıyor. Evi düzenleyen kişi, iki pencere arasında aşırı derecede
süslü bir duvar oyuğunun içine beyaz fayanstan bir soba yerleştirmiş. Duvarlarda, restoranlarda görüldüğü türden ve
Rogron'un kuşkusuz iyi seçtiği kırmızı ve altın sarısı, çok güzel bir duvar kâğıdı parlıyor. Yemekleri bize beyaz ve altın sarısı



porselen bir sofra takımı içinde sundular, meyve ve tatlı takımları da yeşil çiçekli, açık mavi renkliydi, her gün kullandıkları
pişmiş toprak takımın dışında bir sofra takımı göstermek için de büfelerden birini açtılar. Her büfenin karşısında içinde
çamaşır bulunan büyük bir dolap var. Tüm bunlar cilalı, temiz, yeni, çiğ tonlarda. Bu yemek salonunu yine de kabul edebilirim:
Kendine özgü bir havası var. Bu hava her ne kadar hoş olmasa da ev sahiplerinin özelliğini pek iyi betimliyor, ama o kapkara
gravürlerin beşini de beğenmek olanaksız, bunlara karşı İçişleri Bakanı'nın bir yasa çıkarması gerekirdi; bunlar
Poniatowski'nin[5] Elster ırmağına atlayışını, Clichy hattının savunmasını, bir topu kendisi doğrultan Napoléon'u ve iki
Mazeppa'yı[6] betimliyordu; hepsi de sıradan modelleriyle insanı başarılı yapıtlara bile düşman edebilecek bu gravürlere
uygun, yaldızlı çerçeveler içine yerleştirilmişti. Madam Julliard'ın çeşitli meyveleri betimleyen pastellerini ne kadar çok tercih
ederim! XV. Louis döneminde yapılmış bu pasteller gri boyalı, biraz kurt yemiş ama kuşkusuz taşranın özelliğini taşıyan,
ahşap, aileden kalma zengin gümüş takımlar, antik porselen eşya ve âdetlerimizle de uyumlu, güzelim o eski yemek salonuna
yakışıyor. Taşra taşradır: Paris'i taklit etmek istediğinde gülünç olur. Bana belki şöyle söyleyeceksiniz: Siz kuyumcusunuz
Mösyö Josse[7], ama ben şu eski salonu tercih ederim, yeşil ve beyaz iri desenli lampas ipekliden kocaman perdeleri ve XV.
Louis modeli şöminesi, adamakıllı süslü pencere araları, incili eski aynaları ve görkemli oyun masaları ile Mösyö Tiphaine
babanın salonunu; eski mavi renkli, eski bakırlar üzerinde duran Sèvres vazolarımı, fantastik çiçeklerle süslü sarkaçlı saatimi,
rokoko avizemi, goblen kaplı mobilyamı onların salonlarının tüm görkemine tercih ederim.

— Öteki salon nasıl? dedi Parisli güzel kadının taşra ile ilgili olarak ustaca yaptığı övgüden pek hoşnut olan Mösyö
Martener.

— Bu salon, oyunu kaybettiğinde Matmazel Sylvie'nin yüzünün aldığı hoş bir kırmızı renkte!

— Kırmızı Sylvie, dedi başkan, bu söz Provins'in sözcük dağarcığına yerleşti.

— Pencerelerdeki perdeler mi?.. Kırmızı! Mobilyalar mı?.. Kırmızı! Şömine mi?.. Sarı damarlı kırmızı mermerden! Büyük
şamdanlar ve sarkaçlı saat mi?.. Sıradan, kaba desenli bronz üstüne yerleştirilmiş sarı damarlı kırmızı mermerden, Yunan
usulü yaprak bezemeli dallarla desteklenmiş Roma üslubu sarkıtmalar. Sarkaçlı saatin tepesinden, Rogron'lar gibi budalaca bir
tavırla, bezeme arslanı denilen, ama gerçek arslanlara zarar verecek o neşeli, iri arslan bakıyor size. Bu arslan bir pençesinin
altında, yaşamını bir sol parti milletvekili gibi böyle kocaman siyah bir topu tutmakla geçiriyor.[8] Belki anayasaya uygun bir
efsane söz konusu burada. Bu saatin kadranı da tuhaf bir biçimde işlemeli. Şöminenin üstündeki aynanın yeni olmasına karşın
değersiz, bayağı görünüşlü bir çerçevesi var. Ama döşemecinin üstün yeteneği, şöminenin önüne konmuş bir askıdan
başlayarak kırmızı bir kumaşın ışıl ışıl kıvrımlarında ortaya çıkıyor, özellikle Rogron'lar için yazılmış bir romantik şiir bu,
onlar da bunu size gösterirken kendilerinden geçiyorlar. Tavanın ortasından yeşil, ince ve sık dokunmuş pamuklu kumaştan kılıf
geçirilmiş bir avize sarkıyor, iyi ki de kılıflı, çünkü bu avize tam bir zevksizlik örneği. Çiğ bir tondaki tunç kısımlarına süs
olarak, koyu altın rengi daha da berbat bir zıh çekilmiş. Altta görülmemiş derecede sarı damarlı siyah mermer çay masası,
üstünde kristal bir şekerliğin çevresinde toplanmış işlemeli –ne işlemeler ama!– fincanların parladıkları hareli bir metalik
tepsi var. Kristali de öyle cesurca yontulmuş ki küçük kızlarımız bu şekerliğin kenarlarındaki yaldızlı bakır çemberlere, bir
ortaçağ hırkası gibi yırtmaçlı kenarlarına ve belki de hiçbir zaman kullanılmayacak olan o şeker maşasına da hayran kalıp
gözlerini faltaşı gibi açacaklar. Bu salon duvar kaplaması olarak, hurma dalı biçimindeki kocaman bezeklerle dört köşeye
tutturulmuş, bakır çerçeveli panolarla çevrili, kadifeyi andıran kırmızı kâğıt kullanılmış. Her pano, bizim o güzelim ahşap
heykellerimizi taklit eden kâğıt hamurundan yaprak ve çiçek kordonlarıyla adamakıllı yüklü çerçeveler içine yerleştirilmiş,
renkli taşbaskı bir resimle aşırı derecede süslenmiş. Karaağaç kökünden yapılma, kaşmir kaplı mobilya, iki klasik kanepe, iki
berjer koltuk, altı koltuk ve altı sandalyeden oluşuyor. Konsol kaymaktaşından, Medici usulü denilen, cam fanus içine konmuş
bir vazoyla ve o pek ünlü harika içki dolabı ile güzelleştirilmiş. Bu dolabın Provins'te bir eşi bulunmadığı konusunda yeterince
bilgilendirildik! Pencerelerde tül perdelerle daha hacimli görünen kırmızı ipekten, harika perdeler takılı, her pencere arasında
bir oyun masası var. Halı, Aubusson'dan. Rogron'lar bula bula sıradan desenlerin en adisi olan çiçekli, gülbezekli bu kırmızı
deseni bulmuşlar. Bu salonun kimse girmiyormuş gibi bir hali var: Ortada ne kitap, ne gravür, ne masaları donatan küçük
nesneler görüyorsunuz, dedi Madam Tiphaine, moda eşya, albümler, kendisine verilen güzel nesnelerle dolu masasına bakarak.
Ne çiçek var, ne de yenilenen o önemsiz şeylerden biri. Burası Matmazel Slyvie gibi soğuk ve ruhsuz. Buffon haklı, üslup
insanın kendisidir; elbette salonların da bir üslubu vardır!

Güzel Madam Tiphaine iğneli betimlemesini sürdürdü. Bu örneğe bakıp herkes iki kardeşin tüm konuklarına gösterdikleri
birinci kattaki dairelerini kolayca tasarladı; hiç kimse o açıkgöz müteahhidin önerdiği o ahmakça taklitleri Rogron'lar gibi
kabul etmezdi: Kapıların silmeleri, süslemeli iç pancurlar, kornişlerde hamurlu bezemeler, güzel yağlıboya resimler, yaldızlı
bakırdan eller, çıngıraklar, isi yok edici şömine sistemleri, rutubeti önlemek için bazı yeni mekanizmalar, merdivende resimle
betimlenmiş kakma işi tablolar, en iyi cinsten sırça eşya, demir eşya, kısacası bir yapıyı daha da pahalılaştıran ve burjuvaların
hoşuna giden tüm bu değersiz şeyler her yanı kaplıyordu.

Hiç kimse Rogron'ların gece toplantılarına gitmek istemedi, kendini beğenmişlikleri boşa çıktı. Reddetmek için nedenler



eksik değildi: Akşamlar Madam Garceland'a, Madam Galardon'a, Julliard'lara, Madam Tiphaine'e, kaymakama, vb. ayrılmıştı.
Rogron'lar bir dost topluluğu oluşturmak için akşam yemekleri vermenin yeterli olduğunu sandılar. Oldukça alaycı gençlerle ve
dünyanın her yerinde bulunan sofra meraklısı kişilerle ilişki kurdular, ama ciddi insanların tümü onları görmekten vazgeçti.
Sevgili evim dediği bu bina için kırk bin franklık bir ziyana uğramaktan korkmuş olan Sylvie bu parayı tasarruf yaparak
yeniden kazanmak istedi. Dolayısıyla, şaraplar dışında, otuz ile kırk frank arasında bir paraya mal olan ve bir dost topluluğu
oluşturma umudunu gerçekleştirmesine olanak vermeyen akşam yemeklerinden hemen vazgeçti. Böyle bir topluluk oluşturmak
Paris'te olduğu kadar taşrada da güçtü. Sylvie kadın aşçısına yol verdi ve ev işleri için bir köylü kızı tuttu. Yemekleri zevk için
kendisi yaptı.

Gelişlerinden on dört ay sonra iki kardeş bir iş yapmadan, yalnız başlarına, topluluktan uzak bir yaşam sürmek zorunda
kaldılar. Bu dışlanma Sylvie'nin yüreğinde Tiphaine'lere, Julliard'lara, Auffray'lere, Garceland'lara, nihayet Provins
sosyetesine karşı korkunç bir kin uyandırmıştı; klik adını verdiği bu sosyete ile ilişkileri son derecede soğuk bir hâl aldı.
Elbette bu insanların karşısına başka bir sosyete ile çıkmak isterdi; ama daha alt katmandaki burjuvazi yalnızca pazarları ve
bayram günlerinde tatil yapan küçük tacirlerden ya da Avukat Vinet ve Doktor Néraud gibi kokuşmuş insanlardan, Albay Baron
Gouraud gibi çekilmez Bonapartçılardan oluşuyordu. Yine de Rogron düşüncesizce davranarak bunlarla ilişki kurdu, oysa
yüksek burjuvazi onu bunlara karşı uyarmaya çalışmıştı. İki kardeş böylece işlerini, müşterilerinin yüzlerini, aynı derecede hoş
başka şeyleri anımsayarak, yemek odasında sobalarının köşesinden ayrılmamak zorunda kaldılar. İkinci kış da korkunç bir
cansıkıntısı içinde geçti. Günlerini geçirmekte bin bir güçlük çekiyorlardı. Akşamları yatmaya giderken şöyle söylüyorlardı:
"Bir gün daha geçti!" Sabahları kalkarken oyalanıyor, yataktan çıkmıyor, ağır ağır giyiniyorlardı. Rogron her gün tıraş oluyor,
yüzünü inceliyor, burada gördüğünü sandığı değişiklikleri kardeşine anlatıyordu; suyun sıcaklığı konusunda hizmetçi kadınla
tartıştığı oluyordu; bahçeye gidiyor, çiçeklerin açıp açmadıklarına bakıyor, suyun kenarında dolaşıyor (burada bir köşk
yaptırmıştı); marangozların evdeki işlerini inceliyordu: Bir şeyler yerinden oynamış mıydı? Oturtmalar, tablolardan birini
çatlatmış mıydı? Boyalar oldukları gibi kalmışlar mıydı? Dönüp gelerek, sofrayı hazırlarken işi başından aşkın gibi görünen
hizmetçi kadını tedirgin eden kız kardeşine bir hasta tavukla ya da rutubetin çıkmayan kimi izler bıraktığı bir yerle ilgili
kaygılarından söz ediyordu. Barometre Rogron'un işine en fazla yarayan aletlerden biriydi: Nedeni yokken ona bakıyor, bir
dosta teklifsizce dokunur gibi ona hafifçe vuruyor, sonra şöyle diyordu: "Hava berbat!" Kız kardeşi ise şöyle söylüyordu: "Yok
canım! Hava mevsim normallerinde." Biri onu görmeye geldiğinde, bu aletin mükemmelliğini övüyordu. Sabah kahvaltısı da
çok az zaman alıyordu. Bu iki insan her lokmayı nasıl yavaşça çiğniyorlardı acaba? Bu yüzden sindirimleri çok iyiydi; mide
kanserinden korkacak durumları yoktu. La Ruche ve Le Constitutionnel adlı gazeteleri okuyarak öğleyi buluyorlardı. Paris
gazetesinin abone ücreti Avukat Vinet ve Albay Gouraud ile birlikte bir üçüncü kişi tarafından karşılanıyordu. Rogron
gazeteleri albaya kendisi götürüyordu. Albay, Mösyö Martener'in meydandaki evinde oturuyordu, onun uzun uzun anlattıkları
Rogron'un çok hoşuna gidiyordu. Rogron kendi kendine albayın neden tehlikeli olduğunu soruyordu. Ona hükümet tarafından
kovulmasından söz etmek ve kliğin onun hakkında söylediklerini anımsatmak gibi bir budalalık yaptı. Tabanca kullanmakta
olduğu kadar kılıç kullanmakta da müthiş biri olan ve hiç kimseden korkmayan albayın, Madam Tiphaine ile onun Julliard'ına
ve yukarı kentin yabancı ülkelere satılmış, mevki sahibi olmak için her şeyi yapabilen, seçimlerde listeler üstündeki isimleri
keyfine göre işaretleyen hükümet yanlılarına nasıl ağızlarının payını verdiğini Tanrı bilir. Saat ikiye doğru, Rogron küçük bir
gezinti yapıyordu. Kapısının eşiğinde duran bir dükkâncı onu durdurup: "Nasılsın Rogron baba?" dediğinde çok mutlu
oluyordu. Sohbet ediyor, kent hakkında bilgi istiyor, Provins'in dedikodularını, ufak tefek söylentilerini dinliyor ve yayıyordu.
Yukarı kente kadar çıkıyor, zamanla çukurlaşmış yollarda yürüyordu. Ara sıra kendisi gibi gezintiye çıkmış yaşlılara
rastlıyordu. Bu karşılaşmalar onu mutlu ediyordu. Provins'de Paris yaşantısından usanmış insanlar, kitaplarıyla yaşayan
mütevazı bilginler bulunuyordu. Yargıçlıktan çok arkeolojiyle uğraşan vekil yargıç Desfondrilles'nin yaşlı bilge Mösyö
Martener'e vadiyi göstererek şöyle söylediğini dinlerken Rogron'un alacağı tavrı siz tahmin edin: "Provins'in suları, Fransız
tıbbı tarafından kabul edilen bir üstünlüğe, güllerimizin şifalı özelliklerine benzer bir etkiye sahip olduğu ve demir içerdiği
halde, Avrupa'nın işsiz güçsüzlerinin Provins'e gelecek yerde neden Spa'ya gittiklerini açıklayın bana bakayım?"

— Ne yapalım! diyordu bilge adam, bu da bir kapris, her kapris gibi bunun da bir açıklaması yok. Bordeaux şarabı yüz yıl
önce tanınmıyordu: Son yüzyılın en önemli kişilerinden biri, Fransa'nın Alkibiades'i olan Mareşal de Richelieu, Guyenne
valiliğine atandığında ciğerleri harap olmuştu, ülkenin şarabının onu nasıl dinçleştirdiğini, iyileştirdiğini tüm dünya bilir.
Bordeaux o zaman yüz milyon gelir elde ediyor, mareşal da Bordeaux topraklarını Angoulême'e, Cahors'a, kısacası çepeçevre
kırk fersahlık bir alana kadar genişletiyor. Bordeaux bağlarının nerede sona erdiğini kim biliyor? Ama mareşalin Bordeaux'da
at üstünde bir heykeli bulunmuyor!

— Ah! Provins'de bu yüzyılda ya da başka bir yüzyılda bu tür bir olay meydana gelse, diyordu o zaman yeniden Mösyö
Desfondrilles, burada, ister aşağı kentin küçük meydanında, ister yukarı kentin şatosunda olsun, Provins Maden Suları'nın
kurucusu Mösyö Opoix'nın bir mermer heykeli umarım dikilecektir!

— Sevgili Mösyö, belki Provins'in yeniden saygınlığına kavuşması olanaksız, diyordu yaşlı Mösyö Martener baba. Bu kent
iflas etti.



Bu sırada Rogron gözlerini faltaşı gibi açıp şöyle bağırıyordu:

— Nasıl?

— Provins vaktiyle, on ikinci yüzyılda, Kral René'nin sarayı Provence'da olduğu halde, Champagne kontlarının sarayı
buradayken, Paris'le başarıyla mücadele eden bir başkentti, diye yanıt verdi bilgili adam. O zamanlar, uygarlık, neşe, şiir,
incelik, kadınlar, kısacası tüm toplumsal görkem yalnızca Paris'te değildi. Kentler iflastan sonra ticarethaneler kadar güçlükle
kalkınırlar: Bize Provins'den geriye yalnızca tarihsel şanımızın güzel kokusu, güllerimizin güzel kokusu ve bir kaymakamlık
kaldı.

— Ah! Fransa, tüm feodal başkentlerini korusaydı, ne olurdu! diyordu Desfondrilles. Kaymakamlar, İtalya'da Ferrare ne
idiyse, Almanya'da Weimar ne olduysa ve bugün Münih ne olmak istiyorsa Provins'i o hale getirmiş olan Thibaut'ların[9]

şiirsel, yüce gönüllü ve savaşçı ırkının yerini tutabilirler miydi?

— Provins başkent mi oldu? diye bağırıyordu Rogron.

— Siz nerelisiniz ha? diye yanıtlıyordu arkeolog Desfondrilles.

Vekil yargıç bu sırada bastonu ile yukarı kentin toprağına vuruyor ve bağırıyordu:

— Peki, Provins'in bu bölümünün mahzenler üstünde kurulu olduğunu bilmiyor musunuz ha?

— Mahzenler üstünde mi?

— Elbette evet, katedrallerdeki sahınlar gibi sütunları olan olağanüstü bir yükseklik ve genişliğe sahip mahzenlerin.

— Mösyö büyük bir arkeolojik çalışma yapıp, yeraltındaki bu ilginç yapıları açıklamayı umuyor, diyordu yargıcın takıntısını
bilen yaşlı Martener.

Rogron, evinin vadinin üzerine inşa edilmiş olduğunu öğrendiği için çok mutlu olarak geri dönüyordu. Provins'in
mahzenlerini araştırmak iki bekârın beş altı gününü aldı, birçok gece de sohbetlerinin konusu oldu. Rogron böylece eski
Provins ve ailelerin hısımlıkları ya da eski politik uygulamalar hakkında bir şeyler öğrenip bunları kız kardeşine anlatıyordu.
Bu yüzden de gezintilerinde yüz kez, çoğu zaman da aynı kişiye birçok kez şöyle söylüyordu:

— Ee, ne haber? Ee, yeni bir şey var mı?

Evine döndüğünde yorgunluktan canı çıkmış biri gibi kendisini salonda bir kanepenin üstüne atıyordu, ama aslında onu bunca
yorgun düşüren yalnızca kendi ağırlığıydı. Salondan mutfağa yirmi kez giderek, saate bakarak, kapıları açıp kapayarak akşam
yemeği saatini buluyordu. İki kardeş akşam saatlerini kentte geçirdiklerinde, uyku saatine kadar farkına varmadan
oyalanıyorlardı, ama evde kaldıklarında, akşam katedilecek bir çöl gibiydi. Kimi zaman, akşamı kentte geçirdikten sonra küçük
meydandaki evlerine dönmekte olan insanlar Rogron'ların evinden, sanki erkek kardeş kız kardeşini öldürüyormuş gibi,
çığlıklar duyuyorlardı: Bunun umutsuz durumdaki bir tuhafiyecinin korkunç esnemeleri olduğu anlaşıldı. Bu iki makine,
paslanmış çarkları arasında ezecek bir şey olmadığı için gıcırdıyordu. Erkek kardeş, başka çare kalmayınca, evlenmekten söz
etti. Kendisini yaşlanmış, yorgun hissediyordu. Bir kadınla yaşamak düşüncesi de onu korkutuyordu. Evde bir üçüncü kişinin
varlığına ihtiyaç olduğunu anlayan Sylvie'nin aklına, o zaman, zavallı kuzinleri geldi; hiç kimse onlara bu kız hakkında bir şey
sormamıştı, çünkü Provins'de herkes o küçük Madam Lorrain ile kızının ölmüş olduklarını sanıyordu. Sylvie Rogron hiçbir şey
kaybetmezdi, elinin altındaki bir şeyi kaybetmeyecek kadar yaşlı bir kızdı! Kardeşine Pierrette'den doğal bir şekilde söz etmek
için de Lorrain'lerin mektubu yeniden gözüne ilişmiş gibi bir tavır takındı. Kardeşi, evde küçük bir kızın bulunması olasılığını
düşününce oldukça mutlu oldu. Sylvie, yaşlı Lorrain'lere yarı ticari anlayışla yarı da sevgiyle dolu bir mektup yazdı, yanıt
vermekte gecikmesini işlerinin tasfiyesi, Provins'e taşınmaları ve yerleşmeleri gibi nedenlere bağladı. Mösyö Rogron
evlenmezse, Pierrette'in bir gün on iki bin lira gelir getirecek bir mirasa sahip olabileceğini de anıştırarak, bu kızı yanına
almayı çok istiyormuş gibi göründü. İki kardeşin kuzinlerini nasıl sabırsızlıkla beklediğini öğrenmek için, Nabukadnezar gibi,
Botanik Bahçesi'nde bakıcının getireceği kasap etinden başka yiyeceği olmaksızın bir kafese kapatılmış biraz yırtıcı hayvan ya
da paylayacağı çıraklardan yoksun kalmış ve işini bırakıp bir kenara çekilmiş bir tacir olmak gerekirdi. Nitekim mektup
gittikten üç gün sonra, iki kardeş şimdiden birbirlerine kuzinlerinin ne zaman geleceğini soruyorlardı. Sylvie yoksul kuzinine
karşı gösterdiği bu sözde iyilikseverlikle, yeniden Provins sosyetesinde yer alacağını umuyordu. İki kardeşi dışlamış olan ve
Cenevre'de olduğu gibi Provins'de birinci sınıf bir sosyete oluşturmak isteyen Madam Tiphaine'in evine gidip orada Albay
Lorrain'in kızı kuzinleri Pierrette'in gelişini duyurdu, kızın çektiklerine üzüldüğünü belirtti ve kendisine sosyeteye sunabileceği
güzel ve genç bir mirasçıya sahip mutlu bir kadın havası verdi.

— Onu çok geç keşfetmişsiniz, dedi ateşin yanında bir kanepeye kurulmuş olan Madam Tiphaine alaycı bir ifadeyle.



Madam Garceland, kâğıt dağıtma sırası kendine geldiğinde alçak sesle söylediği birkaç sözle, yaşlı Auffray'nin mirasının
öyküsünü anımsattı. Noter, hancının yaptığı büyük haksızlıkları anlattı.

— Nerede bu zavallı küçük kız? diye sordu kibarca Başkan Tiphaine.

— Bretagne'da, dedi Rogron.

— Ama Bretagne geniş bir bölgedir, diye araya girdi kraliyet savcısı Mösyö Lesourd.

— Büyükbabası ile büyükannesi bize yazdılar... Ne zamandı, güzelim?

Madam Garceland'a elbisesinin kumaşını nereden satın aldığını sormakla meşgul olan Sylvie yanıtının uyandıracağı tepkiyi
düşünmeden şöyle dedi:

— Ticarethanemizi satmadan önce.

— Siz de üç gün önce yanıt verdiniz demek, matmazel! diye bağırdı Noter.

Sylvie ateşteki en kızgın kömürler gibi kıpkırmızı kesildi.

— Saint-Jacques kurumuna yazdık, dedi Rogron.

— Nantes'da gerçekten de bir tür yaşlılar yurdu var, dedi burada vekil yargıçlık yapmış olan bir yargıç. Ama kız orada
olamaz, çünkü oraya sadece altmış yaşını aşmış olanları alıyorlar.

— Orada büyükannesi Lorrain'le birlikte kalıyor, dedi Rogron.

— Ufak bir serveti vardı kızın, babanızın... hayır büyükbabanızın ona bıraktığı, dedi Noter yanılıyormuş gibi yaparak.

— Ya! diye bağırdı Rogron, budalaca bir tavırla, bu iğnelemeyi anlamadan.

— Demek ki kuzininizin ne servetini ne de durumunu biliyorsunuz, öyle mi? diye sordu başkan.

— Mösyö bu kızı tanımış olsaydı, onu ancak vasat bir hastane olan bu yerde bırakmazdı, dedi sert bir biçimde yargıç.
Nantes'da Mösyö ve Madam Lorrain'a ait bir evin kamulaştırma nedeniyle satıldığını ve Matmazel Lorrain'in alacağını tahsil
edemediğini şimdi anımsıyorum, çünkü o sırada hükümet komiseriydim.

Noter, eğer yaşıyorsa, kızının Saint-Jacques gibi bir kurumda kaldığına çok şaşacak olan Albay Lorrain'den söz etti.
Rogron'lar o zaman dünyanın çok kötü olduğunu birbirlerine söyleyerek bir köşeye çekildiler. Sylvie verdiği haberin pek hoş
karşılanmadığını anladı: Herkesin gözünde itibarını kaybetmiş, artık Provins'in yüksek sosyetesi ile iç içe olmak ona
yasaklanmıştı. O günden başlayarak, Rogron'lar Provins'in büyük burjuva ailelerine ve onların yandaşlarına karşı kinlerini
gizlemediler. Erkek kardeş o zaman kız kardeşine Albay Gournaud ile Avukat Vinet'nin Tiphaine'ler, Guénée'ler,
Garceland'lar, Guépin'ler ve Julliard'lar hakkında kendisine söyledikleri tüm ağır sözleri iletti.

— Bak Sylvie, Madam Tiphaine'in Saint-Denis sokağındaki ticaret hayatını neden inkâr ettiğini anlamıyorum. Yüzünün en
güzel yanını bu sokağa borçlu. Annesi Madam Roquin, Chatqui-Pelote sokağından Guillaume'ların kuzinidir, Guillaume'lar
ticarethanelerini damatları Joseph Lebas'ya devrettiler. Babası şu Noter Roquin 1819'da başarılı olamadı ve Birotteau
firmasını batırdı. Madam Tiphaine'in serveti çalınma bir servettir, çünkü işin içinden ustalıkla sıyrılıp kocasının hileli iflasına
izin veren bir noter karısı nedir ki? Buna diyecek yok doğrusu! Ah, anlıyorum: Kadın, bankacı du Tillet ile ilişkisi nedeniyle
kızını Provins'de evlendirdi... Bu insanlar bir de üstünlük taslarlar, ama... Neyse, dünya böyle işte.

Denis Rogron ile kız kardeşi Sylvie, bu kliğe karşı olmadık sözler söylemeye başladıkları gün, farkına varmadan önemli
kişiler oldular ve bir dost topluluğu oluşturma yolunda girdiler: Salonları yakın bir çevre arayanların ilgi merkezi olacaktı.
Burada eski tuhafiyeci tarihsel ve siyasal boyutlar kazandı, çünkü hiç farkına varmadan Provins'deki Liberal Parti'nin o zamana
kadar kararsız olan üyelerinde güç ve birlik umudunu canlandırmıştı. Bakın, nasıl?.. Rogron'ların attıkları ilk adımlar Albay
Gouraud ile Avukat Vinet tarafından merakla incelendi. Yalnızlıkları ve fikirleri dolayısıyla birbirlerini yakın hisseden bu iki
adam aynı nedenlerle aynı yurtseverliği dile getiriyorlardı: Önemli kişiler olmak istiyorlardı. Ama liderliğe hazır olsalar da,
askerleri yoktu. Provins'in liberalleri, kahvecilik yapan eski bir askerden, bir hancıdan, Mösyö Auffray'nin hasmı Noter
Cournant'dan, Mösyö Martener'in hasmı Doktor Néraud'dan, birkaç bağımsız kişiden, bölgeye dağılmış kimi çiftçilerden ve
kamu mallarını satın alan kişilerden oluşuyordu. Serveti manevralarına yardım edebilecek, borç senetlerine imza atabilecek,
kimi durumlarda önayak olabilecek ve evi partinin merkez binası yapılabilecek bir budalayı kendilerine çekmekten mutlu olan
albay ve avukat, Rogron'ların kentin aristokratlarına karşı düşmanlıklarından yararlandılar. Le Constitutionnel gazetesine ortak
abone oluşları dolayısıyla, albay, avukat ve Rogron'un aralarında zayıf da olsa bir bağ oluşmuştu; bu yüzden Albay Gouraud



için bu eski tuhafiyeciyi bir liberal yapmak güç olmamalıydı; Rogron politikadan pek az anlasa da, Çavuş Mercier'nin[10]

kahramanlığından haberi olmasa da, onu bir yandaş olarak kabul ediyordu. Pierrette'in yakında gelecek olması, iki bekârın
bilgisizliğinin ve budalalığının esinlediği açgözlü düşüncelerin ortaya çıkmasını çabuklaştırdı. Sylvie'nin Tiphaine'in
çevresinde yer alma şansının kaybolduğunu gören albayın kafasında tilkiler dolaşıyordu. Eski askerler nice ülkede nice
korkunç şeyler, savaş alanlarında yüzü berbat durumda nice çıplak kadavralar görmüşlerdir ki hiçbir yüz onları korkutmaz;
dolayısıyla



Gouraud evde kalmış kızın servetine göz koydu. Bu tıknaz albayın zaten kocaman kıllarla dolu kulaklarında sanki kocaman
küpeler vardı. Dağınık, kır düşmüş favorilerine 1799'da yüzgeç adı veriliyordu. O kocaman alyanaklı yüzü Berezina'dan[11]

kurtulan herkesinki gibi biraz esmerleşmişti. Kocaman sivri göbeği aşağıda eski süvari subaylarına özgü bir dik açı çiziyordu.
Gouraud ikinci süvari birliğine komutanlık etmişti. Gri bıyıkları, kullanmama izin varsa, bu ağzı betimleyen bir asker
deyişiyle, kocaman matrak bir ağzı gizliyorlardı: Adam adeta yemek yememiş, her şeyi parçalayarak yutmuştu! Bir kılıç
darbesi burnunun bir tarafını budamıştı. Bu yüzden genizden gelen sesi kapüsenleri andırırcasına adamakıllı kısıktı. Kısa ve
geniş elleri kadınlara şöyle söyleten türdendi: "Elleriniz ünlü bir çapkının elleri gibi." Bacakları gövdesinin altında çöp gibi
görünüyorlardı. Bu şişman çevik beden işlek bir zekâyı, askerlere özgü bir aldırmazlık altında gizli bir yaşam deneyimini ve
toplumsal uzlaşmaları hor gören bir ifadeyi barındırıyordu. Albay Gouraud subay sınıfından Légiond'Honneur nişanına sahipti
ve iki bin dört yüz frank emekli maaşı alıyordu, kısacası bin ekü geliri vardı.

Uzun boylu ve zayıf olan avukatın tek hüneri liberal düşünceleri, tek kazancı da bürosundan elde ettiği oldukça az geliriydi.
Provins'de davavekilleri davalarını kendileri savunurlar. Düşünceleri dolayısıyla, mahkeme zaten Avukat Vinet'ye pek olumlu
yaklaşmıyordu. Bu yüzden en liberal çiftçiler, açılacak davaları olduğunda, Avukat Vinet yerine mahkemenin güvenini
kazanmış bir davavekili tutuyorlardı. Bu adamın Colonniers yakınlarında zengin bir kızı baştan çıkardığı ve annesiyle babasını
kızlarını kendisine vermeye zorladığı söyleniyordu. Evlendiği bu kız Brie'nin eski soylu ailesi Chargeboeuf'lerdendi. Bu
ailenin adı Dindar Louis'nin Mısır seferi sırasında bir soylunun göstermiş olduğu büyük başarıdan geliyordu. Kadın babasıyla
annesinin gözünden düşmüştü; bunlar Vinet'nin bilgisi altında tüm servetlerini yaşça büyük oğullarına bırakacak şekilde
uzlaşacaklardı, kuşkusuz bu servetin bir bölümünü kız kardeşinin çocuklarına vermek koşuluyla. Böylece bu adamın ilk tutkulu
girişimi başarısızlığa uğramıştı. Çok geçmeden yoksullukla hırpalanan ve karısına uygun bir yaşam standardı sağlayamadığı
için utanan avukat, savcılık olmak için boşuna uğraştı; Chargeboeuf ailesinin zenginleri onu desteklemeyi reddetti.
Muhafazakâr düşünceleri yüzünden, bu kralcılar zoraki bir evliliği uygun bulmadılar, zaten sözde akrabalarının adı Vinet idi,
soylu olmayan böyle birini nasıl kayırmalıydı? Dolayısıyla avukat, annesi babası nezdinde karısının itibarından yararlanmak
istediğinde oradan oraya sürüklendi. Madam Vinet, Chargeboeuf ailesinden sadece Troyes'da yaşayan ve bir kızı olan yaşlı bir
dul kadından ilgi gördü. Vinet bir gün, bu dul kadının karısını güler yüzle karşıladığını anımsadı. Herkes tarafından reddedilen,
karısının ailesine, kendisine bir mevki vermeyi reddeden hükümete karşı karşı kin dolu olan Vinet, zavallılığını kabul etti.
Giderek artan nefreti, dayanması için enerji verdi. Servetinin muhalefetin kazanmasına bağlı olduğunu anlayarak liberal oldu
ve yukarı kentteki küçük, kötü bir evde sıkıntı ve yoksulluk içinde yaşadı; karısı da pek az dışarıya çıkıyordu. Daha iyi
koşullarda yaşamak vaadiyle evlenmiş olan bu genç kadın, evinde tek çocuğuyla yapyalnızdı. Ağırbaşlılıkla kabul edilmiş ve
neşeyle katlanılmış mutsuzluklar vardır; ama hırsı içini kemiren Vinet, baştan çıkardığı bir genç kıza karşı kendini kabahatli
hissederek, kaygı verici bir öfkeyi içinde gizliyordu. Mezhebi genişledi ve amacına ulaşmak için tüm yolları kabul etti. Genç
yüzü çöktü. Birtakım insanlar kimi zaman mahkemede onun yassı kafalı, yarık ağızlı, engereğe benzeyen yüzünü, gözlüğünün
altında parlayan gözlerini görünce, sert, inatçı, sinir bozan sesini duyunca ürküyorlardı. Yer yer sarı ve yeşil, hastalıklı
renklerle kaplı donuklaşmış teni, içine attığı tutkusunun, sürekli boş umutlarının ve gizli mutsuzluklarının habercisiydi.
Önemsiz şeyler üzerine uzun uzun tartışmayı, konuşmayı biliyordu. Ne nükte yapması ne de imgelerden yararlanması eksikti.
Bilgiliydi, kurnazdı. Her şeyi başarı kazanmak arzusuyla tasarlamaya alışmış olduğu için, bir politikacı olabilirdi. Yeter ki her
şey yasal olsun, hiçbir şey karşısında geri adım atmayan bir insan çok güçlüdür: Vinet'nin gücü buradan geliyordu. Parlamento
tartışmalarının bu gelecekteki atletinin, Orléans sülâlesinin krallığını ilan edebilecek kişilerden biri olan Vinet'nin Pierrette'in
yazgısı üzerinde olağanüstü bir etkisi oldu. Şimdilik, Provins'de bir gazete çıkararak bir silaha sahip olmak istiyordu. Avukat,
albayla birlikte iki bekârı uzaktan inceleyip sonunda Rogron'a güvendi. Bu kez ona güveniyordu ve evinde birçok gün ekmeksiz
kalıp da haykırarak geçirdiği yedi acılı yıldan sonra yoksulluğu sona erecek olmalıydı. Gouraud, küçük meydanda Vinet'ye
Rogron'ların yukarı kentin burjuva ve hükümet yanlısı aristokrasisi ile tüm ilişkilerini kestiklerini haber verdiğinde, avukat
dirseğiyle onun böğrüne anlamlı bir şekilde bastırarak şöyle söyledi:

— Bir kadın ya da başka bir kadın, güzel ya da çirkin, sizin için hiç fark etmez; Matmazel Rogron'la evlenmelisiniz, o zaman
burada bir muhalafet örgütleyebiliriz...

— Ben de bunu düşünüyordum, ama zavallı Albay Lorrain'in kızını, mirasçılarını getirtmeleri gerekecek, dedi albay.

— Vasiyetname yoluyla servetlerine sahip olursunuz. Ah! Güzelce donatılmış bir eviniz de olur.

— Eh, nasıl olsa, bu küçük kızı göreceğiz, dedi albay alaycı ve Vinet gibi bir adama küçük bir kızın bu paralı askerin
gözünde ne kadar önemsiz olduğunu gösteren çapkınca bir tavırla.

Büyükannesiyle büyükbabasının yaşamlarının son zamanlarını sıkıntılı bir biçimde geçirmek üzere o yaşlılar yurduna
girişinden bu yana, genç ve gururlu Pierrette burada merhameten yaşamaktan o kadar acı çekiyordu ki zengin akrabaları
olduğunu öğrenmekten mutlu oldu. Nantes'da marangoz çıraklığı yaptığı sırada, Pierrette'in gideceğini haber alan binbaşının



oğlu, çocukluk arkadaşı Brigaut gelip, arabayla yolculuk yapması için gerekli altmış frankı ona verdi. Brigaut'nun çırak olarak
zorla biriktirdiği bahşişlerinin tamamı olan bu parayı, Pierrrette gerçek dostluklara özgü ve teşekkürü gerektirmeyen çok büyük
bir aldırmazlıkla kabul etti. Brigaut her pazar Saint-Jacques'a koşuyor, orada Pierrette'le oynuyor, onu avutuyordu. Güçlü
kuvvetli genç işçi, duygulanımlarımızın ister istemez seçtiği o nesneye borçlu olduğumuz o tam ve sadık himayenin tatlı
çıraklığını daha önce yapmıştı. Pierrette ve o birçok kez bahçenin bir köşesinde oturup çocuksu tasarılarını geleceğin örtüsü
üstüne işlemişlerdi. Marangoz çırağı rendesinin üstüne ata biner gibi oturarak dünyayı dolaşıyor, kendisini bekleyen Pierrette
için para biriktiriyordu. 1824 yılının Ekim ayına doğru, o sırada on birini bitiren Pierrette, son derecede üzüntülü olan iki yaşlı
ve genç işçi tarafından Nantes'dan Paris'e giden yolcu arabasının sürücüsüne ona iyice göz kulak olarak Paris'ten Provins'e
giden yolcu arabasına bindirmesi ricasıyla emanet edildi. Zavallı Brigaut! Arabayı izleyerek ve sevgili Pierrette'ine bakarak
bir köpek gibi koştu. Küçük Breton'lu kızın yaptığı işaretlere karşın kentin dışına kadar bir fersah koştu ve bitkin duruma
geldiğinde, Pierrette'e yaşlarla ıslanmış son bir bakış fırlattı, Pierrette de artık onu gözden kaybettiğinde ağlamaya başladı,
başını arabanın kapısına dayadı ve arkadaşını iki ayağı üstünde dikilmiş, o ağır arabanın uzaklaşmasını seyrederken yeniden
gördü.

Lorrain'ler ve Brigaut, Pierrette'in Paris'e geldiğinde beş parasız olduğunu bilmiyorlardı. Arabacı, çocuğun kendisine zengin
akrabalarından söz ettiğini hesaba katarak onun Paris'teki otel masrafını Troyes arabasının sürücüsüne borçlanarak ödedi ve
adamı Pierrette'i ailesine teslim etmekle görevlendirerek, bir posta arabasına yüklenmiş bir sandık bedeli söz konusuymuş gibi
onun da parasını almasını söyledi. Nantes'dan ayrılışından dört gün sonra, bir pazartesi günü, saat dokuza doğru Kraliyet
Taşıma Şirketleri'nin babacan şişko bir arabacısı Pierrette'i elinden tutup, anacaddede Provins bürosuna gelen eşyalar ve
yolcular indirilirken, büronun müdürü tarafından kendisine tarif edilmiş olan Matmazel Rogron'un evine götürdü. Pierrette'in
iki entari, iki çift çorap, iki gömlekten başka eşyası yoktu.

— Günaydın matmazel, dedi arabacı, bakın size kuzininizi getirdim. İnanın çok zarif bir kız. Bana kırk yedi frank
vereceksiniz. Küçük o kadar ağır değil, ama şu kâğıdı imzalayın.

Matmazel Sylvie ile kardeşi kendilerini sevince ve şaşkınlığa bıraktılar.

— Pardon, dedi arabacı, arabam bekliyor, kâğıdımı imzalayın, kırk yedi frank altmış santim ve de küçüğe kendi çocuğu gibi
göz kulak olan Nantes arabacısı ve benim için dilediğinizi verin. Provins'e kadar yatak ücretini, yiyecek masrafını, yer ücretini
biz ödedik.

— Kırk yedi frank on iki metelik ha! dedi Sylvie.

— Pazarlık etmeyeksiniz herhalde, değil mi? diye bağırdı arabacı.

— Ama fatura nerede? dedi Rogron.

— Fatura mı? Kâğıda baksanıza.

— Lâfı uzatacağına, ödesene! dedi Sylvie kardeşine. Görüyorsun ki ödemek zorundayız.

Rogron kırk yedi frank on iki metelik getirmeye gitti.

— Peki, bize, arkadaşımla bana, bir şey yok mu? dedi arabacı.

Sylvie içinde bir sürü anahtarın bulunduğu eski kadife çantasının dibinden kırk metelik çıkardı.

— Teşekkürler! Kalsın, dedi arabacı. Küçüğe yardım etmiş olmayı tercih ederiz. Kâğıdı aldı ve şişko hizmetçi kadına
söylenerek dışarı çıktı: "Ne ev burası ya! Mısır'dan başka yerlerde de böyle timsahlar varmış!"

— Bu insanlar da çok kaba, dedi, arabacının söylediklerini duyan Sylvie.

— Yok canım, küçüğe iyi bakmışlar! dedi Adèle yumruklarını kalçalarına dayayarak.

— Adamla birlikte yaşayacak değiliz ya, dedi Rogron.

— Nerede yatıracaksınız kızı? diye sordu hizmetçi kadın.

Pierrette Lorrain'in kuziniyle kuzeninin evine gelişi ve kabulü işte böyle oldu; kuzinle kuzen ona şaşkın bir halle
bakıyorlardı; kız oraya bir paket gibi atılmıştı, Saint-Jacques'da büyükbabasıyla büyükannesinin yanında içinde yaşadığı o
berbat oda ile kuzenlerinin bir sarayın yemek salonu gibi görünen yemek odası arasında hiçbir fark yok gibiydi. Bu evde
şaşırıp kalmıştı ve çekiniyordu. Bu küçük Breton'lu o kaba mavi aba etekliği içinde, ince sık dokunmuş pamuklu kumaştan
pembe önlüğü, kaba ayakkabıları, mavi çorapları, beyaz boyun atkısı, arabacının ona aldığı kenarları beyaz, kırmızı yünden



örme eldivenler geçirilmiş elleriyle bu eski tuhafiyeciler dışında herkese çok güzel görünürdü. Doğrusu Paris'te temizleyiciye
verilmiş olan (Nantes yolculuğunda buruşmuştu) o küçük Breton başlığı neşeli yüzünde sanki bir ayla gibi duruyordu. İnce
patiskadan yapılma, sert ve yassı iri plilerle kıvrılmış bir dantelle süslü bu ulusal başlık o kadar sevimli ve özentisizdi ki
betimlemeye değerdi. Patiskayla dantelden süzülerek geçen ışık, tenin üstünde bir yarı gölge, hoş bir alacakaranlık oluşturuyor;
bu ona ressamların paletlerinde aradıkları ve Léopold Robert'in[12] bir çocuğu tutan, Raffaello tarzı kadın yüzü olarak
Hasatçılar adlı tablosunda bulabildiği bakireliğe özgü bir incelik veriyordu. Bu ışıkla süslenmiş çerçeve içinde beyaz ve
pembe, naif, çok sağlıklı görünen canlanmış bir yüz parlıyordu. Salonun sıcaklığı bu yüze kan getirdi, bu kan o iki minik
kulağın, dudakların, o ince burnun kenarlarına ateş bastırdı ve tersine, o canlı teni daha da beyaz gösterdi.

— Ee, hiçbir şey söylemeyecek misin? diye sordu Sylvie. Ben senin kuzinin Rogron'um, bu da kuzenin.

— Yemek yemek ister misin? diye sordu Rogron.

— Nantes'dan ne zaman yola çıktın?

— Dilsiz bu, dedi Denis Rogron.

— Zavallı kız, pek giyeceği de yok, diye bağırdı şişko Adèle, yaşlı Lorrain'e ait bir mendilden yapılmış bohçayı açarak.

— Kuzenini öpsene, dedi Sylvie.

Pierrette, Rogron'u öptü.

— Kuzinini öpsene, dedi Rogron.

Pierrette, Sylvie'yi öptü.

— Yolculuk serseme çevirmiş bu yavruyu, belki uyumaya ihtiyacı var, dedi Adèle.

Pierrette bu iki akrabasına ansızın karşı konulmaz bir antipati duydu, bu şimdiye kadar ona hiç kimsenin esinlemediği bir
duyguydu. Sylvie ile hizmetçisi, küçük Breton'lu kızı Brigaut'nun sonradan beyaz patiska perdesini göreceği ikinci kattaki
odalardan birine yatırmaya gittiler. Bu odada tepesinden patiska bir perde sarkan, maviye boyanmış tek direği ile bir yatılı
öğrenci karyolası, üstü mermer olmayan ceviz bir konsol, küçük bir ceviz masa, bir ayna, kapaksız, sıradan bir başucu masası
ve üç berbat sandalye vardı.

Ön tarafta eğik olan duvarları siyah çiçeklerle süslü kötü bir mavi kâğıtla kaplıydı. Renkli ve cilalı karolar ayakları
donduruyordu. Kenarları şeritli, değersiz bir yatak önü halısından başka halı yoktu. Sıradan bir mermerden yapılmış şömineyi
üstündeki bir ayna, yaldızlı bakırdan iki şamdan, içinden iki güvercinin su içtikleri kaymaktaşından bir kupa süslüyordu, iki
güvercin kupanın kulpları yerine geçiyordu. Bu kupa Paris'te Sylvie'nin yatak odasındaydı.

— Burada rahat edecek misin, yavrum? diye sordu Pierrette'e kuzini.

— Ah! Çok güzel burası, diye yanıt verdi çocuk pırıl pırıl sesiyle.

— Hiç de müşkülpesent değil, dedi Brie'li şişko kadın mırıldanarak. Yatağını tandırla ısıtmak gerekmez mi? diye sordu.

— Evet, dedi Sylvie, çarşaflar nemli olabilir.

Adèle yatak tandırını getiririrken saç bağlarından birini de getirdi ve o zamana kadar kaba Breton bezinden çarşaflar içinde
yatmış olan Pierrette'i pamuklu çarşafların inceliği ve hoşluğu şaşırttı. Küçük kız yerleştirilip yatırıldığında, Adèle aşağıya
inerken, şöyle söyleyemekten kendini alamadı: "Çulsuzun teki bu, matmazel."

Yeni ekonomik kısıntıları uygulamaya başlamasından bu yana, Sylvie tek ışık, tek ateş yansın diye, hizmetçi kadının yemek
salonunda kalmasına izin veriyordu. Ama Albay Gouraud ile Vinet geldiğinde, Adèle mutfağına çekiliyordu. Pierrette'in gelişi,
o akşam evde bir hareketliliğe neden olmuştu.

— Yarın hemen ona bir giysi ve bir takım çamaşır hazırlamak gerekecek, dedi Sylvie, kızın hiçbir şeyi yok.

— Ayaklarında yalnızca o kaba ayakkabılar var, yarım kilo çeker, dedi Adèle.

— O bölgede böyledir, dedi Rogron.

— Henüz sizin kuzininize yaraşacak kadar güzel olmayan odasına nasıl da bakıyordu, matmazel!

— Tamam, susun şimdi, dedi Sylvie, pekâlâ görüyorsunuz ki bu odaya bayıldı.



— Tanrım, ne gömlek bunlar! Derisini kaşındırıyor olmalılar. Ama bunların hiçbiri işe yaramaz, dedi Adèle bohçayı
boşaltarak.

Beyefendi, hanımefendi ve hizmetçi, hangi perkal kumaştan ve kaç paradan gömlek, kaç çift çorap, hangi kumaştan ve kaç
adet jüpon almaya karar vermek ve Pierrette'in gardrobunun fiyatını hesaplamak için saat ona kadar uğraştılar.

— Üç yüz franktan aşağıya kurtulamazsın, dedi hiçbir şeyin fiyatını unutmadan eski alışkanlığı gereği bunları zihinden
toplayan Rogron.

— Üç yüz frank ha? diye bağırdı Sylvie.

— Evet, üç yüz frank! Hesapla.

İki kardeş yeniden hesaplayıp üç yüz frankı rahatça buldu.

— Bir çırpıda üç yüz yüz frank! dedi Sylvie, atasözü niteliğinde bu deyimin oldukça ustaca dile getirdiği fikri benimseyerek.

Pierrette aşkın sevecenliğiyle, canlılığıyla, neşesiyle, soyluluğuyla, bağlılığıyla donattığı aşk çocuklarından biriydi;
neredeyse yabanıl bir incelikte olan yüreği henüz hiç incinmemiş, kırılmamıştı, ama bu iki akrabasının kendisini karşılayış
biçimi bu yüreği acıyla sıkıştırdı. Bretagne ona sefaleti hatırlatsa da, orayı aynı zamanda sevgiyle anıyordu. Yaşlı Lorrain'ler
ticarette başarılı olamadıysalar da, alavere dalavere bilmeyen tüm insanlar gibi dünyanın en sevecen, en açık yürekli, en tatlı
insanlarıydılar. Pen-Hoël'de torunları eğitimini yalnızca doğadan almıştı. Pierrette keyfince göllerde tekneyle gezintiye çıkıyor,
arkadaşı Jacques Brigaut ile tam da Paul ile Virginie misali, kasabada, kırlarda koşup duruyordu. Her ikisi de herkes
tarafından iyi karşılanıyor, seviliyordu, tam bir özgürlük içinde, çocukluğun bin türlü eğlencesinin ardından koşuyorlardı:
Yazın balık avlayanları görmeye gidiyor, böcek yakalıyor, çiçek topluyor ve zevk için bahçe ile uğraşıyorlardı; kışın buzda
kızakla kayıyor, kardan zarif saraylar, kardan adamlar ya da kartopu yapıyor, bu toplarla oynuyorlardı. Her zaman hoş
karşılanıyorlar, her yerde kendilerine gülümseniyordu. Okul zamanı gelince, felaketler de başgösterdi. Babasının ölümünden
sonra parasız kalan Jacques akrabaları tarafından bir marangozun yanına çırak verildi, hayır için beslendi, tıpkı Pierrette'in
Saint-



Jacques'da beslendiği gibi. Ama kibar Pierrette o özel yaşlılar yurdunda bile herkes tarafından çok sevilmiş ve korunmuştu.
Bunca sevgiye alışık olan küçük kız o kadar gözünde büyüttüğü bu iki akrabada, bu zengin insanlarda, herkesin, hatta
yabancıların, arabacıların kendisine karşı takındığı o tavırları, söyledikleri o sözleri, fırlattıkları bakışları, davranışları
bulamıyordu. Bu yüzden, zaten büyük olan şaşkınlığı, içine girdiği bu yeni manevi yaşamın değişikliğiyle karmakarışık bir hale
gelmişti. Yürek, vücut gibi ansızın soğur ya da ısınır. Zavallı çocuk nedenini bilmeden ağlamak istedi: Yorgundu, uykuya daldı.
Köyde yetişen tüm çocuklar gibi erken kalkmaya alışık olduğu için, Pierrette ertesi gün aşçı kadından iki saat önce uyandı.
Giyindi, kuzininin üstündeki odasında dolaştı, küçük meydana baktı, aşağıya inmeye çalıştı, merdivenin güzelliğine şaşıp kaldı;
askılarını, bakırlarını, süslerini, boyalarını ayrıntılarıyla inceledi. Sonra aşağı indi, bahçenin kapısını açamadı, yeniden
yukarıya çıktı, Adèle uyandığında yeniden aşağıya indi ve bahçeye atladı; artık oranın hâkimiydi, ırmağa kadar koştu, köşke
şaşakaldı, içine girdi; kuzini Sylvie'nin kalkışına kadar birçok şey gördü ve gördüklerine şaşırdı; kahvaltı sırasında kuzini ona
dedi ki:

— Demek sabah sabah merdivende cirit atan ve gürültü yapan sendin yavrucuğum? Beni öyle uyandırdın ki yeniden
uyuyamadım. Çok uslu, çok nazik olman ve gürültü yapmadan eğlenmen gerekiyor. Kuzenin gürültüden hoşlanmaz.

— Ayaklarına da dikkat etmelisin, dedi Rogron. Köşke çamurlu ayakkabılarla girdin, parkede ayak izlerin kaldı. Kuzinin
temizliği çok sever. Senin gibi genç bir kız temiz olmalı. Peki, Bretagne'da böyle miydin sen? Ama doğru, oraya iplik almaya
gittiğimde, o vahşileri görmek içimi sızlatırdı!

— Ama yine de kızımızın iştahı yerinde, dedi Rogron kız kardeşine bakarak, sanki üç gündür yemek yememiş gibi.

Böylece ilk andan başlayarak Pierrette kuziniyle kuzeninin uyarılarından incindi; neden incinmişti, bilmiyordu. O zamana
kadar kendi haline bırakılmış dürüst ve açık yürekli doğası düşünmeyi bilmiyordu. Kuzeniyle kuzininin neden böyle
davrandıklarını anlayacak durumda olmayan Pierrette, çektiği acılar sayesinde yavaş yavaş aydınlanmalıydı. Kahvaltıdan
sonra, Pierrette'in şaşkınlığından mutluluk duyan ve bundan yararlanmakta acele eden kuziniyle kuzeni ona görkemine saygılı
olmasını öğretmek üzere, o güzel salonlarını gösterdiler. Yalnızlığa itilmiş olmaları ve bir şeylerle ilgilenmek gibi bir ahlaki
gereklilik duymaları yüzünden bekârlar, doğal duygulanımlarının yerine yapay duygulanımları koymaya, kedileri, köpekleri,
kuşları, hizmetçilerini ya da müdürlerini sevmeye yönelirler. Sylvie ile Rogron da kendilerine çok pahalıya patlamış
mobilyalarına ve evlerine karşı aşırı bir sevgi duyacak duruma gelmişlerdi. Sylvie sabahları, Adèle'in mobilyaları
temizlemeyi, fırçalamayı ve yeni görünümlerini korumayı bilmediğini düşünerek ona yardım etmeye başlamıştı. Bu temizlik
çok geçmeden onun için bir uğraş oldu. Bu yüzden mobilyalar, değerlerini kaybetmek şöyle dursun, değer kazanıyorlardı!
Bunları yıpratmadan, lekelemeden, ahşap kısımlarını zedelemeden, cilalarını yok etmeden kullanmak: İşte sorun buradaydı. Bu
uğraş kısa bir süre sonra bir evde kalmış kız takıntısına dönüştü. Sylvie bir dolapta sakladığı yünlü kumaş parçalarını,
mumları, vernikleri, fırçaları, zamanla usta bir marangoz gibi kullanmayı öğrendi; tüy süpürgeleri, silecek bezleri vardı;
kısacası, o kadar donanımlıydı ki mobilyalarına ve kendine hiçbir zarar verme olasılığı söz konusu olmaksızın silip duruyordu.
Mavi gözlerinin o soğuk, çelik gibi sert bakışı mobilyaların altına kadar süzülüyordu; bu yüzden zihninde, berjer koltuğun
altında bir koyun postu yerine, duyarlı bir çalgı telini canlandırdığı söylenebilirdi.

Madam Tiphaine'in evinde söylenenlerden sonra, Sylvie'nin o üç yüz frankı harcamaktan vazgeçmesi olanaksızlaştı. İlk hafta
boyunca, ısmarlanacak, prova edilecek entariler, biçilip gündelikçi terzilere diktirilecek gömlekler, jüponlar yüzünden Sylvie
tümüyle meşguldü, Pierrette ise hep dalgındı. Pierrette dikiş dikmeyi bilmiyordu.

— Ne güzel yetiştirilmiş ya! dedi Rogron. Sen hiçbir şey yapmayı bilmiyor musun, yavrucuğum?

Sevmekten başka bir şey bilmeyen Pierrette yanıt olarak yalnızca küçük bir kıza yaraşır güzel bir hareket yaptı.

— Peki, zamanını nasıl geçiriyordun sen Bretagne'da? diye sordu Rogron.

— Oynuyordum, dedi Pierrette safça. Herkes benimle birlikte oynuyordu. Büyükannemle büyükbabam bana öyküler
anlatıyordu. Ah! Beni çok seviyorlardı.

— Ya! dedi Rogron. Demek ki işin en kolayına kaçıyordun.

Pierrette Saint-Denis sokağına özgü bu şakayı anlamayıp gözlerini faltaşı gibi açtı.

— Bu kız adamakıllı budala, dedi Sylvie, Provins'in en usta gündelikçi terzisi olan Matmazel Borain'e.

— Ama o kadar genç ki! dedi terzi kadın küçük zarif yüzü kurnaz bir tavırla kendisine yönelmiş olan Pierrette'e bakarak.

Pierrette bu kadınları o iki akrabasına tercih ediyordu; onların gözünde sevimliydi, onları çalışırlarken seyrediyor, onlara



güzel şeyler söylüyordu, bunlar çocukluğa özgü şiirsel sözlerdi; Rogron ile Sylvie bu sözleri şimdiden onu korkutarak
kısıtlıyorlardı, çünkü kendilerine bağımlı olanlara yararlı bir korku salmaktan hoşlanıyorlardı. Terzi kadınlar Pierrette'e
bayılıyorlardı. Bununla birlikte, korkunç bağırışmalar olmadan da iş bitmiyordu.

— Bu küçük kız bize çok pahalıya mal olacak! diyordu Sylvie kardeşine.

— Doğru dürüst dursana, yavrum! Hey Tanrım! Bu senin işin, benim işim değil, diyordu Pierrette'e bir düzeltme için ölçü
alındığı sırada.

— Matmazel Borain'in çalışmasını engellemesene, gündeliğini sen ödemeyeceksin! diyordu Pierrette'e onun baş terzi kadına
bir şey sorduğunu görünce.

— Matmazel, diyordu Matmazel Borain, buna iğneardı dikiş mi yapalım?

— Evet, sağlam bir dikiş olsun, böyle bir giysi için hergün yeniden sorun çıkmasını istemiyorum.

Evde sözü geçen kuzindi. Pierrette, Madam Garceland'ın küçük kızı kadar iyi giydirilmek zorunda kaldı. Kendisine küçük
Tiphaine'inkiler gibi, tunç rengi verilmiş deriden, modaya uygun, bağcıklı potinler alındı. Genç Madam Julliard'ın küçük kızı
ile yarışmak için çok ince pamuklu çoraplara, en usta elden çıkmış bir korseye, reps denilen fitilli mavi kumaştan bir entariye,
beyaz tafta astarlı güzel bir pelerine sahip oldu. Sylvie annelerin incelemelerinden, şöyle bir bakmalarından öyle korkuyordu
ki kıyafetlerin altı da üstüyle uyumlu oldu. Pierrette'in kalın patiskadan güzel gömlekleri vardı şimdi. Matmazel Borain
kaymakam beyin küçük kızlarının perkal kumaştan, işlemeli, süslü, kısacası son moda pantolonlar giydiklerini söyledi.
Pierrette'in de manşetli pantolonları oldu. Onun için mavi kadifeden, beyaz saten astarlı, küçük Martener'in mantosuna
benzeyen çok güzel bir manto ısmarlandı. Pierrette böylece tüm Provins'in en zarif küçük kızı durumuna geldi. Pazar günleri
kilisede, ayinden çıkarken tüm hanımefendiler onu öptü. Madam Tiphaine, Madam Garceland, Madam Galardon, Madam
Auffray, Madam Lesourd, Madam Martener, Madam Guépin, Madam Julliard bu çok güzel Breton'lu kıza bayıldı. Bu durum
Sylvie'nin gururunu okşadı; ona göre, iyilikseverliği Pierrette'ten çok gururunun zaferine yönelikti. Bununla birlikte Sylvie
sonunda kuzininin gördüğü ilgiden alınacaktı, bakın nasıl: Pierrette'i evlerine davet ettiler, ama o yalnızca bu hanımları alt
etmek için Pierrette'i göndermeyi kabul etti. Pierrette'i almaya geldiler; küçük kız da gidip bu hanımların küçük kızlarıyla
evcilik ve yemek oyunları oynadı. Pierrette, Rogron'lardan çok daha büyük ilgi gördü. Matmazel Sylvie, Pierrette'in
başkalarının onu evde görmeye gelmek yerine evlerine çağırmalarına gücendi. Saf çocuk, Madam Tiphaine'in, Madam
Martener'in, Madam Galardon'un, Madam Julliard'ın, Madam Lesourd'un, Madam Auffray'nin, Madam Garceland'ın evinde
aldığı zevki gizlemedi; bunların sevgi gösterileri kuzininin ve kuzeninin can sıkıcı davranışlarıyla adamakıllı çelişiyordu. Bir
anne çocuğunun mutluluğundan mutluluk duymalıydı, ama Rogron'lar Pierrette'i onun mutluluğu için değil, kendileri için
almışlardı. Duyguları, anne babalık duygusu şöyle dursun, egoizm ve bir tür ticari sömürü yüklüydü.

O güzel giysiler, pazar günleri ve her gün giyilen o güzel entariler Pierrette'in felaketini başlattı. Eğlenmekte özgür ve
fantezilerinin esinlerine uymaya alışık olan tüm çocuklar gibi, ayakkabılarını, bağcıklı potinlerini, entarilerini, özellikle de
manşetli pantolonlarını korkunç bir biçimde çabuk eskitiyordu. Bir anne, çocuğunu paylarken, yalnızca onu düşünür; sesi
tatlıdır, bu sesi ancak sabrı taştığında ve çocuk çok kabahatli olduğunda yükselir; ama giyim kuşam alma gibi önemli bir
sorunda öncelikli konu iki kuzenin eküleriydi: Söz konusu olan Pierrette değil onlardı. Çocukların kendilerini yönetenlerin
haksızlıklarının kokusunu alma yetisi köpeklere benzer: Sevildiklerini ya da hoş görüyle karşılandıklarını çok iyi hissederler.
Arı yürekler çelişkilerden daha çok, küçük ayrıntılardan alınırlar: Bir çocuk kötülüğü, ancak doğanın yüreğine yerleştirdiği
iyilik duygusu incitilirse öğrenir. Pierrette'e iyi yetiştirilmiş kızların kılık kıyafetleri, tevazuları ve tutumlu davranmaları
üzerine çekilen öğütlerin temel dayanağı şuydu: Pierrette bizi batırıyor. Pierrette'i olumsuz etkileyen bu paylamalar bu iki
bekârı o eski ticari alışkanlıklarına doğru götürüyordu; Provins'e yerleşmeleri onları eğlendirmişti ve kişilikleri burada
gelişecek, serpilecekti. Keyiflerince yönetmeye, uyarılarda bulunmaya, kumanda etmeye, tezgâhtarları sert bir biçimde
paylamaya alışık oldukları için, Rogron ve kız kardeşi kurban bulamamaktan patlıyorlardı. Zekâsı kıt olanların zihinlerinin
harekete geçmesi için despotluğa gereksinimi vardır, yüce gönüllüler ise yüreklerinin çalışması için eşitliğe susamışlardır.
Oysa dar görüşlü insanlar ufuklarını zulümle olduğu kadar iyilikseverlikle de genişletirler, güçlerini başkaları üzerinde
acımasızlık ya da iyilikseverlik yüklü bir otoriteyle uygularlar, yine de mizaçlarının kendilerini ittiği yöne giderler. Çıkarı itici
güç olarak ele aldığınızda, toplumsal olayların çoğunun gizini bulursunuz. İşte böylece, Pierrette kuzenlerinin yaşamı için son
derece gerekli oldu. Gelişinden bu yana, Rogron'lar giyim kuşamla çok uğraşmışlar, sonra da hayatlarında yeni bir gelişme
olan bir arada yaşamayı keşfetmişlerdi. Her yeni şeyin, bir duygunun, hatta bir egemenliğin getireceği alışkanlıklar vardır.
Sylvie, Pierrette'e yavrum demekle başladı, sonra yavrum demeyi bıraktı, yalnızca Pierrette dedi. Önce tatlı sert olan
paylamalar canlı ve sert olmaya başladı. İki kardeş bu yola girer girmez çabuk gelişmeler gösterdi. Artık canları sıkılmıyordu!
Burada söz konusu olan kötü ve acımasız insanların komplosu değil, budalaca bir zorbalık eğilimiydi. İki kardeş, kendilerini
vaktiyle çıraklarına olduğu gibi, Pierrette'e de yararlı sanıyorlardı. Gerçekte, soylu ve aşırı duyarlılığı Rogron'ların
duygusuzluğunın karşıtı olan Pierrette paylamalardan nefret ediyordu, o kadar çok etkileniyordu ki iki damla gözyaşı hemen o



güzel, temiz gözlerini ıslatıyordu. Dışarıda da o denli hoşa giden, hayran olunası canlılığını gemlemeden önce, kendisiyle çok
mücadele etmek zorunda kaldı; bu canlılığı o küçük kız arkadaşlarının annelerinin yanında gösteriyordu; ama evde birinci ayın
sonuna doğru ilgisiz davranmaya başladığında, Rogron ona hasta olup olmadığını sordu. Bu tuhaf soru karşısında, zıplayıp
bahçenin ucuna kadar gitti ve orada ırmağın kenarında ağlamaya başladı, gözyaşları, tıpkı kendisinin de günün birinde toplum
selinin içine düşeceği gibi, bu ırmağın içine düştü. Bir gün, dikkatli davranmasına karşın, güzel bir havada oynamaya gittiği
Madam



Tiphaine'in evinde fitilli kumaştan o güzel entarisini yırttı. Evde kendisini bekleyen acımacız paylamayı önceden kestirerek
hemen iki gözü iki çeşme ağlamaya başladı. Sorular sorulduğunda, gözyaşları içinde, o korkunç kuzini hakkında ağzından bazı
sözler kaçtı. Güzel Madam Tiphaine'de aynı kumaştan vardı; yırtılan yeri bu kumaşla enine değiştirdi. Matmazel Rogron kendi
deyimiyle bu Tanrının cezası kızın kendisine oynadığı oyunu öğrendi. O andan itibaren Pierrette'i bu hanımefendilere
göndermek istemedi.

Pierrette'in Provins'de sürdüreceği yaşamın çok belirgin üç evreye bölünmesi gerekiyor. Onun iki bekârın soğuk okşamaları
ve şiddetli paylamaları ile karışık bir tür mutluluk duyduğu ilk evre üç ay sürdü. İyi yetiştirilmiş bir genç kızın bilmesi gereken
her şeyi öğrenmeye başlaması zorunluluğu bahanesiyle küçük kıza uygulanan dostlarını görmeye gitme yasağı Pierrette'in
Provins'deki yaşamının ilk evresinin sonu oldu; bu evre, yaşamın ona dayanılabilir gibi göründüğü tek zaman dilimiydi.

Pierrette'in gelişiyle Rogron'larda ortaya çıkan bu içgüdüsel davranışlar, Vinet ve albay tarafından kümese girmeye niyet
eden bir tilkinin temkinliliğiyle incelendi. İkisi de Matmazel Sylvie'yi ürkütmemek için ara sıra geliyor, Rogron'la çeşitli
bahaneler uydurarak sohbet ediyor ve o büyük Tartuffe'ün hayran kalacağı ihtiyatlı davranışlarla kendilerini kabul
ettiriyorlardı. Albayla avukat, tam da Sylvie'nin Pierrette'i o güzel Madam Tiphaine'e göndermeyi çok sert sözlerle reddettiği
gün, geceyi Rogron'larda geçirdiler. Bu reddedişi öğrenen albay ile avukat Provins'i tanıyan insanlar olarak bakıştılar.

— Kadın kesinlikle size aptalca bir oyun oynamak istemiştir, dedi avukat. Uzun süredir başınıza gelenlerden dolayı Rogron'u
uyardık. Bu insanlarla düşüp kalkmak size hiçbir şey kazandırmaz.

— Ulusal çıkarlara aykırı bir partiden ne beklenir? diye haykırdı albay, bıyığını yeniden burup avukatın sözünü keserek. Sizi
onlardan uzak tutmaya çalışmışsak, kin tutmak için geçerli nedenlerimiz olduğunu düşünmeniz gerekirdi. Ama matmazel, oyun
oynamayı seviyorsanız, akşamları neden evinizde bir boston partisi yapmayacaksınız ki? Julliard'lar gibi budalarının yerini
almak olanaksız mı? Vinet ile ben boston oynamayı biliyoruz. Bir dördüncüyü de sonunda buluruz. Vinet size karısını
tanıştırabilir, zarif kadındır, üstelik Chargeboeuf ailesindendir. Siz yukarı kentin o maymunları gibi davranmazsınız, ailesinin
utancı kendisini her şeyi evde yapmaya zorlayan ve bir arslanın katı yürekliliğini bir kuzunun yumuşaklığı ile birleştiren zavallı
bir temizlikçi kadıncağızdan düşes tuvaletleri istemezsiniz.

Sylvie Rogron albaya gülümseyerek o uzun sarı dişlerini gösterdi; albay bu korkunç harekete çok iyi dayandı, hatta
pohpohlayan bir tavır takındı.

— Eğer dört kişi olmazsak boston oyunu her akşam oynanamayacak, dedi Sylvie.

— Benim gibi yaşlı bir askerin, şimdi yalnızca emekli aylıklarını yiyen yaşlı bir askerin ne yapmasını istiyorsunuz? Avukat
her akşam serbest. Zaten size söz veriyorum, gelenler olacaktır, diye ekledi gizemli bir tavırla.

— Provins'in hükümet yanlılarına açıkça karşı çıkmak, kafa tutmak yeterli olacaktır, dedi Vinet. O zaman Provins'de ne kadar
sevildiğinizi göreceksiniz, kapınızı çalanlar çok olacaktır. Salonunuzu Tiphaine'lerin salonunun karşısına çıkararak onları
çılgına çevirebilirsiniz. Eh, başkaları bizimle alay ediyorlarsa, biz de onlarla alay ederiz. Klik zaten sizin için kendini
sıkıntıya sokmaz.

— Nasıl yani?

Taşradaki birçok supap sayesinde dedikodular bir sosyeteden başka bir sosyeteye sızıntı yaparlar. Vinet o iki tuhafiyecinin
kesinlikle atılmış oldukları salonlarda Rogron'lar hakkında tüm söylenenleri öğrenmişti. Vekil yargıç, arkeolog Desfondrilles
hiçbir taraftan değildi. Bu yargıç, tıpkı birtakım bağımsız başka insanlar gibi, tüm duyduklarını taşranın geleneği gereği
anlatıyordu, Vinet de bu gevezeliklerden yararlanmıştı. Bu kötü niyetli avukat Madam Tiphaine'in yaptığı şakaları abartarak
tekrarladı. Rogron'la Sylvie'nin maruz kaldıkları o alayları açıklayarak, küçük tutkuları için bir kıvılcıma ihtiyaç duyan bu iki
kardeşte öfkeyi alevledi ve intikam duygusu uyandırdı.

Birkaç gün sonra, Vinet ne güzel ne de çirkin olan, iyi yetişmiş, çekingen, çok tatlı ve mutsuzluğunu her haliyle belli eden
karısını getirdi. Madam Vinet sarışındı, mütevazı evinin işleri yüzünden biraz yorgundu ve çok sade giyinmişti. Hiçbir kadın
Sylvie'nin hoşuna daha çok gidemezdi. Madam Vinet, Sylvie'nin o havalarına katlandı ve boyun eğmeye alışık bir kadın olarak
ona boyun eğdi. Çıkıntılı alnında, Bengal gülü rengindeki yanaklarında, ağır ve sevecen bakışında acı çekmeye alışık
kadınların mutlak bir sessizliğe gömdükleri o derin, basiretli düşüncelerin izleri vardı. Sylvie'ye karşı askerlere özgü
sertliğiyle çelişen dalkavukvari incelikler gösteren albay ve becerikli Vinet çok geçmeden Pierrette'i etkilemeye başladı. Eve
kapanan ya da artık yalnızca yaşlı kuzini ile birlikte dışarıya çıkan



Pierrette, bu güzel sincap, her an "buna dokunma Pierrette" gibi sözlerle ve davranış biçimi hakkında o sürekli uzun ve can
sıkıcı öğütlerle karşılaştı. Pierrette boynunu eğiyor ve kamburunu çıkarıyordu, kuzini ise onun da kendisi gibi, albayının
karşısında silahla selam duran bir askere benzer şekilde dik durmasını istiyor, kimi zaman Pierrette'in sırtına hafifçe pat pat
vuruyordu. Marais'nin[13] bu serbest ve neşeli kızı, hareketlerini gemlemeyi ve bir otomatı taklit etmeyi öğrendi.

İkinci evrenin başlangıcını belirten bir akşam, o üç gedikli konuğun gece salonda görmedikleri Pierrette akrabalarını öpmek
ve herkesi selamladıktan sonra yatmaya gitmek üzere geldi. Sylvie soğuk bir şekilde, yanağını bu çok güzel çocuğa sanki onun
öpücüğünden kurtulmak istercesine uzattı. Bu hareket o kadar acımasızca anlamlı oldu ki Pierrette'in gözyaşları boşandı.

— Bir şeye mi gücendin, Pierrette yavrum? dedi o acımasız Vinet.

— Neyin var peki? diye sordu sert bir şekilde Sylvie.

— Hiçbir şeyim yok, dedi zavallı çocuk kuzenini öpmeye giderken.

— Hiçbir şeyin yok mu? Nedeni yokken ağlanmaz ki.

— Neyiniz var, güzel yavrum? diye sordu Madam Vinet.

— Zengin kuzinim bana zavallı büyükannem kadar iyi davranmıyor!

— Büyükanneniz servetinizi ele geçirdi, dedi Sylvie, ama kuzininiz kendi servetini size bırakacak.

Albayla avukat gizlice bakıştılar.

— Servetimin ele geçirilmesini ve sevilmiş olmayı tercih ederim, dedi Pierrette.

— Pekâlâ öyleyse, sizi geldiğiniz yere geri göndeririz!

— Ama ne yaptı ki bu sevgili yavru? diye sordu Madam Vinet.

Vinet, otoriter insanlara özgü korkunç, sabit ve soğuk bir bakış fırlattı karısına. Kendisinden istenen tek şeye, bir servete
sahip olmadığı için durmadan cezalandırılan zavallı köle kadın sustu.

— Ne mi yaptı? diye haykırdı Sylvie, başını öyle sert bir hareketle yukarıya kaldırdı ki başlığının üstündeki sarı şebboylar
sallandı. Canımızı sıkmak için yapmadığı şey kalmadı: Nasıl çalıştığını öğrenmek için saatimin içini açmış, çarkına dokunmuş
ve büyük zembereğini kırmış. Matmazel laf anlamıyor ki. Tüm gün boyunca her şeye dikkat etmesi için öğüt veriyorum, ama
sanki şu lambaya konuşuyorum.

Yabancıların karşısında paylanmaktan utanan Pierrette yavaşça dışarıya çıktı.

— Bu çocuğun taşkınlığını nasıl bastırmalı diye kendi kendime soruyorum, dedi Rogron.

— Ama yatılı okula gidecek yaşa gelmiş, dedi Madam Vinet.

Vinet'nin yeni bir bakışı karısını susturdu, adam albayla birlikte bu iki bekârla ilgili olarak planladıklarını ona
açıklamamıştı.

— İşte, başkalarının çocuklarının sorumluluğunu üstlenirsen böyle olur! diye bağırdı albay. Bu durumdan kendinizi sorumlu
tutabilirsiniz, neden siz ya da erkek kardeşiniz evlenmiyorsunuz?

Sylvie albaya çok hoş bir biçimde baktı: Ömründe ilk kez evlenebileceği düşüncesinin kendisine saçma gibi görünmediği bir
adama rastlıyordu.

— Ama Madam Vinet haklı! diye bağırdı Rogron. Bu



Pierrette'i uslandırabilir. Bir öğretmen çok şeye mal olmaz!

Albayın sözleri Sylvie'nin aklını öyle meşgul ediyordu ki kızcağız Rogron'a yanıt vermedi.

— Yalnızca, sözünü ettiğimiz muhalefet gazetesi için kefil olmak isterseniz, sorumlu müdür küçük kuzininiz için öğretmen
olabilir; din adamlarının etrafını sarmalarının kurbanı olan o zavallı okul öğretmenini de tutabiliriz. Karım haklı: Pierrette
şimdi bir ham elmas, onu parlatmak gerekir, dedi Vinet Rogron'a.

— Ben sizin baron olduğunuzu sanıyordum, dedi Sylvie albaya, oyun sırasında kâğıdın dağıtmasının ardından her oyuncunun
düşünceli bir hâl aldığı uzun bir aradan sonra.

— Evet, ama alayımın harikalar yarattığı Nangis savaşından sonra, 1814'de görevlendirildiğimde, şansölye olabilmek için
param ve gerekli koruyucularım oldu mu ki? 1815'de hak ettiğim general rütbesi için olduğu gibi, baronluk için de aynı şey söz
konusu olacaktır. Bu unvanların bana verilmesi için bir devrim gerekiyor.

— Kefaleti bir ipotekle garanti edebilirseniz, diye yanıt verdi sonunda Rogron, kefil olabilirim.

— Bu sorunu, Cournat halledebilir, dedi Vinet. Gazete albayın zaferini sağlayacak ve salonunuz bu sayede Tiphaine'lerle
yandaşlarının salonlarından daha güçlü olacaktır.

— Nasıl ama?..

Karısı kâğıtları dağıtırken Avukat Vinet, Rogron'un, albayın ve kendisinin bağımsız bir gazetenin yayımlanmasıyla Provins
bölgesinde kazanacağı itibarı anlattığı sırada,



Pierrette iki gözü iki çeşme ağlıyordu; yüreğiyle zekâsı anlaşmışlardı: Kuzinini kendisinden çok daha hatalı buluyordu.
Marais'li çocuk içgüdüsel olarak yardımseverliğin, iyilikseverliğin ne kadar tam olması gerektiğini anlıyordu. O güzel
entarilerinden ve kendisi için yapılan her şeyden nefret ediyordu. İyilikler ona çok pahalıya mal oluyordu. Kendisine kötü
davranılmasına fırsat verdiğine üzülerek ağlıyor, akrabalarını susturacak şekilde davranma kararı alıyordu zavallı çocuk! Bu
sırada Brigaut biriktirdiği parayı kendisine vermekle ne kadar büyüklük yaptı diye düşünüyordu. Bahtsızlığının doruk
noktasına ulaştığını sanıyor ve şu sırada salonda kendisi için yeni bir felakete imza atıldığını bilmiyordu. Gerçekten de, birkaç
gün sonra Pierrette'in bir öğretmeni oldu. Okumayı, yazmayı, saymayı öğrenmek zorunda kaldı. Pierrette'in eğitimi Rogron'ların
evinde çok büyük aksaklıklara yol açtı. Derslerine çalıştığı sırada masaların, mobilyaların, giysilerinin üstünde mürekkep
lekeleri oluştu; sonra her yana yazı defterleri ve kalemlerin, kumaşların üstündeki mürekkep kurutma tozlarının, yırtılmış,
köşeleri yenmiş defterlerin dağıldığı görüldü. Şimdiden ona – hem de nasıl!– ekmeğini kazanması ve hiç kimseye yük
olmaması zorunluluğundan söz ediliyordu. Bu korkunç öğütleri dinleyen Pierrette boğazında şiddetli bir kasılmadan
kaynaklanan bir acı hissediyor, yüreği hızlı hızlı çarpıyordu. Gözyaşlarını tutmak zorundaydı, çünkü ona bu gözyaşlarının
hesabı soruluyordu, sanki yüce gönüllü akrabalarının iyiliğine karşı bir hakaretin hesabı soruluyor gibiydi. Rogron kendine
özgü davranış biçimine yeniden dönmüştü:



Pierrette'i eskiden yanında çalışanları payladığı gibi paylıyordu, tam oyun oynadığı sırada onu bulup çalışmaya zorluyor,
derslerini tekrar ettiriyordu, adam bu zavallı kızın acımasız bir belletici öğretmeniydi. Sylvie ise, o da kendi açısından, az
bildiği ev işlerini Pierrette'e öğretmeyi bir görev olarak görüyordu. Ne Rogron ne de Sylvie yumuşak karakterliydi. Zaten bu
zavallı küçük kızı tedirgin etmekten gerçek bir zevk alan bu dar kafalılar yavaş yavaş yumuşak davranmaktan vazgeçip ona
karşı en sert tavırları sergilemeye başladılar. Sertliklerinin nedeni, anlama yeteneği kıt olan ve eğitime geç başlamış bu
çocuğun öğrenme konusunda istekli davranmamasıydı. Öğretmenleri öğrencinin zekâsına uygun bir biçimde ders verme
yöntemini bilmiyorlardı, bu da özel eğitimle genel eğitim arasındaki farklılığın bir sonucuydu. Bu yüzden kabahat Pierrette'den
çok akrabalarındaydı. Dolayısıyla, Pierrette temel bilgileri öğrenmek için çok uzun bir zaman harcadı. En ufak bir şey
yüzünden kafasız ve budala, sersem ve beceriksiz diye nitelendiriliyordu. Durmadan hakarete uğrayan Pierrette, iki akrabasının
yalnızca soğuk bakışlarıyla karşılaşıyordu. Koyun gibi şaşkın bir hal aldı: Yaptıklarının kötü değerlendirildiğini, kötü kabul
edildiğini, kötü yorumlandığını görerek, artık herhangi bir şey yapmak istemedi. Her şeyde yalnızca kuzininin keyfini,
buyruklarını bekledi ve düşüncelerini kendine sakladı, hiç tepki vermeden itaat ederek içine kapandı. Parlak rekleri solmaya
başladı. Kimi zaman acı çekmekten yakındı. Kuzini ona, "Neren ağrıyor?" diye sorduğunda her yerinde ağrılar hisseden küçük
kız, "Her yerim" diye yanıt verdi.

— Her yerin ağrıdığı da görülmüş şey mi? Her yeriniz ağrıyorsa çoktan ölmüş olmanız gerekirdi! dedi Sylvie.

— İnsanın göğsü ağrır, diyordu Rogron, dişi ağrır, başı ağrır, ayakları, karnı ağrır, ama her yerinin ağrıdığı hiç
görülmemiştir! Nedir bu her yerim dediğin? Her yerin ağrıyorsa, bu hiçbir yerde ağrın olmadığı anlamına gelir. Ne yaptığını
biliyor musun sen? Boşuna konuşuyorsun.

Pierrette, genç bir kıza özgü o saf düşüncelerinin, gelişmekte olan zekâ çiçeklerinin, sağduyusuyla gülünç bulduğu o beylik
sözlerle karşılandığını görerek sonunda sustu.

— Yakınıyorsun, ama iştahın da adamakıllı yerinde! diyordu ona Rogron.

Bu zarif sevgili çiçeği tek kırmayan kişi şişko hizmetçi kadın Adèle idi. Adèle gidip küçük kızın yatağını tandırla ısıtıyordu,
ama bir akşam efendilerinin genç varisinin yatağını hazırlarken suçüstü yakalanıp Sylvie tarafından paylandıktan sonra bu işi
gizlice yapmaya başladı.

— Çocukları zorlu koşullar altında yetiştirmeli, böylece karakterlerinin sağlam olmasını sağlarsınız. Kardeşimle benim
herhangi bir sağlık sorunumuz var mı? Siz Pierrette'i çıtkırıldım yapacaksınız, Rogron'ların sık sık hastalanan, olur olmaz
ağlayan insanları betimlemek için kullandığı bir sözcüktü bu.

Bu meleğin okşayıcı ifadeleri sahte nezaket kabul ediliyordu. Bu genç ruhta zarifçe yükselen ve dışarıya açılmak isteyen o
taze sevgi gülleri acımasızca eziliyordu. Pierrette yüreğinin en yumuşak yerlerine en sert darbeleri alıyordu. Bu iki acımasız
insanı yaltaklanmalarla yumuşatmaya çalıştığında çıkarı gereği sevgi göstermekle suçlanıyordu.

— Ne istediğini hemen söyle bana, diye bağırıyordu kaba bir şekilde Rogron, yüzüme gülmenin altında bir şeyler yatıyor
olmalı.

Ne kız kardeş ne de erkek kardeş onun sevgi dolu yaklaşımlarını kabul ediyordu, oysa Pierrette sevgi doluydu. Matmazel
Rogron'un sevgisini kazanmaya çalışan Albay Gouraud, Pierrette ile ilgili her konuda ona hak veriyordu. Vinet de iki kardeşin
Pierrette aleyhinde söylediklerini destekliyordu; bu meleğin tüm sözde kötülüklerini Breton karakterinin inatçılığına bağlıyor
ve hiçbir gücün, hiçbir iradenin bunun üstesinden gelemediğini ileri sürüyordu. Le Courrier de Provins adlı gazete için
Rogron'dan kefaleti, Sylvie'den de beş bin frank hisse senedini koparan bu iki dalkavuk, iki kardeşi kurnazca pohpohluyorlardı.
Albay ile avukat kolları sıvadılar. Beş yüz franklık yüz hisse senedini milli emlak sahibi olmuş seçmenlerle (liberal gazeteler
bunları korkutuyordu), çiftçiler ve bağımsız kişiler arasında plase ettiler, hatta sınır komşusu bucaklara kadar dal budak
sardılar. Her hissedar doğal olarak abone kaydedildi. Sonra adliye ilanları ve başka ilanlar la Ruche ve le Courrier arasında
bölündü. Gazetenin ilk sayısında Rogron için görkemli bir övgü yazısı çıktı. Rogron, Provins'in Laffitte'i[14] olarak sunulmuştu.
Kamuoyunun yönlendirilmesiyle, gelecek seçimlerin çok çekişmeli geçeceğini anlamak hiç de zor değildi. Güzel Madam
Tiphaine çok üzgündü.

— Ben, diyordu kendisi ve Julliard aleyhine bir yazıyı okuyunca, ne yazık ki bir budalanın yanında her zaman bir kurnazın
bulunduğunu ve budalalığın her zaman tilki gibi kurnaz bir adamı kendine çektiğini unuttum.

Gazete yirmi fersahlık bir alanda ışıl ışıl parladı, Vinet yeni bir giysi, doğru dürüst çizmeler, bir yelek ve bir pantolon sahibi
oldu. Liberallerin o ünlü gri şapkasını kasıla kasıla giydi ve çamaşırını belli etti. Karısı bir hizmetçi tuttu ve sözü geçen bir
adamın karısına yaraşır şekilde giyinmiş gibi göründü, güzel başlıklar satın aldı. Çıkarlarını düşünen Vinet minnettardı.



Avukat ile liberallerin noteri ve Auffray'nin hasmı olan dostu Cournant, Rogron'ların danışmanlığını üstlenip onlara iki büyük
hizmette bulundular. Baba Rogron tarafından 1815'de, sıkıntılı koşullarda yapılmış kira sözleşmelerinin süreleri yakında
doluyordu. Bahçıvanlık ve sebze yetiştiriciliği Provins çevresinde büyük gelişmeler kaydetmişti. Avukat ile Noter yaptıkları
yeni sözleşmelerle Rogron'ların gelirlerinde bin dört yüz franklık bir artış sağladılar. Vinet iki bucağa karşı, ağaç dikimi ile
ilgili iki davayı kazandı; burada beş yüz kavak ağacı söz konusuydu. Kavakların parası, Rogron'ların üç yıldır yüksek faizlerle
altı bin franklık yatırım yaparak biriktirdikleri paraya eklendi ve iyi bir pazarlıkla birçok arazi satın alındı. Son olarak Vinet
girişimde bulunarak baba Rogron'dan borç almış ve ödeme yapabilmek için topraklarını işlemiş, verimi artırmak için canları
çıkmış, ama boşuna çabalamış kimi köylülerin topraklarının ellerinden alınmasını sağladı. Böylece Rogron'ların evin yapımı
sırasında uğradıkları maddi zarar büyük ölçüde giderilmiş oldu. Provins civarında, mesleği itibarıyla seçmesini iyi bilen
hancılardan biri olan babaları tarafından seçilmiş, en büyüğü beş dönüm bile olmayan küçük tarlalara bölünmüş, tümü de
kredisi yüksek olan, birkaç parça toprak sahibi kişilere kiraya verilmiş, kira bedellerinin teminatı olarak da ipotek alınmış
mülkleri 1826 yılının Kasım ayında kutlanan Saint-Martin bayramında beş bin frank gelir getirdi. Vergileri ödemekle çiftçiler
yükümlüydüler, onarılacak ya da yangına karşı sigorta ettirilecek bina da yoktu. İki kardeşten her biri yüzde beş faizden dört
bin altı yüz franka sahipti ve bu faiz oranı pek bir gelir sağlamayacağı için, avukat onlara bu parayı yeniden toprağa
yatırmalarını öğütledi ve noter yardımıyla, bu işlemden ötürü bir santim bile faiz kaybı olmayacağına söz verdi.

Bu ikinci evrenin sonunda Pierrette için yaşam çok güçleşmiş, evin gediklilerinin aldırmazlıkları ve sevgiden yoksun
akrabalarının budalaca paylamaları onu çok yıpratmıştı. Kızcağız mezarın nemli soğuk rüzgârının üstüne estiğini o kadar iyi
hissetti ki, aklına parasız ve yaya olarak Bretagne'a çekip gitmek ve orada büyükannesiyle büyükbabası Lorrain'e yeniden
kavuşmak gibi cesurca bir düşünce geldi. Bu girişim yaşanan iki gelişmeyle engellendi. Yaşlı Lorrain öldü ve Rogron,
Provins'de toplanan bir Aile Meclisi tarafından kuzininin vasisi tayin edildi. Büyükanne önce ölmüş olsaydı, Rogron, Vinet'nin
öğüdüyle, belki de Pierrette'in sekiz bin frankını geri ister ve büyükbabayı yoksulluğa terk ederdi.

— Ama Pierrette'ten size bir şey kalabilir, dedi ona Vinet, korkunç bir gülümsemeyle. Kim öle kim kala!

Bu ima üzerine aklı başına gelen Rogron, torununa borçlu olan dul Lorrain'i, masraflarını kendisinin ödediği bir bağış
işlemiyle, sekiz bin frankın çıplak mülkiyetini Pierrette'e bırakmasını sağladıktan sonra rahat bıraktı.

Pierrette bu ölümden çok etkilendi. Bu korkunç darbeyi yediği sırada kızın ilk kudas ayini gerçekleşti. Bu da zorunluluk
gereği onu Provins'te alıkoyan başka bir olaydı. Bu gerekli ve o kadar basit tören Rogron'larda büyük değişikliklere yol
açacaktı. Rahip Leroux'nun, Julliard'ların, Lesourd'ların, Garceland'ların ve başkalarının küçük kızlarını eğittiğini öğrenen
Sylvie bunu bir onur sorunu yapıp, Pierrette için rahip Péroux'nun yardımcısı Mösyö Habert'i tutmak istedi. Mösyö Habert'in
Topluluk'a[15] üye olduğu söyleniyordu; Kilise'nin çıkarlarına çok bağlı, Provins'te çok korkulan ve ilkelere bağlılıkta mutlak
bir sertlik kisvesi altında, içinde büyük bir tutku gizleyen bir adamdı. Bu rahibin otuz yaşlarındaki kız kardeşinin kentte kızlar
için bir yatılı okulu vardı. İki kardeş birbirine benziyordu: İkisi de zayıf, solgun tenli, siyah saçlıydı ve çabuk öfkelenirlerdi.
Bretagne'da, Katolikliğin uygulamalarından ve şiirselliğinden etkilenmiş bulunan Pierrette, yüreğini ve kulaklarını bu saygı
uyandıran rahip yardımcısının sözlerine açtı. Acılar insanı ibadete yöneltir ve neredeyse tüm genç kızlar içgüdüsel bir
sevgiyle, dinin derin yanı olan mistisizme eğilim gösterirler. Dolayısıyla rahip İncil'in ve Kilise'nin dogmalarının tohumunu
elverişli bir toprağa ekiyordu. Pierrette'in eğilimlerini tümüyle değiştirdi. Pierrette kudas ayini sırasında genç kızlara kutsal
bir nişanlı olarak sunulan İsa'yı sevdi, fiziksel ve tinsel acıları bir anlam kazandı ve kendisine her şeyde Tanrı'nın parmağını
görmesi öğretildi. Bu evde acımasızca yıpranmış ruhu akrabalarını suçlamaksızın, tüm mutsuz insanların üç büyük dinsel
erdemin[16] kanatlarının üstünde destek bularak yükseldikleri bu alana sığındı ve kaçmak düşüncesinden vazgeçti. Mösyö
Habert'in Pierrette'de yarattığı değişikliğe şaşıran Sylvie meraka kapıldı. Mösyö Habert, Pierrette'i ilk kudas ayini için
hazırlarken, Matmazel Sylvie'nin o zamana kadar yolunu şaşırmış ruhunu Tanrı'ya kazandırdı. Sylvie kendini dine verdi. O
sözde cizvit papazın etkileyemediği Denis Rogron, Albay Gouraud'ya, Vinet'ye ve liberalizme bağlı kaldı, çünkü o sıralar
liberal le Constitutionnel gazetesinin kimi budalalar üstündeki etkisi Kilise'den daha güçlüydü.

Matmazel Rogron doğal olarak Matmazel Habert ile tanıştı ve onunla çok iyi kaynaştı. Bu iki kız birbirini iki kız kardeş gibi
sevdi. Matmazel Habert, Pierrette'i kendi evine alarak Sylvie'yi eğitimin sıkıntılarından, güçlüklerinden kurtarmayı önerdi,
ama iki kardeş Pierrette'in evde yokluğunun büyük bir boşluk oluşturacağını söylediler. Rogron'ların bu küçük kuzinlerine
bağlılıkları aşırı göründü. Matmazel Habert'in işe karıştığını gören Albay Gouraud ile Avukat Vinet, albayın evlilikle ilgili
planını kız kardeşinin çıkarı doğrultusunda o hırslı rahip yardımcısına yüklediler.

— Kız kardeşiniz sizi evlendirmek istiyor, dedi avukat eski tuhafiyeciye.

— Kiminle? diye sordu Rogron.

— O yaşlı öğretmen cadıyla, diye haykırdı eski albay, kırçıl bıyıklarını okşayarak.

— Bana bu konuda hiçbir şey söylemedi, dedi Rogron saf saf.



Sylvie gibi dik başlı bir kız öbür dünya mutluluğu yolunda ilerleyebilirdi. Rahibin etkisi erkek kardeşini istediği gibi
kullanan Sylvie'nin desteğiyle bu evde çoğalacaktı. Haklı olarak korkuya kapılan iki liberal, kız kardeşini Rogron'la
evlendirmeye karar vermişse ki bu Sylvie'nin albayla evliliğinden daha uygun bir evliliktir, rahibin Sylvie'yi dinin en ağır
uygulamalarına itebileceğini ve Pierrette'i manastıra kapatabileceğini anlamışlardı. Bu durumda on sekiz aylık çabaları,
alçaklıkları ve dalkavuklukları boşa gidecekti. Rahibe ve kız kardeşine karşı korkunç ve gizli bir kin beslemeye başladılar;
bununla birlikte her hamlelerini yakından izlemek için, onlarla iyi geçinmenin zorunluluğunu hisssettiler. Whist ve boston
oynamayı bilen Mösyö ve Matmazel Habert her akşam Rogron'ların evine geldiler. Birilerinin kararlılığı başkalarının
kararlılığını kışkırttı. Avukat ve albay karşılarında kendileri kadar güçlü hasımların olduğunu hissettiler, bu sezgiyi Mösyö ve
Matmazel Habert de paylaştı. Bu şimdiden karşılıklı bir savaş anlamına geliyordu. Albay, Sylvie'ye evlilik arayışında
umulmadık mutluluklar tattırırken, çünkü Sylvie sonunda Gouraud'yu kendine uygun bir erkek olarak görmüştü, aynı şekilde
Matmazel Habert de eski tuhafiyeciyi ilgisiyle, sözleriyle, bakışlarıyla nazikçe sarıp sarmaladı. İki tarafta birbirine ince bir
politikanın ürünü olan şu sözü söylemedi: Paylaşalım mı? Herkes kendi kurbanını istiyordu. Zaten Provins'de gelişen
muhalefetin o iki tilkisi, kendilerini papaz takımından daha güçlü sanmak gibi bir yanılgıya düşmüştü. İlk ateş eden ikisi oldu.
Kişisel çıkarın çatal gibi tırnaklarıyla minnettarlık duyguları kabaran Vinet, Matmazel de Chargeboeuf ile annesini aramaya
gitti. Bu iki kadının yaklaşık iki bin frank geliri vardı ve Troyes'da zar zor geçiniyorlardı. Matmazel Bathilde de Chargeboeuf,
aşk evliliklerine inanan ve yirmi beşlerine doğru hâlâ bekâr kaldıklarında fikir değiştiren o çok güzel kızlardan biriydi. Vinet,
Madam de Chargeboeuf'ü, iki bin frankını gazetenin çıkışından bu yana kendi kazandığı bin ekü ile birleştirmeye ve Provins'e
gelerek birlikte yaşamaya ikna etmeyi becerdi. Burada Bathilde'in Rogron adında bir budala ile evlenebileceğini ve zeki
olduğu için onun güzel Madam Tiphaine ile rekabet edebileceğini söyledi. Madam ve Matmazel de Chargeboeuf'ün Vinet'nin
evine ve fikirlerine katılmaları liberal partiye çok büyük bir güvenirlilik kazandırdı. Bu birleşme Provins'in aristokrasisini ve
Tiphaine'lerin partisini üzdü. İki soylu kadının böyle yolunu şaşırmış olduğunu gördüğüne çok üzülen Madam de Bréautey
onlardan kendi evine gelmelerini rica etti. Kralcıların yaptıkları yanlışlardan yakındı ve anne ile kızın durumunu öğrenince
Troyes'daki kralcılara ateş püskürdü.

— Nasıl olur! Şato sahibi bir kadın olmak için yaratılmış bu sevgili küçük kızla evlenecek, taşrada yaşayan, yaşı geçkin,
soylu bir beyefendi çıkmadı mı? Kızın evde kalmasına göz yummuşlar, o da şimdi bir Rogron'un kollarına atılacak.

Madam de Bréautey tüm ili ayağa kaldırdı, ama annesi yalnızca iki bin lira gelire sahip bir kızla evlenebilecek tek bir soylu
erkek bile bulamadı. Tiphaine'lerin yandaşları ve kaymakam da böyle bir erkeği aramaya kalkıştılar, ama geç kalmışlardı.
Madam de Bréautey, Fransa'yı kemiren ve materyalizmin yasalarla paraya tanınan gücün meyvesi olan bencilliğine karşı
korkunç suçlamalarda bulundu. Soyluluk artık hiçbir şey değildi! Güzellik artık hiçbir şey değildi! Rogron'lar, Vinet'ler Fransa
kralına karşı savaşıyorlardı.

Bathilde de Chargeboeuf'ün rakibesi üzerinde yalnızca güzelliğinin değil, giyim kuşamının da tartışılmaz üstünlüğü vardı.
Teni parlak beyazdı. Gelişmiş omuzları, güzel vücut hatlarıyla hayran olunacak bir bütünlük oluşturan bu kadın yirmi beş
yaşındaydı. Boynunun yuvarlaklığı, bileklerinin narinliği, zarif sarı saçlarının gürlüğü, gülümsemesinin sevimliliği, başının
soylu ifadesi, yüzünün hatları, düzgün bir alnın altındaki güzel gözleri, soylu ve seçkin jestleri, fidan gibi boyu, her şeyi uyum
içindeydi. Güzel elleri ve küçük ayakları vardı. Sağlıklı görünümü ona belki handa çalışan güzel bir kız havası veriyordu.

— Ama bu Rogron'un gözünde bir kusur olmamalı, dedi güzel Madam Tiphaine. Matmazel de Chargeboeuf ilk kez oldukça
sade bir kıyafetle ortaya çıktı. Kahverengi merinos yününden, yeşil bir işleme ile süslenmiş entarisi dekolteydi, ama içten
kordonlarla tutturulmuş bir tül atkı omuzlarını, sırtını ve vücudunun üst kısmını örtüyordu; atkı her ne kadar bir sévigné ile
kapatılmışsa da, önden biraz aralanıyordu. Bu zarif kıyafet içinde Bathilde'in güzellikleri daha da cilveli, daha da çekici bir
şekilde beliriyordu. Bathilde gelirken kadife şapkasını, şalını çıkardı ve altın salkım küpelerle süslü güzel kulaklarını
gösterdi. Boynunda o fantastik doğanın beyaz bir Ankara kedisinin kuyruğuna taktığı siyah halkayı andıran kadifeden küçük bir
zincirli haç parlıyordu. Evlendirilecek kızların tüm muzipliklerini biliyordu: Saçlarının düzenini bozmadan lülelerini yukarıya
kaldırırken ellerini havada süzülmeye bırakmak, Rogron'a manşetini bağlamasını rica ederek bileklerini göstermek gibi. Bu
zavallı şaşkın ise heyecanını yapmacık bir kayıtsızlık altında gizleyerek bu ricayı kabaca reddediyordu. Bu tuhafiyecinin
hayatındaki tek aşkın çekingenliği nefretin ifadeleriyle dışa vurdu. Sylvie ve Céleste Habert bu konuda yanıldılar, ama uzun
süredir albayı yanına çekmiş olduğu için tek hasmı rahip olan, bu budala toplumun üstün insanı avukat yanılmadı.

Albay da kendi payına Sylvie'ye, Bathilde Rogron'a karşı nasıl davranıyorsa öyle yaklaştı. Her akşam beyaz gömlek giydi,
ceketinin kadife yakasının üzerinde gömleğinin beyaz yakasının iki ucuyla yukarıya doğru yükselirmiş gibi görünen asker yüzü
beliriyordu, beyaz pike kumaştan bir yeleği kendine uygun gördü ve kendisine mavi kumaştan yeni bir redingot yaptırdı,
redingotun üstünde kırmızı rozeti parlıyordu, tüm bunlar güzel Bathilde'in yüzünü güldürmek bahanesiyle yapılıyordu. Saat
ikiyi geçtikten sonra sigara içmiyordu. Kırlaşmış saçlarını dalgalı olarak toprak rengi tonundaki kafasının üstüne yatırdı.
Sonunda bir parti şefinin, Fransa'nın düşmanlarını, kısacası Bourbon'ları zor kullanarak yönetmeye hazırlanan bir adamın dış
görünüşünü ve tavırlarını takındı.



Şeytan avukatla kurnaz albay, Mösyö ve Matmazel Habert'e, liberal parti tarafından ve Bréautey'ler nezdinde kınanmış o
güzel Matmazel de Chargeboeuf'ün Madam Tiphaine'den on kez daha güzel olarak sunulmasından daha acımasızca bir oyun
oynadılar. Küçük kentin bu büyük iki politikacısı yavaş yavaş Mösyö Habert'in kendi düşüncelerini benimseye başladığını
herkese inandırmaya başladılar. Provins çok geçmeden ondan liberal bir rahipmiş gibi söz etti. Acilen piskoposluğa çağrılan
Mösyö Habert, Rogron'ların akşam toplantılarına katılmaktan vazgeçmek zorunda kaldı, ama kız kardeşi her zaman oradaydı.
Rogron'ların artık itibar kazanmaya başlayan salonu giderek bir güç odağı haline geliyordu.

Aynı zamanda, bu yılın ortasına doğru Rogron'ların salonunda politik entrikalar evlilikle ilgili entrikalar kadar canlı oldu.
Yüreklere gömülü gizli çıkarlar zorlu savaşlara giriştiklerinde, halkın savaşımı da kaçınılmaz bir şekilde sertleşirdi. Villèle
hükümetinin 1826 seçimleriyle devrildiğini herkes bilir. Provins seçmenlerinin liberal adayı olan ve kendisine Mosyö
Cournant'ın bedeli henüz ödenmemiş bir arazi satın alarak seçilme hakkı için vergi ödeme[17] olanağı sağladığı Vinet, az kalsın
Mösyö Tiphaine'i bastıracaktı. Başkan yalnızca iki oy fazla alarak çoğunluğu elde etmişti. Madam Vinet ve Madam de
Chargeboeuf'e, Vinet'ye, albaya kimi zaman Mösyö Cournant ile karısı, sonra da çok fırtınalı bir gençlik yaşamış, ama şimdi
yaşamı ciddiye alan Doktor Néraud katılmıştı. Söylendiğine göre, kendini çalışmaya vermişti ve liberallere bakılacak olursa,
Mösyö Martener'den daha çok olanağa sahipti.

Rogron'lar dışlandıklarını anlamadıkları gibi zafer kazandıklarını da anlamıyorlardı.

Vinet'nin kendisine Pierrette'i düşmanı gibi gösterdiği güzel Bathilde de Chargeboeuf, bu kızı çok küçümsüyordu. Genel
çıkar bu zavallı kurbanın aşağılanmasını gerektiriyordu. Madam Vinet, sonunda acımasız çıkarlar arasında ezildiğini anladığı
bu çocuk için hiçbir şey yapamazdı. Kocasının baskısı olmadan Rogron'lara da gidemezdi, gizli bir korumayı keşfederek
yanına sokulan ve kendisine şu ya da bu şeyi, nakış işlemeyi öğretmesini isteyen bu güzel küçük kıza orada kötü davranıldığını
görmek ona çok acı veriyordu.



Pierrette böylece, kendisine iyi davranıldığında, her şeyi anladığını ve her şeyde çok başarılı olduğunu gösteriyordu. Artık
Madam Vinet'nin elinden bir şey gelmezdi, bir daha da oraya gitmedi. Hâlâ evlilik düşüncesiyle oyalanan Sylvie sonunda
Pierrette'i bir engel olarak gördü: Pierrette on dördüne basmak üzereydi. Belirtileri bu cahil yaşlı kız tarafından
önemsenmeyen hastalık derecesinde beyazlığı onu çok güzelleştiriyordu. O zaman Sylvie'nin aklına, neden olduğu masrafları
karşılamak üzere Pierrette'i hizmetçi yapmak gibi tuhaf bir düşünce geldi. Chargeboeuf'ler, Matmazel Habert, Gouraud adına
Vinet, tüm sözü geçen gedikliler Sylvie'ye o şişko Adèle'e yol vermesini salık verdiler. Pierrette yemek pişiremez miydi, evin
bakımını yapamaz mıydı? Çok iş olduğunda, albayın gündelikçi kadınını yardıma çağırıp işin içinden çıkabilirdi; bu kadın çok
becerikliydi ve Provins'in en usta aşçılarından biriydi. Pierrette yemek pişirmeyi, silmeyi, süpürmeyi, bir evi temiz tutmayı,
pazara gitmeyi bilmeli, satın alacağı şeylerin fiyatını öğrenmelidir diyordu o lanet avukat. Bu fedakâr ve yücegönüllü kız bu
teklifi kendisi yaptı, bu şekilde evde yediği o kuru ekmeğin bedelini ödeyeceği için mutluydu. Adèle'e yol verildi. Pierrette
böylece belki de kendisini korumuş olan tek kişiyi kaybetti. Güçlü olmasına karşın, o andan itibaren, fiziksel ve tinsel olarak
yıpranmaya başladı. O iki bekâr ona bir hizmetçiden daha az saygı gösteriyorlardı, ne de olsa Pierrette onlara aitti! Bu yüzden
önemsiz şeyler için, şöminenin mermerinin ya da bir cam fanusun üstünde unutulmuş biraz toz yüzünden paylandı. O kadar
hayran kaldığı bu lüks eşyalar onun için tiksinti kaynağı haline geldi. Her görevi elinden gelince yerine getirmek istemesine
karşın, acımasız kuzini her işin her zaman yeniden yapılmasını gerektiren bir kusur buluyordu. İki yıl boyunca, Pierrette'e tek
bir iltifatta bile bulunulmadı, kızcağız tek bir sevgi sözü bile işitmedi. Onun için mutluluk paylanmamaktı... İçten
yaklaşımlardan uzak olan ve kendisine her gün onlara bağımlılığını hissettiren bu iki bekârın öfkeli tavırlarına meleklere
yaraşır bir sabırla dayanıyordu. Bu iki tuhafiyeci arasında, bir mengenenin iki çenesi arasında sıkıştırılmiş durumda
sürdürdüğü bu yaşam genç kızın hastalığını artırdı. Yaşadığı şiddetli iç çatışmalar, ansızın patlak veren gizli acılar,
gelişmesini kaçınılmaz bir şekilde engelledi. Pierrette böylece yaşadığı korkunç acıların eşliğinde, çocukluk arkadaşının onu
Breton romansıyla selamlayarak o küçük meydandan izlediği güne geldi.

Brigaut'nun gelişinin Rogron'ların evinde neden olduğu sıkıntılara geçmeden önce, bu dramın sessiz bir izleyicisi olan
Breton'lunun Provins'e yerleşmesini açıklamak gerekir. Brigaut kaçarken, yalnızca Pierrette'in yaptığı hareketten değil, aynı
zamanda genç arkadaşının bu kadar değişmiş olmasından ürkmüştü. Sesini duymamış, onu güç bela tanımıştı; gözleri ve
hareketleri ona o canlı, o neşeli, yine de bir o kadar yumuşak arkadaşını anımsatmıştı. Evden uzaklaştığında bacakları titredi,
sırtında bir sıcaklık hissetti!



Pierrette'i değil, gölgesini görmüştü. Meydanı ve Pierrette'in evini görebileceği bir yer buluncaya kadar, düşünceli, kaygılı bir
halde yukarı kente doğru tırmandı. Sonsuz düşünceler içinde kaybolmuş durumda, nerede sona ereceğini bilmeden içine
dolanan bir mutsuzluk yoluna girmiş gibi acı çekerek evi seyretti. Pierrette acı çekiyordu, mutlu değildi, Bretagne'ı arıyordu!
Nesi vardı? Brigaut'nun yüreğini yaralayarak peş peşe sıralanan bu sorular, ona evlatlık küçük kız kardeşine karşı olan
sevgisinin büyüklüğünü açıkladı. Farklı cinsiyetten çocuklar arasındaki tutkuların sürüp gitmesi çok nadir görülen bir şeydir.
Pierrette ile Brigaut'nun romanı tıpkı Paul ile Virginie'nin romanı gibi, bu ilginç ahlaki olgunun ortaya attığı sorunu çözmüyor.
Modern tarih bu konuda ancak o yüce Markiz de Pescaire ile kocasının ünlü ayrıksı durumunu gösteriyor. On dört yaşından
itibaren anne babaları tarafından evlenmek üzere biri ötekine vaat edilen bu çocuklar birbirlerini taparcasına sevdiler ve
evlendiler; evlilikleri XVI. yüzyılda huzurlu, sonsuz bir karı koca aşkını sergiledi. Otuz dört yaşında dul kalan herkesin hayran
olduğu güzel, nüktedan markiz kralları reddetti ve bir manastıra kapanıp orada yalnızca rahibelerle görüştü. Bu olağanüstü aşk
ansızın o zavallı Breton'lu işçinin yüreğinde uyandı. Pierrette ve o birbirlerine nasıl göz kulak olmuşlardı; Brigaut, Pierrette'e
yol parası verdiği için ne kadar mutlu olmuştu, posta arabasının gidişini izlemek uğruna az kalsın ölecekti, ama Pierrette'in
bundan hiç haberi olmamıştı! Bu anı Brigaut'nun üç yıl boyunca yorucu yaşamının soğuk saatlerini sık sık ısıtmıştı; Pierrette
için kendini geliştirmişti, Pierrette için kendini gözden geçirmişti, Paris'e Pierrette için para kazanmak amacıyla gelmişti.
Paris'te on beş gün geçirdikten sonra, onu görebilmeyi ummasa da, cumartesi akşamından bu pazartesi sabahına kadar
Provins'e yürümüştü. Paris'e dönmeyi düşünüyor, ama küçük kız arkadaşının o duygulandırıcı görüntüsü onu Provins'e
çiviliyordu. Bunca kanıta karşın hâlâ emin olamadığı muhteşem bir çekim gücü onu farkında olmadan etkiliyordu: Gözyaşları



Pierrette'in gözlerini bulandırırken, onun gözyaşları da içinde yuvarlanıyordu. Brigaut, Pierrette için Bretagne'ı ve en mutlu
çocukluk anılarını çağrıştırıyor, Pierrette ise onun için yaşam anlamına geliyordu! On altı yaşındaki Brigaut henüz bir kornişin
resmini çizmeyi, düşey kesitini çıkarmayı bile bilmiyordu; bilmediği çok şey vardı, ama parça başı çalışarak günde dört ya da
beş frank kazanmıştı. Öyleyse Provins'de yaşayabilirdi, orada Pierrette'in yakınında olurdu, usta olarak kentin en iyi
marangozunu seçip sonunda mesleği öğrenir ve Pierrette'e göz kulak olurdu. Brigaut bir anda kararını verdi. Bizim işçi Paris'e
koştu, hesabını yaptı, işçi karnesini, bagajını ve aletlerini aldı. Üç gün sonra Provins'in en usta marangozu Mösyö Frappier'nin
çırağı olmuştu. Çalışkan, düzenli, gürültüyü, meyhaneyi sevmeyen işçiler o kadar azdı ki, ustaların Brigaut gibi bir gence
ihtiyaçları vardı. Breton'lunun öyküsüne bu noktada son vermek için söyleyelim, iki hafta sonunda kalfa oldu, Frappier'nin
evinde kaldı; Frappier ona hesaplamaları ve tasarımı öğretti. Bu marangoz, ucunda Rogron'ların evinin bulunduğu küçük
meydandan yüz metre kadar uzakta, anacaddede oturuyordu. Brigaut aşkını yüreğine gömdü ve en ufak bir boşboğazlık
yapmadı. Madam Frappier'ye Rogron'ların öyküsünü anlattırdı, Madam Frappier ona yaşlı hancının o zavallı Auffray'nin
mirasına konmak için neler yaptığını açıkladı, Brigaut tuhafiyeci Rogron'la kız kardeşinin karakteri hakkında bilgi sahibi oldu.
Bir sabah pazarda ansızın Pierrette ve kuzinine rastladı ve onu kolunda içi çeşitli yiyeceklerle dolu bir sepetle görünce titredi.
Pazar günü Pierrette'i yeniden görmek üzere kiliseye gitti, Breton'lu kız süslenmiş haliyle görünüyordu. Brigaut orada ilk kez
Pierrette'in Matmazel Lorrain olduğunu fark etti. Pierrette arkadaşını gördü, ama ona kendini hiç belli etnmemesi için gizli bir
işaret yaptı. Bu hareket birçok anlam içeriyordu, tıpkı iki hafta önce Pierrette'ın ona kaçmasını işaret ettiği harekette olduğu
gibi. Bu küçük çocukluk arkadaşı ile evlenmek için on yıl içinde kim bilir ne kadar para biriktirmeliydi; Rogron'lar bu kıza bir
ev, yüz dönüm arazi, on iki bin lira rant bırakacaklardı, biriktirdikleri paralar da cabası! Bu sebatkâr Breton'lu bilmediği
şeyleri öğrenmeden para biriktirmeye kalkışmak istemedi. İş yalnızca düşünce planında oldukça, Paris'te ya da Provins'de bilgi
edinmek yerine Pierrette'in yanında kalmayı tercih etti, zaten ona projlerini ve onun güvenebileceği ilişki tarzını anlatmak
istiyordu. Nihayet, bu solgunluğun gizini öğrenmeden de ondan ayrılmayı düşünmüyordu; yaşam son olarak gözleri bırakıp
gider; bu solgunluk şimdiden gözlerde belli oluyordu. Ona ölümün tırpanı altında beli bükülmüş, düşmek üzere olan bir genç
kız havası veren bu acıların neden ileri geldiğini öğrenmeden de ayrılmak istemiyordu. Dostluklarına gölge düşürmeyen, ama
ihtiyatlı davranmayı öğütleyen bu iki anlamlı işaret Breton'lunun ruhuna dehşet saldı. Elbette Pierrette beklemesini, kendisini
görmeye çalışmamasını anlatmak istiyordu, yoksa Pierrette'in başı derde girebilirdi. Kiliseden çıkarken Pierrette ona bir bakış
fırlatabildi, Brigaut da onun yaş dolu gözlerini gördü. Breton'lunun, kızın oraya gelişinden sonra Rogron'ların evinde neler
olup bittiğini öğrenmesi olanaksızdı.

Pierrette'in düş görürken, bir başka düş gibi beliren Brigaut'nun ansızın ortaya çıktığı sabah, kızcağız odasından aşağıya
büyük korkular içinde indi. Ayağa kalkıp pencereyi açmaya giderken Matmazel Rogron, evde kalmış bir kıza göre yeterince
edep dışı olan o şarkıyı ve sözleri işitmiş olmalıydı, ama Pierrette kuzininin bu kadar tetikte olmasına yol açan olayları
bilmiyordu. Sylvie'nin ayağa kalkıp pencreye koşmak için haklı nedenleri vardı. Aşağı yukarı sekiz gündür, tuhaf gizli olaylar,
dayanılmaz duygular Rogron'ların salonunun belli başlı kişilerini rahatsız ediyordu. İki yandan da özenle gizlenmiş bu olaylar
Pierrette'in üstüne soğuk bir çığ gibi düşeceklerdi. Belki insan yüreğinin pislikleri de demek gereken bu gizemli duygular en
büyük politik, toplumsal ya da ailevi devrimlerin temelinde yatar; ama bunları söylerken, belki bunların cebirsel anlatımlarının
her ne kadar gerçek olsa da, tarz bakımından gerçeğe aykırı olduğunu açıklamak son derece yararlıdır. Bu derin hesaplar,
tarihin kendilerini dile getirdiği kadar kabaca ifade edilmez. Dolaşık anlatımları, hitabetle ilgili önlemleri, zihnin içine verdiği
ışığı bile bile kararttığı, tatlı sözlerin kimi niyetlerin zehirini sulandırdığı uzun konuşmaları dile getirmek istemek Clarisse
Harlow[18] adlı o harika şiir kadar uzun bir kitap yazmaya kalkışmak olurdu. Matmazel Harbert ile Matmazel Sylvie de aynı
şekilde evlenmek istiyorlardı, ama biri ötekinden on yaş küçüktü ve olasılıklar Céleste Harbert'in çocuklarının Rogron'ların
tüm servetine sahip olacaklarını düşünmeye olanak veriyordu. Sylvie kırk ikisine geliyordu; bu, evliliğin birtakım tehlikeler
taşıyabileceği bir yaştı. Birbirlerinden onay istemek için fikir alışverişi yaparken, o kinci rahip tarafından seferber edilen
Céleste Habert, Sylvie'yi durumunun sözde tehlikeleri konusunda aydınlatmıştı. Bir asker gibi sağlıklı, kırk beş yaşında şişko
bir bekâr, sert bir adam olan albay, tüm masalların şu kıssadan hissesini uygulamak zorunda kalacaktı: Muratlarına erdiler ve
birçok çocukları oldu. Bu mutlulukla içi titreyen Sylvie, bekârları altüst eden bu düşünceyle ölmekten korktu. Ama Villèle
hükümetini deviren Millet Meclisi'nin ikinci zaferi olarak Martignac hükümeti göreve getirilmişti. Vinet'nin grubu Provins'de
başı dik olarak yürüyordu; şimdi Brie bölgesinin en iyi avukatı olan Vinet her istediğini kazanıyordu, halk arasında yaygın bir
söylentiye göre Vinet önemli bir şahsiyetti. Liberaller onun yükseleceğini önceden kestiriyorlardı, o kesinlikle milletvekili,
başsavcı olacaktı. Albaya gelince, o da Provins belediye başkanı olabilirdi. Ah! Madam Garceland gibi saltanat sürmek,
belediye başkanının karısı olmak vardı; Sylvie bu umuda karşı çıkamadı, gülünç duruma düşebilecek olsa da bir doktora
danışmak istedi. Birbirleri üzerinde hâkimiyet kurmaya çalışan ve diğerini istediği gibi yöneteceğinden emin olan bu iki kız,
bir rahibin salık verdiği, kadınların da hazırlamayı pekiyi bildikleri o tuzaklardan birini icat etti. Mösyö Martener'in hasmı,
liberallerin doktoru Mösyö Néraud'ya danışmak bir hataydı. Céleste Habert, Sylvie'ye onu banyosunda saklayıp, yatılı
okulunun doktoru Mösyö Martener'e danışmayı önerdi. Céleste'in suç ortağı olan ya da olmayan Martener, müşterisine otuz
yaşında bir kız için az da olsa bir tehlikenin var olduğunu söyledi. Ama sizin vücut yapınız hiç bir şeyden korkmamanıza izin



veriyor, dedi ona sözünü bitirirken.

— Peki, kırkını geçmiş bir kadın için durum nedir? diye sordu Matmazel Célaste Habert.

— Kırk yaşında evli ve çocuk sahibi bir kadın için korkacak bir şey yoktur.

— Ama örneğin Matmazel Rogron gibi namuslu, çok namuslu bir kız için ne diyeceksiniz?

— Namuslu ha! Kuşkusuz öyledir, dedi Mösyö Martener. Mutlu bir doğum Tanrı'nın nadiren yarattığı harikalardan biridir.

— Peki neden? diye sordu Céleste Habert.

Doktor korkunç bir patalojik betimleme ile yanıt verdi; doğanın gençlikte kaslara, kemiklere vermiş olduğu esnekliğin belli
bir yaşa gelindiğinde, özellikle işleri gereği Matmazel Rogron gibi yaşamları uzun süre oturdukları yerde geçen kadınlarda
artık yok olduğunu açıkladı.

— Demek ki kırkını geçen namuslu bir kız artık evlenmemeli?

— Ya da dikkat etmeli, dedi doktor. Ama o zaman da bu artık evlilik değildir, bir çıkar ortaklığıdır. Başka nasıl
tanımlanabilir ki?

Sonunda bu konuşmadan açıkça, ciddi, bilimsel ve akla uygun olarak şu sonuç çıktı: Kırkını geçmiş namuslu bir kız
evlenmeye pek niyetlenmemeliydi. Mösyö Martener gittikten sonra Matmazel Célest Habert, Matmazel Rogron'u teni yeşil ve
sarı, gözbebekleri büyümüş durumda, kısacası korkunç bir durumda buldu.

— Demek albayı çok seviyorsunuz? dedi ona Matmazel Céleste Habert.

— Hâlâ umutluyum, diye yanıt verdi evde kalmış kız.

— Öyleyse devam edin! diye haykırdı Matmazel Habert ikiyüzlülükle. Zamanın albaya hakkınca muamele edeceğini iyi
biliyordu.

Bununla birlikte, bu evliliğin ahlaka uygunluğu kuşkuluydu. Sylvie vicdanının derinliklerini yoklamak içi günah çıkartmaya
gitti. Günah çıkaran sert papaz Kilise'nin düşüncelerini açıkladı; Kilise evliliğin amacını yalnızca insanlığın çoğalması olarak
görüyor, ikinci evlilikleri reddediyor ve toplumsal amaçlı olmayan tutkuları kınıyordu. Sylvie Rogron'un şaşkınlığı çok büyük
oldu. Bu iç savaşlar tutkusuna tuhaf bir güç kazandırdı ve ona Havva'dan bu yana yasaklanmış olan şeylerin kadınlara sunduğu
o açıklanamaz çekiciliği verdi. Matmazel Rogron'un şaşkınlığı avukatın keskin gözlerinden kaçamadı.

Bir akşam, kâğıt partisinden sonra Vinet sevgili dostu Sylvie'ye yaklaşıp, elinden tutarak onunla birlikte gidip kanepelerden
birine oturdu.

— Bir şeyiniz mi var? dedi onun kulağına.

Üzgün üzgün başını eğdi Sylvie. Avukat, Rogron'un uzaklaşması için bir bahane bulup ve evde kalmış kızla yalnız kalınca
onun ağzından ustalıkla laf aldı.

— Bravo rahibe! Ama bana büyük bir iyilikte bulundun diye haykırdı içinden, Sylvie'nin danıştığı her şeyi dinledikten sonra.
Bunlar içinde sonuncusu en korkunç olanıydı.

Bu kurnaz hukukçu tilki, açıklamalarıyla doktordan daha da korkunç bir etki yarattı. Evliliği salık verdi, ama bu evlilik daha
güvenli olması için on yıl kadar sonra gerçekleşmeliydi. Avukat, Rogron'ların tüm servetinin Bathilde'e kalacağına iyce inandı.
Fener taşıyan hizmetçileriyle yolda bıraktığı Madam ve Matmazel de Chargeboeuf'ün ardından koşarken ellerini ovuşturdu,
yüzüne bir incelik geldi. Ruh doktoru Mösyö Habert'in yaptığı etkiyi, para doktoru Vinet çok iyi dengeliyordu. Rogron pek
dindar sayılmazdı; böylece Din Adamı ve Yasa Adamı, bu iki kara cübbeli insan yanyana, dirsek teması içindeydi. Rogron'la
evleneceğine inanan Matmazel Habert tarafından ölmek korkusuyla baron eşi olmak arasında bocalayan Sylvie'ye karşı
kazanılan zaferi öğrenen avukat, albayı savaş alanından uzaklaştırma olanağını sezdi. Rogron'u, onu güzel Bathilde ile
evlendirmenin bir yolunu bulacak kadar tanıyordu. Rogron, Matmazel de Chargeboeuf'ün saldırılarına karşı koyamamıştı.
Vinet, Rogron'un Bathilde ve kendisi ile yalnız kalır kalmaz evlenmeye karar vereceklerini biliyordu. Rogron, Bathilde'e
bakmaktan öyle korkuyordu ki gözlerini Matmazel Habert'den ayıramayacak duruma geldi. Vinet, Sylvie'nin albayı ne kadar
sevdiğine pek tanık olmamıştı. Evde kalmış, aynı zamanda dindarlığın içini kemirdiği bir kızın yaşadığı aşkın ne kadar büyük
olduğunu anladı ve çok geçmeden Pierrette ve albayı, biri sayesinde ötekinden kurtulacağını umut ederek, saf dışı etmenin
çaresini buldu.

Ertesi sabah, mahkeme çıkışından sonra, her günkü alışkanlıkları gereği Rogron'la gezintiye çıkmış olan albaya rastladı.



Bu üç adam bir araya geldiklerinde hep kentten söz ediyorlardı. Kaymakamdan, yargıçlardan, Tiphaine'lerin partisinden
nefret eden bu üçlü güç, Provins liberallerinin gurur duydukları halkın savunucusuydu. Le Courrier'de yazıları kendisi yazan
Vinet partinin başı, gazetenin sorumlu müdürü olan albay kolu, Rogron ise parasıyla sinirleriydi; avukatın Provins Yönetim
Komitesi ile Paris Yönetim Komitesi arasında bağı sağladığı kabul ediliyordu. Tiphaine'lerin söylediklerine bakılırsa, bu üç
adam her zaman hükümete karşı bir şeyler düzenlemekle uğraşıyorlardı, oysa liberaller onlara halkın savunucuları olarak
hayranlık duyuyorlardı. Yemek saati dolayısıyle evine gitmesi gereken Rogron'un meydana doğru geri döndüğünü gören avukat,
albayı kolundan tutarak onun bu eski tuhafiyeciye eşlik etmesini engelledi.

— Bakın albay, dedi, sizi omuzlarınızdaki büyük bir yükten kurtaracağım, Sylvie'den daha iyi birisiyle evleneceksiniz: Biraz
sabredip uygun davranırsanız, iki yıl sonra küçük Pierrette Lorrain ile evlenebilirsiniz.

Ve ona, Cizvitlere özgü ikiyüzlü manevranın sonuçlarını anlattı.

— Ne gizli darbe, hem ne kadar da uzun süreli!

— Albay, dedi yeniden ciddi ciddi Vinet, Pierrette çok güzel bir kız, ömrünüzün geri kalan bölümünde mutlu olabilirsiniz,
hem sağlığınız o kadar yerinde ki, bu evliliğin birbirine uygun olmayan çiftlerin evliliklerinde her zaman görülen sakıncaları
sizin için geçerli olmayacaktır; ama çok kötü bir yazgının hoş bir yazgıyla değiştokuşunun kolay olduğunu sanmayın. Sevgilinizi
sırdaşınız yapmak, mesleğinizde bir ırmağı düşman ateşi altında geçmek kadar tehlikeli bir iştir. Siz kurnaz bir süvari
albayısınız, durumu inceleyecek ve şimdiye kadar kazanmış olduğumuz ve bize bugünkü başarımızı sağlamış olan üstünlükle
hareket edeceksiniz. Günün birinde başsavcı olursam, siz de ili yönetirsiniz. Ah, keşke seçmen olabilseydiniz! O zaman daha
avantajlı olurduk, o iki memurun oyunu satın alır, mevkilerini kaybettikleri için onlara gerekli ödemeyi yapardım, böylece
çoğunluğu elde ederdik. Ben de Dupin'lerin, Casimir Périer'lerin[19] vb. yanında yer alırdım.

Albay uzun süredir Pierrette'i düşünüyor, ama bu düşüncesini sinsice içinde gizliyordu; bu yüzden Pierrette'e karşı sertliği
sadece görünüşteydi. Çocuk, babasının sözde arkadaşının, ona yalnız rastladığında elini çenesine götürüp gıdısını babaca
okşadığı halde, neden kendisine bu kadar kötü davrandığını anlayamıyordu. Gouraud, evliliğin Matmazel Sylvie'de uyandırdığı
panikle ilgili olarak Vinet'nin kendisine yaptığı gizli açıklamadan bu yana, Pierrette'i yalnız yakalama fırsatlarını aramıştı; o
sert albay bu fırsatı yakaladığında bir kedi kadar yumuşaktı. Pierrette'e Lorrain'in ne kadar iyi bir insan olduğunu söyledi,
babasının ölümü Pierrette için ne büyük mutsuzluktu!

Sylvie, Brigaut'nun gelişinden birkaç gün önce, Gouraud ile Pierrette'i yalnız yakalamış, o zaman kıskançlık yüreğine
keşişlere yaraşır bir şiddetle girmişti. İçinde fantezinin en fazla ağırlığa sahip olduğu çok saf ve şüpheci bir tutku olan
kıskançlık, insanı sağduyulu davranmaktan uzaklaştırırdı. Sylvie'de bu tutku garip fikirlerin şekillenmesine yol açabilirdi.
Sylvie, Pierrette'e az önce gelin hanım sözünü söylemiş erkeğin albay olduğunu düşündü. Bu buluşmanın albayın işinin
olduğunu düşünen Sylvie haklı olduğunu sanıyordu, çünkü bir haftadır Gouraud'nun davranışları ona değişmiş gibi
görünüyordu. Yaşamış olduğu yalnızlık içinde, bu adam kendisiyle ilgilenen tek kişiydi; Sylvie bu yüzden onu gözünden hiç
ayırmıyor, aklından hiç çıkarmıyordu. Bazen parlak, bazen de kırılmış umutlara kapıla kapıla da bu işi o kadar büyütmüştü ki,
bu işte manevi bir ham hayalin sonuçlarını hissediyordu. Güzel bir halk deyişine göre, insan baka baka çoğu zaman artık hiçbir
şey görmez olur. Kuruntuya dayalı bir rekabetle ilgili bir varsayımı kabul etmiyor ve bu varsayıma karşı başarılı bir savaşım
veriyordu. Kendisiyle Pierrette arasında bir koşutluk kuruyordu: Kendisi kırk yaşındaydı ve saçları kırlaşmıştı; Pierrette ise
bembeyaz teni ile çok hoş, gözleri ölü bir yüreği diriltecek kadar sevgi dolu küçük bir kızdı. Elli yaşındaki erkeklerin Pierrette
gibi küçük kızlardan hoşlandığını duymuştu. Albay, Rogron'ların evine yerleşip onlarla içli dışlı olmadan önce, Sylvie,
Tiphaine'lerin salonunda Gouraud ve kişiliği hakkında tuhaf şeyler dinlemişti. Evde kalmış kızlar, aşk konusunda yirmi
yaşındaki genç kızların aşırı derecede platonik fikirlerine sahiptirler; yaşam deneyimi olmayan, toplumsal baskıların o güzel
ve soylu fikirleri nasıl değiştirdiğini, bozduğunu, yok ettiğini sınamamış tüm insanlar gibi sabit fikirlerden vazgeçmemişlerdir.
Sylvie için bu albay tarafından aldatılmış olmak onun beynini sanki çekiçle döven bir düşünceydi. Evde kalmış kız da her
aylak bekâr gibi, uykudan uyanmasıyla ayağa kalkması arasında geçirdiği zamanda, kendisini ve Pierrette'i evlilik sözcüğüyle
uyandırmış olan o romansa yoğunlaşmıştı. Budala bir kız olduğu için, o âşık adama panjurlar arasından bakacak yerde,
Pierrette'in kendisini duyacağını düşünmeden penceresini açmıştı. Biraz daha cin fikirli olsa, Brigaut'yu görecek ve o üzücü
dram başlamış olmayacaktı.

Pierrette, zayıf olmasına karşın, mutfağın penceresindeki panjurları tutan tahta çubukları kaldırıp açtıktan sonra yerine taktı,
ardından gidip bahçeye bakan koridorun kapısını da açtı. Halıyı, yemek salonunu, koridoru, merdivenleri süpürmek, kısacası
her şeyi Hollandalı bile olsa, hiçbir hizmetçinin işinde gösteremeyeceği bir titizlikle temizlemek için gerekli çeşitli
süpürgeleri aldı: Paylanmaktan o kadar nefret ediyordu ki! Onun için mutluluk, kuzininin hoşnut kalmamış mavi, solgun ve
soğuk küçük gözlerini görmemekten ibaretti; hiçbir zaman hoşnut olmayan bu gözler, ancak mülk sahiplerine özgü o bakışı her
yanda gezdirdikten sonra dinginleşmiş gibi görünüyordu; en dikkatli gözlerden kaçanı gören, anlaşılmaz bir bakıştı söz konusu
olan. Pierrette, her şeyi düzene koymak, kuzenine ve kuzinine ellerini yüzlerini yıkasınlar diye sıcak su götürebilmek için ocağı



yakmayı düşünerek mutfağa geri döndüğünde (ona sıcak su yoktu) teni şimdiden terden biraz ıslanmıştı. Sabah kahvaltısı için
sofrayı hazırladı ve salonun sobasını yaktı. Bu çeşitli hizmetler için kimi zaman mahzene inip küçük çalı çırpı demetleri alıyor
ve serin bir yerden ayrılıp sıcak bir yere, sıcak bir yerden ayrılıp soğuk ve rutubetli bir yere gidiyordu. Çoğu zaman sert bir
sözden kaçınmak, bir buyruğa boyun eğmek için gençliğe özgü canlılıkla gerçekleşen bu ani değişiklikler Pierrette'in sağlığını
bir daha geri gelmeyecek şekilde bozuyordu. Pierrette hasta olduğunu bilmiyor, bununla birlikte, acı çekmeye başlıyordu; iştahı
giderek kapanmaya başlamıştı, bunları gizliyordu, çiğ salataları seviyor, büyük bir iştahla yiyordu. Masum çocuk, ciddi bir
hastalığa yakalandığından ve sıkı bir tedaviye ihtiyacı olduğundan tümüyle habersizdi. Brigaut'nun gelişinden önce,
büyükannenin ölümünden dolayı kendini suçlu hisseden o Doktor Néraud bu ölümcül tehlikeyi Pierrette'e açıklamış olsaydı,
küçük kız gülümserdi: Yaşamında ölüme gülümseyecek kadar üzüntü vardı. Ama kısa bir süredir, bedensel acılarına Bretagne
özleminin acılarını katan Pierrette, Provins'i seviyordu! Bu özlem pek bilinen bir hastalıktır; albaylar alaylarındaki Breton'lu
askerler için bunu göz önünde bulundururlar. Altın sarısı rengindeki o çiçeği görmesi, o şarkıyı duyması, çocukluk arkadaşının
orada olması Pierrette'i tıpkı uzun süre susuz kalıp da bol bol yağan yağmurdan sonra yeşeren bir bitki gibi canlandırmıştı.
Yaşamak istiyordu, acı çekmediğini sanıyordu! Çekine çekine kuzininin odasına girdi, ateş yaktı, ibriği bıraktı, onunla birkaç
laf etti, sonra gidip vasisini uyandırdı, satıcıların getirdikleri sütü, ekmeği ve tüm yiyecekleri almak üzere aşağıya indi.
Brigaut geri dönmeyi akıl eder diye umutlanarak bir süre kapının eşiğinden ayrılmadı, ama Brigaut çoktan Paris'in yolunu
tutmuştu. Kuzininin merdivenlerden indiğini duyduğunda salonda işini bitirmişti, mutfakla meşgul oluyordu. Matmazel Sylvie
Rogron sırtında soluk sincabi renkte tafta sabahlığı, başında kurdele düğümleriyle süslü tül başlığı, oldukça kötü yerleştirilmiş
takma saç bandı, sabahlığının üstünde ceketi, ayaklarında yerde sürüklenen terlikleriyle ortaya çıktı. Her şeyi gözden geçirdi
ve gelip kahvaltıda neler olduğunu öğrenmek için kendisini bekleyen kuzinini buldu.

— Oo! Buradasınız ha, âşık matmazel? dedi Sylvie, Pierrette'e yarı neşeli, yarı alaycı bir tarzda.

— Efendim, kuzinim?

— Odama sinsice girdiniz ve sinsice çıktınız, oysa sizinle konuşacak şeylerim olduğunu pekâlâ bilmeniz gerekirdi.

— Ben...

— Bu sabah size tam da bir prensese yaraşır bir serenat yapılmış.

— Serenat mı? diye haykırdı Pierrette.

— Serenat mı? diye yineledi Sylvie, onu taklit ederek. Demek bir âşığınız var.

— Kuzinim, nedir ki âşık?

Sylvie yanıt vermekten kaçındı ve ona şöyle dedi:

— Matmazel, pencerelerimizin altına size evlenmekten söz etmek üzere bir erkeğin gelmediğini söylemek cesaretini
göstersenize!

İşkence Pierrette'e köleler için zorunlu hileleri öğretmişti:

— Ne demek istediğinizi anlamıyorum, dedi.

— Yoksa duyduklarım köpeğimin sesi miydi? diye sordu sertçe Sylvie.

— Kuzinim, dedi Pierrette alçak gönüllülükle.

— Yataktan da kalkmadınız, yalınayak pencerenize de gitmediniz; bir güzel hastalanırsınız sonra. Hastalanın! İyi olur sizin
için! Belki âşığınızla da konuşmadınız, ha?

— Hayır, kuzinim.

— Çok kusurunuz olduğunu biliyordum, ama yalan söylediğinizi bilmiyordum. İyi düşünün bunu, matmazel! Kuzeninize ve
bana bu sabahki o olayı söylemeniz, açıklamanız gerekiyor, yoksa vasiniz sert önlemler almak durumunda kalacaktır.

Kıskançlık ve meraktan çıldıran evde kalmış kız onu yıldırmaya çalışıyordu. Pierrette güçlerinin ötesinde acı çeken
insanların yaptıkları gibi ağzını açmadı. Bu suskunluk tüm saldırıya uğramış insanlar için galip gelmenin tek yoludur:
Kıskançları o kaba ve sert saldırılardan, düşmanları o vahşice çarpışmalardan bıktırır, ezici ve tam bir zafer sağlar. Suskunluk
kadar etkili olan ne vardır? Suskunluk tam bir karşı koyuşun, sonsuzluğa uzanmanın ifadelerinden biri değil midir? Sylvie,
Pierrette'i gizlice inceledi. Çocuk kızarıyordu, ama kızarıklık tüm vücudunu saracağına, elmacık kemiklerinin kıvrımlarında
düzensizce dağılmış, ateşli lekelere bölünmüştü. Bu hastalık belirtilerini gören bir anne hemen tutum değiştirir, bu çocuğu



kucağına oturtup ona sorular sorar; Pierrette'in katıksız, yüce masumluğunun bin türlü kanıtına daha önce uzun süredir
hayranlıkla tanık olduğundan, onun hastalığını fark eder ve yollarından sapmış suyukların ve kanın, sindirim işlevlerini
bozduktan sonra, akciğerlere boşaldığını anlamış olurdu. Bu anlamlı lekeler ona ölümcül bir tehlikenin eli kulağında olduğunu
öğretirdi. Ama ailevi duygulardan yoksun ve ailesi tarafından çocukluğun gereksinimleri hiç karşılanmamış, yeniyetmeliğin
gerektirdiği önlemler alınmamış evde kalmış bir kız, aile yaşamında karşılaşılan türlü olayların esinlediği hoşgörüyü ve
merhameti gösteremezdi. Mutsuzluğun acıları onun yüreğini yumuşatacağı yerde, nasırlar oluşturmuştu.

— Kızardı, kabahatli! dedi kendi kendine Sylvie. Böylece Pierrette'in suskunluğu, en kötü anlamda yorumlandı.

— Pierrette, dedi, kuzeniniz aşağıya inmeden sizinle konuşacağız. Gelin, dedi daha yumuşak bir tonla. Sokak kapısını
kapatın. Biri gelecek olursa, kapıyı çalar, elbette duyarız.

Irmağın üstünde yükselen ıslak sise karşın, Sylvie, Pierrette'i çimenler arasından, süsen çiçekleri ve su bitkileri ile kaplı çok
hoş bir çakıllı sekinin kenarına kadar kıvrıla kıvrıla giden, iki yanı ağaçlı kumlu yoldan götürdü. Yaşlı kuzin yöntem değiştirdi,
Pierrette'e sevecenlikle yaklaşmayı denemek istedi. Sırtlan şimdi kediye dönüşecekti.

— Pierrette, dedi, artık çocuk değilsiniz. Yakında on beşinize basacaksınız, dolayısıyla bir âşığınız olmasında şaşılacak
hiçbir şey yok.

— Ama kuzinim, dedi Pierrette meleklere yaraşır bir tatlılıkla gözlerini kuzininin o sert ve soğuk, bir tüccarın ifadesine
bürünmüş yüzüne doğru kaldırarak, âşık ne demek?

Sylvie için erkek kardeşinin vesayeti altında bulunan bir çocuğa âşığı doğru dürüst tarif etmek olanaksızdı. Sylvie bu soruyu
hayran olunası bir masumiyetin sonucu olarak değil, bir aldatmaca olarak algıladı.

— Âşık, Pierrette, bizi seven ve bizimle evlenmek isteyen bir erkektir.

— Ya! dedi Pierrette. Biz Bretagne'da aileler de uygun görmüşse, bu gence sözlü diyoruz!

— Öyleyse, düşünün ki bir erkeğe duygularınızı açıklamakta hiçbir kötülük yoktur yavrum. Kötü olan bu duyguları
gizlemektir. Acaba buraya gelen erkeklerden biri sizi beğenmiş olabilir mi?

— Sanmıyorum.

— Hiçbirini beğenmiyor musunuz?

— Hiçbirini

— Emin misiniz?

— Eminim.

— Yüzüme bakar mısınız Pierrette?

Pierrette kuzininin yüzüne baktı.

— Ama bu sabah bir erkek size meydandan seslendi, öyle değil mi?

Pierrette gözlerini aşağıya indirdi.

— Kalkıp pencerenizi açtınız ve onunla konuştunuz!

— Hayır, kuzinim. Havanın nasıl olduğunu öğrenmek istemiştim, tam o sırada meydanda bir köylü erkek gördüm

— Pierrette, ilk kudas ayininden geçtiğinizden bu yana, çok şey kazandınız, söz dinler oldunuz, dininize bağlısınız,
akrabalarınızı ve Tanrı'yı seviyorsunuz; sizden hoşnutum, şımarmamanız için size bunları söylemedim...

Bu korkunç kız umutsuzluğu, boyun eğmeyi, zavallılığın suskunluğunu birer erdem olarak kabul ediyordu! Acı çekenleri,
kurbanları, sanatçıları kıskançlığın ve kinin onlara zorla aşıladığı o olağanüstü tutkunun tam ortasındayken avutabilen en hoş
şeylerden biri, kendilerini her zaman eleştiren ve kötüleyen kişilerin övgü dolu sözleridir. Pierrette bu yüzden duygulanmış
gözlerle kuzinine baktı ve onu kendisine çektirdiği tüm acılardan dolayı bağışlamak üzereymiş gibi hissetti kendisini.

— Ama ikiyüzlü davranıyorsanız, sizi koynumda beslediğim bir yılan olarak görmem gerekiyorsa, o zaman siz alçak, iğrenç
bir kız olmalısınız!

— Kınanmamı gerektirecek şeyler yaptığımı sanmıyorum, dedi Pierrette beklenmedik bir övgüden bir sırtlanın korkunç



ifadesine bu ani geçiş yüzünden yüreğinde bir sıkışma hissederek.

— Yalan söylemenin büyük bir günah olduğunu biliyorsunuz, değil mi?

— Evet, kuzinim.

— Öyleyse Tanrı'nın huzurundasınız! dedi evde kalmış kız, gösterişli bir hareketle bahçeleri ve göğü göstererek, bana o
köylüyü tanımadığınıza yemin edin.

— Etmeyeceğim, dedi Pierrette.

— Ah! küçük yılan, o bir köylü değildi!

Pierrette ürkmüş bir dişi geyik gibi bahçeden kaçtı. Bu ahlaksal sorun onu şaşkına çevirmişti. Kuzini onu korkunç bir sesle
çağırdı.

— Kapı çalınıyor, dedi Pierrette.

— Ah! bu küçük kız ne sinsi! dedi Sylvie içinden. Hem de cin fikirli, şimdi bu küçük karayılanın albayı kafeslemeye
çalıştığına eminim. Adamın baron olduğunu söylediğimiz sırada bizi duydu. Baron karısı olmak ha! Küçük budala! Ah!
Çıraklığa verip ondan kurtulacağım, hem de çok geçmeden.

Sylvie öylesine düşüncelere dalmıştı ki kardeşinin iki yanı ağaçlı yoldan aşağıya doğru indiğini ve donun yıldızçiçeklerine
verdiği zarara baktığını görmedi.

— Ee, Sylvie, ne düşünüyorsun bakalım orada? Balıkları seyrettiğini sandım. Kimi zaman sudan dışarıya şıçrıyorlar.

— Hayır, dedi Sylvie.

— Pekâlâ, nasıl uyudun? Rogron ona gece gördüğü düşleri anlatmaya başladı. Tenimi siyahî bulmuyor musun? Rogron'un
dağarcığındaki bir başka sözcük de buydu.

Rogron sevmeye başladığından bu yana, arzu etmeye kötü bir anlam yüklemeyelim, Matmazel de Chargeboeuf'ü arzu
ediyordu. Ne var ki görünüşünden ve kendisinden çok kaygı duyuyordu. Bu sırada Pierrette basamaklı sekiden aşağıya inip
uzaktan kahvaltının hazır olduğunu haber verdi. Kuzinini görünce, Sylvie'nin teni önce yeşil bir renk aldı, ardından sarardı:
Öfkesi tepesine çıktı. Koridora baktı ve Pierrette'in yerleri silmesi gerektiği kanısına vardı.

— İsterseniz silerim, dedi bu melek, bu işin bir genç kızı karşı karşıya bırakacağı tehlikeyi bilmeden.

Yemek salonu kusursuz bir biçimde düzenlenmişti. Sylvie kahvaltı boyunca, dingin bir ortamda düşünemediği şeylerle
meşgulmüş gibi davrandı ve zavallı küçük kızın yeniden kahvaltıya oturduğu anı fırsat bilip onu yerinden kaldırmak istedi.
Ama tedirgin etmek yeterli değildi, bir kınama konusu arıyor, bir şey bulamadığı için öfkeleniyordu. Sofrada yumurta olsaydı,
kuşkusuz kendi yumurtasının pişirilme tarzından yakınacaktı. Kardeşinin budalaca sorularına umursamazcasına yanıt verse de
yalnızca ona bakıyor, gözlerini



Pierrette'den kaçırıyordu. Pierrette bu numaraya karşı çok duyarlıydı. Kuzininin ve kuzeninin kahvelerini hazırlamaları için süt
krema karışımını ısıttığı büyük bir gümüş tas getirdi, iki kardeş buna Sylvie'nin hazırladığı uygun miktarda kahveyi kendileri
karıştırıyordu. Sylvie kendi kahvesini özenle hazırladıktan sonra toz halinde küçük bir kahve kalıntısını fark etti. Bu tozu o sarı
girdabın içinde gösterişle yakaladı, ona baktı, daha iyi görmek için eğildi. Ve fırtına patladı.

— Neyin var? diye sordu Rogron.

— Şey... Matmazel kahvemin içine kül koymuş. Küllü kahve içmek de ne hoş, değil mi?.. Eh, bunda şaşılacak bir şey yok! İki
işi aynı zamanda yapamazsınız. Pierrette elbette kahveyi düşünüyordu! Bir karatavuk uçarak mutfağa girmiş olmalı, bu yüzden
dikkati dağıldı anlaşılan bu sabah! Külün uçtuğunu nasıl görebilirdi ki? Hem kuzininin kahvesi söz konusu! Ah! Pek de önemli
sayılmaz.

Filtreden geçmiş toz halindeki kahveyi ve birkaç şeker parçasını tabağın kenarına koyarken böyle konuştu.

— Ama kuzinim, bu kahve, dedi Pierrette.

— Ya! Ben yalan mı söylüyorum? diye bağırdı Sylvie,



Pierrette'e bakıp onu gözünden öfkeyle yayılan korkunç bir ışıkla yıldırım gibi çarparak.

Tutkunun hiç zarar vermediği bu bünyelerin hizmetinde bolca yaşamsal akışkan vardır. Öfkelendiği anlarda gözlerine o
korkunç parıltının yayılması, Matmazel Rogron'da çok eskilere dayanıyordu, eskiden dükkânında çalışanlarda dehşet
uyandırmak için gözlerini adamakıllı açarak bakışının gücünü kullanması hep işine yaramıştı.

— Size bana söylediklerinizi yalanlamanızı öğütlüyorum, diye devam etti Sylvie, yoksa masadan kalkıp yemeğinizi mutfakta
yalnız başınıza yemeniz gerekecek.

— Siz ikinizin neyi var ha? diye bağırdı Rogron. Huysuzluğunuz üstünüzde bu sabah.

— Matmazel ona neden kızdığımı iyi biliyor. Bundan sana söz etmeden önce, bir karar vermesi için ona zaman tanıyorum,
çünkü ona hak etmediği kadar iyilik yapacağım!

Pierrette kuzininin kendisini ürküten gözlerini görmekten kaçınmak için pencereden meydana bakıyordu.

— Sanki şu şekerliğe konuşuyorum, artık beni dinler gibi bir hali yok! Ama kulakları çok hassas, bir evin en üst katından
aşağıda bulunan birine yanıt veriyor... Vesayetin altındaki kızın öyle ahlaksız ki! Görülmemiş bir ahlaksızlık! Ondan iyi
davranışlar beklememelisin, anlıyor musun Rogron?

— Bu kadar kötü ne yaptı ki? diye sordu kardeşine Rogron.

— Yaşına göre bu işe erken başladı! diye bağırdı çılgına dönen evde kalmış kız.

Pierrette kendine gelmek için sofrayı toplamak üzere ayağa kalktı, nasıl davranacağını bilmiyordu. Bu konuşma tarzı onun
için yeni bir şey değildi, ama buna hiç alışamamıştı. Kuzininin öfkesi ona bir cinayet olasılığını düşündürüyordu. Brigaut'nun
kaçıp gittiğini bilseydi, kim bilir öfkeden nasıl kudururdu diye kendi kendine sordu. Belki de Brigaut'yu onun elinden alırlardı.
Aklından kölelere özgü binlerce hızlı ve derin düşünce geçti ve kendisini vicdanen rahat hissettiği bir olayla ilgili tek bir söz
bile etmemeye karar verdi. O kadar ağır, o kadar yakıcı sözler, o kadar kırıcı varsayımlar duymak zorunda kaldı ki mutfağa
girerken midesinde bir kasılma oldu ve bunu korkunç bir kusma izledi. Kendisiyle ilgilenileceğinden emin olmadığı için
yakınmaya cesaret edemedi. Solgun, sapsarı kesilmiş halde geri geldi, kendisini iyi hissetmediğini söyledikten sonra her
basamakta tırabzana tutunarak ve ölüm saatinin geldiğini sanarak yatmak üzere yukarıya çıktı.

— Zavallı Brigaut! diyordu kendi kendine.

— Kız hasta, dedi Rogron.

— Hasta ha! Yalandan sızlanıyor canım! diye yanıt verdi Sylvie kızın duyabileceği yüksek bir sesle. Bu sabah bir şeyi yoktu,
boş ver!

Bu son darbe Pierrette'i yıldırımla vurulmuşa çevirdi, Tanrı'dan canını almasını isteyerek gözyaşları içinde yatağa girdi.

Yaklaşık bir aydır Rogron'un artık le Constitutionnel gazetesini Gouraud'ya götürmesine gerek kalmamıştı; albay aşırı bir
saygı göstererek gazeteyi almaya, konuşmaya geliyor ve hava güzelse Rogron'u alıp götürüyordu. Albayı göreceğinden ve ona
sorular sorabileceğinden emin olan Sylvie, şıkça giyindi. Evde kalmış bu kız, yeşil bir entari giyerek, sırtına kenarları kırmızı
süslü sarı kaşmirden bir şal alarak, ince gri tüylü beyaz bir şapka takarak şık olacağını sanıyordu. Albayın geleceği saate
doğru Sylvie salonda kardeşi ile birlikteydi. Kardeşini ayağında terlikler ve sırtında robdöşambr ile orada kalmaya zorlamıştı.

— Hava güzel değil mi albay? dedi Rogron, Gouraud'nun ağır adımlarla geldiğini duyarak; ama giyinmedim henüz, kız
kardeşim belki çıkmak istiyordu, evi beklememi istedi, bekleyin beni.

Rogron, Sylvie'yi albayla yalnız bıraktı.

— Nereye gidiyorsunuz böyle? Çok şık giyinmişsiniz, dedi evde kalmış kızın çiçek bozuğu yayvan yüzündeki ciddi ifadeyi
fark eden Gouraud.

— Dışarıya çıkmak istiyordum, ama küçük iyi olmadığı için kalıyorum.

— Peki, nesi var?

— Bilmiyorum, gidip yatmak istedi.

Gouraud, güvensizliğini dememek için ihtiyatı diyelim, Vinet ile ittifakının sonuçları sayesinde sürekli elde tutuyordu.



Elbette en büyük pay avukata aitti. Patron olarak gazeteye egemen olan avukat gazetenin yazılarını yazıyordu, bu yazılar
karşısında para alıyordu; oysa albay sorumlu müdür olarak pek az kazanıyordu. Vinet ile Cournant, Rogron'lara çok büyük
hizmetlerde bulunmuşlardı, emekli albay onlar için hiçbir şey yapamazdı. Kim milletvekili olacaktı? Vinet. Büyük seçmen
kimdi? Vinet. Kime danışılıyordu? Vinet'ye!

Ama albay da en azından Vinet kadar, o güzel Bathilde de Chargeboeuf'ün Rogron'da uyandırdığı aşkın büyüklüğünü ve
derinliğini biliyordu. Bu aşk erkeklerin tüm son aşkları gibi çılgınca bir hâl alıyordu. Bathilde'in sesi bekâr Rogron'u
titretiyordu. Aklı hep arzuları ile meşgul ise de bunları gizliyor, böyle bir evlilik için umutlanmaya cesaret edemiyordu. Albay,
tuhafiyecinin nabzını yoklamak için, ona yakında Bathilde'e evlenme teklifinde bulunacağını söylemeyi düşünmüştü; bu kadar
korkulacak bir rakibi olduğunu anladığında Rogron'un benzi atmış, Gouraud'dan soğumuş, neredeyse ona karşı kin beslemişti.
Böylece Vinet ne olursa olsun evde egemen oluyor, oysa albay kendi açısından henüz gerçekliği olmayan, Sylvie tarafından da
henüz açığa vurulmamış bir sevginin kuşkulu bağlarıyla ancak eve bağlanıyordu. Avukat, kendisine rahibin Sylvie ile ilişkisini
kesip Pierrette'e yönelmesini öğütleyen manevrasını anlattığında, Gouraud'nun eğilimini desteklemiş, ama albay bu önerinin
derin anlamını çözümleyip çevresindeki alanı iyice inceledikten sonra, müttefiki avukatın onun Sylvie ile arasını bozmak ve
evde kalmış bu kızın Rogron'ların tüm servetini Matmazel de Chargeboeuf'e kaptırmak korkusundan yararlanmak gibi bir umut
beslediğini sezdiğini sanmıştı. Bu yüzden, Rogron onu Sylvie ile yalnız bıraktığında, iyi bir gözlemci olan albay Sylvie'nin
kaygılı olduğunu ele veren küçük belirtileri yakaladı ve onun savaşa hazır durumda, bir süre kendisiyle yalnız kalmak gibi bir
plan yaptığını fark etti. Vinet'nin kendisine daha önce kötü bir oyun oynadığından şiddetle kuşkulanan albay bu buluşmayı o
avukat soytarısının gizli bir telkinine bağladı; tıpkı bir düşman toprağında, gözünü araziden ayırmayarak, en ufak bir gürültüye
karşı dikkatli, zihni yalnızca bu işle meşgul durumda, eli silahının tetiğinde keşif yaptığı zamanlardaki gibi gardını aldı.
Albayın kadınların söylediklerinin tek bir sözcüğüne bile asla inanmamak gibi bir kusuru vardı. Evde kalmış kız, Pierrette
konusunu açıp, onun kahvaltıdan sonra gidip yattığını söyleyince, albay Sylvie'nin onu yalnızca kıskançlık yüzünden
cezalandırmak üzere odasına kapattığını düşündü.

— Çok hoş olmaya başlıyor bu küçük kız, dedi, rahat bir tavırla.

— Güzel bir genç kız olacak, dedi Matmazel Rogron.

— Şimdi onu Paris'te bir mağazada çalışmaya göndermelisiniz, diye ekledi albay. Orada çok para kazanabilir. Bugün
modacılar çok güzel genç kızları tercih ediyorlar.

— Bunu içtenlikle mi söylüyorsunuz? diye sordu Sylvie, şaşkınlığını belli eden bir ses tonuyla.

— Elbette öyle! diye düşündü albay. Vinet beni bu yaşlı cadının aklından çıkarmak için günün birinde Pierrette ile benim
evlenmemi öğütleyecek.

— Ama, dedi yüksek sesle, onun hakkında neler düşünüyorsunuz? İyi bir aileden gelen, eşsiz güzellikteki o soylu ama belli
ki evde kalmaya mahkûm olan Bathilde de Chargeboeuf'ü görmüyor musunuz? Kimse onu istemiyor. Pierrette'in hiçbir şeyi
yok, hiçbir zaman evlenemeyecek. Gençlikle güzelliğin benim için bir anlam taşıyabildiğini sanıyor musunuz acaba? Ben ki
imparator, Muhafız Birliği'ne sahip olur olmaz, Kraliyet Muhafız Birliği'nde yüzbaşı olarak tüm büyük ve önemli kentlere
gittim ve bu kentlerin en güzel kadınlarını tanıdım. Gençlik ve güzellik, son derece bayağı ve budalaca şeyler!.. Artık bana
bunlardan söz etmeyin. İnsan yaşlandığını hissetmeye başladığı kırk sekiz yaşındayken, daha önce Moskova bozgununu
yaşamışsa, o korkunç Fransa seferine katılmışsa, biraz beli bükülmüştür; ben yaşlı bir adamım. Sizin gibi bir kadın bana özen
gösterebilir, üstüme titreyebilirdi, serveti de benim o zavallı bin ekü tutarındaki emekli maaşıma eklenince, bana ömrümün
geri kalan günleri için uygun bir refah sağlardı, bu kadını durmadan can sıkıcı şeylerden söz edecek ve ben altmış yaşıma gelip
romatizmalarım azdığında, hâlâ tutkularla yanıp tutuşacak, otuz yaşında sahte tavırlı, gülünç bir kadına yeğlerdim. Benim
yaşımda insan doğruyu yanlışı ayırt edebiliyor. Bakın, aramızda kalsın, evlenirsem çocuklarımın olmasını istemezdim.

Albaya göre, Sylvie'nin yüz ifadesi bu uzun ve tumturaklı konuşma sırasında içtendi ve haykırışı albayı Vinet'nin ihaneti
konusunda sonunda ikna etmişti:

— Demek ki, dedi, Pierrette'i sevmiyorsunuz!

— Baksanıza! Deli misiniz siz, sevgili Sylvie? diye bağırdı albay. İnsan ağzında diş kalmadığı zaman fındık kırmaya kalkışır
mı? Tanrı'ya şükür, sağduyu sahibiyim ve kendimi tanırım.

Sylvie o zaman duygularını ele vermek istemedi, kurnazlık ettiğini sanarak kardeşinin ağzından konuştu.

— Kardeşim, dedi, sizi evlendirmeyi düşünmüştü.

— Ama kardeşiniz bu kadar yersiz bir düşünceyi nasıl aklına getirebilir. Birkaç gün önce ağzını aramak için, ona Bathilde'i



sevdiğimi söyledim, sizin yakalığınız gibi bembeyaz kesildi.

— Bathilde'i seviyor, dedi Sylvie.

— Deli gibi! Hem Bathilde de kuşkusuz onun yalnızca parasıyla ilgileniyor. (Yakala, Vinet! demeyi düşündü albay) Öyleyse
kardeşiniz nasıl Pierrette'den söz etmiş oluyor? Hayır, Sylvie, dedi albay, Sylvie'nin elini tutup yumuşak bir şekilde sıkarak,
madem ki bu konuyu siz açtınız... (Sylvie'ye yaklaştı) Öyleyse... (Elini öptü, süvari albayıydı, cesaretini birçok kez
kanıtlamıştı) Şunu bilin ki sizden başka kadın istemiyorum. Bu evlilik mantığa dayalı gibi görünse de, ben kendi açımdan size
karşı sevgi duyuyorum.

— Ama sizi Pierrette ile evlendirmek isteyen bendim. Bir de servetimi ona verseydim... Nasıl olurdu ha, albay?

— Evimde mutsuz olmak ve orada on yıl sonra karımın çevresinde dört dönen ve ona gazeteden şiirler gönderen Julliard gibi
züppe bir genci görmek istemem. Bu konuda biraz katı bir erkek sayılırım! Asla yaş açısından uygun olmayan bir evlilik
yapmayacağım.

— Pekâlâ albay! Tüm bunlardan ciddi olarak söz edeceğiz, dedi Sylvie ona aşk dolu sandığı, ama bir canavarınkine oldukça
benzeyen bir bakış fırlatarak. Soğuk ve çiğ mor renkli dudakları sarı dişlerinin üstüne çekildi, gülümsediğini sanıyordu.

— İşte geldim, dedi Rogron albayı alıp götürürken. Bu sırada albay da evde kalmış kızı kibarca selamladı.

Gouraud, Sylvie ile evlenmesini geciktirmemeye ve balayı sırasında Sylvie'yi etkisi altına alıp, Bathilde ile Céleste
Hébert'den kurtulacağına kendi kendine söz verdi. Böylece evin efendisi olmaya kararlıydı. Bu gezinti sırasında, Rogron'a
geçen gün kendisiyle eğlendiğini de söyledi: Bathilde'le evlenmek gibi hiçbir isteği olmamıştı; drahoması olmayan bir kadınla
evlenecek kadar zengin değildi; sonra Rogron'a tasarısını açıkladı, kız kardeşini uzun süredir iyi nitelikleri dolayısıyla
seçmişti, onun kayınbiraderi olmak şerefine erişmeyi çok istiyordu.

— Ah, albay! Ah, baron! İş, yalnızca benim rızama kalsa, yasanın öngördüğü süre içinde gerçekleşmiş olur, diye bağırdı
Rogron bu korkunç rakibinden kurtulmuş olduğunu anlayıp sevinerek.

Sylvie öğleye kadar tüm vaktini dairesinde bir çift için yer olup olmadığını incelemekle geçirdi. Kardeşi için ikinci bir kat
yaptırmaya, birinci katı kendisi ve kocası için uygun şekilde düzenlemeye karar verdi, ama aynı zamanda her evde kalmış kızın
fantezisi gereği, karar vermeden önce albayı yüreği ve ahlakı konularında birtakım sınamalardan geçirmeyi düşündü. Kuşkuları
vardı ve Pierrette'in albayla hiçbir ilişkisi olmadığından emin olmak istiyordu.

Pierrette akşam yemeği saatinde sofrayı kurmak üzere aşağıya indi. Sylvie yemek yapmak zorunda kalmış ve entarisi
lekelendiğinde şöyle bağırmıştı:

— Kahrolası Pierrette! Akşam yemeğini Pierrette hazırlamış olsaydı, Sylvie'nin o ipek entarisi üstünde bu yağ lekesi
oluşmayacaktı.

— Geldiniz mi, güzel kız? Nalbantın köpeği gibisiniz, hani demirci ocağının altında uyuyup da tencere gürültüsüyle uyanan o
köpek gibi! Ah! Hasta olduğunuza inanılmasını istiyorsunuz ha, küçük yalancı!

Sylvie'nin aklından geçen, "bana bu sabah meydanda olup bitenlerle ilgili gerçeği söylemediniz, öyleyse tüm söyledikleriniz
yalan" düşüncesi, Pierrette'in yüreğine ve başına durmadan inen bir çekiç darbesi gibiydi.

Pierrette'in büyük şaşkınlığı karşısında, Sylvie onu yemekten sonraki akşam toplantısı için giyinmeye gönderdi. En güçlü
imgelem bile, kuşkunun bir evde kalmış kızın zihnine verdiği canlılığın yerini tutamazdı. Bu koşullar altında, evde kalmış kız
politikacıları, davavekillerini, noterleri, iskontocuları ve cimrileri geride bırakırdı. Sylvie çevresindeki her şeyi inceledikten
sonra Vinet'ye danışmaya karar verdi. Pierrette'in yanında olmasını istedi, amacı küçük kızın tavırlarını gözden geçirerek
albayın doğruyu söyleyip söylemediğini öğrenmekti. Madam ve Matmazel de Chargeboeuf toplantıya ilk gelenlerdi. Kuzeni
Vinet'nin öğüdü üzerine Bathilde giyimine özen göstermeye başlamıştı. Pamuklu kadifeden çok güzel bir mavi entari giymişti,
boynunda her zamanki gibi açık renkli atkısı vardı, kulaklarına üzüm salkımı şeklinde koyu kırmızı ve altın renkli küpeler
takmıştı, saçlarında uzun lüleler görülüyordu, boynundaki haç şeklindeki kolye ustaca yapılmıştı, siyah satenden küçük
ayakkabılar giymişti, ipek çorapları gri renkliydi, eldivenleri ise süetti, kraliçe edaları ve bir genç kızın cilveleriyle
Rogron'ları zıvanadan çıkardı. Dingin ve vakur görünen annesi de kızı gibi aristokratlara özgü mağrur bir edayı koruyordu, iki
kadın bu kurumlu halleriyle sınıflarının anlayışının hâkim olduğu bir ortamda hiç zorluk çekmiyorlardı. Bathilde üstün zekâya
sahipti; yalnızca Vinet bunu ancak bu soylu hanımlar evinde iki ay kaldıktan sonra keşfedebilmişti. Gençliği ve güzelliği
boşuna geçtiği için üzülmüş, bir dönemin yalnızca paraya tapan erkeklerinin kendisinde uyandırdığı hor görme duygusuyla
aydınlanmış bir kızın derinliğini ölçtüğünde, Vinet şaşırıp şöyle bağırdı:



— Sizinle evlenmiş olsaydım Bathilde, bugün ben adalet bakanı olmak üzereydim. Adımı Vinet de Chargeboeuf olarak
değiştirirdim, yerim de meclisin sağ kanadında olurdu!

Bathilde'in evlenme isteğinde sıradanlığa yer yoktu; anne olmak, bir kocaya sahip olmak için evlenmezdi, özgür olmak, bir
gazete sorumlu müdürüne sahip olmak için, kendisine "Madam" diye seslenilsin, erkekler gibi davranılsın diye evlenirdi.
Rogron onun için bir isimden ibaretti, bu budalayı ruhu kendisine ait olacak bir milletvekili yapmayı düşünüyordu. Yoksul bir
kızla hiç ilgilenmemiş olan ailesinden öc almalıydı. Vinet onlara hayran kalarak, onları onaylayarak bu konudaki düşüncelerini
güçlendirmişti.

— Sevgili kuzinim, diyordu Bathilde'e, ona kadınların nasıl etkili olduklarını açıklayarak ve kendilerine özgü etki alanlarını
göstererek, sanıyor musunuz ki son derece yetersiz bir adam olan Tiphaine Paris'teki asliye mahkemesine kendiliğinden geldi?
Milletvekili seçilmesini de Madam Tiphaine sağladı, onu Paris'e gönderen de Madam Tiphaine'dir. Annesi Madam Roguin,
Nucingen'in dalavereci arkadaşlarından biri olan ünlü bankacı du Tillet'ye her istediğini yaptıran çenesi düşük, kurnaz bir
kadındır. du Tillet ve Nucingen bankaları Keller'lerle yakın ilişkidedir. Bu üç kurum hükümete ya da hükümetin en sadık
adamlarına hizmetlerde bulunur, başkanlık kurulları bankacılığın bu çakalları ile çok sıkı dostluk kurmuşlardır, kısacası bu
adamlar tüm Paris'i tanırlar. Öyleyse, Tiphaine'in bir kraliyet mahkemesine başkan olmaması için neden yoktur. Rogron'la
evlenin, Saineet-Marne'da başka bir seçmenler topluluğunu ele geçirdiğimde onu Provins milletvekili yaparız. O zaman Genel
Tahsildarlık sizde olur, bu da Rogron'un yalnızca imza atacağı mevkilerden biridir. Muhalefet başarılı olursa, biz de ondan
yana oluruz, ama Bourbon'lar kalırsa, ah, öyle yavaşçacık merkeze doğru kayarız! Zaten Rogron dünyaya kazık çakacak değil
ya, daha sonra soylu bir adamla evlenirsiniz. Kısacası, iyi bir pozisyonda olun, Chargeboeuf'ler bize yardım edeceklerdir.
Kuşkusuz, yoksulluğunuz tıpkı benimki gibi size de insanların değeri hakkında bir fikir vermiştir: Onları posta arabasının atları
gibi kullanmak gerekir. Bir erkek ya da bir kadın bizi bir yerden bir yere götürür.

Vinet, Bathilde'i küçük bir Catherine de Médicis yapmıştı. Mutlu karısını evde iki çocuğu ile birlikte bırakıyor, Rogron'ların
davetlerinde Madam ve Matmazel de Charge-boeuf'lere eşlik ediyordu. Champagne bölgesi halkının savunucusu olarak
şöhretin zirvesine ulaşmıştı. O sırada altın saplı bir gözlüğü, bir ipek gömleği, bir beyaz kravatı, bir siyah pantolonu, zarif
çizmeleri ve Paris'te dikilmiş bir siyah giysisi, bir altın saati, bir zinciri vardı. O soluk benizli ve sıska, huysuz ve karamsar
eski Vinet'nin yerini şimdi bir politikacı kimliğine bürünmüş Vinet almıştı; servetinden emin olarak, hukukun dehlizlerini bilen
bir saray adamına özgü güvenle yürüyordu. Küçük kurnaz kafasının güzel taranmış saçları, güzel tıraşlı çenesi ona her ne kadar
soğuk da olsa o kadar hoş bir hava veriyordu ki Robespierre[20] gibi hoş görünüyordu. Elbette esnek, tehlikeli ve öldürücü bir
güzel konuşma yeteneğine sahip çok hoş bir başsavcı ya da Benjamin Constant tarzında incelikli bir hatip olabilirdi. Önceleri
kendisini ateşleyen sertlik ve kin sinsi bir yumuşaklığa, zehir ise ilaca dönüşmüştü.

— Merhaba sevgili dostum, nasılsınız? dedi Madam de Chargeboeuf, Sylvie'ye.

Bathilde doğruca şömineye doğru gitti, şapkasını çıkardı, aynada kendisine baktı, güzel ayağını şöminenin kül siperinin
demirine koydu, amacı bu davranışlarıyla Rogron'un dikkatini çekmekti.

— Peki, neyiniz var mösyö? dedi ona yüzüne bakarak, beni selamlamıyor musunuz? Ah, pekâlâ! Sizin için kadife entariler
giyeriz canım...

Şapkasını bir koltuğun üstüne koymak üzere Pierrette'in önünden geçerken genç kız şapkayı Bathilde'in elinden aldı, o da bu
Breton'lu kız sanki oda hizmetçisiymiş gibi şapkayı almasına izin vermişti. Erkeklerin çok acımasız, kaplanlar gibi taş yürekli
oldukları söylenir. Ama en acımasız kaplanlar, engerekler, diplomatlar, adalet mensupları, cellatlar ve krallar bile kendilerini
soyluluk, servet, güzellik açısından diğerlerine göre üstün gören ve evlilik, öncelik hakkı, kısacası kadınlar arasındaki bin
türlü rekabet söz konusu olduğunda, birbirlerine tatlı acımasızlıklara, o zehirli zarafetle, o vahşice hor görmelerle saldıran
matmazellerin yerini tutamazdı. Ba-thilde'in Pierrette'e söylediği: "Teşekkür ederim matmazel," sözü on iki şarkıdan oluşan bir
lirik şiir gibiydi.

Birinin adı Bathilde, ötekininki ise Pierrette idi. Biri bir Chargeboeuf, öteki bir Lorrain'di! Pierrette ufak tefek ve sağlıksız,
Bathilde ise uzun boylu ve yaşam doluydu! Pierrette başkalarının merhametiyle besleniyordu, Bathilde ile annesi ise
bağımsızdı! Pierrette stoff denilen sert, parlak yünden göğüslüklü bir entari giyiyor, Bathilde ise kendi entarisinin mavi
kadifesini dalgalandırıyordu! Bathilde bölgenin en dolgun omuzlarına, kraliçelere özgü kollara sahipti, oysa



Pierrette'in kürekkemikleri ve kolları zayıftı! Pierrette Külkedisi, Bathilde ise periydi! Bathilde yakında evlenecekti, Pierrette
ise evlenmeden ölecekti! Bathilde'e herkes hayrandı,



Pierrette'i ise kimse sevmiyordu! Zevk sahibi Bathilde'in çok güzel bir saç tuvaleti vardı, Pierrette ise saçlarını küçük bir
başlık altında gizliyor, modadan hiçbir şey anlamıyordu! Sonuç: Bathilde her şeydi, Pierrette hiçbir şey değildi. Gururlu
Breton'lu kız, bu korkunç şiiri iyi anlıyordu.

— Merhaba yavrum, dedi ona Madam de Chargeboeuf yukarıdan bir bakışla ve sivri burnundan gelen sesiyle.

Vinet, Pierrette'e bakıp üç ton üzerinden şöyle söyleyerek bu aşağılamaları doruk noktasına ulaştırdı:

— Oh! Oh! Oh! Bu akşam ne kadar güzeliz Pierrette!

— Güzel sözünü, dedi zavallı çocuk, bana değil kuzininize söylemelisiniz.

— Oo! Kuzinim her zaman güzeldir, dedi avukat. Öyle değil mi Rogron baba? diye sordu ev sahibine dönüp eline vurarak.

— Evet, diye yanıt verdi Rogron.

— Ona neden inanmadığı şeyleri söyletmeye çalışıyorsunuz ki? Beni hiçbir zaman zevkine uygun bulmadı, dedi Bathilde,
Rogron'un önünde durarak. Doğru değil mi? Bana bakın.

Rogron ona baştan aşağı hayranlıkla baktı ve başı okşanan bir kedi gibi hafifçe gözlerini yumdu.

— Siz, dedi, çok güzel, çok tehlikelisiniz.

— Neden?

Rogron şöminede yanan odunlara baktı ve yanıt vermedi. Bu sırada Matmazel Habert ve arkasından gelen albay içeriye
girdiler. Herkesin düşmanlığını kazanmış olan Céleste Habert kendinden yana yalnızca Sylvie'yi görüyordu, herkes ona saygı,
incelik ve sevgi dolu bir ilgi gösteriyor, ama herkes arkasından kuyusunu kazıyordu, öyle ki matmazel bu ilgi gösterileri ile
kardeşinin kendisinde uyandırdığı güvensizlik duygusu arasında kalıyordu. Papaz yardımcısı, savaş alanından uzak olsa da, her
şeyi tahmin edebiliyordu. Bu yüzden, kız kardeşinin ümitlerinin kırıldığını anladığında, Rogron'ların en korkunç hasımlarından
biri oldu. Matmazel Habert bir yatılı kız okulu müdiresi olmasaydı, bir ilkokulda öğretmenlik yapacağı için, herkes onu hemen
kendine göre betimleyecekti. Kadın ilkokul öğretmenlerinin başlıklarını kendilerine göre giyme tarzları vardır. Nasıl yaşlı
İngiliz kadınları türbanların tekelini elde ettilerse, bu ilkokul öğretmenleri de bu başlıklarının tekelini ellerinde
bulunduruyorlar. Bu başlıklar çiçeklerle, çoğunlukla da yapma çiçeklerle kaplı. Uzun süre dolaplarda kalan böyle bir başlık
her zaman hem yeni hem eskidir. Bu kızlar saygınlıklarını ressamların mankenlerini taklit ederek elde ettiklerini sanırlar,
iskemlelelerinin üstüne değil, kalçalarının üstüne otururlar. Kendilerine seslenildiğinde, yalnızca başlarını çevirecek yerde,
tüm gövdeleriyle dönerler ve entarileri gıcırdadığında insan bir kalıbı andıran bu mekanizmanın yaylarının bozulmuş olduğunu
düşünebilir. Bu türün ideal bir örneği olan Matmazel Habert'in bakışları sert, ağzı buruşuktu ve kırışıklarla dolu çenesinin
altındaki başlığın gevşek ve rengi soluk bağcıkları o hareket ettikçe gidip geliyordu. Alabildiğine gelişen filbaharlar gibi
uzamalarına izin verdiği tüylerle süslü, biraz belirgin, biraz kahverengi iki beni vardı ki bu da onun biraz olsun hoş
görünmesini sağlıyordu. Son olarak tütün içtiğini ama içme tarzının hiç de zarif olmadığını söyleyelim. Boston oyunu için
hazırlık başladı. Sylvie'nin karşısında Matmazel Habert vardı, albay da yanda, Madam de Chargeboeuf'ün önünde yer aldı.
Bathilde annesiyle Rogron'un yanında kaldı. Sylvie, Pierrette'i kendisiyle albayın arasına yerleştirdi. Rogron, Mösyö Néraud,
Mösyö Cournant ve eşinin gelme ihtimalini göz önünde bulundurarak onlar için öteki masayı hazırladı. Vinet ve Bathilde whist
oynamayı biliyorlardı; bu oyunu Mösyö ve Madam Cournant da biliyorlardı. Provins'lilerin dedikleri gibi bu de Chargeboeuf
hanımefendiler, Rogron'lara ne zaman gelseler, şöminenin üstündeki büyük şamdanlarla duvar saati arasında iki lamba
parıldıyordu, masalar da kilosu seksen metelikten mumlarla aydınlatılıyordu, mumların parası zaten iskambil kâğıtlarının
bedeline dâhildi.

— Ee, Pierrette, sen artık işine bak kızım, dedi onun albayın oyununu izlediğini gören Sylvie, yapmacık bir tatlılıkla.

Sylvie, Pierrette'e herkesin içinde hep çok iyi davranıyormuş gibi görünüyordu. Bu alçakça aldatmaca dürüst Breton'lu kızı
öfkelendiriyor ve kuzinini küçük görmesine yol açıyordu. Pierrette nakışını eline aldı, ama ilmikleri çekerken Gouraud'nun
eline bakmayı sürdürüyordu. Gouraud yanında bir kız olduğunun farkındaymış gibi görünmüyordu. Sylvie albayı izliyor, bu
aldırmazlığı son derecede kuşkulu buluyordu. Gecenin bir anında, evde kalmış kız kupayla büyük bir mutsuzluk[21] aşaması
başlattı, torba fişlerle doluydu, ayrıca içinde yirmi yedi metelik vardı. Cournant'larla Néraud gelmişlerdi. Yaşlı vekil yargıç
Desfondrilles şöminenin önünde, ceketinin etekleri yukarıya kıvrılmış, sırtı ateşe dönük olarak duruyordu; Adalet Bakanlığı
onu sorgu yargıçlığına atamakla yargıç vasfını kabul etmişti, ama asil yargıçlığı söz konusu olduğunda yeteneğinin bu görev
için yeterli olduğu söylenemezdi, iki aydır Tiphaine'lerin partisini bırakmış ve Vinet'nin partisine yönelmişti. Matmazel de
Chargeboeuf'ün parıldadığı bu görkemli salona bakıyordu, çünkü bu kırmızı dekorasyon özellikle bu çok güzel hanımın



cazibesini daha da belirginleştirmek için hazırlanmışa benziyordu. Sessizlik sürüyordu, Pierrette mutsuzluk aşamasındaki
oyunu seyrediyordu, Sylvie'nin dikkati de oyunun uyandırdığı ilgi yüzünden yön değiştirmişti.

— Onu oynayın, dedi Pierrette albaya kupayı göstererek.

Albay kupayı oynadı, kupalar Sylvie ile onun elindeydi, albay kupa asını buldu, oysa bu kâğıdı beş küçük kâğıtla birlikte
daha önce Sylvie saklıyordu.

— Bu el dürüst oynanmadı, Pierrette elimi gördü, albay da onun öğüdüne göre oynadı.

— Ama matmazel, dedi Céleste, kupanın sizde olduğunu anlayan albayın kupayla devam etmesi gerekiyordu!

Bu söz Desfondrilles'i, Provins'de oyun sırasındaki küçük hesapları alay konusu yapmış ve bu kentte Picard'ın Piyango
Evi[22] adlı komedisindeki Rigaudin rolünü oynayan kurnaz adamı gülümsetti.

— Oyun albayın, dedi Cournant neler olup bittiğini anlamadan.

Sylvie, Habert'e öfkesini gizlemeye çalıştığını belli edercesine sertçe baktı; bu, evde kalmış bir kızdan başka bir evde kalmış
kıza fırlatılan o bakışlardan biriydi.

— Pierrette elimi gördünüz, dedi Sylvie, gözlerinin kuzininin üstüne dikerek.

— Hayır, kuzinim.

— Hepinizi izliyordum, dedi arkeolog yargıç, küçük kızın yalnızca albayı gördüğüne tanığım.

— Yok canım! dedi şaşıran Gouraud, küçük kızlar gözlerini usulca kaydırmayı pek güzel bilirler.

— Ya! dedi Sylvie.

— Evet, dedi yeniden konuşmaya başlayan Gouraud, size kötü bir oyun oynamak için elinize bakmış olabilir. Öyle değil mi,
küçük güzelim?

— Hayır, dedi dürüst Breton'lu kız, böyle bir şey yapamam, o zaman kuzinime tavsiyede bulunurdum.

— Bir yalancı, ayrıca da küçük bir budala olduğunuzu pekâlâ biliyorsunuz, dedi Sylvie. Bu sabah olan bitenlerden sonra
sizin sözlerinize nasıl inanılabilir ki? Siz bir...

Pierrette kuzininin sözünü tamamlamasına izin vermedi. Bir sürü hakaretin yağacağını sezerek ayağa kalktı, yanına mum
almadan salonu terk edip odasına çıktı. Sylvie öfkesinden sapsarı kesildi ve mırıldanarak şöyle dedi:

— Bunun cezasını çekecek.

— Mutsuzluk'un payını ödüyor musunuz? dedi Madam de Chargeboeuf.

Bu sırada zavallı Pierrette alnını yargıcın açık bıraktığı koridor kapısına çarptı.

— Oh olsun! diye bağırdı Sylvie.

— Ne oldu kıza? diye sordu Desfondrilles.

— Yalnızca hak ettiğini buldu, diye yanıt verdi Sylvie.

— Başını kötü bir şekilde çarpmış olabilir, dedi Matmazel Habert.

Sylvie, Pierrette'e ne olduğunu görmek bahanesiyle ayağa kalkarak mutsuzluk payını ödememeye çalıştı, ama Madam de
Chargeboeuf onu durdurdu.

— Önce bize borcunuzu ödeyin, dedi gülerek, çünkü geri geldiğinizde, olur ya, hiçbir şeyi anımsamazsınız.

Eski tuhafiyeci kızın borçlarını ödemeyerek ya da mızıkçılık yaparak uyandırdığı güvensizlikten kaynaklanan bu öneriyi
herkes onayladı. Sylvie, Pierrette'i kendi haline bırakıp yeniden yerine oturdu, bu aldırmazlık da kimseyi şaşırtmadı. O andan
itibaren Sylvie hep kafası başka yerdeymiş gibi görünüyordu. Oyun saaat dokuz buçuğa doğru bittiğinde, şöminenin köşesinde
bir berjer koltuğa gömüldü ve ancak selamlaşmalar ve vedalaşmalar için ayağa kalktı. Albay onu çok zor bir duruma
düşürmüştü, artık onun hakkında ne düşüneceğini bilmiyordu.

— Erkekler ne kadar ikiyüzlü! dedi uykuya dalarken.



Pierrette başını kapıya çok kötü bir şekilde çarpmış, ertesi sabah kulaklarının hizasında, genç kızların kıvırdıkları saçlarını
ayırdıkları yerde yoğun morartılar oluşmuştu.

— Tanrı sizi cezalandırdı, dedi ona kuzini ertesi sabah kahvaltı sırasında, bana karşı geldiniz, beni dinlemeyip sözümü
bitirmeden çekip giderek saygısızlık ettiniz ve işte cezanızı buldunuz.

— Ama yine de, dedi Rogron, başına tuzlu suyla ıslatılmış bir bez koymak gerekiyor.

— Yok canım! Önemli bir şey değil kuzenim, dedi Pierrette.

Zavallı çocuk vasisinin bu önerisini bir şefkat belirtisi olarak görecek noktaya gelmişti.

Hafta başladığı gibi sürekli sıkıntılar içinde bitmişti. Sylvie tüm dehasını kullandı ve zorbalığını incelikli bir şekilde
uygulayabileceği son derece vahşi yöntemler bulmaya çalıştı. Illinois yerlileri, Cherokeeler, Mohikanlar ondan ders
alabilirlerdi.

Pierrette dile getirilemez acılardan, başında hissettiği ağrılardan yakınmak cesaretini gösteremedi. Kuzininin hoşnutsuzluğu
onun Brigaut ile ilgili açıklama yapmamasından kaynaklanıyordu, Pierrette de Bretonlara özgü bir inatçılıkla bu konudaki haklı
sessizliğini korumakta diretiyordu. Şimdi herkes çocuğun kaybettiğini sandığı ve Provins'e geldiğini öğrenmekten mutluluk
duyarak yanında olmasını istediği Brigaut ortaya çıktığında, ona nasıl bakacağını anlayacaktır. Brigaut'yu görmek onun için ne
büyük bir mutluluktu! Çocukluk arkadaşının görünüşü uzaktan vatanına bakan bir sürgünün, gökyüzüne bakan bir inanç
kurbanının haline benzetilebilirdi; bu kurbanın ikinci bir görme yeteneğiyle donanmış gözleri, işkencenin tüm şiddetiyle
sürdüğü sırada, gökyüzüne süzülme gücüne sahipti. Binbaşı'nın oğlu, Pierrette'in son bakışını o kadar iyi anlamıştı ki,
tahtalarını rendelerken, pergelini açarken, ölçülerini alırken ve mobilyalarını düzeltirken onunla haberleşmenin yolunu
bulabilmek için kafa patlatıyordu. Brigaut sonunda son derece basit bir çözüm buldu. Gecenin belli bir saatinde, Pierrette
ucuna mektubunu bağlayacağı bir ipliği aşağıya sarkıtacaktı. Başında oluşan cerahat ve bünyesinin zayıflığı gibi iki sağlık
sorununun yol açtığı korkunç acıların ortasında Pierrette, Brigaut ile mektuplaşmak düşüncesiyle teselli buluyordu. Bu iki
yüreği aynı istek ateşliyordu. Ayrı olsalar da anlaşıyorlardı! Pierrette yüreğine darbe aldığında ve başında bir zonklama
hissettiğinde içinden hep şöyle söylüyordu:

— Brigaut burada! Ve o zaman yakınmadan acısına katlanıyordu.

Brigaut kilisedeki ilk rastlaşmalarından sonra pazar kurulduğu gün, kız arkadaşının yolunu gözlüyordu. Onu böyle solgun bir
halde, dalından kopmak üzere olan bir kasım yaprağı gibi titrerken gördüğünde, Brigaut da soğukkanlılığını yitirmeden o
korkunç Sylvie'nin pazarlık ettiği manav kadınla meyve almak üzere pazarlık etmeye başladı. Brigaut, Pierrette'in eline bir
pusula sıkıştırabildi, bunu da doğal olarak kadın manavla şakalaşırken, bir düzenbaz gibi istifini bozmadan becerdi; sanki asıl
mesleği buydu, kulaklarında uğuldayıp yüreğinden fokurdayarak çıktıktan sonra atardamarlarıyla toplardamarlarını yaran sıcak
kana karşın, bu işi büyük bir soğukkanlılıkla yaptı. Brigaut dışardan, eski bir kürek mahkûmu gibi kararlı görünse de, içi tıpkı
iki tehlike, iki uçurum arasında kalıp da ölümcül bunalımlar geçiren kimi anneler gibi masumca titriyordu. Pierrette'in de
Brigaut gibi başı döndü, kâğıdı önlüğünün cebine sıkıştırdı. Elmacık kemikleri üstündeki lekelerin rengi kızgın ateşlerin kiraz
kırmızısı rengine dönüştü. İki genç de farkına varmadan, sıradan yaşanan on aşkı bastıracak duygular yaşadı. Bu an ruhlarında
heyecanlarla yüklü bir kaynak yarattı. Breton lehçesini bilmeyen Sylvie, Brigaut'nun bir âşık olduğunu anlayamazdı, Pierrette
de cebindeki hazinesiyle eve döndü.

Bu iki zavallı çocuğun kötü koşullar yaşanmasa hiçbir zaman açığa çıkmayacak mektupları mahkemede korkunç bir duruşma
sırasında belge olarak kullanılacaktı. İşte Pierrette'in o akşam odasında okuduğu satırlar:

"Sevgili Pierrette, her gece yarısı, herkesin uyuduğu ama senin için uyanık kalacağım saatte, mutfak penceresinin altında
olacağım. Pencerenden bana ulaşabilecek uzunlukta bir ip sarkıtabilirsin, böylece gürültü çıkmayacaktır; ipin ucuna da bana
söylemek istediklerini yazdığın bir mektup bağlayacaksın. Ben de aynı şekilde sana yanıt vereceğim. Sana iyilik yapmaları
gerekirken çok kötü davranan o sefil akrabaların sayesinde okuyup yazmayı öğrendiğini haber aldım! Pierrette, demek Fransa
uğruna canını vermiş bir albayın kızı olarak, bu canavarların yemeklerini yapmak zorunda kaldın ha?.. Baksana, teninin o güzel
rengi, o sağlıklı bünyen ne hale gelmiş! Sana neler oldu böyle Pierrette? Sana neler yaptılar? Rahatının yerinde olmadığını
pekâlâ biliyorum. Ah, Pierrette! Bretagne'a dönelim. Tüm ihtiyaçlarını karşılayacak kadar para kazanabilirim: Günde üç
frankın olabilir, çünkü günde dörtle beş frank arasında kazanıyorum, bana da otuz metelik yeter. Ah



Pierrette! Seni yeniden gördüğümden beri senin için Tanrı'ya dua ettim! Ondan senin tüm acılarını bana vermesini, sana da tüm
zevkleri tattırmasını istedim. Seni himaye edermiş gibi görünen o insanlarla ne işin var? Büyükannen onlardan çok daha iyidir.
Etrafa zehir saçan bu Rogron'lar sende neşe diye bir şey bırakmamışlar. Provins'de vaktiyle Bretagne'da olduğu gibi
davranamıyorsun. Bretagne'a dönelim! Kısacası sana hizmet etmek, isteklerini yerine getirmek için buradayım, öyleyse bana ne
istediğini söyleyeceksin. Paraya gereksinimin varsa, ikimiz için altmış eküm var; bu paraları avcuna koyup sevgili ellerini
saygıyla öpmek yerine, ipliğin ucunda mektupla göndermenin acısını çekeceğim. Ah, zavallı Pierrette'im! Çok uzun süredir
gökyüzünün mavisi benim için karardı. Acele edip seni zor durumda bıraktığımdan bu yana yüzüm hiç gülmedi. Seni bir gölge
gibi gördüğümden beri akraban olacak o cadı mutluluğumuza engel oldu. Ne olursa olsun, her pazar Tanrı'ya birlikte dua
ederek teselli bulacağız, Tanrı belki bizi daha iyi dinleyecektir. Sana veda etmiyorum sevgili Pierrette'im, bu gece yeniden
görüşmek üzere."

Bu mektup Pierrette'i o kadar heyecanlandırdı ki kızcağız bir saatten uzun bir süreyi onu yeniden okumakla, ona bakmakla
geçirdi; ama acıyla, yazacak bir şeyi olmadığını düşündü. Korkunç kuzinini uyandırmadan çatı katından yemek salonuna kadar
zorlu bir yolculuk yaptı, burada mürekkep ve bir kalem bulabilirdi. Gece yarısından kısa bir süre önce, dava sırasında
mahkemeye sunulan şu mektubu yazmıştı:

"Dostum, ah dostum! Evet, dostumsun benim, çünkü beni yalnızca sen, bir de büyükannem seviyorsunuz. Tanrı beni bu
konuda bağışlasın, ama ikiniz de aynı derecede, ne fazla ne eksik, sevdiğim kişilersiniz. Anneciğimi tanımış olamayacak kadar
küçüktüm, ama seni Jacques ve büyükannemi seviyorum, büyükbabamı da severdim. Tanrı onu cennete layık gördü! İflas
ettiğine ki bu benim de iflasım olmuştu, çok üzüldü; kısacası geriye ikiniz kaldınız, sizi mutsuz olduğum ölçüde, daha çok
seviyorum! Dolayısıyla, sizi ne kadar sevdiğimi anlamanız için ne kadar acı çektiğimi bilmeniz gerekiyor; ama bilmenizi
istemiyorum, bu sizi çok üzer çünkü. Benimle köpeklerle bile konuşmadığımız gibi konuşuyorlar, bana insanların en kötüsü
gibi davranıyorlar! Kendimi Tanrı'nın huzurundaymışım gibi boşuna sınava çekiyorum: Kendimi onlara karşı suçlu
hissetmiyorum. Sen bana o gelin şarkısını söylemeden önce, Tanrı'nın iyilikseverliğini acı çekerken anlıyordum, çünkü beni bu
dünyadan alması için ona yakardığım, kendimi de çok hasta hissettiğim sırada içimden şöyle söylüyordum: Tanrı beni duyuyor!
Ama Brigaut, mademki sen buradasın, seninle Bretagne'a gidip beni seven büyükanneme yeniden kavuşmak istiyorum; bana
sekiz bin frankımı çaldığını söylemiş olmaları vız gelir. Sekiz bin franka sahip olabilir miyim, Brigaut? Bu para benimse, sen
ona sahip olabilir misin? Ama bunlar yalan; sekiz bin frankımız olsaydı, büyükannem Saint-Jacques'da olmazdı. Dertlerimi
anlatıp da bu iyiliksever kadıncağızın son günlerinde huzurunu bozmak istemedim. Üzüntüsünden ölürdü. Ah, toruncuğuna
bulaşık yıkatıldığını bir bilseydi! Mutsuz günlerinde ona yardım etmek istediğimde şöyle derdi: "Bırak şunu yavrucuğum,
bırak, bırak, bebeğim, o güzel minik ellerini bozacaksın." Ama boş ver, tırnaklarım temiz ya! Çoğu zaman pazar sepetini
taşıyamıyorum, pazar dönüşü kolum tutuluyor sanki. Bununla birlikte kuzenimle kuzinimin kötü olduklarını sanmıyorum. Beni
her gün azarlamak onlarda bir alışkanlık haline geldi, ama öyle görünüyor ki onları bırakamayacağım. Kuzenim benim vasim.
Canıma tak edip de kaçmak istediğim bir gün bunu onlara söylediğimde, kuzinim Sylvie jandarmanın peşime düşeceğini,
yasanın vasimden yana olduğunu söyledi; azizler Tanrı'nın yerini tutamıyorlar ama vasiler anne ve babamızın yerini
tutabiliyorlar, bunu çok iyi anladım. Paranı ne yapmamı istiyorsun, zavallı Jacques'ım? Onu yolculuğumuz için sakla. Ah, seni,
Pen-Hoël'i ve büyük gölü o kadar çok düşünüyordum ki! Mutlu dönemimizi oralarda yaşamaya başlamıştık, oysa şimdi kötüye
gidiyorum gibime geliyor. Çok hastayım, Jacques! Başımda, kemiklerimde, sırtımda çok şiddetli ağrılar var; sonra
böbreklerimde ne olduğunu bilmediğim, beni mahveden o sızılar. Yalnızca berbat şeylere, köklere, yapraklara karşı iştah
duyuyorum; basılı kâğıtların kokusunu da seviyorum, onları koklamaktan hoşlanıyorum. Yalnız kalsam ağlayacağım anlar
oluyor, çünkü keyfime göre herhangi bir şey yapmama izin verilmiyor; ağlamama bile izin yok. Gözyaşlarımı büyük acılarımız
diye adlandırdığımız o iyilikleri kendisine borçlu olduğumuz varlığa sunmak için bile gizlenmem gerekiyor. Penceremin
altında o gelin şarkısını söylemek gibi güzel bir fikri sana veren o varlık değil mi? Ah, Jacques, seni duymuş olan kuzinim bana
bir âşığım olduğunu söyledi! Eğer benim âşığım olmak istiyorsan, beni çok sev; geçmişte olduğu gibi seni her zaman
seveceğime ve senin sadık hizmetkârın olacağıma söz veriyorum.

Pierrette LORRAIN

Beni her zaman seveceksin, değil mi?"

Breton'lu kız mutfaktan bir ekmek kabuğu alıp içinde bir delik açarak mektubu buraya koymuş, böylece ipinin düzgün bir
şekilde aşağı inmesini sağlamıştı. Gece yarısı aşırı derecede ihtiyatlı davranıp penceresini açtıktan sonra, mektubu ve ekmeği
aşağıya sarkıttı, ekmek duvara ya da panjurlara çarparak kesinlikle gürültü yapamazdı. Brigaut'nun ipi çekip kopardıktan sonra
sessizce uzaklaştığını hissetti. Brigaut meydana ulaştığında, Pierrette onu yıldızların ışığında belli belirsiz görebildi; o da
şamdandan yayılan ışığın aydınlattığı Pierrette'i seyredebiliyordu. İki çocuk iki saat boyunca böylece kalakaldılar; Pierrette
gitmesi için Brigaut'ya işaret ediyor, Brigaut gidiyor, Pierrette kalıyordu; Brigaut yeniden gelip orada dikiliyor, Pierrette de



ona yeniden meydandan ayrılmasını buyuruyordu. Bu oyun küçük kız penceresini kapatarak yatmaya gidip lambasını
söndürünceye kadar birçok kez yinelendi. Pierrette ne kadar acı çekiyorsa da yatağa girer girmez mutlu bir şekilde uykuya
daldı: Başucunda Brigaut'nun mektubu vardı. Ezilmişler gibi uyudu, meleklerin güzelleştirdiği, Raffaello'nun şöyle bir görür
gibi olup da resmettiği o olağanüstü güzel arabesklerle dolu, altın sarısı ve denizaşırı rüyalarla süslü bir uykuydu bu.

Tinsel âlemin bu narin fiziksel doğaüstünde öyle bir etkisi vardı ki ertesi gün Pierrette neşeli ve bir tarlakuşu kadar hafif,
mutlu ve keyifli kalktı yatağından. Böyle bir değişiklik kuzininin gözünden kaçamazdı. Kuzin bu kez onu paylamak yerine
saksağanlara özgü bir dikkatle izlemeye koyuldu. Bunca mutluluk neden kaynaklanıyordu? Bu soruya bir zulmetme isteği değil,
bir kıskançlık düşüncesi yol açmıştı. Albay, Sylvie ile ilgelenmiş olmasaydı, Sylvie, Pierrette'e eskisi gibi şöyle derdi:

— Pierrette, size söylenenler karşısında ya çok tepkisel ya da çok tasasızsınız! Evde kalmış kız, evde kalmış kızların
tarzıyla, Pierrette'i casus gibi izlemeye karar verdi. O gün bir fırtına öncesinde olduğu gibi kaygı verici ve sessiz geçti.

— Demek artık acı çekmiyorsunuz, matmazel? dedi Sylvie akşam yemeği sırasında. Tüm bunları bizi üzmek için yaptığını
söylüyordum ya sana! diye kardeşine bağırarak seslendi, Pierrette'in yanıtını beklemeden.

— Tam tersine, kuzinim, ateşim var ama...

— Ne ateşi? Pek şen şakraksınız. Belki de birini yeniden gördünüz ha?

Pierrette titreyip gözlerini tabağının üstüne indirdi.

— Tartuffe! diye bağırdı Sylvie. Ön dört yaşında! Şimdiden! Ne yetenek ya! Demek şimdi mutsuz rolünü oynayacaksınız,
öyle mi?

— Ne demek istediğinizi anlamıyorum, dedi Pierrette, o güzel kahverengi gözlerini kuzinine doğru kaldırarak.

— Bugün, dedi Sylvie, bir şamdanla yemek salonunda oturup çalışacaksınız. Salonda fazlasınız. Gözdelerinize öğüt vermek
için oyunda elime bakmanızı istemiyorum.

Pierrette istifini bozmadı.

— İçinden pazarlıklı! diye bağırdı Sylvie dışarıya çıkarken.

Kız kardeşinin söylediklerinden hiçbir şey anlamayan Rogron, Pierrette'e şöyle dedi:

— İkinizin arasında neler dönüyor? Kuzininle iyi geçinmeye çalış Pierrette, o çok hoşgörülüdür, çok yumuşak başlıdır; onu
kızdırıyorsan, suç kesinlikle sende olmalı. Neden birbirinize giriyorsunuz? Ben sakin yaşamayı severim. Matmazel Bathilde'e
bak, onu örnek almalısın.

Pierrette her şeye katlanabilirdi, Brigaut kuşkusuz gece yarısı ona bir yanıt getirecekti; bu bekleyiş ertesi gün için onun
desteğiydi. Ama artık dayanma gücünün sınırına gelmişti! Duvar saatlerinin çalışını dinleyerek ve gürültü yapmaktan korkarak
uyumadı, ayakta kaldı. Sonunda saatler gece yarısını çaldığında, yavaşça penceresini açtı; bu kez birçok sicimi uç uca
bağlayarak elde ettiği bir ipi kullandı. Brigaut'nun ayak seslerini duymuştu, ipi çekip mektubu okuduğunda sevince boğuldu:

"Sevgili Pierrette, bu kadar acı çekiyorsan, beni bekleyerek yorulmaman gerekir. Chouan'lar[23] gibi seslendiğimi
duyacaksın. Bereket versin, babam bana onları taklit etmeyi öğretti. Üç kez baykuş gibi öteceğim, o zaman benim geldiğimi ve
bana ipi uzatman gerektiğini anlayacaksın, ama birkaç günden önce gelmeyeceğim. Sana iyi bir haber vereceğimi umuyorum.
Ah, Pierrette, ölmek ha! Ama Pierrette, bunu nasıl düşünebilirsin? Tüm yüreğim titredi, bu düşünceyle öleceğimi sandım.
Hayır, Pierrette, ölmeyeceksin, mutlu bir yaşam sürdüreceksin ve yakında sana işkence edenlerden kurtulacaksın. Seni
kurtarmak için yaptıklarımda başarılı olamazsam, adalete başvuracağım ve gökyüzüne, yeryüzüne karşı o iğrenç akrabalarının
sana nasıl davrandıklarını anlatacağım. Sadece birkaç gün daha acı çekeceksin, bundan eminim: Sabırlı ol, Pierrette! Brigaut,
göl üstünde kayar gibi giderken, az kalsın içinde birlikte öleceğimiz o kocaman çukurdan seni çıkardığı sırada olduğu gibi
üzerine titriyor. Hoşça kal sevgili Pierrette, Tanrı kısmet ederse, birkaç gün sonra mutlu olacağız. Ne yazık! Birleşmemize
engel olabilecek tek şeyi sana söylemeye cesaret edemiyorum. Tanrı bizi seviyor!

Birkaç gün sonra demek ki sevgili Pierrette'imi özgür, kaygısız durumda, ona bakmama kimse engel olmadan görebileceğim,
çünkü sana öyle susadım ki Pierrette! Beni sevmek ve sevdiğini bana söylemek lütfunda bulunan Pierrette. Evet, Pierrette,
senin âşığın olacağım, ama senin layık olduğun serveti kazandığımda. O zamana kadar senin için yalnızca hayatını sana adamış
sadık bir hizmetkâr olmak istiyorum. Hoşça kal.

Jacques BRIGAUT"



İşte binbaşı'nın oğlunun Pierrette'e söylemediği şey: Brigaut aşağıdaki mektubu Nantes'da bulunan Madam Lorrain'e yazmıştı:

"Madam Lorrain, gelip almazsanız, kendisine kötü davranıldığı için sağlığı gittikçe bozulan torununuz yakında ölecek; onu
tanımakta güçlük çektim ve durumu kendiniz değerlendiresiniz diye, bu mektuba Pierrette'den aldığım mektubu ekliyorum.
Burada torununuzun servetine el koymuş biri olarak biliniyorsunuz, kendinizi bu suçlamadan aklamanız gerekiyor. Mümkünse
bir an önce gelin, hâlâ mutlu olabiliriz, ama geç kalırsanız, Pierrette'in mezarını ziyaret edebilirsiniz.

Sadık hizmetkârınızdan saygılarla.

Jacques BRIGAUT



Mösyö Frappier'in marangozhanesi, Grand'rue,

Provins."

Brigaut, Pierrette'in büyükannesinin ölmüş olmasından korkuyordu.

Breton'lu kızın masumca âşığım dediği kişinin mektubu onun için neredeyse bir bilmece gibi olsa da, bu mektuba tüm iyi
niyetiyle inandı. Yüreğinde çölde yolculuk yapanların bir kuyunun çevresindeki palmiyeleri uzaktan gördüklerinde yaşadıkları
heyecanı hissetti. Birkaç gün içinde mutsuzluğu sona erecekti, Brigaut öyle söylüyordu, çocukluk arkadaşının verdiği söze
güvenerek uyudu, yine de bu mektubun içeriğini önceki mektupla birlikte düşündüğünde, zihnine ürkütücü bir şekilde yayılan
şu korkunç düşünceye kapıldı.

— Zavallı Brigaut, dedi kendi kendine, nasıl bir çukura düştüğümü bilmiyor.

Pierrette'i de, penceresinin altındaki Brigaut'yu duymuş olan Sylvie ayağa kalkıp panjurlar arasından meydanı incelemek
üzere koştu ve ay ışığında bir adamın albayın oturduğu eve doğru uzaklaştığını gördü; Brigaut bu evin önünde durmuştu. Evde
kalmış kız yavaşça kapısını açtı, yukarıya çıktı, Pierrette'in odasında ışık görünce çok şaşırdı, anahtar deliğinden baktı, ama
hiçbir şey göremedi.

— Pierrette, dedi, hastalandınız mı?

— Hayır, kuzinim, dedi şaşıran Pierrette.

— Öyleyse neden gece yarısı odanızda ışık var? Açın. Ne yaptığınızı öğrenmek istiyorum.

Pierrette yalınayak gelip kapıyı açtı ve kuzini Pierrette'in böyle ansızın yakalanacağını düşünmediği için toplayıp
kaldırmadığı üst üste yığılı ipi gördü. Pierrette ipin üstüne atladı.

— Ne işinize yarıyor bu?

— Hiçbir şeye, kuzinim.

— Hiçbir şeye mi? dedi Sylvie. Demek öyle ha! Hep yalan söylüyorsunuz. Böyle cennete gidemezsiniz. Yatıp uyuyun,
üşüyorsunuz.

Sylvie daha fazla bir şey sormadan, Pierrette'i bu merhametli davranış karşısında dehşet içinde bırakarak çekip gitti.
Parlamak yerine, ansızın albayla Pierrette'i suçüstü yakalamaya, mektupları ele geçirmeye ve kendisini aldatan iki âşığı faka
bastırmaya karar vermişti. Karşı karşıya kaldığı tehlikeyi sezen Pierrette, o iki mektubu korsesine yerleştirip kâğıtların üstünü
bir bezle örttü.

Pierrette ile Brigaut'nun aşk ilişkileri burada sona erdi.

Pierrette arkadaşının kararlılığından çok mutlu oldu, çünkü kuzininin kuşkuları kanıt bulamayınca ortadan kalkacaktı.
Gerçekten de Sylvie üç gece uyumadı ve üç akşam da albayı gözetlemekle geçirdi, ama ne Pierrette'in odasında, ne evde, ne
dışarıda onların gizli ilişkilerini ortaya çıkaracak hiçbir şey bulamadı. Pierrette'i günah çıkarmaya gönderdi ve bu sırada
casuslara ve Paris'in girişlerindeki görevlilere özgü bir titizlikle çocuğun odasını karış karış aradı. Hiçbir şey bulamadı.
Öfkesi insan duygularının doruk noktasına ulaştı.

Pierrette orada olsaydı, kuşkusuz onu acımadan döverdi. Bu karakterde bir kız için kıskançlık bir duygudan daha çok bir
uğraştı. Sylvie yaşıyor, yüreğinin çarptığını hissediyor, o zamana kadar hiç tanımadığı duyguları yaşıyordu: En ufak bir hareket
onu uyanık tutuyordu, en hafif gürültüleri dinliyor, Pierrette'i iç karartıcı bir kaygıyla izliyordu.

— Bu küçük sefil kız beni öldürecek! diyordu.

Sylvie'nin kuzinine karşı sert davranışları giderek acımasızlık derecesine ulaştı ve Pierrette'in içinde bulunduğu acıklı
durumu daha kötüleştirdi. Zavallı küçük kızın sürekli ateşi vardı ve başındaki ağrılar dayanılmaz hale geldi. Sekiz gün içinde
Rogron'ların evinin gediklilerinin karşısında acı çeken bir insan yüzüyle göründü, böyle bir yüz kuşkusuz yüreğinde biraz
merhamet olanları duygulandırırdı, ama Doktor Néraud belki de Vinet'nin kışkırtmasıyla gelmekte bir hafta gecikti. Sylvie'nin
kuşkulandığı albay, Pierrette'e karşı en ufak bir ilgi gösterirse evliliğinin suya düşmesinden korkuyordu.

Bathilde bu çocuktaki değişikliği, doğal ve tehlikesiz bir bunalım olarak açıklıyordu. Sonunda, bunca acıya dayanamayan
Pierrette bir pazar akşamı kalabalık salonda kendinden geçti ve kızın bayıldığını ilk fark eden albay Pierrette'i kucağına alıp
kanepelerden birinin üstüne taşıdı.



— Numara yaptı, dedi Sylvie, Matmazel Habert'e ve kendisiyle birlikte oyun oynayanlara bakarak.

— Sizi temin ederim ki kuzininiz çok kötü durumda, dedi albay.

— Kucağınızdayken keyfi yerindeydi, dedi Sylvie albaya iğrenç bir gülümsemeyle.

— Albay haklı, dedi Madam de Chargeboeuf, bir doktor çağırmalısınız. Bu sabah kiliseden çıkarken herkes Matmazel
Lorrain'in her halinden belli olan hastalığından söz ediyordu.

— Ölüyorum, dedi Pierrette.

Desfondrilles, Sylvie'yi çağırıp ona kuzininim entarisini çıkarmasını söyledi. Numara yapıyor! diyerek kızın yanına koşan
Sylvie entariyi çıkardı, sıra korseye geliyordu ki Pierrette o an insanüstü bir güçle doğruldu ve bağırdı: "Hayır! Hayır! Gidip
yatacağım."

Sylvie korseye dokunmuş ve kâğıtları hissetmişti. Pierrette'in çekip gitmesine izin verdikten sonra çevresindekilere dönerek:
"Ee, ne diyorsunuz hastalığı için? Numara yapıyor! Bu çocuğun ne kadar ahlaksız olduğunu bilemezsiniz," dedi.

Toplantıdan sonra çok öfkeli olan ve öc almak isteyen Sylvie, Vinet'yi alıkoydu, veda ederken albaya kaba davrandı. Albay,
Vinet'ye belirli bir bakış fırlattı, bu bakış onun karnını bile tehdit ediyor, sanki karnında bir merminin yerini gösteriyordu.
Sylvie, Vinet'den kalmasını rica etti. Yalnız kaldıklarında, evde kalmış kız ona şöyle dedi:

— Albayla asla evlenmeyeceğim!

— Bu konuda kararlı olduğunuza göre konuşabilirim, dedi Vinet. Albay benim dostum, ama ben daha çok sizin dostunuzum:
Rogron bana hiçbir zaman unutamayacağım hizmetlerde bulundu. Ben acımasız bir düşman olduğum kadar da iyi dostum.
Kuşkusuz, Meclis'e girersem, nerelere kadar yükseleceğim görülecektir, Rogron da bana göre Genel Tahsildar olacaktır...
Öyleyse, bu konuşmamızdan kimseye söz etmeyeceğinize yemin ediyor musunuz bana? Sylvie başını "evet" dercesine salladı.

— Öncelikle, bu albayın kâğıt oyununda olduğu gibi usta bir oyuncu olduğunu söyleyebilirim.

— Ya! dedi Sylvie.

— Tutkusu yüzünden içine düştüğü sıkıntılar olmasaydı, belki şimdi mareşaldi, diye devam etti avukat. Ayrıca, servetinizi
yok edebilirdi! Anlaşılması güç bir adamdır. Çocukların eşlerin isteğine bağlı olarak doğabileceğini sanmayın: Tanrı verir
çocukları, o zaman da başınıza neler gelebileceğini bilirsiniz. Hayır, evlenmek istiyorsanız, Meclis'e girmemi bekleyin, o
zaman mahkeme başkanı olacak o yaşlı Desfondrilles ile evlenebilirsiniz. Öcünüzü almak için, kardeşinizi Matmazel
Chargeboeuf ile evlendirin, ben onun rızasını almayı üstleniyorum, matmazel iki bin franklık ranta sahip olacaktır, siz de benim
gibi Chargeboeuf'lerin hısımı olursunuz. İnanın, bir gün Chargeboeuf'ler bize kuzen gözüyle bakacaklardır.

— Gouraud, Pierrette'i seviyor, diye yanıt verdi Sylvie.

— Elbette sevebilir, dedi Vinet, siz öldükten sonra da onunla evlenebilir.

— Güzel hesap doğrusu, dedi Sylvie.

— Söyledim size, tilki gibi kurnazdır! Servetinizi kuzenlerinize ya da kuzinlerinize bırakmak için bekâr kalmayı istediğinizi
söyleyerek kardeşinizi evlendirin. Pierrette ile Gouraud'yu bir çırpıda yakalarsınız; adamın size nasıl surat astığını
göreceksiniz.

— Ah, bu doğru! diye bağırdı evde kalmış kız, engellerim onları. Kız bir mağazada çalışmaya başlar, pek fazla da
kazanamaz. Beş parasız zaten, bizim gibi yapsın, çalışsın!

Vinet planını inatçılığını iyi bildiği Sylvie'nin kafasına soktuktan sonra çekip gitti. Evde kalmış kız sonunda bu planın
kendisine ait olduğuna inanacaktı. Vinet albayı meydanda puro içerek kendisini beklerken buldu.

— Durun! dedi ona Gouraud. Beni yıktınız. Ama yıkıntıda sizi gömecek kadar taş var.

— Albay!

— Albay yok, size gününüzü göstereceğim, öncellikle şunu bilin ki, hiçbir zaman milletvekili olamayacaksınız...

— Albay!

— On oy hakkım var, seçim de...



— Albay, beni dinler misiniz? Yalnızca o yaşlı Sylvie mi var? Az önce sizi aklamaya çalıştım: Sylvie, Pierrette'e mektup
yazdığınıza inanıyor, gece yarısı evinizden çıkıp kızın penceresinin altına geldiğinizi görmüş...

— Güzel buluş!

— Kardeşini Bathilde ile evlendirip servetini onların çocuklarına bırakacak.

— Rogron'a bir şey kalmayacak mı?

— Elbette, dedi Vinet. Ama size yüz elli bin frankı olan genç ve hoş birini bulacağıma söz veriyorum. Delirdiniz mi siz?
Bizim aramızın bozulması mümkün mü? Durum istemediğim halde sizin aleyhinize dönüştü, ama siz beni tanımıyorsunuz.

— Eh, öyleyse tanışmalıyız! dedi albay. Seçimlerden önce, beni elli bin eküsü olan bir kadınla evlendirin, ama hizmetçinizle
değil. Geçimsiz insanlardan hoşlanmam, zaten nalıncı keseri gibi hep kendinize yonttunuz. İyi akşamlar.

— Göreceksiniz, dedi Vinet albayın elini sevgiyle sıkarak.

Sabah saat bire doğru, bir baykuşun çok iyi taklit edilmiş, belirgin sesi meydanda üç kez çınladı; Pierrette bu sesi ateşli
uykusu içinde duydu, ter içinde ayağa kaktı, penceresini açtı, Brigaut'yu gördü ve ona küçük bir ipek yumağı attı, o da bu
yumağın ucuna bir mektup bağladı. O akşamki olayların ve kararsızlıklarının etkisiyle huzursuz olan Sylvie uyumuyordu,
yakınlarda bir baykuş olduğunu sandı.

— Ah, ne uğursuz hayvandır şu! Ama o da ne! Pierrette kalkıyor! Nesi var acaba?

Sylvie, çatı katının penceresinin açıldığını duyunca hemen penceresine koştu ve panjurların arasından Brigaut'nun kâğıdının
hışırtısını işitti.

Gömleğinin bağlarını sıkıp hızla Pierrette'in odasına çıktı, onu ipek yumağı açıp içinden mektubu çıkarırken gördü.

— Ah, yakaladım sizi! diye bağırdı evde kalmış kız, pencereye koşup son süratle kaçan Brigaut'yu gördüğünde. O mektubu
bana vereceksiniz.

— Hayır, kuzinim, dedi Pierrette. O anda ruhunun da desteğiyle, gençliğin verdiği o sınırsız esinlerin birinden etkilenip,
umutsuzluk içindeki kimi ulusların tarihinde hayranlıkla izlediğimiz o direnişlerin yüceliğine erişmişti.

Pierrette gerileyip mektubunu eline alacak kadar zaman buldu, onu avcunda karşı konamaz bir güçle sıktı. Bu manevrayı
gören Sylvie, Pierrette'in o narin, beyaz elini ıstakoz kıskaçlarını andıran ellerinin arasına alıp sıkarak açmaya çalıştı.
Tanrı'nın her türlü güce karşı desteklediği ve bahtsızlarla kendi arasındaki gizli bir bağ gibi sakladığı tek hazine olan
düşünceye kasteden her şey gibi korkunç, utanç verici bir mücadele başladı. Biri cansız, öteki adamakıllı güçlü olan bu iki
kadın gözlerini birbirlerinden ayrımıyorlardı. Pierrette'e celladına, Güzel Philippe'in huzurunda göğsüne bir sağdan bir soldan
darbeler alan Templier tarikatı şövalyesinin gözleriyle bakıyordu, bu korkunç sahneye dayanamayan Güzel Philippe yıldırım
çarpmış gibi oradan ayrılmıştı. Sylvie kıskanç bir kadın olarak bu büyüleyici bakışa gözlerinde çakan korkunç şimşeklerle
yanıt veriyordu. Ürkütücü bir sessizlik sürüyordu. Breton'lu kızın sıkılı parmakları kuzininin girişimlerine bir çelik blokun
direnciyle karşı koyuyordu. Sylvie, Pierrette'in kolunu büküyor, parmaklarını açmaya çalışıyor, ama başaramayınca tırnaklarını
boşuna bir çabayla etine batırıyordu. Sonunda, korkunç bir öfkeyle Pierrette'in parmaklarını ısırmak, böylece onu duyduğu
acıyla pes ettirmeye çalışmak için kapalı yumruğunu dişlerine götürdü. Pierrette olağanüstü masum bakışıyla Sylvie'ye hâlâ
meydan okuyordu. Evde kalmış kızın gözü öfkeden hiçbir şeyi görmüyordu; Pierrette'in kolunu tutup yumruğunu pencerenin
pervazına, şöminenin mermerine vurmaya başladı, içini çıkarmak için bir cevizin kabuğuna vurur gibi vuruyordu.

— Yetişin! Yetişin! diye bağırdı Pierrette. Öldürüyorlar beni!

— Bağırıyorsun ha! Ama gece yarısı seni âşığınla yakaladım, öyle değil mi?..

Acımasızca vurmaya devam ediyordu.

— Yetişin! diye bağırdı yumruğu kan içinde kalmış olan Pierrette.

Bu sırada kapıya şiddetle birkaç kez vuruldu. İkisi de bitkin duruma gelmiş kuzinler kavgayı bıraktılar.

Ne olduğunu anlamadan uyanıp, kaygılı bir şekilde ayağa kalkan ve kız kardeşinin odasına koşan, Rogron onu göremeyince
korkmuş, aşağıya inmişti, açtığı kapının arkasında bir hayalet gibi beliren Brigaut tarafından az kalsın yere devrilecekti. Bu
sırada bile Sylvie'nin gözleri Pierrette'in korsesine takıldı, korsenin içinde kâğıtların bulunduğunu anımsadı, üstüne sanki avına
saldıran bir kaplan gibi atıldığı korseyi eline dolayıp Pierrette'e sanki kafa derisini yüzmeden önce düşmanına gülümseyen bir
Iroquoi[24] gibi baktı.



— Ah, ölüyorum! dedi Pierrette dizlerinin üstüne düşerek. Beni kim kurtaracak?

— Ben! diye bağırdı beyaz saçlı bir kadın, Pierrette'e üstünde iki gri gözün parladığı parşömen gibi yaşlı yüzünü göstererek.

— Ah, büyükanne, geç kaldın! diye bağırdı zavallı çocuk ve iki gözü iki çeşme ağlamaya başladı.

Pierrette gidip kendini yatağına attı, gücü kalmamıştı, hasta haliyle giriştiği bu şiddetli mücadelenin verdiği bitkinlik onu
mahvetmişti. O kupkuru, hayalet gibi kadın Pierrette'i tıpkı çocukları kucaklayan hizmetçi kadınlar gibi kolları arasına alıp,
Sylvie'ye tek bir kelime söylemeden ve ona trajik bir bakışla en şiddetli suçlamayı yaparak peşinden gelen Brigaut ile dışarıya
çıktı. Bu yüce yaşlı kadının başında başlığı, üstünde siyah kumaştan kürklü mantosu, yanında o yaman Brigaut ile ansızın ortaya
çıkışı Sylvie'yi korkuttu: Canlanmış bir ölü gördüğünü sandı. Evde kalmış kız aşağıya indi, kapının kapandığını duydu ve
kardeşi ile burun buruna geldi, kardeşi ona şöyle dedi:

— Demek öldürmediler seni ha?

— Sen yatsana, dedi Sylvie. Yarın sabah ne yapacağımıza karar veririz.

Yeniden yatağına girdi, korseyi açtı ve Brigaut'nun iki mektubunu okudu. Bu mektuplar onu şaşırtmıştı. Bu davranışının yol
açacağı korkunç sonuçtan kuşku duymayarak, tuhaf bir şaşkınlık içinde yeniden uykuya daldı.

Dul Madam Lorrain, Brigaut'nun göndermiş olduğu mektupları sözle anlatılamaz bir sevinç içinde eline almıştı, ama
okuyunca kafası allak bullak oldu. Bu zavallı yetmişlik kadın Pierrette'ten ayrı yaşadığı için üzüntüden bitiyor ve bu duruma
torununun iyiliği için katlandığını düşünerek teselli buluyordu. Özveri düşüncesiyle ateşlenen ve destek bulan, o her zaman
genç yüreklerden birine sahipti. Tüm neşesinin kaynağı Pierrette olan yaşlı kocası küçük kızı özlemiş, her gün onun eksikliğini
hissetmişti. Bu, yaşlı insanları yaşadığı ve sonunda ölümlerine neden olan bir acıydı. Herkes zihninde, zavallı yaşlı kadının
nadir rastlanan, ancak Fransa'da hâlâ yaşanan olaylardan birini öğrendiğinde duyduğu mutluluğu canlandırabilir. Collinet
firmasının sahibi François-Joseph Collinet, iflasından sonra çocuklarıyla birlikte Amerika'ya gitmişti. İflasının neden olduğu
yıkımın ortasında, her şeyini, saygınlığını yitirmiş bir durumda Nantes'da kalamayacak kadar onurluydu. Bu yürekli tacir,
1814'den 1824'e kadar, çocuklarının ve kendisine sadık kalıp ilk sermayeyi veren muhasebecisinin de yardımıyla, yılmadan
yeniden başka bir servetin sahibi olmaya başlamıştı. Başarıyla sonuçlanmış olağanüstü çabalardan sonra, on birinci yıla doğru,
büyük oğlunu Atlantik ötesindeki firmasının başında bırakarak, eski saygınlığına yeniden kavuşmak üzere Nantes'a geldi. Pen-
Hoël'li Madam Lorrain'i Saint-Jacques'da buldu ve en bahtsız kurbanı olan bu kadının yaşlılar yurdunda sefilliğine nasıl bir
tevekkül duygusuyla katlandığına tanık oldu.

— Madem ölümün eşiğindeyken bana torunumun mutluluğunu sağlamak olanağını veriyorsunuz, Tanrı sizi bağışlasın! dedi
ona yaşlı kadın, ama ben zavallı kocamın yeniden saygınlığına kavuşmasını hiçbir zaman sağlayamayacağım!

Mösyö Collinet, alacaklısı bu kadına anapara ve piyasa rayicinden faiz olarak yaklaşık kırk iki bin frank getirmişti. Zengin,
becerikli ve hâlâ ticari faaliyetlerini sürdüren öteki alacaklılarının durumları iyiydi, oysa Lorrain'lerin yaşadıkları yıkım yaşlı
Collinet'ye çok ağır göründü; adam dul kadına ayrıca kırk bin frank daha ödeyerek kocasının anısını yeniden saygınlığına
kavuşturabileceğine söz verdi. Nantes borsası hataları telafi eden bu cömert davranışı öğrendiğinde, Collinet'nin Rennes
Kraliyet Mahkemesi'nin kararından önce borsaya alınması istedi, ama tacir bu onurlandırılmayı kabul etmedi ve Ticaret
Yasası'nın kesin kurallarına uydu. Böylece, Madam Lorrain postacının kendisine Brigaut'nun mektuplarını getirmesinden bir
gün önce kırk iki bin frankı almıştı. Makbuzu imzalarken söylediği ilk söz şu oldu:

— Demek ki Pierrette'imle birlikte yaşayabileceğim ve onu zavallı Brigaut ile evlendirebileceğim, Brigaut da benim paramla
servet sahibi olacak! Yaşlı kadın yerinde duramıyor, heyecanlanıyor, Provins'e gitmek istiyordu. Hele o uğursuz mektupları
okuyunca, bir çılgın gibi kente inip, Provins'e en çabuk nasıl gidebileceğini sordu. Posta arabasıyla yola çıktı, çünkü kendisine
devlete ait bu arabanın çabukluğu anlatılmıştı. Paris'te Troyes arabasına binmişti, saat on bir buçukta Frappier'nin dükkânına
ulaştı, burada yaşlı Breton'lu kadının kaygı verici karamsarlığını gören Brigaut onu hemen torununa götüreceğine söz verdi, bu
arada Pierrette'in durumunu kısaca anlattı. Bu kısa hikâye büyükanneyi o derece kaygılandırdı ki kadın sabırsızlığını
yenemeyip meydana koştu. Pierrette haykırdığında, bu haykırış hem Breton'lu kadının hem de Brigaut'nun yüreğine derinden
işledi. Rogron, korkudan kendilerine kapıyı açmamış olsaydı, kuşkusuz tüm mahalleliyi ayağa kaldıracaklardı. Umutsuzluğun
pençesindeki bir genç kızın bu haykırışı büyükannesine ansızın hem güç hem de korku verdi. Sevgili Pierrette'ini Frappier'nin
evine kadar taşıdı; Frappier'nin karısı Brigaut'nun odasını çabucak Pierrette'in büyükannesi için düzenledi. İşte hasta kız bu
zavallı yuvada hemen hazırlanan bir yatağa yatırıldı: Yatağa uzanıp kendinden geçtiğinde, berelenmiş, kanlar içindeki
yumruğunu hâlâ kapalı tutuyordu, tırnakları etine gömülüydü. Brigaut, Frappier, karısı ve yaşlı kadın, Pierrette'i sessizce, sözle
anlatılamaz bir şaşkınlık içinde seyrettiler.

— Neden eli kan içinde? diye sordu büyükanne ilk önce.



Büyük yorgunlukların ardından uykuya dalan ve her türlü tehlikeden uzak olduğunu bilen Pierrette avucunu açtı. Brigaut'nun
mektubu bir yanıt gibi yere düştü.

— Mektubumu elinden almak istediler, dedi Brigaut çömelip, küçük dostuna Rogron'ların evinden ayrılmasını söylemek için
yazdığı mektubu yerden alarak. Bu kurban kızın elini saygı ve sevgiyle öptü.

Bu sırada yaşlı Lorrain'i, hayaleti andıran bu yüce kadını, çocuğunun yatağının başucunda ayakta gören iki marangozun içi
titredi. Yüzünün dehşet ve öc alma duygusuyla ışıldayan ifadesi, sararmış fildişi rengi tenini büzen binlerce kırışıklığın içine
sızıyordu. Dağınık gri saçlarla örtülü bu alın kutsal bir öfkeyi dile getiriyordu. Bir ayağı çukurda olan yaşlı insanlara özgü o
sezgi gücüyle Pierrette'in tüm yaşamını okuyordu; bu yaşamı zaten tüm yolculuğu boyunca düşünmüştü. Sevgili çocuğunu
ölümle tehdit eden o genç kız hastalığının ne olduğunu anlamıştı. Üzüntülerden kirpikleri ve kaşları dökülmüş beyaz ve gri
gözlerinin içinde güçlükle beliren iki iri gözyaşı, acısının göstergesi olan iki inci ortaya çıktı, bunlar gözlerine korkunç bir
canlılık vererek büyüdü ve kuru yanaklarını ıslatmadan aşağı süzüldü.

— Kızımı öldürdüler, dedi sonunda ellerini kavuşturarak.

Sertçe döşemeye çarpan dizlerinin üzerine çöktü, kuşkusuz Bretagne'lı azizelerin en güçlüsü olan Auray'li Anne'dan bir
dilekte bulunmaya başlamıştı.

— Paris'ten bir doktor! dedi Brigaut'ya. Koş Brigaut, haydi!

Brigaut'nun omzundan tutup onu buyurgan bir ifadeyle kapıya doğru yönlendirdi.

— Az kalsın unutuyordum, Brigaut'cuğum, zenginim ben, baksana! diye haykırdı genci geri çağırarak. Uzun etekli bluzünün
göğsünün üst kısmını bağlayan kordonu çözdü, buradan bir kâğıt çıkardı, bu kâğıda sarılı kırk iki banknot vardı. Brigaut'ya
şöyle dedi:

— Sana gerekeni al! Paris'in en iyi doktorunu getir.

— Hepsi sizde kalsın, dedi Frappier, bu banknotu bozduramakta güçlük çekecektir; bende yeterli para var. Yolcu arabası bir
saat sonra gelecek, Brigaut bu arabada bir yer bulacaktır; ama zamanımız olduğuna göre, önce bize Paris'te bir doktor adı
verebilecek Mösyö Martener'e danışmak daha iyi olmaz mı?

Brigaut gidip uyandırdığı Mösyö Martener'i oraya getirdi. Matmazel Lorrain'in Frappier'nin evinde olduğunu öğrenince
bayağı şaşırdı. Brigaut ona az önce Rogron'ların evinde olup bitenleri anlattı. Umutsuz âşığın uzun cümlelerle açıkladığı bu
aile içi dramın dehşeti ve boyutları Martener'i hiç şaşırtmadı, doktor ona ünlü Horace Bianchon'un adresini verdi, Brigaut da
arabanın gürültüsünü duyup patronu ile birlikte evden ayrıldı. Mösyö Martener oturdu, önce kızın yataktan dışarıya sarkan
elindeki moraltıları ve yaraları inceledi.

— Bu yaraları kendi kendine yapmadı ya! dedi.

— Hayır, kendisine emanet etmek gibi bir bahtsızlığı yaşadığım o korkunç kız, torunumu öldürüyordu, dedi büyükanne.
Zavallı Pierrette'im bir celladın bile yüreğini parçalayacak şekilde, "Yetişin! Ölüyorum!" diye bağırıyordu.

— Peki, ama neden? diye sordu doktor, Pierrette'in nabzına bakarken. Çok hasta, diye ekledi, yatağa bir ışık yaklaştırarak.
Ah, zor kurtaracağız onu! dedi kızın yüzünü gördükten sonra. Çok acı çekmiş olmalı, neden şimdiye kadar tedavi edilmediğini
anlamıyorum.

— Niyetim, dedi büyükanne, adalete başvurmak. Bir mektupla on iki bin liralık gelire sahip zengin bir aile olduklarını
bildirerek torunumu benden istemiş olan insanlar onu aşçı olarak kullanmak, ona gücünün üstünde hizmetler gördürmek hakkını
nereden buldular?

— Demek, kimi genç kızların yakalandığı ve çok büyük özen gerektiren bu ciddi hastalığı görmezlikten gelmişler, öyle mi?
diye bağırdı Mösyö Martener.

Pierrette Madam Frappier'nin yüzünü iyi aydınlatmak için elinde tuttuğu ışığın ve verdiği savaşın tinsel tepkisinin başında
yol açtığı korkunç acıların etkisiyle uyandı.

— Ah! Mösyö Martener, çok kötüyüm, dedi o güzel sesiyle.

— Nereniz ağrıyor, küçük kızım? diye sordu doktor.

— Burası, dedi sol kulağının üstünü göstererek.



— Cerahat var! dedi doktor, uzun süre kızın başını eliyle yoklayıp muayene ettikten ve ona ağrıları hakkında sorular
sorduktan sonra. Sizi iyileştirirebilmemiz için her şeyi söylemeniz gerekir. Eliniz neden bu durumda? Elinizi bu şekilde
yaralayan siz değilsiniz.

Pierrette kuzini Sylvie ile nasıl çatıştıklarını içtenlikle anlattı.

— Onu konuşturun, dedi doktor, büyükanneye, her şeyi iyice öğrenin. Paris'ten doktorun gelmesini bekleyeceğim,
konsültasyon sırasında fikirlerini almak için hastanenin başcerrahını çağıracağız. Bunlar çok ciddi belirtiler gibi görünüyor.
Size bir sakinleştirici şurup göndereceğim, uyuması için matmazele içirirsiniz; uykuya gereksinimi var.

Yaşlı Breton'lu kadın torunu ile yalnız kalınca, üçünün birlikte geçinebilecekleri kadar zengin olduğunu anlattı. Brigaut'un da
onlarla birlikte kalacağına söz vererek ona her şeyi itiraf ettirdi. Zavallı çocuk nasıl bir davaya konu olacağını bilmeden
çektiği büyük acıları açıkladı. Sevgiden yoksun ve ailevi duyguları hiç yaşamamış bu iki insanın canavarca davranışları, yaşlı
kadını sadece Amerika'nın savanalarına ilk giren o vahşi ırkların geleneklerinde karşılaşılabilecek bir acılar dünyasını
tahayyül etmeye zorluyordu. Büyükannesinin gelişi, gelecekte onunla birlikte zengin bir yaşam sürdüreceği düşüncesi,
Pierrette'in beynini tıpkı vücudunu uyutan o şurup gibi uyuttu. Yaşlı Breton'lu kadın, geceyi başında bekleyerek geçirdiği
torununu, İsa'yı mezara indirirken öpen hayırsever kadınlar gibi alnından, saçlarından ve ellerinden öpüyordu.

Mösyö Martener sabahın dokuzunda, başkana gidip ona Sylvie ile Pierrette arasında gece geçen olayı, Rogronlar'ın vesayeti
altında bulunan bu çocuğa reva gördükleri tinsel ve fiziksel işkenceleri, her türlü kötü muameleyi ve bunların sonunda ortaya
çıkan iki ölümcül hastalığı anlattı. Başkan,



Pierrette'in anne tarafından akrabalarından biri olan Noter Auffray'yi çağırttı.

Bu sırada, Vinet'nin partisi ile Tiphaine'lerin partisi arasındaki savaş doruk noktasına varmıştı. Rogron'ların ve
yandaşlarının, Provins'de Madam Roguin ile bankacı du Tillet arasındaki bilinen ilişki ve Madam Tiphaine'in bir düzenci
olduğu söylenen babasının iflası konusunda yaydırdıkları sözler Tiphaine'lerin partisini çok derinden yaraladı, çünkü burada
söz konusu olan iftira değil dedikoduydu. Bu yaralar yüreğin en derin yerine kadar gidiyor, çıkarların can alıcı noktalarına
saldırıyordu. Tiphaine'lerin yandaşlarına bu lafları ileten ağızlar, Rogron'lara da güzel Madam Tiphaine'in ve onun kadın
dostlarının kendileriyle ilgili yaptıkları şakaları yetiştiştiriyorlardı, böylece şimdi politikayla bileşmiş olan kinler
besleniyordu. O zamanlar Fransa'da fanatizm boyutlarına varmış particilik anlayışının yol açtığı kızgınlıklar Provins'de olduğu
gibi her yerde tehlikede olan çıkarlarla, kırgın ya da militan bireyselliklerle birleşiyordu. Bu kliklerin her biri rakip kliğe zarar
verebilecek şeyi coşkuyla yakalıyordu. Partilerin düşmanlığı, çoğu zaman aşırıya kaçarak özsaygı gibi birçok şahsi ayrıntıya
da giriyordu. Bir kent belirli çatışmalarda yoğunlaşıyor, bu kavgaları da alabildiğine politik tartışmalara yayıyordu. Bu şekilde
başkan, Pierrette ile Rogron'lar arasındaki bu davayla, içinde monarşiye karşı planların hazırlandığı, muhalefet gazetesinin
tohumlarının atıldığı bu salonun sahiplerini gözden düşürmeyi, şerefini lekelemeyi düşündü. Kraliyet savcısı çağrıldı. Mösyö
Lesourd, Pierrette'in haklarını korumak üzere vasisinin karşısına çıkarılan noter Mösyö Auffray ve başkan izlenecek yolu çok
büyük bir gizlilik içinde Mösyö Martener ile birlikte incelediler. Mösyö Martener, Pierrette'in büyükannesine vasinin
denetçisine şikâyette bulunmasını söylemeyi üstlendi. Bu kişi, Aile Meclisi'ni toplantıya çağıracak ve üç doktorun
konsültasyonuna dayanarak önce vasinin azlini isteyecekti. Olay mahkemeye bu şekilde yansıyacak, Mösyö Lesourd da o zaman
soruşturma talebiyle davayı ceza mahkemesine gönderecekti. Öğleye doğru, tüm Provins geceleyin Rogron'ların evinde olup
bitenlerle ilgili garip haberle ayaklandı. Pierrette'in çığlıkları meydanda belli belirsiz duyulmuş, ama kısa sürmüştü, hiç kimse
kalkmamış, yalnızca herkes birbirine şöyle sormuştu:

— Saat bire doğru gürültü ve çığlıklar duydunuz mu? Kimdi bu? Söylenenler ve yorumlarla bu korkunç dram o kadar
abartılmıştı ki, Frappier'nin dükkânının önünde toplanan kalabalık ondan neler olup bittiğini açıklamasını istedi, bu iyi yürekli
marangoz da küçük kızın yumruğu kan içinde, parmakları parçalanmış durumda evine gelişini anlattı. Öğleden sonra saat bire
doğru Doktor Bianchon'un posta arabası Frappier'nin evinin önünde durdu, doktorun yanında Brigaut vardı. Frappier'nin karısı
Mösyö Martener ile başcerraha haber vermek üzere hastaneye gitti. Böylece kentte söylenenler doğrulanmış oldu. Rogron'lar
kuzinlerine bile bile kötü muamelede bulunmakla ve onu ölüm tehlikesiyle karşı karşıya bırakmakla suçlandılar. Haber
Vinet'ye Adliye Sarayı'nda ulaştı, o da işini gücünü bırakıp Rogron'lara gitti. Rogron ile kız kardeşi öğle yemeklerini henüz
bitirmişlerdi. Sylvie kardeşine gece umduğunu bulamadığını söylemekte tereddüt ediyor ve onun kendisine sorular
yöneltmesine izin veriyor, bu soruları da sadece şöyle yanıtlıyordu:

— Bu seni ilgilendirmez. Tartışmadan kaçınmak için mutfaktan yemek salonuna gidip geliyordu. Vinet geldiğinde yalnızdı.

— Demek olup bitenlerden haberiniz yok, öyle mi? dedi avukat.

— Hayır, dedi Sylvie.

— Pierrette ile ilgili olaylar dolayısıyla, yakında hakkınızda darp suçlamasıyla bir ceza davası açılacak.

— Ceza davası ha! dedi ansızın ortaya çıkan Rogron. Neden? Nasıl?

— Her şeyden önce, diye bağırdı avukat, Sylvie'ye bakarak, dün gece olup bitenleri bana açık açık ve sanki Tanrı'nın
huzurundaymışsınız gibi anlatın, çünkü Pierrette'in elini kestiğinizden söz ediliyor. Benzi atan Sylvie titremeye başladı.

— Demek söylenenler yalan değil, öyle mi? diye sordu Vinet.

Matmazel Rogron özür dilemek isteyerek olanları anlattı, ama sorularla sıkıştırılınca bu korkunç kavganın gerçeğini itiraf
etti.

— Eğer onun yalnızca parmaklarını kırdınızsa, doğrudan asliye ceza mahkemesine gideceksiniz, ama eli kesilmişse ağır ceza
mahkemesine gidebilirsiniz: Tiphaine'ler sizi oraya kadar göndermek için her şeyi yapacaklardır.

Canlı bir cenaze gibi görünen Sylvie kıskançlığını ve daha da kötüsü, kuşkularının ne kadar yanlış olduğunun ortaya çıktığını
itiraf etti.

— Ne dava ha! dedi Vinet. Siz ve kardeşiniz bu yüzden mahvolabilirsiniz, bu davayı kazansanız bile birçok insan size yüz
çevirecektir. Kazanamazsanız, Provins'i terk etmeniz gerekecektir.

— Ah! Sevgili Mösyö Vinet, siz ki bu kadar büyük bir avukatsınız, dedi çok korkmuş olan Rogron, bize ne yapacağımızı



söyleyin, bizi kurtarın!

İşini iyi bilen Vinet bu iki budalanın korkusunu doruk noktasına çıkardı ve Madam ile Matmazel Chargeboeuf'ün bir daha
evlerine gelmekte tereddüt edeceklerinden emin olduğunu söyledi. Bu hanımefendiler tarafından yüzüstü bırakılmak onlar için
korkunç bir ceza olurdu. Kısacası, bir saat süren hayran olunacak manevralardan sonra, Vinet'nin Rogron'ları savunması için
tüm Provins'lilerin ortak çıkarlarına hizmet eden bir gerekçe bulunması kabul edildi. Böylece o akşam, Rogron'un Matmazel de
Chargeboeuf ile evleneceği haber verilecek, pazar günü de evlenme ilan edilecekti. Evlenme sözleşmesi hemen Cournant'nın
yanında imzalanacak ve Matmazel Rogron bu evlenme dolayısıyla tüm mülkünün çıplak mülkiyetini sağlığında yapmış olacağı
bir bağışla kardeşine bırakacaktı. Vinet, Rogron'a ve kız kardeşine, Madam ve Matmazel de Chargeboeuf'ün halkın gözünde
saygınlığını lekelememek ve Rogron'ların evine gelmeye devam etmelerini sağlayacak bir bahane yaratmak için, bu olaydan iki
ya da üç gün önce, noterlikte bir evlenme sözleşmesi yapmanın zorunlu olduğunu anlattı.

— Bu sözleşmeyi imzalarsanız ben de sizi savunmayı üstlenirim, dedi avukat. Bu kuşkusuz korkunç bir savaşım olacaktır,
ama kendimi tamamen bu işe vereceğim, siz de bana minnet borçlu olursunuz.

— Oo, elbette! dedi Rogron.

Saat on bir buçukta, avukat hem evlilik sözleşmesinin hazırlanması hem de davanın yürütülmesi için tam yetkili kılındı.
Öğleyin Vinet, mahkeme başkanına Brigaut ve dul Madam Lorrain aleyhine, ergin olmayan bir kız çocuğunu vasisinin evinden
kaçırdıkları için açılan bir dava dosyası sundu.

Böylece atılgan Vinet kendini üste çıkarıyor ve Rogron'u vasilik görevlerini hakkıyla yerine getiren biriymiş gibi
gösteriyordu. Böylece adliyede onun hakkında bu yönde görüş belirtti. Başkan tarafları dinlemeyi saat dörde aldı. Bu olaylar
nedeniyle küçük Provins kentinin nasıl ayağa kalktığını söylemeye gerek yok. Başkan, doktorların konsültasyonunun saat üçte
sona ereceğini biliyordu, vasinin büyükannenin lehine konuşacak olan denetçisinin bu konsültasyon raporu ile gelmesini
istiyordu. Rogron'un güzel Bathilde de Chargeboeuf ile evleneceği ve Sylvie'nin sözleşmeyle yararlar sağladığı haberi ansızın
iki kişiyi Rogron'ların aleyhine çevirdi: Bu iki kişi Matmazel Habert ve albaydı, ikisi de umutlarının kırıldığını gördü. Céleste
Habert ile albay açıkça Rogron'lara bağlı kaldılar, ama asıl amaçları onların kuyusunu kazmaktı. Böylece Mösyö Martener iki
tuhafiyecinin zavallı kurbanının başında cerahat dolu bir şişkinlik olduğunu açıklar açıklamaz, Céleste ile albay hemen
Sylvie'nin Pierrette'i salonu terk etmeye zorladığı akşam kızın kendisini yaraladığından söz edip Matmazel Rogron'un
acımasızca ve barbarca haykırışlarını anımsattılar. Bu evde kalmış kızın, zaten vesayeti altındaki acı çeken çocuğa karşı
gösterdiği duygusuzca davranışların kanıtlarını ortaya koydular. Böylece evin dostları Sylvie ile kardeşini savunuyormuş gibi
görünürken, bu ağır haksızlıkları aşırı bulduklarını anlatıyorlardı. Vinet bu fırtınanın patlayacağını sezmişti, ama Rogron'ların
serveti yakında Matmazel de Chargeboeuf'in olacaktı, Rogron da birkaç hafta sonra matmazeli meydandaki o güzel eve
yerleşmiş olarak görmeyi ve onunla birlikte Provins'e egemen olmayı umuyordu, çünkü şimdiden tutkularının çıkarı
doğrultusunda Bréautey'lerle iş birliğine gitmeyi düşünüyordu. Öğleyin saat on ikiden dörde kadar Tiphaine'lerin partisinden
tüm kadınlar, Garceland'lar, Guépin'ler, Julliard'lar, Galardon, Guénée, kaymakam, Matmazel Lorrain hakkında bilgi almak
için seferber oldular. Pierrette kendisi ile ilgili olarak kentte bu kadar gürültü koptuğundan tümüyle habersizdi. Çektiği büyük
acıların ortasında, sevdiği insanların, büyükannesi ile Brigaut'nun arasında olmanın sözle anlatılamaz mutluluğunu yaşıyordu.
Brigaut'nun gözleri hep yaşla doluydu, büyükanne ise sevgili torununu okşamakta, sevmekteydi. Büyükannenin o üç bilim
adamına Pierrette'den Rogron'ların evinde yaşadıkları hakkında öğrendiği şeyleri tüm ayrıntılarıyla anlatıp anlatmadığını Tanrı
bilir. Horace Bianchon kızgınlığını sert sözcüklerle dile getirdi. Böyle bir barbarlık karşısında şaşırıp kalarak, kentin öteki
doktorlarının da çağrılmalarını istedi, öyle ki Rogron'un dostu olarak Néraud da gerekiyorsa konsültasyonun korkunç
sonuçlarına itiraz etmesi için çağrıldı ve toplantıda hazır bulundu, konsultasyon raporu Rogron'lar için ne yazık ki oybirliğiyle
yazıldı. Daha önce Pierrette'in büyükannesini üzüntüden bitirdiği öne sürülen Néraud zor durumdaydı, usta Martener bu
durumdan yararlandı, Rogron'ları suçlayacağı ve böylece rakibi Mösyö Néraud'nun itibarını düşüreceği için pek hoşnuttu.
Zaten belgelerden biri olarak dava dosyasına girmiş olan bu konsültasyon raporunun metnini vermeye hiç gerek yok. Molière'in
tıp terimleri ne kadar anlaşılmaz, kaba idiyse, modern tıbbınkiler de o ölçüde açık olmak gibi bir üstünlüğe sahiptir, öyle ki
Pierrette'in hastalığının açıklaması, doğal ve sıradan da olsa, kulakları rahatsız edecekti. Horace Bianchon gibi ünlü bir ismin
imza attığı bu konsültasyonun doğruluğundan şüphe edilemezdi. Koltuğunda oturan başkan huzura kabulden sonra, Pierrette'in
büyükannesinin yanında Mösyö Auffray, Brigaut ve büyük bir kalabalık olduğunu gördü. Vinet yalnızdı. Bu çelişki giderek
kalabalıklaşan dinleyicilerin de dikkatini çekti. Cübbesini çıkarmamış olan Vinet gözlüğünü yeşil gözlerine iyice yerleştirip
soğuk yüzünü başkana doğru kaldırdı, sonra o ince ve hafif, inatçı sesiyle gece Mösyö Rogron'un evine bazı yabancıların
girerek henüz reşit olmayan Lorrain'i kaçırdıklarını anlattı. Vasayeti altındaki kızı ısrarla geri isteyen vasinin bu arzusu yerine
getirilmeliydi. Vasinin denetçisi Mösyö Auffray ayağa kalkıp söz istedi.

— Sayın başkan, Paris'in en bilgin doktorlarından biri ve Provins'in tüm doktor ve cerrahları tarafından hazırlanmış bu
konsültasyon raporu hakkında bilgi almak isteyecek olursa, Rogron efendinin hak iddiasının ne kadar saçma olduğunu ve
büyükannesinin reşit olmayan kızı hangi ciddi nedenlerle cellatlarının elinden kaçırmaya kalkıştığını anlayacaktır. Olay şudur:



Paris'ten acilen getirilmiş ünlü bir doktor ve bu kentin tüm doktorlarının yaptıkları konsültasyon sonucu oybirliğiyle
hazırlanmış rapor, reşit olmayan kızın şu anda içinde bulunduğu neredeyse ölümcül durumu Rogron efendi ile Rogron hanımın
kötü muamelelerine bağlıyor. Hukuken Aile Meclisi en kısa sürede toplantıya çağrılacak ve vasinin vasilik görevinden alınıp
alınmayacağı konusu tartışacaktır. Reşit olmayan bu kızın vasisinin evine geri dönmemesini ve sayın başkanın uygun göreceği
aile üyesine emanet edilmesini istiyoruz.

Vinet konsültasyon raporuna itiraz edebilmesi için bu raporun kendisine iletilmesi gerektiğini söyledi.

— Hayır, Vinet'nin tarafına değil, dedi sert bir biçimde başkan, ama belki sayın kraliyet savcısına iletilecektir. Dava karara
bağlanmıştır.

Başkan dava dilekçesinin altına şu kararı yazdı:

"Bu kentin doktorları ve Paris Tıp Fakültesi doktorlarından Bianchon tarafından oybirliğiyle düzenlenmiş konsültasyon
raporundan, vasisi Rogron'un geri istediği reşit olmayan Lorrain'in, kendisine vasinin evinde ve kız kardeşi tarafından yapılan
kötü muamele ve işkenceler yüzünden son derecede ciddi biçimde hasta olduğunun anlaşılması dolayısıyla,

Ben, Provins Asliye Mahkemesi Başkanı,

Dava dilekçesini karara bağlayarak, vasinin denetçisinin beyanına göre toplantıya çağrılacak Aile Meclisi'nin alacağı karara
kadar, reşit olmayan kızın vasisinin evine dönmemesine ve vasinin denetçisinin evine nakledilmesine karar veriyorum;

Ayrıca, reşit olmayan kızın içinde bulunduğu durum ve doktorların raporuna göre, kendisine uygulanan şiddetin üzerindeki
izleri dolayısıyla, Provins Hastanesi baştabibi ile başcerrahını kızı muayene ve tedavi etmekle görevlendiriyorum ve kötü
muameleler sürekli olduğu durumda, vasinin denetçisi Auffray'nin başvurduğu hukuki yoldan ayrı olarak, savcılığın yürüteceği
işlem konusunu bu kararın tümüyle dışında tutuyorum."

Bu müthiş karar Başkan Tiphaine tarafından yüksek ve anlaşılabilir bir sesle okundu.

— Neden hemen kürek cezası verilmedi ki? dedi Vinet. Hem de tüm bu gürültü bir marangoz çırağı ile entrikalar çeviren
küçük bir kız yüzünden! İş böyle giderse, diye bağırdı küstahça, mahkemenin tarafsızlığından şüphe ederek başka yargıçlar
talep ederiz.

Vinet, Adliye Sarayı'ndan ayrılıp kuzinine hiçbir zaman bir fiske bile vurmamış olan ve mahkemenin kendisini Pierrette'in
vasisi değil, Provins'in büyük seçicisi olarak gördüğü Rogron'un durumunu açıklamak üzere partisinin başlıca temsilcilerine
gitti.

Vinet'yi dinleyen Tiphaine'ler boş yere gürültü koparıyorlardı. Dağ fare doğuracaktı. Çok aklı başında ve dindar olan Sylvie,
kardeşinin vasisi olduğu kız ile küçük Breton'lu marangoz çırağı Brigaut arasında gizli bir aşk ilişkisi olduğunu ortaya
çıkarmıştı. Bu rezil oğlan, küçük kızın büyükannesinin servetine sahip olacağını çok iyi biliyor ve onu bu yüzden ayartmak
istiyordu (Vinet para karşılığı ayartmadan söz etmek cesaretini gösteriyordu!). Bu küçük kızın ahlaksızlığını açıkça belirten
mektupları elinde bulunduran Matmazel Rogron, Tiphaine'lerin kendisini inandırmak istedikleri kadar kınanılacak durumda
değildi. Sylvie, mektubu ele geçirmek için şiddete başvurmuşsa, bu zaten Breton'lu kızın inadına öfkelenmesinden
kaynaklanıyordu, bu durumda Rogron neden dolayı suçlu bulunacaktı?

Avukat bu davayı bir parti sorunu yaparak politikleştirdi. Bu yüzden, o akşamdan başlayarak kamuoyunda fikir ayrılıkları
meydana geldi.

Yalnızca bir çan sesi duyan, yalnızca bir ses duymuştur diyordu bilge kişiler. Vinet'yi dinlediniz mi? Vinet her şeyi çok güzel
açıklar.

Frappier'nin evinin, buradaki gürültü başında ağrılara yol açabileceği için Pierrette'e uygun olmadığına karar verilmişti. Bu
evden vasinin denetçisinin evine taşınması tıbben olduğu kadar hukuken de zorunluydu. Bu iş dikkat çekme amacı da güden
olağanüstü önlemler alınarak yapıldı. Pierrette birçok şiltenin üst üste yerleştirildiği bir sedyeye konuldu, sedyeyi iki adam
taşıyor, bunlara elinde içi eter dolu küçük bir şişeyle bir rahibe, onun arkasında büyükanne, Brigaut, Madam Auffray ve oda
hizmetçisi eşlik ediyordu. Bu kortejin geçişini seyretmek üzere pencerelere ve kapı önlerine çıkmış insanlar vardı. Kuşkusuz
her şey, Pierrette'in içinde bulunduğu durum, ölü gibi solgun yüzü, Rogron'ların karşıtlarına çok büyük avantajlar sağlıyordu.
Auffray'ler tüm kente başkanın isabetli bir karar verdiğini kanıtlamaya çalıştılar. Pierrette ile büyükannesi, Mösyö Auffray'nin
evinde ikinci kata yerleştirildiler. Noter ile eşi onlara çok büyük bir konukseverlikle özen gösterdiler, bu işi gösterişe bile
vardırdılar. Pierrette'in yanında hastabakıcı olarak büyükannesi vardı, Mösyö Martener de aynı akşam cerrahla birlikte onu
muayene etmeye geldi.



O akşamdan başlayarak, her iki yanda da abartmalar başladı. Rogron'ların salonu doldu. Vinet bu konuda Liberal Parti'yi
kışkırtmıştı. De Chargeboeuf'lerden iki hanımefendi Rogron'larda akşam yemeği yedi, o akşam evlenme sözleşmesinin orada
imzalanması gerekiyordu. Sabahleyin Vinet gerekli belgeleri belediyede askıya çıkartmıştı. Pierrette davasını bayağılık olarak
niteledi. Provins Mahkemesi duygusal davranmışsa, Kraliyet Mahkemesi'nin olayı değerlendirmeyi elbette bileceğini
söylüyordu, o zaman Auffray'ler de böyle bir davada taraf olmadan önce iki kez düşüneceklerdi. Rogron'un Chargeboeuf'lerle
birleşmesi belli bir kesimin gözünde çok büyük bir saygınlıktı. Bu insanlara göre, Rogron'lar sütten çıkmış ak kaşık gibiydiler,
Pierrette ise son derece ahlaksız bir kız, koyunlarında besledikleri bir yılandı. Madam Tiphaine'in salonunda Vinet'nin
partisinin iki yıldır arkadan söylediği korkunç sözlerin öcü alınıyor, Rogron'ların birer canavar olduğu ve vasinin ağır ceza
mahkemesine gideceği söyleniyordu. Pierrette meydandaki evde sapasağlamdı, yukarı kentte ise kesin olarak ölecekti;
Rogron'a göre bileğinde sıyrıklar vardı, Madam Tiphaine'e göre ise parmakları kırılmıştı, bunlardan biri de kesilecekti. Ertesi
gün le Courrier de Provins gazetesinde son derece ustaca düşünülmüş, iyi kaleme alınmış bir yazı çıkmıştı; bu hukuksal
yorumlar ve anıştırmalı sözlerle dolu ve şimdiden Rogron'u aklayan bir başyapıttı. İki gün sonra çıkan La Ruche gazetesi ise
kara çalmadan edemiyordu, ama ona da böyle bir davada en iyisinin işi yargıya bırakmak olduğu şeklinde yanıt verildi.

Aile Meclisi, yasal başkan durumundaki Provins kantonu sulh yargıcı tarafından, önce Rogron ve en yakın akrabalar olan iki
Mösyö Auffray'den, sonra Pierrette'in anneannesinin yeğeni Mösyö Ciprey'den oluşturuldu. Bunlara Pierrette'in günah çıkaran
papazı Mösyö Habert ve kendisini her zaman Binbaşı Lorrain'in arkadaşı olarak görmüş Albay Gouraud katıldı. Tüm Provins
halkının Rogron'ların iyi dostları olduklarına inandığı Mösyö Habert ile Albay Gouraud'yu Aile Meclisi'ne alan sulh yargıcının
tarafsızlığı büyük takdirle karşılandı.

Rogron, içinde bulunduğu kötü durumda, Avukat Vinet'nin de Aile Meclisi'nde hazır bulunmasını istedi. Rogron, kuşkusuz
Vinet'nin salık verdiği bu manevrayla Aile Meclisi'nin Aralık ayının sonuna doğru toplanmasını sağladı. Bu sırada başkan ve
eşi, meclislerin toplantıya çağrılması nedeniyle, Paris'te Madam Roquin'in evine yerleştiler. Böylece hükümet yanlısı taraf
başkansız kaldı. Vinet, önceden davanın başkanın istediği gibi ceza gerektiren bir nitelik alması ihtimaline karşı, sorgu yargıcı
o saf Desfondrilles ile gizlice ilişki kurmuştu. Vinet, davayı Aile Meclisi'nde üç saat boyunca savundu: Matmazel Rogron'un
kötü muamelelerini haklı göstermek için Brigaut ile Pierrette'in gizlice seviştiklerini öne sürdü, vasinin vesayeti altındaki
küçük kızı bir kadının yönetimine bırakmakla ne kadar makul davrandığını gösterdi, Sylvie'nin Pierrette'i eğitme tarzına
müvekkilinin karışmadığını söyledi. Vinet'nin çabalarına karşın, Aile Meclisi oybirliğiyle Rogron'un vasiliğinin geri
alınmasına karar verdi. Vasi olarak Mösyö Auffray, vasinin denetçisi olarak da Mösyö Ciprey atandı. Aile Meclisi hizmetçi
Adèle'i de dinledi, o da eski efendilerini suçladı. Matmazel Habert,



Pierrette'in korkunç biçimde başını kapıya çarpmasını herkesin işittiği o gece Matmazel Rogron'un söylediği acımasızca
sözleri anlattı, ayrıca Madam de Chargeboeuf'ün Pierrette'in sağlığı ile ilgili gözlemi dinlendi. Brigaut, Pierrette'ten aldığı,
ikisinin de masum olduğunu kanıtlayan mektubu sundu.



Pierrette'in içinde bulunduğu acınacak durumun kızdan tamamıyla sorumlu olan vasinin özen göstermemesinden ileri geldiği
kanıtlandı. Pierrette'in hastalığı herkesin, aileye yabancı olan insanların bile dikkatini çekti. Dolayısıyla Rogron'un kötü
muamele ile suçlanması sürdü. Olay yakında herkes tarafından bilinecekti.

Rogron, Vinet'nin verdiği akılla, Aile Meclisi'nin kararının mahkeme tarafından resmen onaylanmasına itiraz etti. Pierrette
Lorrain'in sağlık durumunun gitgide ağırlaşması dolayısıyla savcılık işe el attı. Bu ilginç dava, her ne kadar çabucak mahkeme
kayıtlarına geçmişse de, ancak Mart 1828'e doğru sonuçlandı.

Rogron'un Matmazel de Chargeboeuf ile nikâhı o sırada kıyılmıştı. Evin ikinci katında oturan Sylvie, Madam de
Chargeboeuf'ün de aynı kata yerleşmesi için gerekli düzenlemeleri yaptırmıştı, çünkü birinci kat tümüyle Madam Rogron'a
ayrılmış bulunuyordu. Güzel Madam Rogron o zamandan başlayarak güzel Madam Tipahaine'in yerini almıştı. Bu evliliğin
etkisi çok büyük oldu. Artık herkes Sylvie'nin salonuna değil, güzel Madam Rogron'un salona geliyordu.

Kayınvalidesi ile kraliyetçi bankacılar du Tillet ve Nucingen'den destek alan Başkan Tiphaine, bakanlıkta görev alma
fırsatını buldu. merkez partisinin en çok beğenilen konuşmacılarından biri durumuna geldi, Seine Asliye Mahkemesi yargıcı
oldu, kuzeni Lesourd'un ise Provins Mahkemesi başkanı olarak atanmasını sağladı. Bu atama, Yargıç Desfondrilles'i çok üzdü;
adam hep arkeolog ve eskisi gibi vekil yargıç olarak mı kalacaktı? Adalet bakanı, Lesourd'un yerine koruyup kayırdığı
kişilerden birini gönderdi. Dolayısıyla, Mösyö Tiphaine'in yükselmesinin Provins mahkemesine yapılan atamada hiçbir etkisi
olmadı. Vinet bu durumdan çok ustaca yararlandı. Provins'lilere o kurnaz Madam Tiphaine'in yücelmesine alet olduklarını her
zaman söylemişti. Başkan dostlarıyla alay ediyordu. Madam Tiphaine içinden Provins kentini küçümsüyordu, oraya bir daha
dönmeyecekti. Baba Mösyö Tiphaine öldü, Fay'deki arazi miras kalınca, oğlu yukarı kentteki evini Mösyö Julliard'a sattı. Bu
satış onun Provins'e dönmeyi ne kadar az düşündüğünü kanıtladı. Söz konusu olayların Rogron'ın vasiliği ile ilgili davaya
büyük etkisi oldu.

Böylece, iki budala zorbanın Pierrette'e hoyratça uyguladıkları ve tıbbi sonuçları açısından Mösyö Martener'i Doktor
Bianchon'un da onayıyla o korkunç trepan ameliyatının[25] yapılmasına karar vermek durumunda bırakan pek korkunç dram
yalnızca hukuki anlamda ele alınıyor ve Paris Adliye Sarayı'nda formaliteler adı verilen o iğrenç karışıklığın içine düşüyordu.
O iğrenç avukatın dolambaçlı, kafa karıştırıcı sözleriyle engellenen dava, yargılama usulünce verilen aralar ve karmakarışık ağ
örgüsü yüzünden uzayıp gidiyor, oysa bu sırada, iftiraya uğramış Pierrette eriyip bitiyor ve tıpça bilinen en korkunç acıları
çekiyordu. Pierrette'in yaşadığı, öldüğü odaya dönmeden önce, kamuoyunun bu şaşırtıcı yön değiştirmelerini ve adaletin bu
ağır işleyişini açıklamak gerekmez miydi?

Pierrette ve duyguları, fikirleri, davranışlarıyla eski Romalıların özelliklerini taşıyan o yaşlı Breton'lu kadın, hayran olunası
karakteriyle, birkaç gün içinde Mösyö Martener'in olduğu kadar Auffray ailesinin de sevgisini kazandılar. Marais'li bu
saygıdeğer hanım Plutarkhos'un bir kadınına benziyordu. Doktor, Pierrette'i, bu zavallı kurbanı ölümün elinden almak istiyordu.
Parisli ve taşralı doktor, ona ilk günden beri kurtuluş umudu olmayan bir hasta gözüyle bakıyorlardı. Hastalıkla doktor
arasında, Pierrette'in de gençliğiyle desteklediği, yalnızca doktorların bildiği o savaşımlardan biri cereyan etti, zaferle
sonuçlanması durumunda böyle bir savaşımın ödülü, hiçbir zaman tedavi karşılığında alınan ücrette ya da hastanın
iyileşmesinde değildir, bu ödül vicdanın o tatlı hoşnutluğunda yatar, gerçek sanatçıların ortaya güzel bir yapıt koyduklarından
emin olmalarının yol açtığı hoşnutluktan sonra aldıkları türden, kim bilir hangi ideal ve görünmez bir ödüldür. Sanatçı, erdem
diye adlandırdığımız o harika duygunun etkisiyle nasıl güzeli amaçlarsa, doktor da iyiyi amaçlar. Her gün yaşanan bu savaşım,
tıpkı yenilmesi gereken bir düşmanla karşı karşıya olan insanlarda olduğu gibi, bu taşralı doktoruda da Vinet'nin partisi ile
Thiphaine'in partisi arasındaki kavganın o soysuz taşkınlıklarına karşı duyarsız kılmıştı.

Mösyö Martener başlangıçta mesleğini Paris'te yürütmek istemiş, ama bu kentin katlanılmaz hareketliliği, hasta sayısının
aşırılığı ve ağır vakaların sıklığı sonunda doktoru duyarsızlaştırmış, onun yumuşak ve taşra yaşamı için yaratılmış ruhunu
ürkütmüştü. Zaten o, doğduğu güzel kentin çekim gücünün etkisi altındaydı. Bu yüzden Provins'e döndü, evlenip oraya yerleşti
ve büyük bir aile olarak gördüğü bir halka şefkatle baktı. Pierrette'in hastalığı boyunca hastasından hiç söz etmemeye özen
gösterdi. Biri kendisinden zavallı küçük kız hakkında bilgi istediğinde, yanıt vermekten hoşlanmadığı o kadar açıktı ki,
sonunda kendisine bu konuda soru sormaktan vazgeçildi. Pierrette onun için, doktorların o olağanüstü yaşamlarında
karşılaştıkları, gizemli, derin ve acılarla yüklü o şiirlerden biri olmalıydı. Bu narin genç kıza, gizini hiç kimseye açmak
istemediği bir hayranlık duyuyordu.

Doktorun hastasına karşı bu duygusu, tüm gerçek duygular gibi, Mösyö ve Madam Auffray'ye bulaşmıştı, evleri Pierrette
orada kaldığı sürece gürültüden uzak, sesssizdi.



Pierrette ile güzel oyunlar oynamış olan çocuklar, çocukluğa özgü bir incelikle, gürültü yapmamak, onu rahatsız etmemek üzere
anlaştılar. Pierrette hasta olduğu için, uslu duracaklarına dair şeref sözü verdiler. Mösyö Auffray'nin evi yukarı kentte, şatonun
yıkıntılarının alt tarafında, eski surların altüst olmasıyla ortaya çıkan arazilerden birinin içine inşa edilmiştir. Evin sakinleri
büyük duvarlarla çevrili küçük meyve bahçesinde gezinirken, buradan vadiyi gördükleri gibi, kenti de rahatça görürler. Öteki
evlerin damları bu bahçeye destek olan duvarın dış kenarına ulaşır. Bu seki boyunca, Mösyö Auffray'nin çalışma odasının
camlı kapısına kadar uzanan iki yanı ağaçlı bir yol vardır. Sekinin dibinde beşik biçiminde bir asma çardağı ve bir incir ağacı,
bunların altında da yuvarlak bir masa, bir bank ve yeşile boyalı sandalyeler vardı. Pierrette'e yeni vasisinin çalışma odasının
üstünde bir oda verilmişti. Madam Lorrain burada torununun yanında portatif bir karyolada yatıyordu. Dolayısıyla, Pierrette
pek az tanıdığı o harika Provins vadisini penceresinden görebiliyordu. Rogron'ların uğursuz evinden çok ender olarak dışarıya
çıkmıştı! Hava güzel olduğunda büyükannesinin kolunda o asma çardağına kadar güçlükle yürüyerek gidiyordu. Artık hiçbir iş
yapmayan Brigaut günde üç kez küçük sevgilisini görmeye geliyordu, bir acı içini kemiriyor, onu yaşama karşı ilgisiz
kılıyordu, av köpeklerine özgü bir hassasiyetle Mösyö Martener'in yolunu gözlüyor, her zaman ona eşlik ediyor, onunla birlikte
dışarıya çıkıyordu. Herkesin bu küçük sevgili hasta kız için yaptığı çılgınlıkları hayal edebilmeniz hiç kolay değil.
Umutsuzluktan kendinden geçmiş olan büyükanne umutsuzluğunu gizliyor, torununa Pen-Hoël'deki o güleç yüzünü gösteriyordu.
Kendi kendini avutmak arzusuyla, Pierrette'in başına, onun Provins'e geldiği sırada taktığı ulusal başlığı takıyor, böylece hasta
kendisine daha çok benzermiş gibi görünüyordu: Kenarlarında kolalı danteller bulunan bu patiska ayla ile çevrili yüzüyle kızın
çok hoş bir görüntüsü vardı. Beyaz porselen beyazlığındaki başı, acının etkisiyle sanki derin bir düşünceyi yansıtan alnı,
hastalığın etkisiyle zayıflamış yüz çizgilerinin saflığı, bakışlarındaki ağırlık, gözlerindeki sabitlik, her şey Pierrette'i hayran
olunası bir melankolik başyapıtın kahramanı yapıyordu. Bu yüzden çocuğa adeta ibadet edercesine hizmet veriliyordu. O kadar
tatlı, o kadar yumuşak, o kadar sevgi dolu görünüyordu ki!

Madam Martener piyanosunu Pierrette'i eğlendirmek düşüncesiyle kız kardeşi Madam Auffray'nin evine göndermişti,
Pierrette müziğe bayıldı. Onu Weber'in, Beethoven'in ya da Hérold'un bir parçasını, gözlerini yukarıya kaldırmış, sessizce ve
kuşkusuz kendisinden kaçtığını hissettiği yaşamı arayarak dinlerken görmek bir şiirdi. Kendisine manevi destek veren Rahip
Péroux ile Mösyö Habert, onun yazgıya dindarca boyun eğmesine hayranlardı. Kalabalığın içinde, bir ormandaki genç ağaçlar
gibi, ölüm tarafından kırmızıyla işaretlenmiş genç kızların ve genç erkeklerin meleklere özgü eşsiz güzelliği hem filozofların
hem de hiçbir şeye aldırış etmeyen insanların dikkatini çeken, ilginç bir olgu değil midir? Bu yüce ölümlerden birine tanık
olmuş bir kişi imansız kalamaz ya da imansız olamaz. Adeta tanrısal, hoş bir koku yayan bu varlıkların bakışları Tanrı'dan söz
eder, en önemsiz söylemlerinde bile etkileyici olan sesleri çoğu zaman geleceğin gizlerini dile getiren tanrısal bir çalgı gibi
çınlar! Mösyö Martener, Pierrette'i bu zorlu tedavi sürecine uyum sağladığı için kutladığında, bu melek herkesin önünde, hem
de nasıl bakarak şunları söylüyordu:

— Sevgili Mösyö Martener, ben kendimden çok büyükannem için, Brigaut için ve ölümüme üzülecek herkes için yaşıyorum.

Kasım ayında, pastırma yazının güneşli güzel bir havasında, ev ahalisinin eşliğinde, ilk kez gezintiye çıktığında Madam
Auffray kendisine yorulup yorulmadığını sormuş, o da şöyle yanıt vermişti:

— Şimdi, Tanrı'nın gönderdiği acılardan başka acılara dayanmak zorunda olmadığıma göre, bu yorgunluğun da üstesinden
gelebilirim. Sevilmiş olmanın mutluluğu içinde acıya katlanacak gücü buluyorum.

İlk kez dolaylı bir şekilde Rogron'ların evinde çektiği o korkunç acıları anımsadı, bu acılardan hiç söz etmiyordu, bunları
anımsamak onu o kadar üzüyordu ki hiç kimse de bunlardan söz etmiyordu.

— Sevgili Madam Auffray, dedi bir gün öğle vakti, taraçadan güzel bir güneşin aydınlattığı, güzün o güzel kızıl sarı
renkleriyle süslü vadiyi seyrederken. Sizin evinizde can çekişmem bile bana bu son üç yıla kıyasla daha çok mutluluk verdi.

Madam Auffray, kız kardeşi Madam Martener'e bakıp kulağına şöyle dedi:

— Burayı ne kadar da sevmiş! Gerçekten, Pierrette'in ses tonu, bakışı tümcesine sözle anlatılamaz bir değer kazandırıyordu.

Mösyö Martener, Doktor Bianchon ile mektuplaşıyor ve onun onayı olmaksızın hiçbir ciddi girişimde bulunmuyordu. Önce
hastalığın doğal seyrini kontrol altına alacağını, sonra başındaki o cerahati kulağından dışarı alacağını umut ediyordu.
Pierrette'in ağrıları arttığı ölçüde umutlanıyordu. İlk başta küçük başarılar elde etti, bu da büyük bir zafer demekti. Birkaç gün
boyunca, Pierrette'in iştahı açıldı ve o zamana kadar hastalığına özgü isteksizlikle yemediği besleyici yemekleri yemeğe
başladı, teninin rengi değişti, ama başının durumu korkunçtu. Bu yüzden Mösyö Martener danışmanı o büyük doktordan
gelmesini rica etti. Bianchon gelip Provins'te iki gün kaldı ve ameliyata karar verdi, zavallı Martener'in tüm ricalarını kabul
etti ve ünlü Desplain'i almaya gitti. Böylece ameliyat eski ve yeni zamanların en ünlü cerrahları tarafından yapıldı, ama bu
müthiş kâhin en çok sevdiği öğrencisi Bianchon ile birlikte Provins'ten ayrılırken, Martener'e şunları söyledi:



— Onu ancak bir mucize sayesinde kurtarabilirsiniz. Horace'ın size söylediği gibi, kemik çürümesi başlamış. Bu yaşta
kemikler o kadar duyarlıdır ki!

Ameliyat 1828 yılı Mart ayının başında yapılmıştı. Bu ay boyunca, Pierrette'in çektiği korkunç ağrılardan ürken Mösyö
Martener birçok kez Paris'e gidip orada Desplain ile Bianchon'a danıştı, hatta işi onlara litotrisi[26] tarzı bir ameliyat
yapılmasını önermeye kadar götürdü, bu ameliyatla başın içine bir alet sokulacak, bu alet yardımıyla çürümenin durdurulması
için pek etkili bir tedavi yolu denenecekti. Cesur Desplein, Martener'e umutsuzluğun esinlediği bu cerrahi müdahaleyi
denemeye cesaret edemedi. Bu yüzden Doktor Martener Paris'e yaptığı son yolculuktan döndüğünde, dostlarına üzgün ve tasalı
göründü. Bir araya geldikleri uğursuz bir akşam vakti, Auffray ailesine, Madam Lorrain'e, günah çıkaran papaza ve Brigaut'ya
bilimin artık Pierrette için yapacak bir şeyi bulunmadığını, onun sağlığına kavuşmasının Tanrı'nin elinde olduğunu bildirdi. Bu
açıklama, korkunç bir üzüntüye yol açtı. Büyükanne bir dilekte bulundu ve papazdan her sabah erkenden, Pierrette uyanmadan
bir ayin düzenlemesini rica etti. Bu ayine kendisi ve Brigaut katıldı.

Davada savunma sürüyordu. Kurban ölmek üzereyken, Vinet mahkemede onu suçluyordu. Mahkeme Aile Meclisi'nin kararını
onayladığında, avukat davanın bir üst mahkemece yeniden görülmesini istedi. Yeni kraliyet savcısı yeni bir soruşturma
gerektiren bir iddianame hazırladı. Rogron ile kız kardeşi hapse girmemek için teminat yatırmak zorunda kaldılar. Soruşturma
Pierrette'in sorgusunu gerektiriyordu. Mösyö Desfondrilles, Aufray'lere geldiğinde, Pierrette ölmek üzereydi, başucunda günah
çıkaran papaz vardı, birazdan kendisi için son dini görev yerine getirilecekti. Papaz bu sırada, toplanmış olan aileden
kuzenlerini ve kuzinlerini bağışlamalarını rica ediyor, bu konuda karar vermenin yine de yalnızca Tanrı'ya ait olduğunu
hayranlık verici bir sağduyuyla söyleyerek kendisi de onları bağışlıyordu.

— Büyükanne, dedi Pierrette, tüm malını mülkünü Brigaut'ya bırak (Brigaut iki gözü iki çeşme ağlıyordu). Sonra şöyle
devam etti: Yatağımı gizlice ısıtan o iyi yürekli Adèle'e bin frank ver. O, kuzenlerimin evinde kalmaya devam etseydi,
yaşayacaktım...

Güzel bir Paskalya salısında, saat üçte, bu küçük melek acı çekmekten kurtuldu. Yiğit büyükannesi gece papazlarla birlikte
onun yanında kalmak ve onu o yaşlı sert elleriyle kefene sarmak istedi. Akşama doğru Brigaut, Auffray'lerden ayrılıp
Frappier'nin evine gitti.

— Zavallı yavrum, sana neler olup bittiğini sormama gerek yok, dedi ona marangoz.

— Frappier baba, evet, onun için her şey bitti, ama benim için bitmedi.

İşçi dükkânda bulunan tüm tahtalara hem üzgün hem de anlaylı bakışlar fırlattı.

— Seni anlıyorum, Brigaut, dedi ona iyi yürekli Frappier. Bak, işte sana gerekli olan şeyler.

Ona iki parmak kalınlığında meşe tahtalarını gösterdi.

— Bana yardım etmeyin, Mösyö Frappier, dedi Breton'lu. Her şeyi kendim yapmak istiyorum.

Brigaut geceyi Pierrette'in tabutunu yapmak için tahta rendelemek ve düzeltmekle geçirdi ve birçok kez gözyaşlarıyla
ıslanmış bir tahtadaki pürüzü bir rende darbesiyle yok etti. Zavallı Frappier onun öfkeyle çalışmasını seyrediyordu. Kalfası
dört parça tahtayı birleştirdiğinde ona yalnızca şöyle dedi:

— Kapağı yivli yap, zavallı akrabaları çivilemeyi akıl etmeyeceklerdir.

Gün doğar doğmaz Brigaut tabutu kaplamak için kurşun almaya gitti. Olağanüstü bir rastlantı sonucu, kurşun levhalara
ödediği para tamı tamına Pierrette'e Nantes'dan Provins'e gitmesi için verdiği para kadardı. Sevgili çocukluk arkadaşının
tabutunu, bu uğursuz tahtaları tüm anılarıyla donatarak hazırlarken yaşadığı acılara katlanan bu yiğit Breton'lunun yüreği bu
benzerliğe dayanamadı:

Baygınlık geçirip kurşun levhaları götürecek gücü kendinde bulamadığında, kurşuncu ona ceset mezara indirildikten sonra
son kurşun levhayı lehimlemek üzere kendisine yardıma gelmeyi önerdi. Breton rendeyi ve kullanmış olduğu tüm aletleri yaktı,
Frappier ile hesabını kesti ve ona veda etti. Büyükanne gibi, Pierrette'e son görevlerini yiğitlikle yerine getirmeye çalışan bu
zavallı delikanlı, yiğitliğiyle Rogron'ların zorbalığının üstüne tüy diken o son tartışmada işe karıştı.

Brigaut ile kurşuncu, utanç verici ve korkunç bir adli sorunu çözümlemek için gerekirse kaba kuvvet kullanmak üzere Mösyö
Auffray'nin evine oldukça zamanında geldiler. Ölünün odasındaki kalabalık bu iki işçiye bir tuhaf göründü. Rogron'lar
kurbanlarının cesedinin yanında ona ölümünden sonra da işkence yapmak için iğrenç bir biçimde ayakta duruyorlardı. Zavallı
çocuğun son derece güzel cesedi büyükannesinin portatif karyolasının üstündeydi. Pierrette'in gözleri kapalıydı, saçları bir saç
bağı ile bağlanmıştı, cesedi kaba bir pamuklu kumaşa sarılıydı.



Karyolanın önünde diz çökmüş olan yaşlı Lorrain, saçları darmadağınık, ellerini iki yana açmış, yüzü kıpkırmızı olmuş bir
halde şöyle bağırıyordu:

— Hayır, hayır, bu yapılmayacak!

Karyolanın başucunda vasi Mösyö Auffray, Rahip Péroux ve Mösyö Habert duruyorlardı. Mumlar hâlâ yanıyordu.

Büyükannenin önünde de, o korkunç, sinsi Vinet'nin desteklediği düşkünler evinin cerrahı ve Mösyö Néraud vardı.
Yanlarında adliyeden gelmiş bir görevli de vardı. Cerrah otopsi önlüğünü giymişti. Yardımcılarından biri alet çantasını açmış,
içinden çıkardığı bir otopsi bıçağını ona uzatıyordu.

Bu sahneyi Brigaut ile kurşuncunun yere düşürdükleri tabutun gürültüsü engelledi, çünkü önde olan Brigaut ağlayan yaşlı
Lorrain anneyi o halde görünce büyük bir korkuya kapılmıştı.

— Neler oluyor? diye sordu Brigaut yaşlı büyükannenin yanına yanaşıp, getirdiği bir yontma kalemini sinirli bir şekilde
elinde sıkarak.

— Ne olacak, dedi yaşlı kadın, ne olacak Brigaut, çocuğumun cesedini açmak, başını yarmak, yaşarken olduğu gibi öldükten
sonra da yüreğini parçalamak istiyorlar.

— Kimler? dedi Brigaut, adalet mensuplarının kulaklarının zarını patlatacak güçte bir sesle.

— Rogron'lar.

— Lanet olsun!..

— Bir dakika Brigaut, dedi Mösyö Auffray, Breton'lunun yontma kalemini salladığını görünce.

— Mösyö Auffray, dedi benzi ölmüş genç kızınki kadar solan Brigaut, Mösyö Auffray olduğunuz için sizi dinlerim, ama şu
sırada dinlemeyeceğim...

— Ama adalet var! dedi Auffray.

— Adalet var mı ki? diye haykırdı Breton'lu. Adalet, adalet işte burada! dedi, avukatı, cerrahı ve mübaşiri güneşte parlayan
yontma kalemiyle tehdit ederek.

— Dostum, dedi rahip, ciddi bir suçlamayla karşı karşıya olan Mösyo Rogron'un avukatı adalete başvurdu, dolayısıyla bir
sanığa kendini temize çıkarma yollarını kapamak olanaksız. Mösyö Rogron'un avukatına göre, şu zavallı çocuk başındaki bir
apse yüzünden ölmüşse, eski vasisi zan altında bırakılmamalıdır, çünkü Pierrette'in başını çarptığını uzun süre gizlemiş olduğu
kanıtlanmış oluyor...

— Yeter! dedi Brigaut.

— Müvekkilim... dedi Vinet.

— Senin müvekkilin cehenneme gidecek, ben de idam sehpasına gideceğim, diye bağırdı Breton'lu, çünkü içinizden biri
senin müvekkilinin öldürdüğü o kıza dokunmaya kalkışırsa, o cerrah bozuntusu da aletini yerine koymazsa, onu kesinlikle
öldürürüm.

— Mahkeme kararının uygulanmasını şiddet kullanarak engelliyor, dedi Vinet, bunu yargıca bildireceğiz.

Beş yabancı çekip gitti.

— Ah, evladım! dedi ayağa kalkıp Brigaut'nun boynuna atılan yaşlı kadın, onu çabuk gömelim, geri geleceklerdir!..

— Kurşunu iyice kapattık mı, dedi kurşuncu, belki artık cesaret edemezler.

Mösyö Auffray bu işi çözümlemek için Mösyö Lesourd'un evine koştu. Vinet de bunu bekliyordu. Pierrette ölünce, bir karara
bağlanmamış olan vasilik davası, kimse Rogron'ların lehinde ya da aleyhinde tanıklık yapmadan bitmiş, soruna bir çözüm
bulunamamıştı. Bu yüzden becerikli Vinet dilekçesinin yapacağı etkiyi pekâlâ önceden kestirmişti.

Öğleyin Mösyö Desfondrilles, Rogron'la ilgili soruşturma hakkındaki raporunu mahkemeye verdi, mahkeme de ustaca
hazırlanmış bir gerekçeyle takipsizlik kararı verdi.

Rogron, Pierrette'in tüm kentin katıldığı cenaze töreninde görünmeye cesaret edemedi. Vinet onu alıp götürmek istemişti, ama
eski tuhafiyeci herkesin nefretini uyandırmaktan korktu.



Brigaut, Pierrette'in mezarının kapatıldığını gördükten sonra Provins'den ayrıldı ve yürüyerek Paris'e gitti. Veliahtın eşine[27]

bir dilekçe yazarak, babasının adının anısına Kraliyet Muhafız Birliği'ne alınmasını istedi, bu isteği hemen kabul edildi.
Cezayir seferi sırasında veliahtın eşine kendisine görev verilmesi için bir dilekçe daha yazdı. Çavuş olmuştu, Mareşal
Bourmont onu orduya teğmen olarak atadı. Binbaşının oğlu çatışmalarda adeta ölmek istermişcesine savaşıyordu. Son
muharebelerin hepsine katılan ve tek bir yara bile almayan Jacques Brigaut'yu ölüm o güne kadar esirgemişti. Bugün batarya
kumandanı oldu. Hiçbir subay onun kadar suskun ve mükemmel değildir. Görev dışında, neredeyse hiç konuşmaz, tek başına
gezinir ve kurulmuş bir makine gibi yaşar. Herkes bilinmeyen bir acıyı keşfedince ona saygı gösterir. Brigaut, 1829'da Paris'te
ölen yaşlı Madam Lorrain'in kendisine vasiyetle bıraktığı kırk altı bin franka sahip.

Vinet 1830 seçimlerinde milletvekili seçildi, yeni hükümete yapmış olduğu hizmetler kraliyet savcısı olarak atanmasını
sağladı. Şimdi o kadar sözü geçer biri ki her zaman milletvekili seçilecektir. Rogron, Vinet'nin görevli olduğu kentte genel
tahsildar, şaşırtıcı bir rastlantı sonucu da Mösyö Tiphaine aynı yerde Kraliyet Mahkemesi birinci başkanı, çünkü bu adalet
dağıtıcı duraksamadan Temmuz hanedanına bağlandı. O eski güzel Madam Tiphaine'in güzel Madam Rogron'la arası çok iyi.
Vinet ile Başkan Tiphaine'nin de aralarından su sızmıyor.

Budala Rogron'a gelince, o şunları söylüyor:

— Louis-Philippe ancak soylular yaratabilirse gerçek kral olacaktır!

Bu söz kuşkusuz ona ait değil. Kocasının sağlığının yerinde olmaması, Madam Rogron'u kısa bir süre sonra, vilayete
kumanda eden ve kendisine ilgi gösteren pair de France[28], Montriveau markisi generalle evleneceği konusunda
umutlandırıyor. Vinet tam anlamıyla kelle istiyor, hiçbir zaman bir sanığın masumiyetine inanmıyor. Bu safkan kraliyet savcısı,
yargılama çevresinin en sevimli insanlarından biri olarak kabul ediliyor, Paris'te ve mecliste de süksesi yerinde. Sarayda ise
zarif bir dalkavuk.

General Baron Gouraud, şanlı ordularımızın bu soylu döküntüsü, Vinet'nin sözüne uyarak Les Lombards sokağında bir ecza
tacirinin kızı olan, elli bin ekü tutarında drahoma sahibi, yirmi beş yaşında, Matifat adında bir hanımla evlendi. Vinet'nin
önceden kestirmiş olduğu gibi Paris'e yakın bir ile kumanda ediyor. Casimir Périer hükümeti döneminde meydana gelen
ayaklanmalar sırasındaki tutumu nedeniyle pair de France olarak atandı. Baron Gouraud, on beş yıl boyunca başlarına dert
olmuş olan başıbozukların tepelenmesinden mutlu olan Saint-Merry Kilisesi'ni ele geçirmiş generallerden biriydi ve ateşli
çabası Légion d'Honneur nişanıyla ödüllendirildi.

Pierrette'in ölümünden sorumlu olanlarda en ufak bir vicdan azabı yok. Mösyo Desfondrilles hâlâ arkeolog, ama Kraliyet
Savcısı Vinet, seçilmesi yararına onun mahkeme başkanı olarak atanmasını sağladı. Sylvie'nin küçük bir çevresi var,
kardeşinin mülkünü yönetiyor, yüksek faizle borç para veriyor ve yılda bin iki yüz franktan fazla para harcamıyor.

Ara sıra Provins'li bir çocuk Matmazel Rogron'un evinden çıktığında, o küçük meydanda Tiphaine'lerin eski bir taraftarı
şöyle der:

— Rogron'ların başına vaktiyle, vesayet altındaki bir kız çocuk yüzünden üzücü bir olay geldi.

— Parti işi, diye yanıt verir Başkan Desfondrilles. O korkunç şeylere insanları inandırmak istediler. Rogron'lar iyilik olsun
diye oldukça nazik, ancak serveti olmayan Pierrette'i evlerine aldılar, kız olgunlaşmaya başladığı sırada, bir marangoz çırağı
ile gizli bir aşk yaşadı, yalınayak pencereye gelip aşağıda duran o çırakla konuşuyordu, anlıyor musunuz? İki sevgili bir iple
birbirlerine aşk mektupları gönderiyorlardı. Bu durumda, ekim ve kasım aylarında, solgun benizli bir kızın hastalanmasının
kaçınılmaz olduğunu anlarsınız. Rogron'lar çok iyi davrandılar, bu küçük kızın mirasındaki paylarını istemediler, her şeyi
büyükannesine bıraktılar. Dostlarım, bundan alınacak ahlak dersi şudur: Şeytan bizi her zaman yaptığımız bir iyilik dolayısıyla
cezalandırır.

— Ah! Ama bu iş çok farklı, Frappier baba bana bunu bambaşka bir şekilde anlatıyordu.

— Frappier baba artık belleğinden çok mahzenindeki içkilere başvuruyor, dedi bu arada Matmazel Rogron'un salonunun bir
gediklisi.

— Ama o yaşlı Mösyö Habert...

— Ah, o yok mu!.. Biliyor musunuz marifetini?

— Hayır.

— Öyleyse bilin! Kız kardeşini genel tahsildar Mösyö Rogron'la evlendirmek istiyordu.



İki adam her gün Pierrette'i anımsıyor: Doktor Martener ve Binbaşı Brigaut, yalnızca onlar biliyor o korkunç gerçeği.

Bu olayı daha görkemli bir şekilde yansıtmak için, onu ortaçağda ve Roma'da o büyük tiyatro sahnesine taşıyarak, çok güzel
bir genç kız olan Beatrice Cenci'nin[29] neredeyse Pierrette'i mezara götüren aynı nedenlerle ve entrikalarla idama sehpasına
götürüldüğünü anımsatmak yeterlidir. Beatrice Cenci'yi yalnızca bir sanatçı, bir ressam savundu. Bugün tarih ve yaşayanlar
Guido Reni'nin[30] yaptığı portreye bakarak, papayı suçluyor ve Beatrice'yi iğrenç tutkuların ve komploların en duygulandırıcı
kurbanlarından biri sayıyorlar.

Kabul edelim ki, Tanrı var olmasaydı, meşruiyet toplumsal düzenbazlıklar için güzel bir şey olurdu.

Kasım, 1839



DİPNOTLAR

[1] 1815'de Paris'i işgal ettikten sonra Champs-Élysées'de dolaşan Kazak askerler. (ç.n.)

[2] Platonik âşık tipi. (ç.n.)

[3] Roma kralı Numa Pompilius'a akıl hocalığı yaptığı ileri sürülen su perisi. (ç.n.)

[4] Arı kovanı. (ç.n.)

[5] Prens Joseph Poniatowski (1763-1813), savaş sırasında atıyla Elster ırmağına atlayıp boğulan Polonyalı general. (ç.n.)

[6] Fransız ressam Horace Vernet'nin (1789-1863) yapıtları. (ç.n.)

[7] Molière'in Sevda Hekim (Amour médecin) adlı oyunundan (I. Perde, 1. Sahne): Siz kuyumcusunuz. Mösyö Josse... (ç.n.)

[8] Mecliste red oyu için sürekli siyah top kullanan solcu milletvekillerine gönderme. (ç.n.)

[9] Champagne kontlarının çoğunun ortak adı. Şair IV. Thibaut le Chansonnier'nin ünlü şarkıları XIII. yüzyıl saray şiirinin en
güzel örnekleri arasında yer alır. (ç.n.)

[10] Millet Meclisi'nden bir solcu milletvekilini çıkarmakla görevlendirilen Ulusal Muhafız Birliği mangasının komutanı
Çavuş Mercier bu görevi yerine getirmeyi reddetmişti. Liberallerin kahramanı olan bu çavus sivil yaşamında şeritçiydi. (ç.n)

[11] Beyaz Rusya'da bir ırmak. 1812'de, Rus-Fransız savaşı sırasında, bu ırmağın kıyılarında Napoléon'un ordusu büyük
kayıplara uğradı. (ç.n.)

[12] İsviçreli ressam (1794 -1835) (ç.n.)

[13] Fransa'da Marais Breton bölgesinden söz ediliyor. (ç.n.)

[14] Jacques Laffitte (1767-1844), Fransız maliyeci ve siyaset adamı. Temmuz devriminde etkili bir rol oynadı. (ç.n.)

[15] X. Charles'ın desteklediği hükümdarlık yanlısı Katolikler topluluğu. (ç.n.)

[16] Hıristiyan teologyasında Aziz Paulus'a dayandırılan üç büyük erdem: İman, ümit, sevgi (ç.n.)

[17] Kimi siyasal düzenlerde seçmek ya da seçilmek hakkını kazanmak için "cens" adı verilen belirli bir vergi ödenmesi
gerekiyordu. (ç.n.)

[18] Samuel Richardson'un 1748 yılında yayımlanan Clarissa veya Genç Bir Kadının Hikâyesi adlı romanının kahramanı
(ç.n.)

[19] Fransız avukat ve politikacı André Dupin (1783-1865) Temmuz monarşisi döneminde bakan ve meclis başkanı; Fransız
bankacı ve politikacı Casimir Périer (1777-1832) bir süre başbakanlık yaptı. (ç.n.)

[20] Robespierre adını Balzac "Roberspierre" şeklinde yazmıştır (ç.n.)

[21] Boston oyununda bir aşamaya verilen ad. Bir başka aşamanın adı bağımsızlık idi. (ç.n.)

[22] Louis Benoît Picard ve J.B. Radet'nin birlikte yazdıkları oyunda noter kâtibi ve kambur olan Rigaudin herkesle alay
eden bir kişidir. (ç.n.)

[23] Birinci Cumhuriyet'e başkaldıran kralcı köylülere baykuş sesi ile birbirlerini uyardıkları için takılan ad. Honoré de
Balzac'ın da Les Chouans adlı bir romanı vardır. (ç.n.)

[24] Kuzey Amerika yerlisi Iroquoilar halkından. (ç.n.)

[25] Ur ve apselerin tedavisi için kafatası kemiğini burgu ile delerek yapılan ameliyat (ç.n.)

[26] Üretradan bir alet sokarak idrar torbasındaki taşları parçalayıp, kırıkların idrarla atılmasını sağlama ameliyatı (ç.n.)

[27] XVI. Louis'nin kızı ve X. Charles'ın gelini Marie-Thérèse'den söz ediliyor. (ç.n.)

[28] Yüksek Meclis üyesi (ç.n.)

[29] Romalı zengin bir ailenin kızı (1577-1599). Babasını öldürttü, uzun süren bir yargılama sonunda ölüme mahkûm edildi.
(ç.n.)



[30] İtalyan barok ressam (1575-1642) (ç.n.)
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