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Yesilkentteki yaz okuluna Ann Taylorin 6gretmen olarak atandigi
haftaydi. Genc¢ kadin yirmi dérdunden hentz gun almisti o yaz... Bob
Spauldingsse biyiklari bile terlememis on dortlik bir delikanliydi.

Aradan bunca yil gectikten sonra bile herkes hatirliyor, Ann Tayloru.
Ogrencilerin sabah gelirken ona vermek igin kir cigekleri topladiklari,
elmalar, portakallar getirdikleri, karatahtayr piril piril etmek igin
yarigtiklari, cografya dersinin haritalarini asabilmek i¢in sa¢ basa sille
tokat dovustukleri bir kadindi. Batmak icin onun eve donmesini beklerdi
gunes... Son golge oyunlarini onun yuzande oynardi. Temmuz sicagina
yurek ferahlatan bir serinlik, kis soguna insanin iliklerini isitan bir
sicaklik verirdi sanki... Insanlar ne zaman bir degisiklik isteseler, Ann
Tayloru karsilarinda bulurlardi.  Gittigi, duydugu yerden Oylesine
farklilagirdi ki, hemen gbze bativerirdi . Isteseniz de kagiramazdiniz
onu gozden...

Bob Spauldingsse hazan yapraklari icin Fareli Koyun Kavalcisiydi
sanki. Yalniz olmak icin yaratilmigti. Agac¢ tepelerinde uguldayan
rizgarin arasindan sesi gelir, bir kestane agacinin altinda dinyayi
yureginden dislamis olarak saatlerce oturur, kitaplarinin Ustinde cirit
atan karincalara aldirmadan kitabini okur, babaannesinin evinin
terasinda tek basina bir satrang tahtasiyla oyalandigi ¢ok olurdu.
Degil, yasitlariyla, kimseyle birlikte goremezdiniz onu...

Okul odasinin kapisindan adimini ilk attigi andan itibaren ogrenciler
ilgiyle izlemislerdi Ann Tayloru... Geng kadin karatahtaya ilerleyip adini
yazdiginda ¢it gitkmamis kil kipirdatmamiglardi.

Adim Ann Taylor demisti geng kadin, Yeni 6gretmeninizim.

Geng kadinin civil civil hayat dolu sesi duyuldugunda, okulun ¢atisi
ugmus, piril piril yaz gunesi iceriyi doldurmustu sanki... Agaclara
tinemek, civil civil koro halinde o6tugsmek igin kuslar sanki o ani
secmiglerdi...

Bob Spaulding de kapi agilmadan once hazirladigi balgami agzinda



tutmus, gezindirmig, Ann Taylor'u yarim saat dinledikten sonra ses
cikarmamaya 6zen gostererek sirsinin altina birakmigti. Dersler bitip
de butun oteki 6grenciler gittikten sonra elinde bir kova ve bezle gelmis,
sirasinin yanma ¢okmus, kuru balgami silmeye koyulmustu.

Klursude oturan Ann Taylor, biraz saskin, basini kaldirip hayretle
Bob'a bakmisti. "Ne oluyor?" diye sormustu, bir yandan yoklama
kagitlarini toplarken...

"Yer biraz kirli de onu temizliyorum" demigti Bob, isine ara
vermeden...

"Biliyorum" demisti Ann Taylor. "Ama, bu isi yapacak odacilar var.
Yapmak istedigine emin misin?"

Biraz tereddut gegirmisti Bob, o zaman... Tedirgin bir ses tonuyla,
"Herhalde sizden izin istemeliydim. Hata mi ettim yoksa?" diye
mirildanmisti.

"Haydi, bu seferlik izin vermis olalim" demisti Ann Taylor, yurekleri
Isitan gulimsemesiyle...

Ondan sonra Bob Spaulding ates pargasi gibiydi. Firtina hiziyla
yerleri bitirdikten sonra kara tahtalari tamamlamis, tebesgirleri 6zenle
yerlerine yerlestirmig, tozlu silecekleri de pencerenin 6nunde
temizlemisti.

is bittikten sonra, "Senin adin Bob Spaulding degil mi ?" diye
sormustu Ann Taylor...

"Evet".
"Yardimlarin igin tesekkur ederim Bob".
"Her gun size yardim edebilir miyim ?"

"Bagkalarina da firsat biraksam daha iyi olmaz mi ?"



"Bagkalar1 onemli degil... Her gun bu igi ben yapmak isterim".

"Ehh Oyleyse" demigti Ann Taylor, "Birka¢g gun deneyelim seni...
Bakalim becerebilecek misin".

Yine de gitmemisti Bob... Kapinin yaninda duraklamigti.
"Artik eve gitsen iyi olacak" demigti Ann Taylor...

"lyi geceler" demisti Bob... Gdlge gibi kapidan sizilmis, agir agir
evinin yolunu tutmustu.

Ann Taylor'un yaz okuluna ogretmen olarak atandigi ilk gunun
ertesiydi. Gen¢g kadin kaldigi pansiyondan c¢ikip okula gitmeye
hazirlanirken, kapida Bob Spaulding'le kargilasmisti.

"Iste, ben geldim demisti Bob... "Tahmin etmistim demisti genc
kadin..."

Birlikte yarimeye baglamislardi okula dogru...

"Kitaplarinizi tagsimamiza yardim edebilir miyim ?" diye sormustu
Bob...

"Tesekkur ederim Bob" demisti kadin, kitaplarinin bir bolumunu ona
uzatirken...

"Onemi yok" diye mirildanmisti delikanli...

Birka¢c dakika tek so6z bile sOylemeden yan yana yurUmuslerdi.
Gen¢ kadin bir sire sonra yan go6zle slizmeye baslamisti onu...
Hareketlerinde cok rahatti delikanli... Yuzinden derin bir mutluluk
okunuyordu. Geng kadin sdylenecek bir sey varsa, ilk szl delikanlinin
etmesi icin susmustu. Ama, Bob c¢it bile cikarmamisti. Okulun 6nine
geldiklerinde kitaplari gen¢ kadina uzatmis. "Sizi burada vyalniz
biraksam iyi olur" demigti, "oteki ogrenciler yanlis anlayabilirler".



"Neredeyse ben bile yanlis anlayacagim" diye mirildanmisti Ann
Taylor...

"Ama, nasil olur ?" demisti Bob, "Biz iyi birer arkadasiz. Hepsi o
kadar..."

Birden bir seyler sOylemek istemis. hatta "Bob" diye sbdze bile
baglamisti geng kadin... Sonra da sozlerini yanda kesmisti.

"Evet efendim" demisti Bob...

"Bog ver. onemli degil" demisti gen¢ kadin.1 Yuruyup uzaklagirken
de, Bob'un arkasindan "Derste mutlaka bulunacagim" diye seslendigini
duymustu.

Evet, Bob her gun derste, okuldan sonra da derslikteydi. Ann Taylor
yoklama kagitlarini siraya koyup sinav kagitlarini okurken, islak bir
bezle kara tahtalari siler, silgilerin tebesir tozlarini temizler, cografya
dersinin haritalarini 6zenli bicimde rulo haline getirip sinifin kdsesindeki
yerlerine koyardi. Tek soz bile etmezdi butun bunlari yaparken...

Son zilin ¢aldigi dortten sonra sinav kagitlarinin Ustunde gezinen
kalemin cizirtisi. 1slak bezin kara tahta Ustundeki hisirtisi, tebesir
tozlarini temizlemek igin birbirlerine vurulan silgilerin hafif ve tok tikirtisi
disinda tek ses bile duyulmazdi koca odada... Bese kadar surdugu bile
olurdu bu sessizligin... Ann Taylol bagim kagitlardan kaldirdiginda, Bob
Spaulding'i iglerini bitirmis. sinifin en arka sirasinda yeni emirlerini
bekler durumda bulurdu.

"Ehh... Eve gitme zamani geldi artik" derdi Ann Taylor...

"Evet efendim" demekle yetinirdi Bob,.. Hemen yerinden firlar, geng
kadinin palto ve sapkasini getirir, kadin odadan c¢iktiktan sonra da
kapiyi kilitlerdi. Okul bahgesinde ¢ogu kez in-cini top oynar bulurlardi
ciktiklarinda...

Havadan sudan konusurlardi, agir agir evlerine yarurken...



"Buyuyunce ne olacaksin Bob ?"
"Yazar..."

"Kararlisin demek... Ama, unutma ki yazar olmak kolay is deqil...
Cok ugrasmak gerek..."

"Biliyorum. Ama sansimi deneyecegim. Cok okuyorum".
"Okuldan sonra yapacak igin yok mu. Bob ?"
"Nasil yani?"

"Hayir... Butun arkadaslarin yapacak bir igler buluyorlar, ama, sen
oturup sinifi temizliyorsun. Bunca yorulmana tzuluyorum®.

"Sevdigim icin yapiyorum bunu... Bana kimse sevmedigim bir isi
zorla yaptiramaz".

"Yine de yazik sana..."

"Hayir, yapmak istiyorum. Yapacagim". Bu son s6zden sonra Bob
biraz duralamisti. Soyleyeceklerini  6zenle se¢meye calistig
besbelliydi. Neden sonra, derin bir soluk alip, "Bana bir iyilik yapar
misiniz, Bayan Taylor ?" diye sormustu.

"Ne istedigine bagli" demisti geng kadin...

"Her Cumartesi gunu Buetrick Caddesi boyunca ilerleyip, irmak
boyundan Michigan Golu kiyilarina iniyorum. Kelebekler, kugslar, baliklar
bu mevsimde harika... Hayat dolu... Gergekten gorilmeye deger bir
manzara... Belki siz de benimle gelmek istersiniz".

"Tesekkur ederim" demisti genc kadin...
"Demek, geleceksiniz" diye sevinmisti Bob...

"Korkarim gelmeyecegim" demisti Ann Taylor...



"Ama ¢ok zevkli, eglenceli oluyor" diye diretmisti Bob...
"Herhalde ¢ok eglenceli olur, ama yapacak iglerim var."

"Ne isin var ki ?" sorusu dilinin ucuna gelmisti Bob'un... Ama, bu
soruyu sormanin hic de hos olmayacagini dugunerek son anda
tutmustu kendisin!... Onun yerine, "Yanima sandvi¢ aliyorum" demigti,
salamli, sosisli. tursulu sandvigler, portakal suyu goturdyorum. Hig
kafama tasa takmadan dolasiyorum irmak boyunda, gol gevresinde...
Ogleye dogru golde oluyorum, 6gleden sonra Ugte de eve donlyorum.
Gergekten guzel ve dinlendirici bir gun oluyor. Gelseniz gok sevinirim.
Ustelik, kelebek koleksiyonu bile baslatabiliriz sizin igin... Benim cok
guzel bir koleksiyonum var".

"Hayir Bob" demisti gen¢ kadin, "Ama yine de tesekkdurler... Belki
baska bir zaman..."

Bu son sozlerle birlikte durmustu Bob... "Sizi boyle ¢agirmamam
gerekirdi galiba... Hata ettim" diye mirildanmisgti.

'Hata etmis sayilmazsin Bob" denisti gen¢ kadin, "Diledigini
sormakta, istemekte 6zgursun".

Bu olayin Ustunden birka¢g gun ya gecmisti, ya gegmemigti. Ann
Taylor sandiktaki kitaplarim karigtirirken buldugu Buyuk Umutlarin eski
bir baskisini Bob'a armagan etmigti. Bob da dur-durak demeden
sabaha kadar kitabi okumus, ertesi gun de Ann Taylor'la okuduklarim
tartismaya koyulmustu.

Belli bir kaliba oturmustu yasantilari... Okul saatine yaklasildiginda,
kaldigi pansiyondan c¢ikan gen¢ kadin, az ileride Bob'u bekler
buluyordu. Birkag kere artik gelmemesini sdylemek i¢cin agzim agmaya
yeltenmig, ama son anda vazgecmisti. Pansiyonla okul arasinda mekik
dokurken Dickens, Kipling, Poe ve yazin dinyasinin oOteki
bayuklerinden soz ediyorlardi her gidis geliste...

Sonra, bir sabah, Ann Taylor kursunun Ustinde bir kelebek



bulmustu. Eliyle kelebegdi kagirmaya calistiginda fark etmisti. hayvanin
OlU oldugunu... Birden basim kaldirip Bob'a bakmig, ama onu kitabina
bakar bulmustu. Okumuyordu Bob... Yalnizca bakiglarim kitaptan
ayirmiyordu.

Gunler boyle birbirini kovaladi.

Ann Taylor Bob'u derse de kaldiramaz olmustu. Sozllye ¢agirmak
icin 0grenci adlarinda gozlerini gezdirirken Bob'a gelir, biraz duraklar,
sonra bagkalarini tahtaya cagirirdi. Artik, okuldan eve, evden okula
yuruarken bakiglarim da Bob'dan kacirir olmustu.

Ama, Bob oOyle degildi.

Aksamustu olup da gen¢ kadin kagitlarini toplar, Bob da
karatahtalarla silgileri temizlerken, birka¢ kere, Bob'un bakislarini
ustunde vyakalamisti gen¢ kadin... Bu durumlarda, bir-iki saniye
bakislari kenetlenir, sonra da geng kadin tekrar kagitlar Ustinde ilgisini
toplardi.

Birkag gun daha boyle ge¢misti.
Bir Cumartesi sabahiydi.

Pantolonunu dizlerine kadar kivirmisti Bob... Irmaga diz boyu
girmig, kollarini sulara daldirmig, kacigsan baliklari yakalamaya
calisiyordu. Birden bagini kaldirdiginda, irmagin ote yakasinda Ann
Taylor'u goérmustu Bob...

"Iste geldim" diye giilmisti geng kadin...

Gunler once, gen¢ kadinin sozlerini tekrarlamisti Bob... "Tahmin
etmistim" demekle yetinmigti.

"Kelebeklerle baliklari goster bana" demisti geng kadin...

Irmak boyu ilerleyerek gol kenarina inmigler, kumlarda oturmuglar,



tath tath esen ruzgarin saclarini dalgalandirdigini hissetmigler, tursulu
salamli, sosisli sandvigleri, portakal suyunu c¢ocuksu bir heyecanla
midelerine indirmiglerdi. Butun bunlar olurken, Bob, hep bir-iki metre
uzaginda ve gerisinde oturmustu geng kadinin...

"Harika" diye mirildanmigti Bob, "OmrUmin en gizel guninu
gegiriyorum".

"Ben de hayatimda boyle bir piknige hic c¢ikmadim" diye
mirildanmisti Ann Taylor...

"Bacak kadar bir g¢ocukla ¢ikmamistim demek istiyorsun galiba"
demisti Bob...

"Ne olursa olsun" kargiligim vermisti geng kadin, "Cok rahatim.
onemli olan da o..."

"Sevindim buna" demisti Bob...

Ondan sonra da gunes inise gecene kadar, fazla bir konusma
gecmemigti aralarinda...

Neden sonra, sessizligi bozan Bob olmustu. "Butin bunlar kocaman
bir yanlighk" demisti. huzinli bir sesle... "Neden yanlis olduguna da
akil-sir erdiremiyorum. Kelebek ve ballk yakalamanin, sandvig
yemenin. gezinti yapmanin neresi yanlis ? Ama, bizi bir arada gorseler,
anamin, babamin, arkadaslarimin dilinden kurtulamam. En azindan
takilirlar bana... Maytaba alirlar, oteki 6gretmenler de herhalde sana
kahkahalarla gulerler".

"Korkarim oyle" demigti Ann Taylor...
"O zaman, kelebek avlamaya ara versek iyi olacak" demisti Bob...

"Hala nasil olup da seninle geldigime sasiyorum" demisti geng
kadin...



Gun oyle bitmisti.
iki-Uc kelebek, birkag sandvig, birka¢ sise portakal suyu...

Ama, o Cumartesi'yi izleyen ilk okul guninde Ann Taylor her
zamanki saatinde pansiyondan ¢ikmamisti. Telaglanmigti Bob... Ama
okula vardiginda, geng kadin ora-daydi. Derslikteydi. Okula gitmek igin
evden erken c¢ikmigti. O gun oOgleden sonra da basinin agridigini
soyleyerek, son dersini bir bagka ogretmen arkadasina birakmis,
erkenden eve gitmisti. Gidememisti Bob. pesinden.. Okul dagildiktan
sonra geng kadinin kaldigi pansiyonun onunde biraz volta atmis, ama,
kapiyl calmaya cesaret edememigti.

Sall aksamustu yine eski sahne vardi. Bob karatahtay siliyor, Ann
Taylor'sa kagitlarini okuyordu. Derken, uzaktan, mahkeme binasindaki
blyuk saatin saat-basini ¢aldigim duymuslardi. Oylesine tok, Oylesine
sert bir calisti ki bu, insan, saatlerin gectigini, yaglandigini iliklerine
kadar hissediyordu. Bir saat bile olsa, insanlarin kafasina kakiyordu
yaglandiklarini...

Hafifce kasildi Ann Taylor... Sonra bagsim kaldirdi, kalemini masaya
birakti.

"Bob" dedi.

Bir saatlik sessizligi bozan bu tek sozcukle irkiliverdi Bob...
"Buraya bir saniye gelir misin ?" dedi gen¢ kadin...

Bob silgileri agir-agir yerine birakti.

Sacmalik bu... insanlari insan olarak degerlendirmek icin yasin,
santimetrenin ne degeri var?

"Efendim" diye mirildandi, Ann Taylor'un yanma geldiginde... "Soyle
biraz otur Bob... Sana soyleyeceklerim var".



"Peki efendim"”.

"Sana ne soyleyeceklerimi tahmin edebiliyorsun, degil mi Bob ?"
"Evet efendim..."

"Belki sen aklindan gecgenleri sOylersen benim isim de kolaylasir".
"Bizim durumumuz hakkinda konusacaksiniz herhalde..."

"Kacg yasindasin Bob ?"

"On dordume bastim".

"Yani on U¢ yasindasin®.

"Evet efendim".

"Ben ka¢ yasindayim ?"

"Galiba yirmi dort... Oyle soyliyorlar".

"Evet. Dogru duymussun. Yirmi dort yasindayim".

"Ne olacak yani ? Ben de on sene sonra yirmi dort olacagim".
"Ama, ne yazik ki, simdi on dordundesin".

"Ne fark eder ki ? Kendimi simdi de yirmi-dordumde hissediyorum".
"Evet, dogru... Bazen davraniglarinla da bunu gosteriyorsun .
"Sahi mi?"

"Oyle heyecanlanma... Kipirdanip da durma... Konusacak cok
seyimiz var. Olup bitenler hakkinda sag-salim dusinmemiz, durumu
tartmamiz gerekiyor. Sen de bu gorusime katilirsin herhalde..."

"Evet, Bayan Taylor..."



"O zaman ben sOyleyeyim izin verirsen... Bir kere, ¢ok iyi arkadasiz.
Arkadagliklarin en guzellerinden biri bu... Senin gibi bir 6grencim
olmadigi gibi. hi¢ bir dgrencime de sana duyduklarimi duymadim. Senin
hesabina sO0z sOylemek bana dusmez, ama, galiba, senin en ¢ok
sevdigin hocalardan biriyim".

"Biri degilsiniz. Teksiniz".

"Peki, Oyle olsun... Ama, insanin kendi 6z duygularindan baska
seylere de dikkat etmesi, deQerlendirmesi gerekir. Kendimizi olmasa
bile, baskalarini, cevremizi, kent halkini dudsunmemiz, hesaba
katmamiz gerek... Cok dusundim bu konuyu Bob... Gdzden hig bir sey
kacirdigimi da sanmiyorum. Ustelik. ne duydugumu, ne distindigima
de cok iyi biliyorum. Bazi 6zel durumlarda bu iliskimiz ¢cok yadirgatici,
cok garip olabilirdi. Ama, sen siradan bir insan degilsin. Bagkalarindan
cok farklisin. Hasta ya da sapik olmadigimi biliyorum. Ruh ve beden
saghgimda da bir bozukluk yok... Sana olan duygularinim da sagliksiz
olmadigina bu yuzden inaniyorum. Kisiligine, iyiligine olan inancimdan
kaynaklandi bu duygular... Ama, ne var ki, icinde yasadigimiz dinyanin
bu duygulari benimseyebilmesi igin, onlarin belli yasa ulagsmis bir
erkekte bulunmasi gerekiyor. Bilmem, anlatabiliyor muyum ?"

"Evet. Cok iyi anliyorum" dedi Bob, "On yas daha buyuk, 30-40
santim de daha uzun olsam hi¢ sorun olmayacak... Sa¢gmalik bu...
insanlari insan olarak degerlendirmek igin yasin, santimetrenin ne
degeri var ?"

"Soylediklerin  dogru, ama, insanlarin  kafa  yapilarim
degistiremezsin... Dunya bu..."

"Diunya boyle olabilir, ama, ben farkliyim..."

"Dogru... Kendisini buyuk, olgun ve iyi hisseden bir insani
bagkalarinin Oyle gormemesi gergekten ters... Dunyamiz boyle
kurulmus... Ama, yine de senin utang duyacak bir seyin yok... lyi,
ddrust bir Kigisin... Ben de sana karsi oyle olmaya calistim".



"Oldunuz. Olmasina oldunuz, ama..."

"S6zUmu kesme Bob... Ozlemini gektigimiz, ileriki bir dinyada
insanlarin yasini, dogduklari gine gore degil de, zekasina, bilgisine,
insanliina gore saptayacaklar belki de... 'Gergi bunun nufus
kagidinda-ki yasi on-u¢ ama kendisi yasinin su kadar yil ilerisinde'
diyecekler. Sorumlulugunu. goérevilerini bilen olgun bir kisi olarak
degerlendirecekler. Ama, ne yaparsin ki, o gunler gelinceye kadar,
alisiimis Olgutlere uymak zorundayiz. Dogum yilini, boylari, Kilolari
dikkate almak, onun zorlayiglarina uymak durumundayiz".

"Bu hi¢ hogsuma gitmiyor" dedi Bob...

"Ben de hoglanmiyorum, ama, hoglanmadigin bir seyin ustlne
gitmek, cogu kez, getirdigi mutluluktan fazlasini goturdr, ikimizin de
mutsuz olmasini istemezsin herhalde. .. Hi¢ kugkun olmasin, boyle bir
iliski ikimize de mutsuzluk getirir. ikimizin karsilikli gecip bu konugmay!
tartismasi bile guc oluyor. Bagkalari nasil karsilar bunu, hi¢ dasundin
mua ?"

"Haklisiniz galiba.... Kendi duygularimizi, durumumuzu ¢ok iyi
biliyoruz. Birbirimize kargi her zaman durust ve agik sozlu olduk. Bu
duygularimizda da herhangi bir kotuluk, utanilacak, Uzulecek bir sey
yok... Ama, durumun umutsuzlugunu da kabullenmemiz gerekiyor.
Haksiz miyim ?"

"Biliyorum. Bilmesine biliyorum, ama, haksizlik olduguna da isyan
edeyim geliyor".

"Galiba karar verme zamani geldi, ¢atti, ilk kez sana soyluyorum.
Bagka bir okula naklinim yapilabilmesi igin bagvurdum”.

"HAAYYYYIRRR!"
"O zaman senin baska bir okula naklini yaptirman gerekecek..."

"Fazla kafa yorma. Bayan Taylor... Bu kentten tasiniyoruz. Ailem



dun karar verdi. Gelecek hafta Madison'a gidiyoruz".

"Bu aramizda olup bitenlerle bir ilgisi yok degil mi, ailenin bu
kararinin ?'

"Hayir, yok... Babam orada daha iyi bir ig buldu. Hepsi o kadar.
Ama, gidecegimiz yer buradan 80 kilometre uzakta... Hi¢ degilse hafta
sonlari buraya gelebilirsem sizi gorebilir miyim?..."

"Bunun dogru bir sey olacagim saniyor musun ?"

"Galiba haklisiniz... Pek dogru olmaz".

Sessizlik cokmustl odanin Ustune... Tipki bir karabasan gibi....
Sessizligi, umutsuzluk akan bir fisiltiyla Bob bozdu.

"Neden ? Neden ?" diye mirildandi, "Bu dunyanin isleri neden boyle
?"

"Bilmiyorum" dedi Ann Taylor, "Kimsenin bildigim de sanmiyorum.
Binlerce yildir bu konuda kafa patlatiyor insanlar... Daha binlerce yil da
patlatacaklar, insanlarin ya birbirlerini sevmeleri, ya sevmemeleri gerek
bu dinyada... Bazen de birbirlerinden hoglanmamalari, birbirlerini
sevmemeleri gereken insanlar sevgiyle baglaniveriyorlar. Su andaki
duygularimi  anlatacak s6z bulamiyorum. Senin bulabildigini de
sanmiyorum”.

"Ben eve gitsem iyi olacak" dedi Bob, yerinden dogrulurken...
"Bana kizmadin, degil mi Bob ?"
"O nasil s6z ? Size nasil kizabilirim ?"

"Gitmeden bir ¢ift s0z daha soOyleyeyim, o zaman... Hayatta,
kaybettigin bir seyin yerine yenisini her zaman bulursun. Bu da hayatin
garip bir cilvesi... Boyle olmasa, insanlar yasayamazlar. Bir kaybi telafi
etmenin yollari var. Su anda hig de iyi hissetmiyorum kendimi...



Herhalde sen de oylesin. Ama, inaniyorum ki, bunu telafi edecek bir sey
mutlaka olacak... Senin de buna inanmani isterim".

"Ben de isterim, ama inanamiyorum®”.

" Inanmalisin... Dinyanin aci gergekleri bunlar..."
"Keske...."

"Kegke ne?"

"Keske beni bekleyebilseniz".

"On yil mi?"

"On yil sonra ben de yirmi-dordimde olurum”.

"Ama, ben de o zaman otuz-dordumde olacagim. Cok degisik bir
insan olabilirim".

"Olsun".
"Olmayacak duaya amin demek gibi bir sey bu..."

"Ama, olsun istemez misin ?" Durdu, dustundld Ann Taylor... "Deli
sacmasl bu... Ama dogru-sunu soylemek gerekirse, olmasini isterim.
Hem de c¢ok isterim".

Uzun sure daha sessiz kaldilar. "Seni hi¢gbir zaman unutmayacagim”
dedi Bob.

"Sen de biliyorsun, hayatin bdyle olmadigim... Olamayacagini...
Ama, yine sevindim boyle duginmene..."

"Seni asla unutmayacagim. Ne yapip edip unutmamanin bir yolunu
bulacagim”.

Ann Taylor yerinden kalkip kara-tahtaya yoneldi. Islak bezi eline alip



silmeye koyuldu.
"Sana yardim edeyim" dedi Bob...

"Hayir" dedi geng kadin, "Sen evine gitsen iyi olacak... Bundan
sonra da okul saatlerinden sonra karatahta ve silgi temizlemek yok... O
gorevi artik Helen Stevens'a verecegim".

Okul binasindan cikip uzaklasmaya basladi Bob... Bir ara arkasina
donup bakti. Pencereden, karatahtayi agir hareketlerle silen Ann Tay
lor'u gordu.

Onu son gorusuydu bu...

Ertesi hafta Bob Yesilkent'ten ayrildi. Tastamam on alti yil uzak
kaldi oradan...

Otuzundan gun almisti. Evlenmigti. Karisiyla Chicago'ya giderken,
akhina Yesilkent'e ugramak geldi. Saptilar kavsaktan... Bir gun
kalacaklardi orada....

Bob karisini otelde birakip kent sokaklarinda gezindi. Ann Taylor'u
sordu herkese... Kimse hatirlamiyordu onu... Derken, hatirlayan biri
cikti.

"Ann Taylor mu ? Nereden hatirliyorum ben bu adi ? Haaa... O
guzel ogretmen... Sen ayrildiktan kisa bir sure sonra, 1936'da oldu."

"Evlenmis miydi ?"
"Hayir".

Sonra mezarliga gitti Bob... Ann Taylor'un mezar tasini buldu. "Ann
Taylor; 1910-1936" yaziyordu tasta...

Irkildi Bob... "Yirmi altisindayken 6lmiis" diye gegirdi aklindan, "Bak
su ise. Bayan Taylor... Ben senden U¢ yas daha buyugum simdi..."



O gun, 6gleden sonra, Bob'la bulusmak icin kestane agacinin altina
dogru sokaklarda ilerleyen geng karisini gorduler, kent halki... Bakmak
icin onun geg¢mesin! bekliyordu sanki gunes... Son golge oyunlarim
onun yuzunde oynuyordu. Temmuz sicagina yurek ferahlatan bir
serinlik, kig soguna insanlarin iliklerini 1sitan bir sicaklik veriyordu
sanki... Gittigi, durdugu yerde oOylesine farklilagiyordu ki, hemen goze
bativeriyordu. isteseniz de, istemesiniz de kagiramiyordunuz onu
gozden...
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