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İNSAN BİR DÜŞÜNCEDİR NEDEN? 

Felsefenin geçirdiği aşamalarda «Düşünüyo
rum, öyleyse varım» ya da «Varım öyleyse dü
şünmeliyim» gibi inanışların ötesinde, İnsan, 
en azından bir düşüncenin ürünüdür. 

Kutsal kitapları kaynak diye alırsak, Tanrı
nın, özene bezene yarattığı varlık insandır. 
Özene bezene yi!Lratmak, ya da özene bezene 
yaratılmak, bir düşüneeye dayanır. İnsanı in
san yapan ögeye. 

İnsanın temelinde de, amacında da düşünce 
vardır. Onun için, insan bir düşüncedir diyo
rum, yani düşüncenin kendisi. Daha da ileri gi_ 
derek, insanın kutsallığı, bir «Düşünce-. oluşun
dan geliyor diyebiliriz. Eğer insan bir düşünce 
olmasaydı, soyu birbirine eklenip sonsuzadek 
uzayıp gider miydi? İnsanı doğaya bağlayan, 
yaşama bağlayan, hatta, soyunu sürdürme 
amacına yönelten «Düşünceı; oluşundadır. Ka
famızın içinde, ya da herhangi bir organıınızın 
itisinde, harekete geçen şey -biz ona düşünce 
diyoruz- kendimiziz. 

Ne demiş Yunus Emre, «Ölürse ten ölür, can
lar ölesi değil.» 

Kimbilir, belki, Yunus da, dolaylı olara]?, İn
sanın bir düşünce olduğunu söylemek istiyor
du. Can dediği nedir? Bütün algılamaların top_ 
landığı düşünce değil mi? 

İnsanı, fiziksel olarak ölse de, ölümsüzleşti
ren o h{ırikulade varlığımız. Binlerce, milyon-
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larccı yıldan buyana, bütün fiziksel yok oluş
Zara .'<.arşın, insanın var olabilmesi gizi r.edir? 
Düşünce. 

Eir süre önce, Devlet tiyatrolarında oynanan, 
sonra himi bağnazların şikayetlerine ve jurnal
larına yol açan, hatta, sık!yönetinı savcılığınc; 
kadar götürülen sonunda da aklanan «BEN Kİ
MİM» adlı piyesimde, insanın soy kütüğünün 
araştırılınasını şöyle yanıtlamıştım: <<İnsanın 
soy kütüğiinde, bağlı olduğu düşüncenin köke
ni yazar» insanın; ırkı, soyu, rengi, hepsi hiç
liğin boşlıığurıda, değer yargılarının kaypaklı
ğında, tek şeyin kalıbıdır: Düşüncenin. İnsan 
düşüncesiyle, düşüncesinin kökeniyle var oldu
ğuna göre de l�endisi, düşünceden, başka bir 
şey dc(Jildir 

Kitabın ill?- bölümüne aldı.ğım, kimi scnaıp
larımızla yaptığım söyleşiler, konuşanların dü
şüncelerini taşıdı{Jına göre, uzak oları bir za

man kesitinde, onlar fiziksel olarak artık var 
olmasalar bile, söyledikleri kalacalıtır dünya
mızda. Kimilerıni, tarihi, günü, saati ve yeriy
le dinleyip aynen yazdığım, o günlerde yayın
landığı gazete sayfalarında kaybolup gitmele
rine gönlüm razı olmadığı için, bu kitaba aldı
ğım söyleşiler, bugün onlarda yarın başiıa in
sanlarda sürüp gidecektir. İnsan soyu olarak, 
birbirimize bırakıp gittiğimiz şey, düşünceleri
mi.zdir. Ve biz, geçmişten günümüze, günümüz
den, ne zaman son bulacağını kestiremediğimiz 
geleceğe, diişüncelerimizle akıp gidiyoruz. 

N e konuşan hayvan ne politik hayvan tanım
ları, insanı anlatmıyor bence. İnsanın yüceliği 
düşiinen varhktan, giderek, doğrudan doğruya 
kendisinin düşünce olmn.sındadır. 

H ani halk arasında, kendi gitti ismi kaldı 
yadigar diye bir tekerleme var. Aslında, kendi 
gidip, geriye düşüncesi kalnııyorsa, o insan ya
şanıamış demektir. Düşüncemiz olmasaydı, he-
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le o düşünceyi geleceğe doğru, başkalarına bı
rakmasaydık bir kaZıtım gibi, insanlık denilen 
o yüce varlık geçmişten günümüze süregelemez, 
günümüzden de geleceğe akıp gidemezdi. 

Kitabın ikinci bölümünde, kendi yazdıklarım 
var. 

Genellikle, tiyatro üzerine, bir dönemde, Şe
hir tiyatrosunun yaşadığı olaylar üzerine. 

Hala kimi aydınların, çoğu ilericilerin, birçok 
tiyatro adamının belleğinde «Şehir tiyatroları
nın yerinden yönetimi� diye kalan bu olay, o 
zaman bu sıra.ladıklarımca iyice anlaşılmadığı, 
hatta yanlış anlaşıldığı için, o honuyla ilgili 
yazılarımı da aldım kitaba. 

İnancım şu: Yanlış değerlendirmeler, saplan
tılar, bunlara göre yapılan güncel propaganda
tarla, kafaları koşullandırmalar, kimi tiyatro 
kurumlarına olduğu kadar, ülkenin tiyatro ya
şamına zarar vermektedir. Ne var ki, bir pro
paganda -özellikle bir de ilericilik ve devrim
cili.� adına yapılırsa- karşı durulamaz bir sel 
biçimini alır. Artık, bu sel gerçeği de önüne 
katıp sürükler, gerçeği söylemek isteyenlerde 
cesaret bırakmaz. Adeta bir sindirme yöntemi
ne dönüşür. 

Bu yazılar, yeniden o günün ortamı üzerin
de tartışma açmasa bile, bellekleri tazelerneye 
yarar inancındayım. 

Biliyorsunuz, ülkemizde tartışma ortamı ço
ğunlukla, suçlamaya kadar uzanıp gider. Hele 
bu, o giinlerin havası içindeki tiyatro yaşamını 
yansıtıyorsa, -çünkü biliyorsunuz, tiyatro ya
şamı pencereleri ve hava cereyanı çok bir bi
naya berızer- bu sele kapılanların düşüncele
rine ters diişen şeyler söylemek bir insana hain 
damgasını bile vurdurabilir. 

Bu l;bnuda, dün yazdıklarımı bugün de tek
rarlamak gereğini duyduğum için, sözü edilen 
yazılarımı hitabıma aldım. 
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Önemli olan düşüncedir. 
İnsan insana benzemediğine göre, yukarda 

sözünü ettiğimiz İnsan bir düşüncedir anlayışı 
için de, elbette, lıarşıtlıklar ve aykırılıklar ola
caktır. İnsanın yüceliği de burada ya. 

Esentepe, 30 Mayıs 1982 

NOT 
Değerli yazar arkadaşım Oktay Akbal'ın «İn

san Bir Ormandır"�> adlı kitabıyla «İnsan Bir 
Düşüncedir» adı, birbiriyle çalıışıyar gibi gele
bilir. İki kitap, ayrı ayrı konuları içerdiği gibi, 
Akbal q.İnsan Bir Ormandır»da, insanın derin
liğini veriyor. «İnsan Bir Düşüncedir• adı ise, 
kitabın içinde yer alan yazılar, kimi yazar
larımızın bazı konularda düşüncelerinden oluş
tuğu için, bu adı almıştır. 

Yine, dostum Oktay Akbal'ın hoşgörüsüne 
sığınırım. 
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Şinıdi N e Yapıyorlar? 

1 

OKTAY .AKBAL 

<<Önce Ekmekler Bozuldu» hikaye kitabıyla 
tanımıştım Oktay Akbal'ı. Yıllar, ağır ya da 
hızlı geçiyor, geride bir sürü anı bırakarak. 
Hayatı anılarda yaşamak, bir duygusallığı di

le getirdiği kadar, boş geçmemiş günlerin biri
kimini de simgeliyor. Sadece ekmeklerin değil, 
hemen herşeyin bozulduğu, bozulmaya yüz tut
tuğu ülkemizde, Oktay Akbal da, kalemiyle 
elinde mala sıva. yapan bir yapı ustası gibi, dü
zeltmeye çalışıyor bozuk gördüklerini. 

Ede biyata hikaye yazmakla başlayan Oktay 
Akbal, 1956 yılından bu yana, fıkra yazarlığını 
da sürdürüyor. Ama, kendi deyimiyle «Fıkrala_ 
ra edebiyatı da sokmaya çalışarab. 

- Hergün yazıyorum, fıkra yazarlığı çok za
manımı alıyor. Güncel sorunlar yanında, ede

biyat yazılan da yazıyorum. Bunları, öykülere 
benzer, öykücüklar biçiminde yazıyorum. Bu 
tür, bu sene iki kitabım çıkacak . . .  Her gün yaz . . 

dığım için birikiyor kendiliğinden. Roman yaz

sam, ciltler dolusu roman olacaktı. Fıkralanmı, 
gazeteciliğin is�ediği türde değil, kendi istedi
ğim gibi yazdım ve okuyucu da bunu benim

sedi. Bu da benim için sürekli edebiyat çalışma_ 
sı oluyor. 

Güncel olaylarla ilgili yazılanını bir araya 
getirmeyi hiç düşünmemiştim. Baktım ki, o ya_ 
zılar da zaman geçince, belgesel bir değer ka
zandı; çağın bir tanığı olarak gelecekte yararlı 
olacak. Şimdi bunları da <Tanığın Bir Tanığı• 
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adlı kalın bir kitapta, tarihleriyle yayınlayaca
ğım. 

Bunları İste�nbul'da, Kireçbumu'nda, Boğaz'a 
ta Karadeniz'in başlangıç noktasına kadar uza_ 
nan görünüme egemen bir apartırnan katında 
konuşuyorum Akbal'la. Sanyer, Kavaldar, Tel
libaba türbesi, inişli çıkışlı topeler ve Boğ·az'ın 
Anadolu yakasında, Anadolu Kavağı, Yuşa te
pesi, hep bu manzaranın içinde. Akbal, yeni 
taşındığı bu yerde, güneşin Yuşa tepesinden 
doğup yükselişini seyretmiş birkaç kez. Bu er
ken uyanış, şairin bir görünümü seyretmek is
teğiyle birlikte, erken kalkıp günlük çalışmaya 
erken başlamak durumunu da koyuyor ortaya. 
Binanın hemen yakınında, Meteoroloji istr,syo_ 
nunun çamlığı, aşağıda yük gemileri, Sarıyer'e 
doğru bütün limanı dolduracak kadar çok, Ta
mir sesleri geliyor, kıyıda denize dalıp çıkan
lar, iki yanlı gelip geçen gemiler. Binanın bah
çesinde kazılan bir kuyunun başında, sıcakta 
teriemiş işçiler. 

Günlerden 15 Temmuz Perşembe. Oktay Ak
bal'ın oturduğu apartımanın üst ve alt katla
rına, yazlığ·ına, Suudi Arabistan Kralı'nın arn
caoğlu Prens Abdiliaziz gelecek. Doksanlık 
Prens, doksan kişilik haremi ve bakıcılarıyla 
birlikte. Türkçe konuşan bir Arap, bahçenin 
düzeltilmesine yardım ediyor ve heyecanla, 
efendilerinin gelmesini bekliyor. Yazı Boğaz'ın 
bu köşesinde geçirecek olan prens ve yanında
kilerin gürültülerinden, Oktay Akbal, bu sakin 
köşede sürdürdüğü sakin yaşamı yitirmez in
şallah. 

Oktay Akbal, roman ve hikayelerinin çoğu
nu, anı biçiminde yazar. En son çalışması «Düş 
Ekmeği» adlı bir roman. Daktilo edilmesi ta
mamlanıyor. Romanın içeriği şu: 1940 senesin
de geçiyor olay. Bir lise öğrencisinin dünyası
nı, o günün gerçekleri açısından yansıtıyor. Bö-
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lüm bölüm. 
-- Ben, diyor Akbal, küçük yaştan beri, de

vamlı günce tuttum. 1940'larda da yazmışım, 
iki cümle ama, okuyunca hatırlanıyor. Not def
terimde, özel çevre, sınıftaki, ,mahalledeki ar
kadaşlar. Roman kahramanı da, az çok bana 
benziyor. Ekmeklerin zor bulunduğu zamandı 
o yıllar. 

Romanın daktilo edilmiş sayfalarına bakıyo
rum. Bölüm başlarında hep tarihler. 

Homanın en son yazılan satırlarını kopya 
ediyoı·um: «Yalnızdım, sağını da, solum da, aı·

kam da, önüm de boş. İncecik bir yagmur dt:�
şüyor-. Ne oyun, ne arkadaşlar, ne de ben. So
yut bir evrendeyim. Zaman dışı bir yerde. Ara
da bir böyle olurum, kendimin tadını çıkarırnn, 

çevremin, nerdeyse yaşamın. Onyedi yac;mda
yım şimdi. Çocuklulctan çıktım. Gençliğimin iık 

yılları, durup bakıyorum, ileriye, ge;ecek za
mana. S.isli bir ufuk, hayalet gibi birtakım göL 
geler. Gelecekteki yılların içinden sıyrılıp, elle 
tuLulur birer nesne, birer varlık olacak onlar ... 
Evet her insan bir simgedir, bir anlamı vardır 

çevremizdeki kişilerin, bize kattıklan def;er ka
dar ... 

Bunlar romandan. Bir de, Akb2J'ın, ertesi 

gün Cumhuriyet'te çıkacak fıkrasının son cüm
lesini alıyorum, son çalışmalarından olduğu 
için. Şöyle bitiyor <<TBMM'de Birkaç Saat» baş
lı�lı fılçrasi: «Yeni bir Meclis, yeni b.ir [;enato 
gerek, yeni, yepyeni temsilcilerı.e. Ancak o za
man taze kan gelir, bir canlılık, bir güç, bir 
anlam kazanır, ulusta da güven yaratır bu ça

tı altınctakilcr . . . » 

Konuşmalanmız, daha önce çıkmış yapıtları 
üzerine kayıyor. Özellikle, anı biçiminde ro
man yazmasının tepkilerini konuşuyoruz. «Ben, 
hayatta, yaşanmış olan şeyleri, herkesin bunu 
ben de yaşadı� diyeceğim bir anlama, bir bi-
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çime kavuşturarak vermek istiyorum. Örneğin, 
otobiyografik roman dediler «İnsan Bir Orman. 

dır» romanıma. Bu, eleştiricilerin kolay yorum

lama yöntemidir. 

Bence, en büyük yazariann romanlan da 
otobiyografik öğelere dayanır. St�ndhal'in bile 
romanlarında gençliğinin izleri var. Kimi bu

nun dışına çıkar, kimi gerek görmez. Olaylar 
da geçmiş olaylardır. «Kırmızı ve Siyah� ro
manını bir gazete haberinden geliştirmiştir. 

Benim yazmış olduğum hikaye ve romanlar

da da benden izler var. Ama, romandaki kah
raman ben değilim. Anı başka, roman başka

dır çünkü. 
Ne yazsam, benim başımdan geçmiş sayıyor 

okuyucular. Mesela «İnsan Bir Ormandır»da 

roman kahramanının oğlu, İsveç'e gitmek he

veslisidir çocukluğunda. Geçen yıl İsveç'e git
miştim, o sıralarda bir okuyucu «İsveç'e oğlu
nuzu mu görmeye gittiniz?» diye sordu. 

- Bitmek üzere olan «Düş Ekmeği» romanın

dan başka çalışmalann? 

- «Tanıklar» diye bir romana başladım, ye
ni daha. Bir de «Ağustos Yağmuru, diye bir 
roman çalışması içindeyim. Bir insanın yaşa

mındaki değişik Ağustoslann anlatımı. Bir de 

hikaye kitabı hazırlıyorum. Adı «İlk Yaz Evri
mi>> , son hikayelerimden oluşacak. Bu kitabın 
içinde, 1940'larda yazıp da yayınlamadığım ilk 

gençlik hikayelerim de yer alacak. «20 Yaş Öy

küleri:ı> diye ayn bölümde. Tükenmiş kitaplan

mm yeni baskıları da bu çalışmalarımın için
de. 

- Sayın Akbal, son zamanlarda sanat ve 

edebiyat yaşamımızda klikleşmeler konusunda 
tartışmalar yoğunlaştı. Ne diyorsunuz buna? 

- Ben akımlara, gruplaşmalara, hiçbir za
man inanmam. Sanat çalışması bir yaratmadır. 
Tek başına yapılan yaratma. Karşı savlar da 
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var. Tiyatroda, romanda, toplı,ıluk halinde ya

pıt hazırlanır diyorlar ve yapıyorlar. Bunlar, 

bence röportaj ve inceleme niteliğindaki çalış_ 
malarda olabilir . Bence, edebiyat yapıtı, birey
sel bir eylemdir. Bir sanat ve edebiyat akımın
da pek çok ad yer alır, içlerinden bir iki tane'li 

kalır. Gerçek özgünlüğü, değeri, yaratıcılığı 
olan insanlardır bunlar. 

K.likleşmeler, belli bir süre .okuyucuyu yanıl
tabilir, ama, sonuç vermez. Klikleşmeler ede
biyata hava yaratır, okurda merak uyandınr 
belli bir süre için , o kadar. 

Daha sonra, eski günlerde not düşülmüş anı_ 
ların küçük defterlerinden , o günlerde çekilmiş 
fotoğraflardan konuşuyoruz. Yaşamı, geçmişte
ki anılarla birlikte sürdürürken, bunlardan bu
gün için yararlanmak eğilimindeki Oktay Ak
bal'ın 1940'ta, arkadaşlarıyla çekilmiş fotoğraf
Iarına bakıyorum. Çizgiler aynı ama, değişme 
va!' yüzde. Hangimizde yok ki? Fıkra yazarlı
ğı, edebiyat çalışmaları, yoğun düşünmeyi ve 

didinmeyi gerektirdiğinden, Akbal'ı, gerunu

mü görkemli, r ahat ve yazın bu kavurucu sı
caklannda, uygar dünyanın ortasındaki «Muh_ 
teşe:rp. şehir İstanbul'da» suların zaman zaman 

akıp, zaman zaman kesildiği apartırnan katın

da, kendi sanat dünyasıyla başbaşa bırakarak 
aynlıyorum. 
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MELİH CEVDET ANDA Y 

Şimdi, yakında da kalmış olsa, geçmiş bir 
zaman kesitinde, Melih Cevdet Anday'la ko
nuştum. 26 Mayıs 1976 günü sabahı, saat 10,30-

12 arası, Moda'da Devriye sokakta, 34 numara
lı biraz eski hiçim bir yapının üçüncü katında. 
Deniz karşıda, kıyıya yakın yerde, kımıltısız 
Marmara'da, kum taşıyan mavnalar demir at
mış. Pencereden dışarı bakınca -bakılmadan 
da olmuyor zaten- yaşamın tatlılığını duyu
yor insan. 

Yaşamak çok güzel şey doğrusu/Üstelik ha
va da güzelse/Hele gücün kuvetin yerindeyse,/ 
Elin ekmek tutmuşsa bir de/Hele tertemizse 
gönlün/Hele lwx gibiyse alnın/Yani kendinden 
korkmuyorsan/Kimseden karkınuyarsan dün
yada/Dostuna güveniyorsan/İyi günler bekli
yorsan hele/İyi günlere inanıyorsan/Üstelik 
hava da güzelse/Yaşamak güzel şey ... 

Yaşamanın güzelliğ·ini, sadece, dizelerinde 
değil, yaşamında da belirler Anday. Hep düşü
nerek, hep araştırarak, hep tartışarak. Bir ko
nu açılınca, öyle yalınkat geçiştiremez insan 
Anday'la konuşurken, sorular sorar karşısın
dakine. Bunu bildiğim için «Şimdi ne yapıyor
lar?» adına ben soruyorum ona. 

- Şu anda, çalışma masanın üstünde, yazıl
makta olan hangi şiir ya da hangi makale var? 

- Yeni bitirdiğim bir makalenin son satır
ları şöyle: <<Prof. Yalçıntaş'ın, hem komünist 
hem kapitalist ülkelere özgü saydığı <<Maddeci, 

14 



görüş ise, işte, Başbakan Yardımcısı Erbakan'_ 

ın, bizim okullardan materyalisttir diye kaldır
mak istediği derslerle elde edilen doğaya ege

men olma gücüdür.� 
Melih Cevdet Anday şairdir, böyle girmişti 

yazın yaşamına, Garip akımıyla. Şiirimizde b.ir 
patlamaydı Garip akımı. Anday'ın bugün otu

zu aşkın yapıtları arasında, şiir kitapları, piyes
ler, romanlar, incelemeler, denemeler, çeviriler 
var. Üstelik bugün, Yeditepe 1976 yılı şiir ödü
lünü de kazanmıştı, akşama tören var. Sorum 
şiir çalışmalan üzerine, yanıtı d a  şöyle: 

- «Teknenin Ölümü" adındaki son şiir kita
bıının I. bölümü yedişer mısralık üçer kıtadan 
kurulu. Bu şiirler için bulduğum biçim uygula
ması, güçlük çıkaran bir biçimdir. Ama güçlük 
bana, çalışmamda bir şevk verir, bir çalışma 

tadıdır bu benim için. 
O güçlükleri yenmek için çalışırken, baka

rım ki, şiir kendiliğinden ortaya çıkar. . .  Şiiri 
yaratmanın yolu, direkt bir yol değil benim 
kanımca. Sanki başka bir şiire uğraşırken, şiir 
yan yoldan ortaya çıkıverir demek istiyorum. 

Onun için de, beni uğraştıran teknik zorluk 
çok zamanımı alırsa daha memnun oluyorum. 

Bu anda, dışardan, denizden çatana sesle

ri geliyor, odanın açık penceresinden konuşma
larımızia doğa kucaklaşıyor sanki . Anday sür
dürüyor konuşmasını: «İşte bu bakımdan, de
min bahsettiğim o şiirler gibi daha ıo kadar 
şiir yazmak istiyorum. Bunları da 9-11 heceli 
mısralardan sonra 13 ve 6 heceli mısrayla bağ
lıyorum. Bu hece sayılannın değişmesinden, 
bir çeşit çok seslilik çıkarmayı arıyorum.» 

Bu şiirl erden bir dize, bir beyit istiyorum ya

zıma koymak için. «Olmaz, diyor, şiir en son 
biçimini aldıktan sonra, ancak çıkabilir orta

ya.» Konuşmalanmız, başka konulara kayıyor 
kendiliğinden. Anday, bizde otokritik denen 
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şeyin hiç olmadığından yakınıyor. «Milletler 
kendi kendilerini, insanlar kendi kendilerini 
eleştirmeli durmadan. Bir hesaplaşmadır bu. 
Başka milletlerde sanatçılar, kendi milletlerini 
eleştirirler, acı ve sert biçimde. Bir de «Geri 
bırakılmışız., sözü bizde, suçu başkalarına yük
lerneye yönelik, oysa kendimizde bunun suçu.» 

Karşı karşıya oturup bunlan konuştuğumuz, 
iç içe iki odanın duvarlarında modern resim
ler, ve kitaplar kitaplar . . . Ayrıca, eski ilaç şi
şeleri ve eski anahtarlar kolleksiyonları. Kendi 
kendime anlam vermeye çalıştım Anday'ın bu 
tutkusuna. Önce, içi boş, küçüklü büyüklü 
renkli ilaç şişelerini ele alalım. Bu renkli şişe
ler, onun renkli iç dünyasının bir yansıması 
gibi geldi bana. İlaç sağlık için değil mi? An
day da, şiirleri, romanlan, piyesleri, eleştirme
leri ve denemeleriyle, insanlara ilaç sunmuyor 
mu kafa sağlıkları için. 

Sonra, eskimiş, hatta biraz biçim değiştirmiş 
boy boy anahtarlar, insan kafasının ve ruhu
nun kapalı kapılan, birgün tümden açılacağı 
umudunu vermiyor mu insana? Veriyor. 

Konu dönüp dolaşıp, son· yazdıklarına, yaz
mak istediklerine geliyor. Aklında, Teknenin 
Ölümü'nün ikinci kitabı var hep. «Önümüzdeki 
yıl çıkaracağım şiir kitabında, yeni konular da 
bulunacak.» Sonra bir kalın defter getiriyor ça
lışma masasından. İçi notlarla dolu. Bu defte
rin son yazılmış yapraklarından bazı notlan 
okuyorum. «Şair olmak için yaşlanmak gerek 
diye düşündüm.» Karşı sayfada da şunlar: «İm_ 
geler üzerinde uzun uzun çalıştım. Belli bir im
geyi anlatan sözü bir kağıdın başına yazdım. 
Sonra onun esinlediği, çağırdığı yeni imgelere 
geçtim. Böyle ilerledikçe olağanüstü bir dünya 
çıkıyordu, ama bu şiir değildi. Şiirin ortaya 
çıkması için, bunların kimini alıp, kimini bı
rakmak gerekir. Hangi ölçüye göre? İşte o ki
şidir. 
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Bir örnek: 
Her yaneden ayağına altun akıp gelir 
Eşcan bar himmet umar Cuyibardan 

Baki'nin bu beyti yeni zamanlarda çok be
ğenilmişti. 16. yüzyılda da aynı ilgiyi görmü� 
müdür bilmem. Ancak bu beytin modem beğe_ 
niye uyan yanı, hep, ilk mısraı olmuştur. Hat
ta, ikinci mısra çoğu zaman atılırdı okunur
ken. Divan şairi, şiirini düz yazı mantığına uy
durmak zorundaydı. Ama Karacaoğlan'ın: «Ce
hennem yerinde hiç ateş yoktur/Herkes ateşini 
kendi götürür» dizeleri Baki'nin yürüttüğü 
mantığa uyuyor.• 

Bu kalın deftere düştüğü notlardan da anlı
yorum ki kafası hiç durmuyor Anday'ın. Yani 
dinlenmiyor. Dinlenmeyen bir beynin sahibi de 
dinlenemez Melih Cevdet gibi. Konuşı,ır, tartı
şır, düş kurar, yazar. Ve işte yaşam bu. Zama
nı boş geçirriıemek. Bazan uykularımızda bile 
rüyalarla yaşamaz mıyız? 

Sorular ve cevaplar: 
- Yepi bir roman, 
- Yeni olacak bir piyes? 
- Olacak. Piyeslerim aynanınasa da yazaca-

ğım. 
-Daha başka? 
- Önce bu akşamki ödül törenine, sonra bir-

kaç gün sonra çıkacağım güney yolculuğuna 
hazırlanıyorum. 

Ve aynı günün akşamı, saat 16.15, Cağaloğ
lu'nda, Gazeteciler Cemiyeti kitaplığında seç
kin bir sanatçı topluluğunun katıldığı törenle, 
Melih Cevdet Anday'a Yeditepe Şiir ödülü' ve
riliyor. Bir plaket. O da, kendisi için yapılan 
konuşmalardan sonra ayağa kalkıyor, sevinç
li ve heyecanlı «Hayatımın en mutlu günlerin
den biri bugün» diyor. Saat 16.50. 
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Ve törende, Anday'ın kişiliği belirtilirken, 
konuşmacı şu dizeleri okuyor: 

Ah yalnızlığın gömük kapılan/ Aysız ay ışığı 
gibiydim/ . . .  

Bense Tanrı gibi, değişmiyorurn.!Donmuş kaL 
mışım gözleri açık yonturnda/Benim nemsin 
doğa? 
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HALDUN TANER 

- Şu sıralarda, yeni bir hikaye kitabı hazır
lıyorum. Yeni hikayeler yazıyorum. Sonbahar
da çıkacak. Boş vaktim oldukça da götürmeye 
çalıştığım bir romamın var. Ama, tiyatro ça
lışmaın hiç yok. 

Marmara'ya bakan Mühürdar'daki evinde, 
Haldun Taner, böyle başladı söze. «Keşanlı Ali 
Destanı>>, «Gözlerimi Kaparım Vazifeıni Yapa
rım>>, <<Sersem Kocanın Kurnaz Karısı» oyunla
rının yazarı Haldun Taner'in artık oyun yazma
ması, gerçekten Türk tiyatrosu için bir kayıp
tır. Hem de büyük bir kayıp. Bu nedenle, <<Ama 
çalışınam hiç yok» dediği zaman irkildim. 

- Neden? diye sordum. 
- Ş undan: Ben, bir oyun yazarının en bü-

yük iki pazarı olan Devlet ve Şehir tiyatrola
rına eser göndermek hevesini duymuyorum. Bu 
iki kapıyı kendim kapattığıma göre geriye özel 
tiyatrolar kalıyor. Şipıdi, bir oyun yazan ola
rak, size, yürekten sorayım: Özel tiyatrolarımı_ 
zın bugünkü durumları içinde, onlara verece
ğimiz bir oyunun, en az % 50 eksilmeden oy
nanabileceğine inanıyor musunuz? Ben inan
mıyorum. 

Oyun yazmaya başladığımız zamanlar, ilk 
oyunlarımızın acemiliği, ünlü oyuncuların us
talığı ile dengelenirdi. Bu da bizi yüreklendirir _ 
di. Daha sonra, iyiye yakın oyunlar yazdığımız 
zaman, büyük sanatçılar, bunları, büsbütün 
uçururlardı. Bir Gülriz Sui!J.ri'siz, Engin'siz, 
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Genco'suz, Semiha'sız «Keşanlı Ali•, bir Ulvi 
Uraz'sız «Gözlerimi Kapanm, Vazifemi Yapa

rım• yahut «Huzur Çıkmazı•, bir Münir Öz

kul'suz c:Sersem Kocanın Kurnaz Karısı•, ola
naksız, vardıkları yere varamazlardı. Kalhim 

bu büyük sanatçılara şükranla dolu. Beni oyun 
yazarlığına iten, yüreklendiren, onların can

dan sevgisi, benimle özdeşleşmeleri ve rolleri

ne, kendi zengin yetenekleriyle yaptıkları kat

kıdan gelirdi. Bugün, bu heyecanı bana vere
cek bir ortam göremi yorum. Tam tersine, d ev
let tiyatrolan genel müdürünün, bana takındı
ğı düşmanca tavır, şehir tiyatrolarının bir kol

tuk kavgasına dönüşmüş son gelişmeleri, bu 
büyük kadrolu iki kaynağı d a  benim için çeki
ci yapmaktan çok uzak. 

- Yazarlığa nasıl başlamıştınız? 
- Hikaye ile. Yaşamıının bu döneminde, yi-

ne, hikayeye ve romana dönmeyi, bundan do
layı düşünüyor ve çekici buluyorum. Artık ti

yatroyla, tek küçük ilişkim, kuruluşunda payım 

olan Devekuşu Kabare Tiyatrosundaki drama_ 
tur gl uğumd ur. 

- Son hikayeniz nedir? 
- Bir değil, birkaçını birden yazıyorum. 

Adını, konusunu, yazmadan açıklamayayım. 

- Daha başka çalışmalannız? 

- Devekuşu Kabare Tiyatrostı, 1977'de 10. 
yılına basıyor. Bunu, çok değişik biçimde, yeni 

atılımlarla karşılamak istiyoruz. Bir küçük ki
tapçık çıkaracağız. Oynadığımız oyunların en 

beğenilen sahnelerinden seçilmiş bir potpari 
sunacağız. Genç, yetenekler arasında bir kaba
re skeçi yarışması düzenleyeceğiz . Fuayemiz

de, on yıllık geçmişimizin başarılı oyunlarının 
resimlerini, afişlerini, program dergilerini, Türk 
ve yabancı uzmanların eleştirilerini, yabancı 
basında çok sözü edilen Devekuşu';nun oralar
da nasıl değerlendirildiğini sergileyeceğiz. Bu 
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da, yeni buluşlar getiren, edebi olmasa da ya
ratıcı bir faaliyettir kuşkusuz. 

- Konuşmarnızın başında, bir roman yazdı
ğınızdan söz ediyordunuz? 

- İki roman. Biri alışık olunan tekniğin dı
şına çıkmayan ve İkinci Dünya Savaşı sonla
rında geçen bir konuyu yansıtıyor. Öbürü, alı
şılmışın d ışında bir roman. Bu iki roman ade
ta bitmesin duygusuyla, düşüne düşüne, tadını 
çıkara_ çıkara, kendim için yazıyorum. Belki, 
hiç yayınlanmasa bi le olur. 

Ben romancılığı, bir rutin iş sayanlan tut
muyorum. Yazın plajda ellerden düşmesin diye 
yazılmış, yahut herkes okuduğu i çin ille de 
okunınası gerektiği sanılan moda ·bir yapıt ola_ 
rak görmüyorum romanı. 

Roman, yazarına olanca özgürlüğü ve ola
nakları sağlayan bir tür olduğu için , yepyeni, 

taptaze bir açıyı dile getirdiği için seviyorum. 

- Tiyatro bunu yapmıyor muydu? 

- Tabii, yapıyor da, şu farkı gözönünde tut-
mak zorundayız. Tiyatro türü gereği, seyirciyi 
daima hesaba katmak durumundadır. Bir ba

kıma tiyatro, bir indirgenmedir, karmaşığı sa

deleştirmedir, olayın gerilimini yoğunlaştırma_ 
dır . 

Bununla, tiyatro yazarlığını, roman yazarlı

ğından daha küçük gördüğüm anlaşılmasın. 
Sadece, bu türün .kendine özgü kalıplan oldu
ğunu söylemek istiyorum. Roman ve hikaye, 
size, seyirci tutar mı, tutmaz mı kaygısı olmak.. 
sızın, yalnız sizin dalga uzunluğunuzdaki beş

on okuyucuyla bir ortaklık sağiasa bile yeter. 
Roman ve hikaye yazarken, kalemimi daha öz
gür hissediyorum. Başka bir deyimle, söyleme

ye değer bulduğum şeyleri, bütün ayrıntılarıy
la, ne dramaturji kuramlanna, ne günün ge
reklerine uymaksızın, yazabiliyorurn. Özellikle 
gönlüme göre yazıyorum. Kimseyi takrnadan. 
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edebi heyetlerle tartışmadan, genel müdürlerin 
çelmesini yemeden, kabasoru değerlendirmele
rin zırvasını dikkate almadan, aktörlerin, reji
sörlerin özel kaprislerine taraf olmadan . . . 

- Böyle bir roman veya hikaye kitabını kim 
basar? 

- Haklısınız, yayınevleri, basılır hasılmaz 
hemen kapışılan soydan, üşengeç beyinleri faz_ 
la yormadan, akıcı bir düzeyde, basma kalıp, 
yapıtları yeğliyorlar. Çünkü bunlar satılıyor. 

- Kapalı olan iki pazarın kapıları açılır ve 
bu iki kurul, dünyadaki örnekleri gibi, nesnel 
değer yargılarına dayanılaark yönetilirse, siz, 
tekrar oyun yazmaya yönelir misiniz? 

- Neden olmasın. Bütün bu sakıncalarına 
karşın, tiyatro yazmanın keyfi bambaşkadır. 
Çünkü onda da kollektif bir yaratma çabası 
vardır. Bu da insana ayrı bir yaşantı verir. Fa
kat ben, normal koşullara kavuşamayacağımız 
inancındayım. Bir örnek vereyim: On dile çevri
len, İngiltere'd�. Lübnan'da, Almanya'da, Çe
koslovakya'da oynanan «Keşanlı Ali Destanı,, 
kendi. ülkemirı devlet tiyatrosunda oynatılma
dı. Şehir tiyatrolarına gelince, son tüzüğü, Be
lediye Başkanının büyük bir gafı olarak gör
mekteyim. 

İşe başlarken, büyük bir haksızlığı düzelte
rek, Muhsin Ertuğrul'u törenlerle işbaşma ge
tiren Belediye Başkanı, şimdi, birdenbire, onu, 
boşlukta bırakmıştır, istifaya zorlamıştır. Bu 
kadar tutarsız bir tutum, en güvendiğimiz çev
relerden gelirse, Herisi için, kime umut bağlaya_ 
cağız? 

- Son zamanlarda yoğunlaşan ve tepkilere 
yol açan edebiyat ve sanatta klikleşmelere ne 
diyorsunuz? 

- Edebiyatımızda, tekke geleneği yeni de
ğildir. Üçbeş aydın, kafa kafaya verip de, or
tak birtakım yargılara varınca, dışarda kalan-
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ları her zaman hiçimsemişlerdir. 
Fecri Ati'yi alalım: Şahalıettin Süleyman be

yin, sözüm ona bilimsel ilkelerle ortaya çıkar
dığı yapıtları, birer kavanoz cenini olmaktan 
ileriye gidememişken, zamanında kafadaşları 
tarafından kimbilir ne kadar övülüp alkışlan� 
mıştı. Bu tekka, örneğin, belki basit, belki yarı 
aydın, Şahabettin Süleyman silindi gitti. Ama 
Hüseyin Rahmi verdiği yapıtlada edebiyat ta
rihimizin büyük bir boşluğunu dolduran bir 
s'anatçı olarak hala duruyor. 

Tekkelerin değer yargıları, her zaman, kaba 
sofuca, yan tutucu olur. Onun için de zaman 
sınavına dayanamaz. Sağduyusu olan, yaratı
cı gücü olan bir Yakup Kadri bir Refik Halid, 
işte bundan ötürü tekkeden ayrılırlar ve asıl 
kişiliklerini de bundan ötürü bulurlar. 

Zamanımızda çla böyle tekkeler vardı. Örne
ğin sevgili Kemal Tabir'in, sevgili Sabahattin 
Eyüboğlu'nun da bir tekkesi vardı. Paris'te bir 
te:dm var: Şeyhi Abidin Dino. 

Edebiyat dergilerinin çoğu kendi başına bi
rer tekkedir. Başka tekkedenseniz, sizin tekke
niz ve derginiz, onlara saldırır, onlar da «Biz
den olmayan bize karşıdır>> fetvasınca, size ver_ 
yansın ederler. Bu arada vay yalnızlara. 

Aslında, yorum gücüyle, yaratıcı olmayan, 
hiçbir yazar, ôlümsüzleştirilemez. Zamanın sı
navı diye, amansız bir sınav vardır. Gürültü, 
pa tırdı uçar gider, moda sloganlar yerini baş
kasına bırakır. Siyasi gusto, gelişir, oluşur, 
gerçek bir sanatçı, bir za::nan için üstü küllen
miş, ikinci plana da atılmış olsa, bütün bu toz 
duman ortasından, ışıl ışıl ortaya çıkar. 

Siz Bilginer, sosyalist ülkelerden bir geziden 
döndünüz. Yaymevlerinde, tiyatrolarında dün
ya şaheserlerinin, birinci planı işgal etmeleri 
bir rasıantı olmasa gerek. 
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OGUZ ATAY 

- Son günlerde <<Oyunlarda Yaşayanlar» 
adlı bir oyun bitirdim. Bu bir acıklı güldürü
dür. Devlet tiyatrolarına verdim, cevap bekli
yorum. 

«Tehlikeli Oyunlar», «Korkuyu Bekleyenler» 
ve <<Bir Bilim Adamının Romanı" gibi yapıtla
rın yazarı Oğuz Atay, son günlerin çalışması 
arasında bir de piyes yazmış. Devlet Mühen
dislik ve Mimarlık okulundaki Doçentlik, öteki 
sanat çalışmaları arasında, bir de piyes yazma
sı, önemli bir olaydır kuşkusuz. Yeniköy sırt
larında, aşağıya doğru sıralanıp inen evlerin 
damları üzerinden Boğazın durgun sularına 
baka baka başladığımız söyleşimizde, ilk önce 
piyesinden söz etti Oğuz Atay. Ağustosun orta
sında, bir yan bulutlu gökyüzü, rüzgarlı hava, 
İstanbul'a adeta, sonbalıarı haber veriyordu. 

Oğuz Atay'dan, piyesin içeriğini sordum. 
- Oyunlarla Yaşayanlar'da, oyun içinde 

oyun teması var, dedi. Oyun yazarlığına heves 
eden bir emeklinin tiyatro oyuncuları arasın
daki yaşamı. Bu işe, belirli bir yaştan sonra 
özendiği için -Bu arada ailesiyle çatışması da 
var- acıklı güldürü dedim. Tabii, güldürü öğe_ 
si de var içinde. Geç kaldığını hisseden bir 
adamın acıklı güldürüsü de var. 

Bir yandan, birkaç oyunu belli başlı tiyatro
larda oynamış piyes yazarları bile, oyun yaz
mayı bırakıp roman yazmaya yönelirken, Oğuz 
Atay'ın, bir de piyes yazması ilgimi çekti. 

24 



- Neden tiyatro? 
- Ali Poyrazoğlu, benim, Tehlikeli Oyunlar 

adlı romanımı okumuş ve bir oyun yazarsam, 

oynamak istediğini söylemişti. Fakat, gerçekleş_ 
medi bu. Ben de üstelemedim. Sonra, başka bir 
özel tiyatroyla da temas ettim. Ama özel tiyat

rolarda maddi endişelerin, belki haklı olarak 
önde gelmesi yüzünden, bu girişimi de gerçek
leştiremedim. Oyunun değişik oluşu, batıda, 

.öncü yazariara karşı anlayışlı olan özel tiyat
roların, nedense, bu değişiklik yerli bir yazar
da görülünce, aynı anlayışı göstermemeleri be
n i  şaşırtıyor. Nedense, yetkililer, ancak, alış
tıkları tarzda değişiklik istiyor. 

Bu arada, şunu da belirteyim, tiyatronun, zor 
bir sanat dalı olduğuna inanıyorum. Ama ge
ne inanıyorum ki, bir oyunun, gerçekliği, inan_ 
dırıcılığı gibi özellikleri o oyun belirli bir dü
zeydeyse ancak oynanmakla anlaşılır. Ayrıca 
ben, Türk seyircisinin ençok kendi yazarlarını 
benimseyeceğine inanıyorum. Tiyatronun, bu 

bakımdan öteki sanat dallarından farklı oldu

ğunu düşünüyorum. TÜrk oyuncusu da, bütün 

hayatını geçirdiği, her an içinde yaşadığı, ken

di insanını canlandırabilir bence, Devletin de 

Türk tiyatrosuna, bu açıdan bakması gerektiği 
inancındayıın. 

- Kuşkusuz, çalışmalarınız yalnız bu kadar 

değil. 
- Son günlerde, bir hikaye yazdım. Bir de 

uzun hikayeyi tasariadım ve yazmaya başla
dım bile. 

Kısa hikaye, bir rıiya. Düşünen ve sorunları_ 

nı çözmeye çalışan, alışılmamış bir durumda 
yaşayan bir hikayecinin öyküsü bu. Bir bakıma 
da, bir yabancılaşmanın yaşantısı. 

Hikayenin, son sözlerini, aynen, aşağıya alı
yorum: c . . .  nerı;ıde bulunduğumu nasıl anlata

yım? Bu sorun da beni düşündürüyor, ama ge-
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ne de ona yazmak, hep onun için yazmak, ona 
durmadan anlatmak, nerede olduğumu bildir
mek istiyorum. Ben buradayım sevgili okuyu
cum, sen neredesin?>> 

-- Büyük hikayenin adını «Eylembilim» ola
rak düşündüm. Bir öğretim üyesinin, yalnız ya
şantıdan başlayarak ilişki kurduğu öğrencile
riyle kendini, bir eylemin içinde bulmasını an
latıyor. Bulunduğu yere gelinceye kadar yük
selrnek için, sadece, geçerli olanı yapmış şim
diye kadar. Ama, nedense «Eylembilim»i dürüst 
olarak yaşamak istiyor. 

Söyleşimiz, hep soru-cevap şeklinde sürmü
yor. Arada bir, sormayı ve cevaplamayı bir ya
na bırakıp, dertleşiyoruz da. Her şeyden. Sa
nattan, Türkiye'nin durumundan, aydınların, 
sanatçıların birbirlerinden kopuk yaşamından. 
Sonra gene, sorulara dönüyorum. 

- Bu arada roman çalışmalarınız ne du
rumda? 

- Roman çalışmalarım, henüz, araştırma 
döneminde. Çünkü uzun bir roman dizisi dü
şünüyorum şimdi. Ülkenin, geçmişini, bugünü
nü, belki de geleceğini karmaşık bir biçimde 
yansıtmak istiyorum. Bunu yaparken, temayı 
Devlet, İnsan ve Toplum açılarından işlernek ni
yetindeyim. Temaya, belki de «Türkiye'nin ru
hu>> denilebilir, kısaca. 

Bu temaya, çeşitli yollardan ve görünüşler
den yaklaşmak istiyorum. Bu çalışmamın, aynı 
zamanda, bir araştırma işi olduğunu düşünü
yorum. insanımızın büyük bir potansiyel gücü 
olduğuna inandığım için, henüz, bütün yönle
riyle kavrandığını sanmadığım bir gücün ro
manını yazmak istiyorum. 

Bu dizi üç kitap: DEVLET -İNSAN ve TOP
LUM. 

Her kitabın ayrı bir konusu olmasını düşün
müyorum. Aralannda organik bir bağın sağ-
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lanmasına çalışacağım. 
- Biliyorsunuz, son zamanlarda sanatta (ya. 

da sanat yoluyla) devrimcilik yapmak konusu 
tartışılıyor. Size göre, herhangi bir sanat ye.pı

tınm önüne bir devrimci sıfatı konması yetiyor 
mu o yapıtın sanat değerini ispatlamaya? .. 

- Hiç yetmiyor. Her zamıın yazdığım şeyler
de bunu belirtmeye çalıştım. Romanı, hikaye
yi, tiyatroyu bir esnaflık olarak benimseyenler 
bile, Son zamanlarda sanatın başına bir dev
rimci sıfatının getirilmesinin, artık, yetmeye

ceğini anlamış görünüyorlar. Ama bana kalır
sa, bu sadece, bir görüntü. Bu yeni akımın ge
çerliliğini hissettikleri için, bunu da, kimseye 
kaptırmamak niyetindeler g aliba. Sanat gerek_ 

liyse, onu da biz yaparız diyorlar. «Şimdiye Im

dar devrimciliği, n:ısıl , kimseye kaptırmamış

sak, bunu da kaptırmayız., Ama, inanıyorum 
ki Bülent Ecevit'in dediği gibi, politikacıları
mız, nasıl insanımızın gerisinde kalmaya baş

ladıysa, onlar da geride kalacaktır. İnsanımız, 
artıl{, gerçeği, gerçek olmayandan ayıracaktır. 

Özallik!e, tiyatroda toplu yazarların ortaya 
çıkışı gibi, anlaşılmaz davranışlar görülüyor. 
Divan Şairi Galip sanıyorum, şu dizeleriyle, 
bunlara en iyi cevabı vermiştir: «Zannetme ki 
şöyle böyle bir söz/Gel sen dahi söyle böyle bir 
söz.» 

Söyleşimiz, klikleşme konusuna kayıyor. Bu
güne değin «Şimdi ne yapıyorlar?» yazı dizisi 

için konuştuklanm gibi, Oğuz Atay da bu ko
nuda sert tepki gösterdi soruma. Hatta «Tam 
benim yukındığım konuları soruyorsun» diye 
başladı yanıtına. 

Yazar, kendi sanatına güvenemediği ölçüde 

bu çetenin içinde güvenlik arar. Halka doğru
yu söyleme iddiasında olanlar, onlara, güncel 
başarılar sağlayacak küçük hesaplar peşinde 
koşariarsa önce halkın karşısında saygınlı:{la-

27 



rını yitirirler. Sanatçının vazgeçilmez bir tut
kusu saydığım özgürlüğü, böyle küçük çeteler 
içinde yitirmeyi hiç anlamıyorum. 

Tabii, bu da bir beceri sorunudur. Saygı 
duymadığınız bir kimseye üstad demek, ikide 
birde satırlan yersiz övgülerle doldurmak bel
ki çıkar sağlar, ama kolay bir iş de değildir. 
Ciğercinin kedisinin işi zordur doğrusu, her 
gün kuyruk sallamak. 

Bunları, odada zaman zaman gezinerek söy
leyen Oğuz Atay söyleyecekleri bitince «Biraz 
ağırca oldu değil mi?» dedi, ama, hemen arka
sından ekledi: «Ama gerçek bu!, 

Gerçeklerin çok az söylendiği günümüzde, 
insanlar gerçekleri ya da gerçek bildiklerini 
durmadan, her yerde, her zaman söylemeli di
ye geçiriyorum içimden. Sonra da.. Yeniköy 
sırtlarında en üstte, öteki evierden kopuk, ama 
çok sessiz bu apartırnan katında, bu çok eski 
ve çok büyük kentte şehir suyunun ulaşamadı_ 
ğı, açılan kuyunun suyuyla yetinildiği ortam
da, Oğuz Atay'ı çalışmalarıyla başbaşa bırakı
yonlm. 
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FAKİR BAYKURT 

Fakir Baykurt'la, ilk tanışıklığımız 1945 yı
lında, Eskişehir'de, şair Ümit Yaşar Oğuzcan'ın 
babası rahmetli Lütfi Oğuzcan'ın yayınladığı 
«Türk'e Doğru� edebiyat dergisi sayfalarında 
başlar. Yöneticilerinden olduğum «Türk'e Doğ
ru)) dergısinde Baykurt'un «Fesleğen Kokulu
ma�> adlı bir şiri çıkmıştı ilk kez. Sonra, şiiri 
bıraktı, hikaye ve roman dallarında sürdürdü 
çalışmalarını. 

Ören'de, yazarlar ve sanatçılann oluşturdu
ğu, Körfez Sahil Evleri Yapı Kooperatifi konut
larından birinin balkonunda, üstümüzde sabah 
güneşi, hemen yakınımızda deniz, çaylanmızı 
yudumlaya yudumlaya söyleşimize başladık 
Baykurt'la. 1976 yılının 22 Temmuz Perşembe 
günü, saat 8.30. 

- Günde üç kez denize giriyorum, diyor 
Baykurt, şimdi ne yapıyorsun sorusuna karşı
lık. Ama, deniz, çalışmalarım için gerekli za
manın önemli bölümünü alıp götürüyor. 

- Nedir son günlerin çalışması? 
- Yılanların Öcü ve Irazcanın Dirliği ro-

manlanm üçlü olacaktı. Üçüncüsünü de yaz
dım: Karaahmet. 

Ben, notlar alarak çalışıyorum. Bu notlar 
çağrışımlar yaparak zaman içinde oluşuyor. 
Yılaniann Öcü'nü 1957'de, Irazca'nın Dirliği'ni 
1960'da yazdım. Karaahmet'i ise, 1962'de düşün
meye başlamışım, notlardan anlıyorum. Bunu 
1967'nin 18 Mayısında tamamen yazıp bitir
dim. 
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Karaahmet, daktilo ile yazılmış, sayfalar 
birbirine yapıştınlarak cilt haline getirilmiş. 

- Bu bir taslaktır ama, son derece kaba bir 
yazmadır. Üzerinde kalemle çalışacağım. Üze
rinde işlenmesi uzar, bir sene filan alır. 

Bu üç roman bir bütün oluşturduğu için, sa
dece Karaahmet için değil, üç roman için de 
bir bütün tutarlılığı gerek. Bu bakımd�n üçü
nü birden ele alacağım. Bu romanlarda bir aile 
var, Irazca ailesi. Bu aile Demokrat Pa.rti'nin 
kurulduğu yıllarda ele alınıyor. Büyük baba 
seferberliğe katılmıştır. Ama, roman başladı
ğında ölmüştür. Evin başkanlığı, büyükana 
Irazca'dadır. Oğul, gelin, torunlar var. Bunlar, 
şehre göçrnek zorunda kalırlar. Irazca buna ka
tılmaz. «Dostumla, düşmanımla bir arada ka
lacağım" der. 

Üçüncü romanda, torun Karaahmet okur, 
büyür, gelişir. Babası ise, şehre gidince Nurcu
ların eline düşer, çocuğu İmam Hatip Okuluna 
vermek ister, ama çocuk laik okullara gitmek
te direnir. Üniversite öğrencisi olur. Bu üçün
cü roman, üniversite gençliğinin romanıdır. Ka_ 
raahmet, üniversite öğrencisi olarak 1970'lerin 
olayları, çalkantılan içinde yer alır. Ve roman 
bittiği zaman cezaevindedir. Ankara'da, gece
kondu yıkımına halkla birlikte engel olduğu 
için tutuklanmıştır. 

Ayrıca, baba Nurcuların kucağındadır ama, 
anası sendikalı bir sağlık işçisidir. 

Romanın son sözleri şunlar. Cezaevinde olan 
Karaahmet, radyodan, 18 Haziran olaylarının 
haberini dinlerken, şunları söylüyor: «Yürüme
li, varana kadar.» 

- Bu üçlü romanın üçüncüsüyle, köy-şehir 
bağlantısı da hurulmuş oluyor. Oysa, bir süre 
önce, köy romanı üzerine yapılan tartışmalar
da, sizlere yönelik olarak «Şehir ve işçi romanı 
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da yazılmalı» deniliyordu, ne dersin? 
- Köy romanı tartışması üstünkörü geçiyor. 

Biz, köy romanı yazanlar girmiyoruz buna. As
lında köy romanı yok, insan var. İnsan, şehir
de yaşar, köyde yaşar, köy şehirden kopuk de
ğildir. İlk romanımda, köy de var, şehir de var. 
Geçmişim, eğilimim de, bu tür romanlar yaz
mama etki yapıyor. Herkes neyi, nereyi iyi bi
liyorsa, orayı yazar. İşçi romanı yazmak bir 
yetki işi. Bir fabrika içinden, o yaşamla gelen
ler bunu yapmalı. Belki önümüzdeki yıllarda 
işçi hayatı sanatlaşacak. Ayrıca şehir sorunla
rı da önemli, onu yazacak yeterli yazarlarımız 
var. 

Roman toplumun hangi kesimini konu 
alırsa alsın, dalaylı ya da doğrudan bütün ke
simlerine yararh olur. Yani önde gelen kaygı 
roman yapabilmektir konuyu, bütün estetik 
tamlığı ile. 

Baykurt'un elinde, Karaahmet'ten başka, bir 
yığın kağıt daha var. 

- Bu, diyor, daha önce yazdığım Fışkın adlı 
roman. Üzerinde işledim, son biçimini verdim. 
Okuduktan sonra sevmedim. Şimdi bunu yeni
den yazacağım. Bu biçimde yazarak, bundaki 
büyük roman olanağını ziyan ettiğimi anladım. 

Bir eski dönemde, daha DP'den önceki yıllar
da işlenmiş bir suçtan cezaevine giren bir 
adam, çıktıktan sonra ayakkabı eskicisi olu
yor. Bir kamyon bozması üzerine seyyar ev 
yaptırıyor, dolaşıyor. Ben bir yerde yerleşmem 
diyor, roman bir iki yerde Türkiye'nin topoğ
rafyasını veriyor. Yeniden işleyerek romanı üç 
boyutlu hale getireceğim. 

Ören'in, uzak yakın çevresindeki köyleri do
laştığını, köy düğünlerini izlediğini, pazar yer
lerinde, malını satan köylülerle hemen ahbap_ 
lık kurup söyleşide bulunduğunu duyduğum 
Fakir Baykurt; açıklamalarını şöyle sürdürü-
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yor: 
- Çalışmalanın bu kadar 

romanı yazdım, adı: Sakarca. 
resimleyecek. 

değil. Bir çocuk 
Ferruh Doğan 

Şu anda zihnimdeki çalışma Cancık Yayıası 
romanı üzerindeki tasarım. Notlarını da aldım. 
Bir yaylada kazı yapan üniversite grubunun, 
halkla, doğayla hesaplaşması. Yabancıların yü
rüttüğü uzay çalışmalarıyla ilgililer de, halkın 
bugünkü durumlarıyla ilgileri, çok zayıf. Öğ
renciler, üniversite öğretim üyelerinden daha 
ilerde, halkın sorunlarına el atmak istiyorlar, 
fakat güçleri yetmiyor.:�> 

Bu roman için, bugünli kadar yapılmış olan 
(1934'de ilkl Eti yokuşu kazısının raporundan, 
son Keban gölü altı hüyüklerin kazısının ra
poruna kadar, kazıların raporunu okuyorum. 
Bir yandan da uzay çalışmalarını anlatan ki
tapları okuyorum. 9 Ağustosta da Toros yay
lalarına gideceğim. Çocukluğumda gördüğüm 
Burdur yaylalarını tekrar göreceğim, roman 
için. Yani roman bu kadar genişleyen bir ça

lışma ve sorumluluk oluyor. Benim çalı!;!mam
da roman, hem genişliyor, hem zorlaşıyor. Top
luma ve bireye, bir köşesinden bakmak, onun 
uzun yaşamından belirli bir kesiti vermek ba
na yetmiyor. Okura da yetmiyor. Belki hacim
ce değil ama, kapsam olarak çok boyutlu, geniş, 
özlü romanlar yazmak zorundayız. 

Bir yandan kültürümüz, bir yandan insanla
rımız, onların sorunları, bir yandan da okur, 
bizi buna zorluyor. Toplum da, okur da değişe
rek sanatçıyı aşmak üzeredir. Bu yüzden ben, 
son yıllarda, yazacağım romanların tasarian
masına uzun zaman ayınyorum. Okuyorum, 
uzun gezilere çıkıyorum. Tip, karakter ve dil 
araştırmalan yapıyorum. 

- Dil konusunu biraz açıklar mısınız? 
- Osmanlıcaya ve şehirde daralan Türkçe-
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ye bir tepki olarak geliştirilmesi gereken yeni 
Türkçe kimi aydınlarımızca, sadece kelimecL 
lik olarak anlaşılıyor. Sorun bu kadar basitse, 
kelime üretme yetiyor. Oysa Türkçe cümledir, 
sentakstır. Her duruma, her gereksinime göre, 
kuruluşu, vurgusu değişen cümleler kurmak 
zorundayız. Bu da, geniş halk kitlelerinin id
rakinden ve dağarcığında.n gelecektir. 

Sanata ve bilim çalışmalarına bu nitelikte 
bir dil gücü getirebildiğimiz zaman, Türk kül
türü bambaşka bir yüceliğe çıkacaktır. Aydın, 
bilim adamları ve yöneticilerle halkın arasın
daki kopukluğun giderilmesinde de, bu anla
yışta bir Türkçe son derece yararlı olacaktır. 

- Tekrar roman değerlendirmeleri hakkın
daki açıklamamza dönebilir miyiz? 

- Tabii. Romanın yüklediği sorumluluktan 
söz ederken, şunu da sorabiliriz: Acaba bu yak_ 
laşma biçiminde bir abartma var mıdır? Yani 
romana gereğinden fazla işler mi yüklüyoruz, 
önem mi veriyoruz. Hayır. Çünkü, roman 20. 

yüzyılın sonunda, bütün dünyada görevci bir 
çizgiye gelmiştir. İnsanlan uyutmak için değil, 
uyandırmak için yazıldığı anlaşılmıştır. Bütün 
sanatların, bütün bilimlerin verimlerini, insa
nın toplumsal ve ruhsal durumuyla birlikte ro_ 
mana dökmenin, romanda kaynaştırmanın yo
lu açılmıştır. 

- Son zamanlarda, klikleşmelerden yakın
malar çoğaldı. Bazılan kendi kliğinin sanatçı
sını var, kendi kliğinden olmayanı adeta yok 
sayıyor. 

- Her zaman böyle olmuştur. Bildiğim ka
darıyla, her sanat verimine gereken ilgiyi gös
teren bir eleştirme tamlığı hiçbir zaman görüL 
memiş. Üstelik, bugün eleştirmenler, tek seçi
ci ya da tek değerlendirici olmaktan çıkmıştır. 
Halkın bakışı, beğenisi harekete geçmiştir. 
Eleştirmenlerin bıraktığı boşluğu halk doldur-
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ma ktadır. 
Söz gelirni, ben, eleştirrnenlerden, beni tat

min edici eleştiri alrnıyorurn. Ama okurlardan 
beni beğenici, tatmin edici yankılar görüyorum. 
Hak yemernek için, bir noktayı açıklamak ge
rekir: Eleştirrne, zor ve çetin iştir. Geniş zaman 
ayırmak, çok yorulrnak gerekir. Şu sırada, eleş
tirme yapan aydınlanrnızdan hiçbiri bu ola
naklara sahip değildir. Onları destekleyen ku
rumlar, enstitüler yoktur. Oysa bugün, tek ba... 
şma bir enstitüyü gerektirecek şekilde çalışan 
yazarlarımız var. Türkiye'nin bütün sorunlan 
gibi, kültür sorunlan da birikmiş ve rnüznıin
leşmiştir. 

Klikleşme konusunda kararnsar değilim ama, 
sanatçı arkadaşıann katıldığı tartışmalarda bir 
noktaya takılıyorurn. Ölmüş ya da yaşayan sa
natçılardan birini yüceltmek için, ötekileri ba
tırrnak, yok saymak gerekmez. Her sanatçının 
ayrı tadı, ayn ağırlığı var. Zaten toplum ve in
san geliştikçe teklerle yetinilrnez. 
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SALAH BİRSEL 

Ören'deki Körfez sahil evlerinin, birinci blo
kunda, ikinci katta Salalı Birsel'in konutu. De
nize karşı. Güneş, Ege'nin maviliğinde pırıl pı
rıl, hafif hafif bir rüzgar. Kamışlar sallanıyar 
aşağıda. 

Şimdi ne yapıyorsun diye sorsam, <<Çalışıyo. 
rum, cevabını alacağım, biliyorum. Ören'deki 
yazar ve sanatçılarla öğretmenierin oluşturdu
ğu bu sitenin sakinleri, büyük şehirlerin gürüL 
tü ve karmaşıklığından kaçıyorlar, ama, yap
tıkları hem dinlenmek, hem de dinlenerek ça
lışmak. Salalı Birsel de bunu yapıyor. 

Çalışmalarının ayrıntılarına inmek istediğimi 
söylüyorum, o da sıralıyor: 

«- Günlüklerimi sonbaharda yayınlayaca
ğım. 1972-73-74-75 yıllarında yazdığım günlük
ler. Adı: <<Kuşları Örtünmeb olacak. Haydar 
Haydar şiirimde bir dize vardı, adını oradan 
aldım. 

Bir de deneme kitabım çıkacak. «Kurutulmuş 
Felsefe Bahçesb bunun adı. Gene sonbaharda, 
«Şiirin ilkeleri• kitabıının üçüncü baskısı ya

yınlanacak. 
- Daha başka? 
- Bir roman üzerinde düşünüyorum. Bu ro-

man, bir demekçi tipini anlatacak. Her dernek
te, politikada vardır bu tip. Seçimi daima bun
lar kazanır. Karşılannda, çok haklı ve kuvvetli 
muhalefet olsa bile. 

Bu arada deneme yazmayı da sürdürüyorum 
tabii. En çok deneme üzerinde duruyorum. Be-
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ni büyülüyor, deneme yazmaktan kendimi alı
koyamıyorum. Denemenin biri bitiyor, ötekine 
başlıyorum. Bunun nedeni şu: Bir deneme ya
parken, deneme yazmadan önce yaptığım oku
maları, yine sürdürüyorum. Ben bunlara, yan 
okuma diyorum. Bu yan okumalar, bazan, de
nemede bir tek türnce halinde yeralıyor. Kimi 
zaman da, onlarda yararlanacak birşey bulu
yorum. Ama bunları okurken başka deneme 
konuları kafama takılıyor. Onlar için fişler 
çıkarıyorum. Ve daha deneme bitmeden, öteki 
denemeye başlıyorum. 

- Üzerinde düşündüğünüz roman hakkında, 
başka bir açıklamanız olacak mıydı? 

- Roman çalışması ilerlerse, romanın gün
lüğünü tutmak istiyorum. Roman günlüğü şu: 
Kafamda oluşan şeyleri, günlüğe geçireceğim. 
Sonra, değişiklik olursa günlük, değişikliği gös
terecek. Yani sanat eseri yaratılırken, onun bü_ 
tün evrelerin�. bütün çilelerini ayrıntılarıyla 
göstermeye çalışacağım. Andre Gide'nin «Kal
pazanlar» romanının günlüğü var. Thomas 
Mann'ın «Doktor Faust. romanının da. İkisi de 
küçük küçük notlar. Romanın evrelerini tam 
anlatmaya gitmemişler. Romanı yazarken oku
dukları kitapların üzerinde durmuşlar. Kay
nakları gösteriyor daha ziyade. Andre Gide, 
daha yaklaşıyor konuya. Yani tipleri nasıl ya
rattığını, romanın ne olduğunu, günlüğünde 
birbir anlatıyor. 

- En son üzerinde çalıştığınız eserin son sa
tırlarını okuyup almak isterim. 

- Bitmedi, değişiyor. Bu denemede, Türkiye 
nasıl kalkınır konusunu işlernek istiyorum. Son 
aylarda Ahmet Mithat Efendi'nin «Avrupa'da 
bir Cevalan» ve Ahmet İhsan Tokgöz'ün «Av
rupa'da Ne Gördüm• kitaplarını okudum. Ce
nap Şahabettin'in de c:Avrupa Mektupları•yla, 
Ahmet Rasim'in «Romanya Mektuplanmı. 
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Bunlar, kitaplarında, az çok, Avrupa'da gör

d ükleriyle Türkiye'deki durum hakkında bir 
karşılaştırma yapıyorlar. «Türkiye nasıl kalkı
nır?» denemesine, beni bu kitaplar itti. 

Ahmet Mithat Efendi 1889 yılında dolaşmış 
Avrupayı. Aşağı yukan 100 yıl önce. Türkiye'

nin Avrupa karşısındaki geri kalmışlığına ya
kınıyor. Aradan yüzyıl geçtiği halde, durumda, 
hemen hemen hiçbir değişiklik olmadığı görü
lüyor. 

Denemenin, daktilo ile yazılmış, satırların 
üzerinde ufak tefek düzeltmeler olan son say

fasını okuyorum. İşte, son satırlar: 
- «Ahmet Mithat'a göre, yolculukların en 

tatlısı, serserice yapılan yolculuklardır . O, dün
yada, en yararlı, en eğlenceli şeyin yolculuk 

olduğuna inanır. Yolculuklarda onun iki gözü 
çifte dürbün kesilirse, iki kulağı da ikili bir te
lefon alıcısına dönüşür. Burada dikkat isterim: 
Ahmet Mithat Efendi, Avrupa'yı görmeden, Av
rupa'yı öğrenmiş biridir. O .. Hasan Mellah•, 
«Paris'te Bir Türk» gibi romanlarını yazmadan 

önce, Avrupa'yı öyle incelemiştir ki, yabancılar 
bunları okuduğu vakit, onun aralan görmemiş 
olmasına akıl erdiremezler.:. 

Ahmet Mithat Efendi'den iki yıl sonra, 1891'
de, Paris'e giden Ahmet İhsan Tokgöz'ün gezi 

kitabından bahseden soiı satırlarda, SalAlı Bir
sel şunları söylüyor: 

- «Şu varki iki gezginimiz de, gördüklerini, 
olduğu gibi, sapmalara ve abartmalara kaçma
dan verirler. Ahmet Mithat, Eyfel kulesini an
latırken, kulenin en üst katına çıkmaya çalış
tığını ve ikinci katta kaldığını çekinmeden söy_ 

ler. Bir ara, kendisine şöyle bir öğüt de vermiş
ler: «Hadi gayret, şunun tepesine çık d a  üze
rinde yaşayan insanlard an hiçbirinin tamamiy _ 
le hoşuna gitmeyen bu dünyadan hiç olmazsa 
300 metre uzaklaşmış olmakla öğün.l) 
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O yıl Fransız ihtilalinin 100. yıl dönümü ol
mak ve Eyfel kulesi de o yıl yapılmış bulun
mak dolayısıyla, tepeye çıkanlara madalya ve
rilmesi karşısında, bu madalyadan da yoksun 
kalır. 

Gerçi, Fransa'ya turist çekmekten başka dü
şünceleri olmayan Fransızlar kendisine «Efen
di, tepeye kadar çıkamasanız da, size madalya 
verelim, memleketinize gitiğinizde tepeye çık
tığınızı ispat edersiniz'> derlerse de, o hak et
mediği madalyayı almaya yanaşmaz. 

Buna karşılık Ahmet İhsan, iki bir demeden 
kulenin tepesine çıkmıştır. N e yazık ki, o yıl 
madalya verilmediği için, o da madalyaya sa
hip olamamıştır." 

Salalı Birsel, edebiyata, ilk düz yazıyla baş
lamış sekiz yaşında. 13 yaşında da bir roman 
yazmış. Yayınlamamış bunu. 18 yaşında şiir
leri yayınlanmaya başlamış, ilk şiiri de Gün
düz dergisinde çıkmış. «Günlük ayrı bir uğrai 
istiyor. Kafayı günlüğe göre ayariadın mı, baş
ka birşey yapılmıyor. Ama, şu son günlerde, en 
çok okumakla vakit geçiriyorum:. diyen Salfı.h 
Birsel'e soruyorum: 

- Klikler ve klikleşmeler hakkındaki düşün_ 
eelerinizi de öğrenmek isterim. Yakınmalar ve 
tepkiler çoğaldı. 

- Bu kHkleri ben, çok dokuncalı görüyorum. 
Edebiyat klik işi değildir. Klikler, küçük edebi
yatçıların, yaban otları gibi, heryeri sannası
na yaramaktan başka birşey sağlamazlar. Doğ_ 
rusunu isterseniz, gerçek bir sanatçının, her
hangi bir klik içinde yer alabileceği de düşü
nülemez. Çünkü s8.natçılar, herşeyden çok ger
çeğe doğru olana önem verirler. Oysa bu klik
ler, gerçeği yansıtmaya değil, günlerini gün 
etmeye çalışıyorlar. Yalnız, klik dışında kalan 
edebiyatçıların durumu da pek iç açıcı değil. 
Okurlar, kendiliklerinden, bir kitabın değerli 
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olup olmadığını kolayca ortaya çıkaracak du
rumda bulunmadıklanndan, ya da bu gibile
rin sayısının pek sınırlı olmasından, klik dışın
da kalmış yazarlar, okurtarla pek ilişki kura
mıyorlar. 

Bizim memlehette, zaten kitap okunmuyor. 
Bir de değerli kitapların önünü bir takım klik
lere bağlı eleştirmenler kesince, gerçek edebi
yatçılar, kendi seslerini duyurmakta çok güç
lük çekiyorlar. 

Deniz kıyısındaki bu tatil köyünde sürdür
düğü çalışmalanila birşey daha ekliyor Salalı 
Birsel: 

- Önümüzdeki kışa, İstanbul'a taşınmaya 
ve orada yerleşmeye hazırlanıyoruz. 

«Ah Beyoğlu, Vah Beyoğlu• yazarının, Tem. 
muzun 22'nci gününün öğleye doğrusunda ver
diği bu haber, kendisinin tekrar eski anılarının 
geçtiği İstanbul'a duyduğu özlemi de belirtiyor 
olmalı. 
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EDİP CANSEVER 

Gerçi, dizinin başlığı <<Şimdi ne yapıyorlar?'> 
ama, bunu bir dar zaman olarak almıyoruz. 
Geriye doğru, nereye kadar uzandığını bilme
diğimiz çalışmaların konuştuğumuz andaki du_ 
rumunu noktalamaktır bu dizinin amacı. Yok
sa, sanatçının çalışması, dar bir zamanın çer
çevesine sığar mı? Çünkü o sadece yazarken 
değil, düşünürken de, düş kurarken de çalışı
yordur. 

Önce merhaba, hal hatır sorma, son günle
rinde yaşamındaki özellikler, ülkedeki tutum
dan yakınmalar ve arkasından hemen soru: 

- Biliyorsunuz, biz, önce, etı. son çalışma
lardan başlıyoruz. Bunlar bitince de bazı soru
larımız oluyor. 

- Bir şiir kitabı hazırlıyorum. Adı: «Sevda 
ile Sevgi�. Yıl sonunda çıkacak. 

- İçeriğinin özellikleri nedir bu kitabın? 
- Sevda, kişisel olan seviyi, sevgi ise insan-

cıl olan sevgiyi anlatmak istiyor. Bunlann iki
sinin karışımı, çakışımı. Ben, daha çok uzun 
şiirler yazıyorum. Bu kitap ise, kısa şiirlerden 
oluşuyor. Örneğin «Ben Ruhi Bey Nasılım?" bir 
tek konuyu işliyordu. Sevda ile Sevgi, kısa kı
sa, ama gene de bütünsel bir anlam taşıyor. 
Beniin on iki şiir kitabım var, kitap sayısı art
tıkça, kitaplardan bazıları sevilmeye başlanı
yor. Ben seçme yapamıyorum. Birkaç kitabım, 
aynı çizgidedi.r. Örneğin «Tragedyalar'>, « Çağrıl
mayan Yakup .. , «Ben Ruhi Bey Nasılım?» , bu üç 
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kitap bence, bütün bir şiiri oluşturmaktadır. 
- Bu üç kitap aynı çizgide olduğu gibi, siz 

kendiniz, bunların bir değerlendirmesini yapar 
mısınız? 

- Şiirlerimde, insanın trajik durumuna 
eğilmem, belki de en dikkati · çeken yanımdır 
benim. Ben, Tragedia'yı acının daha yeğin bir 
acıyla, yenilginin daha zorlu bir yenilgiyle yer 
değiştiregeldiği bir insanlık yazgısı olarak dü
şünemiyorum. Böyle olsaydı zenginliğinden ve 
sürekliliğinden çok şeyler yitirirdi Tragedia. 
Bana kalırsa Tragedia, insanlığın yeniden do
ğuşunu, direncini, yaşama tutkusunu hazırla
yan çağdaş bir olgudur. Şu varki, ne denli bi
linçli olursak olalım, geleceğe özgü tasarıları
mız ne denli olumlu olursa olsun; o kandan ke
mikten, ustan çizdiğimiz biçim, biz istesek de 
istemesek de, bir dramlar bütünü olan Trage
dia'yı yaşayacak ve tüketecektir. 

- Aynı çizginin üçüncüsü olan son basılmı� 
kitabınız ·Ben Ruhi Bey Nasılım?:t hakkında 
da sizin söyleyeceğiniz bir şeyler olmalı. 

- Kısacası diyebilirim ki, «Ben Ruhi Bey 
Nasılım:tla anısal zamanla, şimdiki zamanı sık 
sık yakınlaştırdım. Bunu da geriye dönüşlerle 
sağladım. Birtakım tipler, hem kendilerini an
lattılar, hem iç, hem dış dialoglarla, aynı za
manda kitabın baş kişisi olan Ruhi Beyi anlat
mış oldular. İçi ve dışı birtakım insanlarla ka
rışmış olan Ruhi Bey sonunda bir alışkanlığın 
sınırına varıyor. 

- Basılacak olan cSevda ile Sevgi:t bir ayrı
calık gösterdiğine göre, sizce şiirinızde yeni bir 
aşama sayılabilir mi? 

- Bence bir şairin, hayatı boyunca, yazdığı 
bir tek şiir vardır. Bütün çabası da o bir tek 
şiiri bütünlemek, yoğunlaştırmaktır. Nedenine 
gelince, kişiliğini açık seçik tanıtlayan bir şair, 
istesin istemesin, kendi öz mizacının içinden 
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çıkamaz. Buna göre, her yeni kitap bir sonra
kinin başlangıcı sayılmalıdır. Çünkü, şiir imaj
dır, sestir, bir dil özümlemesidir. Yapı, dey:iş; 
teknik özelliklerin bütünü de bir öz yetkinli
ğine, bir öz seçimine bağlıdır. Yani bütün bu 
saydığım öğeler, şairin mizacına göre oluşur ve 
hiçbir şiir, şairinden bağımsız değildir. Onun 
huy.undan, qünyasal tavrından kapamaz. Çün
kü şair, toplumun bir üyesi, bir birimidir, iliş
kiler bütününden ayrı düşünemez. Ben de şiir
lerimi yaşadığım hayattan çıkarıyorum, bu 
hayattan damıtıyorum. Bu böyle olunca da, bir 
süreklilik, şiirlerin birbirini izlemesi kaçınıl
maz oluyor. 

- Şiirimizde öteki sanat dallarında olduğu 
gibi <Devrimci şiir• sloganıyla geliştirilmak is
tenilen bir akım var, siz ne dersiniz? 

- Ben slo�an şiiri yazmıyorum, felsefi temel
lere iniyorum. Şiirlerimd.e duygu kadar düşün
ce de egemendir. Bilindiği gibi, düşünce ne ka
dar evrensel ise duygu da o kadar .bireyseldir. 
Şiirde tir genelliğe varmak için, düşüncenin 
de imajını kelimelendirmek gerekir. 

- Şiire ilgi nasıl, yani bu ilgi artıyor mu, 
azalıyor mu zamanla? 

- Bir anlamda artıyor bir anlamda artını. 
yor. Şöyle; iyi bir şir okuyucusu yetişiyor. Bun
ların sayısı az da olsa şiirin gerek öz gerek 
biçim ve yapı özelliklerin.i kavnyorlar. 

Bugün şiir daha yoğunlaştı, birtakım kolay
lıklardan, yalınkatlıklardan sıyrıldı. Aslında 
güç bir iş karşısındayız. Okuyucunun da çok 
hazırlıklı olması gerekiyor şiire. 

-

- Sanat ve edebiyatta klikleşmeye ne diyor_ 
sun uz? 

- Özellilde gençler, bu işte, ateşli ve atıl
gan. Kendileıinden başka devrimci tanımıyor
lar; iyi niye.tli yaklaşımlar gerekiyor. 

Herkes ayn bir iş yaptığına göre sanat bir 
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yarışma da değil. N eden böyle klikleşme ve 
sen ben olsun? Ben kendi adıma, iyi bir yapıt
la karşılaştığım zaman yalnızca mutluluk du
yuyorum. 

Şiirde, teknik ve biçimcilik konulan hakkın.. 
daki düşüncelerini şöyle belirtiyor Edip Canse
ver: «İyi teknik, bazen şiiri aşar, onu zanaata 
dönüştürebilir. Böylece, aşırı biçimlilik, gide
rek yaşamasızlık, şiire egemen olur. Bence yer 
yer kusurlu yazmak, kusurlar koymak şiiri zen_ 
ginleştirir. Çünkü yazmada, en önemli davra
nış· cesarettir. Cesur olmayan şair, kollektif 
şiirin temsilcisidir. Cesaret, şiiri özgünleştirir, 
yetkinleştirir.» 

Konu t�krar son _şiir kitabı Sev da ve Sevgi'
ve dönuyor. Henüz basılmamış bu şiirler de
metinden l.ki şiirin kopyalarını çıkarıyorum. 
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NECATi CUMALI 

Lennt'i Etiler'e bağlayan Nisbetiye caddesi 
üzerinde Uğur apartımanınm 12. katında, Ne
cati Cumalı ile karşı karşıyayım. Çalışma oda. 
iının geniş penceresinden, Levent'e, oradan 
uzaklara doğru renkli, canlı bir görünüm. 

- Bilindiği gibi, edebiyatın bir tek dalında 
karar kılamadım, diye başlıyor söze Cumalı. 
Bana şimdiye kadar çok soruldu: Neden her 
türde yazdığım ya da türlerden herhangi biri
ni ötekine üstün tutup tutmadığım? Tek düze
likten kurtulmak için böyle davranıyorum, de
dim. Şimdi anlıyorum ki, gereği kadar düşün
meden karşılık vermişim, doğru karşılık ver
roemişim bu sorulara. 

Yine anlıyorum ki, ben değilim çalışmala
nmda şiire, romana ya da tiyatroya öncelik ta. 
nıyan. Bendeki birtakım birikimler zorluyor ya 
da ayarlıyor çalışmalarımı. Tabii düş kırıklık
ları, umutlar da etken oluyor bu şeyleri ver
mekte. 

Diyelim ki, tiyatrolara kınlıyorum. ya da bir 
tiyatro bana umut veriyor, oyun yazmaını ya 
da yazınamamı etkiliyor bu durum. Ya da şiir 
yazma isteği birikiyor içimde. Kendimi yeni bir 
romana başlayacak sanırken, adeta cümle ku
ramaz oluyorum. Ama şiire başlayınca, müthiş 
bir kolaylık geliyor çalışmama. Böyle kendi du
rumumu dinledikçe, bende bir kaç «Ben:., hi
kayeci ben, şair ben, tiyatrocu ben yaşamaya 
başladım son zamanlarda, 
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- Cumalı, şu anda çalışmalarının hangi bö
lümündesin? 

- Çalışma programımda bu yıl, Makedon
ya 1900'ün ikinci kitabı olacak �Viran Dağlan 
adlı bir roman vardı; notlarımı, hazırlıklarımı 
tamamlamıştım Nisan ayında. Ama dört aydır 
tek cümle yazamadım. Buna karşılık, Eylül ba
şında yayınlanacak «Üç Güneş» adlı uzun bir 
oiir yazdım, 160 dize. Bu şiirim, yeni bir kita
bın anahtan. 

Cumalı, düzenli bir dosya. içinde, plastik kap_ 
lar geçirilmiş, daktilo He yazılı şiirini okuyer 
heyecanla. Dizeler kulaklarımda yankılanıyor. 

160 dizeyi, aynı coşkuyla okuyup bitirdiğin
de <Aşıktım ben de diri göğüslerini, en çok/ 
serin yerlerinin meltemini se verdim:. dizeleri
nin üzerinde daha içtenlikle durduğunu unut
muyorum. 

Arada. bir, bu yazının çerçevesi dışına çıkıp, 
daldan dala konareasma söyleşimizi yayıp ge
nişletiyoruz, sonra yine sorular: 

- Hikaye çalışmaları? 
- Bu arada. üç-dört yeni hik{tyem var, kısa 

hik{tye. Onlar da hikayeciliğimde yeni bir aşa
manın ürünleri sayılır. Çalışmalarımda kendi
liğinden öne çıktılar. Ama sonuç olarak şunu 
söyleyebilirim: Gelecek ay ne yapacağımı ben 
de bilmiyorum. Genel olarak bir yığın çalışma_ 
larım var. İşte şu dosyada yarım kalmış hika
yeler, bu dosya başlanmış, henüz bitmemiş şiir
lerimle dolu. 

Dosyaya göz atıyorum. En son yazmaya baş
ladığı şiiri: «Acılı İspanya .. .  On bölümlük ola
cak. «Herşey savaş açığı vuruldu:. diyor bir 
dizesinde. 

- Ya tiyatro konusunda? Yeni piyes çalış
maların var mı? 

<Küçük dosya m neredeydi:., diye soruyor 
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kendi kendine, sonra bulup çıkarıyor. Buluyor 
dosyayı. İçinde, kısa kısa notlar. Notlardan bi
rinde yarım sayfalık, yazacağı piyeste, «Yaşlı 
kadın ve Damat konuşması• diye bir bölüm 
başlığı. 

Sözü tekrar şiire getiren Cumalı «Bu şiirler, 
benim için bir rahatlamadın diyor ve konuş
masını tiyatro üzerine sürdürüyor: 

- Uzun süre kendimi. oyun yazarı olarak 
hazırladım. Şimdi yirmiye yakın piyes konum 
var. Bunlar, sofrada ağız tadı için sona sak
lanan lokmalar gibi, sanatımda olgunla.şmama., 
sakladığım konular. Ama ne yapayım ki, gü
vendiğim tek tiyatro yok. 

Devlet tiyatroları, MC iktidannın baskısı al
tında. Şehir tiyatroları ile bazı özel tiyatrolar, 
dünyada artık ayağa düşmüş birtakım slogan
ların tekrarlanmasını, sosyalizmin alfabesi dı
şına itelenmiş sloganların çekile çekile uzatıl-
masını piyes sanıyorlar. . 

Tiyatro yazarının ya da genel olarak tiyatro 
sanatının işlevi, bilinenierin tekran değildir. 
Sanatçı yapıtında, insan ilişkilerine ışık tutan 
yeni bileşimler kurar, sorunlarımızın yeni ne
denlerini ' araştırır, 'hatalarımızın, yanlışlıkları
mızın al tım çizerek, hafifletici yeni nedenler 
arar. Yarını yeniden kurarken, bundan elli se
ne, yüz sene önce yazılmış sosyalizmle ilgili 
bilim kitabının hiçbir zaman yaklaşamadığı ye
ni açıklamalar getirir insan ilişkilerine. Bilim 
kitaplarında olanları tekrarlamak sanat değil
dir, bilimden ötesidir sanat. 

1917' den bu yana kurulan sosyalist ülkelerin 
deneyleri, bu dediklerimi doğrular. İlk yı1lar
da onların da hastalığı birtakım sloganların 
tekranydı. Son günlerde bu durumu bıraktılar. 

- Piyes yazmayı arka plana atmak gibi bir 
durum var mı? 

- Elbette ki, bu ortama rağmen bütün piyes 
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tasarılar.o.mı gerçekleştirmek isterim. 
- Son zamanlarda, bazı yazar ve sanatçı

lar, klikleşmelare karşı esaslı çıkışlar yaptılar. 
Klikleşmelerden yakınmalar yaygınlaşıyor. Bu 
konuda . . .  

- Ben bütün hayatımda kliklerin dışında 
kaldım. Bu, sanatla bağdaşmayan bir tutum
dur. Hiç kimseye önceden verilmiş sözüm yok
tur, kendimi de koltuk değneklerine taşıtmam. 
Kli}<, bu demektir. 

- Ülkemizde, kültür ve sanatın savaşımı 
çok kaba cereyan ediyor. Çeşitli engeller ve 
baskılar var bu konuda. Toplumumuzun içinde 
bulunduğu koşullar düşünülürse, sanatın top� 
lurndaki yerini belirlemekte yarar yok mudur? 

- Öyle sanıyorum ki çağımızda sosyalizm, 
yeni bir toplum düzeni sağlama umutlarından 
sonra, geçen süreç, sanatın önemini daha açık 
ortaya koydu. Deneyler gösteriyor ki, sosyalist 
toplum da, kapitalist toplum da birbirine pa
ralel kusurlar taşıyorlar. Ve görülüyor ki, bir
takım eskimiş toplumcu sanat teorileri'nde ol
duğu gibi, bilinen birtakım sosyalist düşünce
leri sanata içerik olarak alıp tekrarlamakla iş 
yürümüyor, sosyalist insan yetiştirilmıyor. Ye
ni insanın yetişmesinde sanatın, daha temel
den, daha önemli olduğunu açıklayan bir baş
ka neden de şu: 

Kapitalist düzende yaşayan , aydınlar ve işçi
ler arasında gerçekten sosyalist ahJakı özüm
lemiş kimseler var. Bunlar çoğunlukla, sosya
list toplumdaki arkadaşlarına örnek olacak du
rumdalar. Bu da kültür eğitimi, töre eğitimiy
le olasılık kazanıyor ve sanat, kendi boyutları 
içinde amacına ulaşıyor. 

Yıllarca işittik: Sanat toplum için mi, sanat 
sanat için mi? diye. Bu tartışmanın anlamsızlığı 
çıkıyor günümüzde. Çünkü çelişen kavramlar 
değil. Sanat kendi işlevini yerine getirdiği za.-
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man, öteki işlevini de yerine getiriyor. 
Cumalı, sözün burasında «Bu kadar yeter 

mi?>> diye soruyor, çünkü bu konuda daha söy
lenecek çok şey var, diye de ekliyor. 

Tiyatrolarımızın yarım aralanmış kapılannın 
yavaş yavaş biraz nedeniyle daha az kitap bas
maya başladığı, üstelik sanat ve yayın hayatın
da siyasal baskının amansıziaştığı bir ortamda, 
sanat adamının sözü biter mi? Bitmez. Bitme
ınesi de gerek aslında. Bu nedenle, dertleşme 
niteliğindaki söyleşimizi daha bir süre uzattık 
Cumalı ile. 
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BEHÇET NECATİGİL 

Eski bir, dost, eski bir tanış da olsa, bir oza
nın kapısını çalarken hep heyecanlanırım. Ha
vanın, yağsam mı, ışıldasam mı diye kararsız 
olduğu 30 Eylül sabahı, Behçet Necatigil'in, 
Beşiktaş'ta, Nüshetiye Caddesindeki Deniz 
apartmanının 23 numaralı dairesinin kapısını 
çalarken, aynı heyecanı duydum. Biraz sonra 
kapı açılacak, şair dostum karşılayacak, soru� 
larıma. gerek şiir, gerek sanat konusunda ya
nıtlar alacağım düşüncesinden de geliyordu bu 
heyecan. 

Hoşbeş, günlük olaylardan yakınma, ülkenin 
içinde bulunduğu durum, sanat yaşamındaki 
çalkantı, bunlar her yerde olduğu gibi, bir sa
zı akort edercesine, söyleşinin ön deyişleri. Hat
ta, insanlarımızın giderek birbirlerine karşı 
katı ve sevgisiz oluşlanndan da söz ediyoruz 
yana yakıla. Toplum yaşamına uyamadığımız 
için, günden güne bireyci olduğumuz gerçeği 
de çıkıyor ortaya. Bu söyleşiler bir bakıma ra
hatçayı da getiriyor, fi:drlerimizi bir başkası
na duraksamadan söyleme rahatlığını. Yazmak 
başka, fikirlerini insanın bir başkasına anlat
ması başka. Yazı:;.rken üslüp endişesi var çün
kü. 

İlk sorum, son günlerin çalışmaları üzerine. 
- ((Ben» diye başlıyor Behçet Necatigll, «De

ğişik biçimde çalışıyorum. Birgün içimden ge
liyor, bir başlanmış radyo oyununu sürdürüyo_ 
rum, ya da eld..e taslak halindeki şiirleri tekrar 
gözden geçiriyorum. Yeni yayınları günü günü-
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ne izliyorum. Hele romanları hep erteliyorum. 
Çok zaman alıyor çünkü. Bir zorunluk çıkarsa 
ortaya, not almak gibi, özetlemek gibi, bir yer-' 
de yararlanmak gibi, o zaman kapatıyorum 
arayı. 

Bir tarihte, edebiyatımızda eserler sözlüğü 
diye, bir hikaye kitabı, roman, oyun özetlerini 
çıkarıp bir el altı, bir hatırlatma kitabı olarak 
ansiklopedik biçimde derlerneyi düşünmüştü:hı, 
şöyle böyle 400 kitaplık bir sözlük meydana ge
tirmiştim. Sözü şuna bağlayacağım, o kitabı 
sürdürmek niyetindeyim. Yeni yeni maddeler 
ekleniyor bu birinci baskıya. İşte birdenbire bir 
kitabın bu sözlükte olması gerektiğini düşünü
yorum. Bu nedenle o hikaye kitabını, o romanı, 
o oyunu alıyorum. 

SON ÇALIŞMALAR 

Son çalışmalanının içinde eski bir romanı 
sadeleştirmem de var. Ötedenberi bildiğim bir 
İranlı hikayeci vardı. Birdenbire onu okumak 
isteği içimde belirdi. Romanı çok etkiledi beni. 
onu çevirdim Almancasından. Şimdi Farsçasını 
da okuyup karşılaştırmak istiyorum. Fakültede 
iken Farsçam iyiydi. Hafız'ı, Sı:ı.di'yi ve Mesno
vi'yi o zamanlar Farsçadan rahat okurdum.• 

Ben sözü şiir çalışmalanna getirmek ister
ken, o kendiliğinden şunları söylüyor: 

cTabii, bunlar dışında baş derdim, ana kay
gım şiir. Şimdi, şiirin yerini, cidden hiçbir şey 
tutmuyor.• 

- Şiir yaşamımızda, özellikle şiir okuyucu
su ve şiir tutkusu yönünden bir gelişme var 
mı? 

- İyimserim. Okuyucunun. fJİiri ikinci pl(ı.
na attığını, diğer türleri ön plana geçirdiğini 
kabul etmek istemiyorum ve sanmıyorum. Ken
di açımdan bunun gerekçeleri de var. Şiir, kı
sadır, sınırlıdır, pratiktir. Beğendiğimiz bir til-
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ri hemen kopya edebilir, günler günü cebimiz_ 
de taşırız, açar açar okuruz. ]3en mesela, oku
duğum bir hikaye kitabını, bir romanı ikinci 
kez okumuyorum. Okumaya ihtiyaç duymuyo
rum. Şiir kitaplan öyle değil. Sevdiğim şairle
rio şiir kitaplarını, seçtiğim şiirlerini defalarca 
okumuşum, yazmışımdır. 

Sonra öğrencileri düşünün, bunların çoğu
nun şiir defterleri vardır. Yıllar yılı sürmüş öğ
retmenliğimden biliyorum. Karşılaştıkları yeni 
kitaplardan beğendikleri şiirleri eklerler hep 
bu deftere. 

Şiirin bu kolaylığı, bu pratikliği, onun daha 
yaygın, ortalarda görünmese bile, daha geniş 
bir etki alanına sahip olduğunu gösterir. 

Şu var ki, şiir biraz da gizli bir ayin gibidir. 
Dergilerde ve gazetelerin edebiyat sayfalarında 
çoklu:�:, hikayeciier, romancılar ve eserleri öiı 
plandadır. Değer lendirilmeleri, eleştirilmeleri, 
yazarlarıyla yapılan konuşmatarla düzyazı tür
leri daha çok gözönündedir. Onlar seslidir. Çok 
zaman, şiir, şairle görünmeyen ve okuyucular 
arasında sessiz bir akım gibidir. 

DEVRİMCİ ŞİİR ÜZERİNE 

- Şiirimizde peliren ve üzerinde tartışılan 
akımlardan biri de kavgacı ve devrimci şiir an
Jayışıdır. Bu konuda siz ne dersiniz? 

- Devrimci şiir, mesajını çok afişe eden, çok 
belli eden bir şiirdir. Söyleve, irşada kayar. 
Asıl estetik ağırlığını kısmen unutur. O tür şii
rin, yani öğretici nitelikteki şiirin, ben, her za
man, özlü, yoğun şiir olduğu kanısında deği
lim. 

- Biraz daha açıklar mısınız bunu? 
- Çünkü, ben şiirin, ·ürküten bir şey olması-

nı yadırgıyorum. Şiir, ne kadar yumuşak, ne 
kadar derinden gelen bir güç olursa, o kadar 
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ortak yaşantılara açık olur. Herşeyden önce, 
şiir, çok destekler isteyen ve çağrışımlara yas
lanması gereken bir özümlemedir. Belli bir 
doktrinin sözcüsü olmaya kalktığı takdirde, tek 
doğrultu ürünü olacaktır. Ki bu da birçok dil, 
anlatım ve edebiyat sanatları gibi olanaklarla 
desteklenmedikçe şiirin yarınlara geçmesini 
önler. 

Yüzyılların büyük şairleri, Yunuslar, Kara
caoğlanlar ya da Pir Sultan Abdallar, tek tek 
incelendiklerinde, bunların hayat anılan, tut
kuları yanısıra korkunç bir dil ve anlatım gü
zelliğine bağlı olduklan apaçık ortaya çıkar. 
Bundan şu sonuca varmak isterim: 

Önümüze belli bir ilke koyarak bir şey yap
mak istersek, onun iyice biçim ve anlayı� kol
layışiarını sindiremezsek, yarım, gürlük bir so. 
nuçla karşılaşırız. Aslolan duygudur, keskin 
bir duyarlılıktır. Sonra da, bunu, elden geldi
ğince ustalıklı biçimlendirmektir. 

Aslında, şiir, bir bilgece bilmezlikten geliştir. 
Yani eski deyimle tecahülü arifane. Yoksa hiç
bir şairi o kadar saf sanmayın. Bir şair, belli 
bir süre içinde moda yönelişa uzak kalıyorsa, 
bu, onun, çağının sorunlarına sırt çevirmiş ol
duğunu göstermez. Ama, o, kendine göre bir i� 
bölümü yapmış, tezgahını ona göre kurmuştur. 
Bildiği zanaatın dışına çıkmadan, çıkamadan o 
zanaatın en iyi ürünlerini vermeye, içtenlikle 
vermeye yönelmesi de, bir kişilik, bir ahlak, bir 
tutarlılık belirtisidir. Gerçi solo tek başınadır 
ama, ayrı ayrı tek şey arama yollarıdır şiir. 

Devrimci olmayan, öyle gorunmeyen şaırın 
de devrimcilerin varmak istedikleri insan ger
çeğine varmarlığını nasıl söyleyebiliriz? 

- Sayın Necatigil, biraz önce, öteki çalışma... 
larınızdan söz ederken, cBaş kaygım şiir� de
miştiniz. Şiir yazmayı sürdürdüğünüze göre, 
yayınlanmamış son şiirierinizden birini rica. 
edebilir miyim? 
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Şair dostumuz, son şiirlerinden birini getirip 
veriyor. 

MADEN 

Bu maden bir maden 

Kendimizden uzakta aranan bir maden 

Ya neden olmadan bilinmek isteriz? 

Kazdığımız toprakta açtığımız kuyular 

Fışlıırtmış petrolleri 

Ya neden görmeden yolısullulı deriz? 

Uyur solıak, uyur ev 

Susturur gece malıinalan 

Ya neden durmadan gürültülerdeyiz. 

Şiiri okuyorum, üzerinde düşünmeye başladL 
ğımı görünce cSöylediklerime uygun bir şiir 
olsun istedim• diyor. Sonra, herkese sorduğum 
soruyu kendisine de yöneltiyorum: Şu klikleş
meler konusuyla ilgili soruyu. 

cBen, klikleşmelerin karşısındayım. Sanatın 
zararına oluyor. Bile bile inkar ediyoruz bizim 
düşüncemizde olmayan sanatçılan. Sanat, sü
rekli bir arayıştır, bir öncekinin yaptığına, bir 
denenmemiş, gözden kaçmış, akla gelmemiş 
bir yaşam kesitini, bir insan gerçeğini daha 
eklemektir. Bunun sonu yok tabii. Çokgen bir 
geometrik şekle, bir nesneye çok değişik, farklı 
açılardan bakrr:ak imkanı oldukça, klikleşme
lerin yalnız bir açıyı var sanmalan, o açının da 
gerçekliğini şüpheye 'düşürür. Dolayısıyla o açı_ 
nın da aleyhinedir bu katılık. 

Ahmet Harndi Tanpınar'ın bir sözü var, di
yor ki: �Edebiyatta benzamemek esastır. Benim 
söylediğimin aksini söyleyenden hiç olmazsa 
biraz daha hoşlanırım. Edebiyat biraz düşman
lık işidir. Bana fazla yaklaşanlardan kaçan�.» 

Tanpınar'ın bu sözünden şu sonucu çıkarmak 
istiyorum: Klikleşmeler benzeşmeleri emret-
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mektedir. illa bizim gibi yazsmlar demektir. 
Oysa, hemen yanımızdaki arazide, en az bizim
ki kadar düşündürücü veya yararlı sanat fide
liği olmaya el verişii besin ve bitki alanlan var
dır.ı> 

RADYO OYUNLAR! 

Söyleşimizin bundan sonrasında, radyo oyun_ 
lan yazmayı sürdürdüğünü söylüyor Necatigil. 
Kendine «Neden hep radyo oyunu da, sahne 
oyunu değil?» diye sorunca «Bu bir alışkaiılık, 
bir biçim işi. Bu nedenle sahneye geçemiyorum 
galiba» diye yanıtlıyor. 

- Peki, daha başka sö�leyecekleriniz yok 
mu? 

- Asıl söylenecekler hep sonradan hatırlanır 
ve söylenmeden kalır. Çünkü, her söz bir baş
ka açıklamayı gerektirir. 
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SELİM İLERi 

Karşımda genç bir yazar, 1949 doğumlu, 1976 
yılının haziran ayının ikinci günü, günlerden 
de Çarşamba sabah saat dokuz buçukta An
kara'ya gitmeye hazırlanıyor. Ankara'da Çağ
daş Sahne'de düzenlenen Orhan Kemal'i anma 
töreninde, rahmetlinin hikayeciliği üzerine ko
nuşacak. Rahat, karşısındakille · saygılı bir in
san Selim İleri, gençliğine rağmen, yaklaşım
ları kesin çizgiler taşımıyor. 

Söyleşimiz belli bir konu çevresinde değil, 
çeşitli konuları, şöylece bir yoklayıp bırakıyo
ruz. V e ben karşımdaki genç yazarın, tartışma 
yanlısı olmasından, söz arasında, olağan bir 
şeyden söz edercesine cSlogancı sanatı sevmi
yordum� demesinden etkileniyorum. Son za
manlarda, katılıklar içinde, sanatın her dalın
da, yaygın ve, saygın bir tartışma ortamının 
özlemini bu kısa söyleşide giderir gibi oluyo
rum. 

Bu dizinin gereği, çalışma masasını görmek 
isteğimi iletiyorum. Şu anda neler yazılmakta? 
Hangi eleştiri, hangi hikaye, hangi inceleme? 

-- Bir Roman, diyor Selim İleri yanıt olarak, 
«Çok Uzah adını taşıyan, on iki bölümlük ro
manının son satırları. 

Okuyorum: «Birazdan ineceğim dalgakırana. 
Dalgakıran. bir yanılsama, bir sanrı. Başımı 
kaldırıp, bulutsuz gökyüzüne bakarım. İki ya
na açılmış, tertemiz, kolayı, kenarlanna dan-



tela geçirilmiş bir mutfak penceresi sanki. . .  
İşte bir koy, işte gemiler, yelkenierin seren 

direkleri; yürümeden, bir adım atmadan, ınıh
lanmış gibi kalarak, koltukta, kanapede, iskam_ 
bil oynayanların yanıbaşında. Gıcırtılı kapılar 
kapanır, ışıklar yanar koridorlarda. Pansiyo
nun konukları, çok boyalı sarışınlar iner, çıkar 
merdivenlerden. Bu halkonda da sardunyalar 
yetişti, bunda küpe çiçekleri, bir başkasında 
ıtır . . .  » 

·Kaç kez ilk yaz oldu, sonra kaz keç yağmur 
yağdı. Dik bu yokuştan çıkarken soluk soluğa 
kaldım. Yaşamı benimle birlikte algılamadılar, 
onlarla birlikte algılamaını istemediler. O ka
dar çok yalvardım ki çiğ bir ışıkta, gözlerim 
kamaşmış. Kanaviçe işlemeli bir örtüde eriyip 
gözeneklere dağılan bir mum lekesi arkadaşlı
ğım. Yorularak, uçları kızıl sarı yalımlarla tu
tuşarak, sağ duyu nedir bilmeyerek, işte tıpkı 
böyle seviyorum onları . . .  :. 

Romanın yazılmış bölümlerinden yazılacak 
bölümlerini amınsamaya çalışıyorum Selim İle
ri, «Hemen hemen belli bir konusu olmayan 
bir roman bu .. diyor. eTatillerini Badrum'da ge_ 
çiren dört genç arkadaşın, bu süre içinde, ken
di içlerindeiçi bunalımı, tartışmalarını vermek 
istiyorum. Ankara dönüşü de, Romanın konu
sunun geçtiği Bodrum'a gideceğim. Arkada�
larla, bir hafta bir teknede geçireceğiz.» 

Romanın, yazılmış bölümlerinin geride kalan 
sayfalarını okuyorum. Bodrumu, Akdeniz sı
caklığını ve açık gökyüzünü resimlendiriyor 
satırlar: «Yıldız doluydu gök. Koyu bir karan
Iıktı ama, denizinkinden farklıydı. Yakarnaz
lar yoktu. Tek tek ışıldıyordu yıldızlar, birbiri
ne geçmiş, sayısız samanyolu vardı. Çobanyıl
dızı çakılı duruyordu, yakındı yıldızlara, insan
lara olduğundan daha yakındı. Şöyle uzansa, 
ayaklarının ucuna bassa, avucuna dökülecekti 
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hepsi.• 
Genç bir yazarın, üzerinde çalıştığı, yakında 

bitireceği bir Romandan, alınmış son satırlar 
bunlar. 

Yazarlığa 1969 yılında Yeni Ufuklar dergisin
de «Savaş Türküleri� adlı hikayesiyle başlayan 
Selim İleri, şimdi «Türk Hikaye Sanatı• üzeri
ne bir kitap hazırlamak istiyor. Dört yıldan be
ri sürüyor bu çalışmalar. «Konu çok sorumlu
luk yüklüyor" İleri'ye göre. Bunun, parça par
ça bazı bölümlerini de yayımlamış. «Türk hi
kayeciliğini estetik açıdan irdelemek istiyorum. 
Ama, hep sonuçlar değişiyor, kesin bir yargı 
doğamıyor. Oysa 'Türk hikaye sanatı hakkın
da bir yargıya varırken bir bütünlük sağlamak 
istiyorum. V e yakalamaya çalışıyorum. Ama 
yakalayamıyorum.• 

Bugünedek dört hikaye kitabı yayımlanan, 
son kitabı .oostluklann Son Günü• ile, Sait 
Faik Hikaye Ödülü'nü alan Selim İleri'nin, bir 
hikayeci olarak, kendisinin de içinde bulundu
ğu hikaye sanatını inceleyip bir kitapta topla
ması ilginç olacak. Yazann görevi, hikayeci, 
romancı, şair, tiyatro yazarı . sadece bu türde 
çalışmak mı olmalı? Yazarın kişiliği, elbette, 
kendi üretimi sanat yapıtında belirir ama, dü
şüncelerini, sanat anlayışını, hatta yargılarını, 
daha geniş araştırmalarda belirlemesi, elbette, 
yararlı olur. Yazann görevi ve işi bitmiyor ki. 

O sabah, Teşvikiye'de Büsrev Gerede cadde
sine açılan Bayır sokak H numaralı apartıma
nın onbirinci dairesinde, karşı karşı oturmuş, 
hem konuşup, hem kahvemizi içerken, bunları 
geçirdim kafamdan. İstanbul'un sokaklan ge
nellikle, gürültülüdür. Ama, adı üstünde, Bayır 
sokak, dik bir yokuş biçiminde, Beşiktaş'a ka
dar indiğinden, hemen hemen hiçbir trafik akı
şı yok. 

- Bana, kendi görüşünüze göre, sanatın bir 
tanımlamasını yapar mısınız? 
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- Sanattan benim beklediğim, daha çok alı
şılagelen yaşama tarzımıza yeni boyutlar kat
ması ve bize bugüne kadar üretilmiş olan her
şeyin daha başka açılımları ve yöntemleri ol
duğunu da göstermesidir. İnsan, değişen ve de_ 
ğiştirilebilen bir yaratık olduğuna göre, sanat 
da bu değiştiriciliği önü açık bir yolda yürüt
meye yardım etmelidir. 

- Peki, kendi uğraşınız olan Türk hikayeci
liği hakkında ne düşünüyorsunuz? 

- Bizim hikayemiz, son derece zengin bir 
hikaye bence. Daha ilk ustalaşma yıllarında bi
le, bir çeşitlilik göze çarpıyor. Söz gelimi Ha
lit Ziya'iun yanı sıra. Ömer Seyfettin diye bir 
de hikayeci var. Bu da ayrı yazarlık anlayışla
rının tartışılması gibi, hikayeciliğe büyük ola
naklar sağlayan bir ortam yaratıyor. Ama bi
zim eleştirmenler, çeşitlilik üzerinde değil de, 
nedense, kişisel beğenileri üzerinde durdukla
nndan özde var olan tartışma ortamı, bir tür
lü gün ışığına çıkmıyor. Sanının bu görev, ge
ne hikayeciye düşüyor. 
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ÖMER FARUK TOPRAK 

Şimdi ne yapıyorlar dizisini hazırlarken, 
konuşabildiğim yazarlar bana, bir karınca 
dünyasındaymışım izlenimini verdi. Gerçek
ten hepsi, dur durak demeden, kannca ben
zeri çalışıyorlar. Oturup düşünmeyi, düş kur
mayı, yazmak istedikleri hakkında plan kur
mayı da bir çalışma sayıyorum. Hem de zor, 
fakat soylu bir çalışma. 

Önce düşlemek, sonra gerçekleştirmek, işte 
yazarın tanımı. 

Bu dizide, yargıda bulunmadığımız için, ya
zarlarımızın kendileriyle konuştuğumuz zaman 
dilimi içinde, ne yaptıklarını, ilerde neler yap
mayı tasarladıklannı belirliyoruz. 

Ömer Faruk Toprak'la, Temmuz ayının bi
rinci Perşembe günü Nişantaşı, Hacımansur 
sokak 36/2 sayılı apartman katında konuştum. 
Sabah . kahvesini karşılıklı içerken, sorularımı 
yönelttim kendisine. 

- Şu anda neler yazıyorsunuz? 
- Sonnet'ler yazıyorum. En son bitirdiğİrn-

le 23 sonnet oldu. Yazdıklarımın sayısı otuzu 
geçerse, bir kitapta toplayıp yayımlamayı dü
şünüyorum. 

- Tasan halinde de olsa, başka çalışınanız 
var mı? 

- Var. Sait Faik üzerine, bir kitap yazmayı 
düşünüyorum. Bilhassa yaşamı üzerine, bazı 
kitaplar yayımlandı. Onlar biyografik idi, ben 
monografik olsun istiyorum. 
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Sait'le, uzun bir dönem arkadaşlığım oldu. 
1940'da tanışmıştık. Hikayeciliğinin geçirdiği 
evreleri çok iyi biliyorum. 

Ömer Faruk Toprak, şair yazarlarımızdan
dır. Kendisi «Ben herşeyden önce şairim.. diyor. 
Ama, deneme, hikaye ve roman da yazıyor. 
Beş şiir bir hikaye kitabı bir de romanı var. 

- İkinci bir romana başladım diye sürdürü
yor açıklamalannı. Bu roman 1945-1950 arasın
da, Ankara'da politik ortamı anlatıyor. Demok
rasi ağrısını çeken tek parti döneminin politi
kacılan, nasıl, yanlışlıkla 1950 senesine geldi
ler. Roman bu . . 

- Bitmiş çalışmalarınız? 
- Dört sosyalist ülkeye, Sovyetler Birliği'ne, 

Romanya, Bulgaristan ve Yugoslavya'ya yaptı
ğım gezi izlenimlerinin yazılmasını bitirdim. O 
ülkelerde, hayat düzeylerini inceledim. Kalem
leriyle, ne kadar kazandıklannı öğrendim. 

Bunlar, bizim için yadırgatıcı oluyor, çünkü, 
sadece kalemleriyle geçiniyorlar. 

Gezi izlenimlerim derken, daha önce yapı
lanlardan biraz farklı olacak. Orada tanıdığım 
ünlü yazarlarla, kendi koşullarının tartışması
nı yaptım, eleştirdim. 

Örneğin, Simonov'la yaptığım konuşmada, bu 
yazarın Türkçeye de çevrilmiş olan bazı eser
lerinin, hayatla ilişkisinde çok yalınkat oldu
ğunu söyledim. Şöyle bir örnek vereyim: 

Simonov, Türkiye'de olsaydı, Sovyetler Bir
liği'nde olduğu kadar ünlü bir yazar olmazdı. 

Sonra, Soljenitsin ile görüşmek istedim. Sov
yet Yazarlar Birliği görüştürmedi. Oysa, Solje
nitsin'i, daha o zamandan eleştiriyordum. Öy
le abartıldığı kadar büyük bir yazar olmadığı
nı oradaki Türkologlara söylemiştim. Beni, Sol
i en i ts in 'le görüştürmemeleri yanlıştı. Şair Y ev
tuçenko ile görüşürken bu konuyu açtım. Yev-
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tuçenko: Görüşüp de ne olacak, dedi, Oysa, 
Yevtuçenko, daha önce Soljenitsin'in lehinde 
konuşmuştu. Kitabımda, bu davranışlarını, Sov
yet Yazarlar Birliği aleyhine bir puan olarak 
belirt tim. 

Bir de, Aşık Garip hikayesini yeniden yaz
dım. Şöyle old ıı bu: Sovyetler'deki gezimin iÇin
de bulunan, Bakü'de, Aşık Garip hikayesinin 
özgün nüshasını buldum ve onu, bugünkü dil
le yeniden yazdım. 

Ömer Faruk Toprak içinde bulunduğumuz 
yılda, bir Anadolu gazisi düşünüyor. Gazian
tep'e kadar. 

- Benim çok ilgimi çeken bir kurtuluş sava
şı kahramanı var. Antep'li Şahin. Bazı incele
meler yaptım. Antep'e kadar gidip, yerinde, 
Onu tanıyanlardan sağ kalanlarla görüşmek 
istiyorum. O havayı koklamak gerek. 

- Siz, herşeyden önce şair olduğunuza gö
re, kısaca, şiirin tanımını yapar mısınız? 

- Şiirin, halkı anlatmasını istiyorum. Kala
balığı, yığınlan anlatmasını. Bundan, şiirin 
halkın seviyesine indirilmesini ist!'ldiğim anla
şılmasın. Çok zengin bir şiir geleneğimiz var. 
Buna paralel olarak, masallar, efsaneler, halk 
hika.yelerinden çıkan deyimler, divan şiirinde
ki şiir özü, bunların toplamından bir bileşime 
varmak, bugünkü azanın görevi olmalı diyo
rum. 

İyice anlaşıldı ki, Anadolu uygarlığı, Yunan 
uygarlığından önce vardı ve ona kaynaklık et
mişti. Aydınlarımız, bunu ortaya çıkardılar. 
Sabahattin Eyuboğlu, Azra Erhat, Vedat Gün
yol, Anadolu uygarlığı üzerine, kanıtlayıcı ya
zılar yazdılar. 

O bakımdan eski Yunan şiirine öykünmanin 
yersiz olduğu kanısındayım. Bizim, Anadolu'
da yetişmiş, çok eski, sanatsal değerlerimiz 
vardır. Şeyh Bedrettin, Yunus Emre, Karaca-



oğlan, Pir Sultan Abdal, Fuzuli, Nef'i, Şeyh Ga
lip. Bunlan anımsamakla yetiniyorum. 

Ömer Faruk Toprak, kendiliğinden, sanat ya_ 
şamımızdaki bazı tutarsızlıklara geçiyor ve 
şunları ekliyor: 

- Edebiyatımızda, bir edebiyat cuntası türe
di. Böyle yorumluyorum. Belli gazetelerde, bel
li köşeleri tutan bu kişiler, «Şu yapıt iyidir, bu 
yapıt kötüdür» diye kestirip atıyorlar. Kendi 
cuntaları dışında kalan, yazarları, ozanları yok 
saydırmak istiyorlar. Bu bir tür hastalık ede
biyatımız için. Bunlar bir klik halinde, edebi
yatımızın ve genç yazarların gelişmesine bü
yük zararlar veriyorlar. Zayıf bir eserin lanse 
edilmesini de bunlar yapıyor, değerlilerin sözü
nü hiç etmeyerek. 

Onların sözünü etmediği ozanlar, yazarlar 
arasında, gerçekten yetenekli, gerçekten güçlü 
yapılar veren isimler de vardır. Bunu, yak� 
zaman içinde, toplumsal bir görüşle değerlen
diren bir edebiyat tarihçisi çıkarsa durum da
ha iyi görülecektir. 
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HASAN İZZEITİN DİNAMO 

«Sabah güneşi yüzlerine vurmadan önce, 
uzak yerlerdeki işlerine yetişrnek için karan
lıkta uyanan işçi yığınlarının konuşmalan, 
ayak sesleri, öksürükleriyle uyandılar. Hemen, 
her gecekondudan sokağa fırlayan kadınlı-er
kekli işçiler öksürüyordu ... 

Hasan İzzettin Dinarno'nun Dördüncü Le
nnt' teki evine gittiğimda daha önce bir gaze
tede tefrika edilmiş «Musa'nın Gecekondusu)) 
adlı romanının prova baskılarını düzeltiyordu. 
in son düzelttiği cümleleri de yukarı aypen 
aldım. Roman yakında basılacak. 

Dinamo'n:un, çalışma masasının gerisindeki 
raflarda, en üstte, sekiz ciltlik «Kutsal isyan)) 
diziimiş duruyor. 

- Ben, diyor Hasan İzzettin Dinamo, siyasi 
baskı altında, uzun yıllar mezardaydım. Bu ki
taplarla mezardan çıktım. «Kutsal İsyam dizi
sine Atatürkle başladım, «Kutsal Barış:. dizisi
ni Atatürkle bitirdim. Onun ölümüyle. Bir ro
man heyecanıyla yazdım ikisini de. Roman di
yorum, çünkü, artık ilhamla roman yazmak 
dönemi geçti, belge ve bilimle yazılıyor roman. 

Sonra söz birden, Dinarno'nun Florya yakı
nında bulunan Menekşe'deki gecekondusuna 
atlıyor. Oradaki gecekonduda, uzun yıllar kor
kular içinde geçen günleri anımsıyor. «Ha bas
tıla'r, ha basacaklardı faşistler gecekondumu. 
Kapıda insanlar, gölgeler, nöbet bekler gibi, 
ltiÇ aksilmeden gezinip duranlar. 15 sene gece-



konduda yaşadım. Kaç kez ölüm tehlikesi ge
çirdim. cKutsal İsyan·ı da, gecekonduda yaşa
dım, her an başıma yıkılına tehdidi altında. 
Ama, bu yaz havalar sert gitti, çalışamadım. 
Çünkü ben gecekondu bahçesinde çalışmaya 
alıştım, içeride yazı yazamıyorum.'> 

Dinama adeta yazdıkları ve yazacaklarıyla 
yaşıyor. «Yaratıcı yapıt vermek köşeye çekil
dikten sonra oluyor, birikim varsa tabii,» diyor 
ve ekliyor: «Bu Musa serisi kendi hayatımdan 
esintili. Çok çile çektim. Baktım, Musa'nın çev
resindeki insanlar benim kadar çekmemiş. Ist
rati ve öteki bazı yazarlar neden hep kendi 
hayatlarını yazmış? Ben de kendi hayatımda 
çektiklerimden yararlanıyorum.)) 

Musa serisinden önce <<Savaş ve Açianı yaz
mıştım. Köylü bir ailenin erkekleri, daha şeh
re girmeden, şehrin kenarında savaşta yok olup 
gitmiş. Öksüz yurtlarındaki üç kardeşten Ök
süz Musa, aynı adlı romanında anlatılır. Son
ra «Musa'nın Mapusanesi» gelir. «Savaş ve Aç
lan romanındaki delikanlı mapusanede yatar. 
Mapustan çıkınca da gecekonduya düşer. 

18 Yaşındaki delikanlı Musa'yı, İs tan bul ka
bul etmemiştir. 3 ay Sultanahmet camiinin he
lalannda yatar: Bu serüven, «Kaldırım Mühen
disi, romanında anlatılır. En son bitirdiğim ro
man bu. «Musa'nın Gecekondusu» romanının 
ardından yayı n l an aca'�. 

- Bu yaz mevsimini ne yaparak geçiriyorsu_ 
n uz? 

- Daha çok kitap okuyarak. Kitap tanıtma 
yazıları da yazıyorum. Aydınların hemen he
men bütün yapıtlarını o!mdum bu arada. On
lan daha iyi tanıdım. Eleştiri değil yaptığım, 
daha çok ilerici, devrimci Türk edebiyatma sa
hip çıkmak 

Her elPştirmen kendi havasına göre tuttur
muş gidiyor. Sırasında en kaliteli yapıtları tu-
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tup yerden yere vuruyor. Bu kitap tanıtma işi
ni elden geldiğinde insancıl biçimde yapmak 
gerek. Eş dost sorununu bir kenara bırakarak, 
işi bir prensip sorunu olarak almak ve Türki
ye'nin istediği ilerici, devrimci edebiyatı des
tekleyecek biçimde çalışmak gerek. 

- Biliyorsunuz, son zamanlarda bazı çıkış
lar oldu: Bir yapıtın başına devrimci-ilerici söz
cüğünü eklemenin yetmediği, o yapıtta estetik 
değerlerle sanat çİzgısının de gerekli olduğu 
konusu tartışılıyor. 

· 

- . Biz, üzerinde edebiyat diye uğraştığımız 
işleri, en olguna ulaşmış bir edebiyat yapıtı ile 
karşı karşıya gelmiş olarak biliyoruz. Bunun 
için de, zaten bir sanat yapıtı haline gelmiş bir 
yazıyı, biz ilgiye değer bularak elimize alıyo
ruz. Karşımızda dört başı bayındır bir sanat 
yapıtı bulduktan sonra, onu incelemeye, övme
ye değer buluyoruz. 

Bazen büyük bir olgunluğa ulaşmamış yazı
lar da görürüz. Bunlarda bir yetenek buldugu
muz zaman, onlardan söz etmek yerinde olur. 

Bu sorun, daha çok, küçük burj uva yazar
larının ileri sürdüğü bir kaygıdan doğuyor. Ya
ni bir çoğu demek ister ki, <<İçinde idealist in
san düşünceleri bulunan ya da devrimci dozu 
çokça kaçmış bir sanat yapıtı, sanat yönünden 
zayıftır.» Şimdiye dek bize ve bizim gibi dev
rimci düşünceler taşıyan pekçok sanatçıya, bu 
yüzden sanatçı gözüyle bakılmamıştır. Onların 
görüşüne göre, su katılmadık bir sanatçı olmak 
için mutlaka devrimci düşünceden uzak gibi 
görünen, daha silik devrimci düşünceler taşı
yan yapıtlar vermelidir. 

Faşizmin dolu dizgin üstümüze doğru geldi
ği zaman günlerde, insanın kendisini savunmak 
için, eline geçen taşı toprağı bile savunma ara
cı olarak kullanmak zorunluğu var. Bundan 
dolayı devrimc1 sanat, eline geçen bütün yarat-
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ma. qlanaklannı kullanacaktı:r. Sırasında bir 
topun. tüfeğin yapamadığı bir işi, bir taş çağı 
insanının el baltası yapabilir. 

KuşKusuz, büyük sanat her sanatçının d üşü
dür. Ancak, zaman, öyle baskı yapmaktadır ki, 
o püyük sanata ulaşmak üzere l;>ize olanak bı
rakmamaktadır. Bu yüzden sanatı, elimizden 
geldiğince vurucu bir güç haline getirmek du
rumuhdayız. Bu sanat, isabet olanakları sağla
dığı sürece bize yararlıdır. Onun dalıice bir 
yapıt olup olmaması, şu sıkışık anlarda ikinci 
.dere'cede bir sorun olarak kalır. 

- Bu düşüncelerinizi içeren başka roman 
çalışmalarınız ' ar mı? 

- Çok uzun ' yıllardır yazmayi tasarladığım 
on-onbeş roman var. Bunlardan bazıları, bana 
çok yakınlaşmış, kapımı çalmaya başlamıştır. 
cBir Vatan Haini�. «Her Gün Bir İyilik· , «Sivas 
Evleri ya d a  Tarla Kuşlanı. g�bi. 

cBir Vatan Haini», ta, Abdülhamit dönemin
de, Anadolunun uzak kasabalarından birine 
sürülen bir JÖntürk'ü anlatıyor. Orada evlenir, 
yerleşir. Sonra Türkiye'de birçok gelişmeler 
olur, bu değişimin başında gelen yeni hükıi
metler· dolayısıyla yerel örgütler, otoriteler de, 
cVatan Hainiı> diye bu adamın üzerine çulla
nırlar. Bütün bu değişimlere rağmen ve adam 
Jöntürklüğünü unuttuğu halde, yerli halk onu 
vatan haini olarak nitelendirmekte devam 
eder. Halkın çocukları, torunları da, tıpkı, Ab
dülhamit döneminde olduğu gibi, ona vatan 
haini derler. Oraya gelen bütün yeni yönetici
ler de, bu vatan hainini gözden ayırınarnayı 
görev bilirler. Sürüp giden bu serüvende, Tür
kiye'nin serüvenini vermek istedim. 

Roman dışındaki çalışmalarını soruyorum. 
Dinamo, gene, kitap tanıtma yazılarına getiri
y�r sözü ısrarla: 
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lütfunda bulunmadıklan bu kitaplan birer bL 
rer okuyarak tanıtma yazılarını surdüreceğim. 
Çabuk küsen, bir küs otuna benzeyen sanatçı 
ruhlar, kolayca umutsuzluğa kapılarak sanata: 
da küserler. Bu yeteneklere de böylece umtıt 
vermek istiyorum. 

- Şiir çalışmalarınız ne durumO.a? 
- Son zamanlarda yüzlerce Rubai yazdım, 

bir kitapta toplayacağım. İşte en son, Sirkeci 
Ataköy arasında, Banliyö treninde· yazdığım iki 
rubai: 

RUBAİ ı 

Politikacı kargaya, ne güzel, güzel ahlak dedi 
Ne güzel, güzel ahlaklı karga olmak ded� · · 
Atın ağzından La Fonten'in pis peynirini 
Güzel ahlaklı karga yekinip <ı:Gak. dedi. 

RUBAİ 2 

Gel Dinama bugün de bir Rubai söyleyelim 
Misk kokulu gül dallarını şiire eğelim 
Allah yemiyle balık avlayan zahide gülüp 
Hayyam gibi bii de bir ara gönül , eyleyelim. 

Söyleşimiz uzuyor Dinamo'yla. Kendi yaşa
mından, tasarıfarın'dan söz ediyor uzun uzun, 
sakin, fakat derin bir heyecan duyarak. BiF 
başka sefere mutlaka Menekşe'deki gecekon
duda buluşmamızı ön,eN}"or. Yıllarını geçirdiği, 
içinde nice değerli yapıtlar verdiği gecekondu
su için, <<Bahçesi taşlar ve fosillerle oluşan İs
tanbul'un tarihidin diyor. «Gecekonduyu, bir 
müze yaptım. Heykeller, insan kafaları, çöm
lekler. Binlerce yıldan bu yana taşlaşmış, kireç
leşmiş, lnsan ve hayvan kafataslah, kurt baş. 
ları. Üstlerinden suluboyalar geçtim. Hepsi 
üçüncü dönemden kalma bunların. Taşlarda� . 

1 
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heykeller üzerinde, ilk Trakların totemi, kurt 
işlemeleri var. Adeta Romüsle Romülüs, Roma'_ 
ya atıarnıştır buradan. 

«Menekşe'deki gecekondunun bahçesine, ko
ca kafaları dizdim sıra sıra. Ejderha ve yılan 
kafalannı. Hep diş diş. Taş çağı insanın yap
tığı heykellerde görülen. Bu taşlarda, İstanbul'
un tarihini okuyabilirsin.• 

Hasan İzzettin Dinamo'yu, yazdıklarının or
tasında ve yazmak istediklerinin tasarısında, 
ama yılmak bilmeyen bir çalışma mutluluğuy
la başbaşa bıraktım evinde. 
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ERCÜMEND BEHZAT LA V 

Yaşayan modern şairlerimizden en kıdemli
siydi konuştuğum insani Kasımın 14'üncü Pa
zar günü, Şişli'de, Hanımeli sokakta, Lav apar
tımanının dördüncü katında, saat U'de. 

- Yarım saat önce bitirdim diyordu son şii
rimi. Ve ilk bana okuyordu Beyazıt meydanın
da asılmışlann şiirini. Son kitabı olan cAlman 
Çeşmesi ve Yedek Parça Derebeyliği-nin son 
şiiriydi bu şiir. 

Şiir, Beyazıt'ta, bugünkü Üniversite binası
nın kapısının üzerinde yazılı «Daireyi umuru 
askeriye:t yazısını başlık olarak taşıyordu. 

O kapı sahib-i saltanatlceberrut 
Dönerde dönerdi başınız 
Geçtiniz, geçmediniz savatlı kubbesi altından . .  

Sarsıla dursundu temellerinden Tae-u taht 
kimlikleri ak gömleklerine çengelli 
sırmalı, cafcaflı apoletler yerine .. 

Ve sonra, ülkeyi savaşa sokan, ülkeyi savaş
ta yenik düşüren üç İttihat ve Terakki fırkası 
liderine getiriyor sözü: 
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Biri Alman bıyık, ö'bürü çifte göbek, öteki 
kabasakal 

Biri Enverdi, biri Talattı biri Cemal 
Batırdılar üç cuntacı Kayzer veledi, memleketi 
Kurtuldulardı sehpalardan ölümün kefareti 
Gemi azıya alanda, sancak alabanda 
Battılar sancak-ı şerif ile batağa Turan'da . . .  

Ercüment Behzat Lav, Nazım Hikmet'le, aynı 
dönemde serbest vszinle ve modern anlamda 
şiirler yazan iki şairimizden biridir. Aslında, 
kendisine, şu anda ne yapıyorsun yerine, bu
güne değin , Türk şiirinde neler yaptın diye sor
ma·lıydım.' ' Şiir akımları şu ya da bu yon de ge
lişip,. modalar gibi güncel olup, sonra yerini bir 
başka akıma bırakabilir. Ama, şair, güneelin 
ö.tesindedir. Bizde, sözü e,dilip güncel olan şai
rin şiiridir piyasada dolaşan. Salt bütün uğraşı 
şiir olan ve güneele karışmayan şair, ne denli 
devrimci. ve ilerici olsa da, adından gerektiği 
zamanda, gerektiğince sôz edilmemesi, sanatta 
köşe kapmaca oyununu anımsatıyor insana. 

Ercüment Behzat'la konuşmaya gitmeden ön
ce, bir kez daha okuduin ilk şiirlerini, tadına 
daha bilinçle vararak. Bu tür şiiriere 1925 yı
lında başlayan Lav'ın ilk yapıtı S.O.S. 1931'de 
çıkmış. 

E. Behzat Lav, ısrarım üzerine, Türk şiirine 
ne getirdiğini 'söylüyor kısaca: 

- Nazım Hikmet. Rusya'dan ( 1924} ben Al
ı:panya'dan geldiğim (1925} sırada, Nazım he
ce vezniyle şiirler Y!'l-Zıyordu. Ben, doğrudan 
sürrealizmi Türk şiirine getirdim, hecesiz ve 
kafiyesiz. Şunu da söyleyeqilirim, şiirimizde 
ikinci yeni akımının dildeki değiştirmelerini, 
ben daha önce yaptım . . Bunun özgün örnekleri 
S.O.S.'de, KAOS'ta, Açıl Kilidim Açıl'da apa
cik ve belirgiodir. 

Fütürİzmin kollanndan biri olan Magio rea.-
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lizme, giderek gerçeküstücülüğe şiirde açıklık 
getirdim. Ve şiirimde, gittikçe kalınlaşan top
lumsal ·�izgi Üç Alladolu'da ortaya çıktı. on-' 
deki kurguculuğu ve iraniyi burjuva duygusal
lığına karşı kullandım. Üç anadolu'daki tavır 
yereyseldir. Mau Mau'da evrenseldir. Üç Ana
dolu'da nasıl kaynaklardan yararlandımsa, A!
rika'nın kurtuluşunu gene yerel falklorpan ya
rarlandım. 

Sirano, sen belki de şöyle düşünebilirsin 
Harplerle ihtilaller kısır 
Asya sır vermiyor, sır, 
Haber geliyor çekirge bulutlu Afrika'dan 
Elmas tarlalan mezatta haraç 
Filiziendi beton kuyularda 
Stok altın çubuklar 
Faşist bezirganlara gün doğsa ne �ıkar . .  : 

Bir de, Maden Kuyulu Başlıklı şürden aldı
ğım şu dizelere bakın:· 

Damar kadar 
dar 
sokaklarda eskimiş hava 
kol, boyun bacak fener 
Tok kazma sesleri 
Tımakla çenkleşen kömı>· 
Sür götür 
Parya . 
Gün yüzü görİİıez 
Kaburgası fırlak katın 
Başlıyor anga_rya . . . 

- Son yapıtınız Alman Çeşmesi ve Yedek 
Parça d_erebeyliğinin içeriğini özetler misiniz? 

- Karayergi türünde, sosyo-ekonomik şiir
lerimf topladırn. 1898'den günümüze kadar sos
yo-politik olayları içine alıyor. Türkiye'nin son 
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ikiyüz yıllık yaşamındaki toplumsal gelişimini 
de şiirlerle yansıtıyor. 

- İlk şiirleriniz, soyut-somut karışımıydı. 
Yeni şiirlerinizde daha çok gücel siyasal olay
lara kaymanızın nedeni? 

- Sanatçının dünya görüşü, yaşadığı çağın 
ve çağından öteye yansıması gereken sosyo-po_ 
litik dünya görüşüyle orantılıdır. Ve sanatçı, 
kendi çağının yansımasıdır. Bireyselliğin ve 
duygusal bireyciliğin, güzel sanatlarda sürüm
den çıktığı dönemi yaşamaktadır insan. Nite
kim, Güney Amerika ve Afrika ozan ve roman
lannda bu gerçek, okuduğumuz ve bildiğimiz 
yapıtlada ortadadır. 
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ÜLKÜ TAMER 

Ülkü Tamer'le, bizim yokuşta konuştum, Ca_ 
ğaloğlu'nda, yöneticisi bulunduğu büyük bir 
yayınevinçleki odasında. Şimdi ne yapıyorsun 
sorusunu sormadan önce, önümüzdeki yıl ya
yınevinin ba�mayı planladığı kitapları seçmek
le uğraşıyordu. 

Şimdi ne yapıyorlar sorumuzdaki şimdi söz
cüğü, kısa bi,r anı değil, geriye doğru son ça
lışmaları kapsıyor. Bu nedenle, hemen o anda
ki yaptıkları değildi benim öğrenmek istediğim. 

- Biz, diye söze başladım, sanatçılarımızın 
şu anda geriye doğru uzanan, fakat son Çalış
maları içine alan zaman dilimindeki yaptıkla
rını okuyucuya. aktarmak istiyoruz. Bu espiri 
içinde sorayım: Şu günlerde sanat uğraşı ola
rak ne yapıyorsunuz? Şiir, çeviri, öteki konu
larda ne gibi hazırlıklar içindesiniz? 

- Doğrusunu isterseniz, şu sıralarda, birşey 
yazdığım, çevirdiğim yok. Milliyet yayınlarının 
yöneticiliğine başladım. Bütün zamanımı alıyor 
bu iş. Alacak da, eskisi kadar çeviri yapamıya
cağım artık. Belki yılda birkaç kitap. Önümüz
deki yıl bir tek kitap çevireceğim. Edita Moris'
in son romanı «Bir Dilenci Öldür" , onun dışın
da çeviri düşünmüyorum. Ama şiir yazmayı 
sürdüreceğim; çocuk kitabı yazmayı da. Bir sü
re üzerinde olduğum bir çocuk kitabı var; Ta
tili Nasıl Geçirdiniz? Yılbaşına kadar biter sa
nıyorum. 

- Şiir yazmayı sürdüreceğinize, hatta sür-
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dürdüğünüze göre, son şiirinizi okur musunuz? 
- Son şiirimin adı, «İzzet Sarayliç İçin" .  İz

zet Sarayliç, bEmce, dünyanın en has şairlerin
den biri. Kendisiyle tanışmak olanağını da bul
dum. İyi bir arkadaşlığımız da var. 

- Çıkacak ya da çıkarma hazırlığında oldu
ğunuz yeni kitaplarınız? 

- Şu sıralarda iki kitabım yayınlanmak üze
re. Adı: Ne Biliyorum? İlkokul öğrencileri için 
test soruları ve açıklamalı cevapları. . Bu tür 
bir kit.abım d2-ha Çikmıştı: Çoculdara Genel Kül
tür. Öteki kitabım bir çeviri: Sürgünden Şiir. 
Rafael Alberti'den şiirler. Alberti en sevdiğim 
şairlerden biri. Bu kitabıını yıllar önce hazırla_ 
maya başlamıştım, yeni bitti. 

- Asıl çalışmalannızı hangi konularda yo
ğunlaştırmak istersiniz? 

- Şiirde ve çocuk kitaplarında. Ama, asıl 
uğraşım, şiirdir benim. Gerçi az yazıyorum, az 
yayınhyorum, iki üç yılda bir kitap ancak çı
karabiliyorum, ama yirmidört yıldır sürekli ya_ 
zıyorum. Çocuk kitabı yazmaya geçen yıl baş
ladım. İki kitabım çıktı, Pullar Savaşı ile Gün 
Işığı Hoşça Kal. Doğrusunu isterseniz, bu 
Erdal Öz'ün itişiyle oldu. Sevgili dostuma bu 
konuda çok şey borçluyum. Bundan böyle ço
cuk kitabı yazmadan edemem. 

- Asıl uğraşınız şiir olduğuna göre, şiirden 
aldığınız tad ve şiirin tanımını söyler misiniz? 

- Şiirden büyük tadlar almasam, şiir yaz
mazdım. Benim için vazgeçilmez bir deneydir 
şiir. Tek başına dünyayı değiştiremez, ama in
sanın, dolayısıyla dünyanın değişmesine yar
dımcı olabilir. Bir bütünün ufacık, çok ufacık 
bir parçasıdır. O parça olmazsa, «bütün� belki 
çalışabilir, işleyebilir, ama, yine de bir yanıyla 
eksik kalır. Şiirin işlevi o bütünü yaratmak de
ğil, tamamlamaktır bence. Şiirin etkinlik alanı 
belli. Büyütmeyelim, eskiden de dünyanın en 
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önemli şeyi şiir değildi, şairler dünyanın, çağ
larının en önemli insanları değildi. . . Bir şiirim
de söylemiştim «Yanardağın üstündeki kuştur 
şiir.» 

- Son zamanlarda, klikleşineler konusu çok 
tartışılıyor. Özellikle, bu söyleşilerimde, ben, 
sanatçılarımıza ısrarla soruyorum: Bazı kişiler 
kendi khklerinde olan sanatçılan var sayıyor
lar, kendi kHklerinde olmayanları yok sayıyor
lar. Siz ne dersiniz bu tutuma? 

- Klikleşme denen şeye inanmıyorum. An
lamsız bir şey bu. Sanatçı, sanatçıysa eseri ya
şar, değilse, eşi-dostu onu bir yere kadar, o da 
bir süre için .Kaldırabilir . . . Sonra kaldırdıklan 
kimsenin ağırlığı altında kalıverirler. Homeros'
tan Yaşar Kemal'e kadar uzanan soylu sanat
çılar hangi kliğin adamıdırlar ki. 

75 



BEKİR YILDIZ 

Türk hikayeciliğinin belirgin kişilerinden Be_ 
kir Yıldız'la Cağaloğlu'nun yan sokaklanndan 
birindeki Asya Matbaasında buluştuk. Yazarın 
kendisine ait olan bu matbaada, bir tek dizgi 
makinesi, küçük bir prova tezgahı ve yine kü
çük bir çalışma masası, hepsi o kadar. Dizgi 
makinesinin çıkardığı tanıdık sesler ve ikimi
zin de çok alışık olduğumuz matbaa kokusunu 
nefesleye nefesleye başladık konuşmamıza. 

- En son çalışmalannız nelerdir? 
- Bildiğiniz gibi geçen hafta iki kitabım ya... 

yınlandı, biri tikaye kitabı, öteki de çocuklar 
için masal kitabı. Siz benden en son çalışrna
larımla ilgili bslge olabilecek yazı istediniz, si
ze yardırncı olarnayacağırn. Çünkü öteki yazar
Iara göre, benim bir ayrıcalığım var: 

D:LJ.nyanın belki de en pahalı daktilo maki
nesine sahibim. Hep böyle der arkadaşlar da. 
Daktilo makinesi, gördüğünüz şu dizgi rnaki
nesidir. Yazılanını elle yazıyorum, daktilo et
meden, makinede kendim diziyorum, dizerken 
yanlışlıklarını ve eksikliklerini görüyorum. Ne
denini şöyle çıkardım, yazarlığımdan önce, yıl
larca dizgi operatörlüğü yaptım. Yüzlerce ki
tap, yüzbinlerce türnce dizdim. Dizerken yazdı
ğırnın yanlış olup olmadığını, bu alışkanlıkla 
adeta, elektronik olarak anlıyorum. İşte, ken
dim yazıp kendim dizdiğim son satırlar; «Aha, 
ilk adımımız idam. Can ayağırnın altında sak
lı. Bir de öteki ayağırola canı yakalayabilsem. 
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Neyıniş . . .  eski bayramlar. Yok loo. Kumandan, 
biz bayramlarda ne ölüler değiştirdik sınır ka
rakolunda. Aha bacım bu ölü sizden, ver bizim 
ölüden bir parça. Tarbalann içine doldurup da 
ölülerimizi, tel örgülerin ardından bayram he
diyesi diye atardık birbirimize. Bilmez miydi 
kumandan, ee göz yumardu 

- Dizgi operatörlüğü yaparken hikaye yazı
yor muydunuz? 

- İlk operatörlüğe Remzi Kitabavinde başla
dım. O zaman Matbaacılık Okulunda okuyor 
ve geceleri çalışıyordum. İlk yıllar öğrenme ça
bası içinde olduğum için dizdilderimi iyi kav
rayamıyordum. Bu yıllarda hikaye yazmadım 
ama, ilerleyip beceri kazandıktan sonra, baş
kalarının yazdığı hikaye ve romanlan dizer
ken �Ben de bunlar gibi yazabilirim• diyordum. 

- İlk çıkışınızda, yazdıklannızın etkisinde 
kalmadan çocukluğunuzun ve ilk gençliğinizin 
geçtiği bölgenin birikimlerinden oluşan kendi 
orijininizi yazdınız gene de. 

- Bu şöyle bir şey. Benim her zaman üze
rinde durduğum, hayatın durmadan atan ve 
değişen nabzını yakalayabilmektir. Bu nabız 
bizim toplumumuzda çok hızlı atmaktadır. Bir 
edebiyat ürününde bunun adına tempo diyebi
liriz. Sorunuzda belirttiğiniz orijin sorunundan 
çok, gerek Matbaacılık Okulunda, gerek ondan 
önce bitirdiğim Sanat Enstitüsünden edindiğim 
teknikle, o yıllar dizerken konudan çok anlatı
rnın hantallığı beni ilgilendiriyordu. Köyü hala 
değişmez gibi görüp, insanlannı değişmez gibi 
veren bir yazar, bana, gerçekten hantal geli
yordu. Dikkat edilirse, kendi yazdıklanmda bu 
tempo vardır ve ilk hikaye kitabımla son hi
kaye kitabım arasında bir tempo çizelgesi gö
rülebilir. 

- Çalışmalarınızın yoğun olduğu hikayeci
likte yöntemfaiz ya da üslubunuz hakkında bir 
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ı ı�: ı ld n ı ı ı ı ı  yupuı- mısınız? 
Y ı l  lar önce, birgün dolmuşla Taksim' e çı

kıyordum. Önde iki arkadaş oturuyordu, biri 
ötekine uzunca bir şeyler anlattı, sonunda din
leyen sıkıldı. «Hikayeyi bırak da arkadaş, ne 
demek istiyorsun onu bana söyle.)) dedi. 

Ben de hikayeye hep böyle yaklaştım. Yani 
hikayeyi, hikaye olmaktan kurtarmaya çalışı
yorum. Tavuk kesildikten sonra, yumurta ol
maya aday bir sürü yumurta çıkar karnından. 
Şimdi bile benim beynimi çıkarabilseler ve 
okunabilse içinde yüzlerce hilmye var. Demek 
istediğim şu; yazmak, hem teknik, hem yara
tıcılık isteyen bir iştir. Şunu kesinlikle söyle
yebilirim, hiçbir hikayem ne hayatta olduğu 
gibidir, ne de ilk duyduğum gibidir. Kimi hi
kayelerim, estetik bakımdan iyi olmayabilir. 
Ama kimi eleştirmenlerin, olanı aktarma gibi 
olayı kolayından aldığımı söylemelerine için 
için hep gülmüşümdür. Örneğin son kitabımda 
yayınlanan <<Sevdalı Ekmek» hikayesini, üç yıl 
önce Moskova'da bir Türkolağa anlatmıştım. 
Bir ara bana yazdığı mektupta o hikayeyi ne
den yazmadığıını sordu. Şimdi bu kitabı yolla
yacağım, tabii bu hikaye o anlattığım değil. 
İşin ilginç yanı, tabutçunun ölü beklernesi gibi, 
hikayenin eksik bulduğum yanı, sanki Van 
depremiymiş gibi bu depremle o olay bağlandı. 

Yine bazılarına göre, hikayelerimi aşırı geri
limle oluşturduğum söylenir. Doğrudur. Ama 
ben bunu bir kusur olarak değil, bir üslup ve 
çağımızın bir gereği olarak kabul ediyorum. 
Gerilim bir amaç olarak kullanılırsa yanlış, 
ama eğer araçsa, gerekli olduğu kanısındayım. 
Nedeni şu: 

Halkımızdan örnek alalım. Özellikle 20 yıl
danberi kcleleştirilmeye çalışılıyor. Kırsal ke
simden kentlere doğru insanlarımız akın edi
yorlar. Giderek bu iç göç, dış göçe dönüşüyor. 
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Yani feodalizm, kapitalizm, köylülük, işçi sını
fı, içiçe, karmakarışık Siz toplum olarak, iste
diğiniz kadar durarak anlayacağınızı söyleyin, 
emperyalizm sizi itiyor arkanızdan. Yani top
lum, çoğu kez bir sarhoşa benziyor, silkeleye
bilmek için yüzüne bir kova su dökmek gereki
yor. Eğer yazarsanız, hikı1yenize gerilim öğesi
ni koymak zorundasınız, yoksa sizi okumaz. 
Çünkü televizyonu onu bekliyor. 

- Sabahattin Ali ile Sait Faik hakkında söy
ledikleriniz üzerinde çok duruldu. Sizin ilk çı
kışınızla, tartışma sonrası edindiğiniz fikirler 
arasında bir değişme var mı? 

- O günleri acı acı anımsıyorum. Söyledi
ğim sözlerin yanlış olduğu bilincine vardığım 
için değil, tartışmayı gerektiren bütün sözleri
mi iıer zaman tekrar ederim. Bu konuda yazı 
yazanlara tekrar ediyorum: Bilindiği gibi deli
ler ve ölüler sözlerinden dönmezler, bağnazlık_ 
tan değil. Bir yanlışım olsa açık açık söylerim 
burda. Ben olayları değerlendirirh:en duygusal
lığa kapılarak değil, sınıfsal bir ya:-daşımla çö
zümlemeye çalışıyorum. Sait Faik ve Sabahat
tin Ali, kişi olarak, beni hiç ilgilendirmezler, 
yüzlerini bile görmedim. Sait Faik'in içtenliği
ne, hikayeciliğimizi demokratikleştirmiş olma_ 
sına duyduğum saygıyı bir kez daha yineleye
rek, Sabahattin Ali'nin odaklaştırdığı hikaye 
anlayışının temelinde yatan sınıfsal niteliği or
taya koymaya çalıştım. Bilindiği gibi bu hika
ye anlayışı, toplumcu bir sanat anlayışıdır. 

Sizin yaptığınız her konuşmanın son sorusu 
klikleşme üzerinedir. Sanıyorum bana da sora
caksınız. İki soru burada bütünleşiyor kanısın
dayım. 

Bence özellikle son yıllarda klikleşme gibi gö
rülen durumlar, aslında sınıfsal ayırımın ke
sinlik kazanrnasıdır. Evet, kesinlik kazand ı 

ama, henüz nitelik kazanmadı. Temelde, top-
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lumcu olmayan burjuva yazarlann, kendileri
ni okutabiirnek için ilerici görünme zorunlulu
ğu, gerçek toplumcu yazarlarla aynı platform
daymış gibi bir görünüm arz ediyor. Temelde 
olmayan, ama toplumcu edebiyat adına, temel 
doğrulardan söze başlayıp her toplumcu yaza
rın bildiği, ürünlerinde yapmamaya çalıştığı, 
sekterlik, slogan gibi kusurlan, her toplumcu 
edebiyatın genel kusuruymuş gibi gösterme 
kurnazlığıdır. Ama, artık, günümüzde okur, 
kurnaz değil zeki insanlar istiyor. Pek çok okur, 
yeni dünya görüşünden kaynaklanarak sanat
çısını arıyor. Bence önemli olan budur. 
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İki Ressam 

ELİF NACİ • 

Yazıya, Elif Naci sanat yaşamının 60 yılının 
hesabını veriyor diye başlamayı uygun bul
dum. Gerçi, o hesap vermese bile, dostları, dost 
olmayanları soruyor bu hesa.bı. Kolay değil, 
altmış yıl boyunca, ressamlık, gazetecilik, mü
ze müdürlüğü ve hepsini içine alacak genişlik
te ve uzunlukta, dostluklar yapmış bir insan 
için, kaçınılmaz bir şey bu. Aslında, Elif Na
ci, bir ressamdır. Onun müzeciliği ve gazete
ciliği, yaşamını sürdürmek için yaptığı işler
dendir. Ama, nedense, onun altınışıncı sanat 
yılı için Gazeteciler Cemiyetinde düzenlenen 
törende, son sergisini açtığı galeride, herkes, 
Elif Naci'nin kişiliğinden, zevklerinden, hoş soh_ 
bet oluşundan, söyleşilerinin tadından söz etti
ler, ressamlığını adeta bir yana ittiler. 60. Sa
nat yılı toplantısını, ben açtım ve «Üstadın re
sim sanatının niceliği ve niteliği hakkında el
bette resim ustaları ve çağdaşları, burada ge
rekenleri söyleyecektirı> dedim. Ama, kendi 
okul ve grup a�kadaşı bile, çizgili gömlek üze
rine papiyon kravat taktığından söz etti de, 
asıl üzerinde durması gereken şeyi yapmadı. 

Yadırgadığım bu tutum ve durumu üstada 
sordum, neden diye. Şöyle cevapladı: 

- Neden ben değil de o, düşüncesinden ol
sa gerek. 

Söyleşimize başladığımızda, Elif Naci heye
canlıydı, hatta biraz da üzüntü karışımı sinir
liydi. Daha sorularımı sıralamadan içini dö-
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kercesine, içini döktükçe rahatlarcasına, kendi 
başladı konuşmaya: 

- Eleştiricilerden şikayetçiyim. Hakkımda 
yapılacak eleştiriye o kadar susamış ve arzu
lamış bir insan olmama rağmen. 

- Neden? 
- Çünkü, kimisi göklere çıkarıyor, kimisi 

yerin dibine batirmaya çalışıyor. Oysa, ben ne 
gökteyim ne de yerin dibindeyim. Benim bir 
sanat düzeyim var. Bir eleştinneci beni, ne ka
dar batırınaya kalksa, asla başanya ulaşama
yacaktır. Çünkü ben ve yapıtıanın :rp.eydanda. 
Alem kör ve nankör değildir. 

- Üstad, sizin, arkadaşlannız gibi Avrupa'
Ya gitmek isterneyişiniz üzerinde çok durulu
yor. ((Batının, özellikle Fransız sanatının etki
sinde kalmamak için Avrupa'ya gitmedim» di
yorsunuz. 

- Ben Avrupa'ya gitmedim ama, Batı bana 
geldi. Ben çiçeği burnunda bir öğrenciyken, 
Paris'ten Connon'un atelyesinden Çallı İbra
him geldi. Hoca olarak .bize, empresyonizmi 
aşıladı. Ben ve bütün atelye arkadaşlarım he
pimiz, biraz empresyonist, biraz Çallı olmuş
tuk. Bir sanat yolcusu, evvela, hocasının etki
si altında kalır, sonra bağımsızlığı kazanır. 

Dönelim Avrupa'ya gitmeme meselesine; O 
günlerde bir Avrupa konkuru açıldı, hepimiz 
girdik bu sınava. Kazananlar arasında ben 
ikinciydim. Bazı aile engelleri çıktı, gidemedim, 
fakat sonradan gitmediğima memnun oldum. 

Müstakil Ressam ve Heykeltraşlar Birliği ve 
D grubu kurucularından olan Elif Nas;i'nin, re
sim yaşamı, 1916'da Akademiye girdiğinde baş_ 
lıyor. Beyoğlu'ndaki İş Bankası Sanat Galeri
sinde açtığı sergi, onuncu kişisel sergisidir. Bu 
açılış törenind\3 de, gene, Elif Naci'nin kişiliği
ne özgü bir durum oldu. Adeta <<Kendi göbe
ğini kendinin kesmesi" gibi, kendi sergisini de, 
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kendisi açtı kısa bir konuşmayla: «Sözü, pano
larda asılı resimierime bırakıyorum. Kendileri 
hakkında en doğru sözü onlar söyleyecek, on
lar hüküm verecektir. Son söz onlann.� 

Arkasından, Ümit Yaşar Oğuzcan, Elif Naci 
için yazdığı bir gazeli okudu: 

Ne kadar nimet varsa aldı kam Elif Naci. 
Güzelleri sevmekte saldı nam Elif Naci. 
Hepsini buraya alamadığım gazelinde Ümit 

Yaşar Oğuzcan, üstadın elinde hep içki kadehi 
olduğundan, dostlarla güzelierin sergide bu
lunduğundan; hep hamam düşlediğinden, hoş
sohbetliğinden, kadın güzelliğini çok iyi bildi
ğinden söz etti. Ve şöyle bağladı: 

Hem müzeci, hem yazar, hem ressam Elif 
Naci. 

Elif Naci'nin uzun sanat yaşamı gerçekten 
yaşanmış bir hayatı simgelernesi yanında 
onun renkli bir kişiliği olması, hatta bu kişi
liğinin etkinliği nedeniyle, ressamlığı yanında 
öteki meziyetlerinden de söz edilmesine yol 
açıyor olabilir. Oysa Elif Naci, hep ressamlığın
dan söz edilmesinin özlemi içinde. Bunda da 
haklı. 

Bunu kendisine hatırlattığımda şöyle dedi 
hafif bir gülümseyişle: 

- Maalesef bizde, hakiki eleştirmen yok. 
Basındaki yazaı· arkadaşlanm, benim sanat ya
nımı eleştirme yetkisini kendilerinde görmemiş, 
yakın bulduklan kişiliğimi ele almışlardır. Baş_ 
ta da söylediğim gibi, kıskançlıklar, yani «Ne
den o, ben değil» gibi duygular. Yalnız bu tür 
düşünenierin içinden, Çağdaş Türk resminin 
büyük isimlerinden biri olan Eşref Üren, be
nim için, şu namuslu sözü söylüyor: «Elif Naci 
kendisini daima yenileyen bir ressam. Tablola
rının türbedan olmamak ne büyük şey.:�> 

- Üstad, sergiyi gezerken bir arkadaş, Elif 
Naci'nin bu yetmiş tablosu sanki bir ressamın 
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değil, bir kaç ressamın yapıtlan gibi. Çeşitli 
üsluplar var demişti, ne dersiniz? 

- Şöyle diyeyim: Ben hepsinde, bütün şekil
leriyle, desenleriyle, renkleriyle, imzam kadar, 
tablolarıının içinde olduğuma kaniyim. Eğer 
onların aralarında bazı aykırılıklar çelişkiler 
görülüyorsa, şunu söyleyebilirim ki bir insan 
sabahleyin başka, öğlen başka, akşam başka
dır. Bir insan başı ağrıdığı zaman başka, ka
rısıyla kavga ettiğinde başkadır. Yani gayet ne
şeli bir gün geçirdiğinde yaptığı resirole evinin 
yanında yangın çıkıp tüm tablolarının yanaca_ 
ğı korkusuna kapıldığında başka kişiliğe bürü
nür. 

Sakın eleştirilere kızdığıını sanmayın. Ama 
şu örneği de vermeden geçemeyeceğim: Sergim
de Ahmet Köksal'la karşılaştım. 60 yıl nedeniy_ 
le çıkardığım kitapta kendisinin yazılarından 
bir satır bile almadığırndan yakındı ve şöyle 
dedi: Oysa ben, senin için çok yazdım ama, 
aleyhinde bir tek kelime kullanmadım. 

Kendisine <<İşte onun için yazılarından al
mamışımdır.>> dedim. Fakat, Ahmet Köksal, 
Milliyet Sanat Dergisine gidip aleyhime döşen
di. 

Ama ben, bugünün değil, yarının ha':<bilir 
çocuklannın eleştirilerini bekliyorum. Onlar ne 
hüküm verirlerse, ben oyum. 

Elif Naci'yi, tablolarından ve tablolarına 
yansıyan iç dünyasından fışkıran büyüleyici 
unsurlar arasında düşünüyorum hala. Kendisi
nin de dediği gibi, şimdi söz zamanın. 
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AGOP ARAD 

Agop Arad'ı 1946 yılında tanıdım. Vatan ga
zetesinde çalışıyordu. Bu gazeteye muhabir ola_ 
rak girdiğimde, bana yakınlık gösteren ilk in
san Arad oldu. Dostluk ve insanlık sevgisi, bir
den sardı beni. Birkaç gün içinde kaynaştık. 
Çok tanıdığı ve ço� dostu vardı. 

Bir kısım Üniversite öğrencilerinin bazı kış
kırtmalarla Tan gazetesini basıp matbaayı tah
rip ettikleri günlerdi. Arad, bir dostunun sahi
bi bulunduğu «Ölmez Eserler Yayınevi,nde de 
çalışırdı. Üniversitede bir kıpırdanış olsa, öğ
rencilerin yürüyüşe geçecekleri duyulsa: «Ben 
dükkanı kapıyorum» diye kepenkleri indirjrdi. 
Güven ve huzuru, kardeşliği seven, gürültü ve 
patırtıdan hoşlanmayan bir insandı. Gene de 
öyle ya. 

Akşamları, Beyoğlu Balıkpazarının arkasın
daki küçük bir meyhanede içerdik. Lambo idi 
adı. Daracık bir yerdi. Tezgahın başında omuz 
omuza, ayakta durur, çakıştırırdık. Orhan Ve
li, Cahit lrgat, Nevin Seval, Suavi Tedü gibi 
ş imdi aramızda olmayanlardan başka yaşa
yanlardan Ercüment Behzat Lav, Bedri Rahmi 
Eyüboğlu, Nuri İyem, Sinan Korle gelirdi. 

Arad, herkesin dostu, sevdiği, sohbetinden, 
varlığından hoşlandığı bir insandı. Gene de 
öyle ya. 
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UMUTLAR 

O tarihlerde, gazetede ışımiz çoktu. Günde 
en azından ıs haber yazardım, öteki muhabir 
arkadaşlar gibi. Ayrıca sık sık röportajlar ya
pardım. Her gün sabah sekizden akşam doku
za kadar, bazan daha da geç saatiere kadar 
çalışırdık. Gene de gık demezdik Zevki vardı 
bu işin. Yorulmazdık. Tek partili hayattan çok 
partili hayata geçişin, llerisi için verdiği par
lak umutlar kamçılardı bizi. İyi günler göre
ceğimize, mutlu olacağımıza, ülkemizin rahata 
ereceğine inanırdık. 

Gündüz çok çalışırdık, geceleri de çok eğle
nirdik. Arad, akşam oldu mu, gazetedeki çalış
ma masamın başına dikilirdi: 

- Mek kadeh, derdi. 
- Olmaz, derdim. Biliyorsun dün gece sabah 

ezanı okunurkan eve döndük. Gene geç kalır
sak .. 

- Yok, yok, yok, diye cevaplardı. Bir kadeh
çik . . .  Saat dokuzda evlerimizdeyiz. 

Olumlu cevap alamayınca odasına giqerd.i. 
Gene aynı konuşma: 

- Arad, bir kadeh de içsek, evde hanım «Ge
ne içmişsin» diye çıkışacak. 

- Bende «Sensen» var . . .  derdi her zaman
ki gibi. Birer tane alırız, içki kokusu kalmaz. 

GENÇLİK 

Ve böylece tutardık Beyoğlu'nun yolunu. Bi
rinci kadehten sonra ikincisi gelirdi, ikincisin
den sonra da üçüncüsü. Sonra bu son, bunu 
da içelim, gideriz derdik. Ama gidemezdik. Ge
cenin eğlencesini de Asmalı Mescit'teki kokteyl 
salonlanndan birinde tamamlardık Ve evleri
mizin yolunu tutardık. 

Arad, Çarşıkapı'da inerd.i vasıtad.a:n. Ben de, 
oturduğum semt olan Sultanahmet'de. Fakat, 
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her zamanki gibi, yolda, Sultanahmet camiin
de sabah ezanının okunduğunu duyardım. 

O zamanlar çok gençtik. Dayanırdık, yorul
madan ertesi sabah, gene zevkle ve heyecanla 
işimize ,sarılırdık. 

Ertesi sabah, Arad, gazetede, hepimizi güler 
yüzle selamlar, Türkçayi kusursuz konuştuğu 
halde kasten Enneni taklidi yaparak: eBu gece 
napooruz?� derdi. Yorgunluğumuzu unutur
duk. Onun insancıl tutumu, bir çıra gibi, hepi
mizin duygulannı, devamlı olarak ılık tutardı. 
Gene de öyle ya. 

Arad, bir zamanlar şarkıcı kadınlann, bar
lardaki konsomatrislerin, dansözlerin, sokak 
dilberierinin resimlerini yapardı. «Bütün ka
dınlar benim he.mşirem.. derdi. Gene de der yaı. 
Güzel kadınlara tutkundu. Kadının güzelinden 
anlardı. Gene de öyle ya. 

TUTKU 

Bu son yıllarda, bir Tarabya tutkusuna kap
tırdı kendini. Ama bu tutku, sadece bir doğa 
tutkusu değil. Tarabya'nın, meyhaneleri, deni
zi, denizdeki kayıklan, kıyıda sıralanan balık
çıları, çevrenin büyüleyici görüntüsünün tut
kusu değil. Ona sorarsanız, canlı, vazgeçilmez 
İstanbul yaşamının kalbi, Tarabya'da atıyor
dur. Bu canlılık, Arad'ın, kendi yalnızlığı için
deki yalnızlığını unutınası için, dış dünyasın
dan iç dünyasına bir akış gibidir. Onu yaşatan 
ve ayakta tutan çevresindeki dost halkasıdır. 

Tarabya'da yeni dostlar edinmiştir yıllar yı
lı. Her sınıftan dostlar, Selamlaştığı, şakalaştı
ğı, ayak üstü sohbet ettiği dostlar. Ama bu her 
sınıftan dostlar arasında, Arad, balıkçıları, ka
yıkçıları, çöpçüleri, yalın ayak koşuşan çocuk
ları, çiçek satan küçük kızları ve bir de Tarab
ya'nın o güzelim görüntüsünün resmını çizer 
hep. Resimlerindeki Agop işte bu Agop'tur. 
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Resmini çizdiği insanların dünyasında yaşa
yan Agop! 

ÖN PLAN 

insandır, resimlerinde ön plana aldığı. İnsa
nın durumu, çaresizliği, yaşamayı sevişi var
dır. Bütün bunların üstünde, insan olmanın 
zevkine varırlar, Agop'un resimlerindeki insan
lar. Yaşarlar, yaşadıklarını hissettirirler. 

Çünkü Arad, bu insanların hepsiyle tanış ve 
dosttur. İşte, çeşitli balıkları doldurduğu tab
lasının başında oturan şu yarı çıplak kafalı ba
lıkçı bunlardan biridir. Şu, yolun ortasında, 
durmuş, sümüğü aka aka sirnit yiyen küçükle 
Arad, kaç kez «Ne haber arkadaşım>> diye ko
mışmuştur. 

Hele şu koyu esmer tenli çiçelwi kızdan, kaç 
kez çiçek satın alıp dostlarına vermiştir. Böy
lece, henı dostlarını duygulandırmiŞ . hem de 
o küçük kıza dolayh yoldan yardım etmiştir. 

Arad'ın tablolarında, denizin, kayıkların, gök 
yüzünün, ha tta ağaçların kendine göre renk 
leri . renklerin yayıhşı vardır. B u  ren:der, çok 
parlak ile çok sönük arasında, sıkıntısını içine 
atan. dostlarına hep şakacı, hep umursamaz 
görünen, böylece gam dağıtan Arad'ın ruhu
nun dışa yansımasıdır. 

Resimlerdeki insanlarda ise, hep kendisi var
dır. Kendi insancıllığı. Taksim'deki Sanat Ga
lerisi'nde sergilediği son resimlerini hep bu 
gözle gördüm. Arad'ın, özel yaşan tısı ile, dost
ları arasındaki yaşantısı, gide gide tek bir nok_ 
tada birleşiyor . . Resimlerinde. 

Son sergisinin açılış gününde. çok \·alabalık 
dost grubunun açılışa gelip onu, gözleriyle ku
caklamaları Arad için, mutluluğun en tathsıy
dı. Gözl eri ış ı! ışıl yanıma sokuldu, yirmibeş 
yıl önceleri.ni hatırlatan bir içtenlikle: 

Mek kadeh. dedi. Var mısın? .. 
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. . .  bir tiyatro adamı 

MUHSİN ERTUGRUL 

« . . .  Ben bir tiyatro istiyorum .  Bir tiyatro bi
nası lazım bu İs tanbul şehrine! Herşeyden ön
ce bir tiyatro binası. Bu bina, mezbahadan, 
Ha.l' den, köprüden, has taneden, hatta mektep
ten daha mühim. Onun için bu şehre bir tiyat
ro istiyoru m. Efendim, beyim, paşam . . . » 

MuhE;in Ertuğrul'un imzasını taşıyan bu ya
zıyı ı Kasım 1931 tarihli Darülbedayi dergisin_ 
den aldım. Darülbedayinin kuruluşundan bu 
yana, artı\ sayısını kendisinin de unuttuğu 
birçok kereler, Muhsin Ertuğrul, hep önemli 
pren sip meselelerinden dolayı, Şehir Tiyatrola
rından ayrılmış, sonra bakmışlar ki, onsuz ol
muyor, geri getirmişler tiyatroların başın a.  
Bund an 7 y;l önce de, yani 1966 yılında ayrılan 
Muhsin Ertuğrul'un tekrar başına geçtiği Şe
hir Tiyatro:arında şimdi neler yapmak istedik
lerini yazmadan, onun, çok eskiden beri belirle
nip ortaya çıkan düşüncelerini yansıtan yukar
d aki satırları aktardım. 

Muhsin Ertuğrul, o günlerden bugüne, hala 
tiyatro binası peşinde. Tiyatroyu, belli başlı 
s emtlerin tekeli nden kurtarıp gecekondulara 
kadar ulaş tırmak amacında. Şunları söylüyor 
bu konuda: 

«Ucuz ve kaliteli tiyatro. Her seİnte bir tiyat
ro. İş te, amacımız bu ! 

Ş 8hir Tiyatroları için girişeceğimiz atılı mlar
dan ilki, yeni sahneler açmak olacaktır. Daha 

/ 
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şimdiden, büyük bir gecekondu semti olan GüL 
tepe'de her gün temsil verebileceğimiz bir sa
lon bulduk. Ek bir sahne olarak, yakında, per
demizi orada, gecekonduda yaşayan hemşehri
lerimize açacağız. 

Arkasından Zincirlikuyu geliyor. Oradaki 
Yapı Usta Okulunun elverişli bir salonu var
mış, temsiller vermeye. O da açılacak. Sonra, 
sırasıyla Eyüp, Gaziosmanpaşa, Zeytinburnu . . .  

En önemlisi, bizim Taksim'de bir binamız 
var! 

Şaşınyorum .. 
- Taksim'de mi? Hangi bina? Muhsin Er

tuğrul, rahat, güvenli cevap veriyor: 
- Şu yanan bina, ( İlk adıyla Kültür Sarayı, 

şimdiki adıyla Atatürk Kültür Merkezi) Hani, 
o zamanın Vali ve Belediye Başkanı, Dr. Lütfi 
Kırdar tarafından, Şehir Tiyatrolan için teme
li atılan ve yapımı o zamandan sürdürülen bi
na! Burası, katkısız, Şehir Tiyatrolarının malı
dır. Zaten, arsası da, istanbul Belediyesince, 
üzerinde Şehir Tiyatrolan için, bir tiyatro bi
nası yapılsın diye verilmiştir. Temel atma tö
renine ait fotoğraflar, o törende söylenmiş nu
tuklar, birer belge olarak duruyor. En yakın 
zamanda, Şehir Tiyatroları, kendi yuvasına ta
şınmalıdır. Bu, bizim hakkımızdır. Yanan bö
lümler onanlıncaya kadar, biz aşağıdaki küçük 
salonda temsiller vermeye başlarız. Y anmamış 
bölümlere de bürolarımızı yani idare merkezi
mizi taşırız., 

c . . . Ey yazdıranlar, yazanlar, elleri kalem tu
tanlar, dilleri ağızlarının içinde dönenler . . .  
Amansız yarının sizi suçlamamasını isterseniz, 
bugünün hizmetine koşunuz. İstikbal kincidir, 
affetmez! Miletimize yaraşır büyük bir tiyat
ro kurmak için, hep, elele verelim, hepimiz bu 
kültür hareketinin etrafında elele, birleşeliın. 
Darülbedayi dergisi, ı Ekim 1932.:. 
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TÜRK TİY ATROSUNDA İLK PRENSiPLER 

Türk tiyatrosunda, yaptığı ilk yenilik ne idi 
diye sorduğumda, bu büyük tiyatro adamı, bü
tün öteki sorularımda olduğu gibi, rahatlıkla 
verdi cevabını: 

- (Perdenin, her gün ayni saatte açılması 
gerektiği prensibini koydum. Ve bu prensibi, 
hiçbir biçimde, aksatmadan uygulattık. 

Sonra, ya telif ya da doğrudan doğruya ter
cüme piyesleri oynamak prensibi. Ben, Darül
bedayi'e  girmeden önce de, hep tercüme piyes
ler oynardım. Batıda gördüğüm her yeniliği, 
Türk tiyatrosuna, hiç zaman yitirmeden geti
rir, uygulardım. Bir örnek vereyim. Hortlaklar 
piyesi, bizd�n otuz yıl sonra Fransa'da oynan
mıştır. 

- Sayın hocamız, tiyatro piyasasında, bir 
adaptasyon yani uygulama modası var son za
manlarda. Kişi ve yer adları değiştiriliyor. Sa
dece filan tarafından sahneye uygulandı, de
niliyor, oyunun ve yazarının asıl adı da bildi
rilmiyor. Buna ne dersiniz? 

- «Eskiden, yazarın ve oyunun asıl adı, 
afişte ve tiyatro dergisinde yayımlanırdı. Me
sela, Hisse-i Şayia'yı buna örnek olarak göste-
re bilirim. 

Bir animı nakledeyim, bu piyesle ilgili ola
rak. Darülbedayi'de ilk defa vodvil oynandığı 
zaman, ben isyan ettim. «Darülbedayi ciddi ti
yatro eserleri oynamak için kurulmuştur» de
dim. 1917'de. O zaman edebi heyet, eserleri 
okur, kabul veya reddederdi. Hisse-i Şayia'yı 
oynamak istedikleri zaman, benden gizli ola
rak, okuyup aynanmasına karar vermişler. Se
bebi de, daha önce başka tiyatrolarda oynanan 
bu oyunu halk tuttu, gişe oyunudur, demişler. 
Bunu duyduğum zaman karşı koydum ve Da
rülbedayi'den ayrıldım. İlk ayrılışını böyledir. 

O zaman yazanmız ve telif piyeslerimiz az-
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dı. Ama, ben adaptasyonu yasakladım. Adap
tasyon oyunlar oynamaktan kurtulduKça, yerli 
yazar ve yerli piyes sayısı arttı. 

- l-'eki son ayrılışınız'? 
- 19o6 'da. 
Muhsin Ertuğrul, üzerinde durmadı bunun. 

Ama ben, içinde bulunduğum için, birer birer 
dıişundüm olayları. Belediye Mecüsi'noe.ü bazı 
bagnazlar, Muhsin Ertuğrul'un sahneıedıgi ba
zı oyunlara, nedense, a1lerji duydular. !'olitik 
çıkarların, dar düşıinceıerin kışkırtmaları ile, 
yeni bir Şehir Tiyatroları Yönetmeliği hazır
landı ve Belediye Meclisi'nde el çabuklugu ile 
kabul edildi. Bunda, Şehir Tiyatrolarında, baş 
raıisörlük diye bir kadro yoktu. Yani, bazı kur
naz polıtikacılar, resmen ve açıkça, Şehir Ti
yatrolarının başından uzaklaştırmaya cesaret 
edemedikleri Muhsin Ertugrul'u, kadro dışı bı
rakıyorıardı. Muhsin Ertuğrul da, ayni anda, 
şapkasını aldığı gibi, tiyatrodan ayrıldı. 

TEPKiLER, PROTESTOLAR 

Bu olay, aydın çevrede geniş tepkilere yol 
açtı. Tiyatro Yazarlan Birliği, Şehir Tiyatrola
rını boykot etti. Protesto yürüyüşleri yapıldı. 
Başbakan'a, bazı Bakanlara, Belediye Başkanı'
na başvuruldu. Faydasızı O zamanki Belediye 
Meclisi'ndeki bir grup, dalga dalga genişleyen 
bir öfkeyle, bunların hepsini etki altına al
mıştı. 

O tarihte, bu haksızlığa karşı çıkanlardan 
biri olarak, biz de Başbakan Süleyman Demi
rere altı yüz kelimelik bir telgraf çekmiştik bu 
konuda. Özetle de şöyle demiştik: 

<< . . .  Muhsin Ertuğrul, modem Türk tiyatrosu
nun kurucusu büyük bir tiyatro adamıdır. Onu, 
sokak politikacılarının hedefi olmaktan, Baş
bakan ve partinin genel başkanı olarak, kurta-
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rınız. Du-ruma derhal el koyarak bu hatayı dü
zeltmekle, amme vicdanında açılan yaraları te
davi edebilirsiniz. Bu vesile ile de size şunu ha
tırlatmak isterim: Kristof Kolomb Amerika'yı 
keşfettikten yıllar sonra, ülkesindeki birtakım 
çıkarcıların, bağnazların ve politika simsarla
rının haksızlığına uğradı, köşesine çekildi. Anı
larında şunları yazdı: Ey, hak ve adalet ara
yıcıları, benim uğradığım haksızlıkları düşüne
rek, kendi istikbalinize ağlayınız. Size, ilerde 
kendi hayatınız için de geçerli olabilecek, bu 
gerçeği hatırla:tırım.» 

Telgrafıma cevap gelmedi. 
Bundan üç yıl önce, istanbul Belediye Mecli

si'nde bulunan bazı tiyatroseverlerin de hare
kete geçmesiyle, Şehir Tiyatroları yönetmeliği
nin yeniden düzenlenmesine, Belediye Başkanı 
Fahri Atabey tarafından karar verildi. Tiyatro 
Yazarları Birliği, Edebiyatçılar Birliği, Tiyatro
cular Sendikası ve Şehir Tiyatroları temsilcile
rinden kurulu bir komisyon, Muhsin Ertuğrul'
un, yeniden tiyatronun başına dönmesini sağ
layacak bir yönetmelik hazırladı. Belediye Mec
lisi'nde, Muhsin Ertuğrul'un kişiliğini ve hiz
metlerini öven konuşmalada -Nihat Türel'in 
konuşması- bu yönetmelik kabul edildi. Bele
diye Başkanı rahri Atabey de, Meclis'te oku
mak üzere hazırladığı konuşmayı önceden ba
sma açıkladı Muhsin Ertuğrul'un Türk tiyat
rosuna yaptığı büyük hizmetleri ve onun kişi
liğini öven bu konuşmayı Meclis'te okumaya 
fırsat bulamadı ama, Türk Tiyatro Yazarları 
Birliği yöneticilerine, evine kadar bizzat gide
rek, Muhsin Ertuğrul'u göreve çağıracağına 
söz verdi. Fa.kat sözünü yerine getirmedi. 

Şimdi, yıllar sonra, Muhsin Ertuğrul'a yapı
lari ha'<sızlığı, yeni Belediye Başkanı Ahmet İs
van, onu tiyatroların başına yeniden getirmek
le düzeltmiş oldu. 
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Olayı özetleyen bu kısa açıklamadan sonra, 
sorular ve cevaplara dönelim: 

- Şimdi, ilk adım olarak Şehir Tiyatroların_ 
da yapmak istediğiniz yenilik nedir? 

- Yenillğe, ilk eğitimden başlayacağız. Ama, 
milletçe yapılacak bir iş bu. Bunun için de, 
«Çocuk tiyatrolarını yayma dernekleri" kurul
masına önayak olacağız. Bu derneklerin kuru
lup faydalı biçimde çalışabilmeleri için emekli 
öğretmenlerden ve emekli subaylardan yarar
lanacağız. Çocuğu olan ve olmayandan. Halkın 
katkısı büyük ve etkili olacak bu atılımda. Bu
na, bir çeşit tiyatro seferberliği de diyebiliriz. 
Çocuğu, böylece, sokaktan kurtarıp, seveceği, 
eğitileceği bir uğraşıya sokmuş olacağız. 

Hali vakti yerinde ve bunun önemini kavra
mış birçok aileler, gerek kendi çocuklarını ve 
gerekse başka çocuklan eğitmek için «ne ya
palım!) diye düşünüyorlar. Ne yapacaklarını 
gösteriyoruz: 

İşte, çocuk tiyatrolan. 
Her semtte bir tane çocuk tiyatrosu açmak, 

buralarda sürekli temsiller vermek, amacımız_ 
dır. Yalnız, Harbiye sahnemizde, günde, iki 
kez, çocuk temsili vereceğiz. Çocuk piyeslerini 
de, en iyi ele.nanlarımızla sahneleyeceğiz. 

- Gönlünüzce, çocuk oyunu bulabilecek mi
siniz? 

- «Türk yazarlan var. Onlardan rica ettim, 
memnunlukla karşıladılar ve çocuk piyesleri 
yazmaya da yöneleceklerini söylediler. Burada, 
ortaya telif hakkı sorunu çıkıyor. Çocuk piyesi 
yazacak yerli yazarlarımıza, bugünkünden bir
kaç misli, mesela, dört misli telif hakkı ödeye
ceğiz. Şahsen, çocuk piyeslerine çok önem ve
riyorum. Ama, masal konulu piyeslere değil. 
Çocuklar, artık, masal seyretmek, masal dinle
mekten bıktı. Gerçek hayattan alınmış piyesler 
olsun ve öyle ,. aaz verici nitelikte olmasın. Ço-
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cukların seyredeceği piyes, ama, gerçek tiyat.. 
ro olsun. Böylece, çocuklarımız yanında, veli
lerini de tiyatroya ısındırınış ve çekmiş olaca
ğız.� 

- İlk çocuk tiyatrosunu da. siz kurınuştu
nuz? 

- 4: 1934-1935 yıllarında. O zaman, çocuk 
temsillerimiz ilk okul öğrencileri içindi. Şimdi, 
bunu ortaokul ve liseler düzeyine ulaştırarak, 
böylece, çocuk tiyatroları kurınakla başlattığı_ 
mız tiyatroyu benimsetme atılımının halkasını 
tamamlamış olacağız.:> 

- Bu arada, Şehir Tiyatrolarının çalışma 
düzeni ve temposuyle ilgili düşünceleriniz ne
lerdir acaba? 

·- cRejisörlük müessesesini yeniden kuraca
ğız tiyatroda. Rejisörler kadrosu olacak tiyat
roda.» 

- Yani, önüne gelen, ihtisası ve deneyi oL 
madan, bu konuda kendini kabul ettirmeden 
piyes sahnelerneyecek mi? 

- «Bir piyesin, sahneye konulması, tesadü
fe bırakılamaz. Yazar açısından da, tiyatro 
açısından da, seyirci açısından da. Rejisörlük, 
başlıbaşına bir ihtisas ve yetenek işidir ... 

<<Yapacağım ilk işlerden biri de, benimle bir
likte ayrılan ve benden sonra ayrılmak zorun_ 
da bırakılan genç arkadaşlarımı, yeniden, ti
yatroya almak olacaktır. Enerjik, kendi ve ka
fası genç bir kadroyla, yeni bir çalışma düzeni 
ve temposu kuracağız.:. 

- Biliyorsunuz, birçok batı ülkesinde olduğu 
gibi, bizde de bir tiyatro bunalımı var. Yani ti
yatro sayısının çoğalmasiyle ters orantılı ola
rak, seyirci azalması, hatta, bir bakıma seyir
cinin yavaş yavaş tiyatrodan soğuması gibi bir 
durum var ortada. Bu konuda ne gibi düzeltici 
çareler düşünüyorsunuz? 

- «Batıda, alt yapı sağlam olduğu için, biz-

95 



deki kadar sarsıcı değil, aralardaki tiyatro bu
nalımı. Yerleşmiş, oturmuş toplumlarda, birta_ 
kım sarsıntılar oluyor ama, çabuk toparlanı
yorlar. 

Biz, tiyatro halk ilişkilerini, kendi koşullar 
nmıza göre, yeniden düzenlemek zorundayız. 
Herşeyden önce, halkın tiyatroyu benimsernesi 
gerek. 

Biz de, halkın, ne yaptığımızı, nasıl yaptığı
mızı görmesi bakımından, provalarımızı halka 
açık tutacağız Görsünler, bir eser nasıl hazır
lanıyor, nasıl çalışılıyor? Halk ile tiyatro, hep, 
içiçe olmalıdır. Hiç ayrılmadan. Ayrılma, kop
ma oldu mu, o zaman tiyatro, dinleme aleti ol
mayan bir radyo verici istasyonuna benzer. TL 
yatro halktan ayrı değil, halkın içindedir. 

- Son yıllarda, özellikle, televizyon rekabe
ti, tiyatrolara çok zararlı oldu. Bunda, bazı ti
yatrolann, repertuvarlarının kadrolarının, ula
şım zorluklannın, bilet ücretleriılin yüksek 
oluşunun etkileri de var deniyor. 

TELEViZYON REKABETİNİ ÖNLEMEK 

- «Bana kalırsa, halkın ilgisinin azalmasını 
önlemek için herşeyden önce, iyi eser seçmek, 
iyi sahnelemek. iyi oynamak gerek !  Yani, en 
iyi tiyatroyu En iyi şekilde yapmak! Zehrin 
karşısına, panzehirle çıkmak! 

Bunun yanında, ulaşım kolaylıkları sağla
mak, şehrin belli başlı yerlerinde, bilet satış gi
şeleri açmak, bilet ücretlerini düşürmek -bil
hassa bu- - gibi tedbirleri de almak gerekli. 

- Peki, siz, Şehir Tiyatroları için, nasıl bir 
repertuvar düzenlemeyi düşünüyorsunuz? 

- «Yerli tiyatro yazarlarımız var. Repertu
varımızı, öncelikle, Türk tiyatro yazarlannın 
eserlerinden oluşturacağız. Yazarlarımızla, 
mutlak bir işbirliğine gideceğiz. Bu sayede, 
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Türk yazarlarının içine, yeni hamleler yapmak 
aşkı gelecek. Ve birlikte, büyük bir atılım ya
pacağız Türk tiyatrosu için. Repertuvarımızı 
düzenlerken, o sezon için, yerli eserlerimiz yet
mezse, yabancı eserler de oynayacağız. Ama, 
uluslararası repertuvarın en seçme eserlerini. 
Bu arada, eskiden oynanmış, Türk piyeslerini 
de, bir seçme yaparak, salınelernek olanağını 
da bulacağız. 

Hele, İstanbul Festivali için, Festivale ve Şe
hir Tiyatrolarına layık eserler çıkaracağız. 

ÖZEL TİYATROLARA YARDIM 

- Bu arada, özel tiyatroların durumu var. 
Çeşitli sıkıntılar içindeler, salon bulamıyorlar. 
Onlara, Şehir Tiyatroları yönünden, herhangi 
bir yardımda bulunma olanağınız olacak mı? 

Muhsin Ertuğrul, tiyatronun bütün sorunla
rında hazır ve daima kafasında bir şeyler ta
sarlamış durumda olduğu için hemen cevap 
verd�: 

- Bizim kullanmadığımız saatlerde, sahne
lerimizden, özel tiyatroların faydalanmalarını 
sağlayacağız. Provalarını, bizim prova saatleri
miz dışında, bizde yapacakları gibi, hergün 
saat 1 8-20 arası, matinelerini de bizim salonla
rımızda oynayabilirler. Bir yandan, Şehir TL 
yatrolarının yeni bir hamle dönemine ginnesi 
için çalışırken, öte yandan, özel tiyatroların da, 
ayakta durmaları için, elimizden geleni yap
maya ve önermeye çalışacağız. 

- Son birkaç yıl içinde, ülkemizde bazı kişL 
ler, <<Epik tiyatroı> türünden başkasını tiyatro 
saymazken, bu görüşe karşı çıkanlar da tiyat
rodan sadece «Dramatik tiyatroyu» anladıkları
nı söylüyorlar. 

Muhsin Ertuğrul, daha ben sorumu tamam
lamadan gülümsedi. Her soruya verdiği cevap-
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lar gibi, bu soruya da, yumuşak ses tonuyla 
cevap verdi: 

- «Epik tiyatro ya da dramatik tiyatro, bu 
biraz da moda işi. Benim şu ömrüm içinde 20-
30 üslüp değiştirdi tiyatro. Bunların içinde, 
bence, en yenisi değil, en geçerli olanı en iyisi
dir. En olgun, en yararlı üslüp! Tiyatroda önem
li olan özdür. Hangi üslüp içinde olursa olsun, 
gerekli olan iyi tiyatro yapmak, yapabilmektir.:. 

- Ülkemizin sosyal, kültürel kalkınmasında, 
tiyatronun rolü ve önemi hakkında bir şey söy
lemek ister misiniz? 

- «Elbette. Türkiye'nin manevi kalkınmasın
da, tiyatronun, en az, ilkokul kadar yeri ve 
önemi vardır. Bu yavaş yavaş, öteki eğitim ka
demelerine kadar uzanır.• 

- Bir soruro daha var: Çağımızia birlikte, 
çağımızın insanı ve sorunlan da değişiyor. Ti
yatronun bu değişikliğe ayak uydurması konu
suna gelince . . .  

Ben, sorumu tamamlamadan, kendisi sanki 
böyle bir soruyu bekliyormuşcasına konuşma_ 
Ya başladı: 

- «İnsanlan, adeta, tedirgin edecek, sarsıcı 
ve alışılmamış gerçekleri, alışılmamış biçimde 
ortaya koyacak bir tiyatro yapmak gerek ar
tık. İleriye dönük, insanoğlunun ufkunu geniş
letecek bir tiyatro. Bugüne kadar işlenegelen 
konular, devrini tamaladı. Yeni insan, yeni 
konulann daha çarpıcı biçimde işlenerek ken
disine sunulmasını istiyor.» 

TiYATRONUN ÖZGÜRLÜGÜ VE ÖZERKLİGİ 

Muhsin Ertuğrul, ülkemizin her alandaki ko
şullannı da iyi biliyor. Tiyatronun özgür ve 
özerk olması gerektiği inancında. Ama, bun
dan önce, tiyatro adamlarının sorumluluk taşı
ması gerek diyor. Tiyatro adamı memleketin 
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koşullarını kavrayan, ne yaptığını, bundan 
sonra neler yapması gerektiğini bilen kişi ol
malı Muhsin Ertuğrul'a göre. Yani, tiyatro ada_ 
mı hem yaptığı işi, bütün incelikleriyle bilecek, 
hem sevecek, hem yürekten bağlanacak, hem 
de prensipleri olacak. 

Konuşmamız uzun sürdü. Çok şeyler konuş
tak. Tiyatroda, geniş kapsamlı bir arşiv kurul
masından, ışıktan efektine kadar, teknik yön
den tiyatroyu yenileştirrneye kadar. 

Kafası ve gönlü tiyatroyla, tiyatronun bütün 
sorunlarıyla dolu olan Muhsin Ertuğrul, beni 
yeni atılımlam hazır bir dinçlikle karşılamıştL 
Üsküdar'da, Harem iskelesine ve İstanbuı·w{ 
Topkapı Sarayına kadar uzanan Batı kıyılan
na bakan küçük apartırnan dairesinde. Saatler 
süren konuşmalarımız sonunda, hiç yorulma
mış, usanmamı� olarak, aksine, yapacağı işleri 
bir kere daha tekrarlamanın heyecanıyle, yeni 
bir dinamizm kazanmış olarak uğurladı beni. 
Merdivenlerden inerken, daha önce Darülbeda
Yİ dergisinde yayırolanmış bir yazısından şu 
satırlar kulaklanmda yankılanıyordu: 

« . . . Edebiyat ve tiyatro, insanlığın anlayış 
kabiliyetini gösteren bir aynadır. Felsefenin en 
büyük tecellileri orada başlar, orada biter. Ta
rih, tiyatrosuz yükselmiş bir millet göstere
mez . . .  » 
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Bugünkü Alman Ti tatrosu 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, Almanya'
nın üst düzeye varan çok hızlı kalkınmasını 
mucize olarak niteleyenler var. Bu dönemin 
Başbakanı olan Adenaur, parlamentoda yaptı
ğı bir konuşmada, Alman mucizesinin gizini, Al
man tiyatrosunun Alman halkına yaptığı uya_ 
rıcı hizmetlere bağlamıştı. Günümüzde de, Al
man tiyatrosu halkın kültürüne, bilinçlenmesi_ 
ne olan katkısını sürdürüyor. Devletin desteği 
ve devletin özendirmesiyle. Orada oyun yasak
lama, tiyatro basma, oyuncuları mahkemelere 
verme yok. Orada, gittikçe artan tiyatro gider
lerini devlet bütçesinden karşılama var, özel 
tiyatrolara, yaşamaları, halkın kültürüne kat
kıda bulunmaları için yardım var. 

Almanya'nın, en büyüğünden en küçük ken
tine kadar yayılmış 290 eyalet ve belediye ti
yatrosu var. Hemen her şehirde de bir opera. 
Bunlar, ancak, giderlerinin yüzde yirmisi ile 
yüzde otuzunu karşılaş. Gerisini eyaJetler ve 
uc;ıt:ıuı.veıer, verir. Ama bu tiyatroların re(Jc� 
tuvarları, bağımsız biçimde hazırlanır ve hal
ka sunulur. Özel tiyatrolara da, eğilimlerine, 
sanat anlayışıarına bakılmaksızın, belli ve de
ğişmez ölçüler içinde destekleme yardımı ya
pılır. 

Almanya'daki özel ve ödenekli tiyatrolara, 
eyaletlerin ve belediyelerin yaptıkları yıllık 
yardım geçen yıl 750 milyon marktı. Bu özel 
tiyatrolar içinde, örneğin Berlin'deki atılımcı 
bir özel tiyatro olan Schaubühne 3 milyon mark 
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kadar yardım görmüştür. Televizyonun ve rad
yonun, oyunlarını halka sunarken ödediği üc
retler bunun dışındadır. 

Bu konuda, çeşitli şehirlerde, çeşitli yetkili
den edindiğim bilgileri özetliyorum. 

Berlin'de, senatörlük kültüı' işlerine bakan 
yetkili diyor ki: 

- Tiyatro ve opera sanatçıları, ışık ve ses 
uzmanları mutlaka, bu işlerin tiyatro okulla
rında Ya da üniversitelerinde okumuşlardır. 
Başka türlü sanatlarında atılım yapamazlar. 

Tiyatro ya d::t operaların başında birer enten
dant -genel sanat yönetmeni- vardır. Bun
lar tam anlamıyla özgürdürler. Oyun seçmele
rinde ve bu oyunların oynanmasında, dışardan 
hiçbir bas :{ı ve istek olamaz. Bu durum Alman 
Anayasasında güvence altına alınmıştır, ayrı
ca. Entendant'ın sözleşmesine de konur. Bunun 
aksini yapmaya kalkan bir idare adamı ya da 
politikacı, kamuoyunda tepkiyle karşılanır. 

- Sanat özgürlüğü hangi çizgidedir? 
- Biz sanat özgürlüğünden şunu anlıyoru� 

Her sanat adamı, yazar, fikirlerini istediği bi
çimde ve dozda söyler. Yalnız, tiyatroda, salı
neden, seyircileri anarşiye teşvik eden sözler 
söylcnmez. Buradan çıkıp, şu binayı yakın ya 
da şu insanı öldürün denmez. Bu sanat olma
dığı gibi. böyle bir özgürlük de yoktur. Tiyat
roda özgürlü:{ derken, kişilerin Ya da gr·upla
rın gururlarıyla oynamayı, onların söküp yok 
edilmesini düşünmüyoruz. 

- Sizde, iktidarın görüş ve tutumlarına kar
şı olan yazarların ödenekli tiyatrolarda oyun
larının aynanmaması söz konusu mu? 

- Asla. Yalnız, kısa bir dönem, sosyalist ül
keler yazarları oynanmadı. İkinci Dünya Sa
vaşından sonra, soğuk savaşın en hızlı döne
miydi. Brecht de bu arada, Alman tiyatroların
da oynanmamıştır. Ama, çok şükür bu dönem 
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kısa sürdü ve şimdi sevgili Brecht'imizin oyun
lan oynanmaya başladı. 

- İktidar mensupları ya da parlamentoda 
üyesi olan bazı partiler, bazı yazarların oyun
larının aynanmasına karşı çıkarlar mı? 

- Bunu, bazı partiler açıkça yapmazlar, göl
gede yapmak isterler belki. Ama, etkili olamaz
lar. Böyle davranan bir politikacı, kamuoyun
da itibarını yitirir. Hele özel tiyatrolara, asla 
kimse karışamaz. Örneğin, Berlin Parlamento
sundaki Hıristiyan Demokratlar, özel tiyatro
lara eyaletin yaptığı yardıınm. kesilmesini iste
diler, ama etkili olamadılar. Bir tiyatro, her
hangi bir partinin politikasına aykırı düşünce_ 
ler taşıyor diye, Almanya'nın hiçbir yerinde 
baskıya uğramaz, uğratılmaz. 

- Özel tiyatrolara nasıl yardım yapılıyor? 
- Bulvar tiyatrolan ve kabareler dışında, 

bütün özel tiyatrolar da devletten -eyaletler
den, ya da belediyelerden- yardım görür. Bu
nun için iki yöntem var. Birincisi, Berlin'i ele 
alalım; bazı kulüpler, dernekler, yardım kuru
luşları, okullar, büyük işyerleri, kendi mensup
ları için, toplu bilet alırlar. Çok ucuz ücretle. 
İkincisi, tiyatrolarm seyircilerine, bütün sezon 
için uyguladıklan kombine abanınan biletleri. 
İşte bu ucuz satılan biletlerin, esas bilet ücret
leriyle aradaki farkım, devlet o özel tiyatroya 
öder. Yani, 20 marklık bileti beş marka satmış_ 
sa, 15 markını, Berlin'deki onbir özel tiyatro, 
böylece yılda, ortalama 4 milyon mark yardım 
alır. 200 bin marktan 600 bin marka kadar. 

Alman kültürüne yardım eden bazı tiyatro_ 
lar da doğrudan doğruya yardım alırlar. Va
tandaş madem ki, vergi veriyor, kültür çalış
malarından yararıandırmak devletin görevidir. 

Almanya'da çocuk tiyatrolarına çok önem 
verilir. Bir örnek: Grips tiyatrosu. Berlin'deki 
bu tiyatro, Almanya'nın en iyi çocuk ve genç-
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lik tiyatrosudur. Bizdeki, başka bazı tiyatrolar 
çocuk masallarını oyunlaştırıp oynarlar. Grips 
böyle oyunlar oynamaz. Günümüze uygun dü
şünceler taşıyan, gerçekçi oyunlar oynar. Al
man ve yabancı çocukların toplumdaki sorun
larını sergiler, onları bilinçlendirir, olaylara 
bakabilme yeteneği verir. Çocuğu hayata ha
zırlar. 

Bir süre önce bu Grips tiyatrosu, Almanların 
yabancılar hakkındaki yanlış düşünce ve yar
gılarını eleştiren bir oyun oynadı. Adı Papada
kis. Bu oyunda, bütün insanların eşit olduğu 
fikri işleniyor. Şimdi bu tiyatroya, para yardı
mından başka, bir de tiyatro binası verilecek. 

- Berlin'deki ödenekli tiyatroların yönetim 
biçimi nasıldır? 

· - Yönetim kadrosu, İntendant, Dramaturg, 
rejisörler ve idare müdüründen oluşur . . .  Ama, 
müdür, sanat işlerine hiç karışmaz. Schiller ti
yatrosunun üç sahnesi vardır, tek merkezden 
yönetilir. Yalnız, salınelerin ekipleri değişir. 

- Kültür Bakanlığı ile tiyatroların ilişkisi 
nedir? 

- Almanya'da devletin değil, eyaletlerin ve 
belediyelerin, tiyatroları ve operaları vardır. 
Kültür Bakanlığı ile tiyatroların ilişkileri, sa
dece parasal ve sosyal yardıma dayanır. Bütün 
tiyatroların bağlı olduğu yerler, Hamburg'daki 
sahne, perde ve televizyon sanatçılan sendika
sı ile, rner:kezi Köln'de olan sahne işverenleri 
sendikasıdır. 

- Tiyatrodan bekledikleriniz, genel olarak 
nedir? 

- Bizim her şeyden önce, tiyatrolardan bek
lediğimiz, tiyatroların halkın istek ve eğilimle
rine cevap verebilmesidir. Berlin için tiyatro ve 
opera olayı çok önemlidir. Çünkü Berlin bir 
uluslararası kültür şehridir. Bu konuyu canlı 
tutabiirnek için her şey yapılmaktadır. 
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- Oyun yazariarına ödenen telif hakkı ora
nı nedir? 

- Değişiktir, anlaşmaya bağlıdır. Ama, önü
müzdeki sezondan itibaren, yeni bir sistem uy
gulanacak. Bu sisteme göre, yazara ödenecek 
telif hakkı bilet ücretine göre değil, seyirci sa

yısına ve oyunun oynama süresirün uzunluğu
na göre olacaktır. Yani süre ve seyirci arttık
ça, telif hakkı oranı da artacak. 

Berlin'de iki opera gördüm. Butterllay ve 
Figaro. İkisi de İtalyanca oynandı. Operaya, 
çoğunlukla, kadınlar tuvalet ve erkekler smo
kinle gidiyorlar. . Çok görkemli Berlin Operası
nın salonu, savaş öncesi gösteri havasına bürü_ 
nüyor. Tiyatrolara, gelenler de giyimlerine çok 
özen gösteriyorlar. Perde aralarında, şampan
yalar içilip pastalar yeniyor. Öncü tiyatrolara 
daha çok gençler ve aydınlar gidiyor. Ücretler 
çok yüksek. 10 markla 40 mark arasında deği
şiyor. Fakat, her gece için salonlar aşağı yuka
n dolu. 

Tiyatrolar repertuvar düzeni:ı;ı.de çalışıyor. 
Her ay ayrı bir dizi ve bü tün tiyatrolar için 
o rtak afişler çı�nyor. Bu afişler her yerde, met
rodan otellere kadar, asılıyor. Şehrin belli baş
lı bölgelerinde, bütün tiyatrolar için bilet satış 
büroları var. 

Özel tiyatrolardan en ilginci Schaubühne. 
Ünlü tiyatro adamı Peter Stein'in yönetiminde. 
Şu and a, Emped okles admda, ilginç bir oyun 
oynanıyor. İnsanın yalnızlığı üzerine. Başka 
bir tiyatroda Harold Pinter'in Devlet Tiyatro
su'nun oynamakta olduğu Issız Topraklar' ı. . .  

Hamburg Operası'nın kuruluşu 1678 yılında, 
iki yıl sonra 200'üncü yılını bir festivalle kut_ 
layacaklar. Çeşit savaşlarda yıkıntıya uğramış 
ama gene de onarılıp yapılmış, salonu 1 650 ki
şilik. Yedi yüz kişili�{ kadrosu ile, yılda. 320 

temsil veriyor. Bale, opera ve orkestra kanseri. 

1 0 4  



Yılda yalnız 42 gün tatilleri var. Bu 320 tern
silde 1650 kişilik salonun dolma oranı yüzde 
doksanın üzerine çıkıyor. Operanın bütçesi 45 

milyon mark. Seyirciden elde edilen gelir 12.15 
milyon arası, gerisini eyalet karşılıyor. 

Hamburg'ta, şehrin en büyük ödenekli tiyat
rosu olan Schauspielhaus'da İbsen'in Die Vil

dente «Yaban Ördeği» oyununu seyrettim. Sa
lon çok görkemli, tavan ve duvarlar san :ü bir 
saray. Koltuklar rahat, salon anfi ve sahne ağ
zı otuz metreden geniş. Derinlik öyle. Güzel, 
dört dörtlük bir temsildi. 

Ertesi sabah tiyatronun Dramaturgu ile gö
ı üştüm. Repertuvar dizilerinden de esinlenerek, 
neden modern oyunlar yerine eski oyunlarını 
oyn adıklarını sordum. 

- Çoğunlukla, 19. ve 20. yüzyıl başındaki 

ovunlan oynuyoruz. Bu oyunlar, o dönemlerin 

bur·j uvazisinin yaptıkları hatalan işliyor. Bu
giin, bu rj uva sınıfı aynı hataları tekrar ediyor. 
Hal k,  adeta bir aynada kendisini seyreder gibi 
bu oyunlardan ço �{ hoşlanıyor. 

Konuşmalarımız sırasında anlıyorum ki, 
Türk tiyatl 'Osu hakkında hiçbir bilgileri yok. 

Özel l i kle hiçbir Türk yazarının adını bile duy_ 
ma:.ı ·ş .  

-- Bizde, diyor, oyun yazarı pek yetişmiyor. 
Çok az. Bu nedenle, yabancı oyunlar oynuyor, 

çoğunl ukl a da İngiliz piyes!eri. Çün '{ ü,  bunlar 
ya vın lam r yayınlanmaz bize ulaşıyor. 

Tiyatronun yönetiminde , Dramaturg Enten
danttan sonra geliyor. Daha sonra, dekoratör, 
rejisörler ve oyuncuların temsilcisi yönetim 
lmcl rosunu oluşturuyor. Ücretler düşük. İlk 
başlayan J OOO ma:k civarında alıyor. 

A l m an Aktörler, Film ve Televizyon Sanatçı
ları Sendikası 'nın merkezi Hamburg'ta. Bütün 
Almanya'da, yalnız sahne sanatçılarının sayısı 
16 bin civarında. Opera-tiyatro oyuncuları, re-
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j isörleri ve teknisyenler. 
Sendikanın görevi, sanatçılar adına, tiyatro

lar, televizyon ve film şirketleriyle sözleşmeler 
yapmak, işsiz sanatçılara iş bulmak. Bu işi ya
pınca çok az ölçüde komisyon almak, böylece 
büro masraflarını karşılamak. Almanya'da salı_ 
ne sanatçılarının ücretleri, öteki iş kollarına 
göre oldukça düşük. En kıdemli bir sahne sa
natçısı 3000 mark civarında alıyor. işten çıka
rılan bir aktÇır yaşlı ise çok zor iş buluyormuş. 
Ama, işsizlik sigortasından bir yıl tam ücreti
ni, sonra yüzde SO'ini alıyor, ikinci sene de iş 
bulamazsa, kendisine emeklilik süresi dolunca
ya kadar sosyal yardım yapılıyorınuş. Ayrıca, 
sendika, ölen sanatçıların ailelerine yardım 
yapıyor. 

Almanya'da, rejisör ve sanatçılar ikişer yıl
lık sözleşmelerle tiyatrolarla anlaşmalar yapı
yorlar. Fakat, bir tiyatroda, sürekli 15 yıl ça
lışan bir sanatçıyı, o tiyatro emekli oluncaya 
kadar işten çıkaramıyormuş. 

Alman tiyatrolarında, genellikle, oyun seç
me, repertuvar hazırlama işi Dramaturgların 
görevi. Her ödenekli tiyatroda, Dramaturg ay
nı zamanda yönetim kadrosundadır. 

Tiyatro İşverenler Sendikası'nın genel mer
kezi, Köln _şehrinde. Buraya tiyatrolan işleten
ler ve fin�nse edenler giriyor. Özel ve ödenekli 
tiyatroların temsilcileri olarak.. Bu sendikanın 
görevi de, tiyatro sanatçılan ve teknik eleman
larıyla iş sözleşmeleri yapmak ve ilişkileri dü
zenlemek. 

Ödenekli tiyatroların gelir açıkları, bütünüy
le, eyalet yönetimi tarafından karşılanır. Özel 
tiyatrolara yarqıma, eyaletler meclisleri, her 
eyalette ayrı ayrı karar verir. Bütün Almanya'
da, bilet ücretleri, genel giderlerin ancak % 
20-30'unu karşılayabiliyor. 

Alman tiyatrolarının 28 milyon seyirciai var 
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yapılan istatistiklere göre. Bu insanların bir
den fazla temsile gittikleri düşünülse, Alman 
tiyatrolarının gördüğü ilgi kolayca anlaşılabi
lir. İşverenler Sendikası 67 yıldır, Alman Tiyat
rosu adlı bir dergi çıkarıyor. Bu dergiler bü
tün tiyatroların çalışmaları, repertuvarlan 
hakkında bilgiler veriyor. 

Frankfurt, Alman şehirleri içinde, sanat ya
şamı canlı olanlarından biridir. Şehir tiyatro
su, en öncü, ilerici, hatta en öfkeli piyesleri oy
namakla ünlüdür. Kafka'dan Peter Weis'e ka
dar her yazarın oyunu. Hatta, Weis'in ünlü 
Vietnam Diskur oyunu, Frankfurt'ta eyalet pa_ 
rasıyla yaşayan Schauspiel'de oynamış. Viet
nam'da, Amerikalıların, Fransızların ve Bol
landalıların yaptıklan zulümleri cesurca orta
ya koyan bu oyun büyük yankılar uyandırmış
tı. Özellikle, orta yaşlıların ve daha yaşlıların 
koyu bir Amerikan yanlısı oldukları düşünü
lürse, böyle bir piyesin ödenekli Alman tiyat
rolarında aynanmasının önemi kolayca anla
şılır. 

Bu tiyatronun dramaturgu ile yaptığımız gö_ 
rüşmede, edindiğim bilgiler çok ilginç. 

- Kendi sanat ve tiyatro anlayışımıza bağlı
yız. Gerçi, zaman zaman seyirciden koptuğu
muz da oluyor ve bu bizi bir deney tiyatrosu 
biÇimine sokuyor. Bunun özünde şunlar yatı
yor. Eskiden gelenek olarak, Alman tiyatrolan
nı eyalet prensleri desteklerdi. Şimdi bunu eya
let meclisleri :; apıyor. Demokratik yoldan ve 
özgür bir düşünceyle de yapılsa bu destek Al
man tiyatrosunu yorgun düşürmüştür. Şimdi, 
biz yeni bir siikinme içersindeyiz. 

1968 yılındaki öğrenci ayaklanmalan sonu
cu, kamuoyunda büyük düşünce değişikliği ol
du. Bu değişiklik, tiyatroyu da etkiledi. Eski
den bir tek entendant vardı bütün yetkilerle, 
şimdi bu dönüşüm tiyatro yönetimine de yeni-
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lik getirdi. Yani ortak bir yönetim, özeleştiri 
gibi. Bunu, ilk Frankfurt'ta biz uyguluyoruz. 
Başarılı olacak mı olmayacak mı zaman gös. 
te recek. 

Bizde, esasen üçlü yönetim var. Başta devle
tin atadığı entendant. Sonra dekaratör ve 
oyuncuların temsilcisi, oyuncular ve rej i asis
tanlannca seçiliyor. 

Dramaturg, oyun planından sorumlu ve yet
kilidir. Ama, oyuncular da bu planı eleştirme
ye ve fikirlerini söylemeye hak sahibidirler. 
Yönetirnde oyuncuların da payı olunca, prova
larda daha istekli çalışıyor. Bir yeni oyuncu 
alınırken, bir oyuncu terfi ederken, oyuncula
rın da oy hakkı vardır. 

Gerçi, bazı kıskançlıklar ve çekişmeler olu
yor. Ama bu bir gelişimin başlangıcıdır. Çünkü, 
bugüne kadar hep rejisöre bağlı olmuşuz. Şim
di yavaş yavaş kendi sesimizi duyurmak duru_ 
muna geliyoruz. Bu da önemli bir aşamadır. 

Biz, Frankfurt'ta, toplumun sorunlarının al
tıni çizmek suretiyle bir repertuvar oluşturu
yoruz. Şimdi bir Doğu Alman yazarının oyunu 
üzerinde çalışıyoruz. Bunda yazar, Rus devri
minin ilk uygulanmasında:d zorlukları gösteri
yor. Belki devlet buna memnun olmayacaktır, 
ama, bizce tiyatronun görevi her konudaki gö
rüş ve olaylara yer vermektir. 

Ayrıca, Paris komününü cyunlaştırmak iste
dik. Ama, bu bizim değil yazarların görevi ol
duğu için, bu konuda bir yazarla anlaştık, ça
lışıyor. 

- Ücretler nasıl? 
- Düşük. Yükseltilmesi için mücadele veri-

yoruz. 
- Çalışmalarınız kaç ay sürer? 
- Bizim büyük salonumuz 900 kişilik, küçük 

tiyatromuzun salonu ise 200 kişiliktir. Bu iki 
salonda yılda, değişik oyundan oluşan 540 tem-
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sil verırız. Oyun kadromuz az, hep çalışırız, 
ama boş kalmadığımız için memnunuz. ı Ey
lül'de perdelerimizi açar Haziran'a kadar oy
narız. 

Münih'te, İkinci Dünya Savaşı bitince, bom
bardımanların yıktığı ünlü Rezidens Tiyatro
su, ilk onarılan bina olmuş. Devletin, belediye_ 
nin ve halkın işbirliği ile. 

Münih, biliyorsunuz, Hıristiyan Demokrat 
Partisinin kuvv etli olduğu bölge. Bu nedenle 
tiyatroların özgür çalışıp çalışamactıklarını me_ 
rak ettim. Münih eyaletinin kültür işleri genel 
sekre�eri şöyle dedi: 

- Tiyatro, bizim uğraşımız olan beş sanat 
dalından biridir. Opera ve tiyatrolanmız özerk
tir. Yönetimlerine hiçbir biçimde karışmayız. 
Tiyatronun yöneticileri repertuvarlarını dile
d ikleri gibi oluştururlar. 

- İdeolojik ve politik oyunlar da oynarlar 
mı? 

- Her ikisi de. Halkın rağbeti sürd ük çe bu 
oyunlar oynanır, seyirci bulamadığı zaman an
cak afişten kaldırılır. 

- Modern yazarların durumu? 
- Aslında, halk klasik oyunlara ve tanınmış 

yazariara fazla ilgi gösteriyor. Modern oyun
lar fazla seyirci bulmuyor. 

Almanya'da, çoğunluğu klasik oyunlar alı
yor. Ama, modern ve öncü oyunlar da eksik 
değil. En çok oyunları oynanan yazarlar: Mo
liere, W. Shakespeare, B. Brecht. Brecht, klasik 
yazarlar arasında sayılıyor. Daha sonra, Kuzey 
ve İngiliz yazarları geliyor. 

Birçok Alman tiyatro adamı Almanya'da iyi 
kabare tiyatrosunun kalmadığından yakındı. 

Sonuç: Sinemaya, televizyona rağmen, Al
manya'da tiyatro en canlı dönemini yaşıyor. Ti
yatro vazgeçilmez bir manevi gıda olarak ka
bul ediliyor. 
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Görebildiğim Kadanyla Ron1anya 

ı 

TUNA'NIN ÖTESiNDE BÜKREŞ 

Gezdim, gördüm ve sevdim! Böyle başlamak 
istiyorum Romanya'ya yaptığım on günlük ge
ziyi anlatmaya. 

Bir ülkeyi anlatırken, aşırı dostlukların öv
güsü ya da yerleşmiş ön yargıların yergisi işe 
kanştı mı, tadı kalmaz yazılanın. Gerçeğin de 
uydurmanın da kendine özgü bir ağırbaşlılığı 
olmalı! Bundan kaçınmak, daha doğrusu, bu 
izienimlerden herhangi birini amınsatacak ha
vadan kaçınmak için, sadece, gördüklerimi 
gördüğüm gibi aktarmak istiyorum. Aslında 
Romanya'da karşılaştığım, gazeteci, sanatçı ve 
devlet adamlanyla söyleşimiz, sosyalizm-kapi
talizm çatışması ya da doğu-batı blokları kı
yaslaması alanına hiç kaymadı. Romenler, yap
tıkları ve yapmak istedikleriyle, kendilerini dış 
dünyaya kabul ettirmek istiyorlar. Sosyal, kül
türel, sanayi ve ekonomik alanda. Bir yandan 
uluslararası işbirliğinin yeni gereksinmeleri, 
öte yandan kültürel ve ekonomik alanlardaki 
alışverişlerin blokların katı duvarlan yıkması, 
batılı büyüklerin koşullandırmalarını etkisiz 
bırakmakta. Bu nedenle, herkes, kendi gördük
lerine göre yargıya yöneliyor. 

Bulgaristan'ın kuzeyindeki Rusçuk şehrine 
gelince, Romanya sınırına 30 kilometre kalır. 
Rusçuk, Türklerin, eskidenberi yoğun olduğu 
bir şehir. Gene de, sokaklarda, adım başına ol-
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masa bile, sık 
karşılaşırsınız. 
yol, Rusçuk'un 
dan geçiyor. 

sık Türkçe konuşan insanlarla 
Eskiden, Romanya'ya uzanan 
içinden geçerdi, şimdi kıyısın-

Tuna nehri, iki ülkeyi ikiye ayıran doğal bir 
sınır kapısıdır burada. Tuna istediği kadar 
"akmam. desin smırda, iyice yayılıp genişleye
rek akıyor. Baharın bitimi ve yazın başlangıcı 
günlerinde olduğumuzdan mı, nedir, mavi ak
mıyor mavi Tuna'nın suları, toprak rengi akı
yor. 

Uzun ve görkemli bir köprü, ·yolu iki kıyıda, 
iki devletin topraklarını birbirine bağlıyor. 
Köprüye sıralanmış, ellerinde otomatik silahlar 
bulunan Romen askerlerinin selamları arasın
da altımızda toprak rengi akan Tuna'nın üs
tünden geçiyoruz. «Bir yaz günü geçtik Tuna'
dan kafilelerle:. dizesini anımsayarak. 

Burası. bir Romen şehri olan Giurgiu sınır 
kapısıdır. Silah, üniforma, çizme ve köprünün 
demir korkulukları ve bir ülkeden diğer bir ül
keye bir iki dakika içinde geçiş. 

Yerli ya da yabancı, her yolcu, belki aynı 
duygulada geçer sınır kapılarından. Biraz ha
yal dünyasından uyanıp gerçekle karşılaşarak, 
biraz tedirgin olarak. Dostluklara, andlaşmala.. 
ra rağmen, sınır kapılarının ayırıcılığı sürüp 
gidiyor. Adı ve düzeni ne olursa olsun, devlet, 
hep kişinin üstünde, kişiden üstün, kişiden 
güçlü. Bunu, herhangi bir ülkenin sınır kapı
sından girerken, iyice yaşıyorsunuz. 

Giurgiu kapısı, dar bir kapı. Kutsal kitabın 
dar kapısını gösteren İsa'nın «Dar kapıdan ge
çiniz» demesini anımsayarak, sıraya gırıyor
sunuz. Sizi, kısa etekle, genç kızlar karşılıyor. 
Üniformalı. Siz, bunları gümrükçü, ya da po
lis sanıyorsunuz, değil. Bu genç kızlar, para 
bozdurma işleriyle görevli. Çünkü, Romanya'
ya giren her yabancı, kalacağı her gün başına 
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on dolar bozdurmak zorunda. Sınırda, kontrol 
yetkisi, sınırın muhafazasıyla görevli askeri 
komutanda. 

Kapıdan geçip Bükreş'e doğru yol almaya 
başlayınca, bir sınırdan çıkıp başka bir sınır
dan içeri girmenin bekletici ve biraz da tedir
gin edici yorgunluğu unutuluyor. Düz, asfalt 
bir yolu, iki yandan ağaçlar gölgeliyor. Yol ke
nan parkları, parklarda, bizim şehir içi park
larındaki kanepelere benzeyen, temiz kanepe
ler ve parkın ortasında, kova ile su çekilen lm
yular. İşte, Romanya'nın ilk simgelert Bir de, 
ot yüklü at arabaları ve uzun bıyıklı, koyu 
renk şapkalı sürücüleri. 

Trafik düzanli, trafik işaretleri, yerinde. Yol 
boyunca, her onbeş yirmi kilometrede, trafik 
konkol ekipleri. 

Taı·:alarda çalışanlar var, çoğu kadın ve ço
cuk. Köy evleri, sanki köy evi değil, sayfiye 
evi. Hemen hepsi tek katlı, dört yanı çitlerle 
çevrili, bahçeli. Bahçede ağaçlar ve çiçekler. 
Bahçe kapılarının önlerinde kadınlar, komşu 
komşuya söyleşiyorlar. Evlt;ırin damları kiremit 
ya da çinko. Dışardan bakımlı ve rahat görü
nüşlü. Bu evler, Bükreş'teki, eski köy evleri 
açık hava müzesinde gördüklerime çok benzi
yor. Geçtiğimiz her köyde, yol kenarında sü
permarket görevi yapan tüketim kooperatifleri 
var. 

Bir zamanlar adına küçük Paris ya da Doğu 
Avrupa'nın Paris'i denilen Bükreş'e girişte, ye
ni kurulan mahallelerle karşılaşıyoruz. Kent
leşme ve sanayileşme sorununun, her yerde oL 
duğu gibi, burada da kendini gösteren konut 
sorunu var. Geçen beş yıllık plan döneminde 
500 bin konut yapılmış. Önümüzdeki dönemde 
de- ayni sayıda konut yapılacak, öyle diyorlar. 

Bü:<reş'in çevresini saran yeni binalar, eski 
Bükreş'in, Alman mimarisi benzeri evlerinden 
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ayrı biçimde. Hemen hepsi birer gökdelen, çev
releri açık, dinlenme ve çocuk parkı. Sonra, 
marketler, sinema, eğlence yeri gibi yapılar. 
Mahalleler, postahanesinden günlük gereksin
melere kadar, herşeyi karŞılayacak biçimde ku
ruluyor. Hepsi de merkezi ısıtma sistemine 
bağlı. Zaten, hemen bütün Bükreş, şehrin dı
şındaki merkezi ısıtma sisteminden ısıtılıyor. 

�ükreş'e parklar şehri denilebilir, parklar ve 
göller. Ağaçların yeşilliğinin gölgelendirdiği bu 
göllerde, küçük deniz araçları, kayık, yelkenli 
ve benzeri, gün boyu dolanıp duruyor. Bu park_ 
lardan birinin adı, Çeşmeci Parkı; eskiden kal
ma bir ad bu, Osmanlı döneminden. 

Bir de, yapımından, kullanış biçimine kadar 
hepsi Türk havasında bir han var: Manuk'un 
Hanı diyorlar adına. Bizim eski kervansaraylar 
benzeri. Altta ahırlar, ortada geniş avlu, üst 
katlarda lokanta ve yatakhaneler. 

Gezi izlenimleri, bir gazeteci için, çoğunluk
la, gezip gördüğü yerler ve kendisine anlatılan_ 
larla ilgilidir. Şehirlerin durumu, halkın yaşa
yışı ve kalkınmasıyla ilgili rakamlar. Özellikle, 
rakamların dili önemlidir ama, insanın gördü
ğü de, bu rakamıann o ülke halkına nasıl yan
sıdığı da. Ben gördüklerimi, ya da görebildik
terimi yazıya dökmekle yetinmek istiyorum. 
Çünkü, asıl anlatmak istediğim, kültür ve sa
nat alanında edindiğim bilgileri aktarmaktır. 

Romence, es!ü Latince köküne dayandığı için, 
özellikle Fransızca ya da İtalyanca bilenler için, 
konuşulanlar pek yabancı gelmiyor. Bildik söz
cükler ve bildik bir ahenk var konuşulanlarda. 
2500 Türkçe asıllı kelime olduğu düşünülürse, 
Romence, özellikle Türkler için durum daha 
değişik bir biçim alır. Kaldı ki, büyük otelierin 
çevresinde, hele Köstence'de çarşı pazarda, 
adım başına Türkçe bilen biri yanınıza soku
lur. Hatta sizi rahatsız edercasine l!bozduracak 
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paran var mı,. diye Türkçe sorarlar. Romen pa
rasının. ak borsa ile karaborsa arasındaki de
ğişik değeridir buna yol açan. 

Bazı lokantaların önünde, yemek listesi ara
sında «sarma» ya da «tuzlama• diye yemek ad
ları görürsünüz. 
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2 
HERŞEYDEN ÖNCE KÜLTÜR 

Bunlar, lahana dolmasıyla işkembedir. Sık 
sık misafir anlamına «misafiru� sözcüğü de ge
çer Romenierin konuşmalan arasında. Masa 
sözü de. Ama masa, Homenceden bize geçme
dir. Bizim ızgara körtesinin adı Kifte. Bizim, 
kızdığımız bir çocuğa piç diye bağırmamıza 
karşılık Homence çocuk karşılığı piç kullanı
lıyor. Yani; «bugün teyzemin bir çocuğu oldu• 
yerine «teyzemin bir piÇi oldu:t gibi. 

Romanya'da, hemen gittiğimiz her müzikli 
yerde Üsküdar'a Giderken Aldı da Bir Yağmur 
türküsünü dinledik. Bir de, Karpat dağlan böl
gesinde, önemli bir turizm merkezi olan Bra
şov şehrinde «Yandım Güzel Oğlan• türküsü
nü. 

Braşov'da, bizim Kapalı Çarşının, adeta min
yatürü eski bir çarşı, turistik restoran biçimi
ne sokulmuş. Birbirine açılan koridorlar, mah
zenler şarap fıçılarıyla dolu. Adı Karpat Ge
yiği restoranı. Kapıda özel olarak bir orkestra 
karşılıyor bizi. Sonra, genç kızlar, köylü giy
sileri içınde, boyunlarımıza Karpat geyıgını 
simgeleyen birer madalyon takıyorlar ve ya
naklarımıza birer de öpücük konduruyorlar. 
Şarap fıçıları arasında, çigan müziğinin ezgile_ 
ri kulaklarımızda, üst kata çıkıp, masaya otu
ruyoruz. Genç bir sporcu, Üsküdar'a Giderken 
türküsünü söylüyor. 

Ve kafaların iyice dumanlandığı bir zaman
da, orkestranın çoşkulu havasında, restoran 
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halk danslan topluluğu, çeşitli gösteriler sunu
yorlar. Bunlardan biri de mendil oyunu. Genç 
kızlar, ellerinde beyaz mendiller, biraz danset
tikten sonra, masalardaki erkeklerin boynuna 
takıyorlar bu mendilleri. Erkek kalkıyor, kız, 
ortaya seriyar mendili. İkisi de karşılıklı diz 
çöküyor ve kız erkeğin iki yanağından öpüyor. 
Mendili erkeğe bırakıyor, erkek de, kalkıp baş_ 
ka bir kızın boynuna geçiriyar mendili, diz çö
küyor, bu sefer erkek kızı öpüyor. Oyun böy
lece sürüp gidiyor. Yoruluncaya kadar. 

Bükreş'in mf:ırkezinde, biraz Rus mimarisini 
andıran, geniş cepbeli bir bina yükselir. Bura
sı, Romanya kültür konseyi binasıdır. Önü, ge
niş bir park. Birkaç hasarnakla çıkılan kapısın
dan içeri girince, sizi düzenli bir sessizlik kar
şılar. 

Sosyalist Romanya Cumhuriyetinde, ikili di
yebileceğimiz bir yönetim vardır: Parti ve hü
kümet. Hükümet bu yönetirnde uygulama or
ganı, parti ise, ilkelerin koyucusu ve yayıcısı. 
Aslında, bizim tek parti dönemimizi andıran 
bir biçim bu, parti hükümet ayrılığı yok, karı
şımı var devlet yönetiminde. 

Adına basımevi denilen ve içinde çeşitli ça.. 
lışmalar sürdürülen bu büyük binada olan 
Kültür Konseyi partiye bağlıdır. Gerçi, Sosya
list parti, sanatın kendi sosyalist görüşü çizgi
sinde yürüme?jnden yanadır, ama, sanat adam
larının yarat�lığına, kesinlikle karışmamakta
dır, hatta, cJ.estek olmaktadır. Çeşitli bölgelerde, 
Tuna nehri kıyılarında, sanat ve bilim adam
larının rahatça çalışmalarını sağlayacak bir 
çeşit yaratma evlerinin bulunması bunu göste
rir. Romanya'nın Başkanı Ceausescu, sanatçı
lar birliğinin konferansında yaptığı konuşma_ 
lardan birinde şöyle diyor: «Tarih, yüzyıllar
danberi güzel sanatlar dalında yaratılan eser
ler arasında, insanlığın, insan, yaşam, doğa ve 
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varlığın çok yönlü gerçekliğini konu alanlan 
seçmiş ve bunları değerlendirmiştir. . . Sanat, 
her zaman değişik, birbirine karşıt akımlara 
tanık olmuştur. Ama tarih bize sanatın, bir 
moda olmadığını ve bütün bu dalgalanmalar
da büyük bir zafer kazandığını göstermiştir.» 

Ülkedeki geniş yayın ve sanat çalışmalannı 
düzene koyan Kültür Konseyini, partinin, hü
kümetin ve halk örgütlerinin temsilcileri oluş
turuyor. Belli zamanlarda yapılan toplantılar
da halk örgütlerinin önerileri üzerinde önemle 
duruluyor ve bunlar programa alınıyor. Yani, 
halktan kopuk ama gerçek değerlere yönelik 
olmayan bir kültür politikası değil, izledikleri. 

Romen sanat ve bilim yaşamının kalbi yeri
ne konan Kültür Konseyi, belli başlı şu kollar
da çalışıyor: 

ı - Sinema ve benzeri dergiler kolu. 
2 - Tiyatro, opera, müzikaller ve bale top-

lulukları sorunları kolu. 
3 - Resim, heykel, halk kültürü bölümü. 
4 - Yayın ve dış ilişkiler. 
5 - Milli azınlık problemleriyle uğraşan bö

lüm. CRomanya'da, Macar, Alman, Slav gibi 
sayılan kabarık etnik gruplara milli azınlık 
deniyor. Türkler ve Müslümanlar elli bin ka
dar olduklan için, bir milli azınlık sınıflandı
rılmasına girmiyor. Resmi beyanlarda, milli 
azınlık gruplarının adları sayılırken, örneğin 
Türkler için, milli azınlık deyimi kullanılmı
yor. ) 

6 - Ekonomik müdürlük. Bütün para işleri
ni planlayan ve sağlayan şubedir bu. 

Milli azınlık, Romanya nüfusunun . % ıo'unu 
oluşturuyor. Milli azınlık için, devletin yardı
mıyla, kendi dillerinden kitaplar ve gazeteler 
çıkıyor. Kendi dillerinde okulları, hatta, tiyat
roları bile var. Nitekim, Romanya'nın güney 
batısına düşen Timişere kentinde, tiyatroda, 
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her akşam, bir başka dilde piyes oynanıyor. 
Pluj şehrinde ise Opera iki dilde oynanıyor. Bi
ri Romence, öteki Macarca. Romanya'da üç 
kukla tiyatrosu var, Macarca temsiller veriyor. 
Oysa, Macaristan'da, Macarca oynayan bir tek 
kukla tiyatrosu varmış. 

Bükreş'te, bir de Yahudi tiyatrosu var. Bu 
tiyatro her akşam Yahudi dilinde piyesler oy
nuyor. Dünyadaki en eski Yahudi tiyatrosunun 
Bükreş'teki tiyatro olduğu söyleniyor. Bu yıl 
yüzüncü kuruluş yılını kutlayacak. 

Kültür Konseyi genel müdürü Constantin 
Maciuca, Romanya'daki kültür çalışmaları hak
kında geniş bilgi verdi konuşmalanmız sıra
sında. 

�- Bizim, en önemli çalışmalarımızdan biri, 
sanat adamlanmızın yaratıcı çalışmalarıdır, 
diyor bay Macıuca. Kültürün, bütün değerleri
ni halka ulaştırmak istiyoruz. Bunun için de 
her türlü maddi ve manevi olanaklanmızı kul
lanıyoruz. Hatta cömertçe. Bizim kültür çalış
malarımız geniş bir alt yapıya dayanıyor. 

Konseye bağlı 145 profesyonel kuruluş var 
Tiyatro ve müzik toplulukları olarak. Sayılan 
binleri bulan amatör topluluklar ayn. Bu top
luluklan destekleyen, onlara çalışma yeri ve
ren kültür evleri var. Büyük şehirlerde birden 
fazla kültür evi var. Bunlar, kompleks halin
dedir, her ihtiyacı karşılayabilir. Sergi, tiyat
ro, konser, bale ve öteki gösterileri. Okuma sa
lonları spor alanlan da var. Ayrıca, hemen 
her köyde bir kültürevi ve bu eve bağlı kitap_ 
lık olduğu düşünülürse, kültür konusundaki alt 
yapının genişliği kendiliğinden ortaya çıkar. 
Okulların, kendi bünyelerinde, öğrencilerine 
bu saydığım olanakları sağlayabilecek durum
da olduklannı da belirtmek isterim.» 

Romanya kültür konseyi, önümüzdeki gün
lerde, tam kadro ile nonnal toplantısını yapa-

118 



cak. Bu toplantıda, basılacak kitapların hangi
ler olacağı kaç milyon baskı yapacağı konuşu
lacak. Konsey merkez yönetiminin önerisi şu 
1977 yılı için: Dört bin ayrı kitap yayınlanması 
planlanmış. Bunların toplam baskı sayısı 60 
milyon olacak. Yani, ortalama her kitaptan 15 
bin adet basılacak. Romanya'nın nüfusu 22 
milyon, basılan kitapların da çokluğu düşünü
lürse bunun önemli bir sayı olduğu çıkar or
taya. 

Basılacak kitaplar, Romen yazarlarının, şiir, 
roman, hikaye, tiyatro, inceleme ve tarihi ya
pıtları. Dış ülkelerden önemli çeviriler. Roman
ya'da, yabancı ülkelerin kültürlerini tanıtacak 
kitaplara ve bunların Romenceye çevrUmesine 
çok önem veriliyor. 

1977 yılında, araştırma enstitülerinin dergi, 
kitap ve broşür gibi, herbiri 20 bin tirajlı çe
şitli yayınlan gerçekleştireceği de verilen bil
giler arasında. 

Romanya'da, okuma yazma bilmeyen, hemen 
hemen yok. Okuma oranı çok yüksek. Bu yu
karda saydıktarım verdiğim kitap sayılarından 
da belli. Gerçi, Romen kültür ve sanat düzeyi
nin, hangi çizgide olduğu, ayrı bir araştırma 
konusudur. Ama, gittiğim her yerde konuştu
ğum her Romen mutlaka, kültür ve sanattan 
söz ediyor ve bu alanda yapılanlar hakkında 
geniş bilgi veriyor. Romanya'da, ekonomik ve 
sınai kalkınma ile birlikte, hatta onlardan ön
ce kültürel kalkınmanın geldiği anlaşılıyor. 

Başkan Ceausescu, geçenlerde toplanan KüL 
tür kongresinde yaptığı konuşmada şöyle di
yordu: «Eğitim ve kültür alanında 1971 yılın
da, partinin merkez komitesi ö-nemli girişimler
de bulunmuş ve bir tasarı hazırlamıştır. Buna 
göre «Yeni insan yaratmak� amacıyla parti or
ganlarıyla sıkı bir işbirliği yapılacaktır. Ara
dan beş yıl geçti, halkımızın eğitim ve kültür 

119 



düzeyi, yeni sosyalist kültür doğrultusunda ge
liştirilmiştir. Plan gereğince, kasabalarda ve 
kırsal kesimde de, kültür ve eğitim çalışmala
nndan halkın yararlanmasını sağladık. Ro
manya'da 21 bin kitaplıkta, yaklaşık 140 mil
yon kitap, halkımızın hizmetine sunulmuştur. 
Müzelerimizin sayısı 360'a ulaştınlmıştır.• 
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3 
TiYATRONUN ÜSTÜNLÜGÜ 

Bana verilen bilgiye göre, Romanya'da, çe
şitli dallarda çalışan 30 bin amatör topluluk 
var. Bu topluluklar birer klüp niteliğindedir. 
Bu kulüplerde 400 bin kişi, tiyatro, edebiyat 
ve plastik sanat dallannda çalışmaktadır. Yay
gın bir durum. 

Romanya'da, çeşitli şehirlere dağılmış olarak 
21 günlük gazete yayınlanır, bunların toplam 
trajı 3,5 milyondur. Haftalık, 15 günlük, aylık 
ve daha uzun aralıklarla çıkan yayın organ
larının sayısı ise 444. Bunların baskıları ise 7,5 
milyondur. 

Ve Romanya'da, günlük gazetelerle, sanat ve 
edebiyat dergileri renkli basılmaz. 

Romen kültür ve sanatında tiyatronun, 
önemli bir yeri var. Romanya'da, profesyonel 
tiyatro ve müzik kuruluşlarının sayısı ıso'ye 
yakın. Bunlar, görkemli, kullanışlı, gösteriler 
için elverişli binalarda ve salonlarda çalışıyor. 
Amatör toplulukları destekleyen, onlara çalış
ma olanağı hazırlayan kültür evleri bile, tiyat
ro gösterisinin ciddi yapılmasına olanak sağ
layan biçimde. Ne uydurma sahne, ne derme 
çatma salon, hayır! İyi bir tiyatro gösterisinin, 
seviyeli bir konser vermenin gereği ne ise, ona 
göre yapılmıştır tiyatro binalan, sahneleri ve 
salonları. Üstelik Romanya'da, sanatın ve ti
yatro yapmanın amacı belirtilirken, bizde mo
da olduğu gibi «halka dönük olmak», «halkı 
bilinçlendirmeb gibi sloganlada konuşmuyor_ 
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lar, «iyi tiyatro yapmak�tan söz ediyorlar. Bu 
nedenle, eski ve çağdaş batı ve doğu, bütün ül
kelerin, binlerce yıllık tiyatro birikimini sim
geleyen piyesler oluşturuyor bu tiyatroların re
pertuvarlarını. 

Polanya gibi, Romanya'da da, halk deyimiy
le öyle uydur kaydır tiyatro binaları yok. Ti
yatro binalan büyük, salonlar rahat, sahneler, 
hertürlü teknikle donatılmış. Tiyatroların dışı 
ve içi bir kutsal tapınak havasında. Hemen 
hepsi, her türlü piyesin salınelenmesine elve
rişli. Bunda, seyircinin tiyatroya olan saygısını 
sürdürmek amacının bulunduğu açık. 

Şu günlerde, Romanya'da kültür çalışmala
rının önemli uğraşılarından biri de «piyes ya
zarlığının gelişmesini» sağlayıcı önlemler al
maktır. Bütün eski ve çağdaş yabancı piyesle
re salınelerin açık olduğu Romanya'da tiyatro
nun yerli oyunlara dayandınlması isteniyor. 
Fakat yetkililer, her zaman, belli çizgiyi tuttur
muş yerli oyun bulunamadığından yakınıyor
lar. Özellikle salt tiyatro kurallanna bağlı pi
yesler yazılmasından yanalar. 

Yeteri kadar yerli piyes bulunmadığından 
-ki 145 profesyonel tiyatroya yerli piyes bul
mak gerçekten zordur- dünya tiyatrosunun 
seçmelerine el atılıyor. Bir de, önemli sayıda 
daha önce oynamış Romen oyunlan tekrar tek
rar sahneleniyor. fBizim tiyatro yöneticilerimi
zin kulakları çınlasın.) 

Kültür Konseyi Genel Müdürü Constantin 
Maciuca, söyleşimiz sırasında şu nokta üzerin
de önemle duruyor: 

«- Konseyin son toplantısında, tiyatronun 
belli başlı sorunlarından biri olan dramaturji 
üzerinde önemle durduk. Daha önce, zaten, Ro
men dramaturjisinin en büyük bibliografyasını 
hazırlamıştık. Bütün eski Romen piyesleri, önü
müzdeki sezonlarda, birbir değerlendirilecek. 
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Kültür konseyinin tiyatro bölümünün top
lantılannda, ele alınan konuların bazılan şun
lar: 

al Orijinal dramatik yaratıcılİğı destekle
mek. Bunun için de devletçe neler yapılması 
gerektiğini belirlemek. Zaman yitirmeden uy
gulamaya geçmek. 

bl Tiyatroların yaz turnelerini daha düzenli 
bir biçime sokmak. Yani, hangi piyes, hangi 
şehir ya da köyde yaz turnesine götürülecek 
Çok önemli eserler, yerli, yabancı olduklarına 
bakılmaksızın, işçi ve köylülerin yoğun olduğu 
merkezlerde mutlaka oynanır. Bir de, turist 
mevsimine göre, turistlere de tiyatromuzu gös
terecek biçimde programlar düzenleniyor. 

Bükreş'in merkezindeki Milli Tiyatro'da genç 
bir yazann ilk sahne oyununu gördüm. Dış 
görünüşü bir sarayı andıran Milli Tiyatronun 
salon ve sahnesine hayran oldum. Piyesin Türk_ 
çe adı: Tepedeki Hazine idi. Yazan Corneliu 
Marcu Loneanu. Konusu: Bir köye fabrika ya
pılmasına karşı çıkan muhtarın ilgililerle sa
vaşımını anlatıyordu. Muhtar, fabrika yapılm. 
ca köyün havası, estetiği, tarihsel görünümü 
bozulacak iddiasındadır. V e piyesin sivri bir 
yerinde, «bu ülkenin tarihi komünistlerle baş
lamadı, beş bin yıllık bir geçmişi var» diye 
noktalar düşüncesini. Bu sözleri de çok alkış
lanıyor. Romenler, hemen her şeylerinde, ge
riye doğru uzanan çok eski bir tarihleri oldu
ğunun üzerinde çok ısrarla duruyorlar. 

Bükreş'teki Milli Tarih müzesi de, hem bi
nası, hem de içinin düzeni yönünden, Romen
Ierin kendi tarihlerine verdikleri önemi simge� 
liyor sanki. 

Kültür Konseyinde bana verilen bilgileri, 
özetleyerek, aktarmaya devam ediyorum: 

«Tiyatroda başlıca amacımız, en önemli, en 
büyük . dünya tiyatro eserlerini, halkımıza sun-
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maktır. Bunu yaparken, ülkemizde henüz ta
nınmayan, ya da az tanınan başka ülkelerin 

tiyatrosundan da örnekler vermek, aldığımız 
kararlar arasındadır. Bizim tiyatrolarımızın 
repertuvarları her şeyden önce iyi tiyatro ese

ri olan piyeslerle oluşur. Biz, bütün dünya ti
yatrosunu, klasik ya da çağdaş, eserlerini hal

kımıza tanıtmak istiyoruz. Bunun için de bir 
plan içinde, hem tiyatro sayısını, hem de oy
nanan piyes sayısını devamlı arttırıyoruz. 

Bir örnek vereyim: Son beş yılda, Romanya'

da, tiyatro seyircisi sayısı iki milyon artmıştır. 
Beş yıl önce onbir milyondu, şimdi onüç mil
yon, oysa dünyanın birçok ülkesinde, tiyatro 
seyircisi sayısı azalmaktadır. Bizdeki artışın 

nedeni şu: Tiyatrolarımızın kalitesi yükseldi, 

repertuvarlar çok çeşitli ve zengin oldu:ı� 

Romanya'daki profesyonel tiyatrolar, yılda 
270 prömier yapıyorlar. Yani, yılcİa ikiyüzyet
miş oyun sahneleniyor. Bunların, ortalama ola

rak, yarısı yerli, yarısı yabancı. Çağdaş ve kla

sik. En çok ilgi çağdaş oyunlara, yani seyirci
nin % 65'i çağdaş oyunlara gidiyor. En çok oy
nanan oyunlar sırasıyle, İngiliz, İsveç, Fransız 
ve Alman, öteki ülkelerin piyesleri, Romanya'_ 
da daha az oynanıyor. Bu arada, geçen yıl bir 
Wietnamlı yazarın, bir de çağdaş Japon ya

zarının oyunu oynanmış, ayrıca, Afrika ve As
ya ülkelerinin yazarlarını da tanıtmak istiyor
lar. 

- Hiç Türk piyesi oynadınız mı? 
- Hayır, çünkü bize, bir Türk piyesi oyna-

mamız için teklif gelmedi. 

Bu yanıt üzerine, kendi kendime «Elbette 
gelmez� diye düşündüm. Kim yapacak bu tek
lifi? Dışişleri Bakanlığı mı, Kültür Bakanlığı 
mı? Hiç biri. İş gene Türk yazarıarına düşü
yor. Ama, yeni Dernekler Kanunu, Türkiye'

deki derneklerin, dış ülkelerdeki benzeri der-
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neklerle işbirliğini yasaklıyor. Bu nedenle, kırk 

yıllık Pen Kulüp bile, eli kolu bağlı, bakanlık
tan izin bekliyor. 

Konuşmamız soru - cevap niteliği alıyor: 
- Romanya'da, tiyatrolar nasıl yönetiliyor? 

- Öteki sanat ve kültür örgütleri gibi tiyat-
rolar da Kültür Konseyine bağlıdır. Ayn bir 
bölümdür. Her tiyatronun temsilcileri katılır. 

Her yıl yapılan toplantılarda genel anlamda. 
repertuvar çizgisinin ne olacağı konuşulur. Ti

yatroların teknik ve sanatçı gereksinmeleri de. 
- Tiyatroları kim yönetiyor? 

- Tiyatroların başındaki rejisörler ve yar-
dımcıları. 

- Repertuvarlarını kendileri mi yapar? 
- Y ardımcılanyla birlikte, teknisyen, deko-

ratör ve oyuncu temsilcileriyle. 
- Konsey, hangi piyeslerin oynanacağına 

ya da oynanmayacağına karar vermez mi? 
--:- Konsey, sadece tiyatroların genel sanat 

politikasını çizer. Bundan da amacımız, sağ

lam yapılı ve kaliteli piyeslerin oynanmasıdır. 
- Oynanması yasak piyesler ya da yabancı 

piyesler var mı? 
- Biz şuna bakarız. Anayasamız gereğince, 

savaşı desteklemek, ırk ayrımı yapmak, seksi 
teşvik etmek yasaktır. Yani bu tür piyesler OY

namaz. Bir de Romen halkına bir şey söyleme
yen piyesler. Örneğin, bizde Strinberg hiç OY

nanmaz. Biz, her alanda olduğu gibi, tiyatro 
alanında da, düııyanın sanat eğilimine göre 
yaparız repertuvanmızı. 

- Tiyatrolar nasıl yaşar? 
- Devlet yardımıyla. 
- Bu yardım nasıl, hangi ölçülerle yapılır? 

-- Ölçüsü şu: Her bilet, yani her seyirci için 
devletin yardımı 30 leidir. (Bu ak borsadan iki 
dolardan fazladır) Yani tiyatrolar, çektiği se
yircinin sayısına göre yardım alır. Tiyatrolar-
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da, şehrine, tiyatrosuna göre bilet ücreti, iki 

lei ile ondört lei arasında değişir. 
Bu arada Bükreş'teki Milli Tiyatro'nun üç 

sahnesi var, doksan aktörlük bir sanatçı eki

biyle çalışıyor. Bu tiyatroya devletin yardımı, 

öteki tiyatrolara göre daha fazla. Örneğin sa
tılan bilet başına devletin yardımı 70 lei. Ope
ralara yardım ise daha fazla. Toplam olarak, 

devletin tiyatrolara yaptığı yıllık yardım 300 
milyon leinin fu..tünde. 

Bazı önemli piyeslere ayrı yardımlar yapılır. 
Bunun örneği, Danton piyesinin sahnelenmesi 

için 1 ,5 milyon lei yardım yapılmasıdır. 

YAZAR TİY ATRO İLİŞKİLERİ 

Romen yazarları, bir piyes yazdılar mı, han_ 
gi tiyatroda aynanmasını istiyorlarsa, doğru
dan oraya veriyorlar. 

Piyes, önce aktörler tarafından tam kadroy

la yazara ve rejisöre okunuyor. Bir çeşit oku
ma provası. Amaç, yazarın piyesini, başka bir 

sesten dinlemesi. Oyun tartışılıyor, yazar da 
fikrini söylüyor, düzeltilmesi ya da değişmesi 
gereken yerleri varsa, rej isörle fikir birliğine 
varılıyor. 

Eser, rejisör tarafından kabul edildi mi, der

hal yazanna 20 bin lei veriliyor. Sonra, piyes 
oynamaya başlayınca, bilet ücretinden, yazara 

ayrıca % 20 telif hakkı ödeniyor. Her ayın so

nunda da para yazara veriliyor. (Bizde örne

ğin Şehir tiyatr oların da, yazar bazan telif hak
kını iki senede alır. ) 
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4 
RO MEN YAZARLAR! 

Romanya ile, Türkiye arasında, esaslı bir küL 

tür alışverişi yok. Gerçi iki devlet arasında kül
tür anlaşması var, ama henüz, kağıt üzerin

den uygulama alanına inmiş değil. Gerçi, da
ha kültür anlaşması olmadan da, Istrati'nin 
hemen bütün romanları Türkçeye çevrilmişti. 

Daha sonra Kayıp Mektup adlı bir piyes Türk
çeleştirildi, bir de Romen Hikayeleri Antoloj i

si. Belli başhlar bunlar. Geçen yıl, Devlet Tiyat

rolan Pas Pas adlı bir Romen piyesi oynadı. 

Türkçeden Romenceye çevrilen belli başlı 

yapıtıara gelince: Atasözleri, Türk Hikaye an
tolojisi, Yaşar Kemal'in hikayeleri, Necati Cu

malı'nın <<Susuz Yaz>>ı  Aziz Nesin'in «Bugünkü 
Çocuklar Harika»sı, Sabahattin Ali, çevrilenler. 

Daha daha dört şairimizin şiirlerinden seçme
ler. Bugünlerde, Yeni Türk Şiiri diye bir an to
lo ii daha çıkacak. Aslında, Türkçe'den daha 
çok çeviri yapmak istiyorlar. Ama bağlantı 

yok. ilerde, bu bağlantı kurulur ve kopmadan 
devam ederse, Romanya'da, birçok Türk yaza
rının eserlerinin basılıp yayıldığını görebiliriz. 

Osmanlı döneminde, yüzyıllar boyu, Roman
ya ile yakın ilişkilerimiz olmuştur. Şimdi, bu 
ilişkilerin, geriye kalan anılarında, ne bir ta

rihi övünç, ne de tarihi bir yerinç çıkarmak 
gereksiz artık. Yaşanmış tarih kendi çağında, 

kendi koşulları içinde oluşan değer yargılan
na bağlanabilir. Osmanlı İmparatorluğunun 
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yayılış dönemlerinde, koşullar başkaydı, şim

diki koşullar başkadır. Ama Bükreş'te, tarih 
müzesinde sergilenen Osmanlı dönemine ve 
Romen-Osmanlı ilişkilerine ait belgeler ve anı

lar çok özenli biçimde sergileniyor. Fermanlar
dan kılıçlara, madalyalardan bazı savaşlan 
canlandıran tablolara kadar. 

Roman dilinde, ortalama 2500 Türkçe kelime 
bulunduğunu belirtirken, «Ama masa sözcüğü 
Ramenceden Türkçeye geçmiştir,. diye ekleme
yi ihmal etmiyorlar. Ortak kelimeler, iki ülke 
arasında, yeniden daha sağlam, daha sağlıklı 
ilişkiler kurmak için iyi köprü olurlar. Bun
lardan biri de misafir sözcüğü. Bu sözcüğü seç

memin nedeni, gerçekten Romenlerin, Türk mi
safirperverliğini anınısatan biçimde konuksever 
olduklannı belirtmek içindir. 

Bükreş'in içinde oldukça eski bir bina, sa
rayımsı bir mimari. Tavanı ve duvarlan süslü, 

yüksek pencereler ve sessizlik. İşte Yazarlar 

Birliği merkez binası. 
Birliğin sekreteri Ion Hobana ve yardımcısı 

Radu Jupan bizi karşılıyor. Hemen konulara 
gırıyoruz. Romenierde karşılama töreninin 
uzun sürmemesi ve hemen konulara girilmesi 
hoşuma gitti. 

Yazarlar Birliği Genel Sekreteri Bay Ion Ho
bana: 

«- Burada her gün çalışınz, diye söze başlı

yor. Çünkü sorunlarımız eksik değil. Yazarlar 
Birliği, onbir edebiyat dergisi yayınlar, Bükreş'
te ve öteki şehirlerde. Bu dergiler Yazarlar Bir
liğine bağlıdır ama, herbirinin başında ayrı 
yöneticileri var. 

Ayrıca, en önemli uğraşılarımızdan biri de, 

yazarlanmızın maddi durumlarını düzeltmeye 
çalışmaktır. Gerekli koşulları hazırlarız. Birli

ğin bir edebiyat fonu vardır, bu fon sürekli 
olarak beslenir. Birliğin mali işler bölümü uğ-
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raşır bu işlerle. 
Yayınlanan onbir derginin mali işleri, bi r l i  

ğe kayıtlı yazariann (yani romancı, hikü.yoc l .  
tiyatro yazan, şair, incelemeci vb. l bütün pu
rasal sorunları bu bölümce yürütülür.:. 

Bu açıklamanın ışığında, konuyu derinleşti
riyoruz. 

N edir bu parasal işler? 

Bir örnek: Yazarlara, gereksinmelerine gö
re, faizsiz borç verilir. Yazar bu parayı, belli 
bir zamanda değil, normal geliri dışında bir 
gelir sağladığı zaman verir. Bir kitap yayınla
dığında, piyesi oynadığında bu borç alacağı 

telif hakkından kesilir. 
Romanya'da, yaratma· evleri var, yaratma 

için yardım fonu var. Bir yazar, gazete ya da 

dergideki ya da bir başka yerdeki çalışmalan 
dışında, bir eser hazırlamak isterse, ona her 
türlü kolaylık gösterilir. Bu yaratma evlerin
den birine gidip çalışabilir. Ya da başka bir 

yerde, bir otelde kalabilir. Onun masraflan 

karşılanır, yararlanmak istediği bilgiler, belge_ 
ler ve kitaplar verilir. Bu çalışma, hazırlaya
cağı kitaba göre, kısa ya da uzun sürebilir. Ya

zar, para yönünden hiçbir sıkıntıya düşmeden, 

Yazarlar Birliği'nin yardım fonundan yararla

narak eserini hazırlayabilir. Ve bu eser, kendi
sinin önceden hazırladığı proje yönünde ta
mamlanırsa basılma endişesi de yoktur. Mut

laka basılıp yayınlanır, karşılığını da cömertçe 
alır. 

Romen Yazarlar Birliği'nin yazarıara yaptı
ğı ödemelerden biri de, sigortadan hariç ola
ml< yazarıara ödediği emekli rnaaşıdır.

. 
Aslın

d ıı, Romanya'da yazarlar, erkek ise 60, kadın 
iso 55 yaşında emekliliğe hak kazanırlar, sigor

tudan. Ama, Yazarlar Birliği, yaşlanmış yazar
lura, sigorta dışında, kendi fonundan ayrıca 

maaş bağlıyor. 
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Çünkü, insanlar yaşlandıkça, gereksinmeleri 

de artıyor. Daha iyi bakım istiyor, daha çok 
güvence altında olması gerekiyor. 

Gerçi, emeklilik sadece yaş sınırını aşmakla 
olmuyor. Hastalık, Ya da başka nedenlerle 
emekli olanlar da aynı haklardan yararlanıyor. 

Bu saydıktarım maddi yönden, yazarlar için 
bir de manevi yardım, daha doğru ilgi var. O 
da şu: Yazarların yayınlanan eserlerinin oku,. 
yucuya tanıtılması. Bu iş rastlantıya eş dost 
ya da klik kayırmasına bırakılmıyor. Birlik bu 
konuyla ilgili olarak, çeşitli zamanlarda, çeşitli 
yerlerde, kitap tanıtma toplantılan düzenliyor. 
Bu toplantılarda, kitap üzerinde konuşmalar 
oluyor, eleştirilerle kitabın iyi ve noksan yan
lan üzerinde duruluyor. Yazarın özelliği, yap
mak istedikleri, hepsi üzerinde tartışılıyor ve 
bunlar doyurucu biçimde, Yazarlar Birliği'nin 
edebiyat dergilerinde yayınlanıyor. Böylece, 
satışı yüksek olan bu dergiler aracılığıyla, her
kes o kitap ve yazan hakkında, bilgi sahibi 
olur. 

Bu toplantıların başka bir faydası da şu: 
Genç ya da yaşlı, her yazar, bu toplantılarda 
hazır bulunup konuşulanları dinler, açıklama
lar yapar ve yararlanır. Yani yazar için bir 
çeşit okul. 

Yazarlar Birliği'nin (yani konseyiniD) kong

resi dört yılda bir. Doksanbir üyeli konseyin 
yöneticileri, bu kongrede seçiliyor, dört yıl için. 

Bu yöneticilerin sayısı yirmi yedi ve çeşitli bö

lümleri oluşturuyor bunlar. 
- Bütün yazarlar parti üyesi mi? 
- Çoğunluğu. Ama partiye üye olmayanlar 

da var. 

- Parti üyesi olmayan yazarların yapıtlan 
da, üye olanlar gibi, eşit haklarla yayıntanır 
mı? 

- Elbette. 
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- Parti yazariann yaratıcılığı ile ilgili ne 

gibi karışımlarda bulunur?. 
- Parti de Yazarlar Birliği de, yazarların 

yaratıcılığına, hiçbir biçimde kanşmaz. Yazar
lar, istedikleri konuyu, istedikleri gibi işlerler. 
Yaratılan eser, gerçek bir sanat değeri taşıyor
sa, mutlaka basılıp yayınlanır. 

- Genç yazarlara, örneğin bir hikaye ya d a  
bir şiiri, sizin dergilerinizden birinde yayınla
nanlara da telif hakkı ödenir mi? 

- Mutlaka, hem de 500 ya da 1000 lei. 
Aynı konuyu daha sonra, Tan Yıldızı adlı 

edebiyat gazetesi yöneticisi bay ile konuştum, 

aynı yanıtı verdi. Konumuz, sanatın, özellikle 
şiirin ideolojik olup olamayacağına uzandı. 

Kendisi de şair olan Bay M. Ungheanu'ya, Tür
kiye'de, <<Şiir devrimci olmalıdır» diyen yeni 
akımla, buna karşı çıkanlardan söz ettim. Ba
na «Şiir lirik bir sanattın dedi. Şiir önce şiir 
olmalı diyor. Şiir olmayan bir şey herhangi bir 
akımı temsil edemez,» görüşünde Bay M. Ung

heanu. 

Tan Yıldızı gazetesi yöneticisinin elinde müs
veddeler vardı. Yeni Türk Şiiri antolojisinj ha
zırlıyorlar. İlk isim �emalettin Kamu, kendisi
ne, antolojide yer almadığını gördüğüm özellik

le yaşayan şairlerimizin adlannı sıraladım. 
Çok memnun oldu. 

Görüşmelerimiz sonunda şu yargıya vardım: 
Türkiye'den birçok yazarın eseri Romanya'da 
yayınlanabilir. Tabii hükümet Türk - Romen 

kültür anlaşmasını doğru dürüst işletirse. 
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5 

TURİZM, SANAT VE BİLİM 
HALİNE DÖNÜŞMÜŞ 

Romanya, dış ülkelere, çok geniş çapta açı
lan bir ülkedir. Varşova Paktı ve COMECON 
üyesi olduğu halde, batı blokuyla, bloksuzlar

la, çok yönlü ilişkileri var. Kendi ülkesinde, 

sosyalist prensipler sıkıca bağlı, ama, dış iliş
kilerde, düzen farkı gözetmeden, herkesle, eko
nomik, kültürel ve siyasal ilişkilerini sürdürü

yor. Blok içinde, bloklaşmaya kar�ı bir çıkış 
noktası aramaktır bu. Hatta, askeri paktlara 
karşı olduğunu söyleyerek. 

Dışişlerinde kendisiyle görüştüğüm birinci 
derecede bir yetkili, Kıbrıs anlaşmazlığı konu
sunda şunları söyledi: 

- «Biz, Kıbrıs'ın, taraflar arasında konuşu

lup barışçı yollardan çözüme ulaştınlmasından 
yanayız. Bu işe, kim olursa olsun, büyük dev
Jetler karışmamalı. Çünkü, büyük devletlerin. 

kendiJeline göre, amaçları vardır. Karıştılar 
mı, herkesi peşlerinden sürüklerler . •  

Bir yabancı, gezip gördüğü ülke insanlannın 
koşullarını onlar gibi yaşamadan, o ülkenin so
runlarının içine, kolay kolay giremez. Üstelik, 
yabancılara, halk gereği gibi açılamaz. Yöneti
minde bulunduğu rejimin beğenmediği yanla
rını tartışmaz, hem kendi ülkesinin aleyhinde 

bulunmamak hem de çekindiği için. 

Bir keresinde, konuşma arasında, Romen 
dostlardan biri biraz çekine çekine, «Belki de, 
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bizim bazı şeylerimizi beğenmediniz» dedi. Ken
disine «Biz konuk gittiğimiz bir evde, o evin 
nasıl yönetildiğine karışmayız, ilişkilerimize 
bakarız)) cevabını verdim. 

Devlet - vatandaş ilişkilerinde hangi ölçüler 
içinde ve nasıl yürütüldüğü, bir yabancı için, 
çoğunlukla kapalı kutudur. Ama, eğer yaban
cı o ülkeyi turist gözüyle görmek eğilimindey
se, orada kaldığı sürece kendisinde etki yapan 
işleyişe bakar. İster turist gözüyle, ister araş_ 
tırmacı gözüyle bakılsın, Romanya turizmi için 
şunları söylemek doğru olur. Romanya'da tu
rizm çok ileri. Turizm, bir sanat ve bilim ha
line getirilmiş. Bir yandan kendi ülkelerini gü_ 
zelleştirerek, öte yandan turisti rahat ettirecek, 
memnun bırakacak bir turizm yönetimi kura
rak. 

Turizm, Romanya'da tek merkezden yönetilir 
ve bir plana bağlıdır. Yani, gereksinmeler bu 
merkezde toplanır ve uygulamalar, bu merkez
de, planla yapılır. 

Bugünkü durumda, turist mevsiminin başla
yıp bitimine kadar, Romanya'da, turiste açık 
250 bin yatak vardır. <Bizimle karşılaştırılma
sında, bizde sadece 40 bin civarında yatak oL 
duğu çıkar ortaya. >  Romanya'daki bu 250 bin 
yatak, otellerde, motellerde, villalarda ve kam
pinglerde. Ama, çoğu otellerde. Turizm Bakan
lığından verilen bilgiye göre, önümüzdeki yıL 
larda, Karadeniz kıyılanna yalılar yapılacak, 
bunlar, yabancı ülkelerin zenginlerine yaz bo
yunca kiralanacak. Örneğin Arap ülkeleri zen
ginlerine. Beyrut'taki olaylar düşünülürse, ora
nın turistlerinin Romanya'ya çekilmek istendi
ği anlaşılıyor. (Acaba biz ne yapıyoruz bu ko_ 
nuda? Hiç ! l  

Romanya'da, turizm belli başlı şu  iki konu
da toplanıyor: Dağlık bölge turizmi, kıyı turiz
mi. 
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Dağlık bölgede, Karpatlar, ki bunun merkezi 
Braşov'dur, yapılan oteller, lokantalar, kış 
sporlan ve r öteki turistik tesisler, herhalde, 
dünya standartlannın dengindedir. Deniz tu
rizminde ise, Karadeniz'de, Rus sınırından, 

Bulgar sınırına kadar, pek de uzun olmayan 
kıyı şeridinde, 130 bin yataklı bir turizm işlet

mesi var. 

Köstence, denizden biraz yüksekce bir kıyı

da, ama denize abanırcasına kurulmuş otelin 
penceresinden Karadeniz'i seyrederken, elli ki

lometre ilerde Bulgar sınırının, ondan sonra 
da, Türk sınırının başladığını düşündüm. Bu 
kıyılar bizim Kilyos'a kadar uzanıyor, oradan 
da, boğazı geçip Trabzon'a ve daha uzaklara 

uzanıyor diye sayıkladım. Deniz ayni deniz, 

kıyılar aynı kıyılar, sadece değişiklik, iki dev

let sınırı ötesinde bu kıyıların turizm yönün
den ele alınışıydı. 

Biz, kendi kıyılarımızı bırakır, bu kıyıların 

uzantısı olan Romanya'nın, Mamaya kıyıların
da gireriz denize. Yılda onbin Türk turisti gi
diyormuş Romanya'ya, belki daha fazla. MaD.

galia (yani mangallı) da yemek yediğimiz bir 

otelin girişinde, Türk turistler için Türkçe bil
diriler vardı duvarlarda. Bildirilerin altında 
da, Türk turizm acentelerinin isimleri yazılı. 
Sanayide, kültürde, teknikte hep dıştan geti

ririz, turizmde ise, dışa taşınz. İkisinde de, pa

ra dışarı akar. Devlet sanayiciye, turizm acen
telerine de, hep Türk parasını dışarı akıtıyor
sunuz, biraz da, içeriye doğru bir kanal açın 
demez. Sevgisiziikten mi, bilgisizlikten mi, ne
melazımcılıktan mı? Ya da bunların topundan 

mı? 
Geçen yılın hesaplarına göre Romanya'ya 

gelen yabancı turist sayısı 3.600.000. Büyük sa
yı. Elde edilen gelir ise 200 milyon dolar. 1976'
da ise, daha büyük sayıda yabancı turistin ge-
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!eceği hesaplanıyor. Planları, hazırlıkları, dış

ta yaptıkları propaganda ona göre, hatta yapı
lan dış anlaşmalar. 

Romanya'ya gelen yabancı turistler arasın

da, birincilik Batı Almanlar'da. Turizm yetki
lileri «Almanlar çok kazanıyor, çok seyahat 
ediyor ve çok para harcıyor» diyorlar. 

Romanya'da, turizm, beş yıllık planlarla ele 
alınıyor. 1976'dan 1980'e kadar, 6 milyar lei 
tutarında yatırımı öngörüyor bu plan. Otel, lo
kanta, kaplıca ve dağ merkezlerinde eğlençe 
tesisleri için. Yol ve uçak meydanlan yapımı, 

bu harcamaların dışında. 

Bu beş yıl içinde, yeniden, 50 bin yataklı otel
ler yapılacak. Hepsi birinci sınıf oteller ola
cak. Bu lüks oteller, toplu gelen turistler için, 
çok ucuz oluyor. Bu yatakların içinde, Karade
niz kıyısında, 800 lüks yatak düşünülüyor, yalı

larda. Müstakil 200 yalı demek bu. Ayrıca kı

yıda, ıo bin yeni yatak daha. 
Romen turizmi, başka bir yola daha başvur

muş. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, sosyalist 
rejim, eski otellerden bazılarına el koyarak 
bunlara, devlet dairelerini yerleştirmiş. Şimdi, 

devlet daireleri buralardan boşaltılıyor ve otel 
oluyor. Bazı eski sarayların otel yapılacağı gi
bi. Genel çizgileri değiştirilmeden restore edile
rek, modern oteller biçimine sokularak. Sade

ce, Bükreş şehrinde, bu yolla altı bin yatak 
sağlanacağı hesaplanmış. Yani turizm, eşittir 
yatak. Ve yatağa bağlı olan tesisler. 

Turist karşılamanın merkezi bir sisteme 
bağlı oluşunun yaralan şu: Hangi şehirde, 
hangi otelde boş yer varsa, merkeze bildirili
yor. Böylece, tek başına seyahat edenlerin de 
açıkta kalmaması sağlanıyor. Çoğunluk, grup 
halinde seyahat edenlerdedir, çünkü, ucuzdur. 

Ama, tek başına seyahat edenler için de, mev

cut yatakların % 20'si ayn tutuluyor. Turizm 
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merkezine başvuran turiste, nerede boş yatak 
bulabileceği, bu bilgisayar sayesinde, hemen 
bildiriliyor. 

Romen turizminin canlılığı, Karadeniz kıyı

larında, kendisini iyice gösteriyor. Yıllar önce, 
Köstence'nin kuzeyinde Mamaya plajları ün

lüydü. Şimdi, bunlara, Köstence'nin güneyinde, 

Bulgar sınırına kadar uzanan Mangalia turis
tik bölgesi de eklenmiş. 

Bükreş'ten, otomobille yola çıktık. Köstence'_ 
ye gidiyoruz. Çok iyi bir ev sahibi olan Romen 
Gazeteciler Konseyi Genel Sekreteri Ion Sten
kulesko, tercümanımız Kırım asıllı Bayan Vii
dan Pavel, Kamuran Çelebi dostumuz, Karade
niz kıyısına doğru yol alırken, Bayan Pavel 

soldaki ovayı gösteriyor: 
-- İşte, Istrati'nin Baragan ovası buradan 

başlar. Kuzeye doğru uzanır. Baragan'ın Deve

dikenleri romanında sözü edilen ova budur. 
Küçük bir tepeyi aşınca, uzaktan Köstence 

göründü. Solunda uzanan deniz kıyısının geri

sinde, yüksek tinalar, plajlar, burası Mamaya. 
Binaların arasında asfalt yollar, geniş meydan

lar, parklar, ağaçlar ve çiçekler. Sıkış sıkış de

ğil. 
Son birkaç yılda tamamlanan Mangalia tu

ristik tesisleri ise, isimlerini mitolojiden alan 
üç bölümde toplanıyor. Saturn, Neptün ve Ve_ 

nüs. Birbirinden ayn, ama hepsi de bir bütünü 
oluşturuyor bunların. Oteli, plajı, havuzu, res
toranı, eğlence yerleri, oyun bahçeleri, parklar, 

marketler, sinemalar ve öteki gereksinmeleri 
karşılayacak herşey bir estetik görünüm ve dü
zen içinde. 

Adını Türkçe, cmangallı•dan alan bu Manga.. 
lia bölgesindeki deniz binalarmı görünce, bi
zim, İstanbul'un yanıbaşındaki Kumburgaz'ı 

hatırladım. Burada, binalar, tek tek, araların
da, boşluklar, denize açılan geniş pencereler 
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biçiminde, bir mimari özellik içinde yapılmış
tır. Bizim Kumburgaz'da, binalar, şehrin orta 

yerindeki üst üste kargacık, burgacık apart
manlar gibidir ve denizle sitede oturanlar ara_ 
sına kocaman duvarlar çekilmiş gibi yapılmış
tır. Burada, sitede oturanların her türlü gerek
sinmeleri, bir düzen içinde düşünülmüştür. 
Kumburgaz'da, asfalt yol ile, deniz arasında, 

dar bir şeride sıkıştırılmış, uydurma dükkan
larla, kebapçılar, köfteciler, seyyar satıcıların 
saldırısında bir gürültü ve karmaşıklık çevre
ye egemen olmuştur. 

Sabahın erken saatlerinde, Köstence'den oto
mobille yola çıkıp Bulgar sınırına doğru yol 
alırken, adları Türk olan köylerden de geçtik. 
Tuzla, Lazu (Laz) gibi. Geride, ufuk çizgisine 
kadar, güneşin altında, pencere camları ışılda
yarak, gökdelenler yükseliyordu. 

Bizdeki turizmi, keşmekeşlikten ;,curtarmak, 
galiba, bütün turistik amaçların başında geli

yor. Bu bilince, dünya ülkelerinin çoğu gelmiş 

durumda. 
Biz, özellikle, kıyılarımızın uzunluğu, iklim 

koşullannın çok elverişli oluşuyla, her şeyi da
ha iyi yapabileceğimiz halde, bu bilince, henüz 
varamadık. 

Acaba ilerde varabilecek miyiz? Varırsak ne 

zaman varacağız? O zaman, başkalan nereye 
kadar gitmiş olacak? 
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Edebiyat ve tiyatro adamı Recep Bilginer bu 

yapıtında çeşitli sanatçılarla yapılan ilginç 

konuşmaları, tiyatro dünyasının sorunlarını 

yansıtıyor. Kültür dünyamızın seçkin kişilarinin 

ele alınıp konuşturulduğu bu yapıtta apayrı bir 

Sıcaklık bulacağınızı umuyoruz. 

ÖNEMLi NOT 

Bu kitap bastlt fiyattntn üzerinde sattlamaz 

1 60 Lira 
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