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TAO SESSİZDİR, Raymond Smullyan tarafından yazılmış, Batılılara Doğu
felsefesinin anlamını ve değerini gösteren cezbedici ve esprili bir rehberdir,
"Benim için" der Smullyan, "Taoculuk, yoğun bir estetik farkındalıkla
birleşmiş içsel bir huzur durumu anlamına gelmektedir. Bunlardan hiçbiri tek
başına yeterli değildir. Tümüyle edilgen bir dinginlik sıkıcıdır ve bir tür
duyarsızlıktır; endişeden doğan bir farkındalık ise pek cezbedici bir şey
değildir."

Bu, yalnızca Çin felsefesi üzerine yazılmış bir kitap değildir. Çin
felsefesinden esinlenen ve genel anlamda yaşam üzerine bir dizi düşünceden
oluşmaktadır. Smullyan, Taocuları "sahip olmadıkları bir şeyin peşinden
koşmak yerine sahip oldukları şeylerin tadını çıkaran" insanlar olarak
görmektedir.

Esprili, incelikli ama aynı zamanda da son derece derin bir ruhsallığı olan
yazardan bahçecilik sanatı, ahlak, köpekler, bencillik, yönetim sanatı, astroloji
ve kendilerinin insan olduğunu düşünen bilgisayarlar hakkında yazdıklarını
okurken derinden etkilenecek ve esinleneceğiz.

Raymond M. Smullyan, dünya çapında tanınan ünlü bir matematik mantıkçısı
ve içlerinde Alice Bilmeceler Diyarında, Bu Kitabın İsme İhtiyacı Yok, M.Ö,
Beş bin ve Diğer Felsefi Fanteziler adlı kitapların da bulunduğu pek çok
kitabın yazarıdır.

 
DHARMA

(Sanskrit dilinden bir kelime...)
•Gerçek özümüzü belirleyen şeyler;
•Doğruluk;
•İnsanlığın manevi niteliklerinin temeli;
•Evrensel düzeni oluşturan kanunlar;
•Tüm öğretilerin temeli...
 



Dharma Bildirisi
... Oralarda bir yerlerde,
Kaderinde, okuyabilmek için bizim yardımımızı alması yazılı olan bir

çocuğun,
Büyüyüp, yok olan doğaya katkı sağlayarak varoluş amacını gerçekleştirmek

için kendisini toprağa ekmemizi bekleyen bir fidenin,
Türünün varlığını sürdürebilmek için bizim gibi kişi ve kuruluşların maddi

ve manevi desteğine ihtiyaç duyan bir canlı türünün,
Başını sokacak bir barınağa ihtiyacı olan bir evsizin var olduğunu biliyoruz.
Biliyoruz ki, bu dünyaya çıplak geldik ve bu dünyadan ayrılırken gene çıplak

olacağız. Evrenin bize sunduklarının sadece kendimize değil tüm insanlığa ait
olduğuna inanıyoruz. Bu nedenle, Dharma Yayınları olarak kazancımızın bir
bölümünü yardım amaçlı bir fonda toplama kararı aldık. Bu yardım fonuna
hiçbir şekilde kişi ve kuruluşlardan bağış kabul etmiyoruz. Kazancımızdan
ayırdıklarımızla kurmakta olduğumuz bu fon, hiçbir dini ya da siyasi amaca
hizmet etmemektedir. Bu, tümüyle Dharma çalışanları olarak bizim, özgür
irademizle verdiğimiz bir karardır. Siz değerli okuyucularımız zaten satın
almış olduğunuz her kitabımızla bu fona katkıda bulunmuş oluyorsunuz.

Bu, tümüyle evrene sunulan bir mesaj ve dilektir. Evreni yöneten ve farklı
adlarla anılan Yüce Gücün bu arzumuzu yerine getirmemiz için, önümüzü açık
etmesini diliyoruz;

"Eğer bu arzunun gerçekleşmesi, bizler ve tüm yaşam adına en iyisi
olacaksa..."
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ÖNSÖZ
Taocu yazılarla ilk karşılaştığımda, tümüyle tatmin olmuştum. Garip ya da

egzotik bir şeyler okuduğumu hissetmemiştim; okuduğum şeyler tüm yaşamım
boyunca düşündüğüm şeylerdi, fakat benim yapabileceğimden çok daha iyi

bir şekilde ifade edilmişlerdi. Benim için Taoculuk, yoğun bir estetik
farkındalıkla birleşmiş içsel bir huzur durumu anlamına gelmektedir.
 
Bunlardan hiçbiri tek başına yeterli değildir. Tümüyle edilgen bir dinginlik

sıkıcıdır ve bir tür duyarsızlıktır; endişeden doğan bir farkındalık ise pek
cezbedici bir şey değildir. (Modern bir okuldan) Bir Çinli dostum, geçenlerde
Taocu düşünceyi, "Ne yârdan ne serden vazgeçmek" şeklinde açıkladı. Ben de,
"Bundan daha iyi ne olabilir ki?" dedim. Dostum, "Ama insan hem yârdan hem
de serden vazgeçmemeyi başaramaz!" dedi.

İşte anlaşamadığımız nokta da buydu! Tüm yaşamım boyunca, insanın ne
yârdan ne de serden vazgeçmemeyi başarabileceğine inandım. İşte bu nedenle
de bir Taocuyum.

 
Gerçekte, Taoculuğa ilkönce Zen Budacılıktan geçerek ulaştım. Zen'in,

Taoculuk ve Budacılığın karışımının bir uzantısı olduğunu fark etmem biraz
zamanımı aldı ve beni asıl cezbeden şey de bu Taocu unsurlardı. Zen'in ilginç
yanı, önce Satori (aydınlanma) olarak adlandırılan şeyle insanın ağzını
sulandırması, ardından da bize, Satori'ye ulaşmamızı engelleyen şeyin
Satori'ye karşı duyduğumuz arzu olduğunu söylemesidir! Buna karşılık
Taocular, sahip olmadıkları bir şeyin peşinden koşmak yerine sahip oldukları
şeylerin tadını çıkarmalarıyla beni derinden etkilediler.

Bu, yalnızca Çin felsefesi üzerine yazılmış bir kitap değildir; Çin
felsefesinden esinlenen bir dizi düşünceden oluşmaktadır. Kitapta, Taocu
düşünce temel alınmış olsa da, genel olarak pek çok farklı konu ile
ilgilenmektedir;, aslında daha da genel bir anlamda yaşam üzerine yazılmış bir
kitaptır. Eşime, kardeşlerime, köpeklerime, öğrencilerime, dostlarıma,
okuyucularıma ve diğerlerineithaf edilmiştir. 

Elka Park, New York, 17 Ocak 1977



 
 
 



I. BÖLÜM TAO NEDiR?

1.KISACA ÇİN FELSEFESİ
Geçenlerde, matematikçi bir dostum bana, her gün biraz "şekerleme" yapan,

yani öğlen uykusuna yatan bir matematikçi arkadaşından bahsetti. Ben artık hiç
şekerleme yapmıyorum. Ama sık sık kitap okurken uyuyakalıyorum ki, bu da
kasten şekerleme yapmaktan oldukça farklı bir şey! Ben, kendi ırkımdan olan
matematikçi meslektaşlarımdan çok köpeklerim Peekaboo, Peekatoo ve
Trbrie'ye benziyorum. Köpeklerim asla şekerleme yapamazlar; yalnızca uykuya
dalarlar. Onlar, seçtikleri yerde (ki bu çoğunlukla tesadüfen olur!) ve zamanda
uykuya dalıverirler. Bu nedenle de bu köpekler gerçek bilgelerdir.

Sanırım bütün Çin felsefesi gerçekte bundan ibaret; dinlenmek son derece
özen gösterilecek ve üzerinde çalışılacak bir şeydir! Eğer şekerleme yapmadan
uykuya dalmayı öğrenebilirseniz, o zaman siz de bir bilge olursunuz. Ama eğer
bunu başaramazsanız, o zaman da bunun sandığınız kadar kolay bir şey
olmadığını görürsünüz. Böyle bir şeyi başarmak disiplin gerektirir! Fakat
Doğu'daki disiplin Batı tarzında değildir. Doğu tarzı disiplin şekerleme
yapmaktan çok uykuya dalmanızı olası kılar; Batı tarzı disiplin ise bunun tam
tersini yapmanızı sağlar. Doğu disiplini sizi, uykunuz geldiğinde uyumak için
"kendinize izin verecek şekilde" eğitir; Batı disiplini ise size, uykunuz gelse de
gelmese de kendinizi uyumaya zorlamayı öğretir. Eğer Lao Tzu olsaydım, bu
yazının sonuna, Taocu felsefenin özü olduğuna inandığım şu sözleri eklerdim:
Bir bilge uykuya daldığında Ne böyle yapması gerektiği için Ne de böyle
olmasını istediği için Yalnızca uykusu geldiği için uyur.

 

2.TAO
 
Yer ile Gök var olmadan önce
Belirsiz ve bulanık bir şey vardı.
Ne kadar bulanık! Ne kadar belirsiz!
Buna karşın içinde imgeler vardı.
Ne kadar soluk! Ne kadar karmaşık!
Daima devinim halinde olmasına karşın durağan.



O, hiçbir şey yapmaz, ama gene de her şey
Onun aracılığıyla olur.
Oysa o, var etmek için hiçbir çabada bulunmaz.
Her şeyi sever ve besler, ama hiçbir şeyi yönetmez.
Onun adını bilmiyorum,
Ona Tao demekle yetiniyorum.1
 
Yirmi beş asır önce Lao Tzu böyle yazmıştır. Bence bu, Tao için

verilebilecek en iyi başlangıç tanımıdır. Burada pek çok ilginç soru
doğmaktadır: Tao tam olarak nedir? İnsan, Tao'yu nasıl tanımlar, yoksa Tao tüm
olası tanımların dışında mıdır? Tao'yu meydana getiren şeyler nelerdir? Bu
konuya dönmeden önce size bir Zen ustasının hikâyesini anlatayım: Bir gün bir
öğrenci, Zen ustasına "Tao nedir?" diye sorar. Usta, "Batı Nehri'nin tüm suyunu
tek yudumda içtikten sonra sana bunu söyleyeceğim" diye yanıt verir. Öğrenci,
"Batı Nehri'nin tüm suyunu zaten tek yudumda içtim" diye atılınca, "o halde
zaten sorunu yanıtlamış oldum" der usta.

1 Bu, Tao'nun Kitabı'nın farklı kıtalarının farklı çevirilerinden yapılan
bir derlemedir.

3.TAO VAR MIDIR?
Tao, var olmanın ve var olmamanın ötesindedir.
Varoluş, sözcükleri kullanan insanlar içindir.
Fakat Tao, sözcükleri kullanmaz.      
O, bir çiçek kadar sessizdir.
Sözcükler Tao'dan gelir;
Tao sözcükleri üretir,
Ama onları kullanmaz.
 
Alice Harikalar Diyarında adlı kitaptaki yargılama sahnesinde, Beyaz

Tavşan konuyla oldukça ilgisiz görünen anlaşılmaz bir şey okur. Kral,
birdenbire hayret içinde bir zafer edasıyla bağırır: "Olayın şu ana dek
işittiğimiz en önemli bölümü bu." Alice hemen bu düşüncenin tersini iddia eder



ve şöyle der: "Ben, bütün bu anlattıklarının içinde bir parça anlamın bile var
olduğuna inanmıyorum." O zaman Kral, "Eğer söylediklerinde hiçbir anlam
yoksa, bir anlam bulmaya çalışmamıza da gerek kalmayacağı için bu, dünyayı
büyük bir sorundan kurtarır" der. Aslında ben de Taocular hakkında böyle bir
yorumda bulunabilirdim. Taocular, Tao'nun var olduğu yolunda hiçbir iddiada
bulunmadıkları için, bu onları, Tao'nun varlığını kanıtlamak için çaba sarf
ederken girecekleri büyük bir sıkıntıdan kurtarır. İşte bu tam anlamıyla Çin'e
özgü bir şeydir!

Aynı şeyi Batı dinlerinin düşünce tarihiyle karşılaştırın! Aman tanrım!
Tanrı'nın var olup olmadığı sorusu için yapılan onca tartışma, savaşlar,
dökülen kanlar ve işkenceler! Bu soru, sanki yaşam ve ölüm meselesinden bile
daha önemli bir şeymiş gibi algılanmıştır. Ne pahasına olursa olsun bir
Hıristiyan, ruhunu kurtarmak için bir putperesti ya da ateisti Tanrı'nın var
olduğuna inandırmalıdır. Ne pahasına olursa olsun bir ateistin bir Hıristiyanı,
Tanrı inancının gerçek toplumsal gelişime inanılmaz zararlar veren çocuksu ve
ilkel bir batıl inanç olduğu konusunda ikna etmesi gerekir. Ve bu nedenle de
birbirleriyle savaşıp dururlar. Bu arada Taocu Bilge bir nehrin kıyısında,
yanında belki bir şiir kitabı, bir bardak şarap ve biraz boya malzemesiyle
sessizce oturup Tao'nun var olup olmadığı konusunda hiç kafasını yormadan
onun özünü meydana getiren şeylerin tadını çıkarır. Bilge, Tao'yu ispatlamaya
gerek duymaz; zaten onun tadını çıkarmakla yeterince meşguldür!

4.İYİ AMA TAO VAR MI?
Hay allah, amma da ısrarcısınız. Pekâlâ, bu konuda bir şeyler daha

söyleyeyim.
Taocular, Tanrı'nın hem var olduğunu hem de var olmadığım onaylayan, ama

bunlardan hangisinin geçerli olduğunu bilemeyen Batı bilinemezcilerine
(agnostiklere) benzemezler. Batılı bilinemezci şöyle söyleyecektir: "Basit
Aristocu mantıkla, Tanrı'nın hem var olduğunu, hem de var olmadığını
biliyoruz, ama bunlardan herhangi bir tanesi hakkında destekleyici bir kanıta
sahip değiliz. Bu nedenle tek mantıki talebimiz, daha fazla kanıt bulununcaya
dek konu üzerindeki yargıyı ertelememiz olur." Taoculara gelince, onlar konuya
tümüyle farklı yaklaşırlar. Taocu, Tao'nun var olup olmadığı sorusuna karşı
"yargıyı ertelemez"; Tao'nun var olması ya da olmaması onu ilgilendirmez ya
da eğer birisi kendine Tao'yu sunarsa, onu şüpheli, belirsiz, anlamsız, bir



bakıma konu dışı ve garip bir şey olarak kabul eder. Bu anlamda, farklı
nedenlerle de olsa biraz Batılı pozitivistlere benzerler. Eğer pozitiviste
Tao'nun var olup olmadığını sorarsanız, bu sorunuzu "anlamsız" bir şey olarak
kabul edecektir. İlk olarak "Tao" sözcüğünün açıkça tanımlanmasını
isteyecektir. Eh, pozivitistlerin dediği gibi, eğer sorunun gerçekten de hiçbir
anlamı yoksa, o zaman, "bir anlam bulmamıza da gerek kalmayacağı için bu,
dünyayı büyük bir sorundan kurtarır" diye tekrar edebileceğim için buna çok
sevinirim.

 
Bu noktada biraz rahatsız olup şöyle diyebilirsiniz:
"Konudan sapmayı bırak! Tao var mı yok mu? Gerçek bir şey mi, yoksa

yalnızca hayal ürünü mü?"
Pekâlâ, size şunu söyleyebilirim: "Varoluş üzerine benzer sorular başka

konular için de sorulmuştur ve hepsi de aynı derece boş sorulardır. Örneğin,
kırmızılık, üçlülük, güzellik, iyilik ve bunun gibi evrensel şeylerin var olup
olmadığı konusunda pek çok metafizik tartışma yapılmıştır. Kırmızılık var
mıdır? Eğer varsa nerededir, ağırlığı ne kadardır, biçimi nasıldır, rengi nedir?
(Kırmızı rengin, kırmızının kendisi olduğunu söyler miydiniz? Zar zor!)
Kırmızılık gerçekten var mıdır? Bazıları safça, "tabii ki kırmızılık vardır"
diyecektir. "Güllere, ruja, elmalara bakın." Fakat bu yalnızca rengi kırmızı olan
belli bir şeyin var olduğu anlamına gelir; kırmızılık olarak adlandırılan belli
bir maddenin varlığını kanıtlamaz. Bu tür maddelerin varlığı konusundaki
sorular Batı felsefesi tarihinde canlı bir şekilde durmaktadır. Yanıtın "hayır"
olduğuna inanan ve "adcılık" (nominalizm) olarak adlandırılan bir ekol vardır.
Bu ekol tabii ki, kırmızı renk olan belli bir şeyin varlığını kabul eder, ama
"kırmızılık" olarak adlandırılan bir maddenin varlığını reddeder. (Kırmızı
nesneler olduğu için) "Kırmızı" sözcüğünü bir sıfat olarak ele alır, fakat
"kırmızılık "in isim olarak kullanılmasını reddeder. Adcılar, "kırmızılık"
sözcüğünün gerçek bir anlamı olduğunu kabul etmezler; kırmızılığın, belli bir
şeyin gerçek ismi olduğuna inanmazlar. Diğer yanda "gerçekçiler" (bazen de
"Platoncular") olarak adlandırılan ve "kırmızılık" sözcüğünün gerçek bir isim,
kırmızılığın ismi olduğuna inanan bir başka grup vardır. Bunlar aynı zamanda,
"kırmızı" sözcüğünün hem sıfat hem de isim olarak doğru bir şekilde
kullanılabileceğine inanırlar. Örneğin, "bu elma kırmızıdır" gibi bir ifadede
sıfat olarak kullanılır, "Kırmızı, temel renklerden bir tanesidir" gibi bir



ifadede ise isim olarak kullanılır. Gerçekçiler, "kırmızı"nın gerçekten de bir
isim olduğuna, kırmızı rengin ismi olduğuna inanırlar.

Aynı şekilde gerçekçi -adcı çekişmesi diğer tartışmalara da yansır. Platon
gibi gerçekçiler, güzellik, iyilik, gerçek gibi şeylerin var olduğuna

İnanırlar; oysa adcılar yalnızca birtakım sanat eserlerinin güzel olduğuna,
bazı davranışların "iyi" olarak adlandırılabileceğine ve bazı önermelerin
uygun bir şekilde "gerçek",olarak nitelenebileceğine inanırlar.

Matematikçi olmayan bazı okuyucular "bu tür tartışmaların, matematiğin
temelleri olarak bilinen alanda bile var olduğunu duyunca şaşırabilirler.
Konunun dışındaki bir insan, yanlış bir şekilde bu alanın düzenli ve tartışma
götürmez olduğuna inanır. Fakat bu inanış gerçekten tümüyle uzaktır!
Matematiksel gerçekçiler (ya da klasikçiler ya da "Platoncular") olarak bilinen
grup, "sayılar, diziler, gruplar, geometrik uzamlar" gibi linguistik olmayan
matematiksel varlıklar dünyasını ve bu varlıklardan hangilerinin gerçek
olduğunu keşfetmenin ve kanıtlamanın matematiğin amacı olduğuna inanırlar.
Diğer yanda, matematiksel "biçimciler" olarak (formalist) adlandırılan bir
diğer grup, bahsedilen bu matematiksel varlıkların hayal ürününden başka bir
şey olmadığına inanır; tek gerçek onları ifade etmek için kullanılan
sembollerdir. Bu nedenle matematiksel biçimcilerin ilgisi yalnızca linguistik
bir ilgi olarak açığı çıkar. Matematiksel biçimci için matematik, "geometrik
ifadeler" olarak adlandırılan semboller dizisinin incelenmesinden ve inceleme
altındaki sistemin belirlenen kurallarına uygun olarak bunların nasıl
kullanılacağının araştırılmasından başka bir şey değildir; ifadelerin kendileri
hiçbir şey ifade etmezler! Biçimci (tıpkı adcı gibi) linguistik ifadeden başka
bir şey olmayan "sayılar" gibi şeylerin varlığını reddeder.

Tao'nun varoluş sorununa da benzeri bir şekilde yaklaşabilirdik. Belki de,
"Tao"nun bir isim olarak kullanımına karşı çıkacak olanlar vardır; bu insanlar
Tao olarak adlandırılan bir "varlık"ın varlığına inanmayı reddedecekler, ama
bununla birlikte "Taocu" sıfatını oldukça anlamlı bir şey olarak kabul
edeceklerdir. Bu kesinlikle tüm Çin sanatları ve felsefeleri öğrencileri için
bilindiktir; bazı eserler diğerlerinden çok daha fazla Taocudur. Örneğin Sung
peyzajlarının Tang sanatından daha Taocu olduğu herkesçe kabul edilir. Bu
nedenle "Tao" sözcüğüne pek çoğu karşı çıksa da, "Taocu" sözcüğünün
kullanımına pek azı karşı çıkacaktır. Bazılarınız halen Tao'nun gerçekten var
olup olmadığı konusundan uzak durduğumu hissedebilirsiniz. Peki acaba bunu



gerçekten biliyor muyum? "Ama" diye itiraz edebilirsiniz. "Konu üzerinde en
azından kişisel bir görüşün yok mu?"

Sanırım beni köşeye sıkıştırdınız ve tam hedefi vurdunuz: "Smullyan! Çift
anlamlı sözler söylemeyi bırak! Tao'nun var olduğuna inanıyor musun,
inanmıyor musun?" Ne yanıt verebilirim ki? Bu, bana bu soru sorulduğunda
daha çok Batılı bir ruh halinde mi, yoksa daha çok Doğulu bir ruh halinde mi
olduğuma bağlı. Eğer daha Batılı bir ruh halindeysem (ve varlık ile yokluk
ikiliğine dayanıyorsam) o zaman, Platoncu bir eğilimde olacağım için büyük
bir olasılıkla yanıtım "Evet, Tao vardır" şeklinde olacaktır. Peki ya Doğulu bir
ruh halindeysem? Şeey, eğer bir Zen ustasına Tao'nun var olup olmadığını
sorarsanız, büyük bir olasılıkla elindeki uzun sopasını sırtınıza yersiniz. Ben
ise, daha yumuşak tabiatlı olduğum için sanırım size gülümser ve (belki de
sözde bir alçakgönüllülükle) bir bardak çay ikram ederdim.

5.TAO BELİRSİZDİR
Tao şekilsiz ve belirsizdir!
Gizli, Esrarengiz ve Karanlıktır!
O, her şeyin kaynağıdır!
(Lao Tzu)
 

Eğer birisi, benden Tao sözcüğünü tanımlamamı isterse, şüphesiz ki bunu
yapamam. Bu, Tao hakkındaki kanılarımın belirsiz ve doğru olmadığı anlamına
mı geliyor? Sanırım öyle! Fakat işin garip yanı, bu kanıların, yaşamımdaki
diğer kanılarımdan daha belirsiz olmaması! Güzellik, iyilik, gerçek, özgürlük,
gerekircilik (determinizm), doğru, yanlış, zihin, madde gibi kavramlar da aynı
ölçüde belirsiz görünmektedir; en azından bu kavramları ben kullandığımda.
Tao hakkındaki tasarımın belirsiz olması düşüncesi garip bir özellik
taşımaktadır: Zaten Tao'nun kendisi belirsizdir  bu nedenle onun hakkındaki
görüşlerimizin de bu duruma uygun olarak belirsiz olması normal değil mi?
Dahası,eğer herhangi bir şeyle ilgili tasarım kesin olsaydı, bu tasarımın o
varlığı yansıtması, canlandırması, tasvir etmesi, yani bir anlamda o nesne "gibi
olması" gerekmez miydi?Bu sorunun yanıtı büyük bir olasılıkla "hayır"
olacaktır, ama hemen ardından merak uyandırıcı ve ilginç bir düşünce
geleceğinden bırakın da yanıtın "evet" olduğunu kabul edeyim: Eğer bilgi



konusundaki bu "yansıtma kuramı" doğruysa ve eğer Tao gerçekten de
Taocuların söylediği kadar belirsizse, o zaman Tao hakkındaki kesin tasarımlar
da onun kendi kesinliği nedeniyle kesin olmayacaktır: Yani düşünce kesin, ama
Tao belirsiz olduğu için Tao hakkındaki kesin bir tasarım Tao'dan tümüyle
farklı olacak ve böylece bu düşünce yetersiz kalacaktır. Başka şekilde ifade
edersek, Tao hakkındaki kesin bir düşüncenin Tao'nun kendisi kadar belirsiz
olması gerekir.

İsteyen her insanın yukarıda öne sürdüğüm görüşte bol miktarda açıklık
bulabileceğini söylememe gerek yok herhalde. Her şeyden önce, bilgi ile ilgili
yansıtma kuramı tümüyle şüpheye açıktır. Aslında, samimi olmam gerekirse, bu
kuramı tümüyle gülünç bir kuram olarak kabul ettiğimi söylemeliyim. Bir nesne
ile ilgili düşüncenin o nesneye benzemesi düşüncesi! Bir düşüncenin bir
nesneye benzemesi de ne demek? Bir nesne ile ilgili bir düşünceye sahip
olmanın ne anlama geldiğini biliyorum, ama bir düşüncenin bir nesneye
benzemesini anlamıyorum! Ne kadar da saçma sapan bir şey!* Hayır, gerçekte
yansıtma kuramı diye bir şeyi kabul etmiyorum, bu nedenle de yukarıda öne
sürdüğüm görüşün ilk öncülü zaten yanlış oluyor. Peki ya Tao'nun belirsiz
olduğunu öneren ikinci öncül? Bu da aynı şekilde sorgulanabilir. Gerçekten de
hiçbir nesnenin belirsiz olamayacağı, yalnızca düşüncelerin belirsiz
olabileceği tartışılabilir. Başka sözcüklerle ifade edersek, belirsizlik,
nesnelerin değil, düşüncelerin ya da ifadelerin bir özelliğidir. İşte bunu
kabullenme eğilimindeyim. Bir nesnenin belirsiz olabileceğinden şüphe
duyuyorum. Bununla birlikte Tao, kesinlikle açık bir şekilde belirsizdir. Bu
nedenle, buradan yola çıktığımızda Tao'nun bir nesne ya da bir madde olmadığı
yargısına ulaşırız!

* Bazıları, düşüncelerin eşbiçimlilik (izomorfizm) alanında nesnelere
benzeyebileceğini söyleyebilirler, fakat samimi olmak gerekirse, eşbiçimlilik
bana kalitesiz bir benzerlik gibi geliyor.

Ne kadar garip, biraz önce Tao'nun bir madde olmadığı gerçeği ile ilgili
dünyadaki ikinci kanıtı ortaya koydum; bu gerçek ilk kez, MÖ 600500
yıllarında, erken dönem Taocuları tarafından öne sürülmüş ve kanıtlanmıştır.
Bu erken dönemdeki kanıt hem ilginç hem de eğiticidir ve günümüz modern
matematiğindeki gruplar ve diziler arasındaki ayrımın önceden ortaya konmuş
bir biçimidir. Bu kanıt, Tao'nun, tüm nesnelerin kendi aracılığıyla yaratıldığı
bir şey olduğu ve bu nedenle de Tao'nun..bir_nesne olamayacağı şeklindedir!



Biraz önce Tao'nun bir madde olmadığı konusunda dünyadaki ikinci kanıtı
ortaya koyduğumu söylediğimde, tabii ki "kanıt" sözcüğünü şaka yollu
kullanıyordum. (Sanki bir insanın Tao konusunda herhangi bir şeyi kanıtlaması
mümkünmüş gibi). Açıkçası herhangi bir şeyi kanıtlamış filan değilim!
Yalnızca kendi kanıtımı anımsadım. Bir nesnenin belirsiz olamayacağım, ama
Tao'nun belirsiz olduğunu, bu nedenle de Tao'nun bir nesne olmadığını
söyledim. İyi de, her şeyden önce Tao'nun belirsiz olduğunu nereden
biliyorum? İyi soru! Bunu nasıl bilebilirim? Bu anlamda, onu biliyor muyum?
Yanıtım "hayır". Hayır, Tao'nun belirsiz olduğunu bilmiyorum; ama işin komik
yanı, Tao'nun belirsiz olup olmadığını bilmesem de Tao'nun gene de belirsiz
olması! (Bereket versin ki Tao'nun belirsizliği, onun belirsizliğiyle ilgili her
tür bilgiden bağımsız.) "Fakat" diye bağıracaksınız, "böylece, gerçekte
kanıtlanması gereken bir şeyi kanıtlamak yerine onun var olduğunu farz etmiş
olmuyor musun?" Yanıtım iki nedenle "hayır": İlk olarak, Tao'nun belirsiz
olduğunu farz etmiyorum; yalnızca size Tao'nun belirsiz olduğunu söylüyorum.
İkinci olarak, Tao'nun belirsiz olduğunun kanıtlanmasının gerekli olduğuna
inanmıyorum; çünkü bunun kanıtlanabileceğine inanmıyorum. Eğer gerçekten
kanıtlanabilseydi, o zaman bilinirdi ve onun bilinebileceğine inanmadığım için
kanıtlanabileceğine de inanmıyorum.

Bu noktada, soruna karşı neden daha mantıklı ve bilimsel bir yaklaşım
denemiyorum? İyi fikir; ben de öyle yapacağım! Şimdi soruya iyi bir çözümsel
(analitik) düşünür gibi, hatta daha da iyisi bir pozitivist gibi yaklaşacağım.
Evet, şimdi yapılması gereken ilk şey, "Tao belirsizdir" varsayımının
çözümlemesini yapmak. Bu varsayım hakkında ne denebilir? Doğru mu yoksa
yanlış mı? İyi bir pozitivist size, bu varsayımın ne doğru ne de yanlış olduğunu,
yalnızca "anlamsız" olduğunu söyleyecektir (tıpkı, örneğin "Mutlak olan
güzeldir" varsayımı gibi).* Gerçekten de öyle... Hatta bir pozitivist, size bu
varsayımın saçma olduğunu kanıtlayabilir! Size anlamlılığın mutlak anlamda
kesin (ve tümüyle) belirli bir tanımını verecek ve aksi iddia edilemeyecek bir
mantıkla bu varsayımın anlamlılık sınıflandırmasının içine girmediğini
gösterecektir. Bu nedenle de varsayım, ne "doğru" ne de "yanlış" sınıfına
girecektir; doğru ya da yanlış olmak için fazla belirsizdir! Evet, böylece
pozitivistler, "Tao belirsizdir" ifadesinin tümüyle belirsiz olduğu konusunda
sizi temin edeceklerdir.

İşin etkileyici yanı, bu kez pozitivistlerin gerçekten de doğru şeyi



söylemeleri! Hatta kendi fark ettiklerinden daha da doğru! "Tao belirsizdir"
varsayımı, pozitivistlerin verdiği komik derecede kısıtlı anlam düşüncesine
göre yalnızca belirsiz ve anlamsız değil (çünkü onlar tarafından anlamsız
olarak nitelenen tüm varsayımlar bu tür kısıtlı bir bakış açısından anlamsızdır),
aynı zamanda tam olarak mutlak anlamda belirsizdir! Bu, şu ana dek duyduğum
en belirsiz var sayım! Bir varsayım olabileceği konusu, en üst düzeyde
belirsiz. Son derece güzel ve harikulade bir şekilde belirsiz; hemen hemen
Tao'nun kendisi kadar belirsiz!
*Haa, aklıma gelmişken, mutlak olan güzeldir!

6.TAO BİÇİMSİZDİR
1. TAO TANIMLANABİLİR Mİ?
Zen Budacılığı, yerinde bir yaklaşımla, Hint Budacılığı ve Çin

Taoculuğunun, içine Japonlar tarafından biraz biber ve tuz (özellikle biber)
atılarak hazırlanmış bir karışımı olarak tanımlanabilir. Zen Budacılığının bir
felsefe olarak adlandırılıp adlandırılamayacağı tartışılabilir. Pek çok Zen
izdeşinin defalarca üzerinde durdukları gibi Zen, kavrayışla ilgili anlamlı
önermeler dizisinden çok bir yaşam biçimi, bir dizi tavır ve gerçek bir
geştalt’tır. Bu önermede pek çok gerçek olduğuna, ama tüm önermelerde
olduğu gibi aşın abartılabileceğine de inanıyorum. Zen'in temelde, bir
doktrinden çok bir "yol" olduğuna inanıyorum, ama Zen'in tümüyle
"doktrin"den yoksun olduğuna inanmıyorum. Ve bana öyle geliyor ki, Zen'de
üzerinde durulan şeylerden bir tanesi de (transcendent) aşkın bilincin her yerde
ve her zamanda bulunduğudur; gerçekte aslanlık ile her yer ve her an özdeştir.
Bu, aşağıdaki Zen şiirinde son derece açık bir şekilde ifade edilmiştir:
"Yabani kuşlar
Ağaç dallarında şarkılarını şakırlarken
Sesleri, Pirlerin mesajlarını taşır.
 
Dağlardaki çiçekler tomurcuk açtığında,
Tüm anlamları kokularıyla birlikte gelir." 1

 
1 Bkz. Chang Chungyuan, Creativity and Taoism (Harper & Row, 1970),



S.113ves.l87.
Ayrıca aşkın bilincin tam anlamıyla her yerde ve her an var olması

düşüncesi, herkesin bildiği şu diyalogda da açıkça ifade edilmektedir:
Öğrenci: "Tao nedir?" Usta: "Senin her günkü zihnindir."

"Eğer Tao, insanın her günkü zihninden başka bir şey değilse, neden ona Tao
deniyor da basit bir şekilde insanın her günkü zihni denmiyor?" diye
sorabilirsiniz.

Bu soruyu mantıklı bir şekilde açıklamak oldukça güçtür. İlk olarak, sanırım
"Tao sizin her günkü zihninizdir" önermesini, "Tao sizin her günkü zihninizden
başka bir şey değildir" şeklinde yorumlamak bir hatadır. "Tao sizin her günkü
zihninizdir" önermesindeki "dir" ekinin "Tao" ve "her günkü zihniniz"
kavramlarını eşitlediğini düşünüyorum. Ben bunun yerine, Tao sizin her günkü
zihniniz ve bundan fazlasıdır derdim. Gerçekten de Tao'nun Kitabı'nda, Tao'nun
yer ile gök var olmadan önce de var olduğu söylenir. Sizin her günkü zihniniz
yer ile gök var olmadan önce de var mıydı? Belki de vardı, kim bilir? "Tao
sizin her günkü zihninizdir" önermesinin, eğer tümüylesözlük anlamında ele
alınmazsa oldukça aydınlatıcı olacağına inanıyorum.

Fakat siz gene de, eğer Tao basit bir şekilde bir insanın her günkü zihninden
başka bir şey değilse, niçin ona Tao yerine insanın her günkü zihni
demiyorsunuz diye sormaya devam edebilirsiniz. Yine bu anlamda, Tao tam
olarak nedir, kişi Tao'yu nasıl tanımlar diye de sorabilirsiniz.

28
 
Tao sözcüğünün pek çok farklı tercümesi vardır: Tanrı, Doğa, Mutlak, kendi

aracılığıyla her şeyin var olduğu şey, Yüce Boşluk, Patika, Yol vs. Benim,
bunların içinde en çok sevdiğim tanım, "kendi aracılığıyla her şeyin var olduğu
şey"dir. Gene de burada şunu sormalıyım: "Bu tanımlardan herhangi bir tanesi
gerçekten de Tao konusundaki kanımızı açıklayabiliyor mu? Ve bu anlamda, bu
kanının açıklanması gerçekten de arzu edilebilecek bir şey mi?"

Bazıları "Tao" sözcüğünün tercüme edilemeyeceğini söylerler; bazılarıysa
"Tao"nun tanımlanamayacağını. İlk önerme çok mu şaşırtıcı? İçinizde yabancı
bir dil bilenler, bu dildeki bazı sözcüklerin kendi dilinize ancak yaklaşık
olarak tercüme edilebileceğini, fakat tam olarak onu karşılayacak bir sözcük
bulunamayacağını bilirler. Şimdi gelin "Tao" sözcüğünün açıklanamayacağı



iddiası üzerinde duralım. Bu, "eleştirici düşünür" olmakla övünen bazı
okuyucuların zihninde büyük kuşkular doğurabilir. Fakat bu kuşkular gerçekten
de haklı çıkarılabilir mi? Pek çok insan, kalpsizce ve sert bir şekilde, bir
insanın, karşısındaki insanın terimlerini açıklayamadıkça onun ne anlattığını
gerçekten bilemeyeceğini söyler. Evet, gerçekten de bir insanın söylediklerini
açıklayamamanın, o insanın sözlerinde hiçbir anlam olmadığını söyleyen garip
bir doktrin vardır. Sanırım bu noktada, bilgece şu sözleri söyleyen
Wittgenstein'a dönmeliyiz: "Anlam aramayın; kullanım arayın!" Bu, tam
anlamıyla konunun anahtarı olabilir. Buna karşın ben, bu düşünceyi bir adım
daha öteye götürüp anlamın, en azından gerçek anlamın, kullanım olduğunu
söyleyebilirim. Bana göre bir terimin gerçek anlamı, onun tüm kullanımlarının
ve kişinin o terimle bulunduğu tüm ilişkilerin toplamıdır. Bunların tümü kısacık
bir tanımlamada nasıl bir araya getirilebilir? Bu nedenle size, eğer onu
kullanan Taocu ustaların kastettiği şekliyle Tao'nun anlamını gerçekten bulmak
istiyorsanız, bunu size açıklayacak "tanımlama" gibi kestirme bir yol
beklemenizin olanaksız olduğunu söylüyorum. Kişinin, "Tao" teriminin gerçek
anlamını anlaması için, içinde bu terimin gerçekten kullanıldığı yüzlerce ve
binlerce durumla karşılaşması gerekir. Hepsi bu da değil. Tao kavramını
anlamak için kişi aynı zamanda, Taocu duyguların en canlı ve belirgin bir
şekilde biçimlendiği Taocu şiir ve resim sanatına alışık olmalıdır. Kısacası,
"Tao" sözcüğünün kullanıldığı binlerce örnekle karşılaştıktan sonra, bütün bu
örnekleri kapsayacak tek tanımlama bulmaya uğraşabilirsiniz. Fakat bu konuda
başarılı olsanız bile, sizin gibi bu felsefeyle yaşayıp canlı ve somut deneyimler
kazanmamış bir insan için bu tanımınız ne kadar da boş ve anlamsız olacaktır!
2. TAO HANGİ ANLAMDA GERÇEKTİR?

Bazıları Tao'nun yalnızca mistik deneyim aracılığıyla anlaşılabileceğini
iddia ederler. Hemen hemen herkes hoş deneyimler dendiğinde ne anlatılmak
istendiğini anlar, ama ya mistik deneyim dendiğinde? Bu ikisi birbiriyle ilişkili
olabilir ama ben kesinlikle özdeş olduklarını söyleyeceğim!

Fakat bu mistik duygu ve deneyim nedir? Serbestçe yüzen bağımsız bir
deneyim midir, yoksa bir şeyin deneyimlenmesi midir? Eğer bir şeyin
deneyimlenmesiyse, gerçekte var olan bir şeyin mi yoksa yalnızca hayal ürünü
bir şeyin mi deneyimlenmesidir?

Bu garip konuda o kadar farklı düzeyde tartışmalar var ki! Pek çok mistisizm



psikologu, mistik deneyimin gerçek bir şeyin deneyimlenmesi olmadığını
kanıtlamak için akla gelebilecek her yolu kullanmışlardır. Bu psikologlar
mistikleri, gerçek dünyada bulamadıkları şeyleri hayal dünyalarında
canlandıran duygusal bir karmaşa içinde olan (genellikle şizofrenik ya da
isterik) insanlar olarak karakterize ederler. Diğer yanda mistisizmi savunanlar
(ki bunlar gerçek mistikler yerine filozoflardır), mistiklerin son derece gerçek
bir şeyi algıladıklarını kanıtlamak için aynı şekilde her yolu kullanmaktadırlar.
Pekâlâ, bunlardan hangisi haklı? Mistikler gerçek bir şeyi mi algılarlar yoksa
hayal ürünü bir şeyi mi?

Şimdi, biri müzisyen diğeri ise müzikle ilgili olmayan iki insanın bir müzik
eseri dinlediğini düşünün. Müzik ile ilgisi olmayan kişi dürüstçe, "Notaları
işitiyorum, ama melodiyi işitmiyorum" diye itiraf eder. Müzisyen ise notalara
ek olarak çok daha önemli bir şeyi duyduğunu garanti eder: Melodiyi!  Peki,
ama müzisyenin duyduğu şu "melodi" denilen şey de nedir? Notalar, yani ses
dalgalan müzisyen ve müzikle ilgili olmayan insan tarafından farklı şekillerde
işitilmektedir ve bu notaların fiziksel anlamda gerçek oldukları da evrensel
olarak kabul edilmektedir. Fakat ya melodi? Gerçek bir şey midir, yoksa
yalnızca bir hayal ürünü mü? Evet, bu oldukça ilginç bir soru! Bunun yalnızca
bir hayal ürünü olduğunu söylemenin yanlış yönlendirici bir şey olduğuna
inanıyorum; melodiyi duyduğunu söyleyen müzisyen yalnızca zihninde bir
şeyler  canlandırmamaktadır. Hayır, bunun yalnızca zihninde var olduğunun
söylenmesi benim yanıtlayamayacağım bir soru olmasına karşın, işitilen
melodi son derece gerçektir. Melodiler gerçektir dediğimde buna
katılmayacak pek fazla insan olduğunu sanmıyorum. Ve Tao'nun da bu tür
bir gerçeklik anlamında gerçek olduğu söylenebilir. Gerçek Taocular (ya da
diğer dinlerin mistikleri, hatta dini olmayan mistikler) Tao (ya da Tanrı, Doğa,
Mutlak, Kozmik Bilinç) dedikleri şeyi tıpkı müzisyenin melodiyi doğrudan
doğruya algılaması gibi algılamaktadırlar. Müzisyenin, ne bir melodinin var
olduğuna "inanç" duyması, ne de melodinin varlığını birtakım kutsal otoriteler
aracılığıyla kabullenmesi gerekir; müzisyen melodiyi doğrudan doğruya
deneyimler ve melodi bir kez işitildi mi, bir daha ondan şüphelenmek
olanaksızdır.

Peki Tao nasıl doğrudan deneyimlenir? Duyma duyusu aracılığıyla mı? Tam
olarak değil! Fiziksel işitme süreci şüphesiz ki önemli bir rol oynar, ama
hikâyenin tümü bu değildir. Müzikle ilgili olmayan bir insanın da müzisyen



kadar iyi bir işitme yeteneği olabilir, fakat gene de müzisyen, diğerinin
duymadığı bir şeyi, melodiyi deneyimler. Bu nedenle "melodiyi işitmek"
cümlesindeki işlevinden çok daha geniş ve daha hassas bir işlev taşır. İşin
önemli noktası, melodinin bir grup sesten daha fazla bir şey olmasıdır; melodi
bu seslerin bir şekilde bir arada oluşturdukları bir örgü, üstün bir yapıdır.

Bazıları, Tao'nun fiziksel evrenden başka bir şey olmadığını söyleyebilirler.
Ancak böyle söylendiğinde, tıpkı melodinin bir grup sesten başka bir şey
olmadığını söylemek gibi can alıcı nokta gözden kaçırılmış olur. Bunun yerine,
bir melodinin notalarının o melodi ile ilişkisi olduğu gibi, evrenin de Tao ile
aynı türden bir ilişki içinde olduğunu söylemek daha doğru olur.

7.TAO GİZEMLİ BlR DİŞİDİR
 
Vadinin Ruhu asla ölmez.
Ona Gizemli Dişi denir.
Ve Gizemli Dişi'nin girişi
Yer'in ve Gök'ün doğduğu temeldir.
O burada, her an içimizdedir.
Onu istediğiniz kadar çekin
Gene de kuramaz.
(Lao Tzu, çev: Arthur Waley)1
 

1 The Way And Its Power, (Grove Press, 1958), sf.171.
İşte böyle! Tao gizemli bir dişidir! Hiç şüphe yok ki onu çok seviyorum!

Gizemli bir kadından daha büyüleyici ne olabilir ki? Gizemli bir dişi iki
nedenle tümüyle büyüleyicidir: (1) Her şeyden önce bir dişidir; (2) gizemlidir.
Evet, dişilik ve gizem kesinlikle yaşamdaki en büyüleyici iki şey. Hele bir
araya gelirlerse! Aman Tanrım, bundan daha kutsal ne olabilir ki? Bunların
ikisinin bir arada olması, ikisinin ayrı ayrı olmasından iki kat daha merak
uyandırıcıdır. Yani, gizemli bir dişi,gizemli olmayan bir dişiden ya da dişi
olmayan gizemli bir şeyden iki katından daha fazla çekicidir. Şüphe yok ki
Tao'yu işte bu nedenle bu kadar çok seviyorum!



Bu noktada belki de daha psikoanalitik bir yaklaşım denemeliyim. Belki de
kendime neden gizemli dişilerden hoşlandığımı sormalıyım. Acaba
yaşamımda, diğer bütün gizemli dişilerin prototipi olan gizemli bir dişi mi
var? Kim bilir, bir bakalım! Karıma ne demeli! Evet o bir dişi ve gerçekten de
son derece gizemli! Peki ya bilinmeyen sevgililerim? Şey, bilinmeyen
sevgililerimin tümü de dişi ve hepsi de farklı derecelerde gizemli. Hepsi bu
mu? Sanırım hepsi bu. Fakat, acaba bir şeyi bastırıyor olamaz mıyım? Acaba
neyi bastırıyorum? Ne olabilir acaba? Biraz beynimi kurcalayayım. Evet bir de
şimdi bakalım; Taoculuk, Tao'nun tüm evrenin anası olduğu yolunda bir şeyler
söylemez mi? Şu "Ana" sözcüğü kulağıma oldukça uygun geliyor. Acaba neyi
simgeliyor olabilir? Tabii ya! Anamı! Aynı etten ve kandan olduğumuz anamı!
Hay Allah, neden bunu daha önce düşünemedim? Belki de yaşamımdaki
gizemli kadın anamdır! Olabilir, bir bakalım. Anam bir dişiydi (pek şaşırtıcı
değil herhalde) ve kesinlikle gizemliydi! Güzel ve muhteşem bir şekilde, tam
Victoria tarzında gizemliydi! Eğer öyleyse belki de yaşamımın gizemli dişisi
odur. Olabilir mi acaba?

Ödipus kompleksi, dikkat çekici ve her tür ilginç olasılığa açık bir
kuramdır (birisinin kendi anasına arzu duyması gibi). Avrupalılar bunu ilk
duyduklarında inanılmaz bir şaşkınlığa uğramışlardı! Şu günlerde, Batılıların
çoğu, özellikle Amerikalılar bunu yalnızca onaylıyorlar; gerçekte bu kavramın
masalını olduğu gibi yutuyorlar. Daha "yeni modacılar" ona sırtını çevirmeye
başladılar. (Gerçekten de, tanıdığım bazı genç psikologlar ciddi bir şekilde
Freud'un "aşırı romantik" olduğundan kuşkulanıyorlar.) Şu ana kadar, Ödipus
kompleksine gösterilen en ilginç tepki Çinlilerden geldi. Bu kuramı ilk
duyduklarında ne bir parçacık şaşırdılar, ne de onun peşinden gittiler; yalnızca
eğlendiler, gerçekten eğlendiler! Bu kurama güldüler ve oldukça komik
olduğunu düşündüler. Sanırım ben gönülden bir Çinliyim, çünkü benim tepkim
de aynı şekilde olmuştu. Bunun nedeni ne Ödipus kompleksinin gerçekliğini ne
de onun psikolojik önemini reddedişimdi; ama halen bu düşüncenin komik
olduğuna inanıyorum. Bir erkeğin kendi anasını çekici olamayacak özel bir dişi
olarak seçmesi de, özellikle çekici bulması da komik bir şey değil mi? İnsan
bu konuya aklı başında bir şekilde yaklaşıp, anasını, tanıdığı pek çok gizemli
dişiden bir tanesi olarak kabul edemez mi?

Burada gizemli dişilerden bahsediyorken, ben yaşamım boyunca gizemli
olmayan bir tek dişiyle bile karşılaşmadım ki! Benim için tüm kadınlar



gizemlidir! Ve ben onları hem gizemlilikleri, hem de dişilikleri için seviyorum.
Fakat sanırım gizemli dişi düşüncesi romantik bir hayalden başka bir şey değil.
Benim bakış açıma göre gizemli dişi bir tek kişi değil, cinse ait ve tüm gizemli
dişilerde şekillenen bir şey. Ve gizemli dişi bazen karanlık, biçimsiz ve
belirsizdir; tıpkı Tao gibi.

8.TAO'NUN İSMİ YOKTUR
Bu da biraz fazla ama! Bazı Taocular, Tao'nun isminin olmadığını

söylediklerinde ben bile, tüm Doğu felsefeme karşın tepki gösterecek kadar
Batılı oluyorum. Tabii ki Tao'nun bir ismi var. Onun ismi açık bir şekilde
"Tao". İsterseniz aşağıdaki kısa diyaloga bir göz atın:
Doğulu: Tao'nun ismi yoktur.
Batılı: Neyin ismi yoktur?
Doğulu: Tao'nun
Batılı: İşte! Ona şimdi bir isim verdim.

 
Yukarıdaki diyalogda tabii ki Batılının daha başarılı görünmesini sağladım.

Görevime son verip, Batı mantığı ve anlam bilimi kullandım. Şimdi size bu
konuda gerçekte ne düşündüğümü söyleyeyim.

 İşin komik yanı, eğer ben bu önermeyi "Tao'nun ismi yoktur" yerine "Tao
isimsizdir" şeklinde duysaydım daha farklı tepki verirdim. Hemen, "Tao'nun
ismi yoktur ile Tao isimsizdir söyleyişlerinin arasındaki mantıki ayrım nedir?"
diye sorabilirsiniz. Mantıki açıdan konuşursak hiçbir fark yoktur. Fakat Tao'ya
mantıkla yaklaşmak uygun bir yol mu? Bu ilginç bir soru, ama şu an bu sorunun
yanıtını veremeyeceğim. Biraz önce de söylediğim gibi iki önerme arasında
mantıki bir ayrım yok, ama hatırı sayılır bir psikolojik fark var. Bunu nasıl
biliyorum? Samimi olmam gerekirse, her iki önermeye de farklı tepkiler
vermem kesinlikle ikisi arasında psikolojik bir fark olduğunu ortaya koyuyor.
"Tao'nun ismi yoktur" önermesi hemen Batılı analitik damarımı kabartıyor ve
beni son derece eleştirici bir tutuma sokuyor. "Tao isimsizdir" önermesi ise,
beni huzur dolu Doğulu bir uyuklamaya sürüklüyor. İlk önerme daha kesin gibi
ve kesin olduğu için de tümüyle yanlış. İkinci önerme için de her tür hoş ve
ilginç yoruma izin veriyor. Bazı insanlar belirsiz önermelere karşı daima
eleştiricilerdir. Ben ise kesin önermelere karşı eleştirici olma eğilimindeyim;



yalnızca bunlar doğru bir şekilde "yanlış" olarak nitelenebilirler. Peki ya
yanlış olmayan kesin önermeler, kesin olarak doğru olan önermeler mi? Bunlar
belirsiz önermelerle nasıl kıyaslanabilir? Aslında bu hemen hemen tümüyle
şartlara bağlıdır. Bazı durumlarda kesin olarak adlandırılan bir önerme bazı
durumlarda belirsizdir. Kesin bir önermenin, kendine ait bir yeri bile olsa
yalnızca tek anlamı olduğu, ama belirsiz bir önermenin pek çok ilginç ve
verimli anlamlan kendinde topladığı akılda bulundurulmalıdır.

Hay Allah, konunun dışına çıktım. Aslında bu tartışma olabildiğince belirsiz
bir hal almaya başladığı için neyin dışına çıktığım da belli değil ama bir
şeylerin dışına çıktığımı hissediyorum. İyi de dışına çıktığım şey ne? Hah, evet
tabii, "Tao isimsizdir" önermesine geri dönmeliyim. Bu önermeyi son derece
anlamlı, gizemli, şiirsel ve güzel buluyorum. Fakat ne anlama, geliyor? Tabii ki
hiçbir anlama gelmeme olasılığı da var! Eğer bu doğruysa, tabii ki bir anlam
bulmaya da çalışmayacağımız için bu, bizi büyük bir sorundan kurtarır. Ama
bana öyle geliyor ki, bu önermenin içinde her tür ilginç anlam var. Bu, Tao'nun
ismi olmadığı anlamına geliyor mu? Hayır, onu zaten sıralamanın dışına
çıkarmıştım. Belki de Tao'yu tam olarak açıklayabilecek, ona uyabilecek bir
isim olmadığı anlamına geliyordur. Bu yorum, pek çok anlambilimsel güçlükler
doğurur. Kahretsin, bir ismin o şeye uyması da ne demek oluyor? Benim ismim
olan "Raymond" bana uyuyor mu? (Belki de evet! İsmim bilge koruyucu
anlamına gelir.) Peki "Humpty Dumpty"* ismi Humpty Dumpty'ye uyuyor mu?
Evet, Humpty Dumpty "Benim ismim, biçim verdiğim şey anlamına geliyor"
diye bilgece açıkladığı" için bu durumda kesinlikle uyuyor. Peki ya "Tao"
ismi? Tao'ya uyuyor mu? Evet, sanırım uyuyor. Tabii ki herhangi bir şekli
olmadığı için onun şekli anlamına gelmiyor, ama daha çok onun yolu anlamına
geliyor. Ve bu amaçla da "Tao" ismi Tao'ya son derece başarılı bir şekilde
hizmet ediyor.

* Bir çocuk şiirinde yumurta anlamına gelir. Ç.N.
İşte böyle! Böylece Tao yalnızca alelade bir isim değil, aynı zamanda ona

tam olarak uyan mükemmel bir isim oluyor. Böylece Tao'ya uygun bir isim
olmadığı yolundaki düşüncemi de kaldırıp atıyorum.

Fakat bir başka düşüncem var! Hem de daha iyi bir düşünce! Büyüleyici ve
harikulade bir düşünce! Doğruyu söylemem gerekirse, gizlice bu düşüncemi
size söylemeyi düşünüyordum. Bu düşünce nedir? Şimdi size söyleyeceğim.
Evrende, kendilerini isimlendirmenin onları tümüyle varoluşun dışına



atıvereceği bazı nesnelerin olabileceği, sorumuzun kapsamının dışında mı?
Tao'nun böyle davrandığını öne sürmüyorum; Tao'nun, insanlar onu
isimlendirip durdukça varoluşun dışına kaydığını düşünüyorum. Tao öylesine
duyarlı olabilir ki, isimlendirildiğinde bir parça değişebilir; böylece artık,
isimlendirilmeden önceki Tao olmaz. Gerçekten de, eğer Tao'yu evren ile bir
bütün olarak görürsek, evreni isimlendirme eylemi evrenin içinde yer almış bir
eylem olduğu için bu durumda, bu eylemden sonraki evren, bu eylemden önceki
evren ile aynı olmaz. Bu duruma daha iyi ve daha şiirsel bir yaklaşım şu
şekilde olabilir: Tao'nun bir ayna gibi olduğu söylenir. Aynaya bakma eylemi,
aynanın durumunu gerçekten de değiştiriyor öyle değil mi? Ona
baktığınızda, ayna sizi yansıtır; bakmadığınızda ise yansıtmaz. Bir aynaya
bakıp, onu siz bakmıyormuş gibi görmek güç olmaz mıydı?* İşte aynı durum
Tao için de geçerlidir! Onu adlandırdığınızda, siz onun adını bilmeden önceki
adsız Tao olamaz. Ve bu isimsiz Tao, belki de isimli Tao'dan çok daha berrak,
çok daha gerçek bir şekilde kendisidir. Bu anlamda gerçek Tao,
isimlendirilmemiş Tao, isimsizdir.

* Sanırım bu durumla ilgili bir koan olmalıydı! (Koan Zen Ustaları
tarafından sorulan ve mantıklı çözümü olmayan sorulardır; amacı, mutlak
gerçek ile işbirliği yaparak mantığın yararsızlığını fark ettirmektir.)

Aklıma gelmişken, bazı Taocular isimsiz Tao ile isimlendirilebilecek Tao
arasındaki ayrımı da belirlemişlerdir.
İsimsiz olduğunda yerin ve göğün kaynağıdır.
İsimlendirildiğinde tüm varoluşun Anasıdır.

 
Bu yoruma uygun olarak, gerçek Tao'ya isimsiz yerine, isimlendirilemez

demek daha uygun olabilir. İsimlendirilemez, çünkü isimlendirilme sürecinde
değişime uğrar.** Tao'yu isimlendirmek yerine yalnızca onu düşündüğümüzü
farz edelim; gene değişir mi? Sanırım!

* * Bu, küçük parçacıkların (partiküllerin) durumunun herhangi bir
ölçümünün bu durumu değiştireceğini belirten Heisenberg'in belirsizlik
ilkesini akla getiriyor.

Birisi evrenin hakkında düşündüğünde, evren kendisi hakkında düşünen
birisini içerir; hiç kimse evreni düşünmediğinde, evren kendini düşünen
kimseyi içermez. Bu durum bana, gece gelip evde yaşayan aile için ayakkabılar



yapan şu şirin cinleri hatırlattı; masaldaki bu cinler, eğer birisi gelip ışığı
yakar ve onları görürse o anda kaybolup bir daha hiç gelmezler.

Eh, belki de bu hikâyeden çıkan ders, Tao'nun belli bir gizliliğe ihtiyacı
olduğu, meraklı bakışların ve meraklı zihinlerin altında solup gittiğidir? Bu
nedenle konuyu aşağıdaki şiirle bitirebiliriz:
En iyisi Tao'yu rahat bırakmakta
Tıpkı yuvalarındaki yavru kuşlar gibi.
 

9. TAO KONUŞMAZ
Tao'yu bu kadar sevişimin bir nedeni de bu; o, konuşmaz! Çok konuşan

insanlardan nefret ederim. İnsanlarla birlikte olduğumda konuşan kişinin
kendim olmasından hoşlanırım; diğerleri saygıyla dinlemelidir! Tao ile
içimden geldiği gibi konuşabilmem ve onun asla benimle aykırı görüşte
olmaması ya da bana yanıt vermemesi harika bir şey değil mi? Tao, beni asla
benmerkezci olmakla ya da çok konuşmakla suçlamaz. Tao ile konuşmak
hakkında konuştuğumda, daha kültürlü ve psikoanalitik kökenli okuyucular,
gerçekte Tao ile konuşmadığımı, kendimle konuştuğumu söyleyeceklerdir. Ama
öyle değil! Bütün sözcükler Tao'dan geldiği için, benim Tao ile konuşmam
gerçekte, benim kendimle konuşmam değil. Tao'nun kendisiyle
konuşmasıdır! İşte, sizin de gördüğünüz gibi Tao kendisiyle konuşur. Evet, Tao
konuşmaz, o sessizdir! Bu harikulade bir ikilem öyle değil mi?

10.TAO VE BİLGE: İKİSİ ASLA TARTIŞMAZ
1.TAO
Tao hiç tartışır mı? Tabii ki hayır! Kiminle tartışabilir ki? En azından ben

onu tartışırken hiç duymadım; benim ile bir kez bile tartışmadı. Tao bu
anlamda nasıl da bir Tanrı'ya hiç mi hiç benzemiyor! Eski Ahit, Tanrı ile her
konuda tartışan insanlarla doludur. Fakat en sorumsuz ve deli dolu
hayallerinizde bile, Tao ile tartışmak kadar akıl almaz bir şeyi tasarlayabilir
misiniz?

2.YA BİLGE?
Peki ya Bilge? O hiç tartışır mı? Bakalım!
ÇİNLİ BİLGE: Lao Tzu şöyle der: "İyi insan tartışmaz; tartışan insan iyi



değildir."
BATILI MANTIKÇI: Katılmıyorum!
BİLGE: Katılmadığın şey ne?
MANTIKÇI: Söylediğin şey!
BİLGE: Peki söylediğim şey neydi?
MANTIKÇI: İyi insan tartışmaz dedin.
BİLGE: "Yanlış!"
MANTIKÇI: "Yanlış"la neyi kastediyorsun?
BİLGE: Ben hiçbir zaman iyi insanın tartışmadığını söylemedim.
MANTIKÇI: Tabii ki söyledin! Kesinlikle, iyi bir insanın tartışmadığını,

tartışan insanın iyi olmadığını söyledin.
BİLGE: Iıh! Ben yalnızca Lao Tzu'nun böyle dediğini söyledim.
MANTIKÇI: Ha, tamam! Ama ne demek istediğimi biliyorsun.
BİLGE: Şimdi kim mantıksız oluyor?
MANTIKÇI: Aman! Neden bu kadar tartışmacısın?
BİLGE: Ban tartışmacı değilim, yalnızca mantıklı davranıyorum.
MANTIKÇI: Çok rahatsız edici bir mantıkçı oldun.
BİLGE: Peki bu ne tür bir mantık? Eğer ben rahatsız edici bir mantık

kullanıyorsam, o zaman daha güçlü bir nedenle mantıklı oluyorum.
MANTIKÇI: Gene tartışıyorsun! Neden bu kadar tartışmacısın? Her şey bir

yana, senin de dediğin gibi iyi insan tartışmaz.
BİLGE: Ben böyle bir şey demedim. Bunu Lao Tzu'nun söylediğini

söyledim.
MANTIKÇI: Peki sen buna inanmıyor musun?
BİLGE: Neye inanmıyor muyum? Bunu Lao Tzu'nun söylediğine mi?
MANTIKÇI: Hayır, hayır! Lao Tzu'nun söylediği şeyin doğru olduğuna

inanıyor musun?
BİLGE: Evet.
MANTIKÇI: O halde iyi insanın tartışmadığına inanıyorsun?
BİLGE: Hıhı!



MANTIKÇI: Peki neden bunu söylemedin?
BİLGE: Neden söyleyeyim?
MANTIKÇI: İşte gene tartışıyorsun! Çok tutarsızsın!
BİLGE: Bu sonuca nereden .vardın?
MANTIKÇI: Çünkü iyi bir insanın tartışmadığını kabul ettiğini söyledin ve

bu gerçeği tümüyle göz ardı ederek tartışmaya devam ediyorsun.
BİLGE: Ben tutarsız değilim. Yalnızca o an için tartışmaktan aldığım zevkin,

iyi bir insan olmaktan aldığım zevkten daha fazla olduğunu hissettim.
Şimdi Lao Tzu'nun önermesini tartışalım. Ben tıpkı Batılılar gibi buna

katılmıyorum; en azından tümüyle. Bunun içinde bir miktar gerçek olabilir,
fakat iyi insan asla tartışmaz demek bana saçma bir abartı olarak görünüyor.
Her şeyden öte ben tartışırım ve acaba birazcık olsun iyi bir insan değil
miyim? Belki de iyi insanlar daha az tartışma eğilimindedirler, fakat iyi bir
insanın hiç tartışmadığını düşünemiyorum.

Örneğin kuzenim Arthur'u ele alın. İyi bir insandır ve bol bol tartışır. Tam
anlamıyla Batı tarzında bir düşünürdür. Öğrenciyken C.C.N.Y.'de Morris
Cohen'den felsefe dersi alıyordu. Tüm ders yılı boyunca tartıştı, tartıştı ve
tartıştı. Bir noktada Profesör Cohen, "Lütfen, bu bir felsefe tarihi dersi. Daha
fazla tartışma yok. Eğer soru sormak istersen onları yanıtlamaktan zevk alırım,
fakat daha fazla tartışma yok," dedi. Kuzenim saygıyla karşılık verdi: "Pekâlâ
Profesör Cohen, bir soru sormak istiyorum: Şu tartışmayı nasıl
yanıtlarsınız...?"

Eğer Lao Tzu "Bilge tartışmaz" deseydi, onunla daha fazla aynı düşüncede
olabilirdim. Bilgeler oldukça sezgili insanlardır ve sezginin bir bölümü de
tartışmanın faydasızlığını anlamaktır. Fakat kaç tane bilge var? Ben bile
henüz bir bilge değilim; oldukça fazla tartışıyorum! Bir bilge olmaktan
hoşlanırdım, fakat tartışmamak gibi komik bir bedel ödeyeceksem bilge
olmayabilirim.

Bu, beni şimdi meraklı bir soruya getiriyor: Bir insanın, bilgelerin
tartışmadığına gerçekten inandığını ve aynı zamanda bir bilge olmak istediğini,
ama tartışmaktan da hoşlandığını farz edelim. Ne yapması gerekir? Kendini
kasten tartışmaktan uzak tutarak gerçekten de bir bilgeye benzeyebilir mi?
Tartışmacı dürtülerini bırakmalı mı? Bunun işe yarayacağını pek



düşünmüyorum! Bir "Bilge" olmak yerine, yalnızca "hayal kırıklığına uğramış
bir tartışmacı" olacak ve daha çok intihara başvuran bir insana benzeyecektir.
Diğer yanda, eğer içinden geldiği gibi tartışır durursa, bir gün tartışmada
kendini yenecek, söyleyecek daha fazla şeyi kalmayacak ve böylece gerçek
bilgeliğe ulaşacaktır. * İşte bu sonuca nasıl ulaştığım da aşağıda açıklanıyor:

* Aklıma Blake'nin bir sözü geldi: "Aptallığında direnen bir aptal,
sonunda akıllı olur."Ç.N.
Bilge tartışmaz.
Bazı ilkeler nedeniyle değil
Yalnızca söyleyecek bir şeyi olmadığı için.
Boş ve aptaldır;
Tıpkı sütünü doğrudan Tao Anadan içen
Yeni doğmuş bir bebek gibi.
İhtiyaç duyduğu her tür besine zaten sahiptir.
Öyleyse neden tartışsın?

 

11.TIPKI BİR AYNA GİBİYİM
 
Bilgenin zihni, tüm Evren'i yansıtan bir  ayna gibidir.
Chuang Tzu
 

Bilge olmak gibi bir iddiam yok. Bilgelere hayranım, Bilgeleri seviyorum,
fakat ne yazık ki henüz kendim bir bilge değilim. Ama Tanrı biliyor ya, tıpkı
bir ayna gibiyim! Belki o kadar fazla değil, yani yukarıdaki Taocu ifade
anlamında değil, ama diğer insanlarla olan ilişkilerimde öyleyim. Uzun
deneyimlerle gözlemlediğim kadarıyla hemen hemen karşılaştığım herkes
bende kendi özelliklerini görmektedir! Tanıdığım en düşmanca davranışlı insan
bana ne kadar düşmanca davrandığımı, en hoş insan ne kadar hoş olduğumu,
dürüst insanlar ne kadar güvenilir ve içten olduğumu, ikiyüzlü ve yalancı
insanlar temelde yapmacık ve ikiyüzlü olduğumu, zeki insanlar zeki olduğumu
ve aptal insanlar ne kadar aptal olduğumu söylerler.



Acaba neden böyle oluyor? Tek olasılık bir ayna olmam. İnsanların
yüzlerine onların ruhlarını yansıtıyorum. Belki başka açıklamalar da olabilir.
Belki de daha çok bir bukalemun gibiyim ve birlikte olduğum insanların
özelliklerini kapıyorum. Örneğin, gerçekten de düşmanca davranışları olan bir
insanın yanında kendimi daha düşmanca hissediyorum, bencil bir insanın
yanında daha bencil, cömert bir insanın yanında ise daha cömert hissediyorum.
Zeki bir insan gerçekten de en zeki yanlarımı açığa çıkarıyor. Fakat bu
"bukalemun" hipotezi bazı durumlarda işlemez hale geliyor. Örneğin aptal bir
insan beni, bir aptallık düzeyine çekecek şekilde uyuşturamaz, dürüst olmayan
bir insan kendimi ikiyüzlü hissetmeme neden olmaz. Durum böyle olunca
sanırım bu hipotez yalnızca kısmen doğru oluyor.

Psikologlar tarafından ortaya atılabilecek daha pek çok hipotez var.
Bunlardan bir tanesi son derece benmerkezci olduğum, yani diğer insanlar
hakkındaki yargılarımın temelde onların benim hakkımdaki yargılarıyla
belirlendiği hipotezidir. Örneğin, birisi bana ne kadar düşmanca davrandığımı
söylediğinde "Ne kadar düşmanca bir şey söylüyor! Düşmanca davranışları
olan bir insan" ya da ne kadar zeki olduğum söylendiğinde, "böyle bir insan
olduğumu anlayabilecek kadar zeki bir insan" ya da aptal olduğum
söylendiğinde, "benim zekâmı anlayamayacak kadar aptal bir insan" diye
düşünüyorum. Bu hipoteze göre ben bir ayna gibi değil, daha çok bir anti-ayna
gibiyim (bu da ne demekse!). İşin komik yanı, tanıdığım bazı insanlar oldukça
ciddi bir şekilde benim için bu hipotezi öne sürecekler ve biraz önce
açıkladığım durumun temelde benim benmerkezci tutumumdan doğduğunu
söyleyeceklerdir. Fakat bu insanların tümü de kendilerinin tümüyle
benmerkezci olduklarını reddetmektedirler! Dürüst olmak gerekirse, bu
hipotezin içinde bir parça gerçek payı var, ama çok fazla değil. Bu hipotezi
büyük bir ölçüde reddetmemin nedeni, birisi bana belli bir nitelik
yüklediğinde, o niteliği o insanda gören yalnızca ben değilim; ikimizi de
tanıyan hemen herkes gerçekte bu niteliğin o insanda olduğunu temin ediyor.

Bu nedenle, yeniden, bir ayna olduğum hipotezine geri dönüyorum.
Gerçekten de kendimi bir ayna gibi hissediyorum. Ve bir anlamda tüm evreni
yansıttığımı düşünüyorum.

12. TAO HER YERDEDİR
 



Tung-kuo Tzu, Chuang Tzu'ya "Tao dediğin şey nerede?" diye sordu.
Chuang Tzu, "Her yerde" diye yanıt verdi.
Tung-kuo Tzu, "Daha belirgin hale getirmelisin" dediğinde
Chuang Tzu "Şu karıncanın içinde" dedi.
"Peki daha alt düzeyde nerede?"
"Şu otta."
"Peki daha alt düzeyde var mı?'
"Evet taşın içinde." "Peki daha da alt düzeyde?"
"Bokunda ve sidiğinde".
Tung-kuo Tzu'nun söyleyecek başka bir şeyi kalmadı.1
 

 H.G. Creel,2 yukarıdaki yazıya şöyle bir yorum getirmektedir: Bu,
gerçekten de, William James'in ifadesinde olduğu gibi "katı" bir evren
görüşüdür. İnsanın önemine ya da duygularına en küçük bir ayrıcalık
tanımamaktadır. Evrenin mutlak doğasının benim zihnim ile olan ilişkisi,
yolun ortasındaki bir çakıl taşından ne daha fazla ne de daha azdır. Çinli
Taocuların yanı sıra diğer insanlar da, insan ırkının önemini ortadan kaldıran
bu tür bir görüşü anlayabilirler.

1-Herrlee G, Creel, What Is Taoism?, (Chicago: University of Chicago
Press, 1970, sf.31).

2-Aynı eser.
Ben durumu Creel'den daha farklı görüyorum (en azından bu paragrafında;

daha ileride durumu o da farklı görüyor gibi). Chuang Tzu'nun yukarıdaki
paragrafındaki bakış açısının ne insan ırkının önemini ortadan kaldırdığına, ne
de burada "katı" bir evren görüşü olduğuna inanıyorum.

Bu, tümüyle bakış açısına bağlı. İnsanoğlunun karıncalardan, otlardan ve
diğer şeylerden üstün olduğunu düşünenler tabii ki Chuang Tzu'nun paragrafını
insan ırkının önemini ortadan kaldıran bir şey olarak göreceklerdir. Fakat
Chuang Tzu'nun paragrafı değişik bir şekilde, insan ırkını yermek olarak değil
de diğer şeyleri yüceltmek ve güzelleştirmek olarak da yorumlanabilir. En
azından benim verdiğim tepki bu şekilde. Aynı zamanda paragraftaki felsefenin
"katı" bir evren görüşü sunmadığına, katı zihinli gözlere öyle göründüğüne



inanıyorum. Bence sevgi dolu bir zihin bu paragrafı sevecek ve onu son derece
“sevgi dolu" görecektir. Chuang Tzu'nun belirttiği gibi gerçek bir bilge olmak,
bir ayna gibi olmaktır; herkes onda kendi özelliklerini görür.

13. TAO YÖNETMEZ
 
Yüce Tao,
Sağa ve sola, her yere akar.
Her şey var olmak için ona bağlıdır.
Ve Tao onları terk etmez.
Yaptıklarının karşılığında hiçbir şey istemez.
Her şeyi sever ve besler,
Ama onları yönetmez.
(Lao Tzu, çev: Alan Watts)1

 
1 The Way of Zen, (Vintage Books, 1957), sf.18.

      Tao hakkında son derece güzel başka bir şey daha var; Tao asla
hükmetmez! Her şeyi sever ve besler, ama onları yönetmez. Bu nedenle Tao
son derece yardımcıdır; zorlayıcı değil...

Tanrı ile ilgili Musevi-Hıristiyan görüşünde son derece katı bir şekilde
üzerinde durulan konu Tanrı'ya itaattir. En büyük günahlar, "itaatsizlik, Tanrı'ya
isyan, kibir, kişisel irade" vs.dir. Hıristiyanlar durmadan, "kişinin kendi
iradesini tümüyle Tanrı'ya teslim etmesi "nin önemi üzerinde dururlar. Şöyle
derler: "Benim değil, senin istediğin olsun." Taocular ne kadar da farklı! Asla
Tao'ya "itaat"ten bahsetmez, yalnızca Tao ile "uyum içinde olmak"tan
bahsederler; ki bu da çok daha cazip görünüyor! Ve Tao ile uyum içinde olmak
ne "emredilen" bir şeydir, ne kişinin "görevi" dir, ne "ahlak kurallarınca"
istenen bir şeydir, ne de gelecekteki birtakım faydalar ya da kazançlar için
yapılan bir şeydir. Zaten bu durumun kendi ödülleri vardır; bu durumun içinde
ruhsal bir huzur vardır. Bu anlamda,Musevi-Hıristiyan öğretilerindeki
"komünyon" (paylaşma, katılma) düşüncesine benzer.

Taoculara garip gelen bir başka şey de, "kişinin kendi iradesini Tao'ya



teslim etmesi" nden bahsedilmesidir. İlk olarak, Tao'nun kendi "iradesi"
olduğunu söylemek tam olarak doğru değildir. Tao, gerçekte “irade” sahibi
değildir ve sanırım Taocular varlıkların kendi iradelerine sahip olduklarını
kabul etmek eğilimindedirler; ama bu konuyu geçelim. Ne olursa olsun, kişinin
iradesini Tao'ya "teslim etmesi" düşüncesini uygun görmeyeceklerdir, çünkü
insanların "bireysel irade" olarak adlandırdıkları şey, Tao'nun bir parçasından
başka bir şey değildir. Taocular özgür iradeyi reddetmezler ama kabul de
etmezler, çünkü özgür iradenin gerekirliği çekişmesini akıl karıştırıcı bir
ikilem olarak kabul ederler. Yalnızca bizim "özgür irade" olarak
adlandırdığımız şeyin Tao'nun işlevlerinin parçasından başka bir şey
olmadığını söylerler. Goethe, doğaya karşı çıkmaya çalışırken, yalnızca doğa
kanunlarına göre hareket ettiğimizi söylerken benzeri bir sezgiyi ifade
ediyordu. Aynı şekilde Suzuki de Batılı insanların doğayı denetlediklerini ya
da yendiklerini düşündüklerini, ama böyle davranarak yalnızca doğa
kanunlarına uygun hareket ettiklerini fark etmediklerini söyler. *

*Eğer bir insan bu durumun etkisini tümüyle fark edebilirse bir tur Satori
deneyimleyeceğine inanıyorum.

İtiraf etmeliyim ki, tüm yaşamım boyunca "Tanrı'ya itaat etme" düşüncesine
karşı en üst düzeyde tepki gösterdim; "kişinin kendi iradesini Tanrı'ya teslim
etmesi" düşüncesine ise daha da büyük bir tepki gösterdim. Bazı Hıristiyanlar
kibirim, itaatsizliğim ve bencilliğim nedeniyle bu düşünceyi bu kadar rahatsız
edici bulduğumu söyleyeceklerdir. Fakat gerçekten de öyle mi? Eğer yalnızca
kendi irademi Tanrı'ya teslim etmeyi kabul etmeseydim, ama diğer insanların
kendi iradelerini Tanrı'ya teslim etmelerine aldırmasaydım o zaman bu itirazda
bazı haklı yanlar bulabilirdim. Fakat durum böyle değil. Ben herhangi bir
insanın kendi iradesini Tanrı'ya teslim etmesi düşüncesinden nefret ediyorum.
Gerçekten de sezgi sahibi olan bir varlığın kendi iradesini sezgi sahibi olan bir
başka varlığa teslim ettiği herhangi bir durumdan nefret ediyorum. Birisinin
emrettiği, diğerinin ise boyun eğdiği durumları kabul edemiyorum.

Bununla birlikte, geçenlerde Alan Watts'ın bir yazısını okuduğumda bu
durumun, olumsuz yanlarını hafifletici bir özelliğini fark ettim. Okuduğum
yazıdan çıkan sonuç şuydu: Eğer bir insan kendi benliğini Tanrı'ya teslim
etmeye karar verir ve benliğini köreltmeyle, arınma ve içsel bir disiplinle
yıllar boyu uğraşırsa, sonunda birdenbire böylesine katı bir şekilde çabalayıp
durduğu şeyin yalnızca bir yanılsama (illüzyon) olduğunu fark ettiği bir düzeye



ulaşır! Yani birdenbire, kendi iradesinin de Tanrı'nın iradesinin bir parçası
olduğunu ve hatta "Tanrı'ya isyan" olarak adlandırdığı şeyin bile Tanrı'nın
eylemlerinin bir parçası olduğunu anlar. Başka sözcüklerle ifade edersek,
Tanrı'ya isyan etmemesi "gerektiğini" değil, zaten ona isyan edemeyeceğini
anlar. Aynı şeyi daha az dini terimlerle ifade edersek, bu durum tıpkı daha
önceden düşündüğü gibi doğayı denetlemediğini, aslında daha çok doğanın,
kendini, doğayı denetlediğini düşünmesini sağlayacak şekilde denetlediğini
fark eden bir insanın yaşadığı Satori benzeri bir farkındalığı andırır. Aslında
bundan daha da iyisi, ne o doğayı ne de doğa onu denetlemektedir, gerçekte o
ve doğa birdir. (Kim bilir, belki de İsa, dördüncü İncil'de "Baba ve ben biriz"
derken, gerçekte söylemeye çalıştığı şey buydu.)

Eğer, "kişinin kendi iradesini Tanrı'ya teslim etmesi", gerçekten de
Taocuların uyumuna ya da Zen Budacıların Satori'sine benzer mükemmel bir
duruma ulaştırıyorsa, tabii ki o zaman bu konuda söylenecek bir şeyler olur.
Örneğin bu sona ulaşmak için insanın böylesine ürkütücü bir ruhsal jimnastik
uygulaması gerekli midir? Daha aklı başında bir yol yok mudur?

Bu durumda yeniden, "itaat" ya da"'iradesini teslim etme" konusunda
endişelenmeden, hatta "Tao ile uyum içinde olma" düşüncesine bile aldırmadan
nehrin kenarında oturup, zaten Tao ile uyum içinde olan ve onu meydana
getiren şeylerin tadını çıkaran şu Taocu bilgeyi düşünüyorum.

14.TAO KİBİRLİ DEĞİLDİR
 
Tao kibirli değildir,
Ama kibiri de kınamaz.
Kibirlilik Tao'dan gelir,
Ama Tao'nun bir özelliği değildir.
Tao, kibirden özgür olduğu için
"Kibir" kavramını yaratmaya ne gerek var?

 
Geçmişteki büyük insanlarca söylenmiş ve ne yazık ki "kibirli" olarak

etiketlenen pek çok deyiş vardır. Bunlardan bazılarını gözden geçirmek ve
alternatif bir bakış açısı sunmak istiyorum.



Ama önce kibir üzerine bir iki genel şey söyleyeyim. Sık sık insanların diğer
insanları çabucak "kibirli" diye etiketlediklerini ve "kibir" olarak
adlandırdıkları bu özelliği genellikle kendi içlerinde de taşıdıklarını
gözlemledim. Örneğin beni ele alın: Burada, başkalarını kibirli olarak
niteleyen insanların kendilerinin kibirli olduğunu söylüyorum. Bu kibirlice bir
şey değil mi? Şimdi şu deyişlerden birkaçına dönelim:

1. İnsanlara, Konfüçyüs'ü pek çok Batılı ahlakçıya tercih ettiğimi söyledim;
çünkü Konfüçyüs "Şunu yapmalısınız; bunu yapmamalısınız" demez. Bunun
yerine, "Üstün insan şöyle yapar; Bilge böyle yapar" der. Pek çok insan (hepsi
de kibirlidir) buna şöyle tepki gösterir: "Konfüçyüs ne kadar da kibirli! Üstün
insan'ın ve Bilge'nin ne yaptığını söylemek haddine mi düşmüş?"

Böyle insanlara ne diyebilirim ki!
2. Benzeri şekilde Lao Tzu da bu anlamda şu sözleri söylemiştir:

Üstün insan Tao'yu duyduğunda
                    Onu uygular (izler).      
Sıradan bir insan Tao’yu duyduğunda
                    Onu önemsemez.
Aptal bir insan Tao'yu duyduğunda
                     Ona güler.
Zaten gülmeseydi
                     Tao da Tao olmazdı.1
 

1 Çeviri derlemesi.
Bazı insanlar bu sözlere de, "Yani küçük insanlar Tao'yu önemsemez ve

gülerlerken Lao Tzu gerçekten anlayan bir 'üstün' insan olduğunu mu
düşünüyor?" derler. Peki ya böyle insanlara ne diyebilirim? Söyleyeceğim
herhangi bir şey, bu insanlarca yalnızca bahane olarak görülecektir. Belki de
Lao Tzu'nun sözlerini anımsamalıyım: "İyi insanlar tartışmaz. Tartışanlar iyi
değildir"

Ama canım biraz tartışmak istiyor. Şu an iyi bir insan olmaktan çok tartışma
isteğim var. Bu nedenle tartışacağım.

Öne sürdüğüm düşünce komik denecek kadar basit, neredeyse saçma:



Başkalarındaki üstünlüğü anlayan bir insanın kendini üstün bir insan olarak
düşünmesi gerekmez. Bilgelerin ne yaptığını bilmesi için bilge olması
gerekmez.

Konfüçyüs'e geri döndüğümüzde, o yalnızca kendini bir bilge olarak
düşünmemekle kalmıyor, aynı zamanda kendinin bir bilge olduğunu söyleme
arzusu da duymuyordu. Küçük değişikliklerle Lieh Tzu'nun Kitabı'ndan2
alınmış olan aşağıdaki diyaloga göz atın:

2 Lionel Giles, Taoist Teaching, (John Murray, Londra, 1959), sf.68. 57
Shang'dan gelen üst düzey bir memur, Konfüçyüs'e "Siz bir bilgesiniz değil

mi?" diye sordu.
Hayretle, "Bir bilge!" diye karşılık verdi Konfüçyüs, "Böyle düşünmeye

nasıl cesaret edebilirim? Ben fazla bilgisi olan bir adamım ama bir bilge
olduğumu asla söyleyemem."

Bunun üzerine memur, "Üç Kral bilge miydi?" diye sordu.
"Üç Kral çok bilgili ve çok cesurdular", diye yanıt verdi. "Ama onların

bilge olup olmadıklarını bilmiyorum."
"Ya Beş İmparator?"
"Beş İmparator fedakârlıkta ve doğrulukta üstündüler, fakat onların bilge

olduğunu söyleyecek kadar ileriye gidemem. "
"Peki Üç Yüce Kişi? Onlar kesinlikle bilgeydi."
"Üç Yüce Kişi yaşlarına uygun erdemlere sahiptiler, ama onların Bilge olup

olmadıklarını gerçekten de söyleyemem.”
Memur şaşkınlık içinde, "o zaman gerçek bilge kim?" diye sordu. Konfüçyüs

düşünceli bir şekilde baktı ve kısa bir sessizliğin ardından şöyle dedi: 
“Batı'nın insanları arasında, belki de gerçekten bilge olan birisi yaşar. Hiçbir
şeyi yönetmez, gene de düzensizlik yoktur. Hiçbir şey söylemez, gene de herkes
ona doğal bir şekilde güvenir. Hiçbir yenilik yapmaz, ama gene de doğru
yönetim kendiliğinden ve evrensel bir şekilde oluşur. O kadar yüce ve
anlaşılmaz birisidir ki, insanlar ona verecek bir isim bulamazlar. Bu adamın
bir Bilge olmasından şüpheleniyorum, ama doğrusunu isterseniz bir Bilge mi
değil mi bilmiyorum."3

3- Konfüçyüs için, bunlardan bazıları dikkat çekici bir şekilde Taocudur.
Örneğin, "Hiçbir yenilik yapmaz, ama gene de doğru yönetim kendiliğinden



ve evrensel bir şekilde oluşur" sözleri. Pek çok insan "Batı'daki bu bilgenin"
kim olduğunu merak eder. Erken Hıristiyan misyonerler bunun İsa olduğunu
düşünmüşlerdir. Diğerleri ise, Konfüçyüs'ün şöyle ya da böyle çağdaşı
olduğu gerçeğinin ışığını altında bu insanın Buda olduğunu
düşünmektedirler.

3.İsa şöyle demişti: "Baba, onları bağışla, çünkü ne yaptıklarını
bilmiyorlar." Pek çok insan bana, bunu kibirli bulduklarını söylediler. "Şu İsa
böylesine üstün, tenezzül edici, kibirli, bağışlayıcı bir tavır takınmaya nasıl
cüret edebilmiş." Oysa İsa'nın "Sizi bağışlıyorum" demediğine, "Baba onları
bağışla" dediğine ve bunların ikisinin farklı olduğuna dikkat edilmelidir.

4.Bir efsaneye göre Buda, doğduğu zaman "Göklerin üstünde ve altında
Şanlı insanım!" diye bağırmıştır.

Pek çok insan bunu kibirlilik olarak adlandırsa da ben, samimi olmak
gerekirse yeni doğmuş bir bebekte kibir olması düşüncesini oldukça komik
buluyorum. Buda'nın söylediği şeyi beğeniyor ve onaylıyorum, ama Zen Ustası
Yünmen'in bu konu üzerindeki yorumunu da aynı şekilde seviyor ve
onaylıyorum. Yünmen, eğer Buda bu sözleri söylerken orada olsaydı onu o an
öldürüp cesedini köpeklere atacağını söylemiştir!

Lütfen beni yanlış anlamayın. Yünmen'in bebek Buda'yı öldürüp cesedini
köpeklerin önüne atmasını tabii ki onaylamazdım. Ben yalnızca söylediklerini
onaylıyor ve söylediği şeyden hoşlanıyorum. Bu ifade açıkça, Buda'nın
Tanrılaştırılmasına ve Buda'ya tapınmanın aydınlanmaya götüren bir yol olarak
düşünülmesine karşı bir tepki olarak kullanılmıştır. Aklıma gelmişken, Zen
Ustaları Buda'ya tapınmaya karşı çıkmazlar, bazıları ona tapınır bazılarıysa
tapınmaz, * ama hepsi de Buda'ya tapınmanın, ne tür bir değeri olursa olsun,
aydınlanma sorusunun dışında olduğunda görüş birliği içindedirler. Gerçekten
de insan bir şeye, onu anlamanın bir bedeli olarak "tapınır"! İnsan bir şeye
tapınırken, tapındığı şeyi kendinin bir parçası yapmak yerine kendinden
uzaklaştırmak eğilimindedir. Eğer insanın vitamine ihtiyacı varsa, o vitaminleri
almak yerine onlara tapınması aptalca bir şey olmaz mı? Suyun içinde yaşayan
bir balık, içinde bulunduğu suya çok zor tapınır. Tao'nun içinde yaşayan bir
Bilge, Tao'ya çok zor tapınır! Buda'ya ya da Buda Doğası’na tapınmak, Buda
Doğası'nı elde etmenin bir bedeli olabilir. Sanırım Yünmen'in gerçekte
söylediği şey buydu. Ne olursa olsun, Yünmen'in bu sözleri, bebek Buda'nın
"kibirli" olduğunu düşündüğü için söylediğine inanmıyorum.



*15. Bölüm'e bakın.

15. BUDA'YA TAPINMAK
İsa yalnızca Dördüncü İncilde Tanrı'nın insan şekline girmiş hali olduğunu

iddia etmekte ya da iddia ediyor gibi görünmektedir. İşte burada "Baba ve ben
biriz" demiştir. Ama "Baba ve siz aynı değilsiniz", diye eklemiş midir?
Kendinin, diğer fanilerde bulunmayan özel bir dini duruma sahip olduğuna dair
bir imada bulunmuş olabilirdi. Ama böyle bir şey söylememiştir. "Baba ve ben
biriz" ifadesinden yalnızca Tanrı’nın insan şeklinde belirmesi yerine İsa'nın
insan şeklinde belirmiş bir varlık olduğu gerçeği çıkar. Pek çok Hindu ya da
Vedantacı "Brahman ve ben biriz" der ve böyle derken de tüm evrende aynı
zamanda ben, sen ve Brahman olan bir tek öz olduğunu anlatmaya çalışırlar,
ama asla pek çok Hıristiyan tarafından inanıldığı gibi İsa'nın sahip olduğu
düşünülen eşsiz bir tür İlahi Varlık düşüncesine benzer bir şeyi iddia etmezler.

Bazı Hıristiyanlar, İsa'nın Tanrı'nın bedenlenmiş şekli olduğunu düşünmek
yerine onun büyük bir dini öğretmen ve yenilikçi olan sıradışı aydınlanmış bir
insan olduğunu düşünmeyi tercih ederler. Bazıları bu inanca, Dördüncü İncil'in
güvenilirliğini kabul etmeyerek ulaşmışlardır. Fakat daha önceden de
belirtmeye çalıştığım gibi, Dördüncü İncil tüm faniler içinde yalnızca İsa'nın
Tanrı'nın bedenlenmiş hali olduğuna inanmayı gerektirmeden olduğu gibi ele
alınabilir.

Ama Dördüncü İncil var olduğu için ve onu biraz önce yaptığım gibi tutucu
olmayan bir şekilde yorumlamaya gerek duymadığıma göre, bir Hıristiyanın
İsa'nın insan şeklinde bedenlenmiş bir varlık olduğunu kanıtlayacak bazı
deliller olduğunu söylemesi adaletsiz bir şey olmayacaktır. Ben, kişisel olarak
bu tür delillerden şüphelenirim, ama başka insanların değişik şekilde
düşünmelerini anlayabilirim. Bu nedenle, Hıristiyanların İsa'ya gerçek bir
Tanrı olarak tapınmalarını bir ölçüde anlamlı bulabilirim.

Ama asıl anlayamadığım şey, Buda’nın açıkça bir Tanrı olduğunu
reddetmesine karşın Budacıların Buda'ya bir Tanrı olarak tapınmaları. İsa'nın
durumu farklı; ilk üç İncil'de ne kendinin bir Tanrı olduğunu söyler, ne de bunu
reddeder ve dördüncü İncil'de en azından böyle söyler gibi görünür. Bu
nedenle de bazı Hıristiyanlar İsa'ya bir Tanrı olarak tapınırlar. Fakat bir
Budacı, Buda kendi sözleriyle kesinlikle bunun tersini söylerken nasıl ona
tapınır? Acaba insanlar Buda’nın gerçekte bir Tanrı olduğunu ama bu gerçeğin



farkında olmadığını mı düşünüyorlar? Bu, mantıksal açıdan olası, ama
gerçekten uzak ve hayal ürünü bir şey olarak görünüyor.

İnsanların bir şeyleri "Tanrılaştırma" ve onları okült bir şeylerin içine katıp,
gerçekte sahip olmadıkları telepatik ve doğaüstü bir şeyler ekleme ihtiyacı
duymaları ne kadar da garip. Tanıdığım bir sürü zeki insanın ki bunların çoğu
ünlü bilimciler ve matematikçiler, telepatik güçleri, zihin okuma numaralan
yapan sihirbazlara atfetmeleri dikkat çekici bir durum. Yıllarca profesyonel
sihirbazlık ve zihin okuyuculuğu (aynen öyle!)yaptığım için neden bahsettiğimi
biliyorum! Hemen hemen tüm zihin okuma gösterilerinin yöntemlerini
biliyorum ve aynı zamanda bunların oldukça zeki numaralardan başka bir şey
olmadıklarını da biliyorum. İşin en ilginç yanı, bazen insanlar bana telepati
yeteneğim olduğunu söylerler ve ben böyle bir yeteneğe sahip olmadığıma
yemin etsem de bana inanmazlar! Onlara defalarca, "bu yalnızca bir oyun!
Hepsinin de basit açıklamaları var ve eğer ahlak kuralları bu sırları
açıklamama izin verse kendinizin de aynı şeyi yapabileceğinizi görürdünüz",
dedim. Ama bana inanmayı reddettiler!

Aynı şekilde, sanırım bazı insanların da Buda'nın bir Tanrı olduğunda
direnmeleri, basit "bir şekilde birilerini ya da bir şeyleri "Tanrılaştırma"
ihtiyaçlarından doğmaktadır. Ve bunu da zavallı Buda'nın üzerinde uygularlar!

Daha da kötüsü, bazıları Buda'nın heykellerini Tanrılaştırmakta direnirler!
Bu tür uygulamalar, Museviler tarafından putperestlik olarak adlandırılır. Zen
ustaları bu duruma karşı çıkarken Musevilere benzerler ama onlar doğrudan
doğruya Buda'nın Tanrılaştınlmasına karşı çıkarlar. Bu durum için "Yolda
karşına Buda çıkarsa onu öldür!"* ya da "Buda'nın adını her ağzına alışında
ağzını yıka!" gibi şeyler söylerler.

İşte Buda'ya tapmak ile ona bir Tanrı olarak tapmak arasındaki tüm fark
budur! İnsanların çoğu Buda'ya, benim, gerçekte birer Tanrı olmayan
Beethoven'a ya da Mozart'a taptığım gibi tapmaktadırlar. Bu anlamda Buda'ya
tapmak oldukça farklı bir şeydir ve sanırım büyük ruhsal değerlere sahiptir.
Buda'ya tapınma konusunda size dört farklı olay anlatmak istiyorum.

* Bu sözler, gerçekle arana kimseyi ya da hiçbir şeyi sokma anlamında
kullanılmaktadır. Ç. N.

İlki, soğuk bir kış günü bir tapınağa sığınan ve yakacak bir şeyler arayan Zen
Ustası'nın herkesçe bilinen hikâyesi. Zen Ustası, çevrede yakacak başka bir şey



bulamayınca Buda'nın tahta heykelini parçalayıp onu ateşe atar. O an içeriye
giren bir rahip bu "günahkârlık" karşısında dehşete düşer. Usta gülümser ve
ona, tahtadan başka bir şey yakmadığını, yaptığı şeyi Buda'nın da anlayışla
karşılayacağını söyler. Bunun üzerine büyük bir tartışma başlar ve insan, bu
olaydan Usta’nın gerçek bir inanan ve "doğru yolu izleyen" insan olduğu,
rahibin ise putperestten başka bir şey olmadığı sonucunu çıkarır. Bu hikâye
birazcık, İsa'nın Haiku'sunu anımsatmaktadır:
Yüce Buda'nın burun deliklerinden
Yuva yapmış bir çift kırlangıç uçtu.1
 
1 R.H. Blyth'a göre, bu büyük Buda heykeli Nara'dakiya da Kamakura'daki
heykeldir. Bkz. Haiku (Hokuseido Press, 1950), 2. Cilt, sf.216.

Bu şiir beni, yukarıdaki hikâyeden çok daha fazla etkiledi! Aynı metal
kütlesinin birbirinden tümüyle farklı iki şekilde görülebileceğinin fark edilmesi
ne kadar da şaşırtıcı bir şey: Bir Buda heykeli olarak ya da kuşların yuva
yapabileceği iki kocaman delikten (burun delikleri) oluşan tümüyle fiziksel bir
nesne. Aynı nesnenin nasıl da birbirinden tümüyle farklı böyle iki işlevi var!
"Kuş yuvası" olarak işlev görmesi bir anlamda diğerinden çok daha kutsal
değil mi? (Belki Zen Ustası da tahta Buda heykeli konusunda aynı şeyi
düşünmüştü.) Ayrıca, bir çift kuşun Buda heykeline "tapınmaktan" ya da "saygı
göstermekten" böylesine özgürce, böylesine masumca, onu bir yuva olarak
kullanmaları düşüncesini çok seviyorum. Heykelin "Buda doğası", o heykelin
bir kuş yuvasına uygun oluşuyla tümüyle ilgisiz bir şeydir.

Bir ormanın içinde böyle bir Buda heykelinin karşısında, kuş yuvalarının
farkında olmadan dururken, bu tür bir olayın neden olacağı inanılmaz şaşkınlığı
hayal edebiliyor musunuz? Birdenbire, en ufak bir uyan olmadan kanat sesleri
duyarsınız ve iki kuş çıkıverir! Böyle bir anda Satori'ye ulaşmayı hayal
edemiyor musunuz?

Konudan biraz daha uzaklaşırsak, yukarıdaki haiku bana Buson'un herkesçe
bilinen şu haikusunu anımsattı:
Tapınak çanının üzerinde
Bir kelebek uyuyor.2
 



2 Aynı eser, sf.258.
 

Şimdi de ikinci hikâyeye bakalım: Bir Zen Ustası Buda heykeline taparken
yanına bir izdeşi yaklaştı ve "Ustam, neden Buda'ya tapıyorsunuz? Sanırım Zen
bize böyle yapmamamız gerektiğini söylüyor. Bazı Zen Ustaları Buda'ya
tükürmez mi?" diye sordu. "Evet", diye yanıt verdi Usta. "Bazıları Buda'ya
tükürür, bense ona tapmayı tercih ediyorum."

Oldukça hoşlandığım üçüncü hikâye de şöyle:
Bir Zen Ustası Buda heykeline tapıyordu. Yanına bir rahip geldi ve "Neden

Buda'ya tapıyorsun?" diye sordu.
"Buda'ya tapmayı seviyorum."
"Fakat sanırım insanın Buda'ya taparak aydınlanmaya ulaşamayacağı

söylenmiştir."
"Ben aydınlanmaya ulaşmak için Buda'ya tapmıyorum." "O zaman neden

tapıyorsun? Bir nedenin olmalı."
"Hiçbir nedeni yok. Yalnızca Buda'ya tapınmayı seviyorum o kadar." "Ama

bir şeyler arıyor olmalısın; bir sonuca ulaşmak için tapıyor olmalısın."
"Belli bir sonuca ulaşmak için tapmıyorum."
"O zaman neden tapıyorsun? Bir nedenin olmalı.
"Hiçbir nedeni yok. Yalnızca Buda'ya tapınmayı seviyorum o kadar."
"Ama bir şeyler arıyor olmalısın; bir sonuca ulaşmak için tapıyor

olmalısın."
"Belli bir sonuca ulaşmak için tapmıyorum."
"Peki niçin tapıyorsun o zaman? Buda'ya tapınmaktaki amacın ne?"
Bunun üzerine Zen Ustası, rahibin suratına sıkı bir tokat yapıştırdı.
Usta’nın, rahibi "kâfir" ya da "dinsiz" olduğu için ya da benzeri bir nedenle

tokatlamadığının anlaşılması son derece önemlidir; yalnızca rahatsız olmuştur.
Rahibi tokatlama amacı, Buda'ya tapınma amacından farklı bir şey değildi.
Eğer Usta'nın yerinde ben olsaydım, benim de içimden rahibi tokatlamak
gelirdi. Bana göre hiçbir şey, bir insana durmadan, yaptığı şeyin
"amacının" ne olduğunu sorup durarak onu sinirlendirmekten daha
saldırganca ve daha düşmanca değildir. Yaşamın en güzel ve en önemli



eylemlerinden bazıları hiçbir amaç olmadan yapılır; aslında bir amaca
hizmet etseler de bu amaçlar oldukça farklı şeylerdir! Bazen Batılıların bunu
anlamaları çok güç olur. Bu konuda daha ileride bol bol konuşacağım.

Size dördüncü hikâyeyi anlatmadan önce, saygı ve saygısızlık konusunda
birkaç şey söylemek istiyorum. İnsanların çoğunun kendilerini aşırı bir uca ya
da diğer aşın uca gitmek zorunda hissetmelerini üzücü buluyorum. Bir yanda
daima ciddi bir şekilde saygılı olmakta direnen ve herhangi bir saygısızlık
karşısında şaşkınlıktan dehşete düşen insanlar, diğer yanda ise, saygısızlıktan
hoşlanan ve daima saygı gibi şeyleri hor gören ve bu tür şeylerden nefret eden
insanlar vardır. Taocular mutlu bir yol buldukları için beni çok
etkilemektedirler; onların yoğun bir şekilde saygılı ya da saygısız olduklarını
pek ender gördüm. Diğer yandan Zen ustalarının bir an son derece saygılı,
hemen ardından da olunabilecek kadar saygısız olmak ve bu durumların ikisi
arasında en ufak bir fark görmemek konusunda inanılmaz bir becerileri vardır.

Size Buda'ya tapınmak konusunda üç hikâye anlattım. Bunlardan ikisi, saygı
duymayı gerektiren hiçbir" ilke" olmadan doğal bir şekilde saygı duymayı
göstermektedirler. Diğer hikâye (tahta heykelleri yakmakla ilgili olanı) ise
saygıyı ve saygısızlığı son derece hoş bir şekilde birleştirmektedir. Şimdi size,
daha derin bir düzeyde tümüyle saygı ve saygısızlık sınıflandırmalarının üstüne
çıkan, oldukça saygısız dördüncü bir hikâye anlatacağım.

Bir rahip, Zen Ustası Ma-Tsu'ya aydınlanma isteğiyle gelir ve şöyle sorar:
"Buda'nın mutlak mesajı nedir?"

"Sana göstereceğim", diye yanıt verir. Usta, "Ama böyle ciddi bir meseleyi
tartışmadan önce ilk olarak Buda'nın önünde eğilmelisin."

Rahip uysalca itaat eder ve selamlama pozisyonunda yere kapandığında
Usta, rahibin kıçına sert bir tekme yapıştırır. Bu beklenmedik tekme, rahibi ani
ve şiddetli bir gülme krizine sokar ve hastalıklı kararsızlıklarının tümü çözülür;
rahip o anda "ani aydınlanma"ya ulaşır. Bu olayın ardından yıllar boyunca,
karşılaştığı herkese, "Ma-Tsu'dan o tekmeyi yediğimden beri kendimi
gülmekten alamıyorum" der.

16. TAO'NUN İÇİNDE OLMAK
Musevi-Hıristiyan dinlerinde insan sık sık, "Tanrı korkusu" ve "Tanrı

sevgisi" sözlerini duyar; ayrıca tabii ki "Tanrı'ya itaat". Erken Çin



Taoculuğunda, "Tao sevgisi" terimi kullanılmamıştır (hele "Tao korkusu" terimi
asla!). Bunun yerine "Tao ile uyum içinde olmak" terimi kullanılmıştır.

Tao korkusu son derece gülünç bir şeydir! Tao her şeyi sever ve besler, ama
onlara hükmetmez! Tao tümüyle dost ve yardımseverdir; yalnızca kendine
inananlara ya da kendini "kurtarıcısı olarak görenlere" değil herkese dostça
davranır. Bu nedenle, onu sevmek üzerinde durulmamaktadır. Tao'yu sevmeyi
emretmek, bir insana en yakın dostunu sevmesini emretmek kadar aptalca bir
şeydir!

Oysa İncil, bunun tam tersi bir şekilde bize şöyle emreder: "Tanrı'yı tüm
kalbinizle ve tüm gücünüzle sevin." Bize ayrıca kurtuluşu aramamız da
emredilmiştir; kurtuluşu aramak görevimizdir, en büyük amacımız
kurtarılmaktır. Gerçekten de bazı Protestan mezhepler insanın amacının,
"Tanrı'yı sevmek ve ondan sonsuza kadar hoşlanmak" olduğunu söylerler. Oysa
Taocular ne kendilerine "emredildiği" ne de böyle bir "görevleri" olduğu için
Tao'nun içindedirler; ne kadar garip değil mi? Tao'dan hiçbir şey beklemezler;
ne "ruhlarını kurtarmak" peşinde koşarlar ne de birtakım "gelecek ödülleri"
ararlar. Taocunun, Tao'nun içinde olmasının hiçbir amacı yoktur. Yalnızca
orada olmaktan zevk aldığı için Tao'nun içindedir.

Bazı arkadaşlarımız ve bir sürü çocuk Elka Park'taki dağ evimize bizi
ziyaret etmeye (bazen uzun dönemler boyunca) geldiklerinde de durum buna
benzer. Ne böyle bir görevleri olduğu, ne kendilerine böyle emredildiği, ne de
gelecekte elde edecekleri birtakım iyi şeyler için bizimle beraber olurlar. Bize
gelirler, çünkü çocukların sözleriyle: "Burayı seviyoruz.”

 

17. TAO KENDİLİĞİNDENDİR
Ring of Bright Water adlı filmde, erkek kahramanın (bir yazar) ve kadın

kahramanın (kasaba doktoru) harikulade bir manzarayı izledikleri bölüm son
derece etkileyicidir. Erkek kahraman içini çeker ve "İşimin başına
dönmeliyim" der. "Yaşamımın geri kalanını zamanımı boşa harcayarak
geçiremem." Kadın kahraman ise şöyle bir yorumda bulunur: "Eğer bir amaca
hizmet etmiyorsa neden böyle yapmayasın."

Öykünün en çekici yanlarından bir tanesi de bu amacı açıkça
belirlememesiydi.



Tao'nun bir amacı var mıdır? Bir zamanlar materyalist, ateist ve biyolog
bir hanıma evrenin bir amacı olduğuna inanıp inanmadığını sordum. Bana
şöyle bir yanıt verdi: "Hayır, bence evrenin bir amacı değil bir yönü var." Bu
oldukça ilginç ve bir yandan da oldukça Taocu bir yanıttı.

Tao'ya bir amaç yüklemek bir tür A-Taoculuktur. Tao'nun içsel ilkesi amaç
değil, kendiliğinden olmaktır. Musevi-Hıristiyan Tanrısının tersine Tao,
nesneleri yaratmaz ya da biçimlemez; bunun yerine onlara doğru "büyür" ya da
onlara "kimlik kazandırır". Lao Tzu'nun ruhuyla şöyle söyleyebiliriz:
Tao'nun hiçbir amacı yoktur;
Bu nedenle de tüm amaçlarını
Mükemmel bir şekilde yerine getirir.

 
"Buda'ya Tapınmak" bölümünde bir amaca sahip olmak ile bir amaca hizmet

etmek ya da bir amacı yerine getirmek arasında bir ayrım yaptım. Örneğin, bir
ağacın büyümekte bir amacının olup olmadığı ya da bir nehrin akmasında bir
amacının olup olmadığı sorgulanabilir. Gene de bu varlıklar bir amaca hizmet
ediyormuş gibi görünmektedirler. Buna şu şekilde itiraz edenler olabilir:
"Fakat insanoğlu ağaçlarla ya da nehirlerle kıyaslanmamalıdır. İnsan düşünen
bir varlıktır ve bu duruma uygun olarak da yaptığı şeyin bir amacı vardır." Bu
tarz bir yaklaşım Taocu düşünce ile Batılıların adlandırdıkları şekliyle
"mantıklı" düşünce arasındaki ayrımı çok iyi belirler! Kendi
"mantıklılıklarıyla" övünen pek çok düşünürün, mantıklı insanoğlunun daima
mantıklı bir amaca sahip olması gerektiğini düşünmeleri ne yazık ki oldukça
tipik bir şeydir. Neyse ki tüm Batılılar böyle değil. Yaşamlarının ileri
dönemlerinde şu tür şeyler yazan yazarları çok seviyorum: "Yaşamım boyunca
yaptığım şeylerin çoğunu, o an bir amacım olmadan yaptım. Ama şu an dönüp
de geriye baktığımda onların altında yatan amaçları görebiliyorum."

Aklıma gelmişken, yanlış anlamaları ortadan kaldırmak için, bir amacı olan
insanlara karşı olmadığımı söylemeliyim; ben yalnızca bir insanın daima bir
amacı olması gerektiği düşüncesine karşı çıkıyorum. Taocuların da bir amaca
sahip olma düşüncesine karşı çıktıklarına inanmıyorum. Sanırım Taocu, tıpkı
kendiliğinden doğan "amaçsız" eylemin bazen büyük bir amaca hizmet etmesi
gibi, bir amaca sahip olmanın da bazen iyi bir amaca hizmet ettiğini
düşünecektir.



Bir insana durmadan amacının ne olduğunun sorulmasını son derece
düşmanca ve yıkıcı bir şey olarak gördüğümü daha önceden de söylemiştim.
Bir zamanlar başarısız bir müzisyenin başarılı bir müzisyene "Gerçekten de
kendine niçin konserler vermek istediğini sorman gerektiğine inanıyorum"
dediğini anımsıyorum. Bu, bana korkunç bir şey olarak görünmüştü. Başarılı
bir müzisyen kendine niçin konser vermek istediğini sormak gibi aptalca bir
şeyi neden yapsın? Yalnızca konser vermek istemesi yeterli değil mi? Belki
birisi de Jean D'Arc'a şöyle demiş olabilir: "Jean, gerçekten de kendine neden
tüm bu savaşlarda çarpışmak istediğini sorman gerektiğini düşünüyorum!"

Bazen, yetenekli bir müzisyene "Neden konserler vermek istiyorsun?" diye
sorulan bir soruya verilecek en uygun yanıtın ne olduğunu merak ederim. Belki
de "kemancı" adındaki şu küçük şiir böyle bir soruya verilebilecek mükemmel
bir yanıt olabilir:
Kemana çalar.
Kimse dinlemese bile
Kemancı gene de çalar.

 
Bir diğer iyi yanıt da Bukkoku Kakushi1 tarafından yazılmış olan şu Zen

şiiri olabilir:
Pirinç tarlasını korumaya çalışmasa da
davetsiz misafirlerden.
Aslında amaçsızca durmuyor
Bostan korkuluğu
 

1 D.T. Suzuki, Zen and Japanese Culture, sf.lOO (Pantheon Book, 1959).
Bu soruya verilebilecek bir diğer iyi yanıt da İkkyu'nun, "Kemancı" şiirinin

ruhunda yazılmış olan şiiri ve R.H. Blyth'in bu şiir için Zen ve Zen Klasikleri
adlı kitabında yazmış olduğu yorumdur:
Bir şeyler yazmak
Ve bunları ardımızda bırakmak
Bir rüyadır yalnızca.



Uyandığımızda biliriz ki
Hiç kimse yoktur onu okuyacak.
 

Ve Blyth'in söyledikleri:
“Bu şiir, İskelet 'in ana düşüncesidir. Shakespeare tüm oyunlarını bu aşkın

ruhla yazmıştır. Onları yazdığı anki sıkıntı ve esrimenin, yazdığı haliyle kalıp
kalmayacağına, hatta yazdıklarının yok olup olmayacağına bile aldırmamış gibi
görünmektedir.2”

2 -Hokuseido Press, 7. Cilt, 1962, sf.174.
Yukarıdaki şiiri ve yorumunu ne kadar çok sevdiğimi size anlatamam!

Shakespeare'i yukarıdaki yorumun tarihi açıdan doğru olup olmadığına karar
verebilecek kadar iyi incelemedim, ama eğer Shakespeare kendi eserlerine
karşı böylesine kahramanca bir tutum takınmadıysa bile mutlaka böyle yapan
başka yazarlar olmuştur. Ve hiçbir şey beni, şöhret ve hatta yapıtlarını
başkalarıyla paylaşma isteği tümüyle ortadan kalkmasa da ikinci sırada kalan
ve yapıtlarına karşı böylesi en büyük bir sevgi duyan sanatçılar ya da
bilimciler kadar etkilemez.      

Dağın tepesinde tek başına duran bir adamı gören üç arkadaşla ilgili bir Zen
hikâyesi vardır. Tepede bir adamın tek başına dikildiğini gören üç arkadaş
kendi aralarında adamın orada durma amacını tartışmaya başlarlar. Bir tanesi,
"Belki de bir arkadaşını arıyordur" der. Diğeri, "Bence köpeğini arıyor" diye
fikrini belirtir. Üçüncüsü ise, "Hayır, bence hava almak için orada duruyor
olmalı" der. Tepeye vardıklarında içlerinden bir tanesi, "Bir arkadaşınızı mı
kaybettiniz?" diye sorar. "Hayır", der adam. İkincisi, "Peki köpeğinizi mi
kaybettiniz?" diye sorduğunda adam gene "hayır" der. Bunun üzerine üçüncüsü
hemen "Demek ki ben haklıydım!" diye atılır. "Taze hava almak için burada
duruyorsunuz." Ama adam gene "Hayır" deyince üçü de şaşırırlar. Sonunda bir
tanesi "Peki neden burada duruyorsunuz?" diye sorduğumda, adam "Hiiç,
yalnızca burada duruyorum" diye yanıt verir.

William James'den3 aldığım aşağıdaki paragraf, yaptığımız bu tür şeylerin
nedenlerini aydınlatabilir:

“Yaşamdaki günlük işlerin çoğunun, giyinmemizin ve soyunmamızın, işe
gitmemizin ve işten gelmemizin ya da pek çok farklı şeyler yapmamızın, ender



olarak fark edilen bazı durumlar haricinde zevkle ya da acıyla ruhsal ve
zihinsel bir ilişkisi yoktur. Bunlar otomatik zihinsel eylemlerdir. Tıpkı
solumanın zevki için değil, yalnızca soluduğumu fark ettiğim için solumam
gibi. Yazmanın zevki için değil, yalnızca zaten yazmaya başladığım için
yazarım; zihinsel bir zevk durumunda oluşum kendini bu şekilde açığa vurur ve
halen yazmakta olduğumu fark ederim. Kim, masanın üzerinde duran bıçağı
tembelce eline aldığında, bunu kendine vereceği belli bir zevk için ya da belli
bir acıyı bu şekilde ortadan kaldıracağı için yaptığını iddia edebilir? Bütün bu
şeyleri o an başka bir şey yapmadığımız için yaparız; sinir sistemimiz öyle
şartlanmıştır ki, yalnızca bu şekilde akabilir. Ve başıboş, tümüyle "sinirli" ve
kıpır kıpır eylemlerimizin çoğu için kesinlikle hiçbir neden bulamayız.”

3- Kaynağı anımsayamıyorum.
James'in bu paragrafını tümüyle Taocu buluyorum. Belki de aynı zamanda

"neden böyle bir şey yapıyorsun?" gibi ikinci bir soruyu da yanıtlamaktadır.
Batılı bir psikolog ve filozoftan gelen bu yanıt, daha önce verdiğim diğer
yanıtlardan daha az mistik görünebilir, ama aradaki fark gerçekten de son
derece yüzeyseldir.

Bir mistiğin yolculuğunun amacının ne olduğu sorusunu yanıtlayan Jacop
Boehme'un son derece etkileyici paragrafından da bahsetmek istiyorum.
Aydınlanmanın amacı nedir? Mistiğin aradığı şey nedir? Belki de kendisine
neden aydınlanmak istediğini sormalıdır. Böyle bir şey yapmasının nedeni
böyle bir görevinin olduğunu düşünmesi midir? Esrimenin zevklerini mi
aramaktadır? Kendi ruhunu kurtarmaya mı çalışmaktadır? Yaptığı şey nedir?
Jacop Boehme şöyle der:

“Eğer Tanrı'nın derinliklerine ulaşan bu merdivene sen de benim
tırmandığım gibi tırmandıysan iyi tırmanmışsın demektir: Bu sonuca, bu
aşamaya, bu bilgiye kendi mantığımla ya da kendi amacım ve irademle
ulaşmadım; ayrıca ne bu bilgiyi, ne de onunla ilgili bir şeyi aradım.4”

4 -Richard Maurice Bucke, Cosmic Consciousness, 4. baskı (New York:
E.P Dutton&Co., 1923), sf.186.



II. BÖLÜM TAO iYiDiR AMA AHLAKLI DEGiLDiR
 

18.İNSANLAR TEMELDE İYİ MİDİR?
Taocular da Konfüçyüs’çüler de insan doğasının güzel olduğunu kabul

ederler. Tabii bazı Taocular Konfüçyüsçülüğün ahlak üzerinde çok durarak
insanın doğal durumunu bozduğunu düşünürler, ama insanın temelde iyi olduğu
gerçeği konusunda herhangi bir düşünce ayrılıkları yoktur. Konfüçyüs’çülerin
söylediği gibi, "insanlar doğal olarak iyi doğarlar ama bu iyiliklerini pek azı
ileri yaşlarına kadar korurlar". Taocuların ve Konfüçyüs’çülerin tam karşısında
ise, insan doğasının temelde kötü olduğuna ve bu nedenle de gerçekçi yönetim
için insanın gerçek doğasına uygun şekilde davranması gerektiğine inanan Çinli
Kanuncular (kanun yanlıları, bazen "gerçekçiler" olarak da adlandırılırlar)
bulunur.

Kanuncular, tarih boyunca var olan en korkunç totaliter rejimlerden birini
kurmuş ve binlerce Konfüçyüsçü araştırmacıyı idam etmişlerdir. Hükümet,
eline geçirdiği tüm klasikleri yakmıştı, uygun bulunan cezalar işkence ve
çirkinleştirmeydi ve herkesin diğerleri hakkında casusluk yapması gerekmişti.
Eğer bir insan "hükümete karşı işlenmiş olan suçu" bildirmezse, "suçlu" olma
sorumluluğunu üstlenmiş oluyordu. Taocular ve Konfüçyüsçüler arasındaki
farklar, bunların Kanuncular ile arasındaki inanılmaz farklarla
kıyaslanamayacak kadar önemsizdir.

Doğal olarak ben, Taocuların ve Konfüçyüsçülerin tarafındayım. İnsan
doğası, temelde kesinlikle iyidir! Bundan neden bu kadar eminim? Size
anlatmak istediğim şey bu. "İnsan doğası temelde iyidir" önermesi, benim için
herhangi bir belit (aksiyom, kabul edilmiş gerçek) kadar açık olan, fakat
okuyucunun reddetmekte özgür olduğu iki önermenin mantıki sonucudur. İki
belitimden ilki, benim temelde iyi olduğumdur. Bu benim için son derece açık
bir şey! Tabii temelde iyi olmakla, iyi birisi alarak doğduğumu söylemek
istiyorum. Böyle söylüyorum çünkü bu dünyaya herkese karşı inanç, sevgi ve
güven dolu, herkese karşı iyi niyetli ve kimseye karşı kötülük beslemeyen bir
insan olarak geldiğimi kesinlikle anımsıyorum. Düşmanlıkları, nefretleri,
kıskançlıkları ve benzeri şeyleri, bana karşı yapılan kötü davranışların ve
güvensizliklerin sonucu olarak kazandım. Eğer tüm bu davranışlarla
karşılaşmamış olsaydım, şimdi olduğu gibi yarı kötü olmazdım. Fakat sahip



olduğum kötülük ne olursa olsun, karşılaştığım kötülüğe gösterdiğim tepkiden
daha az ya da daha fazla bir şey değil. Bu dünyaya geldiğimde, şimdi sahip
olduğum bu kötülüğü de beraberimde getirmedim! Bundan eminim. Bu nedenle
ilk belitim, şüpheye yer bırakmayacak bir şekilde "ben temelde iyiyim" dir.

İkinci belitim de herhangi bir insandan daha iyi olmadığım gerçeğidir! Yani
temelde daha iyi demek istiyorum. Şüphesiz ki bazen diğer insanlardan daha
iyi bazen de daha kötü davranırım. Ancak insan doğasının, bazı insanların
doğuştan iyi bazılarınınsa kötü olacak kadar farklı olabileceği düşüncesi bana
göre anlaşılmaz bir şey. Hayır, çok gülünç bir şey! Böylece, eğer ben temelde
iyiysem, o halde herkes temelde iyidir. Ve ben temelde iyi olduğum için, o
halde herkes temelde iyidir.

Not: Bir zamanlar bir arkadaşıma, insan doğasının temelde iyi olduğuna
inandığımı söyledim. Birdenbire telaşlandı, rahatsız oldu ve biraz da sinirlenip
"Hadi canım!" dedi. "Düşüncenin ne kadar saçma olduğunu görmen için kendi
doğana bakman yeter!"

Ben de onun tavsiyesine uyup kendi doğama baktım. İşte bu bölüm de böyle
doğdu.

19.NE OLURSA OLSUN
 
1.AHLAK SİSTEMİM

Rüzgâr nasıl eserse essin,
Dünyanın gidişatı ne olursa olsun,
Benim için tümüyle mükemmeldir!
(Bilinmeyen bir Taocu)
 

2.NE OLURSA OLSUN
AHLAKÇI: Ben de şiirini okuyordum:

Rüzgâr nasıl eserse essin,
Dünyanın gidişatı ne olursa olsun,
Benim için yeterince iyidir!
 



TAOCU: Şiiri yanlış aktardın. Son satır, "Benim için tümüyle mükemmeldir"
olmalıydı. Ama senin yorumunu da kendiminki kadar beğendim

AHLAKÇI: Fakat ne olursa olsun, ben bu şiiri çocukça, sorumsuzca,
mantıksız buluyor ve ahlaki açıdan da eleştiriyorum.

TAOCU: Bu benim için tümüyle mükemmel!
AHLAKÇI: Ben ciddiyim, şiirindeki bu dünyadan uzaklaşma felsefene

katılmıyorum.
TAOCU: Ben, bu şiirde dünyadan uzaklaşma felsefesi olduğunu

düşünmüyorum.
AHLAKÇI: Tabii ki var! Senin şiirin, şu Zen şiiriyle yüzeysel bir benzerlik

taşıyor:
Hiçbir şey yapmadan sessizce otur.
Bahar gelir
Ve otlar kendiliklerinden
Büyürler nasılsa.1
 

1 Bkz. Allan Watts, The Way of Zen (Vintage Books, 1957), sf.134.
TAOCU: Bu şiiri severim; sanırım en çok sevdiğim şiir.
AHLAKÇI: Tabii ki seversin! Benim de bu şiire karşı çıktığım yok zaten.

Otlar büyürken sessizce oturmakta yanlış olan bir şey yok, çünkü otların
büyümesinde de değerli bir şeyler var. Fakat dünya kötüye giderken sessizce
oturmak farklı bir şey.

TAOCU: Ben hiçbir zaman dünya kötüye giderken sessizce oturmayı
savunmadım. Aslında benim şiirim hiçbir şeyi savunmuyor.

AHLAKÇI: Ama olayların gidişatı ne olursa olsun senin için bu durumun iyi
olduğunu söylüyorsun. Bu durum senin için yeterince iyi olabilir, ama benim
için değil! Sen, dünyadaki tüm bu acılar ve adaletsizliklere karşı bir şey
yapmadan oturmaktan memnun olabilirsin, ama ben dünyaya dönüp, sen
hoşlansan da hoşlanmasan da dünya için bir şeyler yapmak niyetindeyim.

TAOCU: Hoşlansam da hoşlanmasam da! Sana daha biraz önce şöyle
söyledim:



Rüzgâr nasıl eserse essin
Dünyanın gidişatı ne olursa olsun
Benim için yeterince iyidir!
Yani eğer gidip dünyada bazı değişiklikler yapmak istiyorsan, böyle yapman

benim için yeterince iyi.
AHLAKÇI: Anlaşılan, dünyayı değiştirmek için kendimi sorunların içine

atmam senin için yeterince iyi, ama eğer değişiklikler yapmak için kendini
sorunların içine atman gerekse bu senin için yeterince iyi olmaz.

TAOCU: Neden iyi olmasın? Eğer dünyada değişiklikler yaparsam, benim
için bu da yeterince, iyi olur.

AHLAKÇI: Fakat her şey senin için yeterince iyiyse neden değişiklik
yapmak isteyesin ki?

TAOCU: Neden olmasın?
AHLAKÇI: Amaan, hadi oradan be salaklaşma! Bir şey senin için ya

yeterince iyidir ya da değildir. Her iki şekilde de davranamazsın. Eğer senin
için her şey yeterince iyiyse o zaman değişiklikler yapmana gerek yoktur; eğer
değilse o zaman değişiklik yapman gerekir. Olayların senin için gerçekten iyi
olup olmadığını davranışlarına bakarak anlayabilirim.

TAOCU: Ben durumu böyle görmüyorum. Aslına bakarsan oldukça etken bir
yaşam yaşıyorum; durmadan bir tasarıyla ya da diğeriyle meşgulüm. Ama gene
de, ne olursa olsun bunun benim için yeterince iyi olduğunu söylerim.
Tasarılarımdan bir tanesinin başarısız olduğunu düşün. O zaman başarılı
oluncaya dek çabalamaya devam ederim. Tasarılarımdan bazılarını yaşamım
boyunca gerçekleştiremeyecek olabilirim. Ve bu gerçek de benim için
yeterince iyi.

AHLAKÇI: Bir doktor olduğunu ve bir hastanın yaşamını kurtarmak için çok
çabaladığını düşün. Dürüstçe kendine şöyle söyleyebilir misin? "Hastamın
yaşamını kurtarmak için elimden gelen her şeyi yapıyorum, ama eğer ölürse bu
benim için tümüyle iyi."

TAOCU: Tabii ki hayır! Bu duygunun öyle bir anda ifade edilmesini
kesinlikle uygun bulmam.

AHLAKÇI: Hah, işte seni yakaladım! Tutarsız konuştun! Bir yandan senin
için her şeyin mükemmel olduğunu söylüyorsun, diğer yandan da meydana



gelen bazı şeylerin senin için yeterince iyi olmadığını kabul ediyorsun. Demek
ki kesinlikle tutarsız davranıyorsun.

TAOCU: Tanrı aşkına saçmalama! Sen, yüce mantıkçı benim tutarsızlığımı
yakaladın öyle mi? Evrensel bir ifadeyi onaylıyorum ve aynı anda da bir
örneği reddediyorum! Vah vah, bu korkunç bir şey değil mi?

AHLAKÇI: Peki sana ne demeli?
TAOCU: Bana mı ne demeli? Söylemem gereken en önemli şey, senin

birinci sınıf bir uyarıcı olduğun. Söylemem gereken en önemli şey bu. Şimdi
dinle, eğer şiiri şu şekilde değiştirsem, bu seni mutlu eder mi? "E" olayı olarak
adlandırdığımız hoşa gitmeyen bir olay olduğunu düşün. Şimdi şiiri şöyle
değiştirebilirim:
Rüzgâr nasıl eserse essin,
Dünyanın gidişatı ne olursa olsun,
E olayı haricinde
Her şey benim için yeterince iyidir.
 

AHLAKÇI: Hayır, bence halen yanlış. O zaman hoşa gitmeyen bir olayla
karşılaştıkça şiiri değiştirmen gerekir.

TAOCU: Gerekmez! "E" sembolünü hoşa gitmeyen tüm olaylar için
kullanabilirim.

AHLAKÇI: Sanırım şaka yapıyorsun?
TAOCU: Tabii ki şaka yapıyorum! Bu şakacılığım açıkçası, senin bilgiçlik

taslamana karşı duyduğum sıkıntılı tepkiden başka bir şey değil.
AHLAKÇI: Basit bir tutarsızlığa işaret etmemi neden bilgiçlik olarak kabul

ediyorsun? Ne olursa olsun, her şeyin kendin için iyi olduğunu iddia edip de
bunlardan bazılarının senin için iyi olmadığını söyleyebildiğini gösterdim.

TAOCU: Ben asla olan her şeyin benim için iyi olduğunu iddia etmedim.
Ben asla, olan her şeyi tek tek ele alarak, olan bu şeyin benim için iyi olduğunu
söylemedim. Ben, "dünyanın gidişatı ne olursa olsun" bunun benim için iyi
olduğunu söyledim. Bunu söylerken dünyanın gidişatını bir bütün olarak
düşünüyordum. Dünyadan bir bütün olarak hoşlandığım gerçeği,
diğerlerinden yalıtılmış her bir parçadan hoşlanacağım anlamına gelmez.



AHLAKÇI: Hay Allah, belki de seni yanlış değerlendirdim. Belki de
Tanrı'nın iradesini kabul ettiğini söylemek istiyorsun. Belki de "Benim değil
senin istediğin olsun" demeye çalışıyorsun.

TAOCU: Eğer bu dini terimlerle düşünmek seni mutlu edecekse, belki de
söylemek istediğim şey budur. Ben ise durumu bu sözlerle ifade etmezdim; ama
belki de söylediğin şeyler düşündüğüm şeylerden pek farklı değildir. İlk
önerin, yani Tanrı'nın iradesini kabul edişim, zihnimdekilere "Benim değil
senin istediğin olsun" önermesinden daha yakın.

AHLAKÇI: İkisinin arasında ne fark var?
TAOCU: Benim için bu ikisi, en azından psikolojik olarak oldukça farklı.

Üniversite günlerimde, Chicago'da yaz tatilimde bir din seminerine katılışımı
anımsadım. Oturum başkanıyla birçok sohbetimiz olmuştu. Bir gün bana
akşamki duaya katılıp katılmayacağımı sordu. İçimden pek gelmemesine karşın
nezaket olarak duaya katıldım. Duanın bir bölümünde ellerimizi birleştirdik ve
Tanrı'ya şöyle dua ettik: "Benim değil, senin istediğin olsun." Bugün bile,
kendimi son derece ikiyüzlü hissettiğim o anı hatırlıyorum; gerçekten de o an
yalan söylüyordum. Gerçekten de, tüm içtenliğimle benim değil Tanrı'nın
isteğinin olmasını isteyebilir miydim? Örneğin Hıristiyanların haklı olduğunu
ve bu nedenle Tanrı'nın beni lanetlediğini ve sonsuza dek cezalandıracağını
farz et, Tanrı'nın bana bunu yapmasını gerçekten de onaylayabilir miyim? Ya da
bu anlamda bir başka insana yapacağı şeyi? Hatta şeytan'a bile? Bununla
birlikte Hıristiyan Tanrı'sı gerçekten de varsa, benim gibi zayıf, savunmasız bir
yaratığın kendi iradesiyle Tanrı'yı onaylamak zorunda olması oldukça komik
görünecektir. Ben hoşlansam da hoşlanmasam da Tanrı'nın zaten isteğini
yapacağı açıktır. Bu duygunun daha önceden de ifade edildiğine eminim, ama
bu, onu bir kez daha ifade etmemi engellemiyor. Bu nedenlerle, ne olursa olsun
"Benim değil senin istediğin olsun" önermesi bana doğru gelmiyor. Senin ilk
önermen, yani "Tanrı'nın iradesini kabul etmek" ise farklı bir şey. Bir şeyi
kabullenmek ile onu arzulamak aynı şey değildir. Bu nedenle tam olarak demek
istediğim şey anlamına gelmese de, bana söylediğin ilk önermenin ikincisinden
daha uygun olduğunu söyledim.

AHLAKÇI: Şaşırdım! Eğer şiirin bu anlama da gelmiyorsa, o zaman gerçek
anlamı ne?

TAOCU: Neden bir anlam bulmak için bu kadar çabalıyorsun. Onu olduğu



gibi kabul edip, yalnızca "bu iyi bir şiir" ya da "berbat bir şiir” demekle
yetinemez misin?

AHLAKÇI: Hayır, hayır. Mutlaka bir anlamı olmalı. Bana dünyadan
uzaklaşmayı savunmadığını söyledin, ama etken olarak bir şeyler yapmayı da
savunmuyorsun. Sanırım sen yalnızca dünyayı olduğu gibi kabullenmeyi
savunuyorsun.

TAOCU: Hayır, ben hiçbir şeyi savunmuyorum.
AHLAKÇI: Düşüncelerinin kesinlikle belli bir şekilde tutumların ve

davranışlarının üzerinde birtakım etkileri olmalı.
TAOCU: Tutumlarımın üzerinde evet; davranışlarımın üzerinde hayır.
AHLAKÇI: Tutumların daima böyle midir?
TAOCU: Kesinlikle hayır.
AHLAKÇI: Böyle bir şeye sahip olduğuna göre, geçmişe göre daha fazla ya

da daha az etken hale geldiğini söyler miydin?
TAOCU: İkisini de söylemezdim. Dışsal eylemlerim dikkat çekecek

herhangi bir değişiklik olmadan aynı şekilde devam ediyor.
AHLAKÇI: Ama şiirde ahlaki bir mesaj olmalı. Neden "Ahlak Sistemim"

gibi süslü bir başlık seçtin? Son söylediklerine bakılırsa herhangi bir sistemin
yok gibi görünüyor.

TAOCU (Gülerek): Kendilerini aşırı ciddiye alma eğiliminde olan
ahlakçılara şaka olsun diye böyle süslü bir başlık seçtim. "Ahlak Sistemim"
gibi bir başlığın, okuyucuyu "iyi"nin mutlak doğasının ve gerekli olan davranış
biçimlerinin sıkıcı bir yorumunu elde edeceğini düşünmeye yönlendirmesi çok
hoşuma gitti. Ve sonra tüm elde edeceği bu küçük şiir olur. Gene de samimi bir
şekilde, bu şiirin belki de bilinçsiz bir düzeyde oldukça ciddi bir mesaj
taşıdığına inanıyorum.

AHLAKÇI: Ama bu mesajın ne olduğunu bana söyleyemezsin?
TAOCU: Bunu sana söylemeye çalışırken, tıpkı bir esprinin neden komik

olduğunu açıklamaya çalıştığımda nasıl zorlanırsam aynı şekilde zorlanırım.
AHLAKÇI: Neyse, yani bu mesajın insanların eylemleriyle pek ilgili

olmadığını söylüyorsun.
TAOCU: Doğru.



AHLAKÇI: Bana, zihninde ne tür bir tutum olduğu yolunda küçücük bir
imada bile bulunamaz mısın? Mesajının ne tür tavırları doğurmasını umduğun
konusunda bir parçacık bile bir düşüncen yok mu?

TAOCU: Sanırım var. Galiba bu mesaj, insanların eylemlerini eskiye oranla
daha etkili ya da daha yönlendirilebilir hale getirme eğiliminde değil, yalnızca
eylemlerin daha az korku ve endişeyle yapılmasını sağlama eğilimindedir.

AHLAKÇI: Hay Allah, o zaman önemli bir mesajın var. Sanırım hem
kendine, hem de başkalarına bu mesajı daha kesin ve berrak bir şekilde
açıklamak zorundasın.

TAOCU: Bu mesajımı en berrak şekilde şöyle açıklayabilirim:
Rüzgâr nasıl eserse essin,
Dünyanın gidişatı ne olursa olsun,
Hepsi de benim için bir!
 

Not: Bu bölümü bitirdikten birkaç gün sonra, bir gece fırtına çıktı ve
verandamızdaki pek çok paravanı uçurdu. Ertesi sabah verandada durmuş
fırtınanın yarattığı tahribatı seyrediyordum. Karım yanıma geldi ve şöyle dedi:
"Eee Raymond, rüzgâr nasıl eserse essin hâlâ memnun musun?"

20.NEDEN İNSANLARA YARDIM EDİYORSUN?
Hepsi de yoğun bir şekilde hayırseverlikle ya da yararlı sosyal ve politik

işlerle uğraşan, her biri de son derece fedakâr olan dört insandan oluşmuş bir
grubu hayal edin. Birisi onlara şöyle sorar: "Neden insanlara yardım etmek
için bu kadar çok uğraşıyorsunuz?" Dört adamdan şu yanıtları alıyoruz:
Birincisi: "Bana göre insanlara yardım etmek benim görevim ve ahlaki
sorumluluğum." İkincisi: "Ahlaki sorumluluk? Ahlaki sorumlulukların canı
cehenneme! Bunu yalnızca, sıkıntı çeken insanları gördüğümde yardım
edemeden duramadığım için yapıyorum." Üçüncüsü: "Ben asla görev ya da
ahlaki sorumluluklar gibi şeylerle ilgilenmedim. Yalnızca bu insanlar için
üzülüyor ve onlara yardımcı oluyorum."

Dördüncüsü: "Neden mi böyle yapıyorum? Gerçeği söylemem gerekirse,
neden böyle yaptığım konusunda en ufak bir fikrim yok. Yalnızca doğam böyle
davranıyor; söyleyebileceğim tek şey bu."



Bu dört yanıtı karşılaştırmak hoşuma gidecek. Son yanıtı çok sevdim.
Oldukça Taocu ya da Zen Budist bir yanıt. Bence bu insan, Tao ile tümüyle
uyum içinde görünen gerçek bir bilge ya da aziz. Dördünün içinde doğal,
kendiliğinden ve kişisel olmayan bir bilinçlilikle yardım eden bir tek o. Eğer
bir Tanrı varsa, umarım ilkönce onu cennete gönderir! Umarım onun hemen
ardından da üçüncü adam cennete girer. Bana oldukça Budacı bir insan gibi
göründü: Biraz fazla kişisel bilinci olsa da şefkatli, ama "ahlakçı" değil.

Birinci ve ikinci adamı kıyaslamak ilginç olacaktır. İkisi de benmerkezci,
ama ikisi de farklı! İkincisi biraz huysuz da olsa, bir bakıma sevimli ve mizahi
yönü olan bir insan. Hoşuma giden yanı, "sert görünümlü, ama altından bir
kalbi olan" (tıpkı Humphrey Bogart'ın bazı karakterleri gibi) bir insan olması.
Aslında duygusal olduğu gerçeğini kabul etmekten utanan, oldukça sevimli bir
insan. Eğer Tanrı olsaydım kesinlikle onu da cennetime alırdım.

Ama ilk adam! Aman Tanrım ne canavarlık! Bu tipler genellikle gururlu,
gösterişçi, benmerkezci, sofu, insanlık dışı, hükmedici ve sevimsiz olurlar.
Bunlar, "ilkelerle" hareket eden insanlardır. Bir anlamda hiç kimseye yardım
etmeyen insanlardan çok daha kötüdürler! Eğer ben Tanrı olsaydım, tabii ki onu
da cennetime alırdım; ama yalnızca kısa bir süre için! Ardından biraz daha
fazla "eğitim" için onu dünyaya geri yollardım. Bazı pragmatik okuyucular
şöyle söyleyebilirler: "Bir insanın söylediği şey üzerinde durmaya ne gerek
var; hepsi de aynı şeyi yapmıyorlar mı sonuçta? Bir insanın ne kadar
yardımsever olduğu onun kişiliğinden ya da böyle davranma nedeninden daha
önemli değil mi?" Yanıtım, "Hayır". Eğer insanların eylemleri yardımseverse,
ama yanlış bir ruhla yapılıyorsa, bu yardımların yardımsever olmayan
davranışlar kadar zararlı olabileceklerine inanıyorum. Sanırım şu Çin
atasözünden çok etkilenmiş olmalıyım: "Yanlış adam doğru bir şey
yaptığında, genellikle yaptığı şey yanlış olur."

21.TAOCULUK AHLAKIN KARŞISINDADIR
AHLAKÇI: Dünyanın gittikçe daha kötüye gidişi karşısında endişelendiğimi

söylemeliyim. Tüm nesnel ahlak standartları ortadan kalkıyor gibi. Bugünlerde
herkes, "Benim için doğru olan şu" şeklinde konuşuyor, ama gerçekte neyin
doğru olduğundan bahsetmiyor. Tüm ahlaki yargılarının öznel tatlara ve
tercihlere indiğini söylüyorlar. Ve nesnel ahlak kanunlarının ortadan
kalkmasıyla da, uygarlığın hızla kendi sonunu hazırlayacağına hiç şüphe yok!



TAOCU: O halde doğru insanla konuşuyorsun. Ben de nesnel ahlak
standartlarına gönülden inanan bir insanım.

AHLAKÇI: Gerçekten mi? Ne kadar harikulade bir şey! Böyle ahlakın
kalmadığı zamanlarda senin gibi birisiyle karşılaşmak ne büyük bir zevk
anlatamam. Aynı zamanda ahlak ilminin mantığına da ilgi duyuyor musun?
Örneğin ahlak ilminin kesin bir belit haline getirilip getirilemeyeceği sorusunu
düşündün mü?

TAOCU: Seni anladığımı sanmıyorum.
AHLAKÇI: Yani tüm ahlak ilmi sınırlı sayıda tahminden (ahlaki açıdan

kabul edilmiş gerçeklerden) doğabilir mi, yoksa bunun için sınırsız sayıda bu
tür gerçek ilkeler mi gerekli?

TAOCU: Şey, bence kesinlikle sınırlı sayıda olmalı. Gerçekten de son
derece sınırlı bir sayı; tam olarak söylemek gerekirse bir tane yeterli! Ahlak
kurallarının tümü bir tek ilkeye indirgenebilir.

AHLAKÇI (Sabırsızlıkla): Peki bu ilke nedir? Belki de buna Altın Kural
demeliyim?

TAOCU: Yok, yok hayır! Benim ilkem çok daha basit bir şey. Yalnızca,
herkesin istediği şeyi yapma hakkı olduğu ilkesi.

AHLAKÇI (Şaşkınlıktan doğan bir anlık sessizliğin ardından): Aman
Tanrım! Tüm yaşamım boyunca böylesine haince, böylesine vahşi bir şekilde
aldatılmamıştım. Sana tüm kalbimle güvenmeye, ahlakçı bir dost olarak kabul
etmeye hazırdım ve sen karşıma, hayatım boyunca duyduğum en canavarca,
ahlaksız bile değil, ahlak karşıtı bir duyguyla çıktın! Lütfen beni bağışla, halen
şaşkın haldeyim.

TAOCU: Ama ben bu duyguyu ahlak karşıtı bir şey olarak görmüyorum.
AHLAKÇI: Tabii ki ahlak karşıtı! Her şeyden önce, herkesin canının istediği

şeyi yapması kesinlikle kargaşa (anarşi) doğurur.
TAOCU: Hayır, hiç de öyle değil! Eğer insanlar kanun istiyorlarsa,

kesinlikle bunu yürürlüğe koyma hakkına sahiptirler. Bir suçlunun bu kanunlara
karşı gelme hakkı vardır, polisin suçluyu tutuklama hakkı vardır, hâkimin
suçluyu hapse atma hakkı vardır, vs.

AHLAKÇI: Hey, bir dakika dur, bana bilgiç bir oyun oynuyorsun! Eğer
suçlunun kanunları bozma hakkı varsa (ki yok) o zaman polisin onu tutuklama



hakkı olmayacaktır.
TAOCU: Neden olmasın?
AHLAKÇI: Çünkü eğer bir insanın bir şey yapma hakkı varsa, bir

başkasının onu durdurma ya da yaptığı şeyden dolayı cezalandırma hakkı
yoktur.

TAOCU: Fakat bu doğru olamaz, çünkü sana herkesin istediğini yapma
hakkına sahip olduğunu söylemiştim.

AHLAKÇI: O halde hak sözcüğünü tümüyle anlamsız bir şekilde
kullanıyorsun. Akla uygun bir hak düşüncesine göre, eğer insanın belli bir şey
yapma hakkı varsa, o zaman bir başka insanın onu durdurma hakkı yoktur.

TAOCU: Ama bu doğru değil. Benim savunduğum hak düşüncesine göre
senin önermen kesinlikle yanlış, çünkü iki farklı insan birbirleriyle çelişen
şeyler yapmak isteyebilir.

AHLAKÇI: O halde tutarsız davranıyorsun. Çünkü hak sözcüğünün, herkesin
istediği şeyi yapmaya hakkı olduğu yolunda hiçbir olası yorumu yapılamaz.

TAOCU: Senin hak kavramına göre herkesin istediğini yapma hakkına sahip
olmasının kesinlikle yanlış olduğunu kabul ediyorum. Bununla birlikte, hak
kavramının herhangi bir yorumu yapılmadığında herkesin istediğini yapma
hakkı olduğu bir gerçektir.

AHLAKÇI: Böyle bir yorum olamaz!
TAOCU: Kesinlikle olur.
AHLAKÇI: Hayır olamaz!
TAOCU: Bu konuda bahse girer misin?
AHLAKÇI: Hem de her şeyimle!
TAOCU: O halde ne yazık ki kaybedeceksin. Yalnızca, eğer eylemde

bulunan kişi, bu eylemde bulunmak isterse eylemin haklı olacağı bir durumu
düşün. Bu tanıma göre, kişinin istediği şeyi yapma hakkının olup olmadığından
bahsetmek bile saçmadır.

AHLAKÇI: Aman Tanrım, ne kadar ucuz bir felsefi oyun! Anlamsız ve
saçma kelime oyunları yapıp gerçeklerle ilgisi olmayan iddialarda
bulunuyorsun. Tabii ki senin hak yorumuna göre, söylediğin şey saçma da olsa
doğru. Fakat aklı başında hangi insan böyle korkunç bir tanımı kabul eder?



TAOCU: Pek çok ilginç noktanın doğmasına neden oldun. İlkönce, kabul
edilebilir herhangi bir hak tanımına göre insanın istediği şeyi yapamayacağım,
ama eğer hiçbir tanım olmazsa o zaman böyle bir şey yapabileceğini söyledin.
Bu nedenle ben de her ne kadar olasılıkla kabul edilmeyecek bir tanım da olsa
sana karşıt bir örnek olarak bir tanım verdim.

AHLAKÇI: Fakat kelimelerle oynadığını söylerken anlatmak istediğim şey
işte buydu. Kabul edilmeyecek bir tanım olduğunu bile bile neden bana böyle
bir tanım sunuyorsun?

TAOCU: Son derece önemli bir noktayı belirtmek için! Temelde nesnel
ahlak standartlarının eksikliğini kınıyordun. Sana,'istediğin şeyin yalnızca
nesnellik olmadığını göstermeye çalışıyorum. Doğru ve yanlışın pek çok farklı
nesnel tanımı yapılabilir ve bunların tümü de değerlidir. Fakat bu tanımı kabul
etmen için, bunun tüm öznel standartlarını onaylaması gerekir.

AHLAKÇI: Elbette! Peki ama buna ne olmuş?
TAOCU: Temelde ahlaki öznelliği kınıyordun ve ben de sana, son

çözümlememde eleştirdiğin insanlardan daha az öznel olmadığını gösterdim.
Tabii ki öznel ahlakçılar özneldir, ama en azından bunu fark edebilecek kadar
dürüsttürler. Nesnel olarak tanımlanan insanları eleştirmemin asıl nedeni,
onların da en az öznel ahlakçılar kadar öznel olmaları, ama bunu fark
etmemeleridir. Bu insanlar kendi öznelliklerini bir nesnellik paravanının
ardına saklarlar.

AHLAKÇI: Peki ya Tanrı'ya inanan nesnel ahlakçılar? Tanrı'nın iradesine
uygun olarak iyiyi tanımlarlar. Bu durumda öznel bir yan olabilir mi hiç?

TAOCU: Tabii ki olur! Soyut olarak nesnel görülebilir. Buradaki asıl sorun,
kişinin din seçiminin (inandığı Tanrı'nın doğasının) tümüyle öznel tutumlarla
belirlenmesidir. Bu nedenle birisi, "Ben böyle hissettiğim için değil, Tanrı’nın
ahlak sistemi böyle bir talepte bulunduğu için şöyle yapmalısın" dediğinde,
güçlü bir şekilde o insanın bir nesnellik paravanının ardına kendi öznel
duygularını gizlediğini hissederim. Ama bu şekilde dürüstçe tanımlandığında
nesnelliğin karşısında değilim.

AHLAKÇI: Eğer ben gerçekten de kendi öznelliğimi bir nesnellik
perdesinin ardına saklıyorsam, o halde sana göre kesinlikle böyle bir şey
yapmaya hakkım var! Yani yine de istediğim şeyi yapma hakkım olduğunu
söylüyorsun!



TAOCU: Bu, konunun mantıksızlığını ispat etmek için yapılan yetersiz bir
tartışma girişimi, ama gene de bir noktayı aydınlatmamıza yarayacağı için
konuyu buraya getirdiğine sevindim.

Tabii ki böyle bir şey yapma hakkın var! Ben bunu sorgulamıyorum. Fakat
gerçekte böyle bir hakka sahip olmak istemediğine inanıyorum! Dürüstlüğün,
meziyetlerinden bir tanesi olduğunu bilecek kadar iyi tanıyorum seni. Kendi
öznelliğini bilinçli bir şekilde ya da kasten bir nesnellik maskesinin ardına
sakladığına inanmıyorum. Böyle bir şey yaptığını bilmiyorsun. Seni ikna
etmeye çalışmamın tek nedeni, yaptığın şeyi bir kez anladığında artık böyle
yapmaya devam etmeyeceğine dair duyduğum kesin inanç. Görüyor musun,
ikimizin arasındaki temel farklılık, benim, insanların ihtiyaçlarının temelde iyi
olduğuna senden daha fazla inanç duymam.

AHLAKÇI: İyi de, yeniden insanın istediği şeyi yapmaya hakkı olduğu
konusuna dönelim. Benim asıl canımı sıkan şey şu "istediğini yapmak"
sözcüğü. Bana karşı dürüst ol, bu ifaden ahlakın tümüyle reddi anlamına
gelmiyor mu?

TAOCU: Mantıksal açıdan belki de öyle. Ama psikolojik açıdan kesinlikle
değil! İnsanların çoğu benim bu ifademden, yalnızca ahlakın reddinden daha
fazla şaşırıyorlar. Ahlak karşıtları, ahlakçılara karşı yeni bir ürkütücü düşünce
sunamayacak kadar uzun bir süredir var. Bu nedenle, ahlak karşıtı bir insan
nesnel ahlak gerçekliğini reddettiğinde, ahlakçı kesinlikle bunun karşısında yer
alacak, ama gene de bu durumun kendi inancını bozmasına izin vermeden
yoluna devam edecektir. Fakat birisi çıkıp da doğru ve yanlış gibi şeylerin var
olduğunu, ama herkesin de istediğini yapma hakkının var olduğunu söylediği
zaman, bu ahlak karşıtı bir şey olarak değil ahlakın korkunç bir şekilde
saptırılması olarak görülür!

AHLAKÇI: Doğru. Peki, söylediğin şeyin insanları şaşırtacağını bildiğin
halde neden böyle bir şey söylüyorsun?

TAOCU: Çünkü bir kez daha söylemem gerekirse, seni şaşkınlığa
düşürmemek adına doğruyu ya da benim doğru olarak bildiğim şeyi saklamamı
istemeyeceğini bilecek kadar iyi tanıyorum seni.

AHLAKÇI: Fakat bunun doğru olduğuna gerçekten de inanıyor musun?
Söylediğin şeyde tehlikeli bir yan bulmuyor musun? Bunun, hayal bile
edilemeyecek kadar korkunç davranışları haklı kılmak için nasıl



kullanılabileceğini fark etmiyor musun?
TAOCU: Böyle bir şey hayal edebiliyorum ama, böyle bir olasılık

karşısında senden daha az korkuyorum. Tekrarlıyorum, ikimizin arasındaki
temel fark, insanın doğasındaki iyiliğe benim senden daha fazla güven duymam.
Bu nedenle insanların istediklerini yapacaklarından senden daha az korku
duyuyorum. Gerçekten de benim söylediğim şeyle şu ünlü (ve daha fazla kabul
edilen) "Tanrı'yı sev ve istediğin şeyi yap" deyişi arasında çok büyük bir fark
var mı?

AHLAKÇI: Korkarım ki gerçekçilikten uzaklaşmaya başladın. Sen
insanların, temel güdülerinin iyi olduğunu, doğal ilkel güdülerinin mantık ve
ahlak tarafından dizginlenmedikçe tehlikeli olduğunu bildiklerine inanıyorsun.
Tümüyle id'ine göre hareket eden bir insan hem kendini hem de toplumu tehdit
eder. Tümüyle gerçek bir toplumsal varlık yaratmak için alt ben'in (id), ben
(ego) ve üst ben (süper ego) tarafından denetim altına alınması gerekir.

TAOCU: Sanırım bu söylediğini daha önceden de duydum!
AHLAKÇI: Hayır söylediğim şeyler kesinlikle özgün! En önemlisi de

bunların doğru olması.
TAOCU: Bana göre ise yanlış.
AHLAKÇI: Biraz dogmatikliğe kaymadın mı?
TAOCU: Elbette! Ama senden daha fazla değil.
AHLAKÇI: Bu çocukça nokta üzerinde tartışıp durmayalım. Benim

savunduğum düşüncenin yanlış olduğunu nereden biliyorsun?
TAOCU: Bunu bildiğimi iddia etmiyorum; bu .konu tümüyle tartışmaya açık.

Yaşam deneyimlerim beni, tanımladığın bu durumun yani alt ben'in vahşi,
tehlikeli bir hayvan olduğu ve üst ben'in de alt ben'i denetim altında tutan
intikamcı bir kahraman olduğu görüşünün tümüyle hatalı olduğunu
gördüğüm bir noktaya ulaştırdı.. Eğer kullandığın şu Freudçu terimleri
kullanmam, gerekirse (ki genelde kullanmam), benim çizeceğim resim
seninkinin tam zıddı olur. Ben zavallı, itilip kakılan alt ben'i son derece
sevecen ve sevimli bir varlık olarak görüyorum. Üst ben ise alt ben'i
zincirleyip ona işkence ederek, karşılığında düşmanca tepki vermesine ve
bazen de şiddete başvurmasına neden oluyor. Ardından üst ben, zaferiyle
böbürlenir bir edayla kahkahalar atıp, "şu alt ben'in gerçekte ne kadar hırçın



bir yaratık olduğuna bakın!" diyor. "Şimdi, onu neden hapsettiğimi
anlıyorsunuzdur. Eğer onu hapsetmesem ne büyük zararlar verebileceğini bir
düşünün!" Bu durum tıpkı, köpeğine güvenmeyen ve onu sürekli olarak zincire
bağlı tutan bir insanın durumuna benzetiyor. Zincirleme işlemi açık bir şekilde
köpeği hırçın bir hale getirir ve bu durumda köpeğin sahibi, "böyle hırçın bir
köpeğin neden zincirlenmesi gerektiğini işte şimdi anladınız!" der.

AHLAKÇI: İyi de biz alt ben'den ve üst ben'den bahsediyoruz. Peki, ben,
sahneye nasıl çıkıyor?

TAOCU: Bu tümüyle kişiye bağlı bir şey.Senin ben'in açıkça görülebileceği
gibi üst ben'inin yanında, benimkisi ise alt ben'imin yanında.

AHLAKÇI: Bana dürüstçe söyle, biz ahlakçılar neden bu kadar ürkütücü
görünüyoruz? Neden bizim karşımızda yer alıyorsun? Bunun nedeni yalnızca,
biraz önce söylediğin gibi kendi öznelliğimizi bir nesnellik maskesinin ardına
saklamamız mı?

TAOCU: Hayır, bundan daha fazlası var! George Berkeley'in filozofları
eleştiren şu etkileyici sözlerini anımsıyor olabilirsin: "İlkönce bir toz bulutu
kaldırırlar, ardından da hiçbir şey göremediklerinden yakınırlar." Benim
ahlakçıları eleştirmem biraz daha şiddetli bir şekilde olsa da bu ifadeye çok
benziyor. Anımsarsan, tüm tartışmamız, senin bu dünyada ahlaksızlığın gittikçe
arttığını söylemenle başladı. Ahlakçıların çoğu durmadan dünyadaki
ahlaksızlıktan bahseder dururlar, ama bana göre bu sorunun temel kaynağı gene
ahlakçıların kendileridir. Ahlakı tavsiye etmelerine karşın (ya da bu nedenle!)
diğer gruplara oranla çok daha fazla bir şekilde insanların ahlaksızlaşmalarına
neden olurlar. Yani kendi kınadıkları soruna kendileri neden olurlar.

AHLAKÇI: Doğruyu söylemem gerekirse, bu, yaşamım boyunca duyduğum
en adaletsiz suçlama!

TAOCU: Üzgünüm, ama dürüst olmak zorundayım. Hem bu duruma benzeyen
daha pek çok durum var. Geçenlerde bir tıp uzmanı, günümüzde insan sağlığı
için en büyük tehlikenin (kanserden sonra) kötü doktorlar olduğunu söyledi. Bu
konuda, bunun doğru olup olmadığını söyleyebilecek kadar bilgili değilim,
ama bu sözler beni hiç şaşırtmadı! Aynı zamanda 19. yüzyıl tıbbının,
iyileştirdiği insanlardan çok daha fazla sayıda insanı hastalandırdığını ve
öldürdüğünü de duydum. Bu son derece mantıklı bir şey! Ekonomistlerin,
dünyanın en berbat ekonomik sorunlarının kaynağı olmaları da bu sorgulamanın



dışında değil. Psikiyatristlere giden ebeveynler bazen çocukların işledikleri
suçların ve diğer sinirceli (nevrotik) sorunlarının temel nedenlerinin kendileri
olduğunu görürler. Psikiyatri de benzeri sorunlara karşı bağışık değildir. Bazı
insanlar psikiyatri biliminin, birkaç insana yardımcı olması dışında,
toplumumuzda artan temel sinircenin asıl nedeni olduğunu hissetmektedirler.
Görebileceğin gibi, "bir toz bulutu kaldırmak ve ardından hiçbir şey
görememekten yakınmak" eleştirisi yalnızca filozofları kapsamıyor. O halde
neden ahlakçılar bu eleştirinin dışında kalsınlar.

AHLAKÇILAR: Fakat bana söylediklerin yalnızca birer benzetmeden
ibaret!'Bana ahlakçıların nasıl olup da dünyadaki ahlak sorunlarına neden
olduklarını anlatmadın.

TAOCU: Sana bunu bir şekilde açıkladım aslında. Üst ben'in alt ben'i tıpkı
bir hayvan gibi zincire vurduğu, bu nedenle alt ben'in saldırgan hale gelmesine
neden olduğu ve ardından da alt ben'i sürekli hırçın olmakla suçladığı yolunda
söylediklerimi anımsa. Bu konuda senin İçin biraz daha konuşayım; ama bu kez
daha az Freudçu terimler kullanacağım. Gözlenecek temel nokta, ahlakçı
olmakla insancı olmak arasındaki tüm farklardır. Bence insancı sözcüğü tüm
sorunumuzun merkezini oluşturuyor. Sen ahlakı öne sürüyorsun. Ben ise insanı
yüreklendiriyorum. Sen "doğru ve yanlış" özerinde duruyorsun, bense doğal
sevginin değeri üzerinde duruyorum. Ben bir insanın mantıki açıdan hem
ahlakçı hem de insancı olamayacağını iddia etmiyorum, yalnızca şu ana dek
böyle birisiyle karşılaşmadığımı söylüyorum! Aslında böyle bir insan
olduğuna inanmıyorum. Tüm yaşam deneyimlerim bana, bu ikisinin alışılmadık
bir derecede birbirleriyle ters bir ilişki içinde olduklarını gösterdi. Şu ana
kadar gerçekten iyi kalpli bir ahlakçıyla karşılaşmadım. Şu ana kadar ahlakçı
olan iyi kalpli bir insan ve bir insancı görmedim. Ve böyle birisinin var
olmadığına da şüphem yok! Ahlakçılık ve insancılık, doğal olarak birbirlerine
tümüyle zıt iki şey.

AHLAKÇI: Kullandığın insancı sözcüğünü tam olarak anladığımı
sanmıyorum, dahası bunu ahlakçılığın karşıtı olarak kabul etmene de şaşırdım.

TAOCU: İnsancı birisi, sevecen, nazik ve kibardır. Böyle davranması
gerektiğine ya da böyle bir "görevi" olduğuna inanmaz; yalnızca basit bir
şekilde böyle bir insandır. Komşusuna, "böyle davranması gerektiği için"
böyle davranmaz, yalnızca içinden böyle gelir. Bu nedenle eğer bir insan
insancıysa, onun için ahlaka ne gerek var? Zaten yapmak istediği bir şeyi, bir



insanın ona yapması gerektiğini söylemesine ne gerek var?
AHLAKÇI: Tamam, senin neden bahsettiğini şimdi anladım; sen azizlerden

bahsediyorsun! Aziz dolu bir dünyada tabii ki ahlaka ihtiyaç yoktur; tıpkı
sağlıklı insanla dolu bir dünyada doktora ihtiyaç olmadığı gibi. Ama ne yazık
ki dünya azizlerle dolu değil. Eğer herkes senin adlandırdığın gibi "insancı"
olsaydı, her şey iyi olurdu. Ama insanların çoğu temelde bu kadar iyi değil.
İnsanlar komşularını sevmiyorlar; ilk fırsatta kendi bencil çıkarları için
komşularını sömürüyorlar. İşte bu nedenle de biz ahlakçıların onları
denetlemesi gerekiyor.

TAOCU: Onları denetlemek mi? Kulağa ne kadar da hoş geliyor! Peki onları
denetlemekte başarılı olabiliyor musunuz?

AHLAKÇI: Her zaman başarılı olduğumuzu söyleyemem, ama elimizden
geleni yapıyoruz. Ne de olsa bir doktoru, eğer vicdani olarak elinden gelen her
şeyi yapmışsa hastalığı denetleyemediği için suçlayamazsın. Biz ahlakçılar
birer Tanrı değiliz, bu nedenle de çabalarımızın başarılı olacağını
garantileyemeyiz. Yapabileceğimiz tek şey, insanlara daha insancıl olmaları
gerektiğini söylemek, ama onları böyle davranmaya zorlayamayız. Ne de olsa
insanların özgür iradeleri var.

TAOCU: Ve yaptığın şey bir kez olsun insanları daha insancıl yapacağına
daha az insancıl yapmadı öyle mi?

AHLAKÇI: Tabii ki hayır, ne kadar korkunç bir düşünce bu! İnsanlara açık
bir şekilde daha insancıl olmaları gerektiğini söylemiyor muyuz?

TAOCU: Kesinlikle! Ve sorun da bu zaten. Bir insana daha insancıl olması
gerektiğini ya da insancıl olmanın onların "görevi" olduğunu söylemenin,
insanları daha insancıl olmasını sağlayacağına inanmanızın nedeni ne?

Bence böyle bir şeyin insanlar üzerinde tam tersi bir etkisi olacaktır.
Yapmaya çalıştığımız şey sevmeyi emretmek. Ve sevgi, tıpkı değerli bir çiçek
gibi, büyümeye zorlandıkça solar. Sizi eleştirmemin tek nedeni, yalnızca
zorlanmadığı zaman zenginleşecek olan bir şeyi zorladığınızda açığa çıkan
olumsuz etkiler. Siz ahlakçıların, kendi karşı çıktığınız sorunlar yarattığınızı
söylerken anlatmak istediğim şey buydu.

AHLAKÇI: Hayır, hayır anlamadın! Ben insanlara birbirlerini sevmelerini
emretmiyorum. Ben de en az senin kadar sevmenin emredilemeyeceğini
biliyorum. Eğer insanlar birbirlerini, ahlaka gerek kalmayacak kadar sevseler



dünyanın çok güzel bir yer olacağını biliyorum, ama yaşamın acı gerçeği şu ki,
böyle bir dünyada yaşamıyoruz. Bu nedenle ahlak gerekli. Ama ben insanın
komşusunu sevmesini emretmiyorum; bunun olanaksız olduğunu biliyorum.
Benim emrettiğim şey şu: Komşunuzu o kadar fazla sevmeseniz de, göreviniz
ona karşı doğru bir şekilde davranmaktır. Ben bir gerçekçiyim.

TAOCU: Ben de senin bir gerçekçi olmadığını söylüyorum. Doğru
davranmak, adillik, görev ya da bağlılık emrinin sevgi emrinden daha
başarılı olamayacağını söylüyorum.

İsa bile, en aydınlanmış anlarında, bu noktanın derin önemini fark etmişti.
Fahişelere ve günahkârlara karşı tutumu, "Size çok ayıp, çok rezilsiniz! Sizi bu
şekilde kabul edip sevemem. Eğer benim bağışlayıcılığımı ve sevgimi
istiyorsanız önce değişmelisiniz" şeklinde değildi. Hayır, onun yaklaşımı
şöyleydi: "Sizi seviyor ve tümüyle anlıyorum ve neden günaha girdiğinizi
biliyorum. Sizi olduğunuz gibi kabul ediyor ve seviyorum. Sizi sevdiğim için
de, kendi hatırınız için günaha girmeyi bırakacağınızı umuyorum, çünkü
günahkârlığınız sizi mutsuzlaştırıyor."

AHLAKÇI: İyi bir İsa yorumcususun! İsa'nın "Herkesin istediğini yapma
hakkı vardır" diyeceğine inanıyor musun?

TAOCU: Hayır, böyle söyleyeceğine inanmıyorum. Ama söylediğim
anlamda, harekete geçirici noktalarımız aynı etkiye sahip. İnsancılığa karşıt
olduğu sürece ahlakçılığı alaşağı etmek benim için bir hayli zevkli oluyor.

AHLAKÇI: İyi ama ahlakçılar neden insancılığa karşı olsunlar? Biz
insancılığı öğütlemiyor muyuz?

TAOCU: Bu konuda daha önceden de konuşmuştuk. Benim üzerinde
durduğum şey, insancılığın öğütlenemeyeceği. Öğütlemek, onu yok etmekten
başka bir işe yaramaz. Korkarım ki halen söylediğim şeyi anlamıyorsun.

Sana bir diğer Hıristiyan kaynağını aktarayım. Waldo Beach ve H. Richard
Neibuhr tarafından yazılan Hıristiyan Ahlakı adlı kitapta St. Paul hakkında şu
harikulade paragraf vardır:

“Aziz Paul'ün kanun üzerindeki tüm düşünceleri, İsa'nın, iyi
bir ağacın iyi meyveler vereceği ve dıştan gelecek hiçbir
idarenin insanı gerçekten iyi yapamayacağı şeklindeki
düşüncesinin geliştirilmiş şekli olarak ele alınabilir. Bu noktaya
kadar zorunlu ahlak kanunları insan için dışsal bir şey olarak



"şunu yapmalısın", "bunu yapmamalısın" şeklinde kalır ve insanı
temelde iyi bir insan yapmaz; insanın güdülerini geliştirmez.
Kanunun içeriği değil de onun zorunlu hale getirilmiş biçimi,
insanın içinde var olduğudüŞünulen ve kanunun amacının zıddı
olan bir arzunun akrabasıdır. Dahası, insanlara emirler vermek,
insanların kişisel iradelerinin doğmasına ve böylece de onları
kanunları bozmaya zorlanmalarına neden olmaktadır.
Zorunlulukların olduğu yerde yetişkinler de tıpkı çocuklar gibi,
yasaklanan şeyin ne kadar yakınına yaklaşabileceklerini görmek
için dayanılmaz bir arzu duyarlar. Yine aynı şekilde zorunlu
kanunlar, İsa'nın içindeki ve bilinçli iyilikten çok daha
cezbedici, çok daha verimli olan doğuştan gelen, zorlamasız,
cana yakın davranışları doğuramaz.1”

1- (The Ronald Press Company New York, 195), sf.41.
Bu paragrafı çok daha dikkat çekici buluyorum! Benim ahlaki felsefemi,

söylediğim her şeyden çok daha iyi açıklıyor. Son derece şaşırmama karşın, bu
paragraf, Hıristiyanlığın pek çok Hıristiyan tarafından bilinmeyen bir kolunu
belirtiyor.

AHLAKÇI: "Hıristiyanlığın bir kolu" demene sevindim, çünkü tüm
Hıristiyanların böyle olması çor zor. Tüm öğretiyi bu yaklaşımla yorumlamak,
insanları en çok yanlış yola sürükleyen şey olacaktır.

TAOCU: Evet, ne yazık ki bunu ben de fark ettim.
AHLAKÇI: Neden ne yazık ki dedin?
TAOCU: Çünkü bir dini, hatta ateizmi bile reddetmeyi çok zor ve acı verici

bir şey olarak görüyorum. Birbirlerinin karşısında yer alsalar da keşke tüm
dinleri kabul edebilseydim. Her biri de, bazıları iyi, bazıları kötü, bazılarıysa
birbirinin aynı olan pek çok özellikten oluşuyor. Yapabileceğim en iyi şey, her
birinin içindeki en iyi yanı alıp bunları elimden geldiğince iyi bir şekilde bir
araya getirmek. Özellikle, Aziz Paul hakkında yazılan biraz önce okuduğum
yazı, Hıristiyanlığın en çok sevdiğim yanı üzerinde duruyor.

AHLAKÇI: Elbette! Çünkü yalnızca kendi amacına uygun kavramları
alıyorsun. Aynı hatayı peşi peşine yapmaya devam ediyorsun. Biraz önce
okuduğun yazının son cümlesini ele alalım: "Yine aynı şekilde zorunlu
kanunlar, İsa'nın içindeki ve bilinçli iyilikten çok daha cezbedici, çok daha



verimli olan doğuştan gelen, zorlamasız, cana yakın davranışları doğuramaz."
Bu, İsa gibi olanlar için iyi ama keşke senin ve benim birer İsa olmadığımızı
kafana soksan. Bizler doğasının bir kısmı iyi, bir kısmı kötü olan
insanoğullarıyız. Şüphesiz ki İsa'nın kendiliğinden doğan iyiliği, bilinçli
iyilikten çok daha çekici ve çok daha verimlidir. Evet, bu İsa için iyi bir şey,
ama bizler İsa değiliz. Biz faniler zor yolu öğrenmeliyiz. Kendiliğinden doğan
iyilik, bilinçli iyilikten daha iyi olsa da, bilinçli iyilik hiç iyilik yapmamaktan
daha iyidir. Ve fanilerin çoğu iyiliği bilinçli bir yolla öğrenebileceklerine
göre, ne yazık ki yürünmesi gereken yol budur.

Sanıyorum biraz sonra ifade edeceğim düşünce, bize bu konuda yardımcı
olabilir. Kant, kendisinin "iyi irade" ve "kutsal irade" olarak adlandırdığı şey
arasında dikkat çekici bir ayrım yapmıştı. İyi bir iradesi olan insan göreve ve
erdeme, bunların hatırı için bağlanır, ama bu, onun bir temele ya da bayağı
dürtülere sahip olmadığı anlamına gelmez. Bununla birlikte iyi iradenin
erdemiyle, disiplin ve kendini reddetme yardımıyla daha az değerli olan doğal
dürtülerini yener. Bu, acı verici bir süreçtir, ama insan bu acıyı yenecek
niteliklere sahiptir. Kutsal iradeye sahip olan bir insan ise zaten ilk elden
yanlış olan bir şeyi yapmayı arzulamayacaktır. Yenmesi gereken hiçbir kötü
arzusu yoktur. Böylece, örneğin iyi iradesi olan bir insan, komşusunun malını
çalmayı, arzu edebilir ama bu arzuyu yenecektir, çünkü bunun yanlış olduğunu
bilmektedir. Kutsal iradesi olan bir insan ise komşusunun malını çalmayı bile
arzulamayacaktır.

TAOCU: İkisinin içinden kutsal iradeyi tercih ederim.
AHLAKÇI: Doğal olarak. Ben de öyle. Kutsal irade bir insanın sahip

olabileceği en büyük mutluluktur. Fakat bu, kazanılması gereken bir şey! Fakat
sen ya da ben, kutsal bir iradeye sahip olma ayrıcalığını hak etmek için ne
yaptık? Kutsal irade Tanrı gibi, İsa gibi, melek ya da aziz gibi olanlara aittir.
Biz faniler pek ender olarak kutsal iradeyle doğarız; hatta iyi iradeyle
doğmuşsak bile kendimizi yeterince şanslı sayabiliriz. İnsan ilkönce iyi irade
aşamasında çabalamalı,' büyük bir disiplin ve çaba yardımıyla temel
dürtülerini yenmelidir. O zaman kutsal iradeyle ödüllendirilebilir. Fakat kutsal
irade bir ödüldür. Bunu unutma!

TAOCU: Söylediklerini tümüyle anladım. Ama bunlara inanmıyorum.
AHLAKÇI: Tabii ki inanmıyorsun! Senin tüm hatan da bu zaten! Sen iyiliği



tıpkı güzel bir çiçek ya da ağaç gibi kendiliğinden büyüyen bir şey olarak kabul
ediyorsun. Ama öyle değil. Tıpkı yaşamdaki pek çok şey gibi onun da bilinçli
olarak geliştirilmesi gerekir. Bu da adanmışlık ve disiplini gerektirir.

TAOCU: Bu, dünyada inanacağım son şey olabilir herhalde!
AHLAKÇI: İstediğin şeye inanmak senin hakkın. Ne olursa olsun, insafsız

gibi görünse de söylediğim şey doğru.
TAOCU: Gerçekten de insafsızca görünüyor! Hatta yalnızca insafsızca

görünmekle kalmıyor, gerçekte de insafsızca bir şey! "İnsafsız" sözcüğünü
kullanmana sevindim, çünkü tüm tartışmamızın anahtar noktasını oluşturduğuna
inanıyorum. Evet, ahlakçılarda eleştirdiğim ana nokta onların çok insafsız
olmaları. Ahlakçıların çoğu, insanın merhametinin kesinlikle en değerli şey
olduğu konusunda benimle aynı görüşte. Fakat yöntemlerimiz gündüz ve gece
kadar birbirinden farklı şeyler. Ben, tüm ahlak felsefemin bir tek cümleye
indirgenebileceğine inanıyorum: "Merhamet, insafsızlıkla öğretilemez!"
Sanırım sana deminden beri anlatmaya çalıştığım şey bu. Merhameti
insafsızlıkla öğretme çabası, şu meşhur, tüm savaşları bitirecek savaş
safsatasına benziyor. İnsafsızlık yalnızca insafsızlık doğurur; asla merhamet
doğurmaz. Bunun Hıristiyanlığın temel mesajı olduğuna inanıyorum. Bu aynı
zamanda kesinlikle Taoculuğun da merkezi ahlak mesajı. Biraz önce sana
okuduğum Aziz Paul hakkındaki yazı Lao Tzu'nun bir tek cümlesine
indirgenebilir. Konfüçyüs'ün "Ahlak" tutumunu eleştirirken şöyle söylemiştir:
"İyilik ve görev konusunda yaptığınız tüm şu yaygaraları bir yana bırakın, o
zaman insanlar yeniden birbirlerini sevmeye başlayacaklardır." İşte benim
felsefem kısaca bu! İyilik ve görev konusunda yaptığınız tüm şu yaygaraları
bir yana bırakın, o zaman insanlar yeniden birbirlerini sevmeye
başlayacaklardır.

AHLAKÇI (Bir anlık duraklamadan sonra): Senin, şu kendini adamış
Taoculardan olduğunu fark etmemiştim. Ne yazık ki seni görev ve disiplin gibi
daha kahramanca erdemlerin gerekliliğine ikna etmeye çabalamamın yaran yok.
Ben gerçekten de tam olarak Batı tarzında bir ahlakçıyım ve benim görüş açım
ikici. Ama bu ikicilik, Taocuların da kabul ettiği gibi benim yarattığım bir şey
değil, tümüyle gerçek bir şey. Gerçekten de görev ve istek arasında bir savaş
var ve insanın bu gerçeğe gözlerini kapaması onun yok olmasını sağlamıyor;
yalnızca sorunu çözümlemeden bırakıyor. Ama söylediğim gibi, bunu
görebileceğin konusunda küçük bir umudum var.



Oldukça geç oldu, artık ayrılmalıyız. Ama önce beni rahatsız eden ve
aydınlatmam gereken son bir şey var. Bu tartışma ilerledikçe tavırlarındaki
değişikliği bir türlü uzlaştıramadım. Önce, "Herkesin istediği şeyi yapma hakkı
olduğu" yolundaki şu canavarca iddianla başladın ve tartışma ilerledikçe
insanlığın, merhametin, sevecenliğin ve sevginin erdeminden bahsetmeye
başladın. Kendiliğinden doğan iyilik, sevecenlik dolu bilinçsiz erdem gibi tüm
düşüncelerini çocuksu bir gerçekçilikten uzaklaşma olarak kabul etsem de,
güdülerinin bu kadar takdire layık ve hayranlık uyandırıcı olduğunu fark
etmedim. Bütün bunları, söylediğin o korkunç şeyle nasıl uzlaştırabiliyorsun?
Lütfen bana karşı dürüst ol ve şunu söyle: İnsanın istediği her şeyi yapma hakkı
olduğuna gerçekten inanıyor musun? Yoksa yalnızca kışkırtıcı mı
davranıyorsun?

TAOCU (Gülerek): Bir anlamda kışkırtıcı davranıyordum ve bir anlamda da
buna inanıyordum. Fark etmedin mi, söylediğim şey seni hâlâ kızdırıyor! Sana
bunu şöyle ifade edeyim: Bu ifade, kendine anlam kazandıran herhangi bir
durumdan bağımsız; ne inandığımı ya da inanmadığımı söyleyebileceğim, ne de
normalde yapacağım ya da yapmayacağım bir şey. Fakat kendine anlam
kazandıran belli durumlarda geçerli olan bir şey. "Herkesin istediğini yapma
hakkı vardır" sözünü, yalnızca fazla ahlakçı olduğunu hissettiğim insanların
yanında söylüyorum. Yani bu ifadeyi yalnızca zıt yöne doğru olan talihsiz
eğilimleri dengelemek için kullanıyorum. Bunu özellikle, başkalarından çok
kendilerine katı davranan ahlakçılara söyleme eğilimindeyim. Aslında onlara
söylemeye çalıştığım tek şey, "Umarım kendinizi kendi halinize bırakıp,
kendinizle kavga etmekten vazgeçersiniz; böylece kendinizi daha iyi
hissedeceğinize inanıyorum." "Herkesin istediği şeyi yapma hakkı var" derken
anlatmak istediğim şey buydu. Belki de mesajımı iletmemin en iyi yolu, "eğer
bir insan istediği şeyi yapma hakkına sahip olduğuna inanıyorsa, o zaman
doğru olan şeyi yapma ihtimali daha fazladır" demem olacaktır.

22.TANRI TAOCU MU?
FANİ: İşte bu nedenle Yüce Tanrım, sana dua ediyorum, belki bu acı çeken

zavallı yaratığına merhamet eder de özgür bir iradeye sahip olma günahımı
affedersin!

TANRI: Sana verdiğim en büyük hediyeyi ret mi ediyorsun?
 FANİ: Benim üzerimde bu kadar zorlayıcı etkisi olan bir şeyi nasıl hediye



olarak adlandırabilirsin? Özgür bir iradem var, ama bu benim seçimim değil.
Ben asla, özgür bir iradeye sahip olmayı özgür bir şekilde seçmedim. İstesem
de istemesem de özgür bir iradeye sahip olmak zorundayım.

TANRI: Neden özgür bir iradeye sahip olmayı istemiyorsun?
FANİ: Çünkü özgür irade, ahlaki sorumluluklar anlamına geliyor ve ahlaki

sorumluluklar da benim taşıyamayacağım kadar ağır!
TANRI: Ahlaki sorumlulukları neden bu kadar dayanılmaz buluyorsun?
FANİ: Neden mi? Dürüstçe söylemem gerekirse bunun nedenini

açıklayamayacağım; bildiğim tek şey böyle olduğu.
TANRI: Pekâlâ, bu durumda seni tüm ahlaki sorumluluklarından

kurtarıyorum, ama yine de seni özgür iradenle bırakıyorum. Bu seni memnun
eder mi?

FANİ (Bir süre durakladıktan sonra): Hayır, korkarım ki etmez.
TANRI: İşte, tam düşündüğüm gibi! Öyleyse senin özgür irade kavramında

karşı çıktığın şey yalnızca ahlaki sorumluluklar değil. Peki özgür iradede seni
rahatsız eden başka ne var?

FANİ: Özgür iradeye sahip olunca günaha girebilirim ve günahkâr olmak
istemiyorum!

TANRI: Eğer günahkâr olmak istemiyorsan neden olasın?
FANİ: Yüce Tanrım! Neden günaha girdiğimi bilmiyorum, yalnızca günaha

giriyorum! Şeytan beni günaha teşvik ediyor ve ne kadar çabalarsam
çabalayayım buna karşı direnemiyorum.

TANRI: Eğer ona karşı gerçekten dayanamadığın doğruysa, o halde kendi
özgür iradenle günaha girmiyorsun ve bu nedenle de (en azından bana göre)
günaha girmiş olmuyorsun.

FANİ: Hayır, hayır! Ben yalnızca, eğer daha fazla çabalarsam günaha
girmekten uzak durabileceğimi hissediyorum. İradenin sınırsız olduğunu
biliyorum. Eğer insan tüm kalbiyle günaha girmemek için iradesini kullanırsa,
o zaman günaha girmez.

TANRI: Peki günaha girmemek için elinden geldiğince çabalıyor musun?
FANİ: Dürüst olmam gerekirse bilmiyorum! Bazen elimden geldiğince

çabaladığımı hissediyorum, ama geçmişe baktığımda belki de elimden



geldiğince çabalayamamış olmaktan endişeleniyorum.
TANRI: O zaman başka sözcüklerle ifade edersek, günaha girip girmediğini

bilmiyorsun. O zaman hiç günaha girmemiş olma olasılığın da var!
FANİ: Tabii ki böyle bir olasılık var, ama belki de günaha girdim ve bu

düşünce de beni korkutuyor!   „
TANRI: Neden günaha girmiş olabileceğin düşüncesi seni korkutuyor?
FANİ: Nedenini bilmiyorum. Bir nedeni, ölümden sonra böyle bir şey için

korkunç bir ceza vereceğinin söylenmesi.
TANRI: Hay Allah, demek ki seni rahatsız eden şey bu! O halde neden

önceden bunu söylemek yerine konuyla ilgili olmayan özgür irade ve
sorumluluk gibi şeylerden bahsediyorsun? Neden basit bir şekilde benden, seni
günahların için cezalandırmamamı istemiyorsun?

FANİ: Böyle bir isteği kabul etmeyeceğini bilecek kadar gerçekçiyim.
TANRI: Hangi istekleri kabul edeceğimi bilecek kadar gerçekçi olduğunu

düşünüyorsun öyle mi? Pekâlâ şimdi sana ne yapacağımı söyleyeceğim. Seni
günahlarından tümüyle muaf tutuyorum ve sana, seni asla günahların nedeniyle
cezalandırmayacağıma dair kutsal onurum adına söz veriyorum. Anlaştık mı?

FANİ (Büyük bir korkuyla): Hayır, hayır, ne olur bunu yapma.
TANRI: Neden? Benim kutsal sözüme güvenmiyor musun?
FANİ: Tabii ki güveniyorum. Ama anlamıyor musun, günaha girmek

istemiyorum! Günaha girmekten nefret ediyorum. Bu, günaha verilecek
herhangi bir cezadan tümüyle farklı bir şey.

TANRI: Bu durumda senin için daha iyi bir şey yapacağım. Günaha girme
nefretini senin içinden atacağım. İşte sihirli hap! Yalnızca bunu yutman yeterli,
böylece günaha girme nefretini yitireceksin. Zevkle ve neşeyle günaha
gireceksin, hiçbir pişmanlık, hiçbir nefret duymayacaksın ve gene de ne benim
tarafımdan, ne kendin ya da herhangi bir şey tarafından
cezalandırılmayacaksın. Sonsuza dek neşe dolu olacaksın, işte hap burada.

FANİ: Hayır, hayır!
TANRI: Mantıksız davranmıyor musun? Senin için en son engel olan günaha
karşı duyduğun nefreti bile ortadan kaldırıyorum.
FANİ: Gene de bu hapı yutmayacağım.



TANRI: Neden?
FANİ: Bu hapın, benim gelecekte günaha karşı duyacağım nefreti ortadan

kaldıracağını biliyorum, ama şu anki nefretim beni bu hapı yutmaktan
alıkoyacak kadar güçlü.

TANRI: Sana bu hapı içmeni buyuruyorum.
FANİ: Reddediyorum!
TANRI: Ne? Kendi özgür iradenle mi reddediyorsun?
FANİ: Evet!
TANRI: Yani özgür iraden oldukça kullanışlı bir hale geliyor öyle değil mi?
FANİ: Anlayamıyorum.
TANRI: Böyle korkunç bir teklifi reddedecek özgür bir iradeye sahip

olduğuna memnun değil misin? Bunu isteyip istemediğine aldırmadan eğer seni
bu hapı yutmaya zorlasam bundan hoşlanır mısın?

FANİ: Hayır! Ne olur bunu yapma.
TANRI: Tabii ki yapmayacağım; sadece bir noktayı anlamanı sağlamaya

çalışıyorum. Pekâlâ, bunu sana başka bir şekilde anlatayım. Seni bu hapı
yutmaya zorlamak yerine, özgür iradenin ortadan kaldırılması için ettiğin duayı
kabul ettiğimi düşün; o zaman artık özgür iraden olmadığında bu hapı
yutacaksın.

FANİ: Ama özgür iradem gidince, 5u hapı yutmayı nasıl seçebilirim ki?
 TANRI: Sana bunu seçeceğini söyledim; sana yalnızca o hapı yutacağını

söyledim. Bu durumda gerekircilik (deterministik) kanunlarına uygun olarak
hareket edecek ve bu hapı yutacaksın.

FANİ: Halen bunu reddediyorum.
TANRI: O halde özgür iradeni ortadan kaldırma önerimi reddediyorsun. Bu,

senin şu ilk duandan oldukça farklı öyle değil mi?
FANİ: Şimdi ne anlatmaya çalıştığını anlıyorum. Öne sürdüğün şey son

derece dâhice, ama ben bunun doğal olduğuna emin değilim. Bir kez daha
konuşmamız gereken birkaç nokta var.

TANRI: Tabii.
FANİ: Söylediğin iki şey bana karşıt gibi göründü. İlk olarak bir insanın



kendi özgür iradesini kullanmadıkça günaha giremeyeceğini söyledin.
Ardından, beni özgür irademden yoksun bırakacak bir hap vereceğini ve o
zaman istediğim kadar günaha girebileceğimi söyledin. Fakat eğer özgür bir
iradem olmazsa o zaman nasıl günaha girebilirim?

TANRI: Tartışmamızın iki bağımsız parçasını birbirine karıştırıyorsun.
Hapın seni özgür iradeden yoksun bırakacağını söylemedim, yalnızca günaha
girmekten duyduğun nefreti ortadan kaldıracağını söyledim.

FANİ: Ne yazık ki biraz aklım karıştı.
TANRI: Pekâlâ, o zaman taze bir başlangıç yapalım. Senin özgür iradeni

ortadan kaldırmayı kabul ettiğimi, ama bununla birlikte şimdi günah olarak
kabul ittiğin şeyleri yapacak bir anlayış verdiğimi düşün. Teknik açıdan
konuşursak, o zaman günaha girmiş olmayacaksın, çünkü bu eylemleri özgür
iradenle yapmayacaksın. Ve bu eylemler hiçbir ahlaki sorumluluk, ahlaki
suçluluk ya da ceza taşımayacak. Yine de bu eylemler senin şu an günahkârlık
olarak nitelediğin şeyler olacak; hepsi de şu an nefret duyduğun özelliklere
sahip olacak, ama bu nefretin ortadan kalkacak. Böylece artık bu eylemlere
karşı nefret duymayacaksın. FANİ: Hayır, ama bu eylemlere karşı şu an bir
nefret duyuyorum ve şu anki nefretim senin bu önerini kabul etmemi
engelleyecek kadar güçlü.

TANRI: Hmm. Peki, o zaman bu durumu düzelteyim. Seni, artık benden
özgür iradeni ortadan kaldırmamı istemez hale getireceğim.

FANİ (Gönülsüzce): Hayır, sanırım bunu istemiyorum.
TANRI: Pekâlâ bunu yapmayacağım. Ama halen, artık neden özgür

iradenden kurtulmayı istemediğin konusunda yeterince aydınlanamadım. Lütfen
bana bir kez daha anlat.

FANİ: Çünkü söylediğin gibi, özgür iradem olmadan günaha giremeyeceğimi
söyledim. Fakat eğer şu an özgür iradeden kurtulmayı seçersem, o zaman
bundan sonraki tüm kötü eylemlerim günah olacak; bu da gelecekte değil, özgür
iradeden kurtulmayı seçtiğim şu anda olacak.

TANRI: Çok kötü bir şekilde tuzağa düşmüşsün gibi görünüyor öyle değil.
FANİ: Tabii ki tuzağa düştüm. Beni korkunç bir ikili çıkmazın içine soktun.
Şimdi ne yaparsam yapayım hepsi de yanlış. Eğer özgür iradeye sahip

olursam günah işlemeye devam edeceğim ve eğer özgür iradeyi bırakırsam



(tabii senin yardımınla), şu an böyle bir şey yaparak günaha girmiş olacağım.
TANRI: Ama aynı nedenle sen de beni ikili bir çıkmazın içine soktun. Seni

özgür iradeyle bırakmaya ya da eğer istersen özgür iradeni ortadan kaldırmaya
istekliyim, ama ikisi de seni memnun etmiyor. Sana yardım etmek istiyorum,
ama yardım edemeyecek gibiyim.

FANİ: Doğru,
TANRI: Ama bu benim hatam olmadığına göre neden halen bana kızıyorsun?
FANİ: Beni ilk elden böyle kötü bir duruma soktuğun için.
TANRI: Fakat sana göre, seni tatmin etmek için yapabileceğim hiçbir şey

yoktu.
FANİ: Şu an yapabileceğin tatminkâr bir şeyin olmadığını söylemek

istiyorsun, ama bu, bir zamanlar beni tatmin edecek bir şeyler yapamayacağın
anlamına gelmiyor.

TANRI: Neden? Ne yapabilirdim?
FANİ: Bana özgür bir irade vermeyebilirdin. Oysa bana böyle bir şey

verdiğine göre artık çok geç. Ama bana bunu vermeyebilirdin. TANRI: Haa,
demek ki bu! Sana özgür bir irade vermemiş olsaydım neden daha iyi olurdu?

FANİ: Çünkü o zaman günaha girmem mümkün olmayacaktı.
TANRI: Eh, daima yaptığım hataları öğrenmekten memnun olurum.
FANİ: Ne?
TANRI: Biliyorum, biliyorum. Bu sana bir tür kendi kendime kâfirlik

yapmam olarak görünüyor, öyle değil mi? Neredeyse tam bir mantıki çıkmaz.
Bir yandan, sana öğretildiğine göre herhangi bir akıllı varlığın benim hata
yapabileceğimi iddia etmesi ahlaki açıdan yanlış. Diğer yandan istediğim her
şeyi yapma hakkına sahibim. Ama aynı zamanda ben de akıllı bir varlığım. Bu
durumda asıl soru, hata yapabileceğimi iddia etme hakkına sahip miyim değil
miyim?

FANİ: Bu kötü bir şaka. Önermelerden bir tanesi tümüyle hatalı. Bana,
herhangi bir akıllı varlığın senin ilminden şüphelenmesinin yanlış olduğu değil,
yalnızca fanilerin bundan şüphelenmesinin yanlış olduğu öğretildi. Ama sen
fâni olmadığına göre bu emirden açık bir şekilde özgürsün.

TANRI: Güzel, bunu mantıklı bir düzeyde fark ettin. Gene de "hatalarımı



öğrenmekten daima memnun olurum" dediğimde şaşırdın.
FANİ: Tabii ki şaşırdım. Senin kendine karşı (şaka olarak söylediğin gibi)

kâfirliğin nedeniyle ya da gerçekte böyle söyleme hakkın olmadığı gerçeği
nedeniyle değil, yalnızca bunu söylediğin için şaşırdım, çünkü bana senin hata
yapmadığın öğretildi. Yani, hata yapmanın mümkün olduğunu iddia ettiğin için
şaşırdım.

TANRI: Ben bunun mümkün olduğunu iddia etmedim. Söylediğim tek şey,
eğer hata yaparsam bunları öğrenmekten memnun olacağımdı. Ama bu, eğer’in 
fark edilip edilmediği ya da fark edilip edilemeyeceği konusunda hiçbir şey
belirtmez.

FANİ: Lütfen bu konu üzerinde konuşmayalım. Bana özgür iradenin
verilmesinin bir hata olduğunu kabul ediyor musun etmiyor musun?

TANRI: Bu kesinlikle incelememizi önereceğim şeydi. Bir dakika dur da, şu
an içinde bulunduğun şu kötü durumu bir gözden geçireyim. Özgür bir iradeye
sahip olmak istemiyorsun, çünkü özgür bir iradeye sahip olduğunda günah
işleyebilirsin ve günaha girmek istemiyorsun. (Aslında bunu halen şaşırtıcı bir
şey olarak görsem de bir şekilde günah işlemeyi istemelisin. Aksi takdirde
işleyemeyeceksin. Ama şimdilik bunu bir yana bırakalım.) Diğer yanda, eğer
özgür iradenden kurtulmayı kabul edersen o zaman da şu an gelecekteki
eylemlerinden sorumlu olacaksın. Bu nedenle sana daha en başından özgür
irade vermemeliydim.

FANİ: Kesinlikle!
TANRI: Ne hissettiğini tümüyle biliyorum. Pek çok fani, hatta bazı

ilahiyatçılar bile, kendileri değil ben öyle istediğim için özgür bir iradeye
sahip olduklarını ve ardından da onları eylemlerinden sorumlu tuttuğum için
haksız davrandığımı öne sürerler. Başka sözlerle ifade edersem, benimle daha
ilk elden istemeden yaptıkları bir anlaşmaya göre yaşadıklarını hissediyorlar.

FANİ: Kesinlikle öyle.
TANRI: Daha önceden de söylediğim gibi, hissettiklerini tümüyle anlıyorum.

Ve bu yakınmanın haklılığını takdir ediyorum. Ama yakınmalar, yalnızca gerçek
durum gerçekçi bir şekilde anlaşılmadığında doğar. Bunların ne olduğu
konusunda seni aydınlatmak üzereyim ve sanıyorum sonuçlar seni şaşırtacak.
Ama sana bunu doğrudan doğruya söylemek yerine Sokratesçi bir yöntem
kullanmaya devam edeceğim. Tekrarlarsak, sana hiç özgür irade vermemiş



olmamı arzuluyorsun. Ama iddia ediyorum ki, gerçek nedenleri anladığında bu
arzunu artık taşımayacaksın. Savunduğum şeyi kanıtlamak için sana ne
yapacağımı söyleyeceğim. Yeni bir evren, yeni bir uzay-zaman dizisi yaratmak
üzereyim. Bu yeni evrende tıpkı senin gibi bir fani doğacak; yani bir anlamda
senin yeniden doğacağını söyleyebiliriz. Şimdi bu yeni faniye, yani yeni sana
özgür bir irade verebilirim de vermeyebilirim de. Sen hangisini yapmamı
istersin.

FANİ (Büyük bir rahatlamayla): Lütfen onu özgür bir iradeye sahip olmaktan
esirge.

TANRI: Pekâlâ, söylediğin gibi yapacağım. Ama bir şeyi fark ettin mi?
Özgür iradesi olmayan bu yeni sen her tür korkunç eyleme başvuracak.

FANİ: Ama özgür bir iradesi olmadığı için bunlar günah olmayacak.
TANRI: Sen bunu günah olarak adlandırsan da adlandırmasan da, bu

eylemlerin pek çok varlığa büyük acılar verecek korkunç eylemler olacağı
gerçeğini değiştiremezsin.

FANİ (Bir anlık duraklamanın ardından): Yüce Tanrım beni yeniden tuzağa
düşürdün. Daima aynı oyun. Eğer şimdi senden, özgür iradesi olmayan ve
böylece de yaptıkları günah olmayacak olan bu yaratığı yaratmanı istesem, o
zaman bu yeni ben gerçekten de bir günahkâr olmayacak ama ben, böyle bir
seçimde bulunduğum için gene günaha girmiş olacağım.

TANRI: Bu durumda senin için daha da iyi bir şey yapacağım. Yani bu yeni
seni özgür iradeyle yaratıp yaratmayacağıma ben karar vereceğim. Şimdi
kararımı şu kâğıda yazıyorum ve sana daha sonra göstereceğim. Fakat şu an
kararımı verdim ve artık bu karar değiştirilemeze bu kararda senin hiçbir
sorumluluğun yok. Şimdi senden şunu öğrenmek istiyorum: Hangi kararı
vermemi isterdin? Şunu unutma, bu kararın sorumluluğu tümüyle benim sırtıma
yüklenmiş durumda, senin değil. Bu nedenle korkmadan ve tümüyle dürüst bir
şekilde hangi karan vermiş olmamı istediğini söyleyebilirsin.

FANİ (Uzun bir sessizliğin ardından): Ona özgür irade vermiş olmanı umut
ediyorum.

TANRI: Çok ilginç! Senin için son engeli de ortadan kaldırdım. Eğer ona
özgür bir irade vermesem o zaman ne sen ne de o hiçbir günahın sorumluluğunu
üstlenmeyeceksiniz. Öyleyse neden ona özgür irade vermiş olmamı umuyorsun?



FANİ: Çünkü günaha girmiş olsa da olmasa da, eğer sen ona özgür bir irade
vermediysen, o zaman insanlara zarar verecek ve ben de insanların acı
çektiklerini görmek istemiyorum.

TANRI (Büyük bir rahatlamayla): En sonunda! En sonunda doğru noktayı
gördün.

FANİ: Peki bu doğru nokta ne?
TANRI: Asıl meselenin günaha girmek olmadığı. Önemli olan, insanların ve

diğer tüm canlıların acı çekmemeleri.
FANİ: Tıpkı bir faydacı gibi konuştun.
TANRI: Ben zaten bir faydacıyım.
FANİ: Ne?
TANRI: Evet biliyorum, dini eğitimin sana bunun tersini öğretti. Sen büyük

bir olasılıkla beni faydacı olarak düşünmek yerine Kantçı olarak
düşünüyordun; ama ne yazık ki aldığın eğitim yanlıştı.

FANİ: Söyleyecek bir şey bulamıyorum.
TANRI: Söyleyecek bir şey bulamıyorsun öyle mi? Belki de bu, o kadar da

kötü değildir; çünkü gereğinden çok konuşma eğilimindesin. Söyle bakalım,
sence daha en başından niçin sana özgür bir irade verdim?

FANİ: Neden mi? Neden böyle bir şey yaptığın konusunda pek düşünmedim;
tartıştığım tek konu böyle bir şey yapmaman gerektiğiydi. Fakat neden böyle
yaptın? Sanırım bu konuda düşünebileceğim tek şey alışıldık dini yorumlar:
Özgür irade olmayınca insan, kurtuluşu da laneti de hak edemez. Bu nedenle
eğer insanın özgür iradesi olmazsa sonsuz yaşam hakkını kazanamaz.

TANRI: Son derece ilginç. Benim sonsuz bir yaşamım var, peki bu yaşamı
hak etmek için bir şey yaptığımı düşünüyor musun?

FANİ: Tabii ki hayır. Senin için durum farklı. Sen zaten o kadar iyi ve
mükemmelsin ki, sonsuz yaşama hak kazanmana gerek yok.

TANRI: Gerçekten mi? Bu, beni oldukça imrenilen bir duruma getiriyor öyle
değil mi?

FANİ: Seni anladığımı sanmıyorum.
TANRI: Ben sonsuza dek mutluyum, acıdan, kendimi adamaktan, kötü

arzularıma karşı çabalayıp durmaktan ya da bu gibi şeylerden tümüyle,



özgürüm. Bu tür "durumlardan" tümüyle özgür bir şekilde, mutlu ve sonsuz
yaşamımın tadım çıkarıyorum. Oysa zavallı ölümlülerin alın teri dökmeleri, acı
çekmeleri ve ahlakla ilgili her tür korkunç çatışmayla uğraşmaları gerekmekte.
Ve bunların tümü ne için? Hatta benim var olup var olmadığımı ya da ölümden
sonra bir yaşamın olup olmadığını bile bilmiyorsun. "İyi" olmaya çalışarak
beni ne kadar yatıştırmaya çalışırsan çalış, yaptığın "en iyi" şeyin bile benim
için yeterince iyi olduğunu garanti edemezsin. Yani kurtuluşa ulaşmak için
hiçbir garantin yok. Yalnızca bunu bir düşün. Ben "Kurtuluş”a zaten sahibim ve
bunu kazanmak için asla bu acılı süreçten geçmek zorunda kalmadım. Bu
nedenle beni biraz olsun kıskanmadın mı?

FANİ: Seni kıskanmak kâfirliktir!
TANRI: Hadi canım, saçmalamayı bırak! Şu an din öğretmeninle

konuşmuyorsun, benimle konuşuyorsun. Kâfirlik ya da değil, zaten önemli olan
şey beni kıskanma hakkına sahip olup olmadığın konusu değil. Beni kıskanıyor
musun kıskanmıyor musun?

FANİ: Evet, tabii ki kıskanıyorum.
TANRI: Güzel. Zaten şu anki dünya görüşüne göre beni son derece

kıskanman gerek. Ama daha gerçekçi bir bakış açısı yakaladığında artık
kıskanmayacaksın. Sen, bu dünyadaki yaşamın bir sınav süreci olduğu ve sana
özgür irade verilmesinin amacının sonsuz yaşamı hak edip edemeyeceğini
görmek için yapılan bir test olduğu yolunda sana öğretilen düşünceyi
yutmuşsun. Beni asıl şaşırtan şey şu: Eğer gerçekten de benim bu kadar iyi ve
yardımsever olduğuma inanıyorsan, o zaman neden insanların mutluluk ve
sonsuz yaşam gibi şeyleri hak etmeleri gerektiğini düşündüğüme inanıyorsun?
Neden bu tür şeyleri kazanıp kazanmadıklarına aldırmadan tüm insanlara
bunları bağışlamayayım?

FANİ: Ama bana senin ahlak ve adaletinin, iyiliğin mutlulukla
ödüllendirilmesini, kötülüğün ise acı ile cezalandırılmasını gerektirdiği
öğretildi.

TANRI: O halde sana yanlış öğretilmiş".
FANİ: Ama dini yazılar bu düşünceyle dolu. Örneğin Jonathan Edwards'ı ele

al; o, "Günahkârlar, öfkeli Tanrı'nın avucundadırlar", diyor. Senin,
düşmanlarını tıpkı iğrenç birer akrep gibi cehennem alevlerinin tepesinde
tuttuğunu ve onları yalnızca merhametin aracılığıyla nail olabilecekleri



kısmetten yoksun bıraktığını söylüyor.
FANİ: İyi ki Jonathan Edwards'ın azarlamalarıyla karşı karşıya kalmadım.

Bazı öğütler, gerektiğinden fazla yanlış yönlendiriliyor. Her şeyden önce,
"Günahkârlar, öfkeli Tanrı'nın avucundadırlar" lafı kendi kendisiyle çelişiyor.
İlk olarak ben asla öfkelenmem. İkincisi, "günah" diye bir kavramı düşünmem.
Üçüncüsü de benim hiç düşmanım yok.

FANİ: Yani kimseden nefret etmediğini ve senden nefret eden hiçbir insanın
olmadığını mı söylüyorsun?

TANRI: Evet ikisi de doğru.
FANİ: Hadi canım, ben senden nefret ettiğini söyleyecek insanlar tanıyorum.

Hatta ben de bir zamanlar senden nefret ettim.
TANRI: Benim hakkımda kafanda yarattığın görüntüden nefret ettiğini

söylemek istiyorsun. Oysa, gerçekte olduğum halimle benden nefret etmek aynı
şey değil.

FANİ: Yani senin hatalı bir görüntünden nefret etmenin yanlış bir şey
olmadığını, ama gerçekte olduğun hâlinle senden nefret etmenin yanlış
olduğunu mu söylüyorsun?

TANRI: Hayır, söylediğim şey tam olarak bu değil; ben çok daha kesin bir
şey söylüyorum. Söylediğim şeyin doğruyla ya da yanlışla ilgisi yok. Beni
gerçekten tanıyan bir insanın psikolojik olarak benden nefret etmesinin
olanaksız olduğunu söylüyorum.      

FANİ: Peki faniler senin gerçek doğan hakkında bu kadar yanlış bir görüşe
sahip olduklarına göre neden bizleri aydınlatmıyorsun? Bizi neden doğru yola
yönlendirmiyorsun?

TANRI: Böyle bir şey yapmadığımı düşünmene neden olan şey ne?
FANİ: Yani neden duyularımızla anlayabileceğimiz bir şekilde karşımıza

geçip yaptığımız şeyin yanlış olduğunu bize söylemiyorsun?
TANRI: Gerçekten de, duyularınızın anlayabileceği şekilde ortaya

çıkabilecek bir varlık olduğuma inanacak kadar saf mısın? Benim zaten
sizin duyularınız olduğumu söylemek daha doğru olur.

FANİ (Hayretle): Sen benim duyularım mısın?
TANRI: Tam olarak değil; bundan daha fazlasıyım. Ama böylesi gerçeğe,



duyularla algılanabilir bir şey olduğumu söylemekten daha yakın. Ben bir
nesne değilim; tıpkı senin gibi bir özneyim ve bir özne algılayabilir, ama
algılanamaz. Kendi düşüncelerini ne kadar görebilirsen beni de o kadar
görebilirsin. Bir elmayı görebilirsin, ama senin elmayı görüşün görülemez. Ve
işte ben de, bir elmadan çok o elmayı görmeye benzerim.

FANİ: Eğer seni göremezsem, nasıl olur da var olduğunu bilebilirim?
TANRI: İyi soru. Peki, var olduğumu nereden biliyorsun?
FANİ: Şey, çünkü seninle konuşuyorum öyle değil mi?
TANRI: Benimle konuştuğunu nereden biliyorsun? Bir psikiyatriste "Dün

Tanrı ile konuştum" dediğini düşün. Sana ne diyeceğini düşünüyorsun?
FANİ: Bu psikiyatristine bağlı olabilir. Çoğu ateist olduğu için sanırım

benim kendimle konuştuğumu söyleyeceklerdir.
TANRI: Ve böylece doğru şeyi söylemiş olacaklar.
FANİ: Ne? Yani var olmadığını mı söylüyorsun?
TANRI: Hatalı sonuçlar çıkarma konusunda inanılmaz bir yeteneğin var.

Yalnızca kendinle konuştuğun için benim var olmadığım sonucuna varıyorsun
öyle mi?

FANİ: Şey, eğer seninle konuştuğumu düşünüyorsam ama gerçekte kendimle
konuşuyorsam, o zaman sen nasıl var olabilirsin?

TANRI: Senin sorun, bir akıl karışmasına ek olarak doğan iki yanlış
düşünceye dayanıyor. Benimle konuşup konuşmadığın sorusu ve var olup
olmadığım sorusu birbirinden tümüyle ayrı iki soru. Şu an benimle konuşuyor
olmasan da (ki kesinlikle benimle konuşuyorsun), bu gene de benim olmadığım
anlamına gelmez.

FANİ: Şey, tabii. Öyleyse, "eğer kendimle konuşuyorsam o halde sen
yoksun" demek yerine "eğer kendimle konuşuyorsam o halde kesinlikle seninle
konuşmuyorum", demem gerekirdi.      

TANRI: Gerçekten de oldukça farklı bir ifade, ama halen hatalı.
FANİ: Ama eğer ben yalnızca bendimle konuşuyorsan, o halde seninle nasıl

konuşuyor olabilirim?
TANRI: "Yalnızca" sözcüğünü oldukça yanlış bir şekilde kullanıyorsun.

Senin kendinle konuşuyor olmanın benim ile konuşmadığın anlamına



gelmediğini kanıtlayan bir sürü mantıki olasılık söyleyebilirim.
 FANİ: Yalnızca bir tane söyle,
TANRI: Pekâlâ, bu olasılıklardan bir tanesi ikimizin özdeş olması.
FANİ: Ne kadar kâfirce bir düşünce; çok şükür ki böyle bir şeyi ben

söylemedim.
TANRI: Bazı dinlere göre kâfirce. Diğerlerine göre ise kesinlikle, dosdoğru

ve basit bir şekilde gerçeği yansıtıyor.
FANİ: Öyleyse bu ikilemden kurtulmamın tek yolu senin ile benim özdeş

olduğumuza inanmam öyle mi?
TANRI: Tek yolu değil; bu yalnızca bir yol. Başka birçok yol var. Örneğin,

sen benim bir parçamsın ve böylece benim bir parçam olan kendinle
konuşuyorsun. Ya da ben senin bir parçan olabilirim ve böylece ben olan
parçanla konuşuyor olursun. Ya da sen ve ben kısmen üst üste gelmiş olabiliriz
ve bu durumda da içindeki iki bölümle konuştuğunda hem kendinle hem de
benimle konuşmuş olursun. Kendinle konuşmanın benimle konuşmak
olmadığını kanıtlar gibi görünmesinin tek yolu senin ile benim tümüyle ayrı
olmamız; hatta o zaman bile, belki de ikimizle de konuşuyor olabilirsin.

FANİ: O zaman var olduğunu iddia ediyorsun.
TANRI: Tam olarak değil. Yine hatalı bir sonuç çıkarıyorsun. Benim var

olup olmadığım sorusu henüz gündeme gelmedi. Söylediğim tek şey, senin
kendinle konuşuyor olmanın benim yok olduğum anlamına gelmediği.

FANİ: Pekâlâ bunu anladım. Ama gerçekte bilmek istediğim şey var olup
olmadığın.

TANRI: Ne kadar garip bir soru.
FANİ: Neden? İnsanlar aynı soruyu yüzlerce yıldır soruyorlar.
TANRI: Bunu biliyorum. Garip olan şey soru değil, bu sorunun bana

sorulması.
FANİ: Neden?
TANRI: Çünkü varoluşundan şüphelendiğin varlık benim. Endişeni tümüyle

anlıyorum. Benimle yaşadığın şu anki deneyimin yalnızca bir yanılsama
olmasından endişeleniyorsun. Fakat varlığından şüphelendiğin bir varlıktan,
var olup olmadığı konusunda güvenilir bir bilgi almayı nasıl umabilirsin?



FANİ: O zaman bana var olup olmadığını söylemeyeceksin.
TANRI: Böyle bir şeyi kasten yapmıyorum. Yalnızca sana vereceğim hiçbir

yanıtın seni tatmin etmeyeceğini anlamanı sağlamaya çalışıyorum. Pekâlâ,
"hayır yokum" dediğimi düşün. Bu neyi kanıtlayacak? Kesinlikle hiçbir şeyi.
Ya da "evet varım" dediğimi düşün. Bu seni ikna edecek mi? Tabii ki hayır.

FANİ: Eğer sen var olup olmadığını söyleyemiyorsan o zaman bunu bana
kim söyleyebilir?      

TANRI: Bu, sana hiç kimsenin söyleyemeyeceği bir şey. Bunu yalnızca
kendin bulabilirsin.

FANİ: İyi ama bunu nasıl bulabilirim?
TANRI: Bunu da sana kimse söyleyemez. Aynı şekilde bu da senin kendi

başına bulman gereken bir şey.
FANİ: O zaman bana hiçbir şekilde yardım edemezsin?
TANRI: Bunu söylemedim. Ben yalnızca, bunu sana söyleyebilmemin hiçbir

yolu olmadığını söyledim. Fakat bu, sana yardım edemeyeceğim anlamına
gelmez.

FANİ: O halde bana nasıl yardımcı olabilirsin?
TANRI: Bunu bana bırakmanı tavsiye ederim. Bu konuyu şimdilik olduğu

gibi bırakıp benim sana neden bir özgür irade verdiğime inandığın sorusuna
dönmek istiyorum. Sana özgür bir irade verişimin nedeni konusundaki ilk
düşüncen, yani kurtuluşu hak edip etmeyeceğini görmek için böyle bir şeyi
yaptığım düşüncesi pek çok ahlakçıya cazip görünebilir, fakat benim için bu
korkunç bir düşünce. Sana özgür bir irade verişim konusunda daha sevecen,
daha insancıl bir neden bulamıyor musun?

FANİ: Şey, bir zamanlar bu soruyu Ortodoks bir hahama sormuştum. Bana,
kurtuluşu kazandığımızı hissetmedikçe ondan zevk alamayacak şekilde
yaratıldığımızı söylemişti. Ve bunu kazanmak için de şüphesiz ki özgür bir
iradeye ihtiyacımız vardı.

TANRI: Bu yorum gerçekten de ilk yorumundan daha iyi ama halen yanlış.
Ortodoks Museviliğe göre ben melekleri yarattım ve onların özgür iradesi yok.
Gerçekte hepsi de benim gözetimim altında ve o kadar iyiler ki en küçük bir
günaha bile eğilimleri yok. Aslında hiçbir seçenekleri yok. Buna karşın, böyle
bir şeyi asla kazanmamış olsalar da sonsuza kadar mutlular. Bu nedenle, eğer



senin şu hahamının yorumu doğru olsaydı, o halde neden fanileri yaratmak
yerine yalnızca melekleri yaratmadım?

FANİ: Neden böyle yapmadın?
TANRI: Basit, çünkü bu yorum doğru değil. İlk olarak ben asla hazır halde

melekler yaratmadım. Tüm varlıklar, "melektir" olarak adlandırılabilecek bir
düzeye kesinlikle yakındır. Fakat tıpkı insan ırkının, biyolojik evrim sürecinin
belli bir aşamasında olmaları gibi melekler de kozmik evrim sürecinin
sonucudurlar. Aziz ve günahkâr olarak adlandırılan insanlar arasındaki tek
fark, ilkinin ikincisinden çok daha yaşlı olmasıdır. Ne yazık ki, evrenin belki
de en önemli gerçeğinin, yani basit bir şekilde kötülüğün acı verici olduğunun
öğrenilmesi pek çok yaşam sürecini gerektiriyor. Ahlakçıların tüm tartışmaları
ve insanların neden kötü eylemlerde bulunmamaları gerektiği yolunda ortaya
sürülen tüm sözde nedenler basit bir şekilde, kötülük acı vericidir temel
gerçeğinin ışığı altında önemsiz denecek kadar sönük kalmaktadırlar.

Hayır sevgili dostum, ben bir ahlakçı değilim. Ben tümüyle bir faydacıyım.
Bir ahlakçı rolünde tasarlanmam, kesinlikle insanlık ırkının en kötü
trajedilerinden bir tanesi. Benim bu düzenin içindeki rolüm (eğer bu yanlış
yönlendirici ifade kullanılabilirse) ne cezalandırmak ne de ödüllendirmek,
yalnızca varlıkların mutlak mükemmelliğe ulaşmalarını sağlayan sürece
yardımcı olmaktır.

FANİ: Neden bu ifadenin yanlış yönlendirici olduğunu söylüyorsun?
TANRI: İki açıdan böyle bir şeyi söyledim. İlk olarak benim düzenin

içindeki rolümden bahsetmek hatalı bir şey. Ben bu düzenim. İkinci olarak,
varlıkların aydınlanma sürecine yardımcı olduğumu söylemek de yanlış
yönlendirici bir şey. Çünkü süreç benim. Eski Taocular benim (ki onlar beni
Tao olarak adlandırıyorlardı) nesneleri yaratmadığımı ya da yönetmediğimi,
ama her şeyin benim aracılığımla olduğunu söylerken doğru bir şey
söylüyorlardı. Daha modern terimler kullanırsak, ben Kozmik Süreç'in nedeni
değilim. Kozmik Süreç'in kendisiyim. Sanırım insanların benim hakkımda
yapabilecekleri en doğru ve en verimli tanım, en azından evrimlerinin bu
aşamasında, benim aydınlanma süreci olduğumdur. Şeytan hakkında düşünmek
isteyenler (ben b,unu düşünmemelerini arzu etsem de) onu sürecin yer aldığı
başarısız zaman dönemi olarak tanımlayabilirler. Bu anlamda şeytan
gereklidir; süreç uzun bir zamanı alır ve bu konuda yapabileceğim bir şey yok.



Ama seni temin ederim ki, süreç daha doğru bir şekilde anlaşıldığında,
zamanın acı verici uzunluğu artık temel bir engel ya da şeytan olarak ele
alınmayacaktır. O zaman, sürecin özü olarak görülecektir. Şu an bunun, engin
bir acı denizinde bulunan seni tümüyle avutmadığını biliyorum, ama işin
şaşırtıcı yanı, bir kez bu temel tavrı yakaladın mı, sonsuz acın artık azalmaya
başlar ve sonunda da yok olur.

FANİ: Bana bunu söyledin ve ben de buna inanma eğilimindeyim. Ama
olayları senin gözünle görmeyi başardığımı düşün. O zaman daha mutlu
olacağım ama başkalarına karşı bir görevim olmayacak mı?

TANRI (Gülerek): Bana Mahayana Budacılarını anımsattın. Hepsi de "Diğer
tüm varlıkların Nirvana'ya ulaştıklarını görmedikçe Nirvana'ya
ulaşmayacağım" derler. Bu nedenle her biri de önce diğerlerinin Nirvana'ya
ulaşmalarını beklerler. Çok uzun bir süre bekleyeceklerine şüphe yok.
Hinayana Budacıları ise başka bir yönde hata yaparlar. Onlar bir insanın diğer
bir insanın kurtuluşa ulaşmasında en küçük bir yardımı olamayacağına
inanırlar; her biri de bunu tümüyle kendi başına yapmaları gerektiğine
inanırlar. Bu nedenle hepsi de kendi kurtuluşları için çalışırlar. Fakat bu,
kurtuluşu olanaksız kılan son derece ayrılıkçı bir tutum. İşin gerçek yanı,
kurtuluş bir yandan kişisel, bir yandan da toplumsal bir süreçtir. Aydınlanmaya
ulaşmanın insanı görevlerden, yani insanlara yardımdan arındırdığına inanmak
çok tehlikeli bir hatadır. Diğerlerine yardım etmenin en iyi yolu, insanın önce
kendi içindeki ışığı görmesidir.

FANİ: Kendi hakkında yaptığın tanımlamada aklımı karıştıran bir nokta var.
Kendini esas itibariyle bir süreç olarak tanımladın. Bu, seni kişisel olmayan
bir nur yapar. Ama insanların çoğunun kişisel bir Tanrı'ya ihtiyacı var.

TANRI: Yani onlar kişisel bir Tanrı'ya ihtiyaç duydukları için benim böyle
bir Tanrı olmam mı gerekir?

FANİ: Tabii ki hayır. Ama bir dinin fani bir insan tarafından kabul edilmesi
için, o dinin, kendi ihtiyaçlarını karşılaması gerekir.

TANRI: Bunu fark ettim. Fakat bir varlığın "kişilik" olarak adlandırılan yanı
varlığın kendisi değil, ona bakan kişinin gördüğü şeydir. Benim kişisel bir
varlık olup olmadığım tartışması oldukça saçma bir şey, çünkü bunlardan ikisi
de ne doğru ne yanlış. Bir bakış açısına göre kişisel bir varlığım, bir başka
bakış açısına göre değilim... İnsan için de aynı şey geçerli. Başka gezegenden



gelen bir varlık, insanı, katı bir şekilde düzenlenen fiziksel kanunlara uygun
davranan atomik parçacıkların bir toplamı olan ve belli bir kişiliği olmayan
bir varlık şeklinde görebilir. Bir insanın kişiliği hakkında, bir insanın bir
karıncanın kişiliği hakkında hissettiğinden daha fazla bir şey hissetmeyebilir.
Fakat karıncanın, benim gibi karıncayı gerçekten bilen bir varlık için, tıpkı
insanın olduğu gibi bir kişiliği vardır. Bir varlığa kişisel olmayan bir şey
olarak bakmak, ona kişisel bir varlık olarak bakmaktan daha doğru ya da yanlış
değildir, ama genel olarak bir şey daha iyi tanındıkça daha kişisel hale
gelmeye başlar. Beni kişisel bir varlık olarak mı yoksa kişisel olmayan bir
varlık olarak mı görüyorsun?

FANİ: Şey, seninle konuşuyorum öyle değil mi?
TANRI: Doğru. Bu bakış açısına göre bana karşı olan tutumun beni kişisel

bir varlık olarak kabul ettiğin şeklinde tanımlanabilir. Fakat bir başka bakış
açısına göre, ki bu diğerinden daha az doğru değil, kişisel olmayan bir şekilde
görünebilirim.

FANİ: Fakat eğer gerçekten de süreç gibi soyut bir şeysen, o zaman yalnızca
basit bir "süreç" ile konuşmamın ne anlamı olduğunu anlamıyorum.

TANRI: "Basit" sözcüğünü kullanışını çok seviyorum. Aynı şekilde "basit
bir evrende" yaşadığını da söyleyebilirsin. Peki ama neden her şeyin bir
anlamı olması gereksin? Bir ağaçla konuşmanın anlamı var mı?

FANİ: Tabii ki yok.
TANRI: Ama buna karşın pek çok çocuk ve ilkel insan bunu yapıyor.
FANİ: Ama ben ne bir çocuk ne de ilkel bir insanım.
TANRI: Ne yazık ki bunu ben de fark ettim.
FANİ: Neden ne yazık ki dedin?
TANRI: Çünkü pek çok çocuk ve ilkel insan, sizlerin yitirdiğiniz temel

dürtülere sahip. Samimi olmak gerekirse, en azından bir süreliğine ağaçlarla
konuşsanız bu, sizin için benimle konuşmanızdan daha iyi olacaktır.

Ama galiba durmadan konumuzdan sapıyoruz. Son kez olarak, neden sana
özgür bir irade verdiğim konusunda ortak bir anlayışa varmaya çalışmamız
hoşuma gidecek.

FANİ: Ben de bir süredir bunu düşünüyordum.



TANRI: Yani konuşmamıza dikkatini vermediğini mi söylemek istiyorsun?
FANİ: Tabii ki dikkatimi veriyordum. Fakat bir yandan da bu konuyu

düşünüyordum.
TANRI: Peki bir sonuca varabildin mi?
FANİ: Şey, bana bunun nedeninin benim böyle bir şeyi kazanıp

kazanamayacağımı görmek olmadığını söyledin. Ayrıca bir şeyden zevk almak
için onu hak etmemizi hissetmemiz gerektiğini de reddettin. Ve bir faydacı
olduğunu söyledin. En önemlisi de, kötü olanın günahın kendisi olmadığını,
bunun sonucu olan acı olduğunu birdenbire fark ettiğimde bundan memnun
olman.

TANRI: Tabii ki! Aksi takdirde günah nasıl kötü olabilir?
FANİ: Pekâlâ bunu ikimiz de biliyoruz. Fakat ne yazık ki tüm yaşamım

boyunca günahın kendisinin kötü olduğunu söyleyen şu ahlakçıların, etkisi
altında kaldım. Neyse, bu parçaların tümünü bir araya getirdiğimizde, insanlara
özgür irade vermenin tek nedeni olabileceği sonucuna varıyorum: Özgür
iradeye sahip olan insanların, özgür iradeye sahip olmayan insanlara oranla
diğerlerine ve kendilerine daha az zarar verme eğiliminde olacaklarına
inanıyorsun.

TANRI: Bravo! Şu ana kadar gösterdiğin en iyi nedendi. Seni temin ederim
ki, eğer sana özgür irade vermeyi seçseydim böyle bir seçim yapmamın tek
nedeni bu olurdu.

FANİ: Ne? Yani bizlere özgür bir irade vermeyi kendinin seçmediğini mi
söylüyorsun?

TANRI: Sevgili dostum, eşkenar bir üçgenin iç açılarının eşit olmasını nasıl
seçebilirsem, sana özgür bir irade vermeyi de ancak böyle seçebilirim. İlk
başta bir eşkenar üçgen yaratmayı ya da yaratmamayı seçebilirdim, ama böyle
bir şey yaratmayı seçtiğimde, onun iç açılarını eşit yapmaktan başka seçeneğim
yoktu. *

*"Bir zamanlar, Tanrı'nın her şeyi yaratabileceği, ama yalnızca mantık
yasalarına aykırı bir şekilde yaratamayacağı söylenirdi. Çünkü 'mantıksız'
bir dünyanın neye benzediğini söyleyemeyiz." (L. Wittgenstein) (Ç.N.)

FANİ: Sanırım her şeyi yapabilirdin.
TANRI: Yalnızca mantıki açıdan olası olan şeyleri yapabilirdim. Aziz



Thomas'ın dediği gibi: "Tanrı'nın olanaksız şeyleri yapamayacağı gerçeğini,
güçlerinin sınırlı olduğu şeklinde ele almak bir günahtır." Bu düşünceye
katılıyorum, ama ben günah sözcüğü yerine hata sözcüğünü kullanırdım.

FANİ: Ne olursa olsun gene de bana özgür irade vermeyi kendin seçmediğin
yolundaki sözlerin karşısında halen şaşkınlık içindeyim.

TANRI: Artık, en başından bu yana tüm tartışmamızın bir tek devasa
yanılgıya dayandığını söylememin zamanı geldi. Tümüyle saf bir ahlak
düzeyinde konuştuk. Sen temel olarak sana özgür bir irade verdiğimi söyledin
ve tüm soru böyle yapmalı mıydım yapmamalı mıydım konusu üzerinde
yükseldi. Oysa bu konuda hiçbir seçeneğim olmadığını bir kez olsun
düşünmedin.

FANİ: Hâlâ anlayamıyorum.
TANRI: Öyle! Çünkü olaya yalnızca bir ahlakçının gözleriyle

bakabiliyorsun. Sorunun çok daha temel metafizik yanlarını bir kez olsun göz
önünde bulundurmadın.

FANİ: Ne anlatmak istediğini halen anlayamıyorum.
TANRI: Benden özgür iradeni ortadan kaldırmamı istemeden önce ilk sorun,

özgür bir iradeye sahip olup olmadığın sorusu olması gerekmez miydi? FANİ:
Bu, daha en baştan var olduğuna emin olduğum bir şeydi.

TANRI: Peki bundan nasıl emin olabiliyorsun?
FANİ: Bilmiyorum. Özgür bir iradem var mı?
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TANRI: Evet.
FANİ: O zaman neden bundan emin olmamam gerektiğini söylüyorsun?
TANRI: Çünkü emin olmamalıydın. Bir şeyin doğru olması her zaman doğru

olacağı anlamına gelmez.
FANİ: Gene de, bu durum özgür bir iradeye sahip olduğum konusundaki

doğal dürtümün doğru olduğunu yeniden garantiliyor. Bazen gerekircilerin
(deterministlerin) haklı olmasından korkardım .

TANRI: .Onlar haklı.
FANİ: Bir dakika, bir dakika, o zaman benim özgür bir iradem var mı yok

mu?



TANRI: Sana daha biraz önce özgür bir iraden olduğunu söyledim. Fakat bu,
gerekircilerin yanıldığını göstermez.

FANİ: Peki ama o zaman eylemlerim doğa kanunları tarafından mı
belirleniyor?

TANRI: Buradaki belirlenmek sözcüğü, anlaşılması zor ama bir yandan da
güçlü bir şekilde yanlış yönlendirilmektedir ve özgür iradenin, gerekircilik
tartışmalarının karşısında yer aldığı karmaşasının doğmasına neden olmuştur.
Eylemlerin gerçekten de doğa kanunlarıyla uyum içindedir, ama onların
doğa kanunları tarafından belirlendiğini söylemek, kendi iradenin doğa
kanunlarıyla çatışma içinde olacağı tümüyle yanlış yönlendirici, psikolojik
bir betimleme yaratır. Oysa doğa kanunları senden daha güçlüdür ve sen
hoşlansan da hoşlanmasan da eylemlerini "belirler." Aslında kendi iradenin
doğa kanunlarıyla çatışma içinde olması bile olanaksızdır. Sen ve doğa
kanunları gerçekte bir ve aynısınız.

FANİ: Doğa kanunlarıyla çatlamayacağımı söylerken ne demek istiyorsun?
Son derece inatçı bir insan olduğumu ve doğa kanunlarına uymayacak şekilde
belirlendiğimi düşün. Eğer yeterince inatçı olursam sen bile beni
durduramazsın.

TANRI: Kesinlikle haklısın. Gerçekten de seni durduramam. Fakat seni
durdurmam gerekmez, çünkü zaten böyle bir şeye kalkışamazsın bile.
Goethe'nin çok güzel bir şekilde belirttiği gibi, "Doğaya karşı çıkmaya
çalışırken, böyle yaparak zaten doğa kanunlarına uygun davranıyoruz".
Anlamıyor musun? "Doğa kanunları" olarak adlandırılan şey, senin ve diğer
varlıkların eylemlerini açıklamak için kullanılan bir tanımlamadan başka bir
şey değildir. Bunlar, nasıl davranmanız gerektiğini belirleyen bazı talimatlar,
eylemlerinizi belirleyen ya da zorlayan bazı güçler değil, basit bir şekilde,
davranışlarımızın bir tanımıdır. Bir doğa kanununu geçerli hale getirmek için
gerçekte nasıl eylemde bulunduğunu ya da eğer böylesinden hoşlanırsan nasıl
eylemde bulunmayı tercih ettiğini hesaba katmalısın.

FANİ: Yani, gerçekte doğa kanunlarına karşı hareket etmeye karar vermemin
mümkün olmadığını mı söylüyorsun?

TANRI: Çok ilginç, ikinci kez "eylemin seçilmesi" yerine "eyleme karar
vermek" ifadesini kullanıyorsun. Bu tür bir fark gözetmemen oldukça alışıldık
bir şey. İnsanlar sık sık "böyle yapmaya karar verdim" ifadesini "böyle



yapmayı seçtim" ifadesiyle eşanlamlı olarak kullanırlar. Bu psikolojik
eşanlamlılık gerekirciliğin ve seçimin birbirlerine, göründüklerinden daha
yalan olduğunu ortaya koymaktadır. Tabii ki, gerekircilik öğretisi eylemlerinin
senin dışındaki bir şey tarafından belirlendiğini söylerken, özgür irade
öğretisinin eylemlerini senin belirlediğini söylediğini belirtebilirsin. Fakat
karmaşa büyük ölçüde, senin gerçekliği "sen" ve "sen olmayan" olarak ikiye
bölmenden kaynaklanmaktadır. Gerçekten de sen nerede bitiyorsun ve evrenin
geri kalanı nerede başlıyor? Ya da evrenin geri kalanı nerede bitiyor ve sen
nerede başlıyorsun? Bir kez "sen" ve "doğa" olarak adlandırılan şeyi kesintisiz
bir bütünlük olarak görebilirsen, o zaman doğayı sen mi denetliyorsun yoksa
doğa mı seni denetliyor gibi sorular artık canını sıkamaz. Böylece
gerekircilikle özgür iradenin birbirlerine karşıt oldukları düşüncesinden doğan
karmaşa ortadan kalkar. Kaba bir benzetme yaparsam, iki bedenin cazibenin
gücüyle birbirlerine çekildiklerini düşün. Bu bedenlerden her biri çekici
"güç"ü kullananın kendisi mi olduğu yoksa karşısındaki beden mi olduğunu
merak edebilir. Bir anlamda ikisi de bu gücü kullanmaktadırlar. Bir diğer
anlamda da ikisi de kullanmamaktadırlar. En iyisi, en önemli noktanın ikisinin
görünüşleri ve gruplaşmaları olduğunu söylemektir.

FANİ:, Biraz önce tüm tartışmamızın bir tek devasa yanılgıya dayandığını
söylemiştin. Fakat halen bu yanılgının ne olduğunu söylemedin.

TANRI: Seni özgür iradeden arınmış halde yaratabileceğimin mümkün
olduğu düşüncesi... Sanki gerçekte böyle bir olasılık varmış gibi davrandın ve
neden bu olasılığı seçmediğimi merak ettin. Ama asla, özgür iradesi olmayan
bir varlığın, çekimsel etkisi olmayan herhangi bir nesne kadar akla uygun
olmayan bir şey olduğunu düşünmedin. (Aklıma gelmişken, çekimsel etkisi
olan bir nesneyle özgür iradesi olan bir varlık arasında fark ettiğinden daha
büyük bir benzerlik var.) Dürüst bir şekilde, özgür iradesi olmayan bilinçli bir
varlık hayal edebiliyor musun? Hiç böyle bir şey olabilir mi? Sanırım yaşamın
boyunca seni böylesine yanlış yönlendiren şey, sana, özgür iradeyi insanlara
bir tür hediye olarak verdiğimin söylenmesi. Sanki ilkönce insanı yaratıp
ardından da ona, sonradan aklıma gelip özgür irade denilen bir şeyi
bahşetmişim gibi. Belki de elimde bir tür "boya fırçası" olduğunu ve bazı
insanları özgür iradeye boyadığımı bazılarını da boyamadığımı
düşünmüşsündür. Hayır, özgür irade "fazladan" verilen bir şey değil; o,
bilinçliliğin özünün ayrılmaz bir parçasıdır. Özgür iradeden yoksun bir bilinçli



varlık inancı, yalnızca metafizik bir saçmalıktır.
FANİ: Ben asıl sorunun ahlaki olduğuna inanırken sen bana temel

karmaşamın metafizik bir yanılgı olduğunu söylüyorsun. Öyleyse neden
benimle bu uzun tartışmayı yaptın?

TANRI: Çünkü varlığındaki bu ahlaki zehiri dışarıya atmanın senin için iyi
bir terapi olacağını düşündüm. Metafizik karmaşalarının çoğu hatalı ahlaki
düşüncelere dayanıyordu ve bu nedenle ilk olarak hatalı ahlaki düşüncelerinle
uğraşmamız gerekiyordu.

Ve şimdi artık ayrılmalıyız, en azından bana yeniden ihtiyaç duyuncaya dek.
Sanırım şu anki birlikteliğimiz seni uzun süre idare edecektir. Ama mutlaka
sana ağaçlar hakkında söylediklerimi anımsa. Eğer böyle bir şeyi yaptığında
kendini aptal gibi hissedeceksen tabii ki bunu sözlük anlamında uygulamak
zorunda değilsin. Ama onlardan öğreneceğin çok şey var; kayalardan,
nehirlerden ve doğayı meydana getiren diğer şeylerden de öyle. "Günah",
"özgür irade" ve "ahlaki sorumluluklar" gibi tüm hastalıklı düşünceleri ortadan
kaldıracak daha doğal bir yol yoktur.

Tarihin bir döneminde bu tür düşünceler gerçekten de kullanışlıydı.
Zorbaların sınırsız bir güce sahip oldukları dönemlerde, verdikleri acıları
durdurmanın en kısa yolu cehennem korkusuydu. Fakat insanoğlu o zamandan
bugüne dek büyüdü ve artık bu korkunç düşünce biçimine gerek yok.

Bir zamanlar büyük Zen şairi Seng-Ts'an'ın şiiri aracılığıyla söylediğim
şeyler sana yardımcı olabilir:
Eğer arıyorsan apaçık gerçeği
Vazgeç ayırmaktan doğru ile eğriyi
Doğru ile eğri arasındaki çelişki
Zihnimizin bir illeti.
 

Yüzündeki ifadeden bu sözlerin aynı anda seni hem rahatlattığını hem de
dehşete düşürdüğünü anlıyorum. Bundan neden korkuyorsun? Eğer zihnindeki
doğru ve yanlış ayrımını ortadan kaldırırsan, yanlış olan eylemlerde bulunma
eğilimin artacak mı? Doğru ve yanlış konusundaki bilinçliliğinin seni doğru
şeyler yapmaktan çok yanlış şeyler yapmaya yöneltmediğine nasıl emin
olabiliyorsun? Ahlak karşıtı olan insanların, kuramlarını eyleme döktüklerinde



ahlakçılardan daha az ahlaklı davranacaklarına gerçekten de inanıyor musun?
Tabii ki hayır. Ahlakçıların bile çoğu, kuramsal açıdan ahlak karşıtı bir
konumda olanların çoğunun davranışlarının son derece ahlaklı olduğunu
belirtmektedirler. Ahlaki ilkeleri olmayan bu tür insanların böylesine sevecen
davranmaları onları son derece şaşırtmaktadır. Ayrıca ahlaki ilkeler ortadan
kalktığında insanın iyi huylarının böylesine özgürce doğmasını da
anlamamaktadırlar. "Doğru ile eğri arasındaki çelişki zihnimizin bir illeti"
sözleri Cennet Bahçesi ve Âdem’in bilgi meyvesini yediği için cennetten
kovuldukları hikâyesinden çok farklı bir düşünceyi ortaya koymuyor mu? Bu
bilgi, ahlaki duygular değil ahlaki ilkelerdi ve Âdemler halen bunlara sahip.
Bu hikâyenin gerçeği şu: Ben Adem'e asla bu ağacın meyvesini yememesini
emretmedim, yalnızca yememesini tavsiye ettim. Eğer beni dinlemiş olsaydı
başını bu kadar derde sokmayacaktı. Ama hayır, her şeyi bildiğini sandı.
Umarım dinciler bir gün, Âdem’i ve onun soyunu, yaptığı şey nedeniyle
cezalandırmadığımı anlarlar. İşin gerçeği, ne yazık ki meyvenin kendisi
zehirliydi ve etkilerinin ortadan kalkması sayısız kuşaklan gerektirecek.

Evet, artık gitmeliyim. Umarım tartışmamız, senin şu ahlaki hastalıklarının
bir kısmını ortadan kaldırıp yerine daha doğal yönelişler kazandırır. Ayrıca
Lao Tzu'nun ağzından, ahlak yanlısı tutumu için Konfüçyüs'ü azarlarken
kullandığım şu sözleri de anımsa:

“ İyilik ve görev hakkındaki tüm bu konuşmalar, durmadan
insanın cesaretini kırar ve duyanı rahatsız eder. Yerin ve Göğün
sonsuz döngülerini nasıl sürdürdüklerini, ayın ve güneşin
parlaklıkları nasıl" koruduklarını, gökyüzündeki yıldızları,
kuşları ve diğer hayvan sürülerini, ağaçları ve bitkileri
incelesen daha iyi olurdu. Ayrıca adımlarını içindeki Güce göre
yönlendirmeyi, Doğanın Yolu'nu izlemeyi de öğrenmelisin; o
zaman kısa süre sonra artık iyilik ve görev vaazları vererek
ortada dolanmana gerek kalmaz. Kuğu'nun beyaz olmak için her
gün banyo yapması gerekmez.2”

2- Bkz. Arthur Waley, Tree Ways of Thought in Andent China (George
Allen&Unwin Ltd, London, 1953), sf. 30, 31.

FANİ: Doğu felsefesini savunuyor gibisin.
TANRI: Hayır, tam olarak değil. Benim en iyi düşüncelerimden bazıları



senin memleketin olan Amerika'da yeşerdi. Örneğin "ödev" konusundaki
düşüncelerimi Walt Whitman'ın düşünceleri aracılığıyla söylediğim kadar
dokunaklı bir şekilde söylemedim:
Ben ödev diye bir şey vermedim.
Başkalarının ödev olarak verdiklerini
Ben yaşayan dürtüler olarak verdim.

23.TAO İYİDİR AMA AHLAK DEĞİLDİR
Eğer arıyorsan apaçık gerçeği
Vazgeç ayırmaktan doğruyla eğriyi
Doğru ile eğri arasındaki çelişki
Zihnimizin bir illeti.
 

İnsanlar, yukarıdaki şiire karşı ne kadar da farklı tepkiler gösteriyorlar.
Bazıları onu son derece güzel, bilgece ve yardımcı buluyor. Bazıları ise
korkunç, kötü, psikopatça ve yıkıcı olarak nitelendiriyorlar. Bu şiiri kendisine
okuduğum bir arkadaşım, "Bu şiir Marquis de Sade tarafından yazılmış
olabilirdi", dedi. Doğru! Marquis de Sade tarafından yazılmış olabilirdi. Aynı
zamanda Lao Tzu tarafından da yazılmış olabilirdi. Ama bu iki durumda da
şairin amaçları ne kadar farklı olurdu.

"Ahlakın üzerine çıkmak" ifadesi bazılarının kalbini büyük bir huzur ve
umutla, bazılarının kalbini ise büyük bir korkuyla doldurur. Bir zamanlar bir
arkadaşım, son derece bilgece şöyle demişti: "İnsan, ahlakın yukarıdan ya da
aşağıdan üstüne çıkabilir. Bunların ikisi de ne kadar farklı şeyle. Lao Tzu
belirgin bir şekilde yukarıdan onun üzerine çıkmıştı; de Sade ise aşağıdan." Bu
nokta çok önemli. Eğer de Sade "Doğru ve eğri arasındaki ayrımı kaldırmak"
tan bahsetseydi, bunu, kendi kalbinde kesinlikle "yanlış" olduğunu hissettiği
sadistçe eylemlerine karşı duyduğu suçluluk duygularını hafifletmek için
söylediği konusunda (genellikle aynı görüşte olmadığım) ahlakçılarla aynı
görüşte olurdum. Böyle bir şey dediğinde acımasızlığa ve acıya olumlu
değerler yüklemeye çalışır ve bu sayede de acıya neden olan kendi eylemlerine
müdahale ettiği için ahlakın karşısında yer alırdı. Diğer yandan Taocular böyle
bir şey söylediğinde, acının temel kaynağının ahlak ya da "ahlak ilkeleri"



olduğunu, çünkü ahlaki ilkelerce ya da kanunlarca müdahale edilmezse kendini
her an ve kendiliğinden açığa buracak olan doğal iyiliği zayıflatmaktan başka
bir işe yaramadığını ifade ederlerdi. '(Bu anlamda Taoculuk, Aziz Paul'ün
Hıristiyanlığına benzemektedir.) Gerçekten de bir gün Lao Tzu,Konfüçyüs'ü
(yoksa "Konfüçyüsçüler" i mi demeliyim?), ahlaki öğretileriyle insanlığı
"büyük bir karmaşanın içine soktuğu" için azarlıyordu. Şöyle dedi: "İyilik ve
görev yaygaralarını bir yana bırak, böylece insanlar yeniden insan sevgisi
kazanacaklardır."

Lao Tzu'nun, insanların diğer insanları sevmesinden bahsetmesi önemlidir.
Bu anlamda tıpkı İsa'ya benziyordu ve Marquis de Sade'in tam zıddıydı.
Böylece, eğer hem Lao Tzu, hem de de Sade ahlakın üzerine çıkmayı
onaylasalardı, bunların ikisi de birbirinin zıddı nedenlerle olacaktı. Belki de
ahlakın üstüne çıkmak ile onu reddetmek arasında yaşamsal bir fark var. Ahlakı
reddetmek bir anlamda onunla ilgilenmek demektir. Ahlaktan tümüyle bağımsız
olan bir insanın (ki Marquis de Sade böyle bir insan değildi) onu reddetmesi
gerekmez. Özgürdür ve basit bir şekilde iyi bir yaşam yaşar. Bazıları bu
durumun onu kötü bir yaşam yaşamaya yönlendireceğinden korkarlar. Bu,
Taocu düşünce ile bazı Batılı düşüncelerin, hatta insan doğasının kötü olduğuna
ve bu nedenle de son derece katı kanunlarca denetlenmedikçe kötü
davranışlarda bulunacağına inanan Çinli Kanuncular gibi bazı Doğulu
düşüncelerin arasındaki temel farklardan bir tanesidir. Taocu ülkü, ahlaklı
olmamak gerektiğini öne sürmez (zaten bu da bir tür ahlaktır). Bunun yerine,
ahlak " ilkeleri" nden bağımsız olmayı öne sürer; yani bir anlamda iyi ve kötü
bilgisinin meyvesini yemeden önceki Cennet Bahçesi günlerimize geri
dönmekten bahseder. Bence bu ülkü en iyi şekilde Chuang Tzu'nun "Yaşam Tam
Olduğunda Tarih Yoktu"1 adlı yazısında ifade edilmektedir. Ama önce Lao
Tzu'nun, Chuang Tzu'nun, Konfüçyüs'ün ve diğerlerinin sık sık, insanların
"doğal olarak erdemli oldukları eski günler" den bahsettiklerine dikkat
çekmeliyim. Aslında ben "eski iyi günler" gibi bir zamanın olduğuna
inanmıyorum, ama bu konumuzun dışında bir şey. Aşağıdaki yazının asıl önemli
yanı, geçmişin değil Taocuların önem verdikleri yaşam yolunu yüceltmesi ve
gelecekte böyle bir yaşamın hüküm sürmesinin umulmasıdır.

“Dünya üzerindeki yaşamın tam olduğu çağlarda ne kimse
değerli insanlara özel bir dikkat gösterirdi, ne de yeteneği olan
insanları seçerdi. Yöneticiler, basit bir şekilde ağacın en yüksek



dallarıydılar ve insanlar ormanlarda gezinen geyikler gibiydi.
"Belli bir görev"i yerine getirdiklerini düşünmeden dürüst ve
erdemliydiler. Birbirlerini seviyorlardı ve bunun "insan sevgisi"
olduğunu bile bilmiyorlardı. Kimseyi aldatmıyorlardı, ama
"güvenilir insanlar" olduklarının bile farkında değillerdi.
Güvenilirlerdi, ama bunun "samimiyet ve iyi niyet" olduğunu
bilmiyorlardı. Vererek ve alarak özgürce yaşıyorlar ve cömert
olduklarını bile bilmiyorlardı. Bu nedenle yaptıkları bizlere
aktarılmadı. Hiçbir tarih yaratmadılar.”

1- Thomas Merton, The Way of Chuang Tzu (New Directions Paperbook
NOP 276,1969), sf.76.



III. BÖLÜM TAO TELASSIZDIR

24.BAHÇECİLİK ÜZERİNE
Emerson, eserlerinin bir aşamasında, "doğayla birlik" düşüncesine

tutulduğunda, daha doğrudan bir şekilde "doğanın parçası" olması gerektiğini
hissetti ve bu nedenle gerçek bir bahçe yaratmaya karar verdi. Ardından
bahçede çalışmaya başladı. Çalışması yarım gün sürdü! Ve bahçeciliği
yazmanın kendisi için daha iyi olacağı sonucuna vardı.

Benzeri deneyimleri pek çok insan yaşamıştır. Nathaniel Hawhorne "ülküleri
tarafından zehirlendiğinde" Brook Çiftliği'ne gitti. İlk başlarda bu yeni "tam ve
basit yaşamı" tümüyle esrik bir şekilde yaşıyordu, ama kısa süre sonra yazacak
enerjisi kalmadığını fark etti ve aylar geçtikçe tüm deneyimleri yavaşlamaya
başladı. (Ayrıca Margarite Fuller'in ineklerini sağmaktan da pek zevk aldığını
sanmıyorum.) Böylece birkaç ay sonra çiftlikten ayrıldı ve (Tanrı'ya şükür)
normal yaşamına geri döndü. Ben şu ana kadar bahçecilikle ya da tarımla hiç
uğraşmadım. Her şey bir yana, bundan pek hoşlanacağımı da sanmıyorum.
Bahçecilik düşüncesini son derece güzel, şiirsel, ruhsal ve dini anlamlar dolu
buluyorum, ayrıca bahçecilikten hoşlananlara karşı büyük bir saygı, sevgi ve
ruhsal yakınlık hissediyorum. Ama eğer gerçekten bahçeyle uğraşmak zorunda
kalsaydım, herhalde korkmuş bir tavşan gibi bir kilometre kaçardım.

Eğer talihsiz bir ekonomik nedenle bahçıvanlık ya da çiftçilik yapmak
zorunda kalsam, o zaman tabii ki tümüyle farklı bir hikâyem olur. Bu durumda,
benim en iyi sınavımın bahçecilikten zevk almaya çalışmak olduğunu
düşünürdüm. Belki de ilkönce kendimi bahçıvanlığı ne kadar çok sevdiğim
konusunda kandırırdım; ayrıca durmadan kendi kendime, kim bilir belki bir
süre sonra gerçekten de hoşlanacağım bahçıvanlığın "şiirsel ve ruhsal"
değerlerini anımsatırdın. Ama bu durum bana biraz, insanın kendi kendisinin
beynini yıkaması gibi görünüyor ve bu düşünceye karşı tepki gösteriyorum.
Nefret edilen bir işi yapmak zorunda kaldığınızda ya da kendinizi bunu
sevecek şekilde "şartlandırmak" zorunda kaldığınızda çektiğiniz acıdan daha
kötü ne olabilir kil

Bir zamanlar birisi, özgürlüğün insanın sevdiği şeyi yapması, Zen'in ise
yaptığı şeyi sevmesi olduğunu söyleyerek Zen ile özgürlüğü kıyaslamıştı. Bu
kıyaslama bana çok zekice göründü. Zen'in bakış açısına göre, sanırım kendimi
yaptığım şeyden zevk alacak şekilde şartlandırmam daha iyi olur. Ama bu



düşüncede hoşa gitmeyen bir şeyler var ve bunun yanı sıra garip bir mantıki
güçlük doğuruyor: Zen bize yalnızca yaptığımız şeyden zevk almayı öğretmez,
aynı zamanda olmadığımız bir şey olmaya çalışmak yerine kendimizi
olduğumuz gibi kabullenmeyi öğretir. O halde, gerçekten hoşlanmadığım bir
şeyi yaptığımı düşünün. Ne yapmalıyım? Eğer kendimi olduğum gibi kabul
edersem, o zaman kendimi yaptığı şeyden hoşlanmayan bir insan olarak olduğu
gibi kabullenmeliyim. Diğer yandan, durumumu yaptığım şeyden hoşlanacak
şekilde değiştirirsem, o zaman kendimi olduğum gibi kabul etmemiş ve
olduğumdan farklı olmaya çalışmış olurum. Benim gördüğüm şekliyle bu bir
ikilem. Eğer bu tür bir "ikicilik" le bir Zen Ustası'nın karşısına geçseydim,
büyük bir olasılıkla bana sıkı bir tokat yapıştırırdı; ve sanırım ben de büyük bir
olasılıkla bunu hak etmiş olurdum.

25.KÖPEKLER ÜZERİNE
Köpekleri çok severim; bunun bir nedeni de büyük, bir köpeksever olmam.

Köpekler üzerine yazdığı bir denemede John Burroughs köpekte asıl göze
çarpan şeyin onun zekâsı değil, sevgisi olduğunu söyler. Burrough’un köpeğin,
zekâsını biraz hafife aldığını düşünmek eğilimindeyim, ama köpeklerin bu
kadar sevgi dolu olduğunu fark etmesine memnun oldum. Acaba aşağıdaki
sözün etkisini yaratacak bir Çin atasözü var mıdır?
Bilgeler ve köpekler
birbirlerinden ayırt edilemezler.
 

Şimdi de Japonya'ya bakalım. İssa’nın şu harika haiku şiirini çok
seviyorum.1

1- R.H. Blyth, Haiku (Hokuseido Press, 1952), 4. Cilt, sf.26. 152
Mezarları ziyaret ederken
Yolu gösteriyordu yaşlı köpek.

 
Bu şiiri bir de R.H. Blyth'nin yorumuyla ele alın:

Yaşlı köpeklerin bilinmeyen bilgisinde
son derece dokunaklı bir şey var. Sonuç olarak,
yaşamın ve ölümün anlamı konusundaki



anlayışımızın güzeyselliğini hissediyoruz.2
 

Köpeklerle ilgili ve eğer daha iyi tanısam büyük bir olasılıkla diğer
hayvanlarda da olduğunu söyleyeceğim çok daha dikkat çekici bir şey daha
var. Bu da, onların olayları doğrudan doğruya, karmaşık kavramlarla
engellenmeden olduğu gibi görme yetenekleri. "Satori" olarak adlandırılan
durum da işte bu. Satori durumunda olan benim tanıdığım tek varlıklar
köpeklerim. Yüce Tanrım, sanki bütün bir gün boyunca Tao'nun içinde yüzüyor
gibidirler. Uyurken, atlayıp zıplarken, tavşanları kovalarken, yemek yerken,
diğer köpeklerle ya da insan arkadaşlarıyla iletişime geçerken daima aynı
durumdadırlar. Ormanın derinliklerine girdiğimizde huşu içindedirler; bu
durumu "aşırı düzeyde gevşemiş bir tür yüksek gerilim durumu" olarak
tanımlayabilirim.*
2- Aynı yerde.
* Eğer bu noktada fazla duygusal görünüyorsam, bir köpeksever olduğum
için beni affetmelisiniz.

 
Çok ünlü bir Zen koanı vardır: "Köpeğin Buda doğası var mıdır?" Bu soruya

"Mu" gibi pek çok garip yanıt verilmiştir. Sanırım Batılı bir filozofun bu
soruya vereceği tipik yanıt aşağı yukarı, "Bu tümüyle Buda doğasını nasıl
tanımladığına bağlı" şeklinde olacaktır. Korkarım ki, ben bu anlamda Batılı bir
filozof değilim, çünkü eğer bu soru bana sorulsaydı hemen o an, tüm kalbimle
"Tabii ki derdim". Ya da belki, "Bu apaçık bir gerçek. Ne kadar da aptalca bir
soru" derdim.

Size bu koan ile ilgili sevimli bir hikâye anlatayım: Bir gün bir rahip, Zen
Ustası’na "köpeklerin Buda doğası var mı?" diye sorduğunda, Usta "Evet, var"
diye yanıt verdi. Ardından "Peki senin Buda doğan var mı?" diye sorunca Usta
"Hayır yok" diye yanıt verdi.

Rahip, "Ama ben herkeste Buda doğası olduğunu sanıyordum" diye atıldı.
Usta, "Evet, ama ben herkes değilim" dedi.

Köpeklerde Buda doğası var mı? İssa şu derin haikuyu yazmıştı:3
Sonbaharın geldiğini bilmeyen
Köpek yavrusu



Bir Buda'dır.
 

Bu konuda Blyth şöyle dernektedir:4
Köpek yavruları, erişkin köpeklerden daha da fazla bir şekilde
her anı, her günü, geldi gibi kabul ederler.
Gelecek olanı beklemez,
Gidenin ardından koşmaz,
Ve olmayan bir şeyin hasretini çekmezler.
Hava sıcak olduğunda güneşin altında yatarlar;
Yağmurlu olduğunda içeriye girmek için sızlanırlar.
Güneş ve köpek yavruları, yağmur ve sızlanmalar arasında
başka hiçbir şey yoktur.

 
Köpekler hakkında şu ana dek okuduğum en iyi yazılardan bir tanesi de

Suzuki'nin aşağıdaki yazısı:5
Bir köpeği izleyelim ve yiyeceklerini nasıl da iştahla yediğini

görelim. Aç olduğunda yiyecek bir şeylerin kokusunu arar,
bulunca hemen ona doğru gider ve bir lokmada bitiriverir. Bu
konuda hiçbir soru sormaz. Yemeğin başkası için bir anlamı
olabilir, ama bu onu ilgilendirmez. Çok aç olduğunu ve yediği
şeyin onun bu ihtiyacını karşılayacağını bilmesi yeterlidir.
Yemeğini bitirince gider. Bir "teşekkür ederim" bile demez.
Doğal haklarını belirtmiştir; ne daha azını ne de daha fazlasını.
Ve bundan öte endişelenecek bir şeyi de yoktur; hem de yalnızca
kendi varlığı için değil, aynı zamanda çevresindeki tüm evren
için... O, mükemmeldir. Günah düşüncesi ise, ister kültürel,
ister ahlaki, ister ruhsal açıdan olsun varlığını lekelemekten
başka hiçbir işe yaramaz. O, doğrudan doğruya Tanrı'dan gelir.
Buda’nın söylediği şeyi söyleyebilir: "Ben, bu dünya üzerindeki
en saygıdeğer kişiyim." Doğrusu, böyle "benmerkezci" bir
ifadeye ihtiyaç duymaz. Yalnızca, Cennet Bahçesi'nden henüz
yeni gelmiş olun bu "masum" yaratığa zarar vermeye çalışan
herhangi bir günahkâr bilinçli insana havlayıp, ondan kaçması



yeterlidir.
3-R.H. Blyth, Haiku (Hokuseido, 1952), 4. Cilt, sf.13, 14.
4-Aynı eser.
5-D.T. Suzuki, Zen and Parapsychology (Philosophy and Culture/East and
West, Charles A, Moore/Editor, University of Hawai Press/Honolulu/1952
sf.740).

 

26.YÖNETİM SANATI ÜZERİNE
Chuang-Tzu'nun Konfüçyüsçüler tarafından insanın doğasına verilen

zararları, ünlü bir at eğiticisinin bir ata verdiği zararlarla karşılaştırarak,
insanın özgün doğasının korunması gerektiği düşüncesini incelediği harika bir
yazısı vardır:

“Atların karda ve buzda yürümelerini sağlayan toynakları,
kendilerini rüzgârdan ve soğuktan koruyan  tüyleri vardır.
Otlarla beslenir ve su içerler, kuyruklarını savurur ve dörtnala
koşarlar. Bunlar atların gerçek doğalarıdır. Fakat bunlardan
hiçbiri geçit törenlerinde ve büyük konutlarda kullanışlı
değillerdir.

Polo adında birisi (ünlü bir at eğiticisi) ortaya çıktı ve "atları
yönetmekte çok başarılıyım", dedi. Ardından atların tüylerini
kırptı ve toynaklarını söküp dağladı. Boyunlarına yular,
ayaklarına zincir vurdu ve onları ahıra kapadı. Bunun sonucunda
on attan üçü öldü. Ardından onları aç ve susuz bıraktı.
Ağızlarındaki gemin acısı ve sırtlarına inen kırbacın korkusuyla,
yarısından fazları ölünceye dek onları tırıs ve dörtnala koşturup
belli bir düzene göre koşmayı öğretti.

Çömlekçi, "çamuru biçimlendirmekte çok başarılıyım", der.
"Eğer onun dairevi olmasını istersem pergel, köşeli olmasını
istersem gönye kullanırım". Marangoz, "Ben tahtayı
biçimlendirmekte ustayım" der. "Eğer tahtanın kavisli olmasını
istersem büker, düz olmasını istersem düzeltirim." Fakat hangi
temel üzerinde, çamurun ve odunun doğası pergele ve gönyeye
vurulmak ya da bükülmek ve düzeltilmek isteyebilir? Yine de



çağlar boyunca Polo'nun atları eğitme, çömlekçinin ve
marangozun da çamuru ve tahtayı biçimlendirme yetenekleri
üzerinde konuşuldu durdu. İmparatorlukları yönetenler de aynı
hataları yapmaktadırlar.

Bence imparatorluğu yönetmeyi bilen bir insan böyle
yapmamalıdır. Çünkü insanların dokumak ve kendileri için
elbise dikmek, toprağı işlemek ve karınlarını doyurmak gibi
belli doğal güdüleri vardır ./Bu, tüm insanların paylaştıkları
ortak bir özelliktir. Bu tür güdüler "Göklerin vergisi" olarak
adlandırılabilirler. Bu nedenle mükemmel doğallık zamanlarında
insanların hareketleri sakin, bakışları huzurluydu. O zamanlarda,
dağların tepelerinde hiçbir patika, nehirlerin üzerinde hiçbir
köprü ya da kayık yoktu. Her şey doğal ortamına uygun olarak
ürerdi. Kuşlar ve hayvanlar üredi, bitkiler ve ağaçlar
varlıklarını sürdürdü. Böylece kuşlar ve hayvanlar elle
yönlendirilebiliyorlardı ve insan, bir saksağan yuvasına
tırmanıp onları izleyebiliyordu. Mükemmel doğallığın hüküm
sürdüğü zamanlarda insanlar, kuşlar ve diğer hayvanlarla bir
arada yaşarlardı ve aralarında hiçbir ayrım yoktu. Sıradan insan
ile soylu arasındaki ayrımı kim bilebilirdi? Hepsi de farkında
olmadan eşit oldukları için kimse kötü yola sapmıyordu. Hepsi
de herhangi bir arzu duymadan eşit oldukları için doğal bir
bütünlük düzeyinde yaşıyorlardı. Bu doğal bütünlük düzeyinde
insanlar kendi (özgün) doğalarını yitirmiyorlardı.1”

1 Lin Yutang, The Wisdom of Laotse (New York: Modern Library, 1948), sf.
161162.

Bu yazıyı, yeni yetme bir delikanlı olan akrabam Vincent'a okudum. Bu
yazıdan en az benim kadar hoşlandı. Birkaç gün sonra köpeklerimden bir
tanesini veterinere götürmem gerekti. Harikulade bir ilkbahar günüydü ve
köpekle birlikte muayenehanenin dışındaki çayırlıkta dolaştık. Köpek,
muayenehaneyi görünce daha önceden de buraya geldiğini anımsayarak yaprak
gibi titremeye başladı. Bizimki gibi, sahiplerinin yanında dolaşan diğer köpek
de vardı ve hepsi de yaprak gibi titriyorlardı. O an Vincent önce
muayenehaneye, ardından da bana baktı ve "Anladığım kadarıyla veteriner
köpekleri yönetmeyi biliyor" dedi.



 

27.FEDAKARLIK ÜZERİNE
Çinli filozof Mo Tzu'nun "herkesi kavrayan sevgi" ilkesinin tam karşısında,

erken dönem Taocu Yang Chu'nun "herkes kendi içindir" ilkesi vardı. Yang
Chu, "Tüm insan ırkını kurtaracağını bilsem saçımın tek telini feda etmem"
demesiyle ünlüydü. Bunu bir düşünün. Adam tüm insan ırkını kurtarmak için
saçının tek telini bile feda etmiyor. Ben bu ifadeyi son derece mükemmel
buldum. Bunu okuduğumda ne kadar büyük bir sevinç, coşku, tatmin ve
rahatlama duyduğumu anlatamam. Bir zamanlar bu duyguyu bir arkadaşıma
ifade etmiştim ve bana merak dolu bir şaşkınlık içinde şöyle demişti: "Neden?
Eğer herkes bencillikten uzak durmak yerine bencilce davranırsa dünyanın
daha iyi bir yer olacağına mı inanıyorsun?" Tabii ki böyle bir şeye
inanmıyorum. Şüphesiz ki evrensel sevgiyi bencilliğe tercih ederim. Böyle bir
şeyi kim tercih etmez ki? Öyleyse Yang Chu'nun söylediği şeyi neden bu kadar
çok seviyorum? Çok tutarsız görünüyor öyle değil mi? Ama öyle değil. İzin
verin de açıklayayım. Her şeyden önce bir önermeyi beğenmek ile ona inanmak
arasında büyük bir fark var. Hoşlandığım şey Yang Chu'nun bu duyguyu
böylesine dürüstçe ifade etmesi. Bu, bencillikten uzak durmak gerektiği
hakkında yapılan alışıldık ikiyüzlü ahlaki söylevlerin tam zıddı. Ama gene de
ben onun söylediği şeye inanmıyorum, söylediği şeye Yang Chu'nun gerçekten
inandığına da inanmıyorum. Benim bu konudaki görüşüm şöyle: Eğer bir insan,
başkaları için kendi yaşamını feda etmeyeceğini söylerse, gerçekten de
söylediği şeyi ima ettiğine inanma eğiliminde olurum. Ama bir insanın,
diğerlerini kurtarmak için saçının bir telini feda etmeyeceğini söylemesi hiç de
inandırıcı görünmüyor. İşin gerçeği, insanın bir saç telini feda etmesi acı verici
bile değildir ve kesinlikle bir tür feda anlamına gelmez. (Eğer bir insan, "tüm
insan ırkını kurtarmak için saçımın bir telini feda edebilirim ama daha
fazlasını etmem" dese komik olmaz mıydı?) Bu nedenle Yang Chu'nun böyle bir
aşırılığa kasti olarak kaçtığına şüphe yoktur. Yang Chu'nun gerçek anlamda bir
saç telini kaybetmekten korktuğunu sanmıyorum. * Bu aşırılığa, bir ilkeyi
belirtmek için kaçmıştı. Fakat ben bu ilkenin yukarıda açıkça ortaya
konmadığına inanıyorum. Gerçekten de, belki kendisinin bile bunun bilincinde
olmadığı olasıdır, ama ben bu ilkenin son derece önemli olduğuna inanıyorum.

*Tabii başında yalnızca bir tek saç teli yoksa.Ç.N.



Bu ilke nedir? Gerçekten de insanın bencil olması gerektiği şeklinde bir ilke
midir? Eğer bunu düşünseydim, bu düşünceyi en az, bir insanın bencil
olmaması gerektiği düşüncesi kadar komik bulurdum. Ben gerçekte Yang
Chu'nun göstermeye çalıştığı şeyin bencillik sorusuna ahlaki bir ölçüt
uygulamamız gerektiği düşüncesi olduğuna inanıyorum.

Eğer gerçek bir denemeye sokulabilseydi Yang Chu'nun Mo Tsu'dan daha
bencilce davrandığı kesinlikle görülmezdi. Dahası Yang Chu'nun ifadesi bu
dünyaya evrensel sevgi öğütlemenin karşısında yer almaktan çok bize
içimizdeki doğal, bencillikten uzak yapımızı serbest bırakmamızı sağlayarak
daha fazla yardımcı olacaktır.

Şimdi ana konuya geliyor ve size Yang Chu'nun gerçekte ne demek istediği
konusunda kendi yorumumu anlatıyorum. Söylemek istediği şey şuydu: "Eğer
başkalarına yardımcı olacağını hissetsem saçımın bir telinden çok daha
fazlasını feda edebilirdim. O zaman herhangi bir insan tarafından böyle
yapmam gerektiği söylenmeden, kendiliğimden böyle yapardım. Ve eğer bir
başkasına yardımcı olma niyetinde olmasaydım o zaman hiçbir neden, hiçbir
ahlak kavramı ya da bana yapmam gerektiği söylenen hiçbir şey insanlara
yardımcı olma arzumu artıramazdı ve saçımın bir tek telini bile bu uğurda feda
etmemi sağlamazdı." Başka sözcüklerle ifade edersem, bir insana ne yapması
gerektiğinin söylenmesinin hiçbir anlamı yoktur. Eğer zaten böyle bir şey
yapmak istiyorsa, böyle bir şey söylemek gereksizdir (hatta zararlı bile
olabilir) ve böyle bir şey yapmak istemiyorsa zaten yararsızdır. Sanırım Yang
Chu'nun gerçekte anlatmak istediği şey buydu. Söylediği şey daha çok bir tür
bağımsızlık bildirisi ve bencillik için ahlaki bir mazeretti.

Yang Chu'nun söylediği şeyde bundan da fazlası var. Bencilliğin insanın
doğal ruhsal durumu olduğuna, din ve eğitim gibi sosyal etkilerin insanı
"cömertlik" olarak adlandırılan üstün ruhsal duruma ulaştıracak şekilde
"eğittiğine" inananlar vardır. Ayrıca bu görüşün karşısında yer alan ve insanın
daha doğduğu andan itibaren doğasında bencillik kadar cömertlik de olduğunu,
cömertliği eğitme çabalarının eğer kendi haline bırakılırsa zaten gelişecek olan
bir şeyi sakatlamaya ve gelişimini engellemeye hizmet ettiğine inananlar
vardır. Bu düşünce de Yang Chu'nun (görünüşte böyle olmasa da) söylediği
şeyin bir parçası gibi görünmektedir. Bu düşünce, "iyilik ve görev
yaygaralarını bir yana bırakın, böylece insanlar yeniden insan sevgisi
kazanacaklardır", gibi sözler söyleyen daha sonraki dönem Taocuları



tarafından açık hale getirilmiştir.
Sonradan aklıma gelenler: Kardinal Newman bir yerde şöyle der:

“Kilise, ay ve güneş için gökyüzünden kopup düşmenin,
yeryüzü için yıkılmanın, milyonlarca insan için açlıktan ölmenin
daha iyi olduğuna inanır. Ama ben, dünyevi dertler istediği
kadar devam etsin bir tek ruhun bile yitirilmeyeceğini
söyleyeceğim. Fakat bir tek nedensiz günah işleyin, kimseye
zarar vermese de bir tek bencil yalan söyleyin ya da özrü
olmadan küçücük bir şey çalın o zaman yitirilmiş bir ruh
olacaksınız.”

Fichte bir yerde, "Tüm insanlığı kurtaracağını bilsem bile sözümden
dönmeyeceğim" der.

Benim için bu ifadelerin ikisi de tıpkı Yang Chu'nun ifadesi gibi son derece
değerli. Şüphesiz ki pek çok ahlakçı her iki durumun da birbirlerinden tümüyle
farklı olduğunu öne süreceklerdir: Birinci durumun (Newman ve Fichte) bir
ahlak ilkesinin aşırı abartılması, ikinci durumun ise (Yang Chu) bir ahlak ilkesi
olarak bile değerlendirilemeyeceğini söyleyeceklerdir. Bence bu bir hata.
Bana göre Yang Chu'nun ilkesi, pek alışıldık türden olmasa da bir ahlak
ilkesiydi ve pek çok ahlak standardına göre ise gerçekten de ahlakdışı bir
ilkeydi. Yang Chu'nun bir okul kurması ve bu düşüncesini diğer insanlara
öğretmesi temel düşüncemi onaylamaktadır. Bencil bir insan niçin diğer
insanların böyle bir temel ilkeyi izlemelerini istesin?

Tıpkı ahlak ve ahlak fanatikliği arasında bir fark olduğu gibi bencillik ile
yerinde bir şekilde bencillik fanatikliği olarak adlandırılabilecek şey arasında
da bir fark olması gerektiğini düşünüyorum. Yalan söylemekten nefret etmek bir
ahlak ilkesi olarak adlandırılabilir, fakat bu ilkeyi Newman ve Fichte gibi
aşırılığa vardırmak pek çok ahlakçı tarafından bile fanatiklik olarak
adlandırılacaktır. Aynı şekilde sıradan bencil bir insanın, Yang Chu'nun
bahsettiği düzeye ulaşması çok zordur; bu tür bir ifade gerçekten de bencillik
fanatikliği olarak adlandırılır. Fakat Yang Chu'nun sözlerinde beni etkileyen
şey (tıpkı diğer iki ifadede olduğu gibi) böylesine büyük bir ahlaki arzuyla
söylenmiş olmaları.

28.BENCİLLİK VE FEDAKARLIK



Şu soruyu sormayı çok severim (özellikle rahiplere): "Fedakârlık hakkında
ne düşünüyorsunuz? Fedakârlığı bir insanın kendi mutluluğunu başkaları için
feda etmesi ya da başkaları mutlu olduğunda mutlu olması olarak mı
düşünüyorsunuz? " Bu soru daima en meraklı tepkileri harekete geçiriyor
gibidir. Bu soruyu sorduğum insanlar genellikle huzursuz olur ve şaşırırlar.
Yanıtlar hiçbir zaman açık değildir; bazıları dürüstçe şöyle yanıt verir: "Şey,
bu konu üzerinde daha önceden hiç düşünmemiştim." Acaba Musa ve İsa bu
soruyu nasıl yanıtlarlardı? Eğer cennete gidersem, onlara bu soruyu sormayı
planlıyorum. Acaba bu soru cennet ortamında önemini yitirir mi?

Konuyla ilgili şöyle bir olay olmuştur: Bir zamanlar bir ana, genç oğlunu
"bencil" olmakla suçluyordu. Son derece akıllı olan genç birden annesine
döndü ve şöyle dedi: "Anne, öğrenmek istediğim bir şey var, kimin hatırı için
bencil olmamamı istiyorsun?" Annenin aklı tümüyle karıştı ve oğluna yalnızca
şöyle diyebildi: "Sen gerçekten de bir bilimci olmalısın." Soru hiç de fena
değil! Öyle ya, kimin hatırı için bencil olmamalıyım? Başka insanlar için mi?
Eğer bencil bir insansam neden başkalarının iyiliğini düşünme zahmetine
gireyim? Diğer yandan, eğer bencil değilsem ve diğerlerinin iyiliğini
düşünüyorsam o zaman bencillikten uzak durmaya ihtiyacım yok, çünkü zaten
bencil değilimdir. Konuya başka açıdan yaklaşırsak, eğer bencilce davranmayı
istiyorsam, bencillikten uzak durma konusunda yapılacak hiçbir tartışma beni
bundan uzak tutamaz ve eğer bencilce davranmayı istemiyorsam herhangi bir
tartışmaya gerek kalmaz. Bazıları, bunun konuyu aşırı basitleştirmek olduğunu
söyleyebilir. Bu, bazı açılardan doğru. Bir insanın bir kısmının bencil olması,
bir kısmının bencil olmaması gerçeği bu durumu daha karmaşık hale
getirebilir; çünkü ahlakçılar, insanın bencil olmayan yanlarının bencil yanlarını
yenmeye çalışmasını sağlamanın kendi görevleri olduğuna inanırlar. Böyle bir
ahlakçı bir gün bana şöyle demişti: "Açıktır ki, bir insanın fedakâr bir insan
olmasını sağlayacak bencil bir talepte bulunmak olanaksızdır. İnsanın
yapabileceği tek şey, daha soylu olan yanından, yalnızca kendi bencil
zevklerini düşünen daha temel (ve daha hayvani) yanını yenmesi için talepte
bulunmaktır."

Sanırım bu ifade, Batı ahlak kavramlarıyla (ya da daha kesin konuşursak
Victoriacı ahlakla) hem Taocu hem de Budacı ahlak arasında ne kadar büyük
bir fark olduğunu mükemmel bir şekilde özetlemektedir. Yukarıdaki ifade,
insanın "soylu" olan tarafı seçmesi zorunluluğunu baştan kabul etmeyi



gerektirmektedir. Üzerinde durulan temel konu, bencilliğimizi, fedakârlığın
yüce sonuçlan için "feda etmemizin" gerekli olduğudur. Tıpkı Taocu ahlak
kavranılan gibi Budacı ahlak kavramlarının da en harikulade yanı, tüm bu
kâbus benzeri ikilemleri aşmış olmalarıdır. Holmes'un Budacılıktaki bencillik
kavramını incelediği Buda'nın İnancı adlı kitabında bu konuyla ilgili çok
güzel bir bölüm vardır:

“Bu noktada Batılı Budacılık eleştirmenleri (ikiye)
ayrılmaktadırlar. Dr. Rhys Davids ve Dr. Paul Carus'un da
içlerinde olduğu bazı eleştirmenler ve Ben'in diğer düşmanları,
Buda’nın öğretisinin üzüntü ve sevince karşı aşırı kayıtsız
kaldığını, insana doğru olanı yalnızca doğru olanın hatırı için
yapmayı emrettiğini ve tek ödülün de kişinin içsel bir huzur
içinde olması olduğunu ileri sürmektedirler. Diğerleri ise,
özellikle Budacılığın değerini azaltmaya çalışan Hıristiyanlık
yanlıları, Buda’nın insanlara yalnızca kendilerini ve kendi
rahatlarını düşünmeyi öğreten bencil bir hazcı (hedonist)
olduğunu ve mutluluk düşüncesinin insanoğluna acıdan ve
kederden ilkel bir kaçıştan pek fazlasını sağlayamadığını öne
sürmektedirler. Buda'yı acıya ve sevince karşı aşırı şekilde
kayıtsız kalan bir insan olarak görenlere verilecek yanıt (şudur
ki), yalın tarihi gerçeklere göre insanların Yol'a, girmelerini
sağladığında beklenen şey, doğru olanın hatırı için doğru
olanının yapılması değil (büyük bir ihtimalle bu sözcüklerde
hiçbir anlam bulmayacaktı), acı çekmekten, gene doğum
girdabında yaşanan ikilemlerin neden olduğu acıdan
kurtulmak ve huzura ulaşmaktı ve bu huzur da dünyaya geri
dönmenin getirdiği huzurdan başka bir şey değildi.”

Böyle bir yanıt vererek, Buda'nın yaşam görüşünü bencillikle suçlayanları
doğruluyormuş gibi görünebilirim. Ama hayır; Buda’nın yaşam görüşü
kayıtsızlıktan ne kadar uzaksa bencillikten de o kadar uzaktır. Burada bizi
yanlış yönlendiren şey ben sözcüğüdür. Doğa sözcüğünün şüpheli istisnalığı da
dâhil olmak üzere içinde bir sürü tuzak olmayan tek sözcük bile yoktur. Bir
yaşam görüşünün bencil olup olmadığını sorduğumuzda, yanıtımız büyük
ölçüde sorunun sorulduğu şartlar altında ben'in bulunduğu duruma bağlı
olacaktır. Ben'den uzaklaşmak olanaksızdır; ancak kişiliğini yitirip tümüyle



bensiz olacağından daha geniş bir ben için bu durum olasıdır. Arzu edilen
noktaya ulaşılır ulaşılmaz, kişilik, evrensel ben ile bir olur olmaz "bencillik"
kavramı bilinen anlamını yitirecektir. 1

1 -Welsch Holmes, The Creed of Buddha (Londra: John Lane Company,
1908), sf.211-212.

29.BENCİLLİK ÜZERİNE
Tachibama Akemi'nin (1812-1868) "Issız Zevkler" adlı şiirinden aldığım şu

dizeler çok hoşuma gider (çev: Donald Keene):1
1 -Donald Keene, Anthology ot Japanese Literatüre (Grove Press, New

York, 1955), sf.434435.
Elime fırçamı alıp
Beklediğimden daha iyi şeyler yazıvermem
Ne büyük bir zevktir.
 
Ne büyük bir zevktir      
Günlerce sözleri evirip çevirdikten sonra
Apansız, harikulade bir şiirin
Dökülüvermesi dudaklarımdan.
 
Ne zevktir
Hiçbir yardım olmadan
Anlayabilmem
Anlaşılması güç bir kitabı.
 
Ne zevktir
Az bulunur bir ikramla karşılaşmak
Karnımız aç olduğunda
"Mam-mam" diye bağrışması çocuklarımın
Ve sevinçle indirivermeleri yemekleri



midelerine.
 
Ne zevktir
Rastgele elime aldığım bir kitapta
Tıpkı kendim gibi bir insanla
Karşılaşıvermem.
 

Şiirin son kıtası bu bölümle özellikle ilişkilidir. (Diğer kıtaları yazmamın
tek nedeni bu şiirden çok hoşlanmam.)

Gördünüz mü, aynı zamanda tıpkı bana benzeyen insanlarla karşılaşmayı da
seviyorum ve aynı şekilde tıpkı kendisine benzeyen bir insanla karşılaştığımda,
tıpkı kendime benzeyen bir insanla karşılaşıyorum. Başka bir şekilde ifade
edersem, tıpkı kendime benzeyen insanlarla karşılaşmamın doğal sonucu
olarak "tıpkı kendime benzeyen insanlarla karşılaşmayı seviyorum" diyen
insanlarla karşılaşmayı çok seviyorum. Okuyucuya bırakmayı tercih ettiğim
bariz bir matematiksel tümevarımla aynı yargının üçüncü, dördüncü ve
sonsuzuncu doğal sonuçlarını da ifade edip kanıtlayabilirim.

Şimdi sizlere önce kendi adlandırdığım "bencillik"ten, ardından da
başkalarının "bencillik" olarak adlandırdığı şeyden bahsetmek istiyorum.

Bir zamanlar kendi düşünüş biçiminin mutluluğu içinde, "Benciller" olarak
adlandırdığım şöyle bir şiir yazmıştım:
Birçok insan nefret eder bencillerden
Çünkü kendilerini bulurlar onlarda
Bense severim bencilleri
Çünkü kendimi bulurum onlarda.
 

Başka bir gün bir şiir daha yazdım ve aklıma ilk anda bu şiirime "Kendime
Methiye" adını vermek geldi. Bununla birlikte bu başlık (görüldüğü üzere
tümüyle benmerkezciydi), şiirin daha derin ve hüzünlü anlamını içermiyordu.
Bunun üzerine başlığı, "Benliksizim" şeklinde değiştirdim:
İnsanların çoğu,



Benmerkezci oldukları söylendiğinde
Bu gerçeği başkalarından gizleyecek
Yollar bulurlar zekice.             
Bir süre sonra .
Kendilerini bile aldatırlar böylece.
 
Ardından,
Gizli benmerkezci zevkler alırlar
Kendilerini benliksiz hayal ettiklerinde.
 
Oysa ben farklıyım.
 
Gerçekten de benliksizim.
Tıpkı gidecek yeri olmayan
Yapayalnız bir yetim gibi
Haykırıyorum her soluk verişimde
"Benliğimi kaybettim,
Benliksizim" diye.
Oysa gitmedi benim bir yere
Ama bana ait değil bundan böyle.
 

Ben de tıpkı sizin gibi şiirin, sonunda üzücü bir şekilde tersine dönmesi
karşısında şaşırdım. Bu şiiri yazmaya oturduğumda neşeli, coşkulu ve
neredeyse küstahçasına benmerkezci olmasını tasarlamıştım; kendimi kendi
halime bıraktım ve işte ortaya bu çıktı.

Tabii ki, "Oysa ben farklıyım" dizesinde belli bir benmerkezcilik düzeyi
tutturdum; yani burada, sen ben'ini yitirdiğini düşünürken ben gerçekten de
yitirdiğim için senden daha iyiyim dedim. Ama hemen ardından ben'imi
yitirişim zevkli bir şey yerine üzücü bir şey oluverdi. Komik bir durum öyle
değil mi? Söyle sevgili okuyucum, benimi kaybettiğim için benim adıma



üzülüyor musun? Üzülmüyor musun? Nasıl olur? Eğer benliğini kaybetmiş
olsaydın senin için üzülürdüm, nasıl oluyor da sen benim için üzülmüyorsun?
Belki de dini ya da mistik kökenli olan bir insansın ve kaybettiğim tek şeyin
bireysel benliğim olduğunu ve daha büyük ya da "evrensel" ben'in doğması için
bireysel ben'in "ölmesi" gerektiğini söyleyeceksin. Ben, "Evrensel Ben"in
karşısında yer almıyorum, onun önemini de göz ardı etmiyorum, yalnızca buna
ulaşmak için daha makul bir yol olması gerektiğini düşünüyorum. Belki de şu
ana dek böyle bir yol bulunamamıştır, ama bu, bir gün böyle bir yol
bulunamayacağı anlamına gelmez. Ve eğer böyle bir şey olursa (ki ben böyle
bir şeyin olacağına inanacak kadar iyimserim) o zaman, en azından Doğu ve
Batı felsefelerinin mükemmel bir sentezi yapılmış olacaktır.

Ruhsal anlamda, şiirimdeki "Tıpkı gidecek yeri olmayan yapayalnız bir
yetim gibi" dizesi Lao Tzu'nun şu dizelerini anımsatmaktadır:
Akıllılığı bir yana bırak, o zaman
endişen kalmaz.
İnsanların çoğu ziyafettelermiş ya da bir ilkbahar
manzarasının tadını çıkarıyorlarmış gibi mutlular.
 
Bir ben,
Tıpkı henüz gülemeyen bir bebek gibi
Durgun ve ifadesizim;
Gidecek bir yerim yokmuş gibi umutsuzum.
Herkes ihtiyacından fazlasına sahip,
Sanki bir ben bir şeyler kaybetmiş gibiyim.
Kafam, bir aptalınki gibi boş.
Herkes zeki,
Bir ben kalın kafalıyım.
Herkes farklılıkları görebiliyor,
Bir benim anlayışım kıt.
Tıpkı bir bulanıklığın içindeymiş gibi kayıtsızım;
Hiçbir şeye bağlı değilmiş gibi



Akıntıya kapılmış sürükleniyorum. 
Herkesin yapacak bir şeyleri var,
Bir ben beceriksiz ve sakarım.
Bir ben herkesten farklıyım,
Çünkü gıdamı doğrudan Tao anadan alıyorum.2
 

2- Alan Watt, The Way of Zen, (Vintage Books, 1957), sf.20 172
Bu Tao'nun Kitabı'nda en çok hoşuma giden bölümlerden bir tanesi. Ama ne

yazık ki birçok insan bu bölümü fazlasıyla benmerkezci olarak yorumluyor. Bu
dizeleri kendisine okuduğum birisi öfkesi bir şekilde bu tür bir düşüncenin
belirgin bir şekilde, kendini önemsiz gösteren ama son derece üstün olduğunu
sanan bir insanın hava atması olduğu yorumunu getirdi. Ben ise bu şiire
tümüyle farklı bir şekilde yaklaşıyorum. Benim için daha çok, bir bunalmam
içinde kendini avutan bir insanın tepkisi. İnsanların bu dizelere farklı tepkiler
vermeleri ne kadar ilginç.

En ilginç tepkilerden bir tanesini ise size şimdi anlatacağım. Bu dizeleri bir
arkadaşıma (genellikle yaptığım gibi) neşe içinde okudum ve okurken de bol
bol güldüm. Ben dizeleri okurken son derece ağırbaşlı bir şekilde dinledi ve
bittiğinde, "Okurken neden bu kadar güldün? Bu kadar gülünç olan şey ne? Bu
dizelerin son derece derin olabileceğini anlıyorum, ama gülünç olan yanını
anlayamıyorum" dedi. "Bu dizelerin derin olabileceklerini asla düşünmedim,
ama her zaman oldukça eğlendirici olduklarını düşünmüşümdür" dediğimde bir
süre düşüncelere daldı ve ardından şöyle dedi: "Bu dizelerdeki felsefe hemen
hemen inandığım her şeyin karşısında yer alıyor. Eğer bunlar doğruysa o zaman
tüm yaşamım boyunca yanlış tarafta yürümüş olmalıyım."

Lao Tzu'nun dizelerine gösterdiğim tepkiden size biraz daha söz edeyim.
Eğer bana neden Lao Tzu'nun bu sözlerinin ya da en azından bir kısmının
komik geldiği sorulsaydı, herhalde ne yanıt vereceğimi bilemezdim. Belki de
bu dizelerdeki felsefe, toplumun bana öğretmeye çalıştığı şeylerden çok uzak,
ama kendi inançlarıma çok yakın olduğu için kahkahalarımda mizahtan çok bir
zafer edasının etkisi var. Başka bir şekilde ifade edecek olursam, büyük bir
olasılıkla kahkahalarım nefret ettiğim düşüncelerin tam tersi bir düşünce
bulmuş olmamın sevincinden kaynaklanıyor. Eminim ki bu noktada birçok



okuyucu etkileyici bir şeyler söylemediğimi, yalnızca çocukça davrandığımı
düşünecektir. Kim bilir, belki de haklılar.

Bu bölümün sonuna neşeli bir not olarak size Chuang Tzu'nun kendi kendini
değerlendirişini anlatayım. Eğer Walt Whitman'ın kendini anlatan bir şarkı
yazdığı için benmerkezci olduğunu düşünüyorsanız, aşağıdaki yazıya göz
atıncaya dek bekleyin:

“Sessiz ve biçimsiz, değişen ve durağan kalan, hem ölü hem
de yaşayan yer ve Gök ile eşit olan, hem zekâ ile hem de ruh ile
birlikte hareket eden... Her şey olduğu gibidir, hiçbiri bir
diğerinden daha cazip değildir: Bunlar, eskilerin Tao hakkında
ortaya attıkları bazı kavramlardı. Chuang Tzu bunların tümünü
duydu ve hepsinden de etkilendi. Garip ve belirsiz sözler,
yabani ve abartılı bir dil ve anlaşılmaz kavramlar kullanmadan,
taraflı ve anlaşılmaz bir görünüşe bürünmeden.,kendini
düşüncelerine verdi. Dünyayı öylesine cahil ve anlayışsız kabul
etti ki, ciddi bir şekilde konuşamayacağını anladı. Bu nedenle,
düşüncelerini birer kâseye benzeyen belirsiz sözcüklere döküp,
bunları erbaplara atfetti ve düşüncelerini farklı hikâyelerle
açıkladı. Yer'in ve Gök'ün ruhuyla birlikte sessizce geldi ve
sessizce gitti. Ama olaylar konusundaki üstünlüğüyle hiç
övünmedi. Ne doğruyu ne de yanlışı kınadı, böylece sıradan
insanlarla kolayca anlaşabildi: Yazılan, yüce bir tarzda olsalar
da hiçbir şeye karşı değillerdi, böylece hiçbir zarara neden
olmadılar. İfadeleri tümüyle kuralsız olmasına karşın etkileyici
ve nüktedandı. Düşüncelerinin zenginliği asla tüketilemezdi.
Yukarıda Yaratıcı ile kükrer. Aşağıda başlangıcı ve sonu
olmayan, yaşamın ve ölümün ötesinde dostluklar kurar. Temele
gelince taraflı ve engin, derin ve özgürdür. Öze gelince yüce
şeylerin uyumlu bir izdeşi olarak adlandırılabilir. Değişime
karşı yaklaşımı, olaylarla ilişkileri ve düşünceleri tüketilemezdi
ve öncülleri (kendinden önce gelenler) tarafından
yönlendirilmedi. Belirsiz ve anlaşılmaz, ama tüketilmez
birisiydi.3”

3- Fung Yulan, A History of Chinese Philosophy, çev: Derk Bodde
(Preceton Universty Press, 1952), 1. Cilt. sf. 173174. 174



Tüm felsefi yazında bu paragraf en çok sevdiğim paragraftır. Bu paragrafı
okurken tam olarak bana benzeyen birisiyle değil, ama tam olarak olmak
isteyeceğim birisiyle karşılaştım.

30.BENCİLLİK VE EVRENSEL BİLİNÇ
Daima, benmerkezcilik hakkındaki inanılmaz yanlış hükümler nedeniyle çok

üzülürüm. Bu önyargılar niye? Bizlere benmerkezci olmamamız gerektiği
öğretildiği ve biz de bu tür özelliklere sahip olmayanları kıskandığımız için
mi? Tabii ki benmerkezcilik var. Ben de herkes kadar zaman zaman yüz yüze
geldiğim kasvetli bir tür benmerkezcilik olan sevgisizlikten rahatsız olurum.
Fakat herkesin adlandırdığı anlamdaki "benmerkezcilik" ile Chuang Tzu'nun
sözlerindeki (bir önceki bölüme bakın) bozulmamış bir çocuğun göz alıcı
kendiliğinden benmerkezciliğine benzeyen şey arasında dünyalar kadar fark
vardır.

Benmerkezciliğe, "kendini sevmek" ve kendini öne sürmek arasında kesin
bir çizgi çekmek gerektiğini düşünüyorum. Kendini seven insanları sevmeme
karşın kendilerini öne süren insanlardan nefret ederim. Kendilerini öne süren
insanlar genellikle güç peşinde koşar ve başkalarını ezerler, bu nedenle de
sevilmezler. Fakat saf bir şekilde benmerkezci olan bir insan genellikle
kendini takdir etmekten memnun olur ve başkalarını küçük düşürmeye gerek
duymaz. Bir gün birisi bana, "Benmerkezci bir insanın kimseye ihtiyacı yoktur,
ama kendini öne süren bir insanın kendi benini öne sürmek için başkalarına
ihtiyacı vardır" dedi. Bu ifadenin ikinci kısmına katılıyorum, ama birinci
kısmına şüpheyle bakıyorum. Bence gerçekten de (kelimenin tam anlamıyla)
benmerkezci olan bir insanın çevresinde insanların olmasına ihtiyacı vardır.
Örneğin beni ele alın; eğer çevremde kimse olmasa kimi etkilemeye
çalışırdım?

Ayrıca insanların kendi benmerkezcilikleri karşısında duydukları utanç ve
suçluluk duygusuna da çok şaşırırım. Neden insanlar böyle duygular
hissediyorlar? Bu soruya şu ana dek en iyi yanıtı Dr. Richard Bucke'nin
Evrensel Bilinç adlı kitabından aldım. Bu kitabın 9. Bölüm'ünde
Shakespeare'in pek çok sonesini aktarıp, bunları evrensel bilincin bakış
açısından incelemektedir. Aşağıdaki sone ve incelenmesi özellikle dikkate
değerdir:
SONE LXII*



 
Kendime aşk duymanın günahıyla dopdolu
Gözlerim ve yüreğim, varlığımın her yeri;
Yoktur ki bu günahtan kurtulmanın bir yolu:
Canevime sımsıkı sarılmıştır kökleri.
Hoş değildir kimsenin yüzü benimki kadar,
Benden yakışıklısı, benden vefalısı yok;
Ölçüp biçiyorum da, bende ne değerler var.
Ben herkesten üstünüm, her bakımdan, hem de çok.
Ama gerçek yüzümü aynada görür görmez
Porsumuş, benzim uçuk, şehra şehra ve köhne,
Kendime duyduğum aşk, ters düşer bana bu kez:
Kötü şeymiş insanın aşk duyması kendine.
Sensin öbür benliğim, varlığımda övdüğüm,
Yaşımı gençliğinle, güzelliğinle örttüm.
 

* Kendisi kadar iyi bir tercüme yapamayacağımı bildiğim için, Sayın
Talât Sait Halman'ın tercümesini kullanmayı tercih ettim. Bkz:Shakespeares,
Tüm Soneler, Türkçesi: Talât Sait Halman, Cem Yayınevi, 1989.(Ç.N.)

Bucke'nin yorumu:
“Bu sonede bir insanın ikiciliği güçlü bir şekilde

hissedilmektedir. Evrensel bilinçli benliğin üzerinde durduğunda
kendine duyduğu hayranlığın içinde kaybolmaktadır. Fiziksel ve
kişisel bilinçli benliğine döndüğünde kendini küçük görmeye
meyleder. Aynı zamanda hem son derece bencil, hem de
bencillikten uzaktır. Walt Whitman'ı tanıyanlar, görünüşteki bu
zıtlığın aynı temelden doğduğunu ve onda tümüyle bulunduğunu
bilirler. Withman'ın evrensel bilinçli Whitman'a olan hayranlığı
ve eseri ("Yapraklar") mutlak bir şekilde, bilindik bireysel
bilinç anlamında bencillikten yoksun olsa da tıpkı bu sonedeki
gibi bir görünüşe sahiptir. Yukarıda belirtilenler eğer Paul,



Muhammed ya da Balzac'a uygulansalardı gene aynı şekilde
doğru olarak kalacaklarına inanılmaktadır. Son çözümlemede
konu şu şekilde görülmektedir. Evrensel bilinçli benliğin bakış,
açısından, beden ve bireysel bilinci olan benlik aynı derecede
kutsal görünmektedir. Fakat sıradan bireysel bilince göre,
bireysel bilinçli benlik ve beden önemsiz ve hatta aşağılık
görülmektedir.”

31.İNSANIN KENDİ DOĞASINA GÜVENMESİ ÜZERİNE
Bu bölüme, Po Chu-I'den iki şiir aktararak başlamak istiyorum (çev:

A.Waley):
I.Bütün Kardeşlerime Seslenen Çılgın Bir Şiir (İS 835)

 
Dünya, okuma bilmeyenleri aldatır;
Ben, ne mutlu ki hem okumada hem de yazmada ustayım.
Dünya, hiçbir işi olmayanları aldatır;
Oysa ben yüksek devlet memurluklarıyla onurlandırıldım.
Yaşlılar daima hastadırlar;
Bana gelince, şu an ne ağrım ne de sızım var.
İnsanlar durmadan evlilik sıkıntısı çekerler;
Fakat ben evlilikle ilişkimi kestim ve elimi eteğimi çektim.
Hiçbir değişiklik zihnimin huzurunu bozmuyor;
Hiçbir iş bacaklarımı titretmiyor.
Bu nedenle on yıldır ruhum ve bedenim
Kaçınıklığın huzuru içinde dinleniyor.
Hepsinden öte, ağır ağır geçen son yıllarda
Çok az şeye ihtiyaç duydum.
Kış boyunca beni ısıtan bir parça örtü
Ve gün boyu tok tutacak bir öğün yemek,
Evimin küçücük olması hiç de önemli değil;
Ne de olsa, insan bir odadan fazlasında uyuyamaz.



 
Bir sürü atımın olmaması önemli değil;
İnsan iki arabayı aynı anda süremez ya!
Dünyadaki on insandan belki de yedisi
Benim kadar talihlidir.
Ama halinden benim kadar memnun olan birini ararsanız,
Bir tane bile bulamayabilirsiniz.
Başkalarının meselesi olduğunda ahmaklar bile bilgedir,
Kendi meselelerinde ise bilgeler bile hata yapar.
Kimseye kalbimi açmaya cesaret edemem
Bu nedenle yabanıl sözlerim Tüm kardeşlerime seslenir.

 
II. Geçmişi Düşünmek (İS 833)
 
Boş bir anımda geçmiş günleri düşündüm;
Sanki eski dostlar odada oturuyorlarmış gibi geldi.
Ve ardından "acaba şimdi neredeler" diye meraklandım,
Tıpkı dökülen yapraklar gibi
Onlar da akan ırmaklarla kayboldular.
Han Yu, kükürt tabletleri yuttu,
Ama küçücük bir hastalık onu mezara soktu.
Yuan taşı sıksa suyunu çıkarırdı
Ama daha yaşlanamadan gücü yok olup gitti.
Üstat Tu, "Sağlığın Sırrı"na sahipti:
Bütün gün baharattan ve etten uzak dururdu.
Efendisi Ts'ui, güçlü bir iksire güvenerek
Kış boyunca yazlık elbiseleriyle dolaşırdı.
Lakin kimi hastalıkla, kimi de ani bir ölümle
Ama hepsi de daha orta yaşı geçmeden göçüp gittiler.



 
Bir ben, kendimi hiçbir perhize sokmayan,
Gençliğinde her tür şehvete ve arzuya
Yumuşak bir şekilde boyun eğen ben
Uzattım o sıkıcı yaşam süresini;
Damağı en en lezzetli eti arzulayarak
Ve ne bizmut'tan ne de kalomel'den bir şey anlamayan ben.
Acıktığımda yutuverdim buharı tüten yemekleri,
Susadığımda donmuş nehirden içtim suyumu,
Şiirlerle hizmet ettim ruhlarına Beş Organımın,
Üç Yaşamsal Bölge'yi şarapla yıkadım.
Bu yaşıma kadar sağlıklı ve sağlam bir şekilde yaşadım.
Bir tek dişim bile eksik değil;
Bacaklarım ve gövdem bana hâlâ hizmet ediyor,
Yetmişinci yaşımı yeni bitirdim
Ama halen karnımı doyuruyor, bebekler gibi uyuyorum
Kadehimde duran şarabı mideme yuvarlıyor
Ve geri kalanını Göklere bırakıyorum.1

 
1- Arthur Waley, Translations From The Chinese, (New York: Alfred A.

Knopf, 1941), sf.251254.
Bu iki şiiri çok seviyorum (tıpkı bu kitaba aldığım diğer tüm şiirler gibi).

Ne biri ne de öbürü özellikle güzel ya da ilham verici, ayrıca ikisi de "gizemli
içgörü" gibi bir şeyler açıklamıyor. Bu şiirleri yaşam felsefesi koktukları için
seviyorum; ya da belki de "doğru sezgiye dayalı yaşam" felsefesi koktukları
için. Özellikle ikinci şiirdeki felsefe, kendi yaşam görüşüme o kadar yakın ki,
şiirle ilk karşılaştığımda bu rastlantıya inanamadım. Yaşamımı daima, bilimsel
ya da tıbbi görüşlere dayalı perhizlerle değil, içimden gelen şeyi yiyerek
geçirdim ve sağlığımla ilgili bir tek sorunum bile olmadı. Tabii henüz
ellilerimin ortasındayım ve bu nedenle de kendimi şimdilik Po Chu-I'ninki gibi



bir yaşam tarzının işe yaradığının canlı bir kanıtı olarak ortaya atamam. Ama
daima bunu başarabilecek yaşlı bir insanla karşılaştığımda çok mutlu olurum.
Zaten iyi de olsa kötü de olsa benim yaşam biçimim daima bu olmuştur. Henüz
bir çocukken bile içgüdüsel olarak insanın tat alma duyusunun ve iştahının en
iyi rehber olduğuna inanırdım. Bir zamanlar birisi, bana yemek yerken su
içmemem gerektiğini söylemişti; kırk beş yıl önce "bu kuram modaydı. Ben de,
"İyi ama" yemekte su içmekten hoşlanıyorum" diye yanıt verdim. Karşımdaki,
sitemle "Ama yemek yerken su içmemelisin, bu sağlığına zararlı" dedi.
"Neden" diye sorduğumda, "Çünkü doktorlar suyun, tükürüğü hafiflettiğim ve
böylece de besinlerin uygun bir şekilde hazmedilmediğini söylüyorlar", diye
açıklamaya girişti. Bu konu üzerinde birkaç gün düşündüm ve ardından yemek
yerken su içmeye devam etme karan verdim. Kendi kendime şöyle dedim: "Bu
kuramda bir yanlışlık olmalı. Yemek sırasında, su içtiğimde yediklerimi gayet
iyi hazmedebildiğim açık; eğer yerken yeterince su içmezsem o zaman sanki
yediklerim kuruyor ve boğazıma yapışıp doğru düzgün hazmedilmiyor. Bu
nedenle, bu tıbbi kuramın bir hatası olmalı. Yanlışın ne olduğunu bilmiyorum,
ama yanlış olduğuna eminim. " Böylece, tıbbi kuramlara güvenmek yerine
kendi içgüdülerime güvendim. Bu karan vermiş olduğum için şanslıyım. Son
zamanlardaki tıbbi araştırmalar bize tükürüğün bir enzim olduğunu ve
enzimlerin hafifletildiklerinde de tıpkı yoğunlaştıkları zaman olduğu kadar iyi
işlev gördüklerini söylüyor. Asıl sorun, var olan enzimin miktarında. Bu
nedenle tükürüğün su ile hafifletilmesi, bu maddenin bir hazım elemanı olarak
yaptığı işlevi bozmuyor. Yani, benim zamanımdaki tıbbi görüşler yanlış,
içgüdülerim ise doğruydu.

Tüm yaşamım boyunca bu tür sorunlarla karşılaştım. Besinler ve sağlık
konusundaki merak inanılmaz boyutlarda İnsanların çoğu ölümden o kadar
korkuyorlar ki, istedikleri şeyi bile yiyemiyorlar. Tanıdığım bir kadın bana
büyük bir inançla çikolatanın gerçek bir zehir olduğunu ve şekerin beyni
çürüttüğünü söyledi (Tanrı bilir bunu kimden duydu). Başka birisi, ünlü bir
ekonomist ve sosyolog, etleri fazla kızartmadan yemem gerektiğini söyledi;
çünkü çok kızartılmış et kanser yapıyormuş. Buna delil olarak anlattığı şeye
göre, kömür katranı farenin derisine sürüldüğünde burada kanser oluşuyormuş.
Bu beni şaşırtmadı, ama midede duran bir parça kömürün (mide çeperine
sürtülmeyen, yalnızca orada duran bir parça kömürün) kansere neden olacağını
kanıtlamaz. Daha az aşırı ama daha bilindik bir fobi de, kızarmış besinlerin



sindirilmediği ve bu nedenle de sağlıksız olduğu inancıdır. İşin en «inanılmaz
yanı da bu tür besinleri yemeye "cesaret" ettikleri zamanlarda en küçük bir
sorunları bile olmayan insanların bu düşünceye inanmaları. Bir insan,
kendisine söylenmeden bir besini ne zaman hazmedip ne zaman
hazmedemeyeceğini bilemez mi?

Aynı zamanda, son yıllarda ortaya çıkan şu önemli kolesterol korkusundan
da bahsetmeliyim. Bu iddiaları da tıpkı diğerleri gibi tümüyle reddediyorum.
Bedenimin ihtiyacı olduğunu hissettiğimden daha fazla ya da daha az yağ
yemiyorum. Fakat diğer insanlar ne kadar da farklı. Bir gün son derece sağlıklı
ve şen şakrak İngiliz bir matematikçi dostum, karısının kararına uyarak
kolesterolsüz diyete başladı. Oysa böyle bir diyete gerek duymayacak kadar
sağlıklı ve canlıydı. Bir yıl sonra kendisini tekrar gördüğümde tümüyle
değişmişti.

Bir deri, bir kemik kalmıştı ve hem ruhsal hem de fiziksel olarak çok kötü
görünüyordu.

Bir başka olay: Tanıdığım bir tıp doktoru on beş yıl önce benimle kolesterol
sorununu tartışıyordu ve şöyle dedi: "Eğer benim gibi, sende bir çocuk
hastanesinde çalışsaydın ve gördüklerimi görseydin, yağların söylediğim kadar
tehlikeli olduğu konusunda en küçük bir şüphe duymazdın. Gerçekten de tıbbi
açıdan senden daha bilgili olan doktorlara güvenmelisin." Kendisini, karısını
ve çocuğunu katı bir perhize soktu. Birkaç ay sonra karısıyla karşılaştığımda
bana, hem kendisinin hem de kocasının çok hasta olduklarını ve hastaneye
yattıklarını söyledi. Doktorlar, kendilerine neredeyse açlıktan öleceklerini, bu
nedenle normal yeme düzenlerine dönmelerini söylemiş.

Bu tür olaylar, insanın en iyi rehberinin zevkler ve duygular olduğu
yolundaki içgüdüsel inançlarımı güçlendirmektedirler. Tabii ki bir insanın
zevkinin ve duygularının bu tür durumlarda asla hata yapmayan bir rehber
yarattığını iddia edecek değilim; doğanın da bazen hata yapabileceğine
inanıyorum. Ama aynı zamanda doktorların sık sık hata yaptıklarını da
biliyorum ve bu ikisi arasında doğaya daha çok güveniyorum.

Yukarıda anlattığım olaydan birkaç yıl sonra, İngiliz Tıp Araştırmaları
ekibinde çalışan bir doktorla tanıştım. Bu doktor bana, kendi araştırma
ekiplerinin kesin bir şekilde yağın kolesterol birikintisine neden olmadığı
sonucuna vardıklarını söyledi. Alman yağ miktarı ile bedendeki birikinti



miktarı arasında çok az ilişki varmış. Hatta tam tersi bir ilişkinin var
olduğundan şüpheleniliyormuş; yani daha fazla yağ yiyenlerin daha az
kolesterol sorunları var gibiymiş. Bütün sorun kolesterol yenmesinin başka bir
şey, kolesterolün damarlarda birikmesinin ise başka bir şey olması. İngiliz
araştırma ekibi tarafından bunun sorumlusu olduğu düşünülen madde ise yağ
değil, şeker. Bu ekip yağdan çok fazla şeker yemenin belirgin bir kolesterol
sorununa yol açtığına inanıyorlardı. Şu sıralarda şeker kuramının da modası
geçti; son duyduklarıma göre asıl suçlunun egzersiz eksikliği olduğu
sanılıyormuş. Eğer bu son kuram doğruysa bütün diğer kuramlar arasında beni
en az şaşırtacak olanın bu olacağını söylemeliyim (içgüdülerim, kulağıma
bunun doğru olduğunu fısıldıyor). Bununla birlikte, son zamanlarda ortaya
atılan yeni bir kuram, egzersizin daha önceden inanıldığı gibi genellikle
sağlıklı olduğu konusuna biraz şüpheci yaklaşıyor.

Kolesterol konusunu bir yana bırakmadan önce Rockefeller
Üniversitesi'nden bir araştırmacı dostumun, kolesterolün asla sağlıklı
damarlarda birikmediğini söylediğini aktarmalıyım. Bu demek oluyor ki,
sağlıklı damarları olan bir insanın kolesterol sorunu olmaz; kolesterol,
damarların rahatsızlanmasına neden olmaz, yalnızca zaten sağlıksız olan
damarları daha sağlıksız bir hale getirir. Bu nedenle tümüyle sağlıklı damarları
olan bir sürü insanın, kendileriyle ilgili olmayan bir sorundan endişelendikleri
için kendilerini yararlı ve ihtiyaç duyulan şekerden ve yağdan yoksun
bırakmalarına şaşırmadan edemiyorum.

Öğrendiğim kadarıyla Avrupalı doktorlar ve halk, ne yemeleri ya da
yememeleri gerektiği konusunda Amerikalılardan daha az endişeleniyorlar.
Bunu duyduğuma memnun oldum. Oldukça ünlü bir doktor olan yakın bir
dostum, geçenlerde Prag'daki kız kardeşini ziyarete gitti. Dostum, buradaki
insanların ne yemeleri ya da yememeleri gerektiği konusunda ne kadar az
endişelendiklerini görüp şaşırmış. Kardeşi, önüne zengin bir yemek getirince
birden dehşete düşmüş, ama kardeşi gülmüş ve "Hadi canım, canın ne isterse
yiyebilirsin; sana zarar vermez" demiş. Amerikalıların bütün bunları neden
kafalarına taktıklarını merak ediyorum. Belki de bu, "zevklere" güvenmeyen ve
hoşlandığımız şeylerin bizim için iyi olmadığını düşünen sofuluğun bilinçsiz
bir uzantısıdır.

Po Chu-I'nin şiirine geri dönersek, size büyük bir gayretle göstermeye
çalıştığım gibi, benim içgüdülerim de daima bu şiirde anlatılanlara uymuştur



ve yaşam deneyimlerim bu inancımı güçlendirmiştir. Sonradan büyük bir
zevkle şair Robert Browning'in de kendi doğasına güvendiğini keşfettim; en
azından beslenme konusunda. Aşağıdaki yazı William Lyon Phelp'in Robert
Brovming2 adlı kitabından alınmıştır:

“Browning'in yaşamı sağlıklı, rahat ve mutluydu. Gençliğinde
sık sık hissettiği baş ağrıları haricinde asla hastalık ya da
fiziksel bir ıstırapla karşılaşmadı. Oğlu, yakalandığı son
hastalığa kadar babasını asla gündüz vakti yatakta görmediğini
söyler. Gerçekten de hazım işlevleri mükemmel bir şekilde
çalışıyordu. İnancına göre insanlar yalnızca zevk aldıkları şeyi
yemeliydiler, besine karşı duyulan arzu o besinin sağlıklı olduğu
konusundaki en kesin delildi.”      

2- Indianapolis, The BobbsMerrill Company, 1915, sf.28. 186
Bir tek şey hariç bu konu üzerinde söyleyeceğim her şey bundan ibaret.

Benim savunduğum kuram, insan için neyin doğru olduğu konusundaki en
güvenilir rehber, kesinlikle insanın kendi doğası ya da arzularıdır. Bu kuramın,
onun tam karşısında yer alan insanların içinde doğması ilginçtir. Daha da
ilginci, bu tür insanlar tüm yaşamlarını arzuladıkları şeyi yiyip içerek ya da
mükemmel derecede sağlıklı olarak geçiren insanları gördüklerinde istisnasız
bir şekilde, "Tabii ki bu insanların sıradışı ve harika bünyeleri var" demeleri.
Ben böyle diyenlere şöyle yanıt veriyorum: Neden farklı bir şekilde sağlıklı
birer bünyeye sahip olmaları gereksin? Bunun başka bir yolu yok mu? Bu kadar
sağlıklı birer bünyelerinin olma nedeni hoşlandıkları şeyi yiyip içmeleri
olamaz mı?

32.KENDİ HALİNE BIRAKMAK ÜZERİNE
Şu tür ifadelerle açıklanabilecek ahlaki bir felsefe vardır: "Her şeyi kendi

haline bırakmak, doğaya karşıt olmamak ve doğanın gidişatına
karışmamak, her şeyin kendi düzenine uygun bir şekilde oluşmasına izin
vermek, dünyayı bir düzene sokmaya çalışmamak, dünyayı geliştirmeye
çalışmak yerine her şeyi olduğu gibi kabul etmek." Bu tür bir felsefe sanırım
"edilgencilik" olarak adlandırılabilir. Bu, "etkinci" olarak adlandırılan ve
edilgenciliğin dünya için en kötü tutum olduğuna inanan ama gerçekte dünyanın
başındaki belaların çoğundan sorumlu olan insanları fazlasıyla rahatsız
etmektedir. Bu insanlar, olayları kendi haline bırakmanın bu dünyada yapılacak



en son şey olduğunu, eğer böyle yaparsak her şeyin kötüye gideceğini
söyleyeceklerdir. Bu dünyadaki kötü şeylerin olmasını engellemek bize
kalmıştır. Bu insanlar için edilgencilik olarak adlandırılabilecek felsefeden
daha rahatsız edici bir felsefe daha düşünemiyorum. Gerçekten de pek çoğu,
edilgenciliğin "bu yaşamda istediği her şeye sahip olan ve diğer insanları hiç
önemsemeyen insanlar" için mükemmel bir felsefe olduğunu söyleyeceklerdir.

Etkincilere karşıt olarak, edilgenciler sakin bir şekilde (ya da bazen etkin
bir şekilde) etkinciliğin asıl sorununun bu düşüncedeki insanların dünyayı
"geliştirmeye ya da düzeltmeye" çalışırken, hatta bunu son derece iyi niyetle
bile yapsalar (en azından bilinçli düzeyde), genellikle her şeyi ellerine
yüzlerine bulaştırmaları ve yalnızca her şeyi şimdikinden daha da kötü bir
duruma sokmaktan başka bir şey yapamamaları olduğunu göstermektedirler.
Örneğin edilgenciler bizlere, en büyük gelişimlerin zalimce yönetimler
döneminin ardından değil, bu dönemde olduğunu anımsatmaktadırlar.

Burada etkincilik -edilgencilik tartışmasında taraf olmak benim üzerime
vazife değildir. Kendi kişiliğimin edilgenciliğe eğilimli olduğunu kabul
ediyorum; onlara etkincilerden çok daha fazla güveniyorum. Fakat dünyayı
geliştirme çabalarının tümünün yarardan çok zarar getirdiğine inanmıyorum.
Bunlardan bazıları yararlı, bazılarıysa zararlı ve ben hangisinin galip geldiğine
karar verecek yeterli istatistikî veriye sahip değilim. Ama söylediğim gibi,
kalbim daha çok edilgenciliğin yanında. Bununla birlikte eğer bir edilgenci,
edilgenliği savunursa, bir etkinciye etken olmaması gerektiğini söylerse, bunu
tıpkı bir etkincinin bir edilgenciye daha etken olması gerektiğini söylemesi
kadar komik bulurum. Bu da beni merkezi düşünceme ulaştırıyor. Bu son
incelemede bütün edilgencilik-etkincilik çatışmasını komik bir ikicilik olarak
kabul ediyorum. Tabii ki bu noktada olaya, doğadan kopuk bir insanın değil,
doğanın (ya da evrenin, kozmosun ya da ne derseniz) bir parçası olan insanın
bakış açısından bakıyorum. O halde, şimdi dünyada bazı değişiklikler yapmak
için yanıp kavrulduğumu düşünün. Eğer bu arzumu olumlu ve etken bir şekilde
engellemezsem, o zaman ileriye atılır ve değişiklikler yaparım. Peki, bir
şeyleri değiştirme arzum ve böylece de bu değişiklikler yapışım zaten her şeyi
kendi gidişatına bırakmamın bir parçası değil mi?

Diğer yandan, eğer bir şeyleri değiştirme arzumu dizginlersem ve böylece
hiçbir şeyi değiştirmesem, yaptığım bu engelleme ve bunun sonucu olan
eylemsizlik de her şeyi gidişatına bırakmanın bir parçası değil mi? Zaten



benim her şeyim, olayların gidişatının bir parçasıyken, nasıl olur da olayları
gidişatına bırakmamayı başarabilirim? Burada aydınlatmaya çalıştığım nokta,
olayların gidişatı ne olursa olsun zaten bu yoldan gidecekleri, başka şekilde
gidemeyecekleri için olayların kendi yollarında gitmemelerinin olanaksız
olduğu. Ve gidişatları ne olursa olsun bu gidişat uygun şekilde onların
"gidişatı" olarak adlandırılabilir.

Böylece tümüyle mantıki bir şekilde, incelediğimizde, edilgencilik öğretisi
anlamsızdır. Yine de bu öğretiyi çok seviyorum. Son incelememizde,
edilgencilik ve etkincilik o kadar farklı birer felsefi bakış açısına sahip
değillerdir, aradaki farkı doğuran şey kişinin tabiatıdır. Ben gerçekte, felsefi
bir inanç olarak değil, doğamın getirdiği bir şey olarak edilgenciyim. Dünyasal
olaylara karşı koymak yerine yaşamak eğilimindeyimdir. Ama böyle yaparak
da fanatik bir şekilde bir şeye karşı koymamak gibi bir öğretiye
başvurmuyorum; bunun tek nedeni, genellikle bir şeylere karşı koymaktan
hoşlanmıyor olmam. Durmadan bir şeylerle meşgul olmaktan, bir şeylere
burunlarını sokmaktan, endişelenip durmaktan hoşlanan etkincilerle de
çatışmıyorum; onları da kendi gidişatlarına bırakıyorum.

33.BİR ŞEYE SAHİP OLMAYI İSTEMEMEK ÜZERİNE
Bir zamanlar bir hippi vardı. Temel yaşam görüşü insanın bir şeye sahip

olmamasıydı. Daha ayrıntılı bir şekilde söyleyecek olursak, bir insanın başına
gelebilecek üç felaketin varlığına inanırdı. Bunlar, (1) şöhret, (2) varlık ve (3)
itibardı. Annesiyle babası tümüyle burjuvaydılar (en azından ona göre) ve
daima bir şeye sahip olması gerektiği konusunda ısrar ediyorlardı. Yıllar
boyunca onu, bir şeye sahip olmamak gerektiği konusundaki bu "çocukça"
düşüncesinden kurtarmak için yalvardılar, aldatmacalara başvurdular, tehdit
ettiler, tartıştılar ve ellerinden ne gelirse yaptılar. Oğullarına, "İşin en üzücü
yanı da, senin gibi çok büyük şeyler elde edebilecek zeki bir insanın bir şeye
sahip olmayarak yaşamını boşa harcaması", dediler. Ama hayır, hippi de en az
annesi ve babası kadar inatçı ve hoşgörüsüzdü; yalnızca, basit bir şekilde bir
şeye sahip olmayı reddediyordu. Bir şeye sahip olmaya çalışmamasının nedeni
tembel bir insan olması değildi, tam tersine olağanüstü derecede etken ve
üretken bir zihni vardı. Evet, okula fazla dayanamayıp genç yaşta okulu
bırakmıştı, ama bütün zamanını kütüphanelerde geçiriyordu. Hırslı bir okuyucu
ve araştırmacıydı; tıpkı büyük bir söğüt ağacının suya duyduğu arzu gibi, o da



bilgiye karşı büyük bir arzu duyuyordu. Fakat "Bütün bu bilgileri ne
yapacaksın? Bunları hangi dişe dokunur işte kullanacaksın? Bunlar bir şey elde
etmene yarayacak mı?" diye sorulduğunda, "Size daha önceden de binlerce kez
söyledim; bu bilgileri herhangi bir iş için kullanmayacağım, kesinlikle bir şey
elde etmemeyi tasarlıyorum" diye yanıt veriyordu.

Şüphesiz ki, kahramanımızı bir şey elde etmekten alıkoyan şeyin tembellik
ya da yeteneksizlik olmadığını anlamış olmalısınız. Onun ülküsüne (ya da
ilkesine) göre bir şey elde etmek yanlıştı. Bir gün çok öfkelenip birdenbire
patlayıverdiğinde annesine ve babasına_şöyle "dedi: "Her şeyin canı
cehenneme. Bir şeye sahip Olmaktansa bir milyar kez çarmıha gerilmeyi ve her
seferinde de en dayanılmaz acıları çekerek ölmeyi tercih ederim." Bu noktada
annesi ve babası durumun ciddiyetini kavrayıp, oğullarını bir psikiyatriste
göndermeye karar verdiler. Tabii ki genç insanın doğası hakkında hiçbir
bilgiye sahip olmayan yaşlı ve dar kafalı bir psikiyatrist seçtiklerini söylemeye
herhalde gerek yok. Delikanlı, psikiyatriste karşı son derece saygılı
davrandıysa da kesinlikle işbirliğine yanaşmayıp, yüzünde hemen hemen
yapmacık bir gülümsemeyle üstün ve soğuk bir sessizlik içinde adamı sık sık
sinirlendirdi. Birkaç ay sonra, psikiyatrist, elleri boş bir şekilde delikanlının
annesi ve babasıyla görüşüp doğru tanıyı bulduğunu, ama pek fazla bir tedavi
olasılığı olmadığını söyledi. Delikanlının annesi ve babası merakla, "Peki tanı
nedir?" diye sorduklarında, psikiyatrist "Şey", diye yanıt verdi bilgece,
"oğlunuzun temel sorununun bir şeye sahip olmayı istememesi olduğuna
inanıyorum".

Kahramanımızın, diğer hippi arkadaşlarıyla olan ilişkileri de ilginçti.
Onlardan biriydi, ama aynı zamanda da onlardan farklıydı. Hippi arkadaşları
doğal bir eğilimden çok ideolojik bir ilke olarak hippiydiler. Onlara göre, aklı
başında bir insanın bir şey elde etmeyi istemeyeceği apaçık ortadaydı. Kendi
inançlarını başkalarına da öğretmek gibi bir arzu duymuyorlardı. Kendilerinin
bir şey elde etmeyi istememelerinden yeterince memnundular, başkalarını da
bu konuda ikna etmelerineyse gerek yoktu. Fakat dostumuz için durum çok
farklıydı. Yalnızca kendisinin bir şeye sahip olmayı istememesinden memnun
değildi; diğerlerinin de kurtarılmaya ihtiyacı vardı ve görevi, dünyayı bir şey
elde etme belasından kurtarmaktı. Aslında dünyanın bir bütün olarak bir şey
elde etmeyi istemesiyle fazla ilgilenmiyordu, ama bir bireyin bir şeyler elde
etmesi gerektiği düşüncesini son derece ürkütücü buluyordu.



Arkadaşları oldukça iyi huylu olma eğilimindeydiler, ama genellikle
duygusuz ve kayıtsızdılar. Ayrıca esrar da kullanıyorlardı; oysa kendisi hiçbir
zaman böyle bir şey kullanmamıştı. Esrar içmenin, bir şey elde etmenin yanlış
olduğunu dünyaya kanıtlamak için yapacağı tartışmalarda çok ihtiyaç duyacağı
enerjilere zarar vereceğini hissediyordu. Ayrıca diğer arkadaşlarının aksine
hayata karşı büyük bir iştah duyuyordu. Durmadan, "Yaşam ne kadar
harikulade. Eğer yaşıyor olmasaydım, bir insanın bir şey elde etmeyi
istememesi gerektiğini kanıtlama fırsatını nasıl bulabilirdim?" deyip
duruyordu. Gerçekten de ona göre yaşamda yalnızca iki büyük amaç vardı: (1)
Bir şey elde etmemek; (2) insanın bir şey elde etmemesi gerektiğini
kanıtlamak.

Tabii ki hippi arkadaşları için o, hippi felsefesini anlatacak olan sözcüydü.
Onu büyük bir düşünür olarak görüyorlardı. Çok yolculuk etti ve insanların
neden bir şey elde etmemeleri gerektiği konusunda birçok konuşma yaptı.
Yaptığı konuşmalar son derece etkileyici ve ustacaydı. Böylece, komşuları
tarafından gittikçe daha büyük bir tehlike olarak görülmeye başlandı; hatta
uyuşturucu satıcılarından bile daha tehlikeli kabul edildi. Pek çok lise
öğrencisini kendi yaşam biçimine girmeye ikna ediyordu. Gün geçtikçe birer
ikişer okulu kırıp onunla birlikte kütüphaneye gitmeye başladılar. Hepsi de
yoğun bir şekilde bir şeyler öğrenmeye başladılar; ama hiçbiri de bunu pratik
bir kullanım için öğrenmiyorlardı. Bir süre sonra izdeşleri kütüphaneyi tıklım
tıklım doldurmaya başladılar ve zamanla onları oldukça büyük olan evinde
ağırlamaya başladı. (Annesiyle tabasının büyük bir eyleri yardı, çünkü onlar
bir şeyler elde etmişlerdi.) Burada, çalışmaları günümüzde de bilinen ünlü bir
edebiyat kulübü kurdu.

Düşünceleri gittikçe evinin dışına yayılmaya başladı. Bir gün kapısına bir
yayıncı geldiğe "Genç adam, çok ilginç düşüncelerin var" dedi. "Bu
düşüncelerini sistemli bir şekilde yazıp bir kitap oluşturmalısın." Bu, hippiye
harika bir düşünce olarak göründü. Kendi kendine, 'Yalnızca konuşarak bile bu
kadar çok insanı etkileyebiliyorum, eğer bir kitap yazarsam çok daha fazla
insana ulaşamaz mıyım?" diye düşündü. Ve böylece birkaç aylık yoğun
çalışmanın ardından ünlü eseri, Neden Bir Şey Elde Etmemelisin? adlı kitabını
yazdı. Yayıncılar, elde edilen büyük satıştan son derece memnun oldular.
Hiçbirisi bu işten hayal kırıklığına uğramadı; kitap, söndürülmesi olanaksız bir
orman yangını gibi tüm dünyaya yayıldı. Kitap yalnızca dünyadaki hippiler



tarafından değil, aynı zamanda çocuklarının hippi olmasından korkan anne ve
babalar tarafından da alındı. Dahası, kitaptaki düşünceler öylesine ustaca,
zekice ve ikna ediciydi ki, anne ve babaların, çocuklarıyla girişecekleri
tartışmalarda karşı düşünceler bulmaları için, kitaptaki düşüncelerde iyice
ustalaşmaları gerekti. Böylece kahramanımız birkaç hafta içinde milyarder
oldu. Ardından bir gün, içinde bulunduğu durumun tüm ürkütücülüğü
kahramanımıza tıpkı bir bıçak gibi saplanıverdi. Ve acıyla haykırdı: "Tanrım,
Tanrım! Ne oldu böyle? Ben, bütün insanların arasında ben, birdenbire bir şey
elde ediverdim. Daha da kötüsü (1) şöhret, (2) varlık ve (3) itibar kazandım.
Tüm yaşamımı mahvettim. Ah, yüce Tanrım ne yapabilirim? Ne yapabilirim?"

Şimdi bu noktada sevgili okuyucu, ne yapabileceğimi bilmek isterdim; yani
bu hikâyeyi bitirme konusunda. Kahramanımız intihar mı etsin acaba? Hayır, bu
çok üzücü bir son olur. Başka ne yapabilirim? Acaba bu hikâyenin gerçekten de
bitmesi gerekiyor mu? Belki de daha sabırlı okuyucularım bir sonuca ulaştırıcı
birkaç şey eklememe izin verirler.

İlk olarak, bu hikâyede bir ahlak dersi bulmak oldukça güç olacaktır. Daha
çok, bu noktanın ne olduğunu söylemek benim için güç de olsa, bir şey elde
etmenin karşısında yer alan bir insanın bu sayede bir şey elde ettiği bir durum
var. Acaba bu, Hegelci diyalektik sürecini mi anımsatmaktadır? Ya da belki de
Taocu, "Eylemsizlik aracılığıyla eylem" ya da "Çabalamadan başarma"
düşüncesini ifade ediyordur. Şüphesiz ki, bunun adil olmadığını
söyleyebilirsiniz. Her şeyin yanı sıra hippi de kendince çabalamıştır. Kitabını
yazarken yoğun bir şekilde çalışmamış mıydı? Bana sorulsa ödediği bu bedelin
hiç de adil olmadığını söylerdim. Ben olsam hippinin bu kitabı yazarken ün,
varlık ve itibar için çabalamadığını, bunun yerine kendi felsefesini layıkıyla
aktarabilmek için dürüst bir şekilde çabaladığını iddia ederdim. Bu hikâye ile
ilgili son bir şey daha söyleyeyim; belki de bu, bir tür son görevi görebilir:
Kahramanımızı özellikle endişelendiren bir şey, hippi arkadaşlarının artık
kendini sevmeyecekleri düşüncesiydi; tüm amaçlarının tümüyle yok olduğunu
hissedebilirlerdi. Oysa bu düşüncesi tümüyle hatalıydı.

Onu daha da fazla sevdiler ve bu başarısından büyük bir mutluluk duydular.
Hepsi de "Ne kadar harika, Ne kadar muhteşem" dediler. "Bir düşünün.
İçimizden birisi bir şey elde etti." Hippi arkadaşlarından bir tanesi
kahramanımıza bu düşüncesini ilettiğinde, kahramanımız dehşete kapıldı.
"Başarımdan dolayı beni nasıl kutlayabilirsin?" dedi. "Kendi felsefeni nasıl



böyle ayaklar altına alabilirsin?" Oysa hippi arkadaşı bilgece şöyle yanıt
verdi: "Ben, felsefemizi ayaklar altına almıyorum, yalnızca onu geliştiriyorum.
Senin bu deneyimin benim ve sanıyorum diğerlerinin de, bizlerin aslında karşı
çıktığımız şeyin bir şey elde etmek değil,bir şey elde etmeye çalışmak
olduğunu anlamamızı sağladı."

34.ÇABA SARF ETMEK ÜZERİNE
Tüm yaşamım boyunca "çaba sarf etmek" düşüncesine karşı yoğun bir nefret

duydum. Bu düşünceden şimdi de gençliğimde olduğu kadar nefret ediyorum.
Aslında bu düşünceden neden bu kadar nefret ettiğimi bilmiyorum; yalnızca
nefret ediyorum o kadar.

Yaşamda "çaba sarf etmiş" olsaydım, belki de şu ana dek başarmış
olduğumdan çok daha fazla şey başarabilirdim. (Kim bilir belki "bir şeye
sahip bile olabilirdim".) Söylediğim gibi, ben bunu şu an bilemeyecek olsam
da böyle bir şey olabilirdi. Eğer bu doğru olsaydı, korkunç bir ikilem olurdu.
Bir yanda bir şeye sahip olmak (ben de dahil olmak üzere bazı insanlar bunun
tersini söyleseler de) büyük bir zevk. Diğer yanda ise çaba sarf etmek korkunç
bir şey. En azından bana göre öyle; eğer size göre böyle değilse, burada
tartışmakta olduğum ikilemin sizinle ilgisi yok. Bu durumda sorun, insanın
çaba sarf etmeden bir şeye nasıl sahip olabileceğinde. Bu ikilemden
kurtulmanın iki yolu var. İnsan, "Ben çaba sarf etmeye aldırmam tembel
değilim, sabırsız bir insan da değilim ve biraz çalışmaktan korkmam.
Gerçekte, çabalamadan kazanmakla ilgili bu yıkıcı ve verimsiz düşünceden hiç
hoşlanmam. Bence yaşamda çaba olmalı. Biraz çabalamanın ne sakıncası var?
Bir şeyler elde ettiğim sürece çaba sarf etmeye hiç aldırmam" diyerek bu
ikilemden kurtulabilir.

Evet, bu ikilemden kurtulmanın bir yolu bu. Bu tavrı takınan bir insana
yalnızca şapkamı çıkarıp bol şans dileyebilirim.

Bu ikilemden kurtulmanın ikinci yolunda da insan şöyle söyleyebilir: "İyi de
bir şeye sahip olmayı kim ister ki? Bir şey elde etmekle ilgili bu benmerkezci
ilgiye ne gerek var? İnsan, kişisel olarak bir şeyler elde etmekle ilgili bu
günahkâr düşünceler yerine Tanrı'ya ve komşularına karşı olan
sorumluluklarıyla ilgilenmeli. Çok şükür ki ben bir şeyler elde etme isteğini
aştım. Bu nedenle" benim için, böyle bir ikilem yok."

Evet, bu tavrı takınan inana da şapkamı çıkarır ve bol şans dilerim. Fakat



ben üçüncü türdeki insanla, yani hem bir şeyler elde etmek isteyen, hem de aynı
şekilde güçlü bir biçimde bunu başarmak için çaba sarf etmek istemeyen
türdeki insanla ilgileniyorum. Bu, umutsuz bir durum mu? Bu ikilemden
kurtulmanın hiçbir yolu yok mu? Pek çök insan bu durumdaki bir insana şöyle
diyecektir: "Evet durumun umutsuz. İki günaha girdiğin, hatta iki aptallık
yaptığın için durumun iki kat daha umutsuz. İlk olarak bir şey elde etmeyi
düşünmen sana hiç de uygun değil. Gerçekten büyük olan insanlar
alçakgönüllüdürler; itibarlarını artırmak bu dünyada isteyecekleri en son
şeydir.* Bu nedenle bir şeyler elde etmene engel olan tek şey bir şeyler elde
etme arzun olabilir. İkinci günah da çaba sarf etmeyi reddetmen. Çaba sarf
etmeden bir şey elde etmeyi nasıl umabilirsin? Yalnızca yeteneklerinin tek
başına bunu başarmanı sağlayacağına gerçekten de inanıyor musun? Hayır,
hayır yetenekli olup çaba harcamamak utanç verici bir kayıptır. Edison,
"Dehanın yüzde l'i ilham, yüzde 99'u çalışmaktır" demez mi? Oysa sen çaba
sarf etmek istemiyorsun. Yaşamda istediğin tek şey anlık zevkler. Ama daima
anlık zevklerle yaşayıp aynı zamanda bir şeyler elde etmeyi bekleyemezsin. Bu
nedenle ikinci günahın inatçı bir şekilde çaba sarf etmeyi reddetmen. Bu
nedenle bir şeyler elde etmekten iki kat uzaklaşıyorsun. Her şeyden önce bir
şeyler elde etmeyi istemen yanlış, ama eğer bir şeyler elde etmekte ısrar
ediyorsan yapabileceğin tek şey bunun için çaba sarf etmek. Disiplin evladım,
disiplin."

* Yüce Tanrım, ne kadar da yanlış.
Bazı insanların bunları söyleyeceğini belirtirken şaka yapmıyorum. Tabii ki

verdiğim örnek biraz abartılı ve oldukça eski moda, ama temelde pek çok
insan bu şekilde düşünüyor. Şimdi yeniden bir şeyler elde etmek isteyen, ama
tıpkı bu kitabın yazarı gibi çaba sarf etme düşüncesinden nefret eden şu üçüncü
türdeki insanın sorununa dönelim. Durum gerçekten de umutsuz mu? Tabii ki
değil. Tarihe bir göz atmanız yeterli. İlgilendiğimiz konu gereğince bu kitabın
yazarının en beğendiği karakterlere yani Taocu düşünürlere bir göz atalım. Bu
düşünürler kesinlikle bir şeyler elde ettiler; çağlar boyunca, tam yirmi altı
asırdır büyük bir arzuyla okundular. Eğer bu, bir şey elde etmek değilse, nedir?
Evet, büyük bir şeyler elde ettiler. Bu şekilde, bir önceki hikâyemdeki hippiye
benziyorlardı. Eylemsizlik, ün peşinde koşmanın ve bir şeyler elde etmeye
çalışmanın yararsızlığı gibi şeylerle ilgili bir felsefe ortaya attılar ve bu yolla
kendilerine büyük birer isim yaptılar. Onların başarılan beni, bildiğim diğer



basanların tümünden daha fazla memnun ediyor. İşte tam anlamıyla Taoculuk!
En önemli başarıları, felsefelerinin canlı birer örneği olmaları.

Şimdi, sorulması gereken en önemli soru bu iki insanın herhangi bir çaba
sarf edip sarf etmedikleri sorusu. Bu, son derece tartışmalı ve oldukça hassas
bir nokta. Yanıtı gerçekten de doğru bir şekilde anlayabilmek, Tao'nun özünü
kavramaktır. Temel Taocu ilkelerden bir tanesi Wu Wei, yani "eylemsizlik
aracılığıyla eylem" öğretisidir. Acaba bu felsefeyi yalnızca anlatmakla mı
kaldılar, yoksa onu gerçekten de yaşadılar mı? Gerçekten de yaşamış olmalılar,
aksi takdirde yazdıkları şeyleri yazamazlardı. Peki, ama Wu Wei de nedir? Ne
yazık ki bildiğim hiçbir tanım ya da mantıklı açıklama bunu tam olarak
anlatamaz . Bir insanın bu düşünce ile ilgili bir izlenim edinmesinin tek yolu
onun kullanıldığı pek çok durumu örnek alarak incelemesi.* Eğer Wu Weinin
"Eylemsizlik' aracılığıyla eylem" şeklindeki tercümesi size çok anlamsız ve
çelişik göründüyse, bir diğer tercümesi olan "Çabasız eylem" daha anlamlı ve
elimizdeki konuya daha uygun görünebilir. Öyleyse ilk olarak, "Wu Wei"nin
çabasız eylem anlamına geldiği konusunda anlaşalım.

* Aklıma Wittgenstein'in sözü geldi: "Anlam aramayın, kullanım arayın."
Taocu bir deyiş, "Tao bir şey yapmaz, ama her şey onun aracılığıyla olur"

der. Anlam olarak bu deyiş, çabasız eylem düşüncesine çok uyuyor. Tabii eğer
Tao gerçekten de "çabasızca" eylemde bulunan bir şeyse. Şimdi buraya kadar,
Taocu bilgeler Tao ile uyum içinde olduklarına göre, aynı zamanda çabasız bir
şekilde eylemde bulunmuyorlar mıydı? Yazdıkları şeyi yazmak için gerçekten
de "bir çaba" sarf etmişler miydi ya da Tao'nun güçlerini kullanmamışlar
mıydı? Lao Tzu bu anlamda şunları söylemiştir: Aradığında onu göremezsin,
Dinlediğinde onu duyamazsın, Ama kullandığında tükenmezdir.

Böylece Tao'nun tükenmez güçlerini kullanmaları onların başarıları değil
midir? Taocular, sözlerinin ve düşüncelerinin yazarları ve kâşifleri olduklarını
ya da sözlerinin ve düşüncelerinin kendilerinden geldiğini mi düşünüyorlardı?
Kendilerini etkin birer kışkırtıcı ya da medyum olarak mı görüyorlardı?
Yazarken kendilerini etken ya da edilgen mi hissediyorlardı? Yani bunları
yazan gerçekten de kendileri miydi yoksa yazdıklarının, tıpkı rüzgârla birlikte
amaçsızca oradan oraya sürüklenen bulutlar gibi kendine özgü bir tür yaşamları
mı vardı?

Kuzey Sung şairi Su Tung-po'nun kendi yazılarıyla ilgili şu harika sözlerini



okuyun:
“Yazılarım tıpkı, ülkenin her yanından çağlayan tükenmez

kaynak sularına benziyor. Yer seviyesinde dalgalar halinde
kabarıp taşıyor, bir günde rahatça bin li akıyorlar. Tepelerle ve
büyük kayalarla karşılaştıklarında bükülüp kıvrılıyor ve bunu
nasıl yaptıklarını bilmesem de çevrelerindeki nesneler
aracılığıyla şekil alıyorlar. Bildiğim tek şey, daima gitmeleri
gereken yere gittikleri ve durmaları gereken yerde durmaları;
hepsi bu. Bundan ötesini anlamıyorum bile.”1

1- Kojira Yoshikawa, An Introduction to Sung Poetry, çev: Burton Watson,
(Harvard University Press, 1969), sf.102. .

Bu yazı ile ilgili çarpıcı olan şey, yazarın yazdıklarının onun tarafından
yönlendirilmek ya da üretilmek yerine kendiliklerinden gelmeleri ve gitmeleri.
Bu, Wu Wei'nin bir diğer örneği. Su, bir yerde şöyle der: "Şiirler tıpkı suyun
dökülmesi gibi akıyorlar" başka bir yerdeyse şöyle der:
Yeni bir şiir, mancınıktan fırlayan bir taş gibidir;
Bir kez fırlatıldı mı, bir an bile durmaz.2
 

Biraz sonra aktaracağım iki şiir aslında bu bölüm için gerekli değil, ama bu
şiirlerin ikisinden de hoşlanmamı bir özür olarak kullanabilirim. İlki Tao
Yuan-Ming (4. Yüzyıl) tarafından yazılmış olan şiirin bir bölümü ve yirmi
şiirden oluşan "Şarap İçmek" adlı serinin parçası:
Bin yıldır yol kaybedildi;
İnsanlar kendilerine cimrice davranıyorlar.
Şarapları var ama içmeye isteksizler,
Dünyasal ünden başka bir şey düşünmüyorlar.
 

Su Tung-po'nun aşağıdaki şiiri de yukarıdaki şiir tarzındadır ve aynı
sözcükleri kullanmaktadır. Şiir, Tao Yuan-Ming hakkındadır:
Yol yitirildi ve insanlar kaybettiler kendilerini;
Söylenen sözler artık gönülden değil.
Yangtze'nin güneyli beyefendileri



Bir sarhoşluğun ortasında halen ün peşinde koşuyor.
Bir tek Yuan-Ming saf ve dürüst,
Yaşamını konuşarak ve gülerek, yaşıyor.
Tıpkı rüzgârın karşısında eğilip bükülen,
 Bazıları yukarıya, bazılarıysa aşağıya bakan
Ama her biri de farklı olan tüm yapraklan titreyen
Bir bambu gibi,
Eline şarabını aldığında
Şiirleri kendi kendilerini yazıveriyor.3
 
2-Aynı eser, sf. 121122.
3-Aynı yerde.

 
Bu noktada pek çok okuyucu itiraz edip şöyle diyecektir: "Bir sanatçı eserini

tabii ki çabasız bir şekilde meydana getirir, çünkü o ustalığa ulaşmıştır. Gerçek
ustalık, eserin son derece çabasız görünmesindedir. İyi bir yazarın yazdıkları
çabasız görünür. İyi bir hokkabaz çabasız bir şekilde hokkabazlık yapar. İyi bir
şoför çabasız bir şekilde araba kullanır. Bir müzik virtüözü çabasızca çalar;
eğer çabasız olmasaydı bir virtüöz olamazdı. Fakat senin tümüyle unuttuğun
şey, bu düzeye ulaşmak için inanılmaz bir enerjiye, çalışmaya, disipline ve
çabaya ihtiyaç duyulduğu. Ustalığı öğrenmek çaba gerektirir. Bu nedenle
Çinlilerin şu Wu Wei düşüncesi son derece yanlış yönlendirici bir şey.
Yalnızca ürünün üzerinde yoğunlaşıyor, ama öğrenme sürecinin tüm o acı verici
adımlarını görmezden geliyor."

Ben, buna inanmıyorum! Pek çok öğrenimin çaba gerektirdiğine inanıyorum,
ama bana göre durum her zaman böyle değildir ve daha da önemlisi böyle
olması gerekmez.

Başka sözcüklerle ifade edecek olursak, Wu Wei'nin yani çabasız eylemin
öğrenme sürecinin kendisine uygulanabileceğini iddia ediyorum. Evet, bu
bölümün temel kuramı da zaten bu.

Çinli peyzaj ressamlarını düşünün. Gerçek bir peyzaj ressamı olmak yirmi



ya da otuz yılı alır. Chao Meng-fa şöyle diyor:
“Bir çocuk, sabahlan güç bela anasının memesinden ayrılıp

resim yapmaya başlar ve akşam olunca başarılarıyla övünür.
Böyle bir insan gerçekten de halen anasının sütünün kokusunu
duyar. Bir sanatçının, boya malzemelerine alışması aşağı yukarı
on yılını alır. Bir diğer on yılda, genel eğitimini tamamlar ve
kendi tarzını geliştirmesi de bir on yılını daha alır. Açık zihinli
bir öğrenci, aniden ünlü oluverme düşüncesiyle ilgili hatalarını
durmadan düzeltmekle meşgul olur. Ödül, işinde olgunluğa
ulaştığında engellenemez bir şekilde gelecektir. Bu nedenle,
daha yüksek amaçlara ulaşmak için baştaki ünlenmeleri bir yana
bırakın derim.”4

4- Lin Yutang, çeviri, The Chienese Theoiy of Art (New York, G.P. Putnam's
sons), sf.206.

Otuz yıl! Son derece büyük bir çaba gibi görünüyor, öyle değil mi? Fakat
acaba gerçekten de öyle mi? Yoksa yalnızca zevkle yapılan bir iş mi? Acaba
zevkle yapılan bir iş bir çaba olarak görülebilir mi? Bence son soru oldukça
can alıcı Bir soru. Ne yazık ki bunu ortaya koyacak nesnel bir bilimsel yöntem
bilmiyorum. Böyle bir yolun var  olmadığını ya da gelecekte bulunamayacağını
söylemek istemiyorum, yalnızca ben böyle bir nesnel yol bilmiyorum. Bu
soruyu yalnızca kendi kişisel deneyimlerime dayanarak yanıtlayabilirim.
Defalarca, sevdiğim bir konuyu incelerken, bu konuyu öğrenmek ne kadar
yılımı alırsa alsın kendimi herhangi bir çaba sarf ediyormuş gibi
hissetmediğimi gözlemledim; oysa sevmediğim bir şeyi öğrenirken (ki bunların
çoğu genellikle aptal ve yararsız okul dersleri olurdu) gerçekten de son derece
korkunç ve tümüyle boş yere harcanan bir çaba sarf etmek zorunda kalırdım. Ve
sevdiğim bir konuyu herhangi bir bilinçli çaba harcamadan çok iyi öğrenmeme
karşın, sevmediğim bir konuyu çok daha büyük bir çaba harcamama karşın iyi
öğrenemem.

Bir konuda ustalaşmak için acı verici bir çabanın gerekli olup olmadığı
halen tartışmalı bir şey. Benim gibi, "Eğer bir konuyu gerçekten seviyorsan onu
öğrenmek için çaba sarf etmene gerek yok" diyenler var. Diğerleri ise, "Hıh,
söylemesi kulağa hoş geliyor, ama gerçekte yalnızca bir hüsnü kuruntu" derler.
Acaba hangi taraf haklı? Ya da üçüncü bir olasılık mı var? Sanırım bu durum
en iyi şekilde aşağıdaki yazıda sonuca vardırılmaktadır.5



P'ang Yün'ün Diyaloğu ve Ayı İşaret Etme Kayıtları 'nda, P'ang Yün ve
karısının bir oğulları ve bir de kızları olduğunu ve tüm ailenin kendilerini
Ch'an'a* adadıklarını görüyoruz. Bir gün P'ang Yün, tapınakta dingin bir
şekilde otururken şöyle der:
"Ne kadar zor!
Ne kadar zor!
Çalışmalarım, tıpkı yüzlerce kilo keten ipini ağaçlara asarak kurutmaya
benziyor"

 
Fakat karısı;

"Benim işim gerçekten de kolay.
Pirlerin öğretilerini çiçek açan bitkilerin tepesinde buldum" der.

 
Kızları bu konuşmayı duyduğunda şöyle şarkı söyler:

"Benim işim ne zor ne de kolay.
Karnım acıkınca yiyorum,
Yorulunca dinleniyorum."

 
5- Chang ChungYuan, Onginal Teachings of Ch 'an Buddhistn (Pantheon

Book, 1969), sf.144.
* Ch'an, zen Budacılığın Çince söyleniş biçimidir. (Ç.N.)



IV. BÖLÜM TAO, HOS BiR iKiLEMDiR

35.ÇILGIN FELSEFE VE MAKUL FELSEFE
Felsefeleri, kabaca "çılgın" ve "makul" olarak iki gruba ayırıyorum. Bu ikisi

arasında da kesinlikle ilkini tercih ediyorum. Makul felsefeler temkinlilikleri,
mantığa uygunlukları, analitik başarıları ve diğer özellikleriyle dikkat çekerler.
En belirgin avantajları genellikle oldukça makul olmalarıdır. Çılgın felsefeler
çılgınlıkları, kendiliğindenlikleri, mizah duyguları, düşüncenin temel
düzeninden tümüyle bağımsız olmaları, güzellikleri, kutsallıkları, doğallıkları,
şiirsellikleri, mutlak dürüstlükleri, engellerden arınmışlıkları, zıtlıkları,
çelişiklilikleri, disiplinsizlikleri ve verdikleri genel bir hoşnutlukla tanınırlar.
Makul felsefelere karşı en önemli avantajları gerçeğe çok daha fazla
yaklaşmalarıdır. Tabii ki pek çok "makul felsefe" ekolü savunucusu bunun
tersini iddia edecektir ve bana bu iddiamı kanıtlayıp kanıtlamayacağımı
soracaklardır. Yanıtım şu olur: "Evet, hem de oldukça kolay bir şekilde size
makul bir kanıt yerine çılgın bir kanıt sunabilirim." Tabii ki bunu kabul
etmeyeceklerdir.

Farklı insanların bu iki gruba girmeleri çok ilginçtir. Genel olarak
psikologlar, psikiyatristler, ekonomistler, sosyologlar ve siyasi bilimciler
"makul" felsefelere eğilimlidirler; oysa sanatçılar, şairler, müzisyenler,
kimyagerler, teorik fizikçiler, matematikçiler (özellikle matematik
mantıkçıları) "çılgın" felsefe olarak adlandırdığım felsefeye eğilimlidirler.
Deneyimlerim aracılığıyla, en başarılı mantıkçıların hem "makul" felsefeler
konusunda derin bir anlayışları olduğunu, hem de "çılgın" felsefelere büyük bir
ilgi duyduklarını gördüm. Hiç şüphe yok ki, çılgın felsefe bu dünyadaki en
canlandırıcı, en aydınlatıcı düşünce biçimidir ve dahası, olguları oldukları
şekilde algılayabilmek için gerekli olan düşünce biçimi de budur.

Bu çılgınlaştırma sürecinin harikulade yanlarından bir tanesi kişiyi daha
sevgi dolu, sevecen ve hoşgörülü yapmasıdır. Eğer insan yeterince
çılgınlaşırsa bir süre sonra dayanılabilir, hatta aklı başında bir hale gelecektir.
Çılgınlığın daha üst bir aşamasında çılgınlık ve aklıbaşındalık arasındaki tüm
ikilem aşılır ve ikisi de gerçekte aynı şey olarak görülür.

Ben, herhangi bir şekilde makul felsefenin karşısında yer almıyorum.
Anlattıklarım yalnızca çılgın felsefenin ne kadar harikulade olduğunu
göstermeye hizmet eder.



Belki de size makul ve çılgın felsefelere birkaç örnek vermeliyim. Makul
felsefe, yazında, özellikle Batı yazınında bol bol görülür. Yalnızca
Aristotales'ten rastgele bir sayfa açmanız yeterlidir; bu felsefe karşınıza
çıkıverir. Chuang Tzu'nun şu sözleri ise çılgın felsefeyi mükemmel bir şekilde
gösterir:

“Eskilerin bilgisi mükemmeldi. Ne kadar mı mükemmel? Size
anlatayım. Her şeyden önce maddelerin varlığından haberdar
değillerdi. Bu, en mükemmel bilgiydi; geriye eklenebilecek
hiçbir şey kalmıyordu. Daha sonra maddeler hakkında bilgi
sahibi oldular ama aralarında ayrım yapmadılar. Ardından
maddeler arasında ayrım yaptılar, ama bu konuda yargılarda
bulunmadılar. Yargılama başladığında Tao bozuldu. Tao'nun
bozulmasıyla da bireysel tercihler oluştu.”1

Bu bölümle ilgili tek özürüm fazla makul olması. Yaptığım bu hatayı
hafifletici bir özür olarak belki de zeki bir arkadaşımın izlenimini
kullanabilirim: "Evet, bu bölüm çılgınca bir açıdan gerçekten de oldukça
makul olmuş."

1 Osvald Siren, The Chinese on The Art of Pointing (Schocken Books,
NewYork, 1971), sf.184.

36.EĞER ... OLSAYDI İLGİNÇ OLMAZ MIYDI?
Pek çoğunuz Çinli düşünür Chuang Tzu'nun kendini bir kelebek olarak hayal

ettiği şu ünlü hikâyeyi biliyorsunuzdur. Ertesi gün bu konu üzerinde derin
düşüncelere dalar: "Dün kendimi bir kelebek olarak hayal ettim. Bugün ise
Chuang Tzu'yum. Yoksa şu an kendinin Chuang Tzu olduğunu hayal eden bir
kelebek miyim?"'

Wittgenstein bir yerde şöyle der: "Bazen gerçek bedenimin başka bir yerde
yattığını hissederim." Yaşamın bir hayalden başka bir şey olmadığı, bedenin
gerçek olmadığı ve insanın başka bir yerde gerçek bedeninin olabileceği
hayalinin genel bir hayal olduğunu sanıyorum.

Eğer yaşamınız bir rüya olsaydı ve uyandığınızda gerçek bedeninizin başka
bir yerde olduğunu, ama bu gerçek bedeninizin bir insan, memeli ya da
herhangi bir biyolojik varlık değil de yalnızca elektronik bir bilgisayar
olduğunu görseydiniz ilginç olmaz mıydı? Evet, gerçekte siz olan bilgisayar



yıllarca uyumuş ve rüyasında sizin bu "insan bedeninizi" görmüştür. İşin en
üzücü yanı da kendinizi bir insan olarak hayal ederken bilgisayarların gerçekte
düşündüğünü ya da birer ruhları olduğunu reddetmeniz olurdu. Onlar (bir
zamanlar söylediğiniz gibi) yalnızca mekanik varlıklardır. Rüyada geçen
günlerinizde dikkatli bir düşünür olduğunuzu ve inorganik varlıkların
düşünebilecekleri olasılığını mantıki olarak göz ardı ederek, "düşünmenin" katı
bir davranış bilimsel tanımını yaptığınızı varsayalım. Böylece açık bir şekilde
bu tanıma göre bilgisayarlar düşünemezler. Ama şimdi uyandınız ve
düşündüğünüzü, bu nedenle bilgisayarların da (en azından bazılarının)
düşündüklerini çok iyi biliyorsunuz. Sanırım bu durumda, "düşünme" tanımınızı
değiştirmeniz gerekecek öyle değil mi? Yoksa, "Ben bir bilgisayar olduğuma
göre düşünmediğim açık" demek zorunda kalsanız da eski tanımınıza inatçı bir
şekilde yapışmayı mı tercih edeceksiniz?

Rüya gördüğünüz günlerde, zihinsel olaylar fiziksel olaylardır diyen, beden
ve zihin ile ilgili "kimlik kuramı "m desteklemeniz de aynı derecede üzücü
olurdu; "düşünceler" olarak adlandırılan şey, beyinde yer alan birtakım
fizyolojik süreçlerden başka bir şey değildir. Bu durumda "düşüncenizi", "bu
bedeninizdeki" bir beyin süreci olarak ve kendinizi de gerçekte asla var
olmayan bu beden olarak tanımlıyordunuz.

Ama şu an uyandınız ve yanılmış olduğunuzu açıkça görüyorsunuz. Tabii ki
bu, kimlik kuramını tümüyle bırakmanız gerektiği anlamına gelmiyor; yalnızca
bu kuramda değişiklik yapmanız gerekir. Halen yalnızca fiziksel olayların
gerçek olduğunu, tüm düşüncenin fiziksel olduğuna ve kendinizi fiziksel bir
yapı olarak tanımlamanızın doğru olduğuna inanıyor olabilirsiniz. Oya yalnızca
şu an, yanlış yönlendirici bir olay sonucunda kendinizi yanlış bir bedenle
tanımladığınızı fark ettiniz. Eğer uyanık olsaydınız, kendinizi var olmayan bir
bedenle tanımlama hatası yapmayacak, gerçek bedeninizin bu bilgisayar
olduğunu ve "düşünceler" dediğiniz şeyin birtakım elektronik süreçlerden
başka bir şey olmadığını bilecektiniz.

Peki ya yaşam ve ölüm konusunda şu anki düşünceleriniz ne olurdu? Rüyada
olduğunuz günlerde bu "insan bedeninizin" biyolojik ölümden sonra yaşamaya
devam edemeyeceği inancına güçlü bir şekilde yapıştığınızı düşünelim. O
zaman bedeniniz ölür ölmez, tıpkı sönen bir mum gibi her şeyin biteceğinden
korkardınız. Ama şimdi, sona ererek sizi vahşi bir şekilde ölümle tehdit eden
bu "beden"in asla var olmadığını fark ettiniz. Bu durumda kendinizi aptal gibi



hissetmez miydiniz? Yoksa bu tür korkular, eğer bilgisayarın çalışmasını
durdurması gerekse ne olacağı konusunda duyduğunuz şu anki korkuların
yanında gölgede mi kalıyor? Yalnızca bir düşünün, yaramaz bir insanoğlu size
gelen elektriği kesebilir ve puf, tıpkı bir mum gibi sönüverirsiniz.

Pekâlâ, hiçbir yaramaz insanın olmadığı, hatta hiç insanın olmadığı bir
gezegende yaşadığınızı düşünün. Burada düşünen tek varlıklar sizin gibi
bilgisayarlar ve ortalıkta dolaşarak diğerlerinin ihtiyaçlarını karşılayan gezici
bilgisayarlar ya da eğer robot demekten hoşlanırsanız robotlar olsun. Ve bu
gezici bilgisayarlar son derece nazik ve dost, dahası sizi asla kapatmamak
üzere programlanmışlar; yani artık tıpkı bir mum gibi sönüp gitmekten
endişelenmenize gerek yok. Dahası, eğer bir transistorunuz ya da herhangi bir
parçanız bozulursa gezici bilgisayarlarını parçaları kolayca
değiştirebiliyorlar; yani hiçbir sorun yok. Şöyle diyebilirsiniz: "Bunların tümü
iyi ama ya güneşimiz ömrünü tüketip sönerse ve elektrik akımı ihtiyacımı
karşılayacak enerji kalmazsa o zaman ne olacak? Size "sorun yok" denecek.
"Bilim uzun bir süredir sizi (yani bedeninizi) genç, canlı ve milyarlarca yıl
idare edecek olan yeni bir güneş sistemine nakletmenin yolunu biliyor." "Evet",
diye bağıracaksınız. "Ama ya tüm evren yok olursa? O zaman ne olacak?"

İşte bu noktada gerçekten uyandınız ve şaşkınlıkla ne bir bilgisayar, ne de
bir insan olduğunuzu, ama bütün bu süre boyunca kendinin bir bilgisayar
olduğunu hayal eden ne sizin ne de benim hiçbir zaman bilmediğimiz tümüyle
farklı bir varlık olduğunuzu anladınız.

Benim hayalim (fantezim) burada bitti. Yoksa bu gerçekten de bir hayal
miydi? Ben bu olasılığı çok ciddiye alıyorum. Bunun mantıki açıdan mümkün
olduğunu kastetmiyorum, ama böyle bir şey olsaydı gerçekten de şaşırmazdım.

Not. Eğer garip bir nedenle bu yazı bundan birkaç yüzyıl sonra okunsa ve
gelecekteki bir tarihçi, yazarın biyografisine şöyle bir bölüm eklese ne kadar
komik olur: "Smullyan, Raymond M. Bilgisayar olduğuna inanan garip bir 20.
yüzyıl düşünürü."

37. BİR RÜYA
Doğu felsefesi üzerine yazılmış şeyler arasında en sevdiğim yazılardan

bazıları, ustaların belirgin bir şekilde yanlış şeyler söyledikleri yazılardır.
Örneğin, "Başlangıçtan bu yana bir tek şey bile var olmamıştır" diyen Zen
Ustası'nın bu lafını çok seviyorum.



Daima, hiçbir şeyin var olmadığı yolundaki şu Hindu (?) düşüncesine
fazlasıyla şaşırmışımdır. Yok, canım, bu düşünceye inandığımı söyleyecek
kadar ileriye gitmeyeceğim, ama bu düşünceyi oldukça etkileyici ve garip bir
şekilde de son derece yararlı buluyorum. Ayrıca bu düşüncenin çok derin ve
anlamlı olduğunu da düşünüyorum. Tek sorun, bu düşüncenin ne anlatmak
istediğini açıklamaya çalıştığımda her nasılsa düşüncenin içinde
kayboluvermem.

Bu "var olmayan" yaşamımla  ilgili unutamadığım bir olay, otuz yıl önce
gördüğüm bir rüyaydı. Rüyamda yüce bir Yogi belirdi ve şöyle dedi:
Karşına ne çıksa beğenirsin?
Boş bir evren!
 

Elbette birisi şöyle diyebilir: "Eh, eğer evren boş ise o zaman en azından
bir şey var demektir: Boş bir evren." Durum böyle olunca belki de şiirimde
biraz değişiklik yapıp şöyle söylemeliyim:
Karşına ne çıksa beğenirsin?
Boş bir evren bile yok!
 

38. ASTROLOJİ
Öğrendiğime göre artık üniversitelerde astroloji bölümleri varmış. Zeki bir

matematikçi dostum bir zamanlar bana bu konuda şöyle demişti. “Bir astroloji
profesörünü işe almak göreceli olarak daha kolay. Bir matematikçiyi ya da
fizikçiyi işe almak için onun çalışmalarını incelemeli, makalelerini okumalı ve
tavsiye mektuplarına göz atmalısın; ama bir astrologu işe almak için yapman
gereken tek şey bu astrologun yıldız haritasına (horoskobuna) bakmak ve iyi
bir astroloji profesörü olup olmayacağını görmek."

Yakın bir zamana kadar astrolojiye, bir insanın hayal edebileceği en saçma
iş olarak bakıyordum. Dahası bu inancı savunan insanların kendi inançlarını
haklı çıkarmak için söyledikleri şeyler bana, inancın kendisinden daha
inanılmaz gelirdi. Henüz bir delikanlıyken, astrolojiye inanan bir lise
öğretmenimle aramızda bir konuşma geçmişti. Konuşma sırasında, "Ama bir
insanın doğum anında yıldızların bulunduğu konumun, o insanın kişiliği



üzerinde bir etkisinin olması nasıl mümkün olabilir?" diye sorduğumda, bana
şu alışıldık yanıtı verdi: "Yer çekimi." Rahatsız olmuş bir şekilde öğretmenime
Mars ya da Venüs gibi bir gezegenin bu dünyada yeni doğmuş bir insanın
üzerindeki yerçekimsel etkisinin, doğum anında bulunduğu odadaki masanın ve
sandalyenin çekim etkisinden daha az olduğunu söyledim. Bana verdiği yanıtı
anımsamıyorum. Eğer bir astrolog bana samimi bir şekilde gezegenlerin bizim
üzerimizde yerçekimsel etkileri değil de sihirli etkileri olduğunu söyleseydi
ona daha kolay inanabilirdim. Ona inanacağımı söyleyecek kadar ileriye
gitmiyorum, ama sahte bilimsel tanımlarını reddettiğim gibi bu iddiasını
tümüyle reddetmezdim. Sizin de bildiğiniz gibi sihir (benim bir zamanlar
profesyonel sihirbaz olduğumu saymazsak) hiç bilmediğim bir konu, ama
yerçekimi hakkında bir şeyler biliyorum. En azından, gezegenlerin bizim
üzerimizde ilginç bir yerçekimsel etkilerinin olmadığını biliyorum. Ama ya
sihir? Nesnelerin birbirleri üzerinde ne kadar sihirli etkileri olduğunu nasıl
bilebilirim? Sihir hakkında hiçbir şey bilmediğim için de sihirli ya da sihirle
ilgili yorumlan reddedecek durumda değilim. Ama lütfen bu tanımlar tümüyle
sihirle ilgili olsunlar, sahte bilimle değil! Sihirden bahsetmişken, ben tüm
evrenin bilimsel ilkeler yerine mutlak bir sihirle işlediği olasılığına gerçekten
de açığım. Kim bilir, belki de evren bizlerin kendi sihirli güçlerinden
şüphelenmemizi istemeyen ve böylece bizi şaşırtmak ve kim olduğunu
anlamamızı sağlamak için en bariz doğal olayları bilimsel ve düzenli bir şekle
sokan büyük bir sihirbazdır. Evet, bu ciddi bir olasılık ve bu olasılık hakkında
düşündükçe, ondan daha çok hoşlanıyorum. O halde hadi gelin evrenin mutlak
ilkesinin sihir olduğunu ve gezegenlerin yaşamlarımız üzerinde çok önemli
sihirli etkileri olduğunu farz edelim. Tek sorun hangi gezegenin ne tür sihirli
etkisi olduğunda. Mars'ın ve Venüs'ün farklı etkileri olduğunu farz edersem,
hangisinin bizi ne şekilde etkileyeceğini nasıl bileceğim? Bunu bana kim
söyleyebilir, astrologlar mı? Anlatmaya çalıştığım şey, eğer sihir ya da
doğaüstü gibi şeyler kabul etsek bile gene de astrologları dinleyemeyiz, çünkü
onlar doğaüstü ve sihri yöneten kanunları nereden bilebilirler? (Aklıma
gelmişken, eğer sihrin kendi "kanunları" olsaydı, halen sihir olabilir miydi?)

Evet, buraya kadar astrologlarla dalga geçtim, şimdi de sizi şaşırtsa da
onları savunacağım; zaten bu bölümü yazma amacım buydu. Bu amaç son
yıllarda benim içim daha güçlü bir hale geldi. Bunun bir bölümü diğer bazı
bilimcilerde gördüğüm bilimsel kendini beğenmişliklere, züppeliklere ve



hoşgörüsüzlüklere karşı duyduğum tepkiden kaynaklanıyor. Geçenlerde
konuştuğum bir matematikçi, aklı başında bir insanın astroloji gibi bir şeye
inanmasının mümkün olmadığını söyledi. Konuşma biraz ilerleyince, bu kadar
fazla sayıda zeki insanın son günlerde astrolojiye inanmasından ne kadar büyük
bir endişe duyduğunu söyleyerek kendini yalanlayınca çok şaşırdım.      

Ben, astroloji inancının zekâ eksikliğini gösterdiğine inanmıyorum.
Astrolojiyle ilgilenen üç, dört kişi tanıyordum ve hepsi de son derece aptaldı.
Yani bu konuda kişisel deneyimlerim arttıkça matematikçi arkadaşımla aynı
düşüncede olmam gerekiyordu. Ama aynı düşüncede değilim. Ben, astroloji
inancının tümüyle mantıksız olduğuna inanmıyorum; bu konuda ileride daha
fazla konuşacağım. Ama eğer mantıksız olsaydı da, gene de bu inancın zekâ
eksikliğini gösterdiğine inanmazdım. Genel olarak, mantıksız inançlar bile
zekâ geriliğinin göstergesi değildir. Bazen açık bazen de gizli pek çok batıl
inançları olan bir sürü zeki insan tanıyorum. Tabii ki bugünlerde yapılan şey
insanların kendi kendilerine batıl inançlarını reddetmeleri; ama böyle
davranarak her zaman bu batıl inançlardan kurtulamıyor, yalnızca onları
bastırıp büyük endişelere ve huzursuzluklara kapılıyorlar. Örneğin gerçekten
samimi bir şekilde batıl inançları olan ve ayın on üçüne rastlayan cuma
günlerinde seyahat etmeyen insanlar var. Bir de mantıki ve bilimsel bir şekilde
yalnızca ayın on üçü ve cuma günü olduğu için seyahat etmeme inancıyla dalga
geçen ve bu nedenle bu günlerde bizzat seyahat eden, ama nedense tümüyle
bilinmeyen bir nedenle tedirginliğe kapılan insanlar var. Bu tür insanların
zekâlarının eksik olduğunu söyleyebilir misiniz?

Şimdi batıl inançları bir yana bırakıp biraz din üzerinde konuşalım.
Ölümden sonraki bir yaşama inanmayanlarınız, tümüyle mantıklı ve bilinçli bir
düzeyde sizinle aynı inanca sahip olan ama tüm yaşamı boyunca bir gün
cehenneme gideceğinden korkan insan hakkında ne söylersiniz? Yalnızca bir
aptal olduğunu mu? Yoksa bilinçli bir düzeyde cennetin ve cehennemin
varlığına inanan Pascal'dan daha fazla ya da daha aptal olduğunu mu? Belki de
Pascal'ın zamanında zeki insanların bu tür şeylere inanmalarının mümkün
olduğunu, ama felsefi bir aydınlanmışlığın yaşandığı günümüzde, modern
bilimin bizlere yalnızca aptalların bu tür saçmalıklara inanacaklarını
söylediğini anlatacaksınız. Bu şekilde düşünen insanlar tanıyorum. Bence bu
tür insanlar zekiler, ama düşündükleri kadar zeki değiller. Örneğin (tesadüfen
anti-Freud’cu olan) tanıdığım bir psikolog bir gün bana ortak bir dostumuzdan



bahsetmişti. Onun hakkında bana, "Kendim haricinde, şu ana dek tanıdığım en
zeki insan" demişti. Fakat bu psikolog dostum, ortak dostumuzun kendini
adamış bir Katolik olduğunu bilmiyormuş. Bunu kendisine söylediğimde
tümüyle dehşete kapıldı ve şöyle dedi: "Ama bu olanaksız! Akıllı bir insanın
Tanrı'ya inanması olanaksızdır. " Ona nazik bir dille Tanrı inancı, onun
düşüncesine göre hatalı bile olsa bunun zekâ eksikliğinin bir göstergesi
sayılamayacağını anlattım. "Post-hipnotik telkinleri içten gelen bir zorlamayla
izlemek kesinlikle zekâ eksikliğinin göstergesi değildir. Çocukluktaki dini
telkinler de tıpkı post-hipnotik telkinlere benzer bir psikolojik etkiye sahip
olabilirler", dedim. Bir psikolog olarak hemen ne dediğimi anladı, ama gene
de "Bunu daha önceden hiç fark etmemiştim. Dini inançların post-hipnotik
telkinler olduğu yolundaki benzetmen çok iyiydi" dediğinde şaşırdım. Böylece
Katolik dostumuz hakkındaki geçici hükmünü değiştirdi.

Dinlere, batıl inançlara ve çeşitli mantıkdışı inanışlara karşı takınılan
entelektüel hoşgörüsüzlüğün çokluğu dikkat çekici boyutlardadır. Benim
görüşüme göre, mantık dışılığa en fazla hoşgörüsüzlükle yaklaşanlar mantıklı
insanlar değil, bir yandan son derece mantıklı olmakla "gururlanırken" bir
yandan da mantıksızlıklarını bastıranlar.

Aynı durum astroloji için de geçerli. Zeki bir insanın bu tür şeylere nasıl
inanabileceğini bir türlü anlayamayan matematikçi arkadaşlarım aynı zamanda
astroloji inancının tehlikeli, zararlı ve bilimsel gelişim için de engelleyici
olduğunu söylerler. Bu tür tehlikelere bir örnek olarak da, evliliklerinde bir tür
rehber olarak astrolojiyi kullanan genç çiftleri örnek gösterirler. Şimdi şu
soruyu soruyorum: "Astrolojik verilere dayalı olan evliliklerin mantıki
verilere dayalı evliliklere oranla daha başarısız olduğunu gösteren istatistikî
veriler var mı? Eğer varsa o zaman tersine inanma eğiliminde olurum. Eğer iki
insan yıldız haritalarının evlilikleri için uygun olduğunu hissederek mutlu
olmayı umuyorlarsa, o zaman bana göre mutluluk beklentileri mutluluğu
yakalama şanslarını artıracaktır. Bu tür insanlar için astroloji inancı doyurucu
olabilir. Bunu bir arkadaşıma söylediğimde gülerek bunun doğru olabileceğine
katıldığını belirtti. Ama halen astrolojinin tümüyle aptalca ve zararlı bir şey
olduğunu düşünüyor. Aramızdaki konuşma arkadaşımın, insanların bu konuda
fazla hoşgörülü olmaması gerektiğini söylemesiyle sona erdi.

Bu noktada hoşgörü konusunun dışına çıkmayalım. "İnsan fazla hoşgörülü
olmamalıdır" ifadesine karşı gösterdiğim ilk tepki, hoşgörüsüzlüğümü ifade



etmesem de bu tür bir ifadeye karşı hoşgörüsüzlüktür. Hoşgörü konusunda
oldukça duyarlı bir insanım ve samimi olmam gerekirse oldukça hoşgörülü
olduğuma inanıyorum. Ama henüz hoşgörüsüzlüğe karşı hoşgörülü davranmayı
bir türlü öğrenemedim. Bir insanın hoşgörüsüzlüğe karşı hoşgörüsüz
davranmasının daha iyi olduğuna inanıyorum, ama kendim henüz bunu
başaramadım. Belki bir gün hoşgörülü davranmayışıma karşı hoşgörülü
davrandığım bir düzeye ulaşacağım ya da belki en azından hoşgörüsüzlüğe
karşı hoşgörülü davranmayışıma hoşgörülü davranabileceğim. Şöyle ya da
böyle, biraz önce de açıkladığım gibi, astrolojiye karşı gösterilen
hoşgörüsüzlüğe karşı astrolojiye karşı olduğumdan daha az hoşgörülüyüm.
Gerçekte astrolojiye inanmasam da, eğer astrolojiye inanmayı seçmiş olsaydım
ya da astrolojiye karşı hoşgörüsüz olsaydım astrolojiye daha fazla inanırdım.

Buraya kadar astrolojiye tümüyle mantıkdışı bir şey olarak yaklaştım, ama
ona karşı belli bir hoşgörüyü savundum. Fakat, acaba astroloji gerçekten de
mantıkdışı mı? Daha önceden de söylediğim gibi, gezegenlerden yayılan
dalgalar ve yerçekimi gibi sahte bilimsel tanımlar tümüyle gülünç ve bu
bilgiler fizik konusunda en ufak bir bilgisi olmayan insanlardan geliyor. Benim
"sihir" kuramıma gelince, bu kurama sahte bilimsel kurumlardan daha kolay
inanabileceğimi söylerken tabii ki şaka yapıyordum. Böylece hem fiziksel
güçleri, hem de sihri konunun dışına atıyorum. Geriye ne kaldı? Cari Jung'un
eşlemlilik (synchronicity) olarak adlandırdığı ilke. Bu kavramı, Batılı bilimsel
nedensellik ilkesi konusunda bilgisi olan bir insana açıklamak çok güçtür. Bu
ilke, nedensellik ilkesiyle çatışmasa da ondan oldukça farklıdır ve oldukça
dikkat çekici bir bilim dalının temelini oluşturabilir.

İki olayın eşlemliliği düşüncesi, bu olaylardan bir tanesinin diğerinin nedeni
olması değil, ikisinin de ortak bir nedenlerinin olması şeklinde açıklanabilir.
Eşlemlilik ilkesini astrolojiye uyarlarsak, örneğin evrendeki yıldızların
konumunun kişinin doğum zamanı ve karakteriyle bir ilişkisi olduğu doğru
olsaydı, o zaman kişinin karakterini belirleyen şey yıldızların konumu olmazdı;
bu durumda evrendeki yıldızların konum almasına neden olan şartlar, insanın
belli bir zamanda doğmasına neden olan şartlarla aynı şey olurdu.

Kiraz çiçekleri tümüyle açtığında, bahçesinde meditasyon yapan Zen
ustasının, gerçek olduğu iddia edilen ve herkesçe bilinen bir hikâyesi vardır.
Zen ustası birdenbire bir tehlike hisseder, ama arkasını döndüğünde kendi
çıraklarından biri dışında çevrede kimse yoktur. Bu durum karşısında derin bir



üzüntüye kapılır, çünkü yaşamı boyunca bu tür algılarının yanıldığı hiç
olmamıştır; geçmişte ne zaman bir tehlikenin varlığını hissetse çevresinde
gerçekten de bir tehlike olmuştur. Bu kabullenilemez yanılgı nedeniyle öylesine
büyük bir üzüntüye kapılır ki, odasına kapanıp yemek için bile dışarıya çıkmaz.
Yardımcılarından bir tanesi bu durum karşısında endişeye kapılıp sağlığı
konusunda bilgi almak için yanına gittiğinde, usta canını sıkan şeyi anlatır ve
"Anlayamıyorum" der, "Daha önce bu konuda hiç yanılmamıştım". Bu mesele
diğer çırakların da kulağına gider ve sonunda olay sırasında bahçede bulunan
genç çırak, ustasının yanına gidip, "Bahçede, oturuşunuzdaki yüceliği
gördüğümde kılıç kullanmadaki ustalığınıza karşın, eğer o an arkanızdan size
aniden saldırsam büyük bir olasılıkla kendinizi koruyamayacağınızı
düşünmeden edemedim" diye itiraf eder. "Ama bu gizli düşüncemi hissettiniz."
Delikanlı, yaptığı şey için ustası tarafından cezalandırılmayı beklerken usta
sevinçle gülmeye başlar, çünkü bu konudaki gizemin ortadan kalkmış
olmasından büyük bir rahatlık duyar.

Bu hikâye konusunda ne diyebiliriz? Mantıki bir olasılıkla, tabii ki doğru
olmadığını söyleriz. Ama doğru olduğunu kabul edin. O zaman nasıl
yorumlarız? Olasılıklardan bir tanesi, bu olayın tümüyle kaza eseri olduğudur,
ama ben bunun kesinlikle kaza eseri bir olaya benzemediğine inanarak bu
olasılığı reddediyorum. Bu tür bir olay için ortaya atılabilecek en gözde
olasılığın telepati olduğunu sanıyorum, ama telepatinin varlığını reddederek bu
olasılığı da ortadan kaldırmak istiyorum. * Bu konuda benim için bir anlam
taşıyan tek açıklama eşlemlilik; ustanın bir tehlikenin varlığını sezmesi ve
çırağın saldırı düşüncesinin ortak bir nedeni vardı. Belki daha önce yaptıkları
konuşmalar ya da diğer olaylar ikisinin de birbirine paralel bir şekilde
düşünmelerine neden olmuş olabilir.

* Bu noktada inatçı ve dogmatik davrandığım için bazı okuyucularımdan
özür dilerim, ama ben böyleyim. Eğer gelecekteki araştırmalar bana bu
konuda hatalı olduğumu kanıtlarsa sevinirim.

Size bu olayı anlattım, çünkü dört yıl önce henüz Jung'un eşlemlilik ilkesini
duymadan önce bu hikâyeyi okuduğumda, paralel düşünce biçimi hemen bu
olayın açıklaması olarak aklıma gelivermişti. (Bu nedenle Jung'un eşlemlilik
ilkesiyle karşılaştığımda çok sevindim.) Meraklı bir şekilde bir zamanlar bu
olayı matematikçi bir arkadaşıma anlatıp eşlemlilik ile ilgili açıklamamı
yaptığımda bana, "telepatiye daha kolay inanabilirim" demişti. Pek çok



bilimsel kafanın telepati olasılığına yapışıvermeye hazır olması beni çok
şaşırttı.

Yaşamım boyunca telepatiymiş gibi görünen pek çok olayla karşılaştım, ama
hemen hemen bu olayların tümünde en rahat kabullenebileceğim açıklamanın
paralel düşünce süreci olduğunu gördüm. *

Bahsetmekte olduğum türden bir eşlemliliği paralel düşünce sürecine
uygulamam kolay olsa da astroloji gibi çok daha derin bir düzene ihtiyaç
duyulacak olan bir şeye uygulanması çok zor olacaktır. Gerçekte, samimi
olmam gerekirse, evrensel zekâ gibi bir kuramı kabullenmedikçe bu türden bir
eşlemliliğin olabileceğini hayal bile edemiyorum. Eğer evrensel bir zekâ
olsaydı (ne kadar zorlamalıymış gibi görünürse görünsün) o zaman hiçbir tür
eşlemlilik beni şaşırtmazdı. (Hatta kendimi pek yakın hissetmediğim bu tür
zorlayıcı bir kuramın altında, bu dünyadaki hiçbir şey beni şaşırtamaz.) Fakat
böyle bir kuram olmadığı için, astroloji gibi bir şeyi açıklayacak türde bir
eşlemliliği son derece şaşırtıcı, ürkütücü ve aynı zamanda da heyecan
uyandırıcı buluyorum. Ne olursa olsun, astroloji gibi bir konuda asıl
ilgilendiğim yan, eşlemlilik ilkesi için gelecekte bir test zemini oluşturma
olasılığı olması. Fakat şu durumda astrologların çoğunun sahtekâr olmasından
şüpheleniyorum. * * Astrologlar, bazı önemli ilişkilerin var olduğunu ve bu
ilişkilerin neler olduğunu bildiklerini iddia ederler. Astrologların
sahtekârlığından, iddia ettikleri bu ilişkilerin bilimsel açıklamalarını
yapamadıkları için şüphelenmiyorum, çünkü bence bu tür ilişkiler gerçek
temeller olmadan da ilkede var olabilirler.

* Bu konuda oldukça iyiyimdir. İnsanlar sık sık, tam o anda düşünmekte
oldukları şeyi söylediğimi belirtirler. Hele uç, dört dakika sonra olacak şeyi
söylediğimde daha çok şaşırırlar.

** Burada astrologlardan bahsediyorum, astrolojiye inanan insanlardan
değil.

Benim şüphemin nedeni, basit bir şekilde ne iddia ettikleri türden ilişkilerin
gerçekten de doğruluğunun kanıtlandığına, ne de astrologların bu tür nesnel
kanıtlara açık olduğuna inanmamam. Belki de bunu zamanından önce
söylüyorum ama belki de iddia edilen bu ilişkileri denemek için emek vererek
çok sayıda istatistikî veri toplayan bazı dürüst astrologlar vardır. Eğer bu tür
astrologlar varsa onları "bilimsel astrologlar" olarak adlandırırım ve bu



durumda sahtekârlık tanımım onlara pek uymaz. Gerçekten de bu tür bir
çalışma oldukça değerli olabilir. Özet olarak, ben bir tür astroloji bilimi
olasılığına karşı açığım, ama günümüz astrologlarının bu bedeli
ödeyebileceklerini hiç sanmıyorum. Ama bu, bir gün olacak bir şeyin habercisi
olabilir. Bu nedenle, bu konuyu deneylere dayanan arkadaşlarım kadar kolay
reddedemem. Ve dahası, pek de tekin olmayan bir şekilde oldukça heyecan
verici bir konu!

39. İKİ ZEN OLAYI
Size birbirinin zıddı gibi görünen, ancak mantıklı bir şekilde

açıklayamayacağım bir nedenle bana göre ikisi de aynı sona ulaştıran iki Zen
hikâyesini aktarmak ve bunları birbirleriyle kıyaslamak istiyorum. Keşke
söylediğim şeyi daha iyi anlasaydım.

Birinci olay, gözdem olan Zen ustalarından Bankei ile ilgilidir. Bankei'nin
çok küçük" yaşlarından beri dayanılmaz bir ölüm korkusu olmuştur. Bankei, üç
yaşındayken annesinin kendini ceza olarak sık sık ölümle korkuttuğunu
söylemiştir. Yanlış bir şey yaptığında, annesi kendisine hemen ölümü anımsatır
ya da ölü taklidi yaparak korkudan ödünü patlatırdı. Bu nedenle de çocukken
hep "iyi" olmaya çalışırdı. Bankei'nin Zen'e yönelmesine neden olan temel
etken belki de bu yoğun ölüm korkusuydu. Delikanlılığının geç yıllarında bir
Zen manastırına kapandı ve kendine karşı son derece acımasızca davrandı. O
kadar uzun süreler boyunca zazen yaptı ki, oturmaktan altında yaralar açıldı.
(Bu arada Bankei'nin bir öz disiplin ya da dürtüyle bu şekilde davrandığını
söyler miydiniz? Zen eğitiminin "disiplin" gerektirdiği konusunda pek çok
konuşma dinledim. Fakat bence Bankei disiplinden çok itkilerine göre
davranıyordu. Bu şekilde davranmayı "seçen" Bankei miydi, yoksa kendini
buna ölüm korkusu mu "yönlendirmişti?") Sonunda çok hastalandı, neredeyse
yaşamını yitiriyordu!

Bu nedenle kendini toparlamak için birkaç aylığına çalışmalarına ara verdi.
Nekahet döneminde yüksek ateşle yattığı bir sırada Satori'ye ulaştı. Ve bu ani
aydınlanma, asla ölemeyeceğini, çünkü asla doğmadığını anlamasından
ibaretti! Bu meselenin dönüm noktası, asla doğmamış olduğuydu.

Evet, şimdi de ikinci Zen olayımız: Birisi, bir Zen ustasına "Ölümden sonra
nerede olacaksınız" diye sorduğunda Zen ustası "Nerede mi olacağım?" diye
yanıt verir. "Büyük bir olasılıkla ellerim ve ayaklarım havada yerde yatıyor



olacağım. İşte olacağım yer burası."
Şimdi, bu iki olayın ortak yanları nedir? Bana göre, ikisi de eşit derecede

ölümün gerçek olmadığını ifade etmektedirler. (Lütfen beni yanlış anlamayın,
ben burada ölümün gerçek olmadığını tartışmıyorum; yalnızca ikisini de
savunmadan bu iki olayın öne sürdüğü düşünceyi belirlemeye çalışıyorum.)
Bankei kendinin asla doğmadığını söylemişti. O da en az sizin ve benim kadar
belli bir zamanda ve mekânda annesinin rahminden dünyaya geldiğini ve
bedeninin doğduğunu biliyordu. Aynı zamanda kendinin asla doğmadığına
inanıyordu. Bu da kendini, kendi bedeni olarak tanımlamadığı anlamına
gelmektedir. Yani bedeni doğmuştur, ama kendisi asla doğmamıştır. Evet,
işte bu duyguyu mükemmel bir şekilde anlayabiliyorum.

Zamanı belirgin bir şekilde deneyimlemekte olduğum gerçeğine karşın sık
sık kendimin bir şekilde zamanın dışında olduğumu hissederim. (Sanki zamanın
dışında bulunan avantajlı bir noktadan zamanın akışını gözlemliyor
gibiyimdir.) Bu nedenle Bankei'nin neler hissettiğini anlayabiliyorum. (Aslında
hissediyorum demeliydim, fakat fazla açığa vurucu olduğu için bu hatayı
düzeltmeden bırakacağım.) Aynı psikolojik etkiye sahip olan ikinci Zen olayı
belki biraz daha bilmecemsidir. Bu hikâyede Zen ustası kendini açıkça
bedeniyle tanımlamaktadır. Nerede olacağı sorulduğunda, basit bir şekilde
bedeninin olacağını düşündüğü yeri söylemiştir. O halde neden bu olay aynı
zamanda ölümün gerçek olmadığını ifade etmektedir? Yalnızca bazı
tahminlerde bulunabilirim.

İlk olarak, bu yanıt size biraz şaşırtıcı gelmiyor mu? Sanırım yalnızca birkaç
insan bu tür bir yanıt verebilir; hatta ruhun varlığına, sonraki yaşama ya da
buna benzer şeylere inanmayanlar bile böyle bir yanıt pek vermezler. Bu tür
insanlar daha çok şu şekilde yanıt verirler: "Öldükten sonra nerede mi
olacağım? Artık var olmayacağım" ya da "Artık ben diye bir şey olmayacak"
ya da "Yok olacağım", (Aklıma gelmişken, şu yok olma sözcüğü biraz dehşet
yüklü değil mi? Bir ruh için bile "yok olma"nın ne anlama geldiğini
bilmiyorum, ama ne anlama geliyor olursa olsun, kesinlikle biraz uğursuzca
görünüyor.) Asıl konudan biraz uzaklaşmak için, bu alışıldık ani yanıtlarla
ilgili bir şeyler söylemek istiyorum. Kendilerini özdekçi (materyalist) olarak
adlandıran ve "ruh" denilen şeye inanmadıklarını iddia edenlerin "öldükten
sonra artık var olmayacağım" demelerini garip buluyorum. Yani bu, şu an
varoldukları ama öldükten sonra var olmayı bırakacakları anlamına mı



geliyor? Peki şu an var olan, ama beden öldükten sonra var olmayacak olan şu
"ben" ne? Demek ki "ben" kesinlikle bu beden değil; çünkü beden öldükten bir
süre sonra da var olmaya devam edecek (belki de elleri ve ayaklan havaya
dikili, yerde yatar durumda). Bu özdekçilere, "şu an var olan, ama öldükten
sonra var olmayı bırakacak olan ben dediğin şey nedir?" diye sorulduğunda,
büyük bir olasılıkla, "Bilincim. Bilimcim, şu an var olan ama bedenim
öldükten sonra var olmayı bırakacak olan tümüyle fiziksel bir şey" diyecektir.
Gerçekten de bilincin maddeler arasındaki bir ilişkiden başka bir şey
olmadığına inanan bir özdekçi tanıyorum. İnsanın bilinçliliğini bir motorun
hareketine benzetiyor. Bir gün bana şöyle demişti: "Bir insan öldükten sonra
bilincinin nereye gittiğini sormak, bir motor durdurulduktan sonra
hareketin nereye gittiğini sormaktan daha fazla anlam taşımıyor. Hareket
bir yere gitmez; yalnızca durur."

Bilinçliliğin, bir motorun hareketine benzetilmesi iyi bir benzetme mi
bilmiyorum. Bana göre bilinçlilik, bir motorun hareketinden çok farklı bir şey.
Ayrıca, bilinçliliğin bir tür "ilişki" olduğunu da düşünemiyorum; ilişki soyut
bir şeydir, bilinçlilik ise bu dünyadaki en somut şeydir. Ama ne olursa olsun,
bilinçliliğin hiçbir yere gitmediği düşüncesinin iyi bir düşünce olduğuna
inanıyorum. Birisi, "Eğer bilinçlilik bir yere gitmiyorsa, o zaman bu, onun
olduğu yerde kaldığı anlamına mı geliyor?" diye sorabilir. Bunu şöyle
yanıtlayabilirim: "Pek değil; bir yere gitmek ya da bir yerde kalmak
bilinçliliğe uygulanabilecek sınıflandırmalar gibi görünmüyor."

Bu konuda düşünmeyi bir yana bıraktığınızda saf bir özdekçilik (ne yazık ki
bu, kendilerini özdekçi olarak adlandıran pek çok insanın felsefesi değil) aynı
zamanda şaşırtıcı bir şekilde ölümün gerçek olmadığını ima etmektedir. Ruh
olmadığına göre, ölecek olan nedir? Tabii ki biyolojik ölümden değil ruhsal
ölümden bahsediyorum; tabii eğer böyle bir şey varsa. "Eğer böyle bir şey
varsa" derken, böyle bir şey olmadığına inanan pek çok felsefeyi aklımda
bulunduruyorum; fakat her birini de ayrı nedenlerle. Bir yanda Hıristiyanlığın
bir türü, örneğin Katoliklik, kesinlikle "ruhun" varlığına ve bedenin ölümünden
sonra ruhun yaşamına devam edeceğine inanmaktadır. Ardından tabii ki gene
doğuma inanan Doğu dinleri var; bunlar da ölümün gerçek olmadığına
inanıyorlar. Ama bunların arasında belki de en dikkat çekicileri ruhsal ölümün
gerçek olmadığına, ruh bir şekilde bedenden ayrılacağı inancından dolayı değil
de, zaten asla yaşama başlanacak bir ruhun olmadığını düşündükleri için



inananlardır. Yeterince garip bir şekilde, hem saf özdekçiler hem de bazı
felsefi Budacılar bu sınıfa girmektedirler. Budacılığın bir türünün özü, "ben"i
ya da ego'yu ya da Batı dinlerinin bireysel "ruh" dedikleri şeyi inkar eder. Bu
tavır aynı zankanda David Hume1 tarafından da paylaşılmaktadır.

1 cf. Improvement of the Understanding VI Bölüm. 232
Halen beni rahatsız eden sorunu çözemedim; neden ikinci Zen ustasının

yanıtı bu kadar güçlü bir şekilde ölümün gerçek olmadığını ifade etmektedir?
Sunduğum yanıt, yani Zen ustasının kendini tümüyle bedeni olarak tanımladığı
ve ölecek bir "ruh"un varlığına inanmadığı yanıtı bana tatminkâr olamayacak
kadar yüzeysel geldi. Dahası, bu hikâyeden hissettiğim şey bu değil.

Usta, "öldüğüm zaman büyük bir olasılıkla ellerim ve ayaklarım havada,
sırt üstü yerde yatıyor olacağım" yanıtını verdiğinde, hissettiğim duygu
bedeninin gerçekten de orada yattığı, ama ustanın bir şekilde orada yatan
bedenini gözlemlediğiydi. Bu duyguyu, kendini yalnızca bedeni olarak
tanımlaması duygusundan çok daha güçlü bir şekilde hissettim. Bir şekilde,
kendini tüm evren olarak ya da tüm evreni gözlemleyen bir tür kozmik
bilinçlilik olarak tanımladığını hissettim. Fakat bu yalnızca benim kuruntum da
olabilir; belki de bir Zen ustası olarak kendini herhangi bir şey olarak
tanımlamıyordu. Belki de Zen ustası, yanıtının herhangi bir metafizik ilişki
içermeden yalnızca gerçeğin açık bir ifadesi olduğunu ima ediyordu. Hatta
belki de Zen ustası hiçbir şey söylemeye çalışmıyordu; yanıtı tıpkı bir tapınak
çanına vurulduğunda gelen ses gibi kendiliğinden, sorudan doğmuştur. Evet,
sanırım yorumların en iyisi bu sonuncusu. O zaman bu durumda bu hikâyelerin
ikisini de baştan okumalıyım. Gene de, bu yanıt bana ölümün gerçek
olmadığıyla ilgiliymiş gibi geliyor. Acaba neden?

40.BANKEİ İLE İLGİLİ BİR HİKÂYENİN İKİ UYARLAMASI
Zen ustası Bankei hakkında, son derece aydınlatıcı olan bir hikâyenin iki

uyarlamasını biliyorum. Bu iki uyarlama birbirlerine çok yakın, ama tümüyle
iki farklı noktayı belirttiklerini sanıyorum.

1. Bankei Usta’nın konuşmalarına yalnızca Zen izdeşleri değil, aynı zamanda
her sınıftan ve mezhepten insanlar da katılırdı. Asla sutralardan bahsetmez ya
da akademik tartışmalara girmezdi. Bunun yerine sözcükleri doğrudan doğruya
kendi kalbinden dinleyicilerin kalbine akardı.



Bankei'nin geniş dinleyici kitlesi Nichiren mezhebinden bir rahibin
öfkelenmesine neden oluyordu, çünkü kendine bağlı olan insanlar Zen hakkında
bir şeyler öğrenmek için tapınaktan ayrılıyorlardı. Benmerkezci Nichiren
rahibi, Bankei ile tartışmaya kararlı bir şekilde tapınağa geldi.

"Hey, Zen Ustası" diye seslendi. "Biraz bekle. Sana kim saygı duyuyorsa
sözlerini dinler, ama ya benim gibi sana saygı duymayan bir insan? Sana itaat
etmemi sağlayabilir misin?" "Yanıma gel de bunu sana göstereyim" der Bankei.
Rahip kasılarak kalabalığın arasından çıkıp Usta’nın yanına gelir.

Bankei gülümser ve "Şöyle sol tarafıma geç" der. Rahip, Bankei'nin sözünü
dinler.

"Hayır, hayır" der Bankei. "Sağ tarafımda olursa daha rahat konuşabiliriz.
Bu tarafıma geç."

Rahip yine şişine şişine sağ tarafa geçer.
"Gördün mü" der Bankei. "Bana itaat ediyorsun. Sanırım oldukça nazik bir

insansın. Şimdi şuraya otur ve söylediklerimi dinle."
Bu uyarlamanın asıl konusu itaat sorunu gibi görünmektedir. Bu hikâye, bir

gün bana birisinin yaptığı zekice bir şakaya ya da bir numaraya benziyor:
Bana, "Yumruğunu açtırabileceğime iddiaya girerim", dedi. Ben de "Tamam"
deyip elimi yumruk yaptım. "Hayır, hayır", dedi. "Başparmağın içeride
olacak." Safça yumruğumu açıp başparmağımı avucumun içine yerleştirdim ve
yumruğumu yeniden sıktım. Arkadaşım "İşte" dedi. "Yumruğunu açtırdım." Bu
numara gerçekten de işe yarıyor; bunu onlarca kez denedim ve bir kez bile
başarısızlığa uğramadım. Siz de birine deneyin!

Bu hikâye aynı zamanda aklıma güneş ve rüzgârın, hangisinin daha güçlü
oldukları konusunda iddiaya tutuştukları şu sevimli hikâyeyi anımsamama
neden oldu. Güneş ve rüzgâr yarışmaya karar verirler. Denemeyi bir yolcu
üzerinde yapacaklardır. Yarışmanın konusu, önce rüzgârın mı yoksa güneşin mi
yolcunun paltosunu sırtından çıkarmayı başaracaklarıdır ve önce rüzgâr başlar.
Rüzgâr, büyük bir fırtına çıkarır ve yolcunun paltosunu sırtından uçurmaya
çalışarak gittikçe daha güçlü esmeye başlar. Fakat rüzgâr daha güçlü estikçe,
adam paltosunu daha sıkı sarınır. Sonunda rüzgâr tükenir ve vazgeçer.
Ardından sıra güneşe gelir. Her şeyi ısıtıp fırtınayı dağıtır ve gittikçe daha
güçlü bir şekilde parlar. Sonunda adam sıcaktan bunalır ve paltosunu çıkarır.

Rahip, Bankei'ye kendine boyun eğdiremeyeceğini söylerken tabii ki "kendi



irademe karşı" demek istiyordu. Ama Bankei, rahibe kendi iradesine karşı
boyun eğdireceği yolunda bir özelleştirme yapmadı; yalnızca rahibe boyun
eğdirmeye çalıştı ve tabii ki bunu da başardı. Bankei'nin yaptığı şey, yolcuyu
"gönüllü" olarak paltosunu çıkarmaya zorlayan güneşin yaptığı şeye
benziyor. Bu tür bir boyun eğme son derece Taocu bir şey! Taocu
politikacıların tüm düşüncesi, bilge yöneticilerin, insanları kendilerine yararlı
olan şeyi gönüllü olarak yapmalarını sağlamalarıdır. Lao Tzu'nun dediği gibi:
"Gerçek bir Bilge yönettiğinde iyi şeyler olur ve insanlar 'bunları biz yaptık'
derler." Bu, Wu Wei'nin politikadaki bir örneğidir.

Gönüllü olarak boyun eğmeyi sağlayan bu Wu Wei yöntemi, gerçekte (Tao
bilinçli olarak bunun farkında olmasa da) Tao'nun yöntemsiz yöntemidir. Tao
amaçlı değil kendiliğinden eylemde bulunur; ama ne olursa olsun Tao'nun
eylem biçimi budur. Aşağıdaki Sözler Lao Tzu tarafından söylenmiş olabilirdi:
Tao asla emretmez
Ve bu nedenle de,
herkes gönüllü olarak
Ona boyun eğer.
 

Bunun karşısında durmadan emirler veren ve bu nedenle de bazen boyun
eğilmeyen Musevi-Hıristiyan Tanrısı'nı ele alabiliriz.

2. Hikâyenin ikinci uyarlamasında, tüm ana düşünce farklı görünmektedir. Bu
uyarlamadaki konu boyun eğme değil, anlayıştır. Yine bu uyarlamada
Nichiren rahibi düşmanca ya da tartışmacı tavırlar içinde değildir, yalnızca
Bankei'ye durmadan "Seni anlayamıyorum" der durur. Bankei "Beni
anlamıyorsun öyle mi? Peki o zaman yanıma gel, belki beni daha iyi anlamanı
sağlayabilirim" der. Rahip yanına geldiğinde, Bankei önce soluna sonra da
sağına geçmesini söyler ve rahip kendine denileni yapar. Bunun üzerine
Bankei, "Gördün mü" der. "Beni tümüyle anlıyorsun. Şimdi iyi bir izdeş ol ve
şuraya oturup söyleyeceklerimi dinle."

Bir anlamda daha derin ve aynı zamanda biraz rahatsız edici olmasına
karşın ikinci uyarlama bana daha kurnazca göründü. Bir mantıkçı bu hikâyeden
rahatsız olup şöyle diyebilir: "İyi de, rahibin Bankei'nin kendini yanına
çağırmasını anlamış olması vaaz sırasında anlattıklarını anlamadığı gerçeğini



değiştirmez ki. Gerçekte, Bankei 'Gördün mü beni tümüyle anlıyorsun'
dediğinde rahibin mantıki yanıtı 'şu an söylediğin şeyi elbette anlıyorum, ama
biraz önce söylediğin şeyleri anlamadım ve halen bunları anlamamı
sağlamadın' şeklinde olmalıydı."

Evet, bu tipik bir mantıki çözümleme. Ama yeterince iyi olduğunu
sanmıyorum; tanıma eklenecek daha fazla şeyler var. Fakat eklenecek olan bu
şeylerin tümünü mantıklı bir yöntemle açıklamak çok güç; en azından benim
için. Acaba Bankei'nin ana mesajı, rahibin kendi yanına gelmesini sağlayan
anlayışın, vaazındaki düşünceleri anlamasını sağlayacak türden anlayıştan daha
temel ve daha önemli olduğu olabilir mi? Belki daha hassas bir nokta da
eklenebilir. Rahibin, "Sizi anlamıyorum" derken verdiği karşılık canlı ve
kendiliğinden doğan bir karşılıktı ve bu tür bir karşılık Usta’nın yanına
giderken verdiği doğrudan ve önceden düşünülmemiş karşılığa benzer önemli
bir anlayışı ifade etmekteydi. Bu ani anlayış türü, kişinin gerçek "doğmamış
doğası" ndan, doğrudan doğruya gelen anlayıştan çok daha önemlidir. Sanırım
bu konuya eklenecek çok daha fazla şey var, ama bu noktada söyleyecek söz
bulamıyorum.

41.HAYALİ BİR ZEN ÖYKÜSÜ
ZEN USTASI: İşte burada bir değneğim var, ama aynı zamanda da yok. Bunu

nasıl açıklarsın?
 ÇIRAK: Açıklamam!
USTA: Münasebetsizleşme! Eğer amaçladığını söylediğin gibi gerçekten de

aydınlanmaya ulaşmak istiyorsan, görevin bu sorunun yanıtını bulmak için her
tür çabayı sarf etmek,

ÇIRAK: Pekâlâ, sanırım eğer bir şekilde bakarsam bir değneğiniz var; ama
başka bir şekilde bakarsam yok.

USTA: Hayır, benim kastettiğim şey bu değildi; ben tam anlamıyla ikisine de
aynı şekilde bakmanı istiyorum: İşte burada bir değneğim var, ama aynı
zamanda yok. Evet, bunu nasıl açıklarsın bakalım.

ÇIRAK: Tamam, bırakıyorum.
USTA: Ama bırakmamalısın! Benliğinin her bir parçasını bu soruyu

çözmeye adamalısın.
ÇIRAK: Bırakıp bırakmamam gerektiği konusunda seninle tartışmayacağım.



Şu anki basit gerçek şu ki, ben bu işi bırakıyorum
USTA: Ama aydınlanmaya ulaşmak istemiyor musun?
ÇIRAK: Eğer aydınlanmaya ulaşmak böyle aptalca sorularla uğraşmaksa, o

zaman aydınlanmanın canı cehenneme. Seni hayal kırıklığına uğrattığım için
üzgünüm ama elveda!

On İki Yıl Sonra
ÇIRAK: İşte, sonunda dayanılmaz pişmanlıklar içinde sana döndüm Ustam.

On iki yıldır korkaklığım ve sabırsızlığım nedeniyle kendimi berbat hissederek
dolaşıp durdum. Şimdi, yaşamdan kaçıp duramayacağımı anladım. Er ya da
geç evrenin mutlak sorularıyla yüz yüze geleceğim. Artık kararlıyım ve
sorduğunuz soru üzerinde samimi bir şekilde çalışmaya hazırım.

USTA: Soru neydi?
ÇIRAK: Bir değneğiniz olduğunu, ama aynı zamanda da bir değneğiniz

olmadığını söylediniz ve benden bunu açıklamamı istediniz.
USTA: Gerçekten böyle mi söyledim? Hay Allah, acaba neden böyle aptalca

bir şey demişim?

42.NEDEN BAZEN YANLIŞ ANLARIZ?
Zen yazarları sık sık bizlere, yaklaşımımız fazla zekice ve mantıklı olduğu

için anlatılanları anlamama hatasına düştüğümüzü söylerler. Anlatılanlara
sezgisel olarak yaklaşmak yerine onları mantığa vururuz. Bu sık sık
karşılaşılan bir durumdur, fakat pek çok durumda hata gerçekte bizde değil
çevirenin inanılmaz aptallığındadır. Size bazı örnekler vereyim.

Çinli bir Lao Tzu çevirmeni, Tao'nun Kitabı'nın ilk bölümünü şöyle
çevirmiştir:
Taolaştırılan Tao
Gerçek Tao değildir.
 

Tanrı aşkına, Batı dillerini konuşan bir insanın bu laftan ne anlamasını
beklersiniz? Sorunun özü, Tao için kullanılan yazı karakterinin pek çok anlamı
olması ve bu anlamlardan bir tanesinin de "konuşma, söyleme" olmasıdır. Bu
durumda doğru (ve tümüyle anlaşılır) bir çeviri şunlardan bir tanesi şeklinde
olabilir: "Kendinden bahsedilen", "Adlandırılan" ya da "Tanımlanan" Tao,



gerçek Tao değildir. Ama eğer "Taolaştırılan Tao gerçek Tao değildir"
derseniz, insanın bu cümleden bir şey anlaması çok güçtür!

Anlama yetersizliğinin bir diğer nedeni de çevirmenin bazen, son derece can
alıcı olan önemli bir gerçeği göz ardı etmesidir. Örneğin kendine, "Buda
nedir?" diye sorulan bir Zen Ustası'nın "İki kilo keten" yanıtını verdiği şu
bilindik hikâyede olduğu gibi.

Şimdi, hangi okuyucu yukarıdaki hikâyeyi (bu yorumuyla) anladığını iddia
ederse yalnızca kendini aldatmış olur, o kadar. Kendince birtakım yorumlarda
bulunabilir, ama konunun özünü tümüyle gözden kaçırır. Bu hikâyenin, tümüyle
anlam taşıyan aşağıdaki yorumuyla karşılaşıncaya dek benim yaptığım şey de
buydu. Bu yorumda, kendine bu soru sorulduğunda Usta keten eğirmektedir ve
şöyle bir yanıt verir. "Buda ne midir? Şu iki okka ketenden başka bir şey
değil." (Diğer sözcüklerle ifade edersek, Tao sizin her günkü zihninizdir,
Tanrı her yerdedir, Buda her şeydir ve bir şeydir, örneğin şu iki okka keten
gibi.) Bu yorum yeterince anlamlı değil mi?      

Pek çok Zen olayını yanlış anlamamızın bir diğer nedeni de bizim
hatamızdır: Bizler, Zen ustaları bir şey söylediğinde daima bir şeyler
kastettiğini düşünürüz. Dahası, son derece can alıcı bir şey söylediğini
(böylece de bizim son derece can alıcı bir şeyi anlamadığımızı) sanarak
konuyu daha da çıkmaza sokarız. İyi de Zen ustaları her zaman bir şey mi
kastederler? Peki bana şunu söyleyin, bir gonga vurduğunuzda ve gong da size
bir ses ile yanıt verdiğinde, verdiği bu yanıtla daima bir şey mi anlatmak ister?

İnsanlarla gonglar arasındaki benzetmelerden hoşlanmayıp, insanlarla
insanlar arasındaki benzetmelerden hoşlananlar belki de şu fıkrayı
sevebilirler: İki psikiyatrist yolda birbirleriyle karşılaşırlar ve bir tanesi
"merhaba" der. Diğeri ise "Hmm, acaba ne demek istedi?" diye düşünür: Bizler
de en az psikiyatristler kadar kendimize söylenen her şeye bir anlam
yüklemeye çalışarak hatalı davranıyoruz. Bir Zen ustasını, verdiği yanıtların
ardında birtakım "derin ruhsal anlamlar" aramayıp, yalnızca söyledikleri
şeyi bir gonga vurulduğunda çıkan ses gibi doğal bir şekilde dinlersek, onu
doğru bir şekilde anlayabiliriz. Tabii Zen ustalarının yanıtlarında derin bir
ruhsal anlam bulunmadığını söylemiyorum; yalnızca bu anlamın yanıta ne Zen
Ustası tarafından yüklendiğini ne de Zen Ustası’nın bu anlamın ne olduğunu
bildiğini söylüyorum. Tıpkı gongda olduğu gibi! Gongun sesinin gerçekten de
derin bir ruhsal anlamı vardır, ama bunun ne olduğunu bize gongun söyleyip



söyleyemeyeceği bilinmemektedir.
Bu bölümün sonuna, aşağıdaki hikâyeden daha doyurucu bir son söz

bulamıyorum.
Birisi Zen Ustası'na "Gerçekliğin mutlak doğası nedir?" diye sorar ve Zen

Ustası da "şuradaki kazığa sor" dediğinde, adam "Anlayamadım Ustam" diye
karşılık verir. "Ben de öyle" der usta.

43.ÖLÜMSÜZLÜK ÜZERİNE BİR MONDO
ZEN İZDEŞİ: Ustam,ruh ölümsüz müdür değil midir? Bedenimiz öldükten

sonra yaşamaya devam edecek miyiz, yoksa yok mu olacağız? Gerçekten de
yeniden doğacak mıyız? Ruhumuz yeniden biçimlenmek üzere bileşenlerine mi
ayrılacak, yoksa bizler biyolojik bir organizmanın içine yerleşecek olan bir
bütün müyüz? Hafızamızı koruyabilecek miyiz? Yoksa gene doğum öğretisi
yanlış mı? Belki de Hıristiyanların ölümden sonra yaşam inançları daha
doğrudur? Eğer böyleyse, o zaman bedensel olarak yeniden mi dirileceğiz,
yoksa ruhumuz saf bir ruhsal alana mı girecek?

USTA: Kahvaltın soğuyor.

44.MESELEYİ ANLIYOR MUSUNUZ?
Güzel bir Zenrin şiiri şöyle başlar:

Hiçbir şey yapmadan sessice otur,
Bahar gelir ve otlar kendiliklerinden
Büyürler nasılsa.1
 

1- Bkz. 19. Bölüm.
Bu noktada araya girip şunu eklemek hoşuma giderdi:

 
Bir şeyler yaparak çılgınca ayakta dur
Bahar gelir ve ne olursa olsun
Otlar büyümez.
 

Fakat bu harikulade şiirin içine etmemeliyim. Şiir şöyle devam ediyor:



Yaban kazları,
Görüntülerini (suyun üzerine)
Yansıtma niyetinde değillerdir.
Suyun, bu görüntüleri kavrayacak bir zihni yoktur.
 

Bu kıta, bana öz olarak şu derin şiiri anımsattı:
Pirinç tarlasını korumaya çalışmasa da
davetsiz misafirlerden
Aslında amaçsızca durmuyor
Bostan korkuluğu.2

 
2-Bkz. 17. Bölüm.
Zenrin şiiri şöyle devam eder:

Yaşlı çam bilgeliği öğütler,
Bir yaban kuşu gerçeği şakır.
 

"Bir yaban kuşa gerçeği şakır" dizesi, neredeyse kendi gerçekliğini
parçalayıp dışarıya çıkıyor gibi. Bu dize sanki gerçeği şakıyor!

Bir Zen Ustası'ndan aydınlanmayı arayan Konfüçyüsçü bir araştırmacı ile
ilgili bilindik bir hikâye vardır. Bu hikâyede öğrenci durmadan Usta’nın
anlattıklarının eksik olduğunu, kendinden son derece yaşamsal bir ipucunu
gizlediğini düşünerek yakınır durur. Usta, bir şey gizlemediği konusunda ona
teminat verir. Oysa öğrenci Usta'nın kendisinden bir şeyler gizlediği konusunda
ısrar eder. Ardından, birlikte bir dağ patikasında yürüyüşe çıkarlar. Usta
aniden, "Dağ defnelerinin kokusunu duyuyor musun?" diye sorar. Öğrenci
"evet" dediğinde Usta, "Gördün mü" der, "Senden hiçbir şey saklamıyorum".

Bir zamanlar bu hikâyeyi zeki bir matematikçiye anlattım. Bana meseleyi
anlayamadığını söyledi. Sakar Batılılığımla, acemice şöyle bir şeyler
söyledim: Öğrencinin aradığı gerçeklik doğrudan doğruya algıları aracılığıyla
gelen şeyden başka bir şey değildir. Tao senin her günkü zihnindir. Öğrencinin,
Usta'nın kendinden sakladığını düşündüğü aşkın bilgi, yakında olacak olan ve



Usta’nın kendinden zaten saklayamayacağı bir şeydir. Eğer Usta onu
körleştirseydi ya da kulaklarını tıkasaydı ya da başka bir şekilde normal
duyuları aracılığıyla edineceği bilgiyi ondan saklasaydı, o zaman gerçekten de
öğrencisinden son derece önemli bir şey saklamış olurdu. Ama Usta bunlardan
hiçbirini yapmadı, böylece ondan ne saklayabilirdi ki?

Arkadaşım bu anlamda meseleyi anladı. Ardından, altında, aynı mesaj yatan
(şu ana dek en aydınlatıcı bulduğum) şu şiiri okudum:
Yaban kuşları ağaç dallarında
Şarkılarını şakırken
Sesleri Pirlerin mesajlarını taşır.
Dağlardaki çiçekler tomurcuk açtığında
Tüm anlamları kokularıyla birlikte gelir.3
 

3 Bkz. 16. Bölüm.
Arkadaşım heyecanla şöyle dedi: "Eğer bana ilkönce bu şiiri okumuş

olsaydın, o zaman hikâyeyi tümüyle anlamış olurdum, şimdi meseleyi
kavradım."

Not: Bu bölümü, bir zamanlar bana "Sanırım meseleyi anlamak tarzı bir
yaklaşım yanlıştır" diyen bir dostuma okudum. Söylediği daha fazla şeyler de
vardı. Bu nedenle de şunu eklemeliyim:
Meseleyi anlamak
Onu tümüyle kaçırmaktır!
 

45. AYDINLANMA
(Büyük bir olasılıkla) Doğu dinlerinin ve mistik ya da felsefi düşüncenin

temel düşüncesi ayanlarıma ya da Samadhi ya da (Japoncada) Saf onularak
adlandırılan peydir. Hıristiyanlıkta (olasılıkla) bu düşünceye denk düşen bir
kurtuluş düşüncesi vardır. Hıristiyanlığın kurtuluş inancının olası bir özelliği,
kavramsal olarak tümüyle açık olmasıdır. Hıristiyanlığa, en azından bazı eski
moda Hıristiyanlık yorumlarına göre bizleri yaratan birey özelliğinde bir Tanrı
vardır. Bu Tanrı bizi, bu yaşamdaki davranışlarımıza göre öte dünyada



cezalandırır ya da ödüllendirir. Eğer yeterince "iyi" davrandıysak, o zaman
"kurtuluşa" ulaşırız; "kurtuluruz" ve ruhumuz sonsuza kadar büyük bir mutluluk
içinde olacağı cennete gider. Buna inanmamız ya da inanmamamız önemli
değil, bu inançta iddia edilen şey konusunda açık olmayan en ufak bir şey
göremiyorum. Hıristiyanlığın bazı modern yaklaşımlarına göre (örneğin C.S.
Lewis), kurtuluşumuz ya da lanetlenmemiz Tanrı’nın bir "ceza" ya da "ödülü"
değil, kendimize kendimiz için seçtiğimiz bir şeydir. Bu, kendi eylemlerimizin
kaçınılmaz bir sonucu olarak gelmektedir (bu anlamda, Hindistan'ın "karma"
öğretisine benzemektedir). Doğulu aydınlanma inancı ise, en azından bazıları,
kavramsal bir açıklık içeriyor gibi değildir; tabii belki de zaten aydınlanmış
olanlar ya da küçük aydınlanmalar yaşamış olanlar bunun dışındadır. Sözlük
anlamında yeniden doğuma inanan Doğu dinlerinden pek bahsetmiyorum.
Onlara göre aydınlanma ya da Nirvana oldukça açık seçik bir şeydir. Pek çok
yaşam döngüsü boyunca iyi şeyler yapanlar etkili bir iyi karma yaratıp "yaşam
ve ölüm çarkı"ndan kurtulur ve böylece bir daha doğmayıp acı çekmezler. Bu
düşünce de, doğru olsun ya da olmasın bana son derece anlaşılır
görünmektedir. Fakat ben, temel olarak, en azından Batılı mantık ya da bilimsel
bakış açısından anlamı daha az açık görünen Doğulu aydınlanma düşüncesiyle
ilgileniyorum. Daha da özel olarak "Tao ile uyum içinde olmak" şeklindeki
Taocu düşünce ile ve Zen'in "Satori" düşüncesiyle ilgileniyorum. Tao ile uyum
içinde olmak ya da Satori nedir? Eğer eski bir Taocuya Tao ile uyum içinde
olmak nedir diye sorsaydınız, size sevimli ama üzgün bir şekilde
gülümseyebilirdi. Li Tai Po'nun şu harika dizelerini anımsadım:
Bana,
Neden mavi tepelerde yaşadığımı soruyorsun.
Gülümserim,
Ama yanıt veremem.
 

Eğer bir Zen Ustası'na Satori'nin ne olduğunu sorarsanız size gülümseyebilir
ya da kaşlarını çatıp bakabilir ya da "Sular akar" gibi bir yanıt verebilir. Belki
de elindeki sopasını sırtınıza yapıştırabilir.

Sanırım Batılı mantıki, bilimsel bakış açısına göre bu yanıtlar yeterince
iyi değildir, öyle değil mi? Size aydınlanmanın gerçekte ne olduğunu nasıl
söyleyebilirler? (Doğrusu kendi garip yollarıyla bunu yaparlar, ama bu



noktada bu konuyu tartışmaya hazır değilim.) Bu nedenle bu tür bir
aydınlanmanın ne olduğu konusunda sözcükler ne söyleyebilir? "Kendi
doğmamış doğanı gör" gibi sözlere ne dersiniz? Ya da "Bana doğmadan önceki
gerçek yüzünü göster" gibi sözlere... Bu sözlerin bir yardımı olur mu? Herhangi
bir sözcüğün yardımı olur mu? Burada, “uzman”* olarak adlandırılan insanlar
arasında bir görüş ayrılığı var gibidir. Bazıları aydınlanmanın tanımlanamaz
bir şey olduğunu ve sözcüklerin bu konuda bize yardımcı olamayacağını
söylerler; bunlar yalnızca aydınlanmış bir insana göre kıyaslama
yapmaktadırlar. Diğerleri, sözcüklerin yardımcı olabileceğini söylerler;
yalnızca eğer yolu imalı bir şekilde işaret edebiliyorlarsa.

*Aydınlanma uzmanı düşüncesi biraz komik değil mi?
Kimse bana bu konudaki düşüncemi sormamış olsa da, düşüncelerimi

söylemek istiyorum. Ben bu konuya şöyle bakıyorum: Elbette sözcüklerin
yardımı olabilir. Ama yalnızca, düşünceye karşı zaten düşmanca
davranmayanlara yardımcı olabilir. Bu konuda karşılaştığım düşmanlık fanatik
düzeydeydi. Neden insanlar bu konudan bu kadar inanılmaz bir rahatsızlık
duyuyorlar? Aydınlanmış insanlara karşı kıskançlık duyup, "aydınlanma"
olarak adlandırılan şu harikulade şeyden kendilerinin yoksun bırakıldıkları
düşüncesi nedeniyle mi? Gerçekten de bilmiyorum; bu konuda bildiğim tek şey,
bu acı verici düşmanlığın bol miktarda bulunduğu ve kendini aydınlanma
düşüncesinin bir öneminin ya da anlamının bulunduğunun reddi olarak açığa
vurduğudur. Gerçekten de, kızgın bir şüpheci “eğer aydınlanma ya da satori
sözcüğünün bir anlamı varsa, neden bunu bana söylemiyorsun?" diyecektir.
Ama söylediğim gibi bu yalnızca düşmanlıktan uzak bir ortamda işe yarar.
Böylece burada garip bir çıkmaza giriyoruz. Ona karşı sevimli yaklaşmayan
herhangi bir insana Doğulu aydınlanma düşüncesini (çabucak değil ama)
kolayca ifade edebileceğime inanıyorum. Ama yüz milyon kalpa'da, hiçbir
sözüm bunu henüz hazır olmayan bir insana ifade edemez. Öyle bir insan, bu
tarzda bulabileceğim herhangi bir sözcüğe karşı, söylediklerimin bir su köpüğü
kadar boş olduğunu gösterecek çok daha akıllıca sözcükler bulabilir. İşin garip
yanı, bu su köpüklerinin aydınlanmaya son derece yakın olmasıdır.

46. AKŞAM SERİNLİĞİ
Akşam serinliği.
Tapınak çanının yaşamımızı



Ağır ağır çaldığını bilmeden.1
 

Bu, büyük haiku şairi İssa'nın bir şiiridir. Şiirlerinden bir diğeri de şöyledir:
Akşam serinliği.
Tapınak çanının yaşamımızı
Ağır Ağır çaldığını bilerek.2
 
1-R.H. Blyth, Haiku, 3. dit (Hokuseido Press), sf. 124125.
2-Aynı yerde.
      

Bu iki kıta için Blyth şöyle der:
“Bu iki kıta, aydınlanmış bir insan ile sıradan bir insan

arasındaki farkı göstermektedir. Eğer bu konuda düşünürlerse
her ikisi de tapınaktan gelen akşam çanının sesinin
yaşamlarından bir günün daha geçtiğini ifade ettiğini bilirler.
Ama aydınlanmış bir insan çanın sesini duymasının, aldığı her
soluğun, akşam serinliğin bir parçası olarak, bunların tümünün
geçici olduğunu bilir. Yalnızca aydınlanmış insan, serinliğinin
gelip geçici doğasının gerçekliğinden zevk alır. Aydınlanmamış
bir insan için akşam serinliği, bu serinlik konusundaki duyguları,
her şeyin geçiciliği düşüncesinin düşmanıdır.”3

3- Aynı yerde.
 

Bu yorumun son bölümüne katılıyorum, ama geri kalanına katılmıyorum.
Buna göre ikinci şiir değil birinci şiir aydınlanmamış insanın durumunu ifade
eder. Her şeyden önce tapınak çanının yaşamımızı yavaş yavaş çaldığı bile
doğru değildir ve tapınak çanının ağır ağır çalmasının yaşamlarımızın geçip
gitmesiyle ilişkisini kurmak aydınlanmamışlık düzeyini gösterir. Bu konuda bir
kez daha konuşacağım.

Benim gördüğüm kadarıyla tümüyle aydınlanmamış bir insan ölüm diye bir
şeyin var olduğuna ve ölümün üzücü olduğuna inanır. Biraz daha aydınlanmış
bir insan ölümden sonra bir yaşam olduğuna inanır. Daha fazla aydınlanmış bir



insan, ölümden sonra bir yaşamın olmadığına ve ölümün üzücü olmadığına
inanır. Daha da aydınlanmış bir insan, ne ölümün varlığına inanır (tabii,
önemsiz biyolojik anlamda değil) ne de ölümden sonraki yaşama.
Aydınlanmanın son aşaması hem yaşamın hem de ölümün tümüyle hayal
olduğunun fark edilmesidir; bunlar doğal olaylar olarak var olabilirler, ama
güdüsel dünyada yokturlar. Daha da yüksek bir düzeyde, kişi yaşam ve ölüm
üzerine yapılan bu tür konuşmanın, gerçeği yitirmek olduğunu anlar. Örneğin,
Buda kendine "Öte yaşam var mı?" diye sorulduğunda şöyle yanıt vermişti:
"Öte yaşamın var olduğunu söylemek konunun özünü kaçırmaktır. Bütün
bunların asıl konu olan kurtuluşla hiçbir ilgisi yoktur."

Bu nedenle daha önceden de söylediğim gibi, belli bir yüksek
aydınlanmışlık düzeyinde kişi, yaşam ve ölüm ile ilgili tüm düşüncelerin
yararsız olduğunu anlar. Sonuç olarak, tümüyle aydınlanmış bir insan
farkındalığın bile ötesine geçer ve basit bir şekilde yaşam ve ölüm üzerinde
düşünmeyi tümüyle bırakır. Bu nedenle tapmak çanının yavaş yavaş çaldığını
duyan tümüyle aydınlanmış bir insan, basit bir şekilde bu deneyimden zevk alır
ve yaşam ve ölüm ile tapınak çanının arasında bir ilişki kurmak gibi iddialı ve
saçma şeyler düşünmez. Bu anlamda, aydınlanmış bir insan, bir milyon yıl
geçse de tapınak çanının sesinin "Yaşamlarını çalması" gibi gülünç bir şey
düşünmeyecek olan köpeklerime benzer.

Benim tavrım daha çok şu şiiri yazan Basho'nun tavrına benzer:
Bir şimşek çaktığında,
"yaşam şimşek gibi geçiyor"
demeyen bir insan
 İmrenilecek bir insandır.

 

47. ZAMANI GELDİĞİNDE
"Gerçekte nasıl var oldum? Evren nasıl var oldu? Ben, kendi dışımdaki bir

şey tarafından mı yaratıldım? Başka bir şey yerine nasıl oldu da beni dünya var
etti? Eğer anamın yumurtasını, beni var eden sperm yerine başka bir sperm
dölleseydi o zaman şu an ben nerede olurdum? Gerçekte ben neyim? Zihin
miyim? Beden miyim? Yoksa ikisi miyim? Ya da hiçbiri miyim? Bir
başlangıcım var mı? Bir sonum olacak mı? Evreni ben mi var ettim, yoksa



evren mi beni var etti? Yoksa evren ve ben, diğerimiz var olmadan var
olmayacak kadar ayrılmaz bir ilişki içinde miyiz? Varoluşum gerekli mi, yoksa
yalnızca belli olmayan bir nedene mi bağlı? Zaten her şey neden ibaret ki?"
gibi sorular konusunda ciddi bir şekilde endişelenen ya da meraklanan bazı
düşünürler vardır.

Bu tür bir metafizik sorgulayıcının böyle zihin karıştırıcı düşünceleri bir
gruba ifade ettiğini ve açığa çıkacak olan tepkileri hayal edelim.

AHLAKÇI: Bu tür soruların tantanası bir yana, beni asıl etkileyen şey
adamın inanılmaz benmerkezciliği. Hemen her sorusunda "ben" kavramını
kullanıyor. Nasıl var oldum? Evreni ben mi yarattım? Adamın cesaretinden çok
hoşlandım. Evreni o mu yaratmış. Eğer başka insanlar hakkında birazcık
düşünseydi, tüm bu saçmalıklarla bu kadar ilgilenmezdi.

DENEYİMLİ İNSAN: Ben de ahlakçıya katılıyorum. Yalnız ahlak açısının
dışında, üzerinde asıl durduğum kanının böyle zeki bir adamın zamanını
tümüyle umutsuz kurgularla ziyan etmesi. Zamanını, binlerce yıl boyunca
insanların sorup durduğu ve hiç kimsenin en ufak bir yanıt bile bulamadığı
sorularla ziyan etmek yerine daha yararlı bir şey bulamaz mıydı? Asla bu tür
konuları düşünmemesi gerektiğini söylemiyorum; herkes zaman zaman bu tür
şeyler düşünür. Hatta ben bile, yapacak daha iyi bir şey olmadığında bazen
böyle şeyler düşündüm, ama bunların zaman kaybından başka bir şey
olmadığını anladığımda hemen bu tür sırları bir yana bıraktım. Bu dünyada
yapılacak çok daha yararlı şeyler var ve dürüst şeyler yapma yeteneği olan bir
insanın, kimseye yararı olmayan kurguların bataklığında kendini kaybetmesinin
büyük bir utanç olduğunu anladım.

MANTIKİ OLGUCU: Bu sorular tümüyle yararsız değil ama oldukça
anlamsız. Bu soruların asla yanıtlanmamış olması rastlantısal bir şey değildir.
Bunun nedeni kimsenin onları yanıtlayacak kadar zeki olmaması değil, bunlar
gerçek birer soru olmadığından gerçek birer yanıtlarının da olmamasıdır. Bu
sorular, gerçek birer yanıtlarının da olmamasıdır. Bu sorular, gerçek sorulara
benzer bir sözdizimsel yapıdadırlar ve insanları yanlış yönlendiren şey de bu
aşın benzerliktir. Ama daha yakın ve daha biçimli bir analiz onların gerçek
birer soru olmadığını ortaya koyar. Bu nedenle de, kendisini öyle düşündüğünü
sanmama karşın metafizikçi, ciddi bir bilimci gibi gerçeğin arayıcısı değildir.
Daha çok şiirsel ve sanatsal bazı duygulan ifade etmeye çalışmaktadır. Fakat
ne yazık ki metafizik, bu tür ifadeler için son derece yetersiz bir araçtır.



Düşünür Rudolph Carnap'ın uygun bir şekilde ifade ettiği gibi, "Metafizikçiler,
müzik yetenekleri olmayan müzisyenlerdir".

MUHALİF: Sizinle tümüyle aynı düşüncede değilim. Bana göre,
metafizikçinin sorulan tümüyle açık ve anlamlıdır. Siz olgucuların kaç tane dil
biçimlediğinizle, kaç tane deneysel "anlam" ölçütünü göz önünde
bulundurduğunuzla ilgilenmiyorum ve metafizik soruların en az diğer sorular
kadar anlamlı olduğunu biliyorum; en azından "anlam" sözcüğüne verdiğim
anlama göre. Ve bana, kendi "anlam" tanımımı sormayın, çünkü sizin için hiçbir
anlam ifade etmez! En azından sizin reddettiğiniz metafizik kavramlar kadar
anlayabileceğiniz şekilde tercüme edilemeyecek terimlerdir. Eğer bana
mantıklı bir insan olarak neden metafizikçinin sorularının anlamlılığını kabul
etmeniz gerektiğini sorarsanız, size kesinlikle neden böyle yapmanız gerektiği
konusunda hiçbir mantıklı neden gösteremem. Ya bir anlam bulursunuz ya da
bulmazsınız. Eğer bulmazsanız, o zaman hiçbir mantıki anlam çözümlemesi,
hiçbir dil ya da anlam "ölçütü" belirlemenin size zerre kadar yardımı olmaz.

Metafizikçilerin, müzik yeteneği olmayan müzisyenler olduklarına kesinlikle
katılmıyorum. Şüphesiz ki metafizik ne mantıktır, ne de bir bilimdir; bunu
herkes bilir. Hatta bu açık gerçeği ilk belirtenler metafizikçiler olmuştur. Fakat
metafizik matematikten ve bilimden tümüyle farklı olduğu için, sanat, şiir ya da
müzik olması gerekmez. Metafizik hakkında ufacık bir bilgisi olan bir insan
bile, metafizik algılamanın mantıki algılamadan da estetik algılamadan da
farklı olduğunu bilir. Metafizik alt düzeyde bir sanat değildir, hatta bir sanat
bile değildir; o tümüyle farklı bir şeydir.

Bazen olgucuların metafiziğe saldırmalarının ardında yatan gerçek
psikolojik temelleri merak etmeden duramam. Bu konuda iki olasılık
düşünebiliyorum. Bunlardan bir tanesi, olgucuların, tıpkı estetik duyarlılıktan
ya da mizah duygusundan yoksun insanlar gibi metafizik duyarlılıktan yoksun
oldukları. Bu nedenle olgucular, metafizikçileri kıskanmaktadırlar ve böylece
de "Metafizik, bir sürü saçmalıktan başka bir şey değildir" şeklinde
yaklaşımlarla, ulaşamadıkları ete mundar deme tavrını takınırlar. Bir diğer
olası tanımlama da olgucuların metafizikçilere karşı son derece duyarlı
oldukları, öyle duyarlı oldukları ki, böylece rahatlarını kaçırdıklarıdır.
Gerçekten de metafizik sorular kendi gerçek sorularına öylesine tehlikeli bir
şekilde yaklaşır ki, bunları "anlamsız" ilan etme oyununa başvurarak onları
kendilerinden bir kol boyu uzakta tutarlar. Fakat aramızda profesyonel bir



psikolog varken neden 'bu psikolojik sorunlar konusunda ben konuşuyorum ki!
Sanırım felsefenin psikolojisi konusunda onun görüşlerini dinlemeliyiz.

PSİKOLOG: Burada bulunan herkesin, metafizikçinin sorduğu gerçek
soruları fark edebilecek kadar psikoloji bilgisine sahip olduğuna eminim. Bu
sorulardan bazılarına göz atalım: "Nereden geldim? Mutlak temelim nedir?"
Metafizikçinin basit bir şekilde kendi doyurulmamış ensest ilişki arzularıyla
ilgilendiği ve buna bir de ana rahmine dönme arzusunu eklediği açık değil mi?
Mantıki açıdan belirsiz, ama psikolojik açıdan son derece belirgin olan son
sorusunu ele alın: "Zaten her şey neden ibaret ki?" Bu konuda her şeyi bilmek
istediği bu "her şey" nedir? Gerçekte ödipal arzularını doyurmasının nasıl bir
şey olacağını bilmek istediği açık değil mi? Diğer yandan mantıki olgucu kendi
ödipal bağlılıklarından korkmaktadır; gerçekten de kendi annesini "yakınında"
tutmak ister ve bunları "anlamsız" ilan ederek ensest arzularını yok etmeye
çalışır. Bu nedenle, metafizikçinin kendi annesini arzulayan bir insan olduğunu
söylerim; olgucu ise annesinden kaçmaya çalışan bir insandır.

MUHALİF: Korkarım ki halen sizin ile aynı düşüncede değilim. Bu Freudçu
tanım, gerçekle tümüyle ilgisiz değilse de son derece basit.

PSİKOLOG (Rahatsız bir şekilde): Tabii ki onu basit bulursun. Beklenmedik
gerçeğe fazla yaklaşan her şey, kişinin savunma kalkanını paramparça edecek
kadar yaklaşan her şey genellikle "aşın basit" olarak reddedilir.

MUHALİF: Sevgili dostum, bu baskıcı tartışmanı kendi cemaatine ya da
"hastalarına" saklayabilirsin. Fakat şu an benimle tartışıyorsun ve ben bu tür
tartışmalarla korkutulabilecek birisi değilim. Sözüm kesilmeden önce de
söylediğim gibi, bu Freudçu çözümleme çok fazla basit. Metafizik merak ile
cinsel merak arasında yakın bir ilişki olamayacağını söylemiyorum. Ancak
neşeli bir şekilde, ilkinin ikincisinin yüceltilmesi olduğunu farz etmek bir
hatadır. Eğer bir şey söylemem gerekirse, ikincisinin ilkinin yüceltilmesi
olduğunu söylerim. Metafizik merak, bana göre gerçekten de öldükten sonra
bana ne olacak, özdekçilerin söylediği gibi yok mu olacağım, yoksa var
olmaya devam mı edeceğim gibi sorularla ilişkilidir. Ve ben, birey için var
olmaya devam etmenin, yenilenmeden daha temel olduğuna inanıyorum. Ama
asıl tüm konuşmamız boyunca sessiz kalan mistik dostumuzun mistik
sorgulamanın gerçek doğası hakkında neler söyleyeceğini merak ediyorum.
Söyler misin neden bu kadar sessizsin? Neden söyleyecek bir şeyin yok?



MİSTİK: Söyleyecek ne var?
MUHALİF: Ne istersen. Söylemekten hoşlanacağın bir şey yok mu?
MİSTİK: Var.
MUHALİF: Çok iyi, söyle o zaman.
MİSTİK: Ne söyleyeyim?
MUHALİF: Ne söylemek istiyorsan onu.
MİSTİK: Peki o ne?
MUHALİF: Ne, ne?
MİSTİK: Söylemek istediğim şey ne?
MUHALİF: Senin neyi söylemek istediğini nereden bileyim? Bunu bilecek

tek insan sensin.
MİSTİK: Niçin?
MUHALİF: Niçin mi? Nedenini biliniyorum. Ne söylemek istediğini

bilmiyor musun?
MİSTİK: Biliyorum.
MUHALİF: O zaman neden söylemiyorsun?
MİSTİK: Neden neyi söylemiyorum?
MUHALİF: Tanrı aşkına gene aynı çıkmaza girdik. Bu mistikle konuşmak diş

çekmek gibi. Son derece basit sorularıma neden doğrudan yanıtlar
alamıyorum?

PSİKOLOG: Belki de yaklaşımın yanlıştır. Sanırım ilk sorun, yani neden
söyleyecek bir şeyi olmadığı sorusu biraz fazla tepeden ve yönetici bir soru
izlenimi yarattı ve mistiğin de seninle işbirliğinde bulunmamasına neden oldu.
Bir de ben deneyim. Söyle bize, metafizik hakkında ne düşünüyorsun?

MİSTİK: Öf, kapa çeneni!
PSİKOLOG: Mm, muhalif haklıymış; bu mistikler biraz huysuz oluyorlar.
METAFİZİKÇİ (Mistiğe): Sorularımın hiçbir anlamı olmadığı konusunda bu

insanlarla aynı görüşte misin? Algısal bir anlamdan ya da duygusal, sanatsal,
sembolik, cinsel ya da psikoanalitik anlamdan bahsetmiyorum; gerçek
anlamdan bahsediyorum. Bunların hiçbir anlamı yok mu?

MİSTİK: Tabii ki anlamı var. Bana göre, buradaki herkesten daha anlamlı



şeyler söylüyorsun. Aklı başında hangi insan sorularının yalnızca anlamlı
değil, aynı zamanda açıkça tüm insanlıkla ilgili olmadığını düşünebilir?

DENEYİMLİ İNSAN: Çoğumuz bundan şüpheleniyoruz.
MİSTİK: Bu söylediğime ters düşmüyor ki.
PSİKOLOG: Bir mistik olarak nasıl metafiziğin önemli olduğunu kabul

edersin? Buda, metafizik soruların kurtuluş ya da aydınlanma ile ilgisiz
olduğunu söylememiş miydi?

MİSTİK: Buda metafizikçilerden hoşlanmıyor diye benim de öyle olmam mı
gerekir? Beni bir mistik olarak adlandırdığın için kendime özgü düşüncelerim
olamayacağını mı düşünüyorsun?

Hayır, hayır, bana göre aydınlanma sorunu ve metafizik soruların çözümü bir
ve aynıdır. Metafizikçi tarafından sorulan soruların son derece gerçek ve
önemli sorular olmadığı konusunda kafamda hiçbir soru yok. Deneyimli
dostumuzun söylediği şey oldukça doğruydu: Metafizikçiler binlerce yıldır bu
tür sorularla uğraşıyorlar ve şu ana dek felsefe ile ilgili bir tek gerçek için bile
kanıt bulamadılar. Tartışmaları gerçekten de herhangi bir yanıtla doğrudan
doğruya ilgili değildir. Fakat bu ilişki düzeyinin hiçbir yanıt
bulunamayacağının göstergesi olduğunu düşünen mantıki olgucuya kesinlikle
katılmıyorum. Bütün bu durumun en üzücü yanı da yanıtların zaten biliniyor
olması. Bu yanıtlar, metafizikçiler tarafından daha iyi bilinmiyorlar, aslında bu
yanıtları herkes biliyor.

MUHALİF (Gerçek bir şaşkınlıkla): Yanıtların herkes tarafından bilindiğini
mi söylüyorsun?

MİSTİK: Evet; ama ne yazık ki bilinçsiz bir düzeyde. İnsanoğlu için asıl
sorun, bu anıları bilinçli bir düzeye taşımak.

PSİKOLOG: Bu durumun, geçmişteki anıları yeniden kavramaya
benzediğine gerçekten de inanıyor musun?

MİSTİK: Evet, kesinlikle benziyor. İşte, bu nedenle felsefi yöntemler
başarısızlığa uğruyor. Daha çok, yalnızca doğrudan anımsamaya benzeyen
bir süreç aracılığıyla bilinebilecek bir şeyi nesnel yöntemler kullanarak
bulmaya çalışıyorlar. Eğer bir benzetme kullanmam gerekirse, bazı geçmiş
olayları araştıran iki insan düşünün. Bunlardan bir tanesi, yani "nesnel"
felsefeci tipi, dışsal bilgiler toplayarak bir sonuca ulaşmaya çalışmaktadır.



İnsanlarla görüşür, ilişkileri araştırır ve bazı "dışsal" ipuçları bulmaya çalışır.
Diğeri, yani "mistik" olarak adlandırılan tip, doğrudan doğruya ne olduğunu
anımsayana dek zihnini araştırıp durur. Yine aynı şekilde, hipnoz altındaki bir
insan büyük bir olasılıkla dışsal ya da nesnel araştırmalarla asla
keşfedilemeyecek olan erken çocukluğuyla ilgili olayları rahatlıkla
anımsayabilir. Mistiklerin kendi kendilerini araştırma yöntemleri, hipnoza çok
benzer ve kazarak açığa çıkarılan bilgilerden daha az güvenilir değildir. Bu
nedenle, metafizikçinin kendi sorularına verilecek yanıtlar için yeterli dışsal
bilgilere sahip olmayan nesnel bir araştırıcıya, mistiğin ise doğrudan doğruya
anımsayan bir insana benzediğini söylüyorum.

METAFİZİKÇİ (Üzgün bir şekilde): O halde, metafizik tartışmaların tümüyle
verimsiz olduğunu söylüyorsun?

MİSTİK: Hayır, tam olarak değil. Bir insanın bazen, doğrudan doğruya
kendini araştırma yöntemlerinin gerekli olduğunu anlamadan önce büyük bir
olasılıkla bu konuda bir işe yaramayacak olan nesnel yöntemleri kullanmaya
çalışırken başını taştan bir duvara çarpması gereklidir. Metafizik, temelinde
yalnızca bir insan değil, bütün bir insanlık ırkı için dev bir koan'dır. Başka bir
şekilde ifade edersek metafizik, insanlık ırkını mistisizme hazırlamak için
gerekli olan bir olgunlaşma sürecidir. Bu nedenle, metafiziğin hiçbir amaca
hizmet etmediğini düşünmüyorum; aslında son derece önemli bir amaca hizmet
etmektedir.

MUHALİF: Kişinin kendi kendini inceleme yöntemleri, doğrudan anımsama
ve hipnoz konusundaki bu konuşmaların hepsi de çok iyi. Ama bu yöntemlerin
güvenilir olduğu konusunda elimizde ne garanti var? Nesnel verilerle
kanıtlanmayan anılar yanlış olabilir. Ayrıca hipnoz hakkında bu düzeyde
kavranan çocukluk anılarına güvenmemiz gerektiğini gösterecek kadar yeterli
şey bilinmiyor.

PSİKOLOG: Bu konuda ne yazık ki size katılamayacağım.
MUHALİF: Eh, belki de siz bunlara güvenecek kadar çok şey biliyor

olabilirsiniz, ama ben bilmiyorum. Özellikle hipnoz altında neden anıların
birer fantezi ya da yanlış anı değil de doğru anı olarak kabul edildiklerini bir
türlü anlamıyorum.

PSİKOLOG: Bu konuda elimizde, doğruluğunu kanıtlayıcı pek çok vaka var.
MUHALİF: Pekâlâ, belki de sizinle hipnoz konusunda tartışmamalıyım, ama



"mistik algı" olarak adlandırılan konudaki şüpheciliğimi paylaşmıyor
musunuz?

PSİKOLOG: Evet paylaşıyorum.
MUHALİF (Mistiğe): Bizi nasıl şüpheci olmakla suçlayabilirsin? Mistik

algıların geçerliliğini ne diye kabul etmemiz gerekiyor ki? MİSTİK: Böyle bir
zorunluluk yok. Şüpheciliğiniz sizi, bu tür şeyleri doğrudan doğruya kendi
başınıza kavrayacağınız bir noktaya ulaştıracak olan olgunlaşma sürecinin en
önemli bölümü.       .,

MUHALİF: Aman, hadi oradan. Bütün bu laf kalabalığını yutacağıma
inanıyor musun?

MİSTİK: Hayır inanmıyorum. Duruma göre çok şükür ya da ne yazık ki,
güçlü bir şekilde gerçeğin tümüyle reddedileceğini bilsem de bunun gerçek
olduğunu bildiğim bir duruma girmeye zorlanıyorum. Ama gerçeğin katı bir
şekilde reddinin, gerçeğin mutlak bir şekilde kavranması için bir ön şart
olduğunu fark edecek kadar bilgim var. Lütfen şüpheci tartışmaların benim için
yeni bir şey olduğunu düşünmeyin. Bir zamanlar ben de şu an hissettiklerinizi
hissettiğim için neler hissettiğinizi tümüyle biliyorum. Yirmi yıl boyunca,
herhangi bir insanın kendini verdiği kadar yoğun bir şekilde kendimi felsefi
incelemelere verdim ve "öznel" olarak adlandırılabilecek yöntemlere karşı
nesnel yöntemlerin gerekirliğini savunan hırslı yazılar yazdım ve yalnızca
nesnellikle ilgili bu uzun zihinsel uğraşın bir sonucu olarak, daha öznel bir
yaklaşımın kesinlikle gerekli olduğunu anladığım bir düzeye ulaşacak şekilde
olgunlaştım. Öznelliğin değerli olduğu sonucuna nesnel bir şekilde ulaşmadım,
daha çok kendiliğinden bir değişim meydana geldi ve bu süreci bir ağacın
büyümesinden daha farklı bir şekilde açıklayamam.

Umarım söylediğim şeyi anlıyorsunuzdur. Bu, insanın önce tümüyle nesnel
bir yaklaşımla başlayıp, ardından da nesnel bir şekilde öznel yaklaşımın daha
iyi olduğu sonucuna varması biçiminde akla uygun bir şekilde açıklanabilir.
Ama benim başıma gelen şey bu değildi. Yaşama bir bilimci ve düşünür olarak
başladım ve öznelliğe asla güvenmedim. Ardından nesnel bir şekilde değil,
tümüyle öznel bir şekilde öznelliğin değerini kavradım; ya da daha çok
doğrudan bir içgörüyle.

MUHALİF: Pekâlâ, bunların hepsi iyi. Senin, söylediğin şeylere
inanmadığını da düşünmüyorum. Sorduğum tek soru: ben neden bunlara



inanayım?
MİSTİK: Ben de sana kesinlikle buna inanmak gibi bir zorunluluğun

olmadığını anlatmaya çalışıyorum. Son incelemede, bu senin inanman gerektiği
ya da gerekmediği ile ilgili bir soru değil, inanıp inanmadığınla ilgili bir soru.

Umarım, tüm insanlığın mistisizmin yoluna girmesini umut edecek kadar
hayalci olduğumu düşünmüyorsundur. Bir gün kesinlikle bunun olacağını
biliyorum, ama zamanı gelmeden değil. Ayrıca sizinle ne yapmanız gerektiği
konusunda tartışan herhangi bir mistiğe de inanmıyorum; o gerçekte sizden çok
kendini ikna etmeye çalışmaktadır. Bir insanla, mistisizm yolunu izlemesi
gerektiği konusunda tartışmak, ham bir elma ile ağaçtan düşme zamanının
geldiği konusunda tartışmak kadar aptalcadır. Elma hazır olduğunda ona
ağaçtan düşmesi gerektiğini söylemek gerekmez; o zaten kendi durumuna uygun
olarak bunu yapacaktır.
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