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Usta 

ve 

ö ğ r e n c i 

G ECE SONA ERİP DE, lavanta kokulu şafak ağarmadan 

önce Saihung, tahta bir kovayı alıp bir kuyunun 

üzerinde tuttu. Dünya birazdan uyanacaktı. Huashan 

tapınakları kısa süre sonra rahipler ve rahip yamaklarıy-

la hareketlenecekti. 1941'in başlarıydı ve iç savaşla par­

çalanmış ve kısa süre sonra da bir Dünya Savaşı'na sü­

rüklenmiş Çin'de, karışıklık ve kavga dolu bir başka gün 

daha başlayacaktı. Fakat burası karanlıkta sessizdi ve 

Saihung'un tek düşüncesi görevini yerine getirmekti. 

Kovayı, kuyunun koyu karanlığı içine salladı ve sert 

bir çatırdama sesi duydu. Bu yüksek dağlarda, gece o 

kadar soğuktu ki, kuyulardaki suların üzerinde buz olu­

şuyordu. Kovayı tekrar yukarı çekti ve sonra aşağı bı­

raktı. 

Su kabağını bedenine bağlarken ve içinde ateş yak­

mak için odun ve ustası için temiz elbise bulunan bir se­

peti alırken, elleri üzerlerine dökülen sudan dolayı hâlâ 

uyuşuktu. Kuyunun bulunduğu binanın alçak saçakları­

na rasgele sıkıştırmış olduğu feneri aldı ve ustasının bu­

lunduğu tapınağa doğru yola koyuldu. Fenerin alevi, in­

ce bambu tutamağın ucunda dans eden bir nokta gibi, 
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kağıttan yapılmış küre biçimli haznesinin içinde titreşi­

yordu. 

Huashan'daki pek çok uçurumdan birinin zirvesin­

den geçen yolu izledi. Etraf karanlıktı, kocamış çamla­

rın dolgun siluetleri arasından uzaktaki dağ sıralarını 

ancak seçebilmekteydi. Yalnız doruklar gecenin ışığıyla 

sıvanmışlardı; sert, engebeli yer yüzeyi ile hâlâ yıldızlar 

ve hilâl biçimli ayın bulunduğu gökyüzü birbirlerinden 

kesin hatlarla ayrılmışlardı. Yıllardır bu yüksek dağlarda 

yaşıyordu, yine de ne bunları keşfedebilmiş ne de tam 

olarak biliyordu. 

Saihung çabucak, dik kayalık yolu tırmandı; nefesi 

yüzünün önünde buhar oluşturuyordu. Acelesi vardı. 

Ustası kısa süre sonra gece boyunca yaptığı meditasyo-

nu tamamlayacaktı. Küçük bir tapınağa giden taş basa­

maklardan koşarak çıktı ve iki bronz turna kuşu heyke­

li arasından geçti. Kapının üstünde "Ölümsüzler Salo­

nu" yazısı kazınmıştı. Ağır kapıları normal bir insan bo­

yundan daha uzundu. Üst yarıları kafesli süslemelerle, 

alt kısımları ise mozaikle yapılmış çiçek resimleriyle süs­

lenmişti. Kapıları açmak için Saihung'un biraz güç har­

cayarak itmesi gerekti, sonra ustasının bulunduğu oda­

ya gitmek için kiremit çatılı koridordan geçti. Ağır ah­

şap kapıların önüne gelince durdu. 

Geldiğini belirtmek için, "Usta ! Usta! Usta!" diye 

bağırdı. Her zamanki gibi hiç yanıt yoktu. Yavaşça ka­

pıyı iterek açtı. 

Saihung, eşikte duruyordu. Elindeki fener odayı an­

cak aydınlatıyordu. Tuğladan yapılmış duvarlar ve taş 

döşemeli yerler gecenin soğuğunu taşıyorlardı; büyük 

bronz mangal neredeyse sönmüştü, sabah sisi sade dö-
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şenmiş odanın duvarlarından içeri girmekteydi. Odada 

sadece bir masa, bir yatak ve kutsal köşeye dönük du­

ran bir meditasyon platformu vardı. Ak saçlı ustası, 

üzeri muhteşem bir kaplan derisiyle döşenmiş bu plat­

formda oturmaktaydı. Dimdik ve kımıldamadan duru­

yordu. Soluk ışıkta ve etrafı kaplayan sis içinde, ustası 

sanki taş bir oda içindeki eski ve gizemli bir sunu nes­

nesi gibi durmaktaydı. Saihung bekledi. 

Söken şafağın ışığı, hafifçe açık gökyüzünü aydınlat­

maya başlamıştı. Ustanın ince bedeni azıcık kıpırdadı, 

kısa süre sonra da Saihung, kendininkinden başka bir 

nefes sesi duydu. Ustası, güne başlamaya hazırdı. Sa­

ihung, temiz elbiseleri bıraktı ve çabucak her günkü iş­

lerini yapmaya koyuldu. Kafes tipi parmaklık ve kağıt­

tan yapılmış pencereleri açtı ve açık durmaları için so­

palarla destekledi. Sonra, ağaç dallarını bir öbek yapıp 

mangala yerleştirdi; küçük fakat güçlü bir alev çıkana 

dek de bu öbeği yelpazeledi. Sessiz adımlarla odayı ge­

çerek, duvara oyulmuş kutsal köşenin perdelerini saygı­

lı bir hareketle açtı. Burada üç adet çok güzel yapılıp 

boyanmış figür bulunmaktaydı. Ortadaki Taocu bir er­

mişti ve Büyük Usta'nın kişisel yönetici tanrısıydı. Yan­

lardaki figürler ise bu ermişin yardımcılarıydılar. Biri bir 

kılıç, dip.eı ise hiı mühür «aşıyordu. Üçü de son derece 

büyük bir ozrnlr boyanmışlardı ve sürekli yanan bir fe­

nerle aydınlalılmaklaydılaı 

Saihung, çıcrklrıiıı ve ınevvelrıüı la/r, cav ve şarap 

bardaklarının dolu olup olmadığına ve sunakla toz biri­

kip birikmediğine baktı. Soma (»enirini duvara bağladı 

ve tütsüyü yaktı. Sandal ağacının tatlı kokusu odayı dol­

durdu, tütsünün dumanı havada uçan ince ejderhalar 

gibi mavi gökyüzüne doğru süzüldü. 
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Büyük Usta, Saihung'un arkasından, "Sunaklar za­

yıflar içindir," diye fısıldadı. Sabahın erken saatlerinde-

ki bu görüşmeler sırasında Saihung'la ender olarak ko­

nuşurdu. Konuşsa bile sadece bir kaç kısa ve özlü cüm­

le söylerdi. Bazen de bu, biraz çay getirmesi, bir kitap 

ya da yolculuğa çıkmak için hazırlık yapması için bir 

emir olurdu. Diğer zamanlarda ise, yüksek sesle okur 

veya bir kaç felsefi gözlemde bulunurdu. Bugün ise, kı­

saca konuşmaya devam etmekteydi. 

"Sadece kendilerinin yetersiz olduğuna inanan kişi­

ler, dikkatlerini yoğunlaştırabilecekleri dış bir imaj ara­

yışı içindedirler. Gerçekte, cennet ve cehennem, burada 
, 4 dünyadadır; her birimizin içindedir." 

Saihung, kutsal köşede döndü, fakat ustasının du­

dakları kıpırtısızdı. Ustası sağ dirseğini kaldırıp da yu­

muşak, yavaş bir hareketle tik ağacından yapılmış kol­

luğa koyuncda tekrar o heykellere özgü sessizliğine geri 

döndü. Eliyle bir işaret yaptı ve Saihung ustasının saçı­

nı yapmak için onun arkasına geçti. 

Beyaz renkli, kalın ve dolgun saç telleri bir kütle gi­

bi uzanmaktaydılar. Saihung, nazik, yumuşak hareket­

lerle bunları taradı. On iki yaşında tapınağa kabul edi­

liş töreni sırasında rollerin nasıl tersi olduğunu hatırla­

mıştı. O zaman, Saihung, sunağın önünde eğilmişken, 

ustası onun saçlarını taramıştı bu hareket onun dünya 

işleriyle olan bağını temizlemeyi simgelemekteydi, son­

ra da ilk kez olarak Taocu tarzda bir tepe perçemi yap­

mıştı. O zamandan beri Saihung pek çok kereler, usta­

sının saçlarını taramıştı, bu eylem her seferinde, onun 

hayatına yön veren bu adamla arasındaki bağı güçlen­

dirmekteydi. 
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Söylentiye göre, Büyük Usta, gençliğinde yakışıklı ve 

gösterişli bir adamdı. Kendisini, askerlik sanatları ve 

stratejide ustalaşmaya adamış, ayrıca bir aydının sahip 

olması gereken özelliklerde mükemmelleşmişti. Pe-

kin'de, Qing Hanedanı 'nın sarayına gitmiş, İmparator­

luğun sınavlarına katılmak için Yasak Şehir 'e girmişti. 

Yüksek kırmızı duvarlar arasında ve kocaman salonlar­

da bir çok kereler sınavdan geçirilmişti. Tarih, matema­

tik, edebiyat, astronomi, siyaset kuramı ve düzinelerce 

başka konudaki sorulara yanıt vermişti. Şiir, yazı yazma 

sanatı, binicilik, okçuluk ve dövüşteki yeteneklerini gös­

termişti. Büyük başkentteki sınav günlerinden sonra, 

"Hem Sivil Hayatta Hem de Savaşçılıkta Yetenekli" un- ı5 

vanını kazanmıştı. Bu, en üst düzey unvanlardan biriy­

di ve İmparatorluk danışmanı olarak atanmıştı. 

Böylece sarayın salonlarında yer almaya başlamıştı. 

Sarayın kendisine verdiği unvanı benimsemiş ve prens­

lerin zihinsel yönden eğitilmelerinden sorumlu olmuştu. 

Saraya kabul edilmesinden kısa bir süre sonra da, soylu 

bir aileden gelen güzel bir kadınla evlenmiş, bu da onun 

başarısını perçinlemişti. 

Fakat yaşadığı trajik bir olay her şeyi kaybetmesine 

yol açmıştı. Saihung'un, ustasının hayatını kökten de­

ğiştiren bu olay hakkındaki merakı asla giderilemedi. 

Kimse bu olayın ne oldtıRunu biliniyordu. Bu, sarayda­

ki kotu ruhlu hareni aftalaıının koı ukledıp.ı bir entrika 

mıydı? Yoksa, pek lıılulınay.ın İ M I haki-,, asısını savundu­

ğu ısın gcV/.den mı «lıışmıışlın' llrlkı de, savaşçı rakipleri 

ailesini öldürmüşlerdi! Bu bilinmeyen şartlar her neyse-

ler. Büyük Usta ila, dünyadan elini eteğini sekmesine 

yetecek kadar büyük bir travmaya yol açmışlardı. Tesel­

liyi toplumdan uzakta bir yaşamda aramıştı. İki usta-
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dan eğitim alarak bir Taocu olmuş ve rahip olarak yaşa­

maya başlamıştı. Dinsel hayatın iki sınıfının da kapısı 

ona açılmıştı; isterse tapınakta yaşayan bir rahip olabi­

lir, kutsama, evlilik veya cenaze gibi halka açık tüm tö­

renleri yürütebilir ya da manastırdaki rahiplerin yolunu 

izleyerek bir münzevi olabilirdi. Büyük Usta, ikinci yo­

lu seçmişti. 

Şimdiki konumuna ulaşana dek Taocu hiyerarşide 

yükselmişti. Sahip olduğu unvan, sadece Taocu öğreti 

ve çalışmalar konusunda üstün bir ustalığa ulaşmış ol­

duğunu göstermekle kalmıyor, aynı zamanda ona ruha­

ni olmayan büyük bir güç de veriyordu. Onlarca yıldan 
1 6 beri bu güce sahipti ve Büyük Usta'nın yüz yaşından 

daha yaşlı oldu söyleniyordu. 

Büyük Usta'nın geçmişini oluşturan unsurlar, dünya 

tarihinde geniş paralellikler kurulabilecek eşsiz sosyal 

yapılardı. Kişi, kılıç, büyücülük, kilise, taç ve simyanın 

beraberce var olduğu Orta Çağ Avrupa'sı ile bir tanrılar 

birliğinin dünyayı yönettiği, düşünürlerin kendi okulla­

rını yönettikleri ve standart savaşçı tipi olarak Sparta'lı-

ların örnek verildiği klasik Yunan dünyasını kafasında 

birleştirebilir ve bunu hayal edebilirse, ancak o zaman 

Büyük Usta'nın yaşamına şekil veren kültürün bazı par­

çalarını anlayabilirdi. Evrendeki hiçbir şey böylesine 

karmaşık olamazdı; insanlar modern ve eski olan arasın­

daki farkı anlayamıyorlardı. En eski tarım yöntemlerin­

den en son icatlara dek her şeyin bu sonsuzluk içinde 

bir yeri vardı. 

Büyük Usta, engin bir gelenek, tarih, kültür ve din 

kaynağı gibiydi. Tapınakları, sıkı fakat geniş görüşlü bir 

siyasetle yönetiyor ve izdeşlerini, yaşadığı uzun yıllar 

boyunca geliştirdiği bilgelik ve güçlü bir adalet duygusu 
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ile eğitiyordu. 

Saihung, sık sık kendini ustası ile karşılaştırırdı. Ken­

disi de yağsız bir bedene, ciddi ve ağırbaşlı bir tabiata 

sahipti. Fakat kasları ağırlık çalışmaları ve savaş sanat­

ları sayesinde şişkin ve sertti, siyah saçları kalın ve sert­

ti ve cildi, yıllarca güneşe maruz kaldıkları için koyulaş-

mıştı. Kendisinin dikkate değer ölçüde farklı olduğunu 

görebiliyordu. Sinirli, düşüncesizce hareket edebilen bi­

riydi ve onda ustasındaki o derin huzur yoktu. Yavaşça 

iç geçirdi. Onun için ustası yüce bir figürdü. Bir ilham 

kaynağıydı fakat belki de asla rekabet edemeyeceği ya­

şayan bir idealdi. 

<7 

Saihung, hiçbir şey söylemeden, sepetini ve ustasının 

yıkanması için çıkardığı elbiselerini topladı. Odanın 

ısındığını ve sisin dağıldığını fark etmek onu memnun 

etmişti. Kaynak suyu dolu sukabağını ustasının yanına 

koydu, böylece, ustası, bedenini ısıtan meditasyon son­

rasında susuzluğunu giderebilirdi. Saihung, kapı önün­

de durup geriye bir göz attı. Ustası, bacaklarını topla­

mış, parmaklarını birleştirmiş ve gözlerini kapamıştı. Bir 

kaç saniye içinde tıpkı bir heykel gibi hareketsiz kalmış­

tı. Dağların üzerinde şafak sökerken Saihung, günün ilk 

ışığının, gökyüzüne ve ustasının yüzüne vurduğunu gör­

dü. 

Saihung, yıkanıp, sabah duasına katılmak için ora­

dan ayrıldı sonra da diğer izdeş rahiplerle birlikte sade 

vejetaryen yemeğini yedi. Daha sonra, ustasının kahval­

tısını almaya gitti. Tek başına olduğu sırada, ustasının 

fısıldadığı bir kaç kelime zihninden geçiriyordu. Eğer, 

cennet ve cehennem dünyadaysa, o zaman ne ödül ne 

de ceza olmayabilirdi. Eğer böyleyse, iyilik ve kötülük 

de yoktu. Peki o zaman, neden yemin etmesi ve sıkıcı 
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dinsel törenlere katılması gerekiyordu? Mutfağa doğru 

yürürken, ustasını daha yakından sorgulaması gerektiği 

sonucuna varmıştı. 

Mutfak cehennem gibi sıcaktı. İçinde bir çocuğun yı­

kanabileceği genişlikte pişirme kapları, gürleyerek ya­

nan odunlarla dolu tuğla fırınlar üzerindeydiler. Genç 

rahipler, doymak bilmez alevi beslerlerken, diğerleri de 

kaynayan pirinci karıştırıyorlardı. Bazıları da sebze doğ­

ruyor ya da bunları turşu yapmak için hazırlıyorlardı. 

Hepsi de, sadece "Yaşlı Aşçı" diye tanınan kıdemli bir 

rahibin yönetimi altında çalışmaktaydılar. 

l g Omuzları ve omurgası erimiş gibi görünen bu sert 

adam, avludaki üzeri yazıtlı taş gibi kalın ve köşeli bir 

yapıya sahipti. Başı büyük ve güçlü, yanakları dolgun ve 

gözleri ise yuvarlak ve koyu renkliydiler, fakat tıpkı bir 

yaban domuzuna benzeyen biri için şaşırtıcı derecede 

uyanıklık saçıyorlardı. Ve hiç sabırlı bir gözetmen değil­

di. 

Rahipler, ondaki bu ani öfke patlamalarını kutsal 

şeylere saygısızlık ve kötü örnek olduğunu söyleyerek 

kendisini sakinleştirmek için çok uğraşmışlardı, fakat 

Taoculuk bile ancak bu kadarını başarabilmişti. 

"Geciktin," diye homurdandı yaşlı aşçı berbat bir ifa­

deyle. "Sebzeler soğudu. Ustanın açlıktan midesi kazı­

nıyor olmalı." 

Saihung, "Bu değersiz kişi, yanlışını kabul ediyor," 

diyerek özür diledi. Üstü kapalı sazlarda örülmüş tepsi­

yi kavrarken, tabakların şıngırdadıgı duyuldu, hızla ka­

pıdan çıkıp ustasının odasına doğru yöneldi. Yüksek de­

receli rahiplerin hiçbiri yemeklerini, yemek salonunda 

yemezlerdi. Onlara öğrencileri hizmet ederdi. 
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Kapının önüne geldiğinde, "Usta ! Usta! Usta ! " diye 

bahirdi. İçeri girdiğinde ustası ona gülümsedi. Saihung 

edildi ve sepeti yerleştirdi. Üzeri kapatılmış porselen ta­

bakları masaya dizdi. Yemekte, tofu ve glüten, mantar 

soslu sebze, fıstık ve turşu, pilav ve tütsülenmiş ekmek 

vardı. Zengin, berrak ve taze yemek kokusu tabaklar­

dan tıpkı bir duman gibi yayılıyordu. Saihung kendini 

zorlukla tutmaktaydı, çay doldurup yemek çubuklarını 

porselen yuvalarına yerleştirirken ağzı sulanmıştı. 

Büyük Usta, yemeğine başlarken. "Çalışmaların nasıl 

gidiyor?" diye sordu. Saihung hemen bu sohbete uyum 

sağladı. Bazen ustası, günlerce hiçbir şey söylemezdi. 

Bu nedenle de, ustasının konuşmaya başladığında fırsa- 1 9 

tı kaçırmaması gerekiyordu. 

Saihung, mütevazı bir şekilde, "Kişinin kendini mü-

kemmelleştirmesi çok zor bir iş," dedi. 

"Şöyle bir deyiş vardır, 'Kutsal bir adamın zihni tıp­

kı bir ayna gibidir. Hiç bir şeyi tutmaz ve karşı koymaz. 

Algılar ve yansıtır. İşte bu nedenle de, bilge kişi dünya­

yı zarar görmeden kucaklar.' Bu bizim ulaşmak için ça­

ba gösterdiğimiz bir noktadır. Kendini arındırmaksın. 

Zihnini saçma şeylerle meşgul etme." 

"Büyük Usta, iyi ve kötü, doğru ve yanlış diye bir şey 

var mıdır?" 

"Neden sordun?" 

"Siz, 'Yaptığımız her şeyi. kendimize yaparız.' ve 

Cennet ve cehennem sadece bu dünyadadır." demişti­

niz. Bu, dış bir otoritenin olmadığı anlamına mı geliyor? 

Eğer yoksa, iyi ve kötüye kim karar veriyor?" 

Büyük Usta, "Bunu açıklamak için sana bir hikâye 
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anlatacağım." dedi. "Bir gün, evin birinin kapısında, 

güzel ve zengin giyimli bir kadın belirmiş. Doğal olarak 

da, ev sahibi, onu memnuniyetle buyur etmiş. Kadının 

sanki göklere ait güzelliği ev sahibini şaşkına çevirmiş. 

'Kim olduğunuzu sorabilir miyim?' demiş ev 

sahibi. 

"Kadın, 'Ben İyi Şans Tanrıçasıyım' diye yanıtlamış. 

'Ben, mutsuz çocuklara şans getirir, hastalıkları iyileşti­

rir, kısırların çocuk sahibi olmasını sağlar, sözle anlatı­

lamayacak zenginlikler getirir ve her arzu ve duayı yeri­

ne getiririm.' Ev sahibi bunu duyunca hemen elbisesini 

1 0 düzeltip onun önünde eğilmiş ve oturması için evindeki 

en özel ve onurlu yeri göstermiş. 

"Kısa bir süre sonra, bir başka kadın gelmiş. Bu, 

kambur ve topallayarak yürüyen bir kadınmış. Yüzü ku­

ru, biçimsiz ve buruşukmuş. Saçları sanki kuru pirinç 

sapları gibi karmakarışıkmış. Üstelik pis kokuyormuş. 

Ev sahibi, kızmış ve kabaca ona neden izin almadan içe­

ri girdiğini sormuş. 

'Bana Karanlık Hanım derler. Ben nereye gitsem, 

zenginler iflas eder, yüksek dereceli memurlar gözden 

düşer, zayıflar ölür, güçlüler akıllarını kaçırır, kadınlar 

hiç durmadan ağlar ve erkekler yas tutar.' 

"Ev sahibi hemen kadının sopasını tutarak onu dışa­

rı çıkarmaya kalkışmış. 

"Fakat İyi Şans Tanrıçası onu durdurmuş ve 'Beni 

onurlandırmak isteyenler onu da onurlandırmayıdırlar, 

çünkü ben nereye gidersem gideyim Karanlık Hanım da 

mutlaka beni takip eder. Biz, tıpkı gölge ve beden gibi 

birbirinden ayrılmaz bir bütünüz. Ayrı yaşayamayız,' 

demiş. 
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"Ev sahibi durumu hemen anlamış ve her iki tanrıça­

ya da gitmeleri için ısrar etmiş, çünkü her ikisinin de 

evinde kalmasından korkmuş. İşte bilge kişi de yaşamı­

nı bu şekilde sürdürür." 

Büyük Usta, bu ders verici hikâyeyi anlayıp anlama­

dığını görmek için Saihung'a baktı. Karşısında yalnızca 

biraz aklı karışmış bir öğrenci görmekteydi. Büyük Us­

ta yemek çubuklarını alarak sessizce yemeğine devam 

etti. Düşüncelerle dolu dakikalar sonra sözlerine devam 

etti. 

"İyi ve kötü vardır. Parlak Tao ve Karanlık Tao var­

dır. İblisler ve tanrılar vardır. İyi ve kötü insanlar var- u 

dır. Fakat doğada, burçlarda ve hayvanların içinde kö­

tülük yoktur. Bunlar Tao ile bağlantılıdırlar ve kendile­

rine ait bir iradeleri yoktur. Hiçbir direnç göstermeden 

Tao'yu izlerler. Ne bir şeyi içinde tutan ne de bir şeye 

karşı koyan, sadece algılayıp aynı anda geri döndüren 

ayna ile de kastedilen budur. Fakat insanlık ve tanrılar, 

bitkiler, yıldızlar ve hayvanlardan çok önemli bir konu­

da ayrılmaktadırlar: onların akılları vardır. Mantıklı, he­

sap yapan zihinlere sahiptirler. İyi ve kötü insanlar ol­

duğunu düşünmelerinin nedeni de budur. Bir seçim ya­

pabilirler ve iyi ile kötü olmadan da bir seçim olmaya­

bilir. 

"Yin ve yang. evrenin temel ikiliğidir. Biri olmadan 

diğeri de var olamazlar. Karanlığın olabilmesi için ışığın 

da olması gerekir, ('.ünün gelebilmesi için gecenin olma­

sı gerekir. Eğer bir doğru varsa o zaman bir yanlış da 

olmalıdır. Bu hikayenin ilk anlamı da işte budur. 

"İnsanoğlu, yin ve yang'dan yaratılmıştır. Biz. bun­

ların her ikisiyiz. Eğer bu iki uç arasında gerilim ve bir 
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etkileşim olmazsa, içimizde ya da evrende de bir hare­

ket olmaz. Tam bir durgunluk, sonsuz bir sabitlik olur. 

Eylemsizlik, hiçlik ve kısırlık tek gerçek halini alır. Bu 

nedenle göreceliği kabul etmemiz gerekir. İyi ve kötüyü 

kabul etmeliyiz, çünkü bunlar yaratılışın temel süreci­

dirler. Eğer bunu anlayabiliyorsan sana şunu da söyle­

meliyim: Kendi içinde hem iyiyi hem de kötüyü kabul 

etmelisin." 

Saihung, "Büyük Usta," diyerek söze girdi. "Ben bir 

Taocuyum. Tüm amacım ve gösterdiğim çaba. temiz bir 

yaşam sürmek için. Tek istediğim kendimi geliştirmek 

ve iyilik için çalışan bir güç olmak." 

Büyük Usta alaycı bir ifadeyle güldü. "Ne kadar da 

sofusun böyle. Hiçbir şey bir sofudan daha iğrenç ola­

maz." 

"Anlamıyorum. Çocukluğumdan beri bunun için eği­

tilmedim mi? Ahlaklı bir yaşam sürmenin karşı çıkılacak 

nesi var? Neden adalet için savaşan bir kahraman ola­

rak yaşamaya ilgi duymamalıyım ki?" 

"Ahlak ve ahlak kuralları aptallar ve kafasını çalıştı-

ramayanlar içindir. Bu tür insanlar başkalarının aleyhin­

de davranışlar sergilemeseler bile yine de kafalarında 

bin bir türlü dolap döner. İşte bilgeler de ahlak kuralla­

rını sadece bu aptalları kontrol altında tutmak için bul­

muşlardır. Tao'yu anlayanlar ise bu tür şeylere önem 

vermezler." 

Saihung durdu. Büyük U s t a n ı n sözlerini kabul et­

mek onun için hiç de kolay değildi. Daha önce ahlaklı 

ve ahlaksız olmanın birbirlerinden ayrılamayacak şeyler 

olduğu söylenmemişti. "Sözleriniz aklımı fazlasıyla ka­

rıştırdı. Lütfen bana yardım edin. Herhalde, kötü olma-
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nın iyi olmak kadar değerli olduğunu söylemiyorsunuz-

dur." 

Büyük Usta, sıkıntıyla, "Sadece, ahlakın kötülük 

yapmaktan çekinmek için olmadığını söylüyorum." de­

di. "Sofu ve ahlaklı kişi, yaşamını yanlış bir şey yapma 

korkusu içinde geçirir. Ne zaman bir 'günah' işlese, ba­

ğışlanmak ve güç bulmak için tanrılara yalvarmak ama­

cıyla hemen tapınaklara koşar. Öbür tarafta ne için ödül 

veya ceza verildiği hakkındaki tarifleri görüp, böylesine 

aşağı bir seviyeye düşme korkusuyla titrer. Kutsal me­

tinleri okur, fakirlere sadaka verir; sürekli olarak 'iyi' 

bir şey yapma endişesi içinde kendisi için çalışır. Tüm 

bu dualar ve mırıldanmalar yarasızdır. Yaşamını, saçma 1 3 

ve aptalca sözler söyleyen boş inançların bir kölesi ola­

rak yaşar. Tanrılar, tüm yaşamı boyunca sürekli yaltak­

lanan birine en ufak bir ilgi bile duymazlar." 

Saihung, muzip bir şekilde, "Öyleyse, dua ayinlerine 

katılmayı kesebilir miyim?" diye sordu. 

Büyük Usta, "İsyankar!" diye patladı. Saihung he­

men geri çekildi. "Sen bir rahipsin. Bunu bir tür etiket 

olarak, bir görev olarak yapmalısın. Fakat kendi içinde, 

yaptığın şeyin gerçek doğasını anlaman gerekir. Halk 

için sen önemli bir hizmet görüyorsun. Kendin içinse 

bunu kendini denetim ve disiplin altına almak için kul­

lanmalısın. Bu şekilde, kendi içinde iyinin ne olduğunu 

tekrar doğrulamış olur ve kötüyü destekleyecek hiçbir 

şey yapmazsın. Kaderin kutsal bir kişi olacak şekilde çi­

zilir. 

"Bilgeliğe sahip kişiler, içlerinde karşıt elementlerin 

barındıklarını kabul ederler. Böylece, iyiliğin yanında 

olsalar bile, kaçınılmaz bir şekilde kötü bir şey yapacak-
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larını bilirler, fakat bunu yaptıklarında da kendilerini 

anlarlar. Ama sakın, 'Bugün, kaderimi tamamlamak için 

kötülük yapma kotamı doldurmalıyım,' demeye kalkma. 

Bu son derece büyük bir hata olur. Bunun yerine bir ey­

leme geçmeden önce, durumu anlamaya çalış. Ne yap­

man gerektiğini görmen, sonra onu yapman gerekir. Söz 

ettiğim o önemsiz ahlak anlayışına uysa da uymasa da 

o eylemi yerine getirmelisin. Bu, bilgelerin yoludur. İş­

te bu nedenle ev sahibi o iki tanrıçayı evinden gönder­

miştir. Göreceliği ve iki karşıt kutbun birbirinden ayrı 

olamayacağını anlamıştır. O, bilgelerin yolunu seçmiş­

tir; ne iyiyi ne de kötüyü seçmemiş, bunların yerine da-

ı4 ha üstün bir yolu seçmiştir. İçinde hem iyiyi hem de kö­

tüyü barındırdığı hakkındaki öğretiyi duyan kafası çalı­

şan bir sıpa, bu nedenle canı nasıl isterse öyle davrana­

bilmeye hakkı olduğunu düşünebilir. Böyle yaptığında 

sonsuza dek iki kutup arasında gidip geleceğini ise hiç 

anlamaz. 

"Kendini örnek al. İçinde yüz şeytana yetecek kadar 

haylazlık barındırıyorsun. Ben bunu doğal kabul ediyo­

rum. Fakat bunu haklı çıkarmak için Taoculuğu kullana­

bileceğini düşünme. İçgüdüsel olarak düşüncesizce ha­

reket ettiğin için henüz ikilikten de kurtulmuş değilsin. 

Bilgeler ikiliği dönüştürmenin yolunu ararlar." 

Saihung, utançtan kızarmıştı. Konuşmayı kendisin­

den uzaklaştırmak için bir başka soru sormayı denedi. 

"Eğer, 'Yaptığımız her şeyi kendimize yapıyorsak' ve 

eğer iyi veya kötü sadece iradesi olan varlıkların içinde 

bulunuyorsa o zaman ceza diye de bir şey yok. Hatta 

bunları yargılayan daha yüksek düzeyde bir otorite de 

yok." 
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"Kurnaz biri olduğunu kabul etmeliyim," dedi Büyük 

Usta. "Fakat bu tür kelime oyunları seni bir yere götür­

mez. Şöyle açıklayayım. İyi ve kötü, opera oyunlarında­

ki kahraman ve hainler gibi basit kavramlar değildirler. 

İyi ve kötü, kader ve talih gibi vardırlar." 

"Kader ve talih mi?" diye sordu Saihung şaşkınlıkla. 

"Bu ikisi aynı şey değil mi?" 

"Hayır değiller. Kader, bu yaşamında tamamlaman 

gereken bir şeydir. Sen bir görevi yerine getirmek için 

doğdun. Yaşamın boyunca, hiç durmadan bu görevi 

yerine getirmek ve en son ayrıntısına kadar .tamamla­

mak için çaba gösterirsin. Bunun hiç de basit bir iş ol- 1 5 

madığından emin olabilirsin. Herkes için korkunç dere­

cede karışık ve benzersiz bir bilmecedir, yavaşça olgun-

laştırılması, sonuca ulaşması gerekir. Sonuçta elde edi­

len ödül, daha üst bir aşamada yeniden doğabilmek, 

geçmiş yaşamlarda yapılanların sonuçlarının ötesine 

geçmek hatta daha da iyisi hepsinden kurtulmaktır. İş­

te bu kaderdir. 

"Talih ise, sadece seni kaderini tamamlamaktan cay­

dırmak için var olan etken bir uyarıcıdır. Sana karşı mü­

cadele eder, ilerlemeni engeller. Talih, yanılsama yoluy­

la işler. Yoldan çıkmana neden olan seraplardan o so­

rumludur. O. kişinin yoldan çıkmasına neden olan şey­

dir. Seni kandırır, zihnini büyük kavramlar ve gurur do­

lu düşüncelerle doldurur. Talih, S E N I amacından saptır­

mak dışında hiçbir şey yapmaz. Ne zaman, yanlış bir 

şey yaptığını ya da bir dolap çevirdiğini düşünsen ve bu 

sırada kendinin ne durumda olduğunun farkına varsan 

talihi de bulmuş olursun. Kendini bırakırsan talih kaza­

nır. Eğer direnirsen kaybeder. Fakat o hep oradadır, hiç 

usanmadan kafanı bir kez daha karıştırmak için bekler. 
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"İşte, Cennetin de cehennemin de dünyada olduğu" 

bu anlama gelmektedir. Göksel varlıklar ve cehennem­

den gelen yaratıkları dışarılarda arama. Kendi içine bak. 

Kaderini izle. böylece göklere daha yakın olursun. Tali­

he teslim olursan cehenneme doğru kayarsın. Eğer so­

nunda kaderini tamamlarsan, insani varoluşu aşarsın. 

Eğer Talihin eline düşersen, hayal ve cehalet dolu bir 

bataklıkta acı çekersin. 

"Sakın seni ve evreni tanrıların ve şeytanların yönet­

tiğini sanmak gibi bir saflığa kapılma. Bu da halk ara­

sında yaygın olan boş bir inançtır. Tanrılar vardır fakat 

sunaktaki şekiller gibi değildirler. Dahası, insanlığa kar­

şı çok az bir ilgileri vardır. Tanrıların bizi herhangi bir 

şekilde ziyaret etmeleri için yapabileceğimiz hiçbir şey 

yoktur, onlar bizim insani kokumuza dayanamazlar. 

Hayır, tanrılara güvenme ve şeytanlardan da korkma. 

Onların kendi sorunları var, çünkü onlar bile kader ve 

talih ile mücadele etmek zorundalar. 

"Eğer, iyi ve kötüyü kader ve talih gibi anlayabilir-

sen, sadece eylemlerinin seni bunlardan birine yönlen­

dirdiğini de anlayabilirsin. Başka hiçbir şey hayat denk­

lemine giremez. Kaderinin bir parçasını çözümlersen za­

fere de ulaşmış olursun. En hafif bir hayale bile kendi­

ni kaptırsan, kaderin daha da karanlık bir hâl alır. Sen 

bu deyişi, metafizik otoriteye karşı bir delil olarak kul­

lanmıştın ama aslında tam tersidir. 

"Eğer kötüysen seni cezalandıracak bir iblis yoktur. 

Ölümden sonra cehennem ancak sen ona inanıyorsan 

vardır; zihin, hayalini kurduğun yeri yaratacak ve seni 

sonsuza dek bu boyuta hapsedecek kadar güçlüdür. Ce­

za ise, ancak sonuç mekanizması içinde vardır. Sonuç, 

bir varlık değildir. Bir zihni yoktur. Bir şey değildir. Bir 
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güçtür. 

"Tüm eylemlerinin sonuçları vardır. Ateşin üstüne su 

koyarsan kaynar. Yukarı sıçradığında aşağı da inersin. 

Eylem ve karşı eylem. Kesinlikle aynı şekilde, tüm ey­

lemlerinin aynı zamanda uygun bir sonucu da vardır. 

Kişinin hayatında, elemlerinin doğurduğu sonuçların 

oluşturduğu bağlar ümitsiz bir biçimde birbirine dolan­

mış, onu sıkı ve kalın bir ağda hapsetmiş olabilir. Böy­

le bir insan binlerce kez yeniden doğar. Fakat bir ağ ay­

nı zamanda balık da yakalayabilir. Bağlar, bir iyilik 

ağında düğüm olmuş da olabilir. İşte bu, kendini ada­

mış bir insanın durumudur; geçmişteki iyi eylemlerinin 

yarattığı ağ, büyümeye devam etmekte ve daha fazla 1 7 

iyilik toplamaktadır, fakat yine de yeniden doğması ge­

rekir. En yüksek aşama, iyi ve kötünün üzerine geçip, 

kişinin eylemlerinin yarattığı tüm sonuçları yok etmek­

tir. Sonra kişi, yaşam çarkını terk eder. Yani, ilahi ceza 

gibi bir şey vardır. Fakat bu, ne Yeşim İmparator ne de 

Cehennem Kralı tarafından verilen bir cezadır. İlahi ce­

za; kader, talih ve sonuçla ilişkilidir. Hepsi bu." 

Saihung, bu sözleri hatırlamak ve anlamak için elin­

den geleni yapıyordu. 

Büyük Usta. kuru bir sesle "Zihnini yorma." diye yo­

rum yaptı. "Sen henüz muziplik dönemini tamamlama­

dın." 

Saihung. "Yine dr anlamaya çalışıyorum." diyerek sı­

rıttı. 

Büyük Usta ise, "Güzel, güzel," diyerek güldü. "De­

nemeye devam et." 

Her zaman olduğu gibi, Büyük Usta, tabağındakile-

rin sadece çok küçük bir parçasını yemişti. Saihung, Bü-
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yük Usta'nın daha fazla yemesi için ısrar ettiyse de, Bü­

yük Usta, "Sadece bu dünyayla olan bağımı koruyacak 

kadar yiyorum," diye yanıt verdi. "Hava ile yaşayabilir 

ve ağaçlardaki çiği içebilirim, fakat bir insan olma kim­

liğimden vazgeçmeye henüz hazır değilim. Yiyecek ye­

meyen bilgeler, yaşamlarının yarısını zaten kutsal bir 

durumda geçirmektedirler. Ben ise, kutsal olanı sadece 

bir an için görebilirim ve bu dünyadaki görevimi ta­

mamlamak için daha yapmam gereken çok şey olduğu­

nu kabul edebilirim. Bedenimin bozulmasını istemiyo­

rum. Beden, mükemmel bir uyum içinde korunmalıdır. 

Kişinin ruhsal aracı olarak iş görebilmesi için sağlık açı-

ı8 sından zirvede olmalıdır. Ben, sadece bedenimi tatmin 

edecek kadarını yiyorum. Lütfen bu tabakları al ve mut­

faktaki işlerini bitir." 

Saihung, eğilerek "Nasıl isterseniz Büyük Usta," de­

di. Masayı temizledi ve odadan ayrıldı. 

Köşeyi döndüğünde, bomboş koridorda etrafına ba­

kındı. Kafes ve kağıtla kaplanmış pencereden gelen be­

yaz ışık, yemek sepetine sıcak bir ışık veriyordu. Sepe­

ti, gri kiremit döşeli yere bıraktı ve açtı. Hır tabağın ka­

pağına dokundu. Sade mavi beyaz porseleni hissetti. Sa­

ihung sessizce kapağı kenara koydu ve tabağı eline aldı. 

Dudaklarına götürdü ve turşu ile fıstıklar hemen boğa­

zından aşağı iniverdi. Mutfağa dönmeden <>IH<- her ta-

baktakileri birer birer afiyetle midesine indirdi. 

Yaşlı aşçı, hevesle. "Büyük Usta yemekleri beğendi 

mi?" diye sordu. O da her aşçı gibi, yarattığı eserlerinin 

beğenilmesini istiyordu. Saihung, tek söz söylemden 

boş tabakları çıkardı ve keyifle gösterdi. Yaşlı aşçının 

patlak yüzüne neşeli bir gülümseme yayılmıştı. 
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"Hepsim ycmıs", ı lnlı *rvinÇİİ "Yarın daha fazla ye­

mek göndermeliyi/.. Çok zayıf! Açlık çekmemeli!" 

Saihung, alçakgönüllü hır edayla, "Nasıl isterseniz, 

Usta," dedi. 

C A İ H U N G . K A B U L E D İ L D İ Ğ İ Ü Ç S A F L A R T A P I N A Ğ I N A giden 

granit basamakları saygıyla çıktı. Tas öylesine sertti 

ki, burada yapılan sayısız tören yürüyüşü bile basamak­

ların kenarlarını yumuşatamamıştı. Basamaklar ve kapı­

nın önü sadece bir saat önce yıkanmış olduğu için ora­

da burada küçük su birikintileri görülüyordu. 

Tapınağın cephesi, öne doğru çıkıntı yapan tavanı ta­

şıyan görkemli, zincifre* rengi ahşap sütunların gerisin­

deydi. Salonun çatı kenarlarının yüksekliği en az on beş 

metreydi ve güneş altında daha da parlak renkte görü­

nüyordu. Kapıların üst eşikleri kutsal sahnelerin hikâye 

edildiği tasvirleri çevreleyen kırmızı, yeşil, altın rengi ve 

mavi renk geometrik şekillerle süslenmişti. Kırmızı ver­

nikli kapıların üzerinde, tapınağın adının altın rengi 

süslü bir yazı ile yazıldığı büyük siyah bir tabela vardı. 

Tapınağın kapıları ağır ve omuzlarında ayakta duran bir 

insanı taşıyarak geçebileceği kadar yüksektiler. Süslü ka­

feslere dikkat ederek, avuçlarını tam ortaya, kakma bit-

kise.l desenden uzağa koydu ve büyük bir çaba harcaya­

rak kapıyı itti. Serin bir hava akımı hissedildi. 

Yerden dimdik uzanan kapıların yerini salonun iç kı­

sımlarının zarif oranları aldı. Çoğu Çin usulü kutsal sa­

londa olduğu gibi burada da çatı ön girişe paralel ola­

rak uzanmaktaydı; salonun eni derinliğinden fazlaydı. 

Çatının arkaya gittikçe doğal olarak kısalan taşıyıcı sü­

tunların yanında aşağıya meyil yapan çizgileri abartılı 

* Z i n c i f r e : K ı r m ı z ı r e n k l i d o ğ a l c ı v a s ü l f ü r . 
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bir görünüm yaratmaktaydı. Yerden yüksekte bulunan 

platform ve normal insan ölçülerinden daha büyük ya­

pılmış tanrı tasvirleri de buna eklendiğinde, bu hayali 

görünüm salona gerçek üstü bir mekân duygusu kat­

maktaydı. 

Nefes kesici mimari oranları, göz kamaştırıcı zengin­

likteki renkler tamamlamıştı. Tüm taşıyıcı kirişler dışta­

ki kirişlerden çok daha karmaşık tarzda boyanmış ve 

üzerleri kazıma süslerle donatılmıştı. Bu süsler, anlaşıl­

ması güç görüntüler ve her renkten fonlar oluşturmak­

taydılar. 

3 Q Yan yana üç sunak konmuştu ve her birinde de etraf­

ları altınla süslenmiş kemerlerle çevrilmiş bir tanrı bu­

lunuyordu. Daha yakından bakıldığında, bu kemerlerin 

altın tellerle işlenmiş cephelerinin, büyüklükleri bir par­

maktan daha fazla olmayan binlerce figürden oluştuğu 

görülebilirdi. 

Tanrılar öylesine güzel boyanmışlardı ki, sanki etten 

ve kemikten yapılmış gibi görünüyorlardı, elbiselerin al­

tında güçlü bir kasın ya da şişkin bir göğsün hatları 

açıkça belli oluyordu. Yüzleri, ten renginde boyanmış, 

gözler ve dudaklar mükemmel bir ayrıntıyla verilmişti. 

Üçünün de elleri gösterilmişti fakat her biri ellerini fark­

lı bir şekilde tutuyordu. Solda, Lao Tzu elinde bir yel­

paze tutmaktaydı. Ortada duran İlk Varlık, elinde evre­

ni temsil eden bir küre tutuyordu. Sağda duran Yeşim 

İmparator'da ise bir âsa vardı. Her üçünün de elbisele­

ri öylesine ustalıkla yontulmuştu ki, sanki gerçek elbise 

giymiş gibi görünüyorlardı. Elbiseler ve örtüler son de­

rece zengin dokuma örnekleriydiler. Altın yaprak şerit­

leri, nereden bakarlarsa baksınlar dua edenlerin gözleri­

ni yakalayan harika ışık oyunları oluşturmaktaydılar. 
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Bağdaş kurarak üzerlerine oturdukları tahtlar impa­

ratorlara layık eserlerdi. Bunlar da özenle oyma işi süs­

lerle bezenmişlerdi, sanki heykeltıraşın bıçağının her 

darbesi ve ressamın fırçasının her dokunuşu kendilerini 

işlerine adamalarının bir işaretiydi. 

Ne denirse densin, Üç Saf Varlık, en yüksek kalitede 

heykeltıraşlık eseriydiler. Sanattan anlayan herkes, sa­

dece bu eserlerdeki hayal gücünü, canlılığı ve maran­

gozluk düzeyindeki ustalığı görmekle kalmaz aynı za­

manda tüm büyük sanat eserlerinde görülen o, tanrının 

bir an için de olsa görülmesine dair özelliği hemen tanı­

yabilirdi. Bu eserlerde, kişide şaşkınlıkla karışık bir say­

gı ile düşünme ve kendi içine bakma isteği uyandırma 31 

özelliği vardı. Ahşap ve boyanın fiziksel gerçekliğini 

aşan bir canlılık duygusuna sahiptiler. 

Saihung; içi mor, sarı ve kırmızı çiçeklerle dolu vazo­

larla, harika meyve, yiyeceklerle ve güzel kokulu sandal 

ağaçlarıyla süslenmiş yüksek sunağa doğru yürüdü. Yağ 

kandilleri yakılmaya hazırdılar. Çanlar, tahta çekiçler, 

gonklar ve yeşim bir asa gibi pek çok dinsel tören eşya­

sı burada durmaktaydı. Kımızı mumlar yanıyordu, yüz­

lercesi kenarda yakılmayı bekliyorlardı. Saihung, Taocu-

lugun bu en üst düzey üç kutsal kişisi önünde yapılacak 

törene hazırlanmak için ustasının kendini arındırdığını 

biliyordu. Kısa süre sonra, bu salon ağır başlı kutsal ki­

şilerce dolacak, içlerindeki kendini adama ateşi tapınak­

taki yüzlerce meşale kadar parlak bir şekilde yanacaktı. 

Saihung, bunun bir ânını bile kaçırmak istemiyordu. 

Planladığı büyük olayı rahatça görebileceği iyi bir nokta 

a 1 atlı. Yerden yaklaşık altı metre yüksekteki kirişlerden 

Mİonun her yerini görebilirdi. Buraya ulaşmanın tek yo­

lu da, Üç Saf Varlık'ı çevreleyen altın yaldızlı kemerle-
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re tırmanmaktı. Çabucak parmaklarını oyma süslere ge­

çirdi. Ayak parmakları başka boşluklar buldu ve yukarı 

tırmandı; Uzun Yaşam Tanrısı. Merhamet Tanrıçası 'nın 

ve bir grup Ölümsüz. Deniz Ejderhası ve şeytan figürü­

nün başlarına basarak yükseldi. 

Keyifle kendini geniş kirişin üzerine çekti. Kirişin 

üzeri boyanmamıştı bile, yılların tozu ve tütsülerin ku­

rumu kirli bir tabaka halinde duruyordu. Açık mavi 

renkteki tören elbisesinde koyu gri kir izleri belirmiş ve 

elleri de kirlenmişti. Saihung hiç umursamadı. Heyeca­

nı ona tamamen hakim olmuştu. 

32 Kirişin ortasına doğru emekledi ve tören alayının 

yaklaşmasını bekledi. Tapınak çanlarının muhteşem 

bronz sesleri dağlarda yankılandı. Her taş, her çam ağa­

cı, hatta akarsular bu muhteşem vuruşlara yanıt ver­

mekteydi. Bu, Huashan'ın en kutsal günlerinden biriy­

di. Bu sabah ne ders ne de ilahi okuma vardı, sadece 

arınmak için yıkanılmış ve özel dualar yapılmıştı. 

Saihung, zarif gonk, çan ve ilahi sesleri eşliğinde tö­

ren alayının yaklaştığını duydu. Tapınağın kapıları genç 

öğrenciler tarafından açıldı. Önce her biri mavi cübbe 

ve pantolon, beyaz tozluk ve hasır sandallar giymiş sı­

radan rahipler girdiler. Sadece, derecelerini belirten 

şapkalarının biçimleri farklıydı: bazıları yuvarlak, bazı­

ları kare şeklindeydi, bazıları ise iki tepeliydi. Huashan 

sakinleri vakar ve düzen içinde salonu doldurdular. At-

tıkları her adım ölçülüydü; bir disiplin ve kutsal enerji­

nin korunmasının işareti olarak her iki ellerini de birleş­

tirmişlerdi. 

En üst rütbedeki rahipler daha da renkli kıyafetler 

giymişlerdi, onların elbiseleri de tapınağın içini süsleyen 
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ıcnk nimbusunun aynısıyla süslenmişti. En önde yürü­

yen Bııyıık Usta ise, herkesten daha renkli giyinmişti. 

Siyah tülden başlığında, her Taocu tapınakta en üst dü­

zeydeki kişiyi simgeleyen yedi tepecik vardı. Başlığının 

onunc oval bir yeşil yeşim taşı tutturulmuştu. Gür saka­

lı gün ışığında göz kamaştırıyordu ve tıpkı bir nehir gi­

bi göğsüne doğru dökülmekteydi. Cübbesindeki hakim 

renk mor, kırmızı ve altın rengiydi ama daha pek çok 

renk de eklenerek turna kuşu. yarasa ve "On Bin Çeşit­

leme" içinde "Uzun Yaşam" kelimesi ile "I Ching' in 

trigramları işlenmişti. Üzerindeki elbiselerin saten yüze­

yinin parlaklığı göz kamaştıracak kadar zarifti ve ipek 

bir elbisenin sahip olabileceği kadar da parlak renklere 33 

sahipti. 

Büyük Usta, tapınak kapılarının otuz santimetre yük­

sekliğindeki eşiğine zarif bir adımla çıktı. Yerlere dek 

uzanan kol yenlerini ince. çok rahat bir hareketle çekti 

ve kıvırdı, sonra Üç Saf Varlık*a doğru yaklaştı. Bir an 

için bile bakışları başka yere kaymamıştı. Zihni ve ruhu, 

tam bir konsantrasyon içinde yürüteceği ibadette kulla­

nacağı eşyalara yönelmişti. 

Tüm mumlar yakılmıştı, karanlık tapınağın içinde, 

yüzlerce altın renkli alevle ışıldamaktaydı. Ortadaki su­

nakta bulunan ve için için yanan sandal ağacından tüt­

sü çubuğunun dumanı dönerek yükseliyor ve çevreye 

yayılıyordu. Büyük Usta, üç uzun tütsü çubuğu yaktı ve 

her sunağın önünde yere kapanarak bu tütsüleri tüm 

dağın iyiliği için sundu. Onun arkasında, yüksek rütbe­

li rahipler yumuşak sesle ilahi söylemeye devam ediyor­

lardı. Dindar sözlerden oluşan uzun cümleler, güzel ko­

kuyla birleşerek ilahi sevgiyle dolu dalgalar yaratıyorlar­

dı. Cennete dek yükselen bu zincir sayesinde Taocular, 
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gök ve yer arasında bir bağ kurmayı ummaktaydılar. 

Büyük Usta, ortadaki sunağa döndü ve kutsal met­

ni açtı. Her Taocu tanrının kendine has kutsal metinle­

ri vardı ve Taocular. ahşap ve boyadan yapılmış bu fi­

gürlerin, ilahiler ve doğru metinlerin okunmasıyla 

uyandırılabileceğine gönülden inanıyorlardı. Eğer töre­

ne katılanlar yeterince içtense, sunular yeterince lezzet-

liyse ve mekan yeterince safsa, cennetin tanrıların gön­

lü alınıp cennetin mükemmelliğini bırakmaları sağlana­

bilirdi. 

Büyük Usta'nın genizden gelen sesi tıpkı bir obua se-

34 si gibi yükseldi. Ses sanki bir kamıştan çıkar gibiydi, fa­

kat derin ve ince titreşimlerle doluydu. Sanki bir opera 

sahnesinde sunulan bir törendi; gonklar ve tahta çekiç­

ler, kutsal metindeki uygun vurguları belirten düzenli 

bir ritim tutturdular. Büyük Usta'nın sesi yükseldiği ve 

tütsü yarıya kadar yandığı sırada törenin kutsallığı ani­

den müthiş bir sesle bozuluverdi. 

Rahiplerin konsantrasyonu bozulmuştu. Her ne ka­

dar tanrıların önündeyken zihinlerini hiçbir şeyin boz­

maması gerekse de, ister istemez dikkatleri dağılmıştı. 

Kalın kapılardan biri kırılarak serin zemine düştü, çat­

laklarının arasından toz bulutları yükselmişti. Kapı ke­

narı üzerine düşmüştü ve yere çarpmanın şiddetiyle kı­

vılcımların çaktığı görüldü. Kapının önünde üç adam 

duruyordu. 

Güneye bakan kapıdan içeri giren ışık göz kamaştıra­

cak kadar parlaktı ve rahiplerin çoğunun görüşü karan­

lık ve toz nedeniyle bulanmıştı. Nöbetçi rahipler içeri 

kaçtılar, diğerleri ise panik içinde sunağa doğru çekildi­

ler. Tapınağın merkezine giren üç adamın dövüşçü ol-
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ılııkl.ırı açıkça belli oluyordu. 

Haşin hareketlerle ilerlerken kasları da, kadife elbise­

lerinin kolları içinde tıpkı birer kavun gibi kabarıyordu. 

uçü de bu çelimsiz kutsal adamlara kötü kötü bakmak­

laydılar. Saçlarını, çoğu savaş sanatçısı gibi uzun süre 

önce yok olmuş Qing Hanedanı 'na olan bağlılıklarının 

Dİl simgesi olarak değil, ait oldukları yüksek sınıfın bir 

«imgesi olarak arkada uzun bir at kuyruğu gibi bırakıp 

örmüşlerdi ve bu örgüler sanki canlı yılanlar gibi sallan­

maktaydılar. Sunağın önüne gelip dikildiler ve aynı an­

da boyunlarının çevresine doladıkları saç örgülerini aç­

tılar. Buraya dövüşmek için gelmişlerdi. 
35 

Eli uzun boylu olan, gök gürültüsü gibi bir sesle, 

"Büyük Usta kim?" diye sordu. 

"Benim," dedi Büyük Usta nazik bir sesle. Öne çıka­

rak resmi bir şekilde eğildi. "Acaba bir şekilde saygın 

patronlarınıza mı saldırdık?" 

"Seni lanet ihtiyar! Bunu sen göndermedin mi?" Dö­

vüşçülerden biri, dut ağacından yapılmış mor renkte in­

ce bir kağıt parçası çıkardı. Yarı şeffaf kağıdın üstünde 

Nİyah renk yazı görünmekteydi. "Şöyle diyor: "Siz üçü­

nüz, kendinize Gök, Yer ve İnsan demeye cesaret edi­

yorsunuz. Bunlar benim hoş göremeyeceğim kadar küs­

tahça unvanlar. Yıllar boyunca bu dünyanın kırmızı to­

zuna bulanarak yaptığım yolcuklarda, hiç böylesine 

acıklı insan karikatürleri görmedim. Çocuklarla yaptığı­

nı/ anlamsız ağız dalaşlarında kendinize savaş sanatçısı 

ı lrmc cüretini göstermeniz ise daha da gülünç bir du­

nun Eğer içinizde bir nebze cesaret varsa, meydan oku-

nuını kabul edip aşağıda belirttiğim yer ve zamanda be­

nimle karşılaşırsınız. Ancak sizi bu dünyadan sildikten 
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sonra bu yaşam sizin o aptal varlığınızdan arındırılabi-

lir.' " 

Büyük Usta, telaşla "Sizi temin ederim ki ben asla 

böyle bir şey yazmadım!" dedi. "Ben kendi halinde bir 

rahibim. Sizler gibi kahramanlarla boy ölçüşmeye cüret 

edemem. Burada büyük bir yanlış anlaşma var." 

"Kes sesini! Bu senin yazın ve mührün değil mi?" 

Büyük Usta, yere atılmış mektuba doğru eğilip bak­

tı. Saihung, hayatında ilk ve son kez ustasının şaşkın ol­

duğunu görüyordu. Yaşlı adamın gözleri gördüklerine 

inanmazlık içinde kocaman olmuş ağzı bir karış açılmış­

tı. Yazı onundu. Mühür ise gerçekti. 

Göğü temsil eden uzun boylu adam, Büyük Usta 'nın 

şaşkınlığını, suçunu kabul etmesi olarak algıladı ve sal­

dırı için pozisyon aldı. Büyük Usta, konuşmanın yarar­

sız olacağını anlamıştı. Yüzü aniden korkunç bir hal al­

dı, bedeni savaşa hazır bir şekilde kıpırdadı. Elbiseleri 

bile, sanki elektrik dolu bir enerjiyle kabarmıştı. 

Koyu mavi kadife bir tunik ve pantolon giymiş olan 

Gök, panterlerinkine benzeyen bir enerjiyle harekete 

geçip Altın Arhat sisteminin selamını verdi. O, yumruk 

ve tekme değil sadece avuç içlerini kullanarak dövüşür­

dü. Karanlık yüzü çizgilerle doluydu ve çarpık bir görü­

nümü vardı, burnu gençliğinde kırılmıştı. 

"Bugün senin cenaze günün yaşlı adam." diye ho­

murdandı. 

"Yaşam ve ölüme tanrılar karar verir," diye yanıt ver­

di Büyük Usta korkusuzca. "Eğer ölcccksem, bunun 

tanrıların önünde olmasından mutluk duyarım. Ama 

beni Kral Yama'nın yanına gönderecek olan sen değil-

c 
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"Kaldır ellerini yaşlı bunak. Hakkımda savunmasız 

bir adamı öldürdü diye dedikodu yapılmasını istemem." 

Büyük Usta, ellerini hiç kaldırmadan "Olmayan bir 

onura neden bağlılık duyuyorsun ki?" diye yanıt verdi. 

"Ne zaman istersen saldır. Eğer seni yenmek için üç 

hamleden fazla yaparsam kendimi aşağılanmış kabul 

ederim." 

"Öyleyse geber!" 

Gök, yüksek sesle hırlayarak ileri atıldı. Fakat yüzler­

ce dövüşün galibi, sadece tek bir vuruş yapabilmeyi ba-

sardı, bu hamlesi aynı elle engellenip mahvedici bir vu­

ruş olarak başına geri çarptı. Adam baygın bir şekilde 

yere düşmüştü. 

Saihung kendini tutamamış ve kıkırdamıştı. Büyük 

Usta yukarı baktı ve dövüş için korkusuz bir ifadeye bü­

rünmüş yüzü öfkeden kıpkırmızı oldu. Fakat o daha ko-

nuşamadan, Yer ona saldırmıştı. 

Yer, şişman, yüzünde çiçek bozuğu lekesi olan kaba 

saba bir adamdı. Shaolin stilinden gelen hareketleri za­

rif değildi. Şaşırtıcı ve sadeydi. Fakat ağırlığı ve gücü 

başlı başına birer teknikdiler; normal bir insandan yak­

laşık 30 kilogram daha ağırdı ve kütleli ve çirkin bir teh­

dit oluşturuyordu. 

Büyük Usta'ya kayıtsız bir bir edayla yaklaşıp saldır­

dı, fakat ince yaşlı adam yana adım attı. Tekrar geldi. 

Büyük Usta 'nın yüzünde bir keder ifadesi gelip geçti. 

Bu sanki kasabın önündeki domuzun durumuna benzer 

bir durumdu, fakat savaşçılığın kuralları işi tamamlama­

sı gerektiğini söylüyordu. Yana kaçıp ileri adım attı. Sal-
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lanan kol yenleri sanki fırtınadaki bayraklar gibi ses çı­

karıyordu. Avuç içiyle böbreklere bir vuruş yaptı ve bir 

tekme rakibinin dizinin yerinden çıkmasına yetti. 

İnsan'ı temsil eden adam. ince yapılı, köşeli yüzünün 

sağ yanında yukarıdan aşağı inene çirkin bir yara izi 

olan sırım gibi biriydi. Verdiği selam, onun Wudang tar­

zında dövüştüğünü gösteriyordu. Büyük Usta, yine ön­

ce rakibinin saldırmasına izin verdi. Saldırgan önce ya­

nıltmak için bedenin orta kısmına doğru bir hamle yap­

tı ve sonra da hızlı bir dürtme hareketiyle Büyük Us-

ta'nın gözlerine doğru saldırdı. Büyük Usta'nın eli ise, 

elbisesinin kolunun uzun yeni arasından uzandı ve raki-
3 binin bileğini kavradı; sonra bir bükme hareketiyle İn­

san'ı yere fırlattı. Parmak ucuyla yaptığı küçük bir vu­

ruşla da onu baygın yere serdi. 

Büyük Usta bir adım geri attı ve bu insanların dışarı 

taşınmalarını emretti. Doktor rahipler onları ayıltmak 

ve yerlerinden çıkmış kemikleri düzeltmek için gönderil­

di. Büyük Usta. sadece onları kısa bir süre için hareket­

siz bırakmak istemişti. Onların saldırmak için kandırıl­

dıklarını biliyordu. 

"Seni iblis!" diye bağırdı Saihung'a. "Hemen aşağıya 

gel!" 

Saihung sakince kirişten aşağı indi. 

"Yaşadığın bölüme git ve çağrılana dek orada kal." 

Büyük Usta'nın özel hizmetkârlarının ve iki rahip ya­

mağının. Saihung'a. Büyük Usta'nın odasına dek eşlik 

etmelerine dek bir üç saat daha geçti. Büyük Usta, hâ­

lâ tören elbiseleri içindeydi. Yavaşça masasının çevresin­

den dolaşıp Saihung'la yüz yüze geldi. Saihung us­

tasının bedeninde ani bir ivme hissetti. Ustası, göğsüne 
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keskin bir darbe vurmuştu. 

"Diz çök!" diye emretti. "Seni kötü kalpli çocuk! 

Böylesine kafirce bir davranış normal bir insanın aklına 

bile gelmez. Senin gülüşünü duyduğumda, senin benim 

adımı kullandığını anladım. Ancak sürekli olarak hay­

lazlık peşinde koşan sen, böylesi bir sahneyi tasarlamış 

olabilirsin." 

Saihung ses çıkarmadı. Yanıt vermeye cesaret 

edemiyordu. Fakat içten içe, olanların tüm heyecanını 

yaşayıp eğleniyordu. 

"Büyük bir hata yaptın," diye devam etti Büyük Us­

ta. "Kendini aptal yerine koydun, benim onurumla oy- 39 

nadın ve tanrılara adanmış bir mekânın kutsallığına sal­

dırdın. Günahın çok büyük." 

Saihung, "Fakat onlar bunu hak etmişlerdi," diyerek 

yılışık yılışık sırıttı. "Onları, Üç Saf Varlık'ın önünde 

yenmekten daha fazla aşağılayacak başka ne olabilirdi 

ki? Hem zaten, Kutsal Üçlü, Gök, Yer ve İnsan'dan 

daha yücedir." 

Büyük Usta, "Böylesine rahatça konuştuğunda ken­

dinin kim olduğunu unutuyorsun!" diyerek sözünü kes­

ti. "Cezalandırılacaksın. Fakat öncelikle bu utanç verici 

olayı nasıl ayarladığını anlat bana." 

Saihung, "Onların okulunun yakınına geldiğimde 

bağış toplamak için dağdan aşağıya inmiştim," diyerek 

anlatmaya başladı. "Meydan okumak için içeri girdim 

fakat onları yenemeyeceğimi gördüm. Ben de geri gel­

dim ve bir mektup gönderdim. Böylesine yüksek bir 

unvan alacak kadar küstah herkes, biraz yontulmayı 

hak ediyor demektir." 
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"Yanılıyorsun," diye azarladı Büyük Usta. "Alçak­

gönüllü olmayı öğrenmesi gereken asıl sensin. Götürün 

onu." 

İki rahip yamağı. Saihung'u yerin çok altında bulu­

nan bir mağaraya götürdüler. Hava serin ve nemliydi. 

Düşünceli davranıp birkaç kat elbise de getirmişlerdi. 

Üçü de sessizdiler, iki rahip yamağı ağır başlılıkların­

dan. Saihung ise henüz içindeki memnuniyeti yaşadığı 

için sessiz kalmayı tercih ediyordu. 

Su dolu bir odaya geldiler. Bir zamanlar bir sarkıt ve 

dikitin birleştikleri yer yüzyıllar önce kırılmış ve yak-

4 0 laşık 1,5 metre çapındaki yuvarlak bir platformun 

üzerinde sivri uçlu bir nokta bırakmıştı. Bu taş plat­

form, geniş bir yer altı havuzunun ortasında bulunuyor­

du ve su yüzeyinden yaklaşık üç metre yüksekteydi. 

Üzerinde bulundukları kaya parçasından bu küçük 

adaya uzanan ağır bir tahta levha, köprü görevi gör­

mekteydi. Rahip yamakları, elbiseleri ve dolu bir su 

kabağını Saihung'a teslim ettiler ve karşıya geçmesini 

söylediler. O geçip oturunca da bu levhayı geri çektiler. 

Saihung onların arkalarını dönüp gitmelerini izledi, 

meşalelerinin ateşinin karanlıkta kaybolduğunu gördü. 

Cezası, işlediği suçu düşünmek için kırık dokuz gün 

boyunca meditasyonda oturmaktı. Bu zaman boyunca 

ona sadece pirinç lapası ve su verilecekti. Saihung göz­

lerini kapadı ve soğuk hava öksürmesine yol açtı. Suyun 

hiç bitmeyen fısıltı gibi sesi ve yukarıda yarasaların 

hışırtılı kanat sesleri de onun kendini rahat hissetmesine 

engel oluyordu. Acı çekeceğini biliyordu, fakat ne 

zaman o günkü olayları hatırlasa, gülmeye başlıyordu. 

İşlediği suçun yol açtığı sonuçlardan çok hoşnut olduğu 

için kolay kolay pişman olacağa benzemiyordu. 
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Yükseklerdeki birkaç sivri uç, havuzun solgun ışığın­

da birkaç minik noktacık gönderdi. Saihung, sadece 

dimdik sarkan taş oluşumları ile gökkuşağı gibi renklere 

sahip bu grotesk karnabahar şekilli mineral depolarının 

yansımalarını görebiliyordu. Siyah renkli sıvı yavaş ve 

derinden hareket etti. 

İçine bir mutsuzluk dalgası yayıldı. Anılarından kaçış 

yoktu. Suya bakarken, ailesinin mülkü olan çam ağacı 

ormanındaki. içinde balıkların parıldayarak yüzdüğü 

havuzları hatırladı. Küçük bir çocukken yüzmeyi nasıl 

öğrendiğini anımsadı. Üçüncü Amca. ona iki tane 

büyük su kabağı bağlamıştı, böylece su onu batırmak 

yerine yüzdürmüştü. Bu deneyim, onun çocukluğundaki 4 1 

en mutlu anılarından biriydi. 

Acı dolu anılar gelmeye devam ediyordu. Yedi yaşın­

dayken, ev ödevlerine yardımcı olsun diye gönderildiği 

köy okulunda her gün dayak yiyordu. Karşı koymak için 

dövüşüyordu fakat kendine eziyet eden çocukların sihir­

li gibi görünen saldırılarına hiçbir şey yapamıyordu. 

Bu durumdan utandığı için de kimseye söyleyemiyordu 

ve bir gün yüzerlerken Üçüncü Amca bazı morluklar 

görene dek çektiği acıya kahramanca dayanmıştı. 

"Onlarla dövüşüyorum, fakat elleri ve ayaklarıyla öy­

le garip şeyler yapıyorlar ki hep kaybediyorum," diyerek 

ağlamaya başladı. 

Üçüncü Amca. "Seni aptal çocuk," diyerek onu haş­

ladı. "Onlar savaş sanatları kullanıyor." 

"O da ne?" diye sordu ve ancak ondan sonra sadece 

kendini koruyacak teknikler değil aynı zamanda önemli 

bir gerçeği de öğrenmişti: Ailesi, soyu Qing Hanedan-

lıgı'nı oluşturan Mançu'lardan ve savaş tanrısı Guan 
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G o n g a dayanan savaşçı bir sınıfa mensuptu. O zamana 

dek bu konuda hiçbir şey bilmiyordu. Tüm teknik uy­

gulamalar ve tüm silah teknikleri, klandaki çocuklardan 

bile saklanıyordu. 

Geçmişte, tapınaklar tarafından korunan yanıtlar ol­

duğunu düşündü. Eski zamanların bilgeliği onun için, 

sadece arkeolojinin alanına giren bir şey değildi. Bu bil­

gelikte ihtişam, ilham ve paha biçilmez bir hazine var­

dı. Saihung, antik dönemlerde bir rahatlık, bir denge ve 

sağlamlık, bir yaşamı sürdürme havası hissediyordu. 

Göğe böylesine yakın yüksek tepelerde kurulmuş bu 

yıpranmış binalarda, ta ruhunda çınlayan bir yankı 
4 1 duyuyordu. Eski uygarlıkların geçmişte kalmış ihtişam­

ları hayal edebiliyor, ölümlü nesnelerin yok oluşu hak­

kında düşüncelere dalıyor ve ruhsal çabanın ebediliğini 

zihninde tartıyordu. Taoculuk, ölümsüzlükten söz et­

mekteydi ve o da bunu incelemeye sadece uzun 

yaşamayı başarmak için değil, daha çok onun içindeki 

çekişme, zayıflama ve geçicilikle ilgili düşünceleri 

aşacak ölümsüz şiirleri bulmak için girişmişti. 

Fakat şu anda, mağarada cezasını çekiyordu. 

Hatalarının nasıl onu sadece buraya getirdiğini değil 

aynı zamanda hedeflediği amaçlarla arasına girdiğini de 

görüyordu. 

Saihungun bu zamanı oruç ve meditasyon yaparak 

değerlendirme yönündeki ilk denemelerini, sonuca 

ulaşamadan yarıda kaldı. Kendini kandırmayı bıraktı. 

Üşüyordu ve açtı, düşünceleri bulanmıştı. Zamanının 

çoğunu uyuyarak ya da sadece bilincini kaybederek 

geçirdi. Sert kayanın üzerinde uyumanın olanaksız ol­

duğunu görmek ve yanağının tozla kaplandığını fark et­

tiğinde bunu pek az umursadıgını anlamak onu garip 



U s t a v e ö ğ r e n c i 

bir şeki lde meraklandırmıştı. 

Kırkdokuz gün sonra, farkındalıgı duygusuz bir 

uyuşukluğa yenik düştüğü sırada, ahşap bir iskelenin, 

k ü ç ü k dünyasının sınırına doğu kaydığını gördü. İskele, 

ö n ü n e küçük bir toz ve kir kümesi katarak hiç de hoş 

o l m a y a n bir gıcırtı çıkardı. Bakmaya çalıştı ama her iki 

g ö z ü n ü de tek bir noktada yoğunlaştırması zor oluyor­

du. Ateşten çıkan kıvılcımlar gördü, adım sesleri duydu 

ve kollarında mengene gibi bir el hissetti. Parmaklar 

canını acıtacak denli sıkıyorlardı, bir zamanlar gururla 

kası lan kaslar şimdi gevşekçe boyun eğiyorlardı. 

Öksürdü, fakat kurumuş boğazından hiçbir şey çık- 4 3 

madı. D u m a n kokusu onu daha da fena öksürttü. Esnek 

kalası görmediğini fark etti. Altındaki mürekkep rengin­

deki akarsu, gece vakti gökyüzünün dökme madenden 

yapılmış hali gibiydi. Yansıyan meşaleler, atık gaz nehir­

lerinde çözünen ve alevi tükenen, sönmekte olan güneş­

ler gibiydiler. Sönmekte olan bu yıldızlardan inlemeler 

ve feryatlar duydu, fakat bilinci yerine gelmeye baş­

ladıkça bunun çıtırdayan ağaç olduğunu anladı. Sen­

deliyordu. Kasları, hareketlerinde denge sağlamak için 

verdiği emirlere uymuyorlardı. Adrenalin bezleri uzun 

süre önce kurumuştu. 

Saihung, sonunda iki rahip yamağının yüzünü tanıdı 

ve hafifçe gülümsemeyi başardı. 

Saihung dışarı çıkan tünelde tökezleyerek ilerlemeye 

çalışırken, iki rahip yamağı ona kollarından nazikçe des­

tek oldular. Gün batıyordu ve hava serindi, fakat bu 

serin esinti bile Saihung'a yer altının havasından daha 

sıcak gelmişti. Konuşmak için ağzını açtı ama çeneleri 

sadece kocaman fakat gülünç bazı harekeler yapabildi. 
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İki rahip yamağı ise ona fısıldayarak sessiz olmasını söy­

lediler. İyileşene dek ona bakmak için onu kendi 

odalarına götüreceklerdi. 

Kirli saçları kurumuş kökler gibi sarkıyorlardı; yüzü 

kirden grileşmişti. Sakalı ise birbirine karışmış siyah 

sicimlere dönüşerek uzamıştı. Sanki yer altında yaşayan 

trolleri andırıyordu. Bir yaratık, sefil bir halde, tüken­

miş, çökmüş bir hayvana benziyordu. Dik kafalı, asi ve 

gururlu Saihung, bu iftiraya yol açan kaba şakası için 

çok az üzgün olduğunu düşünüyordu. 

Huashan'ın görkemli güzelliğini, göklere uzanan 

4 4 tepeleri, gökyüzünün mükemmel mavisini tekrar gördü. 

Huashan'ın devasa bir üç ayağı andıran şeklinden esin­

lenilerek anlatılan efsanelere göre, bu dağlar, göğü ya 

da cenneti örten kemerin desteğiydiler. Saihung, dağ­

ların temiz havasını içine çekip kendisine verilen acı 

fakat canlandırıcı ilacı tattığında, doğanın muhteşem-

liğinin normal hayatına dönüşünü hızlandıracağını an­

lamıştı. 



yirmi bir: 

İki 

Kelebek 

C A İ H U N G , A R T I K E S K İ hayatına dönmüştü ama halen 

^ sabah dualarını son derece sıkıcı bulmaya devam 

ediyordu. Ustası konuştuğunda, onun söylediklerini 

canlı ve son derece ilgi uyandırıcı buluyordu. Buna 

karşın, tüm o mırıldanmaların insanı canından bezdir­

diğini düşünüyordu. Bu kutsal sözler yüzlerce yıldır 

söyleniyorlardı ve bilgeler tarafından, dua edenleri ila­

hi yüksekliklere yöneltecek anlaşılması güç kalıplar 

halinde düzenlenmişlerdi. Fakat Saihung için bunlar 

sadece kahvaltıyla arasındaki bir engeldiler. 

Bir başka çan sesiyle birlikte manastırın yemekhane­

sine girdiğinde saygısını ancak koruyabildi». Tam bir ses­

sizlik vardı. Sadece konuşmak değil, bir başkasına göz 

atmak bile baş gözetmenin sopasının güçlü bir darbesiy­

le cezalandırılıyordu. Saihung ve diğer rahip arkadaşla­

rı dua etme pozisyonunda dururken baş rahip bir kase­

yi doldurdu ve Taocu bir ermişe adanmış sunağa sundu. 

Sunağın her iki yanında, kalın keresteden yapılmış iki 

uzun masa bulunuyordu. 

Saihung, büyük tahta tekneden kasesine pirinç lapa­

sı doldurdu ve oturdu. Her iki rahip için bir tabak laha-
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na. şalgam ve salatalık turşusu konmuştu, Saihung titiz­

likle sadece kendi yarısını yedi. İkinci bir kase almak 

için tekrar teknenin başına geldi - bu alınmasına izin 

verilen en fazla miktardı - ve sonra kaynar suyla kase­

sini yıkadı. Kendi kendine "Bugünün bir festival günü 

olmaması ne kadar da kötü," diye söylendi. O zaman en 

azından bir parça kızarmış buğday ekmeği de alabilirdi. 

Kahvaltıdan sonra Saihung yıkanmaya gitti. Açık ha­

vada bulunan yıkanma bölümünde, diplerinde atık suyu 

akıtmak için bir delik bulunan kocaman seramik tekne­

ler bulunuyordu. Bu teknelerin üzerine bakır borulara 

bağlanmış iki uzun bambu tutturulmuştu. Soldaki boru, 
4 6 suyu doğrudan bir artezyen kuyusundan getirmekteydi, 

sağdaki ise sıcak su taşıyordu. Dağdaki her şey el eme­

ği ile yapılmıştı. İki genç rahip, bir ateşin üzerindeki ka­

zanda suyu kaynatıp sonra da bir boruya döküyorlardı. 

Saihung soyundu ve yıkanma teknesinin içine girdi. 

Teknenin dibi soğuktu ve hava da serindi. Çabucak üze­

rine su döktü ve sandal ağacından sabunla kendini ov­

maya başladı. Memnuniyetle kaslarının hâlâ sert ve şe­

killi olduğunu fark etti. Felsefe yararlı bir şeydi fakat fi­

ziksel cesaret de elle tutulacak kadar gerçek olmalıydı. 

Sıcak su çok sıcaktı. Hangisinin daha kötü olduğu­

nu bilmiyordu, sabahın serin havasında soğuk su mu ya 

da bunun tam tersi bir işkence yapan sıcak su mu? Sa­

ihung tekneden çıktı, kurulandı, giyindi ve iki çocuğa 

teşekkür etti. Bu sabahki programında kutsal metinler 

değil, Bezgin Turna Kuşu Taocu ile yapacağı sopa ve kı­

lıç dersi vardı. Sadece bu derste dostunu görmeyi de 

umuyordu. 

Büyük Usta'nın on üç öğrencisi vardı, Saihung ise en 

gençleriydi. Onun bir büyüğünün ismi "Kelebek"ti ve 
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yirmili yaşlarının sonundaydı. Diğer öğrenciler ise Sa-

ihung'dan çok daha yaşlıydılar. Hepsi de rahip olmuş 

hatta Saihung bir öğrenci olarak kabul edilmeden önce 

birer yetişkin olmuşlardı. Bu adamlar çocukken ona çok 

az ilgi göstermişler, sadece Büyük Usta'nın öğrenci gru­

bunun bir parçası olduğu için onu kabullenmişlerdi. Sa­

dece Kelebek, Saihung'dan yedi yaş daha büyüktü bu 

nedenle de büyüdükleri yıllar içinde aralarında bir dost­

luğun oluşması çok doğaldı. Büyük Usta, Saihung için 

bir baba, Kelebek ise bir ağabey gibiydi. 

Kelebek, Saihıng'un evinde asla sahip olamadığı kar­

deşiydi. Sıcak, vermeyi seven, ilgili bir insandı. Sa-

ihung'un öz kardeşleri ve ağabeyleri ise, anne babasının 4 7 

yüksek talepleri ve hırsları sonucu rekabete düşkün kişi­

ler olmuşlardı. Her kardeş birbirinden ayrılmış ve son 

derece başarılı kişiler olmaları için farklı öğretmenler ta­

rafından yetiştirilmişlerdi. Saihung kardeşçe sevgi gibi 

bir şey görmemişti, sadece eleştiri ve sert kıyaslamalar­

la karşılaşmıştı. Eve gittiğinde kendini hep kısa, çirkin 

ve aptal hissediyordu. Ağabeyleri ise büyük bilginler, 

parlak askerler, zengin tüccarlar olmuşlardı. Ama Sa­

ihung sadece bir rahipti ve ailesine ve klanına asla pres­

tij ve ün getiremeyecekti. Ancak Büyük Usta ve onun 

on üç öğrencisiyle, kendisini bir birey olarak kabul eden 

bir aileyle tanışmıştı. Ve Kelebek sayesinde, onu göze­

ten bir ağabeye kavuşmuştu. 

Tamamen bir rastlantı eseri olarak Saihung'un Taocu 

ismi de Kelebek ti. Büyük Usta, bu ismi üç nedenden 

dolayı Saihung'a vermişti. Öncelikle güzellik Saihung'u 

büyülüyordu. Sanat eserlerine, doğal güzelliklere ve eg­

zotik çiçeklere karşı büyük bir ilgisi vardı. İkincisi, Sa­

ihung çok çabuk sıkılıyordu. Bir konudan diğerine, bir 
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sevdadan diğerine gidiyor, bazen de içine kapanıyordu. 

Son olarak da kelebekler de Saihung'u seviyor gibi gö­

rünüyorlardı. Sık sık onun çevresinde dönüyorlar, hatta 

üzerine konuyorlardı. Bu nedenle Saihung'a Kelebek 

Taocu denmişti. Tıpkı bir çiçekten diğerine uçuşan bu 

böcek gibi o da güzel olana doğru çekiliyordu, fakat as­

la hayatın tek bir aşamasında uzun süre kalmıyordu. 

Böylece Huashan iki Kelebeğe sahip olmuştu; güzelliği 

sevdiği için Saihung ve çok yakışıklı olduğu için de Ke­

lebek. 

Büyük Kelebek, genç bir erkeğin sahip olmayı dile-

40 digi her şeye sahip gibiydi. Akıllı, esprili, düşüncelerini 

rahatça ifade edebilen biriydi, en bilgili alimden saygı­

değer devlet bakanlarına dek herkesle sohbete girebilir­

di. Doğaçlama şiir söylenen yarışmalara katılabilirdi ve 

bu onun edebiyat, tarih ve felsefeye olan hakimiyetinin 

sadece bir belirtisiydi. Müzikteki becerisi herkes tarafın­

dan biliniyordu, dünya zevkleriyle pek ilgileri olmadığı 

düşünülen kır saçlı yaşlı rahipler bile, Kelebek lavta çal­

dığında gülümserlerdi. 

Yıllar boyunca savaş sanatları çalışmak bedenine mü­

kemmel bir yapı kazandırmıştı. Yumuşak bir ten rengi 

olan yüzünde atletik bir disiplin vardı ve gözleri her za­

man tetikteydi. Genellikle herkesi sıcak bir gülümse­

meyle karşılardı. İnsanlar sokakta ona hayranlıkla ba­

karlardı; yaşlılar onun iyi huylu olduğunu ve iyi öğütle­

ri tutmaya hazır olduğunu düşünürlerdi. Huashan'ın 

gençleri ise onu gözlerinde daha da fazla yüceltmişler-

di, çünkü o bir rahip olmamıştı, Büyük Usta tarafından 

evlat edinilen bir yetimdi, bu nedenle de hem tapınağın 

hem de dış dünyadaki yaşamın ona sunduklarının en 

iyisine sahipti. 
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Saihung küçük avluya geldıftımlr I • I. IH I İn ••*>•• • 

yedi öğrenciyle orada olduğunu >*« • ı *111 I lıııdr ııtpri ı 

sınıf arkadaşlarından bir kaçına ha/ı lıaıekı ıeiı 

yordu. Çabuk öğrenirdi ve arkadaşlarına yanlım etine 

konusunda da bencillik etmezdi. 

Shaanxi Eyaleti 'nden Krizantem isimli ince u/un bil 

genç, "Bu tekniği hiç öğrenemeyeceğim." dıyeıek ı», yc 

çirdi. 

"Ben de öyle," dedi ağır bir Shandong aksanıyla ko 

nuşan bir başkası. "Öğrenmiştim fakat Usta. hareketler 

den bazılarını değiştirdi. Belki de unutmuştur." 

"Evet, evet," diye katıldı ilki. "Bezgin Turna Kuşu •," 

Taocu yaşlanıyor. Belki de bunamaya başlamıştır." 

Kelebek güldü. "Bezgin Turna Kuşu Taocu. gençliği­

mizin zirvesinde olan üçümüzden de daha canlı. Zama­

nında şiir yarışmalarını kazanmış ve İmparatorluk sınav­

larında başarılı olmuş." 

"Evet. evet tüm bunları biliyoruz." dedi Krizantem. 

"Fakat yine de teknikleri anımsayamıyor. Eğer karıştır-

masaydı bu seti bitirmiş olurduk." 

"Anımsamak mı? Bitirmek mi? Siz ikinizin klasik bir 

alt yapısı yok!" diye bağırdı Kelebek. 

Shandong'lu öğrenci, "Klasik mi? Bu zamanda mı?" 

sert bir yanıt verdi. "Kendine gel ağabey, 1941 yılında-

y , z ! " 
Kelebek sabırla, "Şu eski deyişi duydun mu?" diye 

sordu. " 'Bilgi okyanusunda yelken açan kişi kıyıya ula­

şamaz. ' Usta pek çok farklı çeşitlemeyi hatırlıyor. Aslın­

da yaptığı, sizi değişik gelişim aşamalarından geçirmek. 

Bir tekniği kavradığınızda, onu daha da geliştiriyor ve 
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daha karışık hale getiriyor. Hareket seti aynı kalıyor fa­

kat hareketler daha derin bir inceliğe kavuşuyor. Böyle­

ce, yaptığın form sürekli yenileniyor ve sen ilgini kay­

betmiyorsun. Sonradan ne geleceğini asla tam olarak bi­

lemediğin için de meraklanıyor ve sıkılmıyorsun. 

"Her tür etkinlikte çeşitlilik olmalıdır. Dans, drama, 

müzik, resim ve tabii ki egzersiz ana temalara bağlı kal­

malıdır fakat yine bireyselliği ve zamanın düşüncelerini 

ifade etmelidir. Usta, sizin kavrayışınıza göre bazı deği­

şiklikler yapıyor. Siz ilerlemeye hazır olana dek bekli­

yor. Çeşitlemelerden birinin eskidiğini görüyor ve sizi 

daha ileri götürecek küçük bir değişiklik yapıyor." 
so 

"Şişşt," diye araya girdi bir başka öğrenci. "Usta ge­

liyor!" 

Öğrenciler aceleyle sıraya girdiler. Bu sırada Saihung 

iki genç öğrenciye baktı ve Kelebeğin konuşmasının on­

lara şevk verdiğini gördü. Fakat ustaya baktığında kal­

bi neredeyse duracaktı. Ustanın sinirli bir anında oldu­

ğunu görebiliyordu. 

Altmış yaşlarındaki Bezgin Turna Kuşu Taocu'nun 

ince. kuru saçları beyazlamaya başlamıştı ve geleneksel 

tepe perçemiyle bağlanmıştı. Teni koyu bakır rengin-

deydi. Bu koyuluk, gri bıyığının daha da göze çarpma­

sına neden oluyordu. Ağzı küçüktü fakat yine de kırık 

dişleri görülebiliyordu. 

İnce. kartal gibi bir burun, iki Çin fırça darbesi gibi 

görünen kısık gözlerini ayırmaktaydı. Göz kenarları, 

keskin, dar, aşağı dönük noktalar şeklindeydi. Gözleri­

nin altında torbalar olmasa bile, hem gün ışığı hem de 

geceleri bir yağ kandilinin ışığında kitap okurken göz­

lerini kısarak bakmasından dolayı bazı çizgiler oluşmuş-
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tu. 

Ustanın adı, görünüşünden esinlenilerek konmuştu. 

Tıpkı bir sopa gibi ince uzundu, sırtı hafifçe yuvarlaktı, 

göğsü neredeyse içe çökükmüş gibi boştu. Boynu, dik­

kati çekecek şekilde normalden daha uzundu. Aslında 

bir bostan korkuluğunu andırıyordu. Fakat bir keresin­

de Usta, Saihung'dan. belirli bir kas hareketini görebil­

mesi için bedenine dokunmasını istemişti. Bedeni sert 

ve sıkıydı. Eti sıkıştırıp da kemiğe ulaşmak mümkün de-

Bezgin Turna Kuşu Taocu, genellikle ellerini arkasın­

da kavuştururdu. Gri cüppesinin uzun kol yenleri bede-

ninin yanlarına dek inerdi ve bazen, sanki kolları 

yokmuş da yalnızca ince uzun bacakların üzerine tuttu­

rulmuş bir baş ve bedenden oluşmuş sessizce duran tur­

na kuşu gibi görünürdü. 

Usta, her öğrenciye süzerek, sınıfın önünde bir ileri 

bir geri yürümeye başladı. 

Sınıf hep bir ağızdan, "Günaydın Usta," dedi. 

"Hah! Bana Usta demeyin! Sizin disiplininiz yok, ko­

nuşup dedikodu yapıyorsunuz bir de. Sesinizi ta yuka­

rıdan duyuyordum." 

Öğrenciler hiçbir şey söylemedi. Konuşmak yasaktı. 

Kelebek, "Usta," diyerek araya girdi. "Benim hatam-

' i ; 0 . 1 

Fırça darbesi gibi gözler, oniks küreler içinde birden 

parıldadılar. Eli hızla hareket etti. Dayanıklı biri olma­

sına karşın, Kelebek'in yanağı kıpkırmızı olmuştu. 

Bezgin Turna Kuşu Taocu, "Konuşmaya nasıl cüret 

gildi. 
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edersin?" diye sordu. 

Kelebek eğilerek, "Özür dilerim Sayın Ustam, bu de­

ğersiz kişi bir hata yaptı." 

"En büyükleri sensin. Sorumlu da sensin." 

"Evet. Onları konuşmaya ben zorladım. Suçlanması 

gereken sadece benim. Lütfen beni cezalandırın." 

Bunun üzerine Usta yumuşadı. 

Saihung, hayranlıkla arkadaşını izliyordu. "Suçu üze­

rine aldı. fakat yaşlı adamın onu gerçekten cezalandıra­

mayacak kadar çok sevdiğini biliyor. Tam bir şeytan!" 

"Pekala," diye emir verdi Bezgin Turna Kuşu Taocu. 

"Hazır... başlayın!" 

Sınıf, hep birlikte ve uyum içinde bir sopa dövüşü 

formunu yapmaya başladı. 

Sınıf bu formu yapmayı bitirdiğinde, Bezgin Turna 

Kuşu Taocu başını salladı. Ne bir övgü ne de bir yergi 

sözü çıkmıştı. Öğrencilerin ne aşamaya kadar başarılı 

olduklarını gözlemlemişti ve ders bu noktadan başlaya­

caktı. 

Eline bir sopa alarak, "Bu tekniğin doğru uygulanışı 

böyledir." dedi. "Bu sopa, yumruğun içinde sıkıca tutul­

mamalı, bunun yerine avuç içleri ve parmaklarla yön­

lendirilmelidir. Sopayı, yukarıdan aşağı doğru vurduğu­

nuzda, öndeki avcun bastırmasına dikkat etmelisiniz. 

Saihung'u işaret ederek. "Küçük Kelebek öne çık. Ba­

na, bu formun bu bölümünü göster." 

Saihung. hareketleri, tüm gücünü ve becerisini kulla­

narak uyguladı. Kendine güveniyordu, çünkü şehirlerde 

yapılan dövüş turnuvalarını kazanmıştı. Dövüş formu, 
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şimşek gıhı İ M I lıı/l.ı yapılan bir seri, duruş vc dövüş ha-

rekeileriıulen oluşuyordu. İler biri de bu stilin kendine 

özgü tekniklerinin en seçmeleriydi. Saihung. gururla ha­

reketlerini tamamladı. 

Usta iç geçirerek. "Fena değil." dedi. "Ama bundan 

daha iyisi olamaz mıydı?" 

Bezgin Turna Kuşu Taocu, bir sıçrayışta avlunun or­

tasına geçti. O eksantrik duruşu, hareketli yürüyüşü ve 

ince çelimsiz hali gitmişti. Kasları, birer birer gerilip ça-

tırdıyordu; uzuvları gözle görülür bir canlılıkla hareket 

etmeye başlamıştı. Sopa, öfkeyle havada ıslık çalıyor ve 

onu yönlendiren acı kuvvetten dolayı esniyordu. $ 3 

Usta durduğunda, hiçbir soluklanma işareti yoktu. 

Bezgin Turna Kuşu Taocu, onun sanki şemsiyesini çevi­

ren yaşlı bir adamdan başka bir şey değilmiş gibi görün­

mesine neden olan o her zamanki duruşuna geçmişti. 

Az önce ortaya çıkan o vahşi güçten eser yoktu. 

"Pozisyonun al." dedi Saihung'a. Saihung alçak bir 

duruşa geçerken ustanın ona yaklaştığını fark etti. Bu. 

ürkütücü bir duyguydu. Hareketten harekete geçiyordu 

fakat Bezgin Turna Kuşu Taocu'nun nazik dokunuşları, 

dürtüş ve itişlerle kollarını yönlendirmesiyle, Saihung 

kendi isteğiyle hareket etmediğini hissetti. Ustanın ken­

di yaşam gücü onun içine girmişti. 

"Böyle daha iyi değil mi?" diye sordu usta. Saihung, 

bu ince düzeltmelerin ve içinde bir şey olduğuna dair o 

garip duygunun performansını ve anlayışını değiştirdiği­

ni kabul etmek zorundaydı. 

Saihung. sopaya karşı yeni tutuma sahip olduğunu 

fark etti. Sopanın pürüzsüz yüzeyini avuç içinde par­

maklarında hissetti, sopayı farklı yönlere çevirirken na-
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sil döndüğünü ve uyguladığı baskıdaki değişikliği fark 

etti. Sopa sertti ve onun kavrayışına boyun eğmiyordu, 

fakat esnekti. Kendisi aracılığıyla ortaya çıkan güçten 

dolayı neredeyse gözle görülmez bir şekilde titriyordu, 

Saihung'un gücüne tepki veriyordu. Kısmen Saihung'un 

emirlerine itaat etmesi kısmen de onun ağırlığına diren­

mesi sonucu ortaya çıkan bir diyalog, Saihung'a kendi 

bedeni hakkında ek bir farkındalık kazandırmıştı. Ken­

di dışında olan bu ağır sopayı hareket ettirmek dikka­

tini kendi içine döndürmesine yol açmıştı. Saihung, kol 

ve omuz kaslarının esneyip kasıldığını, göğsünün zor­

landığını, sırtının işe katıldığını hissetti. Akciğerlerinin 

54 hızlı, körük gibi soluma ritmini ve bu hareket setinin 

gereklerini yerine getirmek için nasıl hızlanarak çalıştık­

larını fark etti. Tüm bunlar, daha önceki bilgilerinden 

değişik şeylerdi. Buna Bezgin Turna Kuşu Taocu'nun 

dokunuşunun yol açıp açmadığını merak etti. Bilginin 

doğrudan aktarımı diye bir şey olduğundan söz edildi­

ğini duymuştu, belki de bu böyle bir şeydi. Fakat bu tür 

düşünceler kısa sürdü, çünkü tüm dikkatini hareket se­

tini bitirmeye ve kendini bu yeni keşfettiği farkındalığa 

bırakmaya vermişti. 

Bir saat boyunca, tekrar tekrar yaparak, gözden ge­

çirerek ve hareketleri iyice özümseyerek çalıştılar. Bez­

gin Turna Kuşu Taocu, öğrencileri yakından izledi, dü­

zeltmeler yapıp, herkese ayrı ayrı bilgi verdi. Sonunda 

öğrencilerinin yorulduğunu fark ettiğinde ise, neşeyle, 

"Bugün size biraz felsefe öğretmek istiyorum," dedi. 

"Bu garip değil mi? Sizler gibi yüksek bir amacı amaç 

edinmiş bir grup kutsal adamın bile daha fazla felsefeye 

gereksinimi olabiliyor." 

Bu bir şakaydı, fakat derste yüksek sesle gülmek ya-
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sak olduğu için, sadece cesaret edebilen birkaç kişi gü­

lümsedi. 

"İzninizle sopa ve kılıç hakkında birkaç şey daha söy­

lemek istiyorum," diye devam etti. 

"Sopanın içsel esasını anlamanıza yardımcı olmak 

için hayal gücünüzü kullanmanızı istiyorum." Usta dur­

du. "Sopayı şemsiyeye benzetebiliriz." 

Saihung şaşırmıştı. Bir sopa nasıl oluyor da şemsiye­

ye benzeyebiliyordu ki? 

"Biraz hayal gücünüzü kullanın," diye ısrar etti usta, 

onlarda bir gizem uyandırmaktan hoşlanmıştı. Kelebek ' 

bile, diğerlerinden daha fazla deneyimi olmasına karşın 

daha önce hiç böyle bir kıyaslama duymamıştı. Bezgin 

Turna Kuşu Taocu, giz perdesini kaldırdı. 

"Sopanın doğru bir şekilde kullanılması için. sık sık 

bedenle bir açı yapacak şekilde tutulması gerekir. Kulla­

nan kişi onu ileri doğru uzatır. Belli bir menzili vardır. 

Beden, tıpkı şemsiyenin dönen gövdesi gibidir, sopa ise 

açılan tellerin hareketini ve uzanmalarını simgeler. Ba­

zen gölge yapan bu kısım açılır bazen de kapatılır: ba­

zen sopa bedene yakın tın ulur bazen de dışa doğru bir 

dürtüş yapılır. Fakat tıpkı şemsiyede olduğu gibi, hare­

kete elin uyguladığı manivela kuvveti neden olur. Göv­

de ve gölgeliği oluşturan tel kaburgalar ayrı parçalardır. 

Her zaman birbirlerinin tersine açılarda hareket ederler. 

İşte sopa kullanmanın ilkesi de budur. 

"Şimdi kılıca geçebiliriz. Bunun için de hayal gücünü 

kullanabiliriz. Kılıcı bir ejderhaya benzetmek doğru ola­

caktır. Özellikleri, gerçekte sopanınkilere terstir. Sopa, 

her zaman bedenden ayrı bir unsur olmasına karşın, kı­

lıç, kendisini kullanan ile tam bir birlik içinde olmalıdır. 
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Burada kişi ile silah arasında bir ayrılık yoktur. Birdir­

ler. Beraberce bükülürler, dönerler, sallanırlar, sıçrarlar 

ve tıpkı göklerden gelen bir ejderha gibi uçarlar. Şimdi 

kılıcınızı alın ama onlara sopaya davrandığınız gibi dav­

ranmayın. Siz ve kılıcınız tek bir varlıksınız. Uzuvları­

nız bu varlığın birer parçası. Tüm konsantrasyonunuzu 

kılıcın tam ucunda toplayın. Bırakın o keskin metal 

parlasın! İşte yolunu arayan ejderha! Başlayın!" 

Ustanın da vurguladığı gibi, kılıç nadiren tam olarak 

uzatılırdı ve menzili de sopadan kesinlikle daha kısaydı. 

Hareketler çoğunlukla kılıç hızla döndürüp çevrilerek, 

keskin kısmı bedene yakın tutularak yapılıyordu. Dö-
5 6 vüşte olduğu gibi. darbeler kısa mesafeden uygulanıyor­

du, kılıcın ucunu köşeli kesici vuruşlar yaparken yönlen­

dirmek için beden ve bacaklar sık sık döndürülüyordu. 

Kılıç ileri doğru uzatıldığında, doğrudan geri çekmek 

yerine daha çok. farklı bir açı boyunca döndürülerek ke­

serek geri çekiliyordu. Bu hareket setinde, yılanın hare­

ketlerini andıran bir canlılık vardı. 

Bu özel kılıç stilinde pek az hareket çift elle yapılı­

yordu ve serbest kalan el de asla kendi haline bırakılıp 

sallanmıyordu. Onun da yapacağı belirli hareketler var­

dı, işaret ve orta parmak düz. yüzük ve serçe parmakla­

rı da kıvrılmış baş parmağın altında tutularak yapılan 

özel bir el hareketini korumak zorundaydı. Bu hareket 

sadece bedenin her iki yanında da simetrinin sağlanma­

sı amacıyla kılıcı taklit etmek için yapılmıyordu; tılsım­

lı bir koruyucu olduğu düşünülüyordu. liski çağlardaki 

kılıç ustaları, keskin yüzünün bedenin ya da başın üze­

rinden her geçişinde, kılıcın gizemli gücünün ruhu ya­

raladığına inanırlardı. Bu el hareketi de kılıcı kullanan 

kişiyi zarar görmekten korurdu. 
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Kılıç, hayatın ayrılmaz bir parçasıydı. İmparatorlar 

vc subaylar, üzerine mücevherler kakılmış güzel kılıçla 

ra sahiptiler. Soylular, pala ve balta gibi daha kaba si­

lahlar yerine kılıçlarla dövüşürlerdi. Şair Li Po bile bü­

yük bir kılıç ustasıydı. Kılıçların kendilerine özgü kişi 

likleri. doğa üstü güçleri ve hatta kendi kaderleri oldu­

ğuna inanılırdı. Şeftali ağacından yapılmış bir kılıcın 

büyülü olduğuna inanılırdı ve Taocular bunu büyü yap­

mada kullanırlardı. 

Saihung kılıç setini yapmaya girişti. Kendini iyi his­

sediyordu. Sadece yoluna çıkanları ezip geçen biri gibi 

görünmüyordu. Kılıcın doğasında zarafet ve duyarlılık 

vardı. Ayrıca değişik kas gruplarının da çalıştığını his- 5 7 

sediyordu, ama bunlar uzun olanlar ya da sopa kulla­

nırken çalışması gereken büyük kas gruplarının değildi: 

kılıç, kol ve bedenin derinliklerindeki düzinelerce kü­

çük kasın kullanılmasını gerektirmekteydi. Bedendeki 

koordinasyonun iyi olması gerekiyordu. Sopa kullan­

mak sanki bir duvarı boyamak gibiydi. Kılıç kullanmak 

ise, anlaşılması güç ve muhteşem bir kaligrafiyle dene­

me yazmak gibiydi. 

Saihung. kılıcın kendi içinde kök saldığını hissetti, 

nefesi sanki kılıcın ucuna dek ulaşmıştı. Kendini hare­

ket setinin hızına ve momentine bıraktı. Ayakları ken­

diliğinde hareket ediyordu, bir sanatın icrası ya da bir 

sporun yapılması sırasında nadiren hissedilen o anlar­

dan birini yaşıyordu; hareketler, hiç çaba harcamadan 

kendiliğinden akmaktaydılar. 

Bezgin Turna Kuşu Taocu. Saihung'un performansı­

nı fark etmişti, fakat hiçbir şey söylemedi. Övgü, ego­

nun şişmesine yarardı. Sadece "Fena değil." dedi ve ha­

reketleri tekrar tekrar gözden geçirerek sınıfı eğitmeye 
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devam etti. 

İki saat sonra Bezgin Turna Kuşu Taocu, dersi bitir­

di ve öğrencilerin dinlenmelerine izin verdi. Fakat çalış­

ma burada sona ermemişti. Hepsi birlikte dağlarda yü­

rüyüşe çıkmışlardı. 

Taocuların her etkinlik için tam bir gerekçeleri vardır 

ve dağlarda yürüyüş de buna bir istisna oluşturmuyor­

du. Bu yürüyüş, dayanıklılığı ve hastalıklara karşı diren­

ci artırması bakımından fiziksel bir yararı vardı. Dola­

şım ve solunum sisteminin uyarılması ile bacakların güç­

lendirilmesi göz ardı edilemeyecek yararlardı fakat bun-

s8 ların yanında dinsel bazı amaçlar da güdülüyordu. Bu 

hızlı yürüyüş sırasında, ne çiçek ne de böcek toplamaya 

izin vardı. Tam bir sessizlik içinde yürürken, öğrencile­

rin içinden geçtikleri doğa parçasının güzelliğini ve an­

lamını takdir edip kavramaları istenirdi. Doğa ve Tao 

tamamen aynı değildi, fakat doğa. Tao*nun bir parça­

sıydı. Bu nedenle, algılama gücünü kcskinleştiren ve do­

ğanın kendi içsel işleyiş mekanizmalarını anlayabilen bir 

öğrenci Tao hakkındaki farkındalığını da geliştirebilirdi. 

Yürümeye başladıklarında, Saihung duyguyla dol­

muştu. Uzun adımlarla yürürken hasırdan yapılmış 

ayakkabılarının, toprak ve çakıldan oluşan yolda çıkar­

dığı sesleri dinliyordu. Bacak kaslarının esnediğini, üst 

bacaklarındaki uzun kasların kasılıp gevşediğini, yere 

sağlamca her basışında dizlerinin arkasındaki kirişlerin 

hareket ettiğini hissediyordu. Yol, yokuş yukarı çıkma­

ya başlamıştı ve bacaklarının bedenini ileri doğru taşır­

ken, kaslarının birbirleriyle uyumlu olarak ve nasıl 

sırayla çalıştıklarını fark etti. Yürümek ve görmek için 

daha da sabırsızlanarak hızını artırdı. 
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Yol boyunca bir sarmaşık ağı her yanı sarmıştı; çi­

menler, asmalar, genç. diri yeşil civan perçemleri sık ça­

lılık ve ağaçlıklarının üzerinde yükselmekteydiler. Gü­

neş ışığı altında akkorlar gibi parıldayan küçük kırmızı 

sinekler ve tatarcıklar, vızıldayarak ve spiraller çizerek 

yol alıyorlardı. Saihung. derin bir nefes aldı. Huas-

han'da özellikle ilkbahar zamanı seyrek olarak sıcak ol­

sa da, hafif bir meltem, bu günün sıcak geçmesini sağ­

lamıştı. Taze temiz havayı memnuniyetle içine çekti ve 

kırlardaki çimen kokusunu kokladı. 

Bir sırtı tırmanırlarken, gölgeleri de uzamaya başla­

mıştı. Ağaçlar, gün ışığına gölge yapıyorlardı. Gözlerini 

kaldırıp, araziyi kaplayan ladin, köknar, çam ve geniş 5 9 

yapraklı ağaçlardan oluşan ormanlık alanın sınırına bak­

tı. Bazıları haşmetli bir büyüklüğe erişmişlerdi. Kimile­

rinin de dalları kırılmış, fırtınalar gövdelerini ve dalları­

nı zedelemiş, bir bahçıvanın çirkin bulacağı bir şekilde 

biçim almışlardı ama yine de bu manzara güzeldi; çün­

kü doğaldı. 

Suyun sesi ona dek ulaştı. Yolun aşağısında, kayala­

rın üzerinden akan bir çay vardı. Su, devrilmiş ağaçları 

ve kopmuş kayaları alt ettikçe, yüksek sesle ve neredey­

se bir orkestra gibi düşme ve su sıçrama sesleri geliyor­

du. Kuşların sesleri, suyun sesi ile birlikte bir koro oluş­

turuyor, rüzgarla hareket eden ağaç dallarından çeşitli 

vurma sesleri geliyor, binlerce yapraktan belli ritimlerde 

çıkan sesler dev bir süpürgenin hışırtısını andırıyordu. 

Fonda ise. böcekler ve arılar yüksek sesli, hoş vızıltıları 

ile çeşitli sololar yapıyorlardı. 

Islak toprağın çam ile karışan kokusu geçmişte yaptı­

ğı yürüyüşlerin anılarını canlandırmıştı. Saihung, dün­

yayı keşfetmenin, değişik bitkileri, böceklerin garip huy-
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larını, fırtınaların yarattığı tahribatı öğrenmenin yarattı­

ğı heyecanı hatırladı. Ormanlarda yürümekten hiç bık-

mazdı. Hayatında bir kez bile dağlardaki ormanların 

değiştiğini görmemişti. Sonsuz bir çeşitlilik vardı ama 

ormanlar her zaman mevsimsel döngülere uyarlardı. 

Daha yükseğe tırmandılar. Yosun ve likenlerle kaplı 

alt kısımları ve çıplak, kumlu üst tarafları ile yüksek ka­

yalıklar, araziye hakim olmaya başlamıştı. Ormanlık 

alanın önü kesilmişti. Bitki örtüsü kayalık ve kuru top­

raktan arazinin ortasında yetişemiyordu. Sadece büyük 

ağaçlar ve bitkiler kayalardaki çatlakları işgal edebilir, 

köklerini toprağın derinliklerine sokabilir ve daha zorlu 

ortamlarda yaşamlarını sürdürmek için büyüyebilirlerdi. 

Ağaç mantarları ve asalak sarmaşıklar gibi birkaç bitki 

türü burada yayılabilmişti fakat asıl bitki örtüsünü yük­

sek ağaçlar oluşturuyordu. Ağaçlar pagodalardan bile 

daha yüksektiler ve dallan büyük bir ihtişamla uzanı­

yordu. Fakat daha alçaktaki vadilerde olduğu gibi sık 

bir örtü oluşmamıştı. Gökyüzü, bu büyük, harikulade 

derecede soyut, ağaçların tıpkı birer yama gibi yayıldığı 

arazi üzerinde parıldıyordu. Her tarafa yoğun bir kobalt 

mavisi hakimdi. Bu renk o kadar canlıydı ki, ağaçlar de­

ğil de gökyüzü ön plana çıkmıştı. 

Bu hızlı çıkışın ödülü, uzaklardaki dağların, başka 

hiçbir şeyle karşılaştırılamaz görüntüsü olmuştu. Grup. 

çıplak kayalık dağda daha da yükseğe tırmandıkça, da­

ha önceden görülemeyen ufuk çizgisi giderek uzaklaşı­

yor, Saihung'un görüş alanı genişliyordu. Ayaklarının 

altında kalan bulutlar, koşturan hayvanlar gibi dörtnala 

gidiyorlardı. Solunda ardı ardına sıralanmış dağlar, o 

belirsiz mavilik içinde eriyip kaybolmaktaydılar. Önün­

de, bir şelalenin oluşturduğu beyaz çizgiyle birbirlerin-

6 0 
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den ayrılmış sık ormanlık dağ eteklerini görebiliyordu. 

Tarlaları, insanlığın uzaktan yama gibi görünen izlerini, 

sağda yüzlerce kilometre ötedeki birkaç kasabayı görü­

yordu. Zirvesine doğru yükseldikçe dağ, onu gülünç de­

recede cüceleştirmişti. doğa. aşağıda uzanan uygarlık iz­

lerini tamamen anlamsız kılmıştı. Yüksekte olmak deği­

şik bir duyguydu, her yeri gören bu yüksek noktada 

durmak, onda kelimelerle anlatılamayacak bir duygu 

uyandırıyordu. Toplumdan tam anlamıyla ayrı yaşıyor­

du, yine de göğe uzanan bu yerde toplumun izlerini gö­

rebiliyordu. Hatta arazi boyunca kıvrılarak akan kahve­

rengi Sarı Nehir önemsiz bir akarsu gibi görünüyordu 

ve insanın yarattıkları bu muhteşem nehirden bile daha 6ı 

düşük düzeydeydi. 

Çalışma alanlarına dönmeden önce bir mil kadar da­

ha yürüdüler. Neredeyse öğlen olmuştu ve Saihung 

terleyip susamıştı. Kalçaları ve bacakları ağrıyordu; 

üzerine tatlı bir yorgunluk çökmüştü. Yaşlı bir çam ağa­

cının gölgesine doğru yürüdü, ağaç kabukları, kozalak­

lar ve yumuşak otların arasında bir noktayı gözüne kes­

tirdi ve oturdu. Bezgin Turna Kuşu Taocu konuşmaya 

başlamıştı, bunlar yürüyüşün başlangıcından beri söyle­

nen ilk sözlerdi. Fakat Saihung ilgilenmiyordu, panto­

lonunun paçasından yukarı çıkan gelincik böceğini izli­

yordu. 

"Kim özel bir bitki fark etti?" diye sordu usta. 

Shaanxi ' l i genç. "Ben gördüm. Usta" dedi. 

Saihung, güzel diye düşündü. Siz konferansınıza de­

vam edin ben de dinleneyim. Arkasına yaslanıp güneşin 

tadını çıkarmak istedi. Yürüyüşün sonunda her zaman 

bir tartışma olurdu, Bezgin Turna Kuşu Taocu soruları 
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sorar ve onlardan yanıt beklerdi. Öğrencilerinin göz-

lemleyici kişiler olmasını isterdi. Shaanxi' l i rahibin fi­

ziksel gücü zayıftı fakat ateşli bir konuşmacıydı ve sınıf 

arkadaşları da onun ustasını tatmin etmesine izin verdi­

ler. 

"Küçük Kelebek!" Bu ani sesleniş o kadar kesindi ki, 

Saihung aniden düşünceleri içinde ne kadar uzun za­

mandır kaybolduğunu anladı. 

"Evet Usta," diye yanıt verdi çabucak. 

"Biz geçerken, portakal sarısı bir yaprak yere düştü. 

Bana ondan bahset." 
6ı 

Düşen bir yaprak mı? İlkbaharda mı? Saihung'un dü­

şünceleri umutsuza geriye döndü. Ama hiçbir yaprak 

hatırlamıyordu. Duyduğu utanç yeterli cevap olmuştu. 

Bezgin Turna Kuşu Taocu. başını sallayarak "fark et­

medin mi?" diye sordu. "Sen ki bir dövüşçü olmakla bu 

kadar gurur duyarsın. Ya, o yaprak sana atılan bir ok ol­

saydı?" 

Usta, durup onun bu konuda düşünmesine izin ver­

di. Saihung'un tek düşündüğü ise, bu kadar aptal bir 

konumda kalmaktan nefret ettiğiydi. Fakat kendine al­

çakgönüllülüğü ve farkındalıgı öğrenmek için orada ol­

duğunu hatırlattı. Gururunun üzerine geçti ve ustasına 

baktı. 

Usta. yumuşak ve nazik bir sesle, "Kişi bu tür şeyle­

ri fark etmelidir," dedi. "Böyle bir şeyi fark ettiğinde 

bunun nedenini de merak eder. Yaprak kışı da geçirmiş 

miydi? Ağaç hasta mıydı? Suyu mu azdı? Bir şey onu 

yıktı mı? Yaprak yere düşerken onun o muhteşem ren­

gini, kahverengi ve yeşil üzerinde altın rengi bir titrek 
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ve parlak ışığı bile fark etmek, yeterlidir. Onu tam an­

lamıyla fark etmek gerekmez. 

"Doğada olmak için bu dağda yaşıyoruz. İnsanlığın 

yanlış eylemlerinden, sefil yaşamlarından, onların ken­

dini beğenmişlikle uygarlık dedikleri zihinsel kirlilikten 

uzak duruyoruz. Kendimizi onların gürültüsünden, ko­

kularından, açık saçık kahkahalarından ve kendilerine 

acıma dolu ağlamalarından yalıtıyoruz. Kendimizi arın­

dırmak ve kutsal bir yaşama yönelmek için doğaya çeki­

liyoruz. Doğa ve doğadaki hayvanlar masumdur. Bir ge­

yiğin cesedini ya da yıldırımın yıktığı bir ağacı gördüğü­

müzde doğanın sert ve acımasız olduğunu düşünebili­

riz. Bu doğanın yolu ve doğanın mantığıdır. Doğada, 6 3 

insanın sahip olduğu hüsnükuruntular ve aptalca duy­

gusallık yoktur. Bu saflık ve masumluk, tanrılarla, kut­

sal olanla, Tao'yla uyum içindedir. Doğanın yolu, 

Tao 'nun yoludur. Eğer biz de Tao'yla uyum içinde ol­

mak istiyorsak, kendimizi Tao ile bağlantılı bir yere 

koymamız gerekir. 

"Fakat, eğer verdiği armağanı fark edemiyorsan, do­

ğada yaşamanın bir anlamı kalmaz. Biz ne kadar göre-

mesek de doğa mesajlarla doludur; ve bu mesajı gördü­

ğümüzde de anlayamayız. Baktığınız her yerde, on bin 

tane kutsal mesaj vardır, fakat sende bunu görecek göz 

yok. Bu yaprak, senin için bir işaret, hatta tanrılardan 

bir mesaj bile olabilirdi. Fakat sen onu fark edemedin." 

D D E R S S O N A E K M İ Ş T İ , Saihung. öğle duası ve yemek 

için yamacı tırmanmaya başlamıştı. Kelebeğin de ona 

katılması onu memnun etti. 

"Küçük Kardeş, yine birkaç günlüğüne ayrılacağım." 
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"Bu kadar çabuk mu, Büyük Kardeş? Bu sefer bura­

da sadece bir ay kadar kaldın." Saihung biraz şaşırmış­

tı. 

"Evet, fakat artık biraz sıkıldım. Ayrıca Pekin'de 

yapmam gereken bazı işlerim var." 

"Ah, elbette, kız arkadaşın." 

"Evet, evet," diyerek gülümsedi Kelebek. "Her ne 

kadar birden çok olsalar da bu kadın diğerlerinden da­

ha özel." 

"Sana gıpta ediyorum," dedi Saihung suratını asarak. 

"Macera peşinde tüm dünyayı dolaşıyorsun. Zenginliği 

ve güzelliği görüyorsun, insanlar seni beğenip saygı du­

yuyorlar. Hayatın dopdolu." 

"Bu tür bir hayat sana göre değil, küçük kardeşim. 

Senin kaderin bir rahip olmak. Olması gereken bu. Her­

kes sana bunun için dolduğunu .söyleyecektir." 

"Fakat böyle de' yaşanmaz ki. Üşüyorum ve açım. 

Her gün bir öncekinin aynı. Sutra okumak ve meditas-

yon yapmak sıkıcı, fiziksel çalışma ise çok ağır. Ayrıca, 

tüm çabalarıma karşın hiç beğenilmiyorum. Hiçbir şey 

öğretmenlerimi tatmin etmiyor. Nasıl öveceklerini bil­

miyorlar. " 

"Kimse seni buna zorlamıyor." 

"Bu doğru," dedi Saihung iç geçirerek. "On altı ya­

şımda tapınağa kabul edildim. Bir seçim yapmış olsam 

da, bazen normal hayatı düşünüyor ve doğru şeyi yapıp 

yapmadığımı merak ediyorum. Sen hiç kuşku duydun 

mu?" 

"Evet, elbette duydum. Herkesin kendine özgü kuş-
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kulan vardır. Ben de bu nedenle, hayatın anlamının pe­

şinde böylesine amansızsa dolaşıyorum ya. Dış dünya­

da, bilge Taoculardan öğrenebildiğim kadarını öğrene­

biliyor ve olabildiğince dolu bir biçimde yaşayabiliyo­

rum." 

"Sen şanslısın. Her iki dünyanın da en iyi yanlarına 

sahipsin. Dinlenmek, kendini aramak ya da yaralarını 

iyileştirmek istediğinde, tapınağa geri dönüyorsun. Fa­

kat senin için uygun zaman geldiğinde, en güzel ipekle­

rini giyiyor, değerli mücevherlerini takıyor, pahalı atla­

ra biniyor, ziyafetlere katılıyor, tüm gece boyunca ku­

mar oynuyor ve kadınların aşkını tadıyorsun." 
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Kelebek, gülerek, "Aah, seni Kırmızı Midilli Hanı gi­

bi yerlere götürmemem gerektiğini biliyordum," dedi. 

"Eğer Büyük Usta bunu bir öğrenirse, her ikimizi de ce­

zalandırır. " 

"Bunu isteyen bendim." 

"Belki de hiç razı olmamalıydım." 

"Bu tür yerleri gördüğüm için memnunum," dedi 

Saihung. "Anlattığın tüm o heyecan verici hikâyelerden 

sonra başka hiçbir şey böyle doğrudan bir deneyimin 

yerine geçemezdi. Fakat bu dünyanın bana göre ol­

madığını anladım. İçki içmeyi, afyonu sevmiyorum, 

bekar kalma yeminimi bozma gereği de duymuyorum. 

Yine de bu inziva ve sadelik dolu hayatın en iyisi olup 

olmadığını merak ediyorum." 

"Dış dünyaya ilgi duyduğunu biliyorum. Fakat belki 

de, bunu seni nasıl etkileyeceğini düşünmen gerekir. 

Japonlar, ülkenin büyük bir bölümünü ele geçirdiler. 

Chiang Kaishek ve Nasyonalistler, umutsuzca Chong 

Qing'deki bir hükümetle ülkeyi yönetmeye, Japonlarla 
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savaşmaya ve aynı zamanda Komünistleri arkadan vur­

maya çalışıyorlar. Asya'nın ötesinde, Almanlar Polon­

ya'ya saldırdılar ve tüm dünya bir savaşa sürüklendi. İn­

sanlar kitleler halinde birbirlerini öldürüyorlar, etraf 

daha önce hiç olmadığı kadar cesetle dolu." 

"İki yıl önce Çin-Japon Savaşı'nda savaştım. Dehşeti 

gördüm. Halkımı korumak için savaştım." 

"Zalimlikler devam ediyor." 

" N e yapmamı istiyorsun? Yenan'da Mao'ya mı 

katılayım? Senin yaptığın gibi Savaş Lordları ile bir-

leşeyim mi? Ben bir münzeviyim. Siyaset ise hiç sona er-
6 6 miyor." 

"Tüm hayatın boyunca Çin'in savaşta olduğunu in­

kâr edebilir misin? Şimdi ise sadece Çin değil tüm dün­

ya bu düzensizliğin kıyısında sendeliyor. Tüm Avrupa 

savaşa girdi. Savaş Birleşik Devletler'e ve hatta Güney 

Amerika'ya bile sıçrayabilir. Tüm dünya mahvoluyor-

ken sen meditasyon minderinde oturuyorsun." 

"Taoculuk. bir kalp felsefesidir," diye yanıt verdi 

Saihung sakince. "Bu yok edilemez. Tao sonsuzdur. Bu 

gezegenin yok olması bile onu etkileyemez. Ustalarımızı 

görebilirim. Sınıf arkadaşlarımızı görebilirim. Ulaştıkları 

aşama, bana da onların seviyelerine ulaşmak için ilham 

verir. Onların ulaştıkları aşamanın savaş ve diğer düş­

manlıklardan etkilenmediğini biliyorum, çünkü onlar 

zaferlerini kendi içlerinde kazanıyorlar. Kendime ait 

şüphelerim olabilir fakat onları temizlemenin yolu 

siyaset değil." 

"İnancına bağlı mı kalıyorsun?" 

"Evet, kalıyorum," dedi Saihung. 
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"Dünya son bir felakete doğru yaklaşıyor olabilir ve 

sen değiştirmeyi düşünmüyorsun." 

"Bu sert yolda ilerlerken, bazı sonuçlar elde ettiğimi 

düşünüyorum. Sıradan insanlar gibi olmak is­

temiyorum. Daha fazla bir şey olmak istiyorum. Bu, in­

sanlar, zavallı hayatlar yaşıyorlar, kaderin sillesiyle 

oradan oraya sürükleniyorlar. Bu bana göre bir yaşam 

değil. Ben kendimi mükemmelleştirmek istiyorum." 

"Ben de mükemmelliğe ve disipline inanıyorum. Yok­

sa asla bu kadar ileri gitmezdim. Yaşantımın dıştan nasıl 

göründüğüne çok aldırma. Kadınlar ve kumar' bunun 

sadece küçük bir parçası. Ben büyük, kahramanca bir 6 / 

şey yapmak istiyorum. Dünyanın sonu gelmeyecek. 

Eğer bunu bilmesen, bu kadar sakin kalamazsın. Fakat 

bu gezegendeki yozlaşmayı düzene sokmak için büyük 

insanlar gerekli. Ben bu insanlardan biri olmak is­

tiyorum. Bu da disiplin, cesaret, akıl ve tapınak yaşan­

tısında olduğu gibi mükemmelliğe doğru bir eğilim - ve 

bir şekilde de arınmayı gerektirir." 

"İkimizin bir olduğunu mu söylüyorsun?" diye sordu 

Saihung. Bu kıyaslama hoşuna gitmişti. 

"Seni sıkı çalışmak için cesaretlendirmek istiyorum, 

Küçük Kelebek. Manastır hayatı ve dünyevi yaşam aynı 

kılıcın iki yüzü gibidir. Birbirlerinden ayrılamazlar. Biri 

olmadan diğeri de olmaz. Biri olmadan diğer de daha 

iyi olamaz. Fakat her birimizin kaderimizi anlamamız 

gerekir. Ancak kendi içimizde yaptığımız tercihleri iz­

leyerek başarıya ulaşabiliriz. Bu inziva yolunda azimli 

olmanı istiyorum. Bedensel ve toplumsal ihtiyaçların 

kesin bir biçimde inkâr edildikleri doğru, fakat ruhun 

tatmin olacaktır. Küçük Kelebek, sakın cesaretini kay-
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bcdip de sendelemene yol açacak yollara girme." 

"Büyük Kardeş." dedi Saihung. son derece etkilen­

mişti. "Çok dokunaklı konuşuyorsun. Neden sen de 

tapınağa girip rahip olmuyorsun?" 

"Belki de bunu yaparım," dedi Kelebek düşünceli bir 

şekilde, "bu dünyadaki gezilerimi bitirdiğimde. Ben 

yaşam tecrübemi artırmak için dolaşıyorum. Ustalar. 

İnzivaya çekilmeden önce dünyanın tadına bakın', 

diyorlar. Dünyevi yaşamımı tamamladığımda, buraya 

geri dönebilirim." 

"Böylece hep beraber olabiliriz; her zaman." 

68 • . • 
"Evet küçük kardeşim... her zaman." 

Tapınağın büyük bronz çanı, dağın yüzeyinde yan­

kılandı. Ayin zamanı gelmişti. Birbirlerine veda ettiler. 

Saihung, tapınağın antik bronz tütsülüklerinden 

birinin yanında durdu ve büyük kardeşinin avludan ay­

rılışını seyretti. Onun dış dünyadaki yaşamını terk edip 

edemeyeceğini merak ediyordu. Kelebeğin uzun süredir 

o dünyada yaşadığını ve hayatının skandallarla dolu ol­

duğunu biliyordu. Gizli bir cemiyete Üye olması, bir 

savaş lordunun koruması olarak geçirdiği dönem ve 

uyuşturucu ticareti yapan bir kervana koruma olarak 

katılması nedeniyle Huashan'a sık sık şikayetler gelmiş­

ti. Buna karşın Büyük Usta pek bir şey yapmamıştı ve 

Saihung da buna hayret ediyordu. 

Kendisi pek çok kereler şakaları, yaramazlıkları ve 

tembelliği nedeniyle ceza görmesine karşın kelebeğin 

cezalandırıldığını hiç görmemişti. Büyük Usta ve diğer 

rahipler onu oğulları gibi sevmeye devam etmişlerdi ve 

Kelebek de onlara aynı şekilde karşılık vermişti; onu ev-
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lat edinmiş ailenin hiç sarsılmayan desteği için geri dön­

müş, başarılarını yetişmesine atfetmiş ve Huashan'a 

maddi yardımlarda bulunmuştu. Fakat Saihung. bunun 

yaptıklarını telâfi etmek için yeterli olup olmadığını 

merak ediyordu, çünkü pek çok kereler aşağıdaki yaş­

lılar Huashan'a çıkıp Kelebeğin yaptığı kötü işleri bildir­

mişler ve onun yakalanmasını istemişlerdi. 

Saihung, Yeşim Bereket Çeşmesi'ndeki Güney Zir­

vesi Tapınağına gelmeden önce bir sürü kapıdan geçti. 

İçeri girdi ve dua için mavi elbiseli keşişlerin sırasına 

katıldı. Grubun önünde, üzeri işlemeli ipekler giymiş 

baş rahipler duruyor, yüksek sesle bilgelerin sözlerini 

okuyorlardı. Müzisyenler de. ilahilerle onlara eşlik 6 9 

ediyorlardı. 

Yüksek sunağın gerisinde, Saihung, tapındıkları şeyi, 

bir yaşam boyu süren kendini geliştirmenin sonunda 

ölümsüz olan Huashan'ın atasının figürünü gördü. 

Uzakta olduğu halde bu figürün tozla kaplı olduğu bel­

li oluyordu. Fakat bir şekilde, ilahiler ve şarkıların sesi 

artıkça, Saihung, tanrının onları duyduğunu ve yanıt 

olarak gözlerinin neredeyse açıldığını hayal etti. İçinde 

samimi bir inanç duygusu yükseldi. Bu münzevi kişi. 

kendini geliştirerek kurtuluşa erişebiliyorsa, Saihung ve 

Kelebek de beraberce kaderlerini izleyerek başarıya 

ulaşabilirler ve bir şekilde büyük kardeşi değişerek ken­

dini düzeltebilirdi. 



tu. 
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dunuz. Bu sefer ben size soru sormak istiyorum: 

"Taoculuk nedir? 

"Küçük Kelebek. Dokuz yaşından beri benimlesin. 

Eminim ki bana uygun bir yanıt verebilirsin. Lütfen ce­

vap ver." 

Saihung kızardı. Böyle öne çıkarılmak onu sıkmıştı, 

uygun bir yanıtı bir araya getirmek için ümitsizce uğ­

raştı. 

"Her şeyi kaplayan bir şey vardır," dedi Saihung. 

"Bu bir hareket, bir güç, tanrıların bile emri altında ol-

& dukları muhteşem ve engin evrene doğru bir ilerleyiş­

tir. Bu güç o kadar büyüktür ki. insanlık sadece çok kü­

çük bir parçasını algılayabilir. Takım yıldızlar, mevsim­

ler, doğadaki değişiklikler, uygarlıkların tarihi, tüm 

bunlar Tao'nun görünen belirtileridir: fakat hiçbiri 

Tao'nun kendisi olarak kabul edilemezler. Evrenin me­

tafizik unsurları; yani onhin şey, beş element, yin ve 

yang, Tao*nun parçasıdırlar lakat butunu değildirler. 

Bir insan Tao'yu butun olaıak anlayamaz lakat ilkeleri­

ni öğrenebilir ve onunla uyum içinde yaşayabilir. Bu şe­

kilde, kişi yaşamın akışını izleyip uluınsu/luge ulaşabi­

lir. 

"Taoculuk. tanrılar, bilgeler ve belirli bir kavrayışa 

ulaşmış canlılar tarafından aktarılan İ M I sistemdir. İn­

sanlık. Tao'yu yok saydıkça, kibirli bir çaba içinde bu­

lunur. Bilgeler, bize özgürlüğün yolunu göstermek 

amacıyla Tao 'nun ilkelerini vermiştir. Taoculuk, kendi­

ne adanmış kişiyi arayışı içinde desteklemek için içsel 

ve dışsal simyayı, kutsal metinleri ve meditasyonu ge­

liştirmiştir. Taoculuk'tan benim anladıklarım kısaca bu 
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Büyük Usta. gözleri kapalı bir şekilde oturmuş ve 

Saihung'un konuşmasını dikkatle dinlemişti. Birkaç sa­

niye kadar sessiz kaldı ve sonra gözlerini açıp bakışla­

rını genç izdeşine dikti. 

"Hepsi bu mu?" diye sordu. 

Saihung tereddütle. "Şu anda bir araya getirebildik­

lerim bu kadar." dedi. 

"Söylediklerin kabul edilebilir, fakat sanırım yeterin­

ce derin değil. Konuşmamıza Tao 'nun kendisi hakkın­

da başlamamız gerektiği konusunda sana katılıyorum. 

Fakat izin verirsen Tao 'nun gerçekte tüm evrenin teme­

li ve altında yatan olgu olduğu konusunda emin olalım. 73 

Gözlemleyerek başlayabiliriz. Olaylar dünyasında bir 

düzen görürüz. Yıldızların, gezegenlerin ve mevsimle­

rin normal çevriminde bir kozmoloji görürüz. Hiçbir 

ciddi düşünür hepsinin bu kadar olduğunu düşünmez. 

Bunun daha derinine inmeliyiz. Bu şeyleri harekete ge­

çiren nedir? Bunlar nereden geliyorlar? Kimileri evreni 

tanrıların yarattığı ve yönettiği yanıtını verebilirler. Fa­

kat bu yeterince tatmin edici bir yanıt değildir, bu ne­

denle de 'Peki, tanrılar nereden geliyorlar?' diye sorma­

lıyız. Ayrıca, kutsal metinlerden ve hatta halk hikâye­

lerinden tanıtlatın da brllı olayların sonucunda ortava 

çıktıklarını, hu neden '»onu», ilişkisine konu okluklarını 

biliyoıuz, Oylrv".'' aı a\ışınu/da, l.ınııl.ııın ötesinde, 

evrenin temeli olun, şeylerin nedeniyle ilgili bir güç ol­

ması gerekil 

" G ü ç kelimesine dikkatinizi ı,ekeıım. I v ı e n , nesne 

ye indirgenemez Kaya, ne k.ul.ıı sağlam olursa olsun, 

hayat, hareket, zaman ve boyutun nedeni olamaz. Ne 

doğa, ne tanrılar ne de nesneler evrenin mutlak 
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dokusunu oluşturmazlar. 

"Kutsal metinlerde, "Varlık, Hiçlik tarafından üretil­

miştir' denmektedir. Bunu bir düşünün. Evrenin tek 

olası, tam anlamıyla küçültülemeyen özü Hiçlik olabi­

lir. Sadece o, daha fazla küçültülüp sadeleştirilemez. 

"Başlangıçta Hiçlik vardı. Hiçlikten rasgele bir dü­

şünce doğdu. Düşünce, sessizliğin sonsuz dalgacıklar 

yarattığı bir harekete neden oldu. Hareket, chi'yi, ya­

şamsal soluğu doğurdu. Bu soluk, beş elemente biçim 

verdi: yeryüzündeki varlıkları ve olguları simgeleyen 

metal, su, ağaç, toprak, ateş. Sonra bu karmaşa, yin ve 

7 4 yang tarafından bir düzene kondu. Nefes alma ve ne­

fes verme diye bilinen solunum ile, evren, ikiliğe uygun 

olarak düzene sokuldu, çünkü hareket ve gelişim sade­

ce zıt kutupların birbirleriyle karşılıklı etkileşimleri ve 

gerilimi ile meydana gelebilir. Tüm bu şeylerin birbirle­

riyle karşılıklı etkileşimleri sonuçta, tanrıların ve insan­

lığın doğmasına ve sayısız olayın olmasına neden oldu. 

Bu ilksel düşünce, tümüyle sessiz, sakin bir kuyuya dü­

şen taş gibiydi. Bundan sonra olan ve gelen her şey Tao 

diye adlandırılabilir. 

"Bu nedenle Tao, tamamen tanımlanamaz değildir, 

çünkü ancak Hiçlik bu tanımla nitelendirilebilir. Tao, 

Hiçliğin bir gölgesidir ve Hiçlik ile çok gerçek bir kar­

şılıklı ilişki içinde olduğu söylenebilir. Tao'daki deği­

şikliklerden ve gizli değişimlerden tıpkı tek bir merkez­

den her yöne yayılan dalgacıklar gibi, Yer, Gök ve 

Onbin Varlık doğmuştur ve bunlar Tao'dan ayrılmaz­

lar. 

"Taoculuk, kendimizi inceleme ve kendimizi Tao ile 

uyumlu hale getirme yöntemidir; daha da ileri gidersek 
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T a o ile bir olma yöntemidir. Bilgeler; 'Tao ebedidir ve 

ona sahip olan, bedeni yokolsa bile yok edilemez,' der­

ler. Yine de tek ve sade bir yöntem yoktur. İnsanlar 

farklıdır ve Tao da asla durağan değildir. Hayatın fark­

lı yolları, kişilerin ihtiyaçları ve kaderleri doğrultusun­

da düzenlenmelidir. İşte bu nedenle, 'Yedi Bambu Tab­

let' adlı kitapta kişisel gelişimin üç yüz altmış yolu sa­

yılmaktadır. 

"Taoculuk pek çok aşaması olan bir ruhsal sistemdir. 

Diğer dinler, inananlarını, inanmayanları, yani diğerle­

rini dışlayacak şekilde sınırlanma yoluna giderken, Ta-

oculuğun geniş yelpazesi tüm evreni kapsar. Düşünsel 

kökeninin en temel noktalarından biri, insanlığı ve 7 5 

dünyayı olduğu gibi kabul etmektir. 

"İnsanlığı ele alırsak, Taoculuk onun, günah ve ar­

zu, sefalet ve soyluluk, vahşilik ve sanatseverlik, duygu 

ve akıl, ahlaksızlık ve saflık, sadizm ve sevecenlik, şid­

dete eğilim ve barışseverlik, bencillik ve bilgelik gibi 

tüm içgüdüsel özelliklerini kabul eder. Taocular, insan­

lığın kötücül dürtülerini reddetmezler. Karşıtlık kabul 

edilmeli ve onunla birlikte yaşanmalıdır. 

"Karşıtlığın her iki yanını da kabul eden Taocular, 

kişilerin çeşitli oranlarda iyiyi ve kötüyü içlerinde ba­

rındırdıklarım açıkça goı ımışlerdir. Bu nedenle de her 

türden insanın ihtiyaçlarım karşılamaya yetecek kadar 

geniş bir sistem oluşturmuştur. Taoculuk, sıradan in­

sana ahlak ve dindarlık, kahramana iman ve sadakat; 

güç kazanma peşinde koşan kişiye savaş sanatları ve 

büyücülük; aydın bilgi ve daha fazlasını arayan az sa­

yıda kişiye de medıtasyon ve bilgeliğin gizlerini verir. 

Sonra da her şeyi ters yüz ederek, 'Bunlar sadece dün­

yadaki insanların parçaları değildir, aynı zamanda mik-
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rokozmos ve makrokozmos ilkesine göre her insanın iç­

sel gerçekleridir,' der. 

"Taocu, her zaman bir pragmatisttir, idealist değil. 

Karşılaştığı durumla uyum sağlamakla ilgilenir, gerçek 

olanın karşısında kendi isteğini kabul ettirmeye çalış­

maz. Belki de bu nedenle, kimi zaman tanımlanması 

çok güç ve değişken olmakla suçlanır. Hatta 

Taoculuğun fırsatçıların öğretisi olduğunu söyleyenler 

bile vardır. Fakat gerçekte Taoculuk, kendisinden önce 

gelen durumla anlaşmayı tercih eder ki, bu da sürekli 

değişim içinde olan Tao'dur. 

? 6 "Tarihi olarak, Taoculuğun beş temel öncüsü vardır. 

Şamanizm, felsefe, hijyen, simya ve Peng-Lai. İşte bu 

unsurlar muazzam bir ruhsal hareketi geliştirmişlerdir. 

"Şamanizm, Taoculuğun ilk başlangıcıdır. İlkel in­

sanlar, tanrılara, şeytanlara, ataların ruhlarına ve gi­

zemli ve insanlığa hiç yanıt vermeyen, her şeye gücü 

yeten Doğa'ya inanıyorlardı. Hastalıkları iyileştirmek, 

gizemli olanı tanrısallaştırmak ve olayları denetim altı­

na almak için sihir kullanan liderlerine, şaman rahiple­

re güveniyorlardı. Rahipler, kişisel güçleri sayesinde, 

kendilerini seçenler ve düşman bir dünya arasında ara­

cılık yapıyorlardı. 

"Tanrısal varlıkların kültleri yaşamı daha anlaşılır 

kılmak için ortaya çıkmışlardı. Bu kültlerin arasında en 

başta geleni atalara tapınmaktır çünkü toprağı işleme 

işi, aileyi, esas birim haline getirmişti. Buna ek olarak, 

yerin doğal kaynakları, dağlar, göller, ağaçlar, haşata 

ve benzerlerine tapınmak sayılabilir. Aslında, aka gelen 

her toprak ve tarıma dayalı yaşam formunun kendi tan­

rısının olduğuna inanılmaktadır. Örneğin, Sarı Nehrin 
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'Nehirlerin Kontu ' olduğuna ve kaplumbağalar tarafın­

dan çekilen bir arabayı sürdüğüne inanılırdı. İnsanlar, 

bu nehrin acımasız ve güvenilmez akışını, aynı derece­

de korkunç bir yöntemle, insan kurban ederek yatıştır­

maya çalışırlardı. Ancak, aydınlanmış bilgelerin işe ka­

rışmasıyla insanların bilinci giderek aşama kaydetmeye 

başladı. İmparator Huang-Ti, tıp konusunda kaleme al­

dıkları ile tanınmaktadır. İmparator Fu Hsi. tanrıları 

öğretmiş ve Sekiz Trigram formülünü oluşturmuştur. 

İmparator Shen Nong, bitkileri kendi üzerinde dene­

miştir. İmparator Yu, sel baskınlarını dizginlemiştir. 

Tarih öncesi çağlara ait bu imparatorlar Şamanizm'e 

bir biçim vermişler ve günümüzde de varlığını sürdüren 7 7 

Taoculuğun unsurlarının özlerini oluşturmuşlardır. 

Doğaya tapınma, tanrılar, geomansi (mekan bilimi), tıl­

sım sanatı, büyücülük ve ruhlara danışarak kehanette 

bulunma gibi geleneklerimizin pek çoğu kayıt edilmiş 

tarihten önceki yüzyıllara dayanmaktadır. 

"Taoculuğun felsefe okulu, saf Konuşma Okulu'nun 

geçmişinin Zhou Hanedanlığı 'na dayandığı söylenebi­

lir. Lao Tzu böyle bir Taocudur. Dünyadan elini eteği­

ni çekmek için Luoyang'dan ayrıldığında, bir süre için 

Huashan'a da gelmiştir. Fakat Konfüçyüs ile yaptığı ko­

nuşmalar nedeniyle öğretisi iki yol izlemiştir: Taoculu­

ğun bir parçası olurken zaman içinde edebiyatçılar için 

de dinsel olmayan bir felsefe haline gelmiştir. M.S. 3. 

yüzyılda Chuang Tzu ve l,ieh Tzu gibi düşünürlerin 

çevresinde toplanan düşünce okulları, çekişmenin ol­

madığı bir yolu, erdemin hüküm sürdüğü kuramları, 

karşıtlıkların görecelil iğini ve meditasyon yoluyla 

Tao'yu aramayı öne çıkaran bir Taoculuğu savunmuş­

lardır. Bu dönemde ortaya çıkan okulların, tanrılara, 

Şamanizm'e ya da bedensel çalışmalara çok önem ver-
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meyen entelektüel bir sınıfı savundukları düşünülebilir. 

"Fiziksel çalışmalar hijyen okulu sayesinde ortaya 

çıkmıştır ve bizim mezhebimiz de büyük oranda bu ge­

lenekten gelmektedir. Bu geleneğin asıl önermeleri, 

hem fiziksel bedenin hem de zihnin ruhsal ilerleme için 

disiplin altına sokulması ve geliştirilmesidir. M.S. 1. 

yüzyıldan 4. yüzyıla dek, okulların öğretileri önce Sarı 

Odanın Yeşim Klasiği ve sonra da Büyük Gizem'in Ger­

çek Klasiği adlı eserlerde açıklanmıştır. İşte bu yüzyıl-

lardaki öğretiler, yani solunum, beslenme, meditasyon 

ve savaş sanatları, üç yaşamsal tan t i 'en merkezini 

uyarmak üzerinde durmuşlardır. Tüm bunlar, insan be-
7 8 denindeki otuz altı bin tanrının varlığını kabul eden bir 

ilke içinde birleşmiştir. İnsanın tanrısallığı barındırdığı 

düşüncesinden yola çıkarsak, bu öğretileri ortaya koyan 

kişilerin de bedenin saf ve güçlü tutulmasına neden 

inandıklarını anlamak da kolay olur, çünkü onlara gö­

re tanrılar, sağlıksız bir bedeni terk ederler, orada ba-

nnmazlardı. Burada münzeviliğe doğru güçlü bir eğilim 

de vardır. Şarap, uyuşturucu ve tüm dışsal değersiz 

şeyler, kişide barınan tanrıya s a İd ıra bileceği için redde­

dilirdi. 

"Hijyen okulunun amacı, ilk başta bedensel ölüm­

süzlüktü. Fakat zaman içinde reenkarnasyon kuramının 

farkına vardılar ve öncelikleri bu dünyevi kabuk içinde 

ölümü aşabilecek ölümsüz bir ruhun yaratılmasına yö­

neldi. 

"Simyacılar ise, bunun tam tersine bedensel ölüm­

süzlüğe inanmaya devam ettiler. Öğretilerinin kökenle­

ri, M.S. 325 'de ünlenen Tsou Yen'in Beş Element Eko-

lü'ne iniyordu. Bu, fang shih' in kökeninin de dayandı­

ğı gelenekti. Sürekli olarak ölümsüzlük için bazı for-
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müller denedikleri için onlara Fang shih yani Formül 

Ustaları denmişti. Bunlar bitkiler, mineraller, ilaçlar ve 

her türden maden eriten tertipten oluşan sonsuz karı­

şım içine gömülmüşlerdi. Ne yazık ki, bu ilk çalışmala­

rının çoğu cıva, sülfür ve kurşun gibi sağlığa zararlı 

maddeler üzerinde yoğunlaşmıştı. Zaman içinde, araş­

tırmalarını bitkilerin kullanımı, dinsel törenler, cinsel 

simya, meditasyon ve büyüye doğru kaydırdılar, bu da 

kendilerini korumak açısından tabii ki iyi oldu. İşte er­

ken dönem Şamanizm'inin şeytanı esir etme ve büyü­

cülük kavramları Taoculuğun bu koluna miras kalmış­

tır. 

"Son olarak Peng-Lai kültüne, yani bedensel ölüm- 7 9 

süzlükle açıktan açığa en fazla ilgilenen ekole geliyo­

ruz. M.S. 4. yüzyıl civarında, Pasifik'te bir yerdeki si­

hirli adalarda, Ölümsüzlük Mantarları 'nın yetiştiğine 

dair bir efsane ortaya çıktı. Bu adaları bulmak için sa­

yısız gezi yapıldı. M.S. 221 'de Çin' i birleştiren ve Hu-

ashan'dan sadece altmış mil ötede hüküm süren İmpa­

rator Qin Shi zamanında, Peng-Lai kültü simyacı büyü­

cülerle karıştı. Ruha sahip olma ve büyücülük sanatla­

rının yanı sıra Peng-Lai kültünü de korumaya başladı­

lar. İmparator Qin Shi, sonsuza dek yaşamak istiyordu 

ve Büyük Çin Şeddi'nin yapılmasını emreden adam 

Peng-Lai ve simya konusunda bir fanatik olup çıkmıştı. 

İmparator, onbin genç kız ve erkeği Peng Lai'yi arama­

ya gönderdi, bu gençler arayışlarında ya başarılı ola­

caklar ya da idam edileceklerdi. Bu on bin kişi, Japon 

adalarını buldu fakat Ölümsüzlük Mantarları 'nı bula­

madı ve idam edilmektense burada kalmayı seçtiler. 

İmparator'un, kendi soylu kişiliğini simya yoluyla koru­

ma uğraşıları başarıya ulaşamadı. Aslında, onu öldüren 

hastalığın da, zehirli bir formülü içmesi nedeniyle 
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gerçekleşmesi mizahi bir durumdur. 

" M . S . 4. yüzyıldan günümüze dek, bu beş temel 

ekolden sayısız dal doğmuştur. Onaltı yüzyıllık Taocu 

hareket sonsuz karışım ve yeni karışımlara yol açmıştır. 

Taoculuğun sonradan ortaya çıkan bu onbin mezhebi 

ya da formu, sol el yolu veya sağ el Taoculuğu altında 

toplanabilir. Sol el yolunda, büyücülük, simya, cinsel 

çalışmalar ve şeytanı esir etmek vardır. Kabaca dışsal 

yöntemleri benimseyen bir yoldur. Sağ el yolu ise, 

münzevi bir yaşam sürmeyi, bekar kalmayı ve meditas-

yon yapmayı savunur. Bu da kabaca, içsel bir yoldur. 

Her ikisinde de, kutsal metinlerin incelenmesi, dua et-
8 0 mek, meditasyon, tanrılara inanmak, ilahi söylemek, 

ölümsüzlüğün peşinde koşmak, mekân bilimi, tılsım sa­

natı, önsezinin ortaya çıkarılması gibi yöntemler bulun­

maktadır. Hepsi de görünüşte Tao ile bir olmayı ara­

maktadırlar, sadece izledikleri yöntemler ve Taocu ilke­

leri yorumlayışları farklıdır. Hepsi de değerli ve dokt­

rinleri sağlam yöntemler olarak kabul edilirler. Hepsin­

de de belli sonuçlara ulaşılmıştır ve herhangi bir mez­

hebe ait bir usta doğa üstügüçlere ve büyük bir ruhsal 

anlayışa sahip olabilir. 

"Ama ben, sol el yoluna oldukça karşıyım. Bunda 

kişiyi yoldan çıkarabilecek pek çok şey var. Oaha önce 

de belirttiğim gibi kişi. içtenlikle ve dürüstçe münzevi 

bir yaşam sürebilir ve bundan hoşnutluk duyup, sakin­

lik ve dinsel anlamda yüksek manevi duygular kazana­

bilir. Kişinin mutlaka büyük sıkıntılardan kurtulması 

gerekmez. Sol el yolu. basit bir büyünün kullanılması 

veya hap alınmasıyla büyük güçler sağlayabilir. Fakat 

sonuçlar dürüstçe kazanılmış değildir ve bu konuma 

sağlam değer yargıları ile dolu belli mücadeleler sonu-



G e c e D e r s l e r i 

cu ulaşmamış olan bir usta da, gücünü kötüye kullan­

mayı çok çekici bulabilir. Yerden yükselmek, dönüşüm, 

geleceği görmek ve iblisleri denetim altında tutmak sol 

el yolunda kolayca elde edilecek güçlerdir. Fakat hayat­

ta hiçbir şey bedel ödenmeden elde edilmez. Karanlık 

taraf ile dans etmenin de bedeli vardır ve bu durumda 

değiş tokuş edilen tek şey insanın ruhudur. Tao'nun 

karanlık gücü, kendisine her dokunulduğunda, insan 

özünün küçük bir parçası ile beslenir. Giderek kişi, tam 

anlamıyla karanlık Tao için uygun bir temsilciye dönü­

şür. Ölümsüzlük ve güç sonsuza dek sizindir, fakat bu­

nun için ruhunuzu feda edersiniz. 

"Sonuç olarak, Tao 'nun kişiye korku ve huşu verdi- 8 1 

ğini ve insan düşüncesini aştığını söyleyebilirim. Yüz­

yıllar boyunca Tao 'nun ne olduğunu anlamakla uğraş­

mış olan Taoculuk, farklı doktrin ve ekollerden oluşan 

bir labirent şeklinde yayılmıştır. Tao 'nun her yüzüyle 

hatta Tao 'nun şeytani yüzüyle, ilgili Taocular vardır. 

Fakat size, insanların gösterdiği bu sersemletici düzey­

deki uğraşılara karşın. Tao 'nun, yaşamlarımızı ve ka­

derlerimizi karşı konulmaz bir şekilde çevreleyen bir 

bilmece ve gizem olarak kalmaya devam ettiğini söyle­

yebilirim." Büyük Usta susmuştu. 

"Sorusu olan var mı?" 

Saihung, "Usta, kişi Tao'yu doğru bir biçimde nasıl 

izleyebilir?" diye sordu. "O kadar çok yöntem var ki, 

bu durum biraz zihni karıştırıp insanı ürkütüyor." 

"Doğru," diye yanıtladı Büyük Usta. "Aslında Kü­

çük Kelebek, kendinin sağlam bir biçimde bu yolda yü­

rüdüğünü var saymadan önce, Yedi Bambu Tablet ' i 

tam anlamıyla anlamalı ve bu eser üzerinde uzmanlaş-
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malısın." 

"Fakat ben bu kitabı ne gördüm ne de içindekiler 

bana açıklandı. Kitabın içindekiler konusunda nasıl uz-

manlaşabilirim ki?" 

"Uzmanlaşman gereken kitaplar ya da kelimeler de­

ğil," dedi Büyük Usta. "Öğretiler." 

"Peki neden onları göremiyorum?" 

"Henüz hazır değilsin." 

"Kitapların incelenmesi için belli bir yöntemin izlen­

mesi gerektiğinden eminim," dedi Berrak Suyun Sesi. 

"Ama ne yapılacağını bilseydik o zaman bu yöntem da­

ha verimli olmaz mıydı?" 

"Yöntem mi? Yapmak mı?" Büyük Usta güldü. 

"Tao'da izlenmesi gereken belirli bir yöntem dizisi yok­

tur. Kendi yönteminizi yaratmak için kendi inisiyatifi­

nizi kullanmalısınız. Nasıl sonuçlanırsa öyle sonuçlana­

caktır. Ani bir dürtüyle eyleme geçin. Hissettiğiniz her 

neyse o doğrudur. Bir münzevi olmayı isteyebilirsiniz. 

Bu Tao'dur. Büyük bir şehirde yaşamak da isteyebilir­

siniz. Bu da Tao'dur. Eğer bu dünyada neşe hissediyor­

sanız, bu Tao'dur. Eğer öfke hissediyorsanız, bu da 

Tao'dur. Yaşamın derinliklerine bakın." 

Ormanı Kaplayan Sis, "Öyleyse kişi canı istediği gi­

bi davranabilir mi?" diye sordu. 

"Neden olmasın? Tao'nun önceden belirlenmiş ka­

lıpları yoktur. Tao özgürdür! Esnektir! Sürekli olarak 

değişir! Yolun takipçileri daha azını yapamazlar." Bü­

yük Usta, kafası karışmış öğrencilerine güldü. 

"Taocu gelenekten geliyor da olsa. katı kalıpları zor-
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la kabul e t t i rmeye çalışmak yanlıştır," diye devam etti. 

"Rahip elbiseleri giymek, tepe perçemi bırakmak, sutra-

ları okumak, h e r gün dua etmek, aslında anlamsızdır. 

Günler boyunca tütsü yakabilirsiniz ve yine de tanrılar 

sizi dinlemeyebilirler. Olayların meydana gelmesine an­

cak siz yol açabi l irs iniz." 

"Öyleyse neden sadece kendi isteklerime boyun 

eğmiyorum k i ? " diye sordu Saihung açıkça. 

"Kişinin a m a c ı , inancı ve hedefi olmalıdır. Kendi is­

teklerine düşkünlük göstermek de Tao 'dur fakat acaba 

özgürlük müdür? Kendi isteklerinize aşırı düşkünlük 

göstererek kendinize çılgınca zarar verebilirsiniz. Ken- g3 

di arzularınıza düşkünlük gösterirken, bir şeyi yapmak 

için bir dürtü duyabilirsiniz fakat böyle bir beceriye sa­

hip olamadığınız için bunu başaramayabilirsiniz. Bu 

nedenle de, özgürlüğünüz olmayabilir ve ben, özgürlü­

ğün kendi arzularına düşkünlük göstermekten daha iyi 

olduğuna inanıyorum." 

"Öyleyse, tapınak hayatından vazgeçmiyoruz?" diye 

sordu Saihung. 

"Eğer herhangi bir amacına ulaşmak istiyorsan, ha­

yır. Sadece en temel içgüdülerini tatmin etmeye adan­

mış' bir yaşam sürmek istemiyorsan, daha büyük bir 

şeyleri başarman gerekir. Eğer bir amacın olursa, daha 

yüce şeyleri elde etmek adına daha düşük düzeydeki 

şeyleri istekle feda edebilirsin." 

"Sanki Taocu yaşam tarzı, feda etmek üzerine kuru­

lu gibi. Bu garip bir çelişki doğrusu," diye yorum yap­

tı Ormanı Kaplayan Sis. 

Büyük Usta, "Sadece feda etmek değil," diye hatır­

lattı. "Körlemesine bir kendini inkâr etmeye taraftar 
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değilim. Saf münzevilik. eğer dengelenmezse bedensel 

ve zihinsel olarak tehlikeli olabilir. Dengeleyici ve güç 

verici bitkiler olmadan vejetaryenlik doğru değildir. 

Belirli yöntemleri bilmeden bekar kalmayı seçmek sağ­

lıksızdır. İşte usta olup olmadığınızın kıstası: Dengeyi 

nasıl buluyorsunuz? Kendinize her zaman bunu sor­

malısınız. 

"Münzeviliğin amacı, içinizdeki potansiyeli tam 

olarak ortaya çıkarmaktır. Sıkı disiplin kısa sürede sizi 

özel bireyler haline getirir. Böylece kaderinizi tamam­

lar ve başkalarına yardım edecek konuma gelirsiniz. Bu 

da Tao'dur." 
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Büyük Usta. tapınak çanının alçak sesli yankısını 

duydu. Dersi bir dua ile bitirdi ve öğrenciler odalarına 

döndüler. 

Akşam havası serin ve hafifçe nemliydi. Ağaçların 

solumasıyla yosun ve çam kokuları birbirine karışmıştı. 

Saihung, sessizce üzeri kapalı tapınak koridoru boyun­

ca ilerledi. Sütunlar arasındaki boşluklar, bahçeleri 

mükemmel bir denge duygusu ve şiirsellikle ayırmak­

taydı. Boş bir meditasyon hücre ın«- girdi ve bir mum 

yaktı. 

Siyahi bir mavilik tapınağın solgun ahşap saçak­

larına yayılırken gece de olmuş ve el ayak çekilmişti. O 

günkü uğraşıların hepsi de geçmişte kalmıştı ve yapıl­

ması gereken tüm işler de ertesi güne dek bekleyebilir­

di. Kutsal odalarda giderek büyüyen .sessizlik, nötr bir 

mekân, edilgen bir alan yaratmıştı. S.ııhung'un zihni 

bu sessizliği doldurmak için küçük .şimşekler üretti. 

Bazı endişeleri vardı, fakat endişelenmek hiçbir şeyi 

çözmüyordu. Yalnızlık ve arzu vardı fakat o bunları bir 
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kenara itti. Planlar ve zihinsel konuşmalar vardı, fakat 

o bu kelimelerin hiçbirini de biriktirmedi. Etraf sessiz­

di. ^Belki de öğretmenleri sessizlik konusunda ısrar et­

mekte haklıydılar. Dediklerine göre insanın saf ol­

mayan ve günahkar bir şey üzerinde durması ve bu 

nedenle de tanrıları uzaklaştırması kaçınılmaz olurdu. 

Ancak sessizlik içinde, tanrıyı çekmeye yetecek sakinlik 

olabilirdi. Saihung, zihnini s ıkıntı larından, içsel 

söyleşilerden, hatta görev ve sorumluluk diye kabul et­

tiği şeylerden bile uzaklaştırdı. Rasgele bir sırayla bilin­

cinde uçuşan, büyük babasının bahçesinde yürümek, 

Pekin'de bulunduğu bir lokanta, ustasının arkadaşların­

dan birinin gülümsemesi, bir rakibiyle yaptığı dövüş 8s 

gibi anılardan zihnini ayırdı. Yaşamındaki iz ve göl­

geleri bırakıp bunların yerine kendi içine bakmaya baş­

ladı. 

Herhangi bir insanın kaderinin ne olduğunu sezip 

sezemedigini ya da bir insanın daha yüksek bir kaynak­

tan gelen bir etkiyi yenip yenemeyeceğini merak 

ediyordu. Saihung bacaklarını çaprazlayarak oturdu. 

Omurgası yıllardır bildiği konumu almak için ken­

diliğinden düzleşti. Odanın nötr karanlığının pozitif bir 

huzura dönüştüğünü hissetti. İçsel söyleşisi, kendi 

düşünce ve duygularını incelemeye dönüşmüştü. Kendi 

duygu ve düşüncelerini incelemek ise tefekküre. O gün­

le olan bağı giderek zayıfladı. Tefekkür, solunumun-

daki nazik bir ritimle yükselip alçalan dalgalar üzerin­

de yoğunlaştı. Nabzını fark etti. hatta kendisi hiçbir 

yönlendirmede bulunmadan kanının aktığını, sinir uç­

larının enerji ile ateşlendiğini hissetti. Fakat kısa süre 

sonra daha derinlere indi ve farkındalığı beden işlev­

lerinin ötesine ulaştı. Ruhsallığın kökünün bedende ol­

duğu doğruydu. Hatta bedenin ruhtan ayrılamayacağı 
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bile söylenebilirdi. Yumuşak iç organlarında, keskin 

kokulu beden sıvılarında, yapışkan kanında, birbirine 

dolanmış damarlarında, kemiklerinde ve iğrenç dış­

kıda, ruhsallık yükselmekteydi. 

Bilinç altının derinliklerinde, ustasının yıllar önce 

söz ettiği bir şey doğmaktaydı. 

"Mükemmel insanın kalbi saftır. Bir bataklıkta bile 

kirlenmeden kalabilir. Yıldırımlar dağları yıksa ve rüz­

garlar dört okyanusu çalkalasa da, korkmaz. Bulutların 

üzerinden uçar, güneşin ve ayın üzerinde yelken açar 

ve dünyayı aşar. Yaşam ve ölüm, onun dünyayla olan 

8 6 birliğini bölemez. Kalbi her şeyle birdir, fakat o onlar­

dan hiçbiri değildir." 

Ve bilinçli hafızanın son titrek ışığı da aydınlıkta 

eriyip gitti. 



yirmiüç: 

Macera 

İ R G Ü N B Ü Y Ü K U S T A , öğrencilerini çağırttı. 

"Zorlu bir araştırma gezisine çıkılması gerekiyor; 

kim gönüllü olur?" 

Saihung hemen, "Ben olurum, Usta ! " dedi. 

"Gerçekte, bir adamın ele geçirilmesi gerekiyor; fa­

kat bunu yapacak kişinin sen olup olmadığından emin 

değilim." 

Saihung istekle, "Savaşla dolu bir macera daha bile 

iyi olur!" dedi. "Adam kim?" 

"Bu, şimdiye dek dokuz kez affettiğim biri. Artık 

onu bağışlayamam. Gerçekte, elim kolum bağlı. Eyalet 

valisi bizzat bana geldi ve beni. bir şey yapmazsam Hu-

ashan'daki her tapınağı yerle bir etmekle tehdit ett i ." 

Büyük Usta sustu ve doğrudan Saihung'a baktı. 

"Bu adama Cennette Süzülen Örümcek adı takıldı. 

Kısa süre önce, pek çok korumayı öldürerek hükümete 

ait bir altın konvoyunu soydu. Onu damdan dama ve 

duvarların ötesine taşıyabilen akrobasi becerisi nere­

deyse insan üstü. Çift hançer kullanarak dövüşüyor ve 
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bir Kartal Pençesi Dövüşçüsü." 

Saihung. bu tanımlara uyan birini bulmak için aklın­

daki bilgileri taradı. Peşine düşeceği bu avı tam anla­

mıyla anlamak istiyordu. 

"O, adı çıkmış bir çapkın," diye devam etti Büyük 

Usta. "Bir muhabbet tellalı, uyuşturucu düşkünü ve Ye­

şil Çember Çetes in in de bir üyesi. Aslında, valinin 

onun peşinde olmasının nedeni, bu ahlaksızın, valinin 

karısını baştan çıkarmış olması. Şu anda Pekin'de, ga­

zetelerde adından söz ettirmekle meşgul. Her hafta, 

onun suçları hakkında gazetelerde haberler çıkıyor." 

8 8 "Usta," diye sordu Saihung saygıyla, "neden böyle 

bir adamla ilgileniyorsunuz?" 

Büyük Usta, bir an için iç geçirdi. Yüzünde kararlı 

bir ifade belirdi. 

"Bu adamı çocukluğundan beri ben yetiştirdim. O 

senin büyük kardeşin olan Kelebek." 

Saihung. ciddiyetini korudu. 

"Kişisel duygularının işe karışmayacağından emin 

misin?" diye sordu Büyük Usta. "Guan Gong bile kişi­

sel duygularının göreviyle arasına girmesine izin vere­

bilir." 

"Hayır, Usta." dedi Saihung. "O çok ileri gitti, size 

ve mezhebimize ihanet etti. Onun kaçmasına izin ver­

meyeceğim." 

" G e n ç bir adam gibi konuşuyorsun." 

"Başarısızlığa uğramayacağım, Usta" 

"Öyleyse gitmelisin. Yarın iki asker rahip, Wuyung 

ve Wuquan ile gideceksin. Kelebeğin izini sürecek ve 
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onu hemen geri getireceksin." 

İ R H A F T A İ Ç İ N D E Saihung. VVuyung ve Wuquan batı-

U ya giden bir trendeydiler. Saihung, zengin bir savaş 

sanatçısına özgü göz alıcı bir şekilde giyinmişti; yeşil, 

ipek bir brokar, yüksek yakalı bir cübbe, uçları işleme­

li ağır siyah bir kuşak ve siyah kumaş çizmeler; keme­

rinden sarkan ve değerli yeşim taşlarından oluşan disk­

ler, ait olduğu aristokrat sınıfı belirtiyordu. Uzun saç­

ları Çin Cumhuriyeti nde yasaklanmış olan bir biçimde 

örülmüş ve tıpkı taşıdığı silahlar gibi cüppesinin altın­

da saklanmıştı. 89 

Saihung, karşısında oturmuş VVuyung ve Wuquan 

kardeşlere baktı. Her ikisi de kırklarındaydılar, dünya­

dan el etek çekmek ve rahip çıraklığı yapmak için Hu-' 

ashan'a gelmişlerdi. Asık yüzlü, iri yapılı ve ciddi kişi­

lerdi. Saihung her ikisinin de geçmişte çetin bir hayat 

sürdüklerini sanıyordu. Yaşam yolunun bir yerinde, ta­

pınakta bile üzerlerine yapışmış üzücü isimler almışlar­

dı. VVuyung, "Yararsız" ve Wuqung da "Güçsüz" anla­

mına geliyordu. 

Büyük kardeş YVuyung'ın başı tıpkı eski bir kavunun 

şekline benziyordu. Cildi, çocukken geçirdiği bir hasta­

lıktan dolayı pürüzlüydü ve kaşları da, genellikle dü­

şünceli bir melankoliyi yansıtır bir şekilde çatık durur­

lardı. Sert kaslıydı, omuzları boğa gibi genişti ve ağır 

bedeni siyah ve mor cüppesinin içinde şişkindi. 

Wuquan'ın hatları daha köşeliydi. Koyu. kahverengi 

cildi tıpkı bronz bir maske gibiydi; göz kapaklarının 

arası dardı ve eşit değildi, sanki gözlerinin üzerinde 

bir gölge vardı. Yüzünün ve bedeninin her kasından 
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dövüşkenliği belli oluyordu ve bu etkiyi biraz olsun 

azaltan silik bir merhamet izi de vardı. Kahverengi ve 

gri cübbesi devasa bedenini gösterecek biçimde dikil­

mişti. 

Kardeşleri sert ve duygusuz bir biçimde birbirlerine 

yakındılar. Onlarınki, ölümü ve yaşamı beraberce kar­

şılayan insanların sessiz kan bağıydı. Savaşlarla geçen 

yıllar, üzgün bakışlı Wuyung'u batıl itikatlara inanan 

biri yaparken Wuquan, özellikle kardeşinin düşüncele­

riyle karşılaştırıldığında kurnaz bir alaycılığa sahip ol­

muştu. Nadiren konuşurlardı. Bunlar iki gezgin savaş­

çıydılar. Saihung, ustasının kumar oynamayan biri ol-
9 0 duğunu anlamıştı. Ayağı çabuk bir katilin ardından iki 

cüsseli katil göndermişti. 

Bir gün ve gece boyunca sert sıralara, hiç bitmeyen 

sallantıya, tekerleğin demir yoluna sürtünerek çıkardığı 

demir gürültüsüne ve diğer yolcuların tüm bunları ge­

çen gürültüsüne katlanarak trende yolculuk ettiler. Ko­

kan, sürekli konuşan insan kalabalığı her durakta art­

makta, bağrışan bedenlerini ve valizlerini trenin dar sı­

nırları içine yığmaktaydılar. İtişip kakışıyorlar, pencere­

lerden sarkıyorlar, tıka basa dolu, sallanan vagonlarda 

köylü sesleriyle bağrışıyorlardı. Fakat bu üç savaşçıdan 

korktukları için uzak duruyorlardı. Elbiseleri görmüş­

ler, Saihung'un aristokratlara ait nişanlarını ve gizlen­

miş kılıçları fark etmişlerdi. Qing Hanedanlığının çök­

mesinden bu yana yirmi yıldan fazla zaman geçmiş ol­

masına karşın, seçkin soylu ve savaşçı sınıfa karşı du­

yulan korku ve hayranlık, basit düşüncelerine derinle­

mesine işlenmişti. Herkes şu eski deyişi biliyordu, "Bir 

kılıç ustası kılıcı sadece öldürmek için taşır. Bir kılıç, 

kanın tadını almadıkça asla tekrar kınına sokulmaz." 
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Pekin - Şangay hattında, pis, rayların çöplerle dolu 

olduğu, kalabalık bir istasyonda aktarma yaptılar. Sa­

ihung, buharlı trene binmekten dolayı hoşnuttu. Sade­

ce, rayların arasında kayıtsızca dolaşıp tekerleklere 

elindeki çekiçle vuran bir adamı görmek onu biraz en­

dişelendirmişti. Görünüşte rasgele olan bu darbeler, 

olayın daha da gülünç gözükmesine neden oluyordu. 

Wuquan, irtibat kollarının yerlerine oturtulduğunu 

açıkladı. 

Bindikleri tren kuzeye yönelmişti ve birkaç saat için­

de Japon işgali altındaki bölgeye geçti. Kelebeğin çetey­

le olan bağlantısı ve savaş bölgesi içinde bulunması, 

onu yakalama görevini daha da zorlaştırmaktaydı. 9 1 

Dostlarını uyarmamaya ve herhangi bir Japon devriye­

sine rastlamamaya özen göstermeliydiler. 

Saihung'un bindiği tren raylar üzerinde sallanarak 

ilerledikçe, çamur tuğlalardan yapılmış evlerin, çiftlik­

lerin, meyve bahçelerinin ve şehirlerin arasından geç­

ti. Aynı zamanda, bombaların açtığı eski çukurları, as­

la tam anlamıyla tekrar onarılamamış yıkık köyleri ve 

ölüleri yiyen besili ve şişman köpekleri de görmüştü. 

Savaş, Çinliler ve Japonlar arasında etkisiz ve acemice 

yapılan küçük muharebeler haline dönüşmüştü ve bu 

topraklarda, Japon askeri yönetimi, Çin bürokrasisinin 

artıkları, askerler, gerillalar ve eşkıyalar karışık bir şe­

kilde dolaşıp, hüküm sürüyorlardı. Afyon ve eroin esas 

ticaret malları haline gelmişti, bu ticarette dönen para 

her iki tarafı da zengin etmekteydi. Artık Çin, Sarı Ne-

hir'den sahile dek, ölüm, zulüm, uyuşturucu ticareti ve 

beceriksiz askeri güçlerden oluşan gerçeküstü bir karı­

şımdı. Kahramanlık ise, nadir ve geçici bir nitelik ola­

rak uzun süre önce ortadan kaybolmuştu. 
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K " > C ĞLEDEN SONRA, Shandong Eyaleti 'ndeki Qufu is-

V < tasyonuna vardılar. Geldikleri sırada, yoğun gri-

morumsu kasvetli bir hava vardı ve ağır bir sağanak 

başladı. Hava sıcaktı. Bir süre için açılsa da, yollar kah­

verengi çamurdan oluşmuş bir bataklığa dönüşmüştü. 

Qufu'ya varmak için hâlâ dokuz buçuk milleri daha 

vardı. Şehir Konfüçyüs'ün hem doğum yeri hem de gö­

müldüğü yer olduğu için, feng shui ve Büyük Bilge'ye 

karşı duyulan saygı, tren hattını doğrudan buradan 

geçmesine izin vermemişti. Üçü, bir çiftçinin arabası­

na bindiler. 

Taş bir kemerin altından, eski bir alarm kulesinin 
9 İ yanından geçtiler ve bozuk yollardan ve dar sokaklar­

dan ilerleyerek Büyük Usta'nın onlara verdiği adrese 

vardılar. Burası, içeride karanlık ve keskin bir kokunun 

hakim olduğu çeşitli otlar satan bir dükkandı. 

Dükkan sahibi, ellili yaşlarında tıknaz bir adamdı. 

Kel olmasına ve pek de gösterişli biri olmamasına 

karşın yine de enerjik ve güçlüydü. Bir kasanın ardın­

dan onları selamladı. 

" N e arzu etmiştiniz?" diye sordu. 

Onların yabancı olduğunu görerek, elini sallayıp 

dikkati mallarına çekmek istemişti. Arkasında yerden 

tavana dek yükselen raflarda yüzlerce çekmece bulunu­

yordu. Bu çekmecelere hiç etiket konmamıştı. Aktar, 

hangi otun nerede olduğunu biliyordu. 

Odanın karşı tarafında ise, bir kutu içinde ginseng. 

kaplan kemiği, gergedan derisi, lingzhi mantarı, kuru­

tulmuş kertenkele, keçi ayağı ve ayı, geyik ve deniz as­

lanlarının kurutulmuş organları gibi ezoterizmle ilgili 

nesneler sergileniyordu. Bunların yanında orta yaşlı iki 
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adam iskemleye oturmuşlardı. Bu hiç de şüphe çekici 

bir şey değildi: aktarın arkadaşlarından biri sık sık ge­

lip günün olayları hakkında laflayabilirdi. Fakat bu iki­

si katile benziyorlardı. 

"Yanımda bir tavsiye mektubu ile geldim," dedi Sa­

ihung. 

"Öyle mi?" diye yanıtladı aktar, sesinde gerçek dü­

şüncesini açıklayan hiçbir ifade yoktu. 

Saihung, mektubu öne uzattı. 

Aktar, mektubu okuduktan sonra, "yarın gelin," de­

di. "Ustanıza duyulan saygı çok büyüktür. Sizi redde-

demem." 

Saihung ertesi gün oraya gittiğinde, kendisine gör­

mek istediği kişiyle görüşebileceği söylendi. Aktar, bu 

ricayı aktarmıştı ve bir anlaşma yapılmıştı. İki gün için­

de, bir konsül toplanacaktı. O zaman bu üç kişi, savaş 

dünyasının yaşlıları ile konuşabileceklerdi. 

Çin 'de iki büyük yer altı dünyası vardı: suçluların 

dünyası ve Wulin, yani savaş sanatçılarının dünyası. İs­

ter iyi olsunlar ister kötü, bu kişiler şövalyelik ve onur 

kavramları ile çeşitli ilkelere bağlıydılar. Bir Wulin Kra­

lının ve yaşlılar meclisinin emirlerine uyarlar ve kendi­

lerini kendi yasalarıyla idare ederlerdi. Yasa dışı savaş 

sanatçıları özellikle ilginçti. Kendilerini adaletin koru­

yucuları olarak görürlerdi. Haklıyı ödüllendirmek, ha­

inleri cezalandırmak ve sevdiklerine veya hoşuna gi­

denlere cömertçe yardım etmek onların tipik özellikle­

riydi. Her ne kadar suçlu olsalar da yine de VVulin'in 

bir parçasıydılar. 

Tabii ki, bu insanlardan bazıları aynı zamanda ikin-
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ci yeraltı dünyasının da üyesiydiler. Bu yer altı dünya­

sı, Yeşil Çember Çetesi, Kızıl Birlik, Trident Cemiyeti, 

Beyaz Lotus Klanı ve Demir Bacak Cemiyeti gibi gizli 

örgütler tarafından kontrol ediliyordu. Bu gangsterlerin 

çoğu herhangi bir ustanın geleneğine, okula, disipline 

veya onur kavramına bağlı değillerdi. Saf ve basit sokak 

kabadayısıydılar; açgözlü otlakçılar, zalim sadistler ve 

kafalarını başkalarını ezmek ve zengin olmakla boz­

muş zorbalardı. Aslında, Kızıl Birlik gibi bazı gizli ör­

gütler, Qing Hanedanl ığ ını alaşağı etmeyi amaçlayan 

Mançu karşıtı ve milliyetçi organizasyonlar olarak ku­

rulmuşlardı. Fakat yıllar geçtikçe, yer altındaki örgüt-

94 1er, daha çok afyon, eroin, kadın ticareti, kumar, rüş­

vet, haraç almak ve siyasi oyun ve yönlendirmelerle da­

ha çok ilgilenmeye başlamışlardı. 

Her iki yer altı dünyası da, tüm Çin'de ve Çinlilerin 

deniz aşırı tüm dünyaya yayıldığı hemen her yerde, bir 

ilişkiler ağına sahipti. Her ikisi de Saihung'un görevinin 

başarıyla tamamlanması için önemliydi. Şimdilik, Sa­

ihung, savaş sanatçılarının dünyasından başlamak zo­

rundaydı. Sadece onlar, o Kelebeği yakalayana dek, 

Huashan'ın yakılıp yıkılmamasını garanti edebilirlerdi. 

Savaşçıların dünyası, çeşitli bölgelerdeki bir başkan 

ve yaşlılardan oluşan bir grup tarafından yönetilirdi ve 

tüm savaş sanatçıları bu meclisin emirlerine uymak zo­

rundaydılar. Yaşlılar, anlaşmazlıkları yatıştırır, düello­

ların yapılıp yapılmaması konusunda onay verir, ortak­

laşa yapılan hareketleri yönetir ve şövalyelik kanununu 

çiğneyenlerin idamını emrederlerdi. Üç rahibin, ricala­

rını iletmek için karşısına çıkacakları işte böyle bir mec­

listi. 

Toplantı, sıcak ve nemli bir akşamüzeri özel bir ma-
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likanede düzenlendi. Karanlık bir salonun içinde is­

kemleler, tıpkı bir tiyatro salonundaymışçasına sırayla 

dizilmişlerdi ve savaşçıların dünyasından pek çok kişi 

bu toplantıda hazırdı. Bu sütunlu salonun sonunda, on 

yaşlı kişinin oturduğu yuvarlak bir masa vardı. İkisi ha­

riç hepsi de uzun Çinli cüppeleri giymişlerdi. Gri saçlı 

bir tanesi, Milliyetçi ordunun zeytin rengi üniformasını 

giymişti. Diğeri ise, ellili yaşlarında bulunan ve Budist 

elbiseleri giymiş bir adamdı. Bu on kişi, hep beraber, 

dini, hükümeti, iş dünyasını ve savaş sanatlarını temsil 

ediyorlardı. Eğer söz konusu olan güçse işte bu, savaş­

çıların dünyasının elindeydi. Budist rahip, savaşçıların 

dünyasının başkanıydı. Adı, "Saf Zihin" anlamına ge- 9 5 

len Qingyi idi. Başı güzelce tıraşlanmıştı, fakat yüzü 

sarkmaya ve kırışmaya başlamıştı ve gözleri de hafifçe 

şişkindi. Keçi sakalının uzun ve kalın olduğu günler ge­

ride kalmıştı; yine de omuzlarının geçmişte geniş ol­

dukları belli olabiliyordu. Elbiseleri haki renkteydi ve 

koyu kahverengi tuğlalar arasındaki sıva gibi yapılmış 

altın rengi işlemeli bir kumaş göğsünün ve omzunun 

üzerinden çaprazlamasına asılmıştı. Boynun çevresinde 

108 taşlık bir tespih vardı, her otuz altı taş, parlak bir 

İmparatorluk yeşimi ile belirtilmişti. 

Qingyi, toplantıyı açtı. 

"Huashan'dan gelen üç rahibi çağırıyorum. Öne çı­

kın ." 

Ayağa kalktılar ve masaya yaklaştılar. Yaşlılardan 

bazıları onlara bakmaya bile tenezzül etmeden ilgisiz 

bir şekilde sigaralarını içtiler. 

"Konuş." 

"Ben Huashan'dan, Büyük Usta 'nın öğrencisi Kele-
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bek Taocu," dedi Saihung. "Yaşlılardan Shaanxi valisi­

ne engel olmalarını rica etmek için geldim. Karısını baş­

tan çıkarmış olan bir sınıf arkadaşımı istiyor. Onu he­

men geri vermezsek, ordusuna Huashan'ı yok e tme em­

ri verecek." 

Qinyi, Milliyetçi subaya baktı. O da alay edercesine 

güldü ve sigarasının yanan ucuna baktı. Sadece bir ka­

dın için neden böyle bir zaman harcanıyordu ki? 

"Ustamın görüşüne göre," diye devam etti Saihung, 

"bu Huashan'ın halletmesi gereken bir iç mesele. Bu 

olayı VVulin kuralları çerçevesinde çözümleyeceğiz. Yaş-

9 Ğ lılardan bizim yararımıza aracılık etmelerini istiyoruz." 

Qingyi masaya baktı. Kimse konuşmadı. Sadece baş 

sallamaları ve el hareketleri vardı. Saihung, bir adamın 

hayır anlamında başını salladığını gördü. Diğerleri ise 

kabul etmişlerdi. Qingyi başını kaldırdı. 

"Size sadece yüz gün veriyoruz. Bundan sonra sizi 

koruyamayız." 

"Yaşlılara teşekkür ederiz," dedi Saihung eğilerek. 

Toplantı salonunu terk ettiler ve yolculuğa hazırlan­

mak için hemen kaldıkları hana dönduleı. Saihung tat­

min olmuştu. Yaşlıların kurallarını uygulatmak için 

kendi güç ve nüfuzlarını kullanacaklarını biliyordu. Üst 

rütbedeki subay, resmi emirler yollayacak, iş adamları 

da para ve desteği geri çekeceklerdi. Saihung, yüz gün 

boyunca Huashan'ın güvende olacağından emindi. 

TR E N L E R İ P E K İ N İ N Y A K I N I N A G E L M İ Ş T İ . Güneş, tepede 

alevden bir küre gibiydi, kıraç toprağı kavuruyor­

du. Tarlalar, kuruluktan çatlamışlardı. Çiftçiler, savaşa 
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ve doğal afetlere karşın toprağa bağlıydılar; kil topakla­

rı arasından mısır, arpa, darı ve patates toplayabilmek 

için saatlerce çalışıyorlardı. Ö n e eğilmiş, kamburları 

çıkmış bir şekilde, sıcak toprakta birer leke gibi, tarla­

larını sulamaya çalışıyorlar ve sert çöl rüzgarının kum­

la karışık gücüne dayanıyorlardı. 

Hanedanlar, nesiller ve yıllar boyunca Pekin, kurul­

ması öngörülen yerinde kalmıştı. Buranın feng shui an­

lamında ideal bir şehir olması, dünyanın merkezi olma­

sı ön görülmüştü ama yine de bir cennet değildi. Sıcak 

sarı toz, şehrin üzerinde bir süvari gibi dolaşıyordu, 

güneş havayı kurutuyor ve nefes almayı zorlaştırıyordu. 

Dudakların ve gözlerin kenarlarında hemen kum tane- 9 7 

leri birikiyordu. Ağaçlar, ürün, yük hayvanları ve in­

sanlar, Pekin'in havasından dolayı sararıp solmuşlardı. 

"Kırlangıçların Başkentinin" kurucularının Çin uygarlı­

ğını üzerine kurdukları eksenin sihri eksilmişti. Tren 

hızla son durağa doğru yaklaşırken Saihung, yüzyıllar 

boyunca şehri işgal etmek ve imparatoru ele geçirmek 

için ovaları aşan orduları düşündü. Kuzeyden gelen 

akıncılar, güneydeki isyankar köylüler, dünyanın diğer 

tarafından gelen Avrupalılar ve okyanusu aşarak gelen 

Japon istilacılar Yasak Şehir'in al rengi duvarlarında 

gedik açmanın yolunu aradıkça uygun adım yürüyen 

orduların ayak sesleri, atların nal sesleri ve tank palet­

lerinin ezici gücü tarih boyunca hep duyulmuş, hiç ek­

sik olmamıştı. 

Tren istasyonu eski şehrin surlarının dışındaydı, üçü 

şehrin merkezine doğru yürümeye başladılar. Bu kala­

balık sayesinde varlıklarını işgalci Japonlar'dan ve yer 

altı dünyasının hep tetikte olan casuslarından gizlene­

bildikleri için bu seferlik bu insan güruhundan hiç şika-



K İ I F B E C İ N R Ü Y A S I 

yctçi değillerdi; hatta çok memnundular. Dar, kalaba­

lık sokaklardan, güçlü bir yağmur veya bir deprem so­

nucu toprağa gömülecekmiş gibi görünen çamur ve tuğ­

ladan yapılmış evlerin arasından geçtiler. Burası sanki 

bir labirentti. Yasak Şehirden daha yüksek bir bina ya­

pılmamasına dair eski bir emir nedeniyle ve eski kafalı 

insanlar topraktan çok yüksekte oturmayı ret ettikleri 

için şehir, alçak binalar, gri duvarlar ve tozlu dar yol­

lardan oluşmuş ve her yöne yayılmış bir yapıya sahip 

olmuştu. 

Duvarlar, Pekin'de ilk göze çarpan yapı yüzeyleriy­

di. Pek çok ev ve toplu konutun çevresi duvarlarla çev-
9 8 rilmişti. Bazıları meyil vermiş ve çatlamışlardı, bir za­

manlar tuğlaları tutturan harcın olduğu çatlakları sarı 

kumtaşı ve kömür tozu kalıplaşarak doldurmuştu. Di­

ğerlerinin ise badana ve sıvaları yer yer aşınmış, altla­

rından kahverengi bloklar belirmişti. Sokağa yakın bi­

nalarda nadiren pencere görülüyordu ve görülenler de 

genellikle yarı şeffaf bir kağıtla va da uzaktan kil sanı-

labilecek denli kirli bir camla örtülüydü. Işınları, Yeni 

Yılla ilgili yazılmış şiirlerin bulunduğu kumaş parçaları­

nın üzerine düşse ya d.ı kapılardaki tanrı figürlerinin 

ucuz ağaç yüzeylerini gülerek soldursa da parlak gün 

ışığı bile duvarların bu donukluğunu canlandıramamış-

tı. 

Pekin'e gelen tüm yolculardan, şehrin sulh hakimini 

ziyaret etmeleri istenirdi. Onlar da hemen, kırmızı di­

rekli ve kiremit çatılı tuğladan yapılmış bir eve gittiler 

ve içinde gül ağacından büyük bir masa ve iskemle bu­

lunan boş bir salona alındılar. Her iki yanda bulunan 

birer giriş ve duvarda bulunan köpüren bir okyanusun 

üzerindeki iki turna kuşunun tasvir edildiği bir resim, 
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odayı tam anlamıyla simetrik hale getirmişti. Eğer is­

kemleler konsaydı burası küçük bir tiyatro salonuna 

benzeyebilirdi. 

Açık kapıların yanında yüksek bir kaidenin üzerinde 

kırmızı bir davul duruyordu. Davulun gergin sarı yüze­

yinin tam ortası kırmızı bir nokta şeklindeydi. Saihung 

sopayı kavradı ve davula hızla vurdu. Bu hareketi, sulh 

hakimini görmek için yapılan ve geri çevrilemeyen bir 

isteği belirtmekteydi. 

Odanın ucundaki her iki kapıdan, Batı tarzı zeytin 

rengi üniformalı ve tüfekli askerler çıkıverdiler. Sessiz 

ve ifadesizce merdivenlerden indiler ve yüzlerini birbir­

lerine döndüler. Bir korkuluğa benzeyen ve üzerine uy­

mayan mavi bir cübbe giymiş uşak dışarı çıktı. Küçük 

gözlükleri ve sanki alelacele yüzüne resmedilmişe ben­

zeyen bir bıyığı ve keçi sakalı vardı. 

Azametli bir sesle, "Pekin Sulh Hakimi!" dedi. Sa­

ihung ve yol arkadaşları dizlerinin üstüne çöktüler. Taş 

zemin sert ve soğuktu. 

Sulh hakimi, içeri sanki bir opera yıldızı gibi girmiş­

ti. Kısa ve kalın yapılı, sert görünüşlü, önemsiz şeyler­

den konuşmayı sevmeyen bir bürokrattı; siyah bir bro­

kar, Burgonya tarzı bir ceket ve siyah bir başlık giymiş­

ti. Resmi bir tavırla oturdu. Öylesine dik duruyordu ki, 

bir marangoz onun omurgasını şakul gibi kullanabilir­

di. Kırmızı yüzü tıpkı yaban domuzları gibiydi. Sakalı 

tıpkı bir tahta fırçası gibi kalın ve sertti. Gözleri yuvar­

lak fakat göz kapakları kalındı ve insanda güvenilmez, 

şüpheli bir izlenim bırakıyordu. 

Saihung, VVuyung ve Wuquan her seferinde alınları 

yere değecek şekilde üç kere yere kapandılar. 
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Yardımcısı, "Bu kişiler ricalarını bildirsinler." diye 

emretti. 

Saihung, "Bir adamı aramak için şehre giriş izni isti­

yoruz," diye yanıt verdi. Konuşurken yere bakıyordu, 

Sulh Hakimine bakmak saygısızlık olarak kabul edili­

yordu. 

Uşak. emreder bir tonla, "Evraklarınız!" dedi. 

Saihung her iki eliyle kimliğini uzatarak başının üze­

rinde tuttu. Yere bakmaya devam ediyordu. Uşak, mer­

divenlerden aşağı indi ve kağıtları Sulh Hakimine gö­

türdü. İki asker de diğerlerini aldı. 
100 

Sulh Hakimi, Saihung'un uzun, akordeon gibi katla­

nıp iki sert karton arasına yerleştirilmiş bir kağıttan 

oluşan pasaportunu açtı. Pasaportun bir yüzünde Sa­

ihung'un oval bir resmi ile adresi ve imzası vardı. Bu­

rada. Huashan'ın Büyük Usta'sı tarafından yazılmış ve 

Saihung'un yapacağı işin amacını açıklayan bir yazı bu­

lunuyordu. Yazının sonunda, Huashan'ın kocaman ka­

re şekilli mührü ile Büyük U s t a n ı n kendi mührü vurul­

muştu. Ayrıca pasaportta, yol boyunca uğranacak res­

mi makamların imza ve ınıılıııılerı için yerler de bırakıl­

mıştı. 

Sulh Hakimi, hiçbir yorum yapmadan homurdandı. 

Uşağı ve korumalar onu dikkatle izliyorlardı. Yüzünün 

her ifadesi, her hareketi, her sözünün bir anlamı vardı. 

O. bu şekilde iletişim kuruyordu. Emri altındakilerle ve 

bir ricada bulunmaya gelenlerle konuşmak ona yakış­

mazdı. 

Sulh Hakimi, bu durumu kafasında tartarken sakalı­

nı okşadı ve sonra önündeki masadan bir fırça aldı. 

Yardımcısı, dalkavukça bir hareketle beyaz yeşimden 
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ağırlıklarla pasaportu düzeltti ve istekle masada bulu­

nan beş mürekkep hokkasını izlemeye başladı. Sulh Ha­

kiminin ne yazdığının önemi yoktu. Mürekkebin rengi, 

verdiği emrin ne olduğunu ifade ediyordu. 

Siyah mürekkep, hayır anlamına geliyordu. Yeşil ise 

evet. Mavi, söz konusu durumun değerlendirildiğini 

belirtmekteydi. Beyaz mürekkep, ricanın geçerli bir ne­

deni olmadığını ve herhangi bir yorumu hak etmediği­

ni ifade etmekteydi. Kırmızı ise hemen idam edilmek 

demekti. Saihung, endişeyle mürekkep hokkalarının 

üzerinde duraksayan fırçanın ucunu izliyordu. Sonun­

da, onu rahatlatan ama yardımcıyı hayal kırıklığına uğ­

ratan bir şekilde fırçanın ucu yeşil mürekkebe batırıldı. 1 0 1 

Sulh Hakimi bir el işaretiyle yardımcısını çağırdı ve 

ona bir şeyler fısıldadı. 

"Sulh Hakimi, ustanızı tanıyor," dedi yardımcı. Se­

sinde hem efendisinin emri karşısında korkakça boyun 

eğme hem de bu üç rahibe karşı duyduğu hoşnutsuzlu­

ğun sezilebilmesi gerçekten ilginçti. "Arayışınızı en iyi 

şekilde sonuçlandırabilmenizi diliyor," diye devam etti. 

Sulh Hakimi başka hiçbir yorum yapmadan ayağa 

kalktı ve odayı terk etti. Yardımcısı onu tıpkı bir köpek 

gibi takip etti ve askerler de dışarı çıktılar. Sadece bir 

tanesi geride kalıp pasaportları geri verdi. 

Daha sonra bir çayhaneye gittiler ve normalden da­

ha yüksek bir ücret ödeyerek ikinci katta bir yer bula­

bilmeyi başardılar. Bulundukları bu yüksek noktadan 

tüm şehri görebiliyorlardı. Sisin ve evlerin oluşturduğu 

sonsuz mahallelerin ardında, Saihung, sülüğen renkli 

duvarları ve altın rengi kiremitlerle döşeli çatılarıyla 

İmparatorun Şehri 'ni görebiliyordu. Sıcak bunaltıcıydı, 



Kİ I I İ M C İ N RÜYASI 

fakat sandal ağacından kafesli pencereler, ne zaman bir 

esinti olsa havaya güzel kokular saçıyorlardı. Garson 

hemen yanlarına gelerek ne tür çay içmek istediklerini 

sordu ve yemek siparişlerini aldı. Onlar beklerken, Sa­

ihung, ışığa doğru gözlerini kısarak bakıyor ve kardeşi­

ni nasıl bulabileceklerini düşünüyordu. 

Başlamak için doğru yere gelmişlerdi. Çayhane her 

yerden gelen insanların toplandığı bir yerdi. Şafaktan 

gecenin geç saatlerine dek açıktı ve insanlar başka in­

sanlarla karşılaşmak ve zaman geçirmek için buraya ge­

lirlerdi. Burada her zaman çay ve yiyecek bulunabilirdi 

ve daha keyifli başka yerlerde güzel hanım müzisyenle-
1 0 1 rin ve gezgin hikaye anlatıcılarının gösterileri izlenebi­

lirdi. Müşteriler genellikle Çin toplumunun bir kesiti gi­

biydiler; çaya inanılmaz bir düşkünlükleri olan alimler, 

iş anlaşmaları hakkında konuşan iş adamları, evlilikleri 

ayarlayan tellallar, ziyaretçilere gösteri yapan ve rahat 

sız edici derecede resmi aile grupları, düşünce alış veri­

şi yapan öğrenciler, dostluklarının tadını çıkaran arka­

daşlar ya da hiçbir aceleleri olmadan emekliliklerini ya­

şayan yaşlılar. 

Buna karşı en renkli kesim savaş sanatçılarıydı. Bun­

lar genellikle dev yapılı, neredeyse değişime uğramış ki­

şilerdi. Kuzeydeki bölgelerin her birinden gelmişlerdi 

ve giydikleri elbiselere bakarak hangi savaşçının Man-

çurya'dan, hangisinin Shandong'dan ya da uzak batı­

dan geldiği anlaşılabiliyordu. Ayakları ayrık ve yere 

sağlamca basılmış bir şekilde, hemen ayağa fırlamaya 

hazır halde otururlardı. Kurallara göre, silahlarını gizli 

tutamazlardı. Kılıç, yelpaze, hançerler ve küçük sopa­

lar gibi daha kısa olan silahlar masanın üzerinde durur­

du. Pala, mızrak ve sopa gibi silahlar ise masaya daya-
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nırdı. 

VVuyung eski bir tanıdığını gördü. Tamamen siyah 

giyinmiş ince yapılı, geniş kılıcını kolayca ulaşabileceği 

bir mesafeye bırakmış bir adam, rahibi canlı bir şekilde 

selamladı. Biraz konuşmadan sonra, Saihung gümüş bir 

paranın parıltısını gördü. Adam gülümsemesi daha da 

genişledi ve VVuyung masaya geri dönerken selam ver­

di. 

Saihung alçak bir sesle, "Rüşveti sevmem," dedi. 

VVuyung, sadece "Bunu bilgi veren biri için çay pa­

rası olarak kabul et," dedi. "Yine de bu adamla karşı­

laşmam bir şans. Biraz bilgi edindim." io3 

"Neymiş bu?" diye sordu kardeşi. 

"Kelebek, 'Güçlü Dişi Kaplan' isimli, otuzlu yaşları­

nın başında bulunan zengin bir kadınla yaşıyormuş. Bu 

kadın da harika bir dövüşçüymüş. Parmakları tıpkı çe­

lik çiviler gibi bir insanın bedenini kolayca yırtabilir-

miş. Babası, İmparatorluğun Shaolin şövalyelerinden 

biriymiş ve sadece iki çocuğu olmuş. Büyük olanı bu 

Dişi Kaplan, küçük olanı ise henüz yeni yetme çağında 

olan bir çocuk. Dişi Kaplan daha büyük olduğu için ba­

bası sanatını tamamen ona öğretebilmiş fakat, çocuğu 

tam anlamıyla egitemeden ölmüş. Olasılıkla, ablası ço­

cuğun eğitimini tamamlamıştır ve Kelebek de onun tek­

niğine bir şeyler katmış olmalı." 

Wuquan hemen, "Bu kadının evine gidelim," dedi. 

Saihung, "Bu kadar çabuk değil," diye araya girdi. 

"Daha fazla şey öğrenmemiz gerekir. Erkeklerden daha 

tehlikeli olan pek çok kadın dövüşçü vardır." 

"Kesinlikle," diye onayladı VVuyung. "İşte bu neden-
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Ic de yarın şüpheli ölümleri araştıran adli doktorun ofi­

sine gitmeliyiz." 

Saihung, VVuyung ve Wuquan, ertesi sabah, kir ve is­

le kaplı çirkin tuğla bir bina olan şehir morguna gitti­

ler. Adli tabibe evraklarını gösterdiler ve iki gün önce 

bulunmuş bir cesedi görmelerine izin vermesi için onu 

ikna ettiler. Adli tabip garip bir adamdı, sürekli olarak 

ölülerle uğraşan birinden beklenmeyecek denli ilginç 

biriydi. 

Kaşları ve gözleri sanki kurtlarınkine benziyordu, 

dudakları ise korkunç bir şekilde ısırabilecekmiş gibi 

I Q 4 hep gülümser haldeydi. Neşeli biriydi ve her yönüyle 

işini seven bir insan görüntüsü çiziyordu. Rahiplerin 

gösterdiği ilginin kanuna uygun olduğundan emin ol­

duktan sonra, en büyük başarılarından birini göster­

mekte olan birinin heyecanı içinde onları bir koridor­

dan geçirdi. Kayış gibi sertleşmiş ellerini ovuşturma 

alışkanlığı vardı fakat bunu asabiyetten olduğu kadar 

bir şeylerin olmasını beklerken de yapmaktaydı. 

Bir bodruma doğru inen yolda grubun önünde gidi­

yordu, beyaz saçlı başı karanlık bir denizdeki bir balık 

gibi aşağı yukarı oynamaktaydı. Eğer formaldehit koku­

su ve açılmış barsaklardan gelen leş kokusu olmasaydı 

Saihung, Pekin in sıcak havasından uzaklaştıkları için 

sevinebilirdi. Merdivenler, içinde yağ kandilleriyle 

özensizce aydınlatılmış küçük yatak ve sandukalar bu­

lunduğu dar ve kemerli bir salona inmekteydi. Asistan­

lardan biri, bir kadının bedenini kesmek üzereydi fakat 

adli tabip onu gönderdi ve cesedin üzerini yağlı bir ka­

ğıtla neredeyse şefkatle örttü. Sonra üç rahibi, üzeri 

açık bir tabutun bulunduğu karanlık bir köşeye götür­

dü. Berbat bir koku, dalgalar halinde yayılıyordu. 
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"Neyse ki henüz onu kireçle örtmedik. Bu konuda 

bir araştırma yapılabileceğini düşünüp bir gün daha 

beklemeye karar verdim. Fakat bu günlerde kimse cina­

yete kurban gitmiş kişilerle ilgilenmiyor." 

Saihung, cesedi incelemeye başladı. Adam iri yarı 

bir Budist rahipti, tıraşlanmış başı bir top güllesi gibi 

kocamandı. Kaşları siyah ve kalındı. Burun delikleri iki 

çukur gibiydi ve aralanmış ağzındaki kırık dişinde kan 

kurumuştu. Her bir taşının çapı 6 santimetre olan ağır 

demir tespihi boynun çevresine asılmıştı. Fıçı gibi bir 

göğsü ve ağaç kütüğüne benzeyen kollarını ortaya çıka­

ran gri bir gömlek ve pantolon giymişti. Wuquan kılıcı­

nı çekti ve ucuyla gömleğini yana itti. Sağ köprücük ke- 1 0 5 

miğinin ucunun altında ve sol kulağın altında kahve­

rengi bir nokta vardı. En belirgin yara ise kalbinin üze­

rindeki insan avucu şeklindeki mor renkli bir çürüktü. 

Adli tabip, akademik bir ses tonuyla "Onu kimin öl­

dürdüğünü bilmiyoruz," dedi. "Fakat hızlıymış ve sila­

hı da kırılmış." 

Dikkatle ölünün yanına konulmuş ve parçalanmış 

bir silaha baktılar. Bu. hilal şeklindeki bir kürekti; özel­

likle Budist rahiplerin taşıdığı türde, uzun, ağır bir si­

lahtı. Bir ucunda, otları kazmak için kullanılan kürek­

ten türetilmiş büyük bir bıçak vardı. Diğer ucunda ise 

hilal şekilli bir bıçak bulunuyordu. Her iki uçta da göv­

deye bağlı olan ve bir dövüş sırasında şangırtı çıkaran 

çelik halkalar sarkıyordu. Tik ağacından yapılmış sağ­

lam gövde ise yıkıcı bir güçle kırılıp parçalanmıştı. 

Saihung, adli tabipten birkaç dakika için kendilerini 

yalnız bırakmalarını istedi ve VVuyung'a döndü. 

M' 
"Sana bilgi veren kişi ne dedi ve bununla Kelebek 
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arasındaki bağlantı hakkında ne söyledi?" 

VVuyung, fırtınada kullanılan lambalardan birini aldı 

ve tabutun kenarında durdu. 

"İki gün önce, bu rahip bizimkine çok benzeyen bir 

amaçla Pekin'e gelmiş. Kelebeği ve sevgilisini daha faz­

la suç işlemden durdurmak istiyormuş. Uyguladığı stra­

teji ise erkek kardeşi yoluyla Dişi Kaplan'ı dışarı çıkar-

makmış. Yer altı dünyasından aldığı bilgi sayesinde ço­

cuğun her gün aynı saatte malikaneden ayrıldığını bili­

yormuş. Rahip, çocuğun karşısına çıkıp yolunu kesmiş. 

İki kurşun topu yere öylesine büyük bir güç ve ağırlık-

l o 6 la fırlatmış ki, toplar toza derinlemesine gömülmüşler. 

Rahip bu iki topun üzerine zıplamış ve meydan oku­

muş: eğer çocuk onu itebilirse rahip de ona sanatını öğ-

retecekmiş. Doğal olarak çocuk dolduruşa gelmiş. Bece­

risine güvendiği ve tüm diğer savaş sanatçıları gibi hep 

daha fazlasını öğrenmek istediği için dikkatsizce saldır­

mış. Rahip de onun tam kalbinin üzerine vurmuş. Ço­

cuk et ve kan tükürmüş. 

"Yarasını ablasına göstermiş, ablası da bu işin bir 

Demir Avuç ustasına ait olduğunu anlamış. Hemen on­

dan intikam almak için dışarı çıkmış. Rahip de onu 

bekliyormuş. Ö n c e onunla çıplak elle dövüşmüş fakat 

kızın gücü ve becerisi onu şaşırtmış, silahını kullanmak 

zorunda kalmış. Tanıkların dediğine göre o zaman bile 

kız, bu eski dövüşçüyü hilal şekilli küreğinden mahrum 

bırakmayı başarmış. Öfkeyle silahın ağaç gövdesine 

vurmuş ve kardeşine yaralayan aynı darbeyi ona indir­

miş. Rahibin eğitimle geçen yılları yetersiz kalmış. Kı­

zın ölümcül parmakları rahibin yaşamının bağlı olduğu 

i ıuc ipi koparıvermiş." 
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Saihung katılaşmış bedene baktı. Yaralar ve kan top­

lamış bölgeler kelimelere gerek bırakmayacak kadar 

açıktı. Bunlar, adını hak eden bir dövüşçüye ait belir­

gin uyarılardı. 

"Gidelim," dedi. "Kelebek, Pekin'e geldiğimizi çok­

tan öğrenmiştir. Bu akşam onun kaldığı malikaneye sal­

dıracağız. " 

İki rahip kabul ettiler. Adli tabibe biraz "çay parası" 

verip şehrin kuzey-batı mahallesine doğru yürümeye 

başladılar. 

VVuyung. "Bir düellonun yapılacağı gün morgu ziya­

ret etmek kötü şans getirir," dedi. '°7 

Wuquan, kardeşinin batıl inancına lanet etti. "Bu 

tür düşünceleri kim takar? Şu leş kokusu, asıl gerçek 

olan bu!" 

Saihung, "Bu kokuyla karşılaştırıldığında şehir daha 

güzel kokuyor," dedi. 

VVuyung derin bir nefes aldı. Koku duyusunu kandil 

yağı ve domuz yağı gibi yakan is kokusu çok ağırdı. 

Öksürdü. 

"Kahretsin," diye yakındı. "Aralarında hiç fark 

yok." 

Üç yol arkadaşı. Pekin'in en eski bölümlerinden bi­

rinde yürüyorlardı. Bel vermiş gri binalar ve harap ol­

muş duvarlar kıvrımlar meydana getiren dar sokaklar 

oluşturuyorlardı, binaların arasında sade, neredeyse te­

sadüfen oluşmuş boşluklar gibiydiler. Her ne kadar Pe­

kin bir zamanlar feng shui ustaları tarafından özenle ve 

kesin bir ızgara sisteminde kurulmuş olsa da, düzensiz­

liğe doğru eğilim ve bireyselliğin getirdiği kaos uzun 
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zaman önce baskın gelmişti. İşte bu nedenle, bir köşe­

yi döndüklerinde uzun, kesintisiz, kusursuz gri tuğla 

bir duvar görmek gerçek bir zıtlık yaratmıştı. Dişi Kap­

lanan evini çevreleyen duvarların yüksekliği yaklaşık 10 

metreydi ve üzerleri yeşil sırlı kiremitlerle kaplanmıştı. 

Kapının her iki yanında kırmızı sütunlar vardı ve par­

lak kırmızı renkteki kapı da bir tanka dayanmaya yete­

cek kalınlıkta kerestelerden yapılmıştı. İçeriye giriş hiç 

de kolay değildi. Duvara tırmanmak için halat kullan­

maları gerekiyordu. Saihung, bu duvarların içinde ka­

lan bahçenin güzelliğinden etkilenmişti. Son derece 

renkli bir güzellik içindeki bir cennet parçası bu yaşlı 

108 kentin tek renkli kasveti içine özenle işlenmişti. Bahçe­

lerin ve evin güzelliği köklü bir geleneğin havasını yan­

sıtıyordu. Böylesine ince bir zevke, özenli bir mimari 

denge ve çevre düzenine ancak uzun yıllar sonucu sa­

hip olunabilirdi. Dişi Kaplan'ın babası bu mücevheri 

imparatordan saklamış olmalıydı. Eğer bunu biliyor ol­

saydı, kıskançlıktan dolayı şövalyesini öldürtürdü. 

Evin önünde insan yapımı bir köprü vardı ve uzun 

bir akarsu evin batısını ve arka tarafını çeviriyordu. Su 

çamurlu yeşil renkteydi fakat donuk yüzeyi kenarların­

dan büyüyen ve uğultulu sesler çıkaran söğütleri yansıt­

maktaydı. Akarsuyun kıyısı çamur değildi, bunun yeri­

ne en alışılmadık şekilde eğim verilmiş ve düzensiz bir 

şekilde yerleştirilmiş taşlarla doldurulmuştu. 

Geleneksel kafesli pencereler, kalın sütunlar ve uçla­

rı yukarı kıvrık kiremit çatı köşeleriyle süslenmiş iki 

katlı, büyük malikaneye doğru süründüler. İçine kaktüs 

dikilmiş bir sıra sırlı saksı, taş kapının kıyısında duru­

yordu. Kapılar kırmızıya boyanmışlardı ve üzerlerine 

kakılmış sedef, izleyen kişiye denizin renklerini hatırla-
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tıyordu. 

Saihung, zihnini çevresini saran güzellikten çekip al­

dı ve uzun elbisesinin üst kısmını çıkardı, üzerinde be­

denine yapışan bir gömlek vardı. Bedenine, ucunda bir 

bıçak olan bir ip bağlanmıştı. Sonra arkadaşlarına bak­

tı; bu, onların kılıçlarını çekmeleri için bir işaretti. Ya­

lın, son derece düz ve keskin kılıçlar, yumuşak ve yu­

varlak hatlardan oluşan bu cennet parçasında ışıldıyor­

lardı. Saihung, Tang Hanedanı döneminde yaşamış 

alim Li Quan' ın "Silahlar hastalıklı bir geleceğin oyun­

caklarıdır," derken gerçekten haklı olduğunu düşündü. 

Kılıç, bir kez çekildiğinde kullanılmak istiyordu. 

Saihung yüzünü tekrar kapıya döndü. Hızla kapıya 

bir tekme attı, kapı yüksek sesle çatırdayarak yere düş­

tü. Kapının verniğinde çentikler oluşmuş ve darbeden 

dolayı çatlamıştı. 

Saihung ve arkadaşları içeri girdiler ve çevreye ba-

kındılar. Karşılarına klasik biçimde simetrik yapılmış 

bir misafir karşılama salonu çıkmıştı. Burada iki sıra 

halinde, üzerleri yontma süslemeli ve ipek yastıklı aba­

noz iskemleler ile bu iskemlelerin arasında çay masala­

rı vardı; yere, üzerinde çiçek ve uzun yaşam simgeleri 

olan aşırı derecede büyük bir ipek halı serilmişti. D u j 

varlar, değerli parşömen tomarları ve seramiklerle kap­

lanmıştı. Salonun sonunda parlak kırmızı renkte, koca­

man bir ayı gülü bulunuyordu ve bir çift iskemle, yüz­

leri kapıya dönük şekilde konmuştu. Odanın içi loştu 

ve antika bir havası vardı. Rahipler, çılgınca koşturma 

sesleriyle hizmetçilere uzaklaşmalarını emreden bir ka­

dın sesi duydular. 

Kısa süre sonra en uçta bulunan ve her iki yandaki 
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kapılardan üç kişi çıktı. İlkinin Dişi Kaplan olduğu 

açıktı. Orta boyluydu ve zarif bir biçimde yürüyordu. 

Altın ve mavi renkte ipek bir tunik ve pantolon giymiş­

ti, biçimli bedeni yağsız ve atletikti. Ayakları güçlüydü 

ve yere sağlam basıyordu. Cildi sanki yarı saydam bir 

yeşim taşı gibiydi. Kirpikleri siyah, gözleri büyük ve dış 

uçları geriye dönerek inceliyordu. Saihung, bir an için 

buraya geliş nedenini ve kaba girişini neredeyse unutu­

yordu. Kadının sürdüğü parfümün kokusunu duydu­

ğunda, Dişi Kaplan gibi bir kadın baştan çıkarsa kendi­

sinin de dağdaki yaşamım feda edeceğini düşündü. 

Kadının arkasında kardeşi vardı. İnce yapılı, başı tı-
1 1 0 raşlı, meraklı gözlerle bakan genç bir çocuktu, yakın 

zaman içinde aldığı yara onu etkilememişe benziyordu. 

Kırmızı ipek giymişti, hızlı ayak oyunları yapabilmek ve 

tekmeler atabilmek için uzun elbisesinin kenarını dik­

katle siyah kuşağının içine sokmuştu. Yaklaşık kendi 

boyunda bir mızrak taşıyordu, mızrağın ucunu kendile­

rine doğru çevirdiğinde kırmızı püskülü de sallandı. 

Sağlam ve beyaz dişlerini göstererek sırıttı. 

Abla ve kardeş odanın ortasına doğru ilerlediler fa­

kat üçüncü kişi kapının yanından ayrılmamıştı. Bu Ke-

lebek'ti. Kendinden emin, kabadayılık etmeyi seven 

Kelebek Saihung, kendinden farklı olarak büyük karde­

şinin ketum biri gibi göründüğünü bilirdi, Kelebek on­

lara neredeyse kaderci bir bakış attı. 

"Senin için geldik, Kelebek!" bağırdı Saihung odanın 

diğer ucuna doğru. 

Kelebek önce başını kaldırdı sonra uzaklara baktı. 

"Usta seni istiyor. Onun hoşgörü gösterebileceğin­

den çok ileri gittin. Şimdi bizimle gel!" 
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"Burası benim evim," dedi Dişi Kaplan. "Siz, emir 

verecek konumda değilsiniz." 

Saihung, ateşli bir şekilde "Bu meseleden uzak dur, 

yoksa hiç de nazik davranmam," diye yanıt verdi. Bir 

adım geri atan Kelebeğe doğru baktı. Saihung, ileri 

doğru atılırken "Saldırın!" diye bağırdı. 

Dişi Kaplan, Saihung'un şiddetli saldırısını kolaylık­

la karşıladı* Saihung kendini hiç de istemediği bir ko­

numda bulmuştu. Kadının ustalığı onunkini aşıyordu. 

Bunun güçle pek ilgisi yoktu. İçgüdüsel olarak ağırlığı­

nın ve kas gücünün sağladığı üstünlüğü hissediyordu, 

yine de Dişi Kaplan, insanı öfkelendirecek derecede ele I H 

geçmez ve hızlıydı. Saihung'un vuruşlarından kaçıyor 

ve blok almak için uğraşmıyordu bile. Karşı saldırıya 

geçtiğinde, Saihung umutsuzca geri çekilmek zorunda 

kaldı. Parmak uçlarıyla vurmak, Dişi Kaplan'ın saldırı 

menzilini artırıyordu. Ölümcül bir rakipti. 

Saihung yana kaçtı ve sakince geri çekilen Kelebeğe 

doğru atıldı. Dişi Kaplan da Saihung'a saldırdı. Sa­

ihung yana adım atarken kadın onu geri çekti, sonra da 

göğsüne mahvedici bir tekme attı. Metallerin çarpışma-

sıyla oluşan bir ses duyuldu ve bir kıvılcım çaktı, her 

iki rakip de şaşırarak bir an için durdular. Kadının çiz­

mesinin ucunda bir bıçak vardı, Saihung ise çelik bir 

göğüs zırhı giymişti. 

"Seni korkak rahip," dedi kadın nefretle. 

Saihung sadece muzipçe sırıttı. Şimdi onun eline bir 

şans geçmişti. Bu kısacık an içinde bedenine bağlı ipin 

düğümüne asıldı ve hızla çekti. İpin ucuna bağlı olan 

bıçak açılınca Saihung bıçağı kadına doğru fırlattı. Ka­

dın bu şekilde avlanmayacak kadar iyi bir dövüşçüydü 
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ama yine onun dengesini bozabileceğini umuyordu. 

İpe bağlı bıçağın ucunda ıslık çalan bir alet vardı ve 

çok yüksek bir sesle vınlıyordu. İp gergin tutulmalı ve 

her fırlatıştan sonra geri çekilmeliydi. Bıçak geri dön­

düğünde Saihung bunu bileğine, dirseklerine veya ba­

cağına dolayabiliyordu ve önceden tahmin edilmeyen 

bir açıyla tekrar fırlatabiliyordu. Ayrıca istediği gibi bir 

kavisle hızla çevirerek yatay kesişler da yapabiliyordu. 

Dişi Kaplan ise bundan hiç de etkilenmemişti ve saldı­

rısının şiddetini artırmıştı. Dört buçuk metre ip ve jilet 

gibi keskin bir bıçak onu sadece biraz sıkıştırmıştı. Sa­

ihung, VVuyung ve Wuquan ın daha iyisini yapabildik-

lerini umuyordu. 

İki savaşçı rahip, rakiplerinden en az altmışar san­

tim daha uzundular ve her biri de çocuktan olasılıkla 

yirmi kilo daha ağırdı. Buna karşın çocuk, mızrağının 

hızı ve uzun menzili ile bu dezavantajlarını kapatıyor­

du. 

Bu iki silâhşor onun için kolay rakiptiler, yaptıkları 

çapraşık dönüş hareketleri ve kesin darbeleri, silahının 

özelliklerinden yararlanarak karşılıyordu. Bu mızrağın 

gövdesi bağ kütüğünden yapılmıştı ve özel yağların 

içinde uzun bir süre bekletilmesi nedeniyle son derece 

esnekti. Rahiplerden birine mızrağının gövdesiyle vur­

duğunda, mızrağın gövdesi eğilerek ucundaki bıçağın 

rahibin bedenine saplanmasını sağlıyordu. Aynı za­

manda, bu mızrakla, bir sopayla yapılabilecek her tür 

dürtme, kesme, savuşturma ve kırıp parçalama hareket­

lerini yapabiliyordu. Saihung. bu gencin bir dövüş us­

tası olduğunu anlamıştı. 

Dişi Kaplan Saihung'a saldırdı. O da aynı şiddetle 
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ve vahşice karşılık vererek bıçağını doğrudan kadına 

doğru fırlattı. Kadın hızla yana çekilmesine karşın 

omuzu hafifçe kesilmişti. Bıçak ıslık çalarak geri gelir­

ken Saihung ileri doğru bir adım attı. İp, hızla avcuna 

dolanarak esnedi, Saihung ipin hızla eline dolanırken 

parmaklarını yaktığını hissetmişti. İpi hareket ettirme­

ye devam ederken aynı zamanda yeniden yön vermeliy­

di. Önce bir ilmek sonra bir tane daha ve kadına arka­

sını dönerken ivme kazanmak için hızlı bir dönüş hare­

keti yaptı. Kadın ona doğru öfkeyle atıldığı sırada Sa­

ihung ona dönerek bir kaplan kuyruğu tekmesi attı ve 

delice çığlıklar atan bıçağını yolladı. Bıçak çocuğa öyle 

bir hızla çarptı ki, 12 santimlik ucu sonuna dek bede- 113 

nine gömüldü. Saihung ileri doğru bir adım attı ve acı­

masızca çocuğun boynunun çevresine bir ilmek attı ve 

iki rahip kardeş hiç duraksamadan kılıçlarını çocuğa 

sapladılar. 

Dişi Kaplan acı ve öfkeden delirmişti, çılgınca bir öf­

keyle kendini ortalarına attı. Artık kendini sakınmaya 

çalışmıyordu, şimdi dikkatle uygulanan bir strateji ve 

zarif hareketler yoktu. Bedeninden korkunç ve muhte­

şem bir güç yayılmaktaydı. Saihung'a bir erkeğin atabi­

leceği kadar güçlü bir tekme attı. Saihung tekmenin gü­

cünü azaltabilmek için hızla döndü fakat yine de den­

gesi bozulmuştu. Geriye doğru sendelediği sırada Dişi 

Kaplan boğazına doğru nişanladığı parmakla ona doğ­

ru gelmeye başladı. Saihung, Dişi Kaplan'la bir an için 

göz göze geldi, kadının dimdik ve düşmanca bakan 

gözleri, nefret ve gözyaşında kıpkırmızı olmuştu. Kadı­

nın tıslamasını duyuyordu, tüm içsel enerjisini tek bir 

noktaya yönlendirmişti. 

Fakat parmağı ona ulaşmadan önce, Wuquan'ın göz 
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kamaştırıcı bir hızla kadının elini kestiğini gördü. Dişi 

Kaplan'ın değerli silahı yere düşüp sıcak kanı kesik bi­

leğinden fışkırdığında ölümcül tıslama bir acı çığlığına 

dönüşmüştü. Geri çekilirken öylesine sert bir bakış attı 

ki, üç rahip de duraksadılar. 

Büyük bir çabayla nefesini kontrol altına aldı ve 

ayakta durdu. Ölmüş kardeşini gördü. Odaya bir göz 

atması aşığının da onu terk ettiğini anlamasına yetmiş­

ti. Daha da kötüsü elini kaybetmişti. Hakarete uğramış, 

başka hiçbir şekilde olmayacak biçimde onuru zedelen­

mişti. Parmakları çok ünlüydü, dövüşteki ustalığı ise 

onun onuruydu. Ve şimdi her şeyini kaybetmişti. Ne 
1 1 4 olursa olsun savaşçı bir erkek ya da savaşçı bir kadın 

asla onurundan fedakarlık edemezdi. Yapabileceği tek 

şeyi yaptı. 

Dişi Kaplan tüm enerjisini denetleyebiliyordu ve is­

tediği anda Ch'i 'yi ve kanı, bedeninin herhangi bir par­

çasına gönderme becerisinde ustalaşmıştı. Tüm enerji­

sini diline yani Tu ve Ren meridyenlerinin birleşme 

noktasına yönlendirdi. Tüm yaşamı bu tek noktaya 

doğru akarken, vahşi bir kararlılıkla dilini ısırdı. Boğa­

zı kanla doldu ve ruhu kendi kendine açtığı yaradan 

uçup gitti. Saihung, kadının sallanan ve bir avcı tara­

fından vurulmuş bir hayvan gibi yere düşen bedenini 

izledi. 

Sonra ipi. çocuğun bedeninden çözdü. Çocuğun be­

deni ağırdı, artık ona yaşam değil yer çekimi hakimdi. 

Saihung, kanla lekelenmiş ipi tekrar doladı, bunu de­

ğiştirmesi gerekiyordu, sonra dikkatle bıçağı temizledi. 

Odayı dolduran çiğ bir koku, Dişi Kaplan'ın hâlâ duyu­

lan parfümüyle tam bir zıtlık oluşturmuştu. Saihung 

kapıya doğru yürüdü ve bir yağ kandili buldu. Bir sani-
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ye içinde yanıcı sıvı halıya bulaşmıştı ve cansız beden­

ler, alevlerin arasında turuncu bir renk almışlardı. 

C ONRAKI GÜNLERDE , Saihung, VVuyung ve Wuquan, 

*-r yeraltı dünyası casuslarının oluşturduğu büyük ağı 

soruşturarak Kelebek'in izini sürdüler. Gerçek dışı söy­

lenti ve sahte rehberleri izlerken değerli zamanı da kay­

bediyorlardı. Şehir ve kasabaları araştırarak geçen beş 

günden sonra, Hubei Bölgesi 'nde Dahong denilen bir 

köye geldiler. Burada köhne bir şarap evinde kendileri­

ne bilgi veren önemsiz bir şantajcı ve hırsız buldular. 

Cömert bir ödeme sonrasında, bu adam onlara ihtiyaç I 1 Ç 

duydukları bilgiyi verdi. 

"Sınıf arkadaşın, Hubei'nin Üç Kaplanı 'nın dostu­

dur. İlki Li isminde bir Sekiz Trigram Avucu stili usta­

sıdır. Öğretmeni bir Zen rahibiydi ve öğretisinin köke­

ni, İmparator Dowager'ı 1900'de Pekin'den kaçarken 

koruyan usta Yin Fu'ya dek inmektedir. İkincisinin is­

mi VVang'dır. Ünlü Sun Lutong'un bir öğrencisidir ve 

Şekil ve Zihin Dövüşü ile Altı Uyum Kılıcı ustasıdır. 

Üçüncüsünün ismi ise Uçan Kedi'dir. Ufak tefek bir 

adam olmasına karşın, son Qing Hanedanlığı şövalyele­

rinden biri olan Kutsal Uçan Leopar tarafından eğitil­

diği için müthiş biridir. Bu adamların hepsi ellilerinde-

ler ve bu nedenle de ustalıklarının zirvesindeler. Siz on­

ları yenebilmek için çok gençsiniz." 

"Olsun," diye yanıtladı Wuquan, "lütfen bize onları 

nasıl bulacağımızı söyle." 

Hırsız, bir an için düşündü ve sonra güldü. "Peki, 

peki. Böylece, tabutlarınızı nereye göndereceğimi de bi­

lirim." 
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Gülümsemeye devam eden sahtekardan ayrıldılar ve 

planlarını yaptılar. Bu artık kesinlikle VVulin'i ilgilendi­

ren bir işti. Bu durumda da tek çıkış meydan okumay­

dı ve bu üç kişiye sadece bir kişi meydan okuyabilirdi. 

Üçünün birden Üç Kaplan'ın her birine saldırması 

onursuzca bir davranış olurdu. Saihung gönüllü oldu ve 

meydan okumak için hemen mektuplar gönderdi. 

T T AVA DAHA DA SıCAK OLMUŞTU . Saihung. Kelebek'i 

' 1 yakalama konusunda sabırsız ve huysuz hale gel­

mişti. İki gün içinde hem Li hem de Wang'la karşılaştı 

„g ve her ikisini de yendi. Li 'nin zarif ve ele avuca sığmaz 

Sekiz Trigram Avucu stilinin, Moğol güreşinin vahşi 

kavrama ve acımasız fırlatma teknikleri ile üstesinden 

geldi. Elli yaşındaki bir adam sert yere bu kadar çok 

fırlatılmaya uzun süre dayanamamıştı. Ne ilginçti ki, 

Saihung. Li*nin stilini de VVang'a karşı kullandı. Döne­

rek yapılan hareketler ve dairesel vuruşlar. Şekil ve Zi­

hin Dövüşü'nün düz. ezici saldırılarına karşı mükem­

mel bir karşılık olmuştu, i ler iki durumda da, Saihung 

rakiplerini öldürmedi, Bu. savaşçılık onuruyla ilgili bir 

durumdu. Bu adamlar. Kelebek'i sadece dostluk adına 

korumuşlardı. 

Wang pes ettikten sonra Saihung bv yanlış anlaşma­

yı açıklığa kavuşturdu: ancak ondan sonra iki usta, Ke-

lebek'in içinde bulunduğu belayı anlayabildiler. Sa­

ihung'a hemen güneye doğru gitmesini söylediler. 

Uçan Kedi, Yangzi Nehri nde Kelebek'e eşlik etmektey-

v d l _ M, I 
Üç arkadaş, hemen tren istasyonuna gittilerse de 

treni kaçırdılar, VVuyung da bu olayın kötü talih getire-
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ceğini söyledi. Bir sonraki tren dört saat sonraydı. Bek­

leyip bir sonraki Nanjing bağlantılı treni yakalamak dı­

şında yapabilecekleri bir şey yoktu. Yangzi Nehri nin 

kuzey kıyısına vardıklarında aradan yirmi dört saat geç­

mişti. İnanılmaz derecede geniş körfezi aşan bir köprü 

yoktu ve trenin feribotla karşıya geçmesi de saatler alır­

dı. Üçü birden kıyıda dolaşıp onları karşıya geçirecek 

küçük bir tekne kiraladılar. 

Nanjing iskeleleri, ahşaptan yapılmış sallara, buhar­

lı gemilere ve yük gemilerine binmeye çalışan insanlar­

la kaynıyordu. Her yere sandıklar, içinde çeşitli ürünle­

rin olduğu sepetler ve ördek ve kaz kafesleri yığılmıştı. 

Rıhtımlar, benzin, yağ, çöp ve ter kokuyordu. 

Sabahın erken saatinde bile, hava bunaltıcıydı. Sa­

ihung, kol yenini alnına sürdü; ter, kolunu sırılsıklam 

etmişti. Güneşe karşı gözlerini kısarak bakarken, Kele-

bek'i görerek şaşırdı; sıkıcı iskelede, parlak bir gök ma­

visi ipek giymişti, göz kamaştırıcı bir hali vardı. Tuni­

ğinin altında, göğüste açık. eski moda bir gömlek görü­

lüyordu. Gülümsüyor ve sükûnetle yürüyordu. Onun 

arkasında siyah giymiş bir adam vardı. 

Saihung, kalabalığı kaba hareketlerle iterek kendine 

yol açtı, insanları onun bu acelesi karşında bağrışmala­

rı Uçan Kedi'yi uyarmıştı. Saihung önünde duran son 

kişiyi de yana ittiği sırada, ona doğru bir şey çığlıklar 

atarak geldi. İpe bağlı okun ustası olan Uçan K e d i n i n 

silahı Saihung'u hedeflemişti. 

Bağrışan kalabalık hemen geri çekildi, fakat çok da 

uzaklaşmadı. Korku ve merak arasında gidip geliyorlar­

dı. Saihung ve Uçan Kedi, insandan oluşmuş bir arena 

içinde kalmışlardı. Uçan Kedi, dikkatle onun çevresin-
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de dönüyordu. İnce yapılı, kısa boylu bir adamdı. Yü­

zü sanki bir zeytin çekirdeği şeklindeydi; teni kahve­

rengi ve kalındı. Koyu siyah renkteki saçı iyice briyan-

tinlenmişti ve gözleri keskin ve dardı. 

Ucu oklu ip, acı verici ısırışlarına devam ediyordu 

fakat Saihung da silahını, çelikten yapılmış bir yelpaze­

yi çıkarmıştı. Bunu açarak kendine bir kalkan gibi kul­

lanıyor ve karşı saldırılarını yapıyordu. Çabucak arada­

ki mesafeyi kapattı, fakat onu şaşırtacak biçimde, Uçan 

Kedi sadece yumruklarını savuşturmakla kalmıyor aynı 

zamanda inanılmaz bir beceriyle Saihung'un başının 

üstüne zıplıyordu. Havada Saihung'un başına tekme at­

mış ve sonra ucu oklu iple yaptığı saldırılarını tekrarla­

mıştı. 

Saihung tahta levhaların üzerine düştü ve birkaç ku­

rumuş kıymığın eline battığını hissetti. Kızgınlıkla sıç­

rayarak kalktı ve aynı anda da ucu oklu ipi savuşturdu. 

Uçan Kedi ise silahını geri çekmek dışında bir şey yap­

madı. Sonra tekrar sıçradı, havada ipine bir ilmek attı 

ve doğrudan aşağı doğru gönderdi. Bir sonraki sıçrayı­

şında Saihung yelpazesini hazır tuttu ve tek bir hare­

ketle rakibinden önce açtı. Bu sırada, yelpazenin dış ta­

rafındaki gizli bir düğmeye bastı. Saihung'un hızla bi­

leğini döndürmesiyle onüç adet ince iğne ileri doğru fır­

ladı, yaylı bir mekanizmayla atılan silahlar Uçan Ke-

di'yi bacağından vurmuştu. 

Bu sırada VVuyung ve Wuquan da işe karıştılar. Çev­

releri kılıçlarını çekemeyecekleri kadar kalabalıktı, bu 

nedenle çıplak elle dövüşmeleri gerekti. Yaralanmış ol­

sa da, Uçan Kedi cesurca dövüşüyordu, fakat kısa süre 

donra rakipleri onu iskelede baygın halde bıraktılar. 
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Saihung kalabalığı iterek iskelenin sonuna doğru 

koştu. Ama bir gemi, güvertesinde Kelebek ile birlikte 

palamarlarını çözmüştü bile. 

Saihung, öfkeyle, "Neden peşinde olduğumu biliyor­

sun!" diye bağırdı. "Yemin ediyorum ki, seni ele geçi­

receğim." 

Kelebek' in, cansız ifadesi onu şaşırtmıştı. Büyük 

kardeşi, aklı karışık ve tereddüt içinde görünüyordu. 

Saihung, geminin uzaklaşmasını izledi, bir şey duyup 

ona yanıt vermeye çalıştı; fakat hiçbir şey duymadı. 

Kahretsin! Neden hayatındaki hiç kimse gerektiği anda 

konuşmuyordu? | l Q 

T " A K İ P E T M E K İ Ç İ N seçtikleri kırık dökük buharlı gemi 

*- kalabalıktı, Saihung, suyu seyretmek için merdi­

venlerde durmayı tercih etmişti. Yangzi, hızla akıyor­

du. Bu su parçası öylesine genişti ki, ona "nehir" de­

mek çok komik kaçıyordu. Burası, derin, güvenilmez, 

geniş ve muhteşem bir okyanustu. Gemilerden atılan 

her tür çöp, kesif, çamur rengi yüzeyinde yüzüyordu. 

Gemi yavaşça kıyıdan uzaklaşırken, kahverengi engin­

lik giderek daha da büyüyordu. Burada bir özgürlük 

duygusu vardı. Suyun düzgün yüzeyi üzerinde başıboş 

dolaşırken büyük maceralar olası gözüküyordu. 

Saihung, geminin kenarında suyun yaptığı kıvrımla­

rı izledi. Su, geminin yanından köpükler saçarak akı­

yordu. Dünya çok sade bir kompozisyon haline dönüş­

müştü. Üç yatay çizgi; mavi gökyüzü, yeşil tarlalar, 

kahverengi su, her şeyi kapsamıştı. Sürekli akıp giden 

yeşil kıyıyı izledi. Bazen hoş kumluk bir sahil halindey­

di, ama bazen de kayan toprakların oluşturduğu aşın-
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mış bir duvar oluyor, küçük toprak yığınları suya düşü­

yordu. Kimi zaman da, bir kayalık, alttan alta yavaşça 

yıpratan akıntıya meydan okuyordu. Tarlaları ve toprak 

tuğlalardan yapılmış evleri geçtiler. Kasabalar, mavi, 

yeşil ve kahverenginin oluşturduğu cansız düzlemleri 

bozan tek çıkıntılardı. 

Bir başka buharlı akıntı yukarı doğru geçti. İşgal 

edilmiş bölgelerden kaçan mültecilerle tıka basa doluy­

du. Saihung onlara bir göz attı. Kaba, umutsuz ve kor­

ku içindeydiler. Şaşırtıcı bir şekilde, çok sayıda insan, 

akrabalarını aramak veya iş bulmak için nehrin aşağısı­

na doğru iniyorlardı. Adamın birinin, "Bu günlerde iş 
1 1 0 bulmak çok zor." dediğini duydu. "İşgal edilmiş bölge­

de bile olsa. açlıktan ölmekten iyidir." 

Nehrin yüzeyinde yüzen bir ceset yanlarından ge­

çince teknede bir heyecan dalgası esti. İnsanı şaşırtacak 

kadar hızlı hareket ediyordu. Çok geçmeden bir tane 

daha geçti. Su, öyle hızla akıyordu ki, başka her şey 

kıpırtısız gibiydi. 

"Şunu gördün mü?" diye sordu VVuyung heyecanla. 

"Bu, kötü talih işareti!" 

"Evet ." dedi Saihung. "Sonuncusu bir kadın mıydı 

yoksa erkek mi?" 

"Bunun nasıl anlaşılacağını biliyor musun?" diye 

sordu Wuquan. "Eğer yüzü aşağıda yüzüyorsa, genel­

likle bir erkektir. Yüzü yukarı bakıyorsa genellikle bir 

kadındır." 

"Bu ilginç şeyi de nereden öğrendin?" diye sordu Sa­

ihung. 

"Gezilerimden biri sırasında." dedi Wuquan kayıt-
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sızca. "Kadınların kalçaları daha ağırdır, bu nedenle de 

alt kısmı onu aşağı çeker ve yüzü de yukarı döner. Fa­

kat bir erkeğin üst kısmı ve başı daha ağırdır. Yüzü ko­

yun olarak yüzer." 

Kısa süre sonra bir başka ceset daha geçti ve Wuqu-

an'ın kuramının doğruluğunu denemeye çalıştılar. Ne 

yazık ki, bu seferkinin başı ondan ayrı yüzüyordu. 

Saihung önündeki gürültücü kalabalığı iterek gemi­

nin pruvasına doğru ilerledi. Burada, sise cesaretle kar­

şı gelerek, nehrin geniş ve kahverengi sularına doğru 

bakmaya devam etti. Dalgalar insanı hipnotize ediyor­

lardı. Derslerden birinde ustası ona. suyun onun özel m 

elementi olduğunu söylemiş, sakinleşmek ve düşünce 

ve hislerini incelemek için suyun yüzeyine bakmasını 

önermişti. 

Pekin'de öldürmüştü. Yaşamı boyunca kim bilir kaç 

kere öldürmüştü? Savaşçı bir ailede doğmuştu, öldürme 

sanatı ona kalan bir mirastı. Gençliğinde evini haydut­

lara karşı korumak için sık sık dövüşmüştü. kimi zaman 

bir savaşçıya meydan okuyarak onunla düello etmişti 

ve bir gerilla askeri olarak savaşmıştı. Bunun yanında 

tıpkı Saihung'un ve diğer savaş sanatçılarının anladığı 

gibi, Dişi Kaplan ve kardeşi de dövüşmenin mutlak 

ödülünü anlamışlardı; fakat onların ölümü yine de ona 

bir trajedi ve kayıp olarak görünüyordu. 

Kelebeğin sevgilisini öldürmüştü. Bu da, bu seferki 

durumun biraz farklı görünmesine neden oluyordu. 

Şimdi kendini bir kahraman gibi değil, bir yok edici gi­

bi görüyordu. Görevinin tamamlamasını engelleyen ki­

şileri ortadan kaldıran bir dövüşçüydü. Artık idealist 

bir rahip değildi. Bunun yerine bir görevi tamamlamak 
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için meydan okuyan, fakat birdenbire meydan okuma­

sı gereken bir başka ahlak kuralı olduğunu gören bir 

adamdı. 

Meydan okumanın amacı başarı kazanmaktı ve mey­

dan okumak da kendisinin bağlı oldu şövalyelik kural­

larının kalbi ve ruhuydu. Fakat bu yiqi'nin içinde, tüm 

diğer ilkeleri feda etmiş olmanın acısı saklıydı. Tarihin 

başlangıcından beri erkekler hep maceranın peşinden 

koşmuşlardı, fakat ozanlar asla bir delikanlının erkeğe 

dönüşmesinin asıl nedenini söylemezlerdi; bir delikan­

lı, sonunda ahlak kuralları ile gerçekler arasındaki zıt­

lığı anlamasıyla iyiliğini ve zarif ideallerini feda ettiğin­

de bir erkeğe dönüşüyordu. Bir savaş sanatçısı, modern 

bir şövalye olarak Saihung, meydan okumaktan hoşlan­

dığını biliyordu. İlke ve olmasını istediği olay arasın­

daki mücadelede bir şey vardı. Fakat her meydan oku­

yuşunda, fedakarlık ve uzlaşma ile ilgili aynı dersi ye­

niden öğrenmesi gerekiyordu. Geminin merdivenlerin­

de otururken, öldürdüğünü, ruhunun bu nedenle acı 

çektiğini, kardeşini yakalamak için büyük bir bedel 

ödeyeceğini tekrar kabul etmek zorunda kaldı. Gemi­

nin güvertesine döndüğünde insanların bir şeyi sonuç­

landırdıklarında hissettiği o duyguyu hissediyordu. Bu 

sanki, şövalyeler arasındaki bir mücadelenin şampiyo­

nu olmak gibi bir şeydi. 

Hiç çaba harcamadan yanından akan kahverengi su­

ya baktı. Hâlâ çok duygusal olduğunu düşündü. Sa­

ihung, on yıl kadar önce wu wei kavramını anlamaya 

çalışırken Büyük Usta'ya sorduğu bir soruyu hatırladı. 

"Wu wei ne demek?" diye sormuştu. 

Ustası da, "Yaptığın her şeyin kendiliğinden, doğal 



M a c e r a 

ve tam olması demektir," diye yanıtlamıştı. "Hiçbir şey 

seni etkileyemez. Hiçbir şey, senin sürekli olarak sahip 

olmayı başardığın o değerli sakinliği bozacak duyguları 

canlandıramaz." 

"Hiçbir şey seni etkileyemez mi?" 

"Hiçbir şey." 

"Peki ya meditasyon yapıyorsan ve biri gelip seni öl­

dürmeye kalkarsa?" diye sordu Saihung. 

"Eğer beni öldürmeye geliyorlarsa, sorun değil. Ben 

onları daha önce öldürürüm." 

"Peki ya sonra?" 113 

"Sonra oturur, meditasyonuma devam ederim." 

"Hepsi bu mu?" 

"Evet." 

"Birini öldürdüğünüz için acı çekmez misiniz?" 

"Bu durumda çekmem. Onlar beni öldürmek is­

tediler. Bense sadece onlara engel olmuş oldum." 

"İçten içe acı çekmez misiniz?" 

"Hayır. Bu wu wei'dir. Bir olay meydan gelir, sonra 

da bir diğeri. Eğer gerçekten wu wei'deysen, o zaman 

her zaman sakin kalırsın." 

Bir başka ceset daha geçti. Bu seferki bir kadındı. 

Yangzi nehri bunlarla dolu gibiydi, birdenbire kendini 

bir cenaze merasiminde görür gibi oldu. Ölünün cehen­

neme dek yolu var diye düşündü. O ve cesetler, hepsi 

de bu uzun nehrin ağzındaki aynı yere gidiyorlardı; 

Shanghai 'e. 



yirmi d ö T t : 

Şangay 

T ) u DA NE BÖYLE? Saihung. Şangay rıhtımında kendi 

kendine böyle sordu. Gördüğü şey o kadar yabancı 

ve şaşırtıcıydı ki... Artık kalasları bel vermiş ahşap is­

kele üzerinde, bağıran, tüküren, pis kokan kalabalığın 

arasında yürürken, Şangay'ın siluetine baktı. Tam bir 

mil uzunluğunda, çelik ve betondan yapılmış gökyüzü­

nü yırtarcasına yükselen binalar, ünlü Liman Caddesi 

boyunca dizilmişlerdi. Dağlar hariç, gördüğü her şey­

den daha yüksektiler ve düz çizgileri, tam olarak dik­

dörtgen pencereleri, Greko-Romen mimarinin izleri, gri 

sütunları ve duvarlarıyla bildiği her şeyden de daha ga­

riptiler. 

Bir zamanlar güzel bir yerdi herhalde, diye düşün­

dü. Gökyüzü, yükseklerde süzülen bulutlarla, soluk 

mavi renkteydi, okyanustan gelen esintiler, düz, açık 

delta bölgesini yalıyordu. Zengin tarım arazileri, miller 

boyunca Shnaghai ' ın batısında uzanıyorlardı; her ne 

kadar savaştan dolayı zarar görmüşlerse de, taze ürün­

ler ve yemyeşil doğal güzellikler sağlamaya devam ede­

biliyorlardı. Şehrin üzerine düşen parlak ışık sayesinde, 

adı sadece "Deniz Kıyısında" anlamına gelen Şangay, 
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gerçekte hoş bir şehir olabilirdi. Fakat Saihung, saat 

kuleleri, otelleri ve iş hanları nedeniyle bu şehri çirkin 

bulmuştu. 

Limana adım attığında, o ve arkadaşları, kendilerin 

resmi bir geçidin ortasında kalmış küçük çocuklar gibi 

hissettiler. İnsan kalabalığı çıldırtıcıydı. Yürümek, hid­

rolik bir presin manivelasını açmaya çalışmak kadar ya­

rarsızdı. Saihung, kalabalıkta dirsek atarak yol açmaya 

çalışsa da çok az bir ilerleme kaydedebilmişti. Bir soka­

ğın köşesine geldiğinde, duyuları koku ve gürültüye ye­

nik düşmüştü. Nehirde soluduğu o taze hava nereye 

kaybolmuştu ki? Şimdi, sadece yanık yağ gibi bir koku 
1 1 6 duyuyordu. Sokaklara baktı, bronz tenli adamlar tara­

fından çekilen o garip ve sarsak şeyler, çekçekler ara­

sında delice bir yarış vardı. Fakat, asıl şaşkınlığı çok az 

bulunan bir başka tür aracı, otomobilleri gördüğünde 

yaşadı. Yanmış yağ gibi kokan şeyin bunlar olduğunu 

fark etti. Korkutucu homurtular çıkartıp, duman atan, 

parlak metalik, uğursuz siyah renkli bu araçlar, iyi gi­

yimli sahiplerini bu kalabalık bulvarlarda özenle ve hız­

la taşımaktaydılar. 

Saihungi, VVuyung ve Wuquan, ardı ardına şehre ait 

en belirgin imajların bombardımanına tutuldular; önce 

koloni gücünün ifadesi olan büyük kapı girişleri gördü­

ler. Sonra, Hong Kong ve Şangay bankasının parmak­

lıklı pencereleri çıktı karşılarına. Bir Rus kadın, küstah­

ça bir Rols-Royce'dan indi. Çay evlerinde zengin deniz 

ticareti komisyoncuları oturuyordu. Bir hendekte katı­

laşmış bir ceset vardı. Yaşlı seyyar satıcılar elma şekeri 

satıyorlardı. Sonra yanlarından melon şapka ve palto 

giymiş Asyalı bir banker, burnunu çeken bir eroin ba­

ğımlısı, sarhoş gemiciler geçti. Saihung, Nanjing Cad-
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desi 'nde kalabalığı itip kakarak ilerlemeye çalışırken, 

her bloğu geçtiklerinde tüm bu izlenimler katlanarak 

artıyorlardı. 

Hemen her köşede gangsterleri, genç. küstah, canla­

rı isteyen herkesi taciz eden bu bayağı adamları görü­

yordu. Parlak renklerde giyinmişlerdi, tuniklerinin düğ­

melerinin iliklememişler ve tuniklerinin altına giydikle­

ri elbiselerinin göğsü açıktı. Normal insanların kol yen­

leri kıvrık olmadığı halde, onlarınki yukarı kıvrılmıştı. 

Geleneksel Çin elbiseleri giymelerine karşın Batı tarzı 

giyimden de etkilenmişlerdi. Basık tepeli şapkalar, elma 

stili şapkalar, koyu gözlükler, geniş deri kemerler ve 

deri ayakkabılar çok modaydı. Fakat elbiselerinin altın- 1 1 7 

da, bıçak, muşta, cop ve tabanca gibi adam öldürme 

aletleri vardı. 

Bu kabadayılar Saihung'u meraklandırıyordu. Aslın­

da, gangsterlerin onayı olmadan bu kentte hiçbir şey 

mümkün değildi. Şehre hakimdiler, bankaların yöneti­

mini ve polisi kontrol ediyorlardı, bu kişilerin bir kısmı 

Avrupa'dan gelip yerleşenler, bir kısmını da savaş za­

manı dağılıp parçalanmış ailelerin üyeleri oluşturmak­

taydı. Yangzi Nehri 'nin sularından bile daha gösterişli 

bir şekilde şehre akan milyonlarca doların neredeyse 

tamamı, yeraltı dünyası tarafından kullanılıyordu. İster 

endüstri, ister deniz ticareti veya afyon, eroin ya da kö­

le ticareti olsun hepsi gangsterler tarafından kontrol 

ediliyordu. 

Şangay'daki hiç kimse Kırmızı ve Mavi çetelerden 

bağımsız iş yapamazdı, özellikle de bu çetelerin en bü­

yüğü ve kalabalığı olan Yeşil Çember Çetesi 'nden. T.A. 

Soong. H. H. Kung, Soong Kardeşler. Sun Yatsen, Mao 

Zedong ve Zhou Enlai gibi ünlü kişilerin hepsi de şu 
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veya bu şekilde bu işlerin içindeydi, hatta Chiang Kais-

hek in, Shanghain asıl babası Du Yueshen'in parası, 

entrikaları ve zorbaca yöntemleri sayesinde gücünü 

koruduğu söyleniyordu. Şehrin en ince özelliklerini ve 

en büyük sefahat alemlerini temsil eden kişi işte bu ba­

baydı. 

Otellerden müzik ve kahkaha sesleri geliyordu. Kı­

zarmış ekmek ve domuz jambonlarının kokusunu duya­

biliyorlardı. Hatta denizden esen meltemler içilen af­

yon dumanının tatlı kokularını getirirken bir yandan 

sokakların en sert kokuları da almaktaydılar. VVuyung, 

o Saihung'a. her ne kadar onlara çok yeterince yaklaşma­

mış olsalar da yabancıların kokularının bile farklı oldu­

ğunu söyledi. Sanki baharat, deri ve kereste kokuyor­

lardı. 

Wuquan, yabancıların, onlarca yıldır çeşitli imtiyaz­

lara sahip olmak için bu şehri parçalara ayırdıklarını 

anlattı, ingilizler. Liman Caddesinin ucundaki en ter­

cih edilen bölgeyi işgal çilerlerken. Fransızlar da onlar­

la, güneydeki surla çevrili eski şehir arasındaki bölgeyi 

almışlardı. Kuzey bölgedeki Suzhou Irmağı civarı Ame­

rikan idaresindeydi. lakat topraklarını İngilizler kadar 

iyi yönetemeyince. İngilizler'le birleşerek Uluslararası 

Yerleş imi oluşturmuşlardı. 

Her ikisinin de kemli polis güçleri vardı, fakat bun­

lar sadece koloni mantığının saf araçlarıydılar. Bu dü­

zenleme aslında suçluların işine yarıyordu. Sadece bir­

kaç mil gitmek, kolaylıkla farklı bir yargı sistemine gi­

rilmesini sağlayabiliyordu ve gangsterler de bunu sü­

rekli olarak istismar ediyorlardı. Polis, hem gerçek hem 

de mecazi anlamda. Şangay'a hakim olan çetelerle iş 

Dirliği yapmayı daha yararlı bulmuştu. 
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Yabancıların azameti, Japonlar 1937'de şehri işgal 

ettiklerinde hasar görmüş ve Batılıların çoğu Şangay 

Evleri denilen o çirkin yüksek binalara sürülmüşlerdi. 

Japonlar şehre yerleştiklerinde, şehrin insanı cezbeden 

fesat ve günahkarlık dolu özelliklerine uyum sağlamış­

lar ve koloni dönemi yavaş yavaş sona ermeye başla­

mıştı. Artık şehir, politikacılara, katillere, casuslara, as­

kerlere, çetelere ve para babalarına aitti. 

Japon askerlerinin varlığı hâlâ tehlikeliydi, insanları 

eziyorlar, alemler yapıyorlar, tecavüz ediyorlar ve yağ­

malıyorlardı; bu nedenle rahipler dikkatli olmalıydılar. 

Fakat daha da önemlisi, Shangahi ' ın, şehre gelen her­

kesi kendine uyduran o esrarengiz gücünden sakınma- 1 1 9 

lıydılar. 

Sonraki birkaç gün boyunca, Saihung ve arkadaşları 

köşe başlarında duran kabadayılarla konuştular. Rüşvet 

verip, ikna ederek, suç örgütleri içindeki hiyerarşide 

yollarını açtılar, opera salonlarında çete liderlerini izle­

diler, çay evlerinde gösteri yaptılar ve yeteneklerini ka­

nıtlamak için dövüştüler, sonunda Şangay yeraltı dün­

yasının mafya liderlerinden biri olan Gri Kuğu ile bir 

görüşme ayarlamayı başardılar. Fakat Gri Kuğu, öldü­

rülmekten korkan çok tedbirli bir kadındı ve sadece bir 

kişiyle görüşmeyi kabul etmişti. Saihung. o kişinin ken­

disi olmasında ısrar etti. 

Buluşma günü, güneşli fakat rutubetliydi. Saihung, 

Fransız bölgesinde yürürken elbiseleri bedenine yapış­

mıştı; boynundan aşağı ter akıyordu. Yol kenarına di­

kilmiş ağaçların sağladığı gölgeye sığınarak yürümeye 

çalıştı. Havayı solumak bile zordu. Neredeyse sıvı hal­

deydi. Gri sıvalı villaların çevresi duvarlarla çevrilmiş­

ti. Bunların arkasında, büyüklüklerinden bir zamanlar 
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okul ve resmi bina olarak kullanıldıkları anlaşılan ahşap 

ve tuğla binaları görebiliyordu. Yapım tarzları Sa-

ihung'a yabancıydı. Henüz, bu evlerin hiç de garip kar­

şılanmadığı Paris, Londra veya Berlin gibi şehirleri gör­

memişti. 

Çok iyi korunan, etrafı duvarlarla çevrili bir eve gel­

diler. Çelik kapıların önünde bekleyen adamların hep­

sinin de tabancaları vardı. Üzerinde silah olup olmadı­

ğını anlamak için Saihung'u dikkatle aradılar ve sonra, 

alçak ve çirkin bir binaya giden yolda ona eşlik ettiler. 

Binanın cephesi sadece, dayanıklılık ve gösteriş düşü­

nülerek yapılmıştı. Ağır meşe kapıların iki yanında, 
1 3 0 taştan yarım sütunlar vardı. Zemini halı kaplı ön kori­

dora girdiğinde Saihung hiç de hoş olmayan bir koku 

aldı, bu sanki küfle karışık kâfura benziyordu. 

Oturma odasına dek ona altı adam eşlik etti, burası 

Çin stilinde ve çok zarif bir şekilde dekore edilmişti. 

Saihung şaşırmıştı. Kendilerine bir yer yaptıktan sonra 

bir sanat ve kültür şovu yapan pek çok gangster gör­

müştü, fakat bu kişilerin zevki genellikle aşırı süslü ve 

büyük şeylere yönelikti. Buradaki porselen, yeşim ve 

yazılar müzelere yakışacak kalitedeydi. Odanın her ya­

nında ayakta duran kaba saba adamların yanında çok 

kırılgan ve geçici bir güzelliği yansıtıyorlardı. 

Bir koruma, "Gri Kuğu!" diyerek onun geldiğini bil­

dirdi. 

Krem rengi, sanat eserleri ve katillerle dolu odanın 

başında ince uzun bir kadın oturuyordu. Saçı mükem­

mel bir şekilde yapılmıştı, kum rengi, güzel kokulu bir 

sus parçası, gümüş, altın ve yeşim iğnelerle saçına tut­

un tılmuştu. Kadının yüzü düzgün oval şeklindeydi, el-
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macık kemikleri çıkıktı, kaşları yay gibiydi ve dudakla­

rı da inceydi. En güzel zamanını birazcık geçmiş bir ka­

dın havası yaratan ağır bir makyaj yapmıştı. Omuzları 

biraz genişti, fakat göğüsleri diri ve biçimliydi. Sıkı bro­

kar elbisesinin yırtmacından görünen bacakları uzun ve 

yumuşaktı. Kadının, sallanan bir küpesiyle sürekli ola­

rak oynamak gibi bir takıntısı vardı. 

"Ah! Sen ne kadar da yakışıklı bir gençsin böyle," 

diye bağırdı Gri Kuğu. 

Saihung'un yüzü kızarmıştı. 

"Sadece sana bakmak bile bacaklarımın dermanını 

kesiyor! Bu ne güzel bir vücut! Oh! Ağzım sulandı!" '3' 

Frankenstein ölçülerindeki bir korumaya doğru dön­

dü. 

"Onu sevdim," diyerek gülümsedi. "Cildi yumuşa­

cık, siz canavarlarınki gibi değil." 

Koruma sırıttı. Saihung, adamın ağzında birkaç di­

şin eksik olduğunu fark etti. 

"Söylesene, buraya benimle oynaşmak için mi gel­

din?" diye sordu imalı imalı. 

Saihung, "Özür dilerim ama hayır!" derken kekele­

di. "Yeşil Çember Çetesinin üyesi olan bir sınıf arkada­

şımı arıyorum." 

" N e kadar da resmi birisin sen böyle!" Kadın suratı­

nı asmıştı. "Erkeklerin sorunu da bu. Hep, doğrudan 

işe girişiyorlar! Tabii ki neden burada olduğunu biliyo­

rum. Eğer bu adamı bu kadar istiyorsan, onun nerede 

olduğunu sana söyleyebiliriz. Fakat bunun karşılığında 

sen bana ne vereceksin?" 
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"Ne istiyorsunuz?" 

"Seninle, başbaşa bir gece geçirmek heyecan verici 

olurdu!" dedi Gri Kuğu. "Bunun nasıl olacağını hayal 

edebiliyorum. Bana zevk dolu bir gece ver ve ben de 

sana sınıf arkadaşını vereyim." 

Saihung, boynunun iki yanındaki damarların sinir­

den zonkladıgını hissedebiliyordu. 

"Özür dilerim. Fakat ben bir münzeviyim. Yemin et­

tim. Ben bir Taocuyum." dedi. 

"Ya! Peki Tao için neden bir jigolo olmuyorsun," de­

di kadın cilve dolu bir sesle. 

131 
"Bu. söz konusu bile olamaz." 

Gri Kuğu güldü. "Senin gibi doğru dürüst bir genç 

görmek çok heyecan verici. Siz kabadayılar iyi bakın. 

Şangay'de onun gibi biri asla olmamıştır." 

Korumalar alaycı bir şekilde güldüler. 

Saihung söz aldı. "Eğer sınıf arkadaşım sizde değil­

se, herhangi bir anlaşma da olmayacaktır. 

"Doğru," dedi. Gri Kuğu, gözlerini kısmıştı. "Sen 

yakışıklı olduğun kadar akıllı ve kurnazsın da." 

"Burada zaman kaybettiğimi anlıyorum. İzninizle 

ben gideyim." 

Gri Kuğu. "Ben söyleyene dek gidemezsin." dedi 

kesin bir tavırla. "Fakat, senin olayınla ilgilenecek bir 

başkası var. Seni onunla tanıştırmayı düşünüyorum." 

"Kim bu?" 

Bav I >ıı Yueshen." 



Ş a n g a y 

Saihung durdu. Du, Şangay yeraltı dünyasının kra­

lıydı. Bu iş, onun ilgilenmesini gerektirecek kadar kârlı 

bir iş değildi; yine de Saihung, Şangay'da hiçbir önem­

li olayın onun bilgisi olmadan olamayacağını biliyordu. 

"Onu görmek için benden ne istiyorsunuz?" 

"Sen ve ben, her ikimiz de savaşçı dünyasının üye­

leriyiz. Bunu şövalyelik adına yapacağım." 

"Hepsi bu mu?" 

"Evet. Gerçeğin sadece açgözlülükte olduğunu san­

ma." 

"Bunun Şangay'da bir kural olduğunu sanıyordum." 133 

"Evet, evet," dedi Gri Kuğu gülerek. "Fakat şimdi­

lik sadece bugün çok fazla afyon içtiğimi söyleyebili­

riz." 

Saihung ona içinden sövdü. Du, olasılıkla ona bazı 

kesin bilgiler verdiğini biliyordu. 

"Gidebilirsin. Yarın Bay Du ile görüşeceksin. Seni 

oraya götürecekler. 

Saihung kabul etti ve gitmek için arkasını döndü. 

Bir adam sesi, "İyi şanslar!" diye seslendi. 

Saihung arkasını döndü. Gri K u ğ u n u n yüzüne bak­

tı. Şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. Bu, bir erkeğin gülü­

şüydü. Gri Kuğu aslında kadın kılığında dolaşan bir er­

kekti. 

"İyi şanslar, dedim," diye tekrarladı. "Ah, seni yata­

ğa atmak ne eğlenceli olurdu!" 
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ÖZLERI BAĞLANMıŞ SAIHUNG, VVuyung ve Wuquan. 

limuzinlerle, üç katlı, balkonlu bir malikaneye gö­

türüldüler. Bu beton bina da sıvalıydı ve pencere çerçe­

veleri ile korkuluklar Venedik kırmızısına boyanmıştı. 

Dar ön avluda başka birkaç limuzin daha park edilmiş­

ti. Saihung çevresine göz attı. Duvarların yüksekliği 

yaklaşık altı metreydi. Çelik sürgülü kapı ağır plakalar­

la kaplıydı. Bir köşede, içinde hiç de oraya yakışmayan, 

kırmızı ve yeşile boyanmış bir taraça bulunan küçük, 

solgun bir bahçe vardı. Duvarların ardında, Fransız sti­

linde yapılmış başka binalar da görülüyordu. 

Ana kapıya çıkan birkaç basamağı tırmandılar. Öne, 
1 3 4 içinde çiçekler bulunan saksılar, kaktüs ve palmiyeler 

dizilmişti. Tüm ön giriş, ızgara şeklinde dizilmiş, ver­

niklenmiş meşe ve cam levhalarla kaplanmıştı. İçerisi 

karanlıktı, duvarlar maun, koridorlar sert tahta ve ko­

ru kızıl halılarla kaplıydı. Her yerde görülen korumalar 

koyu renk elbiseler giymişti, sanki perili bir evdeki zırh­

lı elbiseler gibi duruyorlardı. Köşe başlarında duran ka­

dın satıcıları, hırsız ve playboylardan faklı olarak bu 

adamlar soğukkanlı ve ne düşündüklerini belli etmeyen 

profesyonellerdi. Elbiselerindeki şişkinlikler hem kasla­

rını hem de silahlarını işaret ediyordu. 

Bir koruma, çift kanatlı meşe bir kapıyı açtı ve bü­

yük bir odanın etrafına dizilmiş başka bir çok adam da­

ha ortaya çıktı. Burası, bir sürü büyük Batı tarzı kane­

pe ve iskemleyle döşenmişti, hepsi de aynı eski püskü 

kahverengi kılıflarla kaplanmıştı. Duvarlarda fotoğraf­

lar ve birkaç yağlı boya tablo asılıydı, soğuk siyah şö­

minenin üzerinde de rokoko tarzında yaldızlı çerçeveli 

İ M I ayna vardı. Pencerelerdeki birkaç saksı ışık için ne-

" deyse birbirinin üzerine çıkmışları fakat ağır perdeler 
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yarıya dek çekilmişlerdi. Yüksek tavandan kristal bir 

elektrikli abajur sarkıyordu. Odanın uzak bir köşesin­

deki yeşil bir lambanın yanında Du Yueshen oturmak­

taydı. 1 

Onlara yaklaşmaları için işaret etti. Du Yueshen'in 

köşeli bir yüzü vardı. Asker traşı biçiminde kısacık ke­

silmiş saçı, yüzünün çevresinde hafif bir yarı çember 

şeklinde seyrekleşmeye başlamıştı. Alnı yüksekti, fakat 

kaşları dışa doğru çıkıntı yapmışlardı, kalın ve karaydı­

lar, ortada yay yapıyorlardı. Gözleri içten gelen bir in­

safsızlıkla parlıyordu. Burnu, geniş kanatlara doğru ya­

yılan düz bir çıkıntı gibiydi, ağzı genişti, dudaklarının 

ise duygusal bir ifadesi vardı. Kulakları dışa doğru dö- 1 3 5 

nüktü, bu nedenle ona nefret ettiği "Büyük Kulaklı D u " 

adını takmışlardı. Cildi gergindi, eti yıllardır afyon iç­

mekten sertleşmişti. Çoğu kişi yüzünü bir maymunun-

kine benzetiyordu. 

Omuzlan bir zamanlar geniş olmalıydı fakat şimdi 

biraz zayıflamıştı. Yüksek yakalı elbisesinin altında 

genç bir kas kalmamıştı, sadece sert, kuvvetli ve dinç 

bir beden vardı. Du Yueshen o sırada kırk beş yaşın­

daydı, deneyimli ve başarılıydı ve hâlâ kuvvetinin zir­

vesinde olduğu .söylenebilirdi. İsler I long Kong'da ol­

sun ister Choıu| ing veya .Şangav'da. limanda afyon 

yüklenmesinden < Üııang kaıshek'm gueu elinde tutma­

sını sağlayan entrıkal.ııı çeviren gizli örgüte dek her şe­

yi kontrol ediyordu. 

1 Ç o ğ u B a t ı l ı k a y n a k vc tarihçi, 1 9 3 7 ' d e J a p o n l a r S a n g a y ' ı i lk i ş g a l 

e t t i k l e r i n d e D u Y u e s h e n ' i n d e ş e h r i t e r k e t t i ğ i n e i n a n m a k t a d ı r . B u ­

n u n l a b e r a b e r . K w a n S a i h u n g . D u Y u e s h e n ' l c 1 9 4 1 ' i n o r t a s ı n d a 

g ö r ü ş t ü ğ ü n ü k e s i n o l a r a k h a t ı r l a m a k t a d ı r ; a y r ı c a Ş a n g a y ' ı n y e r l i s i 

v e e n ö n d e g e l e n b a n k e r l e r i n d e n o l a n i k i k ız k a r d e ş d e , D u * n u n . 

1941 s o n b a h a r ı n d a C h o n g q i n g ' e k a ç a n a d e k Ş a n g a y ' d a o l d u ğ u n u 

o n a y l a m a k t a d ı r l a r . 
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İfadesiz yüzüne bakıldığında Du'nun hikayesini an­

lamak zordu. Huangpu Nehrini kıyısındaki Pudong'da 

doğmuştu ve Şangay'ın zevk ve yozlaşma dolu o en 

debdebeli günlerinde küçük bir uyuşturucu ve kadın sa­

tıcısı olmuştu. Huang Jinrong'un özel koruması olmuş 

ve kısa sürede Yeşil Çember Çetesi 'nde yükselmişti. Di­

ğer çetelerle işbirliği yaparak veya onları ortadan kaldı­

rarak afyon trafiğinin ve tüm suç etkinliklerinin tek bir 

merkezden yönetilmesini sağlamıştı. 1927'de, gücü, 

Chiang Kaishek'i Çin hükümetinin başına taşımıştı. 

Du, kendini adamış bir antikomünistti. 1927'deki o ün­

lü katliamın elebaşı kendisiydi, adamları Şangay sokak-

ıo larında beş bin komünisti öldürmüştü. 

Aynı zamanda, bankacılık sektöründe saygıdeğer ve 

lider konumda bir kişiydi. Zenginliğin ve gücün yozlaş­

ması ve istismar edilmesi Şangay'daki para akışında 

standart hale geldiği için o günlerde bu hiç de anormal 

bir durum değildi. Du, güzel ipek elbiseler, smokinler 

ve yuvarlak melon şapkalar giyer, korumaların araba­

nın kenarındaki basamaklarda durduğu iki tonluk pa­

halı limuzinlerde dolaşırdı. Şangay Şehir Birligi'nin 

başkanı ve Çin Bankası 'nın yöneticisiydi, nakit para re­

zervini idare ediyordu. Çocuklar için bir okul yaptır­

mıştı ve Sadakat Birliği adlı bir kardeşlik organizasyo­

nu kurmuştu. 

Du, ateşli bir Milliyetçiydi ve Japonlar'dan nefret 

ediyordu; yine de bu, her yere yayılmış çetesinin bazı 

Üyelerinin uyuşturucu ticareti konusunda işgalci güçler­

le İşbirliği yapmasını çok fazla engellemiyordu. Japon-

Uı l 'M7'de Şangay ı işgal ettiklerinde, tüm gemi filo-

llllltı limanı kapamak için batırmayı önermişti. Şimdi 

.••irsinin bir kısmı, Japonlar 'a karşı yeraltından 
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yürütülen bir direniş içindeydiler. 

Bazı insanlar. Du'nun pek çok özelliğini anlayıp 

bunları birbirleriyle bağdaştırmayı zor buluyorlardı. O, 

acımasız bir katil, bir afyon içicisi, saygıdeğer bir ban­

ker, utanmaz bir kadın düşkünü, kendini davasına ada­

mış bir milliyetçi, bir uyuşturucu bağımlısı, bir opera 

hastası, toplumda saygın bir yeri olan zengin biriydi. 

Du'nun kişiliğinin anahtarı, savaşçılık yasa ve kuralla­

rına olan inancında bulunabilirdi. Yangzi Nehri Vadisi 

civarındaki savaşçılar dünyasının eski bir üyesi ve ele­

başı olarak, yiqi'ye, adalete, onura, ilkeye, şövalyeliğe 

ve cömertliğe inanırdı. Du, diğer insanlara adil dav­

randığını düşünür ve bu yasayı bozanları cezalandırır- 1 3 7 

dı. Bir kahraman, efendisini sorgulamaz, sadece ona 

meydan okuyanları yok ederdi. D u ' n u n efendisi de, 

güç, afyon ve paranın oluşturduğu korkunç bir üçlüydü 

ve o da bu efendinin şampiyonuydu. 

Du'nun adalet anlayışı, ilkel, vahşi ve saftı. Fakat ne 

kadar çarpık olursa olsun bu onur kavramı, onu bir 

gangsterden daha fazla biri haline getiriyordu. Her ne 

kadar sonradan anlatılan hikayeler onu bir cani, saf kö­

tülüğe bağlı bir adam olarak tasvir etse de, Du Yues-

hen. cömertliğin, gangsterliğin, idealizmin ve fırsatçılı­

ğın sonsuz derecede karmaşık bir karışımı idi. 

Bu adamın korkutucu bir olduğundan hiç şüphe 

yoktu ve Saihung da ona baktığında içindeki gaddarlı­

ğı görebilmişti. 

Du, "Sen bir adamı arıyormuşsun," diye doğrudan 

söze girdi. 

"Evet," dedi Saihung. "Savaşçıların dünyası adına, 

onu bulmamda bana yardım edecek misiniz?" 
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"Belki." 

Uzun süren bir sessizlik oldu. Saihung, Du'nun dü­

şündüğünü mü yoksa sadece uyuşukça oturduğunu mu 

anlayamamıştı. 

Çevredeki herkes saygıyla bekliyordu. Du, sanki kü­

çülmüş gibi görünüyordu. Bazı insanlar çevrelerine bü­

yük bir parlaklık ve karizma yayarlar, fakat Saihung'un 

Du Yueshen hakkındaki ilk izlenimi bu değildi. Uzun 

bir süre boyunca, hiç kıpırdamadan, ölü gibi durdu. 

Fakat Saihung, gözlerine baktığında, canlı ve kurnazca 

baktıklarını gördü. Uyanıktılar. 

'38 "Sen bir savaş sanatçısısın, değil mi?" Sesi biraz da­

ha güçlü çıkmıştı. 

Saihung, evet anlamında başını salladı. 

"Göster bana." 

Saihung, uzun elbisesinin ucunu katladı. Onun özel 

setlerinden biri olan, Söğüt Yaprağı Avucu adlı ünlü 

hareket serisini yapmaya hazırlandı. Selamını verdiğin­

de Du'nun gözlerinin canlandığını gördü. Onu etkile­

mesi gerektiğini biliyordu. 

Saihung adalelerinin kasıldığını hissetti, ayakları bir 

kasırga gibi atacağı vuruşlar için sağlam bir temel oluş­

turmuşlardı. Beli kuvvetle dönüyor, omuzları hızla yay-

l.ıı çizen kollarını yönlendiriyordu. Bir neşe. heyecan 

Nriftanagı hissetti, içinde bir sıcaklık yükseldi ve gururla 

i ' udun bir savaşın canlandırıldığı bu hareket serisine 

ı rdi 

'..ıilıuın/, bu kısa seti bitirdiğinde "Muhteşem! Muh-

ıııl divr bağırıyordu Du. 
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"Peki ya siz ikiniz?" diye sordu Du, Wuyung ve Wu-

quan'a. 

İkisi, önceden düzenlenmiş bir dövüş setini, Xingyi, 

yani Şekil ve Zihin Boksunu yaparak bu soruya yanıt 

verdiler. İçsel bir savaş sanatı olan bu sistemin özelliği 

doğrusal yıkıcı vuruşlardı. Çok az geri çekilme vardı, 

sadece yana adımlar ve dönüşler yapılıyordu. Her hare­

ket, doğrudan yapılan şiddetli bir saldırıydı, her yanıt 

da bir karşı saldırı. Du, daha da heyecanlanmıştı, bir 

nargileye doğru uzandı. Bir hizmetçi buna, siyah katra­

na benzeyen bir damla koydu ve ona uzattı. Du, bir 

parça içti, siyah afyon kırmızıya döndü. Nefes aldığın­

da, nargile guruldadı ve çevresini mavi beyaz bir du- 1 3 9 

man sardı. Afyonun kendine özgü, hoş ve tatlı koku­

su odayı doldurdu. 

Kardeşler, hareket serilerini bitirdiğinde, Du, enerji 

dolu ve heyecan içindeydi. Saihung. onun savaş sanat­

larına aşırı düşkün biri olduğunu, bir konudaki beğeni­

si fetişist ve mantıksız bir noktaya dek uzanan o kişi­

lerden biri olduğunu görebiliyordu. 

Ellerini selam verme pozisyonunda çırparak, "Sizle­

ri selamlıyorum genç kahramanlar!" diye bağırdı. Yü­

zünde Neredeyse çocukça bir gülümseme vardı. "İzni­

nizle ben de bir gösteri yapayım!" 

Bir koruma, kınında duran iki tane geniş kılıç getir­

di. Du Yueshen, saplarını tuttu ve parlayan iki kılıcı 

çekti. Saihung. gıcırdama sesini duymuştu, bu kınların 

içinde bileme taşları olduğunu işaret ediyordu. Kılıçlar 

kınlarından çekildiklerinde ya da kınlarına sokuldukla­

rı her seferinde bileniyorlardı. 

Du, "Çift Kılıçla Sekiz Trigram!" dedi ve özgün bir 
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hareket serisini yapmaya başladı. 

Bu hareket serisi, her yana doğru kesme, dönüş ve 

sonra tekrar kesme hareketleri yapılırken iki geniş kılı­

cın da paralel tutulmasıyla başlıyordu. Kesişler dikey ve 

yatay yönlerde yapılıyor ve geniş kavisler çiziliyordu. 

Sonra, farklı yönlerde de kesmeye, dürterek saplanma­

ya ve parçalamaya yönelik hareketler yapılıyor veya bi­

riyle blok alınırken diğeriyle bir saldırı uygulanıyordu. 

Bazen de her ikisi birden aynı anda aşağı doğru bir par­

çalama hareketi yapıyordu. Du'nun tıpkı bir kuşun ka­

natları gibi uzun kollan ona neredeyse üç metreden 

fazla bir menzile ulaşma şansı vermekteydi. Bu da onu 

müthiş bir dövüşçü yapıyordu, tıpkı bir pervane gibi 

dönen bu kılıçların arasına girmek hemen her rakip için 

oldukça zordu. Bunu başarabilse bile, tekme atma, sıç­

rama ve havada yapılan kesişler ve atılan tekmeler, en 

tecrübeli rakiplerin bile cesaretini kıracak türdendi. 

Hareket serisi giderek hızlanmıştı ve Saihung 

Du'nun yüzünde korkutucu bir ifade gördü, içtiği afyo­

nun dumanı içine işlemiş, kan yüzüne hücum etmişti ve 

hızla kesen kılıçların saf gücü ona açık bir zevk vermek­

teydi. Hızla dönen kılıçlar zorlukla seçiliyorlardı, öyle­

sine hızla kesiyorlardı ki havada sanki hızla yırtılan ya­

lak çarşafları gibi sesler çıkarıyorlardı. Sadece bazen, 

V'ok ustalıkla yapılmış ileri doğru bir dürtme, kesin bir 

l»l«»k ya da çifte kılıçla makasla kesmeye benzeyen bir 

•ildin ve hemen ardından bir balet zarafetiyle atılan 

\tt\c sırasında bir an için bu parlak ışıltılar kesiliyor-

'tı Zarafet, hız ve güç, gerçekten öldürmeye yönelik 

• ılıııtüyle ve sıkıca birleşmişlerdi. Du'nun cildinde 

i jf 'nı İ M I nem tabakası belirmişti ve bunun ardından 

İ l l i n i n dolu bir sırıtma. 
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Şimdi heyecanlanma sırası Saihung'daydı. O da Ge­

niş Kılıçla Sekiz Trigram serisini öğrenmişti, fakat sade­

ce tek bir kılıçla yapılan şeklini biliyordu. Bu, özel fa­

kat hiç aman vermeyen çetin bir setti. Bunu öğrenebil­

meyi isterdi. 

Du serisini bitirdiğinde, Saihung'un gözlerindeki 

tüm savaş sanatı fanatiklerine tanıdık gelen o parıltıyı 

da fark etmişti. 

"Sevdin mi?" diye sordu. 

"Evet, elbette!" diye yanıtladı Saihung. 

"Öğrenmek ister miydin?" 

° J 141 

"Tabii ki!" Bir an için görevini unutmuştu. Yine de 

konuşmayı tekrar gerçek hayata çeken Du oldu. 

"Sen Kelebek'i istiyorsun. Ben de onu kendi bölgem 

içinde aratacağım. Fakat bunun karşılığında bir şey is­

tiyorum." 

"Nedir bu?" diye sordu Saihung. 

"Sizin de gösterdiğiniz gibi Huashan'ın savaş sanatı 

ünlüdür. Ve (iökscl Çantadaki Yedi Bambu Tablet üze­

rinde tam anlamıyla ustalaşmış bir adam tarafından ya­

zılmış beş ciltlik gizli bir el yazmasının olduğunu bili­

yorum. Bu el yazmaları içsel enerjinin geliştirilmesi yo­

luyla ölümcül savaş sanatı tekniklerini açıklıyor. Bana 

bu el yazmasını ver, ben de Kelebek'i ele geçirmeni 

sağlayayım. 

Saihung tereddütle de olsa, "Bu konuda tapınağın 

iznini almam gerekiyordu." dedi. Aslında bu, çok yük­

sek bir bedeldi ve Huashan'ın da bunun gönderilmesi­

ni kabul edip etmeyeceğini merak ediyordu. 
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"Güzel. Bunun bir hafta içinde elimde olmasını sağ­

la. Bu sırada bu hareket serisini de öğrenebilirsin." 

T / ITAPLARıN ÖZEL BIR KURYEYLE Şangay'a geldikleri gün 

hava gri ve kapalıydı. Düzgün, soluk ipek üzerin­

deki mürekkep lekeleri gibi duran bulutlar, ihtişamlı bir 

fırtınaya değil de kasvetli bir yağmura işaret ediyorlar­

dı. Saihung'un kaldığı ucuz otel odasının kirli pencere­

leri dışındaki hava nemli ve hiddetliydi. Paketi kare 

masaya bıraktı ve açtı. Açık mor renkli ipekten yapıl­

mış bez çanta, fildişi iğnelerle kapatılmıştı. İçinde beş 

, 4 Z cilt de vardı. Saihung kitabı açtığında, koyu siyah mü­

rekkeple yazılmış sarı renkli sayfaların üzerine solgun 

bir ışık düştü. 

Du Yueshen'in Şangay'dan, bu ezoterik el yazmala­

rının Huashan rahiplerinin korumasında olduğunu na­

sıl öğrendiğini merak ediyordu. Bu sadece Du'nun ko­

numunun değil, aynı zamanda dedikodu, efsane ve sa­

vaşçı dünyasının içindeki iletişim ağının bir sonucu ol­

malıydı. Saihung el yazmasını okumaya başladı ve 

Du'nun hiç de yanlış bilgi almadığını hemen gördü. Ki­

tap, içsel gelişim için gerekli kuramsal ilkeleri derinle­

mesine ortaya sermekte ve sonra da savaş sırasında ra­

kibin iç organlarına hasar vermek için bu insan üstü gü­

cün, rakibin bedenine nasıl aktarılacağını göstermek­

teydi. Böylesi ölümcül tekniklerin Du gibi bir katilin 

eline düşmesine izin vermenin çok büyük bir risk oldu­

ğu açıktı . Saihung. Huashan' ın ileri gelenlerinin. 

Kelebek'i bu kitapları tehlikeye atacak kadar yakalama-

\ı istediklerini anlamıştı. 

Saihung, bir çekçeğe binerek D u ' n u n malikanesine 



gitti ve Du Yueshen' i her zamanki afyon içme faslı sı­
rasında buldu. N e f e s almakta zorlanıyor gibiydi, kronik 
bir astımı vardı, gözlerinin kenarları kırmızı ve yaşlıy­
dı. Afyon onun için bir zevk ve kötü alışkanlıktı fakat 
aynı zamanda nefesini düzenlemeye ve hırıltıyla nefes 
almasını yatıştırmaya da yarıyordu. D u . afyondan bir 
nefes çekmeden, savaşçılıkla ilgili becerilerini ortaya 
dökemezdi. Bu nedenle de her gittiği yerde ona sayısız 
koruma eşlik ediyor ve bölgesi içinde giderek artan bir 
miktarda akan bu siyah toz nehrinden tadıp duruyor­
du. 

D u , çantayı açtığında Saihung'a karanlık bir bakış 
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"Burada sadece üç cilt var." Kendisini memnun et­
meyen insanlara bir tabut ve cenaze taşıyıcıları gönde­
ren bu adamın sinirlendiği açıktı. 

"Eminim ki benim saf biri olduğumu düşünmemişsi-
nizdir," diye yanıtladı Saihung cesurca. "Size iyi niye­
timin göstergesi olarak bu üç cildi veriyorum. Peki ya 
benim sınıf arkadaşım nerede? O n u ele geçirdiğimde 
diğer iki cildi de alacaksınız." 

"Bana kazık atmanı hiç önermem." diye tısladı Du. 

"Elbette atmam. I;akat anlaşma anlaşmadır; Kele 
bek'e karşı kitaplar. M a l gelmeden ödeme yapılacağını 
beklediğinizi düşünmemiştim." 

"Pekala," dedi D u . Saihung'u iyice inceledikten son­
ra. "Görevini tamamladığında son iki cildi de bana tes­
lim etmeni bekliyorum. Yoksa dostluğumuzu unutu­
rum; seni bulur ve tapınağını yakarım." 

"Anlıyorum." dedi Saihung, diplomasi dolu bir gü-
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lümsemeyle. "Onu nerede bulacağımı söyler misiniz?" 

"Shandong Bölgesi'nde. "Öğretmeni saygıdeğer Kut­

sal Kartal'ın evinde. Bu üç kitabın alabileceği tüm bil­

gi bu kadar." 

"Bu yeterli. Teşekkür ederim." 

"Yarın Chongqing'e gidiyorum. Japonlar şüphelen­

meye başladılar. Ne zaman döneceğimi ya da tekrar 

karşılaşıp karşılaşmayacağımızı bilmiyorum. Fakat 

unutma ki, Yeşil Çember Çetesi tüm Çin 'e yayılmıştır. 

Ben her yerdeyim. Bu kitapları istediğimi unutma." 

I 4 4 "Anlaşma anlaşmadır. Eğer Kelebek'i, Shandong'da 

yakalarsam, istediğinizi alacaksınız." 

"Evet alırım," dedi Du alçak sesle. "Ben, istediğimi 

her zaman alırım." 

Saihung son kez veda etti ve çabucak, otele Wuyung 

ve Wuquan'ın yanına döndü. Eşyalarını topladılar ve 

aynı akşamüzeri yola koyuldular. Saihung onlara sade­

ce Kelebek'in Shandong'da görüldüğünü söylemiş baş­

ka bir şey anlatmamıştı. Ayrılmalarını ve sonra Çin'de­

ki beş kutsal zirveden biri olan Taishan'da buluşmala­

rını önerdi. Dağ, Taocular için kutsaldı ve tıpkı Müslü­

manların Mekke'yi ziyaret etmeleri gibi her Taocunun 

da hayatında en az bir kere buraya hac ziyaretinde bu­

lunması gerekirdi. Rahipliğe kabul edilen kişiler olma­

larına karşın iki kardeş bu dağa daha önce hiç gitme­

mişlerdi ve hemen bu öneriyi kabul ettiler. Saihung'un, 

Kelebek'in tam olarak nerede saklandığını bildiğinden 

hiç şüphe etmemişlerdi. 



K U T S A L K A R T A L I N E V İ , orta Shandong dağlarında her 

yerden uzak saray gibi duvarları olan bir villaydı. 

Bu dağlarda, Huashan'daki gibi büyük kayalık çıkıntı­

lar yoktu. Bunun yerine daha eski, yuvarlak, yıpranmış 

ve kırılmışlardı. Kaya ve toz kümesi içinde küçük par­

çalar halinde kırılmışlar, tahrip olmuşlar, ufalanmışlar­

dı. Arazi, gerçek bir kaleye benzeyen bu yere göksel bir 

arka plan oluşturuyordu. Yakınlarda hiç köy yoktu. 

Yükselen duvarlar, fantezi dünyasına ait bu dağlardaki 

tek yaşam belirtisiydi. 

Kutsal Kartal, Saihung'un büyükbabasının bir dos­

tuydu, bu nedenle de sıcak bir şekilde karşılandı. Bir 

efsane olan bu adam, güçlü omuzlara ve demiryolunda- 1 4 5 

ki kabaralar gibi parmaklı ellere sahipti. Beyaz sakallı 

yüzü kırışık doluydu, alnında bir şişlik vardı ve kemer­

li burnu da ona soğanımsı bir tip veriyordu. Kalın kaş­

ları arasında hiç boşluk yoktu, keskin gözleri rahatsız 

edici ve duygusuzdu. 

Saihung'un mektubunu almıştı ve belaya karışmak 

istemediği için de, Kelebek'e tekrar kaçmak yerine Sa­

ihung'la karşılaşmasını önermişti. Bu kovalamacayı 

uzatmanın hiçbir şey kazandırmayacağı Kutsal Kar­

tal'ın fikriydi. Eğer iki kardeş zorlukları çözebilirse her­

kes bundan yarar sağlardı. 

Bu takip iki ay sürmüş ve Saihung'un Çin'i baştan 

sona dolaşmasına neden olmuştu. Sonunda büyük kar­

deşini yakalayabilecekti. Yıkandı ve koyu bir ceket ve 

ipek bir cüppe giyerek bahçeye indi. 

Beyaz boyalı eski tarz bir duvardaki ay şekilli kapı­

nın yuvarlak açıklığından, avlu. yıpranmış kayalar ve 

artık taşlaşmış ulu ağaç ile çevresindeki şakayıklardan 
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oluşan kompozisyonu görmüştü. Kapıdan geçip sağa 

döndü ve altıgen kemerin yanına geldi. Kapının üzerin­

d e A N T İ K D Ö N E M İ N S O N S U Z K O K U S U yazan 

bir yazıt vardı. 

Arduaz taşıyla döşeli bir patika, turkuvaz rengi ha­

vuzlar, gri kayalıklar, uğuldayan söğütler ve yaşlı çam­

larla dolu bir bahçeye ulaşıyordu. Saihung bir başka 

duvara gelinceye dek bu patikayı izledi ve buradaki bü­

yük kapıdan geçip küçük bir konağa girdi. İçinde beş 

metre çapında yapma bir ada bulunan büyük bir havuz 

puslu ışıkta titreşiyordu. Suyun üzerinde zig zag yapa­

rak ilerleyen taş bir köprü ve bu kırmızı ve yeşil renk-
1 4 6 te bir taraça vardı. Ellerini arkada kavuşturmuş ve can­

lı kobalt mavisi ipek bir elbise giymiş olan Kelebek 

uzaktaki dağlara bakıyordu. 

Köprü, otuz santim kalınlığında sağlam granit taşla­

rından yapılmıştı. Saihung adacığa doğru giderek hızla­

nan adımlarla ilerlerken köprünün ne kadar sağlam ol­

duğunu hissedebilmişti. Taraçanın parlak renkleri ve 

Kelebek'in hareketsiz bedeni, geri plandaki bir söğütle 

birlikte havuza yansımıştı, Bir an için Saihung bu can­

lı yansımalar içinde kayboldu. 

"Sonunda seni yakaladım," diye başladı Saihung 

sözünü hiç sakınmadan. 

Kelebek yavaş ve zarifçe arkaya döndü. Saihung, cil­

dinin hiç olmadığı kadar yumuşak ve yüzünün de yakı­

şıklı olduğunu fark etti. Hiç de rahatsız olmuş gibi gö­

rünmüyordu. Tam tersine, sakin, ölçülüydü ve yüzün­

de kocaman bir gülümseme vardı. 

"Evet ve bunun nedenini de biliyorsun," diye devam 

etti Saihung. "Büyük Usta seni istiyor. Çok büyük be-
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laların açılmasına neden oldun." 

"Bunu nasıl yapt ım?" Kelebek, Saihung ve kendisi 

arasındaki sekizgen masaya doğru ilerledi. Burada da­

vul biçiminde yontulmuş beyaz mermerden dört adet 

iskemle vardı. Davulun başını ve tutamaklarını tutan 

çiviler gibi ayrıntılar bile işlenmişti. Ming Hanedanlı­

ğ ı n d a n kalmış çok güzel boyanmış porselen tepsinin 

üzerinde çam ağacından yapılmış bir Yihsing çaydanlı­

ğı ve iki küçük fincan bulunuyordu. 

"Biraz çay ister misin Küçük Kelebek?" 

Saihung ve Kelebek karşılıklı oturdular. Kelebek, çay 

fincanlarını yavaşça masaya koydu ve bunları nergis çi- ' 4 7 

çeği kokan çayla doldurdu. 

"Konuyu görmezden geliyorsun Büyük Kardeşim," 

dedi Saihung doğrudan. "Pek çok günah işledin. Pek 

çok insan öldürdün. Bu yeteneğini kötüye kullanmak­

tır. Yaptığın zalimlikler o kadar fazla ki!" 

"Sen de öldürmedin mi? Sevgilimi ve kardeşini öl­

dürmedin mi?" 

"Onlar savaşçıydılar. Savaşçıların dünyasının bir 

üyesi olduğumuzda hepimiz bir düelloda ölme olasılığı­

nı kabul etmişiz demektir." 

"Elbette, sen de bir Taocu olarak, bir yaşam alma­

nın, nedeni ne olursa olsun yine yaşam almak olduğu­

nu anlıyorsundur." 

"Konuyu çarpıtma. Tek yaptığın dikkati kendinden 

başka yöne çekmek." 

"Ben mi? Benim saklayacak hiçbir şeyim yok." 

"Yok mu? Seni utanmaz! Bu bahçede durup, baştan 
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çıkardığın ve sonra da bir orospu olarak sattığın o ka­

dını, uyuşturucularla mahvettiğin o insanları, sadece 

senin yoluna çıkacak kadar şansız oldukları için ölen o 

masum insanları görmezden geliyorsun. Tüm bunlar 

nedeniyle hiç vicdan azabı çekmiyor musun? Hiç suçlu­

luk duymuyor musun?" 

Kelebek, düşünceli bir şekilde fincanını boşalttı ve 

masaya koydu. Gözlerini kırpmadan Saihung'a bakı­

yordu. 

"Suçluluk mu?" diye sordu. "Doğrusu oldukça par­

lak bir konuşmacı olmuşsun. Sen suçluluğun gerçekte 

,43 ne olduğunu biliyor musun?" 

Bu soru Saihung'u durdurmuştu. 

"Suçluluk, aşağı tabakanın ardına saklandığı bir 

maskedir. Bazı sözde yasaları çiğnemeye devam ederler 

ve sonra da kendilerini suçlu hissettiklerinden yakınır­

lar. Böylece işledikleri suçların sonuçlarından arınacak­

larını mı sanıyorlar? Pişmanlık duyduklarını görseler de 

aynı şeyi tekrar ve tekrar yaparlar. Suçlulukları giderek 

daha ağır gelmeye başlar. Değişmeyi, kendilerini kabul­

lenmeyi başaramazlar ve sürekli olarak suçluluk hisset­

tikleri için de kendilerini aşağı görürler. Sonunda bu 

süreç onlar için yaşam boyu süren yol haline gelir ve 

onları tamamen zayıflatır." 

Saihung'un aklı karışmıştı. Bu konu daha önce onun 

için son derece açıktı. Şimdi neden bu kadar karmaşık 

olduğunu anlayamıyordu. Kelebek'in yaklaşımı man­

tıklıydı fakat sonucu kabul edilir gibi değildi. 

"Suçluluk, kişi yaptığı eylemin yanlış olduğunu ka­

bul ettiğinde ortaya çıkar. Fakat suçluluk bir hastalık­

tır." diye devam etti Kelebek. "Suçluluğun tek ilacı da 
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kişinin ileri bakması ve azimle devam etmesidir. Bir in­

sanın hayatta bazı yanlışlar yapması kaçınılmazdır. Or­

talama bir insan duyduğu utancı gizler. Fakat üstün ki­

şi eylemlerinin yanlışlığını kabul eder ve bir daha asla 

yapmaz. Böyle bir kişi sadece zayıflıktan kurtulmakla 

kalmaz aynı zamanda yaptıklarından dolayı suçluluk 

duyma gereksinimini de ortadan kaldırır." 

Saihung, kaba bir sesle, "Yeter, saçmalamayı kes ar­

tık," dedi. "Neden yanlış yaptığını itiraf etmiyorsun?" 

"Şimdi beni yargılıyorsun. Kim oluyorsun da beni 

yargılamaya kalkıyorsun? Birinin bir başkasını yargıla­

maya hakkı var mı?" , 4 9 

"Kanunlar ve kurallar var." 

"Kanun, insana özgü bir kavramdır; yapay ve keyfi 

bir düzenlemedir. Bu bağı kabul etmek için bir neden 

göremiyorum. Bırak hayal gücü olmayanlar bu anlaş­

mayı kabul etsinler. Bir sürünün sınırlandırılmalara ih­

tiyacı vardır. Fakat ben, böyle sahte bir şeyi ahlak ola­

rak kabul edemem. 

"Sen, doğru yaşamaya dair düşünceleri saptırarak 

bir canavara dönmüşsün." Saihung öfkelenmişti. 

"Tek yaptığın burada oturup suçlamalarda bulun­

mak. Eğer sen benim hayatımı yaşasaydın. böyle şeyler 

söyleyemezdin. Suçlayan ve yargılayanlar, kendilerine, 

kendilerini karşılarındaki insandan üstün görme hakla­

rı olup olmadığını sormalıdırlar. Gerçekte ise, tüm in­

sanlar eşit yaratılmışlardır. Bir başkasını suçlarken bu 

kadar aceleci olma." 

Kelebek, iç geçirerek ayağa kalktı. 

"Benim için tek önemli olan, yaşamı derinlemesine 
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yaşamak ve kaderimi tamamlamak," dedi. 

Saihung bir dakika kadar düşündü. Bu, ona da son 

derece değerli bir amaç gibi görünüyordu. 

"Hepimiz bu yaşama bir kaderle geliyoruz," dedi 

Kelebek; gözlerini sakin suya dikerek. "Tek önemli 

olan, kaderimizi tamamlamaktır. Bu tam bir dürüstlük 

gerektirir. Hepsinden önemlisi, ben asla onursuz biri 

olmaya çalışmadım. Kendimi kabul ettim. Kendimi 

kendim hakkımdaki bazı yapay düşüncelerle kandırma­

dım. İdeal yaşam tarzıyla ilgili bilgileri, bilgelerin veya 

Yedi Bambu Tablet gibi kitaplardan alıp da kendimi on-

,.0 larla bağlamaya çalışmadım. Bu, o kadar anlamsız ki! 

Yazıtlar insanlar tarafından yazılmıştır, tanrılar tarafın­

dan değil. Neden onların sözlerini kabul edecekmişim 

ki? Hayır, ben hayatımı dürüstçe yaşamaya kararlıyım. 

Doğama başkalarının kavramlarıyla zarar vermeyece­

ğim. Ne olursa olsun kaderimi kabul edip, yaşamımı 

sadece kendi kimliğime bağlı olarak yaşayacağım. Bu 

standart benim tek doğrum ve yanlışım. Bırak bunu 

keşfedeyim, anlamını bulayım. Ancak o zaman yaşamı­

mı hile ve hayalle bozmadan yaşayabilirim." 

"Kardeşim, söylediklerin çok güzel. Fakat yine de 

öldürmeyi, çalmayı ve baştan çıkarmayı haklı çıkara­

maz." 

"Güzel ve saygıdeğer olmadığı için kaderimden uzak 

mı durmalıyım? Bir aktör, kendisine verilen rolden şi­

kayet edemez. Bu, sadece önemsiz bir oyundur. Oyun 

bittiğinde ise başka bir role soyunur." 

"Fakat öldürmek!" 

"Öldürmekten kaçınan bir savaşçıya çok seyrek ola­

rak rastladım. "Efsaneler duygusal kılıç ustalanyla do-
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ludur ve hepsi de erken yaşta ölürler." 

"Büyük kardeşim, söylediğine katılıyorum. Fakat kö­

tülükle dolu bir yaşamı haklı çıkarmak için artık çok 

geç." 

"Henüz gençsin. Çok genç. Tek söyleyebileceğim be­

nim bir kadını asla kendi isteği dışında baştan çıkarma­

dığım ve asla beni öldürmek istemeyen birini öldürme-

diğimdir. Kaybettiğini yerine koyamayacak ve altınını 

yolsuzluk ve yozlaşmayla kazanmayan birini de asla 

soymadım." 

Saihung sessizdi. 

Kelebek. "Bu senin o önemsiz ahlak anlayışını tat­

min eder mi?" diye sordu alayla. 

Saihung kendi kendine bir ölçüde bunun olduğunu 

itiraf etti. Fakat hiçbir şey söylemedi. 

Kelebek duygulu bir şekilde Saihung'a doğru baktı. 

"Küçük kardeşim. Hayatım senin ellerinde. Sana be­

ni bırakman içi yalvarıyorum. Eğer Huashan'da tutuk­

lanırsam bir daha kolay kolay çıkamam. Ruhum mah­

volur. " 

Saihung'un içinde bir duygu dalgası kabardı. Kele­

bek, onun kardeşiydi, çocukluğundan beri onun en ya­

kın dostuydu. 

"Düşün, küçük kardeşim. Yaşamda kendi seçimleri­

mizi yapmakta ne kadar özgürüz? Mevsimler bizi etki­

liyor. Yıldızlar bizi yönlendiriyor. Şartlar bizi engelli­

yor. Kader bizi yönetiyor. Sen, yolunun yaşamına ge­

tirdiklerinin neden olduğu şeysin. Bazı seçimler yapı­

yorsun fakat pek de fazla gerçek seçenek yok; yoluna 
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çıkan her şeyden senin için doğru neyse onu yapmayı 

seçiyorsun. Şimdi bir de beni düşün. Tao 'nun farklı bir 

akışı yoluma çıktı. Kadınlar bana aşık oluyor. Zengin­

ler kolayca bana geliyor. İçimde savaşçılara özgü, güç­

lü bir cesaret var. Ben bunları istemedim. Bunlar bana 

kaderimin bir parçası olarak geldiler. Ben de bunun so­

rumluluğunu kabul ettim. Her ikimizin de ismi Kele­

bek. Ya özgürce uçmalı ya da ölmeliyiz. Bana özgürce 

uçma şansını ver. Bırak kaderimi izleyeyim." 

"Yapmakta olduğun şey, seni ölümüne götürecek." 

"Bu, köylülerin mantığı. Sen ve ben, tıpkı kahra-

, 5 1 manlar gibi yaşamaya çalışmalıyız. Hepimiz öleceğiz. 

Gelecekte bir çok kereler daha dünyaya gelmem gerek­

tiğini biliyorum; fakat şu anki rolüm bu, tıpkı senin gi­

bi. İzin ver rolümü oynamaya devam edeyim." 

Saihung biraz vakit kazanmak için kendine bir fin­

can çay daha koydu. Kelebek'c katılıyordu ve bir kez 

daha büyük kardeşinin düşüncelerinden etkilenmişti. 

Böylesi kişisel bir yaşamı kesintiye uğratmak için bir 

neden göremiyordu. Saihung. Kelebck'in benzersiz ve 

sıra dışı biri olduğunu düşündü. Bu kasvetli ve sıradan 

dünyanın böyle olağanüstü kişilere gereksinimi vardı. 

Saihung ayağa kalktı ve yüzünü kardeşine döndü. O 

anın benzersizliğinin ve sakinliğinin tadını çıkarıyordu. 

Onu ne kadar sevdiğini anlamıştı. 

Saihung ellerini kavuşturdu ve hafifçe eğildi. 

"Suçla dolu yolunu sona erdirecek misin?" 

"Artık her şeyi daha iyi anlıyorum. Sana söz veriyo-

ıum ki duracağım." 

"Büyük kardeşim, lütfen kendine dikkat et. Bir süre 
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için sakin bir y a ş a m sürmeye çalış." 

"Bunu yapacağım Küçük Kelebek." 

"Önce ben gidiyorum." 

"Lütfen dikkatli o l . " 

Saihung köprüyü geçti ve yolda yürümeye başladı. 

Muhteşem görünüşlü ağaçların dalgalanan tepelerine 

bakıyor ve koyu lavanta rengi gökyüzünün altında, 

uzaktaki dağ sıralarının grimsi yeşil renkli doruklarını 

görüyordu. Ustasını düşündü, şu anda neredeyse ulaşıl­

maz bir dağın zirvesinde, çok uzaktaydı. Dağdan ne 

kadar uzakta olursa, oradaki yaşamı da ona o kadar ( 

çok bir peri masalını hatırlatıyordu. Düzlüklerde yaşa­

dıklarını ustasına nasıl açıklayacağını düşündü. Fakat 

sonunda bunu yapması gerektiği sonucuna vardı. Tabii 

ki, yine de diğer seçeneklere de açıktı. 

Konağın köşesindeki bahçe duvarına ulaşmıştı. Bir 

gül bahçesi henüz gonca açmaktaydı. Koyu yeşil dalla­

rın ucunda dolgun kırmızı ve pembe damlacıklar dur­

maktaydı. Bir meltem onları hafifçe salladı ve Saihung 

sinüslerinin gerisinde güçlü bir duygu hissetti. Geri dö­

nüp bakmak istiyordu ama bu isteğine direndi, 

C A I H U N G . T A I S H A N T R E N I S T A S Y O N U N A geldi ve TaİS-

^ han'ın eteğine dek giden eski bir otobu.se bindi. Ke-

l e b c k l e görüşmesinin üzerinde dört gun geçmişti ve bu 

işin kapandığını düşünüyordu. Tek v.ıpması gereken 

yol arkadaşlarını bulmak ve Huashan .1 dönmekti. Gö­

revini yaptığını düşünüyordu. Çok ver gezmiş, çok şey 

görmüş, sıra dışı insanlarla tanışmış ve pek çok zor dö­

vüşü kazanmıştı. Bu, onun sevdiği yaşam tarzıydı. Ken-

http://otobu.se
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dişini gerçek bir savaş sanatçısı, macera için yaşayan 

bir insan, doğruluk ve adalet için savaşan bir şövalye 

gibi hissediyordu. Zamanla, tıpkı ustası ya da Pekin çay 

evinde gördüğü kişiler gibi sıra dışı insanların oluştur­

duğu bu seçkin sınıfın bir parçası olabilirdi. 

Hava bulutlu ve kapalıydı. Taishan*ın zirvesi şeffaf 

bir tülle örtülüydü. Saihung. VVuyung ve WuquanTa 

zirvede değil de daha alçaktaki bir noktada buluşmayı 

kabul etmişti. Taishan'a çıkan ve daha az kullanılan 

doğu yolu üzerinde Üçlü Yang Tapınağı vardı. Burada 

Saihung arkadaşları ile buluştu ve Kelebek'le olan kar­

şılaşmasını anlattı. Artık geri dönebilirlerdi. Huashan 

' S 4 güvendeydi ve onlar Qingyi'nin belirlediği sürenin sa­

dece iki aydan biraz fazla bir kısmını kullanmışlardı. 

Saihung'un hikayesini dinledikten sonra, "Sen delir­

din mi?" diye patladı VVuyung sert bir şekilde. "Bu al­

çak ellerindeydi ve sen onun gitmesine izin verdin, 

ha?" 

"Çok ciddi bir hata yapmışsın," diye ekledi VVuyung. 

Saihung ise, "Siz neden bahsediyorsunuz?" diye sor­

du. "Bu bir yanlış anlamaydı. Tam deliller olmadan 

suçlanmıştı. Ayrıca, bana sakin bir yaşam sürme sözü 

verdi." 

"Seni aptal çocuk!" diye bağırdı öteki. "O, hiçbir za­

man değişmeyecek. Seni büyülemesine izin vermişsin." 

"Beni büyülemek mi?" dedi Saihung. "Bu olanaksız. 

Mrn yıllardır meditasyon yapıyorum. Zihnim güçlü-

Ur." 

"Öyleyse gözlerini aç. seni meditasyon yapan salak 

| P * I * , " drdi VVuyung alayla. "Sen henüz siyah ve beya-
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zı bile ayırt edemiyorsun." 

VVuyung. "Bize verilen emirler onu geri götürmekti," 

diye devam etti. "Sense bunu berbat ettin. Şimdi tekrar 

baştan başlamak zorundayız." 

"Hayır," diye bağırdı Saihung. "Ona bir şans verin. 

Duracağına söz verdi. Onu çocukluğundan beri tanıyo­

rum. O yalan söylemez." 

VVuyung, inanmaz bir sesle "Çok safsın," dedi. "Bu 

doğru olsa bile, geçmişteki suçlarından dolayı cezalan­

dırılması gerekir." 

"Bu artık geçmişte kaldı," dedi Saihung. 

VVuyung, "Benim için fark e tmez," diye yanıtladı. 

"Ben bana verilen emirleri yerine getirmeliyim." 

Kardeşi de "katılıyorum," dedi. 

Saihung umutsuzlukla, "Geri dönelim ve bırakalım 

buna Büyük Usta karar versin," diyecek oldu. 

Fakat VVuyung alaycı bir bakışla. "Yani elimiz boş 

olarak karşısına mı çıkalım?" diye sordu. "İşte o zaman 

cezalandırılmanın ne olduğunu anlarsın." 

Wuquan, "Peki ya D u ? " diye sordu. "Onunla anlaş­

ma yaptın. Şimdi o da yolumuza çıkabilir." 

"Ona sadece üç kitap verdim." diye bağırdı Saihung, 

"ve Kelebeği, Kutsal Kartal'ın malikanesinden geri ge­

tirmediğime göre. diğerlerini vermem gerekmiyor." 

"Fakat yine de elinde kitaplar var." 

"Diğer ikisini saklıyorum. Bunlarda teknikler var. İlk 

üçü ise sadece kuramsal. Diğerlerini yaşlılara geri götü­

receğim. Fazla şey kaybetmiş sayılmayız." 
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"Zaman ve Kelebek hariç, seni aptal çocuk!" diye 

haykırdı VVuyung. "İşleri ne kadar karıştırdığını anlaya­

mıyor musun?" 

Saihung sessizdi ve birdenbire utanç duyduğunu his­

setti. İlk kez, Kelebek'in gitmesine izin vermekle doğru 

yapıp yapmadığını düşünmeye başlamıştı. Bunu yap­

mak, o bahçedeyken çok basit görünmüştü. Şimdiyse 

bundan hiç emin değildi. 

VVuyung ona uzun uzun baktı ve sonra nasıl olduy­

sa yumuşadı. 

"Bak. şöyle yapacağız; Yeşil Çember Çetesi 'nin ey-

•s6 lemleri yoluyla onu izleyeceğiz. Eğer düzelmiş gibi gö­

rünürse, geri dönüp bunu Büyük Usta'ya danışacağız. 

Eğer düzelmemişse, yine de onu süre dolmadan yaka­

layabiliriz." 

Wuquan da bu karara katıldı. Saihung başıyla onay­

ladı ama hiçbir şey söylemedi. Bu konuyu ne kadar dü­

şünse o kadar bunalıyordu. 

G S O N R A K I GÜNLERDE Ş A N S onları terk etmiş gibiydi, 

demir yolları programa göre işlemiyordu ve Kele­

b e k t e n de hiç iz yoktu. Kelebek'in, Yeşil Çember Çe-

tesi'nin eylemlerine katılabileceği yolundaki zayıf bir 

söylentiye güvenerek güneye, Yangzi'ye doğru ilerledi­

ler. Yine de bu yaklaşım daha fazla bilgi edinmelerini 

sağladı. 

Çin, bir muhbir memleketi olmuş gibiydi. Bu Sa­

ihung'un nefret ettiği bir şeydi; fakat şimdi bunun için 

minnettardı. Taşra o kadar kalabalık ve insanlar o ka­

dar meraklıydılar ki, sanki her zaman birinin yaptığı bir 
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şeye şahit olan bir başkası vardı. Yeraltı dünyasında 

böylesi bir meraklılık, bilgi toplamanın temel yöntemiy­

di. Böyle bir bilgiyi edinmek içinse sadece bedelini öde­

mek yeterliydi. 

Kısa süre sonra, Kelebek'in düzelmek bir yana, suç 

dünyasındaki eylemlerini iki katına çıkardığı şüphe gö­

türmez bir şekilde belli oldu. Üç yol arkadaşının kaldı­

ğı Yangzhou'ya rahatsız edici haberler geliyordu. Kele­

bek, Şangay'da birkaç politikacıyı öldürmüş ve kaçmak 

için de Yangzi'den yukarı giden bir afyon nakliyesine 

katılmıştı. 

Saihung, bu haberi kalbinde büyük bir üzüntüyle • 

öğrendi. Artık romantizme yer yoktu. Kardeşinin basit 

bir gangster olduğunu kabul etmesi gerekiyordu. Daha 

ö n c e kendisini kandırmıştı. Nasıl olduysa bunu doğ­

runun yanındaki bir haçlı seferi gibi görmüştü. Şimdi 

ise, sadece cesurca halledilmesi gereken polislik bir iş­

ti. Bu durum, ayaklarının yere basmasını sağlamış ve 

her şeyi korkunç bir gerçeklik düzeyine indirmişti. 

Kelebek, C h o n g z i n g ' e doğru gidiyordu. Oraya 

ulaşırsa onu yakalamak olanaksızlaşırdı. Hem Du Yues-

hen hem de Chiang Kaishek oradaydılar ve üç rahibin 

de bu şehirde öldürülecekleri kesindi. Onu hemen 

yakalamalıydılar. Casuslar, Kelebek'in Nanjing'de bir 

gece kalacağı haberini vermişlerdi. Üçlü, tuzaklarını 

burada kurabilirlerdi. 

Nanjing, Yang/.i Nehri 'nin güney kıyısında büyük, 

gösterişli bir şehirdi. Bir endüstri ve ticaret şehri ayrıca 

da tarihi bir başşehirdi. Çin ' in Sekiz Eski Başken­

ti nden biriydi ve şehir surlarının bir kısmı halen 

görülebiliyordu, Ming Hanedanlığı Mezarları da şehrin 
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S AIHUNG BIR HANıN ikinci katındaki havasız odasında 

saatlerdir bekliyordu. Bu iş, savaşçılığa özgü bir 

Körev olarak başlamıştı. Yeşim ve ipeklerle süslenmiş 

bir beyefendi ve savaşçıydı; savaşçıların dünyasından 

Uğruna savaştığı o büyük amaca şahitlik etmelerini iş­

lemişti. Aslında gözlerini Qufu'da açmalıydı. Yaşlıların 

farili iş adamıydı ve ordu bile bu işin içindeydi. Düş-

Hemen yakınındaydılar. Bir zamanlar burası Chiang 

Kaishek'in de başkentiydi fakat Japonlar Aralık 

1937'deki zalim ve kanlı bir savaş sonunda onu alçak­

ça bu şehirden sürmüşlerdi. Böylece Nanjing yani 

"Güneydeki Başkent", son kez Pekin'le yani "Kuzey­

deki Başkent" ile rekabet etmiş oluyordu. 

Kendin büyük bir bölümü, Pekin'in hiç olmadığı bir 

biçimde harabeye dönmüştü. Savaş şehirdeki mahal­

lelerin hemen hepsini yok etmişti. Moloz ve cesetler 

hâlâ görülebiliyorlardı. Yanmış ve yıkılmış duvarlar, 

üzerleri çamur ve ağaç dolu yıkılmış evler, dikenli tel-

I5g 1er dolanmış köprü ve demir yolları, parçalanmış ağaç­

lar görülüyor ve her yerde bir uzuvları kopmuş, yüzleri 

çamur içinde, dişleri dökülmüş, yerde sürünen sakat in­

sanlar sokaklarda dolaşıyorlardı. Deliler, toplum dışı 

bırakılmış kişiler, dilenciler... Nanjing'deki kimse bu 

savaştan bir yara almadan kurtulamamıştı. Japonlar 

şehri ellerinde tutmaya devam ediyorlardı; sokaklarda 

devriye geziyorlar ve canlarının istediği insanı tutuk-

luyorlar ya da canları ne isterse onu yapıyorlardı. Artık 

savaşçılığa özgü doğruluk, fazilet veya kahramanlık için 

yer kalmamıştı. 
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manian aynı ideallere bağlı olduğu sürece cesurca ve 

kahramanca dövüşürdü; fakat şimdi dünyanın Du 

Yueshen gibi adamlara ait olduğunu ve savaşçıların da 

tabanca ve topları olan adi insanlar olduğunu görüyor­

du. 

Saihung bu düşüncelerden sıyrıldı ve kendine o ânı 

anımsattı. Pencereden ve balkonlu avludan dışarı bak­

tı. Hanın duvarları bir zamanlar beyazdı, fakat şimdi 

yağmur lekeleri ve isten çizgi çizgi olmuşlardı. VVuyung 

ve Wuquan'a baktı. Sessiz ve asık suratlıydılar, kılıç­

larını çekmişlerdi. Kelebek yolun karşısındaki bir 

odadaydı. Onu yakalamak an meselesiydi. 
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Alacakaranlıkta, telaşlı bazı hareketler oldu ve 

odadan birkaç adam çıktı. Aralarından biri Kelebek'ti . 

Saihung arkadaşlarına başıyla işaret verdi. Onlar da 

dışarı sürünerek balkon duvarının kenarına dek gel­

diler. Saihung bulunduğu odanın penceresinde dışarı 

yüz yirmi santim uzunluğunda bir boru uzattı. Kar­

deşine baktı ve bekledi. Sonra tıpkı içini çeker gibi 

derin bir nefes aldı. Kaburgalarının açıldığını, diyaf­

ramının zorlanıp boğazının sıkıştığını hissetti. Sonra 

tüm pişmanlıkları, tüm idealleri, tüm duyguları bu ince 

uzun borunun içinden dışarı fırladı. 

Ucu uyuşturuculu ok sessizce havada uçtu ve 

Kelebek'i boynundan vurdu. Adamlar şaşkınlıkla bağır­

dılar. Saihung hızla silahını tekrar doldurdu ve iki atış 

daha yaptı, VVuyung ve Wuquan hızla ileri atıldılar. 

Tabancalar çekilmişti. Saihung kurşunlardan kaçmak 

için kendini yere attı. Kafesli pencereden hızla dışarı 

bir göz attı. İki kılıç ustası gangsterleri çabucak öldür­

müştü. Saihung endişeyle kardeşine ne olduğuna baktı. 

Onu parmaklığın yanında ayakta gördü. Kelebek oku 
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çıkarmıştı fakat artık çok geçti. Kararsızlık geçiriyordu, 

tki kardeş ona doğru atıldığında zıplayıp kaçmak istedi. 

Fakat bilincini kaybediyordu ve Kelebek aşağıdaki bah­

çeye düştü. 

T T U A S H A N A D Ö N Ü Ş Y O L U N D A Saihung. Kelebek'le 
1 1 sert tartışmalar yaptı. İhanet edilmiş biri gibi 

konuşuyordu. Kelebek bir zamanlar Saihung için bir 

idoldü. Ama şimdi onu bir balkondan vurmuş ve yar­

gılanması için geri götürüyordu. 

"Başıma neler geldiğini görüyor musun, Küçük Kar-
1 6 0 deş?" diye sordu Kelebek. 

Saihung, sallanan trende ona baktı. Elleri arkada 

bağlanmıştı, ayakları da birbirlerinden beş santim ayrı 

olacak şekilde bağlıydı. 

Saihung, "Daha önce pek çok güzel söz söyledin." 

diye yanıtladı. "Sana inandım. Sense yaptıklarına 

devam ettin." 

"Hepimiz bir seçim yapmak zorundayız." dedi 

Kelebek, pencereden dışarı bakarak. "Bu bazen yanlış­

tır. Gerçek yaşam bir cennet değildir. Ölümsüzler gibi 

davranamayız." 

"Gerçek yaşam bir sınavdır," diye yanıtladı Saihung. 

"Cennete girmek için doğru şeyler yapmak gerekir. 

Sonucu buna değer." 

"Belki de benim yaşadıklarımı yaşasaydın böyle 

konuşmazdın. Benim gibi olma. Benim hatalarımdan 

ders al. Sıkı çalış ve kemlini disipline sok. İyi ve doğru 

ol." 
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"Buna inanamıyorum. Yanlış yapan sensin ve yine 

de beni düzeltmeye mi çalışıyorsun?" 

"Çünkü sen benim küçük kardeşimsin." 

"Peki bana ne öğretmek istiyorsun? Kutsal Kartal'ın 

evindeki gibi başka saçmalıklar mı? Seni bir daha asla 

dinlemeyeceğim." 

"Dik kafalı davranma. Gün gelir de bazı korkunç 

hatalar yaptığını anlayabilirsin. O zaman geldiğinde 

kendini suçlu hissetme. Kendinden saklanma. Sadece 

gelecekte daha iyisini yap." 

"Peki, şimdi söylediklerini eyleme dökme şansın var. ^ 

Büyük Usta seni gördüğünde senin o parlak konuş­

malarından etkilenmeyecektir." 

"Cezalandırılmaktan korkmuyorum." 

"Oraya gidene dek bekle." 

Tren durmak için yavaşladı ve Wuquan, sertçe 

Kelebek'i çekti. 

"İşte Huayin İstasyonu'na geldik," diye hırladı. 

"Gidelim seni alçak." 

Gün içinde Huashan'ın dimdik sırtını tırmandılar ve 

akşamüzeri, geç saatte Güney Zirvesi Tapınağı 'na var­

dılar. Manastır hayatı o kadar farklıydı ki... Hava temiz 

ve toprak çöpler, pislik ve cesetlerle kirlenmemişti. Yaş­

lı çam ağaçları bulutların altında kocaman siluetleriyle 

yükseliyorlar, gürüldeyen şelaleler ulaşılmaz tepelerden 

akıyorlardı. Turna kuşları ve kırlangıçlar gökyüzünde 

dolaşıyorlar, kuşlar tatlı tatlı şakıyorlardı. Yoksul ve es­

ki olsa da manastırlar temiz ve sakindiler. Düzen ve 

sakinliğin tadını aldığında Saihung'un içini bir huzur 
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duygusu kapladı. Kalbi sakinleşti. 

Tapınağın içinde, çocukluğundan beri dinlediği 

ilahileri duyabiliyordu. Bir zamanlar o kadar nefret et­

tiği bir şeyin şimdi içini duyguyla doldurması çok 

garipti. Yumuşak, serin havayı içine çekerken 

beraberinde kâfurun ve sandal ağacı kokularını aldı. 

(îcri dönmek güzeldi. 

Ustası ve sınıf arkadaşları ana salonda oturuyorlar­

dı Tıpkı yargıçlar gibi dizilmişlerdi. 

Saihung, VVuyug ve Wuquan diz üstü çöktüler. 

Kelcbek'in meydan okuyan tavrını gören Wuquan onun 
l 6 j ayak bileklerine bağlı ipe asıldı ve onu yere çökmeye 

lOrladı. 

Odanın içi sessizdi. 

Büyük Usta onları, salonun yanındaki küçük bir 

odaya götürdü. İçeri girdiler. Burası sadece küçük bir 

lUnak ve bir pencere bulunan sade bir odaydı. Rahip­

tin tarafından törenlerden önce dinlenmek için kul­

lanılıyordu ve başka hiçbir süs yoktu. 

Büyük U s t a y ı sadece iki rahip yamağı odaya dek iz-

I I M I I Büyük Usta. Kelebek'le göz göze ve ayakta duruyor 

lliı.ıt hiçbir şey söylemiyordu. Kelebek ise elleri sıkıca ar-

^Htft bağlanmış ve küstah bir tavırla başını dimdik 

İ f l t ı v o r d u . 

İrssizlik Saihung için ızdırap verecek kadar yoğun-

Krlrbek 'e bakıyordu. Gün batışının portakal rengi 

MI111m aydınlatıyor ve yüzünde mor gölgeler 

lıymdıı Dağı t ırmanmaktan dolayı oluşan ter, cil-

ş lıu ı l ' I ı tabaka gibiydi ve yüzüne birkaç tutam 

T L I U M I T I F I U Saihung, Kelebek'in kendisini yetiştiren 
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adam karşısında iradesini sınarken ne düşündüğünü 

merak ediyordu. 

Onların bu perişan hallerinin tam tersine. Büyük Us­

ta siyah elbisesinin içinde kusursuzdu. Kat yerleri 

mükemmel ve düzenli kıvrımlar halinde iniyorlardı, 

şapkası tertemiz ve mükemmel bir şekilde başına otur­

tulmuştu. Beyaz sakalı, koyu renk elbisesiyle bir zıtlık 

oluşturuyordu ve tek bir kılı bile düzensiz değildi. 

Saihung onun ne düşündüğünü merak ediyordu. Böyle 

bir oğlu evlat edindiği için pişman mıydı? Üzgün, öf­

keli ya da acı içinde miydi? Kelebek'i affedecek miydi? 

Her ikisi de ıstırap verici anlar boyunca tam bir l 6 

hareketsizlikle durdular. Yüzlerinden hiçbir duyguları 

belli olmuyordu; gözlerinden hiçbir şey okunmuyordu. 

Sanki kaderin karşı karşıya koyduğu iki heykel gibiy­

diler. 

Birdenbire Büyük Usta'nın gözleri kıpkırmızı oldu. 

İleri doğru bir adım attı ve avucuyla Kelebek'in tam 

kalbinin üzerine vurdu. Saihung, savaşçı olalı beri, bir 

insan kalbinin böylesine patladığını hiç duymamıştı. 

Kelebek'in ağzından ve burnundan kan boşandı, göz­

leri yuvalarında dönerek akları gözüktü. 

Saihung "Hayır! Hayır!" diye çığlık attı. 

VVuyung vc Wuquan bile yere düşen bedeni gördük­

lerinde şaşırmışlardı. 

Berrak Suyun Sesi, "Neden bunu yaptınız?" diye 

bağırdı. 

"Evet, bunu neden yaptınız?" diye yankılandı 

Saihung'un sesi, acı içinde yerdeki bedenin yanında diz 

çökmüştü. 
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Büyük Usta ise ellerini kavuşturmakla yetindi ve hız 

la arkasını döndü. Tapınak salonunu tek başına terk et 

ti. 

ıÖ4 



yirmi beş: 

Küller 

TÜ T S Ü H Â L Â Y A N ı Y O R D U . Mumların ışığı karanlıkta 

parlıyor ve eriyen mum tıpkı kan damları gibi akı­

yordu. Çiçekler, parlak, taze, hatta tatlıydılar fakat Sa­

ihung kısa süre sonra solup öleceklerini ve sararacakla­

rını biliyordu. Kederle elini taşıdığı kaseye soktu ve 

içindeki kül ve kemik parçalarına dokundu. Yamaçlar­

da tıpkı kayıp bir hayalet gibi dolaşırken, yavaşça, bü­

yük kardeşinin yakıldıktan sonraki son kalıntılarını 

serpti. 

Her ne kadar her şey olayın gerçekliğini açıkça belli 

etse de Kelebek'in ölümünü kabullenmek Saihung için 

çok güç olmuştu. Saihung, ölüyü yıkamış ve katılaşıp 

ağırlaşmış bedeni kefene sarmıştı. Bu soğuk ve şişkin 

bedeni yağlar ve susam çekirdekleriyle yağlayan da 

kendisi olmuştu. Uzun süre boyunca dostunun bedeni­

ne bakmış, cenaze töreninde bile artık gittiğini gördü­

ğü halde onu düşünmüştü. Fakat tek yapabileceği dos­

tunun bedeninin toprağa karıştığını kabullenmesi, bu­

nun içine işlemesiydi. 

Hiç ağlamadı. Hiç acı hissetmedi, sadece kaderin 

mutlak kanununu tanımanın yol açtığı bir titremeydi 
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yaşadığı. Uzun süre boyunca çaba göstermiş, mücade­

le etmişti ve şimdi hepsi bitmişti. Kendisini hep bir şö­

valye olmak için hazırlamış olsa da, bir maceranın kö­

tü sonuçlarını hiç düşünmemişti. Bu takibe kendini o 

kadar kaptırmıştı ki. sanki o olmadan kendini boş his­

sediyor gibiydi. 

Tartışmalar ve dövüşler, hatta başkalarına yaptığı 

zalim şakalar, onun için normal, garip bir şekilde ra­

hatlatıcı şeylerdi. Bir ilişkinin işaretiydiler. Şimdiyse, 

usta ve öğrencilerinin oluşturduğu o mükemmel çem­

ber, tamir edilmez biçimde kırılmıştı. Tek bildiği ezici 

bir yalnızlık duygusuydu. 
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Büyük Usta. bir daha asla K e l e b e k t e n bahsetmedi. 

Saihung'u sormaya cesaret edemediği pek çok soruyla 

baş başa bıraktı. Ustalığı, cennet ve yeryüzü hakkında­

ki herhangi bir şeyi parlakça yanıtlamada hiç yetersiz 

kalmazdı, fakat işi kişisel konulara gelince, bulunduğu 

konumun azametinin içine çekilirdi. Saihung, ne kadar 

kötü olursa olsun ustasına hiçbir şey söylememiş ve 

yapmamış olsa da, şimdi yaşlı adamın sessizliği nede­

niyle kendini yalıtılmış hissediyordu. 

Ç O N R A K İ H A F T A L A R B O Y U N C A , Saihung tekrar tapınak 

*J hayatına uyum sağlamaya çalıştı, fakat aklının ka­

lkıklığı ve hayal kırıklığı onu engelliyordu. Münzevili-

gin gri iriliği sert kurallar onun cesaretini kırmaya baş-

I .11 Daha yaşlı rahiplere bakıyordu. Açlık içinde 

l H i i . i l . i l Inlakarlıklar yapsalar ve içtenlikle kendileri-

••' 1 <ı yabama adamış olsalar da. başarıp başarama-

11 lı ılı l.f.m değildi. Kötü görünüyorlardı, cilt-

• I <ıııburları çıkıyordu, fakat yıllar boyun-

http://lHii.il.il
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ca hiç eksilmeyen bir inancı taşıyorlardı. Görebildiği 

kadarıyla, bunun için gösterebilecekleri bir şey de yok­

tu. Saihung, dağı terk etmeye karar verdi. 

Gezmek ve araştırmak istiyordu, fakat bunun için 

bir amaca, rehberlik edecek bir yıldıza, bir role gerek­

sinimi olduğunu da biliyordu. Savaş sanatlarını düşün­

dü, fakat artık şövalyeler kalmamıştı. Ailesine geri dön­

meyi düşündü, fakat aristokrat hayatı da zayıflamaya 

başlamıştı. Sonunda sadece bağımsız bir gezgin olmaya 

karar verdi, sanatı ve yaşamı tanımak isteyen biri. İşte 

bu, onun amacı olacaktı. 

Zihninde, en büyük amacın güzellik olduğu bir sa- l 6 7 

ray, seyrek bulunan bir yer yaratmıştı. Zihnindeki bu 

saray, sükûnet ve takdir duyguları içinde dolaşılabile-

cek çok büyük bir yer olacaktı. İçinde gezinebileceği 

bahçeler, tadabileceği zengin yiyecekler, muhteşem sa­

nat eserleri koleksiyonu, usta marangozlar tarafından 

yapılmış harika mobilyalar ve alışılmadık, sıra dışı in­

sanlar bulunacaktı. Her oda, özel bir etkinlik için ayrı­

lacaktı, her birinde harika mobilyalardan hassas bir 

denge oluşacak, her biri hayranlıkla seyredilecek eser­

lerle dolu olacaktı. 

Onun için güzellik, bu dünyanın bayağılığını aşan 

bir şeydi. Korktuğu bir şey varsa o da, normal insanla­

rın "iyi yaşam" diye adlandırdıkları basitlik batağına 

düşmekti. Güzellik olmadan yaşama olasılığını küçük 

görüyordu. İnsanlığın, sanatın ve bilginin ulaştıkları en 

yüksek noktalan özümsemeden ve takdir etmeden ya­

şamayı düşünemiyordu bile. Hepsine sahip olmak, on­

ları toplamak ve sarayında düzenlemek istiyordu. 

Sanat eserleri satın alınabilirdi. Güzel porselenler, 
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nadir bulunan antikalar, eski kitaplar, el yapımı mobil­

yalar, tüm bunlar satın alınıp odalara ustaca yerleştiri­

lebilirlerdi. Bilgi ise biraz farklıydı. Sahip olmak için 

araştırılmalı, öğrenilmeli ve deneyimlenmeliydi. Kolay­

ca ele geçmezdi. Eğer korunmazsa solup giderdi, buna 

karşın bir nesne en fazla tozlanırdı. Bu teşviğe ihtiyacı 

vardı. 

Yaşamındaki tüm parçalar yerlerine oturmaya başlı­

yor gibiydiler. Farklı ilgi alanlarının hepsi de bir düze­

ne sokulabilirdi. Sonunda, yaşamındaki her şeyin nasıl 

iyi bir orantı içinde olduğunu görüyordu. Bedeni onun 

arazisi, düşünceleri savunma duvarları, gözleri ise Gök-
1 6 8 sel Barış Kapısı olacaktı. Yapılarda ve bahçelerde savaş 

sanatları çalışabilirdi. Hatta yüksek kulelerde meditas­

yon bile yapabilirdi. Zihnindeki bu ihtişamlı yaşam tar­

zı içinde insanlar da bulunabilirdi, özellikle ona yardım 

eden veya gezilerinde rastlayıp da onunla beraber yaşa­

ması için yanına aldığı kişiler. Her birinin kendine ait 

bir evi, kendi bahçesi olurdu. Bu sarayın bir bölümün­

de ustası ve sınıf arkadaşları, hatta tüm Huashan bulu­

nabilirdi. Ailesi de bu sarayda yaşardı. Du Yueshen gi­

bi insanlar da ortalama üzeri bir yaşam tarzına sahip 

oldukları için burada olabilirlerdi. Ayrıca, Kelebek, Di­

şi Kaplan ve hatta Tang şairleri burada yaşamaya gelir­

lerdi. Tek önemli olan, her sanat eserinin, her kişinin, 

»adece kendine özgü bir güzelliğe sahip olmasıydı. 

Saihung, ustasına manastır hayatını terk etmek iste­

diğini belirten bir mektup yazdı. Sonra da, resmi yol­

dan ricasının yanıtını beklemeye başladı. 

"Buradan gitmem gerek," dedi Saihung alçak gönül­

lü bu tarzda. "Ruhum huzur içinde değil. Kutsal dağ-

Im-lı \ r \ . i tanrılarla birlikte olmamalıyım. Daha fazla 
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deneyime gereksinimim var." 

"Bir insanın hayatında bir deneme sürecine gereksi­

nim duyduğu pek çok zaman vardır," diye yanıtladı 

Büyük Usta. "İçinde herhangi bir şeye doğru güçlü bir 

çağrı olsa da yine de pek çok kuşku duyuyor olabi­

lirsin. Bu tür duyguları iyi incelemek akıllıca olur. Bir 

şeye doğru güçlü bir çekim duyan kişi, içindeki kuşku­

ları çözümlemek için dünyayı dolaşmaya çıkabilir, yine 

de her zaman başvuracağı bir yer olduğunu bilir. Fakat 

kişi, bir felsefesi olmadan böyle bir geziye çıkmamalı­

dır; gençliğinin verdiği güçlü temeli iyi koru. Bırak dik­

katin tek bir yer üzerinde yoğunlaşsın. Geri döneceğini 

bilerek git." 1 6 9 

"Belki de, rahip olmak için hiç yemin etmemeliy­

dim," dedi Saihung. "Henüz gençken ve ne olduğunu 

tam olarak bilemeden bu kararı verdim. Eğitimim tüm 

yaşamım boyunca sürmek zorunda değil, bunun yerine 

yaşamım boyunca taşıyabileceğim bir parçam olabilir." 

"Rahipliğin tuzakları seni yanlış yola sevk etmesin," 

diye karşılık verdi Büyük Usta. "Sutra okumak iyidir 

ama kişi yaşamında iyi eylemlerde bulunmalı, ö n e m l i 

olan yaşamındır. İnanç ve tanrılar seni, yaşamını nasıl 

yaşadığına bakarak yargılarlar. Hayatını her zaman 

tanrıların isteği doğrultusunda yaşamaya gayret etmeli­

sin. Pek çok insan sadece koktukları için iyidirler. Kimi 

de, prestij ve kendilerine sağladığı kimlik nedeniyle 

hayırsever görünür. Sayısız insan, çeşitli nedenlerden 

dolayı 'iyilik' yapar, fakat hepsi de sonunda çeşitli rol­

leri oynayan aktörler haline gelirler. Kutsal adam rolü­

ne bağlı kalma. Bu, seni diğerlerinden daha iyi yapmaz. 

Sadece gerçek sevecenlik adına iyilik yap." 
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"Kanıtlayacağım bir şey olduğunu sanmıyorum. Baş­

kalarına örnek olmaya çalışmıyorum." 

Büyük Usta, "Bu zaten akılsızca bir şey olurdu." di­

ye yorumda bulundu. "Bir şey kanıtlamaya çalışma. Sa­

dece istediğin şekilde hareket et ve iki yüzlü biri olma. 

Kimse hatta ölümsüzler ve tanrılar bile mükemmel de­

ğildir. Maymun Kral bile yaramazın tekiydi. Tung 

Fenshiu bir hırsızdı. Kuzey Denizi Ölümsüzleri, yaptık­

ları kötü işler nedeniyle bir keresinde Cennet ' ten ko­

yulmuşlardı. Önemli olan, uğruna çaba göstereceğin bir 

amacın olmasıdır. Sadece bir meydan okuma, bir mace­

ra olsun diye iyi olmayı denemelisin. Böylece, bu mey-
1 7 0 dan okumanın peşinde koşmak bir süre sonra bir disip­

lin haline gelir. Sadece amaç olarak saflığı belirle. Eğer 

gerçekten istiyorsan, buna ulaşmak için diğer her şeyi 

bir kenara bırakırsın." 

"Emin değilim. Usta. Kendimi cesareti kırılmış his­

sediyorum." 

Büyük Usta durdu. "Senin içinde sıradanlıgı. adiliği 

barındıran, kabul eden hiçbir şey yok." 

"Evet," dedi Saihung. 

"Öyleyse bu meydan okumayı kabul et. Amacın saf­

lık olsun. Bu, seni sıra dışı biri yapacaktır. Sıradan bi­

ri, irade, tahammül ve güçten yoksundur. Alışılmadık 

biri ise, üst düzeyde bir kararlılığa sahiptir. Bir kez zih­

nini bir şeye odakladı mı, o şey olur. Bilgeler, kişinin 

tam bir inanç içinde dua ederse taşı bile canlandıraca­

ğını söylerler. Bu, zihnin gücüdür. Seyahat ederken, bu 

gücü tek bir amaca yönlendir; saflık." 

"Peki ne için saflık?" diye sordu Saihung asık bir 

s n/!«• "İyi insanların da kötü insanların da sonu aynı; 



ölmek ve gömülmek. Burada, Huashan'daki rahipler 

saf olmaya çalışıyorlar, fakat henüz tanrıları bile gör­

müş değiller. Mutlak bir inanç içinde onlarca yıl boyun­

ca yaşasalar da. ödüllendirileceklerine dair tek bir kanıt 

kırıntısı bile yok." 

"Tanrıları memnun etmek için iyi olmaya çalışma." 

dedi Büyük Usta sabırla. "Kendin için iyi ol. Böylece 

iyiği kutsal olan için de yapmış olursun; çünkü tanrılar 

senin içindedir. En yüce kutsal varlık, hepimizin içinde 

vardır. Bunun için dışarıya bakma. Kendi içine bak. Fa­

kat görüşün, sahtekarlık, açgözlülük, şehvet ve bağım­

lılıkla kirlenmesin. Unutma ki, yaptığımız her şeyi ken­

dimiz için yaparız. Tanrılar bu işe karışmazlar; kişinin 1 7 1 

dostları da gerçekte ona yardımcı olamaz. Sen, ne ol­

mak istiyorsan o olursun. Tanrıları memnun etmek için 

değil sadece kendi, kişisel amacın için sıra dışı biri o l . " 

"Neden herhangi biri olamıyorum? Neden bu kadar 

dindar biri olmam gerekiyor?" 

"Sana dinle ilgili hiçbir şey söylemedim. Din, diğer 

insanların yolunun üzerinde olması anlamına gelir ve 

seni dibe çekerler. Hayır, sen kendin olmalısın ve baş­

kalarının ideallerini izlemeye direnmelisin. Kendini 

başka insanların düşünceleriyle doldurmansa seni kısıt­

lar. Kendi doğanı anlamalısın. Kendini disipline soka­

rak bu kavrayışa ulaşmak anahtardır. Sadece kendin ol­

man için özgür olmalısın. Kendini tanımalı, içinde ola­

nın açığa çıkmasını sağlamalısın. 

"Tek amacım, senin hayatını dolu dolu yaşadığını 

görmek. Bu rahip kimliğinden sıyrılarak dünyaya açıl­

mak üzeresin. Bense sana içsel bir yapı, dünyanın kafa 

karıştırıcı etkileriyle yüzleşmek için bir yöntem verme-
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ye çalışıyorum." 

"Evet Usta," dedi Saihung. Kendini daha rahatlamış 

hissediyordu, söylenenleri algılamaya daha açıktı. "Lüt­

fen devam edin." 

"Yaşam bir oyundur, bir drama, bir tiyatrodur. Bu 

epik komedide, sahne sayısız karakterle doludur. Her 

biri de kendilerini öncelikle ilgilendiren olayları ve ikin­

ci derecedeki olayları yaşarlar; her biri kendi olağan ve 

dokunaklı koşulları içine gömülmüşlerdir. Peki sen bu 

sonsuz oyunda nasıl bir yol çizeceksin? Bir palyaço mu 

olacaksın? Bir kahraman mı? Trajik bir yaşam süren bir 

prens mi? Yoksa her şeye kanan safın biri mi? İlkelere 

ve felsefeye sahip olmalısın." 

Saihung "Ben bir ilke adamı olacağım," diye belirt­

ti. 

"Peki ya felsefe?" diye sordu Büyük Usta . "Yaşamın 

gerçeğini gerçekten görebilen ve insanların düşünceleri­

ni anlayabilen bir felsefen olması gerekir. Yeni bir aşa­

maya geçmeden önce her şeyi dikkatle incele. Karar 

vermeden önce düşün. Mantığını, ayrıntıları görebilme 

gücünü kullan. İyi ve kötünün olmasının nedenlerini 

anla. Her ikisinin de neden yok edilemez ve neden bir­

birleriyle bağlantılı olduklarını anla. Esnek ol. Bırak fel­

sefen değişsin ve gelişsin. Düşüncelerinin nasıl gelişti­

ğini ve yaşın ilerledikçe nasıl farklı şekiller aldıklarının 

i n i nida ol. Tüm yaşamını göz önüne alarak düşün, sa­

lim r şimdiyi değil. Bir yaşam boyunca ne yapacağından 

pıııln ol " 

Huyük Usta uzaklaşmadan önce Saihung'a baktı. 

Kn»,ul» Kelebek, yaşamda sadece tek bir şey önemlidir: 

Plfll | ıııı oluşturan şeye derinlemesine bakmalısın." 

171 
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Saihung, "Öğütleriniz için teşekkür ederim," dedi 

heyecanla. Birdenbire belirsiz bir süre için ayrıldığını 

anlamıştı. Mantığı ona verdiği bu kararın çok doğru ol­

duğunu söylüyordu. Fakat kalbi bunun bir hata olup 

olmadığını anlayacak vakti bulamamıştı. Bu konuşmayı 

sona erdirmek için katı bir tavır aldı. 

"Dağdan aşağı inmek için izin isteyebilir miyim?" 

diye sordu. 

"Evet ama bir şartla." 

Saihung, kahretsin diye düşündü pişmanlıkla. Bu 

yaşlı tilki ona çeşitli sınırlamalar getirmekten hiç vaz­

geçmeyecekti ! ' 7 3 

"Herkesin yaşamda bir hedefi olmalıdır. Özellikle de 

Huashan'dan ayrılan herkesin yaşamı boyunca tamam­

laması gereken bir görevi olmalıdır!" 

Bu, Saihung'a bir arayış gibi gelmişti. Belki de her 

şey yolundaydı. Zihnindeki sarayı kurduğuna göre, bu­

nu bu arayışı gerçekleştirmek amacıyla dışarı çıkabile­

ceği bir kale gibi kullanabilirdi. Kendi kendine, bunun, 

Huashan'dan son ve hoş bir anı olarak oldukça heye­

can verici olabileceğini söyledi. 

"Nedir bu hedef?" diye sordu. 

"Sana Göksel Çantadaki Yedi Bambu Tabletten bir 

görev vereceğim. Bunu yerine getirmeye söz verir mi­

sin?" 

"Nedir bu?" 

"Senin bir şövalye olduğunu, ilkelerinden vazgeçme­

yen bir şampiyon olduğunu sanıyordum. Ne olduğu ne 

fark eder ki? Bunu kabul edecek kadar cesur değil mi-
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sin?" 

Saihung bunun bir tuzak olduğunu düşündü. Beni 

denetlemek için bir başka deneme daha. Fakat merak-

lanmıştı da. Kabul etmeye karar verdi; tabii ki gerçek­

ten iyi bir şeyse. 

"Kabul ediyorum." 

"Güzel," dedi Büyük Usta göz kırparak. "İşte göre­

vin: ne zaman acı çeken birine rastlarsan ve ona yar­

dım etmek gücün dahilindeyse, ne pahasına olursa ol­

sun ona yardım edeceksin." 

Saihung bekledi. Büyük Usta sessizdi fakat nazikçe 

gulumsuyordu. 

"Hepsi bu mu?" diye sordu Saihung, sertçe. 

"Evet ." dedi Büyük Usta, sakince. 

Saihung hiç de memnun olmamıştı. Bu hiç de göste­

rişli bir görev değildi ve bir koleksiyoncu, sanat ve kül­

tür aşığı ve savaş sanatçısı olma hedeflerine pek de 

uyuyor gibi gelmemişti. Eğer acı çekenlere yardım et­

mek için hedefinden vazgeçerse, -özellikle Çin'de keli­

menin tam anlamıyla milyonlarca acı çeken kişi vardı-

o zaman kendi hedeflerine asla ulaşamazdı. 

Büyük Usta, sandalyesinde arkaya yaslanarak, 

"Unutma, bu görevi kabul ettin ve bunu yaşamının so­

nuna dek yerine getirmelisin." dedi. "Ne zaman acı çe­

ken birine rastlasan ona yardım etmelisin." 

Saihung dağdan indiğinde, dış dünyanın hiç durma­

yan, baş döndürücü çirkinliğine de batmış oldu. Huas­

han'dan ayrıldıktan sonraki aylar, macera arayışıyla 

oradan oraya sürüklenerek ve boşa geçirilerek geçen ay-



K ü l l e r 

lar olmuştu. Ustasının öğütlerini bir kenara bırakmış, 

kendi amaçlarını gerçekleştirmenin peşine düşmüştü. 

Ailesine dönmüş, refah ve lüks içinde rahatça yaşama­

ya başlamış, sanat eserleri ve nadir bulunan kitaplar 

için bir servet harcamıştı; fakat yine de yerinde dura­

mıyor, içi rahat etmiyordu. Macera istiyor, becerilerini 

yaşam deneyimleri arenasında denemeyi arzuluyordu. 

Saihung, Şangay'a döndü. 

Saihung, Kelebeğin peşinde olduğu sırada Şangay 

ona berbat, tehlikeli, yoldan çıkaran ve kötülük dolu 

bir yer gibi görünmüştü. Şimdi ise, burayı büyük bir şe­

hir gibi görüyordu; zengin, canlı ve kozmopolit. Avru­

palıların yaptıkları binalar ona artık egzotik görünmeye 1 7 5 

başlamış, bu binaları granit ve çelikten yapılmış, surlar­

dan bile daha büyük, pencereleri ve zarifçe yükselen 

Yunan tarzı sütunları ile devasa yapılar olarak görmeye 

başlamıştı. Üzerlerinde Pasifik ve Haungpu'dan esen 

rüzgarlarla sallanan bayrakların bulunduğu uzun ince, 

beyaz bayrak direkleriyle kubbe ve kulelerini de beğe­

niyordu. Bu binalarda Çin tarzı yapılardaki renk cüm­

büşü ve zengin ayrıntıların hiçbiri yoktu, fakat artık 

cephelerinde keskin ve anıtsal gölge oyunları yapan kö­

şeleri, destekleri, kemerleri ve kilit taşları onu büyüle­

meye başlamıştı. 

Uzaktan bakıldıklarında, engin, soluk gökyüzüne 

doğru uzanan yüzlerce kale gibi görünüyorlardı. Çin 

tarzı yapılar, dükkanlar, apartmanlar, tiyatrolar, afyon 

içilen dükkanlar, kumarhaneler, boşlukları dolduruyor 

ve sonsuz, düzensiz sokaklar boyunca yayılıyorlardı. 

Kahverengi ve kırmızı renkteydiler, tuğla, çamur, kil ve 

ahşaptan yapılmışlardı. Kalabalık ve gürültülüydüler, 

yemek pişiren, bağıran, temizlik ve ticaret yapan kişi-
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lcrle doluydular. Avrupalıların varlığı ise gösterişliydi; 

sanki Batılıların oturduğu mahalleler, Çin'in içine aşı­

lanmıştı. Fakat Çinliler, garip ve şehirli bir ortak yaşam 

ortaya çıkana dek yavaş yavaş, kendi içlerine doğru ka­

panmışlardı. 

Shangahi'de, Doğu ve Batı 'nın alışılmamış karşılaş­

ması neredeyse mitolojik bir şekilde gerçekleşmişti. 

Zengin bankerlere, kukla siyasetçilere, acımasız asker­

lere, açgözlü gangsterlere, afyon bağımlılarına, çekici 

kadınlara, talihsiz işçilere, ciddi bilginlere, yozlaşmış 

bürokratlara, güçlü kuvvetli liman işçilerine ve sıradan 

insanlara ait tüm hikayeler, şu veya bu şekilde 
1 / 6 Şangay'a vardı. Şangay, para, güç, heyecan, zevk, rüş­

vet ve uyuşturucunun oluşturduğu verimli karışım için­

de zenginleşmişti. İşte Saihung da, tam bu zengin şehir 

ortamı içinde var olmayı deneyecekti. 

Ucuz bir pansiyonda, günün her saati girip çıkan al­

tı adamla birlikte aynı odada yaşıyordu. Eşyaları bir 

sandıkta kilitli duruyordu ve görünüşe göre hem bir Ta­

ocu hem de bir soylu olarak geçmişini de buraya kilit-

lemişti. Tüm yargılamalarını askıya almış, kendi düşün­

ce ve duygularını incelemekten vazgeçmişti. Kişiliği ku­

şatma altındaydı ve bir diktatörün kontrolü altındaydı. 

Ona hükmeden zorba ise gençliğiydi. 

Pek çok genç adam gibi o da çeşitli işler denemeye 

başladı. Kolay para kazanmanın ve meydan okumanın 

cazibesine kapılarak, gazinolarda mahjong ve domino 

oynatıcısı oldu. Fakat kısa sürede bundan vazgeçti. 

Sonra kumarhanelerde ve uyuşturucu evlerinde koruma 

olmayı denedi, bela çıkaranlara ve para ödemeyi redde­

den iş adamlarına sopa atıyordu. Bu ona daha çok hi­

tap etmişti. Çeşitli silahlar kullanan zalim ve sert bir 
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dövüşçü olmuştu, en çok sevdiği silah da pirinç muş­

taydı. Saihung giderek, savaş sanatları öğretmenlerinin 

değerlerinden uzaklaşmaya başlamıştı; insanları yüzle­

ri gözleri kanayana ve dilleri dışarı sarkana dek patak­

lıyor, kaburgalarına yumruk atıyor ve kırılan kemikle­

rin sesinden keyif alıyor, kemiklerini büküp kilitleye­

rek kaslarına acı veriyor, onların yalvarmalarını dinli­

yordu. İç organları zarar görene dek devam ediyordu. 

Her gün küçük dükkan ve restoranlarda yiyor, kilitli 

sandığının yanında uyuyor ve sonra daha büyüyen bir 

istekle, Şangay'ın karanlık, dumanlı köşelerinde dövüş­

mek için dışarı çıkıyordu. 

Kendini, acımasız, asık suratlı, öfkeli biri olarak gö- 1 7 7 

rüyordu. Fakat bundan memnundu. Ondan korkulu­

yordu ve onun için korkulmak, saygı duyulmak demek­

ti. Neyi isterse, ne zaman isterse yapıyordu. Kimse ona 

karşı koyamıyordu. Kimse onu kısıtlayamıyordu. Önü­

nü kesenler, acımasızca yere seriliyorlardı. Artık onun 

inziva yeri burasıydı. Taş gökdelenler dağ sıralarıydılar. 

Afyon dumanı o şiirsel sisti. Alkol, şırıldayarak akan 

çayları ve kutsal nehirleri oluşturuyordu. Neon ve 

elektrik ışıkları yıldızların, güneşin ve ayın yerini tut­

muştu. Kadın satıcıları, serseriler, kumarbazlar ve fahi­

şeler ise ustalar, rahip yamakları ve öğrencilerdi. Bede­

ni tapınak, bacakları koyu kırmızı renkli sütunlar, mu­

azzam elleri ısr ağır kapılardı. 

Günler geçtikçe, yaşamını böyle sürdürdü ve asla bir 

meydan okumadan geri çekilmedi, koruduğu yerlerdeki 

görevinde asla başarısızlığa uğramadı. Yaşamı ve kendi­

ni anlamaya ara vermişti. Kendini dövüşte bulmak isti­

yordu. Her ne kadar, farklı düşünce ve duyguların far­

kında olsa ve sürdürdüğü bu yaşam tarzı hakkında şüp-
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lirleri olsa da. dövüşe çağrıldığında asla geri adım at­

mıyordu. Bu. sadece bir yaşamı sürdürme sorunuydu, 

yaralanma veya yaralanmama durumu söz konusuydu. 

1 / I S L A B İ R L İ K T E Ş A N G A Y D A soğumaya başlamıştı. Sa-

1^ ihung, kaldığı pansiyon odasından ve gölge gibi 

devam ettiği yaşamından sıkılmıştı. Pekin'den Şangay'a 

taşınan eski bir savaş sanatı öğretmenini ziyaret etme­

ye karar verdi. 

Wanf Ziping'in evine gittiği gün Şangay'a da mevsi­

mi ilk karı yağmıştı. Bir hizmetçi ona avluya dek eşlik 

ettiğinde Saihung. orta yaşlı öğretmenin beline dek so­

yunmuş, çelik ve taştan yapılmış ağırlıklarla kol kasla­

rını çalıştırdığını gördü. Saihung. hareket edip şişen 

kaslara, kararlı görünüşe, havaya düzenli olarak buhar­

laşan nefesler veren geniş göğse hayranlıkla baktı. 

VVang'ın, bir metre doksan santimetreye varan uzun 

beden yapısından hiçbir şey kaybetmediğini ve yılların, 

ciddi, sakallı yüzüne hiçbir yumuşama getirmediğini 

görebiliyordu. 

"Ah, Küçük İkinci, hangi rüzgar attı seni buraya?" 

dedi VVang. Saihung'un aile içindeki adını kullanarak. 

Wang. Saihung'un ailesinin yakın dostuydu ve onun 

ikinci büyük oğul olduğunu biliyordu. 

"Size katılmak için geldim. Beni tekrar kabul eder 

misiniz?" 

"Neden Huashan'da değilsin?" 

"Yaşam deneyimi kazanmak için dağılan indim." 

VVang'ın kahkahası bomba gibi patladı. "Peki, peki. 

Büyük babanın hatırına seni kabul ediyorum. Sana göz 
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da Çin'in İngilizler tarafından işgali, Batılı Birleşik güç­

lerin 1900'deki aşağılaması ve 1927'deki Çin-Japon sa­

vaşı nedeniyle Çin'in ulusal karakteri, olağanüstü bir 

aşağılık kompleksi yaşamaktaydı. Wang, yabancılara 

karşı gelerek bir kahraman olmuştu. O dönemin gaze­

telerinde de gayet iyi belgelendiği üzere, Batılılar ve Ja­

ponlardan gelen tüm dövüş önerilerini kabul etmişti. 

Saihung, Wang ile yaşamaya, onun yatılı öğrencile­

riyle birlikte eğitim almaya, osteopati kliniğinde ken­

disine yardım etmeye ve VVang'ın yönettiği Jingwu At­

letik Kuruluşu adlı akademiye katılmaya başlamıştı. 

Jingwu Atletik Kuruluşu'nun en iyi yanı ve getirdiği en 

büyük yenilik, savaş sanatlarının gelişimini baltalayan 

stiller arasındaki katı ayrımları ortadan kaldırmasıydı. 

Her ne kadar geleneksel öğretmenler, kendi stillerini 

gizleseler ve öğrencilerinin başka sistemlerin stillerini 

öğrenmelerini yasaklasalar da, Jingwu, Çin savaş sanat­

larının en iyi yanlarının bir karışımını yapmayı savunu­

yordu. Şangay'daki, kırmızı tuğladan yapılmış bu bina­

da, düzinelerce öğretmen ders veriyordu ve öğrencile­

rin de, Shaolin, Taocu ve Kartal Pençesi gibi düzineler­

ce stili ve pek çok silahı kullanmayı öğrenmeleri gere­

kiyordu. 

Fakat Jingwu, kurulan ilk ve en ünlü savaş sanatı 

akademisi olmasına karşın burada sadece Çin savaş sa­

natları öğretilmiyordu. Açık zihinli ustalar, kısa süre 

içinde ders programlarına Batı tarzı boksu ve güreşi, 

futbolu, ağırlık kaldırma çalışmalarını, yüzmeyi ve sat­

rancı da katmışlardı. Değeri olan her şeyi kökenine 

bakmadan kabul etmeye duyulan bu istek de, Mi 

Zhongquan (Kayıp Yol Stili) adlı sistemin en belirgin 

özelliği haline gelmiş, Jingwu savaş sisteminin süsü ve 
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kulak olmazsam b e n i hiç affetmez. Git ve eşyalarını 
topla." 

"Teşekkürler U s t a , " dedi Saihung. İçi rahatlamıştı. 

İçinde bir şeyler i s t e r savaşçı ister ruhsal olsun, bir us­

taya gerek duyuyordu. Bağımsız olmak için gezse, is­

yan etse ve çaba gösterse de. tekrar onu yönlendiren 

bir ustayla b e r a b e r olmanın kendisini ne kadar rahat 

hissettirdiğini g ö r m e k onu şaşırtmıştı. 

VVang 1881'de Hebei Bölgesi'nde doğmuştu. Aslında 

ne babası ne de büyük babası, her ikisi de yaşamlarını 

profesyonel dövüşçü. öğretmen ve koruma olarak ka­

zanmalarına karşın onun dövüşmeye olan ilgisini onay- , 7 Q 

lamıyorlardı. VVang ise. kendi tarzında çalışmaya başla­

dı, önce kayaları kaldırdı Tam bir baş belasıydı, hatta 

hikayeye göre "dövüşçü bir haydut" olduğu için kendi 

memleketinden bile sürülmüştü. Bu, onun yeteneğinin 

sonu olabilirdi, ÇÜnkü bir usta olmadan savaş sanatçısı 

olmak olanaksızdı ( ; u c ve cesaret yeterli değildi. Kişi­

nin tekniği n l m . i ' . ı gerekirdi, bunu öğrenecek zamanı 

ayırmak için bu okulun parasal desteği olmalıydı. 

VVang. g ö s t e r i ş yapmaya meraklı biriydi: 1901'de öğ­

retmenini bulın.iNi t | a bu sayede olmuştu. Bir grup izle­

yiciye gücunu g '»M«-ıı ı ıek iÇ»n elleriyle bir su değirmeni­

ni durdurmuştu Mu gösteri sonrasında da. kalabalığın 

içinden bir adam sıkmış v e VVang'ı öğrenci olarak ka­

bul etmeyi oncın,,,.,|, VVang da, öğretmene duyulan 

saygının geleneksel ifadesi olarak hemen diz çökmüş ve 

ünlü Yang H o n g \ i ı ı ' n u n öğrencisi olmuştu-

Savaşçıların dünyan içinde yaptığı düelloların yanı 

sıra, VVang, yabancılarla yaptığı gösteri maçları sayesin­

de de halk tarafından tanınmıştı. Afyon Savaşı sırasın-
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kurucusunun da özelliği olmuştu. Başka pek çok dövüş 

formunun bir sentezi olan Mi Zhongquan, sayısız tek­

niğin birleşimiydi. Ustalığa ulaşmak için elli kadar ha­

reket setini öğrenmek gerekiyordu. Mi Zhongquan' ın 

özelliği, hareketlerindeki ele avuca sığmazlık, rakibin 

bu tekniği uygulayan kişinin hareketlerini izleyememe-

sine yol açmaktı. 

VVang'ın en yakın beş öğrencisinden biri olarak Sa­

ihung, Mi Zhongquan'un ayrı ve gizli geleneğini de öğ­

renmekteydi. VVang Ziping'in bu. hazine değerindeki 

öğretisi, 108 silahta ustalaşmayı ve iki hareket setinin 

iyice özümsenmesini gerektirmekteydi. İlkinin adı, 

"Binbir Adımla Bulutları Kovalamak," idi. Bu set bin 1 8 1 

bir değişik savaş sanatı okulunun en iyi ve tek bir tek­

niğinin alınmasıyla yaratılıp ün kazanmıştı. İkinci set 

ise, "On Bin Adımla Dağı Tırmanmak," adını taşıyordu 

ve sadece kendine özgü bir mantığı vardı. Bu set öyle­

sine karmaşık ve uzundu ki, tek bir kişi bunda ne usta-

laşabilirdi ne de bir insanın bunu tamamen yapabilme­

si mümkündü. Her öğrenci kitaptaki belli bir bölümü 

seçer ve yaşamı boyunca bu bölüm üzerinde uzmanla­

şırdı. Bu sistemin kökeni Qing Hanedanl ığ ının üç us­

tasına dek iniyordu ve on dövüşçü nesli boyunca belli 

kurallara bağlanmıştı. 

Saihung, sık sık, VVang Ziping'in kendisine öğrettiği 

teknikleri denemek için sık sık sokaklara çıkardı. O za­

manlar, bela arayan birinin evrensel işareti olarak tek 

gözünün üstüne yatırdığı yarım elma şekilli bir şapka 

giymeyi seviyordu. Fakat bazen de dövüşü kaybeder ve 

eve dönüp, VVang'a bu tekniklerin işlevsel olmadığın­

dan yakınırdı. Öğrencilerinden birinin dövüşü kaybet­

tiği düşüncesi ise her zaman yüksek sesli ve ağza alın-
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mayacak bir küfüre neden olur ve Wang, bir rövanşı 

alana dek Saihung'u çalıştırırdı. 

Saihung ne zaman VVang'a her eşlik etse kesinlikle 

bir dövüş oluyordu: çünkü ustası sokak serserileri ile 

kavga ederek becerilerini keskin tutmak istiyordu. Eğer 

yoluna biri çıkarsa ya da ona hafifçe dokunursa, hiç sa­

kınılmayan bir öfkeyi de tetiklemiş oluyordu. Sokakla­

rın kalabalık ve sokaktaki insanların çoğunun kaba ol­

duğu Çin 'de böyle karşılaşmalardan kaçınmak da 

mümkün değildi. 

Bu öfke, restoranlarda da kendini göstermekteydi. 

,g2 Wang, ziyafet sofralarını seviyordu; ne de olsa yakın 

öğrencileri bunu ödemek durumundaydılar. Çoğu kez. 

servisin kötülüğü nedeniyle olay çıkarırdı. Yanlış ne ka­

dar küçük olursa olsun, kızgınlığını belirtmekten asla 

çekinmezdi. Sayısız kez. tüm bir yemek sofrasını elinin 

tersiyle iter ve çıkıp giderdi. Utanç içindeki öğrencileri 

de. hiç şikayet etmeden zararı ödeyerek onun arkasın­

dan gitmek zorunda kalırlardı. Okula dönüş ise iki kat 

daha dramatik olurdu, çünkü restorandaki eksiklik her 

ne olursa olsun VVang'ın bu konudaki öfkesine katlan­

maları gerektiği gibi ayrıca aç kalmaktan dolayı duydu­

ğu hoşnutsuzluğu da çekmek zorunda kalırlardı. 

Saihung ve diğer öğrenciler, VVang'la görev anlayışı­

na uygun olarak kalıyorlardı, çünkü o günlerde, kişi­

nin öğretmenine bağlılığı konusunda hâlâ Konfüçyüsçü 

standartlar geçerliydi. Fakat zamanın en üstün dövüş­

çülerinden eğitim almak istedikleri için bu bağlılıkları 

hep tazelenirdi. Ne gariptir ki. VVang Ziping'in adı, 

"Barış Çocuğu" anlamına geliyordu. Ama "VVang, sahip 

olduğu üne uygun yaşıyordu, ismine değil. 
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Böylesi ünlü bir isim ve sağ lam bir okul söz konusu 

olduğu için de, ona karşı beceri ler ini denemek isteyen 

kişiler hemen her gün gelip meydan okurlardı. Bu dö­

vüşçülerin en muhteşemlerinden biri de bir Shaolin dö-

vüşçüsüydü. 

Bu dövüşçünün yeteneğine güvendiği çok açıktı. 

Spor salonuna girdiği zaman, en deneyimli dövüşçüler 

bile yana çekilmişti. Bedeni sanki, canlanmış bir anato­

mi atlasını andırıyordu. Her kası açıkça belirgindi, küs­

tahça gömleğini çıkardığında elle dokunulabilen bir yo­

ğunlukla hareket ediyorlardı. 

VVang, adamın maç yapma yolundaki isteğini, "Boş l g j 

ver!" diye alaylı bir tarzda yanıtlamıştı. "Kaybedersin." 

Bunun üzerine "Israr ediyorum!" diyen dövüşçü, ol­

gunlaşmamış bu I lııulifitan cevizini aldı ve tek eliyle sı­

karak parçaladı 

VVang al.ıv eden rumr güldü. Öğrencilerine döndü ve 

"İyi izleyin." dedi Sı/e. daha önce hiç görmediğiniz 

bir şey göltereı oğİRI 

VVang, ı . ı l ı l ' i m ı ı L ı r . ı s ı n a geçerek. "Ne zaman is­

tersen sahlıı," dedi Adam saldırdı ve VVang. Sa­

ihung'un >•," I' . i . im s <-cegi bir hızla vuruş yaptı. 

Meydan o k u y a n d u durmuştu. 

"Zayii bu vıııu»! ' .emerek geri adım attı. "Ben ya­

ralanmam! VılUrdlI Dtfnlr Gömlek çalışması yapıyo­

rum!" 

"Pek sayılma/," d mil VVang haince bir sırıtışla. 

"Bak!" 

VVang'ın vımlııftıı yenir, göğüs ucunun hemen üze­

rinde birdenbııe Myah luı nokta belirdi. Giderek, hem 
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dövüşçü hem de öğrenciler korkuyla, kan dolu koyu bir 

bulutun tüm göğse yayılmasını islediler. Birdenbire ani 

bir acı adamı sarstı ve yere çöktü; bu sırada hâlâ kendi 

bedenine bakmaktaydı. 

VVang, odadan çıkarken "Onu iyileştiriri!" dedi öğ­

rencilerine. 

Wang'ın bu hazırlıksız yapılan dövüşleri kaybettiği 

de olurdu. Kapı görevlisi yine meydan okuyan birinin 

geldiğini söylediğinde herkes çabucak sonuca varılaca­

ğını beklemişti. Fakat bu sefer, VVang Ziping, karşısın­

da yetmiş yaşlarında sırım gibi bir adam gördüğünde 

,g4 duraksamıştı. VVang. adamı bir bakışta değerlendiren 

biriydi. Ve bu adam ustaydı. 

Yabancı uzun boylu ve oldukça ince yapılıydı. Ak 

saçları Amerikan tarzında kesilmiş ve yaşının simgesi 

olarak da uzun bir sakal bırakmıştı. Uzun süredir açık 

havada yaşadığı belli oluyordu, teni tıpkı bir sandal 

ağacı gibi kahverengiydi. Saihung, adamın kollarının 

uzun ve parmaklarının da ince fakat esnek olduğunu 

fark etmişti. VVang Ziping bir ağır sıkletti. Bu adam ise, 

onu karşısında sopa gibi kalıyordu. 

Yabancı, "Ününüzü biliyorum," diye söze girdi ki­

barca. Bir saygı ifadesi olarak ellerini, nazikçe önünde 

birleştirmişti. "Ben, kendimi dağdaki bir inziva haya­

tında insanlardan yalıtmaya inanmıyorum. Bunun yeri­

ne kendimi diğer insanlara karşı denemeyi tercih ediyo­

rum. Eğer kazanırsam, ilerlemiş yaşımın henüz benim 

hakkımdan gelmediğini bilebilirim. Eğer kaybedersem 

de, o zaman daha düzeltmem gereken zayıf noktalarım 

olduğunu görebilirim." 

"Sizin gibi insanlardan bahsedildiğini duymuştum," 
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diye yanıtladı Wang. "Siz sadece stilinizi en yüksek 

noktaya ulaştırmakla ilgilenirmişsiniz." 

"Yeteneklerim oldukça sınırlıdır. Buraya okulunuza 

utanç getirmek için gelmedim ve eğer beni reddederse­

niz sizi anlarım. Tek istediğim çalışmalarımda herhan­

gi bir ilerleme kaydedip etmediğimi görmek. Acaba ba­

na bu iyiliği yapar mısınız?" 

Wang böyle bir ricayı geri çeviremezdi. Onuru söz 

konusuydu. 

Birbirlerinin çevresinde dönmeye başladılar. İkisi de 

gösterişli hareketler yapmıyorlardı. Ne süslü duruşlar, 

ne konuşma ne de hile vardı. Sadece hangisinin daha , 8s 

iyi olduğunu görmek için dövüşen iki yaşlı adam. Her 

ikisi de, meydan okumadaki tavrın asilce olmasını 

onaylayan kendilerini adamış iki savaş sanatçısıydı. 

İlk çarpışmadan itibaren, Saihung öğretmenin deza­

vantajlı durumda olduğunu görebilmişti. Bir atı bile ye­

re serebilecek darbeler kolaylıkla savuşturuluyor veya 

ön kolla yapılan bloklarla karşılanıyorlardı. Yabancı al­

çak bir seviyede duruyordu ve duruşu güçlüydü. Sa­

ihung adamın Fil stili kullandığını anlamıştı. 

Bu stilin en önemli özelliği elleri tıpkı bir filin hor­

tumu gibi kullanmaktı. Bu da, kolların çok esnek olma­

sı, değişik ve alışılmadık açılarla vuruş yapması anla­

mına geliyordu. Diğer stillerde açık el, kesme veya par­

maklarla dürtmeler kullanılmasına karşın, yabancı ön­

celikle kapalı tuttuğu yumruklarına güveniyordu. Fil 

stili, Sekiz Köşeli Meteor tarzını öne çıkarmaktaydı. Sa­

dece yumruk atmak yerine, bu stilde, yumruğun her 

yanı eşit değerdeki vuruş noktası olarak kullanılmak­

taydı. Parmak eklemleriyle yukarıdan aşağı yapılan vu-
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ruşlar, yumruğun dibiyle yapılan ağır darbeler, yumru­

ğu savurarak yapılan dairesel saldırılar ve yumruk yü­

zeyini farklı açılarla kullanılması çeşitli saldırı şekille­

rinden bir kaçıydı. 

Yabancı, VVang'a hiç durmadan vurmaktaydı, bu 

darbeler bomba gibi sesler çıkaracak kadar güçlü olma­

sına karşın onu yaralamaya yetmiyordu. VVang'ın ünü­

ne sahip bir adamdan ceza olarak buna karşılık verebil­

mesi beklenirdi. Saihung, adamın bazı öldürücü nok­

talara, öldürmek için kullanılan yerlere dokunduğunu 

da fark etmişti. Eğer Saihung daha dikkatli bakabilsey-

di, VVang'ın her saldırıda canının bağışlandığını hisset-
1 8 6 tiğini de bilebilirdi. Bu gezgin usta, becerilerini göster­

mekle ve kontrolü ele geçirmekle tatmin olmuştu; raki­

bini yaralamak gibi bir niyeti yoktu. 

Onbeş dakikalık setler halinde dövüştüler. VVang yo­

rulmuştu. Dövüş sırasında başındaki Müslüman kepi de 

düşmüştü; bu Saihung'un onu nefes nefese ve ter için­

de gördüğü çok ender zamanlardan biriydi. Yaşlı ada­

mın ise nefesleri bile sıklaşmamıştı. Sadece bir sonraki 

raunda dek saygıyla beklemek için spor salonun boş bir 

noktasına çekilmekteydi. VVang Ziping bildiği tüm tek­

nikleri hatta, öğrencilerine asla öğretmediği gizli tek­

nikleri bile denedi. Yine de kendisine meydan okuyan 

bu kişiye üstünlük sağlayamadı. Toplam olarak, dört 

set boyunca dövüştüler ve tüm dövüş bir saatten uzun 

sürdü. Karşılaşmayı durduran ise meydan okuyan ya­

bancı oldu. 

Son setin ardından "Bana hoşgörü gösterdiğiniz için 

teşekkür ederim," dedi nazikçe. "Çok iyisiniz, beni af­

fettiniz." 
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VVang, nefes nefese, "Hayır, hayır. Asıl ben size te­

şekkür etmeliyim," diye yanıt verdi. Saihung hayatında 

ilk kez öğretmeninin bir rakibine teşekkür ettiğini du­

yuyordu. 

Adam, okuldan çıkarken, VVang'ın yanına yaklaştı 

ve "Öğretmeye devam etmelisiniz. Hâlâ bunu yapacak 

kadar iyisiniz," dedi. 

Saihung, adamın bu müthiş ustalığı hakkında çok 

düşündü. Hiç tanınmayan, bir kariyeri veya öğrencisi 

olmayan bu yaşlı adam sadece sanatını önemsiyordu. 

Yine de görünüşündeki hiçbir şey ulaştığı seviyeyi belli 

etmiyordu. Evet, duruşu yaşındaki pek çok kişiye oran- ,g7 

la daha iyiydi ve genç erkeklerden bile daha canlı bir 

biçimde yürüyordu, fakat bunun dışındaki hiçbir şey 

onun ne kadar başarılı olduğunu göstermiyordu. Sa­

ihung, işte bu nedenle, kişi övünmemeli veya gösteriş 

yapmamalı, diye düşündü; her zaman, kibirli kişiyi ye­

nebilecek tanınmamış biri çıkabilirdi. Fakat Saihung, 

ne zaman dövüşse aklındaki en son şey de böylesi bir 

alçakgönüllük oluyordu. Hatta bir keresinde Saihung, 

VVang Ziping'e bile meydan okumuştu. 

Saihung, genç ve zengin bir dövüşçüyü yenmişti. 

Dövüşü kazanmak VVang için kesinlikle kabul edilebilir 

bir şeydi; aslında bu her şey demekti. Fakat bu genç, 

önceki rakipleri para aldıkları için yenilen saygın bir 

resmi görevlinin oğluydu. Sadece Saihung, böyle bir 

anlaşmaya yanaşmamıştı. Gencin canını fena halde 

yakmıştı fakat daha da kötüsü, onun gururunu da iki 

paralık etmişti. VVang, azarlamak amacıyla Saihung'u 

çağırdı. 

"Bunu hak etti," dedi Saihung sırıtarak. "Böylesi 
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güçsüz kişilere dayanamıyorum." 

VVang, "Benimle konuşurken sözlerine dikkat et," 

dedi sertçe. 

"Onun ailesinden özür dilemeyeceğim." 

"Sana emrediyorum!" 

"Asla!" Saihung arkasını dönüp gitmeye hazırlandı. 

Saihung kapıya ulaştığı sırada bir ıslık sesi duydu. 

Başını tam zamanında eğerek, ağır bir seramik süpürge 

kutusundan kaçtı. Süpürge kutusu, oyma kapıdan bir 

parça kopararak kırıldı. Yapmaması gerekiyordu fakat 

18 yine de ustasına saldırdı. 

O anda, aklında kendi becerilerinden duyduğu gurur 

vardı. Omuzları ve bacakları üzerinde altı adamı taşı­

yabiliyordu. Kol kasının üzerine doladığı deri bir keme­

ri sadece kaslarını sıkarak koparabiliyordu. Akrobatik 

taklalar atarak beş santimetre kalınlığındaki bir kapıya 

tekme attı. Rakiplerini uçarak attığı bir tekmeyle yere 

serebilirdi. 

Çeşitli saldırılarla ona doğru yaklaşırken, "Bu adam 

elli yaşından fazla ve ben daha kaslıyım," diye düşün­

dü kendi kendine. Fakat tek bir darbesi bile VVang'a 

dokunamamıştı. Ustası, tartışmalarda öfkeli olmasına 

karşın, dövüş sırasında çok sakindi. Savuşturuyor ve 

blok alıyordu, Saihung'un dövüş bilgisini denemekten 

hoşnuttu. 

Bu durum, Saihung'da hayal kırıklığı yarattı. Tüm 

sakinliğini kaybetti ve bir düzine teknik denedi. Kasık 

bölgesine yapılan sert vuruşlar, hızlı dirsek darbeleri, 

göze parmakla yapılan hamleler, ama hiçbiri yerine 

ulaşmadı. Saihung giderek daha az onurlu teknikler de-
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nedikçe, VVang da karşı vuruşlar yapmaya başladı. Her 

darbesi bir meridyen noktasına geliyor ve çok kötü can 

yakıyordu. 

Dövüş beş dakika kadar sürdü. Bu çok uzundu ve 

Saihung başının belada olduğunu biliyordu. Sonunda 

en çok gurur duyduğu silahını, uçarak çift tekmeyi kul­

lanmak zorunda kalacaktı. Bu onun geliştirdiği bir tek­

nikti. Durduğu noktadan, baş seviyesine dek sıçrayabi­

liyor ve bacaklarıyla şimşek gibi öne doğru yıkıcı tek­

meler atıyordu. Tüm ivmesini ön bacağa odaklayarak, 

sayısız rakibini böyle yere sermişti. Saihung en azından 

onurunu kurtarmak istiyordu. Aşağıdan yukarı vuruş, 

çapraz vuruş, parmak ucuyla vuruş ve avuç içiyle vuruş 1 8 9 

gibi bir seri kombine hareket sağanağıyla VVang'1 geri 

çekilmeye zorladı. Son saniyede de, hızla yükseğe sıç­

radı ve mükemmel bir incelikle yıkıcı tekmesini attı. 

VVang Ziping bu tekmeyi daha önce hiç görmemişti. 

Fakat refleksleri o kadar hızlıydı ki, Saihung'un daha 

önceki rakiplerinin hiç yapamadığı bir şeyi yaptı ve ge­

ri adım attı. VVang, Saihung'un ayak bileğini yakaladı 

ve öğrencisini sertçe yere fırlattı. 

"Sana beni hep hatırlatacak bir anı vereceğim," de­

di vahşice. Saihung gelen yumruğu iki eliyle karşılama­

sına karşın baygın yere serildi. 

Bu dövüş sırasında aldığı yaraların iyileşmesi aylar 

sürdü ve ancak Saihung'un ailesinin ve Huashan'ın Bü­

yük Usta'sının sürekli ricaları ve araya girmeleri saye­

sinde aralarındaki gergin ilişkiyi düzeltebildi. Sa­

ihung'un eğitimine devam edebilmesi büyük bir şanstı, 

çünkü Wang Zinping'den gerçekte öğrenebildiği en 

önemli şeylerden biri de korkusuzluktu. 
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C A Y I S I Z Dövüş S O N R A S I N D A . her dövüşçü korkusuz ol-

^ duğunu iddia edebilir. İnsanların kişiliklerindeki 

büyük farklılıklara karşın, bir dövüşçü, rakibinin nasıl 

tepki verebileceğini çoğunlukla önceden bilebilir. Çoğu 

dövüş, bir dövüşçü rakibinin içindeki zayıflığı tahmin 

ettiğinde ve uygulayabileceği en iyi stratejiye karar ver­

diğinde psikolojik olarak kazanılır. Fakat VVang Ziping, 

Saihung'u insan olmayan, insan zihni tarafından yara­

tılmış teknikleri kullanmayan bir rakibin karşısına çıka­

rarak ona korkusuzluğu öğretmişti. Bir gün öğrencileri­

ni almış kırlara, bir yaban domuzu sürüsü bulmaya gö­

türmüştü. 

Öğrenciler, birer birer bir yaban domuzuyla dövüş­

mek zorundaydılar. Kimileri başarılı olmuştu, kimileri­

nin de ezilmekten kurtarılmaları gerekmişti. Sıra Sa­

ihung'a gelmişti. Sadece kalın deri eldivenler ve bacak­

larına koruyucular takmaya izin vardı. Büyük öğrenci­

lerden bazıları orta boylu bir domuz seçmişler ve 

saldırması için onu kızdırmışlardı. 

Yaban domuzu tehditkar bir biçimde Saihung'a doğ­

ru koşmaya başlamıştı. Hayvanın hızı Saihung'u hayre­

te düşürdü. Bir anda, dişlerini ona doğru yöneltip de 

saldırıya geçtiğinde, alçak sesli homurdanmayı duyabil­

miş, kırmızı gözleri görebilmiş, hayvanın kötü 

nefesinin kokusunu almıştı. Saihung yana kaçtı ve hay­

vana, onu sadece kızdıran etkisiz bir vuruş yaptı. 

Yaban domuzu, özel bir tarzda dövüşmüyordu. Ön­

ceden tahmin edilebilecek bir stratejisi yoktu. Bu 

durumda bir hatadan da söz edilemezdi. Sadece iç­

güdülerine ve amansız öfkesine güvenerek dövüşüyor­

du. Yaban domuzu tekrar geldi ve bu sefer Saihung tam 

gözlerinin üstüne vurarak görüşünü bozdu. Bu darbe, 
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onu bir an için şaşırtmıştı. Hızla döndü ve tüm hızıyla 

Saihung'un üzerine doğru gelmeye başladı. Arka 

bacaklarının ve omuzlar ının gücünü kullanarak, 

Saihung'a yandan çarparak dişiyle derisine, kanlı bir 

yara açtı. Fakat dönmekte yavaş kalınca Saihung onun 

bir kulağını yakaladı. 

Kızgın domuzdan çığlıklar ve bir enerji dalgası yük­

seliyordu. Saihung tutunamıyordu. Sıçradı ve hızla 

hayvana bir dirsek attı, fakat bu da etkili olmadı. 

Yaban domuzu biraz geri çekildi, ama bu sadece bir 

sonraki saldırıya hız kazanmak içindi. Domuz ona tek­

rar hızla vurdu. Saihung fena şekilde yaralanmıştı ve 

yarası kanıyordu. Yaban domuzu ise hiç yorulmamıştı, 1 9 1 

saldırısını yenilemekteydi. Saihung bu dövüşü bitirmesi 

gerektiğini, biliyordu. Çift yumrukla domuzun başının 

tam tepesine vurdu. Bu, yaban domuzunu öldürmediy-

se de acı içinde durmasına neden oldu. Tükenmek 

üzere olmasına karşın Saihung hayvana on kez daha 

vurdu. Böylesine öfkeli bir adam karşısında kafası 

karışan yaban domuzu ise, ilgisini kaybetti ve kısa süre 

sonra uzaklaşarak başıboş dolaşmaya başladı. VVang 

ise, nefes nefese kalmış bir haldeki Saihung'a bakarak, 

"Çok dikkatsizceydi," dedi. "Fakat en azından ayakta 

kaldın." 

Saihung, tükenmiş ve hayal kırıklığı içinde döndü. 

Bu testi gururla ve sağlam bir şekilde atlatan birkaç öğ­

renci ile aynı sayıda fakat fena halde yaralanmış öğren­

ciye baktı. VVang onlara şehre dönmelerini söyledi. 

Zafer kazananlar için tek bir övgü sözcüğü bile söy­

lemedi ve hepsi şampiyon olsa da kaybedenleri azar­

ladı. Savaş sanatçıları arasında usul böyleydi. Sadece 

haşinlikten anlarlardı ve sadece kişinin zayıflıklarını 
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görürlerdi. 

C A Î H U N G ' U N T E K S O S Y A L H A Y A T I , "elektrikli gölgeler," 

denilen yeni bir eğlenceyi, yani filmleri izlemekten 

ibaretti. 

Süslü, altın yaldızlı rokoko tarzı salonlara gidip, kır­

mızı kadife koltuklarda oturarak en son çıkan Holly-

wood filmlerini izlemek o dönemde Shnaghai 'de çok 

modaydı. Ama ne yazık ki, genç bir adamın tek başına 

sinema salonuna gitmesi kabul edilmez bir şeydi. Us­

tasının kendisine eşlik etmesi için bir yol bulması 

' 9 * gerekiyordu. Saihung, kurnazca, VVang Ziping'e bun­

ların, Birleşik Devletler'deki yaşantıyı ve Amerikalı 

savaşçıların nasıl dövüştüklerini gösteren "eğitici film­

ler" olduğunu ciddi bir tavırla söyledi. Böylece usta ve 

öğrencisi her hafta, Douglas Fairbanks, Jr . , James Cag-

ney, Kirk Douglas ve Humprey Bogart' ın dublâjlı veya 

alt yazılı filmlerini izlemeye başladılar. Her ne kadar 

bunlar en son çıkan filmler olsalar ve arada II. Dünya 

Savaşı'ndan haberler veren filmler gösterilse de, her 

ikisi de, Birleşik Dcvlctler ' i , gangsterler, korsanlar, 

Robin Hood'lar, kurt adamlar, usta savaş pilotları ve 

kovboyların yaşadığı garip bir yer olarak görmektey­

diler. 

Saihung'un en çok beğendiği aktör Cagney'di, onun 

sıklıkla çizdiği sert konuşan, sokak çocuğu karakteri, 

Saihung'un geliştirdiği karakterden pek de farklı değil­

di. Amerika'yı anlamaya çalıştığı zaman, sinema dün­

yası da ona pek garip gelmiyordu. Gangsterlik, para, 

tarz, erkeksi kabadayılık, ilginç karakterlerle dolu 

sokaklar, kusursuz giyinmiş insanlar ve gösterişli 
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limuzinler Şangay için son derece sıradandılar. Belki de 

Chicago ve New York da Şangay gibidir diye 

düşünüyordu. Belki de Hollyvvood bu nedenle, günah 

dolu ve görmüş geçirmiş bir şehri oluşturan şeyleri böy­

le iyi biliyordu ve belki de bu nedenle genç bir adamın 

neden sert olması gerektiğini anlayan Cagney gibi biri 

vardı. 

Ustasını ardı ardına sinema salonlarına götürüyor­

du. Aslında, filmin ikinci kez gösterilmesi, sessiz bir 

film, komedi, haber filmi ya da romantik bir film ol­

ması pek de fark etmiyordu. Usta ve öğrencisi filmlere 

gitmeyi seviyorlardı, bazen de yaşını başını almış baş­

ka kişileri de Batı 'dan gelen bu hayret uyandırıcı icadı 1 9 3 

denemeleri için ikna ediyorlardı. İşte böyle bir durum 

sırasında, bir Frankenstein filmi seyrettikleri sırada 

Saihung, şişman ve ustasıyla aynı yaşta bir Shaolin 

dövüşçüsü olan Liu'yu görmüştü. 

Işıklar söndüğünde, adam, koltuğuna sessizce ve 

tıpkı bir Buda gibi oturmuştu. Canavar sahneye çıkana 

dek bu olaydan tam bir keyif alıyor gibiydi. Fakat o an­

da, korku içindeki adam sıçradı ve kazayla yanında 

oturan kişinin yüzüne vurdu. Salonda tam bir curcuna 

kopmuştu fakat Saihung durumdan hoşnuttu. İşte mey­

dan okuyacağım bir sonraki rakibim diye düşündü. 

Liu'nun, şehirde büyük bir ünü vardı, fakat yaşlı ve 

şişmandı ve tıpkı bir sukabağı gibi hareket ediyordu. 

Eğer Saihung, tıpkı Vahşi Batı 'nın silahşörlerinin yap­

tığı gibi onu yenebilirse, o da bir dövüşçü olarak 

büyük bir üne sahip olabilirdi. Filmlerde dendiği gibi, 

"aşağılık, adi bir herif," olurdu. 

Saihung ertesi gün resmi bir mektup yazarak Liu'ya 
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meydan okudu. Yanıt kısa ve özdü, ertesi gün ustanın 

okuluna gittiğinde hâlâ gülmekteydi. 

"Ah, sen VVang'ın ögrencisisin." dedi Usta Liu. 

"Evet," diye yanıtladı Saihung ciddi bir biçimde. 

"Meydan okumamı bağışlayın. Biraz küstahça davran­

dım ve bazı uyarıları da hak ediyorum." Ama içten içe 

de, hazır ol şişko, çünkü ben buradayım, diye 

düşünüyordu. 

"Pekala, istediğin zaman saldırabilirsin." 

"Siz bir ustasınız. Geri durmam gerekmez mi?" 

1 9 4 "Eğer bunu yaparsan çok hayal kırıklığına uğrarım." 

Saihung sırıttı. İşte domuz ve kasap aynı yerdey­

diler. İki tane uzun, keskin hançer çıkardı. 

Usta Liu ise, cüppesinin ucunu katladı ve kafasın­

daki birkaç saç telini düzeltti. Kalın dudakları birleş­

mişti ve kendine bir silah bulmak için hiç uğraşmadan 

dimdik duruyordu. 

Gurur sana yardım etmeyecek diye düşündü 

Saihung ve saldırdı. 

Yaşlı adam, daha ilk hamlesinde elindeki hançerleri 

kolayca yere düşürdüğünde buna inanamadı. Balyoz 

gibi yumruğunu Saihung'un karnına vurduğunda Usta 

Liu'nun yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. 

Fakat tek bir yumruk yılların eğitimini alt edemezdi 

ve Saihung geri çekildi. Usta, paytak paytak yürüyerek 

ileri atıldı. Saihung tüm gücüyle ona birkaç kez vurdu. 

Sanki bir balinaya masaj yapıyor gibiydi. 

Cesareti kırılmış bir şekilde, biraz zaman kazanmak 

için bir masanın arkasına geçti. Fakat usta, sıçrayıp da 
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masanın üzerinden dev bir yağ güllesi gibi takla attığın­

da şaşırıp kaldı. Saihung kazanmak için güreşmesi 

gerektiğini düşündü. Ustanın yanına kayıp, onu ar­

kadan kavradı. Şimdi onu yenebileceği bir noktadaydı. 

Usta, büyük bir gürültüyle gaz çıkardığında yüksek 

bir ses duydu. Saihung daha önce bu kadar iğrenç bir 

koku duymamıştı. Midesi fena halde bulanmıştı ve us­

ta kolayca kollarından kurtularak döndü ve onu baygın 

yere seriverdi. 

Saihung uyandığında, kendini tekrar ustasının evin­

de buldu. Ona kaşlarını çatarak bakan VVang Ziping, 

yaralarına ilaç sürüyordu. Geride ise, düşünceli fakat İ Q S 

neşeli bir şekilde duran Usta Liu vardı. 

"Şimdi Usta VVang, öğrencilerinden biri dövüşü kay­

bettiği için günlerce öfke içinde dolaşacak," dedi. 

"Seni ahmak," diye azarladı Wang. "Usta Liu, senin 

becerilerinin çok ötesindedir. Beni rezil ettin." 

"Bu kadar kızma, eski dostum," diye ortalığı yatış­

tırdı Liu. "O çok iyi. Gizli silahımı kullanmak zorunda 

kaldım." 

"Hayır . . . . o olamaz!" diye bağırdı VVang. 

"Gerçekten," dedi Liu gururla. Sonra Saihung'a 

doğru eğildi ve "Evlat, bu yeteneği mükemmelleştirmek 

için yıllarca çalıştım. Çok fazla et, yumurta ve özel ot­

lar yedim. Eğer istersen bu yöntemi sana da öğ­

retebilirim." 

Saihung, zayıf bir sesle, "Usta çok nazik," diye 

mırıldandı. Galiba kusacaktı. 

Liu göz kırparak, "Unutma evladım," dedi. "Bir us-
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tanın her zaman, gizli bir numarası olması gerekir." 

İki adam kapıya yöneldiler, çocuklar gibi kıkırdıyor­

lardı. 

Liu dışarı çıkarken. "Sinema salonunda görüşürüz." 

dedi. 
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H U A S H A N ' D A N A Y R I L D I K T A N N E R E D E Y S E İki sene SOn-

ra* Saihung, bir opera topluluğunun kanatları al­

tına girdi. Kariyer yapabileceği bir işe ihtiyacı olduğu­

nu düşünmüştü. Operaya katılmak da ona bu şansı 

vermişti. Daha da önemlisi, savaş yılları boyunca bir 

işe sahip olmuştu. Burası sanatın, canlılığın ve edebiya­

tın önem kazandığı bir yerdi, bu sayede de grubun ge­

zileri sırasında sanatçıları himaye eden pek çok kişiyle 

tanışmıştı. Sanatın içinde ve yaratıcı olmayı sevmişti. 

Ruhsallığı andıran yaratıcılık sadece yaşama bir heye­

can ve yeni bir itici kuvvet katmakla kalmamış, Sa­

ihung'un en sevmediği şey olan bayağılığı aşmasını da 

sağlamıştı. Aslında bu, tapınak yaşantısından pek de 

farklı değildi. Çeşitli tanrılar ve generallerin konu edil­

diği rolleri oynuyordu ve oyunların çoğunun konusu da 

dinseldi. Yine çeşitli hareket ve duruşları kullanması 

gerekiyordu. Ölümsüzler, simya, inzivaya çekilmiş kişi-

İOI (özellikle tarihte i m ~ — * — ' ' 
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du. 

Savaşçı yanı bile tatmin olmaktaydı. Rolüne hazır­

lanmak için her gün saatlerce antrenman yapması gere­

kiyordu. Oyunculuk, şarkı söylemek ve tiyatro dünya­

sına özgü savaş sanatı stillerinde ders veren pek çok us­

tayla tanışmıştı. Pek çok operaya konu olan klasik ede­

biyatla yakından ilgilenmeye başlamış ve Üç Krallığın 

Hikayesi, Su Kenarı, Batı 'ya Yolculuk ve Yang Ailesi 

Generallerinin Hikayesi gibi kitaplarda bunların askeri 

temalarını keşfetmişti. Hatta, aktörlerin gerçekten dö­

vüşüp dövüşemediklerini öğrenmek isteyen pek çok ka­

badayı tiyatro izleyicisi yüzünden gerçek dövüşlere gir-
1 9 8 me fırsatı bile oluyordu. 

İstediği yaşam buydu. Macera ve hayal gücü vardı. 

O bir yıldızdı. Ne oynarsa oynasın insanlar onu alkışlı­

yorlardı. Manastır hayatının doğasında var olan hayal 

kırıklığı, kısıtlamalar ve kişide her gün hata bulan yak­

laşım yerine burada sürekli olarak kutlanıyordu. Anı 

toplama, deneyim ve beceri kazanma amaçlarına ulaş­

mıştı. Zihnindeki saraya bir çok yeni bölüm ve konağın 

katılmasıyla, saray geniş bir alana yayılmıştı. Yasak Şe-

hir'deki üç katlı sahne gibi, yaşamı da, debdebeli gös­

terileri ve güzel kostümler, iyi müzik, iyi oyunculuk ve 

harika şarkıların yarattığı cazibeyle dolu operanın çev­

resinde dönmekteydi. Bu yeterince iyiydi. Ruhsallık bir 

köşede bekleyebilirdi. Daha sonra, tıpkı resmi görevde 

bulunan entelektüel alimler ve kendi ustası gibi o da 

yüce dağlara dönebilirdi. Fakat öncelikle, yaşamını ye­

terince göz kamaştırıcı güzelliklerle doldurmalıydı. 

Sahnenin karanlık atmosferi içinde, göz kamaştırıcı 

spot ışığı altında tek başına bir figür duruyordu. Sigara 

dumanı içinde, mavi renkte görünen ışın huzmesi, ak-
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törün renkli, parıltılı kostümünü aydınlatmaktaydı. Kı­

sa, hızlı adımlarla sahnenin ortasına doğru yürüdü. 

Görülmeyen müzisyenler, yaylı çalgılarla çılgınca sesler 

çıkarmakta, büyük ve gürültücü izleyicilerden bağırtılar 

gelmekteydi. 

Aktör, ünlü Taocu düşünür Chuang Tzu'yu tasvir 

etmekteydi. Kostümü bu karakatere özgü tüm simgeler­

le yüklüydü; kestane rengi ipek bir kostüm ve üzerine 

altın ve gümüş rengi iplikle işlenmiş Sekiz Trigram sem­

bolü, bembeyaz kol yenleri, uzun siyah at kuyruğu bi­

çimli sakal ve kırmızıya boyanmış yanaklarla iyice be­

lirginleştirilmiş beyaz bir makyaj, gözlerde tarçın rengi 

gölgeler ve yay gibi kaşlar. Sol elinde ejderha başlı bir 1 9 9 

asa ve sağ elinde de bir sineklik tutuyordu. 

"Ejderha başlı asamı kaldırıyorum," dedi Chuang 

Tzu. "Sözlerim insanların yüreklerine korku salacaktır. 

Yaşarken, bize sonsuza dek sürecek aşk vaat edilmiştir; 

fakat öldüğümüzde bize sadece mezarı kurutmak için 

bir yelpaze verilir." 

Düşünceli bir şekilde sakalını okşadı bu hareket, 

önemli bir şey düşündüğünün klasik bir işaretiydi. 

"İnsanların yüzleri kolayca görülebilir, fakat kalpleri 

gizlidir." 

Kalbini gösterdi ve sonra birdenbire, başını izleyici­

lere doğru çevirdi. Vurmalı çalgılardan gelen keskin bir 

ses bu hareketi vurguladı. 

"Ben ölüyüm. Gerçekten ölü. Ben güney denizinden 

gelen Taocuyum. Ben, ölü taklidi yapan Chuang 

Tzu'yum.. ." Orkestra, yak kuyruğundan sinekliği ka­

ranlıkta tıpkı kayan bir yıldız gibi salladığında, kısa bir 

müzikal bölümle giriş yaptı. 
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Hikâye, izleyici için tanıdıktı; tıpkı Çin operasında-

ki tüm diğer eserler gibi. İnsanlar tiyatroya yeni bir eser 

görmek için değil, bunun yerine sayısız kez aynı tema 

ve hikâyeleri görmek için giderlerdi. Bu nedenle de, en 

önde gelen şey aktörün ustalığıydı ve izleyici de beğe­

nisini veya hoşnutsuzluğunu dile getirmekten hiç çekin­

mezdi: hatta bir cümle yanlış söylendiğine onu bile dü­

zeltirlerdi. 

Kelebeğin Rüyası da aynı şekilde halka hiç de yaban­

cı değildi. Bu oyunda, bilge bir büyücü olan Chuang 

Tzu, ustasından izin alarak karısı, Tian Xi 'yle tekrar 

birleşmek için dağdan inmiştir. Yolda, bir mezarı yel-
2 0 0 pazeleyen bir kadınla karşılaşır. Ona bunun nedenini 

sorduğunda ise, kadın mezarı kuruyana dek bir daha 

evlenmeyeceğine dair kocasına söz verdiğini söyler. 

Chuang Tzu, büyülü güçlerini kullanarak mezarı kuru­

tur. Teşekkür etmek isteyen kadın da. bir yelpazeye şu 

sözleri yazar: "Bana acıyan gezgin Taocu. benden daha 

erdemli olmadığınızı söyleyin." Chuang Tzu geri dön­

düğünde bu yelpazeyi karısına verir. Tian Xi ise kızgın­

lıkla evliliklerine sonsuza dek bağlı kalacağına dair ye­

min eder. Chuang Tzu onu denemek amacıyla, bazı yo­

ga yöntemleri kullanarak ölü taklidi yapar ve büyü yo­

luyla yakışıklı bir alim yaratır. Tian Xi bu adama aşık 

olur ve henüz yasta olmasına karşın onunla evlenir. 

Oysa, evlendikleri akşam, adam komaya girer. Chuang 

Tzu'nun cenazede kullanılan kağıt resimlerin birinden 

yarattığı hizmetçisi ise Tian Xi 'ye sadece taze bir beyin­

den yapılmış bir ilacın aşkını kurtarabileceğini söyler. 

Kadının içinde büyük şüpheler olmasına karşın, Chu­

ang Tzu öleli sadece bir hafta olduğu için, sonunda 

onun tabutunu açmaya karar verir. 
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Bu konuyu herkes bilmekteydi. İkinci sahne kapan­

mak üzereyken, izleyiciler, Tian Xi 'yi, göz alıcı, beyaz 

işlemeli elbiseler içinde sade bir sunağın önünde gör­

mekteydiler. Masanın üzerinde bir çift mum, bir tütsü-

lük ve üzerinde Chuang Tzu'nun adının yazılı olduğu 

bir tablet vardı. Geride ise tabutun kendisi. 

Kadın, "Artık yeter!" dedi genizden gelen bir sesle. 

"Ben onunla evlendim. Bunu nasıl yapabildim? Bu im­

kansız! Böyle korkunç bir şeyi asla yapamam." 

Elleriyle yüzünü kapadı ve tabuttan uzaklaşırken ba­

şını sallamaya başladı. 

Bu sırada, sahne dışından, ölü aşığın "Ah, benimki 1 0 

ne kadar da acı bir ölüm böyle!" diyen sesi duyuldu. 

"Ay! Bir kocamı kaybettim. İkincisini de mi kaybet­

meliyim? Ûu tabutu açarak bunu engelleyecek ve pren­

simin yaşamını kurtaracağım!" 

Tian Xi çıktığında, tıpkı Chuang Tzu'nun monolo­

gunu okuduğu sırada olduğu gibi sahne tekrar karardı. 

Arka perdenin gerisinde bir sahne görevlisi elinde bir 

bambu sırık tutmaktaydı. Bu sırığın ucuna bir kelebek 

asılıydı ve sanki Chuang Tzu'nun tabutu üzerinde uçu-

yormuş gibiydi. Cenaze resminden yaratılmış olan hiz­

metçi çocuk, elinde bir yelpazeyle sahneye geldi. Akro­

batik ve savaşır gibi hareketlerin yanı sıra yapıldığı 

malzemeyi anımsatan kuklamsı hareketler yapmaktay­

dı, kelebeğin peşine düşmüştü. Onu yakalamak için bir 

hamle yaptı fakat kelebek ondan uzaklaşıverdi. Sesli bir 

şekilde yelpazesini kapattı ve yere çöktü, bu şekilde 

tüm sahnede dolaşmaya başladı. Ani bir hareketle dur­

du ve sonra her iki eliyle kelebeği yakalamak için ikin­

ci bir hamlede daha bulundu. Fakat ellerini açıp da iz-
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leyicilere gösterdiğinde başaramadığı da belli oldu. Bir­

kaç akrobatik ayak oyunu sonrasında sabrını kaybetti. 

Tek bacağı üstüne kalkarak, yelpazeyi hızla açtı ve 

üçüncü bir deneme yaparken sağa sola savurdu. Yine 

başaramamıştı. Sonunda, öfkeyle yelpazesini kapattı ve 

tıpkı bir kukla gibi sahneden çıktı. 

Bu sahne, izleyicinin de çok iyi bildiği ünlü bir hikâ­

yeyi anlatmaktaydı, sözlere gerek yoktu. Oyunun adın­

dan ve kelebek motifinden tahmin etmek kolaydı. Hi­

kaye Chuang Tzu'nun, rüyasında kendini orada burada 

neşe içinde uçuşan kelebek olarak görmesini anlatmak­

taydı. Chuang Tzu uyandığında ise aklı karışmıştır. 
l o z Acaba o, rüyasında kendini kelebek olarak gören Chu­

ang Tzu mudur? Yoksa şimdi, rüyasında kendini Chu­

ang Tzu olarak gören bir kelebek midir? 

Saihung, her türdeki kostümlerin arasından geçerek 

sahne arkasındaki soyunma odasına gitti. Role ve hikâ­

yeye göre tam olarak hazırlanmış kostümleri anlamak 

kolaydı. Fakat oyun dışında, yüzleri boyalı ve silahlı 

generaller, güzel kadınlar (hepsi de erkek oyunculardı), 

kaplumbağa ya da karides kıyafetindeki komik soytarı­

lar, sarkık kaşlı ve karikatür gibi işlenmiş rahipler ve 

sahnede kullandıkları sayısız silahla akrobatlardan olu­

şan garip ve gerçek üstü bir alay gibiydiler. Kobalt ma­

visi, alev rengi turuncu, orman yeşili, gün batımı kırmı­

zısı gibi zengin renklere boyanıp, parlak gümüş ayna­

lar, altın iplikler ve gökkuşağının renklerini yansıtan in­

cilerle süslenmiş ipekler, bu göz kamaştırıcı karnavala 

boyanmış imajların sanki canlanmışlar da geçit yapıyor­

larmış gibi bir hava vermekteydi. Orada burada, kim­

den geldiği belli olmayan sesler duyuyordu, şarkılar, 

çalışma gürültüleri, uzun zaman önce olmuş olaylara 
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ait şiirsel anlatımlarla süslü parçalar birbirine karışmış­

tı. 

Alkış sesi, Saihung için bir uyarıcı gibiydi. Damarla­

rının heyecanla genişlediğini hissedebiliyordu. Sahne 

korkusunu çok nadiren yaşardı; yüzü tamamen boyalı 

bir şekilde izleyicinin karşısına çıktığında sanki içinde 

bir şeyler onu özgür kılıyordu. Her ne kadar çoğu Hu-

ashan rahibi tıpkı onun gibi, insanların önündeyken ge­

nellikle utangaç olsalar da, makyajı, ona bu çekingenli­

ğini örtmek için bir maske sağlıyordu. Sahne onun için 

özgürlüktü. 

Sanki Chuang Tzu'nun acelesi varmış gibi davrana- 1 0 3 

rak sahneden ayrıldı, sinekliğini bir hizmetçiye verdi ve 

sakalını çıkarmaya başladı. Beş genç kız, telaşla sahne 

dışındaki yerlerini aldılar. Saihung da, mızrağını aldı ve 

sahneye doğru Yürüdü. 

Orkestradan, davul sesleri gelmeye başladı ve çanlar 

ara melodilerle doruğa ulaştılar. Birkaç kere gonga vu­

ruldu. Bu, Saihung için başlama işaretiydi ve onun için 

tapınak çanlarından pek de farklı değildi. Yapacağı per­

formansı ve alkışları kucaklamak için hızla sahneye 

doğru ilerledi. 

A I H U N G , MOR BULUT ÇİÇEĞİ adındaki az bilinen ve 

\J savaşla ilgili bir operayı sergilemekteydi; ne ilginç­

tir ki, bu operadaki rolü sayesinde, sanatın çok ironik 

bir biçimde hayatı taklit etmesine neden olmaktaydı. 

Bu operanın konusu ünlü Beyaz Yılan operasının biraz 

değişik bir haliydi. Güzel bir kılıç ustası olan Mor Bu­

lut Çiçeği, sevgilisin ağır hasta olduğunu öğrenir. Sade­

ce Huashan'ın zirvesinde bulunan bir ottan yapılan ilaç 
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olmazsa genç adam ölecektir. Kızın buraya yaptığı yol­

culuk sonucunda, otu koruyan Taocular tarafından 

kendisine bu otu alamayacağı söylenir, çünkü bu ot son 

derece nadir yetişmektedir ve münzevi bir hayat yaşa­

yan rahipler de bu otun varlığını dış dünyanın işleri 

için kullanarak tehlikeye atmak istememektedirler. Kız, 

kılıcıyla onlara saldırır. Rahipler olağanüstü kılıç usta­

ları olmalarına karşın onların bir kısmını kılıçtan geçir­

meyi başarır, fakat hepsiyle birden başa çıkamaz. Üç 

gün boyunca devam eden bu dövüşün konu edildiği bu 

sahne, oyunculara muhteşem sahne tekniklerini göster­

meleri için pek çok fırsat verir. 

Dövüşün en hareketli anında, başrahip kızın benzer­

siz kılıç tekniği karşılığında otu değişmeye razı olur. 

Kız, onlara kılıç tekniklerini öğretir, otu alır ve eve za­

manında dönerek sevgilisini kurtarır. 

Bir gece Saihung, bu oyunu Anhui Bölgesinde oyna­

maktaydı. Baş rahip rolünü kaç kere oynadığını ve bu 

rol için yüzünü beyaza boyayıp kaşlarına siyah renkle 

kemer gibi şekil verdiğini, koyu sürme, al renkli göz 

gölgesi sürdüğünü hatırlamıyordu. Pamuktan yapılmış 

gri uzun elbisesi giyip, sahnede kılıcını sallayarak, Mor 

Bulut Çiçeği ile dövüşürken, sahnede Taocu rolünü oy­

nayan kişinin de eski bir Taocu olmasının yaşamın en 

garip oyunlarından biri olduğunun pek de farkında de­

ğildi. 

İzleyici gürültücü ve sürekli hareket halindeydi. 

Oyun, gece yarısı, zenginlerin çok sevdikleri, aryalarla 

dolu uzun operalardan önce sahnelenmekteydi. Gece­

nin ilk yarısında hareket yerine, genellikle küçük diya­

logla ve şarkılar vardı. Bu da, yeteri derecede kabada­

yı ve okuması yazması olmayan izleyicinin bu ilk şovla-
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rı görmek için gelmesi anlamına geliyordu. Kendi ara­

larında konuşup, gülüyorlar, sigara içiyorlar, yeri kar­

puz çekirdekleri ve fıstık kabukları ile doldurup, aktör­

lere açık saçık laflar atıyorlardı. Saihung, sahnenin or­

tasına geldiğinde onları görmezden geldi. 

Orkestra, tahta şakşaklardan yükselen hızlı ritimleri 

vurgulayan gonk sesleriyle dramatik gerilimi korudu. 

Saihung, vakur bir şekilde sahnenin ortasında durdu ve 

adına uygun düşen harika ipekler giymiş Mor Bulut Çi-

çeği'nin karşısına dikildi. Kız da onun karşısında, sol 

ayağı önde, bedenini sağına doğru döndürmüş, kabza­

sından püskül sarakan kılıcı arkasında ve parmakları kı­

lıç biçiminde onu göstererek duruyordu. Her ikisi de, 2 0 5 

gerçek boyutlarda, yüzleri boyalı iki bebek gibi görünü­

yorlardı. 

"Biz Taocular,, münzevi bir yaşam süreriz ve ölüm­

lülerin önemsiz düşünceleriyle ilgilenmeyiz," diye şarkı 

söyledi Saihung. Bu sırada, avcunu aşağı indirdi ve bir 

yol verme işareti yaptı. Orkestra, onun bu hareketini 

izlemekteydi: hareketleri ve zamanlaması müzisyenleri 

de harekete geçiriyordu. 

Mor Bulut Çiçeği, duruşunu değiştirdi, bir daire çi­

zerek yürümeye başladı ve tekrar onu işaret etti. 

"Ne olursa olsun, otu almalıyım!" diye yanıtladı. 

Saihung ileri bir adım attı, sahne ışıklarını yakala­

mak için gözlerini kocaman açtı. Bir oyuncunun gözle­

rinin tıpkı elmas gibi parıldaması beklenirdi. 

" Ü ç gün boyunca dövüştük," diye şarkısına devam 

etti Saihung. "İki taraf da birbirine üstünlük sağlaya­

madı." 
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Orkestra bir başka melodiyle eşlik etmeyi sürdürdü. 

"Her iki taraf için de eşit bir anlaşma," dedi Sa­

ihung. "Bize senin için en değerli olan şeyi, sanatını 

ver, biz de sana otu verelim." 

"Bu doğru mu?" diye sordu Mor Bulut Çiçeği. 

"Evet. Bizler münzeviyiz, Yol 'un takipçileriyiz. Dış 

dünyanın işleri bizler için bir anlam taşımaz. Ama yine 

de keşişler bile sevgiden etkilenirler." 

"Hey! Hey!" 

Saihung, izleyiciden gelen bu seslenişten dolayı şa-

)6 şırmıştı. 

Biri, "inzivaya çekilme konusunda ne bilirsin ki?" 

diye sormuştu. 

Saihung boyalı yüzünü hızla çevirdi. Mor Bulut Çi­

çeği yanıt vermeye hazırlanmaktaydı, fakat o konuşan 

bu kişiyi bulmak istiyordu. İzleyicilerin ön sırasında iki 

Taocu oturuyordu. 

Taoculardan biri, "İnzivaya çekilmek, dünyevi işleri 

bırakmak demektir, fakat aydınlanmak, dünyayı dola­

şarak gelir!" diye bağırdı. 

Saihung'un ilgisi hemen kabarmıştı, oyununa devam 

ederken, bu iki kişiyi de inceledi. Bir operada iki kutsal 

kişiyi görmek pek de alışıldık bir durum değildi. Fakat 

onlar, koyu mavi elbiseleri içinde, tepe perçemi yapıl­

mış ağırmış saçları ve uzun, kesilmemiş sakalları ile 

orada oturuyorlardı. Varlıkları gözden kaçacak gibi de­

ğildi. 

Sahnenin bitiminde, Saihung, sahne görevlilerinden 

birini buldu. Ondan İki Taocuyu, bir oyun sonrası ye-
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meğine davet etmesini söyledi. Saihung olumlu bir ya­

nıt alınca çok memnun oldu. 

Saihung'un performansı, gece yarısını biraz geçe bit­

mişti. Koyu mavi bir elbise giydi ve bir kez daha yüzü­

nü sildi. Makyajın kötü yanı da bu diye düşündü. Bir 

süre sonra, beyaz pudra, gözenek ve kırışıklıklara nü­

fuz etmeye başlıyordu. Tüm eski oyuncuların, korkunç 

bir tenleri vardı, sanki rolleri için sürdükleri boyalar ya­

vaş yavaş yüzlerini renksiz, ifadesiz bir çadır bezine dö­

nüştürüyordu. 

İki Taocuyu tiyatronun lobisinde buldu ve nazikçe, 

aile ismiyle kendini tanıttı. İki yaşlı adam da, alışıldık 1 0 J 

dua etme hareketiyle onun eğilmesine karşılık verip 

eğildiler. Sahne ışıkları, karanlığın peçesi ve sigara du­

manı olmadan, Saihung onları ilk kez açıkça görmek­

teydi. 

Biraz daha yaşlıca görüneni, çok ince yapılı fakat 

uzun boylu bir adamdı. Bu görünümü onun en önemli 

özelliği olmalıydı ki, kendini Narin Sukabağı Ölümsüz 

olarak tanıttı. Yüzü, uzun, oval biçimdeydi, yumuşak, 

soluk bir teni vardı ve kuşlarınkine benzeyen gözleri 

büyük, sakin fakat son derece inceleyiciydi. Beyaz sa­

kalı uzun ve çok inceydi, dudakları nazikçe kapatılmış­

tı. 

Yol arkadaşı ise daha yapılıydı fakat şişman değildi. 

Narin Sukabağı Ölümsüz'den farklı olarak, Kristal Kay­

nak ö l ü m s ü z ' ü n ifadeli, aydınlık bir yüzü vardı. 

Hemen her şeye gülüyor gibiydi ve hareketleriyle sözle­

rini, şakacı göz kırpışlarıyla vurguluyordu. Sakalı kalın, 

cildi pembe, tavırları canlı ve neşeliydi. 

Saihung, yakındaki bir lokantaya dek onlara eşlik 
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ederken, havadan sudan konuştular. Aslında, hafızası­

nı yoklamaya çalışıyordu. Bu adları taşıyan iki Taocu-

dan bahseden hikayeler duymuştu. Yüksek aşamada iz-

deşler olarak tanınan bu ikisi, ulaştıkları büyük ruhsal 

aşama nedeniyle "Ölümsüz" unvanını kazanmışlardı. 

Efsanelerde anlatıldığına göre, bu ikisi birbirlerinde ruh 

eşlerini bulmuşlardı ve en azından iki yüz yıldır yol ar­

kadaşıydılar. Saçlarının beyazlamış olduğu doğruydu, 

fakat bu durum onları ancak yetmiş yaşlarının ortala­

rında göstermekteydi. Bu kadar uzun yaşamak Ta­

ocular için alışılmadık bir durum değildi, fakat Saihung 

bir şüpheciydi. Tek görebildiği bu iki adamın tavırları 

208 ve beyaz saçlarıyla yaşlı göründükleriydi, fakat diğer 

açılardan genç ve enerji dolu gözüküyorlardı. 

Üst kattaki sessiz bir yerde oturduklarında iki Taocu 

da onu incelemeye başladılar. 

"Taoculuğa biraz ilgin olduğunu mu söylemiştin?" 

diye sordu Narin Sukabağı. 

"Evet," diye yanıtladı Saihung alçak gönüllükle. 

"Ama bir süredir çalışmalarımdan uzağım." 

"Ah, evet ama, yaşamın kendisi bir çalışma değil mi­

dir, zaten?" diye sordu Kristal Kaynak. 

"Siz öyle diyorsanız, usta," dedi Saihung saygıyla. 

"Ben cahilim. Buna karşın, iki onurlu konuğumun bu 

konuda büyük bir bilgileri var gibi görünüyor." 

"Ah, evet!" diye yanıtladı Kristal Kaynak, fazlasıyla 

küstah bir tonda. Yüzünde geniş bir gülümsemeyle Sa­

ihung'a baktı. "Orada burada dolaşarak, Gizemli Geçi­

di aradık. Görünmezliği, uçmayı öğrendik ve sürekli 

olarak cennete gidiyoruz. Fena değil, öyle değil mi?" 
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Saihung, Narin Sukabağı'na baktı. Sessizce oturu­

yor, sadece gülümsüyordu. Gözlerini Saihung'a dikmiş­

ti. 

Beni deniyorlar, diye düşündü. 

"Hiç kanatların olmadan uçmayı öğrendin mi, genç 

adam?" diye devam etti Kristal Kaynak. 

"Evet, Öğrendim. Kişi uçmadıkça, cennete nasıl gi­

debilir ki?" 

"Aynen öyle. Aynen öyle," diye kıkırdadı Kristal 

Kaynak. 

Narin Sukabağı öne eğildi. tog 

"Peki bunun yöntemi nedir?" diye sordu. 

Saihung sakince, "Tabii ki, 'kanatlar olmadan uç­

mak' cümlesi bir mecazdır," dedi. Bu sırada Kristal 

Kaynak'ın gülen ifadesinin kaybolduğunu gördü. "Kişi­

nin ruhsal özünü omurgasından yukarı çıkarması anla­

mına gelir." 

"Görünmez olmanın sırrı nedir peki?" diye sordu 

Kristal Kaynak. 

"Bunun sırrı, bir dalda hiç kıpırdamadan durduğu 

için fark edilmeyen bir kertenkele kadar sakince otur­

maktadır. " 

"Cennete giden yolu göster," dedi Narin Sukabağı. 

Saihung, alnına dokundu. "Cennet ya da gök terimi, 

kafatasının içindeki psişik merkezleri ifade etmekte­

dir." 

"Öyleyse Lao Tzu da senin kafanda?" diye sordu 

Kristal Kaynak. 
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"Kesinlikle öyle," diye yanıtladı Saihung. "Kutsal ki­

şi bile, beyindeki epifiz bezi ile ilişkili psişik merkezin 

bir simgesidir." 

"Lao Tzu'nun Ölümsüzlük İksirini tattın mı?" diye 

sordu Narin Sukabağı. 

"Ne yazık ki, hayır. Gelişimim yavaşladı." 

Narin Sukabağı arkasına yaslandı ve düşünceli bir 

şekilde sakalını sıvazlamaya başladı. Kristal Kaynak 

ona baktı ve tatmin olduğunu belirten bir ses çıkardı. 

Sonunda, "Sen gerçekten de, söylediği gibi birisin," 

dedi Kristal Kaynak. 
ZIO J 

"Yol'un bir izdeşine rastlamak her zaman bir onur­

dur," dedi Narin Sukabağı. 

"Hiç de değil," diyerek gülümsedi Saihung. "Asıl 

ben onur duydum." 

Yemek geldiğinde masada bir dakikalık bir sessizlik 

oldu. Vejetaryen mutfağa özgü yiyecekler iştahlarını aç­

mıştı. 

"Fazlasıyla cömertsin.. ." diye karşı geldi Kristal 

Kaynak. 

"Lütfen bu kadar resmi olmayın," dedi Saihung da. 

"Davetimi kabul ederek beni onurlandırdınız." 

Sessizce oturdular. 

"Geçmişinizi sorabilir miyim?" dedi Saihung bir ara. 

"Geçmişimiz yok," dedi Kristal Kaynak tersçe. As­

lında Saihung, ustaların asla kendi hikâyelerinden bah­

setmediklerini biliyordu. 

Saihung, ruhsal kişilerle beraber olmayalı uzun za-
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man olmuştu, bu nedenle duygulan daha da abartılıy­

dı. Bu iki Taocuyla olmak, içinde neşe dolu bir sükunet 

uyandırmıştı. Bir tür çekim alanına, her iki kişiden de 

yayılan elle tutulacak denli güçlü bir güvenlik dalgası­

na kapılmıştı. Kutsanmış yerlerden uzak olduğu o ka­

dar ay sonra, tanıştığı diğer ustaların, kişiye ani bir ne­

şe aktaran ya da kişiyi aniden enerji dolu hale getiren 

veya mutluluk göz yaşlarına boğan kişilerin güçlerini 

unutmuştu. Şimdi ise, bu iki Taocunun eşliğinde, bunu 

hatırlıyor ve hissediyordu. Bilgelerle birlikte oturduğu­

nu biliyordu. 

İki Taocu büyük bir iştahla yemeklerini bitirene dek 

uzun zaman geçti. Saihung kendini memnun, evinde 2 1 1 

gibi hissediyordu. Bunun nedeninin sadece Taocularla 

birlikte olmaktan kaynaklanıp kaynaklanmadığını me­

rak ediyordu. Her şeyden önce, dokuz yaşından beri 

Taocularla yaşıyordu. Bunun sadece duygusallık olması 

çok olasıydı. Fakat bundan daha fazlası olduğuna karar 

verdi. Bir şekilde, bu durum, yolundan biraz uzaklaştı­

ğını hatırlatmıştı ona. 

"Sizinle birlikte çalışmak istiyorum," dedi Saihung. 

İki Taocu ciddi bir tavırla birbirlerine baktılar. 

"Biz bir tapınakta yaşamıyoruz. Gezginiz," diye 

yanıt verdi Narin Sukabağı. 

"Ben istekliyim." 

"Çok yoksul bir yaşam süreriz. Başarılı bir oyuncu­

nun yaşantısına hiç benzemez," diye ısrar etti Taocu. 

"Sahneye çıkmadan önce o yaşam tarzını sürdürü­

yordum. " 

"Bu akşam ayrılıyoruz," dedi Kristal Kaynak. 
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Saihung'un karan kesindi. "Çok iyi. İzin verirseniz 

gidip eşyalarımı alayım ve topluluğa haber vereyim." 

İkisi ayağa kalktı. 

"Doğu Kapısı 'nda bekleyeceğiz." 

"Bir saat içinde orada olurum." 

Saihung, aceleyle boş tiyatroya döndü. Oyun sonra­

sına çoğu kişi çıkmıştı, ne de olsa oyuncular gece haya­

tını severlerdi. Birkaç kişi uyuyordu. Fakat bu, onun 

için çok iyi bir fırsattı. Bir.an düşündükten sonra bir 

mektup yazdı, eşyalarını topladı ve ayrılmaya hazırlan­

dı. 

112 

Birkaç dakika makyaj masasının önünde durdu. Çi-

vit rengi ışık altında, kendi hayalini görebiliyordu. 

Makyaj tabakları bir yana toplanmıştı. Kırmızı, altın sa­

rısı, siyah, mor ve yeşil renkte tozlar porselen tabakla­

rın kenarlarını boyamıştı. Mektubunu, üzeri siyah mo­

tiflerin bulunduğu ve bu dönüm noktasını belirten yarı 

saydam kağıt parçasını düşündü. Masanın yanında, ge­

neral rolü için kullandığı başlık vardı. Aynalar kasvetli 

görünüyorlardı, Morumsu kırmızı ve turuncu renge bo­

yanmış kürk toplar kımıldamıyorlardı. Bir metre uzun­

luğundaki tavus kuşu tüylerine son bir kez dokundu. 

Aşağı çektiğinde tüyün kendi esnekliği sayesinde eğil­

diğini hissetti. Alkışların anısı şöyle bir aklından geçti. 

Tüyleri bıraktı ve tüyler karanlıkta yay gibi sallanmaya 

başladılar. Saihung odayı terk ettiğinde tüylerin sallan­

maları henüz durmamıştı. 

G E C E S O Ğ U K T U . Saihung, dolunay olduğu için mem­

nundu, çünkü kandilleri yoktu. Hava onu titreti-
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yordu, fakat yıldızların titreşen ışıkları zihnini umutla 

dolduruyordu. 

Zorluk çekmeden iki Taocuyu buldu. Hemen yola 

koyuldular ve kısa süre sonra uzun, ahşap bir köprüye 

geldiler. Köprüyü geçerlerken, Saihung bunun uygun 

bir görüntü olduğunu düşündü. Geri dönmeyecekti. 

Henüz köprünün sonuna varmamışlardı ki, Kristal 

kaynak kahkahalar atarak gülmeye başladı. Hiç kahka­

ha atmayacakmış gibi görünen Narin Sukabağı ise, dö­

nüp bir sfenksinkini andıran bakışlarla Saihung'a baktı 

ve o da neredeyse gülmeye başladı. 

"Din le ! " dedi Kristal Kaynak gülerek. "3 

"Ayak seslerimizden başka bir şey duymuyorum," 

dedi Saihung şaşkınlıkla. 

"Ayak seslerimiz mi?" diye tekrarladı Kristal Kay­

nak. "Tekrar dinle." 

Saihung dinledi. Ancak o zaman, sadece onun ayak 

seslerinin çıktığı, hem de çok yüksek bir biçimde duyul­

duğunu anladı. Durdu ve iki Taocu yürüyerek uzakla­

şırken onları dinledi. Hiç ses çıkarmıyorlardı. 

Saihung onlara yetiştiğinde iki yeni ustasının hâlâ 

neşe içinde buldu 

Kristal Kaynak, "Gidecek uzun bir yolun var," diye 

gülerek sırtına vurdu. 

Gecenin geri kalanını yıkılmış bir tapınakta geçirdi­

ler, böyle yerler iki Taocunun en sevdikleri yerlerdi. 

Kâr edebilecekleri bir şey olmadığı için hırslı kişiler bu­

ralara hiç gelmezlerdi, diğerleri de batıl inançları nede­

niyle buralardan uzak dururlardı. Terk edilmiş tapınak-
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lar, sığınmak için en ideal yerlerdi. 

Saihung hizmet etmek için çok istekliydi. Şafakta 

uyandı, su kırbalarını doldurdu ve ateş yakmak için 

odun topladı. Güzel oyuncu elleri şimdi soğuk sabah 

suyunda ıslanmışlardı. Derisi, dalların kıymıkları yü­

zünden aşınmıştı. Fakat mutluydu. Şimdi hizmet etme­

yi bu kadar çok istiyor olmasının ne kadar komik oldu­

ğunu düşündü, oysa Huashan'dayken bundan nefret 

ederdi. İki Taocu onu yiyecek alması için kasabaya gön­

derdiklerinde, öğrenci rolünü çoktan benimsemişti. Bu 

kendini iyi hissettiriyordu. Ancak şimdi, hizmet etme­

nin ve dinsel adanmışlığın birbirlerine ne kadar benze-
1 , 4 diklerini anlayabilmekteydi. 

Yol, fazla aydınlık olmamasına karşın insanlarla dol­

muştu bile. Sabah erkenden işlerine güçlerine giden ço­

cuk ve yetişkinlerin, eşeklerin sırtına yükledikleri ürün­

leriyle çiftçilerin, inanılmaz büyüklükteki odun yükleri­

ni taşıyan oduncuların yanından geçti. Saihung derin 

bir nefes aldı. Şimdi yine ustalarla beraberdi, birdenbi­

re kendini çok aptal hissetti. Kendi bilgeliğini ortaya çı­

karmak için kendinden yaşlı insanların bilgeliğini inkâr 

ederek ne kadar çok zamanı boşa harcadığını düşündü. 

Huashan'dan ayrılalı üç yıl olmuştu, çok az ruhsal öğüt 

alarak geçirdiği bu üç yıl, çok sıklıkla pek çok şeyden 

kaçınan bu bilincin fısıltılarını korumuştu. Kavgacının 

biri olmuştu, meydan okumalarına dair maceralarını 

yara ve acı dolu kırıklarla bedenine kaydetmişti. Bir 

oyuncu olmuş, sanatın büyüsü ve alkışlardan aldığı tat­

minin içinde kaybolmuştu. Genç ve zengin bir beye­

fendi olarak, hayalinde yaşattığı bir zihin sarayı inşa et­

mişti. Fakat ancak şimdi, bunun ne kadar boş olduğu­

nu görüyordu. 
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Kendine kızıyor ve dar görüşlülüğü nedeniyle kendi­

ni kınıyordu. Düşünmeden harekete geçmesinin, acele­

ciliğinin ve küstahlığının en büyük hataları olduğunu 

düşündü. Huashan'ın rahipleriyle yaptığı derslerde dik­

katinin hep başka yerlerde olduğu zamanları hatırladı. 

Dersin sonunda öğretmenleri susuyor ve dersi tekrar 

etmiyorlardı; bilgiyi kaçırdığını biliyor ve onu öyle bı­

rakıyorlardı. Geriye dönüp baktığında, bu değerli sırla­

rın sonsuza dek kaybolduklarını, dağdan ayrılışından 

beri geçen ve ruhsal görevinden ayrı bir yolda geçirdi­

ği yılların en kadar büyük kayıplar olduğunu görebili­

yordu. 

Ustasının ona verdiği görevi kendine hatırlattı. Di- 1 1 5 

lencilere birkaç kuruş para vermek dışında herhangi bi­

rinin acısını azaltmak için bir şey yapmış değildi. Tek 

düşündüğü kendi arzu ve kaprisleriydi. Ün ve başarı 

onun için takıntı haline gelmişti. Bir şekilde akrabaları, 

sınıf arkadaşları ve ustalarıyla eşit konuma gelebilmek 

için bu konuda başarısızlığa uğramamak yolundaki ka­

rarlılığıyla Büyük Usta 'nın ona verdiği son armağanı da 

feda etmişti. 

Ama yine bir şansı olabilirdi. Bir kez daha, öğren­

me, bir izdeş olma ve kendini kurtarma fırsatını yaka­

lamıştı. Yaptığı aptalca hataları yok sayacak, onu affet­

tirecek bir özür olmadığını biliyordu, geçmiş bir daha 

geri gelmeyecek şekilde gitmişti. Tek şansı, ileri bak­

mak ve kendini iyi bir şeyler yapmaya vermekti. 

Kelebek haklıydı diye düşündü Saihung. Büyük kar­

deşinin kendi hayatını mahvetmesine karşın, Kutsal 

Kartal ' ın villasında verdiği öğütler doğruydu. Suçlulu­

ğun tek ilacı ileri bakmak ve azimle devam etmekti. 

Tek önemli olan kaderini izlemekti ve kaderinin de ruh-
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sal bir izdeş olmak olduğunu biliyordu. 

Gereken şeyleri satın aldı ve geri dönüşe başladı. Ta­

pınağa dek iki saatlik bir yürüyüş yapması gerekiyordu. 

Her adımını pişmanlığını belirten bir eylem ve her ne­

fesi de içindeki tespihin bir tanesi olarak düşünüyordu. 

ö { G L E D E N S O N R A , Narin Sukabağı onu yıkık dökük, 

her tarafı yabani otlarla kaplı bir avluya götürdü. 

"Kardeşim ve ben seni eğiteceğiz," dedi. "Öncelikle 

sana Yol'u geliştirmenin yöntemini ana hatlarıyla açık-

l l 6 ayacağım. 

"İzninle geçen akşam başladığım şeyi tamamlaya­

yım. Gizemli Geçit ' i araman gerek. Fakat bu geçidin 

korumaları vardır. Öncelikle korumalara rüşvet olarak 

sunabileceğin bir şeyin olması ve sonra içeri fark edil­

meden süzülmek için de görünmez olman gerekir. Bu 

hazırlıkları yaptıktan sonra, cennete uçmayı öğrenmeli, 

Lzo Tzu'ya bulunduğu yerde bir sürpriz yapmalı, altın 

iksir şişesini kaparak, koruyucularını kılıçtan geçirmeli, 

sarayın duvarlarını yıkmalı ve sonra da dünyaya bir 

ölümsüz olarak geri dönmelisin!" 

Saihung, "Bu, Maymun Kral Cennette Kıyım Yapı­

yor adlı operayı hatırlatıyor," diye yorum yaptı. 

"Evet, fakat bu bir opera değil." dedi usta ciddi bir 

ses tonuyla. "Otur ve beni dinle. Öncelikle korumalara 

rüşvet vermek gerekir." 

"Bu da nedir?" 

"Altın ve mücevherler şeytan generalleri etkilemez. 

Onları etkileyen şey insan ruhudur. Rüşvetin ise, seni 



K e l e b e ğ i n R ü y a s ı 

bu dünyasal düzlemden özgür kılacak altın iksire ulaş­

mak için yemin etmektir, başkalarına öğretmeden ve 

geleneğin aktarımını devam ettirmeden sonsuzluğa 

adım atamazsın." 

"Söz veriyorum. Kutsal yolda yürümek için elimden 

gelen her şeyi yaparım," dedi Saihung. "Başarmak için 

her şeyi yaparım Usta." 

"Bu kadar çabuk değil," diye uyardı Narin Sukaba­

ğı. "Azimli biri olduğun çok açık, fakat belli bir bakış 

açısı da kazanman gerekli. Bu da şu uçma sorununu 

öne çıkarıyor. Uçmak, ağırsızlık demektir. Böylesi bir 

hafiflik de ağırlıkları atmak demektir. Üzerindeki duy- l i ? 

gusal ağırlık, başarmak konusundaki aşırı hırsından ve 

başarılı olamama endişesinden kaynaklanıyor. Kazan­

mak ve kaybetmek üzerinde endişelenmemelisin. Bu 

tutumları arkanda bırakmalısın. Anlıyor musun?" 

"Evet. Usta . " 

"Görünmezlik, senin de geçen akşam dediğin »gibi, 

meditasyon sırasındaki sükunet demektir. Böylece Gi­

zemli Geçi t ' ten içeri süzülebilirsin. Bu geçit, başta, kaş­

ların seviyesinde Değerli Alan diye bilinen bölgededir. 

Bu geçit sayesinde, her zaman orada olan kutsal ışığa 

göz atabilirsin. Sperm, nefes ve ruhu birleştirebildiğin-

de, cennete süzülerek uçabilirsin; bu da, bu özü Gi­

zemli Geçi t ' e yükseltmek demektir. Altın iksiri kapmak 

ise, kanallarının artık açık olduğu ve enerjinin Gizemli 

Geçi t ' te bir gedik açması anlamına gelir. Fakat son aşa­

mada, koruyucular belirir ve onları yenmen gerekir." 

"Bu koruyucular da kimler?" 

"Koruyucular, kendi kafa karışıklığından doğan ya­

nılsamaların temsilcileridirler. Egon, başarılı olmanı is-
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temez, çünkü bunun sonucunda ulaşacağın kavrayış, 

ben anlayışını reddedecektir. Bu nedenle de, seninle 

mücadele edecek ve amacına ulaşmanı engellemeyi de­

neyecektir." 

"Ego, ben değil miyim?" diye sordu Saihung. 

"Ego, gelir ve gider, ölür ve doğar. Ben ise sonsuz­

dur. Ne değişir ne de özü vardır." 

"Yani, egoyu öldürmek dediğinizde sanırım gerçek 

benin ona boyun eğdirmesini kast ediyorsunuz." 

Narin Sukabağı güldü. "Aslında ego diye bir şey 

« s y ° k t u r " 

"Eğer yoksa nasıl sorun çıkarabiliyor?" 

"Bu önemli bir soru! Kendine sor; kim sorun yaşar? 

Sorun, hayal edilir. Ego, hayal edilir. Fakat biz, egoya 

bir öz veririz ve o da acı ve zevki yaşamak için bir ne­

den haline gelir. Bizler köle haline geliriz. Eğer egonun 

doğasını sorgularsak, eğer bunun kendi yarattığımız bir 

şey olduğunu hatırlarsak, ego, acı ve zevk kaybolur­

lar." 

"Öyleyse acı çekmek de hayal gücümüzün ürünü." 

"Evet. Acı çekersin, çünkü kendinin gerçekte oldu­

ğundan farklı bir şey olduğunu düşünürsün. Gerçekte, 

sen sadece kendinsin. Sen, niteliklerden sıyrılmış 

Ben'sin. Sen, isimsiz ve şekilsizsin. Bu gerçeği kavraya­

madığın için de, şekillere, duygulara ve düşüncelere ya­

pışırsın. Ego, sana bir şekil vermek için doğar. Buna 

karşılık, bilge kişi sadece vardır. Düşünceye sarılmaz. 

Sakindir ve kendinin tanrı olduğunu bilir." 

"Egoyu nasıl yok edeceğimi hâlâ anlayamadım." 
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"Bunların ayrı şeyler olduğunu mu sanıyorsun? 

Uyan! Ego sadece yanılsamadır. Kendinin dışında hiç­

bir şey yoktur. Sadece egoyu reddetmen, yanılsama do­

lu şekillerini terk etmen gerekir." 

"Peki kim yanılsamayı reddeder?" 

"Ben, kendim hakkımdaki yanılsamamı reddederim. 

Yine de ben, Ben olarak kalırım." 

"Öyleyse, Ben, beni yanılsamaya bağlayan hayali 

egoyu reddetmeli." 

"Evet, hepimiz, yanılsamanın getirdiği cahilliğin içi­

ne batmışızdır. Sen de bunun ideal bir örneğisin. Seni 

sahnede bulduk. Bundan daha iyi bir ders olabilir mi? 

Sen bir oyuncuydun, insanların inandığı bir rolü oynu-

yordun ve bu sırada hem oyuncu hem de izleyici, ger­

çeğin yanılsamasının kurbanlarıydılar. Kozmik bir mas­

karalığın içindeki oyunun içindeki bir oyun; işte bu se­

nin geçmişteki yaşantın. Meditasyon sırasında kişiliğine 

sıkıca sarılma. Yaşam diye bildiğimiz bu hüzünlük kü­

çük dramın gerçek olmadığını biliyoruz. Hepimiz sade­

ce rollerimizi oynuyoruz, buraya bir nedenle konduk ve 

rolümüz bitince buradan alınıyoruz. Peki o boyalı yü­

zün gerisindeki kim? Ben duygunun, gerçek doğan ol­

duğunu sanarak kendini kandırma. Bunun yerine koru­

yucuları öldür. 

"Bu da geriye sadece bir tek görevin kalması demek­

tir; zihnindeki sarayın duvarlarını yıkmak." 

Saihung ani bir şok hissetti ve sonra da bir huzur­

suzluk. 

"Sarayın duvarları yıkılmalıdır, çünkü bu duvarlar, 

sen ve Kaynak arasındaki son engeldir. Ancak duvarla-
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rı parçalayarak Kaynak'a geri dönebiliriz. Bir kez Kay-

nak'la birleştik mi, en azıdan meditasyon sırasında ve 

geçici bir süre için da olsa, dünyayla ilgili tüm anlayı­

şımızdan ve kendi bireyselliğimizden feragat eder, tes­

lim oluruz." 

"Teslim olmak mı?" 

"Teslim olmak, senin gibi bir dövüşçü için neredey­

se olanaksız, fakat gerçekte yapman gereken de budur. 

Bilerek ve isteyerek, tüm eylem, güdü ve kararlardan 

vazgeçmek demektir. Hatta meditasyonun formu bile 

aşılır. Sarayın surları, şekil dünyasıdır." 

"Teslim olarak, vazgeçerek nasıl yıkılabilirler ki? Ya­

nılsama bu şekilde nasıl yenilebilir?" 

"İzninle yanılsamanın bir yalan olmadığını açıklaya­

yım. Daha çok, gerçeğin etken yanıdır. Bu etkenlik de, 

şekilleri toplar. Bu çeşitlilikten yanılsama doğar. Yine 

de tüm bu çeşitleme, tüm bu değişimler sadece zihinde 

vardırlar. Bana bakıyorsun, tapınağa bakıyorsun, dağa 

bakıyorsun ve bu şeyler sayesinde kimliğini unutuyor­

sun. Bilinç üzerinde yoğunlaş, şekil üzerinde değil, 

böylece farklılık ve ayrılık hakkındaki yanılsama da tıp­

kı bir rüya gibi kaybolsun. Zihnin kendi içindeki oyu­

nundan, sükunete doğru çekil. Etkin olmaktan etkin ol­

mamaya doğru geç. Kaynak'a doğru çekil ve yanılsama 

da kesilsin. O zaman, Lao Tzu'nun, altın iksirin, koru­

maların ve sarayın surlarının sadece zihninde olduğunu 

da göreceksin. Tek gerçek, kendinin şekilsiz 'Bir ' olan 

olduğunu kavramaktır. 

"Fakat konuşmak bir şey ifade etmez. Çaba göster­

meden başarı gelmez." 

Saihung'a nasıl oturulacağını gösterdi ve meditasyo-
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nun adımlarını tekrarladı ve Saihung'u tefekküre bırak­

tı. 

y O K S U L T A P I N A K T A K İ oda, aslında basit bir hücrey­

di. Beyaz boyalı duvarlar zaman içinde tozdan o 

kadar aşınmış ve yıpranmışlardı ki, artık kir bile tutmu­

yorlardı. Üzerlerine eski çağların izleri sinmişti. Uzak­

lardan bir çanın sesi duyuldu ve geri planda tıpkı geç­

miş zamanlardan kalmış bir anı gibi sandal ağacının ha­

fif kokusu yayıldı. Atmosfer, sükuneti içinde yoğundu. 

Sessizlik, elle tutulacak denli ağır bir varlıktı. Huzur, 

tapınağın sınırları içinde derinlemesine kök salmış ve 1 2 I 

Saihung da kendini buna bırakmıştı. Bu huzurun en de­

rinlerine dek iniyor ve mükemmel bir piramit pozisyo­

nunda dinleniyordu. 

Belki de boğulmak dedikleri şey buydu; sıvının, bir­

kaç saniye içinde burnunuza, ağzınıza, tüm gözenek ve 

deliklere hücum etmesi ve kemiklerinizi sırılsıklam et­

mesiydi. Sadece orada, tapınağın içindeki havayı tıpkı 

bir sıvı gibi ağır hissediyordu. Bir kaya haline gelmişti. 

Sakinlik denizinin dibindeki büyük, taş bir heykeldi. 

Dış dünya, iç dünya olmuştu. İç dünyası, dış dünya­

dan ayrılmaz hale gelmişti. Herhangi bir şeyin var ol­

maması düşüncesi meditasyon dünyasını koruyordu. 

Zaman evrenin bir döngüsü müydü yoksa sadece, 

omurgasından yukarı hareket eden enerjisinin ölçülebi­

len ritmi miydi? 

İlk karanlıkta, bin tane güneşi ve yüz tane galaksiyi 

yaratan kendi düşüncesiydi. Kozmosu döndüren nefe­

siydi. Evreni beş elemente ve onbin varlığa dönüşmüş­

tü. Bedeninin işlevlerini fark edebiliyordu. Sinirlerinin 



KELEBEĞİN RÜYASI 

ateş gibi yandığını ve hatta en ince elektrik akımlarını 

duyabiliyordu. Kimi hoş kokulu kimi de çürük gibi ko­

kan değişik kokuları, sanki organlarının karmaşık dün­

yasından yükseliyormuşçasına alabiliyordu. Sıvıların ve 

gazların tatlarını alabiliyordu. Evren, bir mekanizma 

değildi. İnsanların o önemsiz ve kasvetli icatlarıyla kar­

şılaştırılamazdı. Bir organizma da değildi. Sonsuzdu. 

Kutsal bir varlık değildi. Hem düşünceyi hem de dü-

şünmemeyi. olmayı ve olmamayı kucaklıyordu. Tüm bu 

tanımlar ve mecazlar alt üst edilmeliydi. Evren, sonsuz 

bir çekimdi. O da, evrenin küçük bir modeli, bir mik-

rokozmosdu. 

Ustalar, dünyanın bir yanılsama olduğunu söylüyor­

lardı. Basit bir mantık yürütülürse, bir insan dış dünya­

nın küçük bir modeli, bir mikrokozmossa, o da aynı za­

manda bir yanılsama, var olmayan bir gerçeklikte ken­

dinin var olduğunu hayal eden bir fanteziydi. Saihung, 

meditasyonun sadece bir durum değil, belli bir anlayı­

şa, kavrayışa götüren bir araç olduğunu anlamıştı. Var 

olarak veya olmayarak, içindeki güçleri yorumladı, on­

lar üzerinde yoğunlaştı, tek bir noktaya yönlendirdi. 

Ne olursa olsun, yanılsamanın da bir özü vardı. Bu so­

ruya yanıt bulmak için peçeyi delmesi gerekiyordu. 

Nefesi bedeninde akarak yükseldi ve kendini sıcak 

hissetti. Derin bir nefes aldı ve konsantrasyonunu iyice 

derinleştirdi. Sanki zihni, bedeninin derinliklerine, 

köküne dek dalmış, cinsel sıvılarını hareket geçirmişti. 

Yaşamı boyunca bekarlığını koruduğu ve çocukluğun­

dan beri meditasyon konusunda eğitildiği için, temel 

simyasını uyarmak onun için kolaydı. Meni, nefes ve 

ruhu birleştirdi, Taocular buna " Ü ç Hazineyi Bir Yap­

mak" derlerdi, sonra bu birleşim sonucu oluşan özü 



K e l e b e ğ i n R ü y a s ı 

tıpkı bir sıvının akması gibi yukarı yönlendirdi. 

Kafatasına doğru bir ışıma yükseldi. 

Meditasyonu başarılı olmuştu. Enerjinin yüksel­

mesinin, aynı zamanda kendisinin de ruhsal yükseklik­

lere ulaşması anlamına geldiğini hemen anlamıştı. 

Enerjinin hareketi son derece kesindi. Psişik merkez­

lerinin açıldığını, döndüğünü hissetti. Saihung, büyük 

bir güç hissediyordu. 

Ustalarının daha önce hiç ulaşılmaz gibi görünen 

tüm o becerileri, şimdi ellerinin arasında gibiydi. Aslın­

da, komik bir şekilde basit görünüyorlardı. Bir çocuğun 

oyuncağını yakalaması kadar kolaydı onları kavramak. z ı j 

Fakat o anda, yine gurur ve egonun yüzeye çıkmaya 

başladığını da anladı. Gücün tadını çıkarırken, yoldan 

çıkma duygusunun da çok daha güçlü bir biçimde or­

taya çıkacağını biliyordu. Saihung, sonunda bu ince 

uzun, yüksek voltajlı insan enerjisinden oluşmuş sütu­

nun en tepesinde dengesini sağladığında, tepe taklak 

olmanın da ne kadar kolay olduğunu anlamıştı. 

Işıma, parlaklık, tıpkı yoğunlaşan, her şeyi kapsayan 

bir güneş gibi büyümüştü, fakat şimdi patlayıp yanıyor­

du. Giderek daha fazla parlıyordu. İşte, Gizemli 

Geçit 'den akan altın ışık oradaydı. Ve işte, sonsuz­

luğun göz kamaştırıcı akışı da oradaydı. Bir duraksama 

geçirdi. Büyük bir içsel gerilim hissetti. Bu duyguların 

"koruyucular" olduğunu biliyordu. Birazdan ortaya 

çıkaccak olan inkara karşı çıkan da kendisiydi. Gitmek 

istedi, fakat bir şey onu yerinde tuttu. Işık, titreşiyor­

du. 

Saihung ışığı tekrar gördü, geçitten sel gibi akıyor­

du. Onu güçle inşa ediyordu. Tek yapması gereken 
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bırakmaktı. Tek yapması gereken ışığın onu almasına 

izin vermekti. Bu sefer, sadece bir an için durdu ve 

sonra bu yükselen aydınlığa daldı. 

Sanki büyük bir patlamayla yerinden koparılıyor-

muşçasına kısa fakat güçlü bir duygu hissetti. Ve sonra 

hiçbir şey. Artık hissedilecek bir varlığı ya da ben' i 

yoktu. Sadece altın sarısı ışık ve teslim olmasının izi 

vardı. 

Tekrar uyanana dek saatler geçmişti. Kendini garip 

bir şekilde, ayrılmış, parçalanmış hissediyordu. Ona, 

ölmüş gibi gelmekteydi. Düşündükçe, ölüme yaklaş­

tığını da görmeye başladı. Tüm özü ve konsantrasyonu 

bu ışık akımına bağlanmıştı. Fakat bedeninin geri 

kalanı karanlığa gömülmüştü. İçinde yaşayan bir gün 

yaratmış, fakat bu onun geri kalanına soğuk ve yalnız 

bir gece bırakmıştı. Uzun süredir hapis olan ruhu, tıp­

kı güzel beyaz bir kuğu gibi, nefes alıp uyanarak neşe 

içinde meydana çıkmıştı. Parlak bir ışık ve onun soluk 

izi, uzun, göksel bir sancak bırakmıştı. Fakat bedeninin 

geri kalanı solmaya başlıyordu. 

Onu tekrar gerçeğe getiren bazı hareketler yapmaya 

başladı ve kan akışın ile bedeninin diğer işlevlerinin 

düzelmesi için kendi özel küçük evrenini tamir etti. 

Kırkdokuz gün boyunca meditasyon yaparak ruhsal an­

lamda ölen Taocular olduğunu biliyordu. Bu deneyim­

den sonra ise, kırkdokuz gün süren böylesi bir deney­

imin onu tam anlamıyla ruhsal biri yapacağını anlamış­

tı. Bedeni ölmeliydi: yaşam gücüne acıkmış halde, böy­

le bir meditasyonu bu kadar zaman boyunca sürdürür­

se harika bir şey olurdu. 

Bekar kalmak, diyet, dinlenme, bedensel çalışmalar 
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ve sağlam düşünme, enerjinin akıp gitmemesi, boşal-

maması için gerekliydi. Artık, bunları sadece manastır 

hayatının özellikleri olarak değil, aydınlanma uğraşı 

içinde erken bir ölümü önlemek için gerekli araçlar 

olarak görüyordu. Dünyasal düzlemle olan bağını koru­

mak için çeşitli otlar, diyet ve egzersizler yoluyla 

meditasyon çalışmalarını dengelemeliydi. Başkalarına 

yardım etme konusunda ettiği yeminin mantığı açıktı: 

eğer herkes sonsuzluğa geçerse, yolu gösterecek kimse 

kalmazdı. 

Saihung bir süre dinlendi, fakat yine de kendini 

zayıf hissediyordu. İki ustayı ateşin başında oturur 

durumda buldu. Yaşadığı deneyimleri anlattığında 

gülümsediler ve yakında dengesini kazanacağını söy­

lediler. Meditasyon zamanla daha rahat hale gelecek ve 

bedeni, kritik enerji akımlarını taşıyacak kadar güç­

lenecekti. Narin Sukabağı. ölümle ilgili düşünceleriyle 

ilgilenmiyor gibi görünüyordu. Belli ki. bu onun 

arayışında çok önemli bir nokta değildi. Yine de, bu 

durum, ustanın biraz daha fazla şey anlatmasına neden 

oldu. 

"Mutlak amacı anlamak için, ölümü anlamamız 

gerekir. Ölmek, yaşamın kaçınılmaz bir gerçeğidir. Bir 

şekilde, Taocular, ölümle yakından ilgilenmişlerdir, 

çünkü öncelikleri, ölümlü düzlemi aşmak ve yeniden 

doğum döngüsünden kurtulmaktır. Diğer yandan bir 

Taocu ölümle hiç ilgisiz de olabilir, çünkü onu sadece 

bir değişim olarak görür. 

"Bir eşkıyanın kurbanıyla ilgili bir hikaye vardır. Bu 

adam para kesesinin altınla dolu olduğuna inanıyormuş 

ve soyulmaktan korkuyormuş. Fakat eğer, para 

kesesinin boş olduğunu bilseydi, o zaman sükûnetle 
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teslim olurdu. Gerçekte, pan. kesesi sonbahar yaprak-

larıyla doluymuş. Para kesesi bedendir. Yapraklar ise 

'bireysellikle' ilgili yanılsamadır. Buna karşın insanın 

içinde gerçek bir şey vardır. Bu, altından çok daha 

değerli bir şeydir fakat bize ait değildir. Bu şey, bizim 

doğumumuzla ortaya çıkmaz. Biz büyüdükçe o da 

büyümez. Biz öldüğümüzde 6 da yok olmaz. Bir Taocu 

için ölüm hiçbir şeydir." 

"Sanırım ben bir yerlerde ipin ucunu kaçırdım," 

dedi Saihung. 

"Kelebek Taocu! Kelebek T a o c u ! " diye güldü Kristal 

2 l 6 Kaynak. "Kelebek ile ilgili o ders verici hikâyeyi bil­

miyor musun?" 

"Evet, biliyorum," diye yanıtladı Saihung. "Fakat 

bağlantıyı göremedim." 

"İzninle anlatayım," dedi Kristal Kaynak. "Ben, 

Chuang Tzu, rüyamda bir kelebek olduğumu gördüm. 

Şimdi uyandım ve kendimin rüyasında bir kelebek ol­

duğunu gören Chuang Tzu rrju, yoksa şimdi rüyasında 

bir adam olduğunu gören kelebek mi olduğumu bil­

miyorum." 

"Evet, bu hikâyeye yabancı değilim." 

"O zaman izninle sana şunu sormak istiyorum," 

dedi Kristal Kaynak, neşeli bir göz kırpışla. "Bir seyir­

ci ne görürdü?" 

Saihung şaşırmıştı. Şimdiye dek sadece Chuang Tzu 

ve kelebek ikilemini düşünmüştü. 

"Bilmiyorum," diye kekeledi. 

"Bir seyirci, hiç fark görmez," diye belirtti usta zafer 
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kazanmış bir edayla. 

Saihung'un kafası tam anlamıyla karışmıştı. 

"Değişim, doğada sabittir," diye açıkladı Narin 

Sukabağı. "Fakat, her değişim altında hiç değişmeyen 

bir ilke yatar. Örnek olarak suyu al. Su, buharlaşır ve 

bulut haline gelir. Bulutlar, yağmur, sulu kar ve kar 

haline gelirler. Göller buz olur. Fakat tüm bu değişim­

ler boyunca, su, asıl özünü hiç kaybetmez. Bazıları 

suyun buza dönüştüğünde veya buharlaştığında öl­

düğünü söyleyebilirler. Fakat bu saçmadır. Aynı şekil­

de, ölüm de sadece bir dönüşümdür, bir son değil. On­

dan korkmamız gerekmez. Aslında, duygusal tep- 2 2 / 

kilerimizin konuyla hiç ilgisi yoktur." 

"Görüyor musun?" diye ekledi Kristal Kaynak, "bu 

Chuang Tzu bizi oyuna getirmiş. O, ne Chuang Tzu ne 

de kelebek. O, her ikisi birden. Önemli olan, hangisi 

olduğuyla ilgili o düalist soruya kanmamak, hepsinin 

altında yatan bir esas olduğunu anlamaktır." 

"Meditasyon sırasında hissettiğin duygulardan kork­

ma," diye söz girdi Narin Sukabağı. "Bırak tüm olaylar 

gelip gitsin. Ölüm bile bu tür bir yanılsamanın bir par­

çasıdır. Olaya bakarak bir tanımda bulunma, bunun 

yerine Tao ve kaynağına derinlemesine bak. Ayrı bir 

varlık olmakla ilgili yanılsamayı unut. Seni Yol'dan 

ayıran o hayali sınırdan kurtul. Bırak, faniliğin sonsuz­

lukla birleşsin. Küçülmek yerine sen de sonsuzluk olur­

sun. Bu bakış açısına sahip olduğunda, bilgelerin ger­

çek sırrını da anlayabilirsin; Kaynak'a dönen kişinin 

zihni de kaynak olur." 



yİTmiyedi: 
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AIHUNG AYLAR SÜREN zorlu geziler boyunca Taocu-

\D larla birlikte kaldı. Göçebe yaşam tarzları onları 

Çin'in her yanına götürmekteydi. Yaşadıkları her olay­

dan ve gittikleri her yerden bir ilham alıyorlardı. İster 

Çin' in sislerle kaplı yüce dağları, ister kuzey çöllerinin 

kavurucu düzlükleri olsun isterse de kalabalık ve koşuş­

turma içindeki şehirler olsun, iki Taocu, Saihung'a her 

şeyin Yol'un bir parçası olduğunu öğrettiler. Ona, kişi, 

bir kez kendini evrenle birlikte tanımlarsa evrenin de 

gerçek olduğunu gösterdiler. Eğer kişi, evreni kendinin 

dışındaymış gibi görürse o zaman gerçek olmazdı. Ya­

nılsama ve gerçeklik yin ve yang'dılar ve bu nedenle de 

bir ve aynıydılar. 

Evrenin akışı içinde yüzmek, sakince düşünmek ka­

dar önemliydi. Yaşamı deneyimlemek, öğrendiklerini 

ve felsefeyi insanların arasında denemek ve onların yü­

rüttükleri düşüncelerden yükselen kurguları saptamak 

son derece önemli önceliklerdi. Yaşam deneyiminin, 

her zaman kitaptan öğrenmekten ve manastır hayatının 

yapaylığından daha üstün olduğunu söylüyorlardı. 
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Bu iki Taocunun klasik olmayan yaklaşımları ve bü­

yük içgörüleri, öğrettiklerine alışılmadık bir özellik kat­

maktaydı. Verdikleri dersleri Taocu özdeyişlerle süsle­

yip destekleseler de, bunları sıklıkla insanı hayrete dü­

şürecek tarzda yorumluyorlardı. Gezilerde geçen ya­

şamlarına en yakın buldukları cümle de şuydu; "Ka­

pımdan dışarı çıkmadan, göklerde ve yeryüzünde olan 

her şeyi bilebilirim." Elbette Saihung bunu tefekküre 

dalmak konusunda bir fikir özeti gibi algılamıştı. Fakat, 

ikisi büyük bir keyifle buna karşı çıktılar. Bu cümleyi 

daha geniş bir bakış açısında ele alıyorlardı. "Kapım­

dan dışarı çıkmadan," kısa sürede ölmeden demekti. 

"Göklerde ve yeryüzünde olan her şeyi bilmek" ise ki-
1 3 0 sinin bu yaşamdaki görevini tamamlaması ve geçmiş 

hayatının getirdiği sonuçları temizlemesi anlamına geli­

yordu. Bu nedenle de, bu cümleden, kişinin bu dünya­

daki görevini tek bir yaşamda tamamlamayacağı anla­

mını çıkarıyorlardı. Böylesi bir amaca, sadece manastır 

yaşamıyla ulaşılamazdı, çünkü "göklerde ve yeryüzün­

deki her şeyi bilmek," kişisel araştırma yapmayı da ge­

rektirmekteydi. 

Geleneksel kitapları tekmeyle itiyorlar ve entelektü­

el olmaya çalışanların çabalarına gülüyorlardı, yine de 

her ikisi de eğitimli, akıllı ve çok bilgili insanlardı. 

Kuramlar, sadece başkalarının aslı esası olmayan, boş 

düşünce yürütmeleriydi. Hikâyeler, asla gerçek macera­

nın yerini tutamazdı, el yazmaları ve yazıtlar, ustaların 

doğrudan bilgi aktarmalarının yanında önemsizdiler. 

Okul ve stillerin arasındaki ayrımlar ve taraftarlık ya­

rarsızdı. Entelektüel yol ancak, kişinin kendi bedeni ve 

ben duygusu üzerinde denendiğinde değerliydi. 

Kitaptan öğrenmek, insanın temel doğasına uygula­

nan bir şiddetti. Toplum kuralları kendiliğinden oluşan 

irade için yorucu bir bağdı. Toplumsal görev ise, mut-
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lu ruhları sadece körletmekteydiler. Ahlak kuralları bi­

rer baskı unsuruydu. Çin'de dolaşırlarken, bazen tüm 

yerleşim birimlerinden uzaktaki köylere, hatta toplum­

sal anlamda daha da ilkel azınlık kabilelerine rastlıyor­

lardı. Çin' in Konfüçyüsçü ve katı ana sosyal yapısından 

uzakta olan bu eğitimsiz insanlarda, daha saf ve ma­

sum insan idealini buluyorlardı. Dürüstlük, hoşnut ol­

ma, çekişmenin olmaması, toprağa ve mevsimlere bağ­

lı basit yaşamlar, bu tür insanların güzel özellikleriydi. 

İki Taocu, bu insanların bozulmamış hallerinin kitap­

tan aldıkları eğitim sonucu değil, sade insanların hâlâ 

bilgeliğe sahip olmalarından kaynaklandığını belirtmiş­

lerdi. 
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Bilgelik, insanlar için peşinden gidilmesi gereken bir 

şeydi bunun nedeni de insanlığın sadece mantık yürüt­

mek ve daha fazla şey öğrenmek için doğuştan gelen 

bir kapasitesi olması değil aynı zamanda doğru anlayı­

şın insanlığı ruhsal özgürlüğe yönlendirebileceğiydi. 

Yeterli düzeyde bilgi üzerinde ustalaşmak büyük bir 

meydan okumaydı, çünkü Taocular yüksek düzeyde bir 

mükemmellik istiyorlardı. Yine de, dengeleyici eleman 

olarak yontulmamış bir kütüğü örnek veriyorlardı. Ge­

nellikle hayal kırıcı olan mükemmellik arayışında, ideal 

durumun kovalanması gerekmiyordu, o zaten ortaday­

dı. Uzakta veya yakında aranması gerekmiyordu, içi­

mizdeki varlığını anlayarak bulunabilirdi. 

Bu nedenle iki Taocu, öğrenme konusunda bir ikile­

mi de barındırmaktaydılar. Eğitimi bir kenara atıyorlar­

dı ama yine de, Saihung'un kendi eğitimine devam et­

mesinde ısrar ediyorlardı. Masumiyeti savunuyorlardı 

ama yine karmaşık sanatlar çalışıyorlardı. Toplumun 

her düzeyinde gezgin bir yaşam sürüyorlardı yine de, 

diyetleri, düşünceleri, tavır ve hareketleri konusunda 

çok disiplinli kuralları vardı. 
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Kristal Kaynak, "Kişi, sadece bilginin uç sınırlarına 

ulaştığında ikilemlerle karşılaşır," demişti Saihung'a. 

"Fakat kişi, bilgiyi aramak istiyorsa, ikilemi de kabul 

etmelidir. 

"Gelenekçi kişi, bir şeyin her zaman belirli bir şekil­

de yapılması gerektiğini söyler. Kişi ya bir rahip olmalı 

ya da normal biri olmalıdır. Bu tür düalist düşünceler, 

Konfüşçüşçü ve Budacı okulların neden dogmacı okul­

lar olarak kaldıklarını da açıklar. 

"İşte bu nedenle Taoculardan nefret ederler. Bizim 

toplum kurallarına uymamamızdan hiç hoşlanmazlar; 

fakat aslında, bu sadece onların esnek olmayan görüş 
1 3 1 açılarından kaynaklanır, yöntemlerimizin gerçek özünü 

ve yaratıcı potansiyelini göremezler." 

"Yani sözün özü," diye ekledi Narin Sukabağı, "öğ-

renmendeki ikilem, hem hünerli hem de hünersiz ol­

man gerektiğidir." 

"İşte böyle," dedi Kristal Kaynak. "Her ikisi birden 

olmalısın. Yin ve yang. beraberce. Yin ve yang birbirle­

rinin karşıtıdır, birbirlerini tanımlarlar, birbirlerini ta­

mamlarlar, birbirlerini yok ederler. Eğer öğrenmek isti­

yorsan, aynısını yapmalısın. İkilemi kucakla, evladım. 

Çünkü bunu yapmadıkça, çelişkilere mahkum kalırsın." 

Saihung, "Özür dilerim, burasını anlayamadım," di­

yecek oldu. 

Kristal Kaynak, "Çelişki," derken gözlerinden kıvıl­

cımlar çıkıyordu. "Bunu ikilemle karıştırma, yoksa bu 

gevezeliği hiç bitiremeyiz." 

"Özür dilerim," dedi Saihung. "Bunu biraz daha 

açıklayamaz mısınız?" 

"Demek istediğim," diye devam etti Kristal Kaynak, 
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"bilgileri içinde ikilemi kabul etmeyen, kucaklamayan 

kişilerin, sonsuza dek kaçınılmaz bir şekilde kendi 

mantığa dayalı hesaplarından ve yorumlarından kay­

naklanan çelişkilerden dolayı tökezleyecekleridir . 

Doktrinlerinin katı iskeleti içinde bu çelişkilere yanıt 

veremedikleri için, düşünceleri tamamen kısır kalır. 

B I L G I V E B I L G I N I N T A R I H I , geleneği oluştururdu ve 

gelenek de kalıpları yıkan Taocular için bile ge­

rekliydi. Geleneksel bilginin öğrenmeye yeni başlayan 

bir kişinin ilk, işlenmemiş çabalarını şekillendirmesinde 

bir yardımcıydı. Denenmiş tüm süreçlerin, geliştirilmiş 

tüm yöntemlerin ve hatta araştırmaların boşa çıkan so- 1 3 3 

nuçlarının oluşturduğu zengin ve çeşitli bir kaynaktı. 

İnsanın hayal gücünün sınırlarının bir krokisi gibiydi. 

Bunun sınırları içinde kendiliğinden yapılan gezilere çı-

kılabilir veya sınırlarını genişletmek için mantıklı dene­

melerde bulunabilirdi, gelenek, bireyin çabaları için 

son derece önemli bir matristi. 

Tek bir insanınkinden her zaman daha geniş olduğu 

için de geleneksel bilgi, arayan kişiye daha önceki pek 

çok kişinin seçimlerini sunmaktaydı. İki Taocu, Sa­

ihung'a geleneğin; izdeşlerin, kibirli kişilerin ya da ca­

hillerin gösterdikleri çabalardan kesinlikle daha üstün 

olduğunu söylemişlerdi. Gerçekliğin sınırlarına varmak 

için olabildiğince çok öğrenmek mantıklıydı; sonra öğ­

rendiklerinden yararlanarak kişinin yaratıcı uğraşlarını 

koruyarak, bu uğraşıları, bilinmeyene doğru atlamak 

için kullanabilirdi. 

Bilgiyi kovalamak insanın doğasında vardı; yine de 

dahilerin bile ansiklopedik bilginin tamamına sahip ol­

madıklarını bilmek de önemliydi. Tek bir kişi, insanlı­

ğın elindeki bilginin hepsinde ustalaşamazdı. Belgelen-
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miş on iki bin ot vardı fakat en iyi doktor bile bunların 

hepsini kullanmıyordu. Çince sözlükte on binden fazla 

yazı karakteri vardı fakat en büyük alim bile bunların 

hepsini açıklayamazdı. Bilginin kovalanışı, kendi üstü­

ne doğru bükülen, uçlara ulaştıkça ikilem ve çelişkiler­

le yıpranan sonsuz evrenin keşfedilmesiydi. Tek önem­

li olan Saihung'un öğrenmeye devam etmesi ve dene­

yim kazanmasıydı. tatmin olmuş bir bireyin katılaşmış 

zihninden uzak durup Yol'a tutunmasıydı. 

İki Taocunun öğrenmeye ve beceriye karşı tutumları 

en iyi şekilde "Büyüyü bil ama büyüden uzak dur," sö­

zünde özetleniyordu. Büyünün gerçekten var olduğunu 

öğretmişlerdi Saihung'a. Kişi büyüyü öğrenmeliydi, 

ama kullanmak için değil ondan kaçınmak için öğren­

meliydi. Cehalet kişiyi kurban yapardı. Bilgi ise bir sa­

vunma sağlardı. Kişi, sadece bilip anlayarak, onun et­

kisinden kurtulabilirdi. 

Sonra büyünün yerine her tür kelimeyi koyarak bu 

örneği daha da ileri götürdüler; bilgi, gelenek, savaş sa­

natları, siyaset. Aynı durum tüm bu şeylere ve başkala­

rına da uygulanabilirdi. 

Saihung, iki Taocuyla beraber olduğu sırada asla bir 

tehlike yaşamadıklarını anladığında, bu felsefeyi incele­

me şansı da buldu. Haydutlar onlara hiç saldırmamıştı. 

Hayvanlar onları tehdit etmemiş, askerler onları hiç 

durdurmamıştı. Saihung, onlarla beraberken asla dö­

vüşmesi gerekmediğini fark etmişti. Ustaları, sanatın ve 

becerisiz olmanın ötesine geçmişlerdi. Tıpkı bir köprü­

yü sessizce geçer gibi, kendileri ya da başkaları tarafın­

dan rahatsız edilmeden Y o l u izleyebiliyorlardı. Orada, 

burada korkusuzca dolaşıyorlardı. Üst düzeyde bilgi sa­

hibi olup da tam anlamıyla doğal ve kendiliğinden ol­

ma ikilemini kucaklamışlardı. Bunda kuşku yoktu, çün-

134 
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kü onlar büyüyü biliyorlar fakat ondan uzak duruyor­

lardı. 

Saihung bu gözlemini belirttiğinde iki Taocu sadece 

uzaklardaki bir tapınağı gösterdiler. 

"Büyü ahmaklar içindir. Putlar ise düşüncesizler 

için," dedi Kristal Kaynak. "Gerçek, ele geçmez ve çok 

inceliklidir. Senin fark ettiğin şey, bilginin bir ürünü 

değil, bundan çok daha büyük bir şeyin işaretidir. 

Evet, bilgi esastır, fakat en üstteki şey değildir." 

"Peki gerçek nedir?" diye sordu Narin Sukabağı söy­

lev verir bir edayla. "Neye güvenebiliriz? Kesinlikle 

dünyaya değil. Sonuçta, dünya da bir yanılsamadır. „-

Güzel kostümler, göz kamaştırıcı setler, rahatlatıcı mü­

zikler ve muhteşem karakterlerden oluşan bir sahnedir. 

Duygulandırıcı şeylerle, trajediyle, mutlulukla ve ar­

zuyla doludur. Fakat bir zamanlar senin de rol aldığın 

o operalardan daha gerçek değildir. Tüm yaşadıkların, 

tüm gördüklerin, görünmeyen elemanların bir oyunu­

dur. Beş rengi görür, beş kokuyu duyar, beş ses tonu 

işitiriz ve bunu gerçek olarak alırız, fakat öyle değildir. 

Sana, 'Büyüyü bil ama büyüden uzak dur,' diyoruz. 

Dünyayı deneyimle. ' 'Tao 'u izlemek için dolaş. ' So­

nuçta bu cümleler bile geçicidir. Bunlar sadece bu gü­

lünç opera sahnesinde rolünü oynamanda sana yardım 

ederler. Dünya bir tiyatro oyunu, gölgeler, renkler ve 

yansımalarla dolu bir kaleydoskoptur." 

"Tüm bilgiler sonsuzdur," dedi Kristal Kaynak. "Yi­

ne de mutlak gerçekle karşılaştırıldığında, yanlış bir 

yaklaşımdır. Bilgiden kaçınmak için bilgiyi öğren, inan­

cını sadece içsel algılamanın yerine koyabilirsin. Gerçe­

ğimizi tanrılara dayandırabilir miyiz? Onlar hakkında 

pek az şey biliyoruz. Hiç de göründükleri gibi değildir­

ler. Tapınaklar ve kutsal metinler sadece sıradan insan-
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lar için dinsel tiyatrodurlar. Tanrıların bunlarla ilgisi 

yoktur. Hayır, ne kadar dinsel bir kavram olursa olsun 

gerçek, bir ideale değil başka bir şeye dayandırılmalı-

dır." 

"Fakat o metinler ve yazıtlar kutsaldırlar," diye kar­

şı çıktı. "Onlar gerçek değil mi?" 

"Bu kutsal metinler insanoğlu tarafından yazılmış­

tır," diye açıkladı Narin Sukabağı sabırlı bir ses tonuy­

la. "Kaba rehberler olarak işe yararlar. İçerdikleri ger­

çek derecesi, ortalama insanın şaşkın haliyle karşılaştı­

rıldığında olağanüstüdür. Fakat aydınlanmış kişi için, 

kutsal metinler sadece cenazelerde okunması için para 
2 3 6 ödenen şeyler, tanrılar ise içi saman dolu kuklalardır." 

"Ben Huashandayken, bana Yedi Bambu Tablet'de-
ki bilgiler üzerinde ustalaşmanın esas olduğunu söyle­

mişlerdi. Bu kitabı hiç okumadım, ne kadar ileri git­

mem gerektiğini hiç bilemedim. Şimdi ise, siz bana ça­

balarımın birer yanılsama olduğunu mı söylüyorsu­

nuz?" 

Kristal Kaynak, "Efsaneye göre Yedi bambu Tablet, 

dünyaya Uzun Yaşam Tanrısı tarafından indirilmişti," 

diye başladı. "En eski çağlarda bile, dünya ruhsal an­

lamda temiz bir yer değildi ve tanrılar, insanlara yar­

dım etmeleri için elçiler gönderdiler. Bazen bu elçiler 

yanlarında bazı kutsal metinler getiriyor ve hak eden 

insanlar için yazıt olarak bırakıyorlardı. Yedi Bambu 

Tablet de böyle bir armağandı. 

"Fakat, tanrı bu tabletleri, Kunlun Dağları 'ndaki 

yüksek bir zirveye bırakmıştı. İnsanlık, bu tabletleri 

alıp getirecek bir kahraman göndererek bunu hak etti­

ğini kanıtlamalıydı. Bilgeler de bir bebek seçmişler ve 

yetiştirmişlerdi, bu bebeğin tek amacı bu kutsal arma-
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gani aramaktı. Bu bebek son derece alışılmadık biriy­

di. Efsaneye göre, bir çiftçinin odun toplarken bulduğu 

bir yumurtadan dünyaya gelmişti. Çiftçi ve karısının 

çocukları olmadığı için bu yumurtayı eve almışlardı. 

Yumurta da çatlamış ve içinde yakışıklı bir genç çıkmış­

tı. İşte bu macera için özel olarak eğitilen çocuk da 

buydu. 

"Bu tabletleri, yüzyıllar önce getirmişti. Özgün tab­

letler günümüzde de vardırlar fakat İngiltere'yle yapı­

lan Afyon Savaşları sırasında Maoshan'dan saklanmış­

lardır. Şimdi ise, elimizde sadece bunu kopyaları ile, 

nesiller boyunca ustaların yazdığı yorumlar vardır. Ay­

rıca, geleneğe ve mezhebe göre de farklı versiyonları ı 3 7 

bulunmaktadır. 

"Aslında, Yedi Bambu Tablet, aydınlanmaya ulaş­

manın üç yüz altmış yöntemini ayrıntılarıyla açıkla­

maktadır. Üç yüz altmış sayısı, bir çemberdeki derece 

sayısına denk düşmektedir. Bundan dolayı, yöntemle­

rin tümü bu eser içinde bulunmaktadır. Bu yöntemle­

rin yelpazesi, tamamen münzevilere özgü ve meditatif 

tekniklerden eşli gelişimle ilgili tartışmalı bazı cinsel 

tekniklere dek uzanır. Felsefe, solunum, simya, ilaçlar, 

dinsel törenler, törenler, adanma gibi daha yüksek aşa­

malara ulaşmanın olası tüm yolları tartışılmış, incelen­

miş ve gelecek kuşaklar için kaydedilmiştir. Savaş sa­

natları bile bu kutsal eserin içinde vardır, fakat bir dö­

vüş yöntemi olarak değil, araştırma, disiplin ve çalış­

maya yönelik eksiksiz bir yol olarak anlatılmıştır. 

"Yedi Bambu Tablet'in, üzerinde ustalaşman gere­

ken her şeyi temsil ettiği doğru. Fakat, bu kitap üzerin­

de ustalaşmayı bilgi üzerinde ustalaşmakla karıştırma 

hatasına düşme. Önemli olan, ruhsal görevini tam an­

lamıyla sonuçlandırmanda." 
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"Bu kitabın ötesine bak," dedi Narin Sukabağı. 

"içinde üç yüz altmış yol olduğu için sen de tam ve her 

şeyi başarmış bir insan olursun. Dar açılı doktrinlere 

yapışma. Bunu sadece bir iskelet, bir temel olarak dü­

şün. Bir kez çemberin tamamını dolaşıp geleneğe geri 

dönersek, daha yükseğe de çıkmamız gerekir." 

Kristal Kaynak, "Yedi Bambu Tablet'i okuyup oku­

maman fark etmez. Bunu okuyabilirsin ve sana sadece 

sıkıcı bir sözlük gibi de gelebilir. Aslında tam olarak da 

öyledir. Fakat içindeki unsurları al, geleneğinden yarar­

lan, bunları yaşam potasında eritilip karıştırılacak birer 

alaşım olarak kullan ve kendi benzersiz kişiliğin içinde 

238 işle. Hiçbir kitabı dogmatik bir biçimde izleme, en kut­

sal metni bile. Herhangi bir kitabın tanrının sözü oldu­

ğunu düşünmek aptallıktır," diyerek sözlerini bitirdi. 

"Sonuçta gerçek, öğrenmede yatmaz, çünkü birinin 

bir sanatta ulaştığı noktayı bir başkasının geçmesi kaçı­

nılmazdır," dedi Narin Sukabağı. "Bu nedenle, kişi ger­

çeğe sadece ben duygusunu aşarak ulaşabilir. Önemsiz 

ben, bu büyük komedinin parçasından başkası değildir. 

Ruhsallık, bu oyunu canlandıran güçtür ve meditasyon 

yoluyla, kişi ruhsal olanla birleşebilir. En üst aşamada 

ben duygusu, daha büyük bir bilinç tarafından emilir. 

Bireysellik kaybolur, herhangi bir beceride ulaşılan ba­

şarı derecesi konu dışı kalır. Bilginin peşinde koşmak, 

izdesin gelişimi ve sağlığı için son derece önemlidir, ay­

rıca başkalarına yardımcı olmak ve mükemmelliğe dair 

tavırları geliştirmek konusunda da yararlıdır. Yine de, 

kişinin mutlak gayreti, sonunda tüm beceri ve yetenek­

lerin aşıldığı, saf, becerisizliğin, sanatsızlığın hakim ol­

duğu meditasyon sanatıdır." 

Gerçek. Bu Saihung'u uyandırmış, belli bir farkında-

lığa yol açmıştı. Şimdiye dek. bilgiyi toplamak, yön-



A l t ı n E m b r i y o 

temlerin hepsini öğrenmek için uğraşmış, eski el yaz­

malarını biriktirmiş, büyük öğretmenlerle çalışmıştı. 

Uzun yıllara dayana deneyimlere ve manastır temeline 

bağlı olarak edindiği bilgilere ve anlayışlara karşın, 

elinde hiçbir şey yoktu. Tekrar, eşkıya ve para kesesi 

hakkındaki o hikayeyi ve Göksel Çantadaki Yedi Bam­
bu Tableti düşündü. Ustaları, gerçekten de para kese­

sinde sonbahar yaprakları olduğunu göstermişlerdi. Ya 

Göksel Çanta, ne kadar da haince bir şaka ve nasıl da 

bir sevecenlik gösterisiydi. Bilgelerin tüm bilgileri, öğ­

renciyi, bilginin ve bilgiyi edinmenin ötesinde üst dü­

zeyde öğrenmenin öte tarafında bir şey olduğunu gös­

termenin çok nazik bir yoluydu. Tüm medeniyet, sade­

ce bir gölge oyunuydu, gerçeğin ışığının, ne kavramsal- 1 3 9 

lığa ne de yapıya gereksinim duymayan işlenmemiş bir 

yansımasıydı. 

Ayağa kalktı. Yutulması zor bir lokmaydı bu. Ne ka­

dar büyük bir ahmaktı ! Fakat kendi kendine, yaşam bo­

yu utanç duymaktansa bir an için biraz sıkılmanın da­

ha iyi olduğunu hatırlattı. Dağın eteğine doğru yürüdü 

ve uzaklara baktı; Huashan'daki ustasını minnetle ha­

tırladı. Yaşlı adam bu süreci başlatmış, yıllarca Sa­

ihung'u bu noktaya hazırlamak için sabırla uğraşmıştı. 

D A Ğ L A R D A O L M A K Saihung'u her zaman sakinleştir-

mişti. Yücelikleri ona, düzlüklerde olduğundan 

tamamen farklı bir bakış açısı veriyordu. Dağların bü­

yüklükleri, kendi sayısız işlerine gömülmüş binlerce sa­

kini barındıran tüm şehirleri cüce bırakıyordu. Bu hari­

ka ihtişam, duygularını ve endişelerini gereksiz kılmış­

tı. Orada, granitten oluşmuş yüksek bir tepenin üzerin­

de, kendini sanki dünyanın kenarındaymış, cennetten 

sadece bir nefes uzaktaymış gibi hissetti. Ne zaman en-
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gin ufka baksa, hayal kırıklıklarını unutuyor ve zihnin­

deki sorunlardan vazgeçiyordu. Ruhu uçmak, yüksel­

mek, dağlar ve gökyüzünden oluşan bu çerçeve içine 

çekilmek istiyordu. Narin Sukabagı'nın konuşmasını 

dinlemeye devam etmek için kocaman ve insanın için­

de huşu uyandıran bir çam ağacının gölgesine oturdu. 

"Bedenimiz, hayal gücümüz ve nefesimiz, ruhsal ça­

lışmaya başlayan kişiler için elimizdeki tek araçtırlar. 

Daha derin aşama ve güçlere hemen ulaşılamaz. Önce­

likle, bilinçli bir şekilde en kolay denetleyebileceğimiz 

bu parçaları kullanmalıyız. Bunlar zamanla, daha faz­

la uzmanlaşma isteyen becerileri geliştirmek için yön-

2 4 0 lendirilebilir. 

"Çelişki ise, bu özelliklerimizin, denetimsiz bırakıl­

dıklarında bizim için engel oluşturmalarıdır. Bedeni­

miz, sağlığımızın zayıf olması nedeniyle bedensel ça­

lışma yapmamızın olanaksızlaşacağı ölçüde yıpranabi-

lir. Hayal gücümüz çılgınca işleyebilir, gerçek ruhumu­

zu çılgın ve korkunç fantezilerle karanlığa boğabilir. 

Nefesimiz, sadece bilinçaltımızın otomatik denetimine 

bırakılırsa, bu fiziksel kabuğa oksijen sağlamanın dışın­

da başka bir şey olmaz. 

"Fakat ruhsal çalışmanın ilk aşaması somut şeylerle 

başlar. Beden, esnetme, duruş çalışmaları, otlar, savaş 

sanatları ve meditasyonla disipline sokulur; ham malze­

mesi ve sağlığın iyi olması daha ilerlemek için bir temel 

oluşturur. 

"Hayal gücü, amaçları belirlemek ve enerjinin hare­

ketini bilinçli bir denetimle normale bırakmamak için 

kullanılır; taşıdığı güçlü mesaj hem zihni hem de bede­

ni bunaltabilir. Nefes, sadece bilincimizle denetim altı­

na alabileceğimiz ilk organı temsil etmekle kalmaz aynı 

zamanda zihne giden fiziksel bir bağlantıdır da; ritim-
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leri, oranları ve zamanlaması, zihnin bunu uygun ola­

rak yükselen aşamalara yanıt verebilmesini sağlar. 

"Disiplin, başarıyı mümkün kılar. Vahşi atları diz­

ginler yönlendirir, ruhu ise sınırlandırmalar. Bir yayı 

gerdiğinde, ok en yüksek gerilim noktasına ulaştığında 

atılır. Kirişin serbest bırakılması oku hızla hedefine 

doğru gönderir. Bugün, sana gelişimin için son derece 

önemli ve çok özel bir yöntem öğretmek istiyorum, bu 

tekniğin adı Altın Embriyoyu yaratmak. 

"Altın Embriyo, bizim karın bölgesinde kuvvetli bir 

güç alanı yaratmak için kullandığımız bir deyimdir. Be­

deni güçlendirir ve organları destekler. Saç dökülmesi, 

cildin kırışması, eklemlerin katılaşması, gözlerin bozul- 1 4 1 

ması, işitmenin azalması, hafıza kaybı, kasların zayıfla­

ması, isteğin ve canlılığın azalması hep, salgı bezlerinin 

ve organların zaman içinde yıpranmasının belirtileridir. 

Eğer düzenli olarak yapılırsa Altın Embriyo, bir enerji 

deposu olup bedeni yeniden canlandıran yaşam gücünü 

dağıtabilir." 

Saihung, "Bu, kişiyi ölümsüz yapar mı?" diye sordu. 

"Evet, fakat bu ölümlü bedende sonsuza dek yaşa­

mak anlamında değil," diye yanıtladı ustası. "Nefesinin 

ve yaşama sürenin daha uzaması ve sen belirli bir anla­

yışa ulaşana dek korunması anlamındadır. Aynı zaman­

da çok önemli bir noktayla da ilgilidir: ruhsal ölüm." 

"Ruhsal Ölüm Taocular için ulaşılmaz değildir," de­

di Kristal Kaynak ciddi bir ses tonuyla. "Budacılar bu­

nu Nirvana, Hindular ise mahasamadhi diye adlandı­

rırlar; Taocular ise 'boşluk ile bir olmak' derler. Garip 

değil mi? Embriyo düşüncesiyle tanıştığımız bir sırada, 

aynı /.amanda ölümden de bahsediyoruz." 

Saihung'a her insanın üç ben' i olduğunu söylediler: 
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hayvansal, astral ve ruhsal. Hayvansal ben içgüdüler, 

güdüler ve arzulardı. Doğumda yaratılır, ölüme dek be­

dende kalır ve bedenle birlikte çürürdü. Astral ben ise 

kalıtımsaldı. Ebeveynlerden geçerdi, sadece onların fi­

ziksel genlerini değil aynı zamanda zihinsel ve duygu­

sal genlerini de taşırdı. Bu doğuştan gelen kişilik, in­

sanın kaderini de büyük ölçüde etkilemekteydi, çünkü 

ilerleme potansiyelinin temel ölçütlerini oluşturuyor ve 

ebeveynlerin metafizik niteliklerini de içeriyordu. Eği­

tim, aile terbiyesi ve kişinin eylemleri, kaderinin ele­

manlarını tamamlardı. Bunun yanında, astral ben'in iş­

levi, yargılamak, mantık yürütmek ve öğrenmekti. 

Ruhsal ben ise insanın gezide olan bir elemanıydı, 

hiçbir fiziksel gücün yok edemediği ölümsüz ruhtu. Tek 

amacı kozmik Kaynak'a geri dönmekti. Bunu yapabil­

mek, yüce olan Bir' le birleşebilmek amacıyla da, öğren­

meli, temizlenmeli, kendini tüm olumsuzluklardan 

arındırmalıydı. 

Bu üç ben de günlük hayatımızda etkin durumday­

dılar. Ne zaman bir eylem gerekse, bu üç ben mahke­

me işlevi görüyordu. Buna karşın, ben'lerden biri kişi­

nin eylemine özel bir vurgu vererek kararın alınmasın­

da hakim hale gelebiliyordu. 

İki Taocu, Saihung'a yaşamdaki en önemli şeyin 

ruhsal ölüm olduğunu, Boşluk'la birleşmek olduğunu 

hatırlattılar. Bunu yapabilmek için, kişi yeniden doğum 

çarkından kurtulmalıydı. Bu da dünyasal bağların ke­

sinlikle olmaması anlamına geliyordu. Önemli bir nok­

ta da çocuk sahibi olmanın kişiyi otomatik olarak yeni­

den doğum çarkına baglamasıydı. Zaten başka türlü 

nasıl olabilirdi ki? Kişi, metafizik ve fiziksel genlerini 

aktararak, bir başkasının dünyasal karmasını da ebedi-

leştiriyordu. İşte bu nedenle bilgelerin biyolojik çocuk-
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lan yoktu. 

Bir izdesin gereken her şeyi yaptığı var sayılırsa, bu 

azimli çalışmaları sonucunda üç ben ' i tek ve yeni bir 

süper dinamik bende birleştirmesi mümkündü. Bu bir­

leşik ruh, doğru zamanda bedenden çıkabilir ve dünya­

sal yeniden doğum çarkını aşabilirdi. Sonra, olabildi­

ğince yükseğe, başka bir varoluş düzeyine yükselebilir­

di. Bilgelerin arasında bile, hemen Kaynak'a dönebilen 

çok az kişi vardı. Daha çok, yeni Ruh, artık doğum ve 

ölümün olmadığı, her şeyin düşünceyle gerçekleştirildi­

ği astral bir bölgede yoluna devam ederdi. Sonra ruh, 

sonunda Boşluk'la birleşmek için daha başka dönüşüm­

lerden de geçerdi. 2 4 3 

Taocular, Saihung'a, ben'leri birleştirmek ve dünya­

sal düzlemi aşmak gibi insan üstü başarıların tek başla­

rına yetmediğini de hatırlattılar; kişinin Hiçliğe döne­

bilmek için kırk dokuz varoluş aşamasından geçmesi 

gerektiğine inanıyorlardı. Dünyadaki yaşam bunun en 

alt aşamasıydı. 

Tüm bunlar Altın Embriyo'nun yaratılmasıyla ilgiliy­

di, çünkü bu çalışmanın amacı buydu. Yoksa bu teknik 

karmaşık bir sağlık egzersizinden başka bir şey olmaz­

dı. Kişiyi koruyan enerjiyi destekleyen ve son yükselişi­

ni güçlendiren Altın Embriyo idi. 

Tüm bu öğreti içinde ilginç bir de dip not vardı; bir 

usta ölmeden hemen önce, Altın Embriyosunu öğrenci­

sinin bedenine aktarabilirdi. Bu da öğrenciyi onun ço­

cuğu yapardı. Öğrenci inanılmaz bir güce kavuşurdu 

fakat bir şartla; aynı zamanda ustasının da hem iyi hem 

de kötü anlamda kaderini alırdı. Bu da, artan gücü ya­

nı sıra kaderi üzerinde daha fazla çalışması ve ustasının 

yeniden dünyaya gelmesi demekti. Bu tür bir teknik na­

diren uygulanırdı. 
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Altın Embriyo tekniği Saihung'un öncelikle karma­

şık bir ch 7 kung veya nefes kontrolü sisteminde usta­

laşmasını gerektiriyordu. Önünde mikrokozmik veya 

küçük göksel yörünge, oniki meridyen üzerinde medi­

tasyon veya sekiz psişik kanalı açmak için ch'fyi kul­

lanmak gibi çeşitli seçenekler vardı. Saihung bunları 

Huashan'da öğrenmişti. Hepsi de oniki normal merid­

yeni ve sekiz psişik meridyeni açıyordu. 

Bunları başardığında Saihung Gizemli Geçit ' in ışığı­

nı algılamalıydı, sadece hayal etmesi yeterli değildi. Bu 

ışık saf yaşam gücüydü. Sonra bunu yönlendirmeliydi, 

ö n c e aşağıya tan ti'en'e yani Gelişim Alanı 'na indire-

244 -çekti. Sonra da bu ışığı tan ti'en' den kalbin hemen al­

tındaki Kırmızı Saray'a indirip çıkartacaktı. Bu enerji 

akımı Altın Embriyo'yu yaratıyordu. 

Saihung bu meditasyonu ilk yaptığında karanlık, 

sessiz bir geceydi. Geçici olarak oturdukları yıkık ma­

nastırda boş bir odacık buldu. Böylesi kutsal bir yerin 

nasıl yıkıldığını ve içinde yaşayanların nasıl ortadan 

kaybolduklarını merak ediyordu. Hangi tehlike ya da 

batıl inanç burayı kıraç bırakmıştı... Yine bu viran hali 

nedeniyle burası onlar için mükemmel bir sığınaktı. 

Ondan önceki inançlı nesillerin terk ettikleri bu yıkık 

sığınakta, kendi denemesini yapmak için meditasyona 

oturdu. 

Ottan bir örtünün üzerinde bacaklarını çaprazlaya-

rak oturdu, bu sefer Huashan'daki dua kilimleri ve ge­

yik derileri lüksüne sahip değildi. Kollarını ve bacakla­

rını olması gerektiği gibi yerleştirdi, ellerini özel bir 

tarzda kavuşturdu. Bedenini tam bir çizgi üstüne oturt­

tu. Düşünce yarıştıran, sayısız ve üst üste binmiş dü­

şüncelerle dolu zihni, sürekli hareket eden kol ve ba­

cakları, yani günlük yaşamın işlerinde kullandığı bede-
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ni ve zihni sağlam bir temel üzerinde oturmaktaydı. Ki­

şiliği belirli bir uyum içine çekildi. Bedeninin aşağısına, 

yaşamın köküne doğru nefes alıp veriyordu. Bırakılan 

enerji sadece yukarıya, onun için ayırdığı kanala doğru 

gidebilirdi. 

Meditasyonu kendine özgü bir geometriyle ilerliyor­

du. Bedenindeki psişik merkezler düz bir hat üzerin­

deydi. Hepsinin de kendilerine özgü renkleri ve içsel 

özellikleri vardı. Enerjisi bu hatlarda akıyor, ilerliyor­

du. Hatlar ise noktaları birleştiriyordu. Ağ hareket edi­

yor, yüksel enerjiyle parıldıyordu. Her şey birbirini iz­

liyordu. Açılma başlamıştı. 

Enerji akışını yönlendirmek ustasının verdiği bilgile- 1 4 5 

ri tam olarak uyguladı. Günlük yaşamda, enerji ve be­

dendeki ve zihindeki noktalar arasındaki mesafeler de­

ğişir ve dönerdi. Fakat şimdi, kişiliğini belirli bir şekle 

sokarak konsantrasyon elde edilmişti. Enerji aşağı yu­

karı hareket ediyordu. Taoculuk. maddecilik ve ruhsal-

lık arasında ayırım yapmazdı. Bedensel ve elle tutulur 

olandan başlayarak, metafizik ve eterik olana geçmek­

teydi. 

Gücü hissediyordu. Ne heyecan vericiydi ama! Bir 

güven, emniyet ve tehlike. Meditasyon olmadan ruhsal 

olgunluğu asla kazanamayacağını biliyordu. Ancak, 

enerjiyi bedeninde yükseltmeye çalışarak, arayışını ta­

mamlamak için gerekli gücü kazanabilirdi. Fakat kendi­

ni içine soktuğu geometrinin ahlak anlayışı yoktu. 

Enerji hatları ve noktalan, ahlak kurallarını içermezdi. 

Meditasyon sayesinde güç kazanmıştı fakat iyi ve kötü 

arasındaki seçimi yine kendisi yapacaktı. Meditasyonun 

hiçbir aşaması kötü birini iyi yapmazdı: sadece eline 

harika bir silâh verirdi ve iyi insanlar da kendilerini 

baştan çıkarılmış hissederlerdi. Bu, meditasyonun gü-
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venlik aracıydı, değersiz olanı ele geçirmeye çalışmak 

ise tuzağıydı. 

Ona büyük güç ve yetenek kazandıran bölgelerden 

kolayca ayrılamama eğiliminin yarattığı tehlikeyi hiç 

aklından çıkarmadan enerjisini daha yükseğe çıkardı. 

Daha yükseğe, kalbinin üstündeki, dış dünya ile duygu­

ların dünyası arasında fark hissetmeyeceği noktalara 

doğru çıktı. 

Her şey sakindi. En hafif bir dış hareket bile bu kı­

rılgan yolu değiştirebilir, bu parıldayan ipliği koparabi­

lirdi. Kafatasına giden geçitte, Yeşim Eksen'de bir ya­

rık açtı, Lao Tzu'nun mağarasına girdi ve ruhu altın bir 

ışıkta yıkandı. Bu ışığı, tıpkı güneşin yaşam veren ışı­

ğı gibi, tıpkı binlerce yıldızın kutsal ateşi gibi aldı ve 

onu kucakladı, onunla bir oldu, onu sevdi. Burada ne­

şe vardı, burada mutluluk vardı. Burada tann veya iyi­

lik ya da böylesine kutsal ve kutsanmış bu gücü tanım­

layan her neyse o vardı. Burada mutlak bir huzur ve 

ölümsüzlük vardı. 

Ne kadar da basitti ve tüm ustaları aslında ne kadar 

da sevgi doluydular! Onları duygusuz, ketum ve ulaş­

tıkları kavrayış düzeyi nedeniyle anlaşılmaz, hatta ra­

hatsız edici kişiler olarak görmüştü. Şimdi ise onların, 

anlaşılmaz şeyler söyleseler de, her günlerini öğrencile­

rine saçma bir şekilde açık olanı gösteren ilgi dolu, 

duygusal yaşlı sersemler olduklarını biliyordu. Kutsallık 

ve ölümsüzlük hepimizin içindeydi. Bu, "kapının dışı­

na çıkmadan" bilinebilirdi. 

Ustaları, ona insanın yüzündeki burun kadar açık 

olan bir şeyi göstermekten bitkin düşmüş olmalıydılar. 

Şimdi görüyordu. Şimdi, dış dünyadaki hiçbir şeyin 

bununla karşılaştırılamayacağını biliyordu. Ne savaş sa­

natları, ne güzel porselenler, ne harika bir edebi eser, 

1 4 6 
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ne kariyer, ne ün, ne de hazineler... Hiçbir şey bu göz 

kamaştırıcı yaşam gücüyle karşılaştırılamazdı. 

Bu saf enerji, canlılık dolu bu saf öz, yaşıyordu, ya­

şam verebilir ve yaşamı yaratabilirdi. O, ilhamdı, evre­

ne harekete geçirip ivme kazandıran ilk hareketti. Ka­

ranlık kaosu yarıp içinden ilk geçen ve gerçekliği var 

eden o ışındı. Şimdi bu ışın, tüm nedeni boyunca ve 

Gelişin Alanı'nda, o verimli bölgede çakıyordu, parıldı-

yordu. Tıpkı güneşin sıcak ışıkları gibi parıldıyor, be­

den sıvılarıyla sulanan ruhunun zengin topraklarını ha­

rekete geçirip canlandırıyordu. Vadiyi ısıtıyordu, Sa­

ihung zamanla bu yaratının meydana geleceğini ve Al­

tın Embriyo'nun meydana çıkacağını biliyordu. 1 4 7 

Kelimeler yetersizdi. Ruhsal anlamda bütün olmanın 

güzelliğini tanımlayamıyorlardı. Duygular yetersizdi. 

Doğumun derinliğini kapsayamıyorlardı. Erkekler ve 

kadınlar, bir çocuk meydana getirmek için bir araya 

geldiklerinde hayret ve merakla dolarlardı. Ruhsal do­

ğumu anlamak ise çok daha zordu, burada yaratan ve 

algılayan bizler için bile yaşam bir gizdi. Sonuçta, bilgi 

dolu, entelektüel kişi de bunu açıklamakta yetersizdi. 

Kaçınılmaz olarak bu ölümlü kabuk da yetersiz kala­

caktı. 

Yaşamımız boyunca, bu fiziksel kozaya bağlıyızdır. 

Et ve kandan oluşan bu aracı, bu karmaşık aracı seve­

riz. Donatılır, çeşitli nimetlerle büyütülür, hastalık ve 

şiddet nedeniyle zarar görür, başka bedenleri tüketerek 

beslenir, bazen saf, kimi zaman da kutsal olmayan cin­

sel birleşmelere girer. Gençlikte, gücünün tadını çıkarı­

rız. Yaşlandığımızda ise bize ihanet ettiği için lanet 

okuruz. Aslında tüm yaşamfmız boyunca, zaman için­

de bozulan bir et yığının içinde hapisizdir. 

Taocular insanlığın potansiyelini görmüşlerdi. Onun 
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gücünü, verimliliğini anlamışlardı. Ölümsüz olanın be­

densel kabuktan kurtulmasını sağlayacak şekilde bu 

canlılığı, değiştirip yönlendirecek yollar bulmuşlardı. 

Altın Embriyo meditasyonun amacı da buydu; ölümsüz 

ruh sağlam bir şekilde meydana çıkana dek fiziksel be­

deni korumak. 

S A I H U N G . Y E N I D E N D O Ğ M U Ş , doğumu, yaratılışı ta­

nımıştı. Fakat yaşam, ölüm olmadan bir hiçti; Sa­

ihung yaşamı gerçekten tanımaya başladığı noktada 

ölümü de tanımaya başlamıştı. 

Üçü birden Jiangsu Eyaletinde Maoshan 'a doğru yol 

aldıkları sırada, yılın sonlarına yaklaşılmış, sonbahar 

bitmişti. Dağlara doğru gittiler ve sessiz, her yerden 

uzak bir mağara buldular. Günde iki kez sabahları ve 

gün batarken, tıpkı atmosferde oluşa bir dalga gibi sis, 

geçitler ve kanyonlar boyunca ilerliyordu. Kayaların 

arasında hızla ilerleyen bir okyanus gibi. altında kalan 

her şeyi örtüyordu. Bu yalnız tepede başka hiç kimse 

yoktu. Kuşlar şarkı söylüyor, yakındaki küçük bir akar­

su hoş bir ritimle şırıldıyor ve rüzgar ağaçların kuru 

dallarını hışırdatıyordu. Saihung, öğretmenlerine baktı. 

Huzur içindeydiler. 

Narin Sukabağı, "Kısa süre sonra bu dünyayı terk 

edeceğiz." dedi. 

"Kim bilir bu tozlu vadide ne kadar çok dolaştık," 

diye ekledi Kristal Kaynak. " N e yazık ki, güzelliği bile 

o kadar geçici ki." 

"Köye git ve bizim için gerekli şeyleri al," diye de­

vam etti Narin Sukabağı. "Sonra bizim için bir ateş 

yak." 

2 4 8 
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Saihung eğilerek selam verdi ve sonra itaatkar bir şe­

kilde köye doğru yola koyuldu, fakat içi burkulmuştu. 

Huashan'daki diğer ustaların bedenlerini terk ettikleri­

ni görmüş ve bir Taocu için olası en büyük başarılardan " 

birine şahit olma onuruna erişen öğrencilerden biri ol­

muştu. Fakat onlar kendi ustalarından biri değildi ve 

bu konuda hiç duygusal olmamıştı. Narin Sukabağı ve 

Kristal Kaynak'ın ani gidişleri ile yüzleşmesi onu pani­

ğe sokmuştu. 

Öleceklerdi. Yaşamı boyunca aldığı eğitim ona nor­

mal bir ölümün sadece bir değişim olduğunu ve ruhsal 

ölümün daha yüksek bir bilinç düzeyine çıkmak oldu­

ğunu öğretmiş olsa da ani bir yalnızlık duygusu hisset- Z 4 9 

misti. Onu terk ediyorlardı, onu kendi çabalarıyla bıra­

kıyorlar, kurallara karşı gelen herhangi bir eylemin bi­

le kesinlikle doğru olduğu konusunda ona mutlak bir 

güven veren rehberliklerinden yoksun kılıyorlardı. Tek­

rar ustalara sahip olmaya alışmıştı, aslında bu tarzdan 

hiç kurtulmamıştı, baş kaldırması bile sözde reddettiği 

otoriteye bağlıydı. Onlar olmadan başarıp başaramaya­

cağını merak ediyordu. Huashan'a mı, operaya mı yok­

sa VVang Ziping'e mi geri dönmeliydi? İçgüdüsel olarak 

bildiği bir tanesi hariç hiçbir seçeneği çekici bulmamış­

tı: her zaman bir şekilde ruhsallık yolunda yürüyecek­

ti. Diğer her şey geçici ve değişkendi. Odun toplayıp, 

büyük bir ateş yakmak için günler harcarken bile, insan 

yapısı her şeyin kaçınılmaz bir şekilde bir sonu olduğu­

nu anlamıştı. 

Belirlenen günün şafağı soğuk ve sisliydi. İki Taocu. 

mağaranın içinde meditasyon yapıyorlardı. Bitirdikle­

rinde Saihung. ateşin kızıl ışığı altında onlara baktı. İn­

ce fakat bir sütun kadar dik Narin Sukabağı biraz daha 

yaşlı, cildi biraz daha kırışık görünüyordu. Fakat ateşin 

ışığı altında, düzgün beyaz saçları tıpkı çakan şimşek-
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ler gibiydi. Gözlerinde hâlâ o berrak, anlaşdması güç 

mücevherler vardı. Kristal Kaynak ise varlığını daha 

fazla belli edecek şekilde oturmuştu. Mağaranın ağzın­

dan dışarı hiçbir heyecan hissetmeden bakarken, nazik 

yüzünde sakin ve kahramanlara özgü bir ifade vardı. 

Saihung, bu iki adamın birkaç saat içinde ölecek olma­

larını inanılmaz buluyordu. Bilinmeyene doğru yolculu­

larını düşündüklerinde hiçbir şey hissedip hissetmedik­

lerini ya da bir şey isteyip istemediklerini merak etti. 

"Bir bilge, ruhunu büyük boşluğa nasıl göndereceği­

ni bilir," diye fısıldadı Narin Sukabağı. "Daha yüksek 

varoluş düzlemlerini görmüştür bile. Bu nedenle, ölüm 

150 sırasında, zihnini gitmek istediği yerde yogunlaştırır. 

Öldüğünde de ruhu oraya gider." 

"Fakat sıradan bir insanın üç ben ' i de dağınıktır." 

dedi Kristal Kaynak, "tekrar yaşam çarkının ağına dü­

şer ve yeni bir biçim içinde fakat ne yazık ki. aynı yer­

yüzü cehennemine tekrar geri döner. Çalışmalarına de­

vam etmeyi unutma, böylece kendini bu ölümlü düz­

lemden gönderebilirsin." 

Narin Sukabağı, "Henüz gençsin," dedi sevecen bir 

ifadeyle. "Daha önce karşılaşmamız çok kötü. Fakat za­

manımız geldi. Ruhsal yolunda devam et. Huashan'da-

ki ustana dön. O, dikkat ve nezaketle ilerlemende sana 

rehberlik edecektir." 

Kristal Kaynak, Saihung'un sulanıp, kırmızılaşan 

gözlerini fark etmişti. "Bizim ölmemizden dolayı acı 

duyma," dedi. "Bu sadece fiziksel kabuğumuz. Tıpkı çı­

karıp bir kenara koyduğumuz bir takım elbise gibi. 

Gerçek ben imiz ise parıltılı ve saf bir biçimde meydana 

sıkacak. Üzülme. Bunun yerine zaferimizin tadını 

...kar." 
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Narin Sukabağı, gözlerini yavaşça kaparken, "Güle 

güle," dedi. 

"Diğer tarafta görüşürüz evlat!" dedi Kristal Kay­

nak. O da gözlerini kapayana dek güven verici bir şekil­

de gülümsemeye devam etti. 

Saihung hareketsiz bedenleri izledi. Fakat bu 

hareketsizliklerinin altında çok canlı bir hareketin mey­

dana geldiğini biliyordu. İki ustanın da içinde, başka 

herhangi bir enerjiden çok daha muhteşem bir enerji 

akışı kafataslarına doğru yükselmekteydi. Bedenleri 

yavaşça karanlığa geçti. Damarlar durgunlaşmaktaydı. 

Organlar durup, kuruyorlardı. Sinirler hissizleşiyordu. 

Her yaşam belirtisi yukarı doğru çekilmekteydi. İşte 2 5 1 

kapanmıştı. Bedenin ışığı sönmüştü. Güneş, başın için­

deydi. İç ben, bir olmuşlar ve güçlü bir erimeyle, ruh­

ları kendilerini uzaklara doğru fırlatmıştı. 

Saihung bunların hiçbirini görmedi. Bu sürecin yir­

mi dakika kadar sürdüğünü biliyordu, fakat sinirli bir 

şekilde ustalarını gözetleyerek bunun iki katı bir süre 

bekledi. Nereye gitmişlerdi? Yoksa hâlâ burada mıy­

dılar? Zihninden bundan sonra yapması gerekenleri 

geçirmekte ve bunun ona bir güven verip ver­

meyeceğini düşünmekteydi. 

Sonunda onlara bakmak için doğruldu. Ne nefes ne 

de nabız duyuyordu. Ölmüşlerdi. Yaşamı aşmışlar, in­

sanüstü bir ölümle ölmüşlerdi; belki de kozmik dön­

güyü bile aldatmışlardı. O ise, onların olağanüstü 

yaşamlarına ait anılarla, geride, yeryüzünde kalmıştı. 

Yaralanmalara, kazalara, hastalıklara, kaderin oyun­

larına ve karakter zayıflıklarına açıktı artık. Kendini, 

yetişkinler gittikten sonra anlamını asla tam olarak 

bilemediği eşyalarla dolu bir evde kaybolmuş, yalnız 

kalmış bir çocuk gibi hissetti. 
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Ustaları onu baş etmesi gereken tüm fiziksel ve ruh­

sal zayıflıklarıyla bırakarak gitmişlerdi. Hiçbir şey söy­

lemeden onu sadece kendi varoluşunun değil kendisini 

aşmasının sorumluluğu ile baş başa bırakmışlardı. Ona. 

din adlı komedi adına değil kendi özel anında ölümü 

aşmak için bir yol göstermişlerdi. O da bu dünyayı tek 

ve saf bir yolla terk edene dek kendi sorunlarıyla ken­

di uğraşması, yaralanmalara ve hastalıklara dayanması, 

önündeki her çalılığa o üzerine yapışan ölümlülükle 

dayanması gerekiyordu. 

Oturdu. O ana saygı duyarak, onu içine çekmeye, 

tanıklığına dayanmaya çalıştı. Ölümlü olduğunu bilme 

52 duygusu onda istemsiz bir titremeye yol açmıştı. Tek­

rar iki Taocuya baktı. Şimdiden daha ufak, daha az in­

sana benzer gözükmeye başlamışlardı. Mumlar ve tüt­

süler sayesinde sanki dağdaki küçük bir tapınaktaydı. 

Onlar ise kıpırtısız, sert, tıpkı heykel gibiydiler. Onlar­

la geçirdiği iki yıldan sonra, geçmişleri ya da hikayeleri 

hakkında onlara rastladığı o gecedekinden daha faz­

lasını bilmiyordu. Birer bilmeceydiler. Ölürken de baş­

ka bir şey açıklamamışlar ve onu yanıtlanmamış yüzler­

ce soruyla baş başa bırakmışlardı. 

Aralarında bulunan örtü kaldırılamazdı. Ama şeffaf­

tı. Onlarla ölümün perdesi ardından konuşabilmeyi 

diledi. Ona oranın nasıl bir yer olduğunu söylemelerini 

istiyordu. Diğer tarafta ne vardı? 

Mağaranın içi yavaşça aydınlanmaya başlamıştı. 

Yapması gereken görevler olduğunu hatırladı. Yaşayan­

lar için yapacak görevleri olmasının bir şans olduğunu 

düşündü. Bu, ölüm kendini gösterdiğinde, onları tama­

men felç olmalarını ve kaçınılmaz bir şekilde derinlik­

lerine çekilmelerini engelliyordu. Saihung her iki adamı 

mağaradan dışarı taşıdı ve onları yatacakları sehpaların 
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üzerine koydu. 

Daha iyi yanmalarını sağlamak için üzerlerine susam 

yağı serpti. Biraz beklemeyi düşündü. Belki geri gelir­

lerdi. Hem zaten, sadece uyuyor gibi görünüyorlardı. 

Fakat hayır. Sadece duygusal davrandığını anladı. İki 

Taocu sonsuza dek gitmişti. 

Mağaraya doğru yürüdü, bir meşale aldı ve odunlar­

dan oluşmuş yığını ateşe verdi. 

Önceleri alevler nazik ve küçüktü. Fakat kısa süre 

sonra birbirlerine çaprazlama konmuş kerestelere tır­

mandı ve alevler iki cesedi de okşamaya başladı. Yük­

selen alevlerle birlikte Saihung da da bir panik baş gös- 1 $ 3 

terdi. İnsanların yandıklarını görmek şok ediciydi. 

Ateşi söndürmemek için kendini zor tutuyordu. Çaresiz 

insanların yok olduklarını izlemek hakkındaki tabu 

güçlüydü. 

Kısa süre sonra cesetler de alev aldı. Elbiseler yırtıl­

dı ve parıldayan cehennem içinde yandılar. Ateş daha 

da yükseldi, odunlar yandıkça çatırdıyor, parçalanıyor 

etrafa kıvılcımlar saçıyordu. Yükselen duman ve yoğun 

sıcaklık nedeniyle Saihung gerilemek zorunda kaldı. 

Oturup izledi. Alevlerin parlaklığı bu sessiz sabaha 

hakim olmuşlardı. 

j K İ G Ü N S O N R A Saihung külleri topladı, kemik par-

i çalarını ezdi ve onları ormana serpti. Mağaraya 

dönüp varlılarına dair tüm izleri özenle yok etti. Ateş­

ten yanmış toprak süpürülmüş ve kayalar temizlenmiş­

ti. 

Yolda hiç iz yok gibiydi. İki adam sanki hiç varol-

mamışçasına gitmişlerdi. Sarp bir kayanın üzerinde 



K E L E B E Ğ İ N R Ü Y A S I 

durarak gümüş rengi sisin ötesine baktı. Tüm hayatı bir 

rüya gibi görünüyordu. Ustası, rahip yamakları, 

Kelebek'in ya da bir savaşçı, oyuncu ve münzevi olarak 

kendisinin gerçekten var olup olmadıklarını merak et­

mekteydi. Peki bu soruyu soran kimdi? 

Yoldan sapan oydu falat en azından şu an için onu 

tekrar bulan da oydu. Tao'yu izlemek, onunla birleş­

mek demekti, aynı zamanda kafa karışıklığı, duygusal­

lık ve böyle bir birliğe ters düşen her şeyi savuştur-

malıydı. Yaşamı boyunca, ailesinin, yaramazlığının ve 

değişken doğasının, dövüş için duyduğu isteğin, güzel­

liğe karşı duyduğu çekimin, disiplinden nefret et-

i 5 4 meşinin yol açtığı zorluklarla başa çıkması gerekmişti. 

Ne zaman kendini bunlara kaptırsa, Tao ile olan bağını 

da kaybediyordu, Shanghai sokakları için Huashan'ı 

terk ettiğinde de, fazilet yolundan ayrılan Kelebek'ten 

farklı davranmamıştı. 

Narin Sukabağı ve Kristal Kaynak, duyguların ötesi­

ni görebilmesinde ona yardım etmişlerdi. Verdikleri bil­

giler, şevk ve vahşice baş kaldırma arasında gidip 

gelmeyi anlamasını sağlamıştı. Ona duygularını geride 

bırakmasında yardımcı olmuşlardı böylece kanatsız 

olarak uçabilmesi gerçekten mümkün olmuştu. 

İki Taocu ona teknik bilgi, entelektüellik ve hatta 

kutsal yazıların özünün ötesine bakmayı öğretmişlerdi. 

Bedeni bir tapınaktı ve kutsal olan da onun içindeydi. 

Bu basit gerçeği kavradığında tüm öğretiler yüzeysel bir 

ağırlık haline gelmişti. 

Yoldan tüm ayrılmaları, bir kez daha denemek için 

tekrar geri dönmeleri, algılarını engelleyen iyi ve kötü 

elemanlar hakkındaki tüm görüşleri, ilerlemesindeki 

kaçınılmaz unsurlardı. Çabalamış, düşmüş ve kalkmış­

tı. Yol'u tekrar bulmuş ve ondan ne kadar uzak düşer-
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se onunla beraber olmaya o kadar iyi hazırlanmıştı. 

İçinde bir şeyin büyümekte olduğunu gerçekten his­

sediyordu ve bu hissettiği şey de sadece çalışmanın 

sonucu olan fiziksel bir enerjiyi değil, yeni parıldayan 

bir doğaydı, 

Bu, onun sonunda berrak bir parlaklıkla ileri fır­

layan özgün, gerçek beniydi. "Yontulmamış bir kütük," 

olmanın ne olduğunu görmüştü: bu saf, duygusal çal­

kantılar, yanlış kavramlar veya sosyalleşmeyle bozul­

mamış olmak anlamına geliyordu. Tao'nun lütfuyla 

içinde, ışık ve saflıktan oluşan, gerçekle sonsuza dek 

ilişki içinde olan Altın bir Embriyo gelişecekti. 

Gün ışımaya başladığında, dağ yolundan aşağı in- 1 5 5 

meye başladı. Ağaçlar yemyeşildi, beyaz gövdeleriyle 

her şeyi daha da parlak hale getiriyorlardı. Bazı yaprak­

lar kırmızı ve sarıya dönmüşlerdi ve ormanın zemini 

uçları zarifçe gökyüzünü gösteren minik akçaağaç yap-

raklarıyla kaplanmıştı. Derin bir nefes aldı, nemli top­

rağın ve bitkilerin kokusunu içine çekti. Güneş bulut­

ların arasından belirmişti, gülümsedi. Biraz seyahat 

etmek istiyordu. 


