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Sunusg

Bu kitap Roland Barthesin yazma arzusu ve diinyay: an-
lamlandirma - agisindan birbirini biitiinleyen ayr tiirdeki iki
metnini iceriyor: 1964’te yayimladig: Eiffel Kulesi adli denemesi
ile 1977’de Collége de France’ta (Paris) verdigi ilk dersi, Agilig
Dersi’ni.

Bir Deneme Bir Ders: Eiffel Kulesi ve Agilis Dersi baghgi altinda,
gerek Yap1 Kredi Yayinlari'nin, gerekse Seuil Yayinlar1’nin ona-
ym alarak biraraya getirdigimiz bu iki metin, Roland Barthes'in
yaz1 ve dusgiince ustaliginin en carpici  orneklerinden ikisini
olusturuyor.

Ilk kez 1964’te, André Martin’in fotograflariyla birlik-
te yayimlanan La Tour Eiffel (Eiffel Kulesi) [Delpire Yayinlari],
1989'da ikinci kez ayni fotograf sanatgisinin giincellestirilmis
calismastyla ¢ikmis [CNP/Seuil], 1993'teyse Eric Marty’nin ha-
zirladigl ve sundugu, Roland Barthes'in CEuvres complétes’inde
(Biitiin Yapitlari) yer almistir (Seuil, cilt 1, s. 1379-1400)".

Son iki baskiy1 karsilagtirarak dilimize aktardigimiz Eiffel
Kulesi, Roland Barthes'in diinyadaki cesitli nesneleri anlamlan-
dirmaya calistif1 ve bu amacgla hem gosterge(bilim)sel hem de
sanatsal bir yaz: seriivenini birlikte yasamaya bagladig1 yillarin
urtintdir. Gercekten de bu metinde Roland Barthes'in deneme
ustaliginin altinda, derinden derine, gostergebilimsel bir bakais,
bir sezis, bir ¢6ziimleme, bir siniflandirma, bir yorumlama usta-
higinin “kendine 6zgi” ipuglar1 da gorilmektedir.

Eiffel Kulesi, bir (bag)kentte dolasirken yalnizca sokaktaki
olgu ve olaylar1 gormekle yetinmeyip gevresindeki anlamlar:
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fark eden, gevresindeki anlam c¢oklugunun “seslerini duyan”
ve bunlan yaratic1 bir yazi siirecinde dile getiren “benzersiz”
bir deneme ustasmnin, “taklit edilmesi olanaksiz” bir “goster-
ge avcisi’nin iirinii olarak “ele alinmalidir”: Hem de Roland
Barthes’in her metninde oldugu gibi, okurundan okuma cabasi
bekleyen bir iiriin olarak.

Acgilig Dersi ise, Fransa'min en 6nemli 6zgiir arastirma ve
ogretim kurumu Collége de France’in Edebiyat Gostergebili-
mi kirsiisiine atanan Roland Barthes’in bu kiirsiide verece-
gi ve Avrupali aydinlar tarafindan ilgiyle izlenecek derslerin
“ideoloji”sini ¢izen konugmasmin metni. Roland Barthes Agilig
Dersi'nde kendi gostergebilimsel anlayisi ile yazarlik anlayisini
kaynastirirken, her tiirli iktidardan, 6zellikle de dilin ve soyle-
min iktidarindan uzak durmaya c¢alisan bir diisiinsel davranis
icine girer: “Dil ne gericidir ne de ilerici; yalnizca fasisttir; ¢iin-
kii fasizm sdylemeyi engellemek degil, soylemeye zorlamaktir”
diyerek de kendinden beklenen o her zamanki ¢arpic1 yaklagi-
mun bir kez daha sergiler.

Eiffel Kulesi ile Agilis Dersi’'ni birlikte okuyanlar, yazma ar-
zusuyla yola ¢ikan, “iktidara hi¢ yer vermeyen”, “icinde biraz
bilgi, biraz bilgelik, ama en ¢ok da tat barindiran” bir yazarm
seriivenini yasayacaklardir.

Mehmet Rifat
Beylerbeyi, Eyliil 2008.

1 Roland Barthes'in “Biitiin Yapitlar1” 2002'de yine Eric Marty yonetiminde genisle-
tilmis olarak 5 cilt halinde yayimlanmugtir.
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EIFFEL KULESI






“Biz, yazarlar, heykeltiraglar, mimarlar, ressamlar, Paris’in bugiine
kadar hi¢ dokunulmang giizelli§inin tutkun dgiklari, degeri bilinme-
mis Fransiz zevki adna, tehdit altindaki Fransiz sanat1 ve tarihi adi-
na, bagskentimizin tam ortasina yararsiz ve canavar goriiniimlii Eiffel
Kulesi'nin dikilmesine var giiciimiizle, tiim Ofkemizle karg: gikiyoruz.
Paris kenti, giderilemeyecek bigimde algalmak ve ¢irkinlesmek igin, bir
makine yapimcisimin tuhaf ve ticari hayallerine daha uzun siire kat-
lanabilecek midir? Ticari Amerika’mn bile istemedigi Eiffel Kulesi,
Paris’in ayibidir, bundan hi¢ kugkunuz olmasin. Herkes hissediyor, her-
kes soyliiyor bunu, herkes derin iiziintii duyuyor bundan ve bizler de
bu kadar yerinde bir telaga kapilmg diinya kamuoyunun zay:f bir yan-
kisindan bagka bir sey degiliz. Ve nihayet, yabancilar Sergimizi ziyarete
geldiklerinde sagirip ‘Ne yani? Fransizlar o kadar dviindiikleri zevkleri
konusunda bizlere bir fikir vermek icin bu berbat seyi mi buldular?’
diye haykiracaklardir. Bizlerle alay etmekte hakli olacaklardur, yiice go-
tik yapilarin Paris’i, Puget'nin Paris’i, Germain Pilon‘un Paris’i, Jean
Goujon'un Paris’i, Barye'nin, vd'nin Parisit Mosyo Eiffel'in Paris’i
haline gelecektir.”

Le Temps, 14 Subat 1887

Bagkalarinin yani' sira Ernest Meissonier, Charles Gounod,
Charles Garnier, William Bouguereau, Alexandre Dumas
fils, Francois Coppée, Leconte de Lisle, Sully Prudhomme ve
Guy de Maupassant tarafindan da imzalanan “Sanatgilarin
Protestosu”ndan alinmustir.






Hig sevmedigi halde sik sik 6gle yemegi yermis Maupassant
Kule'nin lokantasinda: Paris'te onu gormedigim tek yer buras: der-
mis. Gergekten de Pariste Kule’yi gormemek icin bitmez tiiken-
mez Onlemler almak gerekir; hangi mevsim olursa olsun, sisler,
alacakaranliklar, bulutlar arasinda, yagmurda, giineste, hangi
noktada olursaniz olun, sizi ondan ayiran ¢atilarin, kubbelerin
ya da yesil dallarin goriinimii ne olursa olsun Kule oradadir; 6y-
lesine girmistir ki giindelik yasama, bundan sonra artik Kule
icin- 6zel bir nitelik yaratmamiz olanaksizdir; sadece varhigini
siirdiirmekte inatgidir o, tas gibi ya da irmak gibi; tipki anlami
pekala sinirsizca sorgulanabilen ama varlig) tartisilamayan bir
olgu gibi gercektir o. Paris’te hi¢bir bakis yoktur ki gtiniin belirli
bir aninda ona takilmamis olsun; ben bu satirlar1 yazarken on-
dan soz etmeye basladigim sirada, o, penceremle gercevelenmis
olarak karsimda durmakta; ocak ayinda gecenin onu siliklegtir-
digi, sanki onu gortiinmez kilmak, varligini yalanlamak istermis
gibi oldugu anda bile bakin iste iki kiigtik 151k yaniyor ve hafifce
goz kirpiyor donerek tepesinde: Biitiin bu gece boyunca da ora-
da kalacak o, Paris’in iistiinden, kendisini gordiiklerini bildigim
biitiin dostlarimin bakiglarina baglayarak beni: Onunla birlikte
biz hepimiz devingen bir figiir olustururuz, o da bu figiiriin de-
gismez merkezidir: Dostluk doludur Kule.

Kule biitiin diinyada da varhigini korur. Once Paris'in evren-
sel simgesi olarak, bu kentin goriintiiyle anlatilmasi gereken her
yerde vardir o; Middlewest’ten Avustralya’ya, hi¢bir Fransa yol-
culugu yoktur ki bir bakima Kule adina yapilmamus olsun; Fran-
sa ustiine hicbir ders kitab, afis ya da film yoktur ki onu bir hal-
kin ve bir yerin en biiytik gostergesi olarak sunmasin: Evrensel
yolculuk diline aittir o. Dahas1 da var: Tam anlamiyla Paris’i dile
getirmesinin Otesinde insana 6zgii en genel diigsellikle ilgilidir
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o; yalin, kalipsal bigimi sonsuz bir sifre egilimi kazandirr ona:
Sirasiyla ve hayalgiiciimiiziin cagrilarina gore, Paris’in, modern-
ligin, baglant1 kurmanin, bilimin ya da XIX. yiizyilin simgesidir
o; flize, bitki govdesi, derrick’, fallus, paratoner ya da bocektir,
diisiin buiyiik yolculuklar karsisinda kaginilmaz gostergedir o;
onunla karsilasmak zorunda kalmamis olan Paris’li bir bakig bu-
lunmadig) gibi, er ya da ge¢ onun bigimini bulmayan ve onunla
beslenmeyen bir diis de yoktur; bir kalem alin elinize ve birakin
elinizi, yani diistincenizi kendi haline, cogu zaman Kule ¢ika-
caktir ortaya, su yalin ¢izgiye, tek mitsel islevi, sairin deyisiyle
taban ile tepeyi ya da yer ile gokii birlestirmek olan su yalin gizgiye
indirgenmis olarak.

Bu katisiksiz —neredeyse bos— gostergeden kaginmak ola-
naksizdur, ciinkii her geyi soylemek ister o. Eiffel Kulesi'ni yadsi-
mak icin (boyle bir seye ender olarak egilim duyulur, ¢linkii bu
simge bizdeki hicbir seye zarar vermez) tipki Maupassant gibi
yapip Kule'ye yerlesmek, sanki onunla 6zdeslesmek gerekir. In-
sanin kendi bakisin1 yalmiz kendisinin bilmemesi gibi Kule de
merkezini olusturdugu eksiksiz optik sistemin tek kor noktasi-
dir, Paris de bunun ¢evre ¢emberini olusturur. Ama Kule, ken-
disini sinirlarmis gibi goriinen bu devinim iginde yeni bir glig
kazamr: Bakildiginda nesnedir, ziyaret edildiginde bu kez ba-
kis haline gelir, ve az 6nce kendisine bakmakta olan su Paris’i
ayaklari altinda hem yayilmis hem de toplanmus bir nesne olarak
olusturur. Kule goren bir nesnedir, goriilen bir bakistir: Eksiksiz
bir fiildir o, ayn1 zamanda hem etken hem de edilgendir, hig-
bir iglevi, higbir ¢atr’s1” (dilbilgisinde hog bir anlam ikircilligiyle
soylendigi gibi) eksikli [defektif] degildir. Onemsiz sayilmaz bu
diyalektik, Kule'yi benzersiz bir anit haline getirir; ¢iinkii diinya
genellikle ya, seyleri gormeye yonelik salt islevsel organizmalar
(kamera ya da goz) liretir — ama o zaman da bunlar kendileri-
ni hi¢cbir bakimdan goriilmeye sunmazlar, yani goren sey mitsel

* Derrick (Ing. sdzciik): Petrol kuyularinin agilmasinda kullanilan delme aygitini
tastyan madeni yap: kafesi; ya da bayindirlik islerinde kullanilan kaldirma ma-
kinesi. (¢. n.)

** Burada baglama uygun olarak dilbilgisindeki ¢at: terimiyle karsiladigimiz s6z-
cligiin Fransizcas! ayn1 zamanda “ses” anlamina da gelen voix'dir. (¢. n.)
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olarak gizli kalan seye baghdir (gozetleyici tema’sidir bu); ya da
goriinimler tretir, bunlarin kendileri de kordiir ve goriilebilir
olanin salt edilgenligi icinde birakilmiglardir. Kule (onun mitsel
glclerinden biri de iste burada yatar) bu gormek ile goriilmek ara-
sindaki ayriligy, siradan karsithg: hice sayar; her iki islev arasin-
da biiytik bir dolasimi yerine getirir; sanki bakisin her iki cinsi-
yetine de sahip eksiksiz bir nesnedir. Algilama diizenindeki bu
1511 1511 konum, anlama yonelik olaganiistii bir egilim kazandirir
ona: Kule anlamu ceker, tipki bir paratonerin yildirimi ¢ekme-
si gibi; biitiin anlamlandirma meraklilar igin buiytileyici bir rol
oynar Kule, katisiksiz bir gosterenin roliinii; bir bagka deyisle,
insanlarin, hi¢ durmadan kendi bilgilerinden, diislerinden, ta-
rihlerinden istedikleri gibi ¢ekip aldiklar: anlam yerlestirdikleri
bir bi¢imin roliinti oynar, ama yine de s6z konusu anlam bitmez
ve sinirlandirilamaz: Yarinin insanlari i¢in Kule'nin ne olacagini
kim soyleyebilir ki? Ama kugskusuz o her zaman bir sey olacak-
tir, hem de kendilerinden bir sey. Bakis, nesne, simge: Onun her
zaman FEiffel Kulesi'nden apayr ve ondan ¢ok daha fazla bir sey
olmasina olanak veren sonsuz islevler dolasimi budur iste.

Kendisini bir tiir biitiinsel anit haline getiren bu biiytik ha-
yalci islevi karsilamak i¢in, Kule'nin aklin denetiminden kagip
kurtulmasi gerekir. Bu basarili kagisin ilk kosulu, Kule'nin bii-
tiiniiyle yararsiz olmasidir. Kule’nin yararsizlig1 her zaman belli
belirsiz bigcimde bir skandal olarak, yani degerli ve itiraf edile-
mez bir gercgeklik olarak hissedilmistir. Daha ingsa edilmeden
once bile, yararsiz oldugu soyleniyor, bu da Kule’nin mahkim
edilmesi icin yeterlidir diye diistiniiliiyordu o siralarda. Biiytik
burjuva girisimlerinin us¢ulluguna ve ampirizmine genel ola-
rak bagli olan bir donemin anlayisinda, yararsiz bir nesne fikrine
katlanmaya yer yoktu (megerki acgik¢a bir sanat nesnesi olmasin;
boyle bir seyin de Kule icin s6z konusu oldugu diisiiniilemezdi).
Bu nedenle Gustave Eiffel, Sanat¢ilarin Bildirisi'ne yanit olarak
projesini kendi savunurken, Kule'nin gelecekteki biitiin kul-
lanimlarini 6zenle bir bir sayar: Bunlarin tiimii de, bir miihen-
disten beklenecegi gibi, bilimsel kullanimlardir: Aerodinamik
olciimler, kullanilmis olan gerecin direncine iliskin incelemeler,
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tirmanicinin fizyolojisi, radyoelektrik konusundaki arastirmalar,
telekomiinikasyon sorunlari, meteoroloji gozlemleri, vb.. Bu ya-
rarliklar, tartisma kabul etmez hi¢ kuskusuz ama, miithis Kule
mitinin yaninda, onun biitiin diinyada tistlenmis oldugu insansi
anlamin yaninda ¢ok giiliing kalir. Ciinkii burada, yararci neden-
ler, Bilim miti tarafindan ne kadar yticeltilmis olurlarsa olsunlar,
insanlarin tam anlamiyla insan niteligi tasimalarina yarayan bii-
yuk hayal islevi ile karsilastirildiklarinda bir hi¢ kalirlar. Ama
yine de her zaman oldugu gibi yapitin nedensiz anlami higbir
zaman dogrudan dogruya agiklanmaz Kullanim baglig) altinda
uscullastirilir: Eiffel, Kule’sini ciddi, usa uygun, yararl bir nes-
ne biciminde goriiyordu; insanlar ise Kule’yi ona, dogal olarak
usdisinin sinirlarina varan biiytik bir barok diis bigiminde geri
gonderirler.

Bu iki yanl harekette derinlik vardir: Mimarlik her zaman
i¢in diig ve iglevdir, bir {itopyanin anlatimi ve bir konforun ara-
adir. Kulenin dogmasindan o6nce bile XIX. yiizyilda (6zellikle
Amerika'da ve Ingiltere'de) yiiksekligi sasirtici olacak binalar
diislenmisti, ¢linkii bu ytizyilda teknik basarilarla ugrasilmak-
taydi ve gokyiiziiniin fethi de yeniden insanhgin icini kemirip
durmaktaydi. 1881'de, Kule'nin yapilmasindan kisa siire once,
Bir Fransiz mimar bir giines-kule projesini oldukga ilerlet misti;
oysa, demir isciligine degil de duvarciiga basvurdugu igin tek-
nik agidan oldukga ¢ilginca sayilan bu proje de tiimiiyle ampirik
bir yararhilik giivencesi altindayds; bir yandan yapinin tepesine
yerlestirilen bir ates makinesi, aynalar sistemi (karmasik bir sis-
tem kuskusuz!) yardimiyla Paris’in en ufak kose bucagini ay-
dinlatacakty; 6te yandan da bu giines-kulenin en son kat1 (Eiffel
Kulesi gibi yaklasik 1000 ayak) hastalarin “dagdaki kadar temiz”
bir havadan yararlanacaklar bir tiir temiz havayeri'ne [aerium]
ayrilacakti. Bununla birlikte, Eiffel Kulesi i¢in oldugu gibi, bura-
da da, girisimdeki naif yararcihik diis islevinden ayrilmaz; son
derece giiclii olan bu islev de, dogrusu girisimin yaratimindaki
esin kaynagini olusturur: Kullanim, anlami barindirmaktan bas-
ka bir gey yapmaz. Iste bu yiizden de, insanlar arasinda gercek
bir Babil kompleksinden s6z edilebilir: Babil'in, Tanri ile iletisim
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kurmaya yarayaca: varsayilmisti, ama yine de Babil, teoloji pro-
jesinde goriilen derinlikten daha bagka bircok derinlikle ilgili bir
diisttir; ve nasil ki yararc nitelikli koruyucudan kurtulmus olan
bu ytikselme kokenli diis, en sonunda, ressamlarin canlandirdi-
g1 sayisiz Babillerde kalan seyden ibaret olmussa (sanatin islevi
sanki nesnelerin derin yararsizligini gostermekmis gibi), Kule de,
gerceklesmesine izin vermis olan bilimsel gerekcelerden carca-
buk kurtulmus olarak (burada Kule'nin gercek anlamda yararh
olmasi 6nemli degildir), biiyiik bir insanlik diisiinden hareketle
dogmustur. Bu diis, icinde devingen ve sonsuz anlamlarin birbi-
rine karistig) bir diistiir: Kule kendisini insanlarin hayalgiictinde
yasatan temel yararsizlify yeniden ele gecirmistir. Baslangicta,
bos bir anit fikri mantiga son derece aykin1 oldugundan, Kule
bir “Bilim Tapinag1” haline getirilmek istenmisti; ancak burada
yalnizca bir egretilemedir [metafor’dur] s6z konusu olan; aslinda
higbir gey degildir Kule, anitin bir tiir sifir derecesini gerceklestir-
mektedir o; hi¢bir kutsal seye katilmaz, Sanat’a bile; bir miize gibi
gezilemez Kule: Goriilecek bir sey yoktur iginde. Yine de bu bos
anit her y1l Louvre miizesine gidenlerin iki katina varan Paris’in
de en biiyiik sinemasindan hissedilir derecede daha fazla sayida
olan izleyiciyi kabul eder.

Peki Eiffel Kulesi niye ziyaret edilir ki? Asil nesnesi olmaktan
cok billurlastiricis1 oldugu bir diise katilmak igin hi¢ kuskusuz
(zaten Ozgiinliigii de burada yatmaktadir). Kule seyredilecek s1-
radan bir goriintii degildir; Kule'ye girmek, tirmanmak, Kule’'nin
gecitleri cevresinde kosusmak, hem daha basit bir bicimde hem
de derinlemesine olarak bir gor#niim’in icine girmektir ve bir
nesnenin (ama ajurdu bir nesnenin) icini kegfetmektir, turistik
nitelikli riti, bakismn ve kavrayisin seriivenine déniistiirmektir.
Kule'nin sonuncu anlami olan onun o biiyiik simgesel islevine
gecmeden Once, soziimii bitirmek icin, su ikili islev tstiine bir-
kag s6z soylemek isterim.

Kule Paris’e bakmaktadir. Kule'yi ziyaret etmek demek,
Paris’in belli bir 6ziinii algilamak, anlamak ve onun tadini ¢-
karmak igin balkona ¢ikip oturmak demektir. Burada da Kule
Ozgiin bir anittir. Genellikle dam koskleri [cihanniimalar] doga-
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ya tepeden bakis noktalaridir, doganin 6gelerini, sularini, vadi-
lerini, ormanlarm ayaklar altinda tutarlar; 6yle ki “glizel go-
rinim” turizmi, hi¢ kuskusuz dogaci bir mitoloji icerir. Kule’ye
gelince, o, dogaya degil de kente bakar; bununla birlikte Kule,
ziyaret edilen bakis noktas:1 konumundan dolayi, kenti bir tiir
doga haline getirir; insanlarin karincalar gibi kaynasmasindan
peyzaj olusturur, ¢cogunlukla karanlik kent mitine romantik bir
boyut, bir uyum, bir hafiflik katar; onun araciligiyla ve ondan ha-
reketle, kent, kendilerini insanlarin merakina sunan biiyiik doga
temalanyla birlesir: Okyanustur, firtina, dag, kar, irmaklardir bu
temalar. Kule’yi ziyaret etmek, su halde, anitlarin pek ¢ogu igin
s0z konusu oldugu gibi tarihsel bir kutsallik ile baglant1 kurmak
degil de daha ¢ok yeni bir doga ile, insan uzaminin dogasi ile
baglanti kurmak demektir: Kule bir iz, bir ani, kisacasi bir kiiltiir
olmaktan ¢ok, onu uzama doéniistiiren su bakis tarafindan dogal
kilmmus bir insanligin dolaysiz tiiketimidir.

Bu nedenle Kulenin, ilk anlatimini edebiyat alaninda bul-
mus olan bir diigii somutlastirdigini soyleyebiliriz (kitaplarmn ig-
levi, ileride teknigin gerceklestirmekten 6teye gitmeyecegi seyi
onceden yerine getirmektir cogunlukla). XIX. ytizyilda, Kulenin
yapimindan elli y1l kadar once, gercekten de, panoramik gorii-
nim hayalinin (belki de ¢ok eskidir) biiyiik bir siirsel yazinm
guvencesini aldig iki yaput tiretildi: Bir yandan Hugo’nun Notre-
Dame de Paris’sinde (Notre-Dame’n Kamburu) Paris’i kugbaki-
s1 olarak ele alan boliim, 6te yandan Michelet’in Tableau de la
France’idir (Fransa’nin Goriiniimii) bunlar. Oysa yiiksekten ba-
kilarak cizilen bu iki goriiniimde, biri Paris’e, 6biirii Fransa’ya
iligkin goriiniimde, hayran olunacak yan, Hugo ve Micheletnin,
yiiksekligin olaganiistii hafifligine panoramik goriiniimiin egsiz
bir kavrayis glicii verdigini ¢ok iyi anlamis olmalaridir. Kule'yi
her ziyaret edenin bir an i¢in benimseyebilecegi kusbakisi, yal-
nizca algilanmasi icin degil ama okunmasi i¢in de sunar diinyay:
bize; bu nedenle de goriiniime iliskin yeni bir duyarhga denk
diiger. Eskiden, yolculuk yapmak demek (Rousseaunun bazi
gezintilerini, hem de ¢ok hos olan bazi gezintilerini diisiiniin)
heyecana kapilmak, seyleri bir bakima biiyiik ve hizli akislar:
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icinde algilamak demekti yalnizca; buna kargilik, romantik ya-
zarlarimizin, ayn1 zamanda hem Kule'nin yapilacagini hem de
havaciligin dogacagini sanki onceden sezmis gibi betimledikleri
kusbakis1 goriiniimse, heyecanlanmay1 asmaya, seyleri de yapila-
n iginde gormeye olanak verir. Demek ki burada, ayni yiizyilda,
belki de ayni tarihten dogmus olan su gortintii edebiyatlarinin
ve mimarilerinin kendi damgalarini vurduklar: entelekttialist
tarzda yeni bir algilamanin ortaya ¢ikisidir s6z konusu olan: Pa-
ris ve Fransa, Hugo ve Michelet’in kaleminde (ve Kule'nin ba-
kis1 altinda), maddiliklerinden yine de hicbir sey yitirmeksizin
-yenilik de zaten burada yatar ya— kavranabilir nesneler, seyler
haline gelirler; yeni bir kategori ortaya ¢ikar, somut soyutlama
kategorisidir bu: Giiniimiizde de zaten yap: sozctuigiine verilebi-
lecek anlam budur: akillica bigimler biittinii.

Diizyazi ile karsilasan Mosyo Jourdain gibi Kule'yi her zi-
yaret eden kisi de hi¢ farkinda olmadan yapisalc1 gibi davranir
boylece (bu da, diizyazi'nin ve yapinin gercekten var olmasim
engellemez); ziyaretci, altinda uzanan Paris’te, kendiliginden,
ayn ayr noktalar saptar —¢ilinkii bunlar bilinen noktalardir;
ama yine de onlar birbirine baglamay, onlar1 biiytik bir islevsel
uzam icinde algilamayi stirdtiriir; soziin kisasi, ayirir ve diizen-
ler; Paris kendisini ona, gilictil olarak hazirlanmg, kavranmaya
yonelik bir nesne biciminde sunar; ama bu nesne ziyaret¢inin
son bir zihinsel etkinlik yardimiyla bizzat kendisi tarafindan
olusturulmasi gereken bir nesnedir. Kule’'nin Paris’e goyle bir
bakiwermesi'nden daha az edilgen bir sey yoktur. Turistin kiigiik
bir bakisiyla iletilen bu zihinsel etkinligin bir ad1 vardir: Desifre
etmedir bu.

Nedir aslinda bir panorama? Desifre edilmeye ¢alisilan bir
goriintiidiir; icinde, bilinen yerlerin taninmaya, isaret noktalarinin
saptanmaya c¢alisildig) bir goriintiidiir. Paris’in Eiffel Kulesi'nden
herhangi bir gortintiisiinii ele alin; surada Chaillot tepesini, orada
Boulogne ormanini segersiniz; ya Arc de Triomphe nerede? Gor-
miiyorsunuz onu; bu goriinmeyis de panoramayi yeniden dik-
katle incelemek, yapinizda eksik kalmis olan bu noktay1 aramak
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zorunda birakiyor sizi; bilginiz (Paris'in topografyasiyla ilgili
olarak sahip olabileceginiz bilgi) algilamanizla catisiyor; bir ba-
kima kavrama da budur iste: Yeniden olusturmaktir, zihninizde
bellege ve heyecana Paris’in bir goriintiisiinii iiretecek bicimde
isbirligi yaptirmaktir; Paris’in gercek olan, atalardan kalmis olan
Ogeleri tam karsimizda dururlar, ancak size i¢inde sunulmus ol-
duklan global uzam tarafindan yonleri sasirtilmistir; nedeni de
s6z konusu uzamin size yabanci kalmis olmasidir. Boylelikle her
panoramik goriiniimiin karmasik ve diyalektik dogasina yak-
lasiriz; bu, bir yandan keyifli bir goriiniimdiir, ¢iinki Paris’in
siirekli bir gortintiisii boyunca agir agir, hafifce kayabilir; ve
uzaktan, ytuikseklik mutlulugu i¢inde algilanmis olan bu biiytik
maden ve bitki diizlemleri ortiisiinii, ilk anda hi¢bir “engel” [en-
gebe] bozmaz; ama 6te yandan, bu stirekliligin kendisi bile zih-
ni belli bir catismaya ceker, desifre edilmek ister, onda yeniden
gostergeler bulmamiz, onda yeniden tarihten ve mitten gelmis bir
yakinlik bulmamiz gerekir; iste bu ytlizden, bir panorama asla
bir sanat yapit1 gibi tiiketilemez, ¢linkii bir tablonun estetik baki-
mundan ilgingligi, onda, bilgiden dogan 6zel noktalar: tammaya
calistigimiz anda sona erer. Kule’'nin dibinde uzanan Paris’in bir
guzelligi oldugunu sdylemek, iyice derli toplu bir uzamdan basg-
ka bir sey tanimayan su havadan goriiniim mutlulugunu kabul
ve itiraf etmek demektir; ama ayn1 zamanda, boliinmeyi, saptan-
may1, bellege baglanmay: bekleyen bir nesne karsisinda bakisin
tam anlamiyla zihinsel ¢abasini gizlemek de demektir; ¢linkii
heyecan mutlulugu (ytiksekten bakistan daha giizel bir sey ola-
maz), zihnin her goriinti karsisindaki sorgulayic1 6zelliginden
ustalikla siyrilmada yeterli degildir.

Panoramik bakisin kisaca zihinsel diye nitelendirilebilecek
ozelligi, Hugo ve Michelet'nin kendi kusbakiglarinin baglica ne-
deni haline getirdikleri su olguyla dogrulanmustir; Paris’i kugba-
kis1 algilamak demek, kaginilmaz olarak bir tarih hayal etmek
demektir; zihin Kule’nin tepesinden, gozleri 6niindeki gorinu-
miin degismesini diislemeye koyulur; uzamin sagskinligi icinden
zamanin gizemi icine dalar, bir tiir icten gelen animsama hasta-
Iigina birakir kendini: Siirenin bizzat kendisi panoramik duru-
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ma gelir. Simdi orta derecede bir bilgi diizeyine yerleselim, Paris
panoramasin, siradan bir bicimde sorgulayalim (hi¢ de 6yle gii¢
bir is degildir bu da); goziimiiziin 6niinde yani bilincimizde dort
biiyiik an beliriverir hemen. [lki, tarihoncesine ait olarudir; Paris,
icinden belli belirsiz birka¢ saglam noktanin yiikseldigi bir su
ortiisiiyle kapliydi o zamanlar; ziyaret¢i Kule'nin birinci katina
ciktiginda, dalgalarin onun tam karsisina gelmesi gerekirdi ve
ziyaretci yalmizca birkag algak ada, Etoile, Panthéon, agaclarla
kaph bir adacik, Montmartre, ve uzaklarda mavi renkli iki ka-
z1k, Notre-Dame'in kuleleri; sonra sol tarafinda, bu biiyiik goliin
kiyisinda Valérien daginin yamaglarim gortirdii; oysa buna kar-
silik, giinlimiizde, bu dagin tepesine sisli bir havada ¢ikmak iste-
yen bir ziyaretci, siv1 bir temelden ytikselen Kule'nin son iki ka-
tin1 gorecektir; Kule ile suyun arasindaki bu tarihoncesine 6zgii
iliski sanki gliniimiize kadar simgesel olarak siirmiistiir; nedeni
de Kulenin, bir boliimiiyle Seine 1rmaginun Université sokag:
diizeyine kadar doldurulmus olan ince bir kolu tistiinde kurul-
mus olmasidir; ayrica Kule, kopriilerine bekgilik ettigi irmagin
bir hareketinden ortaya ¢ikivermis gibi gortiniir hep. Kule'nin
bakisinin 6niine gelen ikinci tarih Ortacag’dir; Cocteau Kule’den
s0z ederken onun sol yakann [rive gauche] Notre-Dame oldu-
gunu soylerdi. Paris katedrali, kentteki en yiiksek anit olmadig
halde (Invalides, Panthéon, Sacré-Cceur daha ytiksektir) Kule ile
birlikte simgesel bir ikili olusturur (bu ikilinin Paris’i genellikle
Kule’sine ve katedraline indirgeyen turistik folklor tarafindan be-
nimsendigi soylenebilir): Ge¢mis (Ortagag her zaman i¢in yogun
bir ¢ag1 temsil eder) ile simdinin, diinyamuz kadar yash olan tas
ile modernligin belirtisi olan metalin kargithg tistiinde eklem-
lenmis bir simgedir bu. Kule’nin okunmak iizere sundugu tigiin-
cl an, genis ¢caph bir tarihin anidir: Monarsi'den imparatorluk’a,
Invalides’den Arc de Triomphe’a kadar uzandig: icin degisiklige
ugramamustir: Bu, Fransiz ¢ocuklarinin okulda yasadiklan bigi-
miyle, ve her 6grencinin belleginde yer etmis olan pek ¢ok bo-
liimtiniin Paris’le ilgili oldugu Fransa Tarihi'dir tam anlamiyla.
Son olarak kule, Paris’in dordiincii bir tarihini, olusmakta olan
tarihini gozetmektedir: Modern anitlar (Unesco binasi, Radyo-
evi), onun uzamina gelecege iliskin gostergeleri yerlestirmeye
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baslar; Kule su yepyeni gerecler (cam, metal), su yeni bigimler ile
gecmisin tag ve kubbelerini uyumlu kilmaya olanak verir; Paris,
kendi siiresi iginde, Kule'nin bakisi altinda soyut bir tuval gibi
olusmaktadir; bu tuvalde ¢ok eski bir gecmisten gelen los kare
bicimler modern mimarinin beyaz dikdortgen bicimleriyle yan
yana gelir.

Tarihin ve uzamin bu noktalary, bakis tarafindan (Kulenin
tepesinden) bir kez yerine oturtulduktan sonra, hayalgiicii Pa-
ris panoramasmi doldurmayy, ona yapismni kazandirmay siir-
diirtir; ama o zaman da isin igine insana 6zgii islevler karigir;
tipki cin Asmodeus gibi, Kule'nin ziyaretgisi de Paris’in tistiinde
yiikselirken, milyonlarca insanin 6zel yasamini 6rten dev kapa-
g1 kaldirdig) izlenimine kapilir; o zaman da kent, islevleri yani
iligkileri ziyaret¢i tarafindan desifre edilen bir 6zel yasam hali-
ne gelir. Irmagin ¢izdigi yatay egriye dikey olan buytik kutup
ekseni uistiinde, kat kat ti¢ bolge, insan yasaminin tg islevi s6z
konusu olur, tipk: basasag) bir beden boyunca oldugu gibi: En
ustte, yani Montmartre’in eteklerinde zevk; ortada Opéra cev-
resinde, maddilik, is hayati, ticaret; asagiya dogru, Panthéon"un
dibinde, bilgi, inceleme; sonra sagda ve solda bu yasam eksenini
koruyucu iki manson gibi saran, iki buiytik yerlesme boélgesi (su-
rada Ozel konutlarin, burada kalabaliklarin alani); daha uzakta
da iki orman seridi, Boulogne ve Vincennes. Cok eskiden gelen
bir tiir yasanin, kentleri batiya, giinbatisina dogru gelismeye yo6-
nelttigine inanir gibi olmustuk; giizel mahallelerin zenginligi
bu y6ne dogrudur, dogu ise yoksulluk yeri olarak kalir; Kule de
yerlesimiyle bu hareketi gizliden gizliye izler gibidir, sanki bu
batiya dogru sapmada Paris’e eglik eder gibidir; bagkentimiz de
bu sapmadan kurtulmaz, ve hatta kenti, giineye ve giinbatisi-
na, giinesin en sicak oldugu yere, kendi gelisme kutbuna dogru
ceker, boylece de, her kenti canli bir varlik kilan o biiyiik mitsel
isleve katilmis olur: Ne beyindir, ne de organdir Kule; o, kendi
yasam bolgelerinden biraz geriye yerlesmistir ve Paris uzaminin
cografi, tarihsel ve toplumsal biitiin yapisini hafif isaretiyle gizli-
den gizliye sabitlestiren bakistan, taniktan baska bir sey degildir.
Kule’den bakis tarafindan gerceklestirilen, Paris’in bu desifre olu-
su, zihnin bir edimi degildir yalnizca, bu ayn1 zamanda bir inisi-
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yasyondur da. Paris’i hayranlkla seyretmek i¢in Kule’ye ctkmak,
tasralinin fethetmek icin Paris’e dogru “ciktigr” o ilk yolculugun
bir benzeridir. Kiiciik Eiffel de on iki yasindayken Dijon’dan an-
nesiyle birlikte yolcu arabasina binmis ve Paris’in “biiyti”stnii
kesfetmisti. Bir gesit en tistiin merkez olan kent, zevklerin, de-
gerlerin, sanatlarin ve zenginliklerin en ytiksek derecesine ka-
tilma hareketini gerekli kilar; degerli bir tiir diinyadir o; insan
onunla tanistiktan sonra adam olur, onunla tamstiktan sonra,
tutkularin ve sorumluluklarn gercek yasamina giris artik onun
damgasinu tagir; Kule'ye yapilan yolculuk hi¢ kuskusuz bize hala
bu ¢ok eski miti amimsatir. Ne kadar kendi halinde olursa olsun,
Kule’ye ¢ikan bir turist i¢in, Paris (istemli ve bireysel bir hayran-
likla seyretme ediminin yol a¢t1g1 bakis altinda toparlanmus olan
Paris), Rastignac’in korkusuzca hige saydigi, meydan okudugu,
ele gecirdigi Paris'tir yine de biraz. Bu nedenle de, yabanamn ya
da tagrahnin ziyaret ettigi biitiin yerler arasinda Kule, gezilmesi
gereken ilk amttir; bir Kapidir o, bir bilgiye gecisin belirtisidir:
Insanin kendi kendini, Kule'ye bir girig ritiyle uydurmasi gere-
kir; boyle bir seyden ancak bir Paris’li kendini bagisik tutabilir;
gercekten de Kule bir 1rka katilmaya olanak veren yerdir, Paris’e
baktiginda da, kendisine giris bedelini 6demis olan yabanaya
devrisip sundugu bagkentin 6ziidiir.

Hayranlikla seyredilen Paris’ten simdi de Kule'nin kendisi-
ne dogru geri ¢ekilelim: Bakin iste bir nesne gibi yasayacaktr
o (simge olarak harekete gegmeden once). Genellikle, turist icin
her nesne 6nce bir igeri'dir, ¢iinkii kapah bir uzamin kegfi ya-
pilmadan “ziyaret”i s6z konusu olmaz: Bir kiliseyi, bir muizeyi,
bir saray1 ziyaret etmek demek, 6nce onun igine kapanmak de-
mektir, biraz da bir mal sahibi edasiyla bir i¢ uzami “dolasmak”
demektir: Her kesif bir sahip ¢cikmadir; bu igeri’yi dolasma da
zaten digan tarafindan sorulan soruya yamt verir: Anit bir giz-
dir, icine girmek demek, onu delip ge¢mek, ona sahip olmak de-
mektir; boylece turistik ziyarette, Kule'yi ziyaret konusunda s6z
ettigimiz su inisiyasyon islevine rastlanz; bir anitin icine kapanan
ve disariya birdenbire ¢ikmadan 6nce i¢ kiviimlarnni ayin alay
halinde izleyen ziyaretciler toplulugu, inisiyasyon binasinin igin-
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de, inisiyasyondan ge¢mis olma durumuna gelmek i¢in karanlik
ve bilmedigi bir yolu asmak zorunda olan, bir topluluga yeni ka-
tilmus acemiye oldukga benzer. Turistik aliskanlikta oldugu gibi
dinsel protokolde de goriiltiyor ki ritin bir islevidir kapanma.
Bu noktada da Kule paradoksal bir nesnedir: Insan onun igine
kapanamaz, nedeni de uzunlamasina bigimiyle ve eklemeli yap1
gereciyle [agk yapisiyla] tanimlanir olmasidir: Insan bosluk igine
nasil kapanabilir, bir ¢izgiyi nasil ziyaret edebilir ki? Bununla
birlikte hi¢ kuskusuz, Kule ziyaret edilir: Onu bir gozlemevi ola-
rak kullanmadan once i¢inde oyalaninz. Peki ne olup bitmek-
tedir? Icerinin biiyiik kesfi islevi, bos ve derinligi olmayan, ve
sanki tiimiiyle dis bir maddeden olusmus denebilecek bu anita
uygulandiginda ne hale gelir acaba?

Modern ziyaretci, paradoksal anita nasil uyum saglar, o anit
ki kendini ziyaret¢inin hayalgiiciine sunmustur; bunu anlamak
i¢in, Kulenin dam kogkii degil de nesne olarak goriildiigii oran-
da, ziyaretciye ne verdigini gozlemlemek yeterlidir. Bu noktada
Kule'nin iki gesit yiikiimliiliigii s6z konusudur. Ilki teknik tiir-
dendir. Kule tiiketilmek iizere belli sayida performans ya da
isterseniz paradoks sunar, ziyaretci de o zaman vekaleten mii-
hendis gibi davranir, 6nce, dort temel oturtmalik, 6zellikle de
(asin biiyiikliik insan1 sagirtmaz) metal ayaklarin madeni kiitle-
ye abartili olarak egik bicimde yerlestirilmis olmasi s6z konusu-
dur; bu egiklik, dik bir bicimin dogmasina yol agma si 6l¢tistinde
ilgi cekicidir; buradaki dikeylik bile biitiin simgesel anlami icine
ceker; boylece, kusursuz duzligii ile tanimlanan ayni nesnenin,
yerden yiikselis noktasini sanki egik bicimler olusturuyor gibidir
ve burada ziyaretgi i¢in hos bir meydan okuma s6z konusu olur;
sonra bir de asansorler vardir; bunlar da egiklikleriyle olduk¢a
sasirtiadirlar; glinkii hayalgticline gore normalde, mekanik ola-
rak yiikselen bir seyin dikey bir eksen boyunca kaymasi gerekir;
merdivenlerden ¢ikan biri iginse Kule’yi kule yapan, biitiin ay-
rintilari, madeni levhalarin, ince demir kiriglerin ve civatalarin
bliytitiilmis goriiniimiidiir, ve yine Paris’in her kogesinden salt
bir ¢izgi gibi tiiketilen bu diimdiiz bi¢imin nasil olup da ¢apraz,
birbirine dolagmis, birbirinden ayrilan ¢ok sayida dogru parca-
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sindan olustugunu gormekten dogan sagkinliktir Kule'yi kule
yapan: Bir dis goriintsii (diiz ¢izgi) karsit gercekligine (kirikl ge-
recler orgiisii) indirgeme islemi s6z konusudur burada; algilama
diizeyinin sadece biiyiitiilmesi sonucu saglanan bir tiir gozag-
aliktir [demistifikasyon'dur] bu, tipk, ytizdeki bir kavisin biraz
biiyiitiildiigiinde bile farkh bicimde aydinlanan binlerce kiigtik
kareden olusmus olarak goriindiigii o fotograflarda oldugu gibi.
Boylece Nesne-Kule, gozlemleyicisine, eger biraz igine girerse,
biitiin bir dizi paradoksu, bir dis goriiniis ile onun karsit gercek-
liginin hos bir kaynagmasini sunar.

Kule'nin nesne olarak ikinci yiikiimliiliigii ise teknik agidan
essiz olmasma karsmn, sade bir “kiigiik diinya” olusturmasidir;
biitiin bir kiigtlik esnaf piyasasi Kulenin yerden itibaren ytikselis
hareketine eglik eder. Kartpostal, hatira esya, biblo, balon, oyun-
cak, gozliik satanlar platforma rahat bicimde yerlesmis bir tica-
ret hayatmin haberciligini yaparlar. Oysa her ticaretin, uzama
boyun egdirme islevi vardir; satmak, satin almak, degis tokus
etmek, insanoglu iste bu basit hareketlerle en vahsi yerlere, en
kutsal yapilara egemen olur. Tapinaktan kovulan satialar mitin-
de gercekten de belirsizlik vardir, ¢linkii ticaret, essizligi artik
insana korku vermeyen bir anita karsi sevgi dolu bir tiir teklif-
sizligin kanitidir ve Hiristiyanca (dolayisiyla belli olgiide 6zel)
bir duyguyla, dinsel olan alisilmigs olan1 diglar. Eskicag'da tiyatro
gosterisi gibi biiytik bir dinsel bayram, yani gercek kutsal toren,
yemek ya da i¢mek gibi en giindelik jestlerin sergilenmesini ke-
sinlikle engellemezdi: Biitiin zevkler ayn1 anda birlikte giderdi,
bunun nedeni de diistincesizce yapilan bir aldingsizlik degil
ama dinsel torenin hi¢bir ziman acimasiz olmamasi, giindelik
olanla da celismemesiydi. Kule ise kutsal bir anit degildir ve
higbir tabu da, orada bildik, samimi bir yagamn gelismesini ya-
saklayamaz, ama yine de burada anlamsiz bir olgu s6z konusu
olamaz. Sozgelimi Kule’de bir lokanta aglmas: (yiyecek, ticaret-
ler arasinda en simgesel olanin konusudur), biitiin bir dinlenme
zamani anlamina denk diiser; insanoglu her zaman igin —zor-
lamalar bunu engellemezse— zevklerinin bir tiir kargi-motifini
[kontrapuntosunu] aramaya hazirdir: Bu da konfor diye adlan-
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dirillan seydir. Kule konforlu bir nesnedir, ve zaten bu bakimdan
ya ¢ok eski bir nesnedir (s6zgelimi antik bir sirke benzer) ya da
¢ok modern bir nesne (ayn: anda hem film, hem araba, hem ye-
mek, hem de gece serinliginin tadini ¢ikarabilecegimiz agik hava
sinemas1 gibi bazi Amerikan kurumlarina benzer). Hem zaten
Kule, ziyaretcisine teknik hayranlktan panoramaya, ondan da
besine kadar biitiin bir zevk polifonisi saglayarak, en sonunda
insanlara ait 6nemli yerlerin temel islevine yani kendine-yeter-
lige [otarsi] katilir; kendi iistiinde yasayabilir Kule: Insan orada
diis kurabilir, orada bir sey yiyebilir, orada gozlem yapabilir, ora-
da anlayabilir, orada sasirabilir, orada aligveris yapabilir; tipki
gemide (bu da ¢ocuklara diis kurduran bir bagka mitsel nesne-
dir) oldugu gibi orada insan diinyadan kopmus ama yine de bir
diinyanin sahibi gibi hissedebilir kendisini.

Boylece, Kule'nin, fiziksel kurulusu araciligiyla, eski anitlara
Ozgii kapanma tema’sindan ustalikla siyrilmakla birlikte yine de
kendisini ziyaret eden kisi ile nasil canli bir iligski kurdugu gori-
liir: Yani bu ziyaretci, onun i¢ine tam olarak girmez de diipediiz
onun bogluguna kayar, asla igine kapanmadan onu siy1rip geger;
oraya yerlestigindeyse, catiya ¢ikmus gibidir bir bakima, nesne-
nin sanki disinda kalmistir. Kisaca, ziyaretciyi Kule'ye baglayan
yakin iligki, ilk 6rnegi her zaman icin magara olan klasik anit-
larin durumunda oldugu gibi gémiilmeye degil de havada kay-
maya bagldir. Kule'yi ziyaret etmek, onun kasifi degil de asalag1
olmak demektir: Anitin koruyucu biciminin gayet iyi kanitladig
bir aktarimdir, sahiplenme islevinin aktarimidir s6z konusu olan
burada: Kule destek olur, icermez.

Kendisine anlamlar yiiklenmis nesne (yukarida betimledi-
gimiz gibi) ile genel simge (az sonra s6z edecegimiz gibi) arasin-
da Kule ara bir islev gelistirir, tarihsel bir nesnenin islevidir bu:
Kule'de, belli bir koken, okunmak tizere sunar kendini, ¢linkii
onun yap1 gereci ve bigimleri tarihlendirilmistir, ama bu koken
ne kadar akla uygun olursa olsun, burada kesfetmeye ¢alistig1-
miz, engin diigsellige belli bir bicimde kavusmaktan pek de geri
kalmaz.
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Tarihsel agidan Kule, tek bir beynin fantezisinden anarsik
bicimde firlamis beklenmedik bir basan degildir. Yiizyilin daha
o zamanlar “1000 ayaklik” (bu tam olarak Eiffel Kulesinin ytik-
sekligidir) bir kuleyi diisledigini bircok firsatta gordiik. Kule’nin
dogmasina neden olan sey yine de, son derece somut teknik bir
durumdur. Yani mimarhk alaminda demirin 6n plana ¢ikisidir.
Sanatgilann Bildirisi, mimarlik alaminda demir kullanimina ct-
ret edilmesine son derece 6fkelenildigini gostermisti; Eiffel de
gercekten mimardan miihendise gegisi simgeler. Donemin iktisat
ve sanayi kosullarindan ortaya ¢ikan ve dolayisiyla burjuvazinin
(Kule’ye yonelik biitiin resmi himayelerde hazir oldugu goriiliir)
dogrudan dogruya evrimine bagh olan, makinelerin degil de ev-
lerin yapiminda tagin yerini demirin almasi olay biitiin bir diis-
selligin yer degistirmesine yol agar. Yer kokenli bir madde olan
tas, temelin ve degismezligin simgesidir; yleyse bu, konutun
yap1 gerecidir, kugskusuz konutun da bir sonsuzlugu esenlikli
bicimde 6ngormesi 6l¢iisiinde gecerlidir. Tas, islevini korumakla
birlikte yeri geldiginde asinir ama hicbir zaman bozulmaz. De-
mirin mitolojisiyse bambagkadir; ates mitinde demirin pay var-
dir, simgesel degeri agirhik tiiriinden degil enerji tiiriindendir.
Demir aym zamanda hem giigliidiir hem de hafiftir; ama 6zel-
likle bir ¢calisma, bir iscilik hayalgiiciiyle baglant hdir; salt bir di-
reng olarak, o, ytice bir 6ge ile yani alev ile bir insan enerjisinin
yani kas enerjisinin tiriiniidiir; tanrns1 Vulcanus'tur, yaratildig:
yer atolyedir: Demir gercekten iglemsel bir maddedir ve bu mad-
denin, simgesel olarak, doymaz ve muzaffer bir eda ile insanin
dogaya egemen olmasi diisiincesine bagh oldugu anlasilmakta-
dir: Gergekten de demirin tarihi [0ykiisii] en ilerici nitelikli tarih-
lerden biridir; Eiffel de bu tarihi taclandirmaktan bagka bir sey
yapmamustir; bunu da bir yandan demiri, yaptlannin biricik ge-
reci kilmakla, 6te yandan da Paris gogiinde tipki Demir’e adan-
mis bir dikme anit gibi yiikselen, tiimiiyle demirden bir nesne
(Kule) hayal etmekle gerceklestirmistir: Bu yap1 gerecinde Balzac
ve Faust ylizy1inin biitiin tutkusu 6zetlenmistir.

Hepsi bu kadar da degil. Aslen kimyac olan Eiffel demiri
cesitli yapilarda kullanmisti ama bunlarnn tiimii de aym dii-
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sunceyle, insanlarin arasindaki baglant1 dustincesiyle ilgiliydi.
Eiffel'in biitiin yapitlarina bir bakin: Basit kopriiler (Duero iis-
tiinde) ve demiryolu kopriileri (Gironde iistiinde), viyadiikler
(Garabit viyadiikii), istasyonlardaki biiyiik salonlar (Peste’de),
alavere havuzlar1 (Panama kanalinin vazgecilen projesinde);
biitiin bu ¢aligmalar, insanlarin yaptig1 degis tokusun Oniine
doganin ¢ikardig: engelleri ortadan kaldirmaya yoneliktir; bu o
tarihte, ytizyilin bir gereksinimiydi —demek ki bir diistincesiydi:
Diinya kiigiilmekte, cografya degismekte oldugundan, Eiffel s6z
konusu diisiinceye, kuskusuz yeni olmayan ama kullanim bigi-
mi yeni olan bir madde getirdi. Hafif bir madde olan demir, in-
sanlara yer degistirmede, irmaklari, daglar1 asmada bir kolaylik
saghiyordu; ve demir yer ¢ekimine karsi daha o tarihte bir zafer
kazaniyordu (Eiffel de bu basariy1 aerodinamik konusundaki ¢a-
lismalan sayesinde riizgara kars1 kazandig bir zaferle tamamla-
yacak, boylece insanlarin bir bagka ulasim bi¢imine yol acacakti,
bu da XX. ytlizyila 6zgiiydii, ucakla ulagimdy. Demir, gercekten
de insanlarin ulasimina yeni bir imge kazandrr, firlatilip atilma
[Fr. jet] imgesidir bu; tipki bir ¢irpida dékiimii yapilmis (ashn-
da biiytik bir dikkatle takihp birlestirilmis olsa da) gibi gori-
nen madeni yapi, hizh bir hareketle engelin tstiinden firlatilip
atilmiga [Fr. jeté] benzer; boylece, zamanin da alt edildigi, cevik
bir numarayla kisaltildig1 izlenimini uyandinr ve, ucagin kitalar,
okyanuslar tizerinden firlatihp atilmasinu bir kez daha 6nceden
haber verir. Yararsiz olan Kule, demek ki biitiin bu biiytik ulas-
tirma yapilarini, ylizyilin uzam ve zaman tistiine demir yardi-
muyla etkili oldugunu 6zetleyen bir tiir seckisel bigimdi. Son bir
simge olarak ve yine Eiffel'in inisiyatifine dayanarak demirin
(yine yeni bir bigcimde), Bartholdi tarafindan New York'un giri-
sine dikilen Ozgiirliik Heykeli'ne ait demir iskeletin yapiminda
kullanildig1 anlasilmaktadir. Metaliirji, tasimacilik, demokrasi:
Eiffel, yasadig1 yiizyila, Kule’si i¢inde, iste bu ii¢ fethin somut
simgesini vermistir.

Ulagm diisiincesi altinda 6zetlenmis olan biitiin bu yapi is-

leri arasinda birinin, Kule ile ¢ok yakindan ilgili oldugu igin ay-
ricalikh bir durumu vardir: Képriidiir bu. Pegte gan ya da Nice
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gozlemevi gibi tek tek girisimler goz oniline alinmazsa, bir ba-
kima, Eiffel yalnizca koprii inga etmistir: Bu koprii isine kars:
gercek bir tutkusu vardi onun; her tiirlii koprii ¢izimini yapardi
ve kendisiyle ilgili olarak metre ile koprii satiyor denirdi. Koprii
kendi ulasim islevini yerine getirebilmek icin, iki dogal giice kar-
s1 koymak zorundadir: Bunlardan biri kabaran dalgalar, obiirii
de irmaklarin dar ve uzun yoluna uygun olarak yon degistiren
riizgardir (Duero tistiinde 6zellikle getin olan bu iki 6geyi zarif
bir bicimde yenilgiye ugratmakla Maria Pia kopriisii bunu ba-
sarmugtir). KOprii mitinin insanlik i¢in her zaman 6nem tasidig:
bilinmektedir: Koprij, iliskinin, bir baska deyisle, cogul duruma
gecer gecmez, insana 6zgu olanin simgesidir; resim alaninda sik
sik islenen kopriilerle ilgili goriintii yogun bir insanlik duygusu
uyandirir. Oysa Kule de bir kopriidiir, bigimi de, atilimi da, mad-
desi de aynidir, sanki Eiffel yatay kopriiler ve kemerli kopriiler
dizisini alistilmamis bir sonuncu koprii ile taglandirmis gibidir:
Ayakta duran bir kopriidiir bu, yeri, kenti, goge baglayan bir
koprii; bu gok, tanrinin kati degil, yiizyildan daha kisa bir siire
sonra ugak ve uzay gemisinin insana 6zgu kilinmig uzami olacak
bir goktiir. Bu koprii, dimdik olarak Paris’in 6biir kopriileri ara-
sina katilir ve Apollinaire’in deyisiyle onlarin siiriisiinii giider.
Kuleyi ve Paris’in kopriilerini tek bir goriintiide biraraya getirin
(bazi fotograflarda goriildiigii gibi); ayni nesneyi goriirsiiniiz, bu
yeniden tiretilmis ve gesitlilik gosteren nesne araciligiyla da yir-
mi bes kopriilii kentin, Paris’in tiim insanligini goriirsiiniiz.

Mimarlik alaninda demirin 6n plana ¢ikmasini ve Duero’dan
Saygon‘a kadar, biitiin diinyadaki yap: iglerinin ¢ogalmasini tag-
landiran bir tarihsel nesne olarak Kule, son bir sorun daha ortaya
cikaracaktir; bu, onun bigim giizelligi [plastik] sorunudur; ¢linkii
“yararsiz” bir nesne, eger “giizel”se, eger kullanim alaninda yii-
zistli birakildiginda sanat alaninda yeniden isler duruma geti-
rilirse ancak o zaman gegerli sayilir. Aralarina birkag aydinin da
katildig1, donemin “sanatgilar”inin Kule’ye, en azindan projesine
ne kadar kars: ¢iktiklan bilinir; onlar “degeri bilinmemis Fransiz
zevki adina” tartigtilar, “Fransa’nin ruhu”nu yardima cagirdilar,
bir makine yapimaisinin “tuhaf ve ticari hayalleri”ni kinadilar:
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Kule’yi daha yapilmadan 6nce “kara ve dev bir fabrika bacast”
olarak betimlediler. Eiffel bu su¢lamalar: oldukga akillica yanit-
layarak, sanat degerleri konusunda bile hi¢bir zaman gelecegin
onceden kestirilemeyecegini belirtti. Ama 6zellikle kendi varlig:
geregi Kule, yiizyillardan beri siiregelen plastik giizellik fikri
karsisina, o zamandan baglayarak biitiin diinyaya egemen olan
yeni bir degeri, bir islevsel giizellik degerini ¢ikanyordu. Ger-
cekten de Kule “yararsiz” bir nesne olmakla birlikte, gerekliligi-
ni teknik alanina borgludur: Giizeldir, ¢linkii, gerekli olan seyin
ozelliginden dogmustur. Burada biiyiik bir devrim s6z konusuy-
du hi¢ kuskusuz; bir anitin yukariya dogru uzamasi bir mimar
degil de bir teknisyen tarafindan gerceklestirilebilirdi ancak; de-
mek ki Kule, salt teknigin giiciinii, 0 zamana kadar sanata boyun
egmis (en azindan kismen boyun egmis) olan nesneler (6nemli
yapilar) tistiindeki gticiinii benimser; demek ki déonemin bildiri
sahiplerinin sandig1 gibi sanatin ortadan kalkmasi degil de, de-
gisiklik gecirmesi, yeni yeni kurallan kabul etmesi ya da daha
dogrusu yeni kanitlar, mazeretler kabul etmesi kaginilmazdi.

Biz burada Kule'nin “giizel” olup olmadigina karar verecek
degiliz; ama Kule eger en azindan plastik alanindaki gelenek-
sel kurallar disinda kalmissa, bunun nedeni Kule'nin teknik
“gerekliligi"nin, ona bakan kiside sanat yapitinin gerceklestiril-
mesindeki kadar giiglii olan ve yarara dusilincelerden kolayca
styrilan bir gergeklesme duygusu uyandirmasidir. Islevsel giizel-
lik bir igleviniyi “sonuglar”imin algilanmasinda degil de, tirettigi
seyi liretmesinden 6nceki bir anda kavranmis olan islevin kendi
goriiniimii iginde yatar; bir makinenin ya da bir mimarinin is-
levsel giizelligini kavramak, sonug olarak, zamamn bir stire i¢in
durdurmak, bir yaprm hayranlikla seyretmek igin, kullamm
geciktirmektedir. Bu noktada ¢ok modern nitelikte bir degerler
biitiinii icine, insana 6zgili yapmak kavram gercevesinde eklem-
lenmis bir degerler biitiinii icine gireriz. Bu nedenle de, Kule ta-
mamlanmus (iistelik ¢oktan beri tamamlanmuis) bir nesne oldugu
halde estetik agidan asil tiiketilen sey hep onun yapimudir. Bu
yapm —Kule'nin tarihi bilinmediginde bile hissedilir- her sey-
den once tahmine dayalidir. Eiffel yapihm tasarlamakla, ve ana
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madde olarak demiri bir kez kabul etmekle iki biiyiik sorunu da
¢oziimlemek durumunda kalmusti: Yani riizgann direnci ve ya-
pinin kurulmasi sorunlari. Kule’nin giizelligini de iste bu ikinci
zafer olusturuyordu. Gercekten de Eiffel devrimci nitelikte bir
kurgu tasarlamisti: Her sey, 6nceden, milimetresine kadar diye-
bilecegimiz bicimde hesaplandi: Her parcanin boyutlari, delikle-
rin delinme Olgiileri (logaritma hesab: yardimiyla), hatta dahasi,
is¢i, en glivenli durumda ve biiytik rahathk icinde hareket edip
cahisabilsin diye, parcalann yerlestirilmesi i¢in gerekli biitiin ge-
cici desteklerin cinsi ve yeri 6nceden hesaplanmigtr. Gorildiigi
gibi bu da, tahminin zaferi (tam bir zaferdir, ¢ilinkii Kule hi¢bir
kazaya yol agmamustir) olmustur. Boylece insan zihni, giictinii
yalnizca madde ve doga tistiinde degil ama mantiksal nitelikli
bir ince islemler dizisi olarak kabul edilen zaman tistiinde de
kanitlamus oluyordu.

Nesnenin bu yapili1 dogasina biblo-kulelerin olagantistii ¢o-
galmasinda simgesel olarak rastlanir. Kule hi¢ usanilmaksizin
kopya edilmistir, cogaltilmistir ve bu hala da siirmektedir, yani
bir yigin incik boncuk hatira esyasi ya da ilging siisler (bashklar,
ayakkabilar) biciminde oykiiniimlii [simiile] (goriildigii gibi tam
anlamiyla yapisal bir sozciiktiir bu) kihnmugtir. Bu kiigiik Eiffel
kulelerinin ¢ogal(tl)masi, serbestce icini doken yaratic1 hayal-
guclniin fantezisi, satin alanlarnin goriintiste aldiklan zevk, bi-
tiin bunlar, kurulusa iliskin iki fantasmadan ileri gelir, her biblo
alicis;, Kule'nin yaratia seriivenini vekaleten yeniden yasar. Bu
fantasmalardan ilki Kule'nin minyatiirlegtirilmesi olarak adlan-
dinlabilecek seyle ilgilidir. Kule her seyden 6nce ytiksekliginin
basansiyla tinlii bir anittir: Bibloyu satin alan kisi, bu anitin indir-
genmig bicimine sahip olmakla yenilenmis bir saskinhiga kapilir,
Kule’yi elinde, masasinda tutma sansini elde etmistir: Kule’nin
gercek degerini yapan sey, yani boyunun mucizesi bir bakima
alicinin elinin altindadir ve o, tuhaf, ulasilamaz, sahip olunamaz
nitelikli bir nesneyi kendi giindelik dekoruna katabilecek du-
rumdadir; iistelik minyatiirlestirilmis bi¢cim maketle de birlesir;
satin alan kisi, masanin iistiinde duran boyutlan indirgenmis
modelin, gercek olan, tiretilmis olan Kule’nin degil de gelecek-
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teki Kulenin, nasil kurulacaksa o bi¢imin bir modeli oldugunu
belli belirsiz hayal edebilir: Ciinkii fantasma agismmdan maket
ile biblo arasinda bir ayrim yoktur: Kullanic1 her ikisinde de
yapimcl, miithendis durumuna gelir, maddeyi alt eden kisi olur.
O zaten bu maddeyi —bu da satin alan kisinin ikinci fantasmasi
olacaktir— biblo-kuleler araailigiyla ¢gegitlendirebilir, burada da bir
saskinlig1 ve bir giicti, bir gliciin sagkinligin1 bulabilir. Gergek-
ten de, alabildigine yenilenen, bir olanaksiz seyden zevk alma
s0z konusudur ve demek ki, en siradan olanindan en olanaksiz
olanina kadar, demirden tutun da bakira, deniz kabuguna, kib-
rite, elmasa, yumurta kabuguna varincaya kadar biitiin madde-
leri Eiffel Kulesi'ne doniistiirme konusunda girisilen son derece
basarh bir bahis zevki s6z konusudur. Burada tatmin edilmis
olan sey, iirkiitiicii bir yaratma fantasmasi olarak adlandirilabi-
lecek seydir, ¢iinkii basit bir fikirden (Kule) hareketle her seyi
tasarlamak ve her seyi gerceklestirmek s6z konusudur. Demek
ki buna, Kule’ye kullanimlarini 6diing olarak veren, karsihigin-
da da Kulenin bi¢imini alan nesnelerin gesitliginde bile rastla-
nacaktir: Samdanlarda, dolmakalemlerde, kitap acacaklarinda,
kagidin tstiine konan ve u¢gmasini énleyen agirhiklarda, vbnde
oldugu gibi. Bir de burada s6ziinii etmedigimiz, Kule’nin go-
riintiistiniin siradan kullanimi var: Mendiller, esarplar ya da
kamamber [Fr. camembert] peyniri kutulan iistiine basildiginda-
ki siradan kullanimi. Bu dizginsiz hizla cogalma araaligiyla soy-
lenen sey, kisaca Kulenin herkese, dahasi biitiin hayalgticlerine
ait olmasidir: Yasanin da kabul ettigi derin gercekliktir bu, ¢iin-
ki bir zamanlar mahkeme karanyla kim olursa olsun herkese
Kulenin kopyasini ¢ikarma hakk taninmustir: Kule’nin goriin-
tiisii miilkiyet digidir. Kule herkese aittir.

Bakis ve nesne olarak Eiffel Kulesi —onun belki de en yo-
gun yasam buradadir— ayn1 zamanda bir simgedir, ve bu rol hi¢
umulmadik bir gelisme gostermistir. Kuskusuz, basindan beri
Kule, Devrimi (devrimin ytiziincii y1liydi) ve Sanayi’yi (sanayi-
nin Biiyiik Sergisi'nin yiliydi) simgelemeliydi. Ne var ki bu sim-
geler varliklanni hi¢ korumadi ve bagka simgeler gelip onlarin
yerini aldi. Toplumsal simge, demokrasiye ait degil de, Paris’e ait
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oldu. Sagirtic1 olan sey, Paris’in, kendi simgesine sahip olmak i¢in
bu kadar uzun siire beklemis olmasidir. Gergi Paris’te pekala
da simgesel nitelikli anitlar vardi, ama bu simgeler Paris’ten
cok baska seye iletiyordu: Louvre ile monarsiye ya da Arc de
Triomphe ile Imparatorluga; gérdiigiimiiz gibi belki de yalnizca
Notre-Dame, 6zellikle de romantik nitelikli hayalgiiciinde bel-
li bir Paris fikriyle birbirine karisabilirdi, ama aslinda bunun
bbyle olmasi, kulelerinin baskente egemenmis, sahipmis, onu
koruyormus gibi goriinmesinden kaynaklaniyordu ve kisaca-
s1 Kule, kentin en yiiksek anit1 olarak belirir belirmez Notre-
Dame’dan ona kendiliginden aktarilmis olan sey, ytikseklik du-
rumundan kaynaklanan bu koruma islevidir. Kule’nin Parisli
olma o6zelligini ikinci bir kosul daha gii¢lendirmistir: Bu da
onun yararsizhigidir. Kilise olsun, saray olsun bagka herhangi
bir anit belli bir kullanima iletiyordu; oysa yalnizca Kule zi-
yaret edilen nesneden bagka bir sey degildi; boslugu bile onu
simge olarak gorevlendiriyordu ve mantiksal bir ¢agrisim yo-
luyla yaratacagi ilk simge de Kule’nin kendisiyle ayn1 zamanda
“ziyaret edilen” seyden, yani Paris’ten bagka bir sey olamazdi:
Kule, diizdegismece [metonimi] yoluyla Paris’in kendisi hali-
ne geldi. Son olarak, buna ayrica tarihsel bir kosulu eklemek
gerekir hi¢ kuskusuz; evet Paris zaten ytizyillardir uluslarara-
s1 bir kent olmustu, tasradan “yukanya ¢ikis”in ya da yabana
iilkeden yapilan bir yolculugun degerli nesnesiydi o; ancak, tu-
rizmin demokratikles(tiril)mesi, bos zamani degerlendirme ve
yolculuktan olusan su modern nitelikli karma olgu (bu olgu
cagdas tarihimizin hi¢ kuskusuz en 6nemli olgularindan biri-
dir) Paris’e yolculugun ister istemez bir tiir kitlesel kurumlasti-
rilmasin gerektiriyordu ve Kule de dogal olarak bu kurumun
simgesi haline geldi.

Ardindan daha etkili bir 6ge gelip Paris’in simgesini giiclen-
dirdi. Mitsel olarak (ki burada yer aldigimiz tek diizeydir), Paris
cok eski bir kenttir, orada, Cluny kaplicalarindan Sacré-Coeur’e ka-
dar anitsal gecmis kutsal bir deger haline gelir: Biitiin Paris, ge¢mi-
sin kendisinin dogal simgesidir. Can kuleleri, kubbeler ve kemer-
lerden olusan gecmise 6zgii bu simgeler ormani kargisinda, Kule
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bir kopukluk edimi olarak ortaya ¢ikar; bu edim eski zamanin
agirhgindaki kutsallig1 gidermeye, ne kadar zengin olursa olsun
tarihin biiyiilemesine, tuzaga diisiirmesine kars1 yeni bir zama-
nin ozglrliginii ¢tkarmaya yonelik bir edimdir. Kule’de her sey
onu su altiist etme simgesiyle gorevlendiriyordu: Yani tasaridaki
goziipeklik, gerecin yeniligi, bicimin estetikten uzak olusu, isle-
vin nedensizligi. Kule Paris’in simgesi olmustur ve bu yeri Paris’in
kendisine, eski taslarina, tarihinin yogunluguna kargsilik ele gecir-
mistir; Kule Paris’in eski simgelerini boyundurugu altina almistir;
tipki bu simgelerin kubbelerine ve sivri kulelerine maddi agidan
egemen oldugu gibi. Kisacasi, Kule, Paris’in tistiindeki ge¢misin
ipotegini kaldirabildigi ve ayn1 zamanda modernligin simgesi ha-
line gelebildigi zaman Paris’in simgesi olabilmistir ancak. Paris’in
goriiniimiine zorla uyguladigi saldir1 (Sanatgilarin Bildirisi'nde de
bu vurgulanmustir) sicak bir hal almug; Kule, Paris’in kendisiyle bir-
likte, yaratici ciiret simgesi haline gelmis; simdinin ge¢cmise hayir
demek icin yararlandigi modern hareketin kendisi olmustur. Bu
nedenle Kule'nin, Sisley’den tutun da Delaunay’nin kiibist nitelikli
Kule’sine kadar bir¢ok modern ressamin yapitlarinda yeni cagin
sifresi olarak var oldugu goriiliir: Apollinaire, Fargue, Cocteau, Gi-
raudoux onu yaznsal bir konu haline getirmislerdir; daha 1914'te
Portekizli ressam Santa-Rita, Lizbon’da Eiffel Kulesi ve fiitiirizmin
dehas tistiine skandal yaratan bir konferans vermistir. Modernist
uislubun artik geride kaldig1, Kule'nin estetiginin artik ctiretkarca
goriinmedigi ve gokdelenlerin bizi, inga etmedeki basarilara als-
tirdig giiniimiizde bile Kule, yine de eski ve modas! ge¢mis bir
anit degildir; modern zamanlarin biiyiik kesifleriyle, yani aerodi-
namik, radyo, televizyon ile ve hatta bi¢cimi bakimindan gezegen-
ler arasi fiize ile donem dénem uyusan Kulenin yas1 yoktur; o, za-
manin bos bir gostergesi gibi bir sey olma basarisini gerceklestirir.

Bu toplumsal gostergelerin 6tesinde, Kule su topyektin du-
yumlar tiiriinden olan ¢ok daha genel simgeler gelistirir; ayni
zamanda hem gii¢lii hem de belirsiz nitelikte olan bu s6z konu-
su topyektin duyumlar, gorme ya da isitme gibi belli bir duyu-
dan degil de bedenin derin yasamindan gelirler ve senestezik
duyumlar olarak adlandirilirlar. Burada duyumun biitiin biiyiik
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ilkornekleri birbirine karigir ve sonunda Kule giirsel bir nesne
olarak benimsenir.

Kule her seyden 6nce yukariya dogru yiikselmenin, her tiir-
lii yiikselmenin simgesidir; bir tiir kendinde yiikseklik diisiin-
cesini gerceklestirir. Hi¢bir anit, hicbir 6nemli yapi, hi¢bir dogal
yer bu kadar ince ve bu kadar yiiksek degildir; onda genislik
ortadan kaldirilmustir, biitiin gereg bir yiikseklik ¢abasi iginde
erir. Herakleitos tarafindan daha o zaman siniflandirilmis olan
bu basit kategorilerin, insanin hayalgticii (ayn1 zamanda hem bir
duyumu hem de bir kavramui i¢cinde kullanabilir) agisindan ne ka-
dar 6nem tasidig1 herkesce bilinir. Ayrica, 6zellikle Bachelard'in
¢oziimlemelerinden bu yana, s6z konusu yiikselici hayalgticii-
niin ne kadar keyifli oldugu, insanda biiyiik fizyolojik islevlerin
en mutlu imgesiyle, yani solumayla birleserek insanin yasamasi-
na, diis kurmasina ne kadar yardimci oldugu da herkesce bilinir.
Kule, tipki salt bir yiikseklik alistirmasi gibi milyonlarca insan
tarafindan iste boyle yasanir uzaktan. Yakindan ise, onu ziyaret
eden kisi i¢in bu islev karmasiklasir ama durmaz; Kule’nin fotog-
raflarinda, ince demir kirisleri diizeyinde gortiliir bu, yatay olan
ile dikey olan arasinda ustaca bir birlesme saglanir; cogu egik
ya da yuvarlak olan ve arabeskler halinde diizenlenmis bulunan
enine cizgiler, yiikselisi engellemek soyle dursun ona yeni bir hiz
verir gibidir; yatay olan hi¢ kalinlasmaz ve o da yiikseklik tara-
findan yutulur; diizliikler de konaklama yerleri, dinlenme yerle-
ri olmaktan bagka bir sey degildir; Kule’de her sey ince uca kadar
ylikselir; buraya vardiginda da gokyiiziinde yitip gider.

Cinkii, yiikseklige iliskin bu hayalgiicliniin havaya iliskin
bir hayalgticii ile baglantili oldugu ¢ok iyi anlagilmaktadir, her
iki simge de hi¢ ayrilmamacasina birbiriyle birlesmistir; hava-
sal olan da degdigi yiiksek olan kadar keyiflidir (gokytiizii ytice,
dolayisiyla mutlu bir imgedir). Ancak havasal olan ile ilgili tema
bambagka bir dogrultuda gelisir ve ilerledigi sirada, ytikselti
tema’sinin icermedigi yepyeni simgelerle karsilasir. Havasal olan
maddenin birinci 6zelligi hafifliktir. Gercekten de Kule hafiflik
simgesidir. Bicimin agir1 buytikligi (listelik ince uzundur) ile
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gerecin hafifligini birlestirmek Eiffel'in teknik alandaki bagsari-
larindan biri olmustur, bu herkesce de bilinir. Binde bire indir-
genmis bir Kule 7 gr. gelir ancak, yani bir mektup kagidi agirhig:
kadar; Kule'nin sasilacak derecede hafif oldugunu sezgisel ola-
rak bilmek icin bu kadar kesin bir bilgiye gerek yoktur; goruntis-
te Kule’de hi¢bir agirhk yoktur; yere gomiilmez, ama sanki yerin
uistiine konmus gibidir. Havasal olan maddenin ikinci 6zniteli-
gi, cok Ozel bir yayihm niteligi olan ajurlu olmaktir; genellikle
bazi kumasglarda rastlandig) gibi: Kule demirden bir danteldir,
bu tema da, her zaman i¢in gotikin damgasi olarak gortilen, ta-
sin Ozentili bicimde oyulmasini animsatmiyor da degildir hani:
Kule burada bir kez daha katedralin yerini alir. Ajurlu olma,
maddenin degerli bir 6zniteligidir, ¢linkii onu yok etmeksizin
tiiketir; tek sozciikle boslugu gosterir ve hicligi ortaya koyar ama
maddenin kendi 6zel durumunu ondan ¢ekip almaz; Kule'nin
arasindan her zaman gokytizii goriiliir; onda havasal olan, ken-
di maddesini, zindaninin ilmekleriyle degistirir, arabeskler ha-
linde incel(ti)mis olan demirin kendisi hava olur. Hi¢ kuskusuz
Kule'nin bu havasal olma 6zelliginin olumlu bir kékeni vardir;
Eiffel'in girisiminde karsilastig) tek tehlikeli diismana, yani riuz-
gara kars1 yap1 gerecinin olas1 en az etkiyi gosterebilmesi icin
asir1 derecede oyulmasi gerekiyordu. Ama buradan bile havasal
olanin en ince niteligini kavrariz: Havasal olan madde riizgarin
karsit maddesidir; hatta denetim altinda tutulmus, asir1 incel-
tilmis, aritilmis riizgar s6z konusu oldugunda bile bu boyledir.
Riizgar her zaman icin, zaptedilemeyen giiciin, bu nedenle de
masifligin simgesidir; paradoksal olarak riizgar hafif ogele-
re (hava ve ates) baglanamaz ama tersine agir olan, yerle ilgili
Ogelere (toprak ve deniz) baglanabilir; riizgar1 yenmek (Kule'nin
yaptig1 gibi) demek ki hafiften ve inceden yana gitmektir, diis
kuran ve 6zgiir kilan biiyiik mitolojilerle birlesmektir.

Bununla birlikte, yiiksek olan, havasal olan, hafif ve ajurlu
olan sonuncu bir simge de bitkide 6zetlenebilir. Bitki, govdesi ba-
kimindan yiiksektir, tepesi bakimindan havasal ve hafiftir, dal-
lar1 bakimindan ajurludur. Kule, bitkideki 6nemli olan seye, yani
devinime sahiptir; hatta yerden yiikselen ve gokyiiziine dogru
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birlegen iki ¢izgisindeki sadeligi bile bir bitki govdesindeki ¢iz-
gileri andirir. Ama hepsi bu kadar da degil; ¢iinkii yanina yak-
lagildiginda Kule bir bitkinin o giiglii figkirmas: gibi degil de bir
ciceklenme gibi goriiniir goze; onda, tipki hava ve demirden ya-
pilmus bir cicege cikilir gibi ¢ikilir yukariya: Onda, liflerin diiz-
liigiine, tagyapraklarin arabeskine, simsiki tomurcuklarin atili-
mina, yapraklarin yayilmasina ve hatta bu karmasik ve diizenli
maddeyi yukariya dogru ¢eken devinime rastlanir.

Kule’ye iliskin en sonuncu egretileme midir bu acaba? Cogu
kez bir nesnenin biitiin gercekligini soyleyen fotograf belki de
bize onun bagka bir bagkalasimini, yani hayvansal bagkalagimini
aciklamaktadir: Ister bacaklar1 koparilmis, gogiis kismi da sert
bir bocek olarak kabul edilsin, ister kanatlar1 kesilmis olan ve
daha yiikseklere, bulutlarin gok ¢ok tistiinde u¢maya c¢alisan bir
kusun gokytiziine yiikseldigi gibi gortilsiin, isterse de Parislile-
rin sasirmalari i¢in sunulmus ve mantikdis: bir biiziilmeyle hem
hayvanin kendisinin hem de kafesinin yerini tutacak dev bir zii-
rafa gibi (tipki bir sultan tarafindan Louis Philippe’e armagan
edilmis ziirafaya benzeyen) incelikten yoksun bir bigcimde belir-
sin, Kule’de giictil olarak bulunan bir hayvana 6zgii nitelikler
biitiinii, bir hayvanlik niteligi vardir. Oysa hayvansal bagkala-
sim bilindigi gibi siirsel yayilini olan barok nitelikli bir temadir;
bu da nesneden insana gogiis s6z konusu oldugunda, hayvanin
Doga'ya iligkin en biiyiik gecis yeri olmasi 6l¢iisiinde gegerlidir;
biitiin kural ¢ignemeler, gizemli bir bicimde canlanan nesnenin
kural ¢ignemesi, ahlakin ve doganin engellerini asan insanin ku-
ral cignemesi hayvanda baglar. Kule, mitsel olarak bu gegcise ka-
tilir. Barok bir varliktir, ¢linkii maddenin bilinmeyen durumlara
yonelik bir kural ¢igneme diisiinii kapsar, ancak o durumlarla da
tam olarak hic birlesmez.

Kule’deki son biiyiik seriiveni, yani onun insana 6zgii olan
seriivenini, ancak s6z konusu egretilemeli kararsizligin, zihin
i¢in ¢ok verimli ve ¢ok 6zgtir kilici olan kararsizhigin merkezine
yerleserek kavrayabiliriz. Kule bir insan siluetidir; bagsiz (ince
bir sivrilik disinda) ve kolsuz (yine de canavar goriiniimlii olma-
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nin 6tesindedir) ama her seye karsin iki bacag birbirinden ayr
uzun bir biisttiir o; zaten bu figiirde kendi koruyucu islevini bu-
lur yeniden; Kule, Paris’e goz kulak olan, Paris’i ayaklar dibinde
derlenip toparlanmus olarak tutan bir kadindir; ayn1 zamanda
hem oturmustur hem de ayaktadir, gozetler ve korur, kollar ve
Orter. Ama burada da fotografa dayali yaklasim, Kule'nin yeni
bir gercekligini daha kegfeder, cinsiyeti olan bir nesnenin ger-
cekligidir bu; fiskiran o y1ginla simgeler arasinda, fallus hi¢ kus-
kusuz en basit figiirtidiir; ama fotograf bakisi araciligiyla gorii-
nen sey, Kule'nin, gokytiziine firlatilmis olan biitiin i¢ kismidir
ve bu da cinsel organin en katisiksiz bi¢cimlerinin izlerini tasir
gibi goriinmektedir.

Kule'nin egretilemeli uzami boyledir iste. Burada son bir
boyut daha eksiktir, bu da sirinin boyutudur. Oysa anitin
cevresinde Kule'nin nerede bittigini soyleyen bir tiir biiyuli
cember kendiliginden gelismistir: Kule olanaksizin ¢izgisi iis-
tiinde biter. Baglangicindan beri, bu sonsuz simge araciigiyla,
insanlar, insana 6zgii olanin sinirlariyla oynamaya baslamislar-
dir, sanki Kule yasalarin, kullanimlarin ¢ignenmesini, ve hatta
yasama aykir1 davranilmasini davet ediyormus gibi. Kule teh-
likeye bir gesit egilim duyuyormus gibi en beklenmedik basa-
rilarin gerceklesmesine yol acar: Ikinci kata merdiven yarig1 ya-
pilir (1905), Kule’den bisikletle inilir (1923), ayaklar1 arasindan
ucakla gecilir (1945). Ama Ozellikle de orada yasamla oyun
oynanir, orada Oliiniir; heniiz daha yapimi tamamlanmamis-
ken, geng bir is¢i ne kadar cesur oldugunu gostermek igin,
birinci katin kirigleri iistiinde kogsmus ve nisanlasinin gozle-
ri oniinde Olmiistiir. 1912'de Kug-Adam Treichelt, gelistirilmis
kanatlar takmus bir halde Kule’den atlamis ve yere ¢akilmugtir.
Ote yandan, Kule'nin bir intihar yeri oldugunu da biliriz. Oysa
bir tek mitsel neden Kule’den girisilen intiharlarin konusunda
aciklama yapabilir ve bu neden de Kule'nin yiikli oldugu bii-
tiin simgelerden olusmustur; Kule, salt bir goriiniim, mutlak bir
simge, sonsuz bir bagkalasim oldugu icin ve 6zgiir kildig ya-
sama iliskin sayisiz imgeye karsin ya da imge nedeniyle insan
deneyiminin en sonuncu imgesini, yani 6liimimgesini dogurur.
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Bakis, nesne ve simge olarak Kule insanin ona yerlestirdigi
her seydir ve bu her sey de sonsuzdur. Bakilan ve bakan gorii-
niim olarak, yararsiz ve yeri doldurulamaz yap: olarak, alisilmig
diinya ve kahramanlara 6zgi simge olarak, bir yiizyilin tamg:
ve her zaman yeni kalan anit olarak, taklit edilemez ve stirekli
cogaltilan nesne olarak Kule biitiin zamanlara, biitiin imgelere
ve biitiin anlamlara agik olan katisiksiz gostergedir, gem vurula-
mayan egretilemedir. Kule aracihigiyla insanlar, 6zgtirliikleri olan
su buytik diigsellik islevini kullanirlar, ¢iinkii ne kadar karanlik
olursa olsun higbir tarih bunu onlarin elinden ¢ekip alamamustir.
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DERS

College de France’taki
Edebiyat Gostergebilimi Kiirsiisii'niin
Acgilis Dersi

7 Ocak 1977’de verilmistir






Oncelikle Collége de France'in belirsiz bir 6zneyi, her niteli-
gin bir bakima karsitiyla catistig1 bir 6zneyi kabul etmeye yonel-
mesinin nedenlerini sorgulamam gerekiyor kuskusuz. Clinki
benim her ne kadar baslangicta bir tiniversite kariyerim olduy-
sa da, boyle bir kariyere genellikle ulasmay1 saglayan unvanla-
ra da sahip degilim. Ote yandan, calismalarimi uzun siire ede-
biyat biliminin, sozciik biliminin ve toplum biliminin alanina
sokmak istedigim ne kadar gercekse de, yalnizca denemeler
kaleme aldigimi, yani yazi'min ¢6ziimlemeyle cekistigi belirsiz
bir tiirde iliretim yaptigimi da kabul etmek gerekir. Yine ayni
bicimde, arastirmalarimi daha ¢ok erken bir tarihte gostergebi-
limin [semiyolojinin] kurulmasina ve gelistirilmesine bagladi-
g1m bir gercekse de gostergebilimi temsil etmeye 6yle pek fazla
hakkim olmadig1 da bir gergektir. Ciinkii ben, gostergebilimi
bana kurulmus gibi gériindiigii bir anda, taniminda bir kaydir-
ma yapma ve modernligin merkezden uzak, ¢ok farkh giicleri-
ne dayanma egilimi i¢ine girmistim: Diinyada gostergebilimsel
arastirmanin gegerligini kabul eden ¢ok sayida dergi arasinda
Tel Quel dergisine daha yakind1 bu modernlik anlayisi.

Dolayisiyla, agikca goriildiigii gibi, bilimin, bilginin, kesin-
ligin, disiplinli bulugun egemen oldugu bir kurulusa bura-
da kabul edilen 6zne, onun durumuna uygun diismeyen bir
ozneydi. Bu nedenle, hem sakinimli davranmak icin hem de
hoslanacagim bir sorgulama yoluyla diisiinsel bir sikigikliktan
kurtulmami ¢ogunlukla saglamis olan duruma basvurmak
icin, College de Francein beni biinyesine kabul etme nedenle-
rini birakip —ne de olsa belirsiz gértiniiyor bunlar bana- boyle
bir yere girisimin bende bir onurdan ¢ok bir seving yaratmasi-
nin nedenleri tstiinde duracagim: Ciinkii onur hak edilmemis
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olabilir, seving icinse boyle bir sey hi¢cbir zaman s6z konusu
degildir. Seving burada, ders vermis ya da ders vermekte olan
sevdigim yazarlarin anisiyla veya varhigiyla bulusmak demek-
tir: Once elbette Michelet geliyor; diisiinsel yasamimin daha
baglarindan itibaren insan bilimlerinin merkezinde Tarih’in
tuttugu tstiin yeri ve bilginin yazi'yla uzlasmay1 kabul etme-
sinden itibaren yazi'min tasiyacag giicii kesfetmis olmay1 ona
bor¢luyum. Sonra bizlere daha yakin bir donemde bu salonda
gencligimde derslerini izlemis oldugum Paul Valéry ile Jean
Baruzi'yi sayabilirim. Ardindan daha da yakin bir dénemde-
ki Maurice Merleau-Ponty ile Emile Benveniste’i belirtebilirim.
Glintiimiizde de, dost olmalar1 nedeniyle adlarini belirtmemem
gerekenler arasinda yer alsa da, burada agzi siki olmada bir
istisna yaparak, kendisine sevgiyle, diisiince dayanigmasiyla ve
minnettarlikla bagh oldugum Michel Foucaultnun adimi vere-
cegim: Cuinkii Profesorler Kurulu'na bu kiirsiiyti ve bagkanini o
onermek istedi.

Bir baska sevinci de bugiin yasamaktayim; daha ¢ok
sorumluluk istedigi i¢in ciddi bir seving bu: Kesinlikle iktidar-
dig1 oldugunu soyleyebilecegimiz bir yere girmenin sevinci bu.
Ciinki, simdi College de Francet yorumlama hakkim varsa
eger, diyebilirim ki, burasi kurumlar diizeni i¢inde, Tarih’in
son kurnazliklarindan gibi bir seydir. Onur, genellikle iktidarin
bir kalintisidir; buradaysa onur iktidardan kagirilmis, onun el
degmemis pargasidir: Ogretim iiyesinin burada aragtirma yap-
mak ve konusmaktan bagka bir etkinligi yoktur. Daha dogrusu
icimden soyle demek geliyor: Buradaki 6gretim tiyesinin etkin-
ligi, yapacag) arastirmay1 en tist derecede diisinmektir; burada
onun gorevi yargilamak, se¢cmek, yiikseltmek, giidiimlii bir bil-
giye bagimli olmak degildir. Edebiyat 6gretiminin, teknokrasi-
nin isteginden kaynaklanan baskilar ile 6grencilerin devrimci
arzular1 arasinda yiprandig) bir dénemde bu, ¢ok biiyiik nere-
deyse haksiz bir ayricaliktir. Ama her tiirlii kurumsal yaptir-
min disinda kalarak 6gretim yapmak da, yalnizca konugmak
da her tiirlii iktidardan hakkiyla arinmis olan bir etkinlik degil-
dir kuskusuz: Iktidar (libido dominandi) hep vardir, iktidar-dis1
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bir yerde olsa bile, yaptigimiz her konugsmanin, her soylemin
icine gizlenmistir. Bu nedenle, verdigimiz 6gretim ne kadar ¢ok
Ozgiirse, soylemin de her tiirlii ele gecirme isteginden hangi
kosullarda ve hangi islemlerle kurtulabilecegini sorgulamak da
ayn oOlgiide gereklidir. Bugiin burada basladigimiz 6gretimin
derin tasarisini da bana gore bu tiir bir sorgulama olusturuyor.

* %

Gergekten de buradaki derslerimizde dolayl1 da olsa 1srarh
bir bicimde iktidardan sz edilecek. Modern “saflik”, iktidardan
sanki “tek”mis gibi s6z eder: Bir yanda ona sahip olanlar var-
dir, 6te yanda da ona sahip olmayanlar. Bizler iktidarin 6rnek
gosterilecek siyasal bir obje oldugunu sanmistik; bugiinse ikti-
darin ayn1 zamanda ideolojik bir obje olduguna, ilk anda fark
edemeyecegimiz bicimde kurumlarin, 6gretimlerin igine sizdi-
gina inaniyoruz, ama sonugta da her zaman icin tek oldugunu
goriiyoruz. Peki ama, iktidar ya seytanlar gibi ¢ogul olsaydi?
O zaman da “Benim adim Lejyon’dur” diyebilirdi: Her yerde,
her tarafa yayilmis onderler, biiyiik ya da kiiciik ¢apl orgiitler,
zulim ya da baski gruplari; her yerde, kendine her tuirli ikti-
darin soylemini, hor gormenin soylemini duyurma hakkim
tanimus “yetkili” sesler. Artik iktidarin toplumsal degisimin en
kiiciik mekanizmalarinda var oldugunu tahmin edebiliyoruz:
Yalnizca devletin, siniflarin, gruplarin i¢inde degil, modalarda,
yaygin goriislerde, gosterilerde, oyunlarda, sporlarda, haberler-
de, aile iliskilerinde ve Ozel iliskilerde, hatta iktidarin varhg-
n1 yadsimaya ¢aligan 6zgurlestirici itkilerde, patlamalarda bile
iktidarin varligini1 goriiyoruz. Ben iktidar sdylemi deyisini, bu
sOylemi algilayan kisinin hatasina ve giderek sugluluguna yol
acan soylem i¢in kullaniyorum. Bazilar: bizlerden, biz entelek-
tiiellerden her firsatta Iktidara kars: tepki gostermemizi isterler.
Ama bizlerin asil savas1 bagka yerdedir: Iktidara karg1 degil,
iktidarlara karsidir, bu da hi¢ de kolay bir miicadele degildir.
Ciinkii, toplumsal ortamda ¢ogul olan iktidar, bakisimli ola-
rak, tarihsel zaman iginde striip gider: Bir yerden kovulur, bir
yerde bitkin diiser, ardindan bir bagka yerde belirir; ama hicbir
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zaman yikima ugramaz. Onu yok etmek i¢in bir devrim yapin,
o kisa siirede canlanacak, yeni duruma uyum saglamis olarak
yeniden tomurcuklanacaktir. Bu dayanikliligin ve bu heryerde-
ligin nedeniyse iktidarin, toplum-6tesi bir organizmanin asalag:
[paraziti] oldugu, yani insanin yalnizca siyasal, tarihsel tarihine
degil, biitiin tarihine bagh oldugudur. Iktidarin biitiin insanlik
tarihi siiresince, igine girip yerlestigi nesne ise anlatim yetenegi-
dir [dil yetenegidir] ~ya da daha kesin konusmak gerekirse, bu
yetenegin zorunlu ifadesi olan [dogal] dil'dir.

Anlatim [ya da dil] yetenegi [Fr. langage] bir yasalar biitii-
nidiir; dil (Fr. langue] ise onun kodudur. Bizler dil i¢indeki ikti-
dar1 gormeyiz, ¢iinkii her dilin bir siniflandirma oldugunu, her
siniflandirmanin da baskici oldugunu unuturuz: [Fransizca’da
ordre (diizen, sira) sozciginiin kaynaklandig1 Latince’dekil
ordo hem dagitim, boliistiirme hem de goz dagi verme demek-
tir. Jakobsonun gosterdigi gibi, bir toplulugun konustugu dil,
sOyleme olanag1 verdikleriyle degil, soyleme zorunda birak-
tiklariyla tanimlanir. Bizim Fransiz dilimizdeyse (kabaca ola-
cak verecegim Ornekler), ben kendimi 6nce 6zne olarak ortaya
koyarim, ardindan eylemimi dile getiririm, o andan itibaren de
bu eylem benim niteligim olur: Yaptigim sey, oldugum seyin
sonucundan ve onun dizilis diizeninden, zincirlenisinden bagka
bir sey degildir. Ayn1 bicimde, her zaman eril ile disil arasin-
da bir se¢me yapmak zorunda kalirim; yansiz ya da karmasik
olani kullanmam yasaklanmistir; yine ayni bicimde, baskasiy-
la olan baglantimi ya tu'ye [sen] ya da vous’ya [siz] bagvurarak
belirtmek zorundayimdir: Duygusal ya da toplumsal kesin-
sizlige bagvurma hakki bana taninmamuisgtir. Boylece dil, yapi-
styla, kaginilmasi olanaksiz bir yabancilas(tir)ma iligkisi igerir.
Konusmak, hele hele soylev vermek, sik sik kullanildig: gibi, ile-
tisim kurmak degil, boyun egdirmektir. Oyleyse her dil genel-
lestirilmis bir yonetmedir.

Simdi Renanin bir so6zilinlii aktaracagim: “Fransizca,

Bayanlar ve Baylar, diyordu bir konferansta, hi¢cbir zaman sac-
manin dili olamayacak; ama ayni zamanda gerici bir dil de
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olamayacaktir. Sozciisii Fransizca olan ciddi bir gerici hareket
diisiinemiyorum.” Dogrusu Renan, kendi capinda, kavrayis-
I1 biriymis: Dilin, tirettigi iletiyle [mesajla] tiiketilemeyecegini,
bu iletiyi asarak yasayabilecegini, ve kendinde, ¢ogu kez deh-
setli bir yankilanmayla, s6yledigi seyden farkl bir seyi de belir-
tebilecegini, 6znenin bilingli, akla yatkin sesi yerine yapinin,
yani konusan tiiriin boyun egdirici, kafa tutan, acimasiz sesini
koyabilecegini tahmin etmisti. Renan’in buradaki hatas: yap-
sal degil, tarihseldi: Cilinkii o, akil tarafindan olusturuldugu-
nu duslindigii Fransiz dilinin, ancak demokratik olabilecegine
inandig1 siyasal bir akli dile getirmeye zorladig1 kanisindayd.
Ama dil, her anlatim yeteneginin edim haline getirilmesi ola-
rak, ne gericidir ne de ilerici; yalnizca fasisttir; ¢linkii fagizm
soylemeyi engellemek degil, sdylemeye zorlamaktir.

Dil, 6znenin en derin mahremiyetinde bile olsa, acgikca
ortaya kondugu andan itibaren bir iktidarin hizmetine girer.
Dil icinde, her zaman iki 6zellik vardir: ileri siirmenin otoritesi
ve yinelemenin siiriiciil 6zelligi. Dil bir yandan dogrudan dog-
ruya bir seyi ileri siirme 6zelligi tasir: Olumsuzlama, kusku,
olasilik, yargilarin askiya alinmasi dilde 6zel islemleyici 6geler
gerektirir; bunlarin her biri de birtakim dilsel maskeler oyu-
nunda yeniden ele alinur. Dilbilimcilerin kiplik diye adlandir-
diklan sey dilin biitiinleyici 6gesinden bagka bir sey degildir:
Ben boyle bir 6geyle, tipki bir liituf dilekcesinde oldugu gibi,
dilin o acimasiz saptama, gorme giiciinii, iktidarin1 kirmaya
calisirim. Ote yandan, dili kuran géstergeler ancak tanindiklari
olgiide, yani yinelendikleri ol¢tide vardirlar: Gosterge izleme-
cidir, siiriiciildiir. Her gostergede bir basmakalip diisiince [bir
stereotip] canavar1 yasar: Ben ancak dil icinde dagiik olarak
siiriiklenen seyi toparlayarak konusabilirim. Konusmaya bagla-
digim andan itibaren bu iki 6zellik bende biraraya gelir: Ben
ayni anda hem efendiyimdir hem de kole: Daha 6nce sdylene-
ni yinelemekle, gostergelerin koleligi icine rahatca yerlesmekle
yetinmem; yinelemis oldugum seyi dile getirmis, ileri siirmiis
ve tam yerine oturtmus olurum.
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Demek ki dilde kolelik ve iktidar ka¢inilmaz olarak birbiri-
ne karnisir. Eger yalnizca iktidardan kurtulma giiciinii degil de,
ozellikle hi¢ kimseye boyun egdirmemeyi de 6zgiirliik olarak
adlandinyorsak, o zaman, yalnizca dilin disinda 6zgtirliik var
olabilir. Ne yazik ki, insan dilinin dig1 yoktur: O bir kapali otu-
rumdur. Ondan ancak olanaksiza ulasarak cikilabilir: Bu da ya
Kierkegaard'in betimledigi bigimiyle mistik bir farklilik yoluyla
saglanir ya da Nietzsche'nin amin’iyle. Kierkegaard Ibrahim’in
kurban etmesini isitilmemis bir edim olarak betimlerken, bu
edimi dilin genelligine, stiriiciilliigiine, toreliligine kars1 ¢ikan
ve icinde hicbir soziin, hatta hicbir i¢ s6ziin bile bulunmadig:
bir edim olarak tanimlar. Nietzsche'nin amin’iyse, dilin koleli-
gine (Deleuze’lin deyisiyle dilin tepki verici kapaliligina) geti-
rilmis bir seving sarsintis1 gibidir. Ama bizler, inang sovalyeleri
de insaniistii yaratiklar da olmadigimiza gore, diyebilirim ki,
ancak dili atlalabilir, ancak dille oynayabiliriz: Iktidar-dis1 dili,
dilin siirekli devrimindeki gorkem iginde duymayi saglayan bu
kurtaria1 aldatmacayi, bu siyrilisi, bu egsiz kandirmacay1 ben
kendi adima edebiyat diye adlandiriyorum.

* ¥ ¥

Edebiyat sozcligiinden bir yapitlar biitiinii ya da dizisi degil
de, hatta bir ticaret veya egitim sektoru degil de bir uygulama-
daki izlerin karmasik yazimini, yani yazma pratigini anhyo-
rum. Dolayisiyla edebiyatta, asil, metin ile yani yapit1 olustu-
ran gosterenler dokusuyla ilgilenirim, ¢linkii metin dilin bizzat
acilmasidir ve dile dilin i¢inde karsi1 konmals, dil, dilin icinde
bastan ¢ikarilmalidir: Bu da dilin aygit1 olma gorevini tstlendi-
gi bildiriyle degil de sahnesini olusturdugu s6zciik oyunlariyla
gerceklestirilmelidir. Dolayisiyla ben aralarinda bir ayrim yap-
madan edebiyat, yazi ya da metinden sz edebilirim. Edebiyatin
icinde yer alan o6zgtirliik giicleri yazarin sivil kisiligine, siyasal
gudiimliiliigiine bagimli degildir; yazar, sonugta bagkalari-
nin arasindaki bir “beyefendi”den bagka bir sey degildir; ayni
ozgiirliik giicleri yazarin yapitinin 6gretisel icerigine de bagimli
sayillamaz; ama yazarin dile uyguladig1 kaydirma calismasina
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bagimhidir: Bu agidan Céline, Hugo kadar, Chateaubriand da
Zola kadar onemlidir. Benim burada yakalamaya c¢alistigim sey
bi¢cimin sorumlulugudur; ama bu sorumluluk ancak ideolojik
acidan degerlendirilemez — bu nedenle de ideoloji bilimlerinin
bir sorumluluk tstiinde her zaman icin ¢ok az etkisi olmustur.
Burada edebiyattaki s6z konusu giliclerden tiglinii belirtmek
istiyorum; bunlar1 da Yunanca ti¢ kavram altinda ele alacagim:
Mathesis, Mimesis, Semiosis.

Edebiyat pek cok bilgiyi tistlenir. Robinson Crusoe gibi bir
romanda tarihe, cografyaya, topluma (somiirgeye), teknige, bota-
nige, antropolojiye (Robinson dogadan kiiltiire gecer) iliskin
bilgi vardir. Eger bilmem hangi asir1 sosyalizm ya da barbarlik
geregi biri disinda biitiin bilim dallarimizin 6gretimden dis-
lanmasi s6z konusu olsaydi, kurtarilmas: gereken edebiyat dali
olurdu, cilinkii edebiyat anit1 icinde biitiin bilimler yer alrlar.
Iste bu bakimdan, hangi okul adina konusursa konugsun edebi-
yat kesinlikle, kategorik olarak gercekgidir: Edebiyat gercekliktir,
yani gercegin 1s1ltisinin ta kendisidir. Ama yine de bu bakimdan
gercek anlamda ansiklopedik olan edebiyat, bilgileri igler, hic-
birini sabit kilmaz, fetis haline getirmez; onlara dolayl bir yer
verir, bu dolaylilik da degerlidir. Bir yandan, olas1 ~kugku gotiir-
mez, gerceklesmemis— bilgileri adlandirmay: saglar: Edebiyat
bilimin kiigiik araliklarinda ¢alisir: Her zaman onun gerisinde
kalir ya da oOniine geger, tipki giindiiz biriktirdiklerini geceleyin
istyan ve bu dolayli 1s1ltiyla gelen yeni giinii aydinlatan Bologna
tag1 gibi. Bilim kabadir, yagam naziktir ve igte bu mesafeyi gider-
mek icindir ki edebiyat bizim agimizdan énemlidir. Ote yandan,
edebiyatin harekete gecirdigi bilgi ne tamdir ne de sonuncudur;
edebiyat bir sey bildigini sOylemez ama bir seyle ilgili bilgisi
oldugunu soyler; ya da daha dogrusu onunla ilgili bir sey bildi-
gini soyler — insanlarla ilgili gok sey bildigini soyler. Insanlarla
ilgili olarak bildigi, buyiik dil karigum [harci] diye adlandirilabi-
lecek seydir; insanlar onun tizerinde calisir, 0 da insanlar: ugras-
tirir: Edebiyat ya dilin toplumsal kullanimdaki gesitliligini olus-
turur, ya da boliinmesini hissettigi bu ces:_iilikten hareketle, bir
sinir-dil hayal eder ve onu olusturmaya calisir, bu da onun sifir
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derecesi olacaktir. Ciinkii edebiyat, dili yalnizca kullanmak yeri-
ne onu sergiler, bilgiyi sonsuz doniigliiliigiiniin ¢arki icinde bir
biri ardinca siralar: Yazi aracihigiyla bilgi hi¢ durmadan, bilgi
iistiine diisiiniir, bu diisiiniis bicimiyle artik epistemolojik degil
de dramatik nitelikte olan bir soyleme gore gerceklesir.

Sayilar1 giderek artan model ya da yontem bagintilarinin
bilim ve edebiyat gibi iki bolgeyi birbirine baglamasi ve ¢ogu
kez aralarindaki sinir1 ortadan kaldirmasi olgiisiinde giiniimiiz-
de bilimler ile edebiyatin kargitligin1 tartismak yerinde olur; bu
karsithik giiniin birinde tarihsel bir mit olarak belirebilir. Ama
dil agisindan, ki biz burada bu agidan bakiyoruz, s6z konusu
karsithik belirgindir; karsilastirdig: seyler de zaten ister istemez
gercek ile fantezi, nesnellik ile 6znellik, Dogru [Hakiki] ile Giizel
degil de yalnizca farkh s6z yerleridir. Bilimin s6ylemine gore ya
da bilimin belli bir soylemine gore, bilgi bir sozcedir; yazida yer
aldiginda da bir sozcelemedir. Dilbilimin siradan nesnesi olan
sozce, bir sozceleyen yoklugunun iiriinii olarak sunulmustur.
Sozceleme ise 6znenin yerini ve enerjisini, hatta eksikligini (bu
onun yoklugu, bulunmadig1 anlamina gelmez) ortaya koymakla
dilin tam da gercekligini amaclar; sozceleme dilin ugsuz bucak-
s1z bir icermeler, etkiler, yankilanmalar, doniisler, geri doniis-
ler, inis ¢ikislar halesi oldugunu kabul eder. Hem 1srarci hem de
saptanmayan, bilinmeyen ama yine de endiselendirici bir igten-
lige gore taninan bir 6zneyi duyurmay tistlenir: Sozciikler basit
aygitlar gibi aldatic1 bicimde tasarlanmiyorlar artik, yansimalar
gibi, patlamalar, titresimler, diizenekler, tatlar gibi ortaya atili-
yorlar: Yaz bilgiyi senlik haline getiriyor.

Burada onerdigim paradigma islevlerin boliinmesini izle-
mez; bilginleri, arastirmacilar1 bir yana, yazarlari, denemeci-
leri 6biir yana koymay1 amaclamaz; tersine, sozctiklerin tadi-
nin bulundugu her yerde yazi'min bulundugunu telkin eder
(Fr. savoir [bilgi] ve Fr. saveur [tat] Latince ayni kokten gelir).
Curnonski mutfakta, “seyler ne iseler o tatta olmalilar” derdi.
Bilgi diizeninde, seylerin ne iseler, ne idiyseler o olmalari igin,
harcin yani sozciiklerin tuzunun bulunmasi gerekir. Derin,
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verimli bilgiyi yapan da iste sozciiklerin bu tadidir. Sozgelimi
ben Michelet'nin pek ¢ok onerisinin tarih bilimi tarafindan red-
dedildigini bilirim. Bununla birlikte, Michelet Fransa'nin etno-
lojisi gibi bir seyi kurmustur; bir tarih¢i de, terimin en genis
anlamiyla ve konusu ne olursa olsun tarihsel bilgiyi yerinden
oynattiginda, bizim onda buldugumuz yalnizca bir yazidir.

Edebiyatin ikinci giici onun canlandirma [temsil etme]
gucudiir. Eski ¢aglardan oncii sanatin girisimlerine kadar ede-
biyat bir sey canlandirmaya calisir. Nedir bu? Kabaca gercek
olandir diyecegim buna ben. Gergek olan canlandirilabilir nite-
likte degildir ve insanlar stirekli olarak onu sozciiklerle canlan-
dirmak istedikleri icindir ki, bir edebiyat tarihi vardir. Gergek
olanin canlandirilabilir olmamas1 —ama yalnizca tanitlanabilir
olmasi— bir¢ok bicimde dile getirilebilir: Bu ya Lacan’a dayana-
rak olanaksiz-olan diye tanimlanabilir (erisilmezdir ve soylem-
den kagar); ya da topolojik acidan, ¢okboyutlu (gergek-olan) bir
diizen ile tekboyutlu bir diizenin (dil) ¢akistirilamayacag: sap-
tanur. Oysa, edebiyatin ilgilenmedigi, asla teslim olmak isteme-
digi de tam da bu topolojik olanaksizliktir. Gergek-olan ile dil
arasinda hicbir paralellik bulunmamasindan o6tiirii, insanlar
kesin bir tavir benimsemekten kacinirlar, belki de dilin kendisi
kadar eski olan bu karsi ¢ikis da bitip tiikkenmez bir ugras iginde
edebiyat1 tiretir. Bir edebiyat tarihi ya da daha dogrusu bir dil
tiretimleri tarihi tasarlanabilir. Bu edebiyat tarihi, insanlarin her
zaman bir tagkinlik olan seyi, yani dil ile gercek-olan arasinda-
ki temel dengesizligi hafifletmek, ortama alistirmak, yadsimak
ya da tersine tistlenmek i¢in kullandiklar1 ¢ogu kez son derece
cilgin olan dilsel ¢gareler tarihi olacaktir. Az 6nce bilgi ile ilgili
olarak, edebiyatin kategorik bicimde gergekgi [realist] oldugunu
soylemistim; bunu da edebiyatin arzu nesnesi olarak yalnizca
gercek-olana sahip olmasina baglamistim. $Simdi de s6zcligiin
alisilmis anlami iginde kullandigimdan, kendimle celisineden
edebiyatin 1srarla gerceklerden uzak [irrealist] oldugunu soyle-
yecegim; edebiyat olanaksizi arzu etmenin akla uygun oldugu-
nu sanur.
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Bu belki de sapkin, dolayisiyla da mutlu islevin bir ad1 var-
dir: Utopik islevdir. Burada da Tarih ile yeniden bulusuruz.
Ciinkii edebiyat asil XIX. ytlizyilin ikinci yarsinda kapitalist
mutsuzlugun en tiziintiili donemlerinden birinde, en azindan
biz Fransizlar i¢in Malllarmé ile dogru goriintiisiinii bulmus-
tur: Modernlik —baglamakta olan bizim modernligimiz— su yeni
olguyla, dil iitopyalarmin diisiiniilmeye baglaniyor olmasiyla
tanimlanabilir. Yeni bir yol agicilligl, yazi'nin yol agiciigini goz-
ler 6niine seren kopuklugu belirtmeden okullar art arda sirala-
makla yetinen hicbir “edebiyat tarihi” (eger hala yapilmasi gere-
kiyorsa), tam ve dogru olmay1 basaramaz. Mallarmé'nin sozii
olan “dili degistirmek” ile Marx'in s6zii olan “diinyay1 degistir-
mek” birlikte gider. Mallarmé'nin izinden gidenler ve hala izin-
den gitmekte olanlar siyasal agidan ona kulak verirler.

Buradan da edebiyat dilinin belli bir etigi ortaya gikar:
Tartisildigy icin dogrulanmas: gereken bir etiktir. Yazara, ente-
lektiiele cogunlukla “herkes”in diliyle yazmadig) elestirisi yapi-
Iir. Ama insanlarin, aym topluluk dili i¢inde, yani bizler agisin-
dan Fransizca iginde, bir¢cok dilsel anlatima sahip olmalari iyi
bir seydir. Eger ben bir yasa koyucu olsaydim (s6zctigiin kokeni
agisindan belirtecek olursam “an-arsist” biri icin boyle bir var-
sayim da akla uygun sayilmaz), Fransizca’'nin birligini, ister
burjuvaya ister halka 6zgii olarak hissettirmeye ¢alismak soyle
dursun, tam tersine farkl islevler tasiyan, esit haklara sahip bir-
cok Fransiz dilinin ayni anda 6gretimini 6zendirirdim. Dante
Convivio’yu, hangi dilde yazacagina, Latince mi yoksa Toscana
dilinde mi yazacagina karar vermeden 6nce ciddi ciddi tarti-
sir. Halk dilini se¢gmesi de higbir politik ya da polemik nedene
dayanmaz: Her iki dilin de, konusuna uygun oldugunu diisii-
niir: Her iki dil ~tipk1 bizler icin klasik Fransizca ile modern
Franszca'min, yazili Fransizca ile s6zli Fransizca’nin s6z konusu
olmas gibi- 6yle bir depo olusturur ki, Dante oradan arzu ettigi
gerceklige gore cekip cikaracag: seyler konusunda kendini 6zgtir
hisseder. Bu 6zgiirliik, her toplumun, yurttaslarina saglamasi
gereken bir liikstiir: Ne kadar arzu varsa o kadar da dil vardir:
Utopik bir 6neridir bu, ¢iinkii higbir toplum birgok arzunun
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bulundugunu kabul etmeye hazir degildir heniiz. Bir dil, han-
gisi olursa olsun, bir bagka dili baski altinda tutamaz; gelecegin
Oznesinin hig¢bir vicdan azab1 cekmeden, hicbir duygusunu bas-
tirmadan, hizmetinde iki dil durumunun bulundugu zevkini
tanimasi, bunlardan da birini ya da obiiriinii yasaya gore degil
de kendi sapkinliklarina gore kullanmasi gerekir.

Utopya kugkusuz iktidardan korumaz Dilin iitopyasi,
titopyanun dili olarak giderilmistir —bu da obiirleri gibi bir tiir-
diir. Denilebilir ki dilin iktidarina karsi neredeyse tek basina
miicadeleye girismis yazarlarin hicbiri, dilin iktidar: altina gir-
mekten kurtulamamigtir ya da kurtulamaz: Ya o6ldiikten sonra
resmi kiiltiirtin i¢ine katilir ya da kendi imajin1 zorla kabul etti-
ren ve kendisinden beklenen seye uymasini buyuran bir moda-
ya yasarken boyun eger. Boyle bir yazar i¢in bulundugu konu-
mu degistirmekten —ya da ayak diremekten veya ikisini birlikte
surdiirmekten— bagka bir ¢ikis yolu yoktur.

Ayak diremek, edebiyatin alt edilemez yanini, yani onda ken-
dini ¢evreleyen tiplere ayrilmis soylemlere (felsefelere, bilimlere,
psikolojilere) direnen ve varligini bunlarin 6tesinde siirdiiren
bir seyin bulundugunu kabul etmek demektir; ayak diremek
edebiyat egsizmis, Oliimsiizmiis gibi davranmaktir. Bir yazar
—burada yazar sozciigiinden bir islevi yerine getireni ya da bir
sanata hizmet edeni degil de bir pratigin 6znesini anliyorum-
biitiin 6biir sdylemlerin kesisme noktasindaki, ogretilerin arili-
gina oranla herkese agik olan yollarin kesisme konumundaki bir
gozciiniin ayak direyisine sahip olmalidir (herkese acik yollarin
kesisme noktasini nitelemek icin kullandigimiz Fransizca'daki
triviale sifat1 Latince trivialis'ten gelir, bu da ii¢ yolun kesisme
noktasinda bekleyen fahisenin etimolojik sifatidir). Ayak dire-
mek sonug olarak her seye yonelik ve her seye karsi olarak bir
sapmanin ve bir bekleyisin giiciinii korumak demektir. Yaz1 da
tam da ayak diredigi icin hareket edip yer degistirmeye stirtik-
lenir. Ciinkii iktidar her tiirli doyumu, hazz ele gecirdigi gibi
yazma hazzin1 da ele gecirir, bunu da onu manipiile etmek,
ve ondan sapkin olmayan stirticiil bir triin yaratmak amaciy-
la yapar: Tipki sevisme hazzinin genetik triiniinii ele gegirip
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onlardan kendi yararina askerler, militanlar yaratmasina benzer.
Demek ki yer degistirmek su anlama gelebilir: Bekleninediginiz
yere gitmek ya da daha radikal olarak yaziya dokiilmiis olan
seyi (diistiniilmiis olan seyi degil elbette) siirticiil iktidar kullan-
maya ve boyundurugu altina almaya baslar baslamaz yadsimak.
Pasolini de bu amagla Yagamun Uglisii'ndeki ii¢ filmini iktidar
tarafindan kullanildigini goérdiigii icin “yadsimak” (kendisi de
bu kavrami kullanmist1) zorunda kalmisti, ama bu filmleri “yaz-
mig olmaktan” da pisman degildi. Oliimiinden sonra yayimla-
nan bir metninde soyle diyordu: “Diisiinceme gore eylemden
once, hicbir durumda asla iktidara ve onun kiiltiiriine baglaniriz
diye korkmamali. Sanki bu tehlikeli olasilik yokmus gibi dav-
ranmall... Ama, yine diisiinceme gore, eylemden sonra da iktidar
tarafindan ne 6l¢lide kullanilmis olabilecegimizin farkina var-
mak gerekir. Samimiyetimizin ya da mecburiyetimizin denetim
altina alindig1 ya da kullanildig1 durumlarda da yadsima cesare-
tini kesinlikle gostermek gerektigini diistiniiyorum.”

Ayak diremek ile yer degistirmek sonugta bir oyun yon-
teminden kaynaklanir. Bu nedenle dil anarsisinin olanaksiz
ufkunda -dilin kendi iktidarindan, kendi kéleliginden kurtul-
maya calistig1 yerde— tiyatroyla baglantili bir sey bulursak buna
sasmamak gerekir. Dilin olanaksizligini adlandirmak igin iki
yazardan s6z etmistim: Kierkegaard ve Nietzsche. Bununla bir-
likte her ikisi de yazmuslardir; ama bu her ikisi i¢in de, kimlik-
lerinin tersi yoniinde, kendi adlariyla oynadiklar1 oyun, kendi
adlarina biiyiik 6l¢lide zarar vermeyi goze almalar cercevesin-
de gerceklesmistir. Biri yazilarinda siirekli olarak takma ad kul-
lanmus, obiiriiyse yazi yasaminin sonunda Klossovski'nin belirt-
tigi gibi sarlatanligin sinirlarina uzanmigtir. Edebiyatin tigiincii
guci, yani gercek anlamda gostergebilimsel giicii, gostergele-
ri yikmaktan ¢ok onlarla oynamaktir, onlar1 emniyet kertigi ve
guvenlik strgiisi atmus bir dil duzeneginin igine koymaktir
denebilir; kisacas1 bu giig, kolelik eden Dilin tam da bagrinda,
seylerin gercek bir degisik-adliligini kurmaktir.

* %
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Iste simdi de gostergebilimle kars: karsiyayiz.

Once bilimlerin (en azindan benim az ¢ok okumus olduk-
larimin) ebedi olmadiklarini bir kez daha belirtmek gere-
kir: Bunlar bir Borsa'da, Tarih’in Borsasi'nda yiikselip al¢alan
degerlerdir: Ilahiyatin kendi borsa yazgisini animsamak yeter-
li olacaktir, bugiin iyice kii¢iilmiis olan bu sdylem eskiden
egemen bilim olarak goriiliiyor ve ona Septenium’un’ digin-
da ve iistiinde yer veriliyordu. Insan bilimlerinin kirilganlig
belki de suna dayanir: Bunlar tahmin edememenin bilimleridir
(iktisadin, diskirikliklar1 ve simiflandirma sikintis1 da bura-
dan kaynaklanir) ~bu da bilim kavramini hemen degisiklige
ugratir: Dogrudan dogruya arzunun bilimi olan psikanaliz de
bir giin 6lmekten kurtulamayacaktir, bizim ona ¢ok sey borg-
lu olmamiz durumu degistirmez, tipki Ilahiyata ¢ok sey borglu
olmamiz gibi: Clinkii arzunun kendisi yorumlanmasindan ¢ok
daha guicludiir.

Islemsel kavramlarina bakarak gostergelerin, biitiin gos-
tergelerin kanonik bilimi olarak tanimlayabilecegimiz goster-
gebilim [Fr. sémiologie] dilbilimden dogmustur. Ama dilbilimin
kendisi, biraz da iktisat gibi (buradaki karsilastirma belki de
anlamsiz degildir) bana oyle geliyor ki, boliinerek parcalanma
yolundadir: Dilbilim bir yandan bir bigcimsellik kutbuna dogru
cekilmekte ve bu egimi izleyerek de, tipki ekonometri gibi
giderek daha fazla bicimsellesmektedir; 6te yandan da kendi
kalkis alanindan giderek uzaklasmis olan ¢ok sayidaki igerik-
le kusatilmaktadir. Nasil iktisadin inceleme konusu her yerde,
yani siyasalda, toplumsalda, kiiltiireldeyse, dilbilimin inceleme
konusunun da smnirlan yoktur: Dil, Benveniste’in bir sezgisine
gore, toplumsal olanin ta kendisidir. Kisacasy, ister asir1 ¢ilekes-
likten, isterse de asir1 aghiktan (zayifliktan ya da sismanliktan)
olsun dilbilim kendi kendini yapibozuma ugratmaktadir. Iste
*  Septenium: Ortagag’'da “kafa isi sanatlar” diye adlandirilan yedi dah topluca be-

lirtmede kullanilan Latince terim: doganin gizlerini arastiran dért dal (quadri-

vium: aritmetik, miizik, geometri, astoronomi) ile séziin gizleriyle ilgilenen iig
dal (trivium: gramer, retorik, diyalektik). (¢.n)
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dilbilimin bu yapibozumunu ben kendi payima gostergebilim
diye adlandiriyorum.

Gordugiiniiz gibi su ana kadar yaptigim sunus boyunca
gizlice dilden s6yleme gectim, ara sira da hi¢ uyarmadan sanki
ayninesne s6z konusuymus gibi soylemden dile gectim. Bugiin
gercekten de Oyle saniyorum ki burada segilmis olan ayiric
ozellik agisindan dil ve sdylem boliinemezler ¢linkii her ikisi de
ayn iktidar eksenine gore kayarlar. Oysa baslangicta Saussure
kaynakli olan bu ayrim (Dil/S6z ciftinin ttirleri altinda) biiytik
yararlar saglamus, gostergebilime ise baglama cesareti vermistir.
Bu karsithik sayesinde soylemi indirgeyebiliyor, dilbilgisi 6rne-
gine kiugiiltebiliyor ve boylece biitiin insan iletisimini, agimin
icine toplayabilecegimi umut edebiliyordum, tipki Wotan ile
Loge'nin kurbagaya doniisen Alberich’i yakalamas1 gibi. Ama
ornek “seyin kendisi” degildir ve dilsel sey tiimcenin sinirla-
1 icinde kalamaz, tutulamaz. Gozetim altindaki bir 6zgurliik
diizenine bagiml kilinanlar yalnizca sesbirimler, sozciikler ve
sozdizimsel eklemlenmeler degildir, ¢linkii bunlar: gelisigiizel
bicimde birlestiremeyiz; biitiin sdylem Ortiisii retorik diizeyin-
de yogun ve belirsiz dilbilgisi diizeyinde ise karisik ve keskin
olan kurallar, zorunluluklar, baskilar, bastirmalar agiyla sinir-
landirilmigtir: Dil séyleme dogru akin eder, soylem ise dile
dogru geri cekilir, tipki el kizartmaca oyununda oldugu gibi.
Dil ile soylem arasindaki karsitlik gegici bir igslem olarak, sonug-
ta “yadsinacak” bir sey olarak gériiliiyor artik. Oyle bir dénem
oldu ki, giderek artan bir sagirhga yakalanmus gibi tek bir ses
duyuyordum, birbirine karismis dil ile soéylemin sesiydi bu.
Dilbilim o zaman bana kocaman bir aldatmaca tizerinde, abarti-
h olarak ar1 ve katisiksiz kildig bir nesne tizerinde ¢alistyormus
gibi gorindi: Trimalcio'nun parmaklarini kolelerinin saglarin-
da temizlemesi’ gibi dilbilim de sdylemin yumaginda parmak-
larini temizliyordu. Gostergebilim artik dilin kirini, dilbilimin
artigini, bildirinin dogrudan yozlagsmasini devsiren calisma
olacaktr: Bunlar da dogrudan dogruya etkin dili kuran arzular,

*  Bkz. Petronius'un Satyricon adli romaninciaki “Trimalchionun Séleni” adli gii-
liing bolim. (¢. n)
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korkular, yiiz ifadeleri, yildirmalar, yaklasmalar, sevencikler,
karsi ¢ikmalar, mazeretler, saldirganliklar ve miizikselliklerden
baska bir sey degildi.

Boyle bir tanimlamada ne kadar kisisellik bulundugunu
biliyorum. Beni neyi sdylemekten alikoyacagini da biliyorum:
Bir bakima ve paradoksal olarak, arayis icinde olan ve daha
simdiden kendini gostergelerin pozitif bilimi olarak kabul etti-
ren, hem de dergilerde, derneklerde, liniversitelerde, arastirma
merkezlerinde gelisen gostergebilim hakkinda konugmaktan
alikoyacak. Ama bana Oyle geliyor ki, College de France'ta bir
kiirsiintin kurulmasi, bir bilim dalin1 kabul etmekten ¢ok belli
bir bireysel calismanin, belli bir 6znenin seriiveninin siirdiirtil-
mesine olanak vermek anlamina gelir. Gostergebilim beni ilgi-
lendirdigi kadariyla tam olarak tutkusal bir hareketten yola gik-
mustir: 1954 yih dolaylarinda bir gostergeler biliminin toplumsal
elestiriyi harekete gecirebilecegini, Sartre, Brecht ve Saussure’iin
boyle bir proje icinde biraraya getirilebilecegini diistinmiistiim;
kisacasi bir toplumun nasil olup da kliseler, yani yapay olusum-
lar tirettigini ve sonradan bunlar1 dogustan gelen anlamlar yani
dogal olusumlar olarak tiikettigini anlamak (ya da betimlemek)
s0z konusuydu. Gostergebilim (en azindan benim gostergebi-
limim) genel ahlak anlayisini belirleyen kotii niyet ile vicdan
rahatliginin karisimina (Brecht’in tepki gostererek Biiyiik Tore
diye adlandirdig) seye) gosterilen bir hosgoriisiizliikkten dogdu.
Demek ki bu ilk gostergebilimin konusu iktidarn igledigi dil'dir.

Gostergebilim daha sonra yer degistirdi, farkli renklere
biiriindii, ama yine de, ayni inceleme konusunu korudu; siyasal
nitelikliydi bu konu, zaten bagka tiirliisii de yoktur. Bu yer degi-
sikligi gerceklesti, ¢iinkii aydinlar toplumu Mayis 68'in yaratti-
g1 kopukluk araciligiyla bile olsa degisiklige ugradi. Bir yandan
cagdas calismalar toplumsal 6znenin ve konusan 6znenin eles-
tirel imajin1 degisiklige ugratt1 ve ugratmakta. Ote yandan kargi
cikan organlarin artmas: 6l¢iisiinde iktidarin kendisi, soylemsel
kategori olarak boliindiigii, her yere akan su gibi yayildigs, her
mubhalif toplulugun siras1 geldikce ve kendine 6zgii bir bicimde
bir baski grubuna doniistiigii, iktidarin s6ylemini, evrensel soy-
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lemi kendi ad1 altina ¢ektigi goriildi: Bir tiir ahlaksal kigkirt-
ma siyasal kuruluglan kusatti, bir haz duyma lehine bir istek-
te bulunuldugunda bile bu yine yildiric1 bir tonda yapiliyor-
du. Boylece toplum, kiiltiir, sanat, cinsellik alanlarinda istenen
ozgilirlesmelerin ¢ogunun bir iktidar sdyleminin tiirleri halinde
dile getirildigi gorildii: Daha onceleri ezilmis olan seyi ortaya
¢ikarmakla 6viintliiyor ama bu yolla bagka yerlerin ezildigi de
goriilmiiyordu.

Soziini ettigim gostergebilim Metin'e geri donmiisse eger,
s0z konusu kiiciik egemenlikler toplasmasi icinde Metin'in
kendisinin de iktidar yoklugunun belirtisi olmasindandir. Metin
kendi iginde stiriiciil sozden (toplasan so6zden) sonsuza kadar
ka¢ma giiclinii de tasir, kendi icinde yeniden olusmaya caligsa
bile. Metin her zaman daha ileri iter ~az 6nce edebiyattan s6z
ederken betimlemeye ve dogrulamaya caligtigim sey, iste bu
yamlsama [serap] hareketidir; bagka yere, siiflandirilmamuis,
atopik bir yere, sozciik yerindeyse siyasallasmis kiiltiir toposla-
rinin uzagina iter: Yani Nietzsche'nin soziinii ettigi “kavramlar,
turler, bicimler, amaglar, yasalar olusturma...su 6zdes durum-
lar diinyasini olusturma zorunlulugu” 6tesine iter. Metin ortak
sOylemimizin iizerinde agirhigini duyuran genelligi, ahlaksal-
igy, fark-sizlik (takiyr kokten iyice ayiralim) ortiisiini yavasga
gecisi saglayacak bicimde kaldirir. Boylece edebiyat ve goster-
gebilim birbirlerini diizeltmek igin birlegirler. Bir yandan siirek-
li olarak eski ya da modern metin’e doniis, anlamli pratiklerin
en karmagigina, yani yaziya (glinkii yazi1 hazir gostergelerden
hareketle gerceklestirilir) diizenli olarak dalma, gostergebilimi
farkliliklar iistiinde ¢alismaya zorlar ve onu dogmalasmaktan,
“kivamina gelip tutmaktan”, olmadig1 halde kendini evrensel
séylem yerine koymaktan alikoyar. Ote yandan, metine yonelen
gostergebilimsel bakis da edebiyat: cevrili oldugu, sikistirldigy,
siirtictl sozden kurtarmak icin genellikle basvurulan miti, kati-
siksiz yaraticiik mitini reddetme zorunda birakir. Gostergenin
daha iyi hayal kirikligina ugrayabilmesi icin diisiiniilmesi —ya
da yeniden diigiintilmesi gerekir.

* Xk
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Soziinii ettigim gostergebilim hem olumsuz [negatif] hem
de etkindir [aktif'tir]. Biitiin yasami boyunca iyi kotii iginde dil
denilen seytanhigin ¢irpinip durdugu bir kimse ancak dilin
bosluguna 6zgii bigcimlerden biiyiilenebilir ~bu bosluksa dilin
icindeki boslugun tam karsitidir. Dolayisiyla burada onerilen
gostergebilim olumsuz 6zelliktedir ~ya da daha dogrusu teri-
min agirlig1 ne olursa olsun apofatik [olumsuzlayici] 6zelliktedir:
Bu da gostergeyi yadsidigl icin degil gostergeye olumlu [pozi-
tif], sabit, tarihsel olmayan, maddesel olmayan 6zellikler, kisa-
casi bilimsel 6zellikler yiiklemenin olanakliligini yadsimasiyla
olumsuz [apofatik] niteliktedir. Boyle bir apofatizm de gosterge-
bilimin 6gretimini dogrudan ilgilendiren en azindan iki sonug
getirir.

Birinci sonug gostergebilimin kendisinin bir tistdil olama-
yacagidir: Dillerin iistiine dil olmas1 nedeniyle baslangicta her
seyin onu boyle bir duruma yoneltmesi durumu degistirmez.
Gostergebilim tam da gosterge tistiine diisiince urettigi an bir
dilden obiriine olan, her ttirlii digta olusmus iligkinin uzun siire-
de desteklenemez oldugunu ortaya ¢ikarir: Zaman benim uzak-
liga egemen olma giliciimii agindirir, onu koreltir, bu uzakliktan
bir kéhnelesme, bir sertlesme yaratir: Dilin diginda onu hedef
olarak goriip, dilin i¢gindeyse onu bir silah olarak kullanip can-
liligimu siirdiiremem. Bilimin 6znesinin su kendini gostermek-
ten alikoyan 6zne oldugu dogruysa eger ve bizler bu goriinme-
nin sakli tutulmasini “iistdil” diye adlandinyorsak, o zaman
gostergelere basvurarak gostergeler- hakkinda konustugumda
benim tistlenmis oldugum sey bu tuhaf rastlasmanin, su garip
sasiligin goruntiisiidiir; bu da beni ayn1 zamanda hem ellerini
hem de siluetlerini vermeye calistiklar1 tavsani, ordegi, kurdu
ayni anda gosteren Cin golge oyunu ustalarina yaklastirir. Eger
bazi kimseler bu durumdan yararlanarak etkin gostergebilim-
le yani diistincesini yaziya doken bilimle her tiirlii baglantiy:
yasakliyorsa, onlara iistdil ile bilimi artik yok olmaya baglamg
olan epistemolojik bir saptirmaya bagvurarak, sanki biri obiirii-
niin zorunlu kosuluymus gibi 6zdes kildigimiz: soyleyebiliriz.
Oysa tstdil, bilimin yalnizca tarihsel gostergesidir, dolayisiyla
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kendisine giiven duyulmayabilir. Nitelendirmelerden biri olan
dilbilimdeki tistdilselligi, bilimsel’den ayirt etmenin belki de
zamani gelmistir. Bilimselin 6l¢litleriyse bagka yerde aranmali-
dir (arada sunu da belirteyim ki, gercek anlamiyla bilimsel olan
tavir, belki de, kendisinden hemen 6nce var olmus bilimi yok
etmektir).

Gostergebilimin [semiyolojinin] bilimle bir bagintis1 var-
dir ama, [bu etkinlik alani] ayr bir disiplin degildir (olum-
suzlayic1 tutumunun ikinci sonucu). Ne tiir bir bagintidir bu?
Hizmet edici bir bagint1 s6z konusudur burada: Gostergebilim
bazi bilimlere yardim edebilir, bir siire icin onlara yol arkada-
s1 olabilir, onlara islemsel bir protokol 6nerebilir; her bilim de
buradan hareket ederek kendi biitiincesinin [corpus'unun] fark-
liligini belirler. Sozgelimi, gostergebilimin kendini en iyi gelis-
tirmis boliimii, yani anlatilarin ¢6ztimlemesi Tarih’e, etnolojiye,
metinlerin elestirisine, kutsal metin yorumuna, goriintiibilime
(her goruntii bir bakima bir anlatidir) yardimda bulunabilir.
Bir bagka deyisle, gostergebilim bir sablon [bir sifre anahtari]
degildir, gercegi dogrudan yakalamay1 saglamaz; gercege ken-
disini kavranabilir kilacak genel bir saydam tabakayla yaklas-
maz. Gostergebilim gercegi daha ¢ok belli yerler ve belli anla-
riyla ortaya ¢ikarmaya calisir ve gercegi ortaya ¢ikarma uygu-
lamalarinin bir sablon olmadan da miimkiin oldugunu belirtir:
Gostergebilim aslinda tam da bir sablon olmak istediginde hig-
bir sey ortaya ¢ikaramaz. Gostergebilimin hi¢bir bilim dalinin
yerine ge¢me roliinii iistlenmemesi de buradan kaynaklanir:
Ben kendi adima gostergebilimin hi¢bir baska arastirmanin
yerine ge¢cmemesini, tersine onlarin hepsine yardimci olmasini,
oturdugu yerin bir tiir oynak sandalye, yani giiniimiiz bilgisi-
nin jokeri olmasini dilerim: Tipki gostergenin kendisinin de bir
sOylem i¢in ayn1 durumda olmasi gibi.

Iste bu olumsuz 6zellikleri tasiyan gostergebilim ayni
zamanda etkin bir gostergebilimdir: Kendini 6liim disinda acar.
Bunu demekle gostergebilimin bir “semiyofizis”, iistiine, yani
gostergenin devinimsiz dogallig: tistiine dayanmadigini, ayni
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zamanda da bir “semiyoklasti”, yani bir gosterge-kiricilig1 olma-
digin1 anliyorum. Yunanca paradigmay siirduirerek gostergebi-
limin daha ¢ok bir semiyotropi oldugunu yani gostergeye doniik,
gostergeye tutsak oldugunu, onu alimladigini, inceledigini,
gerektiginde de hayali bir gosteri gibi onu taklit ettigini soyle-
yebiliriz. Sonugta gostergebilimci bir sanatqidir (sanatg1 sozcii-
gu burada 6viicii ya da horgoriicii bir anlam tasimaz, yalnizca
bir tipolojiye gonderir): Gostergebilimci gostergelerle biling-
li bir tuzak, bir yem gibi oynar, onlarin tadini ¢ikarir, onlarin
biiytileyici yaninin tadini ¢ikarttirmak ve anlasilir kilmak ister.
Gosterge —en azindan gostergebilimcinin gordugii gosterge—
her zaman dolaysizdir, Imgelemin tetik sesi gibi bir seydir, yani
apacik bir gerceklikmis gibi hemen gostergebilimcinin goziine
carpar. Iste bu nedenle de gostergebilim (yeniden belirtrnem
gerekiyor: burada konusan kisinin gostergebilimi) bir yorum-
bilim [hermenétik] degildir: Kazmaktan ¢ok boyar [betimler]:
via di levare [gekip almak] tekniginden ¢ok via di porre [eklemek]
teknigini kullanir. Tercih ettigi inceleme nesneleri Imgelemin
metinleridir: Yani ayn1 zamanda hem gercege benzer bir gorii-
nim sunan hem de gergek olma agisindan bir belirsizlik tasi-
yan anlatilar, gortintiiler, portreler, anlatimlar, bireysel dil kul-
laumlan, tutkular, yapilardir. Ben gostergebilim diye gercek-
mi$ gibi gorlinen bir perde resmiyle ya da diigsel bir yaratiyla
oynarmis gibi gostergeyle oynamanin miimkiin oldugu —hatta
beklenildigi- islemler siirecini adlandiracagim, bunu da seve
seve yapacagim.

Imgesel gostergenin verdigi boyle bir haz, giiniimiizde
toplumun kendisinden ¢ok kiiltiirii etkilemis olan bazi yeni
degisimler nedeniyle anlasilir olmustur: Yeni bir durum az
once soziinu ettigim edebiyatin giiclerini kullanma bigimi-
ni degisiklige ugratmistir. Bir yandan, hem de oncelikli ola-
rak, [Fransa’daki] Kurtulus hareketinden bu yana biitiin tstiin
degerlerin kutsal temsilcisi olan biiyiik Fransiz yazari miti par-
caland, bitkin diistii ve iki savas arasinda sag kalmis olanlarin
ortadan kalkmasiyla birlikte yavas yavas olip gitti. Ardindan
sahneye kendisini ne olarak adlandiracagimizi bilemedigimiz
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-ya da heniiz bilemedigimiz— yeni bir tip ¢iktr: Yazar muydi?
Entelektiiel miydi? Yazici miydi? Ne olursa olsun, edebiyat
ustali§ ortadan kalkmusti, yazar artik gosteri yapamazdi. Ote
yandan, ve daha sonradan Mayis 68 olaylan ogretimdeki krizi
gozler oniine serdi: Eski degerler artik aktarilamiyor, dolasima
giremiyor ve etki yaratamiyordu; edebiyat kutsalligini yitirmis-
ti, kurumlar da edebiyat1 koruyabilecek ve onu insanin Ortiik
modeli olarak benimsettirebilecek giicte degildi. Bu da, denile-
bilir ki, edebiyatin yikildig1 anlamina degil de artik korunmadi-
g1 anlamina geliyordu: Demek ki, artik oraya gitme zamaniyda.
Edebiyat gostergebilimi de bu durumda geride kendisine sahip
cikacak hi¢ kimse kalmadig icin bos olan bir alana dogru bir
yolculuk olacakt: Cevrede onu savunacak ne melekler ne de
ejderhalar vardi Bakis, artik sapkinlik yasagi olmadan goste-
rilen boyutu soyut ve asinmis olan eski ve giizel seyler tistiine
yonelebilirdi: Bu da en biiyiik hazzin hem ¢dkmekte hem de
kahince olan aniydj, tath felaket aniyds, tarihsel aniyda.

Dolayisiyla buradaki ogretimde, eger icinde bulunulan
mekan nedeniyle izleyenlerin sadakati disinda baska higbir
yaptirim gegerli degilse ve yontem bir sistemli girisim olarak
ortaya cikiyorsa, bu, agiklamalar iiretmeyi, sonuglar belirlemeyi
amagclayan kesfettirici bir yontem olamaz. Burada yontem ancak
kwamina gelip tutmakta olan her soylemi bozmak i¢in miicadele
eden dile yo6nelik olabilir: Bu nedenle boyle bir yontemin kendi-
sinin de bir Yapint1 oldugunu séylemek yerinde olur. Mallarmé
tarafindan, bir dilbilim tezi hazirlamay: diisiindiigii sirada ileri
surilmiis bir 6neridir bu. “Her yontem bir yapintidir. Dil yapin-
tinin aygit1 olarak goriinmiistii: Dilin yontemini, kendi iizerine
diisiinen dilin yontemini izleyecekti.” Bana ders vermemin sag-
landigs her yil, yapmak isteyecegim sey dersin ya da seminerin
sunus bi¢imini hep ayn1 tutmak yani bir seyi zorla kabul ettir-
meden konusmak olacaktir: Asil yontemsel girisim, asil sorun
(quaestio), as1l tartisma noktasi buradadir. Ciinkii bir 6gretimde
baskici olabilecek sey, sonug olarak 6gretimin aktardig bilgi ya
da kiltiir degil bunlari sunarken kullandig1 s6ylem bicimleridir.
Buradaki o6gretimin konusu, belirtmeye c¢alistigim gibi, kendi
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iktidarinin kaginilmazhg) icinde séylem oldugundan yontem de
gercekten bu iktidar1 bozmaya, sokmeye ya da en azindan hafif-
letmeye 6zgii yollara yonelik olabilir ancak. Gitgide sunu fark
ediyorum ki, gerek yazarken gerek ders verirken bu 6nemsiz-
lestirme yonteminin temel islemi, eger yaziyorsak parcalara bol-
medir, eger bir seyi sozlii olarak sunuyorsak yan olaylar1 giinde-
me getirmedir ya da anlamu iyice ikircil olan bir deyisle belirtir-
sek konu dig1 sozlere bagvurarak bir gezinti yapmaktir. Dolayisiyla
burada, annesinin ¢evresinde oynayan, ondan uzaklasan, sonra
geri dontiip ona bir ¢akil tas, bir ylin pargas1 getiren, boylelik-
le dingin merkezin cevresinde bir oyun alani ¢izen bir ¢ocugun
gidip gelmeleri gibi s6ziin ve dinlenmenin de bir 6rgii olustur-
masini isterim. Bu oyun alani i¢inde ¢akil tas1 ve yiin, bunlarin
caba harcanarak verilmesi kadar 6nemli degildir.

Cocugun boyle davrandiginda yaptigi sey, durmadan
sundugu ve yeniden sundugu arzunun gidip gelmelerini goz-
ler 6niine sermekten bagka bir sey degildir. Daha isin basinda,
buradaki 6gretimin temeline yildan yila degisebilecek bir fan-
tasma yerlestirmeyi kabul etmek gerektigine her zaman icten
inaniyorum: Kigkirtic1 gériinebilir bu, hissediyorum: Bu kadar
Ozglr bir kurum gergevesi i¢inde fantasmaya dayal bir 6gre-
timden s6z etmeye nasil cesaret edilebilir? Ama yine de bir an
icin Tarih, bilimlerin en giivenlisi olarak kabul edilirse, fantas-
ma ile siirekli baglant1 i¢cinde oldugu nasil olur da kabul edil-
mez? Michelet’'nin anlamis oldugu sey de buydu. Tarih sonug
olarak en yetkin fantasma yerinin, yani insan bedeninin tari-
hidir. Michelet Tarih’ten kalkarak, ug¢suz bucaksiz bir antropo-
loji kurmay1 iste bu fantasmadan, ge¢misteki bedenlerin insan
bedeninde lirik bicimde yeniden canlanmasina bagh olan bu
fantasmadan hareketle olugturabilmigtir. Demek ki bilim fan-
tasmadan dogabilir. Ogretim iiyesi de her yil yolculugunun
yontiine karar verecegi sirada belirtilen ya da belirtilmeyen bir
fantasmaya donmek zorundadir; boylece beklendigi yerden (bu
bilindigi gibi her zaman 6lmiis olan Baba'nin yeridir) sapar;
ciinki fantasmalar1 olan yalmizca oguldur, yasayan yalnizca

oguldur.
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Gegen giin Thomas Mann'in Biiyiilii Dag adl1 romanini oku-
dum. Bu kitap benim ¢ok iyi bildigim bir hastaligl, veremi sah-
neye koyar; okurken, bu hastaligin ii¢ an1 topluca bilincimdey-
di: 1914 savasindan once gecen Oykiiniin an, benim 1942 dolay-
larindaki kendi hastaligirnin an’1 ve kemoterapiyle yenilmis olan
bu hastaligin artik eski zamandaki goriiniimiinden apayri olan
simdiki an’1. Oysa benim yagsadigim verem asag) yukar1 Biiyiilii
Dag’daki verem: Benim simdiki zamanimdan esit uzaklikta olan
iki an birbirine karisiyordu. O zaman sagkinlikla (yalnizca ger-
ceklik sasirtabilir insani) benim kendi bedenimin tarihsel oldugunu
fark ettim. Bir bakima benim bedenim Biiyiilii Dag'in kahramani
Hans Castorp’un ¢agdasidir; o zamanlar heniiz dogmamus olan
bedenim, daha 1907'de, Hans'in “yukarki tilkeye” girip yerlesti-
gi yilda yirmi yasindaydi, bedenim benden ¢ok daha yaghyds;
sanki yasamun rastlantilar1 sonucu karsilastigimiz toplumsal
korkularin yasini hep korurmusuz gibi. Demek ki eger yasamak
istiyorsam bedenimin tarihsel oldugunu unutmaliyim. Artik
gecmiste kalmis kendi bedenimin degil de su anki geng beden-
lerin ¢agdas1 oldugum hayaline kapilmaliyim, kisacas1 donem
donem, yeniden dogmaliyim, kendimi oldugumdan daha geng
kilmaliyim. Michelet elli bir yasindayken kendi vita nuovasina
baghyordu: yeni yapit, yeni ask. Michelet'den yasca daha biiyiik
olan ben de (bu paralelligin sevgiden kaynaklandig: anlasiliyor
her halde), yeni bir vita nuova igine giriyorum, bu yeni ortam,
bu yeni konukseverlik sayesinde. Demek ki canlilik tasiyan her
yasamin giicliyle (unutma’yla) siiriiklenmeye kendimi biraki-
yorum. Bir yas vardir, insan bildigini 6gretir; ama sonra gelen
bir yas vardir ki insan o zaman da bilmedigini 6gretir: Buna da
aragtirmak denir. Simdi de belki bir bagka deneyimin yas:1 gel-
mektedir: Ogrenilmig olam unutmaktir bu deneyim; kat ettigi-
miz bilgiler, kiiltiirler, inanglarin ¢6kelmesine unutmanin zorla
kabul ettirdigi tahmin edilemez degismenin islemesine olanak
vermektir. Boyle bir deneyimin sanirim ¢ok bilinen ve artik
modas1 gec¢mis olan bir adi vardir; bunu ben hi¢ komplekse
kapilmadan etimolojisinin tam da kavsak noktasinda vermeyi
goze alacagim: Sapientia’dir bu: Onda iktidara hi¢ yer yoktur,
icinde biraz bilgi, biraz bilgelik ve en ¢ok da tat barindirir.
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Bu kitap Roland Barthesin yazma arzusu ve
dinyay1 anlamlandirma agisindan birbirini bitiin-
leyen iki metnini iceriyor:

Eiffel Kulesi, bakisini bir kentin simgesine gevi-
ren ve bu simgenin vrettigi anlamlar: yaratict bir
yaz1 siirecinde dile getiren benzersiz bir deneme
ustasinin, taklit edilmesi olanaksiz bir “gosterge
avcisy nin Urind olarak ele alinmali.

Agihs Dersi ise Roland Barthes’in, Fransanin en
onemli 6zgir arastirma ve 6gretim kurumu olan
Colléege de France’ta verdigi ilk dersin metnini
iceriyor. Barthes bu metninde kendi gostergebi-
limsel anlayist ile yazarlik anlayisini kaynasti-
rirken, her tiri iktidardan, 6zellikle de dilin ve
soylemin iktidarindan uzak durmaya calisan bir
dtstinsel davranis i¢ine giriyor.

Eiffel Kulesi ile Agihs Dersini birlikte okuyanlar,
yazma arzusuyla yola cikan, “iktidara hi¢ yer
vermeyen’, “icinde biraz bilgi, biraz bilgelik ama
en ¢ok da tat barindiran” bir yazarin sertivenini
yasayacaklar.
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