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“Gérmedin mi? Allab nasil bir misal verdi. Giizel bir soz, kokii
(verde) sabit, dallar: gokte olan giizel bir agag gibidir. (O agag) Rab-
binin izniyle her zaman meyve verir. Ogiit alsinlar diye Allah insan-
lara biyle misaller verir. Kotii soziin durumu da, yerden koparilmas,

kokii olmayan kitii bir agaca benzer.”

(Tbrahim Suresi, 24-26. ayetler)







SUNUS

“Bizi acilarla akraba ettiler. Maalesef yasta kardeglik de

bugiin cesaret istiyor ama asil yagamak cesaret ister.

Umut cesaret ister. Adalet cesaret ister.”

(Rakel Dink'in Hrant Dink'i kaybedisimizin birinci yildinsimiinde
sessizlikten biiyiik bir ses dogurdugu konugmasindan)

“Heniiz Ozgiir Olmadik” ciimlesinin bu kitabin almayacag kadar
uzun, kelimelerin govdesine sigmayacak kadar derin bir 6ykiisii var.
Ciinkii aslinda bu kitap, adini1 aldig: bildiriyi yazan iig kadinin, yani
bizim bagortiisii yasagiyla tanigmamizdan itibaren olusan kisisel ta-
rihlerimizin eseri. ..

Yasagin kendisi bizim igin bir doniim noktasi oldu. Bizleri ken-
dimizle, sinirlarimizla, gevremizle, inancimizla, devletimizle ¢ok
kiigiik yaslarda yiizlesmeye yoneltti. Ve belki de bizim bu yiizles-
melerin iginden “sag” kalarak gegmemiz “S6z Konusu Ozgiirlitkse
Higbir Sey Teferruat Degildir” dememizi miimkiin kildi. “Sag kal-
mak” derken hem bu yasagin hayaumizi olumsuz yonde etkileyen
vechelerini olabildigince bertaraf etmekten hatta miispet deneyim-
lere déniistiirmekten, hem de her birimize farkli bi¢imlerde ayn:
zulmii reva goren iktidar diline mesafe almaktan ve onun vaaz ettigi
sinirlari tahrip ederek farkli zuliim bigimlerine karsi da miicadele et-
meye yonlendirmesinden bahsediyoruz. Zira bildiride bahsettigimiz
gibi asil sorunumuz insanlarin hayatlarina, gériinislerine, sozlerine,
diisiincelerine miidahale edebilme hakkini kendinde goren yasakg1
zihniyettir. Fakat ne yazik ki mezkir yasak¢i zihniyeti igsellestirerek
var eden tam da “biz”iz.

Mazlum ve zalim kelimelerinin birbirinden tiiremesi bir tesadiif
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degil kuskusuz; her mazlum bir zalimi iginde tagir. Bu yiizdendir
ki kendisine yapilan adaletsizlik bagkasina yapilirken destekleyebi-
lir, zalime arka gikabilir. Iste bu iktidar zihniyetinin kalinularindan
arinmadikea gergek bir 6zgiirliik ve adalet tesisinden bahsetmemiz
de miimkiin olmayacak. Ilk 6zgiirlesmemiz gereken belki de yasakg1
zihniyetin uygulayicilarindan ok, onlarin igimize atugy yasakei zih-
niyet tohumlandir. Ve belki de ancak o zaman Rakel Dink'in dedigi
gibi “bir bebekten katil” yaratamaz hale gelinecektir.

Bu bildiriyi yazmaya bizi yonelten bir diger doniim noktasi ise hig
kuskusuz Hrant Dink’in katli oldu. Hrant abi bu memleket igin ya-
sarken yapmaya gabaladig seye ne ac1 ki 6liimiiyle vesile oldu. Bize
daha 6nce toplumsal hafizalanmizdan silinmeye yiiz tutmus olan
kelimeleri haurlatt: Adalet, vicdan ve hakikat. 19 Ocak’ta onun ar-
dinda yiiz binler hemhal oldu ve “Hepimiz Hrant'iz “diye haykird:.
Zira herkes bu kelimelerin vaat ettigi diinyay: istiyordu.

Tiirkiye'de devlet tarafindan isletilen ve vatandaglarin da beklen-
tilere uygun olarak gogunlukla igsellestirdigi gok pargali bir siya-
si_hayat algisi var. Bu alg sayesinde devlet Kiirt vatandagina kargi
Tiirk, Ermeni vatandagina karg1 Miisliiman, Miisliiman vatandagina
kars1 laik, Alevi vatandagina karsi ise Siinni bir kimlik benimseyerek
muamelede bulunabiliyor. Bu egemenlik siirecinin “iriinleri” olan
bizler ise tam da bu noktada ‘farkli kesimlere’ ayriliyoruz. Ciinkii
devlet bizi kesiyor, bigiyor, birbirimize kars1 sekillendiriyor. Oysa
ki talebimiz ortak: Devlet, bizi Kiirt, Ermeni, bagortiilii, Alevi, vb.
olarak gormesin; asli vatandagi olarak gorsiin ve esit muamele etsin,
taleplerimize kargilik versin ki bu iilkede ‘asli vatandag’ tamlamasini
kullanmaya bir daha gerek kalmasin. Fakat nedense bir tiirlii ayni
seyleri arzu ettigimizi gormek istemiyoruz. Iste bu bildiri de mezkar
algiyr doniigtirmek ve bu ¢ok pargali oyuna gomak sokmak igin



yazildi. Ustelik ok da krizli bir zamanda yazild..

Universitelerdeki 6grencilere yonelik bagortiisii yasaginin kalka-
cagina dair umutlarin yegerdigi, bugiine kadar yasak kargit olarak
bilinen baz1 akademisyenlerin bu umutlar1 “6nce baska 6zgiirlitkler”
diye kirip d6ktiigii, nasil 6rtiinecegimiz hakkinda herkesin kendin-
de s6z soyleme hakkini gordiigii, basértiilii kadinlarin “tiirbanly”
tanimlamastyla her tiirli agagilama ve hakarete bireysel ve kamusal
olarak maruz kaldiklari ok getin bir dsnemden gegiyorduk. Hayat
daha da fazla dar gelir olmustu. Bir seyler yapmak lazimd: fakat
nasil? Takatimizin azaldig bu ortamda bazilarinin vicdani korlitk-
lerine zaten aligik olan bize en gok dokunan bugiine kadar hakkini
savundugumuz kisilerden gelen sessizlikle karigik ikrar ve hakkimizi
savunduguna inandigimiz kisilerden gelen akademik kibirle karigik
pazarlik¢i tavir oldu. Hiilasa kalplerimiz kirtkt1 ama sitem etmenin
ne yeri ne de zamani idi. Biz de salt kendi durdugumuz yeri anlata-
lim, bir ses verelim dedik, belki duyan olur iimidiyle... Ve o ses dyle
bir karsilik buldu ki, yeniden bu iilkeye dair umutlarimiz yegerdi.
Kimisi 6zgiirliikleri savunmanin sadece kendi tekelinde olmadigini
anlamanin sokunu yagads, kimisi 6nyargilarinin aksine kendi sesine
ses katan “bagértiilillerin” de oldugunu anladi. Fakat en 6nemlisi
asil “6teki’mizin birbirimizden bagka bir seyler oldugunun, iktidar
dilinin bagka bigimlerde hepimize ayni seyi yapuginin idrak edilme-
siydi. Béylelikle sinirlar bulaniklasts, iceride kim vardi, digarida kim
kalmigt? Gergi bildirinin kapsayici diline ve buldugu genis karsiliga
ragmen birileri hald aruk esiri olduklan tarafgirliklerinin verdigi ac-
ziyete tutunmay! tercih edip hakkimizda hiikiimlerini vermis olsa
da onlar igin denecek ¢ok fazla gey yok. Belki sadece su soylenebilir:
“Bilmeyen ne bilsin bizi, bilenlere selam olsun...”

Bu kitap da aslinda “farkli kesimler” adiyla kesilen var oluglari-

1
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mizin ortakliklarini kegfetmek ve bagortiisii yasagiyla dertlenen
kadinlarin derdine sizi de ortak edebilmek amaciyla olusturuldu.
Bu amaca uygun olarak bir mektup formatinda kaleme alind:. flk
bolimde bagortiisii yasagina maruz kalan kadinlarin hayatlarindan
kisa hikayeler bulacaksiniz. Kisisel tanikliklar iizerinden giden bu
kismin bag6rtiisii yasaginin aciticihginin daha da iyi anlagilmasini
saglayacagini umuyoruz. [kinci boliimde ise yasak siiresince kalip
sdylemlere doniigmiiy yargilarin yol agugi akil tutulmasina farkli
perspektiflerden agilim getirme gabasiyla muhatabiyla dertlesen te-
orik bir yazi ve bildirinin ilk duyuldugu giinlerde ii¢ giin art arda
yayinlanan ve ok ses getiren Taraf Gazetesi'ndeki roportajimizdan
bir kesit bulacaksiniz. Ugiincii bsliimde bugiine kadar yollarimizin
kesigtigi, genelde ‘Gtekisi’ olarak tanimlanan kimlik kategorilerine
haiz olan kisilerin bagértilii kadinlar ve yasak baglamindaki duygu-
lariny, ¢eligkilerini, deneyimlerini aktardiklar yazilar bulacaksiniz.
Muhtag oldugumuz kudretin aramizdaki muhabbet baginda sakli
olduguna inanan herkesi “Muhabbet Oykiileri"ni okumaya davet
ediyoruz. Son boliimde ise bagortiilii kadinlarin sik sik yapugy tizere
kendi aralarinda kih giliip kih aglayarak yapuklar1 dertlesmelerin-
den kiigiik bir 6rnek goreceksiniz.

Bildirimize goniilden imza atan yiizlerce bagortiilii kadina, destek
veren herkese, samimi bir sekilde bizimle hikdyelerini paylasarak bu
kitab1 mimkiin kilan tim dostlarimiza, hazithk asgamasindaki ya-
kin ilgi ve tegviklerinden dolayr da Hayykitap'a 6zellikle tesekkiir
ederiz. ..

Selam ve muhabbetle...



SOZ KONUSU OZGURLUKSE
HICBIR SEY TEFERRUAT DEGILDIR!

BIZ HENUZ OZGUR OLMADIK...

Universite kapist sert bir sekilde yiiziimiize kapatldig giinden bu
yana yasadigimiz acilar bize bir sey dgretti: Gergek sorunumuz in-
sanlarin hayatlarina, goriiniislerine, sozlerine, diisiincelerine miida-
hale edebilme hakkini kendinde géren yasakgi zihniyettir.

Bagini 6rteiigii igin ayrimeiliga ugrayan kadinlar olarak tiim sami-

miyetimizle agikliyoruz ki; iniversitelere bagimiz1 6rterek girmekle
mutlu olmayacagz.

Ta ki:

Kiirtlerin ve otekilegtirilenlerin kendilerini bu iilkenin asli unsuru
hissetmesi igin gereken hukuki ve psikolojik ortam olusturulmada,

Acimasizca islenen cinayetlerin gergek sorumlularina ulagilmadan,
301 davalarini bitirecek diizenleme yapilmadan,

Azinlik vakiflarinin iizerinde piskince oturanlarin rahatu bozulma-
dan,

Alevilerin ibadetini kiiltiirel aktivite, ibadet evlerini de kiiltiir mer-
kezi olarak gormekte 1srar etmekten vazgegilmeden,

Universitelerden sudan sebeplerle atilan arkadaglarimiz geri dsnme-
den,

13
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Yasakgi zihniyet bize ne zaman, nerelerde ve nasil ortlinecegimizi
dayatmaktan vazgegmeden,

Universitelerin bilimsel 6zgiirliigiiniin 6niindeki en biiyiik engel

YOK kaldirilmadan...
Kisacasi;

12 Eylil darbe anayasasini esamesi okunmayacak sekilde ortadan
kaldirip yeni, sivil bir anayasa yapilmadan mutlu olamayacagz.

Birimizin digerimiz igin tehlike oldugu korkusunu yayip bizi bir-
birimize diisiirerek bu adaletsiz diizenini devam ettiren yasakg: zih-
niyet tamamen ortadan kalkmadan higbir 6zgiirlik tam 6zgiirliik

degildir.

Ozrgiirliiklerin kisitlanmasinin ne demek oldugunu bilen insanlar
olarak, bundan sonra da her tiirlii ayrimciligin, hak ihlalinin, baski-
nin, dayatmanin kargisinda olacagz.

Unutulmamal ki;

“Gokler ve yer adaletle ayakta durur.” (Hz. Muhammed)



BIRINCi BOLUM:

BAS| ACH
KALBI KIR|
HiKAYELE

K
K

?

“Soz séylemek igin once dinlemek gerekir.

Séze kulak verme yolundan gir.”
Hz. Mevlana







Sevgili Dostum,

Yeryiiziiniin kiigitk bir kosesinden yaziyorum sana... Uzerin-
de dort mevsimin yasandig), yazin sicagin, kisin sogugun ayri bir
tad1 oldugu topraklardan. Cok dilli, ok kiiltiirlii, gok renkli bir
iilkeden... Insanlar heniiz sinirlarla birbirlerinden ayrilmamigsken,
burada yasamaya baglamuglar. ilk kim kegfetmis bilmiyoruz, ama o
giinden bugiine hig bog kalmamig buralar...

Sevgili Dostum,

Sana son zamanlarda buralarda yagadiklarimizdan bahsedecegim
biraz, umarim sikilmazsin...

“Kamusal alanda Allah’in da yeri yoktur. Kamusal alani Allah’tan
kurtarmaya calistyoruz” demisti bir toplantida Mine Kirikkanat.
Kamusal alan, yani goriiniirliikler alani... Sembollerin vitrine ¢ik-
ug1, hareketlerin sozlerin vitrinler arkasinda kaldigr mekéansallik. ..
Aslinda biitiin bir modernlesme projesi tam da Kirikkanat'in bu
ifadelerinde anlamini buluyor. Kamusal alandan yani gériiniirligi
olan her yerden Allah’i gitkarmak, onu yok saymak gabast... Kimile-
rine gore kaginilmaz olan Baulilagma gayretleri ile baglayan ve gekil-
sellikten 6teye gitmeyen bir modernlesme projesi, ancak boyle hayat

bulabilirdi elbette.

Nitekim dinin biitiin sembollerinin hayatun disinda birakilmaya
calistlmasi bu ¢abanin somutlagmig 6rneklerini olugturuyor. Tipki
yiiz binlerce kadini egitim ve galigma hayaunin digina iten basér-
tiisii yasag: gibi... Heniiz sigara yasag kadar yaygin olmasa da bu
gabanin bagortiisiinii sigara gibi insan hayau igin ciddi bir tehlike
olarak algilamis olmasi gerek belki de... Bu ‘alg’nin ‘yerliligi ve
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yersizligi ayn bir konu olmakla birlikte, bir bagértiiliiniin potansiyel
tehlike haline gelmesi, kamusal alandan Allah’t kovma gabalarindan
bagimsiz olarak diisiiniilmemeli elbette.

Bagortiililerin goriiniir oldugu bir kamusal alan, Allah’in igin-
de oldugu bir kamusal alani ¢agngurmakea belki de. Devlet dai-
releri ve iiniversitelerde uygulanan yasaga ilaveten, Nisantas'nda,
Akmerkez'de, jiplerle dolasan bagortiililere tahammiil edememenin
agtklamasi da bu olsa gerek... Oyle ki bu tahammiilsiizliik, cum-
huriyet mitinglerinden sonra yolda gérdiigii her bagortiiliiye bayrak
sallamaya, gizli toplanularda “Yanimdan o saten bagortiileriyle, bag-
lant dimdik gegmelerini hazmedemiyorum!”lara kadar varan itiraf-
larla kendisini ifsa etmekte. ..

Peki, hakikaten bu korku neden? Kamusal alani bagértiiliilerden
arindirma ve bdylece biitiin sembolleri ile birlikte Allah’s buradan
kovma gabasi neden?

Bir dostum, bu konuda séyle bir anekdot aktarmigu: Miitedey-
yin ve mutasavvif bir geng, vakti geldiginde askere gider. Ancak,
arkadaglar gibi normal sartlar alunda bagladig; siireg zamanla onun
igin dayanilmaz bir hale gelir. Ciinkii komutani, her giin bir bahane
bulup kendisini herkesin 6niinde dévmektedir. Bir giin komutan
teftis sirasinda bayginlik gegirir ve yere yigilir. Onu ayiltmak iizere
herkes yanina kosar. Bizim geng de, firsat bu firsat der ve bu bahane
ile komutanin surauna iki tokat patlaur. Komutan kendine gelir
gelmesine ama hemen durumu anlar ve bu sefer de bu bahaneyle
genci ddvmeye baglar. Geng igin aruk isyan noktasidir; “Yeter aruk,
benden ne istiyorsunuz? Ben size ne yaptum ki her defasinda beni
déviiyorsunuz?” deyiverir. Komutan, hig¢ diiginmeden “Ben sana
bakuikea giinahlarimi haurliyorum da ondan...” der.



Kamusal alanda bagortiiliileri gérmek istememeyi bir de bu ag1-
dan degerlendirmek gerek belki... Bagortiilileri gormek bazilan
igin, bunca yillik modernizm projesinin iflasi olabilir. Bazilan: igin
bu proje ugruna verdigi emeklerin, yani ezip gegtigi yrginlarin, bu
anlamda isledigi ‘giinah’larin haurlanmas: islevi goriiyor olabilir. ..
Kimileri igin, vicdaninin iizerine 6rteiigii ortiilerin alunda kalan
sessiz qighginin ifadesi de olabilir. Ya da bagka bir deyisle, tama-
miyla sekiiler kavramlarla kurulu anlam diinyalarinin iginde, israr-
la Allab’in haurlaulmast onunla kargilagmak istemeyenler igin bir
ofke, tahammiilsiizliik ya da en azindan rahatsizhk kaynags olabilir.

Ancak tiim bunlar bagértiilileri kamusal alandan uzak tutmaya
yetmiyor. Ciinkii zaten bir miimin igin ¢ekilen gileler nefse agir
gelse de, bu diinyada yasayacag imtihanlardan birisidir sadece...
Imtihana dayanip, ellerini kirletmedigi miiddetge yasadiklari onun
ecrini arturacakur ancak. Ustelik onun ahiret gibi bir dayanag; var-
dir, diinya ise gelip gegici bir ugraktan daha fazlas: degildir.

Biliyorsun, ben de bir bagortiiliiyiim. Beni herhangi bir Miislii-
man olmaktan ayiriyor ashinda bagortiim. Ciinkii ben, imanimi gir-
digim her yerde bastan ilan etmis oluyorum. Bunun beni zorlayan
bir tarafi var elbette. Ben de tiim arkadaglarim gibi, bazen sozlii
tacizlere, bazen tahammiilsiiz bakiglara, bazen de sagma sapan ya-
saklara muhatap olabiliyorum. Herkes benim hakkimda rahathkla
konugabiliyor, hayaum tzerine hitkiim verme yetkisini kendinde
gorebiliyor; bagortiilii oldugum igin... Kimisi “suraya girebilir, ama
buraya giremez” diyerek ahkim keserken, kimisi de “bu okullar ka-
zanacak kadar zeki degiller zaten”, “benim okuluma gelirse notlarini
kirarim” deme ciiretini gosterebiliyor. Stiphesiz, vicdani hitkiimsiiz-
lestiren sozler bunlar ama yine de iziilmedigimi séyleyemem. Bir
yandan beni hig tanimiyor olmalan ve bu yiizden tagidiklan 6nyar-
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gilar kalbimi kiriyor. Diger yandan hakkimda hiikiim vermeye kal-
kan dilleri rencide ediyor. Hilbuki ben, zaten hakkimdaki hiikiim-
leri Rabbime havale ettigim igin yastyorum bu sikinulari... Bazilan
israrla O’ndan kagarken ben, bagka hi¢ kimse degil, herhangi biri
degil, bana hayat veren, beni koruyan Rabbim ne diliyorsa onu ya-
payim istiyorum. Hayatin dolambagli yollarinda O’nun génderdigi
Rehber’i takip edeyim istiyorum.

Aslinda beni tanimayanlarin gozden kagirdiklari ve meselenin hig
anlagilmayan ¢ok bagka bir yonii daha var. Bagértiilii olmanin ken-
disinde yine sadece bagortiilii kadinlarin sirrina vakif olabildikleri
bir mahremiyet hissiyau gizli... Ben basértiimle, daha dogrusu te-
settiiriimle sadece viicut hatlarimi bakiglardan korumaya ¢aligmiyo-
rum. Sahip oldugum var olugsal mahremiyeti de bagkalarina mah-
rem/mahrum kiliyorum. Benim igin bagimi agmak demek ¢iplak
kalmaktan farksiz bir sey... Belki de bu yiizden yasak siirecinde
birgok annenin kizlarina diyemedigini babalari rahatlikla diyebildi:
“Ag gir, n'olcak?” Halbuki pek ¢ok sey olacaku, oldu ve oluyor...
Ve belki de biz, bagortiilii kadinlar, yasaga boyun egerek en ¢ok da
Rabbimizle aramizdaki bu mahrem, gizli sakli ve kiymetli goriin-
mez bagimizi goriiniir kilan yegine vesileye halel getirmekten, onun
hakkini verememekten ve yitirmekten korktuk.

Iste bu yiizden boyle vakitlerde verdigim sozii haurliyorum ve o
soziin bana haurlaulacag giinii... O giin, ellerimin bombos kal-
masi korkutuyor beni... Bu sikinular giin olur beni yildirir da, ben
de O’ndan vazgegip, bizi ayirmaya galisanlara teslim olursam diye
korkuyorum. Kamusal alandan O’'nu kovmaya calisanlar, beni de
ancak O’nsuz kabul edeceklerini séylemis olmuyorlar ms? “Bagini ag
oyle gir” demek, “O’nu ve O’nun soylediklerini disarida birak, 6yle
gir” demek degil mi? Peki ya ben de oyle yaparsam? O’nu disarida



birakip igeriye girmeye kalkarsam, sanki boyle bir ey miimkiinmiis
gibi... Iste bu ok korkutuyor beni... Bu yiizden bazi geceler kibus
goriiyorum, bagimi agugimi ve kamusal alanin “sahip”lerinin emri-
ne ram oldugumu goriiyorum...

Sabahlari uyandigimdaysa buruk bir seving kapliyor yiiregimi,
‘hala teslim olmamigim’ diyorum kendi kendime, ‘sadece bir kibus-
mug ... Ferahliyorum... Ve her defasinda 6nce siikredip sonra hesa-
bini verebilecegim bir 6miir diliyorum Rabbimden; O’na ve O’nun
sorumlu kildigs herkese kargi... Beni utandirmamasi igin dua ediyo-
rum. Utanmamak igin daha ¢ok dikkat ediyorum yapuklarima...

Ve kamusal alani Allah’tan “kurtarilmig bir bélge” ilan etmek iste-
yenlere karsi boyun egmemek igin her giin su hadisi tekrarliyorum

kendi kendime:

“Benim diinyaya iilfetim yoktur. Bu diinyada ancak agag al-
tinda golgelenen, sonra ayrilip terk eden yolcu gibiyim.”
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Cik Digan!

Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi 3. simifta 6grenciydim o yil.
Birgok arkadagim gibi okula bagortiilii girememenin acisini duyu-
yordum. “Kurallara/yasaklara” uymak adina okula kayit olusum-
dan beri gelistirdigim bir modelle giriyordum fakiilteye. Saglarimi
ortmeye ¢alisugim bir bandana ile.

O giin, yine ceza hukuku dersine girmek igin fakiilte yolunu tut-
mustum. Her defasinda kalbimin sikigtigi, ayaklarimin geri geri
gittigi okul yolu, bu defa daha bir kasvetli gelmisti. Her okula gi-
disimde “yine ayni iskence baghyor” hissiyle ¢ikiyordum yola. Yo-
lun sonuna vardigimda her zamanki gibi, utangla, bagortiimi alip
antama koymugtum. Iste o giin de bu utangla girmistim bir tiiclii
sahiplenemedigim kampiise. ..

Amfiye girdigimde arkadaglanimla kargilaguim, hemen muhabbete
daldik. Cok gegmeden hoca da girdi igeri. Bir arkadagim “hoca seni
siizdi” diye fisildad1 kulagima, tedirgin bir ses ile. Bense, hig yaban-
cist olmadigim bu siiziigleri 5nemsemiyordum aruk. “Bogver” de-
yip, dersi dinlemek igin arka siralarda bog buldugum bir yere otur-
dum. Her ne kadar, sanki ilk defa kargilagiyormuguzcasina boylesi
siiziiglere, her ders oncesi iizerimde gezinen gozlere aligmig olsam
da, bu gézlerden uzak kalmak istiyordum. Arka siralar, bu gézlerden
uzak kalmanin en kestirme yoluydu. Ama bu defa 6yle olmadi. O
gozler, tesadiifen yanina oturdugum ve biraz sonra hocanin uyarisi
ile baginda sapka oldugunu fark ettigim erkek arkadagimla beraber
beni yakalayiverdi. Ayni gozler, kisa bir siire sonra hemen karsimda
belirdi. Arkadagimin sapkasi ve benim fakiilteye ilk girisimden beri
kullandigim, arkadan baglayarak saglarimi kapatmaya ¢alisugim
bandanam bu gézlerin sahibini rahatsiz etmigti.



“Baginizdakileri gikarin gocuklar, kapali alandasiniz” dedi gozle-
rin sahibi...

Aruk sadece hocanin degil, biitiin sinifin gozleri tizerimdeydi.
Arkadagim, tereddiit etmeksizin gikardi sapkasini. Sira bendeydi...
Ama ben “gikarmak istemiyorum” diyerek itiraz ettim. Itirazimin
dikkate alinmayacagini bile bile. Zira 6grencisinin kiyafetlerine ka-
ngma hakkini kendisinde géren bir hoca igin, savunmamin muha-
keme edilmeden reddedilecegini goktan 6grenmistim.

“Oyleyse disari q1k”....

Nasil yani? Ya bandana, ya ders mi? Nasil bir tercih bu? Bagértiim-
den vazgegmem kifi gelmedi ve simdi de tek siginagim, kiigiiciik
bandanamdan da vazgegmeliyim 6yle mi? Aklim ve 6fkem birbiriyle
didigmeye bagladig1 anda dilimden su ciimleler dokiiliveriyor:

“Bu sekilde ders dinlemek istiyorum”

Benim gibi bir “densizle” ugragmaktan vazgegen hocam sinirli bir
sekilde amfinin ortasina dogru ilerledi ve arkadaglarima dénerek ko-
nugmaya baglad::

“Cocuklarim ben buraya sevgi dolu bir sekilde sizlere ders anlat-
mak igin geldim. Hepinizi ayn1 derecede seviyorum. Fakat bu tiir
seylerle kargilagmak beni tiziiyor. Arkadaginiz beni tahrik etmek igin
bu sekilde giyinmis.” )

Aklim ve 6tkem hala didismeye devam ederken bu defa ayaga kal-
karak itiraz ediyorum:
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“Hocam neden tahrik oluyorsunuz anlayamadim. Bu sekilde sizin
dersinize daha 6nce de geldim.”

“Kapali yerlerde bu gekilde oturulmaz, aile terbiyesi almamigsin,
saygisizhik yapiyorsun, seni kintyorum.”

“Ben de sizi kiniyorum hocam.” deyip yerime oturdum. Belki
hala disan gtkmadigimdan olsa gerek, hoca konugmaya devam etti:

“Saygisiz, burast Mustafa Kemal Atatiirk’iin kurdugu Tiirkiye
Cumbhuriyeti’nin bir tiniversitesi, bu sekilde burada oturamazsin.”

Bunun iizerine amfide biiyiik bir alkis koptu. Hocanin latif soz-
leri tiim sinifi mest etmisti. Herkes biiyiik bir coskuyla, wpki tri-
biinlerde tuttugu takim igin ellerini girpan taraftarlar gibi hocanin
sozlerini benim yiiziimde saplatmaya galistyordu. Ben ise o giiriiltii-
niin arasinda sinifi terk etmemek igin yerimde kalabilme miicadele-
si veriyordum. Kendi kendimi teskin etmeye ¢alistyordum. Nihayet
alkiglar bittigi halde ben siniftan gtkmayinca, hoca derse bagladu.
Ancak gok gegmeden karmakarigik duygular ve allak bullak bir zi-
hinle dersi anlama gabalarim da bosa ¢ikmig oldu. Ders kamu huku-
ku niteligi tasidigindan hoca 6zgiirliikler ve sinirlarina getirdi s6zii
ve dersin bir yerinde “simdi buraya bikinili bir kiz arkadaginiz girse
onu da igeri almam” deyiverdi bana bakarak. Ben ise bakiglarimi on-
dan kagirmaksizin bikini ile Allah’in emrini ayni kefeye koyabilen
manuga () gilimsedim sadece...

Ders bitiginde arkadaglarla hizlica vedalagarak canhirag
Siileymaniye’ye atum kendimi. Tek tek yasadiklarimi diigiindiim.
Hepsi o kadar iirkiitiiciiydii ki bir an yalniz ve garesiz hissettim ken-
dimi.



Sonra bagortiisii yasag ozelinde, hak ihlalleri gegti zihnimden,
bir film seridi gibi. Bu uzun metrajli filmde; Allah’in dinini vicdan-
lara hapsetmek isteyen zihniyeti, insanlarin hayatlarina miidahale
edebilme hakkini kendisinde vehmeden yasakgilari, tarafsizlig kilik
kiyafetle, kadin sagi ile izah etmeye galisanlari, bu cografyada en az
kendileri kadar hak sahibi oldugumuzu idrak edemeyenleri, yasak-
lardan zevk alan aydinlan (!), sallabag toplum yaratma ¢abalarini,
“tarafsizlik” kisvesiyle ihlalleri mesrulagtiranlan, biitiin bu olup bi-
tenlere seyirci kalanlan ya da seyirci kalmayip insan onurunu zede-
leyen her tiirlii baski ve miidahaleden yani adaletsizlikten yana taraf
olanlari gérdiim.

Ustelik sadece inandig1 dinin gereklerini yerine getirmeye calisan-
lar m1, adil davranmaya ¢alisan herkes bin bir tiirli zorlukla kargila-
styordu yasadigim cografyanin ev sahipligi yapug bu filmde.

Aradan gegen zaman bana hak ihlalleri ile miicadelenin 6nemini
bir kez daha kanitlayacak ve o giin gozyaslar i¢inde kalbimi serin-
letmesi igin yalvardigim Rabbim, bana yalniz olmadigimi gostere-
cekti...

Umran Sirims: Candemir

Umran, 1. U. Hukuk Fakiiltesi mezunu.
Su an davalara kaulmamak kaydiyla bir biiroda staj yapiyor.
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Her Sabah Okul Kapisinda

Siradan bir giindii. Sabah erken kalkum. Bugiin yine gay igesim
yokru, bir parga ekmek ve peynirle gegistirdim kahvalumi. Canta-
m1 aksamdan hazirflamistim, ama ne olur ne olmaz kontrol edeyim
dedim. Hizlica bir gézden gegirdim. Eksik yok gibiydi. Otobiisii ka-

¢irma ihtimaline karg: fazla oyalanmadan duragin yolunu tuttum.

Yogun bir trafik vardi yolda, ama isime yaramisu dogrusu; son bir
defa notlarima bakma firsat1 bulmugtum. Bayag hazirlikliydim bu
defa, notlarim1 yiikseltmeye karar verdigimden beri iyi ¢alistyordum
zaten. Zihnim eksik kalan konulari nasil telafi edecegimle oyalana-
dursun, otobiisten inip kampiisiin yolunu tutmugtum bile... Bunu
anlamakta gok gecikmedim zaten. Zihnim notlarimdan okulun gi-
rig kapisina dogru kaymusti iinkii. Ve ellerim ben hig fark etmeden,
zihnimden 6nce gantamin igine dogru siiziiliivermisti bile... Bir an
igin bosluga dokunmamla birlikte, ayni anda kalbimin etrafinda si-
cak bir seylerin akugini hissettim. Neyse ki, bu durum sadece bir
anliku. Ciinkii aradigim sey cantamdaydi, sadece yolda biraz sarsil-
dig1 icin kayivermisti gantamin iginde. ..

Kapiya yaklagmak tizerdeydim ki, bir kenara gekilip, her zamanki
gibi herkese arkami dénerek perugumu takum. Cantami aksamdan
hazirlamig ve perugumu unutmamis oldugum igin kendimi sansh
saytyordum. Bir taraftan da kimsenin yiiziine bakmaksizin girige
dogru ilerliyordum. Evet, ben arkami donmiis olsam da insanlar ne
yapugimi fark etmis olabilirlerdi, ya da trafikte duran arabalara se-
yirlik malzeme olmus olabilirdim. Ama birazdan kampusun iginden
hizlica gegip derse girdigimde tiim bunlari unutacakum... Dersle-
rime odaklanip notlarimi yiikseltmek igin harcamaliydim enerjimi.
Biitiin bunlari birkag adimlik mesafede, kapida giivenlik gorevlisi-



nin korkung sesiyle kargilagana kadar kisa bir siirede aklimdan gegir-
migtim. Ve o sesle irkildim:

— Bu gekilde okula giremezsiniz hanimefendi!
— Nasil yani, bu gekilde de mi?

— Perugunuzun alundan bagortiiniiz géziikiiyor farkinda degil
misiniz?

— Ama nasil olur? Sadece aradan ¢ikivermis, ne var bunda?
— Olmaz iste, yasak, bilmiyor musunuz?

“Nasil bir iskencedir bu?” diyesim geliyor ama tutuyorum kendi-
mi. $imdi, burada bu sézlerin higbir karsilig1 olmayacagini biliyo-
rum giinkd... Yine zihnimden gegiriyorum her seyi, “Ama haksizlik
bu!” diyen vicdanimin sesini de arasina katarak. Bu arada elimdeki
sargtya ilisiyor goziim. Hemen ¢oziiyorum, kolumdan ¢ikarip, hizli-
ca boynuma sariyorum. Ve giivenlik gorevlisinin takdir edici bakis-
lar1 altinda, kendimden nefret ederek igeri giriyorum. ..

Sebnem Demir
Sebnem Ankara Universitesi Fizik Boliimii'nden mezun.

Ayni zamanda Gazi Universitesi'nde tp okudu.
Ancak yasaktan dolay: su an igsiz.
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Basortiilii Olan Herkes Buharlagiyor

Bagortiisii yasagi okudugum iiniversitede bagladiginda okuldaki
ikinci yilimin son aylani idi. Kapisinda iki yil boyunca higbir en-
gellemeyle kargilasmadigim okuluma vize sinavlarinin ilk giiniinde
geldigimde sinifin kapisinda beni durduran “gérevli” yarindan iti-
baren okula bagortiilii gelirsem kapidan alinmayacagimi soyleyip,
bana sinavda basarilar dilemisti. Bir de tabii sinav sonrasi yonetim
katinda bir odada yapilacak olan toplantiya davet edilmistim. Oku-
dugum okulda yasagin boyle aniden baglamasinin nedeni basortiisii
yasagim heniiz uygulamaya baglamamis okulumuzda bir gazeteci-
nin gizlice biz “bagértiiliilerin” fotografini ¢ekerek haber yapmasi
olmustu. Jurnallenmigtik.

O giin o sinavin nasil gegtigini hi¢ haurlamiyorum. Zaten kafa
yorup sorulari cevaplasam da bu dersten geger not alabilmekten
daha 6nemli sorunlarim vardi o an. Belki de bu sinav okuldaki son
saatlerimdi ve bir daha sinava dahi giremeyecektim. Sinav boyunca
okulu diigiindiim, mezun olunca yapmak istediklerimi, okul digin-
da kalinca ailemin gosterecegi tepkiyi, bundan sonra neler olacag-
ni... Cevreme bakiyordum ara ara. Birlikte ¢ok sey yapmaktan keyif
aldigimiz arkadaglarim kagutlariyla meggullerdi. Onlar acaba bu ise
ne diyeceklerdi. Kesin agiri tepki gosterirlerdi. Bir defasinda bana
bas6rtiilii oldugum igin laf soyleyecek olmustu siniftan biri. Hepsi
nasil da tepki gostermislerdi. Yine yaparlardi. Oniimde ters gevril-
mis duran okul kimlik karum vardi. Uzerindeki fotografi ben dihil
kimsenin gormesini istemedigim igin asla fotograf iiste gelecek ge-
kilde koymazdim. Daha okula kayit yapuirirken bagortiilii fotografi
kabul etmemislerdi. Yaklagik yiiz kisi kafamiza ayni perugu takip fo-
tograf gektirmistik. Bagortiilii olarak taninamiyorduk ya, simdi tam
taninmiguk. Hepimiz ikiz kardes gibi, igreng fotograflar vermistik



bu sayede. Goziim arada siniftaki diger iki bagortiiliden birine ta-
kiliyordu. Onlardan biri sessiz sessiz agliyordu. Onu daha fazla gor-
mek istemedim. Sinav benim igin daha bagladiginda bitmigti zaten,
kigidimi verip ¢ikuim.

Soylenen idare ofisine gittim. Daha odaya yaklagirken koridorda
uzaktan tanidigim bagortiilii arkadaglarin aglayarak geri dondiigiini
gordiim. Odadan ¢ikan herkes agliyordu. Cesaretimi toplayip igeri
girdim. Masa baginda oturan iig gorevli karsilad: beni. Iglerinden
biri “okula aruk bagortiisiiyle alinmayacaksiniz, sapkayla da gelme-
yin, perukla da gelmeyin,” diyordu. Odadan ¢ikan arkadaglarimin
neden agladigini anlamistim simdi. igime 6yle bir aguirlik ¢okeii ki,
aglayamadim bile... Aruk bagima neler gelecegini biliyordum...

Okulun 6niinde bekleyisler bagladi. Her ders giinii geliyorduk.
Hocalarla, arkadaglarimizla goriisiiyorduk. Kimsenin elinden bir
sey gelmiyordu. Zamanla herkes evine dénmeye bagladi. Bazilan
kayit dondurdu, bir kisim yurtdigina ¢ikmaya hazirlaniyordu, ba-
zilar1 da yasak kogullarini kabul edip okula girmeye baglamisti. Ka-
pida bekleyenler olarak vizelere yetisemedik, dersleri de kagiryor-
duk. Ben yine de finallere girmeye, okulumdan bir gekilde mezun
olmaya kararliydim. Ama nasil? Yasagin bagindan itibaren gordi-
gim bir kibusu arkadaglarima anlatugimda onlarin da ayni kibusu
gordiiklerini 6grendim: Sokakta yiiriirken bagimin agik oldugunu
fark ediyordum ve kendimi tamamen ¢iplak hissediyordum. Kan
ter icinde uyaniyordum. Giinlerce ayni kibusla uyandim. Bagimi
agmam miimkiin degildi ama okulu birakip eve donmeyi de diisii-
nemezdim.

Ailem resti ekti: “Okulu birakmak yasak!” Giinlerce argi pazar
dolagip gesit gesit sapkalar denedim. Amag miimkiin oldugu kadar
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basortiimii gizleyebilecek bir baglik bulmaku. Arayan bulurdu ne
de olsa...

Zaman gegiyordu. Sonunda bir elin parmaklarini gegmeyen bir
grup bekler olduk okulun 6niinde. Bu bekleyisimizden tek rahat-
s1z olanlar okul y6netimi ve giivenlik gorevlileri degildi. Aruk her
giin 6niimiizden gegip derse giden arkadaglarimiz da gérmiiyordu
bizleri. Beni yasak siirecinde en ¢ok yikan da bu olmugtu. Sonun-
da bagortiimii kamufle edip okula sizmami saglayacak bir sapka
bulmugtum, final sinavlarina hazirlanacakum, arayi kapatmak igin
ders notlani gerekiyordu. Benden gozlerini kaginp hizli adimlarla
okula girmeye ¢alisan arkadaglarimi hizli davranip yakalayabilirsem
okulun éniinde dersleri, sinavlari soruyordum. Yakin arkadaglarim
elinden bir sey gelmemenin qaresizligi ve utanci ile benden kagmaya
baslamiglardi. Aruk ortak mevzular bile bulamiyorduk. Onlari da
agan bir sorundu bu ve anladim ki beni unutmak istiyorlardi. Gegen
déneme kadar benden not almakta beis gormeyen arkadaglarnmdan
bazilar ise yanimdan hizla uzaklagirken “ben de not tutmadim”,
“o derse girmedim” gibi garip cevaplar veriyorlardi. Yasak istenen
sonuca ulagmisti. Aruk farkli mekanlarin sahipleriydik. Once ben
iceridekilere kirildim, sonra igerdekiler bana yabancilast...

Aylar sonra bir giin okulun girisinde biz “basériiliiler” igin hazir-
lanan kabine girdim, bag6rtiimiin tizerine kocaman bir sapka tak-
um, ilk defa o sekilde okulun kapisindan gegtim. Devamsizliktan
kalmak iizere oldugum derse gitmek igin hizli adimlarla koridor-
larda ilerliyordum. Sapka neredeyse gozlerimi bile ortiiyordu. Ya
da ben utancimdan gozlerimi yere dikmistim ki higbir yeri ve hig
kimseyi gormeden sinifa ulasum. Girdigimde hoca derse baglamist
coktan. Kapiyr aginca biitiin sinif sustu. Hoca bana baku. Kimse-
nin guziine goriinmemek isterken biitiin amfinin odak noktasi ol-



mugtum. Sinifta g1t gtkmiyordu. Ben bir yere oturup gozlerden yok
olsaydim ve biri bu derin sessizligi bozsayd: diye diisiiniirken bunu
yapan o giine kadar dersinden en yiiksek notlari aldigim ve bilgisine,
ders anlaugina gok sayg1 duydugum hocamdi. Bizler yokmusuz gibi
davranmak yerine olaya bakisini agiklayan ciimleler kuruvermisti:
“Devrim kanunlar uygulanmalt ama keske daha acisiz olsa...”

Zaten i kavgam digim1 da agmugti. Hissetugim sugluluk duygusu,
boyun egmenin verdigi eziklik, aylardir yasadigim i¢ muhasebesi,
evde her gece kurulan ikna odalari... Meger sabrin sonu o giinmiis.
O sozler tizerine gozyaglarim fiskirircasina aglamaya bagladim. Gir-
digim gibi ayn1 hizla siniftan gtkum. Okulda yasak sonrasi sayisi
artan ve koridorlarda bagortiilii avina ¢ikan giivenlik gorevlilerinin
arasindan gegerken sapkami gikarip gantama koydum. Gidiyordum
iste. Bir daha donmeyecektim. Istesem de dsSnemezdim zaten. Hali-
mi goriince sagkina donen giivenlik gorevlileri bagértiime miidahale
bile edememisri. O giin bir yalanin ifsa haliydi. Yine o giin karar
verdim ki ben insanlarin gergek yiizlerini gormek istemiyorum,
kimsenin iktidar kargisindaki aczini, otoritenin sagma kurallarina
boyun egisini gérmek istemiyordum. Ciinkii tam o noktada insan
siliniyordu. Her birimiz biz olarak buharlagtyorduk. Tipk: bagortii-
lilerin siniflarimizdan, ofislerimizden, hikiyelerimizden buharlagip

yok olmasi gibi...
Ozlem Balcr

Ozlem, iiniversitede ikinci yihnda yasakla kargilast.

Lisansini bagbrtiisiinii sapka vs ile kamufle ederek bitirdi.

Yasadigs stkintult dsnemden sonra egitimine devam etmek igin yurtdigina gikt.
Yiiksek lisans derecesini bir Avrupa iilkesinden alarak Tiirkiye'ye geri déndii.
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Emel Hoca, Aysun Abla, Nur ve Digerleri...

Imam-hatip lisesine giderken bagi agik 6gretmenlerimiz vardi, ba-
sortiili 6gretmenlerimiz de vardi. Bagértiilii 6gretmenlerimiz sadece
meslek dersleri 6gretmenleri degillerdi. Bagoreiilii Ingilizce, Tiirkge,
tarih, matematik ve kimya 6gretmenlerimiz de vardi. Diger dallarda
da varlardi. Onlarca varlardy; belki bagka okullarla birlikte yiizlerce
varlards, binlerce varlardi. Kimi biraz daha milliyetciydi, kimi biraz
daha enternasyonalistti. Kimi biraz daha muhafazakirdi, kimi bel-
ki biraz daha liberaldi. Bunlar konusulmazdi; aralarindaki farklar
ergenlige dogru yelken agmig giden gocuk akliyla sezilir, bilinirdi.
Bugiin arkama déniip bakugimda, bagortiili 6gretmenlerimi ha-
urlamaya ¢alisugimda, bir bir haurlamay: bagardigimda rahatlikla
bu ¢tkarimlarda bulunabiliyorum. Biitiin bu farkhliklarina ragmen
hepsi eksigiyle gedigiyle 6niindeki miifredau okuturdu; boylece ne
korkulan “irtica” gelirdi ne de ‘jeriat”. Herkes kendi diinyasinda
kendi hikéyesini yagayip giderdi, 6mriinii tiiketirdi.

Emel Hoca da onlardan biriydi. Bana matematigi o sevdirmisti.
Emel Hoca'dan sonra matematikten nefretettiren gretmenlerim de
oldu. Ama igimde matematige dair en ufak bir ilgi kaldiysa onun sa-
yesindedir. Matematik diplomasinin yaninda aslinda kamu yéneti-
mi diplomasi da vardi. Ama hayalindeki kaymakamligi yapamamus-
tt. O kadarina izin yoktu. En azindan 6gretmenlik yapabiliyordu.
Anlagamadig esinden ayrnilmisu. Kiigiik kiziyla birlikte yasiyordu.
Su gibi akici Ingilizce konugurdu. Tahtay: bes dakikada doldurur,
sonra siler, sonra yine doldururdu. Bir derste tahtay: kag kere dol-
durdugunu sayamaz, hizina yetisemezdik. Ders anlaurken gozleri
cakmak ¢akmak parlard:. Belli ki isini seviyordu.

Kabina sigamad. Belli ki hayat ona dar geldi.

28 Subar'tan gok once koptu gitti kendi yoluna...



Diger bagortiili 6gretmenler de 28 Subat’la birlikte birer ikiser
savrulup gittiler.

Aysun abla mahallemizin ablasiydi. Annesiyle annemler ramazan-
da mukabele okurlardi. Aysun abla da biitiin zorluklara ragmen aga-
beyleri gibi okumustu. Ogretmen gtkmisti. Ne 6gretmeni oldugunu
simdi haurlayamiyorum ama ne 6nemi var? Heyecan iginde gérev
yerine gitmeyi bekliyordu. 28 Subat'tan sonraki yillardi. Ogretmen-
lik yapabilmesi igin bagini agmas: gerekiyordu.

Hikayenin buraya kadar olan kismini uzaktan da olsa iyi kétii, az
cok takip etmistim; biliyordum.
Sonra ben uzaklara gittim.

Hikayenin bundan sonrasini ise annemlerden; hep ikinci, tgiin-
cii, dérdiincii agzlardan dinledigim igin miisaadenizle “migli geg-
mis zaman’a siinacagim ama liitfen bu hikiyenin gergekligini, ya-
kicihigini golgelemesin.

Aysun abla ilk gorev yerine gitmeden 6nce Haci Bayram’a gitmis.
Gézyaslan icinde dua etmis. Hakkinda hayirlisini dilemis. Ailesiyle
kucaklagip otobiise binmis, gorev yerine dogru hareket etmis.

Yolda bir trafik kazasi...

Aslinda ok biiyiik bir kaza degilmis.

Kazada bir kisi hayatini kaybetmis:

Aysun abla!

Universiteye bagladigim ilk yild1.

Hazirlik sinifindaydim. Ingilizce 6grenmeye galistyordum.

Nur, ufak tefek, kiigiik kara gozlii bir kizdi. Benim okulda gordii-
gim tek bagortiliydi.
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28 Subat’i izleyen yillard:.

Tirkiye'deki tiniversitelerde bagortiili okumak artik miimkiin de-
gildi. O da okuyabilmek igin kendini Kibris’a atmigt1. Sene sonunda
Ingilizce hazirlik sinifini bagariyla bitirmisti. Yaz tatili igin evine,
ailesinin yanina dénme hayalleri kuruyordu. Seneye endiistri mii-
hendisligi bolimiine baglayacaku.

Beklenen olmadi, olamadi. Yasak¢: zihniyetin ahtapot kollan
Kibris'a da uzandi. Nur, Kibrista daha fazla barinamazdi. Barin-
dirtmazlardi. O da bir yolunu bulup Almanya’ya, endiistri mithen-
disligi-isletme karigimi bir bolimde okumaya gitti. Belki ailesinin
maddi durumu iyiydi, belki de bir yerlerden burs bulmustu.

Ama girti.

Izini kaybettim.

Bir 6gretmen, bir 6gretmen adayi, bir 6grenci...

Bagortiilii bir 6gretmenin verecegi matematik sevgisinden mah-
rum kalan 6grenciler...

Bagortiilii bir 6gretmeni beklerken 6lim haberini alan 6grenci-
ler...

Bagortiilii bir 6grencinin kendi bakis agisindan, anlam diinyasin-
dan siiziilip gelen sorulardan mahrum kalan 6gretmenler, 6gretim
tiyeleri, bélim arkadaglart...

... Ve hikéyeleri aslinda hig de birbirlerine benzemeyen digerleri...

... Ve hepimiz!

Sami Evli

Sami, okudugu imam-hatip lisesinden birinci sinifta iken 28 ubat’a ‘yakala-
narak’ diiz liseye gecti. Dogu Akdeniz Universitesi Kamu Yénetimi Bolimi’'nden
mezun oldu. Buna ragmen hayatnin bir béliimiinde imam-hatipli oldugu igin

yasadig sikinular devam etmektedir.



Basortiili Ogrencilere Ne Oldu?

Yazi yazan birinin en biiyiik sansi insanlarin ne disiinecegini di-
sinmeden ozgiirce yazabilmekmis. Saninm ben son giinlerde en
azindan bagortiisii konusunda yazarken bu sansimi yitirdim. Her
seyden once bir insanin kendi magduriyetleri tizerine konugmas:
yeterince zor zaten. Bir de beni bu konuda iyice s6z soyleyemez,
konusamaz hale getiren seyler var. Ben dahil bu konuda yazan, bir
seyler sdyleyen insanlarin kendilerini anlamaya hig niyetli olmayan,
belki de konugmasini istemeyen insanlar tarafindan siklikla ajitas-
yon, duygu sémiiriisii veya arabesk edebiyat yapmakla suglanmas:
oldu. Ustiine bir de “Allah versin”, “AKP ¢6zsiin” tavrt...

Ama bu yasak siiriiyor. Biitiin sagmalig1 ve zalimligi ile capcanly,
kiistahga kargimizda. Bir halkin kadinlarinin belki yarisindan fazla-
sinin hayat tarzini hige sayan, toplum hayatindan dislayan, en dogal
haklarinin 6niine set geken, her seyden 6te onurunu ayaklar altina
alan bu gayri ahlaki durum siirdiigi siirece susmak, kendi egomuzu
one gikarmak gibi bir liksiimiiz olmamali. Zor da olsa yazmal...

Benim iiniversiteye devam ettigim 86-92 yillari, bu yasagin kati-
yet kazanmasa da siirekli olarak giindemde oldugu, kimi rektorlerle
Ozal hiikiimeti arasinda varsayilan bir miicadelenin yasandig yil-
lardi. Bir sene Istanbul Universitesi'nin, Marmara Universitesi’nin
belli bolimleri bu yasakla muhatap oluyor, kimi 6grenciler sene
kaybediyorken, bir sene bakiyordunuz sorun Istanbul Teknik
Universitesi'nin bazi béliimlerine sigramus. Bu yillarda iiniversitele-
re girmek simdiki kadar biiyiik maddi imkan gerektiren ve adaletsiz
bir yarig sonucu elde edilen bir sey degildi. Dolayisiyla tiniversite-
lerde simdikinden ok daha fazla sayida oldugunu tahmin ettigim
Anadolu kokenli, maddi imkanlari sinirth ve siradan devlet okul-
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larindan gelen gocuklar mevcuttu. Benim okudugum miihendislik
fakiiltesi, zaman i¢inde Anadolu Liseleri ve biiyiik sehir kolejlerinin
ogrencileri ile dolsa da o yillarda biiyiik oranda miitevazi aile gocuk-
lari okuyordu. Yine bu ¢ocuklar icerisinde benim bagortiilii arkadas-
larim sosyo-ekonomik agidan daha da zayif bir ziimre idi. Bizim bo-
limiimiizdeki kiz 6grenci sayis1 erkek 6grencilere gore oldukga azd:.
Bagortiilii 6grenci sayisi ise gok daha azdi. Arkadaglarimin bazilan
kayit yenilemek igin harg parasini zor toplarken, kimisi galisarak
okuyor, kimisi de ¢ok sikinul sartlarda yastyordu.

Gogu cok kardesli olan bu arkadaglar sanildig gibi tiniversiteye gi-
rince ‘hadi bir tiirban takayim, bazisiyasiamaglarim da olsun’ derdin-
de degillerdi yani. Sivas'tan, Malatya'dan, Sinop’tan, Kastamonu'dan,
Mersin'den, Dudullu’dan gelirken hem bir yandan kendilerine uzak
bir diinyada var olmanin tedirginligini, hem de bir gelecek timidi ta-
stmanin sevincini yanlarinda getiriyorlardi. Ve, séylemeye gerek var
mi bilmem ama, aileleri igin biiyiik bir 6viing ve imit kaynag; idiler.
Yine birgogu o giinlerde higbir siyasi goriig tagimiyordu. Hatta he-
men hepsi milletini, devletini seven, diinyaya o giine kadar aldiklar:
egitim sisteminin olusturdugu perspektiften bakan kizlardu.

Sonra umulmadik bir sey oldu. Universite kapilar: yiizlerine ka-
pand.. Birileri bu genglere iivey evlat muamelesi yapmaya baglad:.
Cogu arkadag bu durumda bile iyi niyetini kaybetmemisti. Ama
bariz bir sekilde hiiziin kaplamisu herkesi. Eger bizler faraza solcu
gengler gibi belli bir siyasi ideoloji ve muhalefet duygusu tagisay-
dik durumu kaldirmak daha kolay olabilirdi. Nihayetinde benim
belli bir hedefim var, miicadelem bu ve bedel 6demem s6z konu-
su diyecektik. Hilbuki ¢ogunluk geleneksel Anadolu dindarhig; ile
tiniversiteye baglama ciiretinde bulunmug oldukga apolitik kizlard:.
Ve biitiin o maddi stkinunin igerisinde yasayan, kendilerine umut



baglamis ailelerine aksam eve gidince ne hesap vereceklerini disii-
niiyorlardi. Orta gelir seviyesine sahip herhangi bir gen¢ yasaklar
karsisinda onurunun derdine diiserken onlar bir de kendi kaderleri-
ni agmanin yegéne ¢ikigini kaybediyorlard:. Ve tokat hig ummadik-
lar1 bir yerden geliyordu.

Zor giinlerdi; her acidan incitici... Bir amfi dolusu insanin 6niin-
de hakarete ugramak, dekanliklara gekilip sagma sapan ithamlarla
sorgulanmak, sézde ikna seanslarina maruz kalmak, kimi dersler-
den Bizans entrikalan ile birakilmak ve hakaretin her an nereden
gelecegini bilememek. Bugiin dersteki hocan laf arasinda sana do-
niip ac1 bir s6z mii soyleyecek, kantinden gegerken arkandan Fati-
ha m1 okuyacaklar yoksa bir bahane bulup bel altina mi1 ¢aligacak
yine o sovenist profesor? Okula gelirken kafamdaki bu diisiince-
ler yiiziinden sanki ayaklarim geri geri giderdi. $imdi disiiniince,
en ¢ok da o yiizlerdeki ifadeleri haurliyorum. Tiirlii gesit ifadeleri
vardi insanlarin: Ofke, kin, tiksinti, alay. Aymi giinlerde biitiin bu
ortama karanlik cinayetler de eklenince Ankara’nin agr ikliminden
sonra [stanbul'un bayildigim o kozmopolit ve hosgoriilii havasi da
degismis, sokaklarda da hakaret gérmek siradan bir hal almigti. Hele
Ugur Mumcu cinayetinin iglendigi giinlerde. ..

Sonra degismeye bagladik bazilarimiz. ‘Zuliim’ kavramu ile yiizles-
tik. Madem biz béyle ayirimeciliga ugruyor ve zuliim gérebiliyorduk
demek ki biitin o anlaulan hikiyeler de dogru olabilirdi. Ve insa-
nin zuliim gérmesi igin hak etmesi de gerekmiyordu anlagilan. 12
Eyliil sonrasi yagananlar, Diyarbakir cezaevi, Newroz olaylar, Lice
baskinlari vs. birden kimilerimizin giindemine giren konular olu-
vermisti. Ayni yillarda Tiirkiye sinirlarinin 6tesinde de bir diinyaya
agiliyordu gozlerimiz. Halepge katliamy, Israil’in zuliimleri ve yeni
filizlenen intifada, Amerika'nin Irak’a yapug: ilk saldir...
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Bir arkadagimin anlatumiyla yasak baglamadan 6nce cici bici gi-
yinmekten zevk alan, derslerinden bagka bir gey diisinmeyen, ud
alan o mutlu kizlar gitgide gergek diinya ile tanigmaya bagliyor ve
yerlerini kirgin, okuyan-araguran, ilgili ama huzurunu kaybetmis
kizlara birakiyordu. Diinyadan habersiz ve mutlu olmak; iste bu
konforu kaybetmistik aruk. Kiiresellesme ile beraber acilari artan
Ortadogu halklarinin yaninda Tiirkiyede de bir tiirlii sular durul-
mak bilmiyordu. Sivas katliami, Bagbaglar katliami, Giineydogu'da
Hizbullah adi verilen yapilanmalar ve ardi ardina gelen bombali ci-
nayetler. Gitgide geriliyor ve bariz bir sekilde iyi olmayan bir yere
gidiyorduk. O giine kadar hayallerimizin alabilecegi en ¢ilgin eylem
bir duvara tekme atmak olmusken yine yolda, okulda, belediyede
surada burada ‘iste o, potansiyel cani’ bakislari ile kargi karsiyaydik.
Katii bir senaryonun hem “zoraki oyuncular1” hem de “hig sesi ¢ik-
mayanlari” idik sanki.

Sonra 28 Subat giinleri baslad:. Itis kakis bitirdigim okulumun ar-
dindan yine itis kaks bir ¢aligma hayat yagamis, o giinlerde ise daha
cok kendimi ogluma adamisum. Aruk biitiin okullar: igine alan bir
yasak gelmisti. Bu sefer benim itile kakila yer alabildigim okullar
bir daha agilmamacasina bagortiilillerin tizerine kapaniyordu. Yine
Beyazit'in yollari goziiktii. Oyle protestolar oldu ki kalabaligin bir
ucu Beyazit meydanini doldururken diger ucu Aksaray’i gegerdi.
Sonra eylemlere gok sert miidahaleler yapilmaya bagslandi. Bir giin
robokoplarin kovalamasindan iirken kalabaligin panigi esnasinda az
kald: gocugumla beraber bir polis panzerinin alunda kaliyordum.

Biitiin o hak, adalet arayan sesler Fadime-Miislim vodvilinin
arkasinda kayboldu gitti. Sincan’da yiiriiyen tanklar son noktayd:.
Yasak uyguland: ve herkes kendi derdini bireysel olarak ¢ekmeye
bagladi. Bagini agarak okula girenler psikolojik travmasini kendisi



kaldirmaliydi. Peruk, sapka takan, bu zorunlu utang kisvesinin ru-
huna verdigi agirhikla kendisi bag etmeliydi. Okulu birakip evine
dénen, kendisi diigiinmeliydi sonrasini. Kimi sansh olanlar yurtdi-
sina ikt Bu zorunlu gog bir sans olarak addedilebilirse tabii. ..

Disiiniyorum da 87-88'de bu yasagi protesto etmek igin
Sirkeci’'den Beyazit'a yiiriimiigiiz, 97-98’de Beyazit'tan Capa'ya,
Cerrahpasa’ya ve olmug 2008; sdyleyin artk nereye yiiriiyeyim diye
isyan etmistim bir giin. Ayni seyleri kiigiik kizimin da yagamamasi
icin nereye ytiriyeyim?

ilk 6reiindiigiim zamanlardan, yani agagi yukari 18-19 sene
oncesinden bir giinii haurliyorum sik sik. Bir giin [.U. Edebiyat
Fakiiltesi’ne bir arkadagimi ziyarete gitmistim. Hergele Meydani
derler, ortasinda bir alani vardir. Oyle ok bagorriilii 6grenci vardi
ki ok olmugtum. Gergekten de meydanin adabina uygun kol kola
volta auyorlar, beni canimdan bezdirecek kadar entelektiiel tartig-
malar yapiyorlardi. Simdi gitsem igeri girebilir miyim acaba? Gir-
sem ne yazar o kizlardan bir tane bile gormek miimkiin degil aruk.
Iste gegen bunca yilin getirisi.

Yine de hikiye bitmedi. Bagértiiliilerin maddi durumu iyi belli
bir ziimresi diginda kalanlar bugiinlerde bilumum hayir faaliyetleri,
tezhip, hat, minyatiir kurslar ile tedavi ediyorlar ikinci sinif olma-
nin getirdigi incinmiglikleri. O kurslara baglarken bile istenen bagi
acik resimleri saglayabilmek igin fotomontaj gareleri ariyorlar. Ara
sira bir araya geldiklerinde ge¢mis giinlerin trajikomik anilarini an-
lauyorlar giilimsemeye galisarak.

Hasili kelam biitiin bu siiregte 6nce 6teki oldugumuzu 6grendik
ve sonra diger 6tekilerin de gektigiacilar fark ettik. Sonugta o diin-
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yadan habersiz, mutlu ve pervasiz giinlerimiz bir daha gelmemek
tizere geride kaldi. Bence iyi de oldu.

Ozlem Yagiz

Istanbul Teknik Universitesinden yasak yiiziinden zorluklarla mezun olduktan
sonra iy hayaum da bagértiilii olmaya 6zgii haksizliklar sebebiyle

“hayatimi ¢ocuklarima adayacagim” diyerek birakmak zorunda kaldi.

Su anda evli ve iki gocuk sahibi bir ev hanimudir.



Higbir Sey Olmamis Gibi...

Baharin igilusi, coskusu, negesi her yeri oldugu gibi bizim kampiisi
de sarmigt. Her sabah giine baglarken i¢imizi 1sitan giines, ders sira-
sinda camdan igeri siiziilen hafif riizgir, civil civil kuglar, rengarenk
bahge, derslerle bogusurken ilag gibi gelmisti yine. Arada yagan yag-
murlarsa nesemize nege katiyordu sadece.

O giin yine yagmurlu giinlerden biriydi. Ders arasi birkag arkadag
bahgede geziniyorduk. Kisa bir siire 6nce dinen yagmur her yeri su
iginde birakmisti. Hemen arkasindan giines, gil yiiziinii esirgemese
de, hala her yer kurumamuigti. Bir kere giinesi gordiim ya, igim kipir
kipir ediyordu dogrusu. Zaten ne olduysa o anda oldu.

Agaglarin alundan gegerken elimle uzanabilecegim yiikseklikte
bir dal goziime ilisti Uzerinden siizilen yagmur damlalarini da
goriince “Su daldaki suyla Hatice'yi 1slatmanin tam zamani” diye
diisiindiim ve ona fark ettirmeden dali asagtya dogru gektim. lyi bir
plan yapmisum aslinda, dali gekip tam arkamdan gelen arkadagimin
bana iyice yaklasugini anlayinca birakacakum. Béylece dal titreye-
cek ve tizerindeki biitiin suyu arkadagimin tizerine bosaltiverecekti.

Fakat kiigiik birzamanlama hatasi yapacagim sakay: elime yiiziime
bulagtirmama ve biitiin negemi kagirmaya yetti. Asagtya dogru ge-
kip birakugim dal, yukar: gikarken bagimdaki perugu da alip gidin-
ce, neye ugradigimi sagirdim. Tabii ki sigramanin etkisiyle agag dali
perugumu benden uzaga firlatmugti. Arkadaglarimin sagkin bakiglar:
altnda kogarak havada ugan perugumu takip etmeye bagladim. Cok
sirmeden kiiiik bir su birikintisinin kenarina diigtii. O an gozlerim
ne perugumun diigtiigii yeri, ne de iizerindeki gamurlari gordii.
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Derhal perugumu yerden alip bagima gegirdim. Ve hicbir sey
olmamug gibi, az 6nce perugumla beraber, bu kampiiste dolagabil-
me, derslere girebilme sansim1 da bir anda kaybetme tehlikesiyle
yiiz yiize gelmemisim gibi, perugumun alunda gizlemeye galisugim
bagortiim goériinmesin diye canhirag o perugun ardindan kosug-
turmamigim gibi arkadaglarimin yanina déndiim. Ama higbir sey
olmamig gibi davransam da, olan olmus ve ben hayatumin en agir
gergeklerinden biriyle, bir kez daha yiizlesmek zorunda kalmigtum.

Hatice Goziipek

Hatice, Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi mezunu bir igsiz.



Okulda Korku Filmi: Bir Hafta Sok Garantili

Tiirkiye’nin en iyi iniversitelerinden birini kazanmis olmak insana
ne hissettirir? Herkes icin bir mutluluk kaynagidir tabii ki... Ilko-
kulda baglayip, iiniversite sinavina kadar araliksiz siiren nefes kesici
bir maratonun en giizel édiillerinden birisidir ODTU'lii olmak...
Yullardir verdiginiz emege degmistir, hak ettiginizi diigiindiigiiniiz
odili kazanmugsinizdir, dolayisiyla aruk mutulugunuza diyecek
yoktur...

Benim igin de 6yle oldu.

ODTU'ii kazandigimi 6grendigimde sevingten gildiracak gibi
olmugtum. Ozellikle, bunca yil verdigim emekte benden ¢ok hakla-
n olan sevgili ailem, en az benim kadar sevinmisti. Ama buruk bir
sevingti yasadigimiz... Zira tiniversiteye baglamak yeni bir miica-
deleye baglamak demekti aslinda. Koskoca bir engel vardi 6niimde;
daha énce de birgok kez hayaumi etkilemis olan sagma sapan bir
yasak... Bu nedenle daha okula baglamadan bir hiiziin, bir korku
sard1 igimi. ..

Ilerleyen zaman, kaygilanimi hakli gikaracak ve alu yil boyunca
sagma-sapan bir yasak yiiziinden, olmadik isler gelecekti bagima...
Sadece bu yasag1 koyanlarin ya da uygulayanlarin degil, okuldaki
arkadaglarimin da hakaretlerine maruz kalacakum.

Okula daha yeni baglamigum, hazirhk sinifindaydim. Yasaktan
dolay: peruk veya sapka takarak giriyordum derslere. Benim igin zor
giinlerdi. Bu halimle higbir yerden kabul gormiiyor, okulda biiyiik
yalnizlik gekiyordum. Sanki koskoca okulda tek bagima gibiydim,
hatta galiba 6yleydim...
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Bir giin ders gikisinda her zaman yapugim gibi 6gle namazini kil-
mak igin herkesten geride kalip mescide gittim. Mescit dedigim,
merdivenlerle asag inilen, kiigiiciik, kuytu bir oda. Fazla oyalanma-
dan namaz kildim ve giktim. Tam o esnada merdivenlerin baginda
bekleyen iki kisi gordiim, ancak neden orada bekledikleri konusun-
da higbir fikrim yoktu.

Yanlarindan gegerken beni durdular. “Bu gekilde okula giremez-
sin” dediler. ‘Bu sekilde’ diyerek isaret ettikleri bagimdaki sapkayd:.
Uzerlerinde herhangi bir iiniforma ya da bir isaret olmadig1 igin
olduk¢a sagirmisum. “Siz de kimsiniz?” diye sordum. “TKP’li geng-
leriz” dediler. Sadece bu agiklamanin, beni engellemek igin yeterli
bir gerekge oldugunu diisiiniiyor olmalilardi. Benimse bu agiklama
karsisinda bir Miisliiman olarak okula bu gekilde girmek istedigimi
soylemekten bagka yapabilecegim bir sey yoktu.

Bu agiklama onlar igin yeterli olmadu. Birisi bagimdaki sapkay: ¢1-
karmaya galisti. Onu engellemeye galisum, dirsegimle ittim. Ancak
bu defa da ikisi birden iizerime yiiriimeye basladilar.

Iyice korkmustum ki o esnada birisi geldi. “Hele siikiir, insafli biri
geldi de kurtuldum” diye igimden gegirirken, “Birakin, degmez,”
demesiyle iyice yikildim. Hem etrafta kimsenin olmayisi beni iir-
kiitiiyor, hem de gordiigiim muameleden dolay: kahroluyordum.
Hangisine yanacagimi bilmeden deli gibi bagiriyordum. Onlar
da bana bagiriyordu. Oyle ki, neredeyse biraz sonra beni dévecek
gibiydiler. O esnada bu defa gergekten iyi niyetli biri, siniftan bir
arkadagim gelip, 6dev isteme bahanesiyle beni o kesmekesin igin-
den gikardi. Ben bir taraftan bagirmaya devam ederken, arkadagim
beni oradan uzaklagtirdi ve otobiis duragina kadar gotiirdii. “Kusura
bakma, tek bagima bir sey yapamazdim” dedi. Tek bagina olmasayd:



ne yapacaktu? Muhtemelen beni dévme girisimine aynisiyla kargilik
verecekti. ..

Otobiise binip evin yolunu tuttum tutmasina ama bacaklarim
zangir zangir titriyordu. Bir hafta boyunca soku iizerimden atama-
dim. Doluya koysam olmuyor, bosa koysam olmuyor, bu yasadig-
ma bir tiirlii anlam veremiyordum. Kime ne zararim dokunmustu,
kimin hangi isine engel olmustum, ne kotiililk etmigtim bu insan-
lara? Biiyiik bir yalnizlik igerisinde okula gidip gelmekten, dersleri
takip etmekten baska yapugim, yapabildigim ne vardi ki?

Aradan gegen zaman bana bu sorularnin cevabini vermedi. Ama
ben ayni insanlarla, ayni okulda bes yil boyunca okumaya devam
ettim. Beni ddvmeye galisan insanlarla okulda kargilastigimizda, ba-
zen giiliip gegmeyi tercih ettim, bazense elimde olmadan sinirlen-
dim. Ama higbir zaman bu sorular onlara sormaya cesaret edeme-
dim. Dahasi, tavirlarinda higbir degisiklik olmamasi onlarin da bu
sorulart hi¢bir zaman kendilerine sorma cesaretinde bulunmadiklar
ihtimalini giiglendiriyor zihnimde. ..

Rabia Mandal

Rabia, ODTU Tarih Béliimii’nden gegtigimiz Ocak ayinda mezun oldu. Su an

SETA Vakfi'nda galisiyor. Tiirkiye’de hem bagértiilii olup, hem de tarih okuyup is
bulabilen sansh insanlardan biri...
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Kizimin Kizi Okuyabilecek mi?

Hayaum Erzurum’un kiiik bir kdyiinde bagladi. Soguk kislariyla
taninan memleketimde, kiglari evde yazlar tarlalarda gegirirdik. Ba-
bam gehre ¢aligmaya gittigi igin bizim “evin diregi” annemdi. Giiglii
bir kadindi, babam1 aratmiyordu hig. Baglar, bahgeler, koy hayau-
nin getirdigi tiim zorluklarin iistesinden gelebiliyordu, alt gocuguy-
la beraber...

Bizim zamanimizda ¢ocuklari okula kaydettirmek icin mahalle ma-
halle gorevliler dolagirdi. Kimse gocugunu kendisi gidip de okula yaz-
dirmis degildi. Iki agabeyim de bu sekilde kaydedilmisti okula. Ben
okul gagima geldigimdeyse, babam gehirden bizim kéy 6gretmenine
mektup yazmigti, beni okula kaydetmesi igin. Ciinkii kapya gorevliler
gelse de bizimkilerin beni kaydettirmeyecegini diisinmiigtii. Boyle bir
emrivaki ile okula baglamigtim yani. Ancak yine s6ylentiler, ayiplama-
lar olmadi degil. Cevremizde pek hogkargilanmazdigiinkii kiz gocugu-
nun okullu olmasi. Neyse ki annem yagadiklarindan ders gikarabilen
bir kadind1. Babamin gonderdigi mekeuplan baskalarindan dinlemek,
ona benim okula gitmem gerektigi gibi bir ders vermisti. ..

Annemin kararlilig sayesinde ilkokulu bitirdim. Ama ortaokula
gitmem mimkiin degildi. Erkek 6grencilerin bile ev tutarak ya da
tehlikeli yollarda iki saat yol yiiriiyerek gittigi ortaokul, gok istememe
ragmen benim igin sadece bir hayaldi. Hilbuki ilkokulu bitirdikten
bir yil sonra Istanbul’a babamin yanina taginmisuk. Ama yeni bir
yerlesim bolgesi oldugu igin burada da ancak ilkokul barakalar: var-
d1. Boylelikle ‘okuyup da bir yerlere gelme’ hayalim tamamiyla son
bulmugtu. Cok gegmeden evlenip aile sahibi olmustum zaten...

Allah bana dért tane gocuk bagisladi. Hepsi benim igin birbirinden



degerli. Ama ‘O’ da biliyor ya, kizimin olmasini hig istememigtim...
Ciinkii ben annemin makis talihinden kagamamigtim, kizimin da
benimle ayni kaderi paylagmasindan korkuyordum. Ilkokuldan
ortaokula gegemeyisimle baglayan tokezlemem, 6mriim boyunca
pesimi birakmadi. ‘Okuyup da bir yerlere gelememe’nin sikinuisini
oémriim boyunca yasadim, yagiyorum... Gegim sikinust bir yana,
toplum iginde disarida birakilmis olmanin verdigi eziklik ok agir
geliyor dogrusu. Ayni seyleri kizimin da yagamasini hig istemezdim.
Bu yiizden kizim olacagini 6grendigimde ¢ok iiziilmiigtiim. Diin-
yaya geldikten sonra da ayn:1 kaygilarla, madem dogdu bari kaderi
benim gibi olmasin diye diisiindiim. Ozenle biiyiittiim onu.

Zeki bir gocuktu. Bizim destegimize ihtiyag duymadan gevkle
okuluna gidip geliyor, derslerine galigtyordu. Higbir 6gretmeninden
sikiyet duymadim, aksine iltifatlar yagdiriyorlard: her seferinde...
Hem akilli, hem ahlakl: bir kiz gocugu olmustu. Ve yeniden umut-
larim1 yesertmisti bu diinyada. Hig degilse kendi hayatini kurtara-
caku, hatta belki bana da faydasi dokunacaku. Maddi bir destegi

olmasa bile, onun yaptiklariyla onur duyacakum...

Ergenlik dsneminde bir y1gin sorun yasadik. Ama hepsinin bir giin
gesecegini biliyordum. Ustelik yagadiklari derslerini etkilemiyordu,
hala bagarili bir gocuktu. Sadece biraz anlagamiyorduk... Ancak bir
siire sonra aldig bir karar, elimi kolumu baglamugt1... Kendisini bi-
tiin stkinulardan arindiracagini dissiindiigii bir karardi bu. “Aruk
yasadigim hayaun gayesi Allah nzasi olacak” diyordu ve bunun bir
geregi olarak da namaza baglayacak, baz1 arkadaglarindan uzaklaga-
cak, Kur'an okuyacak ve ortiinecekti.... Elbette ki bu beni ok mutlu
etti. Hem o biiyiik buhranlar sona erecek, kizim mutlu olacak, hem
ahretini ziyan etmeyecek, hem de benim gibi 6rtiinecekti. Bunun
icin ancak giikredebilirdim... Fakat kiigiik bir piiriiz vardi: Ortiin-
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mek igin okuldan ayrilmaya karar vermisti. Sebebi malum elbette,
o dénemde imam-hatiplere kadar sigramis olan bagértiisii yasag;. ..
Sagirip kalmigum... Benim onun hayau igin isteyebilecegim, ona
verebilecegim iki biiyiik sey vards; biri bu diinyadaki mutlulugu di-
geri ahiretteki... Bunun igin elimden geleni yapmisum. Ama §im-
di o birini digerine tercih ediyordu. Daha dogrusu birini digerine
tercih etmek zorundayd:... Bunca yil yasadigim ezikligin verdigi
bir ofkeyle karsi ¢iktim ona. Bu kadar emegi ¢ope atamayacagini
séyledim. Kendi ayaklar: iizerinde durmay: 6grenmeliydi, kimseye
ihtiyag duymamaliyds, ‘bir yerlere gelmeliydi’... Madem béyle sag-
ma sapan bir yasak var, bu yasag kaldirmak i¢in miicadele etmeliy-
di... Ama o baska bir miicadele yolunu tercih etti... “O’nun emrini
baskasinin emrine feda edemem” diye inat etmisti bir kere. ..

Uziildiim, kizdim, kirildim. .. Séylediklerimin iizerinde higbir et-
kisi yoktu... Halbuki ben onun annesiydim, kendi hayallerimi ona
ertelemistim. Simdi bir kez daha yikiliyordu hepsi... Ve bu defa
bizleri okula yazdirmak igin kap1 kapt memur dolastiran devletimiz
yikiyordu hepsini... Benimse kizima 6nerebilecegim tek yol, benim
yapmayi aklimin ucundan dahi gegiremeyecegim bir seyi yapmasiy-
di... Ancak kiigiik oglumu okulda beklerken ‘burasi kamusal alan,
bununla giremezsiniz’' dendiginde anlamistim onun neler hissettik-
lerini... Bagin1 agmanin ne kadar zor bir sey olacagin: biliyordum
elbette, bile bile séyliiyordum ona, sirf hayallerimiz bir kusak daha
ertelenmesin diye... Ama o giin bizzat miigahede etmistim. Ve “Ayni
seyi sen yapabilir misin?” diye sordugunda “Asla!” demistim hig te-
reddiit etmeden, “Ha bana tecaviiz etmisler, ha bagimi agtirmuglar,
varsin bir kugak daha beklesin hayallerimiz, lmedik ya...”

- Ayse Kaplanoglu

Ayse 49 yasinda, dért ¢ocuk annesi bir ev hamimu...



Hayallerimden Arta Kalan

Ilkokulda, iki odali bir evde alu kisi yagamamiza ragmen ok azim-
li ve galigkan bir 6grenciydim. Hani su okul iiniformasin: bile her
sabah gevkle giyip, aksam eve déner donmez 6dev bagina oturanlar-
dan... Ortaokul i¢in beni kizlara 6zel bir devlet lisesine yazdirdilar.
Hemen adapte oldum, iistelik Fransizca bile 6grenmeye baglamig-
um. Fakat ne yazik ki, sonraki yil okula tek bagina yiirimem gii-
venli olmaz gerekgesiyle agabeyim okuldan alinmamu istedi. Babam
da onaylad: ve ben gelecek hayali olarak sadece evlenip gocuk sahibi
olmanin birakildig: bir diinyaya itilmis oldum béylece...

Beklendigi iizere, bir siire sonra evlendim. Uc kizim, bir oglum
oldu. O cocuklariyla ‘seviyeli’ iligkiler kurabilen annelerden olama-
dim hig, ale alta iist iiste biiyiidiik beraber sanki... Bu arada kiillere
karisugini sandigim hayallerim kizlarimla beraber tekrar dirildi. On-
lar1 okutacak, birer meslek sahibi yapacaktim. Hem topluma hem
cevrelerine hem de ailelerine faydali olacaklardi. Benim gibi ‘cahil’ bir
anne olmayacaklardi. Bu yonde elimden gelen ne varsa yapum. Her
sabah erken kalkip kahvalularini hazir ettim, gece yarilarina kadar
odevlerine yardim ettim, sinavlara ¢alisirken evde cit ¢ikarttirmadim,
daha iyi okullara gidebilsinler diye esimle kavga ettim. Sonra biiyiik
kizimun {iniversite sinavina girmesine 2 yil kala 28 Subat oldu. Tiim
tiniversitelere bagortiilii girme yasag geldi. Gergi biiyitk kizim degil
ama ortanca kizim 6rtiinmeyi segmisti, kaygiliydim. Sonra biiyiik ki-
zim da OSS'den sonra ortiinmeye karar verdi. Uziilmedim tabii ama
sevindigimden de pek bir sey anlamadim. Daha yeni 6rtiinmiisken bu
baskiy: nasil kaldiracagini diisiiniiyordum. Lakin kaldirdi, allem etti,
kalem etti, yeri geldi gorevlilerle tarugu, yeri geldi giivenlikle saklam-
bag oynadi ama okulunu bitirdi. Hatta simdi yiiksek lisans 6grencisi.
Ne yapsin, bakti iiniversiteyi degistiremiyor, diinyay: degistirmeye ka-
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rar verdi. Ortanca kizim da iiniversiteyi kazandi, her giin bagka tiirli
kibuslar gorerek gitti okuluna. O pek kavgayr sevmez. Disaridan gok
hareketli, hayat dolu gériiniir ama derdini igine atar, anlaursa kendini
baskalarina yiik gibi hisseder, ne kadar soylediysem de anlamaz. Oku-
lunu ikinci siniftayken biraku. Aslinda dondurdu ama ben biraku go-
ziiyle bakiyorum. Su anda evli ve gocuk bekliyor. Simdilerde oglumun
OSS heyecani igindeyiz. Onun igin béyle sikintilar yasgamiyoruz. Ne
de olsa o bir erkek, ona dokunmaya cesaret edilemiyor sanirnm... Kii-
ciik kizim ise su an lise birinci sinifta, okumaya pek hevesi yok ama
olmamasini da anlayabiliyorum. Universite kazaninca ablalarinin ba-
sina gelenlerin onun da bagina gelecegini diisiiniyor, istelik okudu-
gu lise de sistemin 6nce kurup sonra begenmedigi lise tiirlerinden
oldugundan istedigi bolimii kazanmasi da hayli zor... Ortada bunca
‘tegvik’ varken, ben de agik¢asi ¢ok fazla onun iistiine diigmiiyorum.

Iste boyle... iki farkli kusakran dért kadinin hikiyesinin ortak-
lasugy yer bagortiisii yasags... Kizlanimi giile oynaya tniversiteye
ugurlayacagimi diisiiniirken hep onlar1 ya okula giderken ya da do-
nerken gozyaslan iginde teselli edisim geliyor aklima... En kotisii
de garesizlik... Onlar okusun diye tek bagima bunca engeli asmisken
fena duvara tosladim, tosladik. Zira onlara béyle olacagini séyleme-
migtim. Universite bir bagkaydi, gesit gesit arkadaglar1 olacaku, uz-
man hocalar olacaku, istedikleri gibi giyinip kusanip gideceklerdi
okullarina, olamadi. Universite bir bagkaydi, evet ama giivenlikten
kagmaktan arkadaglariyla kantinde oturamadilar, uzman hocalan
her seferinde bir firsatini bulup onlari azarlamakta uzmand ve tabii
istedigi gibi giyinip kusanmak bir yana aptal peruklar, sapkalar ardi-
na kendilerini gizleyerek, utana sikila gittiler iiniversiteye...

Halime Kaplan

Ikisi evli, dért gocuk annesi bir ev hanimi



Basortiilinin Adi Yok

Benim igin yasagin en agir yiikii ‘yok olmak’ti. Varken yok olmak,
yok sayilmak, yok edilmeye ¢aligslmak. .. Bugiin bagértiili kadinlan
say1p, diine gore az gikinca sevinen, gok gikinca kaygilananlar bag-
larini 6rten kadinlara “ayrik otu” muamelesi yapsa da, ben onlarin
kurdugu bu hiyerarsiyi vicdanimda yargilayip mahkiim ettim bir
kere. Nasil m? Mesela ben bagi agiklan sayip gikan rakama gore
mutlu ya da mutsuz olmuyorum, ¢evremdeki insanlan kafalarina
ne takuklarina, saglarinin gekline gore degil daha erdemli niianslarla
gormeye galisiyorum.

Kendimi belki de bu iilkenin sansh bir kusag: arasinda sayma-
liyim. Ciinkii Gniversiteye bagortiili bagvurup, kazanip, okumusg;
yasagin kalesi olmus Istanbul Universitesi'nin Hukuk Béliimii’nden
bagortiili olarak diploma almig bir kadinim. Bagértiilii resmimin
bulundugu diplomam su an Tiirkiye tarihinde 6nemli bir belge ni-
teliginde ve galisugim hukuk biirosunun duvarini siisliiyor. 1998
yilinda mezun oldugum hukuk fakiiltesinin diger biitiin 6grencilere
oldugu gibi bana da verdigi hak ile avukathk yapmaya ¢ahigiyorum.
Bilindigi tizere bagortiilii bir avukatun miivekkilini savunmasi, mah-
kemelere avukat kimligiyle girmesi yasak. Bu nedenle bagortiilii bir
avukat iseniz miivekkillerinizin davalarinda sizin yerinize bulunacak
bir partneriniz olmasi sart. Ben de bu sartlarda avukathk yapan pek
cok kadindan biriyim. Birileri halen benim ne ciiretle davalara avu-
kat olarak kaulmay talep ettigimi sorguluyorlar ama diger biitiin
hukuk &grencileri ile ayni tedrisattan gegerek iistelik derece ile me-
zun olmug bir hukukgu olmam kimseyi ilgilendirmiyor. Diger bii-
tiin 6grencilerin degil ama benim bu kadar yillik zorlu bir egitimin
ardindan bunu liituf olarak gormem, bununla yetinmem ve egitimi-
min geregi meslegimi yapmay talep dahi etmemem bekleniyor.
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Halbuki, kimin aklina mesela tanisug bir up 6grencisine “Sen
simdi mezun olunca doktor da olmay istersin degil mi?” diye sor-
mak gelir ki? Ya da bir hukuk 6grencisine “Ileride en iyi ihtimalle
avukat, savci, hikim falan da olmak istersin simdi sen” denir mi?
Biitiin bu sorularla eger bagértiilii bir kadin iseniz birkag defa mu-
hatap olursunuz. Hatta size kurumlarinda egitim vermekle yiikiim-
li devlet bile “Sen ilerde doktor, savci, hikim, mithendis olacagim
diye tutturursun, iyisi mi ben simdiden 6nlemimi alayim” diyerek
egitim hakkiniz1 bile elinizden alabilir. Sonra isterseniz hukuk li-
teratiiriiniin size 6grettigi kanunlardan, anayasadan, uluslararas:
sozlegmelerin egitimi bir temel insan hakk: olarak tanidigindan ve
kimsenin bu haktan hicbir sebeple mahrum edilemeyeceginden
bahsedebilirsiniz. Zaten ben de yillardir bunu yaptyorum. Fakat
avukat oldugum tarihten yillar sonra maruz birakildigim bir mua-
mele belki de hayatum boyunca unutamayacagim bir gizik olugturdu
yiiregimde.

Genellikle miivekkillerimin davalarina partnerimi gonderdigim
igin davalan izleyici olarak da takip etmiyorum. Fakat bir giin ai-
lemden birinin, agabeyimin adli bir davasi vardi. Savunmasini ben
hazirlamigum. Ancak, davanin seyrini de izleyip ona gore ilerleyen
siiregte nasil bir tutum izlemem gerektigini gormem gerekiyordu.
Ben de davaya dinleyici olarak kaulmaya karar verdim. Dava giinii
bir avukat olmama ragmen, herhangi bir avukattan daha az agina
oldugum adliye koridorlarindaydik agabeyimle.

Miibasir, sanik avukati olarak adimi anons etti. Benim iizerime
alinip yanitlamama gerek kalmadan, hemen 6niimde sanik sandal-
yesinde oturan agabeyim ayaga kalkarak avukatinin -yani benim-
davaya kaulmayacagini soyledi. Ama ben ordaydim, hemen arka-
sinda... Hakimin elindeki savunmayi ben hazirlamigtim. Savunma



igin gerekli delilleri ben toplamigum. $imdi de dava siirecini ya-
kindan takip etmek igin gelmistim. Ama gelmemisim, yokmugum
gibi davraniyordu herkes. Ben orada degildim. Yoktum. Yoklugum,
varhgimin sahitiginde deklare edilmisti.

Aslinda pek gok arkadagimdan, miivekkillerimden dinledigim bir
hikayeydi bu. Hoca sinifa girerdi, yoklama yapar ve bagértiliilerin
imzalarini almazdi. Profesér uygulama igin ameliyathaneye girer,
“Kag 6grenciniz var?” sorusuna mevcuttan bagértiilii 6grencileri ¢i-
kararak, bes ise mesela “ii¢” diye cevap verirdi. Sonra 6grenciler ol-
duklari derslerde yok sayilir, devamsizliktan kalirlardi. Bu uygulama
bana hig de yabanci degildi. Fakat insanin yiiziine kars1 “Gelmedi,
yok burada” denmesi 6yle hikéye dinler gibi dinlenecek, anlaulacak
tiirden bir ruh hali degildi. Yok deyince yok olmuyor ki insan. Ama
israrla gormezden gelinirken, var da olmuyor... Bizimkisi de boyle
garip bir Araf hali galiba...

Fatma Benli

Fatma, yasak 6ncesinde bagortiilii olarak Istanbul Universitesi Hukuk
Fakiiltesi'nden mezun oldu. Marmara Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nde yiiksek
lisans egitimine bagladi. Yasak basladiginda tez ¢aliymasini teslim etmesine kargin
bagértiisii ile sunug yapmasina izin verilmedi. Okulu birakmak zorunda kaldi. $u
anda kendi hukuk biirosunda avukathk yapmakta, bagértiisii yasags ile ilgili

davalara géniillii olarak bakmaktadr.
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Hukuk Profesori miu, Giivenlik Gorevlisi mi?

Okula baglayali sadece birkag ay olmugtu. Benden bir y1l 6nce iini-
versiteye baglayan ablamin tavsiyesiyle tercih ettigim I.U. Dis Protez
Béliimii’'nde okuyordum. Bin bir kaygiyla girdigim sinavda, imam-
hatipli oldugum igin kirilan puanim dis hekimligine yetmemisti za-
ten. Onun yerine dis teknikerligini tercih etmistim. Okulu bitirince
sevdigim bir meslegi yapacagim igin mutluydum.

Ne var ki, okula gitmek igin 6dedigim bedel ¢ok agrima gidiyor-
du. Kayit olmak igin gittigim giin baglamist sikinular. Normalde,
egitim-6gretim yili baglamamis oldugu halde, kayit binasina girer
girmez bir gorevli kibarca alip ikna odasina gétiirmiistii bizi. Bek-
leyen 6grenciler arasindan sira ile grup halinde girmemize ragmen,
grup igindeki basortiiliiler olarak segilip ikna edilmistik. Ilk defa o
gin baglamisum bedel 6demeye... Lavaboya gidip, bagimi agmis,
sonra kimseyle goz goze gelmemeye calisarak yukar katlarda islem-
lerimi tamamlamaya galismistim. Binadan gikugimdaysa, alelacele
bagimi 6remekle mesguldiim. Fakat kendimi arabaya atugimda goz-
yaslarima engel olamamistim. Binaya girerken 6rtiilii olan bagimi
¢ikugimda agik gorenleri diisiindiikge utancimdan yerin dibine gir-
mistim. [lk defa o giin, igimde bir yerlerde “ama bu haksizlik...” diye
bir ses mirildanmaya baglamugtr...

Bu sekilde baglayan okul hayaum da bundan farkli ilerlemedi.
Hastaneye girerken hastalarla ayni girisi kullaniyor olmamiza rag-
men, daha kapida beni karsilayan yasak, 6grenim hayaumi her
yoniiyle etkilemeye devam edecekti... Sagimi géremedigi her giin
biiyiik bir zevkle beni kurallara uymamakla suglayan ve her itiraz
ettigimde begenmedigim kurallar igin beni dekana havale eden gii-
venlik gorevlisi bile, okul hayatimi kibusa ¢evirmek igin tek bagina



yeterli bir neden sayilabilirdi. Kigin insanlarin soguktan korunmak
igin bagvurduklari yontemler bile kanunlar tarafindan kabul gor-
miiyordu benim okulumda. O giin, ben de herkesin yapug: gibi
soguktan iisiiyen kulaklarimi ve boynumu atkiya sarmigtm. Firsat
bu firsat bir giinliik de olsa soguk bahanesiyle bagim 6rtiili gireyim
deyip, bagimi da 6rtecek bigimde dolamistim atkimi. Ama hukuk
profesoriinii aratmayan kanun bilirligiyle bekgi derhal durumu fark
etmisti. “Cikar onu!” dedi. Bagortiimle beni okula almayan bekgi,
simdi de atkimi ¢tkarmamu istiyordu. Ben hep bagértiisiine alerjisi
oldugunu diigiinmiigtiim, oysa ki mesele bagortiisii degil, saglarim-
mis. Her ne sebeple olursa olsun saglarimi gérmeliymis. Elbette, iti-
raz ettim, herkes gibi atki kullandigimi, bunun ne gibi bir sakincasi
olabilecegini, benim digerlerinden ne farkim oldugunu sordum.

Bekgi bunlari yanitlamak yerine beni yine kurallara uymamaklasug-
ladi. Kanunlar béyleydi, onun yapacak bir seyi yoktu, emir kuluydu
o. Sahiden yapacak bir seyi yok muydu? Bunu ona sormadim, aksine
bir siire sonra pesimi birakmayacagini anlayinca, “Al iste! Bu mu iste-
digin!” diyerek atkimi gikardim, saglarimi agum. Istedigini gordiigii
icin yine mutlu muydu bilmiyorum, ama ben bu kadar keyfe keder
bir uygulama kargisinda higbir sey yapamayisimdan dolay 6fke ile
kangik bir hiiziin igerisindeydim. Bu yiizden olsa gerek laboratuvara
girer girmez aglamaya bagladim. Herkes gibi ¢alisip kazandigim bir
okulda, 6demem gereken bedel neden herkesten farkli ve bu kadar
agir olmaliydi ki? Bu sorunun cevabini arkadaglarim da verememisti.

Herkes beni teskin etmeye galistyordu. Benim gibi bagortiilii olan
arkadaglar, isi bekginin gecskligina veriyordu. Erkek arkadaglarimin
cogu da “biz de sizi destekliyoruz, yaninizdayiz” diyebiliyordu sa-
dece. Ama tiim bunlar higbir seyi degistirmiyordu, ben hala aym
bedeli 6diiyordum. Tiim okul hayatim boyunca da 6demeye devam
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ettim. Her giin ayni iskenceye muhatap oluyordum. Tabii ki zaman
iginde baz1 seyler degisiyordu. Mesela ikinci yil, hastalar ile 6grenci-
lerin girisi aynlmisu. Ashinda hig gerek yoktu, bekginin gozleri bizi
hig 1skalamamisu. Yine de tedbiri elden birakmamak gerektigini
diisiinmiis olmahyds yetkililer. ..

Igeride yasadiklarim da kapida yagadiklarimi aratmayacak kadar
bikuriciydi. Beni yemekhaneden, okul bahgesine kadar takip eden
bir yasaktan s6z ediyoruz nihayetinde; nasil bikurici olmasin ki...
Bahar senlikleri, piknikler, film gosterimleri de dihil olmak tizere her
tiirlii sosyal etkinlikten mahrum kalmaksa bu yasagin sonuglarindan
sadece birkagi... Ve benim dis teknikeri olabilmek igin 6dedigim
birkag bedel sadece... Tipki, okulu bitireli dért yil olmasina ragmen,
bagim agik fotograf vermedigim igin diplomami alamayigim gibi.

Ama ben bu bedeli neden 6dedigimi biliyorum. Garip ama Miis-
liman oldugu iddiasindaki bir iilkede Miisliman olmanin bedeli
bu. Ulkenin “sahip”leri tarafindan, iilkenin ikinci sinif vatandas
olarak goriilenlere 6detilen bir bedel... Bu iilkede kendileri kadar
bizim de hakkimiz oldugunu kabul edemeyen ve kardeslik payda-
sinda bizimle bulusamayanlar tarafindan icat edilen ve korkularla
megrulagurilan bir bedel. Ama hangi zuliim, hangi haksizlik kar-
stliksiz kamig ki bu diinyada? Bir ihtimal vardir belki bu diinyada,
ama ya obiir diinyada?

Selin Yilmaz

Selin 2003 yilinda i.U. Dis Protez Béliimi'nden mezun oldu. Bir siire 6zel
sektdrde galisukean sonra bebegiyle ilgilenmek iizere isten aynldi. Evli ve yedi
aylik bir bebek annesi. “Bir an evvel gerekli evraklan getirip diplomanizi aliniz,
yoksa biz sorumluluk almayiz” seklindeki israrlara ragmen, bagi agik fotograf
vermemek igin yasagin kalkacag giinii bekliyor.



idealist Bir Doktorun Hatiralari

Idealist bir insandim her zaman. Idealist bir gocuk, idealist bir geng,
idealist bir doktor... Hem bir insan olarak bu diinyaya ait ¢ok bii-
yiik hedeflerim vardi, hem de bir kul olarak ahirette olabilecegimin
en iyisi olmak istiyordum. Hem bir bayan olarak kadinlar hakkinda
mevcut olumsuz kabulleri yerle bir edecek basarilara imza atmak isti-
yordum, hem de iilkem diinyanin en giiglii iilkesi olsun istiyordum.

Hem...

Bu liste dylece uzayip gidebilir.

Biitiin hedeflerime ulagabilmek icin giiglii bir zemine basmas:
gerekiyordu ayaklarimin. Izledigi Tiirk filmlerinin de etkisini tagi-
yan bir Anadolulu geng olarak benim goziimde en saglam zemin
doktorluktu. Sinava girdim ve kazandim. O dénemler bagortiisii
heniiz bir filtreleme gerekgesi degildi. Hatta toplumda yiikselen bir
degerdi. O zamanin bagortiilii 6grencileri olarak, iiniversite sinavla-
rindaki ya da derslerdeki bagarilarimizla konugulur olmugtuk.

1997 yilina kadar sorunsuz bir sekilde devam etti okul hayatim.
Ugiincii sinifeaydim. Okulum Bursa'dayds. Ani bir sekilde baslayan
bagortiisii yasag, ilk olarak Istanbulda uygulanmaya basladi. Cok
can sikiciydi bu gelisme. Ancak o zaman yasagin baska yerlere sig-
rayabilecegini hi¢ aklima getirmemistim dogrusu. Uzaktan, aynen
Filistin“de yasananlara bakar gibi bakiyordum televizyon ekranlari-
na. Cok gegmeden okul tatile girdi. Fakat tatil baglamadan kisa bir
siire once, yasagin bizim okula da sigramas: giindeme geldi. Daha
dogrusu kulaktan kulaga soylentileri yayilmaya baglad..

Istanbul'daki 6grenciler igin imza toplandig sirada igimden ken-
di niyetimi tartugimi ve bizde uygulandig; takdirde gerekli yerlerde
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agabilecegimi igimden gegirdigimi haurliyorum. Bu sadece, ¢ocuk-
lugumdan itibaren ruhumdan hig eksik olmayan idealizmimin ge-
rekeirdigi hedeflere doludizgin kosma yolunda olmamdan kaynakla-
nan bir diisiinceydi aslinda. Hedeflerimi yakalama noktasinda engel
tanimazhgimin bir sonucuydu. Agikgasi, hi¢ de diisiinmeden karar
vermistim buna. Ciinkii idealim dylesine ruhuma iglemisti ki, dogru-
lugundan hig siiphe duymuyordum. Ta ki o ciimleyi duyana dek...

Annemle bir ev oturmasindaydik. Yakin bir komgumuzu ziyarete
gitmigtik. Thlas sahibi insanlardan olusan bir aileydi ev sahipleri.
Kizlarindan biri benden bir yay kiigiiktii ancak Islami ilimler nokta-
sinda benden ok ileri bir noktada bulunuyordu. Onunla koyu bir
sohbete dalmistik gider gitmez. Zamanla konu Istanbul'daki bagor-
tiisii yasaklarina geldi. Benim daha yakinen takip etmis olacagimdan
dolay: arkadagim bana bagortiiliilerin yasak kargisinda ne yapugini
sordu. Nedenine pek anlam veremedigim bu soru karsisinda gayet
rahat bir sekilde “Haberlere gore ¢ogu agmig” dedim. Arkadagimsa
benim kadar rahat olmayan bir ifade ile iste hayaum: degistiren o
ciimleyi sdyleyiverdi: “Demek imtihani kaybetmigler...”

Iste, 0 an oldu ne olduysa. Saniyenin kagta biri oldugunu bileme-
yecegim bir zaman zarfinda halden hale gectim. Etrafimdaki esyanin
rengi degisti sanki. Yepyeni bir yerden gérdiim tiim yagamu. Yepyeni
bir okuyus kazandim insanoglunun diinyadaki yerine dair. Bu me-
seleye 0 ana kadar hep “Miisliimanlar ve toplum”, “Miisliimanlik ve
basari” noktalarindan bakmigstum ve sadece basariya kilitlenmistim;
“sadece bir kul” oldugum gergegini atlayarak. O anin bana kazandir-
dig1 ise “kul ve Allah”, “Rabbim ve ben” noktalarindan yasananlara
bakabilmek oldu. Sadece bir kuldum ben. Rabbimin kuluydum. Ve
bir imtihanla kargi kargiyaydim. Iste bu aydinlanigtan sonra, gegti-
gim bu yeni halin iginde nasil davranacagim ¢ok agiku aruk. $imdi



hakikaten ¢ok uzun diisiinmeme gerek yoktu.

Okul baglad: ve kiigiik kiigiik engellemeleri de beraberinde getir-
di. Bir buguk somestr siirdii yasaga gegis Bursa’da. Hatta o arada
verebildigimiz sinavlar bile oldu. Ve usul usul herkes yasak kargi-
sindaki durusunu ortaya koymaya bagladi. Bagini agan arkadaglan
asla elestirmedim. Kendimin de o “bir tek” ciimleyi asla duymamus
olabilecegim ihtimaliyle titreyerek. Ve yasaga kars1 duran arkadas-
larla yavagca kenetlendik. Tek diigiincemiz 6ncelikle bu yasagn siir-
memesi i¢in neler yapabilecegimizdi. Aklimiza gelip de gergeklegtir-
meye ¢alismadigimiz higbir sey olmadi. Derslere tiim engellemelere
kargin girmeye galismak, hocalarimizin ikna konusmalarini onlan
ikna igin degerlendirmeye galigmak, arkadaglarimizin dikkatini ge-
kebilmek i¢in bazi eylemler yapmak, idari mahkemede davalar a¢-
mak, dergi gikartmak vs. vs... Her yolu denedik.

Ev ya da aile gevresine gelince, orasi da giilliik giilistanlik degildi.
Annem illa ki “harcanmamam)” istiyordu. Yasak, evladinin harcan-
mastyd: onun igin. Bunca yillik emegim ‘heba’ olacaku. Bu yiiz-
den, yasak kargisinda elinden gelebilecek her seyi yapu. Ancak ikili
iliskimiz sallanuliydi. Bazen agip devam etmemi istiyordu benden,
¢ogu zaman en dogrusunu yapugimin bilinciyle teselli olmaya ¢ali-
styordu. Yine de en kizginlikla konugtugu zamanlarda bile yanimda
oldugunu biliyordum. Babamsa tamamen farkli bir yontem izledi.
Evde bagortiisii yasag1 ve benim davraniglanim iizerine hig konug-
muyorduk nerdeyse. Ancak birileriyle ev ziyaretlerinde bir araya
geldigimizde konuyu tartismaya agiyordu babam. Cogunlukla o
ortamdaki kisilerin ogunun iizerime gelmesiyle sonuglaniyordu bu
konugmalar. Kih giinahimi tizerlerine aliyorlard: kih giinah olma-
digin1 séyliiyorlardi. Beni, kogse baglarini “kargt taraf”a terk etmekle
suglayan amcalar da vardi, doktor olunca kazanacagim sevaplarla
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giinahlarimin silineceginden emin yasl teyzeler de. Ve ne azdi bana
hak verenler...

Her yandan gelen bu ‘mahalle baskilarr’'na karsi yapugim tek sey
agiklikla halimi ortaya koymak oldu. Anlatmak anlatmak anlatmak
oldu.

Tim bunlarin arasinda benim yagadigim bagska bir seydi aslin-
da: Kur'an-1 Kerim’de zorluklar karsisinda duruglari éviilen kullar,
topluluklar vardir. Eskiden beri herhangi bir zorluk karsisinda ben
olsam ne yapacagimi diisiiniir ve bir giivensizlik yasardim. Benim
icsimde yasadigim sey iste asil, digandaki tiim karmagaya kargilik,
kendimi artik o topluluklarla birlikte diisiinebilmemin, yan yana
koyabilmemin nesesiydi. Hig ac1 gekmedim yasaklanma siireci bo-
yunca. Trajik bir 6ykiim yok benim. Higbir seye katlanmadim. Di-
saridan zorluk gibi goériinen her yenilik karsisindaki igsel tepkim
neseydi, Rabbime yakinlagma, huzurda olma duygusuydu. Bir ka-
natlanma 6ykiisii kisacasi benimkisi...

Bir yila bile varmadan okulla ve doktorlukla tamamen koptu bag-

. larim. Sonraki aylar boyunca hayatta yepyeni yollar, ¢ikiglar bul-

maya ¢alisum kendime, doktorlugun izerine bir siinger gekerek.
Ancak nasipten 6tesi yok. Su anda Viyana Tip Universitesi mezunu
bir doktorum. Saglam zemine basan ayaklarim da aruk sapasaglam
tstelik. Ve Rabbimin gelecekte bana daha neler kazandiracagini kim
bilebilir?

Sule Erdogmug

sule, 1998'de Tip Fakiiltesi 4. siniftayken yasak nedeniyle okuluna ara verdi.
2000'de okulla ilisigi kesildi. Ayni y1l Viyana Universitesi'nden kabul alarak
egitiminin kalan kismin Viyana'da tamamladi. 2005°te mezun olduktan sonra
Tiirkiye’ye doktor olarak geri dondii.



Gokkusag Renkleri

“Biz kendimize bir amag belirleyerek hedeflerimize ulasmaya caligryo-
ruz. Bizim amacimiz okula serbest kiyafetle gelebilmektir. ‘Gokkusag:
Renkleri bizim serbest kiyafetle ilgili calismamaz: destekleyen ismimiz-
dir. Adimizs gokkusag: renkleri koymamizin sebebi, kiyafetlerimizin
rengdrenk olmasin: istememizin nedeni, tek tip formadan vazgecip ren-
gdrenk giyinmek istememizdir.”

Yukaridaki yazi Galatasaray ilkégretim Okulu’ndaki bir grup S.
sinif 6grencisinin amaglarina ulagmak igin hazirladiklan projeleri-
nin el ilani metninden kisa bir alint.. Ogrenciler amaglart dogrultu-
sunda bir araya gelmigler ve Bilgi Universitesi'nde grenci olan bir
agabeylerinin de katkisiyla kendilerini rahatsiz eden ya da olmasini
istedikleri meseleler hakkinda eylemler yapma ve bagta s6yledikleri
gibi kendilerine belirledikleri amaglarina bu eylemlerle ulagma ¢a-
basi igine girmigler. Bu projelerini duydugumda beni gok heyecan-
landiran ¢ocuklarin 25 Subat 2004’te kendi okullarinda sunuglar
vardi. Amaglan dogrultusunda yapuklar isleri ve bu zamana kadar
elde ettiklerini hem kendi yagitlariyla, okul arkadaglariyla, hem de
cevrelerindekilerle paylagmak istiyorlard.

Bilgi Universitesi'nde 6grenci olan kuzenimle birlikte biiyiik bir
merakla bu sunugu dinlemeye gittik. Okula girdigimizde gergekten
giizel bir ortam vardi. Cocuklar sunug yapacaklari i¢in heyecandan
etrafta kosusturup son hazirliklarini yapiyorlardi. Disaridan gelen
bes-alt1 konukla birlikte 6nce 6gretmenler odasina, sonra da sunu-
sun yapilacagi yemekhaneye gegtik.

Sunug bagladi, 6grenciler sirayla sahneye ¢ikular. “Gokkugag)” te-
maly, ilkokul 6grencileri i¢in oldukga orijinal sunuglarini izlerken ne
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oldugunu bilmedigim garip bir seyler seziyordum. Bagortiilii olma-
nin getirdigi basit tecriibemle, gocuklardan sorumlu arkadagin okul
yonetiminden oldugunu 6grenecegimiz birileriyle konugmas: beni
rahatsiz etmeye yetmisti.

Cok gegmeden ne kadar hakli oldugumu anladim. Cocuklarla il-
gilenen arkadas yanimiza gelip durumu agiklamaya bagladi. Okul
ogretmenleri ve miidiirii benim ve arkadagimin orada bulunmamiz-
dan rahatsiz olmuglar ve “prensipleri geregi” bizim okuldan ¢ikma-
muz gerekiyormus. Oprencilere kotii 6rnek teskil ediyormusuz.

Her nasilsa tahmin etmistim iste... Sorun olan kiyafetimizdi. Ku-
zenimin ve benim bagimizdaki bagortiisii onlarin “prensipleri” ile
catistyordu ve bu onlarigin kabul edilemez bir seydi. Bizim orada ne
ozel ne de resmi higbir gorevimiz yoktu. Sadece sunusu izlemek igin
oradaydik ama konuk olarak bile yeterince huzurlarini kagirmistik.

Biz sagkin sagkin birbirimize bakip dururken, hala salondan ¢ik-
madigimizt goren miidire hamim bizi oraya davet eden sorumlu
arkadastan bizi digari g¢tkarmasint istemisti. Bu benim hayaumda
kargilasugim ilk olay degildi elbette. Fakat bu olay: 6zel yapan ve
hi¢ unutmayacagim ¢ok 6nemli bir sey vardi. Biz hemen salonu
terk etmek igin toparlanip gikarken sunug devam ediyordu. Cocuk-
lar “gokkusag renkleri” diyorlardi, “biz gokkusaginin renkleriyiz.
Okula serbest kiyafetle gelmek istiyoruz. Bizi tek tiplestiren forma-
larimizi istemiyoruz.” Béyle devam ederlerken, biz disar1 gikuk...

Halime Topgu

Halime, 2000 yilinda liseden mezun oldu. {stanbul'da iiniversicede iyi bir

béliim kazanmasina ragmen bagortiisii yasagi nedeniyle kayit yapuramads. lkna
odalari deneyimi sonrasinda psikolojik tedavi gérdii. Disaridan kursa giderek okul
dncesi 6gretmenlik egitimi aldi. $u an 6zel bir anaokulunda égretmenlik yapiyor.



Mirasim Umudumdur

Karadeniz'in o giizelim manzarali yamaglarinda ii¢ gocuklu bir ai-
lenin ikinci gocugu olarak 1952°de dogdum. Rahmetli babam oku-
maya-okutmaya pek merakliyd:. Elimizde eski gazete kigitlarindan
hamurla yapisturlmus bir torba (poset) gorse onu okudugumuzu fark
etse, gidip su getirin demez, giigiimii eline alir kendisi gidip suyu
getirirdi. Imkanlan 6lgiisiinde iki erkek kardesi yauli okul sayesin-
de lise okutabildi. “Dayanigma ile becerebilirseniz yiiksek okulu da
okuyun. Biriniz okursa digeri de mutlaka okusun” derdi. Okumaya
bu kadar merakli babam ablami ilkokula bile vermemisti. Komgu-
larimizin tavri da pek farkli degildi. Biiyiidiikge, gezip gordiikge 6-
rendim ki komsu kéyler ve Anadolu'nun geneli de babamdan ¢ok
farkli degildi. Bir kismu ilkokul zorunlu oldugu igin ilkokula gonde-

riyor, sadece birkag baba ise ortaokul ve liseye génderiyordu kizin.

Biz inanglarimiz temelinde igsellestirdigimiz gelenek-gorenekle-
rimizi yagamaya galisan bir aileyiz. Evliligimizi yaparken de bu de-
gerler olgiisiinde yapuk. Ve ilk kizim 1975te diinyaya geldigi giin
ben bu sikinulari yagayacagimizi icimde duya duya biiyiitmeye bag-
ladim kizim1. Derken 1980'de ikinci 1982'de iigiincii kizim dogdu.
Aruk Istanbul’a gogmiistiik. [lk kizim ilkokula baslads, bitirdigin-
de imam-hatip lisesine gonderdik. Kendi gelenegimize uygun diye
ikincisi de, tgiinciisii de, hepsi imam-hatip liseli oldu. Kizlardan
imam olmayacaginin bilincindeydik. Ancak geleneklerimize uygun
bir ortamda liseyi okuyup yiiksek okula hazirlanmalarini arzu edi-
yorduk, resit olduktan sonraki tercihlerini kendileri yapacaku.

Biiyiik kizzm I.U. Hukuk Fakiiltesi'ni kazanmusti birlikte gidip
kaydini yapuk, bagortiilii fotograflarla... Okula devam etti, derslere,
sinavlara girdi ¢tku... O an ki mutlulugumu/mutlulugumuzu anla-
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tabilmek miimkiin degil... Giderek degismeye baglad: isler. Son si-
nifa geldiginde hatta okulu bitirmeye iki dersi kaldiginda o despotik
donem basladi. Polis 6grencileri kapidan igeri birakmiyordu. Tkna
odalari kuruldu. Ogrenciler okulun giris kapisinin 6niinde otura-
kaldilar bir siire, sonra oradan da kovaladi polis...

Ankara’ya meclise gittik dertlerimizi anlatmaya. Randevu tale-
bimizi kabul edenler caresizliklerini, bazilari ise “talimatlara uyun”
tavsiyelerini belirttiler. Oradan da iimitsizce déndiik.

Ikinci kizim iki yillik bir isletme kazanabildi; kayda gitrik. Bagortiilii
fotografla kayit yapuramadi. Bagi agik bir fotograf gektirene kadar
kizimin doktiigii terleri, solan benzini hi¢ unutamadim, unutama-
yacagim da. O da biraku okuyamadi... En kiigiigii de bu 6rnekleri
goriince hevesini yitirdi dylesine bir iki sinava girdi pek kayda deger
bagar1 gosteremedi...

Ailece yasadigimiz bu dramdan &tiirii, teselli bile etmeyen dostla-
nma kinlmisum bir ara. Kendimi sorguladim; yahu ¢ocuklar has-
ta olsayds, belki iigii besi gelmezdi ama bir ikisi hig degilse arayip
gesmis olsun derdi. Dedim ki; sen derdini dostlarina bile anlata-
madin sug senin... Bu 6z elestiriyi hepimiz yapalim. Haklihigimizi,
ugradigimiz hukuk dist muameleyi yeterince anlatabildik mi? Gergi
yasanan duygulari anlatmak ¢ogu zaman miimkiin olamiyor. Simdi
umutlafimi torunlarima sakliyor onlar i¢in dua ediyorum.

Abmet Kula

Ahmet Kula, iginde biiyiidiigii kosullarin aksine kiz gocuklarinin da egitim
almasini arzu etmis ve onlari tegvik etmis fakat basértiisii yasagi nedeniyle bu
arzusunu torunlarina ertelemis bir baba.



 NEDIRBU
BASORTULULERIN
SORUNW?

“Giineste asla karanhk yoktur dediler

Ve onlar yoluna cihet ettim vatan tuttum
Biiyiik yeni bir hayat bildim

Yeni yeni bildim yoksa oliiyordu bir sey
Bir insan binas: yikilyyordu durmadan”

Cabit Zarifoglu







Sevgili Dostum,

Bu iilkede 83 yillik bir tecriibe yasandi. Biiyiik bir imparatorlu-
gun bakiyesi olan yepyeni bir cumhuriyet insa edildi. Ancak yeni
cumhuriyet bir #/us tahayyiilii ile birlikte kuruldu. Kendisini geg-
misin tim baglarindan koparan ve aidiyetini kargithg: tizerinden
kurgulayan yeni cumhuriyet igin yaraulacak yeni bir ulusa ihtiyag
vardi. Bir modernlesme ya da daha dogru ifadeyle modernlestirme
projesiyle birlikte bu ulus tahayyiilii de hayata gegirildi. Nihayetin-
de bu perspektifle yeni bir Tiirkiye tablosu ¢izildi. Bu tablo Tiirkiye
WASP’in1 ya da bugiin kullanilan tabirle iilkenin Beyaz Tiirklerini
resmetmekteydi. Laik, Tiirk, Siinni olarak cizilen bu profil, disarida
kalan tiim unsurlari dzekilegtirdi.

Kiirdiik, potansiyel boliicilikle, Ermeni, Yahudi veya Rum gibi
azinlik kimlikleri yine béliiciilik ve mandacilikla esanlamli hale
gelirken, Alevilik resmi din anlayiginin sinirlarini agmasi hasebiyle
sistem icin tehlikeli kabul edilerek baski altina alindi. Modernlesme
projesinin kendisini anti-tezi olarak konumlandirdig; tez ise Islam
ve sembolleri olmugtu. Bu anlamda sistemin kurucu disaridasi ola-
rak tanimlayabilecegimiz Islam’in tiim sembolleri potansiyel irtica
tehdidine déniistii.

Soziinii ettigimiz 83 yillik tecriibe, biitiin 6tekilestirilmis grupla-
rin dtekilestirilme siireglerinin hikdyesidir aslinda. Ve bugiin litera-
tiirde bagortiisii yasagi olarak ele aldigimiz mesele de bu hikiyeler-
den biri, ama modernlesme projesinin kurgulanus: itibariyle belki en
can alici noktasidir.

Vitrini temsil etmesi nedeniyle projenin en 6nemli sacayag olan
modern kadin imaji, bagortilii kadinlarin 6tekilestirilme macerala-
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rinin baslangig nokrasidir ayni zamanda. Orekilestirilen basorriilii
kadinlarin, 6telendikleri alanlardan ¢ikip kamusal alanda goriiniir
olmalari, makbul/modern kadinla ayni talepleri dile getirmeleri,
ayn1 mekanlari paylagmaya galigmalari, s6z konusu yasagin da gikas
nokrasini teskil etmektedir.

Iste bu hikaye, bugiin gelinen noktada, hala gok sicak tarugmalara
neden olmaktadir. Hatta bu tartigmalar yasanadursun, bu hikiyenin
uzanusi olarak ortaya ¢ikan ve megrulastirilmaya ¢aligilan “kamusal
alanda” bagortiisii yasagi da hilihazirda devam etmektedir. Tarus-
malar higbir zaman bagortiisii yasagina teorik bir zemin saglayacak
mantkli gerekgeler iiretemese de, bagortiisii baglaminda farkli kay-
gilarin, yasam bigimine endeksli siyaset anlayislarinin desifre olma-
sina olanak sagliyor. Bu arada da kimi ezberler giindeme geliyor
ve gormek isteyen kendi ezberlerini goriip, 6nyargilarini yikiyor...
Ezberleriyle mutlu olanlarsa konformizmin i1 sularinda balik avla-

maya devam ediyorlar...



Bir “Bagortuliinun” Felsefi Dertlesmeleri

‘Anlatamam derdimi dertsiz insana,

1]

Dert gekmeyen dert kiymetin bilmez.’
Ajik Veysel

Yillardir girdigi her ortamda egemen iktidar tarafindan payina
dig(iril)en bagortili kimligini “bu kimligi kabul etmem, 6teki-
min ‘bagi agik’ oldugunu kabul etmem anlamina gelir ve ben bunu
reddediyorum” diyerek kabullenmeyen ama yine de yillardir girdigi
her ortamda sadece bir bagértiilii olmak makus talihinden kagama-
yan ben, uzunca bir siiredir ama 6zellikle son bir yildir olanlar hak-
kinda sizinle dertlesmek istiyorum.

Benim siyasal simgem seninkini déver!

Yillardir kisirdongiisel bir tarzda siirdiiriilen bagortiisii yasagy hak-
kindaki tarugmalarin giizide argiimanlarindan birisi de bagértiisii-
niin siyasal simge olmadigiydi. Yasak karsitlari olmadigini savunur-
ken, yasak yanlilan ise siyasal simge oldugunu ve tam da bu sebeple
yasaklanmasinin gerekliligini savundular. Aslinda her iki taraf da
siyasal simge olanin yasaklanabilirligi ortak noktasinda bulugarak
yasak¢i bir tavir benimsemeyi mesru kiliyorlardi. Fakat nedense
kimse bu noktada “siyasal olan nedir, siyasalin sinirlarini nasil ta-
hayyiil edebiliriz, ona nasil sinirlar gizebiliriz?” gibi elzem sorulan
sormay1 aklina getirmiyordu. Ustelik yine her iki taraf da siyasal
olani hayattan diglanmas: gereken (boyle bir sey miimkiinmiis gibi)
ziil bir ey olarak tahayyiil ediyordu.

Nazi ge¢misinden kaynaklanan kétii s6hretiyle taninan fakat hu-
kuk ve siyasal bilim alanlarindaki eserlerinin kiymeti tartigilmaz
olan Carl Schmitt’in siyasal olana dair ¢ok 6nemli bir sozii vardir:
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“Bir seyin siyasi olmadigr hakkinda verilen karar, kimin verdigi ve
hangi gerekgelere biiriindiigiinden bagimsiz olarak, daima siyasi bir
karardir”. Aslinda bu sézden yola gikarak basértiisiiniin siyasal sim-
ge olmadigini savunanlarin, yani onu siyasalin alanindan dislayan-
larin, bagértiisiinii bizatihi siyasilestirdiklerini séyleyebiliriz. Fakat
aym mantksal yiiritmeyi bagi agikligin siyasi simge olmadigini
savunanlar igin de yapabiliriz. Zira Tiirkiye'de donen tartigmalarda
hep bagi 6rtiiliiliigiin bir siyasallik alani agugindan fakat bagi agikli-
gin bir tiir siyasalliktan tenzih edilmis 6znellik bigimi oldugundan
bahsedilir. Oysa ¢ok sarih bir bigimde biliyoruz ki bagi agtk kadin
imgesi Cumhuriyet’in kurulusuyla beraber iizerine gok agir siyasal
anlamlar yiiklenen bir simgesellige tekabiil eder. Fakat ne hikmetse
Cumbhuriyet projesinin kadini nesnelegtirerek siyasallasurdigini her
firsatta soyleyen kadin akademisyenlerimizin higbiri mevcut tar-
usmalarda kendini gostererek “ben de siyasal bir simgeyim, iizerime
aynen bagirtiilii kadinlara yapildigr gibi benden bagimsiz olarak yiik-
lenen mubtelif siyasal anlamlar var” diyerek bir cikis yapmadi. Keg-
ke yapsaydi ve boylelikle siyasal simgesellikler alaninda, bagortiili
kadin olmak ile bagi agik kadin olmak hallerinin arasindaki benzer
-simetrik degil- iliskiye isaret etseydi. Ozellikle “simetrik degil” diye
belirtme ihtiyaci duymamin sebebi ise bagi agik olmanin, bagi ka-
pali olmaya kiyasla, her zaman daha makbul, genel-gecer ve normal
olarak kabul edilen bir siyasal simge olmasindan kaynaklaniyor. Bu
manada bagi agikhigin tekabiil ettigi siyasallik alan1 zimnen iyi, dog-
ru ve normal olarak konumlandinldigindan bagi kapalihgin payina
da kétii, yanhs ve patolojik olmak kaliyor. Bu minvalde girift siyasal
simgesellikler alaninda (normal olan) bagi agik olmak her zaman
(patolojik) basi kapali olmay: déver.

Beyaz Tiirklere var da bize yoh mi?

Mevcut tarusmalarda savunulan tezlerden birisi de iiniversitede



uygulanan bagortiisii yasaginin gok sagma olmakla beraber kamu
hizmeti noktasinda bu yasagin gok anlamli oldugudur. Gerekge
olarak da kisaca hizmet verenin devleti temsil ettigi ve laik devlet
tiim vatandaslara esit mesafede (equidistance) durmak zorunda ol-
dugundan, hangi dine mensup oldugu anlagilan kimsenin devlet
hizmeti veremeyecegi gosterilmektedir. 2007 segimlerinde Sol'dan
bagimsiz aday olan Baskin Oran ve onun gibi birgok solcunun da
hararetle savundugu argiimanlardan birisi de buydu. Burada benim
i¢in anlagilmas: giig olan nokta Tiirkiye'deki solcularin -6zellikle ig
basortiisi mevzusuna geldiginde- post-Marksist bir siyaset bigimi
olan radikal demokrasi teorileri yerine liberalizmin tarafsiz devlet
mitine siginmalan hatta tizerinde ihtilaf olmayan’ bir teoriymis gibi
onu mutlaklagurmalanidir. Halbuki post-Marksist teorisyenlerin
(6zellikle Slavoj Zizek ve Ernesto Laclau gibi) 1srarla anlatmaya ¢a-
ligtiklari “tarafsiz bakigin” ya da “iist dil” kurma ¢abalarinin imkan-
sizli1 ve bu yiizden Sol’un gostermesi elzem olan tavrin Yeni Diinya
Diizeni’nin “tekil aruklan” olan dislanmiglara dayatilan tarafsizlik
masalina karg: taraf olmasi degil miydi?

Liberal devlet diizeninin, 6zellikle Iskog Aydinlanmasi’'nda sahit
olabilecegimiz, kurucu varsayimlarindan biri insanlar arasinda ¢a-
tigmanin istisnai oldugu; aslolanin toplumsal uyum ve insanlarin
birbirine duydugu sempati oldugudur. Bu baglamda da liberalizm
toplumsal-siyasal antagonizmalarin iistiinii 6remeye galisan gokkiil-
tiircii ve siyaseten dogru bir dille toplumsal yagami 6rgiitlemeye ¢a-
balar. Oysa, sol teorilere gore -ister Marksist ister post-Marksist ol-
sun- aslolan antagonizmadir ve siyasal miicadele bu antagonistik ya-
pinin dislanmuglar lehine 6rgiitlenmesi tizerine kurulmalidir. Laclau,

*Mesela John Rawls'un tarif ettigi taraf siz devlette her tiir ideolojik arka plana sahip va-
tandag hizmet alan ve veren olarak devleti temsil edebilir. Yani devler tiim farkhliklari her
alanda iglemek ve yagam alanlarinin giivenligini ve devamliligini saglamakla yiikiimlidiir.
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ideolojik-siyasal hegemoni kurma miicadelesinin hep “spontane”
bir bigimde “apolitik” oldugu varsayilan kavramlari temelliik etme
miicadelesi oldugunu sdyler. Mesela son bir yilda inanilmaz hizli bir
sekilde marjinallegen ulusalcilarin “Atatiirk” ismine ve/veya cumhu-
riyet gibi kavramlarin sahipligine soyunarak miicadele etmesini bu
sekilde okuyabiliriz. Ayni sekilde tarafsizlik ilkesini savunanlar da
bu “tarafsizhgin” apolitik bir referansa tekabiil ettigine inanmamizi
bekliyor. Yine Schmitt'ten esinlenerek denebilir ki: Kim tarafsizlik
diyorsa kandiriyordur. Bu minvalde tarafsizlik da bir illizyondan
ibarettir glinkii her evrensel i¢in gegerli oldugu gibiyine bir evrensel
olan Devleti de hegemonize eden bir partikiiler igerik vardir. Sos-
yalist miicadele ise siyasal-toplumsal alanda bu partikiiler igerikten
dislananlarin da iglenebilecegi bir siyasallik olusmasini saglamaya
yonelik olmalidir.

Peki Baskin Oran ve onun gibi diisiinenlerin 6ngérdiigii Dev-
leti hegemonize eden partikiiler igerik nedir: Agikgasi “Beyaz
Tirk”likten bagkas: degildir. Zira devlet her vatandagina esit me-
safede olacak derken kastedilen tarafsizhgin tanimi budur: Alevi,
Ermeni, Miisliman, Kiirt, vs. oldugu belli olmayan kisi. Yani ge-
nel-geger norm olarak bize sunulan “tarafsiz” prototipi bagi agik,
diizgiin Tiirkge konugan, Ziilfikar takmayan, hemcinsini andiracak
goriiniim ve hareketlere sahip olmayan herkest Slavoj Zizek, fagizmi
hayatin ideoloji-dis1 bir gekirdekte askiya alinmas: olarak tarif eder.
Bu minvalde “tarafsizlik” etiketi altinda hayaun igledigi ne kadar
farkhilik varsa “tarafli” olarak nitelenip diglanmakta ve siyasalin ken-
disi askiya alinmaktadr.

Kaldi ki bu ayrimi savunanlar nasil bir toplumsallik tahayyiili
onerdiklerinin farkindalar mi? Bu ayrim sayesinde devletin hizmet
veren bireyde tecessiim ettigi varsayiliyor. Bu minvalde de devletin



memuru lizerinde siyasal baglamlara ve konjonktiirlere gore muh-
telif yapurimlarinin megrulasurilabilecegi bir agik uglu alan olugtu-
ruluyor. Mesela bugiin bagortiilii akademisyenin tarafsizligini sor-
gulayanlar yarin ayni sorgulamayi uzun sakalli akademisyenler igin
de yapamaz mi? Yoksa farkli ideolojilerin temsil edilmesi megrudur
da sadece bagi ortiili kadinlar mi problemlidir? O halde sanirim
ayni “sol” goriig hala siiregelen bir adaletsizlik olan gayrimiislim va-
tandaglarimizin da memur olamamasini destekleyecektir zira Allah
muhafaza hag kolyeler takarak ya da belki kippalarini giyerek devleti
temsil etmeye ciiret edebilirler! Ustelik Baskin hoca her yerde Siinni
bir Miisliman oldugunu ilan etmigken, kendi anlayisiyla savundu-
gu tarafsizlik anlayisina zeval getirmis olmuyor mu?

Bence insani iligkileri besleyen bu kiigiik ayrintilarin ta kendisidir.
Bu sebeple insanlarin birbirlerine takiyye yapmalarini salik veren
bu tiir siyasal-toplumsal tahayyiillerden fazlasiyla ¢ekmis biri ola-
rak hizmet alan-veren ayrimini savunanlarin bu bariz hatadan bir
an 6nce doneceklerini umuyorum. Alevi, Ermeni, Kiirt, Escinsel,
Miisliman, Yahudi gibi farkli kimlik kategorilerinden herkesin bu
Devleti temsil edebilecek liyakatte oldugunu ve asil toplumsal zen-
ginligin ve normallesme imkininin bu gogulcu ortamin toplumun
her alaninda yerlesmesine izin verilmezse kaybedilecegini gormemiz
gerekiyor.

Kendini “normal” gérenlere sitemimdir

Bagortiisii yasaginin tarugildigi programlardan birinde liberal kim-
ligiyle bilinen Ayse Kadioglu, bas6rtiisiinii siyasal simge olmaktan
ayiran geyin kisinin bu yéndeki diigiincesini yaymamasi ve bagkala-
rint iknaya ¢abalamamasi olarak belirt:ikten sonra tiniversitelerdeki
bag6rtiisii yasagina karst olmasini sekiiler bir devlet 6rneginden yola

gikarak kanitlamak igin Kanada'da gegen hukuki bir hadiseden bah-
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setti. Aktardigina gore bir dinsel azinlik grubunun kendi inana ge-
regi her zaman yanlarinda kiigiik bir hanger tagimalar gerekiyormug
ve okul buna miisaade etmeyince mahkemeye bagvurulmug. Uzun
bir siiregten sonra hangerin gocugun ceketinin ig cebine erigileme-
yecek bigimde dikilmesi sartyla okula bu gekilde gelmesine izin ve-
rilmig. Kadioglu’nun dedigine gore bu karan verirken mahkemenin
muhakemesi, gocugun hangeri bagkalarina zarar vermek maksadiyla
degil dini sebeplerle tagidigina kanaart getirdigi iginmis. Bu 6rnek-
ten yola ¢ikarak Tiirkiye'de bir kadinin bagortiilii olma halinin nasil
patolojik olarak goriildiigiinii miisahede edebiliriz. Bagortiisii tak-
makla hanger tagimak egdeger kabul ediliyor ve bagortiilii bagoreiisii
tizerinden bagkasina zarar vermeyecekse —yani “zehirli” fikirlerini
yaymayacaksa— okula girmesi mesrudur deniliyor. Mesela okul si-
nirlar iginde bir arkadagim “neden 6rtiiniiyorsun” diye sordugunda
benim “sana bunu anlaursam propaganda yapmis olurum ve sug
islerim” demem bekleniyor sanirim. Yani soziinii ettigim durumda,
kendini iktidara haiz gérenin “patolojik” olarak tanimladig: ziimre
tizerinden “normal” payesini elde ettigi ve tahakkiimiinii giiglendir-
digi bir durum mevcuttur.

Ayrica tbii bir de “tirban yayilir ms?” diye formiile edilen bir
soru var. Bu sorudaki tiirban aslinda her biri farkli hayatlar yaga-
yan, farkli 6znellik bigimlerini benimseyen, soru sahibi kisiler gibi
cani yanan, aglayan giilen, etten kemikten insanlar degil de sanki
bir tiir bulagict hastalik adini, uru ¢agrisurmiyor mu size? Evet, biz
patolojigiz ve bagortiili kaldigimuz siirece de “6yle” oldugumuz igin
patolojik kalacagiz sanirim. Patolojik oldugumuz igin de birileri bizi
devler eliyle “tedavi” etmeye aligmaya devam edecek. Iste bu nok-
tadan sonra sosyolojik analiz falan bana gok geliyor ve sadece bu
ciimleleri okuyup beni anlayanlarin olacag umudu igimi sanyor.



Ben liberale liberal demem, devleti goreve ¢agirmadikga!
Liberal devlet teorisinin 1970’lerden beri gelen literatiiriine ba-
karsaniz genel olarak goreceginiz sudur: Devlet, kendini ideolojik
manada askiya alarak olabildigince farkli goriis, ideoloji ve inang
bi¢iminin birbirine miidahale etmeden birlikte yasamasina olanak
saglamak zorunda olmakla beraber ayni zamanda higbir “iyi ya-
sam” kavramsallagtirmasini da 6nceleyemez ve savunamaz. Fakat ne
hikmettir ki tilkemizde kendini “liberal” olarak niteleyen muhtelif
entelektiiellerimiz -mesele yine 6zellikle bagortiisii tartigmalarinda
yogunlaginca- devleti goreve ¢agiran birer vazife insanina déniiii-
yorlar. Ciinkii bagortiisii ve onun simgeledigi tarz-1 hayat kendileri-
nin “iyi hayat” anlayisina uymuyor ve bu sebeple s6z konusu tarz-1
hayau siirenlerin yagam alanlarina devletin miidahalesini megru go-
rebiliyorlar.

Sanirim bu yiizden bir kizin bagi agik yasgamaya devam etmesi sor-
gulanmaz, hatta sorgulanmasi sug kabul edilir. Bagt agik kizin, “bagi
agikligr” tizerindeki aile otoritesinin sinirlar1 da sorgulanmaz. Bagi
agik olmaya kag yagsinda karar verdigi de sorgulanmaz. Fakat bagi
ortili kizin kag yaginda 6rtiinmesi gerektigi sorgulanir, sorgulan-
malidir. Onun iizerindeki aile otoritesi sorgulanmalidir hatta yok
sayilmalidir. Onun tercihlerine direkt yas sinini da konabilir hat-
ta dedigim gibi bazi liberal demokratlar utanmadan devleti goreve
de cagyrabilir. Bu hakkaniyetten uzak anlayis, yukarida bahsettigim
“bagortiiliiler” olarak patolojik olmak halimizin bir tezahiirii olsa

gerek.

Oncelikle sunu kabul etmemiz gerek: Higbirimiz mahremiyetimi-
zin sinirlarini kendimiz belirlemiyoruz. Bunu bizim igin ya toplum-
sal kurallar ve/veya devletin 6ngdrdiigii diizenlemeler yapiyor ya da
din yapiyor. Ornegin higbir kadin 6zgiir iradesiyle istese bile gogiis-
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lerini ortada birakacak gekilde sokaga ¢ikamaz. Ciinkii bu toplum-
sal-siyasal kurumlarin bizim igin belirledigi mahremiyet sinirlarinin
ihlali anlamina gelir. Bu minvalde kadin-erkek, inanan-inanmayan
hepimiz belli iktidar modaliteleri tarafindan 6ngoriilen zimni ya
da yazili mahremiyet sinirlarina riayet etmek zorundayiz. Ustelik
bu sinirlar bize ok kiigiik yagsta ailemiz tarafindan 6gretilir. Mesela
belli bir yastan sonra popomuz agikta dolasgamayiz. Ailemizin bize
bunu 6gretmeye hakk: vardir hatta 6gretmesi zorunludur. Bunu
uygulamak toplumsal yasgama miidahil olmanin gereklerindendir.
Fakat nasil ki inanmayan bir ailenin toplumsal mahremiyet anlayisi
ergevesinde gocuguna, viicudunun belli kissmlarini 6remesini salik
vererek, bunu 6greterek ve bunun kendisi igin daha iyi olacagini agi-
layarak yetigtirmeye hakki varsa ayni sekilde Miisliman bir ailenin
de belli yastan sonra ¢ocuklarina Islami mahremiyet anlayigindan
bahsetmeye, onlari tegvik etmeye hakk: vardir. Fakat bag 6rtmenin
kendisi bireyin mahremiyetini tesis etmesinin minvallerinden biri
olarak degil de Miisliman 6znelliginin patolojik bir getirisi olarak
algilandikga bir kisim liberaller de devleti goreve ¢aginip basoreiili
olmaya 18 yas sinir1 getirerek patolojik bagsortiiliileri agag daha yag-
ken “tedavi” etmeye ve “normallestirmeye” ¢aligmaya devam ede-
cekler.

Bildiginiz gibi 18 yag liberal teorinin mitlerinden biri olarak bi-
reyin riigtiinii ispat ettigi, yani tiim bireysel haklarini kazandig) fa-
kat ayn1 zamanda hata yapmasi durumunda da tiim sorumlulugun
kendisine ait oldugu bir zaman dilimine tekabiil eder. Bu zaman
dilimini belirlemenin ne mantiki ne de felsefi bir megruiyeti yoktur
ama malum “kanun béyle diyor”dur. Burada yine dikkati ¢eken hu-
sus bagortiisii takmaya getirilen bu yag sinirinin bireyi 18’ine kadar
aslinda “hata yapmaktan” korumasi ve 18’inden sonra da artik mec-
buren “ne halin varsa gor” denilmesidir. [ste bu anlayistir ki benim



ortaokul yillarinda gok istememe ragmen 6rtiinemememe, bir arka-
dagimun Sreiinmesi sonucu olarak yalniz imam hatip lisesine gitmek
zorunda kalmasina, baska bir arkadagimin ise lise egitimini yarida
birakarak disaridan bitirmesine yol agmustur.

Laikim, laiksin, laikiz...

Bagortiisii yasagy iizerine donen tartugmalarda en sik dile getirilen ar-
gimanlardan biri de “laik hayat bigimi”nin yasak kalkuktan sonra
tehlikeye girme ihtimaliydi. Bu argiimandaki pek ok sorundan biri
devletin niteliklerinden biri olan laiklik ilkesinin bir yasgam bigimine
has kilinmasiydi. Aslinda bu bakis agisi Tiirkiye’nin kurulusundan
beri var olan bir anlayisin dile dokiilmesiydi.

Niyazi Berkes'in “Secularism in Turkey’ bashgiyla yayinlanmig
bir eseri vardir. Aslen bire bir terciimesi “ Tiirkiyede Sekiilerizm” ol-
masi gereken bu baglik Tirkge'ye soyle terciime edildi: “ Tiirkiyede
Cagdaslagma’. Aslinda bu terciime mezkir zihniyetin maddilestigi
anlara giizel bir 6rnektir. Zira bu terciimeyle ayni paraleldeki bakig
agisina sahip ziimreler ¢ag1 temelliik etmeye, onu kendi tekellerine
almaya da kalkismuglardir ve bu suretle kendileri gibi olmayanlar
ise “cag-dig1” ilan etmiglerdir. Cagdaghgn laiklikle eg anlamli algi-
lanmast, yani bazi insanlarin yagamlarinin iginde bile devletin tecelli
ettigini iddia etmeleri aslinda kendilerini bagindan beri kendileri
gibi olmayan “digerlerinden” iistiin pozisyonda gérmelerinin sonu-
cudur. Bu bakig agisinin en biiyitk sakincasi bagkalarini diglamaya
yol agan “kendini devletin temsilcisi olarak gérme” davranigini pe-
kigtirmesidir. Kimse ne ¢ag1 ne de laikligi temellikk edemez, zimme-
tine gegiremez. Laiklik bir devlet yonetim bigimi ozelligidir. Farkl
din ve inaniglardan insanlarin bir arada adil bir bigimde yasamalari-
n1 6ngdriir, birilerinin yagam bigimlerinin digerlerinden daha iistiin
oldugunu tescillemeye degil. Bu manada, bagortiisii yasaginin kalk-
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ug giin birilerinin yagam bigiminin degil ama haksiz olarak elde
ettikleri ayricalikli “Gstiin” pozisyonlarinin tehdit aluna girdigi giin
olacakur. Iste Tiirkiyeliler olarak hepimizi adil olan bir iilke tasav-
vuruna yaklastiracak olan da bu imkinin kendisidir.

Bir yere birakmam, daha yeni bagladik

Tiirkiye tarihi, yek bir sinifin icbar ettigi hakikat(ler)e karst muhte-
lif cemaatlerin kendi hakikatleri dogrultusunda yiikselttikleri itiraz
seslerinin toplami olarak okunabilir. Aslinda bu yaziyla yapmaya
calisugim sey de bagortiisii yasaginin kalkmasinin giindeme gelme-
siyle agilan yogun tartgma alaninda bagvurulan séylemlerin bende
birakugy izleri ve izlenimleri biraz teorik biraz kisisel bir ¢erceveden
sizinle paylasmak ve mezkur yekpare tarih anlayisina kargi kisisel
tarihim icinden bir not diismekti. Zira artik birileri fark ediyor ki
aruk ‘biz’ de bu tarih igerisinde “engellenemez bir hizla” var olmaya
basliyoruz. Tiirkiye'de 85 yildir dikte edilen oyunun kurallarin: yeni
yeni tam olarak tartigmaya, sorgulamaya bagliyoruz. Herkes birbiri-
ni dinlemeye ve anlamaya géniillii oldukga da, bu tartugmalarin bizi
hepimiz igin daha adil ve yaganilabilir bir hayata yénlendirecegine
inantyorum. O yiizden bir yere ayrilmayn, farkli mecralarda konug-
mamiz gereken daha gok mesele var, yeni bagladik...

Hilal Kaplan



Hem Ozgiirliik, Hem Ozgiirliik

2

“Insan ozgiir dogmugtur ve her yerde zincirler icindedir.”
Jean-Jacques Rousseau

“Soz konusu Ozgiirliikse Hichir Sey Teferruat Degildir” bildirisi yayin-
landsktan sonra, 22-24 Subat 2008 taribleri arasinda Taraf gazete-
sinde ii¢ giin boyunca devam eden, Yasemin Congar'in, Hilal Kaplan,
Neslihan Akbulut ve Havva Yilmaz'la yaptig: rportaj metninin kisal-
tilmag halidir. ..

Akbulut: Ben oncelikle ‘tiirban’ ile ilgili aulan mansetlerden ¢ok
mustaribim. Bu mangetlerin hikiyeyi tamamen insansizlagtirdigini
diigiiniiyorum, hatta tamamen kutuplagma eksenine gekrigini dii-
siiniiyorum. Siirekli “Universiteye tiirban girecek mi, girmeyecek
mi’ diye yaziyorlar. “Tiirban nereye sizacak?” En vahimi de buydu
belki. Bir kere bagortiiliiler kendi giysilerini bagértiisii olarak nite-
lerken, ona inatla ‘tiirban’ deyip sonra ‘tiirban’ tizerinden bir sdylem
ytiriitmek ok amagli ve tarafli bir sey zaten kendi bagma. Ikincisi
de, “tiirban” kendi bagina bir yerlere girmiyor, bir yerlere sizmiyor.
Boyle bir canli organizma degil. Onun alunda insanlar var, kadinlar
var. Ve bu kadinlarin okula gidip gitmemesi, okuyup okumamasi,
calisip ¢aligmamasi s6z konusu. Tartigmay1 biraz buradan baslaun-
ca, herkes bu kadar rahat s6z syleyemeyecek gibi geliyor bana.

Congar: Ali Bayramoglu'nun bugiinkii (20 Subat) yazisinda
‘Hakiki kadinlar ile onlar iizerine konusanlar’ ayrimi var 6rnegin.
Basortiisiinii konugurken bagini 6rten ‘hakiki kadini® gérmezden
geldigin zaman dilin de degisiyor.

Yilmaz: Bu o kadar kritik bir mesele ki. Mesela bu son kararlarin
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Cumbhurbaskanr’nin onayindan gegip gegmemesi, benim igin son
derece onemli. Mesela ‘tiirban girmeyecek’ belki tiniversiteye, ama
ben bagortiimle tiniversiteye girecek miyim, girmeyecek miyim veya
bu sene mi girecegim, bir dahaki sene mi girecegim? Bu dogrudan
benimle alakali bir konu. Karar birkag giin erken gikuginda OSS’ye
bagvurma sansim olacak ya da geg gikarsa olamayacak. Zaten bu
zamana kadar kaybettigim yillar da var.

Kaplan: ‘Tiirban’ soziiniin ilk ¢ikis noktasina bakugimizda, bu
Thsan Dogramacr’'nin lafi. “Kizlar iiniversiteye béyle modern bir ba-
sortiisiiyle girsinler” manasinda, belki iyi niyetle ortaya ¢ikan bir
soylem. Fakat tiirbanla bagértiisii ayrimi, aslinda en ¢ok bu mese-
le tizerinden ayrimalik yapmak isteyenlere yaradi. Ciinkii o klasik
soylem, “Iste bagortiisii anneannelerimizin ya da koylii kadinlarimi-
zin takug bir geydir. Fakat tiirban sistemi degistirmek isteyen, sis-
teme tehdit olugturan kadinlarin takugy, hatta kadinlara takunlan
bir seydir” s6ylemi var. Boylece kadinlar ‘tiirban’ kelimesi tizerinden
aragsallaguinlan birer varliga donistiiler. Bunun o yiizden ¢ok kéti
niyetli bir soylemsel taktik oldugunu disiiniiyorum.

Akbulut: Bir de hig ‘tiirbanl kadinlar’ tabirini duyuyor musunuz
ya da okuyor musunuz? Hep ‘tiirbanl: kizlar’dir onlar. 40 yaginda da
olsa ‘tiirbanli kiz'dir s6z konusu olan. Hala bagértiisii igin miicadele
eden bir insan, ‘Bu kiz yonetilebilecek mi’ tizerinden tarugiliyor.
Oysa bunlarin birgogu ev bark, evlat sahibi insanlar; aruk kocaman
kadinlar. Ama ‘kiz’ tanimi hem boyle daha pasif, edilgen ve zaten ai-
lesince 6rtiilmiig bir insana tekabiil ediyor. Onun igin biz ‘bagértiili
kadinlar’ demeyi tercih ediyoruz.

Congar: Bu noktada ‘laik’ kesimde sizin de degindiginiz bu ‘Tiir-
ban, koca ya da baba baskisiyla takilan bir sey’ yaklagimi cok yaygin.



Ama 6rnegin arasurmalarda ortaya gikan ‘Aslinda bagértiisiiniin bu
modern baglama bigimi 6zgiirlestirici bir sey; toplumsal hayata ka-
rigmanin, hatta geleneksel ataerkil yapiy: zorlamanin araci’ diye bir
sonug da var. Bir de iigiincii bir 6nerme var, Eminim ¢ok isitmissi-
nizdir: “Bizim bagini 6rtene saygimiz var. Ama bu ‘tirbanhlarinki’
baska bir sey. Onlar bagini1 6remenin gerektirdigi mutaassip hayau
yasamiyorlar. Makyaj da yapiyorlar, her yerde de dolagiyorlar, erkek
arkadaglariyla da el ele goriiyoruz. Bu bir ikiyiizliliik.” Ne diyorsu-
nuz buna?

Kaplan: Aslinda temel geliskileri tam da bu. Diyelim ki, ¢ok dert-
liler bunlar1 sdyleyenler bizim baba ya da koca baskisindan dolay:
ortiinmemizden. O zaman okumamiza izin versinler, ¢aligmamiza
izin versinler. Biz de kendi urnak iginde ‘6zgiirlesmemizi’ bunun
tizerinden gergeklestirelim ve ortiilerimizden kurtulup ‘6zgiir’ ka-
dinlar olarak yagayalim. Bunu tabii ¢ok ironik bir sekilde séyliiyo-
rum ama en basta, temel geliskileri burada yauyor. Ikincisi, “Dinin
buyrugu olan bir seyi biz nasil 6zgiirlik diye savunuruz” mesele-
si. Bagortiisii dedigimiz hadise, aslinda Islami tesettiir, giinkii biz
sadece bagortiisii takmiyoruz, bunun bagka kistaslar1 da var viicut
hatlarini belli exmemek gibi. Bu kistaslara uymak, aslinda kisinin
mahremiyetini tesis etme gabasinin bir tezahiirii. Inanmayan bir
kadint diisiinelim. Inanmayan bir kadin da mesela, sokaga gogiis-
lerini agikta birakarak gikmiyor degil mi? Neden? Toplumsal olarak
bize dikte edilen bazi mahremiyet sinirlar1 var ve biz bunlara uymak
zorundayiz. Uymazsak da bagimiza kétii seyler gelir. O yiizden her
insan belli mahremiyet sinirlar1 gergevesinde yagamaya zaten zorla-
niyor. Bu toplumsal olsun, dinsel olsun bir buyruga boyun egiyor.
Bizi digerlerinden ayiran sey belki toplumsal emirden gok, dinsel
emri oncelememiz ve buna boyun egmemiz. Ama sonugta ikimiz
de ne kadar 6zgiiriiz, hadi onu konugalim yani. Sen de kendi kafana
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gore mi yasayabiliyorsun? Hayir, boyle bir sey yok. Zaten 6zgiirlitk
gibi gok derin felsefi arka plani olan bir kavramm giyinme tarzi iize-
rinden ele alinmasini ben ¢ok rahatsiz edici ve aslinda bu kavrami
anlamamakla beraber gelen bir sey olarak goriiyorum.

Akbulut: Bu noktada hakikaten belki bu kisilerin bir 6zgiirlik
tanimi yapmasi gerekiyor. Tabii, onlarin gelistirdigi soylem su: Bizi
kastederek diyorlar ki, “Bu kadinlar aile baskisiyla 6rtiiniiyorlar,
ama bunu baskiyla yapuklarinin farkinda bile degiller.” Benim bu-
rada soyleyecek bir séziim hakikaten yok. Ciinkii ayni seyi ben de
bagt agik bir kadin igin, hatta pantolonlu bir erkek igin bile soyleye-
bilirim. Sen baskiyla bunu giyiniyorsun. Pantolon rahatsiz bir gey-
dir aslinda. Ama bunu o kadar igsellestirmigsin ki, bunun farkinda
bile degilsin, diyebilirim. Bu bir argiiman da degildir, bir zemin de
degildir. Tiirkiye'de temel sorunun dinle olan iliski oldugunu di-
siniiyorum; bu konuda komplekslerimiz oldugunu diisiiniiyorum.
Ciinkii su yaklagim var: “Dini olan bir sey zaten kétiidiir. Olmamas:
gerekiyordur. Bunu yapiyorsan ya kétii bir sey yaptyorsundur ya da
farkinda degilsindir.”

Yilmaz: Yasakg: bir zihniyet var ortada. Bu zihniyet oldugu miid-
detge, bdyle bir gii¢ iktidar oldugu miiddetge, bugiin ‘bagini ag’
der, yarin bagka bir sey der. Mesela bagka bir zaman kapatmakla
da alakali olabilir bu. Iran'da da bu var mesela ve bunu da ayni ge-
kilde elestiriyoruz biz. Burada asil sorun boyle bir zihniyetin olma-
s1, boyle bir giiciin olmasi. Birilerinin ‘Sen bunu yap, sunu yapma’
deme giiciinii kendisinde gorebilmesi. Bunun adinin ne oldugu bu
noktada gok dnemli degil zaten. Asil miicadele edilmesi, en azindan
oncelikle miicadele edilmesi gereken bu.

Akbudut: Belki buradan biraz bu siyasal simge tartigmasina gegmek



anlaml olacak. Biz bugiin Tiurkiye'de erkek hikimlerin son iki yil
iginde tecaviiz davalarinda verdigi kararlari biliyoruz. Hikim tarafsiz
ama diyor ki, ‘Kadin bagirmamigsa tecaviiz sayilmaz.’ Ya da ‘Kadin,
toplumsal gereklerden dolayr kocasinin yapug birtakim itirazlara uy-
madi. Kocasi onu dévmekte hakl.” Bu erkek hakimlerin tizerlerinde
higbir sembol yok. Bu anlamda hikimlerin tarafsiz olmasi gerekrigini
varsaytyoruz, ama olmamuglar. Demek ki taraflilik sadece goriiniim
anlaminda tespit edilen bir sey degil. Taraflilik tam da o yorum yap-
ma mekanizmasina giren bir gey. Simdi ben hizmet verenin ‘siyasal
simge’ tagimamasi argiimanini ileri siiren akademisyenlerin bu hi-
kime hangi mecradan karsi ¢ikacaklarini merak ediyorum bir kere.
Ikinci olarak da, dokrtorlar meselesinde hemen su argiiman devre-
ye giriyor; bagortiili kadin dokror bir erkegi muayene etmez, béyle
sorunlar ¢ikar. Bir kere boyle sorunlar ¢ikacaksa bile, bu tamamen
meslcki etikle alakali bir durumdur. Zaten doktorlugun tek derdi, er-
kekleri muayene etmeyen kadin doktorlar degil. Bir siirii dava agilds
doktorlar hakkinda, o davalar niye agild? Dava konusu olan doktor-
larin bagi agiku, en fazla ameliyat boneleri vardi baglarinda.

Ben bugiin bagértiisii yasag kalkarsa bile, bizim asil o anlamda mi-
cadelemizin baglayacagini diigiiniiyorum. Ciinkii o zaman biz sosyal
bir ayrimailikla miicadele etmeye baglayacagiz. Bugiin Tiirkiye'nin
en koklii iniversitesinin dekani gikip ‘Bagértiilii 6grenci karsima ge-
lirse, vallahi gok tizgiiniim ama tarafsiz da davranamam. Hak ettigi
notu veremem” diyorsa ben bir 6grenci olarak o dekanin kargisina
nasil gidecegim? Bunu devlet bana nasil garanti ediyor? Ben bagér-
tiisii yasag yiizde yiiz ¢6ziildiigiinde, gene alt1 modeli filan da or-
tadan kalkuginda daha biiyiik bir sorunla yiizlesecegimi biliyorum.
Cinkii ilan ediliyor bunlar, televizyonlardan, gazetelerden.

Yilmaz: $6yle de bir sey var. Bunlarin hepsi aslinda varsayimlara
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dayaniyor. Iste ‘Tiirbanli kadin erkek hastaya bakmaz’ falan. Bunun
yasanmi§ somut bir 6rnegi yok, yalan birkag haber diginda. Ama
tam tersine, 28 Subat siirecinde bagortilii oldugu igin bakilmayip
tedavi edilmeyip 6len bir kadin var mesela. Bu ayrimalik bir de-
dikodu degil. Biz bizzat yasiyoruz su anda bunu, baskalarinin iize-
rinden konusmuyoruz. Ama buna karst herhangi bir elestiri, tepki
getirilmeden insanlar ¢ikip tamamen varsayimlara dayanarak “Tiir-
banh bir doktor erkek hastaya bakamaz. Tiirbanl bir yargig tarafsiz
olamaz” seklinde agiklamalarda bulunuyorlar.

Kaplan: Gergek siyasallik nedir, bunu bir anlatmaliyiz. Siyasal-
lik béyle sinirlar belli bir sey midir? Yoksa siyasallik toplumsalligin
oldugu her yerde zaten eszamanl olarak var midir? Ben toplum-
salligin oldugu her yerde siyasalligin oldugunu, dolayisiyla siyasal
simgelerin oldugunu diisiiniiyorum ve siyasal simgeden de bu kadar
korkmamak gerektigini diisiiniiyorum. Aslinda mesele de hangi si-
yasal simgelerin makbul oldugu, hangilerinin makbul olmadigidir
bu iilkede. Kadinin nesnelestirilmesi siirecinde ilk siyasallagtirilan
sey bagi agiklikur. Fakat 6yle bir siirece geldik ki, sanki bagi agiklik
normal ve tarafsizlik illizyonu iginde ele alinmasi gereken bir gey.
Fakat bagt kapalilik anormal olan, patolojik olan ve illa ki tarafli,
hatta kétii niyetli olan bir sey. Ki bu kadinlarin yiizde 70’inin bagi-
nin kapali oldugu bir iilkede béyle oluyor.

Akbulut: Hilal, sen akademisyenlerin teorik dayanaklarini sorgu-
luyorsun ama ben sana sdyleyeyim, onlar herhangi bir siyaset teori-
sine degil, ‘Tiirkiye'nin 6zel sartlarina’ dayaniyorlar.

Yilmaz: Ben de ayni sekilde senin gibi, akademisyenlerin bu nok-
tada teoriyi filan bir kenara biraktiklarini diisiiniiyorum. Ciinkii
din ¢ok ciddi bir kompleks haline gelmis akademisyenlerde. Din



dediginde, gergekten her seyi rafa kaldiriyorlar. ‘Din kétii bir geydir.
Dinle ilgili her sey de kotii bir seydir. Ancak biraz tahammiil edebi-
liriz’ seklinde bir tavirlarivar. Ve bunu anlamak gergekten miimkiin
degil. Ciinkii hig vicdanli bir sey degil bu. Biz buradayiz, burada ya-
styoruz. Bir siirii gey yapabiliriz, yapmak istiyoruz. Ama bizim 6nii-
miize setler gekiliyor. Ve bu durum, bagértiisii yasagina ‘ama’siz kargt
¢tkmayan bu akademisyenleri rahatsiz emiyor. Bu noktada bence
onlarin hayaun igine ne kadar dokunduklar da tarugilabilir diye
diigiiniiyorum. Bir de bu siyasal simge noktasinda sunu da séylemek
lazim, bagértiisiiniin ya da tiirbanin siyasallagmasi basortiiliilerle,
tirbanhlarin eliyle olmug bir sey degil. 1960’larda ilk yasaklarin
baslamasiyla, ona verilen tepkilerle olusmus bir gey. Rahatsiz olunan
bir siyasalliksa bu, boyle anlamak lazim. Ama ben bunun kéti bir
sey oldugunu zaten diigiinmiiyorum. Bir insan hakkini tabii ki ara-
yacak, ‘eyvallah’ deyip oturacak degil herhalde. Ama bu kesinlikle
hani ‘Ya ben bagértiisii takiyorum, bunu da sembollegtireyim, bunu
bayrak yapayim’ seklinde ortaya ¢ikmadi. 1960’lardan itibaren ard:
ardina kesintilerle gelen yasak siirecinin olugturdugu bir sey bu.

Akbulut: Ben buradan takip etmek istiyorum. Simdi 1960’lara
bakiyoruz, ne olmug? Hatice Babacan’larla, Giilsen Ataseven'’in ilk
defa Tip Fakiiltesi’'ne girmeye ¢alismasiyla baglayan bir hareket var.
19607arda yasanan hikiye tam da tabandan gelen birilerinin o ¢izi-
len ‘modern, gagdas Tiirk kadini’ imajina uymayarak tiniversitelere
girmesiyle bagliyor. Yoksa 1960’larda bakin, Tiirkiye'nin yiizde kag:
bag1 agik olarak doguyor ve 6liiyor? Boyle bir yiizde yok. Bugiin di-
yoruz ki, Tiirkiye'nin kadin popiilasyonunun yiizde 60’1, 70’i bagini
ortiiyor. 1960’lara bakin, yiizde ka1 6rtiiyor? Bazilar igin 6nemli
olan bu yiizdeler de degil zaten. Kadinlarin yiizde 901 da bagini
ortebilir Tiirkiye'de ama o kadinlar tiniversiteye girmek istedikle-
ri andan itibaren sorunsallagiyorlar. Orada da nev-zuhur meselesi

85



86

glindeme geliyor. Bunlar toplumun yiizde 90'1yds, oradan ¢ikular.
Sehirlesme oldu, insanlar kéylerinden gikular ve iglerinden birileri
de gikip dedi ki ‘Biz de iste o merdiveni urmanacagiz’. Merdiveni
tirmanmay! talep ettigimiz anda sorun baglad.

Congar: Bu sinifsal bir reaksiyon ashinda...

Akbulut: Tabii ki. Kald: ki kamplagma diyorlar, biz Hilal ile iki
yil ayni tiniversitede okuduk ve tanigmamigsuk. Ciinkii o zamanlar
bagortiisii yasag1 yoktu ve bizim kendimize iligkin olarak ‘Biz basor-
tilliytiz' diye bir algimiz yokeu. Farkl arkadas gevrelerindendik. Bir
giin yasak koydular ve biz kapinin disinda yiiz civarinda bagértiilii
ogrenci kaldik. Ve ben o giin “Allah’im, Bilgide ne kadar basortiilii
insan varmis” dedim. Bir de hep bize seyi telkin ediyorlardi. Sonugta,
Bilgide ok daha sonra bagladi yasak. Ama yasak yokken bile diyor-
lard: ki, “Siz bu okulun &grencisi olsaniz bile, o kadar da ortalarda
gozitkmeyin. Kiitiiphaneye giderseniz de 6zel yerlerde ¢aligin. Kanti-
ne fazla inmeyin. Bahgedezaten dolasmayin.” Biz bunu zaten égren-
mistik. Onun igin gergek popiilasyonumuzu da bilmiyorduk. Sonra
yasakla birlikee, ‘Biz kag kisiyiz' diye sormaya bagsladik. Ama o giine
kadar hig konusmamistik, tanigmamigtik. Bu gok anlamli bir sey. Ya-
sak sag olsun cephelestiriyor, toplumsal barisi alttan alta kemiriyor.

Kaplan: Devlet seni bagortiilii diye isaret edince sen de, “Ha ha-
kikaten ben basortiiliiyiim galiba” diyorsun. Etrafa “Bu bagortiili,
bu degil” diye bakmaya bagliyorsun. Yani aslinda ayrimciligs bizi
“bagortiiliiller” olarak tanimlayan devlet yapiyor 6nce. Bizdeki dev-
letin problemi bu. Aslinda Ermenilerin de, Kiirtlerin de, Alevile-
rin, bagértiiliilerin de talepleri su noktada paralel; hepsi diyor ki,
“Devlet beni Ermeni, Alevi, bagortiilii olarak gérmesin. Devlet beni
vatandagi olarak gorsiin ve ona gére muamele etsin.” Aslinda bizim



taleplerimizin ortiistiigiinii ve devletimizin bu vatandaghk macera-
sinda gok ciddi bir imtihandan gegmesi gerektigini diigiiniiyorum.

Yilmaz: Sorun burada zaten. Devletin goziinde biz de vatandagiz
ama makbul vatanday degiliz.

Kaplan: Bu yasaklar kalkinca goriilecek ki, Tiirkiye forografinda
bagi agiklar kadar bagértiiliilerin de yeri var. Bazilari bu resimle kar-
stlagmaktan korkuyorlar.

Congar: Bu korku iizerine konugalim istiyorum. Alev Alatl’nin
yazdig1 ve Zaman'in yayimlamadig; bir yazi var. Orada ‘tiilbent iyi ve
saf’, ‘tiirban kétiiciil ve korkutucu’ diye 6zetleyebilecegimiz bir ay-
rim yapmug Alatli. Buradan yola ¢ikarak ‘Benim gibi Miisliiman ol’
beklentisi iizerinden konugabilir miyiz? Ben kendimi Miisliiman ad-
detmiyorum, onun igin de kendimi 6rnek vermeyecegim, ama bagi
agik, ‘laik’ ve kendini Miisliiman sayan, inanan bir kadinin “Ben bu
modern halimle Miislimanlig yasayabildigime gore, hala din adina
ortiinmeyi savunan, dinin bu geri yorumunda, bu inkisaf etmemig
hayat tarzinda israr edenleri ‘gerici’ saytyorum ve bu gericilik beni
korkutuyor” dedigine tanik olmugsunuzdur eminim. Bu korkunun
daha somutanlaumi da tabii, “Dini boyle yorumlayan bir kafa, hele
Ak Parti iktidardaysa, zaman iginde dini béyle yorumlamayanlarin
“da baginin ortiilmesi igin baski yapmaya baglayacakur” diye 6zetlene-
bilir. Haksiz mi1 bu ‘laik’ kadinlarin korkusu? Bir de iigiincii bir goz-
lem olarak, bagi agik bir kadinin basértiilii bir kadini ‘ebedi 6tekisi’
olarak algilayip aym mekanlari paylagmaktan, ayni yerlerde aligveris
etmekten, ayni lokantalarda yemek yemekten rahatsiz oldugunu his-
setmigliginiz var mi? ‘Laik’ kadinlardaki béyle bir sinifsal, kimliksel
onyarg ve belki imtiyaz kayb, iktidar kaybi, giderek kimlik kayb:,

hatta dislanma korkusunu nasil algiliyorsunuz?
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Yilmaz: Biitiin bunlar, aslinda “Bizim size yapugimizi siz bize ya-
pacak musiniz” endigesi. Bagka higbir sey degil. Sunu kabul etmesi
gerekiyor bagi 6rtiilii ve bagi agik kadinlarin: “Biz de normaliz, siz de
normalsiniz. Zaten siz-biz diye de bir sey yok. Farkli tercihlerimiz
var. Bu tercihler iizerinden birlikte bir hayat yasayabiliriz. Ben kir-
miziy1 ¢ok severim diyelim ki, bagi acik bir kadin da kirmiziy: ¢ok
sever ve biz kirmiz1 konusundaki ortakligimiz tizerinden bir dostluk
kurabiliriz. Bu o kadar zor bir sey degil. Ama gergekten bu korku,
oziinde ‘Siz de ayni seyi bize yapacak misiniz’ korkusu. Bir noktada
da paylagmak istememek meselesi. ‘Cumhuriyetin kazanimlari’ de-
nir ya hep, o kazangta aslinda bizim de hakkimiz var ama bu kazanc
bizimle paylagmak istemiyorlar.

Kaplan: Alev Alatl’'nin yazisi tizerine de birkag sey séylemek lazim.
‘Tiirban’ dedikleri seyin ve ‘tiirbanli’ dedikleri bizlerin su halimizle,
dinin en geri, en geleneksel, en misojinist (kadin diigmani) anlayigini
yansitugimizi nereden gikartyorlar? Bunun yaniuni versinler. Benim
de 0 zaman bagi agik bir kadin gordiigiim zaman, sirf 6rtiinmeme-
sinden yola ¢ikarak ona bin bir tiirli anlamlar yiikleyip onu 6yle mi
siniflandirmam gerekiyor? Kald: ki, dini bu kadar geri anlayan ve
misojinist bir tutumla yorumlayan bir kadin neden bizim gibi bu
kadar hayatin iginde olmaya ¢aligir ki? En azindan bunu sorsunlar
kendilerine. Bakalim cevabini tutarli bir sekilde verebiliyorlar mr?

Hayau boyle bir lineer gizgi tizerinde gérmek ve iste “Ben daha
ilerideyim, o daha geride” diye bakmak da gok yanlis. ilerici, gerici
ne demek? Sen hangi noktada daha ilericisin de, ben niye gericiyim?
Alev Alatli en ¢ok oryantalizm elestirisi yapan insanlarimizdan biri-
sidir, fakat ne yazik ki bu “tiilbent-tiirban” yazisiyla oryantalizmin
dibine vurdugunu disiiniiyorum. Tiilbent oryantalizmi son zaman-
larda revagta hakikaten, mesela bu Latife Tekin'in yapuginin aslinda



bir gesit aynisi. Yani bizim tiilbent takmamizi bekleyenler, biz riil-
bent takugimizda mutlu olacaklar mi? Ben onu merak ediyorum.

Yilmaz: Tabii, s6yle bir geliskisi de var bu argiimanlarin: Bir yan-
dan tiilbenti ‘iyi’ bir sey olarak gosteriyor ama ayni zamanda daha
‘geri’ bir sey olarak gosteriyor. Hem béyle ataerkil bir gegmise nos-
waljiyle bakip onu yiiceltiyor, hem de ataerkilligin etkisi altinda ola-
n1 tiirbanhlarmig gibi gosteriyor. Hem modern hem daha geri nasil
olabiliyoruz, bu noktada geliskiler var.

Akbulut: ‘Sen hig bir sey séyleme, biz senin aklindan gegenleri bile
biliyoruz' deniyor adeta bize. Bu nasil toraliter bir ¢abadir? Ben de
desem ki, ben de bir bas agik kadinin aklindan gegenleri tek tek bi-
liyorum. “Aklindan erkekleri bagtan gikarmak gegiyor ve bunun igin
de sagini su sekilde yapmak gegiyor, kendini sadece bir cinsel objeye
indirgiyor. O yiizden bedenini agiyor, kendini teshir ediyor, o da bir
teshirci. Sussun, ben onu toplumdan tecrit edeyim.” Benim boyle dii-
sinmem ne kadar anlamliysa, ne kadar ahlaklysa, ne kadar vicdan-
liysa, milyonlarca bagortiilii kadinin biri tizerinden genelleme yaparak
diisiinmek de o kadar vicdanh ve ahlakli. Kald: ki bunu sadece insan-
lar kendi iglerinde séylemiyor. Mesela bizim kauldigimiz “32. Giin”
programinda Mehmet Ali Birand s6yle bir cimle kurdu: “Siz, bagor-
tiiliiler, size grup olarak soruyorum. Sizce kamuda bagortiisii serbest
olsun mu olmasin ms?” Ben de kalkip orada programin kiiltiiriine de
aykir1 olarak, itiraz ettim bagrarak, mikrofonum da yoktu. Dedim
ki, “Madem o&yle, tiim bagi agik kadinlara da tek soru sorun. Onlar
da koro halinde cevap versin, tek, secenekleri olsun, “Evet mi hayir
m:?” Erkeklerden de koro halinde cevap isteyin. Bu nasil bir algidir ki;
kargisindaki bagortiilii kadinlara aslinda ayni kisi gibi bakiyor.

Congar: Bu tarugmay: ‘laik’ gevremizde yapugimiz zaman séyle
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bir argiiman geligtirdi bazi arkadaglarimiz: “Evet, bagortiilileri bir-
birine benzeten bir gey var. Bu, baslarindaki 6rtii degil. Ama bag-
larinda 6rtii olmasi, onlarin dindar oldugunu ve diinyayr Kur'an
gergevesinde algiladiklarini, kitabin dikte ettiklerine bagli oldukla-
rini gosteriyor. Eger bu kurallara uygun yagiyorlarsa, boyle disiinii-
yorlarsa, tabii ki bagi agik kadinlara belli bir gézle bakiyorlar. Tabii
ki bu kurallar biitiinii onlarin biitiin hayaun: belirliyor” diye 6zetle-
yebilecegim bir yargida bulundular. Bu yarg: dindar bir Miisliman
kadinin hayatini ve bakigini dogru 6zetliyor mu?

Yilmaz: Kur'an’in bir sey dikee ettigi iddiast bagtan yanlis. Bu 6n-
yargiyla yaklasmakur. Kur'an bize bir seyleri tavsiye ediyor. Insanla-
rin buna uymasi noktasinda ¢ok agik bir ayet var; “Dinde zorlama
yoktur” diye. Din, onun igine giriyorsun ve ondan sonra tamamen
ona ait oluyorsun gibi bir sey degil. Tamamen tercih ediyorsun bun-
lart benimsemeyi ve nasil benimseyecegini.

Kaplan: Yani giinah isleme 6zgiirligiin var. Kuran insan ile ayet
arasinda farkh bir bag kurar. Yahudi seriatinda bu bagkadir. Yahudi
seriatinda kul ile yasa arasinda bire bir bir iligki vardir. Fakat Kuran'da
yasa vardir, ama asil gerilimli iliski kul ile Allah arasindadir. Yani sen
bir Miisliman olarak Kur'an'in yasalarina uyuyor olabilirsin. Ama
bunun makbul olup olmadig1 ancak Allah kaunda bilinebilir. Ben
mesela tesettiire uymaya galigan bir kul olabilirim. Bunun ne kadar
makbul olup olmadig: ise yine ancak Allah katnda belli olan bir
seydir. Bu yiizden Kur'an hep bir negatif diyalektiktir. Her zaman
bir ayagin qukurdadir. Hi¢bir zaman kendinden emin olmamalisin,
emin oldugun takdirde zaten kaybetmigsindir, giinkii nefsine yenik
diismiigsiindiir, kendinden emin olmak nefsi bir seydir.

Yilmaz: Kargi tarafran da ayni gekilde emin olamazsin. Karsi tarafin



senden daha makbul bir kul olup olmadigindan emin olamazsin.

Kaplan: En bagta sen kendi nefsinle bir iliski kuruyorsun. Miis-
liman olunca zaten kendi nefsinin zalim oldugunu biliyorsun. Sen
kendine de zuliim edebilirsin, bagkalarina zuliim etme potansiyeli
tagtyorsun. Kur'an'daki emirler bu zulmetme potansiyelini azaltmak
i¢indir zaten. Kur'an iizerinden buagiklamayi yapuktan sonra, biraz
da tasavvuf iizerinden konugabiliriz. Mesela tasavvufta ¢ok bilinen
bir tanim vardir. “Incinmeyeceksin ve incitmeyeceksin.” Miisliima-
nin yasgama bakis sekli bu olmalidir. Hem bagkalarini incitmeyecek-
sin hem de kendin incinmeyeceksin. Herhalde bizi direngli kilan
seylerden biri de bu. O kadar yara aldik ama hala incitmeden ko-
nugabiliriz. Bunu agikgasi kargi taraftan da bekliyorum. Bizimle bu
noktada konusmaktan ¢ekinmesinler, bagortiilii kadinlar bize béyle
bakiyordur diye diisiinmesinler. Ya da bu 6nyargiyla da olsa benimle
mutlaka konusmaya caligmalilar. Islami tesettiir Kur'an'da iig yerde
falan geger. Onemli olan bagka ibadetlerdir. Bu ibadetleri yapip yap-
madigin1 ben bilemem. Bir kadin bagka bir kadini baginin agikligs
tizerinden yargiliyorsa o zaten ahmakur.

Akbulut: Ben de sunu ekleyebilirim. Kendi imanindan siiphe
duymak meselesi var ya siirekli kendini kontrol etmek. “Ben bunu
ne kadar Allah rizasi igin yapum, hakikaten onu mu 6nceliyorum”
siiphesidir buradaki. Islam benden, kendimden bu kadar emin ola-
mazken, karsimdakinden de tam olarak emin olmamami bekliyor.
Bugiin Islam’in hiikiimleriyle gelisen insanlara dahi, islam’in diginda
olduklan hiitkmii agikga yapistirilamaz. “La ilahe illallah Muham-
mediin resulullah” diyen herkes Miislimandir. Allah’in otoritesini
kabul eden birini tekfir etme hakki benim elimden alinmigtr. Ken-
dimden ne kadar siiphe duyuyorsam, karsitmdakinden o kadar emin
olmamam gereklidir. Bunu net olarak ortaya koymak lazim.
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Yilmaz: Birini tekfir edersen, yani “Sen kifirsin” dersen, ikiniz-
den biri kifirdir. Igtihatlarda da ok zorlastirilmustir bu tekfir etme.

Kaplan: Allah’a sart kosmus oluyorsun giinki bunu bildigini id-
dia ederek. Herhangi birine giinahkarsin demek de ayni1 sey. Bunu
yapamazsin. Onun igin de Engizisyon diye bir sey yok Islam tari-

hinde.

Akbulut: Hani agik bir kadin bagortili bir kadina bakuginda
hep soylenir ya “Ben sana bakugimda, bana diyorsun ki ‘Ben daha
dindarim, sen daha az dindarsin,’ ben de bunun igin kendimi kétii
hissediyorum.” Benim bu kaygiya cevabim su: Niye kendini kétii
hissedesin ki? Herkes dinden kendi anladi: seyi yasiyorsa bu iilke-
de, buna ozgiirse, agik bir kadin bana “Ben senden daha dindarim”
dediginde bu benim igin bir ey ifade etmiyorsa ya da sarikli, ciippe-
li bir erkek bana, “Ben senden daha dindarim” dediginde bu benim
igin bir anlam ifade etmiyorsa, bir komplekse kapilmiyorsam niye
mesele olsun ki.

Kaplan: Bu bagi agik kadinlari gok aciz goren bir tutum. Bagi
kapali kadinlarin iizerinden yiiriitiilen tarugma belli. Bir kesim 1s-
rarla “Sen modern degilsin” diyor bize. Biz de 0 zaman, bag agik-
lar1 goriince “Bagini agarak ve tercih ettigin giysilerle karsima gegip
benim senin kadar modern olmadigimu séylemek istiyorsun” diye
disiinip kendimizi koti mii hissedelim. Hayir, modernlikse ben
modern hissediyorum kendimi. Bagi agik kadinlarin da ayni 6zgii-
veni tagimasi gerekiyor.

Yilmaz: Ben iki 6rnek vermek istiyorum. Hazreti Ali bir savag-
ta kargisindaki diigmanini tam 6ldiirmek izereyken, adam yiiziine
tikirir. Hazreti Ali de 6ldiirmekten vazgeger. Nedenini sorduk-



larinda der ki “Yiiziime tiikiirdii, bana hakaret etti. Nefsim araya
girmis olabilir. Onu nefsim igin 6ldiirmek istemis olabilirim.” Yine
bir baska hikiye de su. Yine savasta, sahabelerden birisi bir adami
son anda ‘La ilahe illallah’ dedigi anda éldiiriiyor. Bunun iizerine
Hazreti peygamber onu ¢ok ciddi bir sekilde azarliyor, “Niye 6l-
diirdiin” diye soruyor. Sahabe diyor ki, “Samimiyetle, inanarak ‘La
ilahe illallah’ demedi, 6liim korkusundan dolay: soyledi.” Hazreti
Peygamber ise “Nasil bundan emin olabilirsin” diyor, “kalbini yarip
baktin mi?” Ve bir siire bu adamla kiisiiyor. Simdi soyle bir sey var.
Biz bunlari biliyoruz. Bunlar ¢ok dilden dile dolagan seyler, agag:
yukari ‘Ben dindarim’ diyen biitiin Miislimanlarin bildigi seyler.
Ama gdyle bir sey var. Aydinlarimizin dinle kurduklar iliski gergek
Islam iizerinden gitmiyor. Tamamen Barrdaki din, Engizisyon iize-
rinden dini algiliyorlar. Dolayisiyla Islam’s bilmiyorlar.

Kaplan: Mim Kemal Oke anlatmisu. Oxfordda bir din dersi-
ne giriyor, Hiristiyanlikla alakali. Profesér, sinifa “Kimler Tanrr’'ya
inaniyor diye soruyor. El kaldiriyorlar. Profesér de inanmayanlarla
konugmaya bagliyor. “Niye inanmiyorsun” diye. Herkes sirayla séy-
liiyor. Mim Kemal Oke degil ama sinifta bir bagka Tiirk 6grenci var.
Bu Tiirk’iin yaninda oturan gocuk kalkiyor. Hiristiyan bir koken-
den gelirken ateist olmaya karar vermis. Kalkiyor ve inanmayiginin
nedeni olarak, Isa’nin “Tanri m1 insan mr’ oldugu geliskisinden, bu
ikilemi kabul etmediginden s6z ediyor. Sonra yanindaki Tiirk go-
cuga “Sen niye Tanrt’ya inanmiyorsun” deyince, o da “Yanimdaki
arkadagla ayni sebepten” diye agikliyor. Sonugta Tiirkiye gibi go-
gunlugu Misliman olan bir iilkede bence sosyolog olsun, siyaset
bilimci olsun sosyal bilimlerle ilgilenen herkesin ilk arastrmasi, ilk
dgrenmesi gereken seylerden birisi Islam kiiltiiri olmali. Bu top-
lumu anlamak agisindan gerekli bu. Fakat bu noktada sanki Islam
konusunda cahil olmak daha makbul bir seymis gibi algilaniyor. Bu
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algilamanin kirilmasi, bu eksikligin giderilmesi lazim.

Yilmaz: Aru bize karst béyle varsayimlar oluyorsa mesela “Ba-
sortiili kadinlar bagi agik kadinlar kafalarinda ‘giinahkar’ olarak
yargiliyor” diye diisiiniiliiyorsa, ayni sekilde bagt agik bir kadin da
bagortiili kadini “daha gerici, daha ataerkil” diye yargiliyor. Bu yiiz-
de yiiz var olan bir olgu. Bunu da tarugalim o zaman.

Congar: Yine son giinlerde biz ‘laik’lerin kendi aramizdaki tarug-
malarda sikga ortaya gikan bir 6nerme var. Kadin-erkek iliskisinde
agikliga, serbestlige, yakinliga 6nem verenler sizlere bakip dindar ke-
simde, kadin erkek iligskilerinin miithis bir kag-gé¢e dayandigs, kari-
koca iligkisi disinda gergek bir iliskinin, bir arkadashgin miimkiin
olmadig: kararini verebiliyorlar. “Kadin-erkek arkadasligi miimkiin
degil giinkii din biiyiik mesafeler koyuyor” gibi bakis var. Bu kani
da, laiklerle dindarlar arasindaki mesafenin agtlamayacaginin gerek-
celerinden biri yapiliyor. Ne dersiniz?

Kaplan: Ben sunu séyliiyorum. Bu bir fobi ve “6riimcek”’le yiiz-
lesmedikge kurtulamayacaklar bundan. Tanimlarla konusmak gere-
kirse, benim bir siirii inanmayan, “bagi agik” erkek arkadaglarim da
var. Biz gayet mutlu mesut yagtyoruz. Bir zahmet bag: agik kadinlar
da, inanmayan erkekler de bagortiilii ya da dindar insanlarla bir ara-
ya gelmeye ¢aligsinlar, diyalog kurmaya galigsinlar, bu kargilagmalar
¢ogaltmaya galigsinlar. Ondan sonra nasil bir birlikte yagama kiiltii-
rii bulacaksak hep beraber bulalim.

Yilmaz: Bu boyle yukaridan bakarak, eline kalemi kagid: alip, te-
levizyon baginda, kitaplan karigurarak ¢oziilebilecek bir sey degil.
Once bunu denememiz lazim. Bu yasak kalkuktan sonra deneyip,
gorecegiz. Zaten biz boyle abartarak yagamiyoruz. Isterlerse taniga-



lim, arkadas olalim.

Akbulut: Herkes kendine sunu sormali, “Ailem disindaki insan-
larla ben nerede tanisum?” Hig okulda, iste tanismadigim, sokakta
yuriirken 6yle rast geldigimiz ve “Ah sen ne kadar iyi bir insansin”
diyerek tanisugimiz kimse oldu mu? Hakikaten bunu sormak isti-
yorum. Ben ¢ok sansh bir insanim ki iki yil iiniversitede okudum.
Ben bagortiilii girilebilen son sinava girdim, eger benim zamanimda
da sinavda bagortiisii yasag1 olsayd: iiniversiteye giremeyecektim.
Ben bir kiz lisesinden mezundum. Kuzenlerimn ve ailemdeki erkek-
ler disinda hig erkek arkadagim da yoktu. Ama iiniversiteye girin-
ce bunun yolu agildi. Eger bir iletisimsizlik varsa ben 6nce bunu
kendime sorarim. Yoksa sunu sormam: Bu gayrimiislimler neden
bu kadar kapali yasiyor? “Biz onlarla bir arada olamiyoruz, o halde
onlan yasaklayalim” diye diisinmem. Ben sunu sorarim kendime,
“Ben niye bir gayrimiislimle tanigmadim?”

Yilmaz: Bu karsilikli adimlarla olabilecek bir sey.

Akbulut: Ben basortiiliilerin tiniversiteye girmesinin bunun igin
cok6nemli bir ilk adim olacagini diisiiniiyorum. Kendim bagortiili
olarak iiniversiteye girebildigim zamanlar gozledim bunu. Arkam-
dan ¢ok farkli sdylemler gelistiren insanlar benle tanigtiktan sonra
ok farkl bir séylem benimsemisler. Ugiincii sahislar bunu bana
anlatu mesela. Bu anlamda ben tiniversitede yasagin kalkmas: son-
rasinda, caugma ¢ikmadigini, kargilagmalarin dostluklara dénisti-
gini goreceklerini diisiiniiyorum.
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UCUNCU BOLUM:

MUHABBET
OYKULERI

“Seni dostundan ayiran sizii dinleme. O sozde ziyan vardsr, ziyan!”
Hz. Mevlana







Sevgili Dostum,

Her sey o giin baglamist aslinda... Birbirimizden habersiz, o mu-
azzam kalabaligin arasinda bulusmustu kalplerimiz. Onun yiruk
ayakkabilariyla Agos’un 6niinde yiiziistii uzanmug gériintiisiiniin
ekranlara diismesiyle beraber, kalbimizin en derininden yiikselttigi-
miz qighk, gayriihtiyari gozlerimizden siiziilen birkag damla yas bir
araya getirmisti bizi, oradaki herkes gibi...

O giin, bu iilkede zulmiin bir kez daha aymi arsizhkla karsimiza
¢tkmasindan rahatsiz olan, belki yillarin birikimiyle ‘yeter aruk’ di-
yebilen herkes bir aradaydi. Herkes, bir Hrant daha kaybetmeme-
nin telagtyla, o vakur yiiriiyiige dahil olmak istemisti. Elbette bir
Hrant daha kaybetmis olmanin utanciyla... Hepimiz Hranc'uk o
giin, ¢iinkii yillarca potansiyel rejim tehlikesi ilan edilmistik. Ki-
mimiz irticaci, kimimiz béliiciiydiik... Kimimiz ‘yabancr’larla bir
olmustu, kimimizin zaten ‘soyu’ yabanciyd:... Hepimiz 6tekiydik,
hepimiz suglu, hepimiz s6zde vatandas. ..

Uzerinde dogup biiyiidiigiimiiz topraklann yabancisi, bir arada
yasadigimiz insanlarin 6ciisitydiik... Adalet ve barg istemek gibi
olmadik islere kalkismisuk tistelik. Bu yilizden onu yalniz birakma-
dik, sessizlikten anlamli bir ses yiikseltmek icin oradaydik. Elbette,
yalniz birakugimiz, gérmezden geldigimiz, yasadig1 onca iskenceye
kars1 sessiz kaldigimiz giinlerin utanciyla... Zulmiin herhangi bir
sekline, boyun egdigimiz, g6z yumdugumuz tiim zamanlarin utan-
cyla...

O giin kalabalik daglirken, kimse yaninda kimin oldugunu ya da
olmadigini haurlamiyordu. Herkes bu iilkede adalert igin yiikselen
sessiz qighgin biiyiisiine kapilmigu... Eve déndigiinde, her seyin
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yeniden baglayacagini, ama bu defa higbir seyin eskisi gibi olmaya-
cagini bilerek, bu biyiik ¢igliga teslim etmisti kendisini. ..

O giin, oradan ayrnlan hig kimse, gok gegmeden, iglerinden iig
kadinin, bu ¢1glig1 tekrar nasil yiikselteceklerini, bu iilkede hakika-
ten giivercinlere dokunulmayacag giinler igin, adalet igin, 6zgiirliik
i¢in nasil bir kez daha ayni vakurla, ayni sarkiy: tekrarlayacaklarini
bilmiyordu, upk: o ii¢ kadin gibi...



Kapilari Agik Birakanlar igin...

Ocak ayinin sonuydu, Tiirkiye'de ‘tiirban’ tartigmalar baglamus-
t. Ben o sirada Londra'daydim. Uzakran izliyordum tarusmalar.
Canim sikiliyordu, kendi kendime “agma su uyduyu, izleme Tiirk
kanallarini, tebdil-i mekinda huzur aramak igin gelmigsin, tadi-
nit ¢ikart” diyordum ama olmuyordu. Ciinkii meselelestirilen bu
“mesele”den kendimi ayr1 tutamiyordum.

Bir yandan kendimi sokaklara vurup, sehrin havasini soluyorum.
Bir yandan da arta kalan zamanlarda kiitiiphaneye gidip tezim igin
aragtirma yaptyorum. Kiitiiphaneye gidisimin tigiincii giiniinde iki
basoreiilii kizin, bir kippali erkegin, sari saglari ve kalkik burunla-
nyla iki ingiliz kizin bir arada, 6zel galisma odasinda ders galigtik-
larini goriiyorum. O goriintiiyii gok seviyorum. O odaya bakarken,
Tiirkiye'deki tablo akluna geliyor istemeden, i¢im burkuluyor. ‘Bir
fotografinizi gekebilir miyim’ diye sormak istiyorum, ama sorami-
yorum bir tiirlii. Hafizam dcklangére basiyor hig unutmamak adina
o kareyi. ‘Bir giin biz de béyle olabilir miyiz?’ diye soruyorum ken-
dime. Sadece insanligin ortak paydasinda bulusarak, ‘ama’siz, keli-
melerimizi urnak isaretleri igine almadan, kuramadigimiz ciimleleri
kutarak yasamamiz miimkiin olacak mu, diye icimden gegiriyorum.

Teyzemin evine déniiyorum, televizyonu agiyorum, akademisyen-
ler ‘tiirbanli 6grenciler derse girerse biz girmeyiz’ diye haykiriyorlar.
Kiitiiphanedeki fotograf canlaniyor zihnimde. Canun sikiliyor. Hala
tniversite 6grencisi oldugumu haurliyorum, o akademisyenlerle,
ogrencilik hayaumin son déneminde kargilasmamay: diliyorum.

Nitekim déniig vakti geliyor, ugakta gazeteleri aliyoruz. Yanimda
annem, onun -aninda bir bagka kadin oturuyor. Bagértiisii tartigih-
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yor mangetlerde yine. ‘Artik serbest olsun diyorum, bu kadar zaman,
bunca gasp edilen egitim hakki, gasp edilen hayatlar, 6zgiirliikler, gok
ges kaldik’ diyorum. Annem bagtyla onayliyor. Annemin yanindaki
yolcu, kafasini evirip bana bakiyor. Gézlerindeki bakigi sevmiyorum,
doniip bir daha bakiyor. Kolumda hagli bilezigimle, 6niimde Jack
Kerouac'in ‘Yolda’ kitabiyla, saglarimin sanilig1 ve en 6nemlisi bagimin
agikhigiyla, belli ki ¢izdigim imajla, bagdaguramiyor basortisiinii sa-
vunmami1. Akademisyenlerin ‘iiniversitede 6zgiirlik’ bildirisine imza
atuklarini goriiyorum gazetede. Yiiregime az da olsa su serpiliyor. En
kisa zamanda 6grencilerin de boyle bir imza girisimi baglatmalarinin
gerekli oldugunu séyliiyorum anneme. Kadin bir sey diyecekmis gibi
oluyor, nitekim diyemiyor ama bakislariyla ok seyi anlatiyor.

Peki bir Ermeni neden savunur basortiilii kizlarin okuma hakkini
veya bagsortiisiine neden kargi ctkmaz? Bagortiisiinden mevzu agildi-
ginda, ‘asil sen’ ne disiiniiyorsun sorusu yoneltiliyor bana. Benim
Hiristiyan ve Ermeni olmam, ‘asil benim’ ne disiindiigiime farkls
bir mana yiikliiyor. Belki de kimilerinin zihninde bir Hiristiyan ola-
rak benden ‘seriat gelecek’ sdylemine daha gok kaulip, onlarla 6n
stralarda yiiriiyiip, otoriterligin ortak paydasinda yer almam bekle-
niyor. Merhum sosyolog Ulus Baker’in su tanimlamas: geliyor hau-
rima hep o bilindik tartisma anlarinda.

“Aralik, mesafe degildir. Mesafe birbirine ne kadar yakin, ya da
ortiigmily de olsalar iki sey, iki olgu arasindaki ‘uzakhigr’ 6lgen seydir.
Aralik ise, birbirinden istedikleri kadar uzak olsunlar, iki sey, iki
olgu arasindaki ‘yakinligs’ 6lgen seydir. Diinyanin en uzak yerinde
gergeklesen bir olay, bir isyan, bir somiirii, iskence ve eziyet, kiigiik
bir gocugun faveladaki mutsuzluk ya da seving tarzlarni-bunlar bize
‘araliklarla’ baglanirlar... Oyle ki onlar biziz, biz de onlar giinkii
ayni sorunlari, -tek ve bir olan- ayn1 hayau yasgamaktayiz...”



Iste ben her ne kadar Miisliiman veya Tiirk olmasam da araliklarla
baglaniyorum bagortiilii kadinlarla, Ermeni oldugum igin de degil
ama en ¢ok insan oldugum igin. ‘Biz onlar tiniversitemizde istemi-
yoruz, onlari igeri sokmamaliyiz, bunlar da nereden ¢iku’ diyenlerle
de aramdaki mesafe giderek aruyor haliyle.

Ben bagortiisii kargitlarina, bagortiili kizlarin egitim hakkin,
yasam alanlarinda var olma hakkini ve en 6nemlisi kendilerini di-
ledikleri gibi gergeklestirme haklarini sonuna kadar savundugumu
soylilyorum, ‘ama’siz, ‘urnak’ iinde ciimleler kurmadan. Sonra ar-
kadaglarim, goyle diyorlar ‘sunlara bak, aldlarinda son model jipler,
kot pantolonlar, makyajlar’. Ben de, bir basortiilii jip de kullansa,
yalida da otursa egitim hakk: gasp edildigi i¢in onun magdur oldu-
gunun aluni giziyorum. Kargi olanlar her daim bagértiilileri ‘bu’,
‘su’ gibi isaret sifatlariyla nitelendiriyorlar. Adeta bagortiilii kadinla-
r nesnelestirerek, insandan soyutlayarak, értiiniin altindaki insam
gormeyerek.

Bu tiir tartugmalarin ardindan bagértiisii kargitlarinin hep bir
anahtar deliginin ardindan, bir odanin igersine bakarmisgasina
bakuklarini diigiiniiyorum ‘meseleye’. Bir anahtar deliginin iginden
odaya bakugimizda odanin igindekiler her daim gok biiyiik goziikiir
ve sadece belirli pargalar1 gorebiliriz. Delik bizi biitiinden alikoyar,
niifuz edemeyiz tamamina haliyle, idrakten da yoksun kaliriz sonug
olarak. Elzem olan o kapiyragip igeriye girebilmek. Birgogumuz ige-
ri girmeyi bagaramiyoruz o kapidan, girmedigimiz gibi kilit vuruyo-
ruz kendimizce ve sadece goziimiiziin segtigi belirli pargalarla, belli
goriintiilerle yetiniyoruz.

Fakat o kapiy1 agip igeriye girebilenler bagka seyler gorebiliyor. Bir
kargilagma ani yagiyor her iki taraf da. Aymi sekilde odanin igersin-
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deki bagortiilii kadinlarin 6nyargilari varsa onlar da kinlabiliyor bu
bulusma sayesinde. Mesela igeri giren kadinlar, aslinda mutlak iyi
insan olmadigini, bagortiiliilerin aslinda hig de sandiklar: gibi kotd,
gerici, bagnaz, cahil olmadiklarini gorebiliyor. Bagortiilii kadinlar
da bagortiisii takanlar arasinda da kotii niyetli insanlar olabilecegini,
iyiligin de kétiiligiin de insana mahsus oldugunu anlatmaya galigi-
yorlar. Bagi agik kadin o odada, kendisine rastlagip aslinda etrafin-
daki birgok insanin ‘laiklik’ maskesi alunda kaygilarinin ekonomik,
sinifsal olabilecegini de diisiinmeye baslayabiliyor. O kapidan girin-
ce bagortiili kadinlarla birgok ayn1 ortak noktada bulusabilecegini,
ayni zevkleri paylasabileceklerini de gorebiliyor. Muhafazakarligin,
kendisini ‘modern, Bauli, ¢agdas, laik’ olarak tanimlayan kadinlar
icin de gecerli olabileceginin farkina variyor, moderni muhafaza
edebilmek icin de ‘acaba ¢ok mu otoriterlestik’ diye sorabiliyorlar
kendilerine bagi agiklar, kim bilir? Bagortiilii kadinlarin da Sivas
katliamini kinadiklarini, ayn: sekilde o kadinlarin Hrant Dink’in
olimiine de ziilldiklerini, Filistinli gocuklar igin hissettikleri gibi,
Ugur Kaymaz igin de aci hissettiklerini gorebiliyorlar. Hatta bagor-
tiilii kadinlarin tamaminin zorla baglarini remediklerini, gocuklari-
n1 da zorlamadiklarini, ¢ocuklarint baglarini 6remeye calisan aileleri
de elestirdiklerini gorebiliyorlar zamanla o odada. O odadan bir
kere igeri girdiklerinde aslinda bagortiilii kizlarin 6zgiirlesmek, iini-
versitede okumak igin yeri geldiginde ailelerine karsi da miicadele
ettiklerini 6grenebiliyorlar.

Birden bagka bir tablo ¢ikiyor ortaya o bulugmada. O oda birden
iki tarafa da ait oluyor. Her iki taraf sinirlari kaldirip, bir olabiliyor-
lar. Beraberce ataerkillige kars1 gikabiliyorlar. Bagortiisiiz kadinlarin
cinsel meta olarak algilanmasina kars1 durug sergilerken bagortiili-
ler, bagi agiklar da ‘6riimcek kafalr’ olarak degerlendirilmesine kargi
¢tkiyor bagortiilii kadinlarin. Mesafe agiliyor, araliklarla baglaniyor-



lar birbirlerine, belli bir siire sonra da ne fiziki ne de zihinsel aralik
kaliyor ortada. ‘Sen varsan, ben yokum’ demek yerine ‘sen yoksan
ben bir eksigim’ diyebiliyorlar. Fakat 6te yandan, gerek dini, gerek
de laik tutuculuklarina devam edenler, izmir sahilinde bagt agik ola-
nin koluna girmeyi kabul edip, tutucu bir ¢evrede mini etekli arka-
daginin koluna girmesine izin vermek istemeyenler, o odadan kendi
bildikleri yénde yol alarak, maglup olarak, bir eksilerek ayriliyorlar.

Kendimizi siyasetin kisvesinden, bizlere dayaulan ideolojilerin
tahakkiimiinden arindirarak, o kapidan igeri girmemizin veya o
kapiy: ardina kadar agip disarida bulusabilmenin elzem oldugunu
disiiniiyorum. O kiitiiphanedeki fotografin sadece hafizamda hos
bir kare olarak kalmamasini, Tirkiyede de o kareleri, diyalogla,
duygudaghkla, birbirimizi dislayarak degil, birbirimize dokunarak
yasayabilecegimize inanmak istiyorum.

Nayat Karakise
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‘Igerisi’, Digarisi, ‘Bizim’ Olmayan Onyargilar
Ve ‘Kendi’ Olmaya Dair Notlar

Uzun siire mahpus kalmis olmak, “disaris1”, insanlar ve hayata dair
ilging, farkli ve garpici gozlemler yapabilmenize olanak sagliyor.
“Igerisi"nin tecrit kosullari altinda izole edildiginiz hayat, ister iste-
mez soyuttur. Ziyaretgilerinizin anlatimlari, mektuplar ve izleyebil-
diginiz kadariyla medya araglarindan yansiyan “uzak” bir diinyadir
“disanis1”. Cikuginizda, normalde bir insanin aklina dahi gelmeye-
cek ayninular, sizin igin dgrenilmesi elzem bir ihtiyagur. Belediye
otobiisiine nasil binilecegi, biletinizi nereye atacaginiz, bindiginiz
taksinin kapisinin nasil agilip nasil kapaulacag), caddeden karsiya
gesmeyi becermek gibi. Cok dikkatli, gok gézlemci olmak zorunda-
sin1z; her seyi yeniden taniyan, 6grenen gocuk misali sagkinliginizi
da, kimseye belli etmemeye galisarak iistelik.

Hayata karg1 daima “6grenci” kalmak durumundayiz. Yagami bo-
yunca insanin “oldum” demesi kadar biiyiik bir aldanma olamaz.
Bu nedenle bir yanim hep “igeride” olsa, kalsa da, “digarisi”nin gok
ogretici bir siireg oldugunu vurgulamam gerekir. Ve 6grendiklerim
hep olumsuzluklara dair dert ve hiiziin biriktirmek olacak degil ya,
beni zenginlestiren, gogaltan, giig ve giiven veren deneyimlerim de
oldu. Bunun bana kazandirmis oldugu sey ise, “hayaun bagka bo-
yutlan da var” gergegiyle paralel, baska dertler de, baska dertlerin
insanlari da ve sonugta ayni demokrasi, 6zgiirliik, adalet degerleri
igin yasayanlar da oldugunu gorebilmis olmakur.

Universitelerde basoreiilii kadinlarin 6grenim gormesinin yasak-
lanmas, Tiirkiyede yillarin giindemi. Ama kendi adima bu soruna
yillarca ciddi bir ilgi duymadim, iizerinde dogru diiriist diigiinme-
dim. Mesele sadece durdugu yerden bakinca bagka sorunlarni gor-



mezden gelmek de degil. Bu, diipediiz kaynagini mevcut statiikocu,
oligarsik, Kemalist sistemin empoze ettigi diisiince tarz1 ve bakig
agstyla ilgili bir sey. Bir de isin iginde Kiirt olmak, Alevi olmak,
solcu olmak olunca, bagortiisii/tiirban sorunuyla ilgili refleksleriniz
diizenin etkisine dahaagik hale geliyor. Bu, ¢ok ilging ve geliskili bir
durum. Halbuki ayni nedenlerin, bagkalarinin hak taleplerini, ya-
saga kars1 miicadelelerini daha iyi anlayabilmenin gerekgesi olmasi
gerekmez miydi? Kemalist diisiiniis tarz1 ve sistemin yarattg 6nyar-
gilarin giicii, bu denli duyarliliklar arpitan bir etkiye sahip iste. ..

90’li yillar boyunca bagortiili kadinlarin iniversiteye girme-
si yasaklandi. Bu utang verici yasak halen de devam ediyor. Yasak
nedeniyle sapka, peruk gibi garip uygulamalara bagvuranlar oldu.
“Irtica”nin “6ncelikli tehdit ve tehlike” oldugunun saptanmasinin
ardindan, laik-anti laik geklinde bir “kamplasma” durumu yarauldy;
kanl provokasyon eylemlerine girisildi.

Bu durumun “devlet ideolojisinde” kaynagini bulan nedenlerini
sorgulamak yerine, derhal kamplagma ve kutuplagmalar yaratulmak
istenmesinin gok da “hayirl” bir niyete tekabiil ettigi elbette soy-
lenemez. Ustelik su veya bu él¢iide bunu bagsardilar da. Ciinkii ya-
raulan 6nyargilar korkularla, kaygilarla beslenmisti ve ge¢misimiz,
bu kayg1 ve korkular: canli tutan bir etkiye sahipti. “Herkesin derdi
kendine” olarak 6zetlenebilecek bir “grup” yaklagiminin da etkisiy-
le, higbir alandaki baski ve yasaklar, ortak, birbirini sahiplenen bir
demokrasi istemiyle, refleksiyle kargilanamadi. Bunun yerine, yara-
ulan kamplagmalar iizerinden kargihikl 6nyargilarin daha da derin-
lesmesinin 6nii agildi. “Demokrat” iddiali birgok kisi ve kurumun
darbe olasilig kargisinda bile hayirhah bir tutumu benimsediklerini
gordiik. “Ne seriat ne darbe” ya da “bunlar da hak ettiler, bize ne!”
seklinde goriislerin yiiksek sesle dillendirildigine tanik olduk. Top-
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lumsal duyarhliklarimizi yapay 6nyargilar cenderesinde paramparga
etmek, kabul etmek gerekir ki, sistemin kendini igsellestirmesinin
gostergelerinden biri oluyor...

Demokrasi isteminin herkes adina ve herkes igin olmasi gereklili-
gini dahi unutmakla malul olmak, “bize” 6zgii bir orijinalite. Oysa,
mesela “aydin tavr” deyince hemen her gevreden insanlarin dile ge-
tirdikleri Sartre 6rnegi vardir. Voltaire'in diisiince ve ifade 6zgiirlii-
giinde siarlagmg s6zleri vardir. Ne ki is basa diisiince, 6nyargilarin
kusatan giicii kargisinda ilkeli ve tutarli olmaktan 6diin vermek, ¢ok
kolay tercih edilen bir yol oluyor.

Fakat bu “karamsar” gibi goriinen tablonun 6ziinde, “yeni” bir
seyler de gelisiyor. Hayat pratigi ve deneyimlerin etkisi, sart kos-
madan demokrat olmanin anlamini 6gretiyor. Kimsenin kendisini
merkeze koymadan veya kendisini yegine dogru ilan etmeden, 6nce-
likle varligini 6zgiirce ifade edebilecegi bir ortama duydugu ihtiyag,
kendi siirecinde, Einstein’in “atomdan da giiglii” dedigi 6nyargilarin
giiciinii etkisiz kiliyor; boyle bir siirece girdigimize inaniyorum.

Demokratik etkinlikler igerisinde beraber oldugumuz bagortiild,
Miisliiman arkadaslarim, benim, kendi i¢imde bu konularda bir
muhasebe yapmama vesile oldular. Geregini yapmakta geg bile kal-
digim bir sorumluluk duygusunu harekete gegirdiler. Tanima, 6g-
renme ve empati ile birlikte, bir biitiin olarak ilkeli ve tutarli bir de-
mokrat tutumun, herhangi bir magduriyeti bir digerinden farkl: bir
yere koymadan tavir almay: gerekrirdigini 6grendim bir kez daha.

Tanimak ve anlamak, 6nyargilarin etkisinden snyrlldlkga insan1
biiyiiten, zenginlestiren bir edim. Ve bunun igin de dncelikle, sahip
oldugumuz 6nyarg: ve kaygilarin “bize” ait olmadiginin bilincine



varmak gerekiyor. Ciinkii giindelik hayatn her alaninda, gok gesitli
bi¢imlerde empoze edilen bu 6nyargilar, sonugta belirli bir diisiince
tarzi yaratarak igsellesiyor.

“Kendi” olmak, ozgiirlestiren bir ¢aba ve siiregtir. Vicdani ve
etik boyutlart da vardir. Aslinda insanligimiza y6nelik talan, nice-
dir gelip vicdanlanmiza kadar dayandi. Vicdanlarimizi korumak,
insanligimizi korumak ve sahiplenmekle esdeger bir anlam ifade
ediyor. Sistemin magdurlarinin, “6teki” haline getirilen toplumsal
gruplarinin, birbirlerine kargi konumlanmis olmaktan, birbirlerini
anlayarak, birbirlerinin sorunlarini, istemlerini, miicadelelerini sa-
hiplenerek yan yana gelmelerine ihtiyacimiz var. Bu bir “temenni”
de degil; daha fazla erteleyemeyecegimiz bir “gorev” ve sorumluluk.
Bunu bagarabilme siireci, aslinda herkesin “kendine” gelme siireci
de olacak. Herkesin 6ncelikle “kendi” olmasi ise, bu gagdigi sistemin
hitkmiiniin sona ermesiyle sonuglanacak bir yeni siirece girmemiz
demek. Ciinkii aslinda 6nyarg ve kaygilarin etkisinden siyrildikga,
birbirimizde gorecegimiz; ayni veya benzer duygu, diisiince ve 6z-
lemleri paylagiyor oldugumuzdur.

“S6z Konusu Ozgiirliikse, Higbir Sey Teferruat Degildir” baglikls
bildiri, ciddi bir yank: uyandirdi. Tek merkezden y6netiliyormus
yanilgisiyla bakilan Islami camiada da tarugmalar yaratu. Yasadig-
muz siireg, bu ¢ikisin anlamini azaltmiyor daha da arurniyor.

Zira ihtiyag duydugumuz 6zgiirliik ve demokrasi, adalet, her bi-
rimizin ortak ve igtenlikli kaygisi oldugu 6l¢iide, bugiin atlan mii-
tevazi adimlar, gelecegimize daha umutlu bakmamizin gergek birer
giivencesi olacaklardur.

Mesele, son tahlilde bir “kendi” olmak sorunudur. “Kendi” ol-
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mak, bir 6zgiirlesme iradesidir. Ugrag ve miicadele gerektiren bir
yasam tercihidir. Ve bu, hayau “yaganilas1” bir insani miicadele alani
olarak anlamli kilar.

Igerisi, digarisi, sonugta yasgamanin mekinsal alanlari. Onemli
olan anlamak, anlamh kilmak ve bunun yagadik¢a gegerli bir varo-
lug sebebi oldugunun bilinciyle hareket etmek. Ve degisim, hayat
sartlarina teslim olmada degil, o sartlan insanilegtirmede gogalan,
biiyiiyen bir diinyaya zihnini ve yiiregini, ufkunu agik tutmak erde-
mi oldugunca dogru ve anlamhdir.

Aslolan “kendi” olmakur ve gerisi, akip gitmektir varlik ve son-
suzluga dair...

Cafer Solgun



‘Kurbanlarin’ Direnisi

“Kurbanlar normal okurlara ne kadar az benzerse,

ne kadar esmer, “kirli” ve gécmen tipliyse,

uygulanan zulme duyulan éfke de o kadar azalsr.

Izleyiciler kadar suglarin dogasint aydinlatan bir etkendir bu.”
Theodor W. Adorno

Theodor W. Adorno, Minima Moralia'min “Insanlar sana bakiyor”
pasajinda anti-Semitlerin zuliimle iligkisini bu sekilde ifade etmis:
Norm disinda kalanin kurbanlagtinlmasi; kurbanlastrilirken de
zuliimle iligkisinin normallestirilmesi, igsellestirilmesi. Tiirkiye'de
de, bagortiisii “norm” digina aulirken bagértiilillere yapilan zuliim
normallestirildi; upk: etnik, sinuf, cinsel yénelim gibi birgok agidan
farkli olana yapildig: gibi... Basortiisiiniin diger konulardan farki,
Tiirkiyede “norm”u belirleyen egemen giiciin temsiliyetine temel-
den dokunmasiydi. Uzerine gelistirilen séylem ve zulim giiglii
olunca da, sembollegtirilen bagértiisii ve bagortiilii kadinlar uzun
bir miiddet en gériinmez, yasakh alanda tutuldu. Ancak direnisler,
ozellikle “Heniiz Ozgiir Olmadik’taki gibi baskasinin acisini da sa-
hiplenen direnisler, bu goriinmezligin tizerindeki perdeyi kaldiran
adimlardan.

Cumbhuriyet Tiirkiyesi'nde geleneksel erkek egemen iktidarla mo-
dern olanin ¢ekigsmesi en 6nemlivarlik alanini kadinin aile, toplum-
daki yeri ve 6rtiinmesi olarak belirledi. Bu iktidarlar zaman zaman
ittifaklar kurarak muhafazakirliklarini “namus”un cinayet cezas
indirimi olmasindan, kadinin ailede sadece “anne” roliinii istlen-
mesine kadar gesitli alanlarda gergeklestirseler de, konu kadinin
temsiliyeti olunca ittifaklar bozuldu. Kadinin értiinmeyle iligkisi
tizerine sdylenecekleri bagta kadinlar olmak iizere kimseye kapur-
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mamak i¢in adeta yanigular; hala da yangiyorlar. Oysa kadinlarin
sadece kendileri iin degil diinya igin de sdyleyecek s6zleri var. Tipki
iktidar dig1 alana itilen erkeklerin oldugu gibi...

Bagortiilii kadinlarca kaleme alinarak herkesin destegine agilan
“Heniiz Ozgiir Olmadik” metni birilerinin acisinin normlasurldig
siirece Ozgiir olunamayacagini1 vurgulamasi agisindan biiyitk 6nem
tagtyor. Zira 6zgiirlik bir biitiinlik halidir. Sadece anin veya bir
grubun degil, tahayyiillerin ve toplumun 6zgiirligiiniin saglayacag:
biitiinliik hali. “Heniiz Ozgiir Olmadik”, toplumda bu biitinligi
isteyenlerin yalniz olmadigini gosterdi. Birgok sessiz direnisin sesi
oldu. Oyle ki, norm digina aularak zuliim yapilmas: igsellestirilen
bagortiili kadinlar neredeyse ilk defa kendi sozleriyle konusabildi-
ler. Ayrica bu ¢ikig, 6zellikle kadinin 6rtiisii ve ahlaki {izerine yasalar
koymay1 hedefleyen ve bu yolla Tiirkiye’nin giindemini ikilemler
icinde bogan devlet ve hiikiimete de 6nemli bir mesaj oldu: “Biz-
ler; ‘disarida’ tutmaya galisuklariniz, adina konustugunuz her seyin
farkindayiz!”

Bu anlamli metin, ¢ok uzun zamandir 6tekilestirilmeye kars1 “sen
varsan ben yokum” demeyerek yola devam etmek isteyen bagka bir
grup kadina da yalniz olmadiklarin hissettirdi. Bu sefer sadece ba-
sortiililer degil, kimlerden olustugunun vurgulanmasinin 6nemi
olmayan heterojen bir grup kadin, kadinlarin ‘kategorilestirilerek’
ayri tutulmaya ¢aligilmasini ve Tirkiye’deki tim ayrimaliklan ki-
nayarak “birbirimize sahip ¢ikiyoruz” bildirisi ile birbirine sahip
¢tkma karani aldi. Modern anlayigla birbirine yabancilasunlarak,
otekilestirilen kadinlar bir arada durmanin 6nemini vurguladilar.
Bu yiizden, “heniiz 6zgiir olmadik” ve “birbirimize sahip ¢ikiyoruz”
metinlerini bir arada okumak umut verici. Ortakliklari olan farkl
kadinlarin gesitli yollarla diinyaya dair ses verebilecegini ve bu sesin



bagkalarini da bir araya getirecegini yasamis olmak “her seye ragmen
birileri var, biz variz” dedirtiyor.

Degisik iktidarlar, degisik gii¢ alanlarinda farkl kisileri kurban-
lagurmaya galigirken kategorilere siginarak insanlar birbirinin 6te-
kisiymig gibi sunma yarigina giriyorlar. Bu yarista iktidarlar, zehirli
dillerini kendi norm ve normallerini yaratarak, bu normlarin digin-
da kalanlar: 6tekilegtirerek kuruyorlar. Otekinin ve kurbanin anla-
min1 degistirmek, 6zgiir olabilmek de iktidarlarin diline alternatif
bir dil ve davranis iiretmekten gegiyor. Ozgiir olabilmenin yolu
sadece kendine uygulanan zulme degil, baskasininkine de sahip ¢1-
kabilmek ve yan yana durabilmekten gegiyor. Bu durum iktidarlan
cok korkutuyor, ¢iinkii 6tekilestirilenlerin ve ‘kurbanlagtirilanlann’
yan yana durabilmesi iktidarlarin saldigi zehrin panzehiri.

Nil Mutluer
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Siz Degil Ama Ben Ozgiirlestim...

Tiirkiye'de ve diinyada hangi toplumsal kesimden, siniftan olursa ol-
sun, kadinlar o kesimin sorunlarini erkeklerine nazaran iki kat daha
fazla yasiyor. Hem BUYUK iktidarin erkek olmasindan dolayt, hem
de ait olduklari toplumsal kesimin erkeklerinden dolay... Isin trajik
tarafi, o kesimin erkeklerinin BUYUK iktidara kars: kadinla birlikte
hareket etmeyip, erkeklik iizerinden kars: tarafta konumlanmast ve
gogu zaman kadini o iktidarla kendi miicadelesinde aragsallagtirma-
si... Bu durum Alevi, Kiirt, bagortiilii, hatta laik vb. tiim kadinlar
iin gegerli. Dindar erkeklerin bas6rtiisii yasagi sirasinda derslere
girmeleri, hatta bir kesiminin “baglarin1 agsinlar derslere girsinler,
miihim olan egitimdir” demeleri bunun en ug 6rnegi galiba...

Fakat aruk kadinlar “heniiz 6zgiir olmadik”, “birbirimize sahip
ctkiyoruz” bildirileri ve daha birgok pratikle erkeklerin bu “ittifak-
larina” karg1 “direniglerini ortaklagtriyorlar”. Dikkat cekmek lazim:
Direnis ortaklagtirmak ile ittifak kurmak farkl seyler. ..

[teifak, gelecege endeksli ve vakti geldiginde bozulmak iizere ku-
rulan gikar amagls, giivene degil giivensizlige/siipheye dayali masku-
len giig birlikeeligidir. Direnisleri ortaklagtrmak ise, ahlaki, isyan:
ve estetigi barindiran, birbirini yeniden var eden, giivene dayanan
iligkileri ve dolayisiyla yiizlesmeyi gerektiriyor. ..

Bu yiizden kadinlarin bu direnis ortakliklarina ve yiizlesmelerine
en ok kizanlar, ait olduklari toplumsal kesimin birbirleriyle ittifak
eden egemen erkekleri... Ciinkii bu direnis ortakliklar ittifaklarin
yiizsiizliiklerini afige ederek bozuyor...

Simdi yukarida yazilanlarnn birgogu daha derinlemesine kitabin



diger kistmlarinda hakkiyla ele aliniyordur. O nedenle bana diisen,
ait olduklarimla bir erkek olarak yiizlesmek...

Sekiiler, Alevi, solcu bir gevreden geliyor olmamdan 6tiirii diigiin-
meden bagortiisiiyle -olmayan- “seriat tehlikesini” yan yana getir-
meme ragmen yine de yasaga karsiydim. Yasaga karsi olmak benim
igin belki 6viing kaynag gibi goriinebilir fakat 6yle degil, iinkii
bu kars1 olmak, liberal bir tavirdi. Hayatimda kendimi hig liberal
addetmedim fakat yine de liberal bir tavirdi bu. Ciinkdi, baséreiili
olmanin, bir nevi “anormallik”, “su¢” oldugu kabuliinden ileri ge-
len “serbest birakilirsa kadinlarin kendiliginden baglarin1 agacaklar”
gibi tuhaf bir varsayimim vard: ve bagortiisiiniin neden takildigin-

dan bihaber soguk bir durustu.

Ilk ve ortaokul yillarinin politik bilingsizligini yok sayarsak, (ki o
dénemde de yine ailevi deneyimlerden otiirii soguktum ama okul-
daki enjeksiyon iste) kendimi hig Kemalist olarak tanimlamasam da
Kemalistge bakiyordum: Dindar geridir, gericidir... Hem bagortii-
liler de aile baskisiyla takiyorlard:... Kimseye zorla bagini agmas:
igin baski yapamazdim fakat agsa iyi olurdu hani...

Bu fikir, “din milletin afyonudur” séziine indirgenmis Tiirkiye
sosyalizmi iginden hayata bakugim liseli yillarimin sonuna kadar
siirdii. Megersem bu lafin kendisi afyonmus... Hatta en biiyiik af-
yon resmi ideolojiymis...

Sonrasinda yeni okumalarla, tanigmalarla, temaslarla, yeniden
disiindiikge, i¢ ige gegtikge sapka, peruk takip derse girenleri, gi-
remeyenleri gordiikge sadece utandim. Bu sene Subat ayinda iini-
versitemde anayasadaki tarugmali diizenlemeyle bagortiisii takmak
serbest oldugunda en giizel 6rtiilerini takarak derse girenleri goriin-
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ce i¢imi derin bir ferahlik kapladi. Onlarla esitlenmekten, haksiz
bir tstiinliigiimi yitirmekten ve en 6nemlisi biraz daha 6zgiirlesmis
olmaktan dolayt...

Siz “heniiz 6zgiir olmadik” diyorsunuz (gergi iyi saatte olsunlar
yasak hala devam ediyor) ama ben (biraz daha) 6zgiirlegtim. Bakma-
yin siz liberallerin “senin ozgiirligiiniin bittigi yerde benimki bas-
lar” dedigine. Sizin 6zgiirliigiiniiziin bittigi yerde benimki de biti-
yor; genisledigi yerde benim 6zgiirligiim de genisliyor. Ciinkii bizi
zapturapt aluna alan iktidar alani béylece daraliyor. Ozgiirlestim
ciinkii sizin tizerinizden igimdeki Kemalizm kirinulanyla yiizlesip
onlari attm igimden... Yiizlestikce hesapei ittifaklar yerine hesapsiz
direnisleri ortaklagurmanin imkanlarini gelistirdim. Bu yaz: da itti-
faklar1 bozmaya yonelik boyle bir ortakligin pargasi. ..

Ilhan Digiis



Disarida Birlesmesi Gereken Ezilenler Var!

Evden disani g¢ikmak igin hazirlaniyorum, hazirlaniyor, hazirlani-
yorlar. Onemli bir goriismeye gidecektim. Ciizdanimy, firsatini her
buldugumda okurum diye kitabimi ve anahtarlarimi aldim. Son bir
kez daha aynaya bakum ve korkularimi giyindim. Tipki bu sehri,
bu topraklan paylasugim milyonlar gibi disari gikmak igin hazir-
landim.

Her durak baginda bir diigman, her otobiis bir muharebe alanu.
Yiizlerde mutsuzlugun resmi. Tedirgin, kimsesiz ve her zaman ace-
lesi olan insanlarin olugturdugu topluluklar, karsidan karsiya geg-
mek igin yesil 1s1igin yanmasini bekliyorlar. Ayni insanlar, farkh bir
caddede fatura kuyruguna giriyorlar. Ayni insanlar, farkh bir semtte
cok katli bir aligveris merkezinde vitrinlere bakiyorlar. Oradan ¢ikip
farkls bir sehirde halk pazarinda biitge hesabi yapiyorlar. Hep birile-
rine kizarak, hep kendilerine kiis, yalniz yiiriiyorlar.

Bu iilkenin her tagina yalnizlik kodlanmis. Kamu kuruluglarinda-
ki sert bakigh biistlere, yesil iniformalarin apoletlerine, vatandaglik
bilgisi kitaplarina islenmis yalnizlik. Hangi birimiz payini almadi
bu korku ve yalnizlik sendromundan? Hangimiz yani bagindakine
diismanlik beslemedi? Hangimiz yani bagindakinin diigmanligini
gormedi, hissetmedi, linge maruz kalmads?

Sorularla ugragirken otobiis geldi. Aslinda sorularla ugragmak is-
temez gogumuz. Cogumuz, giinlik gazetelerin verdigi cevaplarla
yetinmeyi bilir. Yetinmeyi 6grenenler, bir siire sonra emir almaya
ahigirlar. Emre itaat dersi almadi m1 gogumuz, kiigiik yaslarimizdan
itibaren. Devletin kirbacindan korkan ve bizleri korumaya galisan
ailelerimizden ilk emirleri aldik. Sonra okulda 6gretmenimiz, asker-
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de komutanimiz, isyerinde usta ya da patron emirler yagdirdi. En
¢ok duydugum kelime ise ‘yasak’ oldu. Neden oldugunu bilmedig;i-
miz yasaklar, giinahlar, suglar 6gretildi.

Halbuki evin disarisinda bagka bir hayat vardi! Herkesin evi kendi
iilkesidir. Isteyen istedigi yonetim modelini kendi evinde, odasinda
uygulayabilir. Ama sokaklar ortak alanlardir. Bu sebeple sokaklari
ele gegirenler iilkeye hikim olanlardir. Bu sokaklar kimindi? $oyle
bir gevreme bakindigimda kimsenin yiiriiyiisiinden huzuru, gozle-
rinden mutlulugu okuyamiyordum. Gelin goriin ki; her tiirli iini-
formalinin durusunda inanilmaz bir 6zgiiven ve rahatlik hissedili-
yordu.

Otobiisten indim ve yine benim oldugunu diisiinmedigim ve be-
nim onun bir pargasi oldugumu hissetmedigim bir semte geldim;
Uskiidara. Birazdan herkesin ayakta alkisladigi kampanyanin mi-
marlarindan biri ile tanigacakum. ‘Heniiz 6zgiir olamadik’ diyen,
bireysel, kesimsel 6zgiirliik yerine toplumsal 6zgiirligii savunan yii-
rekli geng kadinlardan biriyle tanisacaktim.

Kozalari yirtmak zordur bir kelebek igin. Ancak yirtuginda ise
gokyiiziine dogru ugar. Biz nasil yirtabilirdik ki milyonlarca kozayr?
Algilanlarin aksini gostermekle baglayacak bu degisim. Igerigin bi-
¢imden istiin oldugunu kanitlamamiz gerekirdi.

Tanigmamaz ile ilk ben kozalarim1 yirttim. Konuyu agtim ve ‘Tiir-
ban sorunu’ konulu radyo programimiz igin réportaj yapacagimi,
bunun igin konunun asil muhataplaryla konugmay tercih ettigimi-

" zi, yardimci olursa gok sevinecegimi soyledim. Sessiz bir kafe arar-

ken ettigimiz hos sohbet nedeniyle ¢ok ¢abuk 1sinmigum.



Daha 6nce sadece Harem'’e gitmek icin ugradigim bu semtte, ¢ift
katli bir kafede bir anda kendimi derin tartismalarin icerisinde bul-
dum. Tarugma kavrami hep yanlis bilinir. Biz kavga etmiyor, ortak
fikirlerimizi pekistiriyor, yanlhs buldugumuz yanlarimizi elestiriyor,
birbirimize bilmediklerimizi anlatiyorduk. Réportaj ¢oktan bitmisti
ama biz iilkenin giindemlerini kirmizi, siyah deri koltuklarin etra-
fina dizildigi, milli giivenlik derslerinde 6grenmek zorunda kaldi-
gimiz masalarda birakmak yerine cam yiizeyli bir masaya yaurmay:
tercih ediyorduk. Siyaset herkesin hakk: degil miydi? Bu siyaset de-
nilen gey sadece kiglada ve kokteyllerde mi yapilirds?

Biiyiik devrim miicadelelerine girmekle beraber herkes kendi ufak
devrimlerini de yapmalidir. Ben evden disar1 ¢tkugim o giiniin aksa-
minda ufak ¢apta bir devrim yagamigum. Ezilenler adina miicadele
etmeden, onlar adina so6z sarf etmeden 6nce onlar tanimak gere-
kirmis.

O giinden beri ¢agdashigin giyim kusamla olmayacagini anladim.
O giinden beri ‘Saylan’ tipi sorgucularla “TM$’ tipi sorgucular ara-
sinda higbir fark olmadigini biliyorum. O giinden beri oglunu ha-
pishanede gérmeye giden bir ananin ince arama dayatmasina maruz
kalmasiyla, geng bir kadinin iniversite kapilarinda bagortiisiini
¢ikarmasi arasinda higbir fark olmadigini biliyorum. O giinden bu-
giine agzimda bir tek slogan var; ‘Diinyanin tiim ezilenleri; birlegin!”
Aruk bizi kimse bolerek ydnetemeyecek.

Delil Cizreli
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Universite Senin Neyine Vesayet!*

Kadinlarin birbirlerine sahip gikmak igin bir araya geldikleri bir
toplantida s6z alan Bagkent Kadin Platformu’ndan Hidayet Sefkat-
li Tuksal soyle demisti: “Bagértiisii yasaklarini kaldirmaya ¢alisan
kanun teklifi sirasinda tasariya destek vermeyen feminist kadinlara
sormugtum, ‘Bu bagortiilii kadinlar sizin nerenizde duruyor? Higbir
yerinize degmiyor mu? Yani insan olmalarindan dolay:, bagka higbir
sey degilse.””

Feminist kadinlar i¢in bu konuda yorum yapmak gii¢, birgok
konuda birbirleriyle hemfikir olmayan degisik feminist gevreler var
giinkii. Ama bagortiili kadinlanin tayy6rli Cumhuriyet kadinlarn-
nin neresinde durdugu, Universiteli Kadinlar Dernegi'nin organize
ettigi bir konferansin goriintiileri YouTube’a diigiince anlagildi. As-
linda dernek mensuplarinin kendilerine ait oldugunu varsaydiklar
alani nasil ‘bunlardan arindiracaklarini istigare ettikleri konferansin
neresinden tutsaniz elinizde kaliyor. Ama toplanuda tekrar tekrar
prova edilen sdylemin doruga ulagtuigi nokta, konugmacilardan biri-
nin meramini eve gelen temizlikgi kadini dinleyicilere sikiyet ede-
rek anlatmaya ¢aligug1 boliim olsa gerek. Konugmacinin anlatugina
gore son genel segimlerde, kendisi defalarca aksini tembih etmig
olmasina ragmen, temizlikgi kadini yine gidip Ak Parti’ye oy veri-
yor. Bunu 6grenen konugmaci neden boyle yapugini sorunca kadini
ona: “Ama abla yazmuglar her yere, istikrar getireceklermis ya...” diye
cevap veriyor. Bunun iizerine konusmaci, kadinina verdigi cevabi
iist iiste iki defa salona haykirarak tamamliyor hikiyesini: ‘Istikrar
senin neyine Vesayet! Istikrar senin neyine!”

Bu acikli hikiyeden hareketle tayy6rlii Cumhuriyet kadinlarinin

*Yazarin notu: Bu metnin diizeltilmesinde bana yardimei olan Ebru Babiil’e ve makaleyi
okuyarak benimle goriislerini paylagan Hidayet Sefkatli Tuksal'a tesekkiir ederim.



tahayyiiliinde bagortiilii kadinlarin sadece nerede durduklar degil,
ayni zamanda o durduklan yerde ne yapacaklari (ve yapamayacak-
lar1) da anlagiliyor: Bagortiilii kadinlar tayy6rli kadinlarin evlerinde
dururlar ve o evlerin temizligini yaparlar. Bu durduklan yerde tay-
yorlii kadinlarin bagéreiili kadinlarla iliskilenmesi bir ‘vesayer ilis-
kisi’ niteligi gosterir. Temizlik¢i kadinin adinin azizligi sonucu, ko-
nusmacinin iradesi diginda ironik hale gelen hikyenin bize anlatug;
sey, bu iliski baglaminda mahcur, yani kisith olarak tahayyiil edilen
bagortiilii kadinin vasisiyle esit statii ve salahiyet iddiasinda bulun-
mast durumunda ne gibi bir tepkiyle karstlagacagy. Simdi ‘istikrar’
kelimesi yerine bagka kelimeler kullanarak ciimleyi tekrarlamay:
deneyelim: “Universite senin neyine Vesayet? Universite senin neyi-
ne?” “Memurluk senin neyine Vesaye? Memurluk senin neyine?”
“Milletvekilligi senin neyine Vesayer? Milletvekilligi senin neyine?”
Liste boyle uzar gider, ama diisiince yapisi tanidik gelmistir herhal-
de. Hayir ms? Peki, ben biraz kopya vereyim: “Otur oturdugun yer-
de Vesayet. Cok konugma. Elinin hamuruyla erkek isine karigma.”

Ataerkil diisiince yapisinin kadinlik ve erkeklik arasindaki iliskiyi
kurgulama bigiminin tayyorlii kadinlarca igsellestirilerek bagoreiili
kadinlara yansiulmasinin hikayesidir ‘Vesayet'. Bu baglamda bagor-
tilli kadinlar tayyérli kadinlarin vasileri oldugunu kabul edip on-
larin uygun gordiigii yerlere girip gikar, oylarini kendilerine tembih
edilen gekilde kullanirlarsa higbir problem gikmaz. Bagortiilii kadin-
lar tiniversitelerde tayyorlii kadinlarin gaylarini demleyebilir, ¢opleri-
ni alip yerlerini silebilir, 6gle tatilinde kantinden onlara tost getirip
dekanlikla boliim arasi evrak getir-gotiirii yapabilirler. Ama derslerde
tayyorlii kadinlarin kargisina grenci sifatiyla oturup, hele bir de ma-
zallah hoca diye yan odaya yerlesmeye yeltenirlerse igler karigir: “Bilgi
senin neyine Vesayer? [lim, irfan, diploma, statii senin neyine?” Peki
biitiin bunlar benim neyime? Biitiin bu hikiye benim neremde duru-
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yor? Ya da ben bu hikiyenin neresindeyim? Bagértiisii yasaginin kar-
sisinda kimin ne tutum takinacag bir kimlik politikasi meselesiymis
gibi algilaniyor. Bu durumda bu konuyla ilgili tavir alacak bagortiisi
takmayan kadinlar oncelikle “Ben kimim?” sorusundan hareketle
kendilerini konumlandirmaya galisgiyorlar. Yani, “Ben bir feminist

» <«

olarak,” “Ben bir ateist olarak,” ya da “Ben bir sosyalist olarak” vs. ba-
sortiisti yasag hakkinda ne diigiinmeli, nasil tepki vermeliyim? Oysa
bunun aksine benim vurgulamak istedigim, kimliklere kisinin kendi-
si tarafindan edinilen/sahiplenilen degil, baskalarinca kargidakine at-
fedilen seyler olarak bakmak gerekrigi. Yani bu yasak beni, basortiisii
takmayan bir kadin olarak, nerede farzediyor/ne sekilde varsayiyor,

kurguluyor, hesaba katiyor? Iste beni ilgilendiren nokta bu.

Bu sorunun cevabi ¢ok derinlerde degil aslinda. Giindelik yagam-
da bu denklemin neresinde algilandigim otobiiste/vapurda yandaki
bagértiilii kadindan rahatsiz olan bagértiisiiz kimi kadinlarin bana
bakarak gozlerini devirmelerinden kolayca anlagilabiliyor. Hig sor-
gulanmadan bir pargasi oldugum varsayilan bu tayyérli kadinlar
ittifakinin daha agik gekillerde dillendirildigi zamanlar da oluyor ta-
bii ki. I miinasebetiyle yapugim goriismelerde karsilarindaki daha
geng bagortiisii takmayan kadina tavsiyede bulunmay: gorev edin-
mig tayyorli kadinlar: “Bak goriiyorsun, simdi de tiirbani tiniversi-
teye sokmaya galigiyorlar. Siz genglere gok biiyiik gérevler diisiiyor”
minvalinden bir seyler soyliiyorlar. Bu gibi durumlarda konuyu hig
uzatmadan kafa sallayarak gegistirmek aslinda en acisiz olani. Ama
baska zamanlarda dilimi tutamayip “Bence iiniversitelerde bagortiisii
yasagi olmamali” tiirii seyler sdylersem birden bire gozler biyiyor,
kaglar kalkiyor, dudaklar biiziiliiyor ve basliyor meydan muharebesi.
Ne safligim kaliyor, ne suursuzlugum, ne de bilgisizligim. Mesela
Iran'da neler oldugunu biliyor muyum, ya da Ramazan’da yemek yi-
yenlerin bagina neler geldigini? Peki Kur'anr hig okumus muyum?



Tiim bu taarruzlarin siddetini belirleyen sey aslinda taarruzcunun
miittefiki oldugunu varsaydig vasi adayinin ihaneti kargisinda his-
settigi hayal kinkliginin derecesi. Yani: “Nasil olur? Sen iyi yetismis,
yurtdiglarinda tahsil gérmiis akli baginda, modern bir geng kadin?
Nasil olur?” Ben, tam da bu vesayet iligkisinin denkleminde hicir
olmaya miikellef bir miistakbel vasiyken, nasil olur da bu ayricalik-
tan feragat ederim? Oysa benim yapmaya ¢alisugim tam da bu. Be-
nim adima, beni farzederek siirdiiriilen bu vesayet iliskisini, bu ilig-
kide bana atfedilen konumu, bu konum temel alinarak insa edilen
ittifaki reddetmek. Iste bu yiizden “Ama basortiisiine izin verilirse
her isteyen her istedigini giymeye baglayacak, o zaman iiniversiteye
isteyen bikiniyle de mi gelsin yani?” tiiriinden karg1 ¢ikiglar anlam-
s1z, ¢iinkii mesele giyim kusam 6zgiirligiinden bagka bir yerlerde.
Mesele erkekleri kadinlara, devletlileri topluma, yargiy: siyasete, or-
duyu Cumbhuriyet’e, zengini fakire, namusluyu namussuza, bileni
bilmeyene vasi tayin ederek devam ettirilen gesitli vesayet iligkile-
rine bagortiisii yasaginin nasil eklemlendigini gorebilmek. Bikini
yasagina karsi gitkmakla bagortiisii yasagina karsi gikmak arasinda
boyle temel bir fark var. Vesayet benim durdugum yerden bagortiilii
kadinlarla kurulan 6zel bir iligki tiirii olarak ortaya ¢ikiyor. Kimse
beni bikinili kadinlara vasi olarak tayin etmeye ¢aligmiyor giinki.

“Heniiz 6zgiir olmadik” bildirisi iste bu yiizden benim igin an-
laml. Kisinin sadece mahcur kilindig1 degil, ayn1 zamanda hicir ad-
dedildigi iliski tiirlerine karsi da ses gikarmasini 6ngéren bir bildiri
oldugu igin. Bu ve benzeri vesayet iligkileri arasindaki baglanuya
isaret ettigi ve “Bu iliskileri benim onayimi varsayarak siirdiiremez-
siniz” dedigi i¢in. Mesele senin ayagina basildig1 zaman ses ¢ikar-
mak degil, senden gii¢ alinarak bagkalarinin ayagina basilmasina
izin vermemek ¢iinkii. Bana asil bu anlamli geliyor.

Elif Babil
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Bize ‘Acil Demokrasi’ Gerek

Bu yaziy1 yazmaya bagladigim giinlerde yine bir yandan Yargtay, bir
yandan Danugtay bildiriler yayinliyor, bir yandan rektérler rejimin ne
kadar biiyiik bir tehlike alunda oldugunu soyleyen agiklamalar yapi-
yorlardi. Cesitli ‘tay'larin durup durup her hafta cinnet gegirir gibi
bildirge yayinlamalarinin nedeni AKP’nin kapaulmamasina ya da ba-
sortiisiinii serbest birakan yasanin iptal edilmemesine dair en kiigiik
bir ihtimal bile birakmamak, bu konuda ne kadar kararl olduklarini
ciimle 4leme bir kez daha gostermek olsa gerek diye diisiiniiyorum.
Aklima bagka bir sey gelmiyor, gelemiyor. Ve ‘S6z konusu ézgiirliikse
higbir sey teferruat degildir” séziiniin anlamini ve bu bakis agisina
olan ihtiyacimizi1 bir kez daha biitiin yakicihig ile hissediyorum.

Ben 1976 yilinda [zmirde dogdum. Sanirim tarih ve yer konu-
sunda verdigim bu kisacik bilgi bile nasil bir ortamda yetistigim
konusunda kiigiik ipuglari vermeye yetiyordur. Ben dogdugumda
hala anayasasiyla yonetiliyor oldugumuz 1980 darbesinin olmasina
daha doért yil vardi, ama bir yandan da sadece dort yil igte. Bizim
evimizde ben kendimi bildim bileli Cumhuriyet gazetesi okunur,
Istiklal Marg’'nin ilk iki kitasini ailenin biitiin gocuklari daha oku-
la gitmeden 6nce ezberler, Kurtulug Savag’ndaki biitiin cephelerin
adlarini bilirlerdi. Ne de olsa ‘diigmanlar’ bizim sehrimizden denize
dékiilmiigtii. Dedem biitiin erkek torunlarina sirasiyla Kemal, Is-
met, Biilent isimlerini vermisti. Segimlerde hangi partiye oy verile-
cegi tarusma konusu bile olmazdi, Izmir halkinin gogu gibi bizim
ailemiz de Kemalist devrime, Cumhuriyete olan baghligini zaman
zaman gok kizarak da olsa CHP'ye oy vererek gosterirdi.

Universite yillarima kadar devam eden bu dénemde benim igin
bagértiisii takmak Cumhuriyet devriminin kéklerine dinamit koy-



mak gibi bir seydi. Ayrica kadinlarin neden baglarini agmak gibi bir
kazanimlari varken bagortiisii takmak istediklerini anlayamazdim.
Bagortiisii takan kadinlarin cumhuriyeti ytkmaya ¢alisan ‘i¢’ ve ‘dig’
mihraklar tarafindan kandirildiklarini, geriatgilarin bu sekilde ya-
yilarak biitiin iilkeyi kaplayacaklarini ve bir sabah uyandigimizda
kendimizi geriatla yonetilen bir iilkede yastyor bulacagimizi diisii-
niirdiim. Ama ilgingtir o zamanlar bu yaklagimim sadece bagortiisii
takanlar igin gegerli degildi, 6rnegin Kiirtler igin de ayni seyi dii-
siniirdim. Onlar da benim igin bir bagka agidan, ulusal biitiinli-
gumiizii tehdit ettikleri igin bir tehlike olustururlardi. Yani bugiin
Kemalist elitin bir tehdit olarak tanimladig1 ne varsa lise yillarim
boyunca benim igin de bir tehdit olugturdu ve cumhuriyetin ve ka-
zanimlarinin korunmasi o kadar 6nemliydi ki 6zgiirliikler teferruat

olabilirdi.

Sonra iniversiteyi kazanarak okumak igin Ankara'ya gittim. Be-
nim igin ailemden uzaklagmak ayni zamanda etrafimda 6riili olan
o diisiince sisteminden de uzaklasmak anlamina geldi. O zamana
kadar kendime sormak zorunda kalmadigim, zaten gevremdeki hig
kimsenin giindeme bile getirmedigi sorularla karsi kargiya gelmek
zorunda kaldim. Kurtulug Savagi nasil kazanilmigti, Ermenilere ne
olmustu, diinyada neden yoksullar ve zenginler vardi, diinyada asil
boliinme gergekten anlauldigs gibi uluslar arasinda miydi yoksa si-
niflar arasinda miydi vs. Béylece iiniversite hayatimin ilk yili Ke-
malizmle ciddi ve sancili bir hesaplasma ve Kemalizmden koparak
sosyalizme dogru yonelme siireciyle gegti.

Aruk kendimi sosyalist olarak tanimlamaya baglamigtim, sinirsiz
ve sinifsiz bir diinyanin, yani bagka bir diinyanin kurulabilecegine
ve bunun ancak zincirlerinden baska kaybedecek higbir seyi olma-
yan is¢i sinifinin devrimiyle miimkiin olabilecegine inaniyordum ve
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hala da buna inaniyorum. Ve béyle bir diinyanin en 6nemli 6zelligi
‘6zgiir’ olmastyd.

Aslinda 28 Subat 1997 darbesine kadar bagortiisii ya da din mese-
lesi politik hayatimin 6nemli bir pargasini olusturmad. Bir sosyalist
olarak kavgam devletleydi. 1995 yilinda halen iiyesi oldugum Dev-
rimci Sosyalist Isci Partisi'ne kauldim, ¢iinkii diinyayr degistirmek
igin orgiitlii olmak gerekrigini diisiiniiyordum. Bu benim hayatum-
da 6nemli bir déniim noktas: oldu, ¢iinkii aslinda bugiin bagortiisii
de dihil olmak iizere her tiirlii politik meseleye dair yaklagimim
bu gelenekten kaynaklaniyor. Yani aslinda benim bagéreiisiiyle ilgili
diigiincelerim, iiniversitenin ilk yilinda Kemalizmden kopus siireci
disinda, kisisel degil tamamen politik bir siirece ve tespite tekabiil
eder.

25 Subar siireci Islamci gelenegin statiikoyla agikran kargi kargi-
ya gelmesiydi aslinda. Sincan’da tanklar gévde gosterisi yapuginda
oniimiizdeki 10 yila damgasini vuracak olan gerilimli siireg baglamig
oldu ve bence bdyle bir siirete taraf olmamak diye bir tutum soz
konusu olamazdi. Ve bugiine kadar zaman zaman post modern e-
muhuralarla, zaman zaman daha iki giin 6nce oldugu gibi Yargitay,
Danugtay bildirileriyle, kapatma davalariyla o tanklar varligini bize
hep hissettirdi, hissettiriyor.

Ben bugiine kadar hig bagortiisii takmadim, hayatumin bundan
sonraki déneminde de takmay: diisiinmiiyorum. Ama birkag ne-
denden dolay: isteyen herkesin istedigi her yerde sadece bagortiisii
takma degil, istedigi sekilde giyinme 6zgiirligiinii savunuyorum ve
hatta bunun igin miicadele ediyorum. Yani bagortiisiiniin yasaklan-
dig: Tiirkiye, Fransa gibi iilkelerde kadinlarin bagé6reiisii takma hak-
kini savunurken, bagortiisiinii ¢tkarmanin yasak oldugu iilkelerde



de kadinlarin bagértiilerini ¢ikarma haklarini savunuyorum. Ciinkii
benim igin bagortiisii meselesi her seyden 6nce bir 6zgiirlik mesele-
sidir. Bunun birkag nedeni var:

Birincisi, dini inancindan, siyasi goriisiinden ya da her neden do-
lay1 olursa olsun sirf bagériisii takugy igin insanlarin okula gitme ve
alisma haklarinin ellerinden alinmasi en temel insan haklarina ay-
kiridir. Bunun higbir hakli gerekgesi olamaz. Boyle bir uygulamaya
kars1 gikmak igin birakin sosyalist olmay: basit bir burjuva demok-
rasisi anlayisina sahip olmak bile yeterlidir. Bunu soylediginizde bir
CHP’liden hemen su itirazi duyarsiniz; ‘Ama tiirban siyasi bir simge
olarak takiliyor? Evet, olabilir, askerlerin apoletleri de siyasi bir sim-
ge, CHPnin bayragindaki alu ok da siyasi bir simge, iiniformalar
da siyasi simge, o zaman onlar1 da yasaklayalim, olur mu? Ama ben-
ce higbir siyasi simge yasaklanmasin tabii.

Bir diger nokta ise bagortiisii takan kadinlarin 6riimcek kafali, ca-
hil, kocalar1 ya da babalar: tarafindan zorla bagértiisii takurilan ka-
dinlar olarak goriilmesi. Acaba kimsenin aklina su gelmiyor mu; bu
kadinlar bagortiisii takmak igin bu kadar miicadele ediyorlarsa nasil
kandirilmis olabilirler? Ayrica bir yandan kadinin 6zgiir olmasindan
s6z edip bir yandan kadinin bagortiisii takma hakkini tanimamak
bence o kadinin iradesine yapilmis en biiyiik saygisizlikur, tipik bir
aydinlanmaci kendini begenmislikten bagka bir sey degildir. Haur-
larsamiz George Bush ve neo-con getesi de Afganistan’y, Irak’t bom-
balarken bu iilkelerin halklari hakkinda ayni seyi séylemisti. S6zde
bu iilkeleri seriatg1 ydnetimlerin batagindan kurtaracak ve demok-
rasi getirecekti. Bombalarla m1? Sonug ortada. Peki ya basértiisiine
kars1 ¢ikanlar, yasaklanmas gerekrtigini diisiinenler; acaba onlar bu
kadinlar1 evlerine, dért duvar arasina kapatarak mi1 6zgiirlestirmeyi
planliyorlar?
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Aslinda benim biitiin bu olup bitenler arasinda igime sindireme-
digim bir durum var. Bu yaziy1 yazmaya baglarken babaannemi dii-
sindiim. Evet, biz CHPli bir aileydik ama benim babaannem ben
kendimi bildim bileli basin1 baglar. Oyle alismis ve kendisini dyle
rahat hissediyor. Ve biz benim babaannem gibi olan ya da bagortiisii
takan ve takmayan milyonlarca kadin aslinda yillardan beri birlikte
yasarken simdi ‘bagortiisii yasaklansin mi, yasaklanmasin mi; gene
alundan mi baglansin, bagka sekilde mi baglansin’ tarusmalariyla
birbirimize yabancilaguriliyoruz ve bir kez daha gergek olmayan
bir boliinme yagiyoruz. Yani biz aslinda yillardan beri zaten birlikte
yastyoruz, birlikte galisiyoruz, birlikte okuyoruz. Ve kimimiz ba-
sortiisii yasaginin kaldirilmasi igin miicadele ederek, kimimiz Kiirt
sorununun demokratik ¢éziimiinii savunarak, kimimiz darbe teh-
didine karg1 gikarak, kimimiz ‘genel saglik sigortasi yasasina hayir’
diyerek, kimimiz niikleer santral yapilmasini engellemeye ¢alisarak
demokrasinin sinirlarini biraz daha genisletmeye, biraz daha adil bir
diinyada yagamaya calisiyoruz. Dolayisiyla aslinda ayni seyin miica-
delesini veriyoruz. Ama kazanmamizin yolu her birimizin digerinin
miicadelesine sahip gikmasindan gegiyor. Ben 1 Mayis'ta Taksim
Meydanr’'nda 6zgiirce gosteri yapabilmek istiyorsam bu talebimi 6z-
giirce bagortiisii takmak isteyenlerle birlikte miicadele etmeden, on-
larin bu taleplerine sahip ¢ikmadan kazanamam. Bunu biliyorum.
Iste bu nedenle, daha fazla 6zgiirliik ve demokrasi igin bu yapay
boliinmeyi ortadan kaldirmali, birbirimizin 6zgiirlitk miicadelesine
sahip gikmaliyiz. Ciinkii aynen bildiride soylendigi gibi, ‘S6z konu-
su ozgiirlikse higbir sey teferruat degildir?

Arife Kose



DORDUNCU BOLUM:

KAMUYA
ACIK
TERAPI
SEANSLAR

“St’r igin ‘gozyag:’ derler; onu bilmem, yalmz,
Aczimin giryesidir bence biitiin asarim!
Aglarsm, aglatamam; hissederim, siyleyemem;
Dili yok kalbimin, ondan ne kadar bizarim!”

Mehmed Akif Ersoy







Sevgili Dostum,

Biliyorsun, bugiine kadar bagortiiliiler hep ‘konugsuldu’. Bir siirii
‘bilimsel’ aragtirmanin nesnesi olmak bir yana, ne zaman konu ba-
sortiisii ve bagortiililer olsa, hep yekpare bir gruptan s6z edildi ve
bunun iizerinden bir kaliba konuldu hepsi. Ustelik herkesin bu ko-
nuda soyleyecek bir sozii, verilecek bir hitkmii vard.... Bagortiiliiler
de zaten yasak siirecinde sik sik yapuklari gibi birbirleriyle dertles-
mekte buldular careyi... Iste o dertlesmelerin herhangi birinden bir
kesit sadece...

Okuyacagin dertlesmede arkadaglarimin ve hikayelerinin mahre-
miyetine sayg: gostererek gercek isimleri degistirdim, ama ne fark
eder ki, nasilsa farkli farkli isimlerde ayni hikdyeyi yasayan bagka
pek gok idil, Oznur ya da Nesrin'in aramizda olduklarin: biliyo-
ruz...
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Bagortililer Bag Basa

“Derman arardom derdime,
Derdim bana derman imis.
Burhan arardim aslima,
Aslim bana burhan imis.”
Niyazi Masri

Nesrin: Bana bu tarz (dertlesme) bir anlatim sunu disiindiiriiyor,
boyle biraz arabesk olmaz m»?

Oznur: Magdur edebiyau gibi bir sey olsun istemiyoruz ama bir
taraftan da bu yasak niye can aciuyor, bunu da anlatmamiz lazim.

Nesrin: Bunu értiiliiler bile anlayamayabiliyor.

Ilknur: Bu magdur edebiyauni da devam ettirmek... Ya magdur
edebiyati da demeyeyim de yani boyle kendi yagadigimiz seyleri an-
latugimizda da “abartu” diye disiinebiliyorlar.

Pinar: Ama aslinda “magdur edebiyau yapiyorsunuz” deyip kii-
¢iimsemek de bir bloke etme gabasi. Ben magdur edebiyau seklinde
yaftalanmanin arkasinda da biraz art niyet goriiyorum. Tamam, ¢ok
arabesklesmesin ama béyle ithamlarla kargilagtikga, sonra hig konu-
samaz hale geliyor insan.

Oznur: Bunun hayata dokunan bir yani var. Yasag siyasal ya da
felsefi bir problem olarak vs. konusuyoruz ama bu birebir bizim

hayaumizi ikiye bolen bir sorun.

Pinar: Aslinda anilar gok gergekten. Cok ¢ok fazla...
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Oznur: Ya aslinda sen baglasana, sizin dénem ¢iinkii tarihsel ola-
rak en bagta duruyor. ‘80lerden baglayalim.

Pinar: Simdi ben 87'de értiindiim {iniversitenin ikinci sinifina
baglarken. Ilk basta gok sorun yoktu. Bir de benim dénem Ozal d6-
nemi ama benden iki sene evvel baz1 iiniversitelerde ciddi yasaklar
kondu. Yengem gittigi Marmara dis hekimliginde bir sene kaybetti
o dénemde ve tabii gok asagilayic1 kotii olaylar yagamiglar. Mese-
la yengeme bu yasak konuldugu zaman bilingli bir sekilde oradaki
temizlikgilere de bagortiisii takma zorunlulugu koyuyor dekan, bu
ok ilgingtir. Hani diyorlar ya “aslinda bir sinif miicadelesi de var
bunun arkasinda.” Bu dogru. Bir sene kaybediyor o0 donemde ama
Ozal dénemi iste, Ozal istemiyor 6yle bir yasak uygulanmasini. Be-
nim okul ITU. ITUniin rektorii de istemiyor yasagin uygulanma-
sint ama bazi fakiilteler fanatik. Mimarlik fakiileesi, elekerik fakiil-
tesi gibi fakiilteler uyguluyor yasag1. Ben elektrik fakiiltesindeyim.
Benim okudugum dénem éncesinde daha muhafazakir bir rektdr
vardi, benim zamanimdaki liberal biriydi. Ben okurken bizim de-
kan bagértiisii yasaklansin istiyor. Fakiiltenin igerisinde ok fanatik
ogretim gorevlileri var; can auyorlar yasak olsun diye. Siirekli bir
psikolojik harp; derse giriyorsun, hakaret isitiyorsun. Oncelikle “di-
san ik” ile bagladi, ‘cikmam’ diyorsun 6gretmenin kendisi dersten
gikiyor. Oprenciler kosuyor “hocam yapmayin, etmeyin. Siz gikma-
yin o ¢iksin” diyorlar. ..

Idil: Sana oldu mu béyle bir sey?

Pinar: Tabii, ben amfide bagértiilii olarak tek bagimaydim. 80 ki-
silik amfi, bunun 60’1 bir olay oldugunda sahit olmamak igin 6niine
doniip ders ¢aligiyor. Geriye kalan 20’sinden de 10’u hoca “dersten
¢tkarim” diyince hocanin pesinden kosuyorlar, “hocam siz ¢itkmayin



o ¢iksin” diye. Diger 10 kadar bir say1 da sinifta protesto ediyor,
stiraya falan vuruyorlar.

O senelerde iig profesor psikolojik harbe bagladilar. Mesela diger
ogrencilerle beraber giriyorsun derse ama “ge¢ kaldin, ne hakla geg
kalirsin, bir daha sakin geg girme” —“ama hocam ben geg kalmadim”
— “ben sana simdi ne soyleyecegimi bilirdim gok agir kiifiirler ede-
rim ama neyse kadinsin otur” gibi diyaloglar yaganiyor. Karsinda
70 yasinda bir profesor, okulun en saygin 6gretim gorevlilerinden
biri... Bir bagkas: geliyor, mesela “derste konugtun” diye satagiyor,
obiirii geliyor “bu soruyu ¢ézmedin” diye satagiyor... O siiregte sa-
nirtm bu ii¢ profesor anlagmali. Ayni anda iigii de bir bahane bulup,
once bize hakaretlere bagladilar. Zaten biz fakiiltede iig bagortiililyiiz
toplasan ders bagina bir tane bile yokuz.

Bir arkadagimiz vard bizim, ufak tefek tatli bir kiz. Annesi bakici-
lik yaparak okutuyor bunu ve ailenin iimidi tek tiniversite okumus
cocugu olacak. Bu profesorlerden bir tanesi derste buna hakaret
ediyor. “Sen yanindakiyle ne konuguyorsun” diyerek bagliyor. Aslin-
da kiz yanindakiyle konusmuyor, yanindaki bunla konugmak igin
doniiyor. “Sen bu kiyafetinle kaplumbaga gibi giyinmigsin, séyle-
diklerimin yarisini bile anlamazsin zaten” diye devam ediyor hoca.
Biitiin amfi sus-pus, yani 60—70 kisi var igerde... Ondan sonra tabii
cok icerledik biz buna. Aramizda konustuk, “bir taneniz bile bir sey
diyemediniz mi hocaya” dedik.

Giilgah: Oyle durumda kaba kuvvet de degil, insan en azindan
karg1 tarafa sozli miidahaleyi bekliyor arkadagindan. Ben hocayla

kavga ediyorum. 80 kisilik amfi, herkes susuyor.

Nesrin: Bu uygulamay: yapanlar sessizlikten acayip destek aliyor-
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lar. Biri itiraz eder, ses yiikseltirse duruyorlar. Ama o ses gelmedigin-
de katlana katlana artarak devam ediyor gaddarliklar.

Pinar: Dindar kadinlar ve erkekler arasindaki o kopukluk da gok
ilgingtir. Bize de sunu derlerdi “bacim senin cihadin evde, iiziilme,
mahzun olma, ayet de var ya gii¢liisiin...” Ama amfide, kampiiste
bir olay oldugunda paldir kiildiir kagtyor. Bunu bir karanlik koésede
soyliiyor, kagtyor dersini dinlemeye ya da ders vermeye gidiyor.

Idil: Aslinda icten ige tepki mi duyuyorlar kadinlar iiniversitede
olmasinlar diye?

Pinar: Yok, tepki duymuyorlar ama muhafazakérhigin getirdigi bir
sey ve durumla yiizlesmekten kagiyorlar. Tabii burada bir art niyet
de yok. Bazi erkekler o (yasak kargitt) eylemlerde ¢ok dayak da ye-
diler. Ve hi¢ unutmam, Hiirriyet'in mangeti vardir “Azgin Sakalliya
Coplu Ders” diye. Hatta ben bununla dalga gegtim, ‘sakalli oldugu
icin mi azgindi bunlar, yoksa azdiklari igin mi sakal birakular? diye.
(glismeler)

Nesrin: 1998 donemiydi. Ben o zamanlar yeni 6rtiinmiigtiim ve
heyecanli bir ¢ocuktum. Bagimu ¢ok isteyerek 6rtmiigtiim. Annem
¢ok dindar bir insandi ama o yagta 6rtiinmemi istemiyordu. An-
neme karg1 bagimi 6remek igin miicadele ederken bagortiisiinii cok
benimsedim ve 1998 olaylar patlak verdi. Cocuk olarak medyanin
ok fazla etkisinde oluyordum tabii. Babam benim bu nedenle ba-
sortili olarak pek sokakta oynamama izin vermezdi. Ciinkii o do-
nem bagértiilii bir gocuk gorseler haber yapiyorlardi. Televizyonun
ok etkisinde kalan bir insandim. Siirekli baginin értiisii icin sokak-
lara dékiilen aglayan kizlan izlerdim, o zamandan beri kendimi hig
Tiirkiye'nin vatandagi gibi hissetmedim. Her yerde polis tarafindan



yakalanabilecek, polisten korkan ama polise kars1 savasan bir psiko-
lojinin igine girdim. Sonra imam-hatip lisesine gittim.

Oznur: Bence soyle bir durum da var, kaulir misiniz bilmiyorum:
Bagortiisii yasag direkt bagéreiilileri okul disinda birakmay: hedef-
leyen bir yasaku. Bunu bildigin i¢in pervasizca tarugmaya giriyorsun
sinifta. Ciinkii zaten atacak seni okuldan. Bari s6ziimi sdyleyip de
gideyim diyorsun. Sonugta sz soyleyebilenlerimiz soyledik, sessiz
sedasiz gekildik... Sokak protestolarindan bagka en ufak bir siddet
olayi yasganmamugur. Yani gayet sessiz sedasiz gonderildik... Erkek-
lerin yasanan olaylara bireysel tepki gosterseler kaybedecekleri bir
seyleri vardi ve aslinda yasak uygulamasinda onlarin bireysel haya-
unt dogrudan kesintiye ugratan bir sey yok. Bunu daha ¢ok tiniver-
sitede fark ettim. Onlar ya “bagkalarinin” yani bagortiilii kadinlarin
dertleriyle dertlenip harekete gegeceklerdi, ya da olaylara karigma-
yacaklardi. Ciinkii o anda bagértiilii kadin bir bagkas: oluyor. Yani
biz birebir kendi egitim hayaumiz hakkinda karar vermek duru-
mundayiz. Ama onlar “destek verecek miyiz, yoksa biz bari burada
olalim, okulumuza devam edelim mi?” diye sordular kendilerine.
Tabii bagta degil, ilerleyen zamanlarda. Lagta gogunlukla erkekler de
protesto etmislerdi okullari.

Idil: O biraz da 90l yillarla 2000 sonrasinin farkiyla da ilgili.
Yani 90’1 yillardaki o direnis ruhu bir sekilde vardi.

Nesrin: Bir de imam-hatiplerde iki giin 6nce okul formas olan
kiyafet iki giin sonra seni bir militan durumuna disiiriiyordu. Ba-
stn1 Oreeligiin igin militan muamelesi goriiyordun. Onlarin hepsi
cocuk; okulun kapisindan igeri alinmadiklan igin kapinin 6niinde
bekliyorlar ve o bir eylem sayiliyor. Ben 1999-2000'de Bursa Imam-
Hatip'teki arkadagimdan g6yle bir uygulama duydum: Formalariyla
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her zamanki gibi okula geliyorlar, igeri alinmiyorlar, kapida bekli-
yorlar. Kapinin 6niinde bekleyen igeri alinmayan 6grencileri dagit-
mak igin polis geliyor. Polis bunlari arabaya dolduruyor ve sehrin
disarisina bir yere birakiyor. O zamanlar o kadar kotii ki... Simdi bir
lise 6grencisini gehrin disinda bir yere biraksan yine korkung ama te-
lefon var simdi. Evden okula okuldan eve giden bir kiz igin gsehirden
uzak bir yere birakilmak gergekten travmatik bir sey. Ondan sonra
veliler miidiire sormus “ocuklar nerede?” diye. Miidiir, “polisler bu
tarafa gittiler” demis. Aileleri o sayede gidip bulmug gocuklar. Ve
bunu yapanlar basin yoluyla da bildiriyorlar yapuiklarini. Yani gizle-
miyorlar. Bir daha okul 6niinde toplananlar bu muameleye maruz
kalacaklarini bilsinler ki yapmasinlar diye agikga soyliiyorlar.

[lknur: Okul igindeki direnis nasil bir sey?> Onu ben ok merak
ediyorum.

idil: Evet ben de merak ediyorum. Ozellikle 1990’larin basinda,

o dénemde solcu 6grencilerle iligkiniz nasild1 mesela?

Pinar: O doénemde de solcular iki tipti. Isci Partisi grubu ve bir
de iste ne oldugunu bilmedigim diger solcular vardi. Diger solcular
dedigim grup sonraki yillarda 28 Subat'taki eylemlerde gok yer al-
dilar. O eylemlerin baglarinda siirekli o kalabaligin i¢inde solcular
da vardi. Basin yayinda okuyan Sevgi diye bir arkadag geldi aklima.
Bu arkadaga bir derste hoca “cik” diyor. Bu “gtkmam” diye diretiyor.
O sira bir solcu kiz miidahale ediyor, “hocam bunu yapamazsiniz,
ozgiirlige aykiri, demokrasiye aykin,” diyor, tarugtyorlar. Sevgi “iki-
miz birden bir sene uzaklagtirma aldik” diyordu, “hem o kiz, hem
ben.” Yani boyle insani olaylar da oluyor. Ben 28 Subat siirecinin
baslangicinda solcularin bir béliimiiniin istanbul Universitesi'nde
ok ciddi destegini de gordiim.



Giilgah: Yalniz bu arada bu siireg bizi hayatn her alaninda agre-
siflestirdi. Bunu fark ettim kendimde. 1998de okulu birakanlar-
dan biriyim. Universiteye basortiilii baglamisum. Universite sinavi
96'dayd,, sinava da bagortiilii girmistim. Kayseri'de Biyoloji okuma-
ya baglamigtim. 2 ay kadar okula devam ettik, sonra sorun baglad.
Okula girememeye baglamamiz tam da vizelere denk gelmisti. Ne-
den giremeyecegimiz anlauld: bize. Kapida kalma siirecinden 6nce
ki doneminde oldugumuz igin bereyle girebiliyorduk okula. Oku-
lun iki kapisi, tek giivenlik gorevlisi vardi. Bir kapidan giremeyince
onu atlaup ikinci kapidan girmeye galistyorduk, adam arkamizdan
kosmaya bagliyordu. Boyle komik () seyler yasiyorduk. Ya da sapka
takip bagortiimiizii gizliyorduk, 6yle girebiliyorduk.

Idil: icerde ne oluyordu o zaman?

Giilgah: Biz igerde sapkay: ¢ikariyorduk. Hocalar sasiriyordu, siz
buraya nasil girebildiniz diyorlardi. Oprenciler de bize saskin saskin
bakiyorlard: sapkamizi ¢ikarirken. Boyle ¢ok kovalamaca yagadim
giivenlikle. Hocalar bize “digar1 gikin!” diyorlard: ya da imza kigidi
oniimiize gelince imzamizi almiyorlard: (derse katulmadi sayiyorlar-
di). Siniftan disani gikarilip dekana gonderiliyorduk siirekli.

Pinar: Mesela ben bir derse bagvuru dilekgemin yok edilip o derse
aylarca devam ettikten sonra ertesi sene tekrar almak zorunda kal-
digimu bilirim ya da Inkilap Tarihi dersinde bagértiilii ve sakallilarin
kigidinin isaretlenip birakildigini. Bunlari yagayan insan nasil agre-
sif olmaz, nasil depresif olmaz? Kapida yasak kalkabilirse eger ok
kaybolan dilekgeler, isaretlenen sinav kigitlari olacak, o zaman bi-
zim yillarimiza tekrar doniilecek, bel alu galigmalar yine baglayacak.

Giilgah: Ben en ok “bagortiisii” kelimesini agizlarina almama-
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larina Gzililyordum. “Bu gekilde mi gireceksiniz?” diyorlard:. Yani
agizlarina bile almiyorlardi. Ben ona ¢ok bozuluyordum.

Pinar: Bir arkadagim mimarlik fakiiltesindeki tek bagortiili 6g-
renciydi, peruk takug giin gelip perugunu gekistirdiler “bunu da
ctkaracaksin!” diyerek. ..

Giilgah: Bizim okulun [lahiyat Fakiiltesi nde sorun yokru, birlikte
oranin kiitiiphanesine gidip vakit gegiriyorduk. Yine o dénemde so-
rusturmalar gegirdik. Savunmalarimizi yapuk, uyan cezalan aldik.
Ug hoca karsimizda soruyordu bize: “Kimin yurdunda kaliyorsu-
nuz? Tutanak tutma akillarini kimden aliyorsunuz? Hangi avukatlar
size yardim ediyor?” Hakkini arama yollarini bilmemeni bekliyorlar.
Diyordum ki, ‘aptal degiliz, az-¢ok biliyoruz haklarimiz.” O siralar-
da televizyondan Istanbul'daki olaylar: takip ediyordum. Aradan on
giin gegti, eve dondiim, okula devam etmedim.

Idil: Neden déndiin? Canina tak mi1 etmisti aruk?

Giilgah: Hayir, yapabilecegim higbir sey kalmamust, sadece yurt-
ta oturuyordum, okul kaydim: da dondurmugtum. Eve dénme sii-
reci ok sikintiliydi. Zaten psikolojim bozuk donmiigtiim. Bir de
sadece evde oturup higbir sey yapmamak siirekli okumaya endeks-
lenmis biri i¢in gok zordu. Aruk korelmeye basladigimi hissetmis-
tim, insanlarla iletisim kuramaz hale gelmigtim. Daha sonra iki kiz
kardesim de ayni sorunu yasayip, okuduklari okullari birakip eve
donmiiglerdi. Fakat sonra Kibris'a boyle bir sorunun olmadigini
ogrenince sinava girip oraya gitmeye karar verdiler. Beni de ikna
etmeye caligtilar ama ben istemiyordum.

idil: Tekrar ayni seyleri yasama korkusu mu tagiyordun?



Giilgah: Hayir, ben sorun ¢éziilmeden iiniversiteye donmeme ka-
rar1 almisum. Bir nevi pasif direnis...

Idil: Ailenin tavr1 nasildr?

Giilgah: Ailem bizi destekliyordu, karari bize birakmiglardi, “ag”
ya da “agma” demiyorlardi. “Sen nasil istiyorsan o sekilde davran”
diyorlardi. 2006 Haziraninda kiz kardeglerimin tegviki iizerine ders-
haneye kayit yapurdim. Bir y1l devam ettim, sinava girdim. Hazi-
rana kadar Bilgi Universitesi’'nde sapka takmaya izin verildiginden
haberim yoktu, ben kiz kardeslerimin yanina, Kibris'taki bir iini-
versiteye gitmek igin hazirlanmisum ama bunu duyunca Bilgi igin
hazirlanmaya bagladim. Puanlan ¢ok yiiksek degildi, burslu okuya-
biliyordunuz, ben paralisina dahi raziydim, yeter ki okuyabileyim.
Gegen sene de kayit oldum Bilgi'ye.

Oznur: Peki bu kadar yil ara verdikten sonra iiniversiteye girdi-
ginde ne hissettin?

Giilgah: Yas fark: beni etkiledi, dershanede de yasgamistim bunu,
ben 1981 dogumluyum. 1989-90’lilar bana gok gocuk geldiler. Ama
ben de pek biiyiik gostermiyorum, bu avantaji kullandim.

flknur: Sapka takinca ne hissettin? O kadar direnmistin bagortiin
i¢in. Bu nasil etkiledi? Bir de alay edenler oldu mu?

Giilgah: Yiziime kargt hig olmad: ama duymazliktan geldiklerim
oldu. Bizim okulda gok ukala insanlar da var. Yiiziime dogrudan bir
sey soyleyecek cesaretleri olmayip da alay edenler oldu. “Ya gok giizel
olmus, ben de takacagim, alunda kag kat var?” diyenler oldu. Ben
duymazdan geldim. Bir de saldiriya ugramak istemiyorum, savun-
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ma yapmak istemiyorum. Duymazliktan geliyorum séylenenleri.

Nesrin: Bizde yakin bir dsSnemde direk bir saldir1 oldu. Hoca am-
fide ders anlatiyordu, bagortiilii, yani sapkah arkadaglardan biri an-
lamads, arkadan biri laf atu; “Kafandaki o seyle tabii ki anlamazsin”
diye... Ben bu yasak ile birlikte aile olarak, sehir olarak, iilke olarak
asagilandigimi hissediyorum, bireysel olarak degil. Ben ne sinava
girdigime, ne kazanabildigime, ne de kazandiktan sonra kayit igin
Urfa'dan Istanbul'a geldigime sevinebildim. Ki o hafta harika bir
haftaydi ama ben her gece agliyordum.

Ilknur: Neden agliyordun? Nasil okula girecegim diye mi?

Nesrin: Yani... Bir de Istanbul'a ilk geldigimizde babam beni
israrla her giin okula gétiirmeye galistyordu. Kayit bitti, yine de
gotiirmeye calisiyordu. Bir de kayit haftasinda ortiili aldilar, kayit
bitince almamaya bagladilar, babam “sapka tak, gir” dedi. Okulda
dekanlikta, mimarlik fakiiltesinde her gordiigiine anlatmaya galisi-
yordu, “Bakin, benim kizim 6rtiilii, bunu bilerek-isteyerek yapiyor,
cok seviyor, okul onun hayat, ben istemiyorum béyle bir seyin ki-
zimuin hayauni etkilemesini.” O kadar giiciime gitti ki, babam adeta
hi¢ tamimadig insanlara yalvariyordu ve ben babami hig boyle gor-
memigtim. O kadar acikli, o kadar insanlarin géziiniin igine baka-
rak yalvararak konusuyordu ki, adeta “ben onu buraya birakacagim
ama kizima kétii davranmayin” demeye calistyordu. Beni dylece zar
zor birakti, memlekete dondii. Simdi yasa degisikliginden sonra arn-
yordu “kizim sizin okulda durum nasil?” diye. Degisen bir sey ol-
mamigti benim okulumda. Her gece ariyordu, en sonunda “diizeldi
baba, artik 6rtityoruz” diyerek yalan soyledim ki igi rahat etsin. Yani
béyle herkes yaralaniyor, sanki gozalunda bir yakininin olmas: gibi.
Sorun su, ortiili olmak o ideal vatandas imgesine uymuyor. Bir de



cok sevdiklerinin bunu yasamasi ac1 bir sey. Tek bagima yasasaydim
bu kadar incinmezdim, ama ailem benim igin benden daha degerli.
Benimle birlikte onlar da bu aciy1 yagiyor.

Pinar: Benim donemimde ben taviz verme psikolojisini hig ya-
samadim. Biraz goziim karaydi. Ama o donemde yasadiklarina ta-
hammiil edemeyip okulu birakan ¢ok oldu. Acaba o terk edenler ne
oldu? Cok merak ediyorum. Biri mimarlik fakiltesindeydi, digeri
makine mithendisligi. Mimar, miihendis olacaklardi. $imdi ne his-
sediyorlardir bunca yildan sonra?

flknur: Hani psikolojide de vardir ya, annenin ocuga verebile-
cegi en kotii ceza kiismektir. Ciinkii onu yok sayiyorsun. Agabeyim
28 Subat’tan sonra 2000'li yillarda iiniversiteye girmisti, ok akrifti,
sinif bagkaniydi. Basértiilii bir kiz paso almak igin bagértiilii bir fo-
tograf getirmis, o da ingallah kabul ederler deyip fotografi 6grenci
islerine gotiirmiis. Ogrenci islerindekiler de “Nasil olacak? Bu fo-
tograf bagortiili?” deyince, “yine de bir deneyelim” demisagabeyim.
Mesut Parlak o dénemde dekanmis. Mesut Parlak’a gotiirmiigler
olayr. O’'nun séyledigi soz gok ilging: “Bizim bagortiilii 6grencimiz
mi vard?” demis. “Yok” sayiyor yani.

Idil: Gozlerine tamamen batiyorsun, sadece bagértiilii olarak var-
sin, ya da bagértiilii oldugun igin yoksun. Ikisinin ortasi yok, nor-
mal bir insan olarak gérmiiyorlar seni.

Oznur: Betiil'iin giizel bir hikiyesi var pasoyla ilgili. Beriil tiirlii
yollarla, sapkayla, perukla okumaya ¢alisan bir arkadas. Bu kadar
kendinden fedakirlik ettikten sonra pasoya da agik fotograf vermek
istemiyor, IET T ye bagértiilii fotografla gidip paso istiyor. Oradaki
gorevli bu fotografi kabul edemeyecegini séyliiyor, o ok yalvariyor,
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yol parasini pasosuz 6deyemeyecegini sdyliiyor. Sonunda adam ka-
bul ediyor fotografi. Meselenin boyle bir ekonomik yani da var...

Pinar: Hani magduriyet edebiyau diyorlar ya, edebiyat degil
magduriyetin kendisi var gergekten de. Yasagin ekonomik yonii de
¢ok 6nemliydi. Benim dénemimde okuyan bagortiili 6grencilerin
benim digimda hepsinin durumlari zordu. Babasi ig¢i emeklisi olan,
annesi temizlikgilik yapanlar vardi. Babasi isiz olan vardi. Anneler
de “biz okuyamadik, siz okuyun, siz kendinizi kurtarin” diye gon-
deriyorlardi kizlarini okula. Beni Istanbul Universitesi'nde yapilan
eylemler ¢ok duygulandirmisti. Capa ve Cerrahpasadan bagortiilii
up 6grencileri gelirdi, beyaz 6nliikler giyerlerdi. Simdi yakin bir dé-
nemde babam igin Cerrahpaga’ya gittim. Cok sayida bayan dokrtor
vardi ama bir tane bile bagortiilii goremiyorsun. O bagsértiili up
ogrencileri o zamanlar mezun olsalardi ya da iiniversitede kalsalar-
di simdi bir yigin basortiilii insan gérecektik. Su asgamadan sonra
onlardan bir tanesinin orda kalmas: biiyiik bir olay, ¢iinkii orada
insanlarin goziinii yoklugumuza ahsurdilar.

Giilsah: Su anda anayasa degisikliginden sonra benim okulum-
da bagortiilii kabul ediyorlar 6grencileri. Ama hala inanamiyorum,
bulundugum katta bir giivenlik gorevlisi kapinin yanindan gegse,
“acaba bizim sinifa mi geliyor?” diye disiiniiyorum. Ilk giin gitti-
gimde hicbir sey hissedemedim, on yildir bekledigim bir seydi ama
inanamadim bayle bir sey olduguna.

Idil: Zaten giivenlik gorevlisi gormek bile bende garpintiya yol
agtyordu; ‘Simdi bir sey diyecek, simdi tartusacagim’ diye evham ya-
ptyordum...

Nesrin: Siz okula yangin merdiveninden giriyordunuz degil mi?



Oznur: (Bizim oradan kagarak girdigimizi 6grenince) ok ey dii-
siindiiler okulda bu yangin merdiveni igin. Kapatamiyorlardi, giinkii
kanunen yangin merdiveni olmasi zorunlu. Sonunda baz giivenlik
gorevlilerini gorevlendirdiler siirekli oray: kontrol alunda tutmalan
igin. Zaten kuytu bir yerde bir kapiydi. Otoparka agiliyordu. Araba-
larin arasindan kagip varabiliyorduk kapiya. Igeriden birinin kapiy:
agmas: gerekiyordu. Ama bazen igerdeki arkadagin yerine giivenlik
gorevlisi agryordu kapiy: (Giilismeler). Kapiy: aginca birden kargi-
muiza giivenlik gorevlisi gikiyordu. O nasil bir korkuydu &yle. Bizim
okulda okuyan bagortiiliilerin gogu bursluydu. Burslu olmayanlar
da yasak baglayinca zaten hemen birakular okulu; yurtdigina gittiler.
Sadece mecbur olan burslular devam etti okula. Biz devam ettik...

Idil: Pinar senin 6rtiinme hikiyen ne?

Pinar: Valla benim ortiinme hikiyem biraz karigik. Benim ai-
lemde 6rtiilii kimse yok. Kemalist modern bir ailem var. Annem
avukat, babam miihendis, abim ODTU’lii. ODTU’de abim daha
bir dindar oldu ama ben abimle hi¢ geginemiyordum. O dénem
o dindar oldukga ben dinden kagiyordum (giiliismeler). Ondan
sonra ben iiniversite birinci siniftayken Ankaradan Istanbul’a ta-
sindik. Ilk yil biraz Istanbul'un tadini g¢tkarmaya adadim kendimi.
Arkadagslarla Ortakéy, Beyoglu falan geziyoruz. Ama epeyce de din,
ahlak tizerine tarugmalarimiz oluyor... Ama siirekli su celiskiyi
duyuyorum, benim ailem modern bir aile ama gelenek olarak da
gok siki bir ahlak anlayisi var. Mayo giyebilirim ama asla erkekle
flort edemem mesela. Siirekli bu tarugmalar yagiyorduk. ITU'de
bir miihendislik fakiiltesine gidiyordum, hem kiz sayis1 az hem de
arkadaglarim yiizde seksen-doksan ateist. Boyle olunca bir sekilde
kendimi savunmaya ¢alisiyordum. Siirekli ahlaki tartigmalar, Allah
lizerine, Islamiyet iizerine tartigmalar, nefs iligkileri sonrasinda, epey

145



orada burada dolagtiktan sonra ‘yeter artuk’ dedim. ‘Ahlaksa ahlak.
Bunu bir temele baglamak lazim’ diye diisiinmeye bagladim. Bu ara-
da namaza bagladim. Sonra abim geldi yurtdisindan. Ondan bazi
kitaplar almaya bagladim. Ali Seriati’nin /nsanin Dért Zindani beni
cok etkilemisti mesela.

idil: ilk 6reiindiigiinde ailenle nasil bir sey yagadin?

Pinar: ilk goyle bakular: Ben karakrer olarak maymun igtahliyim,
“nasil olsa iki ay sonra bu Budist olur” gibi bakular (giilismeler).
Ciddiye almadilar. Sonra zaman gegip Budist olmadigim: gordiiler,
ciddiye almaya basladilar. 1k zamanlar bayag kétiiydii. Tartgtyor-
duk siirekli ama diger kisilerin yagadig1 kadar korkung boyutlarda
seyler yasamadim. Bazilar1 o dénem ailelerinden ciddi dayak yiyor-
lardi 6rtiindiikleri igin.

Ilknur: Bir taraftan da bagbrtiilii oldugun igin okulda sikinti ya-
styorsun. Hem okuldaki duruma ragmen okulda bir seyler yapmaya

galistyorsun hem de evden destek gormiiyorsun. Oyle bir durum
vardi herhalde.

Oznur: Benim dikkatimi geken kizlarla erkekler boyle durumlar-
da farkli muamele goriiyorlar. Abim bir gruba kaulmist amcamlar
vasitastyla. Ona tepki gostermeyen ailem ben ortiiniince agir1 tep-
ki gosterdi. Abimi desteklemeseler de kararlarina saygi duyarlard.
Bana ¢ok baski yapular 6rtiindiim diye.

Pinar: Ben de babamla bayag bir ¢augma halindeydim. Ama
sonugta baba kalbi iste, igten ige dayanamiyordu galiba. Okuldaki
tepkiler, kinama cezalari, dekanliga gekilme meseleleri baglayinca bu
sefer babam bana yakinlagu. Benim igin okul yonetimi ile muhatap



olmaya bagladi. Bu da Allah’in hikmeti. Yani benle olan gatigmalar
o noktada durdu.

Nesrin: [lk 6rtiindiigiimde bizim evde fotograf makinesi yoktu
ama babam arkadaginin fotograf makinesini getirip bir siirii pozu-
mu gekmisti “yarin 6biir giin agilirsin, bu sana gok yakismug” diye.
Gergekten bagortiisiinii gok seviyor; yani namaz gibi Kur'an gibi
seviyor. Dini bir hassasiyet ona gore ama oncelikle gocuklarini ka-
yirmak istiyor. Bu nedenle bagimizi 6rtmemizi istememigti. Ciinki
o bizi hig incitmedi, kimse de incitmesin istiyor...

Oznur: Mesela benim ailem hig istemedi 6rtiinmemi. Ciinkii
1999'da liseden mezun oldum. Notlarim da ¢ok iyiydi. Ailede de
daha 6nce yiiksek egitim almig higbir kadin yok yani. Benim okur-
sam iyi bir sey olacagimi biliyorlardi. Annem ¢ok istiyordu okuyup
bir meslek sahibi olmamu. Tabii simdi pisman béyle bir sey oldugu-
ma (giiligmeler). Ben ortiiniince gok kotii geldi bu onlara.

Ben yasaktan sonra bu kadar sivil toplumda da aktif olunca, te-
levizyonlara falan ¢ikinca annem dedi ki “Uzaklas bu meselelerden,
bankada falan is bulalim sana.” (giiligmeler). Bir de tabii darbeler
tarihine de taniklik ettikleri igin gergekten korkuyorlar gocuklari
siyasete kanigirsa diye. Siyaset onlar iin ¢ok kotii bir sey. Koruma
i¢giidiisiiyle yapiyorlar bunlarn. Koruma iggiidiisii ama benim ailem
bana karg1 ¢ok sertti. Babam o kadar sert degildi ama annem ¢ok
sertti. Bagortiisii yasag yiiziinden okulu birakabilecegimi biliyordu.
Bu yiizden hem siirekli kavga ediyorduk hem de mesela geceleri
annemin agladigini biliyordum. Ben de agliyordum. Bu ¢ok zor bir
durum... Bunun igin Nesrin’in babasi hakkinda anlatuklan beni
cok yaraladi. Sonugta biz onlarin evlatlariyiz. Bu yasak biitiin aileye
dokunan bir yasak oldu.
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Oznur: Bir de biliyorlar gocuklari kétii bir sey yapmiyor ama
ocupun iizerine geliyorlar. Imam-hatip lisesindeyken bizler tam
Kavavis'in siirindeki gibi “Barbarlari Beklerken” modundaydik.
Polisler kapida bekliyorlardi, bir giin igeri gireceklerini biliyorduk.
Zaten ¢ok umutsuzduk. Bu okulu bitirsek, liseden mezun olsak
ne olacaku ki? Devam edemeyecektik. Ben o yiizden okulu goz-
den ¢itkarmigum. Disiplin cezasi almak ya da okuldan aulmak beni
korkutmuyordu. Zaten savunma yaziyorduk, bir tane daha yazardik
diye diisiiniiyorduk. Geldigimiz nokta malum...

Oznur: Benim kisisel hikdyemde, liseden mezun oldum, iiniver-
site sinavina girdim, kazandim, kayit yaptirdim, oradan da mezun
oldum. Bunlarin hi¢ birinde mutlu olmadim. Hilbuki insanlar
boyle zamanlarda ¢ok mutlu olurlar. Universiteden mezun oldu-
gum giinii haurlamak bile istemiyorum, doniip fotograflara da bak-
madim. Zaten bitmis okul, mezun oluyoruz. Derdimiz, annemizi
alacaklar m1 mezuniyet térenine, kepin aluna ne giysem... Temmuz
sicaginda bogazh bir badi giyinmistim. Diger arkadaslarim &zel ki-
yafetler almiglardi mezuniyet igin, herkes ¢ok sikt1, cok 6zenliydi. ..
Her zaman oldugu gibi bizler garip, ucube gibi giyinmek zorunda
kaldik. Mezuniyet térenine kaulmamin tek nedeni ailemdi. Onlar
ok hevesliydi. Ucube gibi o podyuma g¢ikmak pahasina ailem bir
giniimii gorsiin istedim. Ailem ve akrabalarim ilk defa beni 6yle
sapkali gdrmiigtii, biraz utandim ama hepsi gok mutluydu, sapkami
gormediler bile... Yorum da yapmadilar sonrasinda. Mutsuz ev ka-
dinlan gibi konustum degil mi (giilismeler).

Pinar: Ben mezuniyet torenine gitmedim mesela. 1994 mezu-
nuyum, diplomam: daha gegen sene aldim. Okula bile gitmedim.
Esimi yolladim, o aldi. On dért sene olmus. Gitsem de giremeye-
cektim belki. Zaten bir ideal, bir amag géremiyorsun okurken de.



Sen mesela o okulda asistan olamazsin. Benim bildigim birinci olan
bir arkadas vardi. Normalde birincilerin rahatlikla asistan olmalan
gerekiyor. O olamad tabii. Bu da ayni bir yonii... Kisiyi ideallerin-
den de kopariyor bu durum.

Oznur: Her seyi kalp carpinusiyla kargilamaya bashyor insan.
Yani iiniversitede istedigi bir yeri kazanan bir insan normalde gok
mutlu olur. Hem de Istanbulda iyi bir iiniversite... Ben 6nce sok
oldum. Ondan sonra ailemde ikna siiregleri basladi. Ben zaten bir
sene ara vermistim. Bu okul igin ailem ¢ok bask: yapti. Kaydin son
giniine kadar hep agladim ciinkii bagi agik fotograf vermek ¢ok
dokunuyordu bana. Son giin bir peruk bulundu, kayda gittim. Fo-
tograf sirasi beklerken bile agliyordum. Diger 6grencilere bakum
mutluluktan sanki bir karig havada gelip kayit yapurdilar.

Idil: Ben on sekiz yasinda 6rtiindiim. Anadolu lisesinde okudu-
gum igin daha 6nce 6rtiinmemistim. Universiteye kayda geldigim-
de bir aylik 6rtiililydiim. Sizin yasadiginiz higbir seyi daha 6nceden
yasamamigum. Kayit giinii okula geldim ve bagka bagortiili bir
tiniversiteli tanimadigim igin nasil direnilir, ne yapilir bilmiyordum
(giiliismeler). Sira dijital fotografa geldi. Disaridan fotograf kabul
etmiyorlard. Bir alternatif de sunmuyorlardi. Ben bayan fotograf¢:
istedim, kabul etmediler. Bari odada digerleri ¢iksin sadece fotog-
raf¢1 kalsin dedim, onu da kabul etmediler. Hayatmin en kétii fo-
tografini verdim. O fotografa su anda bakmiyorum. Agladim agla-
yacagim bir poz, kiigiik Emrah’in kiz hali gibi... (giilismeler). Ben
ortiinmeden 6nce babam bana “emin misin?” diye sordu. “Bir siirii
sey yasayacaksin. S6yle olacak, béyle olacak, sana gok zor gelir, emin
misin 6rtiinmek istedigine?” diye bdyle bir konusma yapu bana.
O giin de babam kay1t bitip okuldan ¢ikinca demez mi, “Ben sana
demistim boyle olacagini.” Ben eve déniiste yol boyu agliyordum.
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“Aglama, bunlarin olacag: belliydi, bunlar goze almalisin.” Bir de
boyle bir nutuk dinledim. Sonra da “neden bu kadar biiyiitiiyor-
sun?” serzenigleri. Bu gok ilging, siz bir sey yagiyorsunuz, bariz bir
iskence bu. Toplama kamp: gibi orada bedenine bir miidahale ya-
piliyor ve sen harig kimse bunu gérmiiyor. Orada o fotografi geken
de gormiiyor, 6z baban da gérmiiyor ve sen orada yapayalnizsin...
Belki en kétiisii de bu. Hani biri orada anlasa ve bu acini paylagsa
belki daha az acitacak canini. Ama 6yle olmuyor.

Pinar: Benim arkamdan Fatiha okuyanlar da olurdu. Ortiinme-
den 6nce birinci sinifta etrafimda kiz erkek karnigik gok genis bir
arkadas gevresi vardi. Ama 6rtiindiigiim hafta tamamiyla yalniz kal-
dim. Okulda konusacagim hig kimse kalmadi. Bes hafta boyunca
okula gittim-geldim ve bes hafta boyunca ‘merhaba’ bile dememi-
sim kimseye.

Magduriyethikiyelerideniyorya,biryerdeFatmaBarbarosoglu'nun
bir yaz1 dizisini okudum. “Her sabah soba yeniden kurulur” diye bir
yaziydi. Cok acikliyd:. 1985 yilindasanirim Uludag Universitesi'nde
ieri alinmayanlar kig aylari boyunca disarida karin altinda donu-
yorlar ve sonunda bir teneke soba buluyor kizlar. O sobay: yakiyor-
lar; her sabah o soba yaniyor, kizlar kapida bekliyor. Tabii bu sirada
bazi seyler oluyor. Gelip orada okula girmedigi igin herkesin iginde
kizin1 doven veliler oluyor, sagini bagini yola yola zorla aguranlar
oluyor. Bu hikiye aslinda ¢ok 6nemli. Bunlar ger¢ek magduriyetler.
Mesela burada konusulan bir siirii hikiyeyi ben bile bilmiyorum.
Disanidaki kisi ne biliyor ki?

Oznur: Bizde bu gok oldu... Adam geliyor goziimiiziin 6niinde
kizin1 doverek okula sokuyor mesela. inanamiyorsun yani. Sonra o
cocuk ne yasayacak? Biz zaten ¢ok kotii hissediyoruz. Hem siddet



goriiyor, hem rezil oluyor. Ama orada kimse miidahale etmiyor. Bu
siddeti kimse durdurmuyor...

Pinar: Siddetin mesru nesnesi bagortiiliiler. .. Konu bagértiilii ka-
dinlar olunca kadin derneklerinin ¢it1 gtkmuyor.

Ilknur: Bir de bu egitim yani... Pedagojik bir siireg sozde. . . Diisiin-
sene bu kadar seyi yasayip gidip egitim almaya ¢aligtyorsun igerde.

Nesrin: “Hem ag, hem 6rt” diyen aileler de var. Bu ydnde siddet
uygulayan aileler de var. “Kesinlikle disarida agmayacaksin, igerde
kapatmayacaksin” diyenler de var.

Pinar: istanbul Universitesi'nde o ortiiyii gikarip tekrar takan kiz-
la da bir konugmak lazim. Sizler de agmamugsiniz. Bir de her giin
agip ctkaran kiza bakmak lazim. Bakalim onun psikolojisi ne du-
rumda...

Idil: Yasakla birebir kargilagip evine dsnmek de farkls bir sey...
Yani iiniversiteye yeni girecekken kapida béyle bir yasakla kargilag-
mak ok farkl: bir sey. Mesela baglarin1 agmayip okulu birakanlar-
dan bagini agip girenlere gok biiyiik 6fke duyanlar var. Yasa: bagla-
tanlardan ¢ok bagini agan arkadagina 6fke duyuyor bazilari...

Giilgah: Ben de 6yle diisiiniiyordum, ¢iinkii ¢ok az iiniversitede
kalabildim ya, nerdeyse kapidan dénmiis gibi oldum. Ve ¢ok kizi-
yordum basini aganlara.

Idil: Nasil degisti fikrin?

Giilgah: Yasin ilerledikge kafandaki seyler daha bir oturuyor ¢iin-
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kii... Keske 6yle yapmasalardi beraber olsaydik diye diisiiniiyor-
dum. Bir de sartlar gok farkli... Bu kadar kau olmamak gerek diye
diisiindiim.

[lknur: Ben de ¢ok kiziyordum. Giinkii ben iiniversiteye gittigim
zaman artik yasak kroniklesmisti. Direnmek istesem de yapabile-
cegim bir sey yok ¢iinkii ortada. Ben zaten bagimi 6rterken bunu
kabullenerek 6rtmeye karar verdim. Lisede o6rtiindiim. Ve imam-
hatiplerde de yasak basladi o dénem. Bunlar biliyorsun ama bir ta-
raftan da inanmigsin ve értiinmek istiyorsun. Arayip arayip bir sey-
leri bulmusum sonugta, heyecanlanmigim, hemen harekete gegmek
istiyorsun dogal olarak. Ki ben értiinmeye karar verdigimde lise
birinci sinif ikinci ddnem yeni baglamisti. Ben nerdeyse o durumda
birakacaktim okulu... O kadar heyecan verici bir sey ama sen bunu
yapmak igin bu bedelleri 6demeyi g6ze almak zorundasin.

Pinar: Beklemek ne kadar zor degil mi?

Oznur: Okula sapkayla ya da perukla girdigin andan itibaren ya
da bagini aguginda aruk bir tercih yapmis ve bitirmis olmuyorsun,
her giin her sabah ayni tercihi yapiyorsun. Ben mesela okula yiirii-
yerek gidiyordum ve o yolda higbir seyi géziim gérmiiyordu. Hep
“bugiin nasil gireyim, hangi kapidan gireyim?” diye diisiiniiyordum.
Zaten siirekli sugluluk psikolojisi katlana katlana gidiyordu. Bir siire
sonra ben sadece okula gittigimi fark ettim. Istanbul'da okuyan biri
olarak eve kapandigimi fark ettim. Evden hi¢ gckmamisim mesela.
Sadece okula gitmek igin gtkmigim. Higbir faaliyete kaulmamigim.
Istanbul gibi bir yerde yapacak yiiz tane sey var iistelik. Onun igin
bu yasak sadece iiniversite kapisinda, devlet dairesinde uygulanan
bir yasak degil. Senin dedigin gibi yani ‘hakarete ugrayacagima, gi-
dip orada moralim bozulacagina oraya da gitmeyeyim, tiyatroya da



gitmeyeyim’ diyor insan. Ama bunu bilingli de yapmiyorsun sonug-
ta. Bunu fark ettim ben bir siire sonra. Ve kendimi zorlayarak bir
yerlere gitmeye bagladim. Boyle bir yitkima da neden oluyor yani
yasak. Ve her giin yeniden tercih yapiyorsun.

Pinar: Burada nasil idealist olabilirsin mesela, nasil kariyeri, gele-
cegi diisiinebilirsin? Su psikoloji de var, 6zgiir olarak gelistirdigin ta-
virlari da 6zgiir gelistirmiyorsun aslinda. Mesela benim ilk 6rtiinme
kiyafetim, sadece bagimu 6rten bir seydi. Siirekli kavga ede ede ki-
yafet biiyiidii ve git gide lacivert siyah takmaya bagladim. Hatta bir
defaligina carsafla bile girdim okula. Sertlesiyorsun zamanla yani...
Sen bu tavirlan 6zgiir gelistirdigini zannediyorsun ama bunlar senin
ozgiir tavirlarin degil. Cok refleksif oluyor insan bu kadar eziyer,
bask: goriince.

Nesrin: Ben iki iig yildir Istanbul'da kaliyorum. Ablam da basér-
tilli. Bana haftada en az iki kere “riiyamda kendimi yine bagi agik
gordiim” diyor. Kroniklesmis aruk. Hani kimilerini karabasanlar
basar ya onun gibi iste. Iskence bu yani... Ben bikum ablamin rii-
yalarindan (Giiligmeler).

Idil: Ben ilk 6rtiindiigiimden beri gériyorum bu tiir riiyalar.
Yasakla ilintilendirmiyorum bunu. Ciinkii 6rtii 6yle bir giivenlik
sagliyor ki sonugta ontolojik bir sey bu, ¢iplak falan gériiyorsun
kendini. Bir sekilde ya bagim agik ya tamamen ¢iplak... Ciinki
ortilyii agmak demek ¢iplak kalmak demek bu baglamda. Ciinkii
sen saglarin1 mahrem sayiyorsun ve devlet zorla agiyor senin bagini.
Bunu afise etmeni istiyor bir gekilde ve bir kadin nasil gogiislerini
aginca ¢iplak hissederse kendini sen de 6yle hissediyorsun. Belki in-
sanlar fark etmiyor bile ama senin i¢in 6nemli ¢iinkii ifsa eden taraf
sensin. O bir gekilde giplak hissettiriyor insana kendini...
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Siimeyra: 2000 girisliyim ben daha yeniyim okulda ama 8. sinifta
ortiinmeye bagladim. Sonra da liseye bagimi agarak gittim ve iini-
versiteye ondan sonra bagladim. Universite tercihimi yaparken su
an okudugum okulu tercih ettim... Babamin da etkisiyle bagortii-
siiniin aslinda sadece bagimizdaki ortii olmadigy, biitiin durusumuz,
hayaumiz vs. anlamina geldigi, bagortiisiiniin bunlari temsil ettigi
diigiincesindeydim. O ortii olmadan da bagértiili olunabilecegini
telkin ederdi babam siirekli. Ben zaten 4 sene boyunca liseye bagimi
agarak girmeme ragmen bir yigin stkinu yagadim lisede. Kabatag
Erkek Lisesi mezunuyum ve orasi tamamen devlet ideolojisinin da-
yauldigs bir okul. Su an 19 yagindayim, ama o zaman ¢ok daha
kiigiiktiim ve bir seylerin karsisinda durmak daha zordu. Insanlar
da daha acimasiz davranabiliyorlar yagin kiigiik oldugu igin. Bir de
ben okula birincilik hedefiyle girdim. Bunun igin ugrastim, ama
oniime set gekmeye caligan bir yigin hocam oldu. Onlarla bir siirii
sorun yasadim. Ortalamamin 5.0 olmasini istiyordum. Olmasa da
birinci olacaktim ama 8yle bir idealim vardi. Bir giin felsefe dersin-
de 80’lik kigida 50 verdi mesela bir hocam. Dava agsan kesinlikle
kazanirsin ama tabii kiigiigiim daha. Sonrasinda diisiindiim, eger
bitiin sinifin 6niinde sozlitye kalkarsam notumu kiramaz diye bir
fikir geldi aklima. Sézliide biitiin sinifin 6niinde kendimi ispatla-
dim, o notu verememesini sagladim. Okul birinciligi konugmamu
da engellemeye kalkular. Bir sene boyunca bu felsefe hocamla ve
onun etrafindaki dgrenci grubuyla ugrasmak zorunda kaldim. Uni-
versitede beraber okuyoruz bazilariyla. Beni bagortiilii gériiyorlar
okulda ve yiizlerinde genel olarak korkung bir ifade oluyor. Bagimi
agugim halde okulda béyle sorunlar yagadim yani. Universitede de
sapka takiyoruz tabii ki. Ama babamin telkinleriyle biraz rahattim.
Bagortiisiiyle girmekse direnigti benim igin. Ama diger yandan gok
kaldirabilecegim bir gey de degildi. En son anayasa maddesi gegtik-
ten sonra ve herkes de bu mevzuyu konusmaya basladiktan sonra



kesinlikle yapilmas: gereken seyin buna karst gtkmak, giivenlikle her
seferinde tarugacak olsak da buna devam etmek olduguna karar ver-
dim, kendime béyle bir hedef koydum. Bizim okulun komikligi su
bence: Okulun kapisindan giremiyorsun, bekgi karst gikiyor. Ama 5
adim sonra sapkani gikarip derse girebiliyorsun. Yani okulun kapi-
sinda yasak, derste serbest... Insanlar ne yapacaklarini bilemiyorlar,
boyle enteresan bir durum var.

Bir de bireysel bazi komiklikler var. Mesela bir hocadan “sizle-
ri goriince benim dikkatim dagiliyor” geklinde bir tepki aldik bir
defasinda. Ders anlaurken dikkati dagiliyormus hocanin bizim ba-
stmiz 6rtiili oldugu zaman. En son siyah sapka iizerinde anlaguk.
Sapkamizin da rengi siyah olmaliymis ama mutlaka. Yoksa dikkati
dagiliyormus.

Esra: Diger 6grenciler ne giyiyor peki?

Siimeyra: Tek amacinin bize sorun gikarmak oldugunu disiini-
yorum o anda. Zaten sonugta bizim okulda normal giyinen, normal
goriinen insan ok az yani. Dikkat gekmeme ihtimali yok insanla-
rin. Ama bize boyle bir tepki geliyor... Tabii ki gok sinir bozucuydu.
Bizi bagortiisiiyle derse alan hocalar da var ve bir derse basortiiyle,
digerine sapkayla girmek ok kétii bir psikoloji. Tanidigim insanlar
olmasina ragmen siirekli herkes sana bakiyormus gibi bir ruh haliyle
ders dinlemek ¢ok kotii.

Esra: “Piercing”li, dovmeli bir siirii insan var; saglarini renk renk
boyayan insanlar var. Ama dikkat dagitan sey sadece senin bagortiin.
Bir yandan da onur kirict bir ey bu.

Rabia: Bu yasagin bir gegmisi var. 1980lerde yasak ciddi uygu-
lanmaya bagladigi zaman annem eczacilikta ikinci siniftaymis. Yeni
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ortiinmiig. Herkes yeni értiiniiyormug o zaman. O zaman da 80le-
rin modas: dyle bir sey ki kizlar gogiisleri agikta birakan transparan
bluzlar giyiyormus. Sinifta onlar varken bir hoca anneme “senin
bagortiin benim dikkatimi dagityor” demis... Cocuklugumdan iti-
baren annemin iniversite hikiyeleri ile biyiidiim. Bir de ¢ok kii-
giikken ‘acaba ben okula gidebilecek miyim? diye diisiiniiyordum.
Biz kiz kardesimle birlikte babama sorardik daha ilkokula giderken
“baba biz 6rtiindiigiimiiz zaman ne olacak? Okulu birakacak mi-
y1z2” “Hayir,” derdi. “O zaman bagimizi mi agacagiz?” “Hayir, ki-
zim baginizi da agmayacaksiniz” $imdi yasak giindemde, ben 21
yasindayim. O zaman 5-6 yasindaydim. Babam, “Bunlar gerici uy-
gulamalar siz biiyiiyeceksiniz aradan 20 yil gegecek, o zamana kadar
higbir sey kalmaz” diyordu. Ben de boyle umutlanirdim ah ne giizel
diye. “Kizim bagini da agmak zorunda kalmayacaksin, okulunu da
birakmayacaksin” derdi babam. Ben ilk olarak orta birinci sinifta
ortiindiim. Zaten ergenlik donemi, kendinle geliskilisin. Ben 6r-
tiinmeye karar verdim diye ¢ikuim boyle. Annem “kizim biraz daha
bekleseydin” dedi. Ama ben kararliydim. Aruk asla bagimi agmaya-
cagim diye karar verdim. Bundan sonra hakikaten de bagimi agma-
dim. Biraz ¢ocuklugunu da yasasin vs. diye bakut herkes. Ben onun
miicadelesini de veriyordum. Aile baskisinin tam tersi yani. Yasakla
ilk defa ortaokulda kargilagtim... Basta ok zordu benim igin bagini
agmak. Ama bir ey degismeyecegini biliyordum. Zaten annemin
yasak iizerine olan hikiyeleriyle biiyiimiigiim... Artik alismamiz la-
zim, gii¢lii olmaliyiz, biz boyle bir iilkede yasiyoruz diye kendimi-
zi yausuriyorduk. LGS’ye girecegim zaman bu olay tekrar bagima
geldi. Bagortiilii giremeyecektim. Babamla gittik, sapka aldik. Kag
giin evvelden degisik degisik giris modelleri aradim kendime. Sapka
takum hig olmadigim bir insan gibi giyindim. Aynaya bakum ¢ok
zordu. Arabalar korna bile ¢almiyor sinav zamaninda 6grencilerin
dikkati dagilmasin diye. Ama bagortiilii bir kizin dikkati kimsenin



umurunda degil. Ben zaten sapka takmigim. “Sapkani gtkarmazsan
kigida isaret koyarim, gegersiz sayilir” diyebiliyor gézetmen. Kiz
aglaya aglaya soru ¢ozebiliyor. Ama digerleri korna bile ¢almaya-
cak kadar degerli. ilk tecriibemde ben sapkami gikaramam dedim.
Bagim agriyor, doktorum var vs. dedim ve bir gekilde girdim sinava.
Insanlar bakiyorlar. Ben o kadar yabancilasmisum ki kendimden,
sapka ve fular ile kiigiik bir kadin gibiydim...

Ben kiz lisesinde okudum ve erkek 6gretmenlerimiz de olmadigs
icin bagimi da agarak okudum. Rahattim. Sadece yilda bir kere mii-
fettis gelirdi. Universite sinavi da daha kétiiydii benim igin. Agik fo-
tograf veriyorsun. Her sene yeni kurallar ¢ikiyordu. Bagin agik ama
seni taniyamiyoruz, bogazin da agik olacak deniyor. Ben en kotii
kiyafetlerimi giyip gittim fotograf¢iya. Suraumi asum bekliyorum.
Fotografi kadin “biraz giilimse de gekeyim” dedi. Ben de dedim ki
‘gulilyorum igte geksene.” Sabikal gibi bir fotograf giku ortaya son-
ra. Biitiin iiniversite hayaumi o fotografla gegiriyorum tekrar bagi
agik gekilmek istemedigim igin.

Siimeyra: Benim okulumda insanin sinirlerini en ¢ok bozan sey
de yasagin gok keyfi olmasi. Bir sene gok siki oluyor, bir sene daha
serbest. En son bu anayasa maddesi gegtikten sonra ilkin biz giri-
yorduk bagértiili. Danigtay agiklamasindan sonra tekrar almamaya
bagladilar. Bizi okulun servisinden girigte indirdiler. Tam girerken
servisten indiriyorlar, giivenlik gorevlisi geliyor “siz giremezsiniz”
diyor ve aragtan iniyorsun. Korkung bir psikoloji... Hatta bir defa-
sinda kafamda kapson da vardi. Beni indirdiler servisten. Ama ka-
pidan servisten inerkenki seklimle girdim. Ayni giivenlik gorevlisi
yiiriiyerek girmeme bir sey demedi. Boyle ego tatminleri var. Servis
aracindan indirilmek o kadar fagizan bir sey ki. Aragtasin, her sey
normal, kimi bir seyler okuyor, kimi normal halinde. Birdenbire
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servis durduruluyor. Direk istiine aliniyorsun. Giivenlik giriyor.
“Siz asag) iner misiniz?” diyor. Herkes sana bakiyor ne oluyor diye.
Kimse sesini ¢ikarmiyor. O bakislarin altinda iniyorsun servisten.
Arag okula giriyor ve sen bakiyorsun arkasindan. “Sen bagértiili-
siin, sen yiiriisen ne olacak; derse geg kalsan ne olacak” demek bu.
Resmen insan yerine konmuyorsun. Sanki hakkinla ve sinava girip

cahisip bu iilkeye vergini 6deyerek o okulu kazanmamigsin da sana
liiefedilmis bu okul.

Esra: Sonra yiiriiyorsun yani?

Siimeyra: Evet, ayni kiyafetle hem de... Avrupa'da ilk énce Ya-
hudilerin isaretlenmesi isteniyor, sonra araglarla seyahat etmesi ya-
saklaniyor, sonra bisikletlerle seyahat etmesi yasaklaniyor. Ciinkii
Hollanda'da bisikletle gidiliyor her yere. Sonra insanlar her yere yii-
riimeye bagliyorlar. Bagortiisii bir irk¢ihik degildir diyorlar ya. Tam
da itkgilik aslinda. Ayrimin en beden iizerinden yiiriiyen sekli. Bu
olay da bana sadece bu gekilde goziikiiyor.

Servisten indirildigin zaman yiizde yiiz bir empati kuruyorsun Ya-
hudilerle. Nazi donemindeki gibi... “Sen binemezsin, sen yiiriiye-
ceksin, sen bagortiiliisiin...” Bu kadar kesismesi cok enteresan. Bu
resmin goriilebilmesi gok 6nemli bir sey. Biitiin o fagizan alametleri
tagtyor bu yasak.

Nesrin: Bizim okula girmesi yasak olan iki sey var; biri evcil hay-
vanlar, biri de basértiiliiler. Bu da beni gok etkilemisti.

Rabia: Bizim yurtdisindan arkadaglarimiz gelmisti Istanbul’a. Iki
tane bagoreiilii ama Ingilterede yagiyorlar. Onlan gezdiriyoruz biz
de. Beyazit'a geldik “bak burasi Istanbul Universitesi, biz giremiyo-
ruz buraya” deyince, onlar da “sen kimi kandiriyorsun, béyle sagma



sey mi olur” dediler. Arada demir parmakliklar var. “Biz bu yolda
yiiriiyebiliriz ama bu tarafa gegemeyiz, giinkii oras! iiniversite” de-
dik biz. Ama bir tiirlii inandiramadik. “O zaman gelin deneyelim”
dedik. Onlar da bagértiili ¢iinkii. Sonra 4 kisi yavag yavas yiiriiyo-
ruz, bunlar tabii ok heyecanlandilar. Giivenlik gorevlisi ilk 6nce
“baginiz1 agar misiniz” dedi. Bu arkadaglar Tiirk¢e konusmuyorlar,
“ne oldu simdi adam ne dedi” diye sordular. Sok oldular. Inanama-
dilar. Bir daha deneyelim falan dediler. Biraz daha bekleyince adam
kizarak kollarini agti bizi durdurmak igin ve giremezsiniz dedi. Kiz-
lar bu defa ¢ok korktular. Gidelim dediler. Ben “baginizi agarsaniz
girebilirsiniz” diyorlar dedim. Kizlar higbir sey diyemediler. Tam
biz giderken bago6rtiilii bir kiz gelip bagini agip igeri girdi. Kizlar
bunu da gordiiler. Ve dayanamadular, ikisinin de gozleri doldu, ne
diyeceklerini sagirdilar. Biz onlari teselli etmek zorunda kaldik “biz
ahguk, sen bizim igin dziilme” diyerek. Bizim igin ok degisik bir
tecriibe olmugtu onlarin bu kadar sagirmasi giinkii bizim aruk giin-
delik hayaumizin bir pargasi bu yasak.

...ve sohbet bdylece uzayip gidiyor. Yasak sistemli bir sekilde iilke
capinda uygulanmaya baglayali on yil oldu. Bu on yil yasaga muha-
tap olan gocuklar: biiyiittii, gengleri yetiskinlik yaslarina ulastrds.
Hikayeler, tanikliklar, kirikliklar ve kara bir mizah st iiste sarmal
seklinde biiyiidii. Ufak bir pargas: bu sayfalar1 doldursa da bu soh-
bet yillarin izlerinin sadece kiigiiciik bir damlasi oldu. Zamandan ve
mekénlardan gegerek seni de arkasindaki sele sahit tutarcasina eline,
belki de gonliine damlayiverdi. Soylenenleri s6ylenmemis olanlarin
habercisi kilarak séze burada noktay: koymanin zamanidir aruk...
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Sevgili dostum,

Ben sana bu mektubu yazarken ciddi surath adam ve kadinlar
kapali kapilar ardinda hayatimiza dair bir karar daha almaya hazir-
laniyor olacaklar. Universitelerde bile olsa yasak kalkacak mi bilmi-
yorum ama sonug ne olursa olsun bu mektup bu mektuba vesile
olan ruh hep burada olacak. Belki yasak kalkacak ve bizler, adalete
ve ozgiirliige bir adim daha yaklagmis olmanin kazandirdig sevkle
ayn1 yolda ilerlemeyi siirdiirecegiz. Belki de yasak ayni sekliyle ha-
yatimizin tam orta yerinde durmaya, 6mriimiizden 6miir ¢almaya
devam edecek ve biz de 1srarla ayni adalet ve 6zgiirlik ezgilerini
dillendirecegiz. Fakat ne olursa olsun umutlarimizin pesinden kos-
maya devam edecegiz. Zira heniiz 6zgiir olmadik...

“Gene gelecegiz
karsilagmanin yollarinda.
Bir biilbiil kulagima fisildads:
Gene gelecegiz.

Biilbiiller oralarda

yasarlar heniiz.

Sakirlar yazilarimizda.
Gene gelecegriz

golgeleri arasinda ézlemin,
yadirgamanin mezarlarinda
bizim yerimiz de var,

bu kesin.

Yorulma goniil,

doniigiin yollarmda

gokme sakn.

Gene gelecegiz,

Gene”

(Abu Salma)
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