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Chalchihustian ilgesinin yakininda bir yerde, Cu-
ishin adi verilen kizilderili bagimsiz koyluler yasard..
iste orada, Tsotsil kizilderililerinden Candido Castro,
karisi Marcelina de las Casas, iki kiiglik ogulcugu An-
gelino ve Pedrito ile birlikte 6miir stirerdi kulibesinde.
Candido’'nun isledigi yer ikibuguk hektara yakin; kuru
verimsiz, tashiydi. Zor islenip gok calisma gerektiren
bu toprakti, kendilerini besleyecek Grinit veren.

Kasabanin Jovel ve Chiilum bdélgelerinin blyuk
tcprak agalar Finquero'lardi. Cekici sozlerle ciliz, za-
valli topragini terketmege ve kendi giftliklerinde ailece
yerlesmeye zorluyorlardi Candido'yu; kiskirtarak.

Kendi 6zel topraklarinda (Finca) calisacak ker-
teye disen aileleri arayip duran Finquero'lar, kizilderi-
lileri bagimsiz kéylerden gekip koparmak amacini gi-
duyorlardi. Sik sik dalasirlardi bu yazden. Ve Finqu-
ero’lar bu kizilderililerle kavga ederlerdi. Her Finque-
ro'nun o bolgelerde s6z ve hak sahibi olduguna ina-
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nirlar, damgalanmamis danalar goéziyle bakarlardi ki-
zilderililere.

Bolge yetkilisi, siyasal kisiler ve diger borusu
otenler, hep zengin ve glgcli Finquero’'larin yanini tu-
tarlardi. Dogald1 bu. Bagimsiz yasayan.bir kizilderili
kabilesinin topragini zorla ya da baska bir yolla kamu-
lastirmayi basaran yetkili, elde edilen haklari bir Fin-
quero'ya devrederdi ve topragin sahibi kilardi onu.
Kizilderili kabilelerden birinin herhangi bir bireyi sug
isler ya da kendine sugsuz yere sug ylkletilirse, veri-
len yikli para cezalarini bir Finquero 6demeyi Uzeri-
ne alirdi. Ozel toprad: Finca'da kizilderilileri kéle gibi
calistirmak Uzere satinalmak igin para cezasini yukle-
nirdi aslinda ve 6deyecegini bildirirdi yetkililere.

Dogustan varolan koylu uslulugunun, sogukkan-
hiligini kolay yitirmeyisinin kazandirdig1 yetenekle, ba-
gimsiz ciftgilik yapmayr uygun bulmustu Candico.
Evindeki mutlulugu, toprag: ve isi etkiliyordu onu yal-
nizca.

Ranheria adi verilen kizilderililer bélgesi, timi de
Tsotsil boyundan gelme bes aileden olusuyordu. Ote-
kilerin de arazileri Candido Castro’nun kinden farksiz-
dr. Kullibeleri zavalli bir géruniste, kerpigtendi. Ama,
gosterigsiz, yalin ve mutlu bir 6mur saruayorlardi ora-
larda. Koskoca Amerikan kitasinda yalnizca kizilderili
gugsuz koylulerin evleri boyle kerpigtendi. Ve Candi-
do'yla birlikte hig birisinde 6zel topraklarda gundelik-
ci slarak is alip, belki daha eringli ve mutlu denebile-
cek bir yasamaya varmak iste@i belirmiyordu. Patro-
nun emrinde galisarak yag tutmaktansa, 6zgur ve ba-
gimsiz yasayip, acliktan 6lmeyi géze ealirlardi. Yar-
dimci isci (Peone) olarak galismayi neden asagdiladik-
lari sorulsaydi kendilerinden, belki de Luisiana'll bir
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zenci kadinin dedigini derlerdi. i savas baslamadan,
gengliginde boyleymis. Evde hizmetgilik eder ve pise-
ni yemek hakkina erisirmis. Simdi bir gecekonduda ya-
sarken -onun bunun gamasirini yikiyor, gelecegine kus-
kuyla bakiyordu. Calip girpmadan yiyecek igecegi ol-
mayacak, belki tutuklanacakt bile bu ugurda.

Bir gun dediler ki «Ey teyze, kdleyken sen, daha
iyi degil miydi durumun?» «Oyle,» dedi, <o zaman gok
rahattim kuskusuz. Ama bugiin daha mutluyum. Hey
bayim, duygulara iliskin bir durumdur bu, yasamaga
bagh yani. Midesinden gegmez mutlulugun yeli her-
keslerin!»

iste burada, Cuishin'de de ering, midenin doyma-
sindan once geliyordu. Yoksa Finquero'nun emirlerini
uygulayarak, camni malini Finquero'ya baglamak;
boylece kendini bir gesit guven altina almak yerine bu
sefil, zavalli yasamaga katlanirlar miydi hig.

Kizilderili, yazgisina, tanrinin ve de ulularin gu-
cinden daha ¢ok inanir ruhunun derinliklerinde. Ne
yapsa, etse kurtulmaz yazgisindan, Yazgisinin gliciini
duyar. Ona karsi irkilir 6nceden; tim insanlara 6zgu
ic gudisuyle. Yuce tanriyla telefon baglantisi kuracak
bir ulu kisinin yakarilarinin yararhiligna inanir, tim
silahlariyla yazgisina karsi savasa girisir.

Ama artik yitik bir yere vardigini anlar. Yazgisinin
etkisi belki gecikecek, ama onu eni sonu bulacaktir is-
ie.

Candido'nun karisi Marcelina doésege diusmusta.
Kabiledeki ilaglarin higbiri etkisini géstermiyordu. iste
o zaman Candido igglidi 6nsezisiyle, hayatinin bir dé-
nim noktasina vardigini anladi.

Marcelina’nin karninin sag alt yeri dayanilmaz ag-
rilar igindeydi. Karninin kabari kabariverdigini ve mut-
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laka pathiyacagini ileri siriyordu. Kabilenin yash ebe-
si, barsaklarinin birbirine dolandigini, digimlenmis ol-
dugunu, digumiin ¢6zilmesi gerektigini soyliyordu.
Peklik geken fillere uygulanan gugli ishal ilaglariyla
dugimi ¢6zmegi denedi. Buna ragmen, Marcelina in-
leyip oflayip duruyordu Gylesine amansiz glinahsiz.
Yana yoreye cekiliveren barsaklarinin lime lime ola-
cagim sandigini 6ne slriyordu. Ebe, can gekisme 6n
belirtileri oldugunu soyliiyor, Don Mateo'yu gagirma-
nin sirasidir, diyordu. Marcelina'y: dinsel térenlere go-
re gommek icin gerekli tabutu, arag gereci Jovelto’'dan
getirmeliydi Mateo.

Bu karar hosuna gitmemisti Candido’'nun. Karisi-
ni seviyor ve boyle kolay yitirmeyi disinmuyordu.
Onu katirin sirtina yukleyip iyi bir doktora goétiirmeyi
tasarliyordu Jovel'de. Evdeki paralarini topladi bir
araya. Onsekiz pesosu vardi. Doktorlarin papazlar gibi
karsiliksiz is gormelerinin az rastlanir oldugunu bildigi
icin, az parayla bu tir hastalikla wgrasmiyacaklarini
da anlamisti.

Hayvanin attigi her adim kadina dayanilmaz san-
cilar yukliyor, iniltiye boguyordu onu. Bu ylzden, yol
kotulesip inisli-yokuslu oluverince, kadini sirtliyor ve
hayvani yularindan tutup cekiyordu. Agriyan karin bo-
lumi, tim bedeniyle adamin sirtina yapisiyordu. Bu
ise yarar saglamiyordu kadina. Kimi zaman, agrisi da-
ha dayanilmaz olunca, yine katirin sirtina bindirsin is-
tiyordu kendisini kocasi. En sonunda hayvanin sirtini
da istemez oldu. Oylece kalakalsin istiyordu orada.

Kocasindan, kendisini yere birakmasini, ering igin-
de 6lime terketmesini rica etti. Olimin yaklastigini
ve oOluimden kurtulamiyacagini sezinledigini séyllyor-
du.
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Yarim saatlik bir mola igin durdu Candido ve ka-
dini uzatip birakti yere. Yolun yanindaki ince yoksul
yataginda akip duran derenin ihk suyundan getirip,
kuskuyla ilisti kadinin yanina. Jovel'deki pazardan
koylerine donen bir bolik kizilderili belirdi o sirada.
Ayni kabileden ve 0 yorenin bagh oldugu ayni dinsel
orgittendiler.

Dinlenmek igin ¢omeldiler, dereden su igtiler.

«Nereye gidiyorsun Candido?» dedi adamlardan
biri. «Pazar biteli cok oldu.»

«Marcelina’nin  karni o deg@in agrili ki, yakinda
oluverecek belki de. Jovel'de bir doktora gotiireyim
dedim onu. Digumli barsaklarini ¢ézebilsin diye. Sir-
timda tasiyamiyorum; bagirniyor, sizlaniyor. Hayvanin
ustiinde de oturamiyor artik; sancisi o degin korkung
karninin. Yari 6la gibi simdiden, 6lmesini bekliyorum
ben de burda .Oliince hayvanin sirtina yukleyebilirim,
eve goturirum. Yazik, o kadar geng ki, 10 degin iyi.
Evimizin ve topradin caliskan kadini. iki yavrum anne-
siz kalacaklar artik!»

iclerinden birisi  «Bu kadar kolay birakma onu
Candido. Marcelina 6Imeliyse elbette 6ltir. Ama 6lme-
yecektir belki simdi. Sana yardim edebiliriz. Bekle bir
dakika!» dedi.

Adamlari gagirdi yanina. Konustu onlarla. Sonra
yanina varip Candido’'nun «Marcelina'yi, Jovel'e dok-
torun bakim yerine kadar omuzlarimizda tasiriz biz.
Usulca ve 6zenerek yuririz, bir sey duymaz, nasil ta-
sinmasi gerekliyse tasiriz oyle.» dedi.

Candido tek s6z etmeden onayladi basiyla.

Adamlar dallari kesip, soyup boéldiler. Portatif bir
tasima araci yaptilar. Dallari, odunlarin arasini ag gibi
désediler ve bu dbésege yatirdilar Marcelina'y:.
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Satin aldiklarini, evlerine dénen kadinlara, gocuk-
lara verdiler.

Agdgridan baygin diisen Marcelina olan biteni anla-
miyordu.

Aksamin gecinde vardilar Jovel kentine. Doktora
gotirduler hastayi. Karnin agriyan yerine bakti doktor
ve sonra «Hemen ameliyat olmah. Karnini yarip,
apandistini almaliyim. Oniki saate kalmaz o6lir yoksa,
almazsam o bolimu. Ne verebilirsin bu is igin, Cha-
mulito?» dedi.

«Onsekiz pesos, doktorcito patroncito, baym,
doktorcugum!»

«Yapma Chamulito, tutari nedir bunun disindin
mu hig? Pamuk, alkol, iyot eder yalnizca onsekiz pe-
sos. Ne yapabilirim ben onsekiz pesosla? Kloroform
on pesosa patlar bana.»

«Pero, por el amor de Dios, vay sevgili tanrim, oy
oy! Doktorcito Jefecito, bir kopek misali 6lsiin diye
birakamam ki ben karimi ama!»

«Dinle bak Chamulito. Tanri sevgisi kiramin geri
kalanini, elektrik parami, hirdavatgiya, firinciya, kasa-
oa, terziye olan borcumu 6derse eger, seve seve tan-
ri1 sevgisi adina ameliyat edebilirim karini 0 zaman. Bi-
liyor musun ki Chamulito, verecegin paraya ve gu-
venceye ne kadar gereksiniyorum ben. Ama tanri dal-
dan disen sergeyle ilgili, borg icinde ylizen doktorla
degil. Okul hayatmdan bu yana, hala 6deyemedigim
borglarim var. Cunki doktor gok burada ve parali has-
ta az.»

«Ama karim 6lecek, ameliyati yapmazsaniz.»

«Parasiz ameliyat yapmak ylziinden aghktan olG-
rum ben de. Dinle beni simdi Ameliyat ligylz pesosa
patlar. Ama goruyorsun ki gavur degilim. Bilisiz bir ki-
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zilderili kadini bile kalpsiz davranarak 6lume terket-
mem, eger elimden bir seyler gelirse onun igin. Ame-
liyati ikiyliz pesosa yapacagim. Rezalet demektir bu.
Fiyat kirma yuzinden hekimler birligi kinayabilir beni.
Evet, ikiylz pesos. Bu ikiyliz pesosu (¢ saat dolma-
dan getir, yoksa degeri kalmaz ameliyatin.»

Bu sirada Marcelina, hekim evinin 6nidndeki si-
tunlu avluda siranin Gstinde yatiyordu. Kendisini ge-
tiren adamlar yakininda oturmuslar, yari garaltila soy-
leserek sigara igiyorlardi.

Ne yapabilirlerdi simdi? Evlerindeki paralarin ti-
mina birlestirseler, ikiylz pesas tutmazdi. Koyunlarini
da satsalar bu arada, yine de toplam ikiyliz pesosu
bulmayazbilirdi.

ikiyiz pescsu nereden, nasil bulacagini disindi
durdu Candido, gikaramadi. Su sikisik aninda ikiyliz
pesonun gokten yagdabileceg@ine ise, inanmiyardu.

Fiyati kesinlestirdikten sonra yoklama yerinde
baskaca hasta gormeyince, kéhne sapkasini aldi sildi,
basina gegirdi ve sokaga gikti doktor. Evler yine eski
yerlerinde midir, bilmek ister gibiydi, géormek yeniden.
Kantinde dedikodusu yapilmaga deger dise dokunur
bir olay gegmis midir acaba son (¢ saatte kentte bir
de.

Belki de Dona Adelina, kocasi Don Pablo'nun iki
gecede bir, bir hir-buguk saatini kocasi doért ay 6nce
6len tath dul Dona Pilar'in yaninda gegirdigini 6gren-
mistir en sonunda .Algakga bir isti bu. Evli Don Pab-
Io'yla kinistirdigindan kinanmiyordu Dona Pilar. Evren
nimetlerine ve eglenceye kendini salivermesi igin, ko-
casinin acisini ylireginde tzsiyarak hig olmazsa bir yil
beklemeliydi. Dona Adelina disinda herkes, bu gece-
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leme olayini biliyordu. Kentte s6zi edilecek yeni bir
olay, sokak catismalari yoktu o sira; ev ¢gokmelerini
saymazsak arada bir olusan. Bu ylzden tim kentliler
Dona Adelina’'nin bu buyuk olayr 6grenmesini; evren
nimetlerinden yararlanan, gergek hak ve mutluluga en
yakin kisi olmadigini bilmesini istiyorlardi.

ister kantinde iki erkek, ister pazarda ya da ev
kapist onunde iki kadin karsilagsin  hava laflamaga
uygunsa soru hazirdi «Dona Adelina bu ayip seyi
6grenmemis miydi hala?» Kimse bu durumu algaklik
olarak tanimlamiyor, gece ziyaretlerinde kurallara ay-
ki bir sey gormiiyordu. Sunu biliyordu herkes agik
secik iolarak: Dona Pilar dogal hakkini kullaniyorduy,
komsularsa agiga vurmak istemiyorlardi bunu. Ve Do-
na ilgilenmiyordu bile. Halkin istedigi, skandalin tadi-
na varabilmekti. Dona Adelina’'nin onurunun yikilmasi,
evet buydu skandal. Kentlilerin kugkusu ise suydu:
Doona Adelina goktandir biliyordu durumu ama, skan-
daldan kagindig igin, herkesin umudunu bagladig:
acikh guldirt gercgeklesmiyordu.

Alanda dolanip, iki comitecos'u (bir igki) birmis
gibi igecegdi kantine varip, kim var kim yok bakmadan,
yoneldi eczaneye. Amaci en iyi dostu ve is arkadasi
eczaci Don Luis'ye «Buenos Noches» demekti. lyi
dostsalar eger, isleri ikisinin de tikirinda yurirdi. Dus-
man kesilirlerse birbirlerine, mithis disman, hastalar
koti yag baglar ve yaslanirlardi. Alman ilag fabrika-
lari, isgilerine yol verirdi o zaman.

Doktor gidince, saskin kalakaldi Candido. Soka-
Jda cikip, doktoru izlemege karar verdi bir ara. Baska
doktor aramak akhmn ucundan gegmezdi. Fiyat denin-
ce, hepsi de ayni dogrultuda oluyorlardi. Bir vakitler
yakin komsulari ve o6teki koéyliler, doktor denince
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Pablo'ya giderlerdi. Hisimlarindan birine bakarken,
oluvermisti elinde. Degistirdiler hemen. Sonra, bas-
kasini sinadilar. Bir tanidiklari, onun elinde de 6lince
sinamay! surdirdiler bagkalarinda. Aylar gegiyor, si-
radaki doktorlar tikeniyordu dogal olarak. Bu kez ka-
bilenin tim kisileri bastakine gidiyordu yeniden; igle-
rinden birini yeni bir karayaz bulana degin. Kizilderi-
lileri istemezlik etmezdi kentin doktorlari. Cinkl pa-
ralarini hemen o6derlerdi. Borg vermezdi kimseler on-
lara. Nasil 6demesinlerdi paray!! Bir kizilderili bakim
yerine girer girmez, doktor kendisine, nesi oldugunu,
derdini sormadan, bir pesosunu; ya da indirim yapil-
missa yarim pesosu, bazan alti realeyi (ki pesonun
dértte Ggudir) masaya koymak zorundaydi. Cok kizil-
derili hastasi bulunan bir doktor maddi yénden Ladino
adi’ verilen Meksikal’'lara bakan doktordan daha iyi
durumda olurdu. Ladino’lar iyi para verirler ama, an-
cak Uc¢ yll sonra odentileri biterdi; o da nasil! Ayrica
doktor parasini istedigi icin surgit, homurdanip durur-
lardi. Bir baska kez baskasina giderlerdi.

Candido karisini doktorun bakimevinde bir dos-
tunun gézetiminde terketmisti.

Yirlyor, nereye yonelmesi gerektigini bilmiyordu.
Akl fikri 6lum dosegindeki karisindaydi. Eczaciya ka-
risi igin ne gibi bir ilag verecegini sormak dilegiyle,
ilerdeki eczaneye gitti; onsekiz pesosuyla sagaltici
bir ilag alabileceginin belirsiz umudu vardi iginde.

«Ne istiyorsun Chamula?» dedi Don Luis. «Amon-
yak mi, camphor mu?»

«Hayir, yaramaz bana -onlar. Karimin su yani ag-
riyor da» diyerek hastalik olayini séyledi, anlatt.

Soyleyecegini soyledikten sonra olanlari anlatip,
bekledi. Eczaci namuslu bir kisiydi elbet. Bu durumda
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verecek ilaci yoktu; ancak ameliyat iyilestirirdi onu.

«Doktor burda bak, konus onunla!» dedi Candi-
do'ya. Son dort saatin olaylarini 6grenmek igin geldi-
gi dikkandayd: doktor da.

«Chamula'yi taniyorum.» dedi. Karisi bakimevim-
de benim. Apandisiti var. Ustiine buz koydum. Cok ise
yaramaz ama. Ameliyat etmezsem, gdturir onu bu il-
let. Ama ameliyat edemiyorum, bunun ancak onsekiz
pesosu var.»

«Bu parayla olmaz, yapamazsiniz, dogru!» dedi
eczaci gllerek. «Pamuk, gazli bez ve kloroform parasi
bile gecer onsekiz pesosu.» diye ekledi sonra.

«Chamula'ya demistim ben agikga.» dedi Candi-
do'ya yonelerek doktor. «Karini kurtarabilmem igin sa-
na ikiyliz pesos verecek kimseyi tanimaz misin bur-
da?»

«Bana kim verir ki ikiyliz pesos odling parayi?»
Ne umudu vardi, ne de béyle bir seyi dusuniiyordu
Candido, umursamaz davranisiyla. Yalin, gosterissiz
deyisinde su gergegi ortaya koyuyordu sanki «Bu
budur; bense degistiremem sonucu!»

«Kahve isgiligine ne dersin, Soconusco'ya gitme-
de yani; s6zlesme yapip. isveren ikiyliz pesos avans
verebilirdi sana.» diye oneride bulundu eczaci.

Basiyla olmazladi Candido. «Soconusco'ya git-
mem. Almanlar var orda. Kahve islerini anlar yoneti-
yorlar. Korkuncglar ve bir kizilderiliyi bir itten asagi tu-
tarlar. Hayir, gitmem oraya!» dedi.

«Yardim bekleme oyleyse bosyere Chamulo. Ka-
rin 6lecek belki de.»

«Evet, evet patron!» diyerek tanimadigi bir kadin
s6z konusuymus gibi, garip garip konustu Candido.
Sirtini kapi pervazinda kazidi siirterek, saglari yalpa-
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landi saga sola, nice ve huzinli isiklar sagan lamba-
larin zayifga aydinlattigi sokaga tukuarda.

Eczaci ellerini tezgaha dayamis, agzinda sigarasi-
ni dondirirken tembel-agir, alanin kuzeydogu kése-
sine ¢ikan yolu sltiziiyordu o sirada. Doktor, igsiz - yo-
rulmasiz gegirdigi bir ginin tath tembelligi igindeydi.
Tezgaha sirtini yaslamig, dirseklerini arkaya kivirip,
sag bacagiyla sabahtanberi dikkanda agilmis duran
bir kutunun Gstune basmisti,

«Yaslibunak Dona Amalia ne zaman boylayacak
tahtali koylu acaba?» diye sordu eczaci sikkin is-
teksiz.

«Dona Amalia mi? Hangisi ola ki?» dedi doktor.

«Rahim kanseri olani diycrum.»

«Valla, tibbin dediklerine ve tip tanrisi yilanin ke-
hanetlerine bakilirsa, Dona Amalia on yili gegkin bir
suredir ki 0li. Ve de toprakta! Ama hala ortalikta fin-
gatip duruyor ve gunlerini zinltili gegirip gidiyor. Kizi-
nin kocasi olan ayyas ve aylaklar sahi adama kiziyor
durmadan. iste bu olay, tip biliminin lgbin yil 6nceki
yerinde saydigi gibi bir savin yeni bir érnegini dogru-
lar gorulmektedir. Benim gorisim budur iste, ne yalan
sOyleyeyim!» dedi doktor. Daha ekleyecekleri vardi
ama, bilgic sézleri apaydinlik eczanenin &niinde, en
isikli yerde bir adamin belirmesiyle yarida kaliverdi.

«Vay, Don Gabriel!» diye bagirdi doktor. «Ner-
den geliyorsun? Geziniyor musun, edlenceye mi gidi-
yorsun yoksa ha, eski dost.»

Don Gabriel, girip girmemek konusunda kararsiz-
di. Durakladi bir sure. Sonra, igeri girip bu tutarsiz ge-
vezelige katilmak kararimi verdi. Tas basamaktan t6-
kezleyerek igeri girdi ve «Buenas Noches, caballe-
ros!» dedi. isaret parmagiyla keten sapkasini ensesine
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iterek, sizlanir gibi «Anasini avradini boylesi isin.
Monteria c¢ekini tediye etmege ge!dim buraya. Ama
Don Manuel'in yeterince nakit parasi yok elinde.»

«Banka gekini sana verebilir ama!» dedi eczaci

«Oyle, oyle. Yapabiliyor ve istiyor da bunu. Fakat
‘benim gereksinmem, dinero en effektifo, nakit paraya.
Paraysa alti gin sonra gelecek ancak. O kadar sire
belkiemem gerekiyor. Yere batsin, zaman bosa gidiyor
hep boylece.»

«Neselerinizi biliyeyim durun yeniden. Hele hile-
siz hurdasiz bir eczaci kokteyli yapayim, kendimiz bu-
lalim bir, 6tesi yok!» dedi eczaci ve dinsel ilag diye ta-
nimladigi receteyi yapaca@ bélmeye, tilsimh hapi ka-
ristirip, buyula igkiyi galkalayacagi o yere yoéneldi.

«Chamula ne istiyor ki?» diye sordu Don Gabriel,
doktorun uzattigi sigaray: alirken.

«Karisi apantisitin en evegen déoneminde ve ame-
liyati gerekiyor orasinin. Kendimi ikiyliz pesoscuk ug-
runa eziyete sokup, apandisitten kurtarayim onu de-
dim .Ameliyat edilmezse, yolcudur. Ama yere batasi
ikiyiz pesosu nereden bulsun Machacho, bulzmiyor.»

Don Gabriel'in ilgisi artiyordu gitgide.

«Ciudad'da, sana ikiyuz pesos borg verecek bir
tanidigin yok mu hig?» diye sordu.

«Haywr, Jefecito, hayir!» dedi Candido ve tikru-
gunu firlatt sokaga. Sonra, kabaca sarili sigarasindan
derin bir soluk gekti ve odaya kapanmis goziyle bak-
1.

«ikiyuz pesos borg verebilirdim sana, inan Cha-
mula. Elli pesos fazlasiyla hatta. iki sise raki alir, has-
ta karini buraya tasiyan dostlarina sunardin artaniyla.
Hem sanirnm onlara tesekkir borglusun!» Kimselerin
istemedigi bir kara pargasini armagan edermis gibi bir
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tutum takinmisti Don Gabriel. Ve sanki, bu kara par-
casinin hig degilse bir bolumini almak isteyen bir
yoksul kizilderiliye rastladigindan dolayi, cok mutluy-
mus gibiydi.

Okur yazarligi yoktus Candido'nun. Kendisini soy-
daslarindan ayirici, 6ne itici bir 6zel yetenegi de yok-
tu. Ama, bilimsel 6gretilerden belki de degerli olan ba-
sit bir hayat felsefesine sahipti Edindigi denemelerle,
konusanin sozleri arasinda gizli olani anlardi hemen.
Baska insanlarla iliskisinden elde ettigi bilgiler ekliy-
di buna: o6zellikle Ladino’larla. Bir Ladino, sana bir
pesos verir, ama on pesos alirdi geriye senden.

So6zi -keseyim, bitsin bu zirilti diye dastnurken :
«Besyiiz duros verseler yine gitmem Soconusco'ya,
Almanlarin yanina, patron, gitmem!»

O sirada eczaci, 6zel odasindan gikmis geliyordu.
Buylik bir bardaga koydugu buyulu igkiyi salliyor, cal-
kaliyordu. Gozlerini kirpistira-oynata «Caballeros, su
kiacluk kokteyle bakin. Bir hafta unutamazsiniz tadini.
inanin bana. Yirmibes pesos verseler satmam formi-
lunl. Ash, gicek suyudur. Kokulu Hint ilaci katili igine
biraz. Ama ne karisik, ne degisik bir galisma ister bu
icki, bilin yani!» dedi.

Dikkanin orta yerindeydi Don Gabriel simdi. Bi-
yula igki vizgelirdi. Yagh bir kazang belirmisti 6niinde.
Blydulu igkiler mideyi oyalarlar. Ama yagh bir kazang,
ruhun avuntusudur.

«Soconuco’da. Almanlarin orda kahve devsirmek
mi?» Don Gabriel’in saskinh@ yiziine vurmustu. «Muc-
hacho, mantino mio, kardesim, kahve isgiliginden kim
s6zetti sana? Orda kazang yoktur Muchacho. Alman-
lar korkung kisiler, hep kirbaglar dururlar, bir iki kurus
ugruna esek gibi calisan zavalli muchacholari!»
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«Dogru patron!» dedi Candido. «Ya peki kahve
isine gitmezsem, ikiytzelli pesosu nerden, nasil elde
edebilirim ben?»

«Monterio igin bir s6zlesme belgesi verecegim
sana Muchacho.» Don Gabriel .usul usul sigarasini sa-
riyordu. «Bir confiador gésterirsin, bir kefil yani. Ka-
rini buraya tasiyan dostlarindan biri seni sever kusku-
siiz ve sana kefil olur 0. Adini ve oturdugun yeri soy-
le bana, s6zlesmeyi yapayim. Sonra hemen sayivere-
yim eline ikiytzelli pesosu!»

«Hadisene, ¢abuk ol!» dedi eczaci. «<Karinin apan-
disiti iki saat iginde kesilip atilmazsa, sabahin alaca
vaktinde karini topraga gémmen gerekecegini soyledi
ya doktor sana, be adam. Karisiz mi kalmak istiyor-
sun yoksa?»

«Ve gocuklarin da anasiz kalacaklar.» diye ekledi
doktor. Alisveris 6nemliydi, bu arada onun igin de. Ni-
ye dustinmesindi hem.

Candido yogun bir dusiinceye dalmisti; oneriyi
kabul edip etmemek arasinda bocalarken. Bu durum
yalniz kendisinin basina mi gelmisti yani. Daha nice-
leri vardi. Doktorun uyarisi, g¢ocuklarina ve topragina
dogru cevrilen dusincelerini allak bullak ediyordu.
Bir karis topragina karsi duydug';'u sorum, gocuklarina
olan surumuyla birdi sanki,

«Monteria'ya gocersem, karimla g¢ocuklarim ne
yaparlar yapayalniz sonra?» diye sordu. Coluk gocu-
gu yalmiz birakmamak fikri, s6zlesmeyi imzalamama-
ya itiyordu onu. Karisinin 6liumini tanrisal yazgiya
ve kutsal varligin dilegine yuklemekle, 6lumiinden do-
gacak tim sorumdan kendini kurtaracag kanisinday-
du

Fakat Candido, Don Gabriel'in aligveristeki ye-
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tenegini hesaba katmamisti. Candido’'nun kagmag@i um:-
dugu agin deligini, gok iyi gormuistu o.

«Karini ve gocuklarini yalniz birak diyen oldu mu
sana Chamula?» El kol hareketleriyle, saskin saskin
kaldirdi kaslarini Don Gabriel. «Boyle bir sey deme-
dim sana, demem del»

Tam konusmaya hazirlanirken, Don Gabriel’in sor-
gu dolu bakiglanyla karsilasti Candido. Mucizeye inan-
mazdi. Ama ameliyat parasini bulabilecegi bir gikar
yol vardi belki de bu sikisik durumda. Kéyunde kalip,
ailesiyle surdurebilirdi belki yine eski yasayisini. Zor-
du, ama nigin olmasindi, niye gergeklesmesindi bu.
Daha baska sey sormasina vakit kalmadan, konustu
Gabriel «Cok basit chamulito, karini ve gocuklarimi
da birlikte géturursin Monteria'ya ,olur biter.»

Bu ¢6zumi disinmemisti Candido hig. Sasakald..
Geri doénulemiyecedini anladi o saat. Bir vurusta yeni-
vermisti kendisini. Agdaki son delik de kapanmisti.

Hemen ise giristi Don Gabriel, ona zaman birak-
madan. Adini ve oturdugu yeri sordu, kabilesinden
birinin adini ve oturdugu yeri sordu sonra, kefilini
yazmis oldu béylece. Kiigiik not defterine gegirdi isim-
leri. Sonra gomleginin altindaki deri kemerinin tokasi-
ni ¢6zdia ve cekip gikardi disari. Deri bir kirbayd bu.
At tstiinde uzun yolculuga ¢ikan tacirlerin, hayvan sa-
ticilarinin ve koylulerin yaptiklari gibi, parasini saklar-
di Don Gabriel iginde onun. Bu kirbay! ¢iplak beden-
lerine tokalarlardi onlar. Geceleyin g¢ézmezler, toka-
nin Ustinde uyuyuverirdiler.

Elli gumis pesos gikardi kemer gikindan, para yi-
ginint masaya birakt, bir bir saydi sonra «iste elli pe-
sos avans sana. ikiyliz pesosu da, doktora soz, yarin
verecegim. Tamam mi doktor?»
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«Tamam, aceptado!» dedi doktor ve eczaciya do-
nerek : «Tez receteyi yapin bana, hadi Don Luis!» di-
yerek, bir kagida kargacik burgacik bir yazi yazdi, ec-
zaciya verdi.

«On dakika sonra yollarim bunlari. Eh, artik kok-
teyli yudumlamak igin soluk alabiliriz. Bu kadar emek
verdim, yetenegimi kulland:m bu is igin, urettim ken-
dim. Hadi caballero!»

«Fena degil» dedi .Don Gabriel agzini sapirdata
supurdata; bir gekiste diktikten sonra bardag:.

«Serefe, serefel» diyerek gulldu, igti doktor da.
Diliyle, bosalan bardag: yaladi sonra.

«Birer bardak daha c¢ikar hepimize igerde var,»
diyerek, bos bardaklan aldi eczaci. Doldurmaga gitti.

Kokteylin serefine 6vicu turkiler yakan caballe-
roslar, ickiyi yapan kutluyorlardi. Candido'ysa kirnuzi
yiunden kusagina paray yuvarlayip, sarmakla ugrasi-
yordu kendinden gegmis bu arada. Paray: glven altina
alip, sakladiktan sonra, vedalasmadan sigradi kapiya
dogru, karanhga dalip kayboldu.

Doktorun bakimevine varinca, arkadaslarini otur-
mus, karisinin basucunda beklerken buldu. Uyuyakal-
diklarini sandi. Bir arada kimelenip oturarak, cevreye
alikga bakinmak, halkinin ve dostlarinin alisik olma-
diklar bir durumda. Giines kizilderilileri kiimelenerek
bir arada olduklarinda, araliksiz sdylesiye dalarlardi.
Yari geceye degin gene calarlar, uyuduktan sonra bile
her yarim saatte bir wyanirlar, yanlarinda uyuyan: kal-
dirip soylesiyi surdurirlerdi yine. Sabahleyin goézleri-
ni agar agmaz ayni dirdira dalardilar.

Susan dostlarina yoneldi Candido. Belli belirsiz
segiyordu onlari. Avlunun karsisindaki odada, bir pen-
cere kenarina konmus kiguk petrol lambasiyla aydin-
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laniyordu avlu yalnizca ginkd.

Adamlara yanasti iyice. Karisinin gevresine otur-
mustular. Olani hemen anladi. Gémeldi, yanindakinin
omzuna usulca dokundu, yorgun sesiyle : «Ne zaman
terketti beni?» dedi.

«Yarim saat kadar 6nce. Uyand, inledi (Oy Can-
dido'm, kacam benim, nerdesin?) dedi ve sonra uzan-
di upuzun 6ldi.»

O sirada doktor cumle kapisini gegip esige yonel-
misti. Islik galiyordu. Kizilderililerin bulundugu avlu-
nun oraya seslendi «Bakim odama getirin onu. Ame-
liyat edecegim simdi hemen.»

Hizli adimlarla bakim odasinin kapisina yoneldi.
Kapiyr agip, avluya dogru seslendi: <Hey Rodolfa,
kurbaga suratli wykucu kiz, alti mum al gel hemen, yer-
lestir bos siselerin Ustiine. Ameliyat yapacagim. Si-
cak su da getir. Bir kova dolusu olsun. Y.algo prontito,
cabuk ol biraz!»

«Hemen doktor, uguyorum!» diyerek ses verdi kiz
bir kdseden.

Genisge acti doktor bakim odasinin kapisini. Ma-
sanin Ustindeki girkin gorinisli, bir parcasi kopuk
emaye samdandan bir mum alarak yakti. Kaguk, camlt
bir duvar dolabinda, tstlerinde kuru kafa etiketleri bu-
lunan kahverengi ufak siseler vardi. Bu siseler, hasta-
lari Gzerinde derin bir izlenim yaratiyordu. Onun igin,
bunlari herzaman 6n ylzde tutardi. Kigliik dolabin alt
rafinda, ziyaretgilerinin géziine carpsin diye yerlestiril-
mis doktorluk malzemeleri vardi. Bir disginin pens, kis-
kag, cimbiz gibi gereglerine benziyordu bunlar, bir
cerrahinkilerden daha cok.

Bu malzemelerin nikellerinin yer yer dismus, co-
gunun pash oldugu géruliyordu yakindan bakilinca.
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Kiguk gizgileri -olan, tozlu ve kirli bir bezle 6rtali ma-
sanin Ustiinde daha bazi geregler vardi. Bir doktordan
cok, bir nalbanda yarayacak sanilirdi bunlar ,kaba go-
runisleriyle. O glzelim nikelleri yokolmustu simdi. Do-
lapda korunan malzemeden daha hor bakildiklari, su
yedikleri igin, paslari kalindi bunlarin. Ayrica tozdan,
sinek pisliginden, camurdan gecilmiyordu Gzerleri. Ka-
lin bir zimpara kagidi gerekti iyice zimparalamak igin
paslarini.

Doktor sigarasini tellendirdi. Sonra kugik dola-
bin yanina giderek etiketi Ustinde buyuk buyuk «Hen-
nessy» yazili bir ilag sisesini aldi oradan. Mum 1si1gin-
da inceledi igindekini. Bir su bardagina yariya degin
doldurdu. iki yutusta yuvarladi girtlagindan asagi. Sa-
pirdatti agzini, bogazini temizledi ve yar yiksek ses-
le «Avradina yandigimin isi! Yeni bir sise almam ge-
rek artik yarina. Sicak zeytinyadi gibi iniyor asagi.
Yoksa ara sira buralari stipiren muchacho kurbagasi
azar azar igiyor mu bunu. Ustune - zehirlidir - etiketi
yapistiracagim. Given iginde olurum bdylece.» Sert
sert 6ksltrdu ve Ustliinde pens, kiskag, bigak ve torpu
gibi nalbant geregleri duran masaya yanasti. Eline al-
di bir ikisini kirli bezle ogmaga baslad.

isini yarilamisti ki, dé6ndi birden, hastasini diisiin-
dii. Kapiya yéneldi : «Caniniz cehenneme gitsin, hasta
kadini getirecek misiniz, getirmeyecek misiniz be. Ne
oluyor orda ulan?» diye bagird.

Cevap gelmedi. Samdani alarak, avlu boyunca yi-
rudl. Kizilderililerin sessizce kadinin gevresinde otur-
duklari yere kadar gitti.

Adamlar konusmadan baktilar ona. Egildi, 1519
tuttu kadinin yizune, yanaklarina dokundu, gozkapagi-
ni acti ve sonra «He, heeyy! Yapacagim kalmamis
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benim artik!» dedi.

Sasirdi. Kadin tarafindan aldatiimis duygusuna
kapildi. Yine, belki bir yararim dokunabilir disunce-
siyle, elini kadinin giplak bedenine daldirdi. G6gsu
geldi eline kadinin. Elini daldirmasiya geri gekmesi bir
oldu. Mumu yakina getirip, sert sert gimdikledi kadi-
nin yanaklarini.

En kiguk bir renk degdisimi olmad:.

«Niye daha erken gelmedin, ha!»» dedi. Kendini
toparlayip samdani kaldirirken ¢ig ¢ig bakti Candido’-
ya.

«Tam zamaninda geldim ben, doktorcugum.» di-
yerek, ince bir sesle savundu kendini Candido.

«Lanet olsun, seytan alasica. Kes sesini! Evimden
defolup gidin, géturun ¢gabuk onu burdan!»

«jzin verin, doktor! Hayirseverliginizi esirgemeyin.
Gotlrecegiz onu eve tasiyacagiz.» Karisinin yizinG
oksadi, yin hirkasinin gogsunu orten yerini ortth ya-
zune kadinin. Ciplak gogusleri biraz agikta kaldi boy-
lece.

Arkadaslari, tzerlerinde kadinin yattigi iki keten
hasirdan birini gekerek, bedenine oOrttiler. Sonra ce-
sedi sardilar ikincisine; bir aga¢ govdesi gibi sardilar,
bagladilar. Tum bedeni paketleyip, sarmaladilar, Kal-
dirdilar cesedi, lzerinde getirdikleri gosterissiz tasiyi-
ciya yatirdilar sonra.

Candido 6ne gegip, kapiyi actu.

Yola revan olurlarken, doktor bagirdi <«Hey,
Muchacho, bhorcunu 6édemeden gitmek istemezsin her-
halde, ha!»

Candido dondu «Unuttum, doktor! Bagislayin.
Bzrcum nedir acaba?»
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«Bes pesos 6nbakim, bes pesos da asilbakim igin;
olsun, 6lmesin degismez bul!»

«Ozlr dilerim doktor ama, onu iyi etmediniz siz.
Ona yardim igin hi¢ bir sey yapmadiniz hem.»

«lyice baktiktan sonra ona, ameliyat gerekir de-
medim mi sana?»

«Evet, Jefecito ,yaptiniz bunu!»

«Bu, galisma degil midir sence yani?»

«Elbette, kuskusuz oOyledir doktor. Ama cgalisma-
niz degersiz kaldi. Karim 6ldu iste. Bakin, oli iste, Oy-
le degil mi?»

«Dalasacak vaktim yok seninle. Baska islerim var
yapacak. Ya borcun olan on pesosu 6dersin, ya da tu-
tuklarim seni.»

Doktor elini uzatmis, son s6zinli soyledigini be-
lirterek, elinin doldurulmasi gerektigini demek ister
gibiydi,

Candido yun kemerini ¢ozmege basladi hemen.
On pesos cikararak doktorun eline saymaga baslad:.

Pazarda, ciliz tarlasinin Uretimini sattiginda ka-
zandigi tek pesosun kendisine ne agir calismalara mal-
oldugunu disiine dusiine tek tek sayarak tartiyordu
elinde her pesosu. Dostlariysa, durili cesedi gikari-
yorlardi disari.

Sokaga gikinca, kendini bekler buldu onlari.

Cenaze geregleri satan magazalar gece gundiz
araliksiz agikti. Cunki burada iklim, en geg oniki saat
icinde gémmegdi gerektirir 6luyl. Bazan daha da kisa
zamanda. Bu ylzden tabut satin .alacag bir diikkan
bulmasi isten degildi Candido'nun. En ucuzu, tahtalari
rendesiz, dort kose bir tabuttu. Rengi siyahti. Tabut
yapilan yerin sahibi, ustasina tabut basina altmis cen-
tavos odediginden, renkten kisinti yapmak zorunlugu-
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nu duymustu. O degin inceydi ki boya, sorma gitsin.
Ciplak tahtalarin yanindan yoéresinden igi goruniyor,
isiklar dolusuyordu buralardan igeri. Alt yizi boyasiz-
di tabutun.

«Ederi dort pesos onun,» dedi dukkan sahibi Can-
dido'ya.

«lyi, alayim bunu.»

«Ama bu kisadir karina,» dedi adam, Candido’'nun
parali oldugunu sezince. Pahali bir tabut satmay du-
slndyordu ona.

Arkadaslarindan biri cesedin boyunu olgti eliyle.
Sonra da tabutun boyunu. «Boyu boyuna uyuyor tabu-
tun,» dedi. Candido’ya.

iyi bir alisveristen yoksun kalabilecegini sezince
ditkkan sahibi, Candido’'nun omuzuna dokundu dostga
ve hizunli bir sesle : «Dinle hele bir, chamulito, sana
cocuklar veren kadini boylesi basiain basidi bir tabut-
la gomdirmegi istemezsin sanirim, ha) Kutsal Meryem
karini boylesi girkin bir tabutta bulursa ne der senin
icin sonra! Belki de bu yuzden karinin yanindan uzak-
lasir ve onu alip birlikte gége gétiirmez. Kot giinahli-
lar gibi goguan kapisinda ayakta bekler durmasini iste-
mezsin sanirim sevgili karinin. Berbat adamlar ve ka-
tiller gibi. Sztin almak istedigin bu tabut, sokakta, yol-
larda toplanan kimsesiz oliler igindir yalnizca, kimse-
lerin tanimadi@1 ve hisim akrabalari olmayanlar igin.
Su glizelim tabuta bak bir de hele! Almak zorunda de-
gilsin. Bak bir hele. Ne glzel ve tath uyurdu sevgili
karin bu gliizelim tabutta. Bu tabutu gérurse Meryem,
mutlaka gelir sarkilarla ve udlarla yanina, karina elini
verir ve birlikte alip goge gikarir. Cinkua karinin kim-
sesiz bir giinahli olmadigini, kutsanmis bulundugunu
anlar. Kutsanmis degil midir karin, ha?»
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«Evet, patron. Kigukken kutsanmis.»

«Oyleyse, boéylesi ucuz bir tabutta gémduremez-
sin .onu. Suradakine bak, iyi rendelenmis tahtalari ve
guzelce boyanmistir. Disi siyah, figi altin yaldizl, be-
yazdir. Gor, bak hele!»

«Ederi nedir?» dedi Candido.

«Yirmi pesos, chamulito.»

Candido’'nun sasirdigini  gérince, hemen tonunu
degistirdi sesinin, acisina katilircasina onun «Esini yi-
tirmek acidir kardesim aci. Ben bilirim bunu, ah! iki
kadin yitirdim ben de. Karina yapabilecegin son sey-
dir bu. Acini, hiiznini biliyorum. Onyedi pesosa bira-
kirm sana tabutu. Birsey, kazanmam inanki kazan-
mam. Meryem adina yemin ederim, onaltibuguk peso-
sa patlamistir bana tabut.»

Pazarhk baslamisti artik.

En sonunda, karisini tabuta yatirabildiginde, onig
pesosu gitmisti tabut icin Candido’'nun. Kutsanmis
mumlar, aciy1 paylasanlarin bogazlari kurumasin diye
kutsanmis raki satin aldi bir de.

iKi

Karisinin hasta cldugu gliinden, gomulmesini iz-
leyer haftznin  sanuna deg@in karanhklara dalmist
Candido. Higbir seyi distinmek istemiyordu. Duygula-
ri korlesmisti. Duste miydi, yoksa ayik miydi, sdyleye-
mezdi tamitamina.

Tabutu, mumlari ve arkadaslarini agirlamak igin
bes litre kutsal rakiyi satin aldiginda, kemerindeki pa-
radan harcamisti. Parayi ne yolla elde ettigini, harcar-
ken, ona sahibolurken, bu paranin kendisi ve alinya-
zist yoninden ne anlama geidigini hic mi hic disinme-
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misti. Hig parasi olmasaydi bile, geregince karisini
topraga verebilirdi. Karisini, sallarina sararak gome-
bilirlerdi. Ya da hisim akrabasi, iyi kétu bir tabut yap-
mak igin ona yardim edebilirlerdi. Paranin harcanisi,
istegi disinda olusmustu sanki. Doktor on pesosu is-
terken baslamisti bu.

Giderek, bilingsizce harciyordu paray:. Kisiligi
saglamdi ama, kendisine, baska birine génderilmek
tzere verilecek paray: da harciyabilirdi o anlarda, agir
bir aciyla yukliyken dogru ve yanlisi ayirip karara
varamadan.

Ve boylece, karisinin 6lumi UGstiinden gegen Ug
hafta igerisinde bir kez olsun, her harcadigi paray-
la derin yazgisini bagladiginin duyarligina varip, uya-
namadi.

Cevresinde, para harcamak olanagi, daha dogru-
su geregdi yoktu hig. Toprak, midelerini doyuracak o!a-
n1 dagitiyordu herbirine. Ama o, u¢ kigik domuz yav-
rusu satin almak zorundaydi. Cink( kizilderili koyla-
ler, yagindan dolayi domuzsuz edemezler hig. Bir ta-
sin altini oyarken biricik orman c¢akisi kirilmisti ve
kabzasi kullanilmiyacak duruma gelmisti. Caki tg¢ pe-
sos tutardi, hesabina gore. Ve domuz yavrusunun te-
kini, oldukga kuguklerse eger dort realese satin ala-
bilirdi. Ucuz domuz yavrulari aramaga koyulacakti Jo-
vel pazarinda. Onun isine yarayanlar, dort pesos elli
centavos tutardi.

Ertesi giin Jovel pazariydi. Gitmege karar verdi.
Alisveris igin gereksinecegi paray bir araya getirmek
istedi. Ulusunun o yorede oturan tim kizilderilileri gi-
bi, parasini bir ¢ikina sarip kulibesinin désemesine
gémmede alismisti. Paranin bir bslugu alininca, kuli-
benin baska bir yeri kazilarak konurdu araya ¢ikin ye-
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niden. Cogu kez bu ,en uygun acik yer olan ates yak-
ma alaninin alt yani olurdu.

Parasini disari gekip alinca, hayretle bagirdi Can-
dido. Yirmialt: pesostan fazla bir paraydi bu. Kendinin-
kini de katinca araya, bu kadar .oluvermisti.

Ama, oniinde bu kadar ¢ok para gérmesinin sas-
kinhg yarim dakika strdu ancak. Paranin kaynagini
buldu az sonra. Ve de bir bélumina harcayisinin bilin-
cinde donandi, Ayni zamanda, yalniz karisini yitirmek-
le kalmadigini anladi. Kendi kararma bagh olabilen 6z-
gurlaguni de yitirmisti. Artik Don Gabriel'in kélesiydi.
Monteria’ya yolliyacakti kendisini. Karisinin mezarin-
dan ve tcpragindan da ayiriyordu ayni zamanda.

Zayif bir umut vardi yalnizca: Don Gabriel'in
unutmus olusu. Don Gabriel ikiyliz pesosun timini
vermediginden eline, olabilir gibi geliyordu bu ona.
Hesabin geri kalanini doktora iletmisti ya iste. Anlas-
ma yetkisince tam olarak doldurulmamist: ki!

Ertesi gin kuslukla, iki oglunu yanina alarak Jo-
vel yoluna dustli Candido. Sirtina misir dolu yikuni
vurmustu. Buyuk oglu kuru cayirotu guvalini, kiigtigu
koyun ylni dengini tasiyordu. Bunlar Jovel'de satma-
g1 tasarladigi Grinleriydi Candido'nun. Eline gegecek
parayla tuz, seker ve beyaz yunli kumas almay: kuru-
yordu. Yaninda nakit olarak alti pesos vardi.

Ogleden 6nce satisini bitirmisti. Urtinleri, guliing
denecek kadar aza gitmisti; her zaman oldugu gibi.
Satin aldigi domuzcuklari sirtinda guvalin iginde tasi-
yordu. Oynasip, ince homurtulu sesler gikararak duru-
yorlardi. Bu durumsa onu kizdirmiyor, sevindiriyordu.
Saglhkh hayvanlar satin aldiginin tanitiydi bu. Béylece
onlari bes!eyip buyltecekti.

Demir gerecgler satan «El Globo» ya gidiyordu,
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yeni bir bicak almag: tasarliyarak. Cuvali, agik kapi-
nin 6nune birakti ve ogullarini dikti basina. Sonra siki-
la sikila, gekinerek diikkana girdi. Nakit parali, satici-
ya kar saglayacak bir alici degilmis de, her an kigina
bir tekme vurulup kapi disari edilecek bir dilenci gi-
biymisgesine, korkarak daldi igeri.

iceri daha girmeden birisi sesleniverdi «Ahhaa,
geldin demek chamulito! Seni bekliyordum ben de!»

Candido bakti o yone ve Don Gabriel'i gordy;
faizciyi, is ajanini yani.

Cogu ladinoslar gibi Don Gabriel'in de alisiimis
bir huyu vardi. Bir dilkkkandan 6tekine giderek dolasir,
dikkan sahibiyle gene calardi ve bir tanidiga rastla-
magi umar dururdu. Bazan da, ¢ene cgalip comitecos
icerek bogazini yikamak amaciyla bir kantin bulur, ye-
ni ve eski dostlariyla gevezelik eder dururdu orda.
Hepsi de, konustuklarinin 6nemine inanirlar ve yurt
dertleriyle ilgili sorunlan kapsadigini sanirlardi. Bo-
gazlar galkalandiktan sonra, kantin diikkanlarinda séy-
lesi surduralirda. Gun, boylece gegerdi. Aksam yeni
olanaklar yaratirdi. Kantine gidilir, bu kez bir yerine
alti copita yuvarlanirdi bogazlardan asagi. Sonra alan-
da bir tur atiir ve aksam yemegi vakti gelirdi. Aksam
yemedi igkiyle donanird:. Mutlaka yapilmasi gereken
uygarliga yararl islere dokunurlardi arada bir Cabal-
leros’lar. Gergek onemli islere birkag dakika ayirirlar-
di. Cabuk uriin alabilmek ve hayatinda eringli yasa-
mak isteyen kisi gobeklilere is vermemelidir .Cabelle-
ros denen kisilere bir de.

Don Gabriel'in yararlanabilecedi birkag dakikasi
vardi 6ninde. Bu birkag dakikada Candido'yla sézles-
me imzalayabilirdi. Iste, s6zlesmeyi sona ulastiracag:
o dakikalar 6ntindeydi yine.
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Dikkanlar dolasip yarim saat ayakta kalmak ve
gevezelik etmek, goriindagu kadar degersiz degildi te-
cim yoniunden. ilk bakista anlamsiz gérinen orada bu-
lunusu olmasayd), Candido'ya rastlayip ,diyecegi
onemli seyleri diyemezdi.

«Pazartesi postanin yola gikacagini biliyorsundur
chamula. Monteria'ya giden b kafilede sen de var-
sin.»

«Patroncito, sevgili bayim, doktor varmadan ka-
rim 6ldi. Bu yuzden parayr almadim ben.»

«ikiyliz pesos eczacida hazir duruyor. Ne zaman
istersen alabilirsin ordan.»

ikiyiz pesos eczaciya verilmemisti aslinda. Bas-
ka bir yere de konmamisti. Candido su anda ikiylz
pesosu elinde -olsa bile ne yapacakti. Ama isteseydi
gercekten, oraya parayl yatirmak ve bu sorunu ¢oz-
mek isten bile degildi Don Gabriel igin.

Karsi koyamadi Candido. Ama sertlesti «ikiyliz
pesosu almadim ben, Jefecito, Monteria s6zlesmem
yok benim bu ylizden.»

«Elli pesosu aldin mi, almadin mi?»

«Evet, geri verebilirim simdi onu.»

Don Gabriel sasirdi. darmadagin oldu bir baki-
ma. Adami yitirme tehlikesiyle ylzyuzeydi.

«Martaval kesme, yeter!» dedi. «Elli pesosu ister
getir, ister getirme. Taniklarin yaninda onayladigin s6z-
lesmenin disina atmaz seni bu. Avansi taniklarin 6nin-
de aldin hem. Ug pesos bile almis olsan, sozlesme
icindesin demektir. Polis mi gagirayim yoksa, kim hak-
I kim haksiz soylesin sana, ha!»

Cevap bekliyordu Don Gabriel. Birden bir sey be-
lirdi akhinda «Sanirm kagmayi distinmezsin chamu-
la. Seni bundan alikorum.»
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Olani biteni anlyordu Candido. Kisa bir s6z edip,
cikti disari. Belki kagabilirdi ordan. Ama disarda, kent-
te yalniz komak istemedigi iki oglu oturuyordu. Ses-
lendi onlara, «Pesimden gelin!» dedi, firladi. Cocuklar
daha ayaga kalkmadan, sikica kavramisti onlar1 Don
Gabriel.

Keskin sesiyle badiriyordu  «Polis, polis! Aca.
acal»

Hukimetevi alaninin upuzun sokaginin karsi yo-
resindeydi. Dordincl kapi polis komiserininkiydi. Agik
kapisi 6ninde birkag polis oturur, dolasirlardi. Komu-
tanlarinin emrini beklerlerdi. Don Gabriel'in sesi daha
yitmeden, tahta siralarindan sigrayan ¢ polis soluk
soluga demirci diukkanina daldilar,

«Ne var Don Gabriel? CGocuklardan biri hirsizlik
mi yapti?» diye sordu iglerinden biri.

«Bu iki pigi komutana goturin. Sikica tutun onla-
ri. Sefle konusmak igin geliyorum ben de simdi.»

«Muy bien, Don Gabriel, yardima haziriz.» dediler
polisler igsguzarca ve surikliyerek goturduler peslerin-
den gocuklar.

Cocuklar, dogulmusler gibi, korkung sekilde hay-
kirmaga basladilar. Yukleri sirtlarindaydi ve diri gocuk
sesleriyle tim guglerini tophyarak, kiglarini yirtarca-
sina bagiriyorlardi «Tate, tate! Baba, baba!»

Candido, yiuki agir olmasina ragmen, bir yol
uzaklasmis ve alani yarilamisti. Cocuklarinin arkadan
kendisini izledikleri inancindaydi. Bir tavsan ya da
maymun 6rnegdi nasil kagip yolaldiklarini, bilirdi o on-
larin.

Ogullarinin bagirtisini duyunca ve bakininca gev-
resine, slriklenerek gotaruldiklerini gordi. Artik
onun igin geri donup, karakola gitmekten baska yol
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kalmiyordu.

Karakola girer girmez, gocuklari biraktilar. Baba-
larina kosup, sarildilar gocuklar. Yardim umarak ayak-
larina tutundular.

«Bekle, chamulo, Don Gabriel gelene kadar. Seni
sugluyor.»

Karakol avlusunda duvara dayal siralar vardi. Bu-
rada gagrilmalarini bekleyenler otururlardi. Binada va-
liden baska, belediye baskani, karakol komutanhg ve
tutuklularevi vardi.

Komiserligin 6nunde emir bekleyen polisler duru-
yordu. On odada bir siire bekledi Candido. Kendisiy-
le kimse ilgilenmeyince, disari gikip avludaki siraya
oturdu. Siralarda polisler de oturdugundan, kolay ka-
camazdi ordan.

Don Gabriel usul usul igeri girdigi sirada, onbes
dakika gegmisti aradan. On makam odasina girip, uy-
kusu gozunden akan yaziciya : «Don Alejo burda mi?»
dedi. Don Alejo polis komiseriydi.

«Su anda yok komutan, Don Gabriel. Bir millet-
vekiliyle aperatif almaga ve igmeye gitti. Az sonra do-
necek ama.»

«Bueno. Yine gelecegim. Hasta luego.»

«Basustine, Don Gabriel.» dedi yazici nazikge.

Disarda bir sire bekledi disinceli distnceli. Bir
sigara yakti Don Gabriel. Avluya bakindi. Sonra, ¢6-
melmis Candido'yu goérdi ve ona: «Unutma chamula,
benden kagamaz kimse. Sen de kagamazsin. Kim di-
serse oltama, tutarim siki sikiya onu ben.» dedi.

Polislere sigara dagitti. Hepsi de dikkatle, uzun
parmaklariyla birer sigara alip paketten «Muchas
gracias ,Don Gabriel.» dediler.

Gitmek igin donerken : «Chamula’ya dikkat edesi-
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niz ha, hombres!» dedi.

«Uzilme Don Gabriel, bizden kagamaz.»

Candido, iginde domuz yavrularinin bulundugu gu-
vali gekti yanina. Guvali agti bir parga, elini igeri uzat-
ti. Kiiguk hayvanlari oksadi. Domuz yavrulari hirladilar
ve agilan guvaldan disari gikmaga calistilar.

«Sabirsizlanmayin kigiik maskaralar!» dedi Can-
dido. Sonra ogullarina dénerek : «Hi¢ degilse hayat
dolu ve saglikhlar. Yag baglayacaklar yakinda.» dedi.

«Evet, tate.» diyerek onayladilar hemen ufakliklar.
«Cok glzel yavrular bunlar.»

Candido, yin kemerden bes centavos ¢ikardi ve
blyuk ogluna «Angelino, bu paray: al, su késeyi don
pazara git, misir al. Bu kiglk ag yaratiklara biraz yiye-
cek vereyim boylece.» dedi.

Cocuk firladi. Birkag dakika sonra doéndi. Kisa,
yunli hirkasinda tasidigi misir getirdi. Kizilderililere,
paralari ladino’larinki kadar degerli olmasina ragmen,
kesekagidi verilmez, hattéd kigik kalahlar bile. Hem
niye verilsin ki? ister seker, ister tuz, ister kahve ol-
sun satin aldigimi sapkasina doker, hirkasinin iginde
tasir, pantalonunun altina baglar, ya da pagasina dol-
durur. Saticidan baska yardim beklemezler. Aslinda
kizilderili koyluler alisveris yapmasalar, tim saticilar
acghktan olebilirler ve kentin ticaret hayati sonebilirdi
belki. Haftada bir ya da onbes glinde bir alisveris igin
kente gelen koyliler, yirmi yirmibes binden az degildi-
ler cinki. Kentin iginde yasiyanlarin sayisinin iki mis-
lidir onlarin sayilari.

Domuz yavrulari misirlarini tath tath yerler ve
Candido'yla gocuklari onlara sevgiyle bakarlarken, ko-
mutan dondi. Tas avluda ¢émelmis oturan kizilderili-
lere bzkmadi. Gunkl aviuda ginin ve gecenin her sa-
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ati kizilderililer otururlard:.

Birkag dakika sonra Don Gabriel de gikageldi.

«Nasilsiniz Don Alejo?» diye sordu.

«Her zamanki gibi, Don Gabriel, degisiklik yok.»

«Don Alejo, bir chamula’'m var disarda. Pazarte-
siye degin tutuklayin onu. Yiyecek, icerek giderini yuk-
leniyorum.»

«Hangi suglamayla, Don Gabriei? Suglamasiz kim-
seyi tutuklayamam burda. Kitaba birseyler yazmali-
yim ki olsun.»

«So6zlesme bozulusu. Daha dogrusu, sézlesmeyi
bozmaga girismek.»

«Bu kadari yeter.» Seslendi komutan : «Un hom-
bre!» Polislerden biri firladi, kapiya vardi, askerce se-
lam gakti ve «Buyrun sefim, a sus ordenes, mi jefe!»
dedi.

«Chamula'yi igeri getir, Don Gabriel'in chamula'si-
nil»

«A sus ordenes, mi jefe!» Polis kapiya yoneldi
ve komutanin kendisine seslendigi tonla seslendi
«Hey, chamula, firla gel buraya. Tembel bacaklarindan
ben tutar gekerim yoksa, hadi!»

Cuvall bagladi Candido. Domuzlar hirildayip du-
ruyorlardi. Cuvali vurdu sirtina, izledi polisi.

«Ne tasiyorsun guvalinda, chamula?» diye sordu
komutan.

«Buyutmek istedigim yavru domuzlari, patronci-
to.»

«lyi, esige girebilirsin onunla.» iki kizilderili ogla-
na bakti komutan, bir de sirtlarindaki yiuke. Babalari-
nin arkasindan gelmislerdi ve siki sikiya yapismistilar
bacaklarina.

«Ne isiniz var burda, Nino'lar?» dedi komutan.
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«Bunlar emirlerinizi bekleyen ogullarim, patronci-
to» dedi Candido saygiyla. Don Alejo, Don Gabriel'e
bakti.

Don Gabriel igin utanmak yoktu. «Don Alejo, iyisi
mi gocuklarla birlikte tutuklayin onu burda. Koylerine
yalniz baslarina gidemezler onlar.»

«Dogru, Don Gabriel. Ama babalari pazartesi gu-
ni Monteria'ya dogru yo! alirken, ne yapmal bu ¢o-
cuklari o zaman?»

Don Gabriel guldii : «Evet, ne yapmali bu gocuk-
lar? Analari 6ldi. Sanirm babalariyla Monteria'ya
yollamaktan baska gikar yol kalmiyor!»

Komutan uygun buldu bunu. Bir anda yirmi sey
disunlyormusgasina, g¢ocuklara bakti bir sure ve:
«Bana oyle geliyor ki, gocuklari babalarindan ayirma-
mak en insancil davranistir, Don Gabriel. Saninm si-
zinle konusmam gerekecek. Kantinde bir copita igebi-
liriz artik.»

«Her zaman varim, Don Alejo.» Ayrildilar ordan
ve kantine dogru yollandilar.

Yolda Dcn Gabriel «Bilirsiniz Don Alejo, kaza-
niyorum ama, baskalarina da kazandiriyorum.»

«Bilirim Don Gabriel. Sizinle konusacaklarim da
bununla ilgili zaten.»

«Seref verirsiniz, Don Alejo, emirlerinizdeyiz her
zaman.»

ickievinin acilir kapanir kapisini ittikleri sira
«Cocuklar saglikh ve gugliler. Niye sigir yemleyicisi ve
sigir bakicisi olarak galismiyorlar ki! Babalarina yar-
dimci olurlar. Bu, kutsal gorevleridir.»

«Ben de dusindim, Don Alejo. Ayrica, gocuklari
babalarindan ayirmak da korkung bir sey olurdu.»

«Zalimce, baska s6z soylenemez dogrusu. Bagis-
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lanamayan glinahlardir bunlar. Serefe, Don Gabriel!»

«Serefe, Don Alejo!»

icki girtlaklarindan indi asagiya. Don Gabriel ya-
kici igkinin tadini burmak igin yarim limon disleyip igi-
ne gekerken «Dos mas ,iki copita daha ver, Don
Ranulfo.» dedi. «iki susamis Caballeros var burda.
Colde yolalan bir ath kadar tozlu kaph ve kuru iki
adam.»

Don Ranulfo siseleri getirmek igin sirtini déntn-
ce, komutanin kulagina iyice yaklasarak : «Yirmibeg
pesos, Don Alejo. Sanirm esitler bu hesabimizi.»

«Peki, aceptado Don Gabriel. Sizin igin birseyler
yapmaga hazirm her zaman.» Parayi soktu cebine,
bardagi bosaltti icerek, bir tutam tuz aldi, elinin arka-
sina doktu, uzun diliyle yaladi tuzu ve sonra «Vay
anam vay, firlamam gerek artik. Bagislayin beni Don
Gabriel. Hasta leugo, Don Ranulfo!»

Salondakilere salladi elini ve gekip gitti.

oc

Pazartesi giini kafile Monteria'ya dogru yola ¢ik-
misti.

Otuzbes kisiydiler. ikisi ogullariydi Candido’'nun.
Ayrica, kocalarini terketmek istemeyen dort kadin var-
di aralarinda. Monteria’ya yuriyorlardi birlikte. Yete-
rince cesurdular. Kocalarinin acilarini birlikte tasiyip,
onlara gergek yardimcilar ve eslik edenler olarak katil-
mislardi.

Kafile buyik ormana varmadan, kiguk birlikler
katildilar yurtiylse. Bunlar, Don Gabriel'in mulklerini
ve koylerini ellerinden aldigi kizilderililerdi. Karsidan
gelecek asil kafileyi bekliyordular.
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Mahun yaricilari kafilesi milden mile bulyutyordu.
Yuruyorlardi durmadan ileriye. Bakir ormanin giris
bolgesine eristiklerinde, ise alinanlarin sayisi ylzyir-
miyi bulmustu. Ondért kadin ve oniki yaslarinda dokuz
gocuk daha katilmisti aralarina. Yaslan blyuk .olan ya
da buyuk gorunen gocuklar, gocuk sayilmiyorlardi. Ya-
rim Ucret alacak isgilerdi onlar.

Kuguk bir kéyln iginden gegerlerken, g ilging
gencg de alinivermisti kafileye.

Don Gabriel'e, Monteria'ya kafileyle gidip gide-
miyeceklerini sorduklarinda, bir siire bakmis onlara o
ve : «Mangal yurekli olmali, oturakl yani, galismak is-
terseniz, o zaman Monteria'ya ulastirirm sizi rahat-
ca.» demisti. Aslinda, Ug gugclu kisi olarak birligi pek-
lestirdikleri igin, onlari 6pebilirdi bile. Ona belese pat-
lamiglardi. Yurlyls boyunca yedikleri bir iki kilo kara
fasulyeyi saymazsak para yatirmamisti onlar igin.
Ama herbiri ona elli pesos komisyon saglamisti. Bu,
gokten dismuis para gibiydi. Kim olduklarini, nerden
geldiklerini sormadi hig. Soyledikleri adlari listesine
yazdi. Adlarin dogru olup olmadigindan kuskulanip
kuskulanmadigini sezdirmedi bile onlara.

— Kaz gelen yerden tavuk esirgenmezdi.

Gorinaslerine gore, ilging genglerdi bunlar. Bir-
kag haftadir buralarda dolastiklari halde; bir bohgalar:
bile olmamis, kéti davranigslarina rastlanmamisti.

«Pacavralar iginde dokuliyorsunuz.» dedi en so-
nunda Dion Gabriel, birseyler demis olmak ve kafile
onunde kendini hakli gikarmak igin. Yoldan kagan
suglular, daragacinda asilmaga gidenleri kurtarip in-
san toplamadigini acikladi onlara. Gergekten de blylk
gonenmesini karsilayan cevap verildi «Monteria'da
is tutabilmek igin, haftalarca bekledik sizi patron. Bu
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ay iginde buralardan gegeceginizi duymustuk. Ama,
gininiG bilmiyorduk. Bu yuzden, en iyi seylerimizi
parca parcga harcamak zorunda kaldik. Yememiz igcme-
miz gerekiyordu bizim de elbet.»

«Elbette,» dedi Don Gabriel. «Sizin disilinebile-
ceg@iniz gini  belirleyemem ben 6nceden. Bakarsin
durmam gerekir surda burda. Ve yurlyls yavaslar,
gecikir. Peki, sizi allyorum yanima. Ama yalnizca aci-
digimdan ha! iyi hristiyanim ben guinkii. Ondan... Bur-
da, vahsetin iginde, insani 6lume terketmenin sorum-
lulugunu tasiyamam. lyi bir is tutarak gecimini sagla-
mak dileginde olanlar, basimin Ustine.»

Onlarin séyledikleri ve Don Gabriel'in listesine
gecirdigi adlar sunlardir :Martin Trinidad Casteloza,
Jean Mendez, Lucio Ortiz.

Onlarla s6zlesme yapmadi. Onlari emirle bagladi
kendine. Kafile kentlerden gegerken, disarlarda kal-
mayi ve gereksiz yere one gegmemelerini 6nerdi on-
lara. Adamlari tanimisti. ister sozlesmeli wlsunlar, ister
s6zlesmesiz, bu Gg¢ gencin kagmiyacaklarini biliyordu.
Kendisine verilecek komisyonu aldiktan sonra, onlarin
Moriteria yolunda ne yapacaklari, ne edecekleri hig il-
gilendirmezdi onu artik.

Kafile Hucustin'e dogru yol aliyordu. Kentin evle-
rine virkag yuz adim kala, yolda oturan bir kizilderili
kiz gordiler. Yalinayakti ve agir bir yik duruyordu ya-
nibasinda.

Kafilenin ondekileri galiliklarin 6ninde belirir Lie-
lirmez, sigradi ayaga kiz. Oninden kol kol ylrayip
gecen kafileyi en iyi gorebilecegi tepeye vard..

Hizli bakiglarini 6niinden gecip giden her ylizde
gezdiriyordu. Yukleri yizinden 6ne egik yuriyen iki
biklim adamlar yorgundular, ezilmistiler. Kollariyla
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ylzlerinin bir bolumini 6rtmuslerdi. Alinlarina degen
aski kayislarini yeterince ¢ozik tutmak igin ellerine
gereksiniyordular c¢iinki. Boéylece yanaklarinin fazla
basinca ugramasini 6nllyorlard:.

Bu ylizden, adamlarin yuzlerini tanimak igin ¢ok
dikkat etmesi gerekiyordu kizin.

Birligin yarisindan c¢ogu 6niinden gegip gitmisti.
Yari saskin, yari umutlu bakiyordu boylu boyunca gi-
den kafileye. Umut ve sasma, basini yukar kaldirarak,
kollarini havaya agip <«Candido, mu Querido herma-
no, sevgili kardesim benim!» diye bagirdiginda, yoko-
lup gitti tstiinden.

Egilmis, agir agir yurtuyen, bakislan yola gevrili
Candido, yutkundu. Kisa bir siuire, duracakmis gibi ol-
du. Sonra, alistigi agir yuriyltse daldi. Yaninda, baba-
lari gibi yUkleriyle, ogullan yirtuyordu. Ve babalar gibi
egik yuruyorlardi adimlarini izleyerek. Kafilenin de-
gerli Gyeleri gibi gorinmek igin, 6zentiyle ve sadikca
birligi bekliyor, el kol hareketleriyle onlari 6ykinuyor-
lard.

Deger verdigi kiside seslenisinin etkisi olmadigini
goéren kiz, seslendigi kisinin ylzini arastirmak igin
bir iki adim yOradu birlikte .Birkag adim 6ne atilip, yo-
kustan asa@ indi, Candido’nun yanina sokuldu ve
«Candido ,sevgili agabeyim, beni tanimiyor musun?»
dedi.

O zaman, Candido toparlandi. Durdu. Duragan
bakislarla kiza bakt. Dogru dirist segemiyordu san-
ki.

Ayni anda, ogullari yuklerini yere indirip, kiza
dogru kosarak neseyle «Modesta hala!» diye bagir-
dilar. Herbiri bir elini tutarak optaler kizin.

Candido daha birkag dakika saskin duraklad.
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Kafile yuriyordu ileri, ilgisizce. Sondaki bir iki adam
yalnizca, bir slire onlara baktilar. Kendileriyle ilgili ol-
mayan seylere karsi ilgisizdiler. Cok yorulmustu hepsi
de.

En sonunda, Candido yana gekildi ve birlikten ¢ik-
ti. YakUnG yere yikmak igin, dizleri tGstiine ¢okti. Yk
yere deger degmez, domuz yavrularinin miniltilart du-
yuldu. Onlari nereye birakmasi gerektigini bilmedigin-
den, hep yaninda goétariyordu. Yoksul giftligine varip
dostlar1 ve komsulariyla konusarak, vedalasmaga izin
vermemis'erdi.

Sirtin1 gerdi ve kizkardesine bakmaga basladi.

Maodesta ailelerinin en kiglik gocuguydu. Agabeyi
olarak bu luz kardesine karsi dogumundanberi 6zel bir
sevgi vardi. Babasi bir uguruma diserek aldigi yara-
larin etkisiyle 6lup, ailenin baskani kendisi oldugunda
belirlenmisti bu daha bir. Annesi bir yil sonra gigek
hastaligindan 6lmus, kiz kardesinin biricik koruyucusu
olarak onu birakmisti geride. iki ablasi kizilderili reng-
berlerle evlenmislerdi ve onlarin koylerinde yasiyor-
dular.

Modesta durmadan agabeyinin evlenmesi konu-
sunu islemisti. O ise uzun bir sire Modesta'nin yuzin-
den disunmemisti bunu.

En sonunda ,evlenmege karar verdiginde Candi-
do, Modesta'y: Jolotepec'de bir tacirin yaninda hizmet-
gilige yerlestirmisti. Ayda iki pesos aliyordu yalnizca.
Ve agabeyini her ayin iki pazar ziyaret edebilme izni
vardi. Ama, gogu zaman yalnizca tek pazara iniyordu
bu. Cinkl tacirin karisi, godu yerde oldugu gibi bos
pazarlarda kizi kendi isleri igin galistirmaga olanak bu-
luyordu.

Agabeyine ve karisina gitgide daha ¢ok baglan-
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masina yetiyordu bu az pazarlar. Kardesinin yoresin-
den ayrilmamak igin, evlenmeyi disunmiy.ordu higbir
zaman.

O sirada, kafilenin son bireyleri orada oturanlarin
o6ninden gegip gittiler. Arkalarindan birligi baslayan
Epitacio surityordu atini. Aksiyan'ari arayip buluyordu.

«Olla, chamula, hadi hadi! Ciorre, Corre!» diye
seslendi Candido'ya. «Az kaldi kampa, orda istedigin
kadar oturabilir ve tembel poponu isitabilirsin. ileri,
adelante, adelante!» Kamgiyi havada saklatt ve yiku-
ni duzeltmek igin oturan baska birisine seslendi.

Candido, kayisint gerdi, tartti kendini ve ayaga
kalkti. Ogullari da yuklerini yiklendiler. Modesta, ko-
sarak yukuni biraktigi yere dondu, tasima bagini basi-
na gegirdi. Dizini esneterek bilgili yuk tasiyicilarinin
hizli davranisiyla dikildi ayaga ve yine Candido'nun
yanina vardi.

»Hucutsin’e mi gidiyorsun kardescigim?» diye
sordur Candido. Yukanun agirhgr 6ne egmisti kendisini,
bukuilmusta.

«Evet agabey, Hucutsin'e gidiyorum.»

«Yeni ve iyi bir is buidun mu orda? Hucutsin
Chamo’'dan c¢ok, gok buyulktiar; Vitztan kadar. Diona
Paulina'nin verdiginden gok kazanirsin orda kusku-
suz.»

Birsey demedi Modesta. Hizla yiruyorlardi kafile-
ye varmak igin.

Kafile, kentlilerin kapilarda ve evlerinin 6nlinde
durup baktiklari yerden gegiyordy. Yorgun kizilderili-
leri coskuyla suziyorlardi. Sanki, bir yerlere ylriyen
askerlerdi on'ar. Oyle saskin saskin bakiycrlardi on-
lara.

Bu kafiledeki isgiler, tim kentlilerce en iyi alisve-
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ris yapilacak kisiler demektiler. Ormandan 6nceki son
kentti ve mahun kesicileri igin son aligveris olanagi-
nin oldugu yerdi burasi. Burda, so6zlesmeleri geregin-
ce avans olarak kendilerine verilen paray: harcarlard..
Buraya yeniden gelebilecekleri giine degin artik para
ylzl gormezlerdi. Bataklik ormanda paranin degeri ne-
dir ki! Bu kiglk kentin saticilarinin midelerinin sicak
sicak duygularla dolusarak, burdan gegen soézlesmeli
isgileri beklemelerine sasmam.ak gerekti 1onun igin.

Candido, yaninda Modesta ve ogullariyla kentin
son evlerine vardiginda ve mezar taslariyla, mezarin
arkasinda uzanan genis kamp alanini goérebildiginde
«Calismaga gittigin ev nerede? Alanin ordaki tliccar-
lardan birinin yaninda galisacagini  saniyorum» dedi
kizkardesine.

Yorgun, sizlanarak ve umarsiz bir sesle «Caray,
por Jesu Christo, yik sikmada basladi artik. lyi ki
kente vardik.» dedi kiz.

Bir sigara yakti Candido. Suskundu.

«Sana yardim edeyim agabey?» dedi Modesta.
«Yol boyu yeterince dinlendim. Senin gibi yorgun degi-
lim.» Yukin iginde kahve cezvesini ve fincanlari gikar-
di. Kahve pisirmege, fasulyeyle omleti :sitmaga baslz-
di. «Siz ikiniz,» diye seslendi gocuklara, «odun arayip
bulun ve su getirin buraya.»

Yere ¢omelip, yaprak sigarasini sarmaga baslad..
Bir yandan da kiz kardesini stiziiyordu. Sonra kalkti
ayaga. «Koye gidip, domuzcuklara misir alacagim.»
dedi.

Bir tahta kazik buldu, yere gakti, dcmuz yavnila-
rini arka bacaklarindan sikica sardi ve kaziga dugim-
ledi. Uzun giun boyu Candido’'nun guvalinda yigin gibi
calkalanarak asili kalan domuzcuklar bacaklarini ger-
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diler, minilti ve homurtularla canlandilar ve otlar yol-
maga basladilar.

Candido musirlarla geri geldiginde, hayvanlarin
o6nline onlar atarak, bir sire bakti onlara. Sigarasini
icti ve «Bunlar amma oburlar, gabuk blylylp yag-
lanacaklar,» dedi.

Kiz kardesinin atesin gevresindeki calismalarina
daldi. Nerede oldugunu, buraya nasil geldigini bilmez
gibiydi. Oylesine yorgundu artik.

«Tamam, hadi!» dedi kiz. «Gocuklar gelin.» dedi
ardindan, gocuklara seslenerek. Cocuklar atesin oGte-
basindaydilar. Yurlyltste avladigi ve aksam yemegi
icin hazirladi@ tavsanini pisirip yiyecek kizilderiliye
benziyordular simdi.

Dordiu de atesin gevresinde toplandi. Yalin ye-
meklerini yediler. Candido kahvesinden son yudumlari
aldi. Yemekten once sardigi sigarasini gikardi. Paril-
tiyla yanan bir dala tutarak yakti ve kalin dumanlar gi-
kararak igti yaprak sigarasini.

Cocuklar yorgundular. Atesin yanina izzandilar.
Mcdesta Ustlerine yirtikk pirtik yinli ortaya 6rttt. Bu-
ylk gocugun yukinun iginden gikarmisti onu.

«Geg oluyor kardesgigim,» dedi. Candido, uzun
ve derin bir susustan sonra. «Yeni isverenlerinin yani-
na gitsen iyi olacak artik.»

«Yarin da gidebilirim agabey,» diye yanitladi kiz.
«Sizin buradan ayrilacaginiz gin de gidebilirim ben.
Sanirim iki giin kalacaksiniz burda?» dedi.

«Evet, iki giin demisti Don Gabriel.»

«Yeni igverenlerimin yanina ne zaman istersem
giderim ben agabey. Ne zaman gelecegimi bilmiyorlar.
Buqlin de olabilir, yarin da.»

Candido onay.adi «Nasil istersen kardesim.»
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Uzun bir siire sustular yine. Gece oldu. Agir, alim-
Il ve birden iniverdi. Sigara igerek, ince kora bakarak
ve dlusunceyle atesin yaninda oturuyorlard: hala.

Cevrelerinde, her yerde, kamp atesleri yaniyordu.
Yanlarinda gene galan gilusen, tartisan insanlar vardi
o ateslerin. Bir boluglyse suskundular o insanlarin.
Gitgide yanasiyorlardi birbirlerine, buzilerek. Ya da
kopekler gibi yuvarlanip uluyorlardi, ince ve delik de-
sik ortulerine sarinarak. Isinmakti istedikleri. Gece se-
rindi. Alandaki caliliklar arasindan ince sis 6rtiisi esin-
tiyle uzanmaga baslamisti Gzerlerine.

«Pazar gini seni ve g¢ocuklari ziyarete gelmis-
tim.» dedi Modesta birdenbire. Kardesinden bir ates.
boyu uzak duran kizin yizi belirsizdi.

Tek s6z etmeden, bir yaprak sigarast yakti Candi-
do.

«Komsun Launo’'ya sordum. Senin ve gocuklarin
tutuklu olduklarinizi séyledi. Fazla bilgisi yoktu. Ayni
giin yola koyuldum. Yolda Jovel'den donen Manuel'e
rastladim.»

«Bana olanlar gérmuasti Manuel. EI Globo'nun ya-
kinindaydi o. Don Gabriel de .ordan ¢ikmis ve bana,
pazartesi ginu ylriyls igin hazir olmami sdylemisti.»
dedi Candido, sanki yillar gegmis gibi aradan.

«Evet, Manuel anlatti bana olanlari. O zaman artik
geri donmiyecegini anladim. Ve hemen Diego amcaya
vardim, durumu soyledim. Diego amca oraya gitti.
Evine, topragina bakacak ve teyzeyle oturacak -orda,
sen dénene degin. Boylece, koyunlarini, kegilerini yi-
tirmemis olacaksin. Ye@enin Emiliano amcanin evine
tasindi. Boylece kendi topragina ve amcaninkine b.aka-
bilir. Kuglk evini kapatti o0.»

«Cezaevi avlusunda,uykusuz gegirdigim gece bo-
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yunca, geri donmezsem eger, evin durumunun ne ola-
cagini disinip durmustum hep. Bekliyordum bunu.»

«Biricik ¢6ziim yolu buydu.» dedi Modesta. Sanki,
bir babanin ya da annenin topraga verilisinden sonra
bir evde olusan degismeleri dile getiriyordu.

Kiz kardesinin bu konusma sekli, Candido'ya su
aciklamayi yaptirdi «Marcelina 6ldigu igin seviniyo-
rum. Hele simdi, daha da. Burda olanlari bilmiyor ve
gérmiyor. Hayatini kurtarmak ugruna Monteria'ya
kendimi sattigimi bilip, hep bunu dislnseydi ne ka-
dar Gzilirdid. Onu mutlu kilmak igin ne yapabilecegi-
mi bilemezdim. Uzintiden ve kalp yarasindan olebilir-
di boylece o zaman!»

«Seninle Monteria'ya gelebilirdi 0 da.»

«Bunu yapmasina izin vermezdim hig. iyi bir dost
bulmaga galisir ve ona, onu karisi yapmasini soyler-
dim. Boylece koruyucusu olurdu ve yalniz kalmazdi.
Yapayalniz ne yapabilirdi yoksa yillarca?»

«Baska birisiyle yasayamazdi agabey, biliyorum
bunu. Onun yanina giderdim, tarlalara, koyunlara, ke-
cilere bakardim. Ginln birinde geri gelirsen, glizel ve
blylk ogullar, varlikli bir ev bulurdun bdylece. Gece
guindiiz seni disunir ve beklerdik. Bir masa kurar ko-
sede, kiclk bir lamba ve Meryem ana resmi koyardik
oraya. Her aksam, saglikla dénmen igin dua ederdik.»

Candido bir iki galigirp! atti atese. Ates yetersizdi
Isitmaga ve artik 15131 gitkmaz -olmustu. Gocuklar uyu-
mustular ,6rtiyl ortinmuslerdi siki sikiya. Biri inledi
biraz, 6teki sayikladi anlasiimaz seyler soyliyerek.
Sonra, sessizlestiler yine,

Modesta Ustlerini iyice orttii. Bir ana davranisiy-
la yapiyordu bunu. Gergi, 6rtu yari giplak bedenieri
tam oOrtemiyordu ama, ondan degildi bu. Duslerindey-
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ken, kendilerini seven bir elin iyiliklerini disindigind.
duyurmag istiyordu onlara.

«Yarin isine baslayacaksin kardesim.» dedi Candi-
do, uzun bir susustan sonra.

Modesta bir misir yapragini gekti yanina. Duzeltti
uygun bir blyutklikte kopardi. Yapraga tatin doktu
sonra bir sigara sardi. Apayr ve temiz bir sigara yap-
mak istercesine, yavas davraniyordu.

Sigarasi hafif bir 1sikla yandiginda ve birkag so-
luk cektiginde sigaradan, sigaray: tutan elini indirdi
asagl. Dizinin yaninda kalakaldi eli. Kardesine gevirdi
gozlerini. Karanlik, ama bulutsuz ve yaldizli gége bir
gizgiyle uzanan c¢aliliklara uzatti bakislarin.

Derin soluk aldi ve «ise gitmiyorum adabey.
Ladinos’larin yanindaki isimden ¢iktim. Seninle Mon-
teria'ya gidiyorum ben de. Artik benim en 6nemli isim
sensin ve cocuklarindir. Bu hepsinden, herseyden
onemli!»

Candido basini atese dogru eddi ve usulcana :
«Bunu yapmamaliydin, kardescigim. Monteria kadinla-
ra yaramaz, hele geng kizlara hig.»

«Aynini amca da soyledi bana. Teyzem ve tim
komsular hatta. Bu onerilere ragmen, .orda sessiz ve
mutlu yasayacagim duygusu agir basti igimde. Zorluk-
larla karsi karsiya olan senle ve gocuklarla gitmem ge-
rekli benim. Ginln birinde geri dénecegiz. Seni yine
evinde goérdigim zaman isim bitecek benim. Senin
gibi iyi bir erkek bulmam igin bana yardim edersin o
zaman artik.»

Baskaca s6z etmeden, ince yin o6rtilerini sikisi-
kiya ortunduler Sigara igtiler, yorgun, gugsiz, isiklar;
yiten atese baktilar ve sabahi beklediler.
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DORT

«Ulan tembeller, ulan boklu, les kokulu orospu
cocuklari! Kan ter iginde kazandigim glzelim tath pa-
ralarimi ,gantami tarayip alirsiniz, Ustelik burada otu-
rarak paramla yeyip igip yan gelirsiniz. Tanri da kutsai
Meryem de biliyor, Ucretinizi veriyorum, iginizden hig-
bir .orospu kegiye tek kurus borcum yoktur. Ondort,
onbes hafta gegiyor, buraya geliyorum, ne goéreyim,
mahundan Ustine kazmayla tek isim kazinacak ise ya-
rar bir sirkk olsun tumbo’'ya konmamis. Ben aptal,
sandiydim ki, tumbolarda (depo) yigilan tomruklar,
daglar kadardir ya da hig .olmazsa bir katedral kadar
yliksektir. Oysa ne goriiyorum? Kiguk yigwnlarla, ufak
parcgalar. Ag kannlarin bile tasiyabilecegi bayag: sey-
ler. Cehenneme gidesiceler, tanrisiz capatacesler, ulan
sokak hirsizlari, burda ne yaptiniz, deyin bakalim ha?
Orospularla mi dusip kalktiniz, hayvanlar gibi yemek
mi tikindiniz, igki mi gatladiniz durmadan, odun mu kiy-
mikladiniz ulan! Laf maf istemiyorum. Tirasi kesin kar-
simda Dislerinizi girtlaginiza dékerim, tirnak arinizdan
disari firlar gikarlar 6yle. Tanri lanetlileri, veba dagitan
sckak pigleri, ulan cesetlerin irzina gegen deyyuslar!
Hadi, cevap versenize!»

Bunlari, bekgileri El Picaro ve El Gusano'ya soéyli-
yordu Don Severo. Bir an olsun dilini baglamadan ko-
rusmustu. Oyle badmriyordu ki, iki kilometre 6teden
ag:tkga anlasilabilirdi dedikleri. Gumbdurdiyerek gikan
her kelimeden sonra, yiziu daha da kizariyor ve sim-
sekleniyordu.

Buradaki buyik Monteria’'nin sahipleri olan Mon-
tellano kardeslerin en blyltgiydi Don Severo. Irma-
gin ote yakasindaki iki kiigik Monteria'nin da sahiple-
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riydiler. En blylk ve 6nemli olani La Armonia adini
tasiyordu. Oteki kiiglik Monteria'lar La Estaneia ve La
Piedra Alta adlarinda olanlard:.

La Armonia, kuzey, giney, dogu ve bati toprakla-
ri adiyla dort bolgeye ayrilacak kadar genis bir or-
man alanini igine aliyordu; ufuk yoninde bir merkeze
goére ayarlanan dort koca bolgeye.

Kuzey bélgesini Don Severo yoénetiyordu. Oteki
Uc¢ bolgede de, yillardir birlikte galistigi bir isgi gavu-
su, Capataz, vardi. Onun yonetimine de ikinci bir Ca-
pataz'i yardimci olarak vermisti.

ikinci kardes Don Felix Montellano, hesap sefi
olarak merkez blrosundaydi. O yer Cuidat'ti, yani
kentti. Monteria’nin ortasinda kurulmamisti yonetim
yeri. Akintinin mahun topraklarini denizin kiyisina si-
rikleyip getirdigi sinir yerindeydi. Buradan bakilinca,
sellerin gelecedi zaman kestirilebilir 6nceden, olabil-
digince kontrol altina alinabilir, oranlanir, hesabi yapi-
lir ve durum kayitlara islenirdi. Oteki baglanti yollari
tikansa bile, ana irmaga dokulen gesitli kiigik dereler
ve oyuntular kayiktaki bolgelerin baglantisi zor da ol-
sa saglanabilirdi. Kayiklarla baglanti kurmak, gtveni-
lir degildi her zaman. Ama sayisiz nedenler yiiziinden,
La Armonia sirketi kuruculary bironun ve kentin bulun-
dugu bu alani en uygun, en yarayish yer saymislardi
baslangigta, Monteria kumpanya tarafindan isletme-
ge acildigi siralarda. Montallaro'lar, kumpanya yo6ne-
timi baska ise yonelip tum Monteria'nin igletme ruh-
satini devrettiklerinde, kumpanyadan La Armonia'yi
satinalmislar.

En gengleri olan Gglincu kardes Don Acacio Mon-
tellano, irmagin iki yakasinda uzanan iki kiigik Monte-
ria'nin yonetimini Gzerine almis ve g kardes aralarin
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da boéylece is bolumi yapmsglardi.

Don Severo'nun, kendi yonetimine verilen kuzey
bélgesinde isleri basindan askindi. Bu nedenle, 6teki
Uc bolgeyi iki g haftada bir ziyaret edemiyor, denet-
liyemiyordu. Golgelere giden yol uzakti ve yorucuydu.
Kendi boélgesi bir yana, bu ¢ bolgeyi gepecevre do-
lasmak iki hafta strerdi hemen hemen. Onun igin, Gg
ayda bir denetleme, inceleme gezisine ¢ikabiliyordu
ancak.

Calisma glicii ve mahunlar konusundaki derin ug-
raslari, bilgisi, isin yonetimi konusunda her yonden ye-
terli ve anlayish kiliyordu onu Don Felix'den daha da.
Bu ylizden, arazi galismalarim Gzerine almis ve Don
Felix'e burcdaki kolay isleri birakmisti.

Don Accacio'ysa, yorulmak bilmez, daha hirsh ve
isinde daha zalim bir kisiydi, iki agabeyine oranla.
Montellano’lar Monteria’y: alaliberi biroya hi¢ ugra-
mamisti. Daldigi eglence evreni yuzinden bir mektup
olsun yazamiyordu. Yasiyor muydu, yoksa goktan ¢i-
rimis muaydi, kimseler bilmezdi biroda. Kardesleri,
Don Acacio’'nun 6ldugunid ya da bir bataga saplanip
yittigini 6grenmis olsaydilar, 6yle pek gok Gzilmezler-
di. Montellano kardeslerin sevingleri ve mutluluklari
mahun tomruklarina bagliydi. Kendilerine yetecek
oranda mahun tomrugu birakarak geride, oleydi gu-
nin birinde, belki sanildigi kadar Gzilmezlerdi. Degil-
mi ki, kazang Ug¢ yerine ikiye b6linmis olurdu boylece
O zaman.

Don Severo'nun denetledigi yer, gines (Campo
Sur) boélgesiydi. Cavus bekgi El Picaro ve yardimci-
si El Gusano'ya tath davranmisti yanlarina vardiginda.
Yaninda El Picaro, Campo’yu bir bastan bir basa do-
lasip denetlemek igin atla yola gikmisti kusluk vakti.
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Kesilmis, dallari temizlenmis mahunlari ton olarak def-
terine gegirecekti. Yuzdurilerek tasinacak tomruklar
tumbolarda istif edilmis, yigilmislardi. Her bélimdeki
tomruk parga sayisini hemen ilk bakista oranlyor, 6f-
keyle bagiryordu «Hepsi bu mu? Ug koca ay bu ka-
darcik mi yalniz! Dios mio! Behey tanrim, t¢ koca ay
icinde yarim dizine sirtk yigini  yapilmis ancak! Ne
demek, nasil olur bu? Tanriya ve ulularina kars islen-
mis bir glnahtir, glinah!»

Depodan depoya vardikga, 6fkesi blyuyordu git-
gide Don Severo'nun. Ycrucu bir giniin sonunda, bu-
roya vardiklarinda, El Gusano'yu hinlti gikaramayacak
derecede sarhos, yerde yatar buldular. Don Severo'-
nun 6fkesi, vahsete doénustu.

Kamgisiyla vurdu birkag kez. El Gusano'ya etki bi-
le etmedi bu. Clnkl o, o sirada hiizinle acinin surup
gibi geldigi bir ayri evrende yasiyordu.

Sonra, masaya vurmaga basladi kamgisini. Sézle-
rinin derin etkisini Ustliine g¢izmek istercesine hirsla,
siddetle ve kufarler savurarak vuruyordu sert sert. Ya-
nindaki iskemleye bir de.

«Ulan haydutlar, iskembelerinizi sise dolayip kar-
ninizdan ¢ikarmaliydim sizlerin ulan. Caniniz cehen-
neme, tembeller, zibidiler!» Ofkesi gitgide kabariyor,
daha g¢ok bagiriyordu. «Ulan irin yalayici képekler,
son (¢ ayda ne yaptiniz burada ha? Pezevenklik mi,
ayyashk mi, ha? Enfiye mi gektiniz burun deliklerinize,
ycksa tar¢cin mi? Ne yaptiniz, ne ettiniz bagska ha? Ko-
nus be konus ulan deyyus!»

El Picaro masanin 6teki ucundaydi. Masayi, kuk-
reyen Severo'yla kendisi arasinda barikat yapmisti
sanki. Durusunu 6yle ayarlamisti ki, kizginligi daha da
artarsa sivisabilsin agik kapidan.
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«Konus, konus algak!»

«Kbkler gok yukarlara uzamistilar.» dedi en sonu
Picaro.

«Yukarlara kék salmismis, yukarlara kokler uza-
mismis. Duydugum bu glizel s6zlerden ylizim yesile,
sariya galacak hemen. Yukarlara kok salmismis. Burda
tembel tembel oturmaga bir nedenmis gibi sanki.»

«iki buguk metre boyunda iskeleler kurmak zorun-
daydik. Boylece govdeye wulasiyorduk.» diyerek savun-
du kendini El Picaro.

«Yeni bir durum mudur bu yani? Bunu yillarca
agaglarin yarisinda yapmak zorunda kalmistim ben.
Kékler ve agacin bégri iki, Gg metre blyidigi igin is-
kele kurardik. Buna ragmen her adamim Gg ,dort ton
keserdi gliinde. Burda iki ylreksiz herifi birakiyorum,
ek Ucret 6duyorum ki, bana birkag ton odun saglasin-
lar. Dolandiriciar, it herifler! Clzdanimdaki gizelim
paralari asiran, sonra kadina kiza gidip, icki zikkim-
lanan heriflersiniz. Adam basina her gin bir ton bile
dismiyor.»

El Picaro yarim adim daha yaklasti kapiya ve
«Gunde ikibuguk tondan ¢ok diiser adam basina.» de-
di. Cekinerek ve 6zir diler gibi s6yledi bunu.

O boktan agzini kapa ulan ben konusurken.
iki ton. iki ¥on. Peki ben sizlerle adam basina en azin-
dan dort ton lGzerinden sozlesme yapmadim miydi?
Yagmurlar basladi artik. iki aya varmaz seller gelir.
O zaman ne tasirim _ben, ha? Bir buguk ton! Ve altmis
bin pesos nakit parayi ocak ayi basinda 6demek zo-
runlugu.» Darmadagin ve kizarmis gozlerle odanin
cevresine bakindi. Bakislari El Gusano'ya rastladi. O
yana sigradi ve zalim.bir tekme savurdu beline. «igki-
den zibarmis, bir domuz gibi.»
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El Picaro, kavga arkadasimi bagislatmanin vaktidir
diye, duslindi. «Alt haftadir bir kez olsun igki igme-
misti. Tek bir sise bile yoktu burda bizde. Diin gelen
gergi birkag sise birakti bize yalnizca. Bir yudum al-
missak eder bu durumda, dogaldir.»

«Bir yudum, ama ne yudum, evet evet! Nerde si-
se?»

El Picaro késedeki yatagin sediri altindan yari do-
lu bir sise alip getirdi. Don Severo'nun siseyi alarak
duvara firlatacagint saniyordu. Ama, éyle olmadi. Sise-
yi aldi, agik kapidan gelen 1siga tuttu ve girtlagindan
asag@ bir dikiste cgekti.

Homurdaparak sarsti kendini, siseyi salladi ve
ikinci bir yudum ald.

Sert, yari agulu raki 6fkesini biraz yatistirmis gi-
biydi. «Sen de al Picaro.» dedi, yar aci, yan tath. Ama
biu kisacik dostluk pariltisi hemen yitip gitti. Birdenbi-
re, buraya niye gelmis oldugunu ansimisti gunkda,

Don Acacio, ilk kez bir mektup yollamisti (¢ gun
6nce. Mektubu ath bir isgi gavusu getirmisti. Don Aca-
cio, isletmekte -oldugu iki kigik Monteria'da su sira
artik calisma -olanaginin kalmadigini yaziyordu. Saga-
nak yagmurlar ve daglarla tepeler arasinda kapal kal-
malari yaziinden 6yle bir gikmaza girmistiler ki, 6kiz-
lerin boyunduruklar bataga saplandigindan, pargalar
tasimak olanagi bulunamiyordu. Bu o degin 6nemli de-
gildi aslinda. Havalar kuruyunca, tomruklari tumbo'lara
tasitmak kolaydi. isin kéti yani, adamlar bataklikta yi-
tip gittiklerinden, fazla agag¢ kesilemiyordu. Sal ylzdu-
rerek, agaglarin gbévdesine varip, kesmeyi deneyebi-
lirlerdi. Ama bu 6ylesi gcalisma gerektiriyordu ki, gin-
de adam basi bir ton bile verim saglanamiyordu.

Mektubu alinca, Don Severo'nun Uzlntisi artt.
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Don Acacio'nun islettigi yerlerin Uretimi tim Uretimin
yarisi kadar olur, diye umuyordu. Bu yil gergceklesmi-
yecekti artik diisindiigii. Monteria'yi satin alirken he-
sapladigi kagit Gsti rakamina, isletmeden elde edilen
rakam ulasmiyacak demekti bu.

Bunun uzerine, kardesi Don Felix'le durumu go-
rismek, ne yap:lacagini anlamak igin atimi sirtp he-
men buroya ulasti. Bu yilki Gretimi kendi boélgelerinde
kurtarmak gerektigi sonucuna vardilar. Baska gikar yol
yoktu. En gengleri ve guglileri olan kardesleri Don
Acacio'nun son asilayici gli¢ olarak adamlariyla bura-
ya gelmesine karar verdiler, iki kiiciilk Monteria yete-
rince uUretim veremedigine gére, merkez Monteria La
Armonia’'nin iki kati, hatta olanak varsa doért kati galis-
masi gerekliydi artik.

Don Acacio’'nun mektubunu getiren adamla ce-
vabi gonderdiler yine. Bu mektupta, Dion Acacio’'nun
tim adamlariyla birlikte La Armonia’ya gelip burda ¢a-
lismasi bildiriliyordu. Don Acacio'ysa, iki buylik kar-
desi kadar akilliydi en az. Mektubu getirene rastladigi
sirada, yola gikmisti bile. Don Acacio, adamin geldigi
yoldan yola ¢gikmis olmasaydi, adam atiyla girmis bu-
lundugu bataklikta 6lecekti belki de.

Don Acacio merkez kampa erzaklarin oldugu yere
varmisti adamlariyla. Don Severo'ysa, El Picaro’'nun
baktigi giney bolgesine Uretim hesaplarini defterine
gegirmek igin, bir gin 6nce gelmisti atin1 surerek.

Rakinin yatistirici etkisi birkag -dakika iginde sa-
rinca Don Severo'yu, bambaska bir gorunis kazand.
El Picaro'yla bugin tumbo’lart denetlerken buldukla-
rinin iki katini ummustu. Oteki iki Monteria'nin kisir-
hgina karsi.

«Senin bana burda gosterdiginden fazla tomruk
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bulamazsam, iki is¢i gavusuna olanak kalmaz .0 zaman.
Bu kadarini gocuklar bile elde edebilirlerdi. Calismak-
tan gok, uyumus olmalisiniz burda.»

«Daha gok galisamam ki sef! Sirtlarinda bir parga
deri kalmayincaya degin kirbagladim onlari. Ama alis-
tilar giderek buna. Ben kirbacgladikga azaldi galisma-
lari.»

«Gok kirbaglamanin yararsiz oldugunu sana da-
ha 6nce demistim. Baskaldirir, yatar, isgérmez olur-
lar. Neden onlari asmiy-orsun sen? Bizim orda yaptid:-
miz gibi! Bu daha iyi sonug veriyor, daha korkutuyor
onlari ve baskaldirmiyorlar.»

«Biz burda iki kisiyiz, El Gusano'yla ben. Alti yedi
kisiyi asmak istesek ,kolay olmaz. Eskiler karsi koyu-
yorlar. Her adama Ug kisi gerek ki basedelim onlarla.»

«Kigindaki tabanca ne glne peki, baskaldirirlarsa?
Yoksa zevklenmek ve yaban 6rdegi avlamak igin mi
tasiyorsun onu?»

«Silahin ne yaran olur ki bu iste?»

«Agzina daya, inatcilik ederse. Goérirsun nasil yu-
musarlar.»

«Bu eskidendi sef. Kaburgalarina tabancay: daya-
digimizda ytzime karsi pis pis guliyorlar. Pismis kelle
gibi siritarak bagiriyorlar :  Vursana, bitli kurbaga,
adamsan vur! Niye ates etmiyorsun? Senin hakkindan
gelecegiz biz, bekle hele bekle. Senin ve El Gusano'-
nun. Arkamdan bayagdi sarkilar soyleyip, geceleri bira-
rada turki gagminyorlar.»

«O zaman vur bir ikisini ki, anlasinlar.»

«Peki sef, siz soyledikten sonra yaparim ben. Be-
nim muilkim degil burasi. Bana kotlu diyorsunuz ama,
demiri karinlarina dartince ‘Vur bakalim, ama d6gu-
se hazir ol, Picaro, Picarote. Ek Ucretini kigina sakla
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bakalim.” isin kétusu de burda. Kendilerini vurayim ki
calismasinlar, istedikleri.»

Bu sGze birsey demedi Don Severo. Siseyi agzi-
na dikip gekti ve igti, sanki su igiyormus gibi. Siseyi
biraktiginda, bakislar1 El Gusano'ya ilisti.

«Bana kovay: getir» dedi Eli Picaro'ya.

El Picaro su dolu bir kova getirdi. Don Severo
kalkti, kovayr alarak hizla El Gusano'nun Ustine bo-
saltti.

«Daha getir!» dedi El Picaro'ya bos kovayi uza-
tarak. «Bir tane yetmez... Bes alti kova su belki onu
firengili uyusuklugundan kurtaracak ancak. Ayaga
kalktiginda, sirtini oksarsin. Al su kirbaci. O zaman an-
cak ise yarar olacak yine belki. Ama burda, gozlerimin
éntinde yapma bu isi. Hosuma gitmez. Hendegin oraya
gotir, asagidaki. Ulumalarini duymayayim.»

«Olur sef!» El Picano kovayi doldurup doldurup
bosaltti. Ayaga kaldirdi EI Gusano'yu, sirtina alarak
hende@e tasidi ve itti asagiya, derine. El Gusano dis
evreninden siyrilip kendine geldi.

«Fakat .arkadasim!» dedi EI Gusano aglamakl.
«Benim burda postekimi gilkarmazsin sanirim, dostuz
biz ama, degil mi?»

«Elbette, domuz, arkadasiz biz. Peki ,moruk geldi-
gi sira mi igmek aklina geldi yani. Ne yapabilirim simdi
ben? Targinini vermem gerek senin, ister agla, ister
kiz... lyisi mi seni dostga doveyim simdi burda. Tut ki
Gregorio'sun ya da Santiago. Evet, evet, gul bakalim
gllebilir misin! Anla hanyayi konyayi.»

«Haklisin dost, haklisin. Birak artik sunu, hadi.
Hala bayginim ben, kendimde degilim. Yaptigini unu-
tacagim, hadi! Daha once siseyi bosaltip, bir yudum
birakmaz miydin yani bana, be birader?»
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«lyi soyledin. Simdi en gerekli seyi sdyledin.»
Ofise kostu EIl Picaro, kapinin arkasina saklandi ve
kendine ayirdigi siseyi dikti kafasina. EI Gusano'yu
kirbaglamaga baslamadan da birkag yudum gekmisti,
El Gusano'ya da tattirmisti birkag yudum.

Ertesi gun, gunes batmadan, isgileriyle Camp
Sur'a varmistt Don Acacio. Don Severo selamliyarak
karsiladi onu «Hep tembel herifler burdakiler. ilk sé-
zim su, Cacho! iki ton bile degil kesilen degnekler,
gunde kisi basina diisen.»

«Demek ki karnimizin Ustiinde surinecegiz, bok
yiyece@imiz zamandir artik.» oldu cevabi Acacio’nun

Yararsiz incelemelere vermedi kendini. Uzun ve
yorucu bir yoldan gelmesine ragmen, oturup, séylesi-
ye dalacak gibi gérinmuyordu.

isgi cavuslarina bagirmaga basladi «Hadi, tem-
bel herifler, kulibe yapilacak. Yitirecek vakit yok. Bu-
tin gece disarda yatmak istemezlerse, ise baslasinlar
hemen. Yarin, késk mi yapacagimizi saniyorsunuz
yoksa?»

isgi cavuslari yorgun adamlarla ormana daldilar.
Agaglari, palmiye yapraklarini keseceklerdi. Gecele-
me yerleri yapacaklardi onlarla. Ama ancak bir kulibe
yapildiginda gece bastirmisti bile. Muchacholar orada
cahsanlarin kullibelerinde gevezelik ediyorlardi. Oteki
kuliibelere de dagildiklari halde yer yetmemisti. Cogu
disarda yatti. Gece siddetli yagmur yagd.. ise gitmek
icin kaldinldiklarinda yataklarini camur iginde buldu-
lar Her zamanki gibi, gecenin derin bir vaktiyle dizi
dizi olduklarinda.

Don Acacio «Ginaydin millet!» dedi. Ayni tonla:
«Kulibe yapmak gereksiz artik. Ormanin derinlikleri-
ne varacagiz. Hemen bugun, simdi. Kahve yapip fasul-
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ya Isitmaga zaman yok. Yolda zikkimlanabilirsiniz. Ha-
di, yukler yuklenilsin, yGrayus basliyor!»

«Boyle yapilir iste!l» dedi El Picaro'ya Don Seve-
ro. «Boyle yapmaliydin iste. Boyle yapsaydin sen o
sarhos domuz yardimcinla, adam basi dért ton verim
elde ederdik biz.»

«Dognu, sef. Ama ben béyle yaparsam, aksama
hayatta olmam. Ya da ¢ Muchacho karinlarinda kur-
sunlarla seriliverirler ortaya.» Bunu dedikten sonra si-
ritti Picaro.

«iste galismadaki ayricallk budur.» dedi Don Se-
vero. «Adamlarini ise kosmasini bilen gavuslar vardir.
Bunu anlamiyanlar da vardir. iste bunu anlamayan ve
hig anlamiyacak olanlardansin sen de. O sicak karde-
sin El Gusano nerde ki acaba?»

«Hey, El Gusano!» dedi bagirdi sabahin alacasin-
da El Picaro. «Hey, sef seni gagiriyorlar!»

El Gusano rizgar gibi geldi ve kisik bir sesle
«Emrinizdeyim, sef!» dedi.

«Hadi, sen ve El Picaro ve tim tembel siirisi bu-
raya. Yuklerini yukselinler. Don Acacio’yla, gittigi bol-
geye yuriayeceksiniz.»

iki cavus, adamlarini toplayip, ylruylise gectiler.
Doon Acacio'nun kafilesini izlemege basladilar.

Don Gabriel, bir hafta sonra La Armonia‘'daki ma-
hun kesme isleri igin topladigi adamlarla kerpig kull-
belerin 6nindeki genis alana girip, yonetim yerine var-
misti.

Dort degisik Monteria igin soézlesmeler yapmisti
adamlarla. Planina gore, La Armonia’da kafilesiyle mo-
la verip, buradan, ise alinan adamlarin sézlesme uya-
rinca dagitimini yapmak istiyordu. Ama merkez biro-
ya vardiginda. Don Severo'yla karsilasmisti. Firsati
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kagirmadan, Don Gabriel'le pazarliga baslamisti Don
Severo. Sonug Don Gabriel'in kafilesi timuyle La Ar-
mcnia'da kalacakti. Oteki Monteria'lar, baska bir ara-
yici ya da Don Gabriel yeni bir kafile getirinceye degin
bekliyeceklerdi.

Don Severo ve Don Felix taze guglere baktilar.
Memnun kalmiglard.

Adamlar, yorgunluktan bitmis, evlerin 6nindeki
alana serilmis, kimeler halindeydiler. Don Severo ya
da Don Felix bir kiimenin yanma varinca, adamlar fir-
liyorlardi ayaga. Don Severo ellerine dokunuyor, ayak
adelelerine ve enselerine bakiyzrdu. Sanki, satin almak
istedigi sigirlardi bunlar.

«Ne is yaparsin ,Chamula?» diye sordu Candido’-
ya, onun kimesine vardiginda. Elbisesinden ve sapka-
sindan, kizilderili oldugunu anlamisti onun.

«Ciftgilik, su humilde servidor.» dedi Candido.

«Yani rengbersin. Him! Demek ki oturakli bir
agag kesici oiacaksin. Chamula,» dedi bunu Uzerine
Don Severo.

«Emriniz bas uzere, patronum, sayin bayim!»

«Yanindaki kadin kim, karin mi?»

«Kizkerdesim, patronum. Karim 6lda benim.»

«iki oglan senin ¢ocuklarin ama.»

«Emrinizdeler, a sus ordenes, patronum.»

Don Severo yumruguyla goéguslerine vurdu hafif-
ce cocuklarin ve kollarim sikti. «dyi vaquerito (s1gir
surlict) olabilirler.»

«Ozur dilerim. patronkito, sayin bayim. istedigini-
ze tyamazsam egder Cocuklar gok kugulkturler, Uste-
lik zayiflar Ormandaki adir islerde galisamazlar. Biri
daha alti yasinda, 6tekiyse yedi yasindan az fazla.»

«Yemek yiyeceklerse burda, galismalari gerekir.
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Senin yemeginden gocuklarina bir sey artmaz. iki misli
yemek galistirsam sana, o zaman, hesabin sonsuza de-
gin kapanmaz.»

«Cok iyi calisabiliriz biz sefim, gugliytz biz.» de-
di gocuklarin blylGgu coskuyla. Babalarinin artik geri
dénmemesine kendilerinin neden olzcaklarini anlamisti.

O zaman kigiglu bir adim 6ne atti ve Laklnlna
geldi Don Severo’nun. Yukari uzatip katlad kofunu.
Pazularini gostermek istiyordu.

«Ne kadar gicli woldugumu goriyorsunuz, patron.
Kardesim benden biyiktir .ama, ben ondan daha iyi
calisabilirim. Sigir gitmek hosuma gider benim.» Son-
ra babasina dondl ve «senin iznin ve onayinla baba.»
dedi.

Candido birsey demedi. Gozlerini kasidi yalniz-
ca.

«Hosuma gider bu,» diyerek guldi Don Severo.
«Tam istedigim gocuklar bunlar. Ekmegini erkenden
kazanmanin hig kimseye zarari olmamistir. Siz ikiniz
sigir kampina gideceksiniz, babaniz da agag kesmege
gidecek.»

iki gocuk sasirmis, baktilar adama. «Babamizin
yaninda kalmiyacak miyiz?»

«S1gir guduci degil ki, agag devirici 0. Bu yluzden
ayni kampta olamazsiniz. Bazan denk gelirse, ayni ge-
celeme kampinda birlikte olursunuz belki.»

Candido ogullarimi kendine gekti, onlari korumak
istercesine. Gur sagh baslarini cksadi bir sire ve usul-
ca «Ne gelir elimizden evlatlzrm? O kralimiz ve biz
dinlemek zorundayiz onu.» dedi.

Dion Severo 6teki kimeye dogru yuridua.

Don Felix ayakta duruyordu hala. Modeste'ya
isaret etti. Don Severo kardesini ve gocuklar sorguya
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cektiginde, birkag adim geriye yirumiisti Modesta.
isarete uyarak, Don Felix'e yaklasti. Basini egdi ve
kollarini g6gsline bagladi. Yukari kaldirmiyordu bakis-
larini.

Don Felix, isaret parmagiyla yanagina vurdu. Son-
ra elinin kemikli yerleriyle dogriitmak igin kizin gene-
sine dockundu. Modesta geri gekildi ve bakmadan ona
kafasini 6te yana cevirdi.

«Korkman igin neden yok, klglk orospu. Kizlari
kahvalti diye yemem ben; bacaklarinin Gsti hosuma
gitmisse bile. Adin ne senin?»

«Modesta, hizmetginiz!»

«Mocha diye gagiracagim seni. Burda isin ne se-
nin?»

«Kardesimle geldim buraya ben.Kendisi yalniz,
sonra gocuklar da var patron.» Basini kaldirmadan
soylemisti bunlar.

«Ne yiyeceksin, orospu glizeli?»

«Kampta kardesimle birlikte, onun yedigini.»

«Olmaz bu. Yanizca bir kisinin payini air.o. iki ki-
silik pay alirsa, iki kisiiik 6demesi gerekir. O zaman,
parasindan geriye bir sey kalmaz. Bizdeki hesabiysa.
yaklasik iolarak lg yiz elli pesosdur. Ginde Ug ton
teslim ederse, yarim pesos kazanir ancak.»

«iki ton, patron. Sézlesmemde yazili.» Candido
yakina gelmisti ve son konusmalari duymustu.

«Sozlesmede yazili  olan, bizi hig ilgilendirmez.
Kapar misin boktan agzini, yoksa bir gavusa soyleye-
yim, Monteria'ya hosgeldin selami mi versin sana he-
men, ha? Artik sunu bilmelisin ki, sana soru soruldu-
gunda ancak yirtarsin agzini. Giinde (ig ton teslim ede-
ceksin. Ug ton teslim edemezsen eger, gundeligin
6denmiyecek. Bu tembellik birkag giin giderse boyle,
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Ug tonu nasil elde edecegini sana gostermis olacagiz
biz. Dért ton istemedigimiz igin sevinmelisin aslinda.»
«Ama, izin verin patronum,» dedi Candido saygiy-
la, «bizi tutan Don Gabriel, bana soyledi bunu. Hucut-
sin belediye baskani dedi ki hatta: «S6zlesmenizde be-
lirtildigi gibi, glinde iki tondur kesecegdiniz tomruk.»

«Dort ton, bitli gayir kurdu seni. Doért ton. Eger
doért tondan az is gikarirsan, vay kemiklerinin, vay de-
rinin haline senin!» Don Felix gémlek cebinden bir ki-
clk defter gikardi, adini yazdi ve adin altina «Cuatro
Toone ladas obligation dért ton gikarmak zorunda» diye
karaladi. «<Ama, 6zir dilerim patron,» diye yeniden s6-
ze basladi Candido.

Surdiremedi s6zuni. Don Felix esasii bir yumruk
atti ylzine. Burnundan kanlar bosandi hemen. «Sana
sbyledim, pis bitli, les kokulu hayvan. Burda gérevin
agzini tutmaktir senin!»

Candido yere oturdu. Yerden kopardigi cayirlar,
kani durdurmak igin burnuna tikt.

Modesta, hala basi egik, Don Felix'in 6ninde du-
ruyor. Candido'ya yapilan aci vermisti ona. Buna rag-
men, kendisi ve benzerlerine bir Ladino dokununca,
soylenmeden, konusmadan igine atmaga alisikti aciy.
Etkilemezdi 6yle pek kendisini bu gibi olaylar. Duy-
duklarini hig belli etmedi. Sefi ¢cagirmisti kendisini,
6nunde duruyordu onun, kardesini avutma izni veril-
memisti kendisine iste.

iki gocuk babalarina sikica yapisip, bedenini ge-
pegevre sardilar, olan biteni unutsun diye. Kigiigi ag-
lamaya basladi ve igini ceke geke «Baba, sevgili ba-
ba, elimden birsey gelmiyor.» dedi.

Babasi oksadi onu ve ‘gilimsedi.

Buyuk oglan sir kabagini aldi, babasinin igebile-
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cedi ve kanini temizleyecedi suyu getirmege irmaga
indi.

Don Felix, simdi yine kizla ilgilenmege baslamis-
t1. Bir kizilderilinin suratina vurmak, sorun degildi onun
icin. Bir dakikacik sure ayrilirdi bu ise ancak. Bir ki-
zilderili isgiyi dovse ya da kursunlasa bile, bir saat
sonra unuturdu olayi timden. Avladig bir antilopu ya
da heyecanh dakikalar yasanip vurulan bir kaplani,
vurulan bir peone'den daha da gok, iyice animsard..

«Koth bir gigek degilsin sen, Mocha,» dedi. «Ye-
mek yemelisin, yiyeceksin. Kardesinse, sana yemek
sagliyamaz hig.»

«Burda, kampta kiguk bir ev yapacagim ve do-
muzlari besliyerek, isgilere yemek pisirecegim.» dedi,
«yapabilirim bunlari ben.»

«0O dedigin kolay degil, kiigik Mocha. Benim iz-
nimle ancak bir sey yapabilirsin sen. izin verirsem,
domuzlari burda tutabilirsin. Adamlara yemek yapan
olmazsa eger, pisirebilirsin ancak. Ama c¢alismak is-
tersen, yalniz benim igin calisabilirsin. Yirmi kisi yeri-
ne, bir kisi igin galsirsin Miskinlesmis bir baska kamp:i
dizene sokabilmek igin, belki de gelecek hafta ayrila-
cagim. Ve seni, orospum, yanimda goétirecegim. As-
¢im ve hizmetgim olacaksin benim. Herseyi yapan hiz-
metgim. Anliyor musun?» Cenesinden tuttu ve kizin
gozlerini gorebilmek igin kaldirdi. Buna ragmen yere
dikmisti gozlerini Modesta.

«lyi is gérir, hosuma gidersen ,hersey yoluna gi-
rer pagavra. lyi is gormezsen, esmer derini ogarim ve
kap disar1 ederim seni. Tek basina ormani siriane si-
rine gegip, kirli, bit dolu boktan kdyune gidersin def-
olup. Eger vahsi hayvanlar seni bulup, bacaklarini ko-
parmazsa. Kimbilir o zaman neler neler olur daha.»
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«Sizin hizmetginiz olmak istemiyorum ben ama
patron.» dedi wusulcana Modesta.

«Buna ben karar veririm, sen degil, pis surat!» de-
di Don Felix, geri dondiu ve epeyce otedeki kardesi
Don Seveno'ya dogru yuridia. Diger kimelerdekileri
sorguya gekiyordu ilerde o.

BES

Yeni kafile Camp Sur’a vardiginda, gecenin geg
bir vaktiydi. Ormani boylu boyunca gectikleri uzun yu-
riylsle tum tikenmisler, kalin kayis gibi balgiga bata
¢ika bitmislerdi. Yalniz yuklerini indirmekle kalmadilar,
bedenlerini de topraga serdiler, nerde durmuslarsa or-
da uzandilar. Ancak yarim saat sonra, yemek aranma-
ga basladilar. Asgi, verecek yemedi olmadigini, yan-
larinda yiyecek birsey getirmemislerse, yarin kendisi-
nin yemek verebilecegi zamana degin beklemelerini
soyledi. Sonra, gok yorgun oldugunu, daha gok galisa-
cak hali kalmadigini ileri sirdi. Gelecegini bildiren as-
¢! kadin neredeydi hem sonra? Kafileyi oraya getiren
cavus, ascl kadinin kardesinin yaninda oldugunu, yarin
sabaha gelecegini soyledi asgiya.

Ates yaktilar, yanlarindaki fasulye yemegi kalinti-
larini isittilar.

Aylardir bu kampta galisan ve mutfagin yaninda
duran bir iki geng, yenilere bakmak igin yanlarina gel-
diler. Belki tanidik vardi aralarinda. Atesin cevresine
oturdular, sigaralarini yaktilar ve yeni gelenlerin ya-
van yemeklerini nasil hazirladiklarina baktilar.

«Bununla yag baglamazsiniz siz.» dedi yiginin ya-
nina oturanlardan biri.

«Ne varsa, onu yer insan ancak.» oldu aldigi ce-

vap.
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«Doun Felix de sizinle geldi mi?»

«Hayir, merkez kampta kaldi o. Canak g¢omlege
g6zatacak. Bu hafta ya da gelecek hafta gikacak ku-
manyalarin hesabini yapacak orda.»

«Daha o6nce Monteria'da c¢alismis olan var mi
icinizde?» diye sordu bir baskas..

«Ben bulunmadim,» diye cevap verdi birisi yoi-
gun sesiyle, «Birisi gikip tanistrmadi bile bizi birbi-
rimizle.»

Si1gir suricusli ve gldicisi Santiago kahkahay-
la guldi. «Tanistirlmak. iyi dedin be ulan! Tanistiril-
mak. Buraya bak oglum, buraya! Burda cehennemle
ve seytanla tanisacaksiniz, burda!»

Bir siire sessizlige boguldu ortalik. Eskiler siga-
ra tattariayorlardi. Yenilerse, fasulye ve kahveleri
isinsin diye bekliyorlardi.

Cepecevre oturan yeniler birden baslarini kaldir-
dilar Bir hayvan bagirtisi duymuslardi sanki.

«Caliliklarda ne var, 6tede orda, ha?» diye sor-
du Sactan'l kizilderili Antonio. Kulaklarimi uyanik bir
it gibi kabartmisti.

«Bu siziltilarin, ulumalarin, iniltilerin, homurtu-
larin irmagin ordaki sazliktan geldigini mi saniyor-
sun?» diye kaslarini kaldirip siritarak sordu Santiago.

«Evet. Hayvanlara zulim yapiliyormus gibi san-
ki. Agzilarini kapamiglar da, 6ylece.»

«Ne de temiz kulaklarin var ama senin de!» di-
yerek alayh konustu Santiago. «Bir ipek 6rtl Ustin-
de endulius dansi yapan bir pireyi bile duyabilirsin sen
sanirim. Bu ince kulaklarinla gok isler becerirsin. Dog-
rusun, dogru duydun Muchacho.»

«Gok dogru duymus!» diyerek araya karistt Ma-
tias. «Hayvanlara eziyet edildigi gergek. Bagirtilar
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duyulmasin diye agizlarini baglamislar. Su sira sisko,
uzun burunlu Cristina'siyla kiristiran Acacio'yu kizdi-
rabilirdi bagirtilar giinki. Tanrim, ne rezil siskoluk bu!
Yumusak bir ayicigi olsa gerek ama. Her gittigi yere
bzs yere gotirmez onu gevresinde 6yle yoksa. Cergi
geliverdiginde, yarim kasa parfumiu bosuna mi satin
aliyor yani onun ugruna.»

«Peki neden eziyet cgektiriliyor bu zavalli hay-
vanlara?» diye sordu Antonio.

Kidemli hayvan guidicdileri, gevsek bir  o6ksirik
gibi c¢inlayan kisa kahkahalarini bastilar.

«Zavalli hayvanlar!» dedi Santiago. «Evet, za-
valli hayvanlara korkung eziyet ediliyor. Onun igin
de bagh agizlariyla aci gekiyorlar, inliyor, sizlanyor-
lar iste!» Guldu yine.

«Aptal kuzu olmayin be!» diye basladi Pedro yeni
gelenlere. «Hayvanlarmis, zavalli hayvanlar! Eziyet
cekenler ve sizlanip duranlar hayvanlar degil esek
herifler! Adac deviriciler bunlar. Hachero'lar orda 6y-
le inliyenler. Yirmi kisiler. Ug, dort saatligine asildilar
orada. Bugun, diin ve 6nceki giin dort ton kesememis-
ler cinki. Dort ton tomruk elde etmenin ne demege
geldigini G4g gun sonra 6greneceksiniz. Ginde iki ton,
sigir gibi gugli, tecriibeli bir yaricinin gikaracadi is
demektir. Pis kopek Acacio'ysa dort ton ister. Dort
ton kesemiveni. yari gece boyu astiriyor. Birbirine
badly-or onlari. Hem bir iki kisiyi de degil, bes kisiyi
birden dvlece. Unutmasinlar bunu istiyor ki! Kafalari-
ni da sikistirlyor araya. Yanda yoérede sivrisinekler
d-lagiyor. batakhdin pisliginden gelen i1sirgan, boktan
sivrisinekler Ayrica surulerle kizil karincalar. Daha
fazlasini anlatmam gereksiz size. Bir hafta sonra gok
sey Ogreneceksiniz bu konuda, kendi tecribeleriniz-
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le. Boylece, Montellano kardeslere ait olan bir Mon-
teria'daki gizleri ¢ozeceksiniz, anhyacaksiniz duru-
mu. Ve de Colgadosun, yani asiimiglar alaymnin ne-
ferleri olacaksiniz boylece!»

«Yalniz kirbag var saniyorduk burda. Bir politika-
ciya karsi geldikleri igin para ya da kirek cezasina
carptirildiklarindan gebermeye Finca'lara, kamplara
gonderilen isyancilara uygulandigi gibi!» diyen Martin
Trinidad ¢ok bilgili gorinidyordu. Kafileye yolda kati-
lan ve sozlesme bolgeleri bulunmayan serserilerden
biriydi bu. Bataklik ormani boyunca ¢ hafta siren
yurliyls sirasinda, tek sézcuk konusmamistt bu Ug
cerseri Otekilerle. Ugli hep bitarada bulunmuslar ve
vol arkadaslarindan hi¢ birine bakmadan, yuz verme-
den aralarinda konusmuslardi. Simdi ilk kez, birlige
girdiklerindenberi ilk kez, aralarindan biri; Martin ko-
nusuyordu.

Santiago kagamak bakislarla bakti ona. Birisine
nafiyece ve dikkatle bakan birinin kuskulu bakiglariy-
la bakti.

«Nerelisin sen?» diye sordu.

«Yucatan’hyim!»

«Vay dinine yandigimin, buraya gok uzaktir ora-
si. Nasil geldin buraya ordan. Kagarak mi?»

«Kagarak, manito, diyelim ki dyle.»

«Evet, oyle diyelim. Ug kez asili kal da hele sen,
tim dediklerine inanayim o zaman senin. O zaman is-
te anlayacaksin ki, kim asilmaz ve kirkaglanmazsa
burda, diizeni bozuk demektir onun. Yalniz kirbag yer-
sen, igine tuklreyim, ne de iolsa iki yuzliluk edebilir-
sin. Ama asilmis olursan, kurala uygun asilmis olur-
san, yani El Rasgon, La Mecha ve El Faldon gibi is-
te; o zaman iki yuzlulik kalmaz. Ve g6gsu artik terte-
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miz olmiyan kisi gammazlik yapmaz. Ne dedigimi, ne
istedigimi anlarsin sanirm. Celso ve Andres seni ve
iki sisko dostunu sorguya gekecek zaten. Kimden oi-
dugunuzu bilecegiz boylece. Kimse korkmaz burda.
Guzel ve sicak bir yaz gecesi dyle tath ve hos keseriz
ki bogazini, gammazlhk yapan birinin pis ruhunun ce-
hennem viziltisi gibi gelir insana, bir sey duyulmaz.
Barakaiarin yirmi adim o6tesinde wolur bunlar, hem de
yalniz. Yan gelip oturuyoruz iste gordugun gibi. Biz-
den her gin dért ton tomruk isteyen biri, vurulmami-
za izin vermediginden, vuruimayiz biz. V.urulan bir kim-
se aga¢ kesemez olur artik. O ylzden ancak asilabi-
liriz bizler. Ve buna oylesine alisinz ki, hig bir seyin
yarari olmaz olur giderek. iki tondan fazla kesemedi-
gimizde, kamgilanirdik bir zamanlar. Buna da alistik.
Etkisi azaldi. Tersine, ginbegun iki tondan da az ke-
sim oldu, gitgide disti say:. iste o zaman Montella-
no'lar yeni bulgulariyla geldiler: Asmak! Asili kaldi-
gin surece korkung, mithis korkungtur iste. Ertesi
gin yine calisabilirsin ve dort ton kesersin. Gilines
dogmadan Ug saat 6nce disari gikar ve glines battik-
tan dort saat sonra, tas gibi, yorgun donersin igeri.
Anisi, yalnizca anisi asilmanin ve yeniden asilma kor-
kusu dort ton kesim olanag saglar boylece. Bir ton
kesersin, ellerinin derisi soyulur gider. Sanki deri,
ellerinin Gzerine tlukrikle yapismis gibi gelir sana. Bu
islere -0 kadar yakiniz ki, artik asilmak bile bir ise ya-
ramaz oluyor. Ornegin, Don Celco'yu asmakla yumu-
satip yola getiremezler. Dért saat asih kaldiktan son-
ra, El Guapo onu ¢6zmege geldiginde, boglrircesine
bagirir ona: ‘Hey pis ionospu gocugu, kendimi tam
ering iginde duydugum, uyudugum sirada, yanima so-
kuluyor ve tath uykumu bozuyorsun pis hayvan herif,
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sefil adam sen!" Biliyor musunuz, onlara aldiris etme-
yen ilk insandi Celso. Ama simdi alti kisiyi bulduk.
Pif nokta sud-ur:' Gergek baskaldirma dusuncesi igle-
rinde bir kez beliriveren kisiler, kamcilandiklari, sis-
lendikleri sturece vurdumduymazlasan okuzler ve
esekler gibi olabilirler.»

Martin Trinidad hi¢ bir sey demedi. Bir pargca ku-
ru kaygana kopardi. Sonra 1sittigi kaptan fasulyesini
kasiklad. iki arkadasi, Juan Mendez ve Lucio Ortiz
kayis gibi sert etlerini kemiriyorlar ve kahvelerini igi-
yorlardi.

Kime kume yayili oturan yeni kafilenin adamlari,
kablarindan fasulyelerini yeyip, cezaevlerindeki kah-
velerini icerken, bir yandan da ilk kimede oturan ki-
demli sigir struculerinin, yani Matias'in, Pedro Santi-
ago'nun, Cirilo’'nun, Fidel'in yanina yanasiyorlardi.

Boyerolarin (Sigir gtidiiculer) en akillisi olan An-
drés yoktu aralarinda. Oteki adamlarla asil mera bél-
gesine yo’lanmisti. Yeni sigirlari bu yakaya slrip ge-
tirmek ve yorulmus, iyi beslenmemis olanlarini mera-
lara salmak, gorevleriydi. onlarin. Meralar bir gole al-
ti mil uzakhktaydi. Yolunsa gogu boliumi bataklikti.
Geri gelinceye kadar o, li¢ gliin gegmis olurdu.

«Agac deviriciler her aksam asililar mi?» diye
sordu Antonio.

«Elbette hayir,» dedi Matias, «0 zaman tezelden
malaryaya yakalanirlar ve gumleyiverirler, anlhyor mu-
sun? Yeterince gumliyor zaten millet. Haftasina var-
maz boylar iki U¢ kisi esek cennetini zaten!»

«Sen ne bilirsin ki be!» diye kondurdu lafi Pedro.
Santiago'nun uyanik dinleyicilerini gérunce, istahi ka-
barmisti. Eski olusu nedeniyle, dncelikle 6ne atilip,
gordiklerini ve bildiklerini séylemek istiyordu. «Ne bi-
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liyorsun baska ha?» diye yineledi. «Elbette her aksam
asilmaz agacg kesicileri. Bizim gibileri, sigir gtuduciler
iste anliyacaginiz, her aksam asilmazlar. Burda oturup
sigara tutturayorsak bosuna mi yani! Sizin gibi gunah-
siz delikanlhlarin kapali gozlerini agabiliyorsak, ondan-
dir hep iste.»

«Durun 6yle.» dedi Cirilo. «Burda olup biteni do-
lambag’i yollardan gegerek 6greniyoruz. Yani boylesi
olaylari.»

«Dinlemeyin su papazbasini,» dedi Santiago ho-
murtuyla glilerek, «Bugin beynine su ylrimis onun.
Daha kendine gelememis. Onun igin konusuyor bilir
bilmez. Yarin daha da aptallasacak. Ne dediysem ben,
oyledir tastamam. Bes alti gin 6nce Montellano'larin
en genci buraya wulasti. Monteria’'sinin topraklari su-
lara bogulmus. Beiki oralari ancak ocak ayinda kuru-
yacak ya da daha gec¢ bir zamanda. Yitirdiklerinin (g
kati verim saglayarak buradan gikaracaklar. Acacio
bu G¢ kisinin en zalimidir. Yilin baslarinda seksen ki-
siyle gitmisti Monteria'sina. Hepsi de Finca'lardan
gelme saghkl kisilerdi. Aralarinda bir duzine kadin ve
yirmi kadar ¢cocuk vardi. Monteria'sindan ayrilip, yola
ciktiginda bu seksen kisiden kagi kalmisti. Cogu kir-
bagtan ya da asilmaktan 6Imisti. Bazisini yiiksek ates
goéturdl, on tanesi batakliktg boguldu. D6rdi kagti ve
bataklik ormanda yokoldular. Bir ikisini yilanlar isirip
oldurdi. Dort kisi kaplanlara ve aslanlara yem oldu.
ikisi, asiliyken kaplanlarin agzina distu. Asilan ve par-
magini olsun kimildatamiyan biri, ne yapabilir kaplana
karsi, ha? Bir dizine kadindan Ggu, kegileri kagirdi.
Kocasini vurdugu bir sisko kadmi kendi 6zel hizme-
tine adadi. Simdi onunla yatiyor kadin. lkisi kagmis-
t kocalariyla. Kocalariyla birlikte sondu hayatlar. Ka-
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dinlardan birini, kocasini kagmaga kiskirttigi gerekge-
siyle bayilana degin kirbagladi, onu orda birakarak git-
ti. Kadina yardim edecek biri yoktu ortalikta. Tabalis
denen yaban domuzlari geke geke pargalayip, yiyor-
lar kadini. Yirmi gocuktan ikisi yasiyor yalnizca. Ve
onlar da atesten kivramyorlar!»

«Basarili bir Ladino, duydunuz iste.» dedi Fidel.

«Sorulunca konus yavrum Hijito!» Sug islemis bi-
risine bakar gibi bakti Fidel'e Santiago. «Lafimi kes-
miyesin diye su guzel sarili sigaray! veriyorum sana,
al'» Santiago'nun sigari degildi bu aslinda. Fidel'in
gomlek cebinden 6zenle asirmisti. Kendininmis ve in-
celikle sunuyormus gibi yapmisti.

Fidel sigaray! inceledi, evirip gevirip bakti. Ate-
se tutarak dedi ki: «Bakin hele su ise, herifcioglu si-
garini benim yéntemime gére sariyor. Demek ki San-
to, ben yine de senden iyi sariyorum. Yoksa 6ykuln-
mezdin beni boyle sen!»

Sigarini gikarip, Santiago'nun verdigiyle karsilas-
tirmak igin gémlegdinin cebini yokladi. Sigarani bula-
mayinca: «Bunu bilmem gerekirdi 6nceden. ¢linki sen
sigar armagan etmezsin hig. Ancak cebimden galdigini
verirsin sen. Onemi yok. Mutluyum. Hi¢ kimse, benim
sardigim glzelim sigarn saramaz. Sen dabhil. Hi¢ kimse
Burda oturanlarin hig biri benim gibi sigar saramaz. Us-
time yoktur.»

«Eger uslanmazsan,» dedi Santiago bu kez ona,
almnin gatina oturturum, barakani boylarsin sonra.
Bu namuslu, uyanik kisilere ben durumu anlatirken,
araya girersen sigarinla, olur mu yani? O sardigin sey
gicir veriyor bana, dayanamiyorum iste. Gelelim bizim
islere, nerde kalmistik. Ha, Acacio milletin timand, go-
gunu yani, rahatca gomdikten sonra uste de Mon-
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teria'si bataga gomiilince, elinde kalan adamlari alip
buraya gelmis. Yolda besi kagivermis. Arkalarindan
iki Capataz (isgi cavusu) gikmis yola, onlari bulmak
icin. Yakalayacaklar da onlari. Zavalliciklar. Ne kadar
iyi kossalar, atlarla basedemezler. Yaklanacaklarini
anlayinca, ya asarlar kendilerini ya da bogazlarini ke-
serler. Ve evet, alti gun 6nce Acacio buraya vardi.
ilk yaptidi, esash bir diustince Uriniydu. islettigi Mon-
teria'sinda yitirdiklerini burda elde etmekti isteg@i. Her
agag devirici, dort ton kesmek zorundaydi. Dért ton-
dan az teslim yapan, para alamazdi. Ve ona, insanin
isterse dort tonu nasil elde edebilecegi ogretilirdi.
Kirbacin yarar saglamadigi sonucuna varmisti. Bir
arada asmagi sinamaga basladi. Ve siz tam vaktinde
geldiniz. ilk birlikte asilma olayini izliyeceksiniz ve
muzik duyacaksiniz! Biz boyero'lar yeni emri aldik
bile. Bu sabah. Kesim yapilan araziyi her gin atiyla
dolasiyor simdi. Her agag¢ devirici ne kadar kesim
yapmis, tumbo'da ne kadar odun istif edilmis, karar
veriyor, alacagini hesabediyor. Bu gece atesin gevre-
sinde rahatga oturuyor, tath éykuler anlatiyoruz birbi-
rimize. Belki de yarin aksam bu saatlerde hemen he-
men, bataklikta fundaliklarin arasindan, iniltilerimizi
duyacaksiniz. Asilmayan kesiciler burada oturacaklar
ve dinleyecekler bizi!»

«Ne yapilabilir buna karsi?» dedi yeni gelenler-
den bir geng. Bagimsiz bir kéyden geliyordu. Evliligi
icin para kazanmak ugruna, Monteria'ya satmisti ken-
dini.

«Evet, ne dusltnlyorsunuz acaba, ne yapilabilir
buna karsi?» diye yineledi soruyu Fidel. Sonra, bakti
siradakilere, buzdi dudaklarini ve: «Ne yapilabilir bu-
na karsi? Ne cins kizilderili oldugumuza bagh bu!»
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«Ne demek istiyorsun yani?» diye sordu bir bas-
ka yeni.

«Hig bir sey demek istemiyor o!» dedi Santiago.
«Ama ben birka¢ gece 6nce bir Muchacho (kizilderili
delikanli) sarki soylerken, dinlemistim onu. Sanki asi-
lanlarin siziltilarini ve iniltilerini dile getiriyordu sarkiy-
la ve onlar erince erdirmek istiyordu.»

«Qarkiy! animsiyorsun sen, degil mi?» dedi Ciri-
lo. Sarkiyi biliyordu ama, yeniler de duysun istemis-
ti.

«Elbette, animsiyabiliyorum. Béylesi sarkilar bir
kez dinlenir ve 6mir boyu unutulmazlar. $S6yleydi:

Varligimiz ¢ok ucuzladi
degeri kalmadi ve de
oldirmenin asilanlarimizi.

Kendimizi insan saymazsak eger artik,
bizi asanlar da acbmaz bize
hem otesi iyilik saglk.»

«Tek s6zciuk anlamadim!» dedi Antonio.

Matias kisa ve sert, gildi. «Anlasiimasi gerek-
miyen sarkilar vardir. Sarkida séylenen uygulanirsa,
ezgi anlasilir olur.»

Yenilerden biri sordu: «Bir arada asilmaya ne-
den karsi koymuyorsunuz?»

«Kesmek istedigin domuz da karsi koyar ona ba-
karsin,» dedi Procoro. «Kafana tokmakla vururlar bir
temizce. Aklin basina geldiginde, bir dala asilmis olur-
sun. Kizil karincalar burun deliklerinde ve kulaklarin-
da dolasirlar. Canavarlar bir temizce yaglamislardir ki
oralarini, tim karinca ordusu hemen geliversin. Ertesi
gin kafan siser, kazan gibi olur. Gelecek kez yine as-
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tiklarinda seni, parmagini  kimildatamazsin. Arkana
6nlne yag surmezler, sevinirsin. Sivrisinekler yagsiz
da gelirler lizerine. Bir cezve sicak kahveyi girtlagina
dokerler képekler, ismis gibi yaptiklari. Oyle terlersin
ki, pathyacagini sanirsin. Bak, o zaman iste gor siv-
risinek .ordusunu, gor nasil geliyor!»

«La mecha, bu derin bakish canavarlar yeni bir
hiner buldular ki, onu bilmiyorsunuz dahal!» diyerek
eskilere dogru gevirdi kendini Santiago.

«Procoro'ya sorun, iste burda. Géstersene, hey!»

Procoro gomlek giymemisti. Ciplak sirtini atesin
iIsigina dogru gevirdi.

Procorz'nun sirtindaki ince gizgilerde gezdirdi
parmaklarini Santiago, gorstnler diye onlar. «Proco-
no'yu astiktan sonra o rezil kurt, can yakici bir diken-
le Procoro’nun derisini yariyor. Béylece sivrisinekler,
karincalar, kurtlar, ve daha nice bokton bdcekler ra-
hatga cirit atsinlar istiyordu orda. Ne saniyorsunuz
yani tifillar, nerdesiniz biliyor musunuz? Finca'da misi-
niz? Yokesa bit ve pire yediginiz kdylerinizde misiniz?
Cehennemin esiginde bile degilsiniz. Burasi cehenne-
min 6te ucudur ulan, anliyor musunuz?»

«lyi dedin bunu, Santo!» diyerek onayladi Fidel.
«Cehennemin 6te ucunda. Dogru. Burda o korkung
seytan bile bulunmak istemezdi. Yumusak bir sedire
oturup, bir sise comiteco (bir igki) icer ve zavalliligin-
dan utanirdi!»

Candido ve kardesi Mcdesta, hemserileri olan
erkeklerle bir arada kiglik atesin g¢evresindeydiler.
Kaynasan buylk kalabalktan otuz adim 6tede oturu-
yorlardi. iki oglan uyuyordu. Uzaklk, éte yéndeki il-
ging konuyu iletmiyordu bu yana. Kuskusuz, arada bir
inlemeleri ,siziltilar1 duyuyorlardi, bataklik ormandan
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gelen rizgér ilettikge sesleri o yéne. Ama onlarda her-
hangi bir duygu uyandirmiyordu bunlar.

Bataklik ormanda ne boydan istersen, gece gin-
diiz aldatici, yaniltici seslerin cimbisu vardr.

Ofisten gavuslarin gulusleri ve girkin girkin hay-
kiriglari yayihyordu. Kiflu sesleriyle sarki soyliyor-
dular. Arada bir sarhos bir kadinin cirlak sesi duyu-
luyordu. iki kadin vardi orda. Bunlarla yetinmek zo-
rundaydi bes is¢i ¢avusu. Don Acacio'nun batik Mon-
teria'sindan gelirlerken yanlarinda getirmislerdi.

Yasgl ve siskoydu karilar. Yerylziinde hig bir er-
kegin duygularini uyandirmazlardi. Hig bir seyleri yok-
tu ama, hig bir gekici yonleri. Bunun farkindaydilar.
En son istasyona vardiklarini da biliyordular ayrica.
Yagamlari boyu tirlisine yakalanmislardi hastalik de-
nen nesnenin. Burada daniskasina yakalanabilirlerdi,
ama buna ragmen gelmeyi candan istemiglerdi. isgi
gavuslariy!a buraya gelmege kimse zorlamamisti on-
lari. Ozlemle istemis olmaliydilar. Zorla buraya geti-
rilseydiler, on centavo fazla almak ugruna diretebilir-
lerdi hi¢ iclmazsa. Ama hig kimse yiiz vermemisti. Bu
pis capataz’ler bile zorlamamislardi onlari. Ozel mal-
lari géziuyle bakmamislardi onlara. O zaman, Don
Acacio’'dan birlikte gelme iznini koparip, at elde edin-
ce Ustesevinmistiler. Atlari olmasaydi, yilriyerek gi-
derlerdi hatta.

Kivanglarini stk sik belirtirler, Don Acacio siki-
stk aninda birin ya da ikisini gagirdiginda burosuna,
sevinirlerdi.

Ama cgavuslardan higbiri de, arada bir birini ya da
otekini elde ettiginden, 6zel maliymis gibi davranmaz-
d onlara. Utanirlardi bunlar, o kadarcik utanmay: ta-
niyorlardi iste. Karilar yliizinden hi¢g kavga etmezlerdi
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‘capataz'lar aralarinda. Kimsenin imtiyaz hakki yoktu
gunki. Ayricahk kufar gibi sayilirdi.

Kadinlar cirlak sesleriyle sarkiya basladilar. iki
cavus da katildilar korkung girkin sesleriyle.

El Guapo acgik kapidan daldi. Bir sire asagi yu-
kari dolasti durdu avluda. Sonra evin igine dogru ba-
girdi: «Hey, Faldon ve sen, siz kokan kurbagalar, gi-
kin disari, hadil» )

Kokan kurbaga d=dikleri, buroda hizmet goéren
iki kiguk kiziderili gocuktu.

«Fenerleri getirin!» dedi gocuklara. Gocuklar bi-
rer fener alarak fitillerini, giplak masada mahzun i1sik-
lariyla yanan mumlarla yaktilar.

«Domuzlari indirmek istiyoruz. Yeterince asih kal-
dilar. Yoksa yarin iki buklium olurlar ve kesemezler
agaglari.» dedi El Guapo.

«Delikanlilari nasil baglayip ¢6zdigunuzii gérme-
gde gelemez miyjz?» diye sorarak, kapiya yanasti ka-
dinlardan biri.

«Ben de gormek isterdim bunu.» dedi 6teki. Bir
yandan da, gbbegini agikta birakan gémlegini kapati-
yordu.

El Guapo, suratina 6yle bir samar asketti ki, kadin
yan duvara kadar gerileyip, sendeledi.

«Bitli, boklu pisler, siz burda kalacaksiniz. Muc-
hacho’larin asildigi yerde hele bir goreyim ikinizden
birini ulan orospular, kafamzi pargalarim. Avradina
yandigimin isi. Basin gidin be, is agmayin basima. Y.a-
samak isterseniz, yanasmazsiniz oraya.»

«Hadi, yuruyun'» dedi arkadaslarina. «Asilanlari
indrmege gidecegiz. Yeterince sallandilar artik!»

Ug gavus, alanda dinlenen insanlarin arasindan
gegtiler. Sanki 6nlerinden gegtikleri insan degil, gal-
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lardi. Hig ilgilenmemislerdi onlarla.

«Nereye gidiyor bunlar?» diye sordu Antonio ya-
ninda oturan Fidel'e.

«Asilanlar indirmege gidiyorlar, Castigados!»

«Hadi gidip bakalim!» diyerek yenilerden biri
kalkti ayaga.

Matias hizla ¢ekip oturttu onu yere. «Postunu se-
viyorsan eger, birak bu isi! Capataz'lar baglarken on-
lari ya da g6zerken yanlarina varayim deme, boylarsin
sen de sirayi. Kavganin oldugu yerden kag, yolunu de-
gistir. Yoksa gidersin arayal!» dedi. —

«Bekleyin hele.» dedi Santiago yari yiiksek sesle,
«Asilip, gozlleceginiz gin de gelecek. Dayak olan ye-
re yaklasirsak, uzlastirmak igin degil, dagitmak igin ol-
mal bu. Bu képekler bir adamin surgit kirbaglanami-
yacagini unuturlar hep. Bir gun nasil kirbag vurulaca-
gini 6grenirler. Ve de ruhlarimi dingin kilmak igin ki-
mi kirbaglayacaklarini.»

Uc serseriden biri olan Martin Trinidad'a rastlad
bakiglari. Duslncelerini disari desmek istercesine ona
birkag saniye bakti.. Sonra: «Bana ne bakiyorsun 6y-
le be! Laf gotiren biriysen, de hadi! Birkag gine ka-
dar 6greniriz. Ertesi giin duymaz olursun artik birse-
yi.»

Martin Trinidad sintti pismis kelle gibi. «Dinle-
memi istemiyorsan, ben otururken konusmazsin. Seni
ben cagdirmadim. Sen yanimiza geldin, biz sana gel-
medik.» dedi.

Santiago basini salladi, agzini gerdi. Sigarasi
sOnmustl, yakt atesten gektigi yanik galiyla.

«Yarin sizi asagidan yukari inceliyecek Celso;
Ugunazu.» dedi en sonunda. «Celso’'nun gozleri kes-
kindir!»
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«Bizim iyice bakan alti gé6zimiiz var.» diye karsi-
lik verdi Martin Trinidad. iki arkadas guldiler. Juan
Mendez: «Evet, bizim gok iyi .alti gozimiz var. Yoksa
burda olmazdik. Ne dersin, Hermanito?» diyerek, Lu-
cio Ortiz’e dondu. Lucio cevapladi: «Biz Ggimiz alt
kisilik bakabiliriz.» Sanilir ki fikraydi dedigi; 6ylesine
gurultayle gulda gunkd.

«iste geliyorlar, kayis gibi sarhoslar.» Santiago
basiyla G¢ capataz'i gosteriyordu. Calilarin arasindan
cgitkmis, blnoya yoénelmistiler.

«Artik gidebiliriz yanlarina delikanlilarin.» diye-
rek kalkti ayaga Fidel.

Oteki on kisi de kalktilar.

Fidel iki kisiyle buylk barakaya girdi. Lamba bu-
larak, yaktilar fitillerini.

Sonra, fundalga yéneldi kafile.

Yerde sekiz insan kllgesi vardi. Sanki sulari ¢i-
kincaya degin ezilmislerdi. Uzun sire dar yuvarlak
bir ficida sakh tutulmuslar sanilirdi. Ustlerinde pirtik
bir pamuklu pantalondan baska sey ycktu. Derin uyku-
larindan uyandirilan insanlar gibi inliyor, sizhyordu:
lar. Tum uyanamiyacak kadar yorgundular sanki. Yer-
de yuvarlaniynrlar ve organlarini birer birer germege
bashyorlardi. Egilip bukilur kilmak istiyorlardi organ-
lar1 yeniden. Kollar ve bacaklara kramp girmisti, uyus-
mustular ¢linka.

Kilgelerin asili kaldiklar ilmikleri gavuslar biraz
acmislar ve bedenleri yere dusirmislerdi. Baskaca
birsey yapmamiglardi. Oteki Muchacho'larin arkadas-
lzrina yardima geleceklerini biliyorlardi bu gardiyan-
lar.

Asilmislarin gozleri kanh ve siskindi. Govdeleri-
nin yuzlerce yeri sis sis, gibanlhydi. Sivrisinekler sok-
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muslar ve kizil karincalar dislemislerdi. On. oniki tane-
si kiraz buyukliginde, yuzlercesi kiigik boyda kene
oylesine yapismisti ki derilerine, kafalar gukur gukur
oluvermisti. Keneleri gekip almak ve atmak g¢ok zor-
luk gikariyordu. Kafalarinin kiymik kiymik olmamasi
gerekliydi. Yoksa yaralarin sagalmasi bir sorun olur-
du.

Eskiler, yar uykudaki arkadaslarini kaldirip irma-
gin kiyisina tasidilar. Orada adamlarin bedenlerini el-
leri Gstune alarak, parildayan sinek sokugu yerleri se-
rinletmek ve karincalarla o6riumceklerden temizlemek
icin st:ya soktular. Bedenleri iyice temizlendikten son-
ra, kiyiya uzattilar. Organlari gerip, masaj yaptilar be-
denlerine.

«Barakalarin yanibasina asilmam!z berbat degii
o kadar!» dedi Santiago, asilmislardan biri olan Loren-
zo'yu kendine getirmek igin ugrasan Antonioya. «En
berbadi, agir bir cezaya garptirihp, kamptan gok uzak-
ta asilmaktir. Orda vahsi domuzlar ve bataklik orman
kopekleri tarafindan yenilmek, buna engel olamamak
en korkuncudur.»

«Don Felix'in ‘Yeni birsey’ dedigi daha glzel.» di-
ye acikladi Matias. «Onu Don Felix bulmus. Sabah
saat .onbirde Muchacho'yu aliyorlar. Agagsiz ve dam-
siz bir uzak yerde ¢irilgiplak baglaniyor. Agzina degin
kizgin kuma gémdiliayor. Yalniz burnu, gozleri ve kafa-
si agikta kaliyor, simsicak glinesin altinda. Size diye-
bil'-im ki ey acemi gaylaklar; her kim bir kez gémulur-
se bu denli, kegi sakali gibi tir tir titrer Don Felix'in
dediklerini duyunca: ‘'Ya dort ton kesersin bugiin ya
da yarin (¢ saat gomula kalirsin!” Yasamin boyu, bu
U¢ saat kadar uzun gegen sire olmaz.»

Kizilderili delikanhlar bu degin gugli ve saglkl
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olmasalardi, korkung -asilma cezasi o degin basari ka-
zanmazdi. Olen nadirdi. Hi¢ birsey olmamiscasina asil-
diklarinin ertesinde galisabilirlerdi. Montellano’lar
Monteria'lardaki uzun sinavlarinin  sonucu olarak
«tembel delikanlhlari» asmanin, onlan kirbaglamaktan
iyi scnug verdigini 6grenmiglerdi. Asilma ve gémiilme
sonticu galismayi engelleyen bir yara kalmazd: si-tla-
rinda. Kerkulan ve uyarici olan, korkung saatlere kat-
janmakti. Uzun korkularin doldurdugu saatler, sonsuz-
lasirdi. Cinkl, gecenin karanhiginda hig birsey gore-
mezlerdi asilanlar. Kendilerine yaklasan, kendilerini
tehlikeye sokacak olandan korunamazlardi.

Bataklik ormanina yakin boélgelerin, nasil tayler
arpertici seyler sakladigini hi¢ kimse kizilderilili kadar
bilemez. Kizilderili igin, asilisin ve asilista birsey yapa-
mamanin bataklik ormanin derinliklerinden getirdigi
dayaniimaz ve agiklanmiyacak kadar dehsetli olan sey,
ruhlar ve cinler 6ntindeki gizlenemez korkusuyla, ge-
ccleyin her yerde gorildiklerine inandigi 6lulerin ge-
ri gelecegi bos inaniydi. Mumyalar miizesinin korku
odasina ya da bir mozelenin yeralti hiicresine gece
boyu kapatilan bir beyaz, asilmis ve ormanda gecele-
yin savunmasiz birakilmis, yaninda ates bile bulunmi-
y2n ilkel bir kizilderiliden daha az aci geker. Montel-
lano’lar akilliydilar. Delikanlilan, bazi durumlar disin-
da kamptan uzakta .asmazlardi. Kampin uzaginda, ba-
taklik ormanin derinliklerinde assaydilar, sabaha hig-
biri hayatta -olmazdi. Onlari ruhlar ve cinler bogarlardi.

Arkadasiari, batin asilanlari temizleyince, sicak
kahve ve isitilmis fasulye sunuldu 6nlerine. Atese yo-
neldiler, sarhos gibiydiler: yalpa vuruslariyla. Bara-
kalarina gittiler, uzandilar yataklarina. Boylece, saat
onbiri bulmustu.
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Sabahleyin saat Ugbugukta La Mecha barakaya
gelerek karinlarina gizmesiyle vurmaga basladi. Bu,
sabah selamiydi. Ansiz vuruslarla yapiyordu bunu.

Daha gecgen .aksamin acisi ve asili olusun dehse-
tiyle doluydular. Saskin saskin ve acele acele Kkirli
elleriyle ancak 1sinmis fasulyelerini atistirdilar tika ti-
ka agizlarina. Bogulacaklardi nerdeyse. Oteki elleriyle
de kahve fincanini tutmuslar, ince ihk kahveyi igiyor-
lardi. Fasulye tabagini temizleyip, kalinti fasulyeyle
doldurdular agizlarini. Baltalarimi attilar omuzlarina ve
her zamanki gibi daldilar batakhk ormanina. Bugiin
dort ton keseceklerdi mutlaka.

O ginler ve gelecek hafta igin yalnizca sunu
dusiniyorlardi: ‘Por todos los Santos, butun ermis-
ler ylizh suyuna tanrim, dort ton keseyim birak be-
ni bugin. Ki, beni asmasinlar!’

Ama tanri ikibin yil 6nce yeryltzindeydi ve tum
insanlara dogru yolu gostermisti. Unutmustu kizilde-
rilileri.

Yurtlari o zamanlar bilinmiyordu onlarin. Ve en
scnunda bulununca ulkeleri, bulucular bir hag dik-
misler denizin kiyisina ve kutsal 6lglyld uygulamis-
lar. Bu olaya gecikmeye Uzulurler hala bugin bile
kizilderiliier.

«Elbet, kuskusuz oyle!» dedi bir aksam, beklen-
medik bir sekilde Martin Trinidad: «Tanri vardi yer-
yuziunde ve ikibin yil 6nce dogru yolu gosterdi. Gele-
cek kez bizde sira.»

«Belki.» dedi uykulu uykulu Pedro. Sigir sirici-
siydi. Kilise islerinden anlardi biraz. «Belki, belki
ama bu kez iki bin yil beklemeliyiz ki, sira ancak bize
gelsin.»

Bunun ustiine Celso kuru bir sesle: «Niye dog-
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ru yolu bekliyelim? Dogru yolu kendin bul kardesim,
o0 zaman senin dogru yolun da c¢ikiverir ortaya.» dedi.
ALTI

«Senin agacin esasl birsey!» dedi Celso Candi-
do'ya. «Cacho bu adaci senin igin mi tebesirledi?»

«Evet, agagta numaram var.»

«Dlstnmistim. Bu agagtan lg tonu kclay ¢ikarir-
sin.» '

Candido’'nun baltasi yanibasindaydi. Ellerini iyi-
ce tukrikledi. Kesmeyi surdurmek igin kaldirmadan
o6nce baltayi: «Ton isinden, pargadan anlamiyorum
pek. Bu, kestigim ikinci agag. El Faldon dedi ki, ilk
iki hafta sinama igindir. Ginde dort tondan az keser-
sem bile asilmiyacagim. Bu iki hafta boyu G¢ tonu ye-
terli buluyor bana. Ama, iki saattenberi kesiyorum,
govdeye ulasamadim daha.» dedi.

Celso glildi. «Elbette, sabahtanberi yaptigin gi-
bi tirmalarsan agaci, diyebilirim ki, dort gin iginde
deviremezsin bu agaci.»

«Bunu ben de disindim dost, isi inceleyince.
lyisi mi ormanda numaram yazili baska bir agag bu-
layim. Belki daha kclay olur onu kesmek.»

«Bunun yarar olmaz sana, Manito. Onu senin
icin tebesirlemisler, kesmen gerekir, ha bugin ha ya-
rin, ama mutlaka kesmen.»

Candido kuskuyla bakti Celco'ya. «Ne yapaym
oyleyse? Baltam kesmiyor. Sanki demire vuruyorum.
Her vurusta geri geliyor. Ufak tefek kertik agiyor yal-
nizca. adacta. iki kez ayagima vurdu geri gelip. Bak,
et nasil agiliverdi. Balta vizilti gibi geliyor.»

«Yanls, tath dost yanlhs yapiyorsun bunu. Bu tir
agaglar1 baska yontemle kesmek gerekir.»

Tropik ormanlarda agacglarin ¢gogu blylrken ana
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kokleriyle birlikte boy atar. Bu kokler genis, gugliu da-
marlan iclusturur. Dis uglar parmak kalinhgindadir.
Govdeye yaklastikga kalinlasirlar. Gévdeyi sarip ge-
nisliyerek govdeye ulasincaya degin surer bu. Baz
agaclarda yedi, hattd dokuz damar olur onlardan ve
pariltiyla gikarlar govdeden. Ash kék olan bu damar-
lar, govde odunundan ¢ok kalin odundan ° olusurlar.
Agac kesilirken, bitun damarlarin kesilip atilmasi ge-
rekir ilkin. Balta asil govdeye sonra ulasir. Damarlar,
sertliklerinden baska, gogu kez Ug dort ayak genis-
ligindedirler.

Candido iste boyle bir bakir orman deviyle kar-
sikarsiyaydi. Agaci devirmek iki gine pathyacakti g6-
rinldse gore.

Kampin en tecribeli ve glclu kesicilerinden olan
Celso, Candido’'nun kuskulu durumuna guliyordu el-
bette. Agacin ¢ ton c¢ektigi sonucuna bakiyordu o.
Kalin, genis damarlar onun igin engel degildi.

«Agaci kesemezsin dyle sandigin gibi. Biz bagka
turli yapiyoruz. Once, bir iskele kurmalisin. Baltanla
hemen gévdeye ulasabilmelisin ordan. O degin ylk-
sek olmali ki, damarlarin Gstiine ulasasin. Ve damar-
lan degil, gévdeyi kesebilesin.»

«Bunun igin yarim gliinim gider.» dedi Candido.

«Zarar yok. Pisligi temizlersen bir kez, kolayla-
sir. Dar govdeleri kes ve govdeleri baglamak igin sar-
masik getir. iskeleyi sonsuz ise yarasin diye kurmiya-
caksin elbette. Govdenin kirilmaga basladigi sirada is-
kele yikilirsa, amaca yarari dokunmus demektir. O ana
degin dayanmali. Bekle, sana yardim edecegim. Goér
bak nasil yapiliyor.»

Candido ince govdeler keserken, Celso onlari ve
dallari baghyordu birbirine. Bir saat dolmadan, agaci
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gevreliyen iskele bitmisti.

«Gordin ma, Hermanito!» dedi Celco, guzel ise
gozatarken tath tatli: «Ustiinde durman igin tahta ge-
rekmez artik. Maymun gibi ¢iplak ayaklarini sikica sa-
rip, Ustinde durman yeter bunun. Dikkat etmezsen
disersin, tirmanman gerekir yeniden. Sina bir ba-
kalim, nasil keseceksin!»

Candido ustine gikip, kesmege basladi agacu.
Ug vurus sonra, doérdincuyi sallarken, boylu boyun-
ca distlu iskeleden.

«lyi ki olami anladin!» diyerek gildi Celso. «Sim-
di sana baska bir hiiner gostereyim. Kapkagak!a bir-
likte sana verilen kement nerede? Gilizel. Bu kemendi
yukari atarsin ve onu kendi Gstiinden gévdeye baglar-
sin. Alt ucu canina dola. iyi, oldu hemen hemen. Ke-
mendi simdi 6yle baglamalisin ki ne gevsek olsun, ne
gergin. Bu durumda yere dismez, agacin gevresinde
donersin. Kemendin uzunlugu yeterinceyse, bir sure
sonra yerini alirsin yine. Belirli yerde digumlersen,
tim glicunle agaci keserken yardimci olur sana ke-
ment.»

Candido ellerini tukurukledi ve tirmandi yukari.
Balta, glzel bir parga kopardi govdeden.

«Gordun mu arkadas, ha!» Celso isinin basina
gitmek istiyordu simdi artik.

Candido kesmege ara verdi: «Dost, bana neden
yardim ediyorsun ki? Seni tanimiyorum ben. Benimle
vaktini yitirdigin igin asilacaksin belki de!»

«Belkil» diye cevapladi Celso. «Birkag ton gikar-
dim ve simdi haftalik verimime gegiyorum. Sana aci-
yorum, kardes. Henliz alismadin. Ayrica, birkag kez
asilirsam, zarar etmez bana. Goérlyorsun, cesur olmam
gerek. Mucho coraje, son derece cesur. Birkag kez
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asilirsam, yardimi dokunur bana bunun.»

«Neden cesur olmak istiyorsun, companero?»

«Kiglk bir vahsi domuz tutmak igin. Taze, yu-
musak vzhsi domuz etine 6zlemim var. Ve ginin bi-
rinde gidecegim, ava gidecegim ben.»

Baltasini yluklendi, bigagini kemendine sapladi, ke-
mendi canina doladi. Gémleginden kigik bir paket
cikardi. Agarak Candido'ya gosterdi. Bu nedir bilir
misin?»

iskeleden inmeden: «Biliyorum, ckun gakmak ta-
sindan yzpili ucudur.»

«Dogru baktin. Kendime alimh iki yay yaptim.
Daha da b.: taslardan .oklar yzapacagim. O zaman, ya-
rim saat iginde bir domuzum ya da vahsi hindim ola-
cak. Hindinin de tadi gok hostur. lyi bir seylerim olur-
sa, seni ve kizkardesini bu aksam yemege cagiririm;
cocuklarinla. Adi nedir kizkardesinin?»

«Modesta!»

«Guzel isim! Akillica. Hosuma gidiyor. Benim de
bir kiz arkadasim vardi. Ama, geri donmedigim igin
evlenmistir simdi. lyisi mi disinmemeli bunu. Avim
kurcaliyor kafami su sirada.»

«Bugin galismiyacak misin?»

«Elbette galisacagim, Isim neyse, derin soluk bile
almadan yaparim hemen. Su ellere bak bir!»

Ellerini Candido.ya gosterdi.

Candido bakti bakti ve: «Humbre, bu et degil ki,
kemik ya da demir.»

«Oyledir.» dedi Celso glilerek. «Yizlerce kez so-
yuldu kabuklari. Artik et gikmiyor orda. Her yéna kikir-
dak. istersem, yarim giinde .alti ton agag keserim ben.
Ama yapmam bunu. Dort ya da Gg¢ ton gikarirm an-
cak, kizdigim zaman. inan bana ama dost, bu ellerle
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grup gavusunun kafasina hafiften dokunuversem, tim-
kafasi eski bir canak gibi kiriklar icinde kaliverir.»

«Benim ellerimin goruniisu baska.» dedi Candido.
Ellerinin icini gosterdi. Etli, canhydi. Ve kan kabarcik-
lari yamah, bélium bélum, puskul gibi patlamisti.

Celso onaylarcasina bakti. «Artik anlamaga bas-
liyacaksin burda. Senden ilk iki hafta dort ton isten-
memesinin, seni kirbaglamamalarinin, asmamalarinin
nedeni ellerinin gériinisinden iste. iki ton elde et-
mezsen bile, bir sey yapmazlar. Ama eller sertlesince,
kabuklarinin soyulmasi igin, baska yerler bulacaklar
sana 10 canavarlar.»

Celso gitti. Birkag saniye gegmeden geri donda.
«Hey arkadas, kestigin su agag¢ senin agacin miy-
di acaba?»

«Evet, benimkiydi. ilk kestigim ve devirdigim
agactir o.»

«Teslim almiyorlar delikanli.»

«Ama ben agacin tim dallarini kestim, temizledim
agaci.»

«Yalmz tamamlanmis parcgayi kabul ederler ve he-
saba geger o, aga¢ gegmez hesaba. Oraya git. Gov-
deyi bir toniuk boyda olacak gibi kes, temizle. Boyu-
nu elde ettikten sonra, dort kése kalas sekline getir
onu ve kendi isaretini vur.»

«Vay anasina yandigimin isi!» Kufra salladi Can-
dido. «iki saate malolacak bana simdi.»

Agustosun sonlariydi. Don Seveno, gelecek hafta
yagmurlarla su baskinlarinin basliyacagini saptamis-
ti. Don Acacio dort Capataz ile birlikte yola koyul-
du. Butun kamplan denetleyecek ve hazir tomruklarin
asil yerlerine géturtlip goétiralmediklerini  inceleye-
cekti. Ama, Oeste kampinda ikiyuzden fazla tomru-
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gun yerde karmakarisik yattigini goriince tepesi atti.
Boyero'lar geceli gundizli galismalarina ragmen bun-
lari depoya tasimanin olanak disi oldugunu soéyledi-
ler. Tomruklar batakhga gémilmustiler. Oradan dort
tomrugu cekip ¢ikarmak bir koca guni aliyordu. Okiiz-
ler yorgunluktan is yapamaz olunca, isgiler tomrukla-
rin 6niine gegerek, gikarmaga calisiyordular.

Don Acacio kamp ¢avuslarini gagirarak, butun
zaman slresince ne yaptiklarini sordu.

«igkiciler, tembel herifler. isiniz kan kiz, igki
devirmek. Kuru mevsimde igki iger uyursaniz, yagmur
geldiginde artik vakit geg olur. Kuruyken her yer, ne
yaptiniz, ha?»

«Aylardir fazla kuruluk goérmedi bélgemiz, pat-
ron!» diyerek savundu kendini EI Doblado. «Ne igki
ictik, ne karn kizla ugrastik. Cunkla ne igkimiz vardi,
ne de orospumuz!»

«Kapa boktan geneni be! Yersin kamgiyi, anlar-
sin hanyayi konyayi. Ugliniiziin Gg¢ ayligini kesecegim.
Calismazsaniz, para 6denmedigini bilirsiniz sanirim.»

«Nasil isterseniz, patron!» dedi El Doblado. «Su-
cumuz yokken paramizi keserseniz ama, ben ve arka-
dasim El Chapapote evimize doneriz. Geldigimiz yere
yanj, Bunu diyebilirim ancak patron.»

«Hi¢ bir sey degismez. Ne saniyorsunuz yani!»
kiznvsti, .Acaciq:-sGalismak zorundasiniz, sézlesmeniz
oyledir glinkii.»

-«Dogdru,.patronl». dedi o zaman ElI Chapapote.
«lyi. para, aliyoruz.. Ama, param kestirtmem ben; bir
gungmi bile olsunl»

v 11,0 zaman. defolup gigm..,,s,_alak,hgrifler. Hucut-
sinde.anlatin, deyin. ki, bizj. kqvdy:, Tembelligimiz ve
sarhoslugumuz, .nedenjyle. ,Am_a.: atlar. bhurada. kalacak.
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Doérdiniz iormani asip gidin bakatim, istiyorsaniz. Gu-
nin birinde akbabalarin kemirdigi kemiklerinizi bula-
cagim bir yerlerde. Ydurlyun isbasina, hadi, mars
mars!»

Don Acacio ofise giderek, masanin basina otur-
du.

Disarda yagmur siddetlenmisti. Hizh damlalarla
iniyordu yere sular. Ofisin ve barakalarin oldugu yer
yarim saatte gole dénitvermisti. '

Acacio bir sise Comiteco getirterek, igini i1sitmis
ve sonra is listelerine gézatmaga baslamisti. Arada bir
kalkiyor, kapiya variyor, gélun gitgide buyudugunu
géruyordu. En sonunda, sular ofisi basmaga basla-
yinca: «Namussuz hava!» diyerek, ickisinden son yu-
dumlarini aldi, kendini bir tartti ve kamp mutfaginin
oldugu yere segirtti: «<Hey Pedro, ne zaman yemek
vereceksin bana ulan! Ne bigim yer be burasi!»

Ogle sonu boélgeden ayrilimisti Acacio. Yoldaki-
leri denetlemege c¢ikmisti atiyla. Duzinelerle tomruk
bataga saplanmisti. Dizierine kadar gamura batik Bo-
yero'lar, okuzlerin altinda kalmak tehlikesiyle karsi
karsiyaydilar. Tomruklari depoya ulastirmak gabasi
icindeydiler. iki saatte bir, yirmi dakika kadar siiren
korkung sagnaklar iniyordu. Yeri derin derin kaziyor,
siddetle kamgciliyordu yerin hamurunu.

«Yarisi clsun tavinmamis tomruklarin!» diye ba-
girerak kiziyordu isgilere. Onlarsa, okuzlere vuruyor-
lar, camurdan tomruklar kurtarmaga calisiyorlar, bir
adim oteye iletmek istiyorlardi tomruklari. «Yarisi bile
degil'! Tim govdeler depo yerinde olmus olmali diye
emir vermistim bense!»

Cevep olarak boyundurugun c¢atrdamasi, gi-
cirtisi ve okizlerin kosum sesleri geliyordu; hayvanla-
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rn yaninda giderek onlari yoneten adamlarin bagirti-
lariyla. Bir de Boyero'larin siziltilar, iniltileri. Dev ga-
balariyla taslarin, koklerin tstune kaldinp, iginde bo-
gulup kaldiklari batakliktan kurtariyordular gdévdeleri.
Ayaklarini, yerin hamurlu tokadini yiye yiye ayaklarini
cikariyorlar, yeniden bata gika galisip duruyorlard..

Gece wolunca, Boyero'lar ve yardimcilari kampa,
yemege geldiler.O degin yorgundular ki, yere otura-
miyorlardi bile. Yere diserek, uykuya dalyorlardi he-
men. Bazilarinin acgh@i, yorgunlugunu yeniyordu, Ta-
bak ve fincanlariyla mutfaga kosarak, aziklarini almak
istiyorlard.

O sirada, Monteria'sindan birlikte getirdigi bes
cavusuyla ofisten gikiyordu Don Acacio.

Adamlarin toplu oldugu yere dalarak, bagirmaga
basladi: «Hadi! Yuruyln, 6teye, agaglarin yaninal!»
emrini verdi.

Boyero'lar. kurulu oyuncaklar gibi gosterilen ye-
re kostular.

«Asin bacaklarindan, derilerini tuzlayip, tembel
domuzlarin!» diye bagiriyordu Don Acacio isgi gavus-
larina.

«Hi¢ gekinmeyin Guapo!» dedi Capataz'lardan bi-
rine. «Kokulu lesin pacgavralari sagilsin yere, dis-
sin, gelisir yine korkma. Her birini birer saat asili bi-
rak. Tuzlarindan kurtuluncaya kadar. Salgalar damla
damla aksin ve o onlarn yutabilsin birak. Boylece bu
o'ayl unutmasin. O zaman, geceleyin disarda tomruk
birakilmiyacagini 6grenir belki de.»

iki saatten gok gecmisti aradan. Ancak aksam
yemeklerini yedikten, azbuguk aralarinda sakalastik-
tan sonra, asilanlari indirmek disti akillarina.

Adamlar, asili olduklari agaclarin altinda kalaka-
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lp, uyudular hemen. Barakalarina gidecek glgleri
yoktu. Ne yagmur, ne soguk umurlarindayd.

Iglerinden ikisi, sabaha uyanmadilar. Uyudular
hep. Dort saat sonra kokmaga basladilar. Ve mezari
boyladilar.

YEDI

Sabah uyananlardan ikisi ayni kéyden olan Ur-
bano ve Pascasio adli kizilderililerdi. Birbirlerinin kan
oturmus siskin yerlerini yikadilar ve asgidan baska-
lar igin aldiklari yagla yagladilar o yerleri.

Kusluk vzktiydi. Tim delikanhlar ise c¢agrilmis-
lardi. Yurtyus kolu yoldayd:.

Birkag adim attiktan sonra, Pascasio’nun yanin-
dan giden Urbano: «Hadi, Hermanito!» dedi.

Kediler gibi siyrildilar topluluktan, agaglarin arka-
sina suriinerek, barakaya kostular. isgileri géturen ¢a-
vus karanhkta goremezdi bu kagisi. Gorse bile, unut-
tuklar bir sey var ki geri dondiler, diye disuntrda.

Barakaya ulastilar. Kuru et, kaygana ve haslan-
mis fasulyeden olusan aziklarini sarmis, sarmalamisg-
lardi. Cikinlarini alip, sivistilar ve fundaliklar arasinda
kayboldular.

«Yolu degistirip, ayri yerden gitmeliyiz.» 6neri-
sinde bulundu Urbano.

«Kagtigimizi ancak 6gleye dogru bilebilirler.» de-
di Pascasio, yar ylksek sesle. Birisinin duyacagin-
dan korkuyor gibiydi. «Belki sansimiz olur da, yarin
sabaha degin 6grenemezler, bu isi!»

ikinci gun, bir irmadi gegtikleri sirada, arkalarin-
da iki Capataz bagirtisi duydular. Kaganlari geri git-
mek igin atlariyla yola gikarilmistilar.

Urbano kiyiya varamamisti, irmagin ortasinda ke-



(90]

mentle yakalandi. Pascasio’'ysa kiyiya varmisti, kagti
gitti. Fundaliklar arasindan kiguk bir kayaliga ulasti:
La Mecha atiyla o yone ilerledi. Ati, dik kayaliga gik-
mak istemiyordu. Siriclisunin sinamalarini sonugsuz
kihyordu.

Pascasio kayaligin tepesine varmisti artk. Ote
yoénden asagi iner ve fundalikta gizlenirse, belki de
kagamiyacakti. Az sonra patikaya inmek zorunda kalir
ve orada athya yakalanirdi mutlaka.

La Mecha, asa@ inmesini ve kendi istegiyle kam-
pa gelmesini 6nerdi.

Pascasio cevap vermedi. Tepede duruyor, La
Mecha ne yapacak, diye bekliyordu. Her seye rag-
men, kagacak durumda bulunmasi gerekiyordu.

Geri donmeyince, La Mecha attan indi, kayaliga
tirmanmaga baslad.

Bu arada, kemendiyle tuttugu esiri 6ninde, kiyi-
ya gelmisti El Faldon. La Mecha'y: kayaliga tirmanir-
ken gordu. Ayni zaman, Pascasio’'nun 6teki yonden in-
meyi denedigini sezdi. Belki basarabilir ve yeterince
oncelik kazanmis olurdu. Ve belki de La Mecha'nin
atini elde edebilir, Gstlne atlar, uzun bir yol aldiktan
sonra ati serbest birakabilirdi. Ciinkd, atla birlikte olus
sakincaliydi; atlarin izleri, kaganin ayak izlerinden da-
.ha iyi izlenebilirdi.

Pascasio'nun amacini anlayinca, davranmasin di-
ye, esirini bir agaca bagladi sikica. Sonra kayaliga
kostu hizla. Pascosio'yu yakalamak igin orada.

Pascasio durumu kavrayinca, tepeye tirmand
yeniden. La Mecha gok yaklasmisti.

Hic bir yone kagamiyacagini anlayinca, buyik
bir tas alarak, La Mecha'nin kafasina tim gliclyle fir-
latti. Kafa pargalandi, Pascasio yaptigina sevinmekle
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birlikte, disen La Mecha'nin ardindan firladi. Yerde
ulasti yanina. Tas, La Mecha'yla birlik dismusti ve eli
nin yanindaydi onun. Pascasio tasi alarak eline, kafa-
nin saglam yerlerine vurdu, vurdu.

Sonra kalkti, .arkadasini aradi, bakindi gevresine.
Birkag adim sonra, agaca bagh olarak buldu onu. Ka-
yaliga tirmanirken, bigag dusmustli. Arkadasinin iple-
rini kesebilmek igin, aramaga gitti onu. ipleri ¢6zmek
uzun surerdi ¢unk.

Ote yuzdeki El Faldon, Pascasio'nun tepeden in-
digini sezmisti. 'O yakadan inmek zorunda kalarak,
La Mecha'nin eline dustiguna umuyordu.

Hizla geri déndu. Ote ylize vardigi sira, Pascosio
bigagini bulmus, arkadasinin bagh bulundugu agaca
ulasmistu.

El Faldon'u gelirken gériince, kayaliga firladi yine.
Birkag saniye kazanarak, El Faldon'u arkadan vurabil-
megdi umuyordu. Cunkli 6teki, La Mecha'nin 6ldagini
bilmiyordu.

Kayanin altina vardiginda, 6li La Mecha'nin ku-
sagina bagh tabancaya ilisti gozi. Once tabancayi
dislniup, sonra bigag aramagdi akil etseydi, belki de
kazanmis olurdu. Onlindeki olanagi iyi gériyordu. An-
sizin tabancay: gekip aldi, El Faldon'a yoneltmek igin
dogruldu. Déner dénmez, elinde tabancasiyla El Fal-
don'u gorda.

Pascasio omur boyu elinde tabanca tasimamist
hic. Yalniz, alttaki tetigi gekmek gerektigini biliy.ordu
yarim yamalak. Kursun bdylece gikardi.

Tabancay: iki eliyle tutarak, tetigi cekti. Kursun
cikti gergekten. Ama beklediginden erken gikmisti. Bu
yuzden ,tabancay: El Faldon'a yoneltmeyi unutmustu.

Biitiin bunlari bilemezdi El Faldon kuskusuz. Kur-
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sunun kendisine atildigini sandi. Bu ylzden bir sani-
ye beklemedi. Tabancasini Pascasio'ya yoneltip, ates-
ledi.

Kurgun yerini bulmustu. Pascasio sigradi havaya,
dondu yariyariya, sertge dusti yere ve éldu.

«Seni de gebertmeliydim aslinda!» dedi Urbano'-
ya El Faldon. Urbano héala agaca bagl duruyor, olan-
lari goriyor, bos goézlerle bakiyordu.

«Niye yapmiyorsun dedigini, ey Coyote?» dedi
Urbano kot kéta.

«Seni dost edinip, tanik tutacagim, pis képek!» El
Faldon kamgisini kaldirip, bagh Muchacho’'nun yuzin-
de bir dizine saklatti.

«Benimle nasil konusacagini anlarsin artik, do-
muz!» diyerek, kamgisini kemerine soktu.

Ama Urbano, korumasizhgina ragmen, yilmiyordu.
«Glinlin birinde yakallyacagiz seni elbet, bekle hele!»
dedi.

«Kes sesini ulan! ikisini gémeceksin simdi sen.
Bu isi benim yapacagimi distnmiyorsundur sani-
rim, hal»

«Yalniz arkadasimi gémerim ben, Capataz'a me-
zar kazamam!»

«Gorecegdiz, bakalim!» El Faldon erincini yitirme-
ge baslamisti. Cevresine bakindi. Belki kagmis olan
kizilderililerden birkaginin daha caliliklar arasinda az
sionra gikacagini bekler gibiydi.

Dikkatle ¢6zdi Urbano'yu. Ama kendisine saldir-
ma olanagi olmiyacak sekilde. Ellerini gbgsiinde bagl
tutarak, bacaklarini, gok kuguk adimlar atabilecek se-
kilde bagladi onun. Pascasio'nun 6li yzttigi yere gide-
rek, disirdigu tabancay: yerden alip, kusadina takt
El Faldon.
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Sonra, tabancasini gekti, hcrozunu kaldirdi. An-
cak o zaman Urbano'nun ellerini ve gégsiini saran ip-
leri ¢ozdiu. Geri gekilerek tabancasini Urbano'ya dog-
ru tuttu: «Su pis kokulu domuzu kaldir ordan. Kayahgin
ardindaki calihga gotur. Yol Ustinde kalmasin lesi!»

Urbano, ne kacgacak, ne kendini koruyacak du-
rumunun olmadigini gérdi. Pascasio’'yu kayaligin ar-
dina tasidiktan sonra, El Faldon, La Mecha'nin cese-
dini de oraya gé6tirmesini emretti. Onu da yapti Ur-
banc. Sonra, gukur kazmasini séyledi. Bu is igin biga-
ga gereksinilirdi elbet. Ama El Faldon bi.iyordu: ki, Ur-
bano eline bigad alinca, bir punduna getirdigi an ayak-
larina szvurarak kagabilirdi. Cok gevik davranirsa ay-
ni anda eline gegirecegi tasi El Faldcn'un kafasina
firlatabilirdi ve tabancayi ateslemesine olanak birak-
mazdi.

Bir dal koparttirdi Urbano'ya. Bu dalin yardimiy-
la gukur agmaga koyuldu Urbano. Yavas yilriyordu is
ve tatsizdl.. Ama en sonunda gukur gikti ortaya. O za-
man El Faldon: «La Mecha'y! yatir igine!» dedi.

Urbano cesedi kzldirdr, gukura sirikledi ve
ayaklarini da kullanarak, yivariadi gukurun igine.

«Biraz hristiyanca yapabilirdin bv: isi» dedi El
Faldon. «Dzmuz lesi degil o.»

«Onun ne oldugunu tanri daha iyi bilir sanirim.»
dedi Urbano.

«Cekil geriye!» emrini verdi El Fzlcon,

isgi cavusu (Capataz) cesedin basucuna ilisti,
csapkas!ni e'ine alip, hag ¢ikardi. Bu arada g6zu Ur-
banc'dayd:. Ceza yerinden ayriimamasina tim dikkat
ediyordu.

Tam Urbano'ya, mezari doldurmasi emrini vere-
cekti ki, unuttugu seyi animsadi birden. Ansizin ke-
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mendini atarak, Urbano'yu boylu boyu yere uzatti.

«Orda, ben sana kalk deyinceye degin uzanik
kalacaksin. Basini kaldirdigin an, kadavrana alti kur-
sunu birden bosaltirim.»

Urbano kimildamad:.

Urbano'dan goézinu ayirmadan, 6lunin cuzdanini
yokladi. Dort pesos ve yirmilig centavos vardi iginde.
Sonra asil kemerini gikararak 6linin, giplak bedenin-
de sakl kemeri ve kemerin iginde parasi var mi, yok
mu acaba diye, yokladi her birini. Higbir sey bulama-
di. Bagskaca gomusi yoktu: cesedin Boylece, El Fal-
dzn'un nerdeyse unutacagi téren, bitmis oluyordu.

«Artik kalkabilirsin, ulan domuz!>» dedi Urbano'ya.
«Simdi mezari doldur hadi!»

Mezar kapanmis kapanmamisti ki, El Faldon: «Ca-
buk, hadi. Buglin zor varinz kampa bu gidisle.» dedi.

«Ya Pascasio?» diye sordu Urbano. «Onu gém-
miyeyim mi?»

«Daha da neler?» diye cevapladi El Faldon. «Bi-
rak lesini akbabalar, vahsi domuzlar yesin!»

«Yalnizca, bileyim demistim yani.» dedi Urbano.
«Salt kopegin gomlilecegini bileydim, gukur kazmak
aklimin ucundan bile gegmezdi hig.»

«Onun igin buraya getirttigim ya sana onlarin iki-
kult domuz nerdeyse, orda kalacaktir. Hristiyanca
gomilmegi haketmedi. Yura bakalim, hadi!»

Ata hi¢ binmemis bir acemi davranisiyla, dimdik
bindi atin Ustiine Urbano.

Gece bastirmisti bu arada. Gokylizti kara bulut-
larla dolmustu. Atlar zor ilerliyordu. Birkag kez yolu
yitirip, kegi yoluna daldilar. Cok zor bulabildiler y.olu
yeniden. Yolu bulanlar da atlardr ustelik. Artik atlar
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da glvensizlesmistiler. Cinki, on adimda bir durak-
liyoriar, bir saga, bir sola donlyorlardi. Bunun nede-
ni, bataklikli-gamur yoldu. Bataklik -ormanda kaybol-
mak tehlikesini sezinlemisti EI Faldon. Bu mevsimde
gokyuizii hemen hemen buatin gin kapah kalir, arada
bir giines c¢ikardi. Ve glines, ormanda yol alan atlila-
rin yanhs yolda wolduklarini, hattad yarim gini bos ye-
re yanlis yonde yitirdiklerini ortaya ¢ikarirdi.

O yuzden bulunduklari yerde mola vererek, bek-
lemege karar verdi El Faldon. Geceleyin, bu: durum-
da kagamazdi Urbano. Kuskulanmanin geregi yoktu bu
yizden. Acgliktan olmesi de zorlu bir kizilderilinin.
Cunki ormanda karnini doyuracad yiyecekleri bulabi-
lirdi. Ama, uzun yol boyu goébedini yiyebilecegi pal-
miyelere rastlamamisti. Uzun ve genis ormani boylu
boyunca asmak icin yemek yemis olmak da yeterli de-
gildi sonra.

Urbano'nun yardimiyla, kendilerini 1sitacak atesi
yakmagi basarmisti El Faldon. Irmagin ve yagmur ye-
mis calilarin ipislak yaptigi gamasirlarini  kurulayabi-
leceklerdi ateste.

El Faldcn, 6rtiuyl Ustiine gekip atesin yaninda uy-
kuya varmadan iyice bagladi Urbano'yu. Geceleyin
sik sik yagmur yagd.. El Faldon da, esiri de sabah
olunca sevinmislerdi bayagi. Yola gikabileceklerdi ye-
niden.

Urbaro'yla birlikte ofisin avlusuna vardiginda,
Don Acacio gavuslardan El Pechero'yla daha yeni ye-
mege rcturmustu.

«L.a Mecha nerde?» diye sordu Don Acacio.

«Bachajon vurdu onu!»

«Ya Bachajcn?»

«Bana ates edince, ben vurdum!»
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«Demek iki kisi yitik, bir capataz, bir peon. Ge-
lecek kez yine géndermeli seni, kagan olursa. Yillar-
dir boyle sey gelmemisti basima. Kagan bir Muchac-
ho'dan baska en iyi capataz'larimdan birisini yitire-
yim; pes dcgrusu. Benden hi¢g kimse kurtulamadi ka-
carak. iki U¢ glin atla kovalamam gerektiginde bile ya-
kaladim her kagani. Sense yalniz birini tutmus getiri-
yorsun, hal»

«Si, patron.»

«Hey sen, igeri gel hele!» diye kapiya dogru ses-
lendi, bakmadan.

Urbano kapinin 6niine geldi. Elleri hala baghyd.

«Demek benden kagmak istedin! iyi. Beni dolan-
dirmak istedin.»

Tortil'asindan (kaygana) bir parga kopzrip, salga-
ya banarken soylemisti bunu.

«Birsey asirmak istemedim ben, Patroncito!»

«Bana yuzelli pesodan fazla borcun var. Borcu-
nu 6demeden kagarszn, para galmis olursun. Seni tu-
tup getirmek ylz peso fazla yazar hesabina.»

«Si, Patroncito!»

«Arkadasin, neydi adi, ha Pascasio, ylizyirmi pe-
g0 borgluydu bana. Onunla birlikte kagtin. O geber-
di; borcunu 6diyemez artik. Bu ylzyirmi peso da se-
nin hesabina yazilir.»

«Si Patroncito!»

«Benim iyi yardimcim La Mecha, bana ikiyliz otuz
peso borgluydu. Bana neden bu kadar borgluydu, bil-
miy.orum hala nasil oldugunu. Ama hep igerdi, karilar-
la disltp kalkardi. Durmadan bir burda, bir orda yir-
mi peso ister, Fransiz haplar alirdi hasta oglunu iyi
etmek igin. O ise, hep kagardi bizimkinden. Ama, bi-
zimkinin rahati fazla kagmasin diye pek uzaga gitmez-
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di. Benim becerikli capataz'im 6ldagu igin suglusun.
Yaban domuzlari yiyecek onu. Onun ikiylzotuz peso-
su da senin hesabina yazilir. Hepsi ne tutar, bilmi-
yorum ve hesapliyamam simdi. Su anda yemek yi-
yorum ve basagrisi istemiyorum. Ama, sana sunu di-
yeyim, adin neydi, ha Urbano, sana sunu diyebili-
rim: Bu hesabi kapadigin zaman ben yasl birisi olaca-
gm ve sen de yaslanacaksin. Ama farketmez, bu se-
nin hesabindir!»

«Si, Patroncito!»

«Cocina de los Obrenos'a git ve yemek .al ken-
dine. Sonra bekle. Yemegi 6gutip, hafif bir uyku gek-
tikten sonra, ikimiz bir arada ciddi ciddi konusaca-
giz. Kendi aramizda.»

«Con su permiso, Patroncito!» dedi Urbano. Egil-
di huzurda ve cikti disari.

«Baya@ ayaklanma havasi var burda!» dedi Don
Acacio El Pechero ve El Faldon'a. El Faldon da masa-
ya oturmus, yemegini kasikliyordu. «iki kardesim hos-
gorilialer. Burdaki Muchacho'lari kendi hallerine bi-
rakmiglar; ne isterlerse onu yapiyorlar. Onun igin ma-
hunlar istif edilmemis duruyor. Capataz'lar ne yapa-
caklarini bilmiyorlar. Bizler, noelde Tabasco'da yollar-
da durarak koylilerden para dilenelim iyisi mi. Ney-
mis efendim, yillardir aciyla kazandigimiz paralan
avans olarak bitli kizilderililere vermigiz glnki. igki
zikkimlansinlar, kendi yetistirdigim cavuslarimi  adi
bir tasla vursunlar diye. Burda temizlik yapacagim ar-
tik. Bitli domuzlara bu kadar hosgoériu yeter. Hala da-
ha kagmak ve durmamak isterlerse, sabrim son bulur
orda. Guglu bir stipirisle temizliyecegim ahiri. Bugln-
den bashyorum ise.»

Urbano yemegini yemis, isgi mutfaginin dami al-
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tinda yari yorgun, yari kaygili oturuyordu. Bir an igin,
yeniden kagmag: disindi. Kagma olanaginin bu kez
o6ncekine oranla daha az oldugunu biliyordu. Pascasio
gibi bir arkadasi da yoktu ustelik. Aklina yeni bir kur-
tulus umudu geldi. Bu kez kendini iyice korurdu. Ca-
patace’lere tasla ya da tokmakla saldirirdi. Kagmak
icin degil de, Pascasio’'nunki gibi wvurularak 6lmek
igin yapardi hunu. Vurulduktan sonra kendisi, Don
Acacio el kaldiramazdi artik. Cesedinin basina gele-
cek'er umrunda bile degildi. Pascasio da 6yleydi sim-
di; kaplanlar yesindi kendisini, yaban domuzu ko-
parsind: etini, siganlar dislesindi; kursun yarasi olan
yerine sinekler yumurtalarini biraksinlardi, higbir seyi
duymazdi artik o.

Urbano, oturdugu yerden ¢agirdayarak akan ir-
magdm piriltih kiyisimi gérebiliyordu. Camurlu sularda
kink dallar yiziyordu. Irmagin nereye aktigini bilmiez-
di Urbano. Muchacholardan hi¢ kimse irmagin akis yo6-
ninu bilmezdi gunki. Kimse distinmezdi bu konuyu.

Ama Urbano suya baktikga, suyun 6tesindeki yer-
lerde dinginligin hukum surmesi gerektigini ve ora-
larda glizel kdylerin bulunacadini diusiundu. iyi yurek-
li, komsularina sevgi duyan insanlar oturmalyd: ora-
da. Irmak o yone hizla akiyor, dalgalari birbirini gegi-
yorlardi. Goékyluzinin kiyiciginda kurulu, baris ve iyi-
lik tasiyan koéylere ancak sular varabilirdi hizla.

iki hafta énce bir Muchacko bogulmustu irmakta.
Trozay! (tomnuk) 6teki Muhhacho'larla birlikte rmagin
yanina istif ediyordu. Tomruklarin Ustinde durup, son
tomrugu istif Ustine c¢ekerken, baz: goévdeler yuvar-
lanmaga baslamisti. Delikanh da ardindan yuvarlanan
bir iki tomrukla birlikte kiylya ulasmis ve irmaga dus-
muistl. Yuzme bilmiyordu, su suriklemisti kendisini ve
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calkalanan koépuklerin arasina atmisti. Ertesi gun, kiyi-
ya bir mil 6tede 6li bulunmustu. Bedeni siriklenen
dallara yapismisti siki sikiya.

Urbano, sudan gikariimasina yardim etmisti. Deli-
kanlinin ylzinin nasil ering dolu oldugunu animsiyor-
du hala. Asildiktan sonra ya da korkung kirbaglar al-
tinda 6len Muchacho’larin ylzlerinde goérilen korku
ve dehset, bu bogulanin yuzinde yansimiyordu hig.
Irmagin, varmak igin acele ettigi o baris koylerini go-
rebilmis .clacakti mutlaka uzaktan.

«Bir ayagima tas baglarsam, hizla altini boyla-
rim suyun. O zaman hersey biter, Don Acacio kirbag-
liyamaz artik benil»

O .an Don Acacio’'nun sesini duydu: «Hey, nerde-
sin, nerde sakhsin ulan? Buraya gel! Birbirimize an-
latacaklarimiz var bizim!»

Urbano, bir efendinin emrini duydugunda, distn-
celerini bir yana itmege alisikti.

Hizla cfise segirtirken: «A sus ordenes, Patron-
cito, burdayim, emrinizi bekliyorum!» diyordu.

Don Acacio'nun sigarasi agzindayd: ofisten ¢i-
karken. Elinde, kullanila kullanila puskdulleri ¢gikmis bir
kamgi vardi. Alana dogru ylrarken, bilegine sarmisti
kamgiy!.

Urbano yanibasindaydi. «Evet, bir stire kendi ara-
mizda olalim, Bahajon. Hesabini son kurusuna degin
6demeden buradan kagilmiyacagini 6grenesin boyle-
ce.»

Ofisten islikla galinan «Sobre las olas» sarkisinin
nagmeleri geliyordu. Dcn Acacio geri donilince, yatak
dcstum dedigi Cahinita'yr gorda. Avluda oturmus, gip-
lak bacaklarini bir saga, bir sola salliyor, sigarasini
iciyordu bir yandan da.
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«Yakina gel yanindakiyle mi, Chulita!» dedi ses-
lendi. «Bu climbus her zaman bulunmaz burada. Can
sikintisindan patliyacagim bense.»

«0O pis agzini kapa da gir igeri, hadi!» diye bagir-
di Acacio. »Yoksa seni de katarim 6nume simdi, he-
men!»

«Oldum olasi hig izin verilmez insana. lyi peki, ni-
cedir buradayim zaten.» dedi kadin kizgin kizgin. Eve
dogru yurimege baslad.

«Burdan gidecegiz!» dedi Acacio Urbano'ya.
«Birlikte bitirecegimiz isi kimseler seyretmemeli bi-
zim. Irmagin oraya, asagiya, hadi, kimse duymasin se-
ni boylece.»

Irmaga dogru inmege basladilar. Kalin kamgi Ur-
bano'nun gézleri 6niinde 6teye beriye sallaniyordu.
Sonra irmagin gagildayan sularina takiliyordu gozleri.
Duslerindeki koylere kosan irmagi boydan boya kesi-
yordu sanki bu kamgu.

Ayni anda, birkag arkadasiyla birlikte ayaklarin-
dan asilip, acimasiz kamcilandigi gecenin sizi dolu ani-
st uyandi iginde. Biitin tomruklari istenen zamanda
istif etmemis olmalariydi suglari. Bedenindeki sisler
daha tazeydi ve iyilesmemisti. Birdenbire, eski yara-
larina degecek vuruslarin korkung korkusunu duydu.
Kendisini sag komayacaklarina inandi§ yaralard: bun-
lar. Bu korku, az sonra bir cesurluga doénistu. iginde
hi¢ duymadi@ bir seydi. Acaba kendisinin miydi bu
cesurluk, acaba?

Irmaktan on adim 6tede kalin bir agag kitigu var-
di. Ozinli ve glcuni yitirmisti artik. Hizlnle ve ti-
karar gibi, havaya sokulan dallarda bir tek yesil yap-
rak yokbtu. Irmak boyunca bu 6li agagtan baska bir
agac gbéze calinmiyordu. ilk su baskininda ywokolacak
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algak calilar oraya buraya serpilmisti.

«Agacin oldugu yere!» emrini verdi Don Acacio.
«Burda hesaplasacag@iz seninle, Bachajo. Burda tanik
yok, yaptiklarimizin neseli ve dinlendirici seyler oldu-
gunu, karun kadar zengin .oldugunuzu sanan sehvetli
orospular da yok.»

Urbano agaca yaklasti.

«Anasina yandigimin, que chingue tu matrikula,
ipi unutmusuz be. Deyneklerinin Ustinde durmazsin
sen baglamazsam seni. Kos yukariya, bana bir kement
getir.»

Urbano yokusu tirmandi, elleriyle, ayaklariyla.
Yolun yarinda durdu birden. Irmagdin sular dylesine
dingin akiyordu ki! Kimse tzmiyordu onu, kimse wur-
muyordu sularina. Goézlerini aciyla kirpistirdi. O gece-
ki korkung dayak sirasindaki giysilerinden sacilarak,
agizlarina bulasan kanh etle dolu pagavralarni anim-
sad.

Agac kutugune bakarken, bu kitugin birkag da-
kika sonra etinin kanh pargalariyla kirlenecegini du-
stnda.

Don Acacio’'nun yaninda arkasi dénuk olarak si-
garasini sardigi kitikten on adim o6tedeydi simdi.
Agdactan ¢ adim étede insan basi biyikliginde bir
tas duruyordu.

Urbano tasa bakti dik dik. Bir tas alarak, kendi-
sini izleyen La Mecha'nin kafasina vuran Pascasio’
yu animsadi. Bu tas onu ayni anda, az énce aklindan
gecgen duslincelere itti; irmagin sularinin hizla aktig:
baris dclu koylere. Elleri titredi. Tasi almak igin egil-
di. Sonra, hizla rmaga kosmayi, kosarken kemendi
ayagina baglayip, 6teki uca tasi dolamayi ve topragin
bittigi yere dedin firlayip segirtmegi tasarlad.
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Solugu kesilir gibiydi. Bu anda yapmalyim bu isi,
hemen simdi, diye disundi. Az sonra geg olacakti ar-
tik. Su an yapmaliydi bu isi. Simdi yaparsa bunu, mah-
zun gorunisltu agag kendi kanina bulanmaz, kopan ke-
silen et pargalari sagilmazdi orasina burasina agacin.

Solugunun kesilen yeri en sonunda kisa bir «Si,
ahora!» sozliyle cgarpisti.

«Ne diyorsun?» diye sordu Don Acacio. «<Kemen-
de kavustuk demek. Yizinl agaca gevir, eller yukari!»

Acacic az 6nce sardigi sigarasini yakiyordu. Ir-
mak boyunca, hizi azalip gogalip bir riizgar esiyordu.
Acacio Ug kibrit gakmis, Ggl de sigaraya ulasacakken
sO-nmustl razgarla.

Kifra basti. Sinadi, sinadi ama soénliyordu kibrit-
ler hep. Agagtan bir adim geri ¢ekildi. Urbano’ya yer
acar gibiydi. Gozlerini sigaranin ucuyla, kibritin kigik
alevine gevirmisti. Rlizgarda sonuyor, gérevini yapmi-
yordu kibrit bir tarla.

Urbano kemendi uzatirken, Don Acacio'nun bile-
ginde sallanan kamgiya bakiyordu.

Birden, nasil olduysa woldu; istemeden, distinme-
den, bos kalan eliyle Don Acacio'yu agaca dogru it-
ti. Kafasi katuge takildi adamin.

Kisa bir siire, sasa kaldi yaptigina lJrbano. Bilme-
den yapti@ bu isi tamamlamak gerektigini, yoksa geg
olacagim hemen kavradi. Bu, baskaldirmaydi. Bu tek
yumruk yuzinden, korkung iskenceler altinda asarlardi
kendisini.

Kamgilanmanin korkung korkusuyla bitiin  6teki
dusiinceleri ve duygulari, basladidi isi bitirmeg itti .onu.

Don Acacio, ellerini yluziine karsi gukur yapmis
hala duruyordu o6yle. Sigarasi yanmisti en sonunda.
Urbano’'nun kendisini ittigini kavriyamamisti. Urbano
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bir kum gukuruna kaymis ve kendisine garpip dismis
olmaliydi. Olanlar1 anlyabilseydi gergekten :0 anda,
kendini kurtarabilirdi belki de.

Ama Urbano yildirm hiziyla karar vermisti: ise
baslayan, elleri ve kollari kirlarda ve batakhk -orman-
larda 6ylesi sinanmis olan bir kizilderilinin, harekete
gegince hi¢ yanlishk yapmamasi gerekirdi. iggudiile-
riyle yuz kez daha hizli ve glivenle yurttilirda is.

Din kendi bedeninde uygulanan seyi 6grenmis-
ti 0. Kement kimdeyse, karsisindakinin davranisina
meydan vermeden, onu bagliyabilirdi bir agaca.

O sirada iste. Acacio agaca garpmis daha elleri
yluzine gevrik oyle dururken, ellerini baglamis ve aga-
ca sikica gekerek sikistirmisti onu.

Ancak .0 zaman kendine geldi Acacio. Olanlari an-
ladi. Onlinde duran giplak bacagina gizmesiyle vurdu
Urbano'nun. Ama Urbano bunu daha 6nce gérmustu.
Cunkl Acacio'nun serbestge yapacagi biricik davra-
nisti bu. Hemen egddi kendini, gévdesinin alt bolimu-
nu geri gekti. Cizme bacagina rastlamisti gergi ama,
dengesini bozmad.

Egilir egilmez, hizla firlatip, Acacio'’nun baldirina
dcladi kemendi. Sikica sardiktan sonra, ayn anda Ust-
ten ellerini alttan ayaklarimt baglamaga basladi. Sonra
Acacio'nun boynuna sararak, boynunu agacin goévde-
sine bagladu.

Ancak simdi, yitirdiklerini kavriyordu Acacio. Ur-
bano'ya blitin Monteria'sini armagan edebilse hayati
pahasina, kabul etmezdi bunu o. Yazgisi yoninden
Don Acacio'yu 6zgir kilmakla, onu éldirmak birdi. Bu
nedenle, Urbano'nun basladigi isi sona erdirecegine
kuskusu kalmamisti Acacio'nun, Bir Capataz'in yokus-
tan inerek, gelip kendisini kurtarabilmesi umudu bile
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yoktu artik. Yardim gelinceye degin basini parcgalar ya
da boynunu keserdi Urbano.

Umutsuz durumuna ragmen, asilan ya da kirbagla-
nan adamlar kadar bile yalvarmadi bagislanmasi igin
Don Acacio.

Urbano'yu hi¢ kirbaglamamis, yalniz bir kez giz-
mesiyle arkasina vurmustu. Buna ragmen lU¢ kardes-
ten en gok kin duyulani oldugunu ¢ok iyi biliyordu
kendisinin. Hatta bazi Capataz’lar bile sevmezler onu.
Chamula Celso, boyero Santiago, boyero Fidel ya da
bilgili, akilli boyero Andres gibi birilerinin :ormanda pu-
su kurarak ya da arkadan kendisini vuracaklarini bilse,
sasmazdi buna. Ama Urbano gibi korkak, Urkek bir
kurt pargasinin kendisini yakasindan tutarak, kirli elle-
riyle 6ldirmege kalkmasi iolacak sey degildi. Bu du-
since o degin kizdirdi, kiplere bindirdi ki, iginde
butundugu umutsuz durumu unutabildi bir anda.

Agzi agikti henuz. Kullanirdi simdi oriu. Ama, yar-
dim istemek igin degil. Pis, bitli bir kizilderili igin yar-
dim gagirirsa eger, yasami boyunca utang duyardi. Ar-
ttk buralarin egemen kisisi olamazdi. Cinki, Muchac-
holar arkasindan alayla gilerlerdi o zaman.

«Ulan orospu gocugu, ulan bit yemis orosponun
oglu nerden geldi o aptal aklina senin, ne yapiyorsun,
ha? diye bagirdi. «Beni buraya doladigini mi saniyor-
sun, davranamam mi yani. Bekle, bekle ulan pezevenk.
Nasil kurtulacagimi gosterecegim sana. Gorecegim o
zaman nasil yalvaracaksin, avradina yandigimin ulan.
Co6z hadi gabuk beni, fiskii domuz, yoksa gelecek
paskalya yortusuna degdin bekleyeyim mi burda, ha!»

Urbano korkmaga baslamisti. Don Acacio'yu
esash ve siki bagladigini gok iyi gorebiliyordu. Ama
yine de Don Acacio'nun herhangibir alimi ve insan-
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Ustl glgle kendini kurtarabileceginden korkuyordu
iste. Kendini, tutip bagladigi bir kaplanin karsisinda
saniyordu. Glclnin scn atilimlariyla ve cesurluguyla
baglari ¢ozup Ustline saldiracakti sanki o.

Bir iki saniye kararsiz dolandi durdu. iki ¢ adim
o6tedeki kumlu kiy1 boyunca akip giden cagiltili rmag
g6riyordu.

Don Acacio bagirmaga baslamisti yeniden: «Be-
ni ¢gé6zmiyecek misin ulan uyuz képek?»

Bu kez agaca iyice yaklasip Don Acacio'nun ta-
bancasini aldi belinden. Nasil kullanacagini bilmiyordu
onu. Don Acacic’nun bedenine gevirerek, iki eliyle tut-
tu. Tetigi cekti ve parmaklariyia bastirdi tabancanin
orasina burasina. Ama, tek kursun gikmadi. Otomati-
gin namlusu kurulmamisti ginku.

«Ve bu aptal hayvan, bu pis kckulu domuz beni
vurmak istiyor, ah!» diye bagirdi Don Acacio. Sonra
korkung kahkahalar atti. Baghydi ve kurtulamiyordu
baglarindan.

isine yaramadigini gérince tabancanin, firlatip
atti 6teye onu Urbano.

Yukarida, ofiste ve bungalovda (tek kath dag
evi) iki capataz ve Dicn Acacio’'nun dostu kadin otu-
ruyorlardi. Acacio’nun bazi bagrtlari yukariya yan-
larina ulasmisti. rizgarla. Ama, duycuklan silik ve
ve bagintisiz seylerdi.

Avluda cturan El Faldon, El Pechero'ya: «Geng
herifi yumak yapmistir glgliice, anasi kandilli. Onun
derisinin yerinde olmak istemezdim hig. Dinle, bak
Cacho nasil dégiyor onu orda!»
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«Yokusun ordan asagi varip, gidecegim ben.»
dedi kiz. «Belki birseyler gérebilirim.»

«Bundan iyisi mi vazgegin, Senorital» 6nerisin-
de bulundu El Faldon ona. «Dan Cacho sizi yaninda
gorirse, gok bozulur. Bunu istemeyiz biz. Don Cacho
acikga wuyarmisti sizi hem.»

«Of, biz kez olsun kiglk bir soyiesi yapilamaz
burda!» diyerek sizlandi kiz. «<El Carmen’'de iyi bir
evde olmak isterdim. Orasi daha neselidir. hem.»

«Biz de mutlu degiliz burda, Senorita!» dedi El
Pechero sikkin. «Tanri belasini versin, ben yatma-
ga gidiyorum. Sabah erkenden, saat ugte kalkmam
gerek.. Ey-kutsal Meryem, bu yabanil yere neden
geldim ben, bilmek istiyorum. Sisede saf sidik bile
buitnmiyan bu yere nasil varmisim? O bile zor bu-
lunur ve pahali'» Esnedi ve barakalarin oradaki
bungalova yuriada gitti.

O an, siddetli ama kisa bir ¢ighk wrmaktan bu
yana yukseldi geldi.

Ama orda, yukaridaki ofiste hi¢ kimsenin ilgisi-
ni gekmedi bu.

Calihklar arasindan, g serseriden biri olan
Martin Trinidad c¢ikivermisti simdi. Baltasini yeni
bir baltayla degismek igin ofise gidiyordu.

Bagirtiyir duymustu. Yokusun kiyisina ulasti,
goktl oraya, yerde silrinerek sonra, asagica olan-
lari gérmek istedi. Dayagin oldugu yere varmak akil
kari degildi. Bir galiliga dogru edgilerek, basini yo-
kustan asagl uvzatti. Orada irmagin uzun kiyilarini
otelere degin gorebilirdi.

Urbano eline tas alarak, Don Acacio’'nun Ustu-
ne yuruda.

«Bunu yapmazsin sanirim, ulan koépek!» diye
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bagirdi Acacio.

«Nzo!» dedi Urbano kisaca. «Bu olmaz. Bu sa-
na azdir. Bir Ladino’ya iyiliktir bu.»

Tasi atti yere. Acacio soluk ald.

Urbano irmaga cgevirmisti gézuniu. Yokusa do-
nuktd ylza Acacio'nun, boynu bagh oldugu igin ba-
sinl ¢ok az cevirebiliyordu ve irmag goremezdi.

En sonunda, Urbano'nun gbzinde yanan sert
1191, agzinin genisleyen ylizeyini gérdi.

Omuzlarini  kaldirarak, ¢amurlu suda parmak
uclarina basa basa irmaga yltrudi. Sanki bir hay-
van: gafil avlamak ister gibiydi.

Ama, baskaydi yaptigi. Suda, demir gibi sert
ve parmak uzunlugunda dikenleri olan bir g¢ali par-
casi yuzuycrdu. Calr hizla uzaklasiycr, sonra yaki-
na geliyordu yine.

Kagan bir baligi tutmak istercesine, igerlere
hizla ylizen caliya dogru atildi Urbaro. Kapabilmis-
ti ancak.

Calyr disari c¢ekip aldi ve sularini  akita akita
ilerledi Don Acacio'ya. Gozlerine yaklastirip tuttu
cahyt.

«Dikenleri gortyor musun, ey cellat!» dedi. Du-
daklarint yaladi ve siritti.

«C6z beni. Meryem askina!»

«Bir dakika sonra o6zgilrsun, ey cellat!» dedi
calidan bir dal koparirken. Sonra eline aldi dal par-
casini. Dirdld yumrugunun  aralarindan sert diken-
ler figskiriyordu disariya uzanik.

Pismis kelle gibi siritarak genis genis, yaklas-
tirds dikeni yuzune. Sivri uglar Acacio’'nun yanagina
batiyordu. «Bu dikenle o iki girkin gozini disan
alacagim. Arttkk higbir delikanliyr asamiyacak, kir-
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baghyamiyacaksin. Gunesi gérmiyecek, ananin yu-
zinl bilmiyeceksin artik!»

«Akhni mi kagirdin, Muchacho?» diye bagiri-
yordu Acacic. Yuzu bembeyazdi.

«Biz hepimiz, tum Muchachzo'lar deliyizdir. Siz
bizleri gildirttiniz, hepimizi, siz!»

«Askerler kursuna dizerler seni bu ylizden. Ba-
sini keserler senin.»

«Kimse kursuna dizmiyecek beni. Kimse basi-
mi kesmiyecek. Kimse bu yuzden kirbaglamiyacak
beni. intikamimdan yoksun kiliyorum seni, seni ey
cellat, ey canavar! Cunku, irmaga girecedim ve siz
beni aramaga geleceksiniz. Ama artik asilma nedir
bilmiyecegim!»

«Meryem askina Muchacho, bunu yapma! Ce-
hennemi boylarsin, Muchacho!»

Elinin titreyebileceginden ve o anda Acacio'ya
yardm ulagsmasindan korkarak, siddetle batirdi Ur-
bano dikeni goze.

Don Acacio korkung bagirdi. Bu, aci bagrisi de-
gildi; bu dehsetli, tlyler Urpertici bir bagirtiyd.
Bu, Don Acacio’nun hayatt boyunca duydugu ilk
gercek dehsetti.

Hemen, solc:gunu bile almadan, ikincisine ba-
tirdi Urbano. Su gibi kan bosandi g6z gukurlarin-
dan ve Acacio basini indirdi; ¢unki kan agzina do-
lusmaga baslamisti. Mirildeaniyordu  «Madre San-
tisima, Mandre de Nuestro Senor!»

Urbano yukariya gevirdi bakislarini, arkaya..
Asagiya bakan, ama kimildamiyan bir insan basi
gordui -orada.

Acele acele ve hizla, pagavra pantalonunu siki
tutsun dive bagd'adigi ipi ¢ozdi. Tasi aldi, pantalo-
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nunun arasina koydu. Sonra iple bagladi orayi. Don
Acacio'nun bagh oldugu kemendin alt bolim kayta-
nint ¢ozdu hizla, disiyle kopardi bir bolima, beli-
nin gevresinden gegirip baglad.

Kaytani baglar baglamaz irmaga kcstu, atlad
icine. Kopukler aldilar onu aralarina, evirip gevi-
rip ortaya kaydirdilar durmadan. Basi bir kez g¢ik-
ti disar1 yalnizca. Sonra yitti gitti.

Urbano goérinmez olunca artik, Martin Trini-
dad 6zene 6zene yokusu indi. Dikkatle Don Acacio'-
nun yanina vardi ve bir siire bakti ona.

Cevresine bakinip, tabancayi gordu yerde. Ala-
rak, pantalonunun 6n cebine att.

Sonra, iyice yanasti yanina Don Acacio'nun ve
palaskasinin tokasini ¢ézdu.

Don Acacio’'nun sesi solugu c¢ikmiyordu. Belki
de bedeniyle oynayanin davraniglarini  duymamisti
bile.

Palaskayr da pantalonuna sokarak, yokusun al-
tinda bir sire kostu, gitti. Kendisini kimselerin go-
remiyecegi yere -ulast.

Palaskayi cikardi, bakindi gevresine ve gomdi
onu.

Oradan elli adm oteye gitti. Bulundugu yeri
6grendi. Unutmamasi gerekti orayi. Oraya da taban-
cay! gémdu.

isi bitince, yokusu gikti. Ta, ilk barakanin ol-
dugu yere vardi, uzaklasmisti. Arag gereg yerine
yuradi. Baltasini sakladigi yerden aldi.

Malzeme yerindeki delikanl. EI Faldon'a ses-
lendi. Yeni baltay: verecek olan El Faldon'du.

«Eskisi nerde?» diye sordu Martine'i.

«Burada, egildi, istel»
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«Elbette!» dedi El Faldon. «Gegirmistim akhm-
dan. Made in Germany. Yoldaki it boku kadar ucuz,
ezilmis kibrit kutusu gibi degersiz. Sunu al baka-
hm. Yeni degil ashinda. Ama bu, Amerikan mali. Egil-
mez ve de sigramaz. Ne kadar kestin bugin su ana
degin sen?»

«Ug tonu bulacagini sanmiyorum bugin.»

Yeni baltay: verip, listesine gegirdikten sonra,
bir siire dolandi depoda El Faldon. Boguna dolas-
mis olmamak igin, .oralan temizleyen delikanliya doén-
di. isi cimayinca, paslanmasinlar diye baltalan yag-
lar; glUrUmesinler ve mantar baglamasinlar diye ka-
yislari, kementleri siler, ogardi. «Bu ne boktan ba-
kim buraya, bu ne pisliki Ulan melun herif, ne ya-
piyorsun bltin gir burda, ha? Her yerde mantarlar
uremis, kancalar kibrit gibi ©o'mus, pastan. Seni yiiksek
bir agaca kancalamalr ki, boynun kirilsin. O zaman
6grenirsin belki bunlari yaglamayi!».

«Mantara karsi ne vapabilirim, Jefecito? Dur-
madan yagmur yagiyor, kuruluk ylizi gérmedik. Yag
gonderilmezse bana, nasil yaglarim onlari ben?» diye
savundu kendini geng.

«Kapa geneni! Seninle konusurken karsi durma.
Yoksa sigarim agzina, yersin yumrugu!»

El Faldon kapiya ylruyltp, bir sire durdu orada.
Az sonra siddetli yagmur damlalarinin dlsecedgini
sezdi. Bu hafta kampin acgik yerlerinde gérevli olma-
digi, ofisin crada isi bulundugu igin seviniyordu ba-
yagl.

Yavas yavas, yukardaki bungalova dogru iler-
ledi. Yari yolda durdu. «Caray'» dedi kendi kendi-
ne yari yiksek sesle. «Cacho delikanliya amma da
merhem slrdi ha! Yarim saattir asagidalar.» Yoku-
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sa yoneldi, yaklasip bir késeden bakmak, ikisinin
isi nasil ¢ozimlediklerini géormek istedi. Ama, birden
sunu distundi:  «Bu, beni ilgilendirmez ki! isterse
derisini yluzsiun rezil herifin yavas yavas. Bu isi ba-
n2 vermedigi, beni gcagirmadidi igin sevinmem gerek!»

Damlalar tek tuk dustiyordu. Ardindan yagmur
bir bosandi ki, bungalovdan yirmi adim 6tede bu-
iunan El Faldon sirilsiklam islaniverdi.

Aviuya v'asip, sapkasindaki ve gomlegindeki su-
lan silkeledi.

«Seni ilgilendirmeyen seylerle ugrasirsan, boy-
le olur istel»

Yagmur gitgide siddetleniyor, kamgi gibi vuru-
yordu. El Faldon‘u sikinti basmaga baslamisti. Don
Acacio kuskusuz gitgide yagmurda islaniycrdu. Ur-
bano'yla ugrasmayi da birakmisti mut'aka.

«Vay olust kandilli! Artik onlarin bunca zaman
crada ne yaptiklarini bilmem gerekiyor.» diye ses-
lendi igeriye dogru. Odadaki yatakta Acacio'nun dos-
tu uzanmig, yirtik bir derginin yapraklarini geviri-
yor, ezbere bilemedigi bir satir yakalamak istiyor-
du iginden.

Duvarda asili musamba pelerinin aldi El Fal-
don, sirtina giydi, sapkasini basina gegirdi.

Yokusun basina varinca, Urbano'nun yerine Don
Acacio'yu agaca bagl gordu. Elbisesinden, onun an-
cak Don Acacio olabilecegini anladi. Basi go6gsiine
dismuisti. Yagmur sulariyla sirilsiklam olmus ka-
ra saglari, yizini kaolamisti. Kendini saran baglan
sarsiyordu gligsiz gligstiz. Belki de yarim saattir
kurtulmaga cabaliyordu.

Boguk bir sesti duydugu El Faldon'un «Peche-
ro, Faldon, caniniz cehenneme, tembeller nerdesi-
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niz?» Y.agmur ve uzaklk, bu seslerin ofisten duyula-
bilmesini 6nlluycrdu. Bagira bagira indi Capataz yo-
kustan asagiya.

«Siz tembel algaklardan biri geldi demek en so-
nunda. Kafayi gekip, kari kizla oynasin yukarda. Ve
beni bir vahsinin ellerine terkedin!»

El Faldon ¢6zdi hemen iplerini. Egri bligri be-
deni kaldirmak igin, omuzlarindan tuttu. Bu arada
onun saglari ylzinden ayrilip, geriye gitti.

«Por La Medra Santisime, Jefe, neniz var si-
zin 6yle?» Dehsetten donakaldi bir stre El Faldon.

«Evet, neyim var benim? Seytan alsin canini,
anlamsiz konusma! O vahsi herif dikeni gozlerime
batird!! Kacgip gitti. Ama, yakalariz onu, dur hele. He-
men simdi. Que chinguen todas Las Madres, ar-
tik degersizim ben, hicbir ise yaramam.» Bu arada
sag elini tabancasinin  bulundugu kalgasina gotir-
di. Heyecanla kemerinin gevresini arastirdi. «Que
chingue este cabrion, silahm nerde benim? Palas-
kam bile yok yerinde. Kumlarin Ustinde falan mi
acaba?» Ayaklariyla yeri inceledi boyluboyunca.

«No, jefe.» dedi El Faldon. «Ne tabanca, ne de
palaska var gorunurde.»

«Bu lanet kopek tabancamla palaskami da go6-
tirmus Oyleyse.»

«Oyle gibi Jefe, buralarda géremiyorum, yok
cevremizde. Tabancayla halt karistiracak bize kar-
si.. Onu buldugumuz sirada... Belki bir iki kursun si-
kacak bu arada.»

«Bitli, pis bir kizilderiliden korkmak mi? Onu ge-
tirin bana, hemen boynunu sikip bogacagm ciplak
ellerimle.»

«Uzakta olamaz, Jefe. Bir saate varmaz tutariz
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onu. Yagmurda siper yapamaz, saklanir bir yere.»

Bu konusmalar olurken, El Faldon Dan Aca-
cio'yu yukariya, ofise goturmuis, bir iskemleye oturt-
mustu.

Dostu gelmis, haykiriyordu: «Ah zavalli adam,
ah zavalli hombre. Seni terketmem, heie simdi ar-
tik hig! Bu vahsiler, ah! Hristiyan degiller! Vahsi ve
putperestler!»

«Kapa su lanet, pis kokan agzim orospu kar..
Beni rahat ko, birak samatayi. Yeterince gatmisim
belaya zaten!» diye bagirdi Acacio.

«Ama, amarcito mio, seni avutmak istiyorum
yalniz ben.» diyerek aglamaga baslamisti kadin.

«Avutmana, gerekseme duymuyorum. Cehenne-
me git, kiminle istersen yat, orospuluk et. Defol,
orospu kari, pis kari!»

Kadin yan cdaya gegip, yataga att kendini.
Don Acacio duyacak sekilde yilksek sesle inlemege,
sizlanmaga, aglamaga baslad..

«Faldon!» diye kizgin kizgin bagirdi Don Aca-
cio.

«Si Jefe! Sargl hazirliyorum burda ben simdi.»

«Cikar su kariyi, disari at ki, zirilti duymiyayim
artik. Irmaga firlat, geri gelmesin. Hadi, gabuk!»

Ayaga kalkmisti, icki sisesini bulmak istiyordu.
Aklhnda kalan ve sisenin bulunacagini umdugu yer-
leri aradi durdu. Bu, onu sonsuz kizdirdi. «Nerde
bu glibre serbetli sise, lanet olsun, nerde 07?»

«Burda Jefe!» Sise El Faldon'un elindeydi, Don
Acacio'ya verdi. Acacio disleriyle tipayi gikardi, si-
seyi agzina dayad, oyle igti ki hirsla, tek damla kal-
mayincaya degin sisede. Sonra birine garpabilece-
gini aklinin ucundan gegirmeden tim gucuyle ko-
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lunu gerip firlatti duvara siseyi.

«Hazmedemedigim sey su ki,» diye badirarak
odada telash telash dolasmaga bas!amisti: «Beni ka-
ra bir canavar, bitli bir domuz bu duruma nasil ge-
tirir, 6yle pis bir vahsi herifl Bunu sindiremem. Bu
beni yikiyor, ah!»

Basini siddetle duvara garpti, sonra bir iskem-
leye takilip boylu boyunca dusti, uzandi. Ne yapti-
gini dustnmeden, kalkti ayaga, kafasini masanin
kosesine vurdu. «Ey Meryem, beni terkettin!» diye
bagirarak, gitgide o6fkeleniyordu. «Artik bir ise ya-
ramam, yaramam bir ise artik ben!»

«Tranquilo, Jefe, kendinize gelin!» dedi El Fal-
don. Elinde beyaz bez pargalari, su dolu bir tas var-
di. Tasa raki dokmustu ayrica. «Oturunuz Jefe, iste
iskemle burda, arkanizda iste. Gézlerinizi bagliya-
yim.»

Don Acacio arkasina donup, iskemleyi alarak
yere vurdu birkac kez. «Baglamanin ne yarari olur
artik» diye bagirdi gilgin gibi. «Bir saat erken gel-
meliydin sen. Simdi gereg@i yok artik. Kigina sok
cnlari!»

El yordamiyla yataginin oldugu odaya gitti. ikin-
ci yatakta dostu yatmis, inliyordu.

«Lanet olasi orospu, hala burda misin sen? Fi-
rengili kadavranla irmakta geber, bogul demedim mi
sana, gidesin diye buradan yolumdan. Cabuk olacak
misin onospu kari!'» Yumrugunu sikip yataga yarida.

Kadin sindi, oria hedef olmadan, kayarak oda-
dan gkt

Kadinin kactigini anladi. Ne degin degersiz ol-
dugunu kavramaga basliyordu gitgide. «Hakettigi
halde, orospunun agzini dagitamiyorum bile artik.
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Bu durumda yasumam gerekli mi? Artik higbir ise
yaramam ben. Pis bir orospu bile ustime isese, bir-
sey yapamam ona. Bana yol gostersinler diye bir
agacin yaninda durup beklerken, képekler bile iser
Ustime. Higbir ise yaramam, yaramam hi¢ bir se-
ye. Ve de bitli bir Bachapon'un ylizinden ah!»

Kapiya dogru yaradia el yordamiyla yeniden.

«Ne fisildasiyorsunuz be ordal!» El Faldon'la ka-
dinin aralarinda konustuklari 6n odaya seslendi. Onu
nasil yatistirip, yataga yatirabilecek'erini dustni-
ycrdular. Kadin, gilginhi@ini anlamisti -onun, kizmiyor-
du. Ona bir koruyucu olmak dustlincesiyle doluydu
ciddi olarak.

«Onu yakaladin mi? diye o6fkeyle El Faldon’'a
seslendi. «Elbette, artk ise yaramiyorum ben. Ve
benim oldugum odada dalga gegiyorsunuz, ben kar-
si duramiyorum buna. Ylizime koti koéti bakiyor-
sunuz, iki ytzli ayak takimi sizi, gevremde dolanip
oyle.»

«Ama, Cachito, amorcito mio!» dedi kadin tat-
I ve yumusak. «Seni seviyorum ben ve sen istersen
yaninda kalirim hem!»

«Aciyarak orospu, oyle mi?» diye bagirdi Don
Acacio. «Senin acimani gereksinmem ben. Nerde
sise?»

«Mi vidal» dedi kadin. «Yeterince igtin artik.
Uzanmak istemez misin? Gel, yardim edeyim sanal!»

«Yaklasma, yoksa bogarim seni, kurbaga seni!»

«lyi, bog beni!'» dedi kadin yaklasarak. «Bog,
eger hoslanirsan bundan. Burdayim iste!»

Yaklastigini duyunca onun, kapiy! yuzine kapa-
tip, yatak odasinda yalniz kaldi. igerden kalas: da-
yadi kapiya.
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Kadinla El Faldon kapiya yanasip dinlediler.
Yataga toslayip, Gstiine oturdugunu duydular.

«Gracias Santisima!» dedi kadin. «Yatiyor ya-
taga. lyice uyuduktan sonra ahsir bu duruma, baska
tarla yorumlar durumunu.»

El Faldon yutkundu.

Kadin dizeltti: «Demek istedim ki, dinginlesir
ve O6yle de yasanip mutlu olunacagini anlar yani.»

Kapidan wuzaklasarak, odayi duzenlemege bas-
ladilar.

«Sanirnm Don Felix'e gitmeniz gerek, Senor!»
dedi kadin. «Ona durumu bildiresiniz. Don Severo
deha mi yakindadir yoksa?»

«Don Felix merkez kamptadir. Orasi daha ya-
kindir buraya. Buglin geg¢ artik. Ay yok, batak her yer.
Nutkum tutuldu. Ama yarin erkenden gidecegim.»

Yatak odasinda bir tabanca patladi.

El Faldon kapiyi kirip girdi. Don Acacio'nun ka-
fasina bir kursun sap'anmisti, yatagin onitnde buzulu
duruyordu.

«Por Jesu Cristo!» dedi kadin dehsetle. «Taban-
cay! nasil buldu ki? Ofiste tabanca olmasin diye o
kadar da dikkat etmistim!»

Cevresi telle sanl sandigi goérmusti El Fal-
don. Yere buzuli Don Acacio'nun yaninda agilmis
duruyordu. Sandikta mektuplar, belgeler, kitaplar ve
para dolu bir iki torba vardi. Sandikta iki tabanca da-
ha bulunuyordu, doluydular. Alti mukavva kutuda da
palaskalar vardi.

«Demek yataga bu nedenle gelmis!» dedi ka-
din. «Yalnizca sandigi ileri gekip, tabancayi almak
igin. iginde tabanca sakladigini nerden bilebilirdim!
Esyalarini, onu tanidigim sirece, higbir zaman ka-
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ristirmadim. iki yildanberi de yanindaym. inaniniz
bana Senor, onu seviyordum ben.»

Egildi, yuziini oksadi, 6ptu ve El Faldon'un ce-
sedi yataga uzatmasina yardim etti.

«Onu sevmistim!» diye arkasi arkasina yinele-
di. «Onu sevmistim, sevmistim tamidigim andan be-
ril» Sesli sesli aglamaga basladi, ellerini 6perek, ya-
tagin 6nune dizgoktul.

El Faldon disari gikmisti.

Toparladi kendini en sonunda. Su ve havlu ge-
tirip, Don Acacio’'nun yluzinu yikamaga basladi. El-
lerini giigsinde kavusturdu. Gégsundeki hagi koparip,
ellerine birakti onu. Sonra yatagi odanin ortasina gek-
ti. Mum buldu. Bas ve ayak ucuna yerlestirdi 6lintn.
Kara bir orti gekti kafasina. Bir iskemle koydu ya-
tagin yanina. Giillerle 6rilmis taci duvardan alip ge-
tirdi. Aglayarak duaya baslad.

SEKIZ

Don Severo ve Don Felix, kardeslerinin cenaze-
sine geldiler. Bu kampta 6lenlerin gémildikleri me-
zarhga gomdildu kardesleri. Ayricalik sudu yalnizca:
Mezara dikilen hag daha buylkti ve yaban domuz-
lan kazarak cesedi gikarmasinlar diye siki siki git-
lerle gepegevre sarilmisti mezar.Daha da glvenli ol-
sun diye yukariya agir taslar konmus yanlari dona-
filmisti taslarla.

Ofise varir varmaz Don Severo'nun ilk sorusu:
«Don Acacio'nun basina gelenleri Muchacho'lar gor-
diler mi?» oldu.

El Pechero, El Faldon ve kadin: «Hayir!» dedi-
ler. «Higbirimiz de bunun sézini etmedik kimse-
ye ayrical»
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Aksamleyin kampa dénen Muchacho'lar asgi ve
karisindan Don Acacio’'nun 6ldaguni  6grendiler.
Ama, asci fazla sey bilmiyordu. Ayni aksam sdéylen-
tiler basladi. Don Acacio'yla dostu kadin kavga et-
misler, kadin tabancayi ¢ekmisti. Don Acacio elinden
almak isterken, patlamisti tabanca ve vunulmustu.

Aksamleyin Don Severo kardesine, kadina ve
iki Capataz'ya sunlan dedi: «Bu olay: kapatin, agiz-
larinizi siky tutun, Muchacho'lar 6grenirlerse, teh-
likeli olabilir hepimiz igin bu. Saklayin. Muchacho'-
lar 6grenirlerse durumu, aym seyi yinelemek ister-
ler. Bu, budur ve beklenilebilir gergekten. i¢ acici
olmiyan mektuplar aldigimi da soyliyebilirim sizlere.
Son postadan c¢ikan gazeteler higbir sey yazmiyor,
cok sessizler. Kendilerine yayin izni verileni yayinli-
yabilirler ancak. Yukardan moruk Casiquen'den
gelecek (izne baghlar. Yalmz tim ulkeyi y6-
netmiyor, tim gazate ve vyayinlari da denetimi-
ne ve yonetimine almis. Ama mektuplar, kafami
allak bullak ediyorlar. Orada, ¢ 6gretmen tutuklan-
mis ve Veracruz'a ya da Yucatan'a toplama kampi-
na goénderilmigler. Otede iki profesoér bir alayin kisla-
sina goturilmis ve -onlardan bir haber duyulmaz ol-
mus artik. Morelos'daki bir kigik koyun tim er-
kekleri ath devlet polislerince yakalanip, aralarin-
dan yirmisi gikarilmis ve koyln ortasindaki alanin
agdaglarina asilmiglar. Obur yanda, bir tren yoldan
cikartlmis, baska yerde, Puebla'daki bir polis kara-
kolunda bir bomba patlamis, Monterrey'de diktato-
run duslrulmesini ve devrimi isteyen bir araba do-
lusu bildiri ele gegirilmis. Ve araba sahibi; ki belki
de haberi yoktu hig birseyden, hemen kursuna dizil-
mis. Bunlarin timi son postadan g¢ikan haberler.
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Size, yash hirsizin koltugunun sallandigini séyliyebil-
mem igin yalvag olmam gerekmez. Devrilirse bir,
tim cumhuriyet yanar tutusur!»

Don Felix oksurdi ve: «iyi, dogru Hermano,
bize dediklerin hep iyi glzel, ama bunlarin gogu-
nu son kez Tabasco'dayken vebu Monteria'y: satin
aldigimizda duymustuk biz!»

«Dogru!» dedi Don Severo. «<Ama, daha ciddi ol-
mamiz gerekiyor. Sanki blyuk bir ayaklanma bas-
liyacakmis gibi bir goriinis var ortalikta. Onun igin
hepinize sunu 6neriyorum; ozellikle sana Felix, sana
Picaro, sana Gusano ve sana Pulpo, biraz gevsek
tutun isi, hele simdi. Muchacho'lara o degin sert
davranmayin. Hosuma gitmiyen bir durum sezinli-
yorum havada. Pascosio'nun La Mecha'ya saldirip
onu vurmasi, ona saldirmasi ¢ok boktan bir sey.
Alti ay o6ncesine degin kimseler parmaginin ucunu
bile kaldiramazdi. Simdiyse millet saldiriya gegiyor,
vuruyor size. Acgikga soéyliyorum dostlar, diyorum
ki, biz bir dinamit figisinin Ustlinde oturuyoruz. Bir
kivilcbm hepimizi sigratr havalara. O zaman higbi-
rimizin tya bile kalmaz ortada. Bir Finca'dakiler bo-
salsin digsari hele, bir iki glgit herif buraya geliver-
sin gorirdik gunimizid. Ve Acacio’'nun din basina
gelen gelebilirdi basimiza, kagacak delik arardik!»

«yi, sef» dedi El Picaro, «Ne yapalm yani?
Kagalim mi yoksa burdan?»

«Degil elbet, esek herif. Paramizi buraya goé-
mecedimizi mi saniyorsun! Kag ton troza batk ya-
tivor burada baksana. Ve sen, tembel kizilderilile-
re avans verebilmek igin, pir askina bu isi yaptigi-
miza ha'a inanmiyorsun!»

«O zaman, bizden ne istediginizi 6grenelim bari
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Don Severo!» dedi El Faldon.

«Soylemistim bunu ben! Su bir iki hafta biraz
dikkatli davranalim. Dort ton kesemezlerse, Ug ya da
iki tonla yetinin. Bir sire dégmeyin onlari, asmayin,
baglamayin hele. Dért ton istiyebilecegimiz zaman
gelecek elbet yine. Su baskinlarindan sonra. Ulkede-
ki hava duzelir, kiigik adama yol gérunir bu arada
Clicenin biridir 0. Belki de bu degin kuglk woldugu
igin moruk, kasa hirsizini alasad etmistir kolayca.
Ve yash delikanh kiralhdgini yitirip, yaban arisi gibi
sigradi .ordan oraya.»

«Niye tutuklamiyor onu .ama?» diye sordu Don
Felix. '

«Niye? Her kosede eli kibrit ve dinamit dolu
adamlar oturursa, ne yapabilir moruk? Madenciler
dinamit iletiyor onlara. Dinamit patlatmamiz gerek-
se, ne olacagmi, ne yapacagimizi, ne disunmek is-
terdim, ne de bilmek!»

«Heyecanlhisiniz, Don Severo!» dedi El Chapa-
pote. «Kardesinize olanlar ylzinden. Ama, 6yle ko-
lay kapilmayiz bir korkuya.»

«Duslindigini kendine sakla, nasil istersen 6y-
le, Chapapote. Burda senin boklu yamal pantalo-
nundan baska yitirecek bir seyin yok. Bizim, benim
ve kardesimin durumumuz degisiktir ama. Onbes
yilik zorlu galismamizin sonucu elde ettigimiz tim
servetimizi buraya gommustz biz. Ne istedigimi de
bilirsiniz benim. Su bir iki hafta gevsetin isi. Boy-
le olacak. Anlasildi mi?»

Don Felix iki sise icki getirip, dagittt kadehle-
rine. Oturumu tathlastirmakti dilegi.

Don Severo bungalova gitmisti.

«Ne yapiyorsun simdi, Aurea?» diye sordu dul
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kadina.

Kadin yatakta yatiyordu. Yizlu aglamaktan sis-
mis, gozleri kanlanmisti.

Dogrulup, yatagin késesine ilisti. «Ne yapaca-
gimi bilmiyorum. Viz geliyor artik hersey. Uzlli-
yorum.» Kendini yataga atip yeniden, ellerini ylzu-
ne kapatip aglamaya baslad:.

«Bu degin Gzme kendini canim.» diyerek avut-
maya calisti Don Severo kendince. «Birbirinizi her-
gun iki U¢ kez karsihkli hirpalar ve déverdiniz. Oy-
le degil mi, ha?»

«Evet, dogru» dedi Aurea siziltii. Simkirdi
mendiline. «Hep déglsurdik. Ama seviyordum onu
ben. O da beni severdi. Biliyorum. Beni ispanya'ya
gb6turecek, evlenecekti benimle, s6z vermisti bana,
parasi pulu yeterince olunca.»

Don Severo bir iskemle gekip oturdu. «San Juan
Bautista'ya varir varmaz seni basindan defeder mi,

etmez miydi, bilemezsin bunu tami tamina. Ne ya-
pip, ne yapmiyacadini konusmak bosuna simdi. O
topraktadir artkk ve onun ugruna yitirecek vaktimiz
yok bizim. Sana ne diyecedim, bak!» Daha da ya-
nasti yanina, kadinin basini gégsiine dayadi, sacla-
rini oksadi.

Kadin .aglamay: kesti. Yaslanabileceg@i bir insa-
ni bulunca, iyilesmisti.

«Sana bazi seyler diyecegim, Aurea!» diye yi-
neledi. «Burada yalniz basina kalamazsin. Bir Capa-
taz'in eline dusersin. Domuzdur onlar. Yoksa, hos-
landigin var mi iglerinde?»

«Tukirmek igin olsun istemem higbirini.»

«Benimle gelmenden baska ¢ikar yol yok.»

Aurea bir iki saniye UzUntlisinli unuttu. «Ama,
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Dian Severo, sizin iki kariniz var yal»

«Dogru. Ama iki tanesine bakabilirsem, bir
Uglincliye de bakabilirim. Degil mi yani?»

«Belki, Don Severo. Ama o6teki iki Muchacho
gaglarimi  yolar benim.» Siumkurdua bir iyice yine.

«Bu, bana bagh, kim saclarini yolabilir senin,
ne saniyorsun?»

«Elbet 6yle, Don Severo. Siz buranin basisiniz.
Dediginiz yapilir sizin.»

Bir iki i¢ gekisten sonra, dogru yolu disundq,
yazgisinin yolunu. Durmadan uzulmek neye yarar-
di ki! Hayat geri gelmeyene lziimek igin gok kisay-
di.  Olursin, .ayni gun  unutulursun. Uyanmazsan,
unuturlar seni yasayanlar. Bugin yitirdigin, yitmis
demektir. Cunkl yarin, bir giin daha yaslanirsin.
Sunuian sevinglerden yararlanmalidir. Guzellik ve
tazelik gelip gegmeden hem. Aurea zengin yasam
deneyleriyle, kadinin vyitirileni ve gegeni zor unuta-
bilecedini 6grenmisti erkeklere oranla. Cunki se-
vingleri ve zevkleri o degin kisa ama o degin zen-
gindir

Soyle dedi Aurea sabirli bir sesle, boyun ege-
rek «Siz boyle emretmissiniz, dediginizi tutmalyim
ben.»

«Emretmiyorum, bodyle disinme Awreal!» dedi
hafif ve babacen bir sesle, koruyucu gibi Severo.

Gogsinden ayrildi adamin, yataga oturdu, sag-
larint diizeltmege basladi. Bu ugrasi, Don Severo'ya
belli etmeden, hangi yolu segeceginin hesabina yo6-
neltti kendisini. Hangisi kazanglydi acaba, hangisi?

«Emretmediginizi biliyorum, Don Severo!» igi-
ni gekti yine. Oyle gabuk ve agikga, Don Severo igin
dulluk pecesini kaldirp atmaya gicu yetmiyordu.
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Bu, degerini dusirirdi. Ve degerini, Don Severo
kendisiyle konusmaga geldiginde dusunuayordu. Fi-
yat, parayla olgulmiyordu ama, olsun, yine de bir
deger bigmeydi bu. Degeri olmiyan, degerini orta-
ya koymiyan bir kadin, disik tutulurdu erkeklerce.

«Gergi emir degil bu ama, Don Severo, baska
‘yolum yok benim de. Burdan gidemem, bataga sap-
laninm ¢linkd. Onun igin burda kalip size siginmam
gerek. Ama, sanirm beni hizmetgiyle bir wutmaz-
siniz, Don Severo. Gergi kardesinizle kavga ederdik
her glin ama gereken saygiyi gosterirdi bana. Ailem
iyiydi benim, babam fabrikatérdu ve ticcardi.»

«Oyle distunmedigimi bilmelisin. Bendekilerden
daha iyi egitim gérmissiin sen. Atlar yollari gegeme-
dikleri igin, tutup atamiyorum onlari simdi. Y.oksa,
bugiinden tezi yok defederdim. Dinle Aurea, dinle
beni bak; seni Cacho'yla gérdigim andanberi hos-
laniyorum senden. Hep hosuma giderdin sen, ote-
kilerden ¢ok hep. Ama, bunu sana diyemezdim. Sen,
Cocho'yla yasiyordun ¢inki ve iyi sonug vermiye-
cek bir kavgaya girismegiyse istemezdim. iste 6g-
rendin durumu. Gel benimle kampima artik, hadi!»

«lyi, Don Severo, gelmem gerek seninle dyley-
se benim.» Goézyaslari dinmisti. Yuzini yas mendi-
liyle sildi, dlzenledi. Glzel ve taze goérunmek igin
yeterince ‘ugrasiyordu.

Don Severo kapiy! agip, seslendi disariya «Fal-
don, Senyorita'ya yardim et, toparlansin. Yarin er-
kenden, muy tempranito, atimizi siirecegiz. Seyise
bak ve bir delikanh bul bana!»

El Faldon, Aurea ve Don Severo'nun bulunduk-
lar yeri gostererek 6teki isgi gavuslarina géz kirptu.

Yazik ki Don Felix de oturuyordu masada. Yok-
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sa cavuslar aralarinda, agzlarindan bal gibi akici
damlalar saga sag laf savurup dururlardi birbirle-
rine.

Bir dakika sonra Don Severo gikagelmisti.

«Benimle de gelebilirdi rahatga.» dedi. Don Fe-
lix asagi yukari.

«Gelebilirdi. Ama o yanindaki cadaloz hos kar-
silamazdi bunu. Yarin, Ggumizden biri igin yeni bir
mezar kazardik, belki de iki kisiye. Sen daha iyi
bilirsin bunu Hermanito!» Don Felix bardagini dol-
durup igti. Sonra bardad: sertge koydu masaya ve
«Haklisin, Severo. En iyisi 6yle. Dogru dusinmis-
sin!» dedi.

Yonetimin her bolgesinden birer Capataz, bol-
genin yeni bolinimi sirasinda hazir bulunmak igin
merkez kamp yerine c¢agrilmiglardi. Don Acacio
6lince gerekli olmustu bu. Yeni isyerlerini ve bolge-
lerini 6grenip, oralara gitmeliydiler.

Don Severo, simdiye degin yonetiminde bulu-
nan kuzey bodlgesini, dogu bolimuyle ve guney bol-
gesinin blyuk bir pargasiyla; ki bu dogu boéliminu
Don Felix yonetiyordu, yonetimine almis, Don Fe-
lix'e yardim etmek istemisti boylece. Don Felix, bu-
ro yonetim igleriyle ugrasacakti yine eskisi gibi. Don
Severo'nun Ustune aldigi bélgeler, hi¢ denecek kadar
az acllmisti isletmeye. Bu nedenle, oralara blyuk dik-
katle galismayi yoneltmek ve ¢ok bilgili bir kisiyi ver-
mek gerekiyordu.

Yagmur silresince buralara posta wugramadigi
igin, yonetim yerindeki sikisik isler gevsemis bulu-
nuyordu. Bu ylizden Don Felix, kentin ve yonetim ye-
rinin yakinindaki kuzey bati, ve gliney bdlgelerinin
bazi bélumlerini Ustline alabilmisti. Bu arada, blyuk
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irmagin ote yakasindaki, o haftalarda isletmeye agI-
lacak yeni bolgeleri de kendi yonetimine almisti Don
Felix.

on  Felix bolgeden sik sik ayrilamiyordu.
Onemli goérevlerle ilgili olan yeni ve ilging isler bas-
liyacakti yakinda yonetim yerinde ve bekgilere tes-
lim edilemezdi bu igler. Kumpanyanin kayba ugrama-
masi igin, bir Monteria’da yapiimasi gerekli bu isleri
zamaninda bitirmeliydi. Kent, asil ana akintinin kiyi-
sinda kurulmustu. Kumpanyaya ait tim trozalar bura-
dan suruklenirlerdi gegerek ve burada denetlemeleri
yanilirdi. Yagmur mevsimiyle birlikte isler yogunlasir-
di burada.

Monteria kentinde sal guruplarinin  karargah
yeri vardi. Akintinin yukari ve asagisina giden tom-
ruklari ve sallari bir diizene koyardi burasi. Yidilan
tomruklarin yapt:g1 tikanikligi 6nlemek, 6nlenemezse
kirarak yoiu agmaga calismak gorevleriydi buradaki-
lerin. '

Cogu yerde tomruklar calilara takili kaliyor ya
da geakillarin, taslarin arasina sikisiyordu. Béylece ar-
kadan gelen tomruklari burada tutuyorlardi.

Batik govdeleri ayirmak ve agmak, tehlikeli bir
isti. Tropik olmiyan bélge rmaklarininkinden yiz kez
daha tehlikeli. Delikanhlar, batik godvdelerin Ustine
tirmanirlar ve tikanikhga neden olan gévdeleri (ki
cogu kez bir tek olurdu bu) bulup irmaga iletmege
czhsirlardi. Delikanlilar, goévdeleri ayrmakla ugrasir-
larken, ormanin derinliklerinden gelen gumbdrtilerle
ve bulutlarin pargalanmasi sonucu beliren korkung
sellerin getirdigi, daglari guriltiye bogan buyik su-
tarin baskinina ugdrarlar, ¢:glar batik tomruklarin Gs-
tune savrulurlardi. Gévdeler kirilirlar ve karinca 6rne-



[126]

gi tomruklarin ustinde wugrasip, .gévdeleri ayirmaga
ve cekmege calisan delikanlilari suya gémerler. Kor-
kung su baskinlarini géremiyen delikanhlar disen ve
ustlerine gelen tomruklarin arasinda sikisir, aradan
kurtulup siyrilamadan kafalan kopar, bacaklar, kol-
lan parcgalanir ya da lapaya donerlerdi. Kirilan, par-
calanan govdelerden kurtulsalar bile, .akintidaki g6v-
delerin arasinda bulurlar kendiierini, c¢alkalanirlard
oradan oraya. lyi yuzici olmalarn yetmezdi. Kagacak-
lari bir delik olsun bulamadan pargalanirlar, bogu-
lurlardi. Bu ise kosulan elli delikanhdian yirmisinin
hayatta kalmasi, olagandi gogu kez.

Don Severo merkez kampina vardiginda tom-
ruklar ylzdirme zamaninin son bulmasina dért hai-
ta vard,, Don Felix'le yaptiklann hesaba gére. Gergi
siddetli yagmurlar bashyali bir gin bile olmamist,
Barrancas, Esteros ve Arroyos adlarindaki, Monte-
ria'y1 upuzunluguna dolanip gegen ve govdelerin yi-
gildigr rmaklar yeterince su toplamamiglard.. Bélge-
nin uzak kése ve yerlerinden goévdeleri iletmek igin
heniiz yetersizdi sular. Tomruklarin iletilebilmesi igin
arazinin gukur yerleri usul usul suya bogulmalyd:.
Toprak, balgikli ve gegilmez olurdu o zaman.

Don Severo gbévdeleri iletecek sularini bekleye
dursun, kesilen govde sayisi gitgide artiyordu. Ve
bu kadar tomrugu iletebilmek, simdi biricik disunce-
siydi onun.

Ayni sikintiya Don Felix de dusmustd.

Gelecek glnler Muchacho'lara gevsek davran-
ma karari, gorisme biteli G4g giin olunca, unutulmus-
tu. Bolgesinden gikan her ton igin iyi komisyon alan
Capataz’lar degildiler yalniz burnu unutan. Don Severo
ve Don Felix de birkag gin sonra ayni sertlik ve bi-
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lenisle agag deviricilere ve Boyerolara davranmaga
aslamigslardi. Don Acacio ve yazgisi unutulmus git-
misti. Dertlerini birakmiglar, kurtlarini dékmdustiler.

Boyle calisiyordu. Her giin adam basina dort
tcn. Sozlesmelerindeki hesaplarint  kapattiklarinda
ancak rahat uyuyabilir ve bitli kéylerinde misir eker;
domuz yetistirebilirlerdi onlar!

DOKUZ

Bir hafta boyunca her gun iki Ug saatini, dort
ton gikarsin diye Candido'ya adadi Celso.

«Bana bu degin ¢ok yardim etme, compenero!»
dedi sik sik Candido. «Vaktini benim ugruma yitiri-
yorsun, seni kirbaghyacaklar.»

«Bunu dusliinme, kardes. Hemseriyiz biz Ustelik.
Degil mi?»

«Eelbette. Komsuyuz ve ikimiz de Chamula'yiz!»

«Gordin mi? Neden su: Cunki, arkadasiz biz!
Ama, belki baska bir bildigim de vardir benim!»

Candido guldi ve baltasini koydu yere. Sigara-
sini yakti. Sonra gilildi yine. «Sorman gerekmez kar-
des, Hermanito! Diyeyim iste; kocasi yok onun. Son
gece konustuk bu konuyu. Senden hoslandidini soy-
ledi bana. baska ne istersin? Buginden yarina he-
men olmaz bu elbet, bilirsin sen de! Ama, Modes-
ta hoslaniyor senden iste!»

«Adi o kadar hosuma gidiyor ki!» Celso 6ntine
bakti. «Baska guzel isim disunemiyorum ben!»

«Bunu birkag kez demistin bana. Daha ilk de-
yisinde, sana ne oldugunu anlamistim. Hosgeldin,
sefa geldin. Sanirim Modesta seni benden daha da
hos karsilar.»

Condido, baltasini aldi yine ve isine gitti.
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Aksamleyin, yemekten sonra bir sigara sard
kendine Celso. Gomleginin cebine soktu ve asagiya,
irmaga indi. Suyun igine oturdu ve sigara igebil-
mek igin yalniz basini disarda birakti. Suda, derisi-
ne batmis ve tek tek atilmalari, kiguk olduklarindan,
zor olan keneler o6lstnler diye oturuyordu. Gunlik
isini gorirken teninde duydugu at sineklelerinin sok-
tugu yerleri ve sivrisinek izlerini de su sogutmustu.
Yagmur mevsiminde daha da yiyici batirici oluyordu
bunlar. Ve baska zamanlara oranla, bin misli goktu-
lar simdi. igtigi sigaranin dumani, suda kaldig sire-
ce onu koruyordu sivrisineklerden. Irmagin kiyisinda
vizildeyip duruyoriar ve aksami, Ustine Usustikleri
insanlar kadar seviyorlardi.

Irmakta oturarak dinlenmek isteyen tek insan de-
giidi Celso. Her iki yonde de delikanlilar oturmuslar-
di. Ya yalnizdilar, ya da kimelenmistiler.

Bes dakika gecip gegcmemisti ki, Martin Trini-
dad yanina gelip, suya cturd.

«Hey Celso!» dedi, «Sigaram ver de yakaym
benimkini.»

«Suya girmezden once niye yakmiyorsun sigara-
ni?»

«Soéndul»

«Nerden geliyorsun sen?»

«Sen, bunu soyledigim tek kisisin Celso. Pac-
huca’'dan geliyorum. Gumis gukurlarin ordan. Orada
6gretmendim ben.»

«Ogretmen? Ve simdi Monteria'da, burada?»

«Agzimi gok agmisim! Daha dogrusu orda, oku-
lumdaki gocuklarin babalarina daha gok, yani ma-
den ocagi isgilerine gercegi séyledim.»

«Nasil bir gergek ki bu?» diye sordu Celso kus-
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kuyla.

«Diktator Ustine! Kimsenin, halkin yoneticisi ve
basi olan bir kisinin bile insanlarin isteklerine, konus-
malarini, fikirlerini bastirmak hakki olmadigi gerge-
gini. Cunku herkesin, duisiindigiant séylemek hakki
vardir. Ve her insan baskalarini bu konuda bilgili kil-
makla gérevlidir; eger orada koétu bir yonetim varsa
ve biliyorsa ki, kotllik surdadir, séylece duzeltilir bu.
insan yanilirsa ve haksizsa ayrica. O zaman o insana
disundiagiana, bildigini ve nasil iyi yapilabilecegini
soylemek hakki kaliyor demektir.»

«Bunlar1 Pachuca'daki maden isgilerine soyledin
demek?» diyerek yandan bakti ona Celso. Ama, ko-
nusanin ylz gizgilerini gérmek, olanaksizdi. Karan-
hkti yore.

«Onlara, daha baska seyler de dedim. Onlara,
ocaga girmemelerini ve g¢alismamalarini soyledim,
ocak patronu kazanmasin bdylece, dedim. Fazla (ic-
ret, sendika kurma izni verilmesini istemelerini, is-
teklerini toplu olarak belirtmelerini, ginkl yalmniz ba-
sina bir sey yapamiyacaklarini dedim.»

«Onlara bunu agiklayinca ne dediler o zaman?»

«ige gitmediler. Askerler geldiler ve onunu kur-
sunladilar. Sonra, isgiler yine c¢alismaga basladilar.
Tum ocak iscilerini kapsiyabilecek bir sendikalar
yoktu glnkl.»

«Seni kursuna dizip 6ldirmediler ama, degil mi?
Sasilacak sey, ne dersin?» Celso yeniden kuskulan-
misti.

«Hayir, beni kursunlamadilar. Beni, kiglaya ka-
padilar. Kendilerine, kirbag altinda inlettikleri bir is-
ci sdylemis en sonunda, kimin bu distinceyi kafala-
rina soktugunu. Beni kiglaya kapadilar ve benim kan-
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dirdigim. o vurulan on isgi gibi beni de vurmanmin az
olacagini soylediler. Ug gin boyunca bana iskence
ettiler, vurdular, doégduler. Yorulan gavusun yerine
yenisi geliyor, cullaniyordu Ustume. Bedenimde us-
tiste duran binlerce yara izini gosterecegim sana ya-
rin. Durmadan «Yasasin Don Porfirio!» demem gere-
kiyordu. Bunu yapmadim ben. Cinku Casiquen'den
nefret ediyor ve o6lumini diliyordum. «Lanet olsun
Portifirio'ya!» diye bagirdim, agzimi  agabildigimde.
«Zalimlere olum, aristokratlar yere batsinlar!» diye
bagirdim. «Viva la Revolucion de los Proletarios!»
dedim. Boylece bagdirinca ben, agzimin igine tuklru-
yor ya da kamgiyr yapistiriyorlardi!»

Celso sordu: «Sonra kagtin mi .oradan?»

«Hayir, dayaktan bitmis organlarimla nasil ka-
gabilirdim ki? Beni belki ytiz kadar .adamla ve 6g-
retmen, 6grenci, fabrika isgisi, koyli genclerle tre-
ne tiktilar. Sonra hepimiz Yucatan toplama kampi-
na getirildik, yol yapiminda galisacaktik. Yirmi atin
camurlar iginde zor gektigi agr yol silindirinin 6nin-
de kirk kisi! Gunesin alninda kamgilaniyorduk. Bu
ormandaki, bu yesillik igindeki sicaktan on kez da-
ha sicak glnesin karsisinda! Hergin on kisi olluyor-
du. Sinekten de cabuk oluyorlardi.»

«Yucatan toplama kampindan nasil kagtin pe-
ki?» diye sordu Celso.

«Bir gun, polislerin doérdinit 6ldurdik. Hepsi de
simukll, boklu oglanlardi. Onlar 6ldurdukten sonra,
seytan gibi firladik, kagtik. Otuz kisiydik. Otekiler
cok korktular ve bizimle gelmediler. Otuz kisiden bir
bolugimiz yakalandi yine, birkagini arkadan ath po-
lisler vurdular. Bir irmaga gegerken boguldu birkag.
Ama biz, Ggimuz, Juan Mendez, Lucio Ortiz ve ben,
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biz akilliydik yeterince, ayrildik kimeden ve yolumu-
za gittik. Campeche'ye vardik ve en sonu senin gél-
gene yaklastik. Orda, Don Gabriel'e rastladik, bize
koruyucu melek gibi geldi .0, angaje ederek aldi Mon-
teria'ya bizi de. Burada kimseler aramiyor bizi!»

Celso guldu gizli gizli. «iyi bir saka yaptin, com-
panero. Burada kimseler aramaz bizi. Kusku$uz! Se-
ninle gelen o ikisi neci ki?»

«Juan Mendez, Merida'daki bir piyade bolugun-
de cavustu. Simdiyse, firarinin biri!»

«Nigin firar oluyor?»

«Bir yuzbasi igmis ve kislaya gelmis. Juan'in
ayni bollikte ilk yil hizmetini yapan kendinden geng
bir kardesi varmis. Makineli tufek bolimanin, ka-
danalar ahirinin  nébetgisiymis. Yizbaginin ahirda
bir isi yokmus. igeri girip dolasmis ve badirip gadir-
mis. Sonra, yerdeki elmaya basip kaymis, burnu Us-
tine dismis. Juan'in kardesi olan nobetgiyi gagir-
mis yanina, basmis tokadi, dolu bir kovaya surlkle-
mis onu. Gencin basini o degin fazla tutmus ki kova-
nin iginde, 6lmus gocuk. Yiice divana verilmis ylzba-
si. Verilen ceza su oluyor: Bir aylik maasin yitiriyor
yalnizca. iki giin sonra, bir ahirn kapisina adimini
attiginda bir anda sigramis Ustiine Juan ve: «Sevgili
kardesimi 6ldurdiin. Seni, yargi organi cezalandirma-
di, bari ben cezani vereyim de, yerylizi tizeye ka-
vussun yeniden!» Ylzbasi kendini koruyamadan,
Juan Mendez kafasini koparmis keserek. Lucio ay-
ni bolikte gavusmus. Alaya birlikte girdikleri ve iyi,
kota glnlerini bir arada gegirdikleri igin Juan Men-
dez'in en yakin dostuymus Lucio, onu terketmek is-
tememis Juan yola gikmak isteyince. «Firsat gegey-
di elime, ben de gebertirdim ylizbasiyi senin yapti-
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gin gibi yaparak. Ben de senin kadar sugluyum ve
geliyorum seninle!» demis. Boylece ikisi de firar et-
migler, geldikleri gibi birlikte yine. isa ve hag kadar
ayrilmazlar. Onlara Tabasco'da rastladim. Baktik ki
ayni dusuncedeyiz, birlikte yolculuga karar verdik.»

«Niye bana bunlari anlatiyorsun? Beni nigin il-
gilendirir bunlar?»

«Basit. Bizi ilgilendirdigi kadar ilgilendiriyor se-
ni. Sana herseyi anlatmamin nedeni bu! Senin de
bizim distncemizi tasidigini biliyorum. Ve bundan,
o degin uzak olmadigimizi dusinlyorum.»

«Ne uzakhigi?»

«Temizliyecegimiz gun, yakindir. Asmaga bas-
hyacagimiz, asilmamizin son bulacag gun! Pachu-
ca'da yalnizdim sanma beni. Bende eksik olan bil-
giyi de Yucatan'da kazandim. Gazetelerin kabul et-
memesine ragmen, kuzeyin alevlendigini ve tutus-
tugunu, kendini ulusun kurtaricisi ve koruyucusu sa-
nan moruk hirsiz El Candillo'nun ugkuruna degin dol-
durdugunu ¢ok iyi biliyorum. Elli muhafiz olmadan ya-
ninda, bir sokaga giremiyor artik. Kimbilir, belki biz
burada konusurken yerine gegilemez diye kendini
adlandiran o, alasad edilmis ve yataginin altina sak-
lanmistir. Bir zalim oldugu kadar, acinacak bir kor-
kaktr. Hele boynuna bir vurulsun, gérmeli. Ben c¢ok,
pek cok kitap okudum Celso, inanabilirsin bana. Dev-
rimlerle isyanlar lstiine neler neler okudum. Hep ay-
ni durumlar. Zulim ancak bir sure, kisa bir sire hik-
mediyor hep. Kanli olaylar dogurursa, disuslt yakin-
lasirls

«Yazik ki ben okuma bilmiyorum Martin.» de-
di Celso. «Yalnizsa adimi yazabilirim ve o kadar ko-
ta ustelik.»
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«Belki sana ve birkag Muchacho'ya okuma yaz-
ma o6gretebilirim.»

«Kuskusuz, yapabilirsin. Ve ne degin istiyorum
bunu ben ah, diyemem sana. insan okuyamaz, yaz-
mazsa kendini aptal saniyor evrende.»

«Sana yepyeni birsey daha sdéylemek istiyorum
Celso, oyle birsey ki, yalniz ben biliyorum baska bi-
len yok!»

Celso yeniden, irmakta yaninda oturan komsu-
sunun ylizini segmege galist. Hala karanhkti. Si-
garini hizli hizli gekti. Parladi 1sig1 ve Martin'in yu-
zinia aydinlatip gegti. Martin, yaninda baska biri var
mi, sOyleceklerini dinliyebilir mi diye, bakindi gev-
resine.

Celso'ya yaklasti iyice. «Yukarda, .ofistekilerin
Don Acacio'nun 6lima Gstine dedikleri hep yalan!»

«Ne diyorsun, yalan mi?»

«Olay baska turli. Bizim gergedi bilmemizi is-
temiyorlar yalniz. Bu isi yineliyebilecegimizden kor-
kuyorlar.»

«Ne yinelemesi? De hadi! Bizi kimse dinlemi-
yor. Dinleyen olursa galarim agzina yumrugu. Bir
hafta agzini agip konusamaz.»

«Pascasio ve Urbano kagmislardi, biliyorsun.
Ama bilmedigin su: Pascasio yakalanacag sira La
Mecha'y: bir tasla vurdu 6ldirdi ve EI Faldon onu
kursunladi, glinkli Pascasio tabancayla Ustine yuri-
mustl. Urbano bitun olanlari asginin karisina anlat-
mis, Don Acacio’'nun kendisini kirbaglamasini bekler-
ken orda. Don Acacio’'ya burada asagida Urbano'-
nun yaptigini  yalniz ben goérdim, baska kimseler
gérmedi. Don Accio’'nun éniine bakmadig: bir sirada
Urbano ustine sigradi ve oradaki bir agaca bagla-
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di onu, bir dikeni her iki gézine batirdi.»

«Hey, dogru mu bu?»

«Baltami depoda degistirmek igin geldigimde,
goérdim orada yukaridan. Bu olaydan sonra Urbano
blylk bir tas bagladi pantalonuna, irmaga kostu ve
boguldu hemen iginde. Bunu yukaridakiler bilmiyor.
Onun yeniden kagt@ini samyorlar. iki kisi ardinda
guya. Don Acacio, gozleri gidince elden, deli gibi
oldu ve kendini kursunladi.»

«Onu da mi gordin?»

«Hayir, ama ofiste ve kulibede hizmet goren
delikanh Epifanio bir araliktan gormius. Don Aca-
rio'yu kendini vururken gérmemis ama, hemen kos-
mus kursun sesini duyunca orada ve Don Acacio'yu
yatagin o6ninde bir elinde tabancayla buziliyken
gérmis. Sonra kapiyr kirmiglar. Cinkld kapinin ar-
dini bir kalasla saglama baglamismis.»

Celso bir kez ishk galdi. Sonra: «Bu, iyi bir-
sey. Hosuma gitti!» dedi.

«Bildiklerim bu kadar degil.» Martin daha da
yaklasarak, usulca: «Yukaridakiler saniyor ki, Urba-
nmo, Don Acacio'dan tabancayr ve palaskay: alarak
kagmistir. Yanhs. Urbano tabancayi gekip aldi ve
yere atti. Birakti 6ylece orada. Nasil kullanabilece-
gini bilmiyordu ¢unki. Cok aptaldi. O wrmaga varin-
ca, asa@l indim, tabancay aldim, artik goéremeyen
Don Acacio’'nun kemeriyle palaskasini gikardim.»

«Tabancay! aldin mi?» diye sordu Celso heye-
canla ve soluk soluga.

«Evet bende, palaskayla birlikte. Hepsini géom-
dim. Biliyor musun Celso, bu tabancayla sen, ben,
Juan Mendez ve Lucio Ortiz, gcok seyler yapabili-
riz!»
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«Tabancanin sende oldugunu biliyor mu onlar-
da?»

«Hayir. Séyledigim ilk insanin sen. Kagabiliriz
artik, savusabiliriz.»

«Bunu yapabildik! Ama ben, yuz kez bunu du-
sundim. Kagarsam, kimseler yardim etmez bana.
Sana da yardimi olamaz bunun. Hep birlikte kagma-
liyiz, hepimiz ayni ginde. Yemin etmeliyiz birlikte
ki higbir zaman geri gelmeyelim, buraya gelmekten-
se Olelim iyisimi. En iyisi de, isgi olmiyan kim varsa
oldurmektir burada. Onlari hayatta korsak, hig bir-
sey degismez. Hersey eskisi gibi kalir, bir glin bizi
yakalarlar yine. Yalniz bir yolu var bunun. Tek basi-
na -birsey dedgistiriimez, birsey yapilamaz. Hep bir-
likte yapmali ya da hig yapmamaliyiz. Yiz kere kaga-
bilirdim ben. Yalniz basima ya da yurekli kisi olan
Andres'le, Santiago'yla, Fidel'le, Matias'la birlikte.
Ama hep soyledik, dedik ki Monteria'lari sona
erdirmeliyiz, yikmali yakmaliyiz hepsini, Patronlari ve
capataz'lari yok etmeliyiz, yoksa yarar olmaz bu
isin. Yalniz gidersek, ilerde, zayf ve aptal Muchac-
ho'lar1 zavallliklariyla burada basbasa koydugumuz
icin Gzulebilirdik. Bizler gugluleriz, sen ve ben ve
Andres, Juan ve Lucio. Glgli olmiyan'ara yardim
etmeliyiz bizler. Zayiflarin, korkaklarin, gekingenlerin
uysallarin yardimiyla patronlar yeniden dirilirler. Ve
bir kez dogrulurlarsa, glcimiize inandigimiz anda
yeniden bizi yénetmege basliyabilirler ve eskisinden
de ko6ta olur bu.»

«Sandigimdan da akiliymigsin, Celso.»

«Bunlari yalniz basima kurdugumu sanma. Glg-
liyum .ama, s6zkonusu tasarlamak olunca, is zorlasi-
yor. Bunlari, Andres, ben, Pedro, Santiago ve o6teki
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cok yer gérmus olanlar, hepi birikte kurduk biz. Sim-
di bir 6gretmen ve iki asker de katimis oluyor bize
béylece, bizim gibi disunen. Hosumuza gittiniz. Sim-
di artik, nasil ve ne zaman basliyacagimizi diisiinme-
liyiz. Urbano’'nun yazik oldu bogulmasi. Anasina ya-
nayim, gergek bir isyanciydi, bize gereken. Bir pat-
rona yanasarak, gozlerini ¢ikarmaga higbirimiz yel-
tenmedik simdiye degin. Cesur olur muydum, bile-
mem bu durumda. Ama belki de olurdum. Duruma
baglh ve dayanma giicime. Bu dayak fazla artik, ne
olursa olsun yapacagm, ne pahasina olursa olsun
bir sonuca ermeliyim, diye duslinecegim bana bagh
bir sey bul»

Martin Trinidad sigarasinin geri boliminu gig-
nedi, tikarap atti ve iniltiyle kalkti sudan.

Celso basini suya, derin soktu. Agzini galka-
ladi glrultiyle, saglarindan ve ylziinden akan sular
sildi, ayaga kalkti, ellerini uzatti indirdi, suyun iginde
tepindi bir sure, sonra kumsaldan uzaklasti. «Suda
otura otura sistik. Ama, tek bir tane olsun kalmadi
canli, biliyorum artik. Sivrisinek izlerini serinlettim,
son asilmadan kalan sigkinlikler, yokedildi boylece.»

Yokusu birlikte ¢ikarlarken, Martin Trinidad fi-
sildadi «Sana soylediklerimi kimselere demezsin
umarim Celso, Andres’e de. Juan ve Lucio'ya bile
anlatmadim ben. Yalniz sen biliyorsun. Birak, Mu-
chacho’lar bizi eskiya ve hukimli sansinlar, ya da
nasil dustnlrlerse dusinstnler hakkimizda. Bizim
de sizlerle bir oldugumuz, sizler gibi dasindugimu-
2zl bilesin istedim ben yalnizca. Siz yolunuza, biz
kendi yolumuza; birbirimizi tanimiyoruz. Ve eger bas-
larsak bir kez bil ki, sen ©6nde cephedeyken sirtimi
dayarim sana, ben cephedeyken sen arkani dayarsin,
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geriyi korursun. Belki iki ay sonra, belki de alti ay.
Ama, bir yil sltrmiyecek, iyi biliyorum. Isiyor Ulke
disarida, mesaleler yaniyor her yerde. En 6nemli sey
buydu sana sdyleyecegim. iste savas narasi. Tier-
ra y Libertad! Toprak ve 6zglrlik! Ya da Abajo la
diktadura! Cani cehenneme diktatoriin!»

«Bagirma oOyle, Manito!» dedi Celsc usulca.
«Qimdi bagirmiyalim. Hele simdi hig. Tum glcumuz-
le 6zgurluk diye bagirsak bir, kimseler eksik olma-
mal yanimizda, tek kisi bile!»

Martin Trinidad da ayni usul sesle: «Bayragi-
miz yok bizim. Bize gereken su Tierra y Libertad!»

«Tirerra y Libertad!» diye cevap verdi Celso.

ON

Ertesi aksam Don Felix isgilerin yemek yedik-
leri yere gelmisti. Baraka, tomruklarin Ustine pal-
miye dam yapilmis bir yerdi. Bu yemek salonunun
masalari, siralari yoktu. isgiler yerlerde oturuyorlar,
kahve cezveleriyle yemek taslarini bagdas kurduk-
lari bacaklari arasina koyuyorlardi. isgilerin siralar-
da, masalarda daha iyi oturup yemek vyiyeceklerini
duslinlp, havaya harciyacaklari zaman ve paralari
yoktu patronlarin. Sansizlikla bir gazeteci buralara
disse, ki bin yil gegse dismez, kizilderililerin yemek
yedikleri bu yeri gorseydi, glizelim gorintslu top-
lanti odalarin ve salonlarin siralarini susleyen o alim-
i mahun tahtalarini génderen bu insanlarin acinacak
durumlariyla herseyi kavrayip bir iliski kurabilseydi,
o zaman Don Severo soyle cevap verirdi tim ote-
ki patronlar gibi tipatip: «Onlar mi? Bitli kizilderililer
mi? Bu pis domuzlar, bu pis kokulular mi? Oyle is-
tiyor ve oyle yasiyorlar. Ciplak toprakta domuzlar or-
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nedi yemek yemege alsiktirlar onlar. Yemek alanina
duvar gerekmez ve sundan gerekmez: Duvarsiz, ha-
valandirma daha iyi uygulanmis olur!»

Don Felix adamlara bakti boydan boya ve en
sonunda: «Sen Candido ve sen Tomas ve sen Castu-
la ve sen, ve sen!» Birgoklarinin adlarini sayarak:
«Kalkin hemen, iki mil 6teye, 6te yakasina irmagin.
Yeni isyeri bolgeniz orasi, orada yarin sabah erken-
den cgalismaya basliyacaksiniz. Yemeklerinizi bitirin
cabucak, bohgalarinizi alin! Kayikgibaslari hatiriniz
icin butun gece ayakta kalamazlar.»

Adlari sayitan Muchacho'lar yemeklerini indirdi-
ler acele acele midelerine ve bohgalarini dirip yola
hazirlanmak igin geceleme barakalarina yuraduler.

Candido, kendi baslarina yemlenen domuzlzri-
ni aremaya gonderdi ogullarini. Don Felix, domuz-
fari sirayla kestirip yiyecegini, kendi bélgesinde yem-
lenip semirdiklerini soéyleyip durmustu hep. Bu ylz-
den kendi mali sayiyordu onlari.

Modeste, kardesi yiklu baglarken yardim ediyor-
du ona.

Don Felix usulca yanasti barakaya, Candido'yla
Modesta'nin oldugu yere.

«Hey, sen Muchacho!» diye seslendi kiza. «Ni-
ye burada, merkez kampta kalmiyorsun? Benim
evimde c¢alisabilirsin. Orada, yeni kampta hersey
vabanildir. Kap'anlar, iri yilanlar var. Bir baraka ol-
sun kurulu degil. Bugtinle yarin agikta uyuyacak, ya
da geceleyin dam kuracaksin. Siddetli yagmurlar
inecek yine. Burada kal iyisimi kizim.»

«Mucas gracias, Patroncito!» diye cevap verdi
Modesta nazikge. «Benim igin en iyi yer, kardesimin
yanidir. Cok tesekkdrler.»
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«Nasil istersen, Muchacho. Sana daha iyisini
sagliyayim demistim yalnizca. Dustn bakalim, gel-
mek istersin yarin. Ama, uzun sure beklemem ben!»
Don Felix gekip bungalova gitti. Asginin  6ninden
gegerken, kizgin kizgin sdylendi: «Pis mahldklara
iyi bir sey onerirsin, istemezler. Copliklerinde yasa-
mak hoslarina gidiyor. Daha iyisine alismamislar.»

«Es cierto!» diyerek onayladi asgl.. «Oyledir.»
iktidardakini .onaylamanin, hep hakli gérmenin en
kolay is oldugunu o6grenmisti. Hig kusur islenmez
o vakit ve her zaman ekmegdi olur insanin. Hig kir-
ba¢ yememisti, asiimamisti. arada bir sille yerdi Don
Felix'den yalnizca. Ama, dost davranisi sayardi bu-
nu o, alirmazd..

Celso isini bitirmis, yemek salonuna gelmisti.
Cevresine bakindi. Candido'yu bulamayinca, gecele-
me yerine gitti -onun.

«Demek patron sizi 6teye goénderdi 6teki yaka-
ya ha?»

«Evet!» dedi Candido yorgun. «Ne yapabiliriz
buna karsi?»

«Orasi gok yabanil, berbat. Her sey yeni. Te-
mizlenmemis. ilk gece sk calilar arasinda yatmak
zorundasiniz.  Cibinligi Ustlinlze iyice ortin. Dur.
bekle Modesta, ben baghyayim cnu.»

iki ¢gocuk domuzlari getirmislerdi. Korkung gi-
rulti cikariycrlardi domuzlar.  Sanki jambon yapshp,
derilerinin kizaracadi zaman gelmisti de ondandi gi-
riltileri.

«Karsiya gegisinize yardim edecegim,» dedi
Celso.

«Gecikeceksin "ama sen!» dedi Candido. Ama bu
yardima sevinmisti enikonu.
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«Belki sizler 6teye salla gegtikten sonra, ben de
gelirim yeni kampa» diye konustu Celso. «Senin-
le ayni kampta olursam, sevinmez miydin? Birbiri-
mizi burada hemen hergiun goéruayorduk, ne glzeldi
bu!»

«Cok iyi olurdu kuskusuz Sen de 6yle disin-
muyor musun, Hermanito?» diye sordu Candido kiz-
kardesine.

Modesta hig birsey demedi

Celso yigitlesti. «Ben de orada olursam daha
hosuna gider bu kuskusuz senin!»

«Evet, ¢ok isterim.» Kisaca soyledi bunu ve
bohgasina egdildi. Ozenle katladiyi basma entarisini
oteki esyalarin altina yerlestirdi. Yagmurdan falan
islanmamaliydi.

«Dilegim bunu duymakti Modesta!» dedi Celso
ve guldu.

Adamlarin ilk kafilesi oteki yakaya varmisti.
Ve onlar1 o6teye birakan iki kayik geri donmusti.
Akinti boyu hizlh giderdi kaylk. Ama, akinti Ustiine
strtip gelmek uzun surerdi. Surekli kabarmalar gos-
teriyor, muthis hizla akiyor ve korkunglasiyordu ir-
mak.

Kayiklar, Muchacho'larin deyimiyle Cayuco'lar
uzun, oyuk agag govdeleriydi; o kadar iste. Kayigi
suren Cayuquero, oyuk gévdenin tabaninda dururdu
otekiler gibi. Gévde sekilli oldugundan her yoéne sal-
lanip dururdu kayik, guvensizce, Cayuquero'nun gok
bilgili ve gevik olmasi gerekirdi. Hizla akan ve kaba-
ran akintida dolani dolaniveren ve igindekileri suya do-
kecek bir durum gésteren boyle bir araci. degme ba-
bayigit kullanamazd.

Candido, Modesta ve iki gocukla Celso o6teki
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yakadaki Cayuco'nun geri donuasinia bekliyorlardi.
Yuikleri yanlarindayd), gocuklar da bagladiklari do-
muzlar sikica tutuyorlardi Candido'yla Celso 6tekiler
gibi is fenerlerini yakmislar, geri gelen Cayuquero'ya
kiyida yanasacag: yeri gésteriyorlardi. Acgik petrol
lambalari cok duman cgikariyor ve az isik veriyordu.
Dolunay vardi. Ama, kalin bulutlarin arasindan gika-
miyordu ay. Y.agmur iplik iplik yagmaga baslamisti o
sirada. Bekliyenler, iki adim o6telerini gbéremiyorlardi.

ilk kayikgi, irmadin  6ne ittigi yalpal kayigiyla
birlikte ansizin beliriverdi bir hayal gibi...

Candido sigradi kayiga, Celso ve gocuklara, ile-
ri atlamalarini soyledi.

O zaman, haykirdi kayikgi birden:

«Siz bu kayikla gitmiyeceksiniz! Birazdan ge-
lecek olan Felipe goétirecek sizi. Yanibasimdan geli-
yordu. Giglu kuvvetlidir ve bacaklari keskindir. Ama,
cayuco'yu gozleri kapah olarak wuykuda goétariyor.
Benden cok daha iyidir. Baska iki Muchacho'yu go-
tirecegim ben. Ayrica baltalari, boktan canak ¢émle-
gi, bilegi taslarini ve El Faldon'un doldurdugu daha
bir yigin seyi yukliyecedim kayida. iste, papazin ar-
kasindaki seytan gibi yalpaliya yalpaliya geliyor
Felipe!»

Birinci kayikginin dediginden de sarhostu Fe-
lipe. Saga sola sendeliyor, kayid dogru durist y6-
netemiyordu. Gagasi kuma girmisti bile kayigin.

«Por Dios!» diye bagirdi. «Ne boktan hava ya-
hu! Alti yas ustl yas, tek iplik kuru degil be!» Bir
¢ccuk vardr yaninda. Yanasma sirasinda atlayip, ku-
ma cekmekle gorevliydi kayigi. «Firla yukariya ve
bana siseyi getirl» dedi oglana. «Bir igeyim sunu otu-
raklica. Yoksa donacagm burda.»
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«Boyle sarhos sarhos gegirmek istemezsin bizi
sanirim, ha?» dedi Celso. «Bacaklarinin tstiinde du-
ramiyorsun bile!»

«Kim sarhosmus? Tecribeli bir kaykgiya sar-
hos mu diyorsun sen, pis Chamula! Ben sarhosum
ha? Bu kayigi suren sen misin, ben miyim yoksa?»

Candido tim cesaretini topladi. Celso'ya: «Bek-
le burda, patrona varip, 6teki kayikgiyla gidip gide-
miyecegdimizi soracagim.» dedi.

Tek kath bagevinin (bungalov) kapisi o6nilinde
Felipe'nin ayakta duramayacak kadar sarhos oldugu-
nu saygilh durusuyla acgiklarken Don Felix hikmunu
veriyordu:

«Size ayrilan kayikla gideceksiniz!»

«Usted, Patroncito!»

«Korkma, ne kadar sarhos olsa da, en iyi ka-
ytkgimizdir. Pablo o degin igmez ama, irmag Feli-
pe'nin yarisi kadar tanimaz.»

«Patroncito, izin veririseniz yarin sabah gecelim
o6teye.» diyerek Felipe'yle gitmelerini 6nlemek iste-
di bir kez daha Candido.

«Gitmezseniz, yarim gln yitiririz. Gideceksiniz,
bitti, o kadar. Pablo kapkacgag: goturecek, 6teki Mu-
chacho’larla birlikte. Niye gevrene topluyorsun ahali-
yi? Senin icin demek ki yalnizca bir kayk gereke-
cek. Yurta hadi, ¢k git! Yarin erkenden orada olaca-
gim. Gel buraya, cek bir oturaklh yudum sundan!s

Candido bardad alip, igti igkiyi. Midesine iyi
gelmisti. «Gracias!» dedi. Sonra da: <«Con su per-
miso!» dedi ve gitti.

«Yapacak bir sey yok, Celso!» dedi, kiyiya va-
rinca.

«Biliyordum zaten. Arkaya otur geg. Burada,
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suda her sey yulziyor. Cocuklar bosalttilar suyu.
Ama durmadan yagmur yagdarsa, nasil kuruyacak
bilmem kil» Celso yiklerini kayiga yeriestirmisti.
Modesta ortada, c¢ocuklar yaninda ioturuyordular.
Domuzlarin iplerini siki sikiya tutmuslardi. Modes-
ta, birkag camasiriyla giysisini koydugu bohgay: kuca-
gina almisti.

Candido bindi, yuklerin Ustinden atladi, gov-
denin arka bolimine oturdu. Lambasini ylksekge
tutuyordu. Elinde uzun kirek bulunan Felipe, ayak-
larinin ucunda duruyordu. Rahati kagmisti. igki si-
sesinin getiren gocuk dismus, sisedekinin doértte bir-
ri, hatta yarisi dokllmustli. Ayrica, yukleri yerlestir-
me isi uzamisti. Bu son gegisi olacakti irmagi, bi-
tirmek istiyordu bir an 6nce isi. Celso yukleri ylkle-
yip, kayigi domuzlari koydukga, haykirip, kizip du-
ruyordu. Domuzlari gotirmek igin kayikgihk yapma-
digini soyluyor; bir isginin domuzlaryla, 6kuzleriyle,
tavuklariyla, gocuklariyla ve karilarla, tim ailecek
kargasayla dolagsmasi :ne istir yani, deyip duruyordu
bagira gagira.

Celso kayikgi yardimcilarina kendi lambasini
verdi. «Haydi, atlayin kayiga, itecegim onu. itmeniz
zor olacak yukli kayig sizin.» dedi.

Omuzlarini kayiga dayayip, islak kumdan kay-
dirarak suya iteledi kayig.

Felipe toparladi uzun kiregi, kayidi slirmege
basladi. Celso bir sigrayista kayiga binmisti. Felipe
basit araci, ugulduyan karanliga dogru uguruverdi.

Arada bir kayigi saga sola daldiriyordu, akinti-
nin orta yerinde tutmak igin.

Birden, geregi yokken, kayig: akintinin asil ye-
rine slrikledi. Deniz motoru gibi hizlaniverdi kayik.
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Normal gidis yarim saat sirerdi. Yolun on dakikada
da alinabilecegini gostermek istiyordu.

Ama kaylk cok hizlanmisti. Agir kiregiyle ka-
yigin omuz bolumini akintiya karsi koruyamaz ol-
mustu. Guriltila gidis U¢ dakika surdi yalmzca. Ka-
yigin provasi cakillara, sel taslarina garparak cepe-
cevre dondu. Yassi taslarin oldugu yerde akinti da-
ralmisti, gakillarin é6ninde hizi iki kat artmisti. Kayigin
arkasi taslari siyiriyordu siddetle. iki katini bulan
gugla akinti, provayl hizla kaplamisti. Kig bélima
taslara dayanivermisti.

Alisilmamis bir davranigsla arka bolimi taslarin
arasindan kurtarmak istedi. Cok glglu olmasi gere-
kiyordu o karmakarisik durumda. Ama, sarhostu.
Kayigin arkasi yan yariya sola kaymisti. Akintinin
icindeki provanin yoénine c¢evirmek gerekliydi kayi-
gin da arkasini.

Tecrubeli Felipe, yapilmasi zorunlu olani goru-
yordu onceden. Kiregi iskeleye atti hemen, kayigin
govdesine vurdu ve kayidi ajzina deg@in suyla dol-
durdu. Bacaklari Ustinde sikica duramiyan Felipe,
sallandi ve iskeleye distli. Calkalanan kayik, irmak-
ta hagvari doniip duran kocaman bir agaca tosladi
bir de. Yuvarlandi kayik, alabora oldu.

Yiuzmeyi iyi bilen Felipe, kendisine gelmisti ar-
tik. «A la orilla! Kiyiya!» diye bagirdi.

Candido, Celso, Modesta, gocuklar ve domuzlar
baginyorlardi suda cirpina tepine. Alacakaranhkta
kiyinin nerde oldugu gorinmiyordu dognu durist.
Ama, Candido da, Celso da, lambalari daha ellerin-
deyken. sag kiylya soldakinden yakin olduklarini sez-
mistiler.

Candido, agzini yeterince ¢ikarabilince sudan,
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ogullarina seslendi. Kugtglu yakininda, yanibasinda
cevap verdi ve Candido gomleginden yakalayabildi
onu.

Celso da Modesta'yla Candido'yu ariyordu ses-
lenerek. Modesta'yl eteginden yakalamisti, arkasina
gekti. Candido'ya seslendi «A la derecha! Sag kiyi-
yal»

Candido ve Celso’'nun dogdugu yerlerde yilizinie
ggrenme olanagi ¢ok azdi. Oralarda ne goller, ne de
derin irmaklar vard.. Ama ¢ogu kez, yar ciplak bir
kizilderili derin suya duslince, képeklerin yaptigi gi-
bi suyu sapirdeta supurdata bildigi bu yizme seklini
uygulardi suda.

Kiyiya vardilar. Ama herbiri ayri yerlerdeydi. Ba-
gira cagira buldular birbirlerini. Felipe de geldi en
sonunda aralarina. Biraz uyanmisti sarhoslugundan.
Olani biteni anliyamamisti.

«Meryem hakkiyglin!» deyip duruyordu hep. «Ha-
yatim boyu ugramadim bdyle ise ben. Bazan kayik
devirdigim olmustur ama, ¢ok oOnceleriydi. Burada
hele hig basima gelmemisti boylesi. Seytan girmis
olmali ara yere. Ya da iginizden lanetli bir Chamula'-
nin kargisina ugradim belki!»

Hepsi toplanmisti bir araya. Domuzlar, arka ba-
caklari bagl oradaydilar. Candido’'nun kéytinden ge-
tirdigi kiguk it bile oradayd, haviaylp duruyor, tiy-
leri Gstindeki sulari silkiyordu neseyle.

Yukleri yitirmistiler kuskusuz. Yinlu etegini si-
kip suyunu gikaran Modesta birden bakindi gevresi-
ne, sordu sonra: «Celso, Angelito yaninda mi senin?
Kiguk Angelo’'muz?»

«Hayir, burada degil. Candido’nun yaninda yok
mu?»
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Candido heyecanla «Senin ya da Celso'nun ya-
nindadir saniyordum ben Modesta!» dedi.

Hepsi badirmaga basladi birden: «Angelito! An-
gelito! Donde estas? Nerdesin? Angelito!»

Irmaktan bu yana, irmagin cagdiltict ve guriltu-
0 akisi sularin geliyordu yalnizca.

Felipe kampa geri donmeyince, birseyler oldu-
gunu anladi Don Felix. Sabah erkenden Pablo'yu
yolladi kayigiyla. Pablo kazaya ugriyanlar kiyida
bulup, kayigina aldi ve birkag Muchacho'nun bara-
kalar kurmakla wgrastiklari yeni kampa getirdi on-
lari.

Ceiso Pablo'yla merkez kampa dondi. Don Fe-
lix'in katina ulast.

«Otede ne ariyorsun sen? Yarim gin yitirmis
olarak d6nlyorsun geriye simdi. Seni yeni kampa
yollzmamistim ben!»

«Candido'ya yardim ettim, Patroncito, ailecek
cinkl onlar!»

«Peki buradaki isin, yapilmamis duruyor. Kos-
koca herif Candido, yalniz basina gidebilirdi oraya.»
«KlGglk oglunu yitirdi UGstelik!» dedi Celso.

«Dikkat etseydi. Kim dedi ogullarini da buraya
getir diye ona. Higbir ise yaramiyorlar. Yir(, isinin
basina. Her zamanki gibi dért ton keseceksin. Gezin-
tiye ¢iktin diye para 6demem ben sana. Yaptigin ise
o6derim parayi yalniz. Yapacagin isse, dort ton kesip
vermektir.»

«Si, Patroncito!»

Don Felix kahvaltya oturdu ve masasi basin-
daki capataz'lara: «Demek ki, Pablo'yu esyalarla
ve baltalarla 6teye géndermekte hakliymisim. Sar-
hos coyote Felipe olayd:, kapkacagimiz ve baltala-
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rimiz irmaktaydi simdi. Yizelli peso. Bunu yitirebi-
lirdik hi¢ yoktan. Nerde o sarhos domuz herif, Pe-
lipe?»

Capataz'lardan biri cevapladi: «Pablo ile kayi-
gmi bulmaga gittiler.»

«Ug hafta ararlar artik suda kayigi, Ustelik de
sonunda bulamazlar!»

Candido yemek yiyor, wuyuyor, kalkiyor, ise gi-
diyor, yemek yiyor, yeniden uyuyor, yine kalkiyor,
agacglarini kesip g¢okertiyor, barakaya geliyor oturu-
yor ve dik dik bakiyordu yere.

Cok az konusuyordu.

Her sabah aksam kiyiya variyor ve Angelito’su-
ru alip 6telere gotiren ca@ltih sulara bakiyordu
isten doniince gevresine bakinarak, konusmadan
Modesta'yr slzliyordu. Agir isten yorgun argin do-
nip, barakaya girdiginde, onun ne aradigini biliyor-
du Modesta.

.Dort giin gegmisti dylece. Aksemleyin Modesta'-
ya wusulca: «Kardescigim, Pablo'nun kayigi kiyida
duruyor. Gecenin alacasinda gidecegiz,» dedi.

«Nereye agabey?» dedi kiz, anlayisindan kusku-
ya duser gibi bir sesle.

«Burada duramam artik. Kigik Angelito'mu 6l-
dirdiler bunlar. Geri donecegdiz. Yurdumu 6zledim
Modesta. Tarlama, misirma, kendi yaptigim evime
6zlemim. Yurduma doénmeliyim.» Sanki su son gin-
lerde bin kez yineledigi, degistirmedigi dusinceler-
di bunlar.

«Domuzlart da goéturiyor muyuz agabey?»

«Elbette! Ne saniyorsun Hermanita! Nasil bi-
rakabilirim domuzcuklari burada? Onlarda da sila
6zlemi var, képekteki gibi. Sen bile 6zledin yurdu-
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muzu biliyorum bunu.»

«Ya Celso?» dedi kiz.

«Celso evimi biliyor, seni bulacag yeri de. Ba-
na demisti ama, sana anlatmamam gerekti. Eger
kendisini bekleyen kiz baskasina varmissa, senin
kendisini almani ister. O da arkamizdan gelecek,
kardescigim.»

«Bizi yakalarlar ama onlar!»

«Belki!» dedi Candido. «Ama, burada duramam
ben. Gitmeliyim. Beni tutsalar bile, giderim yine gi-
derim. Burada duramam artik. Angelito'mu 6ldardi-
ler burada benim, ilk doganimi benim.»

«Suya distli o agabey!»

«Evet. Ama, kutsal Meryem'in istedi degildi bu.
O seytan patronun istegiydi. Niye birakmadi ki gun-
diz gé6ziyle gelelim buraya? Niye bizi Pablo'yla gén-
dermedi yani? Cunkl, gocuklarimdan nefret ediyor-
du ve oldirmmek istiyordu onlari. Biliyorum. Belki
yuz kez soyledi, bu gocuklar galismalilar, yoksa bu-
rada kalmaya haklari olmaz seninle der dururdu.
Hemen para 6deyemedigim igin doktorun o6ldurdigi
Marcelina’nin gocuklarini istemezdi, oyy!»

«Nasil emredersen, agabey! Giderim.»

«Bekle ki, batin Muchacho'lar uyusunlar. Ped-
rito'yla tasiyin simdiden domuzlari asagiya. Mucha-
cho’' lar, onlara su vermek istedigimizi sansinlar.»

Ayni gece, Candido, Modesta, kigik Pedro ve
domuzlarla kuguk it yola giktilar. Son iki gun az yag-
mur yagmisti. Irmak inmisti, akinti hafifti.

Gecenin gecinde, ay ylkselmege baslamist.
Gokte bulut azdi, rmagin Gstl 1sikhyd.

Kiregi, Capataz ve asgiyla birlikte uyudugu ba-
rakasina goturmisti Pablo. Kayigi kireksiz yone-



[149]

temeyecegini biliyordu Candido. Uzun ugrasi isterdi
bu ig. Ogleden sonra ii¢ sirik yapmisti. Bir tanesi
genis ve sertti. Kiurek gibi kullanilabilirdi. Sekiz ayak
uzunlugundaki ¢ok kalin olmayan siriklar, wumdugu
gibi kolay kullanihy.ordu elle, hafiftiler. Akintinin
oralara varmiyor, kiyiya yanasik gidiyordu. Kayidi
surebiliyordu siriklarla.

Irmagin asagisina varmak igin gok guglik c¢ek-
mediler. Onbes dakika aydinlatt yollarim ay. iki ki-
yida da kalin, karanlhk duvarlari vardi bataklik or-
manin. Geceyi canlandiran sarkilar, cirlamalar geli-
yordu kiyidan. Pedrito basi Modesta’'nin kucaginda,
uyuyordu. Modesta'nin sirtina domuzlardan birinin si-
cak bedeni dayaliydi.

«Agabey!» dedi Modesta hafif bir sesle Candi-
do'ya .«Ne kadar gidecegiz kayikla biz?»

«Bilmem ki kardescigim: Irmagin asagdisinda
yiksek selaleler var. O zaman, ikimizin kayigi su-
dan cekip, selalenin ordan kurtarmamiz gerekecek.
Baz dusus yerlerinde kayalar olur, kayigi surikle-
yemeyiz. iste oradan beri, gunesin battigi yere dog-
ru ylUruyecegdiz, yurdumuza varmak igin. Gegen yil
salda galismis olan bir Muchacho anlatti bana butin
bunlari.»

«Biliyor musun agabey, neyi anlamiyorum ben?
Kayikla kagmak bu kadar kolaysa, neden Muchac-
holarin hepsi Monteria'da kalyorlar?»

«Gunkti kayiklari yok, ya da irmaktan korku-
yorlar, kayikla gidemiyeceklerine inaniyorlar.»

«Belki de oyledir agabey!» dedi Modesta. Ger-
cek dislincesini ise, sOylemedi.

Ertesi giin Don Felix, El Chapapote'ye ve El
Guapo'ya: «Kahvelerinizi ¢abuk bitirin, hadi! Yeni
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kampa, Lac Champas'a gideceksiniz. Beygirleri de
alin. Bolgeyi dolasin, agag govdelerini isaretleyin
ve bana, kag agacimiz oldugunu sayin orada. Yakla-
stk olarak. Felipe, sizi 6teye gegirecek.» dedi.

Bekgiler, egerlerini ve yuklerini alip, kayiga
koydular. EI Guapo av tifedini yanina almisti.  Ye-
ni kampta avlaniimadi@ igin simdiye degin dise do-
kunur av bulunurdu. Gergek bir ganimet olabilirdi
kendileri igin, eger Muchacho'lar ormanin derinlik-
lerinde bagira ¢agra tim antiloplari Urkitmemis-
seler. Cergi, bozuk mozuk o6teberisiyle ¢ikagelip,
cck azalan yiyeceklerini gogaltmamisti.  Gezegen
herif, yasgh, bir iki kagk da getirirdi belki yaninda.

Kayikla karsiya gegerken tath oykiler anlati-
yor, soylesiyorlardi. Atlar, uzun kementlere bagh
olarak biri kayigin bir yaninda, digeri 6blr yaninda,
arkadan yuzerek geliyorlardi.

Yeni kampin yanasma yerine elli metre kala,
Pablo'yu gorduler. Saga sola bagirip gagiriyor, el-
leri kollariyla kamgciliyordu kendini. «Kayigim galin-
mis! Lénet olsun, kim caldi kayigimi? Yakalarsam
o iti ezecegim! Kayigim gotirilmus!»

Felipe kayigi kumluga cekip: «Kayigini yukari-
ya itmemissin, geceleyin suya dahp slriklenmistir.
Sug senin!» dedi.

«Sug bende mi? Bilmedigin sey Ustine anlam-
sizca soz etme. Geceleyin burada siki sikiya dunu-
yordu. Kumun iginde gérilebilirdi. Su algalmis, bu
lanet sey nasil suriiklenebilir suda?»

iki Capataz'a dénerek: «Evet lanet olsun kimin
aldigini biliyorum koérolayim onu. Bitli ailesinin ti-
miuyle birlikte bir suri domuzu olan o Chamula go6-
tirda kayigil»
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«Zirvalama!» dedi El Chapapote. «Senin o pis
kayiginla nasil gekip gidebilir Chamula? Suyun igi
nasildir, bilmez bile o.»

«Sen daha iyi biliyorsan, ara bir bakalim Cha-
mula'yla kizi. Neredeler 6yleyse? Kampta agaglarin
orada yoklar. Gocuk ve domuzlar bile yok ortalikta.
Hepsini gotirmis yaninda. Sen ara bakalm onu. Ya-
kasindan tuttugunda, kayigimi da yaninda goreceksin
onun.»

iki Capataz kiyinin yukarisina ulastilar, atlarim
gekerek yanlarinda. Yukarda el Faldon'a rastladi-
lar. «Dogdru!» dedi 0. «Chamula buharli gemiyle gekip
gitmis. Gegerli bileti olmadan. ister inan ister inan-
ma. Gergek su: Cekip gitmis! Tam onu bulmaniz ge-
rektigi sirada gikageldiniz, ha!»

«Baska c¢ikar yol kalmiyor!» El Chapapote ar-
kadasina déndil: «Ne dersin Guapo? Arkalarindan
varalim ha! Agaglari saymaya sonra gidebiliriz. On-
ce midemize bir seyler tikallm. Su zikkim da hala
pismedi mi ki?»

«Dikelim kafamiza hele, fasulyeler .daha iyi yag-
lansin midede!»

Ei Faldon bir sise igki getirdi, glizelim sabahi
kutlamak igin igtiler.

«Sen kayiginla arkamizdan gel, Felipe» dedi
El Chapapote. «Ben ve El Guapo, sag kiyidan asag
surecegiz atlarimizi.»

«Oyle olmaz,» dedi Felipe. «Kayikla yetisemeyiz
onlara. Butin gece boyunca ilerlediler onlar. Kayi-
gim gambot degil benim. Kayigimdan hizla sirersiniz
atlarinizi siz. Irmak, uzun ve sayisiz donemegler ya-
par. Butin bu doénemecgleri siz kolayca geger ve
Chamula’'nin ilersinde olursunuz. Kaykla zikzaklar
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yapmayl beceremez o. Kayigdi, her on dakikada bir
taglara, cakillara ya da diz yerlerde kumlara takilr
kalir. Kayigimla ben de irmagin asagilarina ulasamam
hig. Felix'in yanina gidecegim ben. Sularin yukarda-
ki kabarmasini goérmek istiyor, irmagin mecrasina
varip.»

Dogruydu. Don Felix kayikla hemen dénmesini
emretmisti Felipe'nin. Kaganlari yakalayip getirmey-
le ugrasirsa, emre karsi gelmis olabilirdi bir kez.
Kayikta gitmek istememesinin asil nedeniyse, bek-
gilerden once Candido'ya rastlamakti irmakta. Her
kacan kisi gibi, Candido da yakalanmamak igin onu
oldurebilirdi kuskusuz.

Son lg¢ gundir higc yagmur yagmadigindan, Can-
dido rahatlikla kacgiyordu. Irmak daha az yirtici ve
daha az derindi. Kayigi doéndirmegi bilmeyen Can-
dido igin yirtici bir irmakta, daha ilerlere gitmek ola-
naksizlasirdi.  Yagmur yagmamasi Candido'ya ya-
radigi kadar, kendisini arayanlara da yariyordu.

Hafta iginde siddetli ve surekli yagsaydH yag-
mur, bataklik ormanda kegi yollan balciklasirdi. At-
lar bircok yerlerde dizlerine, hatta egerlerine degin
camura saplanirlardi. At Ustindeyken camura batar-
lar yaya yuriyerek, atlari yanlarinda gekmek zorun-
da kalirlardi. Su altindaki kiywyi ve batag gegip Ir-
magin yakinina ulasabilmeleri igin, sapa yollardan
gelmeleri kaginilmaz olurdu. Irmak ddénemeglerinin
yarisini kesip gidemiyeceklerdi 0o zaman.

Simdiyse, topragin bazi yerleri balgikl olmakla
birlikte, bekgilerin uzun siire rahatgca at siirebilecek-
leri kadar kuru ve iyi sayilirdi. Candido’'nun istedikleri
yere erge¢ ulasacagini ve irmaktaki gegit yerini bu-
lup, batakliktan kurtulacaklarini biliyorlardi. Ulasila-
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cak bu yerde kervan gelinceye degin beklemeliydiler.
Her sey, Candido'nun bilmedigiydi. Monteria'dan
kagisi umutsuz kilan da bu gibi seylerdi iste,

Giinesin batisina iki saat kala El Guapo: «Bur-
da bir dere ve golgeli agag var. Buradan irmagi go-
rebiliriz. Yarm saat mola verelim, ickimizi yudum-
layip birer sigara saralim.»

«Atlara da yarar bu!» dedi EI Chapapote. «Atlar
soluk almalilar bir strel»

El Chapapote'nin yuzl, bedeni kara, kirli zift
gorinusiinde oldugundan, takma adi ‘zift'ti, bu da
onun guney Meksika'nin Pasifik Okyanusu kiyi bél-
gesinden geldigini gdsteriyordu.

Oturdular. igkilerinin tadini tadarlarken, birden
irmadin yukarilarina bakan El Guapo: «Caray, ya
viene la Familia Santa! iste sayin aile okyanus gemi-
siyle geliyor!» dedi. Gergekten kayik irmagin asagi-
sina kayarak geliyordu usul usul. Saga sola yalpa
vunuyordu. Sanki  slriclsli nereye gideceginden
emin degilmis gibiydi; saskin dyle.

Candido, Modesta ve gocuk kayigin iginde otu-
ruyorlardi. Oturduklari yerden bas ve boyunlarinin
bir bélimuyle Ggl, kayigin yanlarindan goruniyor-
lard.

El Chapapote ve El Guapo kaplarini yere koy-
dular 6zenle; igindekiler dokilmesin istiyorlardi. El-
Guapo egerden c¢ekip aldi filintay:. EI Chapapotete
tabancasini gikardi kilifindan ve horozunu kaldird:.

Irmaga dokdilen derenin iginde bulunan atlardan
biri kisnedi -0 sira nedense.

O anda kayiktakiler iki Capataz'i gérdiler.

Candido hizla kayig gevirip, karsi kiyiya yonelt-
mek istedi. Ama, derenin dokuldiigi yerde derinlesen
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irmagin mecrasi, iki athinin bulundugu yerde kiyiya da-
ha yakindu.

Kayik kendi hizalarina gelince, El Guapo: «Ka-
yidi buraya yanastir Chamula, yoksa ates ederim!»
dedi.

Candido denedi de basaramadi mi, yoksa akin-
tit mi birakmad:, bilemediler izleyicileri. Kayik yak:
lasmadi, irmakta kayip gitmege basladi ileriye.

El Guapo atesledi filintasini. Uyarma atesiydi bu.
Ama, sagmalarin ¢ogu kayiga rastlamisti.

Pedrito hizunle sizlanmaga basladi hemen, vu-
rulmustu. Ayaga kalkti biraz, sol kolunu birakti ya-
nindan asadgiya.

O zaman, El Chapapote de tabancasini ategle~
di, El Guapo yeni bir fisek sirdiu filintasina. Filin-
tayr yeniden kayiga yoneltip: «Buraya gel Chamula,
yoksa vurur hepinizin pagavrasini gikaririm!»

El Guapo yokustan asadi indi, suyun igine gi-
rip, elindeki tifegi kayiga gevirdi.

Oglunun yarah kolunu goéren Candido, tim ce-
saretini yitirmisti. Kayigini striip gitmek olanag: kal-
mamisti arttk. «<Vengo. No mas balazos, Jeficitos,
por la Virgentica! Geliyorum iste. Meryem askina
ates etmeyin artik!» diye bagird.

Kayidi kumsala ¢cekmegdi basardi. indi kayiktan,
cocugu aldi disariya, arkasinda Modesta, gocugun
ko!lunu tutarak, kalgasina kadar suya batmis, kiyiya
vardi. Dért domuz da arkasindan homurtularla geli-
yorlardi, kiyltya varinca daldirdilar agizlarini gayirlara.
Melez koépek de, tuylerindeki suyu silktikten sonra,
neseyle ve oyniyarzk kimenin gevresinde sigramaga
baslamisti.



[155]

ONBIR

«Kagmakla kalmadin Chamula, kayigi da cal-
mak istedin sen!» diye bagrdi Don Felix, Candido’-
yu yargilamak igin getirdiklerinde &6nine. Candido,
gocugu, kizkardesi ve herseyiyle merkez kampa ge-
tirilmisti. Boéylece Don Felix stzlesmeyi bozanlara
karsi verilecek ceza nasilmis, gosterecekti onlara.

«Kagmak ve dikkafahlik artik alisilr bir olay ol-
du buradal!» diye Candido'’nun Uzerine yuriyerek
haykirdi. Candido saygili duruyordu oylece 6nunde.
«Baskaldirmak ve ayaklanis burda, Monteria'da ha?
Demek o6yle, ha?» diye baginyordu.

Doért yardimcisi duruyorlardi yanibasinda. Elis-
gileri yani zanaatgilar barakalardan gelmisler, igki-
evinin kapisinda birikmislerdi, oglanlar ve kadinlar.
Kimse yanasmiyordu ama.

«Ya sen, orospum, sen de kagmak istedin ben-
den ha?» Modesta’nin yanina vardi, genesini kaldir-
di. «Artik benden kagmiyacaksin. Geng ve daha taze
birini aradigim bu sirada hele!»

«Perdonenos, Patroncito, pos Dios Santo!» diye
yalvardi Candido. Bagisla bizi, babamiz, bir daha
hi¢ yapmiyacagiz bu isi. Sila 6zlemi gekiyorum ben.
Oglumun rmakta bogulusuyla basladi bu, kurtulur
diye umdugum oglumun. Ama, bulamadim onu ben
Bagisla bizi nolur, sevgili babacigim!»

Modesta'nin bir bezle kolunu sardigi Pedrito,
babasinin yalvarisini duyunca aglamaya baslamis-
t. Diz ¢oktu, annesi kilisede dua ederken yaptig
gibi ellerini kaldirdi, birbirine yapistirdi. «Bagisla
bizi, sevgili ulum. Bir daha yapmiyaca@iz, inanin.
Kardesimin ylUzinden g¢ok hazinliydik, oylesine
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mahzun!» Kelimeleri birbirine karistirarak, biraz.
Tostsil diliyle, biraz bozuk ispanyolcayla konusmus
tu.

«Kes sesini Chamaco!» dedi Don Felix, sag eliy-
le kalgasina dayali tuttugu kamgciyl hizla saklatti
ylzune. Kahn bir kan gizgisi belirdi orada.

Ugradigi bu belayr anlamaz bir sekilde basint
sallayip duran Candido diz ¢6kiip, Pedrito'nun yap-
tig1 gibi dua igin kaldirdi ellerini. Kendini disinmu-
yordu artik. Yalnizca, gocugunu korumay disuntyor-
du.

O zaman, Modesta da diz ¢oktlu. Basini egdi iyi-
ce onltne. Alnini, kenetledigi ellerinin Ustune dayadi.
Kutsal bir kisinin resmi éniindeymiscesine, esrimeyle
dua eder gibiydi. En sonunda, aradig kelimeleri bul-
mustu. Mirldanmaga basladi: «Misericordia, Patron-
cito!» Ama, Oylesine sessiz soyliyordu ki, yalniz
Candido isitiyordu belki.

Yalinayakti, siyah ylinden etekliginden baska
sey giymemisti tenine. Bacaklari dizine, kollari dir-
seklerine degin ciplaktilar. Sayglli, acimali ve yal-
varih dylece buzilekalmisti -0 an. Yalnizca basi, uzun
ve dagiip sacilmis saglari yin yiginina batmis du-
ruyordu 6niunde.

«Baslamam istiyorsunuz Uste ha, bitliler, bok-
lular» diye bagiran Don Felix, Candido'ya vurdu tim
gliclyle, egik sirtina geldi vurus Candido’'nun.

Candido sarsilmadan sineye c¢ekti bunu. Daha
surecegini bekliyordu dayagin.

«Hergin baskaldirmak, hergiin isyan burda!»
Ofkeden kudurmustu. Candido'ya bir daha wvurdu
tim glculyle. «Herglin koétulesin. Geceleri arkamdan
isyan sarkilari soyleyin. Bir bu eksikti zaten. Ben



[157]

hala kraliyim buralarin, krali. Ve bu nedenle kuyru-
gu titretsem de, titretmesem de 6yle kalacagim. Kral
benim. Ve size, isinize gelince kagabilir misiniz, ka-
camaz misiniz, gosterecegim. Kimse kagamaz ben-
den, Todos Los Santos’'un 6niinde yemin ederim ki
kagamaz artik!»

Cevresine bakindi, adamlarinin arasindan birini
aradi. «Hey, Gusano!» dedi.

«A sus ordenes, Jefe!» El Gusano uzun adimlar-
la yanina vard..

«Bigagini gek!»

El Gusano kemerindeki kinda keskin bir bigak
tasiyordu.

Birdenbire gekerek eline aldi bigagi.

«Chamula koépeginin kulaklarini kes!» diye em-
retti.

Sorgu dolu ve isteksizce bakti EI Gusano, Don
Felix’in y{zlne.

«igitmedin mi emrimi Coyote! Ygcksa seninle
mi basliyayim ise ilkin?» Don Felix kamgili elini ha-
vaya kaldird:.

El Gusano, Candido'nun Ustiine sigradi ve tik-
sintili bir davranisla hemen kesip atti kulaklarini.

Hala dizleri ustinde duran, 6ne egik Candido
engel olmadi buna. Kan boynundan akip inmege
baslayinca oluk oluk, kani yutmasin diye salladi ba-
stni .yalnizca.

«Kendi serbetini niye igmiyorsun ki, ha?» dedi
Don Felix.

Ayaklariyla hizla vurdu Candido'ya. Candido diz-
leri Gstine devrildi. Usulca toparladi kendini, biraz
geri slrinmege gal'nstl.

«Gusano!» diye seslendi Don Felix yeniden.
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«Nerdesin?»

«Aqui, Jefa, a sus ordeness!» Gusano yaklasti
ve bayinin yanina geldi.

«Bigagini o kadar cabuk yerlestirme yerine!»
diye cikisti Don Felix.

«Ogianin da kulaklarini keseceksin!» emrini ver-
di kisaca. «Géreyim, bakalim bu kampta yeniden du-
zeni saglyor muyum, saglamiyor muyum? ileri, ha-
di, pigin uzun kulaklarini kes, hizla!»

Bir kaplan gibi Ustiine sigrayip, gocudu kollar
arasina sikisttdi Candido.

«Go6k dizlerinin Ustliine pis kopek!» diye uludu
Don Felix. «Yoksa woglanin burnunu da kestireyim,
parmaklarini baltayla vurdurayim mi ha? isine gelir
bu sanirim senin!»

Candido ogluna sarili duruyordu. «Patroncito,
Jefecito, Por la Santisima, ogluma ilismeyin, benim
burnumu ve ellerimi kesin, kligik ogulcugumunkini
kesmeyin n'olur!»

«Senin ellerini mi? Ne iyi, ne hos! Seni oturtup,
otekileri ise salalm, ha! Senin pencelerin gerek; ama
melez oglunun kulaklar gerekmez bana. Hadi, Gusa-
nc, tann taniktir, pagavrani yerlere sererim senin!»

El Gusano tim glcuyle gizmesini Candido’'nun
midesine yerlestirdi, kizilderili serildi yere ve bir
saniye ayrildi oglundan .El Gusano ‘uzun elini uzatip
cocugu kolundan tuttu.

Birden Modesta kalkarak, gocugu kucakladi ve
arkasindan gekerek aldi oradan onu.

Ama, bekgilerin en zalimi olan El Pulpo arkasin-
da duruyordu. Gocudu ellerinden kurtararak, El
Gusano'ya dogru itti. Ayaklarinin énine tokezleyip.
distl gocuk onun.
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O sirada Modesta gocugu boylu boyunca ort-
mus, kapamisti.

Don Felix egildi, acimasiz tuttu enesinden, ken-
dine dogru cekti.

«Korkma, wvahsi onospucugum, senin kulagini,
burnunu kesmiyecegim. Onlar hosuma gidiyor be-
nim. Sen bana geleceksin, .orospucugum.»

«Ne istersiniz Patroncito, ne isterseniz. Emri-
nizdeyim. TUum emrinizdeyim, Patroncito. Ama, za-
valli gocuga yapmayin bunu. Zavalli, kiuguk gocugu-
muza!» Dizleri Ustine disti ve sarildi Don Felix'e.

«Daha 6nce soylemeliydin bunu, orospucuk! Ar-
tik ge¢ oldu. Senden ne istersem, sen sunmadan
alacagim ben!»

Modesta, Don Felix artlk ge¢ dedigi sirada ba-
kindi gevresine.

DiZleri Ustinde ulasti gocuga. Yin hirkasini ¢i-
kardi, bedeni ¢iplak kaldi kalgastna degin. Sonra,
Pedrito'nun yanaklarina bulasan kani sildi.

«igste boyle!» diye bagrdi Don Felix haykira-
rak, sesi ofisin her yerine yayiliverdi. «Her kim iler-
de kagmaga girisir, baskaldirir, geceleyin ayaklanis
tarkuleri gagirir ve kot sozler kusarsa, basina gelece-
gi budur bundan béyle. Ben kralim burda, 6yle de ka-
lacagim. Burada calisilir, yalnizca galisilir burada. Ne-
deni galismaktir burada olusunuzun. Yalniz galismak,
baska bir sey istemiyorum. Kadin kiz, icki zikkimlan-
mak ve emir vermek islerini yalnizca ben diizenlerim.
Bu ig igin kimseden yardim istemem. Unutmayin bu-
nu!»

Palaskasini bir delik 6teye alip, sikistirdi. Oto-
matik tabancanin kilifini bir kerte 6ne gekti, sag eli-
nin yakinina. Agr ve mutlu adimlarla bungalova yol-
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landi. Yolda bir sigara yakti. Bir sarki mirildandi ken-
di kendine.

Aksamleyin asclyr cadirdi. «Kagmak isteyip, ka-
yik asiran Chamula'yr tanirsin. Séyle, dért domuzda
hakk: yok artikk onun. Domuzlar gelecek hafta kesile-
cek. Onu yakalatmak igin harcadigim paralarin kar-
sihd@ olacak bu 6denti. Domuzlari ne yapacak ki
hem? Kendisi bir domuz zaten!»

«Onlintize esash bir yemek getirebilecegim de-
mektir béylece en sonunda Patron!» diye cevap ver-
di asci gulerek.

«Gel buraya, gek bakalim glizel bir yudum sun-
dan!» Don Felix, siseyi itmisti ona.

«Mil gracias, Patron. Siz ¢ok iyisiniz, gercekten
cok iyisiniz. Binlerce tesekkdur!»

Candido yeni kampa génderilmisti yeniden. Mo-
desta'yla gocuk, Don Felix'in emri uyarinca merksz
kampta kalmisti. Don Felix, kizkardesinin Candido’'-
yu kagmak igin ayarttigini sdylemisti. Kiz, onun ya-
ninda olmayinca, kagmaz, ilk énce kizkardesini al-
mak igin merkez kampa ugrardi. Modesta'yr asgiya
yardimci verdi. Ayrica, Don Felix'in oturdugu evi her-
gun temizlemekle goérevliydi. Batun bu isler igin gln-
de iki reale alacak ve yemek yiyecekti. Calismayana
burada yemek yemek ve yasamak hakki yoktu gun-
ki. Gocuk da artik yetigkin sayilirdi. Okiz stricili-
gunu (boyero) 6grenmeli ve yiyecegini kazanmaliydi.
«Cabuk 6grenecek isil» diyordu Don Felix. «Ve iyi
o6grenecek. Kulaklari agildigindanberi daha iyi duya-
bilir. Ayrica, kulaklarini kimseler gekemiyecegdi igin
artik, sevinmelidir!»

Celso, agaglari gokertmekle ugrasiyordu. Sekiz
kisiyle birlikte calistigi bélge, birbuguk saatlik uzak-
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liktaydi ofisten. Yol, gok zamanlarini aliyordu. Bu
yuzden, kiguk kulubeler yapmiglardi gecici bir sure
icin. Orada uyuyorlar, yeni kumanyalarini almak,
baltalarini degistirmek ya da biletmek igin haftada
iki kez merkez kampa gidiyorlardi.

Siddetli eylul yagislari yakindi artik.

Alisilmamis derecede sicak ve bunalticiydi bu-
rasi. Hava adrr, nemli ve bogucuydu. Ogle yaklastik-
ca, siki galismalari ve dayanmalari zorlasiyordu. Ca-
yirli alanlarda yagis mevsiminin en taze ve glzel za-
maniydi simdi. Cengelde yagmur mevsimi uzadigi,
topragin iki ¢ ayak boyu suyla kaplandigi, yirmidoért
saatte alti kez sularla vurustugu lg¢ dort haftalik si-
re boyunca yasamak, cehennem iskencesine doénerdi.
Bir gati altinda, yanlarinda agik kapilar olan duvarlar
erasinda, bir hamakta sallanarak uyumaga ugrasir-
sa insan; iste yeterince iskence size. Ve bu insan
kizilderiliyse, o haftalarda ormanda agir isi varsa;
cengele alisik olsa bile, ickence birkag kati gogalir, ar-
tar.

Azap bitmez, tikenmez olur. Yagmur mevsimin-
de, cukuriastikca doga, uretim organlari guglenen
tum slringenler ve boécekler igin  yeniden dogus
demektir. Sivrisinekler cengelde butin yil ugusurlar,
sokarlar. Olecek gibi gérinmez ve yitmezler. Ama
simdi, yagmur vakti, ugusmazlar, ordularla yururler.

Qnun igin kuslukla igyerlerine vardiklarinda, yal-
nizca kahve igip kaygana atistirirlar, 06yle yemegini
cok siki ve uzun yerlerdi. Gunun iyi saatlerinde agir
islerini yoluna koyarlardi béylece.

Orman azmani bir agaci yildirm cgarpmisti. Ta-
nimak icin EI Palo Caido derlerdi oraya Muchac-
ho'lar. iste orada, ufak bir atesin gevresinde kuru bir
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alanda Celso, Martin Trinidad, Juan Mendez, Lucio
Ortiz, Casimiro, Paciano, Encarnacion, Roman otur-
mustular. Hepsi Hachero, yani -agag deviriciydiler.
iki kisi atesin yakinindaydi. Kahve cezvelerini siru-
yorlar ve taslarindaki fasulyelerini isitiyorlardi. Ote-
kiler atesin yakininda oturmuslardi. Kimi sigara igi-
yor, kimi uzanmis uyur gibi, yemegi bekliyorlardi.

Celso sabahleyin iyi gelismis bir tarakl kerten-
kele tutmayi basarmusti. Lucio tlylerini, derisini te-
mizlemisti. Yoksul sofrayi zenginlestirmek igin ateste
pisiriyordu onu.

Celso wpuzun uzanmig, basi yeni kesilmis bir
aga¢ govdesine yasli, atesten birkag adim 6tede uyu-
yor, derin huzuruyla horlayip duruyordu.

Ansizin bir sarsintiyla ayaga kalkti, biraz topar-
landi, gevresine bakindi ve Muchacho'lara seslendi:
«Beni birisi gagiriyor orada. Kim .ola ki?».

Paciano bakti ona, stizdi gevresini ve: «Seni
kimse cagirmadi buradan. Ben bir sey duymadim.
Dustesin beyim! Seni kim g¢agirir burada hem? Ta-
bak surat El Pasta agaglan isaretlemege gelmisti ya-
rm saat once. Aksamdan 6nce dénmez geri; 0 da
gelirse eger. Dis gérmissun sen!»

«Yarin saat daha horliyabilirsin!» dedi Lucio
gulerek, soyulu kertenkeleyi cevirirken sirikta. «Ker-
tenkele glizel kokuyor simdi. Ama, deriyle karisik bir
sey bu, sanirim. Olunca gagracagim seni.»

Celso huzursuzdu. Ormanin yesil 6zine, derin-
lere kuskuyla bakarak, gevresni slizdli. «Yemin ede-
rim birisi ismimi g¢agirdi benim. Kahrolayim, o degin
actkca duydum ki, sanki kulagimin dibindeydi ses!»

Yeniden bakindi gevresine, agag¢ goévdesini da-
ha iyi gekti yanina, kulagini yaslad: ve uyumaga ¢a-
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listr yeniden.

Gozlerini yeni kapamamisti ki, dikildi ve firladi
ayaga. «Ne derseniz deyin, beni birisi gagirdi yine.
Celso! Celso! Celso, neredesin? Aptal degilim ben!
Sanirm bir kadindi beni gagiran!»

Lucio ve Paciano bu kez kahkahay: bastilar.
«Bir kadin! Bakin suna hele! Bir kadin, adini ¢agiri-
yormus! Bir kadin istiyorsun demek! Bu yuzden uy-
kunun arasinda kadin gaginlari duyuyorsun sen. Ni-
ye teyzeye gitmiyorsun Oyleyse? Uyuyabilirsin ve
uyurken kadin sesleri duymazsin artik!»

Celso durdu .oldugu yerde, agacin yanina koydu-
gu sigaray! gikardi yakti, bir iki soluk gekti atesin
gerisine gegip, yesillige dogru yurudu birkag adim.

Birden, sigari .agzindan gikardi, kulak kabartt..
«Muchachos, simdi agikga duydum ama! Bir kadin
beni gagiriyor!»

Paciano oturdugu yerden kaldirdi basini ve:
«Hey, Celso, sanirm ben de duydum simdi. Birisi
caginyor. Gergekten bir Muchacha olacak bu. iste!
iste yine duydum!»

Paciano da .ayaga kalkmisti. «Surdan gelmeli
ses, su fundaliklarin arasindan!» dedi Celso yine,
kulak kabartip. «Gel oraya gidelim hele birl»

Sesin geldigini sandiklari yere yoneldiler ikisi
de. Fundaliklari aralaya aga ilerlemege basladilar.

Yiz adim gitmislerdi ki, durdular birden. Acgik-
¢a, yanibaslarindan bir kiz sesi duydular: «Donde
estas? Celso, Celso!»

«Aqui, aqui estoy!» diyerek ellerini agzinda gu-
kurlastirip, sesin geldigi yere dogru bagirdi Celso

Sonra, sese dogru kosmaga basladilar, gahlarin
arasindan gecgebildiklerince.
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Yesillik onlerinde agilivermisti az sonra. Mo-
desta, elleriyle cgallari araliyan Modesta, duruyordu
karsilarinda.

«Modesta!» dedi Celso saskin. «Ne oldu sana?»

Modesta birden boynuna degin saklandi galila-
rin arasina, Celso'yla Paciano'yu yakininda gorur
goérmez.

«No tengo vestido!» dedi korkuyla. «Ustimde
giysi yok. Sarmasik dallariyla kapadim canimi yal-
niz!»

Bedenindeki yirtik pirtk goémlegi ¢ikardi hemen
Celso. Sivrisineklerden korunmak igin, dinienirken gi-
yerdi. Modesta'ya uzatip atti. Goémlege benzer yeri
pek yoktu ama, Modesta'y: ortaya gikabilecek kadar

orterdi hi¢ degilse.
«Seninkini de ver Pachi!» diyerek, beklemeden

cekip aldi arkadasinin giydigini de sirtindan. Paci-
ano’nun gomledi de Celso'nunki gibiydi, gémlek de-
mege bin tanik isterdi.

Muchacho’larin dinlendikleri, yemek bekledik-
leri yere goétirda Celso Modesta'y.

»Ne zamandir yolunu sasirmis dolasiyorsun bu-
ralarda Modesta, ha?» diye sordu oturunca Modes-
ta.

«Uzun bir siredir. Mucha tiempo. Seni nerde
bulabilecegimi bilmiyordum Celso. Trozalarin (so-
yulmamis govdeler) gétarildaga yere yakin yolda
bir Muchacho'ya rasladim. Senin Palo Caido'da c¢a-
listigint sandigini séyledi. Ama bu campetico'nun ye-
rini bilmiyordu. Yaklasik olarak bir yon gosterdi ba-
na.»

«De hadi, ne oldu sana? Candido yine mi kagt?

Yoksa ne var?»



[165]

«Bu sabah, ¢ok erkenden, Don Felix mutfaktan
cagirdi beni. Geceliyordum orada. Asgiya ve karisina
yardim ediyordum.» Modesta nasil, nerden basliyaca-
gini bilmiyordu o6ykistne.

«Asgl seni disari mi atti?» diye sordu Celso.

«Hayir, ascgi degil. Yatacak seyim olmadid igin
iki hasir vermisti, iyi davraniyordu bana. Bizim ha-
sirlari su goétirmusta bilirsin.»

«Oyleyse, asginin karisi?»

«Hayir, degil. Olan biteni toparliyayim dur he-
le. Patron beni gagirmis, gidip yatagini duzeltmeliy-
misim Gidince oraya, tutup yataga atti beni. Kendimi
korudum ve yuzuni tirmaladim. Yerde bir sise duru-
yordu. Bir eliyle koynumu, bir eliyle bacaklarimi tut-
mustu. Bos kalan sag elimle, siseyi alabildim. Birden
bacaklarimi sikmak isteyince, siseyi kaldirdim ve ka-
fasina vurdum. O zaman birakti beni, altindan siyri-
lip kapiya vardim. Arada yirtih veren eski entarimi
alamadim yanima. Patron da bir diziyle basip yirt-
misti iyice. Ustimde her yeri yirtik, pirtik bir giysi
parcasi duruyordu, kisalmis oyle. Ama, kagtim ora-
dan yine de!»

«Patronun iki karisi var ama!» dedi Roman

«Orada ycktu onlar. Ben kagarken, arkamdan
geldi, damin altinda durup bagirdi: «<Kagma, ates ede-
rim!» Bense, durmadan kagtim, iki Ug kez ates etti
Attim kendimi yere. Rastlamadi bana kursun. Geldi-
gini duyunca, ayagda kalkip kagtim. Sonra badirdi:
«Yakalayacagim seni, onospu. Yataga bagliyacagim
seni o zaman sikica. Beni tirmaliyamiyacaksin artik
Sana doyduktan sonra iyice. Meryem tanik olsun, ku-
laklarini kesmekle kalmiyacagim, burnunu da kopara-

cagim seninl»
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«Bunu yapar!» dedi Juan Mendez.

«Durdum oylece. Korkung korkuyordum. Burnu-
mukesmesin diye geri donlip, varmak istedim yanina.
Ama o, yardimcilarinin kaldigi yere gitti ve El Gusa-
no'ya beni yakalamasi emrini verdi .El Gusano'ysa
atlarin yanindaydi. Arkamdan bagirdi: «Burnunu kes-
mekle kalmiyacagim, ulan cadi, bu alanin ortasinda
bir agaca cirilgiplak baglatacagim, ¢ gln Ug¢ gece
boyunca. Siseyle vurmaga yeltenemiyeceksin bir da-
ha!" Asgl ¢ikip geldi o sirada. Bana: <«Muchacha,
corre, kag durmadan kag, gidebildigince. Yakalatma
kendini onal» dedi. Nereye kacgabilecegimi sordum
ona. «Nereye kagarsan kag! Kaplanlarin yemesi,
Felix'in yemesinden iyidir,» dedi. iste béylece kagip
geldim burayat»

Muchacho'lar hig birsey demediler.

«Celso, bana yardim edecek misin, etmiyecek
.misin?» diye sordu Modesta. Kimsenin, ne yapila-
bilecegini bilmedigini sezmisti..

«Sakliyabiliriz kizi'» dedi Encarnocion.

«Aptal olma. Nereye sakliyabilirz kizi?» diye ce-
vapladi Lucio.

«Hey Celso!» dedi birdenbire Roman, algak bir
sesle. «CGaliliklar arasindan El Gusano geliyor atiy-
la. Sanirm bizi goérdu bile!»

«Celso!» diye seslendi Modesta. Roman'in de-
diklerini duymus, korkmustu mithis. «Celso, koru
beni. Yardm et bana!»

Yardim beklemeden, sigradi ve hizla 6teki yana
kagip, sik gallar arasina girdi.

El Gusano yaklasmisti ve Don Felix'den geri ge-
tirme emrini aldigi kizi saklanirken gorebilmisti.

Sik, birbiri igine girmis calliklar arasinda hizla
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at stremiyordu. Buna ragmen izliyordu kiz.

Muchacho'lar, kizi yakalayip yakaliyamiyacagini
goérmek igin ayaga firlamistilar. Modesta, korkudan
tokezliyor, takilip kaliyordu galilara. Bir anda varmis-
t1 El Gusano atiyla yanina, saglarindan yakalamisti.

«Dur oldugun yerde. Seni bagliyayim da goér ba-
kalim kagabilir misin bir daha!» Kemendini ¢6zdu ve
kizin bedenine sarip baglad.

Modesta tiim tiikenikti, karsi koymadi.

El Gusano onu arkasindan c¢ekerek, adamlarin
yanina varmisti. Orada bir sure.atim durdurdu, tati-
ninl gikardi ve bir sigara sardi. Atinin yanindaki Cel-
so'dan ates istedi.

Celso, yanan bir galy: alip getirdi, verdi.

El Gusano huzurla birkag duman tittirda. «Ne
kizartiyorsunuz orada?» diye sordu.

«Kertenkele, Jefe!» diye cevap verdi Lucio

«Domuzlar! Tiksintiyle kusmadan nasil yiyebi-
lir bir hristiyan kertenkele etini. Pis heriflersiniz he-
piniz!» Bir kag duman daha cekti, pismis kelle gibi
agzini genisge burusturarak, arkasinda kemende sa-
rli Modesta'y: isaretle, dislerini 6ne oynata oynata:
«Felix'cige iyi bir yemek bu aksam. Kertenkeleden
iyi. Yedikten ve temizledikten sonra, 6nine gelecek
benim. S6z verdi bana, geri biraktigi benimdir. Ye-
terlidir. Burunsuz da yarar isime!»

Kahkahalarla guldi. Atin yelesini kasidi. At yu-
rimege basladi o zaman. El Gusano, kizi canlandir-
mak igin hizla gekti kemendi. Arkasindaki bir danay-
mis gibi ¢ekiyordu.

Ansizin gekilen Modesta disti yere. EI Gusa-
no bu kez dzha hizl, sert gekti.

Yarim yamalak dogrulmustu kiz. Dizleri Ustline
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kalkinca, Celso'ya bakt. Bakislar suglamasizdi. Cel-
so'nun da, kardesi ve buradaki 6tekiler gibi elinden
birsey gelmedigini biliyordu.

Ama Celso, kizin bakislarinda bogucu bir ha-
zin gormusti. Suglama ve kuskunun daha 6tesinde
bir uyari yapmisti ronda bu.

Karmakarisik bakti kiza. O sirada bakislari, sus-
kun duran ve donakalmis kendine bakan arkadas-
larina takildi.

Martin Trinidad ¢ozlerini kirpistirdi.  Kendisini
iyice sikan derin bir soluk alip verdi burnundan. Du-
daklarini disledi.

Bun'ar en ¢ok iki li¢ saniye surmustu.

Celso yutkundu. Sonra, gligli bir kosuya hazir-
lanir gibi bukuldi. Dogrulunca, 6yle keskin ve aci
bagirdi ki, El Gusano'nun ati szha kalkti, arkasinda
bir kaplan varmiscasina sigradi 6ne. Fakat, 6n ayak-
lari balgiga girmisti. Korku igindeydi hala. Kurtulmak
istedi ordan c¢ikip. Ama Modesta’'nin bagh oldugu
kement, Celso'nun horliyarak uyudugu yerdeki gov-
deye takilmisti Modesto duserken, atin kurtulmasina
engel oluyordu.

El Gusano kazanmisti. Dizginlere asimisti hizli
sertge. At dogrulmus, tokezlendigi balgikh yelrdevn keur-
tulup, yeni bir yol bulmaga gabaliyordu.

Atin déndigi ve El Gusano'nun tim dlsincesi-
ni ata verdigi sirada, Celso sigradi Ustline, suricu-
nin govdesini yakaladi elleriyle ve egerden kayan
Gusano yere dustu.

Daha yere duser diismez, Celso atladi lstiine
ve indirdi yumrugunu bégrine vurmak icin dogrul-
mak istedi.

Daha ayaga kalkmadan, bogdazina sarilan Celso'y-
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la birlikte dustuler yana. Yerde dogusmege basla-
dilar, bir 10 yana, bir bu yana yuvarlaniyorlardi.

El Gusano o6fkeden mosmor olmustu. «Birak
beni, ulan kopek!» diyordu inier gibi. Kelimeleri yu-
tarcasina cikariyordu agzindan,

Celso, silah olarak kullanabilecedi birsey ari-
yordu bir eliyle yerde.

Juan, Celsc'nun istedigini anlamisti. Kalin bir
dal alarak, hizla El Gusano'nun kafasina vurdu. Bek-
cinin elleri guvensizce dolasiyordu havada. Juan,
vakit yitirmedi. Dali kaldirip yeniden indirdi kafasina
El Gusano’nun. Sonra vuruslar siddetlendi ve hizlan-
di. En sonu Celso kurbanini birakip kalkti ayaga. El
Gusono'nun kafatasi paramparga olmustu.

«Yiginla soylemistim turkuyle sana, Gusano!» de-
di Celso. Artik toparlamisti kendini. «YUz kez turki-
sunt g¢agirdm bunun. Dedigimi yaparim ben. Turk{-
de dedigimi yerine getiririm!»

Eliyle terini ve kani sildi yuzinden.

Sonra déndii. Modesta'ya dogru gitti. Cozdi
onu ve yumusak, tath sordu: «Yaralandin mi Modes-
ta?»

«Hayirl» dedi kiz. Yanibasindaydi. «Yaralanma-
dim. Yalnizca bacaklarim ve ellerim kanadilar gal-
lardan. Ama ¢ok korkuyordum ben, Celso!»

«Korkma Modestal» Dénltsumiiz olamaz bizim
artik. Bu andan sonra hep ileri gitmemiz gerek. Artik
heryeri 'temizliyorluz. Hey Muchachos, ne dersiniz?»
diye sordu arkadaslarina.

«Her yeri!» dedi Roman.

«Finca'lan da mi? Peon'lari da mi?» diye sor-
du Paciano. Bir derebeyinin Finca'sindan Monteria’
ya satilmisti.
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«Peon’lan dal!» diye onayladi Martin Trinidad.
Sonra bagirdi var glcilyle: «Tierra y Libertad!»

Bir agizdan bagirdilar: «Tierra y Libertad!»

Celso, El Gusano'nun bedenine ayagini gegire-
rek, yuzusti yatirdi.

Egildi, tabancasinin takih. oldugu palaskayla ke-
merin tokasini ¢6zdui.

«Martin!» diye seslendi. «Senin bir tabancanla
palaskan vardi. Simdi benim de var. Gel, bana gos-
ter, nasil atesler: nasil doldurulur 6greneyim...»

«Bes dakikada 6gretirim sana onu.»

«Bu iti gommeliyiz!» dedi Roman.

«Burada hi¢c kimse gomulmeyecek!» dedi Juan
Mendez. «Birak lesini domuzlar yesinler.» Sonra
Mariin'e donerek «Hey beyrigi sen mi sureceksin,
ben mi sureyim?»

«Sen bir gavussun, sen sireceksin. Bizlerin de
atlarimiz oldugu zaman, binebiliriz atlarimiza.»

«Hey, gelin buraya, hepiniz gelin!» diye seslen-
di o sirada Celso. «Ne yapacagimizi kuralim, dusu-
nelim bakalim.»

Muchacho'lar g¢epegevre oturdular. Tipki koyle-
rinde evlerinde, bir Finca'da ya da bir dost kabile
tyesinin kulubesinin avlusunda oturduklari gibi otur-
dular.

Celso hemen s6ze basladi: «Artik, basladi devi-
nim. Geri donemeyiz bir daha. Ayaklanis nedeniyle
hepimizi asar, kulaklarimizi keser hepimizin. Urba-
no’'nun, Cacho'nun isiklarini séndirmesinden beri de-
liye dondiler. Gergek su ki, Muchachos, korkung
korkuyorlar bu adamlar. Korktuklari igin bu denli sa-
ga sola catiyor, zalimlesiyor, ne yapacaklarin bilmi-
yorlar. Kulaklarimzin kesilmesini ister miydiniz? Belki
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burunlarinizin da... Parmaklarinizin bile belki. Uste
aslimak bir de?»

«Aptal, sorman gereksiz bunlari bize.» dedi Lu-
cio, gulda.

Batun Muchacho'lar gulustiler.

Celso da guluyordu. Sirdirdi sézinii: «Biliyo-
rum bunu. Evlerinize mi dénmek istiyorsunuz? Ka-
rilariniza, babalariniza, tarlalariniza mi?»

«Evet, bunu istiyoruz!» diye cevapladi delikan-
lilarin gogu.

O zaman, Martin Trinidad' kollarini agarak hiz-
la, sigradi kalkti ve gurledi: «Hayir, aptallar, bunu is-
temiyorsunuz. istememelisiniz de. Hepinizi birer birer
vururum buna kalkisirsamiz. Seni de Celso. Dik dik
bakma bana 6yle dedigim igin. Sonraki is onlar. Tar-
lalariniz da yitmiyor elinizden. Kimse gitmiyecek
yurduna buradan. Hi¢ kimse. Monteria'da aglayip siz-
layan hi¢ kimse... Ben ayakta durdukga, kimse
gidemez evine. Finca'lara (genis, 6zel topraklar)
gidecegiz, Finquero'lari ve Mayordomo’lari hak-
liyaca@iz. Yolumuza c¢ikan Rurale ve Federale'leri
hakliyacagiz. Temizlik baslyor artk. Tum emekgi-
ler 6zgir olacak! Tumu, tima o6zgur! Baris iginde
yasiyacaklari, kendileri igin kurabilecekieri yurtlari-
nin sahipleri olmalilar. Tierra y Libertad! Toprak ve
o6zgurluk!»

.«Bravo!» diye bagirdilar Celsgc'yla Paciano ay-
ni anda. Otekiler de sigriyarak ve goskuyla: «Bravo
Martin, dustindiklerimizi soyledin!» dediler.

«Oyleyse, hadi Muchachos!» diye haykirdi Mar-
tin Trinidad. «Atesi sondirmeyiniz. Viva la Rebel-
lion! Viva los Rebeldes!»

«Viva la BRebellion!» ve «Que viven todos los
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rebeldes!» diye bagirdilar Muchacho'lar.

Baltalarina ve bigaklarina davrandilar. Yonetim
yerine giderken, hemen temizlik isine girismegi kur-
mustular,

«Durun, durun Muchachos!» dedi Celso giir se-
siyle. Once bir siire ne yapacadimizi, nasil yapa-
cagimizi goriselim, durun! Boéyle yabanil saldirirsak
ofise, kimseyi komaz, temizleriz herkesi bir anda.
Ama ormanin her kdsesi, bir seyden habersiz Muc-
hacho'larin basinda bekleyen Capataz'larla dopdolu.
Birleserek, arkadan Ustiimiize yurirler. Timi de ta-
bancall ve ath. Oteki Monteria'lardan yardim toplar-
lar. Olmaz 6yle sey. Kazancimiz olmaz, vuruluruz
tiumimiiz. Yararsizdir bu. Toprak ve 6zgurlik istiyor-
sak eger, yasamaliyiz ve haklamaliyiz onlari!»

Martin Trinidad: «Oiga, Muchacho, dinleyin,
Celso hakhdir. Oturalim, dusunelim., Ne kadar iyi
disltnup tasinirsak, ileride pisman nimayiz. De hadi
Celso, ne duslniyorsun?»

Celso, .arkadaslarinin Arroya Mono yakinlarin-
da kagnilarla troza tasiyan Boyero'larin yanina he-
men gitmelerini 6nerdi. «En yirekli ve en temiz ar-
kadaslarimizdir onlar. Andres oradadir, bunun agzina
bir keresinde yumrugu indiren Fidel orada, ne sey-
tandan, ne de Felix'den korkan Santiago orada, ka-
risini 0yle adice ayartan EI Doblado’'nun ilk firsatta
bogazini direcek olan Matias orada, Cirilo, Pedro,
Sixto, Procoro oradalar hep. Bu Boyero'larla birlik-
te olunca, kimseden korkmayiz artk. Onlarla tim
cengeli ve Finca'lan ele gegirebiliriz. Bu Monteria’-
daki tim Hachero'lar Boyero'lar gibi olaydilar, dost-
lar, dostlar, o zaman butin ulkeyi ele gegirebilirdik
ve higbir zalim bizi 6nleyemezdi!»
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«Hadi Oyleyse, Boyero'larin yaninal!» emrini
verdi Martin Trinidad. «Sen Juan, beygire atla 6nden
git. Bir Boyero'ya rastlarsan, ki her yere dagimistir
onlar, Arroyo Mono depo yerine génder onu.»

«Ya yolda bir bekgiyle karsilasirsam, beni atin
Ustunde gorince ne diyeyim ona?» diye sordu Juan.

«Seni patronun yolladigini sOylersin. Andres'i
ve Santiago'yu aramaya ¢ilkmissin, yonetim yerine
gitmeleri gerekmis onlarin, dersin.»

«Daha da neler!» diye bagirdi Celso. «Oziir di-
leyelim bir de olmazsa, ha! Al! iste silah. Bir Capa-
taz'a rastlarsan ve seni durdurursa o, vur alninin ga-
tisindan, hadi, ileri Juan! Yarim saat sonra Arroyo’-
da olacagiz!» )

Arroyo Mono'ya vardiklarinda, Boyero'lari ve
yardimcilarini bekler buldular. Gengler korkuyor gi-
biydiler. Okuzlerin cevreside dolaniyor, kapkacgak ta-
siyorlardi. Bir Capataz cikagelirse eger, sugsuz ol-
duklar izlenimi uyandirabilsinlerdi istedikleri. Yarm
yamalak anladiklari olay basarisizliga ugrarsa, dayak
yiyeceklerinden korkuyorlardi.

Gengleri saymazsak, yirmi Muchacho'dan fazla
olmuslardi simdi. Ama, her geyrek saatte bir, troza
tasiyan yeni bir o6kuz arabasi yanasiyordu tumbo-
ya. Yeni gelen Boyeno, olup bitenden haberli kilini-
yordu.

Administracion’a (yonetim yeri) ylrimege karar
verildi. Cevreyi dolanarak, yeterince gok isyerine va-
rip, ;rastladiklari tim agag deviricileri ve Boyero'lari
aralarina almak istiyorlard..

Agac devirici isgiler silah olarak baltalarini al-
miglardi. Bazilarinin bigaklari da vardi. Boyero'lar
yalniz bigcak tasiyorlardi. Ama, ¢cekme zincirinden
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¢ozdikleri demir kancalari koparmis ve higbir sila-
hi olmiyanlara silah olarak vermistiler.

«Baslangicindayiz isin.» diyerek avutuyordu Ju-
an Mendez Muchacho'lari. «Baslarda tas, sopa ve
sapan bile yeter. Hele bir patiak versin, gbérin o
zaman. ilk kez seker ocaklarina ve seker fabrikalari-
na yulridiklerinde Peon'larin ve Campesino'larin
yaptiklari gibi yapacagiz. Ath polis'eri ve federal gtig-
leri gorince sevinglerinden gulmuslerdi onlar!»

«Niye gultyorlardi ki?» diye scrdu Cirilo.

«Aptalca sorular sorma! Gelenler gogaldikca,
silahlari artiyordu onlarin. Her poliste, her jandar-
mada bir karabina ve her subayda bir tabanca var-
dir. Basit. Askeri ve polisi vurunca, karabina ve ta-
banca senin olur. Ayrica, palaskasi varsa senin olur,
gizmesi senin olur, daha nesi varsa. Cok basit iste.
Bu sekilde baskaldiriir ve bu sekilde ayaklananlar
silahlanirlar!»

«Morelo'daki ayaklanmayi kazandilar mi Cam-
pesino’lar?» diye sordu Santiago.

«Degil elbet. O zaman degil!» diye cevap verdi
Martin Trinidad, Juan Mendez'in yerine. «<Ama onlar
i'lk hicum marsini galdilar. Onlar ve kizilderili Cua-
matzi'nin yoénettigi Tlaxcala'i Campesino’lar. Simdi
tim Peon’lar ve kéyliler bunun olabilecegini anla-
dilar. Biliyorlar ki artik zalim diktatér yaralanabilir
ve yenilebilir. Bekleyin, gelecek kez Morelo'lu ve
Tlaxcala'li Peon’lar da kazanacaklar savasi!»

«Kimbilir'» dedi Juan Mendez. «Belki de burda
biz béyle durur, diustnirken, onlar tim Morelo ken-
tini devrim 1sigina bogmuslardir, kimbilir! Disarda
olan bitenden haberimiz olmuyor ki!»

«Cehennemin dibine batasicalar, ne oluyor bu-
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rada, neye toplanmissiniz?» diye bagiryordu o si-
rada El Tornillo'yla birlikte oradaki tumboya atiyla
gelen El Doblado.

Muchacho’larin buylk bir kismi korkuyla dondu-
ler. Ama durdular yerlerinde. Yeni trozalar getirmek
icin 6klzleri gevirmek amaciyla, kosumlarin yanina
gidecek gibi goérinmediler.

«Sorumu duymadimiz mi ulan domuzlar?» diye
bagirdi El Doblado yeniden. «Ne toplantisi bu sizinki?
Tembel tembel dinlenin bakalim glipegindiz. Gele-
cek hafta sel baskinlari basliyacak. Hadi, is basina!»

Kiguk cocuklar ve iki gekingen Boyero o6kuzle-
rin yanina giderek, kosumlarini gevirmege basladi-
lar.

«Yeter, durun! Korkaklar, Grkek herifler!» diye
bagirdi Celso. iki li¢ kisi yar1 yolda kararsiz durakla-
dilar.

«Ne .oluyor burada be?» diye giirledi EI Dobla-
do, elindeki kamgiya siki siki sarilarak. «<isyan? Grev?
Yoksa ayaklanis mi bu, un Motin?»

«lyi bildin, Coyote!» diye kivrandi Santiago Roc-
ha, cevap olarak. «Dogru bildin, ayaklanma var bu-
rada. Baskaldiranlarin toplantisi bu. Boylece bile-
sin haydut, yanhs olmasin!»

El Doblado sapsari kesildi. Atinin karnina vur-
du ve bir iki adim geriletmek istedi. At, anlamamis-
t1 bunu. Muchacho’larin 6niinde saga sola kirihp du-
duyordu. El Doblado glvenini yitiriyordu. Gézdag
verircesine gevresinde duran ve eyleme gegmek igin
isaret bekliyen genclere dik dik bakiyordu acilmis
gozlerle.

Oteki Capataz El Tornillo, El Doblado gibi sarih
degildi adamlarla. Atin bir hamlesiyle bu sikisik du-
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rumdan kurtulabilirdi. Ama hemen bir dusindi soéyle
enine boyuna. El Doblado’'nun yakininda bulunusu
daha iyiydi. Kendi postunu kurtarmak ugruna dostunu
burada yalniz birakmasi ko6t sonug dogurabilirdi; El
Doblado kurtulursa ve otekiler 6grenirlerse durumu.
Sonug olarak, kizgin bir Capataz tarafindan vurul-
makla burada vurulmak ayni kapiya varirdi.

El Doblado’'nun ati gevrede o yana bu yana ne
olacagini bilmez 6yle kirlip dururken, birden pani-
de kapildi sirtcisu. Tabancasini  gekmek istiyordu.
Ama sag bilegine gepecgevre sarili bir kayisa bagliy-
di kamgisi. Tabancasinin kilifi bu kayisla takilmisti.
Cekiyor, gekiyordu cikarmak igin. iste o zaman Ma-
tias atin 6n ayaklarina bir dal att. At saha kalkti ve
tam o sirada, Fidel arkadan EI Doblada'nun uUstline
sigradi, egerden cekip diusirdi El Doblado'ywu.

El Tornillto durumun agirhgimi gériyordu artik.
At gekti dondurdl, kagmakti amaci. Ama, elinde bir
kanca tasryan Cirilo sezmisti bu davranisi. Kancayi
atin art bacagina takip gekti. Cifte atan atin, ayaklari
caliliga girdi, dokezleyip diisti. Hemen dogruldu yine.
El Tornillo hala egerin lUstundeydi.

Sixto edgilip tas aradi. Hemen bulamadi tas..

Ama eline kirik bir mertek parcgast gegmisti. Atin
yanina varmisti. Tum glclyle ve siddetle El Tornil-
lo'nun sirtina savurdu. Tornillo, savusturmak ve sa-
kinmak igin donmustu.

O zaman, 6te yondeki Pedro sigradi. Bir eliyle
dizginini tutup, oteki eliyle Gi¢g misli fazla bir gugle
sarsarak yere almisti El Tornillo'yu.

Ceyrek saat sonra iki Capataz'in isini bitirmisler-
di. El' Doblado'yu ele gecgiren Fidel bir dal alarak,
yuzine o degin ¢gok wvurmustu ki, tim taninmaz ol-
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mustu yuzi adamin, Aklini kagirmis gibi, slrgit bagir-
misit: «Al sana, al sana, -artik higbir kadina zulmun do-
kunmaz, artik higbir kadina zulmedemesin!»

Fidel son vurusla yuziini paraladiktan sonra kini-
ni bitirip dogrulunca, Martin Trinidad:

«Tabanca ve palaska senin artik Muchacho, on-
lari sen kazandin!» dedi.

Sonra gen¢ adamlara dondu, bir eliyle EI Tor-
nillo'nun cesedini isaret edip, bir eliyle EIl Doblado’'-
nun o6lisuni goéstererek: «iste! iste gériiyorsunuz
burada! Silahlarinizi boyle elde edeceksiniz iste
Muchachos! Bu durumda elinize gegen her silah, iki
kati deger tasir sizce. Cunkl, dismanimiz yoksun-
dur ondan ve sizindir artik. Baska turli yapamazsa-
niz sinsice yakalayin bunlari. ister arkadan ister 6n-
den, yakalayin onlar. Devrim yapacaksaniz yapin
devrimi. Ve tim yapin. Yoksa geri teper ve size fir-
latir oklarimi!» diye haykirdi.

Islik cgalarak, bagrarak, sarki séyliyerek yuri-
yordu kalzbalik. Bolgedeki is yerine u@nayparak,i
dolana dolana Monteria baskentine gidiyordular.

Uc¢ delikanh athiydilar. Ug kisi de silahhydi ig-
lerinde. iki ath kalabaligin oninden siriyor atlarin,
bir altida arkadaki giveni saglamak igin slriyordu
atini.

Yonetim yerine nasil saldiracaklarinin plani us-
tine kimse disinmemisti.

Onlar, kansiz politikacillarin cansizlastirmalari-
na ugramazsa eger, higbir gercek devrimciyi terket-
memis olan devrimci glice birakmiglardi kendilerini.

Kalabalik oteki kampi da dolasmis, altmis kisi-
ye ulasmisti bu arada.

Glnesin batisina bir saat kala, yonetim yerinin
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yakiniarina ulasmistilar. Kentte dolanip duran kopek-
ler havliyor, uluyorlardi.

Don Felix yarim saat once denetleme gezisin-
den dénmis ve taskinliklarla ilgili son go6rismeleri,
incelemeleri yapmak, kardesiyle ve Capataz'larla bu
durumu gérismek igin ofise gelen Don Severo'yla
karsilasmisti.

Kopeklerin glir havlamalarini duyunca, Don Fe-
lix: «Avradina yandigimin, ne oluyor orada? Birseyler
konusabilmek igin rahat yuzi gormiyecek miyiz bu-
rada hig? Ne var yani!»

Koépekler daha tiz havlamaya baslamiglardi. Don
Felix aviuya yéneldi, bir deynek alip, siriiden ofise
en yakin olan itin kaburgalari arasina firlatt. Képek-
ler korkung bir sesle haviadi. Sonra sindiler, ama
hirildi ve homurtulari hala yitmemisti.

«Belki de bizim Turk kervaniyla geliyordur bu-
raya.» dedi Don Severo, Don Felix ofise girerken.

«Hi¢ sanmam.» dedi Ei Chapapote. «Irmakta bo-
gulurdu yoksa. Su kabardi artik, Belki de sigirlar,
isirgan sineklerden kagarak meralardan buraya gel-
mislerdir!»

«QOlabilir.» diyerek bir yudum aldi Don Felix
ickisinden.

«Bu aksam tim Capataz'larin buradaki yoéne-
tim yerine gelmeleri gerektigini soyledin mi?» diye
sordu Don Severo.

«Elbette sefl»

Don Severo ve Don Felix listelere bakmaga bas-
ladilar. Sayisiz slrikleme yerlerinde yigilmis olan
govdelerin asag yukari beliriven sayilarinin dokimu-
nu elde etmek istiyordular.

«Yarin zarif bir tomuz kizartmasi yiyeceksin bu-
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rada, anasina yanayim!»

«Domuzu nerede buldun?»

«Chamula'dan satin aldim.»

«Gocuklari ve yaninda bir kari olan Chamula'dan
mi?»

«Ondan. Kendisi yeni kampta. Muchachos yak-
t1 kil etti beni bu sabah. O cadi. Ama gegirecegim
elime onu.»

Don Severo igini gekti. «Bu karilar, bu cins hay-
vanlar yok mu? Ne kulfet ylkllyor insana bunlar, ah!
Bendeki ¢ kar hergin bes kez bogusuyorlar. Hig bi-
rinin fazla pergcemi kalmadi. Yolup duruyorlar birbir-
lerinin sagimi basmi. Su berbat siseyi uzat buraya.
Biitin gln igcmissin sen ve ben kuruyacagim burada,
soluksuz kalacagim.»

Adgaglar arasindan genis yo6netim alanindaki ilk
kulibeleri gé6rdiklerinde, durdular Muchacho’lar.
Cuidad'in birkag koépegi, ustlerine sigriyordu. insa-
na alistk olan bu kopekler, 6nsezileriyle, alisiimamis
bir durumda kusatilmis olduklarini sezmistiler adam-
larin.

«Burada bekleyirn benil» dedi Martin Trinidad
yanibasindaki Muchacho'lara. «O glizelim otomati-
gimi, palaskami ve figekligimi alip geleyim. Bu sevim-
li seyi kullanacagiz artik simdi.»

Birkag dakika sonra geri dénmisti. Tabanca-
sint havaya kaldirmis, gururla dolastiriyordu gevrede.
«Bu kugticik silahi kadinlar odasi niyetine 6pebilirim.
o dedin asiyim bu seye ben. Ve, por Jesu Cristo y
la Virgencita, vazgegemem bundan ben!» Gergekten
de bu agir kirkbesligi, yemek istercesine 6puyordu
sapir supur.

«Tum Capataz'lar burada, yénetim yerinde mi-
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dirler, bilmek istiyorum!» dedi Celso. «Bu sabah asgi
dedi bana, Don Severo bekgileri ve koruyuculariyla
gelmismis. Buglin ve yarin, siirukleme, tasinma he-
saplarini yapacaklarmis. Ne disunuyorsunuz?»

«Hepsinin toplanmis olduklarini sanmam» diye
cevap verdi Andres. «Yeni kamptakiler henliz gelme-
mislerdir.»

«Asagidan geliyorlar saninm onlar. Yokustan
bakarken kayigi gérmistum. iyi goérdimse eger, ye-
ni kamptaki l¢ Capataz igcinde .oturuyordular.» de-
di Martin Trinidad ve ekledi: «Capataz miydilar, yok-
sa Muchacho muydular acaba? Pantalon ve gém-
leklerinden taninir onlar!»

«Vicente!» diye seslendi Andres. «Ceviksin sen,
hizhsin. Bir parga ilerle gizlice ve dikkat et bak,
Capataz'lar ne zaman geliyorlar. Ofise girip kay-
bolunca onlar, buraya gel, bildir bize!»

Delikanli, képekten kacan bir kedi gibi firlad:.
kagti. Martin Trinidad: «Savas konseyini kuralim.
Sen, Juan, ve sen Lucio, sizin asker olarak tecriibe-
niz vardir. Buradan on Mauchacho alin yaniniza ve
Vicente haberle geri gelince, merkez oficina'yr irmak
yonunden kusatmaya baslayin ki, higbir yerden ka-
camasin kimse. Kagani hemen vurun ve 6yle vurun
ki, vurulan adim atamaz olsun artik yer ylizinde. Biz-
ler ofisin 6nundeki alanin ortasini dolduracagiz. Or-
mana giden her patikaya, ki li¢ patika vardir, iki adam
yerlestirin, gallarin arasina iyi saklansinlar. Capa-
taz'a rastlarsaniz orada, gullanin Ustune. Disunin ki
kagarsa, ofise kagip gitmek ve oradan yardim ummak
zorunda kalacaktir. Olan biteni bilmez, anlamaz. Ve
yemek yemek igin buraya gelen Muchacho'lari tu-
tun hemen, alanin orta yerine, oraya gonderin; bizim
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oldugumuz yere yani!»

Vicente kosarak geliyordu. «Capatazlar orada-
lar. Simdi giriyorlar ofise.»

«Oyleyse hadi, yirlyin!» emrini verdi Martin
Trinidad, kusatilanlarin irmak yontunden ve belki de
kayikla kagmalarini onlemek gérevini ylklenenlere.

Yanindaki itler havlamay: kesmistiler. Bazisi yu-
riyen grupla ilerliyordu.

Kiyi grubu Muchacho’lar ilk kulibelerin orada-
ki yokusu inerek, merkez oficina'nin hizasina ula-
sincaya dek irmak boyunca yurudiler. Oradan, ge-
nis bir yol gizerek yokusu tirmandilar yeniden. Alani
ve evleri gorebilecekleri yere kadar tirmaninca, bas-
larimi gizliyerek saklanacaklari yere degin sirindi-
ler, mevzilendiler. Yerlerini alinca, Secundino inleyen
bir kurt sesi c¢ikardi. Oylesine basariiydi ki ses,
alandaki baz itler sesin oldugu yerduki kurdu avla-
mak istercesine segirttiler, seytan garpmis gibi.

«Yerlerini aldilar!» dedi Celso. Heyecan duyma-
dan sodylemisti. Ama goézleri ve burun kanatlari, 6te-
kiler gibi onun da yureginin hop hop ettigini goster-
mede yetiyordular.

Burada wolanlara ve ayni durumda yeryuziinde
her yerde gecen ve gegecek olanlara bakarak ayak-
lanisin hesabini  baskaldiranlarda aramak bosuna.
Cunkti isyani hazirlayan ve bu durumlari yaratanlar-
dadir batin sug. Bir insana rastlayan her kirbag vu-
rusu bir ¢an sesi olur ve kirbag vuruslarinin dokudu-
gu bir yonetimin ¢oklsu demektir bu. Kirbaglamalari
unutabilenlere yuh olsun. Vuruslara misilleme yap-
mak icin savasmiyanlaraysa, U¢ kez yuh!



[182]

ONUC

ileri emrinin yaklastigini duyarak, tiim Muchac-
ho'larin birden ayaklari agirlasmisti bayagi. Artik,
déniilemiyecegini de biliyordular. Arkalarindaki kép-
ri yikilmisti. Ug Capataz'in éldiriilisiyle, ileriye dog-
ru yurimekten baska gikar yol kalmamisti zaten on-
lar igin.

Celso: «Adelante, rebeldes! ileri, isyancilar!
Tierraty Libertad!» diye bagrdiginda. kahraman
vahsiler 6rnegi at gibi sigradilar ileri; yurimek ne
demekti artik. Kovalanircasina degil, avlanircasina
kosuyordular. Oylesine susamistilar sanki, firtinalas-
mis, suya dogdru kosuyordular.

Bilmeden ve farkinda olmadan baslattiklari hizli
saldiriyla, daha bastan savagin yarisi kazanilmigti.
Yavas yurimus olsaydilar, Don Severo'yla Don Fe-
lix onlarin toprak kaymasindan ya da kaplanlardan
kagislarindan 6turi geldiklerine inanirlardi belki de.
O zaman, Montellano'lar olani biteni sormaga bas-
lardilar. Patronlarla konusmaga alisik olmayan Muc-
hacho’lar panige kapilr, diyeceklerini. soracaklarini,
istiyeceklerini tumden sasirirlardi.  Sonucun baska
tarli olmasi olanadi belirirdi belki. Tim o6zgurlik is-
teminden baska yapilacak is yoktu onlar igin artik.

Don Severo, sirti agik alana dénik olarak ka-
pida durmus, ofisin igine dogru konusuyordu. Muc-
hacho'lar bagira gagira saldiriya gegince, onlara dog-
nu déndi. Cogunlukla kizilderili diliyle bagirdiklarin-
dan, bu iki kelimeyi ve s6zi anlamisti yalnizca.

«Por Dios, ne oluyor orada?» diye seslendi ofis-
teki kardesine ve Capataz'lara. Daha yeni aksam ye-
megine oturmus, bardaklarini ellerinde tutuyordular
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onlarsa.

Don Felix ve Capataz'lar bir sigrayista kapiya
vardilar.

Don Severo alana girdi ve bagrrdi: «Ne var? Ni-
ye geldiniz hepiniz buraya? Bir saat daha calisma-
hydiniz. Karanlk bastirmadi heniz!»

«Perro! Képek!» diye bagirdi kalabaliktan biri.

«Cabron! Orospu gocugu!» dive bagirdi bir bas-
kasi.

«Que Chinguen tados sus madres, esek sipasi!»

Sonra, sesler birbirine karisti. Yalniz  kifarler
anlasilabiliyordu.

Don Severo adamlarina doénerek sordu  «Ne
oluyor bunlara?»

«Kopekler, domuzlar, esekler!» sesleri dolmus-
tu cevreye. Portico'da dizilmis olan patronlarin ve
avanelerinin  bulundugu merkez binaya yanasmisti
iyice kalabalik.

«Bir halt mi isledin burada sen?» diye sordu
Don Severo kardesine kuskuyla.

«Hayir, asla! Ne yapmis olabilirim ki? Son gun-
lerde kimse asilmadi, kirbaglanmadi. Cacho'nun go6-
mulmesinden sonra, dedigin gibi isi agdwra aldik,
kimseye birsey yapmadik!»

Bunun Gzerine El Faldon «Con su permiso,
Jafe. Chamula ve odluna vyapilan, Candido'ydu adi
galibal»

«O mu? Kagmisti o! Ama asmadik. Kirbagla-
madik da. Sonra, burada degil ki o! Yeni kampta!»

«Kizkardesi burada ama!» dedi El Faldon.

«Pis, bitli kizkardesi neden ilgilendirsin beni?
Ona hi¢ birsey yapmadim. Bu sabah kacgip gitti. iyi.
Ama, ne ilgisi var bunun benimle?»
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«Peki, bunlar ne isterler 6yleyse, ey kutsal Mer-
yem?»

Bir siire durdu ve gevresine bakindi Don Seve-
ro. «Avradina yandi@imin, sulalesi batasi, arkamiz-
da bir guruh var be!»

Yokustan inerek, arka yolu tikiyan genclere ta-
kilmisti gozu.

«Saninm sefim,» dedi El Chato, «isimiz yas!» _

«Kapa ¢eneni esek! isimizin yas woldugunu ben
de goriyorum iste. Boyle danalar gibi bagirip cagir-
masalar, iglerinden biri bir hristiyanin anliyacag: se-
kilde konussa ya! Cabrones ve chingados duyuyo-
rum yalnizca.»

«Kuskuyu gceken de bu iste!» diye kesti s6zlni
Don Felix. «Buradaki Capataz'lardan bazilari olma-
i hedefleri. Bize karsi bu sekilde konusamazlar hig.
Hal»

Adamlara doéndu. «Konusun hadi! Kim bok ye-
di icinizden? Ylzbin kez dedik, karilari varsa eger,
karilarina ilismeyin onlarin diye!»

El Faldon, arkadaslarina bakt séyle bir. «El
Doblado nerede? Gérmiyorum onu!» dedi.

«Birak canim. Yoldadir simdi belki!» diye ce-
vap verdi El Chato.

«Niye El Doblado'dan kuskuyla sézediyorsun?»
diye sorarak, El Faldon’a dénmusti Don Severo.

«0, Muchacho’lardan birinin karisina satasmis-
ti. Yanina almisti onu. Zor kullanarak!»

«Penisini kesmislerse yeridir o0 domuzun. Kadin-
lara ilismeyin. Yeterince var burada. Herkes disine
gore bulur bir tane!»

Don Severo elini kaldirdi ve konusacag: igin
Muchacho'larin susacaklarini umdu.
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Ama, elinin blaylli kalkisi islcrini bitirmisti.
Muchacho'lar butiun guigleriyle haykirdilar

«Kopeoglusu! Domuz! Hayvan herif! Cotorei-
terl»

Don Severo, gulinglestigini anladi davranisinin.
Durumunu gocuksu ve girkin goriyordu. Ellerini kal-
casina dayadi ve gugli konusmasina hiz kazandirmak
icinmis gibi gogsuniu one itti.

Bir tek haykiris c¢inladi karsisinda: «Abajo los
Cachupines! Al infierro los Ladinos! ispanyollar ve
patronlar cehenneme gitsinler!»

ilk kez yuzinun rengi degdisti Don Severo'nun.
Evin duvarina dogru usulca geriliyen kardesine bak-
ti. Saga bakti, sala bakti. Bekgiler, gavuslar evin ka-
pisina yanasiyorlar, biricik umut 1s1g1 olan yere ulas-
ma cabaliyordular.

Don Severo geri gitmedi ama. Oldugu yerde
durdu. Birkag kez konusmak igin agti agzini. Sonra
artik ellerinin  kollarinin neye yaradigini bilemedi;
ellerini bedeninde gezdiriyor, kollarini sarkitiyor, ne-
reye koyacagini kestiremiyordu sanki. En sonunda
karninin altinda birlestirdigi ellerini, Ustuste baglad.
Dogal sekline benzetmek ugruna, sanatginin kapata-
madigi yerini saklamak isteyen bir Venus gibi go-
rintyordu simdi. Bu durumuyla, ustelik erkek oldugu
igin, korkung gulinglesmisti. Yalnizhk gamuruna bat-
mis, saskin, gugliklerle donanmis bir 6grenciye ben-
zemisti. Genglerden biri «Siki tut onu, domuz, kag-
masin siki tut!» diye bagdirinca, durumun igretiligini
anladi bir kez daha.

Muchacho'lar kahkahayi bastilar ardindan. ig-
lerinden biri seslendi. yeni: «Kagmaz senden Cachu-
pin. Bu gece gerekmiyecek artkk sana o!» Bir bas-



[186]

kasi olan gucuyle haykirdi: «Gerekmiyecek sana ar-
tik. Sogumus olacaksin 0 zaman sen!»

En sonunda, haykiran Muchacho'larin  arasinda
acik bir yer yakalamisti. Bagirai: «Ne istiyorsunuz,
Muchachos?»

«Yurdumuza donlyoruz. Artik calismiyacagiz.
Ozgirluk istiyoruz. Finca'lardaki bitiin Peon’lari ser-
best birakacadiz, Monteria'lardaki biitin Muchacho-
lan da. Tierra y Libertad!» Hepsi karmakarisik soy-
lenmisti bunlarin. Yalniz son sézde herkes birlesmis,
tek ses gikmisti bu s6z agizlarindan.

Don Severo sapsarn kesildi o zaman. Yarm
adim geriledi, basini kardesine cevirerek: «Artik bi-
liyorum .olanlari. Bu, devrimcilerin bagirtisidir.
Libertad! Elimize gegen mektuplarda boyle yazil.
Kim ola ki oniari kandiran bu herif, seytan alsin ca-
nini! Bizim Muchacho'lardan hicgbiri bdylési sézleri
duymamistir, bilmezdiler. Mektup ve gazete gelmez
bunlara. Aralarinda okuma yazmasi olan biri var
mutlaka!»

«Boyero Andres olacak sanirim!» dedi yari yuk-
sek sesle El Chato.

«O degildir!» dedi El Faldon. «O iwusludur, ba-
basinin borglarini 6demek igin galisiyor. Sanirm bu,
o Chamula'yr yanina alan olacaktir. Ad:, Celso'dur.
Buradakilerin en koétisudir. Dayak atmak zordu ona.
El Gusaro demisti bana, geceleyin kendisinin ve
El Picaro’'nun ardindan sarkilar sdyleyen hep Celso’y-
mus. El Gusano nerde ki hem?»

Hepsi doénup, aradilar, baktilar birbirlerine.

Don Felix, kirik bir sesle: «iki Capataz eksik
aramizda!»

«Ug!» dedi El Faldon.
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«QOiga, Muchachos!» diye haykirdi Don Severo
bitin glcuniu sézcuklere dékerek «Dinleyin, geng-
ler, butin trozalarimi yuzdirin burada, hepsi. sirik-
lenip gelince, evlerinize dénersiniz. Palabra de honor!
Namus so6zl!»

«Yere batsin senin namus sézin! Bogul sézun-
de, kopek!» diye bagiriyordu Celso, kalabalgin ara-
sindan firlayan giglu sesiyle. Giriltiyle alani silip
supurmusti sesi. Derin soluk alarak, haykirdi: «Yere
batsin trczalarin senin! Senin ¢ boktan trozalarinla
cehennzm ol! Canavar, kaplan herif! Dért ton demek
dort ton ha! Kancik pengelerinle tirnakla onlari baka-
lim. it surdleri!»

Artik bu kadari fazlaydi Don Severo igin. Pat-
liyacak kadar kizarmig, kipkizil kesilmisti. Bagirmaga
basladi: «Bitli bir Chamula’dan dogma pis domuz!
Patronuna bunlari nasil sdylersin sen! irinli, kemikleri
parcalanmis dizlerinin Ustine ¢ok domuz képoglusu!»

Kelimeler basa basa bagirarak en blylik etki-
yi yaptigini umdugunda ve son so6ziiniin yarisina gel-
digi zaman, hemen tabancasini ¢ekti ve Celso'ya
ates etti. Celso basini egdi diser gibi. Ayni .anda bir
dizine tas bosandi Don Severo'nun Ustine. Taban-
casini yeniden ateslemeden yarim saniye oOnce, tas-
larin gogu garpti Don Severo'ya. Kursun Muchacha'-
larin Gstunden asip, genis alani kusatan cengelin dev
agaglarinin igine dalip gitti.

Don Severo taslarinin carpisiyla Portico’dan ye-
re dismis, uzanmisti boylu boyunca. Ama, bayilma-
misti. Savasi birakmamisti daha. Silahini dogrultup,
korkuluk tahtalarinin arasindan etesledi.

Birisini vurup vurmadigini bilmiyordu. Ardar-
da ateslemisti tabancasini,
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ilk kurgsunun gikisindan birkag saniye sonra,
olaylar gabucak gelmisti. Yalniz sunu biliyordu ta-
mi tamina Otomatiginden yedi kursun ¢ikmisti. Bu-
nu biliyordu, ¢iinkii fisek yataginda yedi kursun
vardi ve birdenbire fiseklik dismusti yere.

O sirada Muchacho'lar ofise girmislerdi bile.
Kalabaliktan, alandan gikanlar, yokustan inenler dol-
mustu igeriye. Tabancasi olan bile tek kursun atma-
misti. Kursunlarla heyecanlarini sogutamazlardi, c¢un-
kii. Capataz'lara tasla, sopayla, yumrukla vuruyor-
lardi. Yere diser diismez, Ustline sigriyorlar, ayakla-
riyla beden artik hareketsiz kalincaya degin yuzleri-
ne, kaburgalarina vuruyorlardi.

Muchacho’lar ofise saldirirken, iclerinden yal-
nizca bir kisi gekmisti tabancasini, o da Don Fe-
lix'di. Capataz'lar eski atastziine sadiktilar, der ki:
«Yonetirken o, dayagi canavarca sactirir; yel doéner
ve yonetim kurban verirse, pantalonu delinir, akar,
yarilir!» Kovalanan siganlar gibi ofise sinmisler, ka-
pilardan gecgerek, tabancalariny kullanmadan, atlari-
na binip kagmaya girismistiler. Denediler. Ama, hig-
biri kagamadi. Higbiri, kendisine yardim edecek bir
Muchacho da bulamamisti. Doguldiler, ezildiler, gig-
nendiler, bedenleri lapa gibi oluncaya degin. Kalinti-
larini ofise gekip, yigdilar.

Sonra, kopekleri ve domuzlari saldilar igeri. Ka-
pilar kapadilar. AQgir seyler yigdilar arkalarina, ki
hayvanlar kagmasin.

Don Felix tabancasini gekmisti. Bir Muchacho'yu
bacagindan yaralamay: basarmisti. Ama, delikanh Us-
tine sigramis, sarilarak yere cgalmistt onu. lkinci
kursun tavana saplanmisti. Ve bu, son kursundu.
Cunki hemen .otomatigini almisti elinden Muchacho
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onun. Sigradi, tabancayr havada salladi ve haykirdi:
«Simdi benim de tabancam var, hem de en glizelin-
den!»

Don Felix, wusulca dogrulup, Portico'nun kisa
bir duvarla eve baglandigi késeye dogru yoéneldi.

Ama, tabancasini alan Muchacho bir hamlede
ustiine atildi ve koseye sikistirdi Don Felix'i.

Sol eliyle Don Feli'ix girtlagina yapisan Muc-
hachio, tabanca bulunan sag elini, Don Felix'in kafa-
sina vurmak igin kaldirmisti havaya.

Don Felix, serbest kalan eliyle engel olmaya ca-
listigi igin ilk vurus pek basarili olamadu.

Muchacho ikinci kez elini kaldirdigi zaman, ar-
kasindan bagird: birisi «Hermano mio, Manito! Kar-
desim, ey kardesim, vurma onal»

Delikanli dondu ve bir iki adim arkasinda dikilen
Modesta'yr gordu. Képeklerle domuzlarin garulta pa-
tirti gikardiklari -oficia'nin kapilarina barikat yapma-
ga yardim eden Celso da ¢ikagelmisti o sirada. Mo-
desta'nin yanibasina varmisti. Birkag saniye saskinli-
ga boguldu yuzi. Sonra, anladi. Kendi soyundan ve
kabilesindendi kiz. Kaninda, yeryuzinun esitlik kav-
ramiyla dolu bilesimlerinin ortaya koydugu duygular
duyar.ak, anladi Modesta'y:.

«Kardes, kardesim! Hatirim igin 6ldirme bu
adami, n'olursun!» diye haykirdi, Muchacho'nun ka-
bullenmeyip, kurbaninin 6niinde hala diz ¢ékmus du-
rusunu bozmadigini goériince. Kizin haykinisinda, bu
erkeklerin hic duymadiklari giglii bir «kendinden
gegis» vard.

islerini bitiren Muchacho'lar Portico'yu gitgide
doldurunca, yeni gelenler yersizlikten disirda durmak
zcrunda kaldilar.
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Don Felix'in biuzulia kaldigi ve onltinde dizleri Us-
tinde duran Muchacho’nun bulundugu késeyle Mo-
desta arasinda kimse yoktu baska. Oteki Muchacho'-
lar arkasinda birikmis ya da Portico'nun disinda, sol
tarafta kiimelenmistiler.

Kendisine Celso’'nun vermis oldugu yirtik pirtik
gomlekten baska bir sey yoktu Ustinde hala Modes-
ta'nin. Yalinayakti. Gomlekleri bedenine dolamis,
bikmusti. Bacaklari, kalgalarina degin giplakti. Vits-
tan kizilderililerinin yaptigi gibi, gémlekler giysi olsun
diye, boylece katlayip sarkitilirdi.

Ormanda ¢ilginca kostugu sira kanayan, yaril-
mis, catlak bacaklari ve ayaklar), kan pihtilariyla do-
luydu. Etleri sert mantarlara behziyen bacaklari gibi
yirtik pirtik, gizilmis, yara bere igindeydi omuzlarina
degin cgiplak olan kollari da. Pagavra goémlekleri,
geng, kérpe memelerini saklamak igin baglamisti Ust-
ten.

Uzun, kapkara, karmakarisik saglar basinin gev-
resinden sarkiyordu. Kayigin devrildigi sirada bohga-
siyla birlikte, sa¢ tokalarini ve taragini da yitirmisti.

Fazla buylimemisti Modesta. Soyunun bilinen
uzunlugunu almisti yalniz. Ama, bedeni glzel sekil-
lenmis, kaynasmis ve olglli bir bigim almisti. Bu
ylzden, oldugundan buyluk goriniardid. Kabilesinin
kadinlar1 arasinda, en bilyuklerinden sayilird:.

Buradaki delikanlilar arasindaysa, gbze carpici
geng kizligiyla belirleniyordu elbette. Ve bagirdig
sirada, alimh bir bigime burinmusti. Béyle bir gori-
nis kazanarak Muchacho'ya engel olmak igin, iste-
meden ayak parmaklari Ustiinde dikelmis, haykirisiy-
la etkilemek istemisti onu belki. Agzindan gikan her
sozle, bilmeden daha bir yukseimis, daha bir yilcelik
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kazanmisti.

Modesta’'nin konusmasini  kizilderili olmiyan bi-
risi duysa, tlyleri diken diken olurdu; 6ylesine dra-
matik bir ~hayk|r|$t|, seslenisti bu. O degin sarsici,
dramatik olusunun bir ‘nedeni de, gerek Modesta’'da
gerekse orada toplanmis Muchacho'larda boylesi
dramatik duygularin eksikligindendi. Bir de su. Hig-
biri de, sarsici ve tlyler (Urpertici uyariya ulasmak
amaci tasimamisti higbir zaman.

Modesta'nin konusmasi ¢inliyor, sakiyordu sid-
detle. Muchacho'larin bir teki bile, Modesta'nin bu
konusmayi iginde, ruhunun derinliginde duyarak go6-
milt yerinden gikardigini bilemezdi. Geng hayatinin
en hiiziinli ani olarak duydugu ve yasadig: sirece de
duyaca@ zamandanberi igine kazimisti sozleri. Ama,
bu konusmasini yapabilecedgi anin bu degin gabuk
gelebilecegini hi¢ dustinmemisti.

Muchacho’lari  derinden etkiliyen konusmasini
yaparken, kendinden gegmisti tam. Artilk susamaya-
cad igin, duygular iginde tastigi igcin ve Ustiinden
asip gectigi igin konusuyordu.

«Bu adami vurma, birak benim igin!» diye hay-
kirdi Gglinci kez. «Onu diri elde etmeliyim ben. Di-
ri elde etmeliyim onu ben, ki yasiyabileyim bundan
sonra dal»

Don Felix’'in Ustine ¢éken Muchacho ayaga
kalkti, kurbanini birakti ve kizarak adim adim geri
gidip Modesta’nin yanibasina vardi. Donmus gibi
bakti kizin gozlerine. Ama Modesta onu gérmuyor-
du. Kizdan gelecek hamleyi bekler gibi yerinde da-
ha da buzilen Don Felix'e dik dik bakiyordu. Don
Felix'in yalniz basi ve genis omuzlari goriliyordu,
oldugu yere kapanmisti.
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Muchacho Modesta'nin 6niinden sessizce gegip,
Partico’da gitgide sikisan .ama Modesta'dan yine de
bir kol boyu uzakta duran kalabaliga karist.

Modesta sag kolunu kaldirdi, Don Felix'e dogru
uzatti ve isaret parmagini yiziine yonelterek:

«Sen! Sen! Sen! Kardesimin sabah goénderilme
ricasinda bulunmasina ragmen, onu ve ogullarini 6te
yakaya gonderttin geceleyin ve oglu boguldu. Bagis-
liyorum seni bunun igin, bagisliyorum!»

Muchacho'lar1 sikici bir sessizlik kapladi. Kizin
ne istedigini anlamamislardi. Bazilari kizarak, fisil-
dastilar: «Hayir, bagislamak niye? Vuralim!» Ama
yakinda duranlar, susturdular onlari. Modesta'nin ko-
nusma tonundan, konusmanin yeni basladigi ve si-
recegini sezmistiler.

Birkag saniye aradan sonra, isaret parmagini in-
dirmeden, yeniden basladi konusmaga Modesta
«Kuguk oglani boguimaga terkettigin igin, kinamiyo-
rum seni, bagishyorum. Cinkl sensin yoneten bizi,
emir verirsin ve biz dinlemekle yukumli oluruz o
emril»

«No mas Patrones, patron degil artik o!» diye
birkag delikanli bu arada bagirdilar.

«Calma, susun!» diye bagird:i 6tekiler.

Modesta, arkasinda sodylenenleri duymuyordu.
Gozlerini Don Felix'in tstiine dikmis, buyllemek is-
tercesine bakiyordu ona. Don Felix, ylzinden belli
olan korkung bir korkuya kapiliyordu wsul -usul.

Sesini ylkselterek, yeniden basladi Modesta
«Buglin benim zorla irzma gegmek istedin, isteyip
istemedigimi sormadan. Ve sonra cgiplak biraktin be-
ni, girilgiplak kagtim bu adamlarin goérdugu gibi, ki-
namiyorum seni bu ylizden, bagishyorum. Cinki sen
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bir erkeksin, ben kadinim!»

Onun yazgisini herkesten iyi bilen Celso, Mo-
desta’nin nereye varmak istedigini anlamaga bagh-
yordu. Guldu. Birden gururlandi, Modesta koruyucu
olarak kendisini segmisti gunki. Hizli hizlh ve yavas-
ca yanindaki delikanhlara: «Birakin konussun, bira-
kin hele. Ne istedigini ¢ok iyi biliyor o!» dedi.

Modesta konusmasina ara vermisti yine. Derin
soluk alip, hazirladi kendini yeniden. Sonra kolunu
kaldirdi ve isaret parmagini yerinde gitgide daha da
buzilen Don Felix'e dogru uzatti. Duvara gémmek is-
ter gibiydi onu.

«Senden kagan sevgili kardesim Candido’'nun
kulaklarini kestirdigin ve onu sakatladigin igin de ki-
namiyonum seni. Cunkd kagmis ve soézlesmeyi boz-
mustu. Ve onu dyle sert ve zalimce cezalandirmak
hakkindi senin, patrondun glinkii sen, yapardin!»

Artik Muchacho'lar suglamasinin zirvesine ulasti-
gini anlamiglardi en sonunda onun. Birdenbire, her
soydan insanin ulasabilecedi ve anliyacag bir duy-
guyla donanivermisti hepsi: Belirli bir insan toplu-
lugunun hayati ve yazgisiyla ilgili .olsa da, olmasa da,
ilerde buyuk bir anlam tasiyacak olan bir olayla burun
burunaydilar iste simdi.

O ana degin, 6teki kizilderili kizlara benzedigin-
den Muchacho'larin ilgisini gekmemis wlan, soyunun
basit ve yalin kizi Modesta, Muchacho'larin gézun-
de bir kahraman kesiliyordu. Bir kadinin, hatta evlen-
memig bir kizin bdyle 6ne atiligi onlarca ahsilmamis
birsey oldugundan, bir mucize sayiyorlardi bu wolay:.
Onlar igin yeni bir kutsal Meryemdi o, duyuyorlardi
bu duyguyu daha yakindan. Renklerini ve ayni kani
tasimasi 6nemli degildi. Cunki o, bir davaci, bir inti-
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kamci ve isyanin bir neferi oluvermisti.

Bu gecgenler, belirtiler, patronlarini ve zalimleri
kanli yenislerinden de gok kesinlikle, kizilderililerin
o6lumslz Ulkelerinde yeni bir cagin basladigini goste-
riyordu onlara.

Modesta ara verdigi sirada, birden blylk bir
coskuya kapilip, dinsel bir ylicelige erismistiler. Go6z-
lerinin 6ninde kutsal ulke uzaniyordu. Sigrayip hop-
hyarak, birbirlerini kucakladilar, oynadilar haykirdilar
ve sevjng cighklari attilar: «Arribo Muchacho! Viva,
Modesta, Yice Chamula kizi!»

Bu kansikhktan yararlanmayi denedi Don Felix.
Solunda evin uzun duvari uzaniyor, sagindaysa yag-
mura ve rizgara karsi koysun diye yapilmis dar bir
duvar bulunuyordu. Duvar iki metre kadar uzundu;
sonra bir metreden algak bir yere basliyordu ve ko-
layca asilabilirdi.

Basini e@erek, kisa duvarin sonuna yanasti bir
parca. Ama iorada, bir gence ait olmasi gereken sert,
esmer iki el gordi. Kendisi igin nébete dikilmisti kus-
kusuz. Felix, gabucak disindi ve daha beklemek
gerektigi kanisina vardi. Kiz, sézlerini bitirmemisti
hentz. S6ze basladigi yerde duruyordu hala; ne bir
adim geride, ne bir adim ileri.

Don Felix iyi hesaplamisti. Soézlerin sonunu
bekliyecekti. Kendi kendine, coskunluklarinin en yuk-
sek noktasina erisebileceklerini ve o zaman, simdi-
kinden daha rahat kagma olanag c¢ikacagini disun-
di. Modesta'nin sézlerini sirdirecegini géren Muc-
hacho’lar yavas yavas susuyorlard yine, glrilti aza-
hyordu.

Benliginin disindaki bir gicin etkisi altindaymis-
casina, derin soluk aldi. Kendinden gegmis, ylzunin
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damarlari kabarmisti. Birkag dakika siren bu durum,
onu en ylice noktaya erdirmisti.

«Fakat!» diye bagirdi yine Modesta sesinin tim
glcuyle. «Fakat sen ey seytan, sana hi¢ birsey yap-
miyan klglclk elleriyle hi¢g birsey yapamiyan sugsuz
kiicigiimiin, 6ninde, evet, ciplak toprakta senin
onunde egilip, kendimi sana adadigim halde, kutsal
Meryem askina -bagigla bizi diye yalvarmama ragmen
bitin kalbimle; sen ey Ladino, ey Gachupin, canavar
ve seytan sen, kuglcuk kulaklarini kestin. Oniinde
yalvardi senin, dinlemedin, babasinin yaptigi yanlsi
ona yikledin. Oysa, 6niinde daha nice yillar uzaniyor-
du ve sen bitin hayatini karaladin onun béylece.
Ona oyle bir yuz biraktin ki, yeryliztinin en giinahl
ve zavall kisiymis gibi oldu. iste, badislamiyorum se-
ni bu ylizden, bagisliyamam! Ve eger Ustimuzdeki
Tann bizlere ve unutulmus gocuklarina tize dagitiyor,
acimasini bizlere de gosteriyor ve igten gelen yaka-
rilarimi duyuyorsa dilerim ki iondan ey canavar, seni
sonsuzun sonsuzluguna degin bagislamiya! Sen, yit-
mis gunahlilarin en gunahlisi olmalisin sonsuza ka-
dar. Bunu kutsallarin kutsali Meryemden en blylk
gercek -olarak yakarimla diliyorum. Cunki o, benim
acilarimi tanimaktadir. Ogluna acidigi kadar benim
de, sevgimi ve yardimimi vermek igin babasinin ar-
dindan kendi istegimle giderek ona analik ettigimi
bilmektedir. Ve benim acimi anhyacaktir! Sana tukur-
mﬁydrum, cunkl batmissin derine sen, bir kadinin
tiklrebilecegi yerden derinlerdesin. Ellerimle dokun-
muyorum sana, c¢unkl yasadigim surece pis kokar
ellerim o zaman. Bana kizacak birine kifredemem,
kifrmin degeri kalmaz, sana klfredersem simdi.
Canin cehenneme gitsin, oldugun gibi 6ylece Tanri'-
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nin gazabina terkediyorum seni. Boyle oldugun igin
de gokteki kutsal Meryem sana en son, en kiguk,
en ufak acimasini bile gok gorecektir!»

Birden durdu Modesta, sanki birdenbire kendi-
ne gelmisti. Yukariya, gevresine bakindi ve Don Fe-
lix'den baska kimselerin de burada oldugunun sanki
ilk kez farkina variyormus gibi oldu. Kolunu indirdi.
Dusecek gibiydi. Birden kaskati kesildi ve titremege
baslad.

O ana degin bagira bagira konusmustu, ¢inlamis-
t1 sesi; ama sicak ve akiciydi ve onu dinlemek hos
oluyordu.

Fakat simdi, kendine gelip, gergek evrene dé-
nince yeniden, kollarini bir ¢irpida kaldirdi yukari-
ya ve badirmaga basladi; haykirarak, agzini girkin
bir sekilde agarak: «Muchachos, ahora es suyo el
tigre de las Monterias! Cocuklar, canavar sizindir
artik. Alin onu. Sizindir. Ruhsuz ve kalpsizdir o. in-
san artik gocugun kulaklarint 6desin, Muchachos!
Caldigi kulaklari 6demeli artik. Odemesi gerek! Ode-
mesi! Pagar! Debe pagar los orejas!»

Erkeklerin vahsi bagirtilari kendine getirmisti
Modesta'yl. Sallandi ve adamlarin bulundugu yere
dogru dustl, tuttular kendisini. Toparlands, iki elini
ylzine carpt, ¢omeldi, yere distli kendinden gegcip
ve sesli acili aglamaga baslad..

Muchacho’lar sasirmistilar. Aralarinda konusu-
yorlar ve itisiyorlardi. Modesta'ya yanasip, onu kal-
dirmiyorlardi oradan.

ONBES

Don Felix’'in bekledigi ve umdugu an gelmis de-
mekti.
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Hizla duvarin yanina vardi ve duvardan atlayip,
yere distl, kalkip toparlandi hemen. Hareket birden
oldugu igin, orada duran nobetgi de Don Felix'den
gogsune yedigi kafayla, kenara itilivermisti.

Oradan hizla kagmak isterken, bir av kedisi ge-
vikligiyle Celso sigrayip firladi ve sirtina atlad, iki-
si de dusup birkag kez debelendiler, portico'nun ze-
minine geldiler.

Celso goémleginin yakasindan tuttu onun, kal-
dirdi ve 6yle bir vurus vurdu ki yuziine, patladi yum-
rugu orada sanki. Don Felix sendeledi. Celso gém-
legin yakasmi birakip, sol pengesiyle bu kez ayni vu-
rusu yineledi yuzinde onun. Yuzi lapaya dondu
Felix'in.

O zaman, gigli ve mutlu kahkahayr koyverdi
Celso. Ellerini birbirine sirip temizledi. Ve: «Elle-
rimi rakiyla yikamam gerekecek, kirinden kurtulma-
lari igin. Yumruklar oturdu ama degil mi, yavru kus ?
Vurus boyle olur iste. Gunde dort ton caoba kestire-
rek elimde bu sertligi kazandirdin sen. Simdi artik
biliyorsun onlarin halini! Sana géstermek istemistim
bunu bir kez, pis domuz!» dedi.

Don Felix yeniden kosesine gekilmisti. Umutsuz
bir sekilde yluzindeki kani sildi elleriyle.

«Hey, Muchachos!» diye seslendi Celso delikan-
lilara. «Muchacho'nin bize dediklerini duydunuz. Ku-
laklar ¢ozulecek, temiz ve muzikli bir asilmayla. As-
may biliyorsunuz sizler. Asilmayla ilgili esash tecru-
beler edindik biz hem sonra!»

Oturdugu yerde aci aci aglayan Modesta'ya don-
diu ve ona: «Aglama Modesta, Muchacha Querida!
Bu aksam Candido'yla Pedrito'yu da getirecegiz ora-
dan alip. Bizi dinlemek istemeyen Cayaquero’lari
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kuyruklarindan tutup gekeriz dylece!»

Celso arkadaslariyla ustalarin ve Cayaquero’la-
rin ailecek oturduklari barakalara giderken, 6teki de-
likanlilar Don Felix'i katarak &nlerine gugli, uzun ve
kaln dallari olan bir agacin yanina gétirmuslerdi. Ne
yapacaklarini, nasil yapacaklarini onlara anlatmak
yersizdi artik. Hepsi de asilmistilar bir zaman ve
asilmanin zengin deneyiyle dolu doluydular. Bu de-
neyler -onlara yardima geliyord-u $i~mdi.

Bir kazaktan bir ylin pargasi soklp aldilar. Don
Felix'in sag kulagina iyice bagladilar. Sonra ipin ucu-
nu yliksek bir dala att:lar. Don Felix'in koliarini, ba-
caklarini baglhyan g kisi, onu, daldan iki el uzunlu-
gu uzaklikta kalacak sekilde kaldirdilar yukariya.
Ctekiler ipin ucunu ayarlar ve agacin gévdesine ipi
baglarlarken, tuttular bedenini boéylece bir siire. is
bitince «Listo Muchachos!» diye bagirdilar. Usul usul
bedeni biraktilar, sag kulagina asili durup sallanincava
kadar.

«Yapmayin, Muchacho! Yapmayin bunu!» diye
bagrmaga basladi, gerili yGzinin olanakh kildig
oranda. «Vurun, oldurin beni!» Acisini belli etmeme-
ge calismasina ragmen, igin igin inlemege baslamist.

«Simdi artk asilmanin ne oldugunu anladin, ey
canavar!» diye bagwrdi iglerinden biri.

«Cehenneme giden dostlarinin ve senin asma
seklinden biraz ayn bizimkil» diye bagirdi bir bas-
kasi. «Yarin yeniden guglenmis olarak agaglarin
6nunde belirip, dort ton isterken gérmek istemiyoruz
biz seni! Seni asiyoruz yalnizca. Akhna esince ylizler-
cemizi astin, kirbagladin sen. Onlarin cezasini geki-
yorsun simdi!»

«Birakin beni, Muchachos, birakin! Butiin cao-



[199]

balarimizi size veriyorum. Tienda (erzak deposu) da
sizin olsun!» Bigagini bogazina dayasa bile, bir Muc-
hacho’nun 6niinde higbir zaman yalvarmiyacag: Ustu-
ne yemin etmis olan Don Felix, yalvariyordu.

«Tiendayr senin iznin olmadan da alinz biz.
Caobalariysa, istemiyoruz. Burada curisuinler, ¢ap-
tan dussiinler onlar. Bizi ilgilendirmez onlar!»

«indirin beni!» diye yalvardi yeniden. «Ne ister-
seniz yapin bana, ama bunu yapmayin. indirin beni!»

Delikanlilardan biri cevapladi: «Dinle Gachu-
pin, artik senin viziltini dinlemiyeceg@iz. Tadi kalmadi
bu isin artik. Agiz. Batiin gin yemedik igmedik, se-
ninle ugrastik. Simdi Tienda'ya konserveleri agmaga
gidiyoruz. Bakalim, nasil yasamissiniz. Sardalyeler,
kompostolar, glizel gorbalar, ciger yahnileri, salam-
lar, sosisler, gikolatalar, en iyi ve kavrulmamis kah-
veler, kahve diye adlandirdigin cekili tortillalar, bize
yeter de artar!»

«Vel» dedi baskasi aklima gelmiscesine. «Bir
saat sonra bakmaga gelecegiz; bakalim yanagin du-
ruyor mu yoksa berbat ylzin kafandan stzulup gik-
mis midir?»

Guldia bir bagkasi: «Derinin  saglamhgina bagh,
Felix'cik. iyi ve dayanikliysa —saglamdir umariz
ki— 0 zaman, alti saat, on saat bile slrebilir derinin
distsu. lyi eglenceler! Bungalovunuzda oturur, ha-
maginizda sallanirdiniz, biz karanhkta asiliyken ve
sizlanirken. Simdiyse biz hamakta sallanacagiz, ye-
dek: malzemenizi yiyecegdiz, senin sigaralarini igecek
kadinlarin hosumuza giderse egleneceg@iz onlarla ve
sen inliyeceksin!»

Ofise dogru yoilandilar.

Hava kararmisti. Gece, onbes dakikaya varmaz,
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bastirirdi.

Agac deviriciler ve Boyerolar geliyorlardi kiime
kime durmadan. GCoguna, burada gegenler ulastiril-
misti. Baska zaman olaydi, kimseler gelmezdi bugln
buraya.

Andres, Muchacho’lar bilingsizce igeri dalip ka-
pismasinlar igerdekileri diye dislinerek, Santiago’yla
birlikte malzeme dolu tiendaya gitmisti. O vakte ka-
dar higbir Muchacho tiendaya gitmegi aklindan gegir-
memisti. Hepsi de ofisi dluzenlemekle ugrasiyorlardi.
Andres, Celso ve Martin Trinidad'la konustuktan
sonra, butin malzemeyi esit bir sekilde boélusmelerini
o6nerdi. Hepsi evet dedi buna. Okuma yazmasi var
diye Andres’i yiyecek daditim baskani yaptilar.

Tienda kapaliydi. Oraya bakan adam saklan-
misti.

Andres Santiago'yu tiendada nobetgi birakt.
Zanaatgilarin  (esnaf) oturdugu barakalara yoneldi.
Tiendaya bakan adami orada bulacagindan kuskusu
yoktu. Kulubelerin orada Celso’'ya ve birkac delikan-
liya rastladi. Kayikgilari korkutup, irmak kiyisi boyun-
ca kampin degisik yerlerine daglmis galisan Muc-
hacho'lar1 getirmek istiyorlardi. Candido ve kiiguk
oglu da onlarin oradaydilar.

Demirciler, kapkacak yapicilar, wrgancilar, ahgi-
lar, kayikgilar begenilen isgilerdi. Kiguk orta sinifi
olusturuyorlardi. Hepsi de barakalarindan, Muchac-
ho'lar ofise saldirrken goérmuslerdi. Zanaatgilarin
ve icki daditicilarin gogunda tabanca vardi. Saldin
baslarken patronlar ve otekiler yardim isteseydiler,
belki kizarak ve ama zorla, ne olursa olsun, gelirler-
di yardma. Bu kusatmayi disltinecek zamani olma-
mistt Don Severo’'nun; firsat bulamamis ve isin cid-
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di olacagini sanmamisti. Kavradigi zamansa, geg kal-
misti artik kusatma emrini vermekte.

Patronlar ve yardimcilari yenseydiler, yenilenle-
re isyan ettikleri igin verilecek korkung cezalari ye-
rinde bulur, onaylardilar. Coskuyla ve seve seve ke-
ment, ip, kazik getirmege yardim ederlerdi ki, isyan-
cilar kamgilanip asilsinlar.

Ama simdi, isyancilar Ustin gelmislerdi. Ve bu
yizden, 6nci Muchacho'lar barakalarina ‘:ulasinca,
zanaatgilar: «Bunu hergliin sdyledik. Gunin birinde
olacagini derdik bunun hep. Muchacho'lara iyi dav-
ranmali derdik hep, at bile dayanamaz buna derdik;
bir insan olan Muchacho elbet dayanamaz derdik
durmadan hep!» dediler.

Celso, Andres, Santiago, Fidel, Martin Trinidad,
Juan Mendez, Lucio Ortiz ve Muchacho’larin birgogu
yeni dostlarini gok iyi taniyorlardi kuskusuz. Onlarin
yihsikliklarina olanak birakmadilar. Hoslarina gitmek
ve gozlerine girmek igin dyle ucuz ve gabuk sunulan
hizmetleri geri teptiler. Muchacho’larin en aydinlar,
yani bu gabuk zaferde isyanci olmadan 6nce de is-
yanci kisilikleriyle, belirlenenler, bu patron usaklari-
nin nemenem sey olduklarini iyi biliyorlardi. Yarin ath
federal glglerce patronlar kurtarilip, yine iktidara
gegselerdi, bunlarin tamami ve icki dagiticilar hemen
aristokratlarin safinda toplanirlardi. Bir glin énce is-
yancilarin kendilerine soyledikleri gizleri, ath polisle-
re hemen iletirlerdi.

Bu nedenle Muchacho'lar bu kirli, iki ytzlu
adamlara glvenmiyorlardi. Dalkavukga ama gekine
cekine, evlerinin oraya gelen Celso ve arkadaslarina
yihsiyorlardi. Birikmisler orada dylece.

«Boy'e olmaliydi Muchachos! Boyle olacakti bu!



[202]

Hep soyler dururdum!» diye atildi demirci. Kendini
izleyen ve yaninda duran iki kosum wustasina doéndu:
«Hep séylemez miydim bunu ben, Compadres, boyle
olacagini guniun birinde?»

«Evet, hep derdin, Compadre, bizler de soyler-
dik bunu hep. Sirip gidemezdi derdik bu her za-
man.»

«Kapa geneni be!» diye bagirdi Celso. «Yoksa
bir vururum ki dislerin barsaklarindan g¢ikar. Tahta-
kurulari! Cayuquero'lar nerede oturuyor?» diye sordu
sonra sertge.

«Surda, Chamulito, gel sana yolu gdstereyim!»
dedi demirci emre hazir. «Fenerin parladi@ yerde
Pablo oturuyor, yaninda da Felipe!»

Celso Pablo’'nun evine gitti. Kapiya varmadan
bagirdi: «Pablo, ¢ik disari gell»

Cayuquero disari cikti. Dizleri titriyor, kirilacak-
mis gibi goéruntyorlardi.

«Kag gocugun var?» diye sordu Celso.

«Ug, Muchacho.»

«Ciksinlar disari!»

«Fakat, rica ederim, por favor, Chamulito, ¢o-
cuklarima birsey yapmazsin sanirim!» diye yalvardi
kayikg! korkusu artarak.

«Cocuklar buraya dedim sanal»

«Uyuyorlar Muchacho!» Pablo korkusundan du-
daklarini agamiyordu bile.

«Bigagimin Ustiine alarak ben mi getireyim on-
lar istersin?» diye bagirdi Celso.

O sirada cocuklar merakla g¢ikmistilar kapiya.
Anneleri arkadaki kiguk kulibede yemek hazirhyor-
du ve olanlari duymuyordu. Belki de kocasi, gorun-
memesini tembihlemisti. Muchacho'lar kadinlara ké-
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ti davranabilirlerdi; bazi delikanlilarin birlikte getir-
dikleri ve kocalarindan ayrilmak istemiyen kadinlara
zanaatgilarin algakga uyguladiklari davranigslara kar-
sthk olarak.

Bir Muchacho yakaladi hemen li¢ gocugu. Co-
cuklar bagirmaga baslamislardi. O zaman iste, an-
neleri de c¢ikageldi ve dizleri Ustline g¢oklverdi.

«Bagirma be kocalari!» dedi delikanlilardan bi-
risi ona, «Ddllerini yemeyiz senin. Aliver en klguga,
yaramaz bize!»

Kiglik kizi annesine itti. Kaplanin agzindan
kurtarmis gibi kapti onu annesi. Sonra Celso: «iki
blylk ¢ocugu alana getir, sen de gel Pablo!» dedi.

Kadin bagirmaga baslamisti yeniden. Adamlar-
dan biri: «Cocuklarina kavusmak istersen kes bagirt:-
yil» dedi.

Alana gelince, Celso, on yasindaki kizla, yedi ya-
sindaki oglani agaca baglatti.

Cocuklar korkung cighklar atiyorlardi. Celso:
«Kesin guriltiyl, kiguk cocuklari yemeyiz biz. Size
hi¢ birsey yapmiyacagiz, eger babaniz emrimizi tu-
tarsa. Kos tiendaya, Vicente, Andres'ten bir parcga
cikolata al getir gocuklara. Sonra gel nébet bekle
baslarinda. Yilan sokmasin, akrep dislemesin onla-
ri.» Vicente gikolayr getirmek igin firladi gitti.

«Pablo!« Celso kaylkglya donmusti: «lrmagin
asagi ve yukarisindaki buatin kamplar tamrsin sen.
Hemen Camp Nuevo'ya git, Candido'yla oglunu ve
ne kadar Muchacho varsa orada, al getir. Butin kamp
lardaki Muchacho’lan gabucak buraya toplamak igin
Felipe'ye de soyle, .o da kayigiyla gitsin!»

«Ama, Muchacho,» dedi bunun lGzerine Pablo.
«Gece oldu, cayucoyla nasil gidebilirim simdi?»
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«Pis herif, patron emrederse alacakaranlkta bi-
le gidersin. Simdiyse patron biziz burada, dedigimi
yapacaksin sen de. Sivismiyasiniz diye gocuklar bu-
rada tutuyorum. Tum kamplardaki Muchacho’lar top-
laninca Administracion'da, gocuklarini ¢ézlip serbest
birakacadiz. iyisimi yola ¢ilk hemen. Geceleyin kizil
karincalar gelir, bilirsin, gocuklarini kizil  karincalar
soksun istemezsin, ha! Acisini biliriz bizler. Cok iyi
biliriz. Cocuklarinin gelecegine zarar vermez bu. Bize
cektirdikleriniz, bize yaptiklariniz goésterir ki, beden-
lerine zarar vermez bu. Yuri. Felipe'yi ve daha kim
kayik surebilirse baskaca, al hepsini, Muchacho’lari
getir buraya. Butin esyalarini, bigaklarini baltalarini
ve daha neleri varsa toplasin gelsinler!»

Celso bazi Muchacho'lari gagirip «Her kayiga
biriniz binsin, birlikte gitsin onlarla. Dikkat edin, al-
caklk etmesinler. Firlayin!» dedi.

iki dakika sonra dért kayk kiyidan yola gikmis-
ti.

— Hey, orada ne yapiyorsunuz?» diye seslendi
bes alti delikanliya Celso. igkinin .oldugu yere gidiyor-
dular. «Buraya gelin!»

Muchacho'lar geldiler. «Biraz igki icelim demis-
tik; oraya cekiyorlar bizi.»

«Aguyu igmek istemezsiniz sanirm. Evet, ser-
bestiz. Ama bilin ki, igki, bizi 6zgurligimizden et-
mek igin bulunmustur. Aristokratlarin bekledikleri
de bu tim ulkede. Sarhos olalm ve aptallasalim. O
zaman gunun birinde yine ellerine gegeriz ve her sey
bosa gider. Ylruylin, hepiniz barakalara, baltalari
alin, tum ficilar1 ve siseleri kiracaksiniz. Ve soyllyo-
rum iste size: Yarin bir comiteco sisesi bulursam..
hatta yarim sise olsun bulursam ya da igerken gorur--
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sem birinizi, Andres'i Santiago'yu, Martin'i, Juan'i,
Lucio'yu ve Fidel'i alir, yemin ediyorum, por Dios
Santisimo, hepinizi pagavraya cevirir ve bu sabah
Felix'cige yaptigim gibi toz ederim ylziniziin harita-
sini silip!»

Daha bes dakika gegmeden, icki mahzeninden
kufarler, bagirtilar, kirk sesleri, figi gurtltileri, sise
catirtilari duyulmaga basladi. Bir patirti gurultadir
gitmegde, icki siselerinin Ustindeki kadinlar, sisko
iciciler yerlerinden firlayip havalara ugusmaga basla-
dilar. Orada olanlari gérebilmek icin varmagda zaman
kalmadan, dort baraka a!evler iginde ¢atirdamaga
basladilar.

Bu alevlerle alan, glin 1sigina dénmustu.

Don Felix sallaniyordu yerinde hala. Yuzuni dal-
lar kaplamisti. Dort kisi nobet tutuyordu basinda. Za-
naatgilardan biri gelip de Don Felix'i, ipini keserek
kurtarmasin ya da ona aciyip vurarak, en buylk iyi-
ligi etmesin diye.

Martin bir siire 6nce asginin yanina varmis, ti-
endadaki konservelerin en iyileriyle glzellestirilmis,
tath ve blylk bir aksam sofrasi hazirlamasim emret-
misti.

Raki mahzeni havaya ugup, herseyi 1siga bogdu-
gunda ancak, Modesta'yr diusinmistli Celso. Ofise
kosarak, Modesta’yi, son gérmis oldugu yerde egil-
mis dururken buldu. Artik usul usul aghyor, arada bir
igini gekiyordu. Bedenini orten gomleginin uglariyla
yluzinu aceleyle kurularken, Celso varmisti yanina ve
omuzuna dokunmustu,

«Artik aglamana neden kalmadi, Chamaca!» di-
yerek avuttu ve neseyle gildi Celso. «On dakikaya
kadar Candido'yla 0glu burada olacaklar, artik yur-
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dumuza doénecegiz. Hepimiz doénecediz evlerimize,
evlerimizi cnaracagiz, kegcilerimizi, koyunlarimz do-
yuracagiz, guzel kerpigten evlerimizi kuracagiz, Pat-
ronlarin evlerine benziyecekler. Ne dersin buna, Mo-
desta?»

«Cok glzel, ¢cok glizel Celso, sen dedikten son-
ra hele.» iki kez yutkunarak soéylemisti bunu aralik-
h. Yuzini kuruladi. Celso'ya bakti ve parlak dislerini
gostere gostere glildu pariltiyla.

Sacglarini topladi, ytuziniu kapliyan ve birseyler
animsar gibi ellerini uzatti. Celso'nun gozlerine dik-
katle bakti ve: «Dis gormis olmaliyim. Patrona ilis-
kin birseyler. Su késede duruyordu ve ben cna, 6l-
durdigu ve kirlettigi iki kigugl vermesi igin yalvari-
yordum. Cok korkung¢ bir dustu. Hi¢ gérmedigim ka-
dar korkung berbatti.»

Celso basini oksadi. «<Bazan gérinir boyle ber-
bat dusler. Herkes gorir arada bir. Hemen unutmak
ve bunlari disinmemek gerekir fazla.»

«Evet,» dedi. «Dlslinmek istemiyorum bunu ar-
tik.»

«Biliyor musun, ne yapacagiz simdi?»

«Nereden bileyim sdylemezsen.»

«Dogru. Nasil bilebilirsin. Ama, bil iste: ikimiz
tiendaya gidecegiz, en eyi giysilerin oldugu yere.
Ayakkabilarin ve goraplarin oldugu yere.»

Tiendada Andres, Santioga ve bir iki Muchacho
vardi. Tiendaya bakan adam da oradayd.

Celso Modesta'yla tiendaya yaklasirken, Andres
adamla ciddi ciddi konusuyordu.

«lsrari birak, ver tabancayt artik!» diyordu And-
res ona «Palaskay: da! Hepsini vereceksin.»

«Bu benim 06zel tabancamdir ama. Montella-.
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no'larin degil bu.»

«igte onun igin vereceksin.»

«Bu vahsi yerde nasil dolagayim tabancasiz ama
ben?» diye soruyordu adam.

«Bizim gibi. Nasil biz simdiye kadar tabancasiz
dolasmistik, kaplanlar olsa da, olmasa da cevrede,
oyle iste. Yeter artik, gikar hadi.» Santiago boyte di-
yerek sirtina vurdu adamin.

«Hey, Andres!» dedi Celso, kapida belirerek.
«Modesta'ya glizel bir giysi ver. En guzelinden.»

«Seve, sevel» diye cevapladi Andres gllerek.
«Ne kadar istersin, Muchacho? Ug, bes, on? Yirmi ta-
ne al istersen. Butin Muchachos iyice bir giyindikten
sonra, yeterince kalir geriye. Gomlek var, istegine
gore. Ayakkabi, gorap ne boydan istersen. Gerdan-
lik, kiipe de var. Por Dios Santo, neler yok ki burada?
Her yer tasiyor, tikabasa doldurmuslar ve bizler pa-
cavralar igindeyiz. O kadinlar igin butiin hepsi!»

Malzemeci patlamisti artik: «Ama Muchachos,
defterimi ve listeleri almam gerekir. Yoksa defterleri
bosuna aldigima inanirlar baskalari!»

«Kes sesini!» dedi Celso. «Defterler, listeler,
listeler. Daha varmi? Bitin listeler ve defterler yaki-
lacak. Tum sozlesmeler, yarin arayip bulacaklarimiz,
hep yakilacak. Artik hesap mesap kalmadi. Borg yok,
s6zlesme yok! Temizlik yaparsak tam yapariz biz. Ne
dersin, Andres? Ya sen Santiago?»

«Temizlik igin yeterince bekledik, degil mi?»
dedi Santiago, sigar dolu bir kutuyu gekerken ontine.
«Ne kadar gok defter, liste, so6zlesmeve belge ya-
karsak biz, o kadar serbestiz demektir!» Malzemeci-
ye ybnelerek: «iste 6grendin artik. Defol, git hadil
Ve bir kez daha gorunirsen buralarda, bil ki duma-
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nin titer o zaman!»

«Ama ne titer!» dedi Celso.

«Hadi, hadi Modesta!» diye yureklendiriyordu
kiz Andres. «Burada kendine en iyi giysiyi, se¢ su
sandiklarin ardina git, se¢ se¢ begen. Cekinme hadi,
Muchacho. Buradakilerin parasini 6dedik, on mislini
kazandik bunlarin biz galismamizla. Bizimdir bunlar
hep. Yarin dagilacak timi bunlarin. Butin Muchac-
ho'lar yeni gomlek, sapka, ayakkabi, palaska, konser-
ve alacaklar. Ne isterlerse onu, Kizlar da tim giysi-
leri. Basmalar, o6rtilerle dolu her yer. Neler yok ki bu-
rada!»

«Hey, Celso!» dedi Santigo. Malzeme yoéneticisi
yan kizgin, yari korkmustu. Saskindi. «Simdi zanaat-
cilarin oraya gidelim. Butun tifekleri, silahlan topla-
yalim ellerindeki. Palaskalari da. Sonra ariyalim. Kim
palaska ya da tabanca saklamissa, ceza verelim!»

«Bu sir kipti adamlara o degin deger vermek ni-
ye ki!'» dedi orada bir Muchacho. «Bir bu eksikti. Yo-
lumuzu tikamasinlar. Yalanci ayaktakimina tukurmek
bile gok gelir!»

«lyi Santiago, on onbes Muchacho al yanina,
ellerindeki tim silahlari, tiifekleri, neleri varsa topla!»
dedi Celso. «Cekinme hig. Agizlarini acgarlarsa, ver
cezayi!»

Gurup ancak wuzaklasmisti ki tiendadan, adini
cagwdiklarini duydu Modesta.

Candido, kuglk oglu ve onunla aym kampta ga-
lisan Muchacho'lardan bir yigini gelmislerdi az énce.

«Gortuyor musun, nasil yuriyor is Andrucho?»
dedi Celso galimla. «Kayikgilar hayatlarinda bu degin
hizlh ve diizenle surmemislerdir kayiklarini. Irmagin
kiyisindaki kamplarda gallsan Muchacho'larin  timu-
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niin gece yarisina varmadan burada olacaklarina ina-
niyordum. Bir saniye yitirmemek icin nasil gabaliyor-
lar? Bak ellerinde fener. Bu kardeslere gerekeni ya-
pacaksin ki, gahssinlar!»

iste o sira, yeni basma giysisi sirtinda, ayakkabi-
sinin biri ayaginda, o6teki elinde, sandik yiginlarinin
ardindan gikarak, firlamisti Modesta, agabeyinin se-
sini duydugu alana.

Buylk bir sofra kurulmus, gergek bir sdlen du-
zenlenmisti .0 gece ofiste. Alanda yakilan odunlarin
alevi goge ylkseliyordu. Muchacho'larin sayilari yeni
gelenlerle gitgide arttigindan; blylik damli oda yet-
mez olmustu onlara. Bungalov'dan alinip getirilen
sandiklari, siralar, iskemleler, oturaklar Ustiinde otu-
rup kimelenmistiler adamlar,

Caoba isgilerinin kizlarimin, kadinlarinin  timu
yeni giysilerle donanmiglardi. Gogunun giysileri ge-
nis omuzlu ve wzundu. Giizel bir giysi giymege al-
stk olmadiklarindan, gamura, yagmur sularina batmis-
ti giysilerinin wzun yerleri; -dikkat etmemislerdi hig.
Cogunu ayakkabi rahatsiz etmisti ve cikarip yeni
ayakkabiy:, tim hayatlari boyunca, alisik olduklari
gibi yalinayak gezmege baslamislardi. Ayakkabiyi
tasimak zahmetine katlanmamislardi; o degin deger-
sizdi onlar igin ayakkabilar.

Muchacho’lar yeni gémlekler, beyaz, sari, mavi
ve kahverengi pamuklu pantalonlar giymistiler. Bas-
larinda yeni sapkalari, gliizel sandallari vardi ayak-
larinda. Battaniye ve ortileri hazirlamiglardi gece igin
geceleme yerlerinde ve dolustuklari bungalov’da.

Martin Trinidad bu arada, Muchacho'larin da yar-
dimiyla Cuidad'in tim o6teki sakinlerini; zanaatgilar,,
icki dagiticilar1 ve igki yapicilari, rulet geviricileri, on-
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larin ailelerini, yani gamasircilari ve 6riculeri, igki es-
liklerini (konsmatris), Montellano’larin dul karilarini
toplamisti bir araya. Baslarina nobetgiler dikmisti ki;
kagmasinlar ve isyani zamansiz bildirerek, hayinhk
etmesinler diye. Erkeklerin gogunun karilari, gocukla-
rn oldugundan, ailelerini terkedip kagmalarindan kork-
mak, yersizdi. Ama Martin Celso'ya «lyisi budur.
Ormanin disindaki ilk kéylere biz ulasmadan, atli po-
lisler ve Federal glgler durumu erkenden 6grenip
silahlariyla dikilirler yoksa karsimizal» demisti.

Muchacho’lardan gogunun agiz mizika'ari vard.
Tiendada da g diizine ele gegmis, iki gitar ve bir
akordion bulunmustu. Capataz'larin bungalov'unday-
sa, iki tnompet, Gg gitar ve yari kirik bir klarnet ele
gecirilmisti. Ama, yalniz birinin tim telleri vardi gitar-
lardan. Akordeonu iyi galabilecek dort kisi bulunuyor-
du aralarinda. Mizigin uyusmasi, uyusmamasi s0z
konusu degildi ionlarca. Muzik vardi, eglenilirdi artik.
Gecgen aylarin iskence dolu glnlerinden sonra, iste
buydu o6zledikleri. Biraz eglence, yeterince yenilen
iyi bir yemek, kirbaglanmama, asilmama ve yurda do-
nebilme, baris iginde topraklara yerlesme; iste buy-
du evrenden ve hayattan 6zleyip istedikleri.

«Kiy1 boyundaki kamplarda cgalisan bitin Muc-
haco’lar buradalar!!» degini duydu birinin arkasindan
Celso. Pablo'ydu bu. Tekmil veriyordu.

Pablo’ya eslik edip, onu gozetliyen delikanh da
gercedi onaylamisti.

«Andres!» diye seslendi Celso.

Andres, yemeginin basindan kalkip, Celso'nun,
Candido ve oglunun, Modesta ve Martin Trinidad'in
birlikte oturduklari kimeye geldi.

«Buranin ve tiendanin yiyecek giyecek dagitin
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baskanisin sen!»

«Dogru!» diye cevap verdi Andres yigitge gile-
rek.

«Oyleyse, Pablo'nun cocuklarinin bagh oldukla-
rn agacin oraya git, onlar, Tiendaya gétirerek, bliyuk
bir gikolata ve de baska ne isterlerse ver. Kiza bir
cift kiipe ve bir gerdanlk, oglana bir cep gakisi ver.
Sonra yolla onlari babalariyla!»

«Muchas gracias, Muchacho!» dedi Pablo sevi-
nerek. «Cok tesekkir, cok tesekkirler, sagol!»

«Birak tesekkiri.» diye cevap verdi Celso, kuru
bir sesle. «Gocuklarini alinca yanina, karinin ve hi-
simlarinin oldugu barakaya yollan. Sizlere bir sey ol-
miyacak. S6z veriyonum. Biz c¢ekip gidecegiz, tum
Cuidad size kalacak. Tiendada yeterince erzak bira-
kacagiz size. Yeterince misiriniz, dizinelerle okuzi-
nuz olacak bizim burada birakacagimiz. Aghktan o6l-
miyeceksiniz. iki hafta sonra ylriylse gegecegiz bu-
radan. O zaman, yola ¢ikabilirsiniz sizler.»

«QGracias, Muchacho!» dedi Pablo.

Sonra, Martin Trinidad aldi s6zi  «Burada soy-
lenenler, geleceginizle ilgilidir. Cayuquero. Ama, sana
diyeceklerim var. iginizden kimse kagarak Hucutsin'e
ya da bir bagka yerdeki askeri birlige haber ulastir-
magda kalkismasin. Sizi menederim bundan. Celso siz-
lere s6z verdi. Ben de sizlere sunu diyeyim: iginizden
birisi, bizim yurliylise gegmemizden iki hafta gegme-
den, bugiin ya da yarin, hatta iki hafta sonrasina bir
gun kala bile olsa, hele bir terketsin burasini; o za-
man, hepinizin cezasini veririm. Kadin, ¢oluk gocuk
demeden, karismam sonra. Bunu yapacagima yemin
ederim. Yitirecek bir seyimiz kalmadi bizim. Hele sim-
di; hig bir seyimiz!»
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«Yola giktigimizda,. kimse eksik oimamali igimiz-
den!» dedi Martin Trinidad. Savas konseyi toplanmis-
ti Muchacho'larin  «Kimseyi birakmiyacagiz burada,
Monteria’da. Kimse eksilmemeli igimizden. Bizim olan
hi¢ birseyi burada birakmiyacagiz, hi¢ kimseyi!»

Vakit erkendi daha. Gines dogmustu. Ama
tsiklari gorinmuiyordu. Gunesin dogdugu yonde yag-
murlar yagiyordu. Bitin alan sise bogulmustu. Irma-
gin ustu bulutlarla dolmustu. Gérebilmek olanaksizdi.

«Por Diablo, benim glizel domuzlarim da bura-
daymis!» diye bagirdi Candido. Koépeklerin arasin-
da, alanda dolanirken gérmisti onlari.

«Oye, Candido!» dedi Celso. «Artesano’lara (za-
naatgilar) sat onlari. Yagh domuzlari sever onlar!»

«Oyle yapacagm. Uzun yol boyu onlar tasimak
glic olacak gunku. Taskin sulardan gegirmek de bir
sorun o'acakti ayrica onlari!»

Kisa bir aradan sonra, konusmalar sirdaraldu.
En sonunda, yirmi kilometrelik bir gevreyi kapli-
yan Monteria'yi boydan boya arastirmaga karar ve-
rildi. Bu ise hepsi ath ve silahl olan yirmi kisi, basla-
rinda Juan Mendez ve Lucio Ortiz, gérevlendirildiler.
Oralarda da buradaki gibi yapilacak, silahlanilacak ve
bu merkez blylk toplanti yerine geleceklerdi. Ugyliz,
dortylaz kisilik blayuk bir isyancilar toplulugu olustura-
caklardi. O zaman iste, birlik Hucutsin'e ylrliyecekti.

Hucutsin yolu ustiindeki bitin derebeylikler yi-
kilacak, bitiin Finqueri'ler, patronlar, aristokratlar ve
Landino’lar yok edileceklerdi. Muchacho'lar, tim Pe-
onlar ve kolelestirilmis toprak isgileri birlige katilacak-
lardi. Hucutsin, sonra Balur Canan ve Jovel'e kadar
tim koyler ve kentler alinacakti. Boéylece, hikiumet
merkezi ve demiryolu istasyonu arasindaki baglanti
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yolu elde edilecek, Carretera ele gegirilecekti.

Bunlar yapildiktan sonra neler olacakti, dusu-
nen yoktu hi¢ bunu. Martin Trinidad bile bilmiyordu
sonra ne olacagini, sonucunu bunun. Yiradukleri
sirada ellerine gegeni kirip, yikmaktan baska bir an-
lama gelmiyordu isyan Muchacho'larca. Butiin za-
limler, diktatérler, patronlar, aristokratlar acimasiz
vurulacaktilar. ilerde yeniden diisman ve zalim olma-
malari igin hepsinin acimasiz yok edilmeleri gerekti.

Yikici ve oldirtci oluslari, isyancilarin sugu de-
gildi. Goérusme, anlasma olanag saglanmamisti onla-
ra hig, onlari politik ya da ekonomik yonden kimse-
ler aydinlatmamisti. Diktatoriin politikasini higbir ga-
zete elestiremezdi. Oldirmeden ve yikmadan durum-
larini nasil duzeltebileceklerini isgilere 6greten  bir
kitap yoktu.

Diktatorin takimindan noimayan'lar. dinlemek zo
rundaydilar. isgiler, koyliler ve kigik insanlar yal-
nizca dinlemekle gorevliydiler. Higbiri bir hakka sa-
hip degildi. Korikoriine dinlemege, kirbag yemeye
Oylesine alismiglardi ki. Azinhga haklar verilir, go-
gunluga hafifletiimeyen gérevler yulklenir. Bastakini
elestiri izni verilmezse, béylece kaginilmaz olan ka-
risiklik basgésterir orada.

Ornegdin Muchacho'lar patronlari baris iginde ve
esit haklarla konusmak ve goérismek icin gagirsalar-
di, patronlar makineli tufeklerle karsilik verirlerdi
yalnizca. isgilerin ve patronlarin birarada durum-
larim konusabilmeleri, isgilerin fikirlerinin dinlenil-
mesi, devlete hayinhk etmekti cnlarca. isginin fikir
ileri sirmesi ne demekti canim! Olanaksizdi baylara
gore bu. isgi dinler ve siki siki cahsir. Oteki seyleri
diktator ve hempalari daha iyi bilirlerdi. Not ettir-
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mek ve emretmek haklari da buradan geliyordu za-
ten.

Olanak g¢iktikga yollarindaki slprintileri temiz-
lemeleri ve vurup, kirip oldurmeleri, kizilderililerin
vahseti degildi hig. Vahsi oluslari, on kez daha ¢ok za-
lim ve vahsi olanlarin ylGziindendi. Onlar ki, ellerin-
deki sucuga ortak cikilacagindan korkarlar, zalim-
dirler.

isyanin baslamasindan iki hafta sonra birlik yu-
rimegde hazirdi. Oteki Monteria'ya haberler tasiyan
iki ath posta ele gegirilmisti. Okuma yazma bilen iki
delikanhnin dediklerine goére, cumhuriyetin kuzeyin-
de dort alay, agikga isyan etmisti. Kendini «Meksika
halkinin kurtaricisi ve tanrnisi» sayan moruk diktator
yorgundu artik. Durmadan savas konseylerini toplu-
yordu. Goruslliyor, konusuluyordu habire. Coskulu
devrimcilerin bildikleri gibi, yashi Casique 0yle gabu-
cak tahtindan inecege benzemiyordu, posta haber-
lerine gore. Ylzbinlerce insan isyerlerinde ve dai-
relerinde diktatérle 6lim dirim anlasmasi yapmis-
lardi. Bu vatanseverler (!) yalnizca yash Caudillo‘yu
korumuyorlar, ekmek ve bifteklerini de korumus olu-
yorlardi. iste bu koruma, kimselerin sevmedigi, ama
korkulan ve o6zenilen diktatorden daha ciddiye ali-
nacak bir durum yaratiyordu. Dikktatorler istedikleri
an bitin lezzetleri tadarlar. Ama, hi¢obir zaman dost-
lari olmaz onlarin.

Biitiin posta haberleri okunduktan sonra, Martin
Trinidad: «Bunlarin higbiri ilgilendirmez bizi. Disar-
da kimse bizi bilmiyor. Kimseleri beklemiyoruz biz.
Toprak ve ozgurlik istiyersak, onlari kazanmamiz ve
savasmamiz gerekir.. icimizden bir kisi bile sag kal-
sa o kisi baris iginde yasasa, toprag: olsa, zalimler
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basinda bulunmasa; iste bu deimektir ki, savasimiz
bosuna olmamistir. Vatandas olarak yagamak isli-
yoruz toprakta. Koétli davranislara karsiyiz. Her de-
nileni dinlemek istemiyoruz. Hayir arkadaslar, 6zgur
yaslyacagimiz toprak istiyoruz biz. Higbir sefe gliven-
meyin, kim olursa olsun, size ne stz verirse versin,
nereden gelirse gelsin. Kendine guvenen, her gin
yeniden 6zglrligu ugruna savasan ve Ozgurliguni
kimsenin koruyuculugu altina vermeyen kisi ancak
6zglr kalir. Tek tek o6zgiur kalmak isierseniz, 6zgur
olursunuz. Usak kalmak isterseniz, usak olursunuz;
kendi kendinize baskasinin emrine girerseniz, kole-
siniz. Kimsenin emrine girmeyin, kimseyi dinlemeyin.
Komsuiariniz, 6zgurligunizi disinmezler; once ken-
diniz dusunin kendi 6zgurliglniizii. iginizden her biri-
niz tek tek ozgurse, otekiler de 6zgurdur. Higbir Fin-
quero, politikaci, ilim adami sizi Monteria'ya géndere-
mez o zaman!»

«Haklhsin, camarada!» diye haykirdi Celso. «Yu-
riyecegdiz ve bizi ath polis ya da federal giic komu-
tanlarindan higbiri durduramiyacak. Oblr gin yuri-
yus bashyacak.»

«Oblr gun yuriylis bashyacak!» diye badird,
orada toplanmis wlan yiizlerce Mucheacho. Kutladilar
haykirarak.

Ve cengelde (bataklik, bakir orman) tek bir sa-
vas narasi duyuldu : «Tierra y Libertad!»

«Yiriyuse cikmadan once daha ¢ok yapacakla-
rmiz,,var burada.» dedi Andres. Muchacho'lar ye-
meklerinin basindaydilar. «Onemli bir sey var, yapi-
lacak, sizler biliyorsunuz onu!»

«Oyle mi, neymis?» diye sordu Celso. «Gerekli
clanlar yapilacaktir. Bltin ayyaslar, ayaktakimini
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yok etmek gerekirse, arkamizda kalanlari ve kala-
cak olanlar, yokedelim!.»

«Bunu demek istemedim!» ddi Andres. Mer-
kez ofise dogru bakti. «So6zinu ettiklerim orada is-
te. Kagit, senet namina ne varsa yakmali ve kille-
rini rizgara savurmali.»

«Vay gb6zuni seveyim, Andrucho, hakkin var se-
nin!» diye bagirdi Martin Trinidad. «Belki de unu-
tacaktik bunu. Dogdru, outin hesap defterlerini yak-
malyiz. Butin sdézlesmeleri, listeleri ve borg yazi-
larini. Koylere ve Hucutsin'e varinca, belediye ve
bitin kent evlerini yikmahyiz.»

«Nigin?» diye sordu Pedro. «Orada borglarimiz
yok kil»

«Belki evet!» dedi Martin ona. «<Ama, belgelerle
sOzlesmelerin ve tim yazismalarin  bulundugu yer-
lzrdir oralar. Eger kazanmak isterseniz, kazanan ola-
rak kalmay: dilerseniz, rastladiginiz yerlerdeki bel-
geleri, yazismalari yakmalisiniz. Butin devrimciler,
zalimleri yenip Ustin ciktiklari halde, belgeleri yak-
madiklarindan, mahwvolup gittiler. Ele gegirdiginiz
Finquero'lari 6ldurebilirsiniz. Gunin birinde onlarin
ogullari, kizlari, yegenleri, amcalari belgelerle, yazis-
malarla, hesaplarla c¢ikagelirler. Sizler artik rahatga
ve baris iginde evleriniz kurmus yasar, isyani dui-
sunmezken, inlerinden, saklandiklari yerden, yanla-
rinda polisler, atli jandarmalar ve federal gugclerle
yargiclar ellerinde kalin kanun kitaplariyla gelip bel-
geleri gosterirler sizlere. Ve o belgeler, milpalarin
sizin olmadigini, Don Aurelio'ya, Don Cornelio'y.a,
Dona Rosaila'ya ya da Dona Regina'ya, daha bil-
mem kime ait oldugunu gésterir. Sonra size  «Muc-
hachos» devrim geceli gok oldu. Hepimiz de baris
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icinde yasiyoruz artik; uygarlk, evrim igindeyiz. Bu-
tin bu mdaharla belgeler onaylanmahdir ki, uygarhk
yerine oturabilsin, yoksa olmaz! derler.»

«Ne bigim heriflermisiz biz megerse!» diye hay-
kirdi Santiago. «Bunu hi¢ disunmemistim. Ama, hakli-
sin Martin. Dedigin gibidir bu is. Mduharla belgeler,
kagitlar yakilmahdir hep!»

«Bunlari nereden bildigini 6grenmek isterdim yal-
niz?» diye sordu Hochero'lardan biri olan Gabino.
«Bizim papazlardan da gok biliyorsun sen, gergekten,
cok seyler biliyorsun.»

«Bunlari kitaplarda okumus hep. Okuyabilmek
gerek, geride kalinmak istenmese.» dedi delikanhlar-
dan biri.

«Elbette bunlari kitaplardan 6grendim ben, ne
saniyorsunuz yani?» Martin fincanina kahve doldur-
du. Ama, kagitlarla ve belgelerle ilgili olanlari hig-
bir kitapta okumadim. Bunu kendim diisundim.

«Vay anasini, hombre, herkesten Ustiin bu adam
be!» diye bagirdi Pedro ta 6teden. «Sen bunu kendi
kendine dusiindlinse, kitaplardan ¢ok, pek gok sey
biliyorsun demektir.»

«Hey, burro, yash esek!» diye seslendi ona Cel-
so. «Elbette kitaplarda yazdigindan ¢ok biliyor 0.
isterse daha da neler tasarliyabilir o. Kitaplarda bu-
lamiyacagimiz seyleri bilir. O bir profesérdir, bir
o6gretmendir tabii. Bilmis olun iste bunu da bdylece
bre sidirlar! iginizden higbiri omri boyu 6gretmen
olamiyacak. Belki olsa olsa, kendini yetistiren, akil-
i Andres olur. Hepimiz gok aptaliz. Bir profesor-
dir Martin Trinidad, gergek bir profesér; buyuk
bir okulda birgok gocuklara ders vermis olan bir
profesor iste!»
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«Un profesor?» diye saskin sordu bir yigin de-
likanl: ayni zamanda. Yar:t inanmaz bakiniyorlardi
cevrelerine.

«Celso soyledi iste. Ben ona anlatmistim 6nce-
leri. Dogru ben 6gretmenim. Namuslu bir &gret-
men oldugum igin de, egilen, etek O6pen bir dalka-
vuk degilim. Politikacilarin gamuruna batmam ve
yash Casique'nin cumhuriyetin kurtaricisi  oldugu-
na inanamam bu ylzden iste. O canavarlar beni top-
lama kampina firlattilar. Once Veracruz'daki El Val-
le de Muerte'ye. Sonra, Yucatan'daki yol yapim ye-
rine. Ey gengler, bana inanabilirsiniz, orada hayat
daha korkungtur Monteria'dakinden. Burada haftada
iki Gg kisi olur, hadi diyelim bes kisi. Ama orada,
bir giinde otuz kisi gidiverir. Burada trozalari ge-
kiyorsunuz, sert, koti bu is. Ama kagniya kosulu,
yardima hazir yirmi 6klGzunlGz var. Yucatan’'daki top-
lama kampindaysa, en tehlikeli yer olan orada, biz
esirler agir demir yol silindirlerini kendimiz gekeriz.
Kagniya kosulu okuzler yardim etmez bize. Kendi-
miz Oklzuz, katinz. Acimasiz kirbaglaninz. Duser-
sen, silindir tUstinden geger. Otekilerse «Por Di-
os, ne iyi ki, 6lup gitti boylece kurtuldu», derler.
Ve ey Muchachos, inanabilirsiniz bana, koér olayim,
oradan kagip eve donen her delikanli ateste pismis,
kizarmis, kavrulmustur sanki. Ne seytandan kor-
karlar artik, ne ululardan, ne Casique'den, ne de
Leader'den. Ath polisleri pacalarindan tutup haklar-
lar, elleriyle sigrar ve becerirler islerini. Kilig, silah,
makineli gerekmez onlara. Yash Casique'ne yalvarici
yapilmak istendiler. Ama en sert savasgilar gibi ye-
tistiler kamplarda. Bir yiginlar simdi ne gizli galisi-
yorlar. Gun gegmiyor ki, ath polislerden ve otekiler-
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den, bes - onu yok edilmis olarak, kése bucakta bu-
lunmasin. Misilleme basladi artik. Ve simdi misille-
me sirasi sizde Muchachos. Her vurusun hesabini
soracaksiniz. Korkutarak iktidara gecti Casique,
dehsetle yonetiyor llkeyi, ama milyon kez ylice kor-
kuyla mahvolacak ve hizmetgileriyle, kamgicilariyla,
yalancilariyla birlikte gidecek. Bu canavarlardan bi-
ri bile sag kalirsa, birakmiyacagiz savasi. isyansa,
tam yapmin, yari yolda birakmayin. Hayatta koydugu-
nuz her algak, ylzlerce algadi kuyruguna takar. Hak-
layin. isyani basarmak igin ve hayatta kalmak igin
gerek bunlar! Tierra y Libertad, Muchachos! Salud!
Viva a Revolucion Socia!»

Savas cighklari yeniden kapladi alani ve cen-
gelin genis duvarlarinda yansidi «Viva la rewvolu-
tion! Tierra y Libertad! Libertad para todos los lu-
dios! Tierra para todos los campesinos! Abaja los
Finqueros! Viva el Profesér! Yasasin 6gretmen! Que
muere la dictadura! Diktatére 6lum! Viva el prole-
tario indio!»

Muchacho’lar kutlarlarken, sevinglerinden ha-
vaya sigrayip birbirlerini kucaklar, cepegevre oynar-
larken, onlarin bir bolugla tirkl gaginyorlar, k-
meden kimeye varip goskularini yayiyorlar, ve fikir
danisiyorlardi birbirlerine. Yirmi kadariysa merkez
ofise dalmiglar, kagitlari, hesap defterlerini, listele-
ri, belgeleri, makbuzlari masadan, gekmeceden, du-
vardaki dolaplardan c¢ikarip yirtiyorlar, disleriyle
parcalayip alana firlatiyorlardi.

blsarda ates yakilmisti ve kagitlarin hepsi tu-
tusmustu. Klglk bir pargayr bile unutmamislardi.
Ugusan her yapragin, sayfasinin ardindankosup tu-
tuyor, atese atiyorlardi. Kara kal oluncaya kadar
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dikkat ediyorlardi dylece.

«Zanaatgilari unutmayin. Orada da, onlarda da
yeterince makbuz ve senet var. Hadi, alin getirin!»

Bir grup kizilderili barakalara dogru kosarken
zanaatgilar ecelteri dokmege baslamistilar. Baraka-
dakiler, elgi yollamasinlar diye aileleriyle birlikte
kontrola alinmiglar, gé6zaltinda bulunduruluyorlard:.
«Agizlarinizi kapayin!» diye bagirdi Santiago. Arka-
sinda bir siri becerikli senet arayici vardi. ilk bi-
yuk kulibeye ulasmistilar. «Sizi yemiyecegiz. Me-
lek sirllerinize séyleyin, bagirip cagirmasinlar. Bun-
dan sonra bizler bagiracagz, anlasildi mi?»

«Elbette, cierto, Muchacito!» dedi bir katr su-
rucusi. «Ne bulursaniz, aliniz.»

«Onlari senin iznin olmadan da aliriz.» dedi Je-
ronimo, Santiago'nun yanibasindan.

«Por Jesu Cristo y la Virgencital» diye ¢ighg
basmisti bazi kadinlar. «Bize dokunmayin, sizlerle de
yatmaga haziriz biz, ama n'olur bir sey yapmayin
bizlere, Muchachos!»

«Sizlerle yatmak mi, pisler! Hosunuza giderdi
sanirm. Hayir yapmayiz bunu. Yagma yok!» Bara-
kaya adimini atmis Uglinch bir delikanhi  sdylemisti
bunu.

Santiago, isi kisa kesip «Hadi, tim makbuz-
lari, senetleri, ne varsa cikarin disari, bitli herifler,
durmayin!»

«Ama elinizde kalan higbir mektubu, senedi
unutmayin. Karismayiz ycksa!» diye animsatti Jero-
nimo korkulu adamlara. iglerinden yalniz gocuklar
degil, batiin kadinlar ve bazi erkekler de diz ¢okmis-
ler, ellerini birbirine birlestirip, kilisede yakarir gibi
duruyordular «Tek bir kagit pargasini bile saklaya-
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nin kafasin1 koparacagiz!»

«Igte, iste!» diye cevap geldi her yonden. Mek-
tuptar, resimler, kutsal kitaplar, okul kitaplari, tak-
vimler, sigara afisleri ve hesap pusulalar uzatilh-
yordu.

Demirci hesap pusulalarini  vermek istemiyor-
du. Jeronimo hemen yumrugu yapistirdi. Demirci
sendeleyip dusmistu. Solugu kesilmisti sanki. Dus-
tigu koéseden «Perdoneme, Muchacho, bunlar be-
nim hesap pusulalarim ama, bunlar olmazsa kazan-
digim parami 6demezler bana.»

«Senin alacagin ilgilendirmez bizi, usak herif!»
diye bagirdr Santiago. «Hesabini seytan 6desin bi-
rak. Sana onu 6deyecek olan goktan 6bir dinyay:
boyladi. Ver buraya makbuzlari!» Otekilere dénerek:
«Bir kere soyluyorum, artik dayak konusacak. Bu-
tin senet sepet buraya!»

Uc¢ dakika sonra: «Hepsi tamam mi? diye sor-
du.

«Evet, Muchachos!» diye cevapladilar zanaat-
cilar.

«Arayin, Muchachos!» emrini verdi yanindaki
lere. «Tek yeri bile wnutmayin. Ve kimde tirnak ka-
dar kagit pargasi varsa, batirin bigag pis karnina
onun. Sizi gidi gammazlayicilar, pisler! isimiz ters
giderse, burada birikirsiniz yine ‘Ah, sevgili patron-
cugum, sayin baym, hep karsi giktik onlara, onlarla
bir olmadik, dizenin adamiyiz bizler, baycigim!’ der-
siniz!» isyan bastirilirsa eger, bunlarin federal glig-
lere, patrcnlara ve atl polislere karsi nasil konusa-
caklarini gosteriyordu, konusmasini -onlarinkine ben-
zeterek. «Bana kalsaydi,» dedi birden kizarak, ya-
nindaki  tabakginin kaburgasina bir tekme sallad,
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«bana kalsaydi eger, sag komazdim hig birinizi. Siz
ikiyazllleri birakmazdim sag. Kallessiniz hepiniz de!»
Sonra arkadasina doéndi «Bir sey buldunuz mu?
No? Sanslari varmis. Yurtyln, oteki kalleslerin ku-
libelerine. Kimseye dokunmayin ama. Andres, Cel-
so ve profesér bunu istemiyor. Yazik. Bana kalsay-
di hepsini haklardim.»

iki saat sonra, Cuidad'da tek kagit parcasi, se-
net artig:, baskili ya da bos kagt bulana askolsun-
du.

Kara kil yiginina ‘bakan profesér Santiago'ya
«Muy bien hecho, Manito, gok iyi oldu kardesim!
Simdi Hucutsin'de, butin fincalarda ve dairelerde
nasil davranilacagini biliyorsunuz artkk. Sen Rafael'-
deki dostumuz, buylik kagit fabrikasindadir. Nasil
kagit yapilacagini biliyor 0. Bize yeni kagitlar yapar-
lar, onlara yazar ve bastirinz istediklerimizi, iyisi
nasisa, Oylece!» dedi.

Aksamin geg saatlerinde, Andres yaninda iki de-
likanliya gruplari dolasarak tiendadan neler istedik-
lerini sordu onlara. Kararlagtiracakti. Cuink{ yarin
dagitimi vardi tiendadakilerin. Giysiler, gomlekler,
pantalonlar, boyunbag!ari, 6rtller, bicaklar, gerdan-
liklar, kupeler, yluzikler, digmeler, kumaslar, sag
tokalar:, sapkalar, ayakkabilar, deri esyalar, ipler,
tatan, kibritler, sigaralar, fenerier, mumlar dagitila-
cakti. Bunlari béylece saydiktan sonra, surdirdi
s6zinli: «Ama kimse fazla istemesin, gerektiginden
cok yani. Herkes gergekten gereksindigi kadarini
soOylerse, geri kalani sonra boélusiriz. Belki de her-
kesin gereksindigini veremiyecegiz, yetmiyecek. Ve
herkes, sirtinda yeteri kadar esya tasiyacagini, ay-
rica; gugsuz eseklerin, katirlarin ve atlarin da yete-
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rince yukleneceklerini hesaba katmaldir. Yanimizda
bir diuzine kadin ve yirmiye yakin cocuk goétirece-
giz bunun disinda.»

Martin Trinidad, yani profesor, soze girdi. De-
di ki: <«Savas toplantimizi yapacak ve nasil yuruyu-
se gegecegimizi kararlastiracagiz. Tiendadan konu-
sulduguna gore, diyeyim: Yiyecek igecekler herkese
ayri ayri dagitilmiyacaktir. Yuruyls kollari gurupla-
rina dagitilacak malzemeler 2yni zamanda yeme ig-
me guruplaninindir. Gruplari segecegiz. Zaman za-
man degistirebilir, arkadaslarinizdan devralabilirsi-
niz gorevleri. Yemek guruplarindaki arkadaslarin her
biri de arkadaslarinin tasidiklarina yardimla yukim-
ludur. Yarlayus rahatga ilk koylere varmak igin, dort
bes hafta surebilir. Yagmur mevsimine giriyoruz
simdi. Ginde onbes kilometre yapabilecegimiz yer-
ler olacak.»

Ertesi glin, tienda istekleri incelenince, gcok az
oldugu go6rildi bunlarin. Herkésin mutlaka gerek-
sindigi sey, daha ilk isyan gini verilmisti. Acgg6zli
olmadiklari igin mi bu kadar az istekte bulunmus-
lardi, yoksa zorlu ylriyls sirasinda fazla yik tasi-
mak istememelerinden mi ileri geliyordu bu, tienda
yoneticisi Andres anliyamadi bir turli. Fazla da (s-
tinde durmadi bunun.

Ama Andres’in dikkatini cekecek kadar 6nemli
bir sey dikkate degerdi. Muchacho’larin gogu, pa-
gavraiar icinde olduklari, tiendadaki en ucuz ve koéti
gomlege benzer goémleklerle gezdikleri halde:; ken-
dilerine yaran olabilecek seyleri istememisler, gel-
memiglerdi tiendaya. Andres rastladigi bazilarina, hig
olmazsa bir gomlek, kullanilmis pamuklu pantalon
ve yeni bir sapka almaga niye gelmediklerini sor-
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mustu. «Cengelden c¢ikmadan, pacavraya dénecek
onlar da.» dedi birisi. Bir bagkasi: «Oleceksem, ne
yarari olur bana gomlegin. Dinle, bak! Atli muhafiz-
lari gérdugim yerde, deli gibi saldiracagim tzerle-
rine. Ya ben gcamura batar giderim, o zaman gerek-
mez gomlek bana. Ya da o pislerden yarim duzine
uzanip kalr orada; kendime rahatga istedigimi se-
cer alirnm. Gomlekleri, pantalonlari, Uniformalari ve
gizmeleri benimdir arttk. En basta esaslh bir silah ve
sert, gugli bir palaska. Kilolarla agir olsa bile alir
tasirm cnlari.»

Andres cevresindekileri dinleyince, tiendayla
fazla iigilenmiyen Muchacho'lardan buna benzer
seyler duydu. Ama onlar, Andres'e yukardakileri di-
yen Boyero gibi agik ve segik anlatamiyorlardi me-
ramlarini.

Uc¢ giin boyunca, zanaatgi karilari gidecek Muc-
hacho’lara yedek malzeme olarak totopostle pisir-
mek zorunda birakilmigtilar. Her Muchacho yuri-
yls igin, hic olmazsa bir boélik totopostle yaninda
géturmeliydi. Bir sontlede, dortylz totopostle var-
di. Bu bile yetersizdi uzun bir yuriylste. Clinkl tan-
dr ekmekleri gok inceydiler, mideyi yormadan bir
oturusta yirmisi yenilebilirdi.

Kadinlar 6nce, hizmetgi, asgi yamag ve ekmekgi
olarak Muchacho’lara yardim etmek istemediler. Se-
refleri yaralanmisti. Gegerken, bir kadinin: «Su pis,
biti Chamu!a domuzlarina nasil pisiririz biz totopost-
leri. Bu pis Chamulalara hizmetgilik etmek, bir Ladi-
na kar:si igin serefsizliktir. Hristiyanca bile konusa-
miyan bu heriflere...» dedigini duymustu Santiago.

S6zinl bitirene degin kadina ilismedi. Sonra,
barakanin kosesinden gikip: «Evet, tanrinin belasi
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pisler, ne ise yararsiniz yoksa? Neden gocuklari-
nizla sizleri hayatta biraktik dyleyse, ha?» dedi.
Santiago‘'yu  onlerinde gorip, sagmaladiklarini isit-
tiginin farkina varinca, kadinlar gok korktular.

«Tann belamzi versin!» diye gurledi yeniden.
«Siz hergeleler igin her giin c¢als babam calisirdik.
Her aksam ek cgalismaydi bunlar. Ustelik glnlik
zorlu galismalarimizin  bitiminde. gatilarinizi diizel-
tesiniz diye odun keserdik sizlere, kigik pargalarla.
Citlerinizi, bahgelerinizi, c.variarinizi, gigeklerinizi,
gullerinizi geviresiniz diye. Hep beles ve o zorlu is-
lerimizin sonunda ayrica yapardik bunlari; siirinecek
halimiz bile yokken. Ne yani! O zaman genenizi agip
bir sey demezdiniz! Y.oksa agar miydiniz, ha- Deyin,
deyin de o yalan soyleyen agziniza yapistirayim;
patlasinlar. Algaklar! Yiriylin isbasina! Ve eger her
biriniz on sontle yapmazsaniz, saglarinizdan tutar,
yolarim. Haydi, yurtyiln, firlayin!»

«Ama, Muchacho!» dedi kadinlardan birisi. «Sen
de bilirsin ki, misir en az oniki saat ister ki, yumusa-
sin!»

«Kes sesini! Eger ateste misiri yumusatamaz-
saniz, popondan tutup seni oturturum Ustune, yu-
musar Oylece. Dort saat sonra gorecedim totopost-
lesi. Bir insanin ginde yapamiyacaginin bin mislini
bir giinde yapmak zorundaydik. is bitmemisse, eger,
asilirdik, kirbag yerdik,. etlerimiz firlardi. O zaman
da agzinizi agip, patrona: ‘Bunu zavalli Muchachio'
lar yapamazlar Senor!' dediniz mi? Be pisler! Kirbag
yerken biz, sevinirdiniz ve Capataz'lara ‘lyi vurun,
iyi vurun Chamula domuzuna!" demissinizdir belki
de!»

«Ben soylemedim hig!» diye kendini savundu bir
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kadin.

«Belki sen yapmadin bunu, .ama otekiler soyle-
diler ve sen de-s6z etmedin o zaman. Hadi, is basina
artik, hadi!»

Kadinlar firladilar ve misinn basina Usistdler.
Cocuklarini gagirdilar, yardim etsinler, misir tanele-
rini ayiklasinlar diye. Santiago dort saat sonra git-
medi bakmaga. Dediklerinin dort saatte yapilamiya-
cagim kendi de biliyordu.

Kadilarin kocalari, yani zanaatgilar daha siki
kosuldular ise. Matias ve Fidel oradaydi. D:aha esas-
h ve siki is istiyorlardi onlardan. Santiago'nun ka-
dinlardan istediginden de siki...

Eyerleri onardilar, kayislar,, kaytanlar dizelt-
tiler, katirlari yola gikacak gibi ayarladilar. Yarah
olanlara baktilar. Koca birligi yola hazir duruma
getirmek igin, is vardi yeterince. Boylece patronla-
rin bu sadik kisileri; Ust yapmin degil, alt yapinin
bu kisileri de emir verdiginde kendilerine En so-
nunda DINLEMEK'ten baska cgikar yol kalmiyacagi-
ni 6grenmistiler ge¢ de olsa.

‘Hem sikretmeleri gerekirdi: Kamgilanmiyorlar,
asiimiyorlardi. Arada bir ancak, kizgin bir Muchacho
tekmeliyor, kaburgalarina vuruyor, durtiyordu biri-
ni, emri daha gabuk uygulasin diye.

Boylece Muchacho'lar, yapabileceklerine daha
once inanmamis olduklari bazi seylerin de farkina
varmislardi. Gerektigi zaman, emir verilecegini 6g-
renmistiler. Onceleri, emir verebilmek igin, Ladino
ya da Gachupin olarak dogmak gereklidir sanirlardi.
O kadar zor da degildi emir vermek. Yodneticilerin
adamlarina emir vermesi gug olmadigina goére, gere-
kirse devleti yonetmek de o kadar zor olmiyacakt.
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Emir vermek, yonetmekten ¢ok kolaydi elbette.
Onun igin diktatorler kotu yoneticilerdiler. Emir ver-
meyi, okuma yazmasi iolmiyan bir kizilderili bile ba-
sarirdi. Bir aptal bile not tutabilir. Aptalligi oraninda,
kolay, ilgisiz ve lUsenmeden dikte eder istenilenleri.

Muchacho'lar bu dalkavuklara emir verdikleri
kadar kolay yoénetip yo6netemiyeceklerini sinamak
olanagindan yoksundular hentuz. Monteria'yla, kizil-
derili emekgilerin zaferleri arasinda yalnizca cengel
boyu haftalarca slrecek yagmurlar altinda yuriyls
yetmiyor; arada ayrica alaylar ath taburlar federal
gugler makinelileriyle ve toplariyla duruyordular.
Ama, onlar uzaklardaydi daha. Once burada, bitin
ekonomik kosullari ellerinde bulunduran Muchacho-
lar yonetim ve 6rgltlenmeyle baslamislardi ise.

«Her agaci ve yolu tanidigimz bu yerde, sina-
yin kendinizi once!» dedi o .aksam el Profesor. «Ne-
yin sagda, neyin solda oldugunu dogru dirist bil-
mediginiz yere vardiginizda, acgik arazide, zorluklar
basliyacaktir. Burada, cengelde, orduyu, slvari
alaylarimi yok edebiliriz. Burada her zaman yenen
bizler oluruz. Ama, -onlar buraya gelmezler. Onlar
disarda, cengelin onlerinde, koylerde ve fincalarda
beklerler. Kazanmak istiyorsak, koylere ve fincala-
ra gitmeliyiz. isyan sonuna kadar sirmeli ve boyle-
ce savasiimalidir. Tartismalarla g6zimlenemez isyan.
isyani alt yapi kazanamamissa simdiye kadar, baska-
larinin dediklerine uyup, onlari sabirla dinledikleri
icindir. isyancilar, yalniz aci savaslarla kazanirlar.
Baska recete yoktur. Size baska tirli sdyleyenler,
aldatirlar sizi. CinkG onlar, dismanimizin, zalimin
yanindadirlar. Bunu unutmayin, Muchachos! Bugiin,
yarin ve ylGz yil sonra, unutmayin!»
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ONYEDI

Juan Mendez'in tanimladi§: gibi, sekiz gruba
ya da companiaya ayrimisti kalabalik. Federal or-
duda assubaylik yaptigi igin, askerlikle ilgili seyle-
ri anhyordu yeterince. Subay isteksizse ya da sar-
hossa ve erken kalkip gelememisse birlige, askeri
birlikleri egitmisti. Birliklerin egitimini dizene ko-
yardi. Koca taburda bir yluzbasi ya da binbasidan
baska kimse bulunmadigindan, askerleri egitip, kos-
turup, onlara haykirmaga assubaylar zorunluydu-
lar.

Juan Mendez, birinci bolugut komutasina almis-
ti. Eski tabur arkadasi! Lucio Ortiz de geriden, arkayi
baglayici olarak gérevlendirilmisti. El Profesor bi-
tin ordunun baskomutaniydi.

Andres yeme, igme ve yatma islerini orgitle-
megi uzerine almisti. Fidel, Matias ve Cirilo yuk hay-
vanlarinin ve atlarin bakim, tasitma islerini yuklen-
mistiler.

Juan Mendez, Celso'yu kurmay baskani yapmis-
ti ve ona: Jefe del Estado Major Unvanini vermisti.
Celso bunun lzerine «Unvan minvan bana viz ge-
lir. ilk Gniformahyi gériince, kapisacak ilk kisi olaca-
gim icin Ustime aliyorum bu goérevi yalmzca. Gok
guzel bir de tabancam var iste. Ama, ben yine de
su esash bigagima guveniyorum!» demisti.

«Nasil istersen!» dedi Juan Mendez, yani El Ge-
neral: «ilk carpismayi atlatip hayatta olursak, da-
ha iyi konusuruz bu konuda.»

«Olasidir, yasamam o zaman ben General'im.
Ama eger 6lirsem ve 6lmeden en az bes Uniformali-
yi haklamazsam, arkamdan: ‘Uyuz, yalanci herif, Co-
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yote iste n'olacak diye konusabilirsin, EI General!»

Pek azinin tabancasi, birkaginin da av tifedi
vardi. Filintalarin gogu eski ispanyol tipiydiler. Alt
taneydi hepsi. Tabanca tasimiyan zanaatgilardan
alinmisti bunlar. icki dagticilarin ve iki katir siri-
clislinin tabancalar1 vardi; zorla alinmisti  ellerin-
den. Ama onlar higbir ise yaramazdi. Arriero'lara,
ulastrma siarsinda korkutma araci gorevini ya-
piyorlar ve basinca patlamiyorlard..

Buna karsilhk, butiin  bigaklar bileyli, keskindi
ve baltalar sivriltiimisti.

Butlin silahlari gézoniine alnirsa, acinacak bir
durumdaydi silah yéninden Muchacho'lar.

Rurale'lerin beser kursunlu karabina tasidiklar
vl her birinin kalgasinda kirkbeslik alti kursunlu taban-
calar bulundugu hesabedildikge, isyancilarin bilgili,
egitim gormus federal glglerle karsilasmalarinin  in-
tihar demek olacagini kestirmek kolaylasiyordu.

Birliktekilerden El Profesér, El General ve albay-
higa yukseltilen Lucio Ortiz, boyle bir savasta du-
rumlarinin ne olacagini iyice biliyorlardi.

Ve bu lg kisi, polislere ve federal guglere rast-
ladiklarinda Monteria isyancilarinin zafere ne kadar
uzak olacaklari konusundaki géruslerini de gizlemi-
yordular. Yola gikmadan onceki son glinlerde, boyle
bir carpisma sirasinda baslarina gelecekleri sayisiz
kez soOylemistiler, siralamistilar.

Ama, blitun uyarmalar ve ogutler sagr kulaklara
rastliyordu. Muchacho'lar igin her sey birdi artik. O
kadar sabredip, dayanmislardi. Dismanlariyla savasa
tutusunca ugrayabilecekleri yenilginin simdiden hesa-
bi, iglerindeki kin ve oOfkeyi bastiramazdi. Carpisma
ve gatismalar, kurtulma gibi geliyordu onlara. Yenil-
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mezlerdi onlar. Onlarca yenilmek yoktu. Ya olirler,
ya yenerlerdi. Bagka turlisini kimse istemez ve um-
mazdi. Baska gikar yolu diisinmek, yersizdi. Hayatla-
ri degersiz ve anlamsizdi artik. Cengelde saklanip,
dusmanlariyla karsilasmadan, derilerini kurtarmak
dusuncesinden, isyan ederek bas kaldirmak bin kere
daha degerliydi ve anlam tasiyordu onlarca.

Juan Mendez'in bu konudaki uyarmalari hep et-
kisiz kaliyordu. Suvarilerle askerlerin Ustline ylrime-
nin ne demek oldugunu daha iyi bildigi, silahsiz is-
yanin sakincalarini anlattigi halde... Soyle demisti
bir keresinde: «ikiylz kisilik federal glice bir gatarsak
biz ilk béligumuizle, igimizden kimse sag kalmaz.
Dogru durust ates bile etmesini bilmediginiz taban-
calarinizi daha siz gekmeden, yeri boylarsiniz. Ne ya-
parsiniz o zaman peki?»

«Ne mi yapariz?» diye cevapladi Matias kizgin,
«Dinle Juanito, diyeyim sana. ikiyliz kisi Ustimiize
geliyorsa, demek ki, iki yuz kisidir 6ldureceklerimiz.
Ugyuz yerine, yirmi kisi gelirse ,yazik olur. Oniimiizde
ne kadar ¢ok bulursak, .0 kadar goktur Gldurecekle-
rimiz demek ki! Bu durumda senin hosuna gitmezse,
onceden sivisir gidersin! Biz kagmayiz, yuririz Ust-
lerine!»

«Ben kagmam. Hepinizin éniinde ben varim. isin
aslimt soyledim size. Ben bu isin igindeydim, sizse
henuz bilmiyorsunuz dunumu.»

«iyil» dedi Fidel bunun {zerine. «O isin igindey-
ken, askerdin sen. Ama bizler, Caoba isgileriyiz! Ve
sen hala askersin. Bizimki apayri bir seydir. Asker
olmak kolaydir. Devrimcilerse, o is igin dogan en
iyi kigilerdir; ylrekli. isyancilan doguran analar en
iyi analardirlar. Ve benim anam da, evrende daha is-
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yanci olunamiyacak kadar isyanciydi. Ustiine sigmak
isteyen Finquero'muzun kardesinin basini elleriyle
boynundan koparip atmis ve hasta Finquero .onu kur-
sunlamisti. Buydu iste benim anam! Senin ki daha
iyiydiyse, de bakalim, hadi!»

Bilgili bir general bu yurliyus sirasinda sasirir,
umutsuz olur, kuskulanirdi durumdan. Soéyle derdi, bu
zorluklar karsisinda «Ey sevgili Sezar, bu -orduyu on
kilometre ylriitsem, yarisi yitecek!» Ogrendidi ku-
rallar, gruplari dagitma, ayarlama taktikleri, umutsuz
durumunu daha da buyltirdla ashnda!

Fakat, Juan Mendez devriminin generaliydi. Di-
rektif kitaplarinin varligi bile gereksizdi. «Marcha
adelante al frente!» diye bagirdi ve ordusu yuruylse
gecti. Diogru yulriyorlardi, gﬁnl{ij insancil ve dogal bir
yurlyusti bu.

Kuru mevsimde bile bodyle bir yigmin, yik hay-
vanlari ve davarlarin ylriylisu gok zor bir sorundu.
Simdi, bu yagmur mevsiminde higbir akilli kisi bu yu-
riylsi yonetmek istemezdi. Boylesi insan ve hayvan
kalabaligini hele, hig! Ama Muchacho'lar akilli uslu
kisiler olsaydilar, zaten isyan etmezlerdi. isyan dev-
rim gibi seyler akil disidir hep; ¢lnkl, uykudakileri
Urkltir ve rahat kacirir, diizen dedikleri seyi bozuve-
rir bir bakarsin ki!

Yollari cehennem gibiydi gercekten. Ug hafta
boyu stirecek bir cehennem.

Kuru yerler bile balgik, balgikti ya da orta yer-
leri suyla dolmus, denize donmustu. Ug dort saatte
bir yagmur yagiyordu. Saganakti yagan. Yagmur yag-
miyor, bulutlardan irmaklar, dereler bosaniyordu ye-
re sanki. Oyle siddetle iniyordu ki yere, agagsiz
alanlann yarim metre derine indiriyordu. Agaclar dal-
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larini siddetli yellere tutulmus gibi doviyorlardi. Kegi
yollari ufalaniyor, hendeklere doluyorlardi. Ya da
oluklar halini aliyorlardi. Kaya pargalari ayriliyor,
meyilli yerlerden asagdilara yuvarlaniyor, yollarinda ne
varsa alip kopariyor, birlikte gurik dallar gibi onlar
asagilara tasiyordu. Bir sure durunca yagmur, sular
derelere doluyor, agacglarin sik dallarindan yere aki-
yordu. Sular her yoreyi kaplyor, tek damla yitmiy.or-
du boylece. Gokyuzu, berraklasiyordu. Giines, bugu-
lu banyoya dalar gibi giriyordu cengelin derinlikleri-
ne. Yuruyenler soluk aliyorlardi. Glinesin 1sisi daha
kurutmadan agaglarin taglarini, birden gokteki bulut-
lar kapatiyordu gunesi ve damlalar iniyordu yeniden.
On dakika dam!a damla iniyordu sular, kigik bir
uyarici olarak. Sonra yeniden, korkung gurultulerle
gok glrlemege basliyor, simsekler cakiyor ve evre-
nin sonu geliyor gibi oluyordu.

Cengelin agir, zengin toprag: suya doymus du-
rumuyla, slrekli yuk .altinda inler gibi géruniyordu.
Tek damla almiyacak gibiydi. Toprak sularla boylece
dolmus, tasmis oldugundan baskaca su almiyordu
gogsiine ve akitmiyordu artik sulari. Bu yuzden yag-
mur sulari yerleri kapliyor, balgiklasiyor, géllesiyor ve
camur Ustine gamurla doluyordu her yer. Nereye ba-
sarsa insan, ayaklarinin altinda ¢okliyordu yer. Sonra
o ayak'!ar oOyle siki tutuyor, birakmiyordu ki, yuzler-
ce elle sararak sanki 6ruyordu gevresini. Her adim
bir kapana sikisiyor gibiydi. insanin butin gliciini
kullanmasi gerekiyordu, ayagini ¢ekip kurtarmak igin
yerden. Ama, atilan yeni adim da :ayni gelecege ugru-
yordu ve yerinden gikabilsin diye o degin glg istiyor-
du en az. Bu yagmur mevsiminde cengel boyu ylri-
yuse gegme plani, buralari tanimiyanlar igin bir seri-
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ven demekti. Bu mevsimde ylriiyise gegmenin ne
demek oldugunu iyi bilen caoba isgileri igin bu; isyan
baslayinca hangi zorluklara gégus gereceklerinin,
acillara katlanacaklarinin tanimlanis gercgegiydi 6ne
surdlen.

«Yagmur mevsiminin gegmesini bekliyebilirdik
pekalal» demisti iclerinden biri, ylriyus Ustine ko-
nusulurken.

«Elbette bekliyebilirdik!» olmustu cev.abi profe-
sorimn. «Ama, bizim gibi 6zgir olmak isteyen Finca'-
lardaki Peon’larin beklemege vakitleri yoktur. Bizim-
le gelmek ve o6teki bitin Peon’lari da 6zgur kilmak
isterler.»

Yurtlarina doénmenin 6zlemi kalmamisti artik ig-
lerinde. Sila o6zlemini siksik duyarlardi. Ama isyan
baglamisti ve ccengelde galisan Muchacho'lar birles-
mislerdi onlarla. Her giin yeni guruplar geliyor ve
birlesiyorlardi. Ve artik, baskiyi yok etmek igin y6ne-
tenleri devirmek disincesi doldurmustu iglerini. Eve
gitmegdi bir yana itmislerdi. El Profesér her gin dur-
madan soyliyordu «Muchachos, eve dénip ering
icinde milpalarinizla yasamak, ¢ocuklarinizi yetistir-
mek istiyorsaniz, kendi kazancinizi, kendiniz saglayi-
niz. Federal glgler ve polisler tepenizdeyse, yine bura-
lara getirilip kéle gibi sonsuza degin galistirilacaksiniz
unutmayin. Oyle diri ve ding bir isyan basarmal ki in-
san, ter Rural bile hayatta kalmasin. Federal glgler
perisan olmali, ya askerler gonulli olarak bize katil-
mal, ﬁla da yokedilmelidir. Yarim is yapmayin, oyuna
gelmeyin hig! ilk Finca'larda ve koylerde size neler
neler sunulacak, vaatlerde bulunulacak, size toprak
ve para verilmek istenecektir. Hatta ne isterseniz...
Kanmayin higbirine. Bunlarin hepsi korkunun, trkme-
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nin sonucu sunulan seylerdir. Devrimi tam basara-
mazsaniz, degersiz kalir bunlar ve sonucu etkilemez
hig!»

«Bravo, EI Profesor! Viva, EI Profesor! Arriba,
camaradal!» diye bagirdilar. «Oyledir. Haklisin. Oy-
le yapacagiz!»

Boylece Muchacho'larin amaglar: timden degisi-
verdi. Yurda déonmek dislincesi unutulmus, topyekin
savas dustincesi on plana firlamisti artik.

isyanin ilk ginlerinde yavuklularina kavusup,
ana babalarini yeniden gérmekten baska distinceleri
olmiyan Andres'le Celso bile arada bir animsiyorlar-
di evi.

«Hele beklesinler onlar Celso. Ayni seyi disin-
miiyor musun sen de?»

«Elbette Andrucho. Evde hi¢ kimse dort yil geg-
meden dénecedimi ummuyor. Beklesinler hele. Her-
sey karmakarisik olacagina, bir yil beklemeleri da-
ha iyi. Gavenli olunur yurtta ve her zaman kalina-
bilir. Durmadan, giinin birinde geri dénmek korku-
suyla yasanmaz boylece!»

«Dogru, Celso. Evet, 6yle olacak. Tierra y Li-
bertad o la Muerte!»

Baslangigta kiglik ve zayif bir goriinuste olan
ve bazi cahil kizilderililerin, patronlarini yok ettikten
sonra baslattiklari hareket bir isyana dénlsince,
Caoba bolgesinin baski altindaki isgilerini ayaga kal-
dirip birlestirmis; ¢6zim yolunu unutanlar bir araya
gelmisler ve gitgide derlitoplu bir goériinis kazanan
devrim olusmustu boylece. Devrim gitgide devleti
sarmaga bas'amis, ulkenin tembel, uyusuk ve korkak
guruplarini atese salmis ve uyarmis, cumhuriyete kol-
atmisti genigliyerek. Yurdun her yani sarsihyorduy,
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Kimse agzini agamiyordu. Cunki komsusu, polise ha-
ber ulastiran gammazci .olabilirdi. Bir kivilcim yet-
misti ve tim cumhuriyet yaniyordu.

Caoba bélgesinde Muchacho’larin  yaptiklarinin
hemen hemen ayni, daha kiglik olglide, birkag ay
icinde cumhuriyetin her yerinde yapiimaga baslan-
misti. Hava, devrim dislincesini kentten kente, koy-
den koye, derebeylikten agaliga, Finca’dan Hacien-
da'ya, ocaktan fidanhga, aileden hisima dek ulastiri-
yordu. Gegen ay, halkin givendigi ve dayandigi en
buytk giic olarak kendini ortaya atan ve halkin ge-
lisip, ileriemesine yariyan en iyi dizenin bu oldugu-
nu ilan eden diktatorden artik kimseler korkmuyor-
du. isyan bayra@int agarak, federal guclere ve saray
muhafizlarina gogus geriyor, karsi koyuyor, davra-
niyordu. Diktatorin usaklarinca savas mahkemesinin
karar: okundugunda ylzlerine: «Abajo el Candillo!
Que muere la dictadura! Viva'la revolucion Swocial!»
diye bagdirnp, haykirmistilar. Kursunlara hedef olunca,
kazandiklarini anlamiglardi. Diktator kuzeyden gline-
ye, Veracruz'dan Jalisco'ya, Sonora'dan Yucatan'a
degin her eyalette yitiriyor, yitiriyordu.

Muchacho’larla, tim halkin dilegi igin savastik-
larini bilmeden, kendi haklar igin savasmistilar bdy-
lece.

ONSEKiZ

Her gin Monteria’'nin uzak yerlerinden yeni ye-
ni guruplar geliyor, geliyordu. Bazi guruplar bes, ba-
zilari iki kisiden olusuyordu. Bazilari, agliktan bitmis-
tiler. Monteria'larindan kagali gok olmustu, ama ev-
lerine dénememislerdi. Cengeli asip bildikleri pati-
kalardan gecerek donmek zorundaydilar ¢linkl. Y.ok-
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sa yakalanirlardi. Arkalarindan yollanan Capataz'lar
yakalamasalar bile kendilerini, tacirlere, kervanlara
ya da yeni isgi birliklerine rastladilar. Ve kendilerini
gorenler, hangi yolda goruldiklerini haber verirlerdi
onlara. Kéylerine ya da Finca'larina vardiklarinda bi-
le, hemen geri yollanacaklarini bilirlerdi bu ylzden
mutlaka.

Kendi gozlemlerine ya da anlatilanlara dayana-
rak ,kagmayi deneyen ve yakalanarak geri getirilen-
lerin, yurtlarina geri dénme dusiincelerinden vazgeg-
tiklerini biliyordular. Korkung cezalari hice sayarak,
Monteria'dan kagiyorlar ve yollardan, patikalardan
otelere gidiyorlardi. Cengelin derinliklerinde tam bir
eskiya hayati siriyordular. inlerde yasiyorlar, wufa-
cik kultbeler kuruyorlar, yerde dallardan ya da hay-
vanlar gibi fundaliklar arasinda geceliyorlardi. Tasla
avladiklar1 hayvanlarin etlerini viyordular. Durumlari
ciddilesince, fitil falan ya da tuz, kahve gibi seyler
gerekince, geceleyin ofise baskin yapip, ne isterler-
se cahyorlardi. Cogu kez, Monteria'daki Muchacho'-
larin bu isleri yaptiklari sanilarak, dayak atihyordu
onlara. Ofise, bungalova gitmek zorlasinca, cengel-
de calisan Muchacho'larin yanlarina varip, zorla ya
da iyilikle aliyorlard: onlardan istediklerini. Gogu kez,
seve seve verilirdi eksikligini duyduklari, eger yete-
rince yanlarinda varsa tabii. Onlara, vahsiler ya da
los Salvaje’ler denilirdi.

Sayilari gogalinca, alti yedi Capataz o yodreye
yayilirlar ve onlar1 vahsi hayvanlar gibi avlarlard.
Yakalanmiyanlar, Monteria onlara gereksinse bile,
vahsi hayvanlar gibi kendilerini ilk géren avci tara-
findan vuruluyorlardi. Onlari kolayca avlamak igin,
av kopekleriyle bolgeyi tariyorlar ve Monteria'y te--
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mizliyorlardi onlardan.

Monteria komandolarinca hirsizlari cezalandir-
mak ve bu olayr 6nlemek baska yoénden 6nemliydi.
Neden baskaydi? Bu vahsi kagkinlara belirli bir si-
re icinde engel olunmaz ve yeni bir av dizenlenmez-
se onlar igin, su tehlike beliriyordu o zaman: Muc-
hacho'lar, Monteria'daki isin ve davranisin zorlugu
‘yluziinden salvaje olarak yasamayi daha uygun gori-
yorlardi. Bazi lilkelerin basina gelenler gibiydi: issiz-
ler, islenmemis, nadasa birakilmis topraklara yerlesip
yasiyorlardi ve bazan .askeri glic kullanarak onlar
oradan soklip atmak gerekiyordu. Bu davranis gok
yandas bulabilirdi. Onun igin, sanayi kollarindaki ek-
sikligi gidermek amaciyla ise alinanlara, verilen iste
galismak zorunlugundan baska gikar yol kalmazd.
Herkes verilenle yetinmeyip pis islerle hayatini sir-
dirmese ve devletten yag c¢ekmeseydi, diktatorlerin
yasama olana@ belirmemis olurdu hig.

Bu salvajelerin herhangi bir gelecekleri yoktu
elbette. Belki, bir iki yil vahsice yasadiktan sonra,
millet borglarini unuturdu ve onlar da yurtlarina dén-
megdi ya da hi¢ tanimadiklari bir yere galismaya git-
meyi deneyebilirlerdi. Fakat, ister Monteria'da ga-
hissinlar, isterse bir kahvedikim yerinde, bir Finca'da
.gahissinlar, .ayn kapiya gikardi. Nereye gelirlerse gel-
sinler, koéle gibi galistirilirlar, 6zglr olmazlar ve tek
s6z haklari bulunmazdi igleriyle Gcretleri konusunda.

Bazan bir vahsi, bir sans denemesi olarak ken-
dini cengel yasamasina adardi. Omri uzun siirmezdi.
Cen‘gelde evsiz barksiz yasamak, Monteria'daki is-
lerden de zordu. Atesli hastaliga yakalanmasalar bile,
aslanlar, kaplanlar, vahsi domuzlar, yilanlar zavalli ha-
yatlarim sona erdirirdi onlarin. Tanrinin bir iyiligi olur-
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du, bu vahsi hayattan kurtulursa gabucak eger Bir
ayadi kirilsindi; yiter giderdi artik.

Cengelde bir basina yasamanin ne demek oldu-
gunu bilmiyen Muchacho yoktu. Bu korkularinin deh-
seti, Monteria'yi kurtariyordu. O vahsi hayat iyi ve
neseliolsaydi, Monteria'da tek kisi gcalismaz, kalmazd..

Yalnizca en atilgan, gézupek Muchacho'lar kor-
kung cezalara garptirilmay! bile géze alarak, vahsete
dahyorlardi.

Haberi alan, isyancilarin grubuna katiliyorduy,
isgi basilarinin ve patronlarin 6ldigint duyanlar da
geliyorduiar. Bir duzine de salvaje vardi aralarinda.

Tuz muz gerektiginde almaya gittikleri eski is
arkadaslarindan isyani 6grenmisti bazilari. Bir boli-
mi de, Muchacho'larin bolgelerinden ayrilmalarina
sasmislardi. Trozalari goturmiyorlar, baslanmis is-
lerini bitirmiyorlardi. Dikkatle ofisin yakinina sokul-
mustular. Orada ylriylise hazirlanan adamlara ras-
layinca ya da isgi basilarinin cesetleriyle karsilasin-
ca, olam biteni kavramislardi.

La Armonia Monteria'si ana ycllarin kavsak ye-
ri oldugundan, orasini boylu boyunca asip, Muchac-
ho'lan izlemekten baska gikar yol kalmamisti bazi-
lari igin. Boylece Armonia’ya varmislar ve kim ol-
duklari, nerden geldikleri sorulmadan kendilerine ku-
caklar agilmis, kardes olarak esit haklarla katilmis-
lardi isyancilara. Kagtiklari Monteria'dan gelen diost-
larina, eski calisma arkadaslarina rasthyorlard. is-
yanci olarak kutlaniyorlardi. Cunkl, vahsi hayatlarini
yasamak ugruna kagmalari da gosteriyordu ki, bun-
lar, ezelden isyancidirlar.

Bu vahsi Muchacho'lardan adlari Onofre, Na-
bor ve isaias olanlar, genel yiriyisin son 6gle vak-
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ti varmistilar ana toplanma yerine. Tanidiklarini, bil-
diklerini selamlayip, kucakladiktan sonra, Ciudad
alaninda baska tanidiklara rastlamak igin tur atmaga
basladilar.

Tur sirasinda, géz hapsinde tutulan Arteseno’la-
rin kulubelerinin 6niine varmistilar. Kendilerine sigar
sunan noébetteki Muchacho’'larin yanlarina oturmus-
lard.

«Niye bu sefil gammazlarin basinda nébet tutu-
yorsunuz?» diye sormustu Nabor.

«Kagip giderek, bir Finca'ya ya da baska yere va-
rip buradaki durumu anlatmasinlar diye!»

«Kim kararlastirdi bunu?»

«El Profesor!»

«Gergekten aptalmissiniz!» dedi Nabor. «Bura-
da nobete dikileydim, fazla durmazdim noébette. .Bi-
lesin iste. Oyle nébet tutmahdir ki, onulmaz belalara
ugrasinlar, en given veren budur!»

isaias ayaga kalkmis ve kuliibelerden birine ya-
nasmisti. Kuliibenin kapisi agikti. Zanaatgilardan bir-
cogu kullibelerin arasindaki yerde oturmuslar, kagit
oynuycrlardi. Otekilerse uzanmis, uyuyordular, hor-
layarak. Bazilariysa, karilarinin kucagina dayamislar
baslarini, bitlerini temizletiyorlardi. Ates baslarindaki
kadinlar aksam yemegini hazirhyorlard..

Kimeye bir bakinca isaias, bagirdi birden:
«Chicos, buraya gelin. Bakin kimler var burada!»

iki arkadasi firlayip, yanina geldiler.

«Vay anasinil» dedi Onofre saskin saskin. «Bun-
lar bizim o tavukgular, El Poncho ve Ficha!»

«Rahatlar1 yerinde. Kim umardi bunu?»

Nobet tutan Muchacho'lar yakina gelmistiler
merakla. «Bu ikisini taniyor musunuz?»
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«Taniyor muyuz onlari, Manitos, kardeslerim?»
Onofre alayh, yeniledi soruyu. «Acaba taniyor mu-
yuz onlar1? Bunlar en bayad), en algak ve pinti is-
kencebaslaridir; tim hristiyan evreninde var olan.
Bizi Salvaje yapan bunlardir, bu ikisidir. Bizi, tGgu-
mizla ormanda avliyan. Bu zalim canavarlar! Bunlar
insan degil dostlar,kaplan bile denmez bunlara. Kap-
lan, bunlardan daha merhametlidir!»

isaias badirdi: «Hey, Poncho, sen ve de Ficha,
burast hosunuza gidiyor mu?»

Yerde oturmus kagit oyniyan adamlar, baslarini
kaldirip baktilar. Ug Muchacho'yu taniyinca, yutzleri
bembeyaz kesildi. Ellerindeki oyun kagitlarini dusur-
diler.

«lyi misiniz burada?» dedi Onofre. «Karilariniz
ve cocuklarimizla oturuyorsunuz, ne guzel yasanti
bu!»

«Pek tath degil, Muchachos!» diye cevap verdi
El Poncho algak sesle. Kuru bir sekilde sintmak is-
tedi.

«Ben saniyordum ki, yurdunuza doniip evlenmis-
siniz!» dedi La Ficha. Zorla gllimsedi. Ama bu gu-
lis, ylzinin sarihgini silmege yetmedi.

U¢ Muchacho geri donup, merkez kampa dogru
yuriduler, yanlarinda delikanlhilar. Nobetgilere izin
verilen yere degin gitmistiler.

«Ne zamandanberi bu iki Capataz burada, La
Armonia'dalar ki?» diye sordu isaias.

«Nerden bilebilirim?» dedi ndbetgilerden biri.
«Ben La Armonia’dan degilim; El Palo Quemado'da-
nim. Onlar Capataz midirlar?»

«Ustelik de zalim ve adileri»

«Butin Capataz'lari yokettik. Burada, La Armo-
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nia'dakileri de. Ama onlar, Capataz degildiler. Arrie-
ro'ydular (zanaatg)) onlar burada. Yoksa esir olmaz-
lardi,» dedi bir baskasi.

«iste bitin sorun burada ya! Buradaki Muchac-
ha'lar neci oluyorlar? Cadaloz kari midirlar, isyanci
degiller mi? Ha! Anlasamayiz o zaman. isyanci gerek
bize. Bu iskence baslarini semirtip, Uste gbzetin de
kaplanlar pargalamasin onlari. Amma is be, vay cani-
nal»

Nabor, noébetteki Muchacho'lara déndi. «Ne za-
man aksam yemegdine gideceksiniz, dostlar?» dedi.

«Simdi de olsa olur. Yeterince aciz. Fakat nébet
devrini bekliyoruz!»

«Ya da seytani!» dedi isaias gulerek.

«Kimbilir ne zaman nobeti devredersiniz! Dort
hafta sonral Biz Gglimiz nobet degistiricileriz iste.
Hadi, yirlyin, karninizi doyurun patlayincaya kadar.
Yeterince aciktiniz!»

Nobetteki Muchachos sevingle kabul ettiler. «Bu
casuslar1 seyrederek, sisko karilarina bitlerini ezdir-
melerini, kagit oynamalarini, titin sarmalarini  bon
bon izleyerek sasi olduk, garpildik zaten!»

«Tatan, kagit, icki nelerine bunlarin!» dedi Na-
bor. «Higbiri bize ve size bir tatun yaprag: olsun ver-
di mi?»

«Bize? Higbiri. Yalan dolan isleri glgleri, geve-
zelik su bu! Bana kalsa, bunlarin hepsini patronlarin
ve Capataz'larin ugradiklari sonuca ulastirirdim. Ama,
emir veren biz degiliz. El Profesoér, Andrucho ve Cel-
so boyle istemisler, iyi ne yapalim. Demek ki dogru-
su budur!»

Bunun Ustiine Isaias: «Hadi ylriyin gidin, yok-
sa yiyecek sey bulamazsiniz. Antiloplari ve iki yavru
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vahsi domuzlari var. Geri doénmekte acele etmeyin.
Bizleri iyi nobetgileriz. Kampta anlatabilirsiniz. Kim-
seyi birakmayiz kagsin diye. Saat ona dogru noébet
degistirmek isteriz. Generale anlat bunu!»

«Bueno, asi lo ago!» dedi gidenlerden biri. «Si-
zin nobette oldugunuzu soyleyecegim El General'c.
El General igin de farketmez bu. Nobette kimin bu-
lunaca@ onemsizdir. Size saat on siralarinda nébet
degistiricileri géonderirim!»

«Bigaklarinizi burada birakin dostlar!»

«Elbette. Alin. Depodan yenilerini aliriz biz. Siz
bugun mu geldiniz buraya?»

«Evet! Son alti aydir vahsi olmustuk biz. Ava
cikarken, bigaklarimizi alirdik yanimiza. Ama gok ol-
du. Bir machete (bigak) kirilds, biri bataga saplandi,
yakaliyamadik. Uclnclyl ise, bir gin, Capétaz'lar
kopekleriyle bizi avlarlarken, orada biraktik kagtik
atesin yaninda oOylece. Aga¢ deviren Muchacho'lar-
dan asirabilirdik ama, Muchacho'lar 6deyecekler para-
s, Ve biz depodan yenilerini almak igin geldigimizde,
bitmisti hepsil»

«Alin, ne isterseniz veririz sizlere. Neniz eksik-
se soOyleyin yalnizca. Tutlinlerimizi de alin, biz tien-
daya gidiyoruz. lyi seylerin hepsi var orada, titun
mutdn, hepsil»

Nobet devri saat ona dogru gergeklesmisti. Ug
delikanhy! atesin gevresinde otururken buldular.

«Buglin hig sesleri gikmiyor, acaip!» dedi yeni-
lerden biri. «Biz geldigimizde, bagirip, ¢agirirlard,
sarhos bulurduk hepsini. Biliyor musunuz, siseler,
figilar dolusu igkileri var, saklamis gommdisler. Ka-
dinlar ve cgocuklar bile igiyorlar. El Profesor, birakin
igsinler, aptallasirlar, dedi bizlere!-
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«Uzillmeyin!» diye cevap verdi isaias. «Litreler-
ce igkileri bitti onlarin bugin. O degin igtiler ki, vi-
zildiyamazlar, dopdolu karinlar1 igkiyle. Rahat nobet
tutacaksimiz. Tembeller gibi uyuyabilirsiniz. Kimse
kagmaz. iyi geceler!»

«Buenas Noches, dostlar!»

Kusluktan 6nce geceleyin (ic nébet degistirildi.
Hep degdisik Muchacho'lardi. isleri, Artesano’larin ku-
libelerini gozetlemeden, terketmemekti. Bu konuda
El General'e ve emre gerekseme duymuyorlardi. Ara-
larinda dizenliyorlardi nobeti. Nobet degistirmege
gelenler, grupta uyuyanlara da rasthyorlar ve uyan-
dirip nobeti devrahyorlard:.

Giun 1simada baslarken, yeni nobetgilerden biri:
«Vay be, diin amma igmis olmalilar. Kimse kimildami-
yor!» dedi.

Bir kulibeye yanasip, iceriye bakti.

«Hey, Muchachos, gelin hele. igerisi ¢ok tath.
Duan igtikleri raki mirekkep gibi kirmiziymig!»

«Kimse gik demiyor. Hepsi igerdeler!» dedi bir
baskasi.

«Otekilere bakalim bir!»

Otekiler kuliibelerde de millet kirmzi mirekkep
ya da domates salgasi iginde uzanmis yatiyordu.

Bir Muchacho merkez kampa yoneldi.

Herkes uyanmis, yemeklerini isitiyor, pisiriyor-~
lardi.

El General, El Profesor, El Coronel, Celso, Andres,
Matias, Fidel, Santiago, Cerilo, Pedro, Valentin, Six-
to ve oteki ileri gelen Muchachos bir arada, saat se-
kize dogru ylriiyise gegecek olan ilk companianin
son savas toplantisini yapiyorlardi.

Artesano’larin  kullibelerinde gérdiiklerini anlattt
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Muchacho onlara.

«Emin misin?» dedi El Profesor.

«Tamamen! Kimse kimildamiyor, depresmiyor!»

«Gracias po Dios!» dedi Celso bunun ustine.
«Cok sukur ki bu bitlilerden kurtulmus olduk!»

«Belki gereksizdi bu ama!» dedi Andres umut-
suz bir ylzle «Bize zararlart dokunmazdi. Dirlik
icinde yasiyabilirlerdi!»

«Birak lakirdiyi» dedi Matias. «Bitti bu is. Ne
ise yarardilar? Tahtakurulari.»

«Dogru, Manito!» dedi Santiago. «Artik onlari
gbzetlemiyece@iz. Arkamizda birakirsak casusluk
ederler, diye dusunlyor, soguk terler dokuyordum
zaten!»

El Profesor elini kaldirdi. «Durmadan neyin so6-
zinu ediyoruz? Yok .oldular! Bunu haketmistiler yap-
tiklariyla!»

Cevresine bakinip Fidel'e: «Hey, birkag Muchac-
ho al yanina, kulibelerin hepsini atese ver. Bakin,
iyi yansin hepsi de. Yoksa 6glene kalmadan veba gibi
kokar burasi. Yanip kil olunca kultbeler, toprak atin
Gzerlerine.»

ONDOKUZ

ilk birlik, La Compania Primera, sabah sekizde
ylrilylise hazir degildi heniz. Elbette. Bir giin 6nce
kararlastirilan ylriyUs kollari, saatinde ylriiyis yer-
lerine hazir olarak ulagsamamistilar. Bu, yurlylsten
sorumlu kisilerin sugu degildi. Yiizlerce olay, kosul-
lar ve nedenler plani etkiliyordu.
" Kervan, on katra gereksiniyor diyelim. Yurlayus
o6ncesi aksami katirlar yerli yerinde oluyor. Sabahle-
yin bakiyorsunuz ki Gg tanesi yok ortalikta, kagmis-
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lar. Cunki, git mit, duvar muvar hakgetire. Baglanir-
larsa, bu kez yiyeceklerini arniyamiyor, kaplan ve as-
lanlar yanasinca konusamiyorlardi. Cuvallar aksam
hazir oluyor, geceleyin fareler kemirip deliyor baki-
yorsun. Ya da ag dolasan esekler kitiklar didik didik
edip, otlari, samanlan disari gikariyorlardi. Arriero’lar
ve slurlculer bir aksam 6nce sapasaglamlar. Gecele-
yin birinin ayagini akrep ya da yilan sokuyor, atesler
icinde yatiyor bakiyorsun. Bir aksam 6nce kamp kup-
kuru gok yildizh, berrak geceleyin simsekler gakiyor.
Her sey, yol paketleri ve sandiklar, guvallar suda yu-
zliyor, yol gecgilmez oluyor 6glene kadar. Sabah, yik-
leme durumu degisiyor. Plana gére yuklenecek hay-
vana daha az yuk ylklemek gerekiyor. Arriero’larin
aksam hesapladiklan gibi, ilk yiklenecek hayvan, ba-
kiyorsunuz son yuklenecek oluyor.

Boyle ylizlerce sey ylriyls planint etkiliyordu.
Her maskara, yluzbinlerce acemi eri bir alanda belir-
li zamanlarda ylriiylise gegirebilir. Cinku, sirke ka-
tilmadan énce, palyago olmayanlar tarafindan glzel
yollar, telgraf direkleri, glizelim caddeler yapilmistir.
Oralarda hizmet gorebilir. Bir komutan, saat sabah
althyla aksam alti arasinda, siki yetismis ikiyuz kisi-
lik bir birligi bir kamptan 6tekine, belirli bir alana g6-
tirmeyi Uzerine almak istemezdi bdéylesi bir bolge-
de. Ug¢ guinluk bir mihlet verilse bile, oraya birligi za-
manifida ulastirmak igin, birgok gugliklere gogus ger-
mesi gerekirdi.

Bir aksam once savas konseyinin karariyla, her
companianin kararlastirilan giinden bir gin sonra yu-
ruytise g¢tkmasi sonucuna varimisti. Koca kalabaligi
bir anda ve ayni zamanda cengelden gegirip gotir-
mek, kuru mevsimde bile zordu. Hele bu yagmur pe-
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riyodunda birbirine girmis, karisik kalabahg bir an-
«da yola disurmek, akil kari degildi.

Birlik, besylz kisiyi bulmustu bu arada. Yuz
kadar katir, at ve esek vardi. La Armonia'ya ait hay-
vanlardan baska, Don Acacio’nun iki Monteria'sindan
getirdikleri de aralarindaydi. Oteki Monteria'dan ge-
len Muchacho'lar da katirlariyla gelmistiler gogun-
lukla.

Okuzler, orada birakilmistilar. Yeterince mera
vardi ®burda onlar igin. Satin alindiklari Finca'ya dén-
mek isterlerse guniin birinde, yollarini bulurlardi yal-
niz baslarina; oradan gelmistiler buraya.

Sayillan azalmisti. Hergin ikisi Ggu kesilmisti
cunkl. Et isteklerini karsilamak igin, yedek et gerek-
ti yanlarinda Muchacho'larin. Etleri iyice kesip dilim
dilim, tuzliyarak pastirmasini yaptilar, kuruttular. Ar-
tik yolda dayanirdi uzun sire.

Elli, altmis kisilik gruplar olmuslardi. Onbeser ya-
da daha az yik hayvani vardi yanlarinda. Yalniz ilk
compania, seksen kisiden ve yirmi ylk hayvanindan
olusuyordu. Alanlari genisletip, geceleme chocitalari-
ni yapma gorevini yldklenmistiler. Bu parajeler (alan-
lar) cengelin igine sikismis kiigik yerlerdi gogu kez.
Ya da bir irmakla, dik bir dagin arasinda kalan, ba-
zan da bogaza benzer yerlerdi. Tacirlerin kervanlar
icin yeterliydi bu yerler - Ama, kalabalik yiginlarin ula-
sim yerleri olamazlardi. Parajeler az ¢ok i1sin alan yer-
lerdi. Alti hafta sonra, timden kapaniyorlar ve sik ga-
hlar yayilarak her yéna dolduruyordu.

Hayvanlara da yem gerekliydi. Yiz, ylzyirmi yuk
hayvanini bir parajede yemlemek zor oluyordu. Yag-
mur mevsiminde yesillik gabucak yeseriyor ve arka-
daki compania ulasincaya degin, yirmidért saat igin-
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de epey yesillik kapliyordu cevreyi. Yesillikler ve
zengin yem yeri bulmak igin cengelin biraz igerlerine
girmek yetiyordu.

Bunlar 6nemsiz zorluklardi. Kalabalh@ ylriyus
glinlerinde gugliklere iten batak ve yumusak soprak-
ti. ilk yiz kisi basarmisti gecerek yuriyusi. Ama, ge-
rideki ikinci ylaz kisilik grup balgiga saplanip kalmis-
ti. Onde giden insanlarla hayvanlar ayak ve nal izle-
riyle yaymistilar ¢gamuru, balgigr. Uglunci yuz kisilik
grup tuimden balgiga saplanmisti. Gruplar kuglk
tutulsaydilar, yirmidort saat iginde yer yavas yavas
yerlesirdi ve siklasirdi az gok. Yagmur surekli yagi-
yordu ama duz olmayan meyilli yerlerde sular akip
giderdi ylriyls .olmasaydi. Bu insanlar ve hayvanlar
yerin yumusakhgini arttirmasaydilar durmadan. Plana
gére ise, ilk compania -on gin ilerde olur ve son com-
pania hala Monteria'dan gikmamis bulunurdu.

Blyuk ormanin ¢ikis bolgesinde gruplar bekle-
yecekler, hepsi birlesip bir araya geleceklerdi yeni-
den. Hucutsin yolundaki buyik Finca'ya ya da Ach-
lumal'a haber goéturilmesini 6nlemek gerekiyordu ay-
rica, yakinda bulunan garnizonlarin sivarileri ve fe-
deral birlikler durumu 6grenip isyancilarin Ustiine yu-
rimesinler diye. Er ya da geg¢ olacakti bu. Ama,
planlarina gore, askerlerle karsilasmadan 6nce, hig
olmazsa Hucutsin'e ya da Achlumal'a ulasmak istiyor-
lardi.

Katir kervanlari mevsimine gére yol alirlardi hep.
Bir glinde dértle dokuz legua, yani onaltiyla otuzalti
kilometre arasi. Dokuz legua yol almissa, c¢ok iyi
demektir. Fakat bu, kuru mevsimde olanaklyd:. Us-
telik déniis sirasinda ve kervan bos oldugunda. Ge-
nel colarak icrtalama altiyla yedi legua yol alirlardi. Bu,
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cok iyi bir durum gésterirdi, sevindirirdi.

Birinci compania ilk gini yalniz Gg legua yol
almisti. Birinci parajeye vardiklarinda ise, 6li gibi
yorgundular, bitmistiler. Daha ilk adimlarinda, dizle-
rine degin balgiga batmistilar.

Arkadaki birlikler, ilk birligin yumusattigr, gev-
seklestirdigi yollardan gegerek ayni parajeye bir is
glini sonunda ulasamamuslard.

El General, kendilerine bildiren zamanda, ilk bir-
ligin kurdugu parajeye oteki birliklerin de wulasmalar
gerektigini karara baglamisti baslangigta.

Ama, ilk birligin taze yollardan gegerek wulastig
yere oteki birliklerin zamaninda varmalarinin olanak
disi oldugu anlasilinca, generalin emriyle, birinci com-
panianin da gltinde yalnizca Ug saat ylrluyus yapmasi
kararlastirildi. Bu (i¢ saat iginde uzaga gidebilseler de
gitmiyecekler, dylece ylriiylisii ayarliyacaklardi. Ug
saat isi, dakikasi dakikasina denk gelemezdi elbette.
Paraje, igme suyunun, agacglarn, meralarin oldugu ol-
dukca genis bir toplanma yerini kapsamaliydi ayrica.
Cunkl, Gg saat sonra, saginda bir irmak akan, solu
kayalik ve yolu, kizilderili yuriyus kolu olan adam
adamin arkasinda, katir katirin arkasinda yurime sek-
line uygun -olabilen bir yere varildiginda; burasi mola
yerine yarayish gelmiyordu bir bakiyordun. Yarm
saat, belki bir saat belirli ylrlyls saatlerini uzatmadan
yurumek ya da oniinden daha 6nce gegilen uygun bir
yere dénmek gerekiyordu.

Birkag glin sonra, toplanma yerlerinin yol uzun-
luguna gore degil de, zamana gore ayarlanmasinin
daha uygun oldugu sonucuna varildi. Bir keresinde
lik compania, geceleme yerlerini kurmak igin yeterin-
ce zamana kavusmustu. Boylece oGtekiler ve hayvan-
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larn yorulmamis oldular fazlaca. Bundan ilk compania
kazangh gikmisti ve onlar igin Ug¢ saat ylrlyus az ge-
liyordu. Ama, oteki companialar igin, ilk birligin Ug
saatte aldigi yol degisik bir durum gosteriyordu. Ar-
kadan geleceklerin, toplanma yerine ulasmakti amag-
lari. Camurlu, balgikh yollardan gegip kurulan yere
varabilmek 6nemli bir sorundu onlarca. ilk birligin Gg
saatte aldigi yolu, ikinci birlik dért saatte alabiliyordu.
En sonraki birlikse, ilk toplanma yerine varmak igin
sekiz, dokuz saat yol aliyordu. Tacir kervanlan da
sekiz dokuz saat yol yururlerdi glinde ortalama ama,
yurtyen isyancilardan gok yol alir giderlerdi.

Her besinci gun, dinlenme giniydid. Her birlik,
bes gliniin sonunda, daha 6nce kararlastirdigi yerde
tam giin kaliyor, mola veriyordu. insanlar ve hayvan-
iar dinleniyorlardi ve kendilerine gelebiliyorlardi.

Bu dinlenme guniinde, ¢ok yarar saglamyordu bir
baska yondense. Her birlik, haberleri, gétiirmek ve ge-
tirmek igin iki Muchacho'yu 6nceki birlige, iki Muchac-
ho'yu arkadaki birlige gonderiyordu. Bodylece bitiin
birlikler, ilk birlikle son birlik ve de 6tekiler, birbir-
leriyle iliski kurmus oluyordular her zaman. En blyuk
bir komutan bile, baslarinda, yazismadan falan hos-
lanmiyan bir gavus bulunan bu kurmay kurulunun
yaptigindan daha iyisini yapamazdi. Ama, subay ola-
rak yaninda El Profesor'i ve igleri dogustan isyanci
olan Celso, Andres, Santiago ve Matias gibi adamla-
r vargj‘l onun. Ne yone gidecekierini gok iyi bilirlerdi
onlar. Kimseyle konusup goérisme geregini duymaz-
lardi bu konuda Ustelik. «Toprak ve Ozgurlik!» bu
tuzik o degin basit, dogru, yanhssizdi ki, El Profe-
sor'in durumu agiklamak igin saatlerce konusmasi
gereksiz bir sey oluyordu.
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Birliklerin yaridigi yollar, yagmur mevsimi sire-
since yakalarinin sular altinda kaldigi rmaklar boyun-
ca uzandig: gibi, sayisiz géllerin de kiyilarindan do-
lasip gidiyorau. Gollerle kapl bélgelerdi buralar:.

Bu buylk géllerden c¢ogunun kiyilan yiiksek ve
kuruydu. Yol, yeterince dik ve kuru kiyilari dolaniyor-
du. Yagmur sular bu yiksek yerlerden gabucak akip
iniyor ve tropik boélge gunesi ¢ikar gikmaz, hemen bir
saatte kurutuyordu yollar.

Gollerden gogunu gbérebilmek zordu. Agaclar
arasindan segiliyorlardi ancak. Derindi sular.

Bazi goéllerin kiyisi bayunca gidiyordu patikalar
ve yol, kuru mevsimde yalnizca onbes santim yuksek-
te kaliyordu sudan. Bu gibi gollerin kiyilari derinlere
kadar sazlik, kamighk oluyordu. ise yarar su elde et-
mek igin gcamurlu, sazlik yerleri gegip, derinlere gir-
mek gerekiyordu.

Bu tur goéller yariayts yolunda beliriverince, kur-
mayin tim planlarini altist edebiliyordu.

Altinci yuriylis gund, o géllerden ilkine ulagmis-
ti birinci compznia. Bu, El Lago Santa Lucina'ydi.

El General, bu batakliktan slriine siriine gege-
rek, onciler adini alan adamlara ulasmisti. Aralarinda
Celso ve Santiago da vardi.

«Burasi gok berbat goruntyor.» dedi EI General.

«Kime anlatiyorsun bunu?» diye cevap verdi Cel-
so. Kalgalarina degin gamura batikti.

«Devrim ylriylsimizian ilk duragini  yapacagiz
burada.»

«Ve de ilk savasini'» diye tamamladi Santiago.
Celso'nun birkag adim arkasinda gamura saplanmis
ve kendini 6zel bir bulugsla gekip gikarmaga calisiyor-
du oradan.



[251]

«Belki de koca bir hafta burada kalacagiz.» de-
di El General, 6niinde uzanan kiyilara bakarak. Bata-
cak kadar yanasmamisti kiyiya. ilk katir yanasinca
yanina, ustiine atlamis, durumu daha iyi gérip incele-
mek istemisti. Gordikleri sunlari dedirtti ona: «Sular
cekilinceye degin, belki de ¢ ay kalabiliriz burada.»

Celso geri donerek, sert bir yer bulmaga galisip,
kurtarmak istedi kendini'oradan. Basardi bunu. Onc-
ler de basarmislard.

El General, birligin oldugu yerde bir siire kalmasi
emrini verdi. Ondeki ilk kisiden sonrakine kadar bes-
yliz metrelik bir uzakhk vardi.

Muchacho'lar, gélin g¢evresini 6teden dolasan
uygun bir yol bulmak igin, gevreyi arastirmaga bas-
ladilar. iki saat sonra gelen ilk haberlere gore en az
bes kilometre Oteye kadar .arazinin gamur ve batak
icinde yluzdugu anlasildi.

«Belliydi.» dedi Celso. «Boyle olmasaydi, gegen
yillar buralardan gecen Pasche’ler ve kervanlar ken-
dilerine yeni bir yol ararlardi.»

«Gok dogru!» diye onayladi El General. «Ama,
baska bir yol da olmal buralarda. Herhangi bir dag
yolu falan. Boylesi sapa bir yol iki g gln fazla geker
elbette. Bu ylizden, bir Arriero aramaz hig boyle bir
yolu. Kim boylesi yliriiyls sirasinda lg gln yitirmek
ister ki? Ama, bizim igin degisiktir durum. Biz sapa
yerlerden dolasabiliriz. D.aha zamanimiz var. Elde et-
mek fstedig’;imiz Finca'lar, koéyler, topraklar ve wugru-
na savastigimiz 6zgurlik kagmiyor bizden.»

El Profesér yakina gelmisti. «Topragin kagip
kagmamasi 6nemli degildir belki. Ama, 6zgurluk eli-
nizde degilse, kagip gider birakip sizleri. Toprak ve
6zglrlik isteyen bizlerin, uygun zamanda gitmemiz
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gerektigi gibi, ayni zamanda ulasmamiz da gerekmek-
tedir hedefe. Hepimiz, kutle olarak varmaliyiz o yere.
Yoksa, yeniliriz. Yalniz, kitle olarak, kiitleyle ve kiit-
le iginde kazanabiliriz. Cunki, biz yalniz birlikte de-
gerliyiz. Ornegin, Celso'yu, Santiago'yu alalim tek
baslarina ele Tek basiniza kazanmaniz igin gerekli
kafa ve kurnazlik eylemi eksiktir. Bir cabildodaki ya da
tiendadaki basit yazici bile sizden Ustiindir. Cebiniz-
deki son kurusu, elinizdeki topragi cekip alir o. Cln-
ki, sizden kurnazdir. iglerindeki en akilli, siz aptal-
lardan yliz tanenize bedeldir. Bu ytzden, her zaman
yalan soylerler, kandirirlar sizleri. Size soylenen her
s6ze kanarsiniz kolayca. Ama kutle olarak, bir sey-
sinizdir. Kitle olarak bin kafasiniz, ikibin glclu kolu-
nuz vardir. Ve hepsine ustiinsiiniz bu durumda. Bu-
nun igin, 6zglrlik kacgabilir elden diyorum sizlere;
eger hep birlikte bir kitle yaratmaz ve ayni zamanda
yerimize ulagsmazsak. On milyon karincanin karsisin-
da, en glgcll aslan yenilir. Agzindaki diri 6kiizt kagirir
bu ylzden. Sizler karincalarsiniz ve patronlar aslan-
lardir iste!» dedi.

«lyi konustun, El Profesér.» dedi EI General.
«Ama, su anda 6nemli olan, yeni bir yol bulmaktir.
Monteria'ya doniip, yollarin kurumasi igin iki ti¢ ay
beklemenin bir yarari olmaz.»

«Dogru! Yarari yok. Ylrliyecegiz. Paslanmiyalim
béylece. Ulkede kimbilir neler doniyordur simdi. Belki
de miskin, tembellesmis Peon’'lari uyandirmak, silk-
mek icin tam zamaninda ulagacagiz. Bizim yiridugu-
muiizt, cesurlugumuzu ve silahlarimizi gériince, ayaga
kalkarlar. Oyleyse hadi, yartyelim, ileri!»

Batak ormani dolasan yeni bir yolu asip ylrimek,
zor bir isti. Yeni yol, cengelin derinliklerinden, San-
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ta Lucina yolunu yanlardan alti kilometre dolaniyor-
du. Sonra kayalik, kirik bir yere-ulasiyor, alti yediylz
metre meyil gikiyor, yeniden iniyordu. En sonunda,
kuzey batidan gegilip, aksamin gecinde zorlukla ula-
sildi ana yola.

Biyuk golin batak yerlerini gegip, konaklama
yerine varmak igin epeyce dolasmislardi cevreyi. En
sonunda aksamleyin ikinci grup da oraya ulagmisti.

Kararlastirilan yuriyls disiplinini saglamak igin,
iki compania'dan birincisi glinde Ug¢ saat yerine alti
saat ylrimek zorundaydi simdi. ilk ¢ saati birlikte
ylrlyordular. Bir mola yeri bulununca, ikinci compa-
nia orada konakliyor, birincisi (i¢ saat daha ylriiyor-
du.

Santa Lucina'y! dolasan gevre yolu, asilmasi ge-
reken biricik yol degildi. Ug irmagi gevreliyen ker-
van yollarini izlemek olanaksizdi. Yeni gegit yerleri-
ni aramak gerekiyordu. Bu arada, blyliginden yoru-
cu bir kiiguk golu asmistilar. La Lagunita'ydi bu. Bu-
rada, otuz kilometre ylrlylis gerektiren bir gevre yo-
lunu aramaga gikmak, akil isi degildi. Kayalik daglar,
irmaklar, baskaca iki gél de engeldi buna. La Laguni-
ta'yr cevreleyen yolu izleyerek yurimekten baska is
kalmiyordu. Yolu ormandaki .agac¢ dallariyla ve troza-
larla déseyerek yuridialer. Ama, batak yol yanyana
dizilen govdeleri o degin yutuyordu ki, geriden gelen
her compania bu képriuyl yeniden kurmak zorunda
kaliyordu.

Buyluk ormanin disindaki ilk oturma yerlerine
kadar suren ylriyus, yirmisekiz Muchacho'yla, dort
kizin ve lg¢ gocugun hayatina malolmustu. Bazilari
bataga saplanip 6imuslerdi. Bir bolimi sayisiz ir-
maklardan gegerken bogulmuslar, bazilari akintiya
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kapilip taslara, aga¢ govdelerine carparak parcgalan-
mistiiar. Yine bazilan ¢oken yollardan gukurlara
dismisler ya da kaya pargalarinin altinda 6lmus-
taler. Bir dlzinesinin bacaklari, kollari kirilmis, el-
lisinin kafasi yarilmisti. Bir o kadari atesler iginde
kivraniyordu. Gozlerinin igi kan ganagina donmds,
ylizleri sararmig, yanaklari sismisti yumruk kadar.
iclerinden altisi geceleyin kaplana yakalanmistilar,
birbiri ardindan. Hep de geceleyin, yagmurlar atesle-
ri sondirince ya da delikanhilar mola yerinden uzak-
lastiklarinda. Kaplana yakalandiklari da belirsizdi.
Kimseler gormemisti. Fakat sabahleyin yok olmus-
lardi. Ve yagmurun yardimiyla, oralarda dolasip git-
mis bir kaplanin ayak izlerine rastlamistilar.

Yik hayvanlarinin Ggte biri yitmisti. Nedenler,
Muchacho'larinkinin ayniydi. Cesitli sekillerde elden
cikmistilar. Hayvanlar sancilanty:orlardi.  Biricik  ay-
ricalk buydu. Bunca 6zenmelerine ragmen, yarisinin
sirtinda yaralar acilmisti, parmak kadar kurtlar yu-
zuyordu iglerinde. Bir boéligl, cam gibi keskin ka-
yalarin actigi ya da yilanlarin isirdigi yaralar tasi-
yordu bacaklarinda.

Butdn kaylpl.ar'a. hastaliklara, yorgunluklara ve
herseye ragmen birligin nesesi yerindeydi. Mutluluk
yalnizca erzak béliklerini degil, bitin companiayi
sarmisti. O gin ylranen yol ne kadar, zor, yorucuy,
arkadaslarinin  kaybi ne deg@in dayanilmaz olursa
olsundu. Aksemleyin mola yerinde hersey unutulu-
yordu. Oliler gémiliyor ve gémilu birakiliyorlar-
di. Her grubun konaklama yerinde nese akiyordu.

Hepsi de, sevgili Ulkelerinin 6zglrliigl yolunda
olduklarina inaniyorlardi tim ylrekten. iglerinden
higbiri, bu yuriyus sirasindaki kadar umutlu olabi-
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leceklerini, hayatlari boyunca dustinmemistiler.

‘Hepsi de son aylarda ve yillarda Monteria'da
durumlarinin biraz degisecegini goésteren kuglik bir
umut 15191 olmadan yasamistilar. Aksamleyin kirbag
yemez, asillmaz ve rahat birakilirlarsa, onlar igin
mutluluktu bu. Eger patron ya da Capataz agzini
genigleterek: «iyi, bu kez dayad ba@shyorum sa-
na; dizlerinin Ustiine ¢ok ve elimi 6p!» dediginde,
yaltaklanarak yerlerde sirinen bir kopek gibi te-
sekkurler eder dururlardi.

Ve en sonunda, ilk evlerin oldugu yerlere var-
mistilar. Arkalarinda birakmiglardi cengeli ve Mon-
teria'yt  korkuncglugu ve drkitiaculiguyle. Koyleri,
anneleri ve babalan 6nlerindeydi. Ozglrlik ve top-
rak onlerindeydi. «Tierra libre para todos, tierra sin
amos y sin Capataz! Herkese o6zgir topraklar, pat-
ronsuz ve kirbagsiz topraklar!»

Yirekleri coskuyla doldu. El Profesér hepsini
cevresinde toparlayip, kcnustugunda, nerdeyse ag-
liyacaklardi: «Oiga, Muchachos, yitirsek bile, dikta-
tor gugleri ve federal gugler bizi kursunlasalar bile,
higbirimiz 6zgurlik ve toprak kazanamasak bile;
degil mi ki Monteria'yi .asmayi basardk, degil mi
ki, kendimiz yuridik kendimiz igin, degil mi ki,
kendi istegimizle serbestiz, degil mi ki, kulluk ko-
lelik yok; hayatimiz ve her birimizin tek tek hayat
ayri .ayr degerlidir! Ug ay igin bile olsa bir kez 6z-
gir olmak, usak gibi ylz yil yasamaktan ustindir.
Olursek eger simdi, Peon olarak, asilmis olarak, kir-
baclanan olarak 6lmeyeceg@iz artik. Olursek eger
simdi, yeryuziniin 6zglr ogullari gibi, 6zgur isyanci-
lar olarak, devrimin gercek askerleri .olarak 6lecegiz
artik!»
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«Si si, El Profesér! Es la verdad!» diye badirdi
yuzlerce Muchacho. «Somos libres y luchamos por
la libertad!»

«Dogru! Muchachos, dogru dediniz!» diyerek,
kalabaliga seslenirken, genis bir géris alani elde et-
sin diye ¢iktigi agacin dalindan atladi asagiya. «Oz-
guriz. Ama kendimiz igin degil o6zglrligimiz yal-
niz. Ozglr olarak gérevimiz var. Ozgur olarak, bu-
giin 6zglir olmiyanlarin savasini veriyoruz; tum ba-
gimh koylulerin ve isgilerin birlesik 6zgurlik sava-
si!»

«Viva la libertad! Viva El Profesér! Arriba la
lucha por la Tierra y Libertad!» Muchacho’lar cos-
kuyla baginyordular.

O gilnlerde son compania da oraya varmis, k-
guk ordu tamamlanmisti.

Cesitli gruplarla birlikte yurtuyen arkadaslar bir-
birlerini bulup, bir arada oturarak atesin gevresin-
de, yuriyGste baslarina gelenleri anlatiyorlardi bir-
birlerine.

Neseliydiler. Kimi agiz armonikasini, bazilari
sazlarini ve gitarlarini galiyorlardi.  Sarkilar soyle-
niyordu. Sarkilar cirlak, akortsuz cikiyordu yeterin-
ce. Ama bu kendi sarkilariydi ve hoslarina gidiyor-
du onun igin. Oyunlar oynandi, gulinda, haykirild.
Cengeli urkattcualiguyle, balgigiyla, batagyla ve kor-
kung geceleriyle geride birakmanin duygusu, nese-
lerini kat kat artirtyordu. Zorlu ylrGyusin ve nemli
gecelerin sonundaki dinlenmeydi bu.

Cengel bu yerlesme gélgelerinde sona eriyordu.
Kalintilari 6telere, Ulkenin iclerine degin uzaniyor-
du. Ycllar géze carpacak kadar iyilesmisti. Fakat
baz! yerler hala cengeldeki kadar koétlydu. Yagmur
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yagilyordu durmadan ama, azalmisti hizi. Yiruayltsin
sonlarinda da pek az yagmisti. Bir keresinde, lg gin
boyunca yagmamistt yagmur. Ama, yarin 6blrgin
ya da gece yeniden siddetle yagacaga, (¢ dort haf-
ta slirecege benziyordu.

Olsun, cengel asiimisti ya! Onbes kilometre son-
ra iki GUc eve, bir Rancho'ya rastlanabiliyordu. Bir
onbes kilometre daha alininca, ilk blylk Finca'ya
varilmisti. Elli altmis kilometre sonra ise, ilk klgik
kentlere, Hucutsin ve Achlumal benzeri yerlere ula-
silmisti.

Oradan sonra, kuglik kervanlara rastlanmaya
baslanmisti yollarda. Bir de mallarini pazara gétiren
kizilderili koylulere. Kiiglik kentlere, hatta daha ote-
lere degin cengelin kalintilan siruyor, maki ormanla-
ri kaplbyordu araziyi. Yar:m gin iglerinden gegip yu-
riyordu Muchacho'lar. Ama bitiin gin, dev ormani
gece gunduz asma zorunlugu son bulmustu.

Ormanin ve makilerin iginde agilmig, gikariimis
yerlerde ekili olan misir ve fasulye tarlalarina rast-
laniyordu. Ylrlyus uzadikga, gogaliyordu tarlalar.
Gozun alabildigine uvzanip, Finca'lan dolduruyorlar-
du

YIRMI

Cengelin giris yerinde kurulmus olan El Reque-
mado, otuz yll kadar 6nce Monteria olarak baslyor-
du. Tum caoba agaclar kesilip, 6teki yerlerde woldu-
gu gibi tek bir agagcik olsun dikilmeyince, Jefa Po-
liticonun bir dostu birkag yliz pesoya Monteria'yi
almis, birkag kizilderili ailesini buraya cekmisti Pe-
on olarak galissinlar diye. Ve baslarina bir Major-
domo (yonetici) dikmis, bu Monteria'y1 bir Rancho-
ya (giftlk) ¢evirmisti. Rancho yoksul, verimsizdi.
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Jovel'de yasayip, bir hirdavatg diukkam bulunan,
buraya ugramiyan sahibine hic denecek kadar az ge-
lir saglardi. Yilda yuz peso falan belki. Majordomo
maas almaz, Monteria'ya giderken buradan gecip,
bir gece mola veren caoba. iscilerine ve kervancilara
sattigi yiyecek maddelerinin parasiyle gecgimini sag-
lardt.

ilk compania yaklasip, Rancho'nun yakininda
konaklayinca, simdiki Majordomo Chucho korkung
korktu. Bazi Muchacho'lara Monteria'nin mi kapan-
digini, isten mi cikarildiklarini, Capataz'siz Monte-
ria'nin beygirlerini ve katirlarini niye yanlarinda yu-
rittiklerini sormayr denedi. Ama, Muchacho'larin
niye yurudiklerini arastrma konusunda ¢ekingen
davraniyordu. Aslinda, Muchacho’larin Monteria'y!
neden terkettikleri kendisini ilgilendirmezdi hig.
Kendisine neydi. Rahatlad..

Ama sonraki gtinlerde baska companialar da ge-
lip 'orada toplaninca, ilkin gelenler yurtylise gegme-
yince ve mola verenler gogalinca, Peon'larindan bi-
rini ilk Finca'ya gonderip haber iletmege karar ver-
di. Karisiysa bu dusincesine karsi geldi. «Senden
hic bir sey calmadilar simdiye kadar Chucho. Ne
alirlarsa oduyorlar parasiri Muchacho'lar. Gergi gok
degil ama aldiklar, yine de yetiyor. Aralarinda bir
seyler kararlastirmislarsa, bize ne yani! Finca'ya
adam vyolladigin ve onlari muhafizlara garnmazla-
digin anlasilirsa, ne olur halimiz? O zaman anlariz.
Parmagini cek bu isten sen!»

Don Chucho, karisinin hakh  oldugunu anladi
yine. Yiriylse ¢ikan ve silahlanmis  Muchacho'lar-
dan da aci verdi bu ona. Muchacho'larin ellerinde
tabancalar, gifteler ve mavzerier tasidiklarini sez-
misti. Ama, Monteria'da olup bitenleri 6grenirse:
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korkudan duslip olecegdi disuncesiyle inanmak bile
istemiyordu bu gergege.

Don Chucho'nun haberci yollamamasi, akillica
bir distnusti aslinda. Karisina dedi ki: «EQer ath
polisler Muchacho'larin isyanini duyarlarsa, buraya
gelmezler, Finca yakinlarinda, derebeylik arazilerin-
de ve kiglk kentlerde onlari bekler ve savasirlar.
Muchachos carpismay: yitirir ve geri gekilirler; cen-
gelde sakianmak ve teker teker koylerine ulasabil-
mek igin. Geri dénerken, bu yerlerden gecerler. Cin-
ki cengel biricik kurtulma yerleridir. Orada carpis-
ma korkulari ka'maz. Yenilmis yiginlar, ag, kizgin,
kusku dolu ve umarsiz donerken geriye, bizim ta-
vuklarimizi, domuzlarim:zi,  horozlarmizi ve kegi-
lerimizi yer bitirirler. Ama en kotusl, sen ve ben,
hasta birer tavuk gibi o6lduriliriz. Sana ayrica da-
ha neler yaparlar kimbilir. Cinkii bu arada kendile-
rini ath polislere gammazladigimizi 6grenmis olur-
lar!»

Dcin Chucho durumu iyi kavramisti. Karisi da
onayladi kendizini. «Dlsundigimden de akihymis-
sin Chucho!» dedi hayranlkla.

Chucho cevap verdi  «lyi ki kimin kafasindaki
beyrin buylk oldugunu kavradin en sonu Vieja. Ko-
canin bilgisini onaylamazsin her zaman sen!»

«Yaztlc ki bilgini cok seyrek goésteriyorsun!» de-
di. Ona, kerpic evlerini gésterdi. igeri girince adam.
kadin: «lyisi mi dicarda dolasma pek, ilgilenme her-
seyle, gérme her seyi!» dedi.

Yerlesme alanina pek de yakin degildi konak-
lama yeri. Kiglik Rancho'da yeterince yer yoktu on-
lar igin. CUnkl cengelden, Peon'larin, misir ve fa-
sulye ekicilerinin kuliibelerinin yeri kadar yer acil-
misti. Finca'ya giden yolun oradaki irmagin kiyi-
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sinda, cengel gimeniyle ve ylksek sazlarla kapl bir
alan vardi. El General'in toplulugunun konakladig
yer bu alandi iste.

Bu alanin stratejik 6nemi vardi. Kimse Ran-
cho'dan Finca'ya yollanamazdi. Oradan gelenler de
konaklama yerinden gegmeden gidemezdiler. Bura-
da yalnizca rmagin Gstinde bir gegit yeri vardi.
Yagmur siresince ylkselmisti ve bir giin sirecek
bir cevre yolunu asarak kesilebilirdi ancak irmak.
Bu cevre yolunu bulmak ve aramaksa, bir hafta bo-
yu slrebilirdi.

isyancilarin kurmayinca, ath polisler ve federal
gugler tarafindan gelecek alti gun iginde ve hig bir
durumda baskma ugrama tehlikesi olmadigi sonucu-
na boéylece varilmigti. Diktatorin hig bir polis birli-
gi carpismak igin gelemezdi buralara. Cengel siki ve
gecilmezdi henuz burada. Makineli tufekler, karabi-
nalar bu bélgede ¢ok uzak'ara etkili nlamazlardi. As-
kerlerin egitim yerlerinde ve kisla avlusunda 63ren-
dikleri gulgliklere karsi gelme calismalari, s6kmezdi
burada. Yalinayak kosan, cengeli gok iyi bilen Muc-
hacho'lar vardi. Burada adam adama ve acimadan
yapilirdi savas. Calilar, bigaklar, taslar ve Hachero'-
larin sert yumruklari en glizel karabinalardan daha
gok is goriurdu. Bu durumu polis birlikleri ve asker-
ler de c¢ok iyi bilirlerdi. Onun igin saldiriya en gu-
venilir yeri bulmuslardi onlar. Polisler isyani duysa-
lar bile, bostu.

Muchacho'larin savas konseyinde tuzik yonin-
den konusmalar yapilmamisti. Devrimcilerin gori-
su nasil olmalh ya da hayinlhk denince ne duisuniil-
meliydi gibi tartismalar bir yana itilmisti. Anlasmaz-
ik, bu andan sonra hangi companianin ilerde birinci
olarak ylriyecegi sorunundan c¢ikiyordu. Birinci
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compania, yere birakilmis bir makineli tufek ele ge-
girilince ath polislerden hepsinin bigilmesi gorisu-
ni tasiyordu.

Muchacho'lar, yazigsmalar ve uzun konusmala-
riyla saskina dondurtdlmemistiler. Go6zu agiktilar ve
pratiktiler. Un kazanma .amaglari yoktu. Rurale (ath
pclis) ve Federale'lerden (federal gugler) glizelim
karabina ve tabancalari, makinelileri almaktan bas-
ka amaglari yoktu. Dogal iggldileri, onlara sunu
soéyluyordu: Sildh sendeyse, karsisindaki silahsizsa
eger, devrimi, isyani ya da ne dersen de, iste onu
sen kazanirsin. Cinka bu durumda, gercek baskal-
dirmalarda, imtiyaz mimtiyaz, para mara gecerli de-
gildir. Katiksiz ve slssuz esitlik gegerlidir artik.

Muchacho'lar igin simdi isyan; artik hizmetgi
olmamak, dayak yememek, kolelesmemek anlamini
tasiyordu. Cocukluklarindan beri gérip 6grenmisti-
ler ki, kalgcasinda bir tabanca tasiyan ya da :omu-
zunda tifegi asili olan kimse kizilderiliyi dégerdi,
boyunduruk altina alirdi, emir verirdi ona. Cunk,
kizilderili iscinin tabancasi yoktu. Dinlemeliydi de-
nileni, yapacakti gosterilen isi. Agzini hele bir ag-
maya gorsundi, tabanca kabzasiyla agzinin Ustiine
vunulur, karabinayla midesine yerlestirilirdi.

iste bu yuzden, sildha kavusmak isyani kazan-
mak anlamini tasiyordu onlarca.

Onde yiruyen grup, cok glizel silahlari olan bir
birlikle g¢arpisabilirdi. ilk gruptakilerden dortte-
ugunin oldurulmis olacagini géz onine aliyordu
her Muchacho agikca. Ama, dérttebiri  kurtulurdu
belki. Ve bu dorttebir, kazanilan silahlara hak ka-
zanirdi. Milli piyangodan en blylk ikramiyeyi ka-
zanmak isteyen insanlar gibi, her biri, yasiyacak dort-
tebire girmedi ve kazanilan silahlardan en iyisini
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ayirip, kendine segmeyi umuyordu iginden.

Hangi companianin bu andan sonra ilk garpis-
ma grubiinu olusturacagr sorununu, El General ve
Ceiso kapadilar bir anda.

El General bagirdi bir hamlede

«Be hergeleler, yash karilardan olusan bir or-
du musuruz ki, sagmalayip duruyorsunuz? Biz ilk
companiaydik ve birinci compaina olarak kalacagiz
Bu kadar, kesin artik!»

Bu kisa ve kesin karar Celso’'nur grubunca ye-
teri kadar agik bulunmadigi icin Celso .ayaga kal-
kip, bagirdi: «Be beyinsizler, EI General'in az 6nce
dedigini kim kabul etmezse, agzinin Ustline yapis-
tiririm. Anlasildi mi? isyanin igindeyiz. isyanin igin-
deyse, konusulmaz, savasilir. Hepimize sira gelecek.
Uzilmeyin. Alti gin sonra zaten yariniz hayatta kal-
mamts olacaksiniz artik!»

«Viva! Bravo!» diye bagirdilar Muchacho'lar.
Bir gcogu da: «Dwognu Celso, ama oteki yari silahli ve
palaskal olacaktir. Tierra y Libertad!» diye haykirdi-
lar.

Bu arada, o gevrede Peon olarak yasiyan kizil-
derili erkekler mola yerine gelmistiler. Bazi Mu-
chacho'lari 6nceden taniyorlardi. Geceydi. Rancho
Majordomosunun korkusuyla gindiz gelememisler-
di oraya.

Cekingendiler. Birligin kendilerini nasil karsili-
yacagim bilmiycrdular giinki. Onlardan degildiler,
ylruaylis gunleri boyunca bir vararlari dokunmamis-
ti onlara ki, isyancilarin glvenlerini ve dostluklari-
ni kazansinlar. Buraya, gelen savasa katimaga de-
gil de, isyancilarin planlarini 6grenmege gelen ca-
suslar goéziiyle bakilabilirdi kendilerine. Majordo-
mo'ya haber vermek, boylece bir iki peso kazanmak
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ya da isyancilari ath polislere ve yakindaki blyik
toprak sahiplerine gammazlamak igin...

Ayni kodyden ve boydan olan ve daha d6nce tani-
dikiar1 arkadaslarinin yardimiyla az da olsa bazi sey-
ler 6grenmistiler daha 6nce. Muchacho'lar isyan
durumundaydilar, Monteria'yi kokten temizlemisler-
di, Finca'lari da kokten temizlemek igin yola gikmis-
lard.

Bunu bildiklerinden, mola yerine varir varmaz
isin aslina girdiler.

«Capitan kim,» diye sordular. El Profesér ve El
General gosterildi kendilerine. Kurmayin oturdugu
atesin basina gittiler. Sapkalarini saygiyla gikararak:
«Jefe, burda ne yapacagimizi soylemek istemez mi-
sin bize?» dediler.

«Ben sefiniz degilim, Hombres!» diye cevap
verdi El Profesér. «Sef mef yok artik. Sizin arka-
dasinizim ben. Bu berbat Ranchito'da galisan Peon-
larsaniz, hosge.diniz! Arkadasimizsiniz. Tierra y Li-
bertad! Toprak ve 0zglrlik! Patronsuz, Capataz'-
sizl»

«Camaradas, bizim istegimiz de bu zaten! Bizim
olan bir toprak pargasi, bu toprakta korkusuzca,
Majordomo’'nun dayag: olmadan yasamamizi sagl-
yabilmek, istedigimizi konusup goérusecegdimiz ve bu
ylzden agzimizin Ustune kimselerin vurmiyacag: ka-
dar da ozgurlik! Hepsi bu! Bunlar elde edersek,
mutlu oluruz ve isyan etmeyiz artik.»

«lyi bunu istiyorsaniz, camaradas buenos'su-
nuz, sadik dostlar! Cok savasgi gerek bize. Cunkdi,
isyancilar vurulacaklar fazlaca. Bizimle hemen ge-
lin 6yleyse. Yarin erkenden yola gtkiyoruz.»

«Mire, Jefecito, bak hele bir!» diye basladi s6z-
cliibasi.
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«Hay Allah, bana Jefe deme demedim mi sana,
yoksa .agzina yapistirayim mi, hal»

«Perdoneme, camarada! Mira! Bak hele. Benim
kigik bir evim, biraz tarlam var. Misirim yetisti.
Sizinle gelirsem, misir verimini alamam. Ug tane
de yavru domuzum var. Onlari ne yapayim?»

«Toprak ve 6zglrlik istiyorsun, degil mi?»

«Elbette, istiyorum. Ama bak hele camarada, bir
de karim var benim. Karni iyice blyudia. Ug haftaya
kadar ebenin yardimiyla dogurmus olacak. Karimi
yalmiz birakamam bu ylizden.»

«lyi, burada kal 6yleyse. Rancho'nuzda kalma-
niz uygundur. Dayak yemege devam edin, agzinizin
Gstline vursunlar, aginca agzinizi.»

«Bunlar degistirebilirdik biz elbet, yilrekten is-
terdik. Rancho ¢ok isimize yarar bizim. Hepimizin
azcik topraklarimiz var, Ustinde fasulyemizi, misiri-
mizi yetistiririz. Bu kulglclik toprak pargasi yuzin-
den, sor iste, her ay u¢ hafta Rancho'da galisiriz ve
Majordomo tek kurus 6demez bizlere.»

«Bigaklariniz var midir? diyerek ElI General
aldi s6zu ele.

«Elbet, camarada, hepimizde bigak vardir.»

«lyi oyleyse! Cengelden bir yer agarken yolun
maki kapliysa, ne yaparsin bu durumda,»

«Bigagimi biler, makiyi kisa ve kiliguk pargala-
ra ayiririm.»

«Dogru, Amigo. Eger galistigin Ranchito’dan
toprak ve o6zgurluk elde etmek istiyorsan, kotu dav-
ranista bulunuyorlarsa sana, iek kurus kazanmiyor-
san oradan, kim vardir senin yolunda?»

«Biliyorsun sen de, camarada. Bu insan Don
Chucho’dur, Majordomo’'muz.»

«Demek toprak ve o6zgirliik istediginizde, karsi-
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nizda onu buluyorsunuz, ha?»

«Soyledim iste, sen de biliyorsun bunu.»

«Hepinizin bigagi vardi, degil mi?»

«Elbette var. Florencio ve Marcos'un ikiser ta-
ne...»

«Bigagimizi iyi bilemegi bilir misiniz?»

«Gok iyi. Gines dogmadan, bilenmis bigaklari-
mizla Majordomo’'nun yanina varmamiz  gerekti-
ginde, her sabah gilinesin dogusuna iki saat kala
yapariz bu isi biz.»

«Oyleyse bigak'arimzi  Ustlinlize alin, bileyin,
yolunuzda ne varsa temizleyin, eger Rancho'ya sa-
hip ¢ikmak istiyorsaniz.»

Peon'lar gidince, her grubun ylzbasisini yani-
na ¢adirip, ertesi guniin emirlerini verdi EI General.

Karara gére, o andan baslayarak her grup bir-
birine daha yakin duracakt. Cunk, ilerdeki ¢ gun
icinde ilk gatismalar basliyabilirdi. Birinci compa-
niayi El General yonetiyordu. Kurmay baskani Cel-
so ve El Profesor'le birlikte 6nde, vurucu birlik ola-
rak yulruyordular. Yarim saatlik ylriylsten sonra,
ikinci ve lguncu companialar yola gikacaklardi. On-
larin da yarim satlik yurlyusleri ardindan, doérdincu
ve besinciler yola gikacakt.. Altinci, yedinci ve se-
kizinci ccmpanialar arkay: kcruyorlardi.  Yanlarinda,
bitin katr ve atlarin dorteligi bulunacak ve yedek
malzeme tasiyicilari olarak yola gikacaklardi.

Her Muchacho, her zamanki yuUkiinden baska
seyler de tasiyordu ylrliyus sirasinda. Kadinlar ve
cocuklar, kocalar1 ve babalarinin yaridikleri com-
paniada yuriyordular. Modesta’'nin da iglerinde bu-
lundudu bazi kadinlar vurucu birlikle birlikte yuru-
yorlardi. Yiklerini, erkekler gibi tasiyordular.

Finca'lara ve koylere varinca, ne yapip ne ede-
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cekieri, nasil davranacaklar beiirsizdi Muchacho'-
larin. Rurales ve Federales yenilgiye ugratilinca, ne
yapacakiarini, ne edeceklerini konusup goérismek
akillarindan gegmemisti.  iggtdilerinin baskisi  al-
tinda, bilmeden yuriyorlar, dogru yéne ilerliyorlardi.
Devrim kazanip, dusmanlar yenilince ne yapmak
gerekecek diyerek gunlerce siirecek toplantilar yap-
mak, gorismek falan yersizdi. Devrimi kazan, dis-
manini yen ve sonra ne olacagini disin tasin o za-
man.

«Kaplanin postunu da, onu vurmadan satmaz-
sin.» demisti El Profesér Andres anne babasinin Pe-
on olarak cgalstiyi ve dogdugu yerde bulunan Fin-
ca ele gegirilince nasil paylasilacaginin plani yapil-
mali, diye 6neride bulundugu zaman.

«Ama, kirk( alacak kimseyi daha 6nceden kes-
tirerek, kirk ele gectiginde alici aramaya g¢ikmak
zorunda kalinmamasi da iyidir elbette.»

«Biliyor musun, Andrucho?» diye 6giat verdi El
Profesér ona «Birak kirk alicilar kendileri diisin-
sunler bunlari. Kirkia ele gegirdigin  zaman given
icinde, alicilar gelirler kendiliklerinden. iste fiyat ve
6deme konusunu goriisecedin zaman, o zamandir.»

Gecenin karanhiginda, saat ¢ swralan El Gene-
ral birinci companianin birliklerini yurlylUse c¢agir-
misti. Otekilerin yarim saatleri vardi daha ylriy(-
se gecgmek igin.

Dort gundir az yagmur yagmisti. Ama simdi,
gece yarisindan az sonra hizla yagmaga baslamisti
yine. Pek Oyle siddetli degildi ama, yeterince glgliy-
di. iki saat iginde tium mola yerini suya bogmus,
gabucak kurulan palmiye barakalari g¢okertmisti. Bi-
rinci companiaya ylrlyls isareti verdiginde El Gene-
ral, tim gruplar suya batmis bulunuyordu. Sanki,
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bir rmaga dalip gikmiglar gibi. Atesi yakmak gok zor
oimustu. Yas camasiriarimi  kurutan Muchocno'lar,
kahvelerini pisirip, fasulye ve piringlerini isitiyorlar-
du.

Saat dorde dogru yagmur durdu. General birin-
ci companiaya yurlylds emrini verdi.

Muchachios yukierini yukienip, yurtylse hazir-
lanirlarken, aksamleyin mola yerine gelen Peon'lar
yanlarina varip General'i sordular.

«Bizimle ylrimeye karar verdiniz mi?» diye
sordu El General.

«No, camaradal!» diye cevap verdi so6zculeri.
«Artik gereksiz bu. istedigimize kavustuk. Tierra
y Libertadi elde ettik. Ranchito bizim artik. Bugin
paylasacagiz onu aramizda.»

«Majordomo Ranchito'yu size mi verdi?»

«Evet! Ranchito'yu yillar 6nce cengelden yer
agarak kurdugumuzu ve bu ylzden Ranchito’'nun el-
bette ki bizim oldugunu soéyledik. O zaman Dion Chu-
cho, yani Majordomo, bunu hesapladigmi soéyledi
bize. Monteria'nin pis, bitli isyancilari sizleri kigkirt-
mislar, dedi. Agzimizi tutmazsak, pis bitli kiskirticilar
buradan cekilir gekilmez, yuz kigiyi uUstumulze sal-
dirtacagini soyledi.»

«Siz ne dediniz?»

«Cok az konustuk. Clinkl, daha aksamdan bile-
mistik bigaklarimizi. Don Chucho'ya yaklasinca, ta-
bancasini gekip Calixto ve Simeon'u vurdu. Ug kisi
de barsaklarina yedi birer kursun, kivranmaga bas-
ladilar.»

«O zaman korkup kagtiniz mi?»

«No, camarada. Kagmadik. Cengelden bir yer
elde etmek isteyenin bigakla ise girismesi gerektigi-
ni disindik. Don Chucho ve Dona Amalia'yi gém-
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dik hemen, kimseler gormesin diye onlari. Onu
gommeden o6nce tabancasini ve filintasini aldik. Bi-
zim c¢ok isimize yariyabilirler. Evi isimize yaramaz.
Fare dolu orasi. Sizinle ylrimek gereksinmemiz
kalmadigini boylece anlarsin, camarada Jefecito.
istedigimizi elde ettik, daha codunu istemiyoruz.
Tierra y Libertad, sin Mayordo moz y sin patrones.
Patron biziz artlk. Burada daha kalmak isterseniz
ama, Muchachos, izin veririz size cani gonulden.»

«lyi peki, Amigos,» dedi El General. «Bu sabah
yurllytise geciyoruz hepimiz de. Ve sizi toprak dagi-
tim yaparken, calismalarmizla kimseler rahatsiz et-
miyecektir. Rurales buraya gelir ve sizlere Major-
domo’'nuz nerde derse, ne cevap verirsiniz?»

«Don Chucho ve Dona Amalia korkularindan
cengele kagtilar, deriz. Baska sey bilmeyiz. Rurales
bundan memnun kalmazlarsa eger, bigaklarimiz, ta-
bancamiz ve filintamiz ne giine duruyor? Ama hig bir
Rural gelmez buraya, Jefecito. Siz onlan ve Fede-
ral'leri yenersiniz hep. Evet, artik gidiyoruz. Dona
Amalia'nin  semirttigi bir domuzumuz vardi, kestik
onu. Yemege taze etimiz olacak artik, hazirdir sim-
di. Ama sizlere yetmez. Onun igin gagiramiyoruz
sizleri yemeg@e. Adios, camarada Jefe y adios a todos
los capitones y muchisimas gracias. Neseli ylrliyls-
ler dileriz.»

El Profesér Andres'i yanina cagirip ona  «lyi
dikkat ettin mi, Andrucho? Pratik devrimdir bu. Bi-
zi kahvaltiya bile gagirmadilar.»

«Pratik devrim ne demek, Profesér?» diye sor-
du Andres.

«Bu komsu milkl, daha glgli kurmus oldular
simdi. Yalnizca sahibinin adi degisti. Diyeyim sana
camarada, yarin ya da oblrgin yeni mulk sahipleri
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birbirlerine girecek, etlerini pargaliyacaklar birbirle-
rinin. Yeni patron kim olacak, nedeniyle. Biri pat-
ron olup gikacak iglerinden. Tabanca kimdeyse yeni
patron, filinta kimdeyse yeni Majordomo odur. Geri
‘kalanlar yine Peon olarak kalacaklar.»

«Devrim anlamsiz kaliyor oyleyse?»

«Burada, evet. Bunlar devrimi gabuk ve kolay
basardilar. Bu, devrimciler igin iyi bir durum degil-
dir. Topraklari ve domuzlan dedgistirdiler burada.
Onemli olan, yeni dizeni kuracak olan duslinceler-
dir. Buradaysa, dusunce degisikligi olmadi hig, do-
kunulmadi bile yanina degisikligin. Diizen, ayni kald:.
Din buranin patronu Don Chucho’'ydu, bugiin Euse-
bio, yarin Florencio'dur, Patronlar yine buradalar. O
yuzden usaklar da var yine. Temelden higbir degisik-
lik olmadi. Yardimimiz igin bir habbecik tesekkir bi-
le etmediler bize. Paylarina disen domuz pargasi
azalmaesin diye, seni beni ag birakabilirler onlar.»

«Kimseler anlatmazsa kendilerine bunu, nasil
bilebilirlor zavallilar?» diyerek korudu onlari Andres.

«A¢iklanan, kurulan bir devrim devrim  degil-
dir. Yolmzca mulk ve gorev anlasmazhgidir bu. Da-
zen dufisikligini iceren gergek devrim, gergek ihti-
lalcinin yureginde yatar. Gergek devrimci, devrimin

sonundia ne kazanabilecegini disiinmez. ister bakan-
hkta v ev alirsin, ister belediyede ya da nerde olur-
sa olrun, ticaret isinde isterse, degismez. Gergek

devrimi:l, dizenin temelini degistirir; iginde eziyet
ceklifjl vo eziyet cekenleri gordugtu temeli. Temeli
degiuthmok ve yeni dusinceleri gergeklestirmek ug-
runa dhe ve kurban verir!»

Andros basini salladi ve: «Profesdr, bunlar be-
nim I¢n ¢ok yuksek dusiinceler. Anlamak igin, se-
nin qlhl profesér olmam gerekecek ilkin!» dedi.
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«Uzlilme, Andrucho!» dedi El Profesér. «Sen
El General, EI Coronel, Celso, Modesta, Santiago,
Matias, Fidel, Cirilo ve daha bir yigin kimse igimiz-
dekilerden gercek kisilerdir. Gerekli kisiler onlar.
Yureklerinizde duyuyorsunuz sizler devrimi. Yirek-
lerinde duyaniaraysa, anlatmak gereksiz olur!»

Bir bagirti duyuldu agacglar arasindan. «Nerede
El Profesor, hey El Profesér! Hadi, yuriyoruz!»

«Estoy, buradayim, General!» dedi El Profesér
yakina gelerek.

«ilerleyelim, camarada, bu pislikleri asarak. On-
clilere yetismeliyiz. Epeyce uzaklastilar onlar.»

«Az 6nce Andres'le konusuyordum. Ne bigim in-
sanlarmis su Peon’lar diyorum. Yarin toprak dagii-
mi kavgalari basiiyacak. Sen daha iyisini aldin, yok
benimki daha iyi, komsununki en iyisi falan derken,
yiyecekler birbirlerini.»

«Nemize gerek, El Profesér. Bu gibi kiglk sey-
lerle wgrasmayalim. Onun da zamani geiecek elbet.»

«Dogru, General! Gelecek haftalarda daha bas-
ka islerimiz olacak.»

«Aha, iyi dedin Comiserio, belki de gelecek giin-
lerde bile. Firlayalim. Ondekilere yetisip, gecgelim
on'erine. Hep onde olursak, bu gibi kiigik seylerle
ugrasmawiz Ei Profesér, duymay:z bunlan. Ne ka-
dar az duyulursa, o kadar giivenli olur insan. Bu
devrimin yalnizca dizen degisikligiyle degil, insan-
larin kisisel tutkulariyla da ilgili cldugunu anhiyoruz.»

«Nasil anladin bunu, EI General?»

«Gegen gece diusundim bunlari hep. Peon'lar
gidince, disarda dolasip, agaclar arasindan yanan
atese bakarak, insanlarin orada burada konustuk-
larim toparladim kendimce. Tasarimladim hepsini.
Kendiliginden oldu bu.»
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Konusurken boyle; dallar, gévdeler Gstinde asa-
rak, duse kaika, dizlerine degin balgiga saplana gi-
ka ilerliyorlard:.

Soguk ve nemli sabah wusul usul bashyor, yel
ormanin tepeierini yalayip gegiyordu. Bu, simsiki
cahlarla kaplh yer, 1siksiz ve alaca karaniikti.

Yaridyen Muchacho'larin tekdize konusmalari
ve camura ciplak ayaklarini batira geke gikardiklarn
sesler, guriaitiye boguyordu gevrelerini. Umdukla-
rindan da bataga saplaninca, inliyor, sizliyor, yaki.
niyorlardi. Hafif rGzgéarla agaglar ve yuksek galilar
sallanip, Ustlerindeki suyu, altta bata c¢ika ilerlemege
calisan Muchacho'larin Gizerierine dokliyordu. Yakin-
malarinin bir nedeni de buydu.

Karanliktan ilersini gormemelerine ve ancak,
arada bir, agir yik yuklenmis adamlarin golgelerini
sezebilmelerine ragmen. Onci birlije yaklastiklarini
anlamistilar El General'le El Profesér. Celsio'nun,
callar adeta sarsan guigla sesini duymuslardi.

«Bitli indios, tam da c¢atmisiz bize eslik edecek
adamiara be! Devrimci olmak istiyorsunuz, ha! Pis
herifler, itler! O kadar iste! isyan mi? Ha? Gilmek-
ten kirilmiyayim birakin da! isyanmig! ihtiyar, ca-
di karilarsimz hepiniz! Evet! Patronlarin yaninda
bogaziniza degin pislige batmisken de béyle inliyor,
sizlamyor muydunuz? O kalin trozlari kesip uza-
tirken, ha? Kimse agmazdi agzini © zaman, kimse
bir ‘'sey soylemezdi, hele bir agsindi gérelim. Esek
gibi galisirdiniz .0 zaman. O lanet patronlar ve Cab-
ron'lar icin galisirdiniz hep. Ve 8lmdi. kendiniz igin
calistiginiz bu sirada, kegelesmis kulaklarimiza de-
gin agarak pis adzinizi, zirhyorsunuz. Neymis, par-
maklariniz bir parga boktan gamurn batmismis! Ag-
zinizin kapisini agip sabahtan akg¢ama kadar kifre-
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din, ama kendi devriminizi yaparken, ziplayip inle-
meyin! Beni taniyorsunuz sanirim. Yoksa yaniliyor-
muyum, ha? Ellerimi tanirsiniz. Size diyorum iste,
ey bitli, lanetli indios, eger bir kez daha inledigini-
zi duyarsam ya da lrkek Urkek oksurdiguniizi, go-
rirsiniiz gintnizi. isyancilar, ha! isyancilar! Y-
rlyln, yurdyGn, ileri! Hadi, ileri! Cekinmeden, sikil-
madan!»

El Profesor ve El General kalakalmigtilar.

«Kendine oturakl bir kurmay baskani segmis-
sin, General! Gurur duyabilirsin onunla.»

«Duyuyorum elbette.»

«Nedir o simdi?»

«Tegmen!»

«Usttegmen mi yoksa? Onu yuzbasi yapasin is-
terim ben.»

«Sen Comiserio'sun El Profesor, o6nerdigine go-
re, iyi, ylizbasi olmus demektir.»

«Muchas gracias!»

«Aklima geldi. Comisario, bir Coronelim, on-
ylizbasim ve elli tegmenim var. Bana bir binbasi ge-
rek simdi. izninle, Comisario, onu bu aksam mola-
yerinde binbasi yapacagim.»

El Profesor yurimege baslamisti yine o sirada.
Baslar baslamaz da kalin bir afac kokur2 tokezle-
yin boylu boyunca uzandi yere. Elleri dirseklerine,
yizi kulaklarina degdin camura batmist.. Cevap ve-
rip, Oneriyi hemen ionayliyamamasinin nedeni buydu
iste.

SON
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