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Yi Ch’ongjun

KÂHtN
Yeonja (Le Prophète) 

FRANSIZCADAN ÇEVİREN Sevgi Tamgüç



¿¿M ' eraltm daki barın  m üdavim lerinden 
^  Na U hyon’un , onu öteki m üşteriler­

den ayıran oldukça özel bir durum u vardı.
D ünyanın, insanların  geleceğini öngör­

m ek gibi bir uğraşı edinmişti. Ve bunu  şa­
şırtıcı bir isabetle yapıyordu.

- Şu kadınla kim se uzun  süre beraber 
olamaz. Göreceksiniz: pek yakında işinden 
ayrılacaksın.?

Bazen, barın  garson kızlarına, kendile­
rinin henüz akıllarına bile getirm edikleri 
bir şeyleri yapabileceklerini söylüyordu. 
Ve kehanetin  tek kelim esine bile inanm ak



istemeyen sözkonusu insanın, birkaç gün 
sonra, bir not bile bırakmadan ortadan 
kaybolması, sık sık görülen olaylardandı.

Uhyon, birinin gideceğini bildirdiğinde 
o kişi gidiyordu, bir başkasının geleceğini 
söylüyorsa o da gelmekte gecikmiyordu. 
Şu saatte şurada bir kaza olacağını iddia 
ederse o kaza mutlaka oluyordu; aynı du­
rum sevindirici olaylar için de geçerliydi.

Bir gün, ortada hiç neden yokken, bir 
garsonla ilgili olarak kaygılandı ve bunu 
patrona bildirdi.

- Onu dışarı göndermemeliydiniz!
O akşam televizyonda iki ünlü şampi­

yonun boks maçı vardı. Patron içkinin 
yetmeyeceğini düşünmüştü. Yeni garson 
Yang servis için dolandığı sırada Bayan 
Hong onu bira almaya yolladı.

- Haydi Yang, bisiklete atla, iki kasa bira 
al gel!

- Biracı gelmedi mi?
- Geldi. Ama şimdi içki yetmezse diye 

düşündüm. Birayı nereden aldığımızı bi­
liyorsun. Bisikletle gidiver hemen.



Yang d u ru m d an  h o şn u t g ö rü n m ü y o r­
du.

- Bu bisiklet alm m asaym ış keşke...
Tam o sırada Arılar Kraliçesi1 n in  m erd i­

venlerinden inen  Na U hyon, Yang’m  söz­
lerini duym uş ve kap ın ın  önünde d u r­
m uştu. Ve sanki b ir şeyler hatırlıyor gibi 
bu cüm leyi tekrarlam ıştı:

- Bu bisiklet alm m asaym ış...
G önülsüz hareketlerle  bisikleti dışarı

çıkaran garsona gözlerini diken Na Uhyon, 
duyduğu kaygıyı patrona belirtm işti.

- Bu çocuk bugün  bisikletle çıkarsa ba­
şına bir iş gelecek.

Ö lüm cül ama henüz belli belirsiz bir 
önsezi kad ın ın  yüreğinde dolaştı. Barı al­
dığı günden beri, bu sıradan görünüşlü  
ufak tefek m üdavim in kısa süre sonra 
büyük  doğrulukla gerçekleşecek kehâ­
netlerini güvensizlik yaratacak kadar ted­
birsizce ortalığa savuruşuna o da defalarca 
şahit olm uştu.

Bunun üzerine oğlanı gönderm ekten 
vazgeçti.



- Tamam Yang, bırak kalsın.
Ama geç kalmıştı.
- Kaygılanmayın, gidiyorum. Hem ne 

olmuş be! Kaza olursa ait tarafı ölürüm, 
öyle değil mi! Ben zaten doğarken ölmü­
şüm.

Ve Yang bisikletine atlayıp uzaklaştı.
Patronun yapabileceği bir şey kalma­

mıştı. Yang’ın başına bir hal gelirse ken­
dinin sorumlu olmayacağını söylemek is­
terce, Na Uhyon’a baktı. Ama kendi ön­
sezisi benliğini kaplamış olan Na, Yang’m 
gözden kaybolduğu yöne kaygıyla bakarak 
başını sallamakla yetindi.

Ne olursa olsun müdahale etmek için çok 
geçti ve patron kehanete aldırmamaya karar 
vermişti. (Kendi kendine, “Hey Tanrım,” 
dedi. “Olaylar hep onun önceden bildirdiği 
gibi olmayacak ya! Her şeye rağmen bu 
adam bir peygamber değil ya!”)

- Haydi, gelin, yaz başı için hava sahiden 
fazla sıcak.

Ve patron hiçbir şey olmamışçasına Na 
Uhyon’u içeri sürüklemişti. Na, tek laf et­



meden onu izledi. Sonra, akşam ın henüz 
erken saatlerinde, güneş batmaya nazla­
nırken, Na, kehanetin in  sonucunu bekli- 
yorm uşçasına tek başına birasını içmeye 
koyulm uştu.

Haber, Arılar K raliçesine , Na ikinci şi­
şeyi devireceği sırada geldi.

- Ben Sam sung K arakolundan Kim. Pat­
ronunu ver bana.

Telefondaki sesi hem en tanıyan kasiyer, 
ahizeyi hızla uzattı.

Polis m em uru,
- Ah, siz m isiniz Bayan Hong, dedi. Ben 

Samsung K arakolundan Kim’im. Hayır, 
karakolda değilim , servis istasyonunun 
karşısındaki kavşaktayım . Telefon k u lü ­
besinden arıyorum . H em en buraya gel­
m eniz lâzım. Sizin garsonlardan biri, adı 
Yang Ham un... Evet, bisikletle bira almaya 
gelmişti. O tobüs çarptı.

Bu konuşm a, Yang yola ç ık tık tan  tam 
oniki dakika sonra geçmişti.



Gerçekten, Na’nm kehanetleri o kadar 
isabetliydi ki, insanlar sanki bunlar ger­
çekleşsin diye üzerlerine düşeni yapıyor­
lardı. Ve kehanetlerden, doğru çıktıkları 
oranda korkuyorlardı.

Kehânet açıklanır açıklanmaz adetâ 
kendilerine telkin yaparak onu doğru çı­
karmaya zorunlu olduklannı hissetmeseler 
de, boyun eğmek gerektiğini düşünür gi­
biydiler.

Çünkü Na’nm kehanetleri profesyonel 
falcılarmkinden farklıydı. O da profesyo­
neller gibi fiyat artışları ya da maç sonuç­
ları türünden sıradan olaylar hakkında 
öngörülerde bulunuyordu ama faaliyet a- 
lam çok daha değişikti ve kuraklık, sel gibi 
doğal afetlere, insanların hastalıklarına, 
ölümlerine, birleşmelerine ya da ayrılma­
larına uzanıyordu.

Gerçek gücü, olağanüstü açıklığında ve 
insanların kaderini, düşüncelerini, davra­
nışlarını büyük isabetle öngörebilmesinde 
yatıyordu. Mutsuzlukları veya mutluluk­
ları, birleşmeleri, ayrılıkları hiç yamlmak-
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sızın haber veriyordu. Bu açıdan, bir an­
lamda, insan kaderinin filozofuydu.

Şehrin en iyi büyücüleriyle aralarındaki 
daha önem li farklılık, öngördüğü kadere 
karşı alabileceği herhangi bir geçerli ön­
lem in yokluğuydu. Na, hiçbir durum da, 
büyücülerin  ve fizyonom istlerin tılsım la­
rıyla çoğu kez yaptıkları gibi, çare bu l­
m uyordu. Bu yüzden bir anlam da lânetli 
bir sihirbazdı.

İşte bu yüzden insanlar onun  kehanet­
lerini sevmiyorlardı. Ama Na Uhyon yalnız 
ölüme ilişkin kehanetlerde bulunm uyordu. 
İyi ve m utlu haberler verdiği de oluyordu.

- Bayan C hung, şim di kaç yaşındasın?.. 
Güzel, güzel, zamanı geldi. Böyle bir günde 
ben senin yerinde olsam  gezmeye çıkar­
dım. Yüzünden okuduğum  kadarıyla baban 
yarın seni görm eye gelecek. Köyden. Seni 
evlendirm ek niyetinde.

Ama iyi kehanetleri bile insanların  h o ­
şuna gitm iyordu. Ç ünkü m utlu luk ların ı 
ve neşelerini ona borçlu o ldukları ve bir 
gün yeniden ölüm cül kehanetlerine boyun



eğdiklerinde vaktiyle talihin yüzlerine gül­
müş olmasının bedelini ödemek zorunda 
kalacakları duygusuna kapılıyorlardı.

Çevresindekilerin tepkileri Na Uhyonu 
ilgilendirmiyordu.

- Bayan, bugün çalışmasanız iyi olur. 
Çünkü birileriyle kapışacaksınız.

- Bu akşamki maç tamam. Bugün sorun 
yok. Bizim takım öbürgün, ikinci turda 
kaybedecek.

Patronun ya da garson kızların ya da 
tanıdık meyhane müdavimlerinin eşliğinde 
Na Uhyon, peygamber bilgeliğini kimi 
zaman oradan geçerken söylenmişçesine 
alaycı bir tavırla, kimi zaman da kaygılı ve 
ciddî bir ses tonuyla ifade ederdi. Henüz 
üç yıl kadar önce, Arılar Kraliçesinden bir 
durak ötedeki Chungsam Mahallesinde iki 
katlı bir ev almıştı ve o zamandan beri 
barın sadık müdavimlerindendi. Sık sık 
gelirdi. Herhangi bir işi yokmuş gibiydi.

Aslında mesleği ve özel işleri konusunda 
hiçbir şey bilinmiyordu.

Bir zamanlar Budist tapmağında ra-
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hipmiş.
insanlar kaynak gösterm eden bu söy­

lentiyi yayıyorlardı. Söylentiyi doğrulaya- 
mamakla birlik te, bunda, o nun  kâhin  ze­
kâsına sahip o lu şu n u n  doyurucu  bir a- 
çıklamasını bulabiliyorlardı. Başka zırvalar 
arasında, b ir dönem  rom anlar yazdığı 
söylentisi de vardı. Roman yazma isteğinin, 
manastır yaşam ını terk etme nedeni olduğu 
belirtiliyordu. Ama b u n la rın  h içbiri ka­
nıtlanm ış değildi.

Na U hyon bu  söylentilere aldırm adığı 
için, ondan  herhang i b ir doğrulam a-ya- 
lanlama elde edilem iyordu. Ve b ü tü n  b u n ­
lara rağm en bar m üdavim leri açıkça soru 
sorabilecek insan lar değillerdi.

O nunla ilgili b ir tek  şey kesindi. Bu da 
zam anını nasıl geçirdiğiydi. Ayda m utlaka 
bir-iki kez, taş ko leksiyonunu  zenginleş­
tirm ek için yolculuğa çıkıyordu. Iş giysileri 
içinde, torbası sırtında, sabahın  erken sa­
atinde yola koyu luyor ve üç-dört gün ya 
da bazen bir hafta sonra, yüzü güneşten 
yanm ış, geri dönüyordu .



Onun böyle gittiğini kimse gerçekten 
görmediyse de -elbette bu, sabah çok erken 
gittiği içindi- yolculuğunun amacı konu­
sunda şüphe yoktu. Dönüşteki halini 
görmek yeterdi. Birkaç gün kaybolduktan 
sonra hiç sektirmeden yeniden barda gö­
rünür, yorgunluğu yüzünden okunurdu. 
Döndüğünde sırt çantasında garip şekilli 
bir-iki taş bulunurdu. Sadece ağırlaşmış ve 
tükenmiş vücudunu sürükleyerek eli boş 
döndüğü de sık sık görülürdü. Boş çantayla 
doğrudan doğruya Arılar Kraliçesi1 ne ge­
lirdi böyle zamanlarda. Her zamankinden 
daha alçak çıkan sesi, ne kadar yorulmuş 
olduğunu belli ederdi.

Yolculuklarının sayısına bakılırsa, evinde 
taşlardan adım atacak yer kalmamış ol­
malıydı. Ama bunun ötesinde, Arılar Kra- 
liçesi’nde hiç kimse, onun ne tür taşlar 
topladığını, kaç tane taşı olduğunu, onlarla 
ne yaptığını bilmiyordu. Na Uhyon bun­
lardan hemen hiç söz etmezdi, insanlar da 
daha fazlasını öğrenmek için onun evine 
gitmezlerdi. Bu durumda, onun neden sık
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sık taş aradığını çok az insanın anlaması 
doğaldı. Na U hyon’un  yaşantısının geri- 
kalan bölüm ü belirsizlik içindeydi.

Hayatı hakkında sadece bu bilm ecem si 
ayrıntıları peşinden sürükleyerek, iki-üç 
yıldan beri aksatm adan bara geliyordu. 
Maddî sorunları varm ış gibi görünm ü­
yordu. M utlaka ailesinden birileri ona 
bakıyordu. Yolculuğa çıktığı zam anların 
dışında haftanın yedi günü bardaydı ve ne 
harcadığına aldırm azdı.

Sadece vakit geçirm ek için m uhabbet 
olsun diye mi, belli değildi, ama Na Uhyon 
personelin  özel hayatını bardaki hiçbir 
m üşterin in  bilm ediği kadar, ayrıntılarıyla 
biliyordu.

- Bayan Yi, sözüm ü dinle. Yatağında acı 
çeken babanı ihm al etm em elisin. O nun 
acısını azaltm ak için en az haftada bir zi­
yarete git!

- Bayan Shin, bugün senin doğum günüry 
değil miydi? Sana küçük  bir hediyem  var.

Garson kızlara karşı uygunsuz hiçbir dav­
ranışı görülm em işti; özel hikâyelerini ona
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kızlar kendileri anlatıyorlardı. Na Uhyon - 
un, Tanrı bilir nasıl, her olaydan haben 
vardı ve insanlan köşeye kıstırıyordu. Ça­
lışanlardan işten ayrılıp memleketine dö­
nenlere yol için harçlık veriyor, birinin 
kardeşine iş arandığında yardım ediyordu. 
İnsanların kehanetlerine ilişkin hissettik­
lerine hiç aldırmıyordu.

Ne olursa olsun Na Uhyon böyleydi. Ke­
hânet onun temel uğraşıydı.

Ama bir gün geleceği haber vermeyi birden 
bıraktı. Arılar Kraliçesinin yeni patronu 
Bayan Hong geldiğinde. Hayır, daha doğ­
rusu, Bayan Hong şu son derece garip 
kuralı icat ettiğinde.
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I

_ eride kalan ilkbaharda b ir gün. 
f  Bar kö tü  işletiliyordu, bu yüzden 

Bayan Hong yönetim i ele almış, yeni yön­
tem ler uygulam aya başlam ıştı. Orada ça­
lışan bir yönetici gibi değil, kelim enin tam 
anlamıyla patron  kimliğiyle. Zekiydi ve 
oranın nasıl yönetilm esi gerektiğine ilişkin 
kesin fikirleri vardı.

- Yaklaşık iki yıl üniversitede okuduğu 
söyleniyor. O rada bir çocuğa aşık olm uş 
ve onunla hem en evlenmiş. Ama hem en 
birkaç ay sonra çocuk boşanm ak istemiş. 
O da onun gibi bir herife ihtiyacı olm adı-
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gmı söyleyerek kabul etmiş.
Bann müşterileri ilk akşamdan, patronun 

geçmişine ilişkin olarak, nereden çıktığı 
belirsiz dedikoduları yağmur gibi yağdır­
mışlardı.

- Ama neden bu kadar çabuk boşandığını 
biliyor musunuz? E, oğlana verdiği cevap 
bunu gösteriyor: ‘Senin gibi bir herife ih­
tiyacım yok’ dememiş mi; herhalde “o şe­
ye” doymuyordu, oğlan da pes etti. Hah 
ha... Bir kadını bile tatmin edemeyen bir 
tipe niye ihtiyacı olsun ki, değil mi... Sabık 
kocası çok geç olmadan canını kurtarmak 
istedi herhalde...

Kadına atfedilen duygular, onun niçin 
yeniden evlenmeyi düşünmeyip barlar â- 
leminde turlamaya başladığını açıklamaya 
yetiyordu.

- Bir barda birkaç aydan fazla kalmazmış. 
Şükür ki otuzunu geçmiş, yoksa bi?im ma­
halleden birkaç kişiyi diri diri gömmek 
gerekecekti, hah hah ha...

Bayan Hong sadece bir akşam barda iş­
lerin nasıl döndüğünü gözledi ve zekâsını,
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kararlılığını ortaya koydu.
- Bu böyle gitmez!
İlk gece geçmişti. Arılar Kraliçesi'n in  u- 

yuklayan personelini topladı, bir çete rei­
sinin o toriter ve saldırgan ses tonuyla ka­
rarım  açıkladı.

- Burayı satın alm adan önce yeterince 
bilgi topladım . Bu akşam  da gözledikten 
sonra düşündüm  ki, sahip olduğumuz m üş­
teri sayısına göre işlerin bu kadar durgun  
gitmesi için hiçbir sebep yok. Ne barın yeri 
kötü  ne de m üşterisi az. Sadece burası 
doğru dü rü st yönetilm iyor, o kadar.

Şu halde organizasyon değişikliği yapa­
caktı. O ana kadarki iş görm e tarzın ın  ba­
şarısızlık nedenlerin i veya uygulayacağı 
yeni yöntem leri açıkça belirtm em işti. Yal­
nız güven ve koşulsuz itaat istem işti.

- Yeni yönetim  ilkelerim i size şim dilik 
açıklamayacağım. Ama şunu belirtm ek is­
tiyorum: Personeli değiştirm eye kesinlikle 
niyetim  yok. Benimle kalm ak isteyen ka­
labilir. Sadece yeni kuralları kabullenm eye 
ve onlara körü körüne uymaya hazır olsun.
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Siz para kazanmak için buradasınız. Sizin 
zararınıza bir ış yapmayacağım.

Kendi kadar şaşırtıcı olduğu anlaşılan yeni 
yöntemlerinin öğrenilmesi uzun zaman 
almadı.

Bu, bann bulunduğu yolun köşesindeki 
Ch’onil kırtasiyecisi Chang’m sayesinde 
oldu. Bayan Hong ertesi gün öğleden sonra 
mağazanın önünden geçtiği sırada, Chang 
yüzünde canavar maskesiyle çocuklara 
hizmet etmekle meşgûldü. Bu kağıttan 
maskeyi görünce Bayan Hong’un aklına 
birden olağanüstü bir fikir geldi. Kıpırda­
madan seyretti. Kırtasiyecide çeşit çeşit bir 
dizi maske asılıydı.

Sonunda Bayan Hong içeri girip, bir gün 
önce tanışmış olduğu Chang’a şu soruyu 
sordu:

- Her zaman böyle mi çalışırsınız?
- Ha, siz miydiniz?
Chang maskesini alnına kaldırdı. Öfkeli 

şeytan yüzünün altından Chang’m gü­
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lüm sem esi belirdi.
- Tabiî. M üşterilerim in çoğu çocuk.
Bayan Hong, hâlâ düşünceli, sordu:
- Çocuklar canavarlardan korkm uyor 

mu?
- K orkm ak mı? Aksine, bu onları çok 

eğlendiriyor. Bu m aske onları evcilleştir­
meme yarıyor.

Kadın tek kelime etm eden başıyla birkaç 
kez onayladı.

Kısa süre sonra, kırtasiyecideki b ü tü n  
m askeler koltuğunun altında, barına dön­
m üştü. Aynı akşam , personele bunları 
takm alarını buyurdu.

- Bunlar eğlenelim  diye değil. Size sö­
zünü ettiğim  yeni talim atlardan birin i uy­
gulayacaksınız.

Bayan Hong, m askelerin  kullanım ına 
ilişkin kuralları anlatm aya girişti:

- Bir: Akşam  10’dan itibaren  m askeyle 
çalışılarak. Daha önce takm ak isteyen ta­
kar, ama saat 10’u geçti m i m üşteriyi 
maskesiz karşılam ak yasak. M aske tak­
m adan m üşterilerle arkadaşlık etm ek de



yasak. Gördüğünüz gibi, maskelerin bur­
nun altına gelen kısmı kesik. Bunu tak­
manın herhangi bir zorluğu yok. Şu ipleri 
başınızın arkasında bir yerinden düğüm­
leyeceksiniz. Her maskenin göz delikleri 
de var. Şöyle takılıyor...

Bayan Hong bir maske alıp takılışını 
gösterdi.

- İki: Maskeyi salonda takmak ya da çı­
karmak yasak. Saat 10’da, müşterileri kar­
şılamadan maskesini takmak için herkes 
vestiyere gidecek. Üç: Müşteri masaya yer­
leşince ona da bir maske vereceksiniz, yüzü 
açık oturup içmeyecek. Yani bardaki her­
kes maskeli olacak. Pek sanmam, ama 
müşterilerden biri maske takmayı redde­
derse ona içki vermezsiniz. Müşteri mas­
kesini takarken de ona bakmayın. Maskeyi 
nasıl takacağını anlatmalısınız, ama mas­
kesizken yüzüne hiç bakmamanız gerek. 
Müşteri maske takmayı bir kez kabul et­
tikten sonra, gidene kadar çıkarmamasını 
sağlayacaksınız. Maskesini çıkardığı zaman 
yine yüzüne bakmayacaksınız, söylemeye
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gerek yok artık. Bu dediklerimin hoşunuza 
gitmemiş olması ve bir sürü soru sorm ak 
istem eniz norm al. Ama, daha önce de 
söylediğim gibi, bu, yeni talim atlarım dan 
biri. Ve bana da size de bir zararı dokun­
mayacak. Son olarak, bu kurala bu geceden 
itibaren uym anızı istiyorum .

Soru sormayı da yasakladığından, Bayan 
Hong’un  gerçek niyetini anlam ak için ka- 
fasm dakileri deşm ek im kânsızdı.

Ne olursa olsun, yöntem i m üthiş başarılı 
sonuç verm işti. O günden  itibaren, saati 
onu geçer geçmez salondaki bü tün  kızların 
yüzleri maskeler ardına gizleniyordu. Do­
ğal olarak, m üşteriler başlangıçta kızların 
bu beklenm edik ve kaçıkça oyununu ya­
dırgadılar. Salon canavarlar m ağarasına 
dönm üştü , ortam  ürkü tücüydü . Yalnız 
m üşteriler rahatsız olm uş gözükm üyor­
lardı.

M askeler m üşterilerin  çeşitli sorularına 
doğru dü rü st cevap ver em iyorlardı.

- Biz de b ir şey bilm iyoruz. Patron takın 
dedi, takıyoruz.



- Bu maskeyi takmanın bir sakıncasını 
görmüyorum. Yüzümü bununla gizleyince 
size daha rahat hizmet ettiğimi hissediyo­
rum.

Müşterilerin, sıkılmıştan çok eğleniyor- 
muş gibi bir havası vardı.

- Evet, anlıyorum. Açıklama aramanın 
anlamı yok. Bu, tam da “kafa değiştirme” 
denen şey işte!

- Bu Bayan Hong hakikaten müthiş! 
Maske takmayana içki yok, ha? Bu kadın 
amma acayip yahu!

Müşteriler çabuk alıştılar. Kızlar onlan 
da maske takmaya çağırdıklarında hepsi 
aynı tepkiyi gösterdi:

- Neden olmasın? Bir taraf gizleniyorsa 
öteki taraf da öyle yapmalı. Bir maskeyle 
bir surat nasıl aynı masaya oturabilir?..

- Aslında kendimizi çoğu zaman rahatsız 
hissediyorduk. Bu dahîce bir fikir. Şu an­
dan itibaren biz, biz değiliz. Şeytanlar 
arasında içilip eğlenilecek.

Ve herkes maskesini takmıştı. Maskeler 
sayesinde kendilerini hem daha içten hem
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daha özgür hissediyorlardı. Bu m ünase­
betsiz yeniliğin m üşteri kandırm aya yara­
yan bir tezgâh olm asından korkan sadece 
birkaç yeni m üşteriydi ve itiraz etm ek için 
patronu görm ek istemişlerdi.

- Ne m anası var bunun! Maskesiz içile- 
miyor mu? Müşterilerin de bu maskeler gibi 
şeytanlara mı dönm esini istiyorsunuz!

- Ama patron, özellikle yırtıcı ifadeli bir 
m askenin gerisinde, hiç gocunm uş gö­
rünm üyordu.

- Hayır beyefendi, korkm ayın, hiçbir 
kötü  niyetim iz yok. Bu kuralı sadece sizi 
biraz daha eğlendirm ek amacıyla koydum.

- Kural mı, ne kuralı! Bütün m üşterileri 
şeytana dönüştü rm e kuralı mı!

- O kadar kö tü  bir şey mi? Barımızda 
geçirdiğiniz kısacık süre içinde şeytan ol­
m ak hoşunuza gitm iyor mu?

- H erhalde “yüzü şeytan, bedeni insan” 
dem ek istediniz!

- Hah hah... ne diyorsunuz?
Patron boyun eğmeye niyetli gö rünm ü­

yordu.
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- Hanımefendi, bütünüyle farklı bin ha­
line geldiğime inanıyorum. İçerken ken­
dimi çok daha rahat hissediyorum. Aslını 
söylemek gerekirse, herkesin aynı mahal­
lede yaşaması ve birbirini haddinden fazla 
tanıması problemdi tabiî. Hattâ niçin hâlâ 
bahşiş vermeye devam edildiği bile konu­
şuluyordu aramızda.

- Maskeyle yapılanlar sayılmaz. Biz 
yapmıyoruz ki, şeytanlar yapıyor.

Patron, müdavimlerin şakalanna yu­
varlak, ama kuralın amacına atıfta bulunan 
cevaplar veriyordu.

- Beni anladığınız için sağolun. Eğlenceli 
bir kural değil mi? Önemli olan Anlar Kra­
liçesinde müşterinin neşelenmesi.

Hepsi o mahalleden olan müdavimler 
birkaç gün içinde, gece 10’dan sonra maske 
kuralını benimsediler. Bara erken gitmeyi 
istemiyorlardı. Arılar Kraliçesinin bulun­
duğu binada oturan eczacı Kim’in dışında, 
yolun öteki tarafındaki spor salonunda 
çalışan U, Uil Elektrikli Cihazlar Mağazası 
Müdürü Han ve kırtasiyeci Chang bu du-
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rum daydı. Tek istisna, k im senin  bakışla­
rına aldırm ayan Na U hyon’du.

M üdavim ler Arılar Kraliçesine  gitm ek 
için saat 10’u bekler olm uşlardı. Salon, her 
biri bir başka m askenin arkasına saklanm ış 
m üdavim lerle doluyordu. Şim diden, içle­
rinden, kuralın bir saat erken uygulanmaya 
başlanm asını diledikleri kesindi.

Zaman içinde, bir başka ilke yerleştirildi: 
herkes gelip kend i m askesini seçti. Baş­
langıçta p a tronun  verdiği m askeler takılı­
yordu, ama yavaş yavaş, önce görevliler, 
sonra herkes kendine göre b ir m aske be­
nim sedi.

Bayan Hong yeniden Chang’m  kırtasiyeci 
dükkânına gitti. Chang birçok yeni m aske 
getirtmişti. Bayan H ong’a bunları gösterdi. 
Kadın, antenlerin i oynatan bir böcek gibi, 
incecik kaşlarını çatıp kaldırarak maskelere 
baktı.

- Bunlar geleneksel, otantik maskeler. O 
şeytan suratlılar yalnız çocuklar oynasın



diyeydi. Oysa bunların hepsinin a d la r ı  

vardır: Yeni Gelin, Soylu, filan... Şuna ba­
kın; şu gudubet surat, Frengili Budist Ra- 
hip’tir, şu gözlerinden uyku akan da Goz 
Kırpıştıran.

Chang’ın Bayan Hong’a gösterdiği mas­
keler kağıda basılmış şeytan veya yırtıcı 
hayvan suratlarından farklıydı gerçekten. 
Bunların elde, özenle üretildiği açıkça belli 
oluyordu. Bazılarına tavşan tüyünden sakal 
yapılmıştı, bazılarının köpek derisinden 
şapkası vardı. Sonunda Bayan Hong’un yü­
zünde garip bir gülümseme belirdi.

- Şu adamın müthiş sinsi bir havası var. 
Şu kadının ifadesi de bir mama kadar tah­
rik edici.

Kadın bu sefer de bütün maskeleri aldı 
ve garson kızların her biri kendi maskesini 
seçti. Bayan Hong ayrıca kırtasiyeciye bir 
sürü maske ısmarladı. Yeni bir kural kon­
du: Her konsomatris kendi maskesini be­
nimsemekle kalmadı, müşterisine de aynı 
şeyi şart koştu. Tabiî kızlar kadın maskeleri 
aldılar, erkekler erkek maskeleri.



Artık saat 10’dan itibaren A nlar Kraliçesi 
salonunda bir m askeli balo başlıyordu. 
Kara suratlı Budist rahip , çopur Budist 
rahip, Dev Anası, Genç Şarkıcı... Konso­
m atrisler ve m üşteriler birbirlerini nereden 
öğrenildiği bilinm eyen m aske adlarıyla ça­
ğırır o ldular ve m askelerin gerektirdiği 
davranışları gösterm eye başladılar. Taşı­
dıkları m askenin öyküsüne razı olm uş, bu 
rolü benim sem iş gibiydiler.

- Ulan suratsız karı, o nursuz  suratınla 
bu akşam  beni nasıl böyle tah rik  ediyor­
sun, ha!

- Ne var? Suratsız olm ak, tah rik  etm ek 
kötü mü? Tipim  gösterm iyor ama eskiden, 
hayatını m anastırda geçirdiği için şeyi 
kalkm ayan bir herife bile erkekliğini ye­
niden kazandırabilirdim  ben.

- Öyleyse bu akşam  benim kini de kal­
dıramaz mısın?

- Tabiî kaldırırım . K urum uş ağaca çiçek 
açtırırım  ben be. Hele senin zaten gücün 
kuvvetin yerinde...

Her masada böyle açık saçık şakalar ya­



pılıyordu. Neşeli bir ehlikeyf maskesi tak­
mış adam, maskesinin gerektirdiği davra­
nışları abartarak gösterirken, alın daman 
çatlamış sinsi bir soylunun maskesini ta­
şıyan da buna göre davranıyordu.

Kızlann hali de aynıydı. Taşıdıklan mas­
ke ne kadar şehvetli olmalannı, yosmalık 
etmelerini gerektiriyorsa o kadar şehvetli, 
o kadar yosmaydılar. Maske taktıkları sü­
rece maske gibi davranıyorlardı.

Böylelikle barda bir başka garip gelenek 
doğdu. Maske takılan zamanla gerikalan 
zaman arasına bir sınır çekildi. Maskeler 
çıkarıldığında, daha önce olan bitenden 
hiç sözedilmiyordu. Bunları hafızasından 
silmek ister gibiydi herkes. Bu şekilde 
kendilerini daha rahat hissediyorlardı. Sı­
nır ne kadar kesin çekilirse, saat lO’dan 
sonra o kadar özgürleşiyor, o kadar neşe­
leniyorlardı.

Yolda karşılaştıklarında, yeniden kom­
şuculuk oynuyor, gündelik yaşantılardan 
söz ediyorlardı. Bu, yerleştirmek için Bayan 
Hong’un özel bir gayret göstermediği,

30



m askelerin yolaçtığı yeni b ir gelenek ve 
yeni bir düzendi.

Bütün bunlardan  hoşlanm ayan tek  kişi, 
haliyle Na U hyon’du. Ö tekilerin  aksine, 
bu yeni âdeti yürek ten  benim sem em işti. 
Tek kelim e etm em işti ama su rat ifadesi, 
davranışları bu n u  belli ediyordu.

Tabiî o da maskeyle içiyordu. Yüzlerinde 
maskeyle karşısına gelen garson kızlara 
hoşnutsuzluğunu ifade etm edi ve m aske 
takm ıyor diye kovulm adı. Ö teki m üda­
vim lerden farkı, taktığı m askeye bağlan- 
m ayışındaydi. Sabit bir m aske edinm ediği 
gibi, takıp çıkardıklarının isim lerini de 
aklında tu tm uyordu. O nunla ilgilenen 
Shim, her seferinde Na U hyon’un  keyfinin 
kaçtığını görüyordu.

- Pekâlâ, benim  için fark etmez, hangisini 
getirirsen getir, ben içkim i içeyim de...

Na Uhyon, Shim’in m askesine de dikkat 
etm iyordu. Hoşlanm adığı açıkça görü lü­
yordu. Gergindi. Oyuna katılıyordu ama



bu konuda konuşmuyordu. Sessizliği 
kaygılandığını belli ediyordu.

Kehanetlerine son vermesi, gerginliğinin 
en belirgin göstergesiydi. Geleceği görmeyi 
tamamen bırakmış mıydı? Suskunluğu çok 
daha derin bir öngörünün işareti de ola­
bilirdi. Ket vurduğu bir şeylerin...

Bayan Hong’un gelişinden bu yana taş 
aramak için dolaşmaya çıkmamıştı. Arılar 
Kraliçesi'ne de daha sık geliyordu. Ama 
hali tavrı değişmiş, sabırsızlıkla bir şeyler 
bekleyen birinin ifadesine bürünmüştü. 
Bir kehaneti sakladığı açıkça seziliyordu; 
onu allak bullak eden, ona acı çektiren bu 
olmalıydı.



3

ir gün öğleden sonra Bayan Hong, 
yeni b ir so runun  üstesinden gelm ek 

amacıyla m üdürü  çağırdı.
- Bay Min, m üdavim lere ilişkin her şeyi 

b iliyorsunuzdur şüphesiz.
Min, utangaç bir tavırla defalarca yerlere 

kadar eğilerek söyleneni onayladı.
- Elbette. Dört yıldır burada çalışıyorum, 

buranın eskisi sayılırım.
Patron, M in’e bir* sigara ikram  ettikten 

sonra doğrudan konuya girdi:
- O turun. Size soracağım sorular var. 

Bizim bann  m üdavim leri hakkında neler
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düşünüyorsunuz?
Min soruyu anlamış gibi görünmüyor­

du.
- Neler mi düşünüyorum? Eh... yönte­

minizi beğendikleri kanısındayım. Hepsi 
aynı mahallenin insanları olduklarından, 
müşterilerle garson kızlar arasında gere­
ğinden çok senli benlilik vardı. Bu, rahatsız 
edici olmaya başlamıştı.

Patron ağır ağır başını sallayarak soru­
suna açıklık getirdi:

- Bunu kasdetmemiştim. Tanıdığınız 
kadarıyla onlar hakkında neler bildiğinizi 
öğrenmek istiyorum; insanların bizim bar 
hakkmdaki düşüncelerini değil.

Min bu sefer anladığını belli etmek için 
otuziki dişini göstererek gülümsedi.

- Ha! Mahallenin içkicileri, bu zaman 
zarfında anlamış olacağınız gibi, sıradan 
insanlardır ve kötü insanlar değillerdir. 
Geçim vaziyetlerine gelince, içkiden ta­
sarruf etmeye ihtiyaç duyacak kadar yoksul 
değildir hiçbiri.

Patron yeniden kafasını salladı.
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- Bunu da anlam ıştım  zaten. Ben daha 
çok, her b irini yakından tanım ak istiyo­
rum .

- Ah, siz kesinlikle başa çıkılm az birisi­
niz! Şüphesiz içki satm ak için m üşterileri 
tanım akla işe başlam ak pek m ünasiptir.

Min, bü tü n  so runu  anlam ış b irin in  ifa­
desiyle pa tronun  istediği bilgileri verm eye 
koyuldu.

- U zun uzadıya konuşm aya gerek yok. 
M üdavim lerim izden özellikle birkaçını 
yakından tanım ak iyi olur.

Min, eczacıdan başlayarak m ahalledeki 
akşam cıları tek tek, aşağı yukarı şöyle ta­
nıttı:

- Ö ncelikle eczacı Kim. Cholla yöresin­
deki bir özel üniversiteyi bitirm iş. O n yıl 
önce bu m ahalle kalkınm a bölgesi ilân 
edildiğinde eczanesini burada açmış k u r­
nazın tekidir. Zengindir. Şehirde beş katlı 
bir binası vardır. Kızlarla ilişkisi şöyle 
böyledir. Verdiği bahşişler de ortada. Ama 
daha önceki patronlan korkutuyordu, çün­
kü kızların ona her vakit kabarık borçları



vardır; ilaç aldıkları için.
Sonra, Uil Elektrikli Cihazların müdürü 

Han. Buradan birkaç ev ötede, tam kav­
şakta bulunan mağazanın patronu oldu­
ğunu söyleyen bir genç. Alabildiğine içer, 
kazandığından fazlasını harcar ve hep ar­
kadaşlarıyla birlikte gelir. Bahşişte eli 
açıktır, çok neşelidir. Ama kızlardan birini 
hamile bıraktığından beri çok farklı dav­
ranıyor.

Dongdo Spor Salonundan genç U Dokju. 
Karşıdaki Sambo binasının dördüncü ka­
tında bulunan spor salonunda idmancı 
boksör. Onun yaşındaki birinden bekle­
nebilecek olanın aksine, az konuşur. Biraz 
kekeler. Üsteki Amerikan askerlerine id­
man yaptırarak hayatını kazandığı söylenir. 
Oradan her gelişinde korkunç içer ve gün 
boyunca kazandığı bütün parayı harcar. 
Yanında kızlar olmaz, hiç bahşiş vermez. 
Ya dalgın dalgın tavana bakarak ya da 
hayvani hıçkırıklarını boğarken kafasını 
masaya vura vura tek başına içer.

Ch’onil kırtasiyecisi Chang. Müdavim-
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terim izin en düşük  gelirlilerinden biridir. 
Ç ünkü yakında okul olm adığından işleri 
pek iyi değildir. H erkesi gü ldürür, çünkü 
b ü tü n  gün, dükkânına gelen çocuklar için 
taktığı kağıt maskeyle dolaşır. M aksadı sa­
dece m aske takıp m aske satm ak değildir. 
Geleneksel m askelere yönelik  saplantılı 
denebilecek ilgisini ve bun lar hakkında 
pek çok şey bildiğini gösterm eye çabalar. 
Bara özgürce takılam az, karısı hep  peşin­
dedir. Bizim k ız lan  baştan  çıkarm a k o n u ­
sunda özel tekniklere sahiptir.

Kâhin Na U hyon, hayatı hakkında pek 
az şey bilinen bir tiptir. Taş aram ak için 
ayda birkaç kez çıktığı yo lcu luk lann  dı­
şında, zam anının büyük bö lüm ünü  bizim  
barda b ir m asada o tu rarak  geçiren bir ay­
laktır. Zam an zam an kızlara yem ek ıs­
m arlar, hesabına yazdırır, bahşişte de cö­
m erttir. Kişiliği hakkında hem en hiçbir şey 
bilmeyiz ama o bize bilinm eyenden ha­
berler verir. K ızlann b ü tün  küçük  sırlarını 
da bilir...

Min Na Uhyon’u anlatmaya başladığında,
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Bayan Hong akima bir şey takılmış gibi 
araya girdi:

- Ha, başkalarının geleceğini okumayı 
pek iyi beceren şu amatör kâhin...

- Evet, o! Onu şimdiden tanıdınız demek. 
Normaldir. Çünkü bütün müdavimler a- 
rasmda en göze çarpanı odur. Bir de...

Bayan Hong Na Uhyon’u tanıyor gibiydi. 
Min bir sonrakine geçmek için Na hak- 
kmdaki açıklamasını kısa kesecekti, ama 
patron bir rahatsızlık ifadesiyle, sanki Na 
Uhyon’la ilgili bir sorunu varmış gibi, 
Min’e müdahale etti.

- Durun. Şu kâhinden sözedelim biraz. 
Geleceği bu kadar isabetli öngördüğü 
doğru mu?

Min bildiklerini anlattı:
- Tabiî ki. Doğaüstü bir güce sahip bence. 

Öyle ki, bir kuşun düşeceğini söylese kuş 
düşüyor. Pek göstermiyor ama yeteneği 
korkunç.

- Peki, son zamanlarda kehanetlerini 
sürdürdü mü?

- Bilmiyorum. Kulağıma gelmedi. Neden
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sordunuz? Sizin yanınızda hiç yapm adı 
mı?

- Hayır. Ben geldiğim den bu yana gele­
ceği bild iren  işaretleri okum uyor h erh a l­
de.

- Siz geldiğinizden bu  yana mı? M uhte­
meldir. Ama kehanetleri sizinle ilgili ol­
m asın daha iyi. B unların çoğu uğursuz 
olaylara dairdir.

- Şüphesiz.
Bayan Hong sonunda sustu. Suskunluğu 

şüphe doğurm uştu. Min dayanamayıp sor­
du:

- Niye böyle dediniz? O nda sizi rahatsız 
eden bir yan m ı var?

Bayan H ong um ursam az bir edayla ce­
vapladı:

- Hayır. O nda beni rahatsız edecek bir 
yan mı? Hayır... Olamaz ki...

M in’in üstelem esine engel olacak bir 
cevap vermişti ama yüzündeki dalgın ifade 
kaybolmamıştı. Bunu silm ek istercesine, 
birden konuyu değiştirdi.

- Eh, bu kadarı bana yeter. Bütün m ü ­



davimler mahalleden olduğuna göre, özel 
bir kaygı duymaya gerek yok. Ama sizden 
isteğim, bundan sonra kızların eczaneye 
borç yapmamasını sağlayın. Birtakım kü­
çük meblağlar yüzünden huzurlarının 
bozulmasını istemiyorum.

Min hiçbir şey söylemedi. Dikkatle din­
liyor gibiydi. Sonunda patron ona izin 
verdi.

- İyi, gidebilirsiniz.

- Onun yüzünden olmuştur. Muhakkak 
onun yüzünden.

Min gittiği zaman, Bayan Hong başını 
salladı. Garip bir şeyler vardı: Ban aldı­
ğından beri ona her şey yolunda gidiyor­
muş gibi gözüküyordu. Öbür patronlar işi 
iyi yönetememişlerdi, ama müşterilere, 
tesisata ya da mekâna ilişkin söylenecek 
fazla bir şey yoktu. Kusur aranıyorsa, 
müşterilerle kızlann gereğinden fazla içli 
dışlı olmalarında bulunabilirdi. Maske 
uygulamasına başlandığından beri bu so­
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run  da çözülm üş gibiydi. Sonuç, tahm in 
edilenden daha başarılı olm uştu.

Bayan H ong 'un kırtasiyecinin önünde 
m askelerle karşılaşm ası bizzat m askeler 
tarafından düzenlenm iş olabilirdi. Bayan 
Hong m askeleri devreye soktuğundan beri 
bü tü n  işler tıkırındaydı. M üşteriler de, 
şim di daha çok bahşiş alan ve görünüşe 
bakılırsa, yenilenm iş b ir şevkle çalışan 
kızlar da kurala uym uşlardı. İçki satışı 
günden güne artıyordu. Salonda m askeler 
arasında uyum lu bir alışveriş sürüyordu. 
Herkes b irbirini, k im lik yerine geçen bu 
yeni görüntüleriyle tanıyordu. M askeler 
arasında karşılıklı güven ne kadar artarsa, 
kızlar m askeyle gizlenem eyeni o kadar 
kolay ortaya çıkarabiliyorlardı. M üşteriler 
istesin istem esin, eteklerini hiç nazlan­
m adan kaldırıyorlar, aşağılayıcı isteklere 
karşı bile direnm iyorlardı.

Arılar KraliçesVnin dışında yalnız sıradan 
komşular olan akşamcılar, bütün gün, mas­
kelerin gerisinde geçirecekleri özgürlük 
saatlerini bekliyorlardı. Patronun kuralına



daha da fazla boyun eğmeyi istiyorlardı. Sa­
at tam onda, mahallenin sabırsızlıkla bek­
leşen bütün akşamcıları birer maskeye dö­
nüşüyordu. Maskenin böyle bir büyüleyici 
gücü vardı.

Bütün bunlar patronu hoşnut ediyordu.
- Bu yöntem sorunu, ama erkekler de 

bazen müthiş uysal olabiliyorlar.
Arıların Kraliçesi’nde işlerin ciddi olarak 

açıldığı şu durumda, Bayan Hong, salta­
natının süresini uzatmak amacıyla yönte­
mini yetkinleştirmek ve olabilecek en mü­
kemmel duruma ulaşmak istiyordu.

Gelgelelim, anlaşılmaz bir durum baş- 
göstermişti.

Bayan Hong kendini, becerikliliğinden 
ve müessesedeki durumdan hoşnut his­
setmeye, kurduğu kusursuz düzeni gü­
venle süsleyip püslemeye koyulduğu sı­
rada, birden, hiçbir nedeni yokken, kötü 
bir önseziye kapıldı: Birileri iktidarına ve 
bu yeni düzene karşı çıkabilir, çomak so­
kabilir ve Arılar Kraliçesi'nin havasını bo­
zabilirdi.

42



Bu, garip bir ihanet beklem e duygusuy­
du.

Bayan H ong bu garip önsezinin kendine 
nereden m usallat olduğunu anlayam ıyor- 
du; kim senin onu rahatsız edecek bir 
davranışı olm am ıştı. Ayrıca barın  yeni 
âdetlerine yönelik bir tehdid in  varlığına 
dair herhangi bir belirti yoktu. Tersine, her 
şey, onun  um duğundan  çok daha iyiydi.

- Hiç derdim  olm adığı için saçma sapan 
şeyler düşünm eye başladım .

İçini sıkanın sadece bir kurun tu  olmasını 
um ut ederek kendin i bu düşünceyle a- 
vutm aya çalışıyordu. Fayda etm edi. Te­
melsiz kaygısı onu her gün biraz daha fazla 
tedirgin ediyordu. M üşteriler onun  k u ­
rallarına uysal uysal uyum  gösterdikçe o- 
nun  kaygısı artıyordu. Yok yere.

Bayan H ong yardım cısı M in’i bürosuna 
çağınrken, bu kaygısına bir açıklama bu l­
mayı um m uştu. Elbette, bü tü n  kaygısını 
çılgın hayalgücünün ü rünü  sayıp rahatla­
mak istiyordu.

Ama Min’i dinlerken, bir kuvvet, d ü ­



şüncesini gözden geçirmeye zorladı onu. 
Min’in garip kehanetler savurmaktan başka 
bir iş yapmayan ve bir süredir bunu da 
kesen şu karanlık adam hakkındaki söy­
ledikleri, nihayet, Bayan Hong’un aradığı 
cevabı bulmasını sağladı.

- Onun yüzünden.
Tabiî en küçük bir sebep yoktu ortada.
Na’nun adı Min tarafından telaffuz edil­

diği anda, kâhinin karanlık yüzü patronun 
zihninde berrak bir şekilde canlanmıştı; 
ve gözlerini ona dikmişti. Anlaşılmaz bir 
mutsuzluk duygusu Bayan Hong’un ben­
liğini sardı.

- Ne korkunç surat!
Min’i dinlerken, içinden bunu defalarca 

tekrarlamıştı. Kaygısına başka bir sebep 
araması gerekmiyordu. Başkalarının gele­
ceğini sinsice önceden sezen - kaçınılmaz 
felâketlere önceden haber vererek büyülü 
bir kuvvet elde eden - bu tip, gözüne her 
zaman çok gergin görünen o adam ve her 
zaman bir şeylerden sakınmaya çalışır gibi 
davranması... bütün bu izlenimler, bilin­
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cine varmamış olsa da, ta başından patronu 
huzursuz etm işti.

Bayan Hong, hatırlayabildiği b ü tü n  ay­
rıntıları aklından geçirerek, m üşteriler 
arasında m askesini hafife alan tek kişinin 
Na U hyon o lduğunu düşündü . Sadece o, 
kendi m askesini seçm em işti. Sadece o, is­
temeye istem eye takıyordu ve sürekli de­
ğiştiriyordu. Ö teki m üşterilerin  aksine, 
m askenin kendine sağlayacağı avantajlar­
dan yararlanm ıyordu.

- Üstelik tam  da benim  gelişim den sonra 
kehanetlerine son verdi.

Bayan H ong’u n  zihni karm akarışıktı. 
Tedirginliğinin nedeni bu adam  olabilirdi, 
ama bu adam  ona n için  ve nasıl ihanet e- 
decekti? N a’nm  suskunluğundan  Bayan 
Hong niçin tedirgin oluyordu? Suskunlu­
ğuyla ve m uhtem el ihanetiyle Na, neyi ko­
rumaya çalışıyordu? Na’ya beslediği hıncın 
hiçbir açıklaması yoktu. Ne olursa olsun, 
önsezi kesinlik kazandı. K orunm a içgü­
düsü Bayan H ong’un  kendini daha sıkı 
savunma ve Na U hyon’dan öç alma kara-



nnı vermesine yolaçtı.
Ertesi günden başlayarak, Na Uhyon’un 

her hareketini gözlemeye girişti. Elbette 
her zamankinden de daha akıllıca dav­
randı. Hiçbir zaman ona doğrudan saldı­
rıda bulunmadı. Kurduğu düzen karşısında 
eli kolu bağlı kalan Na’nm iyice etkisiz 
kalmasını sağlamak için düzenini daha da 
sıkılaştırdı. Mizacını ve ihanetini açıkça 
göstermeyen birine karşı yapılması gereken 
buydu.

Bir gün kızlardan biri maskesini takma­
dan salona geçme tedbirsizliğini yaptı - ve 
saat onu geçmişti!

- Kuralı çiğnedin!
Patronun uyarısıyla, kız hemen vestiyere 

koştu, oradan maskesini takmış geldi. 
Patronun maskenin altındaki yüzünde 
esrarlı bir gülümseme belirdi. Patronun 
maskesi emretti:

- Maskeni çıkar!
Patronun yüzünde, ejder sembolü bir mo­

tifle bezeli, şeytanî bir maske vardı, Chon 
adlı garson kızın maskesiyse şehvetli ve
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asık suratlı b ir kadındı. Salondaki b ü tü n  
m askeler o yöne döndü.

- Ö zür dilerim  .
-Ç ık a r  onu!
Küçük m aske yakarıyor, pa tron  sert ve 

kesin konuşuyordu . Sadece sesleri aracı­
lığıyla yüzyüze gelen bu ikisi dışındakiler, 
düelloyu başlarından aşağı kaynar sular 
dökülm üşcesine, pısıp  izlediler. G arson 
kızın m askesi korkuyla yeniden yakardı.

- Affedin ne olur!
Ama p a tronun  ses tonu  daha da soğuk­

laştı.
- Çıkar onu!
Bağırdıktan sonra, kıza buyruğunu ye­

rine getirm e zam anı tanım ak istiyorm uş 
gibi, bakışları salonu boydan boya dolaştı. 
Bir an, bir köşede duran Na Uhyon’a takıldı 
gözü. Sonunda C hon m askesini çıkardı. 
Patron tek kelim e etm eksizin elini uzattı. 
Masadan bir ku tu  k ibrit aldı. Bir kibrit 
çaktı ve maskeye yaklaştırdı. Patronun 
maskesi alçak sesle sonucu bildirdi:

- Artık senin yüzün yok. Maskesiz ça-



lışmayı kaldıramayacaksan çek git bura­
dan.

Patron alev almış maskeyi havaya kal­
dırdı, salon aydınlandı. Dans eden alevler 
arasında on kadar sessiz maske dalgalanı­
yordu. Bayan Hong bunların arasında Na 
Uhyon’unkini aradı. Onun maskesi de ö- 
tekiler gibi gözlerini garson kıza dikmiş­
ti.

Chon elleriyle yüzünü örterek hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı. Suskun maske­
lerin bakışlarının ağırlığı altında yüz bir­
den geri döndü ve salondan çıktı. Bakışlar, 
Chon’un dalıp kaybolduğu karanlığa ta­
kıldı.

Sadece patronun bakışları oraya takıl­
madı. O gözlerini Na Uhyon’a dikmişti. 
Maskesinin ardında yine o bildik esrarlı 
gülümsemesi belirdi. Ötekilerin bunu 
görmesi imkânsızdı. Maske gülümseye- 
mezdi çünkü.

Bayan Hong’un gürlemesi çok başarılı 
oldu. Garson kızı bağışlamadı. Chon ertesi 
gün af dilemek için yine geldi, ama ona



maske verilmedi. Kızcağız, yüzü açık, acı 
çekiyordu. Onun karşısında müşteriler de 
kendilerini rahatsız hissediyorlardı. Chon 
maskesizlige acı çeke çeke birkaç gün da­
yandı, sonra kendiliğinden gitti.

Bu olaydan sonra öbür garson kızlar 
patrondan daha çok korkmaya ̂ başladılar. 
Müşteriler bile maskelerini kaybetmekten 
korkar gibiydiler.

- Âdetlerimiz hoşunuza gitmiyor mu? 
Gitmiyorsa söyleyin, ne istiyorsanız onu 
yapalım.

Ya da:
- Yoo, hayır, olmuyor. Böyle devam e- 

derseniz yüzünüzü açmak zorunda kala­
cağım.

Patron bu gibi sözleri kimi zaman şöyle 
geçerken söyleyiveriyordu. Müşterilerse, 
bunlan duydukları anda yüreklerinin buz 
kestiğini hissediyorlardı. Bu sözler barın 
âdetlerine karşı her türlü başkaldırının ö- 
nünü kesmede pek etkili ve uyarıcı oldu. 
Bayan Hong, acımasız bir iktidar ve afra 
tafrayla, Arılar Kraliçesi'nin düzenini o­
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turttu, sağlamlaştırdı. Maskelerin ifade­
sizliği eksiksiz bir boyun eğişin ispatı gi­
biydi. Gelgelelim, nedendir bilinmez, pat­
ronun yüreği bir türlü ferahlamıyordu.

Na Uhyon’a gelince, o andan sonra pat­
ronun zekâsı tarafından kıskıvrak bağ­
lanmış gibiydi ve hiçbir muhalefet gös­
termiyordu. Buna karşılık, Anlar Kraliçesi 
Bayan Hong’un imparatorluğu olmuştu 
ama patron o uğursuz önsezisinden kur­
tulamamıştı. Bir hainin saltanatını yıkacağı 
düşüncesi ona rahat vermiyordu. O Na 
Uhyon’u köşeye kıstırdıkça Na daha da 
uysallaşıyor ve sadece varlığıyla meyha­
nenin düzeninin bozulduğunu düşündü­
rerek patronu rahatsız ediyordu.

Bir gün Bayan Hong sadık bir müşterisinde 
gizli bir cevher keşfetti. Spor salonundan 
U Dokju bir akşam evire çevire dövülmüş 
bir halde bara girdi. Yüzünde, sıkı yum­
ruklar yediğini belli eden morluklar vardı. 
Dudakları ve gözkapakları çok kötü şiş­
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mişti. Amerikan üssünden hiçbir zaman 
böyle dayak izleriyle dönmemişti. Şüphesiz 
idmanda olmamıştı bunlar. Bir boksörün 
kavga döğüşe bulaşması belki normal sa­
yılabilirdi ama bu da U’nun oynayabileceği 
bir rol değildi. Kekeleyerek konuşabilen 
U’nun, aptal sanılmasına yolaçabilecek ka­
dar savunmasız ve uysal bir hali vardı. Şa­
şırtıcı iriliğine rağmen, sporcu yüreklili­
ğine ve yapısına sahip görünmüyordu. Onu 
öfkelenmiş ve yumruklarıyla bililerini teh­
dit eder durumda gözönüne getirebilmek 
imkânsızdı. Aynca, çok korkak olduğu da 
söylenirdi.

Garson kızlar onun hep yalnız oturma­
sına üzülürlerdi. Nadiren bulabildikleri boş 
zamanlannda U Dokju ile sohbet etmeye 
kalkıştıklarında, bokstan başka laf dinle­
meleri mümkün olmuyordu.

- Ah ulan, o piç gorillerin ağzını burnunu 
bir yumrukta dağıtırdım ama...

Amerikan üssünün spor salonunda id­
man için asker boksörlerin karşısına çıkı­
yordu ve özellikle sağlam yapılı siyahı



boksörlerden korkuyor gibiydi.
- Orada ne yapmak zorunda olduğumu 

düşünebiliyor musun? Çenemi kum tor­
bası gibi uzatmak ve soluk soluğa, domuz 
gibi vuran o zencilerin yumruklarını ye­
mek... Benim yumruklarım da iyi, ama 
faydası yok ki. Onlardan yumruk yemek 
zorundayım. Hepsi de goril gibi heriflerin... 
Bu katliam be! Elimden gelen, sadece, daha 
az irilerine çatayım diye dua etmek.

- Ah, korkak kabadayı seni...
Garson kızlar onunla böyle alay edebi­

liyorlardı, çünkü U’nun utangaçlığı bu 
şakalara hemen karşılık vermesini engel­
lediği gibi, o koca gövdesiyle hiç bağdaş­
mayan korkusu da çok abartılıydı.

Bayan Hong da onu gördüğünde gülme­
sini tutamazdı. U, başkasının yerine dayak 
yemek için bedenini kiralayan zavallı 
Hongbu’nun hikâyesini anlatan Hongbu’- 
nun Şarkısının modern versiyonuydu a- 
detâ. Ne kadar acayip bir meslekti bu.

Bayan Hong o gün de bu kof boksörün 
perişan olmuş suratını görünce gülmeden



edemedi.
Ama insanın içinden geçen bilinebilir 

mi? Bayan Hong birden tavrını değiştirdi. 
Bu suratla bile maske saatine saygısını yi­
tirmeyen bu adamın gösterdiği sadakat onu 
heyecanlandırmıştı. U’nun, korkunç mas­
kesiyle tek başına içkileri devirişini gö­
rünce ona acıdı. Onu avutacak bir-iki şey 
söylemek için yanına yaklaştığında içinde 
tuhaf bir heyecan duyuyordu.

- Yarın idmana gidemeyeceğim...
Bayan Hong nerede bu kadar kötü dayak

yediğini sormuştu, ama U uzun süre aptal 
aptal tavana baktıktan sonra onun sor­
madığı bir soruya cevap verdi.

- Bugün ona öldüresiye vurdum. Adı 
Anderson. Mendebur zenci. Herifin beni 
öldürmeye karar vermiş gibi bir hali var­
dı.

Anderson’un bir süredir ona taktığını 
anlattı. Ama o gün U daha fazla dayana­
mamıştı. Gorile kıyasıya vurmuştu.

- Mola bile istemeye fırsatı olmadı. Bir 
an dursaydım beni öldürebilirdi. Bakışla-



rından belliydi.
U’yu bu hale sokan, Anderson değil, o- 

nun haykırışlarına koşan öbür zencilerdi. 
U Dokju bütün bunları kekeleye kekeleye 
anlattıktan sonra, rakibini öldürememiş 
olmaktan ötürü öfkeli, iki yumruğuyla 
boşluğu dövdü. Sonra öfkesine hâkim o- 
lamayarak kendini masanın üzerine attı ve 
hayvanı sesler çıkararak hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. U Dokju’nun geniş sırtı, 
dev yapısının hiçbir faydasını göremeyen 
bu kendini bırakmış beden, Bayan Hong’un 
bakışları altında titredi. Sonunda Bayan 
Hong elini U Dokju’nun titreyen omzuna 
koydu.

- Ah benim koca bebeğim!
Dudakları gizlice, kendini masaya bı­

rakmış U Dokju’nun kulaklarına yaklaştı.
- Ağlamayı kes ve ayağa kalk. Bu gece 

sana meme vereceğim. Oğlan çocuklarının 
ergen olmaları için emzirilmeleri gerekir.

O gece işten sonra, yakınlardaki bir o- 
telde, Bayan Hong U Dokju’yu gerçekten 
de emzirdi. U Dokju ıslak gözleriyle, göz-



yaşlarından ötürü hâlâ puslu bakışlarıyla, 
ana sütüne acıkmış bir çocuk gibi onun 
memelerini doymazcasına arzuladı. Uysal 
bir çocuktu. Müthiş bir uysallıkla meme 
emdi. Sütten başka bir şey içmeyen bir 
çocuktu bu.

- Madem ki meme emdin, erkek olman 
gerekir artık.

U, ancak Bayan Hong’un bu homurda­
nışıyla, korka korka da olsa, erkekliğe 
geçti. Uysallığını bu durumda da ispat etti. 
Bayan Hong ona çeşitli erkek tiplerini 
canlandırmasını emretti. Dokju da bu is- - 
tege içtenlikle karşılık verdi. Bayan Hong 
ne istediyse yaparken olağanüstü sadık ve 
sabırlıydı.

Bayan Hong bu fedakârca boyun eğişten, 
sabırdan çok etkilenmişti. Bunlar U Dok- 
ju ’da keşfettiği en önemli özelliklerdi.

- Yanndan itibaren, işe gitmesen de olur; 
hiçbir şey için kaygılanmak zorunda de­
ğilsin.

Bayan Hong onu yanında alıkoymaya 
karar vermişti.



- Bir itirazın yoksa gel bizde çalış. Şim­
diye kadar olduğu gibi orada yanımda 
bulunmaktan başka bir iş yapmayacaksın. 
Zaman zaman canımı sıkan ya da barda 
havayı bozan tipler olursa onlarla ilgile­
nirsin.

- Canınızı sıkan mı var Bayan Hong? Sizi 
üzecek olanı bir vuruşta gebertirim.

Patronun tahmin ettiği gibi, U Dokju 
kolaylıkla tava gelmişti.



onunda Na Uhyon yeniden kehanete 
başladı.

Bir akşam maskesinin ardında kafayı 
bulmakla meşgûl eczacı Kim’in masasına 
doğru kaydı. Ona, buddua ediyormuş gibi 
acılı bir ses tonuyla şöyle dedi:

- Bayan Hong bir cinayet işleyecek.
Kim, bu beklenmedik kehaneti duyunca

gerildi.
- Cinayet mi işleyecek? Ama neden?
- Çünkü şu Arılar Kraliçesi'nin gerçek 

kraliçesi olmak zorunda.
Na, daha da acılı bir sesle cevap vermişti.



Ama Kim onun ne demek istediğini hiç 
anlamamıştı. Şaşkın şaşkın sordu:

- Ne demek, anlar kraliçesi olmak?
Aristokrat maskesi kırmızı kırmızı sın-

tıyordu ama Kim’in sesinden gerginlik 
okunuyordu.

- Yani biz onun köleleri olacağız demek­
tir. Ona köleler gibi hizmet etmemiz için 
kraliçe olmak isteyecektir.

Na’nm cüzzamlı maskesinin arkasına 
gizlenmiş yüzü görünmüyordu. Biri ko­
caman sırıtan, ötekinde korkunç bir yara 
izi bulunan iki maske şunları dediler:

- Şaka mı ediyorsunuz? Kraliçemiz olmak 
için cinayet mi işleyecek?

- Zaten kraliçe oldu sayılır.
- Olmasına olsun da, cinayet niçin?
- Çünkü cinayet, iktidarının mutlaklaş­

ması anlamına gelecek. Bu hüküm sür­
menin en mükemmel aracıdır. Bunu ci­
nayetle sağlayacak. Böylelikle hakiki kra­
liçe an olacak.

- Cinayet, onun kraliçe olduğunu gös­
teren işaret mi olacak yani?



- Sadece işareti değil, ispatı da olacak.
- Peki, kurban kim olacak?
- Tabiî buradaki maskelerden biri.
Kim, inanmamış gibi duruyordu.
- Bir cinayetle kraliçe olmak ve kurbanını 

müdavimler arasından seçmek... inanılması 
gerçekten güç!

Na bir kere başlamıştı artık; kehanetle­
rini sürdürdü. Aynı gece, elektrikli cihazlar 
mağazasından Han’a ve kırtasiyeci Chang’a, 
Kim’e söylediklerini tekrarladı:

- Ne korkunç bir hükümdarlık düşledi­
ğini anlamak için, kendine bağladığı U’ya 
bakmak yeterli. U Dokju tam anlamıyla 
onun kölesi oldu ve Hong ona ayı maskesi 
verdi. Bir gün U’yu hakiki bir ayıya dö­
nüştürecek, U da patronunun bütün is­
teklerini keyifle yerine getirecektir. Ama 
kabahat Bayan Hong’da değil. Başından 
beri biz hatalıyız. Onun iktidarına sevinçle 
boyun eğdik. Şimdi bundan yararlanıyor. 
Boyun eğişimizden yararlanmak istiyor. 
Daha kusursuz bir itaat bekliyor. Bunu 
sağlamak için cinayet işleyecek...

—  -_ _ _ _ —    , 59



Na’nın daha önceki bütün kehanetle­
rinde olduğu gibi, şimdi de, öngörülen 
olayın nasıl önleneceği belli değildi. Arılar 
Kraliçesi müdavimleri haliyle korktular. 
Bir yandan da, Na Uhyon açık gözle düş 
görüyor duygusu uyanmıştı akşamcılarda. 
Bayan Hong’un kraliçe olmak istemesi ne 
demekti? Onun herhangi bir işine çomak 
sokan mı vardı? Ayrıca, müşterilerini bu 
kadar hoşnut kılmaya devam edecekse, 
onun kraliçe, müdavimlerin de köle ol­
masının ne sakıncası vardı? Onun koyduğu 
kurallardan yararlananlar arasından kim 
ona karşı çıkmaya cüret edebilirdi? Bu 
gönüllü itaatten kim vazgeçecekti? Bayan 
Hong’un istekleri müşterileri korkutm u­
yordu.

Ama geriye cinayet sorunu kalıyordu.
Herhangi bir başka insan böyle bir ihti­

malden sözetseydi kimse aldırmazdı. Ci­
nayet sebebi diye öne sürülen şeyin inan­
dırıcılığı çok azdı, herhangi bir belirti de 
yoktu. Ancak, Na Uhyon’un kehanetinin 
kulak arkası edilmesi de imkânsızdı, çünkü
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şimdiye kadar ne dediyse çıkmıştı. Bu 
şartlarda bar müdavimlerinin gerilime 
düşmesi kaçınılmazdı.

Bayan Hong’un sihirli cazibesi ile Na 
Uhyon’un kehanetlerinin güvenilirliği a- 
rasmda sıkışan müdavimler, felâketi ön­
lemek amacıyla herhangi bir girişimde 
bulunamadılar. Zehirli yılanın bakışlarıyla 
tutsak edilmiş kurbağa misâli, hem Bayan 
Hong hem de Na Uhyon tarafından hip­
notize edilerek, çare aramak yerine kork­
makla yetindiler.

Çaresizlik ve tedirginlik içinde cinayeti 
bekliyorlardı.

Na Uhyon günden güne gerginleşiyordu. 
Kehanetlerine yeniden başladığından beri 
Anlar Kraliçesine daha düzenli ve zama­
nında geliyordu. Böylelikle olan biteni iz­
leyebiliyordu. Kehanetini bizzat gerçek­
leştirmeye çalışıyormuş izlenimini dahi 
uyandırdı.

Patronun hareketleri ve sözleri de gide­
rek Na Uhyon’un kehanetine benzer kaygı 
verici belirtiler göstermeye başladı. Uysal



U Dokju patronun çevresinde fır donu­
yordu. Bayan Hong’un, ayı terbiyecisi gibi, 
elinde kısa meşin kırbaçla U’nun üzerinde 
mutlak bir otorite kurduğunun görülmesi 
bu döneme rastladı.

- Dikkat et! Dikkat!
Bayan Hong U’yu görür görmez böyle 

sesleniyordu. Bunları söylerken kırbacıyla 
U’nun maskesine vurmayı da alışkanlık 
haline getirmişti. “Dikkat et!”leri ve kır­
bacın şaklaması ürperticiydi, işin tuhafı, 
görünürde, U’nun veya Bayan Hong un 
dikkat etmesi gereken hiçbir şey yoktu. 
Bayan Hong bazen bu mekanikleşmiş u- 
yarısını yaparken şaka eder gibiydi. Ne 
olursa olsun, bütün müşterileri potansiyel 
kurban konumuna sokan hakiki bir tehlike 
varmış gibi, garip bir ortam oluşmuştu.

Saldırganın görünmezliği, müşterilerin 
kaygısını artırıyordu. Bu saldırgan pekâlâ 
kendileri de olabilirdi üstelik; zaman za­
man bunu belli ediyorlardı.

“Dikkat et! Dikkat!” Müşteriler bunu 
kinayeli bir tehdit gibi algılıyorlardı.



U’nun yüzünde şaklayan kırbaç da uya­
rıya eşlik ediyordu üstelik. Bunun oğlanın 
sinirlerini gerdiği açıktı. Yine de U, Bayan 
Hong’a karşı en küçük itiraz girişiminde 
dahi bulunmadı. Kırbacı yedikçe, nere­
deyse otomatik bir tavırla, salona saldırgan 
bir bakış atıyordu. Müşteriler de her sefe­
rinde U’ya karşı şüphe duymaya başlıyor­
lar, hattâ kendileri de saldırganlaşıyorlar­
dı.

Bayan Hong, şaka yapıyormuş gibi dav­
ranmayı sürdürdü. Ne U’nun sıkıntısını 
ne müşterilerin kaygılarını dert etti. Û- 
nemsiz bir oyun oynuyormuş gibi gülüp 
duruyordu. Bazen hâlâ yosmalığa niyetli 
yaşlı bir konsomatris edâsıyla kırbacını 
müşterilerin maskelerine indiriyordu.

- Ah, dikkat edin! Bu kırbaç size bakar­
ken ağlıyor. İnsanları tanıyor, biliyor m u­
sunuz ve hiç bağışlamıyor!

Kırbacı müdavimlerin önünde pervâsızca 
şaklatırken, bir şaman gibi, yığınla anla­
şılmaz laf dökülüyordu ağzından. Sonra 
birden, oyun oynama pozuna dönüyor, şuh



kahkahalar atıyordu. Bu da korku yaratı­
yordu. Gülerek hüküm sürüyordu.

Arılar Kraliçesi müşterilerinin eli kolu 
bağlıydı. Orayı terk etmek, bu görkemli 
kraliçeye başkaldırmak veya U’nun sal­
dırgan öfkesinden korunmaları mümkün 
değildi. Maskelerini çıkararak eski günlere 
dönmeye de cesaret edemiyorlardı.

Bunu denemeye kalkışsalar, acımasızca 
cezalandırılan garson kızla aynı akıbeti 
paylaşacaklardı. Maske takma kuralına 
kimse hiçbir şekilde karşı çıkmıyordu. 
Bayan Hong’un mutlak iktidarı karşısında 
kimse onun düzenini bozmaya cüret ede­
miyordu.

Müşteriler artık, hoşa gitmeyecek bir söz 
söyleme korkusuyla, içlerinden geldiği gibi 
konuşamıyorlardı bile. Böylece, tam anla­
mıyla kadere razı, cinayeti beklediler.

Tedirginlik dolu birkaç gün daha geçti.

Sonunda bir gün, Arılar Kraliçesi’nde kor­
kunç bir kaza oldu. O gece Bayan Hong,
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müşterilerin önünde meşin kırbacıyla U’­
nun yüzüne vururken neşeyle gülüyordu. 
Dikkat. Gülüşünde özel bir acımasızlık 
vardı sanki. Ama kırbaç oyunu her za­
manki gibi, birkaç vuruşla bitmedi. Bayan 
Hong vurmaya devam ediyordu; U, sakı­
nabilmek için başım oradan oraya çeviri­
yordu. Darbeler sakin sakin ama aralıksız 
indiriliyordu ve maskenin ardından ken­
dini duyuran garip gülüş de kesilmeyecek 
gibiydi.

Başlangıçta o bildik oyunla karşı karşıya 
olduklarını düşünen müşteriler, acıma­
sızlığın belirginleşmesiyle irkilmeye baş­
ladılar. Bayan Hong sanki kendi yüzlerine 
vuruyordu.

Nihayet kırbaç U’nun yüzünü örten 
maskenin ipini kopardı. Ama Bayan Hong 
kırbaçlamayı kesmedi. Kırbaç kan içinde 
kaldı. U bir yandan işkenceye katlanıyor­
du, bir yandan da hayvanı çığlıklar atı­
yordu. Kaçmadı, en ufak başkaldırı belirtisi 
göstermedi. Müşterilerin durumu da ay­
nıydı. Bayan Hong’un zalimane oyununa



karşı çıkma yürekliliğini kimse göstere­
medi. Daha beteri: Kimse ne salonu terk 
etmeye ne de bakışlarını başka yöne çe­
virmeye cüret edebildi. Korkudan donmuş 
gibiydiler. Bakışları, bir yandan gülmeyi 
sürdürürken bir yandan da bir şeyler arı­
yormuş gibi görünen Bayan Hong’un ü- 
zerinde sabitleşmişti.

Korkunç bir trajedinin olacağını tahmin 
ederek bu korkunç oyunun sonunu bek­
lediler. Şu ya da bu şekilde U işkenceye son 
verecekti. Belki şu ana kadar katlandığı 
eziyetin öcünü de alacaktı. Oyunun ölçüsü 
kaçtığından sonucu da kuralların dışına 
çıkacaktı. Müşteriler U’nun sabrının taş­
masını ve öç almasını beklerken ölesiye 
korktular.

Anlaşılacak gibi olmayan, U’nun mutlak 
itaatiydi. Tasmalı bir hayvan olmuştu U. 
Kan içinde kalmış şiş yüzüyle, darbelere 
engel olmak için hiçbir şey yapmadı. So­
nunda bayıldı ve yere devrildi.

Bu korkunç ve acımasız oyun, mutlak 
iktidarın bir gösterisi de olmuştu. U yere
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yıkıldığında müşteriler rahat bir soluk 
alabildiler. Çünkü cinayet olmamıştı. Yine 
de sorun çözülmemişti, çünkü kehanet 
geçerliliğini koruyordu.

O gece, oyundan sonra, Anlar Kraliçesi'nin 
kapısından bir polis girdi.
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> ^ A ^ ü f e t t i ş  Kang’m bitmek bilmez 
***  ^  sorularına Bayan Hong rahat 
rahat cevap veriyordu.

- Arılar Kraliçesi'nde böyle bir kaza ola­
bilir, normal.

Kang pek inanmamıştı, “Bütün bunlarda 
bir gariplik var” dercesine başını salladı.

- Yani... cinayet de mi olabilir?
- Cinayet demedim.
- Ama sizi suçlayan kişi, dün akşam için 

cinayetten sözetti, sizin de davranışınız, 
tam anlamıyla, bir cinayeti akla getirebi-
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lecek kadar acımasızcaymış.
Bayan Hong cevap vermedi, başını sal­

ladı.
Müfettiş Kang, canı sıkkın, yine sordu:
- Tamam. Onu öldürmek istemediğinizi 

varsayalım. Ama bu kadar acımasız bir 
hareketin sebebi nedir? Ona karşı özel bir 
hıncınız mı var?

- Ne sebep var ne de hıncım. Bu, onunla 
benim aramızdaki bir anlaşmaydı.

- Nasıl anlaşma bu? Ona vurabilemenizi, 
onun da bu vuruşlara karşı koymamasını 
öngören bir anlaşma mı?

Bayan Hong soğukkanlılığını yitirmedi.
- Size bunu açıklasam da anlayamazdınız. 

Benim aklimdakiler bile azıcık kanşık. Size 
bütün söyleyebileceğim, Arılar Kraliçesi ’- 
nde bu tür olaylann olabileceğidir.

- Neden herkes gülünç maskeler takı­
yordu?

- Bu bizim âdetimiz.
- Peki bu âdet neden?
- tş daha iyi yürüyor.
- Bunu siz mi çıkardınız?



- Evet. Ben.
- Peki, maskeler gerçekten işlerin daha 

iyi yürümesini sağlıyor mu?
- Onlar insanları rahatlatıyor.
- Nasıl?
- Nasılını bilmek için maske takmak lâ­

zım.
- Bana da ‘maske tak’ demeye mi getiri­

yorsunuz?
- Ortamı gerçekten değerlendirmek is­

tiyorsanız...
- Sizi ihbar eden kişi, kraliçe olmak için 

maskelerden yararlandığınızı söyledi.

- İhbarcının kim olduğunu biliyor mu­
sunuz?

- Şu kâhin Na Uhyon’dur mutlaka.
- Dün akşam olanları önceden nasıl söy­

leyebildiğini biliyor musunuz?
- O bir kâhindir.
- Kehanetleri her zaman bu kadar isabetle 

doğru çıkar mı?
- Çoğu zaman...
- Bunu bilmenize rağmen mi yaptınız o
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işi?
- Daha önce başkalarına sözetmiş ama 

ben ancak dün gece öğrendim.
- Sizinle ilgili olan kehanet neydi?
- İşte, sizin söylediğiniz, aynen: bann kra­

liçesi olacakmışım ve cinayet işleyecekmi­
şim.

- Şu halde, dün gece Na Ühyon’un ke­
hanetini amacınıza uyduğu için mi ger­
çekleştirmek istediniz?

- Cinayeti düşünmedim.
-Ee?
- Şu anda size açıklayamam. Bütün söy­

leyebileceğim, aramızda bir anlaşma ol­
duğu ve bizim barda böyle bir olayın ola­
bileceğidir.

- Şu maskeleri bana açıklayabilir misi­
niz?

- Açıklayamam.
- Neden?
- Çünkü orada maske kimliği simgeler; 

sadece takıldığı zamanlarda olsa bile.
- Bu maske fikri aklınıza nereden gel­

di?



- Bir kırtasiyecinin önünden geçerken 
gördüm maskeleri.

- Kırtasiyecide başka nesneler de vardır.
- Kırtasiyeci Chang maske takmıştı.
- U Dokju’dan nefret mi ediyorsunuz?
- Hayır.
- Peki, şu kâhin, sizinle ilgili kehanet­

lerde bulunan Na Uhyon...
- Ondan nefret ettiğimi sanmıyorum.
- Öyleyse şimdi bana kehaneti hakkında 

düşüncenizi söyleyin: Gerçekten bir cina­
yet işleneceğine ihtimal veriyor musunuz?

- Buna ben nasıl cevap vereyim? Bu onun 
sorunu. Ayrıca, dün gece cinayet olmadı.

- Peki, gerçek bir kraliçe olmak... böyle 
bir arzunuz var mı?

<Bayan Hong sesini çıkarmadı.

Müfettiş Kang ona izin verdi.
- Peki, sizi tekrar çağıracağım.
Bu sefer Kang, U Dokju’yu çağırdı. U nun 

yüzü sargılarla kaplıydı, bir canavarı an­
dırıyordu. Kang hemen söze girdi.
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- Bayan Hong’un seni öldürmek istediğini 
söylediler bize. Doğru mu?

- U Dokju’nun tavrı Bayan Hong’unkin- 
den de daha anlaşılmaz oldu. İddiayı red­
dettiğini ilk andan itibaren baş hareketle­
riyle belirterek şöyle dedi:

- Hayır, imkânsız. Beni öldürmek iste­
yeceğine inanamam.

- Neden?
- Kamçısıyla böyle eğlenmesi ilk defa de­

ğildi. Ama hiçbir zaman bana zarar vermeyi 
istememiştir.

- Aranızda bir anlaşma mı vardı?

- Bayan Hong aranızda bir anlaşma ol­
duğunu söyledi.

- Anlaşmanın lafını etmeye gerek dahi 
duymadık. Hem ben kırbaç vuruşlarına 
dayanabilirdim.

- Ama dün gece seni yaraladı, sen de 
bayıldın, öyle değil mi?

- Ne olup bittiğini ben de anlayamıyo­
rum.

- Nasıl anlamıyorsun?



- Şimdi maskem yüzümde değil. Belki b u  

size garip görünebilir, ama maskeliyken 
yapılan hareketler bazen anlaşılmaz ola­
biliyor. Üstelik pek iyi hatırlamıyorum.

- Kırbaç acıtıyor olmalı, ha?
- Tabiî.
- Niye karşı koymadın?
- Belki de koyamadım...
- Maske yüzünden mi yani?
- Size demin de söyledim; şimdi düşü­

nünce mantıksız gelebilir.
- Hep şu maskeler sorun oluyor. Peki, 

kâhin Na Uhyon’u tanıyor musun?
- Evet.
- Byan Hong’un kraliçe olmak amacıyla 

sizi maske takmaya zorladığını mı söyle­
miş?

- Evet, ama Bayan Hong kraliçemiz olsa 
ne olur?

- Ne demek istiyorsun?
- Bayan Hong bizi rahatlatıyor.
- Kraliçe olarak mı? Siz de onun köleleri 

mi olacaksınız?
- Önemli değil ki. Biz ona güveniyoruz.
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- Başka bir soru: Na Uhyon’un, yakın bir 
gelecekte Arılar Kraliçesi'ndz bir cinayet 
işleneceğini söylediğinden haberin var mı?

- Evet.
- Ne zaman öğrendin bunu?
- Kazadan hemen önce.
- Bu kehanetin gerçekleşeceğine inandın 

mı?
- Olabilir.
- Na’nm sözünü ettiği cinayet seninle il­

gili olabilirdi. Na Uhyon, Bayan Hong’un 
bir kez kraliçe olduktan sonra iktidarını 
mutlaklaştırmak için cinayet işleyebilece­
ğini söylemiş. Bayan Hong dün gece seni 
hakikaten öldürebilirdi.

- Niyeti bu olsaydı da pek dert etmezdim.
- Yani sadece onun canı istedi diye ölecek 

miydin?
- Yoo, tersine, beni hakikaten öldürmek 

isteseydi önce ben onu öldürürdüm.

Müfetiş Kang sorguya ara verip düşünmeye 
koyuldu. Sonra U Dokju’ya geçmişiyle ilgili



sorular sordu.
- Amerikan ordusunun bir boks kulü­

bünde idmancı olarak çalışıyormuşsun, 
değil mi?

Bu sefer U’nun cevabı netti:
- Doğru.
- Niye ayrıldın o işten?
- Çünkü Anderson adında bir mende­

burun çenesini dağıttım. İdmancı boksö­
rün buna hiçbir vakit cesaret etmemesi 
gerekir.

- Öyleyse niye çiğnedin kuralı?
- Çünkü o herif beni öldürmek istiyor­

du.
- Seni korkutuyor muydu?
- Galiba, evet...
- Bunun için mi elini ondan çabuk tut­

mak istedin?
- Evet.
- Daha evvel de bililerinin seni öldürmek 

istediğine inandığın oldu mu?
- Belki, bir-iki kere...
- Dün gece Bayan Hong sana vururken, 

seni gerçekten öldürmek isteseydi..?
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- Önce ben onu öldürürdüm. Ama beni 
öldürmek istediğini sanmıyorum.

- K eh an e te  ra ğ m e n  m i?

- O kehanet benimle ilgili değildi.
- Ötekilerin ifadesine göre korkudan 

rengin atmış ve ona saldırmaya hazırmış­
sın.

- Pek hatırlamıyorum.
- Yani henüz katlanabilecek halde miy­

din?
- Hatırlamıyorum.
- Peki, şimdilik git, serbestsin, ama tekrar 

çağıracağım.

Müfettiş Kang bu sefer kırtasiyeci Chang’ı 
içeri aldı, çünkü inanılmaz maskeler hikâ­
yesi konusunda onun anlatacaklarını da 
dinlemek istiyordu.

- Anlar Kraliçesi’nde bir cinayet işlene­
ceğini biliyor muydunuz?

Daha önceki iki kişi gibi, Chang’m da 
tavn çok muğlaktı.

- Bu Bay Na’nın kehanetiydi, evet, bili­



yordum.
- Peki bu kehanetin dün gece gerçekle­

şebileceğine inandınız mı?
- Sanırım bu duyguya kapıldım.
- Sizce Bayan Hong’un, U Dokju’yu öl­

dürmek ister gibi bir hali var mıydı haki­
katen?

- Kimi öldürmek istediğini söyleyemem.
- Bir cinayet beklediğinizi mi imâ edi­

yorsunuz?
- Bu, Bayan Hong’un U’yu öldürmeye 

kalktığı anlamına gelmiyor. Yalnız bir ci­
nayet ortamı vardı. Ama biz daha çok U’- 
nun bir şey yapacağından korkuyorduk.

- Yani tam tersine, U, Bayan Hong’a zarar 
verebilirdi demek istiyorsun, öyle mi?

- U’nun kime kızdığını anlamak imkân­
sız. Ama şüphesiz Bayan Hong’a kızmıyor.

- Na’ya göre cinayeti işleyecek olan Bayan 
Hong’tu...

- Ne olursa olsun, dün gece Na’nm ke­
haneti gerçekleşmedi. Cinayet olmadı.

- Peki ya gelecekte?
- Bilmiyorum. Dün geceki kaza Na’nm
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kehanetine bağlanacak olursa bu sefer ba­
şarısızlığa uğradığı söylenebilir.

- Artık cinayet olmayacak mı demek is­
tiyorsunuz?

- Umarım. Na’nm yalancı çıkmasını is­
terim.

- Yoksa Bayan Hong’un kraliçeniz ola­
cağından...

- Benim için fark etmez. Ondan kork­
muyoruz. Buna karşılık Na’nun kehanet­
lerinden korkuyoruz. Yani aslında o bizi 
tehdit ediyor gibi...

- Bayan Hong’un köleleri olmaya itira­
zınız yok mu yani?

- Cinayet yoksa niye kaygılanalım? Bu 
kadın bizi o kadar rahatlattı ki.

- Maskeler sayesinde mi? Bana biraz bun­
dan sözedin, Bayan Hong’a bakılırsa maske 
fikrini ona siz vermişsiniz.

- Hayır, benim bunda bir katkım yok.
- Niçin maske takıyordunuz?
- Çocuklar seviyor.
- Maskeleri evvelce de sever miydiniz?
- Ben mi?! Maskeleri sevmek mi..? Hayır.
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Hiç!
Chang’m yalanlaması abartılıydı. Mü­

fettiş bunu fark etti, sonra yeniden sorguya 
geçti.

- Demek sevmiyordunuz... o halde mas­
kelerden nefret ediyordunuz...

- Nefret mi ediyordum? Hayır. Hiç et­
miyordum.

- Evet evet, nefret ettiğiniz oldu.
- Hayır, etmedim diyorum.
Müfettiş kendine güvenli bir tonda, ağır 

ağır konuştu:
- İyi düşünün. Na Uhyon’un içinizden 

geçenleri okumasını ister miydiniz? Çok 
yardımsever bir adam...

Chang bir an zihnini yokladı, sonra dü­
şünceli düşünceli, gerçeği açıkladı:

- Ah, çok uzun zaman önce yaşadığım 
bir şeyleri hatırlıyorum.

- Nedir?
- Küçükken, annem maskelere bayılırdı.
- Anneniz mi? Nasıl?
- Evlendikten iki yıl sonra dul kalmıştı. 

Beni büyütürken on yıldan fazla, yalnız



yaşamaya katlandı.
- Maskeleri neden seviyordu?
- Akşam yemeğinden sonra gazete kağıt­

larına garip şekiller çizip maskeler yapar, 
sonra bunları takıp gece karanlığında kö­
yün sokaklarına çıkardı. Sonradan öğren­
dim, insanlan korkutuyormuş. Gündüzleri 
köylülere çok kibar davranırdı. Ama gece 
çöktü mü kendini bu tür bir güldürüye 
adardı. Ona kızmazlardı, çünkü hemen 
ertesi gün yeniden müthiş kibar ve ölçülü 
olurdu. Davranışları köy halkının gözünde 
bir bilmeceydi. Ama bir gün onun sırnnı 
çözdüm.

- Sırrını mı?
- Kağıttan bir maske taktığında annem 

değişiyordu.
- Nasıl yani..?
- Ayışığmm bol olduğu bir sonbahar ge­

cesi annemin yine evde olmadığını fark 
ettim. Çıktım, mehtap vardı, bahçeyi çev­
releyen çiti aştım. Evimiz dağın karşısında, 
köyün girişindeydi. Köye doğru yürüye­
ceğim sırada annemin yaklaştığını fark
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ettim. Hemen sinip gizlendim ve onun geç­
mesini bekledim. Annem yolu, bu vakte 
kadar tasarladığım gibi neşeyle ve hızlı 
hızlı değil, müthiş yorgun ve yılgın adım­
larla katediyordu. Yolda durdu; derin derin 
iç çektiğini duydum. Soluğumu tutup ayı- 
şığınm vurduğu maskeli yüzüne diktim 
gözlerimi. Sonra ağladığını sandım. Bir 
maskenin nasıl ağladığını gördüğümü san­
dım... Aslında da böyleydi. Ne olursa ol­
sun, tam adlandıramamakla birlikte, an­
nemin sırrını o anda keşfettim. Bir çocuk 
yüreği için dahi çok heyecan verici yanlan 
vardı bunun.

Chang terliyordu.
- Şu halde maskelerle ilgili hatıranız o 

kadar yürek burkan cinsten değil..?
- Ama neşeli de değil. Annem bu oyun­

dan bıktığı zaman yeniden evlenmek için 
beni terk etti. Olumlu ya da olumsuz, bu 
hatıranın kırtasiyeci dükkânında maske 
satmamla ilgisi yok.

- Maskelerle ilgili kötü hatıralarınız ol­
saydı maske satmak istemezdiniz; hele
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birini yüzünüze takıp...
- Ah, bu...
- Tamam. Annenizin maskesi sadece ken­

dini değil sizi de garip bir şekilde etkilemiş 
herhalde. Belki de hep bu dönemden bir 
şeyleri anyorsunuz.

- Nasıl isterseniz öyle düşünün. Bu suç 
mudur?

- Sizi suçlamıyorum. Sadece maske hikâ­
yesini anlamaya çalışıyorum.

- Öyleyse size söyleyebileceğim her şeyi 
söyledim.

Chang sandalyesinden kalktı ve müfet­
tişe baktı. Müfettiş onun gitmesine izin 
verdi, sonra Na Uhyon’u çağırdı.

Olay önemini kaybetmişti. Cinayet yok­
tu. Tanıkların ifadesi hiçbir açıklık getir­
miyordu; mağdur da şikâyette bulunma­
dığına göre onlan rahatsız etmenin gereği 
yoktu. Soruşturma bir kehanete dayandı­
rılamazdı. Müfettiş, olayla ilgili dosyayı 
kapatıp kapatmamaya karar veremediği 
için kendini gülünç duruma düşmüş his­
sediyordu. Görünmez ve sözle anlatılamaz
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bir cinayetin kokusu olayın bir yerlerine 
sinmişti. Müfettiş, merakının kendini gö­
rev sınırlarının ötesine sürüklediğini his­
sediyordu. Ne olursa olsun şu kâhini bir 
görmeliydi.

Zihni karışmıştı; olayı bir kez daha baş­
tan aldı.

- Dün akşam olacakları nasıl sezdiniz?
- Size bahsettim, kehanetlerimi herkes bi­

lir.
- Duydum. Ama bu yetenek nereden ge­

liyor? Ne iş yapıyordunuz daha önce?
- Birkaç roman yazdım, ama yazarlığa 

devam etmedim.
- Neden bıraktınız?
- Anlattığım hikâyelerin hepsi gerçekle­

şiyordu.
- Yani romanlarınızın içinde de keha­

netlerde mi bulunuyordunuz?
- Öyle denebilir.
- Peki, taş koleksiyonu yaptığınız, sık sık 

taş toplamaya çıktığınız söyleniyor. Taş­
larla kehanetleriniz arasında bir ilişki var 
mı?



- Bu pek isabetli bir varsayım değil.
- Bütün o taşlan, sadece sevdiğiniz için 

mi topluyorsunuz?
- Taşları sevmemiş olanlar anlayamaz, 

ama onları sevenler, zamanın taşların i- 
çinde işlediğini hissederler. Yani sonsuz­
luğun... Değişmeyen hakikattir. Taş, ha­
yatın bir tür hakikatidir.

- Taşlar yaşıyor mu yani?
- Gözünüzden kaçmış bir noktayı yaka­

lamaya çalışır gibi yapmayın. İçinde his­
setmeyen bilmez bunu.

- Ben sadece kehanetlerinizin seyrini 
anlamaya çalışıyorum.

- Bunu da anlayamazsınız. Kehanet an­
latılamaz. Çünkü ben bir iddia ortaya at­
tığımda bunun kehanet olduğunu söyle­
miyorum ki.

- Bana kalırsa anlatılır, anlatabilirsiniz 
pekâlâ.

- Ben dürüst olmaya çalışıyorum. Dü­
rüstlük de anlatılamaz.

- Kendinize çok güveniyorsunuz. Ama 
dün gece yanıldınız. Olacak dediğiniz ci­
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nayet olmadı. Bayan Hong’un cinayet iş­
leyeceğini söylediniz, ama insanlar daha 
çok U Dokju’nun böyle bir şey yapmasın­
dan korktular. Bu bakımdan da yanıldı­
nız.

- U Dokju cinayet işlese de bu, Bayan 
Hong’u temize çıkarmaz ki.

- Ama U Dokju onu öldürebilirdi.
- Bayan Hong’u uyardığım konu da tam 

anlamıyla buydu. O anladı. Bu sayede 
felâketi önleyebildi. Ama U Dokju zaten 
onu öldüremezdi.

- O niye?
- Halen Bayan Hong’un kölesi olmuş du­

rumda da ondan.
- O vakit Bayan Hong mu U Dokju’yu 

öldürecekti?
- Hayır. İtaatkâr bir kölesini öldüren e- 

fendi görülmüş mü?
- Öyleyse nedir? Kim kimi öldürecekti? 

Yoksa şimdilik siz de mi bilmiyorsunuz?
- Şöyle diyelim: Bir kral hiçbir zaman 

elini kana bulamaz.
- Öyleyse kurban kim olacak?



- Onu Bayan Hong’a sorun. Kararı o ve­
recek.

- Peki siz bu cinayetin ille de işleneceğini 
mi düşünüyorsunuz?

- Bayan Hong’un kraliçelik sevdası sür­
dükçe evet.

- Ya insanların buna bir itirazı yoksa? 
Bayan Hong’un kendilerini rahatlattığını, 
kölesi olmaktan gocunmayacaklarını söy­
lüyorlar.

- Onlar sadece sizin cinayetle ilgili ke­
hanetinizden korktular. Bayan Hong’un 
hepinizi tam mânâsıyla köleleştirdiğini is­
pat etmek için cinayet işleyeceğini söyle­
diniz. Cinayet başlıbaşına bir amaç değil 
midir? İnsanlar korkar bundan. Ama eğer 
herkes kölelikten memnunsa kehanetinizin 
dayanağı kalmaz ki. Cinayetle bir şeyler 
ispat etmenin gereği ne o zaman?

- Hayır, aksine, Bayan Hong bu ispata her 
zaman ihtiyaç duyacaktır.

- İnsanlar yanıldığınıza tanık oldular, 
şüphesiz artık korkmayacaklar.



- Ama cinayet olacak.
- Bunu siz istiyorsunuz.
- Eninde sonunda kraliçe olacak.
- Olacağından bu kadar eminseniz, en­

gellemenin bir yolunu da biliyorsunuzdur.
- Cinayet işleneceğini biliyorum, hepsi 

bu.
- Sanki gerçekten cinayet işlenmesini 

ister gibisiniz.
- İsteyeyim istemeyeyim, olacak.
- Yahu, tam bir deli saçmasına bulaştım 

be!
Müfettiş Kang güçsüz düşmüştü. Böyle 

yakındıktan sonra dalgın dalgın Na Uh- 
yon’a bakmakla yetindi. Ama Na Uhyoriun 
ruh hali farklıydı.

- Bana inanın ya da inanmayın, Arılar 
Kraliçesinde dönenler sadece oyun ol­
maktan çıktı.

Sonra birden, ağır ağır, uyarıcı bir edâyla 
ekledi:

- Artık orada her şey mümkündür.
Müfettiş bir kere daha sordu:
- Sahiden mi? Ne mümkünmüş orada?



Ayrıca niçin her lafın başında Arılar Kra- 
liçesinden sözediyorsunuz? Neymiş bu 
Anlar Kraliçesi?

- Arılar Kraliçesi Bayan Hong’un kraliçe 
olmak istediği ve müşterilerin maskeyle 
içki içtikleri yerin adı.

- Nedir bu maskeler? Dönüp dolaşıp 
karşıma çıkarıyorsunuz bunları.

- Diyelim ki maske içgüdümüzden kay­
naklanan arzularımızı dışavurmamızı nor­
malleştiren bir alışkanlık. Meselâ Batı’da 
ya da bizdeki maskeli balolar... Maske bazı 
kötü arzuların dışavurulmasını kabul e- 
dilebilir kılar. İşte burada sinsi bir bilgelik 
var.

- Garson kızların etekleri maskeler sa­
yesinde mi bu kadar kısaldı? Don da giy­
miyorlar, utanmıyorlar mı?

- E, maske yüzlerini gizliyor, gerçek 
kimliklerini gizliyor.

- Geride hatıra kalmasına da meydan 
vermiyor galiba. Maske taktığınız zamanlar 
neler olup bittiğinden sözetmekten niçin 
kaçınıyorsunuz?



- Çünkü hatırlamak istemiyor kimse. Bu 
bizi çok rahatlatıyor.

- Ama yine de hatırlıyorsunuz, öyle değil 
mi?

- Bunu maske takarsanız anlayabilirsiniz. 
Herkese kendi maskesini taktırın, böylece 
konuşturabilirsiniz onları.

- Siz de mi maske takmamı öğütlüyor- 
sunuz? O şeytan maskelerinden mi taka­
yım bir de?

- Bu şeytan oyunlarının anlamını o vakit 
kavrayabilirsiniz.



ayan Hong artık Müfettiş Kang’dan 
^ ^ 'ç e k in m iy o rd u . Ondan sakınmasına 
gerek kalmamıştı. Müfettiş cinayet işle­
neceğine ihtimal vermiyordu. Hattâ bir 
süre sonra Arılar Kraliçesinin örnek bir 
müdavimi olmuştu.

- Gerçekten anlamıyorum. Başlangıçta 
söylediklerinize inanmadım. Ama ayağım 
bu kadar alıştığına göre bir şekilde büyü­
ledi beni bu Arılar Kraliçesi. Bayan Hong 
büyü yaptı bana.

Müfettiş Kang, müsait zaman bulur bul­
maz Arılar Kraliçesine damlıyordu. O da



ötekiler gibi maskeyle oturup içiyordu. 
Maskeyi ilk takışı, Bayan Hong’ia ikinci 
defa görüştüğü güne denk gelmişti. Bizzat 
bara gelip maske istemişti. Bayan Hong’un 
da maske takmasını istedikten sonra onu 
sorgulamaya başladı. Bayan Hong kafa- 
smdakileri dürüstçe anlatmıştı, müfettiş 
de ona defalarca hak vermişti.

- Belki de. U’nun patlamasını bekliyor­
dum şüphesiz. Ama o darbelere inatla da­
yanıyordu. Korkuyla karışık bir sabırsız­
lıktan neredeyse ben delirecektim.

Kang, U’yu ve öteki tanıkları da bu şe­
kilde dinledi. U Dokju, olay sırasındaki 
duygularını hatırlarken büyülenmiş gi­
biydi:

- Ölmeden önce onu öldürürdüm  m ut­
laka... Ö lüm ün eşiğine dayanmıştım. Tam 
hatırlamıyorum aslında. Ama... beni öl­
dürm ek isteyen Bayan Hong değildi, öyle 
hissettim.

Müfettiş gittikten sonra, Bayan Hong 
söylediklerine pişman olmuştu. Maskelerin 
kahrolası büyülü gücü yüzünden, kesin­



likle söylememesi gereken şeyler söyle­
mişti. Aynı durum U Dokju için de geçer- 
liydi.

Ama ertesi akşamdan itibaren, müfettişin 
yeniden geldiğini ve ötekiler gibi maskesini 
takıp oturup içmeye koyulduğunu büyük 
bir şaşkınlıkla izledi.

- Soruşturmayı bıraktınız mı?
Bayan Hong güvensizliğinden sıynlamı- 

yordu. Müfettiş ise oldukça sâkindi.
- Devam edebilirim. Eğer Bayan Hong 

istiyorsa onu bir kez daha çağırıp sorular 
sorabilirim. Ama şu ana kadar öğrendiğim 
bana yeter. Aslında olay hakikaten pek açık 
değil. Dün sizi dinlerken, her şey anlaşılır 
görünüyordu. Ama büroma döndükten 
sonra kafamda yine her şey birbirine ka­
rıştı; bütün ihtimaller geçerliydi. Ben de 
maskemi takıp içki içmeyi yeğledim.

Maskeli akşam fasıllarına deney niyetine 
başlayan müfettişin öbür müdavimlerden 
farkı kalmamıştı. Patronu her görüşünde, 
kendindeki değişmeyi anlayamadığını be­
lirtiyor, hiçbir yere varmayan şikâyetlerini



sıralıyordu.
- Anlamıyorum. Kesinlikle anlamıyorum. 

Bayan Hong beni büyüledi. Ama önemli 
değil. Böylesi hoşuma gidiyor.

Bir gece Bayan Hong, U Dokju üzerin­
deki mutlak iktidannı müfettişin önünde 
çok daha ihtişamlı bir gösteriyle sergiledi. 
Turuncu bir ışığın ağır ağır dalgalandığı loş 
barda U Dokju’nun yüzüne korkutucu bir 
şiddetle vurdu. U bu darbeye de müthiş bir 
sessizlik içersinde katlandı. Sahneyi izleyen 
müfettişin bakışlarında, bir an, kendinin 
bile anlayamadığı garip bir hayranlık ve 
heyecan ifadesi belirdi.

Bayan Hong’un ondan korkmasına gerek 
yoktu artık. Müfettişi kibarca yatıştırdı.

- Bilmediğiniz çok şey var, Bay Kang. 
Bizimki gibi bir hayat kolay değildir. Nezih 
bir ortamda içmeyi siz de istiyorsunuz, 
değil mi Bay Kang?

Müfettiş Kang ona heyecanla teşekkür 
etti.

- Tabiî, tabiî. Eksik olmayın, sizi görünce 
kendimi daha iyi hissediyorum.
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Kang, Arılar Kraliçesi'nin kendine özgü 
âdetlerinden pervasızca yararlanıyordu. 
Bayan Hong durumdan pek hoşnuttu. 
Kang’m geçirdiği değişim öbür akşamcıları 
da etkiledi. Onun tavrı öteki müşterilerin 
güvenlik hissini güçlendirdi. Burada ci­
nayet işlenmeyeceği açıktı; Müfettiş Kang 
bizzat bunun kanıtıydı. Kang’m bardaki 
varlığı Na Uhyon’un kehanetinin doğru­
lanmayacağının açık bir göstergesiydi. Kim­
se korkmuyordu artık. Zaten o günlerde 
cinayet olmadığı gibi, insanların korkma­
sına yolaçacak herhangi bir belirti de gö­
rülmedi.

- Dikkat, dikkat et!..
Bayan Hong enerjik hareketlerle kamçı­

sını sallayarak tüketimi teşvik ediyordu. 
Sıcaklar başlamıştı ama o uzun çizmelerini 
giyiyordu, eteği de kısa ve parlaktı. Şeytan 
maskesinden çevreye giderek daha ezici 
bir otorite ifadesi yayılıyordu. Na Uhyon’­
un kehanetleriyle alay edilir olmuştu.

Ama Bayan Hong hâlâ kaygılıydı. Na’yla 
bakışları karşılaştığında kendini kötü his-
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sediyordu. Oysa Na bütün prestijini kay­
betmişti. Kehanetleri garson kızların me­
rakını uyandırmıyor, müfettişi kaygılan­
dırmıyordu. Bayan Hong U’yıı kırbaçla­
mayı da gereksiz buluyordu artık.

- Dikkat et, dikkat!
Kamçısını rastgele sallayan Bayan Hong’- 

un zihninden bazen kaygı verici düşün­
celer geçmiyor değildi. Böyle anlarda başını 
öne eğiyor, kırbacını kendi avuç içinde 
şaklatıyordu. Endişesini ifade etme biçimi 
buydu. Yalnız, bu ifade biçimine gitgide 
daha sık başvurmaya başlamıştı.

Bir gün, alışılageldiği üzre kırbacını e- 
linde şaklatarak salonda dolaşırken, kar­
şıdaki masadan gelen beklenmedik bir ses 
onun olduğu yerde durmasına yolaçtı.

- Ne düşünüyorsunuz böyle kara kara?
Bu, U Dokju’nun ayı maskesiydi. Pat­

ronla birden neredeyse senli benli oluver­
mişti. Oysa U çoğu kez Bayan Hong'dan 
uzakta, masasında tek başına içerdi. U 
Dokju öteki müşteriler gibi davranma yü­
rekliliğini göstermişti o gece.



- Hâlâ endişeli misiniz? Rahatlayın artık. 
Siz bizim kraliçemizsiniz, biz de sizin kö­
leleriniz. Değil mi hanımlar beyler?

U, bakışlarını salonda gezdirerek hay­
kırdığında içenler alkışlarla ve bağıra çağıra 
cevap verdiler.

En ilginci Bayan Hong’un tavrıydı. U ile 
müşterilerin haykırışlarına doğrudan hiçbir 
tepki göstermedi. Salona tedbirli bir bakış 
fırlattıktan sonra kasaya yöneldi. Ağzından 
tek cümle kaçtı:

- Ne kadar kabalaştılar.
Rahatsızdı. Kendini aşağılanmış hisse­

diyordu. Onu ilk kez kraliçe olarak ad­
landırmışlardı, ama bu onu çok rahatsız 
etmişti. Gerçekten kraliçe olmak istiyor 
muydu? Şimdi, bu sıfatla çağırıldığında, 
kendini tahtından indirilmiş hissediyordu, 
müşterilerin, otoritesinden kurtulmayı düş­
lediklerine inanıvermişti, bir bozgun duy­
gusuna yenik düşmek üzereydi.

Ona yapılan, bir aşağılama olduğu kadar
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meydan okumaydı da.
O gece Bayan Hong uzun zamandır yap­

madığı bir şeyi yaparak U ile yattı. U’nun 
bugünlerde ne havalarda olduğunu öğ­
renmek istiyordu.

Karşılaştığı manzara tasavvur edebile­
ceğinin ötesindeydi: U Dokju’daki deği­
şiklik muazzamdı. Başlangıçta hep o U’ya 
arzularını dayatmış, U Dokju, aldığı buy­
ruklara göre, sabırla beş-altı değişik erkeği 
oynamıştı. Oysa şimdi durum  tamamen 
tersine dönmüştü.

- Kraliçeme sarılıyorum.
Ama Bayan Hong’a egemen olmaya ça­

lışıyordu.
- Başka bir kadın olmayı deneyin. Değişik 

roller yaparsanız daha büyük zevk alaca­
ğız*.

U, kendine daha iyi hizmet etsin diye 
Bayan Hong’a beş-altı değişik kadının ye­
rine geçmesini buyurmuştu.

Sonunda Bayan Hong yeniden meşin 
kırbacını akıl edebildi. Ertesi günden iti­
barın U’nun yüzüne çok daha şiddetli ve



her zamankinden daha acımasızca vurdu. 
U kısa zamanda yeniden bildik uysal ve 
sadık delikanlı oldu. Ama Bayan Hong onu 
kırbaçlamaktan geri durmadı.

- Dikkat et! Na Uhyon’un kehanetini 
hatırla!

Bu kehaneti U’ya her fırsatta hatırlatmayı 
alışkanlık edinmişti. Tehditkâr bir tonda 
sunu söyleyip durmaktan çekinmiyordu.

- Na’nın ne dediğini unutmadın, değil 
mi? Seni öldürecekmişim. O zaman ken­
dini nasıl hissedeceksin bakalım. Sırf Na’- 
nın kehanetleri hep doğru çıkıyor diye 
sebepsiz yere seni öldürebileceğime inan­
mıyorsun değil mi?

Bayan Hong U’yu bu şekilde kızıştırmaya 
çalışıyordu. Aslında, hissettirmeden, U’nun 
dikkatini Na Uhyon üzerinde toplamasını 
sağlamayı amaçlıyordu; kendi derdinden 
kurtulmak için.

- Senin için çok kaygılanıyorum. Na’nm 
kehanetleri uğursuzdur. Dediği gibi, ci­
nayet olabilir hakikaten. Ama katil kesin­
likle ben olmayacağım. Gözünü sana dik-
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miş olan, başkası. Na U hyon’un  ta kendisi. 
Cinayet kehanetinde bulunan  da o değil 
mi?

U Dokju, öfkeli bir hayvan gibi, hiç ses 
çıkarmadan kafasını sallıyordu. Ama kork­
tuğu kesindi.

- M üm kün değil! Kılıma dokunm aya 
kalkarsa benden önce cehennem i boylar.

- Umarım öyle olur. Ama bu adam ın u- 
ğursuz bir yanı var. Kehanetleri ve zekâsı 
da uğursuz. Sana bir zarar vermeyi akima 
koyduysa kimse ona engel olamaz. Ama 
dertlenm e, seni ortada bırakm am .

Böylelikle Bayan Hong, U Dokju’yu kır­
bacıyla güzelce terbiye ederken, U’nun ak­
ima da Na Uhyon’u sokuyordu. Ama bütün 
çabasına rağmen kendi endişelerinden kur­
tulmayı başaramıyordu.

Bayan Hong nihayet bir gece, endişesinin 
kaynağına ulaştı. Her zamanki gibi salonda 
dolaşırken, b inlerinin bü tün  hareketlerini 
izlediği hissine kapıldı. Birden durdu, kır­
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bacıyla avcuna vurarak çevresinde bakındı. 
Yanılmamıştı. Karanlık bir köşede bir mas­
kenin ona dikilmiş gözlerini fark etti. Bu, 
Na Uhyon’du. Bakışları zehirli bir yılanınki 
gibi, o kadar küstah ve tahrik ediciydi ki, 
Bayan Hong tepeden tırnağa ürperdi.

- Kesinlikle o!
Hemen kendini topladı, ağır ağır ona 

doğru ilerledi. Na Uhyon da bakışlarını 
kadından ayırmıyordu. Dikkatle bakılırsa, 
Na Uhyon’un gözlerinden, Bayan Hong’a 
karşı ya zor zaptedilen bir kinin ya derin 
bir umutsuzluk ve yakarışın yolaçtığı teh­
likeli kıvılcımların saçıldığı fark edilebi­
lirdi. Bayan Hong fısıldadı:

- Senin yüzünden epey canım sıkıldı. 
Ama şimdi senin de işin bitti!

Bayan Hong, belli belirsiz bir gülümse­
meyle, Na’nm gözlerinin içine dik dik ba­
karak durdu. Uhyon da gözlerini ondan 
ayırmadı. Bayan Hong birden beklenmedik 
bir yakınlık hissetti.

- Bay Na, kehanetinizin doğru çıkacağına 
hâlâ inanıyor musunuz?



Uhyon’un bakışları biraz canlandı. Ce­
vabı, Bayan Hong için şaşırtıcı olm anın da 
ötesindeydi. Başıyla ‘evet’ işareti yaptı.

- Ama nasıl? Kehanetiniz fos çıktı. Ci­
nayet falan olmayacak.

Uhyon gözlerini ondan ayırm adan,
- Hemen değil, ama olacak, dedi.
Bu bakış Bayan Hong’un  başını döndü­

rüyordu. Dişlerinin arasından karşılık ver­
di:

- Evet, henüz dünyanın sonu gelmedi. 
Cinayet olsaydı kehanetinizi yeniden göz­
den geçirmeniz gerekecekti.

Uhyon bakışlarıyla soru sorar gibiydi.
- Gerçek kehanetinizi açıklamadınız. Ci­

nayet işleyeceğimi söylediniz, ama istedi­
ğiniz bu değildi. Tersine, benim  bir cina­
yete kurban gitmemi istiyorsunuz. Biliyo­
rum. U’yu kışkırtarak benden kurtulm aya 
çalışmıyor m usunuz?

- Sizden niçin kurtu lm ak isteyeyim?
- Bann kraliçesi olmama en çok karşı çı­

kan sizdiniz.
- Ben mi?
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- Kehanetinizi değiştirme zamanı geldi. 
Ne istediğinizi açıkça söyleyin.

- Hakikaten kehanetimi değiştirmemi 
mi istiyorsunuz?

- Bayan Hong soğukkanlılığını yitirdi.
- Cinayet işlemeyeceğime göre!
- Değiştirirsem, bundan pişmanlık du­

yacak ilk kişi siz olursunuz, o zaman daha 
da çok endişelenmeye başlarsınız.

- Kehanetinizin ne anlama geldiği ma­
lûm.

- Siz her zaman kraliçe olmak isteye­
ceksiniz.

- Hiçbir durumda cinayet işlemeyeceğim. 
Sizin istediğinizi yapmayacağım.

- Herkesin size hizmet etmesi için kraliçe 
olduğunuzu ispat etmeniz gerekir. İspat 
olmazsa her zaman ihanet edilebilecektir.

Na Uhyon bu sözleri, kendi ölümünü 
seyreden birinin acı dolu edasıyla söyle­
mişti. Ardından öyle bir gülümsedi ki Ba­
yan Hong ürperdi.

- Kehanetimi değiştirebilirim. Ama bunu 
isteyeceğinizi kesinlikle sanmam. Keha­



netim  şimdiki haliyle kalırsa, cinayet işle­
necek ve siz kraliçe olacaksınız.

Sessizlikte bakışlar birbirlerine meydan 
okudu. Acı yüklü um ut ile göze görünmez 
bir mücadele karşılıklı geçiyor, birbirleri­
nin yerini alıyor, kapışıyorlardı. Patron, 
şimdi Na’nm  bakışlarında tuhaf bir ya­
kınlığı okuyabiliyordu.
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Uhyon, Bayan Hong kraliçe olma 
f  r  isteğini belli ettiğinden beri, engel- 
leyemedigi bir kedere gömülmüştü. Bayan 
Hong’sa önlenemez isteğini artık gizlemi­
yordu. Uhyon aldığı karardan ötürü piş­
man değildi. Elinden bir şey gelmiyordu, 
o da pişmanlık duymuyordu. Başka çıkış 
yolu kalmamıştı zaten. Anlaşılmaz bir pi­
yangonun sonucuna katlanmak zorun­
daydılar. Na Uhyon bilemiyordu, belki de 
kehaneti kendi başına olayların akışını 
etkiliyordu. Kendinden istenen sadece bir 
kanıttı. Bu kanıtı sağlamak için ve ola-
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caklan beklerken de Bayan Hong’la işbirliği 
kaçınılmaz hale gelmişti. Kadının böyle bir 
işbirliğine girmesinden ötürü  gönül borcu 
duyduğunu inkâr edemezdi Na. Böylece 
Bayan Hong da, Na’nm  kehanetini değiş­
tirmeyeceğini esas alarak her şeyi buna 
göre ayarladı. Çünkü pa tronun  da bir ka­
nıta ihtiyacı vardı.

Kendini toplayan Bayan Hong, birtakım  
kötü olaylar yaşanmasına sadece kendinin 
sebep olmadığından artık emindi. Olayla­
rın böyle gelişmesine izin veren herkesin 
payı büyüktü. Ne olursa olsun, üstlendiği 
rolün hakkını vermeliydi. Salonda, işini 
yapmadan önce dans eden bir cellat gibi 
dolaşarak bol bol kırbaç şaklattı.

- Şu adamın kehanetlerine dikkat edin. 
Bililerine zarar verm ek hoşuna gidiyor. 
Şimdi de hedefi U. Bu durum da onu asıl 
dert edinmesi gereken ben değilim her­
halde.

Kırbacını U Dokju’nun  b u rnunun  di­
binde sallayarak, oğlanın etrafında dönüp 
duruyordu. Neler m ırıldandığını tahmin
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etmek zor değildi. Deri çizmeleri, metalik 
renkli eteği ve uzun bacaklarıyla karşı çı­
kılamaz bir otoritenin vücut bulmasıydı.

Müdavimler her zaman olduğu gibi, on­
dan sakınmıyorlardı. Rahat ve neşeli gö­
rünüyorlardı. Tehlikenin görünür belirti­
lerine rastlamayınca hemen şen şakrak 
yaşantılarına dönen insanlardı. Cinayeti 
bütünüyle unuttular.

Na Uhyon kehaneti kesti. Bu insanlar 
için değmezdi. Onlar ispat peşindeydi. A- 
ma Na Uhyon artık geri adım atamazdı. 
Görevi zor ve acı görünüyordu ona. Ken­
dini korkunç yalnız hissediyordu. Bir kâ­
hinin yalnızlığının ne anlama geldiğini öğ­
renmiş gibiydi, insanlar artık onun keha- 
nederine inanmıyorlardı; bunlann gerçeğe 
dönüşmesini sağlayacak kimse yoktu artık. 
Önünde tek yol vardı: kendi kehanetini 
gerçekleştirmek.

Yine de ondan daha kötü durumda bu­
lunanlar vardı herhalde. Bazı kâhinler, 
belki, kehanetlerini açıklayamıyorlardı bi­
le. Şu halde Na bahtsız bir kâhin sayıl­



mazdı. O nun bu kadar yalnız kalmasına 
yolaçan, kehanette bulunm a tarzıydı.

Hakikati korum ak için hakikatin  aksine 
kehanette bulunanlar da vardı. Bunlar, ye­
tenek ve zekâlannı kanıtlayam ayan, çok 
daha yalnız ve m utsuz kâhinlerdi. Böyle 
bir trajik kaderin kurbanı olarak, kaç kâ­
hin, yalnız başına unutulduğu köşede ölüp 
gitmişti.

Uhyon şu bilgelik saçan kâhinlerden 
değildi. Zeki bir kâhin de değildi ve zeki 
kâhinlerin çok zaman yaptığı gibi, bile bile 
ters kehanetlerde bulunm am ıştı. Kâhin a- 
dımn kendinden sonra yaşamasına da me­
raklı değildi. Sadece dürüst olmaya çalışı­
yordu. Yalnızlığı buradan kaynaklanıyor­
du.

Ve artık yapabileceği hiçbir şey yoktu. 
Kehaneti gerçekleştirmesi gereken, kâhin 
olamazdı. Ve Bayan Hong, Na’nın etrafında 
dolanarak bekliyordu.

- Dikkat! Dikkat!..
Na Uhyon, elinden başka bir şey gelme­

diği için, acı çekmesine rağmen şu kadarını
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yapabildi. Koleksiyonundaki taşları tek tek 
bara getirdi. Hiçbir pişmanlık duymaksı­
zın, acısından giderek kurtuiuyormuşça- 
sına, bunlan müdavimlere dağıttı.

- Bu, Chong Yang yöresinin mor taşıdır. 
Özel bir biçimi yoktur. Ama genellikle bir 
şeye benzeyen taş düşük kalitelidir. Taşın 
kendi biçimi olması gerek. Başka nesnelere 
benzeyen taşlar kendi biçimlerini yitir­
mişlerdir.

Taşları verirken kısa açıklamalar yapı­
yordu. Bu yolla acısını kademe kademe 
azaltıyor gibiydi.

- Bu taşın rengi kendine özgüdür. Onu 
üç yıl bahçede bıraktım, ama hiç değiş­
medi. Yüzbinlerce yıl koruduğu rengin 
üç-dört yıl içinde yağmurdan, rüzgârdan 
etkileneceğini sanmanın aptallık olduğunu 
anladım. Bir taş, rengi ne olursa olsun, in­
sanların bakışlarına boyun eğmez. Rengi 
ona aittir.

Anlar Kraliçesi müdavimleri, Na’nm, kim­
seye göstermediği, canı kadar sevdiği taş­
larını dağıttığını anlamadılar. Na Uhyon,



- Vermeyi öğrenmeye çalışıyorum. Şim­
diye kadar sadece aldım. Şimdi verme sırası 
bende, dedi.

Komşularının hepsi bir-iki taş aldılar, 
isteseler üç-dört tane de edinebilirlerdi. 
Garsonlar, kızlar, eczacı, elektrikli cihazlar 
mağazasından Han, kırtasiyeci Chang... 
Na taşları hepsine içi sızlam adan dağıttı.

Bir gün Na U hyon son taşını Anlar 
Kraliçesi’ne getirdi ve onu Bayan Hong’a 
verirken şöyle dedi:

- Bu son taşım. Ve hayatım ın taşı. Bir 
koleksiyoncunun sadece b ir kere bulabi­
leceği cinsten bir taş. Demek ki, en de­
ğerlisi. K oleksiyoncunun derin sevgisini 
barındırıyor. O nu yaklaşık iki yıl önce, 
yazın en sıcak günlerinde, bir hafta ara­
dıktan sonra Taebaek dağlarının zirvesine 
yakın bir yerde buldum  ve sırtıma alıp 
getirdim. Bu sonuncu taşım ve bunu size 
hediye ediyorum.

Bunlan söyledikten sonra hayatı boyunca 
birikmiş bütün  borçlarım  ödemiş gibi ra­
hatladı. Bayan Hong cevap vermedi. U-
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zaklardan baktı ona. Sonra anladığını be­
lirtmek için başını salladı.

Aynı gece Bayan Hong, U Dokju’yu otel­
deki odasından çağırttı. Ona sert bir tonda 
emrini bildirdi:

- Benden ayrılıyorsun!
Nedenini kısaca açıkladı:
- Yanndan itibaren Na Ühyon’la birlikte 

olacağım.
U Dokju hiçbir şey söylemedi. Bayan 

Hong kararını daha önce vermişti belli ki, 
bu yüzden U, duydukları hiç hoşuna git­
memiş olduğu halde duruma razı göründü. 
En azından, tek soru sormadı. O nun tav­
rına kızan Bayan Hong ekledi:

- Bu son gecemiz demektir. Anladın mı? 
Yanndan itibaren beni bir daha arama. A- 
rılar Kraliçesi’ne de bir daha adım atmaz­
san iyi olur.

U Dokju tepki göstermedi. Bayan Hong 
da başka laf etmedi. Bir bakıma, aralarında 
ne olup biteceği önceden belirlenmiş gi­



biydi.
Ertesi akşam U Dokju her zam anki gibi 

bardaydı. Bayan Hong bunu bekliyordu ve 
ona dokunm adı. Alışkanlık üzre kırbacını 
birkaç defa salladı, m asaların arasında 
dalgın dalgın dolaştı. U’yla ilgilenmedi.

Bayan Hong’un  sabırsızlıkla bir şeyler 
beklediği belli oluyordu. Ç ünkü salonda 
dolaşırken gözlerini giriş kapısından a- 
yırmıyordu. Nihayet, anî bir içsel uyan al­
mış gibi, birden U Dokju’yu kasaya çağırdı. 
Kırbacıyla onun yüzüne vurarak emretti:

- Defol!
U tepki göstermedi. O hantal koca hay­

van, tek kelime etm eden vuruşlara katla­
nıyordu. Maskesinin altından Bayan Hong’­
un  gözleri yırtıcı kıvılcımlar saçıyordu. 
Kırbaçlama eylemi histerikleşm eye başla­
dı.

- Defol! Bugünden itibaren buraya gel­
memeni söylemiştim.

Kırbaç vuruşlarının sonu gelmeyecek 
gibiydi. U Dokju’nun bakışlarında yavaş 
yavaş korku ifadesi seçilmeye başlandı,
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işkence acımasızlaştıkça bakışları bir ka- 
tilinkine benzedi.

Kırbaçlamayı şaha kaldıran küçük bir 
kıvılcımdı. Onun sönüp kaybolmasını en­
gellemek için Bayan Hong dişlerini sıkp, 
var gücüyle vurmaya devam etti. U yine 
bana mısın demedi. O da dişlerini sıktı, 
işkenceye dayandı. Bayan Hong o küçük 
kıvılcımın yarattığı alevin kendini yaka­
bilecek kadar yükseldiğini gördü. Şimdi 
korkuyla kıskıvrak yakalanmış olan, pat­
rondu. O ateşin esiri olmuştu. Ama dura­
mıyordu. Ateşi söndüremiyordu. Sonunda 
U Dokju’nun koca vücudunun kendine 
yaklaştığını gördü.

Gözlerini kapadı ve bekledi.

Bir an için hiçbir ses duyulmadı. Hiçbir şey 
değişmedi.

Hong gözlerini yeniden açtı ve gördü.
Na Uhyon giriş kapısının dibinde, a- 

yaktaydı.
Sadece onun yüzünde maske yoktu.




