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Golge Aile

Miyuki Miyabe

Ceviren: Pinar Polat

DOGAN
KITAP

Role-Playing: Ger¢ek hayattaki durumlarin canlandirildigi bir tiir 6grenme metodudur; katilimcilar
cesitli hayal {iriinii rolleri oynayarak sorun ¢dzme tekniklerini gelistirirler.



Forumcu: Kazumi 10/08 20:15
Baslik: Soktayim

Sinavlar aciklandi. Tam bir rezalet! Gercekten o kadar cok calismistim ki
notlarimi gordiigiimde gozlerime inanamadim. Hocayla bir konusma yapmam
lazim. Bu biiyiikk haksizlik. Bazilar1 gibi kaytardigim falan da yoktu. Cogu
kaytariyordu, ama notlari felaket olan bir ben varim. Babam, elimden geleni
yaparsam karsiligini mutlaka alacagimi soylemisti. Koca bir yalan degil mi
simdi bu? Sinirden uyuyamiyorum.

Forumcu: Baba 10/08 23:38
Baslik: Moralini Bozma

Kazumi, o sinavlara ne kadar iyi hazirlandigini biliyorum. Notlarin boyle
gelmesi talihsizlik olmus. Ama soylediklerimin arkasindayim — siki
calismanin karsiligini eninde sonunda alirsin. Dersleri kaytarir gibi goriinen
o bazi1 arkadaslarin belki de fark ettirmeden kitaplar1 yalayip yutuyordur.
Bunu hic diisiindiin mii? Zaten bana sorarsan, kendini digerleri ile
karsilastirip sonuc¢ cikarman hata. Sadece kendi notlarinla ilgilenmelisin.

O konusma rehberlik hocasiyla mi1 olacak? Zaten iiniversite planlarinla
ilgili konusman gerekiyordu onunla. Uciincii bir kisi katilabiliyor sa, sana
eslik etmek isterim. Beni habersiz birakma ve kendini fazla koti
hissetmemeye calis.
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Hafif bir tikirti duyuldu ve toplanti odasimin kapisi agildi. Etsu ro Takegami ayaga kalktiginda
sandalye gicirdamusti. Heniliz agzim bile agmamusti ki, "uzun zaman oldu" dedi Cikako Isizu. Kapinin
dibinde duran kadimn bas1 zarif¢ce One egilmisti. Basimt yukar1 kaldirdiginda ise giiliimsiiyordu.
Yiiziinde, resmiyetten eser yoktu.

Uzun masamn etrafindan dolanarak kadim karsilamaya giden Takegami, kendine has
glilimsemesiyle yanit verdi. "On bes yildan fazla."

Takegami'nin sicak davramslarim ilgiyle izleyen Dedektif Toku naga ayaga kalmusti. Cikako'ya
eslik eden geng bir kadm polis memuru bir adim geri atarak bekledi. Gergin oldugu belli oluyordu.

"Diin gece eski notlar1 ¢ikarip kontrol ettim" diye devam etti Takegami. "Birlikte ¢alismamizin
tizerinden tam on bes y1l sekiz ay gegmis."



Cikako'nun dolgun yanaklar1 gevsemisti, sag elini uzatti. Takegami, kadimin elini i¢tenlikle sikti.
"O kadar olmus mu?" dedi kadm. "Seni hala is basinda gérmek giizel. Ailen nas11?"

"lyiler. Esimin selamlan var."

Cikako memnun olmustu. "Verdigi patates omleti tarifine ailemin bayildigim kendisine iletirsin."

Cikako'nun arkasindaki gen¢ kadm polis memurunun yiiziinde hafif bir giiliimseme belirmisti.
Cikako, kadim tamistirdi. "Bu, Su ginami Bolgesi Devriye Memuru Mikie Fugigami."

Memur Fugigami topuk selamu esliginde elini uzatti. "Nasilsimiz? Tanistigima sevindim efendim."
Oldukga uzun boylu, atletik yapil1 bir kadindi.

Cikako, "Memur Fucigami, cinayetten sonra Tokoroda evinin gézetim altinda tutulmasina yardim
etti. Bircok gece benimle evi izledi ve Kazumi'yle tanisti. Bir siireligine Kazumi'ye okulev arasinda
eslik etmistin, degil mi?" diyerek agiklama yapti.

Cevap ¢abuk gelmisti. "Evet, dogru. Sadece birkag giin i¢in" dedi geng memur.

Takegami basinmi salladi. "Gelmenize sevindim. Bugiin tamdik bir yliz gérmek Kazumi i¢in 1yi
olacak."

"Evet efendim. Tesekkiirler efendim."

Geng kadinin ses tonu resmiydi ve Takegami'nin gosterdi§i samimiyet ylziinii kizartmust.
Takegami'nin bu kadinla aym yaslardaki kizininsa utanmayla ilgili hi¢bir fikri yoktu. Bu gen¢ kadm
polisin becerikliligi onu canlandirdi.

"Simocima nerede?" diye sordu Takegami.

Tokunga dahil, herkes toplanti masasimn etrafina oturdu. Cikako soruyu yanitladi. "Komiser'in
odasinda, Dedektif Sefi Kasai ile telefonda konusuyor." Sonra da omuz silkti.

"Planin {izerinden mi gegiyorlar?"
"Hi-hi. Dedektif Sefi en basindan beri hazirdi, o agidan sorun yok. Gontilsiiz olan komiser."

Tokunaga, "aslinda onu su¢lamamak gerek" dedi kuru bir tebesstimle. "Boylesi bir numara pek
alisildik degil."

"Soyleyene bak!" dedi Cikako sakayla. "Alisilmadik ama, hepiniz can atiyordunuz."

Cikako ile Tokunaga heniiz birka¢ giindiir tanisiyor olmalarina ragmen, birbirlerine karsi oldukca
rahat gibiydiler. On bes y1l sekiz ay, bir insanin hayatinda biiyiik degisimler yaratacak kadar uzun bir
sire diye gecirdi aklindan Takegami. Yine de Cikako hi¢ degismemisti. Tokyo Metropolitan Polis
Departmani'nin itfaiye biriminde ¢alistiklar1 gilinleri hatirladi. Ona "Ma" adinmi taknuslarda.

Tokunaga, "bu is eglenceli olacaga benziyor" dedi. Hala giiliiyordu ama kendini toparladi. "Pardon,
uygunsuz oldu. Affedin."



Cikako adama tebessiimle karsilik verdi. "Bu arada, taslak nedir? Gereken..."
Takegami hemen atildi. "Adamumuzla iletisime gegtik. Hazir bekliyor."
"Duyduguma gore senin ekibinden biri."

"Adi Torii. Esasli biridir. Ona gilivenebilirsiniz."

Telefon ¢caldi. Memur Fugigami hemen ayaga kalkti, elini ahizeye gotiirdii, birkac kelime soyledi ve
gozlerini Takegami'ye ¢evirdi. "Bagmiifettis Simocima ariyor, efendim" dedi. "Sizi Komiserin
odasinda bekliyormus."

"Tamam." Takegami, ellerini dizlerine saklatti ve ayaga dogruldu. "Gosteriye az kaldi. Yapimciyi
ziyaret etmeden olmaz."

Bu yorum da uygunsuz kagmisti ama Takegami'nin sdzlerinin neyi ima ettigini herkes gayet iyi
anlamust1. Gelisigiizel davranmaya c¢aligsalar da aslinda hepsi diken iistiinde ve endiseliydi.
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Olay yirmi 1ki giin 6nce, yirmi yedi nisan gecesi olmustu.

Suginami Wand'in Niikura 3 bolgesindeki yerlesim birimlerinden birinde 6nce tartisma sesleri
sonra da bir kadin ¢1glig duyuldu. Ayni1 bolgedeki Niyama Karakolu'na yapilan sikayet bu sekildeydi.
Bildirimde bulunan kisi, 110'u, yani acil yardim hattim tuslamak yerine dogrudan yerel polis
merkezini aranmusti.

Sikayet, Yamano 1 bolgesinde oturan Tomiko Fukada (52) tarafindan yapilmisti. Kadin telefonda
isim ve adres bilgilerini de vermisti. Yerel kadin kolunun baskam oldugu i¢in bir sekilde polis
memurlarimn bazilarim biliyordu. Telefonu cevaplayan Devriye Sefi Kazunari Sahasi (55) kadinm
sahsen tamyordu ve cagriyr ciddiye almusti: ahizeyi kapatmasiyla bisikletine atlamasi bir olmustu.

Yamano ve Niikura, dogubati diizleminde siralanan iki komsu bolgeydi. Altt y1l 6nce ikisinin
arasinda bir polis merkezi kuruldugunda, iki isim kombine edilerek merkeze "Niiyama" adi
verilmisti. Birbirine ¢ok yakin olan Yamano 1 ve Niikura 3 mahallelerini, tanm yapildid
zamanlardan kalma, {ic metreden az uzunluktaki sulama kanal1 ayiriyordu.

Tomiko Fukada'mn evi iste bu kanala bakiyordu. Kadin, miinakasa seslerinin yolun hemen
karsisindaki ev insaatlarindan geldigini soylemisti. Memur Sahasi kafasinda bir ¢izgi ¢izmis ve Fuka
da'larin evinin karsisina diisen insaatlara yonelmisti.

Kapinin Oniine ¢ikarak birilerinin gelmesini bekleyen Tomiko Fukada, Sahasi'yi goriince birkag
adim ilerlemis ve elindeki feneri adama dogru sallamuisti. Kadim fark eden polis memuru ise ona
igeri girmesini sOylemisti.

Kadin fenerle, mavi vinil musambayla ¢evrelenen yai1 bitmis ev ingaatim gostermisti. Bina, bir tas
atimlik mesafedeydi neredeyse. "Bagrisma sesleri duyunca pencereden baktim. Sonra bir kadin ¢1glik



att1 ve su plastik boliimiin arkasindan kagan birini gérdim."

Tomiko Fukada ciddi anlamda sarsilmis ve endiseli goriiniiyordu. Polis Memuru Sahasi ona bir kez
daha igeri girmesini ve orada kalmasim sdyledi. Somasinda, bisikletiyle sulama kanalimn tistiindeki
beton kopriiden gecerek, insaattan ¢evreleyen mavi musambamn listiinden atladi ve igeri girdi.

Yamano ve Niikura, sira sira evlerin yeni ve siirekli degisim halinde bir sehir goriintiisii
olusturdugu, metropoller cagimn diger sehirlerinden farksiz birer yerlesim bolgeleriydi. Geleneksel
toprak sahipleri yakin zamanlara kadar banliyode kalan arazilerde tannu tesvik eden c¢ift¢ilerdi.
Dolayisiyla kazilip yerlesime agiklan bolgeler oldukca azd.

Bu kesinlikle toplumun yarannaydi. Doksanl1 yillann sonlan na dogru getirilen miras vergisi o kadar
agirdi ki, toprak sahiplerinin ¢ogu miilklerini satmak zorunda kalmisti. Bunun sonucu olarak
girisimciler ve miiteahhitler biiylik konutlar dikmeye basladilar. Bazilan da alelacele kondurduklan
gerilla stili prefabrik evleri "sehrin igindeki miistakil evler" olarak pazarlanmslardi.

YamanoNiikura bolgesine gokyiiziinden bakildiginda, biiyiik seritler halinde goriilen yesil alanlann
arasina bir noktact bir resimdeki gibi canli renkli bah¢e duvarlan ve citleri olan binalar kansir
metropol ¢aginda az rastlamir renkli haritadir bu. Yesil iri 6bekler halinde uzanan tarlalar birer birer
kayboluyor ve yerlerini irili ufakli evler aliyor simdi. Neyse ki son zamanlarda ekonomi biraz durgun
oldugundan yeni yapilar eskisi gibi dip dibe ve plansiz yapilmiyor.

Memur Sahasi'nin kontrol etmek iizere oldugu mavi musambayla ¢evrili lic ingaati bitmemis ev
kiiciiciik bir noktaya tekabiil ediyordu. Hem yiiklenici hem de pazarlamaci olan Yamada Insaat, pahali
fiyattan ve saglam binalanyla bilinirdi. Musambanin lizerindeki firma logosunda bir dala yuvalayan
sar1 bir kus resmu vardi.

Polis memuru Sahasi bisikletini kenara koyup fenerini actiginda goziine ilk takilan iste bu ugursuz
kustu. Bir agacin iistiinde yuvaladigina gore yabani bir kus olmaliydi, ama anladigl kadariyla, ¢izim
bir kanaryayr andinyordu. Bos zamanlannda kus gézlemleyen Sahasi, devriye gezerken goziine siirekli
bazi seylerin takilmasindan sikilmisti. Bir i arkadasina da soyledigi gibi, beyin kriz aranda en kiigiik
detaylan bile biiyiik bir netlikle kaydediyordu.

Ug evin de kaba insaat: heniiz bitmisti. Evlerin gecici ¢atilan yoktu, keza dortteiki prefabrik insaat
yonteminde pek kullamlmazdi. Iste bu nedenle, insaat siiresince yapiyr dis etkilerden korumak igin
vinil bir musambayla 6zenle ¢evrelemek gerekiyordu. Yamada Insaat bu konuda taviz vermemisti;
musambalann sikica sanldig bir bakista belli oluyordu.

Insaatin yapildig arsa ii¢ y1l dnce tanmla ugrasan, zengin Eguc his ailesinin maliydi. Dértte bir
dontimliik kisim, ¢iftlik arazisinin kenarinda kaliyordu. Tanmu birakmasina ragmen arsayi bir siire
satmayan aile, arsay1 on iki metrekarelik boliimler halinde, mutfak bahgesi olarak kullamlmak iizere
kiraladi. Sahasi, Niiyama Karakolu ilk kuruldugu giinden beri bu bolgeden sorumluydu ve kiralik
bahgelerin varligindan haberdardi. Seklen gilizel goriinmese de baz1 bahgelerde nefis domatesler ve
patlicanlar yetisiyordu. Muhtemelen daha acemi olan ve bitkilere nasil bakacagim bilmeyen baz
bahge sahipleri ise onlar kadar basaril1 olamiyordu.

Insaatlara ragmen arazinin yans1 bos duruyordu. Yapim asamasindaki ii¢ ev, dikdortgen bir ¢ikolata



barimin ancak dortte birini kapliyor, giineybati kdsesinde kendi halinde yiikseliyordu.

Birka¢ dakika once Tomiko Fukada'mn duymus oldugu sesler kesilmis, etraf sessizlige
gomiilmiistii. Memur Sahasi camurun i¢inden gecerek elindeki fenerle insaatin ¢evresini kolagan
ediyordu. En soldaki ev giivenliydi. Ortadaki de dyle. Sagda kalan evde de hareket yoktu.

Elindeki fenerle daireler ¢izen Sahasi bir kez daha su kiiciik san kus logosunu aydinlatti. Is181
soldan saga gezdirirken kusun kanadimin kenannda bir 1z fark etti. Bir sey damlanusti sanki. Bir adim
ilerleyip daha yakindan bakti. Lekeler birden fazlaydi. Koyu renkli, hala islak lekeler... kan, diye
gecirdi aklindan.

O ana kadar musambay1 asip igeri girmeyi aklindan ge¢ilmemisti. Tomiko Fukada buradan kagan
birini gdrmiis olabilirdi ama su an en ufak kipirti yoktu. Gegerli bir sebep olmadan ingaat alanina
girmek, bir polis memuru icin bile olsa, yliklenici firmayla tatsiz durumlara yol agabilirdi. Zaten
normalde igeri girmemeyi yeglerdi.

Ama simdi tereddiitle kaybedecek zaman yoktu. Musambayi sertce ¢cekerek girebilecegi bir bosluk
yaratmaya calisti, fakat musamba asag kisimdan sikica tutturulmustu. Sahasi egildi, nesnenin orta
tarafim yukan kaldirdi ve bir borunun i¢inden gegiyormus gibi siiriinerek diger tarafa gegti.

Daha fazla ilerlemeye gerek kalmamisti. Ceset biraz 6tede, yerde duruyordu. Yar1 kivrilmus sekilde
yerde uzanan takim elbiseli adamin kollan bagma yakin bir yere diismiis, bacaklan iki yana acilmsti.
Kafasinin hemen yaninda bir evrak ¢antasi duruyordu.

Kanin bakirs1 kokusu, havadaki taze kereste kokusunu bastin yordu.

I¢giidiisel olarak elini copuna gdtiiren Sahasi, sol kolunu kaldirarak saatine bakti. Saat 10.29'u
gosteriyordu. Fenerle etrafi taradi ve ihtiyatli adimlarla yerde yatan bedene dogru yaklasti. Yerde
duran uzun sapli bicagin tizerinde kan izleri vardi. Bu kadan yeterliydi. Cesetten uzaklasti,
musambanin altindan siirtinerek ¢ikt1 ve telsizini aldi.

Olay1 rapor ettikten sonra evrak ¢antasina hizlica g6z atarak adanmun kimligini tespit etti: Ryosuke
Tokoroda, 48.

Memur Sahasi'nin sonradan belirttigi bir sey daha vardi. Bu mahalle ger¢ekten geceleri ¢ok sessiz
oluyordu. O gece olay yerine ¢agirdigl devriye aracinin siren sesleri, kurbamn Niikura 2 bolgesinde
yasayan ailesi tarafindan da duyulmus olmaliydi. Diisiincesi bile liziiciiydii.
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"Herkes birbiriyle tamisti samrim" dedi Simocima odadakilerin yiiziine tek tek bakarak. Bugiin, jilet
gibi giyinmis yakisikli bas komiser i¢in zor bir giindii. Takegami'ye doniip Naka'mn durumunu
sorarken yliziinde endiseli bir ifade vardi.

"Degisiklik yok. Beklendigi gibi."

Simocima agir agir basim 6ne arkaya salladi. "Ekipten birini kaybetmek en son istedigim sey."



"Tabii ki."

Sef Tasikava'nin odas1 ferah olmasa da piril pirildi; masamn iistiinde, hatta misafir koltuklarinin
kollarinda bile zerre toz yoktu. Doguya bakan pencere a¢ik duruyordu ve duvarlari siisleyen ¢erceveli
basar1 belgelerinin camlar1 panldiyordu. Polis Sefi Tagikava, titiz bir tipti. Masasimn {izerinde duran
bayragin altin rengi topuzunda bile tozdan kirden eser yoktu hi¢ siiphesiz onu her giin sildiriyordu.

"Soyleyecegim su ki" dedi Sef Tasikava, "Dedektif Sefi Ka sai'nin bu denli... benzeri gériilmemis
bir seyi onaylamasi olagantistii."

Takegami'nin gbzlemledigi kadariyla, sef hem korkmus hem de kaygili goriiniiyordu. Gozleri
huzursuzca bir o yana bir bu yana oynuyor, parmaklan kipirdanip duruyordu.

Simocima araya girerek Tasikava'yr diizeltti. "Tam olarak benzersiz bir plan degil, efendim. Bu
yaklasimu ilk uygulayan degiliz. Hem isler bekledigimiz gibi gitmese bile, tek kaybimiz bir 6gleden
sonrast."

"Oyle mi dersin?"

"Evet. Ayrica, burada genclerle muhatap oldugumuzu da unutmayin. Daha direkt bir yaklasim geri
tepebilir."

Yiirekli memura karsi tirkek sef. Takegami, konugmalar1 dinlerken aklina kendiliginden gelen bu
diisiincelere i¢inden giildii. Naka'min burada olmamasi biiyiik kayip. Kesin ¢ok eglenirdi.

Yogun bakim odasinda uzanan Naka, su an olanlar1 diisiiniiyordu belki de. Arkadasinin sesi
kulaklarinda ¢inliyordu.

Hay sokayim. Uzgiiniim, Gami, ama benim yerimi almalisin. Bunu yapabilirsin.

Noriyosi Simocima, Takegami'den dort yil daha az kidemli olmasina ragmen Tokyo Metropolitan
Polis Departmam1 (MPD) Birinci Kriminal Sorusturma Boliimii Uciincii Ekip'in basindaydi.
Takegami, Dordiincii Ekip'e bagli oldugu icin Simocima'min liderligi onu kisisel olarak
etkilemiyordu. Ustelik Takegami masa basi adanuydi; ¢ok uzun zamandir ilk kez siiphelilerin
arastirilmasi ve teshisi operasyonunda dogrudan gorev aliyordu.

Masa basi demek, c¢ok iyi bir dokiiman okuyucusu demekti aslinda. Takegami'nin asil isi,
dedektiflerin ihtiya¢ duydugu belgeleri tedarik etmekti. Bunun yaninda fotograflari, haritalar1 ve diger
muhtelif materyalleri de dosyaliyor, video ve ses kayitlarinin ¢oziimiinii yapiyordu. Sug¢ arastirmalari

g0z oniine alindiginda onun yaptig: ikincil 6nemde goriinse de, aslinda oynadigi rol azimsanacak gibi
degildi.

Adam o6ldiirme, biiylik soygun veya adam kagirma gibi esasli davalarda MPD Kriminal Sorusturma
Boliimii'nce yollanan bir ekip olay bolgesinde yetkili olan birka¢ dedektifle beraber arastirmaya
atamrdi. Yerel bolgeler genelde biiyiik olaylarin agir belge ve rapor isleriyle ugrasmak konusunda
uzmanlasnus personele sahip olmadigindan MPD birini yollardi. Oyle siradan birini degil tabii.
Resmi belgeleri hazirlamak ve teslim etmek tam bir formalite isiydi ve buna alisik olmayanlar i¢in
epey g0z korkutucu olabilirdi. En iyisi, gérevi deneyimli ellere birakmakti.



MPD Birinci Kriminal Sorusturma Boliimiindeki yedi ekibin her birinde ayr1 masa sefleri vardi. Bu
yedi dokiiman uzmam arasinda Takegami yas ve kidem olarak ikinci siradaydi. Suginami Ward,
Niikura 3 bdlgesindeki insaatta islenen cinayet Basmiifettis Simocima'nin basinda bulundugu Ugiincii
Ekip'in yetki bolgesine diisiiyordu ve bu ekibin masa sefi, Takegami'nin tek iisti Fu sao
Nakamoto'ydu. Meslekteki otuz yillik tecriibesiyle Nakamo to, Takegami'nin hem 1s arkadasi hem de
icki partneri olarak deger verdigi biriydi.

Niikura 3 cinayetinden {li¢ giin once, yirmi dort nisan aksamu saat dokuzdan sonra Naoko Imai (21)
ismindeki iiniversite Ogrencisi, yart zamanli olarak c¢alistigit Matsumae, Sibuya Ward'daki Jewel
isimli karaoke kuliibiinde bogularak oldiriilmiistii. Olay, Takegami'nmin dahil oldugu Dordiincii
Ekip'in yetki bolgesindey di. O sirada Ugiincii Ekip beklemedeydi (bdylece Niikura'daki cinayet
olayiyla ilgilenebilecekti) ve Nakamoto'nun 6zel bir gorevi olmadigindan Giiney Sibuya Polis
Karakolu'yla belge alisverislerinin yapilmasinda Takegami'ye yardim ediyordu.

Nakamoto ayni zamanda Takegami'yle beraber bas koyduklar1 kampanyaya da yardime1 olmustu. Iki
memur, departmana yiiksek ¢Oziiniirliiklii bir tarayict alinmasi ig¢in st kattaki birimle giristikleri
miicadelenin tam ortasmdaydilar. Diinyadaki diger polis organizasyonlar1 gibi MPD de ezelden beri
diisiik 6denekliydi; yeni bir bilgisayar talebi bile basli basina dertti. Konu hakkinda hig¢bir fikri
olmayan Ust kattaki kodamanlara bir tarayicimn isleri ne kadar hizlandiracagina ve dahasi s6z konusu
parayl vermelerini saglamaya ikna etmek, bir file mikro dalga firin satmaktan daha zordu. Daha ¢ok
sOzii gecen Ust kademedekilere gore insanlarin is ylkiinii hafifletmek icin gelismis teknolojiler
kullanma fikri, neredeyse dolandiricilikla aym seydi. Takegami'nin yeni masa basi operasyonlan ve
calisma sartlariyla ilgili detayli bir rapor, 'biiylikler'i ikna edebilirdi belki. (Ger¢i once onlan
tarayicinin ne olduguyla ilgili bilgilendirmek gerekebilirdi.)

Nakamoto soyle sOylemisti: "Eger bu davaya ben bakiyor olsaydim, boyle bir rapor yazmay asla
akil edemezdim. Akil etsem bile, istedigimi yaptirmak i¢in olay ve rakamlari carpittiginu
diistiniirlerdi. Bu bizim tek sansimiz, Gami. Ben ayagina dolanmadan disaridan seyredecegim."

Takegami, fikri makul bulmustu. Fakat raporu yazmaya girisecegi sirada Suginami Ward'daki
Niikura cinayeti ortaya ¢ikmis ve Nakamoto'ya ihtiya¢ duyulmustu. Yiizlerce sayfalik is yiikiiniin
ortasinda bile tarayici mevzusuna dair planlar yapmaya devam etmislerdi. Her ikisinin de siirmekte
olan sorusturmalarla dogrudan baglantis1 olmadigindan, olaylarla ilgili fikir alis verisinde
bulunmamislardi. Ama her ikisi de Nakamoto'nun dava Ozetinin eli kulaginda oldugunu fakat
Takegami'nin isinin biraz daha uzayacagim hissediyordu. Tabii ki bu asmada, olaylann baglantili
olabilecegi heniiz ikisinin de aklina gelmemisti.

Niikura cinayetinden iki giin, Jewel cinayetinden ise bes giin sonra adli deliller, arada baglantilar
olduguna isaret ediyordu. Oyle bir iki tane degil, bir dizi ortak nokta bulunuyordu.

Ik benzerlik, kurbanlarin kiyafetlerinin iizerinde bulunan fi ber izleriydi. Siradan, sentetik bir
malzemeye benziyordu fakat pek sik rastlanmayan renk tonu yerli olmayan bir boya maddesiyle
boyanmusti. Ustelik madde Cin, Tayvan, Giiney Kore veya diger Asya iilkelerinin iiretimine de
benzemiyordu. Detayli bir arastirma yapildiginda ise kimyasal boyamin Ottawa, Kanada'daki bir
imalat firmas1 tarafindan 1998 aralik ile 1999 mart aylan arasinda tretiidigi anlasildi. Boya,
Ottawa'li bir giyim firmasi tarafindan 6zel olarak siparis edilmisti.



Konfeksiyon firmasi, bu boya maddesiyle agik maviye boyanmus kimyasal fiberler kullanarak iki
tir giysi Uretiyormus: yelek ve parka. Her ikisi de popiiler olan, standart Uriinlerdi; "milen yum
mavisi" adi verilen bu renk, 1999 Yilbas1 hediyesi olarak satilmak tizere iki yiizer adetlik simirli
sayilarda piyasaya siiriilmiis. Sevkiyatin biiyiik kismu satilmisti. Milenyum mavisi parkalann iiretim
sayis1 oldukga diisiik oldugundan bu iiriin, birkag¢ 6zel siparis disinda Japonya'da pek goriilmiiyordu.
Fakat tinlii biri, bir televizyon programinda bu parkadan giyince milenyum mavisi, gengler arasinda
bilindik bir renk olmustu.

Iste bu nadir giysinin fiber kalmtilanna Naoko Imai ve Ryosu ke Tokoroda'mn cesetleri iizerinde
rastlanmisti. Cesetler iizerinde yapilan incelemelerde, iki cinayette de, bogusma sirasinda saldirganin
lizerinde s6z konusu kiyafetin oldugu anlasilmusti. Tage gami, yelek ve parkamn Kanada iiretimi
oldugunu duydugunda, saldirganin dagcilikla ilgilendigini diisiinmiistii fakat sonra bun lann siradan
glinliik giysiler oldugu ortaya ¢ikmisti. Daha birkag¢ hafta 6nce, nisanin sonlannda bile giines battiktan
sonra sicakliklarda ani diisiisler yasanmusti. Dolayisiyla katilin sicak tutan kiyafetler giymesi
beklenmedik bir sey degildi.

Cinayetler arasinda ortiisen baska bulgular da vard.

Naoko Imai cinayeti Jewel isimli karaoke kuliibiindeki 6zel kabinlerden birinde degil, dordiincii
katin yangin merdivenlerinde islenmisti. Sekiz katl1 binamn giris katinda bir restoran vardi; Jewel ise
ikinci kattaki resepsiyon boliimiiyle birlikte tigiincii ve dordiincii katlan kapliyordu. Miisterilere
kapali olan acil ¢ikis merdivenleri, c¢alisanlar tarafindan ii¢ kat arasinda hizli gegis igin
kullaniliyordu. Merdivenlere agilan kapilar kilitli olmadigi i¢in onlan kullanmak isteyen biri bunu
kolaylikla yapabilirdi zaten merdivenlerin amaci acil ¢ikis oldugundan, aksi diisiiniilemezdi.

Oliimciil saldinin gerceklestigi gece dordiincii katta toparlanma isleri yeni tamamlanmus ve
mekanin boya isleri yapiliyormus. Calisma saatlerinde boya iscilerinin 1s elbiseleriyle asansorii
kullanmalar1 istenmediginden, elemanlar acil ¢ikis merdivenlerinden inip ¢ikiyorlarmus.
Kullandiklar1 beyaz boya, serdikleri musambaya ragmen yerlere damlamis ve biitiin merdivenlere
bulagmis. Boya kutularinmin yerde biraktigi izler biitiin canlilignyla duruyormus.

Naoko Imai'ye saldiran kisi bu boyaya bulasmis ve ayakkabisimin topuk kismn merdivenlerdeki
musambamn {izerinde i1z yapmusti. Diger ayak izleri, ayakkabimin biyiikligi veya sekline dair
maalesef hi¢bir fikir vermiyordu. Yine de aym boyaya ait beyaz izlere, Ryosuke Tokoroda'nin
cesedinin uzandigt zeminde de rastlannusti. Yiklenici firma, s6z konusu beyaz boyayr insaat
yaptminda kullanmadig gibi Tokoroda'min ayakkabilarinda da bu tiir izler bulunmuyordu. Bunun tek
aciklamasi vardi: Tokoroda'nin katili, Jewel'de kullanilan boyaya bulanmusti.

Olaylar bu sekilde netlik kazandiktan sonra Nakamoto ve Takegami davalann birlesecegini ve ¢ok
yakinda el ele verip birlikte ¢alisacaklarim biliyorlardi. Nakamoto ilk adimin Suginami'de ki kiigiik
ekipten gelecegini diisiiniiyordu.

Patronlar ne yapacaklarim diisliniirken, baz1 yeni gelismeler olmustu. Naoko Imai, ii¢ yil dnce,
Sakurada Kiz Akademisi'nde ikinci simf Ogrencisiyken, Ryosuke Tokoroda'mn da biinyesinde
bulundugu Orion Foods'da yar1 zamanli yemek takipg¢isi olarak calisiyormus. Tokoroda,
gelistirilmekte olan yeni yan lriinlerle ilgili 6n ¢alisma yapmak i¢in tiniversiteli kizlar1 ise alan



reklam boliimiiniin basindaymus. iki kurban, bu vesileyle tamsmis olmaliydi.

Fakat Tokoroda'nin patronu ve is arkadaslar1 Naoko Imai'yi hatirlamiyordu. Kizin ismi ve fotografi
hicbir cagirisim yapmamis, omuz silkmelerle karsilanmusti. Aralarindan biri, "en az sek senyliz
bagvurunun arasindan bize lazim olan sadece on tlniversiteli kiz. Hepsinin 6grenci kimlik kartlar
kontrol ediliyor, kayit da tutuyoruz ama onca isim ve yiizii nasil hatirlayalim ki?" diyerek durumu
aciklamusti.

Ustelik yirmili yaslar, kadinlarin en keskin degisimleri gecirdigi donemlerdi. Firmanin yari
zamanli 1se alim kayitlan olmadan iki kurban arasinda baglanti kurmak neredeyse imkansiz olacakti.

Nihayet Ryosuke Tokoroda'mn Oliimiinden yedi giin sonra iki sorusturma birlesti. Tipki
Nakamoto'nin tahmin ettigi gibi Sugi nami ekibi Giiney Sibuya'ya hareket etti.

Birlesmeden sonra bir dizi rol degisimi yasandi. Insaat {izerindeki arastirmalar, Takegami'nin bagl
oldugu Komiser Komiya'mn yonetimindeki Dordiincii Ekip'ten Basmiifettis Simocima yonetimindeki
Uciincii Ekip'e gecti. Simocima, kendisi ve ekibine yapilan bu komplimana, isleri tek basina
yiiriitemeyecegi ve destege ihtiyaci oldugunu soyleyerek karsilik vermisti. Kamiya bu tiir durumlarda
rekabetci olmak yerine isleri oluruna birakird.

Takegami ve Nakamoto, evrak islerini siirdiiriirken diger yandan yeni tarayicimn alinmasi i¢in dua
ediyordu. Hazir birlikte calisirlarken, tarayici i¢in yeni yontemler gelistirebilirlerdi.

Bazen bir davanin ¢oziiniirliigii, Kutsal Kitap'taki Kizil DeniZ'in ortadan ikiye yarilmasina benzer;
sanki biitiin gizemler ve kaosun biitiin sulan bir anda eriyecek ve ortaya diimdiiz, piiriizsiiz bir yol
cikacakmis gibi. Ama hi¢c de oOyle degil, diye gecirdi aklindan Takegami. "Labirent" ismi,
coziimlenmemis davalar i¢in ¢ok daha uygundu. Harita yok, ipucu yok. Sadece farkl1 yerlere baglanan
yollar. Etrafta biraz dolamp kesfe c¢ikmadigin siirece hangi yolun dogru oldugunu anlamak
imkansizdir.

Ryosuke Tokoroda ile Naoko Imai arasinda kisisel bir bag var miydi acaba? Iste can alic1 soru
buydu. Ta en bagindan beri arastirma ekibi bunun cevabim bulmak i¢in ter dokiiyordu.

Naoko Imai'nin Orion Foods'daki yan zamanli isi, bir yan yiyecek iirtiniinii gézlemlemek ve yemek
aliskanliklanyla ilgili sorulan cevaplamayr kapsiyordu. Is ii¢ ay siirmiistii fakat kisinin verdigi
cevaplar yazil1 ve telefonda olmak iizere kayda alindigindan firmadaki yiiz yiize goriismeler Orion
Foods'un personel egitim toplantilanyla simirliydi. Hem Ryosuke Tokoroda projenin sonu¢ lanm
organize ettiginden, kizlarin raporlariyla dogrudan ilgilenmiyordu. O tiir isleri baska calisanlar
yaptyordu ve hic¢biri dogrudan Tokoroda'ya bagli degildi.

Neyse ki Naoko Imai'nin raporlanndan sorumlu olan kadin onu gayet iyi hatirliyordu. Neseli, hayat
dolu ve biraz da geveze olan kadin gerekli bilgileri verdikten sonra bile telefonu kapatmak
1stememisti.

O siralar kadm iste yeniymis ve on hazirligt olmadig i¢in reklam departmanina uyum saglamakta
biraz giicliik ¢ekmis. Aym yaslarda olduklan i¢in liniversiteli kizlarla calismak rahat olsa da, kizlar
fazla yiliz bulduklannda raporlanm geciktirerek veya ters konusarak bazen kadimin 1yl niyetini
sulistimal ediyorlarmis. Dedektife verdigi raporunda, bu durumun onu ¢ilgina ¢evirdigim belirtiyordu



kadm.

"Naoko Imai bazilar1 gibi simarik degildi ama modadan, kozmetikten, alisveristen konusmay1
severdi. Is hayatina yeni baslayan ve masa bas1 isinde ¢alisan biri olarak nasil bir hayat yasadigim
merak ediyordu. Universiteyi bitirdikten sonra biiyiik bir sirkette ¢alismak istedigini sdylemisti.
Aklinda belli bir isin olup olmadigini sordugumda, maasin iyi ve etrafta bir diizine sevimli,
sicakkanl1 erkek oldugu siirece neredeyse her seye evet diyebilecegini sdylemisti. Kendimi tutamayip
giilmiistiim. Bu konularda ¢ok diiriist, ¢ok agik sozliiydii."

Kadin konugmay stirdiiriirken, dedektiflerin gozleri parlanusti.

"Orion Foods o kadar da biiyiik bir firma degil. Yine de piyasada belli bir agirligimiz var.
Naoko'nun bize basvurmasinmin sebebi de bu muhtemelen. Bana ise alim testleri ve diger
prosediirlerle ilgili bir siirii soru sordu. Sonra da egitim sirasinda etrafta gérdiigii erkeklerden, ne
kadar yakisikli olduklarindan bahsetti. 'Firma capinda genel bir etkinlik olursa beni davet etmeyi
unutmayin' diye de takildi. Soylediklerine karsilik vermedim fakat tamamen saka yapiyor gibi
goziikmiiyordu; ekipteki erkeklerden hoslandigi her halinden belliydi. Olgun erkeklerden hoslandigim
sOyledi, c¢iinkii gilivenilirdiler. Parasi i¢in kendinden biiylik erkeklerle ¢ikan kizlarla onu bir
tutmuyorum, inanin. Ama sanki tercihen olgun, hali vakti yerinde birilerim ariyor gibi gelmisti bana."

Bunu dedikten sonra da iistiine basarak vurguladi: "Yine de onun agzindan Tokoroda ismini
duymadim hi¢. Benim bildigim kadariyla Tokoroda ile baglantisi olmanusti. Soyleyebilecegim
bunlar. Unutmadan sunu da ekleyeyim, Bay Tokoroda ekipten sorumluydu ve aranmizdaki en yash
tiyeydi; kadinlar dahil diger herkes gencti. Dolayisiyla Naoko Imai yakisiklt erkeklerden
bahsederken, hayalindeki sima Bay Tokoroda'ya ait olabilir. Bay Tokoroda'min bu durumdan haberi
var miydi, inanin hi¢ bilmiyorum."

Bu arada arkadaslar1 Naoko'nun bir ara etraftaki herkese kendinden biiyiikk biriyle iliskisi
oldugundan bahsettigini soylemislerdi evli bir adam. Bu olay liniversite ikinci simfin sonlarina dogru,
liclincii ve son siifin baslarinda, Orion Foods'da calismaya basladiktan yaklasik alti ay sonra
olmustu. Yaz geldiginde iligkisinin yolunda gitmedigim sdylemis ve ¢ok ge¢gmeden kendine yeni bir
erkek arkadas bulmustu.

Naoko Imai'nin yasak iliskisinde gecen isim Ryosuke Tokoroda mmydi gergekten? Imai'nin
isyerindeki pozisyonuna bakilirsa Tokoroda ile dogrudan temasta degildi. Yine de kiz disarida, metro
istasyonunda adama rastladiysa cok biiylik ihtimalle hemen muhabbete girmis olabilirdi. Orion
Foods'un merkez binasi Imai'nin okudugu iiniversiteye bitisikti ve oradaki metro istasyonunda
karsilagmalar1 miimkiindii. En azindan imkansiz degildi.

Sonra sahneye biri daha ¢ikti.

On sekiz yagindan biiylik olmasina ragmen kizin kimligini gizli tutmaya karar veren dedektifler ona
kisaca Bayan A ismini takmislardi. Bayan A birinci dereceden siipheliydi. Yeterli delil olmadigi i¢in
kizin ismini resmi olarak duyuranmyorlardi.

Bayan A, Naoko Imai ile aym seminer simifindaydi. Olduk¢a zorlayici ve rekabetci iiniversite
sinavlarina hazirlanmak i¢in bir sene ara verdiginden, sinif arkadaslarindan bir yas biiyiiktii. Notlar1



gayet 1y1 olan, ciddi bir 6grenciydi. Tamdiklar1 ondan 6vgiiyle bahsediyordu. Evi uzakta oldugu icin,
sehir disindan gelen diger 6grenciler gibi kendine bir stiidyo daire tutmustu ve kisitli bir biitgeyle
gecinmeye c¢alistyordu. Bu da, Naoko Imai'nin aksine gosterissiz kiyafetler ve basit bir hayat siirmek
anlamina geliyordu.

Daha net konusmak gerekirse, Naoko Imai ve Bayan A agkta rakiptiler. Naoko'nun cenazesinde de
gorlinen tiniversiteli son erkek arkadasi, onceden Bayan A ile ¢ikiyormus. Aslinda Bayan A ile,
tiniversite birinci simiftan beri ¢ikiyorlarmis ve yakin ¢cevrelerinde ¢ift olarak bilmiyorlarmus.

Naoko Imai birden sahnede belirerek Bayan A'nin sevgilisini burnunun dibinden ¢almus. Bu olay
yaklasik alt1 ay 6nce olmus. Bayan A dogal olarak ofkeli ve tepkiliymis. Herkesin hayatmda en az bir
kez basma gelen ufak capli trajediierden birini yasayan kizi hicbir sey yatisiramamus. Ucgiiniin
arasinda zaman zaman gerilimli sahneler yasanmis ve olan bitenler arkadas ¢evresince biliniyormus.

Sonug, aym noktaya gelip dayamyor gibi: terk edilmis asiklar var olamazlar. Bayan A, kendini
yiyip bitirmek yerine hayatina kaldig yerden devam etmeye ¢alismis. Yine de onun gibi ciddi ve saf
biri i¢in erkek arkadasinin ithaneti kalbinde onulmaz bir yara agnmus. Onun ¢ekip gitmesine izin vermek
istememis. Sagda solda, ikide bir ¢ocugun yoluna ¢ikmis ve hep aym karsiligr gérmiis: Naoko Imai
kis kis giilerken, Bayan A terslenmis ve reddedilmis.

Bayan A, Naoko Imai'nin "ahlaksi1z" iligskisinden de rahatsiz olmusa benziyor. Ryosuke Tokoroda
ismi telaffuz edilmese de onun evli bir adamla beraber oldugu herkesge biliniyormus, ¢ilinkii Naoko
uluorta her yerde bundan bahsediyormus. Biricik sevgilisini, Imai gibi vicdan azabi1 ¢ekmeden evli
adamlarla birlikte olan, alis veris ve erkeklerle aklint bozmus, derslerini iplemeyen birine kaptiran
Bayan A gercekten neye ugradigim sasirmus olmaliydi. Takegami, kizin yasadig bunalim ve diistiigi
umutsuzlugu tahmin edebiliyordu. Bayan Anmin rehber hocasi olsaydi eger, ona sOyleyecegi sey
diinyanin adaletsiz oldugu ve i1s kadinerkek iliskilerine gel eliginde higbir mantik kuralimn gecerli
olmadigim soylerdi.

Hissettiklerini ¢evresinden saklamayan Bayan A, derdini dinleyen herkese Naoko Imai'yi
oldirebilecegini, erkek arkadasinin ithanetini asla affetmeyecegini ve bir giin mutlaka bunun hesabim
soracagim soyliiyormus. Bunlarin hepsim kendisi de kabul ediyor. Aslina bakarsaniz, Naoko Imai
oldurtildikten sonra seminer simifinda, katilin Bayan A olabilecegine dair sOylentiler ¢ikmaya
baslamuis. Bayan A, kendisine yoneltilen su¢lamalardan dolayr diken iistiindeydi.

Giiney Sibuya Polis Merkezi'nde yapilan toplantida, Bayan A'dan teferruathi bir ifade alinmasina
karar verilmisti. Iste tam bu sirada Ryosuke Tokoroda oldiiriilmiis ve iki cinayet arasindaki
baglantilar yavas yavas su yiiziine ¢ikmaya baslamisti. Bayan A'min Naoko Imai'ye olan garezi
anlasilir bir sey olmasma ragmen Ryosuke Tokoroda i¢in aynmi seyi soylemek miimkiin gériinmiiyordu.
Adam 6ldiirmekle eline ne gegecekti? Polis bu durumu nasil yorumlayacakti?

Yanit, siirpriz edici bir gsekilde bizzat Bayan A'min kendisinden geldi. Sorusturmalarin
birlesmesinden iki giin sonra Bayan A, Tokyo'dan gelen annesinin esliginde polis merkezine geldi.
(Haberin kokusunu alan bir¢ok gazete, Nakamoto tarafindan usta hamlelerle susturuldu. Bu tiir isler
artik onun i¢in ¢ocuk oyuncagiydi.)

Bayan A, hafizasini toparlamaya ¢alisarak, sakin bir sekilde dedektife ifadesini verdi.



"Gergegl sOylemek gerekirse, Bay Tokoroda ile goriistim. Sadece bir kere. Naoko Imai ile
konusurken, onun yamnda oturuyordu. Naoko, yetiskin birinin konuyu dinlemesinin 1yi bir fikir
olacagim soyleyerek onu da yaninda getirmisti."

Miss A'min ifadesine gore bu karsilasma yilbasindan hemen sonra, bir pazar giinii 6gleden sonra
ger¢eklesmisti. Giinliigline her seyi not ettiginden yeri ve zamani iyi biliyordu.

"Sibuya Duragi'nin oradaki bir kafeye gitmistik. Saat iki ile dort arasi diyebilirim. Diikkan ana
caddeden igeride kaldigindan neredeyse bombostu. Naoko ve Bay Tokoroda benden Once
gelmiglerdi."

Bay Tokoroda, Bayan A'ya kendini Naoko Imai'nin bir yakim, "bir nevi abisi" olarak tanmtmst.
Bayan A, "Naoko ile ii¢iincii veya dordiincli bulusmamuzdi. Bazen sadece ikimiz oluyorduk, bazen...
eski erkek arkadasim da geliyordu. Ama Bay Tokoroda'nm ilk gelisiydi."

Bayan A'min soyledigine gore Naoko ile Tokoroda birbirlerine karsi rahat ve samimi
davramyorlarmis. "Elini adanmin eline koymustu ve bilirsiniz iste, ona dogru sokuluyordu. Naoko,
orada Oylece oturup Bay Tokoroda'nin bana nasihat vermesini izledi. Bay Tokoroda, kotli bir ayrilik
yasadigim i¢in insanlara hayati cehennem etmemem gerektigini sdyledi. Erkek arkadasimin, olaylari
abarttiZim ve iisteledigim i¢in benden yorulmus olabilecegini ve boyle ¢ocuk¢a davranmaya bir son
vermemi onerdi. Naoko kenardan kis kis giiliiyordu ve bu beni ¢ilgina ¢evirdi. Ben de adama doniip
diyecegimi dedim:

"Buraya, bir agabey gibi geldiginizi soyliiyorsunuz. Tamam, ¢ok giizel ama erkek arkadasina sizin
yaslarimzda biriyle ¢iktigim sdylediginden haberiniz var mi? Bir de ballandira ballandira anlatt.
Buna ne diyorsunuz peki?"

Naoko, kahkahalara bogulmustu. "Neden bahsediyorsun sen?" demisti. "Bilip bilmedigini mi merak
ediyorsun? O adam bu zaten! Sana ondan bahsediyordum! Artik yatmiyoruz ama hala dostuz. Bu
yiizden buraya, bana destek olmaya geldi."

Bayan A bu cevap lizerine saskinliktan kiiciik dilini yutmustu. "Bay Tokoroda mutsuz goriiniiyordu.
Ikisiyle de mantikl1 bir sekilde konusamayacagimu diisiinerek masadan kalktim ve orayr terk ettim.
Naoko hala arkamdan giiliiyordu. Bay Tokoroda pesimden yanima geldi."

Bay Tokoroda, Bayan A'dan samimice 6ziir dilemisti. "Na oko'nun hep bdyle oldugunu, onunla
nasil basa c¢ikacagim bilmedigini, yine de bir seyler yapmak zoi~unda hissettigini soyledi. Ayrica
ondan uzak durmami, bir sekilde yardima ihtiyacim olursa elinden geleni memnuniyetle yapacagim
ekledi. Ne zaman istersem onunla konusabilirmisim. Kartvizitini uzatti. Almak istemedim fakat zorla
elime tutusturdu. Kart1 alir almaz duraga dogru hizla kosmaya basladim. Metroyu beklerken karta g6z
attim. On tarafinda firma adi, Orion Foods yaziyordu, arkaya da e-posta adresini ve cep telefonunu
not etmisti. Oylesine... asagilannus, incinmistim ki, o giinden sonra ne yapacagimu bilemiyordum.
Dogruca eve gittim. Bu konular aklimdan hi¢ ¢ikmadig i¢in diistiniip durdum.”

Bayan A'ya, neden bu detaylan verdigi soruldugunda, "Naoko'ya olanlardan sonra polisin goziinde
siipheli duruma diisecegimi biliyordum. Boyle diisliniilmesi normal fakat onu ben o6ldiirmedim.
Kesinlikle. Ben yapmadigim i¢in de sorguya alinmaktan rahatsiz olmadim. Gergegin ortaya



citkmasinin an meselesi oldugunu diisiindiim... Fakat Bay Tokoroda'mn o6ldiiriilmesinden sonra iki
cinayet arasinda baglanti kuruldugunda olayin seri cinayet oldugu konusulmaya basladi ve miithis
korktum. Sanki birileri kasten beni isaret ediyor gibime geldi. Sonugta iki kurbam da tamyordum.
Polis bu bilgiye ulastiktan sonra ve de onlarla nasil tamstigim katilin ben olduguma kesin gbziiyle
bakacaklarindan korktum. Yine de yapabilecegim tek sey, suratim pancar gibi kizarana kadar masum
oldugumu haykirmakti.

"Yani en baglarda, Bay Tokoroda'y1r tanidigimn kendime saklamayi1 diisiindiim. Ben sdylemesem
kimin aklina gelecekti ki? Sonra olayin seri cinayet oldugu haberlerini duyunca, kendimi daha fazla
tutamadim. Hem zaten o kahve diikkanindaki bir garson veya bagka biri tarafindan Bay Tokoroda ile
birlikte goriilmiis olabilirdim. Boyle bir sey oldugunda polise kars1 kendimi nasil savunabilirdim ki?
Durum aleyhime goriinecekti ve sonra da en korktugum sey basima gelecekti. Polis su¢clamalar1 bende
yogunlastiracakti. Dogruca buraya gelip her seyi kendiligimden anlatmamin sebebi bu. Aradigimz kisi
ben degilim. O ikisini ben 6ldiirmedim. Suglu hissetmem i¢in hi¢bir neden yok."

Yalmz basina yasayan Bayan A'nin, cinayetler sirasinda nerede oldugunu ispatlayacak bir kaniti
yoktu. Her iki olay sirasinda da evde oldugu ve telefonda konusmadig i¢in masumiyetimi destek
leyemiyordu. Diger yandan, onu iki olay yerinde de géren olmamus ve incelenmek {izere polise teslim
ettigi ayakkabilarinin altinda beyaz boya maddesine rastlanmamusti. Arama izni ¢ikartacak kadar delil
bulunamadigindan adli tipgilar mavi fiber izlerini arayamuyorlardi. Zaten Bayan A'y1 cinayetlerden
once sz konusu parka veya yelekle renk itibariyle goz aliciydilar goriilmemisti. Ustelik Kuzey
Amerika'da bulunmamis, ona milenyum mavisi renginde 6diing kiyafet veren birine de rastlanmamusti.
Elde somut deliler degil, bir y1gin saibeli durum vardi.

Oliim sekillerinin irdelenmesinden de sonu¢ ¢ikmamusti. Naoko Imai, ¢iplak elle bogulmamusti.
Birisi vinil bir ipi arkadan kizin bogazina dolayarak sikmusti. Cesedin boyun kisminda iki serit
halinde gecen ip izleri duruyordu. Bir de sag kiirek kemiginin hemen altindaki yumruk
biiyiikliigiindeki ezik, kurbanimn yiiziikoyun yatinp diziyle bastirarak 6ldiiren bir katile isaret ediyordu.
Isin ilging yam, bu pozisyonu kullanarak bir kadin da birini rahatlikla 6ldiirebilirdi. Siirekli diyette
olan Imai, bir zamanlar okulun voleybol takiminda oynayan, uzun boylu Bayan A'ya oranla zayif ve
narin kaliyordu. Bayan A, Imai'nin iistesinden kolaylikla gelebilirdi. Yine de katilin bir erkek olmas1
ihtimali yiliksekti; cinayetin bir kadin tarafindan da islenmis olabilecegi ihtimalinin tek basina higbir
anlam yoktu.

Ryosuke Tokoroda'min davasi ¢ok daha cetrefilliydi. Cinayet, olay yerinde birakilan, her evde
bulunabilecek, 15.5 cm'lik siradan bir bigakla islenmisti. Bayan A'min dairesinde mutfak bicagi yoktu;
bigak kullanmadigim soylemisti. Goriiniise gore kendi yemegini kendi yapiyor ama kesmekle
dogramakla ugragsmiyordu.

Tokoroda, tam yirmi dort yerinden bicaklanmusti. Oliim nedeni, kan kayb1 sebebiyle yasanan soktu.
Yaralarin sekizi olimciildii. Omuzda, yanlarda, diz kapaginda, baldirda ve diger yerlerde tespit
edilen izler ise daha yiizeyseldi. Eller ve kollardaki kesiklere bakilirsa kurban saldirgandan kendini
korumaya c¢alisirken bicak darbeleriyle geriye dogru sendelemis ve sirt {istii yere diismiistii. Boylece
saldirgan, kurbanin iistiine ¢ikarak darbelerini stirdiirmiistii. Katil muhtemelen 1ki bacagin yanlara
acarak Tokoroda'min tstline ¢ikmusti. Yaralara bakilirsa yirmi dort kesik de Tokoroda heniiz



yasiyorken agilmisti. Yine de bicagin giris agis1 ve verilen tepkilere bakilarak yaralarin yaklasik
olarak on ikisinin Tokoroda bilincini kaybettikten ve karsi koymayr kesikten sonra olustugu
sOylenebilirdi.

Birini yiiz yiizeyken bigaklamak yiirek ister. Her ne kadar buna hazirlikli olsamz da, is uygulamaya
geldiginde gorildigi kadar kolay olmaz. Ama belki ani bir 6fkeyle beynine kan si¢rayan biri, yliz
yiize olmamn zorlugunu yenerek harekete gecer ve bicad art arda, i¢i gecerek saplar ardindan da
kendini kan g6liiniin ortasinda buluverirdi. Bigakla adam oldiirmeler genelde bu sekilde gerceklesir.
Diisiiniilenin aksine bu, ¢ok az kas giicii gerektirir. Kalamm adrenalin halleder. Yeterli bir kuvvetle,
bir erkegin kaburga kemigini ikiye bolebilen minyon kadin sayisi az degildir. Her sey duruma
baglidir; dolayisiyla modus operandi, katilin cinsiyetini belirlemede tek basina yeterli degildir.

Yirmi dort yara i1zi incelendiginde, bunlarin hepsinin aym kisi tarafindan acilmadigina dair
stipheler dogdu. Derin ve 6liimciil olabilecek yaralarla neredeyse bir siyrik kadar yiizeysel yaralarin
bir arada bulunmasi, farkli fiziksel giicte ve agirlikta kisilerin cinayete karismis olabilecegini akla
getirdi.

Takegami raporu dosyaladigr ilk anda, yabanci bir yazarin, ¢ok sayida katilden bahseden gizemli
romanmi hatirlanus ve konuyu hemen Nakamoto'ya agmusti.

Bu arada, bir ihtimal daha vardi. Adli tip raporunun ilerleyen boliimlerinde, derin yaralarin
cinayetin ilk saniyelerinde olustugu (kurban hala ayaktayken), ylizeysel olanlarin ise kurbanin sirt iistii
yere diismesinden sonra gergeklestirildigi yaziyordu. Belki de katil, ilk andaki hiddet ve adrenalinle
kendini kaybederek hizla yiiklenmis, sonra yorulup giiciinii kaybederek sadece siyriklar acabilmisti.
Bu senaryo da digerleri gibi katilin cinsiyetine dair ipucu vermiyordu.

Iste biitiin bu ihtimallerin, akil yiiriitmelerin ortasinda Bayan A, birincil siipheli olarak polisin
elindeydi. Gerci ona yoneltilen ithamlarin temeli pek saglam goriinmiiyordu. Naoko Imai'den
oldiiresiye nefret ettigi dogruydu. Peki ya Ryosuke Tokoroda? Tek basina hareket ettigi varsayilsa

oldirmek i¢in gereken miithis motivasyon Bayan A'da yoktu.

Var miydi yoksa? Bayan A'min ifadesine gére Bay Tokoroda, kizin 6zel hayatina fazla burnunu
sokuyordu. Imai'nin 6ldiiriilmesinden sonra biitiin gozler Bayan A'ya cevrildiginde Bay Tokoroda
kizla iletisime gecerek ona destek olmayi teklif etmis olamaz miydi? Belki de Bayan A iie konusup
teslim olmasi gerektigini sOoylemisti? Belki sonra Niikura'daki olay bolgesine gitmisler, Bay
Tokoroda'nin séyledigi gurur kinci sozler iizerine Bayan A kendini kaybederek adama saldirmist1? Bu
senaryo da akilct degil miydi?

Gorgi tam@ Tomiko Fukada, olay gecesi bir kadin ¢i1gligt duydugunu bildirmisti. Katil ister bir,
ister daha fazla kisi olsun, su¢ mahallinde en az bir kadin oldugu kesindi. Ama kim? S6z konusu
kadimin Bayan A oldugunu varsaymak ve sadece ona yiiklenmek dogru muydu?

Tek ihtiyaglan olan sey, delildi. Ise yarar gorgii sahidi raporla n. Bayan A kadar yiiksek
motivasyonu olan birinin, ellerinden Oylece kayip gitmesine izin veremezlerdi. Ortak sorustunna
ekipleri bu konuda fikir birligine varmusti.



Ve sonra bir giin Takegami'nin hatirladigi kadanyla Niikura cinayetinden iki hafta kadar sonra
Nakamoto, davalara aligilmadik bir Oneri getirdi.

Takegami sasirmusti. Fikrin ne oldugu bir kenara, Nakamoto'nun sahsi goriis bildirmesi kendi
basina yeterince sasirtictydi. Onu hayrete diisliren diger sey, o giinkii strateji belirleme toplantisinda
konusan geng dedektiflerin de aym yontemi 6nermesiydi. Baska yol bulamayan dedektifler tecriibeden
faydalanmaya karar vermislerdi ve bu duruma igten i¢e sinirlenmis goriiniiyorlardi.

Dedektifler, katilin Bayan A oldugunu varsayan teoriyi bir kenara koyarak, kurbanlarla baglantisi
olan diger isimleri kurcalamay1 dnerdiler. Bayan A'y1 siipheliler listesinin birinci sirasina yerlestiren
sey, ¢ikis noktasi olarak Naoko Imai'nin ahnmasiydi. Eger Ryosuke Tokoroda'min hayatini biraz
eselerlerse karsilarina bambagka bir motivasyon ¢ikabilirdi.

"Naka, dur tahmin edeyim. Bu heriflerin soylendigini duydun."

Nakamoto eliyle gittikce seyrelen sa¢im diizelterek giildii. "Su an hari¢, normalde bebelerin
dediklerim pek dikkate almam. Yine de duruma bakilirsa, benim gibi diisiinen baskalar1 da var." O
kadar da hosnutsuz goriinmiiyordu. "Thtiyar adam hak etti§i kadarim aliyor iste. Masa basindan
kurtulamiyoruz... Isimden sikdyet ettigim yok aslinda."

Takegami basim salladi. "Ne demek istedigini anliyorum."

Nakamoto'nun dudaklar1 keskin bir ¢izgiyle kapanmisti. Huzursuz goriiniiyordu. Ne soylediginden
cok, so0zii biter bitmez yliziinde beliren o kederli ifade Takegami'yi hiiziinlendirmisti.

Nakamoto evrak islerinden sikilmig olabilir mi, diye ge¢irdi aklindan. Onun gibi kariyerine simsiki
sarilan, yaptig1 islerle uluslar arasi takdir goren ve giivenilen biri bile 'bu kadar1 yeter' noktasina

gelebilir miydi gergekten? Ya kendisi? Onun durumu nasildi? Takegami, eli gégsiinde, on saniyelik
boslukta bunlar1 diisiindii.

Her yol denenmesine ragmen, giinlerce ne Bayan A hakkinda yeni bir bilgiye ulasilmus, ne de baska
kesifler yapilabilmisti. Arastirmacilarin suratlanndan diisen bin par¢aydi. Geng polisler yeni teoriler
tiretmeyi siirdiirdiiler ve sorusturmanin yonii birka¢ kez degisip durdu.

Nakamoto diislincelere dalmisti ve alisilmadik sekilde kipir ki pirdi. Bir gin Takegami ile
ciktiklar1 6gle yemeginde noodle yerlerken agzindaki baklay:r ¢ikardi: "Benim i¢in pek siradan bir
talep olmadigim biliyorum fakat otuz yillik meslek hayatimin ardindan, masa basi isi1 disinda bir
seyler yapmay1 diisiiniiyorum."

"Ne gibi? Oneri raporu mu yazacaksin?" diye sordu Takegami.

"O kadar resmi bir sey degil" dedi elini havaya kaldirip giilerek. "Bas Komiser Simocima ile
konusacak birka¢ seyim var."

Meslekte otuz yil. Bu kelimelerin bir agirligr vardi. Nakamoto bunu sdylerken, ne kadar uzun
zamandir arka planda kaldigim heniiz yeni idrak ediyor gibiydi.

Takegami onu durdurmayr denemedi. Onceki giin olanlar1 hatirladigi ve arkadasimn zihnini
okudugu i¢in tek kelime etmedi; hem ne soOylerse soOylesin onu kararindan dondiiremeyecegini



biliyordu.
Beklediginin aksine Nakamoto'nun plam jet hiziyla kabul edildiginde Takegami afallamusti.

"Aslinda Simocima, benimle ayni seyi diisiindiigiinii fakat toplantilardaki negatif atmosferde
sOylemeye firsat bulamadigim soyledi. Vakit kaybetmede elini tasin altina koymasi gerektigini
diistinliyormus. Tam bu sirada ortaya ben ¢iktim iste" dedi Naka miitevazi bir kahkahayla. Yine de
mutlu goriiniiyordu.

Bu asamadan sonra is, kafa kafaya verip detaylar1 netlestirmeye kalmisti. Nakamoto masasim terk
etmis, Takegami yerinde kalmusti. Nakamoto planin taslagini ona etraflica izah etmis, her seyin tek tek
hesaplandigim sOylemisti. Simocima'nin bu plandan "sorusturmanin kollarindan sadece biri" olarak
bahsettigini hatirladiginda Takegami kendi kendine giiliimsemisti. Bas Komiser esegim saglam kaziga
baglamaya calisiyordu.

Plan i¢in bir kadin polis memuru gerektiginden, merkez vakit kaybetmeden Suginami'ye bir tane
yollamisti. Kadimin Cikako Isi zu oldugunu 6grendiginde Takegami bir kez daha sasirmusti. Dava
stirprizlerle doluydu.

Cikako Isizu. Iste bu tamdik bir isimdi. Tam kendini tatl1 hatiralara kaptiracakken, elinde olmadan
yiiziinii eksitti. Kadm kendini bogazina kadar ¢amura sokmustu. Dort y1l once Metropolitan Devriye
Timi'nin tizerinde c¢alistigl bir seri katil davasinda ¢alisan Cikako, merkezden verilen dogrudan bir
emre uymamis, bunun sonucunda riitbesi diisiiriilmiistii. Ismi bu olayla amildig1 igin onu halkla
iligskiler birimine biie yollayamamuslardi. Suginami, diye ge¢irdi aklindan Takegami. Sonunda
buralara diistii demek.

Nakamoto da Cikako Isizu'yu ve onun "emre itaatsizlik" mevzusunu gayet iy1 biliyordu. Nakamoto
eliyle agzim kapatarak, "biliyorsun Simocima uyamk herifin teki. Isler yolunda gitmezse, sucu
Cikako'nun istiine yitkmaya kalkmazsa ben de ne olayim" demisti.

Takegami, 1y1 bir tahmin, diye diisiindii ve "Bana kalirsa, sen 6nce kendini diisiin" dedi.

"Yok, ben rahattim. En ko6tii ihtimalle masama geri donerim. Sunun surasinda emekli olmaya ne
kald1."

"Belki de bu konuda haklisin."

"H1 hi." Nakamoto, bir an i¢in, sanki Oniinden stiratle bir seyler gegmis gibi gozlerini kisti. Sonra
da, "en On safta savasmam gerekse de, hatta mayin tarlasinda yiiriimem gerekse de benim i¢in dert
degil."

Takegami sessizce basini salladi. Kim bilir, ¢ok uzak olmayan bir tarihte belki o da bir masa basi
jokeyl olmaktan yorulacak ve hareketin icine atilmak isteyecekti. Belki de bir davayr ¢dzmenin
verecegl tatmini arayacakti. Garip seyler olmustu. Bunlar1 diisiinerek basim 6ne arkaya salladi.

Oysa simdilik...

Nakamoto i¢in kafasi rahat olsa da, Sikako Isizu konusu oldugu gibi duruyordu. Takegami, somut
anlamda ona destekleyecek bir pozisyonda olmasa da, gdziinii onun iizerinden ayirmayacagina kendi



kendine sOz verdi.

Dur bir bakalim ne diye bu kadar kotiimser oluyordu ki? Belki her sey yolunda gidecek ve temiz bir
1§ cikararak takdir toplayacaklardi. Nakamoto'nun yapacaklarim hep beraber goreceklerdi ama Isizu
da beceriksiz biri degildi. Ustelik Isizu'nun ana¢ ve sefkatli tavirlari ona bigilen rol igin gayet

uygundu.
Sonunda biitiin hazirliklar tamamlandi ve geriye sadece biiyiik giinii beklemek kaldi.

Sonra birden Nakamoto yere y1&ildi.

Miyokard enfarktiisii gegirmisti. Ik degildi bu. Oncekilerde hafif atlatmisti biraz gdgiis agns1, o
kadar ve hastaneden eve yollanmisti. Bu seferki baskaydi. Polis Merkezindeki basamaklardan yukar1
cikarken bayilarak yere diismiis ve cabucak gelen ambulansta bile kendine gelememisti.

Onceki giin, 6gleden sonra olmustu bu. Bugiin hila yogun bakim iinitesindeydi, durumu kritikti.
Yine de onerdigi ve gelistirilmesine yardim ettigi plan ertelenemezdi. Simocima onun yerini alacak
kadar becerikli degildi; Dedektif Sefi Kasai de bunu asla onaylamazdi. Nakamoto'ya bicilen roli kim
oynayacakti peki?

Plan basarisizliga ugradiginda kolay bahane tiretebilmek i¢in Simocima Nakamoto'yu kullanmayi
uygun gormiistii. Sorusturmamn On saflarindaki ¢alisanlardan hi¢ kimse palana dahil olmadigindan
cikacak aksiliklerin {istiinii Ortmek kolay olacakti. Aslina bakilirsa, ekipten sadece birka¢ kisi
plandan haberdardi. Digerleri pek dnemsememisti.

Yine de Dordiincii Ekip'ten Komiser Kamiya aptal biri degildi ve masa basi personelim 1yi
tantyordu. Nakamoto'nun hastaneye kaldirilmasimn yarattigit hengdme gectikten sonra Takegami'yi
brifing odasinin disindaki koridora ¢agiran Kamiya, "Gami, Nakamoto'nun yerine gecer misin?" diye
sormustu.

Takegami, belli belirsiz bir tebessiimle karsilik vermisti. "Him, baska aday var nu?"

"Cikako Isizu da yapabilir. Nasilsa plana dahil. Destekleyici rolden ana role gececek. Hem zaten
kaybedecek bir seyi yok."

Takegami, adamin saka yapip yapmadigim soracakti ki Kamiya kendini tutamayip giilmeye bagladi.
"Takiliyorum."

"Tamam. Anlamistim zaten" diye giildii Takegami.

"Ne diistiniiyorum biliyor musun? Naka ofis islerinden bikti1 galiba. Biraz aksiyona ihtiyaci var."
Demek ki Kamiya da durumu anlamis. "Oyle olmasa, bize sadece fikrini acar, uygulanmayi
bagkasina birakirdi. Sen de bir giin bunu isteyebilirsin, Gami."

"Ben meslegimden sikilmadim. Isimi seviyorum. Zevkli bir is."
Komiser Kamiya tistelemedi. Onaylar bir tavirla karsilik verdi.

"Peki 0 zaman Gami, sahne senin."



Sozlerini soyledikten sonra yiiriimeye basladi. "Merak etme, birkac saatte olup bitecek. Isi
kivirirsan ne ala, olmazsa da zarar1 yok." Sonra da samimi bir ses tonuyla ekledi. "Igimden bir his
basaril1 olacagimz soyliiyor."

Takegami, "tesekkiirler" diyerek basim egdi.

Brifing odasina girdiginde gozleri Simocima'yr aradi. Komiserin goniil rahatligiyla yaptig teklifi
diistindiikten sonra akli yine Nakamoto'ya kaydi. Tamam dostum, ¢ocuk oyuncagi.

Takegami'nin bu kii¢ciik dramada basrol oynamasi iste bu sekilde, son dakika degisikligiyle
gerceklesti. Repligini unutur mu acaba?

Gonderen : Anne
Alici: Minoru
Konu: Yeni ev

Baba sana yeni evden bahsetti mi? Bana evin elden gecmesi gerektigini
sOyledi. Yeniden yapilmis bir eski bir ev bu, keza yasini gostermeye baslamis
bile.

Mahallede yeni yapilan evler de var ama metro duragindan uzak oldugu
icin babam ne yapacagina karar vermeye calisiyor. Yeni bir yer almanin pif
noktasinin oraya en az bir iki kere gitmek oldugunu soyliiyor. Tekrar tekrar
gidip evi farkli havalarda ve saatlerde gormek gerekmis. Isten donerken
oraya ugruyor galiba. Sence de cok hos degil mi? Bir dahaki gidisinde beni de
yaninda gotiirmesini ¢cok isterdim. Sence haddimi asmis olur muyum?

4

Cikako Isizu merdivenlerden asag dogru inerken, "Iki numarali Sorgu Odasi'm kullanacagiz. Biraz
basik ama 6nemi yok" dedi. Sorusturma dosyalarim tagiyan Takegami ve Dedektif Tokunaga kadim
takip ettiler. "Bir numarali odamn pencereleri kuzeye ve gilineye baktig1 i¢in 6gleden sonra kasvetli
oluyor."

"Hem zaten ikinci odadaki ¢ift yonlii ayna daha gecen ay yenilendi" diyerek lafa girdi Tokunaga.
"Birinin sorgu sirasmda sandalyeyi aynaya firlatti§im duydum. Hangi davaydi merak ediyorum."

Iki numarali sorgu odas1 koridorun en sonundaydi. Sibuya Polis Merkezi eski olmamasina ragmen
aydinlatma o kadar kotiiydii ki i¢ mekanlar lostu. Acil ¢ikis kapisim gosteren 1siklar giindiiz bile
parildiyordu.

Iki numarali odamn kapisindaki bankta oturan iri yan gen¢ dedektif dordiincii ekiptendi,
Takegami'yle de iyi anlasirlardi. Ugliiniin geldigini gdren dedektif, sintarak ayaga kalkti. Sag elinde



rulo haline getirilmis evraklar vardi.
"Ozeti okudum. Oyunlu eglenceli bir is, ha?"
"Eglenceli mi? O kadar emin olma" dedi Tokunaga.
"Neselen biraz, Tokumatsu."

Tokunaga, kendisine verilen bu takma ismi duyunca suratim asti. Cam agacit anlamina gelen
"matsuo" ve "adam" kelimelerinden tiiretilmis Tokumatsu lakabmi sevmiyordu; ismin eski moda tims1
onun gibi serinkanli, esas oglan takilan birine uymuyordu. Akizu ona kasten satasiyordu.

"Orion Foods'u ziyaret etmedim deme" diye karsilik verdi Tokunaga. "Resepsiyondaki kiz pek
atesliymis."

"Tipim degil. Cok kiiciik. Ben boylu poslu seviyorum. Yine de siz harika bir cift olursunuz,
Tokumatsu. Ikinizi yan yana hayal edebiliyorum etrafta mini mini gezersiniz."

Akizu'nun boyu 1.80'in iizerindeyken, Tokunaga yaklasik 1.67'ydi. Boyu ya da kisa olmasi diyelim
esas adamligina golge diisiiren ikinci zayif noktaydi. Insanlarin zaaflarim bulup girgir gegmek
Akizu'nun sinir bozucu bir 6zelligiydi.

Cikako araya girerek "tamam g¢ocuklar, laf dalasiyla vakit kaybetmeyelim" dedi ve giilerek iki
numaral1 odanin kapisim acti.

Akizu candan bir sekilde kendini takdim etti. "Siz Cikako Isi zu'sunuz degil mi? Ben Singo Akizu,
Gami'nin korumasiyim."

"Komik sey, seni ise aldigimu hatirlamnyorum" diye yorumladi Takegami. "Masa basi isler
yapmaya ne zaman karar verdin?"

"[stesem, beni ise alir nuydm?"
"S6z konusu degil. Kus beyinliler isi kiviramaz."

"Vay canina." Akizu elinde tuttugu kagit rulosuyla numaradan kafasina vurur gibi hareketler yapti.
"Cok pardon. Aslinda" diye devam etti, "tek istegim, Gamisan'in genc¢liginde hayallerini siisleyen
bayanla tanisma serefine nail olmakti. Oyle degil mi, Dedektif Isizu?"

Cikako'nun gozleri biiyiidii. "Beni mi kastediyorsunuz?"
"Baska kimi olabilir?"

Takegami araya girdi. "Tokunaga, gidip iri bir siipiirge getir de su yarim akilliyr disar1 siipiirelim."
Cikako'nun yanindan gegerek odaya adim atti. "Onun gibi bir suursuzla konusarak vakit kaybetme."

"Hey, suursuz. Duydun mu?" dedi Tokunaga. "Dedektif Isizu, buralarda bana verebileceginiz bir
siiplirge var mi acaba?"

"Yani beni buradan siipiirmeye giiciin yetecek mi, Bildircin?" Akizu, dikkatini Cikako'ya ¢evirdi.
"Vakit buldugunuzda, Ga mi'yle beraber ¢alistigimz zamanlardan bahsedersiniz diye diistiniiyorum.



Bu konu ilgimi cezp ediyor."
"Bana uyar. Yasli bir bayamn amlarim dinlemekten sikilmazsa mz eger."

"Dort gozle bekliyor olacagim. Gordiin mii, Bildircin. Etrafta dolanip asabiyet yapmana gerek
yokmus." Akizu koridora yoneldigi esnada burnundan soluyan Tokunaga, Cikako'nun diirtiikkle mesiyle
sorgu odasina girdi.

Pencerenin Oniinde duran Takegami, ellerini gogsiinde birlestirmis, saglam gOrinimlii
parmakliklara bakiyordu. Hemen asagida merkezin otoparki vardi; yolun diger tarafinda bir dizi
bakims1z ev kiimesi siralanmusti. Ince, beyaz bir bulut tabakas1 mavi gokyiiziinii kapliyor, yiiziine esen
bir bahar rlizgar1 Sibuya trafiginin uzak yankilarim igeri tastyordu.

Takegami arkasim dondii. Solunda betondan bir duvar vardi fakat saginda ¢ift tarafli bir ayna
duruyordu. Aynanin yanina gidip amagsizca camina dokundu.

Odamn ortasindaki masamin karsilikli ug¢larinda iki sandalye duruyordu. Pencerenin hemen
yanindaki bir diger masanin tizerinde kayit tertibati vardi. Duvara monte dahili telefonun disinda bos
olan oda, tipki polis filmlerindeki sorgu odalarina benziyordu. Siiphelinin yiiziine yansiyacak bir
lambayla adi bir kiilliik eksikti sadece.

Takegami sandalyelerden birini ¢ekerek oturdu. Sandalye sert¢e gicirdad.
"Kag yil oldu?" diye sordu Cikako. Sirt1 kapiya doniiktii.

"Him... Bilemiyorum. Boyle bir ise kalkismayal1 en az on sene olmustur."
"O zaman meslege baslar baslamaz masa basina verildin."

"Isimden nefret etmiyorum, biliyorsun."

Tokunaga, pencerenin yamndaki masaya dogru gitti, elinde tuttugu kagitlar1 masanin tizerine birakti
ve "bunu daha 6nce de yaptim" dedi.

Takegami, "ben de dyle duydum" diye karsilik verdi.

"Her zamanki gibi davranacagim, degil mi?"

"Format dyle."

"Tamam. Emin olmak istedim sadece. Kiil tablas1 lazzm degil mi?"

"Hemen degil. Onu sonraya saklayalim. Belki zaman kazanmamuz falan gerekir."

"Cok giizel" dedi Tokunaga elini kibarca sallayarak. Akizu gibi bir dangalagin Tokunaga'yr kolay
hedef gormesi normaldi.

Sanki sozlesmiscesine, Takegami'yle Cikako aym anda kollarim kaldirarak saatlerini kontrol
ettiler. 14:00.

"Ee" dedi Cikako. "Lobiye gitsem iyi olacak."



"Tamam, gidebilirsin. Kiz tek basina mu gelecek?"

"Hayir, yaninda annesi olacak. Annesinden diger bir odada beklemesini rica edecegim."
Takegami basiyla onayladi. "lyi fikir. Kiz, annesiyle gelmekte 1srar ederse onu da getir."
"Israr edecegini pek sanmiyorum."

Kadimn ne demek istedigini anlamaya ¢alisan Takegami, Cikako'ya anlamli bir bakis firlatti.
Cikako basini olumlu anlamda sallada.

"Harue Tokoroda ile Kazumi'nin aras1 pek sicak degil. Kazumi bugiin tek basina gelmek istedi;
annesinin burada olmasinin tek sebebi gelmekte 1srar etmesi. Kazumi, annesinin olur olmaz her seye
burnunu soktugunu diistiniiyor. Tipik ergenlik ¢ag bunalim olmali."

"Kizim on yasindan beri bana gereksiz biriymisim gibi davramyor. ilkokuldayken bile bazen eve
geldigimde, "baba, geceyi burada mu gegireceksin?" diye soruyordu. Duyan da oda {icreti istedigini
sanir" dedi Takegami.

Cikako'yla Tokunaga gildiler. Tokunaga, "Basmiifettis Simocima da kizi i¢in aym seyi
sOyliiyordu."

Cikako, Takegami'ye "kizin yirmisine bastt mi?" diye sordu.

"Evet, yirminci yas giinii partisini gecen sene verdi. Su an tiniversite birinci sinifta ve diinyamn
biitiin gizemlerini ¢6zdliglini samyor."

Takegami'nin kizinin bu kadar biiyliimiis olduguna sasiran Cikako, hatirladigi o kiigiik kiza olan
sempatisini ifade ettikten sonra odadan ¢ikti. Takegami masaya kagitlar1 yaydi, gomleginin cebinden
g0zIlglinii ¢ikartti ve burnunun iistiine yerlestirdi.

Tokunaga hayretle, "okuma gozliigii mii kullamyorsun?" diye sordu.
"Diin standart bir tane aldim."

"Gozlerine baktirip kendine 6zel gozlik yaptirman lazim senin."
"Aslinda ihtiyacim yok."

Tokunaga'mn giildiigiinii fark eden Takegami hemen ekledi, "hayir, gercekten. Mazeret
uydurmuyorum. Gozlerim gayet 1yi. Sadece bugiin gozliik takmanun daha 1yi olacagim diistindiim."

Tokunada biraz durduktan sonra, "Cikako camin arkasindan seni gérmesin diye mi yoksa?"
"Oyle bir sey."

"Bence stres yapmana gerek yok."

"Umarim haklisindir."

Telefon calda.

"Gelmisler" dedi Takegami.



Gonderen: Kazumi

Alici: Minoru

Konu: kendimden nefret ediyorum

Hicbir sey anlamiyorum ve denemekten biktim, benim derdim ne?

minoru sen hi¢c endiselenmiyor musun? her sey ama her sey beni
korkutuyor, ne bileyim mesela bana ihtiyaci olan ya da beni seven birileri
var mi1? bazen kendimi c¢ok kotii hissediyorum, fazla Iikmisim,
gereksizmisim gibi. acaba bir giin ortadan kaybolsam arkadaslarim beni 6zler
mi? hemen yenisini bulur eskisini unuturlar, senin icin de oyle degil mi?
ailemin de farki yok. anne babanin cocuklarini kosulsuz sevdiklerini
sOylerler ama bence bu bir palavra, hicbir ise yaramayan bir cocugu kim
ister ki? hi¢c cocugun olmasin daha iyi. ben onlarin istedigi bir cocuk
olamadim.

kendi kendilerine benim gibi bir cocugu hak etmek icin ne giinah
islediklerini soruyorlardir eminim.

Gonderen: Baba
Alici: Kazumi
Konu: Merak etme

Minoru sana bir seyler soylememi istedi, ciinkii bazi seyleri fazla kafaya
takmissin. Kazumi, annenle ben seni seviyoruz ve seninle gurur duyuyoruz.
Sen harika bir evlatsin.
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Kazumi Tokoroda, Giiney Sibuya Polis Merkezi'ne adimim attiginda lobide bekleyen bir dizi
erkegin bakislar1 onceden sOzles mis gibi ona cevrilmisti. Kazumi adamlar1 gormezden geldi.
Korktugundan veya gergin oldugundan degil, sadece adamlarin ona bu sekilde bakmaya haklan
olmadigim diistindiigiinden.

Kizimn sogukkanli ve 6z glivenli tavirlannm aksine Harue Tokoroda'min korkuya kapildigi her
halinden belli oluyordu. Gozleriyle odayr inceliyordu. Sirayla herkesle goz goze gelerek, onun ve
kizimn boyle bir yerde ne 151 oldugunu anlatmaya calisiyor gibiydi. Kadm perisan haldeydi.

Annekiz, giyim tarzi agisindan da ¢arpici diizeyle farkliydi. Koyu gri takim elbisesini basit bir deri
cantayla tamamlayan Harue yine gosterissiz ayakkabilar giymisti. Evlilik yiiziigii disinda takis1 yoktu.



Diger yandan Kazumi'nin lizerinde bacaklarim sergileyen bir mini etekle yarim kollu bir bluz vard.
Bacaklan uzun ve ¢iplakti, ayagina bir terlik gecirmisti. Etek pariltili ve siyahti; bluzu ise siyah beyaz
geometrik desenlerle siisliiydii. Bigimli gogiislerinin arasindan sarkan zincirin ucunda bir hag
gorliniiyordu. Omuzlarina gelen sacglar1 kestane rengine boyanmusti. Saclarim kulaklarimin arkasina
atmist1 ve kulaginda kiictik, altin bir kiipe partidiyordu.

Cikako'nun zamamnda bile baz tiniversite dgrencileri bu sekilde giyiniyordu. Yine de on altion
yedi yaslar arasindaki Ogrenciler arasinda bu giyim tarzi pek yaygin degildi. Sonugta Kazumi
Tokoroda farkliydi. Prestijli, 6zel bir kiz kolejine gidiyordu ve simifin en parlak Ogrencileri
arasindaydi. Devir degismisti.

Cikako Isizu 6ne dogru yiiriiyerek annekizi karsiladi. "Geldiginiz i¢in ¢ok tesekkiirler."

Bakislanm1 Cikako ile Memur Fugigami arasinda kaydiran Ha rue, onlar1 gordiidiine sevinmisti.
"Geg kaldik, kusura bakmayin."

"Pek ge¢ sayilmaz. Hala bes dakikamz var." Cikako neseyle giiliimsedi ve Kazuni i'ye dondii. "Seni
okulundan alikoydugumuz i¢in tizgiliniiz."

Annesinin arkasina dogru yanasan Kazumi Cikako'yu gormezden gelerek Memur Fugigami'ye sordu:
"Ee, nerede toplamyoruz?"

Cevap seri olmustu. "Beni takip edin."

"Ehem, ben..." Harue lirkmiis goriiniiyordu. "Onu yalmz birakmamin iyi bir fikir olduguna emin
misiniz?"

Iki kadin memur da agzim heniiz agmamust: ki Kazumi araya girerek, "Simdiden yetti! Ka¢ kere
sOylemeleri gerek? Yammda durup her seyden sikayet etmene dayanamiyorum."

Yumusak bir gecisle anne ile kizin arasina giren Cikako, Harue'yi kolundan tuttu. "Memur
Fucigami" dedi, "Kazumi'ye yukariya kadar eslik eder misiniz? Bu arada annesine gostermek
istedigim baz1 seyler var."

Cikako, Kazumi'nin annesi Harue'yi Trafik Birimi'nin oniinden gecirerek kiigiik bir toplant1 odasina
gotiirdii. Eski bir masanin lizerinde Esya Odasi'ndan getirilen cesitli nesneler vardi. Giysiler,
ayakkabilar, bir mendil, bir not defteri, dosyalar...

Harue esyalara sOyle bir bakinca irkildi.

"Bunlar, evrak ¢antasindan ¢ikanlarla birlikte esinizin esyalar1." Cikako, geriye ¢ektigi sandalyeyi
kadina sundu. "Sorusturmaya katki saglamak i¢in esinizin igyerindeki masasindan ve ¢ekmecesinden
baz1 esyalar1 da getirdik. Onlan geri verecegiz fakat hangilerinin esinize, hangilerinin firmaya ait
oldugundan emin olamadik. Yardim edebileceginizi diistindiik."

Kadin, "evet, anliyorum" dedikten sonra elini agzina gotiirdii ve basim birden fazla kez salladi.

"Olas1 hatalar1 6nlemek i¢in bu esyalara goz atma inceligini gostermenizi rica ediyoruz. Bunlardan
bazilar1 esinizle ilgili anilan canlandiracag i¢in iizgliniim. Liitfen bunlan inceleyin. Rahatimza bakin,
acelemiz yok." Sonra da odanin kdsesindeki dahili telefonu gosterdi. "Istediginiz an 221'i tuslayarak



bana ulasabilirsiniz. Eger mesgulsem, Memur Fucigami'yi yollanm."
"Peki, tamam."
"Size soguk bir seyler getireyim mi?"
"Tesekkiir ederim, boyle 1yi." Harue'nin gézleri dolmustu. "Kusura bakmayin."

"Kusura bakacak bir sey yok. Elimizden geleni yapmamiza ragmen esyalardan bazilan inceleme
sirasinda hasar gormiis olabilir. Bu arada esinizin kiyafetlerinin hepsi burada degil, bazilarim delil
olarak elimizde tutuyoruz."

"Tabii, tabii, anliyorum." Harue, kiiciik der1 ¢antasindan ¢ikarttigi mendille gozlerini sildi. Rengi
solan mendil, gorevini geregince yaparak kadimn gézyaslarini bir kez daha emmisti.

"Dedektif Isizu." Kadimn sesindeki titremeyi fark eden Cikako, kibarca kadimn yamna oturdu.

"Evet?"

"Kizzim Kazumi, katili teshis edebilecek mi gercekten? Polis, ona siiphelileri gosterecek, degil mi?
Televizyonlar, Bayan Imai'nin arkadaslarindan birinin zan altinda oldugunu soyliiyor ama hikaye
bununla bitmiyor, 0yle degil mi? Bu ylizden de Kazumi'nin ifadesine ihtiyacimz var. Bugiin kac
siipheli olacak? Kazumi onlan teshis edemezse ne yapilacak?"

Cikako, glilimsemesiyle teskin etti onu. "Kizimizin ifadesine ihtiya¢ duydugumuz dogru, Bayan
Tokoroda. Fakat bugiin net bir sonu¢ elde edemesek de sorusturma hiz kaybetmeyecek, inanin bana.
Merak etmeyin siz."

"Onlarla yiiz yiize gelmeyecek, degil mi?"
"Pek sayilmaz. Kazumi'yi goremeyecekler. Onu tehlikeye atmayiz."

Harue, mendilini katladi. "Kazumi'nin katili gordiigli gazetelerde c¢ikmadi. Haberlerde de
izlemedim."

"Evet, bu bilgiy1 aciklamadik. Kazumi giivende." Cikako, Harue'nin koluna hafif¢ce dokundu. "Hem
kizimzin gordigii kisinin gergek katil oldugu da kesin degil. Esinizle oyle ya da boyle alakasi olan
herkesten haberdar olmak istiyoniz sadece baglanti ne kadar zayif olursa olsun. Kazumi'den yardim
istememizin sebebi bu."

Harue, masanin {izerinde duran nesnelere soyle bir baktiktan sonra diisiik bir ses tonuyla, "Cok
kizgin."
"Kazumi mi?"

"Ee, evet. Babas1 oldiirtildiigii i¢in kizgin. Katile ¢ok 6tkeleniyor." Basim sallayarak hizlica ekledi,
"kocam Oldiiren kisiyi ben de asagilik buluyorum elbette. Ama olaylar beni o kadar dagitti ki... Onun
Oliimiine bile alisamadim hala... Bu ¢ok... sok edici. Beynim bunu kabullenmeye calisiyor. Sanirim
gliclii biri degilim. Heniiz 6fkelenecek duruma gelemedim."

Cikako, "hisleriniz gayet normal" dedi sakince. "Sizin yerinizde olsaydim, ben de aynen bu sekilde



hissederdim."
"Sizin gibi bir polis memuru mu?"
"Biz de herkes gibiyiz. Siz kesinlikle zayif degilsiniz."
Harue'nin gbziinden asag siiziilen bir yas eline damlada.
"Kazumi gii¢lii."
"Evet, yasindan biiyiik davraniyor."

"Siz de goriiyorsunuz, benden daha zeki bir kiz. Babasina ¢ekmis. Bana karsi neden saldirgan
oldugunu biliyorum ¢iinkii siirekli etrafinda aglayip zirlamamdan, kendimi kaybetmemden, sersemce
davranmamdan rahatsiz oluyor."

Muhtemelen Harue'nin hayatinda bu konular1 konusacak biri yoktu. Cikako, kadinla kalip dinlemeye
karar verdi.

"Katili bulup ona hesabim soracagina yemin ediyor."

"Ciddi misiniz?"

""Yemin ederim ki intikamimu alacagim. Bunu yapam bulup 6ldiirecegim' diyor."
"Bunu size kendisi mi sdyledi?"

"Bana degil, yani bu kadar agik sekilde degil. Onu bir arkadasiyla telefonda konusurken duydum
aslinda erkek arkadasi. Olduke¢a hararetli konusuyordu ve bu sozleri sarf etti. Cep telefonu kullamyor.
Biliyorsunuz, o telefonlarla evin her yerinden konusuluyor. Kulak misafiri oldum sadece."

"Ne zaman oldu bu?"
"Birkag giin 6nce."

"Erkek arkadasimin adi neydi?" Cikako ¢cocugun ismini ve yiiziinii hemen zihninde canlandirmasina
ragmen, hatirlamaya calisiyormus gibi yapti.

"Ad1 Tatsuya Isiguro okul arkadaslarindan birinin araciligiyla tamstilar. Iyi bir ¢ocuk. Aslina
bakarsamz ¢ocuk denemez Kazu mi'den biiyiik. Yanmlmiyorsam yirmi yasinda."

"Kazumi'nin ondan bahsettigini hi¢ duymadim ama Memur Fugigami biliyordur. Samnm ciddi bir
iligkiler1 var, dogru mu?" Cikako, giilerek devam etti. "Birbirlerine deli oluyorlar galiba?"

Harue hafiften giildi. Gozleri kizarmusti. "Onu bir iki kere gordim. Gerg¢i eve hi¢ gelmedi.
Kazumi'yl almaya geldiginde gorebildigim kadariyla."

Cikako basini olumlu anlamda salladi.

"Kazumi ona her seyini anlatiyor. Babasina olanlarla ilgili benimle tek kelime etmedi ama o
cocukla konustugunu hissediyorum. Yoksa bu sabah evden cikana kadar onunla telefonda ne
konusabilir ki? Bir seylere hazirlaniyor. Katili kendi elleriyle yakalamaya kararli sanki."



Cikako kibarca, "onu fazla heyecanlandirmamaya dikkat etmeliyiz. Bu her seyi daha da zorlastirir."

Harue, diiz bir ses tonuyla devam etti. "Benden destek almaya yanasmiyor. Ama onu
anlayabiliyorum. Onun kadar gii¢lii olamadigim i¢in boyle yapiyor."

Kadm c¢ok yalniz goriiniiyordu. Bir siire sustu. Cikako da kadimn sessizligim paylasmisti. Odamn
sessizligi Harue'nin {istiine ¢okerken Cikako'nun uzattig1 el kadina destek oldu.

Cikako, bu incinmis, endiseli ve yas tutan kadin i¢in baska bir sey yapamuyordu. Elinden daha
fazlasimin gelmemesi hem Ofkelendirici hem sinir bozucuydu. Ama polislik ona bir seyi 0gretmisti:
insanlara yardim ve hizmet etmek i¢in gosterilen kararlilik yeterli olmuyordu. Yeterlilik diye bir sey
yoktu her zaman daha fazlas1 gerekliydi. Aslina bakilirsa bir polisin ihtiyac1 olan sey, eli kolu
baglandiginda bile sabirli olmay1 basarabilmekti.

Kisa bir duraklamadan sonra Harue tekrar 6ziir diledi. "Boyle davrandigim i¢in beni affedin."”
Cikako ayaga kalkti. "Simdi 1y1 misiniz?"
"Evet, kusura bakmayin."

"Bu esyalara bugiin bakmak sizin i¢in ¢ok zorlayici olacaksa baska bir giin de yapabileceginizi
biliyorsunuz."

"Sag olun, simdi daha 1yiyim." Gozlerini sildi, mendilin kenarim hafif¢ce burnuna dokundurdu ve
pozisyonunu diklestirdi. Sonra da elini, 6len kocasimin esyalarimn arasina uzatti.

"[si biter bitmez Kazumi'yi yammza getirecegim, merak etmeyin." Bunu sdylemesiyle beraber
Cikako odadan ¢ikarak koridora yoneldi. Kapidan Trafik Birimi'ne ugrayarak, memurlardan birinden

Harue'ya yarim saat icinde bir fincan kahve gotiirmesini istedi. Ardindan merdivenleri ¢ikmaya
basladi.

Cikako, Tokoroda'larin is yerinde tamstiklarim hatirladi. Ozenilen bir ¢ift olmaliydilar. Sevimli,
sakin Harue geng bir kizken muhtemelen erkeklerin i¢giidiisel olarak korumak istedigi kadinlardanda.
Ryosuke Tokoroda'yr ¢ceken sey bu muydu? Karis1 hakkinda ger¢ekte ne diisiiniiyordu acaba? Geng
kizlar1 kollamaktan ve onlarin glivenini kazanmaktan mu hoslamyordu? Belki de, bir zamanlar kansina
gosterdigi ithtimamm simdi gen¢ kizlara gosteriyordu. Yenisini almak i¢in eski evini satmaya
hazirlanan Tokoro da'ya bir sans verilse, karisim da geng bir kizla degistirir miydi?

Diisiincesi bile sinir bozucuydu. Cikako omuzlanni diklestirdi ve tiim bunlan bir kenara birakarak
kendini toparladi.

Cikako Isizu'nun, Ryosuke Tokoroda davasiyla dogrudan ilgisi yoktu. Gorev alam1 Suginami
bolgesinde degildi. Metropolitan Po lis Departmamndan kiiclik bir bodlgeye transfer olmak
goriilmedik bir durum degildi; bunun ¢esitli sebepleri olabilirdi. Cikako ise riitbesi diistirtildiigii i¢in
buradaydi. Dogrudan Suginami'ye yollanmadan 6nce Marunougi bolgesindeki Kriminal Birimi'ne
atanmus, burada ¢ogunlukla ofis isi yapmusti. Sonra, resmi olarak Kriminal Birimi'ne bagli olmakla
birlikte "emre kars1 gelen gorevli" pozisyonunda Suginami bdlgesine transfer edilmisti. Burada yine
evrak isleri yapiyor devam eden sorusturmalarin takip ve destek gorevini yiiriitiiyordu.



Dort y1l dnce MPD devriye biriminde ¢alistigi sirada gerceklesen "sasilasi" olaylar dizisi bir¢ok
insanin hayatina mal olmustu. O zamanki kosullar altinda Cikako davayr ¢ozmek i¢in insan olarak
lizerine diiseni yapmus, bu sirada resmi sorumluluklarim ihmal etmis ve neticede merdivenin alt
basamaklarina diismiistii.

Yine de, etrafindaki insanlarin sandigimin aksine, gérdiigli muameleye 6ftkelendigi veya giicendigi
yoktu. Kriminal bir davada plana aykir1 hareket etmek ve bunun neden oldugu durumlar polislik
mesleginde alisildik seyler degildi. Boylece Cikako, gorev basindayken sivil hayattaki gibi
davranamayacag gercegiyle yiliz lesmisti. Her seye ragmen, yaptigl seyin dogru ve insancil oldugu
fikrindeydi. Hem zaten polis biriminin az ¢ok tecriibe ettigi karanlik yanlarindan zaman ve mekan
olarak uzaklagsmak Cikako i¢in en uygun sonugtu.

Gel gelelim, Cikako Suginami Polis Merkezi'nde aktif gorevdeyken de aynk otu olmaktan ve "bizim
tayfa" mn disinda kalmaktan kurtulamanusti. Biitiin bunlara ragmen Tokoroda'larin evinin ¢evresinde
olusturulan kordona destek vermesi i¢in yapilan acil ¢agn onu ¢ok sasirtmsti.

Cikako'nun sefi davada bir kadimn yardimina ihtiya¢ duyuldugunu, bir ev hammina mahalleden
birinin cenazesinde bulunmasim rica eder gibi sOylemisti. (En azindan Cikako boyle diistinmiistii.)
Buluttan nem kapmamn faydasi yoktu, dolayisiyla isi kabul etmisti. Somadan anlasildigina gore,
ailelerinin diregini kaybettikleri icin gergin ve savunmasiz olan Bayan Tokoroda'yla kizinin acil
olarak polis ekiplerince korunmas1 gerekiyordu. Tatsiz bir gérev degildi. Dolayisiyla hemen isi kabul
etti ve beraber calisacagt Memur Fugigami ile tamistirildi.

Ryosuke Tokoroda cinayetinin listiinden daha {i¢ giin gegcmeden adamin Sibuya'da 6ldiiriilen Naoko
Imai'yle alakal1 oldugu ortaya ¢ikmusti. Sorusturma birimleri, ortalikta gezen bir seri ka til ihtimaliyle
calkalamyordu. Buna ragmen Tokoroda'larin kaldigi evin polis destegiyle korunmasi karari
sorusturma ekiplerince degil, Kazumi'nin dogrudan talebiyle alinmsti.

Geng kizin sOyledigine gore birkac aydir telefondan rahatsiz ediliyor ve okuldan donerken birileri
tarafindan takip ediliyordu. Telefondaki ses geng bir erkege aitti ve kendisini takip eden kisi, gordugii
kadanyla, yirmi yasindan fazla degildi. Biiyiik ihtimalle arayanla aym kisiydi.

"Olanlar1 babama anlattigimda ¢ok endiselendi ve bazi sabahlar beni metro istasyonuna kadar
birakti. Arkammzda kimse yoktu fakat sonra bir uyar1 telefonu daha geldi. Pesime babamu takmakla
giivende oldugumu samyorsam bir daha diistinmemi séyledi."

Kazumi'nin tliylerini lirperten bu konusmanin ardindan birkag¢ hafta higbir gelisme olmamus, geng
kiz olanlar1 unutmaya baslamusti ta ki babasinin basina gelen korkung olaya kadar.

Onu takip edenin kim olduguna dair hi¢bir fikri yoktu. "Erkek arkadasimla aramiz 1yi. Ondan 6nce
ciktigim veya takildigim ¢ocuklarla da hi¢bir sorunum olmadi. Yani bence bunun tek bir anlamu var.
Hi¢ tanimadigim, kendi fantezi diinyasinda yasayan biri olmali. Ama sonra tekrar diisiinmeye
basladim ya adam babamin 6ldiirtilmesiyle alakaliysa?"

Sorusturma ekibindekiler Ryosuke Tokoroda cinayetinin bagimsiz bir olay olmadigim diisiindiikleri
i¢cin, Kazumi sirf babasindan yardim istedi diye Bay Tokoroda'y1 6ldiiren biri manzaraya tam olarak
oturmuyordu. Tuhaf olaylar devam ediyordu. Cinayetten hemen sonra yasanan gelismeler arastirmaya



degerdi. Bu yiizden Bay Tokoroda'min dul kalan esme ve kizma bir koruma yolland1 ve ev takibe
alind1. "Bir kadimin yardim" iste tam burada gerekiyordu.

Kazumi'yle ilk karsilagsmasinda Cikako, kizin inamlmaz derecede korkmus oldugunu diisiindii. O
sirada kizin duydugu korku 6tkesini bastirmusg, biitiin ruh sagligim etkilemisti.

Ik karsilagmalarinda yas farki konusmus ve Cikako, Harue Tokoroda ile samimi bir diyalog
kurarken Kazumi, Memur Fug¢iga mi'ye 1sinmisti. Gorevleri, annekizi tehlikeden korumak olmasina
ragmen, evdeki atmosfer oldukg¢a rahatti. Memur Fugigami alisveris gibi disaridaki islerde geng kiza
eslik ediyor, Kazumi evde kalmasi i¢in rica ettiginde arkadasiymis gibi onun odasindaki kanepede
yatiyordu.

Cinayet sorusturmalar1 ortak yiiriitiilmeye baslandiginda Cikako ve Memur Fucigami hala
Tokoroda evini kolluyordu. Yaklasik bir hafta sonra giivenlik plam degistirildi ve evin civarina
diizenli olarak devriye araci yollanmakla yetinildi.

Bu karar, cinayet sorusturma birimi tarafindan tek tarafli olarak alinmanusti tabii ki; Tokoroda'lar
polis korumasimin artik gerekmedigini kendileri sOylemisti. Sorusturmamin lideri Basmiifettis
Simocima'ya gore, ne Fugigami ne de Cikako orijinal ekibin bir parcasi olmadiklari i¢in devriye
gorevini devam ettirmelerinde ve her ihtimale kars1 bir siire daha ortalig kolacan etmelerinde fayda
vardi. Ama o siralar olduk¢a keyifsiz goriinen Kazumu Tokoroda, pesindeki sapiga dair verdigi
ifadelerden geri adim atmaya baslamisti. Kadin polislerin gézetimi boyunca ne bir telefon gelmis ne
de ortalikta dolanan birilerine rastlanmusti. Etraf siitlimandi.

Kazumi'yi rahatsiz eden kisinin, siki polis onlemlerinden ¢ekindigi icin ortalarda goriinmemesi
anlasilir bir durumdu. Sorusturma ekibinin gbzleri simdi Bayan A'ya c¢evrilmis, so6z konusu sapik
kayda deger bir arastirma konusu olmaktan ¢ikmusti. Cinayet, Kazumi'yi hedef alan biri tarafindan
islendi diyelim: adam neden dogrudan kiza saldirmak yerine, onu iskalayarak babasim oldiirmek
isterdi ki? Hi¢ mantikli degildi. Bayan A'ya kars1 yiirtitiilen arastirma daha acil ve oncelikliydi.

Harue Tokoroda, polis korumasi konusunda kiziyla ¢elismek istemese de birdenbire tek baslarina
kaldiklar1 diislincesi onu ister istemez kaygilandirmusti; acaba Cikako'ya damsmasi dogru olur
muydu? Cikako, istedigi an onunla kontaga ge¢mesi i¢in kadina 1srar etmisti. Polis korumasi sona
erdikten sonra bile hemen her giin eve ugrayarak Harue ile zaman ge¢irmisti. Cikako, sorusturmada
resmi gorevli olmadig icin bu tir firsatlar yaratabiliyordu. Hem kadimin yaninda biraz daha fazla
kalmak fena fikir degil diye diisiiniiyordu. Isin hazin tarafi ise, bu tiir bir ilginin en az sorusturmanin
devamu kadar elzem olmasina ragmen, teskilatin bu ihtiyact es ge¢mesiydi.

"Beni takip eden birinden korkmuyorum artik. Konuyu giindeme getirdigim i¢in de iizginim."
Kazumi bu sozleri sarf ettikten sonra gercekten de korkularindan siyrilmus gibiydi. Artik 6ftkesi ¢cok
daha net goriiliiyordu. Hislerindeki bu degisim, Kazumi'nin katil olarak Bayan A'y1i gormeye
baslamasindan kaynaklaniyor olmali, diye ge¢irdi aklindan Cikako. Neredeyse kendi kiz1 yasindaki
biriyle gizli kapakli siirdiirdiigii iliski Tokoroda'min sonunu hazirlanus olabilirdi: Kazumi i¢in bu

varsayim kolay hazmedilir tiirden degildi. Yine de Bayan A tutuklanana kadar sabirla bekleyecekti.

Ama cok ge¢meden Kazumi, yepyeni bir ifadeyle ortaya c¢ikmusti. Anlattifina gére son alt1 ay
boyunca babasim kasabanin farkli yerlerinde, yaninda yabanci insanlarla gormiistii.



"Bir pazar giinii tren istasyonunun kars1 duraginda tammmadigim biriyle beraberdi. Bir keresinde de
annemin sik sik alig veris yaptig slipermarketin otoparkinda arabada duruyordu, pencereden biri ona
dogru egilmisti. Bir seyler konusuyorlardi. Bir de, iki kez ev telefonundan onu sordular, disanda
oldugunu sdyleyince hemen kapattilar. Bir keresinde (ilk telefondan mm yoksa ikincisinden sonra mi
hatirlayamiyorum) telefonu kapittim ve pencereden disar1 baktigimda citlerin orada dolasan birini
gordiim. Uglincii yabanciydi bu. O zamanlar babamla ilgili bu tiir seyler diisiinmiiyordum tabii. Birine
adres tarif ettigini, eski bir arkadasina rastladigim falan diisiinmiistiim. Telefon konusu garipti ama
somasinda hi¢gbir sey olmadigindan iistiine gitmedim. Konudan anneme veya babama bahsettigimi
hatirlamiyorum."

Dedektifler bu yeni ifadeyi rapor ederlerken, bir yandan Ryosuke Tokoroda'min bilgisayarini
inceliyorlardi. Arastirmanin sonunda, Ryosuke Tokoroda'mn akrabalar1 ve is arkadaslan disinda,
internette de bir dizi baglantis1 oldugu ortaya ¢ikmusti.

Diziistii bilgisayan, Tokoroda'min sanal alemde yapip ettigi her seyin detayli kaydim tutmustu. E-
posta arkadaslar1 ve is arkadaslariyla yapti§1 zararsiz yazismalar siradan ve onemsizdi. Goriiniise
bakilirsa Naoko Imai'yle internet ortaminda yazismamisti. Kizin ismi kayitlarda ge¢cmiyordu.
(Arkadaglarinin soyledigine gore Imai cep telefonundan mesajlagsmay1 tercih ediyor, bilgisayarlarla
ilgilenmiyordu.)

Sorusturma ekibi, Ryosuke Tokoroda'nin gen¢ kizlar bulmak i¢in arkadaslik sitelerine takildigim
diistinmiistii. Beklentilerinin aksine, diziistii bilgisayarda bu tiir bir aktiviteye rastlanmanusti.
Bulduklan sey kimsenin aklina gelmezdi.

Ryosuke Tokoroda, internet tizerinde alternatif bir "aile" yaratmisti.

Bir1 kiz biri erkek iki ¢cocuk ve bir esten olusan dort kisilik bir golge aile. Birbirlerine "Baba",
"Anne", "Kazumi", ve "Minoru" diye hitap eden grup siirekli birbirlerine e-posta gonderiyor, aynca
cevirimci olarak da yazisiyordu. Tamsikliklari, internetle simirli da kalmanusti; dortlii en az bir kez
yiiz yiize bulusmustu. Ustelik Tokoroda, Kazumi'yi tekrar gormek istedigini belirten bir e-posta
yollamusti.

Polis, hemen Harue Tokoroda'yr kontrol etti fakat "Anne" takma ad1 ona ait olmadig gibi "Kazumi"
ismi de ger¢ek Kazumi Tokoroda degildi. Bu noktada annekiz tam bir uzlasma i¢indeydi: Ryosuke
Tokoroda'min bu tiir bir maskaraliga kalkisacag ikisinin de aklimn ucundan ge¢cmemisti. Bu arada
Harue internet hakkinda hicbir sey bilmiyordu ve ilk etapta dedektiflerin neden bahsettigini anlamakta
zorlanmusti.

"Ona yetmemisiz anlasilan" dedi Kazumi. "Sanki kendi bize yetiyordu da." Geng¢ kiz saldirganca
devam etti, "hi¢ tammadig insanlarla evcilik mi oynuyormus? Dalga nmu geg¢iyorsunuz siz? Bizden
uzaklagsmasinin sebebi bu muymus? Tanrim! Nasil bir sey bu? Kim bilir aklindan neler ge¢iyormus!"

Sinirlenmesi dogaldi. Cikako, Ryosuke Tokoroda'min Olmiis olmasina lanet etti. Su an hayatta
olmali ve Kazumi'nin 6fkesiyle yiizlesmeliydi. Her haliikarda, bir adamin 6lmesinin bu kadar derin
sirlar1 birbiri ardina ortaya ¢ikarmasi pek rastlamr bir durum degildi.

"Onu 6ldiireni bulmamz lazim. Bayan A miydi kimdi? Onunla konusmak istiyorum."



Cikako, kiz1 yatistirmaya calisarak heniiz emin olmadiklarim soyledi.

Kazumi'nin gozleri 1srarct bir meydan okumayla panldadi. Konusurken yumruklarini sikiyordu.
"Peki o zaman, emin olur olmaz bana haber verin, tamam mu? Ona soracak kii¢iik bir sorum var.
'Babamu neden 61diirdiin? Seni, onu dldiirmeye iten sey ne? Sana ne yapt1?' Bunu bilmeye hakkim var,
degil mi? Babam o6ldiigiinden beri, ruhumuzun bile duymadig korkung seyler 6grendik. Bu ¢ok
asagilayici ve insanin canim yakiyor. Ve midemi bulandiriyor."

Gayet anlasilir bir talepti. Yakinmakta da hakliydi. Cikako kiza bu sorularin yamtlanm vermeyi ¢ok
istiyordu.

Ama bunun i¢in Once katili yakalamalar1 gerekiyordu.

Cikako, ortak sorusturma ekibinin ¢ilginlar gibi Bayan A'min iistiine gittigini ve onu konusturmaya
calistiklarim biliyordu. Vardiklari ¢ikarimdan bir nebze olsun rahatsiz degiller miydi acaba? Dogru
yaklasim bu muydu? Gergek motivasyon ve katil baska bir yerde de olabilir, diye diisiindii Cikako.
Belki de Ryosuke Tokoroda'min gizemli hayatinda. Bu alam kesfe ¢ikmamak yanlis bir baslangic degil
miydi?

Kazumi'nin, Ryosuke Tokoroda'mn yamnda gordiigiinii iddia ettigi kisiler neden onlann {istiine
egilmiyorlardi? Neden biitiiniiyle Bayan A'ya yiikleniyorlardi?

Cikako bunlar1 diisiiniip dururken, bugiiniin toplantisin1 duyuran bildiri geldi. Bu sayede, kii¢iik bir
zimre olsa da bazi arastirmacilarin kendisiyle aym kaygilar1 tasidigim o6grendi. Konusmalari
dinlerken, baz1 dedektiflerin ¢ok daha fazla siiphelendiklerini fark etti. Harue ve Kazumi i¢in yiiregi
s1zliyordu.

Bugiin burada olmasimn sebebi iste buydu.

Ofis memuru Etsuro Takegami ile karsilagmak biiyiik stirpriz olmustu ve onun Nakamoto'nun yerini
alacak olmasina sasirma musti.

Dedektif Akizu, Takegami'yle ge¢misini yanlis yorumlamusa benziyordu; onunla hicbir sekilde
kisisel bir yakinligi olmamisti ve Takegami'nin kendisine hayran oldugu fikri de zirvalikti. Cikako,
ondan {i¢ yas blyiiktii ve tamstiklarinda ikisi de evliydi. Romantizmin en ufak piriltis1 bile yoktu.
Beraber calismaya baslayinca, aralarinda bir bag olusmustu. Somasinda, ikisi de farkli yollan
segmisti. Yine de Takegami'yi biraktig1 gibi bulmak hosuna gitmisti. Bu diiriist, sert adamin goziinde
de ¢ok fazla degismemis olmayr umuyordu.

Aklina bir sey takildi. Belli bir sekilde goriinmek mi, belli bir sekilde o/mak mu ger¢ek olan
hangisiydi? Ryosuke Tokoroda'nin goriineni ve gercegi neydi? Kizimin 6fkesi onun i¢in anlasilir bir
sey miydi?

Evet, Kazumi'nin hiddeti her gecen saniye artiyordu, annesinin dedigi gibi. Kazumi'yi lobide
gordiigiinden beri kizin yiiziindeki 6tke ve hayal kinkli§i gormezden gelinmeyecek kadar belli
ediyordu kendini. Gizleyemedigi bu 6fkesi, biraz da yasimin kiiciikliigiinden kaynaklamyordu. Biitiin
bu sirlar ne olacakt1? Kim bilir, belki bugiinkii gériismede her sey bir bir dokiilecekti ortaya.
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Bu, Takegami'nin Kazumi'yle yaptigi ilk goriismeydi. Kizin ifadelerini kayda gecirmis, rapor tutmus
ve onlan bir gilizel calismisti fakat boyle yliz ylize hi¢ gelmemisti, gen¢ kizin gozlerine ilk kez
bakiyordu.

Kazumi parlak bir 6grenciydi ve Takegami'nin edindigi ilk izlenim, onun kivrak zekali bir geng kiz
olduguydu. Gergin goriiniiyordu; kisa ve renksiz bir tamsma olmustu. Zaten Takegami'nin sefkatli ve
babacan polisi oynayacak hali yoktu. Hi¢ o ruh hali i¢inde degildi. Bu akli basinda kizin 1lgi veya
nezaket bekledigi yoktu. Sanki kati ve resmi bir yaklagim bekliyordu. Takegami de aynen Oyle
davrandi.

"Odaya sirayla ii¢ kisi ¢agiracagim ve her birine sorular soracagim."
Kazumi sessizce basim salladi.

"Ucii de babanla e-posta yoluyla yazismus. Bu insanlann isimleri, yaslan, ne tiir insanlar olduklar:
veya babanla nasil bir alaka kurduklanm sana tek tek anlatmayacagim; sorgulama sirasinda bunlar
kendini gosterecek."

Sonra Takegami'nin yiizii biraz yumusadi. "Sana bahsettiklerini tahmin ediyorum fakat tekrar
vurgulamak istiyorum; burada olmanin nedeni, birazdan igeriye girecek insanlann ne diyecegini
ogrenmekten ¢ok nasil diyeceklerine dikkat etmen. Sesleri, ta virlan, mimikleri ve benzeri seyler.
Dolayisiyla, soracagim sorular veya onlann verecegi cevaplar dikkatim dagitmasin. Anlatabildim
mi?"

Kazumi yine basiyla sessizce onaylamisti. Takegami merak ediyordu, bu kiz bas hareketi yerine
agzim acsa ne diyecekti? "Evet mi, "peki" mi, "tamam" m?

"Gergin olmalisin? Her sey yolunda nu?"
Kazumi bakiglarini indirdi ve eliyle ferahlamaya ¢alisir gibi bir hareket yapti. "Buras1 ¢ok sicak."
"Havalandirmay1 agmalarim sdylerim." Tokunaga ayaga kalkt1 ve koridora ¢ikt1.

Tokunaga ¢ikar ¢ikmaz gbzlerini kapiya ¢eviren Kazumi duygusuz, kati bir ses tonuyla, "Dinleyin
beni, birazdan gelecek insanlann babamla sadece 'masum e-posta yazismalari yaptiklan m sdylemeye
kalkamayin, tamam mu? Gergek neyse, dogruca sdyleyin. Birazdan "Anne", "Minoru" ve "Kazumi"
takma adl1 kisiler gelecek, oyle degil mi?" So6ziinii bitirdiginde gozlerini Takega mi'ye kilitlemisti.

"Evet, dogru" diye yanitladi Takegami. "Onyargili olmamam istemistim, bu yiizden sdylemedim."

"Gordiigiinliz gibi, o kadar aptal degilim." Bu kelimeleri jilet keskinliginde sarf ettikten sonra
kafasim biraz yana cevirip, "ee, ben baska bir odada mi olacagim?"

"Evet, ¢ift tarafli aynanin arkasindaki odada. Orada oldugunu bilmeyecekler." Takegami aynaya
dogru yiiriidii. "Bu konuda endiselenmene gerek yok."

Kazumi aynamin yanina giderek ona parmagiyla dokundu. "Televizyonda polis filmleri izlemistim.



Suglulan konusturmak i¢in bu diizenekleri kuruyorsunuz."
"Her zaman degil. Aslinda bugiin yapacagimiz sey biraz farkli."

"Onlan duvara sirayla dizeceksiniz, degil mi?" Sonra birden arkasim dondii. "Sonra da saga sola
donmelerini falan isteyeceksiniz, yaniliyor muyum?"

"Bu dava i¢in, uygulayacagimiz yontemin sana biraz karisik gelecegini diisiiniiyoruz."

"Him." Kizin bakislannda kii¢climseyici bir hava vardi. Sanki o climleyi tekrar kuruyordu: aptal
degilim.

"Bir nokta daha var. Sana zaten sOylemis olmalilar ama her ihtimale kars1 tekrarliyorum, gérecegin
li¢ insandan birini tammman ve net sekilde hatirlaman, o kisinin babamn oldiiriilmesiyle direkt
baglantil1 oldugu anlamina gelmez. Yani kendini sikmana gerek yok."

"Siktigim falan yok, sakinim."
Takegami hafifce giiliimsedi.

Kazumi ¢ift tarafli aynamin dibine kadar sokuldu, neredeyse burnu cama degecekti. "Gergekten
diger taraf gériilemiyor yani 6yle mi? Normal bir aynadan farki yok."

"Evet, soyledigim gibi."

"Buraya gelecek insanlarin her birinin polis filmlerinde bdyle odalar gordiiklerini ve camin
arkasinda birilerinin oldugunu akil edeceklerini diisiinmediniz mi peki?"

"Camin arkasindan seyredildiklerini bilebilirler ama onun sen oldugunu anlayamazlar."

Kazumi, kapida bekleyen memur Fugigami'ye donerek, "biliyor musun, diinden beri hafizamu
netlestirmek i¢in her yolu deniyorum".

Memur, Takegami'ye hizl1 bir bakis attiktan sonra, "gercekten mi? Nasil gidiyor peki?" diye sordu.

Kazumi, cimbizla incelttigi kaslarim catti ve suratini asti. "Galiba kotii gidiyor. Ben hatirlamaya
calistikga, goriintiiler uzaklasiyor."

Memur Fugigami, yatistirici bir sesle, "bu ¢cok normal" dedi. "Bence en 1yisi fazla zorlamamak.
Akisina birak."

Takegami araya girerek, "eger istemiyorsan, hemen burada kesebiliriz" teklifinde bulundu.

Kazumi'nin tepkisi katiydi. "Hayir, hayir. Yapacagim." Basim saga sola salladiginda, kestane rengi
ipeksi saglar1 dalgalantyordu. "Ben gayet 1yiyim, ger¢ekten. Yapabilirim."

"Peki 0 zaman. Yine de kendini fazla zorlama. Bitirmek istediginde soyle yeter. Zamam hi¢ 6nemli
degil."

"Tamam. Ama bir sey soracagim" Bakislar1 yogunlasmusti. "Ya onlara bir soru sormanizi veya
belli bir sekilde durmalarin istersem? Ne yapmam gerekiyor?"



Takegami basim hafifce ¢evirerek kulagini gosterdi. "Isitme cihazina benzeyen su nesneyi goriiyor
musun? Bu bir kulaklik. Gerektiginde sizi duyabilecegim. Aklina bir sey geldigi anda memur
Fucigami veya Dedektif Isizu'ya sOyleyebilirsin. Aymt zamanda burada konusulan her seyi yiiksek
aktanml1 bir mikrofon sayesinde duyabileceksin."

Kazumi giilimsedi. Sonunda i¢i rahatlamus gibiydi. Baslamadan 6nce lavaboya gitmek istedigini
sdyledi ve memur Fucigami'yle birlikte ¢ikti. Iki bayan oday: terk ettiginde, Tokunaga geri geldi.
Kalin kaslarim havaya kaldirarak, "ka¢ yasmda demistin?"

"On alt1."

"Soylemesen yirmi samrdim. Makyaj yapmayi 1yi becermis. Goriiniisii, konusma tarziyla celisiyor
gibime geldi. Biraz kaba degil mi?"

"Ne bekliyordun? Bugiinlerde boyle seylere takilirsan bir santim yol kat edemezsin" dedi
Takegami.

"Hangi yolmus 0? Kadinlara ¢ikan yol mu?" diye sordu Tokunaga takilarak.
"Him evet. Seni hala evermedik degil mi."

"Evermek mi? Evlendirmek yani? Yapma dostum, bu kelimeyi bugiinlerde kimse kullanmiyor
artik."

"Evlenemeyen erkekler tarafindan kusatilmus durumdayim. Sayilan gittik¢e katlamyor."

"Hepimiz senin kizimin pesindeyiz. Noriko'ydu, degil mi? Yeni bir sevgili artyormus diye duydum."
"Nerden duydun?"

"Galiba Kickafa'dan."

Takegami pek orali olmamusti. Oturdu. "Kim, Akizu mu? Kizima kimin talip oldugunu bilmiyorum
ama Akizu'dan siipheleniyorum. O kadin senin bu kadin benim, ha bire sevgili degistiriyor. Buna da
'agk diiellosu' diye isim takmus."

"Pek sasirdigim soyleyemem."

Takegami, kizimin yiiziinii getirdi aklina. Benim Noriko'm, su an Kazumi Tokoroda'nin baktig1 gibi
baksaydi, bu ne anlama gelirdi acaba? Bir sorgu odasina alindiginda ve ¢ift tarafli aynanin
arkasina oturtuldugunda tepkisi ne olurdu? "Kizim icin elimden gelen her seyi yaptim" diye
muinldand1 Takegami. "Ama o simdi bir polisle ¢ikiyor."

Tokunaga 1slik ottiirdii.
"Universiteden bir erkek arkadas1 vardi. Cocugu bu yeni adam igin terk etti. Daha iki giin olmads."
"Tutkulu bir gen¢ kadina benziyor. Keske onun gibi kadinlar etrafta daha ¢ok olsa."

"Bunun adi tutku mu bilemiyorum fakat onceki erkek arkadasimin bu yeni polis heriften daha
yakisildi oldugunu séyleyebilirim."



"Dis goriiniis ne erkekler i¢cin 6nemlidir, ne de kadinlar i¢in" diye alintiladi Tokunaga. "Aksam
vakti dolgun yanaklanyla Oviinen adam, sabah oldugunda bir harabeye doniisebilir... "Buradaki
'dolgun yanaklar' yakisikli anlamina geliyor."

"Ryosuke Tokoroda yakisikliydi."

"Ve hayat arkadasina kars1 sadakatsizdi. Tabii bu ¢ekici olan herkesin aldatacag anlamina gelmez.
Yine de giizellik ve sadakatsizlik, mutsuzluk i¢in benzersiz bir recete."

Takegami kahkaha att1. "Hayat arkadas1t mi? Asil fosil olan deyim seninki!"

Naoko Imai olay1 su yiiziine ¢iktiktan sonra polis, Ryuke Toko roda'min kadinlarla olan biitlin
iligkilerini inceleme ihtiyaci hissetmisti; bunun neticesinde kocasinmin oliimiiyle biiyiik bir darbe alan
Harue Tokoroda bir dizi yeni ve can yakan soruyla bas basa kalmisti. Harue Tokoroda'yla goriisen
memur gormiis gecirmis bir emekli oldugundan mu yoksa Harue'nin kendi karakterinden mi, Takegami
emin degildi ama sonugta Harue'nin birebir katkisim da kapsayan, kusursuz bir rapor ¢ikmisti ortaya.
Sorgu sirasinda Harue'nin yanminda olmadigindan, Takegami ifadesini veren kadinin yliziindeki
mimikler1 merak ediyordu. Raporu okurken, Harue Tokoroda'nin ne kadar narin ve kirilgan oldugunu
fark ederek ona kars1 sempatiyle dolmustu.

"Evet" diye baslamusti kadin, "kocamuin gozii disaridaydi. Yirmi senelik evliligimiz boyunca,
kadinlar konusunda vukuatsiz bir yilimiz olmadi. Geng olanlardan hoslamyordu. Muhtemelen biitiin
erkekler geng sever ama kocam aym zamanda kendini de sevdiriyordu. Bunu bir esten duymak giiliing
gelebilir fakat kocam kiz arkadas edinme konusunda becerikliydi. Baslarda bu durum, dogal olarak
cilgina ¢eviriyordu beni. Bir keresinde, daha Kazumi bebekken sabnm tasmuisti ve kizimn da alarak
ailemin yamna gittim. Sanirim bu onu mahvetmisti. 1ki gozii iki ¢esme, yalvar yakar beni almaya
geldi. Biitiin olanlann kendi kabahati oldugunu soyliiyordu. Fakat olaylar durulur durulmaz, eski
oyunlarina geri dondii."

"Kazumi diinyaya gelmemis olsaydi bunlara dayanamazdim. Ama iste... Evliligimizin onuncu
yilindan sonra diisiinmeye basladim. Baska kadinlarin etrafinda dolamp duran bir adam neden her
gece evine, yatagina gelirdi? Kazumi'yle beni hi¢bir zaman terk etmedi. ihmal de etmedi. Onu
yakindan tammayan biri, diinyadaki en iyl es ve baba oldugunu diisiiniirdii, eminim. Bize karsi o
derece 1yi ve anlayisliydi.

"En sonunda, yaptig1 ¢apkinliklarin bir tiir hastalik oldugu sonucuna vardim. Bir diger sey ise,
bir¢ok kiz arkadasi olmasina ragmen, onlarla samimi bir iliskiye her zaman girmemesiydi; belki
komik goriinebilir ama onlann yamnda bir biiyiikleri, agabey leriymis gibi davraniyordu. Bence bunun
tek bir acgiklamasi var: kizlarla yakin iligkiler kurmaktan ve onlar tarafindan ilgi gérmekten
hoslamyordu. Geng bir kadin bir sey istediginde, ona hayir di yemiyordu.

"Orion Foods'taki maasi iyiydi ama Oyle zengin edecek kadar olmadi hi¢. Sunu da eklemek
istiyorum: benden veya Kazumi'den kisarak parayr saga sola savurdugunu gormedim. Saninm kizlarin
goziine girmek i¢in az miktarlarda para harciyordu. Kazumi'nin tek ¢ocuk olmasi cammu sikiyordu
fakat bana ¢ocuk biiylitmenin masrafli oldugunu ve bir tanenin yetecegini sOyledi. Ben de israr
etmekten vazgectim. Onun acisindan bakinca, aileye yeni bir iiyenin katilmasi fazladan masraf
demekti.



"Kazumi'nin ustiine nasil titredigini anlatamam! Kizimiz dogdugunda kendinden ge¢misti. Hayati
boyunca hep kiicliik bir kizin babasi olmak istedigini soylemisti. Cok gecmeden, sirketin 6zel
dergisinde kizinin evlenecegi giin onu elinden tutup merdivenlerden indirecegi am dort gozle
bekledigini yazmusti.

"Yani bence, beni ka¢ kez aldattig1 o kadar onemli degildi. Higbir zaman yuvasim yikmak istemedi.
Ben 6grenmedigim siirece bir mahsuru olmayacagim diisiiniiyordu galiba. Bu giiliing bir diislince tabii
ki 6grenecektim. Yine de rahat biriydi. Eminim, yaptig seylere kafa yordugumdan bile haberi yoktu."

"Naoko Imai hakkinda bir sey sOyleyemeyecegim. Kiz arkadaslarindan biriydi samrim. Ne kadar
yakin olduklarina dair hi¢cbir bilgim yok fakat kadmerkek iliskisi olarak baslayip zamanla abi
kizkardes iliskisine donmesi beni sasirtmadi. Soyledigim gibi, esim bu tiir iliskilerden hoslamyordu.

"Bosanmak mu? Asla. Soziinii bile etmedi. Bir keresinde i¢cimden bosanmay1 diisiinmiistiim fakat bu
yaklasik on y1l dnceydi... Soyledigim gibi, kadinlarla yasadig maceralarin bir tiir hastalik oldugu
sonucuna vardiktan sora onu terk etmenin ¢Oziim olmayacagina, aksine isleri daha da
kotiilestirecegine karar verdim."

"Ona kars1 sert davrandigim diisiiniin. Bu ihanetlerinin ne kadar camnu acittigina dair bir fikri
olup olmadigim sordugumu diisiiniin. 'Aileme bakiyorum' diyecekti ve hakli olacakti.

"Fazla anlayisli ve 1y1 huyluyum belki, ondan nefret edemedim bir tiirlii. Siirekli 6tke duyamadim.
Kiiciik bir ¢cocuktu sanki. Onun igin bir anne gibiydim, ya da abla gibi. Iyi gecinebiliyorsak, bunun
nesi yanlist1? Yasimiz ilerledik¢e ikimiz de birbirimize muhta¢ olacaktik nasilsa.

"Kazumi bu konuda ne mi diisiiniiyordu? O normal bir gen¢ kiz ve babasimn aligkanliklarim
sezmesi uzun siirmedi. Ya da belki baska sorunlar1 vardi. Cocuklar ergenlik cagmda babalarina karsi
dik kafal1 olabiliyorlar, siz de biiirsiniz. Son bir iki yildir evin i¢inde pek konusmuyorlardi. Kocam
ona yaklagsmaya calisiyordu fakat Kazumi onu geri ¢evirdi. Kocam igin biraz iiziiliiyordum ama bu
durumu kendi yaratmusti. Aslina bakarsaniz, Kazumi'nin babasim kendine getirecegini, yaptiklariyla
yiizlesmesini saglayacagim ummustum.

"Aa, evet... bu acidan baktiimuzda kocamin Naoko Imai ile olan iliskisini anlamak 6zellikle zor.
Kendi kiz1 flort edecek kadar biiyiidiigiinde, kizinin yasinda biriyle ¢ikmasi fikri garip geliyor.
Ikisinin arasinda baglant: kuramadigina eminim.

"Kazumi, kismen bana da sinirli. Kocamin beni parmagimn ucunda oynatmasina izin verdigim,
yaptig1 her seye katlandigim i¢in. Kendi kimligimi kazanmadigim i¢in bazen beni terslerdi. 'Anne, su
hayatina bir bak?' derdi. Ona, hayatimin beni ilgilendirdigimi ve bu yasta kar1 koca arasindaki baz
seyleri anlayamayacagini soyliiyordum. Ne demek istedigimi anlamasint umuyordum en azindan biraz
diigtinmesini.

"Kazumi'nin bir anne olarak beni yetersiz, kimliksiz, gereksiz biri olarak gordiigiine eminim. Hele

kocam oOldiikten sonraki halim... siirekli aglayan, sizlayan bir anne. Nasil hissettigini tahmin
edebiliyorum."

Harue'nin raporundaki bu uzun monologu okumak Nakamo to'yu hayretler i¢inde birakmusti. Bazi
esler asir1 derecede tahammiilliiydii. "Harue ve Ryosuke gibi ciftlerin sayist fazla olmali. Evlilik



kurumu onlar i¢in ise yanyor. Cocuklanni sorarsan, tamamen ayr1 bir hikdye."

Takegami, kadimn anlattiklanm kendince yorumlamusti. Gergek hayatta, kendini "fazla iy1 huylu"
olarak tammlayan hi¢ kimseye giivenmezdi.

Nakamoto bir kahkaha patlatt1. "Iste burada haklisin, Gami. Iyi nokta."
Kazumi'nin frekansina inmek apayn bir duyarlilik gerektiriyordu. Geng kizin raporu kisaydi.

"Muhtemelen annem size her seyi anlatmustir" diye basliyordu. "Her neyse, babamin gen¢ kizlarla
gezip tozdugunu biliyordum. Zaten o kadar belli oluyordu ki. Ama Naoko Imai'den haberim yoktu. Son
iligskilerinden biriydi, degil mi?"

"Anneme sorarsaniz, o da aym seyi sOyleyecektir ortaokula basladiktan sonra babam her seyimi
elestirmeye basladi. Siirekli birbirimize giriyorduk. Son zamanlarda onunla konusmamaya basladim,
bir stireligine. Agzim agar agmaz uistiime geliyordu. Eve ge¢ geldigim i¢in, telefonda ¢ok konustugum
i¢in zaten erkek arkadasim Tatsuya hakkinda tek kelime 1yi bir s6z soylemedi. Ukala oldugumu, benim
icin yaptiklannin degerini bilmedigimi falan sodylerdi. Tatsuya, biiylimeye basladigim ve ayn bir
hayatim oldugu i¢in babamin kendini yalmz hissettigini soyledi. O glinden sonra onun i¢in liziildiim ve
ona daha 1yi davranmaya karar verdim. Yine de ayni odaya girdigimiz anda her sey kontrolden
cikiyordu."

"Belki biraz biiyiidiigimde ve kendi ayaklarim iizerinde durdugumda aramizi diizeltirim diye
diistindiim. Simdi olmuyordu ¢linkii. Dolayisiyla stirekli dip dibe olmak yerine onu kendi haline
biraktim, gecen sene onu tamamen gérmezden geldim ve boylelikle de atismayr kestik. Araya mesafe
koymamin tek sebebi bu degildi. Is yerinde siki bir tempoda calisigim ve stresli oldugunu
biliyordum. Neden eve geldiginde de huzurunu kagirayim ki, diye diistindiim."

Harue Tokoroda bunu dogrulamusti; babakiz soguk savastaydi.

Rapor yazildigi sirada Kazumi pesinde bir sapigin dolandigim diisiiniiyordu ve kendisine bir
koruma saglanmisti. Raporu hazirlayan dedektif, dosyaya ilistirdigi notta, Kazumi Tokoroda'nin
mevcut gergin kosullardan etkilendigini ve sapik konusu ortadan kalktiktan sonra bir kez daha
ifadesinin alinmasimn iyi bir fikir olacagim belirtmisti. Takegami bunun sagduyulu bir yol olacagim
diistinmiistii. Hala da 6yle diistiniiyordu.

Sapik konusu sogumaya basladigi sirada Ryosuke Tokoroda'min internette kurdugu golge ailesi su
yiiziine ¢ikmmsti. Harue ve Kazumi, sorgulama icin tekrar ziyaret edilmisti. Harue, kocasinin dahil
oldugu bu "golge aile"nin, tipki adamin ¢apkinliklar1 gibi bir tiir sosyallesme araci oldugu
fikrindeydi.

"[syerinde beraber ¢alistiklar1 arkadaslarindan, kadin ¢alisanlarin ona 'Baba’ veya 'Abi' dediklerini
duydum. Bunun aralarinda bir tiir espri oldugunu sdylediler fakat eger kocamin hosuna gitmeseydi,
bunu bana bu kadar rahat soyleyemezlerdi, degil mi? Kocamin, ¢alisanlariyla arasi ¢ok 1yiydi. Sadece
kadinlar degil, erkeklerle de. Neredeyse hepsi cenazesine geldi. Onlan Onemsiyordu, onlarla
ilgileniyordu. Belki de Ryosuke'yi ¢alisanlanmn gdziinde 'Baba' yapan sey de buydu. Internette
yazistigl insanlar gengmis. Bence bu yiizden o tiir bir isim kullandi."



Harue, olayin alternatif bir aile boyutlanna ulastigini pek diistinmiiyordu.

Kazumi'nin bakis agis1 farkliydi. Kizgindi. Babasimn sadakatsizligini kabul edebilirdi, ama bunu
degil. Babasimn bir grup yabanciyla "evcilik" oynamasi fikri Kazumi i¢in affedilmezdi.

"Ne diistinecegimi bilmiyorum. Ama su kadanm sdyleyeyim, bu durum canimu feci sikiyor. Annem
ve benle 1lgili sorunlan olabilirdi, bir o kadar da bizim onunla sorunumuz vardi. Burnumuzun dibinde
boyle isler ¢cevirmenin bizi nasil etkileyecegini diisiinmedi mi? Aklinin ucundan hi¢ mi ge¢cmedi?
Ustiine {istliik, bu insanlardan birinin adi1 da Kazumi. Benim ismim. Bunun takma isim veya gercek
1sim olmasi1 neyi degistirir ki!? Bu insanlar1 bulmamz gerek. Babamu hangi gerekceyle oldiirdiiklerini
ve babamin onlara ne haltlar yazdigim bilmek istiyorum."

Bu duygu patlamalarinin ardindan Kazumi, babasim baska insanlarla birlikte gordiigiinii soylemisti.
Daha sonra bu konuyu hi¢ agmadi.

Nakamoto, Kazumi 6fkeye kapildiginda, neyi gercekten goriip duyduguyla neleri hayal diinyasinda
kurdugunu ayirt edemedigi tespitinde bulunmustu. "Kaili asla affetmeyecegini soyliiyor fakat bana
sorarsan asil affetmeyecegi kisi babasi. Her haliikarda, kizin hikayesi bes dakikada bir degisiyor. Her
sOyledigini not etmek lazim."

Takegami de aynmi seyleri hissediyordu. Nakamoto biraz daha kesin konusuyordu. "Biliyorsun,
Gami" demusti, "su diger teoriye prim vermiyorum. Katil Bayan A olamaz."

Takegami'nin cevabi, Isizu'nun kulakliktan gelen sesiyle kesilmisti: "Biz hazinz. Kazumi yerini ald.
Top sizde."

Takegami, cift tarafli aynaya bir bakis atti. Aynamin arkasindaki kadinlar goriinmiiyordu, dogal
olarak.

Takegami'nin isaretini goren Tokunaga basiyla onayladi. Dahili telefonun ahizesini kaldirdi.
"Tamamdir, sOyleyin ilkini igeri yollasinlar."

Gonderen : Anne
Alic1 : Kazumi
Konu : Acil

Baba'nin basina gelenleri duydun mu? Hemen riismemiz lazim.

Gonderen: Anne
Alic1 : Minoru
Konu : Acil

Baba'nin basina korkuncg bir sey geldi. Hemen goriiselim.



Gonderen: Kazumi
Alici: Anne
Konu: Soyle

Onu *sen* mi oldiirdiin

7

Odaya ince yapil1 bir delikanli girdi. Uzerindeki eski piiskii beyaz tisort, omuzlarini iyice siska
gosteriyordu. Kot pantolonu yipranmisti; yalmzca lastik tabanlar1 zemin iizerinde gicirdayan ma visari
spor ayakkabilar yeni goriiniiyordu.

Cocugu karsilamak iizere ayaga kalkan Takegami, ona karsisindaki sandalyeyi isaret etti. Kendisine
iceriye kadar eslik eden tiniformali memur kapiyr kapatip ¢ikana kadar gozlerini ondan ayirmadi.
Kap1 kapandiktan sonra dahi delikanli Takegami'ye doniip bakmadi.

"Otur" dedi Takegami. Cocuk, ne kadar gergin oldugunu kendisi de fark etmis, korkuya kapilmsti.

Hala oturmak icin harekete gegmemis, kafasimt Takegami'ye ¢evirerek onu bir giizel siizmiistii.
Sonra gozlerini sirayla Tokuna ga'ya, masaya, pencereye, aynaya ve duvarda asili duran telefona
dikmis, son olarak tekrar kapiya bakmusti.

Cocugun bakislarim dogrulttugu her nokta isaretlense ve bir lestirilseydi, ortaya bilindik bir
takimyildiz1 ¢ikacakti sanki. Sorgulama konusunda deneyimli bir memur bu sekillerin anlamim
cozerdi belki. Fakat Takegami'nin idealist ¢aglar1 geceli ¢ok olmustu. Bildigi biitiin yildizlarin adim
unutmustu.

"Ge¢ otur bakalim." Kelimeler resmi degildi. Takegami bu tonda konusmustu, ¢iinkii ¢ocuk
sakinlesmeye calisiyor, agzzim agarsa her seyi belli edecegini diislinliyordu. Buna meydan
vermemeliydi.

Delikanli sonunda Takegami'ye donerek, beklenmedik bir sekilde yankilanan bir tonla, "insanlar1
burada m1 sorguluyorsunuz?" diye sordu.

Takegami cocuga giiliimsedi. "Evet. Ama sana agiklamis olmalilar; bu bir sorgulama degil. Bize
yardime1 olabilecegini diistindiigiimiiz baz1 sorularimiz var. Konu hassas oldugu i¢in sorulan sub rosa
sormak istedik. En iyi yer burasiydi."

"Sub rosa?" Delikanli, anlamum bilmedigi bu kelimeleri tekrarlamusti.
"Gizlilik i¢cinde. Yani diger insanlar duymayacak."
"Anladim."

Bu kisa ve 6z yamttan sonra delikanli sandalyeye oturdu. One egilmeden, sirtim sandalyeye dimdik



yasladi ve ellerini gogslinde simsiki birlestirdi.

Takegami'den sonra Tokunaga da kendini tamitt1. Cocuk, ¢cene hareketiyle karsilik vermisti. Rahatsiz
bir sekilde yerinden kipirdandi. Cocuk da gergin, diye gecirdi aklindan Takegami, niye olmasin ki?

"Adin ve adresinle baslayalim istersen." Takegami, Oniindeki formdan, Nakamoto'nun diizgiin
yazisim takip etti. "Ismin Minoru Kitaco, dogru mu? Ve Hachioji'de..."

Minoru Kitaco, ismin ve adresin kendine ait oldugunu dogruladi. Sesi zoraki ¢ikiyordu sanki. Tam
karsisinda oturan Takegami, ¢ocugun simsiki kenetlenmis kollanndan ne kadar endiseli oldugunu
hissedebiliyordu.

"Dogum y1l1 1983. Kag oluyorsun yani, on sekiz mi?"

"Dogum giiniim kasimda. Hala on yediyim yani."

"Peki. Burada issiz oldugun yaziyor. Okula gitmiyor musun?"

"Biraktim. Gegen sene."

"Atildin demek. Ailenle yasiyorsun? "

"Sayilir. Yan binadan bir daire tutacagim, ya da galiba onlar bana tutacak."
"Kiray1 onlar mu 6deyecek?"

"Evet."

"Calistyor musun peki?"

"Aralarda calisiyorum. Bilgisayanm aldigimda yansim babam 6dedi, kalan yansim gece agik olan
bir markette calisarak ben 6dedim." Minoru, biitiin bunlan bir ¢irpida saydiktan sonra birden
Takegami'ye bakti. "Hey, memur bey, bir seyi unutmuyor musunuz?"

Takegami sasirmusti. "Ne gibi?" Tokunaga dogrudan onlara doniik degildi fakat aynadan yansiyan
goriintiistinde, yliziindeki saskinlik belli oluyordu.

"Hani olur ya demeniz gereken bir sey?" diyerek sinttt Minoru. " 'Sessiz kalma ve konusmama
hakkimz vardir, sOyleyeceginiz veya yapacagimz her sey mahkemede aleyhinize kullanilacaktir'
tirtinden seyler. Televizyondaki gibi."

Takegami giildii. Numaradan degil, i¢ten bir kahkahayd.

"Siipheli degilsin. Dolayisiyla seni uyarmamiza gerek yok" diye yamitladi Takegami. "Gozaltinda
degilsin."

"Hu. lyi bari."

"Ama yalan sOylemek yok, anlastik m1? Durumu daha ¢ok bulandirirsin. Zaten davalann ¢ogunda,
yalanlarin ortaya ¢ikmasi uzun siirmez. Sana hi¢bir yarar saglamaz bu. Bu yiizden, senden tiim
sorularim diiriist bir sekilde cevaplamam istiyorum. Hi¢bir bilgiyi saklamadan, tamam nu?"



One dogru pozisyon degistiren Minoru goziinii gri tavana dikerek, "davalann ¢ogunda, derken?
Bazen yalanlar ortaya ¢cikmmyor yani."

"Bu dogru. Yine de yalan soylemeyi hakli ¢ikarmaz."
"Kimse anlamadiktan sonra ne fark eder ki?"
"Yalan soylemenin ahlaki olarak dogru oldugunu mu sdyliiyorsun?"

Minoru biraz sakinlesti ve dirseklerini masaya dayadi. Dogruca Takegami'nin suratina bakiyordu.
"Komik adamsiniz, polis bey."

"Bunu bir iltifat olarak aliyorum."

Kazumi Tokoroda, profilden bile giizeldi. Aralarinda bir sandalye vardi ve Cikako, soluna oturan
kizin ¢enesi ve boynunun zarif hatlarim gorebiliyordu.

Kazumi, sorgu odasinin kapisi agilir acilmaz 6ne dogru egilmis, alm neredeyse cama degmisti. Piir
dikkat, goziinii kirpmadan bakiyordu. Ancak Takegami giildiikkten ve Minoru Kitaco kollarin
gogsiinde diigiimleyip konusmaya basladiktan sonra yerine oturabildi. sonra kucagindaki kiiciik
kiyafet cantasina uzandi, etrafa bakindi ve cantadan cep telefonun cikartti. Cikako bu hareketi
anlayamadig i¢in soran gozlerle geng¢ kiza bakti. Kadin polisin bakiglarim fark eden Kazumi, telefonu
elinden birakmadan, "telefonumu kullanabilir miyim? Bir mesaj var da. Email. Cevap yazmam lazim."

"Tabii tabii. Ama dikkatin dagilmayacak nu?"
"Cevap yazmazsam daha ¢ok dagilacak."
Geng kiz huzursuz goriiniiyordu.

"Peki o0 zaman, keyfine bak."

Kazumi sag basparmagim kullanarak seri hareketlerle mesajim yazmaya basladi. Harflerin yerlerini
ezbere bildigi agikti: sasirtici bir hizla tuslara basarken tereddiit etmiyor, bir yandan aynamn diger
tarafim seyrediyordu. Cikako, boyle eli ¢abuk mesaj c¢eken insanlari trende veya baska yerlerde
gormiistii fakat hemen yarimda Kazumi'nin ¢ektigi mesaj ¢cok daha etkileyici olmustu.

Geng kizin biraz durup bekledigi tek an, mesajim bitirdikten sonra "génder" tusuna bastig andi.

"Kime cevap yaziyorsun bakalim?" Cikako'nun neseli bir sekilde, arkadasca sordugu sorunun yamti
biraz soguk gelmisti.

"Bir arkadasa."

Minoru Kitaco, ¢ikik omuzlarim silkerek, "benimle neden konusmak istediginizi biliyorum galiba"
dedi. "Tokoroda cinayetiyle ilgili, degil mi? Ama kimin yaptigim zaten biliyorsunuz. Haberlerde
gordim."



"Gordiigiin sey basit bir gozaltiydi, yamliyor muyum? Sorusturma devam ediyor."

"Oyle mi? Vay vay" diye yamtladi Minoru kiiciik bir ¢cocuk gibi. "Tokoroda'yr sadece internetten
biliyorum. Ozel hayatina dair hi¢bir fikrim yok. O kadar iyi tammiyorum."

"Tammuyorsun?" diye sordu Takegami sakince. "Kendisinden 'Baba' diye bahsetmene ragmen mi?"

Minoru'nun gozleri hafiften bliylidii. Ardindan, verdigi tepkiyi gecistirmek icin gbzlerim iist iiste
birden fazla kez kirpistirdi. "O sadece takma bir isimdi. Onun kullandig1 takma isim."

"Ama sen gercek ismini kullandin, '"Minoru'yu?"

"Evet. Aynen oyle."

"Insanlar genelde sahte isim kullamyor, yaraliyor muyum?"
"Numara yapmayi sevmiyorum ben."

Takegami'nin arakasinda yanlamasina oturan Tokunaga'nin kaslar1 yine kalkmisti. Bu sefer ¢cocuk da
ona bakmis, ne oldugunu anlamaya calismisti. "Kurnaz ¢ocuk" diye mirildand: Tokunaga.

"Bakin polis bey, dedigim gibi, Adanu uzaktan tamyorum. Internette tarastik, sonra da baba ogul
gibi davrandik. O kadar. Gergekte kim oldugunu 6grenecek kadar tamsmadik."

"Bay Tokoroda hakkinda bulabilecegimiz her tiir bilgiye ihtiyacimiz var. Gergek veya baska tirlii."

"Ha. Ilging." Minoru dudaklarim biiktii. Biitin heyecan belirtileri kaybolmustu. Kendini
toparlamaya basladi.

"Bu ne rahatlik!"
Cikako, mirilt1 seklindeki bu sozlere basini ¢cevirdi. "Pardon?"

Kazumi, ¢enesiyle ¢ift tarafli aynanmin diger tarafim isaret etti. "Neden dogru diizgiin konusmuyor?
Karsisinda bir polis memuru var, su rahatliga bak!"

Cikako giilimsedi. "Gergin ¢linkii. Belli etmemeye calisiyor."
"Su memur ¢ok yumusak davramyor. Masaya vurmak, bagirmak falan yok."

"1lk andan itibaren sert davransa, diizgiin bir iletisime ge¢gmesi miimkiin olmaz, degil mi?" Cikako,
oniindeki formlara bakti. "Ee, su ana kadar ne diisiiniiyorsun? Minoru Kitaco gbziine tamdik geliyor
mu? Durakta veya otoparkta gordiigiin insanlara..."

Kazumi kadinin séziinii keserek, "heniiz bilmiyorum. Daha cok erken. Heniiz digerlerini de

gormedim zaten."
"Peki 0 zaman."

Kazumi, Cikako'ya dogru biraz egildi. "Baksamza, bu ¢ocugun babamin internet arkadasi oldugu
kesin, degil mi?"

Cikako, gozlerini sorgu odasina dogru ¢evirdi. Takegami, isaret parmagiyla lst dudagim



ovusturuyordu. Minoru, bilmedigi bir nedenle giiliiyordu. "A evet, bu konuda siiphe yok."
"iki kisi daha var, degil mi? Toplam ii¢ kisiler?"
"Evet, fakat anladigim kadariyla babamn internet tizerinden goriistiigli ¢ok sayida kisi varmus."

Kazumi eski pozisyonuna geri dondii ve elini yanagina gotiirdii. "Ama digerleri siipheli degil?
Sadece siberaile iiyelerinden siipheleniliyor?"

"Oyle gibi."

"O zaman digerlerinden kime ne?" Suratim asti. "Babamin bu kii¢iik uydurma ailesinde kimler var
bilmek istiyorum. Ozellikle de 'Kazumi'yi. Yerimde olsaydimz, bunu siz de istemez miydiniz?"

Cikako yamt vermeyince, Kazumi kapiya yakin oturan memur Fugigami'ye dondii. "Ya siz?
Babamz, bir diizine yabanciya ailesi gibi davransa, dehsete kapilmaz miydimz? Hele aralarindan biri
sizinle ayn1 ismi tagtyor olsaydi? Onun kim oldugunu bilmek isterdiniz, degil mi?"

Memur Fugigami giiliimsedi ve cevap vermeden once biraz diisiiniiyormus gibi yapti. "Evet, dogru.
Senin neden bu kadar kizgin oldugunu anlayabiliyorum."

Bunun tizerine Kazumi birden geri ¢ekildi. "O kadar da kizgin degilim."
"Degilsin?"
"Degilim."

Bunu soyledikten sonra kucagindaki telefonu eline aldi. Cika ko, memur Fugigami'ye anlamli bir
bas isareti yaptiktan sonra Kazumi'ye dondii.

"Sorgu odasinda konusulanlara dikkat et, olur mu?"

Takegami, gozliiglinii parmak ucuyla burnuna yerlestirdi. "Bana 6nce, Bay Tokoroda ile nasil
tanistigindan bahset."

Minoru gdzlerini masum masum act1. "ilk basta, Tokoroda ismini hi¢ duymadim."
"Ta en basindan beri kendisini 'Baba' olarak tanitt1 yani?"

"Aynen. Detaylan 6grenmek istiyorsaniz 'Kazumi'yle konusun. 0 benden 6nce vardi."
"Kazumi? Takma adi 'Kazumi' olan kisiyi soyliiyorsun sanirim?"

"Baska kim var ki?"

"Bay Tokoroda'mn aym ismi tagiyan bir kizi var. 'Bir' ve 'giizel' kelimelerinin birlesiminden
olusuyor ve 'Kazumi' yaziliyor."

"Cidden mi?" Minoru sirtint sandalyeye yasladi.

"Bundan haberin yok muydu?"



"Nerden bileyim. Dedigim gibi, birbirimizin 6zel hayatlarindan uzaktik."

"Bay Tokoroda'min diziistii bilgisayarindaki kayitlardan anladigimiz kadariyla alinma ama senin
yazilarim biraz yapmacik bulduk."

Minoru o kadar anmi sekilde one egildi ki, sandalye gicirdadi. "Eski e-postalan bilgisayannda
miymis? Silmemis mi?"

Takegami, gézIligliniin tepesinden delikanliya bakarak basim salladi. "Silmemis. Bir¢ogu duruyor."

"Hangi tarihten beri? Kag tane?" Cevap gelmeyince, kendi kendine hizli hizli mirildandi: "Nasil
silindigini bile bilmiyordur kesin." Sonra Takegami'ye bakti ve "iddia ettigi gibi bilgisayar dehasi
olmadigim biliyordum zaten" diye agikladi.

"Isyerinde bir bilgisayar1 vardi ama."

"Aynmt sey degil. Tamamen farkli. Sirket bilgisayarlarim gérevli personel yiikler, bakim yapar,
tamir eder. Kendi bilgisayarimizla biitiin isler size kalir." Minoru, Takegami'nin 6niindeki kagittan
gormek i¢in boynunu uzatti. "E-postalar burada degil. Bosuna bakiyorsun" dedi Takegami.

Minoru bozulmustu. "Bu is canimu sikt1."
"Hangi 157"

"E-posta kisiseldir. Bay Tokoroda'ya yolladigim e-postalann polis tarafindan incelenmesi fikri
hosuma gitlmedi." "Uzgiiniim ama bu da isimizin bir parcas1."

Minoru gergin bir sekilde tisortiiniin yakasim ¢ekistirmeye basladiginda, kopriiciik kemikleri ortaya
cikmusti. "Kazumi'yi de sorgulayacak misimz?"

Takegami yamt vermedi.
"O da gelecek, degil mi? Onunla konusmanmz lazim. Biitiin bunlar1 o baglatt1."
"Bay Tokoroda ile i1k tamsamn Kazumi oldugunu mu séyliiyor sunr

"Evet. Oyun oynamay1 kesin, tamam mu? Ne demek istedigimi adimz gibi biliyorsunuz. Ilk basta
Bay Tokoroda sadece onunla yazisiyordu. Bu boyle alti ay devam etti. Belki daha fazla."

Takegami parmaklariyla sakagim ovusturdu. "Digerlerine kiyasla, goriiniise gore 'Baba’ ile en az
yazisan sensin. Ama bu durum, internet ailesinde oynadigin rol hakkinda yeterli bilgi saglanmyor.
Senin aileye nasii daliil oldugunu bilmek istiyoruz aslinda."

Minoru, cekistirmekte oldugu tisortiinii biraktt ve sacim eliyle arkaya taradi. "Nasil mu dahil
oldum?"

Sonra diisiinmeye basladi. Siire uzayinca dikkati dagilmisti. Takegami de sessizdi fakat Tokunaga
bogazim temizledi. Cikan sesle Minoru suratina su serpilmis gibi irkildi, bakiglarim tekrar
Takegami'ye yoneltti.

"Bisi dicem, Polis bey?"



HNe?"

"Bu ¢ok tuhaf. Benim olaya nasil dahil oldugumun konuyla ne alakasi var? Siipheliniz belli.
'Kazumi'yle benim cinayetle alakanmiz yok." Ses tonu degismis, kiistahlagnusti.

"Ya 'Anne'?" diye sordu Tokunaga, delikanliya dogru egilerek. "Cinayetle onun da mu alakas1 yok?"

Minoru, pozisyonunu diklestirdi. "O da kim? Sadece soyleyeceklerimizi kaydettiini saniyordum.
Hey adamim, konugmanin arasina boyle girmesen diyorum, kalp krizi gegirteceksin insana."

"Pardon."

"Bu nasil bir sagmalik!" Minoru sandalyeden kalkmusti. "Size bir sey sOyleyeyim mi? Bu is cidden
canimu sikmaya basladi. Buraya hi¢ gelmemeliydim. Eve gelen memur beni kandirdi Bay Iyi Adam.
Ama simdi bu isin pis kokmaya basladigim diisiiniiyorum. Hem benim 'Minoru' oldugum bile ne
belli?"

Takegami, delikanliya bilgece bir bakis atti.

"E-posta adresinden desem? Internet saglayicilari, gegerli bir neden olmadan kimsenin acik
adresini vermiyor tabii. Ug bes polisin kurcalamasiyla olacak is de degil gidip yasal arama belgesi
cikarttirman..."

"Tamam, haklisinmiz."
Konuyu kendiliginden agan Minoru simdi bocalamaya baglamusti.
"Ne yani? Sizde o belgeden var mu? Beni bu sekilde mi buldunuz?"

Iki elini de masamn iizerine dayayan Minoru ayaga kalkti ve avazimn ¢iktifi kadar bagirdi: "Bay
Tokoroda'yr ben 6ldiirmedim! Benden siiphelenmeniz i¢in zerre kadar nedeniniz yok!"

Kazumi Tokoroda, tek elini ¢ift tarafli aynaya yaslamus, piir dikkat Minoru Kitaco'yu izliyordu.
Kolu gerilmisti, seffaf mavi damarlar1 belli oluyordu. Cikako yumusak bir sesle genc kiza seslendi:
"Kazumi, geri ¢ekil."

Bir santim bile kipirdamayan kiz, "efendim?" diye cevap verdi.
"Camu kirmak istemezsin, degil mi? Elini ¢ek istersen, olur mu?"

Bu sozler tizerine geng kolunu camdan ¢ekti ve yerine oturdu. Camda belli belirsiz kalan parmak
1z1, tam Minoru'nun yiiziiniin hizasindaydi.

"Ne diisiiniiyorsun? Cocuk bir seyler ¢cagnstirdi nm?"

Kazumi tereddiit ediyordu. Kelimeleri nasil telaffuz edecegim bilmiyor gibiydi. Yanagi, birden
fazla kez segirdi. Sonunda agzim agarak, "bilmiyorum. Sanki biraz... evin Oniinde dolasan adama
benziyor gibi."

"Babamin yaninda, onunla samimi goriinen ii¢ yabanciyi, lic ayr1 yerde gdrmiistiin, yamliyor



muyum? Neredeydi bunlar? Biri evin Oniinde, diger ikisi tren istasyonunda ve siipermarketin oto
parkindaydi, degil mi?"

"Efendim? Aa. Evet."
"Babam direksiyonda gormiistiin, bir yabanciyla camdan konusuyordu. Ya da bagka tiirlii miiydii?"
Cikako notlarina g6z gezdirdi. Kazumi daha yakindan bakmak i¢in sandalyesini biraz kaydirdi.

"Evet, dogru, baban sofor koltugundaymis. Pencereye egilen kisiyi arkadan gordiigiin i¢in kadm mu
erkek mi anlayamamigsin. Ka¢ yaslannda oldugunu da ¢ikaramadin samirim, yine de yasli birine
benzemedigini belirtmigsin."

"Sanmirim kot pantolon giyiyordu" diye mirildandi Kazumi. Sonra telasla ekledi, "Bunu daha once
sOylemis miydim? Pantolonu yazmis miydinmz?"

"Hayir. Kiyafetler... Koyu renkli bir palto gérdiigiinii soylemigsin."
"Rapora bir bakabilir miyim?"

"Uzgiiniim, kriminal sorusturma prosediirii geregi raporu sana gdsteremem. Hem zaten hafiza
yanlislar1 ve hatal1 degerlendirmeler i¢in endiselenmene gerek yok. Bunlar olagan seyler."

Kazumi geri ¢ekilip kaygili gbzlerle tekrar sorgu odasina bakti. "Ama yaniliyorsam bu ¢ok kot
olacak, degil mi?"

"Hayir olmayacak cilinkii tutuklama i¢in bir tek senin ifadeni degerlendirmeyecegiz. Kimse sana
boyle bir sorumlulugu yiikle miyor. Rahat ol."

Takegami'nin sorgu odasina sOyledigi ¢aylar igeri giren bir memur tarafindan servis ediliyordu.
Minoru'nun patlamalar yasamasindan sonra Takegami biraz ara vermenin iyi fikir olacagim
diistinmiistii. Bir yandan Minoru'ya ¢ayini igmesi i¢in israr ederken, kendisi de sicak yesil bir ¢ay
iciyordu. Tokunaga bir an i¢in gozlerini ¢ift tarafli aynaya c¢evirdikten sonra dikkatini tekrar odaya
verdi.

"Ben... Ben aslinda" diye mirildandi Kazumi. "Sanki... Sanki birden giivenimi kaybettim."
"Biitlin gorgii taniklart aym seyi hisseder. Taniklik yapmak kolay degil."

"Babamin yaminda gordiigiim insanlar... belki de aklimdan uyduruyorum. Su an hicbir sey
hatirlayamiyorum, anlatabiliyor muyum? Polis, babamla ilgili herhangi anormal bir sey goriip
gormedigimi o kadar ¢ok defa sordu ki, belki gergcekten gordiigiimii sandim. Eger bu soru
sorulmasaydi, hi¢bir sey hatirlamayabilirdim."

Cikako kizin omzunu sivazladi. "Sana sunu sdyleyeyim o zaman, ekipteki bazi dedektifler de
seninle aym fikirde."

"Oyle mi?"

"Evet. Pesinde biri oldugundan sliphelenmen, sonra birden babam yabanci insanlarla birlikte
gordiigiinii hatirlaman, bunlarin hepsi polisin seni ve anneni sorgulamasindan kaynaklaniyor olabilir



az once senin dedigin gibi."
Kazumi'nin omuzlan hafifce diistii. "Ger¢ekten mi?"

"Kesinlikle. Bu yiizden bazilan, bu teshis siirecine girmene karsi ¢ikmusti. Islerin daha da
kansacaginm diistiniiyorlardi."

"Dogru mu bu?" Kazumi bakislanm memur Fugigami'ye ¢evirmis, kadin basiyla onaylamusti.

"Kendi isteginle kabul etmeseydin, biitlin bunlar hi¢ ger¢eklesmeyecekti. Su an bile, bitirmek
istedigin anda tek yapman gereken sey soylemek. Ne yapmak istiyorsun?"

Kazumi'nin gozleri o giin i1k kez bir cevap artyordu.

"Burada kesmemizi ister misin? Sen burada ol veya olma, sorusturma siirecek. Merak etmesen.
Devam edelim mi?"

Cikako, elini Kazumi'nin sandalyesine koydu. Memur Fugigami onlara dogru hareket etmek
tizereydi. Fakat Kazumi tereddiitlerini savusturmak ister gibi, basim olumsuz anlamda saga sola
salladi.

"Hayir, biraz daha kalacagim."

"Emin misin?"

"lyiyim ben. Dediklerimin arkasinda durmaliyim."

"Kendini fazla yorma."

"lyiyim dedim" dedi Kazumi huysuzca. Sonra basim kaldird:. "Gergekten 6yleyim."

Cikako giiliimsedi. "Anliyorum. O zaman isimize bakalim. Zaten onlar da c¢ay arasini bitirmise
benziyorlar."

Takegami bir mendille gozliigiiniin camlarim siliyordu. Minoru Kitaco sessizce sandalyesine geri
dondii.

Kazumi merak eden gozlerle, "Dedektif Isizu" dedi. "bir sey sormak istiyorum. 'Kazumi' de burada,
oyle degil mi? O ne zaman gelecek?"

"Bu Bay Takegami'ye bagli."

"Keske elini ¢cabuk tutup onu hemen cagirsa." Cift tarafli aynaya donen gen¢ kiz diisiik bir ses
tonuyla, "onu gérmek istiyorum. Bunu mikrofondan iletir misiniz, liitfen?"

Gonderen: Minoru
Alici: Kazumi

Konu: sacmalamay: kes



aman da ne kadar sevimli bir kiiciikk kizmisiz biz. sacmalamay1 kes. sen
kendini ne saniyorsun be?

Gonderen: Anne
Alici1: Baba
Konu: Tesekkiirler

Bu sabahki mailin icin tesekkiir ederim! Sayende biitiin giin yiiziimde bir
tebessiimle gezdim.

Bazen oturup gercekten nasil boyle bir aile olusturdugumuzu diisiiniiyorum,
anlayamasam da bu beni mutlu ediyor.

Internetten arkadas edinildigini biliyordum ama bir *aile* sahibi
olabilecegim hic aklima gelmezdi.

Ah, bu arada Kazumi'den bir mail aldim —sohbet odalarindan birine gecip
biraz konustuk. Goriiniise gore yine Minoru'yla kavga etmisler. Cocuklarinin
tartismalarini ¢cozmenin anneligin bir parcasi oldugunu diisiindiigiimden
Kazumi'yi sakinlestirmeye calistim ama bir ara sen de ikisiyle ayr1 ayr
konussan iyi olur diye diisiiniiyorum.

Umarim bugiin isler seni cok yormamuistir. Yarin goriismek iizere.

8

Takegami okuma gOzIiiglinii burnuna ittirip "simdi, siz dordiiniiz sadece internet ortaminda
yazismakla kalmadimz, yiiz yilize de goriistiiniiz, dogru mu? Yanmlmiyorsam buna ¢evrimdisi goriisme
veya 3D diyorsunuz."

Minoru Kitaco hemen cevap vermedi. Ofkeye kapilip isyan etme asamalanm gectikten soma, simdi
dikkatli gozlerle Takegami'nin hareketlerini izliyordu. Bakiglarim masamin {izerine ¢evirdi ve
kendisine yoneltilen soruya yine soruyla cevap verdi.

"Internetle aramz nasil, Polis Bey?"

"Bir e-posta adresim var. Uzmam degilim."

"Evet dogru. Bir kere bulustuk. Dordiimiiz. Aile toplantist i¢in."

"Ne zaman oldu bu?"

"Nisanin baslarinda. Ugii ya da dérdii gibi. Nisann ilk cumartesisi."

"Ug nisan cumartesi. Ve ii¢ hafta sonra Bay Tokoroda 6ldiiriildii. Sizin i¢in sasirtict olmal1."



Minoru homurdanarak yliziinii burusturdu. "Hi¢ slipheniz olmasin. Ne bekliyordunuz ki? Siz
inanmiyor olabilirsiniz memur bey ama benim cinayetle falan uzaktan yakindan alakam yok. Evet
sasirdim, saskinliktan dilim tutuldu. Par¢alandim."

Bu hararetli yanitin ardindan Minoru ihtiyatl bir tavir aldi, Takegami'nin yiiz ifadesini inceledi.
"Sakin Bay Tokoroda'nin bilgisayarinda onu éldiirdiigiimii yazdigim sdylemeyin."

Takegami elindeki dosyamn sayfalarim karistirdi. "Onceden tanismus oldugunuza gore, 'Kazumi'yi
igeri cagirmamda bir sakinca yoktur umarim?"

"Simdi mi? Buraya mm?"
"Sorun olur mu?"
"Hayir, fakat..."

"Soylediklerim unuttun mu? Dordiiniiziin sanal ortamda nasil bir araya geldiginizi 6grenmek icin
Kazumi'yle konugmam gerektigini sdylemistin. Burada tek basma olmak onu rahatsiz edebilir."

"Standart mymunt1 tipi kizlar, yamnda biri olmadan konusamaz zaten."
"Eh, evet. Ikinizin de yas1 kiiciik nasilsa" dedi Takegami kasitl1 bir siritmayla.

Tokunaga'mn dahili telefondan direktifi vermesiyle kapimn tiklamas: bir olmustu. Uniformal1 bir
gorevli elindeki sandalyeyi getirerek Minoru'nun yanina koydu. Minoru biraz yana kayarak aradaki
mesafeyi acti.

"Hadi gel otur" dedi Takegami.

Bu teklif iizerine gen¢ kadin tereddiitlii bir sekilde odaya girdi. Ayagindaki yiiksek topuklu, arkadan
bantl1 ayakkabilar zeminde tikirdiyordu. Takegami'nin gozleri biiylimiistii. Karsisinda gordiigii kiz
Kazumi Tokoroda'ya inamlmaz derecede benziyordu.

Ama hayir diye gecirdi aklindan, detaylara inildiginde kizin yiiziiniin de, goriiniisiiniin de ger¢ek
Kazumi'ye pek alakas1 yoktu. Yakindan incelendiginde, bunun farkli biri oldugu hemen belli oluyordu.
Fakat yarattigi aura benzerdi. Kadinsi hatlan ortaya ¢ikaran kiyafetler. Takegami, kizin yliziindeki
makyajin blylk bir ustalikla yapildigimi fark etmisti. Yine de kizin on yedi yasinda gercek
Kazumi'den bir yas biiyiik oldugu diisiiniiliirse, makyaj1 abartili duruyordu. Omuz hizasinda, agik
kahverengi saglar1 vardi. Hatta boynunda bile benzer bir kolye vardi. Aymisi biie olabilirdi belki
gencler arasinda popiiler bir modeldi.

Glclii bir parfiim kokusu biitiin oday1 kaplamusti.
Takegami "otur liitfen" dedi ve yana donerek hapsirdi.
Minoru Kitaco sevimsiz bir kahkaha atmusti. "Parfiim sisesini mi bosalttin, siis kedisi."

Kiz giilmemisti. Oylece dimdik durmus, elindeki siyah naylon sirt cantasim bir kalkan gibi kucagina
almusti.

Takegami 1liml1 bir sesle, "Ritsuko Kawara?" diye sordu gen¢ kiza. "Geldigin icin tesekkiirler.



Otur liitfen. Merak etme, korkacak bir sey yok."
Takegami'nin bu son sozleri sdyleme sekli komik olmali, Tokunaga biyik altindan giilmiistii.

Ritsuko Kawara'nin gozlerindeki heyecan azalmusti. Fisiltiya yakin bir sesle, ortama pek uymayan
bir "merhaba" dedikten sonra kendisine ayrilan sandalyeye oturdu.

Takegami kendini tamitti ve sonra "eminim ki sana zaten bahsetmislerdir" diye baslayarak, buraya
cagrilma nedenini ona da ozetledi.

Ritsuko, sirt cantasim kucagina yerlestirdi. Parmaklarint gergin hareketlerle kipirdatiyordu.
Konusmaya basladiginda ise Takegami'nin sozlerini pek dikkate almadigi belli oluyordu. "Bay
Tokoroda'nin 6lmesine gergekten ¢ok iiziildiim. Ama sunu anlamaniz1 istiyorum, benim konuyla hig¢bir
ilgim yok." Iddiali kilik kiyafetinin aksine ¢ok algak bir sesle konusuyordu. "Bu sekilde polis
merkezine ¢agrilmamiz gergekten utang verici... Yani, demek istedigim, biz yanlis bir sey yapmadik."
Konusurken stirekli ellerini salliyor, sanki agzindan ¢ikacak kelimeleri yakalayip burusturarak bir
mendil gibi firlattyordu.

Takegami kibarca, "bugiinkii derslerini kacirdigin i¢in iizgiiniiz" dedi. "Ugiiniizii de miimkiin oldugu
kadar kisa siirede dinlemek istedik. Diger kisi bu hafta sonu miisait olmadig i¢in, bugiin cagrildimz."

Ikili aym anda, "diger kisi?" diye sormustu. Fakat somaki yorumlar1 ¢arpici derecede farklilik
gosteriyordu.

"'Anne'yi mi diyorsunuz?"
"O kaltak da nmu gelecek?" diye sordu Minoru.
"O kaltak?" diye tekrarladi Takegami.

Ritsuko'nun kinayan bakigsma karsilik Minoru bariz bir kizginlikla yanit vermisti. "Birak bu havalari
artik. Ona sen de katlanamiyorsun."

Ritsuko'nun keyfi kagmust...

"Onun yaptigini diisiiniiyorsunuz, degil mi?" diye devam etti Minoru. "O kaltagin. Ona mail
yolladimz. Sonra aglayarak bana geldi. Onunla da birbirimize girdik, hemen sdyleyeyim."

"Neden bahsediyorsunuz siz?" diye parladi Ritsuko. Mavi renkli goz fariyla renklenen goz
kapaklar titriyordu.

Minoru'nun dudaklarinda alayl1 bir siritma belirdi. "Hemen ortaya atilip ona sormadin m? O mu
yapti diye?"

(Onu *sen™ mi oldiirdiin?)

Ritsuko Kawara, "Hayir! Olay dyle degil!"

Kazumi Tokoroda one dogru o kadar ani atilmusti ki sandalyenin arka ayaklar1 havaya kalkti.



Cikako, otomatikman elini sandalyenin arkasina koydu.
"Oops, pardon!" dedi Kazumi. "Ses ¢ikarmamamz gerekiyordu degil mi?"
"Tamam, sorun degil. Ne kadar giiriiltii yaparsak yapalim bizi duyamazlar."

"lyi 0 zaman." Agzina degen saglarim arkaya atti ve basim yana egerek diisiiniir gibi yapti. "Demek
'Kazumi' bu?"

"Gorlnilise gore dyle."
"Gergek ad1 farkliymis. Ne diye 'Kazumi' ismini kullanmug ki?"
"Bu konuya gelecekler sanirim."

Sorgu odasinda Takegami, elleri titreyen ve hemen oradan ¢ikmak isteyen Ritsuka'yu
sakinlestirmeye calisiyordu. Bacak bacak {istiine atan Minoru, nefret sagan gozlerle cift tarafli aynaya
dogru bakiyordu. Bir an i¢in gozleri Cikako ile bulusmustu.

"Ne rezil bir durum" dedi Kazumi miriltiyla. Bu kelimeleri 6yle diismanca sarf etmisti ki, Cikako
sesin kizdan ¢iktigina inanamadi.

Takegami, sorgu odasindaki gen¢ kiz1 tekrar sandalyesine oturmaya ikna etmeyi basarmusti. Kiz
elinin tersiyle goziinii sildi. Gézlerinde yaslar panldiyordu.

"Numara yapiyor" diye atildi Kazumi. "Aglayip zirlayarak biitiin erkeklere istedigini yaptiracagim
diistiniiyor. Erkekler bu numaray1 yiyecek kadar aptallar ¢linkii. Her defasinda."

Memur Fugigami, "burada Oyle seyler olmaz" dedi telkin eden bir sesle. Kazumi'nin fikri
degismemisti.

"O kadar emin degilim. Polisler de tipki diger erkekler gibi. Onlar da aldanir."

"Genel olarak haklisin" diyerek araya girdi Cikako. "Fakat Bay Takegami'yle 1lgili endiselenmene
gerek yok."

"Niyeymis 0?" Kazumi, kadina keskin bir bakis firlatmisti.

"Onun da bir kiz1 var. Yanilmiyorsam tlniversite ¢caginda. Dolayisiyla, kadinst kurnazliklardan
anlar."

"Bence anlamaz. Hem zaten kendi kizim anladigi ne malum?"
Cikako sessiz kalda.

Takegami sorgu odasinda, nihayet Ritsuko Kawara'nin isim ve adresini, okulunun adin1 ve diger
detaylar1 almayr basarmusti. Bu sirada Kazumi gozlerini odadan ayirmadan dikkatle dinlemis; sonra
birden cep telefonuna sanlarak yine tikir tikir mesaj ¢ekmeye baslamisti.

Cikako, Memur Fugigami'ye dondii. Geng kadin polis, benzer bir bakisla karsiitk vermisti.



"Ikinizin de sinirleri bozulmus." Takegami bogazim temizledi. "Bu konuda yapabilecegim bir sey
yok. Liitfen kendinizi toparlarmaya ¢alisin. Belki sizinle baska yerde konussaydik daha iy1 olurdu Sirt
burast bir sorgu odasi oldugu icin slipheli oldugunuzu diisiinmeyin. Bizim tek amacimiz, Bay
Tokoroda'nin katilini bulmak i¢in, 6limiinden once baglantili oldugu biitiin insanlarla goruserek bilgi
edinmek."

Minoru Kitaco bacaklanm a¢mus, gevsek gevsek yayilmisti. Kucagindaki ¢antayr sikica tutan
Ritsuko Kawara gozyaslarim silmis, simdi diken iistiinde bekliyordu.

Takegami, "peki bakalim, simdi Ritsuko" dediginde kiz ¢antaya daha da siki sarildi. "Minoru'nun
sOyledigine gore Bay Tokoroda ile internette 11k tamisan senmissin dogru mu bu?"

Ritsuko, Minoru'ya suglayici bir bakis firlattiktan sonra basiyla hafifce onayladi.

"Tahmini olarak ne zaman ve nasii arkadas oldunuz? Yazigsmaya baslayali ¢cok olmadi samnm, degil
mi?"

Takegami sessizce kizdan gelecek yamti bekledi. Ritsuko'nun dudaklan simsiki kenetlenmisti.
Takegami tam soruyu yineleyecekken kiz konusmaya baslad.

"Yaklasik bir y1l 6nce yeni bir bilgisayar aldim."

"Ailen mi ald1?"

Ritsuko, acik kahverengi saglarim savurduktan soma, "aslinda benim degildi. Annem kendisine
almist1" dedi.

"Oyle mi? Bilgisayarlara merakli demek?"

"Pek sayllmaz." Suratinda memnuniyetsiz bir ifade belirmisti. "Bana sorarsamz, bilgisayan sirt
gosteris olsun diye aldi. Sagda solda ne kadar iyi bilgisayar kullandigim anlatip kendiyle oviinmek
i¢cin. Sever boyle seyleri. Her zaman herkesten bir adim 6nde olmaya caligir."

"Ama onu bir y1l 6nce satin aldiysa, kendini gostermek i¢in biraz ge¢ kalmis sayilmaz nu?"

"Biliyorum. Aslinda sdyle oldu annemin arkadaslarindan biri bahge diizenlemesiyle ilgili bir site
actl. Annem de baska bir site acarak ona rakip olmaya ¢alisti. Ne kadar ¢ocukca, degil mi? Neyse
iste, bir slire boyle takildiktan sonra site agmamn ve devam ettirmenin ne kadar zor oldugunu anladi
ve birakt1."

"Boylece bilgisayar da sana kaldi."

Ritsuko basiyla onayladi. "Arkadaslarim, internette gezinmenin siiper bir sey oldugunu
sOyliiyorlard1."

"Nasi1lmus peki?"
"Efendim?"

"Internette tam olarak ne yaptin? Ilgi alanlarim mu arastirdin mesela?" "Yok, aklima bile gelmedi.
Farkli farkli bir siirii siteye giriyordum, orliine dergi sayfalarina bakiyordum. Ama Oyle sadece



dergiden ibaret degil, hareketli yerlerdi. Sirf yaz1 okuyup ge¢miyorsun, birbiriyle yazisan yiizlerce
gercek insan var. Ama ilk basta, bir forum ya da sohbet sitesine liye oldugumda misafir takiliyordum."

"Misafir takilmak?"

Minoru kibirlenerek acikladi. "Sadece baskalarimin yolladig yazilan okuyorsun, kendin bir sey
yazmiyorsun yani."

"Anladim. Bu durumda, normal bir dergi okumaktan pek farki yokmus." Takegami basim 6ne arkaya
sallad1. "Cep telefonun var nu?"

Ritsuko evet cevabim verdikten sonra bakislanm dikkatle Takegami'ye yoneltti. Sorudan tedirgin
olmus goriiniiyordu. "Ne fark eder ki?"

"Him, eski kafali oldugumu diisiinebilirsiniz ama bence kizla nn teknolojiyle pek arasi yok.
Bildigim kadanyla, giinlimiizde e posta ve diger seyler i¢in cep telefonlan kullamliyor artik."

Ritsuko, kastedilenin bu oldugunu anlayinca rahatlamisti sanki. "Cep telefonlanm kullanmak daha
masrafli. Bilgisayanmu kullandigimda faturay1 annemler 6diiyor, ¢iinkii bilgisayar eve ait."

"Ailen harc¢lik konusunda siki nu?"
"Hem de nasil! Bazen bayiyorlar. Fazla cimriler."

Ritsuko Kawara'nmin babasi1 bir fabrikada calisiyordu, annesiyse ev hammuydi. Takegami, Ritsuko
tek cocuk oldugu i¢in onun simarik, parayr nereye harcayacagim sasirmus bir kiz ¢ocugu oldugunu
diistinmiis ama yanilmusti.

"Cimri, ha. Kiyafet ve diger ihtiyaglanni harcligindan karsilamak zor olmali."
"Yok, oyle degil. Annemle alisverise ¢iktigimizda ne istersem aliyor."
"Comert bir anne demek ki."

"Aslinda pek degil. Kendisi siirekli aligverise c¢iktigi i¢cin bana alis veris yapmamam
sOyleyemiyor. Bazen de benim kiyafetlerimi giyiyor."

"Gergekten mi?"

"H1 hi. Siirekli bir yerlere gidiyor, bulusmalar pahaliya patliyor tabii."
"Bugtinkii kiyafetin peki? Bunlan da o mu aldi1?"

Ritsuko, iizerindeki kiyafetlere soyle bir bakti. "Evet, kolye harig."
Kazumi Tokoroda'nin kolyesine ¢ok benziyordu.

"Bu model bu glinlerde moda mu?"

"Bu mu?" Ritsuko parmagiyla kolyeyi kaldirarak gosterdi. "Kim bilir? Hi¢ fikrim yok. Bir alig
veris merkezinde gordiim, hosuma gitti, aldim."

"Anladim" dedi Takegami ve parmaklarim ¢enesine degdirdi. "Konumuza donecek olursak



sitelerde yaz1 yazmadan geziniyordun. Seni yazmaya iten ne oldu?"

Bir sebepten otiirii Ritsuko, sanki onay istermis gibi, Minoru'ya bakti. Ne sormak istedi acaba?
Kendi ayakkabisina bakan Minoru, kizin soran gozlerinin farkinda bile degildi.

"Filmler" dedi geng kiz.
"Filmler mi?"

"Evet. Sinema seven insanlarla dolu bir forum sitesi buldum. Atmosfer ¢ok sicakti herkes dostca
davramyordu. Ben de kisa bir mesaj yolladim. Film izlemeyi ¢ok severim."

"Ne zaman oldu bu, yaklasik olarak?"
"Bilgisayar1 kullanmaya basladiktan birka¢ ay sonra olmali."
"Gegen haziran gibi o zaman. On ay 6nce."

"Oyle mi?" Emin olamayan Ritsuko onay istercesine Minoru'ya bakti. Bu sefer, Minoru kizin
bakisini fark etmisti.

Takegami konunun {istiine gitti. "Minoru'nun bununla bir alakas1 var nm?"
"Ne? Tabii ki hayir! Neden boyle diisiindiiniiz?"

"Siirekli ona dogru bakiyorsun" dedi Takegami mantikli bir acgiklamayla. Tebesstim etti. "Onun
onayini almazsan yanlis yapacagim mu diisiiniiyorsun?"

Minoru lafa atladi. "Yok, ondan degil." Cenesiyle kiz1 isaret etti. "Onun karakteri béyle. Miymunti.
Kendi basimn ¢aresine baka mayan tiirden."

"Hi¢c de degil..." diye karsi cikacak oldu Ritsuko. Sinirli sinirli ¢antasiyla oynamaya basladi.
Nefrete yakin bir ifadeyle kiza bakan Minoru derin bir nefes alip aciklamaya basladi.

"Sinema Aski Adasi diye bir site. Sinemaseverler falan girip yazi yaziyor. Sitenin sahibinin
oyunculukla, televizyon isiyle falan alakas1 yok, sadece 6zel gosterimlere gitmeyi seviyor. Radyo ve
televizyonlarda dagitiyorlar ya, 'sansh yiiz kisiye bilet hediye ediyoruz' tiiriinden."

"Bunu duymustum. Taksilerin arka koltuklarmdaki formlardan doldurup yolluyorsun."

"Evet, aynen. Iste bu sitenin sahibi adam iicretsiz gdsterimlere katilmay1 seviyor. Siirekli bedava
bilet kazaniyor. Herif ¢ok sansli. Neyse, sonra da gosterime girecek filmlerin elestirilerini sitesinde
yayinliyor. GOsterim nasilmis, giizel miymis, bu tiir seyler. O kadar da ilging degil ama siteyi siirekli
glincelledigi icin insan arada bir girip bakiyor. Ya da kendi yorumlarim yaziyorlar."

"Anliyorum."

"Sitede Oyle gercek elestirmenler, profesyoneller falan yok. O yiizden rahatca girip filmler,
videolar hakkinda istedigim yazabiliyorsun." Minoru Kitaco arkasina yaslandi ve bacaklarim iki yana
actl. "Bazen ben de giris yapiyordum. Ritsuko'nun orada 'Baba' ile nasil tamstigim biliyorum ama
bunu benim yerime ondan duymak istersiniz herhalde. Her sey sirasiyla gidecek degil mi Polis Bey?"



"Peki" dedi Takegami, aym fikirde oldugunu belli ederek. Sonra Ritsuko'ya donerek kibarca
"anlatmak ister misin? Minoru'nun dedigine gore 'Baba' ile Sinema Aski Adasi'nda tamsmissiniz,
dogru mu?"

"Evet..."

"Uzattin ama. Cici bici hanimefendi kizi oynamay kes artik" dedi Minoru dirsegiyle kiz1 diirterek.
Kucagindan kaymakta olan ¢antayr Ritsuko eliyle tutup diizeltti.

"Oyun oynammyorum ben!" diye isyan etti kiz. Sesi iyice silik geliyordu. "Sadece... Gergegi
sOylersem sok gecirecekler ve garip biri oldugumu diisiinecekler."

"Biz o kadar kolay sok gecirmiyoruz ve insanlar1 garip diye etiketleme 6zelligimiz de yoktur" dedi
Takegami temkinli ve Ol¢iilii bir tavirla. Kizin hala kaygili oldugunu fark edince, Tokunaga'ya dogru
yiirtiylip "0yle degil mi?" diye onaylatti.

"Genel anlamda evet" diye cevapladi Tokunaga.
Minoru sarki séylermis gibi "kii¢iikminik utanga¢ kiz" diye mirildandi alay ederek.

"Bu kadar edepsiz davranmana gerek var mi?" diye azarladi Takegami. "Sen boyle dalga gectiginde
onun nasil hissettigini diisiindiin mii hi¢?"

Takegami'nin bu ¢ikisindan destek bulan Ritsuko kucagindaki ¢antayr yere birakti, sandalyesini
masaya dogru ¢ekerek Takega mi'yle mesafesini azaltt.

Ritsuko devam etti. "Polis Bey, Katyusha'mn Aski filmini izlemis miydiniz?"
Takegami 1zlememisti. "Filmleri takip etmiyorum."

"Gosterimdekileri ben de etmiyorum. Bunu uydu kanallarindan birinde izlemistim. Bir Cin filmi.
Reklamu fazla yapilmadig i¢in insanlar pek talep gostermediler. Yonetmen sonraki filmiyle Akademi
Odiilii'ne aday olunca televizyonda ¢ikt1."

"[smine bakilirsa, bir ask hikdyesi olmal1."

"Kismen Oyle ama asil konu aile. Basrolde, Shanghai'de yasayan gen¢ bir kiz var. Erkek
arkadasimn annesi Oliiyor ve saklamasi icin kiza bir sag¢ tokasi1 birakiyor. Aslinda anne hayattayken,
oglunun bu kizla evlenmesine 6liimiine karsi ¢ikiyor ama bir sekilde eskiden beri kullandig o tokayi
kiza birakiyor. Kiz bunu tuhaf buluyor ve erkek arkadasiyla birlikte kadimn ge¢cmisini arastirmaya
bashiyorlar. Sonra kadimn, ¢ocugun ger¢ek annesi olmadig ortaya c¢ikiyor, ¢cocuk da 0z annesini
aramaya karar veriyor."

"{lgingmis."

"Sonradan Ogreniyorlar ki, toka ¢ocugun gercek annesine aitmis. Arada baska olaylar geciyor.
Sonunda gizem ¢oziiliiyor ve 6len kadimin iki gencin evlenmesine neden karsi ¢iktigi anlasiliyor."

Ritsuko biitiin bunlan bir c¢irpida anlattiktan sonra parmagini dudagina gotiirdii. Takegami kizin
kiigiik tirnaklanndaki pembe ojeleri secebiliyordu.



"[zledigim ilk Cin filmiydi. Beni gergekten etkilemisti. Yani demek istedigim kendi ailemi
distinmeye basladim, anlatabiliyor muyum? Her anne baba bir zamanlar gencti. Bir ¢ocuk olarak
onlarin o hallerini gormeyi ¢ok isterdim. Daha once hi¢ boyle bir sey aklima gelmemisti. Ne bileyim,
ben dogmadan once nasildilar, evlenmeden 6nce hayatlari nasildi, bu tiir seyler."

"Annenle sik sik aligverise ¢ikiyormussun bunlari hi¢ konusmuyor musunuz?"

Ritsuko basim keskin bir hareketle iki yana salladi. "Bu tiir seylerden degil. Ciddi seylerden hig
konugmay1z."

Kelimeler, gen¢ kizin dudaklarindan daha kolay dokiiliiyordu simdi.

"Hep bdyleydi zaten. Ug kisi aym evde yasiyoruz fakat birbirimizle alakanuz yok. Babam gercekten
yogun ve eve pek ugramm yor, annem deseniz baska bir dlemde. Benimle modadan, oyunculardan,
magazinden, boyle basit konulardan konusur fakat ciddi konulara girmez. Koleje kayit yaptinrken de
aymydi. Sinavlara girmek yerine, 6gretmenimin yaptigi 6neri dogrultusunda okula girdim. Annem her
seyi ona birakti. Ogretmenim nereyi dnerirse, onun i¢in orast uygundu kisacas1."

"Bazen moralim bozuldugunda veya arkadaslarimdan biriyle tartistigitmda gidip onunla konusmak
istiyorum. Ama beni ger¢ekten dinlemez hi¢. Yiiziinde o sikilgan ifade belirir. Harclik konusunda siki
olmasinin tek sebebi, ben ¢cok harcadigimda diger masraflardan kisilmasi. Mesela arkadasim bana bir
hediye ald1 diyelim. Hediye pahal1 olsa bile, annem ona benim para vermedigimi bildigi i¢in dedigi
tek sey "¢ok hosmus, tatlim" oluyor. Iste bu yiizden evde hep tek basinayim. Sadece ben de degil.
Babam da yalmz, annem de."

"Annenle baban iyi anlasabiliyor mu?"

"Asla tartismazlar. Ama bunun tek sebebi, birbirlerini onemsememeleri. Su film, Katyusha'riin
Aski, beni diisiinmeye itti. Il kez, annemle babamin bir zamanlar birbirine asik olduklarim diisiindiim
ve o donemleri merak ettim. Simdi benimle ilgilenmiyorlar, ya ben kiigiik bir bebekken? Nasil bir
aileydik, onlar i¢in ne ifade ediyordum... Bu tiir seyler iste."

Ritsuko, biitiin bu diisiincelerini Sinema Aski Adasi'nin forumunda yazmistt ve soyledigine gore
hemen birka¢ cevap almusti.

"Hayatimda ilk kez, aklindan gegenleri sdylemenin ve insanlann seni gegistirmeden cevap
vermesinin ne kadar harika bir sey oldugunu fark ettim. Gergekten hissederek yazdigim seylere
insanlann da o derece yogunlukla karsilik vermesi... Tiiylerimi {ir pertmisti." Ritsuko'nun gozleri
parliyordu.

"Daha once kimseye anlatmadigim seyleri yazdim, ailemin ne kadar ilgisiz oldugunu ve kendimi ne
kadar yalmz hissettigimi. Insanlann da bu konuda bana sdyleyecekleri vardi. Bazilan film 6nerisinde
bulundular, bazilan ne kadar yalmz olsam da pes etmememi sodylediler. Ve bu... Bu benim igin
inamlmaz bir seydi." Kizin yliziine renk gelmisti.

"Peki, en basindan beri 'Kazumi' takma adim nu kullantyordun?"

"Evet. 11k giinden beri."



"Neden bu isim? Takma ad i¢in biraz siradan degil mi?"

"Kiiciikken, en 1yi arkadasimin ismiydi. 'Bans' ve 'glizellik' kelimelerinin birlesiminden olusuyor.
Dorde gectigimizde ailesi Osaka'ya tagindi."

"Ismi sevdigin i¢in kullamyorsun yani?"

"Sadece bu degil." Ritsuko, bir seyi hatirlamaya c¢alisir gibi yapti. "Hayir... Dahas1 var. Sahip
olmak istedigim her sey o kizda vardi. Kiigiikken, onun yerine ge¢mek isterdim. Gergekten miithis bir
kizdi. Sevimli, sirin ve hayat dolu. Onu sevmeyen yoktu. Bir de annesi beni ¢ok severdi. Ne zaman
evlerine gitsem hep benimle ilgilenirdi!"

Minoru aksinr gibi bir ses cikardi. "Size bir sey sdyleyeyim mi? Ritsuko'nun hayati bir seylere
ozenmekten ibaret."

Takegami konusmaya devam etti, "sonug¢ olarak 'Kazumi' ismini kullanmanin bagka bir sebebi yok?"

Gozlerini fal tag1 gibi agcan geng kiz, basiyla keskince onayladi. "Evet, tamamen. Komik degil mi?
Her sey iste boyle bagladi."

Ritsuko, 'Kazumi' ismini kullanarak Sinema Aski Adasi forumunda ve sohbet odasinda ic¢ini
dokmiistii. Kendine giivensiz oldugundan, okul hayatimn kurulugundan, arkadagliklarin yapayligindan
ve gercek bir dostu veya erkek arkadasi olmayisindan, gelecek korkusundan bahsetmisti. Hayatindaki
boslugun doldurulamayacak kadar derin oldugundan.

Duydugu endiseleri kimseyle konusamadigini, annesiyle babasinin her ge¢en giin birbirinden daha
da uzaklastigim yazmusti. Babasi ilgisiz, annesi soguktu. Annesi, Ritsuko'ya bir arkadas gibi
davramyordu, orasi kesindi, ama bdylesi daha kolay ve onun yapisina daha uygun oldugu igin.
Samimi degildi. Ritsuko, simdiye kadarki hayatinda samimiyeti higbir yerde bulamamusti.

"Higbir yere ait degilim kendimi daima bdyle hissettigimi yaziyordum. Bir siirii cevap geliyordu
kimisi teselli etmeye ¢alisiyor, kimisi alay ediyor, kimisi de 6giit veriyordu."

Iste onlardan biri, dedi Ritsuko, "Baba"yd1.

" 'Kazumi', ben babanim' her sey bu climleyle basladi." Birden, Ritsuko'nun gozleri yaslarla doldu.
" 'Baba' sO0yle yazmisti: 'Bu siteye iiye oldugunu daha yeni 6grendim ve mesajlarim hayretle
okuyorum. Bu giine kadar seninle ilgili hi¢bir sey bilmiyor musum. Bunun seni ne kadar tizdiigiinii
simdi goriiyorum ve Oziir dilerim." Sesi hafif¢ce titremisti. Adamin yazdiklar1 onu ger¢ekten etkilemis
olmaliydi. "Bunlar1 yazmisti. O kadar ¢ok mutlu olmustum ki, sevingten aglayabilirdim."

Takegami, yanagimi havayla doldurdu ve kizin soylediklerini aklina kaydetti. "Duygu firtinalari
yastyordun. Peki. Bunun sebebi tam olarak neydi? Mesaj1 ger¢ek babamn yazmis olabilecegini mi
diisiindiin?"

"Hayir! Aklimin ucundan bile ge¢medi."
"Hi¢ mi?"

"Hig. Internette boyle seyler olmaz."



Takegami, Minoru Kitaco'ya donerek, "dogru mu bu?" diye sordu. "Bir babayla kizin internette
karsilasmas1 neden imkansiz?"

Minoru, internet konusundaki bu cahilligi kiiclimser gibi bir ifade takinmusti. "Bir kere en basta
birbirlerinin takma isimlerini bilmeden kim olduklarim anlayamazlar."

"Ama mesaj1 yazan kisi kendisini dogrudan tanitiyor 'ben babamm' diyor?"

"Bunu cani isteyen herkes yazar. Hem zaten o gercek babasi falan degildi. Ta basindan beri Bay
Tokoroda'yd1."

Orasi agiktt. Yine de Takegami tam ikna olmamusti. Eger Ritsuko, s6z konusu satirlar1 yazan kisinin
gercek babasi olduguna en kiigiik sans bile vermediyse bu ihtimal aklinin ucundan bile ge¢ mediyse
geng kiz neden bu kadar derinden etkilenmisti?"

"Ne demek istediginizi anliyorum Polis Bey, ama sunu bilmelisiniz ki, internette biri ¢ikip 'ben
senin suyunbuyun oluyorum' derse, bu kesinlikle palavradir."

Ritsuko araya girerek, "dogru soyliiyor" dedi. " 'Baba'dan gelen ilk mesajin ortalig karistirmasinin
sebebi buydu. Forumdaki insanlann c¢ogu, benim iizerimde basit bir oyun oynadigl i¢in ona
sinirlenmisti. Bazilan da bana mesaj yolluyor, adamu ciddiye almamami, uydurma bir oyuna
kapilmamanu tavsiye ediyordu."

Takegami, "ama sen dinlemedin" dedi.
Kiz bunu agike¢a kabul ediyordu. "Evet, digerlerinin soylediklerini umursamadim."

Dedektif Tokunaga araya girerek bir soru sordu: "Sen ne cevap yazdin peki?" Dedektifin yiliziinde
derin bir merak vardi.

Ritsuko sakin ve basim dimdik tutarak yamt verdi. "Beni anladig1 ve kabul ettigi icin ne kadar
mutlu oldugumu, o giinden sonra ona her seyimi anlatacagim ve diinyanin en 1yi kiz ¢ocugu olacagimi
sOyledim. Ya da iste bunun gibi seyler." Ritsuko sanki transa ge¢cmisti.

Minoru, simdi kiza daha bariz bir tiksintiyle bakiyordu. Geng kizin ve delikanlimin suratlanndaki
diinyalar kadar farkli ifade, Tokunaga'y1 eglendirmise benziyordu.

"Ve boylece internet ortaminda baba kiz oldunuz" dedi Tokunaga.
"Evet. Inamlmaz bir sey, degil mi?"
"Bunun, ger¢ek olamayacak kadar giizel oldugu aklina gelmedi mi hig?"

"Ne fark eder ki? Gercek diinyada bdyle bir seyin olup olmayacagimn 6nemi yoktu, benim i¢in
yeterince muhtesemdi. Bunun nesi yanlig?"

"Yok... Ama daha birka¢ dakika once, senin 'tuhaf' biri oldugunu diisiinecegiz diye titriyordun,
hatirladin nu?"

Ritsuko omuzlanm diklestirdi ve Tokunaga'ya keskin, seytani bir bakis firlattr. "Ciinkii hakkimda
tuhaf fikirlere kapilmaniz1 istemiyordum."



"Aa, o yiizden miydi?"

"Evet. Bu arada sanirim siz sOylediklerimizi kaydetmek i¢in buradasimz, yaniliyor muyum? Neden
kendi isinizle 1lgilenmiyorsunuz?

pardon dedi Tokunaga, yanm agizla giilerek.

Takegami gozIiigiinii ¢ikartti, glizelce sildi ve tekrar burnuna yerlestirdikten sonra, "Eminim
Sinema Aski Adasi'min diger iiyeleri, onlarin sodylediklerini gérmezden geldigin icin biraz
bozulmuslardir?"

"Aslinda evet, bircoguyla tatsiz yazzsmalanm oldu. Sonugta onlan ilgilendirmez."
"Anliyorum."

" 'Baba' ile 'Kazumi' babakizdilar. Internette de bir baba bulmustum yani. Hep hayalini kurdugum
babay1. Yabanci insanlann hayatima kangmasina neden izin vereyim ki?"

Ritsuko, dertlerim dinleyen ve samimi tavsiyeler veren, ona anlayis ve sefkatle yaklasan, onun
mutlulugunu her zaman en 6n siraya koyan ve biitiin bunlan giizel satirlarla ifade eden bir baba figiirii
bulmustu.

Fakat 'Baba' da apayr1 bir yabanciydi aslinda.
"Onlara, isime kangmamalarim sdyledim, o kadar."

Minoru, basparmagiyla umursamaz bir sekilde kizi gostererek, "Umutsuz vaka oldugunu herkes
biliyordu zaten" dedi. "lyi o zaman kiiciik kiz cocugu, madem &yle istiyorsun, aptal kii¢iik oyununu
oynamaya devam et, diyip gectiler."

Bu s6zlerden sonra Ritsuko Minoru'ya bakarken ilk kez sint musti. "Digerleri i¢in hakli olabilirsin.
Ama senin i¢in aym seyi sOyleyemeyiz."

Minoru suratim ast1 ve bacaklarim seri bir hareketle 6ne uzatti. Cocuk tam agzim agmak iizereydi
ki, Ritsuko once davranarak, " 'Baba'yla yazigsmaya baslayal1 daha iki hafta olmadan Minoru geldi ve
kendisinin benim 'erkek kardesim, Minoru' oldugunu séyledi."
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Bir dakikaligina odayr miithis bir sessizlik kaplamisti.

Minoru, "biraz eglenirim diye dislinmiistim" dedi. Ardindan bir deri bir kemik omuzlarim
diklestirdi, kollanin gégsiinde birlestirdi ve bacagini sallamaya basladi. "Ritsuko, bu babakiz olayina
fazla sardirmisti. Yazdig seyler ilgimi ¢ekti. Ben de biraz ortalig karistirayim dedim."

Ritsuko giilmeye baslamusti. "Cok yalancisin! Bizi ne kadar kiskandigim sen de ¢ok iy1 biliyorsun."

"Kiskanmak m1? Kim kiskanmig?"



Minoru yerinden kalkacak gibi oldu. Takegami, yatistirict bir el hareketiyle delikanlinin oturmasim
istedi. "Sesimizi ylikseltmeyelim, olur mu?"

Once Takegami'nin avucuna, sonra yiiziine bakan Minoru sanki birden sakinlesmisti. Yerine oturdu.
"Kusura bakmayn."

"Kusura bakacak bir durum yok. Olaylar1 diisiik bir tansiyonda konustugumuz siirece sorun yok.
Ayni sey senin i¢in de gecerli, Ritsuko."

Ritsuko'nun yliziindeki hafif sintis kaybolmustu. Gosterissiz bir sekilde ayaga kalkarak sandalyesini
Minoru'dan uzaga gekti.

Takegami, delikanliya donerek, "kendini onun erkek kardesi olarak tamttigin dogru yani? Tamamen
kendi isteginle."

Minoru bastyla onaylamadan dnce bir siire bekledi.
"Ve bu yine Sinema Asiklan Adasi'nda oldu?"

"... Evet."

"O ciimleleri forumda m yazdin?"

"Hiht."

"Hangi konuyla ilgili yazdin peki?"

Ritsuko agzimi acacak oldu fakat Takegami isaret parmagim dudaklarina gotiirerek susmasim istedi.
Konusmadan once almm burusturan ve bos bos masaya bakan Minoru, "gosterimdeki filmlerden
biriyle ilgiliydi. Beraber sinemaya gitmekten bahsediyorlardi."

" 'Kazumi' ile 'Baba'dan bahsediyorsun?"

"Evet. Hangi filmdi hatirlamiyorum. De Niro'nun son filmi. Gerg¢ekten aklima gelmedi simdi. Adim
unuttum." Minoru omuzlarimt kaldirmusti. "Soyle demistim, 'siz ikiniz ¢ok c¢abuk kaynastimz. Ya
ailenin kalan ne olacak? ... Beni unuttunuz, Kazumi'nin erkek Kardesi, Minoru'... Bu tiir bisi."

"Peki bu mesaj1 nasil karsiladilar?"
"Bilirsiniz iste, 'aa Minoru hosgeldin' tiiriinden."

Ritsuko, " 'seni davet etmistim ama sen reddettin, biliyorsun' yazmistim" dedi." 'Soma Baba 'kimler
gelmis! Sen de mi buradasin, Minoru?' yazdi. sonra tigiimiiz bir sohbet odasina gectik. Pesimizden bir
siirll insan geldi, meraktan."

Aileye yeni bir karakterin girmesi diger tiyelerin ilgisini ¢ekmis olmaliyd.
Takegami, Ritsuko'ya donerek, "olaylar boyle mi gelisti?" diye sordu.

"Hihi. Ama filmi yanlis hatirliyor. De Niro degildi, Kevin Spa cey'in Akademi Odiilii'nii aldig
filmdi."



Tokunaga tekrar araya girdi. "American Beauty olmali."

"Dogru! Siz film izlemeyi sever misiniz, Polis Bey?"

Ritsuko'nun sorusunu gérmezden gelen Tokunaga, "bir ailenin par¢alanmasini konu aliyor" dedi.
"Yani Baba'yla beraber American Beauty'yi mi izlediniz?" diye sodu Takegami.

"Hayir, hayir" dedi Ritsuko bikkinlikla bir i¢ ¢ekerek. "Hala anlayamadimz. O zamanlar 'Baba'mn
kim oldugunu bilmiyordum."

"Peki, birlikte film izlemekten nasil konusuyordunuz?"

"Biz dylesine birbirimize takiliyorduk bu da bir tiir oyundu. Bir giin 6nce bana American Beauty'yi
izledigini sdylemisti. Ben daha izlememistim, fakat dergilerden konuyu bildigim icin, izlemigim gibi
davrandim. Kii¢iikk bir oyun yaptik ve ertesi giin 'Baba’, filme kiziyla birlikte gittigini yazdi."
Ritsuko'nun dudaklarinda muzip bir giiliimseme belirmisti. "Gordiigiiniiz gibi, o kadar da zor degil."

Zor degildi ama anlasilir da degildi.

"Birisi ¢ikip 'Kazumi'nin erkek kardesi oldugunu iddia ettiginde ikiniz de sasirmadimz yani?"
"Aslinda ben biraz sasirdim ama 'Baba' sasirmadi."

"Nereden biliyorsun?"

"Basta bilmiyordum. Bay Tokoroda bana sonradan sdyledi" dedi Kazumi.

"Aile toplantisinda nu?"

"Hihi. Babamnus gibi davranmaya baslayinca, zamanla diger iiyelerin de aileye katilacagim tahmin
ettigim sOyledi. Bunun daha ilging olacagim ciinkii kalabalik ailelerin daha eglenceli oldugunu
soyledi." Geng kiz sonra gozlerini Minoru'ya ¢evirdi. "Sen de oradaydin. Hatirlammyor musun?"

Minoru sessiz kaldi. Biraz durduktan sonra muril mini bir sesle, "senle kafa bulmak i¢in olaya
giriyorum, sonra bagima agilan belaya bak. Salak kafam."

Ritsuko birden s6ze girerek, "salak falan degilsin" dedi. "Sadece yalmzsin."

Minoru, bu sozlerden rahatsiz olmus gibi bir ses c¢ikararak diger tarafa dondi. Takegami'nin
duydugu bu sesi anlasilan Ritsuko duymamisti. Kiz, dokunakli bir sekilde devam etti.

"Hepiniz yalmziz. Gergek hayatta insanlara kim oldugumuzu anlatamiyoruz ve kendimiz de kim
oldugumuzu bulamiyoruz. Sonucta da ¢ok yalmz hissediyoruz. Bir yerlerden bir ¢ikis yolu bulmak
gerekiyor. Senin 'Baba'ya gelip gercek hayattaki babamn veremedigi seyleri araman da bu yiizden.
Benimle kafa bulmaya falan gelmedin. Bu sert ¢cocuk tafralariyla beni kandiramazsin."

Minoru Kitaco basim Ritsuko'ya c¢evirdi. Donuk kahverengi gozleri, camdan igeri siiziilen giin
15181yla panldamisti. "Biliyor musun, su tiir konusmalara dayanamuyorum... Gergekten... Hayatta en
sinir oldugum sey." Minoru, ciimleleri kasten bolerek, igneleyici bir tarzda konusmustu. "Ben
ger¢ekte kim miyim? Kendimi bulmak icin internete falan girmedim. Sen hayal aleminde yasiyorsun.



Cok can sikicisin."

Ritsuko istifim bozmamsti. Aciyan gozlerle cocuga bakti. "Senin bu kaba konusmalarin umurumda
degil. Sana sOyleyeyim, i¢ine diistiigiin yalmzliktan kurtulamiyorsun. Gergek hayatta bulustuktan
sonra, benimle aym yasta oldugunu 6grenmeme ragmen sana erkek kardesim gibi davranmamin tek
sebebi de bu."

Ritsuko hizim alamamus, soylenmeye devam etmisti.

Kazumi Tokoroda, birden aciyla bagirdi. Sag elindeki tirnaklara dikkatle bakti. "Kahretsin,
tirnagim kirildi!"

Cikako, kizin elini inceledi. Ser¢e parmagmdaki uzun tirnagi dibinden kirilmusti. Tirnaklar: glizelce
sekillendirilmis ve mani kiirlenmisti; normalde oje kullaniyor olmaliydi, ama bugiin ojesiz olan
tirnaklar1 ¢iplak ve zayif goriiniiyordu.

"Onu boyle birakamazsin, kesmen gerek."

Memur Fugigami tam yerinden kalkmak tiizereydi ki Kazumi basim olumsuz anlamda salladi.
"Kesmek istemiyorum. Yara bandi1 var mn acaba? Simdilik bantlasam yeter."

Memur Fugigami hemen odadan ayrildi. Cikako cift tarafli aynaya baktiginda, "Kazumi'yle
Minoru'nun yine atistigimi fark etti. Minoru bir seyler soyliiyor, "Kazumi" ise yiiziinde otoriter bir
abla ifadesiyle, delikanliya sanki ders veriyordu.

"Yiiziindeki o 'ben her seyi bilirim' ifadesinden nefret ediyorum" diyordu ¢ocuk.
"Dinlemeyi 6grenmen gerek."

Ikiye ayrilan tirnagim agzina gotiiren Kazumi Tokoroda camun diger tarafindaki ikiliyi izliyordu.
Cikako; Minoru ve "Kazumi'nin havaya yaydiklari hislerin, gézlerine yansidigim diisiindii. Kazumi
Tokoroda farkliydi ama. Onun go6zleri, aynadan vuran 15181 geri yansitiyordu sadece. Sorgu
odasindaki ikili, ablakardes rollerini oynarken, Kazumi sessizce izliyordu.

Cikako yumusakg¢a, "ee, ne disiiniiyorsun?" diye sordu. "Hareketlerinde veya yiiz ifadelerinde
tamdik bir seyler var mi? Gordiigiin kisilerle kiyasladiginda ¢agirisim yapiyor mu?"

Cikako'nun profilden gordiigi Kazumi, kisik sesle bir seyler murildandi. Kizin ne dedigini
anlayamayan Cikako, biraz edilerek "Ne dedin?" diye sordu.

"... Onlardan birine benziyor." Kazumi, eliyle Minoru'yu gosterdi ve yine dusik bir sesle,
"stipermarketin otoparkmdaki ¢ocugu andirtyor."

Cikako, elindeki dosyamin sayfalarim kanstirmaya basladi. "Aslinda seslerini duymamssin,
yaniliyor muyum? Uzaktan gormiisgsiin."

"Evet. Ama elkol isaretlerini, konusurkenki viicut durusunu gérdiim. Sorgunun baslarinda o tiir
hareketler yapmusti, hatirliyor musunuz?" Kazumi, iki elini de masaya koydu ve ayaga kalkar gibi
yapti. "Minoru biraz 6ne dogru egildi ve bagirdi ya."



Minoru'nun, Takegami'ye kendisinden siiphelenmek icin hi¢bir nedenleri olmadigim soylerken
sesini yiikselttigi am kastediyordu.

"Bu hareketi yapinca onu tamidim. Bir arabanin camina egildiginde de bu sekildeydi, benziyor iste."

"Hihn."

"Onlan otoparkta ne zaman gordiigiimi sOylemistim? Unut turn." Kazumi tekrar basimi uzatarak
Cikako'nun Oniindeki kagitlara bakmaya calisti. Cikako, kibarca kagitlar1 diger tarafa ¢ekti, "Oonemi
var m?"

"Yani, biitiin olay onlan ilk bulugsmalanndan 6nce mi yoksa sonra nu gordiigiimde, degil mi?"
"Biitiin olay derken?.."

"Evet. Eger bahsettigim yabancilan, onlar bulustuktan ve birbirlerinin gercek kimliklerim
ogrendikten once gordiiysem, Minoru yalan sdyliiyor demektir. Yani babamu o bulugsmadan 6nce de
tamyor anlamina gelir."

"Dogru." Cikako basiyla onayladi. "Bu baglamda, babam yabanci insanlarla ne zaman gordiigiin
konusu 6nemli. Cok haklisin."

Kazumi kaslarim ¢atti. "E 0 zaman durmayin, kayitlara bakm. Neden kontrol etmiyorsunuz?"

Cikako, bu sert ¢ikis1 serinkanlilikla karstiamusti, "ama Kazumi, li¢ olay i¢in de, ne gordiigiinii
hatirlamana ragmen, zamammnin ¢ikaramadigini soylemistin. Zamanlar1 0yle bir anda hatirlamaya
calisman kafa karistirici olur."

"Ne zaman gordiigiimii not etmistiniz. SOyledigimi ¢ok 1y1 hatirliyorum."
"Son alt1 ay i¢inde bir siire sOylemissin... Yani evet, burada kabaca bir tahminin var."
"Daha detayl1 bir tarih vermistim!"

Memur Fugigami geri geldi ve getirdigi yara bandim Kazumi'ye uzatti. Geng kiz Cikako'yla
arasinda gecen konusmaya kendini o kadar kaptirmist1 ki, yara bandi elinde burustu.

Cikako elini kizin omzuna gotlirerek, "bak canim" dedi. "Olanlar i¢in bu kadar endiselenme.
Parcalan birlestirmek bizim isimiz. Bugiin, senden tek istegimiz, burada gordiigiin insanlann babanin
yaninda gordiiklerine benzeyip benzemedigini sdylemen. Onlara dikkatlice bak, seslerini dinle ve
bakalim bir seyleri tetik liyor mu. O kadar."

Kazumi, omzunu diger tarafa g¢ekerek Cikako'nun elinden siyrildi. Yara bandim agarak krrik
tirnaginin etrafina sarmaya basladi.

"Gergekten ¢ok tizgiiniim" dedi Cikako. Kizin parmagindaki yara bandi, parmagimin ucunda sekilsiz
bir goriintii olusturmustu. "Benden niye 6ziir diliyorsunuz?"

"Seni buraya getirmek 1yi bir fikir degildi."

Kazumi silkindi ve "iytyim ben" dedi.



"Umarim Sylesindir. Biitiin bu siire¢ler ac1 verici. Inan kim olsa aym seyi hissederdi."

Cift tarafli aynanmin diger tarafinda, Ritsuko Kawara coskulu el kol hareketleriyle Takegami'ye bir
seyler anlatirken Minoru Kitaco somurtarak yerinde oturuyordu.

"Kalp denen sey ciplak gdzle goriilmez, Memur Bey" diyordu Ritsuko. "Insanlar bir araya
geldiklerinde gorebiidikleri tek sey yiizleridir. Dis goriiniisleri. Insanlann duygusal diinyalar1 bunun
Otesine gecer. Ama bir de suna balan; ben giildiiglimde arkadaslanm ve ailem harika zaman
gecirdigimi diisiiniir, o kadar. Gergek kendimi gizlemeye, ortama uymaya c¢alistiginm anlamazlar...
Bagkalariyla aym seyleri diisiiniiyor, hissediyor gibi yaptigimi... Kimse ne kadar derine indigimi
bilmez. Kimse beni her seyiyle bir 'insan' olarak algilamiyor. Onlar i¢in gorsellikten ibaretim. Ama
internette Oyle degil. Orada i¢cimi agabiliyorum ve gercek kendimi ifade edebiliyorum..."

Burnundaki okuma gozliiklerinin ardmdan bakan Takegami, bu duygu yiiklii konusmayr ilgiyle
dinliyordu.

"Bu tir insanlardan nefret ederim" dedi Kazumi Tokoroda.
"Ne tiir insanlar?"

Kazumi, "Kazumi"yi isaret etti. "Siirekli duygulardan ve 'gercek ben' zirvalanndan bahsedenler.
Onlara dayanamiyorum." Cikako giiliimsedi.

"Bu 'Kazumi' denen kiz tipki babam gibi. Birbirlerini bulmala nna sasmamak lazzm. Babamin
onunla ¢ok daha fazla ortak noktasi vardir eminim. Simdi her sey aciga kavustu."

"Ama uzun bir siiredir bu duruma kizityordun, degil mi? Babanin internette sahte bir aile kurmasim
kastediyorum."

"Niye kizmayayim? Kizgin olmamda komik bir sey mi var?"
Cikako, bu sorunun simdiye kadar kizdan duydugu en samimi som oldugunu diisiindii.

"Annem kizgin degil mesela. O dyledir. Sahte aileyi 6grendiginde bana ne soyledi dersiniz? 'Baban
cok yalmzdi. Sana ya da bana anlatamadig bir siirii seyr vardi demek ki. Ben maalesef farkina
varamadim."" Kazumi, annesinin mimiklerini ve ses tonunu miikemmel bir ustalikla taklit ediyordu.
"Aklim yitirdigim diisiindiim. Bir insan nasil bu kadar aptal olur? Simdi bu komik mi sizce? Benim
tepkimin komik bir yam var mu peki? Liitfen sOyleyin Dedektif Isizu ben mi abartiyorum?"

Aynamn diger tarafindaki "Kazumi" simdi hem giiliiyor hem konusuyordu. Bu tarafta duran ve sorgu
odasim dikkatle izleyen Kazumi'nin yiiziinde ise tebessiimden eser yoktu.

"Biliyor musunuz, eger babam hayatta olsaydi, annemle benim er ya da ge¢ bu kiiciik ailesini
kesfedecegimize ad1 gibi emin olurdu. Sonra da karsimuza ¢ikip 'yalmzliktan ne hallere dustiigiime bir
bakin, kizzmla karim benle hi¢ i1lgilenmedigi i¢in neler yapiyorum' demeye getirecekti. Onun fon
miizigi bu zaten. Sohbet odalar1 ve e-posta yeni seyler olabilir, ama eskiden de buna benzer
numaralar ¢eviriyordu. Sadece kisiler farkliydi."

Cikako kibarca, "babamn yaptiklarina 'numara' mu diyorsun?"



Kazumi'nin yaniti hizli ve tereddiitstiz olmustu. "Aynen, ¢iinkii 6yleydi. Onun kii¢iik numaralarim iyi
bilirim, emin olun."

On alt1 yasinda bir kiz olarak nm?

"Babamim geng kadinlara diiskiinliigiinii biliyorum. Dur durak bilmeden st iiste bulastig iliskileri.
Hepsi aym kapiya ¢ikiyor. Siirekli sahnede bir seyler cevirecek. O kiigiik oyunlar1 olmadan nefes
aldigint hissedemiyor.

"Eskiden, kiigiikken beni severdi. Onun biricik kiztydim, bana prensesler gibi davramrdi. Ben de
ona deli oluyordum tabii. Giizel, degil mi? Hosuna giden sey buydu beni, ger¢ek kizim degil 1yi bir
babakiz iliskisi fikrini seviyordu. Kii¢iik kaldigim siirece, kendi diisiincelerim olmadig siirece bana
tapiyordu. Tipki bir bez bebek gibi.

"Annem size bunlardan bahsetmis miydi? Ben kiigiikken babanim capkinligi azalttigina eminim.
Annem de fark etmis olmali. Ta bii bundan bir sonuca varmasim beklemiyorum. Babam, annem gibi
birini 6zellikle mi secti, yoksa annem bu tiir seylere karsi anlayisliydi, babam da firsatt mu kulland1
bilmiyorum." Kazumi yumrugunu siktt ve gézlerini tavana dogrulttu. Sabirsiz goriiniiyordu. "Ama ben
farkliyim. Yemin ediyorum, onun gibi yer paspasi olmayacagim. Babamin o bencil, kiiciik oyunlarina
nasii tahammiil edebilirdim ki? Tek istedigi sey, siis kedisi falan olmamdi. Her dedigini yaparak
bliyliyen, hayallerindeki kiz ¢ocugu olamazdim ya."

"Hayallerindeki kiz cocugu nasildi?"

Kazumi, Cikako'nun sorusu {izerine, parmagim cama dogrultmustu: hararetle aym seyleri
tekrarlamaya baslayan Ritsuko Ka wara'ydi yaniti.

"Onun gibi zayif biri. Siirekli kendini bulmaya ¢alisan, sevgi ve anlayis ya da ait oldugu bir yer
arayan. Yalniz kalmaya tahammiil edemeyen biri. Maalesef, onun gibi yapiskan, yetersiz, miymint1 bir
siis kedisi olamadim. Onun kiz1 olabilirim, fakat aksesuar1 olmayr kabul etmedim. Buna
dayanamazdim!"

Takegami kulakliktan Cikako Isizu'nun sesini duymustu: "Biraz ara verelim mi? Kazumi yorgun
gortntiyor."

Takegami el hareketiyle, halda konusmakta olan Ritsuko'ya susmasim isaret etti. "Ne demek
istedigini anliyorum" dedi. "Simdi tekrar konumuza donelim istersen."

Ritsuko bozularak, "ne sOylemeye calisiyorsunuz?" dedi. "Ben konudayim zaten. Kurdugumuz
'aileyi' ve nasil..."

"Peki, peki. Zaten biraz ara versek fena olmayacak. Polis merkezi, diinyadaki en misafirperver yer
olmayabilir ama en azindan birer fincan kahve ayarlayabilirim. Susayan var m?"

Kazumi, Memur Fugigami'nin kendisine uzattigi mendili reddederek ¢antasindan bir paket kagit
mendil ¢ikartti. Polis merkezine geldiginden beri doktiigii ilk gézyaslanydi bunlar.

"Kusura bakmayin, abarttim galiba. Sesimi fazla yiikseltmis olabilirim."



"Hi¢ onemi yok. Dert etme." Memur Fucigamu, ¢ift tarafli aynadan sorgu odasina bakti. "Ortalik
sakinlestiginde sana i¢gecek bir seyler getireyim mi? Ne istersin? Diyet kola seviyordun, degil mi?"

Kazumi hafif¢e giildii. "Burada diyet kola var nu?"
"Neden olmasin? igecek cihazimiz var, biliyorsun." Cikako da giiliimsemisti.

Memur Fugigami, kola almaya gittiginde Kazumi'nin gézyaslar1 kurumustu. G6z farinin bir kismu
bozulmus, yine de makyajim diizeltmekle ugrasmanusti.

"Kazumi, gelecekle ilgili planlarin ya da hayallerin var mi?"

"Neden?"

"Nedeni yok. Yasina gore olgun bir kizsin. Aklinda mutlaka bir seyler vardir."

Geng kiz biraz diisiindiikten sonra yamtladi. "Gelecekte, istedigim tek sey... Bagimsiz olmak."
"Bir ise girmek gibi mi?"

"Evet. Ekonomik bagimsizligim olmali."

"Bu giinlerde bir¢ok geng¢ kadin boyle diisiiniiyor samrim."

"Eskiden diisiinmezler miydi?"

"Aslina bakarsan, eskiden bir kizin secenekleri simrliydi. Ben bir sekilde polis oldum. Oniime
senin gibi bagimsiz olma hedefleri koymadim. Ailesel nedenlerden dolay1 ¢alismak zorunda kaldim."

"Sanslisimz o zaman. Daha kolay goriiniiyor. Ozendim dogrusu." Kisa siireli bir suskunluktan sonra
Kazumi giildii. "Kim bilir, belki sizin zamammzda dogsaydim, biitiin bunlarin hi¢gbiri olmayacakti."

Bunlarin hi¢biri? Neyin higbiri? Cikako, aklindan gegen bu soruyu sormadi. Konuyu kasten
stirdiirmedigini Kazumi'nin anlamamasi i¢in konugmaya devam etti: "Bir kadimin kendi potansiyelinin
farkina varmasinin ve ekonomik bagimsizlig hedeflemesinin yanlis bir yam yok elbette. Bunu sadece
bu devirde ve yasta yapabilirsin, degil mi?"

Kazumi basiyla olumsuzladi. "Hayir, onu kastetmiyorum. Ozgiirliigiinii kazanmak i¢in ¢abalamak
degil, daha basit bir sey. Yani eskiden kadinlar nasil yasayacaklanm se¢mek gibi dertlerle ugrasmak
zorunda degillerdi, yaniliyor muyum? Kendiniz sdylediniz iste sans eseri polis olmussunuz."

Nasil yasayacagim segmek. Hayir, Cikako'nun hi¢cbir zaman boyle bir liikksii olmamisti. Ama kizinin
yasindaki bir gencin, o zamanlarin ne kadar kolay olduguna imrendigini de duymanusti.

"Annem gibi olmak istemiyorum." Geng¢ kiz bu fikrini diiz ve kati bir tonda agiklamusti. "Diizen
kuracagim diye parazit gibi bir erkegin koluna yapisan tiirden. Perdeler ardinda siliklesen, kendi
se¢imlerini yagayamayan biri. Ben bunu yapamam."

"Bunu annenle konustun mu hi¢?"

Kazumi'nin gozleri biiylimiis ve yuvarlaklagmisti. "Hayir! Yiziine kars1i asla boyle seyler
sOyleyemem."



"Dogrudan hakaret anlamina gelecegi i¢in mi?"
"Yani, gelmez mi?"
"Belki sadece sen dyle diisiiniiyorsun. Belki annenin de kendine gore bir bakis acis1 vardir."

"Diisiik ihtimal" dedi Kazumi alay eder gibi. "Kendine ufacik, minicik bir bakis acis1 edinmis
olsaydi, babamin dur durak bilmeden onu aldatmasina izin vermezdi."

Doniip dolasip aym noktaya baglamyoruz, diye gecirdi aklindan Cikako. Kazumi'nin hiddeti,
Kazumi'nin acist.

"Babam bana her zaman biiyiikliik taslardi. Benden daha akilli oldugunu séylemeye getirirdi. Ama
anneme yaptiklarimn ne kadar berbat seyler oldugunu bir an olsun durup diisiinmedi. Annem ise ¢itim
cikarmadan onun yamnda yer aldi. Bunlarin ne derdi var Allah askina, diye disiiniirdiim. Beni
asiyordu."

"Cocuklar genelde annebabalan arasindaki iliskiyi anlamakta zorlanirlar."
Kazumi'nin bakislar1 yaglardan arinmisti. "Bir keresinde bana bu tiir bir sey soylemisti."
"Kim, annen mi?"

"Evet. Babam ona karsi ¢ok saldirgan davramyordu, bosanmasi gerektigini sdyledim... On dort
yasimda falandim."

"Ve babamn anneni aldattigindan haberdardin?"
"Tabii ki. Her halinden belli oluyordu. Zaten eve telefonlar geliyordu."
"Annene bosanmasini soylediginde ne tepki verdi?"

"Cocuklarin annebabalanna bosanmalarim soylememeleri gerektigini, babamin bircok 1yi
ozelliginin oldugunu, onlarin kan koca olduklarim ve bir evlilikte neler dondiigiinii sadece iki kisinin
bilecegini soyledi." Kazumi disiyle, kiigiik parmagina sardigi bantla oynuyordu. "Soylediklerini
sagma bulmustum. Bilmek falan da istemiyordum."

Cikako tebessiim etti. "Ne demek istedigini anlayamayacak kadar kii¢iikmiissiin."

"Ne? Bir giin evlendigimde mi anlayacagim yani?" Kazumi'nin yliziinde tiksinti dolu bir ifade
belirmisti. "Yok, anlayamiyorum. Cidden anlayamiyorum. Anlamak da istemiyorum. Asla onun gibi
biriyle evlenmeyecegim nasilsa."

Bu gortisler, sadece saf ve hassas bir gen¢ kizin giiclii varsa yimlan {lizerine verdigi karardan
ibaretti. Bunu temel alarak diisiindiigiinde dahi, Cikako aym kag¢imlmaz sonuca ulasiyordu. Ug
Tokoroda'nin mutsuzlugunun 6ziinde hi¢ dillendirilmemis, aci1 bir gercek yatiyordu: annebabalarla
cocuklar her zaman birbiriyle uyusamiyordu ve aradaki farklar kapatilamaz dereceye geldiginde kan
bagi agir bir zincire dontisiiyordu.

Zaman i¢inde bu zincirler ¢oziilmeye baslar ve belli bir diizey yakalanirsa annebabalarla ¢ocuklar
birlikte birbirini incitmeden ve zora sokmadan yasayabilirdi belki. Ancak Tokoroda ailesi i¢in artik



cok gecti.

Forumcu: Baba 09/18 00:19
Baslik: Ben babanim

Kazumi benim; baban. Sasirdin mi? Inan ya da inanma, gercekten benim.
Diin tesadiifen bu siteye girdigini 6grendim. Ne kadar sasirdigimi tahmin
etmissindir.

Eminim burada bir siirii yeni arkadaslarin olmustur. Yoksa kendini bu
kadar samimi sekilde acamazdin. Artik gercekte neler hissettigini biliyorum.

Kazumi, aramizda gecenler icin tek yapabilecegim sey oziir dilemek. Su
ana kadar neler yasadigini hi¢c anlamamistim, bir an bile. Bugiinden itibaren
seninle daha sik konusmak ve daha iyi bir iliski kurmak istiyorum. Beni
affeder misin? Bu teklifimi kabul edecek misin?

Cikako kapiy:1 tiklatip iceri girdiginde Harue Tokoroda gozlerini kadina
cevirdi. Gozleri kizarmisti; agliyordu. Elindeki mendile simsiki sarilmisti.
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Mimkiin oldugunca kibar bir ses tonuyla, "nasil gidiyor?" diye sordu Cikako. "Hepsine goz
atabildiniz mi?"

"Evet." Harue basiyla onayladi ve ayaga kalkti. Bir yandan gozyaslarim siliyordu. "Sizi bu kadar
oyaladigim i¢in kusura bakmayin. Bazi amlarim canlandi da..."

Masanin iizerinde dagimk sekilde duran nesneler Ozenle ayrilmusti. Harue onlan incelerken
diizenlemeyi de ihmal etmemisti.

"Kocamin esyalanm ayirdim. Firmaya gonderilmesi gerekenler surada." Eliyle, masanin sag tarafim
isaret etti. Nesnelerin arasinda bir de kablo vardi. Harue, kabloyu eline alarak minldan di, "bunun ne
ise yaradigim anlayamadim ama..."

"Bilgisayar baglanti kablosu olmal1."

"Ah, evet."

"Esinizin bir diziistii bilgisayar1 vardi. Bunu biliyordunuz, degil mi?"
"Evet, ama burada degil?"

"Bu konuda iizgliniim, onu hala inceliyoruz. Bilgisayar elimiz deyken, kablosu gonderildiyse,
aramizda ya asir1 titiz ya da kafasi dagimk biri var demektir." Cikako hafif¢ce tebessiim etmis,
Harue'nin yliz ifadesi de yumusamusti.



"Bilgisayardan hi¢ anlamam" dedi Harue. "Biitiin cihazlarla aram ¢ok kotiidiir. Kocam 6gretmeye
calisti fakat umutsuz vakaydim. Tabii o da bilgisayarlar hakkinda hi¢bir sey bilmiyordu; her seyi is

yerindeki gen¢ oglanlardan Ogreniyordu. Bu giicline gittigi i¢in kafasina koydu ve bu konuda
calismaya basladi."

Minoru Kitaco'nun yorumu bir anda Cikako'nun beyninde c¢akmusti: "Bay Tokoroda'mn
bilgisayardan gosterdiginin yansi kadar anladigim diistinmiistiim hep."



"Kursa mt yazi1ldi?"

"Yo hayir, dyle bir sey degil. Bir siirii kitap ald1 ve giinlerce ekranin karsisindan kalkmadi."
"Ne zamand1 bu?"

"Bir diistineyim... Samnm birkag y1l 6nce."

Harue gozlerini masamn tiizerine ¢evirdi ve firmaya gonderilmesi gereken nesnelerin arasindaki
kitab1 eline aldi. Ismine bakilirsa, yeni baslayanlar i¢in internet lizerineydi.

"Ustiinde Genel Isler Departmam'nin damgasi var. Samnm 6diing almus ama geri vermemis."
"Him, olur béyle seyler."

Harue kitabi itinayla aldig yere koydu. "Sizden bana bir poset veya karton kutu getirmenizi rica
edebilir miyim acaba?" diye sordu.

Cikako, kadina hemen bir seyler bulacagim sdyledikten sonra ekledi, "siz buradayken kimse geldi
mi?"

"Bir bayan bir fincan kahve getirdi... Neden sordunuz?"

"Bir nedeni yok. Sizi rahatsiz eden oldu mu diye merak ettim. Bu arada, Kazumi'yi biraz daha
alikoyacagimiz ic¢in gercekten ¢ok iizglinim. Bekleyecek misiniz?" Bu soruyu sorarken Cikako,
Harue'nin gozlerinin i¢ine bakmusti. Boyle dikkatle bakarak, kadimn gozlerini ka¢inp kacirmayacagim
ogrenmeye calisiyordu.

Harue gozlerini kagirmadi. Gozlerinde, endiseli bir anne bakisindan baska bir sey yoktu.
"Beklememin bir sakincasi var mi?" diye sordu.

"Tabii ki bekleyebilirsiniz. Sizin i¢in daha rahat bir yer ayarlayayim."
"Burasi 1yi aslinda. Nasilsa esyalar1 toparlayacagim. Sadece..."
"Evet?"

"Kazumi'nin sorusturmaya ger¢ekten yardimn dokunuyor mu?"

Cikako, Harue'nin yanina giderek onu sandalyeye yonlendirdi. Uziintiiden harap olan anne yavasga
sandalyeye oturdu.

"Basindan beri bu konuda endiseleriniz vardi, yamliyor muyum? Ama size soOylediklerimi
hatirlayin: Kazumi'nin tanikligi her ne kadar 6nemli olsa da, katilin bulunmasi i¢in biitiin ylikii onun
omuzlanna yliklemiyoruz. Boyle bir seyi asla..."

Harue basim sallayarak araya girdi. "Biliyorum, biliyorum. Sizi anliyorum. Ben yine de... Yani,
nasil ifade edecegimi bilmiyorum. Yani bir anne a¢isindan..."

Harue'nin duygulari, disar1 ¢ikacak bir bosluk ariyordu. Cikako sabirla bekledi.

"Bu sabah burada otururken, her seyi en bastan diisiindim ve Kazumi'nin bunca zamandir



sOylediklerine olan inancinu yitirdigimi fark ettim."
"Oyle mi?"

"Evet. Kocamu yabanci insanlarla beraber gordigi fikri bir degil, birden fazla kez... Yamlmus
olabilecegini diistiniiyorum. Yani belki yanlis yorumladi. Hem zaten, pesine takilan sapik hakkinda da
yanilmadi mu?"

Cikako agir agir bagim salladi. "Anliyorum. Bunlar diisiiniiyorsunuz demek."

"Su sapik konusu giindeme geldikten sonra eve polis korumasi yolland1 ve daha sonra kendimi ¢ok
kotli hissettim. Ve simdi bu konuya gelince... Yani Kazumi sirf neyi goriip neyi géormedigiyle ilgili
sorgulansaydi, neyse. Ama o insanlar1 karsisina ¢ikartip sorgulayin ca... Basimza bu kadar dert acip,
zaman kaybettirdikten soma... Is sapik olayina dénerse, sizden nasii 6ziir dileyecegimi bilmiyorum."

"Bayan Tokoroda, liitfen bu konuda endiselenmeyin. Biitiin siipheli noktalarin tek tek tistiine gitmek
bizim isimiz. Thtimallerin ne kadar kiigiik oldugunun bir énemi yok. Bizim isimiz bu." Konusurken,
Cikako yine Harue'nin gozlerinin i¢ine bakiyordu. Kadimn gozlerinde ne ikiytizliilik, ne kurnazlik
vardi; kurdugu climlelerin paralel yansimalarini tasiyordu sadece.

Anneler kederli varliklardir. Cikako bu diistinceye kapilmisti. Biz anneler hep dertliyiz. Arkada
birakilan, terk edilen zavallilar. Kahredici bir duyguydu. Cikako'nun aklindan gecen bu kelimeler
disar1 ¢ikmak isterken, bogazinda diiglimlenip kalmislard.

"Gidip size torba veya kutu bulayim." Bunu sOyledikten sonra Cikako ayaga kalkti. Kendinden
nefret ediyordu ve hislerini Harue'ye belli etmemek i¢in hizla kapiya yiiriiyerek koridora ¢iktr.

Telefon caldiginda Minoru Kitaco'yla Ritsuko Kawara yerlerinden hopladilar. Genglerin bu asir1
hassas tepkisi Takegami'yi sasirtmsti.

Ahizeyi kaldiran Dedektif Tokunaga birka¢ kelime sdyledikten sonra Takegami'ye dondii. "Gami,
bu tarafa."

[lkin, telefonun kendisine oldugunu diisiinen Takegami, Toku naga'min kapiyr agmasi iizerine odadan
disar1 ¢ikmalar1 gerektigini anladh.

"Sizi bir siireligine bas basa birakiyoruz" dedi neseyle. "Siz de biraz sakinlesirsiniz hem."
Minoru, "bizi yine gozetleyeceksiniz. Kimi kandirdigimzi samyorsunuz ki?"

Takegami de odadan ayrildiktan sonra Ritsuko alcak bir sesle, "gozetleyecekler mi? Ne demek
istiyorsun? O zaman slipheliyiz demek ki."

Disar1 ciktiklarinda Tokunaga koridoru isaret etti. Takegami daha yavas yiirliyordu. Tam kdseyi
donecekleri sirada onlerine Dedektif Akizu ¢ikti.

"Bizi mi bekliyordun?"

Akizu hemen yandaki odanmin kapisimi agti, Takegami'yle Tokunaga igeri girdikten sonra da
alelacele kapatti. Burasi bir tiir depo odasiydi, saga sola tikistirilan malzemelerden odada yer



kalmamusti.

"Neler doniiyor Allah askina?!" diyerek aciklama istedi Takegami. sonra da aklindaki en yiiksek
olasilikl1 tahmini yapti: "Na ka'nin durumunda bir degisme mi var?"

"Yok. O tiir bir sey degil. Naka aym" dedi Akizu. "Baska bir sey var."

Tokunaga, "Bulmuslar" dedi.

"Kimi bulmuslar?" diye sordu Takegami, gozlerini kisarak.

"Kimi degil, neyi. Milenyum mavisi parkayr bulmuslar."

Akizu, Tokunaga'ya bir bakis atti. "Hey, lafa atlamasana adamim, bombay1 ben patlatacaktim."
Bu kimin umurunda ki. Takegami, "nerede?" diye sordu.

Tiknaz yapili olan Akizu basim Takegami'ye ¢evirerek resmi bir tonda yamt verdi. "Dogu Kolenji
Duragi'min yaklagik alti yiiz metre Otesinde iflas eden ve kapatilan bir bowling salonu varmus,
Kamikita Bowling. Parka binamn hemen arkasindaki ¢6p kontey mnnda bulunmus."

Takegami koordinatlar1 hemen zihninde canlandirdi. Dogu Kolenji. Bowling Salonu.

"Yer ii¢ ay 6nce kapanmis ama bilirsiniz iste borglar1 varmus. igerdeki biitiin 1vir zivin arka tarafa
yigmuslar. Bina terk edilmis haldeymis. Mal sahibi sonunda bugiin temizlik yapmaya karar vermis..."

Ve y1giminin i¢inden ¢ikan sey, agik mavi bir parka olmus. Akizu konusmaya devam etti. "Parkanin
her yam kan i¢indeymis. Ustiinden gecen bu kadar zamandan sonra kokusmustur eminim. Nesneyi
bulan temizlik¢ilerin agz1 bes kans acik kalmus. Neyse ki sonra aralarindan biri Suginami davasim
hatirlamms. Hemen bizi aradilar."

"Sadece parka varmis yani?"
"Aynen. Adli tip harekete gecti bile."
"Copliige disaridan kolay ulasiliyor muymus?"

"Bowling salonunun hemen arkasinda, demir tellerle oriilily niiis. Igeri bir seyler firlatmak kolay
olmal1."

Takegami agir agir basini salladi.

Kollarim gdgsiinde birlestiren Tokunaga, "zamanlama inamlmaz. Isin nereye varacagim simdiden
bilemeyiz ama sanki Nakamoto'nun 1srarinin meyvelerini topluyor gibiyiz."

Takegami eliyle ¢enesini ovusturdu.
"Ne yapmay1 diisiiniiyorsun, Gami?"
"Buna ben karar veremem."

"Biraz bitkin goriiniiyorsun sanki." Akizu'nun burun delikleri biiylimiistii. "Sen hi¢ boyle olmazdin."



"Ben en basindan beri korkagin tekiydim. Simocima ne diyor?"
"Ben ¢ikarken kulagim telefona yapistirmisti. Sorgu odasinda isler nasil?"

"Ara verdik. Akizu, Isizu'yu buraya ¢agir. Galiba birinci kattaki konferans odasinda, kizin annesinin
yamnda. Simocima'yla konusacagim."

Akizu, "hemen" dedikten sonra yanlarindan ayrildi. Takega mi'yle Tokunaga da bu kiigiik depodan
disar1 ¢iktilar.

Takegami, "sen sorgu odasma geri don" diye tembihledi. "Onlara bir sey sdyleme. Fugigami'yle
konusmaya da heniiz gerek yok."

"Tamamdir."

"Odadan ¢ikmalarina izin verme. Sana giiveniyorum."
"Merak etme sen."

Takegami, toplanti odasina dogru gitti.

Temizlikten pinl piril parlayan ofiste, Polis Sefi Tagikava ve Bag Komiser Simocima'mn yaninda
Komiser Kamiya da vardi. Kamiya'mn agzindan ¢ikan ilk kelimeler, Tokunaga'min sdylediklerinin
yankistydi.

"Parka'nin bulunmasim Naka'min 1srarina bor¢luyuz."

Takegami, "inamlmaz gelismeler" dedi. "Her sey plana gore isliyor..."
Simocima rahatlamis goriiniiyordu. "Durum nasil?"

"Y orum yapmak i¢in ¢ok erken."

Tagikava araya girdi. "Plan yiiriimiiyor demek ki. iki saattir oradasimiz. Parkayr buldugumuza gore
her seyi sona erdirebiliriz."

"Parkanin elimizde olmasi durumu degistiriyorsa dediginiz gibi olabilir" dedi Takegami. Sonra
devam etti, "Bayan A'nin tepkisi ne?"

"Ona heniiz soylemedik. Adli tip ekibi harekete gecti. Gazeteciler ¢ok gegmeden kokuyu alir. Neyse
ki giiniin orta bir saatindeyiz." Saat 15:00'e geliyordu. "Olay1 biraz daha sakli tutmak istiyorsak,
aksam haberlerine kadar siiremiz var. Program akisim bozacak kadar biiyiik bir haber sayilmaz."

"Bayan A, etrafinda cember 6ren gazetecilerden haberi duyabilir."

"O zaman da tepkisini gormiis oluruz. Her haliikdrda, parka ¢opliikten ¢ikmadi mm? Kan izlerini
analiz etsek bile, sa¢ veya parmak izi bulma ihtimalimiz neredeyse sifir. Uriin kodunu takip ederek
sahibi bulmaya calisabiliriz ama zaman alir."

Simocima digerlerini gormezden gelerek dogrudan Sefe, "Bayan A, parkanin bulundugu haberini
alinca kendiliginden itiraf etmeye baslamazsa bile, onunla ilgili sorusturmada bir degisiklik
olmayacak."



Bunu duyan Takegami rahatlamisti. Simocima, planin siirdiiriilmesinden yana goriiniiyordu.
"Dogu Koenji Bayan A'nin bolgeyle bir ilgisi var mn?"

"Yerin ismi su ana kadar sorusturmada gecmedi. Sizde durum nasil?"

"Bizde de yok. Parkadan bahsetmemizin bir sakincas1 var ni?" diye sordu Takegami.

Sef bir seyler soyleyecek oldu ama Simocima daha hizli davranmusti. "Kesinlikle soylenmeli. Hizl1
etki yaratir."

Sefin almnda derin ¢izgiler olusmustu. "Cok riskli. Bu yolla sonuca ulastimz diyelim, bu sefer
davada avukatlarla basimiz belaya girecek."

"Kimseyi kandirmiyoruz, bunun problem yaratmamasi gerek. Parkanin bulundugu bir gercgek."
"Evet ama..."

"Bizim istedigimiz sey bir itiraf, otesi degil. Teslim olunmasini istiyoruz." Takegami, bunlar1 sakin
bir ses tonuyla sOylemisti. "Dedektif Sefi Kasai, plam bu mantik dogrultusunda onaylamigsti."

"Biliyorum zaten."

"Parkanin bulunmasiyla, istedigimiz noktaya varma ihtimalimiz biiyiik oranda atti. izin verin devam
edelim."

Komiser Tagikava'min surati kirniziya donmiistii. "Daha Bayan A ihtimalimi bile elemedik
kendinizden nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?"

"Bu asamada elimizde kesin sonuglar yok tabii. En azindan siiphelerimizi gidermemize yarayacak."
"Liitfen onu dinleyin."

Ses, odanin arka kismundan geliyordu. Herkes aym anda basim cevirdi. Cikako Isizu, kapi
araliginda duruyordu.

"Oziir dilerim, kapiyr ¢aldim ama kimse duymada."
"Bayan Tokoroda ne yapiyor?"

"Kazumi'yi beklemeye karar verdi."

"Burada kaldig iy1 olmus."

"Zaten fazla endiseli." Cikako, basim Takegami'ye c¢evirdi. "Parkayr duydum. Siireci hizlandirip
sonucu gérmemiz konusunda hemfikirim. Liitfen devam etmemize izin verin."

Takegami'yle Cikako baslarimi saygiyla one egmis, bekliyorlardi. Sorusturma sefinin onayim
alsalar dahi polis sefi karsi ¢ikarsa biiylik sorun yasanacakti. "Bunun gizli operasyon anlamina
geldigini biliyorsunuz" dedi Tagikava homurdanarak. Orasi en basindan beri biliniyordu; konuyu
tekrar alevlendirmenin manas1 yoktu. Takegami'yle Cikako'nun baslan hala 6ne egikti.

Polis sefi ciliz bir sesle, "yani, buraya kadar gelmisken yanm birakmasak 1yi olur" dedi.



Simocima, "kesinlikle" diyerek sefe arka ¢ikti.
"Bir sonu¢ ¢ikmazsa, Bayan A'ya yoneliriz. Anlatabildim mi?"

Ckikako, rahat bir nefes almusti. Takegami, saatini kontrol etti. 15:15. Boyle uzun bir ara,
Tokunaga'ya ecel terleri doktiiriiyor olmaliydi.

Koridora ¢iktiklannda Kamiya, kesin bir tislupla sordu: "Gami, Torii'yle iletisime gectin mi?"
"Daha degil. Ondan da heniiz haber yok. Son saniyeye kadar gérevi birakmamasim soyledim."

Torii, kidem olarak Takegami'nin bir altindaydi. Kamiya tarafindan yonetilen Dordiincti Ekip
dedektiflerindendi.

"Parka haberi ulastiginda destege ihtiyaci olacak. Aniden degisen durumlar konusunda deneyimsiz."

Torii, 1yl bir memur olmasina ragmen pek pratik degildi. Bu eksikligi, gecmisteki bazi davalarda
basina dert agcmisti. Zayifligimn bilincinde oldugu ve kendim degistirmeye ¢alistigi i¢in Takegami
ona bir sans vermis, bu gérevde yer almasim saglamisti.

"Akizu'yu yollayayim m?"

"O biraz bozuk. Torii'nin giivenilirligini sarsabilir. Ben giderim" dedi Kamiya kararl bir sekilde.
"Boylesi daha hizl1 olur."

Takegami hafifce giilmiistii. "Zamanmni bosa ¢almasin da."
Kamiya'mn dudaklar1 yukar1 dogru kivrildi. "Gergekten 6yle mi diisiiniiyorsun?"

"Hayir. Fakat yarim saat once biraz gitgel yasamadim degil. Diiriist olmak gerekirse, olaylara
dikkatli baktiginda, Naka'nin teorisine inamp inanmamak konusunda karar veremiyorum."

"Az &nce sefin 6niinde pek bir kendinden emin goriiniiyordun. Iste bizim Gami'miz. Baska kim bu
derece iyimserlikle tereddiidii bir arada yasar ki?"

"Biliyorsun, senin dnceden sdylediklerini de goz 6niinde bulundurmam lazim" dedi Takegami.
"Nakamoto'nun kararliligiyla ilgili mi?"

"Bir diisiin simdi. O kadar arayip da bir tiirlii bulamadigimiz parka birdenbire, hem de bu kadar
kritik bir anda ortaya ¢ikiyor. Goriinmez eller is basinda gibi."

"Olabilir." Kamiya basiyla onayladi ve carpik carpik giildii. "Egitimde, takintilarin yanlis
tutuklamalara yol actigim 6grenmistim hatirliyor musun?"

"En son on yil oOnce egitim almistim”" dedi Takegami. "Ama hadla Nakamoto'dan cok sey
ogreniyorum."

Kamiya, Takegami'nin omzuna hafif¢e vurduktan sonra, "baglantida olacagim" dedi ve ayrild.

"Gidiyor muyuz?" diye sordu Cikako Isizu. Yiiziinde ana¢ bir ifade vardi ama giiliimsemesindeki



bir sey Takegami'yl gegmise gotliirmiistii.

Gonderen: Anne Alici: Baba
Konu: Diin gece icin tesekkiirler

Diin gece beni yeni eve bakmaya gotiirdiigiin icin tesekkiir ederim. Sanki
gercekten kendi evimize bakiyormusuz gibi hissettim —tiiylerim iirperdi.
Umarim cok gecmeden eski evi satar ve yeni ev icin gereken paray1 buluruz,
degil mi?

Hayatim boyunca hep yalniz oldugumu sodylemistim. Bundan sonra da
muhtemelen bir sey degismeyecek. Bu yiizden seni tanimak ve seninle bu tiir
seyler yapmak benim icin cok sey ifade ediyor.

Hayatindan miimkiin oldugunca uzak duracagim ve sorun
yaratmayacagim. Dolayisiyla birlikte olmaktan cekinmene gerek yok.
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Takegami sorgu odasina geri dondiiglinde Ritsuko Kawara neseli kahkahalar atiyordu. Minoru
Kitaco bikkin, tatsiz tuzsuzdu. Yiiziindeki ifade, bir gence ait degildi sanki.

Ritsuko, sandalyesinde oturan Tokunaga'yi kastederek, "Polis Bey, bu adam beni giilmekten
oldiirecek" dedi. Tokunaga'nin yiizii ifadesizdi.

"Boyle aniden ciktigim icin kusura bakmayin" dedi Takegami. sonra yerine gecti ve okuma
gozliiklerin burnuna yerlestirdi. Kulakliktan, Cikako'nun sesi geliyordu.

"Basliyor muyuz? Kazumi, Ritsuko Kawara'mn biraz 6ne egilerek bir seyler fisildamasim istiyor.
Arkas1 bize doniik olsun, yapa bilirsen."

Takegami basim One arkaya salladi ve oniindeki gazetelere bakti.

"Ee, nerede kalmistik?" dedi. "Su ana kadar, internette kurdugunuz ailenin ii¢ iyesinden
bahsetmistik 'Kazumi', 'Baba' ve 'Minoru."" Basim kaldirdi ve iki c¢ocugun yiiziindeki ifadeyi
kiyasladi. "Yani siz ligiiniiz siteden siteye gezerek muhabbet ediyordunuz ama bu kadarla kalmadi
degil mi?"

Asik suratla sandalyesinde oturan Minoru, "neyi soruyorsunuz simdi?" dedi. "Madem Bay
Tokoroda'nin bilgisayarim incelediniz, o zaman ne konustugumuzu biliyorsunuzdur. Neden polisler
cevabim bildikleri sorular1 1srarla sorarlar?"

"Karsiliklt maillestik ve kendimize 6zel bir aile forumu actik; orada da konusuyorduk" dedi
Ritsuko. "Cevirimei olarak konusuyorduk. Bay Tokoroda, yani 'Baba' bizim i¢in bir forum sayfasi ve
sohbet odas1 acmsgt1."



"Ne zaman oldu bu?"

"Ne zamandi, sen bilirsin Minoru." Kiz hafif¢e 6ne egildi. "Ben hatirlayamiyorum."
Minoru bosluga bakarak diisiinmeye basladi. "Cok olmadi. Ge¢en ekimde falan."
"Ve sonrasinda Bay Tokoroda bu konusma alanlarim size tahsis etti?"

"Evet ama bunu parayla yaptigim sanmiyorum. Bir siirli bedava saglayici var" diye yanitladi
Minoru.

"Yani, internetin size bir 'ev' sagladigim sdyleyebiliriz, degil mi?"
"Oyle de denebilir."
"O zaman simdi bana 'Anne'nin aileye nasil katildigim anlatin."

Bir sebepten otiirii Ritsuko basim one diisiirdii ve Minoru'ya kagamak bir bakis daha atti." Kizin
bakislarim gormezden gelen Minoru'nun dikkati Takegami'deydi.

"Bir giin 6yle gezinirken, tesadiifen katildi."
"Oyle mi?"

"Aynen. Internette gezerken sans eseri bizim aile forumunu gérmiis galiba 'aile' kelimesiyle arama
yaptyormus. Gegen yilin sonlarina dogru. Yilbasinda." Minoru o ciliz omuzlanm silktikten sonra
sertce devam etti, "Neden gidip kendisine sormuyorsunuz? O da burada, yalan m1? Lafi dolandirip
durmayin artik. Uzadik¢a uzadi."

"Mesaj alinmistir. Onu igeri ¢agirtyorum o zaman? Burada kalip dinlemeyi tercih edersin, degil
mi?" dedi Takegami, Minoru'yu kastederek.

Ritsuko paniklemis gibiydi. "Sey, Memur Bey... Minoru'nun da dedigi gibi, onun katil oldugundan
stipheleniyoruz aslinda..."

Takegami konusmadan bekledi.

"Cinayetten hemen sonra 'Anne' bana bir e-posta yollad1 ve Bay Tokoroda'nin basina ¢ok kot bir
sey geldigini sdyledi. O an i¢in aklima ilk gelen seyi yazdim ben de... Kelimenin tam anlanmyla soke
olmustum..." Kizin sesi canliligim yitirmisti.

"Sen de ona cevap olarak 'onu sen mi 6ldiirdiin?' yazdin?" diye sordu Takegami.

Ritsuko tedirgin olmustu. "Bunu boyle dogrudan sdylediginizde kulaga ¢ok korkung geliyor."
"Korkun¢ oldugunu diisiinmiiyorum, sadece ¢ok yogun bir ifade."

"Ben de onu diyorum iste kelimeler birden firlayiverdi..."

Minoru Kitaco, Ritsuko'nun yardimina kosarcasina araya girdi. "Her sey bir tuhafti. En basindan
beri. Bunu da biliyorsunuzdur

zaten? Bay Tokoroda'min e-postalarim okuduysaniz, az cok anlamigsinizdir."



Notlarim kontrol eden Takegami, "senin, yazismalara en son katilan kisi oldugunu biliyoruz" dedi.
"Bir bakalim. Bay Tokoroda'nin biitiin e-postalarimi inceledik. On bes ocak saat 22:00'de 'Kazumi'yle
basliyor ve yirmi alti nisanda yani oliimiinden bir giin 6nce muhtemelen 6gle arasinda 'Anne'ye
yolladig e-postayla sona eriyor..."

Minoru omuz silkerek, "oyle diyorsamz dyledir" dedi.

"Bay Tokoroda, 'Anne' ve 'Kazumi'yle sik sik yazistig1 halde seninle daha seyrek yazismis, Minoru.
Gonderilen e-postalarin sayis1 her gecen ay diismiis."

Minoru, basindan savan bir ifadeyle, "tad1 kagnusti" dedi. Sonra da ekledi: "Ben Ritsuko gibi
hayatim boka sardig1 i¢in internete sarilanlardan degilim."

Ritsuko atilarak, "ben de degilim!" dedi.
"Sikil veya sikilma, yine de li¢ nisandaki toplantiya katildin, yamliyor muyum?"

"O bizim ilk aile toplantimizdi. Zaten son oldu. Evet, gittim ne olmus? Ilgimi ¢ekmisti. Onlarin
gercek hayatta neye benzediklerini merak ettim ve gittim."

Takeganii, gozliikklerinin iistiinden Minoru Kitaco'nun yiiziinii inceliyordu. Cocuk huzursuz
hareketler sergilemeye baslamisti. Bacaklanni 6ne uzatti, bu sirada sandalyesi gicirdadi.

Takegami, "simdilik" dedi, "bir siire i¢in odadan ¢ikmamz isteyecegim. Hikayeyi bir de 'Anne'den
dinlemek istiyorum. Sizi ¢ok gecmeden ¢agiracagim. Birka¢ dakika baska bir odada bekleyebilir
misiniz?"

Ristuko suratin1 burusturdu. "Biz burada yokken kim bilir ne masallar uyduracak."

"Her haliikarda, onun anlatacaklarini da dinleyecegiz."

Telefonun ahizesini kaldiran Takegami, bir gorevli araciligryla iki genci odadan ¢ikardi. Odadan
ilk olarak Minoru, ayagim biraz siiriiyerek ¢ikt1. Ritsuko Kawara ¢ocugun arkasindan gidiyordu ki
Takegami kiza seslendi: "bir saniye gelir misin?"

Aralarinda masa vardi ve Takegami, kiz masaya dogru iyice egilene kadar ona isaret etti. Sonra da
yumusak bir sesle, "kisik sesle cevap ver, Minoru Kitaco'dan korkuyor musun?"

Bir an i¢in gozleri irilesen geng kiz, "Evet, biraz" dedi fisiltiyla."
"Minoru'nun cinayetle bir ilgisi oldugunu diistiniiyor musun peki?"
"Sey... ben."

"Diger odaya gectiginizde onunla konusmami istemiyorum. Yammzda bir gorevli duracak,
dolayisiyla tek kelime etme." "Tamam."

Kiz basinmi salladiktan sonra adeta ugar adimlarla odadan disar1 stiziildii.

Cikako, profilden Kazumi'nin hatlanm inceliyordu. Kiz dudaklarim biikmiis, biiyiik bir dikkatle ¢ift
tarafl1 aynaya bakiyordu.



"Biraz c¢agrisim yapiyor" diye murildandi sonra. "Siipermarke tin otoparkinda gordiigiim kisiye
benzedigini diisiinmeye basladim."

"Minoru Kitaco degil yani?"

"Yok. Tren istasyonundaki platformda gordiigiim kisiden emin degilim. Orada belki yamlmus
olabilirim mahalleden zararsiz birileriyle konusuyordu belki. Babamin mahalledeki ¢evresi genisti,
bir siirii insan tanirdi."

"Kazumi."

Geng kiz, isminin telaffuz edildigini bir an i¢in fark etmemisti. Bos gozlerle aynaya bakiyordu.
sonra bakislarimn yogunlugu azaldi, Cikako'ya dondji.

"Ne dediniz?"
"Yorulmadin mi?"

"Ben mi? Yo." Saclann arkaya att1 ve inigsiz ¢ikigsiz bir ses tonuyla, "iyiyim ben. Neler olacagin
izleyecegim. Bay Takegami'ye 'Anne'yl hemen ¢agirmasim sdyler misiniz?"

Eliyle cantasim yokladi ve i¢inden bir tarak ¢ikartti. Bu sirada kucagindaki cep telefonu yere diistii.
Telefonu yerden hizla kapan geng kiz, onu eliyle sikica kavradi. Sonra da sanki bir seye sinirlenmis
gibi sert hareketlerle saglanm taramaya baslada.

Cikako, duygusalliktan annmis bir ses tonuyla, "6gleden beri buraya tikilip kaldin Tatsuya nerede
oldugunu merak ediyordur eminim."

Kazumi sagini taramayi kesti. Sonra tarag sagclanndan asag bir kez daha indirdi ve "e-posta atmisti
zaten" dedi.

"Him, o yiizden hemen cevap yazdin." Cikako giiliimsedi. "Bdyle bir anda gelen mesajlar insam
asabi yapabiliyor."

Kazumi yanit vermeden saclarini taramaya devam etti, sonra da tarakta kalan saglanni yere birakti.
Biitiin bunlan, sanki uzun yillardir yapiyormus gibiydi.

Cikako, "erkek arkadasin giindiizleri ¢alismuyor mu?" diye sordu, konu agmaya ¢alisarak.
Kazumi kisa ve 6z bir sekilde, "bir markette" dedi.

"Benzin istasyonu dememis miydin?"

"O daha onceydi, siz bizimle birlikte kalirken. Sonradan 1s degistirdi."

"Aa, ger¢ekten mi? Gece vardiyasinda ¢alisildiginda, marketlerin iyi para verdigini duymustum."
"Evet, ama geceleri baska iste ¢alisiyor."

"Bir bardaydi, yamlmiyorsam. Cok ¢aliskan birine benziyor."

"Para biriktirmesi lazzm. Is hayatina girmek istiyor."



"Bunu bilmiyordum." Cikako, Memur Fug¢igami'ye dondii, "sen biliyor muydun?" diye sordu.
"Duymustum. Bir kafe agmak istiyordu, degil mi?"

Kazumi elindeki taragi kenara birakti ve bacak bacak iistiine att1. "Once bir kafenin bayiligini
alacak. Kendi isini kurmadan 6nce deneyim kazanmasi gerekiyor. Depozito i¢in de para biriktirmesi."

"Sen de yardimci olacak misin peki?"

"Zaman icinde evet, ama Once iiniversiteye baslamam lazim." Kazumi, parmaklarim sabirsizca
saclarimin arasinda gezdirdi. "Hem zaten bunun konumuzla ilgisi yok, degil mi. Artik baslasak?"

Gonderen: Ryosuke Tokoroda
Alici: Yoshie Mita
Konu: Uzgiiniim

Gercekten cok Oziir dilerim ama iki giin sonraki bulusmamizi ertelememiz
miimkiin mii acaba? Bir hafta sonra nasil olur —30 nisan gibi?

Bana ulasmak icin verdigin onca ugrastan sonra bunu yapmaktan nefret
ediyorum. Kusura bakma.
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"Oturun litfen" dedi Takegami.

Otuzlu yaslarin ortalarinda gosteriyordu. Ince yapili, agirbasli bir kadindi. Uzerinde biraz resmi,
soluk yesil renkte bir takim, boynunda inci bir bros vardi. Cocugunun okula baslama merasimine
katilan bir anneye benziyordu.

"Tesekkiir ederim."

Keskin bir ¢ene, kiigiik gézler, soluk dudaklar. Biitiinsel bakildiginda albenisiz bir kadin degildi.
"Yosiye Mita?"

"Evet, benim."

"Adresiniz... Bir bakalim... Saitama Mevkii, Tokorozava..." Takegami adresi okurken kadin basiyla
onayliyordu.

"Yalmz yastyorsunuz?"
"Evet."

"Bekarsimz?"



"Evet, bekarim."

"Chizuka Elektrik firmasinda calisiyorsunuz verdiginiz adres merkeze mi ait?" diye sordu
Takegami, 6niindeki formdan takip ederek.

"Evet, Tokyo'daki merkez ofisi. Genel Isler Departmami'nda ¢alisiyorum."

Minoru ve Ritsuko'nun odaya ilk girdikleri anda verdikleri tepkilerin aksine, kadin tam bir yetiskin
tavriyla konusuyordu. Sesi daha al¢ak olmasina ragmen kelimeleri net anlasiliyordu. Miisterileri
telefonda rahatca idare eden bir ofis ¢alisani izlenimi veriyordu.

"Departmammiz ne tiir islere bakiyor?"

"Personel izinleri, mesai ticretleri ve lojman temim gibi konularla ilgileniyoruz." "Anliyorum. Bir
nevi, i¢ islerle ilgilendiginizi sdyleyebiliriz o zaman."

"Evet. Samrim Genel Isler Departmam bu tiir gdrevlerden sorumlu." Anlik bir tebessiim, bir an igin
kadimn dudaklannda titresip kaybolmustu. Onun yiiziine bakan Takegami, her ne kadar sade goriinse
de kadimin makyajinin biiyiik bir ustalikla yapildigin fark etti.

"Bu firmada ne zamandir ¢alisiyorsunuz?"
"Bu y1l on bes olacak."
"Yani olduk¢a deneyimli sayilirsimz, degil mi?"

Yosiye Mita bir sey soylemeden basim one egdi. Ellerini diizgiince kucagina koymustu; tirnaklan
itinayla bi¢imlendirilmisti. Sag elindeki yiiziik parmaginda yesil tash, kii¢iik bir yiiziik takiyordu.
Muhtemelen yesim tasi.

"Ee..." dedi belirgin bir utangag¢likla. "Bugiin buraya Bay Tokoroa'nin dldiiriilmesiyle ilgili olarak
cagrildigim teyit edebilir miyim?" Kadin sanki hatirli bir miisterisi veya banka yetkilisiyle telefonda
konusuyordu.

"Bu dogru."

"Davada siipheliler arasinda olup olmadigimu bilmek istiyorum. Cinayet stiphelisi miyim?"
"Bunu neden soruyorsunuz?"

Yosiye Mita gozlerini dolandirdi, "yani, siiphelileri bu odada sorguya ¢ekmiyor musunuz?"
"Evet, oyle."

"O zaman birini buraya getirmeniz, o kisinin siipheli oldugu anlamina gelmez mi?"

"Sart degil."

Bu kisa ve 6z yamt kadimn cesaretini kirmusti. Kadinin 6z giivenini yaralayacak bir ¢ikis noktasi
arayan Takegami i¢in art1 bir puandi.

"Polis tarafindan goriismeye ¢cagnldigimu 6grenince... bir yakimma damstim."



"Hiha."

"Belki bir avukat tutmam gerektigini diisiindiim."

"Peki, avukatiniz da buraya geldi mi?"

"Heniiz avukat tutmadim. Fakat istersem arkadasim hemen ayarlayacak."

Takegami bir sey sOylemeden dogruca kadimin suratina bakti. Yosiye Mita kucagina koydugu
ellerini birlestirdi, sonra ayirdi, gergince dudaklanm emdi ve sonunda bakislarim Takegami'ye
dogrulttu.

"Neden beni siipheli olarak degerlendirdiginizi anliyorum sanirim."
"Oyle mi? Neden peki?"

Yosiye bir elini kaldirdir ve kalbinin iistiine koydu. Tekrar basim 6ne egdi ve biitiin i¢tenligiyle
konusmaya basladi. "Bay Toro roda ile arkadastik. Internette tamstik. Beni buldugunuza gore,
aramizdaki baglantiyr da ¢6zmiis olmalisiniz."

"Evet." S6ze devam etmeden 6nce Takegami gozliigiinii ¢ikardi ve burun kemigini ovusturdu. "Bay
Tokoroda ile hayal {iriinii bir ailenin parcas1 oldugunuzu da biliyoruz."

Yosiye Mita gozlerini yumdu. "O zaman Kazumi ve Minoru'yu da evet onlar1 da c¢agirmis
olmalisimz."

Takegami cevap vermedi.

Yosiye'nin eli yine hareketlendi. Bu sefer eliyle agzim kapatmisti. Boguk bir sesle, "benim
yaptigim diisliniiyorlar. Size boyle soylemis olmalilar."

"Onlarin agzindan boyle bir seyi dogrudan duymadim. Ama Bay Tokoroda'min oldiiriildiigiinii
duydugunuzda Kazumi'ye e posta yolladigimz ve buna karsilik olarak Kazumi'nin 'onu sen mi
oldiirdiin?' yazdigt dogru, degil mi?"

Yosiye elleriyle yiiziini kapatti.

Kazumi Tokoroda'min basparmagi seri hareketlerle kipirdiyordu. Kizin tus takiminda dans eden
parmagi hizl1 ve kararliydi; sanki cep telefonunu bir ¢irpida yutacakt.

Cikako, Kazumi'nin mesajim yazmayi bitirip "gonder" tusuna basmasim bekledikten sonra, "bitirdin
mi?" diye sordu.

Kazumi'nin bosluguna gelmis, sasirmisti. "Hi1? Aa... pardon. Erkek arkadasim... Merak eder simdi."

Sorgu odasinda, Yosiye Mita hala elleriyle yiiziinii ortiiyordu. Kollarim masaya dayamus, ellerini
birbirine kenetlemis olan Takegami dogrudan kadina bakiyordu.

"Artik li¢iiniin de nasil insanlar oldugunu az ¢ok gordiin" dedi Cikako.



Kazumi bakiglarim cift tarafli aynaya yoneltti. "Sessiz sakin birine benziyor."
"Bir ¢cocuga c¢ok rahat annelik edebilir gibi, degil mi?"

"Bence de. Babamun tipi degil fakat oynadiklar1 su kiigiik oyundaki role cuk diye oturmus. Internette
kimin neye benzediginin bir 6nemi yok zaten." Sonra kizin dudaklar1 kindar bir ¢izgiyle biikiildi.
"Boyle gerilimli mekanlarda kendini kaybedecek bir tipe benziyor." Biraz durduktan sonra sordu, "bu
sekilde daha ne kadar bekleyecekler? Agliyor mu?"

Bogazini temizleyen Takegami kadina yoneldi: "Iyi misiniz?"

Yosiye sonunda basim kaldirdi, bir eliyle gozlerimi kapatiyordu. Dudaklarimin kenar c¢izgileri
keskindi.

"Bir bilgiyt dogrulamak istiyorum, sakincasi yoksa" diye devam etti Takegami. "Diger ii¢iiniin
yazistig 'aile' forumunu tesadiifen buldunuz, degil mi?"

Yosiye basim birden fazla kez salladi.

"Bu ne zamand1 peki?"

"Gegen yilin sonlarinda aralik ayinin ortasi."

"Forumu bulur bulmaz bir seyler yazdimz m?"
"Hayur... Bir hafta kadar beklemede kaldim."

"Misafir takildimz?"

"Ne? Evet sadece izledim."

"Aklinizdan neler ge¢iyordu? Eglenceli buldunuz mu?"

Sonunda elini gbzlerinden ¢eken Yosiye yiiziinii gostermisti. Goz makyaji bozulmustu. "Aslinda,
tam olarak 'eglenceli' degil ama..."

"Baba, abla ve erkek kardes kombinasyonu size ne diisiindiirdii? Gergek oldugunu mu sandiniz?"

"Tabii ki hayir." Basini 'yok artik' der gibi iki yana salladi. "Gordiigiim andan itibaren bunun bir
oyun oldugunun farkindaydim."

"Nasil anladiniz peki?"

"Nasil mi? Yani, ger¢ek olamayacak kadar glizeldi. Hayal alemi gibi."

Takegami homurtulu bir ses ¢ikardi. "Tam olarak anlayamadim. Hangi baglamda hayal gibiydi?"
Yosiye hafifce geri ¢ekildi.

Takegami devam etti, "birbirinize mesajlar yolladigimz forum sayfasina baktigimda, yazilanlarin
gercek olmadigina dair higbir ipucuna rastlamadim. "Kisisel e-postalart ayr1 tutuyorum. Onlar biraz



daha rol icab1 yazilmis gibiler, bundan emin olun."
Yosiye, sirtim diklestirdi. "Bay Tokoroda ve ben... yani biz..."

"Bunu sonraya saklayalim. Su anda, bu ti¢ kisinin yazigmalarimin neden 'ger¢ek olmayacak kadar
glizel' oldugunu 6grenmek istiyorum."

"Yazigsmalarimn igerigi... Galiba bu yiizden." "Biraz daha agabilir misiniz?"

"Sey, mesela..." Yosiye tavana bakti. "Mesela 'Kazumi' not ortalamasinin diistliglinii ve moralinin
ne kadar bozuk oldugunu séylediginde 'Baba' hemen cevap yazmisti. Yazdig seyler cesaretlendirici
ve motive ediciydi. 'Kazumi' 6gretmeniyle bir gériisme yapacakti ve 'Baba' eger gerekirse, kendisinin
de katilabilecegini yazmisti. Simdi size soruyorum diinyanin neresinde bu kadar 1yi kalpli bir baba
var?"

"Orasini bilmiyorum. Eminim béyle babalar vardir."

"Tamam, haklisimz olabilir ama iste." Konusma bagladigindan beri ilk kez Yosiye rahatsiz olmus
gibiydi. "Bastan beri olayin oyun oldugu belli oluyordu. Bunu herkes anlardi, hafiften yapmacik."

"Peki Oyle olsun. Sonucta forum ilginizi ¢ekti" diyerek soziine devam etti Takegami. Kararliydi.
"Ve geriye kalan role aday oldunuz anne roliine. Ilk andan itibaren kendinizi 'Anne' diye mi
tanmttimz?"

"Evet."

"Bunlarin hepsinin bir oyun oldugunu bildiginizi séylemeden?"
"Evet dogru."

"Ne yazdimz peki?"

"Yani bilirsiniz iste 'Suraya da bir bakin! Bu siralar bilgisayarlarimzin karsisinda ¢ok egleniyor
gibisiniz! O zaman beni de araniza alin, anlastik mi?' Bu anlamda bir seyler yaznmistim."

"Bu da biraz yapmacik durmuyor mu?"

"Soylemek istedigim, ortamdaki hava bu tiir samimiyet ve 'gercek olmadigim bilerek yazma'y
kaldirtyordu. Beni hemen aralarina aldilar. 'Anne, nerede kaldin ya?!' Boyle seyler yazdilar. Hepsi
oyundu. Eglenceli kismi da burasiydi zaten."

"Gergek hayattan daha nmu eglenceli?"
"Yani, evet. Evet."

Takegami dirseklerini masaya dayadi ve one egildi. "Ama gercek hayatta da tamstiniz, degil mi?
Ucg nisan giinii gleden sonra ilk kez yiiz yiize karsilastimz. Yamliyor muyum?"

Yosiye'nin yanaklar1 gerilmisti.

"Gergek hayatta ulasamadiginiz seyi internette bulduysaniz, neden yiiz ylize goriisme ihtiyact
duydunuz? Yiiz yiize geldiginizde, internette oynadiginiz oyunun biiyiisti bozulmayacak miydi?"



Hafifce yumruklarimi sikan Yosiye dudaklarim biiktii. "Karar vermustik..." Gerginligi sesine
yanstyordu, "...oyunu bitirmeye karar vermistik. Bir araya gelmemizin sebebi buydu."

Takegami kaslarim kaldirdi. "Ama oyun sona ermedi. Mailles meye davam ettiniz. Hatta Bay
Tokoroda 'Kazumi'ye bir araya gelmenin eglenceli oldugunu ve tekrar bulugsmak istedigini yazdi."

Oturdugu yerde egilip biikiilmeye baslayan Yosiye basim iki yana salladi. "Bundan haberim yok.
'Kazumi'nin foruma yolladigi, bulusmanin ne kadar hosuna gittigini belirten yazi hari¢ bir sey
bilmiyorum."

"Oyunu bitirmeyi isteyen tek kisi siz olabilir misiniz?"

"Ben mi?" Elini ceketinin yakasina gotiirdii ve devam etti. "Ben mi? Boyle diislinmenizin sebebi
nedir?"

"Bay Tokoroda ile daha samimi bir iliski kurmak istiyordunuz. Ya da sdyle diyelim zaten
kurmustunuz. Aramzda cinsel iligki vardi, yanlis mm biliyorum?"

Dudaklar1 titremeye baslayan Yosiye dogruca Takegami'ye bakti. "Biliyorsunuz iste, neden
soruyorsunuz?"

" 'Kazumi' ve 'Minoru'yu diskalifiye edip Bay Tokoroda ile birebir, yakin bir iliski kurmaya
calistyordunuz."

Sessizlik.

Takegami acimasizca devam etti. "Ryosuke Tokoroda evli bir erkekti. Ailesini yikmak gibi bir
niyeti asla olmadi. Bunun farkin daydimz. Eski evini satarak almayr diisiindiigii yeni evi birlikte
gormeye gittiniz. Arkasindan ona bir e-posta yolladimz. Sanki o evi kendinize alacaknus gibi
hissettiginizi ve bunun tiiylerinizi Urperttigini yazdimz. Bunu hatirliyor olmalistmz? Yaniliyor
muyum? Ve ziyaret ettiginiz ev cinayet mahalliydi. Tam orada, bicaklanarak 6ldiiriildi."

Cevap yok.

"Fantezi diinyanizla gercek hayatimz arasindaki duvarlar1 yikmak istediniz. Gergek hayatta Bay
Tokoroda'mn esi olma istegine kapildiniz. Ve bu niyetiniz ya da hirsimz diyelim mesajlastt gimz aile
forumunda net bir sekilde belli oldu. Bunun iizerine 'Minoru' kendini geri ¢ekmeye basladi. Yazilan
daha az sayida ve daha mesafeliydi. Bunun farkinda miydinmiz?"

Yosiye basim one egmisti. Kirpisan kirpikleri disinda yiizii tam bir maskeydi.

"Ve 'Kazumi' nin size 'onu sen mi 6ldiirdiin?' diye sormasinin sebebi, sizin artik oyunlarla tatmin
olamayacaginizi anlamis olmasiydi. Evet, ikisi de sizden siipheleniyor. Daha yanm saat 6nce burada
oturmus, bana endiselerinden bahsediyorlardi. Ikisi de sizin Ryosuke Tokoroda'yr ve samimi oldugu
kiz arkadas1 Naoko Imai'yi 6ldiirmiis olabileceginizi diisiiniiyor."

Yosiye Mita, basim yerden kaldirmadan, "ben kimseyi oOldiirmedim" dedi. Hala gozlerini
kirpistirtyordu. "Bay Tokoroda'yr 6ldiirmedim. Naoko Imai'yi tanimam bile."

Takegami, kadimn savunma pozisyonundan c¢ikmasim bekledi. Oniindeki dosyamn sayfalarim



karistirarak, rahatca, acele etmeden sorularim sormaya devam etti.
"Ug nisanda nerede toplanmustimz?"
"Ne?"
"Aile toplantisi. Nerede bulustunuz?"
Yeni bir konuya gecmek kadim telaglandirmisa benziyordu. "Aa... Tren istasyonunun orada..."
"Shinjuku Istasyonu dogu ¢ikis1, saat 14:00?"

"Eevet. Dogru. Hepsini incelemissiniz, her seyi biliyorsunuz, degil mi? Yer se¢imine internette
karar verdik."

"Bir isaret olarak, hepinizin elinde internet dergisi olacakti."
"Evet."

"Ama orada ayakta durup saatlerce konusacak haliniz yoktu. Oturmak i¢in bir yerlere gitmis
olmalisimz."

"Onu kastediyorsamz evet... Bir kafeye gittik."

"Ad1 neydi?"

"Hatirlamnyorum. Bizi Bay Tokoroda gdtiirdii. Istasyondan fazla uzak degil."
"Hep beraber gittiniz."

"Nasil gitseydik?"

"Pardon, anlayamadim?"

"Internette 'aile' oyunu oynayan kisilerin yiiz yiize gdriismesi size anormal mi geliyor? Sizin i¢in
cok mu tutarsiz?"

"Ee, aslinda..." Yosiye, bir nedenden otlirii rahat bir nefes aldi. "Dirilist olmak gerekirse,
Minoru'yla 'Kazumi' o kadar gengtiler ki, ger¢cekten anneleri olabilecegimi diisiindiim."

"Ya Bay Tokoroda? Onun da kocanmiz olabilecegi gecti mi aklinizdan?"
Yosiye yanit vermedi.

"Birbirinize hi¢ yabancilik ¢ekmediniz. Gayet uyumlu, birbirine yakisan, miikemmel bir ¢ift
oldugunuzu diisiindiiniiz? En azindan kendi bakis agimzla dyleydi."

"Memur Bey, bunlar yonlendirici sorular."
"O amagla sormuyorum."

"Ama oOyle. 'Evet' dedirtmeye calisiyorsunuz, degil mi? Bay Tokoroda ile sevgili olmak istedigimi
sOylememu istiyorsunuz, ana fikir de bu zaten."



Takegami, kadimin sorularimt gormezden geldi. Dosyanin baska bir sayfasim agip yine aym rahat
hareketlerle, "yirmi ¢ nisanda Bay Tokoroda'dan bir e-posta aldimz. Ofisteki diziisti
bilgisayarindan. Bulusma tarihini yeniden belirlemekle ilgiliydi. Yaklagik bir hafta sonra, otuz nisan
gibi goriismeyi teklif etti."

Yosiye yine telasa kapilmisti. "Evet dogru, boyle bir e-posta aldim. Fakat zamam tam olarak
hatirlamiyorum. Boyle bir soruyu tam olarak yanitlamanu bekleyemezsiniz."

"Bu yazida tarihten daha onemli bir nokta vardi" diye siirdiirdii Takegami. "Bay Tokoroda e-
postayr gercek adiyla yolladi, siz de Oyle. 'Baba' veya 'anne' yoktu, sadece Ryosuke Tokoroda ve
Yosiye Mita isimleri vardi. Simdi, bunu nasil agiklayacaksimz?"

Yosiye, sorudan uzaklasmak ister gibi, biraz geri ¢ekilerek sirtim arkaya yasladi. "Bilmiyorum.
Birebir tamstigimiz i¢in takma adlan kullanmadik belki. Pek dikkat etmedim agikcasi."

"Etmediniz mi? Gercek isim kullanmanin, Bay Tokoroda ile iliskinizi daha kisisel bir boyuta
tasidigim diistinmiistiim oysa."

"Fazla ¢ikanm yapiyorsunuz."

"Yirmi {i¢ nisanda onunla bulusmak i¢iz s6zlestiniz ama, degil mi?"

Kadin yine cevap vermedi.

"Bu seferki aile toplantis1 degildi ama?"

Yosiye, anlagilmayan bir seyler minldandi.

"Ne dediniz? Duyamadim?"

"Neden biitiin bunlan sizinle tartismak zorundayim?"

Takegami tekrar konu degistirdi. "Uc nisandaki atmosfer nasi1ld1? Uyumlu muydu?"
"Bence oyleydi."

"Bulugsma, somadan cinayet mahalli olacak eve Bay Tokoroda ile birlikte gitmenizden sonraya
tekabiil ediyor, dogru mu?"

"... Evet. Tarithi unuttum."

"Yeni ev, Tokoroda'lann evinden on dakikalik yiirliylis mesafesinde. Bisiklet veya arabayla
gidildiginde birka¢ dakikayr ge¢cmiyor. Bay Tokorodamin esi ve kizina karsi kendinizi kot
hissetmediniz mi?"

"Yo, hafta i¢i aksam saatleriydi. Onun cumartesi veya pazar giiniinii calmadim ki."
"Degisik bir bakis a¢is1."

"Tek yaptigim, ona eslik etmekti. Bay Tokoroda, ev alma konusunda cok titizdi. Evi farkli giin ve
zamanlarda gormeye gidiyordu. Geceleri birden fazla kez ugrardi. Isten eve donerken de dyle. O giin
yine yeni eve bakacagim sOylemisti, ben sadece eslik ettim." "Saat ka¢ gibi? Yere baktiktan sonra



Suginami'den Tokoroza va'ya §er' donmek zorundaydimz yamlmiyorsam."
"Saat o kadar da ge¢ degildi. Aksam dokuz civar1."
"Mahalleden birileri tarafindan goriilmiis olabilir misiniz peki?"

Yosiye'nin sesi yine inisli ¢ikisli bir hal almusti. "Goriildiiysek ne fark eder? Kendimi suglu
hissedecek bir sey yapmadim!"

Takegami, sakin bakislarim kadina yoneltti; ta ki Yosiye'nin yasadigt son patlamamn alevi
soniinceye kadar. Sonra da kisa ve 0z sekilde sordu, "Minoru'yla 'Kazumi'yi igeri alalim mm o
zaman?"

"Tuhaf diye mirildand1 Kazumi.
Cikako kiza dogru egilerek, "ne tuhaf?" diye sordu.

"Ona bir bak. Yosiye Mita." Kazumi parmagiyla aynamin diger tarafindaki kadini gosterdi.
"Cinayetle su¢lanan su Bayan A'dan ¢ok daha sliphe uyandinci goriiniiyor, sizce de dyle degil mi?
Minoru'yla 'Kazumi' de aym seyi diistiniiyor ve hala kimsenin kilim kipirdattigr yok. Zavalli Bayan
A'min pesinden paparazziler eksik olmuyor ama."

Cikako, kizin parmagiyla isaret ettigi yere baktr. Kadinin yiiz ifadesi hi¢bir sey sdylemiyordu.
"Polis ona hi¢ ihtimal vermiyor mu ger¢ekten? Neden iistiine gitmiyorlar?"

"Yosiye Mita'yt dogrudan cinayetlere baglayan somut gostergeler oldugunu sanmiyorum."
"Bayan A i¢inde yok."

"Dogru, ama Yosiye Mita'min Naoko Imai'yle baglantis1 bulunamadi."

"Naoko ismini babamdan duyduguna bahse girerim." Kazumi nezaketini yitirmis, rasgele
konusmaya baslamusti. "Ismi kaynagindan dgrendigi belli iste. Babamla bas basaydi, degil mi? Onun
oldirildugu yere kol kola gittikleri yalan mi? Babam kesin Naoko ismini ona 6tmiistiir."

"Kazumi." Cikako dizlerini yana ¢evirerek yiiziinii kiza dondii. Bu harekete karsilik vermeyen
Kazumi bakislanm Yosiye Mi ta'dan ayirmiyordu. "Babamn bdyle bir seyi yapmis olacagina ihtimal
veriyor musun gercekten?"

"Nasil bir seyi?"
"Bir kadina, Naoko Imai diye baska bir gen¢ kizla arkadas oldugunu séylemek gibi."

"O kadar direkt sOylememistir." Kiz agzimin kenarindan, umursamayan bir edayla konusuyordu.
"Her sey ortada iste. Yosiye Mi ta babamun yakasina yapisinca o da kurtulmak i¢in halihazirda bir kiz
arkadas1 oldugunu, ikinci bir kadina yer olmadigim dokiilmiis. Kesin béyle olmustur."

"Bunu duyduktan sonra Yosiye Mita, Naoko Imai'nin istesinden gelirse babanmin kendisine
kalacagim diisiindii ve onu 6ldiirdii. Boyle mi diistiniiyorsun?"

"Aynen. "



"Oyle oldugunu varsayalim, Yosiye Mita baban i¢in verdigi onca miicadeleden sonra neden onu da
oldiirsiin?"

"Ciinkii babam onunla olmadi. Muhtemelen."
"Babanmin onu reddettigini mi diisiiniiyorsun?"

"Evet. Bunu sdylemeye c¢alisiyorum. Geng kadinlardan hoslamirdi. Kendi yaslarindaki kadinlara
doniip bakmazdi bile." Kazumi, elini kiigiimseyici bir sekilde salladi. "Eminim ¢ilgina donmiistiir.
Tam da bir erkege kapak attigim disiiniirken." sonra seytanca giiliimsedi ve ¢itkuildim bir sesle,"
'hayatim boyunca hep yalmzdim' diye zirlamistir. Yillardir aradigi aski bulmus kadin numarasi
cekmistir. Bence orasi dogru, kesin yalmzdir. Bu yiizden bir erkekte pariiti gordiigiinde bu kisi
tamamen yabanci biri olsa da sansim zorladi. Kaybedecek bir seyi yoktu nasilsa."

Cikako yumusak bir sesle, "bu varsayimin dogru olsaydi, ikinci kurban annen olurdu" dedi.
Kazumi gozlerini kirpistirdi. "Ne?" Bu sefer Cikako'ya donmiistii.

"Yani, Naoko Imai'den kurtulmay1 basarsa da oniinde ikinci bir engel vardi Bay Tokoroda'nin esi.
Annen."

Kazumi omuz silkti. "Haklisimz." Bluzu omuzlarim agikta birakiyor, zarif boynunu comertce
sergiliyordu. "Bir ara annemin hayati tehlikedeydi belki de."

"Diisiincesi bile korkung, degil mi?"
"Galiba Oyle." Kazumi gozlerini baska yone ¢evirdi. "Bu arada annem su an ne yapiyor?"
"Seni bekliyor."

"Aslinda eve donse iyi olacak." Kucagindaki cep telefonuna goz att1. Saati kontrol ediyordu. "Geg
olmug! Dortbuguk. Yoruldum. Daha ne kadar siirer?"

"Him, asil soru, su ana kadar Yosiye Mita'nin sana bir seyleri hatirlatip hatirlatmadig. Tamdik
geliyor mu? Gordigini belirttigin insanlarla onun arasinda bir benzerlik var mui?"

Kazumi'nin yiiziinde ciddi anlamda sasirmus bir ifade belirdi. Sanki gorgii tamklig 1simi tamamen
unutmus gibiydi. "Aa, evet. Zaten bu ylizden buradayim ya." Cift tarafli1 aynaya bir adim daha yaklasti.
"Yosiye Mita'dan emin degilim. Evin etrafinda dolasan kisinin bir kadm olabilecegini diistinmeye
basladim ama belki bunun sebebi onu burada gormiis ve hikdyesini dinlemis olmamdan
kaynaklamyordur. Demek istedigimi anlatabildim mi?"

Geng kiz sadece giizel de8il aym zamanda pratik zekali. Cikako boyle diisiinmiis, kiza hayran
kalmusti.

"Sonucta ne soOylersem soOyleyeyim, babamu Oldiiren kisi Yosiye Mita'ysa bunu uzun siire
saklayabilecegini sanmiyorum, ya siz? Bana birazdan isteri krizine girecekmis gibi geliyor. Her an
kendini kaybederek her seyi tek tek dokiilebilir. Su sorgulayan adam, biraz suratsiz olsa da fena
degil."



"Bay Takegami'yi mi kastediyorsun?"

Cikako giilmeye calist1 fakat pek basarili olamadi. Kizin su gotiirmez giizelliginin bir parcasi olan
dudaklarinin keskin kivrimlarina bakarken, yine aym dudaklardan bir hisimla ¢ikan su keskin
kelimeleri duydu: " Bunu yapam 6ldiirecegim! Babamin intikanum alacagim, yemin ediyorum!"

Gonderen: Kazumi
Alici: Minoru
Konu: N'aber?

hey Minoru n'aber? ben depresyona girmek iizereyim. anneyle konustun
mu? bize sinir oluyor, degil mi? ben onunla konusmuyorum, mail
yolladiginda, cevap bile yazmiyorum.

baba oOleli on ii¢c giin oldu. vay canina, bazen inanamiyorum, ne yapiyorum
biliyor musun? onun katilini bulamadiklari her giin icin takvime bir x isareti
koyuyorum, sanki biitiin bunlar olmamis gibi geliyor, ona eskisi gibi mail
yazabilecegimi saniyorum, bay Tokoroda benim icin o kadar degerliydi ki. o
benim *babamdi*. iyi ki internette gezinmisim diyordum, eglenmiyor
muyduk? her sey bitti mi yani? bunu hak edecek ne yaptim acaba?

katilin kim oldugunu bilmiyorum ama ben veya sen degilsin, hala anneden
siipheleniyorum...

cevap yaz tamam mi1? sana diin ve ondan onceki giin mail attim bisi
yazmadin.

cok yalnizim ve korkuyorum, seni gormek istiyorum.

Gonderen : Minoru

Alici: Kazumi

Konu: buraya kadar

oncelikle sunu bil ki bu sana son mailim.

anlasilan polis anneyi siki takibe aldi. senin polise anlattigin gercekle
fantezi aras1 seyler yiiziinden boyle oldugunu diisiiniiyor, sana karsi dolmus
bana degil. *biz* diye hitap etmekten vazgec tamam mi?

anne, tokoroda oldiiriildiigii sirada osaka'da hizmet ici egitimde oldugunu
sOoylemis, soyledigi ispatlaninca temize cikmis ama dedektifler yine de
isyerinde turluyorlarmis. patronu durumdan hosnut degilmis, belki isten
cikmak zorunda kalabilirmis. bana yana yakila bunlar1 anlatti, ismi



gazetelerde gecmedigi siirece bir sorun olmayacagini diisiinmiis ama o kadar
biiyiik bir firma polis sorusturmalarina sicak bakmiyormus. Mis mis mus
mus.

her neyse iste. bu isin tadi kacti, gazeteleri takip ediyor musun? tekrar
bayan A'ya donmiisler, her kimse artik, onu tutuklayacaklar, olacagi o.

Tokoroda'yr senin kadar diisiindiigiimii soyleyemem. adamin hayat: bana
gore degil, bu olaylar oldu diye sodylemiyorum, onu yakindan tanimaya
basladigimdan beri boyle diisiiniiyodum.

Bayan A icin biraz iiziililyorum aslinda, gerze gin tekiymis. Kendine dikkat
et, sonun ona benzemesin.

Benden bu kadar, artik yokum, kazumi'nin kardesi Minoru tarih oldu.

Buraya kadar

13

Sanki onlarin geri donmelerini bekliyormus gibi, "Kazumi" ile Minoru igeri girer girmez dahili
telefon ¢aldi. Tokunaga ahizeyi ikinci ¢alisinda kaldird.

"Gami, sana."

Takegami yerinden kalkti, sirtim masamn diger tarafinda oturan tlicliiye donerek telefonu aldi.
Cizirt1 esliginde gelen ses, " ben Torii" dedi. "Oras1 miisait mi?"

Takegami sogukkanl1 bir tonla, "hey" dedi, "neler oluyor?"

Dahili telefon konugsmalar1 i¢in bir sifre belirlemislerdi. Takegami mide agrisiyla ilgili bir sey
sOylemezse, diyalog normal bir sekilde seyredecekti. Torii yine de ihtiyatli bir ses tonuyla
konusuyordu. "Nakamoto dogru tahmin etmis. Erkek arkadasi li¢ buguk atiyor."

"Hlm."

Takegami duyduklan karsisinda aslinda heyecanlanmus fakat belli etmemek ig¢in ilgisiz gibi
gorlinmiis, diiz bir ses tonuyla konugsmustu. Buna ragmen odadaki ti¢liiniin merak dolu bakislarindan
kurtulamamusti. Acaba ¢ift tarafli aynanin diger ucundan sahneyi seyreden Kazumi Tokoroda ne
hissediyordu?

"Kamiya'dan parkayr duydum. Medya heniiz uyanmadi. Radyoda ge¢medi dolayisiyla erkek
arkadasi muhtemelen habersiz."

"Kontrol et."

"Seninkiler biliyor mu?"



"Hayr."

"Hemen sodyleyecek misin?"

"Cok gecmeden."

"Cocuk yerinden kipirdarsa haber veririm."
"Tamamdir."

Takegami telefonu kapatip sandalyesini ¢ekerken Ritsuko Ka wara dikkatle 6ne dogru egilerek, "bu
bizimle mi ilgiliydi?" diye sordu.

Takegami gozliiklerini takti. "Tek ilgilendigimiz dava Tokoroda cinayeti degil. Baskalar1 da var."

Kiz rahatlayarak, "him, tamam o zaman" dedi ve bacagim kiiclik bir ¢ocuk gibi salladi. Takegami,
rahat tavirlarina ragmen ti¢liniin arasindaki en gergin kisinin Ritsuko oldugunu fark etti.

Sorgu odasimn havas1 degismisti. Takegami, odaya sinen agir havayr bedeninde hissedebiliyordu.
Islak, yapis yapis bir pamuk yumagimn i¢indeydi sanki. Onun i¢inden yiizerek siyrilmasi, bir ¢ikis
yolu bulmasi1 gerekiyordu.

Yosiye Mita sandalyesini kasitli olarak "¢ocuklarindan" 6teye ¢cekmisti ve diger tarafa donmiistii.
Minoru Kitaco, kadim bastan asagl sOyle bir siizdii ve kaslarim keskin bir serit halinde kaldirarak,
"ee, ne oldu simdi, itiraf falan m etti?"

Yosiye, sanki yildirim ¢arpmus gibi yerinden firladi. Pahali goriiniimlii kol ¢antasi kucagindan
diistii ve i¢indekiler yere sagildi. Kiigiik bir bozuk para ciizdam... cep telefonu... pembe bir not
defteri. Sanki i¢ ¢amasirlariyla yakalanmus biri gibi utanarak esyalarim alelacele yerden toplada.

"lyi misiniz?" diye sordu Takegami.
"Eevet" diye kekeledi kadin.

Takegami, Yosiye Mita'nin yerine ge¢mesini bekledikten sonra agir agir devam etti. "Bir stiredir
birbirini gdremeyen insanlar i¢in fazla agresifsiniz."

Kimse yanit vermedi.

"Hepiniz burada oldugunuza gore, sizinle baz1 gelismeleri paylasmak istiyorum."
Her biri duruslarim degistirerek, kulak kesildi.

"Milenyum mavisi parkay1 bulduk."

Her biri yine farkl sekillerde sasirmisti. Bu sefer rol yapmuyorlardi.

Takegami, burnundaki gozliiklerin tepesinden Minoru Kitaco'ya bakarak, "haberlerde izlemis
olmalistmz. Onu giyen kisinin hem Naoko Imai hem de Ryosuke Tokoroda'yr o6ldiirdiiglinii
diistindiiglimiizden, bizim igin biiyiik 6nem tasiyordu. Esyamn yelek mi yoksa parka mu oldugunu
cikaramamustik fakat simdi parka oldugu kesinlesti."



Minoru ayaga firlayarak, "Siz bana ne demek istiyorsunuz simdi?"
"Sadece sana sdylemiyorum."
"Iyi ki soylemiyorsunuz! Direkt bana bakiyorsunuz! Kadinlar da parka giyer."

Yosiye Mita miikemmel bir zamanlamayla sinsice araya girerek, "olabilir ama s6z konusu Kanada
tireticisi 6zellikle erkek giyimi {izerine calistyormus, 6grendigim kadariyla."

Minoru, "sana soran oldu mu?" diye bagirarak sandalyesine tekme atti. Sandalye giiriiltiilii bir
carpma sesiyle yerde yuvarlandi.

Yerinden kalkmayan Takegami dirseklerini masaya dayanus, ellerini birlestirmisti. Miidahale
edecegi yoktu. Araya giren, Ritsuko Kawara oldu.

"Kes sunu! Kendine gel." Ellerini Minoru'nun omuzlarina koyarak gozyaslari ic¢inde, "onun
sOylediklerini bosver! Ne derse desin. Her zamanki o kii¢iik oyunlarim oynuyor yine."

"Oyun mu dedin?" diye atildi Yosiye Mita. "Asil oyun oynayan sensin. Sirin, masum ve cicl
'Kazumi'. Hemencecik de aglayiverir."

"Kazumi" birka¢ adim ilerleyip kadina vurmak ister gibi bir hareket yapti. Takegami azarlar gibi
bir sesle ekledi, "buldugumuz parkanin iizerinde yogun kan lekeleri var. Bay Tokoroda'ya ait
oldugunu diisiiniiyoruz."

Ritsuko kollarimi asag indirip agir ve sakin adimlarla sandalyesine geri dondii. Yere firlattig
sandalyesini kaldiran Minoru da oturdu.

"Bay Tokoroda'dan akan kanlar" diye tekrarladi Takegami. "Yirmi dort yerinden bicaklanmusti,
hatirlansamz."

"Nerede... bulmuslar parkay1?" diye sordu Ritsuko, boguk bir sesle.
Takegami cevap vermeden 6nce bakiglarint Minoru'ya ¢evirdi.

"Heniiz bir sey bilmiyorum." Minoru daha kontrollii goriiniiyordu. Yine savunmadaydi. "Go6zlerinizi
tizerimden ¢ekecek misiniz?"

"Ozellikle sana bakmuyorum." Takegami arkasina yaslandi, kollarim gdgsiinde kavusturdu ve
sirayla karsisindaki bu ii¢ kisiye bakti. "Daha once hi¢ 'kamtlar konusur' deyimini duymus
muydunuz?" diye sordu. "Bizde bdyledir, olaylar tek tek ¢ozen kanitlardir. Bize her seyi anlatirlar.
Artik parka bulunduguna gore dava genislemeye baslayacak demektir."

Odadaki birinden yutkunma sesi geldi.

"Yine de bosa zaman harcamak istemiyoruz. Soylemek istediginiz bir sey varsa, simdi tam siras1."
Saatine goz att1. "Ug dakika bekleyecegim."

Yelkovan on ikiyi heniliz ge¢gmisti.

Sessizlik devam etti.



"Neneden bunu tigiimiize birden soruyorsunuz?" dedi Ritsuko'nun titrek sesi. "Neden hepimizi bir
kefeye koyuyorsunuz?"

Takegami saatini takip ediyordu. "Otuz saniye oldu."

Minoru gozlerini o kadar kist1 ki yiizii komiklesmeye basladi. "Simdi bir dakika. Bizim ¢ete falan
oldugumuzu mu diisiiniiyorsunuz?"

Ellerini yanaklarina gotiiren Ritsuko, "bu ¢ok giiliing!" diye haykirdi. "Bu yiizden mi yani? En
basindan beri aklimzdaki sey bu muydu? Uciimiizii bir araya getirmek i¢in bu kadar ugrasmamz...
Inanamiyorum.”

"Dalga ge¢iyorsunuz herhalde" dedi Minoru. "Hadi ama Polis Bey, kafayr mi1 yediniz siz?"

Takegami bir an olsun gozlerini saatinden ayirmadi. "Bir dakikamz kald."

Kazumi Tokoroda da saskinlik i¢inde elini agzina gotiirmiistii. "Dogru mu bu?" diye sordu
parmaklarimin arasindan. "Yani ger¢ekten?" Cikako yanit vermeyince Kazumi kadimn kolunu tuttu.
"Soyler misiniz, dogru mu? Gergekten parkayr buldular m?"

"Goruniise bakilirsa dyle" dedi Cikako sakince. "Biz de yeni 6grendik."
"Katilin parkas1t miymus yani?"

"Evet. Uzerinde kan lekeleri varmus."

Memur Fugigami kiza dogru egildi. "Kazumi?"

"Ben... Kendimi iyi hissetmiyorum." Kazumi birden sandalyeye ¢Oktii. Bir tutam sag¢ yliziinii
kapatiyordu. " 'Kan lekeleri varmis' dediniz, kot oldum."

"Oziir dilerim."
"Nerede bulmuglar? Haberlerde ¢ikmis mu?"
"Muhtemelen su siralar yayina hazirlanmyor dur."

Bir an i¢in Kazumi'nin gozleri bosluga dalip gitti. sonra da basim iki elinin arasina alarak yere
dogru bakti.

"Kendimi kotii hissediyorum" diye mirildandi. "Basim dontiyor..."

Cikako egilerek elini kizin sirtina koydugunda onun hizli, derin olmayan soluk alislarin
hissedebiliyordu. Su anda yasadig yogun duygulan 6grenebilmek i¢in Cikako ¢ok sey verirdi.

Ama Kazumi disiincelerini kendine sakladi. Basim1 yere dogrultarak elinden geldigince hizlica
diistinmeye calistyor gibiydi. Cikako kiza bu hareketi yapmasi1 gerekmedigini sdylemek istedi.

Hadi ama, toparlan biraz diye geciriyordu aklindan. Bu kadar: yeter. Gegti. Bitti artik.

Boyle belki bir dakika gecti. Kazumi sonra birden yerinden firlayarak cantasim aldi, ayaga kalkti



ve Memur Fugigami'yi ittirerek, "lavaboya gitmek istiyorum" dedi.
"Yardim ister misin?"
Kaslarin kiistah¢a kaldiran Kazumi sesini yiikseltmisti. "Pesimden gelmeyin!" Resmen bagirnusti.

Memur Fugigami iirkerek geriye ¢ekildiginde Kazumi yaptig kabaligin farkina vararak, "pardon”
dedi.

"Peki tamam. Bayanlar tuvaletinin nerede oldugunu biliyorsun, degil mi? Koridorun hemen
sonunda, sag kosede."

"Tamam."

Yerde ¢inlayan topuk sesleri esliginde, Kazumi koridoru yiiriimeye basladi. Adimlan dengesiz
geliyordu, yiirlirken ayag kaymisti sanki. Kap1 kapaliyken bile kizin ¢ikardig sesi duyabiliyorlard.

Gozlerini ayaklarina diken Memur Fugigami, "bu ¢ok acimasizca, yani..." diye minldandi. Cikako,
geng memurun devam etmesi i¢in sessizce bekledi ama Fugigami climlesini yanm birakti. sonra da
oziir diledi: "Kusura bakmayin."

"Ozre gerek yok. Ben de senin gibi diisiiniiyorum” dedi Cikako.

Bunu soylemesiyle birlikte Cikako stiratle yerinden kalkti ve Memur Fugigami'ye bas isareti
yaparak koridora siiziildii. Kap1 kapandiginda Fugigami'nin rapor verdigini duyabiliyordu: "Kazumi
odadan ¢ikti, Dedektif Isizu pesinden gitti."

Cikako kaucuk tabanli ayakkabilar giydigi icin yliriirken ses ¢ikmuyordu. Duyabildigi tek sey
dengeli kalp atislanyd.

Bayanlar tuvaletine varmadan O6nce gizli depo odasimn orada durarak her ihtimale karsi kapiyi
dinledi. Burasi, yaklasik bir saat once Takegami ve digerlerinin bir higimla girdikleri odaydi.
Boylesi tammadigi bir yerde Kazumi'nin tuvaletten ¢ikarak yanlislikla deponun kapisim agma ihtimali
cok diistiktli. Hicbir ses duyulmamasi tizerine Cikako kadinlar tuvaletine ilerledi.

Bu kattaki tuvaletler kiigiiktii; kapiy1 actigimzda neredeyse lavaboya carpiyordu, i¢eride iki kabin
vardi. Kazumi onlardan birinde olmali, diye ge¢irdi aklindan Cikako. Yine de emin olmak igin
tuvaletin az Otesindeki merdivenlerde bekledi. Tuvalette kimse yok gibiydi fakat merdivenlerin
asagisindan ugultulu sesler geliyordu. Bir ofis. Kazumi, siirekli gelip gecen polis memur lanmn
arasinda konusma riskini goze almazdi. Burada degildi.

Tekrar yukaridaki koridora ¢ikan Cikako kulagimi bayanlar tuvaletinin kapisina dayadi. Igeriden
konusma veya su sesi gelmiyordu. Biiyiik bir dikkatle Cikako kapiyr hafifce araladi ve iceri bakti.
Icerideki kabinlerin birinden bir ses geliyordu.

"Sonugta ne olursa olsun panik yapma, tamam nu?"
Konusan Kazumi'ydi. Kesin, net ve hizl1 konusuyordu. Sesinde yatistirici, ikna edici bir hava vardi.

"Markette misin simdi? Haberleri goriirsen tepki verme. Sana ne diyorum, her sey gayet yolunda.



Garantili. Tamam m1? Tamam nn? O zaman beni dinle. Liitfen. Saglam dur, tamam nmu?"
Sesi neredeyse aglayacak gibi geliyordu.

"Ne? Evet, evet. Polis sorun degil, inan bana. Siiphelendikleri yok, ciddiyim. Diger insanlann
yaptigim diisliniiyorlar. Evet! Benim burada olmamun olayla bir ilgisi yok."

Kazumi, diisiik bir sesle konusmaya calisiyordu fakat telasli oldugu acikti. Bu ¢cok acimasizca. Evet
acimasizca, diye gecirdi aklindan Cikako. Ortada olen iki insan var. Hangisi daha acimasizca?
Harekete gecmeselerdi, belki daha c¢ok insan Olecekti. Kazumi'nin yine e-posta yollayan cevik
parmaklari. Bu kizin dinmek bilmeyen 6tkesine, hislerine bagka tiirlii nasil dur diyebilirlerdi?

Hangisi daha acimasizcaydi?

Cikako, kafasindan Nakamoto'yla konusuyordu. Yogun bakim iinitesinde ¢aresizce yatarken hayal
edemedigi i¢in onu en son gordiigi haliyle, toplantt odasinda hararetle teorisini anlatirken hatirladi.
Bravo demisti Cikako. Harika. Kendine geldi ve tuvaletin kapisindan aynlarak koridorda ilerlemeye
basladi.

"Kazumi cep telefonuyla konusuyor." Cikako'nun sesi Takegami'nin kulaginda ¢inlamisti. "Her sey
aynen Nakamoto'nun soyledigi gibi gidiyor." Takegami kaslanm sertce catti. Diger licli bu hareket
karsisinda pozisyonlanm diklestirdiler. "Memur Fugigami su an tuvaletin Oniinde bekliyor,
dondiigiinde haber veririm."

Takegami cift tarafli aynaya donerek basini salladi. Sonra To kunaga'ya, "Torii'yi ¢agir. Kazumi
Tokoroda telefonda."

Torii 1lk calista telefonu agt1. "Sen misin, Gami?"

"Neler oluyor?"

"[ceride bir koseye ¢ekildi, hala ¢ikmadi. Elinde telefon vard."
"Arayan Kazumi'ydi. Arkadan ¢ikis var mu?"

"Merak etme, cikisi kapattik. Markette caligsmasi isimizi kolaylastirdi. Camlardan igerisi
gortintiyor."

"Cocugu lirkiiteyim deme."

"Biliyorum."

"Fazla ters ¢ikma."

"Gami." Torii'nin sesi azalmisti. "Ben dersimi aldim, tamam mi? Bana birak."

"Sana giiveniyorum. Bu kadar yaklastiktan sonra isi elimize yiiziimiize bulastinrsak bir daha
Nakamoto'nun yiiziine baka mam."

Takegami telefonu kapatti ve eliyle yiiziini sildi. "Soguk terler mi dokiiyorum ne?" diye sordu



Tokunaga'ya.
"lyisin. Goriiniirde bir sey yok."
"Sen fazla sakinsin."

"Kim, ben mi? Ben sadece konu mankeniyim." Takegami'ye bakti. "Nakamoto harbiden isi haklada,
degil mi?"

"Oyle gbriiniiyor."

"Plan saat gibi tikir tikir isledi. Onlan anlamak aslinda ne kadar kolaymis. Zamane ¢ocuklan iste."
"Ne olursa olsun sonugta ¢ocuklar."

Tokunaga suratim asti. "Cocugun elinden sekerini almak gibi degil mi bu?"

Takegami yamtlamadi.

"Gereksizdi, bos bos konusuyorum iste."

"Bos ver, takma. Biz isimize bakalim."

Takegami, masada oturan ii¢lilye bakti. Ug ¢ift g6z ciddi ve berrak bir ifadeyle kendisine
bakiyordu.
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Kazumi Tokoroda giuriiltilii ve itirazc1 bir sekilde odaya geri dondi. Memur Fugigami kizi
kolundan hafifce ama kararl tutuyordu.

"Simdi nasil hissediyorsun?" diye sordu Cikako, kiza biraz yaklasarak.

"Eve gitmek istiyorum." Kazumi, Cikako'nun gozlerinin i¢ine bakmaktan kacindi. "Gidecegimi
sOyledim fakat beni birakmadi." Kolundan tutan Fugigami'yi kastediyordu.

Cikako, kizin omzuna dokunarak yerine ge¢mesini istedi fakat Kazumi saldirgan bir tavirla geri
cekilerek direndi. "Bu kadar yeter! Daha fazlasina dayanamayacagim!"

"Ne oldu boyle birdenbire?" Cikako kizin yiiziine bakiyordu. "Seni bu kadar 6fkelendiren ne?"

Cikako'nun sakin fakat 1srarli sorusu sonunda kizi sakinlestir misti. Kazumi'nin harareti alinnms
gibiydi.

"Hasta gibiyim kusacak gibi hissediyorum. Birakin eve gideyim." Almnda ter damlaciklar

belirmisti ve elleri titriyordu. "Parkayr Oyle kanlar i¢inde hayal etmek bana fazla geldi. Nefes
alammyorum. Burada kalmak istemiyorum artik."

"Tamam, peki; anneni ¢cagiralim. Eve beraber gidersiniz."



"Hayir! Onu bogverin."

"Gidip onu getireyim." Memur Fugigami seri hareketlerle koridora yonlendi. Odadan ¢iktigina
sevinmis gibiydi. Hissettigi ac1 adimlarina yansimusti sanki. Anlasilir bir durumdu. Fugigami'nin
Kazumi'yle gecirdigi zamam ve kurdugu dostlugu dikkate alinca geng polis memuruna sempati duydu.

"Bir araba ayarlayip annenle seni dogruca eve yollayacagiz. Biraz bekle."

Mikrofondan, sorgu odasindaki Yosiye Mita'nin sesi duyuluyordu. Kazumi gozlerini kadina dikmis,
kollarim gogsiinde birlestirmisti.

Cikako cift tarafli aynanin karsisina bakti.
"Evet, kimse itiraf etmedi" dedi Yosiye, basim hafifce one egerek. "Hala siipheli miyiz?"

Minoru yine bacagmu sallayarak, "ister ii¢ dakika, ister {i¢ saat hatta ii¢ giin bekleyin, yine de bir
sey degismez" dedi. "Parkadan falan haberim yok. Zirmk bilmiyorum."

"Ben de!" diye atild1 Ritsuko.

"Bizden daha saibeli insanlar var, siz de biliyorsunuz" dedi Yosiye. "Bay Tokoroda'nin evde
sorunlar1 vardr." i¢ ¢ekti. "Ortanun siirekli gergin oldugundan bahsetmisti."

"Dogru. O yiizden kansim bosayip seninle evlenecegini diisiinmiistiin zaten" dedi Minoru yar1 alayl
bir sesle. "Ne salaklik! Evli erkekler hep aymi seyi sOyler. Senin yasinda birinin bunu bilmesi gerek."

Yosiye ¢ocuga sert bir bakis firlatti. "Bay Tokoroda ailesinden sirf bana yakinmadi, bunu adin gibi
biliyorsun! Onu ikiniz de duydunuz. Bulustugumuz giin bu konudan konusup durdunuz."

"Ciddi misin? Ben nedense bir tek senin aglamakli hikdyelerini hatirliyorum. Ne kadar yalmz ve
kimsesiz oldugunu anlatip durdun."

"Bu kadar 1grenglesmesen olmaz m?"

"Ooo0, tansiyon yiikseldi!"

Takegami bir dizi kagidi alip masamn iistiine sertge vurarak kenarlarini aynm hizaya getirdi.
Minoru ¢enesiyle Takegami'yi gosterdi. "Gordiin mii? Polisi bile ¢ildirttin sonunda."

"Bir seyl anlamamz istiyorum." Yosiye iki eliyle masamn kenarlarim tuttu ve 6ne dogru egildi.
"Ryosuke Tokoroda yalmz bir adamdi. Onun yalmzligim anlayabiliyordum. Ciinkii ben de dyleydim.
Bizim 'aile oyunu'muzun bir anlami, degeri vardi. Sirf eglence olsun diye degildi."

Minoru basim iki yana salliyordu. Yosiye soziine devam etti.

"Bay Tokoroda mutsuz bir adamdi. Esi ve kiziyla isler yolunda gitmiyordu. Bana, hayatinin taklitten
ibaret oldugunu, yasam amacim yitirdigim soyliiyordu."

Takegami usulca sordu, "Naoko Imai'yle bu ylizden goriistiigiinii de soyledi mi?"

Yosiye'nin ifadesi degismemisti. "Bu dogru, evet. Kadinlara kars1 zaafi vardi. Ama kadinlar da onu



rahat birakmiyorlardi. Isyerinde bile kadinlarla bas1 derde girmisti."
"Oldukga fazla sey biliyorsunuz."
"Bu bilgiler sorusturma sirasinda ortaya ¢ikmis olmali, yaniliyor muyum?"

"Bu kadarim duymamustik, hayir. Orion Foods'daki meslektaslarinin agzindan bir sey alamadik.
Higbiri bu konulara girmedi."

"Cenesi diisiik sey" dedi Ritsuko, Yosiye'ye seytansi bir bakis firlatarak. "Sen ortaya ¢ikmadan
once her sey yolundaydi, bilmem hi¢ aklinin ucundan gecti mi bu?"

"Niye gececekmis aklimdan? Benimle ne alakas1 var?"
"Ciinkii hepsi senin sugun."

"Neymis benim sugum olan? Ne yapmuisim, soylesene? Tek bir kelimeyle bana ne yaptigim soyle"
diye ¢ikistt Yosiye.

Ritsuko, kiictimseyici bir kahkaha atti.
"Soyleyemiyorsun iste, gordiin mii? Hepsi aym kapiya ¢ikiyor iste: kiskangsin!"
Ritsuko'nin gozleri biiyiimiistii. "Ben mi? Kimi kiskaniyormu sum peki?"

"Bay Tokoroda, 'anne' sifatiyla ailede bana 6zel bir yer verdi. Bu da sana dokundu, yalan nu? Artik
bir numara olamadigin i¢in kiiplere bindin."

Ritsuko, yamnda oturan Minoru'yu dirsegiyle diirttii. "Soylediklerine inanabiliyor musun? Hayal
aleminde yasiyor baksana. Kendi soyleyip kendi inanmus."

"Seni kiiciik..." Yosiye, Ritsuko'ya dogru atildi, sandalyesinden kulak tirmalayici bir ses geldi.
Minoru tekrar sandalyesinden sicradi.

Takegami, "bu kadar yeter!" diyerek hepsini payladi.

Ucii de donakaldi. Oda sessizlige gomiildii.

Biraz zaman gectikten sonra yere bir sey diistii. Dedektif Tokunaga'nin tiikenmez kalemi. Tokunaga
herkesin suratina baktiktan sonra, "affedersiniz" dedi ve egilerek kalemi diistiigii yerden aldi.

Anlamsiz sessizlik devam ediyordu. Ritsuko Kawara kendini tutamayarak kikirdadi. Minoru'yu
gostererek, "komik biri, degil mi?" diye sordu. "Beni oldiiriiyor."

Oda tekrar sessizlige teslim oldu. Uzaktan belli belirsiz siren sesleri duyuldu. Gittikce
yaklasiyordu. Ses, Sibuya tarafindan binaya, karakola dogru geliyordu.

"Simdi ne oldu, baska bir cinayet mi?" diye mirildandi Ritsuko. "Yogun yer. Bizimle isiniz hala
bitmedi mi?"

"Evet, bitmedi mi?" diye lafa girdi Minoru. "Parkamz da buldunuz, bizimle isiniz kaldi mu? Parka
siz1 gercek katile gotiirmeyecek mi zaten?"



Dedektif Tokunaga telefonu acti ve hattin diger ucundaki kisiyle sert bir tonda konustu: "Az 6nceki
siren sesi neydi? Buradan bile kulaginmiz sagir oldu."

Biraz durduktan sonra, "anliyorum" dedi kisaca. Ahizeyi yerine yerlestirip Takegami'ye donerek,
"buradalar" dedi.

Ritsuko merakla, "buradalar?" diye sordu. "Bu arada, baska ne tiir davalarla ilgileniyorsunuz
Memur Bey? Hep cinayet mi?"

Takegami, "oras1 seni ilgilendirmez" diye yamtladi. "Ryosuke Tokoroda cinayeti sana yetmiyor
mu? Kendimizi onun katilini bulmaya vermeliyiz."

Yosiye bacaklarim davetkar bir sekilde aralayarak, "size ne diislindiigiimii sOyleyeyim. Bence
karis1." Kadinin agzinin kenarlarindan kotiiliik akiyordu. "Onu karis1 6ldiirdii. Kesin o yapmustir.
Demek istedigim, cinayet mahallinde bir kadin ¢18l1g1 duyulmanus nuydi?"

"Oyle mi diyorsunuz?" dedi Takegami. "Sizin teoriniz bu mu?"

Kadin kisaca, "evet" dedi ve Takegami'ye bakti. "Bay Tokoroda ve Naoko Imai'den, onlari
oldiirecek kadar baska kim nefret edebilir ki? Inamn aklima baska biri gelmiyor."

"Gelmiyor?"

"Bay Tokoroda'nin esine sempati duyuyorsunuz, degil mi Memur Bey? Esini aldattigi icin Bay
Tokoroda suglu durumda. Yine de sunu unutmayin, bir evlilik kotii gidiyorsa sug tek kiside degildir."

Minoru, "ben katilmiyorum" diyerek araya girdi. "Hepsi Tokoroda'nin hatasiydi."

Delikanlimn soylediklerini dikkate bile almayan Yosiye, Takegami'ye bakarak konusmasim
siirdiirdii: "Karis1 yapti. Once Naoko Imai'yi 6ldiirdii sonra da kocasimn pesine diiserek onu
defalarca bicakladi. Kendinden ge¢gmis olmali."

"{lla onu dldiirecekse, evde yapmasi gerekmez miydi?"

"Yo. Kocasinin is ¢ikis1 oraya ugrayacagim bildigi icin, yeni evde beklemistir. Oldiirdiikten sonra
da hizla evine geri donmiistlir. Zaten uzak degil. Bunu yapmasi ¢ok kolay."

"Anliyorum. Teoriniz gercek¢i duruyor." Yosiye'nin goziinde celik rengi bir kivilcim gakti.
"Dordiimiiz bir araya geldigimizde bu konu agilmusti, siz de hatirliyor olmalisimz" dedi Minoru ve
'Kazumi'ye bakis atarak. "Bay Tokoroda takip edildigini soylemisti."

"Takip edilmek?" Takgeami suratim sorgulayici bir ifadeyle burusturdu.

"Evet. Ne zaman disan ¢iksa, pesinde birinin oldugunu hissettigini sdylemisti. Bu kisinin 6z kizi
olduguna neredeyse emindi."

"Kazumi Tokoroda mi?"

"Evet, ta kendisi. Hatta o giin saat 14:00'te bulusmamizin tek sebebi, kizinin okulunda 6nemli bir
sinava girecegiydi 3 nisan cumartesi giinii. Dolayisiyla en azindan o giin pesine takilmayacagina
emindi."



Ritsuko'yla Minoru birbirlerine baktilar.
"Dogru mu bu?" diye sordu Takegami.
"Evet, kisacas1 dyle" dedi Minoru.

Ritsuko da hemfikirdi. "O tiir bir seyler sOylemisti. Tren istasyonunun éniinde bulustugumuzda biraz
gergin goriiniiyordu. Kizinin onu izlemesinden ¢ekindigini séyledi." Ritsuko tirnaklarina bakti. "Kendi
kendime, aman Tamum, dedim, bu insanlar ne kadar mutsuz. O Kazumi denen kiz bu kadar ileri nasil
gidebilir ki."

Takegami, yorum yapmadan Yosiye'ye dondii. "Kazumi'nin babasimin hareketlerini takip ettigini

varsayalim" dedi. "Bu onu baglar. Bu noktadan hareketle annesinden siiphelenmek i¢in neden
goremiyorum."

Yosiye sabirsizca soze basladi. "Gormilyor musunuz hala? Bay Tokoroda'min karisi, kocasim
1zlemek 1¢in kizzm kullamyordu!"

"Bu biiytik bir iddia."

"O zaman kadinlar1 tammyorsunuz demektir. Bayan Tokoroda, kocasinin ne isler ¢evirdigini ¢ok
iyi biliyordu. I¢ten ice bunu sindiremese de disaridan gayet anlayisli ve bagislayict goriiniiyordu. Bu
durumda, agir basli kadim oynarken kocasimin pesine kendisi diisemezdi. Bu yilizden de kizim
kullandi."

Yosiye kendinden emin goriiniiyordu. Dudaklanm biiktiikten sonra konusmasim siirdiirdi. "Samnm
kiz inttkam almak 1¢in annesiyle isbirligi yapti kizlar hep annelerini tutar. Zaten babasimn diziistii
bilgisayarim da kurcaliyormus. Bay Tokoroda, kizimin yaptiklanmin farkinda oldugunu ama tepkisini
gormek i¢in miidahale etmedigini sOyledi. Dolayisiyla kizi, istedigi gibi bilgisayan kangtirmus."

Takegami pek inanmamusti. "Kazumi Tokoroda'min en basindan beri babasinin internet ailesinden
haberdar oldugunu mu séylemeye calisiyorsunuz?"

Yosiye, ¢enesiyle bilgic bir hareket yapti. "Tam lstiine bastiniz. Bulustugumuz giin diken {istiinde
olmasinin sebebi buydu. Kizinin hatta karisimin birden karsisina ¢ikmasindan korkuyordu. Kazumi
Tokoroda bizden haberdardi ve bu durumdan pek hosnut olmadigina da eminim."

"Yalan!"
Kazumi kollarim kendine simsiki sarmisti. Boynundaki damarlardan biri belli oluyordu.

"Yalan soyliiyorlar" diye tekrarladi. Basim genis hareketlerle saga sola salladiginda kestane rengi
saglar1 savruluyordu. "0 kadin yalan soyliiyor."

"... Kazum."

"Ben hi¢bir sey bilmiyorum! Bilmiyordum! Bunlarin hepsi yalan, yalan, yalan!"



"Once bir seyi netlestirelim." Takegami yerinde yavasca kaykildi, arkasina yaslandi ve iicliiye tek
tek bakti. "Ryosuke Tokoroda'min Kazumi adinda bir kiz1 vardi. Gergek, ettenkemikten bir kizi."

Minoru, alt dudag gozden kaybolana kadar dudaklanni gerdi ve bakislarim masaya dogrulttu.
Ritsuko, Takegami'yi seyrediyordu. Digerlerinden daha kibirli goriinen Yosiye camdan disan
bakiyordu.

"Kazumi, li¢liniiziin ve kendi babasimn olusturdugu internet ailesini takibe almisti. Bunu hepiniz
onun agzindan duydunuz. Buraya kadar anlastik mui?"

Ritsuko basiyla onayladi.

"Bay Tokoroda durumu fark etmesine ragmen, konuyu ortbas etmek ic¢in higbir girisimde bulunmadi
clinkii kizzmn verecegi tepkiyi merak ediyordu. Boyle soyliiyorsunuz, degil mi?"

Ritsuko yine basiyla onayladi ve bakislarim asag indirdi.

"Bu arada, aile hayatimin 1yi gitmediginden siz ii¢linlize bahsetmisti. Hem esi hem de kiziyla
arasinin soguk oldugundan. Yani Bay Tokoroda i¢ diinyasinda yalmzdi." Biraz durakladiktan sonra
devam etti, "Benim i¢in bu sorumsuz davramslara uydurulan bencilce kiliflardan baska bir sey degil."

Yosiye sonunda gozlerim kirpistirdi ve ¢enesini inatci bir sekilde baska yone ¢evirdi.

"Elbette" diye siirdiirdii Takegami. "Tavuk mu yumurtadan ¢ikar, yumurta mu tavuktan gibi bir
durum bu. Bay Tokoroda, evliligi sorunlu oldugu i¢in baska kadin arayisinda olabilirdi. internetten
kendine uygun birini ararken bu 'aile' olayint baglatmis olabilir. Ama belki de aile yasamini ¢ikmaza
siriikleyen sey, Bay Tokoroda'mn sorumsuz davramslariydi. Hangisinin once basladigim bilmek
miimkiin degil. Ikisi birden olmus da olabilir, olaya nereden baktiginiza bagli."

"Ben..." diye basladi Ritsuko, fakat devanmum getirmedi ve sustu.

"Muhtemelen Ryosuke Tokoroda, esine ve kizma yasattigr acilarin farkinda degildi. Insanlar pek
farkina varamaz" diyerek kararl1 tavrim siirdiirdii Takegami.

Yosiye heyecanla atildi: "internette sahte bir aile yaratmak bu neden bencil ve acimasizca olsun?
Onun i¢in asla gercek bir aile degildik. Kendi uydurdugumuz bir oyundu. Sadece internette var olan
bir sey. ideal aileyi oynamaya calistik. Her birimiz, {izerimize diisen roliin hakkini vermeye
cabaladik. Yaptigimiz o kadar kotii bir sey mi?"

Yavasca, Takegami basini salladi. "Yaptigimiz sey, kendi basina distiniildiigiinde bencilce veya
acimasizca degil. Hayatta hepimizin beslendigi fanteziler vardir."

"O zaman bunun nesi yanlig?"
"Fantezi, realiteyi etkilemeye basladiginda isin boyutu degisir."
Yosiye yine kibirli gozlerle etrafim siiziiyordu. Basim one egdi.

"Kazumi durumun farkina vardigi anda Bay Tokoroda buna bir son vermeliydi. Ama yapmadi.
Frene basmak i¢in hala sansi vardi. Ne demek istedigimi anliyorsunuz samnm bir araya geldiginizde,



Bay Tokoroda Kazumi'nin bilgisayanm kurcaladigindan yakindiginda bu oyunu kesebilirdiniz."

Takegami, Ritsuko Kawara'ya dondii. "Kazumi Tokoroda tipki senin gibi bir gen¢ kiz. Bunu biliyor
muydun?"

Ritsuko cevap vermedi.

"O giin Bay Tokoroda'nin anlattiklanndan sonra hi¢bir sey hissetmediniz mi? Su 'dort dortliik aile'
oyununuz ne kadar sahte olsa da, kizzmin burnunun dibinde boyle isler ¢cevirmek seni rahatsiz etmedi
mi? Bir an olsun durup Kazumi'nin nasil hissedebilecegini aklinin ucundan ge¢irmedin mi?"

"Ama ben..."

"Annenle babanin 1lgisizligi seni uiziiyordu, boyle soylemistin degil mi?" Takegami sikistirmaya
devam ediyordu. "Peki, o zaman soyle diisiin, annenle baban seninle hi¢ ilgilenmezken, disaridan
yabanci birini buluyorlar ve onunla 'kusursuz ailecilik' oynuyorlar. Bu seni incitmez miydi? Sen de
ofkelenmez miydin? Buna ne diyorsun peki?"

Minoru kendisine sorulmayan soruya atilarak, "ben de bu yiizden yeter demistim zaten" dedi.
Takegami sessizce ¢ocugu siizdii. Adamin bakislarina karsilik veren Minoru, g6z temasim fazla
siirdiiremedi ve bakiglarim baska yone ¢evirdi. Ardindan "bana yanlis geldi" diyerek sustu.

"Bunu Bay Tokoroda'ya da sdyledin mi?"
"Hayir."

"Neden?"

"Ustiime vazife degildi."

"O niye? Sen de aileden degil miydin?"

Minoru agzimn kenarina dokundu ve giildii. "Pek sayiimaz." Bunu tiikiiriir gibi, nefretle soylemisti.
"Ya bakin, bizim yaptigimiz tek sey isteklerimize uygun rolleri oynamakti. Aptal bir oyun iste."

"Nasil yani?"

"Ana fikir, siteye girdiginde biraz neselenmekti. En azindan bilgisayarin basindayken kendini iyi
hissetmek. Ben zaten hep bir kiz kardesim ya da ablam olsun isterdim. Bir de karsilikli
konusabilecegim bir baba. Olay buydu yani." Sesi simdi daha az geliyordu. "Ama sonu 6yle olmadi.
Is zivanadan ¢ikti. O yiizden de kendimi geri ¢ektim." Ciimlenin sonlanna dogru Minoru'nun sesi bir
fisiltiya doniigmiistii.

Takegami Ritsuko'ya bakarak, "ya sen?" diye sordu. "Aile bulusmasindan sonra hi¢bir sey
degismemis gibi oyuna devam ettin."

"Aa, evet... Benim i¢in 6nemliydi."
"Onemliydi."

"Evet, ¢iinkii ger¢ek hayatta ulasamadigim bir seydi. Ailemle aramun iyi olmadigt dogru,



haklisimz."
"Kazumi Tokoroda umurunda olmadi yani."

Ritsuko saclarim geriye att1 ve basim salladi. "Bay Tokoroda'mn kiz1 orada degildi. Onun yliziinii
hi¢ gormedim, neye benzedigini bile bilmiyorum. 'Kazumi' adinda birinin gercekten var olup
olmadigim nereden bilecektim ki?"

"Bay Tokoroda bahsetmisti."

"Dogru sOyledigini nereden bileyim? internet ortaminda isteyen istedigini sdyler. Bilemezsiniz ki.
Sirf bulugsmak ve konusmak onun hakkinda her seyi bildigim anlanmina gelmez, degil mi?"

"O zaman hikaye anlattigim diistindiin."
"Yani... Belki de 6yle sanmak istedim, belki daha kolaydi, bilmiyorum."

"Sahte internet ailenizdeki herkes mesafesini istedigi gibi ayarliyordu ve sen de kolay olam sectin
ve kurcalamadin. Bunun nedeni, iliskinizin internet temelli olmas1 nu?"

Yosiye araya girdi, "internete karsi onyargillarimz var gibi geldi bana, Memur Bey. Internette
kurulan iligkilerin bazen en az gercek hayattaki kadar diirlist ve samimi olabilecegini bilmeniz
gerekiyor. Biitlin sOylenenler yalandan, hikdyeden ibaret degil. Karsidaki insam yiiz yiize
gormediginizde ve giinliik yasamda sosyal pozisyonunu bilmediginizde kendinizi ¢ok daha yogun ve
derin bir boyutta acabiliyorsunuz. Ve yazigsmalar sirasinda katiksiz, saf bir sefkat ve sevgi
besleyebiliyorsunuz."

Minoru gevrek gevrek siritarak araya girdi, "birak simdi, kimi kandirdigim saniyorsun Leydi?"

Yosiye, "sen sesini kes!" diye ¢ikisti. "Senin i¢in internet girgir gegmekten ibaret olabilir ama
benim i¢in degil!"

"Girgir gecen kim? Benimle bdyle konusacak en son kisi sensin. Anliyor musun, sayin Leydi?"

Yosiye elini masaya vurdu. "Basladi yine. 'Leydi' Leydi, leydi, leydi! Benim bir adim var, bilmem
farkinda misin?"

"Sana leydi dememin ne zarar1 var? Leydi de8ilim mi demek istiyorsun? Ah, pardon ya, sen
hiisrana ugramis bir leydiydin. Cinsel olarak hiisran halindesin ve biitiin bunlar1 tatminsizlikten
yapiyorsun! Olay budur!"

Yosiye'nin sesi haykinsa doniismiistii. "Sen hiisrandan ne anlarsin ki!" diye bagirdi. "Senin gibi
oturdugu yerden dalga gecen erkekler yliziinden benim gibi kadinlar aci1 ¢ekiyor bunu diistinmiis
miiydiin hi¢? Kocam ve ¢ocugum olmadigi icin 'hi¢ kimse' muamelesi goriiyorum. Benim durumumda
bir kadimn halinden ne anlarsin sen?"

Yosiye'nin agzindan sagilan tiikiiriiklerin bir kismu Takegami'ye isabet etmisti.

"Iste gercek hayat bu. Ve sana sunu sdyleyeyim, artik bundan yoruldum ve midem bulandi!
Tiikendim artik! Ama devam etmek zorundayim. A¢ kalmamak i¢in ¢alismak zorundayim. Isyerinde



halime aciyan, giilen insanlar1 ¢ok gérdiim. SOyler misiniz, ¢alismaktan baska secenegim var nm?
Nereye gidebilir veya baska ne yapabilirim?"

Ritsuko, salyalarim akitarak bagiran kadim gozlerini kocaman agarak izliyordu. Afallanusti.

"Siginacak bir yer bulmaliydim. Kiigiik aile oyunumuzu iste bu yiizden seviyordum. Sadece
internetten de olsa, 'Anne' olmak hosuma gidiyordu. Biitiin hayatim bir anda degismis gibiydi ve bu
mutlu olmama yetiyordu."

Kadin, bu yiizden Kazumi Tokoroda'nin hislerini algilayama mus, kendini onun yerine koyamamusti.
Bay Tokoroda'yla internet iizerinden goriismekle tatmin olmamms, onu ger¢ek hayatta da aramaya
baglamisti.

Takegami sakince, "internet camiasim, onyargi gelistirecek kadar tammiyorum" dedi. Yosiye'nin
yanaklar1 alev alev yaniyordu. "Bildigim tek sey, gereken atmosfer yaratildiginda insanlann birbiriyle
iliski kurmaya baslayacagi. Ve ger¢ek hayatta gercekle yalan nasil bir aradaysa, sanal diinyada da
boyle oldugunu diisiiniiyorum. Séyleyebileceklerim bu kadar."

Yosiye gozlerinin kenarlanm parmaklanyla sildikten soma, hala kendinde ve gugliu bir sekilde,
"bizim 1liskimiz yalan degildi" dedi.

Minoru'yla "Kazumi" sessiz kalmsti.

"Farz edin ki," diye soze baslad1 Takegami, isaret parmagim burnunun ucuna degdirerek, "Kazumi
Tokoroda cinayetten dnce varligimz kesfetti ve sizi gormeye geldi. Ne yapardimz?"

Ritsuko agzim ag¢ip konusmaya baslayana kadar uzun bir sessizlik olmustu. "Onun gercek biri
oldugunu mu séyliiyorsunuz?"

"Aynen Oyle. Etten kemikten gercek biri."
Ucliiden yine ses ¢ikmamusti.

Takegami her birinin yiiziine tek tek baktiktan sonra derin bir nefes ald1 ve "yardim ve isbirliginiz
icin tesekkiirler. Bugiinliik hepiniz evlerinize donebilirsiniz."

Kazumi Tokoroda agliyordu. Sag goziinden siiziilen bir damla yas yanaklanna akti 6nce, sonra sol

goziinden iki damla daha. Diiz duruyordu, gozyaslan cenesine kadar siiziildiikten sonra ayaklanna
damliyordu.

Kollanm g6 gsiinde simsiki kenetlemisti. Agladigimin farkinda bile degildi belki de.
"Kazumi."

Cikako, gen¢ kizin omzunu sivazladi. Kazumi'nin dudaklan titreyerek aralanir gibi oldu. Ne
sOyleyecekti? Anlat ve kurtul artik, diye i¢inden dua etti Cikako.



Ama Kazumi "eve gitmek istiyorum" demekle yetinmisti.
Cikako kendini bitkin hissediyordu. Gozlerine hiiziin ¢okmiistii.
"Biraz bekler misin?" diye sordu Cikako.

"Eve gitmek istiyorum."

"Gormeni 1stedigimiz biri daha var."

Cikako, Kazumi'yi orada birakarak sorgu odasina gitti. Adimlar1 kiilge gibi agirlasmisti, bedenini
glicliikle tasiyordu sanki.

Sorgu odasindaki Takegami, kapida kadim goriince masamin altina elini uzatarak mikrofonu kapatti.
Cikako basini sallayarak, "igeri alin" dedi kisaca.

Takegami, Tokunga'ya isaret verdi. Adam biraz tereddiitlii de olsa, Takegami'nin yiiziine baktiginda
hemen kendini toparlaylp ahizeye sarildi. Yine de yiiziinde sert bir ifade vardi. Takegami,
Tokunaga'nin s6zlerini hatirladi: cocugun elinden sekerini almak gibi degil mi bu?

Haklisin, gen¢ arkadasim, haklisin diye diistindii Takegami. Ciinkii bizim igimiz bu. Bazen
biiyiiklerin agzindan laf almak, bazen ¢cocugun elinden sekerini.

Delikanli, beklediklerinden daha gergindi. Bir polis esliginde igeri getirilen ¢ocugu Torii her
ihtimale karsi bileginden tutuyordu. Delikanli Torii'den yaklasik bir kang uzundu. Kazumi'nin sag
rengine benzeyen kahverengi saglan, bir bebeginki gibi saga sola dagilmisti. Ayagindaki sandalet
kapidan girerken esige takilmis, cocuk sendelemis, yere diismekten kendim zor kurtarmisti.

Takegami, ¢ocugu karsilamak icin birkac adiiu att1. "Isiguro? Tatsuya Isiguro?"
Delikanl1 basiyla onayladi. Cenesi asag dogru sarkmusti. Gozleri kanlannmusti.
"Geldigin i¢in tesekkiirler."

Tatsuya Isiguro hafifce 6ne dogru gelip basim bir asag bir yukar1 salladi. Bunun ne anlama geldigi
inkdr m1, onay mu, kafa karisikligi mu yoksa isyan mu anlasilmiyordu. Cocugun sesini duyana kadar
kimse emin olamanusti.

"Ba... bana Kazumi'yi gosterin, nerede o?" Delikanlinin sesi odadaki digerlerine hi¢ benzemeyen

derin bir kaygi ve merakla doluydu. "Onu gormem gerek. Burada, degil mi? Gérmeme izin verin
liitfen. Onunla ben..."

"Daha neler. Bu bir yalan."

Aynamn arkasindan bu sefer erkek arkadasini izleyen Kazumi Tokoroda, bu climleler1 ytliksek sesle
sarf etmisti. O ana kadar aym seyleri kaginci kez soyliiyordu? Yalan, yalan, yalan. Kazumi i¢in her
sey koca bir yalandan ibaretti. Herkes ona yalan soylemisti. Cikako konugsmuyordu. Sadece kizin



hareketlerini takip ediyor, onu yakindan izliyordu.

Kazumi ellerini ¢ift tarafli aynaya dayayarak, "neden?" diye mirildandi. "Neden? Pes etmeyecegini
sOylemistin! Saglam duracagim sdylemistin! Demistin ki... Ne oldu da...?"

Eller1 kipirdadi. Aynaya vurdu. Bir, iki, ti¢ kez. Kiza dogru yonelen Cikako onu camdan
uzaklastirdi. Buna ragmen Kazumi 1srarla cama vurmaya ¢alisiyordu.

Aynanin diger tarafindaki Tatsuya Isiguro camdan gelen patirtiyi duyarak cama yaklasmustr.
Kazumi'den daha kuvvetli olan avuglarini o da cama dayadi.

"Kazumi..." Cocugun mikrofona yansiyan sesi odada yankilan misti. "Kazumi, birakalim artik."

Kazumi yerinde duramuyor, ¢irpimtyordu. Elindeki ¢antayr yere firlatti. Kapi agildi ve tiniformali
bir polis memuru igeri girdi. Cikako bakislariyla adamm durdurdu ve Kazumi'ye simsiki sarild.

"Buraya kadar." Tatsuya Isiguro'nun gbzlerinden yaslar siiziilmeye basladi. Elleri hild camin
lizerine dayaliydi. Basim one egdi ve agladi. "Daha fazla devam edemeyiz. Kazumi, tamam mnm?
Burada keselim artik. Her sey bitti. Yolun sonuna geldik."

Cikako'nun kollarimin arasindaki Kazumi kendini kaybederek yere dogru kaymaya basladi. Basini
one egdi ve sanki kivrilip yok olmaya ¢alisir gibi dizlerini kirarak yere ¢oktii.

Cikako kollarim kiza dolamusti. Diinyamin sonu geldiginde cocuguna sanlan bir anne gibi
kucakliyordu kizi.

Forumcu: Kazumi 4/4 10.39
Baslik: Tekrar bulusalim mai
Giinaydin! Herkes yataktan cikt: mi? Ilk kalkan ben miyim yoksa?

Diin bir harikaydi! Yan masada oturan cocuklar:1 fark eden oldu mu? Bizim
gercek bir aile oldugumuzu sandilar! Suratlarinda, 'aman ne cici bir aile bu'
diyen bir ifade vardi. Sanki biraz da kiskandilar gibime geldi.

Her neyse, artik tanistigimiza gore her sey daha eglenceli olacak demektir.
Bunu tekrar yapmaliyiz .
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Kazumi Tokoroda'min gézyaslar1 kurumustu. Simdi sorgu odasinda oturma sirasi ona gelmisti.

Gozleri bosluktaydi; ne yamnda oturan Cikako Isizu'ya, ne Takegami'ye, ne pencerelere ne de
duvara bakiyordu.

Oday1 gormiiyordu sanki. Ellerim kucaginda birlestirmis, 6ylece duruyordu.



Takegami, sdyleyecek baska bir sey bulamadigindan "Nasil gidiyor?" diye sordu. Isini bilen,
kidemli bir sorgu memuru su an ne yapardi acaba? Ne soOylerdi? Takegami belgeleri diizgiince
dosyalara yerlestirmek ve klasorleri diizenlemekten iyi anlardi. Olay yeri inceleme raporlarinin
yazim formatlar1 aklinda yaziliydi. Konusuyla ilgili her tiir yasayr ezbere bildigi gibi, dava
dosyalarimin hazirlanmasinda kullanilan tislup da onun i¢in ¢ocuk oyuncagiydi. Ama sorgu odasina
girdiginde, oyun alanmnin disina ¢ikiyordu. Ne soylemesi gerektigini bilmek, ulasamayacag bir hazine
gibiydi. Zaten bu saatten sonra bir sey degismezdi. Pot kirmamayr umut etmekten baska sansi yoktu.

Daha yarim saat 6nce bu oda goriinmeyen yogun duygulara sahne olmustu. Bazi duygular zerrecikler
halinde havada dagilarak kaybolmus; bazis1 Takegami'nin bogazina dolanmug veya ayaklarinin dibine
diismiis, digerleri ise pencere demirlerim zorlayarak disar1 ¢ikmusti.

Simdi ise biitiin o duygular canliligim tek tek yitirmis, iclerine dolan enerji bir anda bosalmusti.
Eger yeterince giicii olsaydi, Takegami hepsinin kiimeler halinde yerde, ayakkabilarinin etrafinda
oldugunu gorecekti. Odadaki bosluk bile 6lmiistii. Simdi tek yasam alami, Kazumi'nin birbirine
kenetledigi ellerinin arasindaydi.

Takegami, umarim ellerini sikarak o son boslugu da yok etmez, diye gecirdi aklindan.

Kazumi, "Tatsuya nerede?" diye sordu dudaklarim hafifce aralayarak. Yiiz ifadesi o kadar
duragandi ki, "Tatsuya nerede?" diye sordugunda Takegami gaipten sesler duydugunu sandi.

"Tatsuya nerede dedim?" diye tekrarladi kiz, bu sefer goz kapaklan titresmisti. Bas1 hala Oniine
egikti, ellerine bakiyordu. Sanki bu soruyu ellerine soruyordu.

Cikako, Takegami'ye baktiktan sonra cevap verdi: "Baska bir odada."

Kazumi ne basiyla onayladi ne de bakislanm memurlara yoneltti. Bir milim dahi kipirdamadan,
"onu gonderin gitsin" dedi.

Takegami biraz 6ne dogru egilerek, kizla arasindaki mesafeyi daraltti.
"Neden peki?"

"Onun bir 1lgisi yok."

"Y ok mu?"

"Benim yiiziimden girdi."

"Tatsuya pek Oyle diistinmiiyor."

Kazumi birden basim kaldirdi. Cift tarafli aynaya bakiyordu. "Canmun arkasinda birileri var nu su
an?" diye sordu.

"Hayir, kimse yok."
"Tabii, kesin 0yledir. Yalan tistiine yalan."

"Dogru sdyliiyorum. istersen git kendin bak."



Kazumi biraz tereddiit ettikten sonra omuz silkti. "Bakmak ister misin?" diye tekrarladi Takegami.
Cikako ayaga kalkmak tizereydi ki Kazumi bagim iki yana salladi.

"Hayir, gerek yok."

Soma basini tekrar kucagina, besik gibi birlestirdigi ellerine ¢evirdi.

"Annenin gelmesini istemediginden emin misin?" diye sordu Cikako.

Cikako daha en basinda Hakure Tokoroda'min Kazumi'yle birlikte sorgu odasim izlemesini teklif
etmis, fakat Kazumi bu fikri hemen basindan savmusti.

Geng kizin soruya cevabi siiratli olmustu: "Hayir! Ona ihtiyacim yok." Bdyle iyi oldugunu soyledi
israrla. Sonra tekrar Takegami'ye donerek, "Memur Bey..." dedi.

"Efendim?"

"Benden 1lk ne zaman siiphelendiniz?" "Bunu mu bilmek istiyorsun?"
"Evet. Anlatin."

"Bilmek seni lizebilir."

"Sorun degil. Yani, artik ne fark eder ki?.." Sesi havada kaybolup gitmisti. "Ne hissettigimin bir
onemi yok artik. Nerede a¢ik verdigimi bilmek istiyorum sadece."

Cikako oniine bakti. Takegami, yan yana oturan bu iki bayanin disandan bakildiginda annekiz gibi
durdugunu gecirdi aklindan.

"Babanin bilgisayarim kurcaladigim basindan beri biliyorduk" diye basladi Takegami. "Sabit diski
acip incelemeden bile once."

Kazumi burnunu burusturdu. Aym hareketi bir yetiskin yapsa, yliziinde kirigikliklar belirirdi. Ama
geng kizin cildi o kadar taze ve piiriizsiizdii ki.

"Parmak izlerini dosyaya almistik, hatirliyor musun? Annenin kini de tabii. Bay Tokoroda'mn
esyalarini incelerken once aile liyelerinin parmak izlerini elememiz gerekiyordu."

"Evet, hatirlryorum."
"Biitlin parmaklarina siyah miirekkep bulagnusti hani?"
"Evet. Glinlerce ¢ikmamusti."

"Biliyorum. Olay bélgesinde nesnelere bazen biz de kazara dokunuyoruz. 0 ylizden bizim de
parmak izlerimiz alimyor. Haklisin, kullanilan miirekkep cok kalic1."

"O zaman babamin bilgisayarinda parmak izlerimi buldunuz?"

"Evet. Hem Bay Tokoroda giivenlik konulannda pek hassas degildi. Isteyen biri, bilgisayarindaki
biitiin dosyalara ulasabilirdi. Biz de parcalan birlestirdik."



Aslinda hi¢ kimse Bay Tokoroda'nmin kisisel dosyalanm oOylece ortalikta birakacagini aklina
getirmemisti.

"Parmak izi konusunu dert etmemistim." Kizin sesi inissiz ¢1 kissizdi. "Bilgisayar eve ait olduguna
gore parmak izlerimin olmas1 gayet dogal."

"Haklisin. Biz de dyle diisiindiik. Zaten bir¢ok ailede bilgisayar ortak kullaniliyor. Dolayisiyla en
basinda kimse senden siiphelenmedi. Kisa bir siire Oncesine kadar. Seni sorgulamayr bile
diisiinmeden 6nce."

Bunun sasirtici oldugu agikti. Kazumi basmu kaldirarak Takegami'ye bakti.

Bu bakis, Kazumi higbir sey bilmeden, ona hic¢bir sey soylenmeden onceki bakislanndan ¢arpici
derecede farkliydi. Bugiin yasadiklan gen¢ kizi ¢ok degistirmisti... O hararetli, kaprisli, uyanik
tavirlan ugup gitmisti.

Her seyden once de, ofkesi.
"Ik giinlerde, kisa bir siire i¢in annenden siiphelendik."

Kazumi basiyla onayladi. "Bana soyledi. 'Polis benim yaptigimi diisiiniiyor. Onlan suclamaya
hakkim yok gerci.' Bayag giicen misti."

"Eh tabii, Naoko Imai olayindan dolay1 ilk olarak ondan siiphelendik."
"Ama onu sorgulamadimz."

"Hayir. Oncelikle elimizde Tomiko Fukada'min yani olay gecesi babamn 6liimiiyle ilgili n raporu
dolduran bayanin ifadesi vardi. Onu tantyor musun? Sizin mahallenizde oturan bir haram."

"Him, samnm hayir."

"Buna sasirmadim. Senin yasinda birinin onu taramasi i¢in higbir neden yok. Ama annenle baban
onu tamyordu. Tomiko Fukada da anneni gayet iy1 biliyordu. Gece yansi, oldukc¢a uzak bir mesafeden
de olsa o plastik musambay1 ¢ekerek disan ¢ikan kisi Harue Tokoroda olsaydi, kadin kesin tanird1."

"Eh yani" dedi Kazumi, sanki kendi kendine konusur gibi. "Oras1 belli."

"Dahas1, dort bir yandan arastirmanuza ragmen annenin Naoko Imai'yle uzaktan yakindan higbir
baglantistnt  bulamadik. Ustelik ona kocasimn iiniversiteli bir Ogrenciyle iliskisi oldugunu
sOyledigimizde pek sasirmadi. Kisacasi evet, baslarda kuskulandik fakat..."

Takegami kelimeleri 6zenle se¢meye calisiyordu.

"... Babanmin evlilik dis1 iligkileri konusunda annenle bir tiir 'ateskes' yaptiklarina karar verdik.
sonra manzara yavas yavas tamamlandi. Bu tiir bir evlilik biraz sira dis1 olsa da duyulmanus degildi.
Bu kosullar altinda Harue Tokoroda'mn birdenbire once Naoko Imai'yi sonra da kocasin
oldiirmesine pek ihtimal vermedik."

"Bu yiizden mi siipheli degildi?"



"Evet."

"Yan 6lii bir hayat yagsamamn da faydasi varmis demek ki."

Kazumi alay etmiyordu. Sadece yaptigi bir gozlemi dile getiriyordu.
"Annenle baban birbirlerine kendilerince saygli duyuyordu" dedi Takegami.
Kazumi'nun surat1 sanki tas kesilmisti.

"Cok gecmeden yeni bir siiphelimiz oldu" diye devam etti Takegami. Sesi hi¢ olmadigi kadar
1limliydi. "Bildigin gibi, Naoko Imai'yle ask iiggenine karisan bir gen¢ kiz vardi, kendisi zamanla
birincil siiphelimiz oldu. Herkes cinayetleri onun isledigini diisiinmeye baslanmsti."

" 'Bayan A'y1 kastediyorsunuz" dedi Kazumi. "Ismini gizlediginiz i¢in sansh sayilirsimz, degil mi?
Polis hakkinda dava acilabilirdi."

"Bu ger¢eklesseydi, basi derde giren medya olurdu, polis degii."

"Simdi bu 1smi benim icin kullanacaklar, degil mi?" Kazumi tebessiim eder gibi oldu. "Kiigiik
Bayan A."

Geng kizin tebessiimiine karsilik veren olmadi. Kendi kendine giildiikten sonra sessizlesti.
"Bir seyler icmek ister misin?" diye sordu Takegami.

"Hayir, tesekkiirler. Bir sey daha sorabilir miyim?"

"Tabii."

"Sey... Onlarin izini ne zaman buldunuz?"

"Onlarin derken?"

"Internet ailesinin."

"Onlan tespit eden ben degildim ama e-posta adreslerinden kendilerine ulagsmak zor olmadi. Her
zamanki bilindik prosediirler isledi. Samnm onlan... Him... Cinayetlerden yaklasik bir hafta sonra
tespit ettigimizi soyleyebilirim."

"Gergekten mi?" Kazumi gézlerini avuglannm arasindaki bosluga c¢evirdi. "Polis i¢in kolay is,
desenize. Klik klik, ve her sey ¢oziiliiyor."

Takegami'nin bu konuda soyleyecegi ¢ok sey olmasina ragmen kendini tuttu ve kizin konusmasim
bekledi.

"Su kadm, Yosiye Mita."
"Evet?"

"Diger ikisi ondan siipheleniyordu. Polis stipheliler listesine onu da eklemedi mi?"

"Ekledik elbette."



"Onu da sorguladimz nu?"

"Evet. Ve babanin 6ldiiriildiigi gece ¢ok siki bir mazeretinin oldugunu 6grendik."
Kazumi'nin gdzleri bilyiidii. "Oyle mi?"

"Ug giinliik bir egitim i¢in Osaka'daynmus. Olaydan bir giin dnce Tokyo'dan aynlnus."
"Mazeretler konusunu hi¢ diistinmemistim."

"Yalmz degilsin. Cogu insan bunu hesaba katmaz. Sonuc¢ta kadin sansliydi. Cinayet davalanndaki
stipheliler kolay kolay boyle saglam mazeretlerle gelemezler."

"Hu" dedi Kazumi, kii¢iik bir kiz cocugu gibi. "Yani herkes elendi ve elinizde Bayan A kald1?"
"Aynen."

"Peki benim ismim nasil giindeme geldi? Gergi teknik olarak bastan beri stipheliydim ama..."
"Uyamksin. Kafan ¢alistyor."

Kazumi, "Notlarim 1yidir" diyerek onayladi. Yiiz ifadesi hi¢ degismemisti. "Aptal degilim. Bu
yiizden aptal insanlara katlanamiyorum."

"Oyle mi?"
"Kafasini kullanmayan insanlardan nefret ederim. Annem gibi."

Takegami bakislarim Cikako'ya kaydirdi. Kadin da Kazumi'nin kucagindaki avuglarina bakiyordu.
Ne goriiyorsun orada, Ma?

Takegami sandalyede pozisyon degistirerek, "Aslinda" dedi "ben bugiin bir baskasinin yerine
buradayim."

"Ciddi misin?"

"Hi-hi. Normalde, benim yerimde baskasinin olmasi gerekiyordu. Polis giiciiniin tecriibeli
isimlerinden biri."

Bu kii¢iik piyesin senaryosunu yazan kisi.

"Arastirma biriminde, olaylara senin pencerenden bakan ilk kisiydi."
"Benim pencerem?"

"Evet."

"Ne diisiindii yani?"

Kazumi, bu soruyu sorarken hi¢ olmadig kadar ciddi goriiniiyordu.

"Ad1 Nakamoto ama biz ona Naka deriz. Bir keresinde bana 'Neden kimse olaya biraz da
Kazumi'nin agisindan bakmiyor?' diye sormustu.



Ryosuke Tokoroda'yr oldiirmek icin gegerli nedenleri olan birini ariyoruz, degil mi? Bir
anlamda, Tokoroda i¢in yogun duygular besleyen birini. Cinayet isleyecek kadar giiclii duygular.
Yanilryor muyum?

Nakamoto, cevap burnumuzun dibinde demisti. Kiz babasimn bilgisayarimin basindan ayrilmiyor
diyordu.

'Bak eger ben kizin yerinde olsaydim, kafayr yerdim. Ofkeden deliye donerdim. Bdyle bir
muameleye kim sinirlenmez ki?' Naka boyle demisti."

Ryosuke Tokoroda'nin kiziyla soguk savasta oldugu belli. Bu kadar: yeterli degil tabii. Ergenlik
vasinda ¢ocugu olan her ailede benzer sorunlar vardir. Ama burada olaylar kontrolden ¢ikmus.
Tokoroda yaptiklarinin ¢ogunu internetten gercekles tirse de, bunlara giiliip ge¢cmek miimkiin
degil. Ryosuke Tokoroda kiziyla aymi ismi tasiyan bir gen¢ kizla tamigiyor,; onunla zaman
geciriyor, haberlesiyor ve ne haltlar ¢evirdigini Kazumi'nin 6grenmesine miisaade ediyor. Bunlar,
bir baba icin rezil davramislar. Bu muameleyi kim gorse kendini asagilannus, kiictimsenmis
hisseder. Yikilir. Merkez bu noktay: neden kagiriyor?

""Kazumi Tokoroda olsaydim eger, sinirden goziim kararirdi.' Naka tam olarak boyle demisti."

Kazumi'nin gozleri bliylimiistli ama bakislarim avug i¢lerinden yine de ayirmadi. Elleri, sanki her
an birer yumruga doniisecek mis gibi titriyordu.

Stkma onlari, diye dua ediyordu Takegami. A¢ parmaklarini, ucup gitsinler.

Fakat Kazumi hi¢bir zaman babasimin karsisina dikilip hesap sormanust1. Oyle yapsaydi, babasinin
atigi yemi yutacagim biliyordu. Sonugta Ryosuke Tokoroda basindan beri bunun pesindeydi.
"GOrdiin mii bak? Senin yliziinden neler yaptim. Baska kizlarla vakit gecirmemi istemezsin, degil mi?
Sen babasimn biricik kizisin. Bundan sonra artik uslu bir kiz ol." Bunlar1 yapmasimn tek sebebi
buydu iste; giiniin birinde Kazumi'ye bu sézleri sdyleyebilmek.

Ryosuke Tokoroda hayati boyunca hep boyleydi. Kurdugu iliskiler hep kendisiyle ilgiliydi. Siirekli
merkezde olmak istiyordu. Insanlarin etrafinda dénen birer uydudan Steye gegmesini asla istemiyordu.

Sadece Kazumi kendi 6z kiz1 Tokoroda'nin ona bigtigi rolii reddetmis ve onu geri ¢cevirmisti. Tipki
herhangi bir ergen gencin yapacagi gibi. Fakat Ryosuke Tokoroda higbir seyin farkinda degildi.
Kizim da esine yaptig1 gibi uysallastirmaya karar vermisti bir kere. Bunu saglamak i¢in de her yolu
denemekten geri durmanusti.

"Kazumi Tokoroda'min yerinde olsaydim" diye oOzetlemisti Naka, "kirilirdim, sinirlenirdim ve
babamun bu pis isleri ¢cevirmesine yardim edenler her kimse onlan bulmaya calisirdim. Bu isimsiz ve
yiizsiiz insanlar kim oluyor da babamla sanal ortamlarda evcilik oynuyorlar, diye diisiiniirdiim. Onun
yerinde olsam, bunu 6grenmeden i¢im rahat etmezdi. Hatta onlan bulmay1 gérev edinirdim. Ve onlarin
gercek kimligini buldugumda, hesabimi sorardim. Gerg¢ekten bunu yapardim."

Takegami bu sézleri Naka'nin agzindan Kazumi'ye tek tek ak 1 ut

tardi. Sonunda da su alintiyr ekledi: " '"Yani bana sorarsanmiz, cinayetler bu siirecte yasanan iki
talihsiz kaza olmali.' Naka boyle demisti. Fakat merkez Naka'nin tezine prim vermedi. Bu tiir bir



motivasyonu algilamakta dahi zorlandilar. Klasik reddedilmis asik motivasyonunun pesinden gitmek
daha kolaydi; Bayan A bu formiile cuk diye oturuyordu.

Takegami dudaklarim biiktii. Oda birden sessizlige gomiilmiistii. Kazumi yavasca konugmaya
basladi.

"Hepsi kazaydi" dedi kiz, "ben... Babamu izliyordum."
"Biliyorum."

"O giin dordii bulusmaya karar verdiklerinde sinavdan ¢iktim ve Shinjuku'ya gittim. Orada
bulusacaklardi ¢iinkii. Hepsini bir arada gorecektim. Yizlerine bakacaktim. Hatta bir ara kiigiik
partilerine katilmayi bile diistindiim."

Takegami basimi agir agir salladi.

"Ama ¢ok gec kalmistim. En biliylik firsati kagirdifim igin moralim bozulmustu. Resmen
kahroldum."

"Neden ikinci bulusmalarim beklemedin?"

"Oyle yapmam gerekiyordu aslinda. Ama iste... Sonugta zor bi si, degil mi?" Yiiziinde yine o
cocuksu, aglamakl1 ifade beliren Kazumi, Takegami'ye bakiyordu.

"Zor olan ne?"
"Birini izlemek."
"Ah, evet haklisin."

"Hafta i¢1 babamin pesine takilamiyordum ama hafta sonu ne zaman disan ¢iksa ben de arkasindan
gidiyordum. Her defasinda onu ya kaybediyordum ya da beni gérdiigii i¢in eve geri donmek zorunda
kaliyordum."

"Anliyorum."

"Jewel'e gittiginde ise yaradi sadece."

Kazumi, Jewel'de Naoko Imai ile babasim samimi bir sekilde muhabbet ederken gormiistii.

"Onun 'Kazumi' oldugunu diisiiniiyordum. Hatta emindim."

Sonugta Ryosuke Tokoroda "Kazumi"ye yolladigi e-postada, onu tekrar gormek istedigini yazmisti.
"O gilin kizin ismini ve orada ¢alistigim 6grendim, sonra da..."

Mekana tekrar gitmisti. Yamnda Tatsuya Isiguro'yla birlikte.

"Tatsuya'ya her seyi anlattim. Benim i¢in endiselenmisti. O da geldi."

"Uzerinde milenyum mavisi bir parkayla."

"Evet." Kazumi eliyle agzini sildi. "Onu bir indirim magazasindan almisti. Rengi biraz sirittig1 icin



bir kenara atmis. Yine de o gece lizerindeydi." Kazumi'nin benzi atmisti. "Bizim i¢in siradan bir giin
olmadigindan, siradan bir sey giymemeye karar vermis olmali."

"Naoko Imai'yle karsilastiginda ne yapacaktin?"
"Rahat konusabilecegimiz bir yere gidecektik."
"Gelmek istemeyebilirdi ama."

"[stemedi zaten. Gerekirse giic kullanmaya karar vermistim. Bu yiizden... Yamma plastik bir ip
almistim." Kazumi gozlerini yumdu. "Annem hicbir seyi atmaz. Ipleri, kumaslar1 bir top haline getirir.
Ipi oradan aldim. Naoko'yu baglamam gerekebilecegini diisiindiim."

"Nasild1 peki? Onunla karsilagmak?"

"Siirtligiin tekiydi."

"Him."

"Ciddiyim. Babam ona fotografimu gostermis. Oyle sdylemisti."
Bu da kii¢lik Kazumi. Aman da aman!

"Bana giildi." Kazumi basim one egdi, gozlerini acti. "Bana bakti, eliyle beni isaret etti ve kahkaha
attr."

Bu kadar komik olan neydi acaba? Bu kadar neseyle neye giiliiyordu? Tanr1 agkina, bu kaltakla
babam yan yana gelip neye giiliiyorlardi?

"Ona vurdum. Ciddi camini1 yakmisim galiba. Yere diistii ve siirlinerek kagmaya calisti. Yiiziindeki
ifade degismisti. Ama... Ben..."

Kazumi yumruklarint sikti.

"Onu 6ldiiren benim" dedi geng kiz ciliz bir sesle. "Tatsuya bir sey yapmadi."
Cikako hafifce basim salladi.

"Babam biliyordu."

Kazumi'nin yumruklar1 hala sikiliydi. Yine de duygularinin yogunlugu azalmisti. Gozleri boslukta
kaybolmustu. Kendi calkantili duygularina disaridan bakiyordu sanki.

"Naoko Imai'yt benim oldirdiigimii biliyordu. Kuslar sOylemisti samnm. Benim yanimdaki
davramglanndan c¢ikardim bunu. Yani o gece insaat alanminda bulugsmak benim fikrimdi. Evde
konusmak istemedigimi, annemin kaygilanacagim soyledim."

"Tatsuya Isiguro'da yamnda muydi peki?"

Kazumi agziyla hareketler yaptiktan sonra sessizce onayladi. "Maalesef evet, ¢ok lizgiinim" dedi
yumusakca. Bu 6ziir muhtemelen erkek arkadasinaydi.

"Bigak kimindi peki?"



"Satin aldim."

"Sen?"

"Evet."

"Ne i¢in?"

"Babama kars1 koyabilmek i¢in."

"Sana vuracagini mi diistinmiistiin?"

"Vuracagini degil. Beni polise ihbar edecegini diistindiim."

"Babanla konusup ona neler hissettigini anlattiktan sonra islerin yoluna girecegini diistinmedin mi?"
"Aslinda... Bana kars1 bu kadar diiriist olacag aklima gelmemisti."

"Ne konuda diiriist?"

"Onlarin kim oldugu konusunda. 'Kazumi' ve digerleri."

"Yani Naoko Imai'ye olanlardan sonra bile onlarin kim oldugunu 6grenmek mi istiyordun?"

Kazumi bir sey sOylemedi. Takegami bir anlik boslukta, kizin ruhunun 6ziine Kazumi'nin bile
bilmedigi bir aleme inivermis ti. Burada alev alev yanan bir 6fkeyle bitmek bilmeyen bir inat vard.

Kazumi Tokoroda, sarsilmaz bir kararlilikla, "ana fikir buydu" dedi. "Onlarin her birinm tek tek
bulup her seyi anlatacaktim. Benimle oyun oynadiklari i¢in birini 6ldiirdiglimii soyleyecektim.
Babamin da bunu bilmesini istiyordum. Beni dinlemesi i¢in her seyi yapmaya kararliydim."

Boyle bir durumda Kazumi neden bir adim geri atmanust1? Durumu biraz olsun farkli bir agidan
degerlendirmek i¢in ugrasmanusti?

"

"Ama babam olay1 ortbas edecegini soyledi." Kizin sag gbziinden asagi bir damla yas siiziildi.
'Sen benim cammdan, kamimdan bir parcasin' dedi; 'seni ben kollamazsam kim kollayacak?' Beni asla
polise ihbar etmeyecegini, Naoko Imai konusunu merak etmememi, her seyin kotii bir riiya oldugunu
ve gecip gittigini soyledi..."

Seni koruyacagim. Ben senin babanmim.
"Zirvalik iste."
Autik gozyaslar1 6zgiirce siiziilityordu yanaklarindan.

"Soziinii tutmadi. Higbir sey degismedi. Benimle tatli dille konusuyordu, tipki diger Kazumi'yle
yaptig gibi. Digerlerini nasil idare ediyorsa, bana da dyle yapiyordu. Cinayet islemistim, kirilmistim,
moralim bozuktu. Bu yiizden beni de istedigi gibi yonlendirecegini diisiindii. Zayifligimu kullanmak
istedi."

Ben de onu oldiirdiim.



"Hey."
"Evet?"

"Bana 'Kazumi'yle digerlerini gosterdiginizde Tatsuya'yla baglantiya gececegimi de Bay Nakamoto
mu akil etti?"

"Bu dogru."
"Tek basina yaptigim diisiinmediniz o zaman?"

"Hayir, diistinmedik. Onunla beraber hareket ettigini ve babamin intikanum alacagina ona yemin
ettigini biliyorduk. Babam 6ldiiren her kimse onu bulacagim soyliiyordun."

Harue Tokoroda, Kazumi'nin saldirgana besledigi kinden 6tiirii boyle sozler sarf ettigini sanmusti.

"Bir yakimm cinayet sebebiyle kaybeden insanlann ¢ogu bu kadar kisa siirede tepki gelistirmez.
Annen gibi mesela."

HYa?"

"Senin kadar geng bir kadimin destek almadan birini 6ldiireme yecegini séylemiyorum. Sadece bu
thtimal senaryoya pek uymuyordu."”

Yanaklar1 sirilsiklam olan Kazumi bagini salladi. "Yine de Tatsuya'yr arayacagima yiizde yiiz emin
olamazdimz."

"Haklisin. Ama aradin."

"Ee... Nedenini biliyor musunuz? Ciinkii onlann isimlerini okudugunuzda not alirsam giiliing
olacagim diistindiim."

"Sen de Tatsuya'ya cep telefonundan email yolladin."
"Evet."
"Tam isabet. Nakamoto'nun tahmin ettigi gibi yani."

Bu yastaki gencglerin kalemle kdgitla isi yok. Eline bir cep telefonu ver, oyle ya da boyle
mutlaka kullanacaktir.

"Polis onu bu yiizden mi izlemeye ald1?"
"Evet."
"Niye? Korkutmamak i¢in mi?"

"Pek sayilmaz" dedi Takegami. "Sen hala vazge¢gmemistin. Ne pahasina olursa olsun, o insanlann
ger¢ekte kim olduklarini bulmaya kararliydin. Haksiz miyim?"

"Dogru."

"Onlann varligindan haberdar oldugumuzda Ryosuke Tokoroda'nin internet {izerinde alternatif bir



aile kurdugu kesinlesince sen etrafta insanlar gordiigiinii soylemeye basladin, degii mi?"
"Sey, ben..."
"Ve onlan senin i¢in bulacagimizi diistindiin."
"Siz de buldunuz."
"Bulduk, evet."
"Bu arada, pesime takilan sapik hikdayesini kafamdan uydurdum."
"Hedef sasirtmak istedin, degil mi?"
"Evet. Bayan A konusunu falan hala bilmiyordum. Dikkat ¢ekmem gerekiyordu."
"Sonra..."

"Sonra gercekten bana inandiniz ve eve koruma yolladiniz, bu ylizden de..." Biraz utanmis gibiydi.
"Bir sekilde tekrar ortaya ¢ikarsam, 'Kazumi' ve digerlerini bulacaginiz1 diistindiim."

"Ama bir konuda yaniliyordun."

"Neymis?"

"Erkek arkadasin bu oyunu daha fazla siirdiirmeye istekli degildi."
Kazumi dudagini o kadar sert 1sird1 ki rengi beyaza dondii.

"Sirf bugiin buraya gelecek olman bile onun keyfini kagirmaya yetti. Sonra ona 'Kazumi'nin ve diger
ikisinin gercek isimlerini gonderdin. Tam da bu ise bir son vermeye karar verdigi sirada. Daha fazla
uzatmak istemiyordu, biliyorsun."

"Ama sonucta parka bulunmasaydi, giivendeydi!" Goézlerinde esrarli bir 151k belirmisti. "Parka
ortaya ¢ikmasaydi direnebilirdi!"

"Belki de."

Parkanin bugiin kesfediimesi gercekten biiyiik sansti. Yine de, bdyle bir sanslan olmasaydi da
Nakamoto'nun yol haritasim takip ederek, Tatsuya Isiguro'nun milenyum mavisi bir parkayla
goriildiigline dair yalanci bir sahitlik ayarlanacakti.

Nakamoto, bazi ac¢ik noktalar birakan bu kiigiik plam yaparken kendini paralamusti. Stipheli
sorgusunda yalan soylemek nadir rastlanan bir durum oldugundan degil, Nakamoto'nun uzun yillar
boyle cin fikirli ve entrika dolu planlardan uzak kaldigindan.

Bugiin parkanin kesfedilmesi Nakamoto'nun azim ve kararliligim bir kez daha hakli ¢ikarmusti.
"Vay camina. Hemen tuzaga diistiim demek. Hedefi on ikiden vurdunuz."
Kizin s6zleri abartili degildi. Olanlan gayet 1y1 6zetliyordu.

K1z soma, "kendinizden o kadar emin olmayin" diye uyarda.



"O neden?"
"Hala hincimi alamadim. Bu isin pesini 0yle kolay kolay birakmayabilirim. Onlar1 affetmedim."
"Golge aileyl mi kastediyorsun?"

"Evet. Yasim kii¢iik, oniimde uzun yillar var. Bana bir sey yapamazsimz. Serbest kaldiktan sonra
onlara kiigiik bir ziyarette bulunmam engelleyemezsiniz. Yapacaklanmdan da polis departmam suglu
olur."

Cocuksu ¢alimlar. Takegami bunun nasil bir sey oldugunu biliyordu. Gozlerini yere, ayakkabilarina
cevirdi.

Ne kadar ironikti. Kazumi Tokoroda babasimn kiziydi sonugta. Kendine olan inanci alttan alta
giiveniyordu kendine ve Oniine ¢ikan hi¢bir seyi umursamiyordu.

Belki de boyle bir ¢agda yasiyoruz, diye diistindii Takegami. Ben, ben, hep ben. Herkes o
Tanrinin cezasi benligini ariyor. Hayattaki biitiin cevaplart buldugunu diigiinen insanlar séziim
ona misyonlarini yerine getirmek icin her seyi yakip yikarken digerlerinin ne hissettigine zerre
onem vermiyorlar. Elden ne gelir ki?

"Onlar da ger¢ek degildi" dedi Takegami. "Ne?"

"Ucii de polis biriminden. 'Kazumi' ve Minoru rolleri onlara son dakikada verildi. Basta, yeterince
geng goriinmeyecekler diye korktuk. Bilmek istiyorsan eger, evet hepimiz bu konuda epey gergindik."

Rollerin igerigi, gercek internet ailesinin "Anne", "Baba", "Minoru" ve "Kazumi" olarak yaptiklari
yazigsmalara birebir bagli kalarak olusturuldu. Bazi ayarlama ve oynamalar yapildi evet, ama sonugta

orijinalden uzaklasilmadi. Kalam ise tamamen dogaglama. Takegami'nin kiza sarf ettigi sozlerdi
bunlar.

"[simler, adresler, meslekler de fabrikasyon tabii. Dolayisiyla internetteki 'Kazumi' veya
Minoru'nun gercekte kim olduklarint bulman imkansiz."

Bovylesi daha iyi. En iyisi unut gitsin hepsini. Biri daha onceden boyle bir seyi Kazumi'ye
sOyleseydi, gen¢ kiz baska bir yolu izleyebilirdi.

"Bir dakika." Kazumi sandalyenin yansina oturuyordu. "O zaman ikinci e-posta ne? Babamin
Yosiye Mita'ya yolladigi? Onu goérdiim. Sahte degildi. Yalan da degildi. Kafadan uydurmus
olamazsimz. Ne yani, 'Anne' degil miydi o?"

Cikako, Takegami'ye bakti. "Hayir, Yosiye Mita isimli kadin 'Anne' degil."
"Ee, kimmis o zaman?"

"Bayan A."

Kazumi ellerini yanaklarina gotiirdii.

"Babanla ilgili baz1 ¢ekinceleri vardi. Yine de Naoko Imai'yle arasindaki sorunlari ¢6zmek igin
babana e-posta yolladi. Senin okudugun e-posta, babamn cevabiydi."



Kazumi'nin bu yazigsmaya sahit olmasi biiylik tesadiiftii. Bugiin "Yosiye Mita" ismini devreye
sokmalan kolay olmustu. Nakamoto, senaryo tlizerinde ¢alisirken bu konuda zorlanmusti.

"Babanla Yosiye Mita'mn nasil tamstiklarim biliyorsun, degil mi?" diye sordu Cikako.

Kafedeki bulusmalarindan sonra Bay Tokoroda Yosiye'nin pesinden kosmus, Naoko adina ondan
oziir dilemis ve yardimei olmak i¢in kiza kartvizitini uzatmisti.

"Babanin teklifine karsilik vermek i¢in uzun siire diisiinmiis olmali. Bayan A'y1 su¢clamak isteyenler
icin bu e-posta Onemli bir girisim niteligi tasityordu ve onu siipheli listesinin en iist sirasina
yerlestiriyordu. Ama olaya bir de baska agilardan bak, Kazumi."

Kazumi afallamisti, dinler gibi bir hali yoktu. Sandalyeye yayilnus, bacaklanm iki yana agnusti.

"Babanin hatalar1 vardi, oras1 kesin. Yine de bir¢ok insanin ona thtiyact vardi. Yosiye Mita da bir
sekilde babanla tamsmuis ve onda olumlu bir seyler gorerek kartvizitteki e-postaya ulasmusti. Belki
sefkat veya yakinlik."

"Sefkat mi?" Kazumi'nin kagslar1 kalkmusti. Sanki bu kelimenin dylece ge¢ip gitmesine izin
vermeyecek, kilicim kalkanim kusanmp onunla savasacakti.

"Evet sefkat. Bazen bir insamin hatalarina baska pencereden baktifinda aslinda giiclii yonler
besledigini de goriirsiin. Baban sefkatli bir adamdi."

"O yiizden mi olay1 Oitbas etmeyi onerdi?" Geng¢ kizin sesinde en ufak sicaklik belirtisi yoktu.
"Oyle sefkate ihtiyacini yok benim."

"Madem Gyle diyorsun, tamam. Neye ihtiyacin var peki?"
Iste esas soru. Kazumi Tokoroda'nin neye ihtiyaci vardi?

"Gergeklere" diye yamtladi kiz. "Adalete. Eglence olsun diye baskalariyla dalga gecenler
yaptiklarinin bedelini 6demeli. Biraz sagduyu. Tek istedigim bu."

Beni aldatan veya inciten hi¢ ama hi¢ kimse asla affedilmeyecek.
Sen adaletten degil intikamdan bahsediyorsun, diyecek oldu Takegami. Sonra vazgecti.

En bastan Tatsuya Isiguro'nun pesinden gitselerdi hedefe kolayca ulasacaklardi ve sorgu odasinda
sarlatanlik yapmaya gerek kalmayacakti. Erkekler daha cabuk pes eder, diye 1srar etmisti Takegami.
Ama Nakamoto bu teoriye prim vermemisti.

Icimden bir ses direkt Tatsuya Isiguro'yu tutuklamanin bu davada ise yaramayacagim sdyliiyor.
Neden peki?

Kazumi Tokoroda giiclii duygular besleyen geng bir kadin. Onu ele veren birini her kim olursa
olsun affetmez. Hayir, eger bir kapan kuracaksak hem onu hem de erkek arkadasim igine dii
stirmeliyiz. Diger planlar ¢ok riskli.

Cikako Isizu bir siire Kazumi'nin yaninda oturmus, elini ¢enesine dayamus, bir seyler hatirlar gibi



sallamyordu. Sonra, "adalet... Giizel bir kelime" diye nmurildandi. Sesi hala yumusakti. "Kazumi,
adalete senden giiclii inanan bir kadin tanmmistim... Ve sonunda bir¢ok insani 6ldiirdii."

S6z konusu kadin, Cikako'nun kariyerini lekeleyen davamin basrol oyuncusuydu. Takegami, daha
once Cikako'yla bu konuyu hi¢ konugsmamusti. Baskasiyla konustugunu da duymanusti.

"Senin gibi gen¢ bir kadindi" diye devam etti Cikako. "Sonu iyi olmadi, inan bana. Simdi bile
diisiindiigiimde... Bazen pismanlik duyuyorum."

"Oyle mi? Ben hi¢ pisman degilim" dedi Kazumi.

Takegami, Kazumi'nin odadan ayrilmasindan sonra bile yerinden kipirdamanus, kulagim kizin
duvarlarda yankilanan, odanin i¢ine isleyen sesine vermis, baska bir aleme dalip gitmisti.

"Kazumi", internetteki sahte ailenin bir pargasi olmamn eglenceli oldugunu sdylemisti. Bu kii¢iik
grubun i¢inde, hi¢bir yerde bulamadig seyleri bulmustu. Kurduklar1 aile, onun i¢in gergekten anlam
ifade ediyordu. "Anne" de aym sekilde oynadiklari oyunun, yapayalmz hayatinda bir tiir teselli
kaynag oldugunu belirtmisti. Her ne kadar savunmaya cekilse de Minoru bile gblge aileden
kopamamisti. Muhtemelen onun riiyas1 da konusabilecek bir babam olsun isterdim hep kismen
gerceklesmisti.

Ya Kazumi Tokoroda da internete girseydi? Su saatten sonra olasiliklara kafa yormak mantiksiz
olsa da Takegami irdelemek istiyordu. Yiiziinii gostermeden veya sesini duyurmadan bir takma adin
arkasina siginsa ve neler hissettigini anlatsayd1? Ofkeden kararan gozlerini ve keskince kenetlenen
dudaklarini belli etmeden kendini sadece kelimelerle ifade etseydi? Ne olurdu o zaman?

Sadece gergek diinya insam olan Tatsuya Isiguro'nun Kazumi icin yapabilecegi baska bir sey yoktu.
Belki ugsuz bucaksiz siber alemden birilerinin yardimn dokunabilirdi. Kazumi'nin entrikalarina dahil
olamayacak kadar uzak birileri onunla konusur, onu yatistirir ve 6tkeden ne yapacagm bilemeyen bu
kiz1 anlard1 belki.

Belki Nakamoto gibi kendisini onun yerine koyan ve ona hak veren birine rastlayabilirdi.

Dahili telefon ¢aldi. Tokunaga kisaca konustuktan soma, "sef seni istiyor" dedi.
"Tamam." Takegami sirtim esnetti ve icinden gitme vakti geldi, diye gegirdi.
"Dedektif Isizu iy1 mi?"

"Ne anlamda yani?"

"Bir anlamda degil. Son soOyledikleri..." Tokunaga omuzlarim diklestirdi. "Su eski dava hala
aklindan ¢ikmuyor gibi."

"Oyledir belki, kim bilir?"

Tokunaga kendi kendine bir seyler mirildandiktan soma, "aa sana sOylemeyi unuttum. Nakamoto'nun



durumunda degisme yok."
"Simdi mi 6grendin?"
"Evet. Akizu hastaneyi arad1."
"Fazla uzamadan donse 1y1 olacak. Meslektasim geri istiyorum."

Ekibin hep beraber oynadig tek perdelik oyun sona ermisti. Senaryonun beyin giicli daha ne kadar
siire hastanede kalacakt1? Takegami, hemen 1yiles ve geri don diye gecirdi aklindan. Ve yedek oyuncu
olarak giristigim hikayeyi benden duy.

Ama yok, ajandasindaki ilk 13 Kazumi Tokoroda'yr gormekti. Nakamoto kizla yiiz yiize gelmeli ve
ona sadece kendisini soyleyebilecegi sozleri sdylemeliydi.

"Ee, bir giinliik aktdr olmak nasil bir duygu?" diye sordu Tokunaga.
"Oyunculuk i¢in bigilmis kaftan olmadigim kesin."
"O kadar emin olma derim. Olaganiistiiydiin."

"Basarili olmamin tek sebebi isin damisikli doviis oldugunu bil memdi. Gergek olsa miimkiin degil,
yapamazdim." Ben bir masa basi eksperiyim. "Ama o ¢l takdire sayan dogrusu. Harika is
cikardilar."

"Bundan sonraki kariyerleri boyunca bir daha boyle bir deneyimleri olmayacak, orasi kesin" dedi
Tokunaga.

Takegami siritti. "Bana sorarsan, 6diilii Yosiye Mita'ya verirdim."
"Oyle mi dersin?"

"Su gotiirmez" dedi Takegami. Sonra da kadimn konugmasinm taklit ederek " 'biz kadinlarin ¢ektigi
acilara dair en ufak fikriniz var mi?' Bunu dedikten sonra da hikayeyi giizel bagladi."

"Potansiyel varmis demek ki."
Takegami oturdugu yerde dogrulurken ne kadar yorgun oldugunu hissetti.

Sandalyesinden kalkan Tokunaga merakli bir sekilde pencerenin parmakliklarina dogru yiirlimeye
basladi. "Suna bak sen!"

Takegami basim ¢evirdi. Tokunaga elini parmakliklara uzatmisti. "Bir kelebek."
Her nereden geldiyse, parmakliga bir kelebek konmus, kanatlarim kocaman agmusti.

"Baharin habercisi." Tokunaga hafifce demire dokundu ve kelebek kanatlanni zarifce ¢irparak ugtu
ve beyaz bir yaprak gibi, havada siiziilerek gbzden kayboldu.

Sorgu odasimin zeminine birer kelebek kanadi gibi yayilan duygu kalintilari... Kazumi'nin
avuclarimin icinden havaya dagilan hisler... Yalanlar ve ger¢ekler. Kazumi'nin o son durusu,
Takegami'nin aklinda kelebeklerin titrek kanat ¢irpinislart gibiydi. Yalniz, terk edilmis ve saf beyaz.



Tokunaga siirsel bir ses tonuyla, "nihayet ve sonunda, cehennem yolunda..." dedi, "...ne gotiireyim
onlara, annemebabama, esime ve dostuma."

"Bu neydi? Bir yerden mi alint1?"

"Evet. Uzun zaman 6nce okudugum bir siirden. Nerden aklima geldiyse."
Ben olsam yanima ne...

"Ee, adam yamna ne aliyor?"

"Hn? Hatirlayayim bir..." Tokunaga biraz diislindiikten sonra" 'bir kelebegin 6lii, parcalanmis
kanatlan." Evet, boyleydi. Kelebekten aklima geldi demek ki."

Anneme ve babama...

" 'Elimde kanatlarla, diyecegim ki onlara" diye devam etti Tokunaga, "yapayalniz hayatim, kimsesiz
cocuk gibi, gitti pesinden bunun, gitti yolun sonuna."

Tokunaga sustu, sdyle bir gokyiiziine bakti, sonra da camu kapadi.

"Gidelim artik" dedi Takegami, adamin omzunu s1vazlayarak. "Yapacak islerimiz var."
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