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Helen’ın yatak odası hep o banyo yaparken toplanırdı, böylece banyodan çıktığında tuvalet
masası bir önceki geceden kalma krem kutularından ve kullanılmış mendillerden arındırılmış
olurdu, aynasında da düzeltilmiş yatak örtülerinin ve pofpoflanmış kırlentlerin görüntüsü
yansırdı. Şimdiki gibi güneşli bir günde, dekoratörün kitapçığından seçilmiş pastel renkleri
vurgulayacak parlak, sıcak alanlar çıkardı ortaya.

Elsie, yani hizmetçi, içeri girdiğinde Helen gür kızıl saçlarını fırçalıyordu.
“Bay Bobby geldi efendim,” dedi Elsie.
“Bobby mi?” diye sordu Helen. “Chicago’daydı sanıyordum. Sabahlığımı ver Elsie.

Sonra da Bobby’yi içeri al.”
            Mora çalan mavi sabahlığını, uzun bacaklarını örtecek şekilde düzelten Helen,
saçlarını fırçalamayı sürdürdü. Sonra birden uzun, kumral saçlı, polo ceketli bir adam
arkasından sürtünerek geçip işaret parmağını Helen’ın ensesinde şaklattı. Doğruca odanın
öbür ucundaki şezlonga yürüyüp uzandı, ceketini filan çıkarmadan. Helen aynadan
görebiliyordu onu.
            “Ne haber bakalım,” dedi. “Bana bak. Onu daha yeni düzelttiler. Chicago’dasın
sanıyordum.”
            “Dün gece geldim,” dedi Bobby, esneyerek. “Nasıl yorgunum.”
            “İyi geçti mi?” diye sordu Helen. “Bir kızın şarkı söylemesini dinlemeye mi gitmiştin,
neydi, öyle birşey vardı?”
            “Hmm,” diye doğruladı Bobby.
            “Ee, iyi miydi, kız yani?”
            “Sırf göğüs. Sıfır ses.”
            Helen fırçasını bıraktı, kalktı, Bobby’nin ayak ucundaki şeftali renkli düz sandalyeye
oturdu. Sabahlığının cebinden bir törpü çıkarıp uzun, pembe tırnaklarını törpülemeye
başladı. “Başka ne biliyorsun?” diye sordu.
            “Pek birşey yok,” dedi Bobby. Homurdanarak doğruldu, paltosunun cebinden bir
sigara paketi çıkardı, geri soktu, sonra kalkıp paltosunu çıkardı. Ağır paltoyu Helen’ın
yatağına attı, etrafa güneş ışınları saçıldı. Helen hala tırnaklarını törpülüyordu. Güneş
ikisine de vuruyordu, Helen’ın süt beyazı cildini aydınlatıyor, Bobby’ninse kepeklerini ve
gözaltı torbalarını ortaya çıkarıyordu.
            “İşin olsun ister misin?” diye sordu Bobby.
            “İş mi?” dedi Helen, törpülemeyi sürdürerek. “Nasıl bir iş?”
            “Eddi Jackson yeni bir gösteri için provalara başlıyor. Dün akşam gördüm onu.



Nasıl kırlaşmış biliyor musun. Dedim ki, kızkardeşim için yerin var mı? Belki dedi, ben de
senin belki ilgileneceğini söyledim.”
            “İyi ki belki demişsin,” dedi Helen, ona bakarak. “Nasıl bir yermiş bu? Soldan
üçüncü falan mı?”
            “Nasıl bir yer olduğunu sormadım. Hiç yoktan iyidir herhalde, değil mi?”
            Helen ona yanıt vermedi, tırnaklarıyla ilgilenmeye devam etti.
            “Neden işin olsun istemiyorsun?”
            “İstemiyorum demedim.”
            “Ee, öyleyse neden Jackson’la görüşmek istemiyorsun?”
            “Koro işi istemiyorum artık. Ayrıca Eddie Jackson’dan tiksiniyorum.”
            “Haa,” dedi Bobby. Ayağa kalkıp kapıya gitti. “Elsie!” diye seslendi. “Bana kahve
getirsene!” Sonra yeniden oturdu.
            “Eddie’yle görüşmeni istiyorum,” dedi Helen’a.
            “Eddie’yle görüşmek istemiyorum.”
            “Ben istiyorum. O allahın belası törpüyü de bırak iki dakka.”
            Helen törpülemeyi sürdürdü.
            “Bugün öğleden sonra oraya gitmeni istiyorum, duydun mu?”
            “Bugün öğleden sonra oraya gitmiyorum, hiçbir öğleden sonra gitmiyorum,” dedi
Helen, bacak bacak üstüne atarak. “Kime emir verdiğini sanıyorsun sen?”
            Bobby Helen’ın elindeki törpüye yarım yumrukla vurdu. Helen ne ona baktı, ne de
yerdeki törpüyü aldı. Oturduğu yerden kalkıp tuvalet masasına gitti ve saçlarını, gür kızıl
saçlarını yeniden fırçalamaya başladı, o kadar. Bobby onun peşinden gidip arkasında
durdu, aynada bakışlarını yakalamaya çalıştı.
            “Eddie’yle bugün öğleden sonra görüşmeni istiyorum. Duyuyor musun beni Helen?”
            Helen saçlarını fırçaladı. “Gitmezsem ne yaparsın, sert erkek?”
            Bobby buna takıldı. “Söyliyeyim mi? Oraya gitmezsen ne yapacağımı söyliyeyim mi
sana?”
            “Evet, oraya gitmezsem ne yapacağını lütfen söyler misin bana?” diye taklit etti
Helen.
            “Yapma şunu. Öpme makinesi ağzını dağıtmayayım. Yardım et,” diye uyardı
Bobby. “Oraya gitmeni istiyorum. Eddie’yle konuşmanı ve o allahın belası işi kabul etmeni
istiyorum.”
            “Hayır, oraya gitmezsem ne yapacağını söyle sen,” dedi Helen, ama her zamanki
ses tonuyla.
            “Söyliyeyim,” dedi Bobby, aynadan Helen’ın gözlerine bakarak. “Yıvışık erkek
arkadaşının karısını arayıp herşeyi bir bir anlatırım.”
            Helen bir kahkaha patlattı. “Hiç durma!” dedi. “Sakın durma, akıllı çocuk! Herşeyi
biliyor zaten!”
            “Demek biliyor?” dedi Bobby.
            “Evet, biliyor! Phil’e de yıvışık deme! Onun yarısı kadar yakışıklı olsan keşke!”
            “Yıvışığın teki. Boktan yıvışık sahtekarın teki,” dedi Bobby. “Beş para etmez. Senin
erkek arkadaşın bu işte.”
            “Bunu senin ağzından duymak ayrı bir güzel oluyor.”



            “Karısını hiç gördün mü sen?” diye sordu Bobby.
            “Evet-karısını-hiç-gördüm-ben. Ne olmuş?”
            “Yüzünü gördün mü?”
            “Çok mu şahaneymiş yüzü, nedir?”
            “Şahane filan değil. Senin gibi öpme makinesi ağzı da yok. Hoş bir yüzü var, o
kadar. Salak kocasını rahat bıraksan olmuyor mu?”
            “Olup olmaması seni hiç ilgilendirmez!” diye terslendi Helen.
            Bobby’nin sağ elinin parmakları aniden Helen’ın omzunun altına saplandı. Helen
acıyla haykırdı, döndü ve zor bir pozisyonda olsa da fırçasının tersiyle Bobby’nin eline
olanca gücüyle vurdu. Bobby zor bela nefes aldı ve hızla arkasını hem Helen’a, hem de o
sırada kahveyle gelmiş olan Elsie’ye döndü. Elsie tepsiyi, Helen’ın tırnaklarını törpülediği
sandalyenin yanındaki pencere önü koltuğuna bırakıp odadan kaçtı.
            Bobby koltuğa oturdu ve öbür eliyle kahvesini sade sade içmeye başladı. Helen
tuvalet masasında saçını yapmaya koyulmuştu. Eski moda bir gül topuz yapıyordu.
            Helen son tokayı da taktığında Bobby kahvesini çoktan bitirmişti. Helen, onun sigara
içerek ve dışarısını seyrederek oturduğu koltuğa yürüdü. Sabahlığının yakalarını göğsünde
sıkıca birleştirdi ve dengesini yitirdiği için küçük bir hoops sesi çıkararak yere, Bobby’nin
ayaklarının dibine oturdu. Bir elini Bobby’nin ayak bileğine koydu, okşadı, farklı bir ses
tonuyla konuşmaya başladı.
            “Bobby, özür dilerim. Ama sen de tepemi attırdın hayatım. Acıdı mı elin?”
            “Elimi boşver,” dedi Bobby, cebinden çıkarmadan.
            “Bobby, ben Phil’i seviyorum. Yemin ederim. Onunla sadece gönül eğlendirdiğimi
düşünmeni istemiyorum. Öyle düşünmüyorsun, değil mi? Yani insanların canını yakmaya
çalıştığımı, onlarla oynadığımı filan?”
            Bobby yanıt vermedi.
            “Yemin ediyorum Bob. Phil’i tanımıyorsun. Harika biri, gerçekten.”
            Bobby ona baktı. “Sen ve senin şu lanet olası harika insanların. Daha başka harika
insanların da var senin. Cleveland’lı şu herif mesela. Neydi adı? Bothwell. Harry Bothwell.
Sonra şu Bill Cassidy’nin yerinde şarkı söyleyen sarışın çocuk? Hayatta karşılaştığın en
harika iki insan, değil mi?” Yine dışarıya baktı. “Allahaşkına Helen,” dedi sonunda.
            “Bob,” dedi Helen, “kaç yaşındaydım biliyorsun. Feci küçüktüm. Biliyorsun sen de.
Ama Bob, bu kez aradığımı buldum. Ciddi söylüyorum. Biliyorum. Hiç böyle hissetmemiştim.
Bob, sırf eğlence olsun diye Phil’in bütün bu yaptıklarına katlandığıma gerçekten inanıyor
olamazsın.” 
            Bobby yeniden ona baktı, kaşlarını kaldırdı, dudaklarını büzdü. “Chicago’da neler
duyuyorum biliyor musun?” diye sordu.
            “Neler duyuyorsun Bob?” dedi Helen yumuşak bir sesle; parmak uçlarıyla Bobby’nin
ayak bileğini okşuyordu.
            “İki herifi konuşurken duydum. Sen tanımıyorsun. Senin hakkında konuşuyorlardı.
Senle şu at suratlı Hanson Carpenter hakkında. Meseleyi enine boyuna konuştular.”
Duraksadı. “Onunla da mı birliktesin Helen?”
            “Bu büyük bir yalan, Bob!” dedi Helen, yumuşak bir sesle. “Bob, Hanson
Carpenter’ı, merhaba diyecek kadar bile tanımıyorum nerdeyse!”



            “Bilemem! Ama bir abi için, dinlemek zorunda kaldığında kendini harika hissedeceği
birşey, değil mi? Şehirdeki herkes, uzaktan geldiğimi gördüğünde kahkahalarla gülüyor!”
            Bobby. Bu saçmalığa inanıyorsan senin suçun. Ne derlerse desinler, sana ne?
Onlardan büyüksün sen. Onların pislik dolu kafalarına bakmasana.”
            “İnanıyorum demedim. Duyduğumu söyledim. Bu da yeterince kötü, değil mi?”
            “Her neyse, doğru değil,” dedi Helen. “Şurdan bir sigara uzatsana canım?”
            Bobby sigara paketini Helen’ın kucağına attı; sonra da kibriti. Helen bir sigara yaktı,
içine çekti, dilinin üstündeki bir tütün parçasını parmaklarının ucuyla aldı.
            “Eskiden çok tatlı bir çocuktun,” dedi Bobby kısaca.
            “Yaa! Artık değil miyim peki?” dedi Helen, küçük kız sesiyle.
            Bobby ses çıkarmadı.
            “Dinle Helen. Dediğim şu. Geçen gün, Chicago’ya gitmeden önce, Phil’in karısıyla
yemek yedim.”
            “Yaa?”
            “İyi kız. Klas,” dedi Bobby.
            “Demek klas, ha?” dedi Helen.
            “Öyle. Dinle. Git Eddie’yle görüş bugün öğleden sonra. Zararı olmaz. Git görüş.”
            Helen sigarasından bir nefes çekti. “Eddi Jackson’dan nefret ediyorum. Her
seferinde bana ağır kur yapıyor.”
            “Boşversene,” dedi Bobby, ayağa kalkarak. “İstediğin zaman gayet güzel buz
kesiyorsun.” Helen’ın üstüne eğildi. “Gitmem lazım. Ofise uğramadım daha.”
            Helen ayağa kalktı, Bobby’nin polo ceketini giymesini seyretti.
            “Git Eddie’yle görüş,” dedi Booby, domuz derisi eldivenlerini giyerken. “Duydun
mu?” Paltosunun önünü ilikledi. “Ararım seni sonra.”
            “Yaa, yaa, ararsın beni sonra!” diye yakındı Helen, “Ne zaman? Dört Temmuzda
mı?”
            Bobby’yi evin kapısına kadar geçirdi, asansör gelene kadar eşikte bekledi. Sonra
kapıyı kapayıp hızla odasına döndü. Telefona gidip hızlı ama doğru bir şekilde numarayı
çevirdi.
            “Alo?” dedi ahizeye. “Bay Stone’la görüşmek istiyordum. Ben Bayan Mason.” Kısa
bir süre sonra karşı tarafın sesi duyuldu. “Phil?” dedi Helen. “Dinle. Kardeşim Bobby
buradaydı az önce. Neden biliyor musun? Çünkü o senin Vassar-suratlı karın bizi anlatmış.
Evet! Phil. Beni dinle. Bu iş hoşuma gitmiyor. Senin bununla ilgin var yok beni ilgilendirmez.
Hoşuma gitmiyor. Bana ne. Hayır, olmaz. Verilmiş sözüm var. Bu gece de olmaz. Yarın ara.
Phil, yarın ara dedim. Hayır. Hayır dedim Phil. Görüşürüz.”
            Ahizeyi yerine koydu, bacak bacak üstüne attı, başparmağındaki şeytan tırnağını
düşünceli düşünceli dişledi. Sonra dönüp bağırdı: “Elsie!”
            Elsie süklüm püklüm odaya girdi.
            “Bay Bobby’nin tepsisini götür.”
            Elsie odadan çıkınca Helen yeniden telefonu aldı.
            “Hanson?” dedi. “Benim. Biziz. Bizleriz. Seni köpek seni.”
 
(The Kansas Review, VII, Aralık 1940)
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Anlatacak pek birşey yok aslında – yani ciddi birşey olmadı, ama biraz komikti yani... Sanki
bir ara herkes, Ruthie'nin annesi ve diğerleri bizimle dalga geçecek gibiydi. Hepsi de başta
Ruthie'yle benim evlenmek için fazla genç olduğumuzu söylemişti. Ruthie on yedi yaşındaydı,
ben de yirmiydim neredeyse. Tamam, epey gençtik, ama ne yaptığını biliyorsan genç
sayılmaz. Kızla aranda herşey yolundaysa. Yani iki taraf için de.
 
Her neyse, dediğim gibi Ruthie'yle ben aslında ayrılmadık. Yani gerçek anlamda. Tabii
Ruthie'nin annesi ayrılmamızı istiyordu, o başka. Bayan Cropper, Ruthie'nin evlenmek yerine
üniversiteye gitmesini istiyordu. Ruthie liseyi bitirdiğinde daha on beş yaşındaydı, gitmek
istediği okul da onu on sekizine basmadan almıyordu. Doktor olmak istiyordu. Onunla dalga
geçerdim. "Doktor Kildare'i aramıştım!" derdim. İyi bir espri anlayışım vardır. Ruthie'nin
yoktur ama. O daha böyle ciddi bir tiptir.
 
Neyse, nasıl başladığını gerçekten bilmiyorum, ama geçen ay bir gece Jake'in Yeri'nde işler
tam kızıştı. Ruthie'yle birlikte oraya gitmiştik işte. Bu yıl acayip klas bir yer oldu orası.
Neonları kaldırdılar. Daha fazla ampul taktılar. Park yeri büyüdü. Klas yani. Ruthie pek
sevmez Jake'in Yeri'ni.
 
Neyse, size anlattığım o gece Jake'in Yeri tıklım tıkıştı biz girdiğimizde, masa boşalana
kadar bir saat beklememiz gerekti. Ruthie hiç beklemek istemiyordu. Sabrı sıfırdır. Sonunda
bir masa bulduk, dedi ki bira içmek istemiyorum. Orada öyle oturmuş, kibrit yakıp
söndürüyor. Deli etti beni.
 
"Nedir derdin?" diye sordum sonunda. Sinirimi oynattı bir süre sonra yani.
 
"Yok birşey," dedi Ruthie. Kibritlerle oynamayı bırakıyor, etrafı kesmeye başlıyor, böyle
sanki özel birine bakıyormuş gibi.
 
"Var birşey," dedim. Onu avcumun içi gibi tanırım. Tanırım yani.
 
"Yok birşey," dedi. "Beni kafana takma. Herşey şahane. Dünyanın en mutlu kızıyım ben."
 
"Kes şunu," dedim. Alaycı bir hali vardı. "Sana birşey sordum o kadar."



 
"Yaa, bağışlayın beni," dedi Ruthie. "Ve bir cevap istiyorsunuz. Tabii. Bağışlayın."
 
Çok alaycı konuşuyordu. Bundan hoşlanmam. Beni bozmaz, ama hoşlanmam.
 
Derdinin ne olduğunu biliyordum. İçini dışını bilirim onun, her halini filan.
 
"Anlaşıldı," dedim, "bu gece dışarı çıktık diye surat asıyorsun. Ruthie, allahaşkına, insanın
arada bir dışarı çıkmaya hakkı vardır herhalde, değil mi?"
 
"Arada bir mi?" dedi Ruthie. "Buna bayılıyorum. Arada bir. Haftada yedi gece gibi mi Billy?"
 
"Haftada yedi gece olmadı," dedim. Olmamıştı ayrıca! Ondan önceki gece çıkmamıştık
mesela. Yani Gordon'un Yeri'nde bir bira içmiştik, ama hemen eve dönmüştük sonra.
 
"Olmadı mı?" dedi Ruthie. "Peki. Kapatalım. Konuşmayalım bunu."
 
Ne yapmam gerektiğini sordum ona, çok yumuşak bir sesle. Her gece uyuşuk uyuşuk evde
mi oturmam gerekiyordu? Duvarlara mı bakacaktım? Bebeğin viyaklamasını mı
dinleyecektim? Ne yapmamı istediğini sordum, çok sessizce.
 
"Lütfen bağırma," dedi. "Hiçbir şey yapmanı istemiyorum."
 
"Buraya bak," dedim. "Widger denen o deli karıya haftada on sekiz dolar veriyorum her
gece iki saat çocuğa bakması için. Neden, sen biraz rahat edebil diye. Çok hoşuna gider
sanmıştım. Eskiden arada bir dışarı çıkmayı severdin," dedim.
 
Bunun üzerine Ruthie dedi ki bir kere Bayan Widger'ı tutmamı hiç istememiş. Ondan
hoşlanmıyormuş. Hatta ondan nefret ediyormuş, öyle dedi. Çocuğu kucağına almasını bile
istemiyormuş. Ruthie'ye dedim ki Bayan Widger'in bir sürü çocuğu oldu, herhalde artık
çocuk nasıl tutulur biliyordur. Geceleyin dışarı çıktığımızda Widger'ın salonda oturup dergi
okuduğunu, çocuğun yanına bile gitmediğini söyledi Ruthie. E ne olacaktı yani dedim,
çocukla birlikte beşiğe mi girecekti? Ruthie bu konu hakkında daha fazla konuşmak
istemediğini söyledi.
 
"Ruthie," dedim, "ne yapmaya çalışıyorsun? Alçağın teki gibi mi göstermeye çalışıyorsun
beni?"
 
Ruthie bunun üzerine dedi ki, "Seni alçağın teki gibi göstermeye çalışmıyorum. Sen alçağın
teki değilsin."
 
"Sağol. Çok sağol," dedim. Ben de alaycı olabilirim.
 



"Sen benim kocamsın Billy," dedi. Masanın üstünden bana doğru eğilmişti, ağlıyordu – ama
valla benim suçum yoktu!
 
"Benimle evlendin," dedi, "çünkü beni seviyordun, öyle demiştin. Bebeğimizi de sevmen
lazım, onunla ilgilenmen lazım. Bazı şeyleri düşünmemiz gerek arada bir, böyle etrafta
koşturarak olmaz."
 
Ona çok sakin bir sesle, bebeği sevmediğimi kim söylemiş diye sordum.
 
"Lütfen bağırma," dedi, "bağırırsan çığlık atacağım," dedi. "Kimse senin çocuğu sevmediğini
söylemedi Billy. Ama işine geldiğinde filan seviyorsun. Yıkandığı sırada ya da kravatınla
oynadığında."
 
Onu hep sevdiğimi söyledim. Seviyorum da! Tatlı çocuk, gerçekten tatlı bir çocuk.
 
"Öyleyse neden evde değiliz?" dedi.
 
Ben de söyledim. Söylemekten çekinmedim yani. Açıkça söyledim. "Çünkü," dedim, "iki bira
içmek istiyorum. Bir hayatım olsun istiyorum. Bütün gün iş peşinde koşturmuyorsun sen.
Nasıl birşey olduğunu nereden bileceksin." Söyledim yani.
 
Ruthie de aklınca komiklik yaptı. "Yani," dedi, "ben bütün gün çalışmıyorum, öyle mi?"
 
Bak bu iyiydi dedim. O da yeniden kibritleri yakmaya başladı, çocuk gibiydi resmen.
Söylediklerimi hiç mi anlamadığını sordum. Gayet iyi anladığını söyledi, annesinin
söylediklerini de anladığını söyledi, evlenmek için çok genç olduğumuzu filan.
 
Bu koydu bana. İtiraf ediyorum. Yani gerçekten itiraf ederim bunu. Ruthie'nin annesinden
söz etmesi dışında hiçbir şey koymaz bana. Annesinden söz etti mi dayanamıyorum.
Ruthie'ye ne demek istediğini sordum çok yumuşak bir sesle. "Sırf adam arada bir dışarı
çıkmak istiyor diye," dedim. Bir kere daha "arada bir" dersem onu asla göremeyeceğimi
söyledi Ruthie. Hep böyle yapıyor, sözlerimi yanlış anlıyor. Bunu da söyledim ona. "Hadi
kalk," dedi Ruthie. "Buraya geldik madem. Dans edelim."
 
Peşi sıra piste çıktım, ama tam o sırada orkestra bize oyun oynadı. "Moonlight Becomes
You"yu çalmaya başladılar. Artık eskidi, ama sıkı şarkıdır. Fena şarkı değildir yani.
Arabadaki radyoda ya da evdekinde dinlerdik arada sırada. Ruthie bazen eşlik ederdi. Ama
o gece Jake'in Yeri'nde çalınan hali pek iyi değildi. Hatta utanç vericiydi. Seksen beş
nakarat filan çaldılar ayrıca. Durmadan çaldılar yani. Ruthie benden bir on beş kilometre
ötede dans etti, birbirimize de pek bakmadık. Sonunda kestiler. Ruthie benden böyle bir
koptu sanki. Masaya döndü, ama oturmadı. Mantosunu aldı ve çekip gitti. Ağlıyordu.
 
(Saturday Evening Post, 26 Şubat 1944)
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