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Adorno'dan  kiltirel gbndermelerini  ve  Turkgede
okunabilirligini gbzeterek sectigimiz on edebiyat yazisi var
kitapta... Kavramlastrma Adorno’ya gore, farkl seylerin ve
olgularm  bir kalba  doéklUlmesi, tikelin genele
indirgenmesidir - kuskusuz elestirel metinlerin de yaptigi
budur sonugta. Kitap icin yazdigi Sunus'ta Orhan Kogak
Adorno'nun buna karsi basvurdugu 6zgurlestirici stratejiyi
sdyle acikhyor:

"Sanat yapitininki gibi 6zgurlestirici bir ters akintidir bu...
Genele karsi tikelin haklarini korumak, 'bir seyin bir an icin
bile olsa baska bir sey igin degil de sif kendisi icin
belirebilecegi' bir dustinsel ufkun agimasina ¢alismak.... Ne
var ki bu ufuk vyine de dustnseldir, kavramlarla
tasarlanmaktadir. Adorno, bu uzlasmaz kargithigin butin
gerilimini kaydeder; ama onu donmus, kmiltisiz bir karsitik
olarak birakmaz: Bu agidan tipki ustalari Hegel ve Marx gibi,
karsithdi isletir, islemeye birakrr. Genelliklerin, genelgecer



yargllarin icinde rahat edemez denemeci; ama her zaman
tikelden genele ilerleme geregini de hisseder, ¢unku o tikel
‘sey'in de o tikellik noktasinda birakidiginda inatgi bir
kérlukten, hatta bir yalandan baska bir sey olamayacagini
sezmektedir."



Theodor W. Adorno
Edebiyat Yazilan

Theodor W. Adorno (1903-69) "Frankfurt Okulu" ya da
“Elestirel Kuram" olarak anilan dUsince hareketinin en
onemli UOyelerindendir. Babasi, Protestanliga gecmis
Yahudi kokenli bir sarap imalatgisi, annesi Fransiz/Korsika
kékenli bir opera sanatcisiydl. Katolik bir aileden gelen
annesi tarafindan nifus kitigine Wiesengrund- Adorno
olarak kaydettirilen Adorno, 1943'ten itibaren sadece anne
soyadini kullanmigtir.

Frankfurtta mizik ve felsefe 6grenimi gérdl. Siegfried
Kracauer, Gydrgy Lukacs, Ernst Bloch ve Walter Benjamin
gibi dénemin radikal yazarlarinn etkisi altinda Marksizme
yaklasti, ancak herhangi bir siyasal partiye katimadi.
Dustincesinin olusumunda asil Snemli olan figirler, besteci
Armold Schénberg ile Frankfurt Toplumsal Arastirmalar
Enstitisi'nin yoneticisi Max Horkheimer'di. Adorno da
1930'larin baginda Enstiti1 ye katildi. Nazilerin Almanya'da
iktidar almalarindan sonra Ingiltere'ye ve ardindan ABD'ye
g0c¢ etti. Burada, kendi ydnetimindeki bir ¢alisma grubuyla,
sonradan ayni baslikla yaymlanacak olan Otoriter Kisilik



(The Authoritarian Personality, 1950) arastrmasini yonetti.
Savastan sonra Frankfurta dénerek Horkheimer'la birlikte
Enstitl'yl yeniden kurdu. Diger dnemli yapttlari, Philosophie
der neuen Musik (1949; Modern Muizigin Felsefesi),
Dialektik der Aufklaerung (Horkheimer ile, 1947;
Aydinlanmanin Diyalektigi, Kabalci), Negative Dialektik
(1960; Negatif Diyalektik) ve Asthetische Theorie'dir (1970;
Estetik Kurami).
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Sunus - Orhan Kogak

Bu kitapta toplanan yaziar, ikisi disinda, Adorno'nun
Noten zur Literatur (Edebiyata Notlar, 1958, 1961, 1965)
kitabindan alinmistr. "Huxley ve Utopya" ile "Kdiltirel Elestiri
ve Toplum" bagslkll denemelerse vyazarin Prismen
(Prizmalar, 1955) kitabindan geliyor. Hepsi de 50'li yillarla
60'larin ilk yansinin GUrind. Codu énce radyo konusmasi
olarak sunulmug, sonradan dergilerde ya da dogrudan
dogruya "Notlar" kitabinda yayimlanmigtr.

ik deneme, "Bicim Olarak Deneme", 1954-58
yllarinda yazimistr ve sadece Adorno'nun bir yaz tlrl
Uzerine goéruglerini degil, yazarin kendi digiinme ve sunum
tarzini da ortaya koyar. Deneme, bir yazarin herhangi bir
konuda duygularini, distncelerini gelisigiizel bicimde ve
engelsizce dile getirmesi degildir Adorno'ya goére. Hele
bunlari ilk kez kendisi hissediyor ve distnuyormuscasina
ortaya surmesi hi¢ degildir. Buglin de "deneme" adiyla
bildigimiz turin kurucularindan Montaigne'de bdyle bir
6zgirlik ya da basina buyrukluk sanisinin anlagilabilir



nedenleri vardir: Ronesans yazari icin, psikoloji de dahil
olmak Uzere her sey yeni basliyor gibidir; gecmisin heybetli
anttlar bile ancak buguniin igcinde kipirdayan bir canliiyin 6n
belirtileri olabilir. Oysa Adorno, ardinda devasa -ve boducu
olabilecek- bir kiltirel kalt bulunan Aydinlanma-sonrasi bir
yazar olarak, bu tirden bir safiyete ya da ilkselcilige
kaptramaz kendini: Deneme her zaman "kdlttrel olarak
onceden  bicimlendirilmig belli nesneler hakkinda
spekilasyon"dur onun igin. Bir dipnotunda, Lukacs'in Ruh
ve Bicimler kitabindaki "Denemenin Bicimi ve Dogasi
Uzerine" denemesinden su bélimi alintlar: "Deneme
daima zaten bicimlendirilmis bulunan bir seyden bahseder
ya da en iyi ihtimalle var olmus bir seyden; yani bos bir
higlikten yeni seyler cekip cikartmak yerine sadece bir
zamanlar yasamis seyleri yeniden dizenlemek, deneme
icin 6zseldir." Deneme(ci)nin ikili gérevini de konusunun bu
6zgullugu  ("bir sey", "belli nesneler") ve "zaten
bicimlendirilmis" dogasi belirler. Denemenin konusu, tikel
bir géringldir: Bir yaptt, bir yazar, bir dénem, bir durum.
islenmis bir géringudir bu; 6nceki yazarlarin, 6nceki
kusaklarin bakislariyla sekillenmis, bu bakislardan olugan
bir géringl. Ote yandan bu tikellik, ancak daha timel
islemlerin, ¢Unkd kavramlarin aracilidiyla Uretilmistir:
Tumellik yoksa, tikelik de digiinilemez. Deneme,



konusunun bu kavramsal olarak dolayimlanmig niteliginin
hakkini vermek igin onu taklit etmek, onun gibi davranmak
zorundadir:  Hem tikel nesnesini 6znel bigimde
deneyimleyecek hem de bu deneyimi derinlestirmek ve
sergilemek icin nesnel iglemleri -kavramlarl- seferber
edecektir. Bu gerilim, denemenin var edici zorlugudur:
"Sunug ile konunun 6zdes olmadigi bilinci, sunusu amansiz
bir cabaya zorlar. Denemeyi sanata benzeten tek sey de
budur iste."

Kavram, tikelin timele ya da genele bagml
kilnmasidir, bir yigin ézgll géringinin genel bir baslk
altnda 6zdeslegtiriimesi. Adorno'ya gére, en genel
anlamiyla tahakkidmdin de vyapti§i budur. Deneme, bu
acidan tipki sanat yapitlan gibi, 6zgurlestirici bir ters
akintinn hizmetindedir: Genele karsi tikelin ve 6zdeslik-
disinin haklarini korur, bir seyin bir an igin bile olsa bagka
birsey icin dedil de sirf kendisi igin belirebilecegi bir
distnsel ufkun agllmasina yoénelir. Ama bu ufuk yine de
dUslUnseldir, kavramlarla tasarlanmaktadr ve zaten
denemenin araci da her zaman kavramsal c¢engelleri
bulunan sézciklerdir. Adorno, bu uzZlagsmaz karsithgin batin
gerilimini kaydeder; ama onu donmus, kimiltisiz bir kargithk
olarak birakmaz: Bu agidan tipki ustalar Hegel ve Marx gibi,
karsitligi isletir, islemeye birakir. Ve bir bigim, bir tir olarak



denemenin kendisi de boyle bir diyalektigin sdzel
cisimlenisidir: Genelliklerin, genelgecger vyargilarin iginde
rahat edemez denemeci; ama her zaman tikelden genele
ilerleme geregini de hisseder, ¢inki o tikel "sey"in de o
tikellik noktasinda birakildiginda inat¢i bir kérlkten, hatta bir
yalandan baska bir sey olamayacagini seziyordun

Kitaptaki son yazi, "Kdltir Elestirisi ve Toplum", ilk
yazida O&ncelikle bir Uslup ve bigim sorunu olarak
betimlenen bu dusinme/yazma/caligma tarzinn (Adorno
buna "negatif diyalektik" adini da verecektir) ahlaki
temellerini ortaya koymaktadirr. Duslnce ulastigi hi¢ bir
ugrakta huzur bulamaz: Kendine ve dusindidu seye
("nesneye") sadik kalmak istiyorsa eger, vardigi sentezleri
surekli yadsimak, kendi i¢ celiskilerini kurcalamak ve bu
celigkilerin igleyisinden gic almak zorundadrr. Bu erken
kapanmay reddeden diyalektigin isleyisini "askin elestiri"
ve "ickin elestiri" kavramlariyla formiillendirir Adorno. Igkin
elestiri, kultirel ve dusunsel Urinleri sadece Kkiltir ve
dusincenin kendi kistaslariyla degerlendirmektir; askin
elestiri ise bu Urunlerin tarihsel/toplumsal belirleyicilerini
arastrmak anlamina gelir. Ickin elestiri, tek basina
kaldiginda, tarihin kultir Uzerinde biraktigi izleri, "yara
izlerini" gbézden kacirir; Ustelik igkin elestiri olmak istiyorsa
kacrmak da zorundadr. Ama askin elestiri de kdltirel



nesnelerin ve bigimlerin goreli 6zerkligini reddederken,
klltira sahiden bagimli kilan glglerle (piyasa ekonomisiyle,
sermaye ile ve devlet aygtlaryla) bilingsiz ve bazen de
bilingli bir igbirligine girer. Kllttrin simdiki ciliz 6zerkligini
bile yadsirken aslinda insanlarin gelecekteki olasi bitinsel
6zerkligini  yadsr.  Yine de higbir diyalektigin
vazgecemeyecedi o butinlik imgesini koruyan da askin
elestiridir. Elegtiri, ikisinde de rahat edemez surekli
birbirine karsi kullanmak zorundadir onlar:.

Kitaptaki oteki yazilar, bu bicimsel ve ahlaki
tasalarn daha somut nesneler (belirli yazarlar, edebi
sekillenmeler ve metinler) Uzerinde denenmesi olarak
okunabilir - béyle denebilirdi, Adorno'nun kendisi bunun
tersini sdyleme ediliminde olmasaydi eger. Adorno'nun
yaptigi, tam olarak Balzac'tan Hegel ve Marxa ulagsmak
degilse bile, Hegel ve Marx okumalarindan elde edilmis bir

kuramsal cergevenin S6nmis Hayalleri disardan
uygulanmasi da hi¢ degildir. Adorno'nun bu tirden
"uygulamal" elestirilerde acgkkca telaffuz  etmeden

gosterdigi sey, Balzac ve Proust okurken yasadigi estetik
ve dusunsel deneyimin kendisinde zaten Hegel'e, Marx'a ve
evet, Nietzsche ve Freud'a gitmek isteyen bir yon
bulundugudur.

Fredric Jameson, Adorno'nun énemli bir bélimi



elinizdeki kitapta toplanan edebiyat yazlarin," Adorno
killiyatinin en erisilebilir kismi* olarak tanmlamigt.. Edebi
metinlerin diyalektik bir ¢dzimlemesini ortaya koyarken
sanatin toplumsal, siyasal ve zihinsel iglevleri konusunda
bazi ¢cok temel yargilar da 6ne siirmekten geri durmayan bu
denemeler, Adorno'nun felsefi metinlerine acilan koridorlar
olarak da gorulebilir.
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Bicim Olarak Deneme

Denemenin Almanya'da adinin melez diye kétiye
ckktigl, bicim olarak zorlu bir gelenege sahip olmadigi,
acikga iddial oldugu halde bunun hakkini ancak arada bir
verebildigi - butiin bunlar bugline degin yeterince saptandi
ve kinandi. "Deneme bicimi simdiye dek bagimsizZlagmayi
basaramadi, kizkardesi siirin coktan geride biraktigi yolu,
bilim, ahlak ve sanatla olan ilkel ve farkllagsmamis birlikten
ckmayi saglayan gelisme yolunu gecemedi heniiz."{t Ama
ne bu durumun kendisinden duyulan huzursuzluk, ne de ona
tepki goOstererek sanati akidisiidin koruma alani sayip
etrafina ¢it geken, bilgiyi érgdtli bilimle bir tutan ve bu ikisi
arasindaki karstliga sigmayan her seyi de katisikh sayip
dislayan zihniyetin verdigi rahatsizlk bu tlkedeki ényargida
herhangi bir degisiklik yapabildi. Bugin hala, birinin
écrivain (yazar) diye ©6vilmesi, akademik ortamdan
diglanmasina yetiyor. Simmel'in ve gen¢ Lukacs'in,
Kassner'in ve Benjamin'in denemeye, yani kdltirel olarak
énceden  bicimlendirilmis  belli nesnelef2 hakkinda
spekulasyona atfettikleri onca i¢gdriye ragmen, lonca
ancak genellik, kaliclik ve buglnlerde belki bir de
kokensellik clppesine burinmus seyleri felsefe olarak



kabul edebilmektedir.

Tikel bir kiltirel nesne ile, sadece genel kategorileri
ornekleyebildigi  6lgiide, en azindan onlarn seffaflkla
gosterebildigi Olgtude ilgilidir lonca. Bu semanin inatla
yasamayl surdirmesi, tpki ona yuklenen duygular gibi
anlasimaz gelebilirdi bize; ama biliyoruz ki onu besleyen
motifler, tarihsel olarak homme de leftres'i (edebiyat
adami) neredeyse tanimayan bir kiltirin ne kadar
islenmemis oldudunu hatrlamanin verdigi acidan daha
glgld. Almanya'da bir direngle kargilasmaktadir deneme,
¢Unki tinin 6zglrligini cagristrmaktadrr. Ustelik Almanya
disunlldiginde Leibniz'ten beri hararetini yitirmeye
baglamis bir Aydinlanma'nin basarisiziga ugramasindan
sonra, bugunki bigimsel 6zgurlik kosullarinda bile tam
olarak serpilememis, tersine su veya bu mercie bagmliligi
asll arzusu olarak duyurmaya hep hazr olmus bir
6zgurliktdr bu. Ama deneme, kendi sorumluluk alannin
digardan dayatimasina izin vermez. Bilimsel bir sey
Uretmek ya da sanatsal bir sey vyaratmak vyerine,
cocuksulugun esinini yansitir onun gabasi, hi¢ sikimadan,
bagkalarnn coktan yapmis oldudu seylere tutulur.
Sinrlandirimamig bir ¢alisma ahlakini model alip da tini
higlikten yaratimig olarak tasarlamaya kalkismaz, bunun
yerine sevileni ve nefret edileni yansitr. Talih ve oyundur



onun igin en énemli sey. Adem ile Hawa'dan degil de,
neden stz edecekse ondan baslar; o konuda iginden ne
gegiriyorsa onu sdyler; ve kendini sona gelmis hissettigi
yerde durur, sGyleyecek bir sey kalmadigi yerde degil: Bu
haliyle de kuru gurtltu (Allotria) sayilrr. Ne bir baslangic
ilkesinden ¢ikmadir kavramlari, ne de nihai bir ilkeye varrr.
Filolojik yénden saglam, akll basinda yorumlar getirmez;
tine karsi bekgilik etmek Uzere aptalligin hizmetine giren o
cok dikkatli anlk'in otomatiklesmis vyargilar acisindan
bakildiginda, Ustyorumlamalardir asil yaptigi. Nesnellik adini
alan dis cephenin ardina nifuz etmek isteyen 6znenin bu
cabasi, olumsuzluktan duyulan korku yiiziinden, bos seylerle
ugrasma olarak damgalanir. Denir ki, her sey ¢ok daha
basit  aslinda. Kabullenip  sinflandirmak  yerine
anlamlandirmaya kalkisan olursa, zekasini glgsizce bos
tuhaflklara harcayan ve ortada bir sey olmadidi halde
yorumlar getiren biri gibi davranilir ona. Ya ayagin yerde ya
da aklin havada, bagka segenek yoktur. Ama, tam orada ve
o anda kastedildigi kadarindan daha fazlasini séyleme
yasaginin yarattigi korkuya bir kez kaptirirsak kendimiz, asil
0 zaman insanlarin ve seylerin kendi kendileri hakkindaki
yanlis yaklagimlarina ayak uydurmus oluruz. Yorumlama da
sadece kabugu soyup yazarin ne séylemek istedidini ya da
en fazla, gériinglniin isaret ettigi bireye ait psikolojik itkileri
ortaya cikartmaktan ibaret olur. Ama bir insanin herhangi



bir anda ne diislindigund, ne hissettigini kesfetmek hemen
hemen imkansiz olduguna goére, bdyle icgdrilerden de
kazanilacak esasli bir sey yoktur. Yazarlarin gabalari, ele
aldiklari nesnel igerikte séniip gider. Oysa her tinsel olguda
sakl bulunan anlamliliklarin nesnel bollugu, kendini acip
gbstermek icin, tam da nesnel disiplin adina cezalandirlan
0 6znel fantezinin kendiligindenligini talep eder alicidan.
Herhangi bir seyden, ayni zamanda bizim ona katmis
olmadidmiz higbir yorumu c¢ikarip alamayiz. Bdyle bir
yorumun 6l¢itleri de, hem metinle hem de kendi kendisiyle
uyumlu olmasi ve konusunun bUtin 6gelerini  birbiriyle
konusturabilmesidir. Bu yoniyle deneme sanki estetik bir
6zerklige sahiptir. Sanattan &ylece alinmis olmakla
suglanabilir kolayca, oysa bir kavramlar ortaminda hareket
ediyor olmakla ve estetik gdrintiden arinmis dogruluk
iddiasiyla ayrilir ondan. Lukacs, Leo Popper'a yazdidi, Ruh
ve Bicimler tantan mektubunda denemeyi sanatsal bir
form olarak nitelendirirken, bunu gézden kacirmisti S
Bununla birlikte, "Sanat Gzerine yazilan higbir sey sanatsal
bir sekilde sunulmamal, bicimsel &6zerklik iddiasi
tasimamalidir" diyen pozitivist dusturun kendisi de daha iyi
degildir. MUmKUn her nesneyi kaskati bir arastirma konusu
halinde 6znenin kargisina diken genel pozitivist egilim,
diger bUtin ugraklarinda oldugu gibi burada da siradan
bicim-icerik ayriminin 6étesine gecemez - zaten estetik bir



sey hakkinda konunun kendisine hi¢g benzemeyen estetik
digi bir tarzda konusup da kaba saba kagmamak ve daha
bastan konuyla temasi yitrmemek ne kadar mimkin
olabilir ki? Pozitivist uygulamada igerik, protokol metinleri
6rnek alinarak belirlenmistir bir kez, kendi sunulusuna karsi
kayitsiz kalmali, alisiimig, kati bir sekli bulunan bu sunus da
konu tarafindan zorlanip etkilenmemelidir. Sunugsta ifadenin
her kipirdanisi, bilimsel katisiksizlik icgudisinin gézinde
6zne aradan cekildikten sonra serpilebilecek bir nesnelligi
tehlikeye dusirir - ve tabii bu arada calismanin
glvenilirligini de. Bigimin destedine ne kadar az bel
baglanrsa, guvenilirlik o kadar saglanmis olur. Oysa
bicimin kendi normu da konuyu katisiksiz olarak vermektir.
Salt rastlansal 6¢zellikler saylan bicimlere karsi allerii,
bilimsellik ruhunu kati dogmatizme yaklastirr. Sorumsuzca,
gelisiglizel edilmis s6z, konuya iligkin sorumlulugun belgesi
sanir kendini ve tin Uzerine disinme de tinsizlerin bir
ayricalidi olur.

Hincin bitun bu depresmelerini busbitin yanlis da
sayamayiz. Eger deneme kultir yapttlarini onlarin altinda
yatan bir seyden ¢ikarsayarak ise baglamaya yanasmazsa,
pazarlanabilir Urlnlerin  kalburlstlligunt, basarisini  ve
prestijini artrmakla mesgul olan kiltdr piyasasina
bulasmakta  fazlaca  gayretkes  davranmis  olur.



Romanlastirimis biyografiler ve bunlara bagh ticari amagh
onca Yyaz, basit bir yozlagsmadan ibaret degildir; sahte
derinlikten duydugu supheye ragmen ylzeysel bir sikliga
dusme tehlikesine kargi son derece korunaksiz bir bigcimin
her zaman kapilabilece@i bir egilimle de iliskilidirler ayni
zamanda. Modern deneme tUrinin c¢ikis noktasi olan
Sainte-Beuve'de bile gorllir bu. Ayni egilim, kdltirel ¢op
sayllacak bir edebiyat selinin Almanya icin ilk modelini
olusturan Herbert Eulenberg'in sillet portrelerinden
baslayarak Rembrandt, Toulouse-Lautrec ve Kutsal Kitap
Uzerine filmlere varincaya kadar, hep kdltirel yapitlarin
yalzlagtirlarak metalastirimasini  tegvik etmigtir.  Yakin
dénemin tinsel tarihinde, Dogu Blokunda utang verici bir
terimle "miras" adi verilen seyi kargi durulmaz bir sekilde
ele gecirmistir bu yansizZlastrma igslemi. Belki de en
aydinlatici  6rnek, Stefan Zweig'n yasadigi sirectir.
Gengliginde iyi islenmis birkag deneme yazabilmisti Zweig,
ama sonunda, Balzac Uzerine kitabinda yaratici insanin
psikolojisine kadar diUstd. Bu tir yazlarda soyut temel
kavramlar, kavramsiz veriler, aligiimis kliseler elestiriimez,
hepsi de ortlk bicimde ama bir o kadar da kabul
gblmuscesine varsayilir. Yorumlayici psikolojinin iskartasiyla
kiltirel filistinizmin dinya goérisinden gelme "kisilik" ve
"irrasyonel" gibisinden son moda kategoriler birlegtirilir.
Boylesi denemeler gazetelerin kulttr-edebiyat ekleriyle



karistrmaktadir kendini - deneme biciminin dismanlarinin
denemeyi karistirdiyi seyin aynisiyla. Akademik esaretin
disiplininden koparimis olan tinsel ézgurligun kendisi de
6zglr olmaktan c¢ikar, musterilerinin toplumsal olarak
o6nceden bicimlendirilmis ihtiyacina ayak uydurur. Kendini
sadece var olana karsi sorumlulukta tiketmeyen her
hakikatin de bir ugragi olan sorumsuzluk, yerlesik bilincin
ihtiyaclari karsisinda hesap vermeye ve kendini mazur
gbstermeye baslar. Kéti denemeler, kéti  doktora
tezlerinden daha az konformist degildir. Oysa sorumiuluk,
sadece otoritelere ve jlurilere degil, konuya da saygi
gostermektir.

Ama kot bir denemenin eldeki konuyu agmak
yerine kisilerin hikayelerini anlatmasinda bu bigimin
kendisinin de bir sorumlulugu yok degil. Bilimle sanatin
ayrismasi geri donddrilemez bir seydir. Sadece safdil
edebiyat imalatcisi farkinda degildir bunun; kendini hig
degilse bir érgitleme dehasi olarak gérmekte ve bodylece
iyi yaptlan o6guterek koti yapita  donistirmekle
ugrasmaktadir o. Mitoloji giderek ayklanp dinya
seylestirildikge, bilim ve sanat da birbirinden ayrimistir.
Sezgi ile kavrami, imge ile gbstergeyi bir tutan biling, bir
zamanlar var olduysa bile, sihirli bir degnekle yeniden
yaratlamaz, onu telafi ¢abasi bir gerilemeye ddniserek



kaosa sUrUklenir. Boyle bir biling ancak dolaym sirecinin
tamamlanmasi olarak dUsundlebilir, Gtopya olarak; Kant'tan
beri idealist filozoflarin da entelektiel sezgi adi altinda
tasarladigi seydir bu, ama ne zaman gercek bilgiye
dayanak olmasi gerekse basarisiz kalmistr. Felsefe,
edebiyattan aldigi borgla seylestirici disinisi ve bunun
tarihini -yani aligimis terminolojiyle 6zne-nesne karsithgini-
ortadan  kaldirabilecegini, hatta Parmenides ile
Jungnickel'in birlestiriimesiyle olusmus bir siirde Varligin
kendisinin konusacagini sandii anda ykanip paklanmis
kiltirel gevezelige benzemeye baslar. Dogallk ya da
kékensellik kisvesine burinmis  koyll  kurnazligiyla
kavramsal dUsUnUsin yukimlUliklerine saygili  olmayi
reddeder - oysa daha 6nerme ve yargilarnda kavramlar
kullandi§i anda, imzasini atmistr bu yokimlGligun altina.
icerdigi estetik 6ge ise elden disme Hélderlin ya da
Disavurumculuk'a ya da belki Jugendstil'e ait sulandirimis
kulturel anilar olarak kalir, gtinkii higbir disunce dogal ya da
kdkensel sbtyleyisin sdézimona vyaptidi gibi, bdylesine
tasasizca ve koérlemesine kendini dilin ellerine teslim
edemez. iste imge ile kavramin bu sirada birbirine
uyguladigi siddetten de bitin o "otantiklik" jargonu
Uremektedir - s6zciklerin duyguyla titrestigi ama kendilerini
béyle duygulandiranin ne oldugunu hi¢ sdylemedikleri bir
jargon. Dilin askinlig, anlamin 6tesine tasan yond,



pozitivizmin elinde oyuncak olan bir anlam bosluguna varir
sonunda; elestirdigi ama oyun fisleriyle de paylastigi bu
anlam boslugu yuzinden, kendini Gstin tuttugu pozitivizmin
hizmetine girer. Bu tirden etkilere kapilan dil, eger hala
bilimler arasinda dolanmaya cesaret edebiliyorsa, el
sanatlarina yakinlasir; estetie negatif anlamda en ¢ok
sadakat gdsterense, zaten butinlyle dile karsi koyan ve
s6zU saylarinn aciklanisina indirgemektense, bilincin
seylesmesinin acikga itiraf edildigi listeleri yegleyen
arastrmacidrr. Sanata karsi mahcup bir borglanmaya
girmeden, bu seylestirme igin bir tir form bulmus olur
bdylece. Aslinda sanat her zaman Aydinlanma'nin basat
egilimleriyle dylesine i¢ ice gecmisti ki, Antik dénemden
beri tekniklerinde bilimsel bulgulan kullaniyordu. Ama
niceligin nitelige donustugu bir yer vardrr. Sanat yapitinda
teknik mutlaklastirilirsa eger; insa (Konstruktion) her seyi
kapsayarak kendi karsti ve itici gucl olan ifadeyi
(Expression) ortadan silerse; yani sanat dolaysizca bilim
olmaya, bilimin &lcllerine gére dogru olmaya kalkisirsa, o
zaman sanat éncesinin abartimis malzeme igleme merakini
onaylamis olur ve ancak felsefe seminerlerindeki "Seyn"{4}
kavraminin  olabilecedi kadar anlamsiz hale gelir.
Seylesmeyle de kardes oluyordur béylece - bugiine dek her
ne kadar dilsiz ve seylesmis tarzda da olsa, islevsiz'in -yani
sanatin- karg! ¢clkkmakla kendi islevini de yerine getirdigi



seylesmeyle bir oluyordur.

Ancak, bilim ile sanat tarihsel siregte ne kadar
ayrimis olsa da birbirinden, aralarindaki karsitlk yine de
mutlaklastirimamalidrr. ikisinin anakronik bir karisimindan
duyulan igrenme, uzmanlkklar halinde parcalanmig bir
kiltdrin gerekgesi olamaz. Bu bdélimlenmeler ne kadar
gerekli olursa olsun, hakikatin bUtinliginden
vazgecildiginin kurumsal onaylanigidirlar ayni zamanda.
Sonsuz degerlere ydnelmis hakiki bir felsefenin,
sapasaglam ve eksiksizce 06rgUtlenmis bir bilimin ve
kavram-dig|, salt sezgisel bir sanatin ortak yanini olusturan
katiskksizllk ve temizlik idealleri, baskici bir dizenin izini
tasir. Kilturel olarak onaylanmig sinir gizgilerini agip resmi
kultara ihlal etmesin diye, bir yeterlilik belgesi isteniyordur
tinden. Bdylece, her bilginin potansiyel olarak bilime
donustirilebilecegi  varsaylmis  olur.  Bilimsel bilinci
biliméncesinin bilincinden ayiran bilgi kuramlari bu ayrimi
timayle bir derece farki olarak dustinmigslerdir. Ama
yasayan bilincin hicbir zaman gercekten bilimsel bilince
donismeyip s6z konusu dondstirdlebilirligin sadece given
artirici bir iddiadan ibaret kalmasi, bdyle bir gecisin ne denli
zor oldugunu ve aslnda arada niteliksel bir fark
bulundugunu gésterir. Bilincin yagsami Uzerine en basit bir
disunds bile, hic de keyfi sezgiler saylmayacak i¢gori ve



kavrayiglarin da bilimin aglarindan kayp gidebildigini
o6gretecektir bize. Bilimsel-pozitivist 6genin
Bergson'dakinden eksik olmadid1 Marcel Proust'un yapti,
insanlar ve toplumsal iligkiler hakkinda bilimin kolayca
kapsayamayacagdl, ama yine de nesnellik iddialan
azaltlamayacak ya da belirsiz bir akla uygunluga teslim
edilemeyecek zorunlu ve zorlayici bilgileri dile getirme
yonunde ender rastlanan bir girisimdir. Béyle bir nesnelligin
Olgiti  ise One sdrllen tezlerin yinelenen testlerle
dogrulanmasi degil, umut ve hayal kirklidiyla ayakta duran
bireysel insan deneyimidir. Bu deneyim, animsama
surecinde onaylayarak ya da reddederek bir gerceklik
kazandirir kendi gézlemlerine. Ancak, bdyle bir deneyimin
bireysel olarak sentezZlenmis birligi -ki butline yine de bir
gobrinds kazandiriyordur- psikoloji ve sosyolojinin ayrismis
kisi ve aygitlari arasinda dagtilip yeniden diizenlenebilecek
bir sey dedgildir. Proust, bilimselci ruhun ve bunun her yerde
oldugu gibi sanatcida da -OrtiUk bicimde- var olan
gereklerinin basinci altinda, bilimleri taklit eden bir teknikle
ve deneysel denebilecek bir ydntemle, bireyin heniz
kendine givendigi ve resmi sansir tarafindan yildirimamis
oldugu burjuva bireyselciligi gunlerinde deneyimli bir
insanin bilgisi saylmis olan seyi kurtarmaya ya da belki
yeniden olusturmaya ¢abalamistir - 6rnegin, amatérligin en
yUksek bicimi olarak canlandirdigi artik tikenmis bulunan



homme de lettres'in deneyimini. Béyle deneyim sahibi
birinin anlattklarini, bunlar sirf kendisine ait ve basitce
bilimsel olarak genellestirilemiyorlar diye 6nemsiz, rasgele
ve akildigi sayip bir kenara atmak kimsenin aklindan bile
gecmezdi. Buna karsilik onun bilim aglarn arasindan kagip
giden bulgularn, bilimin kendisinin de kagirmis oldugu
seylerdir  slUphesiz. Geisteswissenschaft (tinsel bilim)
olarak, tine vaadini tutamaz bilim: Tinin yarattiklariniigerden
aydinlatmaktr bu vaat. Universitelerde bir sanat yapitinin,
dilsel bir bigimin, estetik kalitenin, hatta estetik teknigin ne
oldugunu 6grenmek isteyen geng bir yazar ancak bdlik
pdrguk bilgiler edinebilir - ya da en iyi ihtimalle son moda
felsefenin hazrr halde sunduju ve s6z konusu yapitlarin
icerigine su ya da bu keyfilikle uygulanmis bilgiler. Eger
felsefi estetige yonelecek olursa, bu defa da ne anlamak
istedigi yapttlarin igerigiyle baglantisi olan ne de el
yordamiyla aradidi icerigi temsil eden soyut 6nermeler
dayatilr kendisine. Ama butin bunlarin tek sorumlusu
kosmos noetikos'u (zihinsel evreni) sanat ve bilim olarak
ayrran isbdlumui degildir; iyi niyet ve kapsaml planlamayla
silinemez bu igbdluminin sinir gizgileri. Daha ¢ok, dodaya
egemen olma ve maddi Uretim semasinin etkileri altinda
doénugsizce sekillenmis olan bir tinin o geride kalmis evreyi
(katlagmis Uretim iligkilerinin asildidi bir gelecek vaadiyle
dolu bir evredir bu) hatirlamaktan vazgegisidir; ve bu



vazgecis de sira tam da tinin kendi 6zgUl nesneleriyle
ugrasmasina geldiginde onu kéturimlestiren seydir.

Bilimsel islem ve bunun ydntem olarak felsefi
temellendirilisi karsisinda, deneme, ardinda yatan fikre
uygun bir sekilde, sisteme yonelik elestiriyi sonuna kadar
goturdr. Kesinlesmis kavramsal dizen karsisinda acgik uglu
ve dngorulmez deneyime dncelik taniyan ampirist 6gretiler
bile, bilginin az ¢ok sabit olarak tasarlanan kosullaryla
ugrastiklar ve bunlarn olabildigince kesintisiz bir baglam
halinde gelistirdikleri 06lcide, sistematik kalmaktadrr.
Kendisi de bir denemeci olan Bacon'dan bu yana
rasyonalizm kadar ampirisizm de "ydontem" olmustur.
Yontemin mutlak ayricaligi konusunda dusince alaninda
sUphe uyandirmayl ise sadece deneme basarmistrr.
Ozdeslik-disinin bilincinin belirmesine izin verir deneme,
onu dogrudan ifade etmese bile. Radikal olmama
konusunda radikaldir, seyleri bir ilkeye indirgemeye
yanasmayigiyla, kismi olani bUtinsel olana karsi
vurgulayisiyla, parcasal niteligiyle radikal.

BlyUk Sieur de Montaigne yazilarini son derece glizel ve
uygun bir baglikla "Denemeler" olarak nitelendirirken, buna benzer
bir sey hissetmisti belki de. Clnkl bu sézcikteki basit tevazu,
onun kibiri nezaketidir ayni zamanda. Denemeci, bazen kendisini
sanki kesin bir sona yaklasmis sanmasina yol agan gururu

umutlarini bir yana birakir - bagkalarinin siiflerini ya da olsa olsa
kendi kawamlarini aciklamaktan ibarettir bitin sunabildidi. Ama



ironik bir tarzda kendini uyarlar bu ku¢iklige; en derin zihinsel
yapitin bile yasam karsisindaki bu sonsuz kigUklugtine razi olur

e hatta ironiyle wrgular onu £

Orgiitlenmis bilim ve kuramin oyun kurallarina -
Spinoza'nin deyisiyle "seylerin ve fikirlerin dizenini bir
tutan" kurallar- boyun egmez deneme. Kavramlarin bogluk
birakmayan diizeni var olan seylerin diizeniyle ayni olmadigi
icin, timdengelimci ya da tUmevarimci bir kapali yapi
kurmaya kalkismaz. Ozellikle de, Platon'dan beri kok
salmis bulunan degigken ve gegici seylerin felsefeye layk
olmadigi doktrinine bas kaldirr; gegicilie yapimis su ¢ok
eski haksizigin, gegici olani kavramin iginde bir kez daha
mahkim etmekle tekrarlanmasina isyan eder. Soyutlama
surecinin sonucu olan kavramin, ele aldigi bireyselligin
tersine, zamansal bir degismez olusuna ontolojik bir
haysiyet atfeden dogmanin siddetinden tiksintiyle kaginir
deneme. Ordo idearum'u (fikirlerin duzeni) ordo rerum
(seylerin diizeni) sanan yanilgi, dolayiml bir seyi dolaymisiz
saymaktan kaynaklaniyordur. Salt olgusal bir sey nasil
kavram olmadan disunilemezse (¢unk{ bir seyi disinmek
zaten her zaman onu kavramak demektir), en saf kavram
bile olgusallkla baglantisi kuruimadan digtnilemez. Uzam
ve zamandan bagimsiz sayllan fantezi Grnleri bile, tirevsel
sekilde de olsa, bireysel varolusa isaret eder. iste bu
ylizden deneme, hakikat ile tarihin bagdasmaz oldugunu



ileri stren yozlagsmig bir derinligin tehditlerine teslim olmaz.
Eger hakikatin zamansal bir ¢ekirdegi bulundugu dogruysa,
butin tarihsel icerik de onun ayrimaz bir ugragdi olacak; a
posteriori (deney sonrasi) olan da, Fichte ve izleyicilerinin
iddia ettigi gibi sadece genel olarak degil, somut olarak a
priori (deney oOncesi) hale gelecektir. Deneyimle iliski
(alisimis kuram salt kategorilere ne kadar agirlk veriyorsa,
deneme de iligkiye o kadar agirlik verir) bitin tarihle iliski
demektir. Bilincin, kendine en yakin sey oldugu icin hareket
noktasi yaptidi salt bireysel deneyimin kendisi de daha
kapsayici olan tarihsel insanlk deneyimi tarafindan
dolaymlanmistir. Bunun tersini dUsdnmek, yani insanlik
tarihi deneyiminin dolayimli, kisinin kendi deneyimini ise
dolaysiz sanmak, bireyci toplum ve ideolojinin kendini
aldatisindan ibarettir. Bu ylzden deneme, tarihsel olarak
Uretilmis olanin kuram icin elverigsiz bir konu sayilip
asagllanmasini  kabul etmez. Bir ilk felsefe (prima
philosophia) ile bunu 6ngerektiren ve onun Ustiine kurulan
salt bir kltir felsefesi arasindaki ayrim (deneme tabusunun
kendini kuramsal olarak rasyonellestirmesine yarayan bir
ayrimdir bu) savunulamaz. Zamansal olanla zamandisi olani
ayirmayi dustur edinmis bir tinsel modus operandi (galisma
tarzi) otoritesini yitirmektedir. Daha yuksek soyutlama
dizeyleri dUslnceye ne daha blylk bir kutsallk ne de
metafizik bir icerik kazandirr: tersine. sovutlama



yUkseldikge bdyle bir igerik de ugup gider ve denemenin
yapmak istedigi de bunu biraz olsun telafi etmektir.
Denemenin pargali ve olumsal oldugu yolundaki yaygin
elestirinin kendisi de bUtinligu ve dolayisiyla 6zneyle
nesnenin 6zdesligini varsaymakta ve sanki bitiine hakim
olunabilirmis gibi yapmaktadir. Oysa denemenin yapmak
istedigi, gecicideki ebediyi bulmak ve damitip c¢ikarmak
degil, gegiciyi ebedi kimaktr. Denemenin zayifligi, dile
getirmek zorunda oldugu 6zdeslik-digina taniklik eder. Ayni
zamanda, niyetin nesneye goére fazlaliginin ve dolayisiyla,
dinyanin ebedi ve gecici diye bdlinmesiyle yolu tkanmig
olan Utopyanin da tanigidir. Zorlu denemede, dustnce
kendini geleneksel hakikat kavramindan arindirrr.

Bunu yapmakla, geleneksel yontem kavramini da
askiya almis olur deneme. Dusuncenin derinligi, konusuna
ne kadar nifuz edebildigine baglidir, onu ne élgiide baska
bir seye indirgeyebildigine degil. Deneme, tartismayi davet
eden bir egim kazandirr buna: Turevsel saylacak seylerle
ugrasmakta, ama bunlarin nihai tdretilmesini kendisi
yapmaya kalkismamaktadi. Serbestce sectigi nesnesinde
bir araya gelen seyleri serbestce birlestirerek dusundr.
Dolayimlarin -ki bunlar butin toplumun bir ¢dkelti halinde
biriktigi tarihsel dolayimlardir- 6tesine gegmeye kalkismaz,
bunun yerine hakikat iceriklerini zaten tarihsel icerikler



olarak kavrar. Ezelden verilmis bir seyin pesinde kosmaz;
ve boylece, kendi damgasini tagsimayan hicbir seye
katlanamadidi igin kendi her-yerde-olusunu hatirlatan
seylere hi¢ katlanamayan ve bu yizden de ideolojik bir
tamamlayici olarak tam da kendi pratigi yuzinden
tamamiyla yok olmus dogayr mecburen igin icine sokan
toplumsallastirimis bir toplumun 6fkesini ¢ceker. Deneme,
duslincenin thesis alanindan -yani kultirden- siyrilip physis
alanina -yani dodaya- gecgebilecegi yanilsamasina sessizce
son verir. Sabitlesmis, tirevsel olduklarn bilinen ve yapay
seyler kargisinda blyilenen deneme, dodanin insanlar igin
artk var olmadigini agik¢a sdyleyerek saygi gosterir
dogaya. Denemenin Aleksandrenizmi{6}, leylaklarin ve
bulbullerin (evrensel aj hayatta kalmalarina izin vermisse
eger), sadece var olmakla bile bizi hayatin hala sturdugine
inandirglarina verdigi cevaptrr. Baslangiglara giden ama
aslinda bitin tlretilmislerin en turevsel olanina, Varliga,
yani zaten var olan seyi kopyalayan ideolojiye gétiren o
kral yolundan ayriir deneme; ama yine de, bizzat dolaym
kavraminin gerekli kildigi dolaysizlik fikri tamamiyla kalkmaz
ortadan. Deneme icin, disinmeye basladigi ana kadar,
dolayimin butiin agamalari dolaysizdrr.

Ezeli verileri reddeden deneme, kendi kavramlarinin
tanmlanmasina da razi olmaz. Tanmlarin elegtirisi



felsefede c¢ok degdisik aclardan yapilmistr — Kant
tarafindan, Hegel tarafindan, Nietzsche tarafindan. Ama
bilim boyle bir elestiriyi kendine mal etmekle ilgilenmemigtir
hic. Kantla baslayan hareket (modern dusinisteki
skolastik artiklara karsi bir hareketti bu) kavramlarin s6zlu
olarak tanmlanmasinin yerine Uretildikleri sUreclere
bakarak anlagimalarini gegirmigsti; oysa bilim dallari, isleyis
tarzlari rahatsiz edilmeden given icinde sirsin diye,
elestirellik-6ncesinin  gbrevi olan tanmlamaya bagl
kalmaktadir hala. Bu agidan, felsefeyi bilimsel yontemle bir
tutan yeni-pozitivistler, skolastik distnisle uyum icindedir.
Buna karsillk deneme, antisistematik yonelimi kendi
hareket tarzna dahil eder ve kavramlan t6rensizce,
"dolaysizca", aynen edindigi gibi sunar. Daha kesin
cizgilerini ancak birbirleriyle iliski icindeyken kazanir bu
kavramlar. Ama bu arada kavramlarin kendilerinden de
destek alr deneme. Cunki kavramlarin kendi baslarina
belirenmemis oldugu ve ancak tanmlanmak kosuluyla
belirginlik kazandiklari gérist, hammaddeleri isleyerek
¢alisan bilimin batl inancidi. Kavramin bir fabula rasa (bos
levha) olarak tasarlanmasi, kendine alternatif bir gugc
tanmak istemeyen bilimin  egemenlik  iddiasini
saglamlastirmak icin gereklidir. Gergekte bitin kavramlar
daha bastan iginde yer aldiklar dil tarafindan 6rtik bigcimde
somutlanmigtir. Kendisi de esas itibariyle dil olan deneme,



kavramlarin bu anlamlariyla ise koyulur ve onlari daha da
ileri goturdr; dile, kavramlarla olan iligskisinde yardim etmek,
dilde disunmeden anilan kavramlarin Uzerinde disinmek
ister. Fenomenolojideki anlam analizi yoéntemi de buna
benzer, ama orada kavramlarin dille olan iligkisi
fetislestiriimektedir. Bdyle bir ydnteme karsi da, kavramlarin
tanimlanmasinda oldugu kadar stpheci bir tutum icindedir
deneme. Kagamaga basvurmadan, kendi kavramlarini nasil
anlayacaginin tam olarak belli olmadigi elestirisini sineye
ceker. Clnk{ kesin tanimlara olan talebin eskiden beri —
kavramlarin  anlamlarini  sabitleyen  manipUlasyonlar
sayesinde- seylerin kavramlarda yasayan irkiltici ve tehlikeli
yanlarini bertaraf etmeye yaradiginn farkindadrr. Ancak,
deneme de genel kavramlar olmadan yapamaz (hatta
kavramlar fetislestirmeyen dil bile onlarsiz edemez), ama
onlari keyfi bir bicimde de kullanmaz. Dolayisiyla, yontem ve
nesneyi ayran ve nesnelestirdikleri iceriklerin sunulusu
konusuna aldirg etmeyen calisma tarzlarina kiyasla, sunus
meselesini cok daha ciddiye alr. fade tarzi, tanmlamadan
vazgecmekle feda edilmis olan kesinligi kurtaracaktir, ama
ele alinan konuyu bir kez belirlenmis ve sabitlesmis kavram
tanmlarinin keyfiligine teslim etmeden. Bu isin tartismasiz
ustasi Benjamin'di. Ancak, bdyle bir kesinlestirme atomcu
olarak kalamaz. Deneme kendi kavramlarinin tinsel
deneyim sidrecindeki karsilikli  etkilesimi  konusunda,



tanimlayici ydontemden daha az dedgil, tersine daha cok
israrcidir. Boyle bir deneyimde kavramlar bir iglem
surekliligi gdstermez. DuslUnce tek ydnde ilerlemez,
ugraklan bir halidaki gibi i¢ igce drllmUstur. DUsUncelerin
verimliligi de bu 6rginin yodunluguna bagldir. Aslinda
duslnen Kkisi hi¢ de dusUnuyor degildir; kendini tinsel
deneyimin sahnesi haline getiriyor, ama onun dokusunu
¢bzmeye kalkismadan vyapiyordur bunu. Geleneksel
dUsUnis de itkilerini bu deneyimden almakla birlikte, bigimi
nedeniyle bu slrecin anisini ortadan kaldirr. Deneme ise
s6z konusu deneyimi model olarak benimser, ama basitge
taklit etmez, Uzerinde dusunilmiUs bir bigim olarak alr.
Deneyim, denemenin kendi kavramsal &rgutlenisinin
dolaymindan gegmektedir burada. Diyebiliriz ki, yontemli
bir yontemsizliktir deneme.

Denemenin kavramlar kendine mal edis yolu,
yabanci bir Ulkede yasayan ve o Ulkenin dilini, okulda
ogrenilen kurallara gore parcalarini birlestirerek kurmak
yerine, dogruca konugsmak zorunda kalan birinin durumuna
benzetilebilir. S6zlik kullanmadan okuyacaktir bu kisi
yazilan. Ayni sézcigu sirekli degisen baglamlarda otuz kez
go6rdiginde, onun anlamlarini sézlikte siralanmis anlamlara
bakarak oldugundan daha iyi kavrayacaktir: Baglama gore
degisen anlamlara kiyasla c¢ok dar, her tekil durumda



baglamin ortaya cikardidi gézden kagmayacak nianslara
kiyasla da c¢ok belirsizdir sdzlikteki karsiiklar. Béyle bir
6grenme tarzi hata yapmaya aciktir elbette. Bir form olarak
deneme de Oyle. Ack tinsel deneyime olan yatkinhidinin
bedelini, yerlesik disinis normunun 6limden korkar gibi
korktugu guvenlik eksikligiyle 6der. Deneme, kuskuya yer
brakmayan kesinligi ihmal etmekten c¢ok, onu bir ideal
olmaktan cikariyordun Denemenin hakikat haline gelisi,
temellere yonelen bir hazine avciligi takintisiyla degil, onu
kendi digina dogru surtkleyen kendi ilerleyisi icinde olur.
Kavramlari, denemenin kendisinden de sakl bulunan bir
terminus ad quem'den (bitiris ani) alir isigini, herkesin g6zl
onlindeki bir terminus a quo'dan (baslangic ani) degil; ve
bu ydntemde denemenin Utopik amagliigi da dile gelmis
olur. BUtin kavramlari birbirini tagiyacak sekilde ortaya
konmakta, her biri kendi ifade bicimini &tekilerle birlikte
olusturdugu kimelenme icinde bulmaktadi. Ayri ayr
birbirinin karsisina konmus unsurlar denemede okunabilir
bir baglam halinde bir araya gelir. Iskelesi, binasi yoktur
denemenin; ama &geleri kendi hareketleri iginde bir
kimelenme halinde kristallesir, bir takimyldiz olur. Bu
takimyildiz, bir kuvvetler alanidir. Denemenin bakigi altinda
her tinsel yapi bir kuvvetler alanina dénismek zorundadir
zaten.



Deneme clara et distincta perceptio (ack ve net
alg1) ve kuskuya yer birakmayan kesinlik idealini yumusak
bir tarzda sorgular. Genel olarak denemeyi, yeni ddnemde
Bati biliminin ve bu bilimin kuraminin baslangicinda
Descartes'in Discourse de la méthode'da getirdigi dort
kurala kargi bir itiraz olarak anlayabiliriz. Descartes'in
nesneyi "en uygun sekilde ¢bzmek icin gerektigi dlclde
mimkin oldugunca cok pargaya ayristrmak"Z diye ifade
ettigi ikinci kural, 6geler analizinin anahatlarini ortaya
koymaktadir ve geleneksel kuram da bu yaklagsimin etkisi
altnda kavramsal sinflandirma semalarini Varligin yapisiyla
bir tutmustur. Oysa denemenin konusu olan yapay seyler
béyle bir analize teslim olmaz, ancak kendi &zgul
idea'larindan hareketle insa edilebilirler. Sanat yapitlariyla
organizmalari  Romantik  karanlk¢lida  karsi  hi¢
duraksamadan ayirt eden Kant'in bir yandan da bunlari
benzer bir tarzda ele almasi bosuna degildi. Analizin Griinu
olan &geler gibi, butunlik de bir ilksel olgu halinde
mutlaklastirlamaz. Deneme, ikisine de karsi, bir etkilesim
fikrini gbzeterek cizer kendi yoénind; béyle bir yonelis,
ilksellik tutkusu kadar, 6gelerin kendilerinin pesinde
kosmayl da kugimser. Ne ugraklar dipediz bitinden
gelistirilecektir, ne de tersi. Bitin hem monaddr, hem



degil; kavramsal nitelikte olan ugraklari, icinde toplandiklari
6zgll nesnenin Otesine isaret eder. Ama deneme oraya,
kendilerini 6zgul nesne disinda mesrulastiracaklar yere
kadar izZlemez onlari: Aksi halde varacagi kéti bir sonsuzluk
olurdu. Bunun yerine nesnenin kendisine yaklasir iyice - o
kadar yaklasir ki, nesne de salt nesne olarak kalmak
yerine, kendisine yasam veren ugraklarina ayrigir.

Kartezyen kurallarin G¢lncUsu, "dusUncelerimi dyle
dizenlemeliyim ki, énce en basit ve bilinmesi en kolay
nesnelerden baslaylp adim adim, deyim yerindeyse kerteli
bir sekilde ilerleyerek daha karmasik ve bilesik olanlara
yUkseleyim" demektedir ve denemeyle tam bir celigki
icindedir. Clnk( deneme bigimi en basit ve tanidik olandan
degil, en karmasiktan hareket eder. Felsefe okumaya yeni
baslamis olan ama felsefenin temel fikrine de bir sekilde
onceden sahip olan birinin yolunda ilerler. Bu égrencinin,
asll Uzerinde durulacak yerlerden éylece gegip giden basit
ve sagduyulu yazarlari okumakla ise koyulmasi
beklenemez; tersine, en zor saylanlarla baslayacak, sonra
da bunlarin 113Nt daha basitlere dogru ¢evirip "dusincenin
nesnellige yonelmesi" seklinde agiklayacaktir onlari. Gug ve
devasa seyleri tam kendine gére bulan 6grencinin safdilligi,
cokbilmis bir yetigskinin parmagini sallayarak 6nce basiti
anlayp ancak ondan sonra kendisini asil cezbeden



karmaskla bas etmeye kalkismasi tavsiyesinden daha
bilgecedir. Bilginin bu sekilde ertelenmesi, onu
engellemeye vyarar ancak. Deneme, "anlasilabilirlik"
klisesine, hakikatin bir nedensellik iliskisi olarak tasavvur
edilmesine karsli, konu hakkindaki distnisin de nesnenin
kendisi kadar karmask ve bilesik olmasi gerektigini
savunur; bdylece, gunin gecerli aklina her zaman eglik
eden inatci ilkellige karsi bir dizeltici islevini Ustlenir. Bilim,
adeti oldugu Uzere, antagonistik ve monadlara bélinmus
bir gerceklige ait zor ve karmasik seyleri yanls bir sekilde
basit modellere indirgeyip sonra da bunlari gérinugsteki
malzemelerine gdére ayristirr; deneme ise tersine, basit ve
temelde mantkkh bir dinya yanilsamasini —statikonun
savunulmasina ¢ok uygun disen bir yanisama- bir kenara
atar. Denemenin ayrismislidli ona eklenen bir sey degil,
onun asil ortamidir (Medium). Yerlesik dislinis bu
ayrnismishgi, bilen 6znenin psikolojisine atfetmeye fazlaca
yatkindir ve bdyle yapmakla onun zorlayiciligini ortadan
kaldirdigini sanr. Bilimin "asin karmasikliga" yonelttigi o
kendi haklligindan emin gériinen itirazlar, aslinda erken
dogdmus ve glvenilmez bir ydntemi degil, nesnenin yéntem
sayesinde gorinir kilinan yabancilastirici ve rahatsiz edici
yanlarini hedef almistr.

Descartes'in dordinct kural "her durumda eksiksiz



bir sayma yapilmali ve genel bir bakis olusturulmaldir" der,
Oyle ki "higbir seyin unutulmadigindan emin olunsun";
sistematik duslncenin asli ilkesidir bu ve Aristoteles'in
"rapsodik" (b6lik porglk) distnisine karsi Kant'in
surdurdigu polemikte de aynen cikar kargimiza. Bu kural,
o6gretmence bir tavirla denemeye yoéneltilen "kapsayici ve
tketici olamamak" suglamasina da denk digser; oysa her
nesne, 6zellikle de tinsel olanlar sonsuz sayida nitelikten
olusur ve bunlarin arasindan sec¢im yapmak sadece bilen
6znenin niyetine kalmistir. "Genel bir bakis" da ancak konu
alinan nesnenin onu ele almak icin kullanlan kavramlar
tarafindan  bltinlyle  kapsanmasi halinde, geriye
kavramlarin dngérmeyecegi hicbir sey kalmamasi halinde
mumkandur. Tek tek parcalarin eksiksizce saylmasi kural
ise, bu ilk varsayimin bir sonucu olarak, nesnenin gediksiz
bir ttmdengelim sistemi halinde temsil edilebilecegini iddia
etmektedir ve bu da 6zdeslik felsefesinin yaklagmidrr.
Tanim talebi gibi bu kartezyen kural da, bir pratik distnme
kilavuzu seklinde, temel aldigi rasyonalist teoremden daha
uzun 6mUrld olmustur; nitekim, kapsayici bakis ve sunusun
surekliligi, ampirik bakimdan acik uclu olan bilimden bile
beklenmektedir. Boylece Descartes'in bilginin
zorunlulugunu gdzeten entelektiel vicdan olarak kavradigi
sey, sonunda bir keyfilige donismuistir: bir "referans
gergevesinin"  keyfiligi, hem yontemsel bir ihtiyacin



giderilmesi hem de bitinin makul olabilmesi igin en basta
yerlestiriimesi gereken, ama artk kendi gecerliligini ya da
apacikhgini ortaya koyamayan bir aksiyomlar sisteminin
keyfiligi. Bunun Alman uyarlamasinda ise dogruca Varliga
ulagsma hevesiyle (Pathos) kendi 6znel kosullarini gizleyen
bir Entwurf un (proje) keyfiligi s6z konusudur. DUslince
cizgisinin  slreklilik gdstermesi talebi, nesnenin i¢
tutarliligini, uyumlulugunu énceden kabul etmeye yatkindr.
Sirekli bir sunus, sdrekliligi ayni zamanda sireksizlik
olarak belirlemiyorsa, antagonistik bir konuyla celisecektir.
Bir bicim olarak denemede, kuramsal bakimdan eskimis
bulunan eksiksizlik ve sureklilik iddialarinin tinin isleyis tarzi
acgisindan da gecersiz oldugunu ilan etme ihtiyaci, bilingsiz
ve gayri kuramsal bir sekilde duyurur kendini. Deneme,
hicbir seyi disarda birrakmamaktan baska bir sey
istemeyen darg6risll  ydnteme estetik acidan karsi
clkarken, epistemolojik bir drtinin geregini yapiyordur.
Pargayl (Fragment) tamamlanmamis ama kendi hakkinda
dislnerek sonsuza dogru ilerleyen bir kurulus olarak
kavrayan romantik bakig, bu anti-idealist motifi idealizmin
tam orta yerinde buyuk bir sevkle savunur. Deneme, sunug
tarzinda bile, sanki nesnesi timdengelim yoluyla tretilmis
ve artk hakkinda séylenecek bir sey kalmamis gibi
yapamaz. Bigimine igkindir kendini gbrecelestirmesi: Her
an herhangi bir noktada bitebilecekmis gibi kurmaldir



kendini. Gergeklik nasil pargaliysa, o da pargalar halinde
dusUndr ve kendi birligini bu parcalarin arasina dalarak
bulur, onlarin Ustini 6rterek degil. Teksesli bir mantiksal
dizen, kavramaya yoéneldigi seyin antagonistik dogasi
hakkinda yaniltir bizi. Kesintili olma denemenin asli bir
ozelligidir, konusu ise daima durduruimus bir catisma.
Kavramlari konu aldigi nesnelerin kuwet diyagramlarindaki
islevierine gore birbiriyle iligkilendiren deneme, bir yandan
da bunlarin hepsini kendi altinda toparlayabilecek bir Ust
kavramdan uzak durur. Bu tir kavramlarin basardiklari
yanisamasini yarattiklari seyi basarmak aslinda imkansizdir
- kavrama yon veren yontemin kendisi de icten ice bilir
bunu ama yine de basarmaya calisr. Tarihte ¢cok uzun sire
ayakta kalabilmis ¢ogdu terim gibi, duslncenin on ikiden
vurma Utopyasini bu Utopyanin kendi yanilabilirligi ve
geciciliginin bilinciyle bir araya getiren Versuch (deney,
deneme) s6zctugu de bigcim hakkinda bir bilgi verir ve bu
bilgi programatik degil de el yordamiyla yolunu arayan
niyetin niteligiyle ilgili oldugu igin, daha da ©nemlidir.
Deneme secilmis ya da karsilasimis bir kismi 6zellikte
batuinligl aydinlatmaldir, ama bu bitinligin mevcut
oldugunu ileri sirmeden. Kendi iggorilerinin zorunluluk
icermeyen ve yalitk olan yanlarini dizeltir; su var ki, ya ayni
denemenin devaminda ya da bagka denemelerle mozaik
benzeri iligskisi icinde o iggdrilerin  ¢ogalmasi,



dogrulanmasi, sinrlanmasiyla gerceklesir bu dizeltme,
onlardan ¢ikarsanan 6zelliklere ulasan bir soyutlamayla
degil. "Denemenin incelemeden (Abhandlung) farki
buradadrr iste. Deneme yazan, deneysel kompozisyonlar
kaleme alan biridir; nesnesini evirip ¢eviren, sorgulayan,
ona dokunan, sinayan, hakkinda diglinen, degisik acllardan
ona saldiran, gérduklerini zihnin gdéziyle toparlayan ve
yazma srasinda vyaratlan kosullar altinda nesnenin
gorilmesine izin verdigi seyleri séze déken biri."& Bu
islemin uyandirdigi huzursuzlukta -keyfi bicimde uzayp
gidebilecedi duygusunda- hem bir hakikat vardir, hem de
bir hakikatsizlik. Hakikat vardir, ¢linki deneme gercekten
de sona ermez ve bunu yapamiyor olusunu da kendi
onselinin (@ priori- sinin) parodisi halinde vurgulayarak
sergiler. O zaman da, aslinda keyfiligin bdtin izlerini silen
formlara ait olan bir sorumluluk, denemeye yiklenmis olur.
Ama huzursuzlugun bir de vyanlig yani vardr, ¢unki
denemenin olusturdugu takimyildizn keyfiligi, nesnenin
zorlamasinin yerine kavramsal dizenin zorlamasini gecgiren
bir felsefi 6znelciligin sandigi gibi degildir aslinda.
Denemeyi belirleyen onun nesnesinin birligidir ve o
nesnede ¢dkelmis olan kuram ve deneyim de buna dahildir.
Denemenin ac¢khdi da duygulara ya da ruh haline ait
belirsiz bir acklk degildir; kendi igerigi tarafindan
belirleniyordur sinir cizgileri. Basyapit fikrine -kendisi de



yaratilis ve butinlik fikirlerini yansitan bir fikirdir bu- karsi
direnir deneme. Denemenin bicimi, insanin yaratici
olmadidi ve insani olan hi¢bir seyin de bir yaratk olmadigi
seklindeki elestirel diglinceyle uyum igindedir. Her zaman
6nceden yaratimis olan bir seye ydnelen denemenin
kendisi ne bir yarati olarak ¢ikkar ortaya, ne de butinlugu
yaratiligin bitinligine yaklasan, her seyi kapsayici bir seye
heves eder. Denemenin bitunligu, gelisimini kendi iginden
tUretmis (auskonstruiert) bir bicimin birligi olarak, butiinsel
olmayan bir seyin butinliguddr, bir icerik olarak reddettigi
"dUsiince ile nesnesinin 6zdesligi" tezini bicim olarak da
reddeden bir biitinlik. Ozdeslik zorlamasindan kurtulmus
olmak, resmi dusuncenin kacirdigi bir seyi kazandirr
denemeye zaman zaman - izleri silinemeyecek bir an,
séndirdlemeyecek bir renk. Georg Simmel'in yapitindaki
baz yabanci s6zcikler -cachet, attitude{9}- kuramsal olarak
tartisiimis olmasa da bu niyeti agiga vurmaktadr.

Deneme geleneksel disinise gére hem daha
acktr hem de daha kapal. Yapisi sistemlestirmeyi
yadsidigi 6lgciide daha agiktr ve bu yadsima ne kadar zorlu
ve srarlysa, kendi kendisiyle o kadar tutarll olur.
Denemelerde bulunan ve bu sayede sayginlk kazanmak
isteyen sistem artklar,, érnegin edebiyat arastrmalarina
hazirlop poptler felsefi goériglerin sizmasi, psikolojik



bayagilklar kadar degersizdir. Ama bir yandan da daha
kapaldir deneme, c¢Unkidl sunus bicimini olustururken
6zellikle vurgulu bir ifade gelistirir. Sunus ile konunun 6zdes
olmadidi bilinci, sunusu amansiz bir c¢abaya zorlar.
Denemeyi sanata benzeten tek sey de budur iste. Bunun
disinda, igerdigi kavramlarin yanlarinda sadece anlamlarini
degil, kuramsal baglamlarini da getirmeleri nedeniyle,
kacinimaz olarak kuramin akrabasidir. Tabii kavramlara
oldugu gibi kurama kargi da dikkatlidir. Ne kendini
sistematik bicimde kuramdan tiretir -Lukacs'in deneme
tarzindaki ge¢ dénem yapitlarinin temel kusurudur bu- ne de
gelecekteki sentezlerin bir 6n 6demesi durumundadrr.
Tinsel deneyim kurama ne kadar ¢ok tutunmaya calisir ve
filozof tagini ele gegirmis gibi yaparsa, kendi iflasina da o
kadar yaklagr. Ote yandan, tinsel deneyim dogasi geregi
bdyle bir nesnellesmeye de ydnelecektir. Bu antinomi
denemede yansr. Deneme, kavram ve deneyimleri nasil
disardan alip 6zumllyorsa kuramlari da dyle 6zimler. Ama
onlarla bir "bakis acisi" iligkisi icinde degildir. Denemede
bakis acisinin bulunmayisi bir safdilik olmaktan c¢ikarak
nesnelerinin énceligine bagimh hale gelmisse ve deneme
nesneleriyle iligkisini bir baslangic noktasinin bilyUsinden
kurtulmak icin kullaniyorsa eger, dusinutsin karsisinda hep
glgsiz kaldigi o "bakis agisI" felsefesiyle parodi halinde bir
polemigi de gerceklestirebiliyor demektir. Kendisine yakin



duran kuramlar yutar deneme; anlami hep ¢6zip eritmeye
egilimlidir, kendisi igin ¢ikis noktasi olan anlam da dahildir
buna. Basindan beri hep mikemmel bir elestiri bigimiydi
deneme, hala da 6yle: Tinsel yapilarin ickin elestirisi olarak,
onlarin ne oldugu ile kavramlarinin karsi karsiya konmasi
olarak, ideoloji elestirisidir.

Deneme tinin elestirel kategorisinin bigimidir. Clinkl elestiren
kisi kacinlmaz olarak denemek zorundadrr, nesnenin yeniden
gorundr hale geldigi kosullar yaratmasi gerekir ve bir yazarin
yaptigindan farkh bir sekilde basarmalidir bunu; en énemlisi de,
nesnenin  kinlganhd  sinanmali, denenmelidir,  elestirmenin

ellerinde nesnenin gegirdidi kugik degisimin anlami da budur
zaten 1%

Deneme kendi disinda bir bakis noktasina sahip
cikmadidi icin bakis acisi eksik diye elestirilip relativizmle
suglaniyorsa, igin igcine dogrunun "tamamlanmis" bir sey
olarak tasawwuru, bir kavramlar hiyerarsisi karismis
demektir ve bu da bakis noktalarindan hoslanmayan
Hegelin ykmis oldugu bir anlaystr. iste tam burada
deneme kendi kutupsal karsiti olan mutlak bilgi felsefesiyle
uyum icindedir. Keyfiligi dolaymsizlk maskesi altinda
gizZlemek vyerine, Uzerinde diginip kendi igleyis tarzina
dahil ederek, duslinceyi keyfilikten kurtarmak istemektedir.

Suphesiz idealist felsefe, bir yandan soyut bir Ust
kavrami -sadece "sonug¢" olan bir seyi- yapisi geregi
kesintili olan bir silirec adina elestirirken, bir vandan da



idealist gelenede uygun sekilde diyalektik ydntemden s6z
etmek gibi bir tutarsizlikla maldldir. Onun igin deneme,
diyalektigin kendi kendisini konu aldid1 durumlardan daha
diyalektiktir. Hegel'in mantigini ciddiye alir: Ne bUtinlGgin
hakikati tek tek yargilara karsi kullanilabilir, ne de bUtunltk
tekil bir yargi biciminde sonlu hale getirilebilir; bunun yerine
tekilligin dogruluk iddiasi harfiyen kabullenilir - dogru
olmayan yani apackk olana kadar. Denemeye 6zgu atigan,
onceleyici ve kefaretini henliz tam &dememis her ayrint,
kendisini olumsuzlayan bagka ayrintlar da ¢eker yanina;
denemenin bilerek icine daldigi hakikatsizlik, ayni zamanda
onun hakikatini barindiran 6gedir. Kuskusuz hakikatsizlik
kendi bicimiyle de cikar ortaya - kdltirel olarak dnceden
bicimlenmis, tlretilmis bir seyle sanki bu kendi basina
O6zerk bir seymis gibi iliski kurmaktadir. Ama deneme
harhangi bir "ilksellik" fikrini devre digi brakmakta ne kadar
enerjik davranir ve kiltiri dogadan tiretmeye ne kadar az
yanasirsa, Kkultirin dogaya bagh yénini de o kadar
temelden kavrayacaktr. Bugln hala doganin kér kosullari
(Zusammenhang), yani  mit,  kiltirdeki  varligini
surdurmektedir ve denemenin Uzerinde dusindigu de
tastamam budur: Doga ile kultirtn iligkisi asil konusudur.
Kdultir goéringulerini "indirgemek" yerine, ikinci bir doga,
ikinci bir dolayimsizikmis gibi onlarin igine dalmasi bosuna
dedildir, dolavimsizlik vanilsamasini israrivla vadsimava ve



asmaya calsir. Kuiltir ve onun altinda yatan seyler
arasindaki fark konusunda koken felsefesinden daha fazla
yanisama icinde degildir deneme. Ama onun icin kUltlr
Varligin Gstind 6rten ve alasagi edilmesi gereken bir gélge-
olay da degildir; tersine, kiltirin altnda yatan da thesis'dir
(tez, kurulmug sey), yani yanlis toplumdur. Iste bu yiizden,
koékeni Ustyapidan daha ©&nemli saymaz deneme.
Nesnelerini segerken sahip oldugu 6zgurligu, olgu ya da
kuramin her tirld dncelidi kargisindaki Ustinligind, kendisi
icin butin nesnelerin bir bakma merkeze —o herkesi
biyusti altina alan ilkeye- esit o6lgide yakin olmasina
borcludur. Kékenle ilgilenmeyi dolaymli olanla ilgilenmeye
gbre daha ilksel sayp yiceltmez, c¢inkili onun gdziinde
kokenselligin kendisi, Uzerinde dustnllecek bir konu,
olumsuz bir nesnedir. Kékensellidin, tinin bakis agisi olarak,
toplumsallagsmis dinyada yalana donustigi bir durama
tekabll eder bu. Yalan, tarihsel s6zleri tarihsel dillerden
cekip ilksel sodzler seviyesine yikseltmekten baslayip,
“creative witing" (yaratici yazl) konusunda akademik giris
derslerine, meslek haline getirilmis ilkellige, pedagojik
zorunlulugun metafizik bir erdemmis gibi sahneye c¢ktigi
blokflitlere  ve "fingerpainting"e (parmakla yapilan
resimler) kadar uzanmaktadr. Toplumsal korama alani
olarak dogaya kargi Baudelaire'in baslattigi edebiyat bas



kaldingindan dusince de muaf degildir. DUslincenin cennet
bahceleri de tamamiyla yapaydir artk ve denemenin gezinti
yerleridir. Hegel'in de acgikca soéyledigi gibi, yer ile gbk
arasinda dolaymsiz hi¢cbir sey olmadigindan, distnce
dolaymsizlik fikrine ancak dolaymli olan Uzerinden sadik
kalabilir; buna karsilk, dolaymsiz olani dogrudan
kavramaya kalktigi anda dolayml olanin avi haline gelir.
Kurnazca tutunur deneme metinlere, sanki bunlar éylece
oradaymis ve yetki sahibiymis gibi. Béylece, bir baslangic
ilkesi aldatmacasina kapilimadan, ne kadar belirsiz de olsa,
bir zemin edinmis olur kendine - eskiden kutsal metinlerin
tefsirinde oldugu gibi. Ama asil egilimi bunun karsitidr, yani
elestirel bir egdilimdir: Metinlerin karsisina kendi guglu
kavramlarini, her metnin istemeden bile olsa kastettigi
hakikati cikararak, kultorin iddiallidini sarsmak, kendi
yanlighginin, dogaya tutsakligini ele veren yanisamanin
farkina varmasini saglamak. Denemenin bakisi altinda ikinci
doga, birinci doga olarak kavrar kendini.

Denemenin hakikati vurucu gucini yanhshdindan
aliyorsa eger, o zaman bu hakikat de denemedeki
guvenilmez ve diglanmis 6geyle basit bir karsitikta degil, bu
6genin kendi iginde, denemenin hareketliliginde ve bilimin
mulkiyet iligkilerinden tine aktardidi bir talep olan katligin
onda bulunmayiginda aranmalidir. Tini katilk eksikligine



karsi korumak gerektigine inananlar onun digmanidir: Tin,
bir kez 6zgurlestikten sonra, hareketlidir. Zaten mevcut
olanin burokratga tekrarindan ve islenmesinden 6tesini
istedigi andan itibaren korunmasiz bir nitelige bUrindr;
oyunsuz kaldiginda hakikat de totolojiden ibaret olurdu.
Cunku tarihsel agidan deneme de retorikle akrabadrr,
bilimsel zihniyetin Bacon ve Descartes'tan beri hesabini
gbrmek istedigi ve nitekim bilim ¢aginda yozlasip kendine
6zgl bir bilime, iletisim bilimine dénismis olan retorikle.
Ola ki retorik zaten hep dislncenin iletisim diline uyum
saglamis halinden ibaretti. Dolaymsiz olani hedefliyordu bu
dusince: dinleyicilerin dolayll doyumunu. Deneme tam da
kendisini bilimsel bilgilendirmeden farkli kilan bir &zellik
olarak sunus tarzinin 6zerkligi sayesindedir ki bilimsel
bilgilendirmenin uzak durdugu iletisimsel 6genin izlerini
barindirr. Retorigin dinleyiciye saglamak istedigi tatminler
denemede nesne Kkargisinda &zgurligun getirdidi  bir
mutluluk fikri olarak yuceltilir; nesneye, acimasizca fikirler
dizenine alinacak olsa edinebileceginden daha fazlasini
veren bir 6zgUrlUktr bu. Her turli insanbicimci tasavvura
karsi olan bilimsel biling, her zaman gerceklik ilkesiyle
ittifak icindedir ve tipki onun gibi mutlulukla ¢atisir. Mutluluk
hep dogaya egemen olmanin hedefi olarak disinuldugu
halde, bir yandan da daima basit dogaya bir geri dénis
olarak dusUnllir. Kant'ta ve Hegel'e varincaya kadar en



yiksek felsefelerde belirgindir bu. Mutlak akil fikrinden
heyecana kapilan bu felsefeler, bir yandan da akil ne zaman
gegerli olani gorelilestirecek olsa, haddini bilmez ve
saygisiz diye asagilarlar onu. Bu tutuma kargi denemenin
yaptii, bir sofizm anini kurtarmakti. Resmi elestirel
dusincenin mutluluga karsi dismanca tutumu 6zellikle
Kant'in transandantal diyalektiginde belirgindir; burada
Kant, anlik (Verstand; kavrayis) ile spekilasyon arasindaki
sinr gizgisini ebedilestirmek ve tipik metaforda ifade
edildigi gibi dusincenin "zihinle kavranilabilir dinyalarda
gezinmesini" Onlemek ister. Kant'a goére kendi kendini
elestirirken her iki ayagini da saglamca yere basmasi,
kendi kendini gerekgelendirmesi gereken akil, ayni
zamanda i¢ zorunluluguna uyarak yeni olan her seye ve
varolussal ontolojinin de asagiladidi, dustncenin mutluluk
ilkesi olan meraka simsiki kapatir kapilarin.. Kant'in igerik
acisindan aklin amaci olarak gérdigu insanligin yaratimasi,
yani Utopya, duslncesinin bigimi, yani epistemoloji
tarafindan engellenmektedir. Akla deneyim alaninin étesine
gecme izni vermez epistemoloji ve bu alan da sadece
maddi ve dedismez kategorilerin mekanizmasinin iginde,
her zaman var olmus olana indirgenir. Oysa denemenin
nesnesi de yeni olarak yenidir: Geriye, mevcut eski
bicimlere cevrilemeyendir o. Denemenin nesne Uzerinde
siddete baswurmadan dusinmesi, hakikatin mutluluga ve



onunla birlikte kendi kendisine ihanet etmesi kargisinda
dilsiz bir yakinmadir; denemeye duyulan &fkeyi kiskirtan da
budur zaten. iletisime 6zgii o inandirma 6gesi, denemede
kendi ilk amacina yabanclagsarak -6zerk muzikte kimi
Ozelliklerin iglevierinin degismesi gibi- sunusun kendisinin
saf bir belirleyicisi olur ve béylece denemenin kurulusunun
zorlayici 6gesi haline gelir - amaci nesneyi kopya etmek
degil, kavramsal membra disiecta'sindan  (kopmus
parcalar) hareketle yeniden olusturmaktr. Retorikteki
saldirgan gecisler ki cagrisimlarla, anlam belirsizlikleriyle
ve mantksal sentezin gevsetilmesiyle dinleyicinin isini
kolaylastiriyor ve onu zayif disurip konusmacinin iradesine
tabi kiliyordur- denemede hakikat icerigiyle kaynasmistir.
Denemenin gegisleri, kesin sonuglara varan ¢ikarsamalari
reddeder; bunun yerine, c¢ikarsamaci (diskursiv, gidimli)
mantkta yeri olmayan capraz baglantlar gézetir 6geler
arasinda. Gogul anlamli ifadelere yer vermesinin nedeni,
savrukluk ya da bilimselligin bunlari yasakladigini bilmemek
degildir; deneme, anlamlari ayrmaktan 6teye gegmeyen
cokanlamlilk elestirisinin kolay kolay basaramayacagi bir
hedefe yénelmistir: bir sézcik farkll seyleri kapsadiginda,
bunlarin timuayle farkli olmadidini géstermek. Sézcugun
birligi, ne kadar gizZlenmis de olsa, nesnenin kendisinde
sakll bulunan bir birligi getirir akla. Ama bu birlik,
gUnimuzin restorasyoncu felsefelerinin yaptigi gibi, dilsel



akrabalkla karistirimamalidir. Burada da deneme yine
mizik mantigina, kesin ama kavramsiz gecisler sanatina
yaklagsmaktadrr, amaci da so6zel dile gidimli mantigin
egemenligi altinda yitirmis oldugu bir seyi kazandirmaktir.
Ama sunu da vurgulamak gerekir: Bu mantkk dipediz bir
yana atlamaz;, ancak ©znel ifadenin nifuz ediciligi
sayesinde, kendi bigimlerini kullanarak kurnazlikla asilabilir.
Cunki deneme gidimli ydntemle basit bir karsitlk icinde
bulunmaz. Mantik digi degildir, icerdigi 6nermeler toplaminin
tutarli bir bitin olusturmasi zorunludur; bu zorunluluk
Olgisinde o da mantksal dlcitlere boyun eger. Nesnenin
kendisine ait olduklar gdsteriimedikce celigkilerin dylece
brrakimasina izin yoktur. Yine de, dusiUnceleri gidimli
mantiga goére gelistirmez deneme. Ne bir ilkeden
clkarsamalar yapar ne de tutarli tekil gdzlemlere dayanir.
Ogeleri  birbirine tabi sinflar halinde duzenlemek
(subordinieren) yerine birbiriyle iliskilendirir (koordinieren);
mantkksal Olcltlerle bagdasabilen de igeriginin sadece
6zuddr, sunulus bigimi degdil. Tamamlanmis bir icerigin
kayitsizca aktaridigi bicimlere kiyasla, deneme sunulan ile
sunusg arasindaki gerilim sayesinde daha dinamiktir. Ama
ayni zamanda 6gelerin bir araya getiriimesiyle inga edildigi
icin daha statiktir de. Resme benzerligi de bundan ibarettir;
su farkla ki, denemenin statikligi bir bakima dizginlenmis
gerilim iligkilerinden olusur. Denemecinin digtnusindeki o



kicik esneklik payl, gidimli distinceye gére daha yogun
olmaya zorlar onu, ¢linki deneme gidimli disunUs gibi
kércesine ve otomatik sekilde ilerlemez, her an kendi
kendisi Uzerine disinmek zorundadir. Kendi hakkindaki bu
dUsinis de tabii yerlesik distnme bigimiyle oldugu kadar
retorik ve iletisimle iligkisini de kapsar. Aksi takdirde
kendisinin bilimden daha fazla bir sey oldugunu sanarak,
kisir bir bilim-6ncesi tavra suriklenecektir.

Denemenin  buglnkii  anlami, zamandigligin
anlamidir. Higbir zaman bu kadar elverissiz bir dénemden
geg¢memisti. Bir yanda herkesin herkesi ve her seyi kontrol
etme iddiasinda oldugu ve mevcut fikir birligine uygun
olmayan her seyin "sezgisel" ya da "heyecanlandiric!"
seklinde ikiyuzli évgulerle dislandid1 6rgtlt bilim ile, diger
yanda bilimsel ¢calismanin heniiz el atmadigi ve tam da bu
nedenle ikinci dereceden mesguliyetlerin konusu olan
seylerin bos ve soyut artiklariyla yetinen bir felsefe arasinda
unufak olmaktadrr. Ancak denemenin asil ilgilendigi,
nesnesindeki kér yandir. Kavramlari kullanarak zorla aciga
clkarmak istedigi sey, nesnelerde kavramlar tarafindan
kapsanamayan seydir — ya da bu kavramlarin olusturdugu
nesnellik aginin aslinda salt 6znel bir dizenleme oldugunu
yine kavramlarin igine sirtklendikleri celiskiler araciigiyla
ele veren sey. Isk gecirmez ve yekpare olani



kutupsallastirmak, ondaki 6rtik gucleri serbest kimak ister.
Zaman ve uzamda tanimlanmig bir icerigi somutlastirmaya
calisir; kavramlari, nesnede birbirine bagl olduklarini
tasawwur ettigi bicimde bir araya toplar. Sélen'de getirilen o
"sonsuzca var olan, ne olugan ne de gegcip giden, ne
degisen ne de azalan", "kendinde ve kendi i¢in sonsuza
dek tekbicimli olarak kalan varlik" seklindeki tanimdan beri
idealara atfedilen 6zsel niteliklerin dayatmalarindan siyrilip
kaciverir, ama var olanin agrld kargisinda teslim
olmayarak ve ona boyun egmeyerek yine de bir fikir (Idea)
olarak kalr. Ancak, var olani ebedi bir seyle karsilastirarak
yargllamaz deneme; Nietzsche'nin son doénemine ait
coskulu bir fragmanindaki gibi degerlendirir onu:

Diyelim ki bir tek ani olumladik; bdylece hem kendimizi hem
de var olan her seyi olumlamis oluruz. ClnkU higbir sey kendine
yeterli degildir, ne bizim igimizde ne de seylerde: Ve eger
ruhumuz bir kez olsun mutluluktan tel gibi titreyip ses verdiyse,
bu tek olayi gergeklestirmek igin bitin bir ebediyet gerekmistir -
ve bu bir tek olumlama aninda bitin ebediyet iyi sayimis,
kurtarilmig, onaylanmis ve qumIanm|§t|r.im

Ama iste deneme bdyle bir onay ve olumlamaya
glvenmez. Nietzsche'nin kutsal saydigi mutluluga ancak
olumsuz bir ad verebilir. Tinin mutlulugu dile getiren en
yUksek tezahrleri bile, salt tin olarak kaldiklar sirece, onu
engelleme suguna ortaktir daima. Bu yiizden denemenin en
derin bigimsel yasasi heterodoksluktur. Duglncenin



ortodokslugu ihlal edilerek nesneye ait bir sey gérindr kilinir
- duslncenin goérinmez tutmayl gizli ve nesnel amag
edindigi bir seydir bu.



Cagdas Romanda Anlaticinin Konumu

Bicim olarak romanin buginkd durumu hakkindaki
bazi gdzlemleri birka¢c dakika icine sikistirma gorevi,
konuya siddet uygulamak pahasina da olsa, sorunun
yalnizca bir boyutunu se¢gmeye zorluyor beni. Segtigim
boyut, anlaticinn konumudur. Ginimizde bir paradoksla
belirleniyor bu konum: Artk éyku anlatmak mimkdn dedgil,
oysa roman bicimi anlati gerektiriyor. Roman, burjuva
caginin 6zgil edebi bicimiydi. Baslangic noktasinda Don
Quixote'deki blyibozumuna ugramis dinya deneyimi
bulunur, salt varolusun sanatsal tarzda ele alinigi da asll
alani olarak kalmistr. Gergekgilik romanin igkin bir
6zelligiydi; malzemesi bakimindan fantastik olan romanlar
bile, iceriklerini gergcek olana yonelik bir &nerinin
clkabilecegi sekilde sunmaya 6zen gostermisti. On
dokuzuncu ylzyla kadar geri giden ve bugin son derece
hizZlanmis bulunan bir gelisme sonucu, bu tavir sorgulanir
hale geldi. Anlatici agisindan bu slre¢, dénigsmemis higbir
malzeme birakmayan ve tam da bu ylzden epik nesnellik
ya da somutluk buyrugunun altini oyan bir 6znelcilik
aracligiyla gerceklesti. Simdilerde kim -gegmiste 6rnegin



Stifter'in yaptigi gibi- bu somutiuga gémlir ve amagcladigi
etkiyi algilanan seyin tevazuyla kabullenilmis doluluju ve
plastikliginden  tiretmek isterse, zanaatkarlk ve
bezemecilik kokan bir taklit tavrina mahkdm olur. Yalan
s@ylemektir yaptigl, dinyanin anlamli oldugu varsayimina
dayanan bir sevgiyle kendini dinyaya teslim etmektir;
sonugta varacagi yer de ticari bir "mahalli renk"
duyarlligindan beslenen dayanimaz bir kictir. Romanin
konusu acisindan karsimiza g¢ikan zorluklar da daha az
degil. Resim nasil geleneksel gorevierinin bircogunu
fotografa birakmak zorunda kaldiysa, romanin islevierini de
réportaj ve kultlr endistrisinin araglar (Media), 6zellikle de
sinema devralmistrr. Oyleyse roman, réportajin (Bericht) ele
alamayacagi seyler Gzerinde yogunlagsmak zorundadir. Ama
resmin tersine dil, romann nesne karsisinda
6zglrlesmesini sinirlandirr ve onu réportaja benzemeye
zorlar. Iste bu yiizden, Joyce romanin gercekgilige karsi bas
kaldirngini séylemsel dile bas kaldiriyla baglantlandirmistir.

Joyce'un girisimini eksantrik ve bireyci bir keyfilik
olarak reddetmek, ikna edici olmazdi. Anlatici konumuna
olabilirlik kazandiran tek sey, kendi icinde surekli ve
eklemlenmis bir yagsam deneyimi, parcalanmis bulunuyor
bugin. Savasa katimig birinin bunu eskiden maceralarini
anlatan biri gibi anlatamayacagina dikkat etmek vyeter.



Anlatici glya bdyle bir deneyime hakim olabilirmis gibi
sunulan bir anlat, izlercevre tarafindan hakl olarak
tahammdistizlik ve sUpheyle karsilanacaktr. "Oturup iyi bir
kitap okumak" gibi duslnceler cagdisi bir nitelik
kazanmigtrr. Bunun nedeni de sadece okurun yogunlagsma
kaybinda degil, ayni zamanda anlatlanin kendisinde ve
biciminde yatmaktadir. Clnki bir 6yki anlatmak, anlatacak
Ozel bir sey olmasi demektir ve bu tam da yonetilen
dinyanin, standartagsmanin ve ebedi aynligin engelledigi
seydir. Asil ideolojik olan, her tirlu ideolojik igerikli ifadeden
6nce, anlaticinin 6rtik iddiasidir - sanki dinyanin gidisi esas
olarak bireylesme ydnindeymis, sanki itki ve duygularyla
birey kaderle esdegermis, sanki bireyin i¢selligi hala bir
seye muktedirmis gibi yapiyor olmasi: Her yerde rastlanan
ucuz biyografi edebiyati, romanin ¢ézllme sirecinin bir yan
Urininden bagka bir sey degildir.

Bu tur drtnlerin -pek basaril olamadan- iginde yer
aldigi psikoloji alani da, edebi somutlugun bunalmindan
muaf degildir. Psikolojik romanin nesnelerinin de avucunun
icinden cekilip alindi§ini gériyoruz bugiin: Gazetecilerin
durmaksizn  Dostoyevski'nin  psikolojik  basarilaryla
kendinden gectigi bir dénemde, bu buluglarin bilim ve
Ozellikle Freud'un psikanalizi tarafindan coktan asimis
oldugu, isabetli bir gézZlemdir. Ustelik béyle bos &vgiiler



Dostoyevski'yi anlamaya da yaramaz: Yaptlarindaki
psikoloji, oldugu kadariyla, ancak zhinle kavranabilir
karakterin{12} psikolojisidir; 6zsel bir psikolojidir bu, yoksa
ortalkta gérdiduimiz insanlara ait ampirik bir psikoloji
degil. Dostoyevski'nin asll ileri oldugu yer de budur. Romani
ampirik psikolojiden uzaklasip 6zl ve karsitini (Wesen und
Unwesen) sergilemeye zorlayan hem iletisim ve bilimin tim
pozitif, elle tutulur seyleri ve igselligin olgusalligini kontrol
altinda tutmasi, hem de toplumsal yagsamin, ylzeyi ne kadar
yodun ve deliksiz hale gelmigse, 6zii o kadar gizliyor
olmasidir. Eger roman geleneksel mirasina sadik kalmak
ve gercedin nasil oldugunu anlatmak istiyorsa, dis
goriintigli yeniden Creterek bunun aldaticiligina katkida
bulunan bir gergekgilikten vazgegmek zorundadir. Bireyler
arasindaki butin iligkilerin -onlarn insani niteliklerini
mekanizmanin iyi islemesine yarayan bir tir makine yagina
donustiren- seylesmesinin, evrensel yabancilasma ve
kendi kendine yabanclasmanin acikk¢ca adi konmalidir -
bunu yapmak icin gerekli dzelliklere roman kadar sahip
olabilen ¢ok az sanat bigimi vardir. Cok uzun zamandir, en
azindan on sekizinci  ylzyldan, Fielding'in Tom
Jones'undan beri romanin asil konusu, yasayan insanlar ile
taslasmis iligkiler arasindaki catisma olmustur. Bu surecte,
yabancillagsmanin kendisi de estetik bir ara¢ haline gelir
roman icin. CUnkU insanlar, bireyler ve topluluklar birbirine



ne kadar yabanci olursa, birbiri icin o kadar da bilmecemsi
hale gelir. Romanin asll itkisini olusturan, digsal yasamin
bilmecesini ¢bzme girisimi bdylece 6ze ulasma c¢abasina
donuglr;  ¢unki 6z de  toplumsal  uzlasmlarin
(Konventionen) olusturdugu giindelik yabancilasma iginde
yolunu  sasrarak bir ¢ifte-yabanclasma  halinde
gorindyordur simdi. Modern romandaki antirealizm anini,
yani romanin metafizik boyutunu gincel kilan sey, kendi
gercek konusudur - insanlarin birbirinden ve kendi
kendilerinden koparimis  bulundugu toplum. Estetik
askinlikta yansiyan, diinyanin biytbozumudur.

Romancinin bilingli hesaplarinin bitin bunlarda pek
yeri yoktur ve -Hermann Broch'un iddiali romanlarinda
goérildigu gibi— bu tirden hesaplamalarin isin igine
karistigi yerlerde bunun sanat yaptt icin pek hayirli sonuglar
dogurmayacagini disinmek icin de yeterince neden vardrr.
Bunun yerine, bicimin tarihsel degismeleri yazarlarda baz
kendine 6zgu (idiosynkratisch) duyarliklara dénisir ve
bunlarin gerekli olanla yasaklanmis olanin ayirt edilmesinde
ne O&lcide rol oynayabildikleri de romancinin dizeyinin
saptanmasi bakimindan buylk ©6nem tasr. R&portaj
bicimine karsi hi¢ kimse Marcel Proust kadar tepki
duymamigtir.  Yaptlarn gercek¢i ve psikolojik roman
geleneginin bir dalma, romanin asin 6znelcilik iginde



¢6zUldugl bir dala dahildir; Jacobsen'in Niels Lyhne'si ve
Rilke'nin Malte Laurids Brigge'sinden gegen, ama
Proust'la ampirik bir tarihsel devamlilik da géstermeyen bir
gelisim g¢izgisidir bu. Roman digsal seylere yonelik
gercekgilige, "iste boyleydi" jestine bagh kaldigi 6lgtde, her
s6zcigu de salt bir "...mis gibi" halini alr ve bu iddiasi ile
aslinda o6yle olmadigi arasindaki celiski buyur. Yazar
acisindan kacginilmaz olan i¢kin iddia -tam neler olup bittigini
biliyor olma iddiasi- kanitlama gerektirir ve iste Proust'ta
aldaticliga varan o kesin ¢izgililik, canllarin bUGtunliguni
sonunda atomlarina ayran o mikrolojik teknik, estetik
duyarlligin bu kantlamayi bicimin sinirlarini ¢cignemeden
yapma cabasidir. Ornegin, gercek olmayan bir seyi olmus
gibi gdstererek baglayamiyordu Proust. Bu ylizden ¢evrim
olusturan eseri de c¢ocukluktaki uykuya dalma anlarini
hatrrlayisiyla baslar; bUtin bir ilk kitap, glizel annesinden iyi
geceler 6plcidld almamis oglanin uyuma gugliklerini
sergiler sadece. Anlatici, sanki onu yabanci dinyaya
atacag! yanlis adimdan, o dinyayl yakindan tanrmis gibi
yapan birinin sahte tonunda kendini ele veren bir
yanligliktan koruyan bir i¢ mekan kurmaktadir. Diinya farkina
varmadan bu i¢ mekana gekilir -bu teknige i¢ monolog adi
verilmistir- ve dis diinyada olup biten her sey ilk sayfadaki
uykuya dalma aninda séylendigi gibi gerceklesir: Proust'un
yapitinin askiya almaya giristigi, nesnel zaman ve mekan



dizeni tarafindan ¢iritilmeye karsi korunmus bir i¢ dinya
pargasi, bir biling akisi ugragdi olarak. Cok farkl bir anlayisa
ve varsayimlara sahip oldugu halde, Alman disavurumcu
romani da -6rnedin Gustav Sacks' in Verbummelter
Student (Gezgin Ogrenci) adli yapit- benzer bir amag
g6zetmistir. Sadece bdtinliklikleri icinde aktarilabilecek
somut seyleri anlatmaya yonelen epik girisim, sonunda
temel epik kategori olan somutlugu ortadan kaldirrr.

Temel fikrini belki de en sahici haliyle Flaubert'in
canlandirdigi geleneksel roman, U¢ duvarla gevrili burjuva
tiyatro sahnesiyle karsilastiriabilir. Bir yanilsama teknigiydi
bu. Anlatici bir perdeyi kaldirr: Okuyucu, sanki bedeniyle
oradaymig gibi, olanlara katimalidir. Anlaticinin 6znelligi bu
yanisamayl yaratma glcinde ve -Flaubert s6z konusu
oldugunda- dilin onu tinsellestirerek, bagh bulundudu
ampirik alandan uzaklastiran safliginda kendini gdsterir.
Dustnim (Reflexion) agr bir tabu konusudur: Nesnel
saflija karsi daha bulyik bir giinah olamaz. Temsil edilenin
yanilsama niteligiyle birlikte bu tabu da artk gucuni
yitirmektedir. Modern romanda, Proust'un yani sira Gide'in
Kalpazanlarinda, Thomas Mann'in ge¢ dénem yapitlarinda
ya da Musil'in Niteliksiz Adam'inda disinUman bigimin saf
ickinligini (die reine Formimmanenz) deldiine sikga
dikkat c¢ekilmistir. Ama bdyle bir disinimin Flaubert



oncesindekiyle ad benzerlidi diginda pek az ortak yani
vardr. O zamanki ddsinim ahlakiydi: romandaki
karakterlerin yaninda ya da karsisinda taraf olmak. Yeni
disinim ise temsil etme yalanma karsi taraf tutar - hatta
aslinda anlatcinin  kendisine karsi:  Anlatici, olaylarin
gbzetleyici yorumcusu olarak kendi kacinimaz katkisini
dizeltmeye caligiyordur simdi. Bicimin bu bozulusu onun
kendi anlamina ickindir. Thomas Mann'in kullandigi edebi
aracin -icerikteki herhangi bir alayciliga indirgenemeyen
bulmacamsi ironi- bigim olusturucu islevi ancak bugin tam
olarak anlasilabilmededir:  Yazar, kendi sunusunu
gegcersizlestiren ironik bir tavirla, gergek bir sey yaratiyor
olma iddiasini bir kenara itmektedir, oysa s6zlerin, hatta
yazarin kendi sézlerinin bile kaginamayacagi bir iddiadir bu.
Belki de en agk sekilde Mann'in ge¢ déneminde, Secilmis
ve Aldatilmig adl yapttlarinda gordlir bu durum; romantik
bir motifi isleyen yazar, dili kullanis tarziyla, anlatidaki peep-
show 6@esinin varligini, yanisamanin gercekdisligini itiraf
etmis olur. Bdylece, kendi deyisiyle, sanat yapitini da o yiice
saka konumuna geri dondirdr - sanatin, safdillik eksikliginin
getirdigi bir safdilikle, hakikat yanisamasini fazlasiyla
dogrudan, fazla diUsUinimslz bir sekilde (ungebrochen)
sunmadan 6nce sahip oldugu bir konumdur bu.

Proust'ta, serh ile olaylar tamamiyla i¢ igce gecip



aradaki fark silindiginde, anlatici okurla iligkisindeki temel
bir yap! tagsma saldirmis demektir: estetik mesafe. Oysa
geleneksel romanin kesin bir sabitiydi bu mesafe. Simdi
ise sinemadaki kamera acilari gibi dedismektedir: Bazen
okur digarda birakili, bazen de serh araciliiyla sahneye,
kulise, makine dairesine goéturilir. Ug drneklerden biri -ki
cagdas roman hakkinda, "tipik" denilen ortalama érneklere
kiyasla daha fazla sey 6grenebiliriz bunlardan- Kafka'nin
mesafeyi timiyle yok eden ydntemidir. Okurun okudugu
seyi temasa ederken duydugu giiveni soklarla ykkar Kafka.
Srekli hale gelmis felaket tehdidi artik hi¢ kimseye durumu
tarafsizca izleme, ya da bdyle bir tavri estetik diiziemde
taklit etme imkani tanmadidi icin, temasa tavrinin aci bir
alaycliga donustida bir dinyaya &énceden verilmis bir
cevaptir onun romanlari - eger yazdiklar hala bu kategoriye
sokulabilirse. Daha ©nemsiz yazarlari da duUsunelim:
Yazdiklan her sbzcik, sadece olgular bildiriyor olma
iddiasiyla, dogmus oldugu icin 6zur diliyor gibidir - ama
bunlar bile ortadan kaldirmaktadir séz konusu mesafeyi. Bu
yazarlarin yaptlari, kendi estetik temsilini hoggéremeyecek
kadar dar bakish olan ve zaten bu temsilin Ustesinden
gelebilecek insanlari da pek yaratamayan bir biling
durumunun zaafini ortaya serer. Su var ki, béyle bir zaafin
yabancisi olmayan en ileri dizeydeki Uretimde de, estetik
mesafenin yok edilmesi, bigimin bir geredi ve ylzeydeki



iliskileri delerek bunlarin ardinda ne vyattigin, yani
olumludaki olumsuzu ifade etmenin en etkili yollarindan
biridir. Bu, Kafka'daki gibi, dissel olanin mutlaka gergek
olanin yerini aldigi anlamina da gelmeyebilir. Model olarak
alnmaya elverigli degildir Katka. Ama gergek ile imago
(bilingdigina ait imge) arasindaki fark ilkesel olarak
silinmektedir. Buguiniin blytk romancilarinda ortak olan bir
sey, eskiden romanin kesin kosulu olan "iste bdyle"nin en
u¢ sonuglarina kadar dusinilmesi ve bdylece bir dizi
tarihsel prototip dogurmasidir; Proust'taki isteng-disi
bellekte, Kafka'nin mesellerinde, Joyce'un
kriptogramlarinda  goérilen  budur. Nesnel temsilin
uzlagimlariyla bagl olmadidini ilan eden edebi 6zne ayni
zamanda kendi iktidarsizidin, monologun ortasinda
yeniden beliriveren nesneler dinyasinin Ustinligdnd itiraf
etmektedir. Béylece ikinci bir dil gikar ortaya; buyik &lgiide
birincinin  artiklarndan siOzilip olusturuimug, sadece
romancinin degil, birinci dile yabancilagmis sayisiz insanin,
yani kitlelerin de monologuna sizan kirkk, ¢cagrisimsal bir
esya dili. Kirk yl o6nce Lukadcs Roman Kurami'nda
Dostoyevski'nin romanlarinin gelecekteki eposlarin yapi
taslari, hatta belki de bu eposlarin kendileri olup olmadigini
tartismist. Baglarindan kurtuimus 6znelligin kendi hareketi
icinde yine kendi karsitina dénUstugd buginin kayda deger
romanlari ise, gercekten de negatif eposlardr. Bireyin



kendi kendini tasfiye ettigi ve bir zamanlar anlamla yUkli bir
dinyanin kefili gibi gériinen birey-6ncesi ile karsilastigi bir
durumun tanklarndir bu romanlar. Ginimuzdeki her tir
sanat gibi bu eposlar da anlamca belirsizdir; Kaydettikleri
tarihsel egilimin barbarliga bir geri dénis mi, yoksa
insanliin gerceklestiriimesi mi oldugunu belirlemek onlara
dismez, Ustelik birgodu barbarlk ortaminda kendini
fazlasiyla rahat hissetmektedir. Bir dedere sahip olup da
kakisim ve saliverilmiglikten haz almayan hi¢gbir modemn
sanat yapiti yoktur. Ama bu tir sanat yaptlari tam da
dehgeti 6dunslzce ifade ettikleri ve her turli temasa
mutlulugunu  da bdyle bir ifadenin katksizigina
yerlestirdikleri igin, 6zgurligin hizmetindedirler; liberalizm
cadinda bireyin basina gelenlere tanklk etmeyen ortalama
Uretim ise bu ylizden hep ihanet etmektedir 6zglrlige.
Modern eposlar, angaje sanat ile I'art pour I'art (sanat igin
sanat) arasindaki c¢atismanin uzaginda, dava sanatinin
filistenizmiyle ile keyif sanatinin filistenizmi arasinda
yapllacak secimin disinda durur. Karl Kraus kendi
yapitlarinda ahlak diliyle, estetik disi fiziksel gerceklik olarak
konusan ne varsa, bunlarin ona sadece dil yasasi halinde,
yanil'art pour l'art adina veriimis oldugunu soéylemisti
vaktiyle. Estetik mesafenin buglnkii romanda ortadan
kaldirimasi ve dolayisiyla romanin da gergekligin Ustin
glcune teslim olusu yine bigime igkin bir egilimin geregidir



- ¢UnkU bir imge icinde doénustlrilemeyen, ama ancak
somut olarak, gergcek dinyada degistirilebilecek bir
gercekliktir bu.



Balzac't Okumak

Gretel igin

Koyli kente geldiginde, karsisina cikan her sey
"kapal" der ona. Kalin, agr kapilar, jaluzli pencereler,
guling dusmekle cezalandirlacagr icin konusamadigi
sayisiz insan, hatta satn alamayacagr mallarla dolu
dikkanlar - hepsi geri gevirir onu. Maupassant isin incesine
kagmayan bir anlatmla kaleme aldidi bir novella'sinda,
kucUk ritbeli bir subayin tanmadigi bir mahalde saygideger
bir aile evini genelev sanip dustigd utang verici durumla
egleniyor. Kente yeni gelmis olanin gbézinde de Kkilit
altindaki her sey geneleve benzer biraz, gizemlidir ve
yasaklananin kiskirticihigiyla doludur. Cooley, aralarinda yiz
ylze iliskilerin olup olmamasina dayanarak birincil ve ikincil
gruplar arasinda bir ayrim yapmisti: Birinden 6tekine aniden
firlatp atlan kisi bunun acisini etinde, kemiginde hisseder.
Edebiyatta belki de ilk paysan de Paris (Parisli koylu)
Balzac'tl, neyin ne oldugunu ¢ok iyi 6grendikten sonra bile
surdurdd bu halini. Ama bir yandan da gelismis kapitalizmin
esigindeki burjuvazinin Uretici gugleri viicut bulmustu onda.
Yaratici dahiye 6zgu bir yantt verdi kapal kapilarin diginda



brrakiligina: Pekala, o kapilarin ardinda olup biteni ben
kendim disunip bulacagim, dinyanin da dinleyecek bir
seyi olacak béylece! Ofkeli bir habersizlik icinde en yiksek
tabakada -en beklenmedik yerlerde- bile olup bittigini
disUndigu seylerle sarhos olan tagralinn duydugu
gocunma, ¢ok kesin ve eksiksiz bir disgucinin enerii
kaynagi olmustur. Kimi zaman, Balzac'in &énceleri ticari
amaglarla ilgilendigi ucuz edebiyat romantizmi ¢ikar ortaya,
bazen de ¢ocuk alayciligina 6zgi cimleler, drnegin: "Cuma
sabahi saat 11'e dogru Rue Miromesnil 37 numaranin
éninden gecerken birinci kattaki yesil dikkanlarin heniiz
acllmamis oldugunu goérirseniz, bilin ki énceki gece toplu
seks olmustur orada." Ama bazen de safdil adamin telafiye
donuk fantezileri, gergekgi oldudu igin 6vilen Balzac'tan
daha dogru betimler dinyay. Onu yazmaya yonelten
yabancilasma -Uretken kaleminden c¢ikan her cimle sanki
bilinmeyene kurulmus bir képrudir- tahmin yoluyla bulmaya
calistgi gizli yasamin kendisidir. Insanlari birbirinden
koparan ve yazan da onlardan uzaklastrmis olan sey, ayni
zamanda Balzac'n romanlarinda ritmini taklit ettigi
toplumun da devinimini sdrdiren seydir. Lucien de
Rubempré'nin fantastik ve ihtimal disi kaderi, edebiyatta
seri Uretimi mimkin kilan baski yontemleri ve kagila ilgili
uzmanca betimlenmis teknik dedisimler sayesinde
harekete gecirilmistir; koleksiyoncu Kuzen Pons'un



guncelligini yitirisi, biraz da besteci olarak orkestrasyon
teknigindeki, deyim yerindeyse, endustriyel gelismelerin
gerisinde kalmis olusudur.{13} Balzac'in bu tir sezislerinin
arastrmada agrliginca degeri vardr, c¢unki koérlesmis
arastirmanin yok etmeye calistidi konunun kavranigindan
tirerler ve onun yeniden insasini olustururlar. Gelismis
kapitalizmde insanlarin —Marx'in ge¢ d&énemindeki bir
ifadesiyle- tiyatro maskeleri oldugunu entelektiiel sezgisiyle
kavramistr Balzac. Safagin taze, ¢ig isiginda, yeni bir
baslangicin igilti renkleriyle parildayan seylesme, 6gle vakti
yapllan ekonomi politik elestirisinden daha dehset vericidir.
1845 dolayinda bir cenaze sirketi gérevlisi, 8lim melegini
andinyordur - aradan gecen yiz vyl icinde higbir
Amerikancillk taslamasi, Evelyn Waugh'unkiler Dbile,
asamamistir bunu. Balzac'in en biyiuk romanlarindan birine,
Sénmiis Hayaller'e ve bir edebiyat tiriine adini vermis olan
désillusion (hayal kirkligr), insanlarin kendi toplumsal
islevleriyle drtigsmedigini gésteren deneyimdir.

Daha oénce klasik iktisat ve Hegel felsefesinde
kuramsal olarak ele alinmig bulunan toplumun bitinsellik
6zelligini, alintnin  yildirnmiyla fikirler géginden duyusal
belirginlik dinyasina indirdi Balzac. Sadece yaygin bir
bittinltk de degildir bu; insanlik Komedisi' nin programi
uyarinca, cesitli dallariyla butiin yasamin fizyolojisinden



ibaret degildir. Islevsel bir sistem olarak, derinlemesine bir
bltinltktir ayni zamanda. Kasip kavuran bir dinamizm
hikim surer orada: Toplum kendini ancak bir batin
halinde, bastan sona bir sistemle yeniden Uretebiliyor ve
bunun igin de en son insana bile mugsteri olarak ihtiya¢c
duyuyordun Bu bakis agisi fazla kestirme, fazla dogrudan
gorinebilir - sanatin soyutlasmis bir toplumu algilanabilir
bicimde canlandirmaya yeltendigi her durumda oldugu gibi.
Ama insanlarin zaten goérlilmez bicimde ele gecirilmis
bulunan artig1 gézle goérllir bigcimde birbirlerinden ¢almak
icin giristikleri utang verici bireysel davraniglar, baska turli
ancak kavramsal vyollardan ulasilabilecek plastik bir
belirginlik kazandirr bitin bu canavarlda. Presidente,
miras manevralariyla zengin olabilmek icin sahtekar
avukata ve concierge'e (kapi goreviisi) muhtactr. Esitlik,
kendisi sahte olan bitinun tim sinflari suga ortak etmesiyle
gerceklesir ancak. Hatta edebi begeni ve dinyevi bilgeligin
burun kivirdid1 ucuz romanlar bile kendilerince bir dogruyu
dile getirir: Toplumun kuyularinda, Uretim alaninin yeralti
dinyasinda olup biten seyler -daha sonraki bir evrede
totaliter egilimli nefretler dogmustur bunlardan- ancak kiyida
késede gorunir hale gelirler. Balzac'in dénemi bdyle
merkezdigl bir dogruya elverisliydi: On dokuzuncu yizyil
baslarinda, Fransiz sanayi devriminin gébeginde bir ilkel
birikim dénemiydi bu% antikalagmis bir conquistador{15}



vahsiligi donemi. Heteronom emege saf pazar yasalarina
gbre heniiz neredeyse hi¢ el konulmadigi bir dénem. Bu
yasalara zaten ickin olan haksizZlk her bir bireysel
eylemdeki haksizlikla daha da ¢ogalr, su¢ bir artk kar da
elde eder. Boyle dolaplardan anlayanlar Balzac'i filmlerdeki
gibi kétl psikoloji yapmakla suglayacaktr. Yeterince iyi
psikoloji bulunur Balzac'ta. Concierge bir canavardan
ibaret degildir; yurttaslari, kendilerinde bulunan sosyal
hastaliga, yani ac¢g6zlilige tutulana kadar, hos bir kisi
sayiyordu onu. Ayni sekilde, Balzac isin erbabi olmanin -
konunun kendisine odaklanmanin- salt kar motifini nasil
geride biraktiginin, Uretici gUglerin Uretim iligkilerini nasil
astiginin farkindadrr. Ote yandan, kigisel mizag ézelliklerinin
timoérlesmesi olarak burjuva bireylesmesinin nasil bireylerin
kendilerini de yok ettigini bilir: Oburluk veya cimrilik timsali
karakterleri o yaratmistir. Annelik 6zelliginde dostlugun
sirrinin sakli oldugunu hisseder. Pons'un tahripkar makineye
kendini kaptrmasina gurmeliginin yol agmasinda oldugu
gibi, en kiguk bir zayfligin asil ruhlu bir insani ¢ékise
surlikleyecegini de sezer icgudusel olarak. Madame de
Nucingen'in Gglincu kisilerin éniinde aristokrat bir kadindan
6n adiyla bahsederek onunla yakin bir iligki icindeymis gibi
gérinmeye calismasi, Proustta rastlanabilecek bir
durumdur. Ama Balzac gercekten de karakterlerine
kuklalan andiran o6zellikler verse de, bunlarin kabul



edilebilirligi i¢in psikolojik alanin 6tesinde nedenler
bulunmaktadr. Toplumun tableau économique'inde
(ekonomik tablo) insanlar, Hellbrun Satosu' ndaki mekanik
bebek gibi, kuklalara has bir gsekilde davraniriar.
Daumier'nin karikaturlerindeki cogu kisinin Pulcinella'y -
CommediadellArte'daki komik hizmetkar karakteri-
andirmasi bosuna degildir. Ayni ruha sahip olan Balzac’in
Oyklleri de dogruluk ve durustligin toplumsal olarak
imkansizigini ortaya serer. Sirtarak séylemektedirler: Sug
islemeyen mahvolacaktir; bazen de bagirarak ilan ederler
bunu. Ve bdylece insaniligin (das Humane)isigi da
diglanmigi aydinlatr, biyik bir tutkuya ve kendini feda
edebilme yetenegine sahip fahiseyi, kirek mahkimunu ve
¢lkarsizca baskalarini distnerek davranan katili. Balzac’in
fizyolojik sUphesi ona iyi yurttaslarin aslinda sug isleyen
kisiler oldugunu sdylemektedir; kim oldudu bilinmeden ve
nifuz edilmez bir zrh iginde sokaklarda dolasan herkes
bitin toplumun "ilk ginah"ini iglemis goérandr - iste bu
yUzden suclular ve dislanmiglar insandir Balzac'in gézinde.
Bu onun edebiyat igin escinsellik olgusunu kesfedisini de
aclklamaktadir; Sarrasine adli  novellasi bu konuya
adanmig, Vautrin fikri buradan kaynaklanmistr. Balzac
mibadele ilkesinin durdurulamaz yikselisi karsisinda,
bozulmamig sekliyle agk benzeri bir seyi, asaglanan ve
daha bastan umutsuz olan askta bulmavi dislemis olmalidir:



Esdegerlerin mibadelesine son vermis, sahte bir papaz,
Vautrin'dir bu denemede guvendigi.

Balzac Almanlara, Jean Paul ve Beethoven'a 6zel
bir sevgi besliyordu; karslhigini Richard Wagner ve
Schdénberg'den goérdi bu sevginin. Gorsel egilimine
ragmen, bir batin olarak eserinde muziksel bir yan vardrr.
On dokuzuncu ylzylin ve yirminci ylzyl basinin mizgdi,
blylk dramatik durumlara egilimiyle, tutkulu ylUkselis ve
dUsUsleri, kural tanimazca yasam dolu olusuyla romanlari
andirirken, turin ilk érnekleri olan Balzac'in romanlari da
karaterler dogurup tekrar yutan, riyadaki gibi pes pese
dizilen karakterleri énce olusturup sonra ddnUstiren
akiciliklariyla miziksel bir nitelik tasir. Romani andiran
muzik, karanlkta, nesneler  ddnyasinn  siluetini
belirginlestiren kisk sk altnda o dunyanin hareketini
dinleyicinin  zihninde tekrarlyormus gibi goérinirken,
Balzac'in sayfalarini merak iginde geviren birinin zihni de,
sanki batin o betimlemeler ve anlatilan olaylar yapitta akip
giden vahsi ve rengarenk seslerin bahanesiymis gibi,
viziltlarla dolar. Partisyon okumayi hentz dogru durust
beceremeyen bir g¢ocuga fliit, klarnet, korno ve dawul
notalari ne vaat ediyorsa, bu sayfalarin okura verdigi de
odur. Nesneler diinyasinin yok edilip ic mekanda yeniden



olusturulmasiysa eger mizik, Balzac''m romanlarindan
disariya bir dinya olarak yansiyan i¢ mekan da mizigin
yeniden kaleydoskopa tercimesidir. Mizik¢i Schmucke'yi
betimleyisi, Balzac'in Almanseverliginin yonini gérmemizi
saglar.

Freischutzten{16} ve Schumann'dan yirminci
ylzylin antirasyonalizmine kadar, Alman romantizminin
Fransa’daki etkisiyle ayni niteliktedir bu sevgi. Ama Balzac
cUmlelerinin labirentindeki Alman karanlidi -ki karsisinda
clarté'nin (aydinlik, berraklik) Latin terérizmi vardir- sadece
Almanlarin bastrmig oldugu Aydinlanma miktarina denk bir
Utopyayi icermekle kalmaz. Bunun 6tesinde, bir kdsesinde
yeraltinin (das Chtonische) 6burinde de insanilidin
bulundugu bir kiimelenmeye de (konstellation) seslenir
gibidir Balzac. CuUnkli insanlk doganin insandaki
dusunceliligidir (das Eingedenken). Balzac, toplumun
islevsel mekanizmasiyla karsilasan  dolaymsizligin
surlinerek cekildigi ve mahvoldugu yere kadar izler bu
kiimelenmeyi. Ama onda modemligin zalim scherzo'sunu,
sakaciligin doguran siirsel kuvvet de ayni dlgcide arkaiktir.
Evrensel insan (Allmensch), Balzac'n nesrinin ardinda
bayuli bir yoldan ikinci doda haline gelen toplumun
yaraticisi olarak ortaya ¢ikan -deyim yerindeyse- askin
6zne, blyik Alman felsefesindeki her seyi kendinden



tireten mitik Ben'in ve ona tekabil eden mizigin gonullu
akrabasidir. Bdyle bir 6znellikte, kendisiyle bir tuttugu
Oteki'yle ilksel 6zdeslesme araciligiyla, insani olanin sesini
duyurmasi saglanir; ama bu 6znellik ayni zamanda daima
insanlik disidir, ¢inkii Oteki'ne karsi onu kendi keyfi
iradesine tabi kilan bir siddet uygular. Balzac dinyadan ne
kadar uzaklasirsa, bir yandan da onu yaratarak o kadar
yUklenir ona. Bir anekdota gére Mart Devrimi (1848)
gunlerinde Balzac politik olaylara sirtint dénmdsg, masasinin
basina oturup demis ki: "Hadi bakalm, gerceklije geri
doénelim" - uydurulmus bile olsa, Balzac'i ¢ok dogru bir
sekilde yansitan bir 6ykd. Béyle bir hareket, Beethoven'in
son doéneminde pijamalarini bile ¢karmadan, o6fkeyle
homurdana homurdana odasinin duvarlarina Do-diyez
Mindr Dbértlii'sinden dev notalar yazmasina benzer.
Paranoyada oldugu gibi, 6fke ve sevgi i¢ ice gecmistir.
Doganin ruhlari da insanlara aynen bdyle oyun oynar ve
yoksullara yardim eder.

Paranoyak kisinin filozoflarinki gibi bir sistemi
oldugu Freud'un gézinden kagmamistl. Her sey birbirine
bagldr, her seye iligkiler egemendir, her sey gizli ve
kotucll bir amaca hizmet etmektedir. Ama Balzac'in bazen
s6zUnl ettigi gercek dinyada olanlar, akici bir Fransizca



konustuklari igin "bien, bien" diyen kontesler gibi, hi¢ de
farkl degildir. Evrensel bir bagmliliklar ve iletigimler sistemi
olugsum halindedir. Ttketiciler tretim sirecine hizmet eder.
Egder mallarin bedelini 6deyemeyecek olurlarsa, sermaye
krize girer, bu kriz de tiketicileri yok eder. Kredi sistemi
insanlarin kaderlerini, bundan onlarin hi¢ haberi olmasa bile
birbirine baglamaktadrr. Butunlik kendisini meydana
getirenleri, onlarn yeniden Ureterek yok etmekle tehdit
etmektedir ve ylzeyi c¢ok yodun bir dokuyla heniz
ortilmedigi sirece bu potansiyelin gérilmesine elverislidir.
Insanlik Komedisinin en beklenmedik yerlerinde, ancak
iligki cliginhigi sisteminin (Beziehungswahn)
tasarlayabilecegi kimelenmeler icinde, ancak Dictionnaire
biographique des personnages fictifs de la Comédie
humaine'in (insanlik Komedisi'ndeki Kurgusal Kisilere Dair
Biyografik So6zlik) bir siraya koyabilecedi tandik
karakterler -Gobseck'ler, Rastignac'lar, Vautrin'ler- yoldan
gecen kigiler halinde beliriverir. Ama her yerde hep ayni
glglerin igbasinda oldugunu sanan sabit fikirler de slrecin
butinine bir an igin 1Kk tutan kisa devreler yaratiyordur.
Oznenin gergeklikten uzakligi da boylece gerceklik takintisi
ylziinden eksantrik bir yakiniga dénusdr.

Restorasyona yakinlk duyan Balzac sanayilesmenin



erken déneminde, ancak daha sonraki yozlasma evresine
ait oldugu dusinilen bazi semptomlar gorir. S6nmiis
Hayallerde Karl Kraus'un basma yonelttigi elestiriyi
onceden dile getirmis, Kraus da ondan alinti yapmistir.
Ustelik en c¢ok hismina ugrayanlar da restorasyon
gazetecileridir, ideolojileri ile basvurduklar aracin énsel
demokratikligi arasindaki celigki onlar sinizme sUrikler.
Boylesi nesnel durumlar Balzac'in anlayisina uymaz.
Kendini kabul ettirmekte olan yeni Uretim tarzinin catismalari
yazarin dusglcl kadar keskindir ve eserlerinin yapisinda
yasamlarini surdUrirler. Romantik ve realist &zellikler
tarihsel bir karisim olusturur Balzac'ta. Henlz yerlesiklik
kazanmamis sanayinin 6nclleri olan sermayedarlar epik
tire 6zgl maceracilardir ve on sekizinci yizylda dogmus
olan Balzac da bu tire ait kategorileri kurtarip on
dokuzuncu yiizyla tasir. Sarsiimis ama varligini sirdirmekte
bulunan burjuva éncesi diizenin zemini tUzerinde, gemi aziya
almis rasyonalite de ewvrensel sucluluk baglamina cok
benzeyen bir irrasyonalite Ustlenir; aslinda her zaman o
sucluluk olarak kalmistr rasyonalite: ik yagmalari geg
doénemindeki irrasyonalitenin  bir  prelududir. Homo
economicus'un normlari  henliz insanlarin  davranis
standardi olmamistir; kar avciligi evcillesmemis avcinin kana
susamigligina, butiinlik de acimasizca kérlemesine hareket
eden kaderin zincirlenisine benzer hala. Adam Smith'in



"gérunmez el'i Balzac'ta mezarlk duvarina dayanmis bir
kara el olur. Hem Hegelin Hukuk Felsefesindeki
spekilasyonun hem de po- zitivist Comte'un karsisinda
korkup geri ¢cekildigi sey, -dogal yoldan evrimlenmis yapilari
ezen bir sistemin ykici egilimleri- Balzac'inm kendinden
gecmis tefekkirinde kaotik bir doga halinde patlayip
tutusmustur. Anlatisini costuran bu duruma kuramcilar
tahammil edememis, Hegel devieti, Comte da sosyolojiyi
hakem yapmak istemigtir. Balzac'in ikisine de ihtiyaci
yoktur, ¢inkd onun i¢in sanat yapitinin kendisi kapsayici bir
jestle toplumun merkezkag kuvvetlerini kucaklayan yetkili
mercidir.

Balzac romani, bir yanda insanlarin tutkulari ile &te
yanda isleyisi bozdudu gerekgesiyle tutkuyu giderek daha
az hosgdren bir dinya durumu arasindaki gerilimden
beslenir. Tutkular her zaman bagiml olduklan yasak ve
hisranlarin etkisi altinda tirmanip maniklesir.
Karsilanamamis tutkular bir yandan sekilsizlesirken bir
yandan da doyurulamamis, duygu yUkli (pathisch)
mizaglara donusur. Yine de gudller toplumsal kaliplar
arasinda kaybolup gitmis degildir. Henlz blylk 6&lcide
erisilememisg, 6zellikle de dogal bir tekele bagh bulunan
mallara yapismiglardir; ya da cimrilik, para hirsi ve girisimci
cliginligr halinde, tam olarak yerine oturana kadar bireylerin



ek enerjilerine ihtiyag duyan yaylma evresindeki bir
kapitalizmin hizmetine girerler. Balzac'in karakterleri,
"enrichisez-vous" (zengin ol) parolasiyla harekete gecip
dans etmeye baslamiglardir. Erken dénem sanayi diinyasi,
"pazar" s6zclgunin cift anlamliigini -Binbir Gece
Masallarimin pazari ve aligveris merkezleri- yirminci yiizyila
varincaya kadar ona hald uyum saglamamis olanlarin
karsisina cikartmayr surdirmustir (rastlanti eseri, Saint-
Simon'un en énemli 6grencilerinden birinin adinin okunusu
da "bazar"di). Bu arada insanlar da onun etrafinda hem
failler hem de yolunu sasirmig vyolcular gibi dolanip
durmaktadirlar: Artik degerin failleri ve artan zenginlikten isi
glcu olmayan feodal beyler gibi pay almayi uman Don
Quixote'lar, ortalama kar orani yasasiyla kendilerini yere
seren Fortuna'nin yeldegirmenlerine saldiran maceraci
sovalyeler. Grinin dogusu iste bdylesine renkli, dinyanin
blyusinin bozulugsu bdylesine buyileyicidir; dizyazisiyla
yakinda anlatacak hi¢bir sey kalmamasini garantiye alan
stre¢ hakkinda anlatacak ¢ok sey vardr. Bu dénemin lirik
sairi gibi epik sairi de Sosyalist Halk Atlas’'nda "kapitalizm
batakligl" olarak gosterilen yerde kotllik cicekleri
toplamistr. Balzac'in yapitindaki romantik yan, 6znel
bakimdan, aslinda nimetlerinden yararlanmak da istedigi
liberal toplumun bir kurbani olarak gegmise 6zlemle bakan
bu kisinin tarihsel geri kalmisligindan ve kapitalizm



oncesine 6zgl bakis acgisindan gelmekle birlikte, ayni
zamanda toplumsal gergeklikten ve bu gergeklige yonelmis
gercekgi bir bicim anlayisindan kaynaklanir. Felaket yaratan
kanserli yumrulari aylalara déniustirmek icin Balzac'in bitin
yapmasi gereken, bu gergekligi "Dlnya bdyle korkung iste,"
diye betimlemekten ibaret olmustur.

Balzac'' sorumlu bir tavirla Fransizca aslindan
okumaya girisip de, nesneleri ayirt etmek icin kullanilan,
tanmadid1 ve okumanin bulanklagsmamasi igin s6zlige
bakmak zorunda kaldigi saysiz sbzcik karsisinda
umutsuzluga kapimayan ve sonunda cayp mahcubiyet
icinde gevirilerle yetinmeyen kag¢ Alman okur vardir acaba.
Belki de bu durum Fransizcanin kendisinde bulunan
zanaatkarca titizligin, malzemenin nlanslarina ydnelik
sayginn ve onca kudltird barindiran islenmisligin  bir
sonucudur. Ama Balzac bunu iyice abartmistir. Bazen
uzmanlk gerektiren alanlara ait teknik terimlerin bilindigini
varsayar. Yapitindaki daha genis bir baglama oturmaktadir
bu. Cogunlukla, okur daha ilk satirlardan itibaren gekilir bu
baglamin icine. Kesin g¢izgililik, ele alinan konunun son
derece yakinlagsmis gorinmesini ve bdylece fiziksel
mevcudiyetini  saglar. Balzac somutludun sezdirici
etkisinden ya rarlanmaktadir. Ama bu etki o kadar blyuktur



ki, onu saf bir iyi niyetle iziemek ve epik bakis tarzinin
ugursuz zenginligine atfetmek yanlis olur. S6z konusu
somutluk, atesli cabasinin isaret ettigi seydir asil: Bir
¢cagirma, bir sezdirme (Beschwdrung). Dinyanin ardi
gorulecekse eger, artk onun yliziine bakmak olmaz. Edebi
gercekgiligin bir gerceklik temsili olarak o gergekligi
yakalayamadidi ve bu yluzden de eskimis bulundugu
olgusunu gostermek icin, Brecht'ten daha iyi tank
bulunamaz - sonradan gercekgiligin deli gémlegdini maskeli
balo kostimiymis gibi Ustline geciren ayni Brecht'tir bu.
Ens realissimum’un (gergek olarak var olan sey) dogrudan
olgular degil de siregler oldugunu ve yansitilamayacaklarini
fark etmisti Brecht:

Durumun bu kadar karmasik hale gelmesi, "gergekligi basitce
yeniden olustuma’nin gergeklik hakkinda daha da az sey
soyleyebiliyor olmasindandir. Krupp ya da AEG fabrikalarinin bir
fotografi aslinda bu kuruluslar hakkinda neredeyse higbir bilgi
sadlamaz. Asil gerceklik islevsel gerceklie kaymistir. Insani
iliskilerin seylestirilmesi, yani émegin fabrika, bize insani iligkiler
vermiyordur artik 172

Balzac''n zamaninda bunu fark etmek heniz

miumkdn  degildi. Dunyay,, disarda kalan kisinin
sUphelerinden yola ¢ikarak yeniden inga eder Balzac. Bunu
yaparken de, karsilkk olarak, durumun bagka turlti degil, tam
bdyle olduguna dair surekli bir glvenceye ihtiya¢c duyar.

Somutluk, sanayi c¢aginin blylk vyazarlarinda, hem



neredeyse kaginimaz olarak eksik kalan, hem de o ¢agn
kendi kavramiyla bagdasamayan gercek deneyimin
ikamesidir. Balzac'in aligimamiglgl, Goethe'den bu yana
bitiin on dokuzuncu ylzyll dizyazisini niteleyen bir seye isik
tutmaktadr. idealist egilime sahip olanlarin bile baglandigi
gercekgilik, birincil degil turetiimis bir seydir: Gergeklik
kaybindan kaynaklanan gergekgilik. Kollamaya calistigi
nesnel somutluga artk s6z gegiremeyen epik, kendi tavriyla
onu abartmak, dinyayr abartili bir kesinlikle betimlemek
zorundadirr - tam da o dinya yabancilagmis oldugu, onunla
fiziksel bir yakinlk kurulamadidi icin. Zola'nin Ventre de
Paris'si (Paris'in Karni) gibi yapitlarda ¢ok modern bir
sonuca, zaman ve eylemin ¢ézilmesine vardirilan bu yeni
somutluk biciminde, daha Stifter'in tekniginden, hatta
Goethe'nin ge¢ dénemdeki dil kullanmindan baslayarak,
hastalk yaratici bir gekirdek bulunur: Ortmece, giizelleme.
Benzer sekilde, sizofrenlerin yaptigi resimler de yaltimis
bilingten bir fantezi dinyasi yaratiyor degildir. Aslinda
sizofren kisi, yitirilmis nesnelerin ayrintilarini giziktirmekte ve
yitikligin kendisini de dile getiren miithig bir titizlik ve kesin
cizgililik icinde yapmaktadir bunu. Edebi somutlamaciligin
hakikati de budur, yoksa esyaya dolaysizca bir benzeyis
degil. Analitik psikiyatrinin diliyle séylersek, bir tazminat ya
da telafi olgusu. Bu yizden, edebiyattaki gergekgi Uslubun
ilkelerini -Dogu Bloku'ndaki kliseye uyup- gerceklikle



saglikl, yozlasmamig bir iligkiyle bir tutmak budalaca olur.
Bu iliski ancak edebi 6znenin, ampirikligin taglasmis ve
dolayisiyla yabancilasmis yizeyini delerek toplumsal
canavarl kovalamayi bagsarmasi halinde, sézcigin vurgulu
anlamiyla, normal diye nitelenebilirdi.

Marx paranin kapitalist islevini arkaik biriktirme
tavriyla karsilastirirken bir noktada Balzac'tan yararlanrr:

Parayr dolagimdan ¢ekip almak onu semaye olarak

degerlendirmenin tam karsiti olurdu, mallan biriktiip hazine

olusturmaksa delilik. Omegin, cimriligin biitin tonlanni temelden
arastirmis olan Balzac, mallari hazine halinde yigmaya baslayan

yasli tefeci Gobseck'i gocukluga donmis olarak gé')stermi§tir.im

Ama Balzac' Marx'in baska bir yerde ona atfettigi{'%
"gercek iligkilerin derin bir kavrayisina" ulagtiran bu yol,
iktisadi analize karstt bir yénde ilerler. Tefecinin korkung
kisiligi ve aptallidi bir cocuk gibi costurmaktadir Balzac'.
Hazine tefecinin simgesidir, kendini ¢ocuksu bir tarzda
sarip sarmalar onunla. Aptalligi tarihsel bir Griindir, dolagim
ortamindaki vicdansiz s6émdirlclinin kalbinde yatan
kapitalizm 6ncesine ait bir kalint. Kuramsal yénelimli yazilar
degil, ancak bdyle kor bir fizyonomi diyalektik kurami tatmin
edebilir ve merkez egilimi yakalayabilir. Sanat ile bilgi
arasinda megru bir iliski olusturmanin yolu, sanatin bilime



ait tezleri 6diing alip bunlara ifade kazandirmasi, kendisine
daha sonra yeniden yetisecek olan bilimin dniinden gitmesi
olamaz. Sanatin bilgi olabilmesi, sinrrlar koymadan kendi
malzemesi Uzerinde caligmaya ydnelmesiyle mumkuanddr.
Ama Balzac'ta bu caligma, UrUnlerini, ancak sonunda
kagmakta olduklari topluma da benzeyecek kadar kendine
benzetebildiginde rahatlayabilen bir  disgucinin
cabalarindan olusmaktaydi.

Balzac, bireyin esas itibariyle kendisi icin var
oldugu ve toplum ya da cevrenin ona disardan etkide
bulundugu seklindeki burjuva yanilsamasindan hala ya da
daha o zamandan muaftr. Romanlari sadece toplumsal,
6zellikle de ekonomik ¢ikarlarin kisisel psikoloji Uzerindeki
baskin etkisini degil, bizzat bu karakterlerin toplumsal
olusumunu da sergiler. Onceleri bu kisileri harekete
geciren, feodal statl hiyerarsisi ile burjuva-kapitalist
manipulasyonun melez bir UrGint olan kariyer ve gelirle ilgili
clkkarlaridir. Ama bu arada, insani belirlenmiglikle toplumsal
rolin birbirinden uzaklagsmasi da bilinemeyecek bir sey
haline gelir. Cikarlari sayesinde isleyisin carklar olarak
islev gbren insanlar, daha sonraki bir agsamada yitirecekleri
fazladan baz 06zelliklere sahiptirler. Cikarlar ve c¢ikar-
psikolojisi uyum icinde ilerlemez. Balzac'ta rakiplerini



ekonomik oldugu kadar yasadigi yollarla da ¢okerten biyik
patronlar, ¢ikarlarinn zaman birakmamis oldugu cinsellik
agr bastiginda, kendi kendilerini de mahvetmektedirler.
Yasl, gaddar ve vicdansiz Nucingen, sevdidi Kisiyi
kurtarmak ugruna kendini bosu bosuna talih carklarinin
altna atan bir melek oldugu igin, bir fahise gibi bitin
yetenegini kullanarak kendisini kandran genc¢ Esther'e
kapiimistir tam bir beceriksizlikle.

Gazetecilik mesleginde birdenbire yikselmis olan
Lucien Chardon'u Kralcllk davasina kazanmak isteyen
Rhétoré Duku sbyle der ona: "Vous vous étes montré un
homme d'esprit, soyez maintenant un homme de bonne
sens" (Zeki biri oldugunuzu goésterdiniz, simdi de sagduyu
sahibi olun). Bu stzerle akil (Vernunft) ve anlik (Verstand)
hakkindaki burjuva anlayisi formillestirmis olur. Kant'in
s6ylediklerinin tam karsitidir bu anlayis. Tin, ” esprit” -yani
"fikirler"- anhdi (sagduyuyu) yoénlendirip "dlUzenlemeZz",
tersine engeller onu. Balzac, fazla zeki birinin ortaya
clkabileceginden dlesiye korkan bir saglklligr teshis
etmistir burada. Tine bir arag olarak egemen olmak yerine,
onun egemenlidi altinda bulunan biri, ele aldi§i konuyla bir
amag olarak ilgileniyor demektir. Bdyle biri, konuya karsi
kayitsiz kalanlar tarafindan sdrekli yenilgiye ugratlacak



(6rneg@in komisyonlarda), onlara ayak bagi olacaktir ancak.
Oysa digerleri, hic azalmamis bulunan eneriilerini bir seyi
halletmenin taktiklerine ayirabileceklerdir. Onlarin basarilari
karsisinda tin aptallk halini alr. Verili durumlar, talepler ve
zorunluluklarla yetinmeyen dusunis -baska bir deyisle
safdilik eksikligi- fazla safdil kagarak basarisiziga ugrar.
Bon sens ile esprit sadece farkli degil, antinomiktir. Esprit
sahibi  kisi, bon sens sahibinin acil taleplerini pek
kavrayamaz: "Insanlarin dilini hicbir zaman anlayamadim.”
Oysa bon sens sahibi, aylakg¢a bir asirilik olarak gérdugu
esprityi kendinden uzak tutmak icin her zaman diken
Ustindedir. Psikolog Theodor Lipps'in "biling darligr" diye
adlandirdigi, hi¢ kimsenin sinirh libidinal gig¢ birikiminin
otesine gegerek kendini tam olarak gerceklestirmesine izin
vermeyen sey, kisinin bu ikisinden ancak ya birine ya da
Obirine, ya espritye ya dabon sens'e sahip olmasini
garanti altna alr. Oyunu skintisizca surdUrenler anima
candida'yl (saf tin) salakga bulup kiigimser. Insanlarin
pragmatik eylem nesneleri tarafindan doldurulan dolaysiz
¢lkar durumunun Ustiine ¢gikmakta gésterdigi yeteneksizligin
birincil nedeni kotl niyet degildir. Hemen en yakinda
bulunanin Ustiine ¢ikan bakis onu kétu ve islevsiz kalan bir
sey olarak ardinda birakir. Kuramin kendilerine toplum
hakkinda ¢ok fazla sey 63retmesinden korkan 6grenciler
hic de az dedil bualnlerde: Kuram. adrdikleri 6drenimin



kendilerini hazirladiyi meslekleri rahatca uygulamalarini
engelleyecek bir sey gibi goéruntyor onlara. Toplumsal
sizofreni dedikleri duruma dismekten gekinmekteler. Sanki
bilincin 6devi, kendi isleyisini kolastirmak Uzere,
bilinctekileri degil de gerceklikte yer alan ¢eliskileri ortadan
kaldrmakmig gibi. Yasamin yeniden Uretimi olarak
gerceklik, hem bireylerden mesgru taleplerde bulunur, hem
de ayni yeniden Uretim araciligiyla kendini ve herkesi
6lumcdl bir tehlikeye maruz birakir. Var kalmaya calisan bir
zeka icin ¢ok fazla akil zararlidrr. Buna karsilk, egemen
uygulamalarin surdUrdlmesi yoninde verilen her taviz,
yolundan sasmak istemeyen tini kirletmekle kalmaz, ayni
zamanda yolunu keser ve dumura ugratrr.

Engels yasliiinda Margaret Harkness'e yazdigi ve
Marksist estetik tarafindan kutsallastirimasi ugursuz
sonuglara yol acmigs olan mektubunda, Balzac'in
gercekciligini yiceltmisti 2% Balzac'in yaptlarini yetmis yil
sonra goérundiginden daha gergekcgi sanmis olsa gerek.
Bu durum, sosyalist gercekgiligin Engels'e dayandirdigi
otoritesini biraz zayiflatabilir. Ama daha énemilisi, Engels'in
kendisinin daha sonraki resmi kuramdan nasil da uzak
oldugudur. Engels Balzac'l "ge¢mis, buginki ve gelecek
bitin Zola'lara yegledigini" sdéylerken, onun bilimsel



anlayisa sahip ardilindan daha az gergekgi oldugu anlardan
baska bir sey kastetmiyordu herhalde; Zola'nin gergekgilik
kavrami yerine dogalciligi kullanmasi bosuna degildir. Nasil
felsefe tarihinde higbir pozitivist kendinden sonrakiler icin
yeterince pozitivist olamayip metafizik¢i sayiliyorsa, edebi
gercgekciligin tarihi de béyledir. Ancak, dogalciligin olgulari
protokol tutarcasina sunmayi is edindigi andan itibaren,
diyalektik¢i de dogalcilarin metafizik diye digladigi seyin
tarafinda yer alrr. Otomatiklesmis aydinlanmaya karsidir.
Tarihsel gercek de sonugta gercekgiligin surekli ¢ozilisu
icinde 6ne cikarak kendini yenileyen metafizikten bagka bir
sey degildir.

Hem sosyalist gercekgilikte hem de Kkdltdr
endustrisinde Balzac'a has deformasyonlardan arindirimig
bir yontemin dig goérunise bagdllig, tam da disardan
dayatiimis amaglarla uyum halinde bulunan seydir. Balzac'in
anlati sanati bir an bile bu amaglarin etkisinde kalip
yolundan sapmaz: Planlama yapisizlastirimis verilerle
dogrulani, ama edebiyatta planlanan, politik egilimdir.
Engels'in yazdklarn iste buna karsidr ve dolayisiyla,
Stalin'den bu yana Dogu Bloku'nda hosgérilen her turll
sanata karsidir. Onun géziinde Balzac'in buyukligi, tam da
yazarin kendi sinifsal tercihlerine ve politik dnyargilarina ters
digen betimlemelerinde ve kendi Lejitimizmini{21} bosa



¢lkarmasinda yatmaktadir. Yazilarinin ilk olusumuna kolektif
bir kuwet hiukmettigi icindir ki yazar da tipki Weltgeist
(dinya tini) gibi tarihsel kuwvetle bir olmus durumdadrr.
Engels, Balzac gergekgiliginin en bulyik zaferi olarak, "onun
siirsel adaletindeki devrimci diyalektik"2 diye s6z etmistir
bundan. Ama bu zaferi mimkin kilan sey, Balzac'in
yazillarinin gercgeklikler kargisinda boyun egmeyip gézlerini
israrla bunlara dikmesi ve sonunda canavarliklar ortaya
clkacak kadar seffaflagmalarini saglamasidir. Bunu Lukacs
da c¢ekine gekine belirtmisti 23 Lukacs'in duraksamadan
ileri strdtdu gibi, "onun" -yani Balzac’in- "gercekgiliginin
6limsiuz bluydkliguni kurtarmak" Engels'i daha da az
ilgilendiren bir seydi. Realizmin kendi kavrami sabit bir
norm degildir: Balzac gergek ugruna sarsip durmustur
gercegi. Hegel klasisizmi tarafindan savunulmus bile
olsalar, diyalektigin ruhuna aykiridir sabitler.



Kapitalist slre¢, roman biciminin yasamlarini
yakalamak istedigi karakterlere, bir dolasim araciyla -para-
dokunur ve sekil verir. Borsada olup bitenlerle ekonomi igin
temel 6neme sahip olaylar arasindaki boslukta -ister
ekonominin hareketlerini tahmin ederek, ister kendi
dinamigiyle bagimsizlasarak, borsa gegici olarak kendini
ekonomiden ayrmaktadir- bireysel yasam her seyin
birbiriyle degistirilebildigi bir ortam icinde sekil kazanrr;
ama bir yandan da, bireylesme yoluyla, bitin islevsellik
baglaminin iglerini halleder: Bir Rotschild tiplemesi olan
Baron Nucingen'i kusatan iklimdir bu. Ne var ki, hakkinda
heyecanli dykiler anlatlabilecek olan dolasim alani -o
dénemde borsadaki kagitlar operadaki ses tagkinlar gibi
inip cikard- bir homme d'affaires (isadami) olarak geng
Balzac kadar yazar Balzac''n da tutkuyla ilgilendigi
ekonomiyi ¢arptmaktadir ayni zamanda. Gergekgiligindeki
yetersizlik, son tahlilde, yaptid1 betimleme ugruna, paranin
ortisind kaldirmaktan kaginmis olmasi ve aslinda pek de
kaldirabilecek durumda bulunmamasindan kaynaklanrr.
Paranoyak fantezi, her tarafi sarmaya basladiginda,
insanlari ydneten toplumsal kaderin form0liniin bankacilarin
ve finans patronlarinin giristigi isbirligi ve komplolarda
goren fantezilere benzer. Balzac, kendisinin 6zellikle



wurguladigi "insolent comme tous les financiers™24 (biitin
para tlccarlar kadar kustah) ifadesine Justinede vyer
vermis olan de Sade'dan Zola'ya ve erken ddénemindeki
Heinrich Mann'a kadar uzanan yazarlar dizisinin bir
parcasidrr. Balzac'm asil reaksiyoner yani muhafazakar
zihniyeti degil, acgdzlli sermaye efsanesiyle su¢ ortagi
olmasidrr. Kapitalizmin kurbanlariyla duygudas olarak,
hikma infaz edenleri, yani faturayl yazan para tacirlerini
alabildigine sisirip canavar gibi gésterir. Sanayiciler ise ya
hi¢ ortada gérinmez ya da Saint-Simoncu bir yaklasimla
uretici caligmaya aitmis gibi sunulurlar. Auri sacra famese
(igren¢ altin acglid) duyulan 6fke, burjuvazinin sonsuz
mazeret stogunun bir pargasidrr. Bir aldatmacadir bu: Vahsi
avcilar ganimeti paylagsmaktadir sadece.

Ama bu yanilsama da Balzac'in yanlis bilinciyle
acklanamaz. Sistemin yaylmasini saglayan para
sermayesinin dnemi sanayilesmenin ilk dénemlerinde ¢ok
daha bulyiktt ve spekulatorlerle tefecilerin  alisimis
uygulamalar da bununla orantiliydi. Burada romanci,
durumu asil Uretim alaninda oldugundan daha iyi
yakalayabiliyordu. Iste tam da, burjuva dinyasinda asil
belirleyici olan geyleri anlatmak imkansizlastigi icindir ki
6ykl anlatcliginn  da sonu gelmektedir. Balzac
gercekgiliginin ickin yetersizlikleri, daha o zamandan,



gercekgi roman hakkinda verilen olumsuz hikmu &rtik
olarak temsil etmektedir.

Hegel'in Welfgeist, yani tarihin biylk hareketi
sandigi sey, kapitalist burjuvazinin yukselisiydi. Balzac bunu
bir yikim yolu olarak resmetmistir. Burjuvazinin zaferinin
gelenekgi dizen Uzerinde vyarattig travmalar, onun
romanlarinda, yeni sinffin ykimis durumdaki eski siniftan
miras alp surdirdigl adaletsizlijin cezasi olan karanlik
gelecegin  kahince isaretleridir. lnsanlik Komedisinin
eskidikten sonra bile gen¢ kalmasini sadlayan da budur.
Ama ondaki atlim ve dinamizm de ekonomik yukselisin
taze ve geng atilimidir. Bu ekonomik yikselis yapit dizisinin
senfonik solugunu saglayan seydir ayni zamanda. Hatta
dizideki politik egilime karsi gorilen direnisi de bu atim
esinlemigstir. Balzac'la bircok ortak dzellige sahip olan -her
ne kadar bunlarn sekerle sivanmis bir olumlama kiligina
sokup yozlastirmigsa da- De Coster'in basyapitina koydugu
A Merry Book Despite Death and Tears (Olim ve
Gozyasina Ragmen Neseli Bir Kitap) seklindeki altbaslik
tizerinde, Contes drolatique'in (Hos Oykiler) yazari da hak
iddia edebilirdi. Bitiin olarak toplumun insanlik Komedisi
boyunca gériilen geligimi, bireysel bir yagamin ¢izdigi yolla
Ortismez. Bu gelisim her tirden entrikanin kurbanlarini,



rastlanti sonucu yollari bir anlatiya disecek talihli kisiler icin
bile artk mimkin olmayan bir tarzda aydnlatr. Balzac
okumanin ergenlik ¢cagina 6zgu keyfi, bitine ait bir adalet
vaadinin -hi¢cbir zaman tam dile getirilemeyen bir vaat- tim
bireysel acilarin Ustinde bir godkkusadi gibi yukseliyor
olmasindan besleniyordun Her iki Rubempré romaninin da
(Sénmiis Hayaller ile Ihtisam ve Sefalet) maddi temelleri
David Séchard’in bulusunun dykusinde atlmistir. Tasrall
dolandiricilar Séchard'i kandirip isin kaymagini yer. Yine de
bulus kendini kabul ettiririr ve durist bir insan olan Séchard
yasadigi felaketlere ragmen miras yoluyla makul bir refaha
kavusur. Yogun baski altinda kalan ve sonunda frengiden
6len, ama hep yasamanin bir mutluluk oldugunu haykiran
Ulrich von Hutten, Balzac karakterlerinin prototipi gibidir;
dagin tepesinden asagi dogru bakan yazar, bu insanlari
yaratan tarih éncesi burjuva dinyasinin kaya ve catlaklarini
gorebilmektedir.

Lucien de Rubempre yiksek edebi tutkulari olan
hevesli bir geng olarak baslar ise. Balzac, cicek soneleriyle
ve Walter Scott'un ¢ok satan romanlarini taklit ederek
edebiyat sahnesine atlan birinin yetenedinden siphe
duymus olabilir. Ama yumusak biridir o, kirigandir;
sonradan incelmislik ve ice donukluk adini alacak her geyi



temsil etmektedir. Ne olursa olsun, gazete eklerine 6zgu
tiyatro elestirisinin yeni bir tUrind yaratacak kadar
yeteneklidir. Jigololuga baglar, dnemli bir yasadigi kisi olan
kurtaricisiyla sug ortaklig1 yapar ve sonunda kendisi ele verir
onu. Tinle safdilce, ellerini kirletmeden ilgilenen biri, dinya
adetleri acisindan -ki hi¢ kimse bunlari 6gretmemistir ona-
simartimisti.  Mutlulukla c¢alismayl birbirinden ayrmaya
yanasmaz. Hatta calisma sirasinda ve bunun gerektirdigi
cabayi gosterirken bile, herhangi bir sey basarmak isteyen
birinin uzlagsmasi gereken seylere bulagsmak istemez.
Piyasa, bir yanda entelektlelin tinsel 6z-tatmini olarak
go6rdigu sey ile 6te yanda aslinda bundan hi¢ hoglanmayan
tin tarafindan dretilmis toplumsal yarari kesin olarak
ayristirir; ilkkinden nefret ediyor, ikincisine ise biyik deger
veriyordur; fedakarliginin 6dulini de mibadelede alacaktrr.
Boyle bir fedakarlga hazirr olmayan kisi de her seye
ragmen ister bu 6dUli; bu ylizden de vyaralanabilir
durumdadrr. Saflk ile bencilliin bilesimi, dinyaya yabanci
kisinin kendi alanina dinyanin girmesini saglar. Béyle bir
kisi burjuva yeminini etmeye yanasmadigdi i¢in, dinya onu
burjuvaziden daha dusik bir dizeye yerlestirmek, bohemi
satlik bir kalem, bir lUmpen seviyesine indirmek
egilimindedir. S6z konusu kisi baskalarindan daha kolay
batar dibe, dinya da bu durumu cezayl artrmanin
gerekgesi yapar. Saf Lucien ne anlama geldiklerini



sarhoslugu icinde ancak yan vyariya kavrayabilecegi
iliskilere girer. Narsisizmi yuzinden, aslinda bastan beri
ikame edilebilir biri olarak yer aldigi durumlarda bizzat
sevgi ve basar kazandigini vehmeder. Heniiz gergeklige
uygun tarzda dizginlenip bicimlendirilmemis olan mutlu
olma arzusu da tatmin olma kosullarinin tinsel varolusu -
6zgUrligu- ykacagini  gérmesini  saglayacak kontrol
mekanizmalarini reddeder. Her turl tinselligi girkinlestiren
asalaklk ugragi farkinda olmadan hakim olur ona:
Burjuvalarin idealizm dedigi seyden, -hakli bile olsa-
hayatini burjuva calismasiyla kazanamayacak kadar iyi olan
ve kacindigl seye kendisini kércesine bagimh hale getiren
birinin Gcretli koleligine sadece bir adim vardir. Kabul
edilebilecek sey ile ihanet arasindaki sinir bile
bulanklagmistr onun icin. Bdyle bir sinir bilincini
glclendirebilecek tek sey de, kendisine layk gdrmedigi
faaliyettir. Yozlasma ve Coralie ile yasadigi coskulu ask
arasinda da ayrim yapamaz Lucien. Ama safdil adam, iyi
bir sonu¢ beklenemeyecek kadar ackca ve apansizca
dalar iceriye; tuttugu kestirme yolun bedeli sugtur, ¢inki bu
yol, burjuva esdegerliliginin caprask patikalarinda
gizlenmis olan seyleri deyim yerindeyse masumca itiraf
eder. Oturup kendini yetistirecedi yerde dinya akintisina
balklama dalan yetenek, boynunu ipe uzatmis demektir.
Ama Antonio da Vautrin'e dénismdis, yani sinik bir ahlakgi



olmustur. Basarisiziga ugramis genci aydinlatr: Hem
yanilsamalarindan kurtulmasi, hem de bu yanilsamalarin ona
yanlis tanittigi o igreng kisiye dénismesi gerekiyordur.

lyi yetismis bir edebiyatci olarak Balzac'n
buluslarindan biri, yazar ile yazlanin 6zdes olmadigidrr.
Kierkegaard'dan beri bu 6zdes olmayisa yoneltilen elestiri
varolusgulugu belirleyen motiflerden biridir. Balzac ise
bunun &6tesine gecmistir. Yazan yazilanin 8lgiti saymaz.
Dehasi zanaatkarlikla iyice bilenmistir ve yazmanin sézde
dolaysiz bir benligin katksiz disavurumu demek olmadigini
cok iyi bilir, bu ylizden de yazan eskimis bir tavirla, ancak
kendi derinliklerinden gelen bir esin sayesinde ses
verebilen Pythia'yla{25} karistirmaz. Katolik Balzac, yazarla
ilgili bu idelojik bakisin -daha sonra edebiyatcilara karsi
baslatilan kiskirtmanin da bakigi buydu- kiiflenmisligi kadar,
cinsel dnyargillardan ve her turll paritenizmden de arinmisti.
Dusunceye, onu dugstnen kisinin 6tesine gegme lUksUnu
taniyordu. Romanlar  Goethe'nin  Wilhelm  Meister
romanlarindaki ip cambazinin gocugu Mignon' un sézlerini
kilavuz almayi yegler: "So lasst mich scheinen, bis ich
verde"” (Brrakin var olana kadar goérlineyim).{26} BUtln
Insanlik Komedisi dev bir fantazmagoridir ve metafizigi de
bir gortnis (Schein) metafizigidir. Paris bir ville lumiere



(iskk kenti) oldugu anda, baska bir yildizin sehridir artik.
Boyle oldugunu fark etmenin kosullar toplumsaldir. Bunlar
tini, onun sahibi durumuna gelen kisinin rastlansalliginin ve
yanilabilirliginin Ustine c¢ikarir; isbdlimi sayesinde tinsel
Uretici gl¢ defalarca blylr - varolusgularin gérmezden
geldigi bir seydir bu da. Lucien'in yetenegi her ne olursa
olsun, hummali bir tarzda, kendi oldugu seyle ve idealiyle
celiski icinde serpilip gelisir. Birka¢ ay boyunca gergek bir
yazar olabildiyse eger, ancak o&fkeli mazbut yurttaslarin
edebiyatgilara 6zgl sorumsuzluk saydigi sey sayesinde
olabilmistir. Tinin kendi tasiyiclariyla 6zdes olmayisi onun
hem bir 6nkosulu hem de zaafidir. Bu 6zdeslik yoklugu, tinin
bagka turli olabilecek olani ancak siyrilip uzaklastigi var
olanin iginde temsil ettigini ve o farkli varolusu sadece
temsil etmekle kalarak, onu kirletmis de oldugunu goésterir.
isbélimii bakimindan tin Gtopyanin yetkili temsilcisidir ve
onun ticaretini yapar, var olanla esdeger kilar Utopyayi. Tin
yeterinden az degil, tersine ¢ok fazla varolussaldrr.



Bir Thomas Mann Portresine Dogru{27}

2 Temmuz 1962'de, Hermann Hesse i¢in

Sayglyla anilan kisinin ruhunun ancak dolayl
bicimde ve ancak onu zaten taniyanlara gériinebilecegdi bir
belgesel sergi, yasaminin bir ara¢ olarak hizmet ettigi yapiti
tUzerine konusmak yerine Thomas Mann'in kendisi hakkinda
kisisel birkag s6z sdylememi bagiglatacak bir vesile
olugturuyordur belki de. Ama bazilarinizin
bekleyebilecedinin  tersine, Mann’la ilgili  anilarmi
sunmayacagim. Mann'la kisisel temas kurabilmis olma
talihimi bir 6zel mulkiyet haline getirme ve bdylece -farkinda
olmadan da olsa- onun itibarinin kigucik bir pargasini
kendime yoneltme konusundaki isteksizligimi asacak
olsam bile, bdyle anlan séze dékmenin vakti heniz
gelmemisti. Bu ylzden, halad inatla onun Kisiligine
ilistirilmeye  calislan  kalplagsmis  fikirlerin  bazilariyla
micadele etmek ic¢in kullanmakla yetinecegim kendi
deneyimimi. Yapitinin buriinecegi bi¢cim agisindan énemsiz
degildir bu 6nyargilar, ¢unkii nerdeyse otomatik olarak
yapta aktarimakta, onu bir formile indirgeyerek



karartmaktadirlar. Bunlardan en yaygini, Mann'daki burjuva
ile sanatcinin ¢atiskisi dusincesidir - belli ki Nietzsche' nin
yasam ve tin karsithgi fikrinin bir uzantisi. Mann da, agik ve
ortik bicimde, o karstligi sergilemek icin kullanmisti kendi
varolusunu. Yapitinda agikga amaclananin buyik kismi,
Tonio Kroger, Tristan ve Venedik'te Oliimden Doktor
Faustus'a, yapitini tamamlayabilmek icin asktan feragat
etmek zorunda kalan mulzisyen Leverkihn'e kadar, bdyle
bir semayi izler. Ama yine bu ylzden, kendisiyle ilgili bir
kliseye uyacak bicimde kurgulanmistr bu yapit: Mann'in
kendisi de bunun bdyle olmasini istedigini séyllyor, roman
ve Oykilerinde isledigi fikir ve catigki ile kendisi arasinda
bir benzerlik oldugunu belirtiyordu. Mann'in yapiti, dilsel
bicimi sayesinde, kendini bireydeki k&kenlerinden ne
kadar kesin bigimde ayrrirsa ayrrsin, resmi ve gayri resmi
pedagoglarca alkiglanma nedeni sudur: Yapit, yazarin onun
icine koydugu seyin bu pedagoglarca yine onun t6zl olarak
cekip alinmasini tesvik etmektedir. SlUphesiz, bdyle bir
islem pek verimli olamaz, ama kimsenin fazlaca
dusinmesini de gerektirmez ve aptalligi bile saglam bir
filolojik temele oturtur - ¢iinkl Figaro'da séylendigi gibi,
baba odur, bunu kendisi séyliyordur. Buna karsi, bir sanat
yapitinin t6zinin tam da yazarin niyetinin bittigi yerde
bagladigina inanrm ben; niyet, tézde sénimlenmistir.
Munih'teki tramvayin ¢ikardidi kivicim sagnaginin ya da



Kretschmar'in kekelemesinin betimleri -"bunlarin nasil
yapllacagini biliriz," demisti Mann, ona sunmaya c¢alistigim
itifatt  kibarca savusturarak- metinlerindeki bdtin o
resmilesmis "sanat¢l" metafiziine agr basar, yasam
istencinin her turli yadsinisina, hatta Bliydlii Dag'n kar
béliminde bold karakterle yazimis son cimleye bile agir
basar. Thomas Mann'l anlamak: Ancak insanlar kilavuz
kitaplarinda olmayan seylere dikkat etmeye basladiginda
gercekten agimaya baslayacaktr onun yapiti da. Stphesiz
bunu sdylerken, Schopenhauer ile Nietzsche’nin etkisine
veya mizgin roline dair incilere, ya da "6lim sorunu"
yaftasi altindaki seminerlerde tartisilan seylere bir son
verebilecedimi saniyor degilim. Ama butin bunlardan hafif
bir rahatsizlk duyumasini da saglamak isterim.
Simgelestiriimis olana tekrar tekrar bakmak yerine yazimis
olana U¢ kez bakmak yegdir. Yazarin yine kendi nesrinin
ima ettigi otoportreden nasil da bagka yéne saptiyina isaret
etmekle buna yardimci olmak istiyorum.

Cunkd nesrin gercekten de bunu ima ettigine hic
stphe yoktur. Tam da bu yiizden, Mann'in gergekte de bu
portredeki gibi oldugundan suphelenmemiz ve bbdyle bir
ima girisiminin Mann'in Goethe'den 6grenmis olabilecegi
bir stratejiden, kendi &lim sonrasi Unini denetlemeye
yonelik bir stratejiden kaynaklandigini disiinmemiz dogru



olur. Su farkla ki, nasll anmsanacagindan cok, kendi
cagdaslarina nasil goérunduglyle ilgiliydi Mann. Joseph'in
yazari o kadar mitik degildi; ayrica, kuskucu hiimanizmasi,
kendi imgesini gelecee dayatmasina izin vermeyecek
kadar gelismigsti. Bu sakin, gururlu ama gdsterigten kaginan
adam, gelecege teslim olmaya hazrdi; ve Secilmig'te
onemli tarihsel devlet adamlari ve sahsiyetler hakkinda
Anatole France tarafindan yazilabilecek seyler séyleyen kisi
de Hegelin "dinya tarihi nihai vyargictr," yolundaki
duslUncesini pek inandirici bulmazdi. Ama kendini bir
"kamusal sahsiyet" kiliginda gizledigine, yani kendi
cagdaslarindan gizledigine hi¢ stiphe yoktur ve bu kiligin da
anlasimasi gerekir. Mann'in ironisinin hi¢ de &6nemsiz
olmayan iglevierinden biri, ayni anda hem bu gizZlenmeyi
surdirmek hem de onu dilsel olarak itiraf ederek
yadsimaktl. Saklanisinin nedenleri sadece psikolojik de
degildi; Ustelik, insanin kendi psikolojik dikkatini cok bagli
oldugu biri Uzerinde uygulamasi da tatsiz geliyor bana.
Buna karsilk, modern edebiyatta dehanin takindidi
maskeleri betimlemek ve bunlari nigin takindigini
sorusturmak hi¢c de bos bir ¢caba olmayacaktr. Bunu
yaptgimizda, on sekizinci ylzyln sonuna dogru
kendiliginden bicimde ortaya c¢ikan dahi tavrinn c¢ok
gegmeden toplumsal mesruiyet kazandigini, béylece sabit
bir 6rintt haline geldigini ve bu kaliplasmis niteligiyle de



aslinda wurgulamasi beklenen kendiligindenligi yalanci
clkardigini géruriiz. On dokuzuncu yiizyllin dorugunda insan
dehayi bir kostiim gibi giyinirdi. Rembrandt'vari kafa, kadife
ve bere -kisaca sanatgi arketipi- i¢sellestiriimis bir deha
mefrusatina dénigmistd. Thomas Mann hi¢ sUphesiz
Wagner'de, bu ¢ok sevdigi sanatgida gérmis olmalidir
bunu. Kendini bir sanat¢i olarak, kiligina birindigu dahi
olarak sunmanin mahcubiyeti, kostimden hicbir zaman
bisbitin vazgegcemeyecek olan sanatcilyl yapabildigince
gizZlenmeye zorlar. Deha bir maske haline geldigi igin,
dahinin kendini bir kilk icinde gizZlemesi gerekiyordur.
Sanat¢inin  yapabilecegi en iyi sey, dahilik oyununu
oynamak ve ¢aginin malzemesinde bulunmayan metafizik
anlama, bir usta olarak kendisi sahipmis gibi yapmaktrr.
Mann'in direng gdsterdigi Proust'un silindir sapka ve
bastonuyla operet ziippesini, Kafka'nin ise her seyden ¢ok
patronunun iyi niyetine ©nem veren sigorta sirketi
memurunu oynamasinin nedeni budur. Mann icin de
gecerliydi bu dirtl, bu gbézlerden saklanma durtisu.
Kardesi Heinrich Mann gibi o da buyik Fransiz dis kirkligi
romanini iyi galismists; kilik degistirmesinin sirr nesnellikti.

Maskeler degistirilebilir ve ¢cok cepheli Mann'in da
birden fazla maskesi vardi. En iyi bilineni, Hansa birligi
yurttasi, Libeckli serinkanli ve mesafeli senatdér ogludur.



"Uc Emperyal Ozgir Sehrin hemgerisi" imgesinin kendisi
de bu sehirlerin yerlilerinin pek azma uyan bir klisedir.
Mann’in Buddenbrook Ailesi'nde ayrintli betimlemelerle
tesvik ettigi bir klisedir bu ve Mann onu birgok toplantida da
yine mesafeli bir Gslupla kamuya sunmustur. Ama onu 6zel
yasaminda hi¢bir zaman soguk, kati, kibirli bir tavir iginde
g6rmedim ben - tabii Mann'in Benjamin'le de paylastigi bir
6zellik olan o diizgiin, piritl konugsma yetenegini ve bundan
zevk aligini yapmacikk bir haysiyetle karistrmiyorsak eger.
Almanya'da adet oldugu Uzere, saf kendiligindenlik
hurafesiyle gbézleri baglanmig insanlar Mann'in  bigim
duygusunu -ki onun sanatsal dogasiyla birdir- sogukluga ve
duygusal vyetersizlige yormak istediler. Tam tersine,
davraniglari rahatti ve her tirl "egraf¢a" tavirdan uzaktr; tim
varlidiyla, olgunluk vyillarnda savunmaktan da geri
kalmayacagi bir tavrin adamiydi: duyarli, izlenim almaya
aclk, hatta izlenime susamig, konuskan ve arkadas canlisi
bir yazi adami. Calisma kapasitesini korumak zorunda olan
Unli ve mesgul bir kisiden beklenemeyecek dlclide agikti
insanlara. Yazinn &ncelijine dayanan ve uzun bir 6gle
uykusunu da igeren bir gunlik programi vardi, ama bunun
diginda hi¢ de erigilmez degildi, insanlarla iligkisinde pek
titiz bile saylmazdi. Toplumsal hiyerarsiden ya da modanin
ntanslarindan hi¢ mi hi¢ anlamazdi. Ama sadece bdtin
bunlarin Gstiinde oldugu veya givenli bir cocukluk gegirdigi



icin de degil: llgileri onu bdyle seylere karsi aldirssiz
kiliyordu, sanki bunlarin deneyimi ona hi¢ degmemis gibi.
Rudolf Borchardt'in oyunlu, isvebaz davraniglari (Borchardt,
"sofistike" oldugunu sanirdi bunlarin) ve Hofmannsthal'in
aristokratik egilimleri, Mann ve Bayan Katja i¢gin katiksiz bir
nese kaynagiydi. Onda derine kék salmis bir sey varsa
eger, tinin hiyerarsisinin -eder bdyle bir sey varsa- digsal
yasaminkiyle bagdasmaz oldugunun bilinciydi. Ve yazarlara
karsi bile fazla titiz degildi. En azindan gé¢menlik yillarinda,
ona iyi niyetlerinin 6tesinde pek fazla bir sey sunamayacak
yazarlarla ahbaplk etti; 6nemsiz aydinlara -b&yle olduklarini
hissetmek zorunda birakmadan onlar- epeyce vakit ayirdi.
Bu kayitsizigin nedeni, onu baska cagdas romancilardan
kesin bicimde ayiriyordu. Dinyayla ilgili genis bir burjuva
deneyimi olan bir éykid anlaticisi degil, kendi alemine
gekilen bir yazard.. Son derece Germanik bir tarzda,
yapitlarinin iceriklerini de karakterlerinin adlariyla ayni
imgelemden turetti; Anglosakson deyimiyle "the ways of the
vorld" (dinya isleri) pek umurunda degildi. Belli bir
noktadan sonra -kopus Venedik'te Oliim'de gergeklesir-
romanlarinda ampirik insanlarin yerini, bir c¢esit ikincil
somutluk iginde, fikirlerin ve bunlarin yazgilarinin almasi da
ayni seyle baglantlidir ve bu da klisenin olusumuna hiz
vermistir. Acgiktir ki, bdyle bir yaplanmanin aligveris
adamininkiyle pek bir benzerligi yoktur.



Eger Mann yine de kendini birgcok insana sanki o
mazbut, tuzukuru yurttas en azndan kendi icindeki
ruhlardan biriymis gibi sunduysa, kisiligindeki dik bash bir
6geyi muzipce yaratmak istedigi yanilsamanin hizmetine
kostugu icindi bu. Melankoliyi andiran bir agirlik duygusuydu
o0 06ge, skintli, distnceli, ice donik bir damar. Grubun
parcasi olma yoninde gercek bir arzusu yoktu. Karar
vermek denilen seyden pek hoslanmiyor ve pratige de
guvenmiyordu - sadece siyasal pratide degil, herhangi bir
baglanmaya da: iflah olmaz filistenin "varolussal insan" diye
disUndigu seye uyan higbir 6zellik yoktu onda. Ego'sunun
bitin glciine karsin, son s6zl séyleyen bu ego'nun kimligi
/6zdesligi olmuyordu: Birbirinden ¢ok farklh -ama son
kertede sUphesiz bir olan- iki ayri elyazisinn olmasi
sebepsiz degildir. Sanatglya 6zgii o mesafeli durusy,
kendini yine kendi enstrimani olarak islerken gésterdigi
6zeni, zengin tliccarin zorunlu temkiniyle agiklayanlar fazla
aceleci davrandilar. Agrlk duygusu onu bazen bir
uyurgezer durumuna dusUriyordu. Aslinda hi¢ de sikimadigi
partilerde biraz camg6zli goérinebiliyordu; kendisi de,
Sarayda Bir Macera romaninda, karakterlerinden birinin
zihinsel olarak "orada olmadigina" deginir. Ama iste tam da
bu kesinti sireleri, maskenin bir yana atimasina hazirlik
islevi goériyordu. Eder onun en karakteristik &zelligini



belitmem istenseydi o apansiz ve irade-digi atilislarina
isaret ederdim - onunla birlikteyken hazrlikli olmaniz
gereken bir jest. Gozleri maviydi, ya da gri-mavi; ama
birdenbire kendinin farkina vardigi1 béyle anlarda, karanlik,
Brezilyali bir parilti belirirdi bakiginda, sanki az dncenin
dalincinda icin i¢in yanan ve her an tutusmayi bekleyen bir
sey vardi; sanki agirlastigi sirelerde iginde maddesel bir
sey birikmisti de simdi onu alip kendi Uzerinde deniyordu.
Yasam duygusunun ritmi burjuva karstiydi: Bir sdreklilik
degil, uclar arasinda bir gidis-gelis, donuklukla isIMa
arasinda bir salinm. Ona ¢ok yakin olmayan dostlarini
rahatsiz da etmis olabilir bu. Clnki bir halin 6tekini
yadsidigi bu ritimde kisiliginin cift-anlamlligi da ortaya
¢ikiyordu. Béyle bir gift-anlamliligin eslik etmedigi nerdeyse
hicbir s6zinG dusdnemiyorum. Séyledigi her seyin sanki
giZli bir ikiz anlami vardi ve o da bu anlami tahmin etme isini
-kendi ironik tavrinin ¢ok oOtesine gecen bir seytanilikle-
karsidaki kisiye birakiyordu.

Boyle bir kiginin kibir mitiyle ugrasmak zorunda
kalmasi, cagdaslan acisindan utan¢ verici ama ayni
zamanda anlagllabilir bir durumdur: Sadece olduklari
seyden ibaret kalip bagka higbir sey olmak istemeyenlerin
tepkisidir bu. inanmanizi isterim: Mann nasil haysiyete bos
vermisse, kibirden de dyle yoksundu. Bunu anlatmanin en



kolay yolu, Mann'in insanlarla aligverisinde kendisinin
Thomas Mann oldugu gergedine bir an bile kafa
yormadigini belirtmektir; séhretlerle iliskiyi zorlastiran sey,
bu kisilerin nesnellesmis kamusal konumlarini kendi kisisel
benliklerine ve anlk varoluslarina da yansitmalaridir cogu
zaman. Oysa Mann'da eldeki konuya duyulan ilgi 6zel
benlige o kadar agir basiyordu ki, bu 6zel benlik timayle
serbest kaliyordu. Yansitmayl yapan Mann degil, yapitaki
bir seyi yazarin kendisine yakistrma hatasina disen
kamuoyuydu. Busbitin yanlistt bu yakistrma. Cunkd
insanlarin yapitta bir Kibir isareti olarak gérdigu sey, yapt
kusursuzlastirma cabalarinin biraktigi silinmez yara izdir.
Mann, Almanya'ya 6zgl o mendeburca egilime karsi, yapita
ve onun bitinsel bicimine duyulan tutkuyu stati edinme
cabasiyla bir tutma egilimine kargi savunulmalidir; tutarl
iscilik istedine sanki gayri insani birl'art pour 'arfmig
(sanat icin sanat) gibi saldiran, sanata yabancilasmis bir
ruh halidir bu. Yapt yazarin yapti oldudu igin, onu
olabildigince iyi yapma istedinin de yazarin kibrine delalet
ettigi varsaylmaktadir; bu tirden kuskular uyandirmayanlar,
deri Onlikleri ve dinyanin her yerinden topladiklari
Oykuleriyle birlikte dinden kalma yigit zanaatkarlardir
sadece - sanki basaril yapit hala yazarina aitmis gibi; sanki
yapitin basarisi, yazarindan ayrimasinda yatmiyormus,
nesnel bir seyin vyazarda ve yazar araclgiyla



gerceklesmesinde, yazarin da onun i¢inde kaybolmasinda
yatmiyormus gibi. Thomas Mann'i caligma halindeyken
tanidigim icin, kendisiyle emeginin nesnesi arasina en ufak
bir narsistik durtinin bile girmedidine taniklk edebilirim.
Calismak, baska hi¢ kimse icin bu kadar basit, her turlG
dolasiklk ve catiskidan bu kadar azade olamamistir; higbir
O6nleme ihtiya¢ duymuyordu Mann, herhangi bir taktik ya da
el yordam ritiieli gerekli degildi ona. Nobel Odilii sahibi, ne
kadar Ustl 6rtllu bicimde olursa olsun bir kere bile Gnine
deginmedi, aramizdaki kamusal stati farkini bir kere bile
hissettirmedi bana. Galiba bu bir nezaket ya da
dusincelilik meselesi de degildi; kisisel benliklerimizi
dikkate bile almiyorduk. Adrian Leverkihn'in (Mann'in
Doktor Faustus romaninin kahramani olan besteci) mizgi
gibi bir kurmaca, bu miizigi sahiden varmig gibi betimleme
gOrevi, vaktiyle birisinin psikolojik veba adini verdigi seyi
beslemiyordu. Eger Mann'da kibir olsaydi tam da bu
noktada defalarca ortaya ¢ikabilirdi. Kimbilir ne kadardir
Uzerinde caligip incelttigi formilasyonlara bir duygusal
yatirm yapmayan ve onlari saldirilara karsi -sanki saldirilar
kendisine ydnelikmis gibi- savunmayan vyazar heniz
dogmamisti. Ama ben kendim de bu noktada ¢ok
hunharca davrandim; bu konuyu fazlaca dikkate almayacak
kadar inceden inceye calismistim Leverkihn'Un besteleri
Uzerinde. Bir keresinde, sonunda delirse bile Leverkihn'lin



Faust oratoryusunu tamamlamasina izin verilmesi gerektigi
konusunda ikna edebilmistim Mann'i - onun ilk planina gére
bir fragman olarak kalacakti bu oratoryo; koral bdlimin
nerdeyse fark edilmez bir gegisle bir enstrimantal sonug
bdlimine birakmasi gerekiyordu yerini. Bu konu Uzerinde
uzun slre disinmuUstik ki, glzel bir aksamUstl bana metni
okudu yazar. isyan ettim, galiba asinya da kagtm. Bu agrr,
yUkli pasajlan fazlaca pozitif bulmustum; sadece "Doktor
Faustus'un Yazklanmalar" bdlimdnin degil, bir batin
olarak romanin yapisina oranla da fazla purizsizce teolojik
gelmisti bana. Can alici pasajin gerektirdigi seyden,
Oteki'nin tek mesru figirasyonu olarak "belirlenmis
olumsuzlamanin" giiciinden yoksun gibiydi bu bélim. Mann
kizmadi, ama biraz Uizilmis gibiydi, bense pismandim. ki
gin sonra Bayan Katja aradi ve bizi yemege cagirdi
Yemekten sonra yazar heyecanla inine sirUkledi bizi ve
yazdidi yeni sonug bélimint okudu. Ne kadar
etkilendigimizi gizleyemiyorduk; sanrm bu da memnun
etmisti onu. Seving ve aci duygularina karsi nerdeyse
timlyle savunmasiz, higbir Kkibirli insanin olamayacagi
kadar zirhsizdi. Almanya ile iliskisi 6zellikle duyarliydi. Biri
onu nihilizmle sugladijinda son derece etkileniyordu. Ahlaki
alani da kapsayan bir duyarlilikti bu; tinsel sorunlarda
vicdani o kadar hassasti ki, en kaba ve aptalca saldin bile
onu sarsabiliyordu.



Thomas Mann'in kibriyle ilgili lakirdilar, kendilerine
yol acan olgunun timdiyle yanlis yorumlanmasina dayanr.
Bdéyle konusmalarda, nilanssiz alglyla nlanssiz sézel
ifadenin birlestigini de gorebiliriz. Mann kibirli olmadigi
kadar da cilveliydi. Erkeklerde cilvelilik tabusu herhalde
onda bu karakteristik ve cezbedici niteligin gézlenmesini
6nlemis olmaldrr. Soéyle de séylenebilir: En aritimig, en
ylceltilmis sanat yapitinda bile timuyle tasfiye edilemeyen
alkislanma arzusu, 6zel benligi de etkiliyordu; ¢unkll o 6zel
benlik de kendini yapitta dylesine nesnellestirmisti ki, tipki
bir nesir yazarnin cumleleriyle oynamasi gibi o da
kendisiyle oyun oynuyordu. DUsinsel bir sanat yapitinin bile
bigcimsel zarafetinde, seyirciler 6ninde edilen aktérin
zarafetini andiran bir sey vardir. Mann cezbetmek ve hosa
gitmek istiyordu. Benim pek begenmedigim ve aslinda
kendisinin de ¢ok énemsemedidi bazi cagdas mindr janr
bestecileriyle ilgili hayranlk cimleleri sarfetmekten ve bunu
yaparken de tavrinin akildigi oldugunu teslim etmekten zevk
alrdi; Leverkihn' icra edemeyecekleri apacik olan
Toscanini ve [Bruno] Walter gibi resmi sefleri bile igin igine
katmaya calismigti. Joseph romanindan séz agtiginda sunu
da eklemeden edemezdi: "Ve sizin okumadiginizi da
biliyorum Bay Adorno." Hangi kadin, bu nerdeyse yetmisine
gelmis, disiplinli adamin masasindan kalktiginda getirdigi o
hem sUsten hem de tekdlzelikten uzak cilvevi hala



sunabilirdi? Calisma odasinda, kizi Erika'nin heniz geng
kizken cekilmis, Pierrot kostimll bir fotografi vardi.
Erika'nin fizyonomisi onunkini andirirdi; bellekte kalan
imgesinde Mann'in kendi yuzU de Pierrot'vari bir nitelik
kazaniyor simdi. Hi¢ kuskusuz, cilveliligi de sakatlanmamig
ve bas edilmez bir mimetik yetenegin parcasiydi sadece.

Ama Mann'l yizyl sonundan kalma bir Pierrot
Lunaire figuri olarak resmetmek imkansizdrr. Dekadan bir
yasam siren kisi klisesi, mazbut vatandas klisesinin
tamamlayicisidir - nasil ki bohemlik de ancak mazbut bir
orta sinif oldugu sirece var olabilmisse. Mann saygideger
yasli beyefendi tipine ne kadar yabanciysa Jugendstil'e de
o kadar uzakti; novella'sindaki Tristan komik bir figlrddr.
"Birakin da giin 6lime yol versin" s6zli (Wag- ner'in Tristan
ve Isolde operasindan) onun benimsedigi bir dilek degildi.
Hicbir seyden ylmayan muazzam oyunbazigi élimle bile
boy 6lctsirdi. Olumiinden birkag gin dnce Sils Maria’dan
bana génderdigi son mektupta, sadece ¢ektigi aciyla degil,
dosdogru &limdn  kendisiyle jonglérlik yapiyordu, bir
Rastelli kolayliiyla ve Ustelik kendi 6l1umi konusunda hicbir
yanilsamaya kapilmadan. Yazdiklarnin merkezini 6lim
olusturmus gibi duruyorsa eger, bunu bir yokluk 6zlemine ya
da clrimeye duyulan 6zel bir yakinlga degil de gizli ve
kurnaz bir batil inanca baglamak gerekir: insanin korktugu



seyi tam da onu sirekli konu etmek ve tartismakla
savusturabilecegine inanmasi. Mann'in dehasi da tipki
bedeni gibi diren¢ g&steriyordu 6lime - dogaya bu kdérce
bagimliliga. Sairin ruhu beni bagislasin, ama sapma kadar
saglikliydl. Genglik vyillarinda hi¢ hasta olmus mudur
bilmiyorum, ama roman hakkindaki romaninda 6rtmecelerle
anlattigr ameliyattan ancak celik gibi bir blinye sag
¢lkkabilirdi. Sonunda teslim oldugu damar sertligi bile
maneviyatini bozmadi, sanki hi¢bir hikmd yoktu hastaligin.
Son kertede, yapitini 6limle sug¢ ortakligini (insanlarin
Mann'in kendisine yakistrmaya pek tesne oldugu bir sug
ortaklidl) vurgulamaya yonelten etken, sif var olmakla
islenen sugun sezinlenisiydi: Baska bir seyin, olabilecek bir
seyin yerini almakla onu kendi gergekliginden yoksun
brakiyor olmann sugu - bunu hissetmek igin
Schopenhauer'i okumasi gerekmiyordu. Olimi atlatmaya
calistysa da onunla iliskiyi kesmedi; yasayanlar icin teslim
olmaktan (ama razi olmak degil) baska barig olmadigini
seziyordu. Her seye yukardan bakan ben- merkezci
insanlarin egemen oldugdu bir diinyada daha iyi tek secenek
kimligin baglarini gevsetmek ve bdylece katlagsmamayi
basarmaktr. insanlarn Thomas Mann'da "dekadanlk"
olarak gorip de sucladiklari sey, aslinda tam tersiydi bunun:
Doganin kendi kiriganhigini goérip teslim edisindeki
alcakgéniillilik. insanlik da bundan baska bir sey degildir.






Aldous Huxley ve Utopya

Genis c¢apl, uzun vadeli etkileriyle Avrupa felaketi,
Amerika'da yeni bir toplumsal tip ortaya ¢ikardi: entelektuel
multeci. On dokuzuncu ylzylda Yeni Dinya'ya giden biri,
sinirsiz imkanlarin cazibesine kapimis demekti. Kendi
sansinl yaratmak icin duserdi yollara; ya da en azindan,
nifus fazlasi bulunan Avrupa llkelerinde elinden gelmeyeni
basarmak, gecimini saglamak icin. Hayatta kalabilme
endisesi benligini muhafaza etme tasasindan daha
gUcliydl ve Amerika Birlesik Devietleri'ndeki hizli iktisadi
blyime de gbé¢gmene okyanusu asirtan dirtiyle ayni ilkeye
dayaniyordu. Go6¢men yeni ortama basariyla uyum
saglamaya calisiyordu; bu ortami elestirmeye kalkisip da
elde etmek istedigi yasal haklari ve onca c¢abanin
sonuglarini  tehlikeye atmak niyetinde degildi. Yasami
yeniden Uretme kavgasinin baskisi altindaki bu insanlarin ne
egitimleri ve gecmigleri, ne de toplumsal surecteki
konumlari, zincirden bosanmig varolusun agirigi karsisinda
mesafe almalarina elverigliydi. Mekan degisikligine bagh
Utopik umutlar beslemis olsalar bile, heniiz bilinemeyen bir
varolusun ufkunda yikselme masalina, bulaskg¢iikla



baglayp milyoner olma beklentisine karigip gidiyordu
bunlar. Ketlenmemis bir esitlikteki 6zgurlikstz yani daha
yiz yill 6ncesinden fark eden Toc- queville gibi konuklarin
sUpheci yaklasimi her zaman istisna olarak kaldi; Alman
kiltirel muhafazakarliginin jargonunda "Amerikanizm"
denilen seye karsi muhalefet, yeni gelenlerden ¢ok, Poe,
Emerson ve Thoreau gibi Amerikallarda goéraldd. Yuz yil
sonra ise artk tek tek entelektleller degil, sadece
Yahudilerden ibaret olmayan bdtin bir Avrupali aydin
tabakasi iltica edecekti bu Ulkeye. Amaglan daha iyi
yasamak degil, hayatta kalabilmekti sadece; imkanlar
eskisi gibi sinirsiz degildi ve bu yuzden, ekonomik rekabet
ortamindaki uyum saglama zorunlulugu, amansiz bir
bicimde miiltecilere de aktariliyordu. Oncilerin, bir yandan
kendilerine de yeni bir hayatiyet kazanmayi umarak, hem
maddi hem de manevi anlamda yolunu agmaya giristigi
vahsi kitanin yerini, bir sistem halinde yasamin bUtintni
saran ve gudumsiz bilincin siginabilecedi -Avrupa'daki
gevsekligin karteller dénemine kadar acik birraktigr batin
kovuklar tkayan bir uygarlk almisti. Okyanusun &tesinden
gelen entelektiele, eder bir sey elde etmek istiyorsa, bir
super trést halinde birlestirilmis yasamin ¢alisanlar arasina
katlabilmek istiyorsa, 6zerk bir varlk olarak kendisini yok
etmek zorunda oldugu hicbir yanlig anlamaya yer
birakmayacak sekilde belirtiliyordu. Teslim olmayan ve her



bakimdan hizaya girmeyip direnenler, dev bloklar halinde
yigimis nesneler dinyasinin kendi kendini bir nesne haline
getirmeyen her seye uyguladigi soklara maruz kaliyorlardi.
Her yani sarmis ve tek gecerli sey kabul edilmis bulunan
meta iligkileri mekanizmasi icinde gUg¢sliz dismis
enetelektielin soka kargl gdsterdigi tepki ise panikten
ibaretti.

Huxley'in Cesur Yeni Diinyas! (Brave New World)
bu panigin bir ifadesi, daha dogrusu rasyonalizasyonudur.
Olay o6rgusu pek gelistiriimemis olan roman, soklari
dinyanin  blUyUstnin bozulmasi ilkesinden bakarak
anlamaya, bu ilkeyi bir sagcmalk noktasina kadar
yikseltmeye ve insan haysiyeti fikrini insandisiigin
kavranigindan  tiretmeye  calismaktadr.  Goérundiugu
kadariyla hareket noktasi, ister nesne isterse insan olsun,
seri Uretimin sonucu olan her seyin evrensel benzerliginin
algllanmasidir. Schopenhauer'in dogayi fabrika Urlinine
benzeten metaforu sézlik anlaminda alinmigtrr. Vizidayan
surtler halinde birbirinin ikizi insanlar yetistiriimektedir
tiplerde: Kibarlk okullarinda &gretilmis gudimlu  bir
gllimsemeden, milyonlarca insanin iletisim sanayiince
aclmig kanallarda akan standartlagsmis bilincine kadar,
kapitalizmin en son agsamasi tarafindan ginlik yasama
sokulmus, sonsuz sayida kopyanin yer aldigi ve uyank



olarak sdrddrilen bir kabus. Kendiliginden deneyimin
coktan paslanmis bulunan "simdi ve burada"si bisbutin
iktidarsiz  kilinmistr: Insanlar artk sadece kartellerin
sagladigi seri Uretimin tiketicileri degildir; sanki kendileri
de sirketlerin mutlak egemenligi tarafindan dretilmis, birey
olmaktan ¢ikmistr. Sindirilemeyecek gbézlemleri felaket
alegorileri  halinde taslastran panige kapimis bakis,
zararsiz gundelik yasam yanilsamasini delip gecer.
Fotomodellerin satig artirici gllimseyisi onun igin gergekte
oldugu seye, kurbann c¢arpk sirtigina  doénusr.
Yaymlanmasindan bu yana gegen uzun sire, fazlasiyla
dogrulamistr Huxley'in kitabini: Asansérci ¢ocuklar ise
secilirken yapilan testin en aptallari belirlemeye yariyor
olmasi gibi kiguk igrenclikler ve cesetlerin rasyonel sekilde
degderlendiriimesi gibi dehset gorintlleri. Bitin bu Cesur
Yeni Diinya, alternatifi bulunmayan ve kendini cennet
sanan bir toplama kampidr. Panik, Freud'un Kitle
Psikolojisi ve Ben Analizi'nde ileri surdigu gibi, guclu
kolektif kimliklerin pargalandigi ve serbest kalmis iggudisel
enerjinin beklenmedik bir kaygiya dénistigd bir durumsa
eger, panige kapilan kisinin de kolektif 6zdeslesmenin
karanlik zeminini harekete gecirme giicti vardir. Saydam bir
dayanismanin yoklugunda, iktidar goéruntllerine kércesine
baglanan ve kendilerini her tarafi saran bogucu bittnle bir
tutan bireylerin yanlis bilincidir bu karanlik zemin.



En kéti durimdakilere bile "O kadar da fena degil,"
dedirten ahmakga agirbasllik Huxley'e bulagmamistr.
Teknik uygarligin gliya asirilktan ibaret urlarinin durduruimaz
ilerleme sayesinde kendiliginden yok olacagi yolundaki
cocuksu inanisa itibar etmez Huxley. Surglndekilerin
hevesle saridigi teselliyi, Amerikan kdltirindeki korkutucu
yanlarin bu kiiltirin ilkelliginden gelme gegici kalintlar ya da
gengliginin enerjik tanklari oldugunu séyleyen teselliyi de
hor g6rir. Bu kuiltdriin buylk bir katar olan Avrupa kdltiriine
goére geri kalmis olmadidi, tersine 6nde gittigi ve onun
tarafindan hevesle taklit edildigi konusunda en ufak bir
slphe duymamiza da izin vermez. Nasil Cesur Yeni
Diinya'daki dinya devieti golf sahalar ile Mombasa,
Londra ve Kuzey Kutbu'ndaki biyolojik deney tesisleri
arasinda sadece yapay olarak surdurilen farklar taniyorsa,
dinya da Amerikanizm parodisinden ibaret hale gelmigtir.
Anlasilan, BerdyaeVvin kitabin basinda yer alan deyisinde
belirttigi gibi, buginku teknolojik gelisme duzeyi agisindan
gerceklesebilir goriinen Utopyaya benziyordur bu dunya.
Ama ayni ¢izgi Uzerinde cehenneme de déner: Huxley,
bugiinkt uygarligin durumuna iliskin gézlemleri bu uygarligin
teleolojisi dogrultusunda ilerletir ve sonunda bu uygarligin
naslil bir canavar oldugu dolaysizca fark edilen bir kesinlik
kazanr. Burada asil wvurgulanan, nesnel teknolojik ve



kurumsal 6gelerden cok, artk ihtiyac nedir bilmeyen
insanlarin geldigi durumdur. ktisadi-siyasal alanin énemi
azalmistr bdyle bir durumda. Bize sadece su kadari
s@ylenir: Gezegen ¢apinda bastan sona rasyonellestirilmis
bir sinf sistemi ve gediksiz bir devlet kapitalizmi
egemendir; topyekdn kolektiflestirmeye topyek(n tahakkim
eslik etmektedir; para ekonomisi ve kar dirtist sdrlp
gitmektedir.

Fransiz Devrimi'nin Gglu siarinin yerini "Community,
Identity, Stability” (Topluluk, Ozdeslik, Istikrar) almistr.
Community, her bireyin bitintn islerligine bagimli oldugu
bir kolektifi tanimlar, Yeni Dinya’da bu bitinin anlami
hakkinda higbir soruya izin verilmez, hatta sorulmasi
imkansizdir; Identity bireysel farkliliklarin silinmesi, biyolojik
temele kadar varan standartlasmadir; Stability ise her turlii
toplumsal dinamigin son buldugu anlamina gelir. Kurnazca
dengelenmis olan durum, ge¢ kapitalizmde ekonomik
"kuwvetler oyunu"nun gerileyisine iliskin bazi géstergelerden
hareketle kurgulanmistir:  binylin  sapklig.  Toplumun
duraganligini garanti eden mucizevi ilag conditioning'dir
(kosullandirma). Biyoloji ve davranis¢i psikolojinin GriinG
olan (oradaki anlami belli reflekslerin ve davranis
bicimlerinin cevrede olusturulan keyfi degisikliklerle,
"kosullarin" denetlenmesiyle ortaya ¢ikarimasidir) ve artk



gundelik Amerikan Ingilizcesine girmis bulunan bu
cevrilmesi gl¢ kavram, yasam kosullari Gzerindeki her turlt
bilimsel denetimin parolasi haline gelmistir (6rnegin, kapali
mekéanlarda sicakligin makinelerle dengede tutulmasi
anlamina gelen air conditioning). Huxley'de bu s&zctgiin
anlami toplumsal midahaleyle insanin 6nceden eksiksizce
bigimlendirilmesidir; yapay tremeden ve yagsamin en erken
evresinde hem bilincin hem de bilingdisinin teknolojik
yontemlerle ydnlendirilmesinden, 6lmekte olan insanlarin
gosterildigi cocuklara bir yandan da sekerlemeler verilerek
6limu daima bu tatla eglestirmelerinin saglandigr ve
béylece 6limden duyulan dehsetin ortadan kaldirildigi bir
alstrma  olan death conditioning'e kadar uzanrr bu
mudahale. Uyum g&stermenin asil anlamini bulmasi demek
olan conditioning'in yarattigi sonug, toplumsal baski ve
zorlamanin her turli Protestanca 6lglyl bile ¢cok asan bir
oranda igsellestiriimesi ve sahiplenilmesidir: insanlar teslim
olduklarini bile fark etmeden teslim olarak, yapmak zorunda
olduklari seyi sevmeye baslarlar. Béylece mutluluklar 6znel
olarak saglama alinmig olur ve dizen surlp gider.
Toplumun aile ya da psikoloji gibi aracilarla birey tzerinde
olugturdugu salt digsal etkiye dair tasavwurlar c¢oktan
asimigtir. Bugiin ailenin bagina coktan gelmis olan seyler.
Cesur Yeni Diinya'da yukaridan asadiya dogru tekrar
uygulanmaktadir ona. Tam anlamiyla toplumun c¢ocuklari



olan insanlar, artk toplumla diyalektik bir ¢catisma iginde
bulunmaz, zaten ayni t6éze sahiptir toplumla. Her tirld
antitezi icine c¢ekip eriten kolektif totalitenin bu uysal
temsilcileri kesinlikle mecazi olmayan anlamda "topluma
kosullanmis"lardir ve egemen sisteme "gelisme" yoluyla
sonradan uyum gdstermis degillerdir.

Sinif  iligkisi  ebedilestirilmis, biyoloji alanina
kaydirimistir: Ureme iginin yéneticileri, insanlar hentiz cenin
halindeyken, Yunan harfleriyle belirtilen kastlara kaydeder
onlari. Ustaca uygulanan bir hiicre bélinmesi yontemiyle tek
yumurta ikizlerinden elde elde edilen asagdl tabaka
mensuplarinin bedensel ve ruhsal gelismesi kana alkol
verilerek ayrica engellenmektedir. Su halde eskiden kithgin
ve maddi zorluklarin dayatmasiyla bilin¢sizce olusan
aptallgin  yeniden-uretimi, artk bu zorluklar yok
edilebilecedi icin, bizzat muzaffer kitle kiltlrinin Gstlendigi
bir gorev haline geliyordur. Aslinda irrasyonel olan sinif
iliskisinin rasyonel bi¢cimde sabitlenmesi, bu iligkinin bir
fazlalk oldugunu gdsterir: Sinffsal sinr, ydnlendirilmemis
insanlik tarihinin Urettigi bir yanisama olan "dogal yoldan
olusma" ozelligini yitirmistir artik; sinflarin varligi, ancak
keyfi bir segme ve atama (kooption) yoluyla, ancak
toplumsal Uriinlerin yénetim tarafindan ayrimci bir bigimde
bélustiriimesiyle  surdurdlebilir. Hatta Cesur  Yeni



Diinya'nin Kulugckalama ve Kosullandirma Merkezleri'nin
yéneticileri, alt kastlara dahil olan cenin ve bebeklere ancak
yetecek kadar oksijen vererek yapay bir varos atmosferi
olugturmakta, sinrsiz imkanlarin ortasinda asagilanma ve
gerileme 6rgitlemektedirler. Ama totaliter sistem tarafindan
iyice dusunllerek ve kendi kendine isleyebilecek sekilde
olusturulan bdyle bir gerileyis, gercekten topyekandur. Her
seyin farkinda olan Huxley ust sinftaki sakatlanmanin
belirtilerine de yer verir: "Even alphas have been
conditioned” (Alfalar bile kosullandirimist).  Birey
olduklarina inananlar bile, kendilerini "i¢ grup"la
6zdeglestirdiklerinden, bilincleri standartlastirmanin
tutsagidir. Otomatik olarak kosullandirimis olduklar yargilari
dile getirirler hep - tipki bugiin bir blylk burjuvanin "maddi
kosullar degil, dinsel yeniden dogus Onemlidir," ya da
"modern sanattan bir sey anlamiyorum," diye gevelemesi
gibi. Anlamamak erdem saylmaya baglamistrr. Ust kasttan
bir ¢ift, firtinali bir havada Mans Denizi'nin Ustlinde ucarken,
adam kalabaligin arasina dénmektense sevgilisiyle daha
uzun slre bas basa ve ona daha yakin olmak, daha ¢ok
kendisi olabilmek i¢in, ugusu uzatmak ister. Onu anlayip
anlamadigini  sorar isteksiz davranan kadina: "l don't
understand anything, she said with decision, determined
to preserve her incomprehension intact" (Higbir sey
anlamiyorum, dedi kadin kararl bir tavirla, anlayissizligini el



dedmemis bicimde sdrdirmeye kararliydi kesinlikle).
Huxley'in g6zlemi, dengesi bozulmasin diye en basit
gercegi bile kendine itiraf edemeyen birinde bu gergegin
sdylenmesiyle uyanan dusmanligi saptamakla kalmiyor,
yeni ve ¢ok guclu bir tabuyu da teshis ediyor. Toplumsal
varolug, gucUnin mutlakigir ve kapali bir batin
(geschlossenheit) olusturmasi sayesinde, yanisamadan
siyrimis olanlarin zihninde kendi ideolojik dogrulanmasi
haline geldigi dlglide, mevcut olanin sirf mevcut oldugu icin
hakli da oldugu anlayigina karsi ¢ikanlari da glinahkar olarak
damgalayacaktr. insanlar ugan makinelerde yasar, ama
yine de, bitin gergcek tabularda oldugu gibi, s6ze
dékulmeyen emre boyun egerler: Ugmayacaksin. Yeryizl
tanrilari yerden ylkseleni cezalandirrr. Var olan Uzerine
yemin ettirme, butin antimitolojik iddiasina ragmen, mitsel
baskiyi yeniden yaratr. Huxley bunu kitabindaki kisilerin
konusmalarinda sergilemistir. Mecburi small talk'un, yani
karsilkl bos konugmalarin budalaligy, titizlikle sonuna kadar
surdardlir. Gevezelik olgusu, konusmanin sadece mesleki
konularla sinirli kalmasini ya da haddini bilmez taleplere
donismesini  engellemeye yonelik oyun kuralinin  bir
sonucundan ibaret degildir artik. Konugsmanin asil yozlasma
nedeni nesnel egilimlerde yatmaktadi. Dunyanin fiilen
metalara doénusmesi, disinilen ve yapillan her seyin
toplumsal makine tarafindan onceden belirlenmis olmasi,



konusmayi bir yanilsama haline getirir: Hep ayni kalanin
lanetine ugrayarak heba olan konusma bir analitik
yargllar{28} dizisinden ibarettir. Cesur Yeni Ddinya'nin
hanimlari -ki buglnkdler de pek farkli dedil- aslinda sadece
tlketici olarak sohbet ederler aralarinda. Esas itibariyle,
her yerde karsimiza cikkan endustri kataloglarinda zaten
belirtilmis seylerle, sunulan mallar hakkinda bilgilerle
sinrlidir bu sohbet: Nesnel bir fazlalkk; asll amaci heniz
bilinmeyeni bulmak olan diyalogun bos kabugu. Bu amag¢
kalmamissa, diyalog yok olmaya hazir demektir. Tumuyle
kolektiflesmis bulunan ve durmadan iletisen insanlar, her
tarla iletisimden vazgegerek burjuva c¢aginin baslarindan
beri zaten gizliden gizliye olduklari gibi, dilsiz monadlar
olmayl da kabullenebilirler: Arkaik bir ¢ocuksu bagimiilik
hali icine gébmalup kalirlar.

Bu insanlarin, ne Huxleyin fazlaca kestirme bir
sekilde geleneksel kultdr drunleriyle bir tuttugu ve
Shakespare'de bir 6rnegini buldugu tinle, ne de toplumun
otesindeki el degmemis yaratiligin resmiyle, yani manzara
olarak dogayla iliskileri kalmistrr. Tin ve doga karsithgi, en
yiksek noktasina varmig burjuva felsefesinin baslica
konusuydu. Cesur Yeni Diinya'da bu ikisi, her seye el atan
ve kendine benzemeyen higbir seye tahammil edemeyen
uygarliga karsi birlegsmistir. idealist spekiilasyonda tin ile



doganin birligi en blylk barigma olarak kavraniyorduy;
burada ise mutlak seylesmenin mutlak karsiti olmasi
amaclaniyor. Bilincin kendiliginden ve 6zerk sentezi olarak
tinin varlk kosulu, kargisinda ele geciremedigi bir alanin,
kategorik 6nbelirlenime ugramamis bir seyin olmasidir:
"doga." Ve doganin kosulu da, kendisini seylesmenin
karsiti olarak bilen ve bu seylesmeyi doga saymak yerine
sinilarini zorlayp asan tindir. Simdi ikisi de kayboluyor:
Huxley, turistik bir kdérfezi seyrederken otomobilinde oturup
radyodan reklamlari dinleyen son model normal yurttagi cok
iyi tanimaktadir. Gegmisteki her seye duyulan dismanlik da
bununla iliskisiz degildir: Tinin kendisi de gegmiste kalmig
gorinmektedir, veri olanin, yuceltilen olgularin, sadece
mevcut olanin guling bir eklentisidir; ve artk mevcut
olmayanin artklari da ya sUs esyasi olmakta ya da ¢tpe
gitmektedir. Ford'a mal edilen "History is bunk” (Tarih
sagmalktir) s6zl en son sinai Uretim yéntemlerine uymayan
her seyi ve dolayisiyla son kertede yasamin surekliligini bile
hurda yiginina havale eder. Béyle bir indirgeme insanlari da
sakatlar. Kendilerine benzemeyeni alglama ve disinme
yeteneksizligi, varoluslarindaki ¢ikissiz kendine yetmecilik,
katksiz 6znel iglevsellik yasasi - bitin bunlar sonunda
katkksiz bir 6znellik yitimine varirr. Kurulmus bulunan diinya
tinsizliginin{29} bilimsel olarak Uretilmig, her turli mitten
arindirimig ézne-nesneleri gocuksudur. Buginlerde yaygin



olan o kismen gayri iradi, kismen de dizenlenmis
gerileyisler, sonunda kitle kdltirine uygun bir sekilde, bos
zamanlara iligkin cebri ydnergelere déniusmekte, "proper
Standard of infantile decorum" (gocuksu adabin dogru
standardi) haline gelmektedir - Hrristiyanliktaki "Eger sizler
kicik  cocuklara benzemezseniz..." gsiarna karsi
cehennemden yikselen kahkaha. Sug, bitin amaglarin
aracla ikame edilmesindedir. Her tirli nesnel amagtan
koparimis alet tapinci (bugiin heniiz adi konmamis olan
otomobil dini, Cesur Yeni Diinya'da "Lord [Tanri] igin Ford"
sloganyla ve hag¢ isareti yerine T modelinin igareti
gecirilerek acgiktan aciga egemen olmustur) ve fetigistce bir
alet edevat meraki, tam da pratik ve gercekgi olduklari igin
6vunenlerde gériilen bu iki sagsmaz delilik belirtisi, yagsamin
normu konumuna yikselmistir. Ama ayni sey, Cesur Yeni
Diinya'da 6zgurlugun bas gosterir gibi oldugu durumlarda
da gecerlidir. Huxley'in géziinden kagmamis bir geligki de,
cinsel tabularin sahip olduklar i¢ kuwvveti yitirip ya
yasaklanan seylere misamaha edilir oldugu ya da
yasaklarin bos bir zorlama halini aldidi bir toplumda hazzin
kendisinin de nitelik kaybina ugramasi ve zavalli bir
eglenceye ve falanca ya da filancayl "elde etmis" olmaktan
duyulan narsisist¢ce bir tatmine indirgenmesidir. Rasgele
cinsel birlesmelerin kurumsallastirimasi sonucu cinselligin
ne anlami kalir, ne tadr; Ustelik toplumdan kacis bile gelip



cinselligin sinirlan icinde yer bulur. Fizyolojik rahatlama,
saglgin bir parcasi olarak, istenir bir seydir; buna eslik
eden heyecanlar ise toplumsal fayda getirmeyen bir ener;ji
kaybi sayilir. Ne olursa olsun, kendini kaptrmamalidir kisi.
Burjuvalidin kbkeninde yatan ataraksi artik her tarli tepkiyi
kapsayacak kadar vyaylmistir. Birdenbire erosu da
yakalaywverince, dogrudan dogruya bir zamanlar en degerli
sey sayllan ve ugruna tutkulardan arinmak istenilen 6znel
mutiulugun  da (Euddmonie) karsisina gegmis olur.
Kendinden gegme haline (Ekstase) saldirirken, ayni
zamanda insanlar arasindaki her iliskinin  6zlne,
monadolojik varolusun 6tesine gecebilme girisimlerine de
darbe indirir. Kolektiflestirme ile atomlastrma arasindaki
tamamlayici iligkinin farkindadir Huxley.

Yine de, 6rgltlenmis toplu seks pratigini anlatisinda
bir alt ton var ki, Huxley'in yergici tezleri konusunda sUphe
uyandiriyor. Burjuva olmama iddiasindaki burjuvaca yani
gosterirken, tezin kendisi de burjuvaligin aglarina takihyor.
Karakterlerinin coskusuzlugu karsisinda dehsete kapilan
Huxley, aslinda kendinden gecme haline karsi da dismanlik
beslemektedir icten ice - Ustelik, daha 6nce egemen
bakigla fikir birligi halinde mahkim ettigi uyusturucu
etkisiyle olusan kendinden ge¢me haline degil sadece.
Ozgurlesmis (emanzipiert) pek gok Ingiliz gibi onun bilinci



de, reddettigi Pdritanizmin ta kendisi tarafindan
bicimlendirilmigtir. Cinselligin serbest birakimasi ile
degersizlestiriimesini ayrmamaktadir birbirinden. Daha
eski romanlarinda da seks dugkunligu, deyim yerindeyse
yerel ve halesiz bir uyarima olarak gérinir - eril denilen
kiltirlerde beylerin kendi aralarinda oturup kadinlardan ve
asktan konusurken, konudan s6z edebilmelerini saglayan
Ustinlikten duyduklar gurura, kiigimseyici bir edanin da
kacinimaz bicimde karigmasi gibi biraz. Huxley'de her sey,
Lawrence'in kaba saba ifade bigimlerine kiyasla daha
yUceltiimis bir dizeyde cereyan eder, ama ayni zamanda
¢ok daha kokli bir bastrmaya maruz kalmistr. Sahte
mutluluga duydugu o&fke, onunla birlikte gergek mutluluk
fikrini de feda eder. Ironisi, daha Budizme yakinlik duymaya
baglamadan ¢ok 6nce, 6zellikle entelektielin kendi kendini
mahkdm ediginde, aslinda diizeyinin genellikle onu muaf
tutabildigi 6fkeli bir tovbekarin sekterligine isaret ediyordu.
Dinyadan kagisin varacagi yer, cinselligi acida vurarak
kurutan ciplaklar kampidir. Mutlak kitle kdltirindn berisinde
kalmis bulunan —ve Cesur Yeni Diinya'ya bir insanilik
kalintisi olarak dahil edilen- "vahsinin" dinyasini da carpik,
itici ve delice bir sey olarak betimlemek i¢in Huxley'in
gOsterdigi bitin cabaya ragmen, araya gerici 6deler de
karismaktadr. Modernligin aforoz edilen gahsiyetleri
arasinda, bir yerde Ford'la bir tutulan Freud da vardr. ig



yasamin  bir efficiency expertindan (verimlilik uzmani)
ibaret gorilmektedir Freud. "The appalling dangers of
family life" (aile yasaminin dehget verici tehlikelerini) ilk kez
onun agida cikardigi belirtilerek, kolay yoldan alaya alinrr
Ustelik. Ama gercekten de yapmistir bunu Freud ve tarihin
adaleti ondan yanadir: Baskinin aracisi olarak ailenin
elestirilmesi, ingiliz muhalefetinin Samuel Butler'dan beri
yabancisi olmadigi bir seydir ve tam da ailenin hem
ekonomik temelini, hem de insanin gelisimini belirleme
bakimindan mesru yetkisini yitirdigi ve Huxley'in resmi din
alaninda acimasiz bir isabetle adini koydudu ucubeye
donustigu anda 6n plana ¢ikmistrr. Fazlasiyla ortodoks bir
yaklasimla glididen vazgecmeyi egitimin hedefi olarak
koyan Freud'u bisbitin yanlig anlayarak, gelecegin
dinyasinda ¢ocuk cinselliginin tegvik edilecegini dusinen
Huxley, endustri gagma insanilik yok oldugu icin degil de,
ahlak kurallari ¢ékuyor diye itiraz edenlerle ayni safta yer
almaktadr. Mutlulugun ancak delinen yasaklar kadar mi
olabilecegi, ugsuz bucaksiz bir diyalektik sorudur; ama
romanda hakim olan anlayis bu soruyu evetleyici bir yantta
dogru yozlastrmakta, k&hnemis yasaklari sirdirmenin
bahanesi yaparak istismar etmektedir - sanki tabulari ihlal
etmekten kaynaklanan mutluluk, o tabuyu, diinyada mutluluk
olsun diye degil de mutlulugun éniinii kesmek igin var olan
tabuyu, mesgrulastrrabilirmis gibi. Evet, romanda duzenli



olarak gerceklesen komunal orjiler ve mecburi tutulan kisa
sureli es degistirmeler, hazzi eglenceye indirgeyen ve bol
keseden dagitmakla sonugta esirgemis olan o bayatlamig
resmi cinsel rutinin mantksal sonuglandir. Ama iste
Huxley'in yasini tutmakta fazla acele ettigi o eski yasak, tam
da hazzin gdézerinin igine bakmanin, dusinim yoluyla
kendini tamamiyla ona birrakmanin imkénsiz olusunda
etkisini surdirmektedir. Bu yasak delinecek olsa ve haz
orgy-porgy (siradanlagmis orji) halinde bile kendisini itaate
zorlayan kurumsallidin dizginlerinden kurtulabilse, Cesur
Yeni Dinya da 6lumcll katlhigiyla birlikte c¢dzilecektir.
Herkesin herkese ait olmasi, en yiksek ahlak yasasidir bu
dinyada: insanlari tek tek varlklar olarak ortadan silen,
insandaki kendine ait son seyi de mitoloji sayarak yok
eden ve onu salt "bagkasi i¢in" diye belirleyen, dolayisiyla
Huxley'in gdézinde degersiz klan mutlak degdis tokus
edilebilirflik. Savastan sonraki ABD baskisina ekledigi
6nso6zde Huxley, bu ilkenin koklerinin, Marki de Sade'in
"insan haklari arasinda herkesin herkes Uzerinde cinsel hak
sahibi olmasi da vardr," clmlesinde bulunabilecegini
soyliyordu. Tutarh akln c¢iginliginn  kendi mantksal
sonucuna vardirimasiydi bu ona gére. Ama bu lanetlenmis
davranis ilkesiyle kendi tasarladigi gelecekteki dinya
devletinin bagdasmaz oldugunu gézden kaciriyor Huxley.
Bitun  diktatérler  libertinizmi  (sehvet  duskinlugi)



yasaklamistir; nitekim Himmler’'in Gnli SS aygilan da
libertinizmin devlete bagl karsitiydl. Tahakkim, bir Kisinin
digerleri Uzerinde hak sahibi olmasi seklinde tanimlanabilir
ancak, topluca herkesin herkes Uzerinde hak sahibi olmasi
seklinde degil. Béyle bir sey higbir totaliter diizenle birlikte
dusUnidlemez ve is iliskisi baglaminda, cinsel anarsi
durumundan daha da gegerlidir bu. Sadece "baskalariigin"
var olan insan, yani mutlak bir zoon politikon (politik canlr)
kendi bireysel benligini yitirmis olmakla birlikte, Cesur Yeni
Dinya kadar eskisini de bir arada tutan var kalma
dénglsunden de uzaklasir ayni zamanda. Mutlak degis
tokus edilebilirlik, eder gerceklesebilseydi, egemenligin
temelini sarsan ve 6zgurlik vaat eden bir dinamik yaratird..
Huxley'in yaklagsiminin bitinindeki zayfflik, tim kavramlari
amansizca dinamiklestirebildigi halde, yine de bunlari kendi
karsttlarina dénusme egilimine karsi aslanmis olmasiyla
iligkilidir.

Romaninscéne afaire' iki "dinyanin" erotik
karsllasmasidir: bakimli ve iyi yetismis bir Amerikal “career
vwoman" (iskadini) 6rnedi olan 6ykinin kadin kahramani
Lenina'nin, kendisini seven "Vahsi"yi bir tir gérev olusturan
rasgele cinsel iliski oyununun kurallarina gére bastan
clkarma denemesi. Karsisindaki Kisi ise annesine bagl
kalmis, dirtdleri ketlenmis, duygusunu ifade etmek yerine



tefekkir halinde yasantlamayi yegleyen ve sevdigi insani
ulvilestiren bir lirizmle yetinebilen c¢ekingen ve gizel
gobrinusli  genclerdendir - tipki  epsilonlarin  tlplerde
yetigtiriimesi  gibi kendisi de aslinda Oxford ve
Cambridge'de dretilen ve son dénem Ingiliz romaninin
duygusalllk malzemesi olan bir tip. Catismanin nedeniyse,
guzel kizn kendini hi¢ sakasiz teslim etmeye kalkmasi ve
John'un da bunu ona duydugu yiice sevginin bayagilagsmasi
olarak algilayip uzaklagsmasidir. Bu sahnenin inandiriciligi,
ileri sUrdidu gorisun tersi yonde bir etki yaratiyor.
Lenina'nin yapay letafeti ve selofan folyeleri hatirlatan
utanmazligi hi¢ de Huxley'in elde etmek istedigi anti-erotik
etkiyi uyandirmiyor, tersine onu son derece ¢ekici kiliyor ve
zaten romanin sonunda 6fkeli uygar vahsi de kapiliyor buna.
Eger Lenina Cesur Yeni Diinya'nin bilingdigindaki resim
(imago) olsaydi, butin korkunglugunu vyitirirdi bu dinya.
Gergi Lenina'nn hal ve tavilan toplum tarafindan,
konvansiyonel bir ritlelin parcasi olarak, &nceden
bicimlendirilmistir. Ama tepeden tirnaga konvansiyonla bir
oldugu icin, konvansiyonel olanla dogal olan arasindaki
gerilim ve onunla birlikte konvansiyonun haksiz tarafini
olusturan siddet, eriyip dagiliyordur: Psikolojik acidan,
yetersiz ~ konvansiyonellik, basarisz  kalmig bir
6zdeslesmeye isaret eder daima. Konvansiyon kavraminin
kendisi de, tipki karsiti gibi, gecersizlesecektir bu durumda.



Toplumsal dolayim bdylesine gediksiz olunca, deyim
yerindeyse disardan iceriye dogru ikincil bir dogrudanlik
olusacaktr, yeni bir insanlik. Amerikan uygarliginda hi¢ de
az degildir bu tirden egilimler. Ama Huxley, seylesme ile
insanligi kati bir karsttlk halinde kurmaktadir ve bu agidan,
yasayan insanla taslasmis iligkilerin ¢catismasini konu alan
bitun bir roman gelenegiyle uyum icindedir. Uygarligin vaat
ettigi insanlid1 gézden kagirir, ciinkl unuttugu bir sey vardir:
insanlik, seylesmenin hem karsttini igerir hem de kendisini;
Ustelik sadece kurtulusun karsiti ve baslangic kosulu olarak
degil, ayni zamanda olumlu anlamda, ne kadar kirigan ve
yetersiz olsa da, 6znel itkileri gergcek kilan -ama bunu da
ancak nesnelegtirerek yapan- bicim olarak icerir bu
seylesmeyi. Romanin sk tuttugu butin kategoriler, aile,
ebeveynlik, sahip oldugu her seyle birlikte birey, zaten
seylesmenin Urnleridir hep. Huxley bunu bir lanet halinde
gelecedin Ustine ykarken, kutsadidi gecmisin de bu
bakimdan farksiz oldugunun bilincinde degildir. Béylece bir
nostaljinin sézclst durumuna diger; oysa bu nostaljinin
kite  kultirine  benzerligini  fizyonomik  bakisiyla
derinlemesine algilamakta ve benzerligi de insan Uretme
tupayle ilgili sarkida dile getirmektedir: "Bottle of mine, it's
you lI've always wanted! Bottle of mine, why was |/
decanted? ... There ain't no Bottle in all the world Like that
dear little Bottle of mine" (Hep seni istedim, benim sevgili



sisem! Benim sevgili sisem, neden bosalttlar beni
senden? ... Dinyada yok asla baska, benim sevgili kiiglk
sisem gibisi).

Oyleyse "vahsi"nin sevdigi kadina karsl feverani da,
belki amaclananin tersine, modanin soguk kistahligina
karsi saf insan dogasinin protestosu degildir; daha ¢ok,
siirsel adalet, bir nevrotik kisinin saldirganliyi haline
getiriyordur onu. Huxley'in epeyce kucUmsedigi Freud,
bdyle bir kisideki cigin safligin, bastrimis escinsellik
gudusune bagl oldugunu kolayca gdésterebilirdi ona. Tipki
kendi kendine yasaklamak zorunda oldugu sey karsisinda
sinirden titreyen ikiylzli kisi gibi o da kiza sévip sayar.
Huxley, onu haksiz konuma itelemekle, toplumsal elestiriyle
arasina bir mesafe koymus olur. Romanda bu elestiriyi asil
yUklenen kisi "Alpha art"lardan biri olan ve kendi
kosullandirimigligina karsi bas kaldiran Bernard Marxtir:
hem sipheci hem de duyarll bir Yahudi karikatrQ.
Yahudilerin tam uyum saglamamig kisiler olarak takip ve
baski altinda tutuimasi ve tam da bu nedenle bilinglerinin
zaman zaman toplumsal sistemin sinirlarini agiyor olmasi,
Huxley'in de bildigi bir durumdur. Bernard'in elestirel
tutumunun sabhiciliginden kusku duymaz Huxley. Ama bu
elestirelligin  kendisi de bir tir organik vyetersizlikle
(Organmindervertigkeit), kaginimaz bir inferiority complex



(asagilk kompleksi) ile acgiklanr. Huxley, denenmis ve
guvenilir modellere uygun sekilde, radikal Yahudi
entelektuelini, vilger bir snoblukla ve en sonunda da utang
verici bir ahlaki korkaklikla suglamaktadrr. Ibsen'in Gregers
Werle'yi ve Stockmann'i icat etmesinden, hatta aslinda
Hegel'in tarih felsefesinden bu yana, burjuva Kkdltir
politikasi, bUtinselligi gérebilen ve eni konu degerlendiren
bir anlayis adina, bagka turlisin isteyen kisiyi karsi ¢iktigi
bitinin hem gercek cocugu hem de bir dogum hatasi
olarak sergilemis ve hakikatin -ister ona ragmen, isterse
onun iginde- yine de elbette bitinde yattigini vurgulamistir
israrla. Roman yazari Huxley bu yaklasimla dayanisma
icindedir, kiltir peygamberi Huxley ise bitinden nefret
eder. Evet, Gregers Werle tam da kurtarmak istediklerinin
sonunu getiriyordur ve genellesmis aptaligin disina c¢iktigi
icin kendini daha akilli sanmaya baglayan Bernard Marx'in
kibrinden muaf insan da yoktur. Ama olgulan disardan,
tarafsiz, bagmsiz ve Ustin bir konumdan gdzleyen,
yadsimanin sinirihdini ve diyalektigin vardigi sonuclari
astigini iddia eden bakis da, tam da bdyle yaptidi icin, ne
hakikatin ne de adaletin bakigidir. Adil bir yaklasim, daha iyi
olanin kendi yetersizliginden o6tiri0 daha kétliye taviz
vermek zorunda kalmasindan memnunluk duymamall,
ofkesini bilemek igin bu yetersizlikten yeni bir glic almaldr.
Huxley'de olumsuzluk iktidarsiz kilinmak istendidi icin,



ortaya surdigu kuvvetler de kiigimsenmektedir; gelgelelim,
bdyle bir tavrin sonucunda, diyalektigin karsisina olumlu ve
mutlak diye dikilen sey de ayni dlcide iktidarsiz
clkmaktadrr. "Vahgsi"nin, dinya denetcisi Mond ile yaptidi
belirleyici gorismede, "what you need is something with
tears for a change"” (sizin artk gtzyaslariyla dolu bir seye
ihtiyaciniz var) derken kendi acisini kasith ve kiskirtici bir
tarzda ylceltmesi, dikkafali bireyciligin tipik bir 6zelliginden
ibaret sayllamaz; asil yaptidi, gelecekteki kurtulusun ancak
acl pahasina mimkin olacagini kabul eden Hiristiyan
metafizigini 6ne ¢lkarmaktr. Ama roman, her seye ragmen,
Hirristiyan kurtulusunun ortaya ¢cikmasina firsat vermeyen bir
aydinlanmis bilingle belirlenmistir ve sonugta aci gcekme
kiultiri de kendi basina sagma bir amag haline gelir.
Karanlk guclerle bagi Huxleyin de gbézinden kagcmis
olamayacak bir estetizmin manyerizmidir bu: Hedonist ve
mutevekkil dinya denetcisi karsisinda  "Vahsi"nin
savundugu "Tehlikeli yasa!" (Nietzsche) slogani, yine bdyle
bir dinya denetcisi olan Mussolini'ye pek uygun diserdi.

Dinya denetcisinin yasaklamig oldugu bir biyoloji
makalesiyle ilgili acklamalarinin bir yerinde, romanin
fazlasiyla pozitif cekirdegi aglkg¢a ortaya c¢ikmaktadir:
"Yiksek kastlarin igindeki bazi daha huzursuz zihinlerin
kosullanisini kolayca bozabilecek tirden bir fikir - En Yice



lyilik olan mutluluga inanglarini yitirmelerine ve bunun yerine
hedefin daha otelerde, buglnki insani alanin diginda bir
yerde olduguna inanmalarina; yasamin amacinin refahi
surdirmek degil, bilinci bir sekilde yogdunlastrmak ve
inceltmek, bilgiyi artirmak oldudunu diginmelerine yol
acabilir." idealin béylesine soluk ve seyreltik, ayni zamanda
da kurnazca ve dikkatli formile edilmis olmasi, ¢eliskiden
arinmasina yetmiyor. "Bilinci yogunlastrmak ve inceltmek"
ya da "bilgiyi artirmak" ifadeleriyle, tin mutlaklastirimakta ve
fazlaca dolaysiz bir karsitlk halinde praksisin ve maddi
ihtiyaglarin giderilmesinin karsisina dikilmektedir. Oysa her
tarld tin, tanimi geredi toplumsal yasam sirecini ve 6zellikle
de isb6liminu varsayar; ve bitin tinsel icerikler de
"gerceklesmek" igin varolusa bagiml olduklar élgide ayni
zamanda praksise ydnelik zmni bir talimattirlar. Dolayisiyla,
tini maddi ihtiyaclarin kargisina kosulsuz ve zaman digi bir
karsitlk halinde c¢ikarmak, isbdlimine dayall ve
parcalanmis olan durumu ideolojik olarak ebedilestirmek
demektir. Tarihte tasarlanmig bdtin tinsel seylerin -
dinyadan en uzak, en kacgak duslerin bile- nesnel
iceriklerinde maddi dinyanin dénustirtlmesi vardir. Her
tarld heyecan, her turll i¢csellik ya sonugta digsal bir seye
yonelir, ya da ne kadar yUceltiimis olsa da bdyle bir ydnelisi
bulunmamasi halinde salt gérinise, gercek disiliga
donusip yozlasir. Huxley'in neredeyse bir "deger” haline



getirdigi Romeo ile Juliet'in kendinden gecmis tutkulari bile
kendine yeterli, kendi basina var olan bir sey degildir
aslinda; ruhun bir pozundan ibaret kalmayp tinsel
olabilmesi icin tinselligi asip bedensel birlesmeye
yonelmesi gerekiyordun Huxley, aslinda tim anlami
bedensel birlesme olan "6zZlem" kavramiyla istemeden de
olsa sezdirir bunu. Cunkd "Bulbuldi, tarla kusu degil"in
guzelligi cinsiyet sembolizminden ayrilamaz. Tageliedi{30}
sirf agkinlidi ugruna yuceltirken, bu askinligin éylece yerinde
durmayip tatmin edilmek istedigine kulak vermemek, Cesur
Yeni Diinya'nin fizyolojik olarak o&lgilip bigilmis, basl
basina bir amag olarak tutulamayan her turli buylyl yok
eden cinselligi kadar bostur. Bugiiniin utang kaynagi, maddi
kultir denilen seyin tinsellik karsisnda agdr basmasi
degildir; bundan yakman Huxley hi¢ de hoslanmayacagi
yoldaslar bulacaktir kendine: bitiin etkisizlestiriimis mezhep
ve dinya goéruglerinin "amigolarr". Oysa aslil saldiracagi sey,
bir yanda biling ile 6te yanda bu bilincin 6ztiniin gerektirdigi
toplumsal gerceklesme arasindaki o yine toplumsal olarak
dayatimis ayrim olmaliydi. Tinsellikle maddilik arasinda tam
da Huxley'in philosophia perennisiyle (ebedi felsefe)
olusturdugu bu karsithdgin (‘Chorismos) kendisi, yani ' faith
in happiness" (mutluluga inang) yerine belirsiz ve soyut bir
"goal somewhere beyond'un (6tede bir hedef) gegirilmesi,
Huxlev acisindan da davanimaz olan sevlesme durumunu



gUclendirir, maddi Uretim slrecinden koparimis ve igdis
edilmis bir kiltire yol agar. "Maddi ve fikri ihtiyaglar
arasinda ayrim yapilacak olursa," diye yazmisti Horkheimer,
"o zaman hi¢ sUphesiz maddi ihtiyacglarin gideriimesine
oncelik vermek gerekir, ¢ciinkid bu ... toplumsal degisimi de
icerir. Deyim yerindeyse, butin insanlara iyi yagsam kosullar
sag@layan adil toplumu da kapsar. Bu da sonugta tahakkim
denen serrin ortadan kaldirimasiyla ayni seydir. Yaltimig
fikri talepleri vurgulamak ise gercek bir sagmaliga
gétirecektir. Ozleme hakkini, askin (transandantal) bilgi
hakkini, tehlikeli yagsam hakkini mantksal olarak gecerli
kilmak mimkin degildir. Kitle klltirine kargi muicadele,
ancak onunla toplumsal haksizigin sirmesi arasindaki
baglantly gostererek verilebilir. Cikleti metafizik egilimi
azaltiyor diye suclamak guling kacardi; buna karsilik
Wrigleys'in gelirinin ve Chicago'daki sarayinin belli bir
toplumsal islevin karsiiginda elde edildigini gdstermek
pekala mimkindir: insanlar kétl kosullara razi etmek ve
elestiriden alkoymak. Acida cikarimasi gereken, cikletin
metafizie zarar verdigi degil, tersine, kendisinin metafizik
oldugudur. Kitle kilttrinG insanlara ¢ok sey veriyor ya da
hayatlarini fazla gvenli kilyor diye elestirmiyoruz (Lutherci
tanribilime birakabiliriz bu isi); insanlarin sadece ¢ok az ve
¢cok kotl seyler edinebilmesine, her tarafta korkung bir
voksulluk icinde yasayan viginlar bulunmasina, insanlarin



haksizZiga raz olarak yasamasina yardm ettigi icin
elestiriyoruz; diinyayi ¢aresiz durumda biraktid, bir yandan
muazzam felaketler beklenirken bir yandan da kurnaz
seckinlerin glya barigi saglayacak suUpheli anlagmalar
yapmasinin umuldugu bir ruh haline hapsettigi igin
elestiriyoruz." Ihtiyaglarin tatmin alanini dengelemek igin
Huxley'in onun karsisina c¢ikardidi sey, burjuvazinin "daha
yiksek" diye niteledigi alana kusku uyandiracak olglide
benzemektedir. Bunu yaparken hi¢ degismeyen, biyolojik
denebilecek bir ihtiyag kavramindan hareket ediyor. Oysa
her insani ihtiyacin somut bicimlenigi tarihsel olarak
belirlenir. Zaten ginimiizde ihtiyaglarin statik bir nitelik
gOstermesi ve hep ayni seyin yeniden Uretimine takilip
kalmasi da maddi tretimin buglinku karakteri karsisinda bir
refleksten, piyasa ve rekabet ortadan kalktigi halde mlkiyet
iliskilerinin hala sirmesi ylzinden duragan bir nitelik
edinen Uretimin bir yansimasindan ibarettir. Bu statik durum
sona erdiginde, ihtiyag da bambaska bir g6rinim
kazanacaktr. Uretim kosulsuz ve sinirsiz bir sekilde
dogruca ihtiyaglarin, &zellikle hékim sistem tarafindan
Uretilmis bulunan ihtiyaglarin karslanmasina yonelik olarak
dizenlendiginde, ihtiyaclarin kendisi de temelden degisir.
Gergek ve sahte ihtiyacin ayrt edilemez olusu buginki
dénemin asli bir 6zelligidir. Yagsamin yeniden Uretimi ile
baski altna alinisi bir ittifak ya da birlik olusturuyor



gunimizde, butinin bir yasasi olarak anlasilabilen ama
tekil tezahUrlerde kavranamayan bir birlik. Bir giin gelecek,
kiltdr endUstrisinin yarattigi ¢dp yiginina ve daha ciddi
endustrilerin sundugu o acinasi "yiksek kaliteli" mallara
insanlarin ihtiyaci  olmadigi  anlasiliverecek. Omegin,
barinma ve beslenmenin yani sira sinemanin da isgicunin
yeniden Uretimi icin gerekli oldugu dusincesi, insanlari
isglcunin yeniden Uretilmesine ydnlendiren ve ihtiyaclarini
piyasaya yapilan arzin ve toplumsal denetimin cikarlariyla
uyumnlu olmaya zorlayan bir dinyada "dogru"dur sadece.
Ozgirlesmis bir toplumun Lametta'daki kot tiyatro
oyunculugunu ya da Devory'nin berbat corbalarini
arzulayacagini disinmek sagmadir. Corba ne kadar iyiyse,
Lametta'dan vazgecmek de o kadar zevkli olur. Kitlk
ortadan kalkinca, ihtiyacla tatmin arasindaki iliski de
degisecektir. Bugin, piyasa dolaymindan gecip donmus
bir bicim alan ihtiyaca gdére Uretme zorunlulugu herkesi
isbasinda tutmanin en &nemli yollarindan biridir. Iktidarini
daha ¢ok kendi kurbanlarinin ihtiyaclari sayesinde sirdiren
bir varolusun sinirlarini agacak herhangi bir sey distinmek,
yazmak, yapmak ve etmek yasaktr. Ihtiyaclar giderme
mecburiyetinin dedismis bir toplumda hala pranga islevi
gbrmeye devam edecegi dustnilemez. Buginki toplum
kendisine 6zgu ihtiyaglari karslamada fazlasiyla yetersiz
kalmis, ama buna karsilk s6z konusu ihtiyacglar sayesinde



Uretimi kontrol altinda tutmay bilmistir. Hem ¢ok pratiktir,
hem de irrasyonel. Meta dretiminin icine battigi
irrasyonelligi yok eden ama ihtiyaglan karsilayabilen bir
dlzen, burjuvazinin yarar gitmeyen /'art pour I'art (sanat igin
sanat) tavrinda bile yansimasini bulan pratik zihniyeti de yok
edecektir. Uretim ile tiketim arasindaki bugiine taginmig
antagonizmin yani sira, bunlarin en son birlikteligi olan
devlet kapitalizmini de asar bu dizen ve Kari Kraus'un
ifade etmis bulundudu bir fikre yakinlasir: "Tanr insani
tlketici ya da Uretici olarak degil, insan olarak yaratmistr."
ise yaramama utanilacak bir sey olmaktan gikar o zaman.
Uyum saglama anlamini yitirir. Uretim carptimis degil,
gercek anlamda etkiler ihtiyaci: Tatmin olamamigin yararsiz
seylerle avutulmasi yerine, tatmin olmus bulunanin evrensel
yararllk ilkesine bagml kalmadan dinyayla iligki
kurabilmesini saglar.

Huxley sahte ihtiyaci elestirirken mutlulugun nesnel
oldugu fikrini korumaktadr. "Everybody's happy now'
(Simdi herkes mutlu) cimlesinin hi¢ durmadan duyarsizca
tekrarlanmasi en siddetli suglama halini alrr. Reddetme ve
aldatmaya dayall bir dizende yetisen, muhayyel ihtiyaclari
bu dizen tarafindan bigimlendirilmis insanlar igin s6z
konusu ihtiyaclarin tatmini anlamina gelen mutluluk
gercekten de kdtudur, toplum makinesinin bir eklentisinden



ibarettir. Uziintliye katlanamayan bitiinlesmis bir diinyada
Romalilara mektuptaki (xiii. 15) "Agdlayanla birlikte aglayin!"
buyrugu her zamankinden daha gecerli olmus, ama "Neseli
insanlarla birlikte siz de neselenin!" korkung bir alay haline
gelmistir: Duzenin dizen altinda yasayanlara tanidigi nese
olanagy, sefaletin ebedilestiriimesinden beslenir.
Dolayisiyla, yalnizca sahte mutlulugu reddetmek bile
ykicidrr. Lenina'nin budalaca bir filmi tiksindirici bulan
"vahsi" asigina, "Why did he go out of his way to spoil
things?" (Ne diye boyle her seyi berbat edecek sekilde
davrandi?) diye tepki gdstermesi, yodun bir kdérlesme
ortaminin  tipik belirtisidir. Insanlarin  elinden  béyle
mutluluklari almamak gerektigi, tam da onu insanlarin
elinden alanlarin dagarcigindaki bir 6zli sz olmustur her
zaman. Ama 6te yandan, Lenina'nin 6fkelenisinin tasviri,
Huxley'in kendi anlayisina yoneltilecek elestiriye de bir
dayanak sadlar. Huxley, geleneksel kultur dlcilerine gére
6znel mutlulugun higligini ortaya koymakla, mutlulugun
kendisinin de higligini gbsterdigini sanmaktadir. Mutlulugun
yerini, mutluluk ile nesnel iyinin uzlagsamayacagini sdyleyen
ve geleneksel din ile felsefeden damitimis bir ontoloji
aliyordur burada. Mutluluktan baska bir seyin pesinde
olmayan toplumun kaginimaz olarak varacagi yer "delilik"tir,
makinelesmis hayvanlasmadr. Ama Lenina'nn fazla
heyecanli bir savunma yapmasi guvensizligini belli eder;



onunki gibi bir mutlulugun kendi tanimina gére bile mutluluk
olmadigindan duydugu sipheyi ve bu celiski yuzinden
mutlulugun da sakillestigini ortaya koyar. Sézli gecen
filmdeki aptalligi -ve dolayisiyla filmden hoslanan izleyicinin
"nesnel ¢cikigsiZligini"- kavramak igin i¢tenliksiz bir sofulukla
(pharisdisch) Shakespeare'i hatrlamak gerekmez. Filmin
zaten mevcut olani kopyalayip guclendirmekten ibaret 6zU;
cocuksulukla bir tutulan bos zaman acisindan bile g6ze
batacak kadar gereksiz ve anlamsiz olusu; kopyalama
realizmi ile resim olma iddiasinin bagdasmazligi - bitin
bunlar, dogmatikce zikredilen vérités étemelles'e (ebedi
hakikatlere) baswurmadan, filmin  kendisinden de
cilkmaktadir zaten. Huxley'in onca zahmetle ¢izdigi circulus
vitiosusta (kisir dongide) bosluklar bulunmasi fantezi
kurmaktaki yetersizliginden degil, 6znel olarak mikemmel,
ama nesnel olarak celigkili bir mutluluk tasavvurundan
kaynaklaniyor. Eger salt 6znel olana yonelik elegtirisi
gecerliyse, nesnel insani beklentilerden koparimis olarak
tasarladigi salt nesnel mutluluk fikri de ideolojik olmaktan
kurtulamaz. Gegersizlige yol acan, kati bir segenek halinde
seylestiriimis 6znellik- nesnellik ayrmidir. Kitabin ahkam
kesici (raisonneur) tipi olan ve seytanin avukatligini yapan,
Cesur Yeni Dinya'daki en dikkat ve simsek cekici
(exponierf) bilinci canlandiran Mustafa Mond, bunun



alternatifini de formile eder. "Vahsi"nin dile getirdigi,
insanin topyekdn uygarlk karsisinda degersizlesecegi
itrazna su cevablr verir  "Ne kaybedecek ki
degersizlesirse? Mutlu, ¢cok calisan, mallar alip tiketen bir
yurttas olarak mikemmel durumda insan. Tabii eger sen
bizimkinden farkli bir standart segiyorsan, degersizlestigini
sdyleyebilirsin belki. Ama bir postila kiimesine baglanmak
zorundasin sen de." Hazr esya gibi fabrikada Uretilip
tiketicinin tercihine sunulan bu "iki postila kimesi"
imgesindeki gorecilik (relafivismus) belirgindir: Hakikat
sorunu, bir "eger soyle ise, o zaman bdyle," iliskisine
doénusmektedir. Huxley'in vyalttigi derinlik ve igsellik
degerleri de pragmatiklesmenin kurbani olur burada.
"Vahgi", kendi anlattigina gére, zahitgce bir aninda, hava
muthis sicakken kollarini agip bir kayaya yaslanmig, carmiha
gerilmenin nasil bir sey oldugunu hissetmeye galismistrr.
Aciklama istendiginde su garip cevabi verir: "CUnku bunu
yapmam gerektigini hissettim. isa dayanabildigine goére.
Ve sonra, eger insan yanlis bir sey yapmissa ... Bir de
mutsuzdum, bu da baska bir nedendi." Muhatabi,
"Vahgi"ye, dinsel maceralari yani aci ¢ekmeyi se¢cmis
olmasi i¢in bundan baska bir gerek¢e bulamiyorsa eger, bu
durumda uyarici ve her seye iyi gelen bir madde olan
Soma'dan alarak depresyonlarini iyilestirmenin daha makul
olacagini sdyleyince "Vahsi" de pek karsi clkkamaz. Akildigi



bicimde mutlaklastiridiginda fikirler dinyasi da sadece var
olan geylerin durumuna dusutriimis olur. Ve bu haliyle de
sadece ampirik normlar aracilidlyla gerekgelendiriimek
ister hep: Tam da olumsuzlama iddiasinda oldudu o
mutluluk tarzi igin yazimis bir regete haline gelir.

Nesnel anlam ile 6znel mutlulugun olusturdugu kaba
alternatif, bunlarin birbirini digladi§i tezi, romanin vardigi
gerici konumun felsefi temelidir. Bir yanda mutlulugun
barbarligi ile 6te yanda nesnel olarak daha yuksek ve kendi
icinde mutsuzlugu barindiran bir durum olan kltir arasinda
secgim yapmak zorunludur buna gére. "Dogaya ve topluma
egemen olusun durmadan ilerleyisi", diye bir yorum
getirmisti Marcuse, "hem fiziksel hem de psikolojik her turlt
askinligi bertaraf eder. Karsthdin bir yaninin genel baslgi
olarak Kkuiltir, karsilanmamis istekte, 6zlemde, inangta,
acida, kisacasli var olmayan ama gerceklikte izini birakan
seyde ortaya koyar kendini. Ama bu, kiltlrin mutsuzlukla
beslenmesi demektir." Anlasmazidin merkezinde, biri
olmayinca 6tekinin de olmayacagini séyleyen kisa ve kesin
bir mantksal ayrklk (Disjunktion) vardir:  Olim
kosullanmasi olmadan teknik, yonlendirilmis c¢ocuksu
gerileme (regression) olmadan ilerleme olamaz. Ancak,
ayrikligin kendisinde ifade edilen digtncenin dirtstiigu ile
ideolojinin vicdani zorlamasini ayirt etmek gerekiyor. Bugiin



ancak konformizm, nesnel delilii tarihsel gelismenin
gecirdigi bir kazadan ibaret saymaya raz olabilir.
Gerileme, tahakkimin tutarll gelismesinin asli bir
boyutudur. Kuram, pek safiyane ve iyicil bir se¢cme
6zgUrligu icinde, tarihsel gelismede kendisine uygun gelen
seyi benimseyip geri kalanlar bir kenara itemez. Teknige
karsi "olumlu bir tutum" almayi, ama ayni zamanda ona bir
anlam verilmesi gerektigini savunan bir "dinya goérusd"
olusturma c¢abalari dekoratif oyalamalardir ve ancak c¢ok
sUphe géturtr cinsten bir calisma sevdasi icgin yararli
olabilir. Ama Cesur Yeni Diinyanin herkese ve her seye
uyguladig! baski, tanim geregdi, onu bir kdbusa dénustlren
bu 6lim benzeri durgunlukla baddasmaz. Bitin bas
kisilerin, hatta Lenina'nin bile, 6znel ¢6zilme belirtileri
gostermesi bosuna degildir. Ya biri ya 6burti modeli (das
Entweder-Oder) yanlistir. Buruk bir hognutlukla ortaya konan
kusursuz igkinlik (Immanenz) durumu kendi kendini
askinlastrr (transzendieren) - ama digardan getirilen
birtakim arzulanr ve arzulanmaz &6gelerin verimsiz bir
karisimi sayesinde degil, kendi nesnel dogasi sayesinde.
Tarihsel egilimin insanlan agsarak gerceklestiginden Huxley
de haberdardrr. Onun gézinde bu egilim, ortada higbir
amag kalmaksizin kendini salt ara¢ haline getiren 6znenin
kendine yabancilagsmasi ve tam anlamiyla diglasmasidrr.
Ama Huxley de meta fetisizmini bir fetis haline



getirmektedir. Meta olma niteligi onun icin kendinde var
olan bir sey, ontik bir nitelik haline gelir ve bltin bu
blylculigu salt bir duslnim bicimi, insanin kendisi
hakkindaki yanlis bilinci olarak a¢ida ¢ikarmak ve ekonomik
temeliyle birlikte dagilip gidecegini géstermek yerine, buna
teslim  olur. Cesur Yeni Dliinya'daki fantastik gayri
insaniligin aslinda insanlar arasindaki bir iligki, kendinin bir
iliski oldugunu unutan bir iligki, bir toplumsal calisma iligkisi
oldugunu gérmekten kacginir, tamamiyla seylesen insanin
kendine karsi kérlesmis insan oldugunu kabul etmez. Bunun
yerine, "insanla makinenin ¢catigmasi" gibi analiz edilmemis
ylzeysel goringllerin pesine takilir. Romantik ve dar kafali
kiiguk burjuva egilimine uyup sucu teknikte bulur. Oysa, asll
anlami ¢alismanin ortadan kalkmasi olan teknikle ilgili bir
sey degildir bu, teknigin toplumsal Uretim iligkileriyle i¢ ice
gecmesinin (Verfilzung) bir sonucudur (ve béyle oldugu da
roman boyunca hep belli eder kendini). Hatta bugin sanatla
kitlesel Uretimin bagdasmaz olusu da teknigin kendisinden
degil, akildisi bicimde sirip giden bu toplumsal iligkilerin
bireylesme iddiasina (Benjamin'in deyisiyle "ayla"ya)
sarimak zorunda olusundan kaynaklanmaktadir - oysa
"ayla"nin hakki da ancak onu ihlal etmekle verilebilir. Hux-
ley'in teknigi suclarken belirttigi aracin amactan
bagimsizilagsmasi bile, amaclan yok etmeye yetmez.
Ozellikle. bilincin  bilincdisi  (bewusstlos) vollardan



ilerledigif!! sanatta, araglarla kérlemesine oynanan oyunun
birtakim amaclar koyup bunlan gelistirmesi mumkdnddr.
Arag ile amag ya da insanlk ile teknik arasindaki iligki
ontolojik onceliklere gbére dizenlenemez. Boyle bir
alternatif, insanligin icinde bulundugu felaketten ¢cikmak igin
caba gdstermemesi demektir. Insanlik, Huxley'in kendisinin
bile supheyle karsiladigi bir mitolojiye geri dénus ile bilinci
tamamiyla 6zgUrliksUz kilan ilerleme arasinda bir secimle
karsi karsiya birakimaktadir. Sistemin kolektif zorlamasi
tarafindan  6zimsenmeye ve olumsal bireysellige
indirgenmeye direnebilen bir insan kavramina yer kalmaz
bdylece. Totaliter dinya devletini mahkim edip de bu
totalitarizme yol agmis bireyciligi retrospektif bigimde
yUcelten kurgulamanin kendisi de totaliterdir. Bagka bir
ckis yolu brakmayan bu dusince, 6zimsenemeyen her
seyin ortadan kaldirimasini ima etmektedir zaten ve bu da
Huxley'in hakli olarak dehsete kapildigi bir seydir. Burjuvaca
bir duslnce olan ve romanin bir yankisi gibi kendini
duyurmaya devam eden "Bir sey yaplamaz' anlayisinin
pratik sonucu, totaliter Cesur Yeni Dinya' larin "Ayak
uydurmak zorundasin" seklindeki o haince buyrujundan
bagka bir sey degildir. Egilimin monolitik niteligi ve
romanda ele alindi§i sekliyle ilerleme kavraminin
cizgiselligi, "tarih ©6ncesi"ndeki Uretici guglerin gelisme
tarzndaki sinrliiktan gelmektedir. Negatif Utopyanin



kacinlmaz gérinmesi de, Uretim iligkilerindeki bu sinirlilign
(yani Uretim aygtinin kar amaci ugruna yiceltilisinin) bizatihi
teknik ve insani Uretici guclerin 6zelligi olarak geri
yansitimasindan kaynaklaniyordur. Huxley tarihin entropisi
kehanetinde bulunurken, sofuca bir heyecanla karsi ¢iktig
toplum tarafindan zorunlu olarak yaylan bir yanilsamaya
kaptirmaktadir kendini.

Pozitivist anlayisi elestirir Huxley. Ama kendi
elegtirisi de soklarla sinirli kaldidi, deneyimin dolaysizligina
gémuldigl ve toplumsal yanilsamayi hi¢ sorgulamadan
olgu saydigi icin, Huxley de pozitivistlesmektedir. Rahatsiz
bir tonla konussa da, kuiltirin kaginimaz ¢okistnden
yakinmakla, kinanan tahakkimin saglamlastirimasi igin
bahaneler Uretmis olan betimlemeci kultlr elestirisiyle
temelde uyum igindedir. Uygarlk kultir adina barbarliga
gecmektedir. Huxley ise antagonizmalar gérecedi yerde,
teknik rasyonellie 6zgl, kendi icinde geligkisiz bir tir
bitlnsel 6zne (Gesamtsubjekt) ve buna uygun olarak da
basit bir topyekin gelisme tasarlar. Boylesi tasarimlar
buglnkl kulturel ylizeyin parcasi olan su "evrensel tarih" ve
"vasam tarz" fikirleriyle iligkilidir. Huxley topyek(n
tekdlzelesmenin keskin bir fizyonomisini ortaya koymustur
gerci, ama bunun belirtilerinin antagonistik bir 6zln
disavurumu  oldugunu, totalité¢ egilimini  barindiran



tahakkimUn basinci oldugunu agiga ¢ikaramamistir. Huxley
"everybody's happy novadays"i (herkes mutlu buglnlerde)
kicimser; ama kendi tarih anlayisinin 6zt de derinlemesine
konformisttir. Bu anlayis, igerigini olugturan olaylardan ¢ok,
bicimiyle ele verir kendini. Kesintisiz ilerleme goérusinin
liberal yaklagimindan farki, konuya bakis tarzinda degil,
vurgulardadir sadece. Benthamci bir liberal gibi Huxley de
mimkun en fazla insan icin mimkin en fazla mutlulugun
olabilecegini 6ngérir - bdyle bir gelismeden hoslanmasa
bile. Cesur Yeni Dinya'yi mahkim ederken, kitapta alaya
alinan insan sagduyusuna basvurur kendisi de. Bu yilizden
roman boyunca Huxley'in hic de sevmedigi yipranmis bir
dinya goristnun analiz edilmeden kalmis ugraklari ¢ikar
karsimiza. Gegici ve felaket getirici tarihin degersizliginin
karsisina diktigi sey, hic degismeyendir: philosophia
perennis, fikirler géginde sonsuzca paridayan gines.
Buna uygun sekilde, digsallk ve i¢sellik de ilkel bir tezat
olusturmaktadrr: insanlara yapay iremeden hizlandirimis
yaslanmaya kadar her turli kétulik yapilirken, birey
kategorisi tartismasiz bir sayginliga sahiptir. Uzerinde
distnilmemis bireycilik 6ne ¢ikar béylece, sanki romanin
ele aldig1 dehset, bireyci toplumun dodurdugu bir ucube
degilmis gibi. Tek insana 6zgl kendiligindenlik tarihsel
stregten ayklanip ¢ikarilir, buna karsilik birey kavrami da
tarihten koparilarak bir philosophia perennis parcasi haline



getirilir. Ozii itibariyle toplumsal bir sey olan bireylesme
yeniden degismez bir dogaya dénusir. Doruk noktasindaki
burjuva felsefesi, bireyin de sug ortagi oldugunu
kavrayabiliyordu - Huxley'de bu kavrayigin yerini, bireyin
psikolojizm araciligyla ampirik olarak esdizeylestiriimesi
almisti. Hakimiyetiyle saygl duymaya cagirmaktan gok
karsi ¢clkmaya kigkirtan bir gelenegin izinde, birey bir fikir
olarak sonsuz élgtide ylceltiimekte, ama bir yandan da tek
tek her insan, dus kirkligi romantizminin mritleri tarafindan
ahlaki iflasla suglanmaktadr. Bireyin hicligine dair,
toplumsal anlamda dogru olan bilgi, 6ézel yasamin asin
yuklenmis bireyine yodnelik bir suglamaya dénistyordun
Huxley'in bitin yapitinda oldugu gibi bu kitabinda da,
bireyin ikame edilebilirligi ve aslinda gergek bir benlik degil
de toplumun "karakter maskesi" olugu, mutlaklastirimig
bireyin kendi sugu olarak gérinir. Bitin bu olgular, bireyin
sahici olmayisiyla, ikiyizliliguyle, darkafali bencilligiyle,
baska bir deyisle, incelikli ve betimleyici bir ego
psikolojisinin takim taklavatiyla aciklanrr. Gergek burjuva
Zihniyetiyle tam bir uyum iginde, birey hem her seydir
Huxley i¢in - ¢lnkd bir zamanlar milkiyet haklari sistemenin
temel ilkesini olugturmaktaydi; hem de hicbir sey - ¢lnki
mulkiyetin sadece tasiyicisi olarak mutlak bicimde ikame
edilebilecek bir 6gdedir. Bireycilik ideolojisinin kendi
hakikatsizligi i¢in 6édemek zorunda oldudu bedeldir bu.



Romandan, coskuyla onerdigi insanligin
kabullenemeyecegi olgide nihilistce bir ders c¢ikiyordur
ancak.

Ama burada, tam da poztivistge wurguladigi
olgulara haksizlik etmektedir Huxley. Buttn ayrintlandirimig
Utopyalar gibi, onunki de bosuna zahmettir. Olaylar baska
tarld gelismistir ve bdyle olmaya da devam edecekiir.
Basarisizlda ugrayan sey, ayrintili ve kesin disgucu dedil,
uzak gelecede yodnelen bakigin kendisidir; var olmayanin
somut bicimini énceden gérme ¢abasi, 6lcl bilmez var
sayisin iktidarsizligina yenik dismustdr. Diyalektigin antitez
ugragl, vargl mantigiyla (konsequenzlogisch), 6rnegin
aydinlanmanin Ust kavram olarak gorilmesiyle, sihirbazlarin
yaptidi gibi bir anda yok edilemez. Bunu yapmaya kalkan
bir yaklasim diyalektik hareketin yakitini saglayan seyi yok
ediyor demektir: 6znenin disinda kalani, "tinsel" ve kendisi
icin saydam olamayani. Ayrintilariyla betimlenen Utopya
materyalist ve teknolojik 6gelerle ne kadar desteklenmis,
dogabilimsel agidan ne kadar dogru olursa olsun, 6zdeslik
felsefesine, yani idealizme bir geri donistir. Bu yilizden,
Huxley'in 6ngorilerinin  hedefledigi ironik "tamlk ve
yanlssizlk", yanlis yollar g&sterir Utopyaya. Kendi bilincine
sahip olmayan topyekin aydmnlanma kavrami kendi
karsitina, yani akidigina dogru ne kadar guvenle ylrirse



ylristn, bunun olup olmayacadi ve orada durup
durmayacagl bu kavramin kendisinden ¢ikarsanamaz.
Ufukta beliren politik felaketler teknik uygarligin kagis yolunu
etkileyecektir. Maymun ve Oz kismen aceleye getirilmis bir
cabadir: atom fizigi hakkindaki bilgi eksikliginden degil,
cizgisel tarih anlayisindan kaynaklanan ve bu ylzden de
dizeltmelerle, ek malzemenin islenmesiyle
halledilemeyecek bir hatayr giderme denemesi. Cesur
Yeni Diinya' daki tahminlerin mantigi fazla basitse eger,
gelecege iligkin ikinci kitaptakiler de (6rnedin seytan dini)
ihtimal digi olusun damgasini tasimaktadr. Uslubuyla
gercekci olan bir romanin iginde, bu durumu felsefi
alegoriye birtakim goéndermeler yaparak savunmak pek
mUmkin degildir. Ama yaklasimin ideolojik bagliligi,
kacinlmaz disunis hatalariyla 6cuni alacaktr. Béyle bir
tutum, ister istemez, kara dayali ekonominin slirmesini
kesinlikle kendi c¢kan icin degil de, insanlar igin
destekledigini ciddiyetle iddia eden buyik burjuvazinin
tutumuyla akrabadr. Bu yaklagima gére, insanlar sosyalizm
icin yeterli olgunluga sahip degildir. Calismak zorunda
olmazlarsa, zamanlarini nasil gegireceklerini bilemezler.
Boylesi yavanliklarin igylzini ele veren, sadece kullanim
bicimleri degildir; ayni zamanda iceriksiz seylerdir bunlar,
¢lnku hem "insanlan" verili kabul ederek seylestirirler, hem
de gdézlemciyi boslukta ylzen cikarsiz bir merci halinde



gOkyuzune tasirlar. Ama bdyle bir sogukluk, Huxley'in
duslUnsel yapisinn en derin katmanlarinda da hissettirir
kendini. Gergeklesmis Utopyanin insanlarin  basina
getirecegi felaket konusunda tamamiyla kurgusal bir endise
duyan Huxley, Utopyanin yolunu kesen cok daha acil ve
gercek bir felaketi gérmeye yanasmaz. Aclk ve dert
dunyadan kalktiginda insanlara ne olacagini dert etmek bos
bir istir. CUnk{ her ne kadar Huxley bu uygarlikta zaten ilke
olarak higbir zaman ulasilamayacak bir masal Ulkesinin
skkicligindan daha beter bir sey gérmese de, dinyadaki
aclk ve dert aslinda tastamam bu uygarligin mantiginin
Urinddur. Feci durumlar karsisinda gdésterilen bitin o
ofkeye karsin, Huxley'in temel aldigi tarih kavraminin hig
acelesi yoktur. Insanlara diisen is, zamana devredilmistir.
Asalakca bir iligkidir bu. Huxley'in romani buginin sugunu
gelecek kusaklara yiklemektedir. Protestanligin ice bakis
ile bastirmayi birlestirmesinden dogmus ugursuz bir Urln
olan "Baska tirlii olmayacak" yansrr bunda. Ik ginahla
lekelenmis olan insanlk daha iyisini beceremeyeceginden,
dinyayr duzeltme girisiminin  kendisi gUnah haline
getirilmistir. Ama romanin damarlarinda akan, henlz
dogmamis olanlarin  kani degildir. Buyluk buluglarla
suslenmis olmasina ragmen basarisiz kaligi, temel bir
zayflktan kaynaklanmaktadir: ici bos semacilk. insanlarin
gegirecegi donisim hesaba gelmedigi, her turll



tasavwurun  6ngoérusinden kagtidi igin, kullanimaktan
yipranmis c¢ok eski devirlerden kalma hiciv tarzi model
alinarak buginin insaninn bir karikatlriyle ikame
ediliyordur. Gelecege ait kurgu buglnin sinirsiz glcu
karsisinda boyun eger. Henliz var olmayan, -Offenbach'in
operetlerindeki tanrilar gibi- mevcut olana benzetilerek
komik duruma disurilir. En uzaktaki seyin gérintisinin
yerine, opera durblnt ters cevrilerek bakilan en yakindaki
seyin goruntisi gegirilir. Gelecekteki olaylardan coktan
olup bitmis gibi s6z eden bigimsel hile, bunlarin icerigine
igrenc bir isbirlik¢ilik katar. Bugiiniin gelecegde yansitimakla
icine dustigu guling cirkinlik, kafalarn ¢ok buylk
gOsterildigi natiralist resimlerle ayni guligsmeleri kigkirtir. O
dokunakli "ebedi insan" kavrami diiniin, buglinin ve yarinin
insan olmayl o kadar hak etmeyen insanina indirgenmeye
razi olur. Huxley'in romaninda elestirilmesi gereken, her turlt
felsefe ve temsille paylastiyi distunimsel edilginlik boyutu
degil, su kahrolasi surekliligi berhava edecek bir praksis
disinimi getirememesidir. insanlik totaliter diinya devieti
ile bireycilik arasinda segim yapmak zorunda degildir. Eger
biyuk tarihsel perspektif, sif kontrol etmek amaciyla
g6zlemleyen bakisin gérdigu bir seraptan ibaret degilse,
yonelecegdi soru sudur: Toplum kendi kendisini belirlemeyi
basaracak midir, yoksa butin yerklreyi igine alan bir
felaket mi yaratacaktir?






Gergekiistiiciiliige Sonradan Bakig

Breton'un manifestolarinda ortaya koyulan ama
ikincil literatirde de agirhigini hissettiren ve bugin gecerli
olan gercekisticUliok kurami, bu hareketi riuyalarla,
bilingdisiyla ve bazen de Jung'un arketipleriyle iliskilendirir:
Bunlar, kolajlarda ve otomatik yazda, bilin¢gli ben'in
mudahalelerinden arinmis bir imge-diline kavusuyorlardrr.
Rayalar, bu kurama goére, gercegin 6gelerini tipki Surrealist
yontemin yaptidi gibi kullanmaktadirr. Ama eger hicbir
sanattan kendi kendini anlamasi istenemezse -ki sanatin
kendini anlamasi ile basarisinn nerdeyse bagdasmaz
oldugunu soylemek geliyor insanin icinden- surrealizmi
aciklamaya calisanlarin da tekrarladigi bu programatik
bakigla uyusmak zorunda degiliz demektir. Zaten sanat
yorumlarinin, hatta felsefi ac¢idan sorumlu bir tutum
benimseyen yorumlarin bile en zayif yani, yadirgatici olani
kavramlastirip tanidik olan araciligiyla ifade etmek zorunda
olmalari ve bdylece asil acikklanmasi gereken seyi Ortbas
etmeleridir. Sanat yapitinin acgiklanma istegdi, onu ister
istemez kendisine kismen ihanet ettirerek konforizme
dogru kaydiran seydir. Gergekustiicllik eger sahiden de
Jung'un, hatta Freud'un edebi ve grafik illistrasyonlarinin bir



koleksiyonundan ibaret olsaydi, kurami metaforik bir kiliga
birindirmek  yerine,  sOyledigi  seyi  gereksizce
kopyalamakla kalirds; Ustelik o kadar zararsiz bir sey olurdu
ki, hem anlami hem de can damar olan skandala da hi¢
yer kalmazdi. GergekustlcUlugu psikolojik riya kuramina
indirgemek, onu resmi olanin dizeyine disurmek olur. O
gérmis gecirmis "bu bir baba figlridur" deyigine halinden
memnun bir "tamam, biliyoruz" eslik eder; ve Cocteau'nun
da fark ettigi gibi, riiya oldugu bastan kabul edilen bir sey,
gercgekligin gorintisine ne kadar hasar vermis olsa da,
kendisine hi¢ dokunmaz.

Ama konunun hakkini veremiyor bu kuram. Boyle
riya gorilmez, hi¢ kimse bdyle riiya gérmez. Gergekistict
kurgular sadece benziyordur rilyalara, ama iste o kadar.
Alisimis mantidi ve ampirik varolusun oyun kurallarini
gecgersiz kilarlar, ama bunu yaparken baglamindan
koparimis tekil nesnelere saygill kalirlar ve onlarin bitin
icerigini, 6zellikle de insani igeriklerini nesnenin bigimine
yaklastirrlar. Baz seyler kirlip parcalanr, yeniden
gruplandirili, ama ¢6zlp yok etme s6z konusu dedgildir.
Suphesiz riyada da bdyledir bu, ama orada nesneler
dinyasi ¢cok daha fazla kilik degistirmis haldedir ve sanatin
kendi temellerini sarstigi GergekusticulUkteki kadar gergcek
olarak sunulmaz. GergekustUculukte riyalara gére ¢ok



daha acik ve ketlenmemis olarak is géren 6zne kendini yok
etmeye yoOnlendirir enerjisini; oysa rlyada hi¢ enerji
gerektirmeyen bir seydir bu. Ama bu ylzden de
Gergekustucllikte  her sey, deyim  yerindeyse,
riyadakinden daha c¢ok nesnellesmistir. Riyada bastan
itibaren ortada bulunmayan &zne, olup bitenlere perde
arkasindan nifuz edip rengini belirler. Bu arada
Gergekustucilerin -~ kendileri de, insanlarin  serbest
¢agrisimlarinin psikanaliz ortamindayken bile Gergekustiicl
yazma tarziyla benzesmedigini fark etmistir. Hem zaten
psikanalitik cagrisimlarin  kendiligindenligi hic de &yle
kendiliginden degildir. Ancak caba gdsterirken bigcimlenen
istengsiz ifadeyi ortaya c¢ikarabilmek igin -Gergekistict
sanat soyle dursun- psikanaliz ortaminda bile ne kadar
zahmet ve ¢aba, nasll bir irade gerektigini her analist gayet
iyi bilir. GergekUsticulerin yarattigi dinya-yikintlarinda gin
isigina  ¢ikan, kendinde (an sich) bilingdisi degildir.
Bilingdisiyla iligkileri agisindan bakildiginda, simgeler
fazlasiyla akli gorinecektir. Bu turden sifre ¢ézumleri
Gergekustuculugun bereketli cogullugunu birkag kanala
skkistirr, Oidipus kompleksi gibi birka¢ kuru kategoriye
indirger, Gergekistlicl sanat yaptlarindan degilse bile
bunlarin ardindaki fikirden fiskiran siddete ulasamaz;
Freud'un Dali'ye tepkisi de goérindiugu kadariyla bu
yondeydi.



Avrupa'daki felaketin ardindan Gergekustiicllerin
yarattigi soklar guicini yitirdi. Sanki korkuya hazirlayarak
kurtarmislardi Paris'i: Kentin ykimi onlarin merkeziydi.
GergekUstlclliga bu agidan kavramsallastrmak istersek,
psikolojiye degil onun sanatsal yéntemlerine dénmemiz
gerekir. Bunlar da montaji model almaktadir kuskusuz.
Gergekusticli resim sanatnin  6zgin &rneklerinin  bile
montaj motifleriyle c¢alistgini ve Gergekistlicu siirde
imgelerin  birbirinden kopuk bir tarzda pespese
eklenmesinin montaj niteligi tasidigini géstermek hi¢ de zor
olmazdi. Ama bilindigi gibi bu imgeler, kismen harfi harfine,
kismen de ruhlan itibariyle, Max Ernst'in anne babasinin
kusagdinin dénemi olan ge¢ on dokuzuncu yizyla ait
illistrasyonlardan kaynaklanmaktadr. Daha 1920'lerde,
GergekUstlcllik digindaki cevrelerde bu tir resimlerden
olusan (6rnegin Alan Bott'un Our Fathers'i - Babalarmiz)
koleksiyonlar vardi ve izleyici kitlenin génlini hos tutmak
icin montaj yoluyla yabancilastrma zahmetine girmeyip
GergekUstuclligin yarattigi soktan -asalakga- pay aliyordu
bunlar. Ama hakiki Gergekustucilik bu &égelerin yerine
alisimamig olanlari gegirdi. Iste eldeki malzemeye -
yarattiklari korku sayesinde- alisimis bir nitelik, bir "Bunu
nerede gérmistim?" duygusu kazandiran da tastamam bu
alisimamig  6gelerdi. Dolayisiyla, psikanalizie olan



benzerligi bilingdisinn  sembolizminde degil, c¢ocukluk
deneyimlerini patlamalarla ac¢ida c¢ikarma girisiminde
aramak gerek. Gergekisticlligin nesneler dinyasina
iliskin illistrasyonlara kattigi, cocuklugumuza ait olan ama
yitirmis bulundugumuz seydir: Cocukken baktigimiz, daha o
zamandan eskimis bulunan resimli dergiler, simdi
gergekistict gorintllerin yaptigi gibi, yerlerinden firlayip
Ustimize atlmig olmaldir. Bunun &6znel yani montaj
edimindedir. Tam da o eski alglara benzeyen algiar
Uretmeye caligir montaj - belki bosuna gabalamig olur, ama
niyeti ackca budur. icinden her an bir kiyamet gini
zebanisinin firlayabilecegi dev yumurta, biz ilk kez bir
yumurta gorup titredigimizde henlz ¢ok kigik oldugumuz
icin boylesine buyuktur.

Eskimislik de bu etkiyi artirr. Kitle Gretiminin
yoringesine girmis modern bir sey icin ayni zamanda bir
tarihe de sahip olmak paradoks gibi gériinir. Onu yabanci
kilar bu paradoks ve "Modern Cagin Cocuk Resimleri"'nde
hem dinyaya hem de kendine yabancilasmis bir 6znelligin
ifadesi haline gelir. Gergekustiicllikte sok aracilidiyla
bosalan gerilim, sizofreni ile seylesme arasindaki
gerilimdir; bu, daha 6zgll olarak, psikolojik esin
yogunlugunun gerilimi olmadigini da séylemek demekiir.
Kendine 6zgilrce sahip ¢ikan ve ampirik dinyayla ilgili her



tarli endiseden muaf olan mutlaklagsmis &zne, onu hem
kendisine hem de protestosuna dogru geri pUskirten
topyekln seylesme karsisinda ruhsuz ve aslinda 61U bir sey
olarak belirir burada. GergekUstuclligin diyalektik
imgeleri, nesnel 6zgurliksizlik durumundaki 6znel 6zgurlik
diyalektiginin imgeleridir. Bunlarda Avrupa'nin ¢ektigi
Weltschmerz (diinya acisi) gocuklarini yitiren Niobe gibi tas
kesilmistir; burjuva toplumu var kalma umudunu terk eder
onlarla birlikte. Muhtemelen hicbir Gergekustiicl, Hegel'in
Tinin Fenomenolojisi adll eserini okumus degildir; ama bu
kitapta gecen ve daha genel olan "tarih &zgurlik
bilincindeki ilerlemedir" teziyle birlikte dusUnUlimesi
gereken bir cimle, Gergekisticuligin 6zund tanimlar: "Bu
yUzden, genel 6zgurligin tek yapiti ve eylemi élimddr, i¢sel
kapsami ve dolulugu bulunmayan &lim." Bu cUmledeki
elestiriyi benimsemistir Gergekisticulik, bu da onun anti-
anarsist politik itkilerini agkklar;, ama bir yandan da
GergekUstlclligin tozlyle bagdasmayan itkilerdir bunlar.
Hegel'in tezi hakkinda, béyle bir cimleyle Aydinlanma'nin
kendini gerceklestirerek ortadan kaldirdigi séylenmigtir;
GergekUstlclligi kavramanin bedeli de daha dusik
degildir: Bir dolaysizlk dili olarak degil, soyut 6zgurligin
nesnelerin Ustinlidine ve dolayisiyla salt dodaya geri
doénistnin  tanigi  olarak anlamak  gerekir  onu.
GergekUstlclligin  montajlani gercek  natirmortlardir.



Eskimis seylerden kompozisyonlar olusturarak 6li doga
yaratirlar.

icsel bir seyin gérintileri degil, birer fetistir bunlar
(meta fetigleri); 6znel bir sey -libido- vaktiyle bu fetislere
yapisarak sabitlenmistir. imgelerin gocuklugu geri getirmesi
kisinin kendi icine gémilmesi yoluyla degil, bu fetisler
araciliglyla olur. Gergekusticuligin modeli olsa olsa
pornografik olurdu. Kolajlarda olup biten, agzi ¢evreleyen
sehvet gerilimi gibi kaskati kesilen seyler, izleyicisinin
tatmin aninda pornografik bir goéruntinin gecirdigi
degisiklige benzer. Kesilip kolajlara yerlestirilen gégusler,
ipek coraplar icindeki manken bacaklari bir zamanlar kismi
dartileri harekete gecirip libidoyu uyarmis olan nesneleri
hatirlatir hep.{32} Unutulmus olan sey, 610 bir cisim halinde,
askin asil nesnesi olarak kendini gdsterir onlarda, askin
kendisini benzetmek istedigi ve bizim de benzedigimiz seyi
acida c¢karr. Uyanis aninin donduruimasi olarak
gercekusticlluk fotografla da akrabadr. Ele gecirdigi
ganimet ise imgelerdir elbette, ama onlar etkisiz kimak
isteyen yerlesik bakisin iddia ettigi gibi bilingsiz 6znenin
degismez ve tarih-disi imgeleri degil, 6znenin en ig
cekirdeginin kendisini digsal bir sey olarak, toplumsal ve
tarihsel bir seyin taklidi olarak kavramasini saglayan
tarihsel imgeler. "Hadi Joe, o eski havalari ¢al yine" (Brecht



ve Weill'n Mutlu Son adli eserindeki "Bilbao Sarkisi'ndan
bir dize).

Ancak bu agidan bakiinca Gergekusticuluk,
kendisiyle ayni dénemde ortaya ¢ikan Neue Sachlichkeit'in
(Yeni Nesnellik) tamamlayicisi olmaktadr. Neue
Sachlichkeit'in "stslemecilik sucu" (Adolf Loous'un deyisi)
karsisinda kapildigi dehset, Gergekisticli sok tarafindan
harekete gecirilir. Evin bir timoérd vardir: cumbasi.
Gergekustlcllik bu timdrin resmini yapar: Asin biyimus
bir et pargasi c¢ikintisi firlar evden. Modern dénemin
cocukluk  imgeleri, Neue Sachlichkeit akiminin kendi
nesnemsi yanini ve akilciiginin hep akildisi kaldigini hatirlatir;
bu ylizden de akimin tabu kildid1 seyin 6zidur bu imgeler.
Neue Sachlichkeitin insanlardan esirgedigi seyleri
GergekUstucllik bir araya toplar; resimlerindeki egip
bikmeler de yasagin arzu nesnelerine uyguladigi siddete
tanklk eder. Sekilleri bozarak eskimis olani kurtarir
Gergekustlcllik, insanlarin  mutluluk talebinin  kendi
tekniklegmis dinyalan tarafindan reddedilerek duman olup
uctugu bir huylar ve mizaglar albimu olusturur. Ama eger
bugin GergekUstlclligin kendisi eskimis goriniyorsa,
bunun nedeni, Gergekisticuligin ta kendisi olan fotograf
negatifinin yakaladigi reddetme bilincini, insanlarin kendi
kendileri icin reddediyor olmalaridir.



Lirik Siir ve Toplum

Lirik siir ve toplum Uzerine bir konusma duyurusu
bircogunuzu tedirgin edecektir. Herhangi bir sey hakkinda
yapllabilecek bir sosyolojik ¢éziimlemeyle karsilasacaginizi
dusUneceksiniz, tipki elli yil énce her seyin psikolojisinin,
otuz yll 6nce de fenomenolojisinin ortaya sUrlldigu gibi.
Yaptlarin yaratlma kosullari ve etkileri Uzerine bir
incelemenin, yapitlardan &ylece alinan zevki yerinden
edeceginden kuskulanacak, kategorilestirme ve
iliskilendirme islemlerinin nesnenin kendi hakikatini ya da
sahteligini sezme imkanini kisitladigini diislineceksiniz. Su
kusku da huzursuz edebilecek sizi: Burada bir entelektuel,
vaktiyle Hegel'in "bicimsel anlama" terimiyle sucladigi seyi
mi yapiyor acaba; bitini gézden gecirmek adina, hakkinda
konustugu bireysel varolusa tepeden mi bakiyor, bagka bir
deyisle onu gérmeyip sadece etiketlemekle mi kalyor?
Boyle bir yaklagim, lirik siir bahsinde 6zellikle tedirgin edici
gelecektir size: Tasallut edilen ve bir hercimercin icine
cekilen sey, her seyin en hassasi, en kirlganidir — oysa lirik
siirin, en azindan geleneksel anlamiyla lirik siirin idealinin
bir yénd, her tirll hayhuyun diginda kalmak degil midir? Ozii
acgisindan, tam da toplumsallagmanin gicinin taninmadigi



ya da Baudelaire ve Nietzsche'de oldugu gibi, bir mesafe
duygusu sayesinde asildigi bir ifade alani degil midir bu; ve
simdi biz tam da uygulayacagimiz inceleme yéntemiyle onu
kendi hakkindaki tasarminin  zddina  doénustirmis
olmayacak miyiz? Lirik siir ve toplum diye konusabilmek
icin esin perisine busbitin duyarsiz olmak gerekmiyor mu?

Belli ki kuskulariniz ancak soyle giderilebilir: Lirik
yapitlan baz sosyolojik tezlerin dogrulanmasini saglayan
nesnelere doénustirmemek, ama icerdikleri toplumsal
6genin de bu siirlerin kalitesi hakkinda 6zsel bir seyi aciga
vurdugunu gosterebilmek. Bu iligkinin bizi yapitin disina
surtklemek yerine, onun derinliklerine ydneltmesi gerekir.
Ama zaten en ilksel disinim bile bunun beklenmesi
gerektigini gosterir. CUnk{ bir siirin t6zi ya da gdvdesi,
sadece bireysel itilerin ve deneyimlerin dile gelisi degildir.
Bunlar ancak estetik bicim verildiklerinde edindikleri
6zgullik sayesinde belli evrensellie katimakla sanat
acgisindan anlaml olabilirler. Bu, lirik siirin dile getirdiginin
herkesin deneyimledigi seyle dolaysizca 6zdes oldugu
anlamina da gelmez. Bir volonté de tous (genel irade)
degildir lirik siirin  evrensellidi; baskalarinin iletmeyi
beceremedigi seyin Oylece iletiimesindeki evrensellik
degildir. Bunun vyerine, bireysel bicim icine daha da
gémuilmek, carpitimamig, kavranmamig, henlz daha



yUksek bir kategori altinda toplanmamis olan seyi aciga
clkararak lirik siiri evrensel bir sey konumuna yikseltir.
Boylece, tinsel olarak, higbir sahte evrenselligin, baska bir
deyisle son derece tikel olan higbir seyin, kendinden-
bagka-olani, demek insani olani engellemedigi bir durumun
Onsezisi haline gelir. Lirik siir sinrlanmamis bireylesme
yoluyla ulasmayr umar evrensellige. Ama lirigin 6zgul
tehlikesi de burada yatar: Siirin bireylesme ilkesi, mutlaka
ve her zaman baglayici ve sahici bir seyin Uretileceginin
otomatik garantisi degildir. Siirin sadece ayri varolusun
olumsalligi icinde kalp kalmayacagi Uzerinde bir hikmu
yoktur bu ilkenin.

Ama lirigin t6zindeki evrensellidin toplumsal bir
dogasi vardir. Ancak bir siirin yalniziginda insan soyunun
sesini duyabilen Kisi, o siirin ne dedigini anlayabilir; nitekim
lirik dilin yalniziig bile bireyci ve son kertede atomistik bir
toplumun UrGnuddr - tipki, tersinden alirsak, siirin genel
tutarllik ve baglayiciliginin da bireylesmesinin yogunluguna
bagl olusu gibi. Ama iste bu ylzden, sanat yapit Uzerinde
dusUnim de, evrensel ve igerici bir seyi bulank bicimde
hissetmekle yetinmeyip yapitin toplumsal icerigini somut
olarak sorusturmakla yUkimliddr. Yapitin  6zgulliguna
dusinme yoluyla belirlemeyi amacglayan bdyle bir ¢aba,
sanata yabanci bir digsal dusinim dedgildir; tersine, batin



dilsel yapitlar bunu gerektirir. Onlara 6zgl malzeme -
kavramlar- sadece seyredici bir disinceyle tiketilemez.
Estetik seyire uygun duruma getirilebilmeleri icin, yapitin
icine niifuz edip orada ¢alisan aktif bir disinime de maruz
birakimalari gerekir; ve dusince de bir kez siir tarafindan
oyuna dahil edildiginde, artik siirin buyruguyla durduruimaya
razi olmaz.

Yine de bdyle bir dislince -bitin sanat yapitlari
kadar lirik siirin de toplumsal yorumu- yaptlarin veya
yazarlarinin "toplumsal perspektifi" ya da toplumsal ilgileri
Uzerinde odaklanmayabilir. Daha ¢ok, i¢sel bakimdan
celisik bir birlik olarak kavranan toplumun bitindnin yapitta
nasil ortaya ciktigin,, yapitn ne sekilde topluma bagmi
kaldigini ve ne sekilde astigini kesfetmeye ydnelmelidir.
Felsefi terimlerle soOylersek, ickin bir yaklasimin
benimsenmesi gerekir. Toplumsal kavramlar, yapita
disardan uygulanmak vyerine, yapitin kendisinin siki bir
incelenisinden turetiimelidir. Anlamadiginiz seyin sahibi de
olamazsiniz: Goethe'nin bu 6zdeyisi sadece sanat yapitlari
karsisinda alinacak estetik tavir icin degil, estetik kuram icin
de gecerlidir. Yapitlarin kendilerinde olmayan, bigimlerinin
bir pargasi olmayan hicgbir sey, tézlerinin -giirlesmis olan
seyin- toplumsal acgidan neyi temsil ettigini belirlemeye
yetkili degildir. Kuskusuz, bunu belirlemek icin hem



yapitlarin icinin hem de diglarindaki toplumun bilinmesi
gerekir. Ama bu bilgi ancak eldeki malzemeye tam bir
teslimiyetin icinde yeniden kesfedilebildiginde baglayici
olur. Su ginlerde fazlaca kurcalanip esnetilen ideoloji
kavramina gelindiginde O&zellikle dikkatli olmak gerekir.
ideoloji hakikatsizliktir ciinkii, yanlis bilingtir, yalandrr.
Kendini  sanat yapitlarinn  basarsizZiyinda, icsel
sahteliklerinde ortaya koyar; elestirinin hedef aldigi da
budur. Ama toplumdaki canalici ¢eligkilere bicim veren -ve
ancak bu anlamda onlari uzlastirma egilimine giren- biyik
sanat yapitlarinin ideoloji oldugunun mekanik bicimde
yinelenmesi, sadece bu yapitlarin hakikat icerigine haksizlik
etmek degil, ayni zamanda ideoloji kavramini da yanlig
anlamak olur. Bu kavramin kasd, tinsel olan her seyin bazi
insanlarin bazi tikel degerleri yanlis bicimde genel degerler
olarak sunmasina hizmet ettigi degildir; ideoloji kavrami,
Ozellikle sahte olan tinin maskesini disirmeye ve ayni
zamanda onu zorunlulugu icinde kavramaya yonelir. Oysa
sanat yapitlarinin bUyUkliginin tek ol¢istu de ideolojinin
sakladigi seyi dillendirmeleridir. Bir yaptt basariiysa, ister
amaclanmig olsun ister olmasin, yanlis bilincin 6tesine
gecilmis demektir.

Sizin kusku ve itirazlarinzi ¢ikis noktasi olarak
alacagim simdi. Lirik siir deneyiminiz, onun topluma karsit



bir sey oldugunu, timuyle bireysel bir sey oldugunu séyltyor
size. Duygulariniz da onun 6yle kalmasi gerektigini sdyltyor;
istiyorsunuz ki maddi varolusun agirligindan kacabilmis lirik
ifade, egemen pratiklerin, faydanin, amansiz bir var kalma
basincinin zorlamasindan azade bir yasam imgesini
cagrrabilsin. Ama bu talebin, lirik s6zin bakir olmasi
talebinin kendisi de toplumsal bir Grinddr. Her bireyin
yabanci, dismanca, soguk ve baskici bir deneyim olarak
yasadigi bir toplumsal duruma ydneltilen bir protestoyu
ifade eder ve bu durum da siir Uzerinde ters izdisUmind
birakir: Durum ne kadar bunaltici, ne kadar agirsa, yapit da
digsal olan herhangi bir seye teslim olmay reddederek ve
kendini sadece kendi yasalarinca olusturarak o kadar
direng gosterir ona. Yapitin dolaysiz varolustan uzakligi, o
varolusta sahte ve kotl olanin 6lgist haline gelir. Siir,
protestosunda, her seyin farkli olacagi bir diinya disuna dile
getiriyordun Lirik tinin maddi seylerin Ustin gicune karsi o
¢ok kisisel muhalefeti, dinyanin seylesmesine karsi,
modern c¢agin baslangicindan, sinai devrimin hayattaki
baskin gi¢ haline gelisinden beri insanlarin meta
tahakkUma altina girisine karsi bir tepki bigimidir. Rilke'nin
"sey" kilti de bu kisisel muhalefetin pargcasidir; yabanci
nesneleri bile saf &znel ifadenin igine cekerek eritme,
yabancilklar igin onlara bir tir metafizik kredi verme
gabasidr. Bu kiitin estetik zayfligi, karanlikgi edasi ve din



ile suslemeyi harmanlamasi da seylesmenin gergek gicint
acgiga vurur:

Artik lirik bir aylayla parlatlamiyor, anlam diinyasina
geri getirilemiyordur.

Bizim igin bir bakima ikinci doda olan bu lirik siir
kavraminin timuyle modern bir kavram oldugunu séylemek,
lirigin toplumsal niteligine iliskin bu g&ézlemi farkl
sOzciklerle dile getirmekten ibarettir. Benzer bicimde,
manzara resmi ve icerdigi "doga" fikri de ancak modern
dénemde &zerk bir gelisim gdstermistir. Bunu sdylerken
abarttidmi, bana hemen baz  karsit  drnekler
gOsterebileceginizi biliyorum. Bunlarin en zorlusu Sappho
olacaktr. Cin, Japon ve Arap lirik siirini tartismayacagm,
¢cunku bunlari 6zgun dillerinde okuyamiyorum ve gevirinin de
onlar bir uyarlama mekanizmasina sokarak yeterli kavrayisi
bisbitin imkansizlastirdii gibi bir kuskum var. Ama sunu
sOyleyebilirim: Nasil eski resimdeki arka planlar kimi
zaman manzara resmi fikrinin bir &nsezisi gibi
durabiliyorsa, bize tanidik gelen o 6zgdl lirik tinin daha eski
doénemlerdeki &rnekleri de bazi minferit parlayislardan
ibarettir. Onu bir bigim olarak kuran isler degildir bunlar.
Edebiyat tarihince lirik sairler olarak sinflandirlan uzak
gegmisin biylk sairleri -6rnegin Pindaros ve Alkaios, ama
Walther von der Vogelweide'nin yapitinin blyik kismi da-



bizim en temel lirik anlayisimizin cok disina duserler. Hakli
ya da haksiz, lirigin Olcitl olarak gdrmeye alismis
oldugumuz ve ancak ski bir egitimle asabildigimiz o
dolaysizliktan, o gayri maddilik 6zelliginden yoksundurlar.

Ama onu ya tarihsel olarak genisletene ya da
elestirel bicimde bireycilik alaninin kargisina dikene kadar,
bizim lirik siir anlayisimizda da bir sureksizlik ya da ayrilik
aniolacaktrr hep - siir ne kadar saf olmaya galisirsa o kadar
belirginlesen bir sdreksizlik. Lirikte sesi isitilen "ben",
kendini kolektife karsi, nesnellige karsi tanmlayan ve
disavuran bir "ben"dir; disavurumunun taniklik ettigi doga ile
dolaysizca bir degildir. Sanki o dogay! yitirmistir de simdi
canlandirma yoluyla, "ben"in icine daha da g&muilmekle,
geri getirmeye cabalamaktadir. Doga, insan tahakkimuyle
elinden alinan haklar ancak insanlastirima yoluyla yeniden
kazanabilecektir. Aliglmis ve somut varolugun her turll
izinin, her turli kaba maddesellidin silinmis oldugu lirik
yapitlar bile -ki dilimizin en bUylk lirik yaptlarndir- "ben"in
yarattgi o vyanilsamanin gicine, dogann tam da
yabancilagsmanin iginden dogdugu yanilsamasinin siddetine
borgludurlar kalitelerini. Bu yapttlarin katiskksiz 6znelligi,
gediksiz ve ahenkli gérinen yonu, kendi karsitina taniklik
eder: sadece 6zneye degil, agka da yabanci bir varolusun
azabi. Ahenklilik, bu askla bu azabin karsiikli uyumundan



baska bir sey degildir burada. Goethe'nin "Gezginin Gece
Sarkisi"'ndan "Warte nur, balde | ruhest du auch" (Sadece
bekle, yakinda / sen de dinleneceksin) dizesinde bile bir
avunu havasi vardrr: Tarifsiz glizelligi, hi¢c s6z etmedigi bir
seyden, barisa gecit vermeyen bir dinya duslncesinden
ayr tutulamaz. Siir, barisin yine de oldugunu, ancak bu
gecitsizligin  kederini yankilamakla 6ne strebiliyordun
"Gezginin Gece Sarkisi"'ni, Goethe'nin ayni baglkli Steki
siirinden "Ach, ich bin des Treibens miide" (Ah, yoruldum
didinmekten) dizesini kullanarak yorumlamak geliyor
insanin  icinden.  Kuskusuz, ilk siirin  bUydklugd,
yabancilasmis ve rahatsiz edici olana hi¢ deginmeyisinden,
siirin icinde 6znenin karsisina nesnenin huzursuzlugunun
dikiimemis olmasindan gelir; tersine, 6znenin kendi
huzursuzlugu onu yankilamaktadir. Vaat edilen, bir ikinci
dolaysizliktir: insani olan, dilin kendisi, yeniden yaradilisa
donusur gibi olurken, digsal olan her sey de ruhun verdigi
yankida sénip gitmektedir. Ama bu da bir yanilsama
olmanin 6tesine gecer; hakikatin ta kendisi haline gelir,
¢UnkQ iyi bir yorgunluk tarinin dilsel ifade kazanmasi
sayesinde, barigmanin Uzerine 6zlemin ve hatta SlUman
gllgesi dismeye devam ediyordur. "Sadece bekle,
yakinda" dizesinde yasamin timd, bilmecemsi bir keder
gulimseyisiyle, insanin uykuya gecerken yasadidi o son
kisa ana donugir. Dizedeki huzur tonu, rilya paramparca



olmadikk¢a huzura da erigsilemeyeceginin g&stergesidir.
Golge, yasam imgesinin dizelmesini saglayamaz, ama
yasamin carpilip sekilsizlestiginin bir son hatirlaticisi olarak,
rlyaya sarkinn vylzeyinin altindaki bulydk derinligini
kazandirmaktadrr. insani olani andiran her seyin izinin
silinmis oldugu dingin bir doga karsisinda, 6zne de kendi
6nemsizliginin farkina varrr. Sessizce, belirsizce, siirin
avunusuna bir ironi tonu karigmaktadir: Uykunun erincinden
onceki saniyeler, kisa Omrimizi 6limden ayran
saniyelerle birdir. Goethe'den sonra, bu yice ironi de
bayagillasarak garazl bir ironiye dénistu. Ama zaten her
zaman burjuvaydi. Ozgirlesmis 6znenin yiceltiimesinin
gllge-yani, onun mibadele edilebilir bir seye, sadece
baska bir sey icin var olan bir seye alcaltimasidir; kisiligin
gblge-yani, "Sen de kimsin?" sorusunun muhatabidir. Ama
"Gece Sarkisi"nin sahiciligi, zaman iginde yer aldigi anla
ilgilidir: Zamanin tahripkar giicuiniin avunmanin baris¢i gucl
Uzerinde higbir iktidarn olmadid1 halde, o tahripkar giicln
olusturdugu art alan yine de siirin oyun dinyasinin digina
ckkmasini saglamaktadrr. Kusursuz bir lirik siirin batunlik
veya evrensellige sahip olmasi gerektigi sdylenir hep: Siir,
kendi sinrrlari icinde bUtinligu de ortaya koyacak, kendi
sonlulugu icinde evrensellik de saglayacaktr. Bu soéz,
"simgesel" kavramini her derde deva bir ara¢ olarak
kullanmaya her zaman pek yatkin olan bir estetigin



kliselerinden biri olarak kalmayacaksa eger, sunu anlatiyor
olmasi gerekir: Her lirik siirde, 6znenin nesnellikle, bireyin
toplumla tarihsel iligkisi, kendi Uzerine dénmek zorunda
kalmig bir 6znel tinde bulur ¢cékelmis karsiligini. Yapit "Ben"
ile toplum iligkisini ne kadar az konu edinirse, bu iligki
siirde ne kadar kendiliginden bigimde kristallesirse,
¢cokelme ve belirginlesme slreci de o kadar yogun ve tam
olur.

Kaba bir sosyolojizme disme korkumdan 6tard lirik
ile toplum iliskisini fazlaca inceltip yiiceltmek ve sonugta bu
iliskiden geriye higbir sey birakmamakla suclayabilirsiniz
beni; bdylece lirik siirde tam da toplumsal olmayan 6geyi
siirin toplumsal yonl olarak sundugumu sdyleyebilirsiniz.
Gustav Dore'nin o karikaturing, eski rejimi "Ama beyler,
16. Louis'ye degil de kime borgluyuz devrimi!” s6ziiyle 6ven
gerici milletvekiliyle ilgili karikatirt hatirlatabilirsiniz bana.
Bunu benim lirik siirle toplum iligkisi gorigime de
uygulayabilirsiniz. Benim topluma idam edilmis kral rolUnt
ve lirige de kralin muarizlar roliind verdigimi belirterek suna
isaret edebilirsiniz. Eger monarkin ahmaklklari olmasaydi
devrim o tarihte gergeklesmeyebilirdi, evet, ama nasil sirf
bu ylizden devrimi monarkin eseri saymak mimkin degilse
lirik siiri de toplum temelinde agiklamak 6yle imkansizdrr.
Dore’nin milletvekilinin sahiden de sanat¢inin alaya aldigi o



aptal, sinik propagandist mi oldudu, yoksa bu
kastedilmemis nuktede sagduyunun kabullenmekte zorluk
cektigi bir hakikat payr mi bulundugu sorusunu simdilik bir
yana birakalim; Hegel'in tarih felsefesi, bu milletvekilinin
lehinde sdéyleyecek cok sey bulabilirdi. Ama zaten bu
karsilastrma cok da yerinde degil. Lirik siiri toplumdan
tiretmeye calismiyorum ben; tersine, siirin toplumsal t6zU,
tam da onda kendiliginden bicimde ortaya c¢ikan, yani
dipediiz zamanin verili kosullarinin sonucu olmayan seydir.
Ama felsefe -yine Hegel'inki- bireyselle timelin karsilikl
olarak birbirinin dolaymindan gectigini belirten spekulatif
onermeyle tanigiktir. Toplumsal basinca karsi direnisin bile
mutlak bicimde bireysel bir sey olmadigi anlamina gelir bu;
o direnisin icindeki sanatsal gugler -ki bireyin ve onun
kendiligindenliginin iginde ve onlar araciligiyla gosterirler
etkilerini- kistth ve kisitlayici bir toplumsal durumu, kendini
asmaya ve insanlara yakisan bir dizen olmaya zorlayan
nesnel guclerdir; baska bir deyisle, toplumla kdrcesine
zitlasan kaskati bir bireyselligin gucleri degil, bUtinin
yapisal 6geleridir bunlar. Lirigin t6zine yine kendi 6znelligi
sayesinde nesnel bir t6z olarak bakmak gergekten mimkan
oluyorsa eger -aksi takdirde lirik siirin bir sanat turt
olmasini  mimkdn kilan su basit gergegi, sairin
monologunun bagka insanlari da etkiliyor olusunu,
aciklayamazdik- o zaman lirik yapitin kendi igine ¢ekilmesi,



kendine gémillmesi de sanatcinin berisinde kalan baz
toplumsal gidilenmelere bagdh demektir. Ama bunun araci
ve ortami dildir. Lirik yapta 6zgl paradoks, nesnellige
donisen bir 6znellik paradoksu, lirikte dilsel bigimin
onceligiyle baglantiidir; genel olarak edebiyatta (diizyazi
bicimlerde bile) dilin énceligi de buradan gelir. Clnki dilin
kendisi ¢ift ydnli bir seydir. Sekillenmeleri sayesinde, 6znel
itilere timuyle uydurur kendini; o kadar ki, bunlari nerdeyse
dilin yarattdini bile duUsunebiliiz. Ama ayni zamanda
kavramlarin ortami olarak kalrr dil; timelle ve toplumla
kacinimaz bir iligkiyi kuran ve sirdlren sey olarak kalr. Bu
yizden de en yuksek lirik yapitlar, 6znenin higbir konu izi
brakmamacasiya kendini dilde seslendirdidi, o kadar ki
artk dilin kendisinin de bir ses kazandigi siirlerdir: Dilin
kendi sesi isitilir bu siirlerde. Kendini sanki nesnel bir seye
teslim eder gibi dile teslim eden 6znenin kendini unutusu ve
6z-bilingsizligi ile o 6znenin disavurumunun dolaysizligi ve
kendiligindenligi ayni seydir: Lirik siir ile toplumu en derin
merkezlerine varincaya kadar birbiriyle béyle dolayimlandirir
dil. Bu yUzden tam da toplumun konusmasina katimadigi,
herhangi bir ileti sunmadigi anlarda en derin bigimde
toplumda koklenmis oldugunu aciga vurur lirik siir; bdyle
anlarda, 6znenin basarili digavurumu, dilin kendisiyle, dilin
ickin egilimiyle bir uyum icine girer.



Ote yandan, buginiin ontolojik dil kuramlarinin
yaptigi gibi, dili lirik 6zneye karsi konumlandirian Varligin
sesi olarak mutlaklagtrmak da vyanlig olur. Burada
tanimladigimiz tirden bir dilsel nesnellik dizeyine ulagmak
icin gerekli olan 6znel digavurum -ki nesnel iceriklerin
anlamlarindan farkh bir seydir- bu dizeye 6zgu igeriklere
disardan eklenen bir 63e degildir. Oznenin dile gémildigu
6zbilingsizlik ani, 6znenin Varliga feda edilisi olarak
gorulemez. Bir siddet ani degil, 6zneye uygulanan bir siddet
de degil, bir nza ve barig anidir: dilin kendisinin konugmasi,
6zneye yabanci bir sey olarak degil de 6znenin kendi sesi
olarak konusmasiyla mimkin olabilir ancak. "Ben" kendini
dilde unuttugunda yine de timiyle hazirdir, yok olmamigstir;
eger boyle olmasaydi dil de kutsallasmis bir
abrakadabraya donusir ve tipki iletisimsel sdylemde
oldugu gibi seylesmeye teslim olurdu. Ama bu da biz
yeniden bireyle toplum arasindaki iligskiye getiriyor. Mesele
sadece bireyin i¢ yapisiyla toplumsal bir dolayma bagli
olmasindan, iceriklerinin her zaman toplumsal da
olmasindan ibaret degildir. Toplumun kendisi de sadece
bireyler sayesinde, 6zlerini olusturdugu bireyler sayesinde
ortaya ¢cikmakta ve sirip gitmektedir. Klasik felsefe, simdi
bilimsel mantigin burun kwvrdi§i bir hakikati séyle dile
getirmisti: Ozne ile nesne kati ve vyalitk kutuplar degildir;
ancak kendilerini birbirlerinden ayristirdiklari ve degistikleri



sire¢ icinde tanmlanabilirler. Lirik siir bu diyalektik felsefi
onermenin estetik sinanisidir.  Lirik siirde 6zne, dille
6zdeslesme yoluyla, hem kendisinin sadece monadolojik
bir sey olarak toplumla karsithdini yadsi, hem de timuyle
toplumsallagmis bir toplum (vergesellschaftete
Gesellschaft) icinde islev gosteren basit bir cark olarak
kalmayi reddeder. Ama toplumun birey karsisindaki gtcu
arttikga, lirigin durumu da daha kirilgan, daha sallantili hale
gelir. Bunu ilk kaydeden Baudelaire'in yapitiydi: Avrupa
Weltschmerz inin (dinya bikkinldi, dinya sikintisi) nihai
sonucu olan bu yapit sadece bireyin acllariyla yetinmemis,
modernin kendisini, demek dipediz anti-lirik olani konu
edinmis ve yiksek Usluba dayal heroik bir dilin guciyle
orada bir siirsel kivilcm c¢aktrrabilmisti. Baudelaire'de bir
umutsuzluk tonu daha o zamandan kendini belli eder; kendi
paradoksalliginin tepe noktasinda, dengesini ancak
koruyabilen bir tondur bu. Siirsel dille iletisimsel dil
arasindaki celigki siddetlendikge, lirik siir de kisinin sadece
kaybetmek icin oynadidi bir oyuna donlismustir; ama
filistenlerin distinmek istedigi gibi, giirin anlagimaz hale
gelmesi degildir burada sz konusu olan: Dil, bir edebi dil
olarak kendi bilincine varir ve herhangi bir iletisim tasasiyla
sinilanmamis mutlak bir nesnellige erismeye caligirken,
hem tinin nesnellijiyle, demek yasayan dille kendi arasina
bir mesafe koymakta, hem de artk var olmayan bir dili



siirsel bir olayla ikame etmektedir. Ge¢ dénemin daha zayif
lirik siirindeki o yiUkseltiimig, sairane ve 6znel siddet ani,
siirin  bakirligini, bozulmamigligini, nesnelligini koruma
cabasinin bedelidir; sahte paritisi, kendini ayirp disina
cekildigi o] blyibozumuna ugramis dinyanin
tamamlayicisidrr.

Yanlis anlamalardan kaginmak istiyorsak sdyledigim
her seye kayit digmek gerekir. Benim tezim, lirik yapitin her
zaman bir toplumsal gatiskinin 6znel ifadesi oldugudur. Ama
lirigi doguran nesnel dinya hep kendi icinde catismali bir
dinya oldugu icin de, lirik de sadece dilin nesnellik
bagisladigi bir 6znelligin disavurumuna indirgenemez. Evet,
lirik 6zne kendini ne kadar ¢ok ifade ederse bitini de o
kadar guclu bicimde canlandirir; ama her sey bundan ibaret
degildir, cunku siirsel 6znelligin kendisi de varligini imtiyaza
bor¢ludur: Hayatta kalma micadelesinin basinglari, ancak
belli sayida insanin benlige gdmilmek yoluyla tumeli
kavramasina ya da kendilerini 6zgirce ifade edebilecek
6zerk 6zneler olarak gelismesine imkan tanir. Ama 6tekiler,
sadece huzursuz siirsel 6znenin karsisinda  birer
nesneymisgesine yabancilasmis bir halde durmakla
kalmaylp sdzciglin diz anlamiyla da tarihin nesneleri
derekesine dusurilmis olanlar - onlarin da acilar ve dugleri
kaynastiran sesleri aramaya ayni dlgide, hatta daha ¢ok



haklari vardir. Bu devredilemeyecek hak, ne kadar katigikli,
sakatlanmig, bltunltkstz ve aralkli bigimlerde olursa olsun,
tekrar tekrar 6ne strmistir kendini - yiki tagimak zorunda
olanlar igin baska bigimler de mimkin degildir.

Kolektif bir alt akinti, her turli bireysel lirik siirin
temelini olusturur. Siir, nazik olma imkanina sahip olanlarin
nezaketinin, inceliginin ve imtiyazinin dipediz bir ifadesi
olarak kalmayip butini de gercekten aklinda tuttugunda, bu
alt akintiya katilim bireysel lirigin t6zselliginin de zorunlu bir
parcasi haline gelir: Dili 6znenin sadece bir 6zneden daha
fazla bir sey olmasinin araci ve ortami kilan sey de bu alt
akintidir. Romantizmin halk sarkilaryla iliskisi, sadece en
asikar 6rnegidir bunun, ama kuskusuz en zorlu 6rnegi degil.
Cunki Romantizm, kolektifin zsuyunun bireysele sizdirildigi
bir tir programatik kan degistirme islemi uygular; siir bu
teknik islem yoluyla bir evrensel gecerlilik yanilsamasi elde
etse de, bu gecerlilik siirin ickin bir 6zelligi olarak ortaya
¢lkkmaz. Buna Kkarsilk, kolektif dilden herhangi bir sey
almamaya yeminli sairler, kendi tarihsel deneyimleri
sayesinde bu alt akintiya katimislardir cogu zaman. Yine
Baudelaire'i anacagim burada. Sadece juste milieu'nin
(dogru cevre) degil, her tirli burjuva duyarliiginin suratinda
da tokat gibi patlayan lirik siirler yaziyordu; ama Ko&tcillik
Cicekleri'nin "Paris Tablolar" boélimindeki "Les Petites



vieilles" (Kigiik Kocakarilar) gibi siirlerde veya yiice gonillu
hizmetci kadinla ilgili siirde, trajik, kistah maskesini
takinarak baktigi kitlelerin hakikatine herhangi bir "yoksul
halk" siirinin olabileceginden daha sadkt.{33} Benim
burada c¢ikis noktasi olarak aldigim lirik siir anlayisinin
6nkosulu olan bireysel ifade, giinimiizde bireyin bunalimiyla
birlikte en derin kdklerine kadar sarsinti gegirir gibidir ve bu
kosullarda lirikteki kolektif alt akinti da ¢ok farkl yerlerde
yize c¢lkmaktadir; ©nce, bireysel ifadenin sadece
mayalanmasi olarak ve belki sonra da salt bireyselligi
olumlu bicimde asan bir durumun Onsezisi olarak.
Cevirilere glvenebileceksek eger, Franco'nun usaklarinca
katledilen ve hicbir totaliter rejimce de hogsgérilemeyecek
olan Garcia Lorca bu tirden bir glictin taslyicisiydr; yine bu
noktada, dilsel tutarlilik ve saglamlida batinilik gibi bir bedel
6demeksizin erismis bir lirik sair olarak Brechti de
unutamayiz. Siirsel bireysellesme ilkesi burada daha
yUksek bir dizeye dodru gercekten asimis midir, yoksa
temelde bir gerileme, ego'nun bir zayflamasi mi séz
konusudur - bu noktada bir yargida bulunmaktan geri
duracagim. Cagdas lirik siirin kolektif glicinin temelinde,
heniiz tam olarak bireysellesmemis bir durumun, en genis
anlamiyla burjuva-6ncesi bir durumun dilsel ve ruhsal
kalintilari -halk adzi, lehge- yatiyordur belki de. Ama bugtine
gelinceye kadar, geleneksel lirik, burjuva konvansiyonunun



en kati, en amansiz estetik yadsinigi olarak, tam da bu
yUzden burjuva toplumuyla ilintili olmustur.

Sadece ilkeler Uizerinde durmak yeterli degildir. Bu
yizden, her zaman ¢ok daha genel bir kolektif 6znenin
yerini alan giirsel 6zne ile onun antitezi olan toplumsal
gerceklik arasindaki iligkiyi somutlastirmak icin birkag
siirden yararlanmak istiyorum simdi. Bu sdrecte, hicbir
dilsel yapitin, hatta poésie pure'lin (saf siir) bile timuyle
tasfiye edemeyecegi izleksel 6gelerin de tipki bigcimsel
denilen 8geler gibi ¢ézimlenmesi gerekir. Bu ikisinin i¢ ice
gecis tarzina 6zellikle dikkat edilmelidir, ¢lnki lirik siirin
tarihsel ani kendi sinrrlari icinde yakalamasi da ancak béyle
bir i¢ ice gecis sayesinde gerceklesir. Bazi ézelliklerine
¢6zUmlemeksizin degindigim Goethe'nin siirinden farkl,
daha ge¢c doéneme ait siirler arasindan segecegim
orneklerimi; "Gece Sarkisi'nin o mutlak, kosulsuz
sahiciliginden yoksun siirler olacak bunlar. S6z edecegdim
iki siir gercekten de kolektif alt akintiya katiliyorlar. Ama
ikisinde de toplumun celiskili bir temel durumuna ait farkl
dizeylerin siirsel 6zne ortaminda nasil temsil edildigine
dikkatinizi cekmek istiyorum. Burada konumuzun gairin 6zel
kisiligi, psikolojisi ya da "toplumsal perspektifi" denilen sey
olmadigini, tarihin zamanini gésteren felsefi bir giines saati
olarak siir oldugunu da yinelememe izin verin.



Once Eduard Mérike'nin "Auf einer Wanderung"
(Bir Gezintide) baslikli siirini okuyacagim:

In ein freundliches Stadtchen tret' ich ein

In den Strassen liegt roter Abendschein,

Aus einem offenen Fenster eben,

Uber den reichsten Blumenfior

Hinweg, hért man Goldglockenténe schweben,
Und eine Stimme scheint ein Nachtigallenchor,
Dal3 die Bliiten beben.

DalR die Lltifte leben,

Dal3 in héherem Rot die Rosen leuchten vor...

Lang' hielt ich staunend, lustbeklommen.
Wie ich hinaus vors Tor gekommen,

Ich veiss es wahrlich selber nicht,

Ach hier, vie liegt die Welt so licht!

Der Himmel vogt in purpumem Gewdihle,
Riickwérts die Stadt in goldnem Rauch;
Wie rauscht der Erlenbach, wie rauscht im Grund die
Mtihle!

Ich bin wie trunken, irrgefiihrt—

O Muse, du hast mein Herz bertirht

Mit einem Liebeshauch!

Dost yuzlli bir kasabaya atiyorum adimmi
Sokaklarda kizil aksam hiizmeleri,
Acik bir pencereden birden



Pitrak cgiceklerin Gzerinden

Altin ¢an tinilari duyuluyor,

Ve bir ses, bir bulbdl korosu olmali

Ki cicek yapraklari titriyor

Ki riizgarlar hayat buluyor

Ki daha kizil bir kirmizida paridiyor giller...

Uzun sure durakaldim, sasirarak, hazdan donarak
Nasil atmigsam artik kendimi kent girisinin disina
Gergekten de bilmiyorum

Ah, burasi yok mu; nasil da apaydinlik uzanmig diinya
Gokytizt dalgalaniyor kizil mor bir hercimerg iginde
Geriye dogru kent, altin sarisi pusun iginde;

Nasil da miridaniyor gurgenli dere, vadideki degirmen!
Sarhos gibi, yitirmisim yolumu

Ey esin perisi, oksadin ylregimi

Bir sevgi nefesiyle!

Boylece sekillenir 6niimizde, kigik giney Alman
sehrinin ziyaretgilere kimi gun hald sunabildigi mutluluk
vaadi - ama sahte-Gotik kiguk kasaba idiline en ufak 6din
bile verilmemistir. Siir sinirlh bir mekanin sicakligini ve
glvenini yansitir, ama dért basi mamur bir Gemditlichkeit'la
(mutluluk) ve korunakl bir konfor duygusuyla sakatianmamig
bir yuksek Uslup yapitidir ayni zamanda; koca dinyaya karsi
darligi savunmuyor, kisinin kendi kodsesinde yasayacagi



mutluluga duygusal évgiler dizmiyordur. Hem dil hem de
belli belirsiz sezdirilen olay &6rgusi, yakinda olanin
Utopyasiyla uzakta olaninkinin ustaca esitlenmesine
yardimci olur. Séyleyenin kizin sesinden aldii hazzin, ama
sadece kizin sesinden degil, doganin timinin sesinden
("koro") aldigi hazzin da buyUkligu, ancak sehrin sinirl
arenasinin diginda, dalgalanan gékyuzinin mor yalazasinin
altinda, altin sehirle mirildanan derenin imago'da bir araya
geldigi yerde ortaya c¢ikar. Dilsel bakimdan, son derece
incelikli, tanmlanmasi ¢ok gug, kaside-benzeri klasik bir
6ge de katkida bulunmaktadir buna. Serbest ritimler, sanki
cok uzaktan igitilen bir ses gibi, eski Yunan siirinin uyaksiz
kitalarini  cagristinr; onu nerdeyse bitiinden koparacak
bicimde dénusturiimis séz dizimiyle, ilk ktanin kapanig
dizesinde birden yogunlagan duygu da ayni etkiyi saglar:
"Dal3 in héherem Rot die Rosen leuchten vor" (Ki daha
kizil bir kirmzda parildar guller). Siirin sonundaki o "Muse”
(esin perisi) sézcugu belirleyicidir. Alman klasisizminin agiri
kullanimla en ¢ok eskittiklerinden biri olan bu sézcik, dost
ylzll kiglk sehrin genius loci'sinin (mahalli koruyucu ruh)
[Gtfuna mazhar olmusgasina, batan ginesin isiklar altinda
bir kez daha paridamis gibidir burada; modern giir
dilindeki kullaniminin yakalamakta ¢odu zaman guliing
bicimde yetersiz kaldigi bir buyldleme glciniu sanki
kaybolup giderken bile bitlntyle korumustur. Siirin esini de



galiba baska 06gelerden cok, asll burada kanitliyordur
kendini: O ortuk Yunan dil edasinn bizi yavas yavas
hazirladidi can alici bir noktada bu sakincali s6zcugun
segcilmesi, bitinin gergin, zorlayici dinamigini muziksel bir
Abgesang{34} gibi ¢6zlme ulastrr. Alman epiginin
deneyip de Goethe'nin Hermann und Dorothea'si gibi
projelerde bile beceremedidi seyi, kisack bir slrede
gerceklestirmektedir bu lirik siir.

Bunun gibi bir basarinin toplumsal yorumu, siirde
kendini gdsteren tarihsel deneyim evresiyle ilgilenecektir.
Alman klasisizmi, insanlik adina, insanin evrenselligi adina,
6znel itkileri olumsallk tehlikesinden kurtarma goérevini
Ustlenmisti; insanlar arasindaki iligkilerin dogrudanhigini
yitirip artk sadece piyasa tarafindan dolaymlandigi bir
toplumda her turli &znelligi tehdit eden olumsallk ve
rastlansallk tehlikesine karsi direniyordu klasisizm. Hegel'in
felsefede yaptidi gibi klasisizm de 6zneli nesnellestirmeye
ve insanlarin gercek yagaminin geligkilerini tin'de, idea'da
uzlagtrarak asmaya calist. Ne var ki bu celigkilerin
gerceklikte surlp gitmesi, tinsel ¢dézimi saibeli hale
getirmigti: Anlamda temellenmemis bir yasamin, rakip
cikkarlarin hercimercin de ki kirk yaran bir teyakkuzla
surdurtlen, sanatsal deneyim agisindan skici ve
"dlzyazisal" go6rinen bir yasamin karsisinda, insan



bireylerinin yazgisini kér yasalara bagimh kilan bir dinya
karsisinda, bicimi sayesinde tam olarak gerceklesmis bir
insanlk adina konustugu izlenimini veren sanat da igi bos
bir s6zclk durumuna diger. Bu ylzden klasisizmin insan
kavrami da geri c¢ekilerek 6zel, bireysel varolusa ve onun
imgelerine sigindi; insanlik fikri sadece orada glvende
olacak gibi gdriniyordu. Zorunlu olarak, insan soyunun bir
bitin oldugu, kendi kendini belileyen bir sey oldugu
diUsincesi de burjuvazi tarafindan tipki politikada oldugu
gibi estetikte de terk edildi. Rahatlk ve mutluluk gibi
idealleri o kadar saibeli kilan da, kisinin bdylelikle kendi
sinirl dinyasina tutunmaya c¢abalamasi, aslinda kendisi de
bir zorlamaya boyun egen bu darack dlnyaya raz
olmasidr. Anlam da insan mutlulugunun olumsallklarina
baglanmistir; bir cesit gasp edimiyle, bireysel mutluluga
aslinda ancak bdtinin mutluluguyla birlikte  sahip
olabileceg@i bir haysiyet atfedilmektedir. Ama Mé&rike'nin
dehasinin toplumsal giicu, iki deneyimi -klasik ylksek Uslup
ile romantik 6zel minyatlrG- birlestirmesinde, bdylece iki
olasiigin da sinrrlarini gérmesinde ve bunlari kiyas kabul
etmez bir 6lcllulikle dengelemesinde yatar. Disavurumsal
yoneliglerinin  hicbirinde, kendi zamaninda sahiden
gerceklestirilebilecek olanin 6tesine gitmemistir Morike.
Yapttinin dillere pelesenk olan "organik" niteligi de blylk
olasilikla bu &élculiligan, tarihe karsi felsefi bir duyarliik



iceren ve Alman dilinin hi¢cbir sairinde ayni duizeye
clkkmayan bu O&lculiligin gériniminden bagka bir sey
degildir. Psikologlarn onda bulduklarini iddia ettikleri
patolojik 6zellikler ve sonraki yillarda pek Uriin verememesi,
Morike'de mUmkinin sinirlarina iliskin bu son derece
gelismis kavrayisin negatif yanidir sadece. Bizim safyurekli
sanatgilarimizdan biri saylan Cleversulzbach'll hipokondriak
rahibin siirleri, I'art pour I'arfin (sanat igin sanat) ustalarinin
asmayl basaramadi§i virtiézce parcalardrr. Biedermeier
déneminin -ki kendi lirik yapitinn biyuk bélimi de bu
déneme rastlar- srradanligi, kuclk burjuva yavanlgi ve
bitiune kayitsizligi kadar, yiksek Uslubun ici bos ve ideolojik
yonlerinin de farkindaydi Mérike. Ondaki tin, etkilerini ne
klasik oOrtilye ne de mahalli renge borglu olan, erkeksi
tondan da dudak sapirtisindan da muaf kalan imgeleri son
bir kez daha yaratmaya yonelmistir. Bir. ip cambaznin
yUrlysuni  andirircasina, yiksek Uslubun  bellekte
suregiden kalintlar, insana tam da tarihin aldigi yonle
coktan mahkdm olduklari bir anda vaat edilen dolaysiz bir
yasamin isaretleriyle birlikte yankilanir Mdrike'de; ikisinin de
151§ tam sénip gitmek Uzereyken aydinlatrr sairin yolunu.
Mérike, daha o dénemde bile, yikselen sinai ¢agda lirik
siirin paradoksundan pay almisti. Onun ¢ézimleri kadar
belirsiz ve kirlgandir, daha sonra gelen bitin buyik lirik
sairlerin, hatta ondan bir ugurumla ayriimis gibi duranlarin



¢b6zimleri de - burada, Claudel'e gére "Racine'in Uslubuyla
cagdas gazetecilerinkini birlestirmis olan" Baudelaire gibi
bir sair geliyor akla. Sanayi toplumunda, lirik siir tasarisinin
icerdidi o kendi kendini onaran dolaysizlik dislncesi -eger
romantik bir gecmisin iktidarsizca animasindan ibaret
degilse- apansiz paridayan bir sey haline gelir, mimkan
olanin kendi imkansizligini astigi bir sey haline gelir.

Simdi tartigmak istedigim kisa Stefan George siiri,
sairin epeyce geg¢ bir déneminin Uriini olan Yedinci Yiiziik
dizisinin en Unll sarkilarindan biri. Ritimlerinin hafifligine
karsin, tozlerinin agirigini hissettiren ve her tirlt Jugendstil
suslemesinden arinmig, son derece yogdun parcalardir
bunlar.  Sarkilarn  merkez-digi  ciretkarli§i, George
cevresinin korkung kulturel tutuculugundan ancak Anton von
Webern'in onlar bestelemesi sayesinde kurtarilabilmistir;
George'de ideoloji ve toplumsal t6z birbirinden ¢ok uzaktrr.

Sarki séyle:

Im windes-weben
War meine frage
Nur trdumerei.

Nur lacheln war
Was du gegeben.
Aus nasser nacht
En glanz entfacht—
Nun drdngt der mai



Nun muss ich gar

Um dein aug und haar
Alle tage

In sehnen leben.

RUzgarlar 6rdlirken
Sordugum soru
Yalniz dUslemekti.
Yalniz glilimsemeydi
Verdigin.

Nemli geceden

Bir parilti tutusuyor—
Mayis zorlar artik
Zorundaym artik
Gozlerin ve saglarinigin
Her glin

Ozlemle yasamak.

Kusku yok, ylksek Usluptur bu. El altinda olan
seylerden alinan haz -ki Mérike'nin ¢ok daha eski siirinde
hala belirgin bir tondur- burada yasaklanmistir. Bu duyguyu
siirden kovan, George'nin Nietzche'den kendisinin devralip
sUrdurdugunu dustndigu o mesafeli temkin tavridir. Mérike
ile George arasinda, bir caydirici olarak, Romantizmin
kalintilari durur; idil'in kalintilar onulmaz bigimde eskimis ve
yozZlagsarak "i¢ sitic" duygusallklara  déntsmustar.



George'nin siiri -kibirli, mitehakkim bir bireyin siiri- bireyci
burjuva toplumunu ve 6zerk bireyi kendi énkosulu olarak
varsaysa bile, burjuva icerikler kadar konvansiyonel bigimin
temsil ettigi burjuva 6genin Gzerine de bir lanetin damgasi
vurulmustur. Ama bu siir, sadece 6rtik ve 6nsel bicimde
degil acik¢a da reddettigi burjuva ¢ercevenin diginda baska
bir durus noktasindan konusamadigi i¢in, bir engellenmenin
icine diser: Sif kendi c¢abasila ve kendi kendini
yetkilendirerek, bir feodal durumun taklidine yonelir.
Basmakalip deyimle George'nin "aristokratik durusu”
denilen seyin ardinda gizlenen toplumsal igerik budur. Bu
siirleri  sevimli nesnelere indirgeyemeyen burjuvanin
yakindigi poz degildir bu durus. Topluma dismanlk
havasina karsin, kendisi de bir toplumsal diyalektigin
Urin0ddr; lirik 6zne iliklerine kadar statikoyla ittifak icinde
oldugu halde o 6znenin var olanla ve onun bigimler
dinyasiyla 6zdeslesmesini de 6nleyen bir diyalektir bu:
Gegmiste kalmis bir derebeyi toplumunun diginda
konusabilecegdi bir yer birakmiyordur 6zneye. Siirdeki her
s&zcigln, her imgenin ve sesin sec¢imini belirleyen soyluluk
ideali de bu konumlanmadan tiremektedir ve bicim de
tanmlanmasi nerdeyse imkansiz bir tarzda ortacaga
6zgUudur, siire ithal edilmis gibidir. Bu kadariyla siir tipki
George'nin kendisi gibi neoromantiktir. Ama siirin gagirdigi,
gercek nesneler ve sesler dedil, ruhun vyitip gitmis bir



halidir. Idealin ortikligi, herhangi bir kaba arkaizmin
yoklugu, siiri her seye ragmen sunmaktan kacinamadigi o
onuimaz kurmacanin ¢ok Ustine yukselti. Modern lirigin
repertuarina ne kadar uzaksa, duvar kagitlarinda kullanilan
ortacag taklitlerine de o kadar uzaktir; siirin Gslup ilkesi,
konformizmden koruyordur onu. Catisikk 6gelerin organik
olarak  uzlastirlip  yatistirimasi  George'nin  ¢aginin
gercekliginde ne kadar mimkinse, siirde de ancak o
kadar mumkundur; ancak ayklamayla, digsarda birakmayla
Ustesinden gelinmektedir bu 6gelerin. El altinda olan seyler,
insanin  genellikle somut dolaysiz deneyim olarak
adlandirdigi seyler, George'nin siirine ya hi¢ giremiyor ya
da ancak mitolojiklesme pahasina girebiliyordur: Higbirinin
olduju gibi kalmasina izin veriimemektedir. Ornegin
Yedinci Yliziik' teki manzaralardan birinde, ¢ilek toplayan
cocuk, higbir sey demeden, sanki sihirli bir degnekle, sihirli
bir siddet edimiyle, bir peri masall ¢ocuguna donlgur.
Sarkinin ahengi, en sert kakisimin iginden ¢ekip alinmigtir:
Valery'nin refus (red, geri ¢evirme) dedigi bir isleme, lirik
siirin  konvansiyonlarina "esyanin aura'sini  yakaladim!"
sanisini veren her seyin reddedilmesine dayanmaktadi. Bu
yontem lirik siirin sadece temel yapilarini, saf bigimsel fikir
ve semalarini korur ve bunlar da her turli olumsalliktan
arinmakla bir kez daha mdathis bir ifade yodunlugu
kazanrlar. O lirik siirin bir polemik halinde iginden ¢iktigi



yUksek Uslubun Wilhelm Almanyasinda basvurabilecegi
herhangi bir gelenek yoktur, hele klasisizmin mirasindan
bisbutin yoksundur. Bir s6z sanatlar ve ritimler gdsterisiyle
degil, ticaretin lekeledigi bir dille olan mesafeyi
azaltabilecek her seyin zahitce dislanmasiyla elde edilir.
Eger 6zne burada yalnizligi icinde seylesmeye karsi
sahiden direnecekse, kendisinin olanin igine sanki bu bir
mulkmis gibi cekilmesi bile mimkin degildir; gecen slre
icinde kendi kendisini feuilleton{35} bigiminde pazara
teslim etmis bir bireyciligin izleri daha simdiden tedirgin
edici olmaya baslamistr. Bunun yerine, 6znenin kendi
disina kendinden séz etmemek yoluyla ¢ikmasi gerekir;
kendini bir saf dil fikrinin araci haline getirmelidir.
George'nin en biyik siirleri o dili kurtarmaya ydnelmigtir.
George'nin, Mallerme'nin bu Alman 6grencisinin Romans
dilleriyle sekillenmis ve 6zellikle Verlaine'in lirik siiri son
derece basitlestirip bdylece onu en farkllagsmis olanin
enstrimani haline getirmesinden etkilenmis kulagi, kendi
dilini sanki bir yabanci dilmis gibi isitmektedir. Dilin
yabancllagsmasini  -ki  kullanimdan  kaynaklanan  bir
yabancilagsmadir-  siddetlendirerek asar, onu artk
konusulmayan, hatta hayali bir dilin yabancilasmasi haline
gelecek kadar asiriya gétirerek asar; ve bu hayali dilde,
onun kompozisyonu sirasinda midmkin olabilecek ama
hicbir zaman gerceklesmemis olani algilar. Bence Alman



siirinin bazi en karsi konuimaz pargalarindan olan su dort
dize, "Nun muss ich gar | Um dein aug und haar / Alle
tage /In sehnen leben" (Zorundaym artk / Gozlerin ve
saglarin igin / Her gin / Ozlemle yagamak) evet, bir alinti
gibidi, ama bir bagka sairden degil de dilin
gerceklestirmeyi onulmaz bigimde bagsaramadigi bir
seyden alint: Ortagag Alman Minnesang siiri erisebilirdi
ona, Alman dilinin bir gelenegi -Alman dilinin kendisi, diyesi
geliyor insanin- basaril olabilseydi eger. Borchardt da bu
anlayisla girismisti Dante'yi gevirmeye. Hassas kulaklarin
siirdeki o eksiltili "gar” ("¢ok", "son derece", "bile", "hatta"
anlamlarina gelen bir sézcik) séziinden rahatsiz olduklarini
biliyoruz;, herhalde "gani un gar" (tamamiyle) yerine ve
kismen de uyak igin kullanimisti bu sézcik. Bu elestirinin
hakkini teslim etmek ve dizede kullanidi§i haliyle sézctgin
belirli bir anlami olmadigini séylemek mimkin. Ama buytk
sanat yapitlar tam da en sorunlu olduklari noktada basariya
ulasanlardir. Tipki en blylk muzik yapttlarinin timiyle kendi
yapllarina indergenemeyip fazladan birka¢g nota ya da
mezirle onun &tesine atimalarn gibi, "gar" s6zcigu de
Goethevari bir "sagcma kalintisi"dir: Dil, sézcidun segilip
kullanimasina eslik eden 6znel niyetin disina kagmaktadir
burada. Siirin dizeyini bir déja vu'nin ("bunu daha 6nce de
gordim!" duygusu) siddetiyle belirleyen de bu "gar”



sbzclgudur bayldk olasilkla: Siirin dilinin  melodisi bu
sOzcik aracligyla salt anlamin 6tesine gecer. Dilin
gerileme ¢gaginda George dilde tarihin gergeklesme firsatini
tanmadig1 idea'yi gérmekte ve sanki kendisi tarafindan
yazimamis da zamanin baglangicindan beri orada
duruyormus ve sonsuza degin de &yle kalacakmis gibi
tinlayan dizeler kurmaktadir. Ama bu girisimin Kisotizmi,
bdyle bir restoratif yazinin imkansizligi, suslemeci ve
zanaatkarane bir Usluba disme tehlikesi, siirin t6zini de
zenginlestirir: dilin sanrili bir 6zZlemle imkansiza dogru
uzanisl, 6znenin giderilmez erotik 6zleminin de ifadesi
haline gelir - ancak benlikien kacarak o6tekinde huzur
bulabilen bir 6zlem. En ug noktasina kadar yodunlastirimis
bir bireyselligin bdylece 6zykima doénustirilimesi
(George'nin ge¢ déneminin Maximin tapinci da, kendini
olumlu bir seymis gibi kurgulayan bireyselligin gézikara bir
yadsinigindan baska bir sey miydi sanki) Alman dilinin en
blylk ustalar araciliiyla bosuna aradigi o halk sarkisi
fantazmasinin  yaratimasi igin zorunluydu. Ancak bir
farkllasmanin  artk kendi farklligina dayanamadigi,
evrenselden bagkasina katlanamadigi bir noktaya, tikelin
icinde yaltimis olmanin utancindan kurtulmus oldugu bir
noktaya kadar gétirtlmesi sayesinde lirik dil de dilin kendi
ickin varligini temsil edebilir, onun sadece bir ara¢ degil de
bagl basina bir ama¢ oldujunu da gd&sterebilir. Ama



bdylece 6zgir bir insanlk fikrim de temsil eder - George
Okulu bayagi bir "yikseltiler tapinc” araciligiyla bu fikri
kendi kendisinden gizlemis olsa bile. George'nin hakikati,
bireyselligin duvarlarini tikeli sonuna kadar géturerek, hem
bayagi olana hem de seckin olana karsi gikarak ylkkmasinda
yatar. Onun ifadesi, liriklerinin tézle ve siirin kendi
valnzligiyla doldurdugu bireysel bir ifade halinde
yogunlastirimis olabilir; ama iste tam da bu lirik konusma,
artk aralarindaki duvarlarin ykimis oldugu insanlarin sesi
haline gelmektedir.



Vekil Olarak Sanatci

Paul Valéry'nin Almanya'da taninip
deg@erlendirilmesi -ki simdiye kadar yeterince basarili
oldugu soéylenemez- 6zel zorluklar yaratmaktadir, ¢lnki
Valéry'nin iddiasi oncelikle lirik siir alanindaki yapitlarina
dayanr. Lirik siirin bir yabanci dile dizyazi gibi
aktarilamayacagini séylemek gerekmez - hele sz konusu
olan, Mallarmé &grencisi Valéry'nin hipotetik bir okur
kitlesiyle her turll iletisime karsi smsiki kapatimis olan
poesie pure'liyse (saf siir). Stefan George hakli olarak, siir
cevirisinin gérevinin kesinlikle yabanci bir sairi tantmak
degil, c¢eviri yapilan dilde onun adina bir ant dikmek
oldugunu séylemisti - ya da Benjamin'in bu fikre getirdigi
yorumla séylersek, kendi dilimizi yabanci siirin nifuzuna
acarak genisletmek ve ylkseltmek. Buna ragmen ya da
tam da blylk ¢cevirmeninin{36} tavizsizligi nedeniyle, Alman
edebiyatinin tarihsel malzemesi Baudelaire'siz
disunllemez. Valéryde ise durum bambaskadir; hem
zaten Almanya'nin kapilari Mallarmé'ye de kapali kalmist.
Rilke'nin Valéry'den seg¢ip cevirmek lzere yokladidi dizeler
George'nin buyuk cevirileri ya da Rudolf Borchardt'in
Swinburne cevirilerindeki hasandan uzak kaldiysa, bunun



nedeni sadece 06zgln malzemenin erigilemez olusu
degildir. Her turlt gevirinin temel yasasini, s6ze sadik kalma
ilkesini ihlal etmisti Rilke; 6zellikle Valéry gevirisi ancak
yaklasik bir serbest ceviri ¢alismasindan ibaret kaldi ve
bdylece ne 6zgin modelin hakkini verebildi, ne de modeli
siki sikkiya kopya ederek kendi kendini tam bir 6zgurlige
yUkseltebildi. Bu talihsiz karsllagsmanin Uzerinde nasil
ugursuz bir yildizin parlamis oldugunu gérmek icin Valéry' nin
gercekten de en guzel siirlerinden biri olan "Les Pas"nin
orijinaliyle Rilke gevirisini karsilastirmak yeter.

Ama biliyoruz ki Valéry'nin yapiti sadece lirik siirden
ibaret degildir, estetik bicimlendirme ile sanat Uzerine
dusinme arasindaki o ince cizgide kigkirtici bir tarzda
ilerleyen son derece kristallesmis bir dizyaziyi da icerir.
Fransa'da aralarinda André Gide'in de bulundugu epeyce
yetkin bazi yargiclar, Valéry'nin veriminin bu yanina daha da
yiksek deger bigmektedir. Almanya'da Monsieur Teste ve
Eupalinos hari¢, bu yapitlarin da bugtine dek taninmis
oldugu séylenemez. Burada diizyaz Urtnlerinden birini ele
almamin amaci, adi ¢ok iyi bilindigi halde yapiti taninmayan,
ama ilgi talep etmeye de hi¢ ihtiyaci olmayan bir yazara
dikkat cekmek degil: Yaptinin icerdidi nesnel kuvveti,
angaje ve saf sanat arasinda yine kendisinin kurdugu o
inatci karsithida saldirmak igin kullanmak istiyorum ben. Bu



karstlik, ¢cok yikici sonuglari olan o kliselestirme egiliminin,
klltur endUstrisi tarafindan her tarafta Uretilen ve estetik
degerlendirme faaliyetini de istila etmis bulunan kati ve
sematik formillerle disinme egiliminin bir semptomudur.
Uretim bir kutuplasmayla tehdit ediyor bizi: bir yanda ebedi
degerlerin steril idarecileri ile 6te yanda insanin bazen
nerdeyse "acaba higlikle karslasma deneyimi olarak
toplama kamplari da bunlar igin pekala uygun mudur" diye
diUstnecek oldugu felaket sairleri arasinda bir kutuplagma.
Valéry'nin pratige giden her tirli kestirme yolu kendi
kendine yasaklayan yapitinda nasil bir tarihsel ve toplumsal
icerik yattigini géstermek istiyorum ben; sanat yapitinin ickin
bicimselligi Uzerinde israr etmek ile elden c¢ikarlamayan
ama hasar goérmus fikirleri yuUceltmek arasinda hicbir
zorunlu iliski bulunmadigini; ve dinyayi degistirme hedefine
o0 dunyanin agir yikini ellerinden kacirabilecek kadar
ustalikla ydnelen sézlerle kiyaslandiginda, bu tir sanatta ve
ondan beslenip ona benzeyen digsincede 6zin tarihsel
degismeleriyle ilgili daha derin bir bilginin yer aldigini
g6stermek istiyorum.

S6z konusu etmek istedigim kitabi edinmek kolay.
Bibliothek Suhrkamp dizisinde yaymlandi ve Almanca
baghgi Tanz, Zeichnung und Degas®Z (Dans, Cizim ve
Degas). Werner Zemp tarafindan yapimis olan geviri cazip,



ama Valéry metninin sonsuz bir gabayla ulastigi zarafeti her
zaman metnin gerektirdigi derinlikte veremiyor. Buna
karsiik hafifik 6gesi, arabesk cizgileri andiran Uslup ve
bunun son derece agir distncelerle paradoksal iligkisi iyi
korunmus; en azindan, anlagsimazlik dehseti yayimiyor bu
kiigUk kitaptan. Valéry'nin en ince ve karmasik deneyimleri
oynarcasina ve rahatga formile etme becerisini kiskaniyor
insan; zaten Degas hakkindaki kitabinin basinda da bunu
yapmak istedigini agkklamis:

Biraz dalgin bir okurun kursun kalemi kitabin
kenarlarinda gezdirmesi, dalginligina ve kursun kalemin keyfine
gbre, basili metnin yanina kugik sekiller ya da suslemeler
karalamasi gibi ben de Degas’nin gizimlerinin etrafina igimden
gelen seyleri keyfimce yazmak istiyorum. Az bir sey yazacagm
bu gizimlere. Metnim okunmasa da olur ya da bir defada degil de,
parga parca okunabilir; zaten metinle gizimler arasindaki bag ¢ok
gevsek, hatta dogrudan hicbir baglanti yok.

Valéry'nin bu becerisini Latin kultirinin her zaman
bosluklar doldurmaya yarayan bicim ustalijina ya da kendi
olagandisi bicim yetenegine indirgemek uygun olmaz.
Bulank kalmig, aydinlatimamig, ¢ézilmemis hicbir seye
tahammil edemeyen ve disa yonelik saydamligi icteki
basarinin 6lglst yapan yorulmak bilmez bir nesnellestirme
ve Cézanne'n deyisiyle, gerceklestirme dirtisiinden
beslenen bir beceridir bu.

Bir filozof batini bir sairin zanaatkarliga tutkun bir



ressam hakkindaki kitabindan s6z aciyorsa, tepki
gbstermeye c¢ok elverigli bir durum var demektir. Bu noktayi
safdilce kigkirtmaktansa, daha bastan tartismayi yeglerim -
hele béyle bir tartisma konuya giris saglayacaksa. Degas
Uzerine gorus belirtme isini Ustlenmiyorum burada, zaten
bunu yapabilecegimi de sanmam. Valéry'nin tartismak
istedigim fikirleri timiyle bu blylk izlenimci ressamin
Otesine gecen seyler. Ama ayni zamanda, sanatsal
nesneye ancak onu bulylk bir sorumlulukla Greten kisinin
ulasabilecegi yakinlk sayesinde elde edilmis fikirler.
Sanata iliskin buyilk iggoriler ya "sanat uzmanligi" denilen
sey tarafindan rahatsz edilmemis bir kavramdan
¢lkarsanan (Kant veya Hegel'de goéruldugu gibi) mutlak bir
mesafe ya da yapita izleyici gbézlyle degdil de sahnenin
arkasina gegip Uretilisi ve teknigi acgisindan bakan birinin
mutlak  yakinigi icinde olusturulabilir.  Duygudaslk
gosterebilen, zevk sahibi bir ortalama sanat uzmani, sanat
yapitlarinin nesnel disiplinine tabi olmak yerine onlari kendi
rastlansalliginin projeksiyonuna indirgedigi icin, en azindan
gunimizde sanat yapitlarini gézden kagirma tehlikesiyle
karsi karglyadir - hatta belki de hep 6yle olmustur. Valéry
ise ikinci tipin neredeyse essiz 6rnegini olusturur: Sanat
yapiti hakkindaki bilgisini kendi ustaligi (métier), yani kil kirk
yaran ¢alisma sureci araciligiyla edinen kigidir bu; ama bir
yandan da bu sire¢ onda dolaysizca ve o kadar isabetli bir



sekilde kendi Uzerine duslUnmektedir ki, sanat emegi
kuramsal bir sezis haline gelmekte, tikeli disarda
birakmayp muhafaza eden ve kendi hareketinin kuvvetiyle
baglayicilik noktasina kadar goétiren o iyi evrensellige
dénusmektedir. Valéry sanat Uzerine felsefe yapmaz: bigim
vermenin disa kapal, deyim vyerindeyse penceresiz
faaliyetiyle yarip gecger yapay nesnenin korligind. Béylece
bir &l¢ide, bugiin kendi kendisinin farkinda olan her felsefe
icin zorunlu bir gérevi de dile getirmis olur; karsit kutbuna -
spekilatif kavram- Hegel'in yiz kirk yl énce Almanya'da
ulastigi goérevin aynisidir bu. Valéry'de en ug¢ sonuglarina
vardirilan/'art pour lart ilkesi, Goethe'nin Secilmis
Yakinliklarinda s6z edilen bir dustura, kendi tlUriinde
muikemmel olan her seyin kendi tUrinin Otesine isaret
edecegi kuralina uygun olarak kendi kendini agmaktadrr.
Sanat yapitinin kesinlikle kendisinde ickin olan tinsel
surecin tamamlanmasi, yapitin hem kaérliginin hem de tek
yanlliginin agimasi demektir. Valéry'nin distinceleri bosuna
Leonardo da Vinci'nin etrafinda dénip durmaz; bir dénemin
baslangici olan Leonardo'da yine sanat ile bilginin o
dogrudan 6zdesligi s6z konusudur ve bu 6zdeslik yizlerce
dolayimdan gecgerek Valéry'yle birlikte dénemin sonunda
muhtesem bir sekilde kendi bilincine varmistr. Valéry'nin
yapitina dizen veren ve Degas kitabinda kendini tekrar
tekrar duyuran paradoks da sundan baskasi degildir: Her



sanatsal ifade ve bilimsel bilgide insanin ve insanligin
bitintne ydnelen bir niyet (Intention) vardir, ama bu niyet
ancak kendini unutmus bir ighdlimindn, bireyselligi feda
edecek, bireysel insanin kendini teslim etmesine varacak
6lgide duyarsizca yogunlastirimasi sayesinde
gerceklesebilir.

Bu dusunceleri rasgele atfediyor degilim Valéry'ye:
"Blylk Sanat" dedigim sey, kisaca, Uretilebilmek igin bir
insanin tiim yeteneklerini ortaya koymasini buyurganca
talep eden ve yapiti kavramak isteyen bir baskasinin da
tiim vyeteneklerini uyarip harekete gegirebilen sanattr.”
(138) Valéry tarih felsefesi agisindan kasvetli bir bakigla ve
belki de Leonardo'yu dUsinerek, sanatgidan tam da bunu
bekler:

Bu noktada birgoklar "Bunun ne &nemi var!" diye sesini
yukseltecekti. Kendi payima ben, sanat yapitinin ortaya
cikariliginda insanin bir blitiin olarak yer almasinin hayli énemli
olduguna inaniyorum. Ama bir zamanlar bdylesine énemli sayilan
bir sey nasil oluyor da bugiin ihmal edilebilir olarak gériiltyor? Il.
Julius ya da XV. Louis déneminde yasamis merakli ya da
sanattan anlayan biri resim sanatinda asli saydigi hemen her
seyin bugun artik géz ardi edildigini, hatta ressamin amaclan ve
kamuoyunun ilgilendigi seyler arasinda hi¢ yer almadigini duysa,
muhakkak ki ¢ok sasinrdl. Gergekten de kamuoyu, egilimleri
acisindan ne kadar incelmigse, ne kadar ilerdemigse, s&ézini
ettigim ideallerden o kadar uzaklasmis demektir. Ama bdylece
insanin bitinliginden de uzaklasmis oluyoruz. Butiinsel insan
yok olmakta. (135-6)



Tatsiz gagrisimlari beraberinde getiren bdtiinsel
insan (Volimensch) kavraminin Valéry'nin kastettigini
aktarmak icin ne kadar uygun bir ceviri oldugu belli degildir;
ama ne olursa olsun, Valéry'yi ilgilendiren bolinmemis
insan, tepki gbsterme tarzlar ve yetenekleri toplumsal
isbdlima semasina uyarak birbirinden kopmamis, birbirine
yabancilasmamig, fiyat bigilebilen islevier halinde
dagilmamis olan insandir.

Gelgelelim, kendi kendine yonelttigi taleplerin
yetinme bilmeyen asiriligiyla -Valéry'ye gore- bdyle bir timel
sanat fikrine varmis olan Degas, yine de evrensel dahinin
tam karsiti olarak betimlenmektedir Valéry tarafindan -
Ustelik ressam sadece plastik sanatlarla ugrasmayip
Mallarmé'yle unutulmaz tartismalara yol acan soneler de
yazdidi halde. Séyle diyor Degas igin:

Cizim emegdi onun igin bir tutku, bir disiplin haline gelmisti;
kendi kendine yeterli bir mistisizmin ve bir ahlakin nesnesi, baska
bitiin meseleleri iptal eden hikimran bir gabaydi; onu bagka her
tarl ilgi alanindan koparan, ¢dzilememis, hatlar tam olarak
belinenememis gdreMer yaratiyordu. Bir uzmandi ve zaten dyle de
olmak istiyordu; ama bir tir ewensellige ylkselmesini de
saglayan bir ewensellikti bu. (114)

Uzmanlasmanin bu sekilde evrensellige vardirimasi,

isbdlimine dayali dretimin  yogunlasip  katlasmasi,
Valéry'nin spekilasyonlarinin konusu olan insani yetilerdeki



gerilemeye (buglnkid psikoloji dilinde "ben zayfigy’
denebilecek durum) karsl koyabilecek bir potansiyel
barindirmaktadir. Degas'nin yetmis yasindayken soéyledigi
bir s6zil aktarrr Valéry: "insanin su anda yapmakta oldugu
seyden ¢ok, giiniin birinde yapabilecegi sey hakkinda
yuksek bir fikre sahip olmasi gerekir, bu olmadan,
calismaya degmez." (114) Valéry s6yle yorumlar bunu:

Her tird bos kibrin panzehiri olan gergek gurur konusuyor
burada. Has sanatgi, oynadigi partileri tutkuyla distnip duran,
surekli yeni hamleler tasarlayan, geceleri satrang tahtasinin ya da
iskambil masasinin hayaletiyle karsilasan, gercedinden daha
gercek, daha canl taktik bilesim ve ¢o6zimlerin imgesiyle
yasayan bir oyuncuya benzer.

Bu yogunlasmis anin  surekli mevcudiyetini hissetmeyen
insan, metruk bir insandir: Boslukta bir alan gibidir.

Suphesiz sewgi, hirs ya da senet diskinligi buttn bir insan
Omriini doldurabilir. Ama kesin bir hedefin var olmas 1 ve bunun
yakin ya da uzak, erisilmis ya da erigilememis oldugunun bilinci
(ki zaten boyle bir hedefin pargasidir), bu tutkulan sonlunun
alanina havale eder. Oysa kendimize bigtigimiz glcten e
kusursuzluktan daha fazlasini ortaya koyan bir yapit yaratma
istedi de bu hedefi sonu gelmez bicimde uzaklastinr bizden:
yasadigimiz her anin elinden kagan ve ona karsi duran bir
nesnedir. Attigmiz her adim onu hem daha giizel hem de biraz
daha uzak kilar.

Bir sanatin teknigine tam anlamiyla h&kim olma, onun
araglanni kendi organ ve duyulanmizin oladan isleyisi kadar
givenle ve kolaylikla kullanabilme tasawuru, bazi insanlarda
sonsuz bir kararliida, sonsuz bir miicadele, calisma ve aciya yol
acar. (114/6)



Ve evrensel uzmanlk paradoksunu soéyle Ozetler
Valéry: "Her biri kendi alaninda ve kendi tarznda olmak
Uzere, Flaubert ve Mallarmé, bitin bir yasamin, yine
kendilerinin icat edip yazi sanatina kazandirdiklari timel ve
mutlak taleplere adanisinin edebi érnekleridir." (116)

One surmiis bulundugum bir gérisii hatrlatmama
izin verin: Bir artiste ve estet olmak gibi kotu bir s6hrete
sahip Valéry, sanati dogrudan pratik ve politik kullanimi
acisindan ele alan doktrine kiyasla, onun toplumsal
niteligine iliskin daha derin bir kavrayisa sahipti. Bu tezim
simdi artik iyice gliclenmis durumda. Cinki buginlerde her
tarafta karsimiza ¢kan angaje sanat kurami, mubadele
toplumunda kaginimaz olarak hikim sdren bir gercgedi,
hem insanlar arasindaki hem de nesnel tin ile onun dile
getirdidi ve ybnlendirdigi toplum arasindaki yabancilasma
gercegdini aclk¢a goz ardi etmektedir. Bu kuram, sanki bir
evrensel dolaym dlnyasinda dolaysizlk dolaysizca
gerceklestirilebilirmis gibi, sanatin insanlara dolaysizca
seslenmesini ister. Ama tam da bu yizden, sézi ve bigimi
sadece bir araca, yapitin etkisi baglamindaki bir 6geye,
kisaca psikolojik manipllasyona indirger; ve kendi
hakikatinin yasasina goére degil de tiketicilerde en az
dirence yol agacak bir gizgide yol almasini istedigi sanat
yapitinin tutarlik ve mantigini oyup bosaltr. Valéry bugiin



bizler i¢in dnemlidir ve insanca olmayan bir davayi insanca
olan ugruna kisa soluklu faydaciligin karsisina diktigi icin
kaba Onyarginn ona yapistirdigi "estet" etiketinin tam
karsitidir. Ancak, isbdliminin inkar edilmekle ortadan
kaldirlamayacagi, rasyonellestirilmis dinyanin soguklugunu
gidermenin yolunun akildisilk olmadigi, fasizmde ¢ok ¢arpici
sekilde kantlanmis toplumsal bir gercektir. Akl denilen
aracin butina itibariyle akildigi olan insanlikta actigi yaralar
daha az degil, daha ¢ok akil sayesinde iyilesebilir.

Valéry ne yalitk ve yabancilagsmis sanatgi konumunu
safdilce kabullenmis, ne tarihten soyutlanmis, ne de
yabancllagsmaya varan toplumsal sure¢ hakkinda
yanisamalara kapimistr. Ozel ic dinyalara siginmis
olanlara karsi, hic saga sola bakmadan ilerleyen birinin
safligini taklit ederek ¢ogu zaman piyasadaki islevini de
yerine getiren o kurnazliga karsi, Degas’nin harika bir
cumlesini alintilar: "Su tren saatlerini bilen minzevilerden
biri" (129). Sanatsal ¢galismanin kendisi ile bugiin egemen
bulunan maddi Uretimin toplumsal kosullari arasindaki
celiski hakkinda, hi¢bir ideolojik karigima yer vermeyen
tamamen kati bir tutum igcinde ve herhangi bir toplum
kuramcisindan  eksik  kalmayan bir amansizlikla
konusmaktadr. Almanya'da yiz yldan daha uzun bir sire
once Karl August Jochmann'in da yapmis oldugu gibi,



sanatin kendisini arkaizmle suclar:

Sanatginin ¢alismasi bazen gok eskilerden kalma gibi geliyor
bana; sanat¢inin kendisi de dewi kapanmis bir seyin hayatta
kalmasi gibi: yok olmaya mahk(dm bir sinifa ait, odasina kapanip
kendi ewyapimi yontemleriyle calisan, arag gerecinin given \erici
dagnikligi icinde yasayan, cewesine kér gbzlerle bakip sadece
gbrmek istedigini géren, kirk dokik ¢omlek parcalarini, mutfak
esyasini e eline rasgele gegen herhangi bir malzemeyi kullanan
bir usta ya da zanaatkér. ... Acaba ginun birinde degisecek mi
bu durum? Acaba hep sans eseri karsisina gikan araglar kullanan
bu acayip yaratigin yerine tam iginin gerektirdigi gibi beyazlar
giyinmis, lastik eldivenler takmig, resim laboratuvarinda kesin bir
programa gore galisan ve hepsi belli bir amaca gére dogru sekilde
kurumus ¢ok  geliskin  araglardan  yararlanan  biriyle
kargllagabilecek ~ miyiz? ... Su ana kadar, pratigimizde
rastlantinin, teknigimizde gizemin, ¢alisma planmizda esrikligin
pay! bertaraf edilmis degil; yine de gelecek hakkinda kesin
konusmak istemem. (34)

Valéry'nin ironik bir tarzda sundugu estetik Utopyay,
sanat yapitina bir yandan sadik kalirken bir yandan da
isleyis tarzini degistirerek egemen teknoloji kosullari altinda
basta siir olmak Uzere her turll sanati carptan yalandan
arindirma girisimi olarak adlandirabiliriz. Kendini bir araca
donustirmelidir sanatgl, seylesmis bir dinyanin ortasinda
anakronizm lanetine ugramak istemiyorsa kendisi de
seylesmelidir. Valéry ¢izim sirecini séyle betimler: "Sanatgl
bir dne cikar, bir geri cekilir, bir o yana bir bu yana egilir,
gbzlerini  kisar, sanki bdtin  bedeni  gdzlerinin
hizmetindeymis gibi davranr, kendisi de bastan ayaga



hedeflemenin, noktalar koymanin, dogrular cizmenin ve
kesinligin bir aracindan ibaret hale gelir" (67). Burada
Valéry, 6zel milkiyeti model alarak sanat yapitini da onu
Uretene mal eden son derece yaygin bir anlayisa
saldirmaktadrr. Yaptin sanatgiya "ait" kisminin ne kadar
kiiguk oldugunu, sanatsal Uretim slrecinin ve dolayisiyla
yapitta icerilen hakikatin acilip gelismesinin aslinda
konunun kendisinden c¢ekip cikarimig siki bir kurallilig
bulundugunu ve bunun karsisinda o c¢ok s6zU edilen
sanat¢inin  yaratict 6zgurligunin pek o6nemsiz kaldigini
herkesten daha iyi bilir. Bu Valéry'nin kendi kusagindan
ayni o6lgude tutarl ve ayni dlgide huzursuz bir bagka
sanatgiyla, Arnold Schénberg'le bulustugu bir noktadir. Son
kitabi Style and Idea'da (Uslup ve Fikir) Schdnberg, biyik
mizik yapitinin besteci tarafindan daha ilk notayla birlikte
Ustlenilen yukdmlUliklerin yerine getirilmesinden olustugu
fikrini gelistirmisti. Valéry de ayni anlayigla konusur: "Batin
alanlarda gercekten kuwvetli olan insan, hi¢ kimseye bir
seyin armagan edilmedigini, her seyi yapmak ve bedelini
6demek gerektigini en iyi kavrayan ve engellerle
karsilagsmadidinda huzursuz olup onlar bizzat icat eden
kisidir. ... Bu kisi igin bicim, akli gerekceleri olan bir
yargidrr." (120) Valéry'nin estetik anlayisina bir burjuva
metafizigi hakimdir. Burjuva c¢adinin sonunda, sanat
geleneksel lanetinden, ikiyuzlllikten kurtarmak, dirtst hale



getirmek ister. Her sanat yapitinin gergek olmadigi halde
kendini gercekmis gibi ortaya koymakla ister istemez
basina sardigi borglari sanatin 6demesini talep eder. Simdi,
Valéry ve Schénberg'in sanati bir ¢esit mibadele sireci
olarak anlayan yaklasimi hakikatin bitini mi, yoksa tam da
Valéry'nin igbirligine yanagsmadigi varolus tarzinin etkisi mi
altinda diye sorulabilir. Ama burjuva sanatinin kendi burjuva
niteligi hakkinda sonunda edindigi 6zbilincin 6zgurlestirici
bir yani da vardir ve kendini aslinda olmadigi gerceklik
sanarak ciddiye almakla kazandigi bir 6zbilingtir bu. Sanat
yapitinn kapalligi ve kendine kendi damgasini basma
zorunlulugu, gercek olanin zorlayiciligi ve agirhgi karsisinda
geri kalmasina yol acan rastlansallktan kurtulmasini
saglayacaktrr. Valery'nin sanat felsefesinin bilime yakinlig
da iki alanin sinirlarinin birbirine karigsmasinda degil, nesnel
yukimlUlik ugraginda aranmaldir ve bu Leonardo ile
yakinlidiicin de gecerlidir.

Bununla birlikte, Valery'nin yakalanp asimasi
gereken salt sezginin karsisina teknoloji ve rasyonelligi
clkarmasi ve bitirilip tamamlanmig sanat yapiti yerine slreci
vurgulamasi, ancak son dénemdeki sanatin genel gelisme
egilimlerine iligkin yargisi dikkate alindiginda tam olarak
anlasllabilir. Bu sanatta kurucu (konstruktiv) glgclerin
gerileyisini, duyusal kavrayisa (Rezeptivitét) teslim olusu -



kisacasl, aslnda insani guclerin her tarli sanati
iliskilendirdigi dznenin zayflayisini gérmektedir. izlenimci
déneme veda ederek adadigi s6zleri Almanya'da belki de
en iyi anlama yolu, bunlariistemeden isaret ettikleri Richard
Wagner ve Richard Strauss'a uygulamaktir:

alr:

Bir betimleme genel olarak birbiriyle yerleri degistirilebilecek
cimlelerden olusur: Bir oday! nasil siralandiklari hemen hemen
6nem tasimayan bir dizi ciimleyle betimleyebiliim. Bakis istedigi
gibi dolasir. Bu dolagsmadan daha dogal ve "gercede" daha yakin
bir sey yoktur, ¢lnku ... "gercek", rastlantinin sundugu seydir. ...

Ama eger bu baglayici olmayan rastlansallk (dieses
unverbindliche Ungeféhr) kendisinden kaynaklanan bltin o
kolaylik aliskanligiyla birlikte egemen 6de haline gelirse, sonunda
yazarlan soyutlama yeteneklerini kullanmaktan vazgegirmesi ve
ayni sekilde okuru da -onu sadece anlik etkilerle, sokun ikna edici
siddetiyle cezbetmek amaciyla- en ufak bir dikkat gosterme
zorunlulugundan bile azat etmesi beklenmelidir....

ilkesel agidan mesru olan ve bazi ¢ok giizel yapitlar da
doguran bu sanatsal vyaraticilk tarzi, bir yandan da tipki
manzaranin istismar edilisi gibi, sanatin tinsel y&ninl
zayiflatmaktadir. (135)

Bunun hemen ardindan, daha kékten bir ifade yer

Modem sanat, duyariligimizin neredeyse sadece duyusal
yanindan yararlanmaya calismakta ve bunu genel ya da ruhsal
duyarliligmiz  pahasina, yapici guglerimizi birbirine ekleyip
zihinsel bir cabayla seyleri donUstirme yetimiz pahasina
yapmaktadir. Dikkat ¢ekmeyi ¢ok iyi bilir ve bunun igin her turd
araca baswrur:  blylk gerilimler, tezatlar, bilmeceler,



sasirtmacalar. Incelmis yontemleri ya da géziipek uygulamalar
sayesinde bazen ¢ok degerli sonuglar da elde edebilir. son
derece ugucu ya da karmasik durumlar, akildisi degerler, henliz
olusum halindeki duyumlar, titresimler, denklikler, belirsiz
derinliklere ait sezigler. ... Ama bitin bunlarin bir bedeli vardr.
(136-7)

Valéry'deki nesnel toplumsal icerigin hakikati tam
olarak ancak burada ortaya cikmaktadirr. Ge¢ sanayi
déneminde totaliter ydnetimlerin ya da dev tekellerin
gudimindeki bir kitle kultirinde, insanlari salt algilayici
araglara, kosullu reflekslerin  dayanak noktalarina
indirgeyerek koér tahakkimin ve yeni barbarliklarin yolunu
acan bir klltirde meydana gelen antropolojik degisikliklerin
antitezini  getiriyor Valéry. Valérynin simdi olduklan
halleriyle insanlarin 6niine ¢ikardigi sanatin amaci, insanin
olabilecek imgesine sadik kalmaktr. Hem kendi mantigi ve
tutarligindan hem de izleyicinin yogunlasmasindan
olabilecek en ¢ok seyi talep eden sanat yaptt, Valéry'nin
g6zinde, kendi glcine ve bilincine sahip c¢ikabilen ve
teslim olmayan 6znenin bir temsilidir. Nitekim, Degas'nin
kendini birakmaya kargi ¢cikan sézlerini cogkuyla alintilar. Bir
bitin olarak Valéry'nin yapt, sanatcinn o 6limcll
egilimine, her turll mutluluk ve hakikatten feragat ederek
kolaya kagma egilimine karsi bir protestodur.
Mahvolacaksa yine de imkénsizn pesine diserek
mahvolmay yegler Valéry. Onu ugrastiran siki érgitlenmis,



siki dokunmus ve tam da bilingli gicu sayesinde
alabildigine duyusallastirimis sanat, gerceklestirilmesi pek
muUmkun olmayan bir seydir. Ama diped(z var olanin insani
olana uyguladigi o tarifsiz baskiya karsi bir direng de icerir.
GUnun birinde olabilecegimiz seyin kefilidir.
Aptallasmamak, uyutumamak, akintya karigmamak:
Valéry'nin sahte insancillk oyununa, insan onurunu
lekeleyen toplumsal uzlasma oyununa katimaya
yanagmayan yapitinda yer etmis toplumsal davranig
tarzlardir bunlar. Sanat yapitlari olusturmak, onun géziinde,
blylk duyusal sanatin Wagner, Baudelaire ve Manet'den
beri ortaya koydugu uyusturucuyu reddetmek, sanat yapitini
medya, sanat tiketicisini ise psikoteknik manipulasyonun
kurbani haline getiren rezalete karsi ckmak demektir.

Buradaki mesele, batini bir kisi géziyle bakian
Valéry'nin toplumsal anlamda hakliligi ve kimsenin suyuna
gitmeye yanasmadidi halde, daha dogrusu tam da bu
ylzden, yapitinin herkesi ilgilendiren yandr. Ama bu
noktada bir itirazla karsilasmayi bekliyorum ve bunu hafife
alacak degilim. BUtin olup bitenler ve henlz yolumuzu
bekleyen tehlikeler g6z ©6nine alindiginda, Valéry'nin
yapitinda ve felsefesinde sanatin 6neminin alabildigine
abartimis oldugu séylenebilir ve bu nedenle aslinda onun
da, estetik yetersizligini o kadar keskince algiladigi on



dokuzuncu yizyla ait olup olmadidi sorulabilir. Bir bagka
olasi soru da, sanat yapitinin yorumlanmasina nesnelci bir
yon vermis olmasina ragmen Valéry'nin de Nietzsche gibi
bir sanat¢i metafizigi dayatip dayatmadigidir. Valéry ya da
Nietzsche'nin sanat yapitinin dnemini abartip abartmadigi
konusunda bir karar vermeye girismeyecedim. Ama
bitirmeden 6nce sanatgi metafizi§i konusunda bir gey
sdylemek istiyorum. Valéry'nin estetik 6znesi -ister kendisi
olsun, isterse Leonardo ya da Degas- "kendini ifade eden
sanatcl" seklindeki ilkel anlamiyla 6zne degilir. Tersine,
butin yaklagmi bu tasawura, &zelikle Kant ve
Schelling'den beri Alman estetiginde derinlemesine kok
salmig olan dahiyi taglandirma tavrina karsi c¢ikar.
Sanatgidan kendini teknik anlamda sinirlandirmasini,
konuya tabi kimasini isterken amaci bir kistlama degil,
genislemedir. Sanat yapitinin taslyicisi olan sanatg¢i onu
ortaya ¢ikaran bireyden ibaret degildir; calismasi ve edilgin
etkinligi sayesinde tumel toplumsal 6znenin temsilcisi
haline gelir. Sanat yapitinin gereklerine tabi olmakla,
sadece kendi bireylesmesinin rastlansalligindan
kaynaklanabilecek her seyi ortadan kaldrmis olur. Ote
yandan, toplumsal 6znenin, yani Valéry'deki gizellik fikrinin
yoneldigi bélinmemis bitin insanin bdyle bir temsilinde,
ayni zamanda kdrcesine yaltimighdin kaderini asan,
bitinsel 6znenin sonunda kendini toplumsal olarak



gerceklestirdigi  bir durumda amaclanmisti. Valery'nin
yaklagiminin sonucu olarak kendinin farkina varan sanat,
hem sanatin kendisini donustirecek hem de insanlarin
gercek yasaminda kendini tam olarak geceklestirecektir.



Sanat Sen midir?

Schiller'in Wallenstein adli oyununun giris bolimi
"Yasam ciddidir, sanat ise sen” (Emst ist das Leben, heiter
ist die Kunst) dizesiyle sona erer. Ovidius'un Tristia'sindaki
bir dize 6rnek alinmigtir burada: "Vita verecunda est, Musa
jocosamihi” (I, 354), yani "Yasamim g0sterigsiz ve
agirbasl, esinim ise neseli." Antik ¢adin bu etkileyici ve
usta sairine belli bir niyet atfedebiliriz saniyorum.
Augustinus'un kurdugu diizen tarafindan hosgoérilemeyecek
kadar sen bir yagam suren Ovidius, hamilerine g6z kirparak
bir yandan kendi nesesini Ars amandi'nin (ask sanati)
edebi nesesine havale etmeye, 6te yandan da Kkisisel
olarak kendisinin yasamin ciddi isleriyle ugrastigini
pismanca gdstermeye calisiyordu. Bir bagislanma
meselesiydi bu onun igin. Alman idealizminin saray sairi
Schiller ise bu Latin kurnazligiyla hi¢ ilgilenmiyordu. Onun
dizesindeki vecize, herhangi bir amac¢ gitmeksizin
haddimizi  bildirmektedir  bize.  Bdylece timiyle
ideolojiklesir ve uygun bir firsat ¢ciktiginda alintlanmaya hazir
halde burjuvazinin yastk alti hazineleri arasina karisrr.
Cunki o yerlesik ve pek sevilen calisma ve bos zaman
ayrimini - dogrulamaktadrr. Kokleri  rutinlesmis, 6zgUr



olmayan emegin azabinda ve bu emek karsgisinda duyulan
cok hakl tiksintide yatan bir seyin ebedi bir yasa oldugu
ilan ediliyordur: birbirinden agikga ve kesin olarak ayrimig
iki alan. Biri 6tekine karistirimamalidir. Tam da baglayic
olmayisinin sadladigi hosluk (erbauliche Unverbindlichkeit)
sayesinde sanat, antagonist bir tamamlayici olarak burjuva
yasamina katilir ve ona tabi kilini. Bundan eninde sonunda
nasill bir bos zaman dizenlemesinin c¢ikacagdl bastan
bellidir: llahi gillerin yetistigi ve kadnlarn da bu guilleri
tiksinti verici dinyevi yasamin &6rgUsine ekledigi bir
Elysium Bahgesi.{38} Ginin birinde durumun gergekten
bambaska olabilecegi idealist Schiller'in gézinden
kagmaktadrr. Onun asil ilgilendigi, sanatin yaratacagi
etkidir. Ne kadar soylu bir tavir icinde gérinse de, sanati
yorgun isadamlari i¢in vitamin ignesi haline getiren Kultir
endustrisindeki durumun gizliden gizliye habercisiydi
Schiller. Kant da dahil olmak Uzere on sekizinci ylzyla
kadar geri giden bu etki estetigine (Wirkungsasthetik) ilk
karsi ¢ikan, idealizmin en yuksek noktasinda Hegel olmus,
ayni zamanda bu sanat anlayisina da itiraz ederek sanatin
Horatius tarzi bir eglendirme ve egitim mekanizmasi
olmadigini séylemisgtir.

2

Yine de, sanatin sen oldudu yolundaki yavan sézde



bir dogruluk payi vardir. Eger sanat, ne kadar dolaymli
olursa olsun, insanlar igin bir haz kaynagi olmasaydi, karsi
ckktigi ve direndigi ciplak varolus icinde ayakta kalamazdi.
Bu sanata digsal bir sey degil, onun tanimsal bir parcasidrr.
Kant'in "amagsiz amagsallk" seklindeki formulasyonu -her
ne kadar topluma deginmese de- bunu ima eder. Sanatin
amagsizZligl, var kalmanin zorlayicilklarindan kacabilmis
olmasinda yatar. Ozgir olamayisin ortasinda 6zgirlik
benzeri bir seyi dile getirir sanat. Sirf varoluguyla egemen
k6t blyunin o6tesine geciyor olmasi, onu bir mutluluk
vaadinin mittefiki yapar. Kendisinin de umutsuzlugu ifade
etmekle bir bakima dile getirdigi bir vaattir bu. Beckett'in
oyunlarinda bile perde, tipki Noel hediyelerini gizleyen bir
ortd gibi kalkar. Kendi goérinis/yanisama 6gdesinden
siyrimaya  calisan sanat, kendisini  dalkavukluga
surtklediginden suphe ettigi mutluluk verici  6genin
kalintlarindan kurtulmak icin bosuna ugrasip durur. Bitin
bunlara ragmen, sanatin sen oldudu tezini ¢cok belirli bir
anlamda almak gerekiyor. Bu tez bir bitin olarak sanata
iliskindir, tek tek sanat yaptlarina degil. Bunlar, gercekligin
dehsetine uygun bir sekilde, hi¢c de sen olmayabilir. Aslinda
sanatin sen olan yani, kolayca tahmin edilenin tam karsitidir:
icerigi degil edasi, sirf sanat oldudu gergegi, ayni zamanda
siddetine de tanklk ettigi gercekligin Ustinde bagka bir
sahne gibi acliyor olmasi. Bu, sanatin senligini onun



idealizmin de 6tesine gegen tinsel igerikleri ifade edisinde
degil, aslinda bir oyun olusunda géren filozof Schiller'in
disincesini de dogrular. Sanat a priori olarak, yani sanat
yapitlarindan da énce, gergekligin insanlara dayattigi hunhar
ciddiyetin bir elestirisidir. Bunu bir dayatma olarak
adlandirmakla gevsetebilecedine inanrr. Sanatin sen yani
budur iste; ve tabii, mevcut bilingteki bir degisme olarak,
ciddi yanida.

3

Ama tipki bilgi gibi sanat da malzemesini ve eninde
sonunda bigimlerini de gergeklikten, daha dogrusu
toplumsal gerceklikten alr ve bunlan dénustirmek
amacindadrr. Béylece gercekligin uzlasmaz geligkilerine de
dolanir. Sanat derinligini, kendi bigim yasasinin geligkilere
getirdigi uzZlasmanin bu celiskilerdeki gercek uzlasmazigi
daha da ortaya ¢karip ¢lkkaramamasiyla dlger. Sanatin en
uzak dolaymlarinda bile geliski titresimi surlp gider - tipki
mizigin en ug¢ pianissimolarinda dehsetin ugultusunun
isitiimesi gibi. Kultre duyulan inan¢ 6rnegin Mozart'ta
mizigin  beyhude uyumuna (eitel Harmonie) &vguler
yagdirirken, bu uyum aslinda gercgekligin kulak tirmaliyici
tonlarina bir kakisimla (Dissonanz) karsilk veriyor ve onlari
kendi 6zl (Substanz) haline getiriyordur. Mozart'in
hiznidir bu. Sanat, ancak zaten olumsuz bigimde



muhafaza edilebileni, yani ¢eliskili olani dénlstlrerek ger



ceklestirir, var olanin 6tesinde ve kendi karsitindan
bagdimsiz bir Varlk olarak yuceltildigi anda ihanet edilmis
olan seyi. Kici tanimlama girisimleri genellikle basarisizdrr;
ama bir sanat eserinin c¢eligki bilincini -gerceklikle
karsithigini vurgulayarak da olsa- gelistirip bigimlendirmesi
ya da tersine celigkiyi gézden saklamasini kigin &lcitl
yapan tanim herhalde iclerinde en kétu olani degildir. Bu
anlamda, her sanat eserinden ciddiyet beklenmelidir. Hem
gercgeklikten kagip siyrilan hem de icine gergekligin nifuz
ettigi bir sey olarak sanat, ciddiyetle senlik arasinda titresir.
Sanati sanat yapan da bu gerilimdir.

4

Sanattaki senlik ve ciddiyetin geliskili hareketinin -
yani diyalektiginin- énemi basit bir yoldan, Hélderlin'in iki
beytine bakarak aciklanabilir. Sair bunlari belli ki bilerek
birbirine ¢ok yakin bir sekilde yerlestirmistir. "Sophokles"
basligini tasiyan ilk beyit séyledir: "Birgoklar en neseli seyi
neseyle sdylemeye calisti bosuna / Iste sonunda anlatyor
kendini bana, burada, hiizniin ortasinda" (Viele versuchten
umsonst das Freudigste freudig zu sagen/ Hier spricht
endlich es mir, hier in der Trauer sich aus). Trajedi
yazarinin senligini oyunlarinin mitsel igeriginde, hatta belki
de mitlere katmak istedigi uzlagsmada bile degil, sirf bunu
soyliyor olmasinda, mitin kendini dile getiriyor olmasinda



aramak gerekir. Holderlin'in dizelerinde her iki ifade de
vurgulanarak kullanimistrr. kinci beytin basligi "Sakacilar"dir
(Die Scherzhaften): "Hep oynayip sakalagiyor musunuz?
mecbursunuz zaten! ah dostlar! igime / igliyor bu benim,
¢linkl ancak caresizler mecburdur buna" (Immer spielt ihr
und scherzt? ihr miisst! o Freunde! mir geht di3 / In die
Seele, denn di3 miissen Verzveifelte nur). Sanat kendi
basina sen olmak istedijinde ve dolayisiyla -Hoélderlin'e
gore- hicbir kutsal amaca hizmet etmeyen bir kullanim
bigcimine uyum saglamaya calistiginda, insan ihtiyaclar
dizeyine indirgenmis olur ve igerdigi hakikat payl ac¢ida
cikar. lsmarlama negesi, isleyen diizene uygundur. insanlari
itaate, isbirligine tesvik eder. Nesnel umutsuzlugun
bicimidir bu. Beyitler yeterince ciddiye alinacak olursa,
sanatin tim olumlayici niteligine yoénelik bir yargida
bulundugu gérilir. O zamandan beri bu evetleyici nitelik
klltir sanayiinin dayatmasiyla her tarafi kaplamig, saka da
timuayle reklamlarin pis sirtigina déntigmustir.
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Cunkll sanatta ciddi ve sen vyanlar bir tarihsel
dinamige tabidir. Sanatta sen saylabilecek ne varsa
sonradan ortaya ckmigtr ve arkaik ya da kesin olarak
teolojik baglamdaki yaptlarda disunllemeyecek bir seydir.
Sanatin sen olusu kentsel ozalurlide benzer bir sevi



varsayar; ama bu, érnedin Boccaccio, Chaucer, Rabelais
ve Don Quixote'de s6z konusu oldugu gibi ancak erken
burjuva ¢aginda baglamis degildir; kékeni ¢cok daha eskiye,
daha sonraki dénemlerde "klasik" olarak adlandirlan ve
arkaik olandan farkllasan 6genin olustugu déneme gider.
Sanatin kendini mitten, karanlk ve ¢kissiz olandan
kurtarmasini saglayan esas olarak bir sirectir, ciddi ile sen
olan arasinda yapimis dedismez, temel bir secim degil.
Ozneliik ilk kez sanatin senlik ve hafifliginde kendi bilgisine
ve bilincine varr. Nese sayesinde dolask baglardan
kurtulup kendine déner. Nese burjuva kisisel 6zgurligune
ait bir sey barindirr, ama bdylece burjuvazinin tarihsel
akibetini de paylasmak zorunda kalr. Bir zamanlar mizahi
olan, dénlgsuz bigimde kérelip duyarsizlasir; ve bu da
yozlasarak sug ortakliginin keyifli kendinden memnuniyetine
dénuglr. Sonunda katlanimaz hale gelir. Ama bundan
sonra kim ¢kip da hala Don Quixote'ye ve burjuva
gerceklik ilkesi karsisinda tutunamayanlarla sadistce alay
edisine gllebilecektir? Aristophanes'in bugin de o
zamanki kadar dahice olan komedilerinde neyin komik
oldugu bir bilmece halini almistir. Kabalkla gulduriculugu
bir tutmak, ancak tasrada takdir gérebilir. Toplum burjuva
ruhunun mitleri aydinlatma vaadi olarak 6ne sirdudd o
uzlagsmayi gerceklestiremedigi 6lgtude, gulduriculik de



yeraltt  dunyasina (Orkus) suriklenecek, bir zamanlar
insanligin imgesi olan gllme insandisiliga gerileyecektir.

6

Sanat kiltur endustrisinin denetimine girip tiketim
mallari arasina karigtigindan beri sen yani da yapay, sahte
ve efsunlu hale gelmistir. Sen olan hicbir sey, keyfi bicimde
tertip edilmis olanla uyusamaz. Nesenin dogayla olan
bariscil iliskisi, dogayl manipile eden ve hesaba vuran her
seyi diglar. Dilin niikte ile dalga gegme (Witz und Witzelei)
arasinda yaptigi ayrim bunu hayli kesin bir sekilde ortaya
koymaktadir. Bugin karsilastigimz nese &rnekleri hep
emirle gerceklestigi icin bozulmus ve carpimistir - "hayat
bdyle iste" ile avunan bir trajedi ¢esidinin o udursuz "yine
de"sine varincaya kadar. Sanat ki artk disUnimsiz
olamaz, senlikten kendi istegiyle vazgecmek zorundadrr.
Onu buna zorlayan da, her seyden 6nce yakin gegmiste
gerceklesmis  seylerdir.  Auschwitzten sonra  siir
yazilamayacagi cimlesinin mutlak bir gecerliligi yoktur, ama
su kesin ki Auschwitz gegmiste mumkin oldugu ve belirsiz
bir gelecek boyunca da mimkun kalacagi igin, sen sanat
artik tasawur edilemez. insanca anlayisin iyiligini ne kadar
6ding alsa da, nesnel olarak vyozlasip sinizme
doénusmektedir. Aslinda Avrupa'daki felaketten neredeyse
vuz vyl once blyik edebiyatcilar, herkesten Once de



Baudelaire, daha sonra Nietzsche ve mizahtan uzak duran
tutumuyla George Okulu bu imkansizligi sezmisti. Mizahin
yerini polemik nitelikli parodi aldi. Mizah orada, bir
zamanlar mizah kavramindan hi¢ ayrimayan uzlasma
kavramina aldirg etmeden uzlasmaziga devam ettigi
surece barinabilecegdi gegici bir siginak buldu. Ama giderek
mizahin polemik bigimi de sorgulanabilir hale geldi. Artik
anlasilabileceginden emin olamaz ve bitiin sanat bigimleri
icinde bir boglukta tek basina surlp gitmeye en az elverisli
olani polemiktir. Birka¢ yil énce fasizmin, kurbanlarina kargi
agrr bir saygisizlik etmis olmadan, komik bir sekilde ya da
parodi halinde sergilenip sergilenemeyecegi tartigimisti.
Fasizmin budalalidy, ikinci sinff komedyenligi ve bayagiligi
apaciktr, Hitler ve yandaslari ile sansasyon basini ve
jurnalciler arasindaki gonilli  akrabalk da o&yle.
Gulinebilecek bir sey degildir bu. Kanli gergeklik bir tin
degildi, tinin alaya alabilece@i bir kétl tin de (Ungeist)
degildi.  Hasek'in Schueyk'' yazdigi doénem, dehset
sisteminin  ortasinda  kuytuluklarm  da  bulundugu,
bosvermisligin mimkin oldugu iyi bir zamandi hala. Ama
fasizm komedileri, dunya tarihindeki en sert savaglar ona
karsi yapildidi i¢in fasizmin simdiden yenildidini savunan o
aptalca dusuUnlgle isbirligi yapmak olur. Kazanan tarafin
siperlerine saklananlara higbir sekilde benzememektir
fasizme karsi kovanlarin adérevi. kazananlarin konumunu



Ustlenmekse en uygunsuz tavir olur. Dehgete yol agmis olan
tarihsel kuwvvetler toplumsal yapinin kendi dogasindan
kaynaklanmaktadir. Ylzeysel kuvvetler dedildir bunlar ve
kimsenin sanki dunya tarihi kendi arkasindaymis, sanki
Fiihrerler aslinda sagmalamalari caniyane nutuklarina
ancak sonradan benzeyen palyacolarmis gibi bir tavirla ele
alamayacagi kadar da gugludirler.
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Ote yandan, sanatin umutsuz yaptlarda bile -hatta
6zellikle bunlarda- gérilen nese ugragi, diz varolustan
muafliginin getirdigi o senlik ani strtip gittidi icin, bu senlik
ya da mizah ugragdnin tarihsel sure¢ icinde sanat
yapttlarindan &ylece kowulmasi da s6z konusu degildir.
Yapttlarin &zelestirisinde, guldurt Uzerine guldirt olarak
yasamini  surdirdr  senlik ugragl. Buglnun radikal
yapitlarinda gérilen ve olumlu bakis agisi sahiplerini
fazlasiyla oOfkelendiren sanatll anlamsizlk ve budalalk,
sanatin ¢ocuksu bir evreye geri doénisunden ¢ok, onun
mizah hakkindaki mizahi yargisini temsil etmektedir.
Wedekind’in Simplizismus yaymcisina kargl yazdidi
anahtarli oyunu, "Taslamanin TaslamasI" (Die Satire der
Satire) altbasligini tagir. Benzer bir sey Kafka'da da gordldr;
aralarinda Thomas Mann'in da bulundugu bazi yorumcular



Kafka'nin sok-nesrini mizah olarak anlamistr ve Slovak
yazarlar da Kafka ile Hasek arasindaki iliskiyi
arastrmaktadr. Ozellikle Beckettin oyunlar karsisinda
trajedi kategorisi gulise teslim olur; ve dizeni kabullenen
her tirli mizaha kapalidir bu oyunlar. Artik ne ciddiyet ve
nese alternatifine ne de trajikomik karisima izin veren bir
biling durumuna tankklk ederler. Trajik olmasi gereken
6znelligin “iddialan agikga bos oldugu icin, trajedi dagiip
gider. GUlUsUn yerini gézyasi dokmeyen kurumus bir aglayis
alr. Yakinma bos, oyuk gézlerin tuttugu yasa dénismustar.
Mizah kurtarimistir Beckett'in oyunlarinda, ¢ink bunlar hem
gulistn sagmaligina gilmeyi hem de umutsuzluga gulmeyi
asllar seyirciye. Bu slre¢ de sanatsal indirgeme sirecine
baglanir: geriye kalmis asgari varolus olarak bir var kalma
asgarisine yonelis. Bu asgari, tarihsel felaketi -belki de
ondan sag ¢ikabilmek igin- bir indirimle sunmaktadir.
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Cagdas sanatta senlik ile ciddiyet, trajedi ile
guldirdi, hatta neredeyse yasam ile 6lim alternatifinin
giderek yok oldugu goriliyor. Sanat bdylece tim gegmisini
yadsimis olmaktadir. Nedeni belli: Alisimis secenek var
kalmanin mutlulugu ile bu var kaligin ortamini olusturan
felaket arasinda bdélinmis bir durumun ifadesidir. Dinya
timiyle blylbozumuna ugramis oldugu icgin de, senlik ve



ciddiyetin 6tesindeki sanat, barigma kadar dehgetin de
sifresi olabilir. Bu tir sanat hem varolusun her tarafi
kaplayan acik veya 6rtik reklamlarindan duyulan tiksinmeye
hem de aciyi fazlasiyla ylicelterek yine onun degisemezligini
savunmusg olan asirn coskunluga{39} karsi dirence tekabdil
eder. Yakin ge¢mis karsisinda sanatin sen olmasi ne kadar
imkansizsa, timiyle ciddi olmasi da o kadar imkansizdrr.
Bir stphe uyaniyor bdylece: Acaba sanat herhangi bir
zaman, kulturin insanlari inandirdigi él¢tide ciddi oldu mu?
Sanat artk kendini dinya tiniyle uyum icinde hisseden
Holderlin’in siirinin yaptigi gibi, yasin ifadesini en neseli
olanla bir tutamaz. Negenin hakikat icerigine ulasmak artk
imkansiziasmig gibidir. Turlerin bulaniklasmaya baglamasi,
trajik bir tavrin komik, komik olanin da Uziici gérinmesi
bununla baglantiidir. Trajik olan ¢lrlylp gitmektedir, ¢lnki
olumsuzlugun olumlu anlamini -felsefede olumlu yadsima
denen anlami- bulma iddiasini tasir. Yerine getirilemez bir
iddiadir bu. Bilinmeyenin i¢ine dalan sanat mimkin olan
tek sanattir ve ne sendir ne de ciddi; ama Uguncl segcenek
de perdelenmistir, sanki bir hicligin igine gédmuilmustr,
figurlerini gelismis sanat eserlerinin betimledigi bir hiclik.



Kiilttir Elestirisi ve Toplum

Kulaklariyla  disinmeye aligk olan  birinin
"Kulturkritik”  (k0ltir ~ elestirisi)  s6zctidini  duyunca
sinirlenmesinin tek nedeni, tipki otomobil gibi bu sézcigin
de yari Latince yari Yunanca olmasi degildir. Géze batan bir
celiskiyi hatirlatir bu ifade ayni zamanda. Kuiltir elestirmeni,
kiltirden memnun degildir ve bu rahatszigini da yine
sadece kultire borgludur. Sanki katisiksiz doganin ya da
daha yiksek bir tarihsel durumun temsilcisiymis gibi
konusur;, ama aslinda kendini Ustin saydii seyle ayni
niteliktedir. Kendi rastlansalligi ve sinrrliligina karsin, var olan
seylerin guicl hakkinda yargida bulunan 6znenin Hegel
tarafindan -statikoyu mesgru géstermek Uzere- hep kinanan
yetersizZligi, bagimsiz ve egemen olarak karsisina dikildigi
kavramin 6zneyi de en derin yapisina kadar dolaymladigi
bir durumda bisbutin katlanimaz hale gelir. Ama kaltur
elestirisinin igerigini asil kabul edilemez kilan, elestirinin
elestirirken bile gizlice kultird tanimasi, ona gézii kamasmig
ve kibirli bir kabullenigle yaklagsmasidir. Kiltir elestirmeni,
klltirin kendisinde bulunmayan bir kiltire sahip olmakla
évindr gibidir. Kendi kibri kdltriinkine yardimci olur:
Suclayici tavrinda bile, yalitk, sorgulanmayan, dogmatik



kiltir anlayisina sarimistir. Saldiryr baska yéne kaydirrr.
Umutsuzlugun ve sinirsiz acilarin oldugu yerde sadece tinsel
seyleri, insanlidin biling durumunu, normlarin ¢okdsuni
gorir. Bunda israr etmekle, séylenemez olani insanlardan
uzaklastirmak icin glgsizce de olsa caba gostermek
yerine, tamamen unutma egilimine kapilr.

Kultir  elestirmeninin = konumu, hikim  sdren
bozukluklarla olan farklligi sayesinde, aslinda sk sk
gerisine dustigu bu bozuklugun teorik olarak 6tesine
gegmesini mimkin kimaktadir. Ama séz konusu farkliligi,
ardinda birakmak istedigi kultir endustrisiyle kaynastirr;
Ustelik bu endistri de kendini kdltir sanabilmek igin
tastamam bu farklliga ihtiya¢ duyuyordur. Kiltirin maddi
yasam kosullar karsisinda sinanmaktan muaf kalabilmek
icin baswurdugu kibarlk ve seckinlik iddiasinin 6zelligi,
bunun bir tirld doyurulamayan bir iddia olmasidir. Hem
maddi doygunludun son derece yakin oldugu hem de
sayisiz insanin yok olma tehlikesiyle karsi kargiya bulundugu
bir durumda, bu yiceltmenin dederinden duyulacak sUphe
arttikga, kdltirin aslinda yine tinin hareketine i¢sel olan
abartih iddiasi s6z konusu kosullarla arasindaki mesafeyi
de artrmaktadrr. Kultir elestirmeni bu seckinligi kendi
ayricaligi haline getirir ve isbirligi yaptigi kaltartin tcretli ve
saygi gbren bir bag belasi olarak mesruiyet edinir. Ama bu,



elestirinin 6zUn0 etkileyen bir seydir. Sahte biling hakkinda
gercegdi sdylerkenki amansiz katildi bile, micadele etmekte
oldugu ve yizeysel tezahirlerine takilip kaldidi seyin ¢cekim
alanindan ¢kamaz. Ustinligini 6ne cikaran kisi, ayni
zamanda kendini meslekten hissediyor demektir. Burjuva
toplumunda giderek kultir elestirisi statistne yikselen
elestirmenlik  mesledini  inceledigimizde de, c¢kis
noktasinda 6rnegdin Balzac'in hala farkinda oldugu bir tir
gaspin yer aldgini agikca goéririz. Profesyonel
elestirmenler her seyden o6nce “"raportérdi": Zihinsel
Urtnlerin pazarinda yol gdsterici bir rolleri vardi. Bu arada
icerikle ilgili kavrayislara ulastiklari da oluyordu bazen, ama
hep trafik géreviisi olarak kaliyorlardi ve bulunduklari alanin
tek tek Urlnleriyle degilse de geneliyle uyum icindeydiler.
Zaten araci rolinden ¢iktiklarinda bile, bu roldn izini tagimayi
surdurdrler. Uzman ve daha sonra da yargi¢ rolint almalari,
tek tek elestirmenlerin nesnel yeterliligi acisindan son
derece rastlansal olsa da, ekonomik bakmdan
kacinimazdi.. Rekabet ortaminda avantajli konumlar
saglayan ceviklikleri (avantajli, ¢lnki hakkinda vyargi
verilenin kaderi blylk 6lglide onlarin oylarina baglidir),
verdikleri yarginin gecerli oldugu gorintisini kendiliginden
yaratmaktadir.  Bosluklara  ustaca  sizp, basmnn
yayginlagsmasiyla birlikte etkilerini artrdkga, tam da
mesleklerinin aslinda 6nceden varsaydigi yetkiye sahip hale



geldiler. Kibirlerinin kaynagini aradigmizda su gercekle
karsllasiriz: Var olan her seyin sadece baska bir sey i¢gin
oldugu rekabet toplumunun bigimlerinde, elestirmen de
piyasadaki basarisina goére, yani baska bir seyicin
olmasina goére degerlendiriimektedir. Elestirmenlerin
konudan anlamasi birincil &neme sahip degildi, en fazla bir
yan UriindU; bilgi ve anlayis ne kadar eksikse, bunlarin yerini
benbiliimcilik ve konformizmin almasi da o kadar olasidrr.
Egder elestirmenler sonunda kendi sahalarinda (sanat)
yargida bulunduklari seyi anlamaz olmuslarsa ve
propagandaci ya da sansirci durumuna dismeyi hevesle
kabul ediyorlarsa, meslegin o eski namussuzlugu
gerceklesiyor demektir. Bilgi edinme olanagi ve
konumlarindan kaynaklanan avantaj, kendi goruUslerini
nesnellikmis gibi dile getirmelerine izin verir. Ama bu,
egemen tinin nesnelligidir sadece. Gizleyici 6rtinin
dokunmasina onlar da katimaktadir.

Kultr  elestirisinin  dayanadr olan  burjuva
toplumundaki ifade 6zgurliginin, hatta tinsel 6zgUrligun,
kendi diyalektigi vardr. Cinki tin bir yandan teolojik ve
feodal vesayetten uzaklasirken, bir yandan da mevcut
iliskilerin anonim denetimine artan dlgide bagimli olmustur.
insanlar arasindaki her tirlii iliskinin toplumsallasmasinin
sonucu olan bu bagimlilik, tine sadece digardan dayatilan



bir sey degildir, onun i¢sel yapisina karigmistr. Tipki
eskiden bagiml tine hakim olan yaderk dizenler gibi,
acimasizca 6zerk tine kendini kabul ettirir bu iliskiler. Tin
sadece kendi pazarlanabilirligine gore yén ve bicim alip
egemen toplumsal kategorileri yeniden Uretmekle kalmaz.
Oznel olarak kendini meta haline getirmediginde bile,
nesnel olarak statikoya benzer. Degisim edimini model
alan bitinun aglari giderek daha sik érilmektedir. Bu aglar
bireysel bilince gittikge daha az kacis olanagi birakir, onu
hep biraz daha derinden bigimlendirir, farklligi piyasa
arzinin tekdizeligi igindeki bir nians halinde yozlastirarak
bireysel bilincin farkllasma olanagini nerdeyse a priori
elinden alrr.



Ote yandan 6zgurlik yanisamasi da, 6zgir olmayis
Uzerine dusUnima, béyle bir disinimin 6zglr olmayisla
daha agk bir celigki icinde bulunduju zamanlara kiyasla,
ister istemez ¢cok daha zorlastirr ve bagmiligi daha da
artirr. Béyle anlar, tinin tasiyicilarinin ("dtsinsel ve ahlaki
liderlerin") toplumsal olarak secilmesiyle etkilesim icinde,
tinin gerilemesine yol acgar. Tinin kendi kendinden sorumiu
olmasi, toplumda agr basan egilime uygun sekilde, bir
kurmaca haline gelir. Tin bu kosullarda 6zgirliginin
sadece olumsuz ugragini, plansiz-monadolojik durumdan
miras kalan sorumsuzlugu gelistiri. Ama bunun diginda,
kopup ayrimay! iddia ettigi altyapiya, salt bir susleme
halinde giderek daha siki yapisir. Karl Kraus'un basin
6zgurligine karsi kullandigi asagilayici ifadeleri diz
anlamiyla almamiz gerekmiyor elbette: Yazarligi kariyer yolu
yaplp ayaga dusurenlere karsi, ciddi olarak sansurcilere
cagn yapmak, iblisi seytanla kovmaya kalkmak olurdu.
Ama su da var ki, basin 6zgurligu semsiyesi altinda
serpilen aptallagtirma ve yalan, tinin tarihsel ilerleyisinde
rastlansal olgular degildir; tersine, koéleligin damgasidir
bunlar, ¢linkd tinin ézgurlesmesi -sahte bir 6zglrlesim- bu
kéleligin cercevesi icinde gerceklesmistir. Bu durum en
¢ok, tinin kendi zincirlerine takilip parcalandidi yerde carpici



ve belirgindir, yani elestiride. Alman fasistleri bu s6zcigu
aforoz edip onun yerine su zevksiz ve bos "sanat
deg@erlendirmesi" kavramini gegirirken, gazetelerin magazin
eklerindeki  kustahlkta hald bir Posa Markisi'nin
coskusundan  Urken  otoriter  devietin  c¢ikarlarini
saglamlastrmakti amaclarl. Ama elestirinin yok edilmesi
icin yaygara koparan o kendinden hognut kultirel barbarlik,
tinin arazisine saldiran vahsi sirl, farkinda olmadan
elestirinin yaptiginin tipkisini yapiyor, "eden bulur" mantigiyla
karsilk veriyordu ona. Kahverengi Gomlekli'nin "ukala
elestirmenlere" duydugu canavarca 6fke sadece kendisini
dislayan, kdrcesine karsi koydugu kultire yénelik hasetten
kaynaklanmaz, bastirmak zorunda oldugu olumsuz ugragi
dile getirenlere karg! hissettigi hingtan ibaret de degildir.
Aslil belirleyici olan, elestirmenin o hikimranlik jestinin,
aslinda dzerk olmadigi halde okurlarinda bir 6zerklik sanisi
yaratmasi ve  kendi tinsel 6zglrlik ilkesiyle
bagdagsmamasina ragmen Onderlige soyunmasidrr.
Dismanlan tesvik eder bunu. Onlarin sadizmini cezbeden
sey, gucsuzligunt kudret kiligr altinda kurnazca gizleyen
eski kusagin zayfligidr, diktatdrce pozlariyla kendilerinden
sonra gelen daha az kurnaz despotlarin yaptiginin birkag
katini seve seve vyapabilecek olanlarin zayflig. Ama
fasistler de elestirmenlerle ayni safdil inanca sahipti,
klltirin bash basina bir sey oldugunu saniyorlardi; su farkla



ki onlar igin kiltir satafattan ve onaylanmis tinsel devlerden
ibaretti. Kendilerini kdltirin hekimi gibi hissedip, kultlre
batmis olan elestiri dikenini ¢cikardilar. Béylece hem kuiltura
resmiyete indirgemis oldular, hem de kultir ile elestirinin
iyisiyle ve kétlstyle nasil birbirine baglandigini gézden
kacirdilar. Kdltir, ancak icten ige elestirelse dogrudur ve
bunu unutan tin de kendi besledidi elestirmenler araciligiyla
kendi kendisinden intikam alr. Elestiri, kendi icinde celigik
olan kdltirin vazgecilmez bir 6gesidir: Batin yanligligi
icinde, kendi dogrulugu kultirin yanhsligina denktir. Elestiri
parcalayip ayristirdigi zaman haksizlik etmis olmaz (tersine,
bu onun en blylk erdemi olurdu), savsaklamazken
savsakladigi dlcide haksizdrr.

Kultdr elestirisinin kultirle sug ortakligi, elestirmenin
sadece zihniyetinde yatan bir sey degildir. Daha cok, ele
aldigi seyle olan iliskisi tarafindan dayatilr. Elestiri, kiltGri
kendi nesnesi yapmakla, onu bir kez daha nesnelestirmis
olur. Oysa kultirin anlami, nesnelestirmenin askiya
alinmasidir. Kendisi de "kulttrel mallar"dan birine déntsup
bunun o igreng felsefi rasyonellestiriimesini de ("kdltur
degerleri") Ustlendigi anda, kendi var olma nedenini
lekelemistir bile. Bu gibi "degerlerin" (ticaret diliyle olan
benzerlik kesinlikle rastlanti degildir) aritimasi, kaltird
piyasanin hizmetine sokar. Yabanci kuiltirlere duyulan



hayranlk bile, az bulunur bir seye para yatrmanin
heyecanini barindirmaktadir. Eger kultur elestirisi, en yuksek
noktasina ulastigr Valery'ye varincaya kadar, tutuculukla
omuz omuza vermisse, bunun nedeni alttan alta belli bir
kiltdr kavramina, gec¢ kapitalizm déneminde borsadaki
dalgalanmalardan etkilenmeyen saglam bir mulkiyet
b¢imini hedefleyen bir kdltlr fikrine baglanmis olmasidir. Bu
kiltdr kavrami s6z konusu sistemden uzaklagsmis oldugu
iddiasindadr, bdylece evrensel hareketliligin ortasinda
evrensel bir glvenlik sunuyordur. Kultir elestirmeni igin
gecerli olan model de tipki sanat elestirmenininki gibi,
deger bicip koleksiyon yapan birinin modelidir. KuUltir
elestirisi genel olarak, bir resmin sahici oldugunu tartisma
konusu yaparak ya da ressamin ustalk dbénemine ait
olmadigini ileri strerek pazarlkk yapan ve fiyat kiran uzmanin
halini hatirlatir. Degeri dusUrarsin ki, daha ¢ok alasin. Kulttr
elestirmeni deger bigen biri olarak, sanatin hara¢ mezat
satimasina pek karsi ¢ktidi halde, ister istemez "kdlturel
degerlerle" lekelenmis bir alanda c¢alismaktadir. Kultir
karsisinda dUsunup tasinmaya dayanan tavri zorunlu olarak
ki kirk yarmayi, muayeneyi, tartmayl, secip ayirmayl da
icermektedir: Su parga is gorir, bu yaramaz. iste tam da
elestirmenin bu hikdmranligl, nesne karsisinda daha derin
bir bilgiye sahip olma iddiasi ve elestirel yarginin
bagimsizigina dayanarak kavrami nesnesinden ayrrmasi -



kiltir elestirisi ortada dolanan fikirler yiginina basvurup da
tin, yasam, birey gibi yaltk kategorileri fetislestirdigi
6lgide, elestirmenin bu iddialari da nesnenin egya-benzeri
bicimine yenik disme tehlikesi yaratir.

Ama Kkiiltdr elestirisinin asil biyik fetisi baglh basina
bir sey olarak kiltir kavramidir. CUnk{ simdiye kadar higbir
hakiki sanat yapiti ve hi¢bir gergek felsefe, tanimi geregi,
kendisini kendi icinde, kendinde olusu icinde tiketmis
degildir. Bu yapitlar, kendilerini farklilastirdiklar toplumun
gercek yasam sureciyle daima iliski iginde bulunmustur.
Kendini inatla ve duyarsizca yeniden dreten yasamin
sucluluguna karismis olmayl reddetmeleri, bagmsizlik,
Ozerklik ve gecerli amaclar dinyasindan ayri olma
konusunda israrlari, en azindan bilingdisi bir 6ge olarak,
6zgUrligun gergeklestigi  bir durumu vaat ediyordur.
Kdltarin varli@r efsunlanmis bir gergeklige ve sonugta
bagkalarinin gcalismasinin denetlenmesine dayandigi sirece,
bu 6zglrlik de anlami belirsiz bir vaat olarak kalr.
Tuketicilere ulasmis ve bugin isletmecilerle psikolojik
teknisyenler tarafindan bitin ahaliye tavsiye edilen Avrupa
kUltdranun tim genigligiyle ideoloji haline gelip yozlagsmasi,
maddi pratikle ilgili islevinin degdismesinin, midahale
etmekten vazgegmis olmasinin bir sonucudur. Bu dedisme
bir "glnah" degildir elbette, tarihsel bir zorunluluk olarak



ortaya ¢ckmistir. CUnk{ burjuva kiltiri ancak kendi igine
cekilerek, yani ancak dolayli yoldan, varolusun butin
alanlarini  kaplayan totaliter bir karmasanin c¢iritlcu
izlerinden uzak bir saflk kavramina varabilir. Kultir ancak,
yozlasip kendi karsitina dénismis olan bir pratikten, yani
durmadan hep ayni seylerin Uretilmesi pratiginden, kendisi
de manipllasyoncuya hizmet eden tiketiciye hizmet
vermekten uzaklastgi oranda ve dolayisyla insandan
uzaklastigi oranda insana sadk kalabilir Ama mutlak
olarak kendine ait bir t6z Gzerinde béyle bir yogunlagsma (ki
en blylk 6rnekleri Paul Valéry'nin siirinde ve kuramsal
yazilarinda bulunur) ayni zamanda o t6zin alabildigine
yoksullasmasina da yol acgacaktr. Tin gerceklige sirt
cevirdigi anda, anlam siki sikiya korundugu halde, kendi
anlami degisir. Tin, yasam sdrecinin ykici olgulari
karsisinda teslim bayragini ¢cekmekle ve hele kendini
digerlerinin yaninda vyer alan bir &6zel alan olarak
kapamakla, var olan seylerin diizenine katimig olur ve kendi
de sadece var olan bir seyden ibaret kalr. Kultirin hadim
edilmesi Rousseau'nun zamanindan ve Schiller'in
Haydutlarindaki "murekkep sigratma cagi"'ndan baslayp
Nietzsche'ye ve son olarak da "adanmiglk i¢in adanmigli-
gn" vaizlerine kadar filozoflar kizdirmisti. Ama bu durum
kltirtn bilingli olarak kdltir haline gelmesinin ve dolayisiyla
ekonominin kazandigi buylk agirlktan dogan barbarliga



karsi gucgli ve tutarlh bir muhalefet olusturmasinin bir
sonucudur. Kaltarin ¢oklsu gibi gérinen sey aslinda onun
kendi saf bilincine varmasidir. Ancak tarafsizlastirimis ve
seylesmis olan Kkdltir pullagtirlabilir.  Fetisizm kendi
agrigiyla ¢okip mitoloji haline gelir. Cogu kez Kultur
elestirmenleri, antik ¢cagdan bagslayp liberalist dénemin
cokmekteyken kdiltirin kdékenlerini hatirlayan o supheli ve
artik ¢oktan gecip gitmis sicakligina kadar uzanan bir tarih
kesitinden alinmis idollerle kendinden ge¢cmektedir. Kulttr
elestirisi giderek her turl0 bilincin maddi Uretim aygitiyla
karisip batinlesmesine karsi ¢ikar, ama bu aygiti kavramayi
basaramaz. Bu yiuzden de dolaysizlk vaadine kanarak
yizini gegmise cevirir. Onu buna zorlayan, sadece gayri
insanilik yoninde yol agtigi her gelismeyi insansiziasma ve
gelismeye karsi yaygara kopararak ortbas etmek zorunda
olan bir dizenin etkisi degil, kendi agirigidir ayni zamanda.
Tinin maddi Uretimden yaltimasi gergi itibarini artirr ama
bir yandan da kamu bilincinde aslinda pratigin isleri olan
her sey icin glnah kegisi yapar onu. Aydinlanmanin kendisi
-fiili egemenligin bir araci olarak Aydinlanma degil- sorumiu
tutulur. Kultdr elestirisinin irrasyonelligi de iste buradan
gelmektedir. Kdltir elegtirisi tini maddi kosullarla olan
diyalektik iliskisinden cekip koparmakla, onu acgikgca ve
dolaysizca kotu akibetin ilkesi yapmis olur. Bdylece tinin
kendi direnci de kinlr. Kultdr elestirmeni, yasamin



seylestiriimesine ¢ok fazla degil ¢cok eksik aydinlanmanin
yol actidi ve bugunki kismi rasyonelligin insanlikta yarattigi
sakatlklarin aslinda toplu irrasyonelliin lekeleri oldugu
icgdrusine ulagsamaz haldedir. Bu irrasyonelligin ortadan
kaldirimasi —ki bu ayni zamanda tinsel ve bedensel
calisma ayriminin kalkmasidir- kiltir elestirisinin kdrlesmis
gbzlerine sadece kargasa olarak gérundr: Ne tirden olursa
olsun duzeni ve bigimi yicelten biri, bu taglasmis aynmda
Ebedi olanin bir ilk &rnegini gorecektir. Toplumun bu
mahvedici bdlinmUsligunin bir gin ortadan kalkabilecek
olmasi, kultdr elestirmeninin géziinde mahvedici bir kaderle
ayni seydir: insanlk seylesmeye son verecegine, her seyin
sonu gelsin, daha iyi! Boyle bir korku, maddi seylerden
vazgecmenin devam etmesini isteyenlerin ¢ikarlariyla uyum
icindedir. Kultir elestirisi ne zaman materyalizmden
yakinsa, asll ginahi toplumsal bitinin tiketim mallarini
insandan uzak tutan o6rgitlenmesinde degil, bu mallarin
insanlar tarafindan arzu edilmesinde g&ren inanci
desteklemis olur: Asil giinah tokluktur, aclk degil. insanlik
eger bu mal =zenginligine hikmedebilseydi, Kkultir
elestirmenlerinin geri kalmis toplumsal iligkilere degil de
tinin ilerlemis durumuna bagladigi o uygarlasmis barbarligin
zincirlerini  koparabilirdi. Kultir elegtirisinin pek sevdigi
"ebedi degerler" sirlp giden felaketi yansitiyordur aslinda.
Kiltir  elestirisi kdltdrin ~ mitsel  duyarsizZiyindan



gecinmektedir.

icerigi ne olursa olsun kiiltir elestirisinin varlig
ekonomik sisteme bagmh oldugundan, onun kaderini
paylasir. Bugunin toplumsal dizenleri -6zellikle Dogu'daki-
bos zaman da dahil olmak Uzere yasam sirecini‘ne kadar
mikemmelen ele gegcirebilmisse, tinin géringlleri de o
Olcide dizenin damgasini tasr. Ya eglence ve egitim
olarak dizenin devamina dogrudan katkida bulunurlar ve
tam da toplumsal anlamda dnceden bigimlenmis olmalari
sayesinde dizenin sdzculeri olarak begenilirler. Tanidik,
tescili ve denenmis olarak, gerilemis bilince sizarlar,
kendilerini dodalmis gibi gdsterirler ve sahte sevgiden
baska secenek birrakmayacak o6lgide egemen giglerle
6zdeslesmeye izin verirler. Ya da farkllasarak nadir seyler
haline gelir ve yine satilk olurlar. Liberalist désnem boyunca
kiltdr dolasim dinyasina karigsmisti; dolayisiyla bu dinyanin
agir agrr ilerleyen 6limu kdltirt de canevinden vurmustur.
Ticaretin ve ticarete 6zgl irrasyonel kagamaklarin yerini
sanayinin hesaplanmig dagitim aygitlan aldiginda, kultirin
ticarilesmesi de sacmalda vararak tamamlanmis olur.
Tamamen boyun egdirilmis, gidimli ve bir bakima bastan
sona "islenmis" bir sey olarak yitip gider. Spengler'in "tiniile
paranin el ele gittigi" yolundaki suclamasi hakli ¢cikmistrr.
Ama dogrudan egemenlige duydugu yatkinlik yiztnden, her



tarld ekonomik ve tinsel dolayimdan arnmis bir varolus
yapisini savunuyordu Spengler. Kétucll bir tavida tini
aslinda glnu gecmis bir ekonomi tipiyle ayni kefeye
koyuyordu. Her ne kadar bu ekonomi tipinin UrGint olsa da,
tinin ayni zamanda onu agsmanin nesnel imkani anlamina
geldigini anlayamamigti. Kdltir nasil piyasada, mibadele,
iletisim ve mizakereler aginin iginde, ama dogrudan bir var
kalma mucadelesinden ayri bir sey halinde ortaya ¢clkkmissa,
nasil gelismis kapitalizm caginda ticaretle yakin akraba
haline gelmis ve nasil kiltirin aracilikla gecinen temsilcileri
de "Uglncl Kkisiler" sinfindan saylmissa, klasik oyun
kurallarina gére "toplumsal olarak gerekli" kabul edilen,
yani ekonomik acidan kendini yeniden Ureten kultir de
sonunda bUzUlup kucUlerek baslangictaki haline déonmas,
salt iletisimden ibaret kalmistr. Insani olana
yabancilasmasinn vardiyi nokta, saticlar tarafindan
blyllenerek tiketicilere donlstiriimids  bir  insanlik
karsisinda mutlak boyun egistir. DUzeni cekip ceviren
gUcler, kiltirin mevcut topluma topyekdn igkinligin étesine
gegmesini saglayan her seyi tiketiciler adina baski altina
almakta, geriye sadece toplumun apacgk ve ikirciksiz
amagclarina yarayacak seyleri birakmaktadr. Dolayisiyla,
tiketici kdltart bir luks degil, Uretimin basit bir uzantisi
olmakla &6vinebilir. Kitle manipilasyonu icin hazirlanmig
politik sloganlar da hep bir agizdan, kiltirde komiserlerin



hosuna gitmeyen ne varsa liks, zlppelik, highbrow
(entellik) diye damgalar. Ancak kurulu dizen her seyin
Olcitl oldugundadir ki, onun bilingteki yeniden Uretiminden
ibaret olan sey de hakikat haline gelebilir. Kiltur elestirisi
de buna isaret eder, yizeysellik ve t6z yitimi karsisinda esip
yagar. Ama dikkatini sadece kultirin ticaretle
kaynasmasiyla sinirladidi icin, kendisi de yizeysel kalr.
"Yagmacrl" sermayeye kargi "Uretici" sermayeyi savunan
gerici toplum elestirisinin yolunu izler. Ne var ki, aslinda
butin kultdr toplumun suglulugunu paylastigi icindir ki ticaret
gibi kultur elestirisi de varolusunu ancak Uretim alaninda
coktan gerceklesmis bulunan haksizlik sayesinde surdurir
(bkz. Aydinlanmanin Diyalektigi). Baska bir deyisle, kaltur
elestirisi  sugu  kaydrmaktadr: Sadece ideoloji
elestirisinden ibaret kaldigi stirece bu elestirinin kendisi de
bir ideolojidir. Totaliter rejimin iki tir0d de, kdltirin géndlld
bir usaga en ¢ok benzedidi durumda bile gdsterebilecegini
dusUndikleri baziitaatsizliklere karsi kurulu diizeni korumak
isterken, kilturl ve onun icebakisini usaklikla suglayabilirler,
hem de epeyce ikna edici bigimde. Kendi basina zaten
dayanimaz hale gelmis tini baski altina alirlar ve béylece
arindirici ve devrimci  olduklarini hayal ederler. Kuiltir
elestirisinin ideolojik islevi, onun asil hakikati olan ideolojiye
karsi direnisine gem vurur. Yalana karsi micadele c¢iplak
dehsetin isine yaramaktadrr. Hitler déneminin imparatoriuk



Kdiltir Komisyonu s6zclsu, "Ne zaman 'kiltir' s6zcigunt
duysam elim tabancama gider," demisti.

Ama Kkultir elestirisinin  ¢Urlyen Kkultdrd tinin
6zerkligini zedelemekle ve fahiselikle bdyle nifuz edici bir
sekilde suglayabilmesini mimkin kilan gey, kdlturin
kendisinin de tinsel ve bedensel ¢alisma arasindaki radikal
ayrimdan kaynaklaniyor ve giiclinii de adeta bir ilk giinah
olusturan bu ayrimdan aliyor olmasidir. Kiltir s6éz konusu
ayrimi dipediz inkar edip dogrudan bir birliktelik varmig
gibi yaparsa, kendi kavraminin gerisine diser. Ancak
mutlak olma kuruntusu iginde kendini salt var olandan
timiyle uzaklastiran tin, var olani bitin olumsuzluguyla
tanmlayabilir: Ufacik bir parcasi bile yasamin yeniden
Uretilmesiyle baglantli olarak kalmigsa, tin onun yeminli
hizmetkari olacaktr. Atina'nin kaba sabalk ve basitlige
kars! tavrinda, hem emeginden gecindigi insanlarin isiyle
ellerini kirletmeyen birinin kistah horg6rusi vardi, hem de
her tUrli calismanin altinda yatan zorlamanin étesine gegmis
bir varolus imgesinin korunmasi. Bu tavir kendi vicdan
azabini kurbanlarina onlarin "bayagiligi" olarak yanstmakla,
ayni zamanda kurbanlarin katlandig! seyi de suglamis olur:
insanlarin, kendi yasamlarinin yeniden Uretilme bigimine
tabi olmasi. Her turll "saf kdltir" iktidar sézcilerini daima
rahatsiz etmistir. Platon ve Aristoteles, bu tasavvurun



yUkselmesine neden izin vermediklerini ¢ok iyi biliyorlardi.
Sanatin degerlendiriimesiyle ilgili sorular s&z konusu
oldugunda, kendi buylk metafiziklerinin coskunluguyla
sasirtict bir karsitlk icinde bulunan bir pragmatizmi tercih
ettiler bunun yerine. Tabii modern burjuva kiltir elestirisi bu
acidan onlari agik¢a izleme konusunda son derece temkinli
davranmakta, ama bir yandan da yuksek kdltlr ile populer
kUltdr, sanat ile eglence, bilgi ile baglayici olmayan dinya
gobrist ayrimlan sayesinde rahat etmektedir. Proletarya
kélelerden ne kadar daha tehlikeliyse, o da kaba sabaliga
karsi olma konusunda Atina egemen sinffini o kadar geride
birakir. Modern saf ve 6zerk kiltir kavrami bu dismanligin
uzlagsmaz hale geldiginin gdstergesidir. Hem bagka-bir-
sey-icin-olma kargisindaki tavizsizligin hem de kendini
kendinde sey olarak taclandiran ideolojinin kibrinin
sonucudur bu uzlagmazlik.

Kultdr elestirisi nesnesinin kérligini paylasir. Kendi
cllizigini, tinsel ve bedensel ¢alisma ayriminin sonucu olan
kiriganigini fark etme yetenedinden yoksundur. Kendi
6zgln kavramiyla -yani insanlk kavramiyla- celigki icinde
bulunan higbir toplum tam olarak kendi bilincine varamaz.
Bu bilinci engellemek icin 6znel ideolojinin dizenlerine -
bunlar tarihsel calkanti dénemlerinde nesnel korlugu
artrmaya yarasa da- gerek yoktur. Toplumun ayakta



kalabilmek icin teknolojik dizeye bagl olarak her cesit
baski bicimine gerek duymus olmasi ve bitin sagmaligina
ragmen mevcut kosullar altinda kendi yasamini yeniden
Uretebilmesi, bu toplumun mesruluk gérintisind, mesruluk
yanilsamasini nesnel olarak Uretmektedir. Antagonistik bir
toplumun  &zbilincinin  sahikasi  olarak  kdltir, bu
yanilsamadan uzak durmay), Kkultird yine onun kendi
idealiyle 6lgen kultir elestirisinden daha fazla basaramaz.
irrasyonellik ve nesnel yanlisligin rasyonelik ve nesnel
zorunluluk arkasina saklandigi bir agsamada bu gérunti de
her seyi kapsar olmustur. Ne var ki, gercek bir glice sahip
olmalari sayesinde antagonizmalar, biling dizeyinde de
kendilerini duyurabilmektedir. Kultir -antagonistik toplumu
ulvilestirmek amaciyla bile olsa- tam da uyum ilkesinin
gegcerliligini 6ne sUrdidd icin, bu toplumu kendi uyum
kavramiyla karsi karsiya birakmaktan kaginamaz ve bdylece
sonunda gelip uyumsuzluga takilir. Yasami olumlayan
ideoloji, idealin igkin durtisii sonucunda, yasama karsi
¢lkkma noktasina varr. Tin, gercgekligin bazi bakimlardan
kendisine benzemedigini, bilingsiz ve yikici bir hareketlilige
tabi oldugunu gériince, kendi istenci disinda, mazeretciligin
Otesine gecer. Kuramin insanlari harekete gecirdiginde
gercek glce dodnusmesi, tinin kendi nesnelliginde
temellenen bir olgudur: Tin, sif kendi ideolojik islevini
yerine getirmekle ideolojiye kargi inancini yitiriyordur.



ideolojinin varolusla uyusamamasi olgusunun harekete
gegcirdigi tin, kendi korlesmesini ortaya koydugunda, ayni
zamanda ideolojiden kurtulma ¢abasini da ifade etmis olur.
Blylbozumuna ugramis bir sekilde, ciplak varolusu
ciplakhgi icinde seyreder ve elestiriye teslim eder onu. Ya
maddi temeli kendi saibeli ilkesinin digitine goére lanetler
ya da temelle uyusamamasi sonucunda, kendi saibeli
konumunu fark eder. Kiiltdr, toplumsal dinamik sonucunda
kiltor elestirisine donusdr, kiltir elestirisi de bir yandan
kiltdr kavramini korurken 6te yandan onun su andaki
goérinuslerini sadece metalar ve aptallastrma araclari
olarak paramparca eder. Bu tir elestirel biling, kaltirle
iliskisi sayesinde dehseti unutabildigi 6l¢ide kdltire tabi
kalmayl sdrdurir, ama ayni zamanda onu dehsetin
tamamlayicisi haline getirir. Bundan da toplum kuraminin
kUltdr elestirisi kargisindaki kararsiz tavri ¢ikar ortaya. Kultir
elestirisi isleminin kendisi de, hem genel varsaymlari
(mevcut toplumun sinidan icinde kalis)) hem de vardigi
somut yargillar bakimindan surekli bir elestiri konusudur.
Cankd kdltor elestirisinin bagimli, boyun egmis tavri asll
kendi 6zgln igeriginde acida c¢ikkar ve ancak bu icerik ele
alinarak tam anlamiyla kavranabilir. Ama ayni zamanda
diyalektik bir kuram, eger ekonomizme, dinyanin
degismesini Uretimin artmasindan ibaret sayan bir anlayisa
sapmak istemiyorsa, kdltir elestirisini  icermekle



yUkdmlidar - ¢ink( bu elestirinin hakikati de hakikatsizligin
kendi bilincine varmasini saglamaktr. Diyalektik kuram
kUltdra bir golge-olgu sayip onunla ilgilenmezse, kuiltirel
curimenin iyice derinlesmesine katkida bulunmus ve
kétinin yeniden Uretiimesine yardm etmis olur. Kiilttrel
gelenekselcilikle yeni Rus despotlarinin teréri tam bir uyum
icindedir. Bir yandan kUltori Gstinkort bir bakisla batin
halinde onaylayip bir yandan da dizene uydurulmamig tim
biling bicimlerini hor gdrmeleri, elestirinin baglarini
koparmig kultire hesap sormakla yetinmesinden ya da
onun sdzde olumsuzlugunu felaketlerin nedeni saymasindan
daha az ideolojik degildir. Kltirt bir bitin olarak gérmek,
onun kendi hakikatinin mayasi olan yadsmayl cekip
almaktir. Kultir dostu olmak, savas resimleriyle ve askeri
muzikle uyumlu bir tavirdir. Diyalektik elestiriyi kulttr
elestirisinden ayran sey ise, onun kuUltiri elestirmeyi
kUltdrin ~ yadsinarak aslip tamamlanmasina  kadar
vardirmasidir.

Kultardn ickin elestirisinin su en belirleyici seyi
gbzden kacirdidi 6ne surllebilir: toplumsal catismalarda
ideolojinin oynadigi rol. Sadece yéntemsel agidan bile olsa,
kiltdrin kendine ait bagimsiz bir mantigi olabilecegini
varsaymak, bu vyaklasma goére, o ideolojik proton
pseudos'a (6nsel yanlg, ©nsel vyalan), Kkdlttrin



hipostazlastirimasina (baglamdan kopariip kendi basina
bir t6z haline getirilmesine) su¢ ortakligi etmektir. Cunki
kUltoran icerigi sadece kendi icinde degil, ona digsal bir
sey olan maddi yasam sireciyle iligskisinde yatmaktadrr.
Marx'in hukuk sistemleri ve devlet bicimleri baglaminda
sdyledigi gibi, tam anlamiyla kiltir "ne kendi icinden ... ne
de insani tinin evrensel gelismesi denilen sey acisindan
bakarak kavranabilir." Bunu gdz ardi etmek, ideolojiyi
gercek bir sey yaparak iyice saglamlastirmak olacaktir, s6z
konusu itiraza goére. Ve gergekten de, diyalektik nitelik
kazanmig bir kaltir elestirisinin  kiltire ait o6lcUtleri
hipostazlagtrmamasi gerekir. Elestiri, kiltir karsisinda
kendi hareketliligini, onun butin icindeki yerini dikkate
alarak korur. Béyle bir 6zgurlik yoksa ve biling kdltrin
ickinligini agsmiyorsa, ickin elestirinin kendisi de mimkin
olamaz: Nesnenin kendiliginden hareketini ancak busbatin
onun icine gdémilimemis biri izleyebilir. Ama ideoloji
elestirisinin geleneksel talebinin kendisi de tarihsel bir
dinamige tabidir. Bu elestiri, Kkiltirin fetislesmesini
yansitan felsefi bigcim olan idealizme kargi dusinilip
gelistiriimigti. Oysa bugin bilincin varlk agisindan
tanimlanmasi, varolugla bagdasmayan her turll bilinci bir
yana atmanin araci haline gelmistir. Hakikatin nesnellik
ugragi -ki diyalektik onsuz dusUnllemez- yerine sessiz
sedasiz vilger poztivizm ve pragmatizm, yani sonug



itibariyle burjuva 6znelciligi gecirilmektedir. Burjuva ¢gaginda
egemen kuram ideolojiydi ve muhalif pratik de dogruca
onun karsisina dikilmisti. Ginimizde ise kuram denecek
pek bir sey yok ve ideoloji de bir bakima, kargi duruimaz
pratigin diglilerinden ¢ikan ugultuyu vyansitiyor. Hangi
kamptan olursa olsun hi¢ kimse, kimin c¢ikarina uygun
oldugunu goésteren acik ipuglari -yani bir zamanlar polemik
yaparken acida cikarimaya calisilan seyin ta kendisi-
keyifle eklenmemis herhangi bir cimleyi dusinmeye
cesaret edemiyor artk. Oysa ideolojik olmayan dusilnce,
isleyisten ibaret bir meseleye indirgenmeye izin
vermeyerek, sadece seylere, egemen dil tarafindan
ulasmalari engellenen bir dil kazandirmaya calisan
dusiincedir. Onemli olanin dinyay degistirmek oldugu,
dinyayl yorumlamanin ise laf ebeligi saylmasi gerektigi
artk ileri duzeydeki bdtin ekonomi ve siyaset
toplantilarinda kabul edildigi icin, Feuerbach'a karsi yazimig
Tezler'den yararlanivermek Oyle kolay degildir. Diyalektik,
eylem ile tefekkir arasindaki iligkiyi de kapsar. Burjuva
sosyolojisinin  Marksist ideoloji kavramini  Scheler'in
deyisiyle "yagmaladigr" ve genel bir goérececilik halinde
sulandirdigi bir dénemde, ideolojilerin islevini gbzden
kacrma tehlikesi, tinsel olusumlar hakkinda kaba bir
sinflandirmayla, bilgisizce ve tepeden bakarak yargida
bulunma ve bunlan zhin tarafindan agida cikarimasi



gereken mevcut iktidar iligkileri agma kativerme
tehlikesinden daha kugiktdr. Diyalektik materyalizmin
bircok baska unsuru gibi, ideoloji dJretisi de bir bilgi
edinme araci olmaktan ¢ikip bilginin dizgini haline gelmigtir.
ideolojiler elestirilecegine, altyapinin Ustyapiyi belirlemesi
adina, kullanmlari denetlenmektedir. ideolojilerin nesnel
icerigiyle ilgilenen yoktur - amaca hizmet etsinler, yeter.

Oysa beli ki ideolojilerin islevi giderek
soyutlasmaktadir. Eski kiltir elestirmenlerinin siphesi hakli
clkmistir: Egitimin ayricalik haline geldigi ve bilincin zincire
vuruldugu ve bdylece tinsel olusumlara ydnelik gercek
deneyimin yolunun kitlelere kapandidi bir dinyada artik
onemli olan 6zgln ideolojik iceriklerden c¢ok, her seyi
elinden alinmig bilincin boslugunu dolduracak herhangi bir
seyin olmasi ve dikkati apag¢ik ortada duran sirdan baska
yone cekmesidir. Anlasilan, toplumsal etkililik baglaminda
bir filmin izleyicilerine hangi ideolojik &gretileri aktardigi
sorusu, sinemadan eve doénenleri asil ilgilendiren seyin
oyuncularin adlari ve evlilik yasamlari olmasindan ¢ok daha
az 6nem tasimaktadr. "Eglendirme", "oyalama" gibi kaba
kavramlar, yazarn kicUk burjuvaziyi mi, yoksa buyik
burjuvaziyi mi  temsil ettigi gibisinden ukalaca
aciklamalardan daha uygundur. Kiltir ideolojik hale
gelmistir: nesnel tinin 6znel bigcimde imal edilmis tezahtrleri



olarak, ama en ¢ok da ¢zel yasam alani olarak. Ozel
yasamin bir yanilsamadan ibaret olan énemi ve 6zerkligi,
onun toplumsal sirecin sadece bir eklentisi olarak
surtklenip qittigi gercegini gdzlerden saklar. Yasam
kendini seylesmenin ideolojisine dénustirmektedir - yani
bir 6l0 maskesine. Bu ylzden elestirinin gérevi de kulturel
goringulerin karsilk dustugi belli ¢ikar konumlarini saptayip
aciga wvurmaktan cok, bu goringllerin ne gibi genel
toplumsal egilimleri ifade ettigi ve hangi guglia ¢ikarlarin
gerceklesmesini sagladigini desifre etmek olmal, kultir
elestirisi toplumsal fizyonomiye donismelidir. Bitin (das
Ganze) kendiliginden 6gelerden ne kadar arinr, ne kadar
toplumsal dolaymdan geger, filire edilir, ne kadar "biling"
olursa, o kadar "kdltir" haline gelir. Maddi Uretim sureci, bir
yonuyle hayatta kalma aracidr, dogru; ama bir an gelir,
degisim iligkisi olarak basladigi andan itibaren aslinda hep
olageldigi sey oldugunu da aciga vurur: ideoloji - degisim
iliskisine giren taraflarin birbirleri hakkindaki yanlis bilingleri.
Ama tersinden alrrsak, biling de giderek bitintn isleyisinde
sadece bir gecis ugragindan ibaret hale gelmektedir.
Bugun ideoloji gorinids haline gelmis toplum demektir.
Ardinda kismiligin hikim sUrddgi batinlagin (Totalitét)
dolayimindan gegmekle birlikte, yine de &yle kolayca kismi
cikarlara indirgenemez ideoloji. Bu yizden de bir bakima
her pargasi merkeze ayni yakinliktadrr.



KUltdrin tamamini genel ideoloji kavrami altinda
disardan sorgulamak mi, yoksa onu kendi sekillendirdigi
normlarla kargi karsiya getirmek mi - elestirel kuram bdyle
bir secenegi kabul edemez. Igkinlik ile askinlk arasinda bir
secme yapma gerektigi Uzerinde israr etmek, Hegel'in
Kant'a kargi polemidinde elestirdigi geleneksel mantiga
geri dénmek olur. Hegel'e gbre sinirlar koyan ve nesnesinin
sinirlari iginde kalan her yontem, tam da bunu yapmakla o
sinirlarin dtesine gecer. Kiltird asan konum, diyalektik
tarafindan, tinsel alanin fetislesmesine bastan teslim
olmayan biling olarak varsaylmistir bir bakima. Diyalektik
her tirli seylesme karsisinda uzlagsmazlk demektir. Butina
hedefleyen agkin ydntem, saibeli bitlinii 6nceden varsayan
ickin yonteme kiyasla daha radikal gériniyor. Askin ydontem
kdltdrin ve toplumsal kérlesmenin  6tesindeki  bir  tor
Arsimed noktasina dayandirr kendini: Buradan etki eden
biling, ne kadar agr ve kitlesel olursa olsun butinlugu
harekete gegcirebilecektir. BUtine yonelik saldirya gug
veren sey, dinyadaki birlik ve bUtunlik gdéruntlsinin tam
da seylesmenin, yani boélinmenin ilerlemesiyle birlikte
artiyor olmasidir. Ama ideolojiyi kestirme yoldan reddetme
tavr da -ki Sowyet dinyasinda "nesnelciligi" yasaklama
kisvesi altinda, sinik terériin bahanesine déntismustir- bu
bGtunliga bir kez daha fazlaca yiceltmis olur. Bu tavir



kUltdra nasil kullanildigina bakmadan toplumdan bir bitin
halinde devralip kabullenmektedir. Eger ideolojiyi toplumsal
olarak zorunlu gérinds/yanisama diye tanmlarsak, o
zaman toplumun kendisinin ideoloji haline geldigini de
gbrmemiz gerekir, ¢lnkid toplumun batinlesik iktidar,
kacinimazligi ve ezci kendinde-varolusu, tam da bu
varolusun yok ettigi anlamin yerine gecmistir. Var olan
toplumun erisiminin diginda kalan bir bakis agisinin
secilmesiyse ancak soyut Utopyalarin tasarlanmasinda
gorilebilecek kadar kurgusal kalacaktr. Bu yizden de
kiltdrin agkin elestirisi, tipki burjuva kultir elestirisi gibi,
geri donmek ve burjuva ideolojisinin merkezi bir 6gesi olan
"dogallk" idealine si§inmak zorunda hisseder kendini.
Kltire ydnelik askin saldin hemen her zaman sahte bir
kacisin dilini, "tabiatta yetismis ¢ocugun" dilini konusur. Tini
ve Urlnlerini kigUk gorur: Bunlar sadece insan yapimi
seylerdir ve dogal yasamin Ustini &6rtmeye yariyorlardir.
Askin elestiri, tinsel olusumlarin sirf bu s6zde degersizlikleri
yizinden kullanimaya ve egemenlik amacina hizmet eden
araclar durumuna dusdrilmeye razi oldugunu dasundr.
Boyle bir yaklasim, kultir elestirisine sosyalist katkilarin
cogunlukla neden yetersiz kaldigini da aciklar: Ugrastiklar
seyin deneyiminden yoksundurlar. BUtini adeta bir
sungerle silmek istedikge, giderek barbarliga yakinlagirlar.
Tinsel Uretici glglerin dizeyine ne kadar ters diserse



dUssun, ister istemez daha ilkel, daha az ayrismis olana
sempati duyarlar. KUltird bir ¢irpida reddetmeleri en kaba,
"en saglkl", hatta baskici olani desteklemenin bahanesi
olur. En 6nemlisi de, toplum ile birey arasinda her ikisini de
ayni sekilde kapsayarak surlp giden catisma, toplumu ele
gecirmis yoneticilerin élgltlerine dayanarak inatla toplumun
lehine ¢6zllir. Bu noktadan sonra kultUrin resmi olarak
eski konumuna getirilmesine sadece bir adim kalmigtir
artkk. Diyalektigin 6zine daha bagli olan i¢sel islem, bdyle
bir gelismeye karsi miicadele eder. ideolojinin kendisinin
degil, gerceklige tekabul ettigi iddiasinin hakikate aykiri
oldugu ilkesini ciddiye alr bu islem. Icsel elestiri, tinsel
olusumlarin bigim ve anlamlarini analiz ederek bunlarin
nesnel ideasi ile s6z konusu iddia arasindaki celiskiyi
kavramak demektir. Bu elestiri, yapitin kendi tutarlilik ya da
tutarsizliginda var olanin yapisinin dile gelip gelmedigine
bakar. Nesnel tinin kéleligine dair genel bilgiyle yetinmez
icsel elestiri, bu bilgiyi nesnenin kendisinin daha gugli bir
kavranisina dénustirar.  Kultirin - olumsuzluguna  iligkin
kavrayis, ancak bir bilginin dogru mu yoksa yanlis mi, bir
dusincenin sonug getirici mi yoksa kétirdm md, bir yapinin
tutarli mi yoksa tutarsiz mi, bir deyisin ya da s6z sanatinin
icerikli mi yoksa bos mu oldugunu acikga ortaya koyarak
kendini ispat edebiliyorsa baglayici olur. Uygun ya da yeterli
olmayan bir seyi alelacele basarisizigin ancak yuzeydeki



gobrinist olan bireye ve birey psikolojisine baglamaya
kalkmaz, nesnenin ugraklari arasindaki
bagdasmazliklardan c¢lkarsamaya calisi.  Nesnenin
mantigindaki bosluk ve tutarsizlklarn, meselenin kendi
¢6zUmsuzligunin pesine duser. Bu baddasmazlk ve
catiskilarda toplumunkileri gorir. ickin elestiri acisindan
basarili bir yapit nesnel celigkileri aldatici bir uyum iginde
uzlastirmaz, celiskileri saf ve uzlasmaz haliyle ve en i¢
yapisiyla cisimlestirerek uyum fikrini olumsuz bigimde ifade
eder. Boyle bir yapit karsisinda "ideolojiden ibaret" yargisi
da anlamini yitirir. Ama ickin elestiri ayni zamanda tinin hep
bir blyinin etkisi altinda tutsak kaldiginin farkindadir. Tin,
ugrasip durdugu celigkileri kendi basina ¢ézecek durumda
degildir. Kendi basarisizigina yonelik en radikal distnimi
bile siniridir ¢nkd disunim olarak kalr; basarisizigiyla
taniklik ettigi varolusu degistiremez. Bu yizden, igkin elestiri
kendi kavraminda da huzura eremez. Ne tinin igine
dalmakla onu kurtarabilecedine inanacak kadar Kkibirli
olabilir ne de teredditsiizce nesnede derinlesmekle -sahte
bitin hakkindaki 6znel bilgi nesnenin belilenmesine
disardan kargtirimadidi sirece- esyanin mantigi geregi
kacinimaz olarak hakikate varilacagini sanacak kadar
safdil. Bugin diyalektik ydntem Hegel'deki 6zne ile
nesnenin birligi gérisinid ne kadar az varsayabiliyorsa,
ugraklarin ikili yapisint da o kadar ¢ok dikkate almak



zorundadir: Bir butinlik olarak topluma ve tinin bununla i¢
ice gecmis olusuna dair bilgiyi, nesnenin nesne olarak
talebiyle (nesnenin kendi 6zgil igeriginin bir ydni olan bir
talep) baglantlandirmasi gerekir. Bu ylzden diyalektik,
herhangi bir mantiksal tertiplilik israrinin kendine ait baz
haklara el koymasina, bir tirden (Genus) digerine gegme,
kendi icine kapall bir nesneyi topluma bakarak aydinlatip
acklama ve o nesnenin 6demedigi faturayr topluma
gbénderme haklarini sinrlamasina izin veremez. Sonunda,
digardan nifuz eden bilgi ile icerden ¢alisan bilgi arasindaki
karsithk da saibeli gérinmeye baslar diyalektik yonteme:
Tam da suclamakla yukimlu oldudu seylesmenin bir
semptomunu goérlyordur onda. Disardan bilginin soyut
kategorilestirmeleri ve idari duglnUsu, icerden bilgide,
kendi kdken ve olusumuna kérlegsmis nesnenin fetisizmine
tekabll eder (k6ken ve olusumla ugrasmak, sadece
uzmanin isi saylmaktadrr). Ama inat¢l ickin bakis nasil
idealizme, yani kendine yeterli tinin hem kendine hem de
gerceklige hikmettigi yanilsamasina geri dénme tehlikesi
tasiyorsa, askin bakis tarzi da kavramlastrma c¢abasinin
geregini unutup receteye uygun bir etiketlemeyle, donup
kalmis bir kufirle (codunlukla "kucik burjuva" seklinde) ve
yukardan génderilmis emirle yetinme tehlikesine aciktir. Her
olgunun nereye ait oldugunu bilen ama higbir olgunun ne
oldugunu  bilmeyen  topolojik  dislnis,  &znenin



deneyiminden kopmus bulunan paranoid kuruntular
sistemiyle gizliden gizliye akrabadir. Mekanik bir hareketle
isleyen kategoriler araciligiyla dinya ak ve kara seklinde
béltndr, bir zamanlar kavramlarin ona karg! olusturuldugu
bir tahakkime hazir hale getirilir bdylece. Nesneyle
kendiliginden iligkiyi bir kez terk etmis olan hi¢bir kuram,
hatta dogru olani bile, delice kuruntulara kapima
tehlikesinden uzak dedgildir. Diyalektik, kultirel nesneye
kapllip gitmek kadar, bu tehlike karsisnda da dikkatli
olmaldr. Ne tinin kult haline getiriimesine ne de tin
dusmanhigina katilabilir. Kiltirin diyalektik elestirisi kultire
hem katimall hem de katimamalidir. Ancak o zaman hem
nesnenin hem de kendi kendisinin hakkini vermis olur.

ideolojinin  geleneksel askin elestirisi  artk
eskimistir. Aslinda bu yéntem, nedensellik kavramini fiziksel
doga alanindan oldugu gibi topluma aktarmakla, elestiri
konusu yaptigi seylesmeyi kabullenmis olur ve kendi
nesnesinin gerisine diser. Yine de askin ydntem, seylesmis
kavramlari sadece toplumun kendisinin de seylesmis
oldugu dlcide kullandigini 6ne sirebilir. Nedensellik
kavraminin kabalkk ve katiligi sayesinde topluma bir ayna
tuttugunu, ona kendi kabalk ve katlhgni, tini asagiayisini
gosterdigini sdyleyebilir. Ama buginin karanlk, bdlinmez
toplumu  (Einheitsgesellschaft), Ustyapinin  altyapiya



nedensel anlamda badmli oldujunu savunan kuramin bir
zamanlar s6zinu ettigi gérece 6zerk ve ayrigik ugraklari bile
hosgérmemektedir. Dinya bir acgkhava hapisanesine
donustikce her sey o kadar bir ve ayni olmustur ki, neyin
neye bagmli oldugunu bilmenin artik pek 6nemi yoktur. Her
tarli olgu mevcut olanin mutlak hakimiyetini ifade eden
isaretler gibi dikiliyor karsmizda. Soézcidin gergek
anlamiyla ideolojiler kalmadi, sadece dinyay! kopyalayarak
bize satmaya calisan reklamlar, inanimayl beklemeyip
sessiz kalmayi buyuran kiskirtici yalan var. Boyle oldugu igin
de Kkdltdrin nedensel bagmiligi sorununda (ki Kaltdrin
sadece bagmli sayldidi seyin sesini yankilayan bir
sorundur) biraz geri, biraz "dagdan inme" bir tini igitilir.
Aslinda tabii i¢csel yontem de bundan payini almistir elbet.
Kendi nesnesi tarafindan uguruma siriklenmektedir.
Materyalist anlamda saydamlasan kultir, materyalist
anlamda daha durist hale gelmemis, sadece daha
kabalagsmigtir. Kendi tekilliginden  (Partikularitét)
vazgegmekle, bir zamanlar icerdigi, diger tekilliklere karsi
muhalefetten olusan hakikat payini da elden ¢ikarmisti. Onu
zaten yadsididi bir sorumlulugun hesabini vermeye
cagirmak, olsa olsa sigkin kuiltrel kibri hakli géstermeye
yarar. Oysa tarafsizlastrimigs ve kullanma hazirlanmig
haliyle buglinkii geleneksel kdltir timiyle degerini
yitirmistir. Ruslarin ikiylzlilikle geri almaya galistigi kultir



mirasl, geri doénugsiz bir sire¢ sonunda, alabildigine
gereksiz, vazgecilebilir bir dokintd haline gelmistir. Kitle
kUltora tacirleri bu duruma sirtarak isaret edebilirler artik,
¢cUnkl zaten ona dokuntl muamelesi yapmaktadirlar.
Toplum ne kadar butin (total) hale gelirse, tinin seylesmesi
o kadar artar ve seylesmeden kendi basina kaginma
cabasi da o kadar paradokslasr. Felaketin en ug, en
keskin bilinci bile yozlasip gevezelie doénisme
tehlikesinden muaf degildir. Kultir elestirisi kdltir ve
barbarlk diyalektiginin son basamagiyla kars! karsiyadir:
Ausschwitz'ten sonra siir yazmak barbarlikktir ve Ustelik bu,
siir yazmanin bugun neden imkénsiz hale geldigine iligkin
bilgiyi de kemirmektedir. Elestirel ruh kendinden memnun
tefekkirle sinirl kaldigi sirece, gegmiste tinin ilerleyisini
kendi unsurlarindan biri olarak varsaymis olan ve onu artik
timiyle yutmaya hazrlanan mutlak seylesme karsisinda
caresizdir.



METIS ELESTIRI
Tzvetan Todorov
Poetikaya Girig

Tzvetan Todorov, insan bilimleri ve edebiyat elestirisinde
bircok farkl egilimin toplanma noktalarindan birini temsil
eder. Sklovski ve Tinyanov gibi Rus Bicimcilerinin, Roman
Jakobson ve Prag Dilbilim Cevresinin, Roland Barthes ve
Gerard Cenette gibi yapisalct ve post-yapisalci
elestirmenlerin ydntemleri, Todorov'un c¢alismalarinda bir
senteze ulasmaktadir.

Poetika, tek tek yaptlarla ilgilenmekten ¢ok, bu yapitlar
"yazinsal” kilan kosullari ve 6geleri arastirr. Todorov'un ve
yapisalci edebiyat arastirmalarinin hedefi, “atomistik" diye
nitelebilecek bir okuma tarzini elestirmek ve agsmaktir. Her
metin, s6zlU ya da yazili -ve silik ya da belirgin- bagka
metinlerle birlikte cok-boyutlu bir anlam aginin icinde yer alir
ve cesitli eksenler Uzerinde bagka metinlerden ayrisrr.
Poetikanin asil konusunu olusturan "yazinsallgin" elde
edilmesi de okurun bu matrisi su ya da bu sekilde zihninde
canlandirabilmesine, baska bir deyisle bu farkllasmalar
kendi okumasi icinde "igletebilmesine" bagdldir: Todorov'un
Poetikaya Girig'i, her iyi okurun kismen bilingli kismen de
bilingsiz olarak gerceklestirdigi bu islemlerin bir ilk



dékimuini sunmaktadr.

Fantastik

Fantastik, yapisalci poetikanin en tipik ve en basari
uygulamalarindan biridir. Kitabin ¢ikis noktasi, fantastik
olarak nitelenen belli anlatlar degil, bir edebi tur olarak
fantastiktir. Edebi tir bodylece, anlami kendi iginde sakli,
kendinden ibaret 6zerk bir kategori olarak degil, diger
komsu tirlerden farkliiiyla tanmlanan bir inceleme konusu
haline gelir. Yapisalcligin en temel saptamasiyla uyum
icindedir bu yaklasim: Kultirel bir olgu anlamini ancak
farklliklarla belirlenmis bir dizi ya da matriks iginde
kazanmaktadir.

Hoffmannn, Balzac, Poe, Maupassant, Henry James ve
Kafka gibi yazarlarin metinlerini ¢ézimleyerek fantastik
anlati  tirinin  temel 6zelliklerini  ayristirrken,  okurun
yapisalci elestirinin imkanlariyla, verimiyle daha yakindan
tanismasina olanak saglayan bir basyaptt...



METIS ELESTIRI
Samuel Beckett
Proust

Proust, Beckettin yaymlanmis ilk kitabidir. Beckett,
1930'da yazdigi bu elestirel monografide, dogrudan
dogruya, Proust'un romaninin merkezinde yer alan “zaman"
sorununa hicum eder. Arzu, 6lUm ve aliskanlik gibi ikincil
izlekler, bu kék sorunun cevresinde c¢ozimlenir. Proust,
Proust'un ilging yasamiyla ilgili séylentileri bir yana iterek
Kayp Zamanin lzinde'nin kendisine ydnelen ilk sistemli
calismalardan biridir.

Kitap yaymlandiginda Ingiltere'de Daily Telegraph
gazetesinde clkan bir tantma yazsi, bu elestirel metnin
siradigi niteligini teslim ediyor, "Bay Beckett cok zeki bir
delikanli” diyordu.



METIS ELESTIRI
Georg Lukacs
Roman Kurami

Roman Kurami bir edebi tir olarak roman Uzerine yapimis
ilk blyik sistematik ¢calismadir. Lukacs burada bigimsel ve
estetik  kategorilerin  tarihsel-mantkksal  zorunlulugunu,
imkanlarini, i¢c celiskilerini ve sinrlarini ortaya koyar.
Lukacs'in bu genglik yapiti, Walter Benjamin’den Adorno'ya,
Paul de Man'dan Edward Said'e kadar birgok elestirmen
ve edebiyat kuramcisi icin de her zaman ana kaynaklardan
biri olmustur. Roman Kurami, Kant ve Hegel'in felsefeleri ve
Schlegel gibi Romantik yazarlarin dusinceleriyle modern
edebiyat kuramlari arasindaki en &nemli baglanti
halkalarindan biridir.



METIS ELESTIRI
René Girard
Romantik Yalan ve Romansal Hakikat

Girard, bes bilyik romancinin (Cervantes, Stendhal,
Flaubert, Proust ve Dostoyevski) yapitlarini ¢ézimleyerek,
"U¢cgen arzu" romani adini verdigi belli bir roman turind
tanimlamaya girisiyor. Romantik yanilsamanin en keskin
elestirilerinden  birini iceren bu calisma, edebiyatin
kapsaminin digina cikarak cagdas yasamin psikolojisini,
moda, reklamcilk ve propaganda gibi olgular da inceliyor
ve su temel soruya yanit ariyor: insanlar kendilerini nasil
aldatirlar ve ne zaman artkk aldatamaz hale gelirler?

"Girard’'in yapit,, Luk&cs'ln Roman Kurami ile birlikte
cagdas roman Uzerine yaplmis en sistemli ¢alismalardan
biridir. " - Lucien Goldmann.



a Georg von Lukacs, Die Seele und die F érmen, Berlin 1911, s. 29.

{2} Krs. Lukéacs, a.g.e,, s. 23: "Deneme daima zaten bigimlendirilmis
bulunan bir seyden bahseder ya da en iyi ihtimalle var olmus bir
seyden; yani bos bir higlikten yeni seyler ¢ekip ¢ikartmak yerine
sadece bir zamanlar yasamis seyleri yeniden diizenlemek, deneme
icin 6zseldir. Ve sadece yeniden diizenleyip bigimi olmayandan yeni
bir sey bicimlendirmedigi icindir ki onlara baglidir, daima 'dogruyu’
s6ylemek zorundadir onlar hakkinda. Baska bir deyisle, 6zlerini ifade
etmek zorundadr."

{3} Lukacs, a.g.e., s. 5 ve devami.

{4} Varik anlamindaki Sein s6zcudinin eski yazilis bigimi; bir
Heidegger arkaizmi...

B Age, s 21.

{6} Antikcag Iskenderiye kiltirinin incelikli ve islenmis Uslubunu
animsatan. (¢.n.)

{7} Descartes, Philosophische Werke, yay. Buchenau, Leipzig 1922,1,
s. 15.

{8} Max Bense, "Uber den Essay und seine Prosa", Merkdr, yil 1,
1947, say! 3, s. 418.

{9} Cachet, kase, mihir, damga, isaret, \b.; attitude, tavr, dawanis,
(cn)

{10} A.g.e., s. 420.
{11} Friedrich Nietzsche, The Wil to Power, Londra, 1968, s. 532-3.



{12} Zihinle kawanabilir: Ampirik olmayan, ideal karakterler, (¢.n.)

{13} Lucien de Rubempré (Lucien Chardon)Balzac'in Sénmiis
Hayallerinin, Kuzen Pons da ayni adi tasiyan diger bir romaninin
kahramani, (¢.n.)

44 Krs. Georg Lukacs, Balzac und die franzésische Realismus,
Berlin 1953, s. 59.

{15} 16. ylzyilda Orta ve Giiney Amerikada fetih yapan Ispanyollar.
(en.)

{16} Freischutz: "Ozgir nisancr”. 14.-16. yizyillar arasinda Alman
folklorunda poptler olan efsanevi nisanci figlrl. Seytan ona yedi
kursun verir, bunlardan altisi nisancinin istedidi hedefi bulacak, ama
yedincinin wracagl hedefi Seytan belieyecektir. Carl Maria Weber'in
operas| Freischutz (1821) bu temay! isler.

{17} Bertolt Brechts Dreigroschenbuch, Frankfurt a.M., 1960, s. 934.

{18} Karl Marx, Kapital, cilt I, kitap 1, "Sermayenin Uretim Streci",
Berlin 1957, s. 618.

{19} Krs. Karl Marx, a.g.e., cilt lll, "Biitin Olarak Kapitalist Uretim
Sreci", s. 60.

{20} Krs. Engels'in Margaret Harkness'e mektubu, Londra, Nisan 1988,
Kari Marx - Friedrich Engels, Uber Kunst und Literatur, Berlin 1953, s.
121 .

{21} Fransiz Dewimi'nden sonra aristokrasinin geleneksel imtiyazlarini
sawnan siyasal hareket, (¢.n.)



2z Engels'in Laura Lafargue'a mektubu, 13.12.1883, Correspondance
Friedrich Engels - Paul et Laura Lafargue, Paris 1956, s. 154.

3 Krs. GeorgLukécs, Kal Marx und Friedrich Engels als
Literaturhistoriker, Berlin 1952, s. 65.

24 Marquis de Sade, Histoire de Justien, cilt |, Hollanda 1797, s. 13.
{25} Eski Yunan'da kahin kadin, (¢.n.)

{26} Burada e izleyen clUmlelerde Adorno Almanca scheinen
(parlamak, gérinmek, belirmek) fiili ile s6zctgin isim hali schein'in
(yanilsama, gorinls, suret. parnlti, Isik) cesitli  anlamlanyla
oynamaktadi. Hegel'in klasik tanimina gdre, guzellik "schéner
schein"dir (glizel gorinds), (¢.n.)

{27} 1962'de Darmstadt sergisinde yapilan konusmanin metni.

{28} Analitik yargllar, Kant'in ayrimina gore, yiklemleri &znelerinde
zaten verilmis olan yargilardir; ém. "yagmurlu bir giinde sokaklar islak
olur" yargisinda islaklik yagmur kawaminin igcinde zaten var olur.
Analitik yargillar yeni bilgi vermez, sadece yarginin igerdigi terimleri
aydinlatirar, (g.n.)

{29} Well-Ungeist: Hegel'deki Weltgeist (dinya tini) kawvaminin karsiti,
(en.)

{30} Orta ve glney Almanya'da 11.-14. ylzy illarda, sewililerin sabah
saatlerinde birbirinden ayrilisini konu alan sarki tiri ya da bekgilerin
guin dodarken sdyledidi sarki, (¢.n.)

{31} Schumann genclidinde piyanosuna -araca- 6zel bir sey sunmak
istedigini, olgunluk déneminde ise asil mizikle -amagla- ilgilendigini



yazmistl. Ama daha eski eserlerinin sonrakilere kiyasla tartigiimaz
UstUnligl, acik ve koyu tonlar kontrastini, armonik renkteki kirlmalari
ve hatta beste yapisindaki yogunlugu ortaya c¢ikaran piyano
kullaniminin durmak bilmez, Uretken fantezi zenginliginden ayrilamaz.
Sanatgi bir "fikri" kendi kendine gerceklestirmez. Daha gok teknolojik
basarilarin, sik sik da belli belirsiz oyunlarin igidir bu.

{32} Kismi durtller, Freud'a gore, cinsel durtlyu olusturan 6gelerdir.
Her biri belli bir bedensel kaynak ya da erojen bdlgeyle (6megin,
agizsal durtl, makatsal dirtdi) ve belli bir amagla (6megin, gézetleme
durtist, hakim olma dirttst) tanimlanir. Kismi dirtiler baslangicta
birbirinden bagimsiz hareket eder ve ancak sonradan, ergenlikle birlikte
kaynagsirar. Freud'a gore, kismi dirtllerin yéneldigi erotik nesne de bir
bitin olarak géwde ya da insanin kendisi degil, gévdenin farkli kisimlari
ya da organlandir. Fetisizm de cinsel dirtinlin hayali bir anne penisine
yonelisini ifade eder. (¢.n.)

{33} llk siir, Vasfi Mahir Kocatiirk'iin gevirisinde (Elem Cigekleri, 1957)
"Kuguk Kocakarilar' basligiyla gikmistir.

{34} Ortagag Alman lirik siirinde bir kitanin kapanis bélimd, (¢.n.)
{35} Edebi, entelektlel pazar eki. (¢.n.)
{36} Baudelaire'i Aimanca’ya geviren Stefan George’ydi. (¢.n.)

{37} Krs. Paul Valéry, Tanz, Zeichnung und Degas, ¢ev. Wemer
Zemp, Berlin, Frankfurt a.M., yil belitiimemis (1951?). - Izleyen
kisimda parantez iginde verilen sayilar bu kitaptaki sayfa numaralandr.

{38} Elysium, Yunan mitolgjisinde kurtulmus ruhlarin yasadigi yeralti
diinyasi; edebi dilde tam bir mutluluk halini anlatmak Uzere kullanilr.
Schiller'in Ode an die Freude (Neseye Owgl) adli siirinde de
(Beethowen'in Dokuzuncu Senfoni'nin korolu bdliminde yer verdigi
metin) gegen bir sézcUktir: "Freude, schéner Gétterfunken | Tochter



aus Elysium" (Nese, tanrilarin gizel kivlcimi / Elysium'un kizi). Adomo
buna atifla séyllyor bu clmleyi, (¢.n.)

{39} Kothum, antik trajedilerde sahnedeki oyuncularin giydigi yiksek
tabanl pabug: Almancada yapay bir pathosla konusmak anlamina
gelen deyimlerde kullaniliyor. (g.n.)



