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KANGURU DEFTERI

Kobo Abe

Japoncadan Ceviren: Aydin Ozbek




Kobo Abe (1924-1993)

Kobo Abe felaketler yagdiran ikinci dinya savagi sirerken tip egitimi ald.
Edebiyata ve felsefeye yonelerek Poe, Beckett, Dostoyevski, Nietzsche ve Kafka
okumalanna daldi. 1948 yilinda bir 6yku kitabi yayimlayarak doktorluk meslegini
birakt. ik énemli yapiti Kirmuzi Tirtillar 1950 yilinda okuyucularla bulustu.
1950'ler ve 1960’larda art arda yayimladigi kitaplarla savas sonrasi Japon
edebiyatinin en 6nemli isimlerinden birisi olarak sivrildi. 1962’de yayimlanan
Kumlarin Kadini romaniyla diinya ¢apinda in kazandi. Kumlarin Kadini 1964
yilinda Hiroshi Teshigahara yonetmenliginde beyaz perdeye aktanld.

Kobo Abe’nin gergekisti ve yer yer karanhk betimlemeleri, mutsuzluk
icinde devinen karakterlerin bunalimlari romanlarinin ana izlegini olugturur.
Yapitlarinda dozu giderek artan sembolik Uslup ve toplumsal elestiri, diigler
icindeki bir gergeklik esigini canlandirarak Kafkaesk bir gizgide gelisir. Kitaplan
ruh ogiten ve yalmizlagtiran kapitalist topluma duyulan givensizligin ve
kagis arayisinin destansi bir ifadesi haline gelir. Monokl, Japon Edebiyati’nin
en biylklerinden Kobo Abe’nin bashca yapitlanni yayima hazirlamayi
sirdirmektedir.



1. Bolim

‘Turp Filizi’

Her zamanki gibi bir sabah olmasi gerekiyordu. Govdemin
sadece belden Ustte kalan kismini saga dogru gevirip, agik duran
gazetenin bir kdsesine dirsegimi yasladim ve Gzerine ciger ve ke-
reviz ezmesini bolca stirdigim tostumu isirmaya bagladim. Ha-
ber baglklarini birdirbir oynarmis gibi atlarken, acimsi lezzetin-
den 6din vermeyen kahvemle bogazim nemleniyordu. Saghgimi
da disunerek ¢ kiglk ¢eri domatesini ayni anda ¢igniyordum.

Dizimin altindan Ustune dogru bir karincalanma hissi bagla-
migt. Pijamamin pagasini siyirip kasidim. Nasil desem? Soyul-
maya yuz tutan ince bir deri tabakasinin pargalar gibi mi de-
sem, yoksa kese kiri gibi mi desem? Isiga dogru gevirip baktim.
Hayir, kese kiri degildi, derim de soyulmamisti. Sanki lime lime
ezilmis kuru lif pargalari gibilerdi. Dizimdeki killar mi desem?
Onlari da ¢akmakla tutsuleyip elinizle toplasaniz ancak boyle
gozukurdi herhalde. Fakat yanmis killar daha bir tuhaf kokmaz
miydi? Bu sefer her iki pagami da siyirip sandalyenin Gzerine
getirdim ve dizlerimi havaya kaldirip kendime dogru ¢ektim. Tek
bir tiy pargasindan dahi eser kalmamisti. Kil gézeneklerim de
kaybolmus olsaydi, daha tiyu bitmemis bir oglanin parazsiz
derisi gibi gozukurdi herhalde. Zaten eskiden beri dyle killi bi-
risi olmadigimdan, sandiginizin aksine bu durumu 6yle ¢ok da
ciddiye almadim. Ayrica pantolon giydigim zaman kimseciklerin
gorebilecegi bir yer olmadigindan pek de sorun etmedim.

Asin sinir ya da stresten mi dokulduler acaba? Blyuk ihti-
malle 6yledir. Sonugta ruhsal yorgunluklarin tek kurbanlan ba-
simizdaki killar degildir.



Yaklasik Ug ay 6nce, ¢alishgim sirkete fikir kutusu diye bir sey
koymugslardi. Tum sirket g¢alisanlan ayda iki defa yeni bir Grun
projesi igin akillarina gelen her seyi sunma mecburiyetindeydi.
Eger fikir kabul edilirse hatiri sayilir miktarda bir para 6dila ali-
nacakti. Odul alacagimi akhmdan bile gegirmiyordum ama zo-
runlu oldugu icin elden bir sey de gelmiyordu. Ben de durumu
daha ¢ok tiye alircasina bir parga kagidi kutuya ativerdim.

Tek bir satir yazdim:

Kanguru Defteri.

Sadece bu kadardi.

Fakat beklenmedik bir sey oldu. Benim tzerini karaladigim
kagit pargasi secilmisti iste.

Akabinde, tstunde acilen urin gelistirme bolumune gelme-
min yazih oldugu kagit elime ulagh. Bolim sefi benimle kisisel
olarak gorusmek istemisti.

“Boyle bir seyi kabul edemezsiniz! Bu sadece dylesine akli-
ma gelmisti. Ciddiye alinacak higbir yani yok.”

“Olsun, kabataslak denen bir kavram var degil mi?”

“Ben... Ben sadece kangurulari sevdigim igin..."

“Ne olacak yahu, kangurulari ben de severim. Hem gizel bir
izlenim veriyorlar hem de kulaga hos geliyor. Bence yaratci fi-
kirlerin kendine 6zgi bir gekiciligi vardir.”

“Ben yalnizca kangurularin ekolojik yagam igindeki 6zellikle-
rini merak ediyorum, hepsi o kadar.”

“Tamam, tamam, simdi senin 6nerinin ana fikrini 6zetleye-
cek olursan kanguru kismi nerede?”

“Siz simdi dyle bir soru sordunuz ki... Ne nerede? Nasil?”

“Bir yerlerinde kese olacak herhalde?”

“Daha gec¢en hafta okudugum haftalik bir dergide Keseli
Hayvanlarin Gézyasi diye bir makale vard...”

“Simdi sen dyle deyince akhma geldi, koalalar da keseliydi



degil mi? Dur dur, hatta benim oglanin ayakkabilarinin adi da
valabi kangurusu muydu neydi? Valabiler de bir ¢esit kanguru
sayllmaz mi? Bak iste sen de fark ettin. Keseli hayvanlarin izah-
tan vareste bir sevimliligi var.”

“iste o Keseli Hayvanlarin Gézyagi adli makalede...”

“Neyse uzatmayalim, kabataslak da olsa hafta sonuna kadar
suren var... Elbette sirket sirn olacak... Ha eger oldu da kabul
edilirse para 6dilind birak, maag artigi bile yapilmasi s6z konu-
su. Hadi bakalim yuzimu kara gikarma sakin.”

“Ama keseli hayvanlar, onlari ne kadar gézlemlerseniz o ka-
dar zavall olduklarinin farkina varabiliyorsunuz. Eminim siz za-
ten biliyorsunuzdur, diger memeli hayvanlarla keseli hayvanlar
sanki birbirlerinin aynadaki yansimalari gibiler, evrim sirecin-
de birbirinin karsilig bulunan turlerdir. Mesela kedilerle keseli
sansarlar, sirtlanlarla Tazmanya canavarlarn, ayilarla koalalar,
tavsanlarla keseli fareler... Konuyu epey saptirdim herhélde, ku-
sura bakmayin.”

“Madem konudan saptiginin farkindasin o zaman hemen ko-
nuya geri don sen de!”

Belli ki adrenalin salgilamaya baglamis, glilimsemesi kaslari-
nin arasindaki kirigikliga kadar ulasmish.

“Soyle bakalim, neden boyle bir 6neri getirdin?”

“Demistim ya, mesela hayvanat bahgesinde neden koalalar
hep ilgi odagi olur?”

“Devam et dinliyorum.”

“Ornegin, sincaplarin sirtindaki ¢izgili desenlerin epey belir-
gin olmasinin yani sira bir sincabi digerinden bu desenler sa-
yesinde ayirabiliriz. Ama keseli sincaplarin ¢izgili desenleri belli
belirsizdir. Dolayisiyla birini digerinden ayirmak da neredeyse
imkansizdir. Sonra, keseli fareler var. Olduk¢a gevik olmalarina
ragmen gergek farelerin yanina bile yaklagamazlar. Sonug olarak



keseli hayvan turi gergek memelilerin tim beceriksizliklerini
toplamis kotu bir taklitten 6teye gitmemektedir. iste bu bece-
riksiz zavalli halleri sevimli bir gekicilik haline donusip bizleri
etkiliyor diye...”

“Sadede gel artik. Ne demeye getiriyorsun?”

“Ashinda higbir sey...”

Kendimi uridn gelistirme boliminden disariya nasil attm
neredeyse hi¢ hatirlamiyordum. Tuvalete gidip bir bardak do-
lusu safra suyu kustum. Mesai sonrasi civarda bir birahaneye
ugrayip orta boy bira, sosis ve bir tabak domuz etli Cin mantisi
ismarlamigtim ama keskin mayal bir koku yuzinden midem bu-
laninca sadece birami igebildim.

icki etkisini gosterdikce baldirlarim yeniden ufak ufak yan-
maya basladi. Yanan yerlere avcumun igini sirdigimde baca-
gimin taze bir salataligin yuzeyi gibi plruzli oldugunun farkina
vardim. Bu sabah bacagimdan dokulen killarin gbzeneklerinde
bir acayiplik mivardiacaba?

Odama déner donmez ilk isim pantolonumu ¢ikarip bacakla-
rimi kontrol etmek oldu. Yalnizca purizli olsa iyiydi. Gozenekle-
rin her birinden tek tek hardal tohumu buiyikliginde noktalar
belirmisti. Sikhgimda higbir agri sizi vermiyordu. iltihap ya da i¢-
ten kanama ibaresi de yoktu. Kir mi birikmisti acaba? Yine dustan
akan suyla var gucumle elimle silmeye ¢alishm. Higbir degisiklik
yoktu. Yeni killar gikacag igin kil koklerinin sismeye bagladigini
disuniyordum. Bagka bir agiklamasi oldugunu sanmiyordum.

Sayisiz kese cebinin Gsti Uste bindigi, belli belirsiz, higbir
sekli olmayan defter eskizleri riyama girmisti.

“Genelde defterler cebe konulan seylerdir, o deftere ayrica
bir cep agip, o cebe de ayrica bir defter koyup gidersek...”

Ertesi sabah, safak heniz s6kmemis, hava daha karanlik-
ken dizlerimdeki dayanilmaz, i¢ giciklayici kasintiyla gozlerimi
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3ac¢tim. Dizimin her tarafina kremi bol bol sirerken basima ge-
len bu olayin basit bir siskinlikten ibaret olmadigini anladim.
Deri gozeneklerinin iginden, din geceye nispeten daha iri,
sanki bitki saplarina benzeyen seyler sisip ¢tkmaya baglamish.
Klgucuk soya filizlerini andiryorlardi. Bir bitkiye benzeyen bu
gorunti ve verdigi hissiyat o kadar rahatsiz ediciydi ki denemek
amaciyla bir tane koparip ne olacagina bakmaya karar verdim.
Koparilmasina kopuyordu yerinden kolayca ama hemen ardin-
dan da dip kismindan bir irin akiyordu.

Mektup agacaginin sapindaki blyitegle yakindan baktim.
Tahmin ettigim gibi, bir bitkiydi bu. Kiglk bir sapi, ucunda da
ufacik yaprak tomurcuklarina benzer yumrular vardi. Gergek bir
kil olsaydi diklemesine ve giderek incelerek uzamasi gerekirdi.
Bitki olmasi olasilig1 beni dehsete disurmustu. Kahvaltiyr balli
yogurt yiyerek gegistirip aceleyle evden ¢iktim. Daha onceleri
belediyenin arka taraflarinda bir dermatoloji-uroloji kliniginin
tabelasini gordigimi hatirhyorum. Sabahin oldukga erken bir
saati oldugunun farkindaydim ama yerimde duramiyordum ve
canim inaniimaz derecede sikkindi. Doktorun diyeceklerini din-
ledikten sonra sirketi arayip ge¢ kalacagimi sdyleyebilirdim, so-
run olmaz herhalde diye disiniyordum.

Klinigi hemen bulmustum. Klinigin binasida konumu da goz-
lerden irakh, dokintu durumdaydi. Konumu, zihrevi hastaligi
olan ama utanglarindan doktora gidemeyen kisiler icin adeta
bigilmis kaftandi. Bu tir tedavilerin ihtiyatla ve gizlice yapilmasi
icin gereken tim sartlari sagliyordu.

Kapi girisinde bir uyari levhasi asiliydi.

“Yeni gelen hastalarin basvurularn saat 7.30’dan sonra alin-
maktadir. Bagvuru formunda belirtilen saatte tekrar hastane-
mize geliniz. Acil durumu olan hastalar durumlarini litfen izah
etsinler.”
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Belli ki burada sadece kapiy gizlice agip igeri giren hastalar-
la degil, farkh tirden diger hastalarla da ilgileniliyordu. Emlak
fiyatlan firlayinca isinin ehli doktorlar bile ahlakiyla islerini yu-
ritebilmek igin boyle arka sokaklardan medet ummaya basla-
mislardi.

Klinigin sag tarafinda restore edilmis bir apartmandan boz-
ma ¢ocuk yuvasi, solundaysa aliminyum malzemeleri sakladik-
lari bir depo vardi. Oldukga sessiz bir mahalleydi. Cocuk yuva-
sinin merdivenlerine oturup pantolonun pagasini sivadigimda
irkildim. Son bakmamin izerinden sadece bir saat gegmis olma-
sina ragmen baldirlarimdaki puruzler gozle gorilur bir bigimde
blyumustu. Vicut 1sist ve nemden de etkilenmis olacaklar ki,
diz kapagina dogru yaklastikga daha bir serpilmis, kiigik yaprak-
¢iklarin altindaki sap kisimlarina da hafiften renk gelmeye bas-
lamisti. Bir yerlerden hatirliyordum bu bitkiyi. Evet! Kesinlikle
bunlar turp filizi olmah. Ug giinde bir tizerine mayonez dékiip
yedigim, sevdigim bir sebzeydi.

Tam olarak ne oldugunun farkina vardigimda igimdeki hu-
zursuzluk hissi artik korkuya donldsmusti. Oradan oraya kostu-
rarak bagira ¢agira haykirmak istiyordum. Saat heniz 6.30'tu.
Ne yazik ki, klinigin agilmasina daha yarim saat vardi. Fakat
benimkisi hem nadir gorilen bir hastalikti hem de durumum
acildi. Boyle bir durumdayken 6zel bir muayene isteginde bulu-
nabilmeliydim.

Camin arkasindaki golgelerden, igeride birilerinin hareket
ettigi anlagiyordu. Daha fazla utanip ¢ekinerek agilis saatini
bekleyecek halim yoktu. Cesaretimi toplayip giristeki kapi zilini
¢almigtim. Ses seda yoktu. Yine zili tekrar ¢calmak igin ugragsam
da ya zil bozuktu ya da zili timden kapatmislardi. Ama zil ¢a-
smiyordu orasi kesindi. Bu sefer yumrugumla kapiya vurdum.
Yine kimseden higbir cevap yoktu.
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Daha sonra “Sessiz olun lutfen!” diye tiz bir kadin sesini isit-
memle birlikte giris kapisinin kilidi normalde agilmasi gereken
saatten daha geg bir saatte acild.

“Durumum ¢ok acil.”

“Durumunuzu bagvurunuz sirasinda anlatin litfen. Yiksek
atesiniz ya da agir sanciniz varsa ancak sizi 6ne alabiliriz.”

Kirmizi cippesiyle yuvarlak gergeveli bir gozlik takmig kg ik
bir kadin sogukkanliligini koruyarak bagvurularin alindigi tezga-
hin ardina dogru kagarcasina gitti.

“Ne atesim ne de herhangi bir sancim var. Ama tuhaf bir has-
taliga yakalandigimi distiniyorum.”

Cevap veren yoktu. Benden algakta duran tezgahin pence-
resine dogru egilip baktim. Yuvarlak ¢ergeveli gozlikli hemgire
kepini igne ile sagina tutturmus, dudaginin kenarlarina tasan ru-
junu pegete ile silerek diizeltmeye ¢aligiyordu. isimi bir an énce
halletmek isteyen benim dnime tas koyarcasina uzerinde “1
numaral hasta” yazil plastik karti 5nime dogru itiverdi.

“Randevusu olan hastalarin muayeneleri biter bitmez sira
size gelecek. Yani ilk sirada siz olacaksiniz. Saat 11’e dogru gelir-
seniz bir sorun olmaz.”

“Nasil yani? Acil durumu olan hastalar durumlarini latfen
izah etsinler yazmiyor mu orada?”

“Atesiniz yokmus. Ayrica sancist da olmayan birisi pek de acil
bir hasta sayilmaz.”

“Bacaklarimin kil gbzeneklerinden turp filizi gikiyor, daha ne
olsun!”

“Pardon? Ne ¢ikiyor dediniz?”

“Turp filizi"

“Hadi canim oradan...”

“Niye yalan séyleyeyim, gelin kendiniz bakin o zaman. iste
buradalar”
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Pacami sivayip tezgdhin Uzerine topugumu koydum. Acayip
goérundugumun farkindaydim ama saka yapmadigimin da bilin-
mesini istiyordum. En son gocuk yuvasinin merdivenlerinde kont-
rol ettigimden beri daha da goze ¢arpacak bir bigimde biyimus-
lerdi. Artik siphesiz herkesin dikkatini cekecek durumdaydilar.

“Bir tane koparabilir miyim? Doktora gosterip gelecegim.
Yalniz kendisi su an yemek yiyor..."

“Istahi mi kagar?”

“Eh yani, biraz 6yle olur”

Fakat hemsire isin erbabi gibi duruyordu. Bacagimin bir kis-
mini alkolle, 6zenle temizledikten sonra, ustalikla cimbizi tutup,
oldukga kibar bir tonda “Kusura bakmayin...” diyerek bir tanesi-
ni ¢ekti. Ne var ki turp filizi ortasindan koptu.

“Ozir dilerim, caninizi mi yakiim?”

“Pek sayilmaz.”

“Cimbizi gevirmemeliydim. Bir tane daha koparmamda sa-
kinca var mi?”

Bu sefer daha dikkatli oldugu nazik parmak hareketlerinden
belliydi. Yuvarlak ¢er¢eveli gozligiiniin altindan goézleri ne kadar
da ciddi goziikiiyordu. Goz kapaklarinin kavisleri sagirticiderece
guzeldi. Boyle bir bakisa maruz kalinca bendeki turp filizi hasta-
g1 gézime daha bir girkin géozikmeye baslamist.

Cimbizin hareketiyle bir par¢a daha, kayarmisgasina yerin-
den gikiverdi. Birakin aciyi, en ufak bir sey hissetmedim. Aksine,
i¢i dolu bir sivilcenin igne ile patlatimasindaki gibi bir rahatla-
ma hissiyle dolmustum.

“Turp filizi degil mi?”

“Epey andinyor, ama 6nce bir manava gosterip danismamiz
lazim.”

“Kékinun ucundaki o kirmizi noktacik kan damlasi olabilir.”

“Ben bir doktora gosterip gelecegim.”
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“Ne olur beni bir an 6nce muayene etmesini rica eder misi-
niz?”

“Atesiniz yoktu degil mi?”

“Atesim olmasa ne olacak ki!”

“Suraya oturup bekleyin.”

Hemysire hasta kayitlarinin oldugu dolabin arkasina gegip de
goz 6ninden kayboldugu sirada ben de hizh hizh pagami indirip
ayaklarimi yere dogru uzatbim. Uzun sure aligik olmadigim bir
pozisyonda durdugumdan olsa gerek, kalga kaslarim agriyordu.

Giris kapisi acildi. ilk hasta iceriye girdi. Kulaginda kabuk
baglamis yarasi olan bir ilkokul égrencisiydi. ikinci hasta, dudak-
larinin gevresi gozleri kamastiran bir kirmizilikla iltihaplanmig,
ortaokula giden bir kiz 6grenciydi. Kapinin kapanmasina firsat
kalmadan, hastalar ardi ardina igeriye giriyorlardi. Nedense ge-
len hastalarin hepsi ya ilk ya da ortaokul 6grencileriydi. Ama
buna ragmen gurultu patirti gikaran kimse olmadigi gibi, hepsi
sirayla raflardaki ¢izgi romanlari segip koltuga gegiyor ve say-
falar gcevirmeye basliyordu. Sonra, geng kadinlar teker teker
iceride toplanmaya basladi. Makyaj alerjisinden, kizartma yagi
yanigina tirla tarld dertten sikayeti olan hastalardi. Klinigin gi-
ris kapisi arka sokaga baktig icin burasini daha ziyade zlhrevi
hastaligi olanlara yonelik bir yer diye disinmem megerse ta-
mamen benim 6n yargimmis. Yine de kadin hastalarin dislayici,
suphe dolu bakiglarinin Gzerimde oldugunun da farkindaydim.
Bir yandan bel sogukluguna yakalandigimi disinmeleri isime
gelmisti. Eger bacagimda kil yerine turp filizi yetistigini bilseler
kim bilir ne tepki verirlerdi?

Muayene odasindaki doner sandalyenin gicirtisi duyuldu.
Sanki saatler ge¢mis gibiydi ama saatin ignelerine bakinca he-
niz altr dakika yirmi saniye bile gegmemisti.

“lIk siradaki hastamiz, buyurun.”
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Hemgsirenin tiz ve tath sesiydi duyulan. Cevik bir hareketle
ayaga firlayip muayene odasinin kapisinin 6niinde kulak meme-
sinde egzama ¢ikmig bir ¢ocukla garpigtim.

Cocuk “Ne oluyor ya!” diyerek feryat figan dizime tekmeyi
basti. Aslinda canim yanmasa da istemsizce ¢iglk attim. Hemsi-
re kapiyi agip ¢ocugu kolundan yakalayip odaya soktu.

“Siraniza riayet edin latfen!”

“Amabenilk siradayim.”

“Randevu sirasina gore iceri aliyoruz dememis miydim ben
size?”

“Acil durumdaki hastayim ben. Doktor size ne sdyledi? Ona
gosterdiniz ya! Daha demin aldiginiz 6rnegi gostermediniz mi?”

Hemsire cocugun sirtina elini koyarak onu kapidan iceri dog-
ru surikledi.

“Bana bakin, hastanede hemsgirelerle tartisip onlarin sinirini
bozmanin size pek faydasi dokunmaz.”

“Ozur dilerim, éyle bir niyetim yoktu gercekten. Doktor size
ne soyledi? Bunun nadir rastlanan bir hastalik oldugunu kabul
etmedi mi? Boyle bir durumla, pek sik kargilasmiyorsunuzdur
herhalde.”

Bogazinda gicik olan birisinin 6ksirik sesi duyuldu. Kapinin
hemen 6tesinde, iki metre kadar uzagimda... Doktor olmalyd..

“Az 6nceki turp filizliadam mi?”

“Hig laftan s6zden anlamiyor...”

Kim ne derse desin, nefesimi tutmus ve omurlarima kadar
gerilmistim. Turp filizi denen derdimi diger hastalar fark ederse
isler ¢igirindan gikabilirdi. Neyse ki doktorun sesi o kadar tok ve
kisikt ki bekleme odasindan duyulmuyordu.

Kapi araligindan derdimi anlatmaya ¢alishm.

“Buna benzer vakalari daha 6nce de gérduniz degil mi? Or-
talig1 ayaga kaldiracak bir durum yok degil mi?”
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“Simdi karimi, sormasi i¢in manava yolladim. Yani, birgok cilt
hastaligi mantar yuzinden oluyor. Siz de bilirsiniz mantarlar da
bir ¢esit bitki sonugta...”

“Evet, onun ben de farkindayim. Peki, yiksek bitki tlrlerinde
de parazitler olusabiliyor mu?”

“Sonra iyice bir inceleyelim...”

Hemsire sanki hi¢ kemigi olmayan narin eliyle gégsimden
geriye ittirerek “En ¢ok da kendi durumunu abartan hastalardan
nefret edilir.” dedi.

Tum koltuklar ¢oktan diger hastalarca doldurulmustu. Sirke-
te haber vermeye karar verdim. Geg kalacagim demek yerine
bugun ise hi¢ gidemeyecegimi séylemek en dogrusu olacakt.
Turp filizi ayak mantarindan daha farkli bir seydi. Dizimden asa-
Bisi1 gittikge kabarmist. Duvara sirtimi dayayip beklemeye basla-
dim. Bir dermatoloji kliniginin bu kadar hareketli olacagini hayal
bile edemezdim.

Randevusu olan hastalarin isinin bitmesi 6gleyi bulmustu. Na-
sil bu kadar sabirl olabiliyordum, kendim bile sasirip kalmigtim.
Hemsire masum bir gilimseme ile kapiy1 agt1. Oh be sonunda!
Muayene odasindaki sandalyeye oturma hakkini kazanmigtim.

Doktor beyaz 6nligini dalgalandira dalgalandira bir firtina
gibi tuvaletten ¢ikip odaya geri dondi. Koltuga yerlesmis olarak
birkag viicut esnetme hareketi yapiyor, doner koltugunu gicir-
datiyordu.

iceriden orta yash bir kadinin sesi geliyordu. “Bak sen bilir-
sin! Ben karismam ona gore..."

“Of, yeter artk!” diye hayiflanan doktor, basik burnuyla ta-
mamen uyumsuz olan bir 6z gliven ve yarim yamalak bir gilim-
seme ile beni selamladi.

“Sizi sanirim epey beklettim... Tam da ¢ocuklarin alerji mevsi-
mi basladi. inanir misiniz yemek yemeye bile vakit bulamiyorum.

17



Neyse simdi bunlari bog verelim, simdi soyle gegin de size iyice
bir bakalim...”

Hemgsire, giysi sepetinin kenarina parmaklariyla dokunup,
“Pantolonunu buraya koyacaksin tamam mi?” dedi.

Doktor bacaklarimi goérir gormez yerinden dogruluverdi.

“Vay be, suise baksana sen. Neredeyse her yeri kaplamis. Bu
parazitler sadece bacaginda var degil mi?”

“Manav da turp filizi teshisinde hemfikir mi?”

“Sen manavin ne dedigini bog ver. Amatoérlerin s6zine kafa-
ni takmamalsin... Ama, bu durum gergekten igler acisi...”

Kendi bacaklarimdan az da olsa uzaklagabilmek igin istem-
sizce parmak uglarima basarak ayaklandim. Bekleme odasinda
gecirdigim saatlerde filizler gitgide hizlanarak biyimeye basla-
mislar. Dizlerime yakin olanlar ise daha bir gir durumdaydi. Sap
kisimlari yaklasik bir santim boyundaydi ve bir iki yaprak bile
acllmistr. Filizlerin altinda kalmis olan derim neredeyse gorun-
muyordu. Hig¢ glnes 15181 almamalarina ragmen taptaze sebze
yesili tonunda olmalari bana ¢ok ilging gelmisti.

Doktor gerinip tatsiz tatsiz ofladi. Bir yandan benim duru-
mum Uzerine kafa yoruyormus gibi gozikse de, diger yandan
sanki aramiza gorinmez bir mesafe koymak isteyen bir tavir
icerisindeydi. Elini yeller gibi hizlica sallarken bogazini temizle-
yerek 6ksirdu.

“Yataga dogru gegin!”

Sonra ayaginin altindaki ¢op kutusunun uzerine ¢omeldi.
Hani altindaki pedala basinca agilip kapanan paslanmaz celik-
ten yapilan ¢op kutular vardir ya, onlardandi iste. Hemsire beni
yakindaki yatar koltuga dogru gétirmeye ¢ahsirken, doktor san-
ki pesimizden kogarcasina bizi durdurup “Hayir! O yatak degil.
Ameliyat yaptigimiz yataga gegsin.”

Panik icindeki hemsire “Buraya gelin.” diyerek, beni dipteki
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bir kapiya dogru yonlendirdi. Doktor arkamizda kusmaya basla-
misti. Bogazina kemik takilmis bir kedi gibi sesler gikararak kus-
maya devam ediyordu.

Cok tuhaf bir ameliyathaneydi... Fayanslar gegtim, duvar-
larinda sivasi bile olmayan, betondan yapilmig izbe bir garaja
benziyordu. Ustiine ustlilk, oda yiiksekce iki basamak derinli-
ginde algaliyordu. Duvarlardan birisi demir malzemeli kepenk-
ten yapilmigti ve higbir yerinde penceresi yoktu. Tek 151k kaynagi
tavandaki kocaman floresan lambaydi. Eger burasi bir garaj de-
gilse, kesin bir iskence odasi falan olmaliydi. S6ylemem gerekir,
yalnizca yatak tam anlamiyla bir ameliyat yatagiydi. Saglam de-
mirden yapilmisti. Kalin yatagin her iki tarafinda, hastanin dis-
mesini 6nleyecek korkuluklar vardi. Tamamen fil disi beyazi ren-
gindeydi. Yastik tarafinin Ustiinde ne ise yaradigini bilemedigim
cesitcesit elektrik digmeleri siralanmigti. Buyik olasilikla cilt ya
da Uroloji ameliyatlarinda boyle cihazlara ihtiyag duyuluyordu.

“Ceketinizle gdmleginizi buraya birakin.” Hemsire benimle
olan mesafesini koruyarak kiyafet sepetini yatagimin yanina itti.

“Biraz 6nce doktor neden kustu ki?”

“Soyunduysaniz yataga uzanin litfen. Uzerinizi értmeniz igin
pikeyi buraya koyuyorum. Termometreyi de yerlestirin artik...”

“Bacaklarim o kadar mi igreng gézikiyor?”

“Aramizda kalacaksa soyleyeyim. Doktor bugiin kahvaltda
turp filizi ile karigtirilmis mayali soya fasulyesi —natto— yemis.”

“Gergekten mi? Cok mahcup oldum simdi.”

Beni yine uzun bir sure beklettiler. Saate bakmamigtim ama
en az bir saat gegmis olmaliydi. Hatta uyuyakalip birazcik kestir-
mistim bile. Hemgsire kolumdan yakalayinca gozlerim agilmisti.
Bana dnceden hi¢bir uyari yapmadan aniden lastik bir hortumla
kolumu sikti. Kol kaslarimin i¢ kismini alkolli pamuk ile siliyor-
du. Termometreyi ise ¢oktan ¢ikarmiglardi.
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“Kaninizi alacagim, sorun olmaz degil mi?” Su durumda boy-
le bir soruya nasil bir cevap vermem bekleniyordu ki?

“izninizle..”

Acitmamisti. Son zamanlarda tek kullanimlik siringalar kul-
lanildigindan hepsinin ucu oldukga keskindi. Ayrica damarlarim
da bir solucan kalinliginda oldugundan damari bulamamasi gibi
bir durum da s6z konusu olmuyordu.

Yine uyku bastirmisti. Yoksa kan alacagiz bahanesiyle beni
uyutuyorlar miydi? Derin bir uykuya daldim. Daha sonra bir an-
llgina uyanip bag ucumda duran meyve suyundan biraz daha
icip tekrar uyudum.

Kag saat gegcmisti bilemiyordum. Aksam mi olmustu, yoksa
hald 6glen miydi, ondan bile emin degildim. Govdemi hareket
ettirmeye ¢alistm ama mimkin degildi. Ellerim ve ayaklarim-
dan sentetik kemerlerle yataga siki siki baglanmigtim ve hareket
edemiyordum. Ayrica, sag kulagimin hemen yanindaki gelikten
diregin Ustinde, iginde sarimsi bir sivi olan buyulk bir torba ve
yumruk blyikligunde seffaf bir poset asiliydi. Onlardan gikan
iki tane hortumu birlestiren bir aparat ve ondan ¢ikan tek bir
boru sonunda benim koprucik kemigimim altina saplanmist.
Kimlerin arasinda gegtigini bilemedigim bir konugma belli belir-
siz de olsa aklima geldi.

“Sanki tam olmamis gibi, tehlike arz etmiyor mu?”

“Kesik agip, dogrudan damardan mi versek acaba?”

“Olmaz dyle sey, sen birak ben yaparim.”

Herkes bana karsi ¢ok nazikti ve gulimsuiyordu.

“Kanguru defteri kesenin igerisinde isininca disan ziplar...”

“Cisinizi tutmayn, idrar yolunuza sonda taktim. Alttaki tor-
baya kendi kendine dolacaktir.”

“Hoslanmadim bu isten. Once iginize isiyormussunuz da
sonra disariya veriyormus gibi... Hic ama hi¢ hosuma gitmedi...”
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Bulyik ihtimalle aksam olmustu. Rizgarin sesi... Uzaktan ge-
len ruzgarin iniltisi sanki bir radyo kanalinin test yayini sinyali
gibiydi...

“BUtun bu yagadiklarimi ve dizimdekilerin turp filizi olup ol-
madigi sorusunu bir kenara birakalim. Bence 6ncelikle gergek
bir turp filizi nedir ne degildir sorusuna cevap vermemiz gereki-
yor. Benim istegim zerine yapilmig bir calismaya goére, turp filizi
diye bir seyin var oldugundan soz edebiliriz. Fakat bu, Shizuoka
sehrindeki bir sirketin patentini goktan aldigi bir Grindd. Bir tar
sirket sirr oldugundan olsa gerek, aslinda ne oldugu tam olarak
bilinemiyordu. Sirket bunun yirmi gunlik bir tur Cin turpu ol-
dugunu, Japon turp ureticilerine herhangi bir zarar vermemek
icin tohumlarini Amerika’nin Oregon eyaletinden ithal ettikle-
rini iddia ediyordu. Ama sorun suydu, ne kadar deney yapilirsa
yapilsin, ne kadar ter dokulip ugrasilirsa ugrasilsin tam olarak
istedigimiz tarzda buyuyen bir turp olamiyordu. Topraga aktar-
digimizda hemen ¢uriyap vicik vicik bir hale geliyorlardi. Acaba
onlar neydi?”

“Belki de onlar da bitki dinyasinin keselileriydi.”

Gegmekte olan zamanin hizi kesilmis gibiydi. Canim pamuk
sekeri yemek istiyordu. Ruzgar bir yandan hanakonda, anakon-
da, anagenta... diye bir sarki séyliyordu. Cok ilging bir sekilde,
bu oda bir defa bile olsun tamamen karanlik olmamisti. Tavan-
daki lambalar yuzinden saninm. Son zamanlarda hayli popiler
olmus dolayl tavan aydinlatma sistemlerini andiran kocaman
iki floresan lamba birbirlerinden uzaga yerlestirilmisti, oyle ki
lambalarin arkasindaki aynali reflektorlerdeki 15ik gittikge arta-
rak genigliyor ve 15tk kaynagini fark edemeyeceginiz bir sekilde
odayi aydinlatiyordu. iste yavas yavas o isik da kararmaya bas-
ladi. Ters bir seyler mi oluyordu acaba? Ozel bir sebebi olmaya-
bilir, belki de sadece tasarruf olsun diye karartiyor olabilirlerdi.
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Ardindan kapinin sessizce agildigini hissettim. Yerde el fenerin-
den gelen bir 151k halkasi dikkatimi ¢ekti. Birisi sessizce yatagi-
min ¢evresinde dolaniyordu. Isik halkasi alnimi siyirip gegmisti.
O an igin uyuyor taklidi yapmanin en dogru karar oldugunu di-
sundUm. El fenerinin sahibi duvar dibindeki elektrik anahtarla-
rini agip, anahtarlarin yanindaki kolu da yukariya dogru bastirip
kaldirdi. Anahtarlar buyuk bir gicirtiyla agilmaya baslamigh. Bu
kisi beni uyandirmamak icin parmaklarinin ucunda yarimek
gibi 6zel bir ¢abaigerisinde degildi. Birden gézlerimi a¢ip kim ol-
duguna baktim. Keskin, parlak 151k, gorisimu zayiflathgi igin 151-
gin ucundakinin kim oldugunu kestirmek neredeyse imkansizdi.

Karst koyup bir sorun ¢ikarmak istemedigimi, barigcil birisi
oldugumu ona sdylemek istediysem de agzimin iginde dilimi
bulamiyordum. Birakin dilimin nerede oldugunu, nasil konugu-
lacagint dahi unutmustum. Elektrik anahtarlan yansina kadar
acilirken bas ucumda sinsice gezinen kisi yaklagip tam tzerim-
den bana dogru bakmaya baslamisti. Evet, doktorun ta kendi-
siydi. Keske yuvarlak gergeveli g6zIugi takan kisi olsaydi diye az
da olsa Gzilmistim ve bunu da gizleyememistim.

“Hemgireden bir bardak buzlu su getirmesini istemistim
ama...” demeye calistim fakat boyle bir seyi dile getirecek du-
rumda degildim. Sesim ¢ikmiyordu. Ama nedense doktor cevap
veriyordu.

“Ne yazik ki, o burada sadece gunduzleri ¢galisiyor. Ayrica za-
ten sivi ihtiyacinizi serum yoluyla hallediyoruz. Endiseye mahal
yok. Yoksa sikilmaya mi basladiniz?”

“Hig¢ sikilmiyorum, aksine halimden gayet memnunum. So-
nunda bacaklarimdaki turp filizleri derdinden kurtulacagim.
Boyle bir seyin tedavisinin vakit almamasi lazim. Belki de yarin
sabah kahvaltisinda birazini soya tahinli -miso— ¢orbama kata-

”

rm.
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“Uzglinim ama bu i beni asiyor. Tanidigim birka¢ uzmana
da danigtim ama...”

“Bu vakanin uzmani mi varmig?”

“iste sorunumuz orada. Ne yazik ki dyle bir uzman yok...”

“Ben de o6yle tahmin etmistim.”

“Sorun etmiyor musunuz?”

“Hayir neden edecekmisim ki? Bir kere kendimi sizin gliveni-
lir ellerinize teslim ettim.”

Doktorun yuzi ufaldikga ufalip tavana dogru uzaklasti ve
yangin sondiren su plskurticisune donisuverdi. Halusinas-
yon mu goériyordum acaba? Halbuki en basindan beri orada
su puskurtucisu oldugunu biliyordum. Tuhaf goérinimla bir in-
san suretine benzeyen bir su puskurticusiydi. Ayni zamanda
doktorun ta kendisiydi de. Gergeklikle hayal dinyasi arasinda
bir yerde birbirlerine karismiglardi. Yine de ¢ok ilging, ¢linkl bir
seyin halisinasyon oldugunu fark ettiginiz anda onun aslinda
halisinasyon olmadigiyla ilgili bir teori vard.

Su puskirtucusud gilimseyip, 6zir dilercesine fisildamaya
basladi.

“Oldukga modasi ge¢mis bir yontem olsa da, senin igin en
iyisinin kaplica tedavisi olacagi sonucuna vardim. Kiikirtli hem
de yogun kikirt iceren bir kaplica olmasi gerekiyor.”

“Nagano sehrindeki Jigokudani —Cehennem Vadisi— kaplica-
lan gibi mi...?”

“Hah evet, ayni Jigokudani kaplicalari gibi olanlardan... Ama,
seni kabul edebilecek bir kaplica oteli bulmaliyiz 6nce. Farkin-
daysan, senin bacaklarinin durumu diger misterileri rahatsiz
edebilir”

Yatak yavas yavag hareketlenmeye baslamisti. Bu hareketler
bir yandan sanki benim irademle, bir yandan da irademin digin-
daymisgasina gergeklesiyor gibiydi.
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“Simdi artik kusura bakmayin, safak soktlu sokecek. Trafige
dikkat edin olur mu?”

Yatagin kendisinin saglamhgina diyecek s6zim yoktu. Ayri-
ca bir o kadar da agirdi. Tekerleklerinin ¢apinin kiglk olmasi
nedeni ile akarcasina yol almasini beklemiyordum ama hareket
etmeye basladiginda adeta yolda kayiyordu. Mekanik bir hare-
ketten ziyade daha g¢ok ruhani bir gi¢ hareket ettiriyor gibiydi
onu. Hayir, bu bir saka olmali. Fiziksel olmayan bir seyin fiziksel
olan baska bir seyi hareket ettirecegini disinecek kadar akli-
mi yitirmemistim. Son zamanlarda, 6zellikle fabrikalarda, agir
yukleri tagiyabilmeleri igin araglara hava yastigi konuldugunu
duymustum. Bu yatak da medikal Grinlerin diinyadaki en iyi
Ureticisi olan Atlas sirketi tarafindan yapilmist. En son teknolo-
jinin kullanildigi aksamlarla donatilan bu yatak, kendi benzerle-
rinin fersah fersah ilerisindeydi. Sinirsiz kademede 6ne arkaya
yaslanabilen sirt-bel kismi, elektrik kesilse bile 16 saat kesintisiz
enerji saglayan akusu, yastik tarafinda bulunan paneldeki kab-
losuz uyan sistemi, acil durumlarda otomatik olarak devreye
giren oksijen cihazi gibi hayal bile edemeyeceginiz cihazlarla
donatiimisti... Yine de kendimi bir tuhaf hissediyordum. Medi-
kal cihazlarla ilgili bu kadar seyi nereden biliyordum ben? Bi-
tun bunlar kendi kendime kurdugum bir hayal gliciunin Grind
muydd, yoksa daha da kotusi aslinda bu tir cihazlan satan bir
pazarlamaciydim da tim bunlar hafizamdan mi silinip gitmisti?
Her ne ise, bu yatak Atlas sirketinin Grettigi bir yatakh ve sonug
olarak benim irademle hareket edecek sekilde tasarlanmist.

Yatagin manevra kapasitesi ¢ok iyi degildi, hizi ise idare ede-
cek kadardi. Dusiincelerimi, isteklerimi tam olarak aktarma
konusunda tecribesiz oldugumdan olsa gerek sallana sallana,
agir aksak ancak ilerleyebiliyordu. Zaman iginde alistikga kendi
kendine yonlere karar verebilir, hizini da kendisi ayarlayabilirdi
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herhalde. Tum enerjimi alnimin ortasina yogunlastirip yapiima-
sini istedigim hareketi kafamda sekillendirerek hastanenin ga-
rajindan ¢iktik.

Tam olarak saatin ka¢ oldugunu bilmiyordum ama poliklini-
gin arka sokakta olmasindan dolay! civarda ne bir insana rastla-
dik, ne de yolumuzu kesecek araglar gordik. Yavasca kaldinm-
dan kayarak yola dogru inerken, arkamizdan klinigin kepenginin
kapanma sesi geliyordu.

Geriye donup bakacaktim ama gévdemi kimildatamiyor-
dum.

“Her sey icin ¢ok tesekkirler” diyebilmistim. Oyle bir ruh
halindeydim ki neredeyse higkira higkira aglayacaktim. Neden
bilmiyorum, tuhaf bir bigimde duygusallasmigtim.

Kafamda gidecek belirli bir yer yoktu. Simdilik enerjiden de
tasarruf etmek igin nispeten yokus asagi olan bati yonine dog-
ru gitmeye karar verdim. Hizli hizh adimlarla yiruyen geng bir
kadinla karsi karsiya geldik. Siphe dolu bakislarla yatagimi siz-
dikten sonra serum diregine dogru gozlerini dikmis, sonrasinda
da ylzume yalnizca kiguk bir bakis atip gézlerini kagirmigt. Bas-
ka bir sey yapmasi da beklenemezdi zaten. Ortalik yerde has-
tane yatagi ile gezinen, viicuduna serum baglanmis haldeki bir
hasta benim de karsima ¢iksa herhalde ben de onu gérmezden
gelirdim.

Karsima ¢ikan ikinci kisi ise bir erkekti ve beni gordigu za-
man saskinliktan neredeyse kugik dilini yutacakt. Cildirmis gibi
karsidaki kaldirima dogru kostu. Ne kadar sarhos oldugunu ken-
di kendine anlamaya galigan bir ayyas gibi boynunu 6ne egdi.
Saga sola sallanan bedeniyle hizla gézden vyitip gitti.

Bir taksi onimizden gegti. Hizimi kesmeyi aklimdan bile
gecirmemistim. Demirden yataga baglanmis bir halde bir sire
daha sehirde gezindik. Yaya gegidini gegmek igin kaldirrmdan
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inip ¢tkmak tahminlerimin 6tesinde bir enerji kaybina yol agi-
yordu. Bu sebepten canimi sikmak yerine, diger tim riskleri
goze alip bundan sonrasinda caddenin tzerinde ilerleme karari
aldim.

Yiksekge bir binanin kdsesinden dénerken aniden esen kuv-
vetli bir riizgara yakalandik. Uzerimdeki havlu pike, riizgarin
esmesiyle ayaklarimin ucundan ugup gitmisti. iliklerime kadar
isleyen sogugu aci aci hissediyordum. Elim kolum bagh oldugu
icin bacaklarimi 6rtme gibi bir liksim yoktu. Darmadagin bir
haldeydim. Hala soguktan donuyor olsam da her iki bacagim-
dan fiskiran turp filizleri apagik ortadaydi iste daha ne olsun!
Artik yoldan gelip gegenler gormezden gelip, ilgisizce davrani-
yormus gibi yapamazlardi ki. Zavalli bir hastayken birden igreng
bir canavara dénusivermistim. Bu ana kadar beni gormezden
gelip isine glcune gidenler, bu halimi fark ettikleri anda aniden
saldirip canimi ¢ikartana kadar ling edebilirlerdi.

Ruzgar fena esiyordu. Bacaklarim neredeyse buz tutmustu.
Turp filizleri tim enerjimi silip sGpurudyordu. Kendimi i1sitacak
kadar dahi giicim kalmamist. Keske sadece sag elimi hareket
ettirebilseydim. Fiziksel enerjimi toplayabildigim kadar toplayip
yatagi gozlerden uzak bir yere dogru yonlendirmeye ¢alishm.
Cok zorladigimdan olsa gerek, kaldirnmin kenar tagina ¢arptik-
tan sonra yatagin tek ayagi lagim ¢ukurunda sikisip kaldi. Sonra-
sinda tik yoktu, hi¢ hareket etmiyordu.

Yoldan gegen birisi elindeki fenerin i1s18in1 yuzime tuttu.
Biraz olsun igime su serpildi. Ya doktor ya da hemsire olmaly-
di. Sonunda bu uzun kabus sona erecekti. Fakat ne yazik ki ne
doktor ne de hemgsireydi. Tavandaki floresan lambanin yerine
insaatlarda kullanilan devasa el feneri, su puskurtiicisinin
yerine de beyaz insaat kasketi gecmisti. isci kiyafeti giymis bir
erkek, pilli tiras makinesiyle sakallarini keserek bana gozlerini
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dogrultmustu. Islak gozleri kizarmist, aksamdan kalma oldugu
her halinden belliydi.

“Ne yaptigini saniyorsun! Bir saat sonra buraya kamyonlar
girip ¢ikacak. Yolu kapatiyorsun.”

Haklydi. Etrafa dikkatlice bakinca buranin bir ingaat alani ol-
dugu anlasiliyordu. Demir ingaat iskelesinin ¢evresi kalin naylon
brandayla ¢evrelenmisti. Benimle konusan biyuk ihtimalle inga-
atin givenliginden sorumlu bekgiydi.

“Hig kimse bdyle bir yere isteyerek...”

Konusabiliyordum! Dilimi hissedebiliyor, dudaklarimi tam
olarak a¢ip kapatabiliyordum. Acaba narkozun etkisi mi ge¢gmis-
ti? Az da olsa boynumu da saga sola dogru hareket ettirebiliyor-
dum. Serum hortumuna dikkat ettigim middetce sol kolumu da
dirsegimden asaglya dogru rahat¢a oynatabiliyordum. Doktor
beni klinikten géndermeden dnce yataga sabitledigi kemerleri
gevsetmis olmaliydi.

“Ya sen agir hastasin, degil mi? Aramami istedigin bir yer
varsa ¢ekinmeden soyle.”

“Mimkin degil. Biyuk ihtimalle kimsenin elinden bir sey
gelmez.”

“Seni bir basina sokaga atmadilar ya?”

“Tam aksine sokaga atilmis olabilirim.”

“Ne héle gelmisiz, boyle kotu seyler yapanlar da varmis de-
mek ki. Kesin bunu sana yapan ya hastanedir ya da ailendir...
Serum torbasi da neredeyse bitmek tzere.”

“Belli ki 6limden baska ¢arem yok...”

“Sagcmalamasana. Nereyi aramami istersin? izinsiz park et-
mis olsan polisi, siradan bir biylk ¢ép olsan belediyeyi, has-
tanin birisinin yere diisirdugu bir sey olsan itfaiyeyi arayabili-
rim... Senin gururuna dokunmadan, igin nasil rahat edecekse
arbk.”
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Gergegi itiraf etmem gerekirse, su belediyenin arkasindaki
dermatoloji klinigine geri dénmek istiyordum. Son tedavi asa-
masinda bir seyleri yanlis yaptiklarindan siphem yoktu. Ama,
o kemikli yuvarlak gergeveli gozligiyle hemsire de aklimdan
¢ikmiyordu. Nasil desem sanki aramizda ortak bir seyler var gi-
biydi. Doktorla bir sure daha vakit gegirebilseydim sanki bir gikig
yolu bulabilirdik hissine kapiimigtim.

Fakat beni baslarindan atmaktansa, bu kadar pahal bir ya-
takla beraber disari ¢ikarmiglardi. Hani derler ya, anne babalar
kendi ¢ocuklarini sokaga birakip terk ederlerken ¢ocugu deger-
li micevherlerle susleyip de o vaziyette sokaga atiyorlarsa, bu
hareket o ¢ocuktan gergekten vazgegtiklerine dair bir isarettir...

Yeter artik. Zavalli bir korkak gibiydim. Bu halde serumun
tamamen bitmesini bekleyip turp filizlerinin ¢iriyip kuruyarak
kaybolmalarini ummak en iyi ¢6zum gibi gérunuyordu.

Yatagin ucunda sigarasini titturen insaat bekgisi birden sa-
sirmisgasina sesini ylukseltti.

“Baksana! Burada isim, adres etiketi var. Sen bir ¢esit kar-
go paketi olabilirsin ha!” Yatagin ayagina ¢engelli igne ile tut-
turulmus karta, el fenerini dogrultup “Gériyor musun? Bir ad-
res yazil burada. Kakartli bir kaplica adresine gonderiliyorsun.
Jigok... Jigoku... mirekkep aktigindan tam okunmuyor... Hmm
sen kayip bir esya da olabilirsin. Ben en iyisi yine de karakola
haber vereyim.”

Gun yavas yavas agariyordu. Yogun ve kalin bir bulut kitlesi
gokte asili gibi duruyorken turp filizlerinin dogal yollarla kuru-
yup gitmesini beklemek pek de akillica degildi. Koca bir bécek
vizildayarak naylon brandaya garpti ve Oylece yapisip kaldi.
Agustos bocegiydi...

insaat bekgisi pek acele ediyormus gibi géziikmese de usul-
ca kosarak geri dondi. Buyuk bir beton kamyonu yol kenarinda
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beklerken kisa kisa kornaya bast. Bekgi de diduguni galarak
ona yanit verdi. Branday: kaldirinca agustos bocegi kus pisligi
gibi yere disti. Olmisti herhalde. Beton kamyonunun soféri
bana sipheci bakiglar attyordu. Ama sonrasinda sanki higbir
sey yokmus gibi insaat alanina gitti. Bekgi, yatagimin kenarinda
dinlenmeye basladi. Sirtini yataga yaslayip, sigarasini da yakip
benimle fisir fisir konusmaya basladi.

“Elimdekini goriyor musun? Bu sahte bir Dunhill gakmak.
Dunvale diye satiyorlar piyasada. Rehinci dikkanlari bile gerge-
ginden ayiramiyormus. Simdi karakoldan devriye polis aracina
haber verilmis, yolda buraya geliyorlarmis. Senin durumunu ka-
yit etmisler. Duruma gore izinsiz park olarak kaydedebilirlermis.
izinsiz park da ne ya? Cok sagma degil mi? Devlet memurlarinin
yapacag islere akil sir ermiyor.”

Serum torbasina sabahin ilk igiklanyla iyice bakinca iginin
bosalip dimdiz oldugunu fark ettim. Kurutulmus eski bir kala-
mar gibi bulanik kizil bir renkteydi. Yolun sonuna mi geliyordum
ben de?

Devriye araci ani fren yaparak durdu. Arkasinda ving tagiyan,
yan tarafinda gekici ara¢ yazan kuguk bir kamyon vardi. Siradan
bir polis kasketi takmis orta yash bir polis devriye aracindan indi.

“Bu mu?”

“Buraya kadar geldiginiz i¢in cok tesekkurler” Bek¢i mem-
nuniyetini gosterircesine polisi selamladi. Polis ince evrak dos-
yasindan kartpostal buylkligindeki kartlardan birini alip bana
gosteriyordu.

“Bunu gorebiliyor musun?”

“Evet, gorebiliyorum?”

“Cokmisgsin. Oldukga yorgun gozukiyorsun. Bunun ne res-

mi oldugunu soyleyebilecek misin?”

“Eh, yani cevabi ¢ok acik degil mi?”
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“E, soyle o zaman.”

“Domuz.”

“Dogru, dedigin gibi domuz. Ama, degisik bir seyler yok mu?
Hani en 6nemli pargasi sanki noksan gibi? Hadi bakalim, o ney-
mig onu soyle simdi.”

Hemen anlamistim. Bu domuzun kuyrugu yoktu. Halbuki
ben o kismi ile hig ilgilenmemistim bile. Ama resim el kaldir-
madan gizilmig, tek gizgiden olusan basgarisiz bir resimdi. Poli-
sin varmak istedigi yer neresiydi onu bir turli ¢6zemiyordum.
Ne istedigi belirsiz olsa da benden istediginin kuyruk cevabi
oldugunu daha basindan zaten anlamigtim. Sinirlerim tepeme
¢ikmaya baslamisti. Eger polis memuru turp filizleri yizinden
beni suglayacaksa bu sekilde dolambagli yollara bagvurmasina
hig gerek yoktu. Ben de onu sinir etmek igin sanki resimdeki ha-
talari ariyormus gibi yapip resme bén bén bakmaya basladim.

“Bakalim bakalim ne varmig ne yokmus. Simdi bu domuz
yemlige dogru boynunu uzatmis ama yanls bir agidan yakla-
siyor. Bu sekilde agliktan 6lir bu hayvan. Goz sinirlerinde bir
bozukluk var sanirim. Ayrica madem agzi bu kadar agik, dilinin
de ortaya ¢ikmasi gerekmez mi? Bu domuzun dili yoksa elbette
achktan olecektir. Tamam tamam, anladim. Ne demeye getir-
meye calishginizi gayet iyi anladim. Kuyrugu yok dersem testi
gececegim degil mi? Ancak sizin istediginiz kuyruk cevabini ne
yazik ki vermeyecegim. Hatirlayin, en 6nemli pargasi diyen siz-
diniz. Kuyruk dediginiz sey bir domuz i¢in o kadar da 6nem tasi-
yan bir organ degil. Kékiinden kesip koparsaniz bile eger domuz
giftlesmek isterse her turlu ¢aresini bulur, kuyrugun orada olup
olmamasi onun igin bir sey ifade etmeyecektir. Bana gore ufacik
bir kuyruktan ziyade tam olarak islev goren goz sinirleri ya da
dil ok daha 6nemlidir. Sizin beklentiniz neyse ne, ama benden
kuyruk cevabini alamayacaksiniz.”
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Polis elindeki kronometreyi durdurup, basini 6ne dogru sal-
ladi. Not defterine bir seyler yaziyordu. Gézlemlerimin derin ve
anlamli olmasindan etkilendigini sanip, biraz da tersge bir yiz
ifadesiyle, nasil bir tepki verecegini beklemeye basladim. Polis,
oldukc¢a resmi bir ses tonuyla telsizine dogru konusmaya bas-
lad.

“Tam altmis saniye. is birliginde bulunma ihtimali sifir. Kars:
koyma ihtimali ise yedi ile sekiz arasinda.” Elini kaldinp gekici
araca isaret yaptu.

“Ne yapmaya ¢alisiyorsunuz siz yahu?”

Artik bana cevap verecek kimse kalmamisti. Kopricik kemi-
gimin altindaki serum hortumu ve idrar yollarimin iginden ge-
¢en sonda yizunden birakin karsi koymayi kimildayacak halde
bile degildim.

Cekici aracin vincinin kancasini yatagin ayagina baglayip
yukan dogru kaldirmaya basladilar. insaat alaninin golgeleri-
nin gizledigi bekgi, kafasindaki kasketin kosesine elini gotirip
pismanhgini saklayamadigi bir gilimseme ile beni selamlaya-
rak veda ediyordu. Gozyaslarimi tutamiyordum. Beni nereye,
nasil bir garaja ¢ekip birakacaklardi. Hani, keske o belediyenin
arkasindaki dermatoloji klinigine geri géturseler ne kadar mutlu
olurdum.

Cekici arag, beni sarsip sarsmadigini hig kafasina bile takma-
dan hizini gitgide artiriyordu. Sonunda saatte 35 kilometre hiza
¢ikti. Sadece gokylzine bakarak ne yone dogru gittigimi kesti-
rebilecek durumda degildim. Neredeydik biz? Her seyi gectim,
artik bu kabustan ne zaman uyanacaktim?

Ani bir frenle durduk. Maden ocaginin girisi gibi bir yerdi
sanirim. Ya da kapali bir yer alti garaji miydi? Rutubetli, burun
diregini sizlatan bir rizgar esip gegiyordu.

“Klkdart gibi kokmuyor mu?”
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“Zaten kikurtld hidrojen kokuyor.”

Arag geri geri tunel girisine inmeye basladi. Vincin kancasi ¢i-
karildiktan sonra, yatak yeniden kendi kendine hareket etmeye
baslayip hiz kazanmisti. Bu benim iradem disinda gergeklesiyor-
du. irademin étesinde gerceklesen fiziksel bir hareketlenmeydi.
Sanki kayar gibiydi ama gozle gorulir bir sekilde stirat kazanma-
ya baslamistr. Az kaldi bilincimi yitirip bayihp kalacaktim. Bur-
numdan akmaya baslayan sivi simigu icime ¢ekerken, baca-
gimdan bir dal turp filizini kopartip i1sirmaya bagladim. Birazcik
tuzlu, o bildigimiz turp filizi tadindayd.

Serum son damlasina kadar bitmis olsa da, tiikenene kadar
bunlari yersem hayatta kalabilecektim.
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2. Bolim

Yesil Surath Sair

Yatagimla birlikte, tinel girisine bir ¢op gibi atlmamiz bun-
dan tam olarak yirmi dakika 6nce gergeklesmisti. Denizyildizina
benzeyen bir sey yatagin altinda can g¢ekisircesine kivraniyordu.
Yataga hareket etme kabiliyetini veren enerjiyi o mu sagliyordu
acaba? Hareket etmeye devam ettik.

Baslarda bir sire dik bir yokustan inmistik. Elektrik soku ve-
rilmis bir fare gibi yatak oradan oraya sarsiliyordu. Neredeyse
duvara toslayacagiz diye 6dim koparken neyse ki bir sey olma-
misti. Sanki yatak ¢arpisma onleyici 6zel bir donanima sahipti.
Tamam, tim dinyaca bilinen Atlas sirketinden bahsediyorduk,
ama onlarin bile yataklarinin gergek kullanimiyla hi¢ de alakasi
olmayan ekstra ozellikleri yataklara eklemek gibi bir hizmette
bulunacaklarini diginmiyordum. Aksine tinel giriginin zemi-
ninde bulunan oluklarin ray islevi gordiginu disinmek daha
mantikli geliyordu. Boylesine bir beton zeminde bu oluklarin
olugmasi yillar iginde ancak gergeklesebilirdi. Belki de sadece
benim haberim olmamisti, bilemiyorum. Yizlerce belki de bin-
lerce yatak her gece bu yollarda sokak kopekleri gibi oradan
oraya gidip gelmis olabilirdi. Nereden, hangi nedenle ortaya ¢ik-
tiklarini s6z konusu etmesek bile ortalikta kendi kendine oradan
oraya giden yataklarin bulunuyor olmasi ender rastlanabilecek
bir durum degil miydi ki zaten? Belki onlar da birileri fark edip
de polise haber verdigi anda gekici aragla kaldirilip yine tinel
girisine ¢cop olarak atilmislardir.

Metalik bir gicirti sesi ile yatak yerinden zipladi. Serum
hortumunun girdigi képricik kemigimin altinda i¢ giciklayic
bir sanci baglamish. Hortum ¢ikmasin diye tzerine tutturulan



bandaj yerinden oynayip kanamaya mi yol agmisti acaba? Ka-
ranlik Grkiticuydu ve ben de 151k istiyordum.

idrar torbamda sanki kiigiik 6riimcek yavrulari oradan oraya
kosturuyormus gibi bir karincalanma ve aci hissi vardi. Serum
torbasi bosaldikga bir yandan idrarimin aktigi torba 6kiz kur-
bagasinin karni gibi sismisti ve neredeyse patlayacakti. idrarim
terse dogru igcime mi akacakti acaba? Cisinizi yapmak isteyip
de yapamadiginiz zamanki rahatsizlik duygusu hi¢ de hafife
alinacak bir durum degildir. Ortaokuldaki sinif 6gretmenimi-
zin ilerlemis prostat sorunu vardi. Bir giin aniden gelen aniri
(idrar ¢ikaramama rahatsizligi) krizine dayanamayip bir tirli
acilmayan polikliniklerin ¢evresinde kendini bir oraya bir bura-
ya atmug, glivenlik i¢in yapilmis bahg¢e duvarinin Gstindeki yay
seklindeki demir siise boynunu sikigtirip intihar etmisti. Ergen-
ligin getirdigi zalimlikle bunu aramizda igreng bir dalga konusu
yapmistik. Simdi disinunce aklima gelen bu ani beni sadece
utandinyordu.

Yatak tuhaf davranmaya baslamisti. Tutarsiz sarsintilardan
daha yumusak, daha diizenli hareketlere donuyordu. Sagl sollu
gelen sarsintilanin ardindan ani duruslar, dizenli araliklarla his-
sedilen basit ikili ritmik vuruslar... Hah! Simdiki ziplayis sayesin-
de raylara tam olarak yerlesebilmistik sanirim.

Her sey ger¢ek olamayacak kadar yolunda gidiyordu. Rayli
yollar ne kadar kigk olursa olsun bir yatagin tekerlerine uygun
genislikte raylarin yapilabilecegine imkan vermiyordum. Ha,
kendinizi zorlar da ararsaniz belki lunaparklarda evcil maymun-
lari bindirdikleri minyatir maymun trenlerini bulabilirsiniz. Ya
da madenlerde ray Ustinde giden el arabalarini, o da belki?

Bu arada, ¢ekici arabanin kancasini ¢ikartan gorevlilerin ara-
larindaki fisildagmalari aklima geldi.

“Kikurt gibi kokmuyor mu?”



“Kikartli hidrojen bu.”

Her sey yerine oturmuyor muydu? Beni bekleyen eger bir
kikurt madeniise, o zaman bu raylar da kikart cevherlerini ta-
slyan maden arabalari igin yapilmis olmaliydi. Zaten doktor da
basimdaki bu turp filizi belasindan beni su anda kurtarabilecek
tek seyin kikirtli kaplica oldugunu sdéylemisti. Cok hogsuma git-
tigini soyleyemesem de sikayet edecek halde degildim. Hepsi
doktorun hasta karneme kaydettigi sekilde isleme gegirilmis ve
sonunda da buraya getirilmistim.

Raylarin makaslarinin dizenli ritmiyle icimde memleket
hasreti belirmisti. Bir gukurdan daha da derin bir ¢ukurun igi-
ne dustigum bir riyadaymisim gibiydi. Bir saniye! Bu hayaller,
goruntdiler isime yarayabilecek bir fikre donusebilirdi. Bir parga
mustehcenlik icerse de kanguru defteri fikrine uygun disen bir
seyler olamazlar miydi? Not almak istiyordum. Bir yolunu bulup
yazacak bir seyler ayarlamaliydim.

Bir 151k hiizmesi...

GOz kapaklarim kapali olmasina ragmen retina hicrelerim
oldukga hassas bir bigcimde tepki veriyordu. Gézlerimi kisarak
bakmak zorunda kaldim. Birileri el fenerini tutarak géz bebekle-
rimin reflekslerini inceliyordu. Susuzluktan dilim damagima ya-
pismis bir halde karsimdakinin kim oldugunu bile anlayamadan
gug bela yalvarabildim.

“Lutfen, su verin lutfen. Bakin serum torbasi da bombos...”

El fenerinin 15181 kesilmisti. Tavani iyi kotu segebiliyordum.
insan yuzine sahip su puskirtiicisi oradayd iste. Kapaklari
kaldirilmis, sadece arkasindaki reflektorlerle dolayl tavan ay-
dinlatmasi yapan floresan da. Aslinda higbir sey ger¢eklesmi-
yordu. Hala ameliyathanedeki yatagimdaydim. Bu kadar ger-
¢ekei ruyalar insanin ruh saghgina zarar verir. Dogal olarak beni
de yormustu, bitkin bir haldeydim.
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“Zamani gelince degistirilecektir.”

Ben de tam o anda serum torbasinin ancak yaz festivalle-
rinde gorebileceginiz kiglik Japon baliklarini koyduklan bir
torba ile degistirilmis oldugunun yeni yeni farkina variyor-
dum.

“Ozir dilerim, belli ki yol tutmasindan sarhos gibiyim.”

“Kendi kendini zehirlemis olmayasin, muhtemelen turp filizi
ylzundendir”

Yuvarlak gergeveli gozlikli hemsirenin gozlGgunin camin-
dan yansiyan kulagimi gorebiliyordum. DUz bir camdi.

“Deniz tutmus gibi hissediyorum, bunun i¢in bana verebile-
ceginiz bir ilag yok mu?”

“Hasta karnenizde yazanlar haricinde size higbir sey vere-
mem.”

“Ama, ¢ok kot sarsilmiyor muyum?”

“Kolunuzu siyirin, kaninizi almam gerekiyor.”

“5 siddetinde bir deprem gibi sallaniyor.”

“Simdi kusura bakmazsaniz turp filizlerinin boyunu olgece-
gim, olur mu?”

Hastane pikesi Gzerimden siynilip alindi. Sanki kemiksizmis
gibi duran yumusacik parmaklariyla gurlesen turp filizlerinin alt-
larini yokluyordu.

“Gidiklaniyorum!”

“Epey gurler. Oldukga iyi beslenmis olmahlar.”

Cinsel organim sertlesmeye basliyordu. Cok sagma. Boyle
bir durumdayken penisin sertlesmesi kadar manasiz bir sey ola-
maz. Her seyden 6nce sonda takil bir haldeyken boyle bir seyin
olmasiyaidrar boruma ya da bobreklerime ¢ok biyk bir hasar
verebilir. Bagka seyler disiinmeliydim, baska bir seyler distne-
rek dikkatimi dagitmaliydim.
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Hanakonda, anagonda, anagenta
Uzerine siiriilmiis kirmizi biber yagiyla
Sarmuslar bir muz kabuguna

Bu dizeler sanki bir sarki nakarati gibi gayet dogal bir bigim-
de agzimdan dokuiliyordu. Higbir anlami olmasa da, raylarin
ritmine tam olarak ayak uydurabiliyordum. Hemgsire manali ma-
nal kikirdiyordu.

Hanakonda, anagonda, anagenta
Uzerine siiriilmiis kirmizi biber yagiyla
Sarmuglar bir muz kabuguna

Gitgide yikselen bir tonda s6ylemeye basladim. Nihayetinde,
lastik toplarini ziplatirken kiglk kizlarin sdyledigi tekerleme sar-
kilari gibi gitgide yikselen bir tonda soylemeye basladim. Kendi
kendime iskence ediyor gibiydim fakat canim yansa da i¢ten ice
garip bir haz aliyordum. inanilmaz bir bicimde coskudan alev
alev yaniyordum. Bu alevin sicakligindan olsa gerek hemsirenin
manali gllusi de eriyip gidiyordu. Kenarlari bugulanmig gozlik
cercevesi tavandaki su piskurticisine dogru c¢ekilmeye basli-
yordu. Puskirticinin ylzine takilinca gozlik eski moda kalin
siyah cerceveli gozlige donismuistl. Tipki babama benziyordu.
Elbette basit bir su puskirticisu oldugunun farkindaydim ama
ayni zamanda babamdi iste, elden gelen bir sey gelmezdi.

Babam hop hop ziplarcasina yiriyen koca kafali minyon bir
adamdi. Nedendir bilmiyorum annemle uzun sire ayri ayri ya-
samislardi. Bundan dolayi olsa gerek onunla ilgili hi¢bir sey ha-
tirlamiyordum, cilalanmis yuksek topuklu deri ayakkabilari ve
kaplumbaga kabugundan yapildigini iddia ettigi siyah gergeveli
gozliikleri haricinde higbir sey.
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Tim bu sire zarfinda yatak durmak bilmeden ilerliyordu.
Titresen sesler, esen rizgar ve bu bitmek bilmeyen sarsint...
Fakat, biten serum torbasinin da bir ara yenisi ile degistirilmis
oldugu su gotirmeyen bir gergekti. Hangi durumu gergek han-
gi durumu hayal olarak kabul etmeliydim? Bir tur parazit gibi
icime isleyen bu illizyondan kurtulmak igin var gicimle goz
kapaklarimin uzerini ovusturuyordum. Elektrik bosalmasindan
kaynaklanan keskin bir acl... insan suretindeki su piiskurtiiciisi
alelacele kagip gitmisti. 10 saniye kadar ge¢misti ki pesimden
gelen su plskirticisu falan degil, bildigimiz ampuldid artik.
Hani var ya, tinellerin igini aydinlatsin diye taktiklan turuncu
15tk veren sodyum ampullydu. Aydinlatma 13 saniyede bir pe-
simden gelip beni geciyordu. inanilmaz derecede monoton ve
nereye kadar surecegi belli olmayan bir yolculuktu.

Arabenta, hanagonta, anagenta

Raylarin bu sarkisi gittikge kederli bir havaya birunip sessiz-
leserek kayboluyordu.

Kafami dagitmak igin turp filizlerinden bir tutam avuglayip
1sirmaya basladim. Cin turpunun kendine has acimsi, taze koku-
sunun animsattig o bilindik tat kendisini inceden inceye hisset-
tiriyordu. Bence tek noksani tuzunun yetersiz olmasiydi. Terden
islanmis kolumu yaladim. istedigim kadar tuz tadi vermese de
yine de bogazimi rahatlatmisti. insanin kendi teri olunca tiksin-
me duygusu da olmuyor.

Uzerimdeki bezginlikten kurtulmam lazimdi. Kendi kendime
kigk bir bilgi yarismasi oynasam nasil olurdu acaba? Zeka oyun-
lari oynayinca zamanin naslil gegtigini anlamayiz ya, o yizden iste.

Soru: Isiklarin hareket araligindan yola gikarak yatagin saatte
kag kilometre hizla gittigini hesaplayin.
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Fazla kolay bir soru olmadi mi bu? Isiklarin arasindaki mesa-
fe 25 metre, yaklasik 13 saniye aralik oldugunu dusinecek olur-
sak... yatagin hizi... ilk énce 25’i 13’e béliip saniyede ne kadar
hiz yaptigimi bulacagiz. 25/13 = ?... Benimle dalga mi gegiyor-
sunuz! Ne kagit ne de kalemim var ve benden bdyle bir hesabi
aklimdan ¢6zmem beklenemez herhalde. Kafamin iginde yuk-
sek ses dalgasinda bir kdpek didiuginin ¢inlamasi gibi anlik bir
nester kesigi olugsmustu sanki... Turp filizi hastaligi sayisal hesap
sorulari igin pek uygun bir hastalik degilmis belli ki.

Derin derin nefes alarak kendimi ray makaslarini durmadan
saymaya vakfettim. Ug bin alti yiiz alti... (¢ bin alt yiiz yedii...
Deprem ugultusu gibi kulaklarimi ¢inlatan sallantinin getirdigi
ses araya girip duruyordu... Ug bin alt1 yiz sekiiz... Karsi yon-
den de mi arag geliyor? Mimkin degil ama icimde kota bir his
vardi. Kendimi oldukga zorlayip dirseklerime dayanip boynumu
uzatarak bakinmaya ugrastim. Lambalar sayesinde bir kavsaga
yaklastigimizi anlamistim. Gérusim ¢ok iyi olmasa da ciddi bir
problemin farkina varabilmistim. Uzerinde ilerledigimiz raylar
tek hath bir demir yoluydu! Karsi yonden gelen aragla her an
¢arpismamiz isten bile degildi.

Bize dogru yaklasan bir gimbdirtu sanki tim tineli bir man-
tar tipayla tikarcasina dolduruyordu. Onar ton agirliginda, bir-
birine bagh bes vagon olsa gerekti. Kikiurt cevherleriyle mi
yukliyduler acaba? Carpisirsak tuzla buz olacagiz. Kendimi en
kotusine hazirlayip, var glicimle iseyip sag elimle de serum bo-
rusunu simsiki tuttum.

Durmak bilmeden ¢alan, kulak tirmalayan siren sesi... Onim-
deki 151k perdesini yumusgacik aralayan far lambasinin isigl...

Doktorun hazirladigl hasta karnem de basli basina bir sag-
malikh. Getirildigim bu yerden sonrasi bombog birakilmis, bas-
ka da higbir sey yazilmamisti. Sonumun bu sekilde olmasini
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istemiyorum. En azindan kukurtlid kaplicanin adini dogru duz-
gun belirtseymis...

Ani sallantilar ve sarsintilar... Tam artk ¢arptik ¢arpacagiz
derken ve bu durumu kabullenmisken bir sekilde pagayi kurtar-
dik. Sansimiza karnede hala okumadigimiz bazi talimatlar var-
mis. Bir ray hatbndan 6birine gegip sonunda servis hattindaki
raylara yonlendirildik. Terden sirilsiklam olmustum. Sorun degil-
di. Turp filizlerini yerken bu terler sos olarak isime yarayacakh.

Sirali beg aragtan olusan kiglk vagonlarin bize dokunma-
dan kil payi gegip giderken gikardigi rizgardan ortalik toz toprak
icinde kalmisti. Ardi ardina hapsinyordum. Ancak bekledigimin
aksine karsidan gelenler maden vagonlari degil, pencerelerine
kadar rengarenk desenlere boyanmis, gosteris yaparcasina sis-
lenmis, lunaparktaki minyatur trenlerdendi. Nasil bir boya kul-
landilarsa artik, ya gece parlayan fosforlu bir ¢esit boya kullan-
mislardi ya da neon isiklanyla aydinlatiiyordu. Sodyum ampul-
lerinin keskin 15181 tum renkleri filtreleyen bir etkiye sahip olsa
da minyatur trenin igiklan bitin bunlara ragmen hala gayet gz
kamastirici bir sekilde kendisini gosteriyordu.

Bir yerlerden muzik sesi mi geliyordu? Sirk bandosunun gal-
dig1 bir mizik de olabilirdi, sikga duyup aklima takilan bir pop
muzik pargasi da. Elbette riizgarin sesi de...

Neresinden bakarsaniz bakin tuhaf bir trendi. Eger lunapark-
lardaki minyatir trenlerden ise uzaktan kumanda edilmeleri
gayet olasidir. O yuzden treni kullanan herhangi bir kondiktoér
ya da makinist gorememeniz sizi pek de sagirtmamalidir. Ayrica
normal ¢aligma saatleri disinda iken iginde yolcu olmamasi da
gayet dogaldir. Peki, eger o trenin iginde yalnizca tek bir yolcu
olsaydi ne yapardiniz? Bir yandan merak hissi uyandirirken bir
yandan da beni rahatsiz eden bir gizem etkisi birakiyordu. Ki-
¢lk bir kiz ikinci vagonun arka kapisina yakin olan pencereden
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bana dogru el salliyordu. Dikkatimi ¢ekmek istiyor gibi bir hali
vardi. Alti, yedi hadi bilemediniz olsa olsa en fazla on yasinda
bir kiz gocuguydu. Var gicuyle bana bir seyler sdylemeye mi ¢a-
hisiyordu yoksa kendi kendine oyunlar mi yapiyordu, belirsizdi.
Kenarlari asaglya dogru kivrimli, yizinden distiu disecek gibi
duran o egri gézleri'... Trenin penceresine yanagini yaslayip goz-
lerini fal tagi gibi a¢t1. GUllyor muydu, yoksa korku icinde miydi?
Bu sorularin cevabini su anda bile bilmiyorum.

Yatagin altinda dénen garklarin sesi i¢ rahatlaticiydi. Hig ace-
le etmeden ana ray hathina geri donmeye basladik. Biyuk ihti-
malle bir siire daha karsi yonden baska bir tren gelmeyecegi igin
aceleye gerek duyulmamisti. O degil de, biraz 6nce kuguk kizin
bindigi tren nereye gidiyordu acaba? Normal sartlar altinda lu-
napark trenleri ayni dongi icindeki dairesel ray hatti Gzerinde
doner dururlar. Benim yatagimin ¢op gibi atlip birakildigi yer
tahminimce ya son durakti ya da baglangi¢ duragiydi. Minya-
tur tren oraya mi gidiyordu? Yoksa makas degistirmesi gereken
bir noktayr mi atlamisti? Akla gelebilecek diger bir olasilik ise
minyatlr trenden artik bikkinlik gelmis, onun yerine bu sefer
lunapark hattinin gézdesi olarak benim yatagim secilmis olabi-
lirdi. Saglik fuarinin 6zel sergisi: DUnyadaki ilk turp filizi hastasi!
Kikartla kaplicaya gotirilmek Gzereyken, lunaparkta sonsuza
kadar donup duracak, en sonunda tim viicudum Cin turpu tar-
lasina donusecekti...

Yine de olaya iyi tarafindan bakmaya ¢alistim. Bu minyatur
trenlerin kaplica gibi bir termal tesiste iyilesip dertlerine deva
bulanlari evlerine geri goturen araglar oldugunu disinmek ne
kadar da teselli ediciydi. Kap: penceresinden surekli el sallayan
mgen “egri g62” kavrami, g6z kapaklarinin goz cizgisi bitiminden elma-

cik kemiklerine dogru sarkmasiyla olusan estetik bir sorundur. Tiirkgede tam kargihig
bulunmayan bu durumu (sehla ve sast gibi benzer sayilabilecek durumlara uygun kar-

sibklar olsa bile) metin icinde gegen s6zciik oyunlarina da sadik kalmak igin “egri goz”
sozcukleri ile kargilamay: tercih ettik (¢.n.).
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egri gozlu kiz da belki baldirlarinda parazit gibi biyiyen kina
ciceklerinden muzdaripti ve belki burada tedavi olduktan sonra
o da evine donlyordu. Gilimsemenin yizune ¢ok da yakisa-
cagina inandigim pek sirin bir kizdi. Keske agzinin sekline biraz
daha dikkatlice baksaydim.

Bir sure daha yavan bir sekilde hareket etmeye devam ettik.

Vitamin ve lif takviyesi igin bir tutam turp filizi daha yedim.
Turp filizlerini koparthgim yerler olur da agikta kalirsa dizlerim
daha da girkin gozikecegi igin farkl yerlerden teker teker to-
parlayip bagparmagim kalinliginda bir demet haline getirdim.
Parmagimla karnimin yaninda biriken terime dokunup yaladim.
ilk 6nce yapraklarini disleyip yemeye basladim. Keske simdi su-
rada biraz soya sosu olsaydi. Yine de yakinacak vaziyette degil-
dim. Filizlerin sap kismini biraz da mecburiyetten ¢igniyordum.
Kaplicaya varana kadar yapacak higbir seyim yoktu. Gozlerimi
kapamis ne kadar sirecegi belli olmayan bir uykuya dalmigtim.

Kahretsin! Karnim deli gibi agti. Yesillik yemekten gina gel-
misti, nisasta ya da hamurlu bir seyler yemek istiyordum. Canim
Cin mantisi ve eristeli ramen ¢orbasi gekiyordu.

Ne kadar uyudugumu kestiremiyordum. Bir saat mi yoksa
yirmi dort saat mi gegmisti onu bile bilemiyordum. Dayanacak
halim kalmamisti artik. Bu esaret hissi insanin sabrinin sinirlari-
ni zorluyordu.

Yatagim sanki hi¢cbir sey yokmus gibi raylarin Gzerinde yolu-
na devam ederken, karsi yonden gelen riizgar daha da kuvvetli
esmeye baglamish. Yokus mu gittikge diklegiyordu yoksa yeni bir
haber gelmisti de biz mi ona dogru aceleyle kosturuyorduk?

Ruzgarilging bir sekilde yapis yapis kokuyordu. Kikurt mi ko-
kuyordu bu kadar? Hayir, bu kikirt kokusu degildi. Daha organik
bir kokuydu. Yiksek is binalarinin altina saklanan, yer altindaki
alisveris pasajlari gibi basik ve kotu kokuyordu. Kepenklerini
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kapatan, sira sira dizilmig is hanlarinin depolanan lagimi bosalt-
tigl zaman kanalizasyondan gelip burnunuza bir tutkal gibi yapi-
san o pis kokuydu. Kokunun kaynagi belli olmustu, sandigimin
aksine kukurt degil amonyak kokuyordu. Bu koku bazen o kadar
keskinlesirmis ki lagim fareleri bile dayanamayip kendini sokaga
zor atarmis. Tabii ki, disarida da onlan yagh sokak kedileri istahla
bekliyor olurmus.

Ani bir viraj... Ani bir fren...

Bariyerlere sip sip damlayan su sesi... Az ¢cok canimin yana-
cagmni goze alarak govdemin Ust kismini kaldinp boynumu sag
tarafa gevirdim. Serum hortumu sag kopriicik kemigime isledigi
icin sol yanima donemiyordum.

Tunelin sonuna gelmistik. iginde dev bir kemer olan yer alt
kanalinda dogru duzgin ilerleyemiyorduk. Eskiden yik tasiyan
mavnalarin gegtigi bir dereydi belki de. Zamanla tagimaciligin
ilerlemesiyle yer alti drenaj kanalina donist Gralip yagmur sula-
rinin birikip aktig1 ¢ikis noktasi gibi kullanihyor olabilirdi.

Tunelin ucunda iskele gibi duran bir yerde raylar aniden
sona eriyordu. Yatagim tam o yerin en ucunda sabirla bir seyi
bekler gibi duruyordu. Belki de bir gemi bizi almaya gelecekti.
Kanalin suyu simsiyah ve pisti. O kadar durgundu ki ayni bir
ayna gibiydi ve tavandan yansiyan igiklar tek tek ayirt edile-
biliyordu. Demir korkuluklarla ¢evrelenmis dar bir gezi yolu...
Acil durumlarda kullanilan yesil renkli telefon kullbesi... Beyaz
renkli harflerle bir seyler yazili olan mavi tabelada, tahminen
bir sehir adi ya da tabelanin asili oldugu binanin adi yaziyordu.
Ne var ki, kargi kiyidaki tabelada ne yazdigini tam olarak oku-
yacak kadar aydinlik yoktu. Burnumu tikayip sadece agzimdan
nefes aldigim zaman kokuyu hissetmedigimden, bir nebze de
olsa su kanallanyla dolu bir bagkent manzarasiyla karsilagsmiyor
degildim hani.
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Zifte bulanmis domuz yavrusu gibi bir sey sol taraftan saga
dogru akintwyla ilerliyordu. Sisip kabarmis bir kanguru lesi olma-
sin bu? Yok canim degildir. Suyun yizeyinde hafif¢e dalgalan-
malar olmustu. Yalnizca bas kismi agikga belirgin, suyun usti-
ne ¢ikmig vaziyette ne oldugunu tam bilemedigim memeli bir
hayvanin iskeletiydi. Cenesinin seklinden insan iskeleti olmadig
apacikt. insan degilse yetkililere haber verme zorunlulugu da
yoktu.

Hafif dalgalar gitgide genisleyip blyiimeye basladi. Yoksa
gemi gelmis miydi? Kiareklerin sessiz gicirtisi, geminin ucuna
¢arpan suyun sesi... Pink Floyd’un “Sorrow” adl pargasinin gi-
risiyle tamamen ayniydi! Grup Uyeleri kendi aralarinda kavga
ettikten sonra Roger Waters gruptan ayrilmist1. “Sorrow” da bu
ayrilmadan sonra 1987°de kurulan yeni grubun kaydettigi bir
parcaydi. Eskiden beri, tirag olmus bir ata benzeyen temiz yuzli
Waters’in hayraniydim. Belki de bu yiizden bu pargaya karsi az
da olsa bir 6n yargi tasiyordum. Yine de sarkinin girisinde o eski
zamanlarindaki havayi yakalamislardi, o kadar da kotu degildi
yani. Ah bir eve dénebilsem, bitiin albumlerini biitin pargalari-
ni tekrar bagtan sona dinleyecegim!

Tunelin girisinde akinti yonine dogru birden kii¢iik bir ba-
likgi gemisi gorindi. Geminin kig kisminda kiregin gekildigini
gorebiliyordum ama ortada kirekgi yoktu. Pervane tipi motoru
olsa az ¢ok anlayabilirdim. Sonugta o tir motorlar boyle islerde
kullaniliyordu. Fakat, karsilikli ahenkle hareket eden boyle tuhaf
bir kirek sistemini dizayn etmek hi¢ de kolay olmadigi gibi akil
kari bir is de degildi. Neden bdylesi zahmetli bir ise girigilmis-
ti ki? Aklima gelen tek sebep, pervane tipi motorun ¢ikaracagi
glrultuydd. Gardltd istemedikleri igin boyle bir yola basvurmus
olmalilardi. Acaba ¢ok gizli bir misyon igin ¢aligtirilan bir casus
gemisi miydi?
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Gemi yavasca iskelenin sonuna dogru dénerek yaklasmaya
basladi. On kismi diiz ve neredeyse iskele ile ayni yiksekliktey-
di. Gliverteye yatagin tekerlerinin tam olarak oturabilecegi ray-
lar yerlestirilmisti. Nereden baksaniz en fazla 3 metre ya vardi
ya yoktu. Belli ki beni almaya gelen feribot buydu.

Egri gozlu kizin bindigi ve 6nimden gegip giden minyatir
tren de yine bu iskeleden aktarma yapmis midir acaba? Ge-
minin rampasi iskeleye yerlesmisti. Yatak ileri dogru dikkatlice
hareket etmeye basladi. Gemiye binip yerimizi alinca geminin
arag¢ rampasi havaya dogru yikselmis, bir yandan da gemi suya
hafifce batarak iskeleden ayrilmist.

Gemi olmasi gerektiginden daha fazla suya bathgindan olsa
gerek her dalga ¢arpisinda guverte sirilsiklam oluyordu. Dizleri-
mi bikip havlu pikeyle bacagimi agik bir yer kalmayacak sekilde
sikica sardim. Elimdeki tek besin kaynagi olan kiymetli turp filiz-
lerinin pislik dolu kanal suyuna maruz kalip ziyan olmasi benim
icin bir felaket olabilirdi. Gemi yeniden donup akintiya dogru
yol almaya baslad. Kireklerin gemiye yon vermekten baska bir
islevi yoktu. Acele etmeden usulca akintiya kendimizi birakmig
gidiyorduk.

Geminin uzunlugu yaklasik 8 metreydi. Yelkeni olmamasina
ragmen basinda ve kiginda iki tane yiiksek yelken diregi vardi.
Direklerin arasina elektrikli teller asiimisti. Anlagilan, zamanin-
da kalamar awi igin kullanilan bu tekne simdi yeniden diizenlen-
mis ve feribot olarak kullaniimaya baslanmish. i¢lere dogru iler-
leyince Uzerinde kapagi olmayan bir agiklik bulunuyordu. Nakli-
ye kismina inmek i¢in bu agikhktan asagiya dogru bir merdiven
konulmustu. idrar torbama zarar vermesin diye karin kaslarimi
kullanmamaya dikkat ederek yalnizca cigerlerimdeki havayla
bagirmaya calistim.

“Kimse yok mu?”
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Kubbe seklindeki tavan, seslerin yankilanmasi igin yapiimist
sanki. Sesim anlamsizca daha da yikselerek bir duvardan dige-
rine garparak yankilaniyordu. Neredeyse Tibet tapinaklarinda
¢alinan borazanlardan eksik kalir yani yoktu.

Kurekler sessizce gicirdarken akintiyla ilerlemeye devam
ediyorduk. Ara sira kargimiza kiyiya yanagabilecegimizi gosteren
isaretler ya da kenarinda korkuluklari olan tas merdivenler giksa
da yatagim herhangi bir tehdide karsi kendini korurmusgasina
onlara yaklagsmaya tenezzil bile etmemisti.

Karsimda bir tabela vardi. Tam 1518in altinda ve de okunabilir
bir yaziyla yazildigi igin ne yazdigini gikarabilmigtim.

MIKKADO

Hafizamda bir seyler canlanmaya bagladi.

“Tam o sirada Mikkado’nun ikinci katinda o adam c¢ikolatali
tatlisini yaliyordu.”

Evet oydu. Uzerimde epey bir etki birakan gerilim romaninin
ilk satirlariydi. Kitabin adi Daikokuya Bomba Vakasi idi.

Dort yil kadar 6nce, babamin mirasindan kargoyla gonderi-
len Ug kitaptan birisiydi. Diger ikisine gelince, eczacilik bilimi ile
ilgili deneylerin anlatildigi kilavuz kitaplard. ilk cildi organikler,
ikincisi ise organik olmayanlar hakkindayd. Birisini zehirleyip 6l-
diirme gibi bir planiniz yoksa a¢ip okumak isteyeceginiz tirden
kitaplar degildi pek. O yiizden, biraz da bos zamanimin olmasin-
dan Daikokuya Bomba Vakasini g kez okumugtum.

Olen babamakarsi kendimi borglu hissetmiyordum. Annemle
uzun zaman once evleri ayirmislardi. Annem de besyil 6nce 6lip
gitmisti. Babamdan kalanlan kim, hangi amagla bana gonder-
misti, gonderen aklindan neler gegirerek boyle bir sey yapmish
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hala bilemiyorum. Yine de sonugta bana kalan bir mirasti ve tu-
tup da elime geger gegmez onlari ¢ope firlatip atacak degildim.
Sayfalari dylesine gevirirken babamin gazl kalemle isaretledigi
yerler géziime carpt.. isteristemez neden isaret koydugunu me-
rak ederken kitabin tamamini okuyuverdim.

Romanin ilk yarisinda epey absurt bir macera hikayesi anla-
tiliyordu. Diger yarisi ise Yesil Surath $air adinda, romanin yaza-
rinin bir arkadasinin kaleme aldig: elestirel bir makaleden olu-
suyordu. Makaleyi Pijamali Ugan Balik mahlasiyla kaleme alan
kisi, makalede romanin asil yazarinin masumiyetini savunma
gorevini Ustlenmigti. Babamin bile kitabin Gzerine not almasina
yol agacak kadar ilgisini geken nokta ise, romanin asil yazari ile
elegtiri makalesini yazanin aslinda ayni kisiler oldugundan sip-
helenmesiydi diye disindim. Aslinda ben de tamamen aym
fikirdeydim.

Pijamali Ugan Balik mahlasl yazar, eserinde gizli bir plan da-
hilinde yapilacak olan bir bombali saldirinin uyarisini yapiyordu.
O zamanlar Daikokuya Aligveris Merkezi, modasi gegcmis eski
aligveris pasajlarinin yerini alan modern alisveris merkezleri
icinde ayn bir populerlige sahipti. Zaten, piyasanin kalbinin ath-
g1 Kabutocho semti gibi yerlerde de herkesin dilinde bu alisveris
merkezi vardi. Bu nedenle bdyle inlenmis bir yerin gergek ismi-
nin bir romanda geg¢mesi, bununla da kalmayip romanin adinda
kullaniimasi sayesinde roman hemen en ¢ok satanlar listesine
girivermisti. Tabii ki bu sadece kurguya dayali bir romandi. Ger-
¢ekte bomba falan patlamiyordu. Fakat bir giin haylazin tekinin
su kanalina (o zamanlar, kanalin oldugu bélgeye Kiba mahal-
lesindeki kereste sanayi deniliyormus) zaman ayarl ve sudan
etkilenmeyen bir fisek atmasiyla biiyuk bir patlama meydana
gelmis, hayal Grind olan bu roman da halkin Gzerinde bir anda
bir kez daha gergeklere dayanilarak yazildigi izlenimi yaratmistu.
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Gazete ve radyo yayinlarinda agik agik Pijamali Ugan Balik
sugluymus gibi gosterilmis ve polisin de gizliden gizliye onun pe-
sine diistigu yonunde soylentiler yayilmaya baslamisti. Bunun
da sebebi Pijamali Ugan Balik’in o siralar Daikokuya’nin hemen
yanindaki Mikkado’nun devamli musterisi olmasiymis. Yesil Su-
rath Sairin yazari, roman yazarlar ile yarattiklari hikdyenin kah-
ramanlarinin benzer davraniglar gostermesinin, adi bir hirsizin
soyacagl evin 6ninde 6nceden dolanip etrafi kolagan etmesi ile
hi¢ alakasi olmadigini 6ne siirmistd; yazarlarin bu tutumunun
ardinda, edinilen tecriibeden yola gikarak gercege daha yakin
bir okuyucu algisi yakalama istegi oldugunu sdylemisti. Bir yere
kadar ikna edici olsa da babam yine de kirmizi gazl kalemle
soru isareti koymustu. Yanina da kigucuk harflerle not diismus-
tu. “Suglular olay mahalline mutlaka geri dénerler!”

Dogal olarak yakin arkadas! Yesil Surath Sairi savunmak sa-
nildigi kadar kolay degildi. Yesil Surath Sairin yGziindeki Gzunt{-
suni gizledigi naif glilimsemesine bir kez sahit olan herkes ona
kaniverirmis. Ruhunun derinliklerinden gikan saf, kirlenmemis
panltli bakislanyla, hayatin dikenlerinin agtigi yaralan saran
ilag gibi gelen sesiyle kadin erkek cinsiyet gozetmeden herkesi
kendine ¢ekermis. Onun kadinlara olan bu zafiyetinden rahatsiz
olan birkag kisi ¢ciksa da kendiliginden ona yaklasan gen¢ kadin-
larin ardi arkasi kesilmezmis. Hani dyle ki, onu elestirenler sizin
karsiniza ¢iksa “hadi bakalim baska kapiya” diye 6niintzden ko-
vasiniz gelirmis.

Bunlarin hepsi kiskangliktan, ¢ekememezlikten, kin duyma-
larindanmis... Fakat bizim Yesil Suratl Sairimizin bagka sorunlari
varmis. Basindan beri safra kesesinden sikinti gekermis. Bitin
kadinlarin pesinden kostugu o yesil surati, sanilanin aksine mu-
cize, Tanri vergisi falan degil, bildiginiz safra suyunun kana ka-
rigmasi sonucu ortaya ¢ikan bir hastalik belirtisiymis megerse.
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Bu da ona karsi olan siphelerin daha da artmasina neden ol-
mus. Kronik safra kesesi iltihaplanmalarn yasayanlarin i¢ organ-
lanindaki kan akislarn daha yavan, daha yavas olur. Karacigere
giren ve ¢ikan kanin ayni seviyede tutulmasi igin yemek yedik-
ten yarim saat sonra, hele de yagli seyler yenilmigse bir saat
sonra yatip uzanilmasi gerekir. Diger tirlu, safra yuzinden deri
kil gibi gri renge, daha sonra da mora dénisur. Cildin morarma-
sinin da geri doniisu olmayan 6limcul sonuglara gebe oldugunu
soylememe gerek yok herhalde.

Gunun birinde eristeli corba yapan bir lokantada bizim Pija-
mah Balik ikinci katta aniden yere uzanivermis. Yanindaki kadin
ise bu durumu yanls anlayip kendisini giftlesmeye davet ettigini
sanip altinda ne var ne yok ¢ikartip adamin Gstine atlamis. Bas-
ka bir gun de liks bir restorandan ¢ikar ¢ikmaz yanindaki kadi-
na “Bana bir yarim saat verir misiniz?” deyip yola uzanivermis.
Gece igin sislenip plslenen kadincagiz ne yapacagini sasirip
karakola kosup durumu bildirmis. Diguniince biatin bu yanlis
anlasiimalarin, bosuna kiskanghklarin ardinda Pijamali Ugan Ba-
lik’in yesil suratinin hikdyesi varmis. Keske kadinlarin hepsi tim
kalpleriyle, hi¢cbir beklentiye giriimeden yasanan kargsiliksiz as-
kin ne oldugunu bilseydi.

Tam da buraya babam bir not dismus.

“Yalan, yalan! Neden bahsettigi anlagiimiyor.”

Yesil Suratl Ugan Balik’in kadin hikayelerinin babamin ilgisini
¢ekmedigi apagikt. Daha ziyade kalamar bombasindan etkilen-
mig gorinldyordu.

Daikokuya Bomba Vakas! kitabi ben dogmadan ¢ok 6nce
1920’lerde basilmist. En agirlastiriimis sansirin heniz yeni
yeni basladigi, basin dinyasi igin kara kis denebilecek bir do-
nemmis. Babamin da kirmizi kalemle israrla altini gizdigi yer-
ler hep kalamar bombasi yazisinin gegtigi kisimlardi. Pijamali
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Balik’in aragtirmalarina gore erkek ve disi kalamarlarin cinsel
organlarini guneste kuruttuktan sonra, onlari 100 metreyi 15
saniyede alacak bir hizda (ortaokul 3. sinif 6grencilerinin orta-
lama kosu hizina denk geliyor) ¢arpistirinca dinamit patlamasi
siddetinde bir patlama ortaya ¢ikiyormus.

Romanda Daikokuya’nin neden hedef alindigi agik degildi.
Ziyadesiyle canli bir varliktan gelistirilen biyolojik bir bombanin
gelistirilip silah olarak kullanilabilecek olmasi insanlar tzerinde
daha ¢ok endise yaratmish. Orada burada gizli gizli deneyler
yapilmaktaydi. Babamin da geri kalmayip kirmizi ile isaretledi-
gi yerlerden ilham alarak bir sekilde bu deneylere katildigi ¢ok
aciktr. O zamanlar bagkalarini suga tesvik etmenin cezasi asil
sugu islemek kadar agird.

Kitabin sonundaki elestiri yazisini yazan da sanki cevabi
asikar olan bir soruyu sorarmisgasina kibirle sunlari yazmisti.

“Burada esas suglanmasi gereken kisi kalamar bombacisi Pi-
jamali Balik mi yoksa, ugkuru bozuk Yesil Surath mi?”

Sonu gayet glizel toparlanmis olsa da, ne yazik ki bu roman-
da yazan tek kelimeye bile inanmiyordum. Babamdan bana
kalan sagmaliklardan onun ne kadar da yaslanip bunadigi an-
lagiliyordu. Belki okurken bir pargacik eglenmis olabilirdim ama
hepsi o kadard: iste.

Mikkado tabelasini gecer gegmez direge bagli olan serum
bir ritimle 15ildamigti. Daikokuya Bomba Vakasi romaninda bu
isildamalarin kalamar bombasinin patlayacagina dair énem-
li bir isaret olabileceginden bahsediliyordu. Halbuki romanda
kalamarlar hakkinda yazili birgok sey varken serum torbasinin
esamesi okunmuyordu. Bu arada erkek ve disi her kalamarin
birbirleriyle uyumlu olacaginin garantisi de yokmus. Uyum sag-
layanlar oldugu kadar uyum saglamayanlar da varmis. Ayrica
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kalamarlar arasindaki karsilikh ¢ekim de ne kadar ihtirash ve
gugli olursa sagtiklariisik da o kadar kuvvetli olurmus. Daikoku-
ya Bomba Vakasi’'nin basarisizlikla sonuglanmasinda ve ondan
sonra yapilan deneylerin de basarisiz olmasinda bu iki cinsin
uyumsuzluk faktori g6z ardi edilmis olmaliydi.

Dogal olarak bitin bunlara inanmiyordum. Nasil inanmam
beklenebilir ki? Her sey bir yana bu bir kalamar degil, serum
torbasiydi. Yine de tamamen kayitsiz kalamiyordum. Bir yerle-
re mesaj gonderirmisgesine yanip sonmeye baslamisgti. Yatagin
kenarindaki serum diregini saga sola ¢evirip yerinden gikarttim.
Diregi bacagimin arasina yerlestirip torbayi incelemeye basla-
dim. Nefes alig-veris temposuyla isildiyordu.

Eyvahlar olsun! Bagima gelebilecek en kotl sey olmustu iste.
Hangi ara plastik torbanin yerine organik bir maddeden yapll-
dig1 apaglk olan bir ey gegmisti? Evet, serum torbasinin yerine
kalamar takmiglardi. Hemen orada ¢ig ¢ig, ince ince dogranmis,
istahla mideye indirebileceginiz tirden kalamarin i¢ organlan
bir sashimi tabagin siislermis gibi bagimin Gzerindeydi. Hangi
ara, ne zaman degistirmislerdi aklim almiyordu. Kalamarlarin
cinsiyetleri nasil ayirt edilir bilmedigimden erkek ya da disi diye
bir ayrim yapamasam da bu canlinin karsi cinsi kiistahga bastan
¢ikarmaya ¢alisan kivranmalarina bakarak erkek oldugu kanisi-
na varmigtim.

Disi kalamarin uzuvlari bize dogru yaklasiyordu. Benim kala-
marimin hareketleri de daha sehvetli bir hale gelmisti. Onlarca
yil bir tlrla gergeklestiriiemeyen bu romanin sonug kismi igin
bitun sartlar olusmaya baglamist ve en sonunda da tam bura-
da tamamlanacakti. Hi¢ ama hig adil degildi. Ben yalnizca basit
bir kitap okuyucusuydum baska da bir sey degil. Mikkado ta-
belasinin hemen ilerisinde 6nceleri ylik bosaltma alani olarak
kullanilan U seklinde bir teras vardi. Son dakikada bir strateji
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gelistirdim. Disi kalamara yakalanmadan ne yapip edip kendimi
karaya atmaliydim. Karaya ¢tkarsam kazanan ben olurdum. An-
cak bu gibi durumlarda disi kalamarin organlarini erkeginkiyle
nasil birlestirecegi konusu Daikokuya Bomba Vakasi'nda ne ya-
zik ki gegistirilmisti. Kalamarlar, su digina ziplama kabiliyetine
sahip olsalar da sudan firlar firlamaz cinsel organlarini yerli ye-
rine sokabilecek kadar yetenekli degillerdi. En basindan Daiko-
kuya patlamasini gerceklestiren ya romanin yazari ya da roman
kahramanlarindan biri olmaliydi. Kalamarin kendisinde béyle
bir niyet tasidigini disinmek sagma olurdu.

Uzerimdeki fazlaliklardan kurtulmaliydim. Béylece her tiirlii
disman saldinsina hazirlikli olabilirdim. Serum diregini yataktan
sOktiigim icin govdemin Usti nispeten daha da rahatlamist. Me-
sanemdeki sondayi ¢ekip ¢ikaracak cesareti bulamadigimdan o
an igin idrarn toplayan torbadan kurtulayim diye dusindim. Tor-
bayi yatagin kenarindan sokebildim. Neredeyse bes cilt ansiklo-
pedi kadar agirdi. Pis kanal suyundan mi, sizan sidikten mi bilemi-
yorum ama torbanin alt1 yapig yapis islak ve igreng goruntyordu.

Yankilanmadan dolayl mesafe algim neredeyse kaybolmus-
tu. Bizim gemiden baska bir yerden kirek gicirtilariyla, gemi-
ye ¢arpan suyun sesi geliyordu. Sis yliziinden goris alanim da
olduk¢a daralmigt. Suyun yizeyine gozlerimle zikzak gizerek
bakiyordum. Dalgalara yansiyan yakamozu artik daha rahat bir
sekilde segebiliyordum. Akintinin Ust taraflarinda erimis deni-
zanas! gibisinden bir seyler parliyordu. Hem de tahminimden
de yakindaydi. Aramizda Ug yliz metre ya var ya yoktu. Aradaki
mesafeyi zaman kavrami ile ifade edecek olsam dort, bes daki-
kalik bir mesafede derdim. Rahat rahat uzanip dinlenecek ne
zamanim vardi ne de dyle bir likse sahiptim.

idrar torbasiyla sondayi birbirinden ayirmak igin baglanti
yerlerini bir sekilde el yordamiyla bulup kurcallyordum ama ne
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¢are, yerinden oynamiyordu bile. Montelenmis degildi ve vida
gibi bir cevirme diizenegiyle de birlestiriimemisti. Tam anlamiy-
la bir butin halinde yapistiriimist. Bagima gereksiz bir is daha
acilmisti. Celikten diregi bilegimden kurtarmak igin kelepgele-
ri gikardim. Agrimdan ¢ildirmis gibi feryat figan bagirnyordum.
Kopricik kemigiminigine kadarislemis hortumu unutup gitmis-
tim. Buna hala gerek var miydi? Basimin belasi idrar torbasi hig-
bir isime yaramasa bile en azindan kalamarin i¢ organlarindan
hemen isime yarayacak bir seyleri kullanabilirdim. Bir kalamar
parc¢asindan besin destegi alacagim nereden aklima gelebilirdi
ki? Diger yandan da tereddiit icinde kalmishm. Kalamarla kur-
dugum dengenin bozulup basima beklenmedik baska bir dert
¢ikmasindan korkuyordum. Artik her an her seyin olabilecegi bir
durumdaydim ¢inkd.

Sag elimle serum diregini kavrayip, sol elimle idrar torbasini
indirdikten sonra yataktan indim. Uzun zamandir ilk defa insan
gibi yuridyordum. $ansizlik iste, gliverte pis suyla vicik vicik 1slan-
mish. Her iki bacagimdaki turp filizleri birbirine strtinirken san-
ki ayaklarima kirkten yapilmis bir gift bot giymis gibi hissediyor-
dum. Islanmig botlar hi¢ de rahat degildir. Pesimizden gelen disi
kalamari tasiyan tekneyi de gozlemleyerek geminin ki¢ kismina
dogru yoneldim. Neye gore kiyaslayacagimi, kiyaslamak igin ge-
rekli olan kistaslar bilemedigimden kesin bir sey sdyleyemem
ama bizi takip eden geminin silleti agik¢a belli oluyordu. Ara-
mizdaki mesafeyi neredeyse yari yariya kapatmist. Tahmin etti-
gim gibi insansiz otomatik deniz araci tirtinden bir sistemi vardi.
Geminin bas kismindaki direkte asili olan seylerin disi kalamarin
i¢ organlari oldugunu disiniyordum. Soluk bir floresan isig1 ya-
nip sonuyordu. Bir yandan da benim kalamarimla mikemmel bir
uyum iginde 1sildamaya baslamigt. Birbirleri ile iletisime gegmis-
lerdi. Yesil Surath Sair’in kehaneti gerceklesmek uzereydi.
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Geminin kigindaki kiregin manivelasini yerinden g¢ikarip el
ile idare edilecek bir sekle getirdim. $Sansimdan zamaninda nasil
kirek cekilecegini 6grenmistim. idrar torbasi ile kaiga kismim
arasinda belirli bir mesafe olmasi gerektiginden yonimuzi de-
Bistirip Daikokuya Aligveris Merkezi’'nin 6nundeki iskeleye ya-
nasabilmek i¢in var glicimle kirek ¢cekmeye bagladim. Kiregin
¢ikardigi yiksek sesten mi, kalamarlarin aralarindaki iletisimden
mi bilemiyorum ama arkamizdaki geminin 6ni saha kalkmis ve
bizi sikistirmaya baglamist.

Disi kalamar yeteri kadar yaklastiginda ben rihtimin bir ko-
sesinde bekliyor olacaktim. Fakat gemiyi iskeleye yanastirma
konusunda oldukga beceriksiz oldugum soéylenebilirdi. Her iki
elimde de biyuk bir yik vardi ve o esnada iskele duvari ile gemi
arasindaki bogluktan kayip asagiya dustum. Sanki idrar kesem
yerinden kopartilmig gibi keskin bir aci duyuyordum. Neyse ki,
ucunda kalamar takili olan diregi kavrayan sag kolumla rihtima
tutundum. Son gucimle bir sekilde tirmanmay basarabilmis-
tim. Penisimdeki sanci zamanla dizelip gegecekti belki ama pis
su iginde kalip kirlenen turp filizinin gordigu hasarin geri doni-
sU olmayabilirdi.

GOzumiln 6ninde yipranmig, eski bir beton merdiven du-
ruyordu. Kanal tarafindan bakinca 6nindeki situnun golgesi
ylzunden zar zor gorinlyordu. Uyduruk plastikten yapilmig bir
yon tabelasi vardi. Kirmizi oklarla dikkanlarin isimleri belirtili-
yordu.

TUHAFIYECI
Dinyevi Arzular

Daikokuya Ahgveris Merkezi’nin bir kdsesinde bulunan po-
piler bir magazaydi. Burasi benim de Uye oldugum, ara sira



alisveris yaphgim, katalogla aligveris yapilan bir magazanin dog-
rudan satig diikkaniydi. Dikkanin isminde aslinda iki karakter
kullanilmisti. “Esya” anlamina gelen Cince karakterin hemen
Gzerine Latin alfabesi ile Japonca “arzu” anlamina gelen YOKU
yazisini yazmislardi. Bir nevi s6zciik oyunu vardi.

Normal sartlarda “Esya” denilince akla hemen Daikokuya’'nin
gelmesi gerekirdi. Aksini diisinemezdiniz. Ama yine de benim
akhma Pijamali Ugan Balik’in kitabinda resmettigi Daikokuya ge-
liyordu. Esya ile insanlari birlestiren, gocukg¢a bir mekan dokusu
yani. insan ruhu ile esya arasindaki mesafeyi en aza indiriyordu.
Bahsetmeye calishgim fetisist bir diinyayd. ihtiras ve israrindan
kuduran disi kalamarin bile kolay kolay giremeyecegi bir yerdi.
Pijamali Ugan Balk ya da onun benliginin diger yarisi olan 6teki
“0”"nun gikolatali pafesini yaladigi Mikkado’nun yerinde yeller
esiyordu. Yerine video oyunlarinin satildigi bir oyuncak dikkani
aciimigth.

Rizgar yon degistirince etrafi yogun bir lagim kokusu sar-
mist. Arkamizdaki gemi ile aramizda neredeyse bes metre kal-
mish. Hala gemide kimsecikler yok gibiydi. Nasil bir stratejiyle
patlamayi gergeklestirmeyi dugiiniiyorlardi acaba? Hig tereddut
etmeden harekete gegtiler. O ana kadar balikgilarin 6niindeki
plastikten sisleri andinir vaziyette oltaya asili duran disi kala-
marin organlari kiiglik bir 151n cihazi gibi pariltilar sagiyor, benim
kalamarimi goziine kestiren bir yem gibi salinip duruyordu. iti-
raf etmeliyim estetik bir sahne performansi gibi gézlikiyordu.
Gorunen o ki, karsimdakini epey hafife almigtim. Elimdeki dire-
gin ucundaki kancayla savusturmaya ¢alistim. Metal direk islak,
vicik vicik bir ses gikararak igine girdi. Disinin organlar firlayip
havada firil firil dénup sanki bir yoyo gibi geri sekti. Daha sonra
benim kalamarin organlari da kivrila kivrila oldugu yerden firla-
yiverdive bu durum beni daha bir dehsete diisiirdi. Kizginliklar
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gitgide artiyordu. Oyle bir sarsinti gerceklesiyordu ki icime takili
sondalar yerinden oynadik¢a neredeyse kopricik kemigim ye-
rinden kopacakmis gibi bir agn hissediyordum. Demek 6yle ha!
En sonunda kafama dank etti. Kalamarin bana ait olmasi bizim
mittefik oldugumuz anlamina gelmiyormus. Kalamarlarin da
kendilerine has arzulari, tutkulari vard.. Yesil Suratl $air bu arzu
ve tutkularin patlayici glictiniin terér amaciyla kullanilabilecegi-
ni dusinmis olabilirdi.

iste simdi korkmaya baslamistim.

Ne yapsam ne etsem kararsizligi iginde vakit kaybedemez-
dim. Bir an 6nce Daikokuya’nin igine siginmak istiyordum. Kendi
kendine hareket eden bir yatak... Haritada bile olmayan bir yer
alt su kanali... Kovalamaca oynar gibi birbirlerini takip eden ka-
lamarlarin i¢ organlari... Her seyden habersiz bir sekilde normal
hayatlarini sirdiiren insanlarin yasadiklan sehirlerde akla haya-
le gelmeyecek seylerdi. En iyisi genemi kapatmaliydim. Bitiin
bunlari sorgulamak bacaklarinda turp filizi yetisen birisine du-
secek bir is degildi. Yoksa en azindan erkek kalamarin organlari-
ni yerlerinden ¢ikarip paramparga ettikten sonra onu kanala mi
firlatsam? Yok yok, bu da ¢ok riskliydi. Rutubete karsi dayanik-
siz olan havai fisek diizeneginden tamamen farkl bir seyle kar-
gl karsiyaydim. Alti Ustl bir deniz mahsulinden bahsediyoruz,
bir torpido gibi patlama yaratacak degildi herhalde. Ha olur da
patlarsa ben de tahtali kdyl boylardim. Kaderim daha ben dog-
madan otuz yildan fazla bir slire 6nce “Yesil Surath Sair” tarafin-
dan ¢oktan yazilmis miydi? Ama kitabin higbir yerinde bacakla-
rimdaki turp filizlerinden bahsedilmiyordu. Yoksa 1920’lerdeki
Taisho Donemi’nde Cin turplari heniz yetigtirilmeyen bir sebze
miydi?

Disinin organlari ikinci bir saldiriya kalkisti. idrar torbasini
kalkan gibi kullanacak, ne yapip edecek o ikisinin birlesmesini
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durduracaktim. Basingtan sizip tagan sidigim donuma damlayip
¢ember cember gittikge genisleyen lekeler olusturuyordu. Erkek
kalamarin organlari gelik diregin 6niinde kopikler sagarak ciyak
ciyak bagiriyordu. igler acisi bir haldeydi. Artk buna bir son ver-
me zamani gelmisti. Biraz daha genis adimlar atarsam Dinyevi
Arzular’in merdivenlerini sadece bes adimda gikabilirdim. Dire-
gi uzatip ucuyla pikeyi yataktan alip belime sardim. Sol elimde
idrar torbasi, sag elimde kalamarin i¢ organlarinin sarktigi ¢e-
lik direk. Disunsenize, aligverise ¢ikmis birisi gibi bir halim var
miydi1? En ufak bir yanlis hareketimle ortaligi velveleye vermem
isten bile degildi. Yine de bitin bunlar beyaz yaka gémleginin
altinda sidikle sararmis donu olan ve ¢iplak ayakl bir erkegin
goruntusunden daha iyidir herhalde. En azindan havlu pikenin
turp filizini gizleme gibi dnemli bir islevi vardi. Elimden higbir
sey gelmiyordu. Chanel magazasina girip ne alsam ki diye do-
lasmayacaktim. Ya da yiyecek icecek satlan markete gidip de
deneme amagh dagitilan numune yiyeceklerden tirtiklayacak
da degildim. Sadece ama sadece “Dinyevi Arzular” tuhafiyeci-
sine bir bakip ¢ikacaktim. Benim igin orasi siradan insanlardan
ziyade daha farkl durusa sahip, kendi 6z segimlerini yapabilen
dzglr musterilere hitap eden bir yerdi. insanlarin kendisinden
ziyade, Gzerindeki kiyafetlerine ve esyalarina gosterilen ilgi, yal-
nizligin en biiyiik gdstergesidir. Ugiincii saldir baslamadan énce
merdivenlere dogru harekete gegtim. Yapis yapis kaygan kaya
yosunuyla sarilmis merdivenleri belli ki ok uzun yillar hi¢ kimse
kullanmamisti. Arkamdan duyulan disi kalamarin kizgin ¢ighgi
ayni giftlesme ¢agrisi yapan bir suliin sesi gibiydi. Bendeki erkek
kalamar diregin ucunda nobet gegiriyormus gibi kasilip sarsil-
maya bagladi. Sanki kocaman bir file hallenmeye ¢alisan damiz-
hk bir domuz gibiydi. Agirhgi parmaklarima kadar isleyen idrar
torbasini dizime yaslayip, karanligin iginde nabiz ritmiyle uyum
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icinde yanip sénen 1s1gin verdigi aydinligl kullanarak merdiven-
leri gikabildim. Merdiven sahanlhigina gelince torbayi diger elime
aldim. Merdivenlerden tirmanmay! biraktigimda karsimda uze-
rinde ne yazdigini tam okuyamadigim demir bir kap1 duruyordu.
Kapi agir agir ve gicirdayarak agildi. Talih benden yanaydi! Yine
merdivenler. Kalamar isildamayi kesmisti ama merdivenlerdeki
yosunlar kurudugu igin tirmanmasi nispeten kolaylagmist. Ki-
¢lk ¢iplak bir ampul sayesinde karsima gikan ikinci demir kapida
yazilani okuyabildim. “B2.”

Bir 151k patlamasi yasandi. Ayni alanda bir ofis, depo alani ve
¢alisanlarin giyinme odasi vardi. Hoparlérlerden sik, zarif, Barok
tarzi bir muzik sesi geliyordu. Pastel pembe tonundaki havlu pi-
keyi tekrar belime sardim. Plastikten parkeyle kaplanmis yere
her adim attigimda su damliyordu.

Neyse ki, kimseyle kargilasmadan son merdivenleri de ¢ikip
bitirdim. Bu kez demir kapi yoktu. Aradigim dukkan tavus kusu
motifleri ile siislenmis bir paravanin tam arkasinda duruyordu.
Sabahin koru olmasindan dolayi iceride ¢ok ama ¢ok az misteri
vardi. Birkag dikkan gorevlisi ile goz géze geldim. Aslini soy-
leyecek olursam, ne zaman gorevlilerle gbz goze gelsek bakis-
larini hemen baska bir yere kagiriyorlardi. Diger misterilerle
ilgilendikleri igin dikkatlerinin baska yerde olmasindan ziyade
benden rahatsiz olduklarn igin dikkatlerinin bitiniyle bende
olmasindandi bu. Ote yandan iclerinden sadece birisi israrla
bana bakmaya devam ediyordu. Dizgiince kesilmis ince bir
biyigl, son moda yakali beyaz gomleginde ise pastel yesilinde
yukarindan agagiya inen gizgili desenler vardi. Gorinimu Art
Deco tarzindaki kravati ile uyum igerisindeydi.

Higbir seyin farkinda degilmis gibi bir tavir takinarak, he-
men saatg¢i tezgdhinda dizili saatlere dogru yoneldim ve satilan
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mallara alici gozlyle bakmaya basladim. Sonra da yandaki tez-
gahta satilan, ne ise yaradigi pek belli olmayan urunleri kurcala-
maya basladim. Bilgisayarli fal makinesi... hava durumuna goére
renk degistiren domuz... kaderinizi gésteren gubuklardan gikar-
tan otomatik bir fal makinesi... Yeni Gine mali penis seklinde bir
kama... 1907 yihinda yapilmis bir radyo...

Fakat su anda ihtiyacim olanlar ayakkabi, pantolon, yeni bir
goémlek, yazip cizebilecegim kirtasiye malzemeleri, isve¢ ¢aki-
s1, kii¢iik bir cep feneriydi. Obir yandan da icimdeki ziippelik
ruhuna engel olamayip kendimi bir anda ¢anta tezgahinda bu-
luverdim. Kim ne derse desin bence ¢anta ve saat dukkanla-
ri bu tir magazalara sirekli gidip gelen misterilerin ilk ugrak
yerleridir.

Yolumun tam Ustinde outdoor spor malzemeleri satan bir
dikkan vardi. Gri ve siyah renkli, kipkirmizi bagcikli jogging
ayakkabilarina gézum takilip kaldi. Ayakkabilari elime alip tam
fiyat etiketine ve ayakkabinin arka lastigindeki yazilara bakacak-
ken birden birisi bana seslendi.

“Ozur dilerim efendim, clizdaninizi unutmus olmayasiniz?”

ince biyikl adamd..

“Evet, cizdaniniz dedim.”

Hakliydi. Alisveris yapmak i¢in paraya ihtiyacim vardi. Para yok-
sa bile nakit kartim olmaliydi. Nasil bu kadar diisiincesiz olabilmis-
tim, kendime hayret ederken bir yandan da etrafi kolagan ediyor-
dum. Ne olup bittigini anlamaya ¢alisan insanlarin kimisi bakisla-
rini kagirirken, kimileri ise bakiglariyla 6ylece bize takilip kalmist.

“Dogru ya, simdi siz soyleyince hatirladim. Hastanede giysi
sepetinde birakmistim onu.”

“Benimle ofise kadar gelebilir misiniz? Size eslik edeyim.”

Normal sartlar altinda tam da bu sézlerin ardindan koluma
girip beni guvenlige gotirmesi beklenebilirdi. Fakat i1slanmis,
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kirli ve les gibi kokan gomlegime dokunmaya cesaret edememis
gibiydi. Bana tekmeyi basacakmisgasina ayagini kaldirdi. Bacak-
laninda turp filizi yetisen birisinin bu tlr asagilanmalara alisip
katlanmasi gerekiyordu herhalde.

“Pardon bakar misiniz?” Daha Once hi¢ gormedigim
geng bir kadin aramiza girdi. Gunesten bronzlagmis cildi, ki-
¢lk cenesi dikkatimi ¢ekmisti. Kimdi? Kimdi? Belki bacakla-
rnm yemyesildi ama su sanssizliga bakin ki ne surati yesil bir
adamdim, ne de bir sair. Bir gilimseme, sanki bir sihirbazin
el ¢abuklugu gibi simsek misali ¢akip hafizami harekete gegir-
misti.

“Kanigikhk icin kusura bakmayin, 6deme kismini ben halle-
decegim.”

Zar zor yakaladigi avini elinden kagiran biyikli adamin yizin-
deki rahatsizlik ve mutsuzluk apagik okunuyordu.

Geng kadin gantasindan gozliklerini ¢ikarip takti. Yuvarlak
beyaz kemik ¢ergeveli gozlikler! Sagkinhktan kigik dilimi yu-
tacaktim. Sen! Sen klinikteki hemsiresin! Yine o anlik gilim-
seyisleriyle. Olan biteni kavrayinca endiseli hdlimden eser kal-
mamigh. Biyikli adam bunu fark ettiginden olsa gerek pesimi
birakmist.

“Bagimi beladan kurtardin. Ben de kim bilir bagima neler ge-
lecek diye kara kara distiniyordum. Ama sen, bana bitin bun-
lari agiklayabilirsin... Benim... neden...bu héllere diistigimd...
nigin...”

“Bir de pantolon alman lazim degil mi? Ka¢ bedensin?”

“Oziir dilerim, gercekten sana geri ddeyecegim bunlar..”

“Tutamayacagin sozler vermesen? Yalniz sana ancak on bin
yene kadar harcama yapabilirim. Suradaki chino pantolonlar
nasil? Yedi bin dort yuz yen yaziyor etiketinde. Ucuz ama gayet
saglam duruyorlar...”
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“Oziir dilerim... Bu sondayla ne yapsam ki? Hala buna gerek
var mi?”

“Ay yeter kafami sisirdin! O, o ne orada diregin ucunda asil
duran?”

“Kalamarin i¢ organlari. Degil mi?”

“Dalga mi gegiyorsun?”

“Gogsumde de hala hortumlar var...”

“Offf... Bu kadar basit tibbi midahale islerini de mi kendi
kendine yapamiyorsun?”

Yine anlk bir gulimseyis ath. Belki de bize kulak misafiri
olan tezgahtar durumdan iskillenmesin diye yalanciktan gildu.
Parayi ddedikten sonra yuvarlak ¢ergeveli, beni alelacele merdi-
venlerin hemen yanindaki tuvalete dogru gotirda.

“Burasi kadinlar tuvaleti ama?!”

“Aman neyse ne, simdi bunlari diisinmenin sirasi degil. Hem
su anda erkek misin kadin misin kimsenin umurunda bile degil.”

Orta kap! aglk bir hdldeyken, yuvarlak gergeveli Gzerimdeki
pikeyi ¢ikarip ath. Hi¢ bosluk birakmadan serpilen turp filizleri
dikkatini ¢ekmisti.

“Sunlan bir yerde yikasam ya. Lagim suyunda les gibi pislen-
diler”

“Ne olacak yahu? Dert ettigin seye bak. Ne gizel iste glibre
gibi, ise yarar belki.”

“Dalga gegmesene. Benim sahip oldugum tek besin kaynagi
bunlar. Bana bir tane muz bile vermemistiniz siz!”

“Muz? Muz mu seviyorsun sen?”

“Ah ne kadar da komiksin.”

Yuvarlak gergevelinin, isi geregi olsa gerek, kocaman ¢an-
tasinin icinde her seyi tam takir hazir bir ilk yardim seti bulu-
nuyormus. Tecriibeli parmaklari ile penisimi ucundan tuttu ve
temiz bir pamuk pargasi ile sargiladiktan hemen sonra ucundaki
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sonday! hizla ¢ekip tuvalete ath. Davul gibi sismis idrar torbasi-
nin yirtilan ucundan sidigim ses ¢ikararak figkirdi.

“Baksensuise, boyle biraksaymisiz neredeyse Gremiden ze-
hirlenecekmisim.”

“Ama zehirlenmedin!”

“Bir dakika ya. Benim buraya gelecegimi sen nereden bili-
yordun ki?”

Penisimin ucundan bir damla kan geldi. Hemsire parmaklari-
nin arasindaki pamukla penisimin ucuna bastirmaya baslayinca,
hi¢ akhmdan gecirmedigim halde penisim aniden sertlesmisti.

“Manyak!”

Yuvarlak gercgeveli, parmaklariyla penisime fiske ath. Kus-
konmaz kalinligindaki parmaklari feci sekilde canimi yakt.
Aceleyle yeni aldigim chino pantolonu Ustime cekip altina
keten kosu ayakkabilarini giydim. Havlu pikeyi katlayip koltu-
gumun altina yerlestirdigimde, pantolon bacaklarimdan kayip
distda.

“Bence bu serum hortumuna da ihtiyacim kalmadi. Alttan
Ustten kesersek emniyet kemeri islevi gormez mi?”

“Cok ilging.” Yuvarlak ¢ergeveli, serum hortumunu inceleye-
rek bir seyleri anlamaya ¢alisiyormus gibi boynunu yana egdi.
“Ama bu, bu serum hortumu degil ki zaten. Plastik malzemeden
yapilmis kordona benziyor. iri bir seyleri yakalamak igin kullani-
lan misina olmasin? Her neyse simdilik kan kaybetmeyecegine
gore kesip atiyorum.”

“Bunca zaman sunun yuzinden ¢ektiklerim aklima gelin-
ce..”

Yuvarlak cgergeveli, kiglk bir makasla képricik kemigime
sapl hortumdan bes santim kadar kesti. Derimin igine dogru
bandajlarla iyice oturtulmus baglanti aparatini uzun uzun dik-
katle inceledikten sonra yine boynunu bukta.
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“Bu ne simdi? Neden bdyle bir sey yapmislar ki? Aman ney-
se ne, nihayetinde uzman bir doktora gostermen gerekiyor.
Simdilik mikrop kapmamis gibi gézukuyor.”

“Ama canim yaniyor.”

Kalamarin i¢ organlarini da hi¢ acimadan kesmis ardindan da
tuvalete atip sifonu ¢ekmisti. Sinirden ¢ilgina dénen kalamarin
organlari kopuk fiskirtarak sisip deligi tikadi. Dogal olarak sifo-
nun suyu da disari tasiyordu. En sonunda gurul gurul sesler gi-
kararak tuvaletten lagima dogru akip gitti.

“Bunu ne yapsak ki? Sende kalsa savunma amagl kullana-
maz misin?”

Yuvarlak gergeveli, ¢elikten yapilmis serum diregini bana
uzattiktan sonra hizla tuvaletten ¢ikmaya kalkti. Ben de tam pe-
sinden gidecek olmustum ki, yana yakila bana dondd.

“Pesimden gelmesene artik.”

“Tamam da nereye gidecegim?”

“Nereye mi? Tabii ki geri doneceksin baska se¢enegin mi var
sanki?” Sert bir ifadeyle isaret parmagiyla zemini gostererek
“Nereye oldugunu sen zaten gok iyi biliyorsun.”

“Biliyorum evet biliyorum. Ama sana bir tek sorum var, bari
ona cevap ver. Yesil Surath Sair hakkinda! Kadinlar gergekten
onun i¢in deli divane oluyor muydu?”

Cevap vermedi.

Bu sefer merdivenler asaglya dogru iniyordu. Fazla yikim-
den de kurtulup daha 6zgurce hareket edebildigimden oldukga
rahatlamistim. ikinci demir kapinin orada ¢alan zarif Barok mu-
zigin sesi duyulmuyordu. Etrafimi karanlik sardi. Uglinci demir
kapiya vardigimda o igreng lagim kokusu yine cigerlerime kadar
islemeye baglamist.

Geminin kenarlarina i¢ ¢ekercesine ¢arpan suyun sesi...
Pink Floyd’un en son pargasinin giris kismi... Bas kisminda disi
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kalamarlarin i¢ organlarinin asili durdugu gemi beni bekleme-
mis, ¢oktan ¢ekip gitmisti. Kenarlarina yaslana yaslana tirmana-
bildigim yatagin Gzerinde gozlerimi kapadim.

Kuru chino pantolonu giymenin verdigi rahatlik gibisi de yok-
tu hani...



3. Bélum
Alevden Dere

ilerledikce su kanalinin duvarlari darlasmaya baslamis, kanal
duvarlan yerlerini Gzerlerindeki kirek izlerini halad gorebilece-
giniz, elle oyulmus kaya girintilerine birakmaya baslamist. Bir
yandan akinti da hizlaniyordu.

Uzerinde ilerledigimiz su yolu dogru bir a¢i Gzerinden bé-
lindrken gords alanim geniglemisti. Rezalet kokuyordu. Tanik
asitten bir sis bulutu icindeydim. Burnumun geperleri sizliyor-
du. Uzerine bir de 1sildaklardan gelen i15ik. Kamasmis gézlerimin
éninde sl 151l parildayan derenin sahili duruyordu.

Yoksa 6lmiis muydim? Olip de éteki diinyaya mi varmis-
tim? Keder iginde kalmisg, efkarlanmistim. Burnumun kemerini
parmaklarimla ovalayinca anlamsizca dudagimdan o sarkinin
misralari ¢ikiyordu.

Hanakonda, anagonda, anagenta
Uzerine siirilmiis kirmizi biber yadiyla
Sarmuslar bir muz kabuguna

“Tanen Yolu Uzerine Gece Cékerken” sarkisinin melodisiydi.
Tanen Yolu ¢ay yapraklarinin tasindigi, ipek Yolu’yla kesisen bir
yolun adiydi.

Anabenda, Anagonda, Anagenda

Geminin kigi havalanmish. Bas tarafindan bir selale havu-
zuna dogru dusuyorduk. Hayal goriyor olmaliydim evet. Bizim

Uzerinde hareket ettigimiz su kanali deniz seviyesindeki dere
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girisinin hemen yanindaydi. Ondan daha al¢ak bir yerde selale
havuzunun olmasina imkan yoktu.

Dinyanin dibine mi dismustim yoksa burasi cehennem
miydi?

Geminin tam altini bir kaya pargasi ¢izmisti ya da tam tersi
bir kaya pargasini bizim geminin alti ¢izmisti.

Karaya oturmustuk.

Gemi darmadagin olmug, akintiyla tim pargalar derenin
icinde kaybolup gitmisti. Sadece yatagim dere sahiline kadar
siriklenmisti. Gines, bulutlarin sagaklari arasindan igiklarini
sluzerken, kiyidaki tepeleri eskiz firgasiyla zincifre kirmizisina bo-
yuyordu. GUn batimi isiklar miydi? Yoksa safak mi sokiiyordu?

Kavisli derenin akintisiyla zikzaklar gizerek ilerledigimizden
olsa gerek, zaman kavramini yitirmistim. Gokyuzu bulutlarla ka-
rariyordu. Altin sarisi renginde 151l 151l parlayan bu dunya kizar-
mis yumurta sarisi rengine dénmisti. irili ufakli kaya pargalari,
kurumus yaprak rengi, havug rengi, balkabag: rengi... Uzerine
kukirt serpistirilmis lavdan bir plato gibiydi. Evet, burasi ce-
hennemin ilk mahallesi olmaliydi. Bir kaplicanin hediyelik esya
dikkaninda gérmistum saninm. Hafizam beni yaniltmiyorsa
‘lav sekeri’ diye bir sey vardi. Ponza tasi gérinimindeki sekeri
dilinizle damaginizin arasina bastirinca eriyip gidiyordu.

Kikurt tozuyla dolup tagmis kuvvetli bir rizgar girdap gibi
ylkselip dere sahilinin Gzerinden esip gitmisti. Cehennem De-
resi miydi?

Karnimin Gzerine yatarken dizlerimden destek alarak dogrul-
maya ve oturmaya ¢alistim. Buyuyup irilesen turp filizleri yizin-
den bacaklarimi istedigim gibi rahat hareket ettiremiyordum.
Pagalarimi sivayip bir sekilde bagdas kurdum. Pantolon paga-
siyla ayakkabilarimin arasindan sihirbazlarin ardi arkasi kesilme-
yen mendilleri gibi turp filizleri ¢ikiyordu.
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Gorus alanim kirk santim kadar daha genislemisti. Goris agi-
min genislemesiyle bu issiz bucaksiz yer daha bir esrarengiz bir
havaya burinityordu. Eger gergekten 6lduysem, hayatla 6lim
arasindaki sinir gizgisi su vakte kadarki tahminlerimin de 6tesin-
de pek sakin ve hadisesiz bir yerdi.

“Oldukga modasi ge¢mis bir yéntem olsa da, senin igin en
iyisinin kaplica tedavisi olacadi sonucuna vardim. Kiikirtli, hem
de yodun kiikiirt igeren, bir kaplica olmasi gerekiyor.”

“Nagano sehrindeki Jigokudani —Cehennem Vadisi— kaplica-
lani gibi mi...?”

“Hah evet, ayni Jigokudani kaplicalari gibi olanlardan...
Ama, seni kabul edebilecek bir kaplica oteli bulmaliyiz énce. Far-
kindaysan, senin bacaklarinin durumu didger miigterileri rahatsiz
edebilir”

Yatak yavas yavas hareket etmeye baslamisti. Bir yandan
sanki bu benim irademle oluyordu, diger yandan irademin di-
sindayd..

“Simdi artik kusura bakmayin, safak soktii sokecek. Trafige
dikkat edin olur mu?”

Son duraga mi gelmistim? Islanmaktan okunamayacak hale
gelen adres etiketinde yazan teslimat yeri burasi miydi?

Asagiya dogru baktigimda berrak derenin dibini gorebiliyor-
dum. En dingin kisimlarinda oldugu kadar, hafif¢e dalgalanan
yerlerinde bile su cam gibiydi. Atik su kanalinin hemen altinda-
ki bir dere igin fazlasiyla temizdi. Kikirdin suyu filtreleme gibi
bir 6zelligi mi vardi acaba? Hatirlayamiyorum. Oltayi biraksaniz,
gokkusagi desenli bir alabaligi kolayca yakalayabilirdiniz, o denli
berraktr. Ama bu kadar kukurtld bir suyun iginde yasamini sur-
durebilecek yegane canli bence solucanlardir.

Ayakkabilarimi gikarip, parmak uglarimi suya soktum. Yak-
lasik 40 derece civarindaydi. Ne az ne de ¢ok, bir acik hava
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kaplicasinin tam da olmasi gerektigi sicakliktaydi. Sonra ayak-
larimi ayak bileklerime kadar suya sokup bir sag bir de sol aya-
gimi sallamaya bagladim. Parmak aralarindaki kirler temizlen-
meye baslamisti. Bu kadari bile sanki tim vicudum aklanmis
paklanmis gibi bir arinma hissiveriyordu. Kikirdun leke giderici
ozelligi mi vardi? Pantolonumu daha da siyirip bacagimi baldir-
larimin ortasina kadar suya sokmustum. Boylece kanal suyunda
pislenen turp filizleri saghiga elverisli olacak sekilde temizlene-
rek belki tekrar yiyebilecegim bir hale gelecekti. Agliktan karnim
gurulduyordu.

Once bir tanesini kdkiinden kopardim. Gériniirde hicbir
sorun yoktu. Tertemiz, bembeyaz, taptazeydi. Ucundaki bir gift
yapragin yesili de daha bir koyulasmigh, taze ve dipdiriydi. K6-
kinun bile sekli oturmaya baslamisty, dal dal kéklenmis higbir
yerinde herhangi bir ezik ya da ¢lrik yoktu. Kikurtli kaphca-
nin parazitleri kurutup yok ettigi belki de kocaman bir yalandi?
Sakin ol, sakinles! Acele eden dilencinin sadakasi az olurmus.
Kaplica tedavisinin eczanede satlan ilaglar gibi hizlica etkisini
gostermesini beklemek pek de dogru degildi.

Parmaklarimla hafif¢e yuvarlayip ezdikten sonra kokladim.
Turp filizinin o kendine has taze yesil kokusuyla beraber rafa-
dan yumurtanin sarisi gibi bir koku daha burnuma geliyordu.
Metan gazi ya da atiklarin burun diregini sizlatan kokusundan
tamamen farkl bir seydi bu. Gene de oturup hemen agzima atip
yeme cesaretini kendimde bulamiyordum. Bakteriler gézle go-
ruldp, kokuyla anlasilacak seyler degildir. Hem mikroskop lazim
hem de az da olsa temel mikrobiyoloji bilgisi gerektiriyor. Saglik
merkezinden istesem bile en az ¢ gin beklemek zorunda ka-
lirdim. Hadi bunlar hallettim ve higbir bakterinin olmadigindan
emin olduk diyelim, yine de kikirdin ne kadar zehirli olabilece-
gini kestiremezdik. Ama bir saniye! Kikurtli hidrojen de alkali
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bazli degil miydi? Dilimin ucuyla yalayip tadina baktim. Tuzluy-
du. Tamam sodyum tuzu bu. Tursularin uzun sure bozulmadan
dayanabilmeleri iglerindeki suyun tuzlu olmasindan kaynakla-
nir. Korkacak bir sey yoktu iste. Hem asiriya kagilmadigi surece
birgok kaplicanin suyu igme suyu gibi igilebilirdi.

Tamam, tamam artik kendime gelmem gerekiyordu. Burada
sabirli olmaliydim. En azindan yarim gin kadar kaplicaya girip
¢iktiktan sonra turp filizlerinin son durumunu goézlemleyebilir-
dim. En nihayetinde beni 6lime sirikleyebilecek bir aghk sini-
rinda degildim.

Beni ¢ok daha fazla Urklten seyleri kafamda kurmaya basla-
dim. iki ya da (i¢ giin siiren tedaviye cevap vermeye baslayinca
ilk 6nce turp filizleri disecek ve bacagim glve istilasina ugramis
kiirk manto gibi agikta kalacak, geride kalan deliklere de solu-
canlar yumurtalarini birakacak...

Daha fazlasini diisinip disinip kurmak istemiyordum. Her
ne kadar davetsiz bir sekilde bende parazit gibi yasamaya bas-
lasalar da, onlarin parazit birer bécekten ziyade birer bitki oldu-
gunu disinmek elbette ki en dogrusuydu. Solucanlan spagetti-
ye benziyor diye ¢ig ¢ig yiyemezsiniz. Ama bu siiregte, her ag ka-
lisimda yardimima kosan turp filizi s6z konusu olunca akan sular
duruyordu. Baskalari ne der acaba diye pek dert etmeyecegime
gore, oldukga faydal ve besin degeri ylksek olan bir sebze ol-
dugunu bile sdyleyebilirim. Ger¢ek muhasebe uzmanlarina da-
nigilarak kar zarar hesabi yapilacak olsa bile, su durumdayken
kimse ¢ikip da zararda oldugumu soylemezdi. Onlar bacakla-
rimdaki su ve lenf damarlarinda bulunan akyuvarlarla beslenip,
fotosentez yaparak karbonhidrat Gretiyordu. Ben de onlari yi-
yerek enerjiye geviriyordum. Bu enerji yeterli oldugu zaman bir
nevi kendi kendine yeten bir kapali ekosistem olugmus olacakt.
Disunsenize, dinyanin kendisi de kapali bir ekosistem degil mi
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zaten? Eger ben de bu sekilde kiguk bir dinya haline geldigimi
kabul edecek olursam, daha neden sikayetgi olabilirdim ki?

Bir taraftan da turp filizleri saldiriya gegerek, bacak ¢izgimi
asip gévdemin Ustund istila etmeye baslarsa, o zaman kapal
ekosistem midir nedir, artik ne boksa umurumda olmayacakti
tabii. Tum viicudum yemyesil olursa kendime ancak sirklerde-
ki ucube sovlarinda is bulabilirdim. Tabii bu bile oldukg¢a dugik
ihtimal! Bu devirde benim gibi ucubeler ne diye cehennem gibi
bir yerin gozdesi olsun ki?

Birden gogu kaplayan bulut paravani agildi. Megerse sabah
olmus bile. Yatagin yanindaki korkuluk kollarinda kirmizi bir filt-
re ortaya ¢ikti. Kiikirt kristallerinin girintili cikintih seklinden goz
kamastirici igiklar sagiliyordu. En sonunda benim de igim agilmig
keyfim yerine gelmeye baglamisti. Kaplicaya girip keyifleneyim
bari diye disindim. Ayaga kalkip pantolonumu gikardim. G6-
ris alanim daha da genislemisti. Ucte biri tepenin arkasinda
kaybolmus, rengi sararip solmus bir tabelayl durdugum yerden
gorebiliyordum, bati yéniindeydi. icim rahatlamist. Demek ki
kimselerin ugramadig ipsiz sapsiz bir yer degilmis. Sanirim Gze-
rindeki yazi tabelanin arka tarafindaydi, ne yazdigi hakkinda hig-
bir fikrim yoktu.

Keske uzerinde “ICILEBILIR” yazan bir tabela olsa... O zaman
hem suyun temiz oldugu hem de igindeki kikurt miktarinin in-
san vicuduna bir zarari olmadigi kesinlik kazanmis olurdu. El-
bette tam tersi de gegerliydi. “DIKKAT! GIRILMEZ! ICILMEZ!” de
yazabilirdi. Fakat burasi gercekten doktorun hazirladigi hasta
karnesinde belirtilen yer ise, o zaman ¢enemi kapatip ne deni-
yorsa onu yapmaliyim sonucuna varmighim.

Kigimin Gzerinde usulca kayarak kendimi akintiya biraktim.
Kimselerin banabakip bakmadigini kontrol ettikten sonra, akin-
tiya dogru bakarak uzun uzun isedim. Sonda olmadan isemek o
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kadar ferahlaticiydi ki bir daha ve bir daha isemek istiyordum.
Kopiklerin akip gitmesini bekledikten sonra yatagin etrafinda
dolandim. Her adimimda kiikurt kristalleri ayagimin altinda ¢I-
tirdiyor, ince bir duman gikiyordu.

“izin almadan kaplicaya giremezsin!”

Hi¢ beklemedigim bir anda mikrofondan birisi bana bagirdi.

Dibimdeydi sanki. Ancak olduk¢a yiksek tonda ¢ikmasina
ragmen pek etkileyici bir ses denemezdi. Ergenlik donemin-
deki bir oglanin degisen sesi gibi agiri tizdi. Elbette hoparlérin
elektronik aksaminin da bozulmus olma ihtimali vardi. Neyse
ne, sabahin kérinde guvenlik gorevlisinin burada ne isi var ki?
Pek hayra alamet sayilacak bir durum degildi. Demek ki bu sa-
atlerde bile izin almadan kaplicaya girenler oluyor ki, basinda
birisinin beklemesi gerekiyor. Bundan da burasinin oldukga po-
piler ve liks bir termal saghk merkezi oldugu sonucunu gikar-
dim.

Bitin bunlardan bir ders ¢ikarmaliydim. Doktorun hazirladi-
g1 hasta karnesini hafife almamaliymisim meger. Sarp tepelerin
golgelerinden suzulerek bir bécek sessizliginde hareket eden bi-
risi aniden ortaya ¢ikt. Kuiguk bir gocuktu bu. Bes, alti yaginda ya
da tam gelisememis yedi, sekiz yaginda bir gocuk olmaliydi. Eski
puski kolsuz gri fanilasi dizlerine kadar uzuyordu. One dogru
¢ikik ¢cenesi, kemikli gogus kafesi ve upuzun kabarik sagiyla dik-
katimi ¢ekti. Sol omzuna eskiden trenlerde bilet kesen konduk-
torlerin kullandig para ¢antasini asmis, mikrofonunu sag koltuk
altina sikishrmist; ilk bakista isinin ehliymis gibi bir hava verse
de aksine bende bir acima duygusu uyandirmisth.

“izin almadan giremiyor muyum? Kanalin kiyisindan geldi-
gim icin prosediri bilmiyorum. Midurin odasi nerede? Daha
sonra izin almaya onun yanina ugrarim.”

“Hemen buradan da satin alabilirsiniz.”
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“Ne yazik ki yanimda hig para yok. Ofise gidince borg senedi
imzalarim artik...”

“Amca ne i yapiyorsun sen?”

“Asil sen kimin nesisin? Daha resit bile degilsin yahu, dyle
degil mi? iscilerin calisma kanununa gére su¢ degil mi bu?”

“Ben clice cinim, o dedigin kanun bize islemiyor.”

“Cuce... cice ne dedin sen?”

“Clcecin... gocuk cin... cincik...”

“Neredeyim ben, burasi neresi?”

“Sanki bilmiyormugsun gibi bir de soruyorsun. Jigokuda-
ni'de, yani Cehennem Vadisi’'ndesin.”

“Bu derenin adi ne?”

“Sanzu ~Cehennem Deresi.”

“Oluler diyarindaki Sai Deresi’nin sahilinde miyim?”

“Bak iste, bildigin halde soruyorsun... O, ¢imden postala
benzeyen ayagindaki acayip sey de ne? Dizlik mi?”

“Hastanenin tavsiyesi ile buraya gonderildim.”

“Cenaze levazimatgisi gondermedi mi seni?”

“Burada benim dilimden anlayan baskasi yok mu acaba?
Baska bir yetkiliyi ¢gagirir misin?”

“Ne yani, bana glivenmiyor musun?”

“Doktor tavsiyesiyle geldim diyorum. Buradaki kikirtli kap-
lica derdimin dermaniyrmis.”

“Oyleyse receteni goster bakayim. Eger receten varsa mas-
raflarini saglik sigortas bile kargilayabilir...”

“Her seyimi muayene odasindaki elbise sepetinde birakip da
geldim.”

“E oldu mu simdi? Kurallarimiz ¢ok sikidir.”

Yok boyle olmayacak. Burada durup cice bir cinle agiz dala-
sina girmenin bana higbir faydasi yok. Yataktan ayakkabilarimla
pantolonumu alip sahil kenarindaki bayiri tirmanmaya basla-
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dim. Belki bayirin arka tarafinda, icinde diikkanlarin, restoran-
lanin, termal kaplicalara gelen diger hasta ve ziyaretgilerin kafa-
lanini dinleyecekleri yerlerin oldugu bir sehir karsima gikacakt:.
Sansliysam bir tniversite hastanesi bile olabilirdi. Nasil deniyor-
du? Fizyoterapi klinigi mi deniyordu onlara?

Cice cin ayaginin dibindeki kiglk taglari toplayip bana firlath.
Cice cinin boyuyla orantisiz bir gi¢ ve ceviklikle firlattig tas hizla
sag diz kapagimin tam altindaki zusanli noktasina isabet etti. Ney-
se ki, turp filizleri yastk gorevi gordugu icin, hi¢ yara almadan kur-
tulmugtum ama kemigimin iligine kadar isleyen keskin bir aci duy-
mugtum. Blcur micirdi ama ne yapacagini hig kestiremiyordum.

“Ne yaptigini saniyorsun sen ya!”

“Hemen yataga doniyorsun!”

“Oradaki tabelada ne yazdigina bakacaktim sadece.”

“Ben sana okurum, ge¢ bakalim yatagina.” Nasil sessizce or-
taya c¢iktiysa, bayirin goélgesinde aynen o sekilde kayboluverdi.
Tam o esnada bir yerlerden bir zil sesi duyuldu. Hafifce ¢inlayan
bir zil sesi olmasina ragmen kulagima isleyen ve ¢ighga benze-
yen glglu bir tondaydi.

“Saat alt. Birazdan ‘iIMDAT KULUBU' iyeleri burada olur.
Eger kaplicaya bedava giris bileti almak istiyorsan baslarindaki
hocaya bir rica et bakalim.”

“Bana orada ne yazdigini okumayacak misin?”

“Okuyacagim simdi.”

Cuce cin mikrofondan melodik bir sesle, Budist ilahisi maka-
minda, kesik kesik dlgulerle okumaya baslad.

Bu éteki diinyanin tepelerinin ardinda
Oliiler diyarinda Sai Deresi’nin hikdyesi
Kulak verirsen isitirsin

Duyulacaktir zavall yiireklerin sesi
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Hendiz ikisinde ve dgiinde
Ya dérdiinde ya besinde
On yasina bile gelememis
Yavrucaklarin hepsi

Sai Deresi’nin kiyisinda bulurlar birbirlerini
Babacigim 6zledim, annecidim ézledim
Ozlem dolu feryatlarinin sesleri

Ne bu dinyamin sesidir

Ne de inlemesi

O hiiziindir sizlatir etini kemigini

Kiyidan tas toplamaktir bu yavrucaklarin gérevi
Yiiksek yiiksek dikecekler tastan anit kuleleri

ilk tasi babam igin

ikinci tagi annem igin

Uciincii tasi da koyacadim

Memleketteki kardeslerime

Giindiiz goziiyle

Bir baslarina eglensinler diye

Gin batip da alaca karanlik ¢ékiince
Cehennem zebanileri ¢ikip soracaktir
“Cocuklar ne isiniz var burada” diye
“Diinyada biraktiginiz ananiz ve babaniz
Huzura erin diye dua bile etmeyecek
Sabahtan aksama kadar feryat figan igcindeki
Yakanislari,

Kendi zalimlikleri, hiiziinleri igindir



Ailenizin matemi olacaktir sizin cezaniz
Bunun i¢in sakin ha ama sakin

Beni suglamayiniz”

Kara demir ¢ubuguyla zebani

Yikt1 biitin kigik kuleleri

O an kipkizil yanmusti kiyidaki taslar
Alevler ategsler icinde kalmisti

Dereden akan sular

Boylece kemiklerine kadar yanip kavrulmustu
Geride kalan tiim canhlar

Derin bir sessizlik oldu.

Durmaksizin okumasindan, ezbere okudugu asikardi. O yuz-
den ne soylediginin yarisini bile anlamamistim. Hayrr, acaba
clice cinin kendisi ne okudugunun farkinda miydi? Okudukla-
rini anlamini biliyor muydu? Fakat, bir misrayi aklimdan ¢ikara-
miyordum. ilk tagi babam igin, ikinci tasi annem igin... Nerede
duymustum ben bunu? Nereden hatirladigimi tam olarak ¢ika-
ramasam da zihnimin derinliklerine iglemisti. Degisik bir hasret
duygusu i¢cimi kaplamisti. Dipsiz bucaksiz kederli bir sarkiyd..

GOkyuzinin dogusu o kadar parlakt ki ¢iplak gozle bakilmi-
yordu. Sai Deresi sahilindeki buzdan heykeller 15k altinda has-
metini yitirmeden parliyordu.

Cice cin tabelayl okumaya devam ediyordu.

“Sarkinin sozlerinin hemen yaninda tzerinde blyik kirmizi
harflerle ‘DIKKAT!" yazan bir riizgar dlger var... Unlem isareti de
konulmus... Rizgarin hizi 3’'Gn altinda oldugu zamanlar girmek
yasaktir. Zehirlenme tehlikesi vardir. Uzun sireli park etmek
arabanizin motoruna zarar verebilir. Yonetimimiz kesinlikle hig-
bir sorumluluk kabul etmeyecektir.”
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“Su anda riazgarn hizi nedir?”

“5 ile 6 arasinda. Endiselenecek bir durum yok. 3'in altina
distigu pek gorilmez zaten. Diugerse de aksam serinliginde fa-
lan ancak.”

Batidan esen riizgar amator bir koronun séyledigi ve marsi
andiran bir sarkiyi kulagimiza kadar tasiyordu.

imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin

“Ne sarkist bu?”
“imdat Kuliibi’nin korosu. Birazdan burada olurlar demis-
timya.”

imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin

“E, hepsi cocuk bunlarin!”

“Hepsi clice cin... Neyse amcacigim. Saglicakla kal olur mu?
Benim gece nobetim burada bitiyor...”

“Giderken beni de sehre kadar biraksan ya? Telefon etmek
istiyorum.”

“Bir seylere ihtiyacin olursa liderlerinden rica edersin. Kendi-
sinin buralarda epeys6zi geger.”

imdat Mars gittikge yakindan geliyordu. Basima bir is gel-
meden yataga donip pantolonumu giydim. Tepenin solundan
gordugim ilk clce cine benzer bir sekilde, uzun, bol fanilalar-
dan giymis alti kabarik sagli cocuk goris alanima girdi. En bagsla-
rinda en kisasi vardi; boy sirasina gére dizilmis ve adimlar bir-
birleriyle uyumlu bir sekilde asker nizaminda ilerliyorlardi.
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imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin

En 6ndeki clce cin emir verdi.

“Solaa dén! Dur!”

Yeteri kadar egitimden ge¢medikleri her hallerinden belli
oluyordu. Birbiriyle uyumsuz hareketlerle sol tarafa —yani sirt-
larini bana dontp- siralandilar. Kabarik saglari rengi solan bol,
uzun fanilalanyla i¢ ice ge¢misti. Hareket eden aga¢ oymasi
maymun oyuncaklari animsatiyorlardi.

Bayirin diger tarafinda bir yol var miydi acaba?

Turuncu bir kamyonet kaynayan bir ¢aydanlik gibi sesler ¢i-
kararak yanimizda durdu. Kamyonetin iginden saglarina subay
tirasi yapilmis, otuzlarinda, gozu pek, sert gérinumlu bir erkek,
lacivert sentetik ceketini i1sildatarak iniyordu. Bahsi gegen lider
olmaliydi kendisi. Sol kolunda, Uzerinde beyaz yazilarin oldugu
mavi bir kol bandi vardi. Ne var ki bulundugum yerden Gzerinde
ne yazdigini okuyabilecek kadar se¢emiyordum. Liderleri sira-
nin tam ortasinda yuziind clce cinlere donerek durdu ve hiz-
lica hepsini kontrol etti. Beni fark ettigi an, kalgasina yasladigi
elleri iki yana dusuverdi. Kafasi karigsmisti karismasina ama bir
taraftan da basina gelebilecek seylere karsi kendisini korumaya
aliyordu.

“Gunaydin!” ilk siradaki cice cin bagirdi. “Efendim, sirasiyla
glnlik raporumu sunuyorum. Bir! Su anda kim oldugunu bil-
medigimiz birisi...”

Clce cinin raporunu bitirmesine firsat tanimadan liderleri
bana dogru yonelince, siralanmis tim cilice cinler de aym anda
bana bakmaya basladilar.

“Nereden, nasil getirdin... o yatagi?” Parmaginin ucunu ya-
taga dogru uzatmig agagi yukari salliyordu.
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“Ben getirmedim, balikgi gemisiyle ilerlerken gemi karaya
oturmustu. Sonra gemi akintiya kapilinca...”

“Yalan séylemiyor efendim, ben, kendi gozlerimle gérdim.”
En bastaki clice cin hi¢ beklemedigim bir sekilde beni tasdik etti.
Belki de kendisini savunuyordu. Liderleri sanki yizine konma-
ya ¢alisan bir karasinegi kovalarcasina elini saga sola sallayarak
clice cini susturdu.

“Burasi belediyeye ait bir isletmedir. Bu yizden kurallarimizi
harfi harfine uygulamamiz lazim.”

“inanmiyorsaniz telefon agin, sorun litfen. Dermatoloji kli-
niginde benimle ilgilenen doktor beni bu yatakla buraya kadar
gonderdi. Sigorta kartim falan da cizdanimdaydi. Ancak en son
onu da soyunma odasindaki sepete koymus akabinde de... rica
ediyorum, litfen. Banka kartimin numarasini soyleseler yeter.
En azindan istisnai bir durum oldugu igin gegici bir giris bileti
¢tkartamaz misiniz?”

“Kusura bakma, hastaliginin adi nedir?”

“Doktor bana burada tedavi olabilecegimi soylemisti.”

“Her ne kosulda olursa olsun, dere kiyisinin gériintisine, silie-
tine higbir sekilde zarar verilemez. Belediye kanunun 3. maddesi.”

“Benden mi bahsediyorsunuz?”

“Tabii ki hayir. Ama o yatak, Sai Deresi'nin sahiline de pek
yakismiyor agikgass.”

“Yatagl buradan ¢ekmemi mi istiyorsunuz? Tamam ¢ekeyim
Oyleyse. Zaten bu yatak ilk baslarda benim irademe goére hare-
ket ediyordu. Baska yere goétirmeyi deneyecegim.”

Yatagin Ustiine dizusti oturdum. iyice giirlesip serpilen turp
filizleri yGzinden dizlerimi eskisi kadar biikemiyordum. Hareke-
te gegme emrini zihnimde canlandirdiktan sonra o imaji iki ka-
simin arasinda bir eneriji gibi yogunlastirmaya ¢alisiyordum. Ya-
tak titredi. Derenin dibine sirtip kukurt kristallerini eze eze
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yavasca ilerlemeye basladi. Bayirdaki clce cinler ellerini ¢irpa-
rak tezahuratta bulunuyordu. Fakat kigticiik demirden tekerlek-
ler, kaygan taslarin Gzerinde gidecek kadar glcli degildi. Yatak
bir oraya bir buraya kayarken tekerlekler gitgide dibe saplanma-
ya basladi. Clce cinlerin tezahiratlari da beyhudeydi. Benim de
glcim artik yetersiz gelmeye baglamist.

“Sizler de bir el ativerin hadi!”

Liderlerinin bu s6zlyle ciice cinler hemen kosup yanima gel-
diler. Bir kayadan digerine, suyun Gzerinde ziplayip duran su-
dakosan bocedi hafifliginde hareket ediyorduk. Her iki yanimda
birer kisi, arkamizda da dort kisi vardi. Sarki soyleyerek itiyor-
lardi yatag.

imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin

Fakat yatak o kadar agird ki ciice cinlerin yardimiyla bile ba-
yirdan yukariya tirmanamiyorduk. Ancak bayira paralel bir sekil-
de sahilden ilerleyebilmigtik.

“Guzel, aferin boyle derenin asagisina kadar gotarun.” Li-
derleri kol saatine yalandan bir bakis atip emri verdi. “Simdilik
manzara bozulmasin kafi, aksam olunca bir tane ¢ekici araba
yollarm.”

Yatagin solunda bekleyen cice cinlerden biri usulca fisildad1.

“QOrasi nasil?”

Kiiglik bir kiz sesiydi. Uzerindeki eski faniladan gelismekte
olan memelerinin kivrimlari belli oluyordu. Yizini makyajla
bilerek kirli gostermeye ¢aligtigl, uzun saglarini iki yanina tara-
yinca ortaya ¢ikmigti. Makyaj yapmasa yiizu daha narin ve gi-
zel gorunebilirdi. Egri gozleri dikkat ¢ekiciydi. Bir saniye, ben bu
egri gozleri hatirhyordum. Lunaparkta 6nimden gegip giden
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minyatulr trenin camindan bana bakan yuz... Ama yine de butu-
nlyle emin olamamigtim.

“Orast derken? Nereden bahsediyorsun?”

“Sehirdeki insanlar.”

Sol taraftaki clce cin, kigik kiz cliceye bir seyler demek ister
gibi goz kirpt. Goz kirparak, isaret parmagiyla sakaginda daire-
ler gizerek “Delirdin mi sen?” demeye calistyordu. Dudik ¢al-
misti. Liderleri mikrofondan sesleniyordu.

“Tamam tamam. Yatagi oralarda bir yere birakin. Herkes bir
an 6nce kendi yerine gegsin. Birazdan ilk otobis buraya gelecek.”

Dort bir tarafa dagilan clce cinler 6nceden herkesin yeri
belirlenmis gibi hi¢ tereddut bile etmeden kendi yerlerine geg-
ti. Kimisi nispeten biraz daha diz agik yerlere, kimisi nispeten
genis diz kayalara ¢omeldi. Liderleri higbir hataya mahal ver-
memek i¢in hepsinin yerlerini tek tek kontrol etti ve sonra da
bayirdan asagiya inip onlara dogru yonelerek sesini yikseltti.

“Haydi, imdat Kulibu tyeleri! Bugiin de en iyi sekilde kendi-
mizi gosterelim!”

imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin

KulUbin lideri ayagini bastigi her yeri adim adim kontrol ede-
rek dikkatle hareket ediyordu. Bayirn asagisindan goérebildigim
kadari ile dik zemin pek de saglam degildi. Cuce cinlerin kivrakhgi
bir kez daha beni etkilemisti. Liderleri bayir asag takla atarak de-
reyi gecip yatagin Ustiine atlayiverdi. i¢ cekercesine gilimseyip
“Yaglanmigim. Artik bu ¢ocuklar gibi hareket edemiyorum.” dedi.

Kol bandindaki yaziyi okuyabilmigtim. ‘Turizm Hizmetleri B6-
[imd’... Su gegirmeyen naylon bir pantolon ve altina lastikten
uzun balikgI gizmeleri giymisti.
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“Belediye memuru musunuz?”

“Hi¢ boylesini gormemistim. Oldukga saglam bir yatakmis.
Yabanci uyruklular i¢in mi yapilmis acaba?”

“Atlas diye bir firma Uretiyor. Hastanelere 6zel yataklar re-
ten oldukga taninmis bir firmayms.”

“Her neyse, senin gibisine az rastlanir. Gergekten nadir rast-
lanan bir misterisin. Cesetler haricinde dere akintisina kapila-
rak buraya kadar gelmeyi basarana daha 6nce hig rastlamamigs-
tim.”

“Fakat ben de buraya beni muayene eden doktorun tedavi
regetesiyle geldim. Telefon agip sorun litfen. Telefon numarasi-
ni hatirlamiyorum ama klinigin adiyla adresini biliyorum. Bilin-
meyen numaralardan sordurursanz...”

“S6z cesetlerden agilmisken, yilda olsa olsa dort ya da bes
tanesi sahile vurur. Kayitlara gore, otuzdan fazla cesede rastlan-
mis. Ama, canl birisinin buraya kadar gelmesi pek goruldik bir
sey degil... Sen sabahtan beri bir sey yemedin degil mi? Biraz-
dan sandvig dagitacagz...”

“Tegekkdirler. Gergekten karnim ¢ok ag. Bir taraftan da cuz-
danimi ameliyathanenin elbise sepetinde birakip gelmisim...”

“En son hangi okuldan mezun olmustunuz?”

“lyi kétl bir Gniversiteyi bitirdim...”

“Tamam ben halledecegim. Bir dugineyim.” Turizm hizmet-
leri memuru sanki kirk yilhlk dostummus gibi yatagin uzerinde
daha samimi bir sekilde oturdu. Cebinden matbaada basiimis
bir deste kdgidi ¢ikardiktan sonra bir yapragini koparip bana
verdi.

“Bu kagitta birazdan baslayacak gosterinin sarki sézleri yazih.
Sadece dinleyerek ne dedigini anlayamazsin. O yizden kagida
bakarak dinlersen daha iyi olur...”

“Sag olun... Yeri gelmisken bir soru sorabilir miyim?”
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“Acele edin ama. Bakin otobusin sesi geliyor.”

“Bu dere nereye akiyor?”

“Iki kilometre kadar ileride kiikiirt madeninin girisi var. An-
cak iceriye girilmesi yasak...”

“Onun ilerisinde ne var peki?”

“Dogal olarak deniz vardir herhéalde. Ben de hig gitmedim...”

“Ben buraya hemen hemen deniz seviyesindeki bir su kanali
yoluyla geldim. Ama bir seyler ters gidiyor sanki. Eger buradan
asagidaki akintiya dogru gidilirse yerin altina mi gidilmis ola-
cak?”

“Evet, ben de dyle bir séylenti duymustum... Bak, geldi iste.
Bunlan bagka bir zaman konugalim.”

Klguk sayilabilecek bir otobis kiylya yanast. Elinde bayrak
tasiyan bir rehberin arkasindan ihtiyarlardan olusan ve sayilari
onu asan bir grup kiyida siralandi. Rehber sanki sarki séylermis-
¢esine melodik bir bigimde:

“Evet herkes buraya baksin litfen. Su anda Sai Deresi’nin Ja-
ponya’daki en guzel sahiline gelmis bulunuyorsunuz.”

Yan yana siralanmis, altindan bir 151k hizmesi demeti paril-
dadi. Megerse ihtiyarlanin altin takma dislerinden yansiyan 15ik-
mis. Bana gore “Japonya’daki en glzel” ifadesi gayet esprili bir
yaklagimdi. Yasini bagim almig bu insanlarin espri anlayiglar da
gayet yerindeydi. Bir yandan da yasini basim almis bu insanlarin
da espri anlayisi gayet yerindeydi. Rehber anlatmaya devam etti.

“...Birazdan gorecekleriniz, sizin de bildiginiz Sai Deresi sa-
hilinin hikayesidir. Cennete gidemeyip de arafta sikigip kalan ve
yalnizca taslari st Uste koyan zavalli gocuklarin hikayesidir. Ulke
¢apindaki yuz altrmig dort Sai sahili igerisinde, bu tas koyma riti-
elini kendi gozlerinizle gorebileceginiz tek sahil burasidir.”

Altin rengindeki 15k hiizmesi kayboldu. Cice cinler sarki soy-
lemeye basladi. Koro diiet vokalle harmoni yapiyordu.
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Bu éteki diinyamin tepelerinin ardinda
Oliiler diyarinda Sai Deresi'nin hikdyesi
Kulak verirsen isitirsin

Duyulacaktir zavall yiireklerin sesi

Heniiz ikisinde ve dg¢inde
Ya dérdiinde ya besinde
On yasina bile gelememis
Yavrucaklarin hepsi

Sai Deresi’nin sahilinde bulurlar birbirlerini
Babacigim ézledim, annecigim 6zledim
Ozlem dolu feryatlarinin sesleri

Ne bu diinyanin sesidir

Ne de inlemesi

O hdziindiir sizlatir etini kemigini

Kiyidan tas toplamaktir bu yavrucaklarin gérevi
Yiiksek yiiksek dikecekler tastan anit kuleleri

Evet, hakllardi. Elimdeki yaziya bakarak sarkiyi dinleyince
¢ok daha rahat anliyordum.

ilk tasi babam igin
ikinci tasi annem igin

Cice cinler hep birlikte taslar st Uste koymaya basladi.

Ugiincii tasi da koyacagim
Memleketteki kardegslerime
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Glndiiz géziiyle
Bir bagslarina eglensinler diye

Cice cinler daha da hizlanarak el gabuklugu ile taglar Ust Uste
koyuyorlardi. Ancak, ya cinlerin her birinin teknigi farkliydi ya da
etraftan topladiklan tasglarin ebatlan farkliydi, bundan dolayi da
ortaya farkli boylarda ve gesit cesit kuleler ¢ikiyordu. igcimde kéti
seyler olacagina dair bir his vardi. Ancak o anda kalabalik ihtiyar-
lar kafilesi ellerindeki tespihleri tek tek ¢ekmeye basladilar.

Giin batip da alaca karanlk ¢ékiince
Cehennem zebanileri ¢ikip soracaktir
“Ne isiniz var burada ¢ocuklar” diye

Ritmik bir sese donlgsen tespih seslerine Budist ilahilerinin
iniltileri karismisti. Dayanacak glici kalmayan birkag ihtiyar ol-
dugu yere yigilip kalmis, burunlarini ellerinin arkasiyla siliyordu.
Cuice cinler dizlerine kadar egilip daha da bir istahla galisiyordu.

“Dinyada biraktiginiz ananiz ve babaniz
Huzura erin diye dua bile etmeyecek
Sabahtan aksama kadar figan igindeki
Yakarislari,

Kendi zalimlikleri, hiizinleri icindir
Ailenizin matemi olacaktir sizin cezaniz

ilahinin sesi yiikselmisti. Clce cinler sanki siper alircasina
kendi kulelerinin ¢evresini sardi.

Bunun igin sakin ha ama sakin
Beni su¢lamayimz”

Kara demir ¢cubuduyla zebani
Yikt1 biitin kdigiik kuleleri



Kuleler ayni anda yikilp etrafa sagildi. Clce cinlerin tiz ¢ighk-
lar1 duyuluyordu.

O an kipkizil yanmusti kiyidaki taglar
Alevler ategler iginde kalmisti
Dereden akan sular

Boylece kemiklerine kadar yanip kavrulmustu
Geride kalan tim canlilar

Culce cinler pesi sira yere yigildilar. Bir sure fetls pozisyo-
nu alarak yerde hareketsizce durdular. ihtiyarlarin inlemeleri...
Rlzgar esmeye basladi. Derenin Gzerinden bugulu bir sis yuk-
selmis, ylkselip ugup gitmisti.

“Evet, Sai Deresi Sahili gosterimizi begendiniz mi?”

Rehber anlamsizca elindeki bayragi salliyordu. Lacivert renk-
li Uggen bayragin Uzerinde Budizm inancinda tapinak anlamina
gelen beyaz renkli svastika semboll vardi. Ayakta durmaktan iki
biklim olan ihtiyarlar bellerini zar zor dogrulttu. Soyledigi her
cumlenin son hecesini vurgulayan, genzinden konugmasina rag-
men kendisine isinin erbabiymisgasina bir hava katan rehberin
sesi.

“Belediyemiz tarafindan isletilen kaplica kresinin imdat Ku-
libu Uyeleri Gencecik Cocuklar adli gosterileri ile karsinizda.
Kresimizin igletmesi bagimsiz yuritildugu igin, siz sayin misa-
firlerimizin bagislariyla ayakta durmaktayiz. Gencecik Cocuklar
kumpanyasi sizlerin degerli bagislari sayesinde bundan sonra
da sanatlarini icra edecektir. Degerli bagiglariniz onlan ayakta
tutacaktr...”

Belediye memuru da gilginca alkislamaya basladi. Beni de
haydi sen de alkislasana dercesine dirsegiyle durtti. istemsizce
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ben de alkishyordum. Cice cinler yeniden hayat buldu. Onlar da
alkislara dahil oluyordu. ihtiyarlar da geri kalmiyordu, sarkiyla
birlikte alkig tutturuyorlardi.

imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin

Cuce cinler ihtiyar turistleri gozlerine kestirip birden ayak-
landi. SGnmusg fanilalarin eteklerini kanguru kesesi gibi, torba
amagli kullaniyorlard.. ihtiyarlarin pesinden kosturuyorlardi.

imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin

“Tamam anliyorum ama bu kadar israr da biraz fazla degil mi?”

“Belediyenin ayirmis oldugu bitgeyle bu kres bir giin bile
ayakta kalamaz.”

intiyar grupta iki erkege on bir kadin diisiiyordu. Erkek tu-
ristler daha comert oldugundan olsa gerek, ciice cinler onlarin
peslerini birakmiyordu.

Sonunda mesaiyi bitirip paydos ettiler. Turistler, clce cinle-
rin baslarini sivazlayip, yanaklarim oksayip onlari kucaklarken
rehberlerinin ¢aldigi didigin sesiyle geldikleri otobise dogru
yoneldiler. Gozlerinden orayi hig terk etmek istemedikleri anla-
silyordu. Tek tek siraya dizilip otobuse binmeye basladilar. Clice
cinler arkalarindan el sallayarak veda ediyorlardi. Bu gorinti
bana gece eglencesinin son demlerindeki kirmizi 1sikli arka so-
kaklari animsath. Evlerine dénen musteriler igin felekten galdik-
lan bu eglenceli gece ne kadar sira digiysa, onlari kapiya kadar
geciren konsomatrisler icin de bikkinlik derecesinde siradan
olan bir ritielden ibaretti.
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Otobis uzaklasiyordu. Ciice cinler kendi i¢lerinden birisinin
¢evresinde daire olusturup kanguru kesesine benzeyen g¢adir
bezinden torbaya paralar koymaya basladilar. isin basinda boyu
digerlerine gore biraz daha uzun olan ve hep kargima ¢ikip du-
ran o egrigozli kiz vardi.

“Haydi gidelim.” Belediye memuru israrci bir tavir igindeydi.
“Bir sonraki otobdus iki saat sonra gelecek. Gidecegin merkez-
deki yemekhanede her sabah sandvi¢ dagitiyorlar. Artik biraz
sabredeceksin. Alaninda uzman bir diyetisyen tarafindan hazir-
landigi icin senin igin bir sorun teskil edecegini sanmiyorum.”

Sig bir yerden gectik. ilk indigimiz yerdeki yiriyisine kiyas-
la adimlari biraz daha geviklegmisti. Hizl adimlarla bayir tirma-
nirken zar zor pesinden gidebiliyordum.

“Ozir dileyerek soracagim ama pantolonunuzun pagasinda
bir sorun mu var? Sanki yurirken sizi rahatsiz ediyor gibi de...”

Ayakkabimi giymeye c¢alisirken birden bana dénip, “Apis
aran pisik mi yapti yoksa?”

“Ne demeye ¢alisiyorsunuz?”

“Agik konusacak olursam, cinsel hastaliga yakalananlarin
ozellikle de belsogukluguna yakalananlarin apis aralarinda pisik
oluyormus.”

“Terbiyeni takinir misin? Ne sagmaladiginin farkinda misin?”

“Bunda kizacak ne var simdi? Bir erkek igin belsoguklugu ne-
dir ki? Hem gayet etkili antibiyotiklerden piyasada istemedigin
kadar var.”

“Herhangi bir cinsel hastaligim falan yok benim!”

“Fakat, kural olarak cinsel hastaligi olanlarin kaplicaya gir-
mesine izin verilmediginden...”

“Kag defa sdyleyecegim, cinsel bir hastaligim yok!”

“Bizyine de belediye hekimine bir gérinmenizi isteyecegiz siz-
den. Belediye kurallarina gére onun muayene etmesi gerekiyor.”
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Bayirin Gzerinde bekleyen ciice cinler sevgiyle selam verdi-
ler. Egri g6zlu kiz topladigi bagislarla agzina kadar dolan ¢antayi
liderlerine firlatircasina teslim etti.

“Al bakalim, agzina kadar...”

Memur ¢antay alip arabasinin bagajinda bir yere sikistirdi.

“Haydi bakalim, bugiin de her isimiz rast gitsin diyerek giine
baslayalim!”

Cuice cinler adimlarini hizaya sokarak marsa gegtiler. Yaptk-
lari isin verdigi tatmin duygusuyla hepsinin yiziunde guller agi-
yordu.

imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin

Liderleri, sipermarketten alinmis bir kese kagidiyla, kirli ¢a-
masira benzeyen bir bez pargasini arabanin arka koltuguna at-
tktan sonra muavin koltugunun kapisinin kilidini agh. Kif ve ter
kokusu... Yanik bir ¢op varilinden gelen bir koku gibi... Kamyo-
neti ilk gérdigim an duydugum, kaynayan ¢aydanliktan gelen
fokurdama sesini yine duyuyordum.

Dere sahilindeki kukirdi ve buhan gérmezden gelirsek ta-
mamen siradan bir kdy yoluydu. Yol kenarinda dikkanlar sira-
lanmis, dukkanlarin arkasinda gesitli tirden agaglarla dolu ko-
ruluklarin oldugu tepeler vardi. Dikkanlarla tepenin arasinda
kurumus yapraklari goze batan sebze tarlalari yer aliyordu.

“Ne yetistiriyorlar bu tarlalarda?”

“Yer fistigl, Amerikan fishig, arasit... Cesitli fistik turleri iste”

Dere kiyisi gézden kaybolmustu. Bu da gayet normaldi ¢inku
derenin st akintisi yer alt tuneline giden su kanaliyla birlesi-
yordu. Cok ilging bir topografyaya sahip bir yerdi.

“Deniz kiyisi ne tarafta kaliyor?”



“Bu bolgede yollar diiz ilerlemedigi igin agiklamasi da anlat-
mas! da zor... Baksana, orada tam ormanin arkasinda modern
bir bina goriiniyor. iste o bahsettigim, belediyenin islettigi ter-
mal saghk merkezi.”

Cice cinlerin 6nlerine gegerek ilerliyorduk. En 6ndeki arka-
mizdan hafifce el salladi. Egri g6zlu kiguk kizdi.

“Biraz onceki, bagislar toplayan kiz. Hani goz kenarlari egri
olan..”

“Ne olmus ona?”

“Eskiden beri bu kreste mi?”

“Bakiyorum guzelden anliyorsun. Dikkat ¢ekici bir kiz degil
mi? Biraz zekd 6zurli ama burada onunla ilgileniyoruz. Artk
okula gidecek yasa geldi... Ama niye sordun ki?”

“Kiz kardesi ya da ablasi var mi?”

“Biraz fazla ilgileniyor gibisin. Burada bu tir hareketleri hos
karsilamiyoruz.”

“Sagma sapan konusma. Nedense dikkatimi ¢ekti. Hepsi bu...”

Gulinecek bir durum yoktu. Bacaklarimin yara iginde olma-
sini bir yana birakin, turp filizleriyle sarmalanmis bir haldeyken
istesem de kizlara yanasacak degildim. Ortaligi bu sekilde ka-
nstirmak istesem bile benim igin artik ¢ok gecti. Ne egri gozli-
si, ne de badem gozlisi ile ugrasacak durumum yoktu. Cinsel
istegi bir kenara birakin mimkin olsa bir an 6nce kisirlagtirilip
kurtulmak istiyordum. Umutsuz, kasvetli fantezilerimi sisleyen
o kiglk kiza veda ediyordum.

Termal tedavi merkezi ana yoldan beg yiiz metre kadar igeri-
de, ormanlik tepenin orta kisminainsa edilmisti. Zemin katindaki
biylk salon belediye irtibat blrosu olarak hizmet veriyordu. Bir-
birinden farkli departmanlarin danisma masalarinin bulundugu
salonda, ikamet izni masasi ile kisisel mihur kaydi alinan masa-
lardaki insanlar haricinde kimsecikler yoktu.
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“Bu katin altinda kaplica aragstirmalari laboratuvari var. Ben
bu sabah toplanan bagislari teslim eder etmez sana yetisirim.
Suradaki yiriyen merdivenin hemen altinda dinlenme ve bek-
leme kismi var. icecek otomatlari da orada duruyor.”

Cice cinlerden sorumlu memur elime iki yiz yen madeni
paray tutusturduktan sonra ¢adir bezinden g¢antasini iyice ¢al-
kalayip danisma masalarinin arasindaki dar bogluklardan kugk
adimlarla kosarak gézden kayboldu.

Uzun zaman sonra yine bir bagima kalmigtim, 6zgurdim.
istersem buradan hemen kagip uzaklasabilirdim. Kagabilirdim
evet, ama ne ilgingtir ki dyle bir niyetim de yoktu. Usulca, yu-
riyen merdivenlere yoneldim. Benden kuskulaniimasin diye
adimlarima dikkat etsem de i¢ten ice egri gozlu kizla bir yerler-
de tesadifen karsilaginm duygusu vardi...

Yiruyen merdivenlere ayagimi basip G¢ basamak kadar iler-
lemistim ki, merdivenin altinda bir oglan ¢ocugu belirdi. Asagiya
inen merdivene tirmanmak istiyor gibi duruyordu. Oyun olsun
diye simariklik yaparmis gibi bir hali yoktu pek. Ciice cinlere
gore yasl biraz daha buyiktid. Ortaokul 6grencisi olabilirdi. Yu-
riyen merdivenin agagiya mi indigini yoksa yukariya mi ¢ikti-
gim ayramiyorsa ciddi zekad sorunlan olmaliydi. Neden yukari
tirmanamadigini bir tirli kavrayamamigti. Adimini athgr anda
ayagi merdivenle birlikte geri donduriliyordu. Bikmadan usan-
madan yine merdivene adim atiyor ama bir tirli trmanamiyor-
du. Aramizdaki mesafe gitgide kisalmaya baslamish, neredeyse
¢arpisacaktik.

“Gekilsene be! Baksana ne kadar tehlikeli bir is yapiyor-
sun.”

Var gicumle elimi saga sola sallasam da ondan higbir tepki
gelmiyordu. Artik aramizda son birka¢ metre kalmigta.

Gocuk birden arkasini déndi. En sonunda ylriyen merdi-



vende hareket edebilmesi igin hareket yoni ile ayni yonde ol-
masi gerektigi kadarini kavrayabilmigti. Ancak inis yoninde ha-
reket eden merdivenin tirabzan kemerlerini iki eliyle siki sikiya
tutarak ters donmus bir sekilde ayagini basamaga koymasi im-
kansiz denecek kadar zor bir isti. Bedeninin st kismu ile alt kis-
mi birbirine zit yonlerde hareket etmeye baglamist ve sonunda
yere kapaklanacakt.

“Onimden cekil! Cekilsene hey!”

Yetisememistim. Cocuga sarilip onu kurtarmaya ¢aligsam da
¢ocuk yere yapismisti, ben de arkasindan izerine diastim. Cigh-
g1 basti. Bu tarafa dogru kosup gelenlerin ayak sesleri... Marifetli
eller tarafindan (izerimiz battaniyeyle sarilmist. Saldirgan has-
talara uyguladiklari prosedurin aynisiydi. Omzuma igne saplan-
di. Belli ki uyusturup uyutacaklardi beni. Hemen oracikta tatl
bir rehavete dalip gitmistim.

Kendime geldigimde bir yatagin Gzerinde oldugumu fark
ettim. Bu sefer sedyeye benzeyen daha dar bir yatagin Gzerin-
deydim. Bir koridorun ucuna birakmislardi. Herhangi bir sekilde
baglanmis degildim.

“Goruyorum ki kendinize gelmissiniz. Ne guzel.” Cice cinle-
rin lideri beni izliyormus. “Hafif bir uyusturucuydu. Hemen ayil-
tici etkisi olan bir igne daha vurduk...”

“Ne kadar zalimsiniz.”

“Kusura bakma. Evet karsi taraf haksiz durumdaymis. Neyse
ki gorgl taniklari senin lehinde taniklik yaptiklar i¢in sugun ol-
madigi hemen anlagildi.”

“Bana ilk tedaviyi uygulayan klinigin telefon numarasini bu-
[abildiniz mi?”

“Endiseye mahal yok. Merkezimiz doktorunun belediye sag-
lik kurallari yonetmeligi ile ¢eligen tirde hastaliklar kapsaminda
yaptgi tetkiklere gore sonuglariniz negatif ¢ikti... Ne gizel iste,
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sence de boylesi zorla cinsel hastalik tetkikleri yapilmasindan
¢ok dahaiyidegil mi?”

“Burada kaplica tedavisi gormemi gerektiren hastaligimla il-
gili herhangi bir sey séylenmedi mi peki?”

“0 konunun bahsi agilmadi. Belki mesleki gizlilik politikalari
vardir”

“En azindan tedaviye yonelik bir tavsiye falan verselermis
bari.”

“Bilmiyorum, doktor kafasini saga sola gevirip saskin bir se-
kilde durumunu izliyordu sadece.”

“Goriasmek istiyorum. Doktorla goristurin beni!”

“Mimkin degil. Gece nobeti ¢oktan bitti. Simdi otobusle
evine donlyordur... Merkezdeki hastaneden ta buraya gece n6-
beti igin geliyorlar... Ama...”

“Ama ne...?”

“Durumundan pek hognut degil gibi bir hali vardi sanki. Se-
ninle pek ugrasasi yoktu agtkgasi...”

“Tahmin etmigtim...”

“Fakat, sarth olarak burada ikamet edebilmen igin gerekli
izin belgesini imzalad:.”

“Sart mi? Ne sarhi?”

“Kafaya takmani gerektirecek bir sey degil. Bak iste soyle,

1. Merkez binasindaki tesisler kullanilmayacak.

2. Yalnizca aksam saatlerinde dere sahilindeki agik hava kap-
licalan kullanilacak —o da aksam saatlerinde diger musteriler
kullanmiyorken.

3. Burada kaldigi siire zarfinda tim yasantisini yataginda ge-
girmesi gerekmektedir. Ancak, yagmurlu havalarda insani sart-
lar g6z 6nunde bulundurularak acil durum g¢adirlarini kullanma-
si saglanacaktr.”
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Bir stre lobide bekletmislerdi. Birisinin okuyup attgi bir ga-
zetenin sabah baskisinin kinigiklarini duzeltip sagimi solumu ko-
lagan ettikten sonra okumaya basladim. Gazetede rezil haldeki
dinyadan haberler vardi. Beklentimin aksine ciice cinlerle ilgili
higbir sey yazmiyordu. Cice cinlerin kresi bagka bir binada ol-
maliydi.

Liderleri otomobiliyle beni Sai Deresi sahiline birakacakmis.

“Size de gergekten zahmet olacak ama...”

“Sorun degil, zaten gidecektim. Bes alti dakikaya kalmaz
ikinci tur otobusu gelmis olur”

“Klinige telefon agmayi unutmayin ne olur. Sigorta kartimi
da bulamazsam basim gergekten dertte demektir.”

“Sana bir teklifim var. Bakalim ne diyeceksin? Bizim /IMDAT
KuLUBU’nde yari zamanli ¢alismayi diisinmez misin? Kullpteki
¢ocuklara daha 6nce sana verdigim Sanzu —Cehennem Deresi—
siirini nasil guzel okuyacaklarini ve s6zlerinin ne anlama geldigini
Ogretirsin. Karsiliginda da agik hava kaplicalarina bedava giris bi-
letive glinde g 6glin yemek bileti veririz. Nasil buldun bu fikri?”

“Ama zaten herkes isini gayet iyi yapmiyor mu? Daha fazla
egitim gormelerine gerek oldugunu sanmiyorum...”

“ilk dinledigin ekipten bahsediyorsan haklisin. Gelen teklif-
lere yetisemiyoruz. Su siralar ortaya birgok dini grup ¢ikmaya
basladi... Biz de belediye olarak bu ¢ocuklara ek olarak hazirlik
grubunun kurulmasim planliyoruz. Becerebilirsek eger iki grubu
nobetlese calistiracagiz. Boylece onlarin Gzerindeki yik de ha-
fiflemis olur...”

“Yani, kendime pek giivenmesem de. Peki, 6yleyse bir dene-
yeyim bari. Hig degilse sigorta kartim elime ulagana kadar, zaten
su siralar yapacak baska bir isim de yok.”

Teklifi hi¢ disinmeden kabul ederken igim, pargalara ayril-
miscasina bir sugluluk duygusuyla doldu. Ama ne olursa olsun
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uzaktan da olsa o kizi gorebileceksem sonsuza dek bu dere-
nin sahilinde kalmaya raziydim.

ince plastikten bir kap ile iki teneke kutu mesrubatin oldugu
kese kagidini elime tutusturdu.

GlUn batiminda dagilmaya baslayan bulutlar gokyuzini bir
tll perde gibi kapliyordu.

“Yagmur geliyor.”

“Cadirlar vaktinde kurabilseler kegke. Biraz hizlanmalarini
sOyleyeyim.”

Benimle tek vicut olan yol arkadagim Atlas yatagi... Serin yata-
ga uzandim. Yatagin yaylarinin o dogal esnekliginin verdigi huzuru
tekrar tim viicudumda hissediyordum. ilk 6nce teneke kutuda-
ki kahveyi ictim. Sekeri fazla gelmisti. Plastik kutuya gegirdikleri
paket lastigini ¢ikarip kirdanla tutturduklar kagit pegeteyi agtim.
Yumurta, salam ve sebzelerle katik yapiimis bir sandvig... Rizgar
gurleyerek esti. Sandvigten bir parga isirmistim ki, isrmamla tu-
kirip atmam bir oldu. Bu nedir yahu! Sandvigin icine sebze diye
turp filizi koymuslardi. Eger alay etmek igin yaptilarsa, buna had-
dini agmak denirdi. Midem asiri derecede bulaniyordu. ilk giin
dermatoloji kliniginde benimle ilgilenen doktorun neden o denli
kustugunu anlayabiliyordum. O gun doktor da turp filizli fermen-
te soya fasulyesi —natto— yemis, akabinde beni gérmisti. insan
kendi osurugundan igrenmez igrenmesine ama baskasininkine de
dayanamaz ya hani, iste simdi de bu prensibin aynisi isliyordu.

Yagmaya baslamish. Yagmur demeyelim de, iri taneli sis ta-
necikleri gibi bir seyler diyelim. Havlu pikeyi ¢adir gibi izerime
alip, sandvigteki turp filizlerini ayikladim. Sandvigten birazcik
daha isirip yuttum ama yutar yutmaz midemde ne var ne yoksa
¢ikardim. Hirsimdan iginde sadece yumurta ve salam olan sand-
vigi yalayip yutsam da yine kustum. Yagmurdan sirilsiklam olur-
ken kusmaya devam ettim.



4. BOLUM

Drakula’nin Kizi

Birbirlerini itekleyerek pesi sira yaklasan bulutlarin altinda
rengidaha karaya ¢alan bulutlar asili dururken bir yandan da sa-
ganak yagmur yagiyordu. Ciice cinlerin imdat Kulubi Korosu’n-
dan ses sedayoktu. ikinci seferine ¢ikacak olan Gezi Otobiisi ile
Sai Deresi Turu ertelenmis olmaliyd.

Havlu pike yagmurdan sirilsiklam olmug halde... Ne kadar
suyunu siksam da nafileydi. Bana ayirdiklari ¢adirin elime ulas-
mas! 6gleden sonrayi bulacakt. Burnumun igi kaginmaya bas-
lamish. Soguk alginligina yakalanacagimin gostergesiydi. Hazir
islanmisken kendimi derenin sularina biraksam ne olurdu ki?
Kagiriilmayacak bir kaplica firsat 6niime serilmisti. Ayrica boyle
bir firsati degerlendirmeyeceksin diye bir kaide de yoktu. Turp
filizi tedavisi ile soguk alginligindan korunmayi ayni anda ger-
¢eklestirmis olacaktim. Kisacasi bir tasla iki kug vuracaktim.

Yerimden ziplayip kayarak yataktan inmistim. Kuyruk soku-
mumu yatagin borusuna ¢arpinca derim soyuldu. isin gercegi,
ilkokul ¢aglarindayken de atlama kasasinin Gzerinden atlamak
benim hi¢ beceremedigim bir seydi. Firtinanin etkisiyle galka-
lanip bulanan suyun berraklik derecesi sifira yakindi. Parmak
ucumla suyun dibini kontrol ederek ilerlerken sahilden bes, alt
adim ileride su aniden derinlesti. Comelince ¢enemin altina ka-
dar sicak kaplica suyuna batiyordum. Kaplicanin suyunun ihkhg
nazikge vicudumu sarmaktaydi. Gozlerim, odaklanma kabili-
yetim zayifladigi igin karsimdaki manzarayi ¢ok farkh goériyor-
du. Sari-yesil renge ¢alan lav 6bekleri nemden islamp daha bir
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parlaklasiyor, bardaktan bosalircasina yagan yagmurla bitinle-
siyormus gibi duruyorlardi. Sanki uzaklardaki bir dag tapinagi-
nin duvarlarini susleyen ve cehennemi betimleyen uyduruk bir
duvar resmi canlaniyordu. Avcumda sikica tuttugum sandvigi-
min son pargast da parmaklarimin arasindan eriyip gitti. Bitin
bunlar benim kaderim miydi? Manzarami pegeleyen bu bugu,
gozyaslanm degildi, olamazdi. Dur durak bilmeksizin yizime
¢arpan yagmurdan islanmigti gozlerim.

Uyurken altimiislatmigim gibi ilik bir sicaklik hissi... Bagkalar
gorse ne der acaba endisesi tagimadan iseme 6zgurligunun o
tarifsiz hazzini tadiyordum.

Rizgar kigik bir hortumla bir anligina sisi dagith. Ustteki
akintidan Ug yiz metre kadar ileride irice bir tepe vardi. Tinelin
giris kismi gorinuyordu. Beni yatagimla beraber iginden atan
lagim kanali olmaliyd:.

Daha sert yagmaya basladi. Yagmur sipir sipir ses gikartirken
bir yandan da piril piril parliyordu. Ciftlegsmek igin toplasan, cam
kristalden yapilmis agustos bocegi surusi gibilerdi.

Birden ¢amur tabakasi yukselip atik suyu bosaltan tine-
lin agzini tikadi. Kabarip ziftten bir tipa haline geldi. i¢ basin-
ca maruz kalip ugan balon gibi genislemeye basladi. Sonunda
tipa patladi ve tinelde sikisan kursun rengindeki tazyikli sel
figkird.

Balina sidigine benzeyen organik bir maddeydi ve olduk¢a
gorkemliydi. (Elbette heniiz ne gergek bir balinanin sidigini ne
de herhangi bir balinanin isemesini gérme firsatim olmustu.)

Oldugum yerden kagip yatagima geri dondim. Sidik seline
kapiimak gibi bir niyetim yoktu. Ne var ki kagamayip pis suya
kaptmigtim. Aklima televizyonda gérdiigum, karaya oturan bir
tankerden sizan petrole bulanan ve canli, siyah sekerden yapil-
ma bir bebege donusen, ne oldugundan habersiz ciyaklayan bir

96



deniz kusunun goz bebegi geldi. Can havliyle yatagin borusuna
tutundum. Suyun kaldirma kuvvetiyle yatagim suyun ustine
itilmisti. Akintiya kapilmamak igin bacaklarimla yatagin ayagina
sarihp zar zor tirmanabildim. Bir an yatagin arka tarafinda kaba-
rik bir seylerin sirali bir sekilde yizdigini gérdigimi sandim.
Acil durum oksijen tipleri miydi acaba? Daha fazla bakabilme
imkdnim olmamisti. Yatagin tzerinde karin Gstl uzanip iki ko-
lumu yanlara agtm. Kertenkele pozisyonuna gegerek, gelecek
olan ikinci buyuk dalga igin savunmaya gegtim.

Ucuz atlatmigtm. Tahminlerime goére dalganin Gzerimden
gecmesi gerekiyordu. Lakin, bir gemi gibi dalganin tzerinde yuz-
dik. Yatagin 6n kismi havaya dogru kalkmis bir sekilde suyun
Uzerinden kaya kaya gitmeye basladik. Yatagin alt kismindaki
kabarikliklar deniz simidi gorevi gériyordu sanki. Yatagim hem
karada hem suda giden bir arag miydi? Her ne kadar muhtesem
bir fikir gibi gorinse de ayni zamanda inanilamayacak kadar
sagma sapan bir fikirdi...

Yatagim suyun Gzerinde kaymaya devam ediyordu. Dalgala-
rin Gzerindeki bir sorf tahtasiydi.

Yine midem bulaniyordu. Midemle yemek borusunun tam
birlestigi noktaya spazmlar girmeye baglamisti. Sandvigimdeki
turp filizlerinden ziyade bu sefer gergekten deniz tutmustu. Dal-
galara carpa ¢arpa, viicudumu sarsarcasina yatagim dalgalarin
Gzerinde ilerliyordu.

Sai Deresi sahilinden gittikge uzaklasiyorduk. Bir daha don-
meyecekmis gibi, bir daha ugramayacakmus gibi uzaklasiyorduk.
Elveda, hosca kalin ciice cinler! Biraz i¢im sizlamist. Uzerlerine
bol gelen fanilalar ve kirli halleri onlar daha bir sevimli goste-
riyordu. “iIMDAT KULUBU”nii de bir kez daha dinleyebilseydim
keske. Ustelik o egri gozli, 6grenme glicligu ceken kiz da ak-
limdan ¢ikmamigt. Sanki onu daha 6nceden taniyor gibiydim.
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Hafizamin bir kdsesine kurulmus kigik bir kulibenin iginde ¢ok
eskiden beri sessiz sedasiz oturan birisiydi o.

Derenin iki kiyisi da darlagip derinlesiyordu.

Dinyam yikilmisti. Yolumun dstini “GIRILMEZ” yazih bir ba-
rikat kapatiyordu.

Belediye memurunun 6nceden beni uyardig sorunlu kikuirt
madeni arazisine girmistik. Tellerle bagladiklari kereste parga-
larindan yaptklari barikat, derme ¢atma goziikse de derenin
Uzerini tamamen kapatmigt ve amacina uygun is goriyordu.
Kurtulusu yoktu, carpacaktk. Yatagin agirligiile hizi hesaplanir-
sa barikat yarip gegebilirdik de ama yaralanmak istemiyordum.
Olabildigince egilip basimin Gzerine de havlu pikeyi gegirdim.

Herhangi bir ¢arpisma emaresi gorilmedi. Islak bir kagida
barikat resmi gizseniz ve onu oraya barikat diye koysaniz o bile
daha fazla dayanirdi herhalde.

Tekrar karanlik tinelin igine daldik. Bu tineli Daikokuya’dan
kagip geldigimiz kanalla karsilagtiracak olursam yuksekligi onun
yarisi kadar bile yoktu. Tavani, kafami kaldirsam ¢arpacagim ka-
dar algakt.

Epey bir zaman gectikten sonra gergek bir ¢arpisma yasa-
dik. Bagimin arkasindaki et pargasindan, boynumun kokine
dogru uzanan ve buz pargalarinin gatlayigini ¢agrigtiran bir ses
gelmisti.

Sonunda kendime gelmigtim mi demeliyim, goézlerimi agmis-
ttm mi demeliyim bilemiyorum. Ufuk gizgisinin yanindaki ay ne-
redeyse yusyuvarlakti. Fazla kullanilmaktan bakir tonuna don-
mus bir ¢anak gibiydi. Hangi ara, ne zaman olmustu bu? Yine
gece olmugtu. Hesabima gore bayildiktan sonra yarim gin geg-
mis olmaliydi. Soguktu. Boynumu ¢evirmeyi denedim. Agridan
ziyade kemik sesi canimi sikiyordu. Artik kullanilmayan ahsap
bir okulun koridorlarinin gicirtisi...
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Bltdn aciya kargin disimi sika sika usulca gevremi gozlemle-
meye basladim. Bir seyler ters gidiyordu. Yatagimda degildim.
Burasi da yumusakt ama yatagim gibi diz degildi. Yerde duran
futbol toplarinin arasindaydim sanki. Serin, nemli bir mutfak
kokusu. Aman ha, sakin burasi kestikleri domuz kafalarini sak-
ladiklari bir mezbaha olmasin? Hayir hayir, mor renkli lahanalar
bunlar. Ay 1s18inda yesil renk mor gibi mi gézikuyordu ki? Son
zamanlarda julyen kesilmis mor lahanalari da soslu domuz snit-
zeliile birlikte servis etmeye bagladiklariigin ¢ok da sasilacak bir
sey degildi. Bu da bir ¢esit moda olmal.

iclerinden biraz ezilmis olaninin yizeyini tirhklayinca ye-
rinden ¢ikip koptu. Elimle biraz daha sirtince ikinci yaprak da
yerinden kalkt. Ugiinci yaprak... dérdiincii yaprak... giderek
daha taze ve dirileri ortaya ¢ikiyordu. Ortadan ikiye bolip kok-
ladim. Mide bulantisiyla kusma hissi geldi. Turp filizine benzer
bir kokuydu. Pisirmeden yenen sebzelerin kendine has tatlimsi,
baskin kokusu... Sonunda emin olmustum. Burasi lahana tar-
lastydi.

Dizimdeki sebzelere aklim takilmaya basladi. Nemli pantolo-
numun pagasini siyirip dikkatlice elimle baldirlarimi silkeledim.
Halbuki o kadar nem olmasina ragmen giderek canliliklarini
yitirmis, kurumaya baslamislardi. Parmaklarima yapisip kalan-
larin ¢ogu hi¢ zorlanmadan dokiliverdi. Dokilenlerin ardinda
kalan kil gozeneklerine daha aydinlik bir ortamda iyice bakmak
istiyordum. Kukurt kaplicasinin etkisiyle kokinden kuruyup do-
kilmeye basladilarsa kesinlikle higbir sikdyetim olmazdi ama...
Peki ya gozeneklerin dibinden yenileri bitmeye baslarsa... Kagi-
niyordu ama disimi stkip kagintiya katlaniyordum.

Yatagim neredeydi acaba? Nemli pantolonumla gomlegim
igrenc vaziyetteydi. Uzerimdekileri ¢ikarip yataga dénmek en iyi
¢6zim gibi gelmisti.
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Belimden Ustin biraz dogrultup kalkabildim. Belim boynum
kadar agrimiyordu. Karanhgin iginde binaya benzer bir sey gor-
dim. Goz kararn bir hesapla ya bes ya da on metre uzakhktayd.
Ay 15181 arkamdan geldigi icin tam emin olamiyordum. Ancak,
bir taraftan da yatagima benziyordu. Sokak koselerindeki sey-
yar satici arabalarinin Gzerindeki brandalara benzeyen bir ¢a-
dir beziyle Ustu 6rtalmuastd. Ayakucumda yer yatag gibi bir sey
vardi. Sanki birileri geliyordu. Kulak kesilip dinlemeye bagladim.
Sadece sessizligin kendi yankisiydi. Yoksa, tren sesi miydi? De-
mir tekerlerin raylar Gzerinde ilerlerken ¢ikardigi o kendine has
sesi. Denizden gelen riizgarin sesine de benziyor. Hizlari farkl iki
rizgarin birbirine garpma sesine de.

Yatagin dosegi kipirdanmaya basladi. Sanirim hayal gériyor-
dum. Geri donmeliydim. Kopekler kendi kokularinin kulibeleri-
nin igine sinmesinden 6tlru yuvalarina geri doner derler. Ben
de yatagimi sanki sila hasreti ¢ekercesine 6zlemeye baslamis-
tim. Az buz degil, uzun bir siredir yatakta hayatimi sirdiriyor-
dum. Ustiine istliik lahana tarlasinin o sagliksiz, rutubetli orta-
mi da dayanilacak gibi degildi. Islak i¢ gamagirlarim da mikrop
yuvasina donusecekti.

Bir adim attiktan sonra durdum.

Hayal gormiyordum. Dosegimin altinda birisi hareket edi-
yordu. Kipir kipir, aptalca ama yastiga dogru emin hareketlerle
ilerliyordu. Kimin nesiydi ki bu simdi? isgalci evsizin teki miydi?
Haneye tecaviz sugu sayilmaz miydi bu? Haneye tecavuz degil-
se de ya milkiyet gaspi ya da hirsizlik sugu olmaliyd..

Hareket eden dosek, yatagin Gstindeki elektronik panele ¢o6-
melerek panelin Gzerindeki elektronik anahtarlari, gevirme kol-
larini kurcalamaya basladi. Benim bile en basindan beri iginden
¢ikamayip bos verdigim karmasik bir yapiya sahipti. Plastik bir
levhada 6zellikle “Hastalarin Dokunmasi Yasaktir” yazmaktayd.
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Ustelik panelin elektrik baglantisi da yoktu. Diyelim ki paneli
dogru bir bicimde kullanmay: biliyor olsun, o zaman bile higbir
sonu¢ alamayacaktir. Bu kadar basit bir seyi dahi akil edemiyor-
sa karsimdaki insan degil, insana benzeyen bir maymun olma-
hydi.

Ancak bir hareketlenme oldu. Tentenin 15181 birkag kez isil-
dayip sondi. Enerjisini nereden aldigi belli olmayan o floresan
lambasiyd. iki tarafinda iki tane su puskurtiiciisi vardi. Bir
tente igin yangin sondirme amach su piskurticusine ihtiyag
duyulabilecegini sanmam. En basindan beri ¢adir bezine set ha-
linde mi yerlestirmislerdi acaba? Ve dogal olarak alttaki oksijen
tupleriyle birlikte sarjli aki de monte edilmisti. Béylece ameli-
yatin tam ortasinda elektrik kesilse bile midahale etmek mim-
kin olabilecekti. Tahminlerimin ¢ok 6tesinde hayalleri zorlayan,
gelismis teknolojiye sahip bir yataktan bahsediyorum.

Bu kadar ayrintidan sonra orada hareket eden désegin evsiz
bir isgalci olmasina ihtimal veremiyordum. Kimdi acaba? Ben-
den daha fazla milkiyet hakkina sahip oldugunu iddia edebile-
cek resmfi bir muilk sahibi mi? Yoksa benim hakkimda sug duyu-
rusunda mi bulunacaklardi? Korkuyordum. Disunecek olursak,
ne bu yatagi satin aldigima dair elimde bir kanit vardi ne de lze-
rinde ikamet edebilecegime dair bir izin belgesi.

isgalci yin battaniyeyi basinin izerinden gegirip bir kiyafet
gibi giyerek battaniyeye birundi. Yesil ve kahverengi, genis
kareli desenleri vardi. Nasil giyildigine gore gayet sik bir kiya-
fet gibi de kullanilabilirdi, tam tersine monoton gindelik bir
kiyafet de olabilirdi. Onun zerinde gindelik kiyafet gibi duru-
yordu. Battaniye Gzerinden siyrilip atilmis, yash bir kadinin sirth
ortaya ¢ikmigt. Yash kadin bir anda kalga kemiklerini ayak kemi-
ginin kemerlerine yerlestirip, vicudunun st kismini ise legen
kemigine oturtmustu. Sakiz gibi uzayan pilavdan yapilan Japon
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lokumlari gibi basta kabarip sonra da hemen sénmusti. En azin-
dan bana 6yle gozikmusti. Lacivert kimonosu kuru sonbahar
yapraklarinin renkleriyle bezenmisti. Gevsek bir kumasti. Kimo-
nonun kusagi turp tursusunun kendine has zerdegal sarisinday-
di. Bacaklarinin golgesinden alet ¢antasi gibi bir sey ¢ikardi. Bir
tur Japon tamburasiydi —shamisen. Butiin bunlar yash kadinla
butinlesmisti ve ona o kadar ¢ok yakigiyordu ki, kendi kendime
mahcup olup donakalmistim. Hi¢ anlamam ama ince sapli dedik-
leri tirden bir tamburaydi. Mizrabiyla tele vurarak akort etmeye
basladi. G6z goze gelemeyecegim kadar zavalli bir hali vard.

“Baksana o benim yatagim. Kalkip gider misin?”

Yagh kadin kafasini bana gevirdi. Gozleri yoktu. Géz bebegi
falan degil, gozlerinin yuvasi bile yoktu. Alnindan yanaklarina
kadar esit sekilde dagilmig ihtiyarlik gizgileri... Rahatsiz ediciydi.

“Bu kadar soguk davranacak ne var? Bir dinleyiversen ne
olacak sanki?”

Yine i¢imi giciklayan dayanilmaz sesler ¢gikartarak tellere vur-
maya baglad.

“A, yeter artik! Bu ne yahu? Dinlemek falan istemiyorum.” Bi-
raz once soydugum lahana yapraklarini kadinin Gzerine firlattim.

“Bak hemen orayi bosaltip bana teslim edeceksin, yoksa...”

“Seni ana babasinin kadir kiymetini bilmeyen, hain evlat
senil”

Boynunu sisirmis bir kurbaga gibi girtlagi dalgalanarak titri-
yordu. Korkung bir gérintiyda.

“Ana baba midedin sen?”

“Anani babani da mi tanimiyorsun? Hah simdi anlasildi ne
halt oldugun.”

“Onlar goktan geberip gittiler.”

“Hadi be oradan, sen kendin daha yeni 6lller diyarindaki de-
reden gegip gelebilmisken nasil boyle konusabiliyorsun?”
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“Ne demek istiyorsun? Ben simdi 614 miyim? Onu mu de-
meye calisiyorsun?”

Akort etmeye ¢alistigi tel elinden kayinca i¢ giciklayan bir ses
yankiland.

Shinobazu gélcidiinde dalgalar
Uzerinde salinir al kamelyalar

“Sus dedim sana, sus!”

Yoksa biitin bunlar olmasin
Fiskiran kanlar...

“Nasil bir sahtekarsan artk! Annem higbir zaman tambur
¢almamigtr.”

“Oteki diinyaya gegince hobilerin de degisiyor be evladim.
Ozellikle ana babasinin kadir kiymetini bilmeyen bir evlada sa-
hipsen, anliyor musun? Eskiden beri bildigin her sey ama her
sey giderek degisiyor. Bana bir baksana. O kadar degistim ki sen
bile ylizima taniyamadin.”

“Bir defa bir konuda anlasalim. G6zsuz bir kertenkele ya da
¢lrimdis bir solucana dénmdis suratinin normal bir insan sura-
tiyla uzaktan yakindan ilgisi yok!”

“Goézlerim mi? istemeye istemeye onlar elden gikarttim.
Keske hayattayken bedelini 6demis olsaydim......

Yash kadin birden feryadi basmisti. inanilamayacak derece-
de dogru bir savunma pozisyonuna gecgerken sag eliyle de miz-
rabini bana dogru yoneltti.

“Yaklagsma! Defol buradan!”

Aclkgasi ¢ok tehditkar bir hali yoktu. Korkmak bir yana kihm
bile kipirdamamisti. Zaten, o yalvarsa bile yanina gidecek degildim.
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Kulagimin dibinde daha 6nce bir yerlerde duydugum tath bir
ses.

“Kargi koyma ne olur. Buradan sonrasini bana birak, ben hal-
ledecegim.”

Mini etegiyle hemgire kulagima dogru yonelip fisildadi. Ne-
fesinde bir koku vardi. Neredeyse yok denilecek bir koku, insan
sicakhginin kokusu. Damardan kan alma konusunda eline kim-
senin su dokemeyecegi o hemsireydi. Daikokuya’daki tuhafiye-
cide musallat olan givenlik gérevlisinden beni kurtarip idrar yo-
luma takilan sondayi ¢ikararak beni dertten kurtaran o, yuvarlak
cerceveli gozlikli hemgireydi iste.

“Benim burada oldugumu nereden biliyordun? Hizir gibi ye-
tistin...”

“Bunlari daha sonra konusalim...”

“0 yasl teyze, senden ¢ok korkmusa benziyordu.”

“Gunkil kan alma saati gelmigti.”

“llging. Kér olmasina ragmen nasil bunun farkinda olabili-
yor?”

“isitme duyusunu kullaniyordur.”

Dudaklarini yalayip sol koltugunun altindaki siyah deri ¢an-
tasindan 20cc’lik kalin bir siringayi ¢ikarbp parmagiyla ignenin
ucuna hafifge fiske ath. Dinyevi Arzular tuhafiyecisinde tahrik
olan penisime ustalkla vuran da ayni parmaklardi.

“Yapma, istemiyorum!” Yash kadin bagirdi.

“Haydi uslu bir ¢ocuk gibi ol teyzecigim. Hemen kanindan
azicik alip bitirecegim, olur mu?”

Siringayi sag eline gegirdi. Sonra lahana tarlasindaki yiksek
bir toprak ¢ikintisinin Gzerinden sanki bir jimnastik atlama ma-
sasindan atlar gibi iki bacagini agarak atlayip parmak uglariyla
usulca kadina yaklagsmaya bagsladh.

“Yaklagma dedim sana, defol git buradan.”
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Kulaklarinin ¢ok iyi duydugu besbelliydi. Cenesini 6ne dogru
uzatp tek dizi Gzerinde, elindeki mizrabiyla savunma pozisyo-
nuna gegti.

Mizrabin ucunda metalik bir parildama. Mizrabin ucuna kes-
kin bigak gibi bir sey mi takmisti?

Yatagin uzerinde bir tiyatro oyunu, ilging oldugu kadar ur-
kiing de gorunen karsilikh bir meydan okuma gosterisi sahnele-
niyordu sanki. Mizrabini mabet agacinin yere disen yapraklan
gibi saga sola sallayip savunmaya gecgen yash kadin... Yuvarlak
cergeveli ise, uzun bronz bacaklariyla adimlarini ayarlayip saldiri
pozisyonu alarak elindeki igneyi batirmaya hazirlaniyordu. Bu
sekilde kan alabilecegini sanmiyordum ama yine de yasl kadin
icin bir tehdit olugturdugu agikti. Yash kadin ¢aresizce zaman ka-
zanmaya ¢abalarken, yuvarlak ¢ercevelinin hareketlerine bakin-
ca kendisinde cinsel bir 6z giiven oldugu belli oluyordu.

ESKi PUSKU LACIVERT KIMONOLU, JILET GiBi UTULENMIS
MiNi ETEKLIYE KARSI!

Kimin bu karsilagsmadan galip ¢ikacagi coktan belliydi.

“Yaklagsma dedim. Defol buradan!”

“Sen de biliyorsun, bugin dolunay var.”

“Beni ilgilendirmiyor. Hem zaten gézukmuyor ki.”

“Azicik alacagim. Sadece 1 santilitrecik... Haydi uzatma ne olur”

“Kan alacakmis...” Sozcikleri bogazina dolanan yaslh kadin
histeri ile burnunu sildi. G6zleri olmadigi igin gbzyaglari burnun-
dan geliyor olmaliydi. “Bende kan ne arasin! Bir damlacik bile
kanim yok benim.”

“Var mi yok mu bakacagim iste. Ug yil Ust Uste En lyi Bayan
Kan-Alici segildigimi sen de biliyorsun.”

“Nereden bileyim be!”
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“Siringa kullanmak s6z konusuysa bu konuda benim Gzerime
yoktur.” Yuvarlak gergeveli, elindeki siringayi hazir ol durumuna
gegirip gittikge yaklagmaya bagladi.

“Hayallerimi sisleyen Drakula’nin kizi madalyasini hak et-
meme bir sey kalmadi. Ne olursa olsun bu ay icinde bana gere-
ken 2.2 litreyi toplayacagim.”

Yash kadin, kigik bir balik gibi hizla ataga gecen hemsirenin
sag kolunu bir yilan kivrakliginda mizrabiyla karsiladi ve ken-
dini korumus oldu. Ardindan agzinin igine parmagini sokarak
takma dislerini ¢ikarmaya basladi. O anda hatiralarim canlan-
di. Benim henuz ¢ok kiguUk oldugum zamanlara ait hatiralard.
Yash kadin takma dislerini bagparmaginin ucuyla silip kagla g6z
arasinda kimonosunun iki yakasindan asagiya sikistirdi. Yine
de hala Ust ve alt ¢cenesindeki altin kdpek disleri agzinin iginde
duruyordu (Yabanci Ulkelerin havaalanlarina bir ceset getiril-
digi zaman Japon olup olmadiklarini agizlarindaki altin diglere
bakarak ayirt edebiliyorlarmis). Gercekten de benim annem
olabilirdi.

“Dolunayin Drakula’yla ne alakasi var, meseleyi kurt adamla
karigtinyorsun.” Takma disini ¢ikarttigi icin olsa gerek annemin
cesedi, konugurken sanki damagina seker macunu yapismis gibi
diliyle damagini surekli sapirdatiyordu. “O kadarcik seyi ben bile
biliyorum. Televizyondaki gece yarisi korku kusaginda izlemistim.”

“Kor olmana ragmen nasil izlemistin?”

“Sen de dikkatli ol oglum. Bu vampir kiz benden kurtulunca
senin kanina sulanacak.”

“Bana oglum deme.”

“O niyeymig?”

“Sinirlerim bozuluyor da ondan!”

“Dogru ya...” yuvarlak gergeveli ciddi bir tavirla mirildand.
“Dolunayl gecelere kurt adamlar daha yakisir. Belki de sen kurt
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adamsin. O yizden sana oglum, evladim denilince alinip rahat-
siz oluyorsundur.”

“Kurt mu dedin?”

“Yataga bir ¢ikip gelsene sen de. Su bacaginda serpile serpile
biten seylere bir de o dokunsun bakalim.”

“Kusura bakmayin, bildiginiz bitki bunlar.”

“Bacaklarinda bitki mi bitti senin?” diye sorarak, hiriltili bir
ses tonuyla yash kadin da merakh merakh konusmaya dahil ol-
mustu.

O kisacik bosluktan istifade hemsire siringayi annemin sah-
damarina saplayivermisti. Buna karsin annemden gelen mizrap
saldirisini savusturayim derken hemsire eliyle mizrabi geri pus-
kurtmus, bu sirada elinin Ustu yaralanip kanamaya baslamist.

“Haa demek oyle ha!”

Vampir kizin hiriltili sesi cigerlerinden geliyordu. Elindeki ya-
radan akan kani yaladi. O esnada yash kadinin dizinin Gzerindeki
tamburu kasla g6z arasinda kapip havada sallamaya basladi.

“Yapma ne olur! Hi¢ mi vicdan yok sende?”

Annem kimonosunun iginde iki buklim olmus, basi iki eli-
nin arasinda yalvarip yakariyordu. Konugurken ¢ikardigi sapur
supur sesler takma disleri olmadig igindi, rol yapmiyordu ki-
sacasl. Bedenine fiziksel bir hasar alacagindan mi korkuyordu
yoksa tamburu paramparga olacak diye mi? Emin oldugum tek
sey, gercekten tir tir titriyordu. Garesizlikten omuzlar digmus-
t4, belli ki aci ¢ekiyordu.

Birden acima ve merhamet duygulariyla icimin burkuldugu-
nu hissettim. Gozyasi kanallarim karincalanmaya baslamisti. An-
nemden nefret etmiyordum ama onu sevdigim de sdylenemez-
di. Her kim olursa olsun yasl insanlarin hepsinden tiksiniyor-
dum. Bir yandan annemden kusura bakmamasini sessizce rica
ederken diger bir yandan da gozlerim vampir kizin mini etegine
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takilmis, penisim de inceden inceye kipirdanmaya baslamist.
Gozluklerini gikardigl zaman acaba gozleri nasil gorinuyordu?
Sade camdan yapilmig gozliklerine yansiyan isiktan 6tird goz-
lerini tam olarak segemiyordum. Belki gozleri ¢ok egriydi, kim
bilir?

“Hadi o zaman ¢abuk burayi bosalt ve git.”

“Tamburumu geri verirsen hemen inerim.”

“Beni daha fazla ugragtirma.”

Yuvarlak gergeveli, tamburu kadina firlatmigti. Ne bir tinla-
ma ne de bir ¢inlama sesi ¢ikt. Bildiginiz tok bir tahta sesi geldi
sadece.

“Ugrastiracaksan karismam ona gore.”

“Su gocuga ana babasinin kadrini kiymetini bilmeyen hain
evlat dedigim sahneyi bir kez daha canlandirmama izin verin
lutfen. Ug dakikanizi bile almayacak. Rica ediyorum, o an o ka-
dar mutlu olmustum ki anlatamam. Hayattayken bir kez bile
soyleme firsati bulamamistim...”

“Gergekten istedigi bu kadarciksa, sen de izin ver de yapsin
gitsin.” Yuvarlak gergeveli beni kenara sikishrmaya baglamist.
Bir of ¢ekip her seyi bos verdim. Yuvarlak gergeveli vampirin tu-
tumlarindaki ani degisiklik kafami karigtrmist.

“Hangi sahneymis o? Hatirlamiyorum ben.”

“Yapacaksin degil mi? Yagasin!” Takma dislerini yeniden da-
magina yerlestirip dizlerinin Uzerindeki tamburu sapindan tut-
mustu. “ilk basta anacigin sana mizrabini firlatacak tamam mi?
Sen de oglum, hayiflanip sikdyet etmeye baslayacaksin.”

“Su anacigim, oglum laflarindan vazgeg artik...”

“Ne dememi istersin?”

“Eskiden sana ‘anne’ demiyor muydum?”

“Anne? Cok daha can sikici degil mi?”

O an ilk defa iki kadin ayni anda gilismeye basladi.
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“Kisacasi sevimli kiigiltme ekleriyle aitlik eklerini kullanmaz-
san benim igin kafi!”

“Benim igin fark etmez.” Mizrabini tamburun tellerine g6ti-
rerek, “Haydi bakalim, tam burada hayiflanmaya basla!”

“Nasil?”

“Yahu daha 6nce yapmistin ya iste. Hani yatagin Ustiindey-
ken.”

Tingir tingir galan tellerin sesi i¢ gicikliyordu.

“Hatirlamiyorum.”

“Soyle iste bir seyler...”

“Bir seyler? Nereden uyduracagim...”

Mizrap tellere degil tamburun gévdesine ¢arparak ses ¢ika-
riyordu.

Shinobazu gélcigiinde dalgalar
Uzerinde salimir al kamelyalar

“Sus dedim sana, korkungsun!”

Yoksa biitiin bunlar olmasin
Figkiran kanlar...

“Git baska yerde ¢al su zimbirtiyi!”

Basini 6ne sallarken tek vurusluk bir es verdi.

“Seni kadir kiymet bilmez, hain evlat seni!”

iki kadin ahenk icinde nefes alip verdi.

“Tamam mi? Tatmin oldun mu?”

Yuvarlak gergeveli, siringasina bir fiske vurup gilimsedi.

“icimde kalmist, hayattayken hep séylemek istemigtim.”

“Saninm ne demek istedigini anliyorum. Ana babalarin ¢o-
cuklarindan kopmasi, cocuklarin ana babalarindan ayrilmalarina
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gore daha zordur. Hani belki kanguru olsaydik durum farkl ola-
bilirdi, onlar igin hain ya da vefali evlat kavrami gegerli degilmis
de..”

“Kangurular mi? O da nereden ¢ikh simdi?” ister istemez
sorguya ceker bir havaya girmistim ama kimseden bir cevap
gelmemisti. Zaten kimsenin de soruma cevap vermesini bekle-
miyordum ya hadi neyse.

“Zahmet verdim.”

Annem tamburunu baston gibi tutup belini dogrulttu.

“Safak sokmeden ben de yavas yavas...”

“Safak mi? Oyle ya ay batiyor degil mi? Ne zaman uyanip
goziimi agsam nedense hep giinduz vaktine denk geliyorum.”

Yine kimseden ne bir ¢it ¢ikti, ne bir cevap geldi. Bankadan
alinmis yiz yenlik madeni para gibi parlayan ayin alt, ocak ate-
sinin alevine tutulmus gibi erimeye basliyordu. Eger orasi baty-
sa deniz de tahminlerime gore rizgéar alt yoninde olmaliyd.

“Aslinda senin hain bir evlat oldugunu hi¢ disinmemistim...
Haydi hoggakal...”

Annem yatagin oteki tarafindan gébeginin Uzerinden kaya-
rak asagiya indi. Takma dislerini yeniden agzindan ¢ikarip ¢an-
tasina koyduktan sonra kimonosunun igine yerlestirdi. Burusuk
dudaklarini agip riizgari igine gekti.

“Sabah ayazinda Usursiin. Uzerine battaniyeni ¢ekmeyi
unutma, tamam mi?”

Vampir kiz da bir yandan hemgire nazikligiyle bana yardim
etti.

“Tegekkir ederim.”

Annem ay yonunde ylirimeye basladi. Gece bocekleri gibi
go6zukiyordu.

“Hig degilse yolun yarisina kadar annene eglik etseydin. Be-
nim igin fark etmez...”
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Aslinda benim igin de fark etmezdi. Neyse ki annemin de
baskasinin yardimina ihtiyag duyar gibi bir hali yoktu. Bacaklari
tahminimin 6tesinde kuvvetliydi, emin adimlarla ¢ekip gidiyor-
du. Blyuk ihtimalle simdiye kadar benim kim oldugumu bile
unutmustur. Yine de igime ifade etmesi zor bir hiizin ¢okmustd.
Oyle ya, bir baskasinin hatiralarinda yer alip yasamak ne kadar
da gligmus meger.

“0 simdi nereye gidiyor biliyor musun?”

“Bence kendisi bile bilmiyor. Haydi orada ayakta kaldin, bu-
raya gelsene.”

Sonunda! Saatlerdir birisinin bunu séylemesini bekliyordum.

“Cok aciktim. Karnim zil ¢aliyor.”

“Pekala, ama once kan vereceksin tamam mi?”

“insan acikinca kan sekeri diisermis. Kan sekeri diigen erke-
gin cinsel arzular artarken kadinlarda ise durum tam tersi olur-
mus. Bunu daha 6nce hi¢ duymus muydun?”

Nemli battaniyemi katlayip yatagin altindaki borulardan biri-
ne asip hemen dogegin Uzerine atladim.

“Uzan bakalim.”

“Hazir uzanmigken bir de bacagimdaki turp filizlerine baka-
maz misiniz? Nezaket gostererek bana aldiginiz chino pantolon
da les gibi oldu, onu da ¢ikarsam olur mu?”

Penisim heniz tam olarak sertlegsmese de penisinim basina
fiske yedigim o an aklima geldi. Sevisme istegim ve arzularim
kabarmig, otonom sinir sistemim her turli tahrike hazir vaziyete
gelmisti.

“Yalnizken hig¢ farkinda bile degildim ama soylemeliyim ki
acik havadayken bir yatagin uzerinde olmak gergekten ¢ok tu-
haf hisler yasatiyor.”

Pantolonumu ¢ikarip uzandim. Sag kolumun uzerini lastik
kordonla sikti. Aslinda bacaklarim ne durumdaydi en ¢ok da
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onu merak ediyordum. Bir de itiraf edeyim, hazir sertlesmisken
beklentimin bosa ¢ikmayacagl bir ortamin olugmasini arzulu-
yordum.

“Kusura bakma” diye fisildadi. Kolumu alkole batirdigi pa-
mukla sildikten sonra, yuvarlak cercevelinin bacagi ¢iplak
karnima surtti. igneyi soktugunu ancak derimin igine girdikten
hemen sonra fark etmistim. Hafif mi hafif eliyle gereginden faz-
la enerji harcamadan, agn sanci olmadan isini yapmisti. Nasil
olup da kendine bu kadar givenebildigini simdi anliyordum.

“Drakula’nin kiz1 madalyasi diye bir seyden bahsetmistin.
Gergekten oyle bir sey var mi?”

“Olur mu oyle sey. Ama sence de komik degil mi? Eger sen
de komik oldugunu disunuyorsan gerisini pek kurcalama ben-
ce”

Bir an once su agligimi ve susuzlugumu gidermek istiyor-
dum. Bu saatte agik bir lokanta bulabilir miydim ki? Boyle bir
yerde mimkunat yoktu.

Ay ¢oktan gozden kaybolmustu. Gokylzi dogudan nane ye-
sili tonunda aydinlanmaya baslamigti. Vampir kiz siringa setini
toparlarken giplak dizi hala benim ¢iplak karnimin Gzerine yas-
lanmis vaziyetteydi. Cinsel organlarimiz arasindaki tek mesafe
arzularimizdi, bir de ¢ok genis olmayan bir yatagin Gzerindeydik.
Bu sekilde devam ederek arzularimin pesinde bir adim daha at-
sam hig de garip kagmazd..

“Turp filizleri ne durumdalar?”

“Eski canliliklarini yitirmigler...”

“Midenizi bulandirdim degil mi?”

“Eh, sen bu haldeyken sevismemizin imkani yok.”

“O nedenmis? Bulasici bir sey oldugunu sanmiyorum.”

Esen rizgar yaklagmakta olan ¢ocuklarin giriltusini tagi-
yordu. Sai Deresi sahilindeki clce cinler olmasin?
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“Okula giden ¢ocuklarin sesleri. Nefret ediyorum. Cocuk-

lardan hi¢ hoslanmam. Kendilerini bir tirli kontrol edemiyor-
lar”
Ellerinde el fenerleriyle bes, alti gocuk ayaklarini striyerek
bize dogru yaklasiyordu. Bati yoninde aramizda otuz metre ka-
dar bir mesafe kalmish. Tarladaki patikadan yurudiklerinden
olsa gerek tek sira halinde ilerliyorlard. i¢lerinden birisi yatag
fark etti. Fark etmemeleri garip kagardi. Ugsuz bucaksiz lahana
tarlasinin ortasinda 6zel aydinlatmasi olan koca bir yatagin dur-
dugunu disunidn, kim olsa ilgilenip en azindan bir gbz atmak
icin yanina varirdi.

Cocuklar rotalarini degistirip dosdogru yataga yoneldiler.
Hepsi yatagin ¢evresini sarip hi¢ cekinmeden aval aval izlemeye
baslad..

“Haydi baska yere gidin bakayim. Gosteri yapmiyoruz bura-
dal!”

“Sen bizi bos ver. isine bak hadi. Tam da is iizerinde degil
misiniz?”

“Ne isi?”

“Ois iste...”

Belli ki aralarinda yas¢a en biyiklerinden, basina 6grenci
kasketi takmis bir erkek ¢ocuk isaret parmagiyla orta parmagi-
nin arasina bagparmagini gegirmis cinsel iliski anlamina gelen
bir el hareketi yapiyordu. ifadesizce diger arkadaslarina bak-
misti. Dort erkek ve iki de kiz vardi. Hepsi nefeslerini tutmus
bekliyordu.

“Seni aptal!” Yuvarlak ¢ergeveli kivrak bir hareketle ¢ocugun
kolundan yakalayip kendine g¢ekti. Siringasini gikardi. “Burasi
Kan Verme Merkezi’nin mobil araci. Kan grubunu biliyor musun
sen? Kesin A grubusundur!”

“Biraksana istemiyorum!”
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Kolunu hizla ¢ekip kendini kurtaran ¢ocuk kagmayi bagardi.
Ama ¢ok da fazla uzaklagmadi. Yatagi ¢cevreleyen ¢ocuklarin da-
iresi sadece birazcik daha genislemisti o kadar.

“Siz bize bakmayin, isinizi halletsenize.”

Kasketli ¢cocuk robot gibi tekrarhyordu. O ruhsuz, ifade-
siz tavrinin agiri heyecandan kaynaklandigini diisindiim. Oyle
bakinca, digerleri de yarisi agilmis otobus penceresinden gelen
rizgar gibi nefeslerini saliverdi. Emre amade, sertlesmis peni-
sim buzusip eski haline dondu.

“Buralarda agik bir lokanta var mi?”

“Hayda! Yapmayacak misiniz yani?”

“Coktan hallettik bile.”

Cocuklarin yarisinin heyecani gegmis olacak ki hazir ol vazi-
yetinden rahat vaziyetine gegtiler.

“Domuz etli eriste gorbasi —-ramen—yemek isterseniz agik bir
yer var.” Kiguk bir kiz 6grenci karanlk bir yeri parmagiyla isaret
etti.

“Ne tarafta?”

“Cevre yolunun ¢ikisindaki késede. Uzun yola ¢ikan kamyon-
larin kestirme yolu oras!.”

Bahsettigi ramenciyi hemen buldum.

Neredeyse butun musterileri uyku akan gozleriyle ¢orbala-
rindaki eristeleri sapir supur yutan kamyon soférleriydi. Siki fiki
oldugumuzdan midir nedir hepsinin dikkatini gekmistik.

“Aferin lan sana. Gergekten soyliyorum. Coktan hallettik
bile dedigin anda, o pi¢ kurusunun suratini gérmeliydin... Akli-
ma geldikge gllerim artk.”

Ne yazik ki bende istahtan eser kalmamisti. Saglikl Kizarmis
Domuz Rostolu Ozel Yapim ramen ¢orbamin iginde fermante
soya tahini ve turp filizleri vard....
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5. Bolim
Yeni Trafik Sistemi Onerileri

Elim bir turlu ¢orbadaki turp filizlerine gitmemisti. Domuz
rostosuyla eristelerin yarisi artmisti ama ne var ne yok silip su-
plirmistim. Yemegin yarisi artmis, nasil oluyor da hepsini silip
sipurdim diyebiliyorsun diyenler gikabilir. Dogru, pek geliskili
bir ifade gibi dursa da yemege baslamadan 6nce yemek gubuk-
larimla buraya kadar yiyecegim diye kendime bir sinir gizgisi be-
lirlemistim ve o sinirlar dahilindeki her seyi silip sipurmugtim.
O yluzden yemegi hem artirip hem de silip sipirmis olmak sa-
nildigi kadar geliskili bir ifade degil.

Hi¢bir sey soylememe gerek kalmadan yemegi yuvarlak ger-
ceveliye ismarlattm. O da zaten cizdanimi klinigin soyunma
odasindaki sepette birakip geldigimin farkindaydi. Ciizdanima
geri kavugana kadar bir siire daha ona borglanacaktim.

“Ogle yemeginde korili pilav yesek ya keske.”

“Bu yedigimiz ¢ok mu koétuydi?”

Surgilu kapinin digindan gorilen sabah, monokrom tonlar-
da olsa da aydinlik ile golgeleri ayirt etmemize yetecek kadar
151k veriyordu. ilk tren ¢oktan hareket edip gitmisti ama bir son-
raki trenin hareket etmesine daha vard:. istasyonun éniindeki
cadde neredeyse bombostu. Safak vakti olmasina ragmen rutu-
betli bir rizgar hafif hafif esiyordu. Yine sicak bir giin olacakt.

“Simdilik yataga mi donsek ki? Ne dersin?”

“Olur. Zaten baska da gidecek yerimiz yok.”

Bitin bu olanlan disindikge kafam daha da karisiyordu.
Ornegin annem olacak yaratik, ne tir cinlikler yapip yatagimi
bulmugtu?

“Kopek dudugi nedir bilir misin?”
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“Duymugtum.”

“Sadece kopeklerin duyabilecegi frekansta ultrasonik sesler
cikaran bir diidiiktir. Egitim amach kullaniliyormus. insanlarin
duyamadigi bu sesleri kopeklerden baska, yarasalar da duya-
biliyor ve bu sesleri gikarabiliyormus. Senin annen de kér olup
gorme vyetisini kaybedince duyma yetenegi fazladan gelismistir
ve bu sayede ultrasonik ses frekanslarini algilamaya baglamistir.
Elinde tutup saga sola savurur gibi yansitmaya ¢alistigi mizrap
hareketleriyle karsisindaki rakibini goriyor gibi bir hali vardi
¢lnka.”

“Demek ki bu durumda sen de képek didiguni ¢alan olu-
yorsun.”

“Dalgani geg sen!”

“Esrarengizlikten bahsediyorsak eger, esas bu konuda hig
kimse senin eline su bile dokemez. Sinema filmlerinde, hig
umulmadik zamanlarda bir anda ortaya ¢ikan adalet savunu-
cusu kahramanlar gibisin. Ah bir de ortaya ¢iktigin zamanlarda
arkada sana 6zel bir fon mizigi ve sirinda da kirmizi pelerinin
olsaymis...”

“Hepsi tesadif onlarin. Mesela bu sabah buraya nasil geldi-
gimizi...”

Cumlesini tamamlayamamish. Sozleri yeni bilenmis bir mut-
fak makasiyla kesilmis gibiydi. Yuvarlak ¢ergeveli, karnimi dirse-
giyle durtup beni bir seye karsi uyarmisti. Tam da ¢evre yoluna
¢ikmistik. Kiglk kirmizi ¢atilar, onlarin arkasinda ugsuz bucak-
siz uzanan lahana tarlalari... Dogu yonuni isaret ediyordu. Ters
1sikta parlayan sira sira dizilmis mabet agaglarinin altindaki kal-
dirim taglaninin dibinden bu yéne dogru yaklagmakta olan bir
demir yigini vardi. imkani yoktu ama, benim yatagima benzi-
yordu. Yok hayir, hi¢ siphe yoktu. Yatagimdi. Hem ¢adirin hem
de ¢adirin demir iskeletinin yerinde yeller esiyordu. Ya firlatip
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atlmis ya da galinmigh. Tekerleri de yaylar da yerinde degildi.
Bir bebek arabasi gibi inceden sallaniyordu. Paytak paytak bize
dogru yaklasiyordu. Sisene kadar karnini doyurmus bir hamam
bocegine... Hayir, dort tane ayagi oldugu igin daha ¢ok bir kap-
lumbagaya benziyordu.

“Sen, ne kadar ¢ok seviliyorsun.”

Yuvarlak gergeveli, kinayeli bir tavirla boynunu ¢evirip bana
dogru bakmisti. Degisen agidan olsa gerek gozliik camina yansi-
yan i1k kaybolmustu ve nihayet gozlerini gorebilmistim. Tahmin
ettigim gibi, gozleri egriydi. Sanki her an birilerinden 6zur dileye-
cekmis gibi bir bakigi vardi. Yatagimla birlikte ¢iktigimiz bu yolcu-
lukta rastlastigim tgiinci egri gdzliydu. ilki yer alhnda 6niimden
gegcip giden minyatur trendeki kiz, ikincisi Sai Deresi sahilinde-
ki zeka 6zurli ciice cin ve son olarak da En lyi Bayan Kan-Alici
lakabiyla da bilinen yuvarlak ¢erceveli. Art arda gerceklesen bu
karsilasmalar kalbimin derinliklerinde tuhaf bir bicimde yankila-
niyordu. Tesadif muydid? Yoksa aralarinda bir bag mi vardi?

“Kesin uzaktan kumandasi vardir. Ama acaba kim kontrol
ediyor?”

“Baksana bir seyler civildiyor... Serge sesi mi desem, gekirge
sesi mi?”

“Tekerleri kumlara saplanmis iste.”

Kosuya ¢ikan orta yasl bir erkek yanimizdan gegiyordu. Orta
diizeyde bir yonetici oldugunu anlatir gibi duran varil gibi gébe-
giyle... Aniden durup yatagi gozleri ile sizdukten sonra, yatagin
altinda ne var ne yok bakmak igin soyle bir egilivermisti. Biyik
ihtimalle motorunun olup olmadigini kontrol ediyordu. Belli ki
hemen ilgisini kaybetmis, elini alnina gotirip yagacak yagmu-
run habercisi gokyuzine dogru gozlerini dikmisti. Sanki higbir
sey olmamis gibi adim sayarindaki sayagtan ¢ikan seslerle birlik-
te o da gozden kaybolmustu.
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“Biz de sunu bagimizdan atip kurtulalim artik.”

“Nedenmig?”

“Cunkl utantyorum. Yanimizda gezdirdigimiz kedi kopek gibi
bir evcil hayvan degil ki!”

Blyik adimlarla ilerlemeye baglamistim. O da istemeye is-
temeye hizlanarak arkamdan yetismeye ¢aligiyordu. Fakat anla-
dim ki yataktan bu kadar kolayca kurtulabilecegimi dustinerek
hata etmisim. Basima bela olan yatak o ana kadar ig tekerlekli
bir ¢ocuk bisikleti gibi sallana sallana hareket ederken birden
gazina basilmis bir araba gibi hizini artirarak yaklasiyordu. Te-
kerlerinin gicirtisi gitgide hasinlesiyordu. Serce 6tlusiinden ziya-
de orimcek kusunun ¢ighgina benzer bir ses ¢ikariyordu. Dik-
katlerden kagmayacak kadar acayip bir manzaraydi. Kagmaya
¢alisan bir erkek ve kadini kovalayan bir yatak...

“Bu sekilde dikkatleri daha ¢ok izerimize ¢ekiyoruz. Bak ne
guzel hazir bizi kargilamaya gelmisken iste. Binsen ne kaybeder-
sin ki?”

Yuvarlak gergeveli, koluma girmisti. Parmaklan deterjan rek-
lamlarindaki modellerinkiler gibi zarifti. BUyd mi yapmislardi?
Ayaklarimi yerinden kimildatamiyordum. Yatagim da yanimdaki
yerini almis, uslu uslu bekliyordu. Yuvarlak ¢ergeveli, yandan as-
ki cantasindan ¢ikardigi hemsire kepini basina igneyle tuttur-
du. Uzerinde turuncu cicek desenleri olan yesil kemerini ters
cevirdi. Kemerin tersi beyaz oldugundan simdi kepiyle kemeriy-
le gergcek bir hemsire oluvermisti. Hi¢ kimsenin kargi koymaya
cesaret dahi edemeyecegi bir ikna glcd. Israrlarina karsi koya-
mayIp yataga ¢iktim. Yarim bir donus yaparak sirtistu uzandim.

Otobis duragini istasyona baglayan yaya koprisinin tam
altindaydik. Ahsaptan yapilmis istasyonun nostaljik Gggen ¢ati-
si... Cafcafli kizil tabelasi... Herkesin bildigi bir yer buras. ismi o
kadar ¢ok duyulmustur ki birgok deyim ve 6zli s6zde bu yerin
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ismi gectiginden, dyle haritay! agip da nerede oldugunu arama-
ya bile gerek yoktur. Ama su noktada kimseye bir sikint verme-
mek adina ancak tam olarak emin oldugum zaman ismini agik-
lamayi tercih ediyorum.

Bir mart yaya koprusinin altindan gegerken Ug karga da
onun pesinden ge¢misti. Deniz kokusunu hissetmeye baslamis-
tim.

Yuvarlak gergeveli, ustalikla yatak ortisinun kirigikhklarim
duzeltip, nemli pikeyi sertge ¢irptiktan sonra izerime 6rtmustu.
Gikimi dahi ¢ikarmiyordum; g¢ocukluk giinlerime geri donmius
kadar huzurlu ve uysaldim. Nasildir bilmem ama kumsalda si-
cak kumlara gomilmek de herhalde boyle bir his olsa gerek.
Sertlesmek igin her an firsat kollayan bacak aramdaki de yine ki-
pirdanmaya baglamisti. Sehvetten kavrulan bir seks manyagina
mi donigmigtim yoksa?

“Sen binmeyecek misin?”

“Olmaz oyle sey. Asil o zaman genel ahlaka karsi bir sug igle-
mis oluruz.”

Yatagin kenarinda ayaktaydi. Hafifce yatagin demirlerine eli-
ni yaslamasiyla yatak hemen tepki gostermisti. Keske daha on-
ceden biraz daha dikkatle baksaymigim o zaman onun bu dogal
olmayan durusunun farkina varabilirmisim. Kalga ve bacakla-
rindaki kaslari kullanmiyordu. Sanki vicudunun agirhig: tuy gibi
hafiflemisti. Yatak kendi kendisini iterken hemsire de hi¢ degilse
beyaz Giniformasi sayesinde sanki bir hastaya eslik ediyormus
gibi gorinlip bu acayip durumu kamufle edebiliyordu. Yatak
normal bir ambulanstan daha hizli ilerledigi igin, ger¢ekten acil
bir durum séz konusu olmaliydi. Olime dogru giden bu yolda
oylesine kafanizi gevirip de sahit olmak istemeyeceginiz bir can
¢ekisme sahnesi gozlerinizin 6niinde cereyan ediyordu. Yine de
kim olsa doniip bakmaktan kendisini alamazdi.
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Yaya koprisunun korkuluklarinda birisinin golgesi vardi san-
ki. One dogru egilmis, iri televizyon kamerasini korkuluklara
yaslamigth. Kameranin kocaman objektifi bize odaklanmisti.

“Bir saniye bekle! Képrinun uzerindeki kisi kamerayla bizi
¢ekiyor”

“Oraya bakma, gormezden gel tamam mi?”

“Sirik gibi uzun. Japonlara hi¢ benzemiyor.”

“Sana oraya bakma dememis miydim? Sirekli pesimizdeydi
zaten.”

“Bayilt gitsin o zaman.”

“Kotu birisi degil aslinda. Hem ¢ok da guzel Japonca konu-
suyor...”

“Tahmin ettigim gibi yabanci birisi, degil mi?”

“Amerikaliymig.”

“Polise ihbar etmeyecek misin?”

“Olur mu oyle sey! Bizim Ust katimizda kirada oturuyor.”

“Senin evin bu civarlarda m ki?”

“ilerideki 1giklarin orada. Raylari ge¢tikten sonra hemen sag-
daki kosede.”

“Ne yani, en basindan beri bu bas belasi yatak beni senin
evine mi goéturiyordu?”

“Belki de... Artik kullanmadigimiz kiglk bir garajim bile
var...”

“Hastane ne oldu peki, bugun izinli misin?”

“Bilmiyor musun? Oradan ¢oktan istifa ettim.”

“Nasil, ne zaman? Goktan derken...?”

“Haydi agir aksak da olsa gidelim mi? ilk otobiis de biraz son-
ra burada olur hem...” Yuvarlak gergeveli, yarig atina kamgiyla
vururcasina dogege bir tokat atmigh. “Annem o&ldiikten sonra
dikkanimizla ilgilenecek kimse kalmamigt.”

“Ne dukkani bu?”
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“Sigara ve makyaj malzemeleri satiliyordu. Bizden baska ay-
rica Amerikali kiracilarin da tabelalari var...”

“Ne tabelalan?”

“Mesela ‘Japonya Dingin Olim Dernegi’nin subesi gibi sey-
ler...”

“Kimin nesi belli olmayan bir serseri belli ki. Baksana hala
fotografimizi gekip duruyor ya.”

“O tarafa bakma demedim mi sana!”

“0 niyeymis?”

“Fotograf gekilen kisi, sanki ¢ekildiginin farkinda degilmis
gibi poz verirse daha dogal kareler yakalaniyor da o yizden.”

“Siz bitin bunlar ¢oktan aranizda konusup anlastiniz mi
yoksa? Belli ki aranizdan su sizmiyor!”

“Kollan, bacaklan hem uzun hem de ince. Ayni bir yengeg
gibi. Gegenlerdeki gazete ekinde, bir aligveris merkezinin rek-
lam brogslru vardi ve orada unli bir heykeltiragin fotografini kul-
lanmiglardi. Kimdi o ya? Adamin ismi tamamen aklimdan ¢ikip
gitmis. Ama bu adam ayni onun yaptigi heykellere benziyor...
iste o heykeller tam da benim hoslandigim tipi yansitiyor ama
ne yazik ki bu adam agin kill.”

“Asirt kil m1? Neresi killiymig?”

“YUzu ve avucu harig her yeri...”

“E maymundan ne farki kaldi ki?”

“Bacaklarindan turp filizi gikmasindan ¢ok daha iyidir ben-
ce”

Tekerlerden gelen duzensiz ritmik sesler esliginde uzun bir

sure ikimiz de konusmadan ilerlemeye devam etmistik.
Hanakonda, anagonda, anagenta
Uzerine siiriilmiis kirmizi biber yadiyla

Sarmuglar bir muz kabuguna
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“Sey, ne zaman basina geldi?”

“Ney ne zaman?”

“Ya anla iste, anneni ne zaman kaybettin?”

“Daha gegen hafta yedisini yaptik...”

“Naslil olur? Ben sizin klinige daha iki gin 6nce gelmemis
miydim?”

“Beynini de bir kontrol ettirsen iyi olacak sanirim.”

“Bahsettigin, kuyrugu olmayan domuz resmi ile yapilan test
ise kalsin, hi¢ almayayim. En basindan aptal yerine koymustu-
nuz ya beni, aklima geldikge sinirlerim tepeme ¢ikiyor.”

“Peki ondan sonra, nerelerden gegerek, nasil buralara kadar
geldigini... BUtin bu olanlari hatirlayabiliyor musun?”

“Agiklamam mu gerekiyor?”

“Gerekmiyor ama...”

“Peki tamam. Cok basit. Once yanlis yere park etmis araba-
lan tagityan araba gekicisiyle ingaat alaninin alt gegidi gibi bir
yere birakildim. Sonra raylarin tzerinde... Senin? Senin kiz kar-
desin var degil mi?”

“iki kiz kardesim vard evet. Birisi 6ldu, digeri de evden kag-
mis.”

“Tabii ya! Tam tahmin ettigim gibi. Buraya gelirken gozleri
egri iki kiza rastlamigtim. Birisini tinelin girisinden ilerlerken
karsidan gelen trenin iginde géormistim. Bana el sallamisti.”

“Ne kadar da ayip! Kadinlarin vicutlarindaki noksanliklari bu
sekilde dile getirmen hig hos degil.”

“Ne noksanligl... Bence ¢ok cezbedici... Yalan degil, dyle
bombos bir trenin iginde tek basina... su an bile aklima geldikge
icim bir hog oluyor.”

“Lisede okurken bana taktiklari ismi biliyor musun?”

“Yok hayir. Nedir?”

“ERISTE.”
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“Su bugday unundan yapilan sey mi?”

“Gozlerim egri oldugu igin, ‘EGRI ISTE’nin kisaltmasi ERISTE”

“Ben egri gozlerden hoslaniyorum. G6z kenarlarini yalaya-
sim geliyor, o kadar hoslaniyorum.”

“Haydi birak simdi de, anlatmaya devam et sen.”

“Tunelin ucunda bir iskele vardi. Kalamar awi igin kullanilan
bir gemi beni almaya gelmisti. Oylesine biyuk bir lagimdan iler-
liyorduk ki, dort seritli bir otoban kadar genisti. Bliyuk bir ihti-
malle gegmiste su kanali olarak kullanilirken daha sonra lagima
donustirmuslerdi. Bir sire daha asagi yonlu gittikten sonra Da-
ikokuya Aligveris Merkezi'nin altina vardik. O esnada baska bir
kalamar gemisinin saldinsina ugrayinca Dunyevi Arzular tuhafi-
yecisine sigindim... Magaza arakgisi sanilarak bir hirsiz gibi dam-
galanip da basimin belaya girecegi sirada sen hizir gibi yetistin.
Gergekten bir tesadif miydi? Bu sabah da lahana tarlasinda
annemle kavgaya tutustugumuzda, kan dokilmesine ramak kal-
migken yine araya girerek beni kurtardin. Zamanlaman... Hayrr,
hayir, elbette tesaduf olamayacak kadar gizel planlanmig bir
zamanlamaydi. Benim bile kendimle ilgili bilmedigim bir seyleri
biliyorsun degil mi? Oyle degil mi?”

“Her sabah aksatmadan yurilylse ¢ikarim. Kan alma beceri-
lerimin kérelmesini istemiyorum ¢inkd.”

ikinci trenin perona yanasmasiyla beraber, uyari amagh art
arda ug kere ¢alan zil sesi.

“Clzdanima kavusur kavusmaz Dunyevi Arzular tuhafiyeci-
sindeki meblagi ve biraz dnceki domuz rostolu ramen ne kadar
tuttuysa 6deyecegim... Clnkd cizdanim hala klinigin soyunma
odasindaki elbise sepetinin iginde duruyor.”

“Devam et.”

“Pekala. Daikokuya’dan sonra tekrar kalamar gemisine don-
dim. Baska gidecegim neresi vardi ki zaten. Sonra gemi lagim
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kanalindan digari atilip karaya oturmustu. Karaya oturdugumuz
yer Sai Deresi sahilindeydi. Safak sokmek lGzereydi. Béylece bu
sabahi da sayacak olursak, dogal olarak ikinci gun oluyor.”

“Sai Deresi sahili dedigin yer neresi? Sanzu’nun —Cehennem
Deresi— girisindeki dereden mi bahsediyorsun? Hani kirtajla
alinarak atilan yuzlerce fetusin cuce cin haline donugtugu ve
suriler halinde toplanarak sarki soyleye soyleye taslari Ust Uste
dizdigi yer degil mi?”

“Sert kukurtli bir agik hava kaplicasi vardi. Sanki orasi bana
biraz iyi geldi. Yani bana 6yle geldi en azindan, baldirlarimdaki
turp filizleri az da olsa kurumaya baslamist bile...”

“iIk tasi babam igin... miydi?”

“Sozlerin tamamini artik ezbere biliyorum. Hatta bedava
kaplica bileti ve yemek karsiliginda sozlerini 6gretmem igin yari
zamanlh olarak egitmenlik teklifi bile aldim.”

Bu éteki diinyamin tepelerinin ardinda
Oliiler diyarinda Sai Deresi’nin hikdyesi
Kulak verirsen isitirsin

Duyulacaktir zavalli yiireklerin sesi

Heniiz ikisinde ve dg¢linde
Ya dérdiinde ya besinde
On yasina bile gelememis
Yavrucaklarin hepsi

Sai Deresi sahilinde bulurlar birbirlerini
Babacigim 6zledim, annecigim 6zledim
Ozlem dolu feryatlarinin sesleri

Ne bu diinyanin sesidir

Ne de inlemesi
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O hiiziindiir sizlatir etini kemigini

Kiyidan tas toplamaktir bu yavrucaklarin gérevi
Yiiksek yiiksek dikecekler tastan anit kuleleri

“Sonra o Unli ilk tast babam igin... misrasi geliyor...”

“ikinci tasi annem igin...”

“Peki, Ggunci tagin kim igin oldugunu biliyor musun?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmezsin tabii. Neredeyse hi¢ kimse bilmez bu kismini.
Ama ilkiyle, ikincisini herkes bilir. Ugiinctisii kimin icinmis séy-
leyeyim mi?”

“Ya sen ne kadar acayip birisin. Yagina gore tuhaf tuhaf zevk-
lerin var”

“Sandigin gibi pek dyle zevk aldigim séylenemez.”

“Haydi canim oradan, bu ilahi gibi seyi séylerken bile canla-
niveriyorsun.”

“Yanlis anlamigsin. Cice cin dediklerimiz toplasan on kisi ya
var ya yok. Belediye isletmelerine bagh Termal Tedavi Merke-
zi’'nin kresindeki ¢ocuklarin gosterisi yani bu. Otobisle gezmeye
gelen turistlere gosteri yapip bagis topluyorlar. Daha 6nce de
bahsetmistim herhalde, o cice cinlerin iginde ayni seninkiler
gibi egri goézleri olan bir kiz vardi. Dizlerinin altina kadar uzanan
blylk beden fanilasi ona o kadar ¢ok yakisyordu ki... Yetimmis
megerse... Bundan sonra nasil bir hayat siirecek acaba? Goste-
riye birlikte ¢iktigi koro o kadar ¢ok begeniliyor ki sadece aldik-
lari bagiglarla kresin tim giderleri karsilaniyormus... Ama sarki-
nin o ezgisi yok mu? Bir sekilde Japonlarin yureklerine isleyen
bir ezgiydi. Hem de tam olarak 5-7-5 6lguslyle yazilmis haiku
tarzinda bir siir... ayni cocukken bize trafik kurallarini 6grettikleri
tekerlemeler gibi...
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Ye-sil yan-sa-na
hem sa-ga hem de so-la,
tek-rar bak-sa-na...”

“Itiraf et, bayiliyorsun iste.”

“Bir defa bu beddua gibi seyi sevdigimi de nereden ¢ikarti-
yorsun? Sevseydim eger 6lmis annemle kavgaya, doviise tutus-
mazdim herhalde. Hain bir evlat oldugumu kabul ettigime gore,
gunahlarimdan arinmak adina en azindan bir tag dikerdim onun
icin.”

“Sizi izlerken benim de i¢im cz etmisti. Hele hele annemi
daha yeni kaybetmisken dyle bir sahneyi izlemek..."

“Haklisin, bir de arkasini donip cekip giderkenki o halini
gormek, o bile insanin ruh saghgina zararli... Sigayim boyle isin
icine, o tamburu ¢almayacakt iste.”

“Ne kadar da acinasi degil mi? Oldiikten sonra bile yalnizh-
gin ayni sekilde devam ediyor...”

“Eger olur da bir daha karsilasirsak onun éniinde gozyasi d6-
kip aglarim belki de, azicik... Sen ne durumdasin? Olen annenle
goruslp aranizdakileri halledebildiniz mi?”

“Benim igin durum biraz daha farkl. Ne huzura erecegim ne
de lanetlenecegim. Baksana suraya, gorebiliyor musun? Hemen
suraya, tren yolunun yanina gigekler birakilmis. Gordin mu?”

Yol saga dogru ani bir kavis yapti. Kaldirimlar olmayan iki
seritli dar bir yol da sola dogru ikiye ayriliyordu. Tren ¢ikabilir
isareti vardi ama raylarin Gzerinde gegisi engelleyen bariyer bu-
lunmuyordu. Yaklasik 30 derecelik bir agiyla kivrilan keskin bir
kavsakti. Kavsagin hemen dibinde, sanki zorla oraya sikistiriimis
gibi duran yikik dokuk iki kath bir bina. Beyazin Gizerine kirmiziy-
la yazilmis “SIGARA” tabelasi. Japon Tekel idaresi zamanlarin-
dan kalma bir tabelaya benziyordu. Onun tam 6nune bir gigek
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demeti birakilmisgt. Karanlikta yanan kiz kagiran fiseklerinin mor
ve beyaz isiklarina benzeyen gigekler.

“Orada mi 6lmug?”

“Trafik kazasl. Sag olsun Amerikal kiracimiz da tim detayla-
nyla olayl kaydetmis. Tamamen paramparga, kiyma makinesin-
den gegmis gibi. Video kaset bir yerlerde duruyor, izlemek ister-
sen gosterebilirim. Neyse ki kaset sayesinde sigorta sirketiyle
pek bir sorun yasamadik... Ama iste... Hayalet haline gelmesi
bile imkansiz artik. Ha olur da hortlarsa kargimiza ancak ya ham-
burger seklinde gikar ya da kofte.”

Gulsem mi guilmemek igin kendimi tutsam mi bilememistim.
Sanki beni gafil avlamak igin zokay! yutturmaya ¢aligiyordu.

“Boyle bir yerde ¢ok fazla kaza olmasina gagmamak lazim.”

“Ben de oyle disiniyorum. O yuzden ikinci katta kalan
Amerikal bizim daireyi mezuniyet tezine son halini vermek igin
kiraladi. Burasi trafik akis orani baz alindiginda, kaza oraninin
Japonya’da en yiksek oldugu yermis. Olimcil kazalarda ise
dinyada en Ust siralardaymis. Adamin gektigi belgeselin adi bile
“Oliimcil Kazalar”.

“Oyle bir belgesel ¢ekip de ne yapacakmis, cok anlamsiz is-
ler...”

Yatak raylardan gegis noktasina yaklasiyordu. Ayni anda is-
tasyon yonunden siren sesi duyuldu. Belli ki tren hareket ede-
cekti. Yesil 151k yanip sénmeye baslamisti. “Gegsene Haydi Geg-
sene —Tooryanse—" adli ¢ocuk sarkisinin melodisi duyuluyordu.
Yesil 1sikta bir gariplik vardi. Koca lambanin iginde ingilizce RUN
yazisi yanip yanip sonuyordu. Sozllikteki anlami olan hizla iler-
leme manasini mi ¢ikarmaliydik? Bir taraftan da yatak tipki inat
eden bir egek gibi oldugu yere ¢akilip kalmigt.

“O sinyal 15181 acele etmemiz gerektigi anlamina gelmiyor
mu?”
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Yuvarlak gergeveli, boynunu saga sola hafifce oynatip rayla-
rin 6te tarafindaki istasyon yonine bakmist sadece. Onda da
herhangi bir hareketlenme yoktu.

Tekrardan bir uyari sireni. Kulak zarimin iginde sanki igi kan
dolu bir kazan kayniyordu. Kisa mesafelerde ¢alisan (¢ vagon-
luk bir tren 6niimuzdeki havayi yararcasina gegip gitmisti. Uyari
sireni ¢galmaya devam ediyordu. Trenin turuncu renkli modern
vagonlan vardu.

Tren gegeli on saniye olmugtu ki RUN yazan sinyal de soni-
vermisti.

“Bu ne kadar da tuhaf bir sinyal 15181! Neredeyse haydi gelin
kaza yapin dermisgesine kazaya davetiye ¢ikariyor.”

“Oyle mi?”

“Annen de sakin buisiga aldanmis olmasin?”

“Onun gozleri renkleri pek secemezdi. Hem ingilizce okuma-
yi da bilmiyordu... Kendisine bile itiraf edecek cesareti olmasa
da bence trenin 6nine bilerek atlad....”

“intihar mi etti diyorsun?”

“Kendimi bildim bileli ¢ok talihsiz birisiydi. Benim de kardes-
lerimin de egri gozleri annemden bize ge¢mis. Hepimiz ayni tar-
ladan ¢iksak da tohumlarimiz farkliymig. O baba dedigimiz er-
keklerin de higbiri annemle birlikte yagamamislar. Bana takilan
ERISTE (egri iste) lakabina az da olsa katlanilabilir de, komsulari
ona ‘GOZDEN DUSEN KEIKO’ derlermis. Bunun da sebebi sade-
ce egri gozlerinin ona tzgln bir ifade vermesi degil, gergekten
Gzgun oldugundan go6zalt torbalarinin yaslarla dolu olmasiy-
mis.”

“Ama ben seviyorum sizi. Hem de Uglnizi birden seviyo-
rum.”

Yatagim yavastan kipirdamaya baslamisti. Raylara yaklasinca
birden hizlanip raylarin (izerinden atlamisti. Kiigik tekerlerini
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darmadagin edecek tehlikeli bir yer oldugunu ben de kabul et-
mistim. Eskiden bir yerlerde topugunu raylarin arasina sikistirip
olen bir ilkokul gocugunun hikayesini duymugtum.

“Yolun kenarindan dosdogru git! Arka taraftaki garaj bos...”

Yuvarlak ¢ergeveli, iyi egitilmis bekgi kdpegine emir verirmis-
¢esine yataga seslendi. Yatak usulca asfaltlanmamis yola sap-
misti. Dokuk binanin arkasindaki alanda tam kendisinin sigacagi
genislikte bir bosluga park etti.

“Bir siire burada kalmama izin verir misin?”

“Orasi sana kalmig, sen nasil istersen...”

Tren yolunun arka tarafindan bakinca sirgili cam kapinin
Uzerinde daha 6nce hi¢ gormedigim tabelalar asili duruyordu.
Boyle izbe bir yere asilan tabelalarin nasil bir ticari faydasi ola-
bilirdi ki?

YENIi TRAFIK SISTEMi ARASTIRMA MERKEZi
(TRAFIK ISIKLARI iLE NUFUS KONTROLU ONERILERI)

EVRENSEL DRAKULA DERNEGI
JAPONYA SUBESI
NOT: 65 YAS USTU iNTIHARLAR TRAFiK KAZAsindan
OLUMLERIN YAKLASIK iKi KATI yaklasik 6300 KiSi
CiVARINDADIR

KURTBOGAN VE BENZERi ZEHiRLi BiTKILER
HER TURLU ZEHIRLI BiTKi TEDARIK EDILIR
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JAPONYA DINGIN OLUM DERNEGI

JAPONYA OTANAZI BiRLiGi
KURULUS TOPLANTISI

KYOKUNEN KARATE OKULU

“Yine de Oyle bir uyari 15181 oldukga kafa karistirici.”

“RUN yazili isiktan mi bahsediyorsun?”

“Bence yetkililere bildirmeliyiz.”

“Hala sorusturuyorlarmis. Ama o isareti belediyenin hangi
bolimunan hangi yetkilisinin yerlestirdigi agik¢a belli olmadigi
slrece ne yapsak nafile. Bir siru birokratik engel var, anlayaca-
gin. Aslinda onu oraya kimin diktigini biliyorum ben, ama 6lsem
de sana sdylemem.”

“O Amerikalinin herhangi bir felsefesi var mi?”

“Senin bir felsefen yok mu?”

“Kangurulara karsi az da olsa ilgim var ama konu felsefeye
gelince..”

“Cay igmek ister misin?”

“Amerikali birazdan buraya donmeyecek mi?”

“Ona teneke kutuda kahve versem de olur.”

“Peki, 6yleyse, bogazim da kurumustu zaten.”

“Kapi esiginden 6teye gegmek yok ama!”

“Tamam tamam...”
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Yataktan inip omuzlarina yaslandim. incecik etinin igindeki o
zayIf omuz bosluguna...

Yemyesil bir incir agacinin altindan dolanip, arkadaki ah-
sap kapidan igeri girdim. Sedir agacindan yapilma ince bir ah-
sap kaprydi. Nasil agildigini bilerek dikkat etmek gerekiyordu.
icinde uzundur nice hayatlarin yasanmis oldugu, binanin ha-
vasindaki eksimsi yogun kokudan belli oluyordu. Girisin top-
rak zemini, kadin ve geng Amerikalidan gelen bir karigimin ko-
kusu. Sebze yahnisi... bambu yer dosemeleri —tatami- ve kif
kokusu...

Davet edilene kadar esigin basamagina serilmis olan bir hay-
van kurkdndn Gzerine oturmustum.

“Bu hangi hayvanin karkad?”

“Amerikalinin hediyesi. Bir tur kanguruymus.”

“Sakin o Amerikal degil de Avusturalyali olmasin?”

“Sana aclyorum ya.”

“Neden? Yok tamam, séyleme! Nedenini biliyorum.”

“Eminim ¢ok iyi birisindir... Baska zaman olsa senin yaslarin-
da bir erkekle birlikteyken i¢im icime sigmaz. Ama ne bileyim
seninle olmuyor o. igimde sana karsi hicbir alevlenme hissede-
miyorum...”

“Turp filizleri yazinden degil mi?”

“Eh o da var elbette. Ama nasil desem ki...”

“Daha fazla bir sey sdylemene gerek yok. Bir giin yeniden Sai
Deresi sahiline donip senin kiz kardesine bakarak idare ederim
ben de”

Uyari sireni kirbag gibi ¢inladigi anda bina sallanmis, bina-
nin zemini de dalgalanmigti. Tren istasyona yaklasiyordu. Tren
yaklagirken kavsaktaki gegitten de Toryanse sarkisinin melodisi
duyuluyordu.
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Gegsene Haydi Gegsene
Gegsene Haydi Gegsene

Yuvarlak gergevelinin bardaga goturdugu ¢aydanlik elinde
kalakalmish, sanki bir seyin gergeklesmesini bekliyor gibi bir
hali vardi. Ancak, hi¢bir sey olmamisti. Rizgar ters yonden es-
mis olsa neredeyse duyulamayacak kadar ince olan bir fren se-
siydi... Tren perona yanast.

Yuvarlak gergeveli, ¢ay bardagini bana uzatirken dudagini
bizdu.

“Cok tuhaf, sanki bir kaza olsun istiyordum. Sanki demeye-
yim, gergekten istemistim. Belki de o adamin yizinden bende
de bir aligkanlik haline gelmistir.”

Sigara dikkaninin 6niinde 50-cc’lik bir motosiklet durmustu.
Video kamerasiyla diger aksamlarini her iki omzuna asmis boyu
bir doksan civarlarindaki koca adam, altinda oyuncak maket gibi
go6ziken motorundan iniyordu. Yuvarlak gergeveli kosarak sir-
gull kapiyr agh. iki buklim olmus adamin saglari oldukga seyrek-
ti. YUzi, kuguk bir oglan ¢ocuguna benzese de gogus kafesi bir
gergedaninkini andinyordu... Eger dedikleri kadar killiysa fazla
erkeklik hormonu salgilayan bir erkek oldugunu séyleyebilirdim.

Geng Amerikali cep mikrofonunu ¢ikarip heyecanla nefes
alip vermeye basladi.

“Simdi En Son Haberler! inanilmaz Haberler!”

Beni kabullenmisti. Jest ve mimiklerini kullanarak ayni anda
U¢ ya da dort farklh konu hakkinda konusmaya ¢alisiyordu. “Bi-
raz 6nce képrinin orada seni videoya kaydetmistim ya o yuz-
den ¢oktan tanistik diyebiliriz.” “iyi anlagacagimizdan eminim.”
“Simdi ¢ok acelem var, bu tanigma faslini daha sonraya birak...”

Durumu fark eden yuvarlak ¢ergeveli, tanisma seremonisini
hizlandirmak igin harekete gegmisti.
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“MISTER HAMMER KILLER!”

Pro-Wrestling guresgilerini ringe ¢agiran bir sunucu edasin-
da bagirmisti. Ben gulince Killer da guldi. Dar, dik merdivenler-
den egile egile ¢ikarken hala kikirdiyordu.

ikinci kattan kuvvetli ve biiyiik akcigerlerden ¢iktigi belli olan
kuvvetli bir ses isitildi. Akici bir Japoncayla “Haber geldi. 30 mo-
tosikletten olugan bir grup yaklagiyormus.”

Yuvarlak gergeveli, konunun ne oldugunu izah etmeye ¢ali-
siyordu.

“Ug¢ ayn magazayla anlasmamiz var. Karsilikli olarak birbir-
lerini bilgilendiriyorlar. Yukaridaki dag yolunda topluca seyahat
eden motosikletlilerin toplandigi bir yer varmis. Hepsinin tek
seferde icabina bakacagz...”

“Hig gostermiyorsun ama egri gozli olmana ragmen tam bir
kana susamis canavarsin sen.”

“Bulasici bir sey kaptim herhalde.” Raftan gelik bir kabi indi-
rip, kola sarilan lastik hortumu, kan almak igin kullanilan sirin-
gay! tek tek kontrol ederek “Kendim de tam olarak anlayabil-
mis degilim. Normalde kendi hadlimde, igine kapanik birisiyim.
Baskalarinin kavga etmesini bile izleyemezken 6lmekte olan bi-
rinden ¢ok rahat kan alabiliyorum. Bir anormallik mi var acaba,
yoksa isim oldugu i¢in mi bu tir durumlara daha profesyonel
yaklasabiliyorum?”

Gittikge yaklagan motosiklet motorlarinin gurultisa.

“Geldiler! Ama henulz ¢ok erken degil mi?” Killer ikinci kat-
tan baginyordu. “Yirmi saniyecik daha benzin istasyonunun ora-
daki isiklara takilsalardi keske.”

Bitin grup doldurulmus fillerden yapilma davullara gilginlar
gibivurarak gegip gitti. Uyari mekanizmasindan da ge¢ de olsa o
sarki duyulmaya baglamisti.
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Gegsene Haydi Gegsene
Gegsene Haydi Gegsene

Birkag saniye sonra da uyari sireni ve gecip giden trenin insa-
nin cildini siyiran rizgar..

Al al olmus alni ter igindeki Killer agagiya indi.

“Cok yazik oldu.”

“Niye?”

“icimden dyle sdylemek geldi de ondan.”

“Benim igin hava hos. iyi bir arastirmanin yolu, beklemekten
gecermis derler ya o hesap iste.” Yuvarlak ¢ergeveliye donerek,
“Bir tane soguk kahve getirir misin? Asil sana aciyorum. Klinik-
ten ayrildiktan sonra kan alma sayinda epey bir disis olmustur.
Bunun igin bir seyler disunuyorsundur herhélde...”

Duvarin dibindeki bambu désemenin Gzerine oturdu. Kolla-
n ve bacaklari gorus alanimin disina tasiyordu. Efsanevi toprak
orumcegi mi diyorlardi? iste ayni onlara benziyordu. Aliimin-
yum tenekeye uzanan elinin Gstindeki kizil killar tam da yu-
varlak gergevelinin daha 6nce bahsettigi gibiydi. Ama onun bu
durumuna azicik bile aciyacak halim yoktu. Bendeki dert onun-
kinden ¢ok daha blyiktd.

“Killer ismi, ya sahne adin ya da mahlasin falan olmal degil
mi?”

“Tam Gzerine bastin. Karate kargilagmalarina ¢ikhigimda kul-
landigim bir takma isim. Japonlar ikinci tekil sahis zamirlerini
kullanmamaya 6zen gosterdikleri i¢in boyle bir takma ad kulla-
nirsam onlarin da bana hitap etmeleri daha kolaylasir diye du-
sinmustim.”

“Arastirma demistin, ne arastirmasi bu?”

“Sen, 6tanaziile 6lmeyi tercih eder miydin?”

“Tabii ki hayir”
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“Sinirlenme hemen. Aklina yatarsa istedigin zaman yardimci
olurum. Basitce anlatmaya calisayim. Otanazi hicbir sekilde aci
sizi hissetmeden 6lmeni saglayan en iyi intihar yontemidir.”

“‘Kaza Olumleri’ arastirma konunmus éyle degil mi?”

“Evet.” Killer glilimsemisti. Birazcik da gozleri egrilmisti, ol-
dukg¢a mutlu gézikuyordu.

“Ozetle, ‘Kaza Olimi’ denen sey ¢agdas zaman 6limlerini
betimleyen en Ust sembolik ifadedir. Bir kaza 61imu agikga bir
intihar iken ayni zamanda agik bir cinayettir de. Kazaya sebe-
biyet veren de kaza kurbani da birbirlerinden ayrilamayan iki
kardes gibidir. Olim geciktirmeye ¢alisirken 61imu hizlandiran
ve iste bu girdi ¢ikt dengesini saglayan ‘medeniyet’ dedigimiz
sey bir banka hesap cuzdanindan baska bir sey degildir.”

“Killer, sen bu kadinla birlikte mi yasayacaksin?”

“O bir hemsire. Dolayisiyla herhangi bir cinsel egitimden
gec¢mesine gerek yok... Baska ne yapmam gerektigini bilemedi-
gim i¢in Dar Kapr diye bir kitap almistim. Anlarsin ya biraz olsun
bu tur konulari galigip 6grenmek igin.”

“André Gide’in yazdigi roman mi?”

“Roman miymis? Ben onu bakireleri nasil kivama getirecegi-
mizi anlatan bir kilavuz kitap sanmistim.”

“Gok igrengsin.” Yuvarlak gerceveli hemsire kepini ¢ikarirken
sessizce hayiflanmisti. “Amerikalilarin, bu arsizliklarindan azicik
da olsa utanip stkilmalari gerekiyor.”

“En azindan biz bir suri orta yash Japon erkegi gibi hala
oyuncak bebeklerle oynamiyoruz.”

“Amerikalilar Gide’in romanlarini okumuyor mu?”

“Japonlar okuyor mu ki?”

“Ben hi¢ okumadim.” Yuvarlak gergeveli hemen itirafta bu-
lunmustu. “En son okuyup begendigim kitap Canavar Agizli Ka-
dinla insan Surath Baligin Memleketi diye bir kitapt.”
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“IIkokul Hayaleti Hanako'nun hikayesi de ¢ok guzel.”

“Nasil bir hikaye?”

“likokulda biyigini yaptigin alaturka tuvaletler yok mu?
Hos, kiz tuvaletlerinin hepsi birbirinin aynisi. Neyse iste, o tuva-
letlerden senden tarafta olan dérdincusinin kapisini tiklayip
‘Hanako igeride misin?’ diye sorunca igeriden Hanako ‘Evet, bu-
radayim’ diye cevap veriyormus...”

“Vay be, pek guzel hikdyeymis. Unutmamak igin bir yerlere
not alsam sakincasi olmaz degil mi?”

Killer elektronik not defterini gikarip alelacele tuslara bas-
maya baglamist bile. Boyle gengleri eskiden beri sevmisimdir.

“Killer oglum, az 6nce Gide'’in kitabi hakkinda séylediklerin
sakaydi degil mi?”

“Siz Japonlar aslinda ne kadar kibar insanlarsimiz.”

Posta kutusuna mektuplar birakilmigti. Yuvarlak gergeveli,
oyun kagitlariyla sihir yaparcasina bir el ¢abukluguyla onlan tek
tek keserek ¢ope atiyordu.

“Pekala Killer, senin hayat felsefenden yola gikarsak kangu-
rular nasil varliklardir?”

“Keseli hayvanlardan bahsedeceksek, onlarin gergek bir
evrimden bagimsiz mi yoksa evrime bagimli yani evrimin esi-
ri mi olduklar gibi zor bir soruyla kars: karsiya kalinz. Bunu
da..”

Yuvarlak gergeveli, gelen son reklam postasini da tirnagiyla
yirtmigt.

“Yok, bugiin de yok iste. Hepsi, Gyeliginizi ne yapacaksiniz
ne yapmayacaksiniz mektuplari. Drakula Dernegi mi, bir daha
onlara guvenirsem ne olayim.”

“Ama madalyani vermislerdi?”

“Madalya dedigin nedir ki, oyuncakglya gidersen onlardan
istemedigin kadar alabilirsin.”
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“Cavusesku iktidarinin yikilmasindan sonra Romanya’da da
posta hizmetlerinin sekteye ugradigi biliniyordu. Ustiine wstliik,
VIIl. Kont Drakula’nin daginik halde micadele veren gerillalari
tek cat altinda birlestirerek Transilvanya bolgesinde etkin bir
konuma gegtigine dair soylentiler de kulagimiza gelmekte...”

Ne zaman nasil oldu farkinda degilim, uzun bir 6gle uykusu-
na dalip gitmistim. Oyle ki, gzimi a¢tigimda beni yataga yatr-
diklarini anladim. Bagsucuma iginde korili pilav olan termos kap
birakilmigti. Sicak sutu yudumladiktan sonra teneke kutudaki
sebze suyunu kafaya diktim. Dolmalik biber ve domates suyunu
karistirinca hi¢ fena olmuyormus. O kadar mutlu olmustum ki,
gozyaslarimi tutamadim.

Tekrar uykuya dalmistim.

Acilan belimi havlu pikeyle sarmaya c¢alisirken aniden uyani-
verdim. Oylesine karanlikt ki saatin ka¢ oldugunu tahmin bile
edemiyordum. Topugumu sivrisinek isirmist. Turp filizinden bir
parc¢a kopardiktan sonra parmaklarimla ezip kokladim. Herhan-
gi bir degisiklik yoktu.

Mister Killer ile yuvarlak ¢ergeveli, ahsap duvarin arka tara-
finda neler neler yapiyordu kim bilir.

Sesleri duyabilmek igin kulak kesildim. Rizgarin sesiyle ¢e-
sitli sesler birbirine karisip giderken, ayni zamanda baska bas-
ka sesler de duyuluyordu. Kulagimi duvara yasladim. Rizgarin
ugultusunun siddeti de artmig, siphe uyandirici sesler ise daha
bir sipheli hale gelmisti.

Boynum agriyordu. Tekrar tekrar uykuya dalip uyaniyordum.

Blyuk ihtimalle safak sokmek Uzereydi. Agzimi yaya yaya
esnerken ¢enemden cat diye bir ses geldi. Eklem yeri ¢cikmisti.
Cenemi kendi kendime yerine oturtmaya ¢alistm ama agndan
bir tirli beceremedim. Oylece, hicbir sey yapmadan yerim-
de durdugum zaman bir nebze olsun aciya katlanabiliyordum.
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Agzimdan akan salyalar, giderek kuruyan damagim, bu halde
konusma yetimi de kaybedip gidecektim.
O anda cam kapida asili duran tabelalardan birini hatirladim.

KYOKUNEN KARATE OKULU
KIRIK CIKIK (KIROPRAKTIK) MERKEZI
USTAT HAMMER KILLER

Utanip sikilacak durumda degildim. Kapiyi ¢aldim.

iceriden oraya buraya tutulan el fenerinin 15181 gorindi.
Lambay! yakinca yuvarlak gergeveli, kisacik ince pijamasiyla
karsimdaydi. Hallerine bakinca bahane uydurup saklayacak bir
seylerinin kalmadig: anlasiliyordu.

“Ne var?”

Aciklayacak halde degildim. Bakinca her sey zaten ortadayd..
Parmagimla sirasiyla ¢enemi ve kapidaki tabelayi birkag kez isa-
ret edersem yeterli olacagini digindim.

Killer karsimda ¢inlgiplakti ve tahrik oldugunu tim hatlarny-
la belli eden incecik bir bornozu lGzerine gegirip yanimiza geldi.
Ucuz bir viski kokusu degil mi bu?

Giris kapisinin esigine serili kanguru derisinin Gzerine karin
Uzeri yatinlmistim. Ustat Hammer Killer'in dizine cenemi yasla-
yip kendimi ona teslim ettim. Uzun killari burnumun igini gidik-
layinca hapsirasim geliyordu. Zihniyle disuncelerinden arinip
yogunlasan Ustat yiksek sesle “Kyaaaaa!” diye bagirarak basi-
min arka tarafina dirsek att1. Sanki birisi kulagimin igindeki tum
kemikleri pense ile gekiyormus gibi bir agn hissettim. Bugine
kadar hi¢ deneyimlemedigim bir tedavi yontemiydi.

Kendime geldigimde baska bir hastanedeydim. Burasi olduk-
¢a blyk bir hastane olmaliydi. Benimle birlikte ayni odada se-
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kiz kisi daha yatiyordu. Basucumda “8. Kat A—Estetik Cerrahisi—
Durumu Hafif” yazili bir levha asiliydi. Yatagim Atlas sirketinin
yatagina gore sadece birazcik daha dard:.

ilging bir sekilde icimi ferahlatan bir ses... Ceneme sardiklari
buz dolu sarginin igindeki buzlar birbirlerine ¢arparak tikirdiyor-
lardi.
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6. Boliim
‘Rizgarnin Sarkast’

Uyurken dinledigim televizyonun sesi... Hafizamdan kirintilar...

Kulagimin arkasina ve bogazimin sag i¢ tarafina uzun bir ig-
neyle lokal anestezi yapiimistr.

Yizimin camdan bir levhaya bastiriimasiyla gekilen réntge-
nim...

Kauguktan blyuk boy bir ¢eki¢ sakaklarimin etrafina kit kit
vuruyor.

Masaj... Islak kompres ve buz torbasi...

“Tendonda hafif iltihaplanma, kemikte hasar yok. Hastaneye
yatacak kadar da bir sey yokmus.”

“Ama bilincimi kaybettim.”

“Gegici beyin sarsintisi gegirmigsiniz.”

Yine uykuya dalip, yine riiya gériyorum.

Cin mantisinin kokusu ve yogun yuhalama sesleri... Ne an-
lama geldigini kavrayamiyordum. Burnumu tutup yukari dogru
bikuyorlard.. islerin tersine gittigini gésteren cik cik cik sesleri
damaklarindan ¢ikiyordu. Sonrasinda sagh sollu iki tokat... Ce-
nemdeki buz torbasi bir tikag gibi agzimin igine kayiyor.

Bunlarin bir kismi gergek olmaliydi. Gozlerimi aghgimda
hem biraz burnum kaniyordu hem de yanaklarim sanki nezle
olmusum gibi sismisti.

Neden boyle bir muameleye maruz kaldigim konusunda en
ufak bir fikrim yoktu. Yasadigim cezadan ¢ok bir iskenceyi andi-
riyordu.

Aniden bir agustos bocegi deri degistiriyor... Yoksa bir yilan
mi? Yok hayir, daha kalin bir elbiseyi Gzerinden ¢ikarirmis gibi...
Karides ya da yengecin kabuk degistirmesine de benzetiyordum.
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Narkozun etkisinden bir anda kurtulmustum. Bedenim hafifli-
yor. Sadece lokal anestezi degil, genel anestezi de olmustum.
Nemli, nostaljik, yumusak bir deriyle sarmalanmistim. Sadece
goérme duyumda olusan asin keskinlikle, tarif edilemez goérin-
tulere boguluyordum. Huzurlu bir mest olma hissi miydi? Ardin-
dan usulca gelen uyugmalarla birlikte hissetmeye basladigim bir
igrenme duygusu... Bitin derim yeni dogmus taze balik yumur-
talariyla kapl gibiydi...

Elimin tersiyle burnumdan akan siviyi silip de soyle bir ba-
kinca tahmin ettigim gibi burnumun kanadigini gérdim.

Saat kagh ki? Sabah mi, 6gle mi onu bile bilemiyordum.

iki tarafimda da naylondan beyaz perdeler vardi. Az da olsa,
mahremiyeti korumak namina konulmuslardi. Bir anda ayaku-
cumun kosesindeki perde agilinca kauguk tabanli ayakkabila-
riyla izin istemeye gerek duymayan birisi igeri dalmisti. Normal
karsilamak gerekiyor. Hastane koguslarindaki hemsirelerin izin
istemek gibi bir yukimlGilGgi yoktur. Hastalar ise adina yatak
dedigimiz kaliplara dokidlmds, zar zor insam andiran defolu
Uridnlerden bagska bir sey degildir.

“Aciyor mu?”

“Yoo...” Basimi hafifce saga sola sallayarak, kisik sesle inle-
mekle yetindim. Kendini bilen, kontrolli hastalar mi yoksa ilgi
meraklisi hastalar mi? Ne tur hastalarin bakimlarini Gstlenecek-
lerini hemgireler kendi zevklerine gore belirliyor olsa gerek. En
iyisi ilk rauntta rakibin hareketlerini kollamakt.

“Termometreyi koyalim... Cenenizdeki buz torbasini da de-
gistirelim.”

“Bayagi da bir rizgar var degil mi?”

“Rlzgar mi?” Biraz kistah tavri blyik ihtimalle yer fistigina
benzeyen burnundan 6tiruydu. “O ses ¢atidaki sogutma tan-
kindan geliyor, bozulmasina ramak kaldi da...”
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“Yok, o ses degil de, hani tim goékyuzinde... Ylzlerce armo-
nikayi ortaliga serpistirip hepsini cigerleriniz yanarcasina bitin
glcunazle Gflermis gibi.”

“Ne kadar da ilging seyler soyliyorsun sen.”

“Ben yaprak didugu calabiliyorum...”

“Bu kadar konugunca acimiyor mu?”

“Konusmada bir sorun yok ama nedense burnumun kana-
masi bir tirld durmuyor.”

Hemgire not tahtasina goz gezdirdi. Termometreyi alip oku-
du ve boynunu yana dogru buktu.

“Gergekten de hastaneye yatacak kadar abartili bir seyin
yokmus.”

“Ama bilincimi kaybettim dyle degil mi?”

“Yarin agiz cerrahisi hocasinin kontrollerinden sonra izin ¢i-
karsa, evine donebilirsin.”

“Beyin sarsintisinin artgi etkileri olmazsa tabii...”

“Ne huysuz hastaymissin sen. Ortopedi hocasinin direktifi
var, su buz torbasini degistirecegim ama sadece o kadar...”

Buz torbasini ¢abucak degistirmisti. Gorusim tekrar bu-
laniklagti. Yavas yavas, tavan boyunca uzanan, 15tk kaynagi
belirsiz floresan lambasinin, tipki babamin gozliklerinden
takmis ya da babamin hayali tGzerine kazinmis gibi duran su
puskirticisinin farkina varmaya basladim. Narkozun etki-
si bir nabiz gibi geri gelmeye basliyordu. Zaman, duyularimin
sinirlarindan tasarak geriye dogru akiyor gibiydi. Tam olarak
mutluluktan ugma degil de tath tatli havada siiziilme hissi
gibi.

“Duydugumuz, riizgarin sesi olmal...”

“Cok konusan hastalari sevmem.”

Hemsire battaniyenin Ustinden kasiklarima fiske vurdu.
Hem de lg kere Ust Uste! Erkek hastalara karsi bir garezi mi

143



vardi acaba? Kauguk tabanlar, uzaklasirken de gelirken oldugu
gibi hig iz birakmamigslardi.

Bir sire sonra sol yanimdaki perde kipirdadi. Perdenin ara-
sindan bir sirt kagsiyici igeri girdi. Kaplicalarda hediyelik olarak
satilan bambudan yapiima ele benzeyenlerden degil de siyah
tahtadan yapilmis, toteme benzeyenlerdendi. Filipinler mali bir
hediyelik esya miydi yoksa?

“Perdeyi aglyorum tamam mi?”

Kisik, yumusak bir ses... Ugrasacak halim kalmamist ama
kendi iyiligim icin kidemli hastalara mimkin mertebe saygili
davranmanin uygun oldugunu disindim. Hem hastane hak-
kinda bilmedigim bir sird sey vardi. Bir bilgi kaynagina sahip
olmak i¢in ¢abalamak lazim.

“Buyurun buyurun...”

Sirt kasiyici perdeyi araladi. Kirklarinda ayni gézleme gibi duz
surath bir adam yataginda bagdas kurmustu. Sert, keskin yapih
kiiglcuk bir adam... Hakkinda en goéze batan sey, hafifce agiimig
hastane giysisinin eteklerinden gorinen, simsiyah killarla dolu
kaval kemikleriydi. Sigarasinin filtresini elinin tersine vuruyor,
art arda goz kirpiyor, bir siringen gevikligiyle st dudagini ya-
layip duruyordu.

“Klima falan degil, senin dedigin gibi rizgardir o. Hastaneye
yatali neredeyse 15 giin oldu, bdyle uluma sesi gibisini ilk kez
duyuyorum. Ama hemsirelere karsi gelmenin bir anlami yok.
Hastalarin her dedigine kolay kolay gelemezler, tipki emekli su-
baylar gibi gururludur onlar da.”

“Bir yerlerden gocuklarin sarki sesi gelmiyor mu size de?”

“Cocuk mu?”’

“imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin.”
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“O ne korkutucu sey oyle, sen herhalde hayal gériyorsun.”

“Yoksa istasyon anonsu mu?”

“Burada istasyon falan yok. illizyondur. Kulak kesilirsen, ak-
lindaki butin sesleri duymaya baglarsin. Dag tanrilarinin yolla-
dig1 kuzey rizgarlari derler onlara.”

Adamin arkasinda genis, beyaz panjurlar vardi. Panjur-
larin arasindaki bosluklar da siyah renk dolduruyor. Gece ol-
mal.

“Su an saat kag?”

“Dokuz buguk.”

“Yemegi kagirdim.”

“Yazik oldu.” Kirli sakallarini sivazlayip kagamak bir gulis ath.
Bu herif benim yemegimi araklamis olmasin.

“Agligimi bastirmak istiyorsan, bu durumlarda en iyisinin
kutu kola igmek oldugunu soylerler.”

“Kahvalt saat kagta?”

“Sende hig para var mi? Paran varsa bir garesi bulunur. Para
mahserde bile her kapiy! agar miydi neydi, dyle bir laf var ya o
hesap iste.”

Kaval kemiklerinden killar fiskiran adam gézlerini pijamamin
ceplerine dikmisti. Pijamanin yeni oldugunu ancak fark ettim.
Yuvarlak gergeveli gozlikli hemsirenin isi olmaliydi bu. Yoksa
burada yapilan kéti muameleler yizinden kendini affettirmek
isteyen Ustat Killer’in gonderdigi bir hediye miydi? Hangisi olur-
sa olsun belli ki ilgilenmislerdi. Hastanelere yeni hasta girisi de
normalde 6n 6demesiz olmaz.

Oylesine ceplerimi karistriyorum. Dokununca verdigi hisse
bakilirsa 1000 yenlik banknotlar olmaliydi. 10 taneden fazla var-
d1. Bir tanesini ¢ekip ¢ikardim.

“Paran varmis iste senin. Ver bakalim. Saat 10’da 1siklar s6-
niinceye kadar beklemen lazim. Ne yemek istersin? icinde tath
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fasulye piresi olan balik sekilli keklerden mi, yoksa ay seklindeki
recelli goreklerden mi?”

“ikisi de hemen hemen ayni seyler degil mi?”

“Tamamen farkli. Balik seklindekileri tavsiye ederim.”

“Neden?”

“Kuyrugunun ucuna kadar tath fasulye piresi doldurmuslar.
GCok hesapl.”

“Fark etmez, ikisi de olur...”

Gece karanliginda gokyuzinde bir hareketlenme oldu. Bir-
kag yarasay! vurmuslardir. Simkirince yine burnum kanamistu.

“Onden 2000 yen verir misin?”

“2000 yen mi?”

“Fiyatlar boyle. 12’lik paket 1000 yen. Getirme ucreti 1000
yen. KDV'si de onlara ait. Kulaga sinir bozucu gelebilir ama 2
¢orek de benim, araci pay..”

“Gerek yok, ben kendim giderim.”

“O kadar kolay degil. Yiyip, para vermeden kagan hastalar
var, bir de hastanenin morfin stogu tabii. Hastanenin gece giris
¢ikislan hapishanelere benzer. Sansina, hastalar arasinda tani-
digim bir kagis uzmani var. Bekgilerin bile bilmedigi giris ¢ikislar
kesfetmis. Getir gotir isleri ondan sorulur ama nereden girip
¢iktgi gizli. Isiklar sondnce tanistiririm. Agzi siki, iyi adamdir. Bir
1000yene deger, ha?”

Burnum akiyordu. Pijamanin koluyla silince biraz kan ¢ikt.

“Bir sey soracaktim...” Gozlerini kisip, sondirdigu sigaray!
¢Op kutusuna firlath. “Sana tokat attigimi hatirhyor musun?”

“Tabii ya, demek riya degildi.”

“Elimi hafif tutmaya ¢alistim. Darilmaca yok tamam mi? Kor-
kung horluyordun. Ben yapmasam daha kaba saba birinin eline
disebilirdin. Su rizgar yizinden herkesin sinirleri tepesine ¢ik-
mis durumda.”

146



Yanaklarimi sivazladim. Sislik ve aci hala duruyordu.

“0 zaman sana bir tesekkir bor¢luyum. iki tane 1000 yenlik
banknotu dérde katlayip yandaki yataga firlatiyorum.”

“ignelemenin sirasi degil simdi.” Yeni bir sigara ¢ikardi. “Su
bacaklarimdaki killara bak. Atalarim herhalde Jomon kabile-
lerindendi. Hani su kadim Manyoshu kitabinda da bahsedilen
kil adamlardan olmalilar. Yamato kabilesinden ¢ok daha dnce
Japonya’da yasamaya baslamislar, soylu bir aileden geliyorum
senin anlayacagin.”

Her yerimi bir tedirginlik kaplamigti. Benim kaval kemigim-
deki killardan bahsetmeye baslarsa ne cevap verecegim? ilk
hamleyi yapmaya karar verdim.

“Tuvalete gidip gelecegim.”

Klozet kapaginin Gstlne oturup pantolonun pagalarini sivadim.
Tahmin ettigimden de beter bir manzarayla karsilagtim. Bunu gérse
okul hayaleti Hanako bile ¢iglik ¢igliga kacardi. Ne vicut kilina, ne
de sebzeye benziyor. Dogal bir felaket sonrasi darmadagin olmus
bir bahge gibiydi. Kurumaya yiz tutmus kokler arasindan ¢ikan
ipince, yepyeni filizler vardi. Genel itibariyla hepsinin glirimesine
ramak kalmish. Doktor bu gordikleri hakkinda nasil notlar almish
acaba? Cenemde kirik olmadigini anladiginda gerisini bos vermis
olabilir miydi? $6yle bir digununce kontroller sirasinda hemgire
de cenemdeki buz torbasi disinda bir seyle ilgilenmemisti.

Yataga dondUgimde Jomon Adami adini verdigim adam diz-
lerinin arasina iskambil kagitlarini dizmisti. Fal falan mi bakiyor-
du acaba?

“Begendigin olursa ucuza birakirm.”

iskambil karti sandigim seyler pornografik fotograflard. Sar-
mas dolas kadin ve erkekler. Fotograftaki modellerin yuzlerinin
gizlenmis olusu fotograflara amator bir hava kattigindan daha
bir tahrik ediciydi.
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“Bunlar polaroid fotograflar degil mi?”

“Evet. Ev yapimi islerim. Sasirma ama fotograflardaki kiz be-
nim 6z kizim. Boéyle babanin boyle kizi olur iste. Ama diger adam
ben degilim, o kadar da degil yani...”

Ruzgar iki Gg yarasayi daha yere galmisti. Bir yerlerden birisi-
nin tiz bir inleme sesi geliyordu.

“Busesde ne?”

Jomon Adami sabirsizca usteledi.

“Hadi bir an 6nce karar ver. Fotograflan surekli burada tuta-
cak halim yok. Tanesini 500 yene birakayim.”

Kagittan bir oyuncak bebegi giydirirmis gibi, kafamda egri
g06zIu bir ylzu fotografa yerlestiriyordum. En ¢ok hangisine yaki-
sirdi ki? 3 aday vardi ama mausriflik yapacak durumda degildim.
istemeye istemeye bir tanesini secip cebime attim.

“Parayi bozabilecek misin?”

“Daha sonra ddersin. Baksana, bayagi zevkliymigsin...”

“Kizimzin gozleri asagi dogru mu kayiyor?”

Uzaklardan bir yildirim girlemesi duyuldu. Daglarin parga-
lanmasina benzer bir ses. Pesi sira inleme sesinin siddeti de
artmist. Jomon Adami, fotograflan toparlayip kusagindan igeri
soktu. Arkasindan, inleme sesinin geldigi, koridorun gapraz ug-
taki kosesine dogru donerek o ana kadar sabirla tutmaya ¢alist-
g bir sesle yumruk darbesi indiriyormusgasina bagirdi.

“Kes sesinil”

Higbir etkisi olmamisti. Hatta inleme daha da siddetlenmisti.
Adamin bogaz balgamli gibiydi. Once uzun bir riizgar ugultusu
ardindan da ttkanmaya baglamis borudan akan suyun gurultu-
suna benzer bir ses geliyordu. ikisinin arasinda da, érimcegin
ag ormesine benzeyen, yapiskan, Gzgun bir inleme. Neredeyse
disaridaki rizgarin ugultusuyla yarisiyor gibiydi.

Dahili yayindan puslu bir ses duyuldu.
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“Kabul Edilen Adaklar Otoparki’'ndan duyurulur! Anakonda
Bodhisattva’ya gelen kutsal vahye gore, su anda kapilar kapati-
lacaktir! Anakonda Bodhisattva’ya gelen kutsal vahye gore, su
anda kapilar kapatilacaktir!”

“Kabul Edilen Adaklar Otoparki da neyin nesiymis?”

“Garip, 6yle mi duydun?”

“Yanhs mi duydum acaba?”

“Ben Chiang Mai Otopark: diye duydum.”

“Neden? Chiang Mai Tayland’da bir sehrin ismi degil miydi?”

“Kigiye gore farkl duyuluyormus. Bosver simdi sen, zaten
doktorlarin da hemsirelerin hemfikir oldugu bir teori yok..."

“Ne garip bir anons bu!”

“Ee o kadar olacak. Sonugta burasi bir hastane.”

“Su aci ceken adami hemgireye sdylememiz gerekmez mi?

“Gerek yok. Anonstan 20 dakika sonra isiklar kapatilacak.
Ondan 6nce hemsireler son bir kez kontrole gelir...”

“Ama bu guriltide uyumak imkansiz.”

“Clnki adam giin boyu uyuyup duruyor, aksam olunca da
gurdlti ¢ikarmaya baslhyor.”

“Cok sinir bozucu.”

Tam da tahmin ettigi gibi iki hemgire hi¢ ayak sesi ¢gikarmadan
kiguk adimlarla gelip, odanin diger tarafindaki yatagi ¢evreleyen
perdeyi ¢ekip agh. Serum diregine neredeyse mumyalasmis par-
maklarini dolamis, hurma pestili rengindeki yagh bir adam, orgazm
olmus kediye benzer bir ¢iglik ath. Gérinmeyen 6limle oynastyor-
du. Hemgireler yatag) iki tarafindan iterek koridora gikardilar.

“Isiklar sénince koridorda uyutuyorlar.”

“Neresinden hasta acaba?”

“Her yerinden olmali, bagindan, kalbinden...”

“lyilesme sansi var mi ki?”

“Haydi! Biz de ¢ikip sigara odasina gidelim.”
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“Ben igmiyorum.”

“Ben igmek istiyorum. Ayrica kagis ustasina parasini ddeyip
siparis vermem lazim. Karnin actkmadi mi?”

“Onu orada bulabilir miyiz?”

“Orasi hastalarin sosyallesme mekanu. Isiklar sondiruldikten
sonra bile hala biraz aydinlik oluyor. Pek glizel gostermese de bir
televizyon, ankesorlu telefon, birkag tane de haftalik dergi var.”

“Kanala kim karar veriyor?”

“Sen amma acayip bir adammigsin, onca gereksiz ayrintiyi
boyle kafana takiyorsun. Bu tarz yerlerde kanal segmenin kural-
lari vardir. Ortaya para koyarsin, kazanan kanah belirler.”

Sigara odasi, kapinin neredeyse tam karsisindaydi. Sadece
o kisimda dort metreye bes metre biyukliginde bir oda ya-
pilmistr. iceride sigara yaniklariyla kapli bir masa, ince siinger-
le kaplanmis iki tane bank, ¢elik borulardan katlamali bes tane
sandalye, haftalik dergilerin disar taghigi bir tane dergilik, bir de
dort kosesinde piringten ayaklari olan bir kil tablasi vardi.

Simdiden alti hasta iceride sigaralarini igiyorlardi. Jomon
Adami, titreyen elleriyle sd6zde altin kaplama ¢akmagini yakip,
beni digerlerine tanith. Yanindaki yataga yeni gelen, beyin sar-
sintisi gegirip hastaneye yatirildigi igin aksam yemegini kagiran
zavalli biradam olmam haricinde ne ismimden ne de meslegim-
den bahsetti. Bu normaldi ¢linki bilmiyordu. Jomon Adami’nin
konusmasi etkili olmustu. Herkes aninda bana sempatiyle yak-
lagmaya baslamisti. Bankin kosesinde yer verip sigara uzath-
lar. Fakat reddetmeye kalmadan Jomon Adami hizla sigaralari
kapiyordu. Televizyon hakkini da birileri dnceden gasp etmisti.
Ekranda gereginden fazla girultild bir anime vardi. Herkes bol
bol guluyordu. Ne kadar da negeli hastalar bunlar. Yoksa hasta
olduklar igin mi bu kadar neseliler?

“Rica ettim.”
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Jomon Adami, televizyonun karsisina yerlestirdigi katlanir
sandalyesine oturan, boynuna bir boyunluk sarili, devlik hasta-
ligina yakalanmig gibi gérinen adamin avucuna, katladigi bank-
notlari sikistirdi.

“12’lik paketlerden 1 tane. Program bittikten sonra da olur.”

Boyunluklu adam guldu ve bana dogru déndu. Gulimseye-
rek televizyonu gosterdi:

“Bunu seviyor musun?”

“‘Daha 6nce hig izlemedim.”

Etraftaki hastalar kahkahalara boguldular. Boyunluklu ada-
min da onlardan geri kalmaya niyeti yoktu. Soytarilik mi ediyor-
lar yoksa benimle dalga mi gegiyorlar, anlamak zordu. Az biraz
tehlikeli bir hava da sezmiyor degildim.

“12’likse balk sekillilerden istersiniz ha?”

Araya giren, kizil sabahliginin Ustine bir de kizil bir bere tak-
mis, tekerlekli sandalyede oturan orta yasl bir adamdi. Okuma-
ya daldigi, tarihi olaylari anlatan ¢izgi romani sertge kapatt.

“Balik sekilli gorekleri satan dikkandan bir tek sen ahsveris
yapiyorsun. Bu civarda herkes kdsedeki ay ¢oregi satan dikkana
gider. Herkes benimle ayni fikirde. Degil mi?”

“Ama orada sadece 10 tane koyuyorlar.”

“Agirhklari farkh da ondan. Tath fasulye puresini dibine kadar
dolduruyorlar”

“Kuyrugunun ucuna kadar tath fasulye konmus balik sekilli
¢orek dyle kolay kolay bulunmaz.”

“Ay ¢oreginin tarihi eskiye dayanir. Hamurundan ¢ok, iginde-
ki tath fasulyedir 6nemli olan.”

“Seni aptal!” Jomon Adami bagirmist.

““O zaman kabza balgag: tathsi yiyeceksiniz. Balgak tatlisi
bence daha kaliteli ama balik sekilli coreklerle ay ¢orekleri en
azindan karin doyuruyor.”
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“Sana ne ki? Birak da yiyecek olan kendi karar versin.”
Tekerlekli sandalyedeki adam gozlerini bana dikmisti.
“Kendi fikrini neden dogru dirist soylemiyorsun?”

“ikisini de yememis biri nasil karar verebilir? Aptal herif! Te-
kerlekli sandalyede olmasaydin bir tane ¢akardim simdi sana.”

“Hadi ¢aksana, ¢ekinme gel.”

Bunlari der demez, tekerlekli sandalyesinin yaninda asil
bastonunu ileri dogru savurdu. Son anda gekilerek tehlikeyi sa-
vusturan Jomon Adami cevap verdi.

“Sen benim bekledigimden de vahsi ¢iktin. Kemiklerinin ki-
rilmasina sagsmamak gerek.”

Tekerlekli sandalyedeki adamin bastonu hala elindeydi, pek
geri ¢ekilecek gibi gérinmuiyordu.

“Nasil konusulacagindan da haberin yok, nasil bir pislikte ye-
tistirdilerse seni artik.”

Tekerlekli sandalyeli, yarim bir donis yaparak, bastonuyla
Jomon Adami’nin koluna vurmayi basarmisti. Belli ki, bu ani bir
duygu patlamasi degil, ustalikla yapilmis bir hamleydi. Jomon
Adami bisbitiun geri cekilmek zorunda kalmigti. Tekerlekli san-
dalye ile mesafesini koruyarak, masanin etrafinda dolaniyordu.

Televizyondaki anime bitmis, orangutanlarin oynadigi bir
reklam baslamisti. Aym anda, sesi sonuna kadar kisiimis dahili
anons duyuldu.

“Isiklarin sondirulme saati gelmistir. Litfen yardimci olalim.
Isiklarin séndirilme saati gelmistir...”

Biri heyecanla konusmustu.

“Ben bu maymunu seviyorum.”

Baska biri karsi ¢iktr.

“Orangutanlar maymun degil insanimsidir.”

“Cok seviyorum! Su gozlere bak, aglamaktan sismis gibi.”

“Sana benziyorlar”
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“Ne glzel surati var”

Daha onceki inleme sesi yeniden ylkselmeye baslamist.
Sigara odasinin yaninda tuvalet, onun yaninda dus odasi, dug
odasiyla en sondaki acil ¢ikis kapisinin arasinda da yasl adamin
duvara yasli yatagi vardi. Koridorun sonunda hemsirelerin odasi
oldugu diginulirse adamin koti muameleye maruz kaldigi s6y-
lenemezdi. Bogazindan isliga benzer sesler ¢ikiyor, yash adamin
iniltisi gitgide bir yakaris halini aliyordu. Kalkip tek dizini tuttu
ve aniden bacaklarini ikiye ayirdi. Pérsimis patlicana benzeyen
simsiyah penisi agag1 dogru sarkarak ¢arsafa degiyordu.

“Su adamigin bir seyler yapamazlar mi?”

Farkina varmadan hemen sitemkar bir tavra barinmustim.

“Yapilabilecek bir sey olsa yaparlardi.” diye birileri geveledi.

Deminki hemgsirelerden biri arka taraftaki tedavi odasindan
cikarak adamin yanina gelmisti. Cok iyi ingilizce konusan su spi-
kere benziyordu, giizel bacaklari vardi. Yash adamin bacaklarini
kapatarak battaniyeyle sardi. Solunum kaslari aciyla inip kalkan
adamin g6gsuni nazikce ovuyordu.

“Biraz dayanman lazim. Bu ylizden sana 6glen uyumamalisin
demiyor muyuz? Bak herkes uyumaya caligiyor, rahatsiz eder-
sen olmaz. Hah simdi biraz rahatladin degil mi? Hemsire odasi
hemen suracikta. Merak etme bir sey olursa hemen geliriz...”

Adamin nefes alis verisleri hizla dizelmisti. Ben hig kimseye
bu sekilde muhtag olmamistim. Hemgsirenin kendini adamisga-
sina sergiledigi hareketler, Gzerimde bas donmesine benzer bir
etki birakmisti.

“Herhalde biraz da psikolojik; bakin, rahatlamis gériuniyor.”

Kimsecikler sanki benimle ayn fikirde degildi. Boyunluklu
dev, oldugu yerden yavas yavas dogruldu.

“0 zaman balik seklindekilerden mi aliyoruz?”

“Karar vermistik ya!”
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Jomon Adami bl6f yapmaya ¢alisth.

“istediginizi yapin!”

Kizil bereli, tekerlekli sandalyesinin brandasina gomulda.

Boyunluklu kagis ustasi ayaga kalkt. Sadece boyunun uzun-
lugu bile etrafa korku salmasina yetiyordu. Bu kadar goze batan
bir adam kagma sanatinda nasil basarili olabilirdi ki? Televizyon
kumandasini masaya firlathktan sonra, i¢ ice gegirdigi parmak-
larini kiitletti. Belini esnetiyor, ayak parmaklari Gzerinde dogru-
luyordu.

Boyunluklu dev, uyurgezerlere benzer hareketlerle tam oda-
dan disariya adimini atacakken, onun kagisini engellemek is-
tercesine, yasl adamin nobetleri tekrar baslamisth. Solunumun
durmasina ramak kalmig gibi, art arda kasiimalar, akabinde
kramplar gegiriyordu.

“Son nefesini veriyor olmasin?”

“Dur daha, o kadar kolay degil.”

Tekerlekli sandalyedeki adam bastonuyla, kigik bir davul
¢alarmiggasina ritim tutturmaya baglad.

“Tam tam tam, tamtam tam tam tam tama tam...”

ikinci hemsire, kauguk ayakkabilariyla tedavi odasindan ko-
sarak geldi. O da birini andinyordu. Sag gézunun altinda siyah
bir ben vardi. Agzi, kurutulmus erik eksisi emermis gibi buzil-
mustd... Kimdi kimdi? Hah, su populer Japon halk mizigi sarki-
cisina benziyordu.

Dev bir insan golgesi yanimdan sizulerek gegti. Basi egik
halde, hemsireyi hemen arkasindan takip ediyordu. Dus oda-
sinin kapisindan igeri stzilUp gitmisti. Tam bir profesyonel. Ta-
mamen dogal, kimsenin dikkatini gekmeden hareket ediyordu.
Normalde g6ze ¢arpacak olan tarzini kendi avantajina kullana-
bilecek bir teknik gelistirmisti ve o teknigi ustalikla kullanarak
hareket ediyordu. 20-30 dakika gegince balik sekilli ¢éreklerime
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kavusabilecek miydim acaba? Agzim dyle sulaniyordu ki, dilimin
kokunden kavruldugunu hissedebiliyordum.

GOzunin altinda beni olan hemsirenin hareketleri harika
bir akicilik hissi yaylyordu. Sanki énceden planlanmis gibi yash
adamin nabzini ustalikla 6lgmusti; kiguk el feneriyle géz be-
beklerini kontrol ettikten sonra, yatagin altindan gekip ¢ikarthgi
motoru aspirasyon cihazina baglad..

Agzindan soktugu tup adamin soluk borusundaki balgamla-
ri emerek temizledi. Sifon tipi kahve makinesi gibi fokurdama
sesleri ¢ikartyordu. Adamin soluk alip verisi aninda rahatlamisti.

“Daha iyi misin? Sirtini da bir silelim mi?”

Yasli adam, hemsirenin kulaginin dibinde hirlayarak bir sey-
ler anlatmaya ¢alisiyordu. Ne sodyledigini ¢ikartamiyordum ama
belli ki hemgire anlamisti.

“Merak etme, kimsenin sana kizdig falan yok. Bak, herkes
nasil da gilumsuiyor.”

Cebinden ¢ikardigi taragiyla adamin sigara dumani gibi g6zu-
ken bir tutam sacgini tararken “Bir saniye bekle,” dedi.

Yastigin kenarindan aldig1 yaz havlusuyla dus odasina yo-
neldi. Ne kadar profesyonel olursa olsun, boyunluklu dev igeri
gireli daha birka¢ dakika bile olmamish. isler sarpa saracakt.
Etrafima bakinca herkesin suratindaki heyecani ve karmasay!
gorebiliyordum.

Ne var ki, higbir rezalet yaganmamigh. Odadan ¢ikan hem-
sire, kaynar suda yeni yikanmus, iki ucundan tuttugu haviuyu
sikarak sicakligini ayarliyordu. Dikkatlice yash adami yerinde
dogrultup 6nce havluyla gégsuni islatp sonra da sirtini beline
kadar siliyordu. Hafifce, kendinden emin bir sekilde, adamin
tepkilerine de bakarak hareketlerini ayarhyordu.

Aniden gozlerim dolmustu. Neden oldugunu agiklamak zor.
Boylesine inanilmayacak bir adanmisligin gergek hayatta var
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olusunun verdigi saskinhktan olabilir. Ya da gbzlerimle gérene
kadar inanamamanin verdigi, kendi bayagiligim karsisinda duy-
dugum utang. Belki de bu tirden bir 6zveride insanin kalbini
ezip gézyasina donugtiren bir seyler vardir...

Yasli adam uykuya dalmistu.

“Baksana sen, yapraklar koparmayi birakir misin?”

Ahsaptan oyulmus bebek gibi saglam gorunen bir doktor
yanimda dikildi. Sakin gérinugliydid ama duygularini bir yerde
birakip gelmis kadar dimduzdi.

“Onu oraya herkesi sakinlestirsin diye koyduk.”

Uyardigi kisi bendim. Farkina varmadan, sigara odasinin ko-
sesindeki plastik sius bitkisinin yapraklarina tirnaklarimi gegirip
duruyordum.

“Ozir dilerim. Bitki gercek mi yoksa plastik mi diye bakmak
istemistim...”

“Bu bir 6zlr sayilmaz.”

“Hakhsiniz.”

Disarida ikinci kez yildirim girledi. Olduk¢a yakinlara dus-
mis olmaliydi. Televizyonun goérintiisi dalgalanmis, 1siklar
gidip gelmisti ama elektrik kesintisi olmamisti. Aniden esen
rizgar, catinin tzerinde dev bir topag¢ donliyormus gibi sesler
¢ikariyordu.

Yash adam tekrar inlemeye basladi. G6zunun altinda beni
olan hemsire, en ufak bir bikkinlik géstermeden aspirasyon ci-
hazini hazirlamaya bagladi.

“Hocam, bu yildirimlar...”

Kizil bereli geveleyerek, “Kokuyorlar degil mi, biraz da balk
gibi, hani déle benzer bir koku...”

“Hava negatif iyonlarla dolu.”

“Negatif iyonlar afrodizyak etkisi yapar mi?”

“Hig 6yle bir sey duymadim.”

156



Aspirasyon cihazinin motoru dénmeye baslamigti. Tikal su
borularinin bosalmasina benzer sesler ¢ikiyordu.

Tam gitmeye yeltenen doktoru birden seslenip durdurdum.

“Su adamin nesi var?”

“Niye sordun?”

“lyilesme sansi var mi?”

“Bunlar hastalarin soracagi sorular degil.”

Aslinda sorumdan oyle fazla rahatsiz olmus gibi gorinmu-
yordu. Hastalara uygun sorular olmadigini bilmeme ragmen de-
vam ettim.

“Olmeme ihtimali var mi?”

“Bogversene!” Jomon Adami dirsegimden tutup sallad.

“Su inleme sesinden bahsediyorsan...” Doktor basini salla-
yIp, sakince devam etti.

“Hepinizin o seslerden rahatsiz oldugunu ben de biliyorum
ama bunlarnin gegirdigi hastaligin vahametiyle bir ilgisi yok. Her-
hélde kiglklugunden beri asin derecede korkak. Paranoyak
egilimleri de var gibi. Oyle inlemesinin sebebi de sirekli birileri-
nin kendisine saldiracagindan korkmas..”

“Ondan iyi bekgi kopegi olurmus.”

Jomon Adami’nin sdzlerine kimse gulmemisgti.

“Bu tir hastalara dingin 6lim uygulanmiyor mu?”

“Otanazi mi demek istiyorsun?”

“Nesi farkh ki?”

“0 yagh adam sana insan gibi gérinmuyor mu?”

“Gorinayor.”

“Sen kendin, o yasli adamdan daha dingin ve huzurlu oldu-
gunu iddia edebilir misin?”

“Ama belli ki ¢ok aci gekiyor...”

Fakat yasli adam ¢oktan uykuya dalmigt. Hemsire adamin
ayak parmaklarina tek tek masaj yapiyordu. Dissiz agzi hafif¢e
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aralanmis adam korkungtu, ama gilimseyerek ruyalara dal-
mish.

Doktor sevecen bir sekilde “Bitkiye zarar vermeyin tamam
mi?” dedikten sonra uzaklast.

“Kolay gelsin.” Doktor hemgsireye seslendikten sonra bana
dogru donerek g¢abucak, “Benim bahsettigim sonucgta dingin
6limdu. Otanazi denen sey tibbin alanina girmiyor. O bir tir
cinayet.”

Doktorun ardindan hemsire de ortaliktan kayboldu. Bir sire
devam eden sessizlik... insanin inlemesinin yaninda disaridaki fir-
tina bile ¢ok sakin kaliyordu. Televizyonla kimse ilgilenmiyordu.
Hava durumu bitince bir saglik igeceginin reklami baslamisti. Jo-
mon Adami Uglncu sigarasim yakiyordu. Cenesindeki yumruyu
hesaba katmazsak herkesten daha saglikli gérunen, o ana kadar
hi¢ agzini agmamig geng bir adam kisik sesiyle konugmaya basladi.

“Biraz 6nce doktorun soyledikleri bircok anlama gekilebilir...
Ama acikgasi ben artik sabredemiyorum. Uzun sire bir rugby ku-
libinde oynuyordum ve evet, 6lmek istemiyorum. Bu hastaneye
yathgimdan beri iyilesecegim yerde daha da kéti oldum. Geceleri
bir gidim bile uyuyamiyoruz. Dingin 6lim yapilamiyorsa geriye bir
tek otanazi se¢enegi kalmiyor mu? Suradaki adamin hi¢ yasama
sansi yok ama onu hayatta tutarak daha fazla aci ¢ektiriyorlar.”

“Doktor dyle bir sey séylemedi ki. Otanaziyi polisler uygular
dedi.”

Kizil bereli, tekerlekli sandalyesine oturmus bastonunun
ucuyla yere vurarak, “intihara yardim, birlikte intihara zorlama,
parayla adam oldurtme. Bunlarin hepsi polislik, adli vakalardir.
Ne yani siz 6yle disinmuyor musunuz?” diye sordu.

Bogazim kurumustu. Cenemdeki buz torbasindan bir parga
buz alip agzima atbm. Serin, ferah bir kararhlik hissi genemden
kaslarimin arasina dogru yayiliyordu.
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“Japon Otanazi Kuliibii Kurulus Hazirlik Toplantilari’ni hig
duydunuz mu? Aslina bakarsaniz, toplantilan yéneten kisi ta-
nidigimiz biri.”

“Yeter, kes artik!” Jomon Adami sert ¢ikmigh. Kimse karsi
koymuyordu.

Dus odasinin kapisi agildi. Boyunluklu dev, yuziinde ¢ocuksu
bir gilumsemeyle disan ¢ikmisti. Kitlesiz, sadece hacmi olan,
duman ya da balon gibi bir yumusakliga sahipti. Elindeki ince
tahta kutuyu bize dogru gosteriyordu. Tam ben tesekkir ede-
cekken, dev nazikge tesekkir etti. Sasirmamak gerek, boylesine
bir getir gotur isi i¢in 1000 yen fena para sayilmazdi.

Bir kahve alip, balik seklindeki ¢oreklerin oldugu kutuyla ya-
taga dondim. Bir duzine ¢éregin iginden s6z verdigim gibi iki
tanesini ¢ikarip kutunun kapagina koyarak Jomon Adami’'na ver-
dim.

“Yemeye kuyrugundan baslamalisin, en 6nemli yeri kuyruktur.”

Hig de fena degildi. Zaten eskiden beri tath fasulyeyi severim.
Ama se¢me sansim olsayd,, iginde kirik fasulye pargalari olanlari
bu pulreye tercih ederdim. Acaba ay ¢oreginden mi isteseydim.

ikinci ¢oregi kuyrugundan baslayip bitirdigim sirada, kori-
dordaki yasli adamin uzaktan ulumaya benzer aci dolu inlemesi
baslamish. Bu sadece paranoya kaynakl olabilir mi? Daha ¢ok
fiziksel acinin ruhsal aciya doniismesine benziyordu.

Cenesinde yumru seklinde timor olan geng bir 6grenci endi-
seli endiseli bakarak geldi.

“Kusura bakmayin yemek yerken rahatsiz ediyorum. Ben
artik dayanamayacagim. Otanazi kuliibiine haber verir misiniz?
Rahatsizlik vermesi bir yana artik bakmaya bile tahammiil ede-
miyorum. Hem artik bu bir cinayet sayilmayacak. Zaten 6li olan
birisini yeniden 6ldirmek olacak. Yanlis miyim?”

“Riskli, cok riskli...”
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Jomon Adami, balik ¢oreginin kuyrugundan isirarak bir delik
agmist, icinden gikan fasulyeyi emerken, fok baligi gibi belinin
alti sallaniyordu. Ogrenci, fikrini savunmaya basladi.

“idealizmi bir kenara birakip, pratik olarak disindigimiiz-
de 6tanazi ashinda himanist bir ¢6zim degil midir? Amerika’da
Yice Mahkeme daha yeni, bir maymun igin 6tanazi uygulanma-
sinl yasaya uygun bulmusken...”

“insanla maymun ayni sey mi yahu!”

“Eger cenemdeki timorin kotu huylu oldugu ortaya gikarsa
ben hi¢ disinmeden 6tanaziyi tercih ederim. Bana sorarsaniz,
oyle berbat bir durumda olmak yasamaktan sayiimaz.”

Peki, bence hangisi dogruydu? Bacaklarimdaki turp filizlerinin,
tedavisi olmayan bir hastalik oldugu ortaya ¢ikarsa, 6tanaziyi se-
¢ebilir miydim? Turp filizlerini tamamen yok edemeyecek olsam
bile Gzerlerini ¢orap gibi bir seyle kapatip saklayabilirim belki.
Amavya vicudumun diger kisimlar da tohumluk haline gelirse ne
yapacaktim? Filizler g6zume, burnuma, kulaklarima, agzima ya-
yilip sonra sidik borumdan, anisimden vicudumun igine kadar
girip beni sonunda yuvarlak su yosunu gibi koca bir bitkiye do-
nusturdrse? O zaman tek ¢are 6tanazi olmaz miydi? Aslina baki-
lirsa intihar, temel insan haklarindan biri olarak kabul edilmeliydi.

Koridordan araliklarla gelen ¢igliklar yogunlasmaya baslad.
Titriyor, durakhyor ve uzaklasan bir siren sesi gibi yok oluyordu.
Sonunda aspirasyon cihazinin motoru ¢alismaya baslamistu.

“Ben artk dayanamiyorum. Hem hastaya yazik oluyor hem
de hemgireye. Tedavi denen sey, insani insanligina geri kavus-
turmak igin yapilir. Sen ne diyorsun?”

“Benim yapabilecegim bir sey yok...”

Jomon Adami, balik ¢oreginin fasulyesini emip bitirmis, ha-
murlu kismini da agzina doldurmustu.

“Tamam, bir telefon edecegim senin igin.”
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Yuvarlak su yosununa donusmis sekilde kendimi kafamda
canlandirarak “Ama sonuglarindan ben mesul degilim.” demis-
tim. Bir kere duydugum ismi ve telefon numarasini asla unut-
mamak gibi bir 6zelligim vardi. Béyle durumlarda hafiza insana
bir sorumluluk yukliyor. Bes tane balik ¢éregini de yanima alip
sigara odasina dondigumde, tavan, sigara dumanlarindan ma-
viye donmis gibi géruniyordu.

“Telefon karti lazimsa benimkinde hala 22 konusmalik kon-
tor var.” Ogrenci, gomleginin cebinden karti ¢ikardi.

Yasli adamin uyuyup, hemsirenin de odasina ¢ekildigini
kontrol eder etmez, telefonun tuglarina basmaya basladim. Ca-
hyordu. Uglinci ¢alista telefon agilmist. Bir erkek sesiydi. Ra-
hatlamistim. Karsimdakinin telefona ¢tkmasina mani olacak bir
durum yoktu demek ki.

“Killer Bey? Beni tanidiniz mi? Her sey igin tesekkur ederim.
Hastaneye giris icin 6n 6demeyi bile halletmissiniz. ilk gittigim
klinikten kredi kartim gelir gelmez...”

Killer uzun uzun mazeretlerini siralamaya baslamisti. Anla-
silabilir seydi. Cikan ¢enemi tedavi etme sekli o kadar kéti ol-
masa su anda hastanede olmayacaktim. Sigara odasindaki tum
hastalar patlamaya hazir bir beklenti igerisine girmis, ahizeye
gozlerini dikmislerdi. Otanazi konusuna nasil girmeliydim? Bun-
dan bahsetmek bile sug tegkil etmez miydi?

“O kiz nasil?”

Megerse bu gece de kan almaya ¢ikmis. inaniimaz bir isine
baghhk. Fakat bu gece ¢iktigi saha dylesine verimliymis ki disar
¢ikmadan 6nce goz fari bile sirmis. Killer onun bu tutumundan
rahatsiz olmamis miydi? Killer hi¢ mi rahatsiz olmadin be og-
lum. Ben olsam canim sikilirdi.

“Ara sira soru sormamda sakinca var mi? Mesela, su cam-
dan kapiya asili ilanlarin arasinda hani sey vardi, Otanazi...
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Otanazi Dernegi Kurulus Birligi... iste onlar hakkinda bir sey so-
racaktim.”

Cevap vermekten biraz gekiniyor gibiydi. Ayrintilan anlatma-
ya girisince, sertgce beni susturdu. Ayrintilara girmeyecekti. Sug
ortagi olmak istemiyordu. Tek istegi duruma gére en uygun mu-
kemmel sug teknigini 6gretmekti. Tek sarti vardi: Kurban hayata
fazla baglanmis olmamaliydi...

“0O noktay! ylizde yiiz garanti edebilirim. Zaten zor nefes alip
veriyor. inleyip duruyor.”

Telefon konusmasina kulak kabartanlar, konusmanin normal
seyrinde gittigini fark etmis, her birinin heyecan durumunda
kiiglik dalgalanmalar ortaya ¢ikmaya baglamigt. Beklenti... kor-
ku... sasirma... merak...

“Tabii ki isin ahlaki sorumlulugunu Uistlenmeyi de sizden
rica edecek degilim. Biliyorum. Bu adamin 6limine kesinlikle
kimse uziilmeyecek. Su anda, yaklasik on kisi telefonun etrafin-
da toplanmig bulunuyor. Biri bile karsi ¢iksa bu konusmayi ya-
pamazdim. Zaten benim de maceraya atiimak gibi bir niyetim
yok. Sorun yok. Yasini tam bilmiyorum ama 80 civarinda olmal.
Suratina hurma kagidi yapistirilmis gibi mi desem, kirigikliktan
ziyade... Hurma kagidinin ne oldugunu bilmiyor musun? Evet
evet, sofistike bir mumya gibi... Kalbinde mi sorun var, karacige-
rinde mi sorun var bilmiyorum; kanser de olabilir...”

Cevabi kisaydi. Bu tir kurbanlar halledilmesi en kolay olan-
lardanmis. Yalniz, kurulus toplantilarini resmi bir organizasyona
donigstirmek igin gerekli masraflarin paylasilmasini istiyordu.
Ayrica, kullanilacak ilaglarin Gcreti, 6tanaziyi uygulayacak kiginin
imzasi ve muhri ya da parmak izi gerekliydi.

“Yani toplam ne kadar tutar?”

is birligi yapacag) icin 10.000 yen, ilag masraflari icin 10.000,
toplam 20.000yenmis. Kulaga hem pahalthem de ucuz geliyordu.
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Herhalde o kadar da pahali degildi. Daha kimseden bir sey iste-
medigim halde 1000 yenlik banknotlar kasla gbz arasinda ma-
saya yigimist.

“Kirmizi bir mini-vanla beg dakika iginde ilaglari arka kapiya
getirecegini soyledi.”

Masanin Ustindeki paralarn sayan tekerlekli sandalyedeki,
kendinden memnun, parmagini siklatt.

“23.000 yen... ilaglarin alimini uzmanina birakirsak...”

Cekip aldigi 1.000 yeni boyunluklu deve uzatt.

“Geriye kalan 2.000 yeni ne yapacagiz peki?”

“Onu sugu isleyecek kisiye verecegiz. Ne tir bir ilag oldugu-
nu bilmiyorum ama her halikarda birinin ilaglar yash adama
icirmesi lazim.”

“icmesi kolay ilaglarmis. Piring surubu gibi. Kurtboganin ko-
kinden uretilip...”

Koseden bir ses gelmisti.

“Su son zamanlarda iyice moda olan sey degil mi? Oyle bir
sey hemen anlagiimaz mi ki?”

“Kimse siphelenmezse adli otopsi falan da yapilmaz.”

Pek karismak istemiyordum ama suspus da duramazdim.

“Olim sebebi zehirlenme degil, nefessizlikten bogulma ola-
cak. Kurtbogan koku 6nce kaslari uyusturacak. Ondan sonra bir
sey yokmus gibi agzin1 ve burnunu islak bir bezle kapatacagz.
Boylelikle ses ¢ikarmadan o6lip gidiyormus.”

“Kim yapacak peki?” Jomon Adami, kavgaya hazir bir tutum-
la, tek tek herkesin gozlerine bakiyordu.

“Tabii ki kura ¢gekecegiz. Herkes payina diusen yardim para-
sini verdi.”

Ogrencinin sesi iyice catallasmista.

Saglari kazih, gunes gozligu takmis, kimonolu bir adam ti-
kirukler sagarak konustu.
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“Birisi kornaya bast.”

“Gidip bakayim.”

Boyunluklu dev, duman gibi yumusak ve hafifce yerinden
kalkt.

“Olmek istemezdim.” diye bir yerde, biri i¢ cekti.

Ogrenci duvardaki takvimden bir yaprak kopardi (ayin biti-
mine 3 gun kalmist1) ve kura hazirliklarina bagladi. Kaderi tayin
edecek kagit pargalarina okuyup Gfliyordu.

Altinci balik seklindeki ¢oregi yavasega isiriyordum. Soyle ol-
mus bir domates yiyesim vardi.

Gergin bir bekleyisten sonra, nihayet agilan dus odasinin
kapisindan, boyunluklu dev geri gelmisti. 35 milimetrelik film
boyutunda, naylona sarilmig bir kutuyu uzatt.

“Adam yabanciya benziyordu ama Japoncasi ¢ok iyiydi. Me-
lez mi?”

“Amerikali.”

“ise bak sen. Yarin sana ge¢mis olsuna gelecekmis.”

“Haydi, kura vakti.” diyen 6grenci, gogsuni ileri dogru ger-
mig, etrafindakileri siziyordu.

“Ben katlmayacagim.” diyen boyunluklu dev, bir sey yokmus
gibi odasina dogru donmeye kalkismisgt.

“Ama bu kura, islemi kimin yapacagini belirleyecek!”

“Benden pas!”

Kimsenin sdylemeye cesaret dahi edemedigi o iki kelime.
Cesaret miydi yoksa bir vurdumduymazhk miydi?

Aniden herkes dogrulup sanki kendileriyle higbir ilgisi yok-
mus gibi yataklarina donmeye basladi.

“Yapacak bir sey yok.”

Jomon Adami 6grencinin omzuna elini koymustu. Sonra da
masanin Ustundeki kiigik siseyi, mahzun mahzun duran 6gren-
cinin eline tutusturdu.
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“Haydi bakalim, oyalanma. Kimse bakmiyor, simdi tam za-
mani. El bezi, adamin yatak parmakliklarinin tam Gstinde asili
duruyor”

“Ne kurnazsiniz hepiniz.”

“llag hemen etkisini gésteriyormus. igirir icirmez bezle agzini
tikayabilirsin.”

“Ikiniz de acimasizsiniz.”

Aglamaya baslayan 6grenciyi orada birakip, Jomon Adami
ile yataklarimiza déndik. On bes dakika sonra 6grenci yatagin
ucuna gelmisti.

“Bitti mi?”

ic ceke ¢eke agliyordu. Corek kutusunu oldugu gibi ona uzat-
tim. Sonunda aglamayi kesmisti. Balik sekilli ¢oreginin kuyrugu-
na dislerini gegirip “Bayagi tathymis...” dedi.

Siddetli ruzgar... Rizgarin iginde baska bir rizgarin sesi...
Suphesiz bir festival kalabaligiyd..
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7. Bolim

“Cocuk Hirsiz1”

“Eskiden gocuk hirsizi
Cocuklar arardi

Simdi ise ¢ocuklar
Ariyorlar ¢ocuk hirsizim”

Vahsi bir ruzgar. Kuzeydogudan gelip hastane binasina ne-
redeyse dogrudan vuruyordu. Farkh hizlardaki atmosfer akim-
larinin, gokylUzunin yukarisinda birbirlerine surtinme sesleri...
Yerdeki girinti ¢ikintilardan gelen seslerle yapilan bir mizigi ¢al-
makta olan bir gramofon... Yogun bilgilerle pismekte olan bir
tas yahni... isitme duyumu hassas bir analizér gibi kullanip ses-
leri birbirinden ayirt etmeye ¢alisiyordum.

Beni cezbetmeye ¢alisan sesler... Davetkar sesler...

Tren istasyonundan gelen bir anonsu muydu? Trenlerin ge-
lig-gidisini haber veren ucuz hoparlorlerin cizirtilari... Ama birisi
daha 6nce bahsetmemis miydi? Tabii ya, yanimdaki Jomon Ada-
mi bahsetmisti. Bu yakinlarda istasyon yoktu. Ne tarla ne de kdy
vardi. Birkag bigimsiz ¢gam agaci sayesinde ayakta duran, kum
tasindan bir tepe vardi o kadar. Kuzeydogu rizgan deniz tarafin-
dan esip, deniz kabuklarindan sesler ¢ikararak tepeyi asiyordu.

Vazge¢emezdim. Yataktan kalkip cam kenarina gittim. Pan-
jurlarin arasina parmagimi sokup disari baktim. Digarisi mirek-
kep siyahiydi. Degil istasyonun, bir sokak lambasinin bile géri-
lemeyecegi kadar karanhkt.

Yine de 6zlemle bakmaya devam ettim. Isik pargalan ugus-
maya basladi. Bir illizyon olmaliydi. Hayaletlerin yiizde doksani
karanliktaki sedir agaglaridir demezler mi zaten?
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Hastane binasinin sagakiarinin altindan gelip tim binaya ya-
yilan garip bir ses vard.

“Kabul Edilen Adaklar Otoparki’ndan bildirilir! Otopark ka-
panmistir. Anakonda Bodhisattva’ya bagis masasi birazdan ka-
panacaktir. Litfen acele edin! Litfen acele edin!”

Nezle olmus maymunlar korosunun gigliklari eslik ediyordu.

“imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin”

Kiguk bir ipucuydu. ise bakilirsa Sai Deresi’yle bu hastane
tamamen alakasiz degildi. Her sey her seyle i¢ ice gegmis ve
baglantliydi. icimde, eger bir yerlere gidersem derenin ciice
cinlerine de rastlayacagima dair bir his vardi. En ¢ok aklimi
kurcalayansa kirli, ona buyuk gelen fanilasiyla su kigik kizd.
Nedense ona dokunduguma dair higbir anim yok. Dokunmak
istiyorum. Parmaklarimla derisinin gerginligini hissetmek isti-
yorum.

“Ne oldu uyuyamiyor musun?”

Yatak perdesinin araligindan Jomon Adamt bir gbzlyle bana
bakiyordu.

“Merak ediyorum.”

“Kurtbogan i¢en yash adami mi? Endiseye gerek yok. Sen
uyudugun sirada tek bir ses bile ¢ikarmadan huzur iginde 6ldu.
imrenilecek derecede basaril bir 6tanazi.”

“Ben uyuyor muydum?”

“Sarki soyluyordun.”

“Nasil bir sarki?”

“Hayaletin uykuda sayiklamasina benzer bir seydi.”

Jomon Adami’nin yatak perdesini tutup bir anda gekip ag-
tim. K6tl bir niyetim yoktu. Sadece biraz yalniz hissediyordum
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ve yataginin kosesindeki bir yere oturmak istemistim. Beklen-
medik 6lgtde saldirgan bir tepki verdi. Hirlayarak beni ittirmisti.

“Seni geri zekali. Agmadan 6nce bir ses versene!”

Sabahhginin eteklerini beline kadar sivamis, belinin alt kis-
mi agik, bagdas kurmus sekilde oturuyordu. Sert kil yumaklari,
kaval kemiklerinden baldirlarina gikiyor, cinsel organini gevre-
liyor, gobegine dogru uzanip oradan da gogus bolgesine kadar
tirmaniyordu. ilgimi daha ¢ok ¢eken ise dizlerinin etrafina ser-
pistirilmis porno fotograflariydi. Fotograflara ragmen, Jomon
Adami’nin penisi kasik killarina gomulmis halde, hurda demir
pargalan gibi parliyor, higbir sertlesme ibaresi gostermiyordu.
Herhélde fotograflarla isi bitmisti.

“Kusura bakma.”

“Seni pislik. Beni utandirdin.”

Aniden sesini algaltmista.

“iktidarsizim ben...”

Hi¢ beklemedigim bu itiraf karsisinda zar zor bir yanit vere-
bildim.

“Belki model olarak kizini kullandigin icindir. insanlarin, en-
sestiliskilere kargi igglidisel bir tiksinme duydugunu soylerler...”

“iktidarsizim dedim ya, pislik herif...”

Jomon Adami siktigi disleri arasindan inlemisti. Sabahliginin
pacalarnyla bacak arasini 6rttu. Fotograflari toparlyordu.

“Beni kiigimsuyorsun oyle degil mi?”

“Kigumsemek mi? Yok dyle bir sey. Disaridan bakildiginda
gayet normal goriniayorsun.”

“Dalga ge¢me. Biraz kendini bagkalarinin yerine koymayi de-
nesene. Acinasi bir hal. Ciplak kadinlara bakip bir sey hissetme-
mek... Higbir sey hissetmedigim igin bakmak da istemiyorum.
Ama haftalik dergilerin bile kapaklan ¢iplak kadinlarla dolu. Ba-
kinca sanki nezle olmus gibi hissediyorum.”
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“Ne guzel iste, rahatsin. Hatta sana 6zeniyorum. Mesela ben
acaba seks manyagi miyim diye hep endise ediyorum... Naylon
coraplar, kiraz yapragina sarilh hafif¢e ezilmig piring tathlar...
Her seyden ama her seyden tahrik oluyorum.”

“Oh likse bak! Ben ciddi ciddi ameliyat olmayi disiindyo-
rum.”

“Durum o kadar ciddi mi?”

“Evet, ¢ok tzlcd.”

Jomon Adami, on kusur polaroid fotografi Gst Uste dizip, is-
kambil destesiyle oynar tarzda hareketlerle 6nime uzath. En
Ustte asin mustehcen bir tanesi duruyordu. Tabii belki de sade-
ce bana mustehcen geliyordur. Aslinda en bagtan beri g6zimun
kaldigi fotograf buydu ama aklimdan gegenleri okumasindan
¢ekinip almamishm. Fotografta erkek partner yoktu. Sadece
kafasi gozikmeyen bir kiz. Dizlerinden birini hafifce kaldirmis.
Kaburga kemikleri goguslerinin arasindan segiliyordu. Fotog-
raftan tagacak gibi duran dolgun kalgalardaki etler sanki yani
basinizdaymis, ger¢ekmis hissi veriyordu. Sol kalgasinin eklem
yerinde kiigik, pembe bir dogum izi vardi. Sado Adasi seklin-
deydi. Kasigindaki bir tutam kila dogru uzanan iki parmak. Ku-
rutulmus mantara tipatip benzeyen vajinasinin i¢ dudaklarinin
uglarn gorinuyordu. Kalbim bir an igin duracak gibi oldu sonra
da jole gibi titredi.

“Alsana.”

Cebimde 1.000 yenlik bir banknot ve birkag bozukluktan
baska bir sey kalmamisti. Bu 1.000 yeni 6yle kolay kolay elden
¢ikarmamaliydim. Ama istedigim sey de belliydi. Basit bir mus-
tehcenligi asan, gugli bir ¢agn hissediyordum.

“Degis tokus yapamaz miyiz?”

“Degis tokus mu?”

“Daha 6nce aldigimi geri veririm.”
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Nefesimi tutup tepkisini 6lgmeye c¢alishm. Ne olursa olsun o
fotografi istiyordum.

“Tamam hadi, bu seferlik olsun.”

Hizla cebimdeki ilk fotografi ¢ikartip, destenin en Ustindeki
fotografla degistirdim.

“El gabuklugu ha?”

“Korkung bir fotograf... Gergekten de kizin mi?”

“Cep harghg icin yapiyor. Resim bagina 1.000 yen.”

“Boyle seyler yaptgin igin iktidarsizsin.”

“istersen hepsini al. Ben de severek yapmiyordum zaten.
Hadi durma al hepsini...”

Soyledigine pek inanmamistim ama fikrini degistirmeden
hepsini alsam iyi olurdu. Fotograflan ikiye ayirp pantolonum-
la, gobmlegimin ceplerine koydum. Cebimden ¢ikardigim 1.000
yenlik banknotu biraz 6nce fotograflarin durdugu yere koydum.

“Meteliksiz degil miydin?”

“Hayir ama bu binligi su an kullanamam. Mutlaka almam ge-
reken bir sey var.”

“Neymis?”

“Bilgi.”

“Senden daha fazla tirtiklamaya niyetim yok ama...”

“Beni tanistir. Boynunda boyunluk olan su dev gibi adamia...
Biraz 6nce balikli ¢orekleri almaya giden.”

“Neyi 6grenmek istiyorsun?”

“Kapilar kapandiktan sonraki ¢ikisl...”

“Kagit mendil ya da tikenmez kalem falan lazimsa...”

“Biraz digari gtkmak istiyorum.”

“Kagmaya mi niyetlendin?”

“So6z, geri donecegim.”

“S6z mu? Bana soz vermene falan gerek yok. Yandaki odada,
4 numarali yatakta.”
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Kendimi bile sasirtan bir ¢eviklikle 1.000 yeni oldugu yerden
alip cebime koymustum. Jomon Adami bir elini kulaklarinin ya-
nina goturup, bir bebek gibi bana el salladiktan sonra sirt kasiyi-
ciyla yataginin perdesini ortta.

Yatagima donup, ayakkabilarimi aradim. Sol dirsegimin tam
altina denk gelen yerde asagida bir yerde olmalar gerekiyordu.
Bulamiyordum. Dizustl ¢okup yatagin altina baktim. Ayakka-
bilar strinerek disari ¢ikip gitmisti. Tek parmagini dudaklarina
koyan 6grenci de ayakkabilarla beraber gitmisti. Pantolonumun
pacalarindan tutup ayakkabilarimi giydirmisti. Garip bir tipti.
Yalvarmaya benzer, ¢arpik bir gilisle tekrar parmagini sertge
dudagina bastirdi. Yurimeye basladigimda 6grenci de egilerek
arkamdan gelmeye baslamish.

Koridora ¢ikmistik. Sigara odasi disinda her sey siyah bir am-
ber gibi karanlikb. Tam karsimizdaki ¢apraz 15tk hizmesi hemsi-
re odasindan geliyordu.

Aniden arkami donerek, bir sey demesine firsat vermeden
yuz ylze geldim.

“Ne istiyorsun?”

“Ne olur beni de goturun.”

“Nereye?”

“Kagryorsunuz dyle degil mi?”

“Biraz digsarida hava alip gelecegim o kadar.”

“Ben bedavaya yaparim.”

“Neyi?”

“Cikis yolunu gosteririm.”

“O zaman bana ne ihtiyacin var. Kendi bagina kagsana.”
“Korkuyorum.”

“Neyden?”
“Kocaman bir fare yuvasi var. Orimcekler de var.”
“O kadar mi?”
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“Ben kalbimden rahatsizim, sok yasamamam lazim.”

“Sonra nereye gideceksin?”

“Bir yer yok, neresi olursa artik. Buradan nefret ediyorum.
Hem ben cinayetten sugluyum, 6yle degil mi?”

Cinayetten bahsetmek istemiyordum. Sadistik ruh halimden
de yararlanip biraz sert ¢ikmaya karar vermigtim. Cebimdeki
pornografik fotograflan ¢ikarp tek tek gosterdim.

“Aslinda bunlarin pesindesin dyle degil mi? Bir tane mi? iki
mi? Yoksa istemiyor musun?”

“Istiyorum.”

Ogrencinin sesi titremisti. Acik yirekliligi bana geri adim at-
tirdi.

“0 zaman Ug tanesini al hadi. Bu kiyagimi da unutma.”

Tabii ki en ¢ok hosuma giden, kalgasinda dogum izi olan o
fotografi kendime ayirmistim.

“Tesekkurler. Bunlarin maliyeti bile 1.500 yen eder. Harika,
daha sonra rahat rahat bakarim.”

Mavi bir lambada acil ¢ikis kapist yaziyordu.

Parmaklarimizin ucunda merdivenlerden indik. Ondeki 6g-
renciyi takip ediyordum. Kimseyle karsilagmadik. Son merdive-
nin altindan, prize takili acil durum fenerini gekip aldim.

“Suradaki yag kazaninin arkasindaki havalandirma yaz ay-
larinda ¢aligmiyor. Ama o yuzden de iginde biyuk fareler var.
Kirmizi kuyruklarini gorince de 6dum kopuyor...”

Arka arkaya dizilmis dort tane varil uzunlugunda bir tineldi.
Durust olmak gerekirse ben de farelerden pek hazzetmem. Ama
zayIf tarahmi gostermek istemiyordum. Acil durum fenerinin
digmesine basip taneli aydinlatm. Sert tinel duvarlarina ¢arp-
mig kireklerin izleri. Madeni yag pariltilari. Fareler gibi hassas
hayvanlarin boyle bir yere yuva yapacaklarini hi¢ sanmiyorum.

“Gidiyorum.”
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Ogrenci kemerimden yakaladi. One dogru egilip, hi¢ durma-
dan hizla tunelin iginden ge¢tim. Birkag kez dizlerim yere degdi.
Tunelden ustaca ge¢cmistim. Ogrenciyse topugundaki giviler yu-
zinden sanki bir ingaat santiyesinde kosarmisgasina guraltiler
¢ikariyordu. Boyle sakar tiplerden nefret ediyorum.

Bir anda belden Ustumi geri geri itecek kadar kuvvet-
i bir rizgar hissettim. Tinelden ¢ikar ¢ikmaz toprak zemine
vardik.

Sanki bizim ¢tkmamizi bekleyen bir anons duyuldu.

“Kabul Edilen Adaklar Otoparki’'ndan bildirilir. Otopark ka-
panmistir. Anakonda Bodhisattva’ya bagis masasi birazdan ka-
panacaktr. Litfen acele edin! Litfen acele edin!”

“Sana da Anakonda Bodhisattva diye mi duyuluyor?”

“Anakonda mi? Hanako Bodhisattva demedi mi?”

“Yok artik...”

Fakat anons, hastane odasindaki pencereden duydugumuz
gibi rizgarin estigi yonden gelmiyordu.

“Ama son zamanlarda Hanako’nun hayaleti sik sik gérinu-
yormus.”

“Ses ne taraftan geliyor?”

“Batidan, derenin 6tesinden, hastane binasina paralel geli-
yor..."

Emin olmak igin tekrar sordum.

“Rizgarin estigi yonden gelmiyor degil mi?”

“Hayir”

Ogrencinin kendinden eminliginden de cesaret alarak, has-
tane binasina paralel, batiya dogru yirimeye bagladim.

“Bu riizgar biraz silfir kokmuyor mu?”

“Oyle mi ki?

“Kesin sulfar bu.”

“Otopark ¢oktan kapanmistir.”
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“Sen istedigin yere gidebilirsin. Sana zorla pesimden gel de-
medim.”

“Her halikarda kopriyi gegmek zorundayiz.”

Bir sure sessizce binanin yanindan yirimustik.

“Anakonda olduguna eminim.”

“Bir firmada falan mi ¢alistyordunuz?”

“Eger kovulmadiysam hala ¢alisiyorum.”

“Ne is yapiyordunuz?”

“Kirtasiye malzemeleri isindeki bir firma igin yeni Grinler ge-
listirmem gerekiyor.”

“Ne gibi?”

“Kanguru defteri...”

“iiging bir seye benziyor.”

“Neresi ilging? Higbir neden yokken sirf ortama ayak uydur-
mak icin fikir beyan edenlerden hi¢ hoslanmam.”

“Kangurulari sevmiyor musunuz?”

“Birbirlerinden ayirt edilebilmeleri igin kimse bir yéntem ge-
listirmemis. Sahsiyetlerinin olmadigi sdyleniyor.”

“Bir keresinde kanguru eti yemistim. Adi ‘Ziplayan Pirzola'y-
di. Herhangi bir 6zelligi yoktu, tadi ayni tavuk budu gibiydi... Yani
benim de sahsiyetsiz oldugumu soyliyorsun, kangurular gibi?”

“Nereden bileyim ben...”

Birden sesinin perdesi tizlesti.

“Artik siradan biri degilim. Ben artik bir katilim.”

“Unut artik sunu. Herkesin ortak karariydi. Adami 6ldiirmek
isteyen tek sen degildin.”

“insanlar ne igin yasar?”

“Yasadigl icin yagsar, bir amag falan olmadan.”

“Oyle sey olmaz, bir anlami olmali.”

“Anlami olmasa da herkes yasam sigortasi yaptiriyor. Olmek
istemedigimiz igin yasiyoruz o kadar.”
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“Nefret ediyorum su tip disincelerden...” Nefesi tikanmisti,
ses ¢lkararak burnunu gekti.

“insan bir kere 6ldi mii ikinci kere 6lemez.”

“Herhalde. Cehennemde intihar edebilseydin, 6teki diunya-
nin varhginin bir anlami kalmazdi.”

“Boyle tatsiz sakalari nereden buluyorsun.”

“Mizmizlanmayi birak artik.”

“Ben bir katilim.”

“Ayrica o yash adam ilk kez 6lmedi. Sen suratina islak bezi
ortmeden 6nce zaten cehenneme gitmisti.”

“Ne kadar da canisin.”

“Ben daha 6lmedigim halde uzun zamandir cehennemde ol-
dugumun farkindayim. Daha gegen giin az daha 6Imis annemle
kavga edecektik...”

Tam hastane binasinin duvarlarinin bittigi yerde 6grenci
duvarin dibine yigilip, diz ¢oéktu. Yizina avuglarina gomip ag-
lamaya basladi. Higkirarak aglamaktan ziyade sesini bastirma-
ya caligiyor gibi goriniyordu. Hemen yakinimizda, bir kapinin
rizgdrdan menteseleri gicirdiyordu. iyi ki acil durum fenerini
getirmigim. Bu karanlikta, tel érgller arasinda kaybolan kapiyi
hayatta bulamazdik.

“Ne olur, beni bir bagima burada birakmayin.”

Ogrenci ayaga firlad..

“Bosa ugragsma. Rahatlayana kadar aglasan iyi olur, nasil olsa
farkli yerlere gidecegiz.”

“0O zaman en azindan otoparka kadar...”

Dar bir sulama olugunun Ustindeki képriden gegip gift se-
ritli asfalt yola giktik.

Arkamizda kalan hastane binasinin pencerelerinden gelen
1sik ile sol tarafimizda ¢ok uzaklarda ve algakta kalan sehirden
gelen isiklar disinda higbir aydinlik yoktu. Yolun diger tarafin-
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da, tam karsimizda demirden iki direk vardi. Aralarina bir zincir
asilmish. Sag tarafta cafcafl maviden, lunaparklardaki kocaman
telefon kulubelerine benzer bir kulibe duruyordu. En sonunda,
Kabul Edilen Adaklar Otoparki’'na varmistik galiba. Fakat oda ka-
ranhkti. Herhangi bir insanin varligina dair bir isaret de yoktu.

“Anakonda Boddhisattva’ya bagis masasi kapanmis midir?”

Pek bir cevap beklemeden 6grenciye dénip bakmigtim.

“Onun teyp kaydi oldugu ¢ok agik. Saat bagi kendiliginden
¢aliyormus.”

“Peki ya ‘imdat Kulubi Korosu’?”

“Oyle bir sey duymadim... igeri girip bakalim mi? Otoparktaki-
lerin ¢ogu, terk edilmis, hurdaya ¢ikmig arabalar. Hastaneye yat-
mak igin gelenlerin arabalari. Zaten hasta ziyaretine gelen de pek
yok. Hasta dliince arabasi da burada kaliyordur. Ama girig tarafinda
hala galisan epey araba oldugunu duydum... Bir tane arayalim mi?”

“Hirsizlik olmaz mi?”

“Hurdacilar bile buradaki arabalari almiyormus, calarsak
parktakilere de iyilik yapmig oluruz.”

Aniden terk edilmis arabalarin arasindan, bu ortama hig de
uymayan demirden bir sey bize dogru aksaya aksaya gelmeye
basladi. Hi¢ siphe yoktu. Yaklasan benim yatagimdi. Ogrenci
once fark etmemisti. Bu ruzgarda, duymak igin 6zel bir gayret
gostermezseniz, tekerleklerin gicirtisini isitmek herhalde im-
kansizdi. Fenerin 15181yla yatagl aydinlatmamaya dikkat ederek
ogrenciyi kiskirttim.

“Dertlendigin zamanlar geceleri araba sirmek kadar rahat-
latici bir tedavi yoktur. Hem terk edilmis bir arabayi ¢almak, bir
cinayetle karsilastirilirsa neredeyse sug bile sayilmaz. Suradaki
Toyota nasil? Lastikleri de gicir gicir”

“Mavi arabalardan hoslanmiyorum. Ama anahtan Gstindey-
seoayr...”
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Feneri 6grenciye verip, zinciri ¢dzmesine yardimci olmus-
tum. Dikkatini dagitmaya ¢alisiyordum.

“Bu yoldan kuzeye dogru gidersen, tepede bir camlik, oray:
gegince de deniz varmis.”

“Eskiden denize de girilebiliyormus. Tek hatl ray Gstinde bir
tren gunde gidis-donus Ug sefer yapiyormus.”

“Rlzgar gegmisin seslerini mi getirdi acaba?”

“Madem gece yarisi siirisi yapacagiz, bari sehre gidelim.”

Ogrenci mavi Station Wagon’a bindigi anda, yatagim da
yola tirmand. Yataga cikip, yuzustli yathm. Bagimi yastiga koy-
dugumda kendi kokumu hissediyordum. Aglamak yerine hap-
sirdim. Ogrenci de artik pesimden gelmekten vazge¢misti. Bir
daha da ondan haber almadim. Mars motorundan gelen gligsuz
ve kesik kesik seslerle yatak rizgara karsi hareket etmeye basla-
di. Rizgarin kuvvetini kullanarak, agirligini azaltiyor gibiydi.

Ruzgar kabariyor, dalgalar halinde vuruyordu. Battaniyeyle
suratimi kapamasam nefes alamayacaktim. Fakat varis noktasi-
na yaklastigimizdan emindim.

Hizi tam hissedemesem de, sanki raylarin tstinde sallana
sallana gidiyormus gibi bir his vardi igimde. Kanala dogru giden
yer alt tunelinde deli gibi hizla ilerlerken de ayni seyi hissetmis-
tim. Makasta beklerken, yandaki raylardan minyatir bir luna-
park treni gecti. Trende egri gozlu bir kiz mi vardi? Yoksa riizgara
binip de beni ¢agiran sesler bu kigik kizdan mi geliyordu? Kafa
kanigtiriciydi. En iyisi hepsine birer isim vermek olacakt.

Egri Goz A... Egri Goz B... Egri Goz C...

Aciklamaya bile gerek yok. Egri Goz A, ilk basta gérup sonra
yeniden karsilaghgim, droloji klinigindeki hemgire. Egri Goz B
minyatir trendeki biraz 6nce hatirladigim kiz, Egri Goz C de ta-
bii ki Sai Deresi'nde sarki sdyleyen cuce cinlerden biri. Bir tirli
gideremedigim bir siphe vard. Yoksa bu A, B, C ayni kisi miydi?
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Yuzind her gordigumde farklh bir yagtaysa, her seferinde degi-
sik gorunugi agiklanmig olur. Eger buralarda B'yi gorebilirsem,
kalgasinin i¢ kismindaki kirmizi Sado Adasi seklindeki lekeyi
mutlaka soracagim.

Hemen yakinlarda, bir zil ¢ald.. illizyon olmadigi agikt. Ar-
dindan da bir istasyon anonsu duyuldu.

“Son tren istasyona girmek Gzeredir. Lutfen beyaz gizgilerin
arkasina gecip, bekleyin. Tehlikeli oldugundan lutfen beyaz giz-
gilerin arkasina gegip bekleyin.”

Keskin bir diduk sesi... Yatak, tekerleri gicirdayarak durdu.
Basima sardigim battaniyeyi ¢ekip ¢ikardim. Aym anda sanki
kulaklarima tikag tikilmiggasina rizgarin ugultusu kayboldu.
Kulaklarim dogru isitiyordu. Yatak los bir istasyon platformuna
geldi. istasyonun loslugu, artk kullanilmayisindan olmaliyd.
Her yerden ugultu ve ayak sesleri geldigi halde kimsecikler yok-
tu. Kullanilmayan istasyon yerine hayalet istasyon demek daha
dogruydu.

Platformun ortasinda, sedirden plakalarla gevrili bir bekle-
me odasi vardi. Kirli pencere caminin arkasinda, 40’liga benzer
¢iplak bir ampuliin tavandan sarktigini gérebiliyordum. Aydinli-
ga en yakin sey buydu.

“Yetigtin.”

Dili zar zor doénen, tatl bir ses. A da, C de degildi. Bekleme
odasinin yarim agik penceresinin siirgiisu ¢ekildi, egri gozli bir
kiz uzanip el salliyordu. Bu el sallamay: daha 6nce de gérmus-
tum, Egri Goz B'ydi.

“Neye yetistim?”

Yataktan inip, gdmlegimin cebinden disari sarkan pornogra-
fik fotolari geriye ittirdim.

“Bilmiyor muydun? Sirk gelecek.”

“Sirk mi?”
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“Cocuk hirsizi da beraber gelecekmis.”

“Cocuk hirsizi mi?”

“Yoksa gocuk hirsizi sen misin?”

“Saka yapiyorsun herhalde.”

“Benim kim oldugumu bana soyleyecek.”

“Keske biri bana da kim oldugumu soylese.”

“ieri girsene, ¢ay icer misin?”

Fakat bekleme odasinin kapisi asma kilitle saglam bir sekilde
kilitlenmisti.

B pencereden uzaklasmish, anahtar seklinde buktigu par-
magiyla sanki beni oltayla kendine dogru ¢ekermis gibi bir ha-
reket yaph.

Pencereden girebilecegimi gosteren bir isaret miydi acaba?
Bekleme odasinin ortasina pasl bir odun sobasi konmustu. Kim
bilir kag kis 6ncesinden oraya birakilmisti. Duvar yanlarina kar-
sihkl banklar konmustu. Banklardan birinin tGzerinde bir uyku
tulumu seriliydi. Egri Goz B, o bankin ucunda oturmus, elindeki
aynaya bakarak rujunu dizeltiyordu. Evet bu B’ydi. Rujun rengi
asin derecede parlakti. Gegen sefer de ayni seye dikkat ettigimi
hatirhyordum.

Sobanin yaninda tahta bir kasa duruyordu. Piknik tipinin
mavi alevi Gzerinde kaynayan ¢aydanliktan sesler geliyordu. Ya-
ninda iki aluminyum bardak ve sallama ¢aylar vardi.

Egri GOz B aynay: diger eline aldi. Aynanin arkasinda beyaz
harflerle JAL (Japan Air Lines) yaziyordu. Yavas yavas saglarini
taramaya basladi. Tum hareketleri, gérinisindeki ¢ocuksulukla
¢elisiyordu. A'nin, kayip oldugunu soyledigi kiz kardesi bu kigik
kiz olabilirdi. S6yle bir disiinince, ¢cocuk hirsiziyla ilgileniyor
olmasi da akla uygundu. Bu kiz, cocuk hirsizindan korkmuyor,
tam aksine onu bekliyordu. Bu makyaj da ¢cocuk hirsizini bagtan
¢ikarmak icin miydi acaba?
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Tam kalgasinin i¢ kismindaki lekeyi soracakken vazgegtim. Su
¢oktan kaynamigti. Bardaklardan birine sallama gay: yerlestirip,
icine kaynar su koydum.

“Kurabiye mi istersin, singer kek mi?”

“ikisi de olur”

B bankin altindan, Hint kamisindan 6ridlmas bir giysi sepeti
¢ikardi.

“Giysilerini degistir, rahatla... Banyo istasyon tarafinda.”

“Sen burada epey uzun zamandir bekliyor gibisin.”

“Evet uzun, ¢ok uzun zamandir...”

Uzanmis bacaklarima basarak pencereden disari ¢ikh. Dizi
dudaklarima sirtti. Bir an igin koltuk altini gérdim. Cocuksulu-
gu onu daha da tahrik edici yapiyordu.

“Dogrusunu istersen, soyle mideyi bastiracak bir seyler olsa
iyi olurdu... Az da olsa bir seyler yersem beni idare eder.”

“Sirk gecikecek gibi. izlerken bir seyler yeriz. Bira icer misin?”

“Cok iyi olur”

B'nin platformun diger tarafinda gézden kaybolusunu izle-
dim. Bardagin iginde ¢ay posetini biraz sallandirdiktan sonra
dilimin yanmasina aldirmayip ¢ay1 yudumladim. Kaynar suyun
etkisiyle icinde bulundugum durum daha net gérinmeye bas-
hyordu.

Kendi rizasiyla cinsel iliski kag yasindan itibaren yasaldi ki?

Her hallkarda giysi sepetini kullanamam. Giysi sepetini kul-
lanamazsam banyoyu hig¢ kullanamam. Jomon Adami’nin Gizin-
tusl de bunun gibi bir seydi herhalde. Pantolonumun pagasin-
danigeridogru elimi sokup baktim. Degisimi az biraz fark etsem
de, turp filizleri hala yogun sekilde yerli yerinde duruyordu. Ace-
leyle ampulun altina gegip pagami kivinp baktim. Kurumusg ya
da kurumaya yakin bir tutam turp filizi yere dismisti. Ama ku-
ruyanlarin yerine yenileri ¢ikiyordu. Turp filizlerinden kurtulmus
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falan degildim. Esen rizgar, filizleri tazelikle dalgalandiriyordu.
Eskiye gore daha beyaz, daha ince, daha uzundular. Hingla paga-
larimi agagi ¢ektim. Cebimdeki pornografik fotograflar bile artik
tiksindirici ve bog geliyordu.

Rizgara binip de gelen kiiglik davul sesleri ve kararsizca ha-
vada salinan trampetler.

“Bak, duyuyorsun degil mi? Sirk gelmis olmali.”

Egri géz B, pencerenin kenarinda duruyordu. Bir kutu bira,
singer kek ve paket igcindeki esmer piring ekmegini kiskirtici bir
sekilde uzatiyordu. Ekmek, kaynar su kadar sicakti. Mikrodalga-
da isilmig gibiydi. Bu ekmekler pek mikrodalgaya gelmez. Yal-
nizca Ust kisimlari isiniyor, ekmegin igine higbir sey olmuyordu.
Kizin ya savsaklayic bir kisiligi vardi ya da ¢ocuk hirsizini bekle-
mekten yediklerinin ne oldugunun farkinda bile degildi.

Birayl yudumlayarak kafam: pencereden disari ¢ikarip kulak
kesildim.

“Dinle, raylar uguldamaya baslad..”

“Dalga m gegiyorsun?” Paniklemistim. “Platformda benim
yatagim duruyor. Carpigacaklar.”

“Muzik sesleri de geliyor...”

B egri gozlerini kismis ve gozlerimin igine dimdik bakmaya
baslamisti. Beni hipnotize etmeye mi ¢alisiyordu? Yoksa benim
ylzimden hipnoz mu olmustu? Ekmegi paketinden siyirip, Gf-
leyerek koparmistim. iginde bir parca tath fasulye piresi vard.
Hig sert degildi, tamami hafif ve yumugakti. Ekmegi bu hale ge-
tirebilmek de bayag ustalik ister hani. Once iizerine hafifce su
serpmek lazim. Tabii zamanlama da 6nemli. En iyisi kisa sireler-
le iki kere i1sitmak. Mikrodalga isitmasinda uzmanlasmak onsezi
ve deneyim ister. B, buradaki yasamina alistigindan olsa gerek
mikrodalga isinde oldukga ustalagmigt.

“Ne tir bir mazik?”
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“Biliyor olmalisin.”

Bakislari 6zlem doluydu. Ne yapsam? Yanhs anlamasini gi-
dermeden, ¢ocuk hirsizi roliinii oynamaya devam mi etsem? Ya-
nilgisi kiglk kizi mutlu edecekse benim igin hig sorun degil. Tek
problem; ¢ocuk hirsizi hakkinda roli oynamaya devam edecek
kadar bir sey bilmememdi.

“Yanhs duymusg olmayasin?”

“Neydi? Pink Floyd'dan... Eskiden sirkte ¢ok ¢alardi... ‘Echo-
es’... Dogru degil mi?”

ilging bir tesadif. Sirk hakkinda bir sey bilmesem de ‘Echoes’
¢ok sevdigim bir sarkiydi. Geceleri, sinirlerim ayaga kalkmisken
ve uyumak isteyip de uyuyamadigim zamanlarda bu sarki ¢ok
ise yarard..

Ekmegi isirip biradan igiyordum. Tek duyabildigim B’nin ba-
kislarinda nefes alip veren seydi.

Aniden bir uyan didigui ¢aldi ve ¢ift vagonlu bir tren platfor-
ma girdi. Cafcafli, sislenmis su mini lunapark treniydi. Pencere-
lerinin etrafina floresan veya fosforlu boyayla geometrik sekiller
cizilmisti.

“Bir isaret gonderemez misin? Carpigacaklar!”

Daha s6zum bitmeden ¢arpigsmislardi bile. Tren bekledigim-
den daha yavas hareket ettiginden ve iki nesne arasindaki agir-
Ik farkinin buyukliginden olsa gerek, ¢arpisma bekledigimden
daha yumusak gergeklesmisti. Fakat yatagin metal borulan egi-
lip bikiliyor, ¢ighga benzer gicirtilar esliginde gozlerimin 6nun-
de hurdaya doniyordu. Parga parga olmus bir sihirli hali... Hika-
yenin donglsu bu noktada sona ermisti. Benim sonum da mi
burada gelecek? Simdiye kadar ne zaman bir tehlikeyle karsilas-
sam, yatak beni bir rilyadan alip baska bir riyaya gétiriyordu...

Ne yazik ki B, benim korkularima tamamen kayitsiz gérini-
yordu. Pargalanmis yatag parmagiyla gosterip biyik altindan
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guluyordu. Hareketi hem masumane goruniyor hem de avina
karsi zafer kazanmisg bir avci edasi igeriyordu.

Alti tane tren kapisi ayni anda agildi. Kimse trenden inmedi.
Ama sanki kuguk, gri bir hayvan sirisu digan akin etmis gibi
hissettim. Muthis bir hizla ziplayarak, platformun karsi tarafina
gegciyor, oradan da karanligin igine dagiliyorlardi. Kanguru ol-
mak icin fazla kuguklerdi. Belki valabi olabilirlerdi. Sonrasinda
her yer tekrar sessizlesti.

Oysa B, bir seylere tim vicuduyla tepki veriyordu. Yukar
kaldirdig kolunu kuvvetle, hos geldin der gibi salliyordu.

“Sen gorebiliyor musun?”

“Goremedigimi mi saniyorsun?”

“Cok karanlik degil mi?”

“Ben gorebiliyorum.”

Cevap vermesine veriyordu ama kendinden emin oldugu
soylenemezdi.

“Hakhisin, dikkatli bakinca goriniyor sanki.”

“Gergekten mi?”

B, bira kutusunun Ustunden derin derin gézlerime bakiyor-
du. Aramizdaki mesafeden kurtulmak istiyor, bunu da onayla-
mami bekliyor gibiydi.

“Niye sanayalan soyleyeyim ki?”

“0 zaman litfen, onlan alkiglasana.”

Birayla ekmegi pencere kenarina koyup, kizin alkislarina uya-
rak ben de avuglarim patlayincaya kadar alkiglamistim.

“Bu kadar yeter.”

B aniden tim vicudunu serbest birakip alkislamayi birakti.

“Hig kimse yok... isler kéti diyorlar, sirklerin dénemi gegmis
artk.”

“Tek seyirci biz miyiz?”

“Ama muzigi duyabiliyorsun degil mi?”
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“Nasil bir mazik?

“Su an sadece davullar ¢aliyor. ‘Echoes’ baslayinca, ben sah-
neye ¢ikacagim. Burada bekle, sakin kagayim deme...Ben eski-
den bu toplulugun resmi tyesiydim. Bir de aynalarla yaptigim
bir oyun vardi... Dinlemek ister misin?”

“Neyi?”

“Benim sarkims...”

“Sai Deresi’nin sarkisi mi?”

“Yok canim.”

“Tabii ki isterim.”

“iste! Baslyor.”

Bir sey duyamiyordum ama kizin viicudu ritmi hissettiriyor-
du. Yanaklarini sisirip agziyla yaptigi kiglk davula parmagiyla
vurarak ritim tutuyordu. Su turp filizleri olmasa hemen oracikta
ona sarilacaktim. Niye boylesine bir yalnizhiga katlanmak zorun-
dayim? Tagmak Uzere olan bu harika gilimsemeye ragmen...

Cocukea, tath bir ses. Yandan nazh bir bakis. Topuklarinin
Uzerine ¢okup sessizce sarki soylemeye basladi.

“Eskiden ¢cocuk hirsizi

Cocuklari arard..

Simdiyse numaraland: tiim labirentler
Kalmadi ¢ocuklari saklayacak yerler.

Bu yiizden emekliye ayrildi tim ¢ocuk hirsizlan
Simdi ise ¢ocuklar

Aniyorlar hirsizlari.

Kimse hatirlamaz hayatin baslangicini,
Goremez kimse

Sona eren hayatini

Ama festival bagslar
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Festival biter

Ne festival hayattr,

Ne de hayat festival

Bu yiizden geliyor ¢ocuk hirsizlan
Festivalin basladidi alaca karanlikta
Gelecek bir ¢cocuk hirsizi”

Sadece yan taraflarini gorebildigim kigtk insan figlrleri. Ba-
ylk boy bir buzdolabini igine alabilecek karton bir kutuyla, ka-
ranliga saklanarak, bekleme odasinin etrafindan dolasiyorlardi.
Bir seyler mirildaniyor gibiydiler ama yumusak bir sesle B'nin
sarkisina algak perdeden egslik ediyorlardi...

imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin

Kutuyu pencerenin altina yerlestiren, fanilali bir grup beni
pencereden ¢ekip indirmeye ¢alisiyordu. Islak bir bez pargasiy-
misim gibi beni yuvarlayip kutunun kosesinden igeriye dogru
tikistirmaya ¢alismiglardi. Karsi ¢gikmamamin tek sebebi B’nin
de clice cinlere yardim etmesiydi. Ayrica istesem karton kutuyu
parmagimla bile yirtabilirdim...

Paslanmisg flitl andiran sesiyle B, sarkisina devam ediyor-
du.

Kuzeye bakan kiigiik pencerenin altinda,
Képriiniin ayadinda,

Dag yolunun eteginde.

Sonrasinda,
Geg gelen gcocuk hirsizi
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Kavusamadidim ¢ocuk hirsizi
Sevdidim ¢ocuk hirsizi

Geg gelen ¢ocuk hirsizi
Kavusamadigim ¢ocuk hirsizi
Sevdigim ¢ocuk hirsizi.

imdat, imdat, yardim edin

Ne olur ne olur yardim edin

Kutu dylesine bir karton kutu degildi. Sert plastik kadar da-
yanikli ve saglamd..

On tarafinda, posta bosluguna benzer bir gézetleme deligi
vardi. Digan bakmistim. Kendimi arkadan goriyordum. Gordi-
gum kendim de, gozetleme deliginden disan bakiyordu...

Cok korkmus gibiydi.

Ben de en az onun kadar korkuyordum.

Korkungtu.

Gazete Kupuru

Terk edilmis tren istasyonunda bir ceset bulundu.
Cesedin kaval kemiklerinde jiletle yapilmisa benzer
cok sayida kesige rastland.. ilk basta, istenmeden yapilmis
gibi duran bu yaralarin 6lim sebebi olmadig disinaliyor.
Olay hem bir kaza hem de adli bir vaka olarak sorusturuluyor.
Kurbanin kimligini belirleme ¢aligmalar aksaksiz surdurullyor.
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