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Edebiyat 



Kobo Abe (1924-1993) 

Kobo Abe felaketler yağdıran ikinci dünya savaşı sürerken tıp eğitimi aldı. 

Edebiyata ve telseteye yönelerek Poe, Beckett, Dostoyevski, Nietzsche ve Kafka 

okumalarına daldı. 1948 yılında bir öykü kitabı yayımiayarak doktorluk mesleğini 

bıraktı. ilk önemli yapıtı Kırm1z1 Tirtillar 1950 yılında okuyuculada buluştu. 

19SO'Ier ve 1960'1arda art arda yayımladığı kitaplarla savaş sonrası Japon 

edebiyatının en önemli isimlerinden birisi olarak sivrildi. 1962'de yayımlanan 
Kumlarm Kadm1 romanıyla dünya çapında ün kazandı. Kumların Kadını 1964 

yılında Hiroshi Teshigahara yönetmenliğinde beyaz perdeye aktarıldı. 

Kobo Abe'nin gerçeküstü ve yer yer karanlık betimlemeleri, mutsuzluk 

içinde devinen karakterlerin bunalımları romanlarının ana izleğini oluşturur. 

Yapıtlarında dozu giderek artan sembolik üslup ve toplumsal eleştiri, düşler 

içindeki bir gerçeklik eşiğini canlandırarak Kafkaesk bir çizgide gelişir. Kitapları 

ruh öğüten ve yalnızlaştıran kapitalist topluma duyulan güvensizliğin ve 

kaçış arayışının destansı bir ifadesi haline gelir. Monokl, Japon Edebiyatı'nın 
en büyüklerinden Kobo Abe'nin başlıca yapıtlarını yayıma hazırlamayı 

sürdürmektedir. 



ı. Bölüm 

'Turp Filizi' 

Her zamanki gibi bir sabah olması gerekiyordu.  Gövdemin 

sadece belden üstte ka lan kısmını sağa doğru çevirip, açık duran 

gazetenin bir köşesine d irseğimi yasiadım ve üzerine ciğer ve ke­

reviz ezmesin i  bolca sürdüğüm tostumu ısı rmaya başlad ım. Ha­

ber başlıklarını bird irbir oynarmış gibi atlarken, acımsı lezzetin­

den ödün vermeyen kahvemle boğazım nemleniyordu.  Sağlığı mı 

da düşünerek üç küçük çeri domatesin i  aynı anda çiğniyordum. 

Dizimin altından üstüne doğru bir karınca lanma hissi başla­

mıştı. Pijamamın paçasını sıyırıp kaşıd ım.  Nası l desem? Soyuı­

maya yüz tutan ince bir deri tabakasın ın parçaları gibi mi de­

sem, yoksa kese kiri gibi mi desem? lş ığa doğru çevirip baktım. 

Hayır, kese kiri değildi, derim de soyulmamıştı .  Sanki l ime l ime 

ezi lmiş kuru l if parçalar ı  gibi lerdi .  Dizimdeki k ı l lar  mı desem? 

Onları  da çakmakla tütsüleyip e l iniz le toplasanız ancak böyle 

gözükürdü herhalde. Fakat yanmış k ı l lar daha bir tuhaf kokmaz 

mıyd ı? Bu sefer her iki paçamı da sıyırıp sanda lyenin üzerine 

getirdim ve diz lerimi havaya ka ldırıp kendime doğru çektim.  Tek 

bir tüy parçasından dahi eser ka lmamıştı .  Kı l gözeneklerim de 

kaybolmuş olsaydı, daha tüyü bitmemiş bir oğlanın pürüzsüz 

derisi gibi gözükürdü herhalde. Zaten eskiden beri öyle k ı l l ı  bi­

risi olmadığımdan, sandığınız ın aksine bu durumu öyle çok da 

cidd iye almadım. Ayrıca pantolon giyd iğim zaman kimseciklerin 

görebileceği bir yer olmadığından pek de sorun etmedim. 

Aşırı s in ir  ya da stresten mi dökü ldüler acaba? Büyük ihti­

mal le öyledir. Sonuçta ruhsal yorgunlukların tek kurbanları ba­

şımızdaki k ı l lar deği ld ir. 

7 



Yaklaşık üç ay önce, ça l ıştığı m şirkete fikir kutusu diye bir şey 

koymuşlardı. Tüm şi rket çalışan ları ayda iki defa yen i  bir ürün 

projesi için ak ı l larına gelen her şeyi sunma mecburiyetindeydi .  

Eğer fikir kabul edi l irse hatırı sayılır miktarda bir para ödülü a l ı ­

nacaktı. Ödül  a lacağımı aklımdan bi le geçirmiyordum ama zo­

run lu olduğu için elden bir şey de gelmiyordu. Ben de durumu 

daha çok tiye al ırcasına bir parça kağıdı kutuya atıverdim. 

Tek bir  satır yazd ım: 

Konguru Defteri. 

Sadece bu kadard ı .  

Fakat beklenmedik b i r  şey o ldu .  Ben im üzerini kara ladığım 

kağıt parçası seçilmişti işte. 

Akabinde, üstünde acilen ürün geliştirme bölümüne gelme­

min yazılı olduğu kağıt elime ulaştı.  Bölüm şefi benimle kişisel 

olarak görüşmek istemişti . 

"Böyle bir şeyi kabul edemezsiniz ! Bu sadece öylesine akl ı-

ma gelmişti. Cidd iye a l ınacak hiçbir yanı yok." 

"Olsun, kabataslak denen bir kavram var değil mi?" 

"Ben . . .  Ben sadece kanguru ları sevdiğim için . . .  " 

"Ne olacak yahu, kangu ruları ben de severim. Hem güzel bir 

iz ienim veriyorlar hem de ku lağa hoş geliyor. Bence yaratıcı fi­

kirlerin kendine özgü bir çekic i l iği vardır." 

"Ben ya ln ızca kanguruların ekolojik yaşam içindeki öze l l ikle­

rin i  merak ediyorum, hepsi o kadar." 

"Tamam, tamam, ş imdi sen in önerinin ana fikrin i  özetleye-

cek olursan kanguru kısmı nerede?" 

"Siz ş imdi öyle bir soru sordunuz ki. . .  Ne nerede? Nası l?" 

"Bir yerlerinde kese olacak herhalde?" 

"Daha geçen hafta okuduğum haftalık bir dergide Keseli 

Hayvaniann Gözyaşi d iye bir makale vardı . . .  " 

"Şimdi sen öyle deyince akl ıma geldi, koa lalar da keseliydi 
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değil mi? Dur dur, hatta benim oğlanın ayakkabılarının adı da 

va/abi kangurusu muydu neydi? Va labi ler de bir çeşit kanguru 

sayı lmaz mı? Bak işte sen de fark ettin. Keseli hayvanlar ın izah­

tan vareste bir seviml i l iği var." 

"işte o Keseli Hayvaniann Gözyaşı adlı maka lede . . .  " 

"Neyse uzatmayal ım, kabataslak da olsa hafta sonuna kadar 

süren var . . .  E lbette şirket sı rrı olacak  . . .  Ha eğer oldu da kabul 

ed i l irse para ödülünü bırak, maaş artışı bi le yapı lması söz konu­

su. Hadi baka l ım yüzümü kara çıkarma sakın." 

"Ama keseli hayvanlar, onları ne kadar gözlemlerseniz o ka­

dar zava l l ı  olduklarının farkına varabi l iyorsunuz. Eminim siz za­

ten bi l iyorsunuzdur, d iğer memeli hayvanlarla kesel i  hayvanlar 

sanki bi rbi rlerin in aynadaki yansımaları gibi ler, evrim sürecin­

de birbirin in karşı l ığı bulunan türlerd ir. Mesela kedilerle keseli 

sansarlar, s ırtlan larla Tazmanya canavarları, ayı larla koa lalar, 

tavşa nlarla kesel i  fareler . . .  Konuyu epey saptırdım herha lde, ku­

sura bakmayın." 

"Madem konudan saptığının farkındasın o zaman hemen ko­

nuya geri dön sen de!"  

Bel l i  ki adrena l in salgı lamaya başlamış, gülümsernesi kaşları­

nın arasındaki kırışıkl ığa kadar u laşmıştı .  

"Söyle bakal ım, neden böyle bir öneri getird in?" 

"Demiştim ya, mesela hayvanat bahçesinde neden koa la lar 

hep i lgi odağı olur?" 

"Devam et d in l iyorum." 

"Örneğin, sineapiarın s ırtındaki çizgi l i  desenierin epey bel i r­

gin olmasının yanı s ıra bir sincabı d iğerinden bu desenler sa­

yesinde ayırabi l i riz. Ama kesel i  sineapiarın çizgi l i  desenleri belli 

belirsizdir. Dolayısıyla birini d iğerinden ayı rmak da neredeyse 

imkansızdır. Sonra, kesel i  fareler var. Oldukça çevik o lmalarına 

rağmen gerçek fareleri n yanına bi le yaklaşamazlar. Sonuç olarak  
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kesel i  hayvan türü gerçek memeii ierin tüm beceriksiz l iklerini 

toplamış kötü bir takl itten öteye gitmemekted ir. işte bu bece­

riksiz zava l l ı  ha l leri seviml i  bir çekic i l ik  hal ine dönüşüp bizleri 

etki l iyor diye . . .  " 

"Sadede gel artık. Ne  demeye getiriyorsun?" 

"Aslında hiçbi r şey . . .  " 

Kendimi  ürün geliştirme bölümünden d ışarıya nası l attım 

neredeyse hiç hatırlamıyordum. Tuvalete gidip bir bardak do­

lusu safra suyu kustum. Mesai sonrası civarda bir birahaneye 

uğrayıp orta boy bira, sosis ve bir tabak domuz etl i  Çin mantısı 

ısmarlamıştım ama keskin mayal ı  bir koku yüzünden midem bu­

lanınca sadece birarnı  içebild im.  

içk i  etkisin i  gösterd ikçe ba ld ıriarım yeniden ufak  ufak yan­

maya başladı. Yanan yerlere avcumun için i  sürdüğümde baca­

ğımın taze bir salatalığın yüzeyi gibi pürüzlü o lduğunun farkına 

vardım. Bu sabah bacağımdan dökülen kıl ların gözeneklerinde 

bir acayipl i k  m i  vardı acaba? 

Odama döner dönmez i lk işim pantelonumu ç ıkarıp bacakla­

rımı kontrol etmek oldu. Ya ln ızca pürüzlü olsa iyiydi. Gözenekie­

rin her birinden tek tek hardal tohumu büyüklüğünde nokta lar 

belirmişti . Sıktığımda hiçbi r ağrı sızı vermiyordu. i ltihap ya da iç­

ten kanama ibaresi de yoktu. Kir mi birikmişti acaba? Yine duştan 

akan suyla var gücümle el imle s i lmeye çal ıştım. H içbir değiş ik l ik 

yoktu. Yeni k ı l lar çıkacağı için k ı l  köklerin in şişmeye başladığını 

düşünüyordum. Başka bir açıklaması olduğunu sanmıyordum. 

Sayısız kese cebinin üstü üste bindiği, bel l i  bel irsiz, hiçbir 

şekl i o lmayan defter eskizleri rüyama girmişti. 

"Genelde defterler cebe konulan şeylerd i r, o deftere ayrıca 

bir cep açıp, o cebe de ayrıca bir defter koyup gidersek . . .  " 

Ertesi sabah, şafak henüz sökmemiş, hava daha karanl ık­

ken d izlerimdeki dayan ı lmaz, iç gıcıklayıcı kaşıntıyla gözlerimi 
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3açtım. Diz imin her tarafına kremi bol bol sürerken başıma ge­

len bu olayın basit bir şişkin l ikten ibaret olmadığını an ladım. 

Deri  gözeneklerinin içinden, dün geceye n ispeten daha i ri, 

sanki bitki sapiarına benzeyen şeyler şişip çıkmaya başlamıştı. 

Küçücük soya fil izlerini andı rıyorlardı. Bir bitkiye benzeyen bu 

görüntü ve verdiği hissiyat o kadar rahatsız ed iciyd i ki denemek 

amacıyla bir tane koparıp ne olacağına bakmaya karar verdim. 

Kopar ı lmasına kopuyordu yerinden kolayca ama hemen ardın­

dan da d ip kısmından bir ir in akıyordu .  

Mektup açacağının sapındaki büyüteçle yakından baktım. 

Tahmin ettiğim gibi, bir bitkiydi bu. Küçük bir sapı, ucunda da 

ufacık yaprak  tomurcuklarına benzer yumrular vard ı .  Gerçek bir 

kı l  olsaydı d iklemesine ve giderek incelerek uzaması gerekirdi. 

Bitki olması olas ı l ığı beni dehşete düşürmüştü .  Kahvaltıyı ba l l ı  

yoğurt yiyerek geçişti rip aceleyle evden çıktım. Daha önceleri 

belediyenin a rka taraflarında bir dermatoloji-üroloj i  k l iniğinin 

tabelasını gördüğümü hatırlıyorum. Sabah ın  oldukça erken bir 

saati olduğunun farkındayd ım ama yerimde duramıyordum ve 

canım inanı lmaz derecede s ıkkındı. Dektorun diyeceklerini d in­

led ikten sonra şi rketi a rayıp geç ka lacağımı  söyleyebi l ird im, so­

run olmaz herhalde diye düşünüyordum. 

Kl iniği hemen bulmuştum.  Kl in iğin b inas ı  da konumu da göz­

lerden ı raktı, döküntü durumdaydı .  Konumu, zührevi hasta l ığı 

olan ama utançlarından doktora gidemeyen kişi ler için adeta 

biçi lmiş kattand ı. Bu tür tedavileri n ihtiyatla ve gizl ice yapı lması 

için gereken tüm şartları sağl ıyordu. 

Kapı gir iş inde bir uyarı levhası ası l ıyd ı .  

"Yeni gelen hastalar ın başvuru ları saat 7.30'dan sonra a l ın­

maktad ır. Başvuru formunda belirti len saatte tekrar  hastane­

mize gel in iz. Acil durumu olan hasta lar durumlarını  lütfen izah 

etsinler." 
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Bel l i  ki burada sadece kapıyı gizl ice açıp içeri giren hasta lar­

la deği l, farklı türden diğer hasta larla da i lgi leni l iyordu .  Emlak 

fiyatla rı tırlayınca iş in in eh l i  doktorlar bile ahlakıyla iş lerini  yü­

rütebi lmek için böyle a rka sokaklardan medet ummaya başla­

mışlard ı .  

Kl iniğin sağ tarafında restore ed i lmiş b i r  apartmandan boz­

ma çocuk yuvası, solundaysa alüminyum malzemeleri sakladık­

ları bir depo vard ı .  Oldukça sessiz bir mahal leydi. Çocuk yuva­

sın ın  merdivenlerine oturup pantelonun paças ın ı  sıvadığımda 

irki ld im.  Son bakma m ın üzerinden sadece bir saat geçmiş olma­

sına rağmen ba ldıriarı mdaki pürüzler gözle görülür bir biçimde 

büyümüştü. Vücut ısısı ve nemden de etki lenmiş olacaklar ki, 

diz kapağına doğru yaklaştıkça daha bir serpi lmiş, küçük yaprak­

çıkların altındaki sap kısımlarına da hafiften renk gelmeye baş­

lamıştı. Bir yerlerden hatırl ıyordum bu bitkiyi. Evet ! Kesin l ikle 

bunlar turp filizi olmal ı .  Üç günde bir üzerine mayonez döküp 

yediğim, sevdiğim bir sebzeydi .  

Tam olarak ne olduğunun farkına vard ığımda içimdeki hu­

zursuzluk hissi artık korkuya dönüşmüştü. Oradan oraya koştu­

rarak bağıra çağıra haykı rmak istiyordum. Saat henüz 6.30'tu. 

Ne yazık ki, k l in iğin açılmasına daha yarım saat vardı .  Fakat 

ben imkisi hem nadir görü len bir hastaiıktı hem de durumum 

aci ldi .  Böyle bir durumdayken özel bir muayene isteğinde bulu­

nabi lmel iydim.  

Camın arkas ındaki gölgelerden, içeride biri lerin in  hareket 

ettiği an laşı l ıyordu. Daha fazla utan ıp  çekinerek açı l ış saatin i  

bekleyecek ha l im yoktu. Cesaretimi toplayıp girişteki kapı z i l in i  

çalmıştım. Ses seda yoktu. Yine z i l i  tekrar ça lmak iç in  uğraşsam 

da ya zil bozuktu ya da z i l i  tümden kapatmışlardı. Ama zil ça­

l ışmıyordu orası kesindi .  Bu sefer yumruğumla kapıya vurdum. 

Yine kimseden h içbir cevap yoktu. 
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Daha sonra "Sessiz olun lütfen !"  d iye tiz bir kad ın ses in i  iş it­

memle bir l ikte giriş kapısın ın k i l id i  normalde açı lması gereken 

saatten daha geç bir saatte açıld ı .  

"Durumum çok acil ." 

"Durumunuzu başvurunuz s ırasında an iatın lütfen. Yüksek 

ateşiniz ya da ağır sancınız varsa ancak sizi öne a labi l i riz." 

Kırmızı cüppesiyle yuvar lak çerçevel i  bir gözlük takmış küçük 

bir kad ın  soğukkanl ı l ığını koruyarak başvuruların a l ındığı tezga­

hın a rd ına doğru kaçareasma gitti. 

"Ne ateşi m ne de herhangi bir sa ncı m var. Ama tuhaf bir  has­

ta l ığa yaka landığımı düşünüyorum." 

Cevap veren yoktu. Benden alçakta duran  tezgahın pence­

resine doğru eği l ip  baktım. Yuvarlak çerçeveli gözlü klü  hemşire 

kepini iğne i le saçına tutturmuş, dudağının kenarları na taşan ru­

junu peçete i le si lerek düzeltmeye çal ışıyordu.  işi mi bir an önce 

hal letmek isteyen benim önüme taş koyareasma üzerinde "1 

numaral ı  hasta" yaz ı l ı  plastik kartı önüme doğru itiverdi .  

"Randevusu olan hastalar ın muayeneleri biter bitmez s ıra 

size ge lecek. Yani  i lk  s ırada siz olacaksın ız .  Saat ll' e doğru ge l i r­

seniz bir sorun o lmaz." 

"Nasıl yani? Aci l  durumu olan hastalar durumlar ın ı  lütfen 

izah etsinler yazmıyor mu orada?" 

"Ateşiniz yokmuş. Ayrıca sancısı da olmayan birisi pek de  aci l  

bir hasta sayı lmaz." 

"Bacaklarım ın  k ı l  gözeneklerinden turp filizi çıkıyor, daha ne  

olsun !" 

"Pardon? Ne  çıkıyor dedin iz?" 

"Turp filizi" 

"Hadi can ım oradan . . .  " 

"N iye ya lan söyleyeyim, gel in  kendiniz bakın o zaman.  işte 

burada lar." 
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Paçamı sıvayıp tezgahın üzerine topuğumu koydum. Acayip 

göründüğümün farkındaydım ama şaka yapmadığırnın da bil in­

mesin i  istiyordum. En son çocuk yuvasının merdivenlerinde kont­

rol ettiğimden beri daha da göze çarpacak bir biçimde büyümüş­

lerdi .  Artık şüphesiz herkesin dikkatini çekecek durumdaydılar. 

"Bir tane koparabi l i r  m iyim? Doktora gösterip geleceğim. 

Ya ln ız kendisi şu an  yemek yiyor . . .  " 

"iştah ı  mı kaçar?" 

"Eh yani, b iraz öyle olur." 

Fakat hemşire işin erbabı gibi duruyordu. Bacağımın bir kıs­

mın ı  a l kol le, özenle temizledikten sonra, usta l ıkla cımbızı tutup, 

oldukça ki bar bir tonda "Kusura bakmayın ... " d iyerek bir tanesi­

n i  çekti . Ne var ki turp filizi ortasından koptu. 

"Özür di lerim, canınız ı mı  ya ktım?" 

"Pek sayı lmaz." 

"Cımbızı çevi rmemeliydim.  Bir  tane daha koparmarnda sa­

kınca var mı?" 

Bu sefer daha dikkatli olduğu nazik parmak hareketlerinden 

bel l iydi .  Yuvarlak çerçevel i  gözlüğünün altından gözleri ne kadar 

da ciddi gözüküyordu.  Göz kapaklarının kavisleri şaşırtıcı derece 

güzeldi .  Böyle bir bakışa maruz ka l ınca bendeki turp filizi hasta­

lığı gözüme daha bir çirkin gözükmeye başlamıştı.  

C ımbız ın hareketiyle bir parça daha, kayarmışçasına yerin­

den çıkıverdi .  B ı rak ın acıyı, en ufak  bir şey hissetmedim. Aksine, 

içi dolu bir sivi leenin iğne ile patiatıimasındaki gibi bir rahatla­

ma hissiyle dolmuştum. 

"Turp filizi değil mi?" 

"Epey andırıyor, ama önce bir manava gösterip danışmamız 

laz ım." 
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"Ne olur beni b ir  an önce muayene etmesin i  rica eder misi­

niz?" 

"Ateşiniz yoktu değil m i?" 

"Ateşim olmasa ne olacak  k i !"  

"Şuraya oturup bekleyin." 

Hemşire hasta kayıt ların ın  olduğu dolabın a rkasına geçip de 

göz önünden kaybolduğu s ırada ben de hızlı hızl ı  paçamı indirip 

ayaklarımı yere doğru uzattım. Uzun süre al ış ık o lmadığım bir 

pozisyonda durduğurndan olsa gerek, kalça kaslarım ağrıyordu. 

G iriş kapısı açıld ı .  i l k  hasta içeriye gird i .  Kulağında kabuk 

bağlamış yarası olan bir i lkokul öğrencisiydi .  i kinci hasta, dudak­

larının çevresi gözleri kamaştıran bir kırmız ı l ıkla i ltihaplanmış, 

ortaokula giden bir kız öğrenciydi. Kapının kapanmasına fırsat 

ka lmadan, hasta lar ard ı  a rd ına içeriye giriyorlard ı .  Nedense ge­

len hastalar ın hepsi ya ilk ya da ortaokul öğrenci leriyd i .  Ama 

buna rağmen gürültü patırtı çıkaran kimse olmadığı gibi, hepsi 

s ırayla raflardaki çizgi romanları seçip koltuğa geçiyor ve say­

fa ları çevirmeye başlıyordu. Sonra, genç kadın lar teker teker 

içeride toplanmaya başladı. Makyaj a lerjisinden, kızartma yağı 

yanığına türlü türlü dertten şikayeti olan hasta la rd ı .  Kl iniğin gi­

riş kapısı a rka sokağa baktığı için burasını daha ziyade zührevi 

hastal ığı o lanlara yönel ik  b ir  yer d iye düşünmem meğerse ta­

mamen benim ön yargımmış. Yine de kadın hasta ların d ışlayıcı, 

şüphe dolu bakış larının üzerimde olduğunun da farkındaydım. 

Bir yandan bel soğukluğuna yaka landığımı düşünmeleri işime 

gelmişti. Eğer bacağımda k ı l  yerine turp filizi yetiştiği ni bilseler 

kim bi l i r  ne tepki veri rlerd i? 

Muayene odasındaki  döner sandalyenin  gıcırtısı duyu ldu. 

Sanki saatler geçmiş gibiyd i ama saatin iğnelerine bakınca he­

nüz altı dakika yirmi saniye bile geçmemişti. 

"ilk sıradaki hastamız, buyurun ." 
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Hemşirenin tiz ve tatlı sesiydi duyu lan. Çevik bir hareketle 

ayağa fırlayıp muayene odasın ın kapısın ın  önünde ku lak meme­

sinde egzama çıkmış bir çocukla çarpıştım. 

Çocuk "Ne oluyor ya !" d iyerek feryat figan dizi me tekmeyi 

bastı. Asl ında ca n ım yanmasa da istemsizce çığl ık attım. Hemşi­

re kapıyı açıp çocuğu kolundan yakalayıp odaya soktu. 

"Sıran ıza riayet edin lütfen!"  

"Ama ben i l k  s ıradayım." 

"Randevu sırasına göre içeri a l ıyoruz dememiş miydim ben 

size?" 

"Acil  durumdaki hastayım ben. Doktor size ne söyledi? Ona 

gösterd iniz ya ! Daha demin aldığın ız  örneği göstermediniz mi?" 

Hemşire çocuğun sırtına  e l in i  koyarak onu kapıdan içeri doğ­

ru sürükledi. 

"Bana bakın, hastanede hemşirelerle tartışıp on lar ın s in irin i  

bozmanın size pek faydası  dokunmaz." 

"Özür di lerim, öyle bir n iyetim yoktu gerçekten .  Doktor size 

ne söyled i? Bunun nadir rastlanan bir hasta l ık  olduğunu kabul 

etmedi mi? Böyle bir durumla, pek s ık  karşılaşmıyorsunuzdur 

herhalde." 

Boğazında gıcık olan bi risin in öksürük sesi duyuldu. Kapın ın  

hemen ötesinde, i k i  metre kadar uzağımda . . .  Doktor olmalıyd ı .  

"Az önceki turp filiz/i adam mı?" 

"Hiç laftan sözden a n lamıyor . . .  " 

Kim ne derse desin, nefesimi tutmuş ve omurlarıma kadar 

geri lmişti m. Turp filizi denen derdimi d iğer hastalar fark ederse 

işler çığı rından ç ıkabi l i rd i .  Neyse ki doktoru n sesi o kadar tok ve 

kısıktı ki bekleme odasından duyulmuyordu.  

Kapı aral ığından derdimi a nlatmaya ça lıştım. 

"Buna benzer vaka ları daha önce de gördünüz değil mi? Or­

ta l ığı ayağa ka ld ıracak bir durum yok değil mi?" 
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"Şimdi karımı, sorması için manava yol ladım. Yani, birçok ci lt 

hasta l ığı mantar yüzünden oluyor. Siz de bi l irs iniz mantarlar da 

bir çeşit bitki sonuçta . . .  " 

"Evet, onun ben de farkındayım. Peki, yüksek bitki türlerinde 

de parazitler oluşabi liyor mu?" 

"Sonra iyice bir inceleyel im . . .  " 

Hemşire sanki hiç kemiği olmayan narin el iyle göğsümden 

geriye ittirerek "En çok da kendi durumunu abartan hastalardan 

nefret edi l ir." ded i .  

Tüm koltuklar çoktan diğer hasta larca doldurulmuştu. Şi rke­

te haber vermeye karar  verdim. Geç ka lacağım demek yerine 

bugün işe hiç gidemeyeceğimi söylemek en doğrusu olacaktı. 

Tu rp filizi ayak mantanndan daha farkl ı bir şeydi.  Dizimden aşa­

ğısı gittikçe kabarmıştı. Duvara s ırtımı dayayıp beklerneye başla­

dım. Bir dermatoloji kl iniğin in bu kadar hareket l i  olacağın ı  haya l 

bi le edemezdim. 

Randevusu olan hastalar ın işin in  bitmesi öğleyi bulmuştu. Na­

s ı l  bu kadar sabırl ı  olabil iyordum, kendim bi le şaşırıp ka lmıştım. 

Hemşire masum bir gülümseme i le kapıyı açtı. Oh be sonunda ! 

Muayene odasındaki sandalyeye oturma hakkın ı  kazanmıştım. 

Doktor beyaz önlüğünü dalgalandıra da lgalandıra bir fırtına 

gibi tuvaletten çık ıp odaya geri döndü .  Koltuğa yerleşmiş olarak  

bi rkaç vücut esnetme hareketi yapıyor, döner koltuğunu gıcır­

datıyordu.  

içeriden orta yaşl ı  bir kad ın ın  sesi geliyordu.  "Bak sen bi l ir­

sin ! Ben karışma m ona göre . . .  " 

"Of, yeter artık!" diye hayıflanan doktor, basık burnuyla ta­

mamen uyumsuz olan bir öz güven ve yarım yamalak bir gülüm­

seme i le beni selamladı .  

"Sizi sanır ım epey bekletti m . . .  Tam da çocukların a lerji mevsi­

mi başladı. inanır  m ıs ın ız yemek yemeye bile va kit bulamıyorum. 
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Neyse şimdi bun ları boş vere l im, şimdi şöyle geçin de size iyice 

bir baka l ım . . .  " 
Hemşire, giysi sepetin in  kenarına parmaklarıyla dokunup, 

"Pantolonunu buraya koyacaksın tamam mı?" dedi. 

Doktor bacaklarımı görür görmez yerinden doğruluverdi .  

"Vay be, şu işe baksana sen. Neredeyse her yeri ka plamış. Bu 

parazitler sadece bacağında var değil mi?" 

"Manav da tu rp filizi teşh isinde hemfi kir  mi?" 

"Sen manavın ne dediğin i  boş ver. Amatörlerin sözüne kafa­

nı takmamal ıs ın . . .  Ama, bu durum gerçekten içler acısı. .. " 
Kendi bacaklarımdan az da olsa uzaklaşabilmek için istem­

sizce parmak uçlarıma basarak ayaklandım. Bekleme odasında 

geçirdiğim saatlerde fi l izler gitgide hızlanarak  büyümeye başla­

mış lar. Dizierime yakın olanlar ise daha bir gür durumdaydı. Sap 

kısımları yaklaşık bir santim boyundaydı ve bir ik i  yaprak bi le 

açı lm ıştı. F i l iz ierin a ltında ka lmış olan derim neredeyse görün­

müyordu.  Hiç güneş ışığı almamalarına rağmen taptaze sebze 

yeşil i  tonunda olmaları bana çok i lginç gelmişti. 

Doktor gerin ip tatsız tatsız atladı .  Bir yandan benim duru­

mum üzerine kafa yoruyormuş gibi gözükse de, diğer yandan 

sanki a ramıza görünmez bir mesafe koymak isteyen bir tavır 

içerisindeydi .  E l in i  yel ler gibi h ız l ıca sal larken boğazını  temizle­

yerek öksürdü.  

"Yatağa doğru geçin !" 

Sonra ayağın ın  a ltındaki çöp kutusunun üzerine çömeldi .  

Hani  a ltındaki pedala basınca açı l ıp kapanan paslanmaz çelik­

ten yapı lan çöp kutu ları vard ı r  ya, an iardandı işte. Hemşire beni 

yakındaki yatar koltuğa doğru götürmeye çal ışırken, doktor san­

ki peşimizden koşareasma bizi durdurup "Hayır! O yatak değil. 

Ameliyat yaptığımız yatağa geçsin." 

Pan ik  içindeki hemşire "Buraya gelin." diyerek, beni d ipteki 
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bir kapıya doğru yön lendird i .  Doktor arkamızda kusmaya başla­

mıştı. Boğazına kemik tak ı lmış bir kedi gibi sesler çıkararak kus­

maya devam ediyordu.  

Çok tuhaf bir amel iyathaneydi .  . .  Fayansları geçtim, duva r­

larında sıvası bi le olmayan, betondan yapılmış izbe bir garaja 

benziyordu.  Üstüne üstlük, oda yüksekçe iki basamak derinl i­

ğinde alça l ıyordu.  Duvarlardan birisi demir ma lzemeli kepenk­

ten yapılmıştı ve hiçbir yerinde penceresi yoktu. Tek ış ık kaynağı 

tavandaki kocaman floresa n lambaydı. Eğer burası bir garaj de­

ği lse, kes in bir işkence odası fa lan o lmal ıyd ı .  Söylemem gerekir, 

ya ln ızca yatak ta m an lamıyla bir ameliyat yatağıyd ı .  Sağlam de­

mirden yapı lmıştı. Ka l ın  yatağın her iki  tarafında, hastan ın  düş­

mesin i  ön leyecek korkuluklar vard ı .  Tamamen ti l  dişi beyazı ren­

gindeydi .  Yastı k tarafının üstünde ne işe ya radığını  bi lemediğim 

çeşit çeşit elektrik düğmeleri sıra lanmıştı. Büyük olası l ı kla ci lt ya 

da üroloji ameliyatla rında böyle cihaziara ihtiyaç duyuluyordu. 

"Ceketinizle gömleğinizi  buraya bırak ın." Hemşire benimle 

olan mesafesini koruyarak kıyafet sepetini  yatağı m ın  yanına itti. 

"Biraz önce doktor neden kustu ki?" 

"Soyunduysanız yatağa uzan ın  lütfen. Üzeri n iz i  örtmeniz için 

pikeyi buraya koyuyorum. Termemetreyi de yerleştir in a rtık . . .  " 

"Bacaklarım o kadar  mı iğrenç gözüküyor?" 

"Aramızda ka lacaksa söyleyeyim. Doktor bugün kahva ltıda 

turp filizi i le karıştır ı lmış m ayal ı  soya fasulyesi -natto- yemiş." 

"Gerçekten mi? Çok mahcup oldum şimdi ." 

Beni yine uzun bir süre beklettiler. Saate bakmamıştım ama 

en az bir saat geçmiş olmalıydı .  Hatta uyuyakalıp birazc ık kestir­

miştim bi le. Hemşire kolumdan ya ka layınca gözlerim açı l m ıştı.  

Bana önceden hiçbir uyarı yapmadan an iden lasti k  bir hortumla 

kolumu s ıktı.  Kol kaslarımın iç kısmını a lkol lü pamuk i le s i l iyor­

du.  Termemetreyi ise çoktan çıkarmışlard ı .  
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"Kanın ız ı  a lacağım, sorun olmaz değil mi?" Şu durumda böy­

le bir soruya nasıl bir cevap vermem beklen iyordu ki? 

" izniniz le . . .  " 

Acıtmamıştı. Son zamanlarda tek kul lan ıml ık  şırıngalar kul­

lan ı ld ığından hepsinin ucu oldukça keskindi. Ayrıca damariarım 

da bir solucan ka l ın l ığında olduğundan damarı bulamaması gibi 

bir durum da söz konusu olmuyordu. 

Yine uyku bastırmıştı .  Yoksa kan a lacağız bahanesiyle beni 

uyutuyorlar mıydı? Derin bir uykuya daldım. Daha sonra bir an­

l ığına uyan ıp baş ucumda duran meyve suyundan biraz daha 

içip tekrar uyudu m. 

Kaç saat geçmişti bilemiyordum. Akşa m mı  olmuştu, yoksa 

hala öğlen miyd i, ondan bile emin değildim. Gövdemi hareket 

etti rmeye çal ıştım ama mümkün deği ld i .  E l lerim ve ayaklarım­

dan sentetik kemerlerle yatağa sıkı sıkı bağlanmıştım ve hareket 

edemiyordum. Ayrıca, sağ kulağırnın hemen yanındaki çelikten 

direğin üstünde, içinde sarımsı bir sıvı olan büyük bir torba ve 

yumruk büyüklüğünde şeffaf bir poşet ası l ıyd ı .  Onlardan çıkan 

iki tane hortumu bi rleştiren bir aparat ve ondan çıkan tek bir 

boru sonunda ben im köprücük kemiğimim altına saplanmıştı. 

Kimlerin a rasında geçtiğini bi lemediğim bir konuşma bel l i  bel ir­

siz de olsa akl ıma geld i .  

"Sanki tam olmamış gibi, tehl ike arz etmiyor mu?" 

"Kesik açıp, doğrudan damardan mı versek acaba?" 

"Olmaz öyle şey, sen bırak ben ya parım." 

Herkes bana karşı çok nazikti ve gülümsüyordu.  

"Kanguru defteri kesenin içerisinde ıs ın ınca d ışarı z ıp lar . . .  " 

"Çişinizi tutmayın, idrar  yolunuza sonda taktım. Alttaki tor-

baya kendi kendine dolacaktır." 

"Hoşlanmadım bu işten. Önce için ize işiyormuşsunuz da 

sonra d ışarıya veriyormuş gibi. . .  Hiç ama hiç hoşuma gitmedi .  .. " 
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Büyük ihtimal le akşam olmuştu. Rüzga rı n sesi. . .  Uzaktan ge­

len rüzgarın in i ltisi sanki bir radyo kanal ın ın test yayını s inya l i  

gibiyd i .  . .  

"Bütün bu yaşad ıklar ımı ve diz imdekilerin turp filizi olup ol­

madığı sorusunu bir kenara bırakal ım.  Bence öncel ikle gerçek 

bir tu rp filizi nedir  ne deği ldir sorusuna cevap vermemiz gereki­

yor. Benim isteği m üzerine yapı lmış bir ça l ışmaya göre, tu rp filizi 

diye bir şeyin var olduğundan söz edebi l ir iz. Fakat bu, Shizuoka 

şehrindeki bir şirketin patentini  çoktan a ld ığı bir üründü. Bir tür 

şirket sı rrı olduğundan olsa gerek, asl ında ne olduğu tam olarak  

bi l inemiyordu. Şirket bunun yirmi günlük b i r  tür  Ç in  turpu ol­

duğunu, Japon turp üretici lerine herhangi bir zarar vermemek 

için tohumlarını Amerika'n ın Oregon eyaletinden ithal ettikle­

rini iddia ediyordu .  Ama sorun şuydu, ne kadar deney yapı l ı rsa 

yapılsın, ne kadar ter dökü lüp uğraş ı l ı rsa uğraşılsın tam olarak  

isted iğimiz tarzda büyüyen b i r  turp alamıyordu.  Toprağa aktar­

dığımızda hemen çürüyüp vıcık  vıcık bir hale geliyorlard ı .  Acaba 

onlar neyd i?" 

"Belki de onlar da bitki dünyasının keseli leriyd i ." 

Geçmekte olan zamanın hızı kesi lmiş gibiydi .  Can ım pamuk 

şekeri yemek istiyordu .  Rüzgar bir yandan hanakonda, anakon­

da, anagenta . . . diye bir şarkı söylüyordu .  Çok i lginç bir şeki lde, 

bu oda bir defa bile olsun tamamen karan l ık  olmamıştı. Tavan­

daki lambalar yüzünden sanırım.  Son zamanlarda hayli popüler 

olmuş dalaylı tavan ayd ın latma sistemlerini andıran kocaman 

iki floresa n lamba birbirlerinden uzağa yerleştir i lmişti, öyle ki 

lambaların a rkasındaki aynal ı  reflektörlerdeki ışık gittikçe arta­

rak genişl iyor ve ışık kaynağını fark edemeyeceğiniz bir şeki lde 

adayı aydın latıyordu.  işte yavaş yavaş o ış ık da kararmaya baş­

ladı .  Ters bir şeyler mi oluyordu acaba? Özel bir sebebi olmaya­

bi l i r, belki de sadece tasarruf olsun diye karartıyor olabi l i rlerd i .  
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Ardından kapının sessizce açıldığını  hissettim. Yerde el fenerin­

den gelen bir ışık halkası d ikkatimi  çekti. Birisi sessizce yatağı­

mm çevresinde dolan ıyordu.  Işık ha lkası a ln ımı  s ıyırıp geçmişti. 

O an için uyuyor taklidi yapmanın en doğru karar olduğunu dü­

şündüm. El fenerin in sahibi duvar dibindeki elektrik a nahtarla­

rını açıp, anahtarların yanında ki kolu da yukarıya doğru bastır ıp 

ka ld ırd ı .  Anahtarlar büyük bir gıcırtıyla açı lmaya başlamıştı.  Bu 

kişi  beni uyandırmamak için parmakların ın  ucunda yürümek 

gibi özel bir çaba içerisinde değildi .  Birden gözlerimi açıp kim ol­

duğuna baktım. Keskin, parlak ış ık, görüşümü zayıflattığı için ışı­

ğın ucundakinin kim olduğunu kesti rrnek neredeyse imkansızdı. 

Karşı koyup bir sorun çıkarmak istemediğimi, barışçıl birisi 

olduğumu ona söylemek istediysem de ağz ımın içinde di l imi 

bulamıyordum. Bırakın d i l imin nerede o lduğunu, nası l  konuşu­

lacağını dahi unutmuştum. E lektrik anahtarları yarıs ına kadar 

açı l ı rken baş ucumda sinsice gezinen kiş i  yaklaşıp tam üzerim­

den bana doğru bakmaya başlamıştı.  Evet, daktorun ta kendi­

siyd i .  Keşke yuvarlak çerçevel i  gözlüğü takan kişi olsaydı d iye az 

da olsa üzülmüştüm ve bunu da gizleyememiştim.  

"Hemşireden bir bardak buzlu su getirmesin i  istemiştim 

ama . . .  " demeye çal ıştım fakat böyle bir şeyi d i le getirecek du­

rumda değildi m. Sesim çıkmıyordu.  Ama nedense doktor cevap 

veriyordu. 

"Ne yaz ık ki, o burada sadece gündüzleri çal ışıyor. Ayrıca za­

ten sıvı ihtiyacınızı serum yoluyla hal led iyoruz. End işeye mahal 

yok. Yoksa sık ı lmaya mı  başlad ın ız?" 

"Hiç sık ı lmıyorum, aksine hal imden gayet memnunum. So­

nunda bacaklar ımdaki turp filizleri derdinden kurtulacağım. 

Böyle bir şeyin tedavis in in vakit a lmaması lazım. Belki de yarın 

sabah kahva ltısında birazını  soya tahin l i  -miso- çorbama kata-

rı m." 
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"Üzgünüm ama bu iş beni aşıyor. Tanıd ığım bi rkaç uzmana 

da danıştım ama . . .  " 

"Bu vakanın uzman ı  mı varmış?" 

"işte sorunumuz orada. Ne yazık ki öyle bir uzman yok .. . " 

"Ben de öyle tahmin etmiştim." 

"Sorun etmiyor musunuz?" 

"Hayır neden edecekmişim ki? Bir kere kendimi sizin güveni­

l i r  elierin ize tesl im ettim." 

Daktorun yüzü ufaldıkça ufal ıp tavana doğru uzaklaştı ve 

yangın söndüren su püskürtücüsüne dönüşüverdi .  Halüsinas­

yon mu görüyordum acaba? Ha lbuki en başından beri orada 

su püskürtücüsü o lduğunu bi liyordum. Tuhaf görünümlü bir in­

san suretine benzeyen bir su püskürtücüsüydü.  Aynı zamanda 

daktorun ta kendisiydi de. Gerçeklikle haya l dünyası arasında 

bir yerde birbirlerine karışmış lard ı .  Yine de çok i lginç, çünkü bir 

şeyin halüsinasyon olduğunu fark ettiğiniz a nda onun asl ında 

halüsinasyon olmadığıyla ilgi l i  bir teori vard ı .  

Su püskürtücüsü gülümseyip, özür  di lereesine fısı ldamaya 

başladı. 

"Oldukça modası geçmiş bir yöntem otsa da, senin için en 

iyisin in  kaplıca tedavisi olacağı sonucuna vardım. Kükürtlü hem 

de yoğun kükürt içeren bir kapl ıca olması gerekiyor." 

"Nagano şehrindeki Jigokudani -cehennem Vadisi- kapl ıca­

ları gibi mi. .. ?" 

"Hah evet, aynı Jigokudani kapl ıca lar ı  gibi o lan lardan .. . Ama, 

seni kabul edebilecek bir kapl ıca oteli bulmal ıyız önce. Farkın­

daysan, senin bacaklar ın ın durumu diğer müşterileri rahatsız 

edebi l i r." 

Yatak yavaş yavaş hareketlenmeye başlamıştı . Bu hareketler 

bir yandan sanki benim i radem le, bir yandan da i rademin dış ın­

daymışçasına gerçekleşiyor gibiydi .  
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"Şimdi artık kusura bakmayın, şafak söktü sökecek. Trafiğe 

dikkat ed in  olur mu?" 

Yatağın  kendisinin sağlaml ığına diyecek sözüm yoktu. Ayrı­

ca bir o kadar da ağırd ı .  Tekerleklerin in  çapın ın küçük olması 

nedeni i le akarcasına yol a lmasın ı  beklemiyordum ama hareket 

etmeye başlad ığında adeta yolda kayıyordu .  Mekanik bir hare­

ketten ziyade daha çok ruhani bir güç hareket ettiriyor gibiydi 

onu. Hayı r, bu bir şaka olma l ı .  Fiziksel olmayan bir şeyin fiziksel 

olan başka bir şeyi hareket ettireceğini düşünecek kadar aklı­

mı yiti rmemiştim. Son zamanlarda, özel l ik le fabrikala rda, ağır 

yükleri taşıyabilmeleri için araçlara hava yastığı konu lduğunu 

duymuştum. Bu yatak da medikal ürünlerin dünyadaki en iyi 

üreticisi olan Atlas şi rketi tarafından yapılmıştı . En son teknolo­

jinin kul lan ı ld ığı aksamlarla donatılan bu yatak, kendi benzerle­

r inin fersah fersah i lerisindeyd i .  Sın ı rsız kadernede öne arkaya 

yaslanabi len s ırt-bel kısmı, elektrik kesi lse bi le 16 saat kesintisiz 

enerj i  sağlayan aküsü, yastık tarafında bulunan paneldeki kab­

losuz uyarı sistemi, acil durumlarda otomatik olarak devreye 

giren oksijen cihazı gibi haya l bi le edemeyeceğiniz cihazlarla 

donatılmıştı . . .  Yine de kendimi bir tuhaf hissediyordum. Medi­

kal cihazlarla i lgi l i  bu kadar şeyi nereden bi l iyord um ben? Bü­

tün bunlar kendi  kendime kurduğum bir haya l gücünün ürünü 

müydü, yoksa daha da kötüsü asl ı nda bu tür cihaziarı satan bir 

pazarlamacıyd ım da tüm bunlar hafızamdan mı si l inip gitmişti? 

Her ne ise, bu yatak Atlas şirketin in  ürettiği bir yataktı ve sonuç 

olarak benim irademle hareket edecek şekilde tasarlanmıştı. 

Yatağın manevra kapasitesi çok iyi deği ldi, hız ı  ise idare ede­

cek kadardı .  Düşüncelerimi, isteklerimi ta m olarak aktarma 

konusunda tecrübesiz olduğumdan olsa gerek sa l lana sal lana, 

ağı r aksak ancak i lerleyebi l iyordu.  Zaman içinde al ıştıkça kendi 

kendine yönlere karar verebi l ir, hızını da kendisi ayarlayabi l i rd i  
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herhalde. Tüm enerjim i  a ln ımın ortas ına yoğunlaştı rıp  yapılma­

sını  istediğim hareketi kafamda şeki l lendirerek hastanenin ga­

raj ından çıktık. 

Tam olarak  saatin kaç olduğunu bi lmiyordum ama pol ik l in i­

ğin a rka sokakta olmasından dolayı civarda ne bir insana rastla­

dık, ne de yolumuzu kesecek araçlar gördük. Yavaşça ka ldırım­

dan kayara k yola doğru inerken, a rkamızdan kl iniğin kepengin in 

kapanma sesi geliyordu .  

Geriye dönüp bakacaktım ama gövdemi kımı ldatamıyor­

dum. 

"Her şey iç in çok teşekkürler." d iyebi lmiştim. Öyle bir ruh 

hal indeydim ki  neredeyse h ıçkıra hıçkıra ağlayacaktım.  Neden 

bi lmiyorum, tuhaf bir biçimde duygusal laşmıştım.  

Kafamda gidecek belirl i  b i r  yer yoktu. Şimdi l i k  enerjiden de 

tasarruf etmek için n ispeten yokuş aşağı o lan batı yönüne doğ­

ru gitmeye karar verdim. H ız l ı  h ız l ı  adımlarla yürüyen genç bir 

kadınla karşı karşıya geld ik. Şüphe dolu bakış larla yatağımı  süz­

dükten sonra serum direğine doğru gözlerin i  dikmiş, sonrasında 

da yüzüme ya ln ızca küçük bir bakış atıp gözlerin i  kaç ırmıştı . Baş­

ka bir şey yapması da beklenemezdi zaten .  Ortal ık yerde has­

tane yatağı i le gezinen, vücuduna serum bağlanmış ha ldeki bir 

hasta ben im de ka rşıma çıksa herhalde ben de onu görmezden 

gel ird i  m. 

Karşıma çıkan i kinci kişi ise bir erkekti ve beni gördüğü za­

man şaşkın l ıktan neredeyse küçük d i l in i  yutacaktı. Çı ld ırmış gibi 

karşıdaki ka ld ırıma doğru koştu. Ne kadar sarhoş olduğunu ken­

di kendine an lamaya çal ışan bir ayyaş gibi boynunu öne eğd i .  

Sağa sola sa l lanan bedeniyle hızla gözden yitip gitti . 

Bir taksi önümüzden geçti. Hız ımı kesmeyi akl ımdan bi le 

geçi rmemiştim.  Demirden yatağa bağlanmış bir halde bir süre 

daha şehirde gezindik. Yaya geçidin i  geçmek için ka ldır ımdan 
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in ip çıkmak tahminlerimin ötesinde bir enerji kaybına yol açı­

yordu. Bu sebepten can ımı  sıkmak yerine, d iğer tüm riskleri 

göze a l ıp bundan sonrasında caddenin üzerinde i lerleme kararı 

a ld ım.  

Yüksekçe bir binanın köşesinden dönerken aniden esen kuv­

vetli bir rüzgara yaka landık. Üzerimdeki havlu pike, rüzgarın 

esrnesiyle ayaklar ımın ucundan uçup gitmişti . i l ik lerime kadar 

işleyen soğuğu acı acı h issediyordum. El im kolum bağlı olduğu 

için bacaklarımı örtme gibi bir lüksüm yoktu. Darmadağın bir 

haldeydim.  Hala soğuktan donuyor olsam da her iki bacağım­

dan fışkıran tu rp filizleri apaçık ortadaydı işte daha ne olsun !  

Artık yoldan gelip geçenler görmezden gel ip, i lgisizce davranı­

yormuş gibi yapamazlard ı  k i .  Zaval l ı  bir hastayken birden iğrenç 

bir canavara dönüşüvermiştim.  Bu ana kadar beni görmezden 

gelip işine gücüne gidenler, bu hal imi  fark ettikleri anda aniden 

sa ldır ıp canımı çıkartana kadar l inç edebi l i rlerd i .  

Rüzgar fena esiyordu. Bacaklarım neredeyse buz tutmuştu. 

Turp filizleri tüm enerj imi s i l ip süpürüyordu.  Kend imi ısıtacak 

kadar dahi gücüm kalmamıştı. Keşke sadece sağ elimi hareket 

ettirebilseydim. Fiz i ksel enerj i  mi toplayabildiğim kadar toplayıp 

yatağı gözlerden uzak bir yere doğru yönlendirmeye ça l ıştım. 

Çok zorladığırndan olsa gerek, ka ldır ırnın kenar taşına çarptık­

tan sonra yatağın tek ayağı lağım çukurunda sıkışıp ka ldı .  Sonra­

sında tık yoktu, hiç hareket etmiyordu.  

Yoldan geçen birisi el indeki fenerin ışığın ı  yüzüme tuttu. 

Biraz olsun içime su serpi ld i .  Ya doktor ya da hemşire olmalıy­

dı .  Sonunda bu uzun kabus sona erecekti. Fakat ne yaz ık ki ne 

doktor ne de hemşireyd i .  Tavandaki floresan lambanın yerine 

inşaatla rda ku l lanı lan devasa e l  feneri, su püskürtücüsünün 

yerine de beyaz inşaat kasketi geçmişti. işçi  kıyafeti giymiş bir 

erkek, p i l l i  tıraş makinesiyle saka l larını keserek bana gözlerin i  
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doğru ltmuştu. Islak gözleri kızarmıştı, akşamdan ka lma olduğu 

her hal inden bel l iyd i .  

"Ne yaptığın ı  sanıyorsun ! Bir  saat sonra buraya kamyonlar 

gir ip çıkacak. Yolu kapatıyorsun." 

Hak l ıyd ı .  Etrafa dikkatlice bakınca bura nın bir inşaat alanı  ol­

duğu a nlaşı l ıyordu.  Demir inşaat iskelesin in çevresi kal ın  naylon 

brandayla çevrelenmişti. Benimle konuşan büyük ihtimal le inşa­

atın güven liğinden sorumlu bekçiyd i .  

"Hiç kimse böyle bir yere isteyerek . . .  " 

Konuşabil iyordum ! Di l imi hissedebil iyor, dudaklar ımı tam 

olarak açıp kapatabil iyordum. Acaba narkozun etkisi mi geçmiş­

ti? Az da olsa boynumu da sağa sola doğru hareket etti rebi l iyor­

dum. Serum hortumuna dikkat ettiğim müddetçe sol kolumu da 

d irseğimden aşağıya doğru rahatça oynatabi liyordum. Doktor 

beni k l in ikten göndermeden önce yatağa sabitled iği kemerleri 

gevşetmiş olmalıydı .  

"Ya sen ağır hastasın, değil m i ?  Aramamı isted iğin bir yer 

varsa çekinmeden söyle." 

"Mümkün deği l .  Büyük ihtimal le kimsenin elinden bir şey 

gelmez." 

"Seni  bir başına sokağa atmadı lar ya?" 

"Tam aksine sokağa atı lmış olabi l i rim." 

"Ne hale gelmişiz, böyle kötü şeyler yapanlar da varmış de­

mek ki. Kesin bunu sana yapan ya hastanedir ya da ai lendir . . .  

Serum torbası da neredeyse bitmek üzere." 

"Bell i ki ölümden başka çarem yok . . .  " 

"Saçmalamasana. Nereyi a ramamı  isters in? izinsiz park et­

miş olsan polisi, s ıradan bir büyük çöp olsan belediyeyi, has­

tan ı n  biris in in yere düşürdüğü bir şey olsan itfa iyeyi a rayabil i­

rim . . .  Senin gururuna dokunmadan, için nası l  rahat edecekse 

artık." 
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Gerçeği itiraf etmem gerekirse, şu belediyenin a rkasındaki 

dermatoloji kl iniğine geri dönmek istiyordum. Son tedavi aşa­

masında bir şeyleri yanlış yaptıklarından şüphem yoktu. Ama, 

o kemik l i  yuvarlak çerçevel i  gözlüğüyle hemşire de akl ımdan 

çıkm ıyordu.  Nası l  desem sanki a ramızda ortak bir şeyler var gi­

biydi. Daktarla bir süre daha vakit geçirebi lseyd im sanki bir çıkış 

yolu  bulabil ird ik  hissine kapı lmıştım. 

Fakat beni başlarından atmaktansa, bu kadar pahal ı  bir ya­

takla beraber d ışarı çıkarmışlard ı .  Hani  derler ya, anne babalar 

kendi çocuklarını sokağa bırakıp terk ederlerken çocuğu değer­

li mücevherlerle süsleyip de o vaziyette sokağa atıyorlarsa, bu 

hareket o çocuktan gerçekten vazgeçtiklerine dair bir işaretti r . . . 

Yeter artık. Zava l l ı  b ir korkak gibiydim. Bu ha lde serumun 

tamamen bitmesini bekleyip turp filizlerinin çürüyüp kuruyarak 

kaybolmalarını ummak en iyi çözüm gibi görünüyordu.  

Yatağın ucunda sigarasını tüttüren inşaat bekçisi birden şa­

şırmışçasına sesini yükseltti. 

"Baksa na ! Burada isim, adres etiketi var. Sen bir çeşit kar­

go paketi olabi l i rs in ha !"  Yatağın ayağına çengel l i  iğne i le tut­

turulmuş ka rta, el fenerini doğrultup "Görüyor musun? Bir ad­

res yaz ı l ı  burada. Kükürtlü bir kapl ıca adresine gönderil iyorsun. 

J igok . . .  J igoku . . .  mürekkep aktığından tam okunmuyor . . .  Hmm 

sen kayıp bir eşya da olabi l irsin. Ben en iyisi y ine de karakala 

haber vereyim." 

Gün yavaş yavaş ağarıyordu.  Yoğun ve kal ın  bir bulut kütlesi 

gökte as ı l ı  gibi du ruyorken turp filizlerinin doğa l yol larla kuru­

yup gitmesini beklemek pek de ak ı l l ıca deği ldi .  Koca bir böcek 

vızı ldayarak naylon brandaya çarptı ve öylece yapışıp ka ldı .  

Ağustos böceğiydi .  . .  

inşaat bekçisi pek acele ediyormuş gibi gözükmese de usul­

ca koşarak geri döndü .  Büyük bir beton kamyonu yol kenarında 
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beklerken kısa kısa kornaya bastı. Bekçi de düdüğünü çalarak 

ona yanıt verd i .  Brandayı ka ldırınca ağustos böceği kuş pisliği 

gibi yere düştü. Ölmüştü herhalde. Beton kamyonunun şoförü 

bana şüpheci bakışlar atıyordu. Ama sonrasında sanki hiçbir 

şey yokmuş gibi inşaat a lan ına gitti . Bekçi, yatağımın kenarında 

din lenmeye başladı. Sırtın ı  yatağa yaslayıp, sigarasın ı  da ya kıp 

ben imle fısır fısır konuşmaya başladı. 

"Ei imdekini görüyor musun? Bu sahte bir Dunhi l l  çakmak. 

Dunva le d iye satıyorlar piyasada. Rehinci dükkan iarı bi le gerçe­

ğinden ayıramıyormuş. Şimdi ka rakoldan devriye polis aracına 

haber verilmiş, yolda buraya gel iyorlarm ış. Senin durumunu ka­

yıt etmişler. Duruma göre izinsiz park olarak kaydedebil i rlermiş. 

izinsiz park da ne ya? Çok saçma değil mi? Devlet memurlarının 

yapacağı işlere akı l  s ır ermiyor." 

Serum torbasına saba hın i lk ışıklarıyla iyice bakınca iç in in 

boşa l ıp dümdüz olduğunu fark ettim.  Kurutu lmuş eski  bir kala­

mar gibi bu lanık kızı l bir renkteyd i .  Yolun  sonuna mı  gel iyordum 

ben de? 

Devriye aracı ani fren yaparak durd u. Arkasında vinç taşıyan, 

yan tarafında çekici a raç yazan küçük bir kamyon vard ı .  Sırada n  

bir polis kasketi takmış orta yaşlı bir polis devriye aracından indi .  

"Bu mu?" 

"Buraya kadar geldiğiniz iç in çok teşekkürler." Bekçi mem­

nun iyetini  gösterircesine polisi selamladı .  Polis ince evrak dos­

yasından kartposta l büyüklüğündeki kartlardan birin i  a l ıp ba na 

gösteriyordu. 

"Bunu görebil iyor musun?" 

"Evet, görebi l iyorum?" 

"Çökmüşsün .  Oldukça yorgun gözüküyorsun.  Bunun ne res­

mi olduğunu söyleyebilecek misin?" 

"Eh, yani  cevabı çok açık deği l  mi?" 
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"E, söyle o zaman." 

"Domuz." 

"Doğru, dediğin gibi domuz. Ama, değişik bir şeyler yok mu? 

Hani en öneml i  parçası sanki noksan gibi? Hadi bakal ım, o ney­

miş onu söyle ş imdi ." 

Hemen anlamıştım. Bu damuzun kuyruğu yoktu. Ha lbuki 

ben o kısmı i le hiç i lgi lenmemiştim bi le. Ama resim el ka ld ır­

madan çizi lm iş, tek çizgiden oluşan başarısız bir resimdi .  Pol i­

s in varmak istediği yer neresiyd i onu bir türlü çözemiyordum. 

Ne istediği belirsiz o lsa da benden istediğinin kuyruk cevabı 

olduğunu daha başından zaten anlamıştım. Sinirlerim tepeme 

çıkmaya başlamıştı. Eğer polis memuru turp filizleri yüzünden 

beni suçlayacaksa bu şekilde dolambaçl ı  yol lara başvurmasına 

hiç gerek yoktu. Ben de onu sinir etmek için sanki resimdeki ha­

ta ları a rıyormuş gibi yapıp resme bön bön bakmaya başladım. 

"Baka l ım baka l ım ne varmış ne yokmuş. Şimdi bu domuz 

yeml iğe doğru boynunu uzatmış ama yanlış bir açıdan yakla­

şıyor. Bu şekilde açl ıktan ölür bu hayvan. Göz s ini rlerinde bir 

bozukluk var sanır ım. Ayrıca madem ağzı bu kadar açık, di l in in 

de ortaya çıkması gerekmez mi? Bu damuzun di l i  yoksa elbette 

açl ıktan ölecektir. Tamam tamam, an ladım. Ne demeye getir­

meye ça l ıştığınızı gayet iyi anladım. Kuyruğu yok dersem testi 

geçeceğim değil mi? Ancak siz in istediğiniz kuyruk cevabın ı  ne 

yazık ki vermeyeceğim. Hatırlayın, en önemli pa rçası d iyen siz­

diniz .  Kuyruk dediğiniz şey bir domuz için o kadar da önem taşı­

yan bir organ deği l .  Kökünden kesip koparsan ız bile eğer domuz 

çiftleşrnek isterse her türlü çaresini bulur, kuyruğun orada olup 

olmaması onun için bir şey ifade etmeyecektir. Bana göre ufacık 

bir kuyruktan ziyade tam olarak  işlev gören göz sini rleri ya da 

dil çok daha önemlidir. Sizin beklentiniz neyse ne, ama benden 

kuyruk cevabını  alamayacaksın ız." 
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Polis e l indeki kronometreyi durdurup, başını öne doğru sal­

lad ı .  Not defterine bir şeyler yazıyordu.  Gözlemlerimin derin ve 

an laml ı  olmasından etki lendiğin i  sanıp, biraz da tersçe bir yüz 

ifadesiyle, nası l  bir tepki vereceğini beklerneye başlad ım.  Polis, 

oldukça resmi bir ses tonuyla telsizine doğru konuşmaya baş­

ladı .  

"Tam altmış saniye. iş bir l iğinde bulunma ihtimal i  s ıfır. Karşı 

koyma ihtimal i  ise yedi  ile sekiz a rasında." E l in i  ka ld ırıp çekici 

a raca işaret yaptı. 

"Ne yapmaya ça l ışıyorsunuz siz yahu?" 

Artık bana cevap verecek kimse ka lmamıştı. Köprücük kemi­

ğimin a ltındaki serum hortumu ve idrar yol larımın içinden ge­

çen sonda yüzünden bırak ın karşı koymayı k ımı ldayacak halde 

bi le deği ld im. 

Çekici a racın vincin in kancasını  yatağı n ayağına bağlayıp 

yukarı doğru kald ırmaya başladı lar. inşaat a lan ın ın  gölgeleri­

n in  gizled iği bekçi, kafasındaki kasketin köşesine e l in i  götürüp 

pişmanlığını saklayamadığı bir gülümseme i le beni selamiaya­

rak veda ediyordu .  Gözyaşlar ımı tutamıyordum. Beni nereye, 

nası l  bir garaja çekip b ırakacaklard ı .  Hani,  keşke o belediyenin 

a rkasındaki dermatoloji k l in iğine geri götürseler ne kadar mutlu 

olurdum. 

Çekici araç, ben i  sarsıp sarsmadığın ı  h iç  kafasına b i le  takma­

dan hız ın ı  gitgide artırıyordu .  Sonunda saatte 35 ki lometre h ıza 

ç ıktı . Sadece gökyüzüne bakarak ne yöne doğru gittiğimi kesti­

rebi lecek durumda değild im.  Neredeydik biz? Her şeyi geçtim, 

a rtık bu kabustan ne zaman uyanacaktım? 

Ani  bir frenle durduk. Maden ocağın ın gi rişi g ib i  bir yerdi 

sanır ım. Ya da kapa l ı  bir yer a ltı garajı mıyd ı? Rutubetli, burun 

d ireğin i  s ız iatan bir rüzgar esip geçiyordu .  

"Kükürt gibi kokmuyor mu?" 
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"Zaten kükürtlü hidrojen kokuyor." 

Araç geri geri tünel girişine inmeye başlad ı. Vincin kancası çı­

karı ld ıktan sonra, yatak yeniden kendi kendine hareket etmeye 

başlayıp hız kazanmıştı. Bu benim iradem d ışında gerçekleşiyor­

du.  i rademin ötesinde gerçekleşen fiz iksel bir hareketlenmeydi .  

Sanki kayar gibiydi ama gözle görülür bir şekilde sürat kazanma­

ya başlamıştı. Az kald ı  b i l ineimi yitir ip bayı l ıp kalacaktım.  Bur­

numdan akmaya başlayan sıvı sümüğü içime çekerken, baca­

ğımdan bir dal turp filizini kopartıp ısırmaya başlad ım. Birazcık 

tuzlu, o bi ldiğimiz tu rp filizi tad ındaydı. 

Serum son damlasına kadar bitmiş olsa da, tükenene kadar 

bun ları yersem hayatta kalabilecektim. 
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2. Bölüm 

Yeşil Suratlı Şair 

Yatağım la birl ikte, tünel girişine bir çöp gibi atılmamız bun­

dan tam olarak  yirmi dakika önce gerçekleşmişti .  Denizyı ld ız ına 

benzeyen bir şey yatağın altında can çekiş i rcesine kıvran ıyordu. 

Yatağa hareket etme kabil iyetin i  veren enerjiyi o mu sağl ıyordu 

acaba? Hareket etmeye devam ettik. 

Başlarda bir süre dik bir yokuştan inmiştik. Elektrik şoku ve­

ri lmiş bir fare gibi yatak oradan oraya sarsı l ıyordu.  Neredeyse 

duvara toslayacağız d iye ödüm kaparken neyse ki bir şey olma­

mıştı . Sanki yatak çarpışma önleyici özel bir donan ıma sahipti. 

Tamam, tüm dünyaca bi l inen Atlas şi rketinden bahsediyorduk, 

ama onların bile yatakların ın  gerçek ku l lanımıyla hiç de a lakası 

olmayan ekstra özel l ikleri yataklara eklemek gibi bir hizmette 

bulunacaklarını düşünmüyordum. Aksine tünel girişinin zemi­

ninde bulunan o lukların ray işlevi gördüğünü düşünmek daha 

mantıkl ı  geliyordu.  Böylesine bir beton zeminde bu olukların 

o luşması y ı l lar içinde ancak gerçekleşebi l ird i .  Belki de sadece 

benim haberim olmamıştı, bi lemiyorum. Yüzlerce belki de bin­

lerce yatak her gece bu yol larda sokak köpekleri gibi oradan 

oraya gid ip  gelmiş olabi l ird i .  Nereden, hangi nedenle ortaya çık­

tıklar ını  söz konusu etmesek bi le ortal ıkta kendi kendine oradan 

oraya giden yatakların bulunuyor olması ender rastlanabi lecek 

bir durum deği l  miydi ki zaten? Belki onlar da biri leri fark ed ip 

de polise haber verdiği anda çekici araçla ka ldır ı l ı p  y ine tünel 

girişine çöp o la rak  atıl mış lardır. 

Meta l ik  bir gıcırtı sesi i le  yatak yerinden zıpladı .  Serum 

hortumunun gird iği köprücük kemiğimin altında iç gıcıklayıcı 

bir sancı başlamıştı .  Hortum çıkmasın diye üzerine tutturu lan 
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bandaj yerinden oynayıp kanamaya mı yol açmıştı acaba? Ka­

ran l ık  ürkütücüydü ve ben de ış ık istiyordum. 

idrar torbamda sanki küçük örümcek yavru ları oradan oraya 

koşturuyormuş gibi bir karıncalanma ve acı hissi vardı. Serum 

torbası boşa ldıkça bir yandan idrar ımın aktığı torba öküz kur­

bağas ın ın  karnı  gibi ş işmişti ve neredeyse patlayacaktı. idrar ım 

terse doğru iç ime mi  akacaktı aca ba? Çişinizi yapmak isteyip 

de yapamadığınız zamanki rahatsız l ık duygusu hiç de hafife 

a l ınacak bir durum değild ir. Ortaokuldaki s ınıf öğretmenimi­

z in i lerlemiş prostat sorunu vard ı .  Bir gün a niden gelen anüri 

( idrar  ç ıkaramama rahatsız l ığı)  krizine dayanarnayıp bir türlü 

açı lmayan polikl in iklerin çevresinde kendin i  bir oraya bir bura­

ya atmış, güvenl ik  için yapı lmış bahçe duvarın ın  üstündeki yay 

şeklindeki demir süse boynunu sıkıştırıp intihar etmişti. Ergen­

l iğin getirdiği za l iml ikle bunu aramızda iğrenç bir da lga konusu 

yapmıştık. Şimdi düşününce akl ıma gelen bu anı beni sadece 

utandırıyordu. 

Yatak tuhaf davranmaya başlamıştı. Tutarsız sarsıntı lardan 

daha yumuşak, daha düzen l i  hareketlere dönüyordu.  Sağl ı  sol lu  

gelen sars ıntıların a rd ından an i  duruşlar, düzenli a ra l ı klarla h is­

sed ilen basit ik i l i  ritmi k vuruşlar . . .  H ah ! Şimdiki  zıplayış sayesin­

de raylara tam olarak  yerleşebilmiştik san ı rım.  

Her şey gerçek olamayacak kadar yolunda gid iyordu.  Raylı 

yol l ar  ne kadar küçük olursa olsun bir yatağın tekerlerine uygun 

geniş l ikte rayların yapı labi leceğine imkan vermiyordum. Ha, 

kendiniz i  zorlar da ararsanız belki lunaparklarda evci l  maymun­

ları bindirdikleri minyatür maymun trenlerini  bulabi l i rsiniz.  Ya 

da maden ierde ray üstünde giden el a rabalarını ,  o da belki? 

Bu arada, çekici arabanın kancas ın ı  çıkartan görevli lerin ara­

larındaki fıs ı ldaşmaları ak l ıma geldi .  

"Kükürt gibi kokmuyor mu?" 
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"Kükürtlü hidrojen bu." 

Her şey yerine oturmuyor muydu? Beni bekleyen eğer bir 

kükürt madeni ise, o zaman bu raylar da kükürt cevherlerini ta­

şıyan maden arabaları  iç in yapı lmış o lmal ıydı. Zaten doktor da 

başımda ki bu turp filizi belasından beni şu anda kurtarabi lecek 

tek şeyin kükürtlü kapl ıca olduğunu söylemişti. Çok hoşuma git­

tiğin i  söyleyemesem de şikayet edecek halde deği ld im.  Hepsi 

daktorun hasta karneme kaydettiği şeki lde işleme geçi r i lmiş ve 

sonunda da buraya getir i lmiştim.  

Rayların makasların ın  düzenl i  ritmiyle içimde memleket 

hasreti belirmişti. Bir çukurdan daha da derin bir çukurun içi­

ne düştüğüm bir rüyadaymışım gibiyd i .  Bir saniye !  Bu haya l ler, 

görüntüler işime yarayabilecek bir fikre dönüşebi l ird i .  Bir parça 

müstehcenl ik içerse de konguru defteri fikrine uygun düşen bir 

şeyler olamazlar mıyd ı? Not a lmak istiyordum. Bir yolunu bulup 

yazacak bir şeyler ayarlamalıyd ım.  

B i r  ış ık hüzmesi. . .  

Göz kapaklarım kapa l ı  olmasına rağmen retina hücrelerim 

oldukça hassas bir biçimde tepki veriyordu. Gözlerimi kısarak 

bakmak zorunda ka ldım. Birileri e l  fenerini tutarak göz bebekle­

rimin reflekslerini incel iyordu. Susuzluktan d i l im damağıma ya­

pışmış bir halde karşımdakinin kim olduğunu bile anlayamadan 

güç bela yalva rabi ldim. 

"Lütfen, su verin lütfen. Bakın serum torbası da bomboş . . .  " 

El fenerinin ışığı kesi lmişti. Tavanı iyi kötü seçebi l iyordum. 

insan yüzüne sahip su püskürtücüsü oradaydı işte. Kapakları 

ka ld ır ı lmış, sadece arkasındaki reflektörlerle dalaylı tavan ay­

d ınlatması yapan floresan da. Asl ında hiçbi r şey gerçekleşmi­

yordu.  Hala amel iyathanedeki yatağımdaydım. Bu kadar ger­

çekçi rüya lar insanın ruh sağlığına zarar verir. Doğal olarak  beni 

de yormuştu, bitkin bir haldeydim.  
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"Zamanı gel ince değiştirilecektir." 

Ben de tam o anda serum torbasının ancak yaz festiva l le­

rinde görebileceğiniz küçük Japon ba l ıklar ını  koydukları bir 

torba i le değiştir i lmiş olduğunun yeni yeni farkına varıyor­

dum. 

"Özür di lerim, bel l i  ki yol  tutmasından sarhoş gibiyim." 

"Kendi kendin i  zehir lemiş olmayasın, muhtemelen turp filizi 

yüzündendir." 

Yuvarlak çerçeveli gözlüklü hemşirenin gözlüğünün camın­

dan yansıyan kulağımı görebiliyordum. Düz bir camdı .  

"Deniz tutmuş gibi h issediyorum, bunun için bana verebile­

ceğiniz bir ilaç yok mu?" 

"Hasta karnen izde yazan lar  haricinde size hiçbir şey vere­

mem." 

"Ama, çok kötü sarsılm ıyor muyum?" 

"Kolunuzu s ıyırın, kanınızı a lmam gerekiyor." 

"5 şiddetinde bir deprem gibi sal lanıyor." 

"Şimdi kusura bakmazsanız turp filizlerinin boyunu ölçece­

ğim, olur mu?" 

Hastane pikesi üzerimden sıyrı l ıp  a l ındı .  Sanki kemiksizmiş 

gibi duran yumuşacık parmaklarıyla gürleşen tu rp filizlerinin alt­

larını yokluyordu.  

"G ıd ıklan ıyorum !" 

"Epey gürler. Oldukça iy i  beslenmiş olmal ı lar." 

Cinsel organım sertleşmeye başl ıyordu.  Çok saçma. Böyle 

bir durumdayken penisin sertleşmesi kadar manasız bir şey ola­

maz. Her şeyden önce sonda takı l ı  b ir  ha ldeyken böyle bir şeyin 

olması ya idrar boruma ya da böbreklerime çok büyük bir hasar 

verebi l i r. Başka şeyler düşünmeliyd im, başka bir şeyler düşüne­

rek d ikkatimi dağıtmalıyd ım. 
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Hanakond�anagond�anagenta 

Üzerine sürülmüş kirmiZI biber yağw/o 

Sarmişlar bir muz kabuğu na 

Bu d izeler sanki bir şarkı nakaratı gibi gayet doğal bir biçim­

de ağzımdan dökülüyordu. Hiçbir anlamı olmasa da, rayların 

ritmine tam olarak  ayak uydurabi l iyordum. Hemşire manal ı  ma­

nal ı kıkırd ıyordu. 

Hanakond�anagond�anagenta 

Üzerine sürülmüş k1rm1Z1 biber yağw/o 

Sarm1ş/ar bir muz kabuğu na 

Gitgide yükselen bir to nda söylemeye başladım. Nihayetinde, 

lastik toplarını z ıplatırken küçük kızların söylediği tekerierne şar­

kı ları gibi gitgide yükselen bir tonda söylemeye başladım. Kendi 

kendime işkence ediyor gibiydim fakat canım yansa da içten içe 

garip bir haz a l ıyordum. inan ı lmaz bir biçimde coşkudan alev 

alev yanıyordum. Bu alevin sıcaklığından olsa gerek hemşirenin 

manal ı  gülüşü de eriyip gidiyordu. Kenarları buğulanmış gözlük 

çerçevesi tavandaki su püskürtücüsüne doğru çekilmeye başlı­

yordu. Püskürtücünün yüzüne takı l ınca gözlük eski moda kal ın 

siyah çerçeveli gözlüğe dönüşmüştü. Tıpkı babama benziyordu.  

E lbette basit bir su püskürtücüsü olduğunun farkındayd ım ama 

ayn ı zamanda babamdı işte, elden gelen bir şey gelmezdi .  

Babam hop hop z ıp larcasına yürüyen koca kafa l ı  minyon bir  

adamdı .  Nedendir bilmiyorum annemle uzun süre ayrı ayrı ya­

şamışlardı .  Bundan dolayı olsa gerek onunla i lgi l i  hiçbir şey ha­

tı rlamıyordum, ci la lanmış yüksek topuklu deri ayakkabı ları ve 

kaplumbağa kabuğundan yapı ldığını iddia ettiği siyah çerçevel i  

gözlükleri haricinde hiçbir şey. 
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Tüm bu süre zarfında yatak durmak bilmeden i ler l iyordu.  

Titreşen sesler, esen rüzgar ve bu bitmek bi lmeyen sarsıntı . . .  

Fakat, biten serum torbasın ın da b i r  a ra yenisi i le değiştir i lmiş 

olduğu su götürmeyen bir gerçekti. Hangi durumu gerçek han­

gi durumu hayal olarak kabul etmeliyd im? Bir tür parazit gibi 

içime işleyen bu i l lüzyondan kurtu lmak için var gücümle göz 

kapaklar ımın üzerini ovuşturuyordum. Elektrik boşalmasından 

kaynaklanan keskin bir acı . . .  insan suretindeki su püskürtücüsü 

alelacele kaçıp gitmişti. 10 san iye kadar geçmişti ki peşimden 

gelen su püskürtücüsü fa lan değil, bildiğimiz ampuldü artık. 

Hani  var ya, tünel ler in içini aydın latsın d iye taktıkları turuncu 

ışık veren sodyum ampulüydü.  Ayd ın latma 13 saniyede bir pe­

şimden ge l ip ben i  geçiyordu. inan ı lmaz derecede monoton ve 

nereye kadar süreceği bel l i  olmayan bir yolcu luktu. 

Arabenta, hanagonta, anagenta 

Raylar ın bu şarkısı gittikçe kederl i bir havaya bürünüp sessiz­

leşerek kayboluyordu.  

Kafamı dağıtmak için turp filizlerinden bir tutam avuçlayıp 

ısı rmaya başlad ım.  Çin turpunun kendine has acı msı, taze koku­

sunu n a nımsattığı o bi l indik tat kendisini  inceden ineeye hisset­

tiriyordu .  Bence tek noksan ı  tuzunun yetersiz olmasıydı. Terden 

ıs ianmış kolumu ya ladım. istediğim kadar tuz tadı vermese de 

yine de boğazımı rahatlatmıştı.  insanın kendi teri o lunca tiksin­

me duygusu da olmuyor. 

Üzerimdeki bezginl ikten kurtu lmam lazımdı .  Kendi kendime 

küçük bir bi lgi yarışması aynasam nası l olurdu acaba? Zeka oyun­

ları oynayınca zamanın nasıl geçtiğin i  anlamayız ya, o yüzden işte. 

Soru: Işıkların hareket a ral ığından yola çıkarak  yatağın saatte 

kaç ki lometre hızla gittiğin i  hesaplayın.  
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Fazla kolay bir soru olmadı mı bu? Iş ık ların a rasındaki mesa­

fe 25 metre, yaklaşık 13 san iye ara l ık  olduğunu düşünecek olur­

sak . . .  yatağın hız ı  . . .  i lk  önce 25'i 13'e bölüp saniyede ne kadar 

hız yaptığını bu lacağız. 25/13 = ? ... Ben imle da lga mı geçiyor­

sunuz! Ne kağıt ne de ka lemim va r ve benden böyle bir  hesabı 

akl ımdan çözmem beklenemez herhalde. Kafamın içinde yük­

sek ses da lgasında bir köpek düdüğünün ç ın laması gibi an l ı k  bir 

neşter kesiği oluşmuştu sanki .  . .  Turp filizi hasta l ığı sayısal hesap 

soru ları için pek uygun bir hasta l ık  deği lm iş belli ki. 

Derin derin nefes a larak kendimi ray makasiarını durmadan 

saymaya va kfettim.  Üç bin a ltı yüüz a ltı ı  . . .  üç bin a ltı yüüz yedi i .  . .  

Deprem uğu ltusu gibi kulaklar ımı ç ınlatan sal iantının geti rdiği 

ses araya girip duruyordu . . .  üç bin a ltı yüz sekiiz . . .  Karşı yön­

den de mi a raç gel iyor? Mümkün değil ama içimde kötü bir his 

vard ı .  Kendimi o ldukça zorlayıp dirsekierime dayan ıp  boynumu 

uzatarak bakınmaya uğraştım.  Lambalar sayesinde bir kavşağa 

yaklaştığımızı an lamıştım. Görüşüm çok iyi olmasa da ciddi bir 

problemin farkına varabi lmiştim.  Üzerinde i leriediğimiz raylar 

tek h atlı b ir demir yoluydu ! Karşı yönden gelen araçla her a n  

çarpışmamız işten bile değildi. 

Bize doğru yaklaşan bir gümbürtü sanki tüm tüneli bir man­

tar tıpayla tı kareasma dolduruyordu.  Onar ton ağırl ığında, bir­

birine bağlı beş vagon olsa gerekti. Kükürt cevherleriyle mi 

yüklüydüler acaba? Çarpışırsak tuzla buz olacağız. Kend imi  en 

kötüsü ne hazı rlayıp, var gücüm le işeyip sağ el imle de serum bo­

rusu nu sımsıkı tuttum. 

Durmak bi lmeden ça lan,  ku lak tı rma layan s i ren sesi. . .  Önüm­

deki ış ık perdesin i  yumuşacık a ra layan far lambasının ışığı . . .  

Daktorun hazırladığı hasta karnem de başl ı  başına bir saç­

mal ıktı .  Getiri ld iğim bu yerden sonrası bomboş bırakı lmış, baş­

ka da hiçbir şey yaz ı lmamıştı. Sonumun bu şekilde olmasın ı  
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istemiyorum. En azından kükürtlü kapl ıcan ın adın ı  doğru düz­

gün belirtseymiş . . .  

Ani sa l iantılar ve sarsıntılar . . .  Tam artık çarptık çarpacağız 

derken ve bu durumu kabullenmişken bir şekilde paçayı kurtar­

dık. Şansımıza karnede hala okumadığımız bazı ta l imatla r var­

mış. Bir ray hattından öbürüne geçip sonunda servis hattındaki 

raylara yön lendiri ldik. Terden sırı ls ıklam olmuştum.  Sorun değil­

di. Tu rp filizlerini yerken bu terler sos olarak işi me yarayacaktı. 

Sıral ı  beş araçtan oluşan küçük vagonların bize dokunma­

dan kı l  payı geçip giderken çıkardığı rüzgardan orta l ık  toz toprak 

içinde kalmıştı . Ardı a rdına hapşı rıyordum. Ancak beklediğimin 

aksine karşıdan gelen ler maden vagonları deği l ,  pencerelerine 

kadar rengarenk deseniere boyanmış, gösteriş yapareasma süs­

lenmiş, lunaparktaki minyatür trenlerdendi. Nası l bir boya kul­

landı larsa artık, ya gece parlayan fosforlu bir çeşit boya ku l lan­

mışlard ı  ya da neon ış ıklarıyla ayd ınlatılıyordu.  Sodyum ampul­

lerinin keskin ışığı tüm renkleri filtreleyen bir etkiye sahip olsa 

da minyatür trenin ışıkları bütün bunlara rağmen hala gayet göz 

kamaştırıcı bir şekilde kendisini gösteriyordu .  

Bir yerlerden müz ik  sesi mi geliyordu? Sirk bandasunun çal­

dığı bir müzik de olabi l i rdi,  s ıkça duyup aklıma takı lan bir pop 

müzik parçası da. E lbette rüzgarın sesi de . . .  

Neresinden bakarsanız bakın tuhaf bir trend i .  Eğer lunapark­

lardaki minyatür trenlerden ise uzaktan kumanda edilmeleri 

gayet olasıdır. O yüzden treni ku l lanan herhangi bir kondüktör 

ya da makin ist görememeniz sizi pek de şaşırtmamal ıdır. Ayrıca 

normal çal ışma saatleri d ışında iken içinde yolcu olmaması da 

gayet doğaldır. Peki, eğer o trenin içinde yalnızca tek bir yolcu 

olsaydı ne yapard ınız? Bir yandan merak hissi uyandırı rken bir 

yandan da beni rahatsız eden bir gizem etkisi bırakıyordu.  Kü­

çük bir kız ikinci vagonun arka kapısına yakın olan pencereden 
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bana doğru el sa l lıyordu. Dikkatimi çekmek istiyor gibi bir hali 

vardı .  Altı, yedi hadi bilemediniz olsa olsa en fazla on yaşında 

bir kız çocuğuydu.  Var gücüyle bana bir şeyler söylemeye mi ça­

l ış ıyordu yoksa kendi kendine oyunlar mı yapıyordu, bel irsizdi. 

Kenarları aşağıya doğru kıvrıml ı ,  yüzünden düştü düşecek gibi 

duran o eğri gözleri1 • • •  Trenin penceresine yanağını  yasiayıp göz­

lerini fa l taşı gibi açtı. Gülüyor muydu, yoksa korku içinde miydi? 

Bu soru ların cevabın ı  şu anda bile bi lmiyorum. 

Yatağın a ltında dönen çarkların sesi iç rahatlatıcıyd ı .  Hiç ace­

le etmeden ana ray hattına geri dönmeye başladık. Büyük ihti­

malle bir süre daha karşı yönden başka bir tren gelmeyeceği için 

aceleye gerek duyu lmamıştı. O değil de, biraz önce küçük kız ın 

bindiği tren nereye gidiyordu acaba? Normal şartlar altında lu­

napark tren leri aynı döngü içindeki dairesel ray hattı üzerinde 

döner dururlar. Benim yatağımın  çöp gibi atı l ıp bırakı ld ığı yer 

tahminimce ya son duraktı ya da başlangıç durağıyd ı .  Minya­

tür tren oraya mı gidiyordu? Yoksa makas değişti rmesi gereken 

bir noktayı mı atlamıştı? Akla gelebilecek diğer bir olası l ı k  ise 

minyatür trenden artık  bıkkın l ık  gelmiş, onun yerine bu sefer 

lunapark hattın ın  gözdesi olarak  benim yatağım seçi lmiş olabi­

l i rdi .  Sağl ık  fuar ın ın özel sergisi : Dünyadaki i lk turp filizi hastası ! 

Kükürtlü kaplıcaya götürülmek üzereyken, lunaparkta sonsuza 

kadar dönüp duracak, en sonunda tüm vücudum Çin turpu tar­

lasına dönüşecekti . . .  

Yine de  olaya iyi tarafı ndan bakmaya ça l ıştım .  Bu minyatür 

tren lerin kapl ıca gibi bir termal tesiste iyileşip dertlerine deva 

bulanlar ı  evlerine geri götüren araçlar olduğunu düşünmek ne 

kadar da tesel l i  ediciyd i .  Kapı penceresinden sürekli el sa l layan 

1 Metin içinde geçen "eğri göz" kavramı, göz kapaklarının göz çizgisi bitiminden elma­

cık kemiklerine doğru sarkmasıyla oluşan estetik bir sorundur. Türkçede tam karşılığı 

bulunmayan bu durumu (şe h la ve şaşı gibi benzer sayılabilecek durumlara uygun kar­

şılıklar olsa bile) metin içinde geçen sözcük oyunlarına da sadık kalmak için "eğri göz" 

sözcükleri ile karşılamayı tercih ettik (ç.n.).  
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eğri gözlü kız da belki ba ld ı r iarında parazit gibi büyüyen kma 

çiçeklerinden muzdaripti ve belki burada tedavi olduktan sonra 

o da evine dönüyordu .  Gülümsemenin yüzüne çok da yakışa­

cağına inandığım pek şirin bir kızdı. Keşke ağzın ın  şekline biraz 

daha dikkatlice baksayd ım. 

Bir süre daha yavan bir şekilde hareket etmeye devam ettik. 

Vitamin ve lif takviyesi için bir tuta m turp filizi daha yed im.  

Turp filizlerini koparttığı m yerler o lur  da açıkta ka l ı rsa dizleri m 

daha da çirkin gözükeceği için farkl ı  yerlerden teker teker to­

parlayıp başparmağım ka l ın l ığında bir demet hal ine getirdim.  

Parmağımla karnımın yan ında biriken terime dokunup ya ladım. 

i l k  önce yapraklar ın ı  diş leyip yemeye başlad ım. Keşke şimdi şu­

rada biraz soya sosu olsaydı .  Y ine de yakınacak vaziyette değil­

dim. Fi l iz ierin sap kısmın ı  biraz da mecburiyerten çiğn iyordum. 

Kapl ıcaya varana kadar yapacak hiçbir şeyim yoktu. Gözlerimi 

kapamış ne kadar süreceği bel l i  olmayan bir  uykuya dalmıştım.  

Kahretsin i  Ka rnım del i  gibi açtı. Yeşi l l ik  yemekten g ına gel­

mişti, n işasta ya da hamurl u bir şeyler yemek istiyordum. Can ım 

Ç in  mantısı ve erişteli ramen çorbası çekiyordu.  

Ne kadar uyuduğumu kestiremiyordum. Bir saat mi yoksa 

yirmi dört saat mi geçmişti onu bile bi lemiyordum. Dayanacak 

halim ka lmamıştı artık. Bu esaret hissi insan ın  sabrın ın  s ın ı rları­

n ı  zorluyordu .  

Yatağım sanki hiçbir şey yokmuş gibi raylar ın üzerinde yo lu­

na devam ederken, karşı yönden gelen rüzgar daha da kuvvetli 

esmeye başlamıştı.  Yokuş mu gittikçe dikleşiyordu yoksa yen i  bir 

haber gelmişti de biz mi ona doğru aceleyle koşturuyorduk? 

Rüzgar i lg inç bir  şekilde yapış yapış kokuyordu.  Kükürt mü ko­

kuyordu bu kadar? Hayır, bu kükürt kokusu deği ldi .  Daha organik 

b ir  kokuydu.  Yüksek iş  binalar ın ın a ltına saklanan, yer altındaki 

a l ı şveriş pasajları gibi basık ve kötü kokuyordu .  Kepen klerin i  
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kapatan, sıra sıra dizi imiş iş hanlarının depolanan lağımı boşalt­

tığı zaman ka na l izasyondan gel ip  burnunuza bir tutka l gibi yapı­

şan o pis kokuydu. Kokunun kaynağı bel l i  o lmuştu, sandığımın 

aksine kükürt değil amonyak kokuyordu.  Bu koku bazen o kadar 

keskin leşirmiş ki lağım fareleri b i le dayanarnayıp kendini sokağa 

zor atarmış. Tabii ki, d ışarıda da onları yaşlı sokak ked i leri iştahla 

bekl iyor olurmuş. 

Ani bir viraj . . .  Ani b ir  fren . . .  

Bariyerlere ş ıp  ş ıp  damlayan su  sesi. . .  Az  çok can ımın yana­

cağını göze a larak gövdemin üst kısmını ka ld ırıp boynumu sağ 

tarafa çevird im.  Serum hortum u sağ köprücük kemiğime işlediği 

için sol yan ıma dönemiyordum. 

Tünel in sonuna gelmiştik." içinde dev bir kemer olan yer a ltı 

kana l ında doğru düzgün i lerleyemiyorduk. Eskiden yük taşıyan 

mavnaların geçtiği bir dereydi belki de. Zamanla taşımacı l ığın 

i lerlemesiyle yer altı drenaj kanal ına dönüştürü lüp yağmur sula­

r ının birik ip aktığı çıkış noktası gibi kul lan ı l ıyor olabi l i rd i .  

Tünel in ucunda iskele g ib i  duran bir yerde raylar aniden 

sona eriyordu .  Yatağım tam o yerin en ucunda sabırla bir şeyi 

bekler gibi duruyordu .  Belki de bir gemi bizi a lmaya gelecekti. 

Kanal ın suyu s imsiyah ve pisti . O kadar durgundu ki aynı b ir  

ayna gibiydi ve tavandan yansıyan ış ık lar tek tek ayırt edi le­

bi l iyordu .  Demir korku luklarla çevrelenmiş dar bir gezi yolu . . .  

Acil durumlarda kul lan ı lan yeşi l  renkl i  telefon kulübesi. . .  Beyaz 

renkl i  harflerle bir şeyler yaz ı l ı  olan mavi tabelada, tahminen 

bir şehir adı ya da tabelan ın  as ı l ı  olduğu binanın adı yazıyordu.  

Ne var k i ,  karşı kıyıdaki tabelada ne yazd ığını tam olarak  oku­

yacak kadar ayd ın l ı k  yoktu.  Burnumu tıkayıp sadece ağzımdan 

nefes a ldığım za man kokuyu h issetmediğimden, bir nebze de 

olsa su kana l larıyla dolu bir  başkent manzarasıyla karşı laşmıyor 

deği ld im hani .  
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Zifte bulanmış domuz yavrusu gibi bir şey sol taraftan sağa 

doğru akıntıyla i lerliyordu .  Şişip kabarmış bir kanguru leşi olma­

sın bu? Yok canım deği ld ir. Suyun yüzeyinde hafifçe dalga lan­

malar olmuştu. Ya l nızca baş k ısmı  açıkça belirgin, suyun üstü­

ne çıkmış vaziyette ne olduğunu tam bi lemediğim memeli bir 

hayvan ın  iskeletiydi .  Çenesin in  şeklinden insan iskeleti olmadığı 

apaçıktı. insan değilse yetki l i lere haber verme zorun luluğu da 

yoktu. 

Hafif dalga lar  gitgide genişleyip büyümeye başlad ı .  Yoksa 

gemi gelmiş miydi?  Küreklerin sessiz gıcırtısı, gemin in ucuna 

çarpan suyun sesi. . .  P ink Floyd'un "Sorrow" adlı parçasın ın gi­

rişiyle tamamen aynıyd ı !  Grup üyeleri kendi a ra larında kavga 

ettikten sonra Roger Waters gruptan ayrı lm ıştı. "Sorrow" da bu 

ayrı lmadan sonra 1987'de kuru lan yeni  grubun kaydettiği bir 

parçayd ı .  Eskiden beri, tıraş olmuş bir ata benzeyen temiz yüzlü 

Waters' ı n  hayranıydım. Belki de bu yüzden bu parçaya karşı az 

da olsa bir ön yargı taşıyordum.  Yine de şarkın ın  girişinde o eski 

zamanlarındaki havayı yakalamışlardı, o kadar da kötü deği ldi 

yan i .  Ah bir eve dönebilsem, bütün albümleri n i  bütün parçaları­

n ı  tekrar baştan sona d inleyeceğim !  

Tünel in girişinde akıntı yönüne doğru birden küçük bir ba­

l ı kçı gemisi göründü. Geminin kıç kısmında küreğin çekildiğin i  

görebi liyordum ama ortada kürekçi yoktu. Pervane tipi motoru 

olsa az çok an layabi l i rd im.  Sonuçta o tür motorlar böyle işlerde 

kul lan ı l ıyordu.  Fakat, karşı l ı kl ı  ahenkle hareket eden böyle tuhaf 

bir kürek sistemini  d izayn etmek hiç de kolay olmadığı gibi akı l  

kar ı  bir iş de deği ld i .  Neden böylesi zahmetli bir işe girişi lmiş­

n ki? Aklıma gelen tek sebep, pervane tipi motorun çıkaracağı 

gürültüydü.  Gürü ltü istemedikleri için böyle bir yola başvurmuş 

olma l ı la rdı.  Acaba çok gizli b ir misyon için ça lıştırılan bir casus 

gemisi miyd i? 
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Gemi yavaşça iskelenin sonuna doğru dönerek yaklaşmaya 

başladı. Ön kısmı düz ve neredeyse iskele i le aynı yüksekliktey­

d i .  Güverteye yatağın tekerlerin in tam olarak  oturabiieceği ray­

lar yerleştiri lmişti. Nereden baksanız en fazla 3 metre ya vardı 

ya yoktu. Bel l i  ki  beni a lmaya gelen teribat buydu. 

Eğri gözlü kızın bindiği ve önümden geçip giden m inyatür 

tren de yine bu iskeleden aktarma yapmış mıd ır  acaba? Ge­

min in rampası iskeleye yerleşmişti. Yatak i leri doğru dikkatlice 

hareket etmeye başladı .  Gemiye binip yerimizi a l ınca geminin 

a raç rampası havaya doğru yükselmiş, bir yandan da gemi  suya 

hafifçe batarak iskeleden ayrı lmıştı. 

Gemi olması gerektiğinden daha fazla suya battığından olsa 

gerek her da lga çarpışında güverte s ır ı ls ık lam oluyordu.  Dizleri­

mi büküp havlu pikeyle bacağımı açık bir yer ka lmayacak şekilde 

sıkıca sard ı  m.  E l imdeki tek besin kaynağı olan kıymetli tu rp filiz­

lerinin pisl ik dolu kanal suyuna maruz ka l ı p  ziyan olması benim 

için bir felaket olabi l i rd i .  Gemi yen iden dönüp akıntıya doğru 

yol almaya başlad ı .  Küreklerin gemiye yön vermekten başka bir 

iş levi yoktu. Acele etmeden usulca akıntıya kendimizi b ırakmış 

gid iyordu k. 

Geminin uzunluğu yaklaşık 8 metreydi. Yelkeni olmamasına 

rağmen başında ve kıçında iki tane yüksek yel ken direği vard ı .  

Direkierin a ras ına elektrikl i  teller as ı lm ıştı. An laşı lan, zamanın­

da ka lamar avı için kullan ı lan bu tekne şimdi yeniden düzenlen­

miş ve teribat olarak ku l lanı lmaya başlanmıştı. içiere doğru i ler­

leyince üzerinde kapağı olmayan bir açık l ık bulunuyordu. Nakl i ­

ye kısmına inmek iç in  bu açıkl ıktan aşağıya doğru bir merdiven 

konulmuştu. idrar  torbama zarar vermesin d iye karın kaslar ımı 

kullanmamaya d ikkat ederek ya ln ızca ciğerlerimdeki havayla 

bağı rmaya ça l ıştım.  

"Kimse yok mu?" 
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Kubbe şeklindeki tavan, seslerin yankı lanması için yapı lmıştı 

sanki .  Sesim an lamsızca daha da yükselerek bir duvardan diğe­

rine çarparak  ya nkı lanıyordu.  Neredeyse Tibet tapınaklarında 

ça l ınan borazanlardan eksik ka l ır  yanı yoktu. 

Kürekler sessizce gıcırdarken akıntıyla i lerlemeye devam 

ediyorduk. Ara s ıra karş ımıza kıyıya yanaşabi leceğimizi gösteren 

işaretler ya da kenarında korku lukları olan taş merdivenler çıksa 

da yatağım herhangi bir tehdide karşı kendini  korurmuşçasına 

on lara yaklaşmaya tenezzül bi le etmemişti. 

Karşımda bir ta bela vardı .  Tam ışığın altında ve de okunabi l ir  

bir yazıyla yazı ldığı için ne yazd ığın ı ç ıkarabi lmiştim.  

MIKKADO 

Hafızamda bir şeyler canlanmaya başlad ı .  

"Tam o s ırada Mikkada'nun ikinci katında o adam çikolata l ı  

tat l ıs ın ı  ya l ıyordu." 

Evet oydu. Üzerimde epey bir etki b ırakan geri l im romanın ın 

i lk  satırla rıyd ı .  Kitab ın adı Daikokuya Bomba Vakası id i .  

Dört yı l  kadar önce, babamın mirasından kargoyla gönderi­

len üç kitaptan bi risiydi .  Diğer ikisine gel ince, eczacı l ık  bi l imi ile 

i lg i l i  deneyierin an latı ld ığı kı lavuz kitaplardı .  i lk cildi organ ikler, 

ikincisi ise organ ik  olmayanlar hakkındaydı. Birisin i  zehi rleyip öl­

dürme gibi bir planınız yoksa açıp okumak isteyeceğiniz türden 

kitaplar deği ldi pek. O yüzden, biraz da boş zamanımın olmasın­

dan Daikokuya Bomba Vakasın ı  üç kez okumuştum. 

Ölen babama karşı kend imi borçlu h issetmiyordum. Annemle 

uzun zaman önce evleri ayı rmışlardı .  Annem de beş yı l önce ölüp 

gitmişti. Babamdan ka lanları kim, hangi amaçla bana gönder­

mişti, gönderen ak l ından neler geçirerek böyle bir şey yapmıştı 
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hala bi lemiyorum.  Yine de sonuçta bana ka lan bir mirastı ve tu­

tup da el ime geçer geçmez onları çöpe fı rlatıp atacak deği ldim. 

Sayfaları öylesine çevirirken babamın gazl ı  kalemle işaretiediği 

yerler gözü me çarptı. ister istemez neden işaret koyduğunu me­

rak ederken kitabın tamamını  okuyuverdim.  

Romanın i l k  yarıs ında epey absürt b ir  macera hikayesi an la­

tı l ıyordu.  Diğer yarısı ise Yeşil Suratlt Şair adında, roman ın  yaza­

r ının bir a rkadaşın ın ka leme a ld ığı e leşti re l bir makaleden olu­

şuyordu.  Makaleyi Pijama/ı Uçan Baltk mahlasıyla ka leme a lan 

kişi, makalede romanın as ı l  yazarın ın masumiyetini savunma 

görevin i  üstlenmişti. Babamın bi le kitab ın  üzerine not almasına 

yol açacak kadar i lgisini çeken nokta ise, romanın ası l  yazarı i le 

e leştiri makalesini  yazanın as l ında aynı k iş i ler olduğundan şüp­

helenmesiydi d iye düşündüm. Asl ında ben de tamamen aynı 

fi kirdeydim.  

Pijamal ı  Uçan Bal ık  mahlasl ı  yazar, eserinde gizli bir p lan da­

h i l inde yapılacak olan bir bombal ı  sa ld ır ın ın uyarıs ın ı  yapıyordu .  

O zamanlar Daikokuya Alışveriş Merkezi, modası geçmiş eski 

a l ı şveriş pasaj lar ının yerini a lan  modern a l ı şveriş merkezleri 

içinde ayrı bir popülerl iğe sahipti. Zaten, piyasanın ka lbin in attı­

ğı Kabutocho semti gibi yerlerde de herkesin d i l inde bu al ışveriş 

merkezi va rd ı .  Bu nedenle böyle ünlenmiş bir yerin gerçek ismi­

nin bir romanda geçmesi, bununla da ka lmayıp romanın ad ında 

kul lanı lması sayesinde roman hemen en çok satanlar l istesine 

gi rivermişti .  Tabii ki bu sadece kurguya daya l ı  bir romandı .  Ger­

çekte bomba fa lan patlamıyordu. Fakat b ir  gün haylaz ın tekin in 

su kanal ına (o zamanlar, kana l ın  olduğu bölgeye K iba mahal­

lesindeki kereste sanayi deni liyormuş) zaman ayarl ı  ve sudan 

etki lenmeyen bir  fişek atmasıyla büyük bir patlama meydana 

gelmiş, hayal ürünü olan bu roman da halk ın üzerinde bir anda 

bir  kez daha gerçekiere dayanı larak yaz ı ld ığı iz ienim i yaratmıştı. 
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Gazete ve radyo yayınlarında açık açık Pija mal ı  Uça n  Bal ık 

suçluymuş gibi gösteri lmiş ve polisin de gizl iden gizl iye onun pe­

şine düştüğü yönünde söylentiler yayı lmaya başlamıştı. Bunun 

da sebebi Pijamal ı  Uçan Ba l ık' ın o s ıra lar  Daikokuya'nın hemen 

yan ındaki M ikkado'nun devaml ı  müşterisi olmasıymış. Yeşi l  Su­

ratlı Şa irin yazarı, roman yazarları i le yarattıkları h ikayenin kah­

raman larının benzer davranış lar göstermesin in, adi bir h ırsız ın 

soyacağı evin önünde önceden dolan ıp etrafı kolaçan etmesi i le 

hiç a lakası o lmadığın ı  öne sürmüştü; yazarlar ın bu tutumunun 

ardında, edini len tecrübeden yola çıkarak  gerçeğe daha yakın 

b ir  okuyucu a lgısı yakalama isteği olduğunu söylemişti. Bir yere 

kadar ikna edici olsa da babam yine de kırmızı gazlı kalemle 

soru işareti koymuştu. Yanına da küçücük harflerle not düşmüş­

tü. "Suçlular olay mahal l ine mutlaka geri dönerler!" 

Doğal olarak yakın arkadaşı Yeşi l  Suratlı Şairi savunmak sa­

n ı ldığı kadar kolay deği ld i .  Yeşi l  Suratl ı  Şair in yüzündeki üzüntü­

sünü gizlediği na if gülümsemesine bir kez şah it olan herkes ona 

kan ıverirmiş. Ruhunun derin l iklerinden çıka n  saf, kir lenmemiş 

parı ltı l ı  bakışlarıyla, hayatın d ikenlerin in  açtığı yara la rı saran 

i laç  gibi gelen sesiyle kadın erkek cinsiyet gözetmeden herkesi 

kendine çekermiş. Onun kad ınlara olan bu zafiyetinden rahatsız 

olan birkaç kişi çıksa da kendi l iğinden ona yaklaşan genç kad ın­

lar ın  ard ı  arkası kesi lmezmiş. Han i  öyle ki, onu eleştirenler s iz in 

karşın ıza ç ıksa "hadi bakal ım başka kapıya" d iye önünüzden ko­

vas ın ız gelirmiş. 

Bunların hepsi kıskançl ıkta n, çekememezlikten, k in duyma­

larından mış . . .  Fakat bizim Yeşil Suratlı Şa ir imizin başka sorun ları 

varmış. Başından beri safra kesesinden sıkıntı çekermiş. Bütün 

kadın lar ın peşinden koştuğu o yeşi l  suratı, sanı lan ın  aksine mu­

cize, Tanrı vergisi fa lan değil, bi ld iğiniz safra suyunun kana ka­

rışması sonucu ortaya çıkan bir hasta l ık belirtisiymiş meğerse. 
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Bu da ona karşı olan şüpheleri n daha da artmasına neden ol­

muş. Kronik safra kesesi i ltihaplanmaları yaşayan lar ın iç organ­

larındaki kan akışları daha yavan, daha yavaş olur. Karaciğere 

giren ve çıka n  kan ın  aynı seviyede tutulması iç in yemek yedik­

ten yarım saat sonra, hele de yağl ı  şeyler yeni lmişse bir saat 

sonra yatıp uzan ı lması  gerekir. Diğer türlü, safra yüzünden deri 

kül gibi gri renge, daha sonra da mora dönüşür. Ci ld in morarma­

s ın ın  da geri dönüşü olmayan ölümcül sonuçlara gebe olduğunu 

söylememe gerek yok herhalde. 

Günün birinde eriştel i  çorba yapan bir lokantada bizim Pija­

malı Ba l ık  ikinci katta an iden yere uzan ıvermiş. Yanındaki kad ın 

ise bu durumu yanl ış an iayıp kendis in i  çiftleşmeye davet ettiğin i  

san ıp altında ne var  ne yok çıkartıp adamın üstüne atlamış.  Baş­

ka bir gün de lüks bir restorandan çıkar çıkmaz yanındaki kadı­

na "Bana bir yar ım saat verir misin iz?" deyip yola uzan ıvermiş. 

Gece için süslenip püslenen kadıncağız ne yapacağın ı  şaşırıp 

karakala koşup durumu bildirmiş. Düşününce bütün bu yan l ı ş  

anlaşı lma ların, boşuna kıskançl ıkların a rdında Pijamal ı  Uça n  Ba­

l ı k' ın  yeşi l  suratın ın  h ikayesi varmış. Keşke kadın ların hepsi tüm 

ka lpleriyle, hiçbir beklentiye giri lmeden yaşanan karşı l ıksız aş­

kın ne olduğunu bi lseydi .  

Tam da buraya babam bir not düşmüş. 

"Yalan, ya la n !  Neden bahsettiği an laş ı lm ıyor." 

Yeşil Suratlı Uçan Bal ı k' ın kad ın h ikayelerin in  babamın i lgisini 

çekmediği apaçıktı .  Daha ziyade ka lamar bombasından etki len­

miş görünüyordu.  

Daikokuya Bomba Vakası kitabı ben doğmadan çok önce 

1920'1erde bas ı lmıştı. En ağırlaştırı lmış sansürün henüz yen i  

yeni başlad ığı, bas ın dünyası için kara k ış  denebi lecek bir dö­

nemmiş. Babamın  da kırmızı ka lemle ısrarla altın ı  çizdiği yer­

ler hep kalamar bombası yazıs ının geçtiği kıs ımlard ı .  Pijamal ı  
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Bal ık' ın araştırmalarına göre erkek ve dişi ka lamarların cinsel 

organ lar ını  güneşte kuruttuktan sonra, onları 100 metreyi 15 

san iyede alacak bir hızda (ortaokul 3 .  s ın ıf öğrencilerin in  orta­

lama koşu hız ına denk geliyor) çarpıştırınca d inarnit patlaması 

şiddetinde bir patlama ortaya çıkıyormuş. 

Romanda Daikokuya'nın neden hedef a l ınd ığı açık deği ld i .  

Ziyadesiyle canl ı  b ir  var l ıktan gelişti rilen biyoloj ik b ir  bom banın 

gel işti ri l ip  si lah olarak ku l lan ı labi lecek olması insanlar üzerinde 

daha çok endişe yaratmıştı .  Orada burada gizl i  giz l i  deneyler 

yapı lmaktayd ı .  Babamın da geri kalmayıp kırmızı i le işaretied i­

ği yerlerden i lham alarak  bir şeki lde bu deneyiere katıldığı çok 

açıktı .  O zamanlar başkalar ını  suça teşvik etmenin cezası ası l  

suçu iş iemek kadar ağırdı. 

Kitabın sonundaki e leşti ri yazısın ı  yazan da sanki cevabı  

aşikar olan bir soruyu sorarmışçasına kibirle şun ları yazmıştı .  

"Burada esas suçlanması gereken kişi ka lamar bombacısı Pi­

jamal ı  Ba l ık  mı yoksa, uçkuru bozuk Yeşi l  Suratlı m ı?" 

Sonu gayet güzel toparianmış olsa da, ne yazık ki bu roman­

da yazan tek kel imeye bile inanmıyordum. Babamdan bana 

kalan saçmal ıklardan onun ne kadar da yaş lan ıp bunadığı an­

laşı l ıyordu.  Belki okurken bir  parçacık eğlenmiş olabi l ird im ama 

hepsi o kadardı işte. 

Mikkado tabelasın ı  geçer geçmez direğe bağl ı o lan serum 

torbası sanki fosforlu ka lamarlar gibi ik i  üç san iyede bir ağır 

bir ritimle ış ı ldamıştı . Daikokuya Bomba Vakası roman ında bu 

ış ı ldamaların ka lamar bombas ın ın  patlayacağına dair önem­

l i  bir işaret olabileceğinden bahsedil iyordu.  Halbuki romanda 

ka lamarlar hakkında yaz ı l ı  b irçok şey varken serum torbas ın ın 

esamesi okunmuyordu. Bu arada erkek ve dişi her kalarnarın 

b irbi rleriyle uyumlu olacağın ın  garantisi de yokmuş. Uyum sağ­

laya nlar olduğu kadar uyum sağlamayanlar da varmış. Ayrıca 
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ka lamarlar a rasındaki karş ı l ı kl ı  çekim de ne kadar ihti rasl ı  ve 

güçlü olursa saçtıkları ış ık da o kadar kuvvetli olurmuş. Da ikeku­

ya Bomba Va kası'n ın  başarısızl ı kla sonuçlanmasında ve ondan 

sonra yapılan deneyierin de başarıs ız olmasında bu iki cinsin 

uyumsuzluk faktörü göz ardı  edi lmiş olmal ıyd ı .  

Doğal olarak  bütün bunlara inanmıyordum. Nası l inanmam 

beklenebi l ir  k i? Her şey bir yana bu b ir  ka lamar değil, serum 

torbasıydı .  Yine de tamamen kayıtsız ka lamıyordum. Bir yerle­

re mesaj gönderirmişçesine yanıp sönmeye başlamıştı .  Yatağın 

kenarındaki serum d ireğini sağa sola çevirip yerinden çıkarttım.  

Direği bacağımın a rasına yerleştirip torbayı incelemeye başla­

d ım.  Nefes a l ış-veriş temposuyla ış ı ld ıyordu.  

Eyvahlar olsu n !  Başıma gelebilecek en kötü şey olmuştu işte. 

Hangi a ra plastik torban ın  yerine organ ik  bir maddeden yapıl­

d ığı apaçık olan bir şey geçmişti? Evet, serum torbas ın ın yerine 

ka lamar takmışlard ı .  Hemen orada çiğ çiğ, ince ince dağran m ış, 

iştahla mideye ind irebileceğiniz türden ka larnarın iç organ ları 

bir sashimi tabağını süslermiş gibi baş ımın üzerindeydi. Hangi 

a ra, ne za man değişti rmişlerd i  ak l ım a lmıyordu. Ka lamarların 

cinsiyetleri nasıl ayırt edi l ir b i lmediğimden erkek ya da d işi d iye 

bir ayrım yapamasam da bu ca n l ın ın  karşı cinsi küstahça baştan 

çıkarmaya ça l ışan kıvranmalarına bakarak  erkek olduğu kan ısı­

na va rmıştım. 

Dişi ka larnarın uzuvları bize doğru yaklaşıyordu.  Ben im ka la­

marımın hareketleri de daha şehvetli bir hale gelmişti . Onlarca 

yıl bir türlü gerçekleşti ri lemeyen bu romanın sonuç kısmı için 

bütün şartlar oluşmaya başlamıştı ve en sonunda da tam bura­

da tamamlanacaktı.  H iç ama hiç adil deği ldi .  Ben ya lnızca basit 

bir kitap okuyucusuydum başka da bir şey değil . Mikkada ta­

belasının hemen i lerisinde önceleri yük boşa ltma a lan ı  o larak 

kul lan ı lan U şekl inde bir teras vard ı .  Son dakikada bir stratej i 
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gel iştirdim.  Dişi ka lamara yaka lanmadan ne yapıp edip kend imi 

karaya atmalıyd ım.  Karaya çıkarsam kazanan ben o lurdum. An­

cak bu gibi durumlarda dişi ka larnarın organ larını  erkeğinkiyle 

nasıl bi rleştireceği konusu Daikokuya Bomba Vakas ı'nda ne ya­

zık ki geçişti rilmişti. Kalamarlar, su d ışına zıplama kabi l iyetine 

sahip olsalar da sudan fırlar tırlamaz cinsel orga n lar ını  yerli ye­

rine sokabilecek kadar  yetenekli değillerdi. En başından Daiko­

kuya patlamasını gerçekleştiren ya romanın yazarı ya da roman 

kahramanlarından biri olmal ıyd ı .  Ka larnarın kendisinde böyle 

bir niyet taşıd ığın ı  düşünmek saçma olurdu.  

Üzerimdeki fazlal ıklardan kurtulmal ıyd ım. Böylece her türlü 

düşman sa ldırısına hazırlıkl ı olabilirdim. Serum direğini  yataktan 

söktüğüm için gövdemin üstü nispeten daha da rahatlamıştı .  Me­

sa nemdeki sondayı çekip çıkaracak cesareti bulamadığımdan o 

an için idrarı toplayan torbadan kurtulayım diye düşündüm. Tor­

bayı yatağın kenanndan sökebildim. Neredeyse beş cilt ansiklo­

pedi kadar ağırdı .  Pis kanal suyundan mı, sızan sidikten mi bilemi­

yorum ama torban ın a ltı yapış yapış ıs lak ve iğrenç görünüyordu. 

Yankı lanmadan dolayı mesafe a lgım neredeyse kaybolmuş­

tu. Bizim gemiden başka bir yerden kürek gıcırtı larıyla, gemi­

ye çarpan suyun sesi ge l iyordu .  Sis yüzünden görüş alanım da 

oldukça dara lmıştı. Suyun yüzeyine gözlerimle z ikzak çizerek 

bakıyordum. Dalgalara yansıyan yakamozu artı k  daha rahat bir 

şekilde seçebi l iyordum. Akıntının üst taraflarında erimiş deni­

zanası gibisinden bir şeyler parl ıyordu.  Hem de tahmin imden 

de yakındaydı .  Aramızda üç yüz metre ya var ya yoktu. Aradaki 

mesafeyi zaman kavramı  i le ifade edecek olsam dört, beş daki­

kal ık  b ir  mesafede derd im.  Rahat rahat uzanıp din lenecek ne 

zamanım vardı ne de öyle bir lükse sah iptim.  

idrar  torbasıyla sondayı birbirinden ayırmak  için bağlantı 

yerlerini bir şekilde el yordamıyla bulup kurcalıyordum ama ne 
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çare, yerinden oynamıyordu bi le. Montelenmiş deği ldi ve vida 

gibi bir çevirme düzeneğiyle de bi rleştir i lmemişti. Tam anlamıy­

la bir bütün hal inde yapıştırı lm ıştı. Başıma gereksiz bir iş daha 

açı lmıştı. Çelikten d ireği bi leğimden kurtarmak için kelepçele­

ri çıkard ım.  Ağrımdan çı ldırmış gibi feryat figan bağırıyordum. 

Köprücük kemiğimin iç ine kadar iş lemiş hortum u unutup gitmiş­

tim. Buna hala gerek var mıyd ı?  Başımın belası idrar  torbası hiç­

bir işime yaramasa bi le en azından ka larnarın iç organlarından 

hemen işime yarayacak bir şeyleri kul lanabi l ird im.  Bir kalamar 

parçasından besin desteği a lacağım nereden akl ıma gelebi l irdi 

ki? Diğer yandan da tereddüt içinde ka lmıştım.  Ka lamarla kur­

duğum dengenin bozulup başıma beklenmedik başka bir dert 

çıkmasından korkuyordum. Artık her an her şeyin olabi leceği bir 

durumdaydım çünkü. 

Sağ el imle serum direğini kavrayıp, sol el imle idrar torbasını 

indirdikten sonra yataktan indim. Uzun zamandır  i lk defa insan 

gibi yürüyordu m. Şansızl ı k işte, güverte pis suyla vıcık vıcık ıslan­

mıştı.  Her iki bacağımdaki turp filizleri birbirine sürtünürken san­

ki ayaklarıma kürkten yapı lmış bir çift bot giymiş gibi hissediyor­

du m. Is ianmış batlar hiç de rahat değildir. Peşimizden gelen dişi 

kalarnarı taşıyan tekneyi de gözlemleyerek geminin kıç kısmına 

doğru yöneldim. Neye göre kıyaslayacağımı, kıyaslamak için ge­

rekl i  olan kıstasları bi lemediğimden kesin bir şey söyleyemem 

ama bizi takip eden geminin s i lüeti açıkça bell i oluyordu.  Ara­

mızdaki mesafeyi neredeyse yarı yarıya kapatmıştı . Tahmin etti­

ğim gibi insansız otomatik deniz aracı türünden bir sistemi vard ı .  

Geminin baş  kısmındaki d irekte as ı l ı  olan şeylerin d iş i  kalarnarın 

iç organları olduğunu düşünüyordum. Soluk bir floresan ışığı ya­

nıp sönüyordu.  Bir yandan da benim kalamarımla mükemmel bir 

uyum içinde ış ı idamaya başlamıştı. Birbirleri i le i letişime geçmiş­

lerd i .  Yeşi l  Suratlı Şair' in kehaneti gerçekleşmek üzereydi .  
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Geminin kıçındaki küreğin manivelasın ı  yerinden çıkarıp el 

i le idare edi lecek bir şekle getird im.  Şansımdan zamanında nasıl 

kürek çeki leceğin i  öğrenmiştim.  idrar torbası i le kalça kısmım 

arasında bel ir l i  b ir  mesafe olması gerektiğinden yönümüzü de­

ğiştirip Daikokuya Alışveriş Merkezi'n in önündeki iskeleye ya­

naşabi lmek için var gücümle kürek  çekmeye başlad ım.  Küreğin 

çıkard ığı yüksek sesten mi, ka lamarlar ın a ra larındaki i letişimden 

mi bi lemiyorum ama arkamızdaki geminin önü şaha ka lkmış ve 

bizi sıkıştırmaya başlamıştı. 

Dişi ka lamar yeteri kadar yaklaştığında ben rıhtımın bir kö­

şesinde bekl iyor olacaktım. Fakat gemiyi iskeleye yanaştırma 

konusunda oldukça beceriksiz olduğum söylenebi l ird i .  Her iki 

el imde de büyük bir yük vard ı ve o esnada iskele duvarı i le gemi 

arasındaki boş luktan kayıp aşağıya düştüm.  Sanki idrar  kesem 

yerinden kopartılmış  gibi keskin bir acı duyuyordum. Neyse ki, 

ucunda ka lamar takı l ı  o lan d i reği kavrayan sağ kolumla rıhtıma 

tutundum. Son gücümle bir şekilde tırmanmavı başarabi lmiş­

tim.  Pen is imdeki sancı zamanla düzel ip geçecekti belki ama pis 

su içinde kal ıp kir lenen turp filizin in  gördüğü hasarın geri dönü­

şü olmayabi l i rd i .  

Gözümün önünde yıpranmış, eski bir beton merdiven du­

ruyordu .  Kanal tarafı ndan bakınca önündeki sütunun gölgesi 

yüzünden zar zor görünüyordu.  Uyduruk plastikten yapı lmış b ir  

yön tabelası vard ı .  Kırmızı oklarla dükkaniarın isimleri belirti l i ­

yordu .  

TUHAFiYECi 

Dünyevi Arzular 

Daikokuya Alışveriş Merkezi'nin b ir  köşesinde bulunan po­

püler b ir  mağazaydı .  Burası benim de üye olduğum, ara sıra 
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a l ı şveriş yaptığım, kata logla a l ışveriş ya pı lan bir mağazan ın  doğ­

rudan satış dükkan ıyd ı .  Dükkan ın isminde asl ında iki karakter 

kul lan ı lm ıştı. "Eşya" an lamına gelen Çince karakterin hemen 

üzerine Latin  a lfabesi i le Japonca "arzu" an lamına gelen YOKU 

yazıs ın ı  yazmış lardı .  Bir nevi sözcük oyunu va rd ı .  

Normal şartlarda "Eşya" deni l ince ak la  hemen Da ikokuya'nın 

gelmesi gerekird i .  Aksini  düşünemezdin iz. Ama yine de benim 

akl ıma Pijamal ı  Uçan Bal ık' ın kitabında resmettiği Daikokuya ge­

l iyordu.  Eşya i le insanları bi rleştiren, çocukça bir  mekan dokusu 

yan i .  insan ruhu ile eşya arasındaki mesafeyi en aza indiriyordu.  

Bahsetmeye çal ıştığı m fetişist b ir  dünyayd ı.  i htiras ve ısrarında n 

kuduran dişi ka larnarın bi le kolay kolay girerneyeceği b ir  yerd i .  

Pijamal ı  Uçan Ba l ık ya da onun benl iğ in in d iğer yarısı o lan öteki 

"o''nun çikolata l ı  patesin i  ya ladığı Mikkada'nun yerinde yel ler 

esiyordu .  Yerine video oyunlar ın ın satı ld ığı b ir  oyunca k dükkanı  

açı lm ıştı. 

Rüzgar yön değiştirince etrafı yoğun bir  lağım kokusu sar­

mıştı. Arkamızdaki gemi i le a ramızda neredeyse beş metre ka l­

m ıştı. Ha la gemide kimsecikler yok gibiyd i .  Nası l  bir stratej iyle 

patlamayı gerçekleştirmeyi düşünüyorlardı acaba? Hiç tereddüt 

etmeden harekete geçti ler. o ana kadar  bal ıkçıların önündeki 

plastikten süsleri andırır vaziyette altaya ası l ı  duran d işi ka la­

marın orga nlar ı  küçük bir ış ın cihazı gibi panltılar saçıyor, ben im 

kalamar ımı  gözüne kestiren bir  yem g ib i  sa l ın ıp duruyordu .  iti­

raf etmeliyim estetik bir  sahne performansı gibi gözüküyordu .  

Görünen o k i ,  karş ımdakini  epey hafife a lmıştım.  E l imdeki d ire­

ğin ucundaki kancayla savuşturmaya ça lıştım.  Meta l d i rek ıs lak, 

vıcık vıcık b ir  ses çıkararak  içine gird i .  Dişin in organları fırlayıp 

havada fı r ı l  fı rı l dönüp sanki bir yaya gibi geri sekti .  Daha sonra 

benim ka larnarın organları da kıvrıla kıvrıla o lduğu yerden tırla­

yıverdi ve bu durum beni daha bir dehşete düşürdü.  Kızgın l ıkları 
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gitgide artıyordu.  Öyle bir sarsıntı gerçekleşiyordu ki içi me takı l ı  

sonda lar yerinden oynadıkça neredeyse köprücük kemiğim ye­

rinden kopacakmış gibi bir ağrı h issediyordum. Demek öyle ha !  

En sonunda kafama dank  etti . Ka larnarın  bana a it olması biz im 

müttefik olduğumuz an lamına gelmiyormuş. Kalamarların da 

kendi lerine has a rzuları, tutku ları vardı .  Yeşil Suratlt Şair bu arzu 

ve tutkuların patlayıcı gücünün terör amacıyla kullan ı labi leceği­

ni düşünmüş olabi l i rd i .  

işte ş imdi korkmaya başlamıştım. 

Ne yapsam ne etsem kararsız l ığı  içinde vakit kaybedemez­

d im.  Bir an önce Daikokuya'nın içine sığınma k istiyordum. Kendi 

kendine hareket eden bir yatak . . .  Haritada bi le olmayan bir yer 

a ltı su kanal ı  . . .  Kava lamaca oynar gibi birbirlerini takip eden ka­

lamarların iç organlar ı  . . .  Her şeyden habersiz bir şekilde normal 

hayatlarını sürdüren insanların yaşadıkları şehirlerde akla haya­

le gelmeyecek şeylerd i .  En iyisi çenemi kapatmal ıyd ım. Bütün 

bunları sorgu lamak bacaklarında turp filizi yetişen birisine dü­

şecek bir  iş  deği ldi .  Yoksa en azından erkek ka lamarın  organları­

nı yerlerinden çıkarıp paramparça ettikten sonra onu kanala mı 

fırlatsam? Yok yok, bu da çok riskl iyd i .  Rutubete karşı dayan ık­

sız olan havai fişek düzeneğinden tamamen farklı bir şeyle kar­

şı karşıyaydım. Altı üstü bir deniz mahsulünden bahsed iyoruz, 

bir torpido gibi patlama yaratacak deği ldi  herhalde. Ha olur da 

pat iarsa ben de tahta l ı  köyü boylard ım.  Kaderim daha ben doğ­

madan otuz yı ldan fazla b ir  süre önce "Yeşil Suratlı Şair" tarafın­

dan çoktan yazı lmış mıyd ı? Ama kitab ın hiçbir yerinde bacakla­

rımdaki turp filizlerinden bahsedi lmiyordu.  Yoksa 1920' 1erdeki 

Taisho Dönemi'nde Çin turpları henüz yetiştirilmeyen bir sebze 

miyd i?  

Dişinin organları i kinci bir sa ld ırıya ka lkıştı. idrar torbasını 

kalkan  gibi kul lanacak, ne yapıp edecek o i kisin in  bi rleşmes in i  
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durduraca ktım.  Basınçtan sız ıp taşan sidiğim donuma damlayıp 

çember çember gittikçe genişleyen lekeler oluşturuyordu.  Erkek 

kalama rı n organları çelik d i reğin önünde köpükler saçara k  ciyak 

ciyak bağırıyordu. içler acısı bir haldeydi .  Artık buna bir son ver­

me zamanı gel mişti . Biraz daha geniş adımlar atarsam Dünyevi 

Arzular' ın merdivenlerini sadece beş adımda çıkabi l irdim. Dire­

ği uzatıp ucuyla pikeyi yataktan a l ıp  belime sardım. Sol el imde 

idrar torbası, sağ el imde ka larnarın iç organ lar ın ın sarktığı çe­

l ik  direk. Düşünsenize, a l ışverişe çıkmış birisi gibi bir ha l im var 

mıyd ı?  En ufak bir yanl ış  hareketimle orta l ığı velveleye vermem 

işten bile deği ld i .  Yine de bütün bunlar beyaz yaka gömleğin in 

a ltında sidikle sararmış donu olan ve ç ıp lak ayakl ı  bir erkeğin 

görüntüsünden daha iyid ir  herha lde. En az ından havlu pikenin 

turp filizini giz leme gibi önemli  bir işlevi vard ı .  E l imden hiçbi r 

şey gelmiyordu.  Chanel mağazasına girip ne alsam ki diye do­

laşmayacaktım.  Ya da yiyecek içecek satı lan markete gidip de 

deneme amaçlı dağıtı lan numune yiyeceklerden tırtıklayacak 

da deği ld im. Sadece ama sadece "Dünyevi Arzular" tuhafiyeci­

s ine bir bakıp çıkacaktım. Benim için orası s ıradan insanlardan 

ziyade daha farkl ı  duruşa sahip, kendi öz seçimlerini yapabilen 

özgür müşteri lere hitap eden bir yerdi .  insanların kendisinden 

ziyade, üzerindeki kıyafetlerine ve eşyaları na gösteri len i lgi ,  ya l­

nız l ığ ın en büyük göstergesidi r. Üçüncü sa ldırı başlamadan önce 

merdivenlere doğru harekete geçtim.  Yapış yapış kaygan kaya 

yosunuyla sarı lmış  merdiven leri bel l i  ki çok uzun yıl lar hiç kimse 

ku l lanmamıştı. Arkamdan duyulan dişi kalarnarın kızgın çığlığı 

aynı çiftleşme çağrısı yapan bir sülün sesi gibiydi. Bendeki erkek 

ka lamar d ireğin ucunda nöbet geçiriyormuş gibi kası l ıp  sarsıl­

maya başladı. Sanki kocaman bir fi le ha l lenmeye çal ışan damız­

lık bir domuz gibiyd i .  Ağırlığı parmaklarıma kadar işleyen idrar  

torbasını  dizime yaslayıp, karan l ığ ın içinde nabız ritmiyle uyum 
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içinde ya n ıp sönen ışığın verdiği ayd ın l ığı ku l lanarak merdiven­

leri ç ıkabi ldim. Merdiven sa han lığına gel ince torbayı d iğer e l i  me 

a ld ım. Merdivenlerden tırmanmavı bıraktığımda karşımda üze­

rinde ne yazd ığın ı  tam okuyamadığım demir bir kapı duruyordu .  

Kapı ağ ı r  ağır ve gıcırdayarak açı ld ı .  Tal ih benden yanayd ı !  Yine 

merdivenler. Ka lamar ış ı idamayı kesmişti ama merdivenlerdeki 

yosunlar kuruduğu için tırmanması n ispeten kolaylaşmıştı. Kü­

çük çıplak bir ampul sayesinde karş ıma çıkan ik inci demir kapıda 

yaz ı lan ı  okuyabi ld im. "B2." 

Bir ış ık patlaması yaşandı.  Aynı alanda bir ofis, depo alanı  ve 

ça l ışanların giyinme odası vard ı .  Hoparlörlerden ş ık, zarif, Barak 

tarzı bir müzik sesi gel iyordu.  Pastel pembe tonundaki havlu pi­

keyi tekrar belime sardım. Plastikten parkeyle kaplanmış yere 

her adım attığımda su daml ıyordu.  

Neyse k i ,  kimseyle karşı laşmadan son merd ivenleri de ç ık ıp 

biti rd im.  Bu kez demir kapı yoktu. Aradığım dükkan tavus kuşu 

motifleri i le süslenmiş bir paravan ın  tam arkası nda duruyordu .  

Sabah ın  körü olmasından dolayı içeride çok ama çok az müşteri 

vard ı .  Birkaç dükka n  görevlisi ile göz göze geldim. Asl ın ı  söy­

leyecek o lursam, ne zaman görevli lerle göz göze gelsek bakış­

lar ın ı  hemen başka bir yere kaçırıyorlard ı .  Diğer müşteri lerle 

i lgi lend ikleri için d ikkatlerinin başka yerde olmasından ziyade 

benden rahatsız oldukları için d ikkatlerin in  bütünüyle bende 

olmasındandı bu. Öte yandan içlerinden sadece birisi ısrarla 

bana bakmaya devam ediyordu. Düzgünce kesi lmiş i nce bir 

bıyığı, son moda yaka l ı  beyaz gömleğinde ise pastel yeşi l inde 

yukarından aşağıya inen çizgi l i  desenler vard ı .  Görünümü Art 

Deco tarz ındaki kravatı i le uyum içerisindeydi .  

Hiçbir  şeyin farkında değilmiş g ib i  bir tavır takınara k, he­

men saatçi tezga hında dizili saatiere doğru yöneldim ve satı lan 
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mallara a l ıcı gözüyle bakmaya başlad ım. Sonra da yandaki tez­

gahta satı lan, ne işe yarad ığı pek bel l i  olmayan ürünleri kurca la­

maya başlad ım.  Bi lgisayarl ı fal makinesi. . .  hava durumuna göre 

renk değiştiren domuz . . .  kaderin izi gösteren çubuklardan çıkar­

tan otomatik bir fal makinesi . .. Yeni Gine mal ı  pe n is şekl inde bir 

kama . . . 1907 yıl ında yapı lmış b ir  radyo . . .  

Fakat şu anda ihtiyacım olanlar ayakkabı, pantolon, yen i  b ir  

gömlek, yaz ıp çizebi leceğim k ırtasiye malzemeleri, isveç çakı­

sı, küçük bir cep feneriydi .  Öbür ya ndan da içimdeki züppel ik 

ruhuna engel olamayıp kendimi b ir  anda çanta tezgahında bu­

luverd im.  Kim ne derse desin bence çanta ve saat dükkania­

rı bu tür mağaza lara sürekli gidip gelen müşterilerin i lk uğrak  

yerlerid ir. 

Yolumun tam üstünde outdoor spor malzemeleri satan bir 

dükkan vard ı.  Gri ve siyah renkl i ,  kıpkırmızı bağcıki l  jogging 

ayakkabı ianna gözüm takı l ıp ka ldı .  Ayakkabı ları e l ime a l ıp  tam 

fiyat etiketine ve ayakkabın ın arka lastiğindeki yaz ı lara bakacak­

ken birden birisi bana seslendi .  

"Özür di lerim efendim, cüzdanınız ı  unutmuş olmayasın ız?" 

ince bıyıkl ı  adamdı.  

"Evet, cüzdanın ız  dedim." 

Haklıydı .  Alışveriş yapmak için paraya ihtiyacım vardı .  Para yok­

sa bile nakit kartım olmal ıydı .  Nası l bu kadar düşüncesiz olabi lmiş­

tim, kend ime hayret ederken bir yandan da etrafı kolaçan ediyor­

dum. Ne olup bittiğini anlamaya ça lışan insanların kimisi bakışla­

rını kaçırırken, kimileri ise bakışlarıyla öylece bize takı l ıp ka lmıştı. 

"Doğru ya, şimdi siz söyleyince hatırladım. Hastanede giysi 

sepetinde b ırakmıştım onu." 

"Benimle ofise kadar gelebi l i r  misiniz? Size eşl ik edeyim." 

Normal  şartlar a ltında tam da bu sözlerin a rdından koluma 

girip beni güvenl iğe götürmesi beklenebi l ird i .  Fakat ıs lanmış, 
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kirl i ve leş gibi kokan gömleği me dokunmaya cesaret edememiş 

gibiyd i .  Bana tekmeyi basacakmışçasına ayağın ı  kaldırd ı .  Sacak­

larında turp filizi yetişen birisinin bu tür aşağılanmalara a l ış ıp 

katlanması gerekiyordu herhalde. 

"Pardon bakar mısın ız?" Daha önce hiç görmediğim 

genç bir kadın aramıza girdi .  Güneşten bronzlaşmış ci ldi, kü­

çük çenesi dikkatimi  çekmişti. Kimdi? Kimdi? Belki bacakla­

rım yemyeşi ldi ama şu şanssızl ığa bakın ki ne suratı yeşi l  b ir  

adamdım, ne de bir  şa ir. Bir gülümseme, sanki b ir  sih irbazın 

e l  çabukluğu gibi ş imşek misali çakıp hafızamı  harekete geçi r­

mişti. 

"Karışıkl ık için kusura bakmayın, ödeme kısmını ben ha l le­

deceğim." 

Zar zor yaka lad ığı avın ı  e l inden kaçıran bıyık l ı  adamın yüzün­

deki rahats ız l ık ve mutsuzluk apaçık okunuyordu .  

Genç kadın çantasından göz lüklerini çıkarıp taktı. Yuvarlak 

beyaz kemik çerçevel i  göz lükleri Şaşkın l ıktan küçük di l imi yu­

tacaktım.  Sen !  Sen kl in ikteki hemşiresin i  Yine o an l ık  gülüm­

seyişleriyle. Olan biteni kavrayınca end işel i  hal imden eser kal­

mamıştı. Bıyık l ı  adam bunu fark ettiğinden o lsa gerek peşimi 

b ırakmıştı. 

"Başımı beladan kurtard ın .  Ben de kim bi l i r  başıma neler ge­

lecek d iye kara kara düşünüyordum. Ama sen, bana bütün bun­

ları açıklayabi l i rsin . . .  Benim . . .  neden . . .  bu ha l lere düştüğümü . . .  

niçin . . .  " 

"Bir de pantolon a lman lazım deği l  mi? Kaç bedensin?" 

"Özür d i lerim, gerçekten sana geri ödeyeceğim bunları." 

"Tutamayacağın sözler vermesen? Ya ln ız  sana ancak on bin 

yene kadar harcama yapabi l ir im. Şuradaki chino pantolonlar 

nası l? Yedi  bin dört yüz yen yazıyor etiketinde. Ucuz ama gayet 

sağlam duruyorlar . . .  " 
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"Özür  d i lerim . . .  Bu sondayla ne yapsam ki? Ha la buna gerek 

var mı?" 

"Ay yeter katarnı  şişird in !  O, o ne orada direğin ucunda ası l ı  

duran?" 

"Kalamarın iç organlar ı .  Deği l  mi?" 

"Dalga mı  geçiyorsun?" 

"Göğsümde de hala hortumlar var . . .  " 

"Offf . .. Bu kadar basit tıbbi müdahale işlerini de mi kendi  

kendine yapamıyorsun ?" 

Yine an l ık  bir gülümseyiş attı. Belki de bize ku lak m isafir i  

o lan tezgahtar durumdan işki l lenmesin diye yalancıktan güldü. 

Parayı ödedikten sonra yuvarlak çerçeveli ,  beni a lelacele merdi­

venlerin hemen yanındaki tuva lete doğru götürdü. 

"Burası  kad ın lar tuvaleti ama? !" 

"Aman neyse ne, şimdi bun ları düşünmenin sırası deği l .  Hem 

şu anda erkek misin kad ın  mısın kimsen in  umurunda bi le deği l ." 

Orta kapı açık bir haldeyken, yuvarlak çerçeveli üzerimdeki 

pikeyi ç ıkarıp attı. Hiç boş luk bırakmadan serpilen turp filizleri 

dikkatin i  çekmişti. 

"Şunları bir yerde yıkasam ya . Lağım suyunda leş gibi pislen­

di ler." 

"Ne o lacak yahu? Dert ettiğin şeye bak. Ne güzel işte gübre 

gibi, işe yarar belki." 

"Dalga geçmesene. Benim sahip olduğum tek besin kaynağı 

bunlar. Bana bir tane muz bile vermemiştin iz s iz !" 

"Muz? Muz mu seviyorsun sen?" 

"Ah ne kadar da komiksin." 

Yuva rlak çerçevel in in, işi gereği olsa gerek, kocaman çan­

tas ın ın içinde her şeyi tam takır  hazır bir i lk yard ım seti bulu­

nuyormuş. Tecrübeli parmakları i le penisimi ucundan tuttu ve 

temiz bir pamuk parçası i le sargı ladıktan hemen sonra ucundaki 
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sondayı hızla çekip tuvalete attı. Davul gibi şişmiş idrar  torbası­

nın yırtı lan ucundan sidiğim ses ç ıkararak fışkırd ı .  

"Bak sen şu işe, böyle b ıraksaymışız neredeyse üremiden ze­

hirlenecekmişim." 

"Ama zehirlenmed in !" 

"Bir dakika ya . Benim buraya geleceğimi sen nereden bi l i­

yordun ki?" 

Penisimin ucundan bir damla kan geldi. Hemşire parma kları­

nın arasındaki pamukla penisimin ucuna bastırmaya başlayınca, 

hiç akl ımdan geçirmediğim halde penisim an iden sertleşmişti. 

"Manyak !"  

Yuvarlak çerçeveli, parmaklarıyla penisime fiske attı. Kuş­

konmaz ka l ın l ığındaki parmakları feci şekilde can ımı  yaktı. 

Aceleyle yeni aldığım chino pantolonu üstüme çekip altına 

keten koşu ayakkabı lar ın ı  giydim.  Havlu pikeyi katiayıp koltu­

ğurnun altına yerleştirdiğimde, pantolon bacaklarımdan kayıp 

düştü. 

"Bence bu serum hortumuna da ihtiyacım kalmadı .  Alttan 

üstten kesersek emniyet kemeri işlevi görmez mi?" 

"Çok i lginç." Yuvarlak çerçeveli, serum hortumunu inceleye­

rek bir  şeyleri an lamaya ça l ışıyormuş gibi boynunu yana eğdi .  

"Ama bu, bu serum hortumu değil ki zaten.  Plastik ma lzemeden 

yapı lmış kordona benziyor. ir i  bir şeyleri yakalamak için kul lan ı­

lan mis ina olmasın? Her neyse şimdi l ik  ka n kaybetmeyeceğine 

göre kesip atıyorum." 

"Bunca zaman şunun yüzünden çektiklerim akl ıma gel in-

ce . . .  " 

Yuvarlak çerçeveli, küçük bir  makasla köprücük kemiğime 

sapl ı  hortumda n beş santim kadar kesti . Derimin içine doğru 

bandajlarla iyice oturtu lmuş bağlantı aparatını  uzun uzun d ik­

katle inceled ikten sonra yine boynunu büktü. 
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"Bu ne şimdi? Neden böyle bir  şey yapmışlar ki? Aman ney­

se ne, nihayetinde uzman bir  doktora göstermen gerekiyor. 

Şimdi l ik  mikrop kapmamış gibi gözüküyor." 

"Ama canım yanıyor." 

Kalarnarın  iç orga nlar ın ı  da hiç acımadan kesmiş ardından da 

tuva lete atıp sifonu çekmişti. S inirden çılgına dönen ka larnarın  

organları köpük fişkırtarak  şiş ip del iği tıkadı .  Doğal olara k  sifo­

nun suyu da d ışarı taşıyordu. En sonunda gurul gurul sesler çı­

kararak tuvaletten lağıma doğru akıp gitti. 

"Bunu ne yapsak ki? Sende kalsa savunma amaçl ı  kullana­

maz mıs ın?" 

Yuvarlak çerçeveli, çel ikten yapı lmış serum direğin i  bana 

uzattıktan sonra hızla tuvaletten çıkmaya ka lktı. Ben de tam pe­

şinden gidecek olmuştum ki, yana yakı la bana döndü. 

"Peşimden gelmesene artı k." 

"Tamam da nereye gideceğim?" 

"Nereye mi? Tabi i  ki geri döneceksin başka seçeneğin mi var 

sanki?" Sert bir ifadeyle işaret parmağıyla zemini göstererek 

"Nereye olduğunu sen zaten çok iyi b i l iyorsun." 

"Bi l iyorum evet b i l iyorum. Ama sana bir tek sorum var, bari 

ona cevap ver. Yeşi l  Suratl ı  Şair hakkında !  Kadınlar gerçekten 

onun için deli d ivane oluyor muydu?" 

Cevap vermedi. 

Bu sefer merdivenler aşağıya doğru in iyordu.  Fazla yüküm­

den de kurtu lup daha özgürce ha reket edebildiğimden oldukça 

rahatlamıştım.  i kinci demir kap ın ın  orada çalan zarif Barak mü­

ziğin sesi duyu lmuyordu.  Etrafımı  karanl ık  sardı .  Üçüncü demir 

kapıya vard ığımda o iğrenç lağım kokusu yine ciğerlerime kadar 

işlemeye başlamıştı. 

Gemin in  kenarlarına iç çekereesine çarpa n suyun sesi . . .  

P ink  Floyd'un en  son parças ın ın giriş kısmı . . .  Baş kısmında dişi 
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ka lamarların iç organ larının ası l ı  durduğu gemi  beni bekleme­

miş, çoktan çekip gitmişti. Kenarları na yaslana yaslana tırmana­

bi ldiğim yatağın üzerinde gözlerimi kapadım. 

Kuru ch i no pantolon u giymenin verdiği rahatlık gibisi de yok­

tu hani .  . .  

64 



3. Bölüm 

Alevden Dere 

i lerledikçe su ka na l ın ın duvarları darlaşmaya başlamış, kanal  

duva rları yerlerin i  üzerlerindeki kürek izlerin i  hala görebilece­

ğiniz, elle oyu lmuş kaya giri nti lerine bırakmaya başlamıştı . Bir 

yandan akıntı da hız lanıyordu.  

Üzerinde i leriediğimiz su yolu doğru bir açı  üzerinden bö­

lünürken görüş alanım gen işlemişti. Rezalet kokuyordu.  Tanik 

asitten b ir  sis bu lutu içindeydim.  Burnumun çeperleri sızl ıyor­

du.  Üzerine bir de ışı ldaklardan gelen ış ık .  Kamaşmış gözlerimin 

önünde ışı l ı ş ı l  parı ldayan derenin sahi l i  duruyordu. 

Yoksa ölmüş müydüm? Ölüp de öteki dünyaya mı varmış­

tım? Keder içinde kalmış, efkarlanmıştım. Burnumun kemerin i  

parmaklarımla ova layınca anlamsızca dudağımdan o şarkın ın  

mısra ları çıkıyordu.  

Hanakond�anagond� anagenta 

Üzerine sürülmüş kirmiZI biber yağtyla 

Sarmışlar bir muz kabuğu na 

"Ta nen Yolu  Üzerine Gece Çökerken" şarkısın ın  melodisiyd i .  

Tanen Yolu çay yaprakların ın  taşındığı, ipek Yolu'yla kesişen bir 

yolun adıyd ı .  

Anabend�Anagond�Anagenda 

Geminin kıçı havalanmıştı. Baş tarafı ndan bir şelale havu­

zuna doğru düşüyorduk. Hayal görüyor olmal ıyd ım evet. Bizim 

üzerinde hareket ettiğimiz su kana l ı  deniz seviyesindeki dere 
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girişin in  hemen yan ı ndayd ı .  Onda n daha alçak bir yerde şelale 

havuzunun olmasına imkan yoktu. 

Dünyanın d ibine mi düşmüştüm yoksa burası cehennem 

miydi?  

Gemin in  tam a ltın ı  b ir  kaya parçası çizmişti ya da tam tersi 

bir kaya parças ın ı  bizim gemin in altı çizmişti. 

Karaya oturmuştuk. 

Gemi darmadağın olmuş, a kıntıyla tüm parça ları derenin 

iç inde kaybolup gitmişti. Sadece yatağım dere sah i l ine kadar 

sürüklenmişti. Güneş, bulutların saçakları a rasından ış ık lar ın ı  

süzerken, kıyıdaki tepeleri eskiz fırçasıyla zincifre kırmız ıs ına bo­

yuyordu. Gün batımı  ışıklar mıyd ı?  Yoksa şafak mı söküyordu? 

Kavis l i  derenin akıntısıyla zikzaklar çizerek i leriediğimizden 

olsa gerek, zaman kavramın ı  yiti rmiştim. Gökyüzü bulutlarla ka­

rarıyordu.  Altın sarısı renginde ış ı l  ışıl parlayan bu dünya kızar­

mış yumurta sarısı rengine dönmüştü. ir i l i  ufak l ı  kaya parça ları, 

kurumuş yaprak  rengi, havuç rengi, balkabağı rengi. . .  Üzerine 

kükürt serpiştiri lmiş lavdan bir plato gibiyd i .  Evet, burası ce­

hennemin ilk maha l lesi o lmal ıyd ı.  Bir kapl ıcan ın  hediyel ik  eşya 

dükkanında görmüştüm san ı rım. Hafızam beni yan ı ltmıyorsa 

' lav şekeri' d iye bir şey vardı .  Ponza taşı görünümündeki şekeri 

d i l in izle damağınızın arasına bastırınca eriyip gid iyordu.  

Kükürt tozuyla dolup taşmış kuvvetl i  b ir  rüzgar girdap gibi 

yüksel ip dere sahi l in in üzerinden esip gitmişti . Cehennem De­

resi miyd i? 

Karn ımın üzerine yatarken dizlerimden destek a larak doğru l­

maya ve oturmaya ça l ıştım.  Büyüyüp i rileşen tu rp filizleri yüzün­

den bacaklar ımı istediğim gibi rahat hareket ettiremiyordum. 

Paça lar ımı sıvayıp bir şeki lde bağdaş kurdum. Pantolon paça­

sıyla ayakka bı lar ımın a rasından s ih irbazların a rdı a rkası kesi lme­

yen mendi l leri gibi tu rp filizleri çıkıyordu.  

66 



Görüş alanı m kırk santim kadar daha gen işlemişti . Görüş açı­

mı n genişlemesiyle bu ıssız bucaksız yer daha bir esrarengiz bir 

havaya bürünüyordu. Eğer gerçekten öldüysem, hayatla ölüm 

arasındaki s ın ır çizgisi şu vakte kada rki tahmin lerimin de ötesin­

de pek sakin ve hadisesiz bir yerdi. 

"Oldukça modas1 geçmiş bir yöntem olsa da, senin için en 

iyisinin kapl1ca tedavisi olacaği sonucuna vard1m. Kükürtlü, hem 

de yoğun kükürt içeren, bir kap/1ca olmasi gerekiyor." 

"Nagano şehrindeki Jigokudani -Cehennem Vadisi- kapllea­

lan gibi mi . . .  ?" 

"Hah evet, aym Jigokudani kapllCalan gibi olanlardan . . .  

Ama, seni kabul edebilecek bir kap/1ca oteli bulmaliyiz önce. Far­

kmdaysan, senin bacaklarmm durumu diğer müşterileri rahatsiz 

edebilir." 

Yatak yavaş yavaş hareket etmeye başlam1ştı. Bir yandan 

sanki bu benim iradem/e oluyordu, diğer yandan irademin dl­

şmdaydl. 

"Şimdi artık kusura bakmaym, şafak söktü sökecek. Trafiğe 

dikkat edin olur mu?" 

Son durağa mı  gelmiştim? Is ianmaktan okunamayacak hale 

gelen adres etiketinde yazan teslimat yeri burası mıyd ı?  

Aşağıya doğru baktığımda berrak derenin dibin i  görebi l iyor­

dum. En d ingin kısımlarında olduğu kadar, hafifçe dalgalanan 

yerlerinde bi le su cam gibiydi .  Atık su kanal ın ın hemen altında­

ki bir dere için fazlasıyla temizdi. Kükürdün suyu filtreleme gibi 

bir öze l l iği mi vard ı acaba? Hatırlayamıyorum.  Oltayı bıraksan ız, 

gökkuşağı desen l i  bir a labal ığı kolayca yakalayabi l i rd iniz, o denl i  

berraktı. Ama bu kadar kükürtlü bir suyun iç inde yaşamını  sür­

dürebilecek yegane can l ı  bence solucan lard ı r. 

Ayakkabı lar ımı çıkarıp, parmak uçlarımı suya soktum. Yak­

laşık 40 derece civarındaydı .  Ne az ne de çok, bir açık hava 
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kapl ıcasın ın  tam da olması gerektiği sıcakl ıktayd ı .  Sonra ayak­

larımı ayak bileklerime kadar suya sokup bir  sağ bir  de sol aya­

ğımı sallamaya başladım. Pa rmak ara larındaki kirler temizlen­

meye başlamıştı. Bu kadarı bi le sanki tüm vücudum aklanmış 

paklanmış gibi bir ar ınma hissi  veriyordu.  Kükürdün leke giderici 

özel l iği mi vard ı? Pantelonumu daha da sıyırıp bacağımı  bald ır­

larımın ortasına kadar suya sokmuştum. Böylece kanal  suyunda 

pislenen turp filizleri sağl ığa elverişli olacak  şeki lde temizlene­

rek belki tekrar yiyebi leceği m bir hale gelecekti. Açl ıktan karnı m 

gurulduyordu.  

Önce bir  tanesini kökünden kopardım. Görünürde hiçbir 

sorun yoktu. Tertemiz, bembeyaz, taptazeydi .  Ucundaki bir çift 

yaprağın yeşi l i  de daha bir koyulaşmıştı, taze ve dipdiriydi .  Kö­

künün bile şekli oturmaya başlamıştı, dal dal köklenmiş hiçbir 

yerinde herhangi bir ezik ya da çürük yoktu. Kükürtlü kaplıca­

nın parazitleri kurutup yok ettiği belki de kocaman bir ya landı? 

Sakin ol, sakinleş ! Ace le eden d i lencinin sadakası az olurmuş. 

Kapl ıca tedavis in in eczanede satı lan i laçlar gibi hızl ıca etkisini 

göstermesini beklemek pek de doğru deği ldi .  

Parmaklar ımla hafifçe yuvarlayıp ezd ikten sonra koklad ım. 

Turp filizinin o kendine has taze yeşi l  kokusuyla beraber rafa­

dan yumurtanın sarısı gibi b ir  koku daha burnuma gel iyordu.  

Metan gazı ya da atıkların burun direğin i  sıziatan kokusundan 

tamamen farklı b ir  şeydi bu. Gene de oturup hemen ağzıma atıp 

yeme cesaretini  kendimde bulamıyordum. Bakteri ler gözle gö­

rülüp, kokuyla anlaşı lacak şeyler deği ldir. Hem mikroskop lazım 

hem de az da olsa temel mikrobiyoloji bi lgis i  gerektiriyor. Sağl ık 

merkezinden istesem bi le en az üç gün beklemek zorunda ka­

l ı rd ım. Hadi bunları hal lettim ve hiçbir bakterin in  olmadığından 

emin olduk d iyel im, yine de kükürdün ne kadar zeh irl i  olabilece­

ğini kestiremezd ik. Ama bir saniye ! Kükürtlü hidrojen de a lka l i  
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bazl ı  değil miydi?  Di l imin ucuyla ya layıp tadına baktım. Tuzluy­

du .  Tamam sodyum tuzu bu. Turşuların uzun süre bozul madan 

dayanabi lmeleri içlerindeki suyun tuzlu olmasından kaynakla­

n ı r. Korkacak bir şey yoktu işte. Hem aşırıya kaçı lmadığı sürece 

birçok kaplıcan ın  suyu içme suyu gibi iç i lebi l ird i .  

Tamam, tamam artık kendime gelmem gerekiyordu.  Burada 

sabır l ı  o lmal ıyd ım. En azından yarım gün kadar kapl ıcaya gir ip 

çıktıktan sonra turp filizlerinin son durumunu gözlemleyebi l ir­

dim. En nihayetinde beni ö lüme sürükleyebi lecek bir açl ık sını­

rında deği ld im. 

Beni çok daha fazla ürküten şeyleri kafamda kurmaya başla­

d ım.  i ki ya da üç gün süren tedaviye cevap vermeye başlayınca 

i l k  önce turp filizleri düşecek ve bacağım güve istilasına uğramış  

kürk manto g ib i  aç ıkta ka lacak, geride ka lan del ikiere de solu­

can la r  yumurtaların ı  b ırakacak ... 

Daha fazlas ın ı  düşünüp düşünüp kurmak istemiyordum. Her 

ne kadar davetsiz bir şekilde bende parazit gibi yaşamaya baş­

lasalar da, onların parazit birer böcekten ziyade birer bitki oldu­

ğunu  düşünmek elbette ki en doğrusuydu. Solucan ları spagetti­

ye benziyor d iye çiğ çiğ yiyemezsin iz. Ama bu süreçte, her aç ka­

l ış ı  mda yardımıma koşan tu rp filizi söz konusu olunca aka n  sular 

duruyordu.  Başka ları ne der acaba d iye pek dert etmeyeceğime 

göre, oldukça faydal ı  ve besin değeri yüksek olan bir sebze ol­

duğunu bi le söyleyebi l ir im. Gerçek muhasebe uzmanlarına da­

nışı larak kar zarar  hesabı yapı lacak olsa bi le, şu durumdayken 

kimse çıkıp da zararda o lduğumu söylemezdi .  Onlar bacakla­

rımdaki su ve lenf damarlarında bulunan akyuvarlarla beslen ip, 

fotosentez yaparak karbonhidrat üretiyordu.  Ben de onları yi­

yerek enerj iye çeviriyordum. Bu enerj i  yeterli olduğu zaman bir 

nevi kendi kendine yeten bir kapa l ı  ekasistem oluşmuş olacaktı. 

Düşünsen ize, dünyanın kendisi de kapal ı  bir ekasistem değil mi 

69 



zaten? Eğer ben de bu şekilde küçük bir dünya hal ine geldiğimi 

kabul edecek olursam, daha neden şikayetçi o labi l i rdim ki? 

Bir taraftan da turp filizleri sa ld ırıya geçerek, bacak çizgimi 

aşıp gövdemin üstünü isti la etmeye başlarsa, o zaman kapa l ı  

ekosistem midir  nedir, artık ne boksa umurumda olmayacaktı 

tabi i .  Tüm vücudum yemyeşi l  olursa kendime a ncak sirklerde­

ki ucube şovlarında iş bulabi l i rd im.  Tabi i  bu bi le oldukça düşük 

ihtimal ! Bu devirde benim gibi ucu be ler ne diye cehennem gibi 

b ir  yerin gözdesi olsun ki? 

Birden göğü kaplayan bulut pa ravanı  açıldı. Meğerse sabah 

olmuş bile. Yatağın yan ındaki korku luk kol larında kırmızı bir fi lt­

re ortaya ç ıktı .  Kükürt kristal lerinin gi rinti l i  çıkıntı l ı  şekl inden göz 

kamaştırıcı ışıklar saçı l ıyordu.  En sonunda benim de içim açılmış 

keyfim yerine gelmeye başlamıştı. Kapl ıcaya girip keyifleneyim 

bari d iye düşündüm. Ayağa ka lkıp pantelonumu ç ıkardım.  Gö­

rüş a lan ım daha da gen işlemişti. Üçte biri tepenin arkasında 

kaybolmuş, rengi sararıp solmuş bir  tabelayı durduğum yerden 

görebiliyordum, batı yönündeydi .  içim ra hatlamıştı. Demek ki 

k imselerin uğramadığı i psiz sapsız bir yer değilmiş. Sanır ım üze­

rindeki yazı ta belanın arka tarafındaydı, ne yazdığı hakkında hiç­

bir fikri m yoktu. 

Keşke üzerinde "iÇi LEBiLi R" yazan bir ta bela olsa . . .  O zaman 

hem suyun temiz olduğu hem de içindeki kükürt miktar ın ın in­

san vücuduna bir zararı olmadığı kes in l ik  kazanmış olurdu.  El­

bette tam tersi de geçerliyd i .  "DiKKAT! G iR iLM EZ! iÇiLMEZ!" de 

yazabi l i rd i .  Fakat burası gerçekten doktorun hazırlad ığı hasta 

karnesinde belirti len yer ise, o zaman çenemi kapatıp ne deni­

vorsa onu yapmalıyım sonucuna varmıştım.  

Kıç ımın üzerinde usulca kayarak kendimi ak ıntıya bıraktım.  

Kimselerin bana bak ıp  bakmadığın ı  kontrol ettikten sonra, ak ın­

tıya doğru bakarak uzun uzun işed im.  Sonda olmadan işernek o 
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kadar ferah latıcıydı ki bir daha ve bir daha işernek istiyordum. 

Köpüklerin  ak ıp gitmesin i  bekledikten sonra yatağın etrafında 

dolandım. Her adımımda kükürt krista l leri ayağırnın altında çı­

tırdıyor, ince bir duman çıkıyordu. 

" iz in a l madan kaplıcaya giremezs in !"  

Hiç beklemediğim b i r  anda mikrofondan birisi bana bağırd ı .  

Dibimdeydi sank i .  Ancak oldukça yüksek tonda çıkmasına 

rağmen pek etki leyici bir ses denemezdi .  Ergenl ik  dönemin­

deki bir oğlan ın  değişen sesi  gibi aş ır ı  tizdi .  Elbette hoparlörün 

elektronik aksamın ın  da bozu lmuş olma ihti mal i  vardı .  Neyse 

ne, sabahın köründe güvenl ik  görevl isin in  burada ne işi var ki? 

Pek hayra a larnet sayılacak b ir  durum deği ldi .  Demek ki bu sa­

atlerde bile izin a lmadan kapl ıcaya girenler o luyor ki, başında 

bi risin in  beklernesi gerekiyor. Bundan da burasın ın oldukça po­

püler ve lüks bir termal  sağlık merkezi olduğu sonucunu  çıkar­

d ım.  

Bütün bunla rdan bir ders çıka rmal ıyd ım.  Daktorun hazırladı­

ğı hasta karnesini hafife a lmamal ıymışım meğer. Sarp tepelerin 

gölgelerinden süzü lerek bir böcek sessizl iğinde hareket eden bi­

risi an iden ortaya çıktı .  Küçük bir çocuktu bu. Beş, a ltı yaşında ya 

da tam gelişernemiş yedi, sekiz yaşında bir çocuk olmal ıyd ı.  Eski 

püskü kolsuz gri fani lası d izlerine kadar uzuyordu.  Öne doğru 

çıkık çenesi, kemikl i  göğüs kafesi ve upuzun kabarık saçıyla d ik­

katimi  çekti . Sol omzuna eskiden trenlerde bi let kesen kondük­

törlerin kul landığı para çantas ın ı  asmış, m ikrofonunu sağ koltuk 

altına sıkıştırmıştı; i lk bakışta iş in in eh l iymiş gibi bir hava verse 

de aksine bende bir acıma duygusu uyandırm ıştı. 

"izin a lmadan giremiyor muyum? Kanal ın kıyısından geldi­

ğim için prosedürü bi lmiyorum.  Müdürün odası nerede? Daha 

sonra iz in a lmaya onun yan ına uğrar ım." 

"Hemen buradan da satın a labi l i rs iniz ." 
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"Ne yazık ki yanımda hiç para yok. Ofise gidince borç senedi 

imzalarım artık . . .  " 

"Amca ne iş yapıyorsun sen?" 

"Ası l  sen kimin nesisin? Daha reşit bi le değilsin yahu, öyle 

değil mi? işçilerin ça l ışma kanununa göre suç değil mi bu?" 

"Ben cüce cinim, o dediğin kanun bize işlemiyor." 

"Cüce . . .  cüce ne dedin sen?" 

"Cüce cin .. . çocuk cin . . .  cincik .. . " 

"Neredeyim ben, burası neresi?" 

"Sanki bi lmiyormuşsun gibi bir de soruyorsun. J igokuda-

ni 'de, yani  Cehennem Vadisi'ndesin ." 

"Bu derenin adı ne?" 

"Sanzu -Cehennem Deresi." 

"Ölü ler d iyarındaki Sai Deresi'nin sahil inde miyim?" 

"Bak işte, bi ldiğin halde soruyorsun . . .  O, çimden postala 

benzeyen ayağındaki acayip şey de ne? Dizl ik mi?" 

"Hastanenin tavsiyesi i le buraya gönderi ldim." 

"Cenaze levazımatçısı göndermedi mi seni?" 

"Burada benim di l imden a nlayan başkası yok mu acaba? 

Başka bir vetkil iyi çağır ır mıs ın?" 

"Ne yani, bana güvenmiyar musun?" 

"Doktor tavsiyesiyle geldim diyorum. Buradaki kükürtlü kap­

lıca derdimin dermanıymış." 

"Öyleyse reçeteni  göster bakayım. Eğer reçeten varsa mas­

raflar ın ı  sağlık sigortası bi le karşı layabi l ir  . . .  " 
"Her şeyimi muayene odasındaki elbise sepetinde bırakıp da 

geld im." 

"E oldu mu şimdi? Kura l larımız çok s ıkıdır." 

Yok böyle olmayacak. Burada durup cüce bir cinle ağız dala­

şına girmenin bana hiçbir faydası yok. Yataktan ayakkabı larımla 

pantelonumu a l ıp sah i l  kenarındaki bayır ı  tı rmanmaya başla-
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dım. Belki bayırın arka tarafında, içinde dükkan ların, restoran­

ların, terma l  kaplıcalara gelen diğer hasta ve ziyaretçilerin kafa­

ların ı  din leyecekleri yerlerin olduğu bir şehir  karşıma çıkacaktı. 

Şansl ıysam bir ün iversite hastanesi bile olabi l ird i .  Nası l den iyor­

du? Fizyoterapi k l in iği mi deniyordu onla ra?  

Cüce cin ayağının dibindeki küçük taşları toplayıp bana fırlattı. 

Cüce cinin boyuyla orantısız bir güç ve çevikl ikle fırlattığı taş hızla 

sağ diz kapağırnın tam altındaki zusanli noktasına isabet etti . Ney­

se ki, turp filizleri yastık görevi gördüğü için, hiç yara almadan kur­

tulmuştum ama kemiğimin i l iğine kadar işleyen keskin bir acı duy­

muştum. Bücür mücürdü ama ne yapacağını  hiç kestiremiyordum. 

"Ne yaptığın ı  san ıyorsun sen ya !" 

"Hemen yatağa dönüyorsun !" 

"Oradaki tabelada ne yazdığına bakacaktım sadece." 

"Ben sana okurum, geç bakal ım yatağına." Nası l  sessizce or­

taya çıktıysa, bayır ın gölgesinde aynen o şekilde kayboluverdi .  

Tam o esnada bir yerlerden b ir  z i l  sesi duyu ldu. Hafifçe çınlayan 

bir zi l  sesi olmasına rağmen kulağıma işleyen ve çığl ığa benze­

yen güçlü bir tondayd ı .  

"Saat a ltı .  Birazdan ' iM DAT KULÜBÜ' üyeleri burada olur. 

Eğer kapl ıcaya bedava gi riş bileti a lmak istiyorsan başlarındaki 

hacaya bir rica et bakal ım." 

"Bana orada ne yazd ığını  okumayacak m ıs ın?" 

"Okuyacağım şimdi." 

Cüce cin mikrofondan melodik bir sesle, Bud ist i lah isi maka­

mında, kesik kesik ölçülerle okumaya başladı. 

Bu öteki dünyanın tepelerinin ardmda 

Ölüler diyormda Sai Deresi'nin hikôyesi 

Kulak verirsen işitirsin 

Duyulacaktır zavallı yüreklerin sesi 
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Henüz ikisinde ve üçünde 

Ya dördünde ya beşinde 

On yaşma bile gelernemiş 

Yavrucak/ann hepsi 

Sai Deresi'nin kwısmda bulurlar birbirlerini 

BabaCiğım özledim, anneciğim özledim 

Özlem dolu feryat/ann m sesleri 

Ne bu dünyanm sesidir 

Ne de inlemesi 

O hüzündür sızlatır etini kemiğini 

KlYidan taş toplamaktır bu yavrucaklarm görevi 

Yüksek yüksek dikecekler taştan amt kuleleri 

ilk taş1 babam için 

ikinci taş1 annem için 

Üçüncü taş1 da koyacağim 

Memleketteki kardeşlerime 

Gündüz gözüyle 

Bir başianna eğlensinler diye 

Gün batıp da alaca karanlik çökünce 

Cehennem zebanileri ÇJklp soracaktır 

"Çocuklar ne işiniz var burada" diye 

"Dünyada blfaktığmJz anamz ve babamz 

Huzura erin diye dua bile etmeyecek 

Sabahtan akşama kadar feryat figan içindeki 

Yakanşlan, 

Kendi zalim/ik/eri, hüzünleri içindir 



Aifenizin matemi olacaktir sizin cezamz 

Bunun için sakm ha ama sakm 

Beni suçlamayımz" 

Kara demir çubuğuy/a zebani 

Y1kt1 bütün küçük kuleleri 

O an kipkızii yanm1ştı kw1daki taşlar 

Alevler ateşler içinde kalmiştı 

Dereden akan sular 

Böylece kemiklerine kadar yamp kavrulmuştu 

Geride kalan tüm can/1/ar 

Derin bir sessiz l ik oldu. 

Durmaksız ın okumasında n, ezbere okuduğu aşikard ı .  O yüz­

den ne söyled iğin in yarısın ı  bile anlamamıştım. Hayır, acaba 

cüce cinin kendisi ne okuduğunun farkında mıyd ı?  Okudukla­

rını an la mını  bi l iyor muydu? Fakat, bir m ısrayı ak l ımdan çıkara­

mıyordum. ilk taş1 babam için, ikinci taş1 annem için . . . Nerede 

duymuşturn ben bunu? Nereden hatırladığımı tam olarak  çıka­

ramasam da z ihnimin derin l iklerine işlemişti. Değişik bir hasret 

duygusu içimi kaplamıştı. Dipsiz bucaksız kederl i  bir şarkıyd ı .  

Gökyüzünün doğusu o kadar pariaktı k i  ç ıplak gözle bakı lmı­

yordu .  Sai Deresi sahi l indeki buzdan heykel ler ışık altında haş­

metin i  yiti rmeden parlıyordu.  

Cüce cin tabelayı okumaya devam ediyordu .  

"Şarkın ın  sözler in in hemen yan ında üzerinde büyük kırmızı 

harflerle 'DiKKAT! '  yazan bir rüzgar ölçer var . . . Ün lem işareti de 

konulmuş .. . Rüzgarın hız ı  3'ün altında olduğu zamanlar girmek 

yasaktır. Zehirlenme teh l ikesi va rdır. Uzun sürel i  pa rk etmek 

arabanız ın  motoruna zarar verebi l i r. Yönetimimiz kesin l ikle h iç­

bir sorumlu luk kabul etmeyecektir." 
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"Şu anda rüzga rın hızı nedir?" 

"S i le 6 arasında. Endişelenecek bir durum yok. 3'ün altına 

düştüğü pek görülmez zaten.  Düşerse de akşam serin l iğinde fa­

lan ancak." 

Batıdan esen rüzgar amatör bir koronun söylediği ve marşı 

andıran bir şarkıyı kulağımıza kadar taşıyordu.  

imdat, imdat, yardtm edin 

Ne olur ne olur yardtm edin 

"Ne şarkısı bu?" 

"imdat Kulübü'nün korosu. Birazdan burada olur lar demiş­

tim ya." 

imdat, imdat, yardtm edin 

Ne olur ne olur yardtm edin 

"E, hepsi çocuk bunları n !" 

"Hepsi cüce cin . . .  Neyse amcacığım. Sağl ıcakla ka l olur mu? 

Benim gece nöbetim burada bitiyor . . .  " 

"Giderken beni de şehre kadar bıraksan ya? Telefon etmek 

istiyorum." 

"Bir şeylere ihtiyacın olursa liderlerinden rica edersin.  Kendi­

sinin bura larda epey sözü geçer." 

imdat Marşt gittikçe yakından gel iyordu.  Başıma bir iş gel­

meden yatağa dönüp pantelonumu giydim. Tepenin solundan 

gördüğüm i lk  cüce cine benzer bir şeki lde, uzun, bol tan i la lar­

dan giymiş a ltı kabarık saçlı çocuk görüş a lanıma girdi.  En başla­

rında en kısası vard ı; boy sırasına göre diziimiş ve adımları bir­

birleriyle uyumlu bir şekilde asker nizarnında i lerl iyorlardı. 
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imdat, imdat, yardtm edin 

Ne olur ne olur yardtm edin 

En  öndeki cüce cin emir verdi. 

"Solaa dön ! Dur!" 

Yeteri kadar eğitimden geçmedikleri her hal lerinden bel l i  

oluyordu .  Birbiriyle uyumsuz hareketlerle sol tarafa -yani  sırt­

larını bana dönüp- sıra landı lar. Kabarık saçları rengi salan bol, 

uzun fani la larıyla iç içe geçmişti. Hareket eden ağaç oyması 

maymun oyuncakları an ımsatıyorlard ı .  

Bayır ın diğer tarafında bir yol var mıydı acaba? 

Turuncu bir kamyonet kaynayan bir çaydanl ık  gibi sesler çı­

kararak yanımızda durdu .  Kamyonetin içinden saçiarına subay 

tıraşı yapı lm ış, otuzları nda, gözü pek, sert görünümlü bir erkek, 

lacivert sentetik ceketini ışı ldatarak in iyordu.  Bahsi geçen l ider 

olmal ıyd ı kendisi .  Sol kolunda, üzerinde beyaz yazıların olduğu 

mavi bir kol bandı vard ı .  Ne var ki bulunduğum yerden üzerinde 

ne yazd ığın ı  okuyabilecek kadar seçemiyordum.  Liderleri sıra­

n ın  tam ortasında yüzünü cüce cinlere dönerek durdu ve h ız­

l ıca hepsini kontrol etti. Beni fark ettiği an, kalçasına yasladığı 

el leri iki yana düşüverdi .  Kafası karışmıştı karışmasına ama bir 

taraftan da başına gelebilecek şeylere karşı kendisini korumaya 

a l ıyordu. 

"Günaydın !" i l k  s ıradaki cüce cin bağırd ı .  "Efendim, sırasıyla 

günlük raporumu sunuyorum.  Bir! Şu anda kim olduğunu bil­

mediğimiz birisi .  . .  " 
Cüce cinin raporunu biti rmesine fırsat tan ımadan l iderleri 

bana doğru yönel ince, s ıra lanmış tüm cüce cinler de aynı anda 

bana bakmaya başladı lar. 

"Nereden, nası l  getirdin . . .  o yatağı?" Parmağının ucunu ya­

tağa doğru uzatmış aşağı yukarı sa l l ıyordu .  
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"Ben geti rmedim, bal ıkçı gemisiyle i lerlerken gemi karaya 

oturmuştu. Sonra gemi akıntıya kapı l ınca . . .  " 

"Yalan söylem iyor efendim, ben, kendi gözlerimle gördüm." 

En başta ki cüce cin hiç beklemediği m bir şekilde beni tasd ik etti. 

Belki de kendisini  savunuyordu.  Liderleri sanki yüzüne konma­

ya ça l ışan bir karasineği kova larcasına el ini sağa sola sal iayarak 

cüce cini susturdu.  

"Burası belediyeye ait  bir iş letmedi r. Bu yüzden kura l larımızı 

harfi harfine uygulamamız lazım." 

" inanmıyorsanız telefon açın, sorun lütfen.  Dermatoloji kl i­

niğinde benimle i lgi lenen doktor beni bu yatakla buraya kadar  

gönderdi .  Sigorta kartım fa lan da cüzdanımdayd ı .  Ancak en son 

onu da soyunma odasındaki sepete koymuş aka binde de ... rica 

ediyorum, lütfen. Ba nka kartımın numarasını  söyleseler yeter. 

En azından istisnai b ir  durum olduğu için geçici bir gi riş bi leti 

çıkartamaz mısın ız?" 

"Kusura bakma, hasta l ığın ın  adı nedir?" 

"Doktor bana burada tedavi olabi leceğimi  söylemişti." 

"Her ne koşulda olursa olsun, dere kıyısının görüntüsüne, si lüe­

tine hiçbir şekilde zarar verilemez. Belediye kanunun 3. maddesi ." 

"Benden mi bahsed iyorsunuz?" 

"Tabi i  ki hayır. Ama o yatak, Sa i Deresi 'nin sahi l ine de pek 

yakışmıyor açıkçası." 

"Yatağı buradan çekmemi m i  istiyorsunuz? Tamam çekeyim 

öyleyse. Zaten bu yatak i l k  başlarda benim i rademe göre hare­

ket ediyordu .  Başka yere götürmeyi deneyeceğim." 

Yatağın üstüne dizüstü oturdum. iyice gürleşip serpi len turp 

filizleri yüzünden d izlerimi eskisi kadar bükemiyordum. Hareke­

te geçme emrini z ihnimde canlandırdıktan sonra o imaj ı iki ka­

ş ımın a rasında bir  enerji gibi yoğunlaştırmaya ça l ışıyordum. Ya­

tak titredi .  Derenin d ibine sürtüp kükürt kristal lerini eze eze 
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yavaşça i ler lemeye başladı .  Bayırdaki cüce cinler el lerini çırpa­

ra k tezahüratta bulunuyordu.  Fakat küçücük demirden tekerlek­

ler, kaygan taşlar ın üzerinde gidecek kadar güçlü değild i .  Yatak 

bir oraya bir buraya kaya rken tekerlekler gitgide dibe saplanma­

ya başladı .  Cüce c in ler in teza hüratları da beyhudeydi .  Ben im de 

gücüm artık yetersiz gelmeye başlamıştı. 

"Siz ler de bir el atıverin had i !" 

Liderlerin in  bu sözüyle cüce cinler hemen koşup yanıma gel­

di ler. Bir kayadan d iğerine, suyun üzerinde zıplayıp dura n  su­

dakoşan böceği hafifl iğinde hareket ediyorduk. Her iki yan ımda 

birer kişi, a rkarnııda da dört kişi vardı. Şarkı söyleyerek itiyor­

lard ı  yatağı.  

imdat imdat, yardım edin 

Ne olur ne olur yardım edin 

Fakat yatak o kadar ağırdı ki cüce cinlerin yard ımıyla bi le ba­

yırdan yukarıya tırmanamıyorduk. Ancak bayı ra paralel  bir şekil­

de sahi lden i lerleyebi lmiştik. 

"Güzel, aferin böyle derenin aşağıs ına kadar götürün." Li­

derleri kol saatine yalandan bir bakış atıp emri verdi .  "Şimdil ik 

manzara bozu lmasın kafi, akşam olunca bir tane çekici a raba 

yol ları m." 

Yatağın solunda bekleyen cüce cinlerden biri usulca fıs ı ldad ı .  

"Orası nası l?" 

Küçük bir kız sesiydi .  Üzerindeki eski tani ladan gel işmekte 

olan memelerin in  kıvrımları bel l i  o luyordu .  Yüzünü makyajla 

bi lerek kirl i  göstermeye çal ıştığı, uzun saçlar ın ı  ik i  yanına tara­

yınca ortaya çıkmıştı. Makyaj yapmasa yüzü daha narin ve gü­

ze l görünebi l i rd i .  Eğri gözleri dikkat çekiciyd i .  Bir sa niye, ben bu 

eğri gözleri hatırlıyordum. Lunaparkta önümden geçip giden 
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minyatür trenin camında n bana bakan yüz . . .  Ama yine de bütü­

nüyle emin olamamıştım. 

"Orası derken? Nereden bahsediyorsun?" 

"Şehirdeki insanlar." 

Sol taraftaki cüce cin, küçük kız cüceye bir şeyler demek ister 

gibi göz kı rptı. Göz kırparak, işaret parmağıyla şakağında daire­

ler çizerek "Delird in  mi sen?" demeye ça l ışıyordu.  Düdük çal­

mıştı . Liderleri mikrofondan sesleniyordu.  

"Tamam tamam. Yatağı oralarda bir  yere bırakın.  Herkes bir 

an önce kendi yerine geçsin. Birazdan ilk otobüs buraya gelecek." 

Dört bir tarafa dağı lan cüce cinler önceden herkesin yeri 

bel ir lenmiş gibi hiç tereddüt bile etmeden kendi yerlerine geç­

ti. Kimisi n ispeten biraz daha düz açık yerlere, kimisi nispeten 

geniş düz kaya lara çömeldi. Liderleri hiçbir hataya mahal ver­

memek için hepsin in  yerlerin i  tek tek kontrol etti ve sonra da 

bayırdan aşağıya in ip  onlara doğru yönelerek sesin i  yükseltti. 

"Haydi, imdat Ku lübü üyeleri ! Bugün de en iyi şekilde kendi­

mizi gösterel im!" 

imdat, imdat, yardtm edin 

Ne olur ne olur yardtm edin 

Kulübü n l ideri ayağın ı  bastığı her yeri adım adım kontrol ede­

rek dikkatle hareket ediyordu. Bayırın aşağısından görebi ldiğim 

kadarı ile dik zemin pek de sağlam deği ldi .  Cüce cinlerin kıvrakl ığı 

bir kez daha beni etkilemişti. Liderleri bayır aşağı takla atarak de­

reyi geçip yatağın üstüne atlayıverd i .  iç çekereesine gülümseyip 

"Yaşlanmışım. Artık bu çocuklar gibi hareket edemiyorum." dedi .  

Kol bandındaki yazıyı okuyabi lmiştim. 'Turizm Hizmetleri Bö­

lümü' . . .  Su geçirmeyen naylon bir pantolon ve altına lastikten 

uzun ba l ıkçı çizmeleri giymişti. 
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"Beled iye memuru musunuz?" 

"Hiç böylesini görmemiştim.  Oldukça sağlam bir yatakmış. 

Yabancı uyruklular iç in m i  yapı lmış acaba?" 

"Atlas d iye bir firma üretiyor. Hastanelere özel yataklar üre­

ten oldukça tan ınmış bir fi rmaymış." 

"Her neyse, senin gibisine az rastlan ı r. Gerçekten nadir rast­

lanan bir müşterisin .  Cesetler haricinde dere a kıntısına kapıla­

rak buraya kadar gelmeyi başarana daha önce hiç rastlamamış-

tım." 

"Fakat ben de buraya beni muayene eden daktorun tedavi 

reçetesiyle geld im. Telefon açıp sorun lütfen.  Telefon numarası­

n ı  hatırlamıyorum ama kl in iğin ad ıyla adresin i  bi liyorum. Bil in­

meyen numaralardan sordurursanız . . .  " 

"Söz cesetlerden açılmışken, yı lda olsa olsa dört ya da beş 

tanesi sahi le vurur. Kayıtla ra göre, otuzdan fazla cesede rastlan­

mış. Ama, can l ı  biris in in buraya kadar gelmesi pek görü ldük bir 

şey deği l . . .  Sen sabahtan beri bir şey yemedin deği l  mi? Biraz­

dan sandviç dağıtacağız . . .  " 

"Teşekkürler. Gerçekten karnım çok aç. Bir taraftan da cüz-

danımı amel iyathanenin elbise sepetinde bırakıp gelmişim . . .  " 

"En son hangi okuldan mezun olmuştunuz?" 

"iyi kötü bir üniversiteyi bitird im . . .  " 

"Tamam ben hal ledeceğim.  Bir düşüneyim." Turizm hizmet­

leri memuru sanki  k ırk yı l l ık dostummuş gibi yatağın üzerinde 

daha samimi bir şekilde oturdu .  Cebinden matbaada bası lmış 

bir deste kağıdı ç ıkard ıktan sonra bir yaprağını koparıp bana 

verdi .  

"Bu kağıtta birazdan başlayacak gösterin in şarkı sözleri yaz ı l ı .  

Sadece d inleyerek ne dediğini an layamazsın.  O yüzden kağıda 

bakarak  din lersen daha iyi olur . . .  " 

"Sağ olun . . .  Yeri gelmişken bir soru sorabi l i r  miyim?" 
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"Acele ed in ama. Bakın otobüsün sesi geliyor." 

"Bu dere nereye akıyor?" 

"iki kilometre kadar i leride kükürt maden in in girişi var. An-

cak içeriye giri lmesi yasak . . .  " 

"Onun i lerisinde ne va r peki?" 

"Doğal olarak deniz vard ır herhalde. Ben de hiç gitmedim . . .  " 

"Ben buraya hemen hemen deniz seviyesindeki bir su kanal ı  

yoluyla geldim. Ama bir şeyler ters gid iyor sanki .  Eğer buradan 

aşağıdaki akıntıya doğru gid i l i rse yerin altına mı  gid i lmiş ola­

cak?" 

"Evet, ben de öyle bir söylenti duymuştum . . .  Bak, geldi işte. 

Bunları başka bir zaman konuşa l ım." 

Küçük sayılabilecek bir otobüs kıyıya yanaştı. El inde bayrak 

taşıyan bir rehberin a rkasından ihtiya rla rdan oluşan ve sayı ları 

onu aşan bir grup kıyıda s ıra landı .  Rehber sanki şarkı söylermiş­

çesine melodik bir biçimde: 

"Evet herkes buraya baksın lütfen.  Şu anda Sai Deresi'nin Ja­

ponya'daki en güzel sahi l ine gelmiş bulunuyorsunuz." 

Yan yana sıra lanmış, altından bir ış ık hüzmesi demeti parıl­

dadı. Meğerse ihtiyarların altın takma dişlerinden yansıyan ış ık­

mış. Bana göre "Japonya'daki en güzel" ifadesi gayet espri l i  bir 

yaklaşımdı. Yaşını  başını almış bu insanların espri anlayışları da 

gayet yerindeydi. Bir yandan da yaşını  başını a lmış bu insanlar ın 

da espri an layışı gayet yerindeydi .  Rehber anlatmaya devam etti. 

" . . .  Birazdan göreceklerin iz, sizin de bildiğiniz Sai Deresi sa­

hi l in in h ikayesidir. Cennete gidemeyip de arafta sık ış ıp kalan ve 

yaln ızca taşları üst üste koyan zava l l ı  çocukların hikayesidir. Ülke 

çapındaki yüz altmış dört Sa i sahi l i  içerisinde, bu taş koyma ritü­

el ini  kendi gözlerinizle görebi leceğiniz tek sah i l  burasıdır." 

Altın rengindeki ış ık hüzmesi kayboldu. Cüce cinler şarkı söy­

lemeye başlad ı .  Koro düet voka lle harmoni yapıyordu.  
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Bu öteki dünyanm tepelerinin ardmda 

Ölüler diyormda Sai Deresi'nin hikayesi 

Kulak verirsen işitirsin 

Duyulacaktır zavallı yüreklerin sesi 

Henüz ikisinde ve üçünde 

Ya dördünde ya beşinde 

On yaşma bile gelernemiş 

Yavrucaklarm hepsi 

Sa i Deresi'nin sahilinde bulurlar birbirlerini 

Babacığım özledim, anneciğim özledim 

Özlem dolu feryatların m sesleri 

Ne bu dünyanm sesidir 

Ne de inlemesi 

O hüzündür sızlatır etini kemiği ni 

Kıyıdan taş toplamaktır bu yavrucaklarm görevi 

Yüksek yüksek dikecekler taştan anıt kuleleri 

Evet, hakl ı lard ı .  E l imdeki yazıya bakarak  şarkıyı d in leyince 

çok daha rahat an l ıyordum. 

ilk taşı babam için 

ikinci taşı annem için 

Cüce cinler hep birl ikte taşları üst üste koymaya başladı. 

Üçüncü taşı da koyacağım 

Memleketteki kardeşlerime 
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Gündüz gözüyle 

Bir başlarına eğlensinler diye 

Cüce cinler daha da hız lanarak el çabukluğu ile taşları üst üste 

koyuyorlardı .  Ancak, ya cinlerin her birinin tekniği farklıydı ya da 

etraftan topladıkları taşların ebatları farklıydı, bundan dolayı da 

ortaya farklı boylarda ve çeşit çeşit kuleler çıkıyordu.  içimde kötü 

şeyler olacağına dair bir his vardı .  Ancak o anda ka labal ık ihtiyar­

lar kafi lesi ellerindeki tespihleri tek tek çekmeye başladılar. 

Gün batıp da alaca karan/tk çökünce 

Cehennem zebanileri çtktp soracaktır 

"Ne işiniz var burada çocuklar" diye 

Ritmik bir sese dönüşen tespih seslerine Budist i lahi lerinin 

in i lti leri karışmıştı . Dayanacak gücü ka lmayan bi rkaç ihtiyar ol­

duğu yere yığı l ıp  ka lmış, burunlar ın ı  el lerin in a rkasıyla s i l iyordu. 

Cüce cinler d izlerine kadar eği l ip daha da bir iştahla ça l ışıyordu .  

"Dünyada btraktığmtz anantz ve babantı 

Huzura erin diye dua bile etmeyecek 

Sabahtan akşama kadar figan içindeki 

Yakarışta n, 

Kendi zalim/ik/eri, hüzünleri içindir 

Aifenizin matemi olacaktır sizin cezantz 

i lah in in sesi yükselmişti .  Cüce cinler sanki s iper a l ı rcasına 

kendi kulelerin in  çevresini sard ı .  

B4 

Bunun için sakm ha ama sakm 

Beni suçlamaytntz" 

Kara demir çubuğuy/a zebani 

Ytktı bütün küçük kuleleri 



Kuleler aynı anda yıkı l ıp etrafa saçı ld ı .  Cüce cinlerin tiz çığlık­

ları duyuluyordu. 

O an ktpktzll yanmtştı ktytdaki taşlar 

Alevler ateşler içinde kalmtştı 

Dereden akan sular 

Böylece kemiklerine kadar yamp kavrulmuştu 

Geride kalan tüm canlt/ar 

Cüce cinler peşi sıra yere yığı ld ı lar. Bir süre fetüs pozisyo­

nu alarak yerde hareketsizce durdular. ihtiyarların inlemeleri. . .  

Rüzgar esmeye başlad ı .  Derenin üzerinden buğu lu  b i r  s i s  yük­

selmiş, yüksel ip uçup gitmişti. 

"Evet, Sai Deresi Sahili gösterimizi beğend iniz mi?" 

Rehber anlamsızca e l indeki bayrağı sal l ıyordu.  Lacivert renk­

l i  üçgen bayrağın üzerinde Budizm inancında tapınak anlamına 

gelen beyaz renkli svastika sembolü vard ı .  Ayakta durmaktan iki 

büklüm olan ihtiyarlar bel lerini zar zor doğrulttu. Söylediği her 

cümlenin son hecesin i  vurgulayan, genzinden konuşmasına rağ­

men kendisine iş in in erbabıymışçasına bir  hava katan rehberin 

sesi .  

"Belediyemiz tarafından işleti len kapl ıca kreş in in imdat Ku­

lübü üyeleri Gencecik Çocuklar adl ı  gösteri leri i le karşın ızda. 

Kreşimizin işletmesi bağımsız yürütüldüğü için, siz sayın m isa­

firlerimiz in bağışlarıyla ayakta durmaktayız. Gencecik Çocuklar 

kumpanyası sizlerin değerli bağışları sayesinde bundan sonra 

da sanatların ı  icra edecektir. Değerli bağışlarınız onları ayakta 

tutacaktır . . .  " 

Beled iye memuru da çı lgınca a lkışlamaya başladı. Beni de 

haydi sen de a lkışlasana dereesine dirseğiyle dürttü. istemsizce 
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ben de alk ış l ıyordum. Cüce cinler yeniden hayat buldu. Onlar da 

a lkış iara dahil oluyordu.  ihtiyarlar da geri ka lmıyordu, şarkıyla 

birl ikte a lkış tutturuyorlardı .  

imdat, imdat, yardtm edin 

Ne olur ne olur yardtm edin 

Cüce cinler ihtiyar turistleri gözlerine kesti rip birden ayak­

landı .  Sünmüş tani la lar ın eteklerini kanguru kesesi gibi, torba 

amaçl ı  kul lan ıyorlardı .  ihtiyarların peşinden koşturuyorlard ı .  

imdat, imdat, yardtm edin 

Ne olur ne olur yardtm edin 

"Tamam anl ıyorum ama bu kadar ısrar da biraz fazla değil mi?" 

"Belediyenin ayı rmış olduğu bütçeyle bu kreş bir gün bi le 

ayakta kalamaz." 

ihtiyar grupta iki erkeğe on bir kadın düşüyordu.  Erkek tu­

ristler daha cömert olduğundan olsa gerek, cüce cinler onların 

peşlerini  bırakmıyordu. 

Sonunda mesaiyi bitir ip paydos etti ler. Turistler, cüce cinle­

rin başların ı  sıvazlayıp, yanaklarını okşayıp onları kucaklarken 

rehberlerinin ça ld ığı düdüğün sesiyle geldikleri otobüse doğru 

yöneldi ler. Gözlerinden orayı hiç terk etmek istemedikleri anla­

ş ı l ıyordu.  Tek tek s ıraya diz i l ip otobüse binmeye başladı lar. Cüce 

cinler arka larından el sal iayarak veda ed iyorla rd ı .  Bu görüntü 

bana gece eğlencesinin son demierindeki kırmızı ış ık l ı  a rka so­

kakları an ımsattı. Evlerine dönen müşteri ler için felekten ça ldık­

ları bu eğlenceli gece ne kadar s ıra d ışıysa, onları kapıya kadar 

geçiren konsomatrisler iç in de bıkkın l ı k  derecesinde sıradan 

olan bir ritüelden ibaretti. 
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Otobüs uzaklaşıyordu. Cüce cinler kendi içlerinden biris in in 

çevresinde daire oluşturup kanguru kesesine benzeyen çad ı r  

bezinden torbaya para ları koymaya başlad ı lar. i ş in  başında boyu 

diğerlerine göre biraz daha uzun olan ve hep karşıma çıkıp du­

ran o eğri gözlü  kız vard ı .  

"Haydi gidel im." Beled iye memuru ısrarcı bir tavır içindeydi .  

"Bir sonraki otobüs i k i  saat sonra gelecek. Gideceğin merkez­

deki yemekhanede her sabah sandviç dağıtıyorlar. Artık biraz 

sabredeceksin .  Alanında uzman bir d iyetisyen tarafından hazır­

landığı için senin iç in bir sorun teşki l  edeceğini sanmıyorum." 

Sığ bir yerden geçtik. i l k  ind iğimiz yerdeki yürüyüşüne kıyas­

la adımları biraz daha çevikleşmişti. Hız l ı  adımlarla bayırı tırma­

n ı rken zar zor peşinden gidebil iyordum. 

"Özür di leyerek soracağım ama pantolonunuzun paçasında 

bir sorun mu var? Sanki yürürken sizi rahatsız ediyor gibi de . . .  " 

Ayakkabımı  giymeye ça l ış ı rken birden bana dönüp, "Apış 

aran pişik mi  yaptı yoksa?" 

"Ne demeye çal ış ıyorsunuz?" 

"Açık  konuşacak olursam, cinsel hastalığa yaka lanan ların 

özel l ik le de belsoğukluğuna yakalanan ların apış a ralarında pişik 

oluyormuş." 

"Terbiyeni tak ın ır  mıs ın? Ne saçmaladığın ın farkında mısın?" 

"Bunda kızacak ne var şimdi? Bir  erkek için belsoğukluğu ne­

d ir  ki? Hem gayet etkil i antibiyotiklerden piyasada istemediğin 

kadar var." 

"Herhangi bir cinsel hasta lığım falan yok ben im !" 

"Fakat, kural o larak  cinsel  hasta l ığı olanlar ın kaplleaya gir­

mesine izin veri lmediğinden . . .  " 

"Kaç defa söyleyeceğim, cinsel  bir hastalığım yok !" 

"Biz yine de belediye hekimine bir görünmenizi isteyeceğiz siz­

den. Belediye kural larına göre onun muayene etmesi gerekiyor." 
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Bayır ın üzerinde bekleyen cüce cinler sevgiyle selam verdi­

ler. Eğri gözlü kız toplad ığı bağışlarla ağzına kadar dolan çantayı 

l iderlerine fırlatırcasına tesl im etti . 

"Al bakal ım, ağzına kadar . . .  " 

Memur çantayı al ıp arabasın ın  bagaj ında bir yere s ıkıştırd ı .  

"Hayd i bakal ım, bugün de her  işimiz rast gitsin diyerek güne 

başlaya l ım!"  

Cüce cinler adımların ı  h izaya sokarak marşa geçti ler. Yaptık­

ları işin verdiği tatmin  duygusuyla hepsin in yüzünde güller açı­

yordu .  

imdat, imdat, yardtm edin 

Ne olur ne olur yardtm edin 

Liderleri, süpermarketten a l ınmış  bir kese kağıdıyla, kir l i  ça­

maşıra benzeyen bir bez parçasını a rabanın a rka koltuğuna at­

tıktan sonra muavin koltuğun un kapıs ının ki l id ini  açtı. Küf ve ter 

kokusu . . .  Yanık bir çöp vari l inden gelen bir koku gibi . . .  Kamyo­

neti i lk  gördüğüm an duyduğum, kaynayan çaydanl ıktan gelen 

fokurdama sesini yine duyuyordum. 

Dere sahil indeki kükürdü ve buharı görmezden gel i rsek ta­

mamen s ıradan bir köy yoluydu. Yol kenarında dükkanlar s ıra­

lanmış, dükkaniarın a rkasında çeşitli türden ağaçlarla dolu ko­

rulukların olduğu tepeler vardı. Dükkanlarla tepenin a rasında 

kurumuş yaprakları göze batan sebze tarla ları yer a l ıyordu. 

"Ne yetişti riyorlar bu tar la larda?" 

"Yer fıstığı, Amerikan fıstığı, araşit. . .  Çeşit l i  fıstık türleri işte" 

Dere kıyısı gözden kaybolmuştu. Bu da gayet normald i çünkü 

derenin üst ak ıntısı yer altı tünel ine giden su kana l ıyla birleşi­

yordu. Çok ilginç bir topoğrafyaya sahip bir yerdi .  

"Deniz kıyısı ne tarafta ka l ıyor?" 

88 



"Bu bölgede yol lar  düz i lerlemediği için açıklaması da an lat­

ması da zor . . .  Baksana, orada tam ormanın a rkasında modern 

bir bina görünüyor. işte o bahsettiğim, belediyenin işlettiği ter­

mal sağlık merkezi." 

Cüce cinlerin önlerine geçerek i lerl iyorduk. En öndeki arka­

mızdan hafifçe el sa l lad ı .  Eğri gözlü küçük kızd ı .  

"Biraz önceki, bağışları toplayan k ız .  Han i  göz kenarları eğri 

olan . . .  " 
"Ne olmuş ona?" 

"Eskiden beri bu kreşte mi?" 

"Bakıyorum güzelden an l ıyorsun.  Dikkat çekici bir kız deği l 

mi? Biraz zeka özürlü ama burada onunla i lgileniyoruz. Artık 

okula gidecek yaşa geldi .  .. Ama niye sordun ki?" 

"Kız kardeşi ya da abiası var m ı?" 

"Biraz fazla i lg i leniyor gibisin. Burada bu tür hareketleri hoş 

karşı lamıyoruz." 

"Saçma sapan konuşma. Nedense dikkatimi çekti. Hepsi bu . . .  " 

Gülünecek bir durum yoktu. Bacaklar ımın yara içinde olma­

sını bir yana bırakın, turp filizleriyle sarmalanmış bir ha ldeyken 

istesem de kızlara yanaşacak deği ld im. Orta lığı bu şeki lde ka­

rıştırmak istesem bile benim için artık çok geçti. Ne eğri gözlü­

sü, ne de badem gözlüsü i le uğraşacak durumum yoktu. Cinsel 

isteği bir kenara bırak ın mümkün olsa bir an önce kıs ırlaştırı l ıp 

kurtulmak istiyordum. Umutsuz, kasvetl i  fantezilerimi süsleyen 

o küçük kıza veda ed iyordum. 

Termal tedavi merkezi ana yoldan beş yüz metre kadar içeri­

de, ormanl ık  tepenin orta kısmına i nşa edilmişti. Zemin katındaki 

büyük salon beled iye i rtibat bürosu olarak  hizmet veriyordu .  Bir­

birinden farklı departmanlar ın danışma masa lar ının bulunduğu 

salonda, ikamet izni masası i le kişisel mühür kaydı a l ınan masa­

lardaki i nsanlar haricinde kimsecikler yoktu. 
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"Bu katın  altında kapl ıca a raştırmaları laboratuvarı var. Ben 

bu sabah toplanan bağışları tesl im eder etmez sana yetişirim.  

Şuradaki yürüyen merd ivenin hemen a ltında dinlenme ve bek­

leme kısmı var. içecek otomatları da orada duruyor." 

Cüce cinlerden sorumlu memur elime ik i  yüz yen madeni 

parayı tutuşturduktan sonra çad ı r  bezinden çantasını  iyice çal­

ka layıp dan ışma masa lar ın ın arasındaki dar boşluklardan küçük 

adımlarla koşarak gözden kayboldu. 

Uzun zaman sonra yine bir başıma ka lmıştım, özgürdüm. 

istersem buradan hemen kaçıp uzaklaşabi l i rd im.  Kaçabi l i rd im 

evet, ama ne ilginçtir ki öyle b ir  n iyetim de yoktu. Usu lca, yü­

rüyen merd ivenlere yöneldim. Benden kuşku lan ı lmasın diye 

adımlarıma d ikkat etsem de içten içe eğri gözlü kızla bir yerler­

de tesadüfen karş ı laş ırım duygusu vard ı . . .  

Yürüyen merdivenlere ayağımı basıp üç basamak kadar i ler­

lemişti m  ki, merdivenin a ltında bir oğlan çocuğu bel i rdi .  Aşağıya 

inen merdivene tırmanmak istiyor gibi duruyordu .  Oyun olsun 

diye ş ımarıkl ık yaparmış gibi bir hal i  yoktu pek. Cüce c in lere 

göre yaşı biraz daha büyüktü. Ortaokul öğrencisi o labi l i rd i .  Yü­

rüyen merdivenin aşağıya mı indiğin i  yoksa yukarıya mı çıktı­

ğını ayıramıyorsa ciddi zeka sorunları olmal ıyd ı .  Neden yukarı 

tırmanamadığını bir türlü kavrayamamıştı. Ad ımın ı  attığı anda 

ayağı merdivenle birl ikte geri döndürülüyordu.  Bıkmadan usan­

madan yine merd ivene adım atıyor ama bir türlü tırmanamıyor­

du.  Aramızda ki mesafe gitgide kısalmaya başlamıştı, neredeyse 

çarpışacaktık. 

"Çeki lsene be ! Baksana ne kadar teh l ikeli bir iş yapıyor-

sun." 

Var gücümle el imi sağa sola sa l lasam da ondan hiçbi r tepki 

gelmiyordu.  Artık aramızda son bi rkaç metre ka lmıştı. 

Çocuk birden arkasın ı  döndü. En sonunda yürüyen merdi-
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vende hareket edebilmesi için hareket yönü i le aynı yönde ol­

ması gerektiği kadarını  kavrayabi lmişti. Ancak iniş yönünde ha­

reket eden merdivenin tıra bzan kemerlerini ik i  e l iyle sıkı s ıkıya 

tutarak ters dönmüş bir şekilde ayağını  basamağa koyması im­

kansız denecek kadar zor b ir  işti. Bedenin in üst kısmı i le a lt kıs­

mı b irb irine zıt yönlerde hareket etmeye başlamıştı ve sonunda 

yere kapaklanacaktı.  

"Önümden çeki l !  Çekilsene hey!"  

Yetişememiştim. Çocuğa sarı l ıp onu kurtarmaya çalışsam da 

çocuk yere ya pışmıştı, ben de arkasından üzerine düştüm. Çığlı­

ğı bastı. Bu tarafa doğru koşup ge lenlerin ayak sesleri. . .  Marifetl i  

el ler tarafından üzerimiz battaniyeyle sar ı lmıştı . Sa ldırgan has­

ta lara uyguladıkları  prosedürün aynısıydı .  Omzuma iğne saplan­

dı .  Bel l i  ki uyuşturup uyutacaklardı beni .  Hemen oracıkta tatl ı  

bir rehavete dal ıp gitmiştim.  

Kend ime geldiğimde bir  yatağın üzerinde olduğumu fark 

ettim.  Bu sefer sedyeye benzeyen daha dar bir yatağın üzerin­

deydim. Bir koridorun ucuna b ırakmışlard ı .  Herhangi bir şekilde 

bağlanmış deği ldim. 

"Görüyorum ki kendinize gelmişs in iz. Ne güzel." Cüce c in le­

rin l ideri beni izl iyormuş. "Hafif bir uyuşturucuydu.  Hemen ayı l­

tıcı  etkisi o lan bir iğne daha vurduk . . .  " 

"Ne kadar za l imsiniz." 

"Kusura bakma. Evet karşı taraf haksız durumdaymış. Neyse 

ki görgü ta nıkları sen in lehinde ta n ıkl ık  yaptıkları için suçun ol­

madığı hemen an laş ı ld ı ." 

"Bana i lk tedaviyi uygulayan kl in iğin telefon numarasını  bu­

labi ldiniz mi?" 

"Endişeye mahal yok. Merkezimiz doktorunun belediye sağ­

l ı k  kura l ları yönetmel iği ile çelişen türde hasta l ık lar kapsamında 

yaptığı tetkiklere göre sonuçların ız  negatif çıktı .. . Ne güzel işte, 
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sence de böylesi zorla cinsel hasta l ık  tetkikleri yapı lmasından 

çok daha iyi deği l  mi?" 

"Burada kapl ıca tedavisi görmemi gerektiren hasta lığımla i l ­

gi l i  herhangi bir şey söylenmedi m i  peki?" 

"O konunun bahsi açı lmadı .  Belki mesleki gizl i l ik pol itika ları 

vard ı r." 

"En azından tedaviye yönel ik bir tavsiye fa lan verselermiş 

bari ." 

"Bilmiyorum, doktor kafasını  sağa sola çevirip şaşkın bir şe­

kilde durumunu izl iyordu sadece." 

"Görüşmek istiyorum. Doktorla görüştürün ben i !" 

"Mümkün değil. Gece nöbeti çoktan bitti. Şimdi otobüsle 

evine dönüyordur .. . Merkezdeki hastaneden ta buraya gece nö-

beti için geliyorlar ... Ama ... " 

"Ama ne ... ?" 

"Durumundan pek hoşnut değil gibi bir hali vard ı sanki .  Se­

nin le pek uğraşası yoktu açıkçası . . .  " 

"Tahmin etmiştim . . .  " 

"Fakat, şartlı olarak  burada ikamet edebi lmen için gerekl i  

iz in belgesini imzaladı ." 

"Şart mı? Ne şartı?" 

"Kafaya takmanı gerektirecek bir şey deği l .  Bak işte şöyle, 

1 .  Merkez binasındaki tesisler kul lanı lmayacak. 

2. Ya lnızca akşam saatlerinde dere sahilindeki açık hava kap­

l ıca ları kul lanılacak -o da akşam saatlerinde d iğer müşteri ler 

kul lanmıyorken. 

3 .  Burada ka ldığı süre zarfında tüm yaşantısın ı  yatağında ge­

çirmesi gerekmektedir. Ancak, yağmurlu havalarda insani şart­

lar göz önünde bulundurularak  acil durum çad ırlarını kullanma­

sı sağlanacaktır." 

92 



Bir süre Iabide bekletmişlerdi .  Biris inin okuyup attığı bir ga­

zetenin sabah baskısın ın kırış ıklarını düzeltip sağımı solumu ko­

laçan ettikten sonra okumaya başladım. Gazetede rezil haldeki 

dünyadan haberler vardı. Beklentimin aksine cüce cinlerle ilgi l i  

hiçbir şey yazmıyordu.  Cüce cinlerin kreşi başka bir binada ol­

mal ıydı .  

Liderleri otomobi l iyle beni Sa i Deresi sahi l ine bırakacakmış. 

"Size de gerçekten zahmet olacak  ama .. . " 

"Sorun değil, zaten gidecektim. Beş altı dakikaya kalmaz 

ikinci tur otobüsü gelmiş o lur." 

"Ki in iğe telefon açmayı unutmayın ne o lur. Sigorta kartımı  

da bulamazsam başım gerçekten dertte demektir." 

"Sana bir teklitim var. Baka l ım ne diyeceksin? Bizim iMDAT 

KULÜBÜ'nde yarı zamanl ı  ça l ışmayı düşünmez misin? Kul üpteki 

çocuklara daha önce sana verdiğim Sanzu -Cehennem Deresi­

şi ir ini nası l  güzel okuyacaklar ın ı  ve sözlerin in ne anlama geldiğini 

öğretirsin .  Karş ı l ığında da açık hava kaplıca larına bedava giriş bi­

leti ve günde üç öğün yemek bi leti veririz. Nası l  buldun bu fikri?" 

"Ama zaten herkes işin i  gayet iyi yapmıyor mu? Daha fazla 

eğitim görmelerine gerek olduğunu sanmıyorum . . .  " 

" i lk  d in lediğin ekipten bahsediyorsan hakl ıs ın.  Gelen teklif­

Iere yetişemiyoruz. Şu sıra lar  ortaya birçok dini grup çıkmaya 

başladı . . .  Biz de belediye olarak  bu çocuklara ek olarak  hazır l ık 

grubunun kuru lmasını plan lıyoruz. Becerebi l i rsek eğer iki grubu 

nöbetieşe ça l ıştıracağız. Böylece onların  üzerindeki yük de ha­

fiflemiş olur . . .  " 

"Yan i, kendime pek güvenmesem de. Peki, öyleyse bir dene­

yeyim bari. Hiç deği lse sigorta kartım eli me ulaşana kadar, zaten 

şu sıralar yapacak başka bir işi m de yok." 

Tekl ifi hiç düşünmeden kabul ederken içim, parça lara ayrı l ­

mışçasına bir suçluluk duygusuyla doldu.  Ama ne o lursa olsun 
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uzaktan da olsa o ktzt görebileceksem sonsuza dek bu dere­

n in sahilinde ka lmaya razıyd ım. 

ince plastikten bir  kap i le ik i  teneke kutu meşrubatın olduğu 

kese kağıdın ı el ime tutuşturdu. 

Gün batımında dağılmaya başlayan bulutlar gökyüzünü bir 

tül perde gibi kap l ıyordu.  

"Yağmur geliyor." 

"Çad ırları vaktinde kurabilseler keşke. Biraz hız lanmalarını  

söyleyeyim." 

Benimle tek vücut olan yol arkadaşım Atlas yatağı . . .  Serin yata­

ğa uzandım. Yatağın yaylarının o doğal esnekliğinin verdiği huzuru 

tekrar tüm vücudumda hissediyordum. ilk önce teneke kutuda­

ki kahveyi içtim. Şekeri fazla gelmişti. Plastik kutuya geçirdikleri 

paket lastiğini çıkarıp kürdanla tutturdukları kağıt peçeteyi açtım. 

Yumurta, salarn ve sebzelerle katık yapılmış bir sandviç . . .  Rüzgar 

gürleyerek esti . Sandviçten bir parça ısırmıştım ki, ısırmamla tü­

kürüp atma m bir oldu. Bu nedir yahu !  Sandviçin içine sebze diye 

turp filizi koymuşlardı. Eğer alay etmek için yaptılarsa, buna had­

dini aşmak denirdi .  Midem aşırı derecede bulan ıyordu. ilk gün 

dermatoloji klin iğinde benimle i lgilenen daktorun neden o den l i  

kustuğunu anlayabi l iyordum. O gün doktor da  turp filiz/i termen­

te soya fasulyesi -natto- yemiş, akabinde beni görmüştü. insan 

kendi osuruğundan iğrenmez iğrenmesine ama başkasının ki ne de 

dayanamaz ya hani, işte şimdi de bu prensibin aynısı işl iyordu. 

Yağmaya başlamıştı. Yağmur demeyel im de, ir i  taneli sis ta­

necikleri gibi bir şeyler diyel im. Havlu pikeyi çad ı r  gibi üzerime 

a l ıp, sandviçteki turp filizlerini ayıkladım. Sandviçten birazcık 

daha ıs ır ıp yuttum ama yutar yutmaz m idernde ne var ne yoksa 

çıkard ım.  H ırsımda n içinde sadece yumurta ve sa lam olan sand­

viçi ya layıp yutsam da yine kustum. Yağmurdan sırı ls ık lam olur­

ken kusmaya devam ettim.  
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4. BÖLÜM 

Orakula'nın Kızı 

Birbirlerini itekleyerek peşi sıra yaklaşan bulutların a ltında 

rengi daha karaya ça lan bulutlar asıl ı dururken bir yandan da sa­

ğanak yağmur yağıyordu.  Cüce cin lerin imdat Ku lubü Korosu'n­

dan ses seda yoktu. i kinci seferine çıkacak olan Gezi Otobüsü i le 

Sai Deresi Tu ru ertelenmiş olmal ıyd ı .  

Havlu pike yağmurdan sır ı ls ıklam o lmuş halde . . .  Ne kadar 

suyunu s ıksam da nafi leyd i .  Bana ayırdıkiarı çadır ın e l ime u laş­

ması öğleden sonrayı bu lacaktı. Burnumun içi kaşınmaya baş­

lam ıştı .  Soğuk algın l ığına yaka lanacağımın  göstergesiyd i .  Hazır 

ıs lanmışken kendimi derenin sularına bıraksam ne olurdu ki? 

Kaçınlmayacak bir kapl ıca fırsatı önüme serilmişti. Ayrıca böyle 

bir fırsatı değerlendirmeyeceksin diye bir ka ide de yoktu. Turp 

filizi tedavisi i le soğuk a lgın l ığından korunmavı aynı anda ger­

çekleştirmiş o lacaktı m. Kısacası bir taşla iki kuş vuracaktım. 

Yerimden z ıplayıp kayarak yataktan inmiştim. Kuyruk soku­

mumu yatağın borusuna çarpınca derim soyu ldu. iş in gerçeği, 

i l kokul çağlarındayken de atlama kasas ın ın üzerinden atlamak 

benim hiç beceremediğim bir şeydi.  F ırtınanın etkisiyle ça l ka­

lan ıp bulanan suyun berrak l ık  derecesi sıfı ra yakındı .  Parmak 

ucumla suyun dibini kontrol ederek i lerlerken sahi lden beş, altı 

adım i leride su a niden derin leşti. Çömel ince çenemin a ltına ka­

dar sıcak kaplıca suyuna batıyordum. Kapl ıcan ın suyunun ı l ı klığı 

nazikçe vücudumu sarmaktayd ı .  Gözlerim, odaklanma kabil i­

yetim zayıfladığı için karşımdaki manzarayı çok farklı görüyor­

du .  Sarı-yeşil renge çalan lav öbekleri nemden ıslanıp daha bir 
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parlaklaşıyor, bardaktan boşa l ı rcasına yağan yağmurla bütünle­

şiyormuş gibi duruyorlard ı .  Sanki uzaklardaki bir dağ tap ınağı­

nın duvarlar ın ı  süsleyen ve cehennemi betimleyen uyduruk bir 

duvar resmi canlan ıyordu. Avcumda sıkıca tuttuğum sandviçi­

min son parçası da parmaklar ımın arasından eriyip gitti. Bütün 

bunlar benim kaderim miydi? Manzaramı peçeleyen bu buğu, 

gözyaşiarım değildi, olamazdı. Dur durak  bilmeksizin yüzüme 

çarpan yağmurdan ıslanmıştı gözlerim. 

Uyurken a ltımı ıs latmışım gibi ı l ı  k bir sıcakl ık h issi . . .  Başka ları 

görse ne der acaba end işesi taşımadan işeme özgürlüğünün o 

tarifsiz hazz ın ı  tad ıyordum. 

Rüzgar küçük bir hortumla bir an l ığına s is i  dağıttı. Üstteki 

ak ıntıdan üç yüz metre kadar i leride irice bir tepe vard ı .  Tünel in 

giriş k ısmı görünüyordu .  Beni  yatağımla beraber içinden atan 

lağım kanal ı  olmal ıyd ı .  

Daha sert yağmaya başladı .  Yağmur şıpır ş ıp ır  ses çıkartırken 

bir yandan da pır ı l  p ır ı l  parl ıyordu.  Çiftleşrnek için topla şan, cam 

krista lden yapı lmış  ağustos böceği sürüsü gibi lerd i .  

Birden çamur tabakası yükselip atık suyu boşa ltan tüne­

lin ağz ın ı  tıkadı .  Kabarıp ziftten bir tıpa hal ine geldi .  iç basın­

ca maruz kalıp uçan balon gibi gen işlemeye başladı. Sonunda 

tıpa patladı ve tünelde sıkışan kurşun rengindeki tazyikli sel 

fışkırd ı .  

Ba l ina  sidiğine benzeyen organik b i r  maddeydi ve oldukça 

görkeml iyd i .  ( E lbette henüz ne gerçek bir ba l inan ın sidiğin i  ne 

de herhangi bir ba l inan ın işemesini  görme tırsatım olmuştu . )  

Olduğum yerden kaçıp yatağıma geri döndüm. S id ik  sel ine 

kapı lmak gibi bir n iyetim yoktu. Ne var ki kaçarnayıp pis suya 

kapı lmıştım.  Aklıma televizyonda gördüğüm, karaya oturan bir 

tankerden sızan petrole bulanan ve ca n l ı, siyah  şekerden ya pı l ­

ma bir bebeğe dönüşen, ne olduğundan habersiz ciyaklayan bir 
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deniz kuşunun göz bebeği geldi .  Can havl iyle yatağın borusuna 

tutundum. Suyun ka ldırma kuvvetiyle yatağım suyun üstüne 

itilmişti. Akıntıya kapı lmamak için bacaklarımla yatağın ayağına 

sarıl ıp zar zor tırmanabi ldim. Bir an yatağın arka tarafı nda kaba­

rık bir şeylerin s ıra l ı  bir şekilde yüzdüğünü gördüğümü sandım. 

Aci l  durum oksijen tüpleri miyd i acaba? Daha fazla baka bilme 

imkanım olmamıştı. Yatağın üzerinde ka rın üstü uzan ıp  iki ko­

lumu yaniara açtım.  Kertenkele pozisyonuna geçerek, gelecek 

olan ikinci büyük da lga için savunmaya geçtim. 

Ucuz atlatmıştım. Tahmin ierime göre dalgan ın  üzerimden 

geçmesi gerekiyordu.  Lakin, bir gemi gibi dalgan ın  üzerinde yüz­

d ük. Yatağın ön kısmı havaya doğru ka l kmış bir şekilde suyun 

üzerinden kaya kaya gitmeye başladık. Yatağın a lt kısmındaki 

kabarık l ıklar deniz s imidi görevi görüyordu sanki .  Yatağım hem 

karada hem suda giden bir a raç mıydı? Her ne kadar muhteşem 

bir  fikir gibi görünse de aynı zamanda inanı lamayacak kadar 

saçma sapan bir fikird i .  . .  

Yatağım suyun üzerinde kaymaya devam ed iyordu.  Dalgala­

r ın üzerindeki b ir  sörf tahtasıydı .  

Y ine midem bulanıyordu .  Midemle yemek borusunun tam 

birleştiği noktaya spazmlar girmeye başlamıştı. Sandviçimdeki 

tu rp filizlerinden ziyade bu sefer gerçekten deniz tutmuştu. Dal­

ga la ra çarpa çarpa, vücudumu sarsarcasına yatağım dalga ların 

üzerinde i lerl iyordu.  

Sai Deresi sahi l inden gittikçe uzaklaşıyorduk.  Bir daha dön­

meyecekmiş gibi, b ir  daha uğramayaca kmış gibi uzaklaşıyorduk. 

Elveda, hoşça ka l ın  cüce cinler! Biraz içim sızlamıştı. Üzerlerine 

bol gelen tani la la rı ve kirli hal leri onları daha bir seviml i  göste­

riyordu. " iM DAT KULÜBÜ"nü de bir kez daha din leyebilseydim 

keşke. Üstel ik o eğri gözlü, öğrenme güçlüğü çeken kız da ak­

l ımdan çıkmamıştı. Sanki onu daha önceden tanıyor gibiydim. 
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Hafızamın bir köşesine kurulmuş küçük bir kulübenin içinde çok 

eskiden beri sessiz sedasız oturan birisiydi o. 

Derenin iki kıyıs ı  da darlaşıp derin leşiyordu.  

Dünyam yıkılm ıştı. Yolumun üstünü "GiR iLM EZ" yazı l ı  b ir ba­

rikat kapatıyordu .  

Beled iye memurunun önceden ben i  uyardığı sorunlu kükürt 

madeni arazisine girmiştik. Tel lerle bağlad ıkları kereste parça­

lar ından yaptıkları barikat, derme çatma gözükse de derenin 

üzerini tamamen kapatmıştı ve amacına uygun iş görüyordu. 

Kurtuluşu yoktu, çarpacaktık. Yatağın ağırl ığı  i le  hızı  hesaplan ı r­

sa barikatı yarıp geçebi l irdik de ama ya ralanmak istemiyordum. 

Olabildiğince eğilip baş ımın üzerine de havlu pikeyi geçirdim. 

Herhangi bir çarpışma emaresi görü lmedi. Islak bir kağıda 

barikat resmi çizseniz ve onu oraya barikat diye koysanız o bi le 

daha fazla dayan ırdı herhalde. 

Tekrar karan l ık  tünelin içine daldık. Bu tüneli Daikokuya'dan 

kaçıp geld iğimiz kanal la karşı laştıracak olursam yüksekl iği onun 

yarısı kadar bi le yoktu. Tavanı, kafamı ka ldırsam çarpacağım ka­

dar alçaktı. 

Epey bir zaman geçtikten sonra gerçek bir çarpışma yaşa­

d ık. Başımın arkasındaki et parçasından, boynurnun köküne 

doğru uzanan ve buz parça ların ın  çatlayışını çağrıştıran bir ses 

gelmişti. 

Sonunda kendime gelmiştim mi demeliyim, gözlerimi  açmış­

tım mı demeliyim bilemiyorum.  Ufuk çizgisin in  yan ındaki ay ne­

redeyse yusyuvarlaktı. Fazla ku l lanı lmaktan bakır tonuna dön­

müş bir çanak gibiyd i. Hangi a ra, ne zaman olmuştu bu? Yine 

gece olmuştu. Hesabıma göre bayı ld ıktan sonra yarım gün geç­

miş olmal ıyd ı .  Soğuktu. Boynumu çevirmeyi denedim. Ağrıdan 

ziyade kemik sesi can ımı  s ıkıyordu .  Artık kul lan ı lmayan ahşap 

bir okulun koridorlarının gıcırtısı . . .  
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Bütün acıya karşın dişimi s ıka s ıka usu lca çevremi gözlemle­

meye başlad ım.  Bir şeyler ters gid iyordu. Yatağımda deği ld im. 

Burası da yumuşaktı ama yatağım gibi düz değildi. Yerde duran 

futbol toplar ının a rasındayd ım sanki .  Serin, neml i  bir mutfak 

kokusu. Aman ha, sakın burası  kestikleri domuz kafa lar ın ı  sak­

ladıkları bir mezbaha olmasın? Hayır hayır, mor renkl i  lahanalar 

bunlar. Ay ışığında yeşil renk  mor gibi mi gözüküyordu ki? Son 

zamanlarda jü lyen kesi lmiş mor lahanaları da soslu domuz şn it­

zeli i le bir l ikte servis etmeye başladıkları için çok da şaşı lacak  bir 

şey deği ldi .  Bu da bir çeşit moda olma l ı .  

içlerinden biraz ezi lmiş olan ın ın  yüzeyini  tırtı klayınca ye­

rinden çık ıp koptu. E l imle biraz daha sürtünce ikinci yaprak  da 

yerinden ka lktı .  Üçüncü yaprak  . . .  dördüncü yaprak  . . .  giderek 

daha taze ve d i ri leri ortaya çıkıyordu .  Ortadan ikiye bölüp kok­

ladım. Mide bulantısıyla kusma hissi geld i .  Turp filizine benzer 

bir kokuydu .  Pişi rmeden yenen sebzeleri n kendine has tatl ımsı ,  

baskın kokusu . . .  Sonunda emin olmuştum. Burası lahana tar­

l asıyd ı .  

Dizimdeki sebzelere ak l ı  m ta  kı lmaya başladı. Neml i  pantolo­

numun paçasını  sıyırıp d ikkatlice el imle baldırlarımı s i lkeledim. 

Halbuki o kadar nem olmasına rağmen giderek can l ı l ık lar ını  

yiti rmiş, kurumaya başlamışlardı .  Parmaklarıma yapışıp ka lan­

lar ın çoğu hiç zorlanmadan dökü lüverdi .  Dökülenlerin a rdında 

ka lan kı l  gözeneklerine daha aydın l ık  bir ortamda iyice bakmak 

istiyordum. Kükürt kapl ıcas ın ın etkisiyle kökünden kuruyup dö­

külmeye başladı larsa kesin l ikle hiçbir şikayetim olmazdı ama . . .  

Peki ya gözeneklerin d ibinden yen i leri bitmeye başlarsa . . .  Kaşı­

n ıyordu ama diş imi s ık ıp kaşıntıya katlan ıyordum. 

Yatağım neredeydi acaba? Neml i  pantolonumla gömleğim 

iğrenç vaziyetteydi. Üzerimdekileri çıkar ıp yatağa dönmek en iyi 

çözüm gibi gelmişti .  
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Belimden üstünü biraz doğru ltup ka lkabi ldim. Bel i m boynum 

kadar ağrımıyordu.  Karan l ığın içinde binaya benzer bir şey gör­

düm. Göz kararı bir hesapla ya beş ya da on metre uzakl ıktaydı. 

Ay ışığı a rkarndan geld iği için tam emin olamıyordum. Ancak, 

bir taraftan da yatağıma benziyordu.  Sokak köşelerindeki sey­

yar satıcı araba lar ın ın üzerindeki branda lara benzeyen bir ça­

dır beziyle üstü örtülmüştü .  Ayakucumda yer yatağı gibi bir şey 

vard ı .  Sanki biri leri gel iyordu.  Kulak kesi l ip din lemeye başlad ım. 

Sadece sessizliğin kendi yankısıyd ı .  Yoksa, tren ses i  miydi? De­

mir tekerierin raylar üzerinde i lerlerken çıkard ığı o kendine has 

sesi .  Denizden gelen rüzgarın sesine de benziyor. Hızları farklı ik i  

rüzgarın birbirine çarpma sesine de. 

Yatağın döşeği k ıpırdanmaya başladı. Sanır ım haya l görüyor­

dum. Geri dönmeliydim. Köpekler kendi koku ların ın  ku lübeleri­

nin içine s inmesinden ötürü yuvalar ına geri döner derler. Ben 

de yatağımı sanki sı la hasreti çekereesine özlemeye başlamış­

tım. Az buz değil, uzun bir süredir yatakta hayatımı sürdürüyor­

du m. Üstüne üstlük lahana tarlas ının o sağlıksız, rutubetli orta­

mı da dayan ılacak gibi deği ldi .  Is lak iç ça maşır iarım da mikrop 

yuvasına dönüşecekti. 

Bir adım attıktan sonra durdu m. 

Hayal görmüyordum. Döşeğimin a ltında birisi hareket edi­

yordu.  Kıpır kıpır, apta lca ama yastığa doğru emin hareketlerle 

i lerl iyordu.  Kimin nesiyd i ki bu şimdi? işga lci evsizin teki miyd i? 

Haneye tecavüz suçu sayı lmaz mıydı bu? Haneye tecavüz değil­

se de ya mülkiyet gaspı ya da h ı rsızl ık suçu olmal ıyd ı .  

Hareket eden döşek, yatağın üstündeki elektronik panele çö­

melerek panelin üzerindeki elektronik anahtarları, çevirme kol­

lar ını kurca lamaya başladı .  Benim bi le en başından beri içinden 

ç ıkamayıp boş verdiğim ka rmaşık bir yapıya sahipti. Plastik bir 

levhada özel l ik le "Hastaların Dokunması Yasaktı r" yazmaktaydı. 
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Üstel ik panel in elektrik bağlantısı da yoktu. Diyelim ki paneli 

doğru bir biçimde kul lanmayı bi liyor olsun, o zaman bi le hiçbir 

sonuç a lamayacaktır. Bu kadar basit bir şeyi dahi akıl edemiyor­

sa karşımdaki insan deği l ,  insana benzeyen bir maymun olma­

lıyd ı .  

Ancak bir hareketlenme o ldu .  Tentenin ışığı birkaç kez ışıi­

dayıp söndü. Enerj is ini  nereden a ld ığı bell i  olmayan o floresan 

lambasıydı. ik i  tarafında iki tane su püskürtücüsü vardı .  Bir 

tente iç in yangın söndürme amaçl ı  su püskürtücüsüne ihtiyaç 

duyulabi leceğini sanmam. En başında n beri çadır bezine set ha­

l inde mi yerleşti rmişlerd i  acaba? Ve doğa l olarak  alttaki oksijen 

tüpleriyle bir l ikte şarjl ı  akü de monte edi lmişti. Böylece ameli­

yatın tam ortasında elektrik kesi lse bile müdahale etmek müm­

kün olabi lecekti . Tahminlerimin çok ötesinde haya lleri zorlayan, 

gelişmiş teknolojiye sa hip bir yataktan bahsediyorum. 

Bu kadar ayrıntıdan sonra orada hareket eden döşeğin evsiz 

bir işga lci olmasına ihti mal veremiyordum. Kirndi acaba? Ben­

den daha fazla mülkiyet hakkına sahip olduğunu iddia edebile­

cek resmi bir mülk sahibi mi? Yoksa benim ha kkımda suç duyu­

rusunda mı bulunacaklardı? Korkuyordum. Düşünecek olursak, 

ne bu yatağı satın a ld ığı ma dair el imde bir kan ıt vardı ne de üze­

rinde ikamet edebileeeğime dair bir izin belgesi. 

işga lci yün battaniyeyi başının üzerinden geçirip bir kıyafet 

gibi giyerek battan iyeye büründü. Yeşi l  ve kahverengi, geniş 

kareli desenleri vardı .  Nası l  giyildiğine göre gayet ş ık bir kıya­

fet gibi de ku l lanı labi l i rdi, tam tersine monoton gündelik bir 

kıyafet de olabil irdi. Onun üzerinde günde l ik  kıyafet gibi duru­

yordu.  Battaniye üzerinden sıyrı l ıp  atılmış, yaş l ı  bir kadının sırtı 

ortaya çıkmıştı . Yaşl ı  kadın bir anda kalça kemiklerini ayak kemi­

ğinin kemerlerine yerleştirip, vücudunun üst kısmını ise leğen 

kemiğine oturtmuştu. Sakız gibi uzayan pi lavdan yapı lan Japon 
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lokumları gibi başta kabarıp sonra da hemen sönmüştü. En azın­

dan bana öyle gözükmüştü. Lacivert kimonosu kuru sonbahar 

yapraklar ın ın renkleriyle bezenmişti. Gevşek bir ku maştı. Kimo­

nonun kuşağı turp turşusunun kendine has zerdeçal sarısınday­

dı .  Bacaklar ının gölgesinden alet çantası gibi bir şey çıkard ı .  Bir 

tür Japon tamburasıydı -shamisen. Bütün bunlar yaşlı kad ın la 

bütünleşmişti ve ona o kadar çok yakışıyordu ki, kendi kendime 

mahcup olup donakalmıştı m. Hiç aniamam ama ince saplı dedik­

leri türden bir tamburaydı .  Mızrabıyla tel e vurarak akort etmeye 

başladı .  Göz göze ge lemeyeceğim kadar zava l l ı  bir hal i  vardı .  

"Baksana o ben im yatağım.  Ka lk ıp gider mis in?" 

Yaşl ı  kad ın kafasını  bana çevird i .  Gözleri yoktu. Göz bebeği 

fa lan deği l ,  gözlerin in  yuvası bile yoktu. Alnından yanaklarına 

kadar eşit şeki lde dağılmış ihtiyar l ık çizgi leri . . .  Rahatsız ediciyd i .  

"Bu kadar soğuk davranacak ne var? Bir d in leyiversen ne 

olacak sanki?" 

Yine iç imi gıcıklayan dayan ı lmaz sesler çıkartarak teliere vur­

maya başladı .  

"A, yeter artık !  Bu ne yahu? Din lemek fa lan istemiyorum." Bi­

raz önce soyduğum lahana yapraklarını  kad ın ın  üzerine fırlattım. 

"Bak hemen orayı boşaltıp bana tesl im edeceksin, yoksa . . .  " 

"Seni ana babasın ın kadir  kıymetin i  bi lmeyen, hain evlat 

sen i !" 

Boynunu şişirmiş bir kurbağa gibi gırtlağı dalgalanarak  titri­

yordu.  Korkunç bir görüntüydü.  

"Ana baba mı ded in  sen?" 

"Anan ı  baban ı  da mı tan ımıyorsun? Hah şimdi an laşı ldı  ne 

ha lt olduğun." 

"Onlar çoktan geberip gitti ler." 

"Hadi be oradan, sen kendin daha yen i  ölüler diyarındaki de­

reden geçip gelebi lmişken nasıl böyle konuşabil iyorsun?" 
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"Ne demek istiyorsun? Ben şimdi ö lü müyüm? Onu mu de­

meye ça l ış ıyorsun?" 

Akort etmeye ça l ıştığı tel el inden kayınca iç gıcıklayan bir ses 

yankı landı .  

Shinobazu gölcüğünde dalgalar 

Üzerinde salınır al kamelyalar 

"Sus dedim sana, sus !" 

Yoksa bütün bunlar olmasın 

Fışkıran kanlar. . .  

"Nasıl b ir  sahtekarsan artık!  Annem hiçbir zaman tambur 

ça lmamıştı." 

"Öteki dünyaya geçince habilerin de değişiyor be evladım. 

Özel l ikle ana babasın ın  kadir  kıymetin i  bi lmeyen bir eviada sa­

hipsen, an l ıyor musun? Eskiden beri bi ldiğin her şey ama her 

şey giderek değişiyor. Bana bir baksa na. O kadar değiştim ki sen 

bile yüzümü tan ıyamadın." 

"Bir defa bir  konuda a nlaşa l ım.  Gözsüz bir kertenkele ya da 

çürümüş bir solucana dönmüş suratının normal bir insan sura­

tıyla uzaktan yakından i lgisi yok !"  

"Gözlerim mi? istemeye istemeye onla rı elden çıkarttım.  

Keşke hayattayken bedel ini  ödemiş o lsaydım . . . . . .  " 

Yaş l ı  kad ın b irden feryad ı  basmıştı. inanı lamayacak derece­

de doğru b ir  savunma pozisyonuna geçerken sağ el iyle de mız­

rabın ı  ba na doğru yöneltti. 

"Yaklaşma ! Defol buradan !" 

Açıkçası çok tehditkar bir hali yoktu. Korkmak bir yana kıl ım 

bile kıpırdamamıştı. Zaten, o yalvarsa bile yanına gidecek değildim. 
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Kulağırnın  dibinde daha önce bir yerlerde duyduğum tatlı bir 

ses. 

"Karşı koyma ne olur. Buradan sonrasını  bana bırak, ben hal­

ledeceğim." 

M ini  eteğiyle hemşire kulağıma doğru yönel ip fısı ldadı. Ne­

fesinde bir koku vard ı .  Neredeyse yok deni lecek bir koku, insan 

sıcakl ığının kokusu. Damardan kan alma konusunda eline kim­

senin su dökemeyeceği o hemşireyd i .  Daikokuya'daki tuhafiye­

cide musa l lat olan güvenl ik  görevlisinden beni kurtarıp idrar yo­

luma takı lan sondayı çıkararak beni dertten kurtaran o, yuvarlak 

çerçevel i  gözlüklü hemşireydi işte. 

"Benim burada olduğumu nereden bi l iyordun? Hız ır gibi ye-

tiştin . . .  " 

"Bunları daha sonra konuşa l ım . . .  " 

"O yaşl ı  teyze, senden çok korkmuşa benziyordu ." 

"Çünkü kan a lma saati gelmişti." 

"i lginç. Kör olmasına rağmen nası l  bunun farkında olabil i­

yor?" 

"işitme duyusunu  kul lan ıyordur." 

Dudaklarını yalayıp sol koltuğunun altındaki siyah deri çan­

tasından 20cc' l ik  kal ın  bir ş ırıngayı çıkartıp parmağıyla iğnenin 

ucuna hafifçe fiske attı. Dünyevi Arzular tuhafiyecisinde tahrik 

olan penisime usta l ık la vuran da aynı parmaklard ı .  

"Yapma, istemiyorum !" Yaşl ı  kad ın  bağırd ı .  

"Haydi us lu  b i r  çocuk gibi ol teyzeciğim. Hemen kan ından 

az ıc ık a l ıp  bitireceğim, o lur mu?" 

Şır ıngayı sağ e l ine geçirdi. Sonra lahana tarlasındaki yüksek 

bir toprak ç ıkı ntısın ın  üzerinden sanki  bir j imnastik atlama ma­

sasından atlar gibi ik i  bacağını açarak atlayıp parmak uçlarıyla 

usulca kadına yaklaşmaya başladı. 

"Yaklaşma dedim sana, defol git buradan." 
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Kulakların ın çok iyi duyduğu besbel l iydi .  Çenesin i  öne doğru 

uzatıp tek diz i  üzerinde, e l indeki mızrabıyla savunma pozisyo­

nuna geçti. 

Mızrabın ucunda meta l ik  bir parı ldama. M ızrabın ucuna kes­

kin bıçak gibi bir şey mi takmıştı? 

Yatağın üzerinde bir tiyatro oyunu, i lginç olduğu kadar ür­

künç de görünen karş ı l ıkl ı b ir meydan okuma gösterisi sahnele­

n iyordu sanki .  M ızrabın ı  mabet ağacının yere düşen yaprakları 

gibi sağa sola sa l layıp savunmaya geçen yaşl ı  kad ın  . . .  Yuvarlak 

çerçeveli ise, uzun bronz bacaklarıyla adımlarını ayariayıp saldırı 

pozisyonu a la rak elindeki iğneyi batırmaya hazırlanıyordu .  Bu 

şekilde kan a labi leceğini sanmıyordum ama yine de yaş l ı  kad ın  

için bir tehdit oluşturduğu açıktı .  Yaşl ı  kad ın  çaresizce zaman ka­

zanmaya çaba la rken, yuvar lak çerçevel in in hareketlerine bakın­

ca kendisinde cinsel bir öz güven olduğu bell i  oluyordu.  

ESKi  PÜSKÜ LACiVERT KiMONOLU, J i LET G iBi ÜTÜLENMiŞ 

MiNi  ETEKLiYE KARŞI ! 

Kimin bu karşı laşmadan ga l ip çıkacağı çoktan bel l iyd i .  

"Yaklaşma dedim. Defol buradan !" 

"Sen de bi l iyorsun, bugün dolunay var." 

"Beni ilgi lend irmiyor. Hem zaten gözükmüyor ki ." 

"Azıcık alacağım. Sadece 1 santilitrecik . . .  Haydi uzatma ne olur." 

"Kan a lacakmış . . .  " Sözcükleri boğazına dolanan yaş l ı  kad ın  

h isteri i le burnunu s i ld i .  Gözleri olmadığı için gözyaşları burnun­

dan geliyor olmal ıyd ı .  "Bende kan ne arası n !  Bir damlacık bile 

kanım yok benim." 

"Var mı yok mu bakacağım işte. Üç yıl üst üste En iyi Bayan 

Kan-AIIct seçi ldiğimi sen de bi l iyorsun." 

"Nereden bi leyim be !" 
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"Şırınga kul lanmak söz konusuysa bu konuda benim üzerime 

yoktur." Yuva rlak çerçevel i, e l indeki ş ırıngayı hazır ol durumuna 

geçirip gittikçe yaklaşmaya başladı .  

"Haya l lerimi  süsleyen Orakula'nın k ız ı  mada lyasını hak et­

meme bir şey ka lmadı .  Ne olursa olsun bu ay içinde bana gere­

ken 2.2 l itreyi toplayacağım." 

Yaş l ı  kad ın, küçük bir bal ık gibi hız la atağa geçen hemşirenin 

sağ kolunu bir yı lan kıvrakl ığında mızrabıyla karş ı ladı ve ken­

din i  korumuş oldu. Ard ından ağzının içine parmağını sokarak 

takma diş lerini çıkarmaya başladı. O anda hatıra lar ım canlan­

d ı .  Benim henüz çok küçük olduğum zamanlara ait hatıra lardı .  

Yaşl ı  kad ın takma dişlerini başparmağın ın ucuyla s i l ip  kaşla göz 

arasında kimonosunun iki yakasından aşağıya sıkıştırd ı .  Yine 

de hala üst ve alt çenesindeki altın köpek diş leri ağzının içinde 

duruyordu (Yabancı ü lkelerin havaalan larına bir ceset getiril­

d iği zaman Japon olup olmadıklarını ağızlarındaki a ltın dişiere 

bakarak ayırt edebi l iyorlarmış). Gerçekten de benim annem 

olabi l i rd i .  

11Dolunayın Orakula'yla ne alakası var, meseleyi kurt adamla 

karıştırıyorsun." Takma dişini çıkarttığı için olsa gerek annemin 

cesedi, konuşurken sanki damağına şeker macunu yapışmış gibi 

di l iyle damağını sürekli şapırdatıyordu. 110 kadarcık şeyi ben bile 

bil iyorum. Televizyondaki gece yarısı korku kuşağında izlemiştim." 

"Kör olmana rağmen nasıl izlemiştin?" 

/(Sen de dikkatli ol oğlum. Bu vampir kız benden kurtulunca 

senin kanına sulanacak." 

"Bana oğlum deme." 

"O niyeymiş?" 

"Sinir lerim bozuluyor da ondan !" 

"Doğru ya . . .  " yuvarlak çerçeveli ciddi bir tavırla mırı ldandı .  

11Dolunaylı gecelere kurt adamlar daha ya kışır. Belki de sen kurt 
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adamsın.  O yüzden sana oğlum, eviadım deni l ince a l ın ıp rahat­

sız oluyorsundur." 

"Kurt mu dedin?" 

"Yatağa bir ç ık ıp gelsene sen de. Şu bacağında serpile serpile 

biten şeylere bir de o dokunsun bakal ım." 

"Kusura bakmayın, bi ldiğiniz bitki bunlar." 

"Bacaklarında bitki mi bitti senin?" d iye sorarak, hır ı ltıl ı  bir 

ses tonuyla yaşlı kadın da meraklı merakl ı  konuşmaya dahil ol­

muştu .  

O kısacık boş luktan istifade hemşire ş ırıngayı annemin şah­

damarına saplayıvermişti. Buna karşın  annemden gelen mızrap 

sa ldır ıs ın ı  savuşturayım derken hemşire eliyle mızrabı geri püs­

kürtmüş, bu s ırada el in in üstü yara lanıp kanamaya başlam ıştı . 

"H aa demek öyle ha !" 

Va m pir k ız ın h ırı ltı l ı  sesi ciğerlerinden geliyordu.  E l indeki ya­

radan akan kanı ya ladı .  O esnada yaşl ı  kad ın ın  diz inin üzerindeki 

tamburu kaşla göz arasında ka pıp havada sal lamaya başladı .  

"Yapma ne olur !  Hiç mi vicdan yok sende?" 

Annem kimonosunun içinde iki büklüm olmuş, başı iki el i­

n in a rasında ya lvarıp yakarıyordu.  Konuşurken çıkard ığı şapur 

şupur sesler takma dişleri olmadığı içindi, rol yapmıyordu kı­

sacası .  Bedenine fiziksel b ir  hasar a lacağından mı  korkuyordu 

yoksa tamburu paramparça olacak diye mi? Emin olduğum tek 

şey, gerçekten tir tir titriyordu .  Çaresizl ikten omuzları düşmüş­

tü, bel l i  ki acı çekiyordu.  

Birden acıma ve merhamet duygu larıyla içimin burkulduğu­

nu hissettim. Gözyaşı kanal lar ım karınca lanmaya başlamıştı .  An­

nemden nefret etmiyordum ama onu sevd iğim de söylenemez­

di. Her kim olursa olsun yaşl ı  insanlar ın hepsinden tiksin iyor­

dum. Bir  ya ndan annemden kusura bakmamasın ı  sessizce rica 

ederken diğer bir yandan da gözlerim va m pir kızın min i  eteğine 
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takı lmış, penisim de inceden ineeye kıpırdanmaya başlamıştı .  

Gözlüklerin i  çıkard ığı zaman acaba gözleri nasıl görünüyordu? 

Sade camdan yapı lmış göz lüklerine yansıyan ışıktan ötürü göz­

lerini tam olarak  seçemiyordum. Belki gözleri çok eğriydi, k im 

bi l ir? 

"Hadi o zaman çabuk burayı boşa lt ve git." 

"Tamburumu geri verirsen hemen inerim." 

"Beni daha fazla uğraştırma." 

Yuvarlak çerçeveli ,  tamburu kadına fırlatmıştı. Ne bir tınla­

ma ne de bir çınlama sesi çıktı. Bildiğiniz tok bir tahta sesi geldi 

sadece. 

"Uğraştıracaksan karışmam ona göre." 

"Şu çocuğa ana babasın ın  kadrini kıymetini  bi lmeyen hain 

evlat dediğim sahneyi bir kez daha canland ı rmama izin verin 

lütfen.  Üç dakika nızı bi le a lmayacak. Rica ediyorum, o an o ka­

dar mutlu olmuştum ki an latamam. Hayattayken bir kez bile 

söyleme fı rsatı bulamamıştım .. . " 

"Gerçekten istediği bu kadarcıksa, sen de izin ver de yaps ın 

gits in ." Yuvarlak çerçeveli beni  kenara sıkıştırmaya başlamıştı. 

Bir of çekip her şeyi boş verdim. Yuvarlak çerçevel i  vampirin tu­

tumlarındaki ani değişik l ik kafamı karıştırmıştı.  

"Hangi sahneymiş o? Hatırlamıyorum ben." 

"Yapacaksın deği l mi? Yaşası n !" Takma dişlerin i  yeniden da­

mağına yerleşti rip dizlerin in  üzerindeki tamburu sapından tut­

muştu .  " i lk başta anacığın sana mızrabını  fırlatacak tamam mı? 

Sen de oğlum, hayıflan ıp şikayet etmeye başlayacaksın ." 
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"Şu anacığım, oğlum laflarından vazgeç artık . . .  " 

"Ne dememi istersin?" 

"Eskiden sana 'anne' demiyor muydum?" 

"Anne? Çok daha can sıkıcı değil mi?" 

O an i lk  defa iki kadın aynı anda gülüşmeye başlad ı .  



"Kısacası sevim l i  küçü ltme ekieriyle aitl ik  eklerini kul lanmaı­

san benim için kafi !" 

"Benim için fark etmez." M ızrabını tamburun tel lerine götü­

rerek, "Hayd i bakal ım, tam burada hayıflanmaya baş la !"  

"Nası l?" 

"Yahu daha önce yapmıştın ya işte. Hani yatağın üstündey­

ken ." 

Tıngır tıngır çalan te l ierin sesi iç gıcıkl ıyordu. 

"Hatırlamıyorum." 

"Söyle işte bir  şeyler . . .  " 

"Bir şeyler? Nereden uyduracağım . . .  " 

Mızrap tel iere değil tamburun gövdesine çarparak  ses ç ıka­

rıyordu .  

Shinobazu gölcüğünde dalgalar 

Üzerinde salınır al ka me/yalar 

"Sus dedim sana, korkunçsun!"  

Yoksa bütün bunlar olmasm 

Ftşk�ran kanlar. . .  

"Git başka yerde ça l şu z ımbırtıyı !"  

Başın ı  öne sa I larken tek vuruşluk bir es verdi .  

"Seni kadir  kıymet bilmez, hain evlat sen i !" 

iki kadın ahenk içinde nefes a l ıp verdi .  

"Tamam mı?  Tatmin oldun mu?" 

Yuvarlak çerçeveli, ş ır ıngasına bir fiske vurup gülümsed i .  

"içimde ka lmıştı, hayattayken hep söylemek istemiştim." 

"San ı rım ne demek istediğin i  an l ıyorum.  Ana baba lar ın ço-

cuklarından kopması, çocukların ana baba larından ayrı lma larına 
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göre daha zordur. Hani  belki kanguru olsayd ık  durum farkl ı ola­

bi l i rdi ,  onlar için hain ya da vetal ı  evlat kavramı geçerl i deği lmiş 

de . . .  " 

"Kanguru lar mı?  O da nereden çıktı şimdi?" ister istemez 

sorguya çeker bir havaya girmiştim ama kimseden bir cevap 

gelmemişti. Zaten kimsenin de soruma cevap vermesin i  bekle­

miyordum ya hadi neyse. 

"Zahmet verd im." 

Annem tamburunu baston gibi tutup belini doğru lttu. 

"Şafak sökmeden ben de yavaş yavaş .. . " 

"Şafak mı? Öyle ya ay batıyar değil mi? Ne zaman uyanıp 

gözümü açsam nedense hep gündüz vaktine denk geliyorum." 

Yine kimseden ne bir çıt çıktı, ne bir cevap geld i .  Bankadan 

al ınmış yüz yenl ik madeni pa ra gibi parlayan ayın a ltı, ocak ate­

ş in in a levine tutu lmuş gibi erimeye başlıyordu. Eğer orası batıy­

sa deniz de tahmin ierime göre rüzgar altı yönünde olmal ıyd ı .  

"Asl ında senin hain bir evlat olduğunu h iç  düşünmemiştim . . .  

Hayd i hoşçaka l .  . .  " 

Annem yatağın öteki tarafı ndan göbeğinin üzerinden kaya­

rak aşağıya indi .  Takma d işlerini yeniden ağzından çıkarıp çan­

tasına koyduktan sonra kimonosunun içine yerleştirdi .  Buruşuk 

dudakların ı  açıp rüzgarı içine çekti. 

"Sabah ayazında üşürsün. Üzerine battaniyeni  çekmeyi 

unutma, tamam mı?" 

Vampir kız da bir yandan hemşire nazikl iğiyle bana yardım 

etti . 

"Teşekkür ederim." 

Annem ay yönünde yürümeye başlad ı .  Gece böcekleri gibi 

gözüküyordu.  

"Hiç değilse yolun yarısına kadar a nnene eşl ik  etseyd in .  Be­

n im için fark etmez . . .  " 
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Aslında benim için de fark etmezd i .  Neyse ki annemin de 

başkasının yardımına ihtiyaç duyar gibi bir hal i  yoktu. Sacakları 

tahmin imin ötesinde kuvvetliydi, emin adımlarla çekip gidiyor­

du.  Büyük ihtima lle şimdiye kadar benim kim olduğumu bi le 

unutmuştur. Yine de içime ifade etmesi zor bir hüzün çökmüştü. 

Öyle ya, bir başkas ın ın hatıra larında yer a l ı p  yaşamak ne kadar 

da güçmüş meğer. 

"O şimdi nereye gidiyor bil iyor musun?" 

"Bence kendisi b i le b i lmiyor. Hayd i orada ayakta ka ldın, bu-

raya gelsene." 

Sonunda ! Saatlerdir birisin in  bunu söylemesini bekl iyordu m.  

"Çok acıktım. Karnım z i l  ça l ıyor." 

"Pekala, ama önce kan vereceksin tamam mı?" 

"insan acıkı nca kan şekeri düşermiş. Kan şekeri düşen erke­

ğin cinsel  arzuları artarken kadın la rda ise durum tam tersi o lur­

muş. Bunu daha önce hiç duymuş muydun?" 

Neml i  battan iyemi katiayıp yatağın a ltındaki boru lardan biri­

ne asıp hemen döşeğin üzerine atladım. 

"Uzan baka l ım." 

"Hazır uzanmışken bir de bacağımdaki turp filizlerine ba ka­

maz mısınız? Nezaket göstererek bana aldığın ız  chino pantolon 

da leş gibi oldu, onu da çıkarsam olur mu?" 

Pen is im henüz tam olarak  sertleşmese de penisinim başına 

fiske yed iğim o an akl ıma geld i .  Sevişme isteğim ve arzularım 

kabarmış, oto no m sin ir  sistemim her türlü tahri ke hazır vaziyete 

ge lmişti. 

"Ya ln ızken hiç farkında bile deği ldim ama söylemeliyim ki 

açık havadayken bir yatağın üzerinde olmak gerçekten çok tu­

haf his ler yaşatıyor." 

Pantelonumu çıkar ıp uzandım. Sağ kolumun üzerini lastik 

kordonla s ıktı .  Asl ında bacaklar ım ne durumdaydı en çok da 
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onu merak ediyordum.  Bir de itiraf edeyim, hazır sertleşmişken 

beklentimin boşa çıkmayacağı bir ortamın oluşmasını arzulu­

yordum. 

"Kusu ra bakma" diye fıs ı ldadı .  Kolumu alkale batırd ığı pa­

mukla s i ldikten sonra, yuvarlak çerçevel in in bacağı ç ıp lak 

karnıma sürttü. iğneyi soktuğunu ancak derimin  içine gi rd ikten 

hemen sonra fark etmiştim.  Hafif mi hafif eliyle gereğinden faz­

la enerj i  harcamadan, ağrı sancı olmadan iş ini  yapmıştı. Nası l  

o lup da kendine bu kadar güvenebi ldiğini şimdi an l ıyordum. 

"Drakula'n ın k ız ı  mada lyası d iye bir  şeyden bahsetmiştin .  

Gerçekten öyle b ir  şey var m ı?" 

"Olur mu öyle şey. Ama sence de komik değil mi? Eğer sen 

de komik olduğunu düşünüyorsa n gerisin i  pek kurca lama ben-

ce." 

Bir an önce şu açl ığımı ve susuzluğumu gidermek istiyor­

dum. Bu saatte açık bir loka nta bulabi l i r  miydim ki? Böyle bir 

yerde mümkünatı yoktu. 

Ay çoktan gözden kaybolmuştu. Gökyüzü doğudan nane ye­

şi l i  tonunda aydın lanmaya başlamıştı. Va mpir kız ş ırınga setin i  

toparlarken ç ıp lak diz i  hala ben im çıplak karn ımın üzerine yas­

lanmış vaziyetteydi .  Cinsel  organ lar ımız a rasındaki tek mesafe 

arzularımızdı, bir de çok geniş olmayan bir yatağın üzerindeydik.  

Bu şekilde devam ederek arzu lar ımın peşinde bir adım daha at­

sam hiç de garip kaçmazdı .  

"Turp filizleri ne durumdalar?" 

"Eski can l ı l ı klar ını  yiti rmişler . . .  " 

"Midenizi bulandırdım değil mi?" 

"Eh, sen bu ha ldeyken sevişmemizin imkan ı  yok." 

"O nedenmiş? Bu laş ıcı bir şey olduğunu sanmıyorum." 

Esen rüzgar yaklaşmakta olan çocukların gürültüsünü taşı­

yordu. Sai Deresi sahi l indeki cüce cinler olmasın? 
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"Okula giden çocukların sesleri. Nefret ed iyorum.  Çocuk­

lardan hiç hoşlanmam. Kendi lerini bir türlü kontrol edemiyor­

lar." 

E l lerinde el fenerleriyle beş, a ltı çocuk aya klar ın ı  sürüyerek 

bize doğru yaklaşıyordu.  Batı yönünde aramızda otuz metre ka­

dar bir mesafe kalmıştı . Tarladaki patikadan yürüdüklerinden 

olsa gerek tek s ıra halinde i lerl iyorlard ı .  içlerinden birisi yatağı 

fark etti . Fark etmemeleri ga rip kaçard ı .  Uçsuz bucaksız lahana 

tarlasın ın  ortasında özel ayd ın latması olan koca bir yatağın dur­

duğunu düşünün, kim olsa i lgi lenip en azından bir göz atmak 

iç in yanına varırd ı .  

Çocuklar rota lar ını  değiştirip dosdoğru yatağa yöneldi ler. 

Hepsi yatağın çevresin i  sarıp hiç çekinmeden aval aval izlemeye 

başlad ı .  

"Hayd i başka yere gid in  bakayım.  Gösteri yapmıyoruz bura­

da !" 

"Sen biz i  boş ver. iş ine bak hadi .  Tam da iş üzerinde değil 

misin iz?" 

"Ne iş i?" 

"O iş işte . . .  " 

Bel l i  ki ara la rında yaşça en büyüklerinden, başına öğrenci 

kasketi takmış bir erkek çocuk işaret parmağıyla orta parmağı­

nın arasına başparmağını  geçirmiş cinse l  i l işki an lamına ge len 

bir e l  hareketi yapıyordu.  ifadesizce d iğer arkadaşlarına bak­

mıştı . Dört erkek  ve iki de kız vard ı .  Hepsi nefeslerin i  tutmuş 

bekl iyordu.  

"Seni apta l !" Yuvarlak çerçevel i  kıvrak bir hareketle çocuğun 

kolundan yakalayıp kendine çekti. Şırıngasını  çıkard ı .  "Burası 

Kan Verme Merkezi 'nin mobil aracı. Kan grubunu bi liyor musun 

sen? Kesin A grubusundur ı" 

"Bı raksana istemiyorum !" 
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Kolunu hızla çekip kendini kurtaran çocuk kaçmavı başard ı .  

Ama çok da fazla uzaklaşmadı .  Yatağı çevreleyen çocukların da­

iresi sadece birazcık daha genişlemişti o kadar. 

"Siz bize bakmayın, iş inizi  ha l letsenize." 

Kasketli çocuk robot gibi tekrarlıyordu.  O ruhsuz, ifade­

siz tavrın ın  aşırı heyecandan kaynaklandığını  düşündüm. Öyle 

bakınca, d iğerleri de ya rısı açılmış otobüs penceresinden gelen 

rüzgar gibi nefeslerin i  sal ıverd i .  Emre amade, sertleşmiş peni­

s im büzüşüp eski hal ine döndü. 

"Bura la rda açık bir lokanta var mı?" 

"Hayda ! Ya pmayacak mısınız yan i?" 

"Çoktan hal lettik bi le." 

Çocukların yarıs ın ın heyecanı  geçmiş olacak ki hazır ol vazi­

vetinden rahat vaziyetine geçti ler. 

"Domuz eti i erişte çorbası -ra men- yemek istersen iz açık bir 

yer var." Küçük bir  kız öğrenci kara nl ık b ir  yeri parmağıyla işaret 

etti. 

"Ne tarafta?" 

"Çevre yolunun çıkışındaki köşede. Uzun yola ç ıkan kamyon­

ların kesti rme yolu orası ." 

Bahsettiği ramenciyi hemen buldum. 

Neredeyse bütün müşterileri uyku akan gözleriyle çarbala­

rındaki erişteleri şapır şupur yuta n kamyon şoförleriyd i .  Sıkı fıkı 

olduğumuzdan mıdır nedir  hepsin in d ikkatin i  çekmiştik. 

"Aferin lan sana.  Gerçekten söylüyorum. Çoktan hal lettik 

bi le dediğin anda, o piç kurusunun suratını  görmeliyd in  . . .  Akl ı­

ma geldikçe gülerim artık." 

Ne yazık  ki bende iştahtan eser ka lmamıştı. Sağlikii Ktzarmtş 

Domuz Rastolu Özel Yaptm ramen çarba rnın içinde fermante 

soya tahin i  ve turp filizleri vardı . . .  
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S. Bölüm 

Yeni Trafik Sistemi Öneri leri 

El im bir  türlü çorbadaki turp filizlerine gitmemişti. Domuz 

rostosuyla eriştelerin yarısı artmıştı ama ne var ne yok sil ip sü­

pürmüştüm.  Yemeğin yarısı artmış, nasıl oluyor da hepsini s i l ip 

süpürdüm diyebil iyorsun diyenler çıkabi l ir. Doğru, pek çelişki l i  

b i r  ifade gibi dursa da yemeğe başlamadan önce yemek çubuk­

larımla buraya kadar  yiyeceğim diye kendime bir s ın ır  çizgisi be­

l i rlemiştim ve o s ın ır lar dahi l indeki her şeyi s i l ip süpürmüştüm.  

O yüzden yemeği hem artır ıp hem de s i l ip  süpürmüş olmak sa­

n ı ld ığı kadar çelişki l i  bir ifade deği l .  

Hiçbir şey söylememe gerek ka lmadan yemeği yuvarlak çer­

çeveliye ısmarlattım. O da zaten cüzdan ımı  kl iniğin soyunma 

odasındaki sepette bırak ıp geldiğimin farkındayd ı .  Cüzdanıma 

geri kavuşana kadar bir süre daha ona borçlanacaktım. 

"Öğle yemeğinde köri l i  pi lav yesek ya keşke." 

"Bu yediğimiz çok mu kötüydü?" 

Sürgülü kapın ın dışından görü len sabah, monokrom ton lar­

da olsa da ayd ın l ı k  i le gölgeleri ayırt etmemize yetecek kadar 

ış ık veriyordu .  i lk  tren çoktan hareket ed ip  gitmişti ama bir son­

raki trenin hareket etmesine daha vardı. istasyonun önündeki 

cadde neredeyse bomboştu. Şafak vakti olmasına rağmen rutu­

betli bir rüzgar hafif hafif esiyordu.  Yine sıcak bir gün olacaktı. 

"Şimdi l ik yatağa mı dönsek ki? Ne dersin?" 

"Olur. Zaten başka da gidecek yerimiz yok." 

Bütün bu olan ları düşündükçe kafa m daha da karışıyordu.  

Örneğin annem olacak ya ratık, ne tür cin l ikler yapıp yatağımı  

bulmuştu? 

"Köpek düdüğü nedir b i l i r  mis in?" 
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"Duymuştu m." 

"Sadece köpeklerin duyabi leceği frekansta u ltrasonik sesler 

çıkaran bir düdüktür. Eğitim amaçl ı  ku l lanı l ıyormuş. insanların 

duyamadığı bu sesleri köpeklerden başka, yarasalar da duya­

bi liyor ve bu sesleri ç ıkarabi l iyormuş. Sen in annen de kör olup 

görme yetisini kaybedince duyma yeteneği fazladan gelişmiştir 

ve bu sayede ultrasonik  ses frekanslar ını  a lgı lamaya başlamıştır. 

E l inde tutup sağa sola savurur gibi yansıtmaya çal ıştığı mızrap 

hareketleriyle karşısındaki rakibini görüyor gibi  bir h�U i  vard ı 

çünkü." 

"Demek ki bu durumda sen de köpek düdüğünü çalan olu­

yorsun." 

"Dalganı geç sen !" 

"Esrarengiz l ikten bahsediyorsak eğer, esas bu konuda hiç 

kimse senin eline su bi le dökemez. Sinema fi lm lerinde, hiç 

umulmadık zamanlarda bir anda ortaya çıkan adalet savunu­

cusu kahramanlar gibisin. Ah bir de ortaya çıktığın zamanlarda 

arkada sana özel bir fon müziği ve s ırtında da kırmızı pelerinin 

olsaymış . . .  " 

"Hepsi tesadüf onların. Mesela bu sabah buraya nası l  geldi­

ğimizi . . .  " 

Cümlesini tamamlayamamıştı. Sözleri yeni bi lenmiş bir mut­

fak makasıyla kesi lmiş gibiyd i .  Yuvarlak çerçeveli, karn ımı  d irse­

ğiyle dürtüp beni bir şeye karşı uyarmıştı .  Tam da çevre yoluna 

çıkmıştık. Küçük k ırmızı çatılar, onların arkasında uçsuz bucak­

sız uzanan lahana tarla ları . . .  Doğu yönünü işaret ediyordu .  Ters 

ış ıkta parlayan sıra sıra diz i imiş mabet ağaçlarının a ltındaki ka l­

dır ım taşların ın dibinden bu yöne doğru yaklaşmakta olan bir 

demir yığını vard ı .  imkanı  yoktu ama, benim yatağıma benzi­

yordu.  Yok hayır, hiç şüphe yoktu. Yatağımdı .  Hem çadırın hem 

de çadırın demir iskeletin in yerinde yel ler esiyordu.  Ya fırlatıp 
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atı lmış ya da çal ınmıştı . Tekerleri de yayla rı da yerinde değild i .  

Bir bebek arabası gibi inceden sa l lan ıyordu.  Paytak paytak bize 

doğru yaklaşıyordu.  Şişene kadar karnın ı  doyurmuş bir hamam 

böceğine . . .  Hayır, dört tane ayağı olduğu için daha çok bir kap­

lumbağaya benziyordu.  

"Sen, ne kadar çok sevi l iyorsun." 

Yuvarlak çerçeveli ,  kinayeli bir tavırla boynunu çevirip bana 

doğru bakmıştı .  Değişen açıdan olsa gerek gözlük camına yansı­

yan ış ık kaybolmuştu ve nihayet gözlerini görebi lmiştim. Tahmin 

ettiğim gibi ,  gözleri eğriydi. Sanki her an biri lerinden özür di leye­

cekmiş gibi bir bakışı vard ı .  Yatağımla birl ikte çıktığımız bu yolcu­

lukta rastlaştığı m üçüncü eğri gözlüydü. i lki yer altında önümden 

geçip giden minyatür trendeki kız, ikincisi Sai Deresi sahi l inde­

ki zeka özürlü cüce cin ve son olarak da En iyi Bayan Kan-AitCI 

lakabıyla da bil inen yuvarlak çerçevel i .  Art a rda gerçekleşen bu 

karşı laşmalar ka lbimin derin l iklerinde tuhaf bir biçimde yankıla­

n ıyordu.  Tesadüf müydü? Yoksa aralarında bir bağ mı  vardı? 

"Kesin uzaktan kumandası vardır. Ama acaba k im kontrol 

ediyor?" 

"Baksana bir şeyler cıvıld ıyor . . .  Serçe sesi mi desem, çekirge 

sesi mi?" 

"Tekerleri kumiara saplanmış işte." 

Koşuya çıkan orta yaşl ı  bir erkek yan ımızdan geçiyordu. Orta 

düzeyde bir yönetici o lduğunu anlatır gibi duran varil gibi göbe­

ğiyle . . .  Aniden durup yatağı gözleri i le süzdükten sonra, yatağın 

altında ne var ne yok bakmak iç in şöyle bir eğil ivermişti . Büyük 

ihtimal le motorunun olup o lmadığını kontrol ed iyordu. Bel l i  ki 

hemen i lgisini kaybetmiş, elini a lnına götürüp yağacak yağmu­

run habercisi gökyüzüne doğru gözlerin i  d ikmişti. Sanki h içbir 

şey olmamış gibi adım sayarındaki sayaçtan ç ıkan seslerle bir l ik­

te o da gözden kaybolmuştu. 
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"Biz de şunu başımızdan atıp kurtu la l ım artık." 

"Neden miş?" 

"Çünkü utanıyorum.  Yanımızda gezd i rdiğimiz kedi köpek gibi 

bir evcil hayvan değil k i ! "  

Büyük adımlarla i lerlemeye başlamıştım. O da istemeye is­

temeye h ızlanarak  arkarndan yetişmeye ça l ış ıyordu.  Fakat anla­

dım ki yataktan bu kadar kolayca kurtulabileceğimi düşünerek 

hata etmişim. Başıma bela olan yatak o ana kadar üç tekerlekli 

bir çocuk bisikleti gibi sallana sa l lana hareket ederken birden 

gaz ı:ıa bası lmış bir a raba gibi hızını artırarak yaklaşıyordu.  Te­

kerlerin in  gıcırtısı gitgide haşin leşiyordu.  Serçe ötüşünden ziya­

de örümcek kuşunun çığl ığına benzer bir ses çıkarıyordu. Dik­

katlerden kaçmayacak kadar acayip bir manzaraydı.  Kaçmaya 

çal ışan bir erkek ve kadın ı  kava laya n bir yatak . . .  

"Bu şekilde dikkatleri daha çok üzerimize çekiyoruz. Bak  ne 

güzel hazır bizi karşı lamaya gelmişken işte. Binsen ne kaybeder­

s in ki?" 

Yuva rlak çerçevel i ,  koluma girmişti. Parmakları deterjan rek­

lamlarındaki model lerinki ler gibi zarifti. Büyü mü yapmışlard ı?  

Ayaklarımı yerinden k ımı ldatamıyordum. Yatağım da yan ımdaki 

yerin i  a lm ış, uslu uslu bekliyordu .  Yuvarlak çerçeveli, yandan as­

kılı çantasından çıkardığı hemşire kepini  başına iğneyle tuttur­

du.  Üzerinde turuncu çiçek desen leri olan yeşi l  kemerini ters 

çevird i .  Kemerin tersi beyaz olduğundan şimdi kepiyle kemeriy­

le gerçek bir hemşire oluvermişti. Hiç kimsenin karşı koymaya 

cesaret dahi ederneyeceği bir ikna gücü. lsra rlarına karşı koya­

mayıp yatağa çıktı m. Yarım bir dönüş yaparak  sırtüstü uzandım. 

Otobüs durağını  istasyona bağlayan yaya köprüsünün ta m 

a ltındaydık. Ahşaptan yapı lmış istasyonun nostalj ik  üçgen çatı­

sı . . .  Cafcaflı k ız ı l  tabelası . . .  Herkesin bi ldiği bir yer burası. ismi o 

kadar çok duyulmuştur ki birçok deyim ve özlü sözde bu yerin 
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ismi geçtiğinden, öyle haritayı açıp da nerede olduğunu arama­

ya bi le gerek yoktur. Ama şu noktada kimseye bir s ık ıntı verme­

mek adına ancak tam olarak  emin olduğum zaman ismini açık­

lamayı tercih ed iyorum. 

Bir martı yaya köprüsünün altından geçerken üç karga da 

onun peşinden geçmişti . Deniz kokusunu hissetmeye başlamış­

tım.  

Yuvarlak çerçeveli, usta l ıkla yatak örtüsünün kır ışıkl ık larını 

düzeltip, nemli pikeyi sertçe çı rptıktan sonra üzerime örtmüştü. 

Gıkımı dahi çıkarmıyordum; çocukluk günlerime geri dönmüş 

kadar huzurlu ve uysa ldım. Nası ldır b i lmem ama kumsalda sı­

cak kumiara gömülmek de herhalde böyle bir his olsa gerek. 

Sertleşrnek için her an fı rsat kollayan bacak aramda ki de yine kı­

pırdanmaya başlamıştı. Şehvetten kavrulan bir seks manyağına 

mı  dönüşmüştüm yoksa? 

"Sen binmeyecek misin?" 

"Olmaz öyle şey. Ası l  o zaman genel ahlaka karşı bir suç işle­

miş oluruz." 

Yatağın kenarında ayaktayd ı .  Hafifçe yatağın demirlerine eli­

ni yaslamasıyla yatak hemen tepki göstermişti. Keşke daha ön­

ceden biraz daha dikkatle baksaymışım o zaman onun bu doğa l 

olmayan duruşunun farkına varabi l i rmişim. Kalça ve bacakla­

rı ndaki kasları ku l lanmıyordu.  Sa nki vücudunun ağırl ığı tüy gibi 

hafiflemişti. Yatak kendi kendisini iterken hemşire de hiç değilse 

beyaz ün iforması sayesinde sanki bir hastaya eşl ik  ediyormuş 

gibi görünüp bu acayip durumu kamufle edebil iyordu.  Yatak 

normal bir ambulanstan daha hız l ı  i leriediği için, gerçekten acil 

bir durum söz konusu olmal ıyd ı .  Ölüme doğru giden bu yolda 

öylesine kafanız ı  çevirip de şahit olmak istemeyeceğin iz bir can 

çekişme sahnesi gözlerinizin önünde cereya n ediyordu. Yine de 

kim olsa dönüp bakmaktan kendisini a lamazdı .  
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Yaya köprüsünün korkuluklarında birisin in gölgesi vard ı san­

ki. öne doğru eği lmiş, i ri televizyon kamerasını  korkuluklara 

yaslamıştı . Kameran ın kocaman objektifi bize odaklanmıştı . 

"Bir san iye bekle !  Köprünün üzerindeki kişi kamerayla bizi 

çekiyor." 

"Oraya bakma, görmezden gel tamam mı?" 

"Sırık gibi uzun. Japon la ra hiç benzemiyor." 

"Sa na oraya bakma dememiş miydim? Sürekl i  peşimizdeydi 

zaten." 

"Bayılt gits in o zaman." 

"Kötü bi risi değil asl ında. Hem çok da güzel Japonca konu-

şuyor . . .  " 

"Tahmin ettiğim gibi yabancı birisi, değil mi?" 

"Amerika l ıymış." 

"Polise ihbar etmeyecek misin?" 

"Olur  mu öyle şey ! Bizim üst katımııda kirada oturuyor." 

"Senin evin bu civarlarda mı ki?" 

" i lerideki ış ıkların orada.  Rayları geçtikten sonra hemen sağ­

daki köşede." 

"Ne yan i, en başından beri bu baş belası yatak beni senin 

evine mi götürüyordu ?" 

"Belki de . . .  Artık kul lanmadığımız küçük bir garajım bi le 

var . . .  " 

"Hastane ne oldu peki, bugün iz inl i  misin?" 

"Bi lmiyor musun? Oradan çoktan istifa ettim." 

"Nasıl, ne zaman? Çoktan derken ... ?" 

"Haydi ağı r aksak da olsa gide l im mi? i lk  otobüs de biraz son­

ra burada olur hem ... " Yuvarlak çerçeveli, yarış atına kamçıyla 

vururcas ına döşeğe bir tokat atmıştı. "Annem öldükten sonra 

dükkanımızla i lgi lenecek kimse ka lmamıştı." 

"Ne dükkan ı  bu?" 
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"Sigara ve makyaj malzemeleri satı l ıyordu.  Bizden başka ay­

rıca Amerika l ı  kiracı lar ın da tabelaları var . . .  " 

"Ne tabela ları?" 

"Mesela 'Japonya Dingin Ölüm Derneği'nin şubesi gibi şey­

ler . . .  " 

"Kimin nesi bell i olmayan bir serseri bel l i  ki. Baksana hala 

fotoğrafımızı çekip duruyor ya." 

"O tarafa bakma demedim mi sana ! "  

"O n iyeymiş?" 

"Fotoğrafı çekilen kişi, sanki çeki ldiğin in  farkında değilmiş 

gibi paz veri rse daha doğa l kareler yakalanıyar da o yüzden." 

"Siz bütün bunları çoktan ara nızda konuşup an laştın ız  mı  

yoksa? Bel l i  ki a ran ızdan su sızmıyor!" 

"Kol ları, bacakları hem uzun hem de ince. Aynı bir yengeç 

gibi. Geçenlerdeki gazete ekinde, bir a l ışveriş merkezin in rek­

lam broşürü vardı ve orada ün lü bir heykeltıraş ın fotoğrafın ı  kul­

lanmışlard ı .  Kirndi o ya? Adamın ismi tamamen akl ımdan çıkıp 

gitmiş. Ama bu adam aynı onun yaptığı heykel lere benziyor . . .  

işte o heykel ler tam da benim hoşlandığım tipi yansıtıyor ama 

ne yaz ık  ki bu adam aşırı k ı l l ı ." 

"Aşırı k ı l l ı  m ı?  Neresi k ı l l ıymış?" 

"Yüzü ve avucu hariç her yeri. .. " 

"E maymundan ne farkı kaldı ki?" 

"Bacaklarından turp filizi çıkmasından çok daha iyidir ben-

ce." 

Tekerlerden gelen düzensiz ritmik sesler eşl iğinde uzun bir 

süre ikimiz de konuşmadan i lerlemeye devam etmiştik. 

Hanakonda, anagonda, anagenta 

Üzerine sürülmüş kirmiZI biber yağwla 

Sarm1şlar bir muz kabuğu na 
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"Şey, ne zaman başına geld i?" 

"Ney ne zaman?" 

"Ya an la  işte, anneni  ne zaman kaybettin?" 

"Daha geçen hafta yedisini yaptık . . .  " 

"Nası l  olur? Ben sizin kl in iğe daha iki gün önce gelmemiş 

miydim?" 

"Beynini  de bir kontrol ettirsen iyi olacak sanır ım." 

"Bahsettiğin, kuyruğu olmayan domuz resmi i le yapılan test 

ise ka ls ın, hiç a lmayayım.  En başından aptal yerine koymuştu­

nuz ya beni, akl ıma geldikçe s in irlerim tepeme çıkıyor." 

"Peki ondan sonra, nerelerden geçerek, nasıl buralara kadar 

geldiğin i .  . .  Bütün bu olanları hatıriayabi i iyor musun?" 

"Açıklamam mı gerekiyor?" 

"Gerekmiyor ama . . .  " 

"Peki tamam. Çok basit. Önce yan l ış yere park etmiş a raba­

ları taşıyan araba çekicisiyle inşaat a lan ın ın a lt geçidi gibi bir 

yere bırakı ldım. Sonra rayların üzerinde .. . Sen in? Senin kız kar­

deşin var değil mi?" 

"iki kız kardeşim vardı evet. Birisi öldü, diğeri de evden kaç­

mış." 

"Tabi i  ya ! Tam tahmin ettiğim gibi. Buraya gel i rken gözleri 

eğri iki kıza rastlamıştım.  Birisini tünel in girişinden i lerlerken 

karşıdan gelen trenin içinde görmüştüm.  Bana el sal lamıştı." 

"Ne kadar  da ayıp !  Kad ın ların vücutlarındaki noksanl ıkları bu 

şekilde dile getirmen hiç hoş değil." 

"Ne noksanlığı . . .  Bence çok cezbedici. .. Ya lan değil, öyle 

bomboş bir trenin içinde tek başına . . .  şu an bile akl ıma geldikçe 

içim bir hoş oluyor." 
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"Lisede okurken bana taktıkları ismi bil iyor musun?" 

"Yok hayır. Nedir?" 

"ERiŞTE." 



"Şu buğday unundan yapı lan şey mi?" 

"Gözlerim eğri olduğu için, 'EGRi iŞTE'n in kısa ltması ERiŞTE" 

"Ben eğri gözlerden hoşlan ıyorum. Göz kenarlarını yalaya-

sım gel iyor, o kadar hoşlan ıyorum." 

"Haydi bırak şimdi de, a nlatmaya devam et sen." 

"Tünel in ucunda bir iskele vardı. Ka lamar avı için kul lanı lan 

bir gemi beni a lmaya gelmişti. Öylesine büyük bir lağımdan i ler­

liyorduk ki, dört şeritl i b ir otoban kadar genişti. Büyük bir ihti­

mal le geçmişte su kana l ı  olarak  kul l an ı l ı rken daha sonra lağıma 

dönüştü rmüşlerd i .  Bir süre daha aşağı yönlü gittikten sonra Da­

ikokuya Al ışveriş Merkezi 'n in a ltına va rd ık .  O esnada başka bir 

ka lamar gemisinin sa ld ırıs ına uğrayınca Dünyevi Arzu lar tuhafi­

yecisine sığı ndı m . . .  Mağaza arakçısı sanı la rak  bir hırsız gibi dam­

ga lanıp da baş ımın belaya gireceği s ırada sen h ız ır  gibi yetiştin .  

Gerçekten bir tesadüf müydü? Bu sabah da lahana tarlasında 

annemle kavgaya tutuştuğumuzda, ka n dökülmesine rama k ka l­

mışken yine araya girerek beni kurtard ın .  Zamanlaman . . .  Hayır, 

hayır, elbette tesadüf olamayacak kadar güzel p lanlanmış bir 

zamanlamaydı .  Benim bi le kendimle i lgi l i  bi lmediğim bir şeyleri 

bi l iyorsun değil mi? Öyle değil m i?" 

"Her sabah aksatmadan yürüyüşe çıkarım. Kan alma beceri­

lerimin körelmesini istemiyorum çünkü." 

ikinci trenin perona yanaşmasıyla beraber, uyarı amaçl ı  art 

arda üç kere ça lan zi l  sesi. 

"Cüzdanıma kavuşur kavuşmaz Dünyevi Arzu lar  tuhafiyeci­

sindeki meblağı ve biraz önceki domuz rostolu  ramen ne kadar 

tuttuysa ödeyeceğim . . .  Çünkü cüzdan ım hala k l in iğin soyunma 

odasındaki elbise sepetin in  içinde duruyor." 

"Devam et." 

"Peka la.  Daikokuya'dan sonra tekrar ka lamar gemisine dön­

düm. Başka gideceğim neresi vard ı ki zaten.  Sonra gemi lağım 
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kanal ından dışarı atıl ıp karaya oturmuştu. Karaya oturduğumuz 

yer Sa i Deresi sahi l indeydi. Şafak sökmek üzereydi .  Böylece bu 

sabahı da sayacak olursak, doğa l olarak ikinci gün oluyor." 

"Sa i Deresi sahi l  i dediğin yer neresi? Sanzu'nun -Cehennem 

Deresi- girişindeki dereden m i  bahsediyorsun? Hani  kürtajla 

a l ınarak atılan yüzlerce fetüsün cüce cin hal ine dönüştüğü ve 

sürüler hal inde toplanarak şarkı söyleye söyleye taşları üst üste 

d izdiği yer değil mi?" 

"Sert kükürtlü bir açık hava kapl leası vardı .  Sanki orası bana 

biraz iyi geldi . Yani bana öyle geldi en azından, bald ı riarımdaki 

turp filizleri az da olsa kurumaya başlamıştı bile . . .  " 

"ilk taşt babam için . . .  miydi?" 

"Sözlerin tamamını  artık ezbere bi liyorum. Hatta bedava 

kapl ıca bi leti ve yemek karşı l ığında sözlerin i  öğretmem için yarı 

zamanl ı  olarak  eğitmenl ik tekl ifi bile aldım." 
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Bu öteki dünyanm tepelerinin ardmda 

Ölüler diyormda Sai Deresi'nin hikayesi 

Kulak verirsen işitirsin 

Duyulacaktır zavallt yüreklerin sesi 

Henüz ikisinde ve üçünde 

Ya dördünde ya beşinde 

On yaşma bile gelernemiş 

Yavrucaklarm hepsi 

Sa i Deresi sahilinde bulurlar birbirlerini 

Babaetğtm özledim, anneciğim özledim 

Özlem dolu feryatlannm sesleri 

Ne bu dünyanm sesidir 

Ne de inlemesi 



O hüzündür stzlatı.r etini kemiği ni 

Ktytdan taş toplamaktır bu yavrucaklarm görevi 

Yüksek yüksek dikecekler taştan antt kuleleri 

"Sonra o ün lü ilk taşt babam için . . .  m ısrası geliyor . . .  " 

"ikinci taşı annem için . . .  " 

"Peki, üçüncü taş ın kim için olduğunu bi l iyor musun?" 

"Bi lmiyorum." 

"Bilmezsin tabi i .  Neredeyse hiç kimse bi lmez bu kısmın ı .  

Ama i lkiyle, i ki ncisin i  herkes bi l ir. Üçüncüsü k imin içinmiş söy­

leyeyim mi?" 

"Ya sen ne kadar acayip biris in .  Yaşına göre tuhaf tuhaf zevk­

leri n var." 

"Sandığın gibi pek öyle zevk ald ığım söylenemez." 

"Haydi canım oradan, bu i lahi  gibi şeyi söylerken bi le canla­

n ıveriyorsun." 

"Yan l ı ş  an lamışs ın .  Cüce cin dediklerimiz toplasan on kişi ya 

var ya yok. Beled iye işletmelerine bağlı Terma l  Tedavi Merke­

zi'nin kreşindeki çocukların gösterisi yan i  bu. Otobüsle gezmeye 

ge len turistlere gösteri yapıp bağış topluyorlar. Daha önce de 

bahsetmiştim herhalde, o cüce cin lerin içinde aynı seninki ler 

gibi eğri gözleri o lan bir kız vard ı .  Dizlerin in altına kadar uzanan 

büyük beden fa n i lası ona o kadar çok yakışıyordu ki . . .  Yetimmiş 

meğerse . . .  Bundan sonra nasıl bir hayat sürecek acaba? Göste­

riye birl ikte çıktığı koro o kadar çok beğeniliyor ki sadece aldık­

ları bağışlarla kreşin  tüm giderleri karş ı lan ıyormuş . . .  Ama şarkı­

nın o ezgisi yok mu? Bir şekilde Japonların yüreklerine iş leyen 

bir ezgiydi .  Hem de tam olarak 5-7-5 ölçüsüyle yazı lmış haiku 

tarzında bir ş i ir  . . .  aynı çocukken bize trafik kura l lar ın ı  öğrettikleri 

tekerlerneler gibi . . .  
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Ye-şil yan-sa-na 

hem sa-ğa hem de so-la, 

tek-rar bak-sa-na . . .  " 

"itiraf et, bayılıyorsun işte." 

"Bir defa bu beddua gibi şeyi sevdiğimi de nereden çıkartı­

yorsun? Sevseydi m eğer ölmüş annemle kavgaya, dövüşe tutuş­

mazdım herha lde. Hain bir evlat olduğumu ka bul ettiğime göre, 

günahiarımdan ar ınmak adına en azından bir taş d ikerd im onun 

için ." 

"Sizi izlerken benim de içim cız etmişti. Hele hele annemi 

daha yeni  kaybetmişken öyle bir sah neyi izlemek . . .  " 
"Hakl ıs ın, bir de arkas ın ı  dönüp çekip giderkenki o hal in i  

görmek, o bi le i nsanın ruh sağlığına zararl ı  . . .  Sıçayım böyle iş in 

içine, o ta mburu ça l mayacaktı işte." 

"Ne kadar da acınası değil mi? Öldükten sonra bi le ya ln ızl ı­

ğın aynı şeki lde devam ediyor . . .  " 

"Eğer o lur da bir daha karşı laşırsak onun önünde gözyaşı dö­

küp ağiarım belki de, azıcık . . .  Sen ne durumdasın? Ölen annenle 

görüşüp aran ızdaki leri hal ledebildiniz mi?" 

"Benim için durum biraz daha farklı .  Ne huzura ereceğim ne 

de lanetleneceğim. Baksana şuraya, görebiliyor musun? Hemen 

şuraya, tren yolunun yan ına çiçekler b ırak ı lmış .  Gördün mü?" 

Yol sağa doğru an i  bir kavis yaptı. Ka ldır ımları olmayan iki 

şeritli dar bir yol da sola doğru ikiye ayrı l ıyordu .  Tren çıkabi l i r  

işareti vard ı ama rayların üzerinde geçişi engel leyen bariyer bu­

lunmuyordu.  Yaklaş ık  30 derecel ik bir açıyla kıvrı lan keskin bir  

kavşaktı. Kavşağın hemen dibinde, sanki  zorla oraya s ıkıştırı lm ış 

gibi duran yık ık dökük iki katl ı  bir bina.  Beyazın üzerine kı rmızıy­

la yazı lm ış "SiGARA" tabelası. Japon Tekel idaresi zamanların­

dan kalma bir tabelaya benziyordu. Onun ta m önüne bir çiçek 

1 26 



demeti bırak ı lmıştı . Karan l ıkta yanan kız kaçıran fişeklerin in mor 

ve beyaz ış ık lar ına benzeyen çiçekler. 

"Orada mı ölmüş?" 

"Trafik kazası .  Sağ olsun Amerika l ı  kiracımız da tüm detayla­

rıyla olayı kaydetmiş. Tamamen paramparça, kıyma makinesin­

den geçmiş gibi. Video kaset bir yerlerde duruyor, izlemek ister­

sen gösterebil ir im. Neyse ki kaset sayesinde sigorta şirketiyle 

pek bir sorun yaşamadık . . .  Ama işte . . .  Haya let hal ine gelmesi 

bile imkansız artık. Ha o lur da hortlarsa karşımıza ancak ya ham­

burger şeklinde ç ıkar  ya da köfte." 

Gü Isem mi gülmernek için kend imi  tutsam mı b i lememiştim. 

Sanki  beni gafil avlamak için zokayı yutturmaya çalışıyordu.  

"Böyle bir yerde çok fazla kaza o lmasına şaşmamak lazım." 

"Ben de öyle düşünüyorum. O yüzden i kinci katta ka lan 

Amerika l ı  biz im daireyi mezun iyet tezine son hal ini  vermek iç in 

kiraladı .  Burası trafik akış oran ı  baz a l ındığında, kaza oran ın ın  

Japonya'da en yüksek olduğu yermiş. Ölümcül kaza larda ise 

dünyada en üst sıralardaymış. Adamın çektiği belgesel in adı bile 

"Ölümcül Kaza lar". 

"Öyle bir belgesel çekip de ne yapacakmış, çok an lamsız iş­

ler . . .  " 

Yata k raylardan geçiş noktasına yaklaşıyordu.  Aynı  anda is­

tasyon yönünden siren sesi duyuldu.  Bell i ki tren hareket ede­

cekti. Yeşil ış ık yanıp sönmeye başlamıştı . "Geçsene Hayd i Geç­

sene -Tooryanse-" adl ı  çocuk şarkıs ın ın melod isi duyuluyordu.  

Yeşi l ış ıkta bir garipl ik vard ı .  Koca lambanın iç inde ingil izce RUN 

yazısı yanıp yan ıp  sönüyordu.  Sözlükteki an lamı  o lan hızla i ler­

leme manasını mı ç ıkarmal ıyd ı k? Bir taraftan da yatak tıpkı inat 

eden bir eşek gibi olduğu yere çakı l ıp kalmıştı. 

"O s inya l ışığı acele etmemiz gerektiği an lamına gelmiyor 

mu?" 

1 27 



Yuvarlak çerçevel i ,  boynunu sağa sola hafifçe aynatıp rayla­

rın öte tarafındaki istasyon yönüne bakmıştı sadece. Onda da 

herhangi b ir  hareketlenme yoktu. 

Tekra rda n  bir uyarı s ireni .  Kulak zarımın içinde sanki içi kan 

dolu b i r  kazan kaynıyordu.  Kısa mesafelerde çal ışan üç vagon­

luk bir tren önümüzdeki havayı yarareasma geçip gitmişti. Uyarı 

sireni çalmaya devam ediyordu.  Trenin turuncu renkl i  modern 

vagonları vardı .  

Tren geçel i  on san iye olmuştu ki RUN yazan s inya l de sönü­

vermişti. 

"Bu ne kadar da tuhaf bir sinyal ışığı ! Neredeyse haydi gel in  

kaza yapın dermişçesine kazaya davetiye çıkarıyor." 

"Öyle mi?" 

"Annen de sakın bu ışığa a ldanmış olmasın?" 

"Onun gözleri renkleri pek seçemezd i .  Hem ingil izce okuma­

yı da b i lmiyordu .. . Kendisine bi le itiraf edecek cesareti olmasa 

da bence trenin önüne bi lerek atladı . . .  " 

"intihar mı etti diyorsun?" 

"Kendimi bi ldi m bi lel i  çok ta l ihsiz b iris iyd i .  Benim de kardeş­

lerimin de eğri gözleri annemden bize geçmiş. Hepimiz aynı tar­

ladan ç ıksak da tohumlar ımız farklıymış. O baba dediğimiz er­

keklerin de hiçbiri annemle bir l ikte yaşamamışlar. Bana takı lan 

ERiŞTE (eğri işte) lakab ına az da olsa katlan ı lab i l i r  de, komşuları  

ona 'GÖZDEN DÜŞEN KE iKO' derlermiş. Bunun da sebebi sade­

ce eğri gözlerin in ona üzgün bir ifade vermesi deği l, gerçekten 

üzgün olduğundan gözaltı torba lar ın ın  yaşlarla dolu olmasıy­

mış." 

"Ama ben seviyorum sizi .  Hem de üçünüzü birden seviyo-

rum." 

Yatağım yavaştan kıpırdamaya başlamıştı . Raylara yaklaşınca 

birden hızla n ıp raylar ın üzerinden atlamıştı . Küçük tekerlerin i  
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darmadağın edecek teh l ike l i  bir yer olduğunu ben de kabul et­

miştim. Eskiden bir  yerlerde topuğu nu rayların a rasına sıkıştı rıp 

ölen bir i l kokul çocuğunun h ikayesini duymuştum.  

"Yolun kenarından dosdoğru git ! Arka taraftaki garaj boş . . .  " 

Yuvarlak çerçevel i ,  iyi eğiti lmiş bekçi köpeğine emir veri rmiş­

çesi ne yatağa seslendi .  Yatak usulca asfalt lanmamış yola sap­

mıştı . Dökük bina nın a rkasındaki a landa tam kendisinin sığacağı 

geniş l ikte bir boşluğa park etti . 

"Bir süre burada kalmama izin verir misin?" 

"Orası sana ka lmış, sen nası l  istersen . . .  " 
Tren yolunun arka tarafından bakınca sürgü lü  cam kapının 

üzerinde daha önce hiç görmediğim ta bela lar ası l ı  duruyordu.  

Böyle izbe bir yere as ı lan tabela ların nas ı l  bir ticari faydası ola­

bi l irdi ki? 

YENi TRAFiK SiSTEMi ARAŞTIRMA MERKEZi -l 
(TRAFiK IŞ I KLARI i LE N Ü FUS KONTROLÜ ÖN ER iLER� 

--------------------------------------� 

EVRENSEL ORAKULA DERNEGi 
JAPONYA ŞUBESi 

NOT: 65 YAŞ ÜSTÜ i NTiHARLAR TRAFi K  KAZAsından 
ÖLÜ M LER iN  YAKLAŞl K  i Ki KATI yaklaşık 6300 KiŞ i  

CiVARl N DADlR ----- ---�� -

KURTBOGAN VE BENZERi ZEHiRLi BiTKiLER 

J H E R  TÜ RLÜ ZEHi RLi BiTKi TEDARiK ED i Li R  �------------------------- --�- -- -
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JAPONYA DiNGiN ÖLÜM DERNEGi 

JAPONYA ÖTANAZi BiRLiGi 
KURULUŞ TOPLANTISI 

KYOKUNEN KARAlE OKULU 

"Yine de öyle bir uyarı ışığı oldukça kafa karıştırıcı." 

"RUN yazı l ı  ış ıktan mı bahsediyorsun?" 

"Bence yetkil i lere bi ld irmel iyiz." 

"Hala soruşturuyorlarmış. Ama o işareti belediyenin hangi 

bölümünün hangi yetki l is inin yerleşti rdiği açıkça bel l i  olmadığı 

sürece ne yapsak nafile. Bir sürü bürokratik engel var, an layaca­

ğın. Asl ında onu oraya k imin diktiğini bil iyorum ben, ama ölsem 

de sana söylemem." 

"O Amerika l ın ın  herhangi bir felsefesi var m ı?" 

"Senin bir felsefen yok mu?" 

"Kangurulara karşı az da olsa i lgim var ama konu felsefeye 

gelince . . .  " 
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"Çay içmek ister misin?" 

"Amerika l ı  birazdan buraya dönmeyecek mi?" 

"Ona teneke kutuda kahve versem de olur." 

"Peki, öyleyse, bağazım da kurumuştu zaten." 

"Kapı  eşiğinden öteye geçmek yok ama !" 

"Tamam tamam . . .  " 



Yataktan in ip omuzlarına yaslandım. incecik etin in  içindeki o 

zayıf omuz boşluğuna . . .  

Yemyeşil b ir  incir ağacın ın  altından dolan ıp, arkadaki ah­

şap kapıdan içeri girdim. Sed ir  ağacından yapı lma ince bir ah­

şap kapıydı .  Nası l  açı ld ığın ı  bi lerek dikkat etmek gerekiyordu.  

iç inde uzundur nice hayatların yaşanmış olduğu, b inanın ha­

vasındaki ekşimsi yoğun kokudan bel l i  oluyordu.  Gir iş in top­

rak zemini, kadın ve genç Amerikal ıdan gelen bir karışımın ko­

kusu. Sebze ya hnisi . . .  bambu yer döşemeleri -tatami- ve küf 

kokusu . . .  

Davet edilene kadar eşiğin basamağına seri lmiş olan bir  hay-

van kürkünün üzerine oturmuştum. 

"Bu hangi hayvanın kürkü?" 

"Amerika l ın ın  hediyesi. Bir tür kanguruymuş." 

"Sa kın o Amerika l ı  değil de Avustura lya l ı  olmasın?" 

"Sa na acıyorum ya." 

"Neden? Yok tamam, söyleme! Nedenin i  b i l iyorum." 

"Eminim çok iyi biris indir . . .  Başka zaman o lsa senin yaşların-

da bir  erkekle bir l ikteyken içim iç ime sığmaz. Ama ne bi leyim 

sen in le olmuyor o. içimde sana karşı hiçbir a levlenme hissede­

miyorum . . .  " 

"Tu rp filizleri yüzünden değil mi?" 

"Eh o da var elbette. Ama nası l  desem ki . . .  " 

"Daha fazla bir şey söylemene gerek yok. Bir gün yeniden Sai 

Deresi sahi l ine dönüp senin kız kardeşine bakarak idare ederim 

ben de." 

Uya rı siren i  kırbaç gibi ç ınladığı anda bina sal lanmış, bina­

nın zemin i  de dalga lanmıştı. Tren istasyona yaklaşıyordu .  Tren 

yaklaşı rken kavşa ktaki geçitten de Torya nse şarkısın ın  melodisi 

duyu luyordu.  
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Geçsene Haydi Geçsene 

Geçsene Haydi Geçsene 

Yuvarlak çerçevel in in  bardağa götürdüğü çaydan l ık  el inde 

kalakalmıştı, sanki bir şeyin gerçekleşmesin i  bekl iyor gibi bir 

hal i  vardı .  Ancak, hiçbir şey olmamıştı. Rüzgar ters yönden es­

miş olsa neredeyse duyulamayacak kadar ince olan bir fren se­

siydi . . .  Tren perona yanaştı. 

Yuvarlak çerçevel i ,  çay ba rdağını bana uzatırken dudağın ı  

büzdü. 

"Çok tuhaf, sanki bir kaza olsun istiyordum. Sanki demeye­

yim, gerçekten istemiştim.  Belki de o adamın yüzünden bende 

de bir a l ışkanlık ha l ine gelmiştir." 

Sigara dükkan ın ın  önünde 50-cc' l ik bir motosiklet durmuştu. 

Video kamerasıyla diğer aksamların ı  her iki omzuna asmış boyu 

bir doksan civarlarındaki koca adam, a l tında oyuncak maket gibi 

gözüken motorundan iniyordu. Yuvarlak çerçevel i  koşarak sür­

gü lü kapıyı açtı. i ki büklüm olmuş adamın saçları oldukça seyrek­

ti. Yüzü, küçük bir oğlan çocuğuna benzese de göğüs katesi bir 

gergedanınkini  andı rıyordu .. . Eğer dedikleri kadar kı l l ıysa fazla 

erkekl ik hormonu salgı layan bir erkek olduğunu söyleyebil i rd im. 

Genç Amerika l ı  cep mikrofonunu çıkarıp heyecanla nefes 

a l ıp vermeye başladı .  

"Şimdi  En Son Haberler !  inan ı lmaz Haberler !" 

Beni  kabul lenmişti. Jest ve mimiklerin i  ku l lanarak  aynı  anda 

üç ya da dört farklı konu hakkında konuşmaya ça l ışıyordu.  "Bi­

raz önce köprünün orada seni videoya kaydetmiştim ya o yüz­

den çoktan tan ıştık diyebi l i riz ." "iyi an laşacağımızdan eminim." 

"Şimdi çok acelem var, bu tanışma tas i ın ı  daha sonraya bırak  . . .  " 

Durumu fark eden yuvarlak çerçeveli, tanışma seremonisini 

hız land ırmak için harekete geçmişti .  
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"M ISTER HAM MER KILLE R !" 

Pro-Wrestl ing güreşçi lerini  ringe çağıran bir sunucu edasın­

da bağırmıştı. Ben gülünce Kil ler da gü ldü. Dar, dik merdivenler­

den eğile eğile ç ıkarken hala kıkırd ıyordu.  

ik inci kattan kuvvetli ve büyük akciğerlerden çıktığı bel l i  olan 

kuvvetli bir ses işiti ld i .  Akıcı bir Japoncayla "Haber geld i .  30 mo­

tosikletten oluşan bir grup yaklaşıyormuş." 

Yuvarlak çerçeveli, konunun ne olduğunu izah etmeye ça l ı­

şıyordu.  

"Üç ayrı mağazayla anlaşmamız var. Karş ı l ık l ı  olarak birbir­

lerini bi lgi lendiriyorlar. Yukarıdaki dağ yolunda topluca seyahat 

eden motosikletl i lerin topland ığı bir yer varmış. Hepsin in tek 

seterde icabına bakacağız . . .  " 

"Hiç göstermiyorsun ama eğri gözlü olmana rağmen tam bir 

kana susamış canavarsın sen." 

"Bulaşıcı bir şey kaptım herhalde." Raftan çelik bir kabı indi­

r ip, kola sarı lan lastik hortumu, ka n almak için kullan ı lan ş ır ın­

gayı tek tek kontrol ederek "Kendim de tam olarak an layabil­

miş deği l im.  Normalde kendi hal imde, içine kapanık birisiyim. 

Başka lar ın ın kavga etmesini bile izleyemezken ölmekte olan bi­

rinden çok rahat kan a labi l iyorum. Bir anormal l ik  m i  var acaba, 

yoksa işim olduğu için mi  bu tür durumlara daha profesyonel 

yaklaşabiliyorum?" 

Gittikçe yaklaşan motosiklet motorlar ının gürültüsü. 

"Geld i ler! Ama henüz çok erken değil mi?" Kil ler ikinci kat­

tan bağırıyordu. "Yirmi saniyecik daha benzin istasyonunun ora­

daki ışıklara takı lsa lard ı  keşke." 

Bütün grup doldurulmuş fil lerden yapı lma davu l lara çı lgın lar  

g ib i  vurarak  geçip gitti . Uyarı mekan izmasından da geç de olsa o 

şarkı duyulmaya başlamıştı . 
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Geçsene Haydi Geçsene 

Geçsene Haydi Geçsene 

Birkaç saniye sonra da uyarı s iren i  ve geçip giden trenin insa­

n ın  ci ldini  sıyıran rüzgarı. 

Al a l  olmuş alnı ter içindeki Ki l ler aşağıya indi .  

"Çok yaz ık oldu." 

"N iye?" 

"içimden öyle söylemek geldi  de ondan ." 

"Benim için hava hoş. iyi b ir  araştırman ın  yolu, beklemekten 

geçermiş derler ya o hesap işte." Yuvarlak çerçevel iye dönerek, 

"Bir tane soğuk kahve getir ir misin? Asıl sana acıyorum. K l in ik­

ten ayrı ld ıktan sonra kan a lma sayında epey bir  düşüş olmuştur. 

Bunun için bir şeyler düşünüyorsundur herhalde . . .  " 

Duvarın dibindeki bambu döşemenin üzerine oturdu. Kol la­

rı ve bacakları görüş a lan ımın dışına taşıyordu .  Efsanevi toprak 

örümceği mi d iyorlardı? işte aynı onlara benziyordu.  Alümin­

yum tenekeye uzanan el in in üstündeki k ız ı l  k ı l lar tam da yu­

varlak çerçevel in in daha önce bahsettiği gibiyd i .  Ama onun bu 

durumuna azıcık bile acıyacak hal im yoktu. Bendeki dert onun­

kinden çok daha büyüktü . 

"Ki l ler ismi, ya sahne adın ya da mahlas ın fa lan olmal ı  değil 

mi?" 

"Tam üzerine bastın.  Karate karş ı laşma ianna çıktığımda kul­

landığım bir takma isim. Japonlar ikinci teki l  şahıs za mirierini 

ku l lanmamaya özen gösterd ikleri için böyle bir  takma ad kul la­

n ırsam onlar ın da bana hitap etmeleri daha kolaylaşır d iye dü­

şünmüştüm." 
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"Araştırma demiştin, ne araştırması bu?" 

"Sen, ötanazi i le ölmeyi tercih eder miydin?" 

"Tabi i  ki hayır." 



"Sin irlenme hemen. Aklına yatarsa istediğin zaman yard ımcı 

olurum.  Basitçe anlatmaya çalışayım.  Ötanazi h içbir şeki lde acı 

sızı hissetmeden ölmeni sağlayan en iyi intihar yöntemidir." 

" 'Kaza Ölümleri' a raştırma kanunmuş öyle değil mi?" 

"Evet." Ki l ler gü lümsemişti . Birazcık da gözleri eğri lmişti, ol­

dukça mutlu gözüküyordu .  

"Özetle, 'Kaza Ölümü' denen şey çağdaş zaman ölümlerini 

betimleyen en üst sembolik ifadedir. Bir kaza ölümü açıkça bir 

intihar iken aynı zamanda açık b ir  cinayettir de. Kazaya sebe­

biyet veren de kaza kurbanı da birbi rlerinden ayrı lamayan iki 

kardeş gibidir. Ölümü gecikti rmeye çalışırken ölümü h ızlandıran  

ve işte bu  girdi çıktı dengesini sağlayan 'medeniyet' ded iğimiz 

şey bir banka hesap cüzdanından başka bir şey değildir." 

"Ki l ler, sen bu kadınla birl ikte mi yaşayacaksın?" 

"O bir hemşire.  Dolayısıyla herhangi bir cinsel eğitimden 

geçmesine gerek yok ... Başka ne yapmam gerektiğin i  bi lemedi­

ğim için Dar Kapı diye bir kitap a lmıştım. An larsın ya biraz olsun 

bu tür konuları çalışıp öğrenmek için." 

"Andre G ide'in yazdığı roman mı?" 

"Roman mıymış? Ben onu bakireleri nasıl kıvama getireceği­

mizi anlatan bir kı lavuz kitap sanmıştım." 

"Çok iğrençsin." Yuvarlak çerçevel i  hemşire kepini ç ıkarırken 

sessizce hayıflanmıştı . "Amerika l ı ların, bu arsız l ıklarından azıcık 

da olsa utanıp s ık ı lmaları gerekiyor." 

"En azından biz bir sürü orta yaş l ı  Japon erkeği gibi hala 

oyuncak bebeklerle oynamıyoruz." 

"Amerikal ı lar  G ide'in romanlarını  okumuyor mu?" 

"Japonlar okuyar mu ki?" 

"Ben hiç okumadım." Yuvarlak çerçevel i  hemen iti rafta bu­

lunmuştu .  "En son okuyup beğendiğim kitap Canavar Ağızlı Ka­

dınla insan Suratlı Balığın Memleketi diye bir kitaptı." 
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"ilkokul Hayaleti Hanoko'nun hikayesi de çok güzel." 

"Nasıl bir hikaye?" 

"i lkokulda büyüğünü yaptığın a laturka tuva letler yok mu? 

Hoş, kız tuvaletlerin in hepsi b irbirinin ayn ısı .  Neyse işte, o tuva­

letlerden senden tarafta olan dördüncüsünün kapısını tı klayıp 

'Hanako içeride misin?' d iye sorunca içeriden Hanako 'Evet, bu­

radayım' diye cevap veriyormuş ... " 

"Vay be, pek güzel hikayeymiş. Unutmamak için bir yerlere 

not alsa m sakıncası olmaz değil mi?" 

Ki l ler elektron ik not defterini çıkarıp a lelacele tuşlara bas­

maya başlamıştı bile. Böyle gençleri eskiden beri sevmişimdir. 

"Ki l ler oğlum, az önce Gide'in kitabı hakkında söyled iklerin 

şakaydı değil mi?" 

"Siz Japonlar asl ında ne kadar kibar insanlarsınız." 

Posta kutusuna mektuplar bırak ı lm ıştı. Yuvarlak çerçeveli, 

oyun kağıtlarıyla si h ir ya pareasma bir e l  çabukluğuyla onları tek 

tek keserek çöpe atıyordu.  

"Peka la Ki l ler, senin hayat felsefenden yola çıkarsak kangu­

ru lar nası l  varl ık lardı r?" 

"Kesel i  hayvanlardan bahsedeceksek, onların gerçek bir 

evrimden bağımsız mı  yoksa evrime bağıml ı  yani evrimin esi­

ri mi oldukları gibi zor bir soruyla karşı karşıya ka l ırız. Bunu 

da . . .  " 

Yuvarlak çerçeveli ,  gelen son reklam postasını da tımağıyla 

yırtmıştı. 

"Yok, bugün de yok işte. Hepsi, üyel iğinizi ne yapacaksınız 

ne yapmayacaksınız mektupları .  Orakula Derneği mi, bir daha 

onlara güvenirsem ne olayım." 

"Ama madalyan ı  vermişlerdi?" 

"Mada lya dediğin nedir ki, oyuncakçıya gidersen onlardan 

istemediğin kadar a labi l i rs in ." 
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"Çavuşesku iktidarın ın  yıkı lmasından sonra Romanya'da da 

posta hizmetlerinin sekteye uğradığı b i l in iyordu .  Üstüne üst lük, 

VI I I .  Kont Orakula'n ın  dağın ık  halde mücadele veren geri l la ları 

tek çatı altında birleştirerek Transi lvanya bölgesinde etkin bir 

konuma geçtiğine dair söylentiler de kulağımıza gelmekte . . .  " 
Ne za man nası l  oldu farkında deği l im, uzun bir öğle uykusu­

na dal ıp gitmiştim.  Öyle ki, gözümü açtığımda beni yatağa yatır­

dıkların ı  a n ladım. Başucuma içinde köri l i  pilav olan termos kap 

bırak ı lmıştı. Sıcak sütü yudumladıktan sonra teneke kutudaki 

sebze suyunu kataya diktim.  Dolmalık biber ve domates suyunu 

karıştınnca hiç fena olmuyormuş. O kadar mutlu olmuştum ki, 

gözyaşlarımı tutamadım. 

Tekrar uykuya dalmıştım. 

Açı lan be l imi  havlu pikeyle sarmaya çal ışırken an iden uyanı­

verdim.  Öylesine karan i ıktı ki saatin kaç olduğunu tahmin bi le 

edemiyordu m. Topuğu mu sivrisinek ısı rmıştı. Turp filizinden bir 

parça kopardıktan sonra parmaklarımla ezip koklad ım.  Herhan­

gi bir değişikl ik yoktu. 

Mister Ki l ler ile yuvarlak çerçeveli, ahşap duvarın arka tara­

fında neler neler yapıyordu kim bi l ir. 

Sesleri duyabi lmek için kulak kesi ldim. Rüzgarın sesiyle çe­

şit l i  sesler birbirine karışıp giderken, aynı zamanda başka baş­

ka sesler de duyuluyordu. Kulağımı  duvara yasladım. Rüzgarın 

uğu ltusunun şiddeti de artmış, şüphe uyandırıcı sesler ise daha 

bir şüpheli hale gelmişti. 

Boynum ağrıyordu. Tekrar  tekrar uykuya da l ıp uyanıyordum. 

Büyük ihti mal le şafak sökmek üzereydi. Ağzımı yaya yaya 

esnerken çenemden çat diye bir ses geldi. Eklem yeri çıkmıştı. 

Çenemi kendi kendime yerine oturtmaya çal ıştım ama ağrıdan 

bir türlü beceremedim. Öylece, hiçbir şey yapmadan yerim­

de durduğum zaman bir nebze olsun acıya katlanabil iyordum. 
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Ağzımdan akan salya lar, giderek kuruyan da mağım, bu halde 

konuşma yetimi de kaybedip gidecektim. 

O anda cam kapıda ası l ı  duran tabelalardan bir in i  hatırladım. [ KYOKUNEN KARATE OKULU J K lR lK  Ç IK IK  (K iROPRAKTiK) MERKEZi 
____ üSTAT HAMMER KI LLER 

. 

Utan ıp  sıkı lacak  durumda deği ldim. Kapıyı ça ld ım.  

içeriden oraya buraya tutulan el fenerin in  ışığı göründü. 

La mbayı yakınca yuvarlak çerçeveli, kısacık i nce pijamasıyla 

ka rşımdaydı. Ha l lerine bakınca bahane uydurup  saklayacak bir 

şeylerin in  ka lmadığı anlaşı l ıyordu.  

"Ne var?" 

Açıklayacak halde deği ldi m. Bakınca her şey zaten ortadaydı .  

Parmağımla sırasıyla çenemi ve kapıdaki tabelayı b irkaç kez işa­

ret edersem yeterli olacağın ı  düşündüm. 

Ki l ler karşımda çırılçıp laktı ve tahri k olduğunu tüm hatlarıy­

la bel l i  eden incecik bir bornozu üzerine geçir ip yan ımıza geldi .  

Ucuz bir viski  kokusu deği l  mi bu? 

G iriş kapısın ın  eşiğine seri l i  kanguru derisin in üzerine karın 

üzeri yatırı lmıştım. Üstat Hammer Ki l ler' ın diz ine çenemi yasia­

yıp kendimi ona tesl im ettim. Uzun kı l ları burnumun için i  gıdık­

layınca hapşırasım gel iyordu.  Zihniyle düşüncelerinden ar ın ıp 

yoğunlaşan üstat yüksek sesle "Kyaaaaa !" d iye bağırarak  başı­

mın a rka tarafına d irsek attı . Sanki birisi ku lağı rnın içindeki tüm 

kemikleri pense i le çekiyormuş gibi bir ağrı h issettim. Bugüne 

kadar hiç deneyimlemediğim bir tedavi yöntemiydi .  

Kendime geldiğimde başka bir hastanedeydim. Burası olduk­

ça büyük bir hastane olmalıydı .  Benimle birl ikte aynı odada se-
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kiz kişi daha yatıyordu.  Başucumda "8. Kat A-Estetik Cerrahisi­

Durumu Hafif" yazı l ı  bir levha as ı l ıyd ı .  Yatağım Atlas şirketin in 

yatağına göre sadece birazcık daha dardı .  

i lginç b ir  şekilde içimi ferahlatan bir ses . . .  Çeneme sardıkları 

buz dolu sargın ın içindeki buzla r  birbir lerine çarparak  tıkırdıyor­

lard ı .  
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6. Bölüm 

'Rüzgarın Şarkısı' 

Uyurken din iediğim televizyonun sesi . . .  Hanzamdan kırıntılar . . .  

Kulağırnın  a rkasına ve bağazırnın sağ iç tarafına uzun bir iğ­

neyle loka l  anestezi yapı lm ıştı. 

Yüzümün camdan bir levhaya bastı rı lmasıyla çekilen röntge­

n im . . .  

Kauçuktan büyük boy b i r  çekiç şakaklarım ın  etrafına küt küt 

vuruyor. 

Masaj . . .  Is lak kampres ve buz torbası . . .  

"Tendonda hafif i ltihaplanma, kemikte hasar yok. Hastaneye 

yatacak kadar da bir şey yokmuş." 

"Ama bi l ineimi kaybettim." 

"Geçici beyin sars ıntısı geçi rmişsin iz ." 

Yine uykuya dal ıp, yine rüya görüyorum. 

Çin mantısın ın  kokusu ve yoğun yuhalama sesleri .  . .  Ne an­

lama geldiğin i  kavrayamıyordum. Burnumu tutup yukarı doğru 

büküyorlard ı .  işlerin tersine gittiğin i  gösteren cık cık cık sesleri 

damaklarından çıkıyordu.  Sonrasında sağlı sol lu iki tokat ... Çe­

nemdeki buz torbası bir tı kaç gibi ağzımı n içine kayıyor. 

Bunların bir k ısmı gerçek olmal ıyd ı .  Gözlerimi  açtığımda 

hem biraz burnum kanıyordu hem de yanaklar ım sanki nezle 

olmuşum gibi ş işmişti. 

Neden böyle bir muameleye maruz kald ığım konusunda en 

ufak bir fikrim yoktu. Yaşadığım cezadan çok bir işkenceyi andı­

rıyordu. 

Aniden bir ağustos böceği deri değiştiriyor . . .  Yoksa bir yı lan 

mı? Yok hayır, daha ka l ın  bir e lbiseyi üzerinden çıkarırmış gibi .  . .  

Karides ya da yengecin kabuk değiştirmesine de benzetiyordum. 
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Narkozun etkisinden bir anda kurtulmuştum. Bedenim hafifli­

yor. Sadece lokal a nestezi değil, genel anestezi de olmuştum.  

Nemli, nosta lj ik, yumuşak b i r  deriyle sarma lanmıştım.  Sadece 

görme duyumda oluşan aşırı keskin l ik le, tarif edi lemez görün­

tülere boğuluyordum. Huzurlu b ir  mest olma hissi miyd i? Ardın­

dan usulca gelen uyuşmalarla b irl ikte h issetmeye başladığım b i r  

iğrenme duygusu . . .  Bütün derim yen i  doğmuş taze ba l ık yumur­

ta larıyla kapl ı  gibiyd i .  . .  

E l imin tersiyle burnumdan akan sıvıyı s i l ip de şöyle bir  ba­

kınca tahmin ettiğim gibi burnumun kanad ığın ı  gördüm. 

Saat kaçtı ki? Sabah mı, öğle mi onu bile bi lemiyordum. 

iki  tarafımda da naylondan beyaz perdeler vardı .  Az da olsa, 

mahremiyeti korumak namına konulmuşlard ı .  Bir anda ayaku­

cumun köşesindeki perde açı l ınca kauçuk tabanl ı  ayakkabı la­

rıyla iz in istemeye gerek duymayan birisi içeri da lmıştı. Normal 

karşı lamak gerekiyor. Hastane koğuşlarındaki hemşirelerin izin 

isternek gibi bir yükümlü lüğü yoktur. Hastalar ise adına yatak 

dediğimiz ka l ıp lara dökülmüş, zar zor insanı andıran defolu 

ürün lerden başka bir şey deği ldir. 

"Acıyor mu?" 

"Yoo . . .  " Başımı hafifçe sağa sola sal layarak, kıs ık sesle in ie­

mekle yetindim. Kendini  bi len, kontrol lü  hastalar mı yoksa i lgi 

merakl ıs ı  hasta lar  mı? Ne tür hasta ların bakımlarını üstlenecek­

lerini hemşireler kendi  zevklerine göre bel ir l iyor olsa gerek. En 

iyisi i l k  rauntta rakibin hareketlerini kollamaktı .  

"Termometreyi koya l ım . . .  Çenenizdeki buz torbasın ı  d a  de­

ğişti rel im." 

"Bayağı da bir rüzgar var deği l mi?" 

"Rüzgar mı?" Biraz küstah tavrı büyük ihtimal le yer fıstığına 

benzeyen burnundan ötürüydü.  "O ses çatıdaki soğutma tan­

kından gel iyor, bozul masına ramak ka ld ı  da .. . " 
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"Yok, o ses değil de, hani tüm gökyüzünde . . .  Yüzlerce armo­

nikayı orta l ığa serpiştirip hepsini ciğerlerin iz  yanareasma bütün 

gücünüıle üflermiş gibi." 

"Ne kadar da i lginç şeyler söylüyorsun sen." 

"Ben yaprak düdüğü ça labi l iyorum . . .  " 

"Bu kadar konuşunca acımıyor mu?" 

"Konuşmada bir sorun yok ama nedense burnumun kana­

ması bir türlü durmuyor." 

Hemşire not tahtasına göz gezd ird i .  Termometreyi a l ıp  oku­

du ve boynunu yana doğru büktü. 

"Gerçekten de hastaneye yatacak kadar abartı l ı  bir şeyin 

yokmuş." 

"Ama bi l ineimi kaybettim öyle deği l mi?" 

"Yar ın ağız cerrahisi hocasının kontrollerinden sonra izin çı­

karsa, evine dönebil irs in ." 

"Beyin sarsıntısın ın artçı etki leri olmazsa tabi i .  .. " 

"Ne huysuz hastaymışsın sen. Ortopedi hocasının d i rektifi 

var, şu buz torbasını  değiştireceği m ama sadece o kadar . . .  " 

Buz torbas ın ı  çabuca k değişti rmişti. Görüşüm tekrar bu­

lan ıklaştı. Yavaş yavaş, tavan boyunca uza na n, ışık kaynağı 

bel i rsiz floresan lambas ın ın, tıpkı babamın  gözlüklerinden 

takmış ya da babamın haya l i  üzerine kazınmış gibi duran su 

püskürtücüsünün farkına varmaya başladım. Narkozun  etki­

si bir nabız gibi geri gelmeye başl ıyordu .  Zaman, duyu lar ımın 

s ın ır larından taşarak geriye doğru akıyor gibiydi .  Tam olarak 

mutluluktan uçma değil de tatlı tat l ı  havada süzülme h issi 

gibi .  

"Duyduğumuz, rüzga rın sesi o lmal ı  . . .  " 

"Çok konuşan hasta ları sevmem." 

Hemşire battaniyenin üstünden kasıkia nma fiske vurdu.  

Hem de üç kere üst üste ! Erkek hasta lara karşı bir garezi mi 
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vardı acaba? Kauçuk tabanlar, uzaklaşı rken de gel i rken olduğu 

gibi hiç iz  bırakmamışlardı .  

Bir süre sonra sol  yanımdaki perde kıpırdadı .  Perdenin ara­

sından bir s ı rt kaşıyıcı içeri girdi. Kapl ıcalarda hediyel ik olarak 

satı lan bambudan yapı lma ele benzeyenlerden değil de siyah 

tahtadan yapı lmış, toteme benzeyen lerdendi .  F i l ipin ler mal ı  bir 

hediyel ik  eşya mıydı yoksa? 

"Perdeyi açıyorum tamam mı?" 

Kısık, yumuşak bir ses . . .  Uğraşacak hal im ka lmamıştı ama 

kendi iyiliğim iç in kıdeml i  hasta lara mümkün mertebe saygı l ı  

davranmanın uygun o lduğunu düşündüm. Hem hastane hak­

kında b i lmediğim bir sürü şey va rd ı .  Bir bi lgi kaynağına sahip 

olmak için çaba lamak lazım. 

"Buyurun buyurun . . .  " 

Sırt kaşıyıcı perdeyi a raladı .  Kırklarında aynı gözleme gibi düz 

suratlı b ir  adam yatağında bağdaş kurmuştu. Sert, keskin yap ı l ı  

küçücük bir  adam . . .  Hakkında en göze batan şey, hafifçe açı lmış 

hastane giysis inin eteklerinden görünen, s imsiya h kıl larla dolu 

kaval kemikleriyd i .  Siga rasının filtresini el inin tersine vuruyor, 

a rt arda göz kı rpıyor, b ir  sürüngen çevikliğiyle üst dudağını ya­

layıp duruyordu. 

"Kl ima falan deği l ,  senin dediğin gibi rüzgard ı r  o. Hastaneye 

yata l ı  neredeyse 15 gün oldu, böyle uluma sesi gibisini i l k  kez 

duyuyorum. Ama hemşirelere karşı gelmenin b ir  a nlamı yok. 

Hasta ların her dediğine kolay kolay gelemezler, tıpkı  emekli su­

baylar gibi gururlud ur onlar da." 
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"O ne korkutucu şey öyle, sen herhalde haya l görüyorsun ." 

"Yoksa istasyon a nonsu mu?" 

"Burada istasyon falan yok. i l lüzyondur. Kulak  kesi l irsen, ak­

l ındaki bütün sesleri duymaya başlars ın .  Dağ tanrı larının yol la­

dığı kuzey rüzgarları derler onlara ." 

Ada mın arkasında gen iş, beyaz panjurlar  vard ı .  Panjur­

ların arasındaki boşlukları da siyah renk  dolduruyor. Gece ol­

mal ı .  

"Şu an saat kaç?" 

"Dokuz buçuk." 

"Yemeği kaçı rdım." 

"Yazık oldu." Kir l i  sakal lar ın ı  sıvazlayıp kaça mak bir gülüş attı. 

Bu herif benim yemeğimi a raklamış olmasın .  

"Açlığın ı  bastırmak istiyorsan, bu  durumlarda en iyisin in 

kutu kala içmek olduğunu söylerler." 

"Kahvaltı saat kaçta ?" 

"Sende hiç para var mı? Paran varsa bir çaresi bulunur. Para 

ma hşerde bi le her kapıyı açar mıydı neyd i, öyle bir laf var ya o 

hesap işte." 

Kaval kemiklerinden kı l lar fışkıran adam gözlerini pijamamın 

ceplerine d ikmişti. Pijamanın yen i  olduğunu ancak fark ettim. 

Yuvarlak çerçevel i  gözlüklü hemşirenin işi olma l ıyd ı bu. Yoksa 

burada yapı lan kötü muameleler yüzünden kend in i  affetti rmek 

isteyen Üstat Kil ler' in  gönderd iği bir hed iye miyd i? Hangisi o lur­

sa olsun bel l i  ki i lgi lenmişlerdi .  Hastanelere yen i  hasta girişi de 

normalde ön ödemesiz olmaz. 

Öylesine ceplerimi karıştırıyorum. Dokununca verd iği hisse 

bakı l ırsa 1000 yen l ik  banknotlar olmal ıyd ı .  10 taneden fazla var­

dı .  Bir tanesini çekip çıkardım.  

"Paran varmış işte senin .  Ver baka l ım.  Saat 10'da ış ık lar  sö­

nünceye kadar beklemen laz ım. Ne yemek istersin? içinde tatlı 
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fasu lye püresi olan bal ık  şeki l l i  keklerden mi, yoksa ay şeklindeki 

reçel l i  çöreklerden mi?" 

" ikisi de hemen hemen aynı şeyler değil mi?" 

"Tamamen farkl ı .  Ba l ık  şekl indeki leri tavsiye ederim." 

"Neden?" 

"Kuyruğunun ucuna kadar tatlı fasulye püresi doldurmuşlar. 

Çok hesapl ı ." 

"Fark etmez, ikisi de o lur . . .  " 

Gece karan l ığında gökyüzünde bir hareketlenme oldu. Bir-

kaç yarasayı vurmuşlardır. Sümkürünce yine burnum kanamıştı. 

"Önden 2000 yen verir misin?" 

"2000 yen mi?" 

"Fiyatlar böyle. 12' 1 ik  paket 1000 yen. Getirme ücreti 1000 

yen. KDV'si de onlara a it. Kulağa s in ir  bozucu gelebi l i r  ama 2 

çörek de benim, aracı payı." 

"Gerek yok, ben kendim giderim." 

"O kadar kolay değil. Yiyip, para vermeden kaçan hasta lar 

var, b ir  de hastanenin morfin stoğu tabi i .  Hastanenin gece giriş 

çıkış ları hapishanelere benzer. Şansına, hasta lar a rasında tanı­

d ığım bir  kaçış uzmanı var. Bekçi lerin bi le bi lmediği giriş çıkışlar 

keşfetmiş. Getir götür işleri ondan sorulur ama nereden girip 

çıktığı giz l i .  Iş ıklar sönünce tan ıştırırım. Ağzı sıkı, iyi adamdır. Bir 

1000 yene değer, ha?" 

Burnum akıyordu. Pijamanın koluyla s i l ince biraz kan çıktı. 

"Bir şey soracaktım ... " Gözlerini kısıp, söndürdüğü sigarayı 

çöp kutusuna fı rlattı. "Sana tokat attığımı hatırlıyor musun?" 

"Tabi i  ya, demek rüya deği ld i ." 

"El imi hafif tutmaya çal ıştım.  Darı lmaca yok tamam mı? Kor­

kunç horluyordun.  Ben yapmasam daha kaba saba birinin e l ine 

düşebi l i rd in .  Şu rüzgar yüzünden herkesin s in irleri tepesine çık­

mış durumda." 
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Yanaklarımı sıvazlad ım.  Şişl ik ve acı hala duruyordu.  

"O zaman sana bir teşekkür borçluyu m.  iki tane 1000 yen l ik  

banknotu dörde katiayıp yandaki yatağa fırlatıyorum." 

"iğnelemenin s ırası değil ş imdi ." Yen i  bir sigara ç ıkard ı .  "Şu 

bacaklarımdaki kı l lara bak. Ata lar ım herhalde Jomon kabile­

lerindendi. Hani şu kadim Manyoshu kitabında da bahsedilen 

kıl l ı  adamlardan olma l ı lar. Yamato kabi lesinden çok daha önce 

Ja ponya'da yaşamaya başlamışlar, soylu bir  a i leden gel iyorum 

senin anlayacağın." 

Her yerimi bir tedirg in l ik  kaplamıştı. Ben im kaval kemiğim­

deki k ı l lardan bahsetmeye başlarsa ne cevap vereceğim? i l k  

hamleyi yapmaya karar verd im.  

"Tuvalete gid ip geleceğim." 

Klozet kapağının üstüne oturup pantelonun paçaların ı  sıvadım. 

Tahmin ettiğimden de beter bir manzarayla karşılaştım. Bunu görse 

oku l hayaleti Hanako bile çığl ık  çığl ığa kaçardı .  Ne vücut kı l ına, ne 

de sebzeye benziyor. Doğal bir felaket sonrası darmadağın olmuş 

bir bahçe gibiydi. Kurumaya yüz tutmuş kökler arasından çıkan 

ipince, yepyeni fi l izler vard ı .  Genel itibarıyla hepsinin çürümesine 

rama k ka lmıştı. Doktor bu gördükleri hakkında nasıl notlar almıştı 

acaba? Çenemde kırık olmadığını an lad ığında gerisini boş vermiş 

olabi l i r  miydi? Şöyle bir düşününce kontrol ler sırasında hemşire 

de çenemdeki buz torbası dışında bir şeyle i lgi lenmemişti . 

Yatağa dönd üğümde Jomon Adamı adını  verd iğim adam diz­

lerin in arasına iskarnbil kağıt larını dizmişti. Fal fa lan mı  bakıyor­

du acaba? 

"Beğendiğin olursa ucuza bırakır ım." 

iska rnbi l  kartı sand ığı m şeyler pornografik fotoğrafiard ı. Sar­

maş dolaş kadın ve erkekler. Fotoğraftaki model lerin yüzlerin in  

gizlenmiş oluşu fotoğrafia ra amatör bir hava kattığından daha 

bir tahrik ediciyd i .  
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"Bunlar polaroid fotoğrafla r  değil mi?" 

"Evet. Ev yapımı  iş leri m. Şaşırma ama fotoğraflardaki kız be­

n im öz kızım. Böyle babanın böyle kızı olur işte. Ama diğer adam 

ben deği l im, o kadar da değil yan i  . . .  " 

Rüzgar iki  üç yarasayı daha yere ça lmıştı. B ir  yerlerden bi risi­

n in  tiz bir in ierne sesi gel iyordu.  

"Bu ses de ne?" 

Jomon Adamı sabırsızca üsteledi. 

"Hadi bir an önce karar  ver. Fotoğrafla rı sürekl i  burada tuta­

cak ha l im yok. Tanesini SOO yene bırakayım." 

Kağıttan bir oyuncak bebeği giyd irirmiş gibi, kafamda eğri 

gözlü bir yüzü fotoğrafa yerleştiriyordum. En çok hangisine yakı­

ş ırd ı  ki? 3 aday vardı ama müsrifl i k  yapacak durumda deği ldim. 

istemeye istemeye bir tanesin i  seçip cebime attım. 

"Parayı bozabilecek misin?" 

"Daha sonra ödersin .  Baksana, bayağı zevkliymişs in . . .  " 

"Kız ınız ın gözleri aşağı doğru mu kayıyor?" 

Uzaklardan bir yı ld ır ım gürlemesi duyuldu. Dağların parça­

lanmasına benzer bir ses. Peşi sıra in ierne sesin in şiddeti de 

artmıştı . Jomon Adamı, fotoğrafları topariayıp kuşağından içeri 

soktu. Arkasından, in ierne sesin in geldiği, koridorun çapraz uç­

taki köşesine doğru dönerek o ana kadar sa bırla tutmaya ça l ıştı­

ğı bir sesle yumruk darbesi ind iriyormuşçasına bağırdı .  

"Kes sesin i !" 

H içbi r etkisi olmamıştı . Hatta in ierne daha da şiddetlenmişti. 

Adamın bağazı balgaml ı  gibiyd i .  Önce uzun bir rüzgar uğultusu 

ardından da tıkanmaya başlamış borudan akan suyun guru ltu­

suna benzer bir ses gel iyordu. ikisin in a rasında da, örümceğin 

ağ örmesine benzeyen, yapışkan, üzgün bir in leme. Neredeyse 

dışarıdaki rüzgarın uğultusuyla yarışıyar gibiyd i .  

Dah ili yayından puslu bir ses duyuldu .  
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"Ka bu l  Edilen Adaklar Otoparkı'ndan duyuru lur !  Anakonda 

Bodhisattva'ya gelen kutsal vahye göre, şu anda kapılar kapatı­

lacaktır! Anakonda Bodhisattva'ya gelen kutsa l vahye göre, şu 

anda kapılar kapatılacaktır !"  

"Kabul Edilen Adaklar Otoparkı da neyin nesiymiş?" 

"Garip, öyle mi duydun?" 

"Yan lış mı duydum acaba?" 

"Ben Chiang Mai Otoparkı d iye duydum." 

"Neden? Chiang Ma i layiand'da bir  şehrin ismi değil miyd i?" 

"Kişiye göre farkl ı duyu luyormuş. Boşver şimdi sen, zaten 

doktorların da hemşireleri n hemfi ki r  olduğu bir teori yok . . .  " 

"Ne garip bir anons bu !"  

"Ee o kadar olacak. Sonuçta burası b ir  hastane." 

"Şu acı çeken adamı hemşireye söylememiz gerekmez mi? 

"Gerek yok. Anonstan 20 dakika sonra ış ık lar  kapatı lacak. 

Ondan önce hemşireler son b ir  kez kontrole gelir . . .  " 

"Ama bu gürü ltüde uyumak imkansız." 

"Çünkü adam gün boyu uyuyup duruyor, akşam olunca da 

gürültü çıkarmaya başl ıyor." 

"Çok s in ir  bozucu." 

Tam da tahmin ettiği gibi iki hemşire hiç ayak sesi çıkarmadan 

küçük adımlarla gelip, odanın diğer tarafındaki yatağı çevreleyen 

perdeyi çekip açtı. Serum direğine neredeyse mumyalaşmış par­

maklarını dolamış, hurma pestil i rengindeki yaşlı bir adam, orgazm 

olmuş kediye benzer bir çığlık attı. Görünmeyen ölümle oynaşıyor­

du. Hemşireler yatağı iki tarafından iterek koridora çıkardılar. 

" Iş ıklar sönünce koridorda uyutuyorlar." 

"Neresinden hasta acaba?" 

"Her yerinden olmal ı, başından, ka lbinden .. . " 

"iyi leşme şansı var mı ki?" 

"Hayd i !  Biz de çıkıp sigara odasına gidelim." 
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"Ben içmiyorum." 

"Ben içmek istiyorum. Ayrıca kaçış ustasına parasın ı  ödeyip 

sipariş vermem lazım. Karnın acıkmadı mı?" 

"Onu orada bulabi l i r  miyiz?" 

"Orası hasta ların sosya l leşme mekanı .  Işıklar söndürüldükten 

sonra bile hala b iraz aydın l ık  oluyor. Pek güzel göstermese de bir 

televizyon, ankesörlü telefon, bi rkaç tane de haftal ık  dergi var." 

"Kana la kim karar veriyor?" 

"Sen amma acayip bir adammışsın, onca gereksiz ayrıntıyı 

böyle katana takıyorsun. Bu tarz yerlerde kanal seçmenin kural­

ları vardı r. Ortaya para koyarsın, kazanan ka nal ı  bel irler." 

Sigara odası, kapının neredeyse tam karşısındayd ı .  Sadece 

o kısımda dört metreye beş metre büyüklüğünde bir oda ya­

p ı lmıştı. içeride sigara yanık larıyla kapl ı  bir masa, ince sü nger­

le kaplanmış iki tane bank, çel ik borulardan katlamal ı  beş tane 

sanda lye, hafta l ı k  dergilerin d ışarı taştığı bir tane dergi l i k, b ir  de 

dört köşesinde pi rinçten ayakları o lan bir kül ta blası vardı .  

Şimdiden altı hasta içeride sigaralarını  içiyorlardı.  Jomon 

Adamı, titreyen e l leriyle sözde altın kaplama çakmağını yakıp, 

beni d iğerlerine tanıttı. Yanındaki yatağa yen i  gelen, beyin sar­

s ıntısı geçi rip hastaneye yatırı ldığı için akşam yemeğini  kaçıran 

zaval l ı  b ir adam olmam haricinde ne ismimden ne de mesleğim­

den bahsetti. Bu normaldi çünkü b i lmiyordu.  Jomon Adamı'nın 

konuşması etki l i  o lmuştu . Herkes a nında bana sempatiyle yak­

laşmaya başlamıştı. Bankın köşesinde yer verip sigara uzattı­

lar. Fakat reddetmeye ka lmadan Jomon Adamı hızla sigara ları 

kapıyordu. Televizyon hakkını da birileri önceden gasp etmişti. 

Ekranda gereğinden fazla gürültülü bir anime va rd ı .  Herkes bol 

bol gülüyordu.  Ne kadar da neşeli hastalar bunlar. Yoksa hasta 

oldukları için mi bu kadar neşeli ler? 

"Rica ettim." 
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Jomon Adamı, televizyonun ka rşıs ına yerleştirdiği katlanır 

sandalyesine oturan, boynuna bir boyunluk sarı l ı ,  devl ik hasta­

l ığına yaka lanmış gibi görünen adamın avucuna, katladığı bank­

notları sıkıştırd ı .  

11l2' 1 ik paketlerden ı tane. Program bittikten sonra da olur." 

Boyunluklu adam güldü ve bana doğru döndü. Gülümseve-

rek televizyonu gösterd i :  

11Bunu seviyor musun?" 

ltDaha önce hiç izlemedim." 

Etraftaki hasta lar  kahkahalara boğuldular. Boyunluk lu ada­

mın da on lardan geri ka lmaya niyeti yoktu. Soytarı l ık mı ediyor­

lar yoksa benimle da lga mı geçiyorlar, an lamak zordu.  Az biraz 

tehl ike l i  bir hava da sezmiyor deği ldim. 

11l2'1 ikse ba l ık  şeki l l i lerden istersiniz ha?" 

Araya giren, kız ı l  sabah l ığ ın ın üstüne bir de kızı l bir bere tak­

mış, tekerlekl i sanda lyede oturan orta yaş l ı  bir adamdı. Okuma­

ya da ld ığı, tarihi olayları a nlatan çizgi romanı  sertçe kapattı. 

��Ba l ık  şeki l l i  çörekleri satan dükkandan bir tek sen al ışveriş 

yapıyorsun.  Bu civarda herkes köşedeki ay çöreği satan dükkana 

gider. Herkes ben imle aynı fikirde. Deği l  mi?" 

11Ama orada sadece 10 tane koyuyorlar." 

IlAğırl ıkları farklı da ondan .  Tatl ı  fasulye püresini  dibine kadar 

dolduruyorlar." 

"Kuyruğunun ucuna kadar tatl ı  fasulye konmuş bal ık  şekil l i  

çörek öyle kolay kolay bulunmaz." 

"Ay çöreğin in  ta rihi eskiye dayan ı r. Hamurundan çok, içinde­

ki tatl ı  fasu lyed ir  önemli olan." 

llSen i  apta l !" Jomon Adamı  bağırmıştı. 

110 zaman kabza ba lçağı tatlısı yiyeceksiniz. Balçak tatl ıs ı  

bence daha kal ite l i  ama ba l ık  şeki l l i  çöreklerle ay çörekleri en 

azından karın doyuruyor." 
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"Sana ne ki? Bırak da yiyecek o lan kendi karar vers in ." 

Tekerlekli sanda lyedeki adam gözlerini bana dikmişti. 

"Kendi fikrini  neden doğru dürüst söylemiyorsun?" 

"ik is ini  de yememiş biri nasıl karar verebi l ir? Aptal herif! Te­

kerlek l i  sanda lyede olmasaydın  bir tane çakard ım şimdi sana." 

"Hadi çaksana, çekinme gel ." 

Bunları der demez, tekerlekli sandalyesin in ya n ında as ı l ı  

bastonunu i ler i  doğru savurdu.  Son anda çeki lerek tehlikeyi sa­

vuşturan Jomon Adamı  cevap verd i .  

"Sen benim beklediğimden de vahşi çıktın.  Kemiklerinin kı­

r ı lmasına şaşmamak gerek." 

Tekerlekli sanda lyedeki adamın bastonu hala e l indeydi, pek 

geri çekilecek gibi görünmüyordu.  

"Nası l  konuşulacağı ndan da haberin yok, nası l  bir pisl ikte ye­

tiştirdi lerse seni a rtık." 

Tekerlekli sanda lyeli, yarım bir dönüş yaparak, bastonuyla 

Jomon Adamı'nın koluna vurmayı başarmıştı. Belli ki, bu ani bir 

duygu patlaması değil, ustal ı kla yapı lmış bir hamleydi .  Jomon 

Adamı büsbütün geri çekilmek zorunda ka lmıştı. Tekerlekl i  san­

da lye i le mesafesin i  koruyarak, masanın etrafı nda dolan ıyordu.  

Televizyondaki a nime bitmiş, orangutanların oynadığı bir 

reklam başlamıştı. Aynı anda, sesi  sonuna kadar kıs ı lmış dahi li 

anons duyu ldu. 

"lşıkların söndürülme saati gelmiştir. Lütfen yardımcı ola l ım. 

Iş ık lar ın söndürülme saati gelmiştir . . .  " 

Biri heyecanla konuşmuştu. 
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"Ben bu maymunu seviyorum." 

Başka biri karşı çıktı. 

"Orangutanlar maymun değil insanımsıdır." 

"Çok seviyorum !  Şu gözlere bak, ağlamaktan şişmiş gibi." 

"Sana benziyorlar." 



"Ne güzel suratı var." 

Daha önceki in ierne sesi yeniden yükselmeye başlamıştı. 

Sigara odasının yanında tuvalet, onun yanında duş odası, duş 

edasıyla en sondaki acil çıkış kapısın ın arasında da yaşl ı  adamın 

duvara yasl ı  yatağı vard ı .  Koridoru n sonunda hemşireleri n odası 

olduğu düşünülürse adamın kötü muameleye maruz ka ld ığı söy­

lenemezdi. Boğazından ısl ığa benzer sesler çıkıyor, yaş l ı  adamın 

iniltisi gitgide bir yakarış hal in i  a l ıyordu.  Kalk ıp tek diz ini  tuttu 

ve an iden bacaklarını  ikiye ayırdı. Pörsümüş patlıcana benzeyen 

simsiyah penisi aşağı doğru sarkarak çarşafa değiyordu .  

"Şu adam iç in  bir şeyler ya pamazlar mı?" 

Farkına varmadan hemen sitemkar bir tavra bürünmüştüm. 

"Yapı labi lecek bir şey olsa yaparlard ı ." d iye biri leri geveledi .  

Deminki hemşire lerden biri arka taraftaki tedavi odasından 

çıkarak adamın yanına gelmişti. Çok iyi ingil izce konuşan şu spi­

kere benziyordu, güzel bacakları vard ı .  Yaşl ı  adamın bacakların ı  

kapatarak battan iyeyle sard ı .  Solunum kasları acıyla in ip ka lkan 

adamın göğsünü nazikçe ovuyordu .  

"Biraz dayanman lazım. Bu yüzden sana öğlen uyumamal ıs ın 

demiyor muyuz? Bak herkes uyumaya ça l ış ıyor, rahatsız eder­

sen olmaz. Hah şimdi biraz rahatladın değil mi? Hemşire odası 

hemen şuracıkta. Merak etme bir şey olursa hemen gel i  riz ... " 

Adamın  nefes a l ış verişleri hızla düze lmişti. Ben hiç kimseye 

bu şeki lde muhtaç olmamıştım. Hemşirenin kendini  adamışça­

sına sergi led iği hareketler, üzerimde baş dönmesine benzer bir 

etki b ırakmıştı . 

"Herhalde biraz da psikoloj ik; bakın, rahatlam ış görünüyor." 

Kimsecikler sanki benimle aynı fikirde deği ldi .  Boyunluklu 

dev, olduğu yerden yavaş yavaş doğru ldu .  

"O zaman ba l ık  şeklindeki lerden mi a l ıyoruz?" 

"Karar vermiştik ya !" 
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Jomon Adamı blöf yapmaya çal ıştı. 

"isted iğinizi yap ın !"  

Kızı l  berel i ,  tekerlekl i  sanda lyesinin brandasına gömüldü. 

Boyunluklu kaçış ustası ayağa ka lktı .  Sadece boyunun uzun-

luğu bi le etrafa korku sa lmasına yetiyordu. Bu kadar göze batan 

bir adam kaçma sanatında nasıl başarı l ı  olabi l irdi ki? Televizyon 

kumandas ın ı  masaya fırlattıktan sonra, iç içe geçirdiği parmak­

lar ını  kütletti . Bel ini  esnetiyor, ayak parmakları üzerinde doğru­

luyordu.  

Boyunluklu dev, uyurgezerlere benzer hareketlerle tam oda­

dan dışarıya ad ımın ı  atacakken, onun kaçış ını engellemek is­

tercesine, yaşl ı  adamın nöbetleri tekrar başlamıştı .  Solunurnun 

durmasına ramak ka lmış gib i ,  art arda kası lmalar, aka binde 

kramplar geçiriyordu .  

"Son nefesini veriyor olmasın?" 

"Dur daha, o kadar kolay deği l ." 

Tekerlekl i  sanda lyedeki adam bastonuyla, küçük bir davul 

ça larmışçasına ritim tutturmaya başladı. 

"Tam tam tam, tamtam tam tam tam ta ma tam .. . " 

ikinci hemşire, kauçuk ayakkabı larıyla tedavi odasından ko­

şarak  geldi .  O da bir ini andı rıyordu .  Sağ gözünün a ltında siyah 

bir ben vard ı .  Ağzı, kurutu lmuş erik ekşisi emermiş gibi büzül­

müştü . . .  Kirndi kimdi? Hah, şu popüler Japon halk müziği şarkı­

cısına benziyordu .  

Dev bir insan gölgesi yan ımdan süzülerek geçti. Başı eğik 

ha lde, hemşireyi hemen arkasından takip ediyordu.  Duş oda­

sının kapısından içeri süzü lüp gitmişti. Tam bir profesyonel. Ta­

mamen doğa l, kimsenin d ikkatini  çekmeden hareket ediyordu. 

Normalde göze çarpacak olan tarzın ı  kendi avantaj ına kul lana­

bi lecek bir tekn ik  gel iştirmişti ve o tekniği usta l ıkla kullanarak  

hareket ed iyordu.  20-30 dakika geçince ba l ık  şeki l l i  çöreklerime 
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kavuşabi lecek miydim acaba? Ağzım öyle su lanıyordu ki, d i l imin 

kökünden kavru lduğunu hissedebil iyordum. 

Gözünün altı nda beni  olan hemşirenin hareketleri harika 

bir akıc ı l ık hissi yayıyordu .  Sanki önceden planlanmış gibi yaşl ı  

adamın nabz ın ı  usta l ıkla ölçmüştü; küçük el  feneriyle göz be­

beklerini kontrol ettikten sonra, yatağın altı ndan çekip çıkarttığı 

motoru aspirasyon cihazına bağlad ı .  

Ağzından soktuğu tüp adamın soluk borusundaki balgamla­

r ı  emerek temizledi .  Sifon tipi kahve makinesi g ib i  fokurdama 

sesleri çıkarıyordu.  Adamın soluk al ıp verişi anında rahatlamıştı. 

"Daha iyi misin? Sırtın ı  da bir s i le l im mi?" 

Yaşl ı  adam, hemşirenin ku lağının d ibinde hı rlayarak bir şey­

ler anlatmaya ça l ışıyordu.  Ne söyled iğin i  çıkartamıyordum ama 

bell i  ki hemşire an lamıştı . 

"Merak etme, kimsenin sana kızdığı fa lan yok. Bak, herkes 

nası l  da gülümsüyor." 

Cebinden çıkardığı tarağıyla adamın sigara dumanı  gibi gözü­

ken bir tutarn saçını tararken "Bir san iye bekle," dedi. 

Yastığın kenanndan ald ığı yüz havlusuyla duş odasına yö­

neldi .  Ne kadar profesyonel o lursa olsun, boyunluklu dev içeri 

gire l i  daha bi rkaç dakika bile olmamıştı. iş ler sarpa saracaktı. 

Etrafıma bakınca herkesin suratındaki heyecan ı  ve karmaşayı 

görebi liyordum. 

Ne var ki, h içb ir  reza let yaşanma mıştı . Odadan çıkan  hem­

şire, kaynar suda yeni  yıkanmış, iki ucundan tuttuğu havluyu 

s ıkarak sıcak l ığını ayarl ıyordu.  Dikkatlice yaşl ı  adamı yerinde 

doğru ltup önce havluyla göğsünü ıslatıp sonra da sırtın ı  bel ine 

kadar s i l iyordu.  Hafifçe, kendinden emin bir şeki lde, adamın 

tepki lerine de bakarak hareketlerini ayarlıyordu.  

Aniden gözlerim dolmuştu. Neden olduğunu açıklamak zor. 

Böylesine inanı lmayacak bir adanmışl ığın gerçek hayatta var 
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oluşunun verdiği şaşkın l ıktan olabi l i r. Ya da gözlerimle görene 

kadar inanamamanın verdiği, kendi bayağı l ığım karşıs ında duy­

duğum utanç. Belki de bu türden bir özveride insan ın  ka lb in i  

ezip gözyaşına dönüştüren bir şeyler vard ı r  . . .  

Yaş l ı  adam uykuya dalmıştı. 

"Baksana sen, yaprakları koparmavı b ırakır mıs ın?" 

Ahşaptan oyulmuş bebek gibi sağlam görünen bir doktor 

yanımda d iki ld i .  Sakin görünüşlüydü ama duygu ların ı  bir yerde 

bırak ıp gelmiş kadar dümdüzdü. 

"Onu oraya herkesi sa kinleşti rs in diye koyduk." 

Uya rd ığı kişi bendim. Farkına varmadan, sigara odasın ın  kö­

şesindeki plastik süs bitkis in in yaprakianna tırnaklarımı geçirip 

duruyordum. 

"Özür d i lerim. Bitki gerçek mi yoksa p lastik mi d iye bakmak 

istemiştim . . .  " 

"Bu bir özür sayı lmaz." 

"Haki ıs ınız." 

Dışarıda ikinci kez yı ld ır ım gürledi .  Oldukça yak ın iara düş­

müş olmal ıyd ı .  Televizyonun  görüntüsü dalga lanmış, ış ık lar 

gid ip  gelmişti ama elektrik kesintisi olmamıştı. Aniden esen 

rüzgar, çatın ın  üzerinde dev bir topaç dönüyormuş gibi sesler 

çıkarıyordu.  

Yaşl ı  adam tekrar in lemeye başlad ı .  Gözünün a ltında beni 

olan hemşire, en ufak bir bıkkınl ık göstermeden aspirasyon ci­

hazını  hazırlamaya başladı. 

"Hocam, bu yı ldır ımlar . . .  " 

Kızı l bereli geveleyerek, "Kokuyorla r  değil mi, biraz da ba l ık 

gibi, hani döle benzer bir koku . . .  " 

"Hava negatif iyonlarla dolu." 
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"Negatif iyonlar afrod izyak etkisi yapar mı?" 

"Hiç öyle bir şey duymadım." 



Aspirasyon cihazının motoru dönmeye başlamıştı. Tıka l ı  su 

borular ın ın boşa lmasına benzer sesler çıkıyordu .  

Tam gitmeye yeltenen doktoru birden seslenip durdu rdum. 

"Şu adamın nesi  var?" 

"N iye sordun?" 

"iyileşme şansı var mı?" 

"Bun lar  hasta ların soracağı soru lar  deği l ." 

Asl ında serumdan öyle fazla rahatsız olmuş gibi görünmü­

yordu.  Hasta lara uygun sorular olmadığını b i lmeme rağmen de­

vam ettim. 

"Öimeme ihtimal i  var mı?" 

"Boşversene !" Jomon Adamı  dirseğimden tutup sal ladı .  

"Şu in ierne sesinden bahsediyorsan . . .  " Doktor başın ı  salla­

yıp, sakince devam etti . 

"Hepinizin o seslerden rahatsız olduğunu ben de bi l iyorum 

ama bunların geçirdiği hasta l ığın vahametiyle bir i lgisi yok. Her­

halde küçüklüğünden beri aşırı derecede korkak. Paranayak 

eği l imleri de var gibi. Öyle in iernesin in sebebi de sürekli biri leri­

nin kendisine saldıracağı ndan korkması ." 

"Ondan iyi bekçi köpeği olurmuş." 

Jomon Adamı'nın sözlerine kimse gülmemişti. 

"Bu tür hasta lara dingin ö lüm uygulanmıyor mu?" 

"Ötanazi mi demek istiyorsun?" 

"Nesi farklı ki?" 

"O yaşl ı  adam sana insan gibi görünmüyor mu?" 

"Görünüyor." 

"Sen kendin, o yaş l ı  adamdan daha dingin ve huzurlu oldu­

ğunu iddia edebil ir mis in?" 

"Ama bel l i  ki çok acı çekiyor . . .  " 

Fakat yaş l ı  adam çoktan uykuya da lmıştı. Hemşire adamın 

ayak parmakianna tek tek masaj yapıyordu .  Dişsiz ağzı  hafifçe 
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ara lanmış  adam korkunçtu, ama gülümseverek rüyalara dal­

mıştı .  

Doktor sevecen bir şeki lde "Bitkiye zarar vermeyin tamam 

mı?" dedikten sonra uzaklaştı. 

"Kolay gels in." Doktor hemşireye seslendikten sonra bana 

doğru dönerek çabucak, "Benim bahsettiğim sonuçta dingin 

ölümdü. Ötanazi denen şey tıbbın a lanına girmiyor. O bir tür 

cinayet." 

Daktorun ardından hemşire de ortal ıktan kayboldu. Bir süre 

devam eden sessizlik . . .  insanın iniernesinin yanında dışarıdaki fı r­

tına bile çok sakin ka l ıyordu. Televizyonla kimse i lgi lenmiyordu. 

Hava durumu bitince bir sağlık içeceğinin reklamı başlamıştı. Jo­

mon Adamı üçüncü sigarasını yakıyordu. Çenesindeki yumruyu 

hesaba katmazsak herkesten daha sağl ık l ı  görünen, o ana kadar 

hiç ağzını açmamış genç bir adam kı sık sesiyle konuşmaya başlad ı .  

"Biraz önce daktorun söyledikleri birçok an lama çekilebi l ir . . .  

Ama açıkçası ben artık sabredemiyorum. Uzun süre b i r  rugby ku­

lübü nde oynuyordum ve evet, ölmek istemiyorum. Bu hastaneye 

yattığımda n beri iyileşeceğim yerde daha da kötü oldum. Geceleri 

bir gıd ım bile uyuyamıyoruz. Dingin ölüm yapılamıyorsa geriye bir 

tek ötanazi seçeneği kalmıyor mu? Şuradaki adamın hiç yaşama 

şansı yok ama onu hayatta tutarak daha fazla acı çektiriyorlar." 

"Doktor öyle bir şey söylemedi ki .  Ötanaziyi polisler uygular 

dedi ." 

Kız ı l  bereli , tekerlekl i sanda lyesine oturmuş bastonunun 

ucuyla yere vurarak, "intihara yard ım, birl ikte intihara zorlama, 

parayla adam öldürtme. Bunlar ın hepsi pol is l ik, adli vakalard ı r. 

Ne yan i  siz öyle düşünmüyor musunuz?" diye sordu.  

Bağazım kurumuştu. Çenemdeki buz torbasından bir parça 

buz a l ıp  ağzıma attım. Serin, terah bir kararl ı l ık hissi çenemden 

kaşlar ımın arasına doğru yayılıyordu.  
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"Japon Ötanazi Kulübü Kuruluş Hazır l ık Toplantılar ı 'n ı  hiç 

duydunuz mu? Asl ına bakarsan ız, toplantıları yöneten kişi ta­

nıd ığımız bi ri." 

"Yeter, kes a rtık !"  Jomon Adamı  sert çıkmıştı .  Kimse karşı 

koymuyordu.  

Duş odasın ın  kapısı açı ldı .  Boyunluklu dev, yüzünde çocuksu 

bir gülümsemeyle d ışarı çıkmıştı. Kütlesiz, sadece hacmi olan, 

duman ya da balon gibi bir yumuşakl ığa sahipti . E l indeki ince 

tahta kutuyu bize doğru gösteriyordu .  Ta m ben teşekkür ede­

cekken, dev nazikçe teşekkür etti . Şaşırmamak gerek, böylesine 

bir getir götür işi için 1000 yen fena para sayı lmazdı. 

Bir kahve a l ıp, ba l ık şeklindeki çöreklerin olduğu kutuyla ya­

tağa döndüm. Bir düzine çöreğin içinden söz verdiğim gibi iki 

tanesin i  çıkarıp kutunun kapağına koyarak Jomon Ada mı'na ver­

dim. 

"Yemeye kuyruğundan başlamal ısın, en önemli yeri kuyruktur." 

Hiç de fena deği ldi .  Zaten eskiden beri tatl ı  fasulyeyi severim. 

Ama seçme şansım olsaydı, içinde kır ık fasu lye parça ları olanları 

bu püreye tercih ederdi  m. Acaba ay çöreğinden mi isteseyd im. 

i kinci çöreği kuyruğundan başlayıp bitirdiğim s ırada, kori­

dordaki yaşl ı  adamın uzaktan u lumaya benzer acı dolu inlemesi 

başlamıştı. Bu sadece para noya kaynaklı olabi l ir  mi? Daha çok 

fiziksel acının ruhsal acıya dönüşmesine benziyordu. 

Çenesinde yumru şekl inde tümör olan genç bir öğrenci endi­

şel i endişeli bakarak  geldi .  

"Kusura bakmayın yemek yerken rahatsız ediyorum.  Ben 

artık dayanamayacağım. Ötanazi ku lübüne haber verir m is in iz? 

Rahats ız l ık vermesi bir yana a rtık bakmaya bile tahammül ede­

miyorum. Hem a rtık bu bir cinayet sayılmayacak. Zaten ölü olan 

birisini yeniden öldürmek olacak. Yanl ış mıyım?" 

"Riskl i , çok riskl i . . .  " 
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Jomon Adamı, ba l ık  çöreğinin kuyruğundan ıs ıra ra k bir del ik 

açmıştı, içinden çıkan fasulyeyi emerken, fok ba lığı gibi belinin 

a ltı sa l lan ıyordu .  Öğrenci, fikrin i  savunmaya başlad ı .  

"idea l izmi bir kenara b ırakıp, pratik olarak düşündüğümüz­

de ötanazi asl ında hümanist bir çözüm değil midir? Amerika'da 

Yüce Mahkeme daha yeni, bi r maymun için ötanazi uygulanma­

s ın ı  yasaya uygun bulmuşken . . .  " 

"insanla maymun ayn ı şey mi yahu !" 

"Eğer çenemdeki tümörün kötü huylu olduğu ortaya çıkarsa 

ben hiç düşünmeden ötanaziyi tercih ederim.  Bana sorarsan ız, 

öyle berbat bir durumda olmak yaşamaktan sayı lmaz." 

Peki, bence hangisi doğruydu? Bacaklarımdaki turp filiz/erinin, 

tedavisi olmayan bir hasta l ık  olduğu ortaya çıkarsa, ötanaziyi se­

çebi l i r  miydim? Turp filizlerini tamamen yok ederneyecek olsam 

bile üzerierini çorap gibi bir şeyle kapatıp saklayabil ir im belki .  

Ama ya vücudu m un diğer kısımları da tohumluk hal ine gel irse ne 

yapacaktım? Fil izler gözüme, burnuma, kulaklarıma, ağzıma ya­

yılıp sonra sidik borumdan, anüsümden vücudumun içine kadar 

girip beni sonunda yuvarlak su yasunu gibi koca bir bitkiye dö­

nüştürürse? O zaman tek çare ötanazi olmaz mıydı? Asl ına bakı­

l ı rsa intihar, temel insan haklarından biri olarak kabul edilmel iydi .  

Koridordan ara l ı k larla gelen çığ l ık lar yoğunlaşmaya başladı. 

Titriyor, durakl ıyor ve uzaklaşan bir si ren sesi gibi yok oluyordu.  

Sonunda aspirasyon cihaz ın ın motoru çalışmaya başlamıştı. 

"Ben artık dayanamıyorum. Hem hastaya yaz ık oluyor hem 

de hemşireye. Tedavi denen şey, insanı insanl ığına geri kavuş­

turmak için yapı l ır. Sen ne diyorsun?" 

"Benim yapabi leceğim bir şey yok . . .  " 

Jomon Adamı, ba l ık  çöreğinin fasu lyesini emip biti rmiş, ha­

murlu kısmını da ağzına doldurmuştu. 

"Tamam, bir telefon edeceğim sen in  iç in." 
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Yuvarla k su yosununa dönüşmüş şekilde kend imi kafamda 

can land ırarak  "Ama sonuçlarından ben mesul deği l im." demiş­

tim. Bir kere duyduğum ismi ve telefon numarasın ı  asla unut­

mamak gibi bir özel l iğim vardı .  Böyle durumlarda hafıza insana 

bir sorumluluk yüklüyor. Beş tane bal ık çöreğini de yanıma a l ıp  

sigara odasına döndüğümde, tavan, sigara duman larından ma­

viye dönmüş gibi görünüyordu.  

"Telefon kartı lazımsa benimkinde hala 22 konuşmal ık  kon­

tör var." Öğrenci, gömleğin in cebinden kartı çıkard ı .  

Yaş l ı  adamın uyuyup, hemşirenin de odasına çekildiğini 

kontrol eder etmez, telefonun tuşlarına basmaya başlad ım. Ça­

l ıyordu.  Üçüncü ça l ışta telefon açı lmıştı. Bir erkek sesiydi .  Ra­

hatlamıştım.  Karş ımdakin in  teletona çıkmasına mani olacak bir 

durum yoktu demek ki. 

"Ki l ler Bey? Beni tanıd ın ız  mı? Her şey için teşekkür ederim. 

Hastaneye gi riş için ön ödemeyi bi le hal letmişsiniz. i lk  gittiğim 

kl in ikten kredi kartım gel ir  gelmez . . .  " 

Ki l ler uzun uzun mazeretlerini s ıralamaya başlamıştı. Anla­

şı labi l ir şeyd i.  Çıkan çenemi tedavi etme şekli o kadar kötü ol­

masa şu anda hastanede olmayacaktım.  Sigara odasındaki tüm 

hasta lar  patlamaya hazır bir beklenti içerisine girmiş, ahizeye 

gözlerin i  d ikmişlerdi .  Ötanazi konusuna nası l  gi rmeliyd im? Bun­

dan bahsetmek bile suç teşki l  etmez miyd i? 

"O kız nas ı l?" 

Meğerse bu gece de kan almaya çıkmış. inan ı lmaz bir işine 

bağl ı l ı k .  Fakat bU gece ç ıktığı saha öylesine veriml iymiş ki dışarı 

çıkmadan önce göz fa rı bi le sürmüş. Ki l ler onun bu tutumundan 

rahatsız o lmamış mıyd ı?  Ki l ler hiç mi rahatsız olmadın be oğ­

lum. Ben olsam can ım s ık ı l ı rd ı .  

"Ara s ıra soru sormamda sakınca var  mı? Mesela, şu cam­

dan kapıya as ı l ı  i lan lar ın arasında hani  şey vardı, Ötanazi . . .  
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Ötanazi Derneği Kuruluş Birl iği .  .. işte onlar hakkında bir şey so­

racaktım." 

Cevap vermekten biraz çekiniyar gibiydi .  Ayrıntı ları an latma­

ya girişince, sertçe beni susturdu.  Ayrıntı lara girmeyecekti. Suç 

ortağı olmak istemiyordu.  Tek isteği duruma göre en uygun mü­

kemmel suç tekniğin i  öğretmekti. Tek şartı vard ı :  Kurban hayata 

fazla bağlanmış olmamalıyd ı .  . .  

"O noktayı yüzde yüz garanti edebi l ir im. Zaten zor nefes a l ıp  

veriyor. i n leyip duruyor." 

Telefon konuşmasına kulak kabartan lar, konuşman ın  normal 

seyrinde gittiğin i  fark etmiş, her birin in heyecan durumunda 

küçük dalga lanmalar ortaya çıkmaya başlamıştı. Beklenti . . .  kor­

ku . . .  şaşırma . . .  merak  . . .  

"Tabi i  ki i ş in  ah lak i  sorumluluğunu üstlenmeyi de sizden 

rica edecek deği l im.  Bi l iyorum. Bu adamın ölümüne kesinl ik le 

kimse üzülmeyecek. Şu anda, yaklaşık on kişi telefonun etrafın­

da toplanmış bulunuyor. Biri b i le karşı çıksa bu konuşmayı ya­

pamazdım.  Zaten benim de maceraya atılmak gibi bir niyetim 

yok. Sorun yok. Yaşını  tam bi lmiyorum ama 80 civarında olma l ı .  

Suratına hurma kağıdı yapıştırı lmış gibi mi desem, kırış ık l ıktan 

ziyade . . .  Hurma kağıd ın ın ne olduğunu bi lmiyor musun? Evet 

evet, softstike bir mumya gibi .  .. Kalbinde mi sorun var, karaciğe­

rinde mi sorun var bi lmiyorum; kanser de olabi l i r  . . .  " 
Cevabı kısayd ı .  Bu tür kurbanlar ha l led i lmesi en kolay olan­

lardanmış. Ya ln ız, kuruluş toplantılar ın ı  resmi bir organ izasyona 

dönüştürmek için gerekl i  masrafların paylaş ı lmasın ı  istiyordu. 

Ayrıca, kul lan ı lacak  i laçların ücreti, ötanaziyi uygulayacak kiş in in 

imzası ve mührü ya da parmak izi gerekl iyd i .  

"Yan i  toplam ne kadar tutar?" 

iş  birl iği yapacağı için 10.000 yen, ilaç masrafları için 10.000, 

toplam 20.000yenmiş. Kulağa hem pahal ı  hem de ucuz geliyordu .  
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Herhalde o kadar da paha l ı  deği ldi .  Daha kimseden bir şey iste­

mediğim halde 1000 yenl ik  banknotlar kaşla göz arasında ma­

saya yığılmıştı . 

"Kırmızı bir mini-vanla beş dakika içinde i laçları a rka kapıya 

getireceğini söyledi ." 

Masanın üstündeki parala rı sayan tekerlekli sandalyedeki, 

kendinden memnun, parmağını ş ıklattı. 

"23 .000 yen . . .  i laçların a l ımın ı  uzmanına bırakırsak ... " 

Çekip a ld ığı 1 .000 yeni  boyunluklu deve uzattı. 

"Geriye ka lan 2 .000 yeni ne yapacağız peki?" 

"Onu suçu işieyecek kişiye vereceğiz. Ne tür bir i laç olduğu­

nu b i lmiyorum ama her halükarda birinin i laçları yaşlı adama 

içirmesi laz ım." 

"içmesi kolay i laçlarmış. P i rinç şurubu gibi .  Kurtboğanın kö­

künden üreti l ip . . .  " 
Köşeden bir ses gelmişti. 

"Şu son zamanlarda iyice moda olan şey değil mi? Öyle bir 

şey hemen anlaşı lmaz mı  ki?" 

"Kimse şüphelenmezse adl i  otopsi falan da yapılmaz." 

Pek karışmak istemiyordum ama suspus da duramazdım. 

"Ölüm sebebi zehirlenme değil, nefessizi ikten boğulma ola-

cak. Kurtboğan kökü önce kasları uyuşturacak. Ondan sonra bir 

şey yokmuş gibi ağzını  ve burnunu ıs lak bir bezle kapatacağız. 

Böyle l ikle ses çıkarmadan ölüp gid iyormuş." 

"Kim yapacak peki?" Jomon Adamı, kavgaya hazır bir tutum­

la, tek tek herkesin gözlerine bakıyordu. 

"Tabi i  ki kura çekeceğiz. Herkes payına düşen yard ım para­

sını verdi ." 

Öğrencinin sesi iyice çatal laşmıştı. 

Saçları kaz ı l ı, güneş gözlüğü takmış, kirnonolu bir adam tü­

kürükler saçarak konuştu. 
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"Birisi kornaya bastı." 

"Gidip bakayım." 

Boyunluklu dev, duman gibi yumuşak ve hafifçe yerinden 

ka lktı.  

"Ölmek istemezd im." diye b i r  yerde, biri iç  çekti . 

Öğrenci duvardaki takvimden bir yaprak  kopardı (ayın biti­

mine 3 gün ka lmıştı) ve kura hazır l ıklarına başladı .  Kaderi tayin 

edecek kağıt parçalarına okuyup üflüyordu.  

Altıncı bal ık şeklindeki çöreği yavaşça ısı rıyordum. Şöyle ol­

muş bir domates yiyesim vardı .  

Gergin bir bekleyişten sonra, nihayet aç ı lan  duş odasının 

kapısından, boyunluklu dev geri gelmişti. 35 mi l imetrel ik film 

boyutunda, naylona sarı lm ış bir kutuyu uzattı . 

"Adam yabancıya benziyordu ama Japoncası çok iyiyd i .  Me-

lez mi?" 

"Amerika l ı ." 

"işe bak sen. Yarın sana geçmiş a lsuna gelecekmiş." 

"Hayd i, kura vakti." diyen öğrenci, göğsünü i leri doğru ger­

miş, etrafındakileri süzüyordu .  

"Ben katı lmayacağı m." diyen boyunluklu dev, b i r  şey yokmuş 

gibi odasına doğru dönmeye kalkışmıştı. 

"Ama bu kura, işlemi kimin yapacağın ı  belir leyecek !"  

"Benden pas !" 

Kimsenin söylemeye cesaret dahi edemediği o iki  kel ime.  

Cesaret miydi yoksa bir vurdumduymazl ık  mıyd ı? 

Aniden herkes doğru lup sanki kendi leriyle h içbir i lgisi yok­

muş gibi yataklarına dönmeye başladı. 

"Yapacak bir şey yok." 

Jomon Adamı  öğrencin in omzuna el in i  koymuştu. Sonra da 

masan ın üstündeki küçük şişeyi, mahzun mahzun duran öğren­

c in in e l ine tutuşturdu .  
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"Haydi bakal ım, oyalanma. Kimse bakmıyor, şimdi tam za­

manı .  El bezi, adamın yatak parmakl ık ların ın tam üstünde ası l ı  

duruyor." 

"Ne kurnazs ın ız hepiniz ." 

" i laç hemen etkis ini  gösteriyormuş. içiri r  içi rmez bezle ağzın ı  

tıkayabi l irs in ." 

" ik in iz de acımasızsınız." 

Ağlamaya başlayan öğrenciyi orada bırakıp, Jomon Adamı  

i le yataklar ımıza döndük. On beş dakika sonra öğrenci yatağın 

ucuna gelmişti. 

"Bitti mi?" 

iç çeke çeke ağl ıyordu.  Çörek kutusunu olduğu gibi ona uzat­

tım.  Sonunda ağlamayı kesmişti. Bal ık şeki l l i  çöreğinin kuyruğu­

na dişlerin i  geçirip "Bayağı tatl ıymış . . .  " dedi.  

Şiddetli rüzgar . . .  Rüzgarın içinde başka bir rüzgarın sesi .  . .  

Şüphesiz bir festiva l ka labal ığıyd ı .  
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7. Bölüm 

"Çocuk Hırsızı" 

"Eskiden çocuk hirSlZI 

Çocuklan arardJ 

Şimdi ise çocuklar 

Anyorlar çocuk hirSlZ/ni" 

Vahşi b ir  rüzgar. Kuzeydoğudan gel ip hastane binasına ne­

redeyse doğrudan vuruyordu .  Farklı hızlardaki atmosfer akım­

larının, gökyüzünün yuka rıs ında birbirlerine sürtünme sesleri. . . 

Yerdeki girinti çıkınnlardan gelen seslerle yapı lan bir  müziği ça l­

makta olan bir gramofon ... Yoğun bi lgilerle pişmekte olan bir 

tas yahni .  . .  işitme duyumu hassas bir anal izör gibi kul lanıp ses­

leri birbirinden ayırt etmeye çalış ıyordum. 

Beni  cezbetmeye çalışan sesler . . .  Davetkar sesler . . .  

Tren istasyonundan ge len bir  anonsu muydu? Tren lerin ge­

l iş-gid işini haber veren ucuz hoparlörleri n cız ırtı ları . . .  Ama birisi 

daha önce bahsetmemiş miydi?  Tabi i  ya, yanımdaki Jomon Ada­

mı bahsetmişti. Bu yakınlarda istasyon yoktu. Ne tarla ne de köy 

vard ı .  Birkaç biçimsiz çam ağacı sayesinde aya kta duran, kum 

taşından bir tepe vardı o kadar. Kuzeydoğu rüzgarı deniz tarafın­

dan esip, deniz ka buklarından sesler çıkararak  tepeyi aşıyordu.  

Vazgeçemezdim.  Yataktan ka lk ıp cam kenarına gittim.  Pan­

jurların arasına parmağımı sokup d ışarı baktım.  Dışarısı mürek­

kep siyah ıyd ı .  Deği l  istasyonun, bir sokak lambasının bi le görü­

lemeyeceği kadar karan l ıktı. 

Yine de özlemle bakmaya devam ettim.  I ş ık  parça ları uçuş­

maya başladı .  Bir i l lüzyon olmal ıyd ı .  Haya letlerin yüzde daksan ı  

karan l ıktaki sedir  ağaçlarıd ı r  demezler mi zaten? 
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Hasta ne binasın ın saçakların ın a ltından gel ip tüm binaya ya­

yılan garip bir ses vard ı .  

"Kabul Edi len Adaklar Otoparkı'ndan bild ir i l i r !  Otopark ka­

panmıştı r. Anakonda Bodhisattva'ya bağış masası birazdan ka­

panacaktı r. Lütfen ace le ed in ! Lütfen acele edin !" 

Nezle olmuş maymunlar korosunun çığl ıkları eşl ik ediyordu.  

"imdat, imdat, yardım edin 

Ne olur ne olur yardım edin" 

Küçük bir ipucuydu.  işe bakı l ırsa Sai Deresi'yle bu hastane 

tamamen a lakasız değild i .  Her şey her şeyle iç içe geçmiş ve 

bağlantılıyd ı .  iç imde, eğer bir yerlere gidersem derenin cüce 

cinlerine de rastlayacağıma dair  bir his vard ı .  En çok akl ımı  

kurca layansa k ir l i ,  ona büyük gelen fan i las ıyla şu küçük kızd ı .  

Nedense ona dokunduğuma dair  hiçbir an ım yok. Dokunmak 

istiyorum.  Parmaklar ımla deris in in gerginl iğini  h issetmek isti­

yorum.  

"Ne o ldu uyuyamıyor musun?" 

Yatak perdesin in  a ra l ığ ından Jomon Adamı bir gözüyle bana 

bakıyordu .  

"Merak  ediyorum." 

"Kurtboğan içen yaşl ı  adamı mı? Endişeye gerek yok. Sen 

uyuduğun s ırada tek bir ses bi le çıkarmadan huzur içinde öldü.  

imreni lecek derecede başarıl ı bir ötanazi ." 

"Ben uyuyor muydum?" 

"Şarkı söylüyordun." 

"Nasıl bir şarkı?" 

"Hayaletin uykuda sayıklamasına benzer bir şeyd i ." 

Jomon Adamı'n ın yatak perdesini tutup bir anda çekip aç­

tım.  Kötü bir n iyetim yoktu. Sadece biraz ya ln ız  h issediyordum 
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ve yatağın ın köşesindeki bir yere oturmak istemiştim. Beklen­

medik  ölçüde saldırgan bir tepki verd i .  H ı rlayarak beni ittirmişti . 

"Seni geri zeka l ı .  Açmadan önce bir ses versene ! '' 

Sabahl ığının eteklerini bel ine kadar sıvamış, bel in in alt kıs­

mı açık, bağdaş kurmuş şeki lde oturuyordu. Sert kıl yumakları, 

kaval kemiklerinden ba ld ıriarına ç ıkıyor, cinsel  organ ın ı  çevre­

liyor, göbeğine doğru uzan ıp  oradan da göğüs bölgesine kadar 

tırmanıyordu.  i lgimi daha çok çeken ise dizlerin in etrafına ser­

pişti ri lmiş porno fotoğraflarıyd ı .  Fotoğrafiara rağmen, Jomon 

Adamı'nın penisi kasık k ı l larına gömülmüş halde, hurda demir 

parçaları gibi  parl ıyor, hiçbir sertleşme ibaresi göstermiyordu. 

Herhalde fotoğraftarla işi bitmişti. 

"Kusura bakma." 

"Seni pisl ik. Beni utandırd ın ." 

Aniden sesini a lçaltmıştı. 

" iktidarsız ım ben . . .  " 

H iç  beklemediğim bu itiraf karşısında zar zor bir yanıt vere­

bi ld im. 

"Belk i  model olarak kız ını ku l landığın içindir. insanlar ın,  en­

sest i l işki lere karşı içgüdüsel bir tiksinme duyduğunu söylerler . . .  " 

" iktidarsızım dedim ya, pisl ik herif..." 

Jomon Adamı s ıktığı d işleri a rasından i n lemişti. Sabah l ığının 

paça larıyla bacak aras ını  örttü. Fotoğrafları toparlıyordu .  

"Beni küçümsüyorsun öyle değil mi?" 

"Küçümsemek mi? Yok öyle bir şey. Dışarıdan bakı ldığında 

gayet normal görünüyorsun." 

"Dalga geçme. Biraz kendini  başka lar ın ın  yerine koymayı de­

nesene. Acınası bir hal. Çıplak kad ın lara bakıp bir şey hissetme­

rnek ... H içbir şey hissetmediğim için bakmak da istemiyorum.  

Ama hafta l ı k  dergilerin b i le  kapakları çıplak kadınlarla do lu .  Ba­

kınca sanki nezle olmuş gibi hissediyorum." 
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"Ne güzel işte, rahatsın .  Hatta sana özeniyorum. Mesela ben 

acaba seks manyağı mıyım d iye hep endişe ediyorum ... Naylon 

çoraplar, kiraz yaprağına sarı l ı  hafifçe ezi lmiş pirinç tatl ı ları . . .  

Her  şeyden ama her  şeyden tahrik oluyoru m." 

"Oh lükse bak !  Ben ciddi ciddi amel iyat olmayı düşünüyo-

rum." 

"Durum o kadar ciddi mi?" 

"Evet, çok üzücü." 

Jomon Adamı,  on küsur polaroid fotoğrafı üst üste dizip, is­

kambi l  destesiyle oynar tarzda hareketlerle önüme uzattı. En 

üstte aşırı müstehcen bir tanesi duruyordu.  Tabi i  belki de sade­

ce bana müstehcen geliyordur. Asl ında en baştan beri gözümün 

ka ldığı fotoğraf buydu ama akl ımdan geçen leri okumasından 

çekin ip a lmamıştım.  Fotoğrafta erkek partner yoktu. Sadece 

kafası gözükmeyen bir kız. Dizlerinden birini hafifçe ka ld ırmış.  

Kaburga kemikleri göğüslerin in  a rasından seçi l iyordu.  Fotoğ­

raftan taşacak gibi duran dolgun ka lça lardaki etler sanki yanı  

başınızdaymış, gerçekmiş h issi veriyordu.  Sol  kalçasının eklem 

yerinde küçük, pembe bir doğum izi vardı. Sado Adası şekl in­

deydi .  Kasığındaki bir tutarn kıla doğru uzanan iki parmak. Ku­

rutu lmuş mantara tıpatıp benzeyen vaj inas ın ın  iç dudakla rı n ın 

uçları görünüyordu.  Ka lbirn bir an için duracak gibi oldu sonra 

da jöle gibi titredi .  

"Alsa na ." 

Cebimde 1.000 yenl ik  bir banknot ve bi rkaç bozukluktan 

başka bir şey kalmamıştı. Bu 1.000 yeni öyle kolay kolay elden 

çıkarmamal ıyd ım.  Ama isted iğim şey de bel l iyd i .  Basit bir müs­

tehcen l iği aşan, güçlü bir çağrı hissediyordum. 
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"Değiş tokuş yapamaz mıyız?" 

"Değiş tokuş mu?" 

"Daha önce a ld ığ ımı geri veri rim ." 



Nefesimi tutup tepkisini ölçmeye ça l ıştım.  Ne olursa olsun o 

fotoğrafı istiyordum.  

"Tamam hadi, bu seferl ik olsun." 

Hız la cebimdeki i lk  fotoğrafı çıkartıp, destenin en üstündeki 

fotoğrafla değiştird im.  

"El çabukluğu ha?" 

"Korkunç bir  fotoğraf.. . Gerçekten de kızın mı?" 

"Cep harçl ığı için yapıyor. Resim başına 1 .000 yen." 

"Böyle şeyler yaptığın için iktidarsızs ın ." 

"istersen hepsin i  a l .  Ben de severek yapmıyordum zaten.  

Hadi durma a l  hepsin i  . . .  " 

Söylediğine pek inanmamıştım ama fikrin i  değiştirmeden 

hepsin i  a lsam iyi olurdu.  Fotoğrafla rı ik iye ayırıp pantolonum­

la, gömleğimin ceplerine koydum. Cebimden çıkard ığım 1.000 

yenl ik banknotu biraz önce fotoğrafların durduğu yere koydum. 

"Meteliksiz değil miyd in?" 

"Hayır ama bu bin l iği şu a n  ku l lanamam. Mutlaka a lmam ge-

reken bir şey var." 

"Neymiş?" 

"Bi lgi." 

"Senden daha fazla tırtı klamaya niyetim yok ama . . .  " 

"Beni tanıştır. Boynunda boyunluk olan şu dev gibi adamla . . .  

Biraz önce bal ık l ı  çörekleri almaya giden ." 

"Neyi öğrenmek istiyorsun?" 

"Kapı lar  kapandıktan sonraki çıkışı . . .  " 

"Kağıt mendi l  ya da tükenmez kalem fa lan lazımsa . . .  " 

"Biraz dışarı çıkmak istiyorum." 

"Kaçmaya mı n iyetlendin?" 

"Söz, geri döneceğim." 

"Söz mü? Bana söz vermene fa lan gerek yok. Yandaki odada, 

4 numara l ı  yatakta." 
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Kendimi bi le şaş ı rtan bir çevikl ik le 1.000 yen i  olduğu yerden 

a l ıp  cebime koymuştum. Jomon Adamı bir el in i  kulaklar ının ya­

n ına götürüp, bir bebek gibi bana el sa l ladıktan sonra s ırt kaşıyı­

cıyla yatağın ın perdesin i  örttü. 

Yatağıma dönüp, ayakkabı lar ımı aradım.  Sol dirseğimin tam 

altına denk gelen yerde aşağıda bir yerde olmaları gerekiyordu.  

Bulamıyordum. Dizüstü çöküp yatağın altına baktım. Ayakka­

bı lar sürünerek d ışarı çıkıp gitmişti. Tek parmağın ı  dudaklarına 

koyan öğrenci de ayakkabı larla beraber gitmişti. Pantolonumun 

paçalar ından tutup ayakkabı lar ımı giydirmişti . Garip bir tipti. 

Ya lvarmaya benzer, çarpık bir gülüşle tekrar parmağın ı  sertçe 

dudağına bastırd ı.  Yürümeye başladığımda öğrenci de eğilerek 

arkamda n gelmeye başlamıştı . 

Koridora çıkmıştık. Sigara odası dış ında her şey siyah bir am­

ber gibi karan l ıktı . Tam karşımızdaki çapraz ışık hüzmesi hemşi­

re odasından gel iyordu .  

Aniden arkarnı  dönerek, bir şey demesine fırsat vermeden 

yüz yüze geld im. 
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"Ne istiyorsun?" 

"Ne olur beni de götürün ." 

"Nereye?" 

"Kaçıyorsunuz öyle değil mi?" 

"Biraz d ışarıda hava al ıp geleceğim o kadar." 

"Ben bedavaya yaparım." 

"Neyi?" 

"Çıkış yolunu gösteririm." 

"O zaman bana ne ihtiyacın var. Kendi başına kaçsana." 

"Korkuyorum." 

"Neyden?" 

"Kocaman bir fare yuvası var. Örümcekler de var." 

"O kadar mı?" 



"Ben kalbirnden rahatsızım, şok yaşamamam lazım." 

"Sonra nereye gideceksin?" 

"Bir yer yok, neresi olursa artık. Buradan nefret ed iyorum. 

Hem ben cinayetten suçluyum, öyle değil  mi?" 

Cinayetten bahsetmek istemiyordum. Sadistik ruh hal imden 

de ya rarlanıp biraz sert çıkmaya karar vermiştim.  Cebimdeki 

pornografik fotoğrafları ç ıkarıp tek tek gösterdim. 

"Asl ında bunlar ın peşindesin öyle değil mi? Bir  tane mi? ik i  

mi? Yoksa istemiyor musun?" 

"istiyorum." 

Öğrencinin sesi titremişti. Açık yürekl i l iği bana geri adım at­

tırdı .  

"O zaman üç tanesin i  a l  hadi .  Bu kıyağımı  da unutma." 

Tabii ki en çok hoşuma giden, ka lçasında doğum izi o lan o 

fotoğrafı kendime ayırmıştım.  

"Teşekkürler. Bunlar ın mal iyeti b i le  1 .500 yen eder. Harika, 

daha sonra rahat rahat bakar ım." 

Mavi bir lambada aci l  çıkış kapısı yazıyordu .  

Parmaklar ımız ın ucunda merdiven lerden indik. Öndeki öğ­

renciyi takip ediyordum. Kimseyle ka rşı laşmadık. Son merdive­

n in a ltından, prize tak ı l ı  aci l  durum fenerin i  çekip a ld ım.  

"Şuradaki yağ kazan ın ın  a rkasındaki hava landırma yaz ay­

larında ça l ışmıyor. Ama o yüzden de içinde büyük fareler var. 

Kırmızı kuyruklar ın ı  görünce de ödüm kopuyor . . .  " 

Arka arkaya dizi imiş dört tane vari l uzun luğunda bir tüneldi .  

Dürüst olmak gereki rse ben de farelerden pek hazzetmem.  Ama 

zayıf tarafımı  göstermek istemiyordum. Aci l  durum fenerin in  

düğmesine basıp tünel i ayd ın lattım.  Sert tüne l  duvarlarına çarp­

mış küreklerin izleri. Madeni yağ parı ltı lar ı .  Fareler gibi hassas 

hayvan lar ın böyle bir yere yuva yapacaklarını hiç sanmıyorum.  

"Gid iyorum." 

1 73 



Öğrenci kemerimden yaka ladı .  öne doğru eği l ip, hiç durma­

dan hız la tünel in içinden geçtim. Bi rkaç kez dizlerim yere değd i .  

Tünelden ustaca geçmiştim. Öğrenciyse topuğundaki çivi ler yü­

zünden sanki bir inşaat şa ntiyesinde koşarmışçasına gürültüler 

çıkarıyordu .  Böyle sa kar tiplerden nefret ed iyorum. 

Bir a nda belden üstümü geri geri itecek kadar kuvvet­

li b i r  rüzgar hissettim.  Tünelden çıkar çıkmaz toprak zemine 

vard ık. 

Sanki bizim çıkmamızı bekleyen bir anons duyuldu. 

"Kabul Edilen Adaklar Otoparkı'ndan bild ir i l ir. Otopark ka­

panmıştı r. Anakonda Bodhisattva'ya bağış masası birazdan ka­

panacaktır. Lütfen acele ed in ! Lütfen acele ed in !" 

"Sa na da Anakonda Bodh isattva diye mi duyuluyor?" 

"Anakonda mı?  Hanako Bodhisattva demedi mi?" 

"Yok artı k  . . .  " 

Fakat anons, hastane odasındaki pencereden duyduğumuz 

gibi rüzgarın estiği yönden gelmiyordu.  

"Ama son zamanlarda Hanako'nun hayaleti s ık sık görünü­

yormuş." 

"Ses ne taraftan geliyor?" 

"Batıdan, derenin ötesinden, hastane binasına para le l  gel i -

yor . . .  " 

Emin olmak için tekrar sordum. 

"Rüzgarın estiği yönden gelmiyor değil mi?" 

"Hayır." 

Öğrencinin kendinden eminl iğinden de cesaret a larak, has-

tane binasına paralel, batıya doğru yürümeye başlad ım. 
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"Bu rüzgar biraz sülfür kokmuyor mu?" 

"Öyle mi ki? 

"Kesin sü lfür bu." 

"Otopa rk çoktan ka panmıştır." 



"Sen isted iğin yere gidebi l irs in. Sana zorla peşimden ge l de­

medim." 

"Her ha lükarda köprüyü geçmek zorundayız." 

Bir süre sessizce binanın yan ından yürümüştük. 

"Anakonda olduğuna eminim." 

"Bir firmada fa lan mı çal ışıyordunuz?" 

"Eğer kovulmad ıysam hala ça l ış ıyorum." 

"Ne iş yapıyordunuz?" 

"Kı rtasiye malzemeleri işindeki b ir  firma için yeni  ürünler ge-

l iştirme m gerekiyor." 

"Ne gibi?" 

"Kanguru defteri . . ." 

"i lginç b ir  şeye benziyor." 

"Neresi i lginç? Hiçbir neden yokken sırf ortama ayak uydur­

mak için fik ir beyan edenlerden hiç hoşlanmam." 

"Kanguru ları sevmiyar musunuz?" 

"Birbirlerinden ayırt edilebi lmeleri için kimse bir yöntem ge­

l işti rmemiş. Şahsiyetlerin in  olmadığı söylen iyor." 

"Bir keresinde kanguru eti yemiştim.  Adı 'Zıplayan Pirzola'y­

dı .  Herhangi bir özell iği yoktu, tadı aynı tavuk budu gibiyd i .  . .  Yani 

ben im de şahsiyetsiz olduğumu söylüyorsun, kanguru lar gibi?" 

"Nereden b i leyim ben . . .  " 

Birden sesin in perdesi tizleşti. 

"Artık sıradan biri deği l im.  Ben a rtık bir kati l im." 

"Unut artık şunu.  Herkesin ortak kararıyd ı. Adamı  öldürmek 

isteyen tek sen değild in ." 

"insanlar ne için yaşar?" 

"Yaşadığı için yaşa r, bir amaç falan olmadan." 

"Öyle şey o lmaz, b ir  a nlamı olma l ı ." 

"Anlamı olmasa da herkes yaşam sigortası yaptırıyor. Ölmek 

istemediğimiz için yaşıyoruz o kadar." 
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"Nefret ed iyorum şu tip düşüncelerden . . .  " Netesi tıka nmıştı, 

ses çıkararak  burnunu çekti. 

" insan bir kere öldü mü ikinci kere ölemez." 

"Herhalde. Cehennemde intihar edebilseydin, öteki dünya-

nın varlığın ın bir an lamı  ka lmazd ı ." 

"Böyle tatsız şaka ları nereden buluyorsun." 

"Mızmızlanmayı b ırak  artık." 

"Ben bir kati l im." 

"Ayrıca o yaşl ı  adam i lk kez ölmedi .  Sen suratına ıs lak bezi 

örtmeden önce zaten cehenneme gitmişti." 

"Ne kadar da canis in." 

"Ben daha ölmediğim ha lde uzun zamandır cehennemde ol­

duğumun farkındayım. Daha geçen gün az daha ölmüş annemle 

kavga edecekti k . . .  " 

Tam hastane binasının duvarlar ın ın bittiği yerde öğrenci 

duvarın dibine yığı l ıp, diz çöktü. Yüzünü avuçlarına gömüp ağ­

la maya başladı . Hıçkıra rak  ağlamaktan ziyade sesin i  bastırma­

ya ça l ışıyor gibi görünüyordu .  Hemen yakın ımızda, bir kapın ın 

rüzgardan menteşeleri gıcırdıyordu. iy i  ki aci l  durum fenerini 

getirmişim. Bu karan l ıkta, tel örgüler arasında kaybolan kapıyı 

hayatta bulamazdık. 

"Ne olur, beni bir başıma burada bırakmayın." 

Öğrenci ayağa fırlad ı .  

"Boşa uğraşma. Rahatlayana kadar ağiasan iyi o lur, nasıl olsa 

farkl ı yerlere gideceğiz." 

"O zaman en azından otoparka kadar . . .  " 

Dar bir sulama oluğunun üstü ndeki köprüden geçip çift şe­

rit l i  asfalt yola çıktık. 

Arka mızda ka lan hastane binasının pencerelerinden gelen 

ışık i le sol tarafım ııda çok uzaklarda ve alçakta ka lan şeh irden 

gelen ış ıklar dışında hiçbir ayd ın l ı k  yoktu. Yolun diğer tarafın-
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da, tam karşımızda demirden iki d irek vard ı. Aralar ına bir zincir 

ası lm ıştı. Sağ tarafta cafeatlı  maviden, lunaparklardaki kocaman 

telefon kulübelerine benzer bir ku lübe duruyordu.  En sonunda, 

Kabul Edilen Adaklar Otoparkı'na varmıştık ga l iba .  Fakat oda ka­

ranl ıktı .  Herhangi bir insanın varlığına dair b ir  işaret de yoktu. 

"Anakonda Boddhisattva'ya bağış masası kapanmış mıdır?" 

Pek bir cevap beklemeden öğrenciye dönüp bakmıştım. 

"Onun teyp kaydı olduğu çok açık. Saat başı kendi l iğinden 

ça l ıyormuş." 

"Peki ya 'imdat Ku lubü Korosu'?" 

"Öyle bir şey duymadım . . .  içeri girip bakal ım mı? Otoparktaki­

lerin çoğu, terk ed i lmiş, hurdaya çıkmış arabalar. Hastaneye yat­

mak için gelenlerin araba ları . Zaten hasta ziyaretine gelen de pek 

yok. Hasta ölünce arabası da burada kal ıyordur. Ama giriş tarafında 

hala çalışan epey araba olduğunu duydum . . .  Bir tane arayalım mı?" 

"Hırs ız l ık  olmaz mı?" 

"Hurdacılar bi le buradaki a rabaları a lmıyormuş, ça larsak 

parktaki lere de iyi l i k  yapmış oluruz." 

Aniden terk ed i lmiş a rabalar ın a rasından, bu orta ma hiç de 

uymayan demirden bir şey bize doğru aksaya aksaya gelmeye 

başladı. Hiç şüphe yoktu. Yaklaşan benim yatağımdı. Öğrenci 

önce fark etmemişti. Bu rüzgarda, duymak için özel bir gayret 

göstermezsen iz, tekerleklerin gıcırtısın ı  işitmek herhalde im­

kansızd ı .  Fenerin ışığıyla yatağı aydınlatmamaya dikkat ederek 

öğrenciyi kışkırttım.  

"Dertlendiğin zamanlar geceleri a raba sürmek kadar rahat­

latıcı bir tedavi yoktur. Hem terk edilmiş bir a rabayı ça lmak, bir 

cinayetle karşı laştır ı l ı rsa neredeyse suç bi le sayılmaz. Şuradaki 

Teyota nası l? Lastikleri de gıcır gıcır." 

"Mavi a rabalardan hoşlanmıyorum.  Ama a nahtarı üstündey­

se o ayrı . . .  " 
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Feneri öğrenciye verip, zinciri çözmesine yard ımcı olmuş­

tum. Dikkatin i  dağıtmaya ça l ışıyordum. 

"Bu yoldan kuzeye doğru gidersen, tepede bir çamlık, orayı 

geçince de deniz varmış." 

"Eskiden denize de giri lebil iyormuş. Tek hatlı ray üstünde bir 

tren günde gid iş-dönüş üç sefer yapıyormuş." 

"Rüzgar geçmişin seslerin i  mi getirdi acaba?" 

"Madem gece yarısı sürüşü yapacağız, bari şehre gidel im." 

Öğrenci mavi Station Wagon'a bind iği a nda, yatağım da 

yola tırmandı .  Yatağa çıkıp, yüzüstü yattım. Baş ımı  yastığa koy­

duğumda kendi kokumu hissediyordum. Ağlamak yerine hap­

ş ırdım. Öğrenci de artık peşimden gelmekten vazgeçmişti. Bir 

daha da ondan haber a lmadım. Marş motorundan gelen güçsüz 

ve kesik kesik seslerle yatak rüzgara karşı hareket etmeye başla­

d ı .  Rüzgarın kuvvetini  ku l lanarak, ağır l ığını aza ltıyor gibiyd i .  

Rüzgar kabarıyor, da lgalar hal inde vuruyordu .  Battaniyeyle 

suratımı  kapamasam nefes alamayacaktım.  Fakat varış noktası­

na yaklaştığımızdan emindim. 

H ız ı  tam hissedemesem de, sanki rayların üstünde sa l lana 

sa l lana gidiyormuş gibi bir his vardı içimde. Kanala doğru giden 

yer altı tünelinde del i  gibi hızla i lerlerken de aynı şeyi hissetmiş­

tim. Makasta beklerken, yandaki raylardan minyatür bir luna­

park treni geçti . Trende eğri gözlü bir kız mı  vard ı? Yoksa rüzgara 

binip de beni çağıran sesler bu küçük kızdan m ı  geliyordu? Kafa 

karıştı rıcıydı .  En iyisi hepsine birer is im vermek olacaktı . 

Eğri Göz A . . .  Eğri Göz B . . .  Eğri Göz C. . .  

Açıklamaya bi le gerek yok. Eğri Göz A, i lk  başta görüp sonra 

yen iden karşı laştığım, üroloji kl iniğindeki hemşire. Eğri Göz B 

m inyatür trendeki biraz önce hatırladığım kız, Eğri Göz C de ta­

bi i  ki Sai Deresi'nde şarkı söyleyen cüce cin lerden biri. Bir türlü 

gideremediğim bir şüphe vardı .  Yoksa bu A, B, C aynı kişi miydi? 

1 78 



Yüzünü her gördüğümde farklı bir yaştaysa, her seferinde deği­

şik görünüşü açıklanmış olur. Eğer buralarda B'yi görebi l irsem, 

kalçasın ın iç kısmındaki kırmızı Sado Adası şeklindeki lekeyi 

mutla ka soracağım. 

Hemen yakın larda, bir z i l  ça ldı .  i l lüzyon olmadığı açıktı .  Ar­

dından da bir istasyon anonsu duyuldu. 

11Son tren istasyona girmek üzered ir. Lütfen beyaz çizgilerin 

a rkasına geçip, bekleyin.  Tehl ikel i  olduğundan lütfen beyaz çiz­

gi lerin a rkasına geçip bekleyin ." 

Keskin bir düdük sesi . . .  Yatak, tekerleri gıcırdayarak durdu .  

Başıma sardığım battaniyeyi çekip çıkardım.  Aynı a nda sanki 

kulaklarıma tıkaç tıkı lm ışçasına rüzgarın uğu ltusu kayboldu. 

Kulaklar ım doğru işitiyordu .  Yatak loş bir istasyon platformuna 

geldi.  istasyonun loşluğu, artık ku l lanı lmayışından olmalıyd ı .  

Her yerden uğultu ve ayak sesleri geldiği ha lde kimsecikler yok­

tu. Ku l lan ı lmayan istasyon yerine hayalet istasyon demek daha 

doğruydu. 

P latformun ortasında, sedirden plaka larla çevri l i  b ir bekle­

me odası vard ı .  Kir l i  pencere camın ın a rkasında, 40'1ığa benzer 

çıplak bir ampulün tavandan sarktığını  görebi l iyordum. Aydınl ı­

ğa en yakın şey buydu. 

11Yetiştin ." 

Di l i  zar zor dönen, tat l ı  b ir ses. A da, C de değildi . Bekleme 

odasının yarım açık penceresinin sürgüsü çekildi, eğri gözlü bir 

kız uzanıp el sa l l ıyordu. Bu el sallamayı daha önce de görmüş­

tüm, Eğri Göz B'yd i .  

11Neye yetiştim?" 

Yataktan in ip, gömleğimin cebinden d ışarı sarkan pornogra­

ftk fotoları geriye itti rdim. 

11Bi lmiyor muydun? Sirk gelecek." 

llSirk mi?" 
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"Çocuk hırsız ı  da beraber gelecekmiş." 

"Çocuk h ı rsız ı  mı?" 

"Yoksa çocuk hırsız ı  sen misin?" 

"Şaka yapıyorsun herhalde." 

"Benim kim o lduğumu bana söyleyecek." 

"Keşke biri bana da kim olduğumu söylese." 

"içeri girsene, çay içer misin?" 

Fakat bekleme odasının kapısı asma ki l itle sağlam bir şekilde 

ki l itlenmişti . 

B pencereden uzaklaşmıştı, anahtar şeklinde büktüğü par­

mağıyla sanki beni oltayla kendine doğru çekermiş gibi bir ha­

reket yaptı. 

Pencereden girebi leceğim i gösteren bir işaret miydi acaba? 

Bekleme odasının ortasına pasi ı bir odun sobası konmuştu. Kim 

bi l ir  kaç kış öncesinden oraya bırakı lm ıştı . Duvar yanlar ına kar­

ş ı l ık l ı  banklar konmuştu. Banklardan birin in üzerinde bir uyku 

tulumu seriliydi .  Eğri Göz B, o bankın ucunda oturmuş, e l indeki 

aynaya bakarak  rujunu düzeltiyordu .  Evet bu B'ydi. Rujun rengi 

aşırı derecede parlaktı. Geçen sefer de aynı şeye dikkat ettiğimi 

hatırlıyordum. 

Soban ın  yan ında tahta bir kasa duruyordu.  Pikn ik tüpünün 

mavi a levi üzerinde kaynayan çaydanl ıktan sesler geliyordu. Ya­

n ında iki a lüminyum bardak ve sa l lama çaylar vard ı .  

Eğri Göz B aynayı diğer el ine a ld ı .  Aynanın a rkasında beyaz 

harflerle JAL (Japan Air Lines) yazıyordu.  Yavaş yavaş saçla r ın ı  

tararnaya başladı .  Tüm hareketleri, görünüşündeki çocuksulukla 

çelişiyordu. A'nın, kayıp olduğunu söylediği kız kardeşi bu küçük 

kız olabi l ird i .  Şöyle bir düşününce, çocuk hırsızıyla i lgi leniyor 

olması da akla uygundu. Bu kız, çocuk hırsız ından korkmuyor, 

tam aksine onu bekliyordu.  Bu makyaj da çocuk h ı rs ız ın ı  baştan 

çıkarmak için miyd i acaba? 
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Tam ka lças ın ın iç kısmındaki lekeyi soracakken vazgeçti m. Su 

çoktan kaynamıştı. Bardaklardan birine sal lama çayı yerleştirip, 

içine kaynar su koydum. 

"Kurabiye mi istersin, sünger kek mi?" 

"ikisi de o lur." 

B bankın altından, H int kamışından örülmüş bir giysi sepeti 

çıkard ı .  

"G iysi lerini değiştir, rahatla . . .  Banyo istasyon tarafında." 

"Sen burada epey uzun zamandır bekl iyor gibisi n ." 

"Evet uzun, çok uzun zamandır . . .  " 

Uzanmış bacaklarıma basarak  pencereden dışarı çıktı.  Dizi 

dudaklarıma sürttü .  B ir  an iç in koltuk altını gördüm. Çocuksu lu­

ğu onu daha da tahrik edici yapıyordu.  

"Doğrusunu istersen, şöyle mideyi bastı racak bir şeyler olsa 

iyi olurdu . . .  Az da olsa bir şeyler yersem beni idare eder." 

"Sirk geeikecek gibi .  i zlerken bir şeyler ye riz. Bi ra içer misin?" 

"Çok iyi o lur." 

B'n in  platformun d iğer tarafında gözden kayboluşunu izle­

dim. Bardağın içinde çay poşetin i  biraz sal landırdıktan sonra 

d i l imin yanmasına a ld ırmayıp çayı yudumladım. Kaynar suyun 

etkisiyle içinde bulunduğum durum daha net görünmeye baş­

lıyordu .  

Kendi rızasıyla cinsel i l işki kaç yaşından itibaren yasa ldı k i?  

Her ha lükarda giysi sepetini kul lanamam. G iysi sepetin i  kul­

lanamazsam banyoyu hiç kul lanamam. Jomon Adamı'nın üzün­

tüsü de bunun gibi bir şeydi herhalde. Pantolonumun paçasın­

dan içeri doğru el imi sokup baktım. Değişimi az biraz fark etsem 

de, tu rp filizleri hala yoğun şekilde yerl i  yerinde duruyordu. Ace­

leyle ampulün altına geçip paçamı kıvırıp baktım. Kurumuş ya 

da kurumaya yakın bir tutarn turp filizi yere düşmüştü. Ama ku­

ruyan ların yerine yen ileri çıkıyordu.  Tu rp fi l izlerinden kurtulmuş 
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falan deği ld im. Esen rüzgar, fi l izleri tazel ik le da lga landırıyordu.  

Eskiye göre daha beyaz, daha ince, daha uzundular. H ı nçla paça­

larımı aşağı çektim. Cebimdeki pornografik fotoğraflar bile artık 

tiksindirici ve boş geliyordu.  

Rüzgara binip de gelen küçük davul sesleri ve kararsızca ha­

vada sal ınan trampetler. 

"Bak, duyuyorsun değil mi? Sirk gelmiş olma l ı ." 

Eğri göz B, pencerenin kenarında duruyordu.  B ir  kutu bira, 

sünger kek ve paket içindeki esmer pirinç ekmeğini kışkırtıcı bir 

şekilde uzatıyordu. Ekmek, kaynar su kadar sıcaktı. Mikrodalga­

da ısıtılmış gibiydi. Bu ekmekler pek mikroda lgaya gelmez. Ya l­

n ızca üst k ıs ımları ıs ın ıyor, ekmeğin içine hiçbir şey olmuyordu.  

Kız ın  ya savsaklayıcı bir kişil iği vardı ya da çocuk hırsızın ı  bekle­

mekten yediklerinin ne olduğunun farkında bile değildi. 

Birayı yudumlayarak kafamı pencereden dışarı çıkarıp ku lak 

kesi ldi  m.  

"Dinle, raylar uğu idamaya başladı." 

"Da lga mı geçiyorsun?" Paniklemiştim. "Platformda benim 

yatağım duruyor. Çarpışacaklar." 

"Müzik sesleri de gel iyor . . .  " 

B eğri gözlerini  kısmış ve gözlerimin  içine dimdik bakmaya 

başlamıştı.  Beni hipnotize etmeye mi çalışıyordu? Yoksa benim 

yüzümden h ipnoz mu olmuştu? Ekmeği paketinden sıyır ıp, üf­

leyerek koparmıştım. içinde bir parça tatlı fasu lye püresi vard ı .  

Hiç sert değildi, tamamı hafif ve yumuşaktı. Ekmeği bu ha le  ge­

tirebi lmek de bayağı ustal ık  ister hani .  Önce üzerine hafifçe su 

serpmek lazım. Tabii  zamanlama da önemli .  En iyisi kısa süreler­

le iki kere ısıtmak. M ikrodalga ısıtmasında uzmaniaşmak önsezi 

ve deneyim ister. B, buradaki yaşamına a l ıştığından olsa gerek 

mikroda lga işinde oldukça usta laşmıştı . 

"Ne tür bir müzik?" 

1 82 



"Bi l iyor olmal ıs ın." 

Bakışları özlem doluydu. Ne yapsam? Yanlış an lamasını gi­

dermeden, çocuk hırsızı rol ünü oynamaya devam mı  etsem? Ya­

nı lgısı küçük kızı mutlu edecekse benim için hiç sorun deği l .  Tek 

problem; çocuk hırsızı hakkında rolü  oynamaya devam edecek 

kada r bir şey bi lmememdi. 

"Yanl ış duymuş olmayasın?" 

"Neydi? P ink Floyd'dan . . .  Eskiden si rkte çok çalardı . . .  'Echo­

es' ... Doğru değil m i?" 

i lginç bir tesadüf. S irk hakkında bir şey bilmesem de 'Echoes' 

çok sevdiğim bir şarkıyd ı .  Geceleri, s in irlerim ayağa ka lkmışken 

ve uyumak isteyip de uyuyamadığım zamanlarda bu şark ı  çok 

işe yarard ı .  

Ekmeği ı s ı r ıp  biradan içiyordum. Tek duyabildiğim B'nin ba­

kışlarında nefes a l ıp  veren şeydi .  

Aniden bir uyarı düdüğü ça ld ı  ve çift vagonlu bir tren platfor­

ma girdi. Cafcafl ı ,  süslenmiş şu min i  lunapark treniydi .  Pencere­

lerin in etrafına floresan veya fosforlu boyayla geometrik şekil ler 

çizi lmişti . 

"Bir işaret gönderemez misin? Çarpışaca klar!" 

Daha sözüm bitmeden çarpışmışlard ı  bi le. Tren bekled iğim­

den daha yavaş hareket ettiğinden ve iki nesne arasındaki ağır­

l ık  farkın ın büyüklüğünden olsa gerek, çarpışma beklediğimden 

daha yumuşak gerçekleşmişti. Fakat yatağın  metal boru ları eği­

l ip bükülüyor, çığl ığa benzer gıcırtı lar  eşliğinde gözlerimin önün­

de hurdaya dönüyordu. Parça parça o lmuş bir s ih irl i  hal ı  . . .  H ika­

yenin döngüsü bu noktada sona ermişti . Ben im sonum da mı 

burada gelecek? Şimdiye kadar ne zaman bir tehl ikeyle karşılaş­

sam, yatak beni bir rüyada n al ıp başka bir rüyaya götürüyordu . . .  

Ne yaz ık ki B ,  benim korku larıma tamamen kayıtsız görünü­

yordu .  Parça lanmış yatağı parmağıyla gösterip bıyık altından 
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gülüyordu.  Hareketi hem masumane görünüyor hem de avına 

karşı zafer kazanmış bir avcı edası içeriyordu.  

Altı tane tren kapısı aynı  anda açı ld ı .  Kimse trenden inmedi.  

Ama sanki küçük, gri bir hayvan sürüsü d ışarı akın etmiş gibi 

hissettim. Müthiş bir h ızla zıplayarak, platformun karşı tarafına 

geçiyor, oradan da karan l ığın içine dağıl ıyorlard ı .  Kanguru ol­

mak için fazla küçüklerd i .  Belki valabi olabi l i rlerdi. Sonrasında 

her yer tekrar sessizleşti. 

Oysa B, bir şeylere tüm vücuduyla tepki veriyordu. Yukarı 

ka ldırd ığı kolunu kuvvetle, hoş geldin der gibi sa l lıyordu. 

"Sen görebi l iyor musun?" 

"Göremediğimi mi  san ıyorsun?" 

"Çok karan l ı k  deği l  mi?" 

"Ben görebil iyorum." 

Cevap vermesine veriyordu ama kendinden emin olduğu 

söylenemezdi. 

"Haklısın, d ikkatli bakınca görünüyor sanki ." 

"Gerçekten mi?" 

B, bira kutusunun üstünden derin derin gözlerime bakıyor­

du.  Aramızdaki mesafeden kurtulmak istiyor, bunu da onayia­

mamı bekliyor gibiydi .  

"N iye sana ya lan söyleyeyim ki?" 

"O zaman lütfen, onları a l kışlasana ." 

Birayla ekmeği pencere kenarına koyup, kız ın a lkışiarına uya-

rak ben de avuçları m patlayıncaya kadar a lkışlamıştım.  

"Bu kadar yeter." 

B an iden tüm vücudunu serbest bırakıp alkış lamayı bıraktı.  

"H iç  kimse yok . . .  işler kötü d iyorlar, sirklerin dönemi geçmiş 

artık." 

"Tek  seyirci biz miyiz?" 

"Ama müziği duyabi l iyorsun değil mi?" 

1 84  



"Nası l  bir müzik? 

"Şu an sadece davul lar  çal ıyor. 'Echoes' başlayınca, ben sah­

neye çıkacağım.  Burada bekle, sakın kaçayım deme . . .  Ben eski­

den bu toplu luğun resmi üyesiydim. Bir de aynalarla yaptığım 

bir oyun vard ı . . .  D inlemek ister mis in?" 

"Neyi?" 

"Benim şarkımı . . .  " 
"Sa i Deresi 'nin şarkısı mı?" 

"Yok canım." 

"Tabi i  ki isterim." 

"işte ! Başlıyor." 

Bir şey duyamıyordum ama kızın vücudu ritmi h issettiriyor­

du.  Yanaklar ını  şişirip ağzıyla yaptığı küçük davula parmağıyla 

vurarak ritim tutuyordu.  Şu tu rp fi l izleri olmasa hemen oracıkta 

ona sarı lacaktım. N iye böylesine bir yalnızl ığa katlanmak zorun­

dayım? Taşmak üzere olan bu harika gülümserneye rağmen . . .  

Çocukça, tatlı b ir ses. Yandan nazlı bir bakış. Topuklar ının 

üzerine çöküp sessizce şarkı  söylemeye başladı .  

"Eskiden çocuk hirSlZI 

Çocuklan arard1. 

Şimdiyse numara/andi tüm labirentler 

Kalmadi çocuklan saklayacak yerler. 

Bu yüzden emekliye aynld1 tüm çocuk hirsizlan 

Şimdi ise çocuklar 

Anyorlar hJrsJzlan. 

Kimse hatırlamaz hayatın başlangJcJm, 

Göremez kimse 

Sona eren hayatım 

Ama festival başlar 
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Festival biter 

Ne festival hayattır, 

Ne de hayat festival 

Bu yüzden geliyor çocuk htrs1zlan 

Festivalin başlad1ğ1 alaca karanlikta 

Gelecek bir çocuk htrslzl" 

Sadece yan taraflarını  görebildiğim küçük insan figürleri .  Bü­

yük boy bir buzdolabını içine alabi lecek karton bir kutuyla, ka­

ran l ığa saklanarak, bekleme odasın ın etrafından dolaşıyorlard ı .  

Bir şeyler mırı ldan ıyor gibiydi ler ama yumuşak b i r  sesle B'n in  

şarkıs ına a lçak perdeden eşlik ediyorlardı . . .  

imdat, imdat, yard1m edin 

Ne olur ne olur yardim edin 

Kutuyu pencerenin altına yerleştiren, fani la l ı  bir grup beni 

pencereden çekip indirmeye ça l ışıyordu .  Is lak bir bez parçasıy­

mış ım gibi beni yuvarlayıp kutunun köşesinden içeriye doğru 

tıkıştırmaya çal ışmışlardı .  Karşı çıkmamarnın tek sebebi B'n in  

de cüce cin lere yard ım etmesiydi. Ayrıca istesem karton kutuyu 

parmağımla bile yırtabil i rd im . . .  

Pasian mış flütü a nd ıra n  sesiyle B ,  şarkıs ına  devam ediyor­

du .  
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Kuzeye bakan küçük pencerenin altında, 

Köprünün ayağmda, 

Dağ yolunun eteğinde. 

Sonrasmda, 

Geç gelen çocuk htrs/ZI 



Kavuşamadığım çocuk hırsızı 

Sevdiğim çocuk hırsızı 

Geç gelen çocuk hırsızı 

Kavuşamadığım çocuk hırsızı 

Sevdiğim çocuk hırsızı. 

imdat, imdat, yardım edin 

Ne olur ne olur yardım edin 

Kutu öylesine bir karton kutu deği ldi .  Sert plastik kadar da­

yan ıkl ı  ve sağlamdı .  

ön tarafında, posta boşluğuna benzer bir gözetierne deliği 

vard ı .  Dışarı bakmıştım.  Kendimi  a rkadan görüyordum. Gördü­

ğüm kendim de, gözetierne del iğinden dışarı bakıyordu . . .  

Çok korkmuş gibiyd i .  

Ben de en az onun kadar korkuyordum. 

Korkunçtu. 

Gazete Kupürü 

Terk ed i lmiş tren istasyonunda bir ceset bulundu. 
Cesed in kava l kemiklerinde j i letle yapı lmışa benzer 

çok sayıda kesiğe rast landı .  ilk başta, istenmeden yapı lmış 
gibi duran  bu yara ların ölüm sebebi olmadığı düşünülüyor. 

O lay hem bir kaza hem de adl i  bir vaka olarak  soruşturuluyor. 
Kurbanın kimliğini belir leme ça l ışma ları aksaksız sürdürülüyor. 
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