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Metin Altıok

BİR ACIYA KİRACI
BÜTÜN ŞİİRLERİ





Birina Basım: 1976, Dost Yayınlan.



ÖNDEYİŞ

Yeni bir ülke yoktur, 
Diyor o ünlü şair;
Ne de yeni denizler. 
Nereye gitsen bu kent, 
Seni peşinden izler.
Ama gitmektir benim 
Yenilmezliğim dünyada. 
Ve ben durmaz giderim, 
Bu can tende durdukça.



BİR GEZGİNİN ŞİİRLERİ



Y üzünde gezgin ci bir adam  hali;
Sazı ve heybesiyle,
K üçü k bir gara j kahvesin in  önünde  
Bekleyen biri gibi.
Ay dokunm uş om uzuna bir akşam  vakti. 
O günden  beri bakışlarında,
B ir otobüs penceresin in  h ızla geçişi.



Y O L

Benim için bir rüzgâr 
-A rtık  burdan gitm eli- 
Geçirmiş üzgün ipliğini 
Acının iğnesinden,
İşlemiş göğsüne 
İsmimin baş harflerini. 
Benim için bir rüzgâr 
-A rtık  burdan gitm eli-

Üfürmüş yollarını tozların 
Geçerek yüzüğünün içinden. 
Koparmış saçlarımdan 
Üç beyaz teli.
Senin için bir rüzgâr 
-A rtık burdan gitm eli-
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A M A Ç S IZ  BİR GEZGİN

Çıplak bir at, uzak, dizginsiz.
O kuytu ve sıcak ev uzak;
Uzak göğüme, denizlerime.
Haydut bir gecedir bağlayan ellerimden, 
Beni bu atın yelelerine.

Bir yenilginin geniş, barbar göğünde 
Başımı usulca önüme eğdiğim,
Atımı ürküten her şeydin.
Ne iyiydin;
Kemikli sırtıma paltom gibiydin.

Böyle garip bencileyin,
Böyle yayan yapıldak,
Yani amaçsız bir gezgin.
Geldiğim şu dağlar boyuydu,
Yüzünüz kadar ırak gittiğim.

13



ÇA TLAK

Bir yerden uzaklaştıkça,
Yaklaştıkça bir başka yere;
Daha iyi anlaşılır bir gurbetçinin
Neden her zaman bir kedi vardır gözlerinde.
Ve neden kendisinden büyüktür elleri,
Bir güvercin gezinir gölgesinde.

Yüzünün kavruk engebesinde,
Bir çatlak durmadan ilerler 
Kırık çizgileriyle.
Bir yerden uzaklaştıkça,
Yaklaştıkça bir başka yere.



M U S K A

Üstümde bu ütüsüz gökyüzü,
Altımdaki tarazlanmış yol benim 
Hep yanımdaydı zaten,
Kendimi bildim bileli.
Zaman zaman katlayıp bazen açardım, 
Cebimde taşıdığım bir mendil gibi.

Yani bilirdim bir kamyon şoförünün 
Göğsündeki motor sesini,
Uykuda bile dinlediğini.
Yüzünde hasret belirtileri bulunan biri, 
Koynunda taşırdı bir aşk hikâyesini 
Kabuk bağlamış muska gibi.

Ama yine de yaralıyor beni,
Yüzümün gölgesinde kırılan bu dal sesi; 
Ürkütüyor bir şiirin içinden,
Göçebe kuş sürülerini
Ve ben böğrümde bir avlu serinliği,
Sessizce dinliyorum akıp giden geceyi.



Y Ü Z Ü N

Eskimiş bir konsolun 
Çatlak aynasında durmadan,
Bir buluttur mehtabı inatla kovalayan. 
Bir hüznü yansıtan alnının ortasında, 
Yüzün müdür acaba yolumu dolaştıran? 
Acının bu solgun haritasında,
Kendime yeni duraklar bulduğum. 
Ulaştığım ıssız dağ doruklarında 
Yüzün müdür hep sorular sorduğum, 
Bakışının titrek aydınlığında?

Aslında ne bulunur bir gezginin yanında 
Kendi yüzünden başka,
Hüzünle bileyen direncini.
Bir suyun ürpermiş aynasında 
Apansız gözgöze geldiğim.
Ayakları ayaklarıma bitişik
Kımıl tısız bir gövdeyle rüzgârın sildiği.
Bir bulup bir kaybettiğim
Yani bir gezginin hep gittiği,
Senin yüzün benim yüzüm değil mi?



ACI

Acı, gittiğini geri dönen yavaş at, 
Gizli ve tekinsiz öksesi yaşamanın. 
Umulmadık sevinçleri tattıran bize, 
Renklendiren bir kuşun kanadını.
Ve gece söküp gündüz örerek,
Var gibi gösteren hiç olmayanı.

Gelirler tüyden adımlarıyla 
Ve aşk ve mut ve başkaları.
Duyulur içten içe değişmez acı, 
Komaz ansımaya yanıltıcı yanlarını. 
Ve bizim o insancıl yaramız,
Açılır bir gülün yapraklarını. 
Yüreğimizin kanayan gergefinde, 
Delerek acının gerilmiş kumaşını.
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SUSKUN VE GİZEMLİ



Sim gesi g ib i onulm az yaln ızlığ ın  
A lnını kırıştıran  ve solduran ben zin i, 
U zak bir şarkıydı göğü n e akşam ın  
H üzünle dağılan m ürekkebi 
Pas renkli bulutların .
U zak bir şarkıydı ince ve yalın , 
Yanağındaki derin  yara izini 
G üm üşleyen yavaşça eksik  b ir ayın.



GÖZ

Şu bizim dışa dönük gözümüz,
Bir daldan bir orman çıkaran 
Usumuza her zaman.
Şu bizim bulup seçen gözümüz,
Bir kuşu yüzlerce yapan.
Bir kanatla göğünü durmadan kımıldatan, 
Bak çapak tutmuş sevgiyi çoğaltmaktan.

Şu bizim çok arayan gözümüz,
Baktığına karıştıran kendini.
Aldatılan, yadsınan, başımıza vurulan.
Bir yas çıkarır ortaya yaşamasından; 
Suskun ve gizemli,
Küflü bir kitap gibi yazısı okunamayan.
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S O N B A H A R

Sonbahar -k i acının değişmez dipnotudur- 
Sesinin solgun göğünde,
Küçük bir yıldızla bir harfi tutuşturur. 
Savrulur her yana kavruk kelimelerle, 
Yüreğini acıyla buruşturur.
Bakışının pasıyla zırhlanan dünya,
Binlerce pıtrak yapıştırır yüzünün kumaşına. 
Sonbahar -k i doyumsuz bir aşkın sonucudur-
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Y A L N IZ L IĞ IN  B U Z D A N  A Y I

Islanmış taşlığında suskun bir bekleyişin 
Yutar yalnızlığın buzdan ayını, 
Akşamsefaları içinde karanlık gözlerin. 
Döker çiçeğini sararan rengiyle,
Yaralı bir aşkla seğiren derin.
Ve akim seni sürgüne gönderir 
Yüzüne iğreti gelen isminle,
En yalnız köşesine donmuş yüreğinin.
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M E K İK

Şimdi aşk kaçmış bir ilmektir gövdenin örgüsünde, 
Uykusuz bir gecenin çitlerine takılan.
Sökülür durmadan uzayan ipliğiyle,
Sarılır mekiğine sabahın 
Ürkek bir güvercin halinde.
Ve sen eksildikçe o güvercin tamlanır,
Kanatlanır böylece köpüren özlemiyle.
Uçar gider geçmiş bir günün ardından,
Bir tüy kalır geriye senin bittiğin yerde.
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KAR

Yüzüne vurur gölgesi gördüğün düşün, 
Ölüme benzer soğuk bir uykuda.
Artık kardır savrulan bütün uzak yollarda, 
Uykuyla uyanıklık arasında.
Kardır çiğnenmiş kuş ayaklarıyla,
Yastık kılıfının ucunda, bu bembeyaz dantelâ.
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SO NRA GİT

Bunları yap, sakın unutma,
Mum yak bir aşkın sıcak anısına, 
Suyla hesaplaş, rüzgâra sür yüzünü, 
Cesedini bul bir yokluğun kıyısında. 
Bunları yap, sakın unutma.

Yasını tut, günlerce ağla.
Mandalı düşmüş bir kapak 
Göğsünün kuşsuz bir kafesinde,
Tak tak vururken sızlayan boşluğuna, 
Yasını tut, günlerce ağla.

Sonra git yeni bir aşkı bulmaya,
Bir yağmur sonrasının 
Duru aydınlığında,
Yıkanmış avlun, dinmiş uğultunla. 
Sonra git yeni bir aşkı bulmaya.
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KENDİ GÖĞÜNÜ ARAMAK



-  Söyle bana ey yolcu, nedir senin gittiğin?
-  Yola düşkün azgın bir at gibidir yanım da eksikliğim.
-  Söyle bana ey yolcu, senin yurdun neresi?
-  El kadar beyazlığı bir sigara paketinin, 
sabaha kadar sıkıntıyla çizdiğim.



G Ö LG E

Örümcek ağlarına takılan bir fısıltıyla, 
Rüzgâr sorar ağaçlara usulca;
-  Kimdir bekleyen bu karanlıkta, 
Usanmadan tek başına?
Ağaçlar sallanır solgun bir aym altında, 
Ürpermiş yapraklarıyla;
-  Bir gezginin gölgesidir bekleyen,
Bu karanlıkta gövdesini tek başına.



B Ö YLE S Ö Y L Ü Y O R  BİR GEZGİN

Böyle söylüyor bir gezgin o düğümlü sesiyle, 
Atarken çentiğini sözün yaşlı kütüğüne. 
Geçiriyor boynu bükük rengiyle,
Bir gelinciğin hüznünü okunmaz künyesine. 
Böyle söylüyor bir gezgin o düğümlü sesiyle; 
Her şey biraz acıdır bilinen eksiğiyle...
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S A V R U L A N

Görüyorsun bir acıyı gidiyoruz seninle, 
Örselenmiş söz yığınları bırakarak 
Kırık tekerlekler gibi ardımızda.
Ve üstümüzde döneniyor çaylak sürüsü, 
Doyabilmek için yaralı bir aşkla.

Konup göçüyoruz böylece acıyla birlikte. 
Bir imgeye dönüşen rüzgârın önünde 
Savrulan ve toza boğulan,
Soluk ve üzgün bir mendilin peşinde 
Üstünde birkaç damla gözyaşı olan, 
Koşuyoruz her şeyin silindiği bir yere.
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T E Ş B İ H

Dizilmiş gecenin uğuldayan derinliğine, 
İmamesidir dağlar bir gurbet teşbihinin. 
Kendini gizlice silen bir yolun dönemecinde, 
Başparmağımı üzerinden acıyla geçirdiğim. 
Arasında ıssız ve karanlık köylerin 
Gözüm kapalı adım gibi bildiğim. 
İmamesidir dağlar bir gurbet teşbihinin, 
Elimden kimbilir kaç kez geçirdiğim.
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Ç A K I L T A Ş L A R I

Duru bir suyun dibindeki renkli çakıltaşlan 
Nasıl taşarlarsa oynak renkleriyle biçimlerinden, 
Esneterek cansız ve katı sınırlarını;
Tıpkı o çakıllar gibi taşırıyor benim de sesim, 
Dilimdeki sözcükleri kalıplarından dışarı.
Acıyla, hüzünle ve umutsuzlukla 
Çoğaltarak günbegün bilinmedik bir aşkı.
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sis

Özenle boyadım ipliğini sevginin,
Gidip de bulamamanın incinmiş rengine.
Sisi gümüş bir rüzgârla tepelerden eğirdim, 
Dokudum yalnızlığın bu serin kumaşını,
Sesime ayrılıklardan bir gömlek diktim.
Ölümü tastamam ezberledim de geldim,
Dilimde bu buruk türkü tadıyla 
Bilmem ki burdan nereye giderim.

Sonunda kendime bir top yangın edindim, 
Soluğumla besledim dudağımın ucunda.
Ömrümün külüydü savrulan hep ardımda,
Örterek yavaş yavaş bıraktığım izleri 
Yanmış bir günün sürüklenen kanatlarıyla.
Koştum, durmadan koştum o küçük yangınımla, 
Adımın çaresiz kıyılarında kendi göğümü bulmaya.
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BİR H Ü Z N Ü N  DOKUSU

Farkına bile varılmaz öyle usul ki,
Bir ses biriktirir gizlice kulağında 
Yitik bir siren gibi duyulan içten içe.
Rüzgâr kımıldarken dalların arasında 
Değiştirir senin de sesini,
Bir akşam vakti iniltili ağaçlarla.

Tüylenir sıcaklığı hüzünle nefesinin,
Bir kuş olur hohlasan avuçlarında.
Öyle uslu ki farkına bile varılmaz,
Kurar yuvasını o üzgün ağaçlarda.
Rüzgâr, ağaç ve insan, bir de kuş vardır artık, 
Bu hüznün karmaşık dokusunda.
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Z A M A N

Ömür boyu tarayıp ördüğüm şu zamanı, 
Benden sonra başıboş ortalıkta bırakma.
Ki sessizce büyürken depreşik yalnızlığı, 
Sallansın kurdelesi hiç olmazsa başında.

Onu seneler evvel bir kentin cangılmda, 
Olmakla olmamak arasında buldumdu ben. 
Yüreğimde düğüm düğüm bir tıkız aşkla, 
Sokaklarda kararsız boğuntuyla gezerken.

Tamdım bakar bakmaz incecik annesinden 
Ve bir kız çocuğu olarak geçirince içimden; 
Duruldu bulanığım gözüm gönlüm ışıdı.

O günden bugüne işte o kız çocuk zaman, 
Sağdı ömrümü güleryüzle durmadan.
Beni benden koparıp yarınıma gül taşıdı.
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SONDEY İŞ

Kendine yük haline gelince, 
Koru kendini asıl kendinden. 
Kekik bile kendince kokarken; 
Bir tortu kalmıştır geriye,
Ben bildiğin o senden.
Sen de saygılı ol kendine,
Çık yola bir sabah erkenden. 
Ya hiç bir yerde görünme,
Ya da geç aynı anda üç yerden.
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Y E R L E Ş İ K  Y A B A N C I

Kiminin dikenleri vardır,
Katlanamaz üstüne.
Hep dikine durur 
Delmemek için gövdesini.

Kiminin yoktur bir tek kemiği, 
Doğrulamaz ayaklarının üstünde.
Ona göre varsa yoksa kendisi, 
Dürülüdür ütülü bir mendil gibi.

Ben eğilmem gündüz ama,
Geceleri kanatırım kendimi.

Ben bir söz söylediğim zaman,
Kendine küçük bir pıtrak edinir.
Çok sürmez anlar başına geleceği, 
Çarşılarda, pazarda ondan selam kesilir.

Ben birini sevdiğim zaman,
Göğünü durmadan genişletir.
Ama herkes rahattır kozasının içinde,
O sevgi artık kimsesizdir.

Ölsem ayıptır, sussam tehlikeli;
Çok sevmeli öyleyse, çok söylemeli.
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BİLİNMEDİK BİR AŞK



İ K İ L E M

Bir kabuk içinde 
Birbirinden ayrılmaz 
(:)
Aşk ve acı yüreğimde 
İkiz badem içidir.
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1. BUZ KALIBI  İÇİNDE

Sevgiyle söylenmiş bir küçük sözcük,
Bir hava kabarcığı buz kalıbı içinde 
Sıkışmış ve kuşatılmış çepçevre.
Sanki aşkın donmuş su düzeci
Hiç kıpırdamadan duruyor olduğu yerde.
Dirençle gizliyor böylece
Bizdeki bozulmuş dengeyi, başaşağı gitsek de.
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2. S E S İ N İ N  Y U M U Ş A K  K A V I

Konuş, durmadan konuş. 
Sesinin yumuşak kavı 
Sevgiyle parlatsın 
Bütün anlamlan,
İşte bak sözcükler,
Senin ağzınla seslenmek için 
Bekliyorlar sıralarını.

Konuş, durmadan konuş, 
Köpürtsün aşkı ve hayatı 
Dişlerinin ışıldayan beyazı. 
Adım da bekliyor unutma, 
Benimle birlikte 
Sesinle parlatılmayı.
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3. BİR YA L N IZ L IK  İŞARETİ

Bir cam gibi önünde 
Yüzümü elinle sil, 
Hohlayarak üstüne.
Seyret boş bir sokağa 
Hüzünle yağışını yağmurun. 
Sonra kaplasın yavaşça,
Ilık buğusu soluğunun 
Yüzümü baştanbaşa.

Ve bırakıp gittiğinde 
Bir küçük boşluk kalsın 
Alnını dayadığın yerde;
Bir yalnızlık işareti 
İşleyen ta içime.
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4. ÇATI

Özenle örtüyorum çatısını 
Sana duyduğum aşkın,
Sağlam kiremitlerle 
Yağmura ve güneşe alışkın. 
Ama biliyorum hiçbir zaman 
Bitmeyecek bu çatı,
Ne şimdi, ne de bir başka sefer. 
Kırmızı bir balık olup 
Başlıyorlar sıçramaya 
Yerleştirdiğim bütün kiremitler 
Gözlerinin derin sularına 
Yerlerinden birer birer.

Zavallı bir iskelet kalıyor geriye 
Sana duyduğum aşktan.
-K i yıkılmış yer yer- 
Üzerinde siyah kuşlar uçuşan.



5. Y A N Y A N A

Sevgiyle yapılmış bir yama 
Kaplamış yırtığını yanağımın, 
Rengi pek tutmasa da.
Sanki yüzüme akmış yüzün, 
Başını başıma dayadığında. 
Seninle yanyanayız 
Eğri bir aynanın karşısında.

İsli titrek bir lamba 
Boğuşurken gölgeyle duvarda, 
Acıyla ilmek ilmek 
Aşkımız yıllanıyor odalarda. 
Seninle yanyanayız 
Sessiz, yorgun ve ürkek 
Eğri bir aynanın karşısında.



6. BİR Ç O C U Ğ U N  B Ü Y Ü K L Ü Ğ Ü

Kuşların barınağıdır,
Bir manzaradan oyulmuş 
Bölük pörçük gövden.
Çünkü sen bir çocuğun büyüklüğüsün 
Onun her gece düşüne giren.
Ve bir tüfek sesi gelir 
Göğsünün derinliğinden.
Ter içinde uyanır çocuk 
Siler seni belleğinden.
Çünkü sen bir çocuğun büyüklüğüsün 
Onun her gece düşüne giren.

Eksik, yarım, kusurlu 
Bu bense ben hiç değilim 
Durmadan bütünlenmek isteyen.
Ama aşkımız zorunlu 
Seni çok sevdiğimden.
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7. Z A M A N L A

Rengârenk bir sudur 
Akar gümüş yatağında, 
Sevgimiz bir küpeçiçeği 
Çizilmiş yağlıboyayla. 
Uyarak eğimine çatlağın 
Bir berber aynasında, 
Kimseye duyurmadan 
Boy verip açar zamanla. 
Yapraklanır, dallanır 
Çakışarak çatlakla. 
Rengârenk bir sudur 
Akar gümüş yatağında.
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İLK ATLAS

Neler var bir düşün ikimizin arasında; 
Şenle ben varız önce katı sınırlarımızla. 
Aç da bak sabırla, iyice ara 
Bir çocuğun kanayan ilk atlasında 
Kaçılacak yer yoktur bulanmadan acıya. 
"Mutlu aşk yoktur dünyada"
Seninle benim aşkımız bile olsa.
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YANILSAMALAR



Ç IĞ

Uzanmış yumuşak bir divana 
Karıştırırken eski bir aşkın sözlüğünü, 
Bir kapı tıklaması geliyor kulağıma 
Sessiz ve sakin bu güneşli yaz günü. 
Açar açmaz kapıyı çığ doluyor odama.
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1. MASA

Ne zaman bir masaya otursak 
Seninle karşıkarşıya,
Masa durmadan uzuyor aramızda. 
Tozlu bir yol oluyor giderek 
Ve ben başlıyorum koşmaya.

Sonra bakıyorum hiç değişmemiş, 
Duruyor olduğu gibi 
Aramızda cansız masa. 
Kestiremiyorum bir türlü 
Uzak mısın, yoksa yakın mı bana.

Derken içimde bir korku 
Başlıyor mayalanmaya.
Ve omuzumda bir kuzgun,
O parlak siyahlığıyla 
Alayla bakıyor suratıma.



2. H A Ç

Hiç ses yok, her şey donmuş gibi. 
Uçsuz bucaksız bozkırda 
Avcılar ve köpekleri,
Yaralı bir hayvanı kovalıyorlar, 
Karın üstünde taze kan izleri.

Ve sıcak bir yaz akşamında,
Patlıyor birbiri ardınca 
Renkli donanma fişekleri.
Bir kentin en geniş alanında 
Kulağımda çığlıklar ve şarkı sesleri.

Bir yanda sürek avı,
Bir yanda çılgın fiesta.
Ve ben ikisinin tam ortasında 
Yükselen bir haç gibi 
Anlamsız buluyorum kendimi.



3. BİR ÖLÜ

Solgun yüzü gibi taş baskısı bir resmin,
Bir ölü var, duruyor bütün taşıtlar. 
Bakıyorum saçakta iki güvercin,
Ağır ağır ilerliyor yayalar.
Bir tabut hörgücünde bir devenin.

Ölü benim, deve benim, deveyi çeken ben. 
İki yanında toplanmış caddenin,
Bu düşsel cenaze yasla geçerken 
Ağlayan benim, ağlatan da ben 
Kapanıp üstüne birbirinin.

Ve dikenli çiçeği bir korna sesinin 
Her şeyi rengiyle silerken,
Ne deve kalıyor, ne de ölü yerinde. 
Kulağımda uğulduyor atışı yüreğimin;
Bu kadar beni taşıyamıyorum kendimde.
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4. K O N Y A K ,  K İ T A P  V E  K A H V E

Tenha bir eylül bahçesinde
Bir bardak konyak, kitap ve kahve
Otururken dalmış kendi kendime,
Güz rüzgârı geçiyor kitabımın içinden 
Ot kokan nefesiyle.

Hızla çevirerek sayfalarını 
Savuruyor bütün harfleri 
Gözlerimin önünde,
Koparıp kimbilir hangi sözlerden 
İrili ufaklı belki binlerce.

Telaşla kapatıyorum kapağını kitabın 
Bastırıp üstüne elimle.
Bakıyorum her şey yerliyerinde;
Tenha bir eylül bahçesinde
Bir bardak konyak, kitap ve kahve.
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AY ÜZERİNE KURGULAMALAR



AY

Pencereden gördüm kınalı eli,
Ay; yalnızlığın değişmez devriyesi.
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1. KİM SEYE G Ö R Ü N M E D E N

Bulutu yüzüne eğmiş 
Yanakları buz gibi,
Buraya neden gelmiş 
Bu nasıl iştir?
Bu gezgin ay bir gece 
Kimseye görünmeden, 
Mutlaka kaçak 
Bir trene binmiştir.

Ve gizlenip tahta 
Bir bavulun içine, 
Karanlıkta eli 
Soğuk bir silaha değmiştir. 
Buruşuk bir mektup 
Ve bir çocuk fotoğrafından, 
Alnını acıyla kırıştıran 
Ayrılığı sezmiştir.
Bulutu yüzüne eğmiş 
Yanakları buz gibi,
Kimbilir kaç gece 
Gözüne uyku girmemiştir.



2. SİLA HLI VE EŞKIYA

Kaçarak sim işi 
Bir yastık kılıfından, 
Dağa çıkmıştır 
Silahlı ve eşkıya.
Çünkü onu yahudi 
Bir çerçiye satmışlardır, 
Bir çeyiz sandığından 
Yok pahasına.

O günden beri 
Dolanıp durur geceleri, 
Dönebilmek için 
Kuytu çeyiz sandığına.
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3. EKSİLEN

Öyle yıpranmış ki 
Bir forması eksik içinden, 
Sahafa düşmüş bir kitap 
Gibi sararmış üzüntüsünden. 
Bir ay doğuyor usul usul 
Karanlığın göğsüne,
Dünden bugüne kendini 
Biraz daha eksilterek getiren.

Küsmüş göğüne besbelli 
Geleceği göremediğinden, 
Taşıyor oysa hüzünlü bitişinde 
Doğuşunu yeniden.



4. ER K EN C İ

Dağılıyor yüzünden 
Cam bir bardak gibi,
Su katılmış rakının 
Balkıyan sisi.
Güneş henüz batmadan 
Şaşırmış da vaktini, 
Çıkmış göğün ucundan 
Sarhoş bir ay erkenci.

Gök ikiye ayrılmış 
Kararsızlıktan.
Bir yandan gecesi 
Gündüzü öbür yandan, 
Seğirirken derisi 
Çekerler iki uçtan.
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BOZKIR EZGİLERİ



İK L İM

Toprağın da vardır bir kişiliği, 
Her insanın nasıl bir iklimi varsa. 
Bir toprağı anlatmak değil mi ki, 
Bir insanı anlatmaktır biraz da.
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1. T E LG R A F DİREKLERİ

Bir kıl heybeye bırakır kendini, 
Yassı tepelerin ardında 
Kemirilmiş bozkır güneşi. 
Toprağın çopur yüzünde 
Uzatarak kımıldayan gölgeleri.

Ah o telgraf direkleri,
Telgraf direkleri.

Yanağında şark çıbanı gibi 
Kararırken bir taşm oyuk yeri, 
Kuşlar konar omuzlarına 
Süslemek için gömleğim.
Kuşlar ki bozkırın apoletleri.

Ah o telgraf direkleri,
Telgraf direkleri.

Akşam kasketidir sanki 
Örter gözlerinin kirpikli çiçeğini, 
Eğerek alnına geniş siperliğini.
Bir at tökezler yüreğinde,
Korkuyla havalanır kuşların hepsi.

Ah o telgraf direkleri,
Telgraf direkleri.
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2. G ÖĞ SÜNDE BİR K U Y U D U R

Bozkırın geniş düzü 
Belki boyunun kısalığından, 
Yıldızları parlatıp, yaklaştırarak 
Daha çok gerer göğünü 
Asılarak kenarlarından.

Göğsünde bir kuyudur 
Uğuldayan durmadan.

Belki de bir hüzne 
Akraba olduğundan,
Büyütür aym yüzünü,
Örtünür üstüne özenle 
Göğü hiç buruşturmadan.

Göğsünde bir kuyudur 
Uğuldayan durmadan.

Ve bir çıkrığın 
Boşta kalan kolundan,
Dilsiz bir ağıtla geceyi saran, 
Gölge adamlar geçer artık 
O derin karanlığından.

Göğsünde bir kuyudur 
Uğuldayan durmadan.
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3. AŞK DA GEÇER

Bozkır çiçeği
Usulca patlatıyor kınını,
Ucu görünüyor aşkın 
Acının ortasında.

Dere boyunda, dere boyunda, 
Aşk da geçer nasıl olsa.

Uzuyor dikenli boynu 
Bir moru taşımaya 
Ve soğuk bir kışa,
Yüzlerce tohum saçmaya.

Dere boyunda, dere boyunda, 
Kış da geçer nasıl olsa.

Acıya, aşka ve kışa 
Rengini savura savura,
Bozkır çiçeği 
Kavrulur zamanla.

Dere boyunda, dere boyunda, 
Zaman da geçer nasıl olsa.
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4. KIRPIK YÜ N  PA R Ç A LA R I

Tutkuyla sarıp, hüzünle çözerek 
Günün aydınlık yumağını,
Bir sabır tezgâhında 
Dolanır alışkın parmakları.

Uzanır sessizce bozkır, 
Kımıltısız nakışları.

Uyumsuz bir kuştur yalnız 
Duramayan yerinde.
Sık ilmekler arasında 
Oynatan kanatlarını.

Uzanır sessizce bozkır, 
Kımıltısız nakışları.

Ve o kuşun söküğünü 
Örerken bir çiçeğin sarısı, 
Uçuşurlar havada 
Kırpık yün parçaları.

Uzanır sessizce bozkır, 
Kımıltısız nakışları.
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5. R Ü ZG Â R

Sanki bir çocuk hayaleti 
Koşuyor, koşuyor da 
Tozuyor durmadan 
Ardında kalan izi.

Rüzgâr geniş eğriler çiziyor, 
Yine kendisinin sildiği.

At diye bindiği 
Kuru söğüt dalını,
Uçarı bir sevinçle 
Sekerek sürükler gibi.

Rüzgâr geniş eğriler çiziyor, 
Yine kendisinin sildiği.

Oyuna dalmış besbelli,
Alıp başını gitmiş 
Ve yitirmiş düzlükte 
İncecik gövdesini.

Rüzgâr geniş eğriler çiziyor, 
Yine kendisinin sildiği.



6. AY GELİR

Bir top-ağaç tek başına;
Eğri bir ağaç, düştü düşecek. 
Bekler durur bozkırın ortasında, 
Kulağında bir ormanın uğultusu 
Dönüşür bir yalnızlık anıtına.

Ay gelir dolana dolana,
Bölünür dalların arasında.

Saçakları toprağın altında 
Sayıklar bir uzak suyu,
Ürperir yaprakları acıyla.
Bakar durur kaybolan yola 
Yassı tepelerin ardında.

Ay gelir dolana dolana,
Bölünür dalların arasında.

Koyarlar bir çakmak taşma 
Gün gelir de kavını,
Vururlar kenarına sonra.
Bir küçük ateş olur,
Tutuşur sıçrayan kıvılcımla.

Ay gelir dolana dolana,
Asılır kalır havada.
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O D A SIN D A  BİR EVİN

Bir kentin ortasında, 
Odasında bir evin 
Serilir ayaklarının ucuna 
Bozkır ıssız ve derin.
Ne zaman yanma konsa 
Ayrılık bir özlemin.

Adından bir güvercin 
Sesim, sesim, sesim 
Takılıp kara bir çalıya, 
Çırpınır kurtulmak için. 
Bir kentin ortasında, 
Odasında bir evin...
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UYARILAR



1. İnsan dediğin saçaktaki 
Güvercinin farkında olacak 
Ve bir çiçek açacak kendince.
Bu aşk var ya bu aşk;

Dikkat!
Yangında ilk kurtarılacak.

2. Sevmeye başlayınca birini 
Kendimi yıkıp yeniden kurarım 
Çünkü bu yeni bir aşktır
Ve temeldeki yerini mutlaka alacaktır.

Yabancılar için inşaata girmek 
Tehlikeli ve yasaktır.

3. Bir akşam tek başınıza 
Bir otele giderseniz 
İçinizde yaralı bir aşkla,
Ucuz bir otele ama temiz;

Kıymetli eşyanızı 
Müdüriyete teslim ediniz.
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BİRER KİBRİT ÇAKIMI



rıraz uzun tut boyunu, benim için ördüğün nehrin.

r ir güvercin çiziyor havaya, isli mürekkebiyle tren sesi.
Esnek ve kesiksiz bir çizgiyle döndürerek ince kamış kalemini.

•

Hem göğünü kaybetmiş, hem beğenmiyor yerini 
cöğsüme dadanan geçimsiz güneş.

Kapayıp gözlerimi yürütürüm seni, yürürsün sen 
jarşılarda, pazarda. Ben tam uykuya dalarken, burkulur ayağın

Gözlerim kaç zamandır yalnızlığın tekinsiz tüneği.

oklu yorum elimle, çok şükür yerinde, bacanın üstünde ay.

Deniz gidip geliyor kıyıdaki sandalın altında. Onu 
çekemiyor kendine. Olsun değiyor ya her seferinde.

Öyle görünüyor biliyorum senin duru sularında.
Boyumu kısaltarak gizliyorsun derinliğini.

•

Soluğuna, bir küçük kuş tünemiş, gölgesi yıldız dolu 
gökyüzünden biçilmiş.



Koskoca ev deniz kenarında. Nasıl da uymuş sudaki yansısına!
•

Kadranı kederli bir mask gibi. Kalakalmış meydanda ve 
şaşırmış vaktini. Rüzgârın ıslıkladığı bir eski saat kulesi.

Duvarı atlamış bir ağaç, bakışındaki bu parlak ışıltı.

Bir avuç paradır geceleri, ayın körfeze serptiği. Ve her gün 
çakıllardan çakıl seçer bir çocuğun elleri.

•

Bir simitçi tablası, dökülmüş kavruk susamlar. Bir
bahçede sonbahar.
•

Gergefinin o küçük alanında acısa da canı, açacak gül 
adına, kanaviçe işleyen sever parmağındaki kanı.
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K E N D İ N İ N  A V C I S I

Ne dedim, ne yaptım,
Nasıl davrandım?
Düştüm peşime izledim. 
Sanki ben ve bendim 
Önümsıra, ardımsıra 
Dehlizinde kendimin.

O mu öndeydi, ben mi?
O dediğime bakmayın 
Ayırt etmek içindi.
Av mıydım, avcı mıydım? 
Tuhaf ama ben ve ben 
Hem kaçtım, hem kovaladım.

Hangisiydim acaba? 
Önümsıra kaçan mı, 
Kovalayan mı ardım sıra?
İki kadınla,
İki çocuk arasında 
Koştum iki ayrı acıya.

Çekip tetiği sonunda 
Kendimi vurdum.
Ne av var artık, ne avcı.
O yok, ben yokum.
Sadece küf kokusu, 
Dehlizimde kayboldum.
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EVİN YÜZÜ BURKULDU



AŞK DA Ç E V R E Y E  UYAR

Sevgilim aşk da çevreye uyar, 
Susuzluk kaktüsü dikenle kaplar.

Bak bazı kadınlar kaçmaz çorapların 
Uzun bacakları olmuşlar.

Ve bazı giysiler içinde çalımla 
Merdivenden iniyor adamlar.

Çocukların gül dudağında 
Zift gibi yapışkan kara sakızlar.

Öyle yalnızız ki bu panayırda 
Sevgimiz durmadan bir taşı ovar.

Sevgilim aşk da uyar çevreye 
Ve kendine parlak bir yalan arar.
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S O N L U D U R  AŞK DA

Güzel anılar biriktirdim senden,
Dudağıma solgun gülücükler getiren. 
Özenle sakladım belleğimde,
Bir yığın oldu daha şimdiden.
Nasıl olsa bir sonu olacaktı bu aşkın,
Bir gün apansız gerçekleşiveren.

Bir terazinin durgun pirinç kefesine 
Pat diye inince kara kiloluk,
Nasıl kalkar havaya birdenbire 
Boş kalan zavallı kefe 
Nasıl titreşir terazi uzun süre,
Denge sağlanıncaya kadar başka şeylerle.

Anılarla bozdum o dengeyi ben önce, 
İkimiz için de yaptım bunu.
Yaşadığımız günlerden biriktirdim sessizce, 
Bir kefede sana hiç sezdirmeden. 
Koyabilirsin kara kiloyu artık,
Bak terazi nasıl kolay gelecek dengeye.
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Mutluydum ben yine de kendimce. 
Senin girdilerin, çıktılarım benim 
Doğrusu uygundu birbirine,
Yanyana gelince bir resmi tamamlayan. 
Vazgeçilmezdi ellerin sonra, 
Yangınımdan yorgan, döşek kaçıran.

Ama inan sonludur aşk da,
Kovalar sonunu kendi kendinin.
Bana bir uçurum gerek şimdilerde, 
Yeterince dik ve derin.
Bir çavlan istiyorum çünkü,
Kırmak için kristalini hayatın ve şiirin.
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Y IK IC ILA R  G ELD İLER

Ve evin yüzü burkuldu,
Bir kıpırtı vardı şakaklarında.
Yıkıcılar geldiler, çatıdan başladılar;
Kiremitleri topladılar birer birer.
Tahtaları söktüler, kanırtıp çivileri 
Ellerinde keserler.

Anımsar mısın denize karşı oturmuştuk,
İkimiz de arkamızı dönmek istememiştik kıyıya. 
Susmuştuk uzun bir hesaplaşmayla.
İki sevgili vardı yan masada;
Umurlarında bile değildi deniz,
Almları birbirine değecekti az daha.

Yıkıcılar geldiler,
Çıkardılar kapı ve pencerelerin pervazlarını.
Kör gözleri ve açılmış ağzıyla 
Kaldı temelleri üstünde umarsız ev.
Sıra balyozlardaydı artık,
Çelik iskeletini evin ortaya çıkarmak için.

Benim göğüs kafesimde bir iskete,
İskeletimin bekçisi, içten bağlı kemiklerime.
Sıçrayıp duruyordu ordan oraya,
Duyuyordum kıpırtısını içimde.
Bir bulut geçiyordu senin gözlerinden.
Oturuyorduk; ben kızgın çölüm, sen yıldızsız göğünle.
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Yıkıcılar geldiler;
Düştü gürültüyle yüzü köhne evin,
Göründü bazı odaları ve iç duvarları.
Ayrı renklere boyanmış sofası, isli mutfağı.
Bir kesit kalmıştı geriye şimdi o evden 
Eski bir yaşantıyı simgeleyen.

Çıkıp yürümüştük kıyı boyu
Benim sıvası dökük yüzüm, senin çocuk gözlerinle.
Oysa sen yürümeyi sevmezsin.
Nasıl da değişmişti görünüşü 
Yıllardır görmediğimiz kentin!
Yürümüştük anısıyla eski cumbalı evlerin.

Yıkıcılar geldiler, yıktılar bütün duvarları.
Yalnız temel kaldı geriye ve birkaç tuğla kırığı.
İş araçlarındı artık,
Bir canavar ağzıyla deşmek için toprağı.
Ve temizleyecekler kazılan yerde 
Bizden kalan balçığı.
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K İR ACIYIM BİR ACIYA

Sen ey kendiyle yetinen; 
Fosforun yeri gece.
Ne yapar gecesiz ateşböceği? 
Belki anlamsız ve delice 
Kumrunun inanılmaz yuvası 
Bir direğin tepesinde.
Ama boşluktur biraz da 
Bir kuşu biçimleyen.
Bence böyle seni bilemem.

Sen ey kendiyle yetinen;
Ne derlerse desinler 
Su eğimine gidecek.
Sen şaraba banılmış ekmek; 
Deltasıyız bütün sözlerin 
Ve söz sonunda bak nasıl 
Şenle bana gelecek.
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Sen yarım kalmış bir aşkın 
Kaçınılmaz sürgünü,
Katlanan göğsündeki kayaya.
Sen orda şimdi bir hüznü köpürt, 
Ben bir çocuğa su vereyim burda.

Ben ki kiracıyım bir acıya.
Sen imzalarsın sabah akşam 
Defterini bensizliğin,
Bense kanla öderim 
Kirasını kaldığım evin.
Bir takvimi tersten açardık 
Eğer isteseydin.

Sen ey kendiyle yetinen;
Artık suyumuz bulamk,
Bir güneş bile olsa sonunda 
Yolumuz kırık, önümüz karanlık 
Ve ağır tuğrası alnımızda 
Padişah yalnızlığın 
Ama yine de umudumuz kalabalık.
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H A V I  D Ö K Ü L M Ü Ş  S E V İ N C İ N

Z ey n ep ’e

Yeni çekilmiş bir dişin 
Yadırganan boşluğu 
Dilimin ucunda ismin.
Somunu yitik bir vida 
Düştü düşecek yüreğim.
Bir an önce gel buraya 
Karpuz, kavun yiyelim.

Bilmem ki ne diyeyim,
Sana örselenmemiş;
Dostluğun böğründe sancı,
Sevgi toza belenmiş,
Havı dökülmüş sevincin.
Bir an önce gel buraya 
Karpuz, kavun yiyelim.

Batıp çıkıyorum durmadan,
Ben bilirsin iyi yüzemem. 
Çarşafım diş gösteriyor,
Dalgalı bir deniz kaç gündür 
Sallanan döşeğim.
Bir an önce gel buraya 
Karpuz, kavun yiyelim.
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ONA GÜN Ü  BA N A  USUL G ECEYİ

Sor ona güler yüzle;
Hani güz doğuran yaz, torun kış hani, 
Bahar kaç yıl oldu öleli?
Söyle nerden edindin 
Sen bu mevsimsiz seneyi?
Ve bana de ki:
Boşa sayıklıyorsun dostum 
Aklındaki karıncalanmış dizeyi.

Sor bize, ikimize de;
Ona günü, bana usul geceyi.
Sor nasıl bölüştük 
Bir sözcükte iki heceyi.
Sor payımıza düşeni 
Bir başka heceyle,
Bir başka sözcükte 
Nasıl bütünleyeceğimizi.
Sor bize güler yüzle:
Hani güz doğuran yaz, torun kış hani?
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DUMANI LEKESİZ BİRİ



O R M A N L A R I N  G Ü M B Ü R T Ü SÜ N D E N

Bir yüzük yaptım sana güvercin teleğinden,
Bir yüzük bükerek hoşçakal sözcüğünden.

Bir yüzük yaptım belli belirsiz,
Eski bir gramofon sesinden.

Bir yüzük serçeparmağım için,
Bulutsuz bir gecede kayan yıldız izinden.

Bir yüzük yaptım terli bir yüzük,
Avucumdan geçen ince hayat çizgisinden.

Yanmasını bilen bakır bir yüzük,
Evime akım taşıyan elektrik telinden.

Bir yüzük yaptım sana, bir yüzük ki;
Yıllardır dinmeyen ormanların gümbürtüsünden.
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NE Z A M A N  GELDİM SA NA

Bütün gece bir saat tıkır tıkır işledi. 
Düşündüm bütün gece 
Kurulmuş bir saat gibi.
Elimde seçkin bir sözcük demetiyle, 
Düşündüm gelip arasam seni.
Bütün gece bir saat tıkır tıkır işledi.

Vakti anlamak güçtü, ama kulağımdaydı sesi 
Bir saat suyun dibinde,
Kıvrımlar çizen yelkovanı akrebi.
Duydum çaldı gecenin bir yerinde.
Düş müydü, gerçek miydi?
Vakti anlamak güçtü, ama kulağımdaydı sesi

Geldim mi sana, yoksa gelmedim mi?
Ne zaman kapatsam gözlerimi,
Hep o saat dibinde suyun 
Ve ben yanında bir gemi leşi.
Belki hiç yaşamadım senin öznel tarihini. 
Geldim mi sana, yoksa gelmedim mi?
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Sen sırtına giymedin çiy tanelerim, 
Avucuma düşmedi yılın ilk cemresi.
Seni hiç görmedim, sana gelmedim, 
İkiye ayırmadık biz o tarihi.
Neden durmuyor öyleyse dipteki saat?

Sen sırtına giymedin çiy tanelerini. 
Anılardır bir batığın koruyan gövdesini, 
Acı verseler bile.
O saat, o çarpık saat duyuracak sesini 
Düşümde, gerçeğimde 
Sevgiyle kurarak kendi kendini. 
Anılardır bir batığın koruyan gövdesini.
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BİRİNİ B U L U R U M

Biraz elek, biraz da yelken, 
Gömü ve gömüt birini.
Eski bir sandık,
Ki açmamış yıllardır 
Hiçbir anahtar kilidini,
Pasını teriyle pekiştiren,
Yüreği balık gibi dönen birini.

Gizli bir hüznü barındıran 
Dudağının kıvrımında,
Etine iliştirmiş incecik iğnesini, 
Çiçeği yolunmuş birini.
Belki de dut gibi 
Yere döken meyvesini,
Çanı dilsiz birini.

Sevgisi yağmur yemiş 
Parmakları filizlenen,
Soluğu kuş tüneği,
Yanağında beni olan birini. 
Ağlayan, ekmek kesen, 
Birşeyler bekleyen gelecekten 
Kedisi gebe birini.
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Gölgesi yıldız dolu,
Gecesi peşinde
Ve renkli donanma fişeği
Işıkla dolduran
Bir çocuğun oyuncak sepetini.
Rüzgârı tarazlanmış
Yol yorgunu birini.

Güneşi görünce unutan 
Bunca boyayla, bunca rendeyi, 
Çatlağından sızdıran reçinesini, 
Pervazına tutunmuş 
Tahta kapı olan birini.
Birini bulurum mutlaka, 
Yangınımı körükleyen birini.

Biri mutlaka vardır 
Zonguldak'ta, Sivas'ta,
Yakında ya da uzakta,
Binlerce baca arasında 
Dumanı lekesiz biri.
Ama ben anlaşılan
Biraz karıştırıyorum kendimi.
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N A S I L  D A  E S K İ M İ Ş T İ R

Başa dönelim biraz da,
Hep başa döneriz;
Belki bir çay bardağına,
Sıcaklığa, tutuşa, dokunmaya.
Ne güzel anımsarız geçmişi,
Kendi yalanımızla.

Uysal bir geçmiştir,
İyi şeyler kalmıştır aklımızda. 
Unutmak bizim bildiğimiz iştir,
İri gözlerin senin 
Bütün iyiliğiyle,
Bizi hep nasıl izlemiştir.

Geçmiştir, bugün de geçer 
Zamanla güzelleşir.
Geçmişle bugün arasında 
Tek bildiğim kendimdir.
Ve kendim, belki de hiç bilmediğim, 
Nasıl da eskimiştir.

Başa dönelim biraz da,
Örneğin çatlak bir nara.
Eski bir aşka dönelim,
Bir aşkın kanayan anısına,
Ki yıldız dolsun 
Apansız karanlığımıza.
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DÜŞ

Havada donmuş fıskiye 
Havuzun ortasında 
Kımıltısız bir çiçek gibiydi.
Bir ağaç dalını suya eğmişti. 
Duvarın üstünde kedi, 
Dökülmüş sıva 
Her şey nasılsa öyle 
Kımıltısız, yerli yerindeydi.

Havuzun kenarında 
Bir masanın başında 
Kımıltısız oturuyordun. 
Masanın yanında 
Boş bir iskemle vardı,
Ayakları yere iyi basmayan 
Neredeyse kımıldayacaktı.

Fıskiye birden canlandı.
Ağacın yaprakları kımıldadı. 
Dal hafifçe eğildi kalktı.
Havuz halkalandı.
Bir andı, bir andan da kısa, 
Güdük, ölçüsüz.
Ben gelip o iskemleye oturdum. 
Fıskiyenin serpintisi 
Yüzümü ıslatıyordu.
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Kulağımda bir kalbin 
Yükseltilmiş atış sesi,
Başka hiçbir ses duyulmuyordu. 
Birden bir ışık parladı,
Yüzümüz aydınlandı.
Soluğum aramızda 
Küçük özel bir sis gibi 
Bembeyaz asıldı kaldı.
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Ö L Ü M D E N  K O N U Ş A C A K T IK

Evet sırasıdır, ölümden konuşacaktık, 
İntiharın ebruli ipliğiyle 
Bir düğün gecesinde senin 
Yakası işlemeli giysinden.
Kapı kapı dolaşıp, etamin ve goblen 
Örtüler satan bohçacı ölümden.
Boynuna taktığın eğri taneli 
İki sıra inciden konuşacaktık,
Seni ürküten tren sesinden 
Ayı gölgeleyen tekinsiz gecede 
Karşımıza apansız çıkıveren 
O ihtiyar dilenciden.

Gel ölümden söz etmeden önce 
Birşeyler içelim seninle.
Buğulu bir bardağın içinde,
Buzlu ve limonlu bir votkayla birlikte 
Konuşalım ölümden,
Bir Samanyolu olsun masamızın üstünde. 
Hadi gel konuşalım,
Sulanmış bir taşlığın serinliğinde. 
Akşamsefaları içinde,
Bir masa, birkaç sandalye 
Ve ikimiz ölümden konuşalım,
Senin ağzında gül, benimkinde menekşe.
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Yarına var mısın söyle?
Doğacak çocuğa, çığlığa, ishak kuşuna, 
Rüzgârın savurduğu tohuma,
Kavağın pamuğuna var mısın?
Bir ağacın kavına,
Deri değiştirmesine yılanın,
Kozadan çıkan kelebeğe,
Hatmiye, kekiğe, atkestanesine?
Hadi gel öyleyse ölümden konuşalım. 
Belki de tümüyle aykırıdır gerçeğe, 
Ama ne olursa olsun biz yine 
Ölümden konuşalım seninle.

Ölüm de vardır yaşadığımız her şeyde. 
Bir bardak çatlarsa durduğu yerde,
Bir aşk ansızın biterse,
Ayna kırılırsa yüzünle birlikte, 
Zamanıdır konuşmanın ölümden.
Bir çiçek olağanüstü güzellikte 
Açıvermişse bir sabah,
Bir topal aksamadan yürümüşse,
Hadi gel ölümden konuşalım;
Yüzünü al basmış hasetçiden 
Ve onun elindeki kuru değnek bile 
Filizlenir sevgimizden.
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DELİK DEŞİK BİR YÜREKLE



RÜ Z G Â R IN  YIRTIK YERİ

Saçlarında şimşek parçaları, dilinde kırağı,
Sen kimin yetimisin,
Kimi bekliyorsun durduğun yerde?
Sağır bir günün sonunda dilsiz bir gece 
Sarıp sarmalıyor seni,
Gökyüzü gıcırtıyla kapanıyor üstüne.
Bak ömrün yarılandı,
Karanlığı kullanmayı öğrenmelisin.
Yazısı akmış ıslak bir sayfa elinde,
Yara bere içinde morarıyor şiirlerin.

Artık tutunacak kimsen kalmadı,
Nasıl biliyorsan öyle düğümle zamanı.
Bütün ölümleri gör,
Birini evlat edin kendine.
Oysa sen, boş bir kabın taş darası,
Yine de denkleştirip gidiyorsun hayatı.
Tuzağa yem, hançere bağ oluyorsun.
Zehire katıyorlar seni, şair ne duruyorsun? 
Gemilere bin, trenlere atla,
Kimsenin umursamadığı, hiçbir işe yaramayan 
Kaldır şu gereksiz tanıklığı ortadan.
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Ne kadar tıkasan kulaklarını,
Duymamaya çalışsan
Göğsünde bir titreşimdir konuşmaları.
Görmesen seslerden anlıyorsun
Kazdıkları çukuru, ördükleri duvarı.
Çakılısın buzdan çivilerle
Boynu bükük bir haçın üstüne.
Yerde buluyorsun kendini her sabah, 
Yeniden gerilmek üzere.
Saçlarında şimşek parçaları, dilinde kırağı 
Daha ne bekliyorsun durduğun yerde?

Katmerli yalanı gördün, yalınkat gerçeği, 
Bilicinin ürpererek söylediği 
Sevgi gereksinimlerini gördün kimilerinin, 
Tırnaklarını bilemek için.
Yılanın deri değiştirmesini,
Gülüşün kurdunu, sineğini gözün; 
Yüreğinde bir ağaç gürültüyle devrilirken, 
Aksayarak yürüyen umudun arkasından 
Gülün kanayan hüznünü gördün.

İşte tanıksın ölümün pazarlık ettiğine 
Toptan ve perakende.
Pantolon ütüsünün keskinliğine,
Bozulup bütünlenmesine paranın, 
Mevsimsiz bir çocuğun kekre yüzüne, 
Yabancı işçiliğine martının 
Deniz olmayan bir uzak ülkede,
Daha binlerce, binlerce şeye.
Yaz bunları ve imzala sana yetecekse.
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Bana delik deşik bir yürekle 
Pası küfü, çürümeyi söyle.
Yangın yerlerinin katran gözyaşlarını, 
Bana göçüğün kırık kemiklerini.
Sancısını suyun, rüzgârın yırtık yerini 
Ve bunlardan payına düşeni söyle.
Ne kadarı kaldı babandan,
Sen ne ekledin üstüne,
Acının sana getirdiği ürem ne?
Şair bana mutluluktan söz etme,
Beyaz baston kullanan bir dille.

İşte tanıksın daha nelere;
Testi gömüyorlar göğsüne eskisin diye, 
Keçe gibi kimi zaman, parlatmak için 
Bakır kaplara sürüyorlar seni.
Şair hiçbir tansık bekleme,
Dolaş yıkıntılar, çöplükler içinde.
Sen ey gülünç ve deli mesih;
Ölmeyi bilmediğine göre,
Saçlarında şimşek parçaları, dilinde kırağı 
Pelteleşmiş yapışkan haçını 
Islık çalarak sokaklarda sürükle.
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E V D E  Y O K L A R

Durmadan avuçlarım terliyor, 
inildiyor ardımdan 
Girdiğim çıktığım kapılar.
Trenim gecikmeli, yüreğim bungun,
Bir bir uzaklaşıyor sevdiğim insanlar. 
Ne zaman bir dosta gitsem,
Evde yoklar.

Dolanıp duruyorum ortalıkta.
Kedim hımbıl, yaprak döküyor çiçeğim, 
Rakım bir türlü beyazlaşmıyor. 
Anahtarım güç dönüyor kilidinde, 
Nemli aldığım sigaralar.
Ne zaman bir dosta gitsem,
Evde yoklar.

Kimi zaman çocuğum,
Bir müzik kutusu başucumda 
Ve ayımın gözleri saydam.
Kimi zaman gardayım
Yanımda bavulum, yılgın ve ihtiyar.
Ne zaman bir dosta gitsem,
Evde yoklar.

Bekliyorum bir kapının önünde, 
Cebimde yazılmamış bir mektupla.
Bana karşı ben vardım 
Çaldığım kapıların ardında,
Ben açtım, ben girdim 
Selamlaştık ilk defa.
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G İ B İ

Bazen düşünür müsün 
Başka bir şeymiş gibi kendini?
Şimdi bilmiyorum yaşımı 
Kaç boğumluydu kuyruğum,
Zehirim ne kadar keskindi!
Çevremde kızıl bir ateş çemberi 
Kaldırıp kuyruğumu bir gün 
Sokmayı düşündüm kendimi.
Bazen düşünür müsün sen de 
Başka bir şeymiş gibi kendini?

Kendi kendini gören bir 
Göz gibi oldun mu hiç.
İçe dönük bir göz gibi?
Gözünün bebeğinden 
Kaç fersah gördün içini?
Nereye kadar sürdü yolculuğun, 
Dehlizin sandığından derin miydi?
Söyle nerede buldun kemiklerimi? 
Yüzüğüm herhalde parmağımda değildi! 
Bazen düşünür müsün sen de 
Başka bir şeymiş gibi kendini?
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D Ö N D Ü M  G E R İ S İ N  G E R İ

Yine yol göründü 'yerleşik yabancı'ya/ 
Bir süre öyle sanmıştım kendimi.
İşte döndüm yeniden yıllanmış bir acıya. 
Kulağımda fısıldayan donuk fal sesi, 
Dinledim baştan sona ilençli geleceğimi.

Ne çatlak nar var şimdi,
Ne ölgün güz kelebeği,
Ne de bir özrün titreyen sesi.
Ödedim fazlasıyla; borcum yok kimseye. 
İncitemez artık kanayan yüreğimi 
Geçmişin inatçı çalar saati.
Döndüm yeniden 'gezginTiğime, 
Ardımda sırtlan gülücükleri.
Bir başka şiir için 
Kapattım bu uğursuz defteri.
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Kızım Zeynep için



KİMSESİZ BİR H A N  ODASI

Ocağında kül ve örümcek ağı, 
Ortasında kavruk bir sacayağı.

O buruşuk duvarlarıyla 
Yani kimsesiz bir han odası.

Ve tavanında bir köşede 
Sıkışmış bir kırlangıç yuvası.

Seni beklerken yüreğimin 
Ufalanıp dökülmüş yarısı.

Sevgilim ne zaman, ne zaman 
Bir dosyaya koyacağız bu yası?

Çık gel ağzında balçık ve samanla 
Ve karnında yumurtanın akı sarısı.
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"Kilimanjaro 6500 metre yükseklikte 
karlı bir dağdır... Tepeye yıkan bir yerde 
kurumuş ve donmuş bir pars iskeleti 
vardır. Bu kadar yüksek yerde pars ne 
arıyormuş, kimse akıl erdiremiyor. "

Ernest Hemingway 
(Kilim anjaro'nun K arlan)



ÖNDEYİŞ

Bedenim üşür, yüreğim sızlar.
Ah kavaklar, kavaklar!

Beni hoyrat bir makasla 
Eski bir fotoğraftan oydular.

Orda kaldı yanağımın yarısı,
Kendini boşlukla tamamlar.

Omuzumda bir kesik el,
Ki hâlâ durmadan kanar.

Ah kavaklar, kavaklar!
Acı düştü peşime ardımdan ıslık çalar.
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ESKİ BİR ÇAKAL



Bir çakal uluması kulaklarımda, 
Çocukluğumun hasat gecelerinden kalma. 
Göçtüğümüz tarlada, yıldızlı gök altında 
Yorganı başıma çekerdim korkuyla.
Ben çok küçük tanıştım, kervan kıran acıyla.

-  Bilici hadi söyle beni bekleyen ne?
Suya bak, aleve sor, göçebe rüzgârı dinle. 
Yeni bir kente gideceğim burdan.
Ne uğurlayan olacak beni,
Ne orda karşılayan güvermiş bir sevinçle.

Su bulanık, duman alevi boğuyor.
Rüzgâr suskun bu gece.
Uzun uzun uluyor 
Bir çakal paslı sesiyle.

-  Ben eski bir çakalım,
Kovuldum taşlandım bunca sene.
Suç bende değil, bildiğim yok. 
Anımsanırım nedense
Hep karanlık çökünce.
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-  Bilici hadi söyle beni bekleyen ne?
Ak kemikler serp kara toprağın üstüne. 
Yakında gideceğim burdan,
Hiçbir sokağından geçmediğim 
Anım olmayan bir kente.

Ay buluta giriyor,
Kemikler seçilmiyor yerde.
Uzun uzun uluyor 
Bir çakal paslı sesiyle.

-  Ben eski bir çakalım,
Çocukluğundan kalma herkesin. 
Ulumaktan yoruldum.
Ama dönmüyor dilim 
Bir tek heceye bile.

Hey yolcu kurtulmayı düşünme benden, 
Unutmayı deneme.
Seninle geleceğim gittiğin yere.
Çık yola boşuna yanıt bekleme.
Acıyım ben, hem biz hısım sayılırız seninle.

Öyleyse hiç durma düş peşime.
Pusatsız, silahsız ve yaralı bir yürekle, 
Gidiyorum burdan 
Anım olmayan bir kente.

İşte rüzgârın çözüldü dili, duyuyorum. 
Alev sardı odunları,
Kara toprak aydınlandı, görüyorum.
Ama giden gitti, ne gelir elden!
Acı, ah acı; acımasız biliyorum.
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Y O L  Ş A R K I S I

-  Eskiden bir sesim 
Vardı benim;
Şimdi uzakta.
Çınlar belki
Bir köprünün altında.

Yitirdiklerim de oldu 
Kazandıklarımın yamnda.

Eskiden bir yüreğim 
Vardı benim;
Şimdi uzakta
Çarpar belki
Bir çocuğun odasında.

Yitirdiklerim de oldu 
Kazandıklarımın yamnda.

Bir ben kaldım şimdi 
Tek yakın bana.
Ama ben eskiden de 
Hep böyle
Yalnız çıkardım yola.
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İKİ KİŞİ GİBİ



Soyunun mutlaka son temsilcisiydi, 
Zaman zaman aynaya bakan hüzünle. 
Tuğralı alnıyla eski bir berat gibi 
Avunan solgun yüzüyle.
Geçmişe tahta kapılardan geçerdi 
Kuş tokmaklı, asma kilitli.

Onunla iki kişiydik
Daha doğrusu bana öyle gelirdi.
Tam olarak bilmiyorum 
İlk ne zaman seslendi.
Sanırım bir akşam durup dururken 
Apansız çağırdı beni.

-  Hey ahbap; niye düştün yollara, 
Kaçılacak yer yok ki!

-  Olmasın ne çıkar,
Yoruyorum ya peşimdekini.

Muhacirlik günlerinden kalma 
Sanki yetim biriydi,
Oluruna bırakmış her şeyi.
Kararsız ve tedirgin 
Boğazmıda raslantıyla 
İsimsiz bir ot gibi bitiverdi.
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Bazen karıştırırdım 
Onunla kendi sesimi.
Susar yeniden başlardım söze 
Çünkü yüzüme uygun değildi. 
Ama o kurnaz ve çocukça biraz da 
Hep benim sesime gizlenirdi.

Bir ses ki için için 
Diplerde derinlerde şimdi. 
Bekliyor sırasını sabırla,
Seçerek sözcüklerini.
Çıkmak için gün ışığına 
Hazırlıyor konuşmaya kendini.

-  Hey ahbap; bu acı var ya,
Kuş olsan kaçırmaz seni.

-  Öyleyse biri eski yazıyla 
Sağdan sola yazsın beni.

Onunla bir kişiydik, iki kişi gibi. 
Benden ona, ondan bana 
İnce bir kanalla geçilirdi.
Biledi paslı direncimi
Umutsuzlukla
Ve beni hiç terketmedi.
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M etin Altıok'un ön sayfadaki şiirinin farklı bir versiyonu d 
sonra kendisinden kalan notlar arasında bulunmuştur. El yazış, 
yazılmış başlık ve aradaki kimi dizeler öndeki şiirden değişik oldı 
için aşağıda bu ikinci şeklini de sunmak istedik. (Kırmızı Kedi)

İK İ K İŞ İ  G İB İ  B İR

Soyunun mutlaka son temsilcisiydi, 
Zaman zaman aynaya bakan hüzünle, 
Tuğralı alnıyla eski bir berat gibi 
Avunan solgun yüzüyle.
Geçmişe tahta kapılardan geçerdi 
Kuş tokmaklı asma kilitli.

-  Onunla iki kişiydik,
Daha doğrusu bana öyle gelirdi.
Tam olarak bilmiyorum 
İlk ne zaman seslendi.
Sanırım bir aksam durup dururken 
Apansız çağırdı beni.

-  Hey ahbap; eğirip sardığın ne, 
Bunca dalgın düşünceli?

-  Dumandır kıvıl kıvıl 
Cigaramın ucundaki.

-  Muhacirlik günlerinden kalma 
Sanki yetim biriydi,
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Kararsız ve tedirgin 
Oluruna bırakmış her şeyi. 
Boğazımda rastlantıyla 
isimsiz bir ot gibi bitiverdi.

-  Bazen karıştırırdım 
Onunla kendi sesimi,
Susar yeniden başlardım söze. 
Çünkü yüzüme uygun değildi. 
Ama o kurnaz ve çocukça biraz da 
Hep benim sesime gizlenirdi.

-  Hey ahbap niye düştün yollara, 
Kaçılacak yer yok ki!

-  Olmasın ne çıkar,
Yoruyorum ya peşimdekini.

-  Onunla bir kişiydik, iki kişi gibi. 
Benden ona, ondan bana
İnce bir kanalla geçilirdi.
Biledi paslı direncimi
Umutsuzlukla
Ve beni hiç terketmedi.

-  Bir ses ki için için 
Diplerde, derinlerde şimdi 
Bekliyor sırasını sabırla,
Seçerek sözcüklerini.
Çıkmak için gün ışığına 
Hazırlıyor konuşmaya kendini

145



-  Hey ahbap; bu acı var ya, 
Kuş olsan kaçırmaz seni.

-  Öyleyse biri eski yazıyla, 
Soldan sağa yazsın beni.
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KAR



Kar yağdı durmadan üç gün üç gece, 
Tıkandı geçitler, yollar kapandı. 
Yalnızlığın buzdan çetelesinde 
Kimseler umursamadı karı.
Yüzlerinde iğreti bir kibirle 
Hep düşürmekten korktukları,
Dalıp gittiler gündelik işlerine.

Diz boyu birikmiş kar içinde 
Yürürdük uzatarak açtığımız kanalı,
İki kar güvesi gibi sokaklarda seninle 
Anardık bütün yitik aşkları 
Bu karlı kış gününde.
Güngörmüş dağlara karşı
Sımsıcak öpüşürdük sarılıp birbirimize.

-  Sevgilim, yanımda olsaydın keşke!

Şölensiz, sevinçsiz yaşıyoruz şimdilerde, 
Bir iğdiş ve buruşuk zamanı.
Kimsenin türküsü yok dilinde 
Karşılayacak yağan karı 
Coşkulu ve sarhoş sesiyle.
Bıçak açmıyor ağızlan;
Acı, yalnız acı var yüreklerde.
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Kar yağdı durmadan üç gün üç gece, 
Yaslandı duvarlara, kapıları zorladı, 
Pencerelerden baktı ev içlerine.
Kar hiç böyle kimsesiz kalmadı 
Kendi özgül tarihinde.
Çıngırakların, kızakların karı
Yağdı her şeyin üstüne sessiz bir öfkeyle.

Birikti bir çamaşır ipine bile.
Saçaklardan sarktı,
Attı kendini gürültüyle yere.
Kimse sahip çıkmadı;
Yığıldı kaldı duvar diplerine.
Yalnız kuş ayakları 
Basülar incelikle göğsüne.

-  Sevgilim, yanımda olsaydın keşke!

Kar var yaşadığımız günlerde. 
Umutsuzluk çevremizi kuşattı,
Kıtlık, kıran gündemde.
Yine de ele güne karşı,
Özenle saklıyorum yüreğimde 
Sana duyduğum aşkı,
Dört yanım kar içinde.
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YALNIZLIK



Yalnızlık belki de gece yarısı 
Işık sızan bir penceredir ama,
Kimi zaman da bozkırda 
Çıplak dağlarda,
Yerde yatan bir taştır 
Yorgun ağırlığıyla.

Yalnızlık kale kapısında,
Fındık kabuğunda,
Atılmış bir ayakkabıda çöpler arasında, 
Kozasında ipekböceğinin,
Gergin bir örümcek ağında,
Ama daha çok oteldedir 
Küçük bir taşra kasabasında.

-  Hey yolcu; acıyım unutma,
Ben de varım orda.

Akan sudadır yalnızlık,
Adak ağacında;
Issız bir yamaçta 
Sallanan renkli çaputlarıyla.
Herbiri bir başka dert simgesi,
Sessiz yatırdadır yalnızlık,
Devrik bir mezar taşında.
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Eski bir konsolda, kendine âşık 
Ve saat tıkırtısında,
Uğuldayan rüzgârdadır 
Dallar arasında,
Bir kadeh rakının 
Puslu beyazlığında,
Yalnızlık asıl yürektedir ama.

-  Hey yolcu; acıyım unutma,
Ben de varım orda.

Işık sızan bir pencere olabilmişsen, 
Bozkırda çıplak dağlar,
Fmdık kabuğu, kale kapısı,
Yerde duran kara taş
Ve atılmış ayakkabı çöpler arasında;
Hem kalabalık,
Hem de yalnızsın bana kalırsa.

Saymaya gerek yok gerisini, 
Söylendi ve kesildi.
Ama ben tarttım kendimi,
Bastırdım elimi göğsüme;
Kentleri düşündüm, yoksul köyleri
Ve kendimi biraz da
Pıhtı bir gecede dostlardan uzakta.
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BİR GÜN ÖLÜRÜM



Uzak, solgun çocukluğum;
Akşam alacası, kasaba,
Çatılarda kargalar.
Hüzünlü gençliğim;
Sabahçı kahveleri,
Umutsuz aşklar.
Bir anı tüneği şimdi 
Yaşadığım geçmiş yıllar.

Ben derim ki;
Ömrüm, ömrüm!
Mumlar neden eriyip sönerler de 
Tersine doğru yanmazlar 
Uzayarak yeniden 
Ve insan doğmak ister mi 
Bir daha ölmek için?

Ölümü arayarak geçti 
Bunca yılım.
Kötü annem
Beni komşunun oğlu kadar seven, 
Yok olan babamdı belki 
Ölüm tutkumu pekiştiren.
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Elbet bir gün ölürüm.
Ömrüm, ömrüm
Ve yanan mum
Kara bir fitil bırakan ardında
Ne kadar benziyor birbirine.

Zifiri karanlıktı gece.
Mum bitti yanmadı tersine. 
Beyaz mürekkeple yazdım 
Bu şiiri karanlığın üstüne.

Ben derim ki;
Geçip gider zaman.
Geri alınmaz bazı şeyler.

Ömrüm, ömrüm 
Ve yanan mum biter.

Soğur cehennem bile!
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YOLCU, ACI VE YILAN



Su gibi aydınlık döşeğimde akardı.
Ay vururdu ak göğsüne,
Bir dal usulca inip kalkardı.
Öt ishak kuşu öt;
Bizim payımıza bir âvâz kaldı.

Acı, ey suskun yol arkadaşı anlatsana! 
Nerelisin, oğlun kızın var mı,
Sağ mı annen baban?
Senin de yüreğin kanar mı, 
Uzaktayken yakınlarından?

-  Bak yolcu bir sır vereyim sana;
Yılan bile arar yavrusunu, eşini.
Ama ben beslenirim ayrılıkla,
Acının gurbettir memleketi.

-  Yılan derler adıma,
Düşman bellemişler beni.
Bir garip sürüngenim dünyada.
Acı, ah acı; sokabilseydim seni, 
Zehirim bu kadar yük olmazdı bana.

Acı, ey suskun yol arkadaşı anlatsana! 
Bilici de yok çakal da.
İşte yine düştük yollara.
Yok konuşacak kimse 
Kavaklardan ve senden başka.
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Yolcu bir sır daha vereyim sana; 
Kandırdık biz seni aslında.
Bakma ardından sızlandıklarına,
Ortaktı benimle bil ki, bilici de, çakal da.

Yılan derler adıma,
Bir kara suyum akarım yerde. 
Kaynağımı da taşırım yanımda.
Acı, ah acı; sokabilseydim seni,
Zehirim bu kadar yük olmazdı bana.

Avdım avlandım; düştüm tuzağa.
Ay; tanık ol sen de buna.
Dönüş yok biliyorum;
Hem olsa da
Önümdeki yol daha kısa.

Hey yolcu; boş yere bakma ardına, 
Anılarla avunma.
Acıyım ben, unutma sakın,
Borcun bitmedi bana.

Dolanır dururum gökyüzünde,
Eksilir tanılanırım.
Ben de bağlıyım yazgıma ama;
Vah şu garibe,
Acıyla çıkmış yola.



Y O L  Ş A R K I S I

-  Akşamdan kararlıydım 
Sabah yola çıkmaya 
Ne kadar yutkunsam 
Boğazımda
Yutulmayan bir lokma.

Bunu unutamam, 
Aklımdadır hâlâ 
Bir hoşçakal bıraktım 
Ardımda,
Sarsak bir yatak 
Ve yarım bardak su 
Yatağın başucunda.

Bunu unutamam, 
Aklımdadır hâlâ.

Adın ne idi unuttum, 
Yüzün silindi belleğimden. 
Ama ellerin;
Bir su gibi akışkan 
Ezberimdedir hâlâ.
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SONDEYİŞ

Dolaştım  yıllardır şurda burda, 
Ucuz otellerde kaldım.

İğne iplik taşıdım  yanımda,
Bir düzen tutturam adım .

Kadınlar da oldu elbet yaşam ım da, 
Biri hariç hepsini bağışladım.

Sınadım  kendimi karşılıklı acıyla, 
Ben hep ölüme ve aşka inandım.

Bir şey var dokunur bana;
Yüzüm e uym ayan iğreti adım.
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Ben bu dünyada bir pıtrağım ...



H A N Ç E R İ N  S A P I

Haksızlık etme 
Diyorum kendime; 
Onurlandırıldın da, 
Kınandın da sen.
Kendini kül dolu 
Bir küpe gömdün.
Tersyüz ettin 
Sevgini eskidikçe.

Güzel günler yaşadın. 
Çiçeklerin oldu,
Bir evin örneğin;
Güneş gören,
Dağlara dönük balkonu, 
İşte bu yüzden 
Ağlarım ben 
Kestaneler çatlarken.

Sabahın buğusu 
Gözlerimi yaşartıyor, 
Boynuma dolanıyor 
Akşamın zinciri.
Dağlardır beni avutan. 
Söyleyin bana 
Gözünüzü kırpmadan; 
Sizce dönek midir zaman?



Eşkıyalar dağları 
Anlayamazlar.
Çünkü suçtur onları 
Dağlara çıkartan.
Darasıdır suç oysa 
Yaşadığımız dünyanın. 
Dağlar sizi 
Pekmez ile kararım.

"Öyle yaralıyım ki; 
Ölmem ben artık. " 
Ölmem ya kanarım, 
Kanarım seve seve. 
Haksızlık etmem 
Suya ekmeğe.
Hiçbir anahtar 
Dönmese de kilidimde.

Bekliyorum kaç zamandır; 
Uykusuzum, sabırsızım. 
Başımı acıtıyor 
Geceleri yastığım.
Dilim kurumuş 
Bir su yatağı,
Katı sözcüklerle 
Dolu tozlu ağzım.
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Bakıyorum eski 
Fotoğraflara.
Hafız Burhan dinliyorum 
Taş plaklardan.
Bir pencere çarpıyor 
Viran yüreğimde,
Sıvalar dökülüyor 
Pervazından.

Dörtnal giden 
Ürkek bir attan 
Düşüyorum da sanki, 
Takılı kalıyor 
Ayağım üzengiye. 
Sürükleniyorum 
Sırtüstü
Çalılar, dikenler içinde.

Mevsim kışa dönüyor, 
Hızar sesleri geliyor 
Dörtbir yandan.
Odun taşıyor 
Yorgun kamyonlar. 
Kuşlar da gitti.
Çiçekler gelecek bahara 
Tohum saçıyor.
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Ey benim umudumu 
Bölük bölük 
Eden hızarlar;
Bu yıl da 
Kalıcıyım burda 
Verilmiş sözüm var. 
Bensiz yapamaz 
Lâpa olur pirinç kar.

Elimden tutmuş 
Sevecen gençliğim, 
Buzdan bir yolda 
Düşe kalka 
Yürümeyi öğretiyor 
Yeniden bana.
Geçmiş deyince 
Sen geliyorsun aklıma.

Sahi sen yaşadın mı;
Var miydin acaba? 
Yaşadık mı seninle 
Aynı zaman parçasında? 
Ama ellerin aklımda,
İri gözlerin,
Sıcaklığın geceler boyu 
Ve aklığın aklımda.
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Senin ağzın tarçın kokardı, 
Benimki karanfil.
Birbirine karışırdı 
Soluklarımız.
Tek başınayız şimdi ikimiz. 
Bende karanfil,
Sende tarçın kokusu 
Yapayalnız, kimsesiz.

Ben seni yalansız 
Bahar gibi sevdim.
Sevgi adınaydı 
Milis beraberliğimiz. 
Sabahtan akşama 
Günü tarar örerdik 
Ve kedileri
İkimiz de çok severdik.

İkimiz de yıldız düşkünü; 
Bakmaya doyamazdık 
Gökyüzüne.
Koynunda terli ferman 
Bir atlı geçerdi 
Samanyolundan,
Kimsenin görmediği 
Kibrit çakımı bir an.
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Hiç unutmam;
Adma sikke bastırırdı 
Aşk o zaman.
Yani ay doğardı 
Tepelerin ardından. 
Güzel günlerimiz oldu, 
Gecelerimiz 
İpek ve kılabtan.

Omuzunda uzun saplı 
Eğri tırpan 
Ot biçmeye gidiyor 
Avurtları çökük 
Bir gölge adam.
Karalar giyinmiş,
Ölüm simgesi gibi 
Geçiyor sokaktan.

Kulaklarım uğulduyor, 
Yapılar eğiliyor,
Çinko damlar 
Daraltıyor gökyüzünü 
Alaca bir bulut 
Geliyor üstüme 
Yuvarlana yuvarlana 
Kurşundan bir köpekle.
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Haksızlık etme 
diyorum kendime. 
Kılavuzun oldu rüzgâr, 
Su gibi dostun.
Eğer dumanlıysa 
Kavruk dağlar;
Bil ki gülün ahi, 
Hançerin sapı var.

Ey benim umudumu 
Bölük bölük 
Eden hızarlar,
Oluklu hançer,
Güle narh koyanlar; 
Şahmaranm başı için 
Payınıza düşen ne?
Bir gün sorarlar.
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SÜ RG ÜN

Kendine sürgün 
Bir garip kişiyim;
Sabah akşam imza veren. 
Bilmemem gereken 
Şeyler öğrendim;
Taraf tutmaz 
Tanrı bilirim 
Kaybetmekten 
Korktuğu için.

Sorular sordum 
Sormamam gereken. 
Kendime bir 
Kefen biçtim 
Kendi tenimden. 
Sınırlarımı aşmak 
Yasaktır bana.
Yoksul yüreğim 
En kuytu kahvem.

Acıya tezhibim,
Hüzne redif.
Yalnızlığın gözlerine 
Sürme çeken 
Öyle biriyim ki;
Geceleri uykusuz 
Kuyuları dinleyen.
Adım büyücüye 
Çıktı bu yüzden.
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Kendine sürgün 
Bir garip kişiyim; 
Kutsallığı zincir gibi 
Parmağında çeviren. 
Umudu depremden,
Aşkı külden 
Bekleyen benim 
Aranızda 
Yerim yok zaten.

Heybesinde yılan 
İşaretleri,
Baldıran zehiri 
Yüzüğünün içinde 
Ve yanında 
Kav taşıyan ben; 
Tekinsizim size göre 
İbret için
Yakılması gereken.

Merhabam kalmadı 
Kimseyle.
Haç çıkardım 
Namaza dururken. 
Herkes tanır beni 
Alnımdaki döğmelerden. 
İnançsızım, dinsizim 
Yeminle yalan 
İkiz kardeşken.
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Kendine sürgün 
Bir garip kişiyim;
Bulanık sularda 
Yüzünü ararken sevda, 
Bir tutam saç derisiyle 
Uçuşurken rüzgârda.
Her şey ne kadar 
Kendisidir düşünün 
Hızla kokuşurken dünya!

Rıh dökülürken 
Kan damlalarına,
Cesetler gördüm 
Irmak boylarında 
Çalıların arasında.
Faili meçhul 
Cinayetler bilen 
Çaresiz bir adamım 
Adını bile kekeleyen.

Bilmemem gereken 
Şeyler öğrendim.
Sorular sordum 
Sormamam gereken. 
Gördüm apaçık 
Görmemem gerekeni. 
Söylenmezi söyledim. 
Suçum büyük 
Ve taammüden.
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T E Z G Â H I N D A  ACIN IN

1. Bir gün öleceğim; 
Kaçınılmaz bu.
Şaşılacak bir şey yok. 
Ama tersine yaşıyorum 
Ben sizlere göre.
İşte bunun için;
Çözük saçlı ikindisinde 
Yorgun bir günün, 
Gölgeler uzarken 
Ölüvereceğim eskiden.

Benim gibi çanı dilsiz, 
Havı dökükler;
Yani siz giderken 
Hüzünle dönenler 
Çatlak yüzleriyle 
Göçmüş aşkları, 
Ayrılıkları simgelerler. 
Çift yönlü bir 
Zaman sürecinde 
Onlar eskiden ölürler.

Eskiden nasıl ölünür? 
Bunu bilmiyorum henüz. 
Ama eskiden ölen biri 
Sanırım bir mezat 
Gramofonunun borusuna 
Sessizce gömülür.
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Ve o gramofon borusu 
Ne gariptir;
Gecesefaları gibi 
Akşam açıp sabah örtülür.

Esvap dolabında, 
Geceleyin karanlıkta;
Bir böcek çıtırtısı 
Neleri çağrıştırır 
Uykusu kaçana? 
Sessizliğin üstünde 
Bir küçük nokta,
Dönüşür imgelere 
Bir tohum gibi 
Çatlayarak kulakta.

Geceleyin bir böcek 
Çıtırtısında:
Meşin çaresizliği 
Kınına küskün hançerin, 
Ezilmiş bir izmarit 
Ayakkabı ökçesiyle, 
Kopuk bir teşbihin 
Dağılmış taneleri 
Ve sırı dökük bir ayna 
Yok mudur biraz da?

Hiçbir şey yalınkat 
Değildir dünyada.
Yazısı akmış, ıslak 
Pörsümüş bir sayfa, 
Sonbahar göğünde



Katar katar turnalara 
Bakan adamın 
Gırtlağındaki tıpa, 
Kumaşa uyumsuz yama 
O böcek çıtırtısında.

Uğur sayılır bazı şeyler, 
Bazıları uğursuz. 
Tümüyle boş değildir 
Bu inançlar.
Kimi zaman doğru, 
Yanlış çıkmıştır 
Kimi zaman.
Mutsuzluk ve mut, 
Ölüm ve yaşam 
Şansa bırakılmıştır.

Bir kaçıştır bu;
Çünkü en az ölüm 
Kadar korkar insan 
Yaşamaktan.
Karıştırır puslu düşü 
Katı gerçeğe.
Düşü biraz gerçek, 
Gerçeği de düş yapar, 
İnanır bilinmeyene 
Bilinen kadar.

Peki ya tesbihböceği, 
Sürüngen yılan, 
Korkunç yalnızlığı 
Ağında örümceğin,



Uzun dehlizi 
Kör köstebeğin..?
Onlar tam ortasında 
Kaçınılmaz gerçeğin.
Bense çekiyorum çilesini 
İğneye geçmiş bir ipliğin.

Sütün içine birkaç tane 
Çörekotu atarlar;
Nazar değmesin diye. 
Lekelerler aklığını 
Siyah tanelerle.
Eski minyatür ustaları 
Bozmak için kusursuzluğu 
Resimde bir suretin 
Taşırırlardı boyasını 
İsteyerek sınırlarından.

Kusurlu dünyamızda 
Yer yoktur kusursuzluğa. 
Demir pas tutar,
Gümüş kararır,
Kurtlanır kar bile,
Alev is yapar 
Ve insan içinde 
Bir kafesle yaşar,
İnilti gibi kimi zaman 
Bir garip ses duyar.

Bunun için intihar 
Parçasıdır hayatın. 
Unutmayı deneyin



Gizleyin istediğiniz kadar; 
Bir çekmecede kilitli 
Pırıl pırıl bir anahtar 
Gününü bekler sabırla, 
Bilincinizi kurcalar 
Nasıl olsa elinizde 
Başka bir anahtar var.

Tırnakları kirli,
Kabuk bağlamış elleri 
Bir çocuğun 
Makadam gözlerinde 
Bakışı tökezliyor.
Muska yüzlü kadınlar 
Kimseye sezdirmeden 
Bir acıyı gizlice emziriyor. 
Odama sığmıyorum 
Dışarda kar yağıyor.

Boğazımda artarda 
Sözcük düğümleri. 
Bakıyorum gölgem 
Kırılmış ortasından 
Duvarla döşemenin arasında. 
Ben şimdi çıkıyorum;
Belki geç gelirim.
Kızıl bir gülün hüneri 
Kanayan yüreğimden 
Hüküm giydim sevgiyi.



Köstekli şiiri ikide bir 
Cebinden çıkarıp bakan 
Şair ne oldu sana?
Kaç dikiş atıldı 
Bileğindeki çentiklere? 
Örselenmiş onurunla 
Şimdi nerdesin? 
Çektiğin bunca acı 
Kefareti değil unutma 
Yaşadığın çaresizliğin.

Acıdır şişelerin dibi,
Bir koşunun 
Umulmadık bitişi.
Bakır çalığı zehirli,
Acı gündemdedir. 
Acıdır borsa haberleri, 
Türk parasının değeri, 
Düşüp yükselen altın. 
Acıdır gelinlik bir kızın 
Sandık lekeli çeyizi.

Uyumsuz bir sıfat, 
Birinci tekil şahıs;
Ben, çok acıdır.
Biz zaten acıyız.
Biz dediğim üç-beş kişi. 
Aksayan bacağı 
Bir tahta iskemlenin, 
Kırık saplı bıçak 
Oynak perçinleriyle, 
Çatlak bir fayans acıdır.



% işareti şaşkın bakışlarıyla 
Onca harf arasında 
Dilsiz ve çok acıdır.
Bir donanma fişeğidir 
Açılan gökyüzünde 
Acı bütün renkleriyle.
Ben törpülüyorum bir aşkı 
Tezgâhında acının 
Sıkıştırıp mengeneye. 
Sevmek çok acıdır.
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D EN İZ FEN ER İ

Ufkum puslu karanlık;
Tayfa çığlıklarıyla dolu 
Günlerim gecelerim.
Başım önüme eğik,
Öyle dimdik değilim.
Tozlu merdivenlerimden 
Kendimi içten içe 
Bir çıkar bir inerim.

Ben batık bir geminin 
Metruk deniz feneriyim. 
Gömüldüğünü gördüm 
Denize bir serenin, 
Çırpmışım yırtık yelkenlerin. 
Gördüm derin iç çekişlerini 
Kendini bir çorap gibi 
Tersine çevirenlerin.

Yuvarlanıp dağıldığını 
Başıboş varillerin 
Gizledim herkesten 
Ama görmek istedim;
Kanın tuzlu suda 
Zambak gibi açıldığını. 
İşlenmemiş
Cinayetimdir bu benim.
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Rivayetlere dayanıyor 
Belirsiz geçmişim.
Bir fotoğrafın arabı gibi 
Donuk bakıyor gözlerim. 
Belki de körüm 
Hiçbir şey görmedim.
Bir fener bile değilim belki 
Sadece olmak istedim.

Borcu yok müruru zamana 
Uğramış yüreğimin;
Ne aşk, ne sevinç, ne de kin. 
Reddi miras eylemiş 
Benim varislerim.
Alacağım da yok kimseden 
Hep beraber şu beni 
Gelin artık gömelim.

Rüzgârlarla aşındı 
Yıllar yılı bedenim.
Çağıdır şimdi kurgusal 
Bütün kötülüklerin.
Kıyamet çoktan koptu 
Haberiniz yok.
Siz hâlâ güneşin
Her sabah doğuşuna güvenin.
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A C I L A R L A  S O R U L A R L A

İşte yine kapıldım 
O can sıkıntısına;
İçimde bir tozlu 
Sarnıç boşluğu, 
Gitmekle kalmak 
Arasında kararsız 
Yürüdüm kederle 
Dağlara doğru.

Yüzlerce soru 
Vardı aklımda, 
Kulaklarımda 
Bir garip uğultu.
Ölümü kullanamazdım; 
Bir yerlerde 
Bilmediğim birilerine 
Belki ayıp olurdu.

Belki de hiç
Ummadığım
Sevgisi tarazlı biri;
Koparıp bana ilişik
Umudunu
Bir kitabın arasında
Yamyassı
Kuruturdu.
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Bir gazetenin 
Ölüm ilânlarında 
Okuyup adımı,
Öfkeye dönüştürürdü 
Sandık kokulu 
Hüznünü 
Ve ölümü inatla,
Yok yere savunurdu.

Ben bunca yıl 
Bunca insan tanıdım 
Yüreği zehir dolu;
Yine de insandan 
Kesmedim umudu, 
İnsan dedim 
Yekindim;
Paylaştım varı yoğu. 

Ben neden
Dudaklarının arasında 
İğneler tutan 
Bir terzi suskunluğunu 
Prova ediyorum 
Şimdi bu yol boyu 
Kederle yürürken 
Dağlara doğru?
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Neden kedi seven 
Bir insan 
Olduğumu 
Biliyorum da 
Kedisiz ve sevgisiz 
Getiriyorum 
Yaşadığım günlerin 
Yaprak döken sonunu?

Cevapsız sorunun 
Boynu büküktür; 
Hemen anlar 
Yetim olduğunu.
Ben neden hâlâ 
Duyuyorum avucumda 
Bir çocuk elinin 
Sızlayan boşluğunu?

Hipodromda yatıp 
Kalkan bir adamın 
Ölü bulunduğunu 
Yazdı gazeteler 
Geçenlerde 
Haber olarak. 
Tokatlıymış 
Ya da Çorumlu.
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Bıraktığı nottan 
Öğrenilmiş 
Son isteğinin 
Ölürse terminale 
Götürülmek olduğunu. 
Hipodromda yatıp 
Kalkan bir adam 
Kimin umuru!

Acılarla sorularla 
Tiftikledim 
Bunca insanın 
Mutsuzluğunu.
Düşündüm kendi sonumu. 
Hayrettir;
İçim içime 
Nasıl da sığıyordu!

Oysa ben kaç yıldır 
Kaç acı eskittim.
Unuttum
Kaç ölüm gördüğümü.
Bir omuzumun 
Alçaklığı ondandır; 
Taşıdım kaç kişinin 
Kanayan tabutunu.
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Yıllar önce
Ölümü seçen sevgilim 
Bunca sevgisizlik içinde 
İyi biliyordu 
Yetmeyeceğini 
İki kişinin birbirine.
Bu yüzden döşeğinde 
Ölümle buluştu.

Gömdük onu geçiştirip 
Polis sorgusunu.
Onunla birlikte 
Neleri gömdük;
Bir akşam içkisinin 
Coşkusunu,
Sevincimizi gömdük 
Kürek dolusu.

Yüzlerce soru 
Vardı aklımda, 
Kulaklarımda 
Bir garip uğultu.
Ölümü kullanamazdım;
Biryerlerde
Birilerine
Mutlaka ayıp olurdu.
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Dostlardan uzakta,
Bir bozgun akşamında 
Gerisingeri 
Dönerken kasabaya; 
Baktım gökyüzü 
Birden yıldızla doldu. 
Akşamın serinliği 
Alnıma vuruyordu.
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K A N A D I KIRIK BİR AKŞAM

Gün bitti lâmbayı hazırla;
Işık kalmadı girecek odamıza. 
Çek perdeleri sevdiceğim; 
Kanadı kırık bir akşam 
Zonkluyor durmadan dışarda.

Sen bugünden yarma 
Birazcık umut sakla.

Yarın farklıdır bugünden,
Adı değişir hiç olmazsa.
Kara bir suyu 
Geçiyoruz şimdilerde 
Basarak yosunlu taşlara.

Sen bugünden yarma 
Birazcık umut sakla.

Gün bitti sevdiceğim;
Geriye kalan posa.
Bu serin güz akşamında 
Geç otur karşıma sessizce, 
Devam et ördüğün hırkaya.
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í  :

GERÇEĞİN ÖTEYAKASI

Birind Basım: 1990, Türkiye Yazılan Yaymlan.



Ben, sevda ve dünya, artarda üç noktaydık 
Önümüz boştu, ardımızsa zaten boş; 
Önümüze ardımıza üçer üçer yayıldık.



ÜZRE



1. İçimde kaybolmuş bir çocuk korkusu, 
Bakıyorum pencereden dışarı;
Uzakta kuru dağlar ve meşe korusu.

2. Baktım bavulumda filizlenmiş bir soğan; 
Nasıl girmişse girmiş,
Boyvermiş çamaşırlarımın arasından.

3. Acıyı oralarda çok eskiden tanıdım. 
Varıp da neyleyim sılayı gayri;
Hem çoktan unutulmuştur adım.

4. Gördüm yaşarken vadesiz ölümümü. 
Ördüm de ilmek ilmek
Sırtıma giyemedim ömrümü.

5. Kimi zaman büründüm derisine yılanın, 
Tüylendim kimi zaman üveyiklerle,
Yine de kimseye yaranamadım.

6. Baktım annem yoktu yanımda;
Sırtımda bahriyeli giysimle,
Ben bir kez kayboldum çocukluğumda.

7. Şu benim kervan geçer,
Kuş uçmaz yalnızlığımdan 
Söyleyin kendine kim esvap biçer!

8. Ben bugünü kırdım iki taş arasında. 
İstedim ki kalmasın
Acının çekirdeği yarma.
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9. Gün olur bütün sözcükler pörsür;
Gölgem ayaklanıp serer gövdemi,
Yüreğim ufalanıp dökülür.

10. Köpekler döneniyor çevremde 
Ve sığmağım benim
Dört yanı açık kameriye.

11. Nereye baksam gördüğüm sığlık. 
Bungunum ve suskun,
Boğazımda yıllanmış bir çığlık.

12. Bir ağaç kovuğudur yüreğim benim;
Ekmek parçaları koydukları 
Önümden gelip geçenlerin.

13. Ben artık mümkünü yok ölürüm;
Tabutum bile olmaz taşınacak,
Bir çil horozun sesine gömülürüm.

14. Sağır kulağa sözüm yok, köre ne göstereyim 
Duymazlıktan, görmezlikten gelenler;
Bir de size sormalı, ya ben nereye gideyim?

15. Kendimi bildiğim günden beri 
Bir gizli canavarım var benim,
Kimsenin bilmediği.

16. Yani benim gözlerimin bunca yıl gördükleri, 
Bir gün benimle birlikte
Yok olup gidecekler öyle mi?
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17. Ben ki zamanın alçısında 
Bahar oldum, güz oldum.
Gittim geldim kışla yaz arasında.

18. Buğusu tüten şu park kanapesi;
Sanki babamın yıkanmış,
Upuzun yatan ıslak ölü gövdesi.

19. Yarasalar ayaklarımın altına serildi,
Omuzuma tünedi baykuşlar;
Bana yalnızlığın müthiş saltanatı verildi.

20. Biliyorum bana bu iğdiş zamandan 
Bir buruk gülümseme kalacak;
Uykuda bile dudağımı çarpıtan.

21. Siz beni hep umursamaz yüzümle gördünüz; 
Ama benim geldiğimi gelseniz,
Şuracıkta düşüp ölürdünüz.

22. Ay dokundu omuzuma irkildim.
Göğün puslu balkonunda 
Birdenbire insanları özledim.

23. Bağırsam neye yarar, nasılsa duymazlar.
Ben bir kömür ocağının onulmaz göçüğüyüm; 
İçimde cesetler ve daha ölmemişler var.

24. Peki soruyorum, şimdi ne olacak?
Benim bu elim önünde sonunda 
Bir ölümü imzalayacak.
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25. Kullanılmış eski bir ölüm için,
Dolaştım mezat salonlarını;
Mutlulukla doldu içim.

26. Akarsulara özenen bir adamım ben, 
Taştan taşa vuran kendini;
Durmayı bir türlü beceremeyen.

27. Benim adım yıllardır çok tarazlanmıştır. 
İncelik ve güzellik adına,
Ben kendime hep haksızlık yapmışımdır.

28. Susuyorum, sustukça yüreğim küfleniyor. 
Konuşsam faydası yok;
Sözlerim dağılıp harfleniyor.

29. Ben hep sözcüklerle baktım dünyaya, 
Yaralandım sözcüklerle.
Alıştım sözcüklerin devriyesi olmaya.

30. Dönüş yok gereği düşünüldü;
Bile bile geldim ben bu yarın başına. 
Geçtiğim yollar ardımsıra dürüldü.
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SEVDA ÜZRE



1. Yıldızlı bir gece, ay da vardı;
Sen gülümseyince,
Yüreğimde bir balık oynadı.

2. Dizinin üstünden sarkan elin,
Çözülüp akacaktı nerdeyse 
Su gibi uyarak eğimine yerin.

3. Bu işin bir tek çözümü var;
Her şey yoluna girecek o zaman. 
Kendimi de bilsem seni bildiğim kadar.

4. Gel iki uysal kıyı olalım seninle.
Bir hırçın ırmak aksın 
Aramızda köpüre köpüre.

5. Önceleri bir kuru daldım ama;
Tuttum yapraklar açtım,
Seni görünce dünyaya.

6. Soğan kadar şirin sözlerin var; 
Sohbetimizde vazgeçilmez yerin.
Daha da tatlanacaklar tuzla ovulsalar.

7. Ortalıktan, ortalıktan,
Işıl ışıl bir ortalık çıkarır;
Bu sevgi bu kör karanlıktan.

8. Faltaşı bir göz olan ayna 
Bekliyor duvarda tedirgin seni.
Pul pul dökülüyor ardında sırça.
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9. Yüzüme senin kaçamak bakışında,
Öyle bir şey var ki söze gelmez;
Çekirdek gibi olgun bir elmanın karnında.

10. Bana kalırsa bizim içindir coşkuları;
Bu duru sevda göğünde,
Artarda güvercin taklaları.

11. Saçlarımı taradım, toparladım ortalığı; 
Çay demledim senin için,
İçimde bir terminal kalabalığı.

12. Senin çıplak gövdene bakmak,
Her seferinde apansız
Karşıma çıkan bilmediğim bir sokak.

13. Herkes tedirgin hazırlanırken kışa; 
Sevgilim biz bu yatakta seninle 
Ter içinde soluk soluğa.

14. Sen sofra bezini sevgiyle sererdin.
O zamanlar su azizdi, ekmek bereketli, 
Ben daha gençtim.

15. Yeni ölmüş birinin gözlerini örter gibi, 
Siyah uzun saçlarından
Usulca geçirdim üzgün elimi.

16. Su aydınlıktır sevgilim,
Bir boyut kazandırır döküldüğü yere; 
Gözlerin kadar parlak ve derin.
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17. Kaktüse diken ve bir mühre benzeyen 
Yara izi yanağındaki,
Ne çok yakışıyor yüzüne bilsen.

18. Masamıza düşüp kırılan yağmur damlası, 
Susuyorduk da suskunluğumuzu noktalıyordu, 
Bir tentenin altında ikindi sonrası.

19. Çıkarıp yavaşça yüreğimi göğsümden,
Sildi bir lâmbanın isli şişesi gibi 
Yumuşak tülbentini geçirerek içinden.

20. Döşeğimize girerken dünya işleri,
Uykusuz bir geceyi sökerek 
Düşündüm değişen beraberliğimizi.

21. Ağzımda pas tadıyla hoşçakal dedim; 
Kulesinde gözlerimin iri bir çan 
Sallanırken dilim dilim.

22. Kapıda sen ve tekir kedi;
Sabah kederle çıkarken evden,
Bugünden öptüm yarın için seni.

23. Sen aklıma düşünce bir rüzgâr 
Duyarım dolar içime
Ve göğsümde bir pencere hızla çarpar.

24. Gıcırdıyor yüreğimde boşa dönen bir çıkrık. 
Yanında senli günlerimden kalma
Kuma gömük bir testi kulpu kırık.
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25. Kulağıma sinmiş sesinden bir küçük yonga; 
Adımı ünler gibi birden
Düştü dönerek sessizlikte boşluğa.

26. Göğü yıldız, yeri buz bir gecede;
Sırtımda demirbaş battaniyem,
Seni gördüm düşümde.

27. Bak bu yıl da eridi dağların karı;
Hasretim eksilmedi ama,
Akarsular çözüldü zamana karşı.

28. Yosunlu yüreğim kaç yıldır aşksız.
Seferden alınmış bir gemi eskisi,
Mendireğe çekilmiş bomboş ve bayraksız.

29. Kapı arkalarında, askılıklarda durdum.
Ben yıllarca aksak bir aşka
Boynu bükük baston oldum.

30. Biz yine de aşkla bağlayalım sözü, 
Samanyolu bir aşkla;
Körükçü bas kola canlandır közü.
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DÜNYA ÜZRE



1. Birazdan akşam olacak ve günün tortusu 
Kuşlarla çökecek çatıların üstüne.
Geriye kalan rüzgârın üzgün uğultusu.

2. Hiç ses olmasa da bir ses üretir şakak kulağa, 
İncecik bir damar durmadan atar;
Yaklaşan adımlarla basarak toprağa.

3. Taş bir ağıldadır geniş bozkırda;
Çünkü evcildir acı,
Alışkın insan sıcaklığına.

4. Sisle tüylenmiş şu soluklu dağ,
Bir leşti dün baktığımda.
Bugün bir kedi sırtı gibi yumuşak ve sağ,

5. Yağmur sonrası, puslu gök ve toprak kokusu... 
Çektim içime sessizliği;
Sazlıktan bir alaca kuş uçtu.

6. Çoban içindir çıngırak sesi.
Takısıdır hüznün,
Yalnızlığın vazgeçilmez simgesi.

7. Sözcükler nesnelere ne katar?
Çok düşündüm bunu,
Karşımda kaplan-sırtı dağlar.

8. Yüzüne uygun bu öksüz acı;
Çatlak olgun yemişleriyle
Bir duvar dibinde kimsesiz incir ağacı.
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9. Duru bir suyun dibinde bir yumak ışık 
Gibi duruyor uyuyan çocuk;
Yüzünde gülümseme düşüne yapışık.

10. Sizin yüreğiniz açık değil örtülü;
Bir boşluktur sevginiz,
Sevmezlikten birkaç sıra sökülü.

11. Bin teşekkür sardunyanın şirin sözlerine; 
Enginim ben dedi dar olsa da yerim,
Sokağa bakan pencerenin önünde.

12. Bakır çalığından zehirlenip ölüyor,
Şu son günlerde hiçbir kuş,
Hiçbir avuçtan yem yemiyor.

13. Güz rüzgârı döktü bütün yaprakları.
Duruyor yenmiş balıklar gibi 
Dereboyunda kavak kılçıkları.

14. Yalnız çocuklara gülümseyerek bakardı.
Onu bekâr odasında ölü buldukları gün, 
Yüzünde aynı gülümseme vardı.

15. Hiç çekinmeden yaklaşabilir insan puhuya.
İki göz gibi parlayan benekler varmış 
Gece kelebeklerinin kanatlarında.

16. Sık sık nefes çeken cıgarasmdan 
Saz benizli bir ihtiyar;
Yılan yakalamakmış merakı yılan korkusundan.

214



17. Kafeste kuş zor da olsa,
Çarpan bir yürek gibi
Can veriyor sessizlikte eşyaya.

18. Yaşamak şakaya gelmez ciddi bir iştir. 
Ancak bunu bilenler
Hayatı bazen hafife alabilir.

19. Bu ayın kumarbaz bir sevdiği var; 
Bundan olsa gerektir 
Durmadan, bir eksilir bir artar.

20. Bir tanrı yücelten insan soyunu; 
Yuğrulmuş balçıkla ve kanla,
Başında kaynaşan sinek bulutu.

21. Hatmi diyor ki; sizden bana ne!
Varım ben bu dünyada;
Siz bilseniz de bilmeseniz de.

22. Söyleyin sizce nedir gerçek?
Bir kayıp alyans belki çöpler arasında; 
Hurda toplayan birinin eline geçecek.

23. Ömür boyu didinerek öder insan 
Yalnızlığın bedelini.
Sahip olur ancak öldüğü zaman.

24. Bir kamyon gördüm güvercin dolu. 
Birkaç güvercin ürküp havalanınca 
Anladım buğday yüklü olduğunu.
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25. Belleğinde aksayan bir ayak sesi; 
Kimsenin geçmediği bir uzak yol,
Gider gelir kendi kendini.

26. Hasretin eğe gibi pürtüklü,
Boz bir yılan olduğu
Bugünlerdir acıyla aşındıran yüzümü.

27. Gece, yanıltıcı lüks lâmbaları;
File kepçeleriyle avcılar 
Toplarlar ışığa gelen bıldırcınları.

28. Evet, güneş doğup batıyor eskisi gibi 
Ve hâlâ doğuruyor kadınlarınız.
Ama pek yufka bir kalkan bu sizinki!

29. Dağınık iskemleler, iskele meydanı; 
Kıyıda kayıklar kıpır kıpır 
Sevgiyle anıyorlar geçen yazı.

30. Gün geçer dün olur, yarın gelir bugüne. 
Ayrılık kapım çalmadan
Sen bir ölüm beğen ölümlerden kendine.
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TARİH ÜZRE*

’ "Tarih Üzre" adlı bölüm ilk baskıda yoktur.



1. Koskoca Osmanlı tarihi;
Gözleri fıldır fıldır dönen, 
Kesikbaşm esrarıdır sanki.

2. Tepelerden Ankara ovasına, 
Yıldırım gibi baktım;
Kimseler yoktu ortada.

3. Yürek de elbet fetrete düşer,
Biten bir aşkla yenisi arasında; 
Şaşırır menzilini, ayağı sürçer.

4. Kimi şehzadenin tahta çıkardı yolu, 
Bahtı karaydı kiminin;
Cellat kemendiyle kesilirdi soluğu.

5. II. Mehmet artık Fatih olmuştu 
Ve o ince yay burnunu,
Sonunda İstanbul'a da sokmuştu.

6. Bir odalığın kadife yüreği 
Mücevher kutusu gibidir;
Ama hiç dolmayacaktır içi.

7. Aslanpençesinden ölmesi 
Yavuz Sultan Selim'in 
Aslında biraz tuhaf değil mi?

8. Siz Barbaros'un Preveze'deki 
Müthiş yalnızlığının
Evcilini görmelisiniz bir de bendeki!
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9. Haremde cariyelerin çoğul hüznü, 
Hadım erkeklerin yanında 
Çaresiz bir şenliğe dönüşürdü.

10. Biraz yıpranmış da olsa tertemiz 
Kitab-ı Bahriye'nin sayfalarında 
İçin için uğuldayan bir deniz.

11. Evet gerçi fetihle girdi ama;
İstanbul'a ezan
Yakıştı ancak Sinan'la.

12. Osmanlılık üç kıtaya yayıldı;
Ama güngörmüş Anadolu,
Yine de hiç Osmanlı olmadı.

13. Kanuni sefere çıktığında 
Ordusuyla Zigetvar'a;
Bir pıtrak vardı atının sağrısında.

14. Hazırlık olsun diye sefere,
Kışlada yeniçeriler
Dama oynarlardı hep ölümle.

15. Güz yaprakları bahçeleri kapladı;
Hem bilir misiniz?
Sokullu da sarışın bir adamdı.

16. En namuslu padişah III. Mehmet oldu. 
Yemek içmekten kesilip biçare,
Kötü gidişattan genç yaşta öldü.
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17. Bugüne kadar sizin anlaşılan,
Bir Genç Osman'ınız da olmamış; 
Sessizce hep içine kanayan.

18. Kösem ki adamı üstüne çeker 
Ve içini post gibi
Bir çırpıda boşaltırmış derler.

19. Uyandı erken ve sahte bir kıyamette; 
Meyvesi insan başı olan ağacı gördü, 
İstanbullu bir sabah Sultanahmet'te.

20. Bre Evliya bunca dolaştın
Hem Osmanlı hem de Rûm mülkünü; 
Bari iyi yerde dükkân açaydm.

21. İhanet acısıyla Merzifonlu;
Tuttu Viyana yerine 
Padişaha güzel başını sundu.

22. Lâle devrinin yürüyen şamdanları, 
Tersine yanıyor geçmişte şimdi; 
Bugüne uzayan imgesel mumlarını.

23. Yumuşak huylu III. Selim'in 
Göğsündeki hançer yaraları,
Çiçek açmasıydı bir bakıma öfkenin.

24. Görünüşte şaşmasa da menzilini; 
Osmanlının dönek oku,
Kovalar hep kendi gezini.
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25. Damdan indirilip tahta çıkarılan
II. Mahmut ileri görüşlüydü; 
Yıldızlarla başbaşa kaldığından.

26. Gece İstanbul'a çöktüğünde; 
Saraydan gelen garip titreşimlere, 
Köpekler ulurmuş her dönemde.

27. Uçarken Galata kulesinden;
Eylemine kenar süsü olarak,
Balıkları düşündü Hezar-fen.

28. Sultan Aziz iyi güreş tutardı;
Yine de bileklerini keserek,
Kendini paranoyadan ancak kurtardı.

29. İstanbul'dur derim elbet;
Geçmişini, şimdisini 
Çekinmeden yakan tek kent.

30. Ve çınarlar, ulu çınarlar;
Geçmişin debdebesiyle,
Bazıları hâlâ dimdik duruyorlar.
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Ö N S Ö Z

Ey okur; bu dörtlükler uykusuz gecelerde, 
Contası bozuk bir musluktan damladı. 
Kâh ben oldu, kâh siz oldu dizelerde, 
Eksik gedik ne varsa bir bütüne tamladı.

Umut unutulmadı elbet seğiren derisiyle 
Renkten renge girerek örgüyü nakışladı. 
Dörtlüklerin yazarı doğrusuyla eğrisiyle 
Bir yaşam sürecinden kesitler amaçladı.
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1. "Ben" diyorsam eğer bilin ki o sizsiniz.
Ne çok şey paylaşıyoruz sizinle,
Sessizce ve belli belirsiz;
Kiminizle acıyı, umudu kiminizle.

2. Kuyulara bakraç indirilmez ya her zaman; 
Havaya uçurmalar salınır coşkuyla bazan.
Tek anlam bağıdır gökle yer arasında 
Yumruk kadar yüreğiyle uçsuz bucaksız insan.

3. Ömrümce kendimi hep sözde buldum;
Söz cehennemdi yanıp kavruldum.
Yeniden doğdum kendi külümden,
Ben Anka'ydım konuşuldum.
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Sonunda her güçlük elbet bir gün çözülür. 
Yen ağzıyla dirsek yamaya yamaya, 
Bugünleri de gördük çok şükür;
Ne yen kaldı, ne dirsek ortada.

Bir sözle soğur, ısınır bir sözle;
Sözden çıkıp yine söze girerek 
Dolaşır o müthiş dönencesinde 
Kulakla dil arasında gezegen yürek.

Yıllardır herkesin bu garip ülkede 
Sanki kadermiş gibi çektiği;
Yanlış iliklenmiş gömlekte
Bir düğmeyle iliğin gülünç çaresizliği.
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7. Bir sabah baktım ki aynamın yüzü,
Sanki Urfa'nın Halil-ül Rahman gölü.
Balık kaynıyor içi kıyamet gibi;
Eh, bu da bir şairin özel şiir ödülü.

8. Sözel gerçek daha zengindir yaşanan gerçekten; 
Bir gömlek giydirir ona saf ipekten.
Siz hiç buz kesip, taş kesildiniz mi,
Ömrünüzün bir yerinde yaşayıp giderken?

9. Ağıtlardan geçti yıllardır sesim;
Onu gözyaşlarıyla silip temizledim,
Yeni bir ses edindim kendime 
Ölüme küçük adıyla seslenmek için
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10. Sanki uyanık görülen düş 
Tüterken yangın yerleri 
Geceye bir masaldan düşmüş,
İki akasya salkımı elleri.

11. Benim dağbaşlarında sürgünde bir denizim var; 
Nereye gitsem ardımsıra gelir dalgalar 
Uzadıkça uzadı bu sancılı sürgün;
Birer birer ölüyor yâdımdaki martılar.

12. Hapishaneler insan dolu kum gibi.
Dışarda bir buruk özgürlük zakkum gibi,
İçerde de, dışarda da zor iş yaşamak;
Hem varım hem yokum gibi.
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13. Onyedibinyüzyetmişbeş gün geçirmişim. 
Kırkyedi yaş üzerinden hesabettim; 
Üçyüzaltmışbeş gün sayarak bir yılı. 
Neyse; üç gün sonra nasılsa döneceksin.

14. İnsan usul usul ölmek için gelir dünyaya. 
Başlar her gün biraz daha insan olmaya.
Ve ölürken usul usul ne tuhaf;
Âşık olur, kedi besler, isim verir eşyaya.

15. Kendimden geçmek için aylarca didindim; 
Yüreğimden yüreğine kazdığım tünelde. 
Sonunda senin yumuşak toprağına girdim; 
Bundan sonrası kolay gidecek herhalde.
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16. Geçmişe özlem gelmişse bir toplumda gündeme; 
Bugünden hoşnut değil demektir kimse.
Ama geçmiş güzellikleri yaşatmak için,
Gönlü yok kimsenin gül yetiştirmeye.

17. Sevgilim korkutmasın seni gözlerimin 
Ta içinden bakar uykusuz puhu.
Çünkü o yaşadığımız bu karanlık günlerin 
Yarattığı soyut bir direniş ruhu.

18. Ruhi ağabey gürül gürül sesiyle su gibi 
Bulanmadan, donmadan ne güzel aktı gitti. 
Kentlerden, alanlardan geçti de;
Bunca çevre kirlenmesine bana mısın demedi.
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19. Kasığımda sanki dikenli bir kirpi 
Varmış gibi sızlayan fıtık
Ve başımın üstünde savrulan tipi; 
Yaşlılığa alışmalıyım artık.

20. Kimilerinin o zarif davranışlarından, 
Süzme sözlerinden taşan kültür; 
Kanter içindedir aslını ararsan,
Can havliyle paldır küldür.

21. Bu özgür acılar cumhuriyetinde,
En büyük acı duygulara gem vurmak. 
Yanıyorum karşı konmaz bir istekle, 
Namlusu düğümlü nagant olarak.
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22. Eskiden insanlar vefat ederdi.
Ölümü ölerek ilk kez Ataç getirdi. 
Artık kimi ölürken, kimi vefat ediyor; 
Yani önümüzde bir seçenek belirdi.

23. içimde sessizce büyüyen 
Nedensiz bir iyimserlik filizi,
Yolda keyifle giderken;
Sanki gölgeme basıyor birisi.

24. Sizin bu çağ yangınında 
Verdiğiniz soğuk savaş;
Kızgın alevler ortasında, 
Gözlerinizden akan yaş.
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25. Senin yaprak döken solgun yüzünde, 
Ayrılığı gözlerinden okudum.
Ebruli çiçekler açan hüzünde,
Kendime çileli bir yol dokudum.

26. Yoksulluğun dilsiz kasabasında,
Herkes evine çekilip kapılar kapandığında; 
Hayalet yalnızlığı ürperen sokakların,
Hâki bir ıslıkla dolaşır dudağında.

27. Şu benim evinde kedi özleyen şiirim;
Öç alır benden yıllardır bilirim.
Yaşamak varken sıcak odalarda;
Garlara, garajlara, otellere düşerim.
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28. Yüreğinden gelen gizli iniltiye,
Ne zaman kulak verirse insan, 
Korkmadan deliririm diye;
Erişir evrenselliğe işte o zaman.

29. Bir sahaf kitabındaki nem ve küften 
Elime geçen inanılmaz sevinci 
Birilerine geçirememekten
Gelişti bende bu bireysellik bilinci

30. Kendine ve başkalarına yönelik,
Yokluk içinde bir varlığı sürdürmek; 
Şimdilerde kaybolmuş müthiş bir incelik 
Bir paltoyu tersyüz ettirip giymek.
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31. Senin ay aydınlığında geçen geceler; 
Can bir yana düşer, ten öbür yana. 
Dilim tılsımlı bir sözcüğü heceler;
Ten bir yana düşer, ben öbür yana.

32. Kaç ananın kırık umutlarından 
Solgun bir hüzünle havalanan,
Kuş sürüleridir bunlar, her akşam 
Şehrin üstüne kül olup yağan?

33. Hep başka biçimde ve başka yerdeydi. 
Hiç birinde kalmadı gözüm ama;
Bir ekin tarlasında gördüğüm gölgemi, 
Biçin de götürmek isterdim odama.
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34. Bazı şeyler vardır insanı değiştirir;
Siz böyle ne çok, hep kendinizlesiniz. 
Örneğin çarşıda bir çocuk, ille diretir; 
Necatigil diyor ki, bakıp da görmediniz.

35. Savrulup açılmış düzensiz yorgan
Ve buruşmuş çarşafıyla bomboş bakan, 
Garipliğiyim toplanmamış bir döşeğin; 
Başucunda çalar saat bulunan.

36. Bir sap gelincik iki taş arasında,
Bulmuş da boyunu uzatan hızı,
Sallanır durur çiçeğiyle rüzgârda;
Bütün gelinciklerden daha kırmızı.
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37. Sevgimde açılmış bilinmedik bir yara, 
Uykusuz geceler de için için kanıyor. 
Dönüşüp bir pişmanlık armasına,
Bu sevdadan vazgeçerim sanıyor.

38. Bir hız; pazartesiyi salıya bağlayan.
Belki de yaralı bir hayvan;
Kan damlaları bırakan ardında.
Bu acılarla geçen pervasız zaman.

39. İnsanın zor zamanda tutunacağı,
Bir dal umut vardır ya yüreğinde;
Benim de gönlümde bir isli sacayağı,
Hâlâ duruyor küller içinde.

40. Bir deniz kabuğunda dalgaları duyanlar, 
Söyleyin bana gözünüzü kırpmadan;
Boş bir mermi kovanı sizce nasıl uğuldar, 
O hassas kulağınıza koyduğunuz zaman?
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Birinci Basım: 1991, Korsan Yayıncılık.



Karım Nebahat Altıok için



BİR YÜREK DÖKÜMÜ



Yeni bir sözcük öğrendim geçende rastlantı sonucunda; 
Eskiden yüreğin ortasında bulunduğu sanılan siyah nokta, 
Yani mecazi anlamda bir gizli niyet, bir duygu ve düşün 
Ve bitkibiliminde tohumun içindeki o itici güç sürgün. 
Yoklayın kendinizi şimdi hepiniz sonra söyleyin bana; 
Nedir yüreğinizdeki siyah nokta, gizli niyet: süveydâ?
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BEN GÜL VE Z A K K U M

Yüreğimden çıktım yola; 
Gül de geldi, zakkum da, 
Peşimizsıra acı,
Beni, gülü, zakkumu 
Yolboyu kanata kanata.

Az gittik, uz gittik; 
Geldik bir başka yüreğin 
Nasırlı kıyılarına.
Ben, gül ve zakkum 
Peşimizdeki arsız acıyla.

Zakkum acıdı için için, 
Gül kendini yele verdi 
Savruldu havaya.
Ben bir boşluğa düştüm; 
Düşerim, düşerim hâlâ.

Ve acı kalakaldı ortada; 
Nasırlı bir yüreğin 
Duyarsız kıyılarında. 
Yalnız, yapayalnız;
Yandı bitti, kül oldu...

Biliyorum bu şiirden 
Pek bir şey anlamadınız; 
Kimse ermedi muradına. 
Ben, gül ve zakkum 
Hesaplaştık acıyla.

259



HESAPLAŞMALAR



S E V M İ Y O R U M  S E N İ

Şimdi benim buzdan bir döşekte 
Üç büklüm olmuş zavallı sevdam, 
Üşüyorsa ölesiye yalnızlıktan;
Bil ki senin hep böyle güvensiz, 
Yaşamdan korkar oluşundan.

İşte bunun için sevmiyorum seni.

Şimdi benim bir han avlusunda 
Hiç bitmeyecek umutsuz kavgam, 
Soluyorsa başı önde yorgunluktan; 
Bil ki senin hep böyle umarsız, 
Yarını göze alamayışından.

İşte bunun için sevmiycem seni.
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G E R E K Ç E

Elimde bir sevda dilekçesi 
Ve mevsimlerden sonbahar;
Beni zamana havale ettiniz. 
Önümde uzun bir kış var, 
Hüznümün güncel gerekçesi.

Gökyüzünde katar olmuş turnalar.

Herkesin bir değil sevgisi; 
Kimininki her eve sığar.
Sizin buzul yürekleriniz 
Benimkini yaban yaptılar;
Kan damlatır peşisıra ezgisi.

Birbirini satar olmuş insanlar.

264



İZİN VERİN DE

Benim bu dünyada bir yerim olmadı, 
Kuytu gövdemi saymazsak eğer. 
Gövdem ki varla yok arası,
Hem varlığa, hem yokluğa değer. 
Ama yüreğim hiç solmadı.

Bir gül koklayayım izin verin de.

Ben yaşama da, ölüme de inandım; 
Tamamlarlar sanırdım eksiklerimi. 
Çarşıları hep birlikte gezerdik;
Biri dostumsa, sevgilimdi öteki, 
İkisinin adını yanyana andım.

Bir soluk alayım izin verin de.
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ŞİMDİ GEL

Sevdaydı bulduğum sende, 
Sende buldum senden geçtim. 
Terkettim sanma sakın;
Yeni bir hızla bilendim, 
Çağıldayan özgür sesinde.

Şimdi gel durdurma beni.

Çünkü sevda bir nehirdir, 
Akar insan bütünlüğüne. 
Türlü kollar alarak 
Katar onları benliğine. 
Yürekten yüreklere yönelir.

Şimdi gel dondurma beni.
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H E L E

Kirletip çevremi yoz uyumlarıyla, 
Beni bir garip leke yaptılar; 
Tertemiz bir zamandan kalma. 
Şimdi üstümü tinerle siliyorlar, 
Durmadan bozaran utançlarıyla.

Hele durun silsinler bakalım!

Benim ölümden bir oğlum var, 
Anasına verdiler velayetini. 
Dokuz yaşında olmalı şimdilerde; 
Sarışın bir oğlan civanperçemi. 
Bunu onlar da hasetle biliyorlar.

Hele durun bilsinler bakalım!
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E L İ F

Uzun karanlık saçlarını 
Gece gibi serdi yastığıma; 
Dolunaydı sanki yüzü 
Karanlığın tam ortasında. 
Öptüm yeşil dudaklarını.

Soluğum kınalandı..

İşte böyledir benim bu 
Tekinsiz yalnızlığım; 
Kendine derinlikler edinir. 
Bense batar çıkarım 
Bozbulanık bir tutkuyu.

Elifim noktalandı.



DÜŞERİM

Bazen oturduğum yerde 
Kendi kendime dalıp giderim, 
Bulanık geçmişimle. 
Genişleyen halkalar çizerim, 
Bir düşün uyanık imgesine.

Gölünüze taş düşerim.

Sizse hep konuşursunuz 
Sığınıp kof sözlere,
Kaçarak kendinizden 
Uğuldayan hüznünüzle. 
Telâşla geceyi bulursunuz.

Gözünüze yaş düşerim.
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S A R I L  B A N A

Bu yaşa geldim içimde bir çocuk hâlâ 
Sevgiler bekliyor sürekli senden, 
İnsanın bir yanı nedense hep eksik 
Ve o eksiği tamamlıyayım derken,
Var olan aşmıyor azar azar zamanla.

Anamın bıraktığı yerden sarıl bana.

Anıların kar topluyor inceden,
Bir yorgan gibi geçmişimin üstüne. 
Ama yine de unutuş değil bu, 
Sızlatıyor sensizliği tersine.
Senin kim olduğunu bile bilmezken.

Sevgiden caydığım yerde darıl bana.



G E R İ Y E  K A L A N

Bir anahtar verdindi bana, 
Kabaran yüreğimi bilerek. 
Kullanıp durdum onu gönlümce, 
Aşkıma kenar süsü diyerek; 
Aşındırdım dişlerini zamanla.

Geriye ben kaldım işte.

Yalan olur sevmedim dersem; 
Ama yolcu yolunda gerek.
Ey ömrümün uğuldayan durağı; 
Yanlış bir hesaptan dönerek, 
Benli günlerini sil istersen.

Geriye sen kaldın işte.
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T A M A H

Şu içimde köpüklenen güngörmemiş sevdayı; 
Suçmuş gibi öfkeyle hep ağzıma tıktılar. 
Bulamadım yüreğimin menzilini, yolunu.
Beni geçip bozbulanık, bir kuyuya aktılar; 
Kararttılar cebimdeki kuş sulağı aynayı.

Kırmızı gül giderayak sende kaldı tamahım.

Bir şehlâ sabahla göçebe akşam arasında, 
Çoğalttı azıdişlerini durmadan zaman.
Bense düştüm peşine cevapsız soruların, 
Alnımdan başlayıp yüzümü acıyla buruşturan; 
Sevdayla tenin sallanan yırtık ufkunda.

Kırmızı gül giderayak sende kaldı muradım.
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AYKIRI SEVDA SÖZLERİ



1.

Sevdiğim, tabutum, ak kefenim;
Derin ve dar mezar çukurum benim.

2.

Yeni bir kalıba dök, beni arıt bir potada. 
Geçmişim saklı ama geleceğim ortada.

3.
Kabahatinden daha büyüktür özürü; 
Yüreğimin, âşık olmaktan ötürü.

4.
Sen vazgeçilmez kötü bir alışkanlıksın; 
Cinnete ve ölüme kapı açan esrarsın.

5.
En büyük yanlış bir kadına bağlanmaktır; 
Gerçek aşk bir kadından sokaklara akmaktır.

6.

Seni kuşanıp çıkarım sokaklara.
Tuhaftır; hep ben olurum hazır patlamaya.

7.
Yüreğime benzin döküp kibrit çakan;
Ey usta kundakçım iz bırakmayan!

8.

Söylentiler çıksın, elimi kana bula;
Yeter ki günlerim olsun çırılçıplak koynunda.

9.
Kumar borcum, yani namusumsun;
Masum değil, iflah etmez tutkumsun.
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Bütün pislikleri ortaya çıkardığından, 
Âşıksam nefret ediyorum yaşamaktan.

11.

Aşk bütün kötülüklerin anasıdır.
Her aşk sonunda bir bozgunun anısıdır.

12.

Seninle içimde bir yakın ölüm sevinci;
Sen vaktini şaşmazsın salgınlar gecikmeli.

13.
Aşkın fincanından kayıp gitmiş bir pul sırça 
Ve güve yeniği umudun havlı kumaşında.

14.
Benim soluğum barut kokar ve de kan. 
Seninki bir ağıttır kendini yerden yere vuran.

15.
Bu ham dünyada zoraki bir söz gibi sevgim. 
Sevsem sana yazık, sevmesem incinirsin.

16.
Sevgimiz bir taştır yarısı gömük toprağa; 
Kaldırsan böcekler görürsün altında.

17.
Temiz kalmış ne bulunur bir çöplükte!
Aşk da kirlenir elbet insanla birlikte.

18.
Gözlerine derinden ne zaman baksam;
Hep uzaklaşıp giden yalnız bir adam.

10 .
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GAZELLER



Z A M A N L I  G A Z E L

Kendini yollara vurdun, değişen çevreye kandın bir zaman 
içinde dönenen başıbozuk sıkıntı, geçer sandın bir zaman

Donmuş kentlerden geldin, sen bu kavruk yangın yerlerine 
Ürperen yalnız yüreğini, kızgın gurbete bandın bir zaman

Düşündün geceler boyu, peşinden gelen tekinsiz geçmişini 
Gönlündeki göçük aşkın oduna, için için yandın bir zaman

Sonunda gide gide, adına uygun düşen, yalnızlığına kondun 
Yorgun bedeninde zamana karşı, çırpınan candın bir zaman

Üzülme altıok metin, hüzünlerle geçen tarazlanmış ömrüne 
Sen yoğun sis içinde sesi duyulan, uzak çandın bir zaman
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K U ŞLU  G A Z E L

Koyup zarfın içine, üstünü acıyla pulladım 
Sana bir sevinçlik menevişli kuş yolladım

Son kuşlarımdı bunlar, dedim telef olmasın 
Geçti artık göğsümde kuş barınmaz anladım

Esti rüzgâr bozuk bozuk, örselendi yüreğim 
Eksik gedik nem varsa ezberden tamamladım

Bende sönen şavkıması sürsün diye yaşamın 
Bu kuşlan senin için gözlerimde sakladım

Kim sürmüş altıok metin dünyanın sefasını 
Kirletilmiş bir zamanı yürürken adım adım
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ZOR Z A M A N D A  G A Z EL

Bir gün gelir bu kör acı kendisine bilenir 
Zamana katmer katmer, bir gül anlam eklenir

Geçip gider düş gibi, bu kavkılı zor yıllar 
Dar kundakta ak bebeler sevdalara dillenir

Sık dişini, yılma sakın, vazgeçme bu umuttan 
Elbet bir gün insanlar hasretle kenetlenir

Gör işte o zaman, devranını küskün dünyanın 
Bilinmedik cemrelerle bak nasıl çiçeklenir

Görmese de altıok metin oğul veren günleri 
Toprağın tavından sezip, kemikleri şenlenir
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YOKUŞ YO LD A  G A Z EL

Sen ömrünü gönlünce, hep yokuşta gittin 
Gülünü dikenli bir sapta açmayı seçtin

Güzel şey oldurması insanın ham gücünü 
Bak yan yolu işlek bir yürekle geçtin

Açıldı gözün gönlün, kuşladın can evini 
Kendine sevgiden duru bir esvap biçtin

Şimdi sen ürperen ücra bir han gibisin 
Sızlanma boş yere, çünkü bunu hak ettin

İşte altıok metin, ol serencam böyledir 
Bir amaç uğruna ne dostluklar tükettin
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KAR A LTIN D A  G AZ EL

Geçmişi bir yana bırak, ömre zarardır 
Yaranı yumuşak, yeni bir aşkla sardır

İnsanın yüreğinde, geçen zamana karşı 
Her zaman diri, bir parlak köz vardır

Senin pıtraklı sesine en uygun vezin 
Taştan taşa vuran, çalık akarsulardır

Düş yollara yeniden harlı bir umutla 
Acını kuşlayacak bu lânetli karardır

Aldanma altıok metin, sultasına kışın 
Bak önümüz kıpır kıpır taze bahardır
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SO RU LU  G A Z EL

İnsanoğlu gide gele gündüzünden gecesine 
Gün olur canlı bir soru edinir kendisine

Kimliksiz bir ot gibi sanki adı konmamış 
Çimlenerek inceden kök salar düşüncesine

Başlangıçta umursanmaz, unutulur bir süre 
Ama o ısırgan soru güç katar aç imgesine

İkiye böler insanın sürüp giden yaşamını 
Sızlayan bir milâttır set çeken öncesine

Neydi altıok metin senin dikbaşlı sorun 
Ki yıllardır gurbeti mesken ettin sesine
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K A N A  G A Z E L

Kandır can veren kan dökenin de gövdesine 
Delik deşiktir uykusu, kan damlar döşeğine

Sofrasında ekmek kanar bölününce sımsıcak 
Kan sızar su testisinden, ince ince dibine

Kan döken kurtulamaz eline bulaşan kandan 
Sinekler üşüşür bıraktığı parmak izlerine

Silinmez hiçbir şeyle, akan insan kanıdır 
Toprak bile içemez, sindiremez onu kendine

Sen söyle altıok metin, dökülen sıcak kanı 
Ki kan sıçrasın senin de incinmiş şiirine



D OĞUYA G A Z E L

Bir uzak köpek havlar doğunun sessizliğinde 
Sızlatır en yumuşak yeri insanın benliğinde

Başlar engin saltanatı tekinsiz yalnızlığın 
Sancak taşır, at koşturur duygu derinliğinde

Ve sen göğsünde sen olmayan bir başka benle 
Yaşarsın ancak umudun o mayhoş serinliğinde

Yeni bir gerçek edinirsin kendine düşe ekli 
Kıpkızıl güller açar yerleşik bezginliğinde

Sen ki altıok metin, kimliksiz ölüler gördün 
Ömrünün on yılını geçirdiğin doğu illerinde
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K A L A N A  G AZ EL

Bana geçen bunca yıldan bir uyuşuk kış kaldı 
Hem önüme, hem ardıma ayni solgun bakış kaldı

Sanmayın ki gün görmedim bu dengesiz dünyada 
Gördüm ama bozbulanık, aklımda bir akış kaldı

Çiçeklendim sevgilerle, hüzünlerle renklendim 
Bugünüme yanardöner bir anlamsız nakış kaldı

Ben yine de yüksünmedim kendi güzel yaşamdan 
İşte artık gidiyorum, son kapıdan çıkış kaldı

Unutma altıok metin, durmak bilmez akar zaman 
Son askeri darbeden birkaç cılız alkış kaldı
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A Z A L A N  ÖMRE G A Z E L

Zaman eksiltir insanı, her geçen gün, ömründen çala çala 
Geçende oturup düşündüm, ne kadar kaldığımı, azala azala

Sonra çıkıp yürüdüm, içki de istemedi, her nasılsa canım 
Teşbih gibi çekip geçmiş yılları, yüreğim darala darala

Bu dünya bakidir ve herkesten, elbette bir şeyler kalır 
Kanayan bir sevda kalacak, delik deşik, benden kala kala

Ben sizleri içinizdeki, o bilmediğiniz, yüzünüzle sevdim 
Usandım yıllar boyu durmadan, kuyulara bakraç sala sala

Yetti artık altıok metin, sürdüğün şu pıtraklı zor ömür 
Tuzak ol bir ölüme, denizler gibi, var git çoğala çoğala



CEMAL SÜREYA İÇİN BEŞ ŞİİR



I. BİR İNCE H İL Â L

Düşüne girerdi kimi zaman 
Muğlâk ve çocuk olarak 
Hep bir sürgünü giderdin 
Sözleri ağızlarına kilitli 
Bazı uzun adamlarla 
Kim olduklarını bilmediğin.

Yarana tuz basar gibi 
Sızlattın kendini için için 
Acını göğsüne gömmeyi 
Daha çocukken öğrendin 
Ve müthiş bir parıltıyla 
Yanardı engin gözlerin.

İşte o bastırılmış acıyla 
Soluklandı kostak şiirin 
Ve kadınları severek 
Yeni anlamlar yüklediğin 
Gündelik kelimeler gibi 
Ufkunda sevdayla tenin.

Şimdi senin revnaklı sesin 
Burada ve her yerde 
Yollara düşmüş yürüyor 
Üstüne üstüne şehirlerin 
Mayası olmuş rengiyle 
Doğurgan bir öfkenin.
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Ta şuramda canevimde 
Güzel yüzün duruyor 
Alnında bir ince hilâl 
Ki simgesidir muhabbetin 
Bak büyüyüp dolduruyor 
İçini billûr bir kürenin.
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II. M İSİLLEME

Sen ki şiirin kilit diliydin 
İmgeyle gerçek arasında 
Gidip gelen pericik 
Sen Cemal Süreya 
Benzersiz ve depreşik 
"Bir misillemeydin" dünyaya.

Şimdi sen öldün ya 
Sanki eksilmiş gibi 
Her şey yarı yarıya 
Kuşkuyla bakıyor herkes 
Çevresindeki eşyaya 
Görünmeyen bir yan arıyor.

Sen ağıtını kendi yakan 
Mazlumun süren kökü 
Bak ürperiyor durgun sular 
Ve doğuda bir yerde 
Derin bir meşelikten 
Avaz avaz geçiyor rüzgâr. 
Şimdi sen öldün ya 
Yumuşacık bir çizgi 
Ediniyor avuçlarına 
Yeni doğan çocuklar 
Artık sevda yazgılarını 
O çizgiden okuyacaklar.
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Bilmiyorum bir turnadan 
Acaba kaç şiir çıkar 
Ama senin şiirinden 
Kalkan turnalar 
Mutlaka bir halkın 
Solgun tarihine konarlar.
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III. ŞAPKA

Cemal'in imzasındaki fotör 
Bazen başında da olurdu 
Yalnız biraz amatör 
Biraz da mahçup dururdu.

Ve Cemal hep bir yerlerde 
Unuturdu o şapkayı 
Ama şapkaydı belki de 
İsteyen unutulmayı!

Kolay değildi doğrusu 
Öyle bir başta durmak 
Hem bir şairin forsu 
Hem sıradan eşya olmak.
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IV. B E N 'D E N  ÖTE AŞKA DOĞRU

Koca bir Divan sahip çıkmış Leylâ ve Mecnun' 
Nâzım'sa yüceltmiş Ferhat'la Şirin'i 
Ve Aslı'dan ayırıp o ünlü şiirinde 
Bir başka sevdayla yakmıştır Kerem'i 
Diğer İkililer destanlarla gelmişler bugüne,
İşte Arzu ile Kanber, Tahir ile Zühre...

Cemal diyor ki aşktan aşka fark vardır 
Kimi zaman han olur, yol olur kimi zaman 
Yolcu da kendisidir, çünkü aşkta ben olmaz 
Ben'ini silmeyenden gerçek aşkı bekleme.

Bir yeralü suyu olarak kalmıştır Mem-û Zin 
Doğuda bile çok az kimsenin bildiği 
Çünkü Ahmede Hâni takılıp kalmıştır 
Her zaman sıkı bir kimlik kontrolüne 
Sanırım bir tek Hilmi Yavuz'da geçer 
Bildiğim kadarıyla yazılı Türk şiirine...

Cemal diyor ki aşktan aşka fark vardır 
Bazen ipe götürür sallandırır sehpada 
Buyurgandır adına hutbe okutur bazen 
Kendine yol döşeyenden gerçek aşkı bekleme.



Örneğin kimine Paris'te aşk başkadır 
Oysa Cemal hiç sevmedi o başka aşkı 
Bir sunayla beraber gidip de gördüğünde 
Elini bile sürmeden aynı otelde yattı 
Bir kuş yuvası ekiyle, ama o da yerinde 
Bağlı kaldı doğunun gizemli aşk fiiline.

Cemal diyor ki aşkla vardım bir gürlüğe 
"Daha geniş bir gökyüzünde soluk alan şiire" 
Bir abdal görgüsüyle benden çıkıp yürüdüm 
Bakın görün ölümün başı nasıl önünde.
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V. S Ü R E Y A 'N IN  Ş İ İ R İ N D E  N E L E R  
V A R ?

1.

Yağmur sonu ıslanmış bir çimento taşlık var; 
Derinliğiyle gökyüzüne şirk koşan.

2.

Yumuşak yüzlü, doğru sözlü bir ayna var; 
Bakanı yüreğiyle buluşturan.

3.
Ana-kız sütüyle karılmış bir şifalı merhem var; 
Her yarayı tez zamanda sağaltan.

4.
Doğudan batıya esen bir ebruli rüzgâr var; 
Eğirilmiş yedi ayrı bahardan.

5.
El yordamıyla kendini bulmuş bir ten var; 
Ayıpsız ve utançsız mevsimini yaşayan.

6.
Soluk soluğa, ter içinde bir firari tarih var; 
Kurtulmuş siyaset tuzaklarından.
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7.
Sevdayla inceltilmiş gülkurusu bir kan var; 
Çifte bir özleme yol gösteren zifaftan.

8.

Esirgeyen bağışlayan beşbin yıllık el izi var; 
İnsanın kutlu yaşam savaşından.

9.
Süreya'nm şiirinde bir saydam yürek var; 
İçinde göçmen kuşlar uçuşan.
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B O Z L A K ,  KEDİ VE Ö LÜM

Kaç zamandır inada bir sevdayı sürerim, 
Bilinmedik yüzünde balkıyan sis peçesi. 
Yolları ezberden ben hep ona giderim, 
İçimde düğüm düğüm bir bozlak cerbezesi.

Sahi o bozlağı ben ilk nerde duymuştum?

Ben ki çağ dışı bir uyumsuzluk delisi,
Kendi ipimi belki kendim çekerim. 
Gölgeme dadanmış bir tuhaf güz kedisi, 
Her yere peşimden onu da sürüklerim.

Sahi o kediyi ben ilk nerde görmüştüm?

Durmadan garlara garajlara düşerim,
Gayri bilmem ne olur size kalmış gerisi. 
Adıma arasıra törenle mum dikerim, 
Ölümüme gönülden bir merhaba yenisi.

Sahi o ölümü ben ilk nerde ölmüştüm?
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ALATURKA ŞİİRLER

r S u ı v  M jfiı» ***» -,



O L S A  O L S A

Ben alıştım elin 
Alkış tutmasına, 
Küfüne emeğin, 
Akarsuyun pasına; 
Yüreğime ısırgan 
Bir hüzün de dolsa

Benim sevdamın 
Burgaçlanan yarası, 
Bu yetim güzle, 
Öksüz kış arası; 
Güldürür ancak 
Bir piçi olsa olsa
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O ZAMANLAR



N İ H A V E N T

Başa mı dönsem acaba 
Silip bütün geçmişimi, 
Yoksa kalan ömrümün 
Yürüsem mi sonuna?

-Te ne ni, te ne n a-

Depreşik bir hüzünle 
Karıştırırken içimi; 
Buldum çocukluğumun 
Yanardöner misketini.

-Te ne ni, te ne n a-
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K O R  D Ü Ş S E Y D İ

Kor düşseydi keşke yüreğime, 
Bu yine anlaşılır olurdu,
İçimde suyu kesilmiş bir fıskiye, 
Birdenbire buruşup soldu.

Hoşçakal diyebildim güçlükle, 
Sesimi iğneden geçirerek. 
Dönüp arkamı yürüdüm,
Adım adım gittikçe küçülerek.

Sen bana bir gurbet sundun, 
Buğulu çocuk gözlerinle 
Öpüp başıma koydum,
Sevginin solgun güzelliğiyle.
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ÇAĞDIR BİR KARA

Çağdır bir kara yılan,
Akar süt güğümü sevdama. 
Üç vakitte durmadan,
Hep yol görünür falımda.

Birinin gitmesi gerektir, 
Bütün çocuklar adına.
Ki sen de içindesindir, 
Tomurcuk umutlarınla.

Şimdi lütfen düşün biraz, 
Yaslan üzgün anılarına; 
Kalsam bana yakışmaz, 
Bensizlik yakışır sana.
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ARTIK BENİM

Artık benim onurum 
Çamurlara batarak, 
Kendini aşınmaktan 
Güç bela koruyacak.

Kirletecek çaresiz 
Taammüden kendini; 
Çarşı pazar gün boyu 
Kentleri dolaşarak.

Artık benim onurum 
Eğri pervazında, 
Ahşap bir kapı gibi 
Gıcırdayıp duracak.
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BEN ŞİMDİ BİRAZ

Ben şimdi biraz da 
Senin için görüyorum; 
Gökyüzünün parlak, 
Bakış seken mavisini.

Ben şimdi biraz da 
Senin için duyuyorum; 
Gecenin o sarsak,
Yokuş çıkan ezgisini.

Ben şimdi kanayarak 
Senin için yaşıyorum; 
Sazan derisi gibi 
Günlerimi külle soyarak.
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S E N İ N L E  A R A M I Z D A

Seninle aramızda yürek burkan 
Gazete haberlerinden önce; 
Benim keskin sirke kokan 
Mayalanmış öfkem var.

Seninle aramızda can pahası 
Şu mahzun soframızda;
Bir somun acı ekmek 
Ve karşılıksız emek var.

Amansız bir yurt yangınından 
Bu düştü bizim de payımıza; 
İki hasret yumağıyız şimdi,
Sen ordasın ben burda.
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G Ü N L E R D E N  Ö Y LE BİR GÜN

Günlerden öyle bir gündü; 
Üstüne tarih düştüğüm. 
Gözümün önüne geldi birden 
Balkıyan güzel yüzün.

Ve yüreğim yandı söndü,
Ter bastı avuçlarımı.
Bir işlek kovan uğultusu 
Kapladı kulaklarımı.

Uzandım usulca cigarama; 
Yavan ömrüme katık.
Ben o gün öldüm gülüm,
Bir daha ölmem artık.
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BİR KİRPİ ED İNDİM

Bir kirpi edindim, 
Hasret dedim adma. 
Kuşakla sardım 
Sıkıca sarığıma.

Koyuldum yaşamaya 
Günlerimi onunla. 
Acıyla nakışlandı 
İçime çektiğim hava.

Güzeli, iyiyi ve seni, 
Canımı az yaksa da, 
Hep o kirpi, uz kirpi 
Anımsattı durdu bana.
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B U  B E N İ M

Bu benim garipliğim, 
Bak ağacın çatalında; 
Rüzgârlı kuş yuvası, 
Sallanır durur hâlâ.

Bu benim hasretliğim, 
Bak denizin dalgasında; 
Gider gelir kıyıya, 
Oynaşır durur hâlâ.

Bu benim bezginliğim, 
Bak duvarın sıvasında; 
Pul pul olmuş dökülür, 
Dökülür durur hâlâ.
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BENİM E L L E R İ M L E

Benim ellerimle 
Uykusuz kanırtarak, 
Geceden söktüğüm 
Şu morarmış şafak;

Armağan olsun sana, 
Onu boynuna tak. 
Kötüye, kötülüğe 
Bir muska olarak.

Çünkü ödedim diyetini, 
Hem yakın, hem uzak 
Ben bütün ömürlerin, 
Gurbetle kaynaşarak.

316



NE Mİ KALIR?

Ne mi kalır benden sana; 
Kıpraşan cıvasıyla, 
Menevişli göller kalır, 
Hazır sırdaşın olmaya.

Ne mi kalır benden sana, 
İğde kokan soluğuyla, 
Perçemli yeller kalır, 
Hazır yoldaşın olmaya.

Benden sana az biraz 
Kül içinde uykuda, 
Yaşamımdan közler kalır, 
Hazır candaşın olmaya.
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EVET H AK KIN DIR

Evet hakkındır senin, 
Böyle evcil yaşamak. 
Akışında günlerin 
Bir kediyi okşamak.

Ama ben yabanım, 
Nedenim var kendimce. 
Ancak uzak bakarım 
Buğulu pencerene.

Boğazımda bir düğüm, 
Şöyle bakıp giderim. 
Tutuşan gözlerimle 
Vahşetime dönerim.
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SEN YİN E DE

Sen yine de benden yana 
Ferah tut yüreğini.
Benim hüznüm yakasından 
Eksik etmez çiçeğini.

Törenlerle mum dikerken 
Tarazlanmış adına;
Boncuk yılan dizdirir 
Hiç dinmeyen acısına.

Unutma ki benim hüznüm 
İmgelerin inidir.
Dirimine ölümüne 
Kardan şerbet ezdirir.
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H E R  Ş E Y İ N  Ü S T Ü N E

Her şeyin üstüne sulusepken bir kar;
Bir aşkı delik deşik ediyordu/lar.
Bense inada susuyordum 
Ve kızımı seviyordum ekmek kadar.

O zamanlar oniki mart falan /lar; 
Kendimi her gün pencereden atıyordum. 
Çevremde ipsiz sapsız konuşmalar,
Bir tek kızımla avunuyordum.

Büyüdü artık genç kız oldu kızım/lar; 
Birer gelin adayıdır şimdi onlar.
Ben kendime bir oğul oluyorum, 
Yüreğimde deli dolu coşkular.
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RAST

İşte ölüm çekiyor beni 
Bir dizi başarıyla. 
Gizleyerek kendini 
Dostların alkışlarına.

-Te ne ni, te ne n a-

İyi bak ölüm kardeş; 
Bu balık başka balık. 
Dünyaya tünel açmış 
Kirpiksiz gözlerini.

-Te ne ni, te ne n a-
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FERMUAR



Kedileri besledim
Su verdim çiçeklere 

Ortalığı toparladım
Ve okudum bir ara 

Sonra aynaya baktım
Aynadaki giz yüzüme 

İşte tam sırasıdır
Saklama söyleyiver 

Sahi ne oldu senin
Dün gibi gençliğine
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Çekiver kuyruğunu da
Dönüp ısırsın isterse 

At gözlükleriyle geçen
Bu sümsük zamana 

Duyurabilirsen sesini
De ki geride bıraktım 

Menevişli bir süreci
Bir hüsrana başladım 

Büyüyor içimde şimdi
Küf tutan ezikliği 

Sonra şöyle devam et
Ne güzel bir ilkyazdı 

Ilık leylâk kokuları
Dolardı göğsümüze 

Ben yüzüne bakardım
Evcimen bir deniz 

Gözlerinde durmadan
Kıyılarını yalardı 

Sevdanın gölgesinde
Ne güzel bir ilkyazdı
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Şunu sakın unutma
Eğer benimseyip de 

Kullanmayı bilirsen
Ayrılıklardır bazen 

Bir öznel buluşmanın
Tek gerçek odağı 

Düşün yol ayrımında
Seni sana gösteren 

Açılmış bir göz gibi
Şaşkın bakan budağı
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Ve tartarak kendini
Yol ver sözlerine 

Benim de bir zamanlar
Ahbaplarım vardı de 

Soframda bet bereket
Şarabım tek durmaz 

Oynaşırdı küpünde
Ben de gençtim elbet 

Benim de bir zamanlar
Çiy düşerdi tenime 

Diyelim beğenmedin
Hayıflanan bu girişi 

De ki gözümle gördüm
Naylon çuval lifinden 

Örüyorlar yuvalarını
Kuşlar bile günümüzde 

Bak insanla birlikte
Yaşam da kirlendi 

Neyleyim bu ömrün
Yaprak döken gerisini
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Bir kapı tıklaması
Duyar gibi olursan 

Sözün tam burasında
Önce git kapıya bak 

İzin ver yüreğinin
Biraz soluklanmasına 

Biri gelmişse eğer
Savmanın yolunu bul 

Duyar gibi olmaktır
Gereken çünkü sana
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Sonra şöyle devam et
Körükleyip ateşini 

Köylü kurnazlığından
Kentli bilgiçliğine 

Ben bu coğrafyada
Dolaştım hayli zaman 

Bir ortak yan buldum
Benzeşmezler içinde 

Sevmiyordu birbirini
Nedense hiç kimse 

Ve de ki ben şimdi
Bir paslı fermuarı 

Çekiyorum geçmişime
Açılmamak üzere 

Sıkarak dişlerimi
Mayhoş bir hüzünle 

Ben de genç oldum
Bir yerinde zamanın 

Benim de gerinerek
Ay doğardı döşeğime
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Şunu sakın unutma
Yakınmamak gerekir 

Durmadan esip yağan
Kimsesizlik içinde 

Ağlamadan sızlamadan
Her neyse bedeli 

Doğruyu ve güzeli
Batarak hatırlatan 

Bir kimse olmayı
İnsan hep giyinmeli
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Şimdi bir daha şöyle
Bir daha ve şevkle 

Ne güzel bir ilkyazdı
Leylâk kokan nefesiyle 

Gündüzümüz gecemizle
Gizliden bakışırdı 

Hamiyetli bir rüzgâr
Dolaşırdı köşe bucak 

Dara düşüp bunalmışa
Biraz sevinç taşırdı 

Ama boşunadır hepsi
Geçmiştir geçer gider 

Bakmaz ardındaki
Savrulan güneşlere 

Gel hele beni dinle
Hiç olmazsa hıncını al 

Geçip giderken günler
Son kez şöyle keyifle 

Çekiver kuyruğunu da
Dönüp ısırsın isterse
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Kedileri besledim
Su verdim çiçeklere 

Ortalığı toparladım
Ve okudum bir ara 

Sonra aynaya baktım
Aynadaki giz yüzüme 

Çarpıtıp dudağımı
Şöyle bir gülümsedim 

Akşama karar verdim
Gidip Dinçer'i bulmaya
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Zamanı sorgulamak
Aslına bakılırsa 

İnsanı sorgulamaktır
Bütün yaptıklarıyla 

İşte bunun içindir
Dilimizden düşmeyen 

Hani şu gündelik
Saat kaç sorusunda 

Duyulunca ürperten
İtici bir yan bulunur 

Kaçı kaç geçiyordur
Kaç vardır ya da 

Alnında bir damar
Birdenbire burulur 

Sanki sana değil de
Yüreğinden sorulan 

Olabildiğince arsız
Ve aç bir sorudur 

Leylâklar açtığında
Kaçı kaç geçiyordur.
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ÖLÜMÜN SULARINDA

"Be imanım, bırak şu gevezeliği!
O büyükler, o güzel atlara binip 
Desene göçtüler tem elli!"

Bektaşi Dedikleri 
Metin Eloğlu -  Oğuz Tansel



B Ü Y Ü K  S A A T

Duvarda bir büyük saat,
Ki yaşama ayarlı.
Turgut ağabey bana hep 
Yaşamdan söz açardı;
Engin olmalı derdi yaşam, 
Yaşam engin olmalı.

Duvarda bir büyük saat,
Ki sevdaya ayarlı.
Turgut ağabey bana hep 
Sevdadan söz açardı;
Derin olmalı derdi sevda, 
Sevda derin olmalı.

Duvarda bir büyük saat,
Ki şiire ayarlı.
Turgut ağabey bana hep 
Şiirden söz açardı;
Kalın olmalı derdi şiir,
Şiir kaim olmalı.

Yel üfürdü, su götürdü; 
Düne döndü gelen gün 
Coşkusuyla, acısıyla 
Geçmişe sessizce gömüldü. 
Öldü Turgut ağabey 
Ve kamyon kumunu döktü.
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RUHİ VE R U H İ 'L E R

Bir çiy tanesinin 
Yalımından geldiler, 
Ruhi ve Ruhiler. 
Zindanların Ruhi'si, 
Meydanların Ruhi'si 
Sımsıcak gülümsediler.

Günlerin savrulan 
Köpüğünden geldiler, 
Ruhi ve Ruhi'ler. 
Türkülerin Ruhi'si, 
Sevdaların Ruhi'si 
Birbirine el verdiler.

Bunca zorluklardan 
Geçtiler de geldiler, 
Ruhi ve Ruhi'ler. 
Yetimlerin Ruhi'si, 
Öksüzlerin Ruhi'si 
Tertemiz giyindiler.

Ruhi ve Ruhi'ler; 
Yoksulların Ruhi'si 
Varsılların Ruhi'si 
Gelip birer birer, 
Yolunca yordamınca 
Bir safta dizildiler.
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M E T İ N ' L İ  E Ş İ K

Dur sana deyivereyim;
Köşe başını tutmuş 
Bu isli leylâk kokusu,
Artık umursanmayan 
Yitik bir sevdanın 
Boynu bükük tortusu.

Zaman değil de akan 
Sanki bir kırtıpil 
Zenne bozuntusu,
İğdiş miğdiş yine de 
Zorluyor kulakları 
Helmelenen uğultusu.

Dur sana deyivereyim;
Eh bu kadarına da 
Hani pes doğrusu.
Kur'an rahlesinde 
İstavroz pışpışlıyor 
Eloğlunun hin sofusu.

Duydun mu nasıl da 
Çıkıverdi ağzımdan;
Metin usta, canım usta,
Bu soyadı sana haram.
Baki selâm, baki sevgi,
Hiç unutmam, hiç unutmam.
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ZIPK A

Sevginin önünde kara 
Engeller gibi duran, 
Garip leke kuşlarıyla 
Ankara Galeri Milâr'da, 
Başladı Orhan Peker'in 
Resmi mayalanmaya.

Orhan ki aşk kırgını 
Bir küçük dev adam, 
Alışamadı bir türlü 
Kabında durmaya.
Kızıştı ömür boyu, 
içinde sıkışan magma.

İşte söndürmek için 
Yüreğindeki o yangını, 
İtfaiyecilere sardıydı 
Tutkuyla bir zaman.
Ama yük beygirleri gibi 
Yorgun çıktı bu savaştan.

Bir deli rüzgâr esiyor 
Reis bak şu taraftan; 
Akşama galiba yine 
Rakı filân içilecek 
Ve geceye doludizgin 
Zıpka gibi girilecek.
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M E M L E K E T  OTELİ

Sorularım var sana 
Duyulsun bilinsin diye, 
Bir şairin nedir gittiği. 
Önce şuna cevap ver; 
Ruhi bey dediğin de 
Sahi kimin nesiydi?

Senin tenine giydiğin, 
Günlerden sökülüp 
Yeni baştan örülmüş,
O uğursuz ürperti; 
Düğüm düğüm tersiyle 
Neyin kefaretiydi?

Ve bir ömür boyunca 
Özellikle akşam vakitleri, 
Elin içkilere giderken 
Mendilinde kan sesleri. 
Söylesene çaresiz 
İçinde kıpraşan neydi?

Sadece ürpertiler mi, 
Sevgili Edip sen öleli 
Adını ne koyarsan koy, 
Oteller de değişti.
Bir kenti kullanmanın 
Unutuldu tüm inceliği.
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L İ R İ K  S A L T O

Seni tanıdığım zaman; 
İyice azalmış karasıyla, 
Saçların küldü başma. 
Depreşik bir hüzün 
Yanardı bakışlarında, 
Dumanı savrula savrula.

Sonra sanki o duman;
Bir sis gibi ağarır,
Dolardı bardağına. 
Görmeyenler inanmaz, 
Zarif elin dururdu 
Bardağın yambaşmda.

Şimdi sen yoksun ya; 
Parmağından boşalan 
Kalın yüzüğün oyuğuna, 
Bir rüzgâr dadanmış 
Geceleri uğuldayan. 
Söylentiye bakılırsa.

Biz seninle bir güreşçi 
Bir şair değil asla;
İki balkon gibiydik 
Zamanın iç avlusunda. 
Merhaba Celâl Atik, 
Celâl hoca merhaba!



ORTA DİREK

Bindokuzyüzaltmışlardı, 
Öğrenciydim felsefede;
İki kere gördüm hepsi 
Seni Çöl'ün iskelesinde.
Bir yontu gibiydin,
Uzun boyun, güzel yüzünle.

Hani bir eski filminde 
Şimdi unuttum ismini,
Kötü bir haber alıyordun 
Biri mi ölmüştü neydi.
Sen bir tek omuzunla 
Oynuyordun o haberi.

Ben seni çok dinledim 
Eşten dosttan Cahit abi;
Çok dinledim ve sevdim 
Sökük diken yüreğini, 
Dişinin kovuğunda kalan 
Sevda yüklü mihneti.

Diyorlar ki hiçbir zaman 
Orta direk bel vermedi. 
Çadır epriyip göçtü de 
Kalakaldı öyle sipsivri, 
Meydanın kör böğründe 
Bir güneş saati gibi.
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Ç O C U K  VE SEVDALI

Her yaşın kendince,
Bir güzelliği vardır,
İşte bu güzellik; 
-Diyordu Nusret H ızır- 
Çocukluğudur o yaşın, 
Çocukluktan vazgeçme.

Ve hiç vazgeçmedi; 
Fıskiyenin üstünde 
İnip çıkan top gibi 
Taşıdı yüreğinde,
Düşte ağır, yükte hafif 
Uçarı bir sevinci.

Her yaşın kendince,
Bir bilgeliği vardır.
İşte bu bilgelik; 
-Diyordu Nusret H ızır- 
Sevgisidir o yaşın, 
Sevmekten vazgeçme.

Ve hiç vazgeçmedi; 
Ağacın gövdesinde 
Uç veren sürgün gibi 
Taşıdı hep yüreğinde, 
Biri yanıp biri sönen 
Uslanmaz bir sevgiyi.
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HESAP-İŞİ ŞİİRLER

Birinci Basım: 1993, Promete Yayınlan.
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i l  iSONStER

Btrind ftanm: 1994, Kotun yayjrwidc.



I

Sevgilim bak, geçip gidiyor zaman; 
Aşındırarak bütün güzel duyguları.
Bir yarım umuttur elimizde kalan, 
Göğüslemek için karanlık yarınları.
Ağzımda ağzının silinmez ılık tadı, 
Damağımda kösnüyle gezinirken;
Yüreğimde yılkı, aklımda ölüm vardı,
Dışarda rüzgâr acıyla inilderken. 
Unutulmuyor ne tuhaf dünya işleri,
Seninle bir döşekte sevişirken bile. 
Düşünüyorum hüzünlü genç anneleri, 
Çarşılarda, pazarda ellerinde file.

Bu kekre dünyada yazık geçit yok aşka 
Bir şey yok paylaşacak acıdan başka.
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II

Nasıl bir acıdır bu bir düşün;
Yüreğimin yumruk kadar çaresizliği, 
Sığlığı alışılmış bir günün,
Gecenin karanlık belirsizliği.
Yarın, yarın ve yine yarın;
Hep bugün olan aynı yarınlar.
Düş kırıklığı gibi kötü gelen zarm,
Varımı yoğumu elimden alırlar.
Ve ben dönüp yine sana gelirim;
Elimde somun, gözlerimde mıh.
İşte bugün de kaybettim derim,
Aklımda dimdik duran bir çarmıh.

Güler yüzle karşılama beni sakın; 
Güzel sonuma bırak ölümüm yakın.
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III

Bu uydu çağında çaresizliği gördüm,
Sinekler konarken insan yüzlerine.
Hastane kapılarında ağıtlar duydum,
Gözü yaşlı kadınlar vururken dizlerine.
Soğuk kış günleri karla kaplı yollarda,
Gördüm bata çıka yürüyenleri,
İple dikilmiş yırtık lâstik ayaklarında,
Yaka bağır açık bir ceketti giydikleri.
Ve akşamla birlikte gelirdi odama alkol;
Sobada yanarken kuru meşe odunu.
İç dostum derdi beni, iç ve yok ol.
Silerdi içimdeki utanç duygusunu.

Acının dudakları varsın benimle solsun; 
Kapım açık her ölüme nasıl olursa olsun.
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IV

Bende vardı, ama ben yıllar yılı,
Bende olanı hep sizde de aradım.
Biraz ürkek, biraz suçlu, kaygılı,
Yüreğinizi sezdirmeden yokladım.
Dem çekse bir güvercin karşı çatıda;
Sizdekini arardım bırakıp bendekini.
Böyle böyle gördüm işte sonunda,
Bir yılanın deri değiştirmesini,
İnsanın talihsiz oyunudur bu,
Yıkımı yine kendi elinden olur.
Engelleyemez paylaşmak duygusunu;
Gün gelir yorulur, kendini de unutur.

"Ben buraya bebe hakkı için geldimdi," 
Ben kimdim unuttum, bebeler kimdi.
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V

Beraberken kıymetini bilemedimdi;
Elim ayağımdm sanki, zora koştuğum.
Bir yetim şiir kaldı yanımda şimdi, 
Kaybetmekten deli gibi korktuğum,
Bir kum saatiyim sensiz geceden gündüze, 
Altı durmadan üstüne getirilen.
Bu nasıl zaman ki çakılıp kalmış güze, 
Doğmamış çocukları evlâtlık verilen.
İşte böyledir gülüm bazı şeylerin 
Hiç hissedilmez varlıkları ama,
Yoklukları bir uçurum kadar derin 
Baş döndürür kıyısında nasıl da.

Ey bir hüznü büyüten solgun anne! 
Sen de düşün benden sana kalan ne.
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VI

Sen ey kendine bölünen, gel beni dinle, 
Kurtulmak için benliğini saran kederden,
Bir terminal büfesi ol yüreğinle 
Ve açık tut gece gündüz demeden.
Hesaplaş yüzyüze karşılıklı ölümle,
Vakitli vakitsiz seyret gelip gidenleri.
Gurbetle sılayı birbirine düğümle,
Bir gözün ağlarken varsın gülsün diğeri.
Sen ki banarsın altın suyuna,
Yıllardır bir ziynet gibi kendini;
Bırak lâğım karışsın bundan sonra kuyuna,
Biraz da pislikle sına erdemini.

Hasrete, açlığa, yokluğa dokun;
Bakalım o zaman neye benzeyecek kokun.
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VII

Başımda siyah şapka, elimde çiçek;
Bekliyordum ikide bir saatıma bakarak.
Yüreğim dalından düştü düşecek,
Çıplak bir ağaçta sanki tek yaprak.
Derken sen geldin bir sis içinden;
Serildi dürülüm, dolaşığım çözüldü.
Bir mavilik yayıldı etrafa gözlerinden,
Yalnızlığım çaresiz bir köşeye büzüldü.
Ne ben bekledim oysa, ne de sen geldin; 
Gerçekleşmedi henüz söz ettiğim buluşma.
Çünkü sen benim hak edilmiş ecelimsin,
Nasibim olacak ömrümün sonunda.

Herkes kendince göçer bu yeryüzünden; 
Kimse pay çıkarmasın başkasının ölümünden.
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VIII

Neden diyorum kendi kendime hep;
Üstelik param da varken ve tokken karnım, 
Acaba nedir duymama sebep 
Gülmek eğlenmek isterken canım,
İğneden geçirip ebruli bir ipliği 
Ucunu düğümler gibi birden,
Duyuvermem içimde o kekre garipliği 
Rengi değişmiş ter ve kirden.
Neden, neden diyorum ama;
Ekmek almaya gönderen çocuğunu,
Dul bir kadın geliyor aklıma
Ve ben bilmiyorum o kadının kim olduğunu.

Demek ki benim içimde bir ben daha var; 
Hem ben olan, hem siz, hem onlar.
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IX

Anılar geliyor bazen ister istemez akla;
Burnumdadır kokusu cumbalı evimizin 
Taş sektiriyorduk büyük bir mutlulukla,
Çalkantısız yüzünde dupduru bir denizin.
Metal paralar sektiren biri vardı aramızda;
Bir testere ağzı olurdu onu görünce sular.
Yaylanıp parayı çalımla savurunca,
Kanardı denizin sırtına açılan yaralar.
Tadarak güzelliğini Türkçenin kana kana,
Taşlarımız sözcükler oldu şimdi irili ufaklı.
Söz sektiriyoruz artık kimimiz imgeden yana, 
Kimimiz kılavuz etmiş kendine aklı.

Denizde para sektirenler ortalardadır hâlâ;
Ben diyorum henüz erken, vakit gelmedi daha.
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X

Öyle bir taş yapı ki yuğrulmuş nakışla;
Onun yüzü bir Selçuklu kapısıdır yumuşacık.
Hiç girmedim içine yetindim salt bakışla,
Öpüp geçtim önünden bazen de usulcacık.
Çünkü benim yüreğim bilirim cehennemdi.
Onunsa gül bahçesi hoş kokulu, rengârenk;
Yoktu bu cihanda bence eşi menendi.
Hem insan yaşar mı sevdiğine zarar vererek!
O dedi ki bana boşuna kandırma kendini;
Umurumda değil aslında gül bahçem benim. 
Koruyorsun sen kendi cehennemini;
Alevinle gel varsın kül olsun bedenim.

Düşlerimde şimdi kıpkızıl cehennem gülleri; 
Soğuyup buz kestim bense, gövdem zemheri.
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XI

İster sevgili, ister dost olsun,
Ayrılmak saati gelip çattı mı, sakın gizleme;
Sen omuzdan kesilmiş bir çaresiz kolsun.
Eskiye de boş ver onu da eşeleme;
Ne iyiydik'ler, yine görüşürüz'ler 
Dikenli tel gibi takılmasın boğazına.
Biliyorsun bu sözler inandırıcı değiller. 
Çoğaltmadan katlan acının en azma;
Bekleme aracın kalkmasını, ayrılıklar götürü. 
Karış telâşlı bir kalabalığın içine,
Yürü ardına bakmadan, durmadan yürü;
Yeni aşkların, yeni dostlukların geleceğine.

Alıştır kendini her şey biter ve gömülür; 
"Ve nice yazlardan sonra kuğu da ölür."
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XII

Hangi baş güzeldir bir kafatasından;
O bembeyaz yontudan eti soyulmuş?
Bir kuytu loşluk yayılır göz çukurlarından.
Ki bütün kötülüklerden soyunmuş.
Ne güzel durur bir konsolun üstünde,
Sessiz, vakur ve yaşamış ölümünü.
Konuşmayan yine de hiç hayatı üstüne,
Ne övünür, ne yerinir, deyip kesmiş sözünü.
Ben de isterdim kafatasım alsın yerini,
Bir kitaplıkta şiir kitapları arasında.
Biri anlasın ürkmeden onun güzelliğini,
Bir karanfil iliştirsin arasıra ağzına.

Desin ki; iyi veya kötü bu baş da yaşadı.
Sevdi sevildi, ömrünü bir top kemikle noktaladı.
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XIII

Birbirine benzer bütün ara istasyonlar;
Sarıya boyanmış yapılar arasında,
Yutkunup duran huzursuz ağaçlar 
Ve paslı bir hüzün bulaşığı her yanda.
Katardan ayrılmış yük vagonları 
Yorgun beygirler gibidir raylar üzerinde 
Uzaklardan sürekli köpek havlamaları 
Karışır bir trenin isli düdük sesine.
Bir adam dolaşıp durur kendine konuşarak,
Bekler belki de bir posta trenini,
İçinde bir deniz kayalara vurarak,
Parçalar hışımla kendi kendini.

Arasıra giderim o küçük istasyonlara; 
Ağzımdan dilsiz bir çığlık karışır rüzgârlara.
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XIV

Aklım yitirdi o parlak yalımını;
Hoş çok az güvenirdim ben ona zaten. 
Gözlerim görmez oldu uzağı yakını,
Başladı sulanmaya okur yazarken.
Kendime yakıştırmalıyım yaşlılığı,
İki gözlük kullanıyorum artık.
Yaşıyorum çift başlı saçmalığı;
Yorgun bir yürekle ölesiye âşık.
Yüreğim benim, yüreğim, yüreğim,
Cesur ol ve yüreklendir beni;
Ki ona kanatlı sözler söyleyeyim.
Olgun bir elma gibi sunayım seni.

Sevda demişler buna zaman dinlemez; 
Erken ya da geç gelir, bazen hiç gelmez.
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XV

Bir ters iki yüz dizlerinin üstünde,
Şimdi sen çaresiz mutsuzluklar örersin.
Bir usanç büyütürsün göğsünde,
Kilitlenmiş talihine elbet küsersin.
Çünkü mürai bir kandil akşamı gibi,
Günlerin sonu hep pişmanlık getirir.
Yosun tutar umudun nazlı dibi,
İçindeki hevesi başlamadan bitirir. 
Anlayamazsın nerde yanlış yaptığını. 
Elindeki pelteleşmiş anahtar,
Döndürür durmadan kendi sapını;
Ömründe kapanmaz derin girdaplar açar.

Sen gel bu oyunun kuralını değiştir; 
Mutsuzluk ceza değil ehven bir iştir.
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XVI

Gözünde kısık bir kar gözlüğüyle,
Önlemle bakıyor dünyaya herkes 
Yüreğinin zorunlu kör düğümüyle,
Sevgisine olabildiğince nekes.
Oysa şimdi yatağında yalınayak,
Bir akarsu denize koşmaktadır.
Umudun işlek kenar süsü olarak,
Kendini özlemle çoğaltmaktadır.
Elde değil biliyorum hak vermemek,
Kıstırılmış bu ezik insanlara.
Buz üstünde düşe kalka yürümek,
İzin vermiyor ne yazık coşkulara.

Ama sen yine de kendini sınırlı tutma; 
Sevgilim, akarsuları sakın unutma.
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XVII

İstersen ayıpla beni, istersen bağışla.
Bilmem ne yapardım sen olmasan.
Sen ki keyif getiren yalnızlığıma,
İncecik bir kadınsın çamaşır asan.
Beni tılsımıyla bozgunlardan koruyan, 
Ömrüme asılı ışıldayan nazarlık.
Seni kösnüyle düşündüğüm zaman,
İçimde fışnayıp köpüklenen sıcaklık.
Yayılırdın atlasında ürpererek tenimin,
Ürkek ve narin kuş ayaklarıyla.
Örgüsü gibi kanayan bir kilimin,
Yüzümü al basan akışkan nakışlarıyla.

Hangi suç taşır cezasını yanında?
O suç ki insanın tenini yadsımasında.
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XVIII

Kuşkuyla morarırken önlerinde günleri,
Dünleri yamru yumru kararır arkalarında.
Şu vurdumduymaz uzun ömür düşkünleri,
Pıtrak gibidir zamanın saydam kumaşında.
Uzun ömre böylesine düşkün olanlar,
Daha fazla kötülükse görmek istedikleri;
Hele bir dönüp geçmişlerine baksınlar,
Kaç bin yıllık çamurdur kişilikleri.
Korkunç gelmiyor bana hiç ölüm düşüncesi;
Bir ömrün hak edilmiş hasatıysa eğer.
Yaşamın o devingen yenilenme hevesi 
Erken bir ölüme bence her zaman değer.

Ben bir ejderin parlak pulum sırtında, 
Birim düşer yerine birim çıkar sırasında.
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XIX

Engel tanımaz saraylara bile girer acı;
Solgun bir oteldir yine de meskeni.
Üreyip zenginleşmektir çünkü onun amacı,
Çatlak aynalardan alır kendine gerekeni.
Özümler titizlikle aşkı da sevgiyi de,
Göz göz odalarıyla acının otel peteği.
Ürpertiyle geçen o pıhtı gecelerinde,
Konuk etmiştir kimbilir kaç kırık yüreği.
Otel ki, ebruli bir gurbet kamaştırır,
Sürme çeker yalnızlığın şehlâ gözlerine.
İnsanı seçsin diye ölümlerle tanıştırır,
Uyuşuk bir zamanın seğiren derisinde.

Ey otel; ülkemin ta kendisisin sen benim! 
Bazen seni küçültmek için otellere giderim.
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XX

İki türlü acı var, biri güncelden doğar.
Acıdır günbegün kararan gazete haberleri;
İnsanı çözümsüzlüğün acziyle boğar,
İçine kanatır sessizce umurlu yürekleri.
Bu acı her zaman umut taşır yedeğinde,
Tutunur var gücüyle zamanın akışına.
İkincisi nakıştır duygunun gergefinde,
Kök salmış özümüzün karmaşık kumaşına. 
İnsanın önüne geçilmez o kavrama isteği,
Acıya dönüşür doğanın dipsiz giziyle.
Hem odur hem de değil bir kuşun teleği,
İşleviyle çakışan kusursuz biçimiyle.

Hiçbir şeyi tam anlayamaz bilinç dediğin; 
Acıyla tümlenir ancak türsel eksikliğin.
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XXI

Düşünde görmüş beni doğurmazdan önce; 
Mahallemizdeki çeşmenin yalağında,
Suyun dibinde yatıyormuşum öylece.
Hayıra yormuş annem bu düşü uyandığında.
"Sonra bir gün gerçekten doğurdum seni,
Yalakta gördüğüm o çocuk gibiydin."
Diye anlatırdı titreterek sesini.
"Tuhaf ama sen bana önceden gösterildin."
İşte bu gizemli düş-gerçek yüzünden;
Evlere taşman sevecen bir suyun,
Çalkalanıp göz göz olmuş künhünden,
El almış yüreğimle ben her evin oğluyum.

Akıl seçiklikle gösterse de yokuşu düzü;
Bazen belirsizliklerdir yönlendiren ömrümüzü.
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XXII

Kendine yöneliktir sevda dediğin,
Sevgili onu varetmeye yarar ancak.
Açılır üstünde tensel isteğin,
Kılıfında bunalan bu tinsel sancak.
Sense ta derinden bütün benliğinle,
Hazırsmdır birine adamaya ömrünü.
Sevdayla buğulanmış gözlerinle,
Görmezsin aynaların sana güldüğünü.
Ama diner zamanla içindeki fırtına,
Toz duman dağılır durulur ortalık.
Bakamazsm bile artık suratına,
Bir hiçtir sevgilim sandığın alık.

Gönlümdeki sevda seli taştan taşa atladı;
Ne kadınlar sevdim de haberleri bile olmadı.
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XXIII

Birdenbire olur, beklenmedik zamanda; 
İçinde belirsiz bir şey sezersin.
Yüreğinin yankılanan tınısında,
Bir şeydir de ne olduğunu bilmezsin.
Ne hüzündür, ne kederdir, ne acı;
Yalnızca kendisidir, kendine benzer.
Şöyle bir yoklamaktır sanki amacı, 
Karıştırıp aklını geldiği gibi gider.
Ama ben inatla tetik durup bekledim; 
Biraz daha bildim ki her seferinde,
İçimde bir taraz gibi sezinlediğim,
Hiçlikti özümün duygusal çeperinde.

İşte ben yıllar yılı yarı ölü yarı diri; 
O hiçliğe yazdım bunca harlı şiiri.
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XXIV

Durup geçmişe baktım hüzünle bugün;
Bir otele iner gibi kendime indim.
Kunt acılarla incinmiş ve ölgün,
Sağnaklardan geçtim de sonunda dindim. 
Yıllardır unutulmuş suskun varlığı,
Kanepenin altından bir cam bilye 
Ve bir ilk öpüşün gizemli sıcaklığı,
Seslendiler derinden bizi de an diye.
Nedir ki zaten geçmiş dediğimiz, 
içinde közler bulunan külden başka;
Zaman zaman ürperip eşelendiğimiz, 
Gereksinim duydukça sevgiye ve aşka.

Geçerek dününün puslu kapısından, 
Geçmişle kurtulur insan dağdağasından.
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XXV

Bir iblisim, bir meleğim var benim;
Aşk ve şiirdir gizli değil adları.
Bazen iblisim melekleşir, iblisleşir meleğim, 
Dilimde dolaşır acı zakkum tatları.
Titrerim bir hullalı gibi,
Ateşler içinde seğirir derim.
Budur bütün şairlerin nasibi;
Günlerce kan kusar, kan terlerim .
Bir iblisle bir melek arasında,
Sarsalanm sanrılı bir yaşamı.
Hasta bir gerçeğin başında,
Duyarım boz bir yılan olan acımı.

İşte budur sonelerin son sözü; 
Sımsıkı tutmak avucunda bir közü.
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KALANLAR



E SK İ BA H A R A T  Y O L L A R I N D A

Zeynep'e,

Yol uzun, gece kara.
Sevgi taşıyorum 
Gözlerim yana yana.
Yuğrulmuş yüreğim 
Tuz, biber ve kimyonla.

Benim yeryüzünde 
Ah-ü zârım var.

Yol uzun, gece kara.
Gülüm benden uzakta 
Eski baharat yollarında 
Gidiyorum, gidiyorum 
Tık-nefes bir kamyonla.

Benim yeryüzünde 
Arz-ı halim var.

Yol uzun, gece kara.
Ben bu garip yolculukta,
Çoğaldıkça çoğaldım.
Evvel bir idim 
Şimdi milyonla.
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KİMLİKSİZ Ö L Ü L E R

1.

Öyle ak, öyle ak ki teni; 
İpekten biçilmiş sanki.

Duyulmamış bu yüzden 
Üstünü örtmek gereği.

Çırılçıplak, incecik 
Sedyede bir kız ceseti.

On parmağı boyalı;
Bulaşmış ıstampa mürekkebi.

Bir kızım sağsa eğer;
Bir kızım morgda şimdi.

2.

Göğsü kana belenmiş, 
Gözlerinde meneviş.

Genç yüzünde bıyıkları,
Daha yeni terlemiş.

Sabıka kayıtlarına adı 
Yaşarken hiç geçmemiş.

İyi hal kâğıdı bile 
Alırmış isteseymiş.

Akıl alır da dostum;
Yürek almaz bir tuhaf iş.
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3.
Çoktan soğumuş gövdesi; 
Ama elleri hâlâ diri

Sağ avucundan geçmiş 
Mermilerden biri.

Gören bir göz olmuş 
Sanki o mermi deliği.

Bakıyor avucundan 
Kısacık yaşam emeği.

Sevmeyi deneseydiniz;
Bu yolu seçmezdi belki!

4.
Açacak yine baharda, 
Dağlarda, koyaklarda.

Adı yok bir çiçektir 
Zulmün kara toprağında.

Onun da bir sözü vardı 
Bu gök kubbe altında.

İşte o öldü artık;
Bir yas bıraktı arkasında.

Ve çağ dışı bir korku 
Hısıma, akrabaya.
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Yanında dağılmış kâğıtlar 
Ve tütün tabakası var.

Bir bez parçasıyla 
Ağzını tıkamışlar.

Ceseti sırtüstü 
Boyunca uzatmışlar.

Bir deniz kabuğunda 
Dalgaları duyanlar;

Boş bir mermi kovanı 
Sizce nasıl uğuldar!

5.
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Ö YLE B U N G U N U M  BİR BİLSEN

Bir güvercin teleğinin döne döne 
Düştüğü bir günün ikindisiydi.
Böyle söylersem anlaşılabilecek 
Sonbahar, ikinci haftası ekimin,
Günlerden Salı, saat beş desem;
Günün gizemli; yorgun ikindisi 
Sanırım daha da belirginleşecek.
En iyisi bir güvercin teleğinin 
Döne döne düştüğü bir günün 
Çözük saçlı ikindisiydi demek.

Günler unutulur, haftalar geçer,
Bir olaydır anımsatan geçmişi 
Yaşanmamış, bir sanrı da olabilir.
Ya da çentikli kanayan bir gerçek. 
Ayrılıkları küllenmiş aşkları 
Çalmayan bir çan gibi yelpazelenerek 
Aklıma takılmış sallanan bir ikindi 
Çünkü bilinir terkisine akar zaman 
Geçmiş olur beklenen gelecek 
Veysel be, ömrümüz, ömrümüz de bitecek
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KİŞİLER VE A D L A R

I .

Herkesin bir adı var. 
Kiminin dar gelir,
Yüzünü al basar.
Kiminin bir yüzük gibi bol 
Parmağından kaçar.

Herkesin bir adı var.
Kimi saklanır 
Adının arkasına,
Kimi adını bırakıp 
Tavrını koyar.

Benim adım,
Ne dar gelir,
Ne kaçar.
Bir güvercindir 
Omzuma sevgiyle konar.
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II.

Göğsümde ne ondurur,
Ne oldurur bir yürek.
Ben alevi giydim de 
Künyeme külü 
Adım diye geçirdim.

Neleri giydim 
Ben şimdiye dek;
Hüznünü giydim gelinciğin 
Boyun bükerek.

Gerçekle düşü iç-içe.
Akan suyu,
Esen yeli giydim.
Bu yüzden kendime 
Bir ad seçemedim.
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III.

Beni hiç çağırmadılar adımla; 
Çağırsalar da anlamazdım. 
Bir zamanlar 
Gişe memuruydum 
Uğultulu bir istasyonda.

Şapkam ağır gelirdi başıma, 
Adım gibi alaca.
Ve raylar uzar giderdi.
Ben bilet satardım,
Trenler geçerdi soluk soluğa.

Yürekte hafif, pahada hafif 
Yanıma sadece adımı aldım. 
Kaçak yolcu olarak 
Bir trende yakalandım.
Bir adım vardı inanın.
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IV.

Adına sığınan 
Bir adam olmadım.
Bu yüzden hep 
Belli belirsiz
İmzamı okunaksız attım.

Taşın derdi yok 
Adından yana.
Ben aradım da;
Adımı duman 
Diye belledim.

Hangi ad yakışır 
Söyleyin bana, 
Dumandan başka! 
Dilerim bağışlar beni 
Tüttüğüm garip baca.
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V.

Ben bir içki-evinde 
Garsondum,
İşimi iyi yaparım.
En büyük sorunum;
Adım değil, adlarım.

Herkes bir başka 
Adla çağırır beni.
Hayli kalabalık bir adamım. 
Bunca adı yüksünmeden 
Dut ağacı gibi sırtlandım.

Sonunda bütün adlarımı 
Keyifle attım.
Kendime muska olarak,
Kat kat sarılı 
Üçgen adımı bıraktım.
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VI.

İlk kez söylüyorum bu gerçeği; 
Adım sürfile, sarhoş-bacağı 
Pantolon paçalarında. 
İğne-ardıydı 
En zor geleni bana.

Pirimin adı İdris,
Bir terzi çırağıyım.
Tek gözlü bir iğnedir 
Parlak ve sivri 
Dünyada bütün malım.

İlk kez söylüyorum bu gerçeği; 
Elime iğne battı, ittim içeri. 
Kılım bile kıpırdamadı.
Yalnız bir damla kan!
Asıl adım kanadı.
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VII.

Evet, kandır benim adım 
Soyadım ele-avuca sığmaz, 
Akan adımın ardından 
Kan-ter içinde 
Koşar durmadan.

Nisan gibi mayıs gebesi; 
Karnı burnunda.
Doğurdu doğuracak
Ve mayıstan da
Yepyeni bir haziran doğacak.

Yine de kandır adım. 
Bekliyorum kaç zamandır; 
Uykusuzum, sabırsızım.
Gün olur öfkemden 
Kesseniz akmaz adım.
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VIII.

Aslında benim adım 
İyi bir addı,
Uygundu bana.
Yalnız nemli havalarda 
Biraz sızlardı.

Adımdan anlardım 
Yağmurun geleceğini. 
Yaşım kırka dayandı, 
Bu sezgi
Beni hiç yanıltmadı.

Bir bezirgânm 
Adıyla değiştim 
Sızladığı için adımı.
Bu takasta aldandım, 
Onunki paslandı.
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IX.

Sanırım unutulmuştur adım. 
Kim öldü, kim kaldı;
Hâlâ var mıdır akranlarım? 
Hem ben şimdi 
Ne kadar oralıyım!

Acıyı oralarda tanıdım.
Varıp da neyleyim sılayı!
Bu yüzden yurtsamadım. 
Sadece dağlarını,
Dağlarını unutamadım.

Varsın unutulsun adım;
Su götürsün yel alsın. 
Unutulsun ki;
Adıma bağlı bunca çaput 
İplik iplik dağılsın.
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X.

Unutmadım söylemeyi, 
Sana bıraktım 
Ölümü de giydiğimi.
Ama yakışmadı 
Bana uygun değildi.

Düşündüm; elimden gelen 
Bu olmamalıdır.
Hıdır bile olsa adım 
Kollarım
Bir işe sıvanmalıdır.

Kuşlara baktım;
Göçmen kuşlara 
Ve hayata 
Adımla değil 
Yüreğimle katıldım.
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K A R A C A  A D IN D A  BİR Ç O C U K

Ömrünü gitmiş gitmiş de, 
Sonra geri dönmüş gibi 
Güngörmüş bir çocuk. 
Yüreği nice güzlerden,
İnce hüzünlerden örülmüş.

Sanki gümüş bir meşe seli 
Karlı dağlardan süzülmüş; 
Kalkmış da Malatya'dan 
Durak bilmez coşkusuyla, 
Ta buralara kadar yürümüş

Aldırma sen güzel çocuk, 
Bu büyümüş insanlara. 
Onlar bir telaşa gömülmüş 
Ve yarın korkusuyla 
Sevgileri solup dökülmüş.
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DEDİM -  DEDİ

-  Ceyhun ağabey- dedim -  Gün nedir? -
-  Geceye varandır- dedi.
-  Ceyhun ağabey- dedim...
-  Oğul dinle- deyip kesti.
-  Gün ve gece boş bir sayfadır- dedi.
-  Yaz yazabildiğince,
Aşkı, mutluluğu, sevinci.-

Dedim -  Ölüm senin için tozlu yol 
oldu.
Bozkırlar, köyler istasyonlar 
Yolunu gözler oldu.
Ceyhun ağabey, sen yollara düşende 
"Hüzün geldi baş köşeye kuruldu"-
-  Oğul dedi -  Yaşam nedir?-
-  Sevgi- dedim, bakışları duruldu.

-Evet- dedi -  sevgidir- 
Günü geceye bağlayan 
Ve geceden damıtan yeni bir günü.- 
Dedi ki -  Sevgi bağışlamaktır- 
Ceyhun ağabey bağışladı ölümü.
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