

umayUMAY

BÜTÜN  
GÜZEL ÇOCUKLAR  
ŞÜPHELİ



# **BÜTÜN GÜZEL ÇOCUKLAR ŞÜPHELİ**

**Umay Umay**

ALTIKIRKBEŞ YAYIN

Kadıköy, 2013

Umay Umay Bütün Güzel  
Çocuklar Şüpheli

ALTIKIRKBEŞ YAYIN  
Sertifika no: 17613



Kaan aydamlı, Őenol Erdoğan

Umay Umay

Yayın Yönetmenleri

Kapak Fotoğrafi



Oğuzhan Cürgü

Fotoğraf Edit

Erol Egemen

Kapak Tasarımı



ALTIKIRKBEŞ YAYIN bir Kaybedenler Kulübü tribidir.  
Çaydamlı Basın Yayın Dağ. Reklam Org. Ve Film Yapım San. Tic. Ltd. Şti.  
kadife sokak 22/4 bahariye Kadıköy Tel-Fax: (0-216) 2418 0413

[www.645dukkani.com](http://www.645dukkani.com) [altkirkbespublishing@gmail.com](mailto:altkirkbespublishing@gmail.com)

**BÜTÜN GÜZEL  
ÇOCUKLAR ŞÜPHELİ**

Önümde rengarenk şekerler duruyor. Bunlardan bir tanesini sana göndermeliyim. Ama aç bir gardiyanın dikkatini çekmemesi mümkün gözüküyor. Sana çilek gönderebilir miyim? Bu nasıl olur? Şekerler eline geçerse onları saklama. Sadece parlak jelatinleri kitabının arasına koy. Böylece beni daha çok düşünürsün.

Dışarıyı anlatmamı istiyorsun. Dışarıda da, içeride de bizi acıtan şeyler hep aynı. Aynı betondan, aynı demirden yapılmış evlerimiz. Sadece “daha masumuz” diye sokaklar boyunca dolaşabiliyoruz. Ya da başka beton evlere gidip demir balkonlardan sarkıyoruz. Sarkıyoruz ama düşmüyoruz. Bize balkonlardan sadece rüyalarda düşüldüğü öğretili.

Bir süredir kendimi hissetmiyorum. Üstümdeki aşk kalkanlarından sıyrılmış gibiyim. Ve şu

kalkan, yerde ölü bir at gibi yatıyor. Bir tekme vurup atamıyorum. Belki artık bedenime bile dar gelir... Nedense en çok bir ata yakışıyor bu hüzn.

Yeryüzünün en güzel mektuplarını yazmak isterdim. Mutluluğun için bunu yapardım.

Kendini kanattığın karanlık günler adına, bir anıyla, onu yazarak parçalanmaz bir şekle dönüştürebilmeyi dilerdim. Ama biliyor musun, senin alınına başarmanın acısı yazıldı... Bu kadar ve başka hiçbir şey değil. Şiirin alınına yazılan yazı; AYNI. Birilerinin işi yoksa, canı isterse, öylesine diye arada bir anımsadıkları bir şey.

Aldırma..., uzaklardaki ormanda bir ağaç kendiliğinden devrilmişse, bunu ikimiz biliyoruz...

Hücrende kalemin kağıt üzerindeki sesini duyduğunu, bir sözün küskünlüğünü kabul ettiğini, o

sessizliğin bir yerinde büyüdüğünü biliyorum. Seni öyle özledim ki, utanıyorum. Geçen gün arabamın frenine sonuna kadar basıp denize doğru koşmaya başladım. Dolmabahçe,yi yalayıp yutmaya çalışan dalganın sen olduğunu sandım. Üzülme.., ağlamadım. Kahkahalar atarak biricik hayatıma geri döndüm. Hadi beni alkışla.

İnsan bir pinpon topuna, bir parça jelatine, taş zemini örten kilime, vaatlere, yalanlara, iç çekişlerine inanabilir. Ve bir insan bütün bunlar için, belki sadece biri için ölebilir... Kabul etmiyorum!!! Orada oluşunun hiçbir mantıklı sebebi yok. Alışamadıkça çubuk kraker yiyorum. Rüyalarımızdaki dünyada yaşasaydık, burası özlediğin sokaklar derdim. Belki o zaman düşleri gerçek yapabilirdik.

Senin sađlıđın nasıl? Hapishanede yaraların ge iyileřtiđini duymuřtum. Annelerin ok zlendiđini... Beni hala iyi ve deli sanıyorsun ama yle deđil...

Budistler, Himalayalar,da İnternet Kafe amıřlar. Dnyanın her yeriyle ama hibir keřif duygusu tařımadan iletiřim kuruyorlar. Artık ok uzak yerlerin, asla dokunamayacakları yakınlıkların peřindeler. Onlar da bu byk palavranın parası oldular. Kavramları yeniden tartıřmamız gerekecek. Ryaları, kabusları, adaleti, yalnızlıđı. Ne kadar basitse, o kadar ok ve uzun tartıřmamız gerekecek. YaniAtilla, benim deli ve iyi olma řansım bitti... Belki tek řansım, bana ierde bařka bir hayat olduđunu anlatman. Kızgın parmaklarıyla boncuklar, kitaplar, kelebekler, resimler gnderip o ormanda devrilen ađacı haman.



Muhteşem elmacık kemiklerini öpüyorum.



ruj lekeleri

Üstünde yazdığım bu cam masa senin olmalıydı. Alıp kullanmadığım kalemler, defterler, kitap ayraçları... Bu kenarları göz kalemiyle çizilmiş bakışlar, otobüslerin yanaşamadığı duraklar senin olmalıydı. Geçe geçe eline bu kuru mektup geçecek. Arada bir ablanla gönderdiğin haberlerde “Umay,ın burada ne yaşandığından haberi yok” diyormuşsun. Tabii ki bilmem, tamı tamına anlamam imkânsız Atilla. Ama kalbimdeki acıyı nereye koyacaksın, göğsümdeki sıkıntıyı nereye saklayacaksın. Hayata kızıp kızıp fotoğrafına ve gönderdiklerine sarılmamı nasıl yok sayacaksın. Bu gece ağlamak ve şiir yazmak yok. Dışarıya çok az çıkıyorum. Bazen yeni cd,lere bakmak için, bazense umutlandığım bir film için. Sokakta hiçbir gerçek tek başına dolaşacak kadar cesur değil. Sokaklar ne dediği anlaşılmayan hayallerle dolu. Varacakları hiçbir yer yok. Zaten bir yer

aramıyorlar. O yüzden eğildikleri bir alın yok. Ağlamaya utanacakları bir şiir yok.

Bu gece yalnızlık yok. Seni bekleyen yağmur saksıları dolduruyor. Krem kutularına boşaltıyorum yazdıklarımı. Rüyalarımda, donmuş nehirlerin üstünden kahkahalar atarak kayıyorum. Yalan konuşuyorum. Kum saatlerini yakıyorum. Biri penceresini açsa kurtulacaksın sanıyorum. Ama olmuyor. Bütün pencerelerimi açıyorum Ama olmuyor işte. Meğer sen bütün davetleri reddetmişsin. Meğer sen tüm çırpınışılarımın sırtını dönmüşsün. Anladım, çok sevmişsin sokağa küfür gibi çaldığım kırmızıyı...

Atilla, .....Dört yıldır hapisshanedesin. Tam dört yıl olmuş. Bugünlerde yeni nakil olduğun F tipi cezaevi için, özenle uzattığın saçlarını keseceklermiş. Önce davranıp makas

istemişsin. O küçük hücrede yaşam hakkın yok. Hayatı yeniden ve usanmadan deneğin o kalın duvarlarda bile soluduğun havaya izin yok. Görüş günlerine gelemiyorum, almazlarmış beni saçlarının yanına. Oysa koklayarak, şarkı söyleyerek ben kesmek isterdim saçlarını. Kazağını, fanilanı, kemerini.. Olmuyor, göz göze gelmemiz yasak. Sana güzel olan ne varsa yollamam yasak.

İçeridekiler ve dışarıdakiler.., hepimiz aynı lanetin içindeyiz. Gittikçe paylaştıklarımızı en karanlığa indiriyoruz. Sanki yalnızlık ve duyarsızlık bizi koruyacak. Sanki küsek daha iyi olacak. On iki yıl daha oradasın. On iki yıl. Dünyanın bile senin suçsuzluğunu ispatlayacak gücü yok. Dudağımdaki kırmızı bağıyor..; suçlu aslında o, çok suçlu. Çünkü onu çok sevmiştim.

Çünkü biz o gün buluşacaktık, belki bana kahve yapacaktı. Atillaaa,,, bana kızma n, olur.  
“Çıkış yok...” diyorlar. karar verilmiş bir kere..... Her sabah o köşeleri dönemiyorum.  
Kollarıma tırmanan şiirleri kovuyorum; “hiçbir işe yaramıyorsunuz, rahat bırakın...” diye inliyorum Avukat isimleri soruyorum. Çıkarsa bu şarkıyı ona dinleteceğim diyorum. Her kızgınlığa senin adınla başlıyorum. Kokulu çiçekler alıyorum ama hep aşktan yaralı birilerine veriyorum. Yaşadığı tüm haksızlıklara rağmen hala insanları sevmeyi beceren tek arkadaşım o mu acaba diyorum. Ablan “o iyi” dedikçe kana kana kahve içiyorum. Yooo, ağlamıyorum.  
Aklıma sokakları dolaşan devrimci çocuklar geliyor. Hangi sokağa sapacaklarını hala bilmiyorlar mı diye endişeleniyorum. Hangi gün öleceklerini bildikleri gibi... Ne zaman dışarı çıksam bu

çocuklarla karşılaşıyorum. Dünyanın en güzel yüzleri onların. Dünyanın en güzel sol elleri onların, dünyanın en güzel gözleri... Devrilip dursalar da hala onlara bakınca hayata bağlanıyorum. Kocaman pis sürülerin üstüne yürüyen hala onların siyah kazakları. Hala en coşkulu hikayeyi uzatıyorlar nefretin kollarına. Kırılsın istiyorlar bu kör duvarlar. İnsan devrilecekse senin gibi devrilmeli Atilla, onlar gibi.

Şimdi bu dik duruşumu sarmalayıp yuvarlamak istiyorum. Ama bu gece şiir yooook, bu gece ağlamak yok, tamam mı.. Notalarından koparılmış parmaklarını görüyorum. Şiirlerimi dilini akrep sokan denizlere fırlatıyorum. Parmaklarımı kesmek istiyorum.

Hayatın suçu diye geçiştirdiğimiz bütün ihanetler biz değil miyiz? Sevdiğin resimlerin, sevdiğin

kitapların, sevdiğin kadınların düşmanı. Bu yüzden seni üzmenin bir yolunu hep bulacaklar. Sana iyi şeylerden bahsetmek istiyorum. İyi olan şeyler. İyi ve uzun olan. Bizi sevgi dolu ve güçlü yapan şeyler. Gülmeyi yeni öğrenen bir çocuk gibi acemiyim. Sana anlatacak doğru dürüst bir gerçek, ya da avutacak kadar güzel bir yalan bulamıyorum. Sadece seni hayatımda üç kez görmüş ve unutmamış olabilirim. Sadece seni sevmiş olabilirim

Bu gece benim yerime lodos dönüyor köşeyi. Koca koca çatıları deviriyor. Gıcır gıcır arabaların kaportaları eğiliyor. Akordiyon gibi kıvrılıp, soyuluyor tenleri. Odamı kolaçan eden hayalet gözler gibi yabani ceviz ağacının dalları Sözcüklere bulaşan kuru dalları seyrediyorum. Ablandan zorla aldığım fotoğraflarına bakıyorum. Yüzünün incelen yarısında kopan fırtınaları duyuyorum.

Dıřarıya karıřan bir bulut gibisin. İstekli ama çaresiz bakıyorum. Çok gençsin, o kadar gençsin ki  
....., sakatlanıyor kelimelerim.

Ne zor, yazarak anlatmaya çalışmak sustuklarını. Demek takvim yapraklarıyla saçlarını  
keseceklermiş. Bir gün, ateşin onları iyileştirdiğini unutarak ellerini de yakacaklar. İyi ki  
unutacaklar, en iyi bunu becerirler. Hep unutulur ve bu yüzden hiç utanmazlar. Şiir yok  
demiştin. Ama benim için haykırmak istediğim bir şiirsin. Yazamadığım, koklayamadığım,  
yetişemediğim bir şiir. Her aşka bir kırmızı ruj düşer. Hapishaneye, duvarlara, kalemlere, iç  
çekişlere, sana, bana, onlara... Atilla, orada mısın. Atilla, orada mısın..

Sakın üşütme. Sakın yaşlanma. Sakın yıkılma. Sakın, sakın, o güzel ruhunu ayaza tutma.



Tahtadan defterler yap, deniz kabuklarından kutular, Őirin yetişemediđi müzikleri duymak için kalbini yastıđın altına koy. Senden çalındıkça çođalan hayatı, gözyaşlarından çıkardığın mutluluđu anlat. Gözlerindeki aşkı deđdir parmaklarının biçimlediđi her rüyaya. Senden bana ulaşan rüzgarın da adı bu olsun... Bana içeriyi bilmiyorum diye daha çok kız, ama n,olur daha güzel kız.

göl yanlış kokarsa yakaya tuz takılır

İnsan hayatını yaşatmak için yirmi cezaevine giren devlet müdahalesinde, geriye gözyaşartıcıların, gaz bombalarının, kendini diri diri yakan mahkumların bedenlerinden yükselen duman ve dayanılmaz koku kaldı. Geriye ambulansların önüne oğlunu ya da kızını görmek için atlayan annelerin yine maalesef yanıtsız çığlıkları kaldı. Geriye siyah çelenk kravatlar taşıyan bürokratların sözleri kaldı. Kendini bu hayırlı zaferin huzuruyla evine taşıyan, verilen kararların doğruluğuna ikna eden, “öldürmenin tek çözüm olacağı” konusunda dayanılmaz bir hak ve hukuk gücü zanneden bu insanlar ne yazık ki tarihin ne ilk ne de son örnekleri.

Sözcüklerin, vicdanın özü olamayacak kadar yaralı olduğu bir yerden; içimde biriken kusma isteğinden ve kusamamaktan yorgun, birkaç dilek, birkaç gönül rahatlatıcı şey düşünmeye

çalışıyorum. Olmuyor. Hayatın bittiği yerde nasıl durulur bilmiyorum. Gururlu mu, cesaretsiz mi, yeniden doğacak gibi hırslı mı, öfkeli mi? Nasıl durulur, durulursa ilk ne söylenir bilmiyorum. Bildiğim içimizde insanlık dileyen büyük bir parçanın yıllar boyunca yaralı ve kimsesiz kalacağı. Nefretin ve sevginin ötesinde, anlamsızlığın ortasında kalem uçlarına paslı iğnelerle dikilmiş yüzümüze bakıyorum. Bu nasıl yazılır? Bu suç mahallinde unutulmuş umudu nasıl dile getireceğim. Hangi küreklerle, hangi toprağa gömeceğim bunca cesedi.

Çok uzun yıllar sonra cezaevlerinin inşa edildiği yerler boş araziler olarak kalacak. Belki büyük iş merkezleri, alışveriş alanları, çocuk bahçeleri yapılacak. Belki birilerinin ayakları burkulacak yürürken, birden içlerinde bir sızı büyüyecek. Rüzgarla ve yıllarla silinmeyen can çekişmelerinin,

kan kokusunun izleriyle karşılaşılacak. Göremediğimiz, duyamadığımız, anlamak istemediğimiz, bu yüzden hep suçlu kalacağımız acılar için küçük bir bedel ödeyeceğiz. Biricik ve vazgeçilmez olanın, yani hayatın sınırları bu vahşetin içinde son bulmasın diye, işte bu yüzden satırlar unutmamak ve unutulmamak için yazılmalı. Ya da susmalı çok uzun bir yürüyüşe çıkmış gibi. Dargınlığımız birer birer kaybettiğimiz inançlarımızdan değil mi...

Şiddet bu ülkede inanıldığı gibi sorunları hemencecik halleden sihirli bir değnek değil. Silahlar ve bombalar masallardaki adaletli kralı ya da aşktan ölümlü kraliçeyi yaratmıyor. Şiddet ceza vermiyor. Şiddet öldürüyor. Toplumun “ölüseviciğini” destekleyen, körükleyen bir süreç yaşıyoruz. Bir kez daha şairlerin kalemi kırılmıştır. Bir kez daha cezaevlerinin insanların diri diri

yakıldığı, gömüldüğü ya da yaşayan ölü haline getirildiği yerler olduğu ispatlanmıştır. Bir kez daha birbirimize sarılamayacağımız mesafeler, duvarlar örülmüştür.

Şimdi bana kötülükten koruduğun şarkını söyle. Sevdiklerin için yazdığın şiiri oku. Ateşim yükselirse su içir, korkunç rüyalar görürsem sarılabileceğim kadar yer ayır kendine. Işığı hep açık tut. Işığı hep açık tut. Bu çok önemli. Vücutları ölüm oruçları yüzünden küçülmüş, yüzleri yanmış kadınlar görüyorum. Onların sadece gözleri var. Dünyaya hala o gözlerle bir şeyler anlatmaya çalışıyorlar.

Üşürsem üstümü ört. Hikayeni anlat ben uykuya dalana kadar. Yine de dikkatli ol. Dikkatli ol. Bulaşıcıdır bazı kabuslar. Diyarbakır, dayım. Gözlerin şehrindeyim. Kırgınlığımı ve utancımı

gizleyemeyen bakışlarla dolaşıyorum. Kürtçe türküler söylüyorum, Türkçe türküler söylüyorum, kuş dili türküler söylüyorum. Sessizliğin oyununu oynuyorum. Neler oluyor diye sorabileceğim tek arkadaşım Orhan,ı arıyorum.....; “dalgalar çok hızlı çarpıyor İstanbul,da Umay, sadece kuru kemik sesleri duyuyorum. Birbirlerine çarpıp çarpıp duruyor.” “Üzülme” diyorum, onun bir şiirini hatırlayıp utancımın gururunu ezberlemeye çalışıyorum.....; “GÜL YANLIŞ KOKARSA, YAKAYA TUZ TAKTTIR.” Öyle mi Orhan, gül yanlışı kokarsa yakaya tuz mu takılır,,,,,,?

cezacı odalarda aşk gibi çocuklar



Hissettiğim gibi olmayacak çünkü hareket çok yavaş  
Talaş yığınlarının üzerinde duran izler  
bir bedenle bir söze ait  
O kadar yavaş ve emin ki  
kimsenin atılan adımlardan endişesi yok  
İzmaritlerimi sayıyorum  
Geçen bahara ve geçen kışa ; bu kadar  
yalana ve kuşkusuz yinelenen intihara bakıyorum  
Sokak yokuşları kayış gibi geriliyor  
Yapamam diyorum  
Bir adım daha atamam.  
Gülümsediğim çaydanlık elimi yakıyor Bozuk çıkıyor  
aldığım güvercin Hep taklalar atıyor  
yapamam diyorum ama yine aynı şey oluyor Sana bir  
düş istediğimi söylüyorum

Dertli bomba  
Sabırsız kurşun  
Lacivert terlik  
Süs bitkileri  
Katil yosun  
Kederli lahmacun  
1000,lik vitamin  
Niyetliler  
Art niyetliler  
Kırık tornavida  
Alınmamış hınçlar  
Yerlerine ulaşmış mektuplar  
Ama hiç açılmamış sözcükler  
Tükürüğü tükenen ağız  
Çalınınca inciten şarkı  
Yağmurlu harfler...., çamurlu sesim

Okul defterlerindeki kenar süsleri  
Ucu ıslanınca suluboya olan kırmızı kalem  
Karanlık rafların arkasına gizlenen kitaplar  
Bademcik iltihabı  
Kronik reçeteler  
Yetmiş bin dualı çörek otu  
Bir şeylerin uyuşukluğu  
Yerine konmayan eldiven kutusu  
İskambil kağıdından güneşlikler  
Babanın evden ayrılışı

Son hediyein yastığım altından kayboluşu  
Komşu teyzenin rüya yorumları  
Ocakta tıslayan tuz  
Tuzun yaranın üstünde kabarışı  
Yanık şeker kokusu  
Bugün ölüm oruçlarının kaçınıcı günü?  
Saymıyorum  
Dilim kurudu  
gözümün yaşı kurudu  
kurudu yine umutlarımın neşesi

“Dıřarıda birileri ölüyor” dedi arkadaşım  
“Hayır sadece kar yağıyor” dedim  
Bana bu iyi bir nedenmiş gibi geldi  
Çünkü gidenler her zaman bir fotoğraf bırakıyor  
Nefes alan gökyüzünün ortasmdalar  
Şarkının en güzel yerinde kopan bir tel gibi  
Bir çığlıktan başka bir şey değil arkalarında uzanan  
Öylece bırakılıyorlar dıřarıya  
Kimsenin elini uzatamadığı  
kimsenin sözünün aşk olmadığı yerde duruyorlar

Gri geriliyor gökyüzüne utancım geriliyor  
Boynumdaki kolye camdan kelebeklerini düşürüyor  
Uzaktan yüzümüzü sökecek kadar güçlü bir hortum geliyor  
O bile düşüremeyecek arsızlığı  
Öyle boka battık öyle güçlendik ki  
Bir kez daha yüzünüz kalacağımız kışa hazırız  
Bu kaçınıcı ve son değil ki  
Ama ne ...

“İçeride birileri ölüyor” dedi arkadaşım O  
kadar yakınlar ki soğuk vedaya artık işe  
yaramayacak hiçbir merhaba,,

„Başımı göğsümün en sıcak yerine gömerek;  
“biliorum” dedim  
Sürüyerek yaka paça götürürler  
Kanımızı donduran duvarların dibine dizerler  
ruhlarımızı  
Yaptık...  
Şimdi bütün bu dualar  
bu iç çekişler ne işe yarayacak  
Orada birileri aşk gibi ölümün altında  
Onlar eriyip tükenirken  
birini sevmem ne işe yarayacak ?  
Anlamıyor musun, kalbim kalmadı  
Ahhh güzel çocuklar..., beddualı çocuklar



İstiklal Caddesi,nde yürüyorum  
Kafamın içinde binlerce anı vızıldıyor  
Mahrem yerlerime kadar kelimelere  
Onların çağırıldığı sızıya bulanmışım  
Ölüm oruçları devam ediyor  
Ölüm oruçları devam edecek  
Birileri ölene  
Diğerleri sakat kalana dek  
Doğal bir sonmuş gibi  
Sanki kötü birer kumarbazmışlar  
Sanki kötü çocukların oynadığı kötü oyunlarmış gibi  
Bu sessiz.....,  
Bu haiiiiiiiiiiiiiin Bu,,  
Bu kış boynumdaki ipi yoklayacağım Düşmeyen  
kelebeklerden sabırsız dilekler tutacağım Dilekler yasa  
ortak olacak Atilla orda mısın., Atilla saçların,

Sol kolumda ikide bir kanayan yarayı  
dur duramamak.....,  
yaranı yaramın üstüne koysana sürtsene  
biraz  
beni şu pis hükümdarlardan daha gerçek  
daha güzel acıtsana  
Yapsana  
n,olur

beni kurtarsana



her elveda kırık bir merhaba,dır aslında  
yapsana beni kurtarsana

yüksek kravatlı aziz,CİK,ler

Onlar ne sađcı, ne solcu, ne lkc, ne sanatçı, ne de...., ne de.Yanlıřlıkla biřey olmuřlar.Ayaklarının kokusunda bile bu řey var. Sıradanlık, dleklilik, ktlk mayasıyla doldurulmuř topluluklar. Onlar iin komik bi duyguyu ifade etmek bile ok zor. nlerinde ne varsa onla savařıyorlar. Semiyorlar, dřnmyorlar, elemiyorlar, sevmiyorlar, grmyorlar. Sadece yalan ve yavan olanı estetize ediyorlar. Temkinli hayaller kuruyorlar. Buna gerekilik ismini takmıřlar. Ama rengi bozuk bi srahi kadar gerekler. Varlıđı dıřında hi bi anlam tařımayan boř vitrin sraheri..

Ele geirmek, kazanmak, ikinci bir ađızla vlmek derdindeler. Sanırım bu yzden giydikleri her neyse hep onu giymek zorundalar.Yaptıkları iř her neyse bunu hep devam ettirmek

durumundalar. Yoksa korkunç bişey olur ve biri kalkıp onlara KİM OLDUKLARINI sorar. Hayat onlar için at yarışına benziyor. Kazandıklarında gidip başka bi ata oynuyorlar. Bunun bi sistem olduğuna inanıyorlar. Kimse birbirinin ev adresini bilmiyor. Birleşik küçük harfli vep sitelerinde yaşıyorlar. İçlerinden birini sevecek gibi olsan ödleri patlıyor. Listelerine almadıkları aşk kelimesinden salgın bi hastalık gibi uzak duruyorlar. Zekalarını överek duygularını boş bi sayfa gibi ajandalarından yırtıp atıyorlar. Belirli günlerde balık yiyor, belirli günlerde seks yapıyorlar. Kitaplıklarını iş dünyasını anlatan yabancı dergiler dolduruyor. Yaşı biraz ilerleyen senaryo yazmaya başlıyor. Kazanmanın koşulsuz yolları ; aahhh güzel ojelerim. İçlerinde ruhu hafiften ilginç gibi olanlar da var.Ama bu hafiften ilginçlikle ne yapacaklarını



bilmiyorlar. Ne çevrelerinde görmüşler, ne de bi kitabın sayfalarında böyle bi salaklıkla karşılaşmışlar. Paniğe kapılırsalar da gizlice aşık olmayı deniyorlar. Daha aradan 3 gün geçmeden kendilerini kandırılmış ama olduklarından daha da akıllı bularak uzaklaşıyorlar... Çünkü aşk akıllıların ve korkakların işi değildir. Büyük bi özveriyle bu konuda talihsiz olduklarını kabul ederler. Hatta onlar günün birinde şiir kitabı bile çıkarabilirler. Onlar TAKIM ELBİSELİ AZİZLER, ÇOK KAZANIRSAK BİZİ AFFEDERLER.!

Kimin kilitlendiği belli olmayan şu sürahiye, beyinlerinin kontrol altındaki düzlüğüne çarpıp parçalamak istiyorum. Daha insan daha deli kalmalıyım. Daha az, daha çok yazmalıyım. Üstüme dar gelen giysiyi söküp, koltukaltlarına kopçalı iğneler takmalıyım. Tükenmez kalemlerin

tükenen içlerini deęiřtirip, güzelim defterlere kıymalıyım. Sadece naylon pořetlerden korkuyorum. Naylon suratlı adamlardan, bayat ekmek gibi kokan ama hiç eskimeyen yüzlerden. Jakuzili hayat çiplerinden korkuyorum. Yaşı yirmi ruhu yetmiş olanlardan korkuyorum. Ama çok yalnızım, rahatsızım, arızam azdı... Olan bitenden uzaktayım. Deneyimsizim, plazaları şemsiye gibi kullanıyorum. Deneyimsizim, size seks teklifinde bulunuyorum; yükselen değerlere asansörle mi çıkılır? Haa, nasıl çıkılır?

Böyle birileriyle karşılaşıyorum. Ödümü patlatıyorlar. Bana ruh hastası ayakları çekiyorlar. Bir an bir bok olduklarına bile inandırıyorlar. Ellerim titriyor, kalbim pır pır atıyor... Sonra hiçbir şey olmadıklarını fark ediyorum. Giydikleri ayakkabıları, dinledikleri müzikleri bile sevmediklerini

anlıyorum. Başları ağrıdığıında küçük bir ağrı kesici içmek bile onlar için kuşkudan kıvranmak demek. Güneş sırtlarını yaksa, sürecekları kremi on saat düşünmeleri lazım. Oysa güneş sırtı yakmıştır, güneş sırtı iyi ki yakmıştır, merhemi de yoktur, kuşkulansan ne yazar koçum...Ama sen yine de mıy mıy senaryolarına devam et... Hayat ya da tornavida... Çoktan ölmüş balık gibi bakan gözler, marjinal ya da şair oyunları. Uffffff, uuuuuuuuffff.

Sahipsiz bulduğumuz her konuşmayı, her anıyı, her susuşu yalan yapıp içimize doldurduk. Aradığımız neydi bilmiyorum. Bu o kadar da önemli değildi. Sevimli, aşık, çekingen korkuluklar gibiydik. Gerçek denilen kötü kokulu kargaları kovuyorduk.

İri, güçlü, kimyasal yalanlar dökülüyor yürüdüğüm sokaklara.Amacı ne sevindirmek ne de

üzme olan yalanlar. Kimsenin sırtını ağrıtmayan, kimsenin muumlarını yatsıya kadar yakmayan yalanlar. Biraz önce bir falcıdan çıktım. Sol avcumda yalan, sağ avcumda seni gördü. Elimi ona uzatır uzatmaz, birkaç iyi dilek yuvarlandı yere. Hani şu “kendine iyi bak” , “lütfen mutlu ol” sözcükleri. Falcı üzgün bir sesle “ bu aşk seni yalancı yapmış” dedi. Şimdi gel de bozabilirsen boz bu büyüü... Nasıl anlatılır bilmiyorum, belki de hiç konuşmamak lazım. Kalem kutularımı asfalta döküp, sinek vızıltısı çıkaran panolara doğru yürüdüm. Amacım unuttuğum bir gerçek varsa onu hatırlamaktı. Işık dolu kafeslere yaklaştım. “Ben özgürüm, ben yalancıyım, ben pisim ....., iyi çalışmalar Türkiye.”

Beton bloklar ıpslak, her yere çişimi yaptım. Biliyorsun böyle yapınca mutlaka yakalanırsın.

Şahit tutuyorum sokakları, sana verdiğim tüm yalanları işaretliyorum. Bir yalan biter, arkasında kocaman bir gerçek bırakır. Bir fotoğraf eğilir, yırtılmaz ama... Böyle olur. Bir yalan biter caddeler toparlanır. Ağaç süsleri kaldırılır. Hediyeler saklanır. Oysa annem yalanın “birisinin rüyası” olduğunu söylerdi. Gerçeği ürkütmek için sessizliği yakalamalıydım. Şu içi boş sahtekar bakışlı dans öğretmenini bacaklarından vurmalıydım. mi havaya kaldırıyorum... korkuyorum. Ne olur, bana en güzel yalanı ver. Bir an için hiç bitmeyeceğini sandığın bir yalan. Çünkü en gerçeği, en sahicisi bu... Ay ışığı ulurken balkondan düşürdüğün terlikleri toplayacağım. Kırık fayanslarına takma kirpiklerimi takacağım. Sana ait olan bir yalan daha bulacağım. Bir düşü süsleyebilecek kadar gerçek olacak ya da bir gerçeği yok edebilecek kadar yalan...

Telefon numaranı çiğneyip yuttum. Oturduğum sokağı ufaladım sol avcumda. Anahtarlarımı göle fırlattım. Her panoya “hiç sevmiyorum” yazdım. Nasıl olsa kimse ellerimdeki acıdan kuşkulanmayacak. Nasılsa herkes özgürlükten yana. O buram buram tutsaklık kokan ama inek gibi geviş getirerek özgürlük numarası çeken panolardan yana. Bu sakalet içinde zaten sevsem n,olur, sevmesem n,olur. Yine de iki gözüm önüme aksın, beter olayım, evim yıkılsın ki sevmiyorum. Dökülsün dudaklarımdaki kırmızı...,,,

Yalan tanrısıyla seviştim. Beyni bir balon gibi inip çıkıyordu. İnleyerek inip çıkıyordu üstümde. Ona oral seks bile yaptım ama zevk almıyordu benden. Rüya duvarlarımı zedeliyordu.

Yalan tanrısıyla seviřtim çünkü....., unuttum.





- o mesafeleri aşamayanlar
- derinlik tutsakları
- bit kadar olanlar
- ürkek, çocuk, cahil ve abdestsiz kalanlar
- dünya hukukunun bile mahkumiyeti serbest kıldığı kıldan incecikler
- konuşamadıklarımızın hayat bahsinde ; kumarbaz, arlanmaz, oyunbaz olanlar
- üstümüz çin muhallebisiyle örtülmüş
- hangi mahallenin çöplük hanesinde olduğumuzu bilmiyoruz
- yüzüme bakıyorum
- acım beni yaşlandırmış olabilir mi?
- o korkak çalgıcıların ellerini acıtmasın diye pudraladığı davulun bagetleri olanlar
- acımız bizi yaşlandırmış olabilir mi?

- kan iřeyen çocukları vaatlerle öldürenler
- doęuřtan kalbi delik olanlar
- aynı öfkeyle çoęalıp, aynı acının mezarını örtenler
- mektup paragraflarında bir atımlık canı kalanlar
- “hangi fotoęrafın gülen yüzüydüm” diye dövünenler
- her maddenin bir atomu olduęu gibi řiirin de vardır diye durup durup sayfalara kusanlar
- bugün tarihi atılmamıř, niye yazıldıęı belli olmayan bir řarkıyla inim inim inledim
- o řarkının nefesine sarılıp aęladım
- “gözyařı nehri” içinde yüzmeyi bilenlerindir dedim
- kolay mı morarmıř gözlerle nefes ayarı yapmak

- daha yeni yeni karşılığını hayatın yazdığı mektuplara rastlıyorum
- sevincim bazen tepetaklak olsa da o “sadece aşk” demek olan müziği dinliyorum
- sözcükler için, çocuklarım ve beklediğim aşklar için eteklerimi hala gururla savuruyorsam ;
- hala kırmızı bakıyorsam
- senin gölgenle bıkmadan dans ettiğim içindir
- hala çoğu geceler trompetinin dudaklarımı boyayan çığılığıyla uyuyorum...
- hala Atilla çıkıp gelecek sanıyorum
- hala vurulmamış gibi yapıyorum ..., bir de

hala, habire olur olmaz ođlanlara aşık oluyorum

- yabancı kaset reyonunun önünde duruyorsun
- sağ elinde iki naylon poşet var
- saçların kazınmış, arada bir burnunu çekiyorsun
- birkaç saat sonra fotoğraflarını tarih sırasına göre yerleştiren ailenle televizyon seyredeceksin
- iyi evlat, kazanması gereken umut, yitik ruh olacaksın
- sokağın gürültüsüne kanıp sessizliğin büyük gürültü olduğunu unutacaksın
- cebinde bir paket kağıt mendil olup olmadığını yoklayacaksın
- sol yanağında derin bir yalan kabuk bağlamış
- sabahtan beri hiç yemek yememişsin
- birkaç kadını düşünmüşsün, en berbat olanının ben olduğuma karar vermişsin
- kabus gibi..., rezil, fena, pis demişsin
- tam meryin feytfül,un albümünü alacakken vazgeçmişsin
- aferin, iyi etmişsin. Derin, ağır, kırmızı sevmezsin
- ayakkabı numarayı, boyunu, kilonu, okuduğun

okulun adresim ezberlersen herkesin  
içinde omuzların dökülmeden  
yürüyebileceğini söylemiş birileri.  
- Gülmüşsün; “aaaa işte bu kadar yaaa, devam  
edebilirim” demişsin

Kalemle kağıt arasındaki dersi çalışıyorum. Yazıyla hayat arasındaki dersi çalışıyorum. Seni hatırlamaya çalışıyorum. İştah açıcı papağan diyetleri fişkiriyor kızgınlığımdan. Seninle kalbim arasındaki dersi çalışıyorum. Meleklerin kararsız kaldığı kapıdan geçiyorum.

Şimdi hissettiklerim komik. Ütülenmiş çarşaf gibi yatağın kenarına gerilmiş yatıyor iç atışlarım. Sigara kutusunun içinde iki izmarit duruyor. Biri salem layt, diğerrinin ne olduđu belli deđil. Dün gece de çıkmayan rujumu sürmüşüm. İyi bi gün, kimsenin borcu yok birbirine. Kimsenin borcu yok sözcüklere, dokunuşlara.

Derimi ve küskünlüğümü sıyrır., çünkü hayat kurban arar. Çekirgenin üçüncü sıçrayışı... Acı büyükse bu bana yakışır. Ama sıradansın., ama vasatsın., ama elveda. Baksana....., sana

hiç gözyaşı hediye edildi mi? Mektuplarını sen yazmadan önce okudum ve sana gözyaşlarımı hediye etmeye karar verdimAl avcuna doldur, yüzündeki kabukları soy; kırmızının sızısını gör. Sokakta birine rastlayana kadar git. Ve, ve, ve asla geri dönme. Ama merak ediyorum ; sana hiç aşık olundu mu?

Gülümseyişini virajlardan dudaklarıma taşıdım. Bana ait olmadıkça benim olan bakışı kanattım. Dolunay kusuyorum, duasını yarıda bırakan kadını..., onun YETİM İHANET,ini kusuyorum.



Tanrıya son sözümü söyledim; Terbiye borcum yok dünyaya...

**UMMAYUMAY**

**BÜTÜN GÜZEL ÇOCUKLAR ŞÜPHELİ**



ISBN 975 9944 967 25 2



6.00