


NELLY ARCAN : 1975 yilinda Ouebec'te diinyaya geldi. Yirmili
yaslarinin basinda bir fahise olarak gecirdigi donemde tuttugu giinliik, yari
otobiyografik bir romana doniistii ve boylece Fahise ile edebiyat diinyasina
giris yapti. 2001 yilinda yayimlandiginda tartisma yaratan ve Medicis Roman
Odiili'ne aday gosterilen Fahise, 2004'te Fransa'da tiyatro sahnesine de
tasindi. Romandan uyarlanan oyun, Paris'te seyirciyle bulustu. Halen
Montreal'de yasayan ve edebiyat 6grenimi goren Arcan, Fahige'nin ardindan,
2004'te Folle adinda bir roman daha yayimlad.
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Fahise Nelly Arcan
Ayrint1 Yayinlan Yeralt Edebiyati

Konustugum zaman baskalarina hitap etmeye alisik degilimdir, iste bu
ylizden hicbir sey engel olamaz bana, listelik sizi saskina ¢cevirmeden ne
soyleyebilirim ki? Maine sinirinda bir kdyde dogdugumu mu, dini bir egitim
aldigimi mi, ogretmenlerimin hepsinin dindar oldugunu, hayatlarini feda
ettikleri sey karsisinda kendilerinden ge¢cmis ve kati kadinlar olduklarini,
anne diye hitap etmek zorunda oldugum, dncelikle kendilerine sahte birer ad
secmek zorunda olan -Julie i¢in rahibe Jeanne ve Andree icin rahibe Anne-,
ana babalarin ¢ocuklarina isim koymadaki, Tanrinin nezdinde onlari uygun
bir bicimde tamimlamadaki yetersizliklerini bana 6greten rahibe-anneler
olduklarint mi? Ve daha baska ne égrenmek isterdiniz, derslere yetenegi olan
tamamen normal bir ¢ocuk oldugumu mu, Yyetisip bliyldiigiim bu atesli
Katoliklerin kdyiinde sizofrenlerin seytan ¢ikarma yéntemiyle tedavi edilmek
lizere papazlara gonderildigini mi, azla yetinildi-ginde, iman sahibi
olundugunda hayatin bu kdyde cok giizel oldugunu mu? Ve daha baska ne, on
iki y1l boyunca piyano ¢aldigimi ve herkes gibi sehirde yasamak icin koyii
terk etmek istedigimi mi, o giin bu glindiir tek bir nota bile calmadigimi ve
kendimi barda garson olarak buluverdigimi mi, o zamana kadar beni
sekillendiren her seyi inkar etmek, bir insanin ayni anda hem egitimini
stirdiirebilecegini, yazar olmak isteyebilecegini, hem de kendini orda burda
harcayip, ilkokulumdaki rahibelerin tarikatlarina hizmet etmek icin yaptiklari
gibi kendini feda edebilecegini kanitlamak icin fahise oldugumu mu?

Bazi geceler riiyamda ilkokulumu goériiyorum, her seferinde piyano
sinavlarim igin geri doéniiyorum oraya ve her seferinde ayni sey oluyor,
piyanomu bulamiyorum ve partisyonumda bir sayfa eksik oluyor, oraya
yillardir tek bir nota bile ¢calmadigimi ve sanki hi¢cbir sey degismemis gibi
benim yasimda orada bulunmanin komik oldugunu bilerek doéntiyorum, ve
icimden bir ses basrahi-benin karsisinda artik ¢alamamanin yaratacagi
asagilik duygusundan kurtulmak icin bu isten vazge¢cmenin daha uygun
olacagini soyliiyor, ki ¢almisim ya da ¢almamamisim, hic 6nemi yok onun
icin, ¢linkii uzun zamandir asla piyanist olmayacagimi, ancak piyano ¢alar
gibi yapacagimi biliyor zaten, ve her bogaz temizlemenin kiyr bucak her
yerde gok giirtiltiisti gibi yankilandigi, kirmizi tugladan bu kii¢tik okulda, bir



siniftan digerine gitmek icin siraya girmek gerekirdi; en kisalar 6ne ve en
uzunlar arkaya, benim en kisa olmam gerekiyordu, neden bilmiyorum ama
parola boyleydi, o6n siralart kapabilmek ic¢in, en kisalarla en uzunlar
arasinda ortada sikismamak icin en kisa olmak, ve okul acildiginda, rahibe
tiim sene boyunca hi¢ degismeyecek olan siralamayi yapacagi zaman kendimi
gltivenceye almak icin elbisemin altinda dizlerimi kirardim, ¢tinkii kisa boylu
da olsam elbette ki en kisa olan ben degildim, biraz daha ugrasmam,
istedigim yeri giivence altina alabilmek i¢in boyumu biraz daha kisaltmam
gerekiyordu; hem sonra yetiskinleri sevmiyordum, bunlarin tek bir sozii bile
beni aglatmaya yetiyordu, iste bu ytizden de sadece karinlariyla isim olsun
istiyordum, ¢linkii karinlar konusmaz, hicbir sey istemez, Ozellikle de
rahibelerin karinlari, insanda bir yumrukla ziplatmak istegi uyandiran
yusyuvarlak toplar. Bugtinse bu kisa olma ihtiyacimdan tamamen siyrilmis
durumdayim, hatta yillarca boyumu uzatmak icin topuklu ayakkabilar

giydim, ama ¢ok topuklu degil, miisterilerimin yiiziine karsidan bakabilecek
kadar.

Iyice diisiiniiliirse.fazla sayida annem oldu, baska bir isme indirgenmis
fazla sayida su sofu modellerinde, ve belki de bunlar isimlere bu kadar
susamis Tanrilarina inanmiyorlardi, ya da tam anlamiyla diyelim; belki de
aileleriyle baglarini koparmak icin, diinyaya gozlerini agmalarina yol agan
eylemi unutturmak i¢in bir bahane ariyorlard: sadece, sanki Tanri onlarin
nerden geldiklerini, bir anneden ve bir babadan geldiklerini bilmiyormus
gibi, sanki Tanr1 Jeanne'lari ve Anne’larinin gerisinde neyi saklamaya
calistiklarint géremezmis gibi, anne babalar tarafindan aksi bir tesadiifle
secilmis su adlar1 yani; orada ¢ok fazla boyle annem oldu, ama kendi annem,
cogunlukla uyudugu icin benimle konusmayan annem, uykusunda benimle
ilgilenmeyi babama devreden annem pek yoktu yanimda.

Ortiilerin altindaki bedeninin bicimini ve yastija kivrilmis bir kedi gibi
ancak yarist digsarida kalan baginmi hatirliyorum, yavasca yok olan bir anne
enkazi; varliginin gortilmesi icin, onu orten ortiilerden ayirt edilebilmesi icin
sadece saglar1 vardi, ve bu saglar dénemi yillarca stirdii, ti¢ dort yil belki de,
sizin anlayacaginiz bana 6yle geliyor, benim i¢cin Uyuyan Gtizel dénemi oldu
bu, annem karanlik bir yaslilik sergilerken ben tam anlamiyla ne bir ¢ocuk ne
de bir ergendim, saglarin renk degistirmeye basladigi, kasiktaki sapsari ayva
tiiylerinin arasinda hi¢ fark ettirmeden iki li¢ siyah kilin bittigi su ara



donemdeydim, ve biliyordum ki tam olarak uyumuyordu, yari uyur bir
haldeydi, giinliik giineslik odasin-da.fazlasiyla mavi.fazlasiyla kare
carsaflarin altinda kazik gibi yattigini gortiyorduk, yatagini ¢evreleyen dort
biiyiik pencereden 1sik huzmeleri vuruyordu kafasina; peki sdyleyin bana,
kafasina gtines 1siklar1 vururken bir insan nasil uyur ve uyurken odanin bu
kadar aydinlik olmasi ne ise yarar? Ikide bir kimildamasindan, kendisiyle
birlikte carsaflarin altinda gizli, bilinmeyen bir sebeple beklenmedik bir anda
inlemesinden uyumadigini anliyorduk zaten.

Bir de uyumayan ve Tanriya inanan babam vardi, zaten bundan baska da
bir sey yapmazdi, Tanriya inanmak, Tanriya dua etmek, Tanriyla konusmak,
herkes adina beterin beterini ongérmek, Kiyamet Giinii’ne hazirlanmak,
aksam yemegi sirasinda haberleri izlerken insanlart kinamak; Ugiincii
Diinya’dakiler acliktan oliirken, derdi her seferinde, burada boyle rahat
rahat, bolluk icinde yasamak ne utang verici; sevmis oldugum ve karsiliginda
da beni sevmis olan babam vardi anlayacaginiz, iki kisilik, hatta ii¢ kisilik
sevgi verdi bana, beni dyle sevdi ki, distan gelen bu sevgi seli karsisinda
ozsaygiya siginmak nankorliik olurdu, neyse ki beni ondan korumak,
enerjisini baska yerlere, cennetin uzak koselerine yonlendirmek icin Tanri ve
Uciincii Diinya vardi; bir pazar giinii, annem yataginda yatarken, biz ikimiz
kilisede tahta sirada yan yana oturmustuk, o ve ben en dndeki siralardan
birinde, her zamanki gibi diimdiiz 1sik huzmeleri halinde vitraylardan gegen
ve sahina vuran giines 1sinlarina bakiyorduk; mayasiz ekmegi yutmam
gerekirken avcumda tutmaya devam ettim, sonra cebime atip odama
getirerek, yatagimin altinda sakladigim bir kitabin sayfalari arasina
yerlestirdim, her aksam, hdld orada oldugundan emin olmak igin kitabi
acryordum, kiicticiik, yuvarlak, beyaz ve dayaniksizdi, dyle ki bir sey
icerdiginden pek emin degildim, Tanrt bunun icinde bulunmak icin neden
kendini algaltsindi ki, ne kolaycilik, ve sonraki pazar giinii ayine gitmeden
once, elrme-gi babama gosterdim, onu da sug¢ ortagim yapmak istiyordum,
yaptigima bak baba, yapmadigim seye iyi bak, ve sizi temin ederim beni
neredeyse doviiyordu, bu bir giinah dedi bana; ve o giin insanlarin,
kinanmasi gerekenlerin tarafinda olabilecegimi anladim, anladim ki orada
kalmalitydim.

Bir de kiz kardesim var, hi¢ tamimadigim bir ablam, c¢linkii benim
dogumumdan bir yil o6nce olmiis, adi Cynthia'ydi ve c¢ok kiictlikken



oldiigiinden hi¢ gercek bir kisilige sahip olmadi, kisacast babamin hep
soyledigi seydi bu, sekiz aylikken gercek bir kisilige sahip olunamaz;
ozelliklerin, kendine ozgti bir giiliimseme, anne deme tarzinin olusmasi igin
zaman gerekir, anne babalarin etkisinin kendini hissettirmesi icin, okul
avlusunda onun da bagirmasi, dedigi olsun diye onlar gibi bagirmasi igin en
azindan dort bes yil gecmesi gerekir; kiz kardesim oldum olasi 6lii ama hala
aile masamizin lizerinde siizliliiyor, kendisinden soz edilmeden orada bliytidii
ve yemeklerimizin sessizliginde yerini aldi, babamin ligiincii diinyasi o,
olamadigim her seyi benden devralan ablam benim, oliimii tiim gelecekleri
ontine sererek ona her tirlii olanagi sundu, evet, su ya da bu olabilirdi,
doktor ya da sarkici, koyiin en giizel kadini, ne istenirse olabilirdi ¢tinkii
oldiigiinde kiictictiktii, kendisini su ya da bu ydnde tanimlayacak tiim
isaretlerden yoksundu, oldiigtinde ne bir begenisi ne de hayata karsi bir
durusu vardi, ve eder o yasasaydi ben dogmayacaktim, iste c¢cikarmam
gereken sonu¢ bu oldu, onun éliimiintin bana hayat verdigi; ama bir mucize
sonucu, anne babamizin tek bir ¢ocuk sahibi olma planlarina ragmen ikimiz
de yasayabilseydik, surasi kesin ki ona benzerdim, tipki onun gibi olurdum,
¢linkii o en bliyiik olacakti, ¢tinkii biiytikliik siralamasinin saglamlasmasti icin
bir yil yeter. Cynthia’dan hi¢ séz etmem c¢iinkii hakkinda soyleyebilecegim
hicbir sey yok, ama adini fahiselik adim olarak kullantyorum ve bosuna dedil,
bir miisteri bana her seslendiginde, éliilerin arasinda andigi o oluyor.

Sonra benim hayatim vardi, tiim bunlarla hig¢bir ilgisi olmayan hayatim, ne
annemle, ne babamla, ne de kiz kardesimle; kiz arkadaslar ve miizikle, ask
acilar1 ve son moda sa¢ kesimleriyle, sonuc¢ karsisinda aglama krizleri ve
buram c¢ok iri, suram c¢ok kiictik korkulari, kendinden daha giizel bir kiz
arkadasa sahip olma kaygilariyla gecen ergenlik; yetiskinlik ddéneminin
baslangicina kadar on yil siiren bir huzursuzluk yasadim, sonra biiyiik sehir
ve liniversite oldu hayatimda.

Hayatimda ilk kez bir dairede yalniz basimaydim, bir de disi siyam kedim
vardi,  yalnizliktan  bunalmayayim,  birbirimize  yetebilelim  -diye
diistinmiislerdi kuskusuz-, ayni yatagi paylasalim, aliskanliklar gelistirelim,
sevgi ihtiyacimizi ve baska kiiclik ihtiyaclarimizi giderebilecegimiz bir
ekosistem kurabilelim diye annemle babam hediye etmisti onu bana, insani
sikbogaz eden yenilikler diinyasinin tek degismez unsuruydu o; uyku
konusundaki sebati, olasilik fazlaliginin, metrodaki fazla sayida aktarmanin



insani bunaltabilecegini anlamami sagladi; adi Zazou’ydu ve sast sasi bakan,
bu sasiliktan dolayr daha da mavi gortinen, benimkiler gibi masmavi gozleri
vardi, orada, ayagimin altinda bulunmasi ytiziinden, bir tek bu sebepten her
an carpip durdugum Za-zou; babam dairenin her odasina kutsatmayi ihmal
etmedigi Isali bir hag yerlestirmisti, Isali ha¢in kutsanmis olmasi ¢ok
onemlidir diyordu, aksi takdirde Tanridan soyutlanma ve iskelete doniisme
tehlikesi tasir, bircok insan hag¢i inanmadan tasiyor; hagi estetik bir amacla
tastyorlar ¢linkii bugiin nesnelerin, arabalarin, dinin giizellestirilmesine kafa
yoruluyor sadece, ve babam dairemin duvarlarina hag¢lar koyduysa, bu daha
¢ok beni denetlemeyi siirdiirebilmek ve ziyaretcileri kendi varligindan
haberdar etmek i¢indi: Isa'min bu bir deri bir kemik bedeni aracilijiyla benim
duymayacagim hicbir sey soylenmeyecek, benim goérmeyecegim hicbir sey
yapilmayacak; ve ben Tanri olarak bir éliiye sahip olunabilecegini asla
anlamadim.

Babam biiyiik sehirden tiksindigini soylemekten hi¢ vazge¢cmezdi, ¢linkii
kinanacak fazlaca sey var, fahiseler, homoseksiieller, zengin ve tinlii insanlar,
ayrica ekonominin egemenligi ve giicliiniin yasasifarkli olmayanlarin
cokiisti, dillerin ve mimarinin karmasasi, ilkbaharin ¢amuru ve modern
binalarin ¢irkinligi; bir kilise cephesi nasil olur da bir iiniversite girisi olarak
kullanilabilir diye de sinirleniyordu, sanki benim bununla bir ilgim
varmis¢asina;  kutsanmamis  haglar  gibi, Tanridan  soyutlanmis,
glidiiklestirilmis bir kilise, ve nasil oluyor da liniversite binalari striptiz
kuliipleriyle dip dibe oluyor, egitimle fuhus arasinda bir adimlik mesafe
varsa, ne olacak bu diinyanin hali? Ustelik bu dogru, bilimsel olarak da
kanitlanabilir, derslerimizin ¢ogunu gordiigiimiiz binaya bir kilise
cephesinden giriliyor, gelecek nesillere miras kalsin diye korunmus ve
restore edilmis bir cephe bu, c¢iinkii goze hos geliyor ve sinif pencereleri
ciplak dansozlerin sahneye ciktiklar: barlara, disiligin sergilendigi pembe
neonlara bakiyor;

dersler boyu izledim durdum seks emekgilerini, bu isim ne bulus ama,
diinyanin en eski meslegine, toplumsal gérevlerin en eskisine duyulan
minnettarligt hissettiriyor insana, hamur lizerinde c¢alisildigi gibi seks
lizerinde de calisilabilecegi fikrini seviyorum; zevkin bir ¢aba olmasi,
bileginin hakkiyla elde edilebilecegi, gayret gerektirdigi ve bir licret hak
ettigi, sinirlamalar1 ve standartlar: olmast gerektigi fikrini. Isin en c¢arpici



yani da, ogrencilerle fahiselerin i¢ ice yasamalarinda rahatsiz edici higbir
sey olmamasiydi; kacamayacagi seylere ¢abuk alisiyor insan, onlarin ders
notlarimizi istila etmek icin sokagin obiir tarafindan akin akin gelmelerine
alisiyor; ama bu yakinligin benim tizerimde etkileri oldu, sokagin obiir tarafi
daha agir basti bende, hadi soyleyin, bunca zevkin karsisinda hangi teori
dayanabilir? Zaten kimse beni tanimiyordu ve ilkbahar dolu dizgin htikmtinii
stirmekteydi, ilkbaharda harekete gecmek, boynunu ipe uzatmak kaginilmaz
olagelmistir hep, kéyiimden siyrilma firsati ¢ikmisti karsima béylece ve ben
bundan dolayr mutluydum.

Fahiselik yapmak kolay oldu benim icin ciinkii bana bir isim bulmakla,
giris cikislarimi diizenlemekle, neyi nasil yapmam gerektigini, ne demem ve
susmam gerektigini bana séyleyecek bir denetleyici tayin etmekle ytikiimlii bir
topluluga, baskalarina ait oldugumu hep bildim ben; en kiiciik, kamig
kaldirma konusunda en yetenekli oldugumu bildim hep; o sirada bir barda
garson olarak ¢alismaya baslamistim bile, bir tarafta fahiseler vardi, diger
tarafta miisteriler, bana gerekenden fazla bahsis veren, kendileri-neyse
gerekenden fazla ilgi gosterilmesini isteyen miisteriler; yavasga,
kendiliginden, bir belirsizlik olustu, onlar beni kullandi, kuvvetle itildigimi
hissettigim yone dogru gitmeye karar vermeden aylar énce de ben onlari, ve
bugiin tekrar bunu diistindiigiimde, baska secenegim yoktu gibi geliyor,
benim fahise olacagim énceden belirlenmisti ve ben fahise olmadan dnce de
oyleydim;

eskort ajanslarinin sayfasini bulmak icin Ingilizce yayimlanan Gazette adli
glinliik gazeteyi karistirmam yeterli oldu, telefon numarasini almam ve bir
numarayi, Montreal’ in en onemli ajansinin numarasint ¢evirmem yeterli
oldu; telefondaki ses ajansin sadece en iyi eskortlari ise aldigini ve en iyi
mitisterileri kabul ettigini soyliiyordu, demek ki en gen¢ kadinlarla en zengin
erkekler bir araya gelmekteydi; erkeklerin zenginligi kadinlarin gencligiyle
atbasi gitmistir hep, bu iyi bilinir; ben de ¢ok gen¢ oldugum icin hemen ise
alindim, beni gelip evimden alarak hi¢ vakit gecirmeden bir odaya soktular
ve arka arkaya bes alti miisteri kabul ettim, ilk baslayanlarin her zaman ¢ok
tutulduklarini séylediler bana, giizel olmak zorunda bile olmadiklarini; bu isi
omrtim boyunca yapmis oldugum duygusuna kapilmam i¢in bu odada tek bir
gtin gecirmek yetti bana. Bir anda yaslandim ama ¢ok da para kazandim, su¢
ortakliginin miimkiin, hatta tehlikeli oldugu kiz arkadagslar edindim, ¢tinkti bu



su¢ ortakligt kaynagin ortak bir nefretten, miisterilere duyulan nefretten
aliyordu, ama fahiselik sinirlarini terk edince tekrar normal, sosyal, birbirini
hasim olarak goren kadinlar haline dontiyorduk.

Ve ben son hizla yaslanmaya koyuldum, birbiri ardinca gelen miisterilerin
ontinde, tiim vaktimi gecgirdigim bu odada boyle diz ¢okmiis bir durumda
kalmamak icin bir seyler yapmam gerekiyordu, tstiine tistltik hi¢ konusmayan
bir adama analiz i¢in gidiyordum, onun divanina uzanmayi istemis olmam da
amma parlak fikir ha, oysa giin boyu yasini basini almig, babam olabilecek
adamlarla bir yataga uzanmam gerekiyordu zaten, ve bu analiz bir yere
varmadigindan, adamin sessizligi karsisinda ve soyleyeceklerimi dogru
diiriist dile getirememe korkusuyla kilitlenmis bir halde konusmayi da
beceremedigimden onunla gortismeyi kesmek ve bunca israrla konusmamis
oldugum seyi yazmak, yakami birakmayan ve beni fahiseligin taskinligina
stiriikleyen bastan ¢ikarma arzusunun, oOtekinin benden bekledigi gibi olma
arzusunun gerisinde neyin yattigini nihayet dile getirmek istedim ve yazdigim
zaman begenilme ihtiyaci baskin c¢ikiyorsa hep, artlarinda yatan seyi
sozcliklerle gizleme geregindendir, bagkalar: tarafindan okusunlar diye de,
dogru sézciikler olmamalari icin birkag sézciik yeterlidir. Ustesinden gelmek
zorunda oldugum sey yazdik¢a daha da gii¢lendi sadece, ¢oziilmesi gerekli
olan sey giderek daha da karisti, ta ki diigiim, bitmez tiikenmez ve
yabancilagmig yazimin Oziiniin, uyuyan bir anneyle diinyanin sonunu
bekleyen bir baba arasinda hayatta kalma miicadelemin dogdugu diigiim tiim
alani kaplayana kadar.

Bu kitabin tamami bu nedenle ¢agrisimlar lizerine kurulmustur, ayni
seyleri yineleyip durma ve ilerlemenin olmayisi bu nedenledir, utang verecek
kadar ozel olusu bundandir. Sozciikler sadece kafamin icinden geciyorlar ve
sayica ¢ok azlar, babam, annem ve kiz kardesimin hayaleti, bir de
kaybolmamak i¢in tek bir kamisa indirgemek zorunda oldugum yiginla
miisterim. Ama bu kitap benim en dzel yanima seslense bile, ayni zamanda
evrensel, arkaik ve yaygin olma 6zelligi de var; hig¢ isinin olmadigi yerde, hig
istenmedigi yerde, her tarafta ortaya c¢ikan, kendisini yineleyen ve kendisine
yol bulan birkag zorbalik diizeninin, iki lic 6nemli kisinin kapanina kisilmis
degil miyiz hepimiz?

Kadin saplantimin onur kirici oldugunu, bunun hep ayni nakarat oldugunu



soylerler sik sik; onlara kibarca giiliimsememek ve stirtiyle erkegin kamisini
kaldirmay: basardiklarinda onlar1 alkislamamak neden, ben de bir kadin,
listiine listliik bir fahise degil miyim, onlara bir sans veremez miyim? Dogru,
kadin diismanhginin sirf erkeklere ozgii olmadiginin kanittyim ben, eger
onlar1 larvalar, sirineler, orospular diye adlandirtyorsam, bu daha ¢ok
onlardan korktugum icin, ¢iinkii benim cinsiyetimi reddediyorlar ve onlara
sunacak baska bir seyim yok, clinkii beni yerime, olmayi istemedigim
mevkilere geri yollama tehdidi barindiriyorlar i¢lerinde daima. Kadinlarin
yazdiklarim sevmiyorsam, bunun nedeni onlar1 okurken kendi konusmami
duyar gibi olmam, ciinkii beni kendimden koparmay1 beceremiyorlar, belki de
yazdiklarinda onlara 6zgii, aninda tiksinti duymayacagim, hemen kendime
atfedemeyecegim bir seyler oldugunu kabul etmek icin fazlasiyla yakinim
onlara. Hem sonra kendilerine yazar diyebildikleri icin kiskaniyorum onlarti,
hepsini ayni diistinmeyi tercih ederdim, kendimi diisiindiigiim gibi diisiinmeyi,
sirine olarak, orospu olarak.

Ama bana aldirmayin siz, nihayet biiyliyene kadar, okumaya cesaret
edemediklerime yetisene kadar yazacagim.

Evet, hayat beni zorladi, diis géormedim, yatagimdaki, agzimdaki bu
adamlar, binlercesi; bedenimdeki, yiiziimdeki, gozlerimdeki spermlerini ben
uyd“madim, her seyi gérdiim ve her giin ya da hemen hemen her giin bu
boyle siiriip gidiyor hala; adamciklar, onlarin kamislar1 yalnizca, ne icin
kalktiklarini bilmedigim kamisciklar, ciinkii benim icin kalkmiyorlar, asla
benim icin olmadi, orospulugum icin sadece, bu is icin, kamislari emmek,
ebediyen onlar1 bosaltacakmisim, iclerindeki her seyi bir seferde dokmelerini
saglayac \misim gibi birbiri ardina gelen bu kamislari tekrar tekrar emmek
lizere burada oldugum icin; hem

sonra, bu bosalmalarda benim hicbir 6nemim yok zaten, benim yerime
bagka biri de olabilirdi, cinsel doyuma ulastiram diigiincelerinde
canlandirdiklarinda, orda burda kasilmig bir yiiz, sertlesmis meme uglari,
1slak ve spazmlarla sarsilan bir yarik diisiinerek carsaflarin arasinda ¢ilgina
dondiiklerinde, bu kadinciklarin kendileri igin ayrildigina ve onlan
konusturmay1 becerebilecek olanin yalnizca kendileri, onlar1 egilmis gérme
arzularinin o6niinde egilmelerini saglayabilecek olanin yalmzca kendileri
olduguna inanmaya calistiklarinda, bir fahise degil de bir sisme bebek,



kiicticiik bir resim pargasi da yeterli olabilirdi.

Bana can veren kendi hayatim degil, dalina bagkalarinin hayati, bedenim
her harekete gectiginde, bir baskas1 ona buy/mus, onu diirtmiis oluyor, bir
bagkasi egilip biikiilmemi istiyor benden, diz ¢okmdiis bir kiiciik kopek gibi ya
da sirtiistii yatmis, bacaklar acik bir halde, bedenim bir y”anla alanina
indirgeniyor, agzimdan ¢ikan sesler bana ait degil, bunu biliyorum c¢tinkii bir
beklentiye, kamislar gémiilsiinler diye, bir kulak ¢cukurunun dibinde 6zellikle
saliverilen disi kopek inlemeleri arasinda kendilerinden gegsinler diye isitilir
kilinan yarigimin, kalkan sesimin arzusuna cevap veriyorlar; bazi zamanlar
zevk aldigim da oluyor, aksini sdyleyemem; sesimin beni inand”“may1
basardigi, haykirislharimda yer yer, okkali bir yumruga benzer bir seyle
kesisen bir sarkinin, dogru zamanli bir diisiincenin, gercekten atalarim,
ogretmenlerim, neden-yasatildigi-bilgisiyle bedenlenmelerim igin orada
bulundugum, orospu bedenime niifuz eden ve bana benimkini geri veren
peygamberlerimin zevki i¢in orada bulundugum duygusunun dogallikla,
kendiliginden ortaya ¢ikabildigi her seferinde zevk aliyorum.

Bu adamlarin bana baktiklar1 zaman ne gordiiklerini séyleyemem, her giin
aynanin karsisinda bunu anlamaya c¢alisiyorum ama bosuna, gordiikleri ben
degilim, ben olamam, ancak bir baskasi olabilir, duvarlarin rengini alan
degisken, belli belirsiz bir sekil; ve giizel olup olmadigimi, ne derece giizel
oldugumu, hala genc mi ya da simdiden fazla yasli mi oldugumu da
bilmiyorum; kuskusuz bir kadin nasil goriiliirse 6yle goriiyorlar beni, yani
mevcut memeleri, kivrimlar1 ve gozlerini indinne becerisiyle; ama bir kadin
bir digeriyle kiyaslanmadikca asla bir kadin degildir, digerleri arasinda bir
kadindir, demek oluyor ki beni becerdiklerinde, bir ordu kadim becennis
oluyorlar, kendimi bu kadin sergisinde kaybediyor, kaybolmus kadina 6zgii
yerimi yine bu sergide buluyorsa

Parasini 6demeyi kabul eden herkese kendimi verdigim bu zaman
siiresince, beni kadin yapan seye, iiniimii saglayan bu disilige kafa
yoruyorum, zaten bundan baska da bir sey yapmiyorum, bu konuda
diyebilirim ki bagsariliyim, ne belli bir pratik ne de teknik gerektiriyor bu,
sahip oldugum ve darbeler ya da oksamalarla katlanilmaz oldugunda beni
yutan sonsuz bir uysalliktan ileri geliyor, evet, bence disilik, hi¢ kestirip
atmamak ve kendisine tutunmamak yiiziinden tiikenen bir uysallik, eger her



yerde, en farkli konumlarda, kaygida, nesede, sikintida hep dibe ¢okiiyorsam,
ister oturmus ister yatmis olayim, diislisiimiin sonuna ulasmak icin yeterince
cokemeyecegim icindir; sandalyemden asagiya, yatagimdan asagiya diismem
gerekirdi, yerin yarilmasi ve benim alabildigince topragin derinliklerine,
durmadan daha asagiya inmem, kollarimi, bacaklarimi, kafAm, birbirlerine
dolanmalar1 kadin olarak beni bogan tiim bu organlar1 ardimda birakarak
inmem gerekirdi, bdylece geriye bir tek, kundak bezlerinden kurtulmus bir
prensesin yiiregi, erkeklerin bilmedigi bir cennete varma umuduyla
yoriingesinde ilerleyen kiiciik bir krallik parcasi kalmis olurdu. Evet, kendi
tizerinde, kendisi icin, engelleyecek bir sey olmadan carpan yiiregi
simdiden hayal ediyorum, gereksiz ama dolu bir yiiregi.

Bir ahskanlhik edinmek icin birka¢ giin, bay herkesle orda burda
fahiselik yapmak icin, asagi1 yukar:1 her giin gittigim Doctor Pen-field
Caddesi ’ne bakan bir odada birkac ay, her seyin bittigini, hayatin artik
asla onceki gibi olmayacagini anlamak icin de iki ii¢ miisteri yeterlidir,
kendimi dikilmis bir kamis iizerinde, burada, bu odada hala inatla
calisir bulmama tek bir sefer yetti; duvar kavram olmayan, yana
devrilse, ayaklar1 boslukta sallansa bile oliime dogru ytriiyisiinii
siirdiiren mekanik kiiciik bir asker bu, ne biiyiik bir inat, ne biiyiik bir
inan¢ bdyle, ve ben, kafamin icinde, bogazinu arastiran kamuislarin
uizerine dokiilen tiziintiisiiz goz-yaslarinda, orgazm beklentisinde ve
hatta sonrasinda, agzima almamay1 beceremedigim spermin buruk
tadinda -isimi yapmaliyim, zaten cogunlukla bosalmay1 énceden haber
veren hicbir belirti yoktur- gevezeligimi stuirdiirdiim; isleri bitince
erkekler o6lii gibi olurlar, daha fazlasim beklemez gibi, daha kaha bir
zevk ugruna buna sirt cevirir gibi davranmirlar, ve bu olii anlarda,
gliriiltiisiiz ve sarsintisizca oldiiklerinde hep boyle olur, yine de benim
icin biiyiik bir sevin¢ kaynagidir dliimleri, ciinkii bitmistir artik, bu her
seyin son buldugu anl*amina gelmektedir, jimnastigin, aldatmacanin,
gozyaslarmin, uysalligin; ve bazen bu isi ikinci kez yapmak zorunda
kalirim, tercihen bir sodoini olur bu, beni hazirlamak icin parmak uclari
ya da dilleriyle oksarlar beni, boyun egmekten baska sey gelmez elimden
¢Minkii ne aa ne de tiksinti duyacagim diisiincesi zevk aldigima olan
inanclarim tersyiiz edebilir, ben hayir derim ve onlar evet der, ben
cammm aciyor derim, onlar yavasca yapiyorum, goreceksin, hosuna
gidecek derler, ama evet, dogrudur da, hosuma gider, cammm hafifce acr,



ve onlarin aldigi zevkin yaninda bu azicik acinin ne 6nemi olabilir, s6z
konusu olan bensem, camimin acimasi nedir ki, ayaklar boslukta, beden beni
yasatan ayni zamanda da oldiiren bu giice teslim olmus durumdayken tiim
boyunlara, tiim kamislara yapisik olundugunda istemek, diisiinmek ya da
karar vermek nedir ki, yatagin disinda, karsidan gelen istek disinda ne
haykirmayr ne de hareket etmeyi becerdigime gore, belki de soézciikler,
haykinsimla dolu bu sézciikler herkesin dikkatini cekmeyi basarir, daha da
ileri giderek tiim diinyanin, kadinlarin da dikkatini; ¢linkii orospulugumla
tim insanhigl reddediyorum, babami, annemi, olsaydi, sahip olabilseydim
cocuklarimi; az kalsin kisir, délsiiz oldugumu, diinyanin tiim spermlerinin, ne
olursa olsun i¢imde bir sey uyandirmay1 bagaramayacagini unutuyordum.

Simdilik, yirmi yasim, mavi gozlerim, bedenimin kivrimlari, alttan
bakisim, sariya boyaya boyaya neredeyse beyaz denebilecek hale gelen sari
saclarimla miikemmel bir goriintiim var, ama yasam tiim bunlarin icinde kok
salmiyor, dyleyse iizerime dikilen bakiglar, aynada -butiklerde ve kafelerde,
her yerde izimi siiren bu aynalar, daha giiclii bir varolus saglayan aynalar, ve
onlarin arasinda benim yerim yok artik- gérmeyi basaramadigim seye beni
geri gonderen bakigslar altinda yikilmadan nasil yiiriiyebilirim; insanlar beni
gormeden etrafimda dolasiyorlar, cinsiyetim yeterli belirginlikte gériinmiiyor,
yeterince makyaj yapmamis bir kadimm ben; hayir, bir siis, olmay1 hilesiz
basaramadigim seye eklenmek iizere bir ikinci tabaka gerek, ve herkes benim
bir kadin oldugumu cok iyi goériiyor, ama kimse yanilmasin diye, siislenmis
olmayani, onu gercek bir kadin bedeni kilan seyden yoksun, islenmemis
bedeni asla gérmesinler diye bir kez daha gozlerine sokmaliyim bedenimi;
bakimli olusuyla, onu c¢iplak birakan giysisiyle, acilip kapanan boyal
dudaklarla, bir korseden firlamak iizere olan memelerle, bukleleri ucusan
saclarla -bu ucusma hep siirmeli, ¢A&ii durduklarinda gizledikleri sey
unutulur- bir 6biir taraf vaadi sunan omuzlar ve bir sirtla, her an ortaya
cikiverecekmis duygusu uyandiran korseli bir gogiisle kamis kaldirmaya
calisan bedeni.

Kadinlara bakis tarzima daha 6nce de dikkat cektiler, demek istedigim kisa
bir soluga ve ileri gitmeyen bir goriise sahip erkeksi bakis tarzima; ve
kadinlar1 tutkulu bir bicimde ayrintiyla anlatiyorsam, bunun nedeni bende
eksik olani, gormeyi ya da sahip olmay1 beceremedigim seyi onlarda bulmak
icin elbette; kadinlarda bir kusur, beni hep hayal kirikligina ugratan kiigiik bir



kusur bulmaliyim, ¢iinkii bagkalarimin kusurlar genellikle dyle cazip, dyle
cosku vericidir ki neredeyse giizel sayilir, onlar insanca kilmak igin,
fazladan, daha iyi olan taraflarim tirpanlamak icin onlara tutunmak gerekir,
ve boylece kadinlar bana bu ayni erkeksi tarzla bakabilirler, boylece
bakislarima karsilik veren bir kadina bakabilirim ben de, béyle oldugunda
bakislar kilitlenir, kor biiyticiiler takimi ve kiskanc iivey analar takimi olarak
aramizda selamlasi-riz; ayna ayna, sdyle bana, en giizel kim; eh bu ben
degilim, ben olamam, bunu nerden mi biliyorum, biliyorum ciinkii benimle
konusuldugunda hep bir bagskasindan soz edilir, tiim konusmalar1 kapsamaya
yeterli gelmez benim varligim, ve miisteriler bana sadece bagkalarindan sz
ederler, onlarin sevisme tarzim ve bel 6lciisiinii anlatirlar bana, memelerini ve
agzim tarif ederler, kalcalara kadar gelen saclar1 ve upuzun bacaklari; ve
yalniz basima kaldigimda ben de belimi ve bacaklarimi incelerim, incelerim
ama kabul gormiis, esas alinmis, takdir toplamis olana ait hicbir sey
bulamam; tarife uymayan, eksikli biri olusumun, aynalarin sadece hicbir sey
ifade etmeyen, goriiniirliigiin onayindan baska bir sey istemeyen bir dublorii
yansitmasinin nedeni ne olabilir; sirtlarin1 dondiikleri anda parcalara ayrilan
bir dekorum ben, ve boyle hissettigimde bilmem ki hangi organimla
haykirmaya ko-yulM, cilinkii agzimla haykirmayi, gecenin ortasinda, bir
sokagin dibinde hayat ona bagl oldugunda bile icten gelerek ciglik atmayi
beceremem ben, unutmamak gerekir ki haykiris da ise yarar, tipki bir metro
peronunda kalcalarin sallanmas1 gibi,. tipki erkek kahraman diinyay1
fethetmek ugruna kadin kahraman terk ettiginde sinemada bir mendilin goz
kenarina gotiiriilmesi hareketi gibi disilesir.

Erkeklerin bana sahip oldugu bu bir, iki, ii¢ bin kereyi anlatmak ancak
kayip cercevesinde mAM\diir, birikim cercevesinde degil; Sodom’un yiiz
yirmi giiniinii biliyorsunuz zaten, sonuna kadar dayanamadan okudunuz
onlari, ve bilin ki ben yiiz yirmi birinci giindeyim, her sey kurallara uygun
oldu ve hala da siirtiyor, yiiz yirmi iki, yiiz yirmi (i¢; yerini ayirmak igin
sabahtan telefonla ajansi aramak gerek once, o giinkii listede yer alabilmek
icin ¢ok erken aramak gerek, bugiin sizin i¢in ¢alisabilir miyim, sizde, sizin
evlerinizde fahiselik yapmam miiAmkiin mii, ve diin icin iizgliniim, 6nceden
diisliniildiigii gibi sunamadigim icin kendimi iizgliniim, aybasi olmustum,
ama bugiin bitti, yani neredeyse, ve her seyi diisiindiim, siingerleri ve ki/\z1
ayakkabilari, sabahlig1 ve masaj yagini; ve sabahin ilk telefonunun ardindan,
o glin orada olmama patronun onay vermesinin ardindan, makul bir siire



icinde Doctor Penfield Caddesi’'ne gitmeliyim, ¢Alinkii belli ki miisteriler
simdiden disarida beklemekteler ve kuyruk olusturmuslar, sehir merkezindeki
ofis binalarinda yapilacak is toplantilarina gitmeden énce giiniin fahisesinin
gelip kendilerini rahatlatmasin1 beklemekteler, giine iyi baslamak istiyorlar
kuskusuz; seks stresi azaltiyor, bu bilinen bir sey, daha dogrusu dergilerin
anlattig1 bu, seksologlarin ve doktorlarin da, dolayisiyla. tiim cirkinligi ve
ucuzluguyla yiikselen kahverengi ve kocaman bir binanin bir ucundaki bu
odaya bir an dnce varmam gerek, dyle bir bina ki bu, sanki kiiflii peteklerle
doldurulmus devasa bir ar1 kovani, sonra, bir giin 6nce degistirilmediyse,
degistirilmesi gereken carsaflar ve dokiilmemisse dokiilmesi gereken cop
sepetleri var, makyaj yapmak ve beklemek, o6lciilii olmak, dairenin sinirlan
icinde kalmasi kosuluyla her istedigini yapmak gerek, ilk miisterinin gelisini
bildiren telefon zilini beklemek, kapiya vAlmasini, iceri giren, 6demeyi
yapan, soyunan miisteriyi beklemek gerek, emmek, yine emmek, kendini
emdirmek gerek, temas en aza indirgenmis oAlmali, bunu isteyen benim, sizin
anlayacaginiz istemek asag1 /yukari indirgemek anlamina gelir. Ardindan
cinsel iligki, 6nce ben listte, sonra altta ve nihayet kopek pozisyonunda, iste
tercihim bu, ¢Alinkii temas eden sadece cinsel organlar, istedigim gibi
yliziimii burusturabilir, biraz aglayabilir ve hatta fark edilmeden doyuma bile
ulagabilirim, ve hepsi alti, yedi; sekiz farkli miisteriyle alti, yedi sekiz kere
arka arkaya yapilmali, sekizinci-den sonra gidebilirim, ve nereye
gidebilecegimi diisiinliyorsunuz, evime mi, hayir, ¢cii*M evime donmek
istemiyorum, sadece bir an 6nce 6lmek istiyorum, ama burada, bu odada
degil, polis, sorusturma ve birdenbire isin icine giren annemle babam,
sorular, cekilen iskence ve dahasi, annemle babamdaki acimi kovalayan
kendi sonum, kasifleri soytariligin, fahiseligimin, yani bana ait, igrencce bana
ait ve yine de Oyle bile olmayan tek seyin, clinkii bir siirii fahise var, her
tirden, oOzellikle de benim tiirimden, topuklu ayakkabilara ve alayci
giilimsemelere siginarak, bacaklarini acarak ve sonsuz uysalligin
ziyaretcisine meydan okuyarak, ortaliga salinmis bir fahisenin sadece
miikemmel suretini sunmak icin gézlerinin gerisinde aglayan, diisiincelerinin
gevezeliginde insanmi bunaltan, zamansiz yasl anmis gen¢ kadinlar giiruhu.

Ayrica miisterileri bekledigim oday1 gormek gerek, bir adamin kapiyl
calmasim beklemekle gecen yasami biraz olsun kavramak icin gérmek gerek
orasini; yerlestirildikleri andan itibaren, herkese hizmet etmenin ve kimseye
ait olmamanin, iizerinde her on bes dakikada bir saate bakarak sabirsizlanan



gar swralart gibi tipki, hicbir ruha sahip olmadan yipranmishgin izini
tasimanin verdigi yal-mzliklariyla karsilikli duran ve bir tliggen olusturan
yatagl, komodini ve koltugu gérmek gerek, san 1s1k sacan ve giindiizlere bir
aksam goriintlisi veren tek lambayi, altinda miisterilerin killarinin, kapi
acildiginda yuvarlanarak, hava cereyaniyla savrulan gri toz yumaklar1 gibi
oday1 kat eden kiiciik topaklarin biriktigi sikistirllmis tahtadan beyaz yatagi
gormek gerek; bu topaklar1 toplamam asla, birakirim ucussunlar, ciinki
goriilmelerini, miisterilerle olan baglarim agiga vurmalarini isterim, isterim ki
miisteriler fazla rahat hissetmesinler kendilerini, bu odada yalmz
olmadiklarim, biraz da bagkalm var oldugunu, gelip gecen erkekler
dizisinde kayip bir noktadan bagka bir sey olmadiklarini ve yigin halinde,
farklihik tasimaksizin désemenin iizerinde bulusacaklarini bilsinler, bu odanin
bana ait olmadigim1 ve bircok insan girip ciktig1 icin diizenli tutmaya
degmeyecegini anlamalarin1 isterim, hem sonra birazdan bir bagkasi
gelecektir, ellerini cabuk tutmalari, is biter bitmez giyinmeleri ve gelmek
lizere olan kisiyle karsilasmamak icin hemen gitmeleri gerekmektedir, onlarin
hizla giyindiklerini gérmek, asansére varmak icin koridorda kosturduklarini
duymak gerek, sanki hicbir sey olmamis, bir tanikla karsilasmadikca, sanki
bir kadinla yatmak icin ona para ver Miek diigiiniilmesi imkansiz bir seymis
gibi tavirlar takinmalarini hayal etmek gerek, ve bir de fahiselerin oyalanmasi
icin ajans tarafindan satin alinan ve komodinin {izerine birakilan,
okumadigim dergi y18in1 var, bana ait dergiler, ama nedendir bilmem, aralik
dudaklariyla bana bakan sayfalarca yar1 ¢iplak ergen kizi etraflica incelemek
beni oyalamiyor, kizlarin goriintiisii tirkitiiyor beni, 6zellikle yiizleri yere
bakar sekilde dondiiriildiiklerinde, 6zellikle olaganiistii seks, seks tizerine her
sey gibi hep ayni, aptalca sloganlarla kusatilmis ayin seks iscisinin, bas
sirinenin yay gibi biikiilmiis bir halde icinde doyuma ulastigi ortii
kaldirildiginda; sanki her dakika seks yapmak yetmezmis gibi, sanki bir de
hep bunu konusmak, yine konusmak, siniflandirmak, siralamak gerek:
Erkekleri bastan cikarmak icin on sasmaz hile, kafalar1 dondiirmek icin
giyilecek on elbise, patronun kamisini kaldinnak icin farkinda degilmis gibi
one nasil egilmeli; bu kizlarin bulundugu sayfalar1 teker teker ufacik
parcalara bolmek, ¢op sepeti elin ulasabilecegi mesafede olmadig icin, dolu
oldugu icin yere atilmis prezervatiflerle birlikte yatagin altina siipiirmek
gerekirdi, ama hicbir ise yaramaz bu, ¢iinkii dyle ¢oklar ki, gelecek hafta ayni
yere baska dergiler yigilmis olacak, baska sirineler kendilerini
parcalayamayacagim {izerine benimle bahse girisecekler; her hafta yeniden



baglayacak olana kars1 hicbir sey yapilamaz, o zaman elimden gelen tek sey
onlar on bes yaslari ve yar aralik miikemmel dudaklariyla, cildirtici durus
kralliklariyla bag baga birakmak.

Ve bu oda hep karanliktir, ¢iiukii perdeler acilamaz, bulasik yikarken ya da
sogan dograrken her an mutfak pencerelerinden bakabilecek olan komsularin,
burada olup biteni bilmemesi gereken ve belki de uzun zamandir olup biten
her seyi bilen komgularin dikkatini ¢cekmemek icin perdelerin hep kapali
tutulmas:1 gerekir; ben ise, bir yili askin siiredir karsidaki dairenin
perdelerinin inatla kapali oldugunu, zaman zaman bir kadin elinin perdeleri
acmadan pencereyi acmak icin uzandigim fark ederek komsularimi bulasik
yikar, sogan dograrken hayal edebilirim, onlarin insanlarin tuhaflig1
konusundaki dtistincelerini hayal edebilirim; diinya cildirmis, komsgular
paranoyak, ve belki kendileri de miisteridir, kim bilir, fahiselik hiinerlerimin
oviildiigli, kendilerine telefonla bedenimin tanitildigr miisteriler, otuz alti,
yinni dort, otuz alti, yirmi yasinda, mavi gozlii, evet bayim, cok giizel bir kiz
ve iyi hizmet verir, size art arda bircok kez hizmet verebilir, onun gibi emen
bulunmaz, az bir para, kiiciik bir ekstra karsiliginda arkadan diizdiiriir,
isterseniz internete girin, memelerini sergiledigi resimlerini, kisacasi
kamisimizi kaldirmak icin gerekli ne varsa hepsini gorebilirsiniz, bu arada
marifetlerini 6grenmek icin tim Amerika kitasinin bagvurdugu Canada’s
Best’teki goriis koselerinde onun hAMinda yazi-lanlar da okuyabilirsiniz, bu
kiz bir yildiz, ajansin stari, herkes ona bayiliyor, ctinkii bu is ugruna kendini
paraliyor, kendini dyle ise veriyor ki onu tekrar isteyeceksiniz; ve boylece
reklMm yapiliyor, karsihiginda da kazandigimin yarisim veriyorum, Ingilizce
yayimlanan gazetelere ilan veren bir eskort ajansi icin calisiyorum, you have
reached the right number, konuk kabul eden bir ajans bu, yani bir oda
kiralamak zorunda degilsiniz, ciinkii oda sizin icin kiralamyor, ayrica sokakta
bir kadina yanasmak zorunda da degilsiniz, ¢iinkii kadin, ortiilerin altinda
sabirsizliktan kivranarak sizi bekliyor zaten, evet, bir fahise olmadigima, ya
da tam anlamiyla fahise olmadigima diyelim, kaliteli ve egitimli olduguma,
erkeklerle yatmaktan cok onlara eslik ettigime, eger camim cekerse onlarl
emdigime, secme ve hayir deme sansim olduguna -¢ok sisman ya da cok
yasl,, ayaklar les gibi, sadece hiikiimet biitcesiyle ilgili haberleri tartismak,
havyar yemek ve sampanya icmek istiyorum deme sansim olduguna-
inanmak isteyenler icin bir eskortum ben; bir eskortum c¢iiAM kaldirimda
miisteri beklemiyo-"m, ya da simdilik; yAarim saati elli dolara ve saati yetmis



bes dolara yatiyorum, daha fazlaya degil, miisteriler bana yiiz elli dolar
odiiyorlar ama elime kalan elli ya da yetmis bes dolar, ve giinde yedi ya da
sekiz miisteriden elli ya da yetmis bes dolar aldigimda, yaklasik bes ytiz dolar
ediyor, her hafta yeni bir gardirop diizmek icin gerekenden fazla bu para, ve
ben fahise gibi davranilmay: seven, miisterilere ailelerinden soz ettirmeyi .
seven bir fahiseyim, evliler mi, cocuklar1 var mi, karilar1 ve kizlar1 fahise
olsaydi ne derlerdi, onlar da tipki benim gibi, prezervatifleri yatagin altina
atarak ve son giinlere ait killarin désemede ucusmasina izin vererek
miisterilerini bekleselerdi ne diisiiniirlerdi, buna cevaplari benim fahise
olmadigim, bir eskort oldugum, ve muhakkak bagka bir ugragim olmasi
gerektigi -mesela tliniversiteye gitmek gibi- oluyor; evet dogru, liniversiteye
gidiyorum, egitim goren bir fahise-yim ben, ve giivenli bir aileye sahipken
ogrencilerle yatmak ne biiyiik bir mutluluktur, sikintiyla konuyu
degistiriyorlar, okullarda uyustcu konusuna geciyorlar mesela, bdoylesi
maddelerle gencecik cocuklarin hayatlarim séndiinnek ne biiyiik bela, ne
bliyiik rezalet, bense inatla karilarina ve cocuklarina doniiyorum,
diisiincelerinde tutarli bir fahiseyim ben, hala karilariyla yatiyorlar mu, evlilik
yasamlar1 tatminkar mi, bu soruya cevaplar cocuk sahibi olduktan sonra
kadinlarin artik yatmak istemedikleri, kamisa olsun, ¢cocuga olsun artik hig
istek duymadiklar1 ve kendi kendilerine yettikleri oluyor, ve bu noktada bana,
ardinda karilarinin kadavrasinin belirdigi bedenimin gencligine yapisiyorlar,
bu meslegi cok uzun siire yapmamam gerektigini, ciinkii yaslanabilecegi-mi,
yash bir fahiseye doniisebilecegimi, oysa erkeklerin hosuna gitmeye calisan
ve isi, karsiliginda kendisine para édenmesini talep etme kiistahligina kadar
vardiran yasl, cirkin bir fahiseden daha beter, daha acinacak bir kimse
olmadigim soyliiyorlar, iste bana sdylenenler, tenini satmak icin giizel olmak,
bir eskort olmak, ilanlardaki yeni filmi tartisarak ve sampanya icerek hayatini
kazanmak icinse bir kat daha giizel olmak gerektigi; ve 6zellikle de genc
olmak, yirmi yasin {izerinde olmamak gerek, ciinkii yaslar1 yirmiyi gecince
kadinlar porsiiyorlar, tipki karilan ve yakinda da kizlari gibi diye haykirmak
istiyorum, her ikisi de porsiimiis ve burusmus, tipki kendileri gibi, tipki
porsiimiis olmaya katlanamayan kamigslar1 gibi, c¢linkii hemen sarkiyor ve gri
killarin arasinda gézden kayboluyor, iste yaslandikca erkeklerin yaslanan
kadinlara sirimm  dénmeleri bundandir, kendi gii¢siizliiklerini onlar
tistlensinler diye, artik kamiglarinin niye kalkamadig1 konusunda kendilerini
kandirabilsinler diye.




* 1 %

Annem bunu asla yapmazdi, sadece tek bir erkege satti tenini, babama; ve
eger ben diiziisiiyorsam, bu ayni1 zamanda annem icin, babamin tek olmasina
izin vermemek icin diizlisiyorum; cok aci bu, diinyanin giinahi, benim
giinahim karsisinda Tanr1 gibi dikilen bu adam, hatta kendi giinahi karsisinda;
clinkii kamiglar1 bana kalkan tiim su babalar, agzima yoOnelen, yatak icin
tisteleyen kipkirmizi kamis baslari, nefesleri, salyalari, orgazm ve cekip gitme
araciligiyla onunla diiziismiis oluyorum ben, ve annemle ilgili, giiliimserken
asagi sarkan, kendilerine aciyan incecik dudaklarindan baska ne anlatabilirim
ki, agiz yerini tutamayacak bu biiyiicli yarigindan baska ne anlatabilirim,
hayir, yiize 6liim ifadesi veren bir ¢izgi bu sadece, ve cok kotii kemirilmekten
cengel halini alan parmaklan, hicbir ise yaramadiklar1 icin kivrilip kalmis
parmaklari; sunu sdylemeliyim ki, annem tirnaklarini, biitiin giiciinii sadece
bir yarik olmaya adamis agziyla kemirmiyor, ama bu isi birbirlerini yiyen
parmaklariyla basariyor, tirnak bir parmagin derisini yiizdiigiinde tak sesi
cikiyor, Oyle bir tak sesi ki derisinde kan damlaciklar birakiyor, ve ardindan
yine bir tak ve hi¢ orali olmadigi kirmizi noktalar; kendilerine 6zgii yasamlari
varmiscasina, hicbir sey olmamiscasina, o zamana dek yash bir delinin
uyusuklugu icinde kalan bedenin gerisi sadece onlarin calkantisina eslik
etmek icin varmiscasina, kalcalarinin {izerinde cebellesen annem ve elleri; ve
bunu hep yapiyor, iistelik tek kelime etmeden cilinkii annem konusmuyor, ya
bagiriyor, ya susuyor, odayl kaplayan parmaklarinin tak sesiyle sessizligini
koruyor, 6lii zamanlarda, pazar 6gleden sonralari, ¢cocuklar disarda oynarken
kendini hissettiren bir duvar saati sanki ve bu sessizlik beni cildirtiyor,
birbirimizden daha ¢ok tiksinmek icin sessizligimizi koruyan iki deliyiz biz;
biiyiikanne, kulaklarin ne kocaman, gozlerin ne biiyiik dyle, seni daha iyi
duymak icin cocugum, seni daha iyi gérmek icin; ama sakin aldanmayin,
clinkii beni daha iyi gérmiiyor, hayir beni duymuyor da, gozleri ve kulaklari
sadece kendisi icin, onda gozii olmayan babam icin var, Tufan’dan yardim
dileyerek Kutsal Kitabinin basinda diinyanin sonunu beklediginden orada
olmayan babam icin, keske annemden, miicadeleyle kendilerini tiiketen
ellerin bu yas“amindan kurtulabilsek, tek bir Opiiciik bile alamayan bu
agizdan, bu gozler ve kinisikliklar, kirmizihiklar ve deri yiginindan
kurtulabilsek; hem zaten babam ona elini siirmiiyor, kendi dile getiris
bicimiyle bunun onu ilgilendirmedigini s6yledi bana, bu olmadan, seks
olmadan yasayabilecegini; ama bu dogru degil, ciinkii orospular1 kovaliyor,



sokaktaki kizlara diktigi gozlerinden anlasiliyor bu, onlar1 bastan ayaga siizen
istekli bakiglarindan; artik annemi diizmiiyor ama bagkaltarim diiziiyor,
bagka nasil olsun ki, annemin bedeni iggilidiiyle, yasayabilir olanla ters
diisiiyor, ayn1 zamanda hem eriyor hem kalinlasiyor ve onu kemiren ne artrit
ne kanser, hatta ne de {ziintli, ama kirmiziliklarinin, parlayan cildinin
gerisinde, altinda gizlendigi sirtinin, sarfmis gri saclarinin, kétii yasanmis
yashhiginin, yiiziistii birakilmis disi kopek havasinin gerisinde hep daha da
artan cirkinligi.

Beni iki biikliim ederek {istiinliigii ele gecirecek olan skolyozu-nun, her
gecen giin beni {itli tahtasina dogru daha da egecek olan kamb/urunun beni
ele gecirecegi am geciktirmek icin dimdik durmaliyim, ama 6zellikle dik
durmak ve takma tirnaklar takmak s6z konusu degil, heniiz gerekmiyor; ya
derim, onu bir baska deriyle kaplamak, sonunda ylizeyinde ortaya c¢ikacak
olan damarlari, parlamay1 gizlemek disinda ne yapilir bu deriyle; dudaklarim
icin de silikon gerekli clinkii neden dudaksiz yasamaya karar vereyim ki,
neden sadece anneme duydugum tiksintiyi acgiga vurabilecek bu yarigi
gostermek zorunda olayim ki, evet, para bu ise yariyor, anneden kopmaya,
kendine ait bir yiiz sahibi olmaya, tiim mahalleye sarisinliklariyla caka
satmak isteyecek ve kendilerine yaslanmamak, o©zellikle yaslanmamak
gerektigi, iki is toplantis1 arasinda erkekleri tahrik etmek icin ¢ocuksuz ve
sirinelerinin, yarinin orospularinin biiyiik mutsuzlugu pahasina igrencce
bulasan bu ¢irkinlik lanetini ortadan kalArmaya; anne, baba, sdyleyin kim en
giizel, o ben degilim, kesinlikle degilim, burnumu, memelerimi, kigimi diinya
icin dagitmak, bilime adamak, bir cerrahin odasinda bir"mak disinda ne
yapabilirim, Aemin hakkindan gelen seyden, babamin arzusunun hakindan
gelen seyden uzak durmak disinda ne yapabilirim kendimle, ve kendimi
boylesine cirkin goriiyorsam eger, belki de tiim bu kizlar yiiziindendir, yani
bana Oyle geliyor, orada yigilh duran dergilerdeki, kendilerini ay-
rinWandiramayacagima bahse giren ve hepsi birbirinin aym olan sirineler
yliziinden, televizyondaki ve sokaklardaki sirineler; kirisikliklar icin cikan
yeni kremi sunan, kii¢iik burunlarimi ve dolgun dudaklarini, bronzlasmis
kiclarini ve acik gomleklerinin ardindaki dimdik memelerini sergileyen on
dort yasindaki bu gencecik siis bebekleri yeterince giizeller mi, evet
dediginizi duyar gibi oluyorum ve bu soru degil, ciinkii ortada bir soru
olduk¢a aldanma umudu da olur, oysa benim ne umudum ne de giiniin birinde



umut besleme diisiincem var, sorulacak hi¢ sorum yok, cilinkii artik aldanmay1
unuttum, kendimle ilgili her seyi biliyorum ya da bu konuda daha fazla bir
sey bilmek istemiyorum, ikisi de ayni1 anlama geliyor; hem zaten o kizlara hig
de arzu duymadiginizi soyleseydiniz yiiziinlize A\Adiim, eger arzu
duydugunuzu kabul etsey-diniz yine tAM\Adiim, c¢iinkii benim icin 6nemli olan
bagkalar1 degil, bir larva tarafindan diinyaya getirilmis bir larva olmaya karsi
duydugum tiksinti, gizli diisiincelerimin en {icra yerlerine varincaya dek, her
an nefret ettigim bu anneye karsi duydugum tiksinti, ondan bu denli nefret
etmem onun zorbalig ya da sinsice kullandig iktidan yiiziinden degil, hayr,
ama onun larva yasami, gii¢siizliigiine siginarak ayni yerde debelenmekle
gecen yasami, kendisi olmaktan yakinmakla gecen, babam icin mechul olan
yasami, babamin ona iskence ettigini ve kendisinin kotiiliigiinii istedigini
diisiinmekle gecen yasami; babam ne ondan bir sey bekliyor ne de onun icin
bir sey istiyor, ondan ne nefret ediyor ne de onu seviyor, onu yelkenlisine
binip diinyayr dolasmak icin burdan cekip gitmekten alikoyan anneme
duydugu acima ve annem bunu biliyor ama hicbir sey yapmiyor, zaten larva
yakinmalar ve etkinlikleri -sak diye sirtiistii dAurumdan ytiziikoAm duruma
ve ylizi-koyw1 d’Mdan sirtiisti dMM gelmek, evlilik yataginda aym anda
hem kivrilmak, hem yayilmak, evlilik ortiilerinin altinda bir larva, Uyuyan
Glizel olmak yiiziinden tiikenmek- disinda yapacagini yapti yasaminda;
annem ne giizel ne de uyuyan, ciinkii gercekten saglikli bir sekilde uyumak,
huzurlu annelerin uyudugu gibi uyumas: icin babam olmadan.yasamayi
bilmesi gerekir, oysa bilin ki onun uyumak ya da uyanmak, hatta yemek
yemek icin bile babama ihtiyaci var, babam onu istemedigi halde ona ihtiyaci
var, babamin kendisine yonelik olmayan en ufak hareketinde bile, gezinti
saatini bekleyen disi kopek gozleriyle onu izlemekte.

Ve ben, bir yanilginin, imkansiz olmasina ragmen yine de meydana gelen
bir cinselligin iirlinii olan ben, sizlanmakla mesguliim burada, daha ne kadar
zaman kafAm bosaltmam, onda eksik olan seyden onu kurt"mam gerekecek,
neden kursun yagmana tutup patlatmiyorum ki onu, odanin duvarlarim
bedenimle kaplamiyor, komsular1 ayaga kaldirmiyor ve binay1 annesinden
fazlasiyla nefret ettigi icin 6len bu orospunun meselesine karistiA-yorum ki,
bAumu kiiciilten, dudaklarimi dolgunlastiran cerrahin emegini neden sonsuza
dek mahvetmiyorum; gelecek ilk miisteri ilk ve son kez vursa beni, durmak
bilmeyecegim icin sus/turulsam ne iyi olurdu ve ben dursaydim bile sesim
durmayacakti, gozlerimin gerisinde, annemin cirkinligi yiiziinden yoniinii



kaybeden diigiincemin akisinda daha da giicli bir sekilde kendini
hissettirecekti, hayir, yine de 6lmek kolay degil, dir dir konusmak, larva gibi
yasamak, sizlanmak daha kolay, zaten annem hic¢ intihara kalkismadi,
nedendir hi¢ bilmiyorum, kuskusuz damarhimi kesmesi icin insanin giiclii
olmasi gerektigi, kendini ©6ld"mesi icin ©ncelikle canli olmasi gerektigi
icindir.

FJON/Fahisc
33

Iste yalmiz yasam/amin, yasamimda erkek olmamasinin, evimde otAp onun
isten doniisiinii beklemememin, ona yemek hazirlamamamin, yaz tatillerini
planlam/ A\ nedeni bu; hayir, ben ¢ok sayida insani, miisterilerin yigilmasini
tercih ediyorum, her biri kendi uzmanhk alanina sahip, her biri degisik
taraflarimla ilgilenen, biitiiniin saglikli gelismesine katkida bulunan
ogretmenler, doktorlar ve psikanalistlerin yigilmasini; yas”""mda tek bir erkek
tehlikeli olurdu, tek bir kisi icin fazlasiyla nefret doluyum. gezegene, insan
tiirliniin tamaimna ihtiyacim var, hem zaten o tek erkege ne sunabilirdim ki,
hicbir sey, annemin uzantisini, isemek icin, yatak ve banyo arasindaki gidis
gelislerinde can cekismesini sergilemek icin yatagindan cikan bir cesedi, ona
sunacak hicbir seyim olmazdi ve zaten onun da bana sunabilecegi hicbir sey
yok; bakislariyla beni sorgulamak, bende tutunabilecegi bir seyler, annemin
ellerinin kalcalarindaki cebellesmesi, parmak uclariyla konusan larva olma
manisi gibi uzaktan gorebilecegi yasayan bir seyler arayabilirdi olsa olsa;
evet, bu erkek her an alip basini gidecek gibi kapinin esiginde dururdu,
gidisini daha sonraya erteleme tavr icinde beni yapayalniz birakirdi ve giiniin
birinde olan olur, beni terk etme diisiincesinde olan kisi ebediyen cekip
giderdi ve o giin, icimdeki bosluk iyice biiyiirdii, hiclige indirilmis son bir
darbe, kendine bir cikis bularak, miimkiin oldugunca uzaga, neredeyse
isteyerek hep siirgiin edildigim bu diinyanin, hi¢ ¢agrilmadigim ya da belki
de bir tek miigterilerim tarafindan ufacik, énemsiz seyler ugruna, yorgun
cinsel organlarindan sokiiliip alinan acili bir zevk ugruna az bucuk
cagrildigim bu diinyanin sinirlarina kadar uzanarak, yanki bulurdu nihayet.

Eger bir erkegi, gidisi ytiziinden 6lecek kadar sevseydim, bu bir larva aski,
karanlik yerler arayan ve bu kadar az paylasilabilir oldugu i¢in kendi iistiinde
kivranan bir ask olmaz mydi, tabii ki Oyle olurdu, ciinkii hicbir sey



beklemeyen, yasamina varincaya dek, hem de dyle herhangi bir yasam degil,
dopdolu ve miikemmel kahramanlara 6zgii cesur bir yasama varincaya dek
her seyi veren gercek bir asgkla, bir peygamber, artik kamigi hi¢ kalkmayan
yash bir bilge askiyla sevmeyi bilmiyorum ben, hayir, bir tek veda-larin
askiyla sevmeyi biliyorum, her haliikarda sizi uzaklastiracak olan kendimden
uzaklasma askiyla; biiyiik bir caba gosteAms ve kendinizi ¢cignemis olsaydiniz
bile, bana sunulmus olanin goériintiisiine teslim ederdim sizi, bana sunulmus
olanin cok az oldugunu sdyleyeceksiniz, ama yine de boyle, az hicbir sey
demek degildir, yasamak icin asgari gerekliliktir, ete ve gegirtmek icin sirta
indirilen birkac saplaga, iki li¢ tarak darbesine ve okula doniislerde yeni bir
elbiseye biirtinen bir iskelet; diisiiniiyorum da, eski giinleri, siit arabalimin
goriildiigti, kaydirak oyunlarinin oynandigi, arka avludaki garajin ardinda
kiilotsuz kuzen ve kuzinlerin erkek ve kiz olduklarina ald"madiklar1 eski
giizel gilinleri hi¢ hatirlamiyorum, kiiciik bir kiz, ufukta ufacik bir firtina
oldugum za-mam neredeyse hi¢ hatirlamiyorum, ama daha o zamanlardan
saclimi dagitabilen bir siis bebegiydim, cikinti yapan sey parmakla gosterilir
olmustu bile, eller agizda, parmaklar burunda, yarali dizimin beyaz kiilotlu
corabima c¢ikan yusyuvarlak kani; ve bodyle gosterilen tam anlamiyla ben
degildim, kisiligimi toza bulayacak seyin degersizligiydi, bu higligin tozu
tim alam1 kapladi sonunda, yasam baslangici alanim; oysa bu alana sahip
olmay1 6grenmeliydim, o beyaz corabin {izerindeki kiAMzi lekeyi g/r-la
suclayicomn goziine soksaydim daha iyi olurdu, davranisin kabaligini
unutuncaya, bu davranisi tersine -nedenini arastiran, 6ziinii olusturan seyin
yasagini delen bir c¢ocugun basarisina- do-niistiiriinceye kadar burun
deliklerimi gitgide daha fazla eseleyip dursaydim daha iyi olurdu, ama géziim
sadece beni bir bagkasindan daha iyi birisi kilabilecek seydeyken, su degil de
bu kisi, kotii degil de iyi, cirkin degil de giizel olmaya cabalarken, nasil baska
tiirlii davranabilirdim ki, isleri hep bombok eden, hep suciistii yakalanan ben,
yelegimin sanis1 fazla sarnn oldugu icin, Noel agaci altindaki kiiciik isa
Meryem’in kollarina sigamayacak kadar iri oldugu icin, bana piyano dersi
veren ve notalar1 cikarma konusundaki yavashgim yiiziinden sinirlenen
rahibe, klavye iizerinde parmaklarimin hizim1 artirmaya yarayacakmis gibi
nota defterinin sayfalarimi son hizla cevirdigi icin aglayan ben, iyi ve koti
hakkinda, giizellik ve cirkinlik ha’da ne bilebilirdim ki; hicbir sey
bilmiyordum ve hfila da bilmiyorum, cok yakinda parmakla gosterilebilecek
olanm diisiinmek disinda bir sey bilmiyorum, yildan' yila biiyiiyecek gobegi,
boyayla gizleyecegim beyaz saclar1 ve cerrahinin iizerimde birAmis olacagi



izleri; ve bu boyle devam edecek, disaridaki bilmem hangi tehditten kagmak
icin yiizden kaybolacak olan incecik dudaklari, yiizde catlaklar meydana
getirerek belli olmaya baslayan milyarlarca damarcik yiiziinden kizaracak
teni, evet, kisacasi cirkinligi, tam da bunu, ortadan kaldirilmas1 gerekenlerin,
akla gelebilenlerin listesini, dokiimiinii, 6zellikle rahatsiz edici taraflari
olmadig1 icin sozii edilmek iste-nilmeyenleri, kulaklarin simetrisini, mavi
gozleri, kiicliik ayaklari, piyanist ellerini, yerli yerinde duran gobegi,
miisterilerimin kamiglar {izerinde her yone hareket ettirdigim belimi ve
kalcamu.

Altinda ne olabilir diye diisiiniiyorsunuz, kaldirilmasi gerekli seyin
ylizeyinin altinda; yepyeni bir tenin sagladigi hosnutluk, 1sik sacan bir
giilimseme ve bircok dualar esinleyen, insanlari 15181 altinda el etek 6pmeye
mecbur kilan bir sineyle mi karsilasacak, batan giineste bir mutlu son, pembe
pamuktan uzun etollerin ka-tettigi gokytlizii mii goriilecek, ya da higbir sey
olmayacak mi, damarciklar ve asirnetriden daha da beteriyle mi
karsilasilacak, diis kirikligindan daha asagida bir kraterle mi, altina
doniisemeyen ama ister istemez hic goériilmemis, baska bir seye doniisen
bokun basarisizligiyla mi, bizzat kendisinin sirt cevirdigi bir bedenin yi-.
kuniyla mi, isim atfetmeye cesaret edilemeyecek bir kasap diik-karuyla miu;
hicbir sey bilmiyorum ama bunlar1 saymakla bitmez, kesinlikle bitmez, heniiz
degil; karsimiza cikacak sey, kaybetmeye, siirgiine gonderilmeye mahk{m
bedeni hep tabaka tabaka soyarak, a¢ gezip mezarim kendi eliyle kazan
anoreksik kisiligi ortaya cik"mak zorunda kalacaktr, tstelik bu durumun
istisnai oldugunu da diisiinmeyin sakin, hayir, milyonlarca kadin bedenlerini
bir meslek aracina, besini bir sanata doniistiirmiisler, kiicliciik meyve
parcalart konusundaki agiz becerileri adeta goz yasartiyor, Ozellikle de
digerlerine verdikleri mesaj, bana bakin da nasil sisman oldugunuzu goriin,
kicinizdan sarkan, yliriiyiis ritmiyle iki yana sallanan fazlaliga bakin, var
olmak i¢in nasil bir igrenglige, nasil bir agirhgakatlanmak gerekiyor degil mi;
kadinlar genellikle sahip olduklarindan fazlasina sahipler, olduklarindan hep
daha fazlalar, cinselliklerine simsiki baghlar sdylenenlere bakilirsa,
hikayelerini yeni bastan kurgulamak ya da moda dergilerinin arastirmalari
disinda bir yasam diisiinmek konusunda yeteneksizler, olmalar1 gerektigine
inandiklar seye sonsuz derecede yabancilasmislar, cinsel doyuma ulasmalari
istendiginde cinsel doyuma ulasan siis bebekleri, su boyda, su sa¢ bicimine
sahip, hicbir sey istemeyen ve hep daha fazlasini isteyen, durmadan



mastiirbasyon yapan ve hi¢ bikmayan, isleri giicleri erkekleri tahrik etmek
olan, yasamda aynaya bakip kendilerini bagkalariyla kiyaslamaktan -ki¢larini
ve memelerini inceleyip, fazla iri, pek iyi degil demekten-, erkeklerden ve
diger siis bebeklerinden séz etmekten, yataktan kuafére, makyoze,
jiAmnastige, butige, manikiire, rejime, cerraha, striptize ve tekrar yataga, bu
yolla, amac¢ olan orospulukla, kendi kendilerine duyduklar1 hayranlikla ve
bagkalarina duyduklar1 kiskanclikla kazandiklar1 paraya, nihayet sa¢ sekliyle
makyajla jimnastikle kicla ve ¢ok kiiciik ya da ¢ok sarkik memelerle, butikle
manikiirle rejimle cerrahla striptizle ve diiziismeyle ilgili ¢ene c¢almaya
gecmekten baska amaclari olmayan siis bebekleri; evet, kadin bunlarin
tiimiidiir, bundan baska bir sey degildir, alabildigine acikl bir siis bebegi, bir
sirine, bir orospu, yasamini sirf kimildadigi goriilsiin diye kimildayan, sirf
hareket ettigi goriilsiin diye hareket eden bir larva yasAamina doniistiiren bir
varlik; tistelik hepsi bu kadar da degil, cilinkii mutlu olabilmesi icin tiiriiniin
tek 6rnegi, yiiz sirinin arasinda koyiin tek sirinesi olmasi gerekir, kimsenin ne
annesi ne kizidir, sadece suhluguyla var olan katiksiz suh bir kadindir, ne
anne ne kiz olanlar, sadece kamis kaldirmak ve siirekli kAam
kaldirabileceklerinin  giivencesini vermek icin var olanlar 1rkinin
temsilcisidir; boylece genel bir memnuniyet sagl anmis olur, clinkii erkekler
anneleri ve kizlan diizmeyi hi¢ dert etmezler, hepsini becerebilmeyi isterler,
hatta kendi annelerini ya da kizlarimi bile, yalmiz kalma korkusuyla el altinda
bulundurduklar kiiciik aynada kendilerini 6ylesine giizel ve dylesine sarisin
gorerek rahatlayan sirineler olarak diisiinebilmek isterler onlari; evet bir
kadin her seyden 6nce kamis kaldirma becerisi olan bir cinsel organdir,
clinki bir cinsel organ asla kendiliginden kamis kaldiric1 degildir; bunun igin
calisma gereklidir, 6liime kadar tiim bir yasam boyunca calisma, ¢iinkii yash
ve igren¢ de olsalar kadinlar o©yle olmadiklar, gobekleri iizerinde
siirdiirdiikleri larva yasamlarini, kiclarimi sallayarak siislenmekten ibaret
varoluslarim cilginca yasayabildikleri zamanlar: hatirlarlar ve calisma bu kez
de, allayip pullamaya ¢alisilan hatirada siirer.

Benim bu kuralin disinda kaldigimi diistinmeyesiniz sakin, en kotii tiirden
bir kadimmm ben, kadinlik yapan, bacak bacak iistiine atildig1 sirada kiiciik
kirmizi kiilodun bir anlik gériilmesiyle bir sey kaybedilmeyecegine inanan bir
kadin, kimseden gizlisi saklis1 olmayan bir kadin; hayir, kafamin icinden
gecenler tenimden anlasilabilir aninda, diisiincelerimin devami hemen
yliziime yansir, gortislerim tiim degisikliklere acik, hayasizca ortaliga serilir,



tipki fahise olusum gibi; ve sakin ola ki ¢cocuklugumun kulelerin yiikseldigi,
bu kuleler sayesinde gelen diismanin goriilebildigi ve damadan fetihler yapan
bir kralhigin sinirlarin1 hep daha da genisletebildigi gorkemli bir satonun
temeli oldugunu sanmayin, hi¢c de dyle degil, daha cok yar yolda kalan ve
porselen kirillganliginin, toza doniisme yazgisinin disinda asla hicbir seye
tutunmayan ya da pek az tutunan bir iskelet s6z konusu; hem zaten
diisiinecek fazlaca sey, doldurulacak fazlaca bosluk var, mevsimler birbirini
izledikce yavas yavas yok olan tuzdan heykelinin silueti var babamin Kutsal
Kitabinin; patlama 1siklar1 bize ancak ii¢ milyon 151k yili sonra ulasan o6lii
yildizlar, Tokyo’da Japonlarin karinca gibi kaynasmalar, giirtiltiicii
kalabaligin ¢ok yiiksekten, kente yukardan bakan King Kong tepesinden
goriilen hizli hareketi ve yerden, kacanin goriis acisindan goriilen, adimini
diger adiminin 6niine koymadaki yavashg var; renklerin kendisine bir seyler
sOyledigi kuzinimin sizofrenisi ve galaksilerin carpismasi karsisinda, binlerce
gezegenin gecisi sirasinda toza doniisen kara deliklerin olusumu karsisinda
benim giiliing mutsuzlugum var; iste bu yiizden de benden bir hikaye, bir
¢oziim beklememelisiniz, ¢iinkii sayamadigim diigiinecek cok fazla sey var;
ciinkii kendimle ilgili olarak, sirtiistii yatip, iki is toplantis1 arasinda bir
diiziisme olanagi sunan, bacaklarmm Japonya’ya kadar, giindiiziin gece ve
gecenin de giindiiz oldugu diinyanin en uc¢ noktasina kadar acan bir fahise
diisiincesi etrafinda doniip durmak geliyor elimden yalnizca ve bu fahise ben
olabilirim ama ben olmayabilirim de, baska birisi de olabilir, miisterilerin
karsisina cikan, ayakkabili ayaktan vahsi bakislara, sarhos kadinin yiiziistii
birakilmisli-gindan bu durumun tiksinti verdigi kadinin karsi koyusuna
yonelen herhangi birinin ya da bir seyin goriintiisiinde takilma olabilir, ama
evet, baz1 6zelliklerim, baz1 tercihlerim oldugu dogru, sevdigim seyler ve
nefret ettigim baska seyler var, mesela diiziistiiglim zaman tercih ettigim
kiiciik képek pozisyonudur, géziinii kirli bir duvara diken son derece uslu
kiiciik képek pozisyonu, bu arada iki organ, iki cinsel organ, sanki insani bir
istekle, benimle, beni hic¢ ilgilendirmeyen -kisisel olarak diyelim- bu
birlesmeden oldugunca uzak duran basimla hicbir ilgileri yokmuscasina
arkada birlegirler, sahip olunan ne benim ne de yarigim, ama bir kadinin ne
olduguyla ilgili bir fikir, bir kadin cinsel organinin durusuyla ilgili bir fikir,
ama bunun pek de 6nemi yok, ciinkii bu disi kopek pozisyonunda onlari
opmemek, bedenlerinin benim bedenim {izerine kapanmamasini saglamak
daha kolay, {istelik elleriyle beni oksayabilirler; elleri seviyorum, c¢iinkii
boylesi daha kuru, daha az seyi iceriyor ve kafa, baska bir yerde, gevezelik



etmekle, yasam olmas! gereken seyin saga’sim? diisiinmekle mesgul olabilir
ya da miisterinin solumalarini, karsisinda bana gercegi acikla-yac/Amis gibi
oturdugum felsefe hocasinin solumalarinin, dahasi, benimle birlesecekmis
gibi divanina uzandigim psikanalistin solumalarinin yerine koymakla meggul
olabilir, kisacasi bu meslekte asla gormeyecegim tiim bu erkekleri
diisiinebilirim, ciinkii onlar fahiselerin semtine pek ugramazlar, sozciiklerin
ve kavramlarin, gii¢ iradesinin ve sonsuz doniisiin yildizlar alaninin key”al
cikarmayi, kitaplar tercih ederler, beni diisiinmezler, ciinkii ben tenimle cok
doluyum, fazlaca can sikiciyim ve konustugumda bazen cok rahatsiz edici
olurum, tutarsiz ve yersiz bir siirii laf ederim hep, arzu edilen, gereken her
seye sahip olan ve yine de bir seferden digerine, bir giinden digerine asla ayni
olmadig1 icin, larva annemin bedenini bana fazlasiyla hatirlatan ve tiim
giicimle onu reddederek, sonunda elinden kurtulabilecekmisim gibi ondan
kacarak ofkemle zulmettigim bir bedenle cakismayan bu bedenin gercegini
dile getirip dururum.

Xk ok 3k

Kim bilir, giinin birinde bu sayfalar1 okuyacak olan anne ve ba-b’m
diigtiniiyorum sik sik, onlarin soyundan gelmedigimi, onlarn ilgilendiren her
seye yabanci oldugumu, her istedigimi ve ozellikle de onlarin yapmami
istemeyecegi her seyi -parami 6deyen her erkekle kim olursa olsun yatmak
gibi- yaptigimi onlara kanitlamak icin orda hurda bedenimi satmakla gegen
hayatimin, agiga vurulan orospulugumun disinda ne bulabilirler ki bu
sayfalarda, hem {istelik kotii yaslanan ve sikintidan patlayan, biri baskalarini
diizerken digeri diiziilmemek yiiziinden soniip giden, herhangi hos bir sey
yapamadan, sanki birbirlerinden dahasimi bekliyor-mus gibi birbirlerini hayal
kirikligina ugratmaktan baska bir sey yapmadan birliktelikleriyle birbirlerini
zehirleyen ciftlere duydugum tiksinti ve kdkten muhalefetin disinda onlara ne
gosterebilirim; birbirlerinden hicbir sey beklemeksizin hayal kirikligina
ugramis olduklarn dogru degil, bu d"mda daha da beteri s6z konusu, ¢ctii* bu
denli kendileri olduklari, digerinden cevap verme-k ya da beklememek
disinda hicbir sey istemeye istemeye yillar gectikce giderek aynilastiklar icin
kendilerine kiziyorlar sonunda; hem ne olursa olsun yazdiklarimi buraya
kadar okuma giiclinii bulamayacaklar, onlara benzedigi halde, hikayesi
olmayan bu cAtimlelerin dogrulugunu kabul edemeyecekler, neden onlarin
minnetine ihtiya¢c duyayim ki, ne de olsa bu kitap beni onlardan ayiran bir



seye taniklik etmiyor mu, haywr, bu alam isgal etmelerini, tamamen
kokusturmay1 bagaramadiklar: seyi, yasama mutsuzlugunu yasamanin birden
fazla yontemi olabilecegini 6ngore-medikleri icin gozlerinden kacan bana ait
bu boliimii ezip ge¢melerini 6zellikle istemiyorum.

Esas meseleye, bosalmak icin ve tekrar sabirsizlanmaya baglamak icin
sabirsizlanan sayisiz kamisin agzimla olan aligverisine donmek daha dogru
olacak; kendiniz fahise ya da miisteri olmadikga -ki olmaniz da ¢cok miimkiin-
cinsel arzuya sahip oynadiginiz halde sizden karsilik bekleyen bir cinsel
arzuya karst koymanin nasil bir sey oldugunu bilemez, hayal bile
edemezsiniz; zaten hi¢ cinsel arzu duymaz olmussunuzdur artik, ciinkii
arzunuz tiikenmistir; 1srarli oksamalar altinda ete batan bir kiymik duygusu
veren Kklitoris, fazlanin fazla demek oldugunu, ab/tmanin higbir ise
yaramadigini, ayni hareketin c¢ok sik tekrarlandigim goérmek yiiziinden
cildirilabilecegini diisiinmeyi ve illa verilmek istenen zevkin zorbaligl, inatla
kafanin ayni1 noktasina diisen su dadasi iskencesi; bir kadinin verebilecegi ve
alabilecegi seylerin bir simin oldugunu diisiinmek istemeyen tiim bu
erkeklerin ne demek oldugunu bilemezsiniz; bu erkeklerin o kadinin bir
amacl olduguna, alacak ya da verecek hicbir seyi olmayabilecegine tikalidir
kulaklari, bilmeleri arzusuyla yanip tutustugum seyi bilmek istemiyorlar,
kendilerinden istenecek hicbir sey olmadigini ya da ¢ok az sey, olsa olsa para
istenebilecegini, tistelik cinsel Mmun kamiglarinin boyundan daha fazlasi
oldugunu unutmaya c¢alisiyorlar, tekrar tekrar emmekten, 6ldiiresiye
emmekten fazlasi oldugunu; arzunun dogmasi icin zaman gerektigini duymak
istemiyorlar ya da sdyle diyelim, parayi clizdandan ¢ikima siiresinden daha
uzun bir zaman gerektigini, bu alisverisin 6zellikle dile getirilmemesi gereken
ve bagska yerde olduguna inanilmasi gereken gercek iizerine bir anlasma
sayesinde ancak miimkiin oldugunu anlamiyorlar; bu baska yer, obez ya da
aptal da olsa karsisina ilk ¢ikana arzu duyulabilen diiglerdeki herhangi bir
yer; hem zaten obezite bir tek kadinlarda dikkatlerini ¢ekiyor, onlar ise her
istedikleri olabilirler, vasat ve porsiik, kamiglari tam sertlesmemis; oysa
kadinlarda sarkmalar ve kingikliklar affedilemez, tam anlamiyla yakisik
almaz bir dM bu; unutmamak gerekir ki kadin beden demektir, fahise bunun
kamtidir; cok yash, cok cirkin olanlarin hepsinden mesaleyi devralir,
erkeklerin hep daha diri, hep daha genc olanla diiziisme istegini artik
karsilayamaz olanlarin yerine kendi bedenini koyar.



Haksiz oldugum, her seyin bundan ibaret olmadigi, erkekler icin bile baska
bir seyin var oldugu dogru; begenilme ihtiyaci mesela, kendini yakisikli ve
iyi hissetme ihtiyaci, zaten kamiglarinin boyu onlar i¢in ¢ok 6énemli, yeterince
iri mi, yeterince uzun mu; ne pahasina olursa olsun beni doyuma ulastirmak
istiyorlar bir de, ve sirf ben zevk alayim diye tiimiiyle bir yaritkmisim gibi, ilk
defa goriilen bir kadina bunu yapmak normalmis gibi -asla unutmamak gerek,
kizlar1 olabilirdi bu kadin- dillerini bedenimin {izerinde gezdiriyorlar ve
boylece oyluklarimda up/uzun salya izleri birakip, ardindan da bu sivi
benden geliyormus gibi bakiyorlar, dizlerine kadar sirilsiklamsin agkim,
goriiyorsun ki bu isi seviyorsun ve ben onlara nazikce giiliimsiiyor, devam et
sevgilim, sakin durma diyorum; peki karlari, bu iki-is-toplantisi-arasi
sirasinda kanlar1 ne yapiyor acaba, cocuklarin olusmasi {izerine yapilan eski
kaba sakalarda oldugu gibi muslukcunun ya da postacinin iizerine egilmis
olabilirler mi, ya da annem gibi uyumakla, cok az goriilmek, cok az
dokunulmak yiiziinden ortiilerin altinda, derisi sarkmis karinlari, kahverengi
lekelerle kaph ve birbirini yiyen elleriyle 6lmekle mi megguller, onlar da
kizlarinin babalarinin, sevgili babiskolarinin ve onu biraz ziplatmak -aksam
duasindan once iyi geceler kosusu, gelismesini tamamlamamis ve ucarken
yakalanmak istenen tenin yumusakhigi- icin dizlerine oturtunca kamuslar
kalkan amcalarinin kamislariyla hasir nesir olmasina g6z yumuyorlar mi.

Bu diigiincenin gelisimini sevmiyorum; anlamadigim, anlayamadigim bir
sey var, sevmiyorum ama ne olursa olsun sorudan ¢ok ¢nce gelen bir cevap
bilmedigimden bu diislinceye sarilmam kuskusuz daha iyi, hicbir felaketin
kurutamayacag1 fareler ve bocekler gercegi, sonsuza kadar siirecek lagim
hayati, icgiidiiniin iyi {izerindeki zaferi; ve iyi nedir, bunu da bilmiyorum iste,
babam hep birbiri ardinca daha fazla orospu kovalarken, annemin cesedinin
lizerinde aglamay1 biliyorum sadece; ve giiniin birinde bana rastlayacak,
unutulmaya adlanmis oldugu icin tiksindigim en sevdigi kisiye; yine de alsin
bu bedeni, muh/Mak ki bunu benden daha cok istiyor, var giiciiyle duvarin
birine firlatsin, kamisiyla alsin beni sonunda, bitsin artik bu, babalar ve
kizlar arasindaki bu ezeli gerilim son bulsun, buna nasil cesaret edilebilir
diye diisiiniiyorsunuz, burada, orospulugumun siirlar icinde, eninde
sonunda babamin ¢ikip gelecegi bu odada nasil cesaret ediliyorsa oyle,
evet, belki de kapinin arkasinda olacagim diisiincesiyle er gec gelecek ve
ben de onu karsimda bulabilecegimi diisiinerek kapiy1 acacagim ve her
ikimiz de hayal ettigimiz yerde birbirimizi goriince, fahise ve miisteri



roliinde karsilastigimiz icin sarsilacagiz, ama kizlarin fahise ve babalarin
da miisteri oldugu bu toplum nereye gidiyor boyle ve ne zamandir bu
boyle siirtip gidiyor, korkarim ezelden beri, babalar bir kamisa ve kizlar
da paylastirarak tiim diinyaya sunacak korpe bir bedene sahip
oldukl mdan beri; ardindan baba ve kiz bir dram oynanmis duygusuyla
hayatlarina geri donerler, oysa ki uzun zamandir éngoriilen bir seydir
bu, tipki bir yiizyll sonu gibi, biliyordum, biliyordum diye diisiinerek
karsi1 karsiya duran kiz ve baba.

Kendi kendinize, neden dyleyse biitiin bunlar diye soruyor olmalisimiz,
acikladigim ve beni o6ldiiren bu ahlsverisi neden terk etmiyorum, bu
konuda hicbir sey bilmiyorum, belki de her an soyunmaya ve serilip
yatmaya, oksamalara katlanmaya dogal bir egilimim oldugundan ve bu
isi sevdigimdendir, demek istedigim, evet, bu isi sevdigimi saniyorum,
kisacasi sevimeyi bilseydim, kuskusuz bunu severdim, ama saniyorum bir
de parayi;; hayatiim satin alinacak, yeniden boyanacak ve yeniden
diizenlenecek seylerle dolduran paradan heniiz s6z etmedim size, bu
parayla her an istedigim gibi kendimle ilgilenebildigimi séylemedim,
saclAA yeni bir sampuanla sonsuza kadar kopiirtebilir, cerrah cerrah
dolasabilir, onsuz bir hi¢ oldugum bu gencligi ve bakislarima cinsellik
katan bu sarisinhig1 koruyabilirim; gencligimi korumak icin 6nce para,
ardindan da burada tekrarlanip duran sey icin cekicilik gerek, miisteri
listiine miisteri, kabul etmedigim ve her giin sinamadan ge¢irdigim bu durum,
olmalan gereken yerde olmayan ve haklan olmayan yere giden bu erkekler;
bilmelisiniz ki ilk miisteriyle fahise olmadim ben, hayir, cok ¢nceden de
oyleydim, cocuklugumun artistik patinajinda, danslarinda, en giizel olunmasi
ve slirekli uyunmasi gereken peri masallarinda da ¢yleydim; kim oldugunu
hatirlatmak iizere ara sira onu ziyarete gelen yliz sirinin ortasinda, aynada
yitip gitmis bir sirineyim ben; sirinler iki seriiven arasinda gelirler, hayatlarini
yaratmaktan ve yeni topraklar kesfetmekten usandikl*mda, onlar1 zarara
ugratmak icin dolaplar ¢evirirken biyik altindan giilen Gargamel’i diisiinerek
ormanlarinin tepesinde oturmaktan biktiklarinda, bu kacamak anlarinda,
kendisine bir o kadar bakan sirineye bakar ve kendisini giizel buldugu icin
nasil da giizel, giizelliginin mutlak belirtisini aynada aradigi icin nasil da arzu
uyandirici diye diisiiniirler.

Xk ok 3k



Biitiin erkeklerin esit oldugunu, ayni paralel hareketle hi¢ sekmeden hep
kamiglarinin kalktigim diisiinmemek gerek, ciinkii aralarinda bana direnen iki
ti¢c kisi var yine de, demek istiyorum ki kasten yapiyorlar bunu, giderek
zayiflik gostermekten umutsuzluga kapilarak cok giiclii bir sekilde konsantre
olmalarn gerekirmis gibi; ve bu erkeklerin arasinda benim psikanalistim de
var, insanlarin zihninde bu soOzciligiin etkisini iyi biliyorum, miyop
gozlerinden notlarim kfilh uzaklastinp kah yaklastiran, gozliigiini
isaretpamagiyla bAunun lizerinde iten, annesi icgin biricik olmama
yakintilarmu fazlaca duydugu icin hastalari konusurken uyuyup kalan
bastonlu bir ihtiyar, umutsuzluklarini anlatmaya gelen insanlarin deliligi
sinmis karanlik bir oda, nemli kitaplar ve tastan oluklar, kisacasi sagliksiz
insanlar icin hastalikh bir ilim ve hoyle diisiinmekte de haksiz sayillmazdiniz,
clinkii gercek de asag1 yukar1 boyle; hem sonra hazirhikli olmak gerekirdi,
yataktan divana ve miisteriden psikanaliste, neredeyse ayni sey, her an
yapmamalar1 gereken seyi diisiinen, birbirlerine bakmayan ya da sadece gelis
ve gidis sirasinda kisacik bir an bakisan bir erkek ve bir kadin, durmadan
emmekten soz eden benimle, kendisine ragmen goren rontgencinin arasinda
bir aligveris, dile getirilen sey ve yapilmayan sey arasinda dengeyi tutturarak
birbirine dokunma aninin esigiyle, affedilebilir olanin sinirlariyla yetinen iki
sapkin; ve boylece bizi birlestirecek tek seyle, mutsuzlugumla, sanki beni
kurtaracrakmis gibi bana katildig1 larvalik kaderimle ilgilenebiliyoruz, ama
aslinda elinden bir sey gelmiyor, cilinkii Oliime Oylesine yakimim ki,
adimlAarimin altinda yerin nasil yarildigim1 anlamak zaman alirdi, cok fazla
zaman, diisiisiim{i durdurmak icin fazla sozciik gerekirdi, bu kadar kendim,
Oylesine annem olmamam gerekirdi, annemin intihar etmesi, kendinden
kurtulmasi gerekirdi ki ben ona olan tiksintimi acikca dile getirebileyim ve bu
kinle ayakta kalabileyim, onu hep daha fazla suglayarak karanliklarin
derinliklerinden cikarabileyim, 6liiler arasindan cikip gelsin diye ve boylece
birbirimize 6fke duymak ya da birbirimizi sevmek icin hicbir nedenimiz
kalmayincaya dek, birbirimizin varligini bundan bdyle hi¢c tasavvur
edemememiz icin yabanci, sekilsiz, hafizas1 bosalmis hale gelene dek
birbirimizi o6ldiirelim diye isyani tesvik edebileyim; gerekli olan sey
goriilmemis asirilikta, istedigim yeni bir baslangic ve bu konuda kimsenin
elinden bir sey gelmiyor, hicbir sey yapamadan gerekli olanm1 anlayabiliyorlar
sadece, iste biz de bunun icin durmadan buraya, mutsuzluk dykiimdeki bagtan
cikima ¢alismasina, tam ciftlesmenin ortasindaymisim gibi 6ykiimii soluma
tarzima doniiyoruz, ac1 cekme ve ac1 cekilmesine izin verme, aramizda para



s0z konusu degilmiscesine bagka taraflara bakarak 6deme yapma, boyle dile
getirilmemis olmakla oday1 dolduran, yapmamak zorunda olduguma -ne de
olsa analizin esenligi acisindan yapilmamak zorunda; eger insan yapmamak
zorundaysa, nedeni istemesidir daha ¢ok ve ne kadar az istenirse o kadar
mecbur olunur, tipki ardinda kimin oldugunu bildigimiz o6lciide kapiy1
birbirimizin yiiziine daha sert carpan babam ve ben gibi, ciinkii yanasilmaz
ama yine de cok bildik olan cinsel organlAzin bulusmasim bin tiirlii hayal
etmistik- lanet okuyarak alabildigine diledigim seyi agiga vuran sozciikleri
dile getirmeme tarzima.

Peki buncasi arasinda bu olaydan korkmali miyim, hayir, korkmuyorum;
olmasini istedigim sey olma aliskanligina sahip degil, asla olmayacak ama
keske olsaydi, bu sayede ayilir ya da intihar ederdim, nihayet bir sey baslamig
olurdu bu sayede; ebediyen gelecege ertelenen bu olasiliktan biktim, bunu
istemem normal degil, tiim kadin dostlarim sdyliiyorlar bana bunu, daha
dogrusu eger dostlarim olsaydi hepsi de sdylerdi; normal degilim ama
kimsenin bunu da elimden dalmasina izin vermeyecegim, beni yok edecek bir
dilegin anormalligini, kimsenin o6liimii dilememe engel olmasina izin
vermeyecegim ciinkii tiim sahip oldugum bu, ya da tiim istedigim diyelim,
gercekten istemek tekbir sey istemektir, altematifsizce, uyku ve sekil alma
beklentisi arasinda bir larva olan anneme ¢ok uyan bir orta yol olmaksizin.

resim, ayak parmaklarinin kipirtis1 ya da acik sacik sézciikler séyleme
eylemi karsisinda bodyle olunabilecegini, canlilar diinyasina ait olmayan
Aartiklarla, naylon bir corapla, bir gémlegin beyaz yakasinda izini birakan
kirmiz1 dudaklarla doyuma ulasilabilecegini nasil bilebilirdim ki zaten, nasil
bilebilirdim olmus ola-A izinin olayin kendisinden daha fazla c¢agrisim
yaptirabilecegini; yine de bu yiizden sarsilmis oldugumu diisinmemelisiniz,
hi¢ sarsilmis degilim, simdi kiiciik kusurlarim, tuhafliklara var; doyuma
ulastigimda zihnimde beliren seyin miinasebetsizligi ile tamamen keyfim
yerinde bugiin, bir bluzdan tasan kadin memeleri, diisen giysi askilari, bir
amca ve yegenini sergileyen aralik kalmis bir kapi, kamislar1 kalktiginda bu
isin benimle ilgili oldugunu hissetmek icin miisterilerimin kafalarindan
gecenler konusunda fazlaca sey biliyorum artik ve sonrasim hi¢ bilmiyorum,
oyle samiyorum ki bir hi¢c ugruna orada bulundug’u, gereken yerde
olmadigimi ama kapanin iizerime kapandigini bilmekten, anlamaktan gina
geldi, hangi kapan oldugunu sodyleyemeyecegim, para belki de, ortiilerin



altinda ya da kopiiklii banyo suyunda sere serpe yayilmak, kendime yeni
ayakkabilar alma kaygisi disinda kaygi tasimadan aylarca aylak aylak
gezmek, bir sonraki miisteriyi beklerken biitiin mastiirbasyon yapmak,
restoranda aksam yemegi yemek ve gercek dostum olmayan, olsa olsa is
arkadasi denebilecek diger fahiselerle icip sarhos olmak; ben ve onlar
karanhk bir arkadaslikla, miisterilerin kamislariyla dalga gecme, giillmemizi
bastiramiyormusuz gibi birbirimize g6z kirpma kardesligiyle bagliyiz, sanki
suc ortaklariymisiz gibi, sanki su¢ ortakligi buymus, miisterinin birinin
bAunun dibinde diger bir fa-hiseye yoneltilen alayci bir fahise giiliisiiymiis
gibi.

Onceki yasamimi hi¢ hatirlamiyorum artik, kendimi bagka tiirlii hayal
edemiyorum, artik bir unvamim, bir gérevim ve bir linlim var, ¢cok aranilan,
yiiksek nitelikli bir fahiseyim ben; banknotlar kargiliginda cinsel arzularim
tatmin eden beyaz irktan erkeklerle, beyaz olma iistiinliiklerini iyice
vurgulamak icin, her seyin, kadinlarin ve baskalarinin sefaletinin satin
alinabilecegini gostermek icin yaptiklarinin hi¢ énemli olmadig: izlenimini
vermeye calisarak her seyi satin alan miisterilerle Giiney iilkelerine yolculuk
edebilirim ve benim yasimin iki katina sahip olmalar1 kimseyi etkilemez, bizi
plajda gorenler neyin so6z konusu oldugunu hemen fark ederler, bize ilgi
gostermeme tavirlarindan anlarim bunu, aynca annem plajda beni kendi
yasinda bir adamla gorse ne diisiiniirdii diye sik sik sorarim kendime, hicbir
sey diistinmezdi, c¢linkii bu tiir seyleri, aykirihiklari ve ihtimalsizlikleri
goremez o; hem sonra plaja kadar gelemezdi ki, plaj ¢cok uzak, hava ¢ok sicak
ve ucaga binmek gerek, cilt kanseri de var isin ucunda ve akliniza daha ne
gelirse, alisilmamis bir saatte alisilmamis bir yiyecek yeme tehlikesi; onun
larva hayatinin ¢ok cok uzaginda olsam, diisiinmez bile, aslinda ben de
diisiinmemeliyim ama elimde degil, orada bulunmasi gereken oydu, ben
degil, bir kez daha gen¢ ve giizel olmaliydi ki o anla birlikte yatagina
donebilsin, uzun uzun o am diisiinebilsin, cildinin makyaj gerektirmeyecegi,
agzinin bir ¢izgi degil ama yukariya dogru gercek bir giiliimsemeyle
giilimseyen gercek bir agiz olacagi, bedeninin gémiilmeyi gerektirmeyecegi
ve kendisiyle digerleri, kendi hayatiyla babamin hayati arasinda bir koprii
olusturacagi bu tek giines ve plaj anina in-dirgenene kadar hayati, o ani1 tekrar
ve tekrar kafasinda allayip pullasin.

Plajda fahise olarak tanminmak beni hi¢ mi hi¢ iizmiiyor, bedenimi



sattigimin belli olmasindan hi¢ rahatsiz olmuyorum ama miigteriler belki de
oluyordur, kisacas: ¢ekiciligin yerini parayla doldurmak zorunda kalmaktan
utanmay1 becerebilselerdi rahatsiz olabilirlerdi, ama belki de satin alma
giiclerini bir kez daha sergilemek hoslarina gidiyor olabilir, belki de pahaliya
mal oldugu icin yan-
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larinda bu genclikle caka satmaya can atiyor olabilirler ya da rasgele
birine sevgi gostermeye hazir kopek yavrular, cirkinlik ve aptallik
konusunda hicbir fikri olmayan zavalli hayvanlar gibi, kadinlarin da
karsilarina her cikami sevebilecegini samiyorlar belki de ve bayle
diisiiniiyorlarsa da yerden goge kadar haklilar, ciinkii gercek asag:
yukari bu; bir kez daha haksizlik ediyo/m,

benim ileri siirdiigiim kadar acimacak bir dAAda degiller, kadinlar
demek istiyorum, fahiseler ve sirineler, cansizhik ve giicsiizliik, mide
bulandiria tiim bu uysallik; herkesin onaylayacag: gibi giiclii ve etkin
kadinlar da var, herkes bu tiir kadinlar tamyor, onlara ve onlar1 taniyan
sizlere ne mutlu, ashinda hasta olan, olmay1 beceremedigim seyi
alkislayamayan benim, yani gliclii ve etkin olmayi; tabii ben diinyaya
Amemin yatagindan, onun hi¢ gelmeyecek olami bekleyen zavallh kadin
uykusundan bakiyorsam sizin sorununuz degil bu, hi¢ gelmeyecek olan
da ona kavusmak icin dikenli aga¢ oArmanlarim katedecek, hayatini ona
uzanan bir yola doniistiirecek bir padisah oglunun o6piiciigii; ama o
prens asla gelmeyecek ciinkii oyle biri yok ya da onu istemedi; oyle biri
yok ama annemin onun yolda, doymak bilmez bitkilerin arasinda bir
yerde oldiigiinii sanmasi1 daha iyi; cilginca arzul anms oldugunu,
yasama konusundaki basarisizhiginin kendisiyle hicbir ilgisi olmayip bir
bagskasinin kaderiyle, onun ugruna, fazla uyumaktan élen Uyuyan GuZel
ugruna yitip gidenin kaderiyle ilgisi oldugunu diisiinerek o6lebilmesi icin,
o prensin kralligin dort bir yaminda hAAm siiren tiim zamanlardan bu
yana, bundan bdyle sazliklarin tutsagi oldugunu sdéylemek daha iyi
anneme.

Ama ben uyumuyorum, uyuyamiyorum, o basimda bir belayken nasil



uyuyabilirim ki, beAAini ve oncelikle onunkini olmak iizere iki hayat
yasamak zorunda kalarak, tiim diinya adina yolculuk yapan cinsel
organimla, tiim uluslarin c¢ocugunu tasiyabilecek bedenimle onun
yapmay1 beceremedigi her seyi iki kez yapmak
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zorunda kalarak onu diisiinmekten ve boéyle uyudugu icin o6fkeden
kudurmaktan bagska bir sey gelmiyor elimden ve bu ne ise yarayacak
sanlyorsunuz, yasmamin amacl buymuscasina ciftlesip damayi tarz edinmek;
hayatimi onun icin, yasamamdan memnun olacak mi annem, kendisine ait
olmayan bir asirilik i¢in, bunun icin, benim icin, ayagim siiriiyerek yataktan
yataga gitmem, gidis anini. bin kez tekrar oynamam icin, yatip hemen
kalkmam -birka¢ oksama siiresi sonunda diyelim-, uykusu beni ele
gecirmeden yatagl hemen terk etmem icin yasamis olmasi sevindirecek mi
onu, orda kalmam artik imkansiz hale gelinceye dek yatag: terk etmem igin;
¢/ikii yillar gectikte, siiriip giden askin hatirasini yitirecek yatak, benim
gidisimin bicimini alacak ve o giin, basardim diyebilecegim, bu biiyiik
basariyi, binlerce erkegi terk etme, yataktan c¢iktigim an isimlerini unutma
basarisimi gerceklestirmek ugruna tiim bir hayat1 feda etmis olacagim.

* 3 sk

Miisterileri teker teker diisiinmek zor, ciinkii cok fazlalar, birbirlerine
fazlasiyla benziyorlar; tipki intemetteki yorumlar1 gibi, aymi salyah
haykirnglarin duyuldugu havlamalariyla ayirt edilmeleri imkansiz, she has
such a nice ass but she has fake boobs,* zaten hepsinin isimleri de neredeyse
ayni, Fransizca konusanlarda Pier-re, Jean ve Jacques, ingilizce
konusanlardaysa Jack, John ve Pe-ter; {istelik bu bicimde diisiinmek
istemiyorum, yani teker teker demek istiyorum, onlar1 doyuma ulastirmakla
fazlaca vakit kaybediyorum zaten ve bu, onlar1 biraz daha karistirmaktan,
midemi bulandirmaktan baska bir ise yaramiyor; séz konusu olanin ayni
erkek, ne gecmise ne gelecege sahip, kapinin arkasinda beliriver-mis ve
hicbir yerden gelmeyen aym erkek figiiri olduguna inanmay1 tercih
ediyorum, her seferinde ayni bicimde sivazladigim hep aym kamsin soz
konusu olduguna inanmak istiyorum; ve aksam eve dondiigiimde tek



hatirladigim para oluyor, duymak isteyen herkese, bugiin bu kadar para
kazandim diyorum ve b/Aanknot-lar teker teker saymaya koyuluyorum,
aniden belirivermis ve hicbir yerden gelmeyen bu paray: icime iyice
sindirmek icin arka arkaya defalarca sayiyorum iistelik, yiiz yetmis bes
art1 tui¢ yiiz yirmi bes dolar, sonunda tek bir tutar kalana dek tekrar
tekrar hesap etmek gerekiyor, bu tek tutan da satin alinacak bir siirii
seye pay ediyorum, yazhk yeni bir elbiseyle ona uyan bir el cantasi,
Eaton alisveris merkezinde satilan Chanel’in yeni goz fari seti, takma
tirnaklar ve onlar cilalamak icin oje, balkonu siislemek icin cicekler ve
bu ciceklere koymak icin giibre; gordiigiiniiz gibi Pierre’i, Jean’i ve
Jacques’1t hi¢ getirmeyecegim iki giiniim var, Jack, John ve Peter
diisiincesini kafamdan atacagim, sanki aligveris icin yamp
tutusuyormusum gibi, elbise, far ve cicekler unutmam gereken her seyin
yerini alacakmis gibi sirf paray1 ve satin alacaklarim diisiineceg@im iki
gunum...

Ama bazen bu elimde olmuyor, unutmak, miisterileri tek bir erkege ve
o erkegi de kamisina indirgemek yani; kimi zaman onlar ve tuhaf
meraklar1 fazlaca mesgul ediyor beni, onlar1 boyle hasta gormek bir
cinsellikleri oldugunu unutturuyor, insamin onlarla oturup aglayasi
geliyor, ciinkii yapilmasi uygun olacak tek sey bu; ve boylesi anlarda
diisiindiigiim para olmuyor artik, insan parayr diisiinemez bdyle
anlarda, bunu asla unutamayacagmm diistinebilir yalmzca, erkeklerin
kadinlar1 sevime konusundaki zavalliliklarim ve bu zavallilikta itistlenilen
rolii, bize gosterilen umutsuzluk sevgisini ve iizerimize yeniden kapanan
odayi; ve bence baska bir sey yapmamak iizere gozlerimizi sikica
yumsak, gozlerimizi her seye kapatsak bile, tiim bir hayat boyunca ¢ok
uzaklara kagsak bile, fahiseyi miisterisine baglayan seyin yikimini bize
hicbir sey unutturamayacak; hemen degil, ancak yalmiz kalimip da tekrar
diisinmemek elden gelmeyince farkina varilan ¢ok yakindan sahit olunmus
bu cilginligi hicbir sey unutturamayacak; tipki kapinin Képek Michael’in,
gozlerine bagparmaklarla bastirilmasim isteyen o alti ay”h ad”amin tizerine
kapandig1 giinii tekrar diisiinmemenin mii’in olmadig1 gibi; onun hakinda
hicbir sey bilmiyorum ciinkii hi¢ anlatmadi bana, zaten diisiiniirsek, onu
asagilandiginda doyuma ulasmaya, kendisine tekmeler savuran oteki
insanlarin zAlmligini diisiinerek mastiirbasyon yapmaya iten olaylar orgiisiinii
bana anlatmasi ¢ok zaman alirdi; ona kopek demeleri sebepsiz degil, bir



hayvan gibi iirliyen ve inleyen, kendisine bosalmamasi icin bagirilarak -bana
bMA sylemedim, kopek, indir gozlerini ve yala sunu, tut sunu, sonunda
ogreneceksin- suratina tokatlar indirilmesini isteyen bu adam nasil unutulur
ki; giderek daha sertlesen darbelere ragmen, bana, bir fahiseye en hiiziinlii
gosteri olan kolenin efendisine tapinmasini sergileme acis1 ve utanciyla
kamisinin boyle kalkmasinin akil almazligina ragmen kamisi kalkan bu
zavalli kopek nasil bir seydir; peki sonra bu tabloya bakarak insan hayata
lanet okumaz da ne yapar, disardan bakilinca, ellerinde sall®anan ve
ytiriiytiglerine ciddi bir hava katan cantalariyla islerine gitmek iizere caddeyi
kateden tiim bu erkeklerin eksiksiz goriintiisii ardinda saklanam nasil
ar’amaz, sirketler ve ishanl"mdan, kisacasi isadami rolii oynayan kopeklerin
asteminden biitiinliyle nasil olur da tiksinmez; eger giiniin birinde gercek
hayatta, disarda, bu odanin disinda onunla karsi-lassaydim, onda anormal
hicbir sey gorememe korkusuyla, deliliginin belirtisini fark edememe ve az
cok kafay1 isiitenin asil ben oldugumu diisiinme korkusuyla yolumu
degistirirdim; evet, sadece Oyle istiyorlar diye insanlara vurmak icin deli
olmak gerekmez mi, hicbir seyi reddedemedigimi unutana dek, diger biitiin
durumlarda disi képegin, kendisinden Oyle istendigi i¢in inleyen ve kendisine
para verildiginde basim egen sofu larvanin ben oldugumu unutana dek
kopeklerle boyle diiziismek icin bir larva olmak gerekmez mi.

Peki neden basimi yukarda tutup kiistahligimla miisteriye meydan
okuyamiyor, varhgim sikic kilmak icin ve bakislarinda gordiigiim beni
algilayis tarzina, egilmek ve gozlerini kapatmak disinda baska bir seye
giicii yetmeyen bu asagiik ve siiriingen hayvana asla boyun
egmeyecegimi hissettirmek icin neden paralar1 oniinde tekrar tekrar
sayamiyorum, bu konuda hicbir fikrim yok, basimi egiyorsam
indirgenmis oldugum seyle yiiz yiize gelmemek icin mi gercekten, iste
bunu da bilmiyorum, ¢Aiinkii her sey yeniden baslamak zorunda belki
de, ¢Minkii her giin li¢ bin erkege meydan ok”Aumak beni bos yere
tilkketmekten baska bir ise yaramaz, ¢/Aunkii bir an once vazgecip,
aslinda pek de istekli olmadigim bu miicadelenin sonsuzlugundan
kurtulmak icin egilmek daha iyi; peki bunun icin, sirf bunun icin, sAanki
fahiseler yataktan aynaya, aynadan yataga uzanan yollarinda kim olursa
olsun oniinde diz c¢cokmek u/runa yasiyorl mis gibi, sanki kendini
emdirmenin zorunlu olarak parayla gerceklesmesi gerekiyormus gibi,
kendilerini emdirmek icin para ddemekle bizzat onlar zavallh durumuna



diismiis olmuyorlar m; iste bunu da bilmiyorum, ciinkii sorulan sorular
gercek sorular olmadikca, tek bir kisiye yoneltilmedikce ya da aym
zamanda bircok kisiye birden yoneltildikce, konu ne olursa olsun, bilmek
miimkiin degildir; belki de zavallidirlar kim bilir, ama éyle olmus ya da
olmamislar hi¢ 6nemi yok bunun. Bedelini 6deyenler basini egerek bedeli
kabul edenlerden her zAA daha istiin olacaklardir, boyle olmasim
isteyen ben degilim, doganin bir yasasi1 bu, kurtlarin kendi aralarindaki
catismayi, goriis acilarina gore farkhhik gosteren yargi hAakida hicbir
fikirleri olmayan kurtlarin ve aslanlarin catismasim gozlemlemek bile
yeterli bu fikre vAAak icin; i¢giidiilerinin zorunlu kildig1 sey disinda bir
sey bilmez onlar, zafer kazandiklarinda gogiislerini sisirir,
kaybettiklerindeyse bir koseye sinerler, kuyruklar1 ya dikilir ya da
bacaklar1 arasinda kaybolur; onurlu kalmayr becerebilen sadece
hayvanlardir, iste gercek olan bu, geriye kalan ne varsa maskaralik ve AMmtu,
gercek yliziinden mahvolmamak icin insanlarin sarildig bir teselli.

Bir kapinin ardinda gézden yiten bu ii¢ bin erkek onlarin varliklarindan
kurtulmak, onlara ait anilardan sadece parayr korumak icin ne yontemler
gelistirdigimden habersizler, icimdeki nefret konusunda hicbir fikirleri yok,
clinkii akillarina bile gelmiyor boyle bir olasilik, clinkii Aarzu duyuyorlar ve
onemli olan da sadece bu, ciinkii hayat dyle basit, 6yle umutsuzca basit ki
aslinda, kavranmasi gereken sadece kendi arzulari, zaten bir an 6nce gitmek,
ortakliklarin1 yonetmek icin gorevlerinin basina dé/\ek, babalik taslamaya
devam etmek zorundalar; bu odada yalniz oldugum ve hicbir isimin olmadigi
bazi zamanlar yatakta hareketsizce otiyor ve binadan gelen hayata dair seslere
kulak kabartiyorum, komsunun mutfaginda birbirine carpan tencerelerin,
belirsiz bir yerden, altta sol taraftan gelen su kacaginin seslerine; Doctor
Penfield Caddesi’ndeki trafik ve klakson seslerini dinliyor ve insanlarin beni
isitmiyor olmalarinin imkansiz oldugunu diisiiniiyorum, doyuma ulasan bir
kadimin sesi tiim duvarlart delip gecebilir, lobiye kadar gidebilir, sesim
sokaga ulasip sehrin curcunali giiriiltiisii icinde kayboluyor ve iki klakson
arasinda eriyip gidiyor olmali; ve cevremdeki civcivli hayat tarafindan
isitiliyor olmanin giiveniyle, deli insanlarin yaptig1 gibi, yiiksek sesle
konusmaya veriyorum kendimi, kelimeler arasinda bosluk kalmasin diye, dile
getirdiklerim bir duaya benzesin diye hi¢ ara vermeden her seyden ve hicbir
seyden bahsediyorum; hem sonra bana ait olmayan diisiincelere firsat
tamimamak icin kelimelerin birbiri ardinca akip gitmesi gerek, yazdigim gibi



konusuyorum tipki, yataga oturmus vaziyette, pencerenin kapali perdelerinin
kar-sismda, kendime doénerek, gozlerimi duvarlara, carsaflara, koltuga,
komodine, dosemedeki yosuna dikerek, durmadan konugsmak disinda bir ise
yaramadigim bile bile bu odada duran esyalara hitap ediyorum; evet, bir ise
yaramiyor ama fazla gelen sessizlik yiiziinden bir anda 6lmemek icin inat
etmek, her seyi arka arkaya bircok kez dile getirmek ve 6zellikle de kendini
tekrarlamaktan korkmamak gerekir, tek bir zihni doldurmak icin, tiim bir
hayati yonlendirmek i¢in iki ti¢ fikir yeterlidir.

Ben kiiciikken, kozmos ve Antarktika’ya, toprak rengi yiizeyi kiiremde
kabarik duran Grénland'a biiyiik ilgi duyardim; bu kiireyi bana babam hediye
etmisti, verirken de, bakmak zorunda olacagi bir ailesi olmaksizin, riizgfuin
stiriikledigi yere gitmek ve acik denizlerde yasamak icin hep bir denizci
olmay1 arzulamis oldugunu séyledi; ve ben, ilkokulumdaki kiitiiphanede iki
kitap sirasinin arasinda yere ot mus dergileri karnstirirken, bu soguk, ip-liksi,
amanslz manzaralara bakip ziiliirdiim, kafami fazlasiyla mesgul ederlerdi;
giizellik neden insanlardan uzaga kacmak zorunda, neden sadece bir teleskop
merceginin gerisinde ya da ora-

larda yasayabilmek icin bir hayat boyu calismanin gerektigi yerkiire
bolgelerinde karsimiza cikiyor; kendimi oralarda kah kozmik bir tozun
pembeliginde bir yerde, kah iki yiiz milyon y1l 6nce mikroorganizmal/ m
yerlesmis oldugu bir yarigin turkuvazhi-ginda salimirken goriiyordum,
benim adimm tasiyan ve bir dakikada cevresini dolasabilecegim bir
gezegen, Ay’dakiler gibi kiiciiciik kraterlerle kaph ve bu kraterlerin
arasinda giiller yetistirebilecegim gri bir gezegen hayal ediyordum, kurt
postlarina sarinmis, kutup bdlgelerinin sonsuz beyazhigini, bazen yaz
aylarinda eriyen koca buz daglarim asarken diisiiniiyordum kendimi; bu
kadar olaganiistii olan neydi bu bolgelerde peki, niye buralara takilip
kaldim da baska yerlere degil, kuskusuz renkleri hayatla uyusmadigi
icin, bu topraklar verimsiz oldugu icin; beni her seyden cok ceken iste
bu, orada iiremenin, birbirini seven bir kadinla bir erkegi gormenin, bir
aile, bir koy, bir millet kurmanin imkansizhgi, iste giic bu, hem de
gercek giic, insanlarin yerlesme, yer edinme saplantilarinin hakkindan
gelen sey; kozmosun ve kutup boélgelerinin hep bdyle kalacagina
inanmak istiyorum, kisirhgin her seye iistiin gelecegine inanmak
istiyorum, kalabaliklardan, insanlarin kaynasmasindan ve



anfiteatrlardaki giiriltiilii insan seslerinden nefret ediyorsam eger, eger
kitlesel olaylar1 gormek istemiyorsam, belki de bu, evrenin
sonsuzlugunda bir zerreden, yasamasin1 umut etmenin sadece giiliing
olacag1 bir yigin molekiilden, Biiyiik Patlama’nin serpintileri iizerinde
hicbir degisiklik yapamayacak bir kivilcamdan ibaret oldugum bana sik
sik tekrarlan-digi icindir; otlarin arasina yatip komsu cocuklarla
yildizlar sayar, Biiyiik Ayr’nm yerini saptamaya calisirken, eger bir toz
zerresi olmam gerekiyorsa, en azindan inzivada, birbirine yapisms diger
zerrelerden uzakta, onlarin calkantilarindan ve kendilerinin birer toz
zerresi oldugunu kesfetmeleri ytuiziinden hissettikleri umutsuzluktan
uzakta bir zerre ol m dedim belki de kendi kendime; ve sirtimda bos bir
cantayla beni okula yolladiklar1 giinden beri, daha once yiizlerce ¢cocuk
balmumu kalemleri atillacak degersiz seyler haline getirdigi icin
yeryiiziinde benim gibi kolayca iiziilen milyonlarca c¢ocuk oldugunu
anladigimdan beri, ya ben ya onlar demem gerektigini, cok fazla olduklar1 ve
bu fazlaliktan siynlmam gerektigi icin kitaplari ve insanlari sevmemek
zorunda oldugumu gordiim, bu fazlahig: bir hice indirgemeliydim ciinkii tiim
alan1 kapsayabilir ve benim birisi tarafindan, artik bilmedigim birisi
tarafindan unutulmama neden olabilirdi, gérdiigiiniiz gibi bunlar ilk yapacak
olan hep ben olmaliyim, gitmeyi ve unutmayi yani; kimsenin beni yataga
civilemesine izin vermeyecegim, asla, size gene annemden s6z etmeyecegim,
rahat olun, bunu hic istemiyorum, simdiden onun uyku ve yataklar aleminden
uzaktayim, simdi isiyle evi arasinda mekik dokuyan babamin izini s"meliyim,
¢/Mkii tamamen kendi Artne ait olduguna, bir masanin etrafinda kendilerine
yoneltmedigim bir goz kirpisiyla giiliing d"ma diisiirerek eglendigim diger
erkeklerle ayn1 hamurdan olduguna emin olmaliyim.

Babam dindar biri, kiliseye gider ve T”ny1 her ise karistirir, insanlim
kotiiliigi onu dogrudan ilgilendirir, zaten bundan asla bikmaz ve her
seferinde de bu kétiiliik onu sasirtir, sanki sasirmig gibi davranir, ama ben
biliyorum ki hep beklenti icindedir, kulaklar televizyondaki ve gazetelerdeki'
kotli haberleri duyar sadece, diinyadaki mutsuzluk diline vuvurur, bu da
benim g6ziimde babami sikici kilar, ¢Alinkii kendini tekrar eder az ¢ok, sagma
sapan konusup durur; hem zaten savas hakindaki konusma beni
ilgilendirmez, aklimin ermedigi bir konu bu, Lejaby i¢c AMin
koleksiyonumdan fazlasiyla uzak, savasla tek ilgim Ruanda iizerine yapilan
bir roportajda gordiigiim Afrika g6gii altinda tiiten 6lii cukurlari, kirk derece



sicakta kiliclarla dogrAanmis binlerce beden, bunu unutmak mAiimkiin degil,
her seyi unutan ben bile unutamam; bu lilkede cesetlere ceset denemez,
¢Niinkili 6yle cabuk ciirtiyorlar, doganin giicii bu bolgede her seyin tistiinii
oyle bir ortiiyor ki, gtz gore gore mantarlar bitiyor ve bok cicege
doniisiiyor, cangilin kanunu bu, yeniden baslayan hayat ve tabii koku,
siyah derilerde kamin kirmizihg, cig renkli resimlerin bu renk vahseti,
bir kolera ve kili¢ tilkesinde bu tuhaf insanlarin katli, sadece sirine
goriintiinle, kahvalti 6ncesi makyaj yapan fahiselere 6zgii narinligimle
mesgul olan ben, anlayamiyorum bunlari; hem sonra politika ve bu tiir
seyler benimki gibi bir baba icin yanina yanasilir konular degil, cok
karmasik ve caba ister, diinyaya cekinmeden bakmak icin Tanriy:
unutabilmek gerekir ve ozellikle de babam insanlim, beyazlar gibi
siyahlarin da iktidar diskiinii, egoist ve acimasiz olduklarina inanmak
istiyor, kotiiliigiin saltanatinda yasadigimzi, dahasi1 bu oliimlii
diinyardak hayatin asla bir hayat degil ama bir smmav, kinanmasi
gereken bin bir kotiiliige karsi cetin bir miicadele oldugunu diisiinmeyi
tercih ediyor; evet, cok ac1 cekmek gerek, yoksa cennet fikrii pek cazip
olmaz, daha fazla aa cektikce diger insanlarin budalahg:r ve kirli
arzular daha iyi kamitlanmis olur ve budalalik ytuiziinden daha c¢ok ac
cektikce, cennet yakinlasir; peki niye bu sekilde kullanmak iizere bir
cinsellige sahibiz ki biz, sonsuza dek diri diri yanmakla, benim sonsuz
diisiisiim gibi- yanmakla yetinen bir cinsellige; beden acikca atesi
canlandiriyor ki yanmaya devam edebilsin, iste gercek iskence, onceki
gline ait yamk izini tasimadigi icin el degmemis kalan ten, bu odun yigim
sonsuzluguna diismek ve artik baska bir yerde olamamak, asla son
noktaya ulasilamasa da o6liip durmak.

Ama bab/n iskencenin sonsuzluguna ve ahiret mutluluguna gercekten
inandigina emin degilim, zaten inansa da inanmasa da bunun hicbir
onemi yok ciinkii ben uykuya dalmadan 6nce bana anlattig1 hikayelerdi
bunlar; bu hikayelerden en c¢ok aklimda kalam Altin Buzagi ve
Kizildeni.z -denizin kirA renkte oldugunu hayal ediyordum-, Sodome ve
ayaklarimin dibindeki heykel, alevler icindeki sehre geri dondiigii icin
olen bir kadin; cezanin asirihg: icinde imge oyle giizeldi ki, aminda
heykele doniisen, tiimiiyle minerallesip beyaza kesen bir kadin; sehirden
geriye bir sey kalmayinca bu kadimin basina ne gelmis olabilecegini sik
sik sordum kendime, ertesi giin, olup bitenin 15181nda bir sanat eseri gibi



gotiriilip korundu mu, yoksa kendi haline birAAp, yararsiz bir toz
yigimina doéniisene dek riizgAm oyuncagi mi oldu, kim bilir, hikaye bunu
anlatmiyor, hikaye bu tiir seylerle, kader sonrasi kaderle ilgilenmiyor;
babam da bununla ilgilenmiyor olsa da beni itaatsizlige karsi uyardi,
kadinlarin yasak meyveyi yeme konusundaki goziipekligini bana ogretti,
aynca bu kadinin sehre neden geri donmemesi gerektiginin bilinmedigini
ama kadinin dondiigiinii de anlatti; kavrAAA1 gereken iste buydu, bunun
sadece kadimin hayata ne kadar bagh oldugunu, analik dogasimin ne
olciide Tanridan yiiz cevirmesine yol actigim gormek icin bir smmav
olduguydu; ama baba, diye sordum, ben de tuzdan heykele doéniisecek
miyim, Tanr1 beni de sinayacak mi, bunu bilmiyorum kizim, ama hep
uslu olmal ve af dilemelisin, kendilerine kars1 giinah isledigin kisilerden
af dilemelisin, yalan soyledigin, caldigin, 6ldiirdiigiin icin af dilemelisin,
silinmez bir lekeye sahip oldugun, yilan tarafindan sokuldugun i_cin af
dilemelisin; soylemem gerekir ki babam bana yilanlardan ve
Meryem’den, kiiciik bir yerkiire iizerinde, sag ayagim kara bir yilamin
basina dayamis ayakta duran bu Tanrimin annesinden soz etmeyi
severdi, ama neden ayaklar1 c¢iplak diye tekrar sordum babama, yilan
onu sokmaz mi, korunmak icin deri cizmeler giymis olmalydi; ve her
aksam ellerim agzimin 6niinde dua ederdim, TArnm ne olur iyi bir kiz
olayim, babam beni sevsin ve iyi bir kiz olayim, ailemi koru ve daha
neler neler; simdi bunlar ¢cok gerilerde kald1 ve zaten bir daha da asla
dua etmeyecegim, diisiindiigiim zaman giilmek geliyor icimden, Tanin ne
olur iyi bir kiz olaymm, bana cesaret ver, giinahlarim bagisla, babam
beni iyi bir kiz sansin; bu ciimleyi iki y1l boyunca tekrarlamak zorunda
kaldim, ciinkii bacaklarimin arasinda bir noktay1 arastiran bir oglanla
beni ciplak bir halde yakalamisti, ca-nm acidig i¢in gozlerimi yMustum ve
tam artik istemedigim anda bab sesini duydum, adimi séyleyen kiyamete ait
bir ses; ve 0 zamandan itibaren, benim suratin1 burustAmus goériintiim aramiza
girdiginden itibaren, hayat ayni olmadi bir daha; bu olay oldugunda on
yasinda ya da biraz daha kiiciiktiim, demek ki ilk giinahim isledigimde ve
Aartik babamin kiz1 olmadigimda on yasindaydim, ve o giin anneler giiniiydd,
disardaki sicagi hatirhyorum, utan¢ ve mayis giinesi benim icin bir araya
geldi o giin, annem oldugu icin mutluluk duydugumu gostermek amaciyla
onunla olmaliydim, onunla olmaliydim ve ben oglam sectim ¢iinkii daha o
yasta bile, erkekleri cirkinlige tercih ediyordum, iistelik o siralarda ok
giizeldim, ergenlik heniiz olumsuz etkisini gostermemisti iizerimde ve



zayiflamay1 diisiinmiiyordum, mendillerle doldurdugum bir sutyenim bile
vardi, her bir tAafina ikiser mendil koyuyordum, ciinkii kadin olma
sabirsizligim icinde, memelerimin ayni biiytikliikte olamayabilecekleri
aklima bile gelmiyordu, biiyliimenin esitce dagitilamayacak bir agirliga sahip
oldugunu bilmiyordum.

Kiictik bir kizken en giizel bendim ve beni mavi gozler diye cagirirlards,
bakin mavi gozler geliyor, bakin mavi gozler aghyor, ertesi geceye kadar Am
giinili nostaljik kilan giizel bir riiyaydim ben; ve orada kalmak daha iyi olurdu,
mevsimlerin akisi orada, arzu edilene daha yakindi, hayat baska bir seyden
cok, benden ya da elime gecen herhangi bir seyden cok ona benzemeliydi
diye tiim giin boyunca riiyay1 diisiiniip durur insan; elime gecen deyince
miisterilerimin kamis1 geldi aklima; e tabii, iyi biliyorum, el ve kamis
arasindaki bag cok basit, bir el ya da bir agiz varsa bir kamis da vardir, buna
karar veren ben degilim, erkeklerin ve kadinlarin hayati; riiyadaki hayat degil,
ve Ozellikle de benim riiyamdaki hayat hi¢ degil, bu hayatta ben dyle giizelim
ki bana bakmaktan vazgecmeleri miimkiin degil, dyle ki bir kere gordiiler mi

beni unutmalar imkansiz; bu ulasilmaz giizelligim sayesinde, neredeyse
simsiyah koyu renkli sa¢l?arimin altinda parildayan yesil gozlerimle, genis
almm ve kiictictik: burnumla, ¢ikik elmacikke-miklerimle, yiiziimiin yansini
kaplayan pembe ve dolgun dudaklarimla, aninda &pme istegi uyandiran,
karsisindakini mahveden bir giiliimseme yetenegine sahip bu dudaklarla
insanlarin aklindan cikmiyorum hic; ugruna tiim erkeklerin hemen karilarin
terk edecegi' bir kadinim, diinyanin biitiin erkekleri arasindan kendine bir
erkek secebilecek ve bir kadere, sadece kendisi olabilme gibi gercek bir
kadere, tim kralliklardaki kadinlarin en giizeli ve en arzu edileni olma
kaderine sahip bir kadin; ve erkeklerin her biri adimi giinde defalarca
tekrarlayacakti, tercih edecegim erkekler onlar1 esir etmemi, gozlerini baska
tarafa cevirme ve bagka bir kadini sevme arzularini yok etmemi isteyenler
olacaktl; ve bu riiyada kendisine benzeyecegim bir kiz kardese sahip
olacaktim, ayrilmaz ikizler olacaktik ikimiz, benim tokezledigim yerde o
basaracakti ve onun tokezledigi yerde ben basaracaktim, riiyalarda bile olsa
insan kalmay1 becermek gerektiginden' her de

kendi giiclii ve zayif yanlarimiz olacakti, cok giizel ve acAimasiz olacaktik,
birbirimize asla ihanet etmeyecektik, ihanet edecek olursak da gézyaslar ve



pismanlik icinde, kimsenin hatta bir erkegin bile koparamayacag: -ciinki
erkekler ugruna asla kavga etmeyecektik- bir bagla yeniden birlesmenin
sevinci icinde hemen barigsacaktik; her ikimiz de karsilikli birbirimizi
gorecegimiz, digerine sunulmus ayna olacaktik, aym1 anda hem birimiz hem
digerimiz, soniinda diinyaya boyun egdirene kadar ikiye boliiniip duran ayni
kadin olacaktik.

Ara sira psikanaliste tipatip benzerimden, bana kalirsa ta basindan beri
diisiincelerimde biiyiiyen wonder woman’imdan? sz ediyorum, iiniversiteye
gitmek ya da miisterilerimi kabul ettigim bu odaya gelmek zo/da oldugumda
cani sikilmasin diye kendisi i¢in bir baska kiz kardes yarattigim sihirli kiz
kardesimden so6z ediyorum; kafesinin darligina katlanabilsin, bey”nimin
1ssizliginda sosyal bir yasami olsun diye, tipki muhabbetkuslarina ayna
verilmesi gibi, ben de ona bir kiz kardes verdim; diisiinliyorum da, benim
yerimde bir bagkasinin, sdylendigi gibi yetenekli olmadigimi ve calisma
hirsimin piyano klavyesi lizerinde gezinen parmaklarimdaki beceriksizligin
listesinden gelemeyecegini bana hatirlatmak icin gelmis yok edilemez bir
bagkasinin olmasi gerektigini hayat bana gosterdiginden bu yana bir tipatip
benzerim var; bazen, bir miisteri beklerken ya da sabah dersi beni siktiginda
tek bir erkek tarafindan tatmin edilen biiyiik bir kadin ailesinin hikayesini
kuruyorum kafamda, bir anneyi ve iki kizini, bir erkegin kizi olan ve kizlarim
da bu erkekten peydahlamis olan bir anneyi diisiiniiyorum, iki kizin da hem
babalar1 hem de annelerinin babasi olan bu erkegin ¢ocugunu tasidiklAmi
hayal ediyorum; bu iki kiz mantiga uygun olarak kiiciik kiz c¢ocuklar
diinyaya getirecektir, her biri ikiser tane, bu kiz cocuklar1 da gelecekte
babalarinin karilar olacaktir; bdylece bu yedi kadin birbirleri icin ayn1 anda
hem anne, hem kiz kardes, hem kiz olma 6zelligini {i¢ kusak iizerinden
aktararak béliinmez bir klan olusturacaklar ve kimse onlar1 birbirinden ayirt
edemeyecegi icin de benzerlikleri korkung olacaktir, diinyanin her yerinde bir
ask kiiltiiniin konusu haline gelecekler, bu mucizenin bir parcasi olmak, bir
sonraki baba, bir kiz-kari, anne-kiz kardes soyunun babasi olmak ugruna
birbirlerine girecek erkekler tarafindan yiiceltileceklerdir; ve onlar tarafindan
secilmis olan bu baba onlar tamyamayacaktir ¢iinkii her bir kadin en
derininde, karninda tagidigimin kimlik sirrim barindiracaktir; ni¢in buna kafa
yordugumu bilmiyorum, orada olmayi, kardesligin bir kiz kardesler meselesi
oldugu bu ailede yer almay1 dilemek ugruna hayatimin yarisini feda ederdim;
bu konuda ne diisiiniiyorsunuz psikanalist bey, bu isin burada bitmesi mi



gerekecek; digerlerinin arasindaki yerimi almam ve digerlerinin yeri-

ni almamam mu1 gerekecek, ama beni anlayin, onlarin cogalmasindan ben
sorudu degilim, onlar bana ©yle derinden niifuz ettiler ki yokoluslari
organlarina indirge/nis bede/mi bir anda tiiketirdi; ve giiniin birinde bir
kizim olursa adini Morgane koyacagim, morg ve organi onda bir araya
getirecek ve bOylece ona hayatin ve 6liimiin soguklugunu icinde barindiran
bir isim

ve/ris olacagim, ama sakin: endiseleneyim demeyin c¢/ikii asla kizim
olmayacak, ¢ok Auzun is bu, ¢ok tensel, sismek ve biiziilmek cok zaman alir,
bedeninin genislemesini hayalinde canlandirmak, sihirli bir formiille, bir
degnek darbesiyle cogalan kadinlar diislemek daha iyi; tistelik hayalleArimi
sustunnak icin kellemi kesmem, erkeklerin so’kta kadinlara doniip
bakmamasi ve kadinlMarinsa aynalarindan kurtulmasi gerekirdi, mesela tek
bir cinsiyet olmasi ya da bir anlik bezginlikle tiim kadinlim intihar etmesi
gerekirdi; gordiigiiniiz gibi fazlaca ~ikansiz sey gerektiginden ben hayal
Maya devam ediyorum, ciinkii eninde sonunda gercege uyum saglamak
gerekiyor zaten.
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mak, cok dar ya da yeterli darlikta olmayan camasirlar: yeniden elden
gecirmek, t"min ediyorum pamuklarimin ucuyla askilar sikistirmak ve
islemelerin iizerinden gecmek, diizeltmek ugruna dikisleri ¢ekistirmek ve
sonuc¢ karsisinda d/Ap diisiinmek icin terzi kizlara i¢c camasirlariyla resmi
gecit yaptAA&taydi oniinde; babam i¢ ¢Aamasirlarin kalite kontroliinden
sorumluydu, bunu bana annem soyledi, satis temsilcisiydi, kiiciik bavulu
orneklerle dolu olarak bircok kez yurtdisina ¢cikmasinin nedeni buydu;
hepsi bu kadar da degil, ciinkii prova icin para édiiyordu, baz1 kizlar bu
ise digerlerinden daha uygun olmahydilar, kuskusuz daha giizel ve daha
gen¢ olanlari, kisacasi digerlerinden daha t/ahrik edici olanlariyd: bu
kizlar, kendileri icin destekleyici parcalar ve danteller kullanarak ic
camasiri, memeleri gosteren saydam bir kumas iiretilmek istenenlerdi.

Dogumumdan ¢ok 6nce babam annemi terk etmisti bile, Aem daha o
zamandan 6liimii beklemeye koyulmustu; iistelik o da digerleri gibi bu
tiir faaliyetlerde bulunabilir, erkekleri tahrik etmek icin kendisini



sergileyebilir, herhangi bir yerde soyunmaya raz olabilir ve bakislarin
lizerinden eksilmeyecegine emin olmak icin herkese p/maklari
gogsiinde ve baska yerlerinde gezdirme firsati tamyabilirdi; evet, dyle
yapsa, bir orospu olsa daha iyi olurdu, ama ben onun heniiz giizel olma
firsatim kacirmamis oldugu su genclik caginda diinyaya geldim,
eteklerine yapisan ben onu hantallastirdim ve anne yaptim, artik ane
olduguna gore kimsenin orospusu olamazdi, diinyaya bir canh getirdigi
icin saygiy1 hak ediyordu; samyorum bu ona yetti, ciinkii ben tek cocuk
olarak kaldim, daha dogrusu bdéyle kabul etmek miimkiin; baba is
yolculuklarina c¢iktiginda, elleri baskalArnrn iizerinde ve onlarin
memelerinde gezinirken, yatirilmas:i gereken bir cocuk diisiincesi
olmaksizin orospuluk yapabilme ozgiirliiklerini onlara tamirken, evde
kalma ve kundak bezlerini degistirme zamam geldiginde oli kiz
kardeslerin onemi kalmaz, ciinkii; hem zaten babam ona bir cocuk
verme gorevini yerine getirdiginden beri, kadin memurlariyla ilgilenir
oldugundan beri anneme elini bile siirmedi, kadin memurlarina giydirip
cikarttigir ve daha sonra magaza reyonlarinda yerini alan binlerce saten
camasir kocalarim tAahrik etmeye ugrasan annelere satildi; ama bosuna,
ciinkii saten cocugu olmayan genc¢ kizlarda ¢ok daha tahrik edici durur,
bitiin erkekler bunu sdyleyecektir, iste bu yiizden asla c¢ocuk
dogurmamak gerekir, erkeklere tiiketecekleri bir genclik sunmamak
icin; kirnmz1 sapkalh kizi ele gecirmek isteyen koca kotii kurtlardan
sakinmakla yetinmemek gerek, onlara iyi bir ders vermek, kendilerinin
de yaslanip cirkinlestiklerini, hadlerini bilmeleri ve ellerine sahip
olmalar: gerektigini onlara 6gretmek gerek, ama bu bir ise yaramayacak
ciinkii bu konuda benden baska yakinan yok, yasl*anmayi1 ve bir
hamileligin yiikii alunda pérsiimeyi kabul etmeyen, bir ¢cocugun ardinda
silinip gitmeyi istemeyen benim, iste bu yiizden asla cocugum olmayacak,
artik yirmi yasinda olmadigimi her an bana hatirlatacak bir kiza sahip
olma tehlikesine atilmamak icin, kizzini i¢ camasirlariyla bedenini
sergilerken ve Pierre, Jean ve Jac-ques'la, gozii ondan baskasim
gormeyen bir babayla disiip kalkarken gormemek icin asla cocuk
dogdurmayacagim.

Size manzaranin ve giinbatimlarininmuhtesemliginden, leylaklarin
kokusundan, insam1 mutlu kilan diger her seyden, tipki yildizh bir gece
gibi, cinsiyetsiz olamin zararsizhigindan ya da bir halkin tarihinden,



Isa’min dogusundan ve Antarktika'min kesfinden so6z etmeyi isterdim,
eger gorebilseydim diinyanin giizelligini dile getirebilir, inan¢ ve
cesaretin en biiyiik felaketlerin iistesinden nasil gelebildiklerini
anlatabilirdim, ama 6lmekle o kadar mesguliim ki, dogrudan isin 6ziine,
beni oldiiren seye gelmem gerek, ozellikle de neden boyle oldugunu
ogrenmeliyim, zaten biliyo-ama iyice emin olmali, yapmam gereken seyi
tiim kuskulardan arinmis bir halde beklemeli, annemin 6liimiinii kendi
hayatimla 6demeliyim; evet, annemi o6ldiirdiim, gencligini ve erkeklerin
ilgisini aldim onun elinden; boyle, bu anneden ve bu ailede dogmay:1 ben
secmedigim i¢in bunun benim hatam olmadigini A séyleyeceksiniz, ben de
size diyorum ki herhangi bir sey yapmadan ya da se¢cmeden de suglu
olunabilir, gerekmedigi yerde olmaktan, bizi ilgilendirmeyen seyleri gormek
ve duymaktan, isa’rnn éliimiinden ve Yahudi soykirimindan, geciken yagmur
mevsiminden ve bir ucagin denize diismesinden suclu olunabilir; ben de
annemin ve kendimin cirkinliginden sucluyum, bunu insanlara
bulastirmamak ve siras1 geldiginde bu yiizden 6liip gidecek bir baska kadina
gecirmemeliyim; beni Oldiiren sey benden cok 6nce, annemin yapmadigi
hareketlerin bir yerinde tohum halinde vardi zaten; boslugun bir agirlig
vardir ve eAin olun ki insana miras olarak kalir bu, olaysiz ¢ yiizyiln,
unutulmus on kusagin hikayesini kendisinde barindirabilir insan ciinkii
bununla ilgili s6ylenecek hicbir sey yoktur ya da olmamis olani dile getirmek
disinda soylenecek bir sey yoktur; ve benim ne anlatilmayan bu hikayede ne
bagka bir hikayede g6ziim var, su ihtisam ve harem, biiylilenmis kalabaliklar
ve tekerlekli sandalyedeki atletler hikayelerine kArnm tok, giindogumuyla
giinbatimi arasinda tekrarlanip duran hareketlerin, is toplantilarinin yapildigi,
saatlere bolliinmiis bu hayati istemiyorum, herkesin lekesizce ya da neredeyse
lekesiz yasadigi bu hayati istemiyo”m, ergenlikte ve ardindan da kirkh
yaslarda yasanan birer kriz, bir bosanma ve bir ipotek, giinliik hayati
olusturan ufak tefek engeller, bunlarin benimle, gozlerime cekilmis olan
mille, diisiincelerimin annemin yatagina kaymasiyla hicbir ilgisi olamaz.

Iyice diisiiniince, kimseyi tammadigimi anliyorum, kafami bunca
kurcalamasina ragmen annemi bile; hep uyuyan ve susan biri,
buradabulunmadigi, giizelligi ucup gittigi, kendisini c¢oktanunut-mus bir
tanrimin hafizasinda tuzdan bir heykel olarak kaldigr icin gercek
anlamda bir insan olmayan biri nasil tammnabilir ki; hem zaten belki de
benden baska herkes onu unuttu bile, bense, onu diisiinmeyen herkes



adina diisiinmeliyim, iste bu ytizden, beni onu diisiinmek zorunda olan
insana, kin dolu ve yataga bagh bir hayat da yasasa, onu giinbegiin
zihninde yasatmak zorunda olan tek insana doniistiirdiigii icin nefret
ediyorum ondan; ve bu nedenlerden benim de zihnim oliiyor, herhangi
birinin degil anne-yiikii yiiziinden, zorlukla yerinden oynatilan ve
kaskati olusu merdivenlerden inis ¢ikislarda sorun yaratan bir cesedin
yiikii ytiziinden éliiyor, artik hayat ne kadar da degalligim yitirmis onun
icin anlaym; onu sonsuza dek gommeli, iizerini en sert metallerle
ortmeliydim, boylece bir daha giin 1s181na ¢ikamaz ve ahtapot kollariyla,
ugursuz kus tehditkarhgiyla kovalayamazdi beni; ayaga kalksa, son kez
kendi agirhigim tasisa, bir yaliyarin tepesinden atlasa ve kayalara carpip
parcalansa ne iyi olurdu, intihar edebilmesi icin cesaret gerekirdi ona,
var olmadig: halde bir agirhiginin oldugunu fark edebilmesi icin, diinyay:
bu agirhiktan kurtarip larvaliktan cikabilmesi icin fazlasiyla cesur olmasi
gerekirdi.

L

Cok konustugum, fazlaca konustugum dogru, ama psikanalistin
karsisinda asla bu kadar konusmuyorum, varhg: diisiincemi engelliyor,
zaten soylediklerimle pek ilgilendigi de yok, sézlerimin ardinda yatan
seye, bilmeden bildigim seye dyle odakl anmis, bu isi dyle uzmanhk
edinmis ki; bir seyin soylenmesi uygun olmadigi onceden biliniyorsa,
tistelik psikanalistin dikkati baska yerlerde, hi¢ gereksiz, kendisini hic
ilgilendirmeyen baska yerlerdeyse o sey ne olursa olsun dile getirmek bir
ise yaramaz; ve zaman zaman, divanda dyle uzanmis yatarken icime bir
bikkinhik geliyor; onun, giinliik sikintilarina, yapacag: alisverislere ve
yazacagi bir

sonraki kitaba siginmasina katlanamaz oluyorum; onun rahatini bozma
sessizligimden daha giiclii olursa, m benim yerime

konusabilsinler diye gece gordiigiim riiyalar1 anlatmaya baslhiyorum, sunu
dinleyin psikanalist bey ve kendiniz de goriin, geceleri cok daha ilging biri
oluyorum ben, uyku beni neredeyse giizellestiriyor, firtina ve kasirgayla,
olimcil tehlikeler ve gizli kodlarla ilgili kapsamh riiyalar goriiyorum;
yeraltinin bininci katinda parcalanan, kendilerini engelleyecek hicbir sey
olmadan nem ve hamambdcekleri diinyasina dalan asansorleri goriiyorum



rilyamda, ve bu diinyadan geri ¢ikmak da imkansiz ciinkii inisle birlikte delik
de kapaniyor; kacan insanlarin, gelip gecen arabalara dikkat etmeksizin oraya
buraya kacisan kor karincalar siiriisiiniin kafalarina gécen bin kath binalar
goriiyorum, ucurumsu deniz dipleri ve kesilen telefon konusmalari.
goriiyorum, alo' anne seni duyamiyorum artik, aglama anne, nerdesin, telefon
numarani kaybettim, unuttum onu, ama cevap ver, seni iyi isitemiyorum,
neden parmaklarim uyusuyor, neden konusamaz oluyorum; ve bu bdylece bin
tiirlii stirtip gidiyor, cevap veren yok, telefon boslukta, elektrik kablolarinin
sonsuz alaninda calip duruyor, cevap veren yok, ciinkii arayanin ben
oldugumu biliyorlar, ¢iinkii bu yanhs bir numara, ¢Alinkii hat mesgul ve hig
param yok, diinyanin bir ucunda, ¢okmek tizere olan bir binanin en tepesinde
ya da cakil dolu bir kuyunun dibindeyim, alo anne, nerdesin, senden nasil bu
kadar uzaklasabildim, hayatindan bin fersah oteye, artik sesimi duyamaz
oldugun bu yere nasil geldim, can cekistigin su yatakta seni nasil tek basina
birakabildim; ama simdi baska bir konuya gecmek lazim, babam ona telefon
etmedigi icin annemi aglarken gordiigiimden beri, sanki ezelden beri
gecelerimi dolduran bu riiyalardan artik s6z etmek istemiyorum; babam
harcirahiyla is yolculuguna ¢ikmisti, varligimi hesaba "kattiysa, baban beni
unuttu demis olabilir annem, ne beni ne seni diisiinliyor zaten, belki de bagka
bir kadinla birlikte oldugunu anlatmaya calisiyordu, neyse bunu bir tarafa
birakalim, ciinkii bana sdylemedigi seylerin sonu gelmez; gecen hafta ya da
gectigimiz ay, emin degilim, rityamda kendimi on yasindayken gordiim,
babasina kendini begendirmek isteyen, babkiziydim, babam okulda
yaptigim cocukca resimlerimi inceliyordu, beyaz bir gokytizii ve mavi
bulutlar, kirmizi 1s1nlar1 olan sar1. bir giines ve yesil bir cayir; bacalarin
evlerin damlarina egik olarak cizildigi bir resimden daha cocukca ne
olabilir, ama babam oyle diisiinmiiyordu, bak dedi bana, kotiliik
gokyiiziinde, tohum halinde ve kizila kesmek icin, sayfay1 tutusturmak
icin dogmay1 bekliyor; resmimdeki gokyuziine baktigimda, yilan gibi
mavi kivrimlarla kaphydi, samanyolunun al¢alan sularinda, burgaclarin
yildizlar1 siiriikledigi firtinalh bir gokyii-ziiydii bu; cok gecmeden
gokyiizii hareketlenmeye, giderek maviligini kaybeden, maviden karaya
doniisen yilanlarla kaynamaya basladi, yllan kanmmnin karasi bu, diye
cevap verdi babam sanki ona soru sormusum, sanki zaten
bilmiyormusum gibi, milyonlarca kara yilanin igren¢ gogii bu, hayir
baba, yanihiyorsun, tipki Meryem’in elbisesi gibi bembeyaz ve masmavi
bir gokyiizii bu sadece, evet dogru, bugiin icin mavi bir gokyiizii ama



icinde kotiliik gizleniyor yine de, bulutlarin arasina sinmis, daha
yakindan bak, kestirmek zor degil, o her yerde, 6zellikle de cocuklarin
resimlerinde, senin ¢ocuk kafanin icinde ézellikle, clinkii daha ilerde sen
de bir yilan olacaksin, dyle gibi goriinmeyeceksin ama olacaksin, mavi
bir gokytizii goruntiisiiniin ardinda kimil kimil olacaksin, ama bu dogru
degil baba, dogru olamaz; bu riiyada ben iizgiindiim ciinkii artik
yapacak bir sey kalmamusti, kotiiliik gerceklesmisti, kacimlmazdi;
elimdeki diger resimleri ona gosterip, iclerinde kotiiliikk olmadigim
kamitlamak istedigimde, resimlerden ofke sacilmisti, cayirlar korsan
gemilerine doniismiis, bu gemilerin giivertelerinde adamlar birbirlerini
o6ld "meye ve kaptan kopriisiiniin tepesinden asag1 firlatmaya
baglamislardi, 6liim bayrag: cekilmisti ve deniz kipkirmiziydi, fonda
hepsinin cehennemlik oldugunu ilan eden giiclii cighklar duyulmaktaydi,
ne acikh bir riiya psikanalist bey, on yasimdayken kotii bir insan haline
gel-Am, iste bundan cikarilacak sonug¢, sonun baslangici, orospuluga
dogru cokiisiimdii bu, ve bunun iizerine sustum, cilinkii her sey
soylenmisti, gerceklikler anlatilamaz, sorulardan kurtulmak isteniyorsa,
hep soylenilegeldigi iizere, kendilerini dayatirlar yeniden sessizlik ve
yapilacak ahisverislerin tedirginligi; eger daha fazla konusmaya can
abmyorsam, daha fazlasim1 bilmek istemiyorsam bunun nedeni
riiyalarimin ¢cok kolay anlasilir olmasi; tutarhiligim ve bana fazla sayida
cevap veren hayat yiiziinden aci1 ¢cekiyorum, hem sonra oykiilerimi etkili
kilmak amacayla, daha once bin kere dile getirdigim icin dinlemez
oldugum bu soézleri dinlemek amaciyla neden bir psikanaliste ihtiyac
duyaymm ki, hi¢ bilmiyorum, ciinkii annemle babam pacayr bu kadar
kolay kurtar-mamali, ¢Atinkii ben bir bedel 6demeliyim ve biri bana
kars1 sahitlik yapmali, ciinkii psikanalistler tam da bunun icin varlar,
affetmek ve af dilemek icin, affedersin kizim, affedersin anne; ama ben
affetmeyi bilmiyorum, bildigim tek sey agzimdaki kamislarin israrh hali
karsisinda, fahiselerle pazarlik eden babamin kams1 karsisinda
dislerimi hep daha fazla sikmak; ve t min ediyorum ki s6z konusu olan
tek bir fahise de degil, ciinkii fahise, kendiliginden baska bir fahiseye
isaret ediyor bedeniyle ve o da dogal olarak bir digerinin simgesi oluyor,
boylece miisterilerinin kamisim, kendi karisimin disinda her kadina
kalkan babamin kamisim birbirlerine havale ediyorlar.



Inanin bana, sucluluk ve cirkinlik disinda bir sey gérmek isterim, bir
delilik mesela; annemin durmadan sahnelenen hayattan azli karsisinda ve
erkeklerin daha fazla tilkenmeyen, ben orada miyim diye cok gecmeden
baska taraflar arastiracak arzulari karsisinda 6lmeme gii¢siizliigiimii, her seyi
aciklayacak bir dengesizlik mesela; ama goriiyorsunuz, gevezeligime, 6liim
yatagindan bakis ac¢ima zincirlenmisim ben, hafizami kaybetsem, onu
duymamak, artik bir gevezelige firsat tanimayacak bir sesle onu bastirmak
icin bas bas bagirabilsem daha iyi olurdu; deliligin hayatimi yeniden
yaratilmis, ne erkek ne de kadinin oldugu bir diinyayla, bir dualar ve sofu
davranislar, koyverilen makaralar ve can kuleleri diinyasiyla dold”"masi
gerekirdi; bin bir értiiye biiriiniip kendini ibadete vermek hic de fena olmazdi,
boynumun etrafinda tahta bir tespihle, Tanrima sunulmus bir sirttan baska bir
sey olmayana kadar secdeye vanrdim, ama artik ¢ok gec, insan her seyden
tiksinir oldugunda bu tiir bir hayat siirdiirmek bakansiz, Tanrinin ¢agrisi ve
delilik, bu ada- gerceklesmeyecek, yarin yine aym sey olacak, vitrinlerine
dergiler dizilmis mAle dAManla-nnin Oniinden gececegim ve goziime
soktuklar1 seye bAm/A-lik edemeyecegim, mayoyla ya da daha beteri, tiim
alam kaplayan ciplak memeleriyle olgun kadini oynayan yiiz yeniyetmenin
egik bakislarina; ve etrafimda beni boyle kilacak, tiim alam kaplamami
saglayacak, beni herkesin gorebilecegi bir yere cikaracak bir bakis aramadan
edemeyecegim; neden beni gormeliler sizce, mayomla, 1slak kumastan bag
veren memelerimle, kamislarim kaldirabileyim diye, digerleri silinsin diye,
ben tek olayim diye beni gormeliler, ve oradan, siz bunu duymak istemeseniz
bile, cirkinligimi gosterebilecegim nihayet; siras1 degilse de, yatagin altina
atilan oyuncak bebege diktiklerimi sergileyecegim, karsinizda bir ipin ucunda
can' verecegim, oliimiimii duvarlar1 kaplayan bir afise doniistiirecek ve tipki
tiyatroda o6liindiigii gibi yuhalamalar arasinda 6lecegim.

intihar etmeden é6nce oliirsem, biri tarafindan 6ldA\miis olacagim,
6liimim bir delinin elinden olacak, fazladan bir kelime soyledigim ya da
konusmayi, evet dogru, fahiseler yalanadir, diger kadinlan
kocalarindan uzaklara, kalabalik ve ailelerin olmadig1 bir diinyaya
siriikleyerek onlarin goziinii boyayan rezil karillardir demeyi
reddettigim icin bir miisteri tarafindan bogazlanacagim; ben tutkuyla
diistiindiigiim seyi, hayattaki en kotii seye olan katkin dile getirmemis
olmak yiiziinden olecegim; hayatimi dis diinyayla, var oldugu halde



harikalar diyariyla, bu odanin ote tarafiyla ilgili hicbir sey bilmeden
gecirmis olacagim, halbuki bakma zahmetine katlamlacak olsa, yukariya
ve yanlara dogru goz alabildigine yayilan bir diinya bu, bir anda fazlaca
giizellikle dolmasim1 engellemek icin gozleri kisarak gercek anlamda,
adamakillh bakmaktan soéz ediyorum; yildizlarin insanlarin kaderi
tizerindeki etkisini, yeme aliskanhklarimin kemiklerin gelisimi
tizerindeki, aga¢ kesiminin ¢éllerin sehirlere dogru yayilmasi tizerindeki
etkisini hi¢ sorgulamamis olacagim; bAankizlerin ilkbaharda
gumbiirtiilerle kirildigi, ti¢ milyar yilhik yagh bir tundrAamn, kiirklere
bAAmiis cevrebilimcilerin bakislarn altinda kizaran kizil yosunlarin
alabildigine uzayip gittiginin goriilebildigi Kuzey Kut-bu’ndaki vahsi
hayati tammimamis olacagim; okyanus diplerini siipiiren, geleneklerdeki
degisimi, 6liim cezasimin kaldirilmasini ve ilkbahardaki kirlangi¢ gociinii
hi¢ dert etmeden kendine bir yol acan deniz akintilarina sirtimi déonmiis
olacagim; ve tamamen o6zel olan sessiz kalma toAvrim en giivenli
konusmalarin canina okudugu icin 6fkeye kapilip beni bogarsa biri,
benim disi domuz hirilularim isitip, yukaridan ve yanlardan kacacak
yer arayan kipkirmizi yiiziimi, sonunda yirtillacak kadar gerilen
yanaklAarim ve alnim goriip kammgi kalksin diye yapacaktir bunu; ve
inamin bana bunu istiyor ve her an diisiiniiyorum, beni yatakta o6lii
bulmalilar, katilimin tistiimii 6rtmeye, bana uyuyan bir kadin goriintiisii
vermeye gerek duymadan kactigi belli olmahh yerdeki burusuk
carsaflardan; kurbanlarinin basimin altina bir yastik koyan katillere
rastlannistir sikca, tecaviize ugramms kadinlara, sanki hicbir sey
olmamus gibi, yersiz, fazla gecikmis bir edep duygusuyla kiilotlarinin
giydirildigi de goriilmemis sey degildir; ben herkesin sogumus ve ciplak
halimle gormesini isterdim beni, O0yle ki sonsuza dek sabitlenmis
gozlerimle kimligi belirlenecek bir ceset oldugumu kimse inkar
edemesin; bedenimi 6rtme sirasi geldiginde, zavalli kiz derlerdi benim
icin, katilin son miisterim olduguna dair yiiksek sesJe saptama yapilird,
bu kisinin belki de benim fahise oldugumu 6grenen o6fkeli asigim, babam
ya da kim bilir, erkeklerin beni kendisine tercih etmeleri yiiziinden bana
ofke duyan kiz kardesim olabilecegini ileri siirerlerdi; ve anne babamla
ilgili, hangi kosullarda 6ldiigiimii 6@rendiklerinde yasadiklar sokla ilgili,
bunca tanik tarafindan utang icinde goriilmiis olmalarinin sikintisiyla
ilgili bir sorusturma acilird;; kapal bir tabut istemez miydiniz, bu
sekilde kasilmis bir yiiz dedikodulara yol acabilir, size en icten bagsaghg:



dileklerimi sunuyorum, tiim ailemin bassaghgi- dileklerini sunuyorum,
ardindan bir dua ve canh renkleri ki mevsiminin grisiyle hic
uyusmayan birkac¢ cicek ve sonra hicbir sey; bastan basa bir yanilgi
olmus olacak hayatim, hakkinda hicbir sey bilinmeyen bir varhgin
kapladig:r sonsuz alan ve bir sey ugruna orda bulunuldugu sezgisi; ne
yaptik ve ne dedik, sonu buraya varabilmis olamin ters yondeki
giizergahi, larva hayat1 siiren anne, baba ve onun giinahi, modem
toplumun bireyciligi, kapt komsularmmin yiikiimliliik tasimamasi,
insanin kendisine vermek zorunda oldugu cevabin despotlugu.

Giiniin birinde, hayat ve insanlarla ilgili diistincemi degistiremeyecek
hale gelecegimi bilmiyordum; onun hakkindan gelmeksizin, onu cok
yakindan izlenen su sihirbazlik numaralar gibi gecersiz kilmaksizin
oliimimii yiiz kere ilan edebilecegime inAanmi-yordum; ona her gecen
giin daha fazla inanacagim ve bu inang yiiziinden 6diimiin kopacagim
diisiinmiiyordum, hayir, dlmeyi istedigim ilk zamanlarda, ne olciide
dogru soyledigimi, 6liimiin Am davramslarimin arkasinda ne olciide gizli
oldugunu bilmiyordum; zaten bana hep tehlikeli bir meslegim oldugu ve
delinin birinin gelip bir saskinlik aminda kemiklerimi kirabilecegi, tek
eliyle bogazim sikabilecegi ve beni duvara carpabilecegi soylenir sik sik;
delilere her yerde rastlamak mimkiin, ozellikle de bu yozlasms
alisveriste; her seferinde, tipki kapimmin ardina gizlenmis olabilecek
babami diisiindiiglim gibi bu olay:1 diisiiniiyor olsam da simdiye kadar hic
basima gelmedi, hi¢ basima gelmedi bugiin gelebilir, yarin gelebilir, hayat
tarafindan aldatilmis olmanin 6ciinii almak icin bir fahiseden iyisi bulunur
mu aslinda, harabeye donmiis olanlar1 yAMklamaktan daha iyi ne olabilir, -
clinkii o kisi hiclige 6ylesine yakindir ki; hem sonra ne olursa olsun, fahiseler
bu ise yararlar, genc kizlarin okul yolunda tecaviize ugramamasina,
miistakbel gelinlerin masumiyetinin ko/Ma-sina yani, herkesin séyledigi bu;
ama herkesin bu dedigini ciddiye almamak gerek, ciiti burada dile gelen
budalalik, c¢akals1 istahlarina hakhlik statiisii kazandinnak isteyenler;
etraflarin1 ¢evreleyen her seyi cinsellikleriyle damgalamaktan hicbir sey
alikoyamaz erkekleri ve genc kizlariysa, nerede olursa olsun, 6zellikle okul
yolunda, hi¢ beklemezmis gibi goriiniirlerken 1rzlarina gecilmesini istemekten
hicbir sey vazgeciremez, tiim bunlarin sonsuza dek tekrar tekrar yasanmasina
hicbir sey engel olamayi:ICak, giinesin dogusu ve yildizlarin patlamasi gibi,
diinyanin en%ski mesleginin ilk zamanlan ve isiklarinin ucunda geceye



turilnan sehrin goriilebildigi bir binanin bir ucundaki bu odada miisterilerin
yikimu gibi kacinilmaz bir sey bu.

Bekledigim, arzuladigim halde okul yolunda tecaviize ugrama-hic,
baskalarimin ugramasina bundan katlanammyorum kuskusuz, erkekleri
kendilerine hakim olamayacak dA/Ma hi¢ getiremedim yani, isten eve
uzanan dogru yollarindan c¢ikaramadim onlari, kisacasi yeniyetmelik
donemimde bile yeterince becerikli degildim, olmam gerekenden
asagidaydim, saclAA biraz daha fazla sa’rAam, okul etegimin altindan
kiiciik beyaz kiillotumun goriinmesine izin vermem gerekirdi, karanhk
koselere gitmem, tiim varhigim kudurganhgimla, karsimdakini ¢ildirtma
arzumla allayip pullamam gerekirdi; ve daha o zamandan annem
gibiydim, yerime bagkasim birakmayi, bagkalarimmm o yeri
sahiplenmesini gormeyi, uyumak, yaslanmak, mevsimlerin akisi,
kitalarin sapmas1 ve yildizlarin hareketi icinde, uzaymn fethi ve
pudralana-cak, giyilecek, atilacak milyarlarca seyin pazara sunulmasi
sirasinda yok olup gitmek disinda elimden bir sey gelmedigini
kabullenmistim; hayat ve donemlerinin, hi¢ degismeyen sevisme ve
giizellige tapinmanin sonsuz tekrarimin kesintiye ugramamasi icin
dogacak tiim su cocuklar vardi bir de; yashlik boyunca gencligi
siirdiirmek icin can atilmaliydy, cizgi film kahramanlar:1 gibi, Ma-donna
gibi, diiziismeyi beceren her orospu gibi ellisindeyken on yedi yasinda
gosterebilmeliydi insan; yine de otuz yasina gelindiginde orospu olmak
zorlasir, cliinkii memeler simdiden oksanmaz olur, kimsenin ugramak
istemedigi bir yerlerde inzivaya cekilirler, tabii wviicut hatlarimin
bozulmasim ve hiicrelerin oliimiinii unutmamak gerek; peki diinyadan
elini etegini cekip bir oksijen cadirina kapanmaz da ne yapar insan,
gozlerini yumar ve hi¢ giiliimsemez, yeni bir teknigi, yeni bir tedavi
yontemini, bir mucizeyi bekler, beklenecek bir sey kalmamasim,
beyazlara bAAmiis sirinenin bozulmaz giizelligini sergilemek icin giin
is18ia cikmayi bekler; ve sonrasi Allah kerim, mutlu yasarlar ve bir
sirui cocuklar: olur; ama genellikle oraya kadar gitmiyorum, bir kere
yola cikti mu giizelligin basina ne gelecegini diisiinmiiyorum, nereye
gider, kime hitap eder, bunu bilmiyorum, belki de kendi keyfini siirer,
ziyaretciler kabul eder ve giindelik yasamim bir abideye doniistiiriir;
kahve fincanina yapisan dudaklarin ve tabaga egilen yiiziin giizelligi,
kasig1 oksayan p/maklarin giizelligi, her seferinde kendisine bir varolus



nedeni, ve nihayet damadan miikemmel giizellikte binlerce harekete
boliinen bu varolus nedeninin doldurdugu bir hayat sunan her bir
hareketin giizelligi.

Kiiciikken en giizel bendim, ip atlarken etekleri ucusan tiim kiiciik
kizlar gibi ben de o6yleydim, kuskusuz; beni bekleyen seyin cehaleti
icinde miikemmeldim, evet, her sey yeniyetmelikte cirkinlesti, yani bana
oyle geliyor, ve ortaokulda kiz arkadaslarim benden daha giizeldi,
iclerinden hicbiri onlarin daha giizel oldugunu gordiigiim zaman
duydugum kin hAinda bir sey bilmiyor, ciinkii ben hep suskunlukta,
diislerimin rahathginda, aym anda hem 6lii hem canh olmanin, sevilen
kisileri binlerce kez dldiirmenin ve ailenin acisim1 goziinde canlandirarak
intihar etmenin miimkiin oldugu -ama neden kendini 6ldiirdii, elimizden
gelen her seyi yapmadik mi, her seyi hatta fazlasim ona vermedik mi-
zihnimin en gizli kosesinde baskaldirdim hep; ve binlerce kez kiz
arkadaslarimin bicimsizlestigini hayal ettim, onlar1 . tamamen
mahvolmus gordiim, gri saclar1 tutam tum dokiilityordu ve kanser
kemirdigi icin memelerinin- kesilip alinmasi1 gerekiyordu, o ciirtimiis
memelerini, memelerinden Aartakalanlarn kavusturduklar1 kollarinin
alunda saklamak zorunda kahyorlardi daha sonra; kinim etrafimda
serpilip gelismeye calisamin hakkindan geliyordu, zaten okulun
anoreksigiydim ben, ciinkii kendimi farkh kilmaliyim, bakin nasil da yok
oluyorum ve hayati ne sekilde sevdigimi goriin, ve daha o zAArndan beri
artik bir cocuk olmamayi, annem her gecen giin erirken, yatagindan
cikmak istemezken ben yuvarlaklasarak serpilmeyi reddediyor, bununla
hava atiyordum; eger kiz arkadaslarim bana sadik olsalardi onlarin
zarar gormesini asla istemezdim, geri kalan her seyi tek kalemde silecek
kadar sev-selerdi beni, havarilerinin Isa’min pesinden gidisi gibi, tipk
akintiya kapilmis balik aglar1 misali, yiirekleri secilmis olmalarindan
dolay1 duyduklar1 minnetle dolu bir halde pesimden gelselerdi, belki de
onlar gibi kivir kivir sach ve sehvetli olmak icin bir caba gosterebilir,
onlarin tarafinda yer alabilirdim, siskaligim sayesinde kolayca
gilliimseyebiliyor, gogiislerini sergilemek icin baslarim geriye
atabiliyorlardi;; ama c¢ogu, benim toplama kamplarina gonderilmis
kadinlara ozgii giizelligimle hic¢ ilgilenmiyordu, ama bazilar1 ister
istemez etkimde kalacak ve kilo vermek isteyecekti, ciinkii kiiciik
kalcalar daha giizel, daha kadins1 degil midir, iki ii¢ giin cikolatadan



uzak duramazlar ma yani; ve bu bazilar zayiflamaya basladiginda,
kaybettigimi, ayagim kaydiracaklarim, sehre gitmem gerektigini
anladim, ciinkii yalmz kalmak istedigim her yere onlar da gelecekti;
unutmamak gerekir ki tiim bu siire boyunca a¢ gezdim ve bunun ag
kalmaktan baska bir ise yaramamis oldugwiu bdylece o6greniyordu,
herkes zorla hastaneye gotiirtiliip besiye cekilene kadar, kalpleri durana
kadar a¢ kalabiliyorsa neden acikilsin ki, ve o zaman terk ettim onlari,
sehre yerlesmek icin koyiimii terk ettim, calismak istedim ve fahise
oldum, ne budalalik, olaylarin dizilisi nasil da giizel bir mantik izliyor,
anoreksiden fahiselige, arada tek bir adim var, ve isleyen yine agzim
olmahydi, alabildigim her seyi agzima almali, kaybedilen zamam
kazanmali, cevremi kilolu insanlar ve kamislarla doldAmaliydim; bugiin
iyilesmis oldugumu sA/Amyin sakin, hala acim, her giin yediklerimi o6l¢iip
biciyorum, acaba bu swiunla iyi gider mi, bu lapanin iicte birini
tabagimda birakAA miyim, miimkiin olan en uzun siire yeniyetme
viicudumu, dudaklarim silikonla sisirtmeyi -dudaklarim ve memelerini-
ve annemin asla sahip olamadig1 seylere, dudaklara ve memelere sahip
olmay isteyen sirine inceligimi korumak icin bu son ticte birlik kismi
yemesem olmaz mu, ve ticte bir tabak ii¢ yiiz altmis bes giinle carpilinca
sinAAtmesi gerekli yiiz yirmi ddaha az tabak cikar ortaya, ve hepsi bu da
degil, ciinkii fiziksel egzersiz de var, jitastik, idman merkezi var, burada
AA, kalcalar ve baldirlan sikilastira-cak 6zel aletler bulunuyor, sisman
kitlesinin yiizde sekseninden fazlasi burada topl"anms dA~mda, ben
haftada ti¢ giin, pazartesi, carsamba ve cumalar1 oraya gitmek
zorundayim, bir giin karin icin, diger giin kalcalar icin ve son giin de
baldirlar icin; ve asin calistigim zamanlar vestiyerde kusuyorum bazen,
baskalAAm oniinde hastalAAA hosuma gidiyor, neden bilmiyorum, ctinkii
merhamet genellikle kiskanchktan iyidir, ciinkii kadinlarin oniinde,
kiiciilmekten, af dilemek icin onlarin ayakl*arina kapanmaktan baska
bir sey gelmez elimden, oziir dilerim, hakaretlerimi affedin, sevilmis,
old miis, yalan sdylemis, yemis oldugum icin o6ziir dilerim;
suskunlugumla miuisterilerime ve psikanalistime meydan
okuyabiliyorsam, erkeklere karsi cesur ve kiistah olabiliyorsam bile
kadinlarin karsisinda bir larvayim, iste bu yiizden kadin arkadasim yok,
gercek anlamda demek istiyorum, iste bu yiizden onlardan uzak durup
etrafima erkekleri toplamali ve kendime siper olusAAMyim, evet,
kadinlardan nefret ediyorum, onlardan, sahip oldugum imkanlarla,



onlar1 katledebildigim zihnimin en gizli kosesiyle, karsilarinda egilen
bedenim ve onlardan af dileyen agzimla nefret ediyorum.

%k 3k ok

Sik sik psikanalistimin benim vakamla, fahiseligimle, cirkinligimle,
annem olma saplantimla ilgili ne diisiindiigiinii sorarim kendime, zaten
bununla ilgili bir sey diisiindiigiinden de emin degilim ya; en degerli
hazineler s6z konusuymuscasina agirhiklarma asilan bir kiiltiir fizik¢inin
karsisinda ya da aceleyle da/vranila-rak yanhs secilmis bir damardan
fiskiran kanlarla yol yol olmus duvarlara sahip genel tuvaletlerde yigilip
kalmis bir uyusturucu miiptelasimin karsisinda genellikle diistiniilen sey
disinda ne diistiniilebilir ki, digerlerinin bayagiligi, durmadan aym
duvara toslayan ve aym noktada parcalanan, tek bir harekete
indirgenmis hayat, aym marazi dAAda tekrar tekrar baslanan ve her
seferinde aym sonuca -erkekler budur ve kadinlar sudur, miisteriler ve
sirineler- varilan hayat karsisinda hissedilen acima disinda ne
diisiiniilebilir; bunun iizerine beni baska yerlere yoneltmeye calisiyor
psikanalistim, sanki gidecek giicim vAmms, sanki kafam bunca
kurcalayan konuda gitmeyen seyin gerisinde ne oldugunu gorebilirmisim
gibi; konusmam bir siper belli ki, susulan sey iizerine konusabilmek
gerekir asil, bir yatakta yapayalmz o6lme korkusundan, oysa herkesin
dedigine gore insan bu korku yiiziinden oliiyormus; peki oyleyse
psikanalist bey, soyleyin bana, bu hikayede benim sozlerim neyi
degistirebilir ki, kesinlikle hicbir seyi, ciinkii kafamda olaylan birbirine
baglayan sey tiim psikanaliz tarihindeki en parlak sifadan daha saglam; hem
sonra bu bir giiven meselesi, /\ytiziinii géremedigim bu adamlayken kendimi
koyvere-miyorum bir tiirlii, bana sdylediklerini aklimda tutamiyorum, ¢/linki
bunlarin kitaplarda yazanla bir ilgisi yok, yazili olan dile getirilebilecek her
seyden cok daha rahat anlasilir daima, daha so-Agukanlidir, ve iistelik her
seferinde ayn1 kelimeler tekrar tekrar okunabilir, 6yleyse neden not almiyor,
koyverdigim yiginla ve gelisigiizel disi kopek sizlanmalfanmla yetinmek
niye, belki o0 adam babam gibi gii¢siiz ve zevkine diiskiin biridir, belki de ona
karsi duydugum giivensizligin ve yan yatarken divandan gorebildigim
sarfmis ayak tirnaklimin bende uyandirdigi tiksintinin farkindadir, incecik
pembe dilinin agzindan habersizce ¢ikmasiyla girmesi bir olan hareketsiz bir
kertenkelenin pullar sanki, etrafi siyah halkali, sabit gozleri olan soguk bir



kertenkele; yazin deri sandaletlerinin kayislar1 arasindan goriilen ayak
pa’rmaklarinin tedavisine burun so"\1 konusunda ne diisiiniir acaba,
benimle onun arasina, benim cinselligimle onunkinin arasina aptalca giren
ayak parmaklari; mevsim ne olursa olsun, psikanalistlerin sandalet giymesine
izin verilmemeli, onlarn organsiz, kilsiz ve kokusuz diisiinebilmeliydi insan,
diisiincenin yoniinii degistiren ayaklarinin ve koltukaltlarinda ter halkalarinin
olusturdugu sekillerin despotluguna katl"A zorunda kalmamaliyds; 6zellikle
de benim hikdyem onun elinden yazilmaliydi, bir fahiselik vakasi hikayesi,
yayiml/aiali ve benim kem kinlerimden ve onun ¢alisma odasinin darligindan
uzakta bir¢ok insan tarafindan okunmaliydi.

Konusurken sozciiklerle oynamak icin konusmasim bilmek gerek,
benim ciimlelerimi baska kelimelerle degistirerek psikanalistim
soylediklerimle egleniyor boylece; eger kendimi asmak istiyorsam, bu,
beni tasisinlar, bir daha ayagimi yere basmak zorunda kalmayayim ve
tasmasinin ucundaki disi kopek uyusukluguma kendimi birakayim,
annesinin ensesinden tutmasmma ses c¢ikamayan, duydugu giivenle
gevsemis kiiciik bir kopek yavrusuna doneyim diyeymis; ya evet ne kesif
ama psikanalist bey, bunu hi¢ diisAtinmemistim, ama simdi aradaki
iliskiyi kavradim, artik kendimi asmak istemiyorum, ve belki de siz beni
biraz tasima istegi duyuyor olabilirsiniz, agzim cinsel organmimiza
kapanana dek ayaklimizin dibinde siiriind/ mek icin bu tasmay1 tutmayi
bekliyor olabilirsiniz, evet papagan bey, zihnimdeki her seyin
kisiliksizlesmeye ugramasinin gerekcesini ¢ok iyi belirlediniz, babam
tipki miisterilerim gibi ve miisterilerimse tipki babam gibi, annem benim
gibi ve ben de annem gibiyim, ama evet, sonunda bu ayna oyunlarinda
kendimi kaybettigim, baska birisi gibi olmaya calistikca kim oldugumu
bilemez hale geldigim, aym sekilde sizi baska birinin yerine koymaya
calisikca sizin kim oldugunuzu da bilemez hale geldigim dogru;
dolayisiyla beni korkutan yapayalmz kalmak degil, ama yalmz kalmayi
basarAAmak; baskalarim cagristiran c¢ok fazla insan var etrafimda,
sizden hicbir sey saklaya-mam sevgili bayim, sizinle yatmay: isterdim
ama bunu size soylemeyi de istemezdim, elbette babam gibi oldugunuz
icin bunu istedigimi biliyorum, aslinda benim icin bir babasimz siz,
karmmzsa umurumda degil, kendi yasindaki her kadin gibi, annem gibi
yash ve porsiiktiir kuskusuz; zaten artitk onu arzulamadigimza,
dergilerdeki bir parmagi yariginda cirilciplak gen¢ kiz resimlerine



bakarak mastiirbasyon yaptiginiza eminim, aynca sundan da eminim ki
daha once de karsilastigimz icin bu itiraflar sizi kesinlikle rahatsiz
etmiyor, her giin gencecik hastalar psikanalistlerine vuruluyorlar; bu,
tedavinin normal akisinin bir parcasi; tlizgiiniim ama fahiselik yapan
intihara egilimli kadinlar1 tanimlamak icin, analiz edilen kisi terimini
kullanmay1 sevmiyorum, ben bu kadinlar1 hasta olarak adlandirmayi
tercih ediyorum, boylesi daha diirtist, iistelik de daha kiskirtici, hasta
olmak insanin hastaligiyla

F6 ARKA/Fahise
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hicbir ilgisi olmamasi, boyle hasta oldugu icin rahatca inleyebilmesi,
larva hayati siirdiirmeye tani bir hakhilik kazanmasi demek, evet, annem
gibi diisiiniiyorum, ama size bunu daha once belki bin kere soyledim,
ben annemim, ve eger o bir larva gibi yasiyorsa ben de dyle yasiyorum;
hem sonra, bir larvanin kArnndan cikildigr icin bir larva olundugunu
tespit etmek icinse sirf, anlamak neye yarar ki, her seansta tekrarlanan
bu tespitten kurtulmak icin diri diri yansaydim daha iyi olurdu, ya evet
burada fark ediyorum ki ben annem gibi uyuyor, yiyor, diisiiniiyorum,
ayrica tipki onun gibi ac cekiyorum; sunu unutmamak gerekir ki bir
insanin annesi gibi olmasi hepten onun gibi olmasi1 demek, ta diisiincenin
yerinde sayiyor olmasina, kahve fincamm dudaklarina goétiiriirken
yapilan harekete, giin 15181nda genisleyen gozbebeginin duyarhligina ve
kafayr duvarlara vurus sekline, gerekmeyen yerde bulunmaktan ve
sevilmis olmaktan otiirii suclu olmaya varincaya dek, evet, ta cirkinlige
ve dile getirilemeyen seye, kendisi olmaya kat-lanamamaya ve uyumaya
varincaya dek.

iste boyle her seyden ve hicbir seyden séz ediyorum, ciinkii kural
aklima gelenleri serbestce bir araya get"memi gerektiriyor, peki
serbestce bir araya getirmek ne demek, bunu bilmiyorum, kimse de
bilmiyor, ciinkii bu tiir tedavilerde kimse hicbir konuda bir sey bilmez,
boyle ongoriilmiis, hicbir sey bilmemeyi basarabilmek icin uzun yillar
gerektiren bir egitimden gecmeli insan; bodylece her seye ben karar
veriyorum, konusan ve yorum yapan benim, teshisi ve ilaca ben
seciyorum, isterik ya da takintih, melankolik ya da herhangi baska bir



sey olmak sadece benim elimde, zaten uzman raporu olmadigindan bu
belirsiz seylerin hepsin-denim fazlasiyla, isim koymamak icin ugrasilan
bir hastalik nasil teshis edilir; bana boylesinin daha iyi oldugunu, ne
oldugunun belirsizligi icinde yasamay1 6grenmek gerektigi soylenecektir,
hiikiim belki de son icin, tedavi bitisinin gong sesi icin sakl/anis-

tir, ve nihayet psika’nalistim ta bastan beri bildiklerini dile
getirmeyip bunca Auzun zamandir sessizligini korudugu icin kendisini
alkaslayacaktir; hem sonra dogru diiriist ne biliyor ki, benim heniiz
bilmedigim benimle ilgili ne bilebilir ki; bu konuda bir fikrim yok, ve
insan bir psikanaliste giderse bunun asil nedeni onsuz yapabilmeyi
ogrenmek icindir, iste son ama¢ bu, ama ben elimin tutulmasindan
vazgecemem, cunkii giiniin birinde bundan vazgecersem, bir yandan
gobegimi ovustururken tek bir seye ikna olmay1 basardigim aciklamak
kalir bana olsa olsa, bir an 6nce 6lmeye; ciinkii babalar her seye ragmen
sadece babadir, kendi kizlan olabilecek yildizciklar icin akanlarim terk
etmezler, psikanalistim de digerleri arasinda son randevuya kadar yerini
korumayi basarmis olacaktir; Aesi tarafindan birakiip da masada

cocukluk diislerine dalmis, destek bulamadigi icin kafas1 tabagin icine
gomiilmiis kiiciikk kiz mutsuzlugwnu tekrar canlandirmms olacaktir
benim yanimda; bunca biiyiik bir hayal kirikhiginin sonsuz kere tekrar
tekrar yasanabilecegini, erkekler ve kadinlarin degeri hakinda yamilanin
insanlik olmayip benimki gibi hasta beyinler, geberecekleri korkusuyla
kendilerini géormek icin goz sahibi olmay1 reddeden, kéle ruhlu sofu
beyinler oldugunu ve nihayet hayatin koétii tarafinda anitemin yataginin,
onun nemli biiylicii magarasinin tarafinda olamin onlar olmayip ben
oldugumu kanitlamms olacaktir.

Goziiniize sokup durdugwn her seyden bir kez daha s6z etmeliyim,
ama divanda uzanmis yatarken cogunlukla susuyorum, uyuyor ya da
uyuyormus gibi yapiyorum, ciinkii kendimi sozle ifade etmekten, kapana
kisilmig fare sesimle konusmaktan, karanlhik koésesine kavusmak icin

1s1ginda dort donen hasarata 6zgii o

gevezelikten nefret ediyo”m; 1sik sacmak isterken inlemekten nefret
ediyorum, evet ya, hfila aym yerdeyim, aklim fikrim soylediklerimle
begenilmekte, diisiindiigiim seyin cilginhigim bir cirpida dile getirmekte;



kirmmzi baghkh kizin izini siiren kotii yiirekli koca kurt ve izini siiren bir
kurdun eksikligini ceken kirmmzi1 sapkah kiz, hakkim olmayan sey mi
bana verildi ya da cilginca arzuladigim seye hakim mi olmadi, fazladan
ya da cok yetersiz sahip olmus olabilecegim bu sey nedir; bu da belli
degil, gorduginiiz gibi bir seyler bulabilmek icin hayat1 yeni bastan
kesfetmek gerekiyor, ardindan kesfedilen seye inanmak icin kafay:
siddetle A A1klamak gerek sanmimin, ciinkii ben ona inanmiyorum, sahip
oldugumu ya da olmadigim diisiindiigiim seye in“anmiyorum, iistelik
sonu¢ aym kaldig: siirece bunun onemi de yok, bir anhk firsat bulur
bulmaz spermlerini sacan, bir marifetmis gibi pisligini bosaltan
erkeklerin rezilligi disinda bir sey diisiinmemenin sonucu; diisiinmeye
koyulup koyulmayacaginizi gormek icin birkac¢ giin sabredemeyeceginize
bahse girerim, ama bu gerceklesmeyecek, asla; kiiciik kiz ¢cocuklarina
makyaj yapildigi ve Am yasam boyunca on sekiz yasinda olmasi
gerektigi, peri masallarina varincaya dek yariklarin kipirtisimin ufack
bir bakisa bagh oldugu giiniimiizde asla gerceklesmeyecek; kopeklerin
yaptig1 gibi cesmelerin kenarinda, patinin kaldirabilecegi her tiirlii
dokiintiiniin iizerinde dogal ihtiyacim gidermeye devam etmek en iyisi,
su Amerikan budalaliklarim izlemek ve tekrar tekrar talep etmek,
degisen seyin yalmzca sirine, erkegini evde tutmak isteyen siis bebegi
oldugu aym filmin karsisinda her sefer biiyiilenmeye devam etmek en
iyisi; neden ama hi¢ yAanimda degilsin, isin ailenden daha énemli, dyle
yalmzim ki, tistelik sana ihtiyacim var, senin icin giizellesmekten baska
isim olmadig1 icin cammm sikiliyor, diinyay1 fethetmeye ya da insanhgi
kurtAmaya gitme, burada kal ve yeni sabahligim tistiimdeyken bana
sahip ol, bak ekranda nasil da istek uyandiriciyim, salondaki erkeklerin
nasl kamsim kaldiriyorum gor, alabildigine kamis kaldiran,
alabildigine soyunan bir kadindan baska bir sey olmadigimi gor, ve sen
adalet yerini bulsun diye miicadele ederken ben magazalari ve cerrahlari
dolastyorum, ciinkii yashysan cesur olman bir ise yarAA, hem sonra geng
kalabilmek icin ¢cok zaman harcamak gerekir, cildi nemlendirmek ve
makyaj yapmak, memeleri ve dudaklar biiyiitmek, yeterli biiyiikliige
ulasamadiklarinda memeleri bir kez daha biiyiitmek, bel kalinhigim
denetlemek ve beyaz saclari sariya boyamak, kirisiklar1 kapatmak icin
yiizii yakmak, varisler kaybolsun diye bacaklar1 yakmak, nihayet
hayatin izlerinin goriinmemesi icin, zamanin ve diinyanin disinda
yasamak icin bastan ayaga yanmak, dergide mayosuyla poz veren gercek



bir siis bebegi gibi, beyaz derisinin yalmzhgindaki Michael Jackson gibi
olii yasamak ve en sonunda tam anl/rnyla beyaz, tam anlamiyla sarisin
olamamak ytuziinden oliip gitmek tiim bir hayati alir.

Surasi dogru, Amerikan sinemasinin en giizel kadinlar1 siralamasinda
dereceye  girmedigim ve kahramanlar1 = kahramanhklAmdan
koparamadigim icin  kuduruyorum, ideallerimi cirkinligimle
bagdastirmak ugruna bir psikanalistin kanatlar1 altina siginmak zo-/da
kaldigim icin de kuduruyo”m, riiyalarda baska herhangi bir yerde
oldugumdan daha giizel olmak ve televizyonda her giin vazgecmem
gereken seyi gormek bana ac veriyor, erkekler benimle yatmak icin
para o6demeyi kabul ettiklerine gore o kadar da cirkin olamayacagimm
soyleyeceksiniz bA, bu da dogru, tim bunlar dogru, ben kendime
baskalarina oldugundan ¢ok daha fazla cirkin geliyorum, bazilar: icin
cok giizelim hatta, sizi sevindirecekse bunu kabul edebilirim, ama benim
soziinii ettigim bu degil, hi¢c de bu olmadi, séziinii ettigim seyi soylemek
bana diismez, onun ne oldugunu kesfedemeden tekrarlayip duruyorum,
iste bu yiizden de doniip dolasip yine anneme variyorum, ciinkii o neden
terk edildigini benden iyi biliyor, aym1 zamanda benim olan cirkinligini
tammmlamay1 benden iyi becerecektir, ama aglayacak cok seyi var yine,
bahramin yoklugunu disi kopek inlemeleriyle, kanat acamamaktan
kivranan larvanin can cekismesiyle doldurmasi gerek, hem zaten kanadi
da yok, hi¢ de olmadi, ucabilecegi zamandan ¢ok 6nce ¢oktii o, yuvanin
dibinde unutulmus, daha kabugun-dayken isi bitmis, kiiciik
kardeslerinin giicii altinda ezilip kalmis minik kus; peki ama nasil
hayatta kaldi, bunu kimse bilmiyor, zaten birisine canli denmesi icin
hayatta kalmasi yetmez, yalmz basina yiiriiyebilmesi gerek, gidip baska
yerde inlemek icin bile olsa ara sira yataktan cikabilmesi gerek, kizinin
goziinden wuzakta, gidip ormanda olmek de olabilir mesela,
mutsuzlugundan kagmak ve yeni bir itilkeye gitmek, uyuyan prenses
kalesini terk ederek kendisine artik bir larva olmama sansi tamimak ve
kendisine yeniden hayat verecek bir opiicik bulmak istediginin
sanilmasina izin vererek élmek.

Ama onun simdi yash ve c¢irkin oldugunu unutuyordum nerdey-se,
kimse onu opmek istemez ki; hatta korler bile, cii"& onlar koku almay
bilirler, ozellikle de bu tiir seylerin, yashhgin ve cirkinligin kokusunu; eli



agzin oniinde tutan sezginin giliciiyle, tipki hasarata sirt cevirir gibi ona
sirt cevirirlerdi, kollariyla baslarim sararlardi, ciinkii igrenclikten
koAAak icin onu bilmiyor olmak yetmez, onu yakinlarinda tutmamak,
sirklere ve gettolara, hastanelere ve kamplara yollamak da gerekir, onu
sinirh bir alana hapsetmek ve ondan s6z etmemek ya da yalmizca mazide
kalan bir sey gibi soz etmek gerekir; ve bu erkekler korlere o0zgii
kafalarinda kokusuna uygun bir kadin canlandirarak anneme sirt
cevirirlerdi; sahip olduklar1 koku alma ve isitme duyulariyla onu
goriirler, biiylicii yiiriiyiisiinden, gri saclarimin dokiiliirken cikardig
sesten tanirlar, sadece gecip gitsin diye Tanriya yakararak giivenli bir
yere siginirlardi; ve annem onlar1 kacarken goriince, 6nceden var olan
hayati, ciceklerin kokusunu ve kuslarin sakimasim unutacaklari ana dek
onlar1 kovalayabilirdi, tekrar gorme yeteneklerini kazamncaya ve hig
cikmamak tizere evlerine kapagi atincaya dek kovalayabilirdi onlar, ve
nihayet tipki deniz memelilerinin en irisi olmaktan bikip karaya oturan
balinalar gibi pencerelerinin altinda ¢oker kalirdi; adlarnm haykirarak
yu/ mklariy-la bir mezar kazabilir, onlar1 diger tilin seslere duyarsiz
kilmak ve uyumalarim engellemek icin, kendisinden af dileyerek, onu
kendi hayatiyla oulAAki arasinda secim yapmak zorunda birakip oliime
kadar opiiciigiinden kactiklar icin kendisinden af dileyerek pencereden
atlamalan icin gece boyunca uluyabilirdi; evet, onlar1 mutsuzlugunun
sorumlusu kilabilseydi ve onlar da anne-sevgisini istemedikleri icin oliip
gitselerdi daha iyi olurdu; bence cocuklarmn dillerinin tutulacagi ve bir
anda yaslanacaklar1 korkusuyla, cocuklara hi¢ goriinmemeleri ve
yatakta kalmalari, digerlerinden ve onlarin mutluluk o6zlemlerinden
uzak damalari soylenerek cirkinligiyle bas basa birakilmamali kadinlar,
ya meydan onlara birakilmalh ya da hi¢ vakit kaybetmeden yok
edilmeliler; sinirli, bir an énce son verilmek istenen bir giiliiinsemeyle
bile olsa, davetkar bir giiliimsemeyle bakilmali onlara; hem zaten
cirki’nlik neden bir kadin sorunu olsun ki; peri masallarinda erkeklerin
kambur ya da kurbaga oldugunu fark etmediniz mi; asla kurbaga ya da
kambur olmayan ama hep en giizel olan bu kadinlari, kambur da olsa
kurbaga da olsa binlercesinin arasindan prenslerini tamyabilecek bu
uyandirmalar1 kacimlmaz olan kadinlari, aynada kendilerini seyreden, -
ayna, ayna sodyle bana kim en giizel-riizgfu:in dagittigr saclarinin
girliigii ve cizgi filmlerdeki kadin kahramanlara 6zgii kash ve bir zirh
gibi kullandiklar1 memeleri karsisinda hayran kalarak kendilerini



seyreden bu simetrik kadinlar tavlamak icin sadece Aarzulari1 var bu
erkeklerin sahip olabildikleri; kusur kadinda kabul edilebilir bir sey
degildir, herkes bunu soyleyecektir, dolayisiyla onlar1 cerrahlarin eline
teslim etmedikce, siisleyip piislemedikce, onlara en giizel ve_ en iri, en
kiiciik ve en sarisin olacaklarim vaat etmedikce ne ise yararlar, kutu
kutu kremleri ve hormonlari, sadece yatakta giyilen ayakkabilari, bir
yandan alinmasi gereken el cantasi ve yenilenmesi gereken gardirop
diistiniiliirken, magaza onlerinde satin almak icin kuyruklarin
olustAuldugu ufacik camdan ay”abilari1 onlerine siirerek onlarin larva
kaygilarindan yararlanmadikca ne ise yararlar.

Annem belki de hep boyle olmadi; kuskusuz bu sekilde yaslanmak,
yataga mahkfun bir yashhk sAmek icin belli bir zamamn gecmesi
gerekti; ayaga kalkmak, yikanmak, yemek ve sevmek gibi alisilmgs
davramglar1 unutmasi icin yillarin akip gitmesi gerekti; ve ben cocukken
onu guzel bulurdum, ya da bana dyle geliyor, bilmiyorum, kirmizi
mayosuyla giinesin altinda uzamirken, mayo askilarimin sirtinda iz
birakabileceginden endiselenerek genizden gelen bir sesle konusan
teyzeleAmden daha giizel bulurdum annemi; hatirladigim kadariyla
incecikti, kiz kardeslerinin yaminda ufak tefek duruyordu; kiz kardesler
olarak tucii birlikte sakin sakin giinesleniyor, kizararak y/A/Aya baslayan
beyaz tenlerini bronzlastAaya calisiyorlardi, olmadiklar seyi, esmer ve
saghkh olmayislarimi gizlemekle mesguldiiler daha o zAAdan; genclik
fotograflarinda anne’min giizel oldugu goriiliiyor, en azindan hi¢ de
cirkin bir kadin degilmis; sunu da sdylemek gerek ki siyah beyaz
fotograflarda insan hep daha giizel goriiniir, cilt duru ve parlak hale
gelir, kizariklar goriinmez ve insan hep daha genc, en az on yas kiiciik
d/r, giin 1s181nda, sabahin erken saatlerinde aynamin karsisindaki ya da
siipermarketlerin neonlAArn altindaki halinden uzaklasir ve bu gri
tonlar icinde diislerimize yakinlasir,

. bazen bir. komodinin iistiinde cercevelenmis olarak d/r bu tiirden
fotograflar; ve boylece bu gencligini annem de yattigi yerden
seyredebilir; kendisini boyle geng ve giizel gordiigiinde ne diistiniiyor, bu
belli degil, belki de yaslandikca fotograftakinin kendisi oldugunu
unutmustur, gen¢ ve giizel oldugu zamanlarda bile babamin kendisini
sevmedigini kesfetme korkusuyla o kisinin kendisi olduguna inanmak



istemiyordur belki de; sevilmeye layik bir kadin olmak icin, cazibe ve
nese, umut ve yumusaklik gibi ozelliklerin hangilerinin kendisinde eksik
olduguna kafa yormak zorunda kalmaktan korkuyor olabilir, kisacasi
fotografin gerisinde gizlenen her seyin, flasin otesinde siiriip giden
giliimsemenin, davramslardaki giivenin ve ozellikle de konusma
yeteneginin kendisinde eksik oldugunu gormekten korkuyor olabilir,
ciinkii annem konusmaz ve kuskusuz hi¢ konusmadi, belki de en biiyiik
eksigi bu, uc¢masi icin gerekli kanatlar ve konusmasi icin, ustura
darbesiyle susturulmasi gereken ve ti‘rnaklarim soken papaklarimin tak
tak sesiyle degil de baska tiirlii kendisini ifade etmesi icin gerekli bir ses;
iste agz1 bu yiizden bu dilsiz yariktan ibaret, ve eger bir mucize olur da
konusursa, z metmeyin ki bu onu uyandiracak, zannetmeyin ki pencere
cerceveleri parcalar halinde- saga sola ucacak ve o, yatagin ortasinda
dimdik duracak; hayir, sozleri isitilmeyi kaldiramayacak, ancak genclik
fotograflarina erisebileceklerinden yataga yapisip kalacaklar, hatta
genclik fotografina bile erisemeyecekler, ¢ciiAM fotograflar cevap vermez,
insanlar gibi yaslamirlar yalmzca, beyaz saclarin sarardig1 gibi
sararirlar, ve cok gecmeden annemin cercevelemis gencligi de sararacak;
annem de bu odamin, bu yatagin disinda, artik disina ¢ikilmasi1 miimkiin
olmayan fotografimn, kendisiyle birlikte yaslanmasi disinda bir
hayatinin olmus oldugu diisiincesi silinene kadar yaslanacak.

Peki miisterilerim tiim bunlarla ilgili, annemle ve karilariyla, benimle
ve kizlariyla, karillarinin olmesi ve kizlarim becermeleriyle ilgili ne
diisiiniiyorlar acaba, ne diisiindiiklerini samyorsunuz ki, korkarim
hicbir sey; ciinkii yonetecek cok fazla toplantilar1 var ve bunun disinda
da akillann fikirleri sadece kamms kald/Makta; hiiziinlii bir tavirla
kizlarimin boyle bir meslegi siirdiirmesini istemeyeceklerini, asla bir
fahise olmasim istemeyeceklerini sdylediklerinde -bu anlarda hep susup
kalmasalardi, bunun gurur duyulacak bir tarafi yok ciinkii
diyebilirlerdi- gozlerini oymak, her an benimkilerin kinlabilecegi gibi
kemiklerini Armak gerekirdi; peki amabenim kim oldugumu
saniyorsunuz, ben de herhangi bir baba gibi bir babanin kiziyim,
kizimzin aym seyi yasamasim istemezken, onun yaninda rezil isadam
soylevlerinizi cekip, Kiiba’daki Noel tatilinden, en yeni bilgiislem
programlarindan séz ederken, spermlerinizi yiiziime fiskirtigimz bu
odada ne isiniz var; kendi kizimzin sirayla tiim tlkelerdeki tiim



babalarin kamislarimm emmesindenkorkarken burada ne isiniz var; her
seyden once, gittikce daha gen¢ ve daha ucuz bunca fahise tiirerken sizin
kizimzin da bir fahise olmadigim1 nereden biliyorsunuz; babamzla ve
erkek kardeslerinizle diisiip kalkmadigini, her meslekten insana bacak
acmadigim ve kizlarimin fahise olmasimi istemeyen bu babalardan her
seferinde aym itirafi duymadiklarim nereden biliyorsunuz; kamunun
bilgisi disinda bu fahise kitlesi nasil olusabildi boéyle, kizlarimz ilk
onlerine cikana nasil agizlarim acabildi, eh tabii, okul yolunda bu hale
geldiler, hatirhyorsunuz degil mi, riiz-gann havalandirip kiiciik beyaz
kiilotun goriinmesini sagladigi kisa okul etegi; tizerlerine cevrilen
bakislarda bu hale geldiler ve sonuna kadar da boyle kalacaklar, ta ki
yashlik onlar1 ele gecirene ve onlar: riizgarin havalandirdig: etekleriyle
yiiriiytislerini, ki-ntmakla gecen hayatlarimi uzun uzun diisiinebilecekleri
ortiilerin alina gonderene kadar; sunu da iyi bilin ki bir anda ya da
neredeyse bir anda yaslanacaklar, yariklarinin degerli darhgimin
kaybolmasi ve bir kamisin oniinde diz ¢okmiisken saskinhgin yerini
uyusuklugun almas icin birka¢ miisteri yeterli olacak, ve masum ya da
kurban olduklarimi sanmayin sakin; bunu aranmis, zaten bundan baska
da bir sey yapmams olacaklar, kendilerine bakiliyor olmasindan onlara
bakan erkekler kadar zevk alacaklar, ve cok gecmeden banklarin
tistiinde opiisen ciftleri gordiiklerinde kizarmayacaklar, ciinkii kendileri
zaten defalarca opilmiis olacaklar, yolda kaybolacaklar1 icin
biiyiikAmelerini ziyaret etmeye gitmeyecekler bir daha, cagrilacaklar:
yerde, odamin birinde ya da bir dergi sayfasinda ciril¢iplak olacaklar, ve
bir giin kizlarimzla karsi karsiya gelecek ve Tanrim, dogru olamaz, bana
rilya gordiigiimii soyle diye gecireceksiniz icinizden, neden o ve neden
ben diye soracaksimiz kendinize ve anlamayacaksimz; bu oyun icin iki
kisi gerektigini, kapiy1 calmak icin birinin ve acmak icin de digerinin
gerektigini anlamayacaksimz.

* 1 %

Miisteri gurubunun icinde ikinci bir Michael var, eskiden adi Jack’ti
ve isim degistirerek kendisiyle ilgili ipuclarim yok etmek istiyordu
kuskusuz, sanki bir isimle insan kendini unutturabilir-mis, sanki isimler
fahiseleri ilgilendirirmis gibi; hem belki kendine taktig1 bu adi kendisi
bile unutmus olabilir, tek bir heceye sikisip kalmaktan biktig1 icin, beni



hep karsisinda buz gibi gordiigiinden soguklugumu sinmamak istedigi
icin gtmiin birinde kapima gelmeden once bir hevese kapilmis olabilir
belki de; iste bu Michael Yahudi oldugunu gésteren siyah giysileri,
sapkasi ve paltosuyla cikagelir hep, ben de ona icimden Sabbat Kargasi
ismini taktim, i¢ karartic1 aurasi, kartal gagasina benzer b/u ve ozellikle
de insam terk etmeyen ufacik atesli gozleri yiiziinden boyle bir isim
verdim ona; Michael Yahudiligini 6zellikle Yahudi olmayan fahiselerin
bacaklarn arasinda siirdiiriiyor, Yehova yasalarinin otesinde kamis
kaldirilabilecegini, genc¢ goy‘ kadinlarin kasiklarina varincaya kadar her
yerde macera aranabilecegini camiasimin 6grenmemesi icin dikkatli
olmasi gerek; inanin bana neredeyse her giin kulaginin arkasina attig
kirlasmis kivircik saclariyla, dininin bilmem hangi uygulamasina hizmet
eden sararmis uzun bagciklarin, kiiciik ip orgiilerin sarktigi gomlegiyle
gelen hahamim beni biiyiiliiyor, onun diniyle ilgili hicbir sey bilmiyorum,
daha dogrusu kelligi orten yuvarlak basliklar ve kaser mutfag, tas bir
duvarmn oniinde aglayarak edilen dualar ve siinnet disinda bir sey
bilmiyorum diyelim, beni biiyiilityor, ciinkii bana Musa’yl, din
derslerimdeki ve babamin Kutsal Kitabindaki adam hatirlatiyor, yash
bilgelere 0zgii uzun beyaz sakaliyla, ¢oliin kumlarim arsinlayan deri
sandaletleri icinde dimdik durusuyla, her seyi bilen havasiyla, kendine
bir yol agmak icin gokyiiziinii ve denizi arastAmasiyla, Tanr1 pAmaginin
isaret ettigi peygamber vakurlugu icinde dimdik durusuyla Musa’yi;
insanhig1 vaat edilmis topraklara, miisterileri bekledigim bu odaya, tiim
halklarin, Japonlarin ve Hintlilerin bulustugu, beni kamislariyla isaret
eden erkek kalabaligimin diz c¢oktiigii yatagima ulastirma goérevini
tistlenis tiim erdemlere sahip adamm hatirlatiyor; ben de Tanrimin
secilmis kuluyum, hatta daha da fazlasi, gelecekteki bu vaadim ben,
kisacasi onlar1 agzima aldigim ve onlar1 Tanlarina gonderdigim sirada,
kendilerine geldikleri ve tek ve cok sevilen olduklarim, gercege sahip
olanlarin dogru yolunda ilerlediklerini diisiinmekle gecen hayatlarina
geri dondiikleri sirada, gecenin ve tufamin ortasinda cesurca direnen,
yeni dogan bir bebegi kurban olarak sunar gibi Yasa levhalarim biiyiik
bir gayretle tastyan Musa’yi diisiiniiriim; evet, Michael, sanki cehennem
gokten inebilirmis gibi, sanki cehennem azabi catlayarak insanlarin
basinin tizerinde dolasiyormus gibi cevresinde yildirimlarin diistiigii bu
Musa iste, biiyiik beyaz simsekler zamanlarin ve putlarin baslangicinin,
senligin tepesinde duran Altin Buzagy’min halkim goriiniir kilmakta ara



sira; tiim babalarin babasi Musa’nin, kA1 kisir oldugundan odaligiyla
yatmak zorunda kaldig1 soéyleniyordu, Musa’nin odahgiyla iliskide
bulundugu cok da kesin degil, belki de s6z konusu olan Ibrahim ya da
Nuh’tur, pek 6nemi yok, beyaz sakalli, yash bilge havasindaki erkekler
arasinda bir erkek s6z konusu olan, uzaktan uzaga orospulari karilarina
tercih eden, Tanriya saygilarim orospular araciigiyla sunan erkeklerden
bir erkek; ama bu odaligin bir ismi vardi elbette, Hacer’di ismi, bir ismi
vardi ama onun yerinde bulunmak icin bir isme sahip olmak yetmez, bir
orospu olmamak icin Kutsal Kitap’ta amilmak yetmez; eger ben diger
kadin, Sara olmus olsaydim, size yemin ediyorum ki her ikisini de
ellerimle 6ldiiriirdiim, Kizildeniz’in ve alev alev yanan calihgin? éfkesiyle
oldiirtirdiim onlari, birbirlerine temas etmeden cok 6nce, yagh karganin cinsel
organi gen¢ orospununkine yaklasmadan ¢ok 6nce yapardim bu isi, ve sonra
gokyliziine dogru doner, ihanete ugradigim icin asilmis, canniha gerilmis
olmayi, 6lmeyi dilerdim haykirarak; sen nasil bir Tanrisin ki erkekleri
odaliklarin kollarina itiyor, odaliklarin orospuluk yapmasina izin veriyorsun;
ve tam tersine bu odalik olsaydim eger kendimi 6ldiiriirdiim; insanlig1 bu
sucun disinda tutmak icin, baska yerlerde, ele ele yiiriiyen ve odaligin
arkadan geldigine emin olan babalarin ve annelerin hayatinda, anne
babalarinin kim oldugunu ve odaligin ne ise yaradigimi bilen ¢ocuklarin
hayatinda Tarihin bagka tiirlii gelismesi icin bana yildinmlar yagdirmasi, beni
tuzdan heykele doéniistiirmesi gereken TiAanrinin bunlari yapamayacagina
bahse girerdim.

Ve kargayla her giin aym sey, her seferinde ayni senaryo yasamyor,
zaten miisterilerin coguyla da dAm boyle ya; hepsinin kendilerine gore
kamis kaldirma, kendilerini orgazma kadar gotiirecek hareketler ve ic
cekisler silsilesini tasarlama tarzi var; once benim agzimi arayarak
paltosunu cikarir ve diiziilmek istiyor muyum, beni yalamasim istiyor
muyum, yalamasim isteyecegim yerler neresi diye sorar; bacaklAA ne
kadar acabilecegimi ve boyle bacaklarim acik bir vaziyette ne kadar
siireyle kalabilecegimi kendisine gostermemi ister, ve ben de ona
gosteririm; iste elimden gelen bu, tatmin oldunuz mu, hayir, biraz daha
acmak gerekir ve sirti geriye dogru bAiikmek, kafayr arkaya atmak ve
kiiciik kiilotu yan tarafa koymak gerekir; belki ytuiziikoyun donebilir ve
kicim iyice yukariya kalkacak sekilde domalabilirim, 6nce yumusak ve
daha sonra sert darbelerle siiren her bel hareketinde inlemeye 6zen



gosteririm, benden istediklerini elimden geldigince en iyi sekilde yerine
getiririm, uzaktan sevismeye bayilirinm, o koltukta ve ben yataktayken,
her ikimiz de digerinin cildirdigim goriip cildirarak; bana sorular
sorarken bir yandan da 6nce pantolonunun kwnasi iistiinden sonra
icerden, elinin kisa aralikhh hareketleriyle mastiirbasyon yapmasi hoswna
gider; bana dokunmak-sizin elinin ulasabilecegi mesafeden beni
arzulamasi, bir hareketin, bir c¢ghgin tekrarlanmasim istemesi,
memelerle yarik arasinda gidip gelen, kalin beyaz kaslarin altindaki
gozleriyle ekrandaki bir filme dalip gitmis gibi beni seyretmesi hoswna
gider; eger burada biraksaydi, varligimi ezen yetmis yasiyla her
seferinde icime girmek icin yanasma budalaliginda bulunmasaydi her
sey miikemmel olurdu, ama bacaklarim biraz daha a¢ camim, degersiz
minik goy’wn benim; ve ben, agzimi arayan biiyiikbaba nefesi karsisinda
gozlerimi yumarim, ama olmaz efendim, biliyorsunuz ki ben épiismem
ve sizi de asla opmeyecegim, yo yapacaksin, bugiin bu isi benim icin
yapacaksin, ciinkii ben buraya her giin geliyorum, ciinkii ben iyi bir
miisteriyim, ama saymn karga, sizi 6pmek istemiyorsam, bu her giin
buraya geldiginiz icindir asil; bugiin sizi 6persem yarin gelmeyeceginize
soz vermeniz gerekecek, bir daha hi¢ gelmeyeceginize s6z vermeniz
gerekecek; bunun iizerine, gidisine karsihk opuciigimiin pazarhg:
tizerine doyuma ulassaydi ne iyi olurdu, bu kadar inatci, bu kadar sisko,
bu kadar yash olmasaydi ne iyi olurdu;' ve bu gereksiz uzatmalar icinde
Musa tekrar goriiniiyor dagmmin tepesinde, beyaz saclar1 riizgarda
havalanmis, kollar1 On Emir’i, puta tapan halki ve vaat edilmis
topraklar1 kucaklamak tizere acik; evet, dudaklarim yiiziime bastirdig:
sirada Tanriya ve giiniin birinde fahise olacagim, hikayelerinin kafamm
doldurabilecegini ve Musa’nin hayaletinin yakami birAmayacagim
aklindan bile gecirmeyen babama ofke duyuyorum; giiniin birinde
mastiirbasyon yapan bir hahama bakarak mastiirbasyon yapacagim
aklindan bile ge¢miyordu babamin, bunu bilseydi ne yapardi, hig
bilmiyorum, bu fikre daha kolay alismak icin, yeryiiziindeki hayatimin
acikhi kehanetini, orospularla diisiip kalkan Musa’mn, sevgili kizini,
biricik kizimm beceren Musa’min vahyini daha kolay kabul etmek icin
gozlerini kapatirdi belki de; ve sonra babam, bana hediye etmis oldugu
ve tas levhalari, 6tesinde simseklerin yarildig1 gokyiiziinden gelen kutsal
kelamn bin bir zahmetle tasiyan Musa’min goriildiigii kiiciik, resimli
Kutsal Kitap’ta onun gortuntiisiine takilip kalirdi, onun beyaz sakalina



ve kiyamet alameti bakisina takilip kalirdi babam; ve Tanrmmn tiim
bunlara, kizinin bir hahamla diisiip kalkmasina karismasinin verdigi
hayal kirikhig icinde kitabi, On Emir’ini var giiciiyle bir duvara firlatir,
odamda yere ¢okiip acyla kivranmirdi.

Genclik diinyasinda her gecen giin bir fazlalhik; bunu anlamak icin,
gosterilen cabaya ragmen yaslandigimizi ve yashhgimmzin tek 6rnek
olmadigimi, artik ne gen¢ ne yash oldugumuzu, ciinkii bundan boéyle
hayatin icinde degil de baska yerde, bizimle birlikte yasl*anmis ve bizim
gibi yasamaylr unutmus kalabaliklart mutlu etmek adina, her birimiz
digerleri icin elbette ki fahiselik yapmak ve dans etmek iizere bir
aynanin éniinde oldugumuzu kabul etmek icin zaman gerekli; peki daha
ne kadar dans edip, fahiselik yapmaliyim bodyle, bilmiyorum, aynalarin
bana sadece sefil fahiseligimi ve biiyiiyen gobegimle ilgili takintim
yansittigi ana

kadar, yerimin seyirciler tarafinda, baskalarmmin gencligini talep
edenler tarafinda belirlenecegi ana kadar, ve belki de o zaman
giilliimsemenin-belirginlestirdigi kirisikhklar, genclik yillarim

dan, yiiziindeki yapmacik ifadeyle doyuma ulasmaya hazir su orospu
maskarahigindan daha c¢ok hayat barindiracak bu kinisikhiklar
diisiinmeden giiliimseyecegim; cinselligimden siyrildigim zaman mutlu
yasayacagim, birka¢ dakika icin rahata kavusacagim ama sonra annem
aklima gelecek, ciinkii en giizel anlara onun cesedinin gortuntiisi
damgasim AAmah mutlaka, bunun iizerine asag1 dogru kivrilan
dudaklarimla giiliimseyecegim ve ki-nsikhiklarim o kadar asagilara
sarkacaklar ki bir daha gozlerimi gokyiiziine kaldirmam mAiumkiin
olmayacak, ve o zaman benim icin yerden ve yataklardan baska bir sey
kalmayacak, annem gibi ben de, unutmay isteyerek yiiziime bir ortii
cekecek, yasamayr bilmedigim bir genclik disinda hi¢ hatiram
olmayacag icin konusmaktan da vazgececegim.

Beni bekleyen seyi bu kadar iyi bilmemin nedeni kuskusuz simdiden
orda, beni bekleyen seyde, uykuda ve suskunlukta bulunuyor olmam;
simdiden annemin oldugu yerdeyim, ciinkii bir kadinsan, bir fahiseysen
yirmi yas bile fazla; kirisikhiklarin, beyaz saclarin ve ozellikle de eskiden
kirisiksiz ve beyaz sa¢siz olundugu hatirasimin baslangic1 bu, degisen ve



bir seye takilip kalmayan bakislarin baslangici; bu sekilde konustugum
zaman hayatimin erkegini diisiiniiyorum daha cok, asla bir miisteri
olmayacak. ve aym zAAda psikanalistim olan tek erkegi, biktirici bir
bicimde tekrarlayip durdugum seyleri isitsin diye para 6dedigim erkegi;
midesini bulandiran ve dinlemekten biktigi, giderek azalan konularim
tilkketmek icin bosa caba sarf eden bu oliim sodylevini sessizlige
doniist mek icin beni gercekten dovse, AN\ Aa-sa belki de daha iyi olurdu;
ve bu erkegin kendisine ait bir kadim var, bu kadin olarak neler
hissediyor, erkegini gen¢ fahise-lerin mutsuzluguna egilmis gérmek ona aci
veriyor mu, firsat cikarsa birileri de onun istiine egiliyor mu, psikanalistim
beni dinlerken onu diistiniiyor mu, onunla sevisirken beni diisiintiyor mu, iste
cevaplandinlmamasim tercih ettigim sorular, asla cevap verilmeyeceginden
emin olmak icin bagirip cagiran deli kadinlara 6zgii sorular; ve neden boyle
olmasi gerekiyor diye soruyorum kendime, ciinkii cevaplar sdylevi haksiz
cikarabilirdi, tam olarak gereken de bu diyeceksiniz bana, delileri sdyledikleri
seylerin yanlishigiyla yiiz yilize getirmek, evet, eger bu soylev sahip olduklar
tek sey olmasaydi bu yiizlesmenin gerceklesmesi arzulanabi-lirdi belki de,
Oyleyse onlar kapatmadan ¢nce biraz daha bagirip cagirmalan daha iyi,
onlar1 tamamen sust*madan 6nce kirabilecekleri ne varsa kirmalar1 daha iyi;
kiyamet goriintiileri sergilemelerine izin vermek onlar1 nereye gotiirecek
peki, kuskusuz hicbir yere, hicbir yere vAmayacak ama isitilmis olacaklar, ve
onlar isitenler onlarin deliliginin cagristiracag1 seyi, kimse tek olmadig1 ve
hicbir sey yerinde olmadigi zaman, anneler kizlarinin bakimini babalarina
biraktiklar1 zaman, diinyanin diizeninde hicbir sey degismeksizin insanlar ve
nesneler biiylik sayilarla c¢ogalip yok olduklarn zAM  hayatin sundugu
manzarayl gormemezlikten gelemeyecekler bir daha.

Her seye ragmen, beni éldiiren seyi goremiyor psikanalistim, ben cok
iyi bildigim yontemle bunu ona tekrarlasam bile, sézlerim bir viziltiya,
aramizda gecmekte geciken seyden AAAmak amaciyla ona yoneltilen bir
duaya donisene kadar durmadan ve aynen tekrarlasam bile gormiiyor;
aramizda tam olarak ne gecebilirdi peki, hi¢ bilmiyorum, tiim bir gece
boyunca siirtiip gidecek bir tokalasma, sunacak fazlaca agiza sahip bir
opiiciikk, hem sonra, kendisinin yanina uzanma ve yakar ile vazgecis
arasinda dAma bicimimde yardimai olabilir bana en fazla; dayanamams
olanlarin, bana 6nem vermemis olanlarin yerine dayanabilir ancak,
dayanir dayanmasina ama agzimdan cikan sozlerin ne derece hastalikh



oldugunu fark etmek disinda elinden pek fazla bir sey gelmez; gercekte
bikip usanmadan neden soz ediyorwn ben, her giin s6z konusu olan ne,
eh, ondan soz ediyorum belki de, sevimek istedigim tek erkekten, aym
zamanda da sevemedigim tek erkekten; eger onu sevemiyorsam bu
kuskusuz, onu sevilmeye layik bir erkek, karis1 ve cocuklari olan, isinde
giiciinde bir erkek, kendisi icin herhangi bir kiz oldugum ver herkesin
gostermek isteyecegi davramislar1 asla bana karsi gostermeyecek bir
erkek, dayAAA icin para alan bir psikanalistten baska bir sey asla
olmayacak. saghkh ve dengeli bir erkek kilan aym gerekcelerden
otiirtiidiir; ve eminim ki giiniin birinde bir erkegin bana ve benim de o
erkege asik olacagimiza inaniyor, sanki bunun olmasi ¢ok dogalmis, ask
bir kadermis gibi, demek ki istesem de istemesem de, erkegin biri
yoluma cikacak, beni atina atacak ve kollar1 bana dolanmis, benimse
ayaklarim boslukta, o ve ben bilmem hangi sonsuz beraberlige kosacagiz
birlikte, ve bu onun gibi bir erkek olacak kuskusuz, saghkh ve dengeli;
peki neden boyle olmasi gerekiyor psikanalist bey, iyi biliyorsunuz ki bu
erkegi istemezdim ciinkii ben sahip olamadigim seyleri isterim yalmzca,
sizin gibi mesela, sizi istiyorum, ciinkii size asla sahip olamayacagim,
basit ve sonuc¢suz bir sey bu, umutsuzca mantikli, kendisinden baska
gercek tammmayan arzu; ve bu geri donmeyi bilmeyen fare inadi
yuziinden, fazla ileri gittigi icin sonunda belasim bulacak bu kor
hayvancik hirs1 yiiziinden d6lmeyi hak ettigimin pekfila farkindasimz,
gorirsiiniiz, bulmak istemedigim bu orta yol beni éldiirecek, ve beni
sevecek olan saglikh ve dengeli tiim erkeklere yazik, o erkekler arasinda
bagkalarim sevecek olan bana daha da yazik, hepimiz uyusmayan
asklA Az yiiziinden olip gidiyoruz.

Sakin sadece dengesizleri ve sapkinlari sevdigimi diisiinmeyesiniz, dyle
olmayan babalarla her giin karsilasiyorum ben, hayatimdan binlercesi
geciyor, isimlerini bile hatirlayamiyorum, zaten onlar da bana Pierre,
Jean ve Jacques’tan baska isim soylemiyor, diisiip kalktiklar1 fahiseler
gibi alabildigine birbirinin yerini tutabilen, 6nemsiz, bayag erkek
isimleri sadece; yiizlerinin degil de cinsel organl min o6zgiinligi
sayesinde onlari tanimanin daha kolay oldugunu belirtmeliyim, zaten bu
alisveriste bir yiize sahip olmmanin o6nemi yok, hayr,
isimlendiremedikten sonra bir yiiz olmus olm/~ami, hi¢ anlam tasimiyor;
iyi diistiniiliirse s6z konusu olan hep aym sey, miisteri tizerine miisteri,



kim oldugunu ¢ikaramadigimz birini hatirlatan hep aym yiiz, bir biiyiik
amcaylr ya da bir dostun adres birakmadan cekip giden erkek
arkadasimi; ama tabii, bir ismim oldugunu biliyorum, isim degis”"mek
icin bedel o6denebilen bu diinyada isimsiz nasil yasanabilir, ismim
Cynthia, bunu zaten biliyorsunuz, bu gercek bir isim degil benim is-Atm,
benim fahiselik ismim, yerini doldurmak zorunlulugu duydugum olmiis
bir kiz kardesin, kendisine asla yetisemedigim bir kiz kardesin ismi,
daha once ismim Jamie’ydi ve siyah saclarim vardi, ama dediklerine
gore bu isim bana yakismiyordu, fazla Amerikanvariydi, fazla siradandi,
oysa benim Fr ansizlara 6zgii, sofistike bir tipim var belli ki; peki bu
Cynthia adi neden bana daha fazla yakisacakmus ki, hi¢ bilmiyorum,
cii& onlara kacinilmaz olarak bir baskasim hatirlatiyor, ¢iiA& bu
meslekte damadan baska birini hatirlatmak gerek onlara, ciinkii simdi
sarisimim ve bunun onemi yok, ciinkii bana Murielle ya da Beatrice,
Uonie ya da Francoise gibi Fransiz ve sofistike bir isim kazandiracak su
Fransiz ve sofistike havam zamanla yok oldu; hem sonra hicbir isim
arttk sahip olmadigim ismin yerini tutamaz, annem sectigi icin
reddettigim ve ogrenemeyeceginiz vaftiz ismimin yerini; benim icin,
milyonlarca kadimin tasidigi, ahisilmis bir isim, agzima istemedigim bir
isim secti annem, bir ceset tarafindan diisiiniilen sey disinda var olmak
icin, nihayet onun larva zihninden c¢kmak icin agzima almak
istemiyorum bu ismi; hem oyle cok fahise ismi var ki, her giin isim
degistirmek miimkiin, haftanin her giinii ve her miisteri icin bir
isim,_hatta miisteri basina iki ii¢ isim de edinebilinir, hatta daha da
fazla, her hareket icin bir tane, gelis icin bir isim ve gidis icin bir baska
isim.

Soma, bu takma isimler diinyasi kendi alam disinda anlasilmaz;
miisteri ve fahise birbirlerine hosca kal deyip, diiriist insan hayatlarina,
isadam, aile babasi ve 6grenci kAAklerine geri dondiiklerinde bunu
diisiinmek zordur, zaten iistiinde durmak istedigim bir konu degil bu,
bir es ve cocuklarla, kiz ve erkek cocuklarla hayal ettigim psikanalistime
donmek daha iyi olacak; boyle karis1 ve cocuklariyla ne de mutlu bir
erkek goriintiisii ciziyor degil mi, nasil da birbirine bagh ve huzurlu bir
aile tablosu, sakin benim utanmazin teki oldugumu sanmayin, tekrar
tekrar soylityorum, bir karim ve ¢cocuklarim olsun diye, kizim yasindaki
fahiselerle diisiip kalkayim diye bir erkek olmak isterdim, aynamn



oniinde bir larva gibi cakilip kalmamak icin, oglumun yasindaki -tabii
eger bir oglum olabilseydi- delikanlilara beni yéneltmeyen bu siis bebegi
mizacina sahip olmamak icin bir kadin olmamay1 tercih ederdim, erkege
ozgii bir askla sevmeyi, gencligi ve giizelligi sevimeyi, olabildigince kamis
kaldirmay1 tercih ederdim, ashinda o kadar cok sey isterdim ki,
istemeyen, beceremeyen, annemin eteklerine ve tiim duvarlara, karyola
somyasina ve sarfmis fotograflara asih kalmay: siirdiiren benim
cinselligim, uyanmak icin bir kurtaricinin oksayisim bekleyen ya da
fazlasiyla oksanmaktan 6lmiis, uyanmayan bir cinsellik, nasil emin
olunabilir ki; gordiginiiz gibi asirihk ve hiclik arasinda secim
yap/\rnyorum, orta yolu bulmak hi¢ bana gore degil, ve bedelini 6deyen
herkese kendisini sunan bu cinsellik tiim erkekleri tatmin edemiyorsa,
hicbirini tatmin etmeyecek oyleyse, hi¢c olmazsa beni tatmin edebilecegini
diisiineceksiniz, “ama hayir, etmedigi ve sadece kendisine uygun
olmayam -zaten kralicesini bulmus ve yine de kamsi kalkmayan bir
krali, tek arzusu torunlarinin dogdugunu goérmek ve atesin dibinde
onceden okumus oldugu seyleri tekrar okumak olan bir krali- arzu eden
bir cinsellik insamin kendisini tatmin edemez, dyleyse neden birbirlerini
oylesine tiikenmis goriip tuiziilmek disinda ellerinden bir sey gelmeyecek
iki cinsiyetin karsilasmasi umudu icinde yasamahyim ki; burada
karanlik bir nokta var, ciinkii ben hicbir seyden, hatta en acinacak
olandan bile vazgecemem, ciinkii her sey basarisizliga ugramah ve hatta
her seyi yok etme pahasina bu boyle olmali, 6yleyse bir an once 6lmek en
iyisi, clinkii s6z konusu olan da bu, imkansizi yasamak ya da 6lmek; ve
imkansiz gercek anlamiyla kabul edildiginde, insanin éniinde kacirilmis
bulusmalardan oriilii bir yol, ciril¢ciplak ve hig stirprizsiz, ne Mesih’in ne
Noel Baba’min yer aldig1 bir hayat kaliyor sadece, kala kala tekrar
boyanmasi gereken ev cepheleriyle ve catirdayan borularla gecen yashhik
gunleri kalyor . geriye.

%k 3k ok

Annemin cesediyle babam arasindaki tek bag benim, Montreal’in
gobeginde bir ap/artman dairesinde banyoda bogularak bin kere intihar
eden sevgili kizlan, perdeleri McGill Universitesi kampusunun, Ingilizce
konusan beyin tAA/A1n tizerine ¢ekilen pencereye dogru donmiis olan ben,
onca kereler aym somyasiz karyolada gozden cikarilan ve herhangi bir



gerekceyle herhangi birine teslim olan ben; birlikte olduklarinda
annemle babamm  gormeliydiniz, birbirlerine = bakmamalarin,
birbirleriyle konusmamalarim ve daha da onemlisi birbirlerine
dokunmamalarii, digerini ancak tciinci kisiye hatirlatmalarim
gormeliydiniz; aksambaban yemege gelmiyor, annenin keyfi yerinde
degil, baban her aksam calisiyor ve annen biitiin giin uyuyor, baban
benimle hi¢ konusmuyor ve annen bana cevap vermiyor; ve ben var
oldugum siirece boyle siirdiirebilirlerdi, ben éliince, ikisi arasinda gidip
gelmek ve ozel olarak kimseye yoneltilmeyen, belirsiz sozleri birinden
digerine tasimak ugruna yasamis olan sevgili siis bebeklerini kaybetmis
olacaklar; peki beni nasil peydahladilar, iste bu bir sir, belki de cinsel
iliski sirasinda birbirlerine asiktilar, bundan da kuskuluyum ya, kamis
kalAAA: ya da bacaklar1 agmak icin ille de asik olmamin gerekmedigini
unutuyordum az daha, hatta bunu diisiinmek bile gerekmez; zaman
zaman boyle bir dAA basimiza gelebilir ama bunu size tavsiye etmem;
hem sevip hem diiziismek, sanki ask bir davramis bicimiymis, zifaf
gecesinde ve takvimde belirtilen yerlerde, bir sarap sisesinin cevresinde
parildayan gozler ve sperm kokan iyi geceler opiiciikleriyle, 6ncenin ve
sonramin agir yukiimliliigiinii tasiyan, gAlraltili bir git-geller
kurnazhgiymis gibi ask yapmak tehlikelidir.

Eger erkeklerin boyle oldugu dogruysa, yani hem yagmaca hem de
keyfini siirdiikleri seye karsi ilgisizlerse, bu konuda ben de bir erkek
gibiyim, kisacasi erkekler oyle olduklarim ve kadinlarin da ozellikle oyle
olmadiklarimi sdylemekten hoslamyorlar, sanki digerinin adim bin bir
zahmetle soran ve rahatlar rahatlamaz kacmaya bakan bir tek onl/Amis
gibi; bence kadinlar daldan dala atlayip sorunlarin agirhgm yok
edebilseler, bir tekini bile hatirlanmamak icin -ciinkii hic¢ vakit
bulamayacaklar ve yapacak cok isleri olacak- olaylar1 cogaltabilseler
daha iyi olurdu; orda burda zoraki ciftlesmelerle kendini harcamak arzu
edilir bir seyse, bu, bir aa alay merakindan degil ama benim bu
ciftlesmelerden fazlasiyla gormemden ve insanmin gordiigii seyle ilgili bir
fikir gelistirmesi gereginden kaynaklamyor; var olan milyarlarca
kadindan biri olundugunda, durmadan bize yoneltilen tehdidi tehdit
araci olarak kullanabilmek gerek, yani her careye basvurarak doyuma
ulasmaya calisan arzuyu ve bu doyumun tekrarim, dimdik duran ve
sadece ac1 ve tiksinti, cilve ve gozyaslari iireten -cilinkii neyle beslendigini



iyi biliyor- arzuyu; evet, cevap beklemeksizin bunu istiyorum, ¢AAi bir
soru yok ortada diyebilmek gerek, doyuma ulasmadan yasamis olma
korkusuyla, tiim hayat boyunca bir kadin olmus olma korkusuyla izinsizce
kamis kaldirmay bilmek gerek.

Simdi her giinkii basit davramslardan, kiiciiciik giindelik hayati-Arn
esyalarindan soz etmek istiyorum, ve her zamanki gibi, fahi-selere 6zgii
gardirobumdan, resimlerimden ve aynamdan, makyajdan once goz
cevresine siiriilmesi gereken kremden -unutmamak gerekir ki
kingiMaklarin basladig:r yastayim, biiyiiyen ve kalcalar1 goriinmez kilan
karin, oyluklarin gerisine diisen kalcalar ve varislerle kaplanan oyluklar
caginda- gayn fazlaca soylenecek bir sey yok, kremden sonra sira yiize
renk vermek icin pudraya, gozkapaklan icin fara, cevresi bir kalemle
cizildikten sonra dudaklara siiriilecek ruja, rimele ve saclar1 parlatmak
icin joleye, gogiisleri biiytitmek icin takviyeli sutyene ve tiim digerlerine
geliyor, bu tiim digerlerinin listesini yapmayacagim, ¢ii"& neden soz
ettigimi iyi biliyorsunuz; biitiin bunlardan biktimz ve zaten ben de
biktim, her yerde goriilen ve hAlkinda konusulmak istenmeyen seyin
tekrarlanmasindan biktim, ciinkii goriilmiis olmak icin yapilan seyden
soz etmemek gerek, goriir gormez hayran kalinan seydeki emegi,
dantelalar altinda gizlenen cerrahi dikisleri, morluklarin hafiflemesini
beklemekle gecen saatleri disiincelerimizle kirletmemek gerek;
konusmamak, tistiine bosalimila-cak yeni bir kadin, giizellik salonlarinin
neonlarinin altinda onarilacak yeni bir genclik bulmak icin baska
taraflara baki"nmak gerek; memeleri teshir edilerek, ardindan da
lizerinde yeni bir itriiniin, kilo vermek icin yepyeni bir teknigin
uygulanacagi, kiivet temizligi icinse baska bir teknigi tanitacak olan
genclik; size heniiz, icine ermeden kopiiklii suyla doldurdugum
banyodaki kiivetten s6z etmedim, miisterileri beklerken saatler
geciriyor” orada, baskalarimin hayranhgim kazanmak icin ve giiclii bir
kalca darbesiyle imparatorluklar1 cokertebilmek icin kim olunmasi
gerektigiyle ilgili hikayeler kuruyorum kafamda saatlerce, iistelik suyun
disinda kalacak hicbir yerim olmamali kafam ve ayak parmaklarim
disinda, kendime verdigim talimat béyle, ardindan bu organlarin aym
kadina ait olmadiklarim, gercekte suyun altinda iki kadin oldugunu,
birinin canl, digerininse bacaklar1 havada suda bogulmus oldugunu
hayal etmek kolaylasiyor, ardindan govde ve bacaklarin bir sihirbazhk



numarasiyla ayrilmak itizere oldukla-A hayal etmek kolaylasiyor, tipki
sihirbazin testereyle kestigi kutudaki kadin gibi, bir tarafta isiltihi bir
giiliimseme, diger taraftaysa seyircileri selamlamak icin hareket eden
ayaklar; yeniden birlesmedeki basarisizhigy, iki parca olmanin dehsetiyle
kasilmis giizel ytizii, gozlerini' kaybetmis bacaklarin panigini diisiinerek
saatler geciriyorum o kiivette; banyoyu cok sik kullaniyorum ve
miisterilere benimle banyo yapmalarim énermek icimden gelmiyor, bu
cok degerli anlara, onlar diisiinmedigim bu kayip zamana erkek cinsini
sokmamak gerek, orada ayrica tepesinde yuvarlak Aampullerden bir
tacin yer aldig1 kocaman bir ayna var, ampul sayisi on bes ve bu say1 ¢ok
fazla, ciinkii bu sayida ampulle insan kendinden baska bir sey gormiiyor,
oysa ben kacamak bakislarla, goz ucuyla bakmak isterim kendime
yalmzca, kendimi bu derece gormek istemem, zaten makyaj da bu
yiizden icat edilmedi mi, gerceklikten uzaklasmak icin; banyoya her
girisimde, ta ki bir ampul kalincaya kadar, benimle aynadaki yansimam
arasina bir golge alam girene kadar ampulleri birer birer cikarmak
zorunda kaliyorum, aksi halde, tammmadigim ve bisbiitiin dikkatimi
gerektiren yuziim karsisinda tas kesiliyor, dalip gidiyorum; hem sonra
bir banyoda is gorebilmek icin tek bir ampul yetiyor, buna ikna olmak
icin denemek yeterli, her seferinde patron beni uyariyor, ampulleri
ellememek gerektigini soylityor bana, neden bdyle yaptigimi soruyor,
onlarin yanmasim istedigini soyliiyor, ben de bu isi yapanin ben degil,
her tarafi yara izleriyle dolu, kendisini gormek istemeyen deli bir
miisteri oldugu karsihigim veriyorum.

Size bir de mutfak bolmesindeki evyenin altinda duran c¢op
sepetlerinden, yapis yapis mendiller ve prezervatiflerle dolu kiiciik beyaz
torbalarin doldurdugu yesil torbalardan séz etmeliyim; kurala gore
odadaki ve banyodaki sepetler doldukl"mda bunlar1 biiyiik yesil
torbalara bosaltma isi bize ait, bir tasma dAumunda miisterilerin gozii
korkabilir, digerlerinin yigilmis spermli mendilleri onlarin kiiciik
diismesine yol acabilir; evyenin altina gizlenmis bu ¢op sepetleri o kadar
etkileyici ki 6zel bir unvan hak ediyor, ben onlara biiyiik bosalim ismini
taktim, ciinkii orada o haftanin miisterilerinin spermleri, bu toplu mezar
kardesligi icinde aciligr dylesine evrensel, dolsiizliigii dylesine tam olan
spermler yatiyor; orada onlarca ¢calisma saatinin, benim ve burada da
calisan digerlerinin calismasinin sonucu dAyor, spermin zamanla



azalmayan ozel bir kokusu var, bunu biliyorum, ciinkii mendilleri
kokl MK i¢in, son giinlerde gelen miisterilerin aski icime niifuz etsin diye
torbalar actigim olur, genis o6lciide benimle ilgili bir ask bu, cilinkii asagi
Ayukar1 hep buradayim, Aciinkii tostoparlak bu mendillerin yaris1 benim
eylemimin, emme, zincirleme fahiselik yapma uzmanhgimin sonucu,
zaten ben bunun icin yasiyorum iste, en biiyiik miktarda arzuyu istif
etmek icin, cop sepetlerinin kokusunda, miisterilerin gidislerinden sonra
da kamuslarimin kalktigina emin olmak icin; torbayi bir firin tepsisine el
uzatir gibi, sicakhigi hissetmeye hazir bir sekilde yanasarak a¢cmak, ona
el sirmeden yanasmak gerek; torbayi, kendine korku vermekten zevk
alan, upki bir binamin yirminci katindaki bir balkonun kerkulugundan
bedenini sarkitmis, ayaklar1 ve basi boslukta, kollar1 ucak seklinde
acilmis biri gibi acmak gerek, hi¢ sakasiz geriye doniisii olmayan bir
yere gidebilecegine kendini inandirmak, icine dalmak ve nihayet
bab2Aamin c¢ogalmasinda 6lmek icin torbayr agmak gerek; haftada bir
kere torbalar toplayan biri var, yani bana soylenen bu, temizlik yapmak
icin pazar gunii secilmis, ¢Alinkii 6lii bir giin bu, Tanrimin ve ailenin
glinii, miisterilerin karilarim becerdikleri ve ajansin kapilarim kapattigi
bir

giin, ve pazartesi sabahi, dosemede gezinen, her hava cereyaninda dort
bir yana ucusan kiiciik gri kil obeklerinden bir sey kalmiyor geriye;
yazik, yenilerinin ortaya ¢ikmasi icin giinler gerekecegi gibi, bu meslekte
gecerli olan pisligi tekrar saglamak icin de iki ii¢ boyunca miisterilerin
art arda gelmesi gerekecek; rahatin fazlasi, yammmdaki varhkliAAm
evriminin dogru cizgi

si icinde- dogal olduguna, kendilerinin olmayan bir yatakta, kendi
kizlar1 da olabilecek bir kizla birlikteligin noArma olduguna
inanmalarim saglayabilir; onlara ogretmek, /miin akisi icinde
bulunduklar yerle ilgili onlara bilgi vermek gerekir, sirf onlardan 6nce
bir baskasi geldigi ve onlardan sonra da bir baskasi gelecegi icin var olan
cok degersiz bir yer bu, onlarin camim sikmak, yesil torbalara yigilms
mendillerle baglanti kurarak onlara kendilerinden so6z etmek gerekir,

olduklarimi, olmadiklarini on

lara hatirlatmak, yaptiklar: seyden, bu isi bir restorana gidip moniiyii



gozden gecirir ve her yemek hakkinda fikir ileri siirer gibi yapmaktan
sonsuza kadar vazgecmeleri icin, gozlerini bana ve benimle ilgili hi¢bir
olmayan digerlerine dikmekten vazgecmeleri icin onlar: ilk ve son kez
evyenin altina yollamak gerekir; normal, toplumsal yonden uyumlu,
orospuluklariyla ve babalarinin cinselligi iizerinde itrperen kendi
cinsellikleriyle barisik diger kadinlarsa sozlerimden hicbir sey
anlamazlar, ciinkii yapacak daha iyi isleri var, kaybedecek zamanlari
yok, tahrik edici olmak diisiincesiyle tahrik olmalari, hayal edildiklerini
hayal etmeleri gerek, baskalariyla dyle uyumlular ki.

Tiim bunlarin, hakkinda soylenecek hicbir seyin kalmadigi bu
apartman dairesinin disinda, iiniversitede edebiyat 6grenimi gordiigiimii
bilmiyordunuz, bir kitabin sayfalarim cevirme derslerinin beni nereye
gotiirecegini merak ediyorsunuzdur kuskusuz, tabii ki hicbir yere,
ozellikle de is piyasasina hi¢ degil, bu karari veren benim, eger 6grenim
goruyorsam bunun estetik bir amaca var, hos goriunmek icin, heniiz
kadinlasmamis ve denildigine gore son derece tahrik edici bu kiz
ogrencilerden biri olmak icin 6grenim goriiyorum; bu kiz égrenciler
uysallar ve size trpererek bakiyorlar, evet, fahiselik yapmak icin
ogrenim goriiyorum asil, ciinkii her seyde, okul siralarina varincaya
kadar her yerde tutarhh olmak gerek, saf kalabilmek ve bembeyaz
kiiciiciik kiilotlarimin goriinmesine izin verirken sarsak sarsak sallanan
gen¢ acemilerin su biiyiili tavriyla hocalarin kamisim kaldirabilmek
gerek; surasi da bir gercek ki hocalarin hepsi o6grencileriyle
ilgilenmezler, sadece bazilari, ama kamis1 kalkan bu bazilarn icin her
seyimi verirdim, kendimi sunmak icin sallana sallana odalarma gider,
bana aciklama yapmalarim isteyip kintirdim, sayimn hocalarim, hayat
hakkinda ne biliyorsunuz anlatin bana, ne diisiindiigiiniizii de soyleyin,
ve bana bakmalarina firsat tamr ve onlar1 cildirtana kadar, ismimi
sormadan ve hi¢ vakit gecirmeden bana sahip olacaklar1 ana kadar
karsilarinda kivramp dAr ve kintirdim, zaten hareketin atesliligi
yanminda bir isim gereksiz kacardi, onlarla benim arama bosuna girer ve
benden 6nce kendilerini sunmus tiim diger kizlarin isimleri arasinda yok
olup gitmekten baska bir ise yaramazdi; ve bu erkekler bana sahip
olmak icin para odemezlerdi, ciinkii bir kereligine bunu ben istemis
olurdum, hem zaten onlar da bana bunu hatirlatirlardi damadan, bunu
sen istemis olacaksin, bunu sen istemis olacaksin, sanki istedigim sey



yalmz beni ilgilendiri-yormus, sanki onlarin da istedigi tam olarak bu
degilmis gibi aym seyi tekrar edip darlardi; tamamen bir kAazhk
sayllmayan, daha cok aArAAak icin tehdit ve 6ziir arasinda bir ¢ozim
yolu olan bu sézciiklerde bulusan benim arzum ve onlarin arzusu
disinda her sey silinene kadar aym seyi tekrar edip dururlardi.

Sakin ola ki hoca-6grenci arasindaki bu cinsel iliskinin herhangi bir
calisma odasinda, tniversitenin bir simifinda, ¢omelmis kiiciik kopek
pozisyonunda gerceklesebilecegini diisiinmeyin, gerci pozisyonun pek
onemi yok, bir kere daha soyliiyorum ki istedigim sey asla
gerceklesmiyor, 6zellikle de cilginca istiyorsam; ve bu sonuca v/Amak icin
ille de denemede bulunmak gerekmez, ben oAk bunu anlamak icin
yeterli, diisiincenin, baslangictan ta su takihip kalma bicimini almasina
kadar aym sorunda takilip kalma ozelligine sahip olmak gerek, ilerlemek
ve gerilemek, istemek ve korkmak, sevimek ve fahiselik yapmak, su kendi
yerinde olmamak ve sadece beklenmedigimiz yerlere gitmeyi arzu etme
aliskanhgina sahip olmak gerek; peki ya bu sahiden de gerceklesseydi
tiniversite cevresinin ahlak ilkelerine karsi kazanacagim zafere ne
olurdu, sonu¢ olarak pek bir sey olmazdi, bir suiistimalin yasandigi
fisildamirdi kulaktan kulaga, hicbir seyin yasak olmadigi bu diinya
nereye gidiyor boyle derlerdi, tipki haber saatinde babamin hep
soyledigi gibi; ve o anda istemis oldugum seyden geriye hicbir sey,
benden ve arzumdan geriye hicbir sey kalmazdi, insanlarin aklinda
yalmzca kendi paylarina, hosluk olsun diye simrsizca degisik hoca ve
o6grenci yiizlerini o mekanda hayal etmekten zevk aldiklar1 od”amin
rahatsizhigi kalirdi; ve bilmiyorum belki de o0 asamada s6z konusu olanin
ne oldugunu unutmus, zaten bir hocayla bir 6grenci arasindaki bir bilgi
aligsverisinin tamamen aptalca bu olaya nasil vardigim da asla
anlam”am olacagim; kuskusuz bir hi¢ yiiziindendir, kendimi
fahiseligimin disinda tu-tAAmam ve en belli belirsiz i¢ cekislerime, her
seye bir cinsellik kazandirma saplantima varincaya dek, miisterilerime
beni gercek hayata -sonunda riiyalar disinda yasAAAs olma korkusuyla
bir yerlerde siirdAulmesi gereken hayata- en c¢ok yaklastiran sey
oldugunu soéyledigim bu 6grenime varincaya dek hicbir seyi fahiseligime
hizmetten alikoyamamam yiiziindendir; ama siz aldirmayin, ciinkii ben
uzun zamandir hikayeler kuruyorum, ezelden beridir, saclarimin
koyulasmaya basladigi giinden beridir, daha o zamandan kendi



cinsiyetimle fazlaca s”malfanmis oldugumdan bab”amin dizlerine
otamak istemedigim andan beridir edepsizlikler kuruyorum,
hayallerimdeki cocuksulugu ve hayatin fir-satlarindaki vasathgi ayirt
etmeyi Ogreneli uzun zaman oldu; zaten bunun cocuksu oldugunu, o
haylazliklar istemedigimi bilsem bile bu tiir haylazliklara kafa yoruyorum,
O0lmeyi diisiinmedigim zamanlar hep bunlar1 diisiiniiyorum; 6liimii arzulama
gerceginin bir hocayla 06grenci arasindaki cinsel iliski senaryolarina
donlismiis bir babayla kiz1 arasindaki cinsel iligki senaryolariyla ilgisi var
kuskusuz, bu yerine koymalar kimseyi aldatmiyor, oysa ©yle olmasi
gerekirdi, aldatabilseydi daha iyi olurdu, clinkii gerceklikten kAurtutmak
isteyen biri icin kandirmaca hayati bir 6nem tagir; yine sdyleyeb Mm ki i¢imi
kemiren seyin dogasini kavrayali cok oldu ve bu d*\da iyice beter bir sey bu,
clinkii tiksinti ufacik ayrintilara takilip kalarak genele yayiliyor, miisterilere,
ana babaya ve psikanaliste, derslere ve hocalara, ayna faaliyetlerine ve sirine
ozlemlerine kadar uzaniyor; ve o andan itibaren bizi beklemeyen seyi cok iyi
biliyoruz, eksik olanin boslugunu ve gerceklesen olaylarda varilan orta yolu
biliyoruz.

% %k ok

Macaristanhh Jean, Montreal’e ayak basmamis tek Macar, daha
dogrusu bu onun soyledigi; omzundan sarkan kisa bir kolu var,
kimildatamadig1 kassiz bir kol, son derece gereksiz, giizergahimin
ortasinda asih kalms giidiik bir kol, kisin gelmesine direnen bir
sonbahar yapragi sanki; ancak belli damlarda diger koluyla hareket
ettirebiliyor onu, giyindigi ya da yatakta sirtiistii yattig1 durumlarda, ara
sira sanki hicbir sey yokmus gibi bana giiliimseyerek kafasinin arkasina
yerlestiriyor kolunu, ve bunu ¢ok dogal bir sekilde yapiyor, ise gitmek
icin evden ¢ikmadan o6nce saca v/A-lan tarak darbesi gibi bir reflekse
doniismiis bu; muhtemelen dogustan boyle kendisi ama bu konuda bir
sey bilmiyorum, isin en garip yam da bu iste, konuya hi¢ deginmedik,
haywr, tiim bu yillar boyunca bundan asla s6z etmedik, omzundan
gereksizce sar-

m

kan kolunun hikayesini hi¢ 6grenmedim, bulusmalarimizda hic¢ isi
olmadi, aramizda yabana bir sey olarak kaldi hep; ve her seferinde bu



koldan sakinmaliyim, ciinkii ona dokunmaktan korkuyorum ve bu
.dogal hale, bir reflekse doniistii, her seferinde elim hep aym dikey ve
titrek hareketle 6biir kolunu oksuyor inatla, bedeninin 6biir yanina, kisa
kol tarafina asla yonelmiyorum, o kola dokunmuyor ama ondan baska
da bir sey diisiinmiiyorum, acaba dokusu nasildir, bu kol soguk mudur,
her seye ragmen neden onu korudugunu sormak isterdim, ondan
vazgecemez miydi, onu kestiremez miydi, zaten hicbir ise yaramyor,
sadece sarkiyor, insanlar1 rahatsiz ediyor ve gereksiz bir yer kaphyor,
ucunda 6lii bir elin sallandig: giidiik bir koldansa kesilmis bir kola sahip
olmanin daha serefli bir sey oldugunu séylemek isterdim ona; eger bu
kolu olmasaydi, onu sefere cikarabilir, ona bir hikaye, bir iin at-
fedebilirdi, kolumu savasta kaybettim, kash ve becerikli bir koldu,
bircok diisman o6ldiirdii, onu gogiis gogiise bir carpisma sirasinda
kaybettim, az kalsin kan kaybindan élecektim, onu yerden aldim ve iki
giin boyunca yiiridiim, ama kiye vardigimda doktor hicbir sey
yap/A\amadi, artik is isten gecmis, sinirler zedelenmisti; evet, bana eksik
kolunun destamim anlatabilirdi, ama hayir, o bana edebiyattan soz
ediyor, beAm o6grenci olduguma inanmaya yanasmiyor, giiniimiizde, bu
iilkede hem o6grenim gorip hem fahiselik yapilabilmesi karsisinda
saskina doniiyor; aramiza giren sadece olii kolun sindirilmezligi olsaydi
bunu mesele etmezdim, ama baska bir sey daha var, Jean boynundan
gobegine kadar uzanan kocaman, kirmizi bir y:u-a izine sahip, ayrica
uyluklarimn tstiinden ayak bileklerine kadar iki yara izi daha var, siyah
killarin arasindan bas bas bagiran genis cerrahi izler bunlar, onu
yukaridan asagiya bir kurbaga gibi yAmislar diyorum her seferinde
kendi kendime, tipki klitoristlerin siinnet edilip, yaramin camurla
sivanarak dogurgan sinekleri tahrik eden yakia giinese verildigi su
iilkelerdeki gibi ilkel ve korelmis aletlerle dogramislar onu; peki bu
gogsiin, bu bacaklarin icinde ne buldular acaba, bir kalp

ameliyati i yaptilar, oradan sinir, ilik mi ¢ikardilar, hi¢ bilmiyo-Am,
ciinkii bu konudan da hi¢ bahsetmedik; boyle damgalanmis olup da
bununla ilgili tek bir s6z etmemek, hi¢cbir sey olmamis gibi davranmak,
boylesini, bu kadar degisime ugramis olan birini hayatinda hi¢ gormemis
bir fahiseyi becermek nasil olu

yor, bu yamalar butiiniinden nasil olur da bir kamis c¢ikabilir diye hep



sormusumdur kendime, insanin kamisi nasil kalkar ve insan nasil
do/Ayuma ulasabilir, nasil giiler, yer, fikirlere ve bir ise sahip olur, nasil
olur da yuvarlak ampullerin, tepesinde ta¢ gibi durdugu banyodaki
aynada kendini gormez; kuskusuz ask bu yiizden var iste, evet, bu
anlamda ask her seyden giiclii, bir annenin ¢ocuguna duydugu giiclii,
iistiin ask, pespembe ya da akcigersiz dogsa da canimin ici icin duydugu
ask; ama bu dogru degil, ciinkii anneler béyle bir askla sevmiyor,
cocuklar1 normal olsa bile onlar1 sevmeyebiliyorlar, ve belki de sakat
olduklarinda onlar1 sevimek daha kolay, kim bilir; ve tutkuyla bana
edebiyattan so6z eden Jean, deme yahu, deme yahu diye tekrarlar dAr
ben ona yazimin bir oliim Awrah oldugunu, soziin dile gelmesi icin
nesnenin varhigimin gerekmedigini, sozii edilen bu nesnenin pekala baska
bir yerde, ii¢ yiizyilldir gomiilii olabilecegini anlatirken; deme yahu,
deme yahu, c¢ok etkileyici; bilimin Tanrmmn yerini doldurmak
konusundaki basarisizhigini, bu yiizden de dinin kimyaya, genetige niifuz
ettigini, burusmus ortiiller arasindaki ikili giiliincliigii, sarkan koldan
asla so6z etmeksizin, bas bas bagiran yara izlerini asla anmaksizin sirayla
agzimizdan c¢kan kArnakansik kav-ramcklan goéz  oniinde
bulundAmadan, diisiince tAArndeki isgal edilmis konumunu dert
etmeden yasayan ve biiyiiyen sey karsisinda duyulan tiksintiden ve Jean-
Paul Sartre’dan soz ediyoruz.

%k 3k ok

Cevremdeki erkekler toplulugunda saghk bilimiyle ugrasan doktorlar
da var; baska her yerde, miisterilerle yataktayken, bir diva-

FSON/Fahise min iizerinde sizlamrken ya da hocalarin dizlerinde
sallamrken oldugu gibi, yine aym kolaylikla kendini bilime ve jinekolojik
aletlere adayan, kendiliginden pek comert olan cinsel organmimin
sorumlulugu onlarin iizerinde; ciplak vaziyette sirtiistii yatmig tavam
seyrediyorum, bacaklarim acik, ayaklarim metal desteklerde; neredeyse
cirilciplak olan ben nihayet benimle, mikrop kapmis deli vakasiyla
ilgilenmelerini bekliyorum, ardindan, jel, eldivenler ve muayenenin
soguklugu, kaziyic1 alet ve sadece tip dergilerinde gordiiklerimle hayal
edebilecegim bu bélgenin durumunu aciga cikaracak sozii doktorun; ve
bana her seyin diizgiin goriindiigiinii, rahim agzinda bir anormallik



olmadigim, belki biraz kirmmzihigin fark edildigini ama hepsinin bu
oldugunu soyliiyorlar, ardindan giinde ka¢ miisteri kabul ettigimi
soruyorlar bana, alt1 ya da yedi, giiniine ve keyif durumuma, icgiidiiye
aykirilik gosteren seye olan degerli tahammiiliime bagh, ve bana bir
hafta icinde sonuclar1 alacagimi, testler pozitif cikarsa beni telefonla
arayacaklarini ve ii¢ ay sonra tekrar goriinmem gerektigini soyliiyorlar;
belki de fahise yarig@mimin normal olAAn beni rahatlattigim
diistiniiyorsunuz, kirmiziliklarin gosterdigi gibi hafifce yorulmus sadece,
ama haywr, ciinkii her muayene sonunda bana soéylenmis olamin
tekrarl"\Amm isterim, diiriist olun doktor bey, ben 6lmekte oldugumu
aciklamaya calisirken olur da normal olabilirim ve cinsel organmim
kendisini tanimamin artik miimkiin olmadig: bir iliski aginda kaybolup
gitmisken nasil normal olabilir; ve bodylece cinsel organimin
hastahigindan, otistik saklamalar1 ve otomatik hareketlerinde cinsel
orgamima ayak uyd”“masindan once birkac¢ hapla rahatlatilmasi gereken
beynimin hastaligina geciyoruz, giindiizleri neselenmem icin haplar ve
geceleri uyuyabil-mem icin de baska haplar gerekiyor bana, bu
haplardan fazla miktarda gerekiyor, ciinkii beniAkr gibi bir gevezelige
kapila ka-pila ve gerceklesmeyecek, gerceklesemeyecek her seyi 6nceden
dile getire getire biyokimyasal dengesi bozuluyor insanmin sonunda; artik
yatistiramaz oldugum sinir hiicrelerimin arasinda ileti-
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sim kalmadi, ve sunu bilin ki bu beyin benim beynim degil, annemin
beyni, cilinkii yaslandikca onun larva modelini aldi, ben farkinda
olmadan asag1 dogru biiyiidi ve annemden daha iyisini yapma
korkusuyla yere yapisti, gordiigiiniiz gibi insan asla Arne-sinden daha
iyisini yapmamali, o6zellikle de annesi zavallihgindan oliiyorsa; baba
orospularin pesinden kosarken, sadik arkadashgim istedigi cocugunun
kendini astigim1 gormek bir anneyi mahvedebilir, demek ki benden énce
annemi iyilestirmek gerek, aksi halde digerinin etkili olacagindan
kuskuluyum, kafAamin tekrar onunkine doniismesi icin tek bir kez onu
diisiinmem yeterli olurdu ¢Atinkii; samyorum daha once de soyledim,



Amem sirtimda bir kambur, kollarimda bir yiikk benim, boynuma
asillmis, ayaklarima dolmanms biri, her sekilde ve her yerde onun
agirhgim tasiyorum, iste bu yiizden kafami kesmeleri, derimi soymalari
gerekirdi, ben heniiz besikteyken o disi kopek 1sirigiyla damgasim
vurdugu ne varsa yok etmeliydiler, kemiklerden baska bir sey
kalmayincaya kadar parcalara ayirmaliydilar beni; ve ona yiikiinii
koyabilecegi bir alan sunmaz oldugum anda, artik annem olmayacak
birine doniisecegim, 6lmiis olacagim kuskusuz ama annemin elinden
oyuncak bebegi nihayet alindiginda bir basar1 kazanmis olacagim, hig
kimsenin kizi1 olma basarisini; evet, anneler kafesteki kuslar gibidir tipki,
sakimaya koyulmak icin birine ihtiya¢ duyarlar, ellerini kaplayan
kahverengi lekeleri sayarak aynada uzun uzun kendilerine b Amalar1 bu
yiizdendir iste, sanki dinleyicileri vAmiscasina, sanki bu dinleyiciler
koyiin orospulugu gorevinden el cektirilmesine kendisiyle birlikte
aglayabilirlermis gibi mutsuzluklaryla ilgili konusup dAururlar;
kendilerine bakmalar: itizerlerinde gozleri hissetmek ve bu gozlerin,
sonunda gizlemekten vazgectikleri kirisikliklarimin hikayesine dikilmeye
hazir bir halde hep iizerlerinde kalacagina emin olmak icindir;
kendilerine bakmalar1 bir hemcinslerinin arkadashgina sahip olmak ve
kimse olmadiginda bile goriilme gerekliligini kendilerine dayatan
hayatin ne kadar acimasiz oldugunu disiinmek icindir, bu kafes
hayatinin siirebilecekleri tek hayat oldugunu diisiiniirler, ¢iinkii zamanla
bu hayattan uzaklasma giiciinii kaybetmislerdir ve bundan boyle
rutubetli duvarlarin bir yerinde biiyiiyen hamambdcekleri-nin
mikrokozmosunun disinda hayat yoktur.

Benzerligimizden otiirtii o da, ben de lanetler yagdirarak birbirimize
bakiyorduk annemle, ona baka baka kendimin simetrisinden gina
getirdigimde, kuskusuz babama dogru bir adim attim, daha dogrusu
yaptigimin bu oldugunu saniyorum, ciinkii hayattan boy-lesine tiimiiyle
tiksinmeye karar vermeden once ilk basarisizhigimi yasamaliydim; eger
babAamin sinirlendigi zaman bana /e-min adiyla seslenme gibi bir
tuhafligi olmamis olsaydi benim icin olaylar farkh gelisirdi kuskusuz,
o6fke benim annem olmadigimi unutturuyordu ona, beni onun adiyla
cagirtyordu ve hepsi bu kadar da degil, ciinkii sinirlendiginde anneme de
benim adimla sesleniyordu; sunu soylemek gerekir ki babam sinirliydi,
bir tiir dis-leksiden mustaripti ve is séovmeye gelince annemle beni



birbirimizin yerine koyuyordu, yine de bir caba gostermeli ve bizi ayirt
etmesi gerektiginde sAtlikfuietini korumahliyds, evet, ciinkii okul cikisi
yolunu bulamama korkusuyla, koca koétii kurdu biiyiikannea sAanma ve
insanlara artik giivenmeme korkusuyla -¢iiAM insanlar onlar1 ayirt etme
yeteneksizligimiz icinde yok olup giderler- aym aileye ait tiyelerin
diinyaya gelis sirasina saygi gostermeyi bilmek gerek; elbetteki annemin
kendine ait bir ismi var, ismi Adf-le, cok az kadina nasip olan hos bir
isim bu, ama babam icin bir seylerin nadir ya da hos olmasmin hig
onemi yok, ¢cAlinkii yarim ytuizyildir boynuna sarilsalar bile onlar1 hep
birbirine kanstirir, evinde de yataginda da; kuskusuz Kiyamet
Guinii’ni, isimlendiri-lebilecek her seyi kokiinden kaziyacak su zAAlarin
sonunu bu yiizden bekliyor.

Ama annemin 6lmekte oldugunu ve benim fahiselik yaptigin biliyor
olmali, biliyor ama belki de seviniyor buna, miisteriler benimle
oynasirken ben nasil onu diisiiniiyorsam, o da fahiseleriyle oynasirken
beni diisiiniiyor olmali, digerine acilan kapiyr ve karsihiklhi yasanan
saskinhig1 hatirlarsamiz, hu hu baba, benim, fahise olarak karsina c¢ikan
kari-kizin, kendime ait olmayan bir isim kullamyorum, senin 6lii kizinin
ismini, sizi. bir an 6nce yataga sokan onun kiiciik cesedi oldugu icin
hayatta olusumu kendisine borclu oldugum kizinin; ne olursa olsun bilip
bilmemesi 6nemli degil, ¢Aiinkii 6nemli olan hep yolunu bulan zevk; her
ne pahasma olursa olsun kamisin kalkmasi ve doyuma ulasmak ya da
kamis kaldirmak ve doyuma ulastirmak gerek, para 6demek ya da para
almak, spermleri bosaltmak ya da spermleri ytuiziinde hissetmek gerek;
sunu unutmamak gerekir ki erkekler fahiselere para odiiyor-larsa
karilariyla yaptiklar1 seyi onlarla yapmak icin degil bu, ve tek zevk
alanin onlar olduguna inanmak bir hata, bunu biliyorum c¢Atinki
Tanriya siikiirler olsun, bana yapilanlar ara sira hos olabiliyor, giiniin
basinda ilk ii¢c miisteriden zevk almalisin ¢Atlinkii dordiinciiden itibaren
is zorlasiyor, bu meslegi igren¢ kilan sey tekrar; sonunda dogasimi
sorgulamaya basladigimiz digerinin gerilimi disinda pek bir sey
gidermeyen aymi hareketlerin tekrari; agizlarn bir kamisin iizerinde
gezinirken bronzlasma ve mayo hayalleri kuran, sa¢i basi dagilmis siis
bebeklerinin acili ve mekanik hareketlerinin tekrari; ve her seferinde bir
saat daha kalmak iyi olurdu diye geciriyor icinden insan, daha fazla para
kazanmak ve yeni ayakkabilar almak icin bir saat daha, sonuna kadar,



bayilin-caya ve daha da otesine kadar, hep diz itistiinde d”Aurmak
yiiziinden bir daha yiiriiyemez oluncaya ve bacaklar1 fazla a¢mak
yiiziinden bacaklar kopmus bir halde oliinceye kadar fahiselik yapmak
icin bir saat daha.

Bu dirurumda antidepresan ilaclar1 reddetmiyorum, annemin
olmesini beklerken bana ne verilebilirse almak istiyorum, giindiizleri
mavi haplar ve geceleri beyazlarindan, dopa’inin etkisiyle hi¢ geregi
yokken ve sahte bir giiliisle giilmek, kendimi éldiirecek giicii bulmayi
beklerken giilmek istiyorum; zaten bu daha niye gerceklesmedi onu da
bilmiyorum ya, neden hfila burada dAmus er ya da gec bu isi yapacagim
diyorum kendi kendime, ciinkii tekrarlanan oksamalarin taskinhginda
bir kurtaricimin ortaya cikisim gorme gibi cilginca bir umut icinde
fazladan tiim saatlere bir saat daha ekleyerek, bu sdyledigime ikna
olmaliyim para kazandigim gibi tipki; gordiigiiniiz gibi diinyay1 kendi
kargasama bas eg-d meliyim ki hakkinda bir sey ogrenebileyim,
kargasam hakin-da demek istiyorum; ondan bir denklem, is hanlarimin
tuglalarina renk verecek ve ciceklerin agcmasim saglayacak sihirli bir
formiil cak”mak icin onu genis caph bir incelemeye tabi tutmaliyim,
psikanalistin onun calisma odasinda olmadigim zamanlar neredeysem
beni orda bulmak icin koltugunu terk etmesi, ailesini ardinda
birAakmasi ve beni miisterilerden zorla kop”Amasi, yildirnmim annemle
babamin tepesine inrmesi ve beni bir vaka hikayesine doniist”\mesi
gerekir, annemin cesedinin ve kendisini kurdun agzina atan cinsiyetimin
trajedisem yam basinda hayatta kalisimin hikayesi olmal bu; nihayet
yakinmam yankilamak, ve her seyin iki kere -bir kere benim ve bir
diger kere onun tarafindan, bir kere mutsuzlugumu anlatmak icin ve bir
diger kere bunun yararsizhigmin altim c¢izmek icin, bir kere yonteme
saygl gostermek icin ve bir diger kere ona verdigim parayr hakh icin-

soylen

mesi gerekirmis gibi sozlerimi tekrarlamak disinda herhangi bir sey
yapmasi gerekir; ve ben bu nevrastenik yakinmayi ¢ok iyi taniyorum, ne
yazik ki geriye doniisii olmaksizin belirginlesmis durumda; belli ki-
hicbir seyi gizlemeyen bir ekran o, ciinkii yillar gectikce hayatimda
ekrandan baska, diger sogan kabuklarina acilan sogan kabuklarindan
baska bir sey kalmadi; diisiincem ¢ok uzun zamandan beri, sagcma ve



siirprizsiz giizergahimin sefaletinden baska odeyecek pek kefareti
olmayan fahisenin aymi cileli yolunu takip etmekte.

Psikanalistimin tek erkek olmasimin, bana ve yalmzca bana ait
olmasinin, birbirini seven ciftin sakin giinlilk hayatinda onun ve benim
birlikteligimizin yok, ve benim tedaviye cevap ver

mez olusum onu fazla ilgilendirmiyor; o isini yapmak icin para ahyor,
bunu unutmamak gerek, yontemlerine giivenen psikanalist roliinde
direnmek icin, ¢Alinkii benim suskunluklarim ve soézlerimin tekdiizeligi
karsisinda pes etseydi tedavimden geriye ne kalirdi, hi¢ bilmiyorum, pes
eden iki kisi olurduk ve bozguna ugramis insanlarin c¢ok iyi becerdikleri
gibi bozgunda birlesirdik sonunda; birbirimizin eUerini ve dirseklerini
tutar, aym1 anda hem saghkli hem de asik olunamadigina yanardik,
pacaylr ucuz kurtaran insanlar gibi makaralar1 koyvererek hayata
icerdik, tekniklerinin basarisizhigina ve bilincalimin zaferine icerdik;
hem sonra uzmamn baskisi altinda bas egmesi ve mekanizmasindaki
sakathgi aciga vurmasi gereken bu itki deposuna inanmiyorum ben, iste
bu yiizden de iki kelime ya da iki riiya arasindaki belirtileri ya da
okunmasi gereksiz olan su kitaplarda uzun anlatilan tiun diger seyleri
ortaya cikarmaya calismak bosuna olacaktir; iyilesmek icin gerekenlerin
hicbiri yok bende, ne organ ne hastalik, ne care ne arzu; hasta olsaydim
iyi bir haber olurdu, demek istedigim bir ismi olan ve belirgin bir sekilde
teshis edilebilen bir hastaligim olsaydi; bayanlar ve baylar, ben sundan,
ismi oldugu icin var olan bir hastaliktan mustaribim; ama simdi, sahip
oldugum hastaligi isimlendirememekten mustaribim ve goreceksiniz ben
bu yiizden, bana hicbir sey ifade etmeyen bu kelimeler yiiziinden
olecegim, ciinkii dile getirdikleri sey beni uyarmak icin fazla kapsamli,
beni annemden koparmak icin ise fazlasiyla yetersiz.

Eger kendimi 6ldiirme konusunda hala tereddiit ediyorsam bunun bir
nedeni de beni bekleyen seyden korkuyor olmam, yani bana dyle geliyor;
bab/amin cehennem ve onun iskencelerine dair anlattigi hikayeler,
ytizyillardir ezilen yiiz binlerce bedenden olusmus bir kor yiginina dogru
yuvarlanan yiiz binlerce bedenin iizerine kapanan yedi biiyiik giinahin
yedi gecidi, boynuzlu ve kétii niyetli milyonlarca hayvan ve oburlarin,
cilginlarin, sehvet diiskiinlerinin ve kiskanclarin doldurdugu toplu



mezarlarinin ortasinda hiikiim siiren seytan aklimdan hi¢ cikmiyor; bu
dogru degil diyeceksiniz, halktan insanlarin goéziinii korkutmak ve
onlarin kaygilarina bir icerik kazandirmak icin din uyd/malar

bunlar, surasi dogru ki bu insanlarin yerli yersiz cikislarina izin
vermek ihtiyatsizlik olurdu, cezasiz bir hayat siirmelerine firsat tanimak
tehlikeli olurdu; siz benim hicbir seyim olmadigimza ve hayatinizi
kendinizin ve biraz da annenizin katli lizerine kurmamis oldugunuza
gore size nasil inanacagim peki, ve tiim bunlar sizin icin degil de yalmz
benim icin dogru olsaydi, ve TArn cehennemi sirf bana daha da aa
cektirmek icin yaratms olsaydi kim bilir benim cezam ne olurdu, kim
bilir hangi ciizamh oksayislarina katlanmak zorunda kalirdim, ve eger
yeniden dirilecek olsaydim bu sefer de, bu hayatta basaramadigim seyi
basAmak zorunda oldugum bir hayata intihar genlerimi tasimak ne
korkunc¢ olurdu; peki neden bircok hayat yasamak zorunda olaymm ki,
size soruyorum, kuskusuz kendimden daha da ¢ok tiksineyim, her cagda
ve her iilkede en beter ne varsa onlara katlanma giiciimii sinayayim ve
sonunda cehennemden hi¢ farki olmadigi, siire acisindan katlamlmaz
oldugu icin pesinen midemi bulandiran bilmem hangi miikemmeliyet
katim hak edeyim diye.

Zaman zaman birlikte gezdigim iki ii¢c kiz arkadasim var, bunlar
gercek anlamda dost degil, sadece kiz arkadas, saniyorum bunu daha
once de soyledim; birlikte tekno gecelerine katiliyoruz sik sik, ciinkii
orada eglenmek icin birbirimizi iyi tammmamz gerekli degil, miizik dyle
yiiksek ki bayagiliklar fark edilmiyor, dyle fazla insan var ki sirtlan
bakislar1 goze carpmiyor; kafamda ve burada, Montreal’in Ingiliz
merkezine bakan bu ap/Atman dairesinde olup bitenleri kendileriyle
uzlastirmaya cahistigim iki ii¢ kiz arkadasim var, zaten onlar da benim
gibi genc¢ fahiseler, sunu belirtmek gerek ki diger kadinlarla, gercek
olanlaryla, kibar hamimlarla cene calmaz oldum, bizi birbirimizden
ayiran o kadar fazla sey var ki artik; hareket etme, konusma bicimi, tam
olmasi gerektigi gibi olmayan, gereksizce fazla yer kaplayan beden; ve
biz kibar fahiselik tecriibelerimizden ve miisterilerin en tuhaf
olanlarindan, kopek Michael ve Yahudi Michael’dan soz ediyoruz, bir de
asla tammma firsai bulamayacak olduklarim var, onlar1 tammmayacak
olm”Aamin nedeni ufak tefekleri sevmiyor olmalari, esmerleri sarisinlara



tercih etmeleri ve beyaz tene tah”amiil edememeleri; ben bir fahise
oldugumdan bu yana tiim kiz arkadaslarim da dyle, daha 6nceden de
oyleydiler ya da sonradan oyle oldular, fahiselik yapmak, istenildigi
kadar para sahibi olmak, tiksinene kadar harcama yapmak, tek
yiikiimliiliik olarak sadece kamislarin iistiine egilmek ve bacaklar
acmak bulasia bir dAA; iistelik egitimlerini siirdiirmek ve ay sonunu
getirmek icin her seye hazir ne kadar da c¢ok kiz tiniversite dgrencisi
oldugunu bilemez, bunu tah-bile edemezsiniz; ve biz bizeyken
durumumuzu daha da icler acis1 gostermek icin sdoyleyemeyecegimiz sey
yok, zaten bunun disinda, baskalarimin karsisinda fahiseligimizi haklh
cikarmak disinda da bir sey konusmuyoruz, ve konu miisterilere
geldiginde, ortaliga dokiilmeyen bir sey kalmiyor, takintilar1 ve ara sira
biraktiklar: bahsisler, salya akitma ve dillerini oyluklarimzin ig¢

kisminda gezdirme bicimleri, iri ve giicli olduklarina, kadinlarin
hosuna gitmek icin her seye sahip olduklarina dair inanclari, aldiklan
zevk kadar zevk vermeyi isteme konusundaki sabit fikirleri; ve becerdigi
kadinlara para o6demek icin insamin ahlaksiz olmasinin gerekip
gerekmedigini ya da ahlaksizlarin, tersine, bu ortamda azinhkta olup
olmadiklarim diisiinmemek elde degil; oyle, bir masanmin etrafinda,
ellerimizde birer kadeh kirmmzi sarap gevezelik ederken, fahiselik
tecriibelerimize dayanarak, gercek ahlaksizlarin avlarim bastan
cikarmayr becerdiklerine, baskalarinin arzularmma diisiincelerini
dayatabildiklerine, konusma yetenegine ve karizmaya sahip olduklarina,
dolayisiyla kadinlari elde etmek icin para o6demeye ihtiyaclar
olmadigina karar veriyoruz; peki kendi kizlarim esirgemek icin neden
fahiselere giderler acaba, neden yegenlerini ve sekreterlerini bastan
cikamazlar, ahlaksizlar evde oldugu gibi is hayatinda da hep ahlaksiz
degiller mi; ve bu bilgece sorunlar1 tartisirken makyaj yapiyor,
saclarimiz1 ta-nyor, kiyafetlerimizi degis tokus ediyoruz, degis tokus
ederken de onlar giymek isteyenlere cok kiiciik gelmelerini, kalcalarim
daha biiyiik, daha diisiik gostermelerini diliyoruz icimizden, Black and
Blue ya da Bal en Blanc’a, nihayet senligin cevresinde cimento bir koza
olusturan olimpik stadyumda yapilacak 6zel geceye hazirlamyoruz;
toplanti icin, ses ve 1s18in serseme cevirdigi yirmi bes bin kisi icin
giizellesmek ne mutluluk, gecerken belinize sarilan yabanci eller, boyuna
kondurulan 1slak opiciikler ve iizerinize abanan ve sadece sizi isteyen



kasiklar; biz oraya grup halinde, tityler ve payetlerle kaph bir sekilde
gidiyoruz, kalabalhkta kendimizi kaybetmek, dudaklarinda kayg: verici
bir giilimsemeyle, uyusturucu yiiziinden biiyiimiis gozlerle dans eden
insanlarin arasinda dolanmak icin gidiyoruz; Ecstasy’nin etkisiyle
herkes oyle giizel ki, nese onlari giizellestirmis, yiizleri amfe-tAaminler ve
taskin ask ytiziinden gerilmis, gozleri kardeslik duygusuyla yuvalarindan
firlamas, seni dyle seviyorum ki, dyle giizelsin ki, dyle yakisikhisin ki,
sonsuza kadar tekrarlanan ritmin basinca altindaki binlerce insan;
kalabalig1 uzaktan gormek gerek asil, biitiiniin goriintiisiine sahip
olabilmek icin, tizerine rengarenk isiklarin yansidigi, devasa bir akciger
gibi kabarip inen kalabaligi gormek icin siralarin tepesinden b/mak
gerek, tek bir beden olusmustur, sicak ve kash bir organ, bircok oynak
noktaya béliinmiis ugultulu ve yogun bir kiitle; ve baska bir dAAda akil
almaz olan bu duyulmamis voliimde, miizik sanki icimizden geliyor, bir
orgazmin yiikselisi gibi karindan bashyor; ve herkes rasgele kucaklasip
bir biitiin olusturuyor; bir kabile gibi diyorlar, tipki eski Bakkhos
senlikleri, zamanlarimin baslangicinin yeniden yasanmasi, eskilerde, cok
gerilerde nasilsa dyle olan insan toplulugu, ayin ve cinlenme, dogaiistii ve
taskinlik zamanlarimin insanhgi; kanunlar oncesi, itkiler ve tanricalar,
heniiz sirr1 ¢oziilmemis Ay’a, insanlarin sadece ezilmeme, isiklarin
tepesinden Galyalila-nn kafasina diisme litfunu diledikleri gokkubbeye
tapma zamanlarinin insanhgi, o zamanlar ki tan sokerken giinesin
ortaya cikmama tehlikesi vardi, diilnyamin biiyiisii her an bizi yutmakla
tehdit ederdi.

Gordiigiiniiz gibi yalmz degilim ve etrafimda bir siirii insan var, zaten
bu meslekte kalabaliklardan kacilmaz, insanlar bizi bu odaya varincaya
kadar her yerde takip ederler, bu odada miisterilerin istegi iizerine
zaman zaman bir baska kizla cinsel iliski kurmam gerekiyor, bunu
yaparken de hepimizin birer disi kopek olmamiza kammslar1 kalkan
miisterilerin oniinde kadinlarin ¢oklugunu temsil ediyor, kadin kadina
birbirimizi tatmin etmek icin onlarin bize arkalarim doénecegi am
bekliyorum sadece; kurala gore, bir ikili olusturmak ve kendini
gostermek icin herkesin bir es secmesi gerek, ben de Danielle’i sectim,
ciinkii o ajansin en-yashsi, yirmi sekiz yasinda oldugu icin beni golgede
birakma tehlikesi yok, ve birlikte. oldugumuz zamanlar ise
alisilagelenden biraz daha fazla veriyorum kendimi hep, biraz daha



giiclii bagiriyorum, ciinkii yanimda bir kadinin varligi bu daha giizel, su
daha hareketli gibi bir karsilastinnay1 kaginilmaz kiliyor; 6zenli olmak gerek,
cinkii yetenekli olmadigimi hatirlamam icin bir baska kadimin varhigi,
ben MArn kusurlarinin agiga ¢ikmasi icin bir baska kadin teninin varlig gibisi
yok; birimizin basi digerinin bacaklar1 arasinda miisterilerle iki Kkisi
oldugumuzda bile sadece bir tekimiz icin yer var, bir tekimiz galip gelebilir,
clinkii kacinilmaz olarak miisterilerin bir tercihi olur, ya birimizle ya da
digerimizle ilgilenirler sadece, iste ben de bu yiizden Danielle’i es olarak
sectim, ¢/ikii nadiren galip geliyor, clinkii o benim yiiceltenim, fazla
sismamim, fazla yashm, benim inceligimi, gencligimi ortaya cikaran, galip
gelmemi saglayan ve Ozellikle de bu d"ma aldirin.a yan Danielle; hayir o
benim gibi degil, sirine olmaya, lezbiyen Ikililerinin prensesi olmaya ihtiyac
yok, daha dogrusu yalniz kaldigimizda bana oyle soyliiyor, bu duruma
aldirmiyor ama s6z konusu o olunca, bunu bilemezsiniz yine de, cok uzun
zamandan beri, on yildan beri aldatmacay siirdiiriiyor, bu da benimkinin ii¢
kat1 bir zaman demek.

Ama hi¢ onemi yok, ¢Alinkii biz hep sundan bundan s6z ediyoruz ve
bu da beni mutlu kihyor, birbirimize New York’ta yasanms korkuncg
hikayeler anlatiyor, istedigimiz kadar paradan, sampanyadan ve
limuzinlerden, yildiz sanatcilardan -ve kokainden soz ediyoruz; zengin
insanlarin, bir geceligine, bir hafta sonu icin evcil bir hayvamn
arkadashgim arayan zengin erkeklerin, her istediklerine sahip olmak
yuziinden hastalanmis erkeklerin hayatim1 konusuyoruz, ve sorunlardan,
polisten, hapishaneden, diinyay1 giinahindan, disilig¢inden ve sorunlardan
arindirmak isteyen, bir misyon iistlenmis deliler tarafindan kacirilip
parcalara ayrilarak lagimlara atilma tehlikesinden sbéz ediyoruz;
baslangiclarin coskusunu, uyum saglamayr ve uyusuklugu, hayat
degistirmenin ve parasiz yasamamn zorlugunu, tim giindelik
davramslarla, kirpiklerin hafifce kirpistinlmasiyla, makyaj yapmayla,
taranmayla, sallanmayla ve kamis kald/ayla biitiinlestigi icin AA/Amay1
basaramadigimiz kétii aliskanhig: konusuyoruz, ve nihayet dliimden, her
seyi gormiis, her seyi duymus oldugumuz, gerekmeyen yerlere, cok
uzaklara gitmis oldugumuz halde yolumuza devam etmemiz gerektigi
duygusundan, tiim careleri tiiketmis oldugumuz izleniminden, sonra,
tekrarlanan, aym tepkilere yol acan hareketlerin cekilmezliginden,
mutlu kopeklerin, salyas1 akan kopeklerin, Pavlov’un képeklerinin hep '



aym olan hirltilarindan, canla birlikte otomatik bir sekilde kalkan
kamistan, kams kalktigi icin memnun, uyumlu, eksiksiz erkegin
otomatikliginden, artik hi¢ arzu duymadigimiz ve artik hi¢ can olmadig:
icin bagkalarinin arzusuna duydugumuz tiksintiden s6z ediyoruz.

Fazla uzun bir siire konusmalarimna firsat tamindiginda, sonunda her
fahisenin soz edecegi seylerden soz ediyoruz; ve aym anda konusmak ve
birbirimizin karsisinda durup aym seyleri soylemek, tipatip benzer iki
hikaye icin, ilk miisterinin, baslangicin sifir noktasina kadar olan, hatta
daha da otesine, icinden ciktigimiz anne babalarimizin yatagina kadar
olan tiim asamalar1 gerisin geriye katetmek icin Danielle’in burada,
yAamimda olmasi gerekirdi; birbirimize sadik kalacagimiza soz
vermemiz, birimizin digerimiz icin var oldugumuzu ilan etmemiz
gerekirdi, tipki benzerliklerinin esiri olan, birbirini sevimek, digerinin iyi
olmasi icin iyi olmak zorunda olan Siyam ikizleri gibi, ¢t/ aralarindan
biri iyi olmazsa, digeri icin de hicbir sey iyi gitmez, digerinin
mutsuzluguna neden oldugu icin her ikisi de giderek daha mutsuzlasir,
bulasia bir sekilde gozler yasarir, i¢ cekisler baslar, eller titrer, en ufak
ic sikintisindan oliime varincaya kadar, iki kisi olmamin iis-li etkisi
hissedilir; baska secenekleri olmadig1 icin her seye ragmen birbirini
seven, diisiise mahkiim iki kiz kardestirler; isterdim ki Danielle burada,
benimle olsun ve yine geciken bir sonraki miisterinin gelisine kadar, bana
kalkan olabilmek icin bab gelisine kadar kapinin 6niinde nébet tutsun; iste
baba, miisterilerin 6niinde diiziistiigim kiz bu, belki de daha Once senin
diizmiis oldugun kiz, odadan cikmadan ve TAmya yak“madan, cezasini
basima, senin kamisina yagdirmasini saglamadan 6nce bize bir bak, gor bak
nasil en miikemmeli senin biricik kizin, ve sonra hemen dizlerinin tistiinde
Tanrina kosabilir, benim adima ondan af dileyebilir, onun icin kendimi
oldiirecegimi, daha da biiylimiis olarak cikmasi icin, giiclii goriinmesi ve
cennetini hak etmesi icin bu dayamikliik smavini kendisine kabul
ettirecegimi sodyleyebilirsin ona; Danielle’le ikimiz neler neler yapmahydik,
yalmiz ikimiz tarafindan konusulan, soylenmesi gerekene uyd/lacak
kelimelerden, bizi yara almaz kilacak gizli kelimelerden olusmus yeni bir dil
yaratmaliydik, anne babalarimizla, miisterilerle, eko-sistemimizi bozabilecek
her seyle isimizi bitirmis olurduk o zaman; bizi aym askla sevmeyecek, biri
digerinden daha kiiciik, daha cekici de olsa sirayla memelere de yapilmasi
gerektigi gibi, bizim icin esit bir ilgi ve sevgi, pay edilmis bir kaygi



duymayacak her erkegi reddetmeliydik; ama Danielle yamimda degil, hic¢ de
olmayacak, daha dogrusu olmasi gerektigi gibi olmayacak; o evli, hatta
cocuklar: da var, pazar 6gleden sonralarini seviyor, bana sdyledi.

k 3k ok

Ara sira bir romandan birka¢ sayfa okumaya, ben ben olmasay-/m,
hep burada beklemek zorunda olmasaydim kim olabilecegimi hayal
etmeye vakit buluyorum; edebiyat dersim icin yazilacak bir sonraki
metni, hamile kadinlar1 goériince iiziillen, zaten sayilan fazla olan
cocuklarin arasina dogacak su cocuklara . kafa yora yora kahrolan
Antonin Artaud’yu diisiinityorum, bagskan Schre-ber’i ve onun sinirlerle
yeni bir evren yaratma fiAkrini, Tanriyla kucaklasmasim diisiiniiyorum,
Schreber, bu pis herif, evreni yeni bir insan irkiyla var etmek istiyordu;
deli olan bu adamlar, sikistirillacak memelerle ve yapilacak saclarla ilgili
kay/gilarimdan, benim deliligimden oylesine uzak olan onlarin deliligini
diisiiniiyorum, bu adamlarin kadinlara bakacak vakitleri yoktu, ciinkii
yapacak daha iyi isleri vardi; inamin bana, onlar gibi sayiklamak,
kendine evrenin obiir tarafindan gelecek cevaplar vermek, yildizlarda
kendi tanrisal esinini gorebilmek cok iyi olurdu, yapraklarin en ufak
hisirtisinin, yerimi, kaderimi belli ederek bana seslenmesi giizel olurdu,
boylece delilik her yerde bana eslik eder ve hayat bir anlam, gercek bir
anlam kazanirdi, p~Amakla isaret edilen ve unutulmasi1 bakansiz biri
olmanmin anlamim; benden bir kadin yaratmak ve beni digerlerinden
ayirt etmek icin epeyce bir anlam gerekirdi, once beni baskalariyla
karistirmaya bir son vermeliydiler, yolda kimse yamima yanasip, birine,
eski bir kiz arkadasina ya da sevilen bir sarkicaya benzedigimi
soylememeliydi, cok tesekkiir ederim, koltuklarim kabardi, erkeklerle
goz koyduklar1 kadinlar arasinda boyle sikismis olmaktan mutluyum;
eger burada, unutuldugum bu yatakta bekliyorsam elimden baskasi
gelmedigi icin kuskusuz, cAlinkii insan deli olmayi, riizgar her
dindiginde isitilmek icin hayk/ayi, basinin etrafinda dondiirmek icin
evreni harekete gecirmeyi secemez, ve nihayet bir miisteri geldiginde
kendisine s6z edilen kiz olduguma iyice emin olmak icin adimi sorar
bana, ve benden ayrilirken bir daha sorar, ¢Alinkii unutmustur bile,
gelecek sefer icin der, belki de beni tekrar gormek isteyecektir, beni,
baskabirini degil, beni gormek isteyecektir, ciinkii ben en iyiyimdir,



Beverly’den c¢ok daha iyi, daha ufak tefe-gimdir ama daha
sehvetliyimdir, eger bir kadin bedenini sakimirsa, gorkemini paylasmak
istemezse boylu poslu olmasi neye yarar diye diisiiniir adam, peki ya
benim calisma saatlerim nasildir, daha ¢ok giindiiz mii gece mi calisirim,
sali ve persembeleri burada olur muyAA ben de bu sorulara karsihik
adimin Cynthia oldugunu, sadece giindiizleri cahstigim, aksam
calisAArn ¢ok i¢ karartia oldugunu soylerim; evet, giindiiz sona
erdiginde icerde stk yakmak gerekir ve ben ampullerin tenimin
beyazhig: tizerindeki etkisinden igrenirim, hem 6gleden sonra saat besi
gecince bu meslek acikca hastalikhh bir hal alir, itilip kakilan sokak
fahisele-rinden farki kalmaz insamin, ve evimde olmak ve herkes gibi
uyumak varken gece yarisina kadar odada kalmam gerekir, evet,
giindiizleri burada olmak daha tercih edilir bir dAA, ciinkii boylece insan
gercek bir hayati, dokuzdan bese kadar olan bir calisma siiresi varmis
gibi yapabilir, metrodan, isten, uyudugu yatagindan ¢ikmus gibi yapar,
boylesi daha saghkh oldugu gibi giindiiz karsilasilan miisteriler de daha
saghkhdir, ya da hemen hemen diyelim; giindiiz gelen erkekler
uyusturucu almayan, dokuzdan bese kadar cahsan erkeklerdir ve
oyalanmamalan gerekir, ciinkii tekrar basina donmeleri gereken bir
isleri, yonetecekleri bir toplantilar1 vardir, ézellikle de sorun istemezler,
temiz kalmak isterler, zaten iclerinden bazilar1 var ki bana p/Amaginin
ucuyla dokunur sadece, cogu da coraplarim ¢ikarmaz, bu yiizden onlara
silkran duyuyorum, ciiArii miisterilerimin ayaklarim, onlarin yilan
derilerini andiran kirli ve sar1 tirnaklarim gormek istemem, hem
coraplar ayak papaklarinin arasinda birikintiler, beyaz carsaflara gecen
birikintiler birakir, gri kil topaklariyla karistiklar1 dosemeye diigstinler
diye elle siipiiriilmesi gereken topakciklar.

Miisterilerin bazilar1 buraya gelmeyi reddediyorlar, bu cok tehlikeli
diyorlar, kendilerine gidilmesini, kiraladiklar1 bir otel odasinda
kendilerini tamiyabilecek komsulardan wuzakta bulusmay1 tercih
ediyorlar, ve daha nazik bazi miisterilerse eyleme gecmeden once
tamismay istiyorlar, boylesi nadir ama olmuyor da degil, o zaman
onlarla bir barda ya da restoranda bulusmak, aksami onlarla gedmek
gerekiyor, tipki her aym ilk cumartesisi ayda bir kez gordiigiim su
Liibnanhyla oldugu gibi; adi Maille ve beni neredeyse askla seviyor,
gercek ismini kullanmasindan, randevuyu hi¢ aksatmamasindan, aym



anda hem israrlh hem uysal, hem hiiziinlii hem heyecanh olusundan
hissediliyor bu; eger bu kadar sisman, bu kadar obur olmasaydi, yiiz
kirk kilo gelmesiydi ben de onu sevebilirdim; zaten bana tizintiilerini
act1 bile, kilosunu sdyledi ama ben hatirlamiyorum, kilo da yas gibi,
isimler gibi tipki, asin oldugu dAAlarda fark anlasilmaz oluyor; belli bir
kilo sitmin var ki ask icin tek bir pozisyon birakiyor, Asirtiistii yatmak ve
orgazm beklemek;' ve Malik kalcalarim zar zor oynatip, kafasim
giicliikkle kimildatabiliyor, ve her aymn ilk cumartesisi Pare Cadde-
si’ndeki Japon restoranina, Kotori’nin Yeri’ne gidiyoruz birlikte; yemek
yemenin ayaklarla bir ilgisi vAms gibi ayaklabilar ¢ikarilmak zorunda
burada; yiyebildigimiz kadar yiyoruz, susiler, kizlarmis kalamarlar,
dana eti ve pilav, bir de tabii sebzeler, eriste ve soslar var, bayillhyorum
buna, restorana gitmeye ve kithktan cikmiscasina yemeye yani; sunu
soylemeliyim ki evimde yemek pisirmiyorum, hicbir sey yemiyor ya da
cok az yiyorum, dolayisiyla ayda bir kere bu firsattan yararlaniyor/;
saki ya da onun tigi bir kMz1 sarabi iciyoruz, hic aym sarabi istemiyor,
¢/in zevkleri cesitlen/ rmeyi bilmek, her seferinde yeni tatlar kesfetmek
gerek; ya da Mont-Royal yaylasindaki Yunan restorami Uze-ri’nin
Yeri’ne gidiyoruz, burada baslangic olarak, enginarla sunulan bildircin
1zgarasi yiyor, yiuiziimii al al yapan kirmmzi saraptan iciyorum hep,
secenek burada daha fazla ve daha huzurlu bir havasi var, yildéniimleri
ve evlilik torenleri icin toplamliyor; daha sonra otele gidiyoruz, ciinkii
Malik odam sevmiyor, kuskusuz odam ona gore fazla kiiciik ve yatak da
alcak, soyledigine gore ozellikle de hapis tehlikesini goze almak
istemiyor, her an polisler gelebilir, kapiy1 calip hayatim
mahvedebilirlermis, polisler kapiy1 calabilirler, tipki babamin da
yapabilecegi gibi diye haykirmak istiyorum, onu kizim diisiinmeye
zorlamak icin, kizinin goriintiisii aramiza girsin diye; ve bana sorun
istemedigini tekrarhyor, cAlinkii bir ailesi ve yiiksek bir toplumsal
konumu var, banka miidiiri kendisi; kaygilAanmak gereksiz diyorum
ona her seferinde, tek bir polis bile bizi rahatsiz etmez, cAiinkii ajans Italyan
mafyasi tarafindan korunuyor, televizyon seyretmiyor musun, gazeteleri
okumuyor musun, kanunlarin iistiinde baska kanunlar var, ayaktaki\rn, para
aklayicilarin ve fahiselerin iist-kanuniari; ama fazla da israr etmiyorum,
cinkii yine de ajansin bir suc¢ orgiitiiyle iliskisi konusunda hicbir sey
bilmiyorum, pezevenklerin ¢alisanlar bilgilendirme gibi bir huylar yok, hem
sonra otel odala-" seviyorum ben, kapal kiiciik bir diinya, yatak ortiilerine



uyan halilardan, Van Gogh ve Monet tablolarinin roprodiiksiyonlarin-dan,
beyaz kagitlarla kaplranmis bardaklardan, pomo filmlerden, genis kiivette
ceneye kadar kopiirtiilen banyo kopiigii keseciklerinden bir koza olust/yorlar;
Malik’i beni bekledigi Kotori’nin Yeri’'nde, elinde bir sakiyle ilk kez
gordiigiimde, iste obez bir erkek, para vermedikce kimseyi beceremeyecek
bir erkek, en fazla sirtiistii yatip orgazmi beklemek gelir elinden diye
diisiindiim, bir de karisim1 diisiindiim, belki o da obezdi, Malik’le ikisinin
birlesmeleri mAlimkiin degildi, ben bunlan diisiiniirken, beni gordiigiine nasil
da memnun oldugunu, beni cok giizel, incecik buldugunu sdyleyerek
giilimsedi Malik; evet, cok memnundu c¢iinkii benden 6nce birlikte oldugu
kiz hi¢ hosuna gitmemisti, yeterince giizel, yeterince disi degildi, esmer ve
kisa boyluydu, hi¢c makyaj yapmamisti iistelik, ayakabilari diimdiizdii, adi1 da
Monita’ydi; goriiniise bakilirsa benim ajansimdan geldigi icin onu taniyip
tanimadigim 6grenmek istiyordu Malik, telefonda kendisine kizin Ispanyol
oldugu, su boyda, su yapida oldugu sdylenmis, ancak kiz geldiginde hic de
oyle olmadigi ortaya ¢ikmuisti; yalancilar, bize olur olmaz seyler kakalamaya
calisiyorlar dedi bana, parasini 6demek zorunda kaldim ama hicbir sey
yapamadim, evime dénmem gerektigini, kizzimin hasta, atesler, terler icinde
oldugunu sdyleyerek onu geri yolladim; ve bir saat boyunca, kithiktan ¢ikmis
gibi yedigimiz siire boyunca, kendisinin hosuna gitmesi icin olmasi
gerekenden uzak olan Monita’dan soz etti; sen bu kadar sisko ve cirkinken
bir kadindan hangi hakla ve nasil bu sekilde
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soz etme cesareti buluyorsun diye haykirmak istiyordum; sanki
diisiincelerimi ta”nin etmis gibi, evet dedi, belki sismandi ama
nihayetinde paray1 odeyen kendisiydi, miisteri olan kendisiydi;
beklentilere, zevklere sahip olmaya hakki vardi, hakkinda sadece iyi
seyler soylenen bir filmi gidip gormekten farkli bir sey degildi bu
aslinda; bunun uzerine anladim ki bundan boéyle beni giizel bulmalar:
hi¢c hosuma gitmeyecekti, hayir, beni secseler ve beni bir baskasina tercih
etseler bile yerimi vermemezlik edemem, kadinlarin bana gore artilari
olmasi bana ac1 verse de, eksileri olmasindan daha fazla zevk duymam,
iste bu yiizden de beni o6ldiiren seyin sahip olduklarim ya da eksikligini



duyduklarim olmadigina inanmak gerek, hayir, ilkénce gelen, var olanin
icinden ya da eksik olamin yerine konusan oliim, var olan her sey
sayesinde yolunu bulan babamin Tufan’1.

Ne yash, ne sisman, ne sakat olan miisteriler de var, her hafta beni
gormeye gelen ve en fazla yirmi ti¢ yasinda olan Mathieu var mesela,
atletik yapisiyla, hi¢ beyazi olmayan kisacik kesilmis saclariyla bir
kadimin hoslanacagi her seye sahip; kapimmin pervazinda onu ilk
gordiigiimde gencligi beni saskina cevirdi, neden bilmiyorum, bana pek
zarar verme imkam olmamasi karsisinda elim kolum baglanmis halde
kalakaldim; peki ama burada isi ne,

is icin, benim isteksiz oksayislarim icin para 6demeye ne ihtiyaa var,
on/ikine dylesine uygun, onuikiyle esit bir sikihiga sahip bedenim onun
bedeninin yaminda ne anlam ifade edecek, birlikte yatmak icin yaratilsak
da sirf aym kusaktan oldugumuz icin yash goriinmeyecek miyim, her sey
dogal akis1 icinde de olsa, her ikimiz de cazip bile olsak yash
gorinmeyecek miyim; ve tam da boyle oldu, onunla birlikte olmak beni
yaslandirdi, evet, gencligim 1sitk sa¢cmak icin baskalarimin yashhigina
ihtiya¢ duyuyor, onlarin kirisikhiklarina, beyaz saclima, benden otuz yas
biiyiik ol-

falanna ihtiyacom var, kamms kaldirici, giiclii olmam icin onlarin
gevsekligi gerek bana, hem sonra, aym yasta olsalar bile kadinlar
erkeklerden daha yashdir hep; ve Mathieu bana sahip oldugunda
giciiniin ve kash yapisinin verdigi rahatsizhk disinda hicbir sey
hissetmiyorum, ama o' benim giiciimden ve kash yapimdan huzursuz
olmusa benzemiyor, benzerligimiz onu rahatsiz eder gibi goriinmiiyor,
hayir, genclerin kamsi nasil nedensiz kalkarsa onunki de dyle kalkiyor,
kamisinin béyle kalkmasimin paylasilan gencligimiz sayesinde dogal bir
sey oldugunu disiiniiyor kuskusuz, kamsi kAkiyor ve benimkine
oylesine uyan cinsel organimin isleyisini kafam Amiyor, sAanki bir tahta
parcasi, bir protez, bir vibromasor, sanki bir komedi sergiliyor, sanki
caba sarf etmek, baska bir sey iizerine, aklinda kalan bir pomo film
sahnesi tizerine yogunlasmak zorunda; beni heyecanland/*aya calisirken,
sevgili olsaydik hosuna gidecegini soyliiyor, bir cift yaAAA gibi yatakla
restoran arasinda, restoranla sinema arasinda gidip gelen o ve ben, tipki



herkes gibi, olmas1 gerektigi gibi ben ve o; ve sAAm oldugunu, buradan
yardimca olabilecegini,

bana evini acabilecegini, 6@renimimi bitirip bir is bulana kadar bana
para verebilecegini belirtmek icin elimi tutuyor, benimkilere benzeyen
gozlerine, benimkine benzeyen agzina bakarak, istemiyorum diyorum
kendi kendime, aramizda her sey iyi gitse bile sikintidan geberirdim
diyorum, sokakta insanlar genc bir ciftin olmas1 gerektigi gibi nasil da
dogru yolda oldugumuzu diisiinerek doniip bize baksalardi bile bu
iliskiye inanmazdim; Mathieu’ye parasim daha ilerisi icin saklamasin,
olgunlugu burada, benim yammda olma nedenini hakh ¢cikardigi zaman
tekrar gelmesini soylemek gerekirdi, ona benim iizerime diismemesini,
yakinhgmin beni korkuttugunu sdylemek gerekirdi; ve her sey sona
erdiginde benim istegim tizerine uzun uzun ovuyor sirtimi, sirtimi ov
sevgilim, ciinkii giiciin beni tiikketti, benim giicimiin hAakndan geldi,
birak da sana sirtim doniip gozlerimi yumayim, varhgindan kurtar
beni; duydugum minneti gostermek icin, hareketlerini tesvik etmek icin
sehvetle inliyo/Arum biraz, inlerken de kalcam c¢ikariyorum, ciinkii baska
bir bolgede olmamis olam sirta kaydirmak, onun dikkatini bedenimin
diiz bir bolgesine yonlendirmek gerek, hem sonra aym kusaga ait
erkekler ve kadinlar bunun icin vardir, gerceklesemeyecek olanin hAAro
icinde kardesce birbirlerinin sAirtin1 ovmak icin.

Ama kim olduklarimin pek onemi yok, ciinkii onlarla benim aramda
goze batan ve onlarin géormedikleri su mesafe olacak daimna, yariklarim
koruyucu erkege gosteren, yiyecek bulmak icin sagda solda inleyen gen¢
disi maymunlarin evrimiyle, tiiriin evrimiyle ilgili teorilerinde tekrar ele
almip karara baglamamis ve aksayan bir sey var; evet, doga bdyle
yaratilmis, maymunlari gozlemek bunu anlamaya, disilerin en giicliileri,
en zenginleri sevdigi, sevi-lebilmeleri icin gen¢ olmalar1 gerektigi
sonucunu cikarmaya yetecektir; miisteriler niye bu isi yapmak tizere
burada oldugumuzla ilgili teorilerini anlatiyorlar bana, beni disi
maymunlarin yerine koyuyorlar, bense o sirada baska taraflara bakiyor,
dikkatimi odanin herhangi bir ayrintisina veriyorum, ya tavandaki bir
catlak oluyor bu, ya da déosemede yer degistiren bir kil topagi, kendime
cok alcak sesle, aksayan seyi anlatiyorum, direnen ve beni onlara
baglayan bu seyi; biri digerinin tizerinde, biri digerinin dudaklarim



arayarak ve digeri kagmaktan baska bir sey diisiinmeyerek, biri doyuma
ulasmak icin digerinin doyuma ulagsmasini isteyerek ve digeri AA\/Amak
icin digerinin doyuma ulasmasim isteyerek burada bulunmanin
felaketini, yapilmis olam1 yapmanmin Aakan-sizhigini, hep yaptigim gibi
giiciimii tiikketerek annemin hakkindan gelmenin, sisman, yash, cirkin
herhangi biriyle yatmanin ve kapiy1 calmasim, nihayet beni neye
doniistiirdiigiinii, benim onu neye doniistiirdiigiimii o6grenmesini
beklerken babamla yatmanin imkansizhgimi; miisterilere hadlerini
bildirmek, hfila kamislar1 inmemisse bile vazgecmelerini, biirol ma,
ailelerine donmelerini,

bir zamanlar papazlarin kendilerini kamciladig1 gibi gerekirse
kendilerini kamcilamalArmi soylemek icin zaman gerek, bu hig
bitmeyecek, hayir, bir sonraki miisteri gelmek iizeredir, belki simdiden
asagida, giristedir bile, kammsi hafifce vaziyet

te asansor bekliyor, telefonda kendisine tarif ettikleri gibi, sahiden de
sarisin, geng, giizel olup olmadigim diistiniiyordur.

Babam istedigi kadar insanoglu icin kendisininkinden beter, bu
yeryiiziindeki hayattan beter, bu asagilik -bakisinda asagilik kelimesine
cinsel bir anlam yiikleyen bir ifadeyle tekrar ettigi gibi, kamms kaldirmak
gibi asagilik, bosalmaya calisan bagirsaklarin yiikii gibi asagilik-
diinyanin giindelik hayatindan beter bir hayati yasamanin nasil
miimkiin olabilecegini anlatmaktan helak ' olsun, istedigi kadar maden
ve atesten olusan cehennemini anlatip dursun, hayata daha fazla deger
verdigi anlina gelmiyor bu, hayir, hayatin sunacagi, On Emir’i asan ve
kehanet haberleri vermeyen her sey icin hayattan igreniyor, cigneme
eylemindeki ve

suyun serinligi altinda sertlesen meme uclarindaki varhgina kadar,
video filmi haline getirilmis su kiiciik dogum ve maceraya atilana yolunu
kaybettirmek icin insa edilmis piramit mucizelerindeki, siirekli konum
degistirerek donemecler olusturan otoyol ve ovada sirtlanlarin hig
ilgilenmedigi antilop iskeletleri mucizelerindeki varhgina kadar hayattan
igreniyor; hem zaten giiniimiizde hicbir seyin degeri yok, ciinkii her seye
insan eli degmis, iste babam bir de bunu tekrarhiyor, TAny1 diinyay:
kesfinin disinda tutan ve kokenini yildizlar arasinda ya da bir mikroskop



mercegi araciligiyla arayan kasinti ve nankor tAntanimazin kirli elleriyle
her seye dokundugunu; y A tfnden ¢ok memnun olan ve sakat ayagim
iilkeden iilkeye siiriikleyen, umudun sadece kiiciikliikte oldugunu ilan
ederek kamburlugunun fazlahg: yiiziinden 6ne dogru egilen hacinin

oooooo

Ama babam, hayattan igrenecek fazladan bir gerekce saglamasi icin,
cenneti hak etmesi ve oraya bir kahrAA, sadece en kotii olanda,
canlilarda yasamaya ve ¢iplak bacaklarin goriintiisiiniin ortaya ¢ikardigi
asagilik diinya diisiincesi olmaksizin dans etmeye sirt cevinnede iyilik
bulan sehit olarak girmesi icin fazladan bir sans tammmak amaciyla bu
yiike ihtiya¢ duyuyor ve o6zellikle de insanin asla zevke teslim olmamasi
gerektigini tekrarlayip duruyor; serinkanh kalabilmek gerek, kotiiliigiin
gizlendigi yerde onu gozden kacinnamak icin serinkanh kalmak gerek,
karsi karsiya gelindiginde maskesini diis"mek icin kotiiliigiin gelisini
uzaktan gonnek gerek; kuskusuz iste bu yiizden cok cabuk biiyiiyen
kizimin bedenini dikatle izlemek ve onu bir yerlerde agzinda bir kamisla
cirilciplak bulmak icin, onun maskesini diis"mek ve skandal var -
biliyordum, biliyordum- diye bagmnak icin por-no dergilerini
kanistirmak zorunda; babalarin aradiklArmi bulduklar1 ve kizlarimin
onlar1 bakislariyla davet ettigi bu diinya nereye gidiyor baoyle,
olm/Aamasi gerekenin izini siirmekten bitkin diisiildiigiinde nereye
variliyor, iste bu yuzden izliyor kizini, nihayet ona orospu muamelesi
yapma hakkina sahip olmak icin. Heniiz zAArn gecmemisken, ben ve
benim heniiz ¢é6zmedigim san sa¢ orgiilerim, ben ve dizlerime kadar
cikan beyaz coraplarim, kareli etegim, cilah kiiciik ayakkabilarim ve
geriye kalan ne varsa, makaralar1 koyvermelerim ve oksanma
isteklerimle seve seve baba-dizlerine oturdugum zamanlarda irzima
gecseydi daha . iyi olurdu kuskusuz; evet, bir baba ve kizi arasindaki bu
sevgi anlarinda irzima gecseydi daha iyi olurdu, boylece ben tek bir
seferde 6lmiis olurdum ve annemden kalan yok edilmis olurdu, boylece
her seye bir son verilmis ve oldum olasi stiriiklenip duran seyden,
meydana gelebilecek olanla ilgili imalardan ve bunun nihayet olacag
tehdidinden kutulunmus, kisacasi her seyin, hayatin ve onun yolundaki
glicliigiin, babAamin orospu avinin ve annemin cesedinden yayilan pis
kokunun hakindan gelinmis olurdu.



Gercekten de babam hic¢ irzzima gecmedi, oysa ki bir destek noktasi
bulmak icin kAmsmin istiinde kimildayip duran kiiciik kalcalarimla
kucaginda oturmaktaydim; 1irzima gecmedi ama beterini yapti, diinya
hakkindaki goriisiinii, mutlu insanlar1 kovalamaktan ve tanrisal
iradeyle, doganin emrettigi bir yerde degil de sirf bir serada yetistikleri
icin cicekleri ezmekten zevk almaya dayah gortisiinii bana benimsetmek
amaciyla beni omuzlama aldi; bana kendi mutluluk saplantisim gecirdi;
biiyiimemem ve. yaslAA-mam gerektigini, ister is seyahatleri ve otel
odalari, ister yillik kongreler ve su kenarinda verilen yemek davetleri
olsun, gorevin kendisini cagirdig: her yere beni de cebinde gotiirebilmesi
icin sonsuza kadar kiiciik kalmam gerektigini bana anlatarak saatlerce
oyaladi beni; yaslanmanin ve omuzlarda tasinan cocugun cocukluk
boyunu kaybetmesinin mutsuzluguyla ilgili her seyi anlatti; artik insan
digerlerini sadece uzaktan sevebilirdi, kucakta de-

gil; iyice diisiiniiliirse beni bir sirine yapan, koca beyaz mantarlarin,
perilerin ve cadilarin oturdugu uc¢suz bucaksiz ormanlarin ortasinda
beni boyle kiiciiciik ve mavi olarak yetistiren babam, krem kutularina ve
rejimlere sakat kadin kaderimi se

cen, beni bir tekerlekli sandalyeye oAArn o; elbette, yiiriiyebilecegimi
biliyorum bu sadece erkeklerin boyunlarina sAA Ak

ve bir yataktan digerine ge¢cmek, sanki hala kiiciikmiisiim gibi, sanki
beni daha yomdan géormelerini ve ayagimin yere degmemesini, cilah
ayakkabilarim havayir dévmesini, fazlasiyla isittigimden artik inanmaz
oldugum hikayeleriyle beni oyalamalarim istiyormusum gibi
kucaklarina tirmanmak icin; zaten onlarin hikayelerine inamp
inanmAAArn bir onemi yok, ¢Alinkii bugiin icin 6nemli olan miiAkun
oldugunca uzun bir siire kiiciik, siritkan ve utanga¢ kalmam; koll*arimi
boyunlarmma dolayip gozlerimi yumarak ot mus bir dAAda, beni alip,
doniismiis oldugum biiyiik ve yash, donuk ve hantal halimden uzaga
got melerini beklerken, basim goégiislerine dayayarak ot mus bir
durumda, nefes alip verisim onlarin hikayelerinin ritmiyle tAAmmen
eszamanl hale gelene kadar dyle kalmam énemli olan.

Evet, beni yanlarinda got meleri ve bana nasil da kiiciiciik oldugumu
anlatmalar1 daha iyi olurdu, beni bavullarina saklayabilecekleri, ayak



bAAAIM miimkiin oldugu her yere, Banglades’e ya da Groénland’a,
Mars’a ya da kayip sehirlere gotiirebilecekleri kadar kiiciik oldugumu;
ama boyle bir sey gerceklesmeyecek, gerceklesemez, ciinkii dogru
erkekler olmayan, psikanalistim olmayan bu erkekler viz geliyor bana;
onlarin beni yanlarina alip bavullarinda tasiyarak, mitinglerde ve is
yemeklerinde, sanki ben yarismaya katilan bir koépekmisim, yilin
orospusuymusum gibi  meslektaslarimmn  oniinde bana caka
sattirabilecekleri her firsatta beni peslerinden siiriikleme istekleri viz
geliyor bana; zaten ben memnun olmasam da simdiden yapiyorlar bunu,
simdiden fazla-siyla yapiyorlar ve ben bundan bikms dAAdayim, neden
bilmi-yo/m, ¢iiA& bana yonelen her seyi denemeden gecirmek disinda
bir sey yapmay1 bilmiyorum artik; ta ki olaylar basarisizhiga ugrayip,
beterine inhanmis olan beni, bunun sadece bir yanlis anlama olduguna,
benimle ilgili degil, bir baskasi, yiizii cilli, kalcalarimin alinda portakal
kabugu gorintiisii olmayan ufak tefek bir kizilla ilgili olduguna
inhanmis olan beni hakh cikarana kadar olaylara meydan okumayi
biliyorum sadece; boylece gozliigiiniin ardinda uyuklayan psikanalistten
baska, karsihigim AAAg1 bir seye para ddemek zorunda olan birinin
horgoriisiiyle -orgazm taklidi yapamadigim ya da nasil milyoner
olduklarini, nasil en biiyiik MMrislerle yattiklarim ve bundan ¢ikardiklar
hayat derslerini bana anlattiklarinda dogru anlarda giilmedigim zaman
miisterilerin bazen bana yaptiklar1 gibi- halhiya firlatacagim paray1
yerden almak icin egildigini gormek istedigim psikanalistten baska beni
bekleyen hicbir seyin olmadigina iyice ikna oluyorum.

Kuskusuz ergenlik cagimda bu yiizden anoreksik oldum, daha
dogrusu biraz da babamin hikayeleri yiiziinden belki, agzinin payim
veremedigim ve beni aldatmasim1 bekledigim birinin hikayeleri
yiiziinden; beni bavulunda hayal ettigi hikayeleri ve biiyiimenin, kendi
sefaletlerini cocuklarinda gormekten nefret eden yashlarin sevgisini
kaybetmenin tehlikeleri iizerine yaptig1 uyarilan yiiziinden kuskusuz; ve
on iki yasima geldigimde kendi kendime yabancilasmistim bile, bagka bir
bebegin ailesinde son bulan bir baskasinin bebegi hikayesinde oldugu
gibi, hi¢ beklenmedigi, miimkiin olmadig: halde kara derili ya da kizil
sach bir bebek siirprizi hikayesinde oldugu gibi, dogumhanede mutlaka
baska bir bedenle karistirilmis olmasi gereken bu olgunlasmakta olan
bedene yabancilasmistim; on iki yasimda, peri masallarimda ve birbiri



icin yasayan, aym sekilde giyinen ve kendileriyle ilgili olmayan her seyi
disladiklarim iyice gostermek icin baskalarimin burunlarimin dibinde
birbirlerine goz kirpan benzer ikizler diislerimde kaybolup gittim; iyice
diisiiniince goriiyorum ki cinsiyetim sa¢ orgiilerimin ve cilah
ayakabilarimin, kaydirak oyunlArnin ve aksam dualarmmin hakkindan
geldigi giin anoreksik oldum ben, zaten hastalik yer degistirmis olsa bile,
ben oldum olasi anoreksi-gim, hastalik bir aynadan digerine, bir
gereklilikten- digerine, zayiflatilacak bedenden i¢ c¢amasirlar
giydirilecek bedene gecti sadece, ve artik bir cocuga ait olmadig1 gibi
tAAmen bir kadina da ait olmayan bu beden hfila benim bedenim degil,
hi¢c de benim ol-mayacaic, ¢Atinkii birisi ona el koydu, bu beden top
itinde babamin kucagina c¢oéreklenmis dAAda, babamin is planlarimin
lizerinde yol alacak bir tekerlekli sandalyede ya da onun cebinde
debelenmek iizere kiiciiciik bir dAAda orada duruyor; zaten oldum olasi
baska yerde oldu, iste bu yiizden de isteyene veriyorum bedenimi, hatta
istemeyene bile, jimnastik salonlarinin bisikletlerine olsun, bronzlasma
salonlarindaki ultraviyole isinlarinin altina olsun her yere biraz
sAiriiklityorum onu, giiniin birinde diinyanin biitiin gazete bayilerinde,
bir mayo dergisinde yiiz. binlerce kez sergilenmis vaziyette gorme
umuduyla elimden geleni yapiyorum, hem sonra kusmalarim ve
miisterilerim arasinda, anorek-si ve fahiselik arasinda gidip
gelmelerimin nedenini arastirmaktan gina geldi, onlarin kesisme
mantigim 6grenmeye calismaktan, hep aym aptalligi nasil yapiyor
oldugumu anlamaya c¢alismaktan biktim; iistelik benim gordiigiimii siz
asla goremeyecek, sadece tek bir noktadan, beni ilgilendirmeyen -ciinkii
meydana gelmemis olandan dogmus- yegane ve aptalca bir seyden
olusmus bir agdan kurtulmanin nasil da imkansiz oldugunu
anlamayacaksiniz zaten; ve simdi bulundugum yerden asla daha uzaga
gidemeyecegim, iyisi mi hi¢ kimildayamaz, her an bir erkegin ya da bir
kiivetin oniinde -biraz daha kiiciildiigiim andan itibaren, agzima giren
ya da agzimdan cikan seylere goziimii kapayabildigim andan itibaren
pek onemi kalmayacak olan- diz ¢cokme giiciinii bulamaz oluncaya kadar
biraz daha yerimde sayayim.

Boylece hayatim sirtimin ortasindaki parmagimla dokunamayacagim
kiiciik kirmuzi sivilceye varincaya kadar, kasiklarimdaki siyah killar
arasinda kaybolmus san kila varincaya kadar hicbir seyini gozden



kacmadigim bedenimi aynntilandirmakla doldurdum; béylece hayatim
bir elmaya indirgeninceye kadar, yedigim yiyecekleri hesaplamaya
basladim, bu bir elmay: bile dogru diiriist yiyemiyordum, asla icinden
cikamayacagimi, kuralin giidii-leznme oldugu bir diinyada kimsenin de
cikamayacagim bile bile kendime dayattigim, uzayip giden baskilar
listesine uygun olarak yiyemiyordum en azindan; ve giinlerim ¢ok hizh
yeme ya da duramama korkusuyla, yiyecegi herhangi bir zevkle
bagdastirma korkusuyla -babamin oburluguyla mesela, masaya
oturdugumuzda onu seyretmeye asla cesaret edemezdim, ciinkii
agzindan cikan sesler doyuma ulasan birinin solumasina benziyordu-
listedeki her seye harfi harfine uyulmas: gereken bitmez tiikkenmez bir
yemek fashina doniisiiyordu; oglanlardan ve mayolardan konusarak kiz
arkadaslarla siritmak ya da ortaokulun arkasinda ilk jo-int’imizi
tiittiirmek gibi o sirada yapabilecegim seyleri kafamdan kovmak icin her
lokmay1 sorguluyordum, her seye dikkat ediyor ve ozellikle de mutlaka
tek olmasi gereken sayilan gozden kacirmiyordum, egri biigriiliikleri,
kabugunun altinda kahverengi lekeleri olmaksizin yuvarlak ve diizgiin
olmasi gereken elmada agzimin bicimini ve genisligini denetliyordum, ve
sonra her lokmay sessizlik icinde cigniyordum, ¢cignemelerimin sayisi bir
tek say1 olmaliydi, elbette her lokmanin kusursuz olmasi, cigneme ve
yutma eylemlerinin, o anda diisiindiigiim seyi ve alinan tadi saymazsak,
giinahsiz olmasi gerekiyordu, yerken korkung¢ ya da igren¢ bir sahneyi
getirmemeliydim aklima, oyun sahalarindaki kimyasal lagim cukurlarim
ya da kiiciikken tizerinde kaydigim bir buz tabakasimin altindaki 6lmiis
kediyi hatirlamamaliydim; ozellikle de bir parcanin dislerimin arasina
girdigini ya da hos olmayan bir kokunun elmanin kokusuyla karistigim
hissetmemeliydim, bir, ti¢ ya da bes elma yemeliydim, asla iki ya da dort
degil, cignerken

on ii¢, on bes ya da on yedi kere kitirdama sesi ¢ikamaliydim; bana
inanmayacaksiniz ama tiim bu islemleri bitinnek icin harcadigim zamam
da hesaplamak. gerekiyordu, dakikalar1 hesap ediyordum, onlar da otuz
ili¢ ya da otuz bes dakika gibi tek say1 olmaliydi, ve bu béyle saatlerce,
tiim bir hafta siirebilir, elleAmde tuttugum siire boyunca karardigim
gormemem gereken bir meyveyle savasmak. asirlar alabilirdi, hayr,
basindan sonuna kadar elma kitir kitir ve beyaz kurnaliydi; dikkatimin
azicik dagildigi her seferinde gozden kacirdigim bu elmayla ilgili her seyi



denetlemek imkansiz oldugundan, ya lokmalarin tam sayisi, ya cigneme
kalitesi, ya yutma eylemi, ya o sirada akla gelen diisiinceler ya da
duyulan kokular konusunda her zaman siiphelerim bulundugundan,
emin olmak icin bir daha bastan baslamam gerekiyordu, zorunlu olarak
ii¢ ya da on ti¢ ya da otuz ii¢ kere tabii, ama once bembeyaz ve kokusuz
bir kiivete aym kesinlikle kusmali, kusmuklarin fiskms sayisim
saymaliydim, onlar da tek olmaliyd: elbette; peki en giiclii insam bile
delirtecek bu sistemde neden biitiin sayilar tek olmaliydi, bunu séylemek
cok zor; belki de tek cocuk olarak kaldigim icindir, ya da neredeyse oyle
diyelim, belki de babamla ti¢ kisi oldugumuz ya da ben bir kisi
oldugum

icindir, annemle babam benim goziimde hi¢ ikili olmadilar ciinkii
kucaklasmiyorlar, birbirleriyle konusmuyorlar, konussalar bile
birbirlerine bAakmiyorlardi, yemek saatlerini belirlemek icin
konusuyorlard: sadece, hatta oyle bile denemez, ciinkii babamin karar
verdigi bir konuda annemin soéyleyecek bir seyi olmazdi, boy-lece dile
getirilecek ii¢ kelime kaliyordu kala kala, saat on sekizde ya da saat on
dokuzda; ve ii¢ kelime soylemeye konusmak denmez, bu dAurumda bir
cocuk yapmak icin iki kisi olmak gerektigini nasil tA2an edebilirdim,
yamimdaki varhklAarimin benden c¢ok once kendileriyle ilgili olmasi
gerektigini nasil bilebilirdim.

Ciftlerin kucaklasmasim gormeye katlanamam”amin nedeni bu
kuskusuz; her seferinde kendi kendime hayir, bu biéyle devam edemez,
etmemeli diyerek kafami ceviriyorum; ara sira bu yiizden aghyorsam,
zihnimde cift sozciligiinii kavrayacak bir yer ol-mamasindandir, kamuya
ait bir bankta ya da bir garda kucaklasan bir erkekle bir kadim hayal
edemiyorum, sanki hayatta birbirlerini seven insanlarin su beylik
sozlerinden -gercek anlamda sevmek geri kalan her seyi unutmak
demek, hicbir sey istemedikleri halde cevredeki sahitleri tAmamak
demek- daha onemli bir sey yokmuscasina birbirlerine sarilmalarimi
diistiinemiyorum, hayir, cift diye bir sey yok, olamaz da ¢Atlinkii onlarin
opiiciiklerinin arasimna girecek ve erkeklerin kamislarim1 kald/Mak icin
zihinlerinin bir kosesinde yer edecek bir orospu olacaktir daima,
dikkatsizce camasir sepetine atilmis bir gomlegin yakasinda bir ruj
lekesi olacaktir daima; cift diye bir sey yok ve buna karar veren de



benim, su ben seninim ve sen benimsin mantigim reddediyorum, bu
mantigl istemiyorum ve gerektigi her seferinde kaldirim degistirecek ve
arabalarin arka koltuklarinda olup bitenleri inkar etmek icin gozlerimi
cevirecegim; inamin bana, bir seyler gormemek icin dikiz aynasim
yAAklarimla paramparca ederdim.

Yine de ciftlerin aym odayr paylasmayr ve aym yatakta uyumayi
sevdiklerini, her seyi ikili olarak yaptiklarim, hava giizel oldugunda ve
cocuklar yattiginda pazar 6gleden sonralar el ele yiiriiyiise ¢ciktiklarini,
aksAamlar1 sinemaya gidip, birinin basi digerinin omzunda film
seyrettiklerini, baskalarinin kendilerini kardes ya da daha beteri, baba-
kiz zannetmeleri korkusuyla, ne yapiyor olurlarsa olsunlar, bir sekilde
bedensel temasta bulunmalar1 gerektigini cok cabuk o6grettiler bana;
masamin alaunda ayak oyunlarn yaptiklar1 restoranda, birileri
duydugunda doyuma ulas"amn hos oldugunu komsulara gostermek,
komsularin sahneyi hayal edebilmelerini ve duvara iyice yapistirdiklari
kulaklariyla ve kemerini ancak gevsetebildikleri pantolonlarinin icinde
hareket eden elleriyle bu sahnede yer almalimi saglamak icin ¢ighklar
atuklar1 yatakta bir c¢ift olduklarim gosteriyorlar bodylece; benim
annemle babam da aym yatakta uyurlardi, bu yatak goziime asir1 buiyiik
goruniirdii, cliinkii neredeyse odanin tamtamimi kaplamaktayds, su da bir
gercek ki birlikte uyusalar da aralarinda olabildigince bosluk birakmak
gibi bir ahskanhk eAdinmislerdi, biri sagda biri solda yatardi, solda
yatan annem, sagda yatansa babamdi, asilamamasi gereken aralarindaki
bu smmir bir tgciincii kisi biiyiik-ligiindeydi, bu da biriAA alacagim talep
etmek, /“emle baba-Arn arasinda yerini AMak icin her an ortaya
cikabilecek birinin bu boslugu dold masi gerektiginin kamitiydi; ancak
tam olarak uykuya daldiklarinda, digerinin varhg: bilinclerinden
silindiginde isgal edebilecekleri kutsal bir yerdi sanki bu, acaba gecenin
ortasinda, riiyalarimin hastalikli bugusunda bir yerde birbirleriyle temas
ediyorlar miydy, birinin dizi digerinin bacagina degiyor muydu; belki de
hic farkinda olmadan birbirlerine yaklasiyorlardi, ama bundan
kuskuluyum, bir daha uyuyamaz oluncaya kadar uykularindaki sirn
korumus olacaklar; kuskusuz bir gozlerini acik tutmak zorundaydilar ya
da diger kisiyle temas eder etmez sicrayarak uyamyorlardi, tehlikeyle
karsi karsiya gelmis olduklar icin, en ufak gevsemede harekete gecmeye
hazir bir halde yatagin ote tarafinda bekledigini bildikleri o6liimii



bAurunlfarimin dibinde gormiis olduklar1 icin kalpleri son hizla
carpmaktaydi elbette; dahasonra ise, diismanin gelisini uzaktan gormek
ve ilk harekette kacmak icin hi¢ ses citkAmadan yatakta ot/\p giin agara-
na kadar tetikte beklemek zorundaydilar; yastigin altinda hareket eden
bu el de neyin nesi boyle, durmadan kimildayan bu kafa ne anlama
geliyor; yillarla birlikte uykularinda pusuya yatmalarina gerek kalmadi
belki de, ciinkii yataktaki hareketleri sadece gerekli olana, ytizleri dis
tarafa doniik, bir kollar1 yataktan sarkar vaziyette, hiclikte -ya da
neredeyse hiclikte- uykuya dalmalarina ye-tecekhayati enerjilerinin
kiymetli tasAAAa adaniyor giderek.

AAnemle bab arasinda bedenimle doldurayim diye bana ku

cak acan bu yer vardi anlayacagimz, bu yeri sahiplenmem bensiz
aralarinda hicbir bag olmayacagina emin olmak icindi belki, ciinkii
birbirleri icin olamadiklar1 sey ben olmaliydim onlar icin; yagmura ve
giinesli havaya etki edebilecegini sanan ¢cocuk kafamla, iste bana ait bir
yer diye diisiindiim kuskusuz, iste bana ya da bir gece ziyaretcisine, kiz
kardesimin hayaletine ait bir yer, boylece yillarca annemle bab/AMn
yataginda uyudum, yiiriimeye baslar baslamaz oraya yerlestim ve belki
de on yasima kadar bu bdyle siirdii, yataklarindaki bu fazlahk yeri
aldim, ciinkii onlar1 birbirinden ayiran her seyi iizerimde tasimaliydim;
pembe benekli kiiciik yatagimdan onlarin yattiklarim duydugumda -hep
saat ona dogru olurdu bu- giirtiltiisiizce odalarina girer, iyice kiiciilerek
ortalarina uzanirdim, yiiziim ya babama ya da anneme doniik olurdu,
genellikle babama doniik olurdu, ciinkii annem beni yaninda gormeye
katlanamazdi1 ve sozden cok, giiriiltii denebilecek bir isaretle beni
kovalardi, masaya cikmalarim ya da bitkilerle oynamalarim engellemek
icin, dislerini sikarak ve itaat etmedikleri takdirde dayaga bas'/AAraya
hazirlanarak kedilere nasil pist denirse, annem de bana oyle pist derdi;
kuskusuz kendileriyle birlikte uyumam istemiyordu ama babam onunla
aym fikirde degildi, kimseyi rahatsiz ettigi yok, kipirdiyor bile denemez
derdi, senden koAMak icin ihtiya¢ duydugum duvar olacak diye de
icinden gecirirdi; annem daha o zamandan bir larvaya doniismiis
olmasaydi, 1srarh davranabilir ve bir erkek icin kavga ettiklerinde
disilerin yaptig1 gibi yuziime tiikiirerek tekmeleriyle beni yataktan
atabilirdi, kendisine ihanet eden ve babamin ilgisini onca ceken bu



gencligi bir pence darbesiyle ise yaramaz kilabilirdi; bu gencligin
babamin ilgisini boylesine cekmesinin nedeni onu yonetebilecek, var
giiciiyle dizginleyebilecek ve -oniine c¢ikarak kafasim1 yarabilecek-
mobilyalara dikkat etmeden onu dondirmek icin ayaklarindan
asabilecek olmasiydi, bu genclikle tArik olmak icin, baskalAArn.
giiciinden sAAAAy1 6grenmesi gerekecek olan kizin -ciinkii giiniin birinde
pekfila onu bir duvara firlatabilirler ya da bogazlayabilirlerdi- korkulu
kiiciik cighklar1 sayesinde kamisi kalksin diye ilgileniyordu kuskusuz;
evet, ortada cift diye bir sey olmadigindan ko/AAmsi gereken cift
goruntiisii adina annem beni ko-Avmak icin bircok' sey yapabilirdi,
yapabilirdi ama yapmadi, yapmadi oysa yapmaliydi, beni zarar
veremeyecek duruma getirmeli ve normal olma, bin erkekle degil tek bir
erkekle yasayan bir kadin olma sansim tammmaliydi bana, bu erkek
babam olmayacak ve onu emme ritmimi degistirmek icin saclarima
yapis-mayacakti, boylece annem kendine de bir hayata sahip olma ve bir
baskas1 tarafindan énceden isgal edilmemis bir yatakta sevisme sansi
tamyabilirdi, ve kim bilir, belki de ben bir fahise olmaz-ama bundan
nasil emin olunabilir ki; hem sonra ben o yatakta olmasaydim bile,
diinyadaki tim kadinlar bir anda o6liip annemin erkeklerin arzulari
lizerinde tek basina hiikiim s/"mesine firsat tamisaydilar bile babam
anneme el siirmezdi, bunu biliyorum ¢/ikii o yer ben doldAurmadan ¢ok
once de bostu, iste dram burada yatiyor, beni éldiiren sey ben dogmadan
cok once beni bekliyordu, ve gordiigiiniiz gibi annemle babarasinda
gecen ya da gecmeyen -ciinkii ben oradaydim ya da degil A\ seyi
anlatmak icin artikk cok gec; karilariyla yapamadiklan icin, daha
dogrusu karilariyla yapmadiklar her seyi benimle yaA Ak istedikleri icin
beni arkadan diizmek isteyen bu miisterilere beni baglayan diisiinceleri
geriye dogru izlemek icin artik ¢ok gec; zaten annemin hak
kazanamadig: seyle, bab/Arnn ona karsi duymadigi su arkadan diizme
arzusuyla ilgili her seyi en bastan ele almak istemiyorum.

Dogrusu kimden af dilemeliydim bunu da bilmiyorum, belki de
annemden ama bu da kesin degil, o giin bu giindiir eski haline
kavusamayan karnim c¢okerttigim icin ve erkeklerin dikkatini onun
elinden aldigim icin kenemi affettirebilirdim, karsiliginda da onun Am
kaybettiklerini, diri ve lekesiz bir bedeni, o bedeni Am ayrintilariyla
bilecek, elle tartacak ve yatakta ucak oyunu oynayarak ucuracak bir



erkegi kazandigim icin nasil affettirebilirdim kenedimi; babam, sirt1 yay
bicimini almis kiiciik bir melek olan beni, ayak tabanlarinda onden
arkaya, sagdan sola sallar, bir yandan da vrum, diye motor sesi
cikarirdi, bu sirada ellerimi sikica avuclarinin icinde tutardi; oyle
kiictiktii ki ellerim, onlara papi derdi babam, ¢Atlinkii daha o yasta heniiz
gercek birer el degillerdi, zaten sonuca bir an 6nce ulasmak isteyen
miisterilerin 1siriklar ve biraktiklar: kizari/aklarla giiniin birinde solup
gidecek bu bedende hicbir sey gercek degildi, disariya atacag: hicbir sey
yoktu, ciinkii ben heniiz olgun kadinin ne kokusuna ne de miistehcen
profiline sahiptim; ter, hormonlar, regl ve her yandan tasan ve yiize
yiprAanmis bir hava veren, silueti belirsiz ve bitkin gosteren fazlaliklar
konusunda bir sey bilmiyordum, hayir, bunlarla ilgili hicbir bilgim
yoktu; darbeler yeme pahasina annemin tarafinda, annemin yataktaki
tarafinda ve onun o6lii anne zavalliliginin yaninda yer almadigim icin
kendimi nasil affettirebilirdim, yatagin altina gizlenip hi¢ giirtalti
yapmadan annemle babamu iistte, birbirlerini tammmazhktan gelme
konusunda serbest birakmaliydim, ta en basindan itibaren bir kiz
cocugu olmamah ve yag lekeleri, otomobil tamircilerinin pAmak izleriyle
dolu takvimlerde insanin goziine sokulan gortuntiilerle hic ilgisi olmayan
bu kadina baglaninaliydim, ona sadakatim iistiine yemin etmeliydim,
kizlar tarafindan ihanete ugramis tiim kadinlarin bas iistiine, giiniin
birinde yorulmak bilmez bir siis bebeginin tiras edilmis cinsel organina,
tastan memelere sahip olmaktan, yeAAAdeki biitiin babalara, -bugiin bile
beni incelemekten vazgecmeyen, hep caktirmadan giysilerimin altinda
meme uclarimin belirgin olup olmadigim arastiran ve belki de kendisine
papilerinden tutarak basimin iizerinde ucurabilecegi bir kiz c¢ocugu
vermemden memnunluk duyacak- su benim babama sonsuza kadar acik
bir agiza sahip olmaktan vazgececegime yemin etmeliydim; babam bana
bir kiz cocugu vermek isterdi kuskusuz, boylece ben o kiz cocugunu
kovabilir, birbirini kabullenmemek yiiziinden herkes birbirini 6ldiiriinceye
kadar on kusak boyunca bu oyuna yeniden baslamasi icin babama firsat
taniyabilirdim; hem sonra annemin ya da bagka birinin 6niinde diz ¢6kmenin
hicbir faydasi olamaz, ¢iinkii ortada affedilecek bir sey yok, isin en ac1 tarafi
da bu iste; her seyi ben, babam ve annem istedik, affedilecek hicbir sey yok
clinkli hayatin kendisi boyle, gerisi korkaklik ve kiskancliktan baska bir sey
degil; demek ki sinemada gordiigiimiiz gibi birinin basi digerinin omzuna
yaslhanmis ciftlerin hayatim1 diisiinmek daha iyi, insanin kafasimi zafer ve



seref senaryolariyla doldunnasi, gecmekte olan hayata, duyulduklar icin
doyuma ulasarak diiziisen komsularin ve odaya parmak uclarinda giren
onlarin ¢ocuklarimn hayatina gézlerini kapamasi daha iyi.

Ara sira oyuncak bebeklerimle cevrelenmis kiiciik sirine yatagimda
yatigim da oluyordu, bebeklerim oturur ya da yatar durumda
olmalarina bagh olarak gozlerini acip kaparlardi, ben onlara korkunc-
bebeklerim derdim, korkun¢-Mimi ya da korkun¢-Mika uyumama engel
olurlardi ciinkii sirtim cevirir cevirmez, gozlerimi kapar kapamaz beni
isiracaklarim samirdim, cam gozleri ve topuklarmma kadar inen sag
orgiileri, beyaz onliiklii pembe entarileri ve kiiciik siyah ay/Aiabilarinin
icindeki beyaz coraplar: iin/Arntii verirdi bana; bilmedigim bir sebeple
babam, ben ortada onlar iki yAamimda olmak itizere kendileriyle uyAAm
istemedigi zamanlarda koridorda, onlarin odasimin iyice yakimnda bir
yere yatardim gidip, ve oradan annemi duyabilirdim, onun sesini
isitirdim, bu da beni c¢ilgina cevirirdi, ciinkii baska hicbir dAm-da onun
sesini duymaya alisik degildim, ¢Aiinkii baska tiirlii asla isitmedigim bu
ses bana seslenmiyordu kesinlikle, tabii ki diiziisiiyorlardi, artik
biliyorum bunu ve o c¢ilgina dondiigiim anlarda da bilmeliydim,
anl"amah ve icindekilerin bir elma ve bir annut-tan ibaret oldugu bir
bohcayla evi ebediyen terk etmeliydim, sirttma inen sa¢ orgiilerim ve
yerlerde siiriinen cicekli ceketimle cekip gitmeliydim, diisiinemedigim,
yani orada bir isimin olmadigim, beni ilgilendirmedigini anlayamadigim
seye bir son vermek icin evi atese vermeliydim; saniyorum yine de
biliyordum, yaptiklar1 seyin beni ilgilendirmedigini, zevkten inleyecek
kadar beni unutmakta olduklarim biliyordum, biliyor musunuz bugiin
bile -zaman zaman diyelim- geceleri bir sesle uyandigim oluyor, orada
olmadigim ve olup biten beni ilgilendirmedigi icin giilen bir kadin sesi
isitiyorum, onun doyuma ulastigim isitiyorum bir de ve bu beni
cildirtiyor; elimden bir sey gelmedigi icin kafam allak bullak oluyor, tek
yapabildigim yatagimdan kalkip isiklari, televizyonu, her seyi acmak,
sanki birini, beni ¢ildirtmak, baykuslar misali gecenin ortasinda ciglhiklar
atmak icin dolaba sakinanmis bir kadim bulacakmsim gibi dairemi
arsinl"amak oluyor; kulagimi annemle babamin oda kapisina
yapistirmus bir halde hala koridorda yatiyor oldugum icin hastayim.

Peki neden duydugum sesler hep kadin sesleri, erkeklerin kendilerini



gostermeye ihtiyact olmamasindan elbette, cighklariyla komsular:
uyandirmay1 dileyen, kendilerine yapilan seyi duyurma konusundaki
giicleriyle onlar1 tArik etmek isteyen kadinlar sadece, dinleyin bakin,
nasil da doyuma ulasabiliyorum, dinleyin de isitebilecek olanin nasil da
bir tek ben oldugumu, burada kamis kaldirabilen tek kadin oldugumu
anlayin, tek kadin olmasam bile en giiclii, en kamms kaldirica kadinim
yine de, tek yapacagmiz ikna olmak icin kulak kab/Atmak, benimle
tamsmak icin kendinize firsat tammmak, kendinizi kurt olarak hayal edin
yeter, ben hemen k/iz1 bashkh kiz, kiAz1 pelerininin alinda ¢mliciplak,
koca kapiisonlu kiiciik sarisin oluveAAA boyali dudaklar1 ve kalca
darbeleri altinda dort bir yana ucusan sa¢ orgiileriyle, donmiis gozleri ve
arahk agziyla, yay halini almis sirti ve kiiciik kopek pozisyonunda
sundugu iyice yukariya dikilmis kalcalariyla kiiciik sarisin; ayirtilan
kiiciik beyaz kiilotumdan goriinen yarigim yardima ¢agirir, imdat, birisi
beni isitsin ve bulsun, biiyiikannem hala kiiciik tereyagi comleklerini
beklerken bana arkadan sahip olundugunu, aslanlarin biraktigi solen
Aartiklarmin etrafinda sirtlanlar nasil toplamirsabenim etrafimda da
toplanildigim bilsin birisi, ya-pAAAA1L gereken seyle odunlarda her giin
karsilasildigim gorsiin, cocuklar tamamen oyuncaklariyla hasir nesir
olurlarken, caliliklarin ardinda gizlenen, bir agacin é6te yaninda pusuya
yatan sey konusunda hi¢ tasa duymadan hoplayip ziplayarak yollarina
devam ederlerken karsilasildigim gorsiin, evet ya, iyice baksin ciinkii
siras1 geldiginde kendisi de, kiiciik kiilotunu goéstermenin uygun
kacmayacagini, degisAmeyi ihmal ettigi kisacik etegine dikkat etmek
gerektigini diisiinerek kizaran kiiciik kizlarin izini siirecek bir kurt
olmay1 dileyecektir olsa olsa, boylesinin iyi oldugunu, hayatin boyle
gerektirdigini disiinerek kams kalAAAtan baska bir sey gelmeyecektir
elinden; goriiyorsunuz ki bunun disina ¢ikilammyor, ¢ikilamaz da, insan
her giin evinin arkasinda, bir kapinin ardinda ve komsularda yasanan
seylere karsi caresiz; soylenenlere bakilirsa basa gelen ve diinyay:
dondiiren seyler bunlar, diinyanin en eski mesleginin eski cilveleri,
bunlann adlandirmakta giicliikk cekiyorum, ciinkii goziimiizii nereye
cevirsek karsimiza cikiyorlar, hocalara kendini sevdirmck icin ezbere
ogrenilen gramer derslerinde ve bir gomlek kolunda parlatilarak
calisma masasina birakilan elmalarda, bir diirbiinle goriilme umuduyla
acik birakilan perdelerin ardinda ve yatak carsaflarina bir hikaye
kazandiran sanmtrak lekelerde, her yerde; ne yapilirsa yapilsin, ne



denirse densin meydana geliyorlar, hem zaten daha once de dedigim gibi
buna karsi yapilacak hicbir sey yok, olsa olsa ya zevk alir insan ya da
aglar, elinden gelen tek sey, cocuklar bizim nese kaynagimiz,
gozbebeklerimiz, onlara hayat1 6gretmek gerek, yoksa baska biri bunu
iistlenebilir diye diisiinerek o seyi kendisinin yapmasi olur.

Iste bu yiizden kadinlar pomo filmlerde qighk atiyorlar, iste bu yiizden
miisteriler dilleri yarigimin iizerinde gezinirken cighk atip inlememi
istiyorlar benden, hatta bu isteklerini dile getirmeleri bile gerekmiyor,
ciinkii zaten ¢1A1k atmaliyim yoksa hicbir sey yolunda gitmez, zevk
almadigima karar verildigi icin gidip gelme durur, neyin var boyle,
neden cighk atmiyorsun, neden doyuma ulasmyorsun; hi¢ bilmiyorum,
hem sonra benim doyuma ulasmamla ilgili ne biliyorsunuz ki siz, hicbir
sey bilmiyorsunuz, hi¢ ses ¢ikAmadan doyuma ulasabilecegimi ya da
doyguma ulasmadigim halde c¢ghk atabilecegimi bilmiyorsunuz,
kadinlarin aldatug: kisilerin kadinlar oldugunu da bilmiyorsunuz;
tistelik bildikleri ya da bilmedikleri, inandi' lar1 ya da inanmadiklar:
seyin onemi yok, onemli olan isitilebilir tek kadin, sesiyle goz bo-
yayabilen tek kadin olmaktan zevk alan kadinlarin orospulugu, énemli
olan ikisinin arasinda en giizelinin daima kim oldugunu gostermek icin
kadinlarin bir baska kadina sarilma aliskanhgi, baska kadinlarla araya
mesafe koyma ve erkekleri kendilerine cekme, iceri girilememesi ama
sadece bakilabilmesi icin odalarimin kapisimm arahk birAma,
soyunurlarken goriilmek amaciyla perdeleri acik tutma ve ciplakhig:
gormeye izinli olanin sadece kendileri olma meraklari; ama anne, neden
babam cirilciplak goremiyorum ve neden o seni cirilciplak gorebiliyor,
iste asla cevabim alamadigim sorular, daha dogrusu kendileri annemle
babam oldugu icin bdyle bir seye hakim olmadigi, annelerle babalarin
isterlerse birbirlerini ciplak gorebilecegi ama cok kiiciik olduklari,
gozleri de fazla iri oldugu icin cocuklarin onlar1 béyle goremeyecegi gibi
bir cevap almis olabilirim; kuskusuz bu tiirden bir seyler soylenmistir
bana ama bu yeterli olmadi benim icin, ya da bu cevabi istemedim
diyelim; hep aym sorunun etrafinda doniip duran, durmadan bir
yataktaki c¢iplak bir kadinla bir erkegin trajedisini anlatan
gevezeliklerimi yiiksek sesle dile getirmem bu yiizden iste, dogru sorular
sorulmadikca cevaplar bir ise yaramaz zaten, bunu da daha once
soylemistim; onlara sormam gereken neden onlarin yataklarinda olup



onlarin birbirbirlerini ciplak gormesine seyircilik ettigim olmaliyds,
neden orada olmak ve kapi-A obiir tarafindan yeryiiziinde ikisinin nasil
da bas basa olduk-1"im birbirlerine fisildadiklArni, anlasilmadan
isitilmek istendiklerini bana belli eden o fisildasmalar1 neden duymak
zorunda kaldigim sormaliydim; iste geceleri bir kadin sesiyle
uyanm/\amin sebebi bu, ben orada olmadigim zamanlar soylenen tek bir
kelimeyi kacA"mmak icin, beni baska yerde sandiklimda onlar1 hayatta
tutan seyi nihayet kesfetmek icin.

Bas basa olmaktan duyduklar1 memnuniyeti birbirlerine fisildamalar
birbirlerini gercekten sevdikleri anl"amina gelmiyordu, soyle iyice
diisiiniince, ne konuda olursa olsun hi¢c fisildasmadik-1"arina
iAmiyorum, yatak odalima bitisik banyoda birbirleriyle mirildanarak hig
konusmadilar, onlar icin 6zel olarak pembe taslarla désenmis ve bana
yasak olan bu banyodan sesleri geldi bir aksam, bense onlarin yataginda
ortilerin altinda aglamaktaydim, ama diisiiniiliirse, annem babamdan
sabunu kendisine uza’tmairn istemis, babam da ona cevap olarak hi¢
sabun k/Aalmadigmi ve annemin sabun almasi gerektigini, zaten bundan
baska da yapacak isinin olmadigim soylemis o/Almali; ve bu sekilde alcak
sesle, bir seyleri becermedeki yeteneksizliklerini konusuyor olmaliydilar,
once sirt, sonra memeler, oyluklarin ici ve nihayet cinsel organ olmak
lizere birbirlerini sirayla sabunlamak yerine boguk cqghklarla
basarisizliklarin™ birbirlerinin basina kakiyor olmahliydilar, asktan
konusmak disinda ne yapmalar: miiAAinse onlar1 yapiyor o/Almaliydilar -
buna inAanmiyorum, bunu istemiyorum-; bir banyoda c¢iplak bir
vaziyette birbirlerini sabunladiklar1 icin duygulam-yorlardiysa bile,
meme uclarim dillerinin ucuyla oksuyorlardiysa bile bunu olsa olsa
gozlerini kapayarak ve dige/rinin yerine baska bAirini hayal ederek, her
biri artikk kar1 ve koca olmayacaklar1 paralel bir diinyay1 diisiinerek
yapabiliyor olmaliydilar, bir baska yere ve bir baska hikayeye, bir baska
isme ve bir bagska bedene gozlerini yauamuyor olmaliydilar, tek baslarina
bir koseye cekilip yikamyormus gibi yaparak krem kutularinin arasinda
mastiirbasyon yapiyor olmaliydilar, hayiwr, bunu ancak aralarinda
olmay1 basaramayan seyden, digerinin kusurlarina giilebilenlerin, tam
sertlesmemis kamislar ve sarkan memelerle alay edenlerin sug
ortakhgindan uzaklasarak yapabilirlerdi; ve ben konusmadiklar: halde
sesler isitmeliydim, onlar birbirlerine sirtl*arim donmiis yikanma isini



bitirmek icin acele ederken ben onlar yiiz yiize sanmaliy-dim, boyle
olmahyd, ciinkii kafamda yoksul ve oksiiz kiz hikayeleri kurarak
onlarin yataginda y”miz oldugum icin neden agladigimi, basim
dizlerimin arasmma gomerek neden o6nden arkaya ve sagdan sola
sallandigimi, delilerin zamam bosa harcframak.tan biktiklarinda,
yasamadiklarim diisiinmek icin onlerinde fazlaca giin oldugunda
yaptiklar:1 gibi neden silteyi ayakl*anmla dévdiigiimii anlamaliydim; ve
o giin bugiindiir birbirini seven insanlar karsisinda, onlarin kamuya ait
bir b/ankta sevisme giiliincliikleri karsisinda hep titrerim ve
baskalarimin mutsuzlugundan ko-AAak icin dizlerim, yAAuklarim ve
ayaklm olacak daima, aralarindaki mesafe oyle fazla ki benim orada
olmamam imkansiz, sessizlik oyle fazla ki uyumam imkansiz, éyle cok
sirt var ki hayatin bu olduguna, yapilAAms olanin iizerinde tepinen
ayaklarin uzuzun bir monologu olduguna inanabilmem miimkiin degil.

Hayatimdaki butiin erkekleri basim dizlerimin arasinda sevdim ben;
bir larva olan annemi ve doyiima ulasan babam yansitmaktan
igrendigimde, bir sesten ibaret oldugumu, kelimelerin ardinda gizlenen
sey lizerinde on yilhik bir gevezeliktense tirnaklarim gecirmenin ddaha
fazla sey sodyleyebilecegini, bu tirnaklarin biraktigi izlerin annesinin
gogsiinii isteyen cocugun doymazhgina imrenecegi hicbir sey olmadigim
kendisine gostermek icin dogrulmak istedigimde divanda hareketlenen
bedenimi gormeyen psikanalistimi de aym sekilde seviyorum; zaten
rilyasinda beni bir banyoda ciplak gorerek, basi ellerinin arasinda
uyuyup uyumadigimi kim bilebilir, benim hikayelerime biraz hayat
katmak icin sessizce mastiirbasyon yapip yapmadigim kim bilebilir, iste
asla 6grenemeyecegim bir sey bu, iste isitme hakim olmayan sey; eger
ogrenseydim ne olurdu, eger onu eli pantolonunun icindeyken
yakalasaydim ve kamisim agzima alsaydim ne olurdu halimiz, agzim
yukaridan asagiya ve sagdan sola kamisinda gezdir-seydim yasanacak ne
kadar vaktimiz kalirdi, doyuma ulasmadan once, carpan yildirimla gelen
kiyametten once ne kadar vaktimiz kalirdi, iste bunu da bilmiyorum,
belki de her seye ragmen bu du-basimiza gelse daha iyi olurdu, aramizda
hicbir sey gecmedigi icin ve annemle bab mn banyo sahnesini tekrar
oynayacak, sadece gozyaslarimin oldugu yere biraz hareket katacak
oldugumuz icin 6lsem daha iyi olurdu; yiiz yiize bakip asktan soz etsek,
banyo suyunda birbirimize meydan okusak ve elimize geleni avuclasak



daha iyi olurdu belki de, bir an icin miisteri ve fahise, bir seans boyunca
para odeyen erkek ve kendini sunan kadin olsaydik daha iyi olurdu,
kitaplarim kapadig: ve kollarimda bir erkege doniistiigii zaman rollerin
degismesi gerekirdi, bu hic gerceklesmeyecek, son bir kez daha
soylityorum ki gerceklesemez, ciinkii soz konusu olan bensem, hayat
6liimiin penceresinden sorgulamyorsa bu tiir seyler meydana gelmez.
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Dogru numaray1 cevirdiniz. (¢.n.)

2

Destan. (¢.n.)

3

O kadar giizel bir poposu var ama memeleri yapay. (¢.n.)
4

Harika kadin. (¢.n.)

1

Yahudilerin Yahudi olmayan kisi ve uluslara verdikleri ad. (¢.n.)
2

Tanrinin Musa peygambere goriindiigii soylenen bicim. ( ¢.n.)
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