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Uyan

E lle r im  t i t r iy o r .
K o r k u d a n  d e ğ i l , k o r k u  b e n i  te r k  e d e l i  u z u n  z a m a n  o ld u . 

K orku, y o ğ u n lu ğ u  o lm a y a n , i t e r  2 /an ı k a lm a m ış  b u  v ü ­
cu tta n  f i r a r  e t t i . K o r k u n u n  s a k la n d ığ ı  g i r i n t i  ç ı k ın t ı l a r ı  d ü z ­
leyecek k a d a r  fa z la  h a y a t  a k ıp  g e ç ti  ü z e r in d e n .

Z a m a n  y ü z ü n d e n ,
R u h  ve b e d e n i ele g e ç ir ip  ç ü r ü tm e k  i ç i n  h i ç b i r  k ı v r ı m a  ve  

çatlağa ih t iy a ç  d u y m a y a n  z a m a n .
Y a n ın d a  o n ca  v a r o lu ş u  s ü r ü k le y ip  g ö tü r e n  ş u  k ı y m e t l i  z a ­

m an.
İn sa n la r  z a m a n a  n a d ir e n  b a k a r la r . Z ih in le r in d e  o n a  i l i ş k in  

iza fi, ö znel ve  ta h m in i  b ir  im g e  v a r d ı r  sa d ec e .
O ysa a r t ık  b i tm e k te  o la n  ş u  y i r m i n c i  y ü z y ı l  b o y u n c a  g e l i ­

ş im le r in e  ş a h i t  o ld u ğ u m  a to m  ve  u z a y  b i l g in l e r i n i n  h o ş u n a  
g itm ese  de, z a m a n  g e r ç e k t ir  K e n d i l iğ i  o la n  b ir  v a r l ı k ta n  d a h a  
b a r iz d ir  G iy s i le r e  b ü r ü n ü p  m u h t e l i f  y ü z l e r  t a k ı n d ı ğ ı n ı  g ö r ­
d ü m  onun .

ö ld ü r d ü ğ ü n ü  de.
B u n u n  b e l ir t i lm e s i  l a z ı m .
G üneş ı ş ı n ı  so ğ u k  ç a y  f i n c a n ı m ı n  ç e v r e s in i  ç i z e r k e n , to r u ­

n u m u n  to r u n u  o la n  m i n i k  k ı z ı n  b a h ç e d e , s e r v i le r le  ta h te r e ­
va lli a r a s ın d a  g ü ld ü ğ ü n ü  g ö r ü y o r  v e  d u y u y o r u m .  Ç a r k la r ı-  
n̂ n  to z la n ıp , d i ş l i l e r i  a ş ı n ı p  m e k a n i z m a l a r ı  y ı p r a n m a ­
m ı ^ nce^ J P v r ı l P ^r ıl b i r  d u v a r  s a a  t i n i n  d a h a  y e n i  ta k ı l-  
k a h a ^ n ^ e ^ UeS^ ^ <û a r  Ş o ş m a z  a r a l ık la r la  y a n k ı la n ı y o r  k a h -  
sele r n ^ 1 ^ e r  $eP y e n i l i ğ i n  d a k i k l i ğ i y l e  iş l iy o r .  M e-
Su  « a m a n ^ ^ eÎ h e r  ş e y i n  z a h m e t s i z  v e  p ü r ü z s ü z  o ld u -
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Beni bu melekten, b ir  asrı a şk ın  b ir  za m a n  a yırıyor.
Beni, d ü n ya n ın  bu çok çok ya ş lı a d a m ın ı.
Vaktiyle gayet n e t olan iç im d e k i tik -ta k  a r tık  her sa n iy e y i  

ağır ağ ır ve rica  m in n e t sürüklüyor. H issed iyo ru m , b ü yü k  kol 
sa a tin in  gücü tükendi. B u  çılg ın  asırla  birlikte, ben de ölüp g i­
deceğim.

L â k in  daha önce, son  b ir  şey i ye r in e  g e lilm ek  is tiyo ru m .
K endi b ilincim derı b ir  za m a n  m a k in e s i yapm ak.
B irkaç sayfada  s i z i  çok gerilere, h a yra n lık la  sey re ttiğ im  şu  

to p lu m u n  k e n d in i in ş a  e ttiğ i z a m a n a  gö tiiım ek . K üreselleş­
m eden, ırk la rd a n , m illiy e tç ilik ten  ve güven  eksik liğ inden  dem, 
vu rd u ğ u n u zu  gördüğüm  şu  sıra la rd a , s i z i  kend i m em leketim e , 
başka b ir  y ü z y ıl ın  başladığ ına  ve geleceğin ö n ü m ü zd e  m ü th iş  
vaatlerle aç ıld ığ ına  şa h it o lduğum  yere gö tü ım ek  is tiyorum .

Tarih  k î  toplam  sadece büyük is im lerle  ilgilenir. S iz in  ve be­
n im  g ib i kü çü k  in sa n la r  o n la rı h iç  a la ka d a r etm ez. H albuki 
b iz  onu  ka n ım ız la  ya z ıyo ru z . B iz  o lm asak, tarih  de olmazdı.

İşte burada bundan bahsediliyor.
Gölgede olup bitenlerden. K en tle r in  derin lik lerin d e , p o liti­

kac ıların  sırtarında , uygarlıkları, doğuran ka tliam larda  yaşa­
nanlardan.

B e n im  h ikâyem  1900 senesinde ya şa n d ı, büyük Uluslarara­
s ı P aris F u a r ı’m n  olduğu y ı l

B irçok k iş in in  z iya d es iy le  önem  a tfe ttiğ i b ir  y ü z y ıl  değişik­
liği.

II. İm para torluk  fiy a sko su n d a n , A lm a n la r  ka rşıs ın d a  yaşa­
n a n  alçaltım  bozgundan  ve 1870 k ış ın d a  patlak veren iç savaş­
tan  sonra , o dönem  b iz i  yöneten  III. C um huriyetsin  elinde, sa­
dece kuşkuları, ve  geleceğ in in  b e lirs iz liğ i vard ı. M onarşisi ve 
anarşistler* s iy a s i  sa tra n ç  ta h ta s ın ı kend i lehlerime çevirm ek  
iç in  f ı r s a t  ko lluyor, A vru p a  devletleri a yn ı dar sokağı paylaş­
m a k  zo ru n d a  ka lan  ve k a rş ılık  verm ek iç in  ilk  pençe darbesi­
n i  bekleyen kediler'in g ü ve n s iz liğ iy le  b irb irler in i süzüyorlar­
dı. 1 9 0 0 d e  k a m u o y u n u  sa rsm a ya  devam  eden D reyfus Dava­
s ı  da  i ş in  çabayıydı. Farklı a k ım la ra  m ensup  D reyfus yandaş­
ları,, Yahudi d ü şm a n la r ı ve başka, rad ika ller , avatan  h a in in in ” 
m a h k û m  ed ilm esin d en  a ltı sene sonra bile P aris bulvarların­
da hâlâ  ya k ıc ı olan bu ko n u  y ü zü n d e n  g ırtlak  gırtlağa gelme­
ye  hazırd ıla r.

B aşken t so ka k la r ın ın  hepsi em n iy e tli değildi. Üyelerime pek 
y a k ın d a  “A p a şla r” a d ı takılacak olan çeteler ortalığı kasıp  kn-
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vu rd u ğ u n d a n , teh likeye  a t ı lm a n ın  a k ıl kâm  o lm a d ığ ı kosko­
ca m ahalleler m evcu ttu . L ü k sü n  y o m  b aşında  en b ü yü k  sefalet 
densizce kol g ez iyo rd u .

Ve bu ko lay ya ra la n a b ilir  top lum  her g ü n  titre r , b ilim in  ge­
lişm esi dünyayı- h a yre te  d ü şü rm eye  deva m  eder ve sa n a y ile ş ­
me herkes iç in  konforlu  y e n i b ir  çağ vaa t ederken, kesip  b içm e  
za m a n ım n  bek leyişinde la ik  ham leler ya p a n  bu dev le tin  ha  b i­
re itip  ka k tığ ı K ilise  sü rek li geri, çek iliyordu .

1900 U luslararası- P aris  F uarı işte bu ortam da gerçekleşti.
B ir  araya  g e lm en in , d ü n y a y a  F ra n sa 'n ın  a z a m e tin i  göster­

m enin , k ır ılg a n lığ ın a  d a ir  sö y le n tile r i s u s tu r m a n ın  ve h er­
kesin gözünde C u m h u r iy e t im iz in  ö n e m in i esk i y e r in e  o tu r t­
m a n ın  f ı r s a t ı  o lm a sı gerekiyordu . F u a r , b ü tü n  y e n i bilim ,sel 
buluşlum orta,ya sezm ek, h er  tü r lü  b a h a n ey i ku lla n a ra k  tü m  
ufuklardan p o litika c ıla r ı oraya g e tirm ek  ve böylece y e n i u lu s ­
lararası ittifa k la rım  p a za r lığ ın  ı y a p m a k  iç in  düşlen en  f ı r s a t  
olacaktı.

1900 y ı l ın ın  şa fa ğ ın d a , birçok k iş i  F ra n sa 'n ın  is t ik b a lin in  
fu a r ın  başarısına  ve şü p h es iz  gelecekteki savaşlara  bağlı oldu­
ğunu düşünüyordu .

İlerleme a d ın a  a ç ıla n  bu şe n lik li  sergi, m ilyonlarca, in s a n  
için hayat m em a t m eselesi olacaktı.

E lektrik p e r is i  ta ra fın d a n  gökkuşağ ı ren k le r in e  b o ya n a n  o 
sokakları a rş ın la d ım  ve bu, h a y a l ım ın  h er  b a k ım d a n  en  b ü ­
yük anı oldu. H a fıza m ın  en d erin lerin d ek i tü m  ha lira ları, a k ­
lım da kalan ta n ık lık la r ı d e ıiem eye  ça lış tım . O sen e  y a ş a n a n ­
ları olabildiğince iy i  b ir  şekilde yen id e n  ku rg u la m a k  iç in  herz'- 
kesin no H arını kalkıştırdım . D oğrudan y a şa m a d ığ ım  ya  da b ir  
şekilde öğrencin ed iğ im  şey le r iy se  gerçeğe en  y a k ın  olabilecek  
şekiide tasarladrrn.

Her şey in  n asıl b a ş la d ığ ın ı , bu delice h ik â y e n in  s in s i  b a ş­
langıç n o k ta s ın ı h a n g i h a d ise n in  o lu ş tu rd u ğ u n u  a n ım s a m a k  
için  d ikka tim i top lam alıy ım .

Her şeyden önce d u yu la r ı h a tır lıya  zum .
O zam an la  bugün  a r a s ın d a k i en b ü y ü k  ve b a r iz  f a r k  ş e h ­

rin sesiyd i. O s ıra la r , n e  k e n ti  k u r ş u n  g ib i  ka p la y a n  b ir  ho ­
rultu tabakası m e v c u ttu  n e  de P a r is 'in  s e s i  a y n ıy d ı .  Sadece  
züzgârm, balkonlardaki ve ağaçlardaki k u ş la r ın  sesleri ile  ka l­
dırdım taşlaz'ina vu ra n  sabo ların  g ü rü ltü sü  d u yu lu yo rd u . G öz­
de sem tlerin  ka ld ır ım la r ın d a  in s a n la r  d aha  alçak sesle k o n u ­
şuyorlardı. M ilz isyen lerin  akordeon veya  p iy a n o la r ın ı, s e y y a r
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s a t ıc ı la r ın  h a y k ır ı ş la r ım  y ü z le rc e  m e tre  m e sa fe d e n  iş i tm e k  
m ü m k ü n d ü . E ve t% P a r is 'in  se s i b a m b a şka y d ı. A n c a k  çok sey ­
rek geçen b irka ç  o to m o b ilin  b o zd u ğ u  b ü y ü le y ic i  b ir  m ü z ik a l i - 
te y a y ıl ıy o ıd u  şeh ird en . E ve t, h a tır l ıy o r u m , d u y u la r ım a  y e n i­
den k a v u şu yo ru m .

B irk a ç  s ö zc ü ğ ü n  s ih r iy le , y o lcu lu k  b a şla d ı bile. İş te , y ılla r  
g eriye  doğıru akıyor.

D erim  tekra r  gerg in leşiyor, b e lim  y e n id e n  doğru luyor.
E lle r im d ek i d a m a rla r  k ü ç ü lü y o r .
K irm in c t y ü z y ı l  geri geri g id iy o r .
B en  gencim .
Sene 1900.
E lim i  s ık ıc a  tu tu n .
Ve s a k ın  so n d a n  önce b ıra km a y ın .



1

A d ım  Guy.
Ve ben b ir  ko rka ğ ım .
Tavan arasın ın  k irem itle rin e  ça rp an  yağm ur, k u lağ ın a  h ıçk ırık  

sesi gibi geliyor. A rtık  o n u n  ini o lan  b u  ç a tı  k a tın d a , d ö r t  ta v a n  
p enceresinden  içe r i g iren  ş im şek le rin  ış ıltısı, fo to ğ ra f  m ak in e s i 
flaşlarındaki m agnezyum  tu tu şm ası gibi, h e r  k ö şey i beyaz b ir  ışı­
ğa boğup, gri ta h ta  d ö şem ed e  g ö lg e le r o lu ş tu ru y o r. A m a ta v a n  
arasının o rtas ın d ak i m um un  ışığı h iç  k ım ıldam ıyor.

Guy ond an  fo to ğ ra f  b an y o su n d a  k u llan ıla n  b ir  k im y asa l o la ­
rak faydalanıyor.

Parm aklarının a rasın d ak i beyaz k âğ ıd a  b ilinc in i b a sm a k  için .
Bilinci, s iyah  k ıv rım la r ç ize rek  ağ ır ağ ır o r ta y a  ç ık ıyo r, i lk in  

kararsız o lan  sö z c ü k le r a r tık  itiş ip  k ak ış ıy o r, a rk a  a rk a y a  y a ğ a ­
rak h er so lu k la n m a d a  b a s it  v irg ü lle rle  b irb ir in e  z in c ir le n iy o r . 
Virgüllerin say ıs ı o k a d a r  h ız lı a r tıy o r  ki, o k s ije n  k ıtlığ ı ç e k e n  
cümle havada asılı ka lır gibi o lunca, b ir n o k ta  k o y m ak  gerek iyor.

Birden d u ran  Guy a r tık  nasıl devam  ed eceğ in i b ilm iyor.
Oysa bu  sa n a tta n  anlıyor, bu  ifade b iç im in e  h âk im . O n u n  s a ­

yesinde yaşıyor am a  bu  d e fa  akıl m ü re k k e b e  k u m a n d a  e tm iy o r, 
m ürekkep k en d in i dayatıyo r. W  < my o n u  n a s ıl  y a k a la y a c a ğ ım , 
ne yazm ası gerek tiğ in i b ilm iyo ı. S ad ec e  y azm ış  o ld u ğ u n u  g ö rü ­
yor. Beyninden b o şa lır  b o şa lm az  ku ru y u n  k e lim e le r a r tık  o n a  a it  
bile değiller. O kuduğu şey  o n u  şaştı iyor.

Mum görevini y e rin e  getird i.
Guy gözlerini u zu n  sü re  a îe \ e lİKti B a k ış la rı iç in d e  k ay b o la ­

na kadar. Alev onun, an la tm ay ı isted iğ i şey ile g e rçek lik  a ra s ın a  
ördüğü b a lm u m u n d an  d u v a rla rı »*ntı m k ad a r. Ve b ilin c i b irk a ç  
sözcüklük zam an za rfın d a  kâğ ıd ın  uz» rine  serild i.
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İhanet ettiği şu hayat.
O, hikâyeleri Paris burjuvazisinin pek hoşuna giden romancı.
Bu kez hikâyeyi anlattığı kişi kendisi.
Parm aklan arasında eriyen bu hikâyeyi.
Kâğıdır üstüne bir dam la gözyaşı düşüyor ve “ben” sözcüğünü 

silmeye çalışıyor, boşuna. Gözyaşı iyice yayılsa da, kelime eksik­
siz belli oluyor.

Guy ertesi sabah bu sayfanın ona yabancı geleceğini biliyor. Ar­
tık onu anlamayacak, tam ölçüsünü kavramayacak. Sonra da akla 
yatkm bulmayıp, yaratıcılığına varana kadar hepsini inkâr edecek.

Bir kez daha korkaklığa sığınarak ve kim olduğunu, ne yaptığı­
nı unutarak.

O, her şeyin gülümsediği romancı.
Karısının, kızının ve kendi kaçışının anısını reddedecek . On­

dan haber alam adıkları için duydukları kederi inkâr edecek. Ni­
hayet kendini bulduğunu bahane ederek. İdare etmeyi bilemediği 
bütün baskılardan, koşullu beklentilerden, denetim li ve sahte bir 
yaşam dan uzakta.

Kaçmak zorunda olduğunu anladığı o kasım gününü şöyle böy­
le hatırlayacak.

Kaçmak.
Kaçmak ve aynı zam anda hayatta kalmak.
Ve suçluluk duygusu yüzünden ilk haftalar bir hayli kötü geç­

m iş o lsa da, absent ve afyon gibi insanı yavaş yavaş yiyip bitiren 
teh likelerden  uzak durm ayı başardı. O cendereden b ir diğerine 
yakalanm ak için kaçmamıştı.

Onu günah çıkarm aya zorlayan H ıristiyan ahlakıyla ipleri ko­
parm ak  için, kendini tensel zevklere kaptırdı. Guy, ailesinin yanı­
na  geri dönm ek istem iyordu. Selameti kesinlikle orada değildi ve 
yeniden her sabah ciğer dolusu nefes almaya başladığında, doğru 
seçim i yaptığını anladı.

Korkaktı, am a yaşam a sevincine tek ra r kavuşm uş, özgür bir 
korkak.

Ondan ölçüsüz beklentileri olan bu toplum dan ve paylaşmak 
yerine dayatan karısından uzakta, ö z  kızının  bakışında hayranlık 
ötesi bir beklenti algılıyordu, herkesin olağanüstü bulduğu bu ba­
ba tarafından asla  hayal kırıklığına uğratılrnama isteği.

Kendini hep dünya ve insanları didik didik inceleyen, gezginf 
m aceracı ve hava k ad ar özgür biri o larak  hayal etm iş oJan, do­
ğal ihtiyaçları dışında hiçbir baskı olm adan yaşam ak isteyen Guy 
için bu kadan  fazlaydı.



Om uzlarında sadece bir ailenin değil, k oskoca  hanedanların , 
atadan kalm a şirketlerin, saygıdeğer ad lann  ağırlığını taşıyan kaç 
insana gizliden gizliye hayranlık  beslem işti? Bir kaderin  gönüllü 
mahkûmlarından başka b ir şey olm adıkları halde, hepsi, görünür­
deki istikballerine doğru doludizgin giderek, ad e ta  bu vazifenin 
esiriymiş gibi, y ılm adan p a ra  istifliyorlardı. Sonunda bu  durum  
Guy için dayanılmaz bir hal almıştı.

Boğulmuştu.
Ailesine söyleyebilecek hiçbir şey bulam adığından, b ir sabah  

herkes uyurken, P assy’deki dairesinden firar etm işti. Bir n o t bile 
bırakmamış, sadece sekiz yaşındaki kızının aln ına  b ir veda ö pü­
cüğü kondurm uştu.

Guy, birkaç saa t so n ra  ne o lacağını bildiği o sayfayı m um un 
üstüne asıyor.

Bilincinin kızarışını seyrediyor.
Anlaşılan, Hıristiyan ahlakı vücudunu tam am en te rk  etm em iş.
Sayfanın köşeleri kararıyor, o rasında  b u rasın d a  k a ra  delik ler 

beliriyor, son ra  alev hızla tırm anıp, kendisine bahşed ilen  kâğıdın 
üzerine atılıyor ve onu oburca yalayıp yutuyor.

Guy bir kere daha sınavdan geçtiğini düşünüyor.
İblislerinden gitgide kurtuluyor.
Yarın daha iyi bir gün olacak.
Fırtına pek yakında geçecek.
Sugeçirmez olm ayan her şey yıkanacak.
Gök gürültülü, soğuk yağm urlarla.
Geriye sadece, yol kenaruıdaki kanallarda sürüklenip  lağım lara 

dökülecek ve karanlıklarda ebediyen kaybolacak anılar bırakarak.
Guy de Tim ee sed ir  ağ ac ın d an  yap ılm ış k ü çü k  k u tu y u  aç ıp  

içinden bir Küba p u ro su  çıkarıyo r ve m avim si b ir  d um an  bu lu ­
tuyla sarm alanana kadar, puroyu yavaş ve sistem ii b ir şek ilde tu ­
tuşturuyor.

Bu on birinci parm ağıyla donanm ış vaziyette , b ü tü n  çata ka tı­
nı dolaşarak petrol lam balarını -havagazı apartm an ın  o  k ad a r yu ­
karısına çıkm ıyordu- yaktı ve böylece h oş b ir aydınlığa kavuştu.

Çatı katı aşağıdaki geneleve sandık  odası işlevi görüyordu. Bir­
çok kırık som yanın yanı sıra, y ırtık  p ırtık  deri k o ltu k la r  ve a ra ­
lık kapaklarından bir sürü  ıvır zıvınn taştığ ı d ev asa  san d ık lar var­
dı odada. Guy bu dağınıklığı, u fak  te fek  tam ira t y ap a rak  düzene 
koymuştu. M obilyalarının g ö rü n ü şü n ü  dert, e tm ed en , ü ze rin d e  
yalınayak yürüm ekten zevk aldığı kocam an  b ir Osm atılı halısın ın  
etrafında sıcacık bir m ekân yara tm ıştı kendine.
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K apağı in m ey en  b ir  y az ıh an e  g en ç  a d a m a  ç a lışm a  m asas ı va­
zifesi g ö rüyordu . Z ira  h e r  n e  k a d a r  b a şa rılı y azarlık  h ay a tın ı te rk  
e tm iş  o lsa  da , y azm ak tan  v azg eçm iş değildi. D eğ işen  te k  şey, ki­
tap ların ın  k onusuydu .

G uy h ey e c a n  p e ş in d e  b ir  y en iy e tm ey k en , p e k  tav s iy e  ed ilm e­
y en  m a h a lle le rd e  sü r tm ü ş , J o u r n a l  d es  V o ya g es 'ı n 1 h e r  say ıs ı­
nı, J u le s  V erne ve  E u g èn e  S u e’n ü n  ro m a n la r ın ı y a lay ıp  y u tm u ş 
ve  h a y a tta  n e  y a p a c a ğ ın a  e rk e n d e n  k a ra r  verm işti: H ikâye an la­
tıc ısı o lacak tı. Yirmi y aşındayken , Le P e tit  P a r is ie n  iç in  b irtak ım  
m ak a le le r  yazıyordu . S o n ra  L 'A u ro re 'u n  başlang ıç  dö n em in e  kat­
k ıd a  b u lu n d u , i lk  ö y k ü le ri L e  B o n  J o u m a V d e  yay ım land ığ ında, 
o k u rla rd an  b u  genç  v e  ad ı duyu lm am ış y aza ra  d a h a  ço k  y e r veril­
m esin i is tey en  m e k tu p la r  gelm işti. Guy de T im ée tan ın m ay a  b a ş ­
lıyordu . T efrika  ro m an la rı öyle beğ en ild i ki, d a h a  y irm i ü çü n e  bi­
le  g e lm ed en , b ir  e d i tö r  o n a  b ir  ro m a n  s ip a riş i  v erd i. G uy çizd i­
ği P aris li b u rju v a  p o rtre le rin in  yerli yerindeliğ iyle, k a rak te rle rin e  
ilişk in  b ilg ileri d am ıtıp  ru h u  d id ik  d id ik  e tm e ta rz ıy la  ve o k u rla ­
rın  bayıld ığı tü rd e  b ir  gerilim  y a ra ta ra k  d ik k a t çekm işti.

R o m an la rı b ü y ü k  b a ş a n y a  u la ş tı  ve  ç o k  g eçm ed en , yüzü  hiç 
ta n ın m a sa  da, ad ı b a şk e n tin  o k u m a sa lo n la rın d a  sık  an ılır oldu.

İlk  y ılla r G uy k en d i y az d ık la rın d an  ç o k  k ey if ald ı. B oş saa tle ­
rin d e  b ir so n ra k i ro m an ı iç in  bazı n o tla r  tu tu y o r ya  d a  esin  alm ak 
iç in  d evam lı g id ip  geld iğ i 8. Bölge k a fe le rin in  m ü şte rile rin i göz­
lem liyordu . A m a a rk a  a rk ay a  yazdığı ro m an la rd a  hep  aynı konu­
n un , aynı m ese le le rin  e tra fın d a  d ö n m ek ten  usandı.

ö ld ü rü c ü  v u ruş, C onan  D oyle’u k eşfe tm esiy le  geldi.
B ritan y a lım n  p o lis iy e  ö y k ü le ri o n d a  b uzlu  su la ra  dalm ış gibi 

b ir  e tk i yap tı, ilk in  e lek tr ik  ça rp m ış  gibi oldu, so n ra  dondu.
B u k a d a r  u zu n  s ü re  n a s ıl  y am lab ilm iş ti?  B ek led iğ i ed eb iy a t 

b u y d u  iş te ! U y g u lam ası g e re k e n  e d e b iy a t buydu! E n  k arm aşık  
b ö lg e le r in i k a v ra m a k  iç in  in san ı b a ş ta n  ay ağ a  incelem ek , suçun  
e s ra r ıy la  o k u ru  e le  g eç irm ek , ah lak ın  m ace ray a  a tılm aya cesa re t 
ed em ed iğ i y e r le re  h e p  b e ra b e r ırmıek.

B u o nun , ed e b iy a t oyunların ı da ihm al e tm eden , b ireyin  en de­
r in in e , iç in d e k i e n  k a ra n lık  j e r o  d ü n y an ın  k ö k le rin e  inm esin i 
sağ layacak tı.

P e k  s ıc a k  k a rş ılan m ay an  ıl i hil i\ <*yle b aşlad ı işe. H ayal kırık­
lığ ın a  u ğ ram ad ı v e  b ir  ro m a r \ a? ıa\ a  koyuldu  am a ed itö rle r bu 
k a ra  ilh am a  p e k  co şk u y la  j  .1 cJ tş a tlar ve Guy başyap ıtı o larak  
gördüğü  k itab ı ta k m a  ad la > a t nı n ık /o ru n d a  kaldı.

I.Gezi Dergisi. <çn.)
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Bir p o lis  s o ru ş tu rm a s ı  ü z e r in d e n  y en i b ir  ro m an  y azm ay a  gi­
rişti, lâkin  d a h a  y ü zü n cü  say fay a  v arm ad an , kalem  elinden  dü ştü . 
Yazdıklarım  te k ra r  te k ra r  o k u d u k ça , g e rçek  d a h a  d a  belirg in  b ir  
hal alıyordu: E sin d en  y o k su n d u . 16. B ö lge’de sah ip  o lduğu yum u­
şacık kon fo r onu  u y u ştu rm u ş, k a n s ın ın  k a tı o to rite s i ise  b o ğ m u ş­
tu. 0  a rtık  h e r  şey e  hazır, F ran sız  b o k su  çalışm ış, g ece leri e sk ic i­
lerin p eş in e  tak ılm ış, b a ş k a  b ir  d ü n y a  k eşfe tm ek  u ğ ru n a  g ö rü n ü ­
şünü d e ğ iş tire rek  M o n tm a rtre ’ın  d a ra c ık  so k a k la r ın a  k a r ışm a k ­
tan çek in m ey en  g en ç  âd âm  değ ild i. Y ıllar g eç tik ç e  lü k sü n  iç in e  
göm ülm üş ve kend in i k o ru d u ğ u  gerçek liğ i inceleyem ez o lm uştu .

O ak şam , k âğ ıt y a p ra k la r ın a  d ö k e c e k  sö z c ü k  b u la m a m a s ın a  
rağmen ça lışm a m asas ın d an  ayrılm adığ ın ı fa rk  ed ince , a iles in d en  
kaçm ak için  işin i b ah a n e  e ttiğ in i an lad ı. S oluğu tıkand ı. G öğsü ci­
ğerlerine d a r  geliyordu  sanki.

K ıyafetleri ve u zu n  m ü d d e t  y a ş a m a y a  y e te c e k  k a d a r  p a ra y la  
evini te rk  e tm ed en  ö n ce  b ir  aylık  b o ca la m a  dö n em i yaşadı.

O zam andan  bu  y an a  b e ş  ay geçm işti.
9. B ölge’d ek i b ir  ra n d ev u ev i o lan  B o u d o ir  d e  s o i’n ın  ç a tı  k a ­

tım  k end ine  m e sk e n  tu tm u ş , g eces i g ü n d ü zü  o ra d a  g eç tiğ in d en  
personelle de a rk ad aş lık  b a ğ la n  k u rm u ştu . Ç ılg ınca k aç ış ın ın  ilk  
h afta lan n d a  o te ld e  kalm ış, fa k a t s o n ra  o ra d a  b u lu n acağ ı en d işe ­
sine kapılm ıştı. K arısı iyi b ir  a iled e n  g eliyo rdu . K ay ınpederi gez­
ginlerin kayıtların ı in ce le m e k  ü ze re  h e r  k ap ıc ıy a  ad a m la r g ö n d e ­
rebilecek k ad a r zeng in  b ir  av u k a ttı; şe h r in  p an siy o n  ve  o te lle rin i 
gözetim  a ltın d a  tu ta n  p o lis  m ü frezes iy le  d e  ilişk ile ri vard ı. Guy, 
sah te kim likle kayd ın ı y ap tırm ış  o ls a  b ile, e lin d e  fo to ğ ra fı b u lu ­
nan bir kom iyle b u ru n  b u ru n a  gelm e risk in i göze alam ıyordu . B ir 
sü re kayg ılanm adan  k a lab ileceğ i b ir  yer, h iç  o lm azsa  b ir  m enzil 
arayarak y o llan  arşın lad ığ ı b ir  ak şam , ta ş ra  k e rh an e le r i gibi k ap ı­
sının iki yan ındak i kırm ızı fen erle riy le  d ik k a t ç e k en  b u  g ene lev in  
önünden geçm iş ve  içe rid en  b ir  h a f ta  s o n ra  çıkm ıştı.

Evinden, keyifli b ir y a şa m  ta rz ı sü rd ü re b ile c e k  k a d a r  p a ra y la  
kaçm ıştı. Bu say e d e  g en e lev in  tü m  h iz m e tle r in d e n  fa y d a la n m a  
konusunda te re d d ü t etm edi: Ç am aşırla r ın ın  y ık an m ası ve y e m e k  
servisinin yanı sıra , h a fifm eşrep  b ir  a rk a d a ş  to p lu lu ğ u  d a  em rin e  
amadeydi.

Aylar bo y u n ca  bu  m ek ân ı ev i b e llem iş  ve m ü tevazı h âz in esin in  
ufak ufak erid iğini g ö rü n ce , k ız la ra  b iraz  eğ itim  v erm e karşılığ ın ­
da çatı k a tın d a  k a lm a  izni a lm ıştı. E v in  iş le tm e c is i k ad ın  b u  h u ­
susta çok titizdi: K aba b ir  l isa n  is te m iy o r  ve  P a ris  a rg o su n u  k a ­
bul etm iyordu. K ızların m isa fir le re  b a c a k  a ra la rım  belli b ir  z a ra ­
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fe t çe rçev esin d e  g ö s te rm esi icap  ed iyordu; işle tm e an cak  bu sa­
yede ziyaretç ilerin in  say ısın ı a r tıra b ilir  ve yü k sek  fiyat tarifesini 
sü rdüreb ilird i. Bu yüzden  Guy o  han ım ların  konuşm a biçimlerini 
düzeltiyor, a rad a  s ırad a  m ek tu p ların ı yazıyor ve bazı yardım larda 
bulunuyordu.

Lâkin p an siy o n er o lu n ca  m ü şterilik  hakkım  yitirm işti. İşletm e­
ci k ad m  h e r  şey i b irb irin e  k a rış tırm ak  istem iyordu. Ç am aşırları­
n ın  y ıkanm ası ve yem ek  için  p a ra  ö d ese  de, bun d an  böyle kızlar­
la h aş ır n eşir o lm ası yasaktı.

M erd iv en  b a sa m a k la r ı  g ıc ırd a y ın c a  Guy p u ro su n u  k ırık  bir 
küllüğe b ırak tı. O rası gibi b ir  y e r için  bile vak it fazla geçti ve gece 
y a rıs ın d an  s o n ra  m isa fir k ab u l ed ilm iyordu . B asam aklarda hızlı 
am a ih tiyatlı ad ım  sesleri duyuldu.

A celeci a m a  ö lçü lü  a y a k  sesleri..
G uy ac il b ir  d u ru m  o ld u ğ u n u  an lad ı. Onu doğrudan  ilgilendi­

ren  am a yine de b ü tü n  evin duym am ası gereken  b ir şey.
G öm leğ in i p a n to lo n u n a  so k m ak  ve yakasım  ilik lem ek  üzere 

ayağa kalktığ ı s ıra d a  kapı ça lınm adan  açıldı.
O m uzlarındak i yün  b a ttan iy en in  a ltın d an  geceliği görünen  iş­

le tm e  sah ib i B ayan  d e  Sailly  -m e s le ğ in e  cuk  o tu ran  b ir isimdi 
b u -  n e fes  n e fese  k ap ıd a  belird i. Kırk yaşlarında , zayıf o lm asına 
k arş ın  h ey b e tli g ö rü n en  kadm , a r tr itte n  şekilsizleşm iş parm akla­
rını a sa b i b ir  şek ild e  b irb irin e  sü rtü y o rd u . Topuzundan siyah ve 
gri saç  tu ta m la n  fırlam ış, y an ak lan  p espem be olm uştu.

“Ju lie ^ N e  o ldu?”
H erkes o n a  ilk ad ıy la  h itap  ediyordu.
“M ilaine b ir  m ü şte rin in  ev inde kısıldı, şu  an d a  ben  onunla m eş­

gul o lam am . Bu gece Bay C ourto is bu rada!”
C o urto is  p a tro n içen in  m üdavim iydi.
Guy p a lto su n u  kaptı.
“B en ilgilenirim , siz y a tağ a  dön ü n .”
“B unun  a ltın d a  kalm am  Guy.”
“Y eterince iyiliğiniz d o k u n d u  b an a  zaten .”
Guy d a r  m e rd iv e n d en  sü z ü lü rk e n , B ayan de Sailly om zunun 

üzerinden  ekledi:
“İşletm e politikasın ı unu tm ayın  sakın: Skandal yok!”
G ecenin  geç b ir vak ti o lm asm a rağm en  hava soğuk değil, sade­

ce ru tubetliyd i. O n-on iki yaşlarında , yırtık  p ırtık  giysüer içindeki 
b ir oğlan k ira lık  b ir a rab an ın  b aşın d a  bekliyordu.

“H aberi sen  nü  getird in?” diye so rd u  Guy.
O ğlan b aşın ı h a ra re tle  sa llay a rak  avucunu  açtı. Guy çocuğun



eline yirmi b eş  san tim  bırakıp  onu arabaya doğru iteledi ve ardın­
dan kendi de bindi.

“Anlat bakalım .”
Oğlan ilkin b aşın ı eğip p ara ların ı say d ık tan  so m a, doğru söz­

cükleri bulm ak iste rcesine  yeninin tersiy le dudaklarım  sildi.
“Bayan M ilaine’i b e k le rk en  k a ld ırım d a  tak ılıyordum . O sıra­

d a ..”
“Sen M ilaine için  m i çalışıyorsun  yani?” diye şaşk ın lık la  sordu

Guy.
Çocuk gu ru rla  onayladı. S onra  lekeli kaske tin i çıkarm am ış ol­

duğunun fark ına  vararak , saygı icab ı ve görgü kurallarından  biha­
ber olm adığını g ö sterm ek  için başın d an  çekip  aldı.

“Arada bir çalıştığım  oluyor! Ufak te fek  iş le r için onu bekleme­
mi istiyor.”

Oğlan ucuz kuryelik  ve Guy’irı hayal etm em eyi te rc ih  ettiği ba­
zı durum larda, m uh tem elen  erkete lik  vazifesi görüyordu.

“Yerden izm arit to p la rk en ” diye devam  etti oğlan, “kocakarı ar­
kamdan geçiverdi! O nu ço k  geç fark ettim . Ben y u k an  çıkana ka­
dar odada cayırtı k o pm uştu  bile!”

C hâteaudun Sokağı’n a  varm ak üzereydiler; h ızlanan  a rab a  sar­
sılıyordu. B ütün tiy a tro lar kapanm ıştı.

Genellikle gürü ltü lü  o lan  ve bo l gece m ü şte ris i ç e k en  sokak ta 
tek bir canlı görünm üyordu . C ebinden  esk i köstek li saa tin i çıkar­
maya davranan Guy yeleğini giym em iş o lduğunu  fark  etti.

Saat sab ah ın  ü ç ü n ü  geçm iş olm alıydı. B u r ju v a la r  iç in  fa z la  
geç, h a lk ın  a lt ta b a ka s ı iç in s e  çok e rk en . G ecen in  k im s e y e  a it 
olm ayan z a m a n ı,  m e d e n iy e tin  a ra lığ ı.

“Bizi uyarm ak için  yola çıkalı ne k ad a r o ldu?” diye so rd u  Guy.
“On beş, belki yirm i dakika!”
10. Bölge’dek i V inaigriers S okağ ı’n a  k a d a r  d ev am  ettiler. Ço­

cuk arabayı d u rd u rd u  ve h em en  aşağ ı a tlay a rak , so k a k  lam bası 
olmadığı için k aran lığa  göm ülm üş b ir  k ap ıy a  koştu .

“Birinci kat! Işık  yanan  yer!”
Guy m erdiven sahan lığ ındak i gaz lam basın ı yak ıp  basam akları 

son sü ra t tırm an d ı ve genç u lağ ın  iş a re t  e ttiğ i kap ın ın  tam  önün­
de durdu. Kulağını k ap ıy a  day ay ın ca , b ir  k ad ın ın  d erin  h ıçkırık­
larla kesilen çığlıklarım , an laşılm az sö z le rin i duydu.

Çocuğa biraz d ah a  b ah şiş  verdi.
“Senin işin b itti, te şek k ü rle r.”
Ufaklık g itm eye n iy e tli g ö rü n m ed iğ in d en , G uy o n u  basam ak­

lara doğru ite re k  ıs ra r  e tm e k  zo ru n d a  kald ı. S o n ra  ü s tü n ü  başım
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düzeltip kapıya iki kere vurdu. Cevap gelmeyince, aynı işlemi bu 
kez daha kuvvetli tekrarladı.

Yine sonuç alamayınca, elini kapı tokm ağına koyup çevirdi. 
Kapının açılmasına çok şaşırdı.

Hol alacakaranlıktı am a koridorun ucundaki yağ lambaları dal­
galı bir aydınlık yayıyordu. Dantelli tafta  kum aştan gece elbisesi 
giymiş bir kadın bir odanın eşiğinde duruyordu. Şapkası ve şap­
kayı saçlanna tu ttu ran  iğneler ayaklarının dibinde, yerde duru­
yordu ama deri eldivenlerini çıkarmamıştı.

Yüzü öfkeden kızarmış, gözyaşlanyla ıslanmıştı; gözlerini ka­
raltı halinde görünen Guy’e dikmişti. Evine aniden bir yabancı­
nın girmesi, onu daha fazla heyecanlandırmamış gibiydi. Gözünü 
kırpmadan Guy’e bakm akla yetiniyordu.

"Adım Guy. Kız arkadaşım ı almaya geldim.”
Kafası karışan kadın odaya doğru döndü. Guy içerisini dalla iyi 

görebileceği kadar yaklaştı. Karısından en az on beş yaş büyük 
bir adam, çarşafı boğazına kadar çekm iş, bir yatağın ortasında 
duruyordu. O kadar titriyordu ki, beyaz sakah bile sallanıyordu.

Milaine karşı köşede oturuyordu. Göğsüne bastırdığı elbisesi 
çıplaklığını örtm eye yetm iyordu. Gür, kızıl saçları omuzlarına dö­
külmüştü. Aldatılan kadın baskın yapm adan evvel bu odada neler 
yaşanmış olduğu gün gibi ortadaydı.

"Hanımefendi” dedi Guy, “çıkabilecek bir rezaletin bu binadaki 
itibarınıza hiç yakışm ayacağından eminim. O yüzden şimdi, kü- 
çükhanımı evine gö tü recek  ve anlaşmazlığınızı m ahremiyet için­
de çözmek üzere sizi kocanızla baş b aşa  bırakacağım.”

Kadının yanına ulaşm ıştı, tam  odaya girecekti ki, kadının bol 
kıyafetinin a rasından  k o casın a  doğrulttuğu küçük, siyah taban­
cayı fark etti.

“Kimse d ışan  çıkm ıyor, k im se” diye fısıldadı kadın sıkılı dişle­
rinin arasından.

Guy onu yatıştırm ak için ellerini kaldırdı.
“Çılgınca b ir şey  yapm ayın” dedi. Kalbi yerinden çıkacakmış 

gibi atm asına rağm en, s e r t  b ir sesle  konuşuyordu. “Aklınıza mu­
kayyet olun, bu so runu  silah la  çözem ezsiniz.”

“Kocam b ir dom uz.”
Buruşmuş, incecik  ö rtü lerin  ardm a saklanan ve korkudan ter­

leyen adam ın onursuzluğu karşılığ ında Guy onu savunmadı, hat­
ta  tam  tersine kadının tarafını tuttu:

“Ona hiç şü p h e  yok hanım efendi. Ve iş te  b u  yüzden, böyle bir 
suç işleyerek hayatınızı ziyan etm em elisiniz! Bu yüzden zindana
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atıldığınızı düşünün Ya da daha beteri, idam sehpasına gönderil­
diğinizi! O, buna değmez!”

“Zavallı yaratık. O ve görgü kuralları hakkında attığı nutuklar! 
Ahlaktan dem vurması!”

Kadının kararlılığında bir gedik sezen Guy oradan içeri daldı. 
Kadının moralinin bozulması, kendini şaşkın ve karar almaktan 
âciz hissettirm esi için ona ayar noktaların ı kaybettirm esi gere­
kiyordu.

“Erkek böyle yaratılm ış, ne yaparsınız? Bazı ihtiyaçları var. 
İşte bu yüzden toplumum uz genelevlere hoşgörüyle yaklaşıyor, 
hatta onları teşvik ediyor. Ve bunu ne siz ne de ben değiştirebili­
riz. Kocanız herhangi birinden daha ahlaksız değil. Sadece İçgü­
dülerine uyuyor ve kaprisleriyle sizi boğm ak istemiyor!”

“Domuz! Bu orospu da ondan iyi değil.”
“Kocanızı sadece et, kan ve içgüdüden oluşmuş bir varlık ola­

rak kabul edin hanımefendi. Şu zavallı kıza gelince, onu cezalan­
dırmayın! Onun hayatı, içlerini döküp hayvanlıklarından kurtul­
maları vc uygar bir halde ailelerinin yanına dönmeleri için bu ko­
calan tatmin etm ekten ibaret.”

“Bizim yatağımızda...” dedi kadın dudak ucuyla.
“Sizin kabullenemediğiniz de bu zaten, am a haklısınız! Ve bunu 

ona ödeteceksiniz hanımefendi. Suçunu affettirm ek için hayalini 
kurduğunuz tuvaletleri alacak size, istediğiniz her yere götürecek 
sizi ve sizden hiçbir şeyi esirgeyemeyecek. Sanınm  bu iyi bir baş­
langıç olur, öyle değil mi beyefendi?”

Adam gözlerini karısından ayırmadan başını salladı.
Guy elini tabancaya doğru uzattı. Kadın ağlıyordu. Onun için 

büyük bir sürpriz mi olm uştu bu, yoksa zaten kocasının uzun za­
mandır yaptığından şüphelendiği bir şeyin onaylanması mı? Guy, 
gözyaşları yüzünden kadının nişan alam ayacağını düşündü. Tam 
zamanıydı.

“indirin silahınızı artık. Hazır onu köşeye kıstırm ışken, böyle 
bir çılgınlık yaparsanız rezil olursunuz.”

Guy parmaklarının ucunda soğuk nam luyu hissetti ve tabanca­
yı hiçbir zorlukla karşılaşm adan alabildi. Kısa b ir bakış atarak, 
Milaine’e artık  d ışarı çıkabileceğini işa re t etti. A ldatılan kadını 
salona sürükledi. Bir gaz lam bası yakıp sürahiyi buldu ve ona bir 
kadeh içki verdi.

“Alın, kendinizi toplayın. Ve nasıl in tikam  alacağınızı, ondan 
neler isteyeceğinizi düşünün. Onu çok  korkuttunuz, bir dediğinizi 
iki etmeyecektir artık."
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Milaine’in çoktan sahanlığa vardığım fark eden Guy, ev sahibe­
sinin hâlâ eldivenli eline dostça  vurarak odadan sıvıştı.

Kapı kapanır kapanm az derin  b ir iç çekti. B acakların ın  bağı 
çözülmüştü.

Milaine, potinleri paspasın  üstünde, kolunda jüponu, elbisesini 
giymekle meşguldü.

‘Burada durm ayalım ” dedi Guy alnındaki teri silerken.
“Minnet borçluyum  sana! Bu defa sah iden  kan akacak  zannet­

tim *
Guy’in onu içine itelediği a rab a  Valmy Rıhtımı boyunca hızla 

ilerledi.
“Tabancayı da aldın dem ek” dedi Milaine, G uy'in hâlâ  elinde 

tuttuğu silahı işaret ederek.
Genç adam  bunu yeni fark  etm iş gibiydi. Omuz silkti.
“Aklı başına gelince kocasını öldürem ez böylece.”
“Onu bu şekilde kandırm ak ne pişkinlikti ama! Bunun için sila­

hı senin şakağına dayayabilecek bir sürü  kadın tanıyorum! Hedi­
yeler karşılığında onurunu feda etm esini istedin!”

“Kadın düşmanı bir toplum  yaratan ben değilim! Adamcağız öyle 
korktu ki, karısının bütün kaprislerine boyun eğecek, kadın da böy­
lece öcünü almış olacaktır, en  azından bir süre. Eminim ki adam 
onun üstüne titreyip her isteğini yerine getirecek! Ve kerhaneye git­
meyi sürdüreceği için de kendini suçlu hissedip karısının bir dedi­
ğini iki etmeyecek. Kadının bana teşekkür etmesi gerekir aslında!”

Milaine güldü. H eyecanı geçmişti. B unun gibi, h a tta  çok daha 
beter trajediler görm üştü. Ve bedeninin m aruz kaldığı şeyleri göz 
önünde bulundurduğunda, kalbinin bunlara kolayca uyum sağla­
yabileceğini düşünen kızlardandı.

Guy pencereden  sa rk ıp  tabancayı Saint-M artin kanalının ka­
ranlık su lan n a  fırlattı.

Boudoir de so i’ya  döndüklerinde, onları G ikaibo karşıladı; bu 
adam işletm enin güvenliğini sağlayan, bir doksan  boyunda, yüz 
elli kiloluk bir Japon  deviydi.

Genelevin büyük sa lo n u  sad ece  küçük bir kupanın  üzerinde 
yanan bir m um la aydınlatılmıştı.

Miîaine’in sırdaşı Faustine bar tezgâhında, önünde boş bir ka­
dehle bekliyordu. O nların içeri girdiklerini görünce koşup arka­
daşına sarıldı.

“M eraktan öldüm! D ışarıda randevu kabul etm em elisin artık! 
Bunu kaç kere söyledim  sana! Kızların başına ne geliyorsa dışarı- 
ia geliyor! B urada güvendesin!”
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“Bunun için iyi para  ödüyor. Anlamıyor m usun, adam ın takıntı­
sı bu: Karısıyla paylaştığı yatak ta  sevişmek! Ona bir dahaki sefe­
re diyecek halim  yok herhalde. Parayı bastırdıkları m üddetçe, ya­
lanmanın âlemi yok!”

Faustine onun yanağından bir m akas aldı.
“inatçı keçi!”
Guy, m üşfik b ir tebessüm le o n lan n  çekişm elerini seyrediyor­

du. iki kadının arasında, yüreğini ısıtan b ir suç ortaklığı, derin  b ir 
gönül bağı vardı. Bu sefih  m ekânda b u  çocuksu  arkadaşlık  h o ­
şuna gidiyordu. B oudoir de so fy a  tak ılm aya başladığı ilk aylar­
da, kesin bir te rc ih te  bulunm am ış ve o rad a  çalışan  b irçok  kızla 
yatmıştı. Zaman geçtikçe kızlarla a ras ın d a  b ir güven ilişkisi ge­
lişmişti; sanki aşk  taahhüdüne girm eden bedenlerin i paylaşm ak, 
birbirlerine her şeyi söylem elerine izin veriyordu  ve söyled ik le­
ri sözlerin bir gün geri tepm esinden  korkm uyorlard ı. Karşılıklı 
verdikleri zevkten başka h içbir şey borçlu  değillerdi birbirlerine. 
Sözcükler ihtiyariydi ve bu yüzden sırların ı pay laşm alarında do ­
kunaklı bir sahicilik  vardı. Kutsallığın a lan ına giren itiraflar. E t 
ve gerçek.

Kızların çoğu onun kim olduğunu ve neden  kaçtığını biliyordu.
O da bazılarının hikâyesini, oraya nereden  geldiklerini biliyordu. 
Boudoir de so i’nm, yüksek  siyasi çev re ler için aracılık  ve m uh­
birlik hizmeti veren randevuevleıiyle alakası yoktu. Ju lie bundan  
her zaman sakınmıştı. İşletm esi Paris’in en gözde genelevi değildi 
elbette am a sürekli çalışıyordu.

Milaine Gııy’e yatm ak için biraz fazla “deli” ve yırtık gelm iş ol­
sa da, Faustine bam başkaydı.

Faustine evin m ücevheriydi. O na sah ip  o lm ak için  parayı b a s ­
tırm ak yetm iyor, F a u s tin e 1 in de güven  d uym ası g e rek iy o rd u . 
Müşteriyi tanım ası, adam ın b ir m üdavim  olm ası şa r ttı. M üşteri 
Faustine’le bir gece geçirm ek için fah iş b ir ücre t Ödemeye h az ır 
olsa bile, onun bunu kabul edeceği kuşkuluydu. Zira F au stin e1 in 
reddetme lüksü vardı.

Büyüleyici güzelliğinden ö te, işletm ede onu  m eşh u r k ılan  iş te  
bu esrardı.

Guy oraya ay larca  gidip geld ik ten  so n ra , bu güzelin  yatağ ım  
paylaşmak istem işti. O nun için b ir aylık se fah at âlem ine y e tecek  
kadar para ödem eye razı olm uş, am a  korido run  sonundak i k ırm ı­
zı odaya giriş hakkını elde edem em işti. Faustine onu istem em işti.

Genç kadın bunun sebebin i h iç  açıklam am ıştı. Julie, Guy’in de 
ıızun listesine katıldığı h o şn u tsu z  m ü şterile re , “K raliçeler karar-
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la n n ı gerekçe lend irm eye m ecb u r d eğ ild ir” y o ru m u n d a  bulunu­
yordu.

Guy m um  ışığ ında F au stin e ’i inceliyordu: K apkara saç ları ara­
d a  b ir  m aviye çalıyor, k iraz  gibi d u d ak la rı in san d a  ıs ırm a arzu­
su  uyandırıyordu . Yün şa lın ın  h afifçe  kaydığı y um uşacık  om uz­
ların d a  b en le r göze çarp ıyordu . Mavi gözleri yazannk iy le  buluş­
tu. Guy b ir an  üzerinde b ir dalga ça tlam ış  gibi h issetti. H ırçın bir 
denizin, önüne çıkan h e r şeyi yerle b ir edip yutan, safir kadar saf, 
b illursu  dalgalarını görür gibi oldu.

Guy tem ası k o p arm ak  iç in  gözlerin i k ırp tı ve genç kadınların  
geçm eleri için  k en a ra  çekildi. G ikaibo’yu selam layıp tavan  arası­
n a  doğru çıktı.

K endin i h u zu rsu z  h issed iy o rd u . F a u s tin e ’in varlığ ı d ikkatin i 
dağıtıyordu.

Vakit geç o lm uştu  ve yorgundu.
A y n ca  b iraz evvel y aşad ık la rı o n u  üzm üştü . Kan akabilird i o 

gece.
E n  ü s t k a ta  doğru  adım larım  sıklaştırdı.
Ç atı k a tın a  vardı. Sokaktan  uzaktaydı artık.
R om anlarında didiklediği ve h ay a tta  kalm ak için  kendin i kaç­

m ak zorunda hissettiğ i top lum dan uzaktaydı.
Sanki bedel ödem esi gerekiyorm uş gibi.
M edeniyet, egem enliğini sorgulam aya cesare t eden  çocukları­

nı açgözlü b ir dev gibi parçalayıp yiyordu.
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Usturanın ağzı, h ışırdayarak derinin üzerinde kaydı.
Kırmızı bir kesik oldu, ince bir kan sızıntısı beyaz sab u n  köpü­

ğünün rengini d eğ iştirerek  d ah a  yoğun d am la  d am la  kabarm aya  
başladı.

Guy tıraşını b itirm ek için kesiği boş verip , ku lak ların ın  ö n ü n ­
den aşağı doğru inen favorilerin in  h izasına  geld iğ inde te re d d ü t 
etti. Aynada yüzünü incelem ek üzere b ir adım  geriledi.

Gür, kestane rengi saç  tu tam lan , çık ık  aln ı ve çen es in in  s e r t 
batlarıyla tezat o lu ştu rarak , aln ın ın  iki y an ın d a  y u v arlak  h a tla r  
çiziyordu. K aşlarının a rasındak i m inik çu k u r o n a  fark lı b ir  h av a  
veriyordu. Guy randevuev ine yerleşince bıyığını kesm işti. A slın­
da kendisi istediği için değil de, sadece k an sım n  e rk ek  zarafe tine  
ilişkin tavsiyelerine uyarak bıyık bıraktığını anlam ıştı.

Yanağının alt tarafındaki kan çizgisi genişliyordu.
Guy kısa bir kararsızlığın ard ından  u stu ran ın  ağzını sıcak  su d a  

çalkaladı. Dağınık saç la rın ın  uzan tısı o lan  gen iş fav o rile rin i b ir  
müddet daha kesm eyecekti. Favorilerin , yüz ha tların ı iyi çe rçev e­
lediğini ve sakalsız yüzünü dah a  erkeksi kıldığını düşündü .

Yirmi sekiz yaşındaydı am a b ak ış ın d ak i tu h a f  b ir ış ık  o n u  d a ­
ha yaşlı gösteriyordu. G özlerim  aynaya dikti: G erçeğ in  k a rş ıs ın d a  
yansıma. Uçurum  k ad ar kara  b ir çek irdeği k u şa tan  fınd ık  ren g in ­
de bir bulut. Y ansım asından lüç kaçırm adığ ı gözleri tu h a f  b ir  güç 
yayarak, dim dik ve d erin  derin  b ak m ay ı sü rd ü rü y o rd u . G uy ş u ­
nun farkındaydı: S özcük lerin  ü s tü n e  b a sa  b a sa  k o n u şu rk e n  göz­
lerini m uhatab ına diktiği zam an, k a rş ıs ın d ak i p e s  ed erd i. B unun  
nedenini bilm iyordu. Ç ünkü  ne  o to r i te r  ne  d e  s e r t  b iriydi, nasıl 
böyle bir güç geliştirm işti?

Yeniyetmeliği b o y u n c a  le ş  gibi s o k a k la rd a  sü r tm ü ş , d ra m a -
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tik ve hatta  bazı trajik olaylara şahit olmuş, birtakım sınavlardan 
geçmiş ve tüm  bu yaşadıkları onun kişiliğini oluşturmuştu. Buna 
bir de toplum u derinlem esine incelem e arzusu eklenince, insa­
nı olduğu gibi, yani görgü kurallarından ve “uygarlık” makyajın­
dan arınm ış bir halde görm ek için toplum un örtüsünü sıyırmış, 
ti. Yazarlık düşüncelerini beslem ek için tüm  saflığını yitirene ka­
dar, insanın derinliklerine, hâlâ m evcut olan içgüdülerine inme­
yi öğrenmişti. Bir insanı gözlemlediğinde, giysilerinin ötesine ge­
çip sapkınlıklarım , takıntılarını ve kötülüklerini tahmin etmek ar­
tık ona kolay geliyor ve kötülüğe açılan bu kapı, bazen doğruları 
görmesini sağlıyordu.

ö rtü sü n d en  sıyrıldığı zaman bakışı insanüstü bir güç kazanıp 
m uhatap ların ın  m ahrem iyetine sızıyor ve onları huzursuz edi­
yordu.

Nemli b ir bezle aynadaki yansım asını yok edip yarasını sil­
d ik ten  son ra  üzerine temiz b ir gömlek geçirdi ve boynuna tak­
m a yaka bağladı. Ailesinden, önceki hayatından kaçtığından be­
ri, özüne yönelerek  her türlü  incelikten uzaklaşmış ve giyimini 
ihmal etmişti. Fakat birkaç haftadır, yine şık giyinmeye başlamış­
tı. Böylece, çevreye daha iyi karışıyor ve kapılar önünde daha ko­
lay açılıyordu.

Geniş b ir ipek kravat takıp yeleğinin düğmelerini ilikledi, saa­
tini yelek cebine koydu ve dizlerine kadar inen ceketini giydi. Yu­
varlak topuzlu bastonuyla melon şapkasını alar ak odasından çıktı.

Guy de Timee başyapıtı olacak kitabı yazm akta kesin karar­
lıydı. Alçakça entrikalar ve kalleşçe cinayetlerle örülmüş, parlak 
entelektüel çözüm lem eler içeren bir roman. Conan Doyle’un en 
iyileri ayarında olacaktı, öyle umuyordu...

Yeniden tatm inkâr b ir çalışma ritmi tuttursa da, hâlâ pek sonuç 
vermeyen şeylere takılıp kalıyordu. İlham araması gerekiyordu.

Bunun için gerçeklikle yeniden tem as kurması gerektiğinin bi­
lincindeydi. Ama karısı tarafından yönetilen, hizm etçüerce bes­
lenen bir adam ın gerçekliğiyle değil, dünyayı başkasından dinle­
m ek yerine olduğu gibi gören birinin gerçekliğiyle.

Velhasıl Guy, gözlerini dö rt açıp şık sem tlerden başlayıp şen­
likli ve kirli M ontm artre’a kadar uzanan kaldırımları arşınlıyor, 
insanın  m idesini kaldıran eskici bölgelerinde gitgide daha uza­
ğa giderek, o sıralar hâlâ P aris’i kuşatan surların yakınında, es­
kici kulübelerini gölgeleyen surların altında bir yerlerde kaybolu­
yordu. Gün geçtikçe, hayatı hissetmeye başlamıştı, kurallara tabi, 
tatsız tuzsuz hayatı değil, içinde yeniden kabaran sahici hayatı.
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Er geç yaratmasına yardımcı olacak o gerçekliği.
Guy Önce 19. Bölge taraflarında, şehrin kenar m ahallelerin­

de bolca rastlanan devasa gaz depolarının arasında vakit geçir­
di, sonra da Villette mezbahaları civarına gitti. Taş ve çelikten ya­
pılmış kocaman binaların önünde üç uzun vagon katan bekliyor­
du. Kasaplar krallığının bariz bir çekiciliği vardı; bu Ölüm tapma­
ğı olağanüstü bir esin kaynağıydı.

Demiryolu hatlanrun arasından süzülerek, garip bir sessizliğin 
hiiküm sürdüğü ahırlara yaklaştı.

Guy'in de öğrendiği gibi, bu sükûnetin sebebi hayvanların gece 
öldürülüp gündüz parçalanmasıydı. Biraz daha uzakta, kaynar su 
kazanlarının bulunduğu bölümlerden, tiz gıcırtılar yükseliyordu. 
Orada bir sürü iriyan adam, tüm Paris’e bir gün yetecek karkas­
ları parçalara ayırıyordu. Hayvanlan astıklan kancalar yüzünden 
kancacılar denen bu adamlar ağır işlerini şakalaşarak, kahkaha­
larla gülerek, neşeyle yerine getiriyorlardı. Guy orada fazla oya­
lanmadı. Bu et sergisinden rahatsız olmasa da, işçilerden yayılan 
neşe onu hayal kmklığma uğratmıştı. Daha iç karartıcı bir ortam ­
la karşılaşacağını sanıyordu. İç karartıcı olan sadece et ve kan 
kokuşuydu, zamanla mide bulandıncı bir hal alan, insanın içine 
işleyen, kesif ve sıcak bir kokuydu bu.

Bacalanndan yoğun, gri bir dumanın tüttüğü krematoryum bo­
yunca ilerledi ve karkas artıklarının yanışını gözünde canlandır­
dı. Rüzgâr yine batıdan doğuya esiyor, duman banliyödeki fabri­
kalara ve işçi mahallelerine doğru gidiyordu. Guy birden bariz bir 
gerçeğin farkına vardı: Rüzgârın kaymak tabakayı rahatsız etm e­
mesi için, başkentin burjuva mahalleleri, tıpkı diğer zengin sem t­
ler gibi, Paris’in batısına, fabrika ve işçi mahalleleriyse doğusuna 
kurulmuştu.

Bu saptamayı küçük defterine çabucak not edip, Villette’e doğ­
ru yürüyüşünü sürdürdü.

Guy Paris'i seviyordu. Bu çılgın şehri, her şeyi aldığı gibi ver­
meye de hazır olan bu acımasız hayvanı... Paris, sağduyuyu aşa­
cak denli çok servetler barındıran şık sem tlerinden avlulu gece­
kondularına kadar, sürekli hareket halindeydi Servetler gariban­
ların öldükleri kadar hızlı oluşuyordu. Çıkar çatışm alarının ken­
ti, dünya diplom asisinin oynandığı sahne, Alman, Ingiliz ve di­
ğer ülke casuslarının satranç tahtası... l 90< \ iuslararası Paris 
Fııan'run açılışından birkaç gün evvel, bütün dünyanın gözü, düz 
ve açık sokaklara, çıkmaz ve kör avlulara a< lan bu daracık, do­
lambaçlı yollara çevrilmişti.
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Guy’in günü n ispeten  yo rucu  geçti. H er ayrın tıy ı gözlemleye. 
bilmek için a^aba tu tm aya yanaşm adığından, bilgi peşin d e  koşar, 
ken öğlen y »meğini atlam ıştı. A kşam üstü  eve dönünce , yaşadık, 
lannı düşünerek ayaklarını uzun uzun ovdu.

Notlarını çalışm a m asasın ın  ü stü n e  koydu. Yazdıkları onu tat­
min edem eyecek kadar az o lsa da ek leyecek  hiçb ir şey  bulamadı 
ve kalem ini elinden b ırakıp , açım  diye hayk ıran  m idesini sustur­
m ak üzere aşağı indi.

Julie’nin on kızından altısı, olgun yaşta , iyi giyimli iki beyefen­
diyle b irlik te büyük  salondayd ı. Kızlar, h içb ir şey in  eksik  olma­
m asına özen g ö ste re rek  h izm et ed iyorlard ı. Ne alko l eksik ti ne 
puro  ne de sohbet. K ızlarsa h e r zam an olduğu gibi, düşük  yaptır­
dığı varsayılan absen ti te rc ih  ediyorlardı.

Faustine  iki adam ın  şeh v e tli b ak ış la rı a ltın d a  sa lo n d an  geçti 
am a adam lar o n a  u laşam ayacak la rın ı b iliyorlardı. F austine  gra­
m ofonu tek ra r ça lıştırm ak  için paravan ın  ard ında gözden kaybol­
du. B irkaç cızırtıdan  son ra , p iyano  ve kem anlar için  bestelenm iş 
hoş b ir m üzik yükseldi.

Sohbet, b ü tün  P a ris ’in kafasın ı m eşgul eden aynı konu etrafın­
da dönüyordu:

“Sadece duvarların  büyüklüğü bile, ark a larm d a bizi ne gibi çıl­
gınlıkların beklediğini gösteriyor!”

“Alı, orayı görm ek için  öyle sabırsızlanıyorum  ki! Şimdiden yir­
mi biletlik üç  seri a ldun  bile!”

“Ben de b eş  seri aldım! Yaz boyunca ailecek tek ra r tek ra r gide­
riz diye düşündüm !”

Julie hol, sa lon  ve G uy’in başk a  m üşterilerin  olduğunu tahmin 
ettiği kü tüphane a rasın d a  sessizce gidip geliyordu. Guy kimseyi ra­
hatsız etm em ek için kaim  perdeyi geçm edi ve m utfağa gitmek üze­
re  serv is k ap ıs ın a  d o ğ ru  ilerledi. G ikaibo m utfak  m asasında, bir 
tab ak  tav u k  yahn isin in  önünde o turuyordu. Guy ona  selam  verip 
ten cered en  kendine b ir kâse  yem ek alarak  onun karşısına yerleşti.

“P ijam anı h iç  ç ık arm az  m ısın  sen ?” dedi dostça, G ikaibo’nun 
geleneksel Jap o n  giysisini işare t ederek.

“Benim  elb isem  sen in  yatağ ından  ra h a t.”
Çatal ve b ıçak  Ja p o n ’un k o ca  ellerinde gülünç duruyordu.
A şın  iri y ap ıs ın a  rağm en  G ikaibo’nun  dokunaklı b ir kınlganlı- 

ğı vardı.
Guy bun u n  yaşad ık larından  ileri geldiğini düşündü. Küçük yaş­

tan  itiba ren  kazanm ak  için yetiştirilm iş am a so n ra  her şeyini kay­
be tm iş, şe re f i ik i p a ra lık  o lm uş, k ü çü k  düşm üş, gururu  kırılmış
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bir sum o güreşçisi. G ikaibo b ir yo lcu v ap u ru n a  a tlayarak , ü lk e ­
sini, ailesin i ve  o n u rsu z lu ğ u n u  te rk  e tm işti. Guy o n u n  bu raya, 
Paris’te b ir randevuevine nasıl düştüğünü  bilm iyordu, am a sum o 
güreşçisi pek  konuşkan  değildi. Guy onun yaşam ın ın  ayrın tıların ı 
Julie’nin bile bildiğinden şüpheliydi.

İşletm enin iki kardeşi D iane ile V iolette, b ir tep si b o ş şişey le  
mutfağa girdiler.

“Çabuk! Tatlılar!” diye bağırdı d iğerinden d ah a  sa n ş ın  o lan  kız.
“Bay E spérandieu  tatlıya bayılıyor!”
Gikaibo ile büfe a rasın d an  geçem eyen  k ız lar J a p o n ’dan  yol is­

temek için boğazlarını tem izlediler. G ikaibo m asayı k ö şe le rin d en  
tutup havaya kald ırarak  ileri aldı. Guy sandalyesiy le  b e rab e r geri 
çekilse de m asan ın  k e n a n  k am ın a  ça rp tı ve  m ob ilya  te k ra r  p ar­
kenin üzerine kondu.

“Özür d ilerim ” dedi G ikaibo, k onuşm ak  büyük  b ir ç ab a  g erek ­
tiriyormuş gibi ifadesiz b ir ses tonuyla.

Kız kardeşler p u d ra şek e r b o ca  edilm iş çö rek  ve p a s ta la r la  d o ­
lu bir tabak aldılar.

“Afiyet olsun, beyler!” dediler aynı anda, m u tfak tan  çıkarlarken .
“Size de” dedi Guy sesine  alaycı b ir hava katarak .
Dudakları yahniden parlayan G ikaibo gözlerini y azara  dikti.
“Sen onlarla yattın  mı?” diye so rdu  lafı do land ırm adan .
“Kız kardeşlerle mi? Ben mi? Hayır! Bu... ah laksız lık  o lur.”
“îkiçenekli!”
“Niyetin küçü ltücü  sözlerle ana tom im e gön d erm e yap m ak  d e ­

ğilse, doğru kelim e ik iy ü z lü  olm alı. Ve hayır, b u  k o n u d a  ik iyüz­
lü değilim. İki kardeşle  yatm ak, en se s t gibi b ir şey. Senin kız k a r­
deşlerin o lm asa la r bile, b irb irle rin i o k şam a la rın ı ve ayn ı âşığ ı 
paylaştıklarını görm ek b an a  itici g e liy o r”

“Buradakilerin hepsiyle yattın!”
Guy’in yüzünde u tançla  karışık  b ir teb essü m  belirdi.
“Alakası yok!” diye karşılık  verdi. “M arguerite, E ugén ie , R ose  

ve Marthe, hepsi o kadar! ila , b ir de Jeanne , b ir  k e re .”
“Çok saygısızsın.”
“Efendim? O nlar bu h u su s ta  b en d en  d a h a  k ab a  k o n u şu y o rla r! 

Marguerite ve M arthe ben im  y a tak  p e rfo rm an s ım  h a k k ın d a  y o ­
rumlar yaptılar! Ben mi saygısız o luyorum  şim di?”

Gikaibo kâsesin i ağz ına  g ö tü rü p  y ah n in in  su y u n u  h ö p ü rd e te -  
rek içti.

“Kimin daha k ab a  o lduğu ta rtışm a  g ö tü rü r  do ğ ru su !” d iye m ı­
rıldandı Guy dişlerinin arasından .
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Kızların büyük salondan gelen kahkahalarını dinleyerek yeme­
ğini bilirdi ve beylerin merdiven basamaklarını gıcırdatarak oda­
lara çıkmasını beklerken yarım şişe şarap içti.

Gikaibo ise, her akşamki gibi, ancak koridordaki duvar saati 
çaldığında tazelediği bir bardak pirinç rakısıyla oturuyordu. Müş­
terilerin çoğu düzgün davrandığından, araya nadiren girmesi ge­
rekirdi.

Guy ayağa kalkıp eliyle veda etti ve uyumak için tavan araşma 
çıktı. Sağ duvar belli bir ritimle titriyor, ama bu gevşek ahenk k ı ­
lardan birinin heyecanlı iniltilerine uymuyordu.

“Yavaş Marguerite” diye geveledi Guy alkolün tesiriyle. “Dua­
yenimizin bir tarafını kıracaksın...”

Bu akşam hiçbir hayalet Morpheus'u yolundan alıkoymayacak- 
tı, bunu hissediyordu.

Düşler tanrısı dakik ve dolambaçsız davranacaktı.
Başını yastığa koyar koynıaz, sarhoş ihtiyarların yorgun bel 

darbeleriyle beşikteymiş gibi sallanarak huzur içinde uykuya 
daldı.

Kız haykırıyordu.
Yüz hatlan acıdan şekilsizleşmişti.
Soğuk ve nemli elleri, Guyln bileklerine yapışarak onu uyku­

sundan kopardı.
Mumun turuncu ışığında Faustine belirdi. Gece kadar siyah 

saçları, yüzünü ve iri, ışıl ışıl gözlerini bir perde gibi örüyordu.
Guy uykunun pençesinden sıyrılmak için gözlerini kapıştırdı. 

Faustine telaşla konuşuyordu. Aslında bağırmıyordu ama sesi, 
baş ağnsı yüzünden Guy?e yüksek geliyordu.

“... inmeliyiz. Acele edin!”
“Ne? Ne?” diye mırıldandı Guy gözlerini ovuşturarak. “Ne olu­

yor? Saat kaç?”
Algıları yavaş yavaş yerine geldi. Faustine panik halindeydi. 

Burun delikleri genişlemiş, soluklan hızlanmıştı; çenesi titriyor­
du. Guy örtüleri üzerinden atıp genç kadının karşısına oturdu.

“Neyiniz var, Faustine? Yüzünüz bembeyaz!”
Ardından geceliğini düzeltmek isterken yenlerindeki koyu izle­

ri fark etti. Kanaması vardı.
Kalbi güm güm atarak bedenini kontrol etti ve kanın kendisin­

den gelmediğini kavradı. Biraz önce Faustine onu kollarından 
tutm uştu.

Genç kadının bileklerini tutup mumun üzerine doğru kaldırdı.
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Genç kadının avuçlan kan içindeydi.
“Korkunç bir şey oldu Guy, bir kâbus” dedi Faustine. Gözlerine 

kaygı verici bir ışık yerleşmişti.
“Ne oldu? Yaralı mısınız?”
Faustine onun sorusunu duymamış gibiydi. Hâlâ havada duran 

e ller in d ek i kan, mum ışığında uğursuzca parlıyordu.
“Bu... Şeytan’ın işi!” diye fısıldadı.
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Guy, Faustine’in peşinden basamaklan hızla indi.
Faustine gibi, onun da geceliğinin üzerinde sadece ropdö­

şambr vardı. Genç kadın, ayakkabılarını giymesini istemişti.
Bütün ev uykudaydı. Her ne olduysa, bu duvarların dışında 

gerçekleşmişti.
Guy’in başı ağrıyordu. Sanki alnının ortasına kurşun bir tuğla 

yerleştirilmişti de her adımda yerinden oynuyordu. Ya şarap iyi 
değildi ya da biraz fazla içmişti.

Faustine onu giriş holüne kadar sürükledi, binadan çıkana ka­
dar hızla koşturdu ve tek kelime etmedi. Kapı açıktı.

Basamaklı sekinin iki yanındaki fenerler sönmüş, gazlı sokak 
lambaları da olmadığı için etraf derin bir karanlığa gömülmüştü.

Guy, Faustine’in burnunu çektiğini duydu. Kız hıçkırıklarına 
mâni olamıyor, om uzlan titriyordu. Basam akların bitiminde kal- 
dınm a diz çöküp fincan tabağına dikilmiş mumu yanına bıraktı.

Guy küçük taş merdiveni inerken onu gördü.
Akıl almaz bir pozisyonda kıvrılmış, biçimsiz bir siluet.
Önce melez bir kız olduğunu sandı, am a hem en ardından, bir­

kaç hafta evvel tiyatroda karşılaştığı Kızılderililerden biri olduğu­
nu düşündü. Danteller ve kurdelelerle süslü, bol ve dekolte bir el­
bise giymişti. Arkasında, gelinliklerde olduğu gibi, neredeyse gö­
rünmeyecek kadar ince bir tül uzanıyordu.

Yan yatmış, başı arkaya atılmış, göğsü öne çıkmıştı. Saçları yü­
zünün bir kısmım örtüyordu. Bu haliyle, tekerlek şekli almaya ça­
lışırken donup kalmış bir dansözü andırıyordu.

Kollan göğsünde birleşmiş, parm aklan bir şey tutm ak isterce­
sine kasılmıştı.

Guy hemen onun yanına koştu ve birden taş kesti.
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Bir dehşet dalgası omurgası boyunca yükseldi.
Tamamen yanılmıştı.
Kadm bir Kızılderili değildi. Gelinlik de giymemişti.
Guy yüz hatlarını gizleyen ıslak saçlarına rağmen onu tanıdı. 

Bu elbiseyi biliyordu.
Milaine.
“Tanrım...” diye mırıldandı bir eliyle ağzını kaparken.
Bir dizini yere koyup işaretparmağmı kızın boynuna götürdü. 
wO... o ölmüş” dedi Faustine iyice kısık bir sesle.
Guy nabız atışı hissetm ek um uduyla Milaine’in sıcak boynunu 

boş yere yokladı. Teni ıslaktı.
işte o zaman anladı. Mumu eline alıp zavallı kıza yaklaştırdı. 
Milaine kan terliyordu. Sanki asit buharı banyosuna girmiş gi­

bi, derisindeki bütün gözeneklerden hayat sıvısı akmıştı. Arkasın­
daki de eteğinin tülü değil, evine dönm ek için sürünürken kay­
bettiği kandı.

Faustine elini ağzına götürerek hıçkırıklarını bastırdı.
O sırada Guy, yere yayılmış geniş elbiseden dışan taşan çizme 

topuklarını fark etti. Milaine’in bacakları da sırtına doğru bükül­
müştü.

Genç kadının pozisyonu anlaşılmazdı. Topuklan, başının arka­
sına değmeye çalışır gibi arkaya kıvrılmıştı.

“Julie’ye haber vermediniz mi?” diye sordu Guy.
“Hayır” dedi Faustine hıçkınklannın arasında. “Onu... onu böy­

le görünce, paniğe kapıldım. O... ölmüş!”
“Polis çağırmak lazım.”
“Aklıma ilk siz geldiniz...”
“Ben mi? Niye ben?” diye kekeledi Guy.
“Çünkü... siz kültürlüsünüz, çok şey biliyorsunuz.”
“Faustine, korkarım  bir... cinayet söz konusu. Bu işle ilgilen­

mek polise düşer.”
Faustine yavaşça başını salladı.
“Şeytan’ın işi bu Guy. Baksanıza.”
Genç kadın, Milaine’in yüzünü örten  kâkülleri kenara itti.
Guy irkildi; kalbi güm bürdeyerek oturduğu yerde geri kaydı. 
Miîaine’İn dudakları kan içindeki dişetlerinin üzerine kıvrılmış, 

dişleri kıpkırmızı sıvıyla kaplanmıştı. Çenesi kasılmıştı. Bu iğrenç 
tebessüm taklidi onu korkunçlaştınyordu am a gözlerinin yanın­
da bu bir hiçti.

Gözleri iki kara bilyeden ibaretti artık.
Gözlerinin akı tam am en yok olm uştu.
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Milaine bu şekilsiz haliyle, kıyameti tasvir eden bir vitraydan 
fırlamış bir iblise benziyordu.

Faustine yanaklarından yaşlar süzülürken, iki yum ruğunu bir­
den ağzına götürüp başparmağını ısırdı.

Guy içini çekti.
Başı hafifçe dönüyordu am a bunun karşısındaki görüntüden 

mi, yoksa alkolün etkisinden mi kaynaklandığım bilemiyordu.
Müaine nasü bir eziyete m aruz kalmış olabilirdi?
Duruşu, derisinden sızan bunca kan ve şu marazi, korkunç sı­

rıtış... Bütün bunlar Guy’in başını döndürüyordu. Olanları aklı al­
mıyordu, tam anlamıyla sersemlemişti.

“Ne yapmamız gerektiğini... bilmiyorum ” diye fısıldadı Fausti­
ne soluk soluğa.

“Polis. Polise haber vermek şart...”
“Polisin elinden bir şey gelmez Guy” diye mırıldandı genç kadın 

boğulacak gibi olmasına rağmen. “Bu, Şeytan*ın işi. Şeytan’ın işi.”

Milaine’in cesedinin etrafında beş polis memuru vardı.
Olay yerini inceleyen bir sü rü  sivil polis vardı. İçlerinden iki­

si, Julie'nin dikkatli bakışları altında, merdiven basamaklarındaki 
Guy ile Faustine’i sorgularken, işletm enin diğer kızlan ağlayarak 
holde toplanmışlardı.

Sivil m üfettişler gelmeden önceki bitm ek bilmez bekleyiş sıra­
sında, gecenin ayazından herkesin  eli ayağı buz kesmiş, ama so­
ğuk kimsenin hislerini uyuşturm am ıştı.

E traftaki gürültü beş altı m eraklıyı da  çekm işti: Yoldan geç­
m ekte olan kibar b ir beyzade, çöp kutularını karıştıran  bir eski­
ci... Hepsi tiksintiyle ve m eraktan  gözleri parlayarak karşı kaldı­
rım da dikiliyorlardı.

“A rkadaşınızın cesed in i nasıl buldunuz?” diye sordu  polisler­
den biri Faustine’e.

Ağzım m endille kapayan  kızcağızın gözleri ağlam aktan kızar­
mıştı.

“Sabahın üçüne doğru uyandım. Eve dönünce beni uyandırsın 
diye, M ilaine’in odasıyla benim kini ayıran kapıyı açık bırakmış- 
tim. U yandığım da kapı hâlâ  açıktı, telaşlandım , çok geç olmuş­
tu. Bunun üzerine, m utfak ta  ya d a  salonda olup olmadığına bak­
m ak üzere aşağı indim. P encereden  sokağa göz attığım da bir ka­
raltı gördüm .”

“Bu karanlıkta, içeriden fark  ettiniz onu, öyle mi?” diye şaşkın­
lıkla so rdu  delici bakışlı polis.
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“Evet, söylediğim gibi bir karaltı gördüm. İçime kurt düştü ve 
dışarı çıktım... Ve...”

Faustine yüzünü kısa b ir süre m endilinin ardına sakladı.
“Genellikle geç mi dönerdi eve?”
Genç kadın cevap verm eden önce yutkunarak duygularını bas­

tırmaya çalıştı.
“Milaîne’in son zam anlarda bazı sıkıntıları vardı. Ve... d ışan bi­

raz fazla çıkıyordu. Aradaki kapıyı bu yüzden açık bırakıyordum. 
Geri döndüğünü duyunca rahatlıyordum .”

“Ne tü r sıkıntılar?”
Julie eğilip araya girdi:
“Sokağın köşesindeki serserilerle.”
Faustine ona  şaşk ın  b ir bakış attı ve an ında gözlerinde bir öf­

ke belirdi.
Polis başını sallayarak defterle  kalem i cebine yerleştirdi.
“Pekâlâ, bu akşam lık bu kadar yeter. Ha, b ir şey daha var. Ölen 

kadının kimliğini tey it edebilecek  iki tan ığa ihtiyacım  var” dedi 
Faustine ile Guy’e  bakarak.

Guy ürperdL Kendi adı yerine başka bir isim vermişti.
Julie ile M arguerite öne çıktılar.
“Biz tanık oluruz” dedi işletm eci kadın.
“Şuraya adınızı, soyadınızı ve doğum  yerinizi yazıp imzalayın 

lütfen.”
Rahatlayan Guy, M ilaine’in cesed in in  y anm a gitti. Üniforma­

lı polisler b iraz evvel kaldırım a bir çuval bırakm ışlardı. D ört kişi 
cesedi kaldırıp çuvalın üzerine koydu.

Guy, Milaine’in  sık ılı d işlerin in  a rasın d an  b ir sıvının aktığını 
fark etti. B aşucuna çöm elince, bu  sıv ının  yoğun ve beyazımsı ol­
duğunu gördü.

“Dişlerinin arasında b ir şey  v ar” dedi polislere.
Polisler kendilerine küfredilm iş gibi o n a  baktılar, am a siviller­

den biri göz atm ak için  basam akları indi.
“Ağzını açm ” diye buyurdu  bu  b ek len m ed ik  is tek ten  rahatsız 

olan adamlarına. “Hadi, çabuk! Ula ben  m i yapayım  bu işi?”
Aralarından biri emune ita a t e tti ve Guy’i şaş ırtan  b ir nezaketle 

Milaine’in alt ve üst çenesine  yapışıp v ar gücüyle asıldı.
“Vay canına!” dedi epeyce uğraştık tan  sonra. “Kilitlenmiş! Aça­

mıyorum!”
“ölülerde inanılm az b ir kuvvet v a rd ır” diye a ray a  girdi polis­

lerden biri. “R uhun kanıtı bu! B eden ine h ü k m etm ek  için çabalı­
yor hâlâ.”
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Sivil giyimli adam önemsemiyormuş gibi elim salladı.
“Neyse, morgda ne olduğuna bakarlar.”
O ve m eslektaşı M ilaine’in cesedinin  yerleştirild iğ i arabaya 

binmeden önce gruba el salladılar. Araba sokaktan aşağı inerken, 
atların toynakları kaldırım taşlarında takırdıyordu. Uyuşuklukla­
rından kurtulan aylak m eraklılar dağılmaya başladılar.

“Hepsi bu kadar mı yani?” diye hayıflandı Marguerite. “Odasını 
bile araştırmadılar!”

“Yann yine gelirler” dedi Julie.
“Ben bundan emin değilim.”
Rose da lafa karışıp  “Zavallı M ilaine’i gördünüz m ü?” dedi. 

“Tanrım, başına ne geldi acaba?”
“Korkunç bir şey bu” dedi holdeki kızlardan biri.
Çoğunun bakışı kaldırım daki uzun, kara ize yönelmişti. Sonra 

sallana sallana uzaklaşan yük arabasına baktılar.
“Hadi bakalım!” dedi Julie. “îçeri girin artık, çok geç oldu. Je- 

anne bize bitki çayı yapacakmış, herkes salona.”
Araba iyice uzaklaştıktan sonra Julie Faustinc’i om zundan ite­

rek içeri yönlendirdi. Guy herkesin sırtını dönm esini bekledikten 
sonra bir dizini yere koydu.

Cebinden temiz mendilini çıkarıp Milaine’in ağzından akan be­
yazımsı sıvıya sürdü. Mendili burnuna götürdü. Özel b ir kokusu 
yoktu. En azından, m aalesef pek keskin olm ayan koku alm a du­
yusunun tanımlayabildiği bir koku gelmiyordu.

Gikaibo elinde bir kovayla geldi. Kaldırıma çivilenm iş gibi di­
kilmeye devam  eden iki eskici Paris’te  gecenin b ir yan sı karşı­
laşmayı beklem edikleri bu dev Jap o n ’dan ürkerek paçavralarıy­
la birlikte sıvıştılar. Gikaibo güçlü kollarıyla Guy’i uzaklaştırıp 
Milaine’in kanını temizlem ek için bütün suyu boşalttı.

Uğursuz izi dağıtm ak için üç kova gerekti. Taşların arasındaki 
ve yol kenarındaki kan lekelerini çıkarm ak için üç kova su.

Her şey çok hızlı olup bitmişti.
Guy alkol buğulan içindeki kısa uykusundan uyanırken, Milai- 

ne çoktan gitmişti bile.
Dehşet verici cesedini götürm üşlerdi.
Her şey bitmişti ve onu bir daha görem eyeceklerdi
Milaine k ısacık  hayatını so n  sü ra t yaşam ış, parasım  ödeyen 

hiçbir m üşteriye hayır dem em iş, m üm kün olduğunca çabuk ve 
çok para toplam ak istem işti.

Her şeyini vermişti. Böyle bir bağışı asla reddetm eyen Paris de 
gri kaldm m lanyla onu soğurm uştu.
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Nisan güneşi büyük salonun yüksek pencerelerinden  içeri sü­
zülüyor ve alim  rengi huzmeleriyle havada aslı duran toz zerrele­
rini görünür kılıyordu.

Evin içi sessizdi. Ne m üzik duyuluyordu, ne şarkı, ne temiz­
lik sesleri, ne  de parke  gıcırtıları... Guy sadece sokaktan geçen at 
arabasının takırtılarını duyuyordu.

Elini sürm em iş olduğu çay fincanını kenara  itip ayağa kalktı.
Julie m utfakta uğraşıyor, zem in k a ta  kurabiye koku lan  yayılı­

yordu.
Julie kızların sabah  boyunca odalarında kalm alannı istemişti. 

Guy bunun dinlenm elerinin yaru sıra  göz önünde bulunm alan ve 
böylece sağda so ld a  konuşm am alan  ya d a  olası sin ir krizlerinin 
önüne geçm ek için olduğunu anlıyordu. Gece, M ilaine’in cesedi 
bulunduktan son ra  kim se uyumamıştı.

M ilaineln tu h af pozisyonu, kaybettiği onca kan ve bilhassa yü­
zündeki o  korkunç ifade, kızlan  hâlâ ürpertiyordu.

Giriş kapısı çarp ınca Guy hole doğru yürüdü. Gikaibo, üzerin­
de yine o  gülünç, lacivert kim onosu, elinde sebze dolu bir sepet­
le, Julie'nin gönderdiği alışverişten geliyordu.

Guy ona selam  verd i ve  salona dönüp sokağı kolaçan etti.
Polisin gelm eye pek  niyeti yok gibiydi.
Guy sokak tak i k a ld m m  taş la rın a  b ak ın ca  M ilaine’in deforme 

olmuş yüz hatları tek ra r gözünün önüne geldi.
Diş gösteren  k ö p ek le r gibi k o rk u n ç  b ir  şek ilde  k ıvnlm ış du­

dakları. Kanla kaplı d işleri. Kanlı b ir te r  ö rtüsüyle kaplanm ış de­
risi. Ve gözleri!

Lanet o lsun , g ö zler i! B ö yle  b ir  ş e y  n a s ı l  m ü m k ü n  olabilir?  
Ne gönlü de gö za kla rı öyle  y a n d ı?
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Guy bu dehşet verici görüntüyü kovmak için başını salladı. 
Notre-Dame-de-Lorette Sokağı pek işlek b ir yol değildi. Ancak 

birkaç kadın, hizmetçiler ve çuval taşıyan yük arabaları geçerdi. 
Birkaç saat evvel yaşanan korkunç olayı kim se tahm in edemez­
di. Guy hayal gücünün bir oyunu olup olmadığından emin değildi, 
ama kaldırımda, Milaine’in sürünerek  bıraktığı iz, artık  daha da 
kararmış bir halde hâlâ duruyor gibiydi.

Başka bir şey düşün emiyordu.
Bununla nasıl başa çıkacağım ? O ka d a r  korkunç ve ina tçı 

bir görüntü k i , basit b ir kom utla ha fızadan  silineınez!
İşin doğrusu, bunu yapm ak istem iyordu da. Polisin gelmesi­

ni beklerken sabırsızlanıyor, Milaine’in nasıl öldüğünü öğrenmek 
için yanıp tutuşuyordu.

Fakat Guy’i asıl rahatsız eden, tam  olarak dile getirm e cesare­
tini gösteremediği bir soruydu. Beklenmedik b ir gerçeğin tüm so­
nuçlarına katlanıp kazanam ayacağından emin olmadığı için so­
ruyu açıkça ifade edemiyor, etrafında dönüp duruyordu.

“Milaine öldürüldü mü?"
Çıkmıştı işte. Sormuştu. Hem de yüksek sesle.
Bir cinayet. Olanların ardında birinin olm a ihtimali. Bir suçlu. 
Guy derin bir nefes alıp tekrar soğuk çay fincanının karşısına 

oturmuştu ki kapıya üç kere vuruldu.
Guy kalkıp kapıyı açtı ve önceki gece gördüğü iki müfettişi he­

men tanıdı.
“Günaydın Bay Thoudrac-M atto.”
Guy bir an şaşırdı, am a so n ra  saklandığı yeri ele verm em ek 

için gerçek adını söylem ediğini hatırlad ı. A klına ilk gelen, bu 
karmaşık ve garip isim olm uştu. H ayatta istediği son  şey, karısı­
nın ailesinin polisten yardım  alarak  onu bulmasıydı. Kayınpede­
ri Paris Emniyet T eşkilatını parm ağında oynatabilecek kadar nü­
fuzluydu.

“Buyurun beyler.”
Guy onları büyük sa lo n a  buyur ederek  m enekşe rengi kadife 

koltuklara yerleştirdi. Koltukların üstünde, b ir çayırda birbirleri­
ni okşayan genç kadınlar ile erkeklerin çevresini sardığı, uzanmış 
Venüs’ü tasvir eden büyük bir tablo  göze çarpıyordu. Müfettişler 
oturmadan önce dekora kaçam ak b ir bakış attılar. Biri uzun boy­
lu ve şişmandı, siyah bıyığı dudakların ın  üstüne taşıyordu. Diğe­
rinin neredeyse hiç saçı yoktu  ve gözleri ço k  açık  yeşildi. Guy’i 
etkileyen de daha ziyade buydu. Bakışı öyle deliciydi ki, Guy zih­
nini okuyabildiği hissine kapılmıştı.
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“Ben Müfettiş Pernetty” diye hatırlattı adanı. “Bu da meslekta­
şım Legranitier. Bayan...” Elinde tuttuğu ufak defterden çabucak 
notlarını okudu. “... De Sailly burada mı?”

“Hizmetinizdeyim” dedi koltuğunun altında ciltli bir defterle 
odaya giren Julie. “İçecek bir şey ikram edebilir miyiz size? Çay 
ya da bir kadeh içki?”

“Biz her günkü m üşterilerinizden değiliz hanımefendi” diye 
Julie’nin sözünü kesti bıyığını sıvazlayan Legranitier.

Julie karşılık vermeden karşılarındaki berjere yerleşip defteri­
ni dizlerinin üzerine koydu.

“Dün gece, onca karışıklık arasında tanışam adık” dedi Per- 
netty. “Paris Emniyeti tarafından gönderildik ve arkadaşım Bay 
Legranitier ahlak masasının eskilerindendir. Yani randevuevleri- 
ni iyi bilir.”

“Kayıtları getirdim ” diye belirtti Julie, defteri sehpanın üze­
rinde açarak. “Bütün kızların belgeleri burada ve göreceğiniz 
gibi, defter m ahalle karakolu tarafından düzenli olarak kontrol 
ediliyor.”

Pemetty delici bakışını ayakta dikilen Guy’e kaydırdı. 
“Korkarım sizin bu evdeki görevinizi tam olarak anlayamadım

beyefendi.”
“İler işi yaparım ben. Ufak tefek tamiratlarda, ev işlerinde yar­

dımcı olurum, gecenin geç saatlerinde gitmeleri gereken müşteri­
lere araba çağırırım. Bu tür şeyler işte...”

“O ve Gikaibo benim ek görevlilerim. Hizmetçi ya da uşak ça­
lıştırmıyorum” diye açıkladı Julie. “Gençliğimde ben de bir gene­
levde hizmetçilik yaptım ve her komisyonu ikiye katlamaya çalış­
tıklarım çok iyi bilirim! Benim kızlarım her şeyi yapmak zorunda­
dırlar. Bu politikam ın bir parçasıdır. Hepsi de iş bitirici ve cesur 
kızlardır. Burada kimse şımarık prenseslik oynamaz. Çalışmanın 
gerçek değerini bilirler.”

“Ya şu...” Pernetty  yine no tlarına göz attı. “Milaine Rigobet, 
uzun zamandır mı işletmenizde çalışıyordu?”

“İki buçuk yıldır.”
“Buraya nasıl geldi, bir aracı vasıtasıyla mı?”
“Evet, şu  kilise, hastane, gar çıkışlarında dolanan kadınlardan 

biri getirdi... Kızlarımın çoğu gibi, Milaine de tiyatrodan geliyor­
du. Bir sahne kariyeri hayal eden am a mali sorunlar nedeniyle ru­
hun güzelliklerinden tenin çirkinliklerine geçen taşralı bir kızdı.” 

Pernetty d ikkatle cev ap lan  dinlerken, çok sıkılm ış görünen 
Legranitier koca poposunu yana devirerek koridoru inceliyordu.
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Adamın her baş hareketinde tombul ensesindeki kıvrımlar beyaz 
bir kırışıklık bırakıyordu.

Guy, polislerin varlığından korkm aktan ziyade heyecanlandı­
ğını fark ederek şaşırdı. Bir yandan da tüm ayrıntıları hafızasına 
kaydediyordu. Legranitier’nin burnundan nefes alıp verdiğini, so­
lurken bir ıslık sesi çıkardığım fark etti. Polisin uykusuzluktan 
şişmiş gözkapaklannm altında küçük, kara gözleri kıpırdanıp du­
ruyordu. Ne anyor olabilirdi?

Koridorda parke gıcırdadı, ses merdivenden geliyordu. Duvar­
ları Legranitier’nin anlamaya çalıştığı onca şeye şahit olmuş, eski 
ve canlı bir yapıydı ne de olsa.

Kalın dudakları aralandı ve ağzının kenarında gezinen dili orta­
ya çıktı; bıyığı gülünç bir biçimde yukarı kalktı.

“Peki ya öteki tanık, cesedi bulan kız... O burada mı?” diye sor­
du Pemetty.

“Dinleniyor” diye karşılık verdi Julie, sanki başından beri bu 
soruyu bekliyormuş gibi. “Takdir edersiniz ki, kızlarım hâlâ şo­
kun tesiri altmdalar. Kendilerini hızla toplamaları gerekiyor, zira 
bu akşam işletmemi kapatamaın. Size erkeklerin genelde değişik­
likten pek hoşlanmadıklarım ben öğretecek değilim, ama onları 
bir kez yeniliğe zorlamayagörün, bundan hemen zevk alırlar! İşin 
aslı, en sadık müşterilerimi kaybedebilirim.”

“Peki sizin hizmetinize girmeden Önce” diye diretti Pernetty, 
“Milaine, Moı\jol Sokağından geçmemiş miydi?”

“Monjol mu? Siz bizi ne sanıyorsunuz müfettiş? Benim işlet­
mem saygın bir yerdir. Kızlanmm hepsi de seçkin, eğitimli ve sağ­
lıklıdır, birinci sınıf kibar fahişelerdir hepsi.”

Guy kaşlarını çattı. Moryol Sokağı*nı biliyordu. Sefillerin çık­
maz sokağı, dibe vuranların çukuruydu orası. Oradaki fahişele- 
rin adlarından başka bir şeyleri yoktu. Rezil, iğrenç bir kanun­
suz bölgeydi. Paris’teki herkes bir gün Mor\jol Sokağı’na düşmek­
ten korkardı, zira oraya başka hiçbir seçeneği olmadığı için yerle­
şen biri, oradaıı asla canlı çıkamayacağım bilirdi. Et ticaretinde­
ki herkes, bir kez Monjol’a düşünce, bir daha geri dönülemeyece­
ğinin bilincindeydi. Bir tek, Belleville’in bu çirkef kuyusuna hiç 
ayak basmamış kasıntı bir müfettiş bundan habersiz olabilirdi. 

“Bu soru niye?” diye sordu Guy.
Yeşil huzme ona yöneldi, keskin  gözbebekleri boşluğu ve 

Guy’in kalkanlarım parçalayıp beynine saplandı.
“Benim işim bu, bilmek, hiçbir şeyi atlamamak.”
Guy kendini çırılçıplak hissetti. Pernetty’nin, yanlış isim ver­



diğini anlam akta gecikmeyeceği gibi tatsız bir izlenime kapıldı.
Adamın bakışları ürkütücüydü.

Onu Rose kurtardı. Kız üzerinde dört llncan, dumanı tüten bir 
çaydanlık ve sıcak çöreklerle dolu porselen bir tabağın olduğu 
tepsiyle salona girdi. Kızıl saçları, bakışları üzerine çekmişti. Ro- 
se tepsiyi sehpanın üstüne bıraktı ve müfettişleri hafifçe eğilerek 
selamladıktan sonra, Le graniti e r ’nin kuşkulu bakışları altında, 
ortaya çıktığı kadar çabuk gözden kayboldu.

“Size kız getiren aracının adını istiyorum” dedi Pernetty.
Julie kaskatı kesildi.
“Ama... Bu bir işletmenin ifşa edemeyeceği türden bir sırdır..."
Julie, Guy'in gayet iyi bildiği se ıl ses tonuyla konuşmuyordu. 

Muhtemelen müfettişlerin otoritesi karşısında hiçbir şeyin gizli 
kalamayacağım bildiği için, bu sorunun cevabım kendilerine sak­
lamaları konusunda uyarıyordu onları.

“İlla sizi zorlamam mı gerekiyor hanımefendi?” diye sordu Pcr- 
netty bakışım Julie’ye dikerek.

Julie derhal karşılık verdi:
“Ona Yvonne Coniıance2 diyoruz. Uzun zamandır bu işi yapıyor, 

yerıi kızlar bulmak için sokaklarda dolaşıyor. Umutsuz, kaba saba 
olmayan ve başkentin yuttuğu taşralı kızları bulmakta üstüne yok.”

“Bu onun gerçek adı mı?”
“Zannetmiyorum. Herkes ona böyle hitap ediyor, çünkü kız­

lara güven telkin etmeyi, onları bir eve hazırlamayı biliyor. Le- 
pic Sokağı’nda bulabilirsiniz onu. Kocasının küçük bir tamirat, 
dükkânı var. Oraya giderseniz m utlaka görürsünüz. Sandalyeler, 
porselen çorba kâseleri, danteller ve tavana asılı kürklerin oldu­
ğu minicik bir dükkân. Tam bir mezbelelik..."

Perrıetty adresi not ettikten sonra “Bu yeterli o lacaktır” diye 
onun sözünü kesti.

Meslektaşıyla bir an göz göze gekli. Legranitier bıyığını sıvazla­
yarak ilave etti:

“Müşterileriniz arasında biraz... nasıl desem, tuhaf adamlar var 
mı?”

Julie omzunu silkti.
"Tuhaf derken ne kastediyorsunuz? Giyimi mi? Egzotik ülke­

lerden gelen birileri ya da bu tür bir şey mi?”
“Ahlaki eğilimlerini kastediyorum . Yani... s ıra  dışı istekleri 

olan birilezi var mı?”
Guy, Julie’nin yüzünde bir sıkıntı belirdiğini gördü. Bu konu-

2. Fr.: Güven, (ç.n.)
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dan rahatsız olduğunu anlayacak kadar iyi tanıyordu onu.
“Kızlara zarar vermedikçe, odalarda olup bitenler sadece o 

beyleri ilgilendirir..
“Yapmayın hanımefendi!” diye ısrar etti Legranitier, sesini yük­

selterek. “Pekâlâ biliyoruz ki, kızlar kendi aralarında konuşurlar! 
Ve siz işletmecisiniz, bu tür şeylerden haberiniz vardır mutlaka.” 

“Her halükârda, endişe verici bir şey duymadım. Tamam, er­
kekler buraya kendi eşlerinden istemeye cesaret edemedikleri 
şeyleri yapmaya geliyorlar, yani evet, bu mekândaki bazı alışkan­
lıklar... tuhaf olabilir! Ama şiddet içeren hiçbir şey olmaz burada, 
kastettiğiniz şey buysa tabii.”

Legranitier homurdanarak bakışlarını hâlâ ılık olan çöreklere 
yöneltti.

“Müşterilerinizin hepsi zengindir sanırım ” dedi Penıetty. “Yok­
sul biri buraya gelip biriktirmek için onca emek verdiği parayı bir 
gecede harcamaz, Öyle değil mi?”

“Öyle. İçeri girebilmeleri için şık giyinmeleri şart.”
Pernetty başını salladı ve çöreğini bitiren meslektaşının tep­

kisini bekledi. Legranitier başparmağının ucunu emdi ve yeleği­
ni silkeledikten sonra, işinin bittiğini anlatmak ister gibi, ellerini 
havaya kaldırdı.

îki polis ayağa kalktı.
“Son bir şey daha” dedi Pernetty. “Şu Milaine... nereden geli­

yordu?”
“Tours bölgesinden.”
“Ailesi var mı?”
“Bilmiyorum, ailesinden bahsetmezdi.”
“Mektup falan almaz mıydı?”
“Hayır, Tours’dan hiç m ektup gelmezdi. Sadece Paris içi mek­

tuplar. Beyefendilerin aşk mektupları. Ahlak masasında çalıştığı­
nıza göre, nasıl olduklarını bilirsiniz: Bazıları kibar fahişelerine 
kanlarına gösterdiklerinden daha fazla ilgi gösterirler!"

Pernetty ile Legranitier bakıştılar; yüzlerinde belli belirsiz bir 
memnuniyet ifadesi vardı.

“Teşekkürler hanımefendi, hepsi bu kadar.”
“Ne olduğu hakkında bir fikir edinebildiniz mi bari?” 
“Soruşturm a sürüyor, şu an bir şey söyleyemeyiz.”
“Bir delinin işi bu, öyle değil mi? Kim böyle bir şey yapabilir?” 
“Her şey mümkün hanımefendi. Bugünlerde her şeyi göz önün­

de bulundurmamız lazım! Bir delinin, bir çetenin, hatta bir çocu­
ğun işi bile olabilir!”
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Jıılie korkudan titriyormuş gibi yaptı.
"Dalga geçmeyin! Çocukların işlediği suçlar son on yılda yedi 

kat arttı! Gittikçe daha kötü oluyor. Her şeyin mümkün olabilece­
ğini söylüyorum size!”

“Bir kaza bile olabilir!” diye araya girdi Pemetîy.
Guy “Durumuna... o korkunç haline bakılırsa, kaza değil” de­

di. “Başına ne gelmiş olabileceğini biliyor musunuz? Böyle deh­
şet verici bir Ölüme ne sebep olabilir?”

Legranitier işaretparm ağını sert bir şekilde yazarın göğsüne 
dayadı.

“Bu polisin işi, siz bunların dışında kalın.”
“Ama... siz... bizi bilgilendirirsiniz değil mi?”
Parmağın baskısı artarak acı verici bir hal aldı. Guy tehditkâr 

parmaktan uzaklaşmak için bir adım gerilemek zorunda kaldı.
“Bundan sonrası sizi alakadar etm ez” diye son sözü söyledi 

Pemetîy melon şapkasını sallayarak.
Julie onları hole kadar geçirdi.
“Takdir edersiniz ki, işletmemin itibarı bakımından, bu kor­

kunç olayın etrafa yayılmasını istemiyorum. Beni kalpsiz bir ca­
navar sanmanızı istemem, hu olay beni derinden yaraladı, lâkin 
işimi de düşünmek zorunda...”

“Merak etmeyin Bayan de Saiîly” diye Julie'nin sözünü kesti 
Pemetîy, “soruşturma büyük bir gizlilik içinde yürütülüyor. Hem 
sizin hem de bizim çıkarımız için, kimse bundan söz etmeyecek, 
siz kızlarınıza dikkat edin, biz üzerimize düşeni yaparız.”

“Teşekkür ederim.”
Müfettişler selam verip hızlı adım larla dışarı çıktılar. Ve kapı 

kapanır kapanmaz, arkalarına bile bakmadan sokağa süzüldüler. 
Guy holdeki pencereden onları gözlüyordu. Binaları inceleyerek 
konuşuyorlardı. Öteki evlere girmeyip de biraz aşağıda kendileri­
ni bekleyen arabaya binmelerine çok şaşırdı.

“Komşuları sorgulam ayacaklar” diye şaşkınlığını belirtti Guy 
yüksek sesle. “Bir tanık olup olmadığım araştırmayacaklar." 

“Gecenin körüydü, herkes uyuyordu.”
“Bu lüç belli olmaz! Mesela ben geceleri sürekli uyumam ve bu 

bölgede uykusuzluk çeken tek kişi ben değilimdir herhalde.”
Julie tam karşısında duruyordu. Ufak tefek, esm er bir kadındı. 

Beyaz saç bukleleri yüzünü gümüş bir taç gibi çevreliyor, ense­
sindeki topuzla son buluyordu. Evini katı ama insanca yönetiyor­
du. Ve en önemli özelliği başkalarını anlamak, içlerini okumaktı. 

‘Kafanızdan geçenleri görür gibiyim yazar Guy. Aklınız yaşadık-
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lanıuzm ötesinde dörtnala koşuyor, vazgeçin bundan. Milaine git- 
ti. Hayaletinin peşinden koşmak, size iyilik değil, kötülük yapar.” 

“Kendimi sorguluyorum, hepsi bu.’*
“Merak ve hayal gücü tehlikenin arabalarıdır! Sakın binmeyin 

onlara. Görmüş geçirmiş bir kadının tecrübesine kulak verin.” 
“Yapmayın Julie! Milaine... öldü! Öldürüldü! Suratını gördünüz 

mü? Cesedini? Dehşet vericiydi.”
Julie ufacık bedeninden beklenmeyecek bir serilikle Guy’in bi­

leğini yakaladı ve işaretparmağmı dudağına götürerek, sesini al­
çaltmasını istedi.

“Kızları korkutacaksınız! Sakin olun biraz! O görüntü hepimi­
zin kanını dondurdu Guy. Ama bırakın polis uğraşsın bunlarla. 
Olayları açıklığa kavuşturmak onlarm işi, bizim değil! Ve ben bu 
akşam kapılan açmaya, müşterilerin keyifli bir gece geçirmeleri­
ni sağlamaya mecburum. Buna dayanmak herkes için güç olacak, 
özellikle de bir müşteri Milaine’i soracak olursa. Fakat işimiz bu 
bizim; Gözbağı. İşleri daha da zorlaştırmayın!”

Guy gözlerini Jnlie’ye dikmiş, onu dikkatle dinliyordu. İşletme­
ci kadın kendini her zaman imgelerle ifade eder ve bazen tam isa­
bet kaydederdi. Guy, bir randevuevinde çalışmaya başiamaclan 
önce ya da sonra Julie’nin de bir fahişe olup olmadığım ve ken­
di evini kurmak için gereken parayı nereden bulduğunu bilmiyor­
du. Ama hâlâ hoş bir kadındı, kırışıklıklar yüz hatlarının zarafe­
tini yok edememişti. Gözkapaklan gibi, yanakları da biraz sark­
mış, teni eski rengini ve esnekliğini yitirmişti. Boynu zaman yol­
culuğunun izlerini taşıyordu. Lâkin her şeye rağmen, fiziğin çök­
tüğü noktada karizması nöbeti devralmış ve ondan, gözlerinin içi­
ne kolay kolay bakılamayan bir kadın yaratmıştı. Geçmişte nasıl 
bir hayat sürdüğünü merak ettiren, hayranlık uyandıran bir kadın 
olmuştu.

‘‘Güvenin bana Guy, Milaine’in hayaletinin peşini bırakın. Onu 
yakalamak için yapabileceğiniz bir şey yok. Bunun yerine, akşam 
için hazırlanmama yardım edin. Böylece kafanız dağılır. M alizen­
den bir kasa absent çıkarılması lazım, bu akşam kızlaım ona ihti- 
yaçlan olacak.”

Guy altı Yeşil Peri5 şişesini m utfak masasının üstüne bırakıp 
içerisini havalandırm ak için pencereleri açm ak üzere koridora 
gitti. Temiz havaya, meltemin serinliğini hissetmeye ihtiyacı vardı. 

“Pnşşt!”

3. Rengi dolayısıyla absente verilen ad. (ç.n.)
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Guy merdivenin yakınında donup kaldı. Alacakaranlıkta çö- 
melmiş bir karaltı duruyordu, bir eli korkuluktaydı.

Uzun saçlar. Bol bir kıyafet.
“Gelsenize Guy” dedi karaltı, yanına çıkması için elini sallaya­

rak.
Yazar, ihtiyatı elden bırakmadan, karaltırun durduğu kata tır­

mandı. Siluet onu, sabun ve lavanta kokan, kirişlerden sarkan 
kancalara asılmış elbiselerin ve başka çamaşırların olduğu çama­
şırhaneye itti. Küçük çatı penceresi, siluetin yüzünü aydınlattı.

Guy’in dikkatini mavi bir ışıltı çekti.
Yuvarlak elmacıkkemikleri, beyaz ten ve siyah, saten gibi saç­

ların kuşattığı Slav güzelliği: Faustine.
Geceliğinin üzerine siyah bir sabahlık giymişti. Açık saçları 

dalgalanıyordu.
“Her şeyi duydum” dedi sesini yükseltmemek için Guy’e yakla­

şarak.
“İstirahat ediyor olmalıydınız...”
“Milaine umurlarında bile değil!”
Guy genç kadının yüz hatlarında gücenmeyle karışık bir kız­

gınlık okudu.
“Korkarım bir kibar fahişenin cinayete kurban gitmesi, onların 

gözünde daha fazla çaba göstermeyi hak etmiyor.”
“Odasını, eşyalarını görmek bile istemediler! Sorun yaşamış ol­

duğu sözde serseriler hakkında soru da sormadılar! İliç aldırmı­
yorlar!”

“Julie bu hikâyeyi müşterisini korumak için uydurdu Faustine, 
iyi ki üstünde durmadılar.”

Faustine Guy’e biraz daha yaklaştı. Guy artık  onun yasem in 
çayı kokan nefesini hissedebiliyordu.

“Ailesine ve mektuplarına ilişkin sorular, yakınlarının rezalet 
çıkarmayacaklarından, soruşturm anın sonucunu takip etm eye­
ceklerinden emin olmak içindi. Julie onlardan sessiz kalmaiaı ı- 
nı istediğinde, etekleri zil çaldı. Sadece verdikleri cevabı duydu n 
ve görmesem de gülümsediklerini hissedebiliyordum.”

Faustine sesini yükseltiyor, hareket halindeki ko llan  Guy 
çarpacak gibi oluyordu. Guy, onu sakinleştirm ek için, elini < >r 
zuna koydu:

“Size katılıyorum Faustine. Ve sizin kadar kızgınım, ama elt - 
faizden ne gelir? Julie işletmesinin saygınlığım korumak zorunda 
Kızlarından birinin alçakça öldürüldüğünün duyulması müşîe i e 
nni kaçınr. Emniyet Müdürlüğü’yse, hiç şüphesiz, bir hayat ka< !ı
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mm kimin Öldürdüğünü bulm ak için bütün im kânlarını seferber 
etmez. Buna karşılık, bizim görevimiz M ilaine’in  ha tırasına  say­
gı göstermektir. Ailesine haber vermek, eşyalarını toparlam ak bi­
ze düşer... Ve...”

“Ve gördüklerim izi unutm ak m ı?” diye so rdu  F austine acı bir 
ses tonuyla. “Birisi onun vücudunu dehşe tin  tapm ağı haline ge­
tirmişti! Gerçeğin de onunla birlikte göm ülm esini istem iyorum!” 
Omzunu Guy’in elinden kurtarıp b ir adım geri gitti. “Şayet bir ka­
til varsa, bedelini ödem esi lazım. M ilaine’i tanınm , o benim  arka­
daşım. Gerçeği borçluyum  ona.”

Faustine geriye döndü ve Guy’i ağzı açık, b ir eli havada bıraka­
rak, ipek hışırtıları eşliğinde karanlık koridorda gözden kayboldu.

“A r k a d a ş tm z d ı” diye m ırıldandı Guy. “Milaine geçm işe ait ar­
tık.”

Gikaibo’yla yediği mütevazı öğle yem eği Guy’i ısıtm adı. Vücu­
du düzensiz titrem elerle sarsılıyordu ve bunda soğuğun payı yok­
tu. Odanın her köşesinde M ilaine’in büzüşm üş dudaklarım , kan­
dan parlayan dişlerini, kapkara bakışım  görüyordu. Guy’in, emıli- 
yormuş gibi, yavaşça içine kaydığım hissettiği bir uçurum du göz­
leri.

k Yoksa bu, Julie’nin sözünü dinleyip Milaine’i hafızasının derin­
liklerine itmeye çalıştığı için, duyduğu ve F austine’in açığa çıkar­
dığı suçluluk duygusu muydu?

Bir şeyler yiyebilecek durum daki kızlar, aşağı inmemiş, yeme­
ği odalarında atıştırm ışlardı. Julie, sırdaş bir anne gibi birkaç sa­
at uyumak için bitki çayına ihtiyaç duyanlara doktorluk yaparak 
her birinin hizmetini görm üştü. Guy hiç kın k, ağlam a sesi duymu­
yordu artık. Keder ve korku, evi yavaş yavaş boşaltıyordu.

Öğleden so n ra  m üzik salonuna, o tu rup  kitap okumayı sevdiği 
rahat kanepeye yer leşti. Ju lie’nin p işirm ekte olduğu elmalı turta­
nın kokusu bütün eve yayılırken, bacak larına yün bir ö rtü  çekip 
biraz istirahat etti.

Sıcak ortam  ve rah a t kanepe beşik  etkisi yaptı ve Guy uykuyla 
uyanıklık arasında, etrafın sessizliğini, M üfettiş P em etty ’nin deli­
ci bakışlarım , Faustine’in zonklayan şakaklarını düşündü...

Milaine’i ele geçirm iş olan şeytani yüz ifadesini.
iki polis m em urunun suç ortağı bakışlarını.
Monjol Sokağı... E ve ye n i k ız la r  bulan  aracı ka d ın ... Sıra  d ı­

ş ı m üşteriler...
Bilinç ile bilinçsizliğin iç içe geçtiği bu y an  uyku halinde Guy
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düşüncelerini toparlıyordu . H atıralar zihninde geçit yaparken, 
yeniden tahlil ediliyor, sonra sınıflandırılıp hafıza barınağına yer­
leştiriliyordu.

Monjol Sokağı... Eve yen i k ız la r  bulan aracı ka d ın ... Sıra  d ı­
şı m üşteriler...

Guy aniden gözlerini açtı. Tamamen uyanmıştı.
Dudaklarının mührü çözüldü ve sanki uzun bir uykudan uyanı- 

yormuş gibi, ciğer dolusu nefes aldı.
Kanepede doğruldu.
Soru ların ı rastgele so rm u yo rla rd ı. O lta la rın ı belli b ir  doğ- 

rultuda a lıyo r  ve balık vu ru p  v u rm a d ığ ın ı an lam ak iç in  yük­
lüyorlardı. K o n u şm a y ı b a r iz  b ir  şek ilde yö n len d ir iyo r la rd ı . 
Bir doğrulama p eşin d eyd ile r! M onjol S o ku ğ ı’yla, b ir  aracı ka ­
dınla bağ k u rm a y a  ça lış ıyo r la rd ı . J u lie  ortaya  b ir  is im  a ta r  
atmaz, başka şeye geçtiler , çünkü  a rad ık ları is im  bu değildi.

Ne aradıklarını biliyorlardı.
Olayın hem en ertesi günü, b ir sürü  tu h af soruyla çıkagelmiş- 

lerdi. Guy düşündükçe, m üfettişlerin  cesed in  korkunç pozisyo­
nuna şaşırm adıklarını fark ediyordu

Ve bu dununun tek  bir açıklaması olabilirdi: Milaine öldürülen 
ilk kız değildi.
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Guy, Julie’nin etrafta olup olmadığına baktıktan sonra, heye­
candan terleyen eliyle Faustine’in kapısına hafifçe vurdu.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu kız usulca.
“Sizinle konuşacaklarım var, Milaine hakkında. İsterseniz, kü­

tüphanede görüşebi...”
Faustine kapıyı açtı ve koridorun boş olup olmadığını kontrol 

ettikten sonra Guy’i içeri çekip tekrar kapattı.
“Ben... Julie beni burada bulursa ne olacağını biliyorsunuz. 

Müşteriler haricinde hiçbir erkek tek  başına kızların odasına gi­
remez. Beni...”

“Fazla sızlanıyorsunuz Guy. Gelin, kanepeye oturun. Sizi dinli­
yorum.”

Safir rengi gözlerinin kenarlan kızarmıştı. Yatağının halini gö­
ren  Guy, genç kadının kederini ça rşa f ve yastık larda boğarak 
uzun uzun ağladığını tahmin etti. Oturmayıp ayakta durdu.

“Sanınm, Milaine bu şekilde Öldürülen ilk kadın değil.”
“Nereden çıkardınız bunu?”
“Müfettişlerin genel tavrından, zavallının halini ikimiz de gör­

dük, tüyler ürperticiydi. O beylerin cinayetlere ve korkunç ölüm­
lere alışık olduklarına inanırım. Ancak bu vaka diğerlerine ben­
zemiyor. Milaine’inki gibi bir cesedin karşısında kimse o kadar 
soğukkanlı oiaınaz. Halbuki on lar gözlerini bile kırpmadılar. Ve 
so ru lan  belirli bir am aca yönelikti Faustine, belli doğrulamalar 
yapm anın peşindeydiler sanki. Aracı kadınla ilgiliydiler, Monjol 
Sokağı’yk* bir bağlantı arıyorlardı. Niye hiç de daha iyi bir yer ol­
m ayan Asselin Sokağı ya da surların  dibindeki eskici mahalleleri 
değil? Ama hayır! Onları ilgilendiren Moryol Sokağı’ydı. Bildikle­
ri b ir şey  var!”
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Faustine kollarını göğsünde kavuşturdu.
“Başka bir sokak kızı mı diyorsunuz? Niye hemen en kötü ihti­

mal geliyor aklınıza? Belki de ellerinde bir şüpheli vardır sadece. 
Cinayetten hemen sonra tutuklanan biri ya da doğrudan mahalle 
karakoluna başvuran bir tanık.”

Guy başını iki yana salladı.
“Hayır, müfettişlerin o kadar hazırlıklı olmalarını ve o korkunç 

görüntü karşısında pek şaşırmamalarını açıklamaz bu! Hem o ge­
ceyi hatırlasanıia, olay yerine gelen mahalli polis karakola cina­
yeti bildirdi ve sonra uzun süre, çok uzun bir süre, müfettişlerin 
gelmelerini bekledik. Üstelik onlar bu bölgenin adamları değiller, 
Emniyet M üdürlüğü’nden geliyorlar, az evvel kendileri söyledi.
Bu tür korkunç cinayetleri kapsayan bir talimat olmasa, neden 
onlara haber verilsin ki?”

“Özel bir birime mensup oldukları içindir belki. Bu tür vakalar­
da uzman bir birim olabilir.”

Guy dudak büktü. Kafasında birbiri ardm a patlayan çıkarsa­
malardan ötürü fazlasıyla sinirli olduğundan, yerinde duramıyor, 
bir aşağı bir yukan mekik dokuyordu.

“Net değiller, bir şey saklıyorlar, bunu hissediyorum!”
Bu uzun boylu ve heyecanlı adamı, evlerine sığınmış olan bu 

yazan incelerken, Faustine’in ilgisi bir an dağıldı.
“Bilmiyorum” diyerek içini çekti. “Size inanmak isterdim Guy, 

ama korkarım yazarlık hayal gücünüz sizi kaygan zeminlere sü­
rüklüyor.”

“Ama... biraz önce bana gelip adaletin yerine gelmesini isteyen 
sîzdiniz!”

“Elbette istiyorum! Fakat böyle varsayım ların peşinden koşa- 
mam. Açık konuşalım, Milaine’e bunu yapanın giyotine gitmesini 
istiyorum! Polisin işini yapmasını istiyorum! Ve bunu doğru dü­
rüst yapmasını! Bununla birlikte, şimdi hayal kurm a zamanı değü 
Guy, iyi düşünmemiz lazım.”

Faustine Guy’e yol vermek için kapıyı işaret etti.
“Durun, eşyalarına bir göz atm am a m üsaade eder misiniz?” 
“Eğer beni m em nun etm ek için ısrar ediyorsanız, az evvelki 

davranışım için beni affedin lütfen, o şekilde konuşm am alıydım  
sizinle, şokun etkisi altındaydım.”

Guy elini sallayar ak itiraz (îtti.
“Bununla alakası yok. O lağanüstü bir şey bulduğum a inanıyo­

rum. O müfettişlerin soruşturm alarını sürdürm eyecekleri ortada. 
Her halükârda, bu konuda bizimle hiçbir şey paylaşmayacaklar.
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Güvenin bana, bu işin içinde başka bir şey var ve ben bunu aydın­
latm ak istiyorum. Odasını aram am a izin verin. Bir şey bulamaz­
sam, bir daha sizi rahatsız etmem."

Faustine gözlerini bir an ona diktikten sonra razı oldu.
“Siz... tüm bunları beni hoşnut etm ek için yapmıyorsunuz, ger­

çekten inanıyorsunuz, öyle değil ini Guy?”
Guy onunla tanıştığı günden beri kızda ilk kez zayıf bir nok­

ta keşfetti. Gözlerinde, bir dayanağa ihtiyaç duyduğunu okudu. 
Faustine’in dayanacak gücü kalmamıştı.

“Hiç bu kadar samimi olmamıştım.”
“Pekâlâ. Hem belki bu sayede Milaine’in son zam anlarda dü­

şüp kalktığı kişinin adını polise verebiliriz. Gelin."
Faustine odasının dip tarafındaki küçük kapıyı itti ve mis gibi 

gül kokan banyodan geçip canlı renklerle döşenmiş bir odaya gir­
di. Duvarlar, yatağın üstü, hatta yatağın ayakucundaki halılar bile 
lal rengi, kızıl ve ateş sarısı kumaşlarla kaplıydı.

“Bildiğim kadarıyla, Milaine’in fazla kişisel eşyası yoktu. Şu­
radaki tuvalet masası var, orada bazı m ektupları duruyordu sa­
nırım, bir bakayım. Şu komodini ellemeyin Guy! En özel giysile­
ri durur orada, karıştırmak bana düşer. Siz daha ziyade raflarda­
ki kitaplarla ilgilenin ve mobilyaların altına bakın. Milaine günlük 
tutuyorsa, kuşkusuz birilerinin eline geçmesini istemez, onu bir 
yere saklardı.”

“Size günlük tuttuğundan bahsetmiş miydi?”
“Hayır, ama çoğunun tuttuğunu biliyorum. Sizin de bilmeniz 

gerekirdi, onlara Fransızca dersleri veren sizsiniz, öyle değil mi?” 
“İfade biçimlerini düzeltiyorum ve isterlerse, mektuplarını ya­

zıyorum. Mamafih çoğunun bana ihtiyacı yok, sanıyorum sadece 
kendilerine güven duymak istiyorlar.”

“Buradaki bütün kızlar okuma yazma bilirler. Julie için bu, ol­
m azsa olmaz kuraldır. Kızların çoğu gerçek bir eğitim almıştır. 
Günlük tutm ak da kızların gençliklerinde edindiği ve kolay ko­
lay vazgeçemedikleri bir alışkanlıktır. Hele zor bir hayat sürdü­
rürken... Milaine’in mutlaka bir günlüğü vardır.”

Guy başım eğerek neşeli esmeri süzdü.
Faustine’in “zor hayat” sözünü kullanması onu şaşırtmıştı. Kı­

zın mesleğini çok sevdiğini sanmıyordu elbet. Ama böyle bir ger­
çeği genelde pek sıkılgan olan ve her zaman m utlu görünmeye 
çalışan bir kızın ağzından işitmek kulağa tuhaf geliyordu.

“Haydi! Hiçbir şey yapmadan dikümeyin öyle!”
Guy hemen ona itaat edip raflardaki kitapları inceledi. Çoğu ti­
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yatro oyunuydu* Bir Paris kılavuzu ve birkaç romantik roman da 
vardı. Sonra her kitabı kenarlarından tu tup içinde bir not varsa 
düşmesi için şayialarını salladı. Bir şey bulamayınca, yatağın altı­
na bakmak üzere diz çöktü am a toz yumaklarından başka bir şey 
göremedi. Aynı işlemi tekrarladığı dolap, komodin ve tuvalet ma­
sasının altında da bir şey bulamadı.

Öte yanda kenara bir yığın m ektup koyan Faustine komodinin 
çekmecelerini kapattı.

“Hiçbir şey yok” dedi.
“Ya o mektuplar?”
“Göst eri dünyasından tanıdıklar, hayranlar ve çalıştığı bir ön­

ceki işletmenin tavsiye mektubu.”
“Günlük çıkmadı mı?"
“Hayır. Oysa dışarıdaki randevularını no t ettiği küçük bir def­

teri vardı.”
“Belki de o sırada üzerindeydi, şey olduğunda... biliyorsunuz

işte.”
Faustine sesini çıkarm adan başını salladı.
“Öyle olsa polisin eline geçerdi” dedi sonunda dalgın bir şekilde.
“Hayranları arasında ısrarcı biri var mıydı peki?”
Faustine bir an tereddüt ettikten sonra  bir deste mektup uzattı.
“Vay canına!” diye şaşırdı Guy. “Şey... b ir itirazınız yoksa, ra­

hatça okumak için bunları yanım a alacağım. Milaine sık sık dışa­
rıda ‘iş’ yapıyordu, öyle değil mi?”

“Buradaki kızların  çoğu bu n a  karşı o lsa  da, o değildi. İşin 
ucunda para vardı ve... siz de Milaine’i benim  kadar tanırsınız, pa­
rayı asla redd etmezdi."

“Ayrıntıya girmeye çekiniyorum , bu işleri hiç bilmem, bu gi­
bi durumlarda ne yapılıyor? M üşterinin Julie’den özel bir talepte 
bulunması mı gerekiyor?”

“Bazen. Bununla beraber, genelde m üşteri buradaki buluşma­
larından birinde doğrudan kıza sorar. D ışarıda, genellikle kendi 
evinde görüşmeyi teklif eder. Kimi zam an da  kız çok güzelse, onu 
etrafa göstermek ya da çevresindekileri güzel bir m etres tutacak 
imkâna sahip olduğuna inandırm ak için önce tiyatroya götürmek 
ister. Aslında sadece bir gecelik im kâna sahip olan düzenbazlar­
dır bunlar.”

Guy o gösteriş m eraklısı burjuvaları iyi tanıyordu. Metres tut­
mak zenginlik belirtisiydi. Aile yaşam ına ilaveten bir metresin da­
ire, mücevher ve personel gibi ihtiyaçlarını karşılam ak bu beyle­
rin maddi imkanlarının büyüklüğünü kanıtlıyordu. Bir metresi di-
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şan çıkanp sergilemek, servetinin büyüklüğünü gösterm enin en 
iyi yoluydu.

“Julie bunu destekliyor mu?”
“Göz yumuyor. Kızlar da sonunda tat.li dilli b ir çapkının özel 

metresi olmayı ümit ediyorlar. Bu hepsinin hayalini kurduğu bir 
şey. Tek bir zenginin kadını olmak, hali vakti yerinde birçok ada­
mın oynaşı olmaktan iyidir!”

Guy’in şaşkın bakışını fark eden Faustine sözlerine açıklık ge­
tirdi:

“Bu söylediklerim, çıkarcı bir kadının değil, parayı bastırana 
yatağım açm ak zorunda kalm anın ne kadar zor olduğunu bilen 
birinin laflarıdır. Ben müşteri seçme lüksüne sahip olsam da, kız­
ların her gün nelere katlandıklarını bilmediğimi zannetmeyin.” 

“Aklımdan bile geçmez bu. Kadınların sözde servet avcılığına 
gelince, onları erkeğe bağımlı kılmak için her şeyin yapıldığı bir 
toplumda, bundan şikâyetçi olmamak lazım.”

Faustine’in oda kapısı vuruldu.
“Faustine! Kapıyı açm, turta  getirdim size. Yemeniz şart., bütün 

gün boş mideyle dolaşamazsımz!”
“Julie!” diye bağırdı genç kadın.
Guy’in kanı dondu.
“Çabuk dolaba!” dedi Faustine onu iteleyerek.
İtiraz etmeye fırsat bulamayan Guy, Milaine’in renkli ve şık el­

biselerinin arasına girm işti bile. Dolabın kapağı hem en kapana­
rak onu karanlığa gömdü.

Fahişenin çiçekli parfüm ü dolabı mis gibi kokutm uştu . Guy 
burnunu, en ufak harekette  hışırdayan saten bir elbisenin dekol­
tesine götürdü. Koku baş döndürücüydü. Aklına beyaz çiçekler­
le dolu bir tarla, meyve vermiş bir kiraz ağacı, hafif yaz esintisiyle 
yayılıp birbirine karışan güzel kokular geldi.

Birden dolaba gün ışığı doldu ve Faustine onu oradan çıkardı. 
“Odalan dolaşm ayı b itirm ek üzere, birkaç dakikaya kadar gi­

debilirsiniz.”
“Hiçbir şey sezmedi mi?”
Faustine ona muzip bir bakış attı.
“Ne zannediyorsunuz onu? Büyücü falan değildir.”
Faustine onu elinden tu tup odasına sürükledi ve zorla kanepe­

ye oturttu. Guy buna çok şaşırm ıştı.
“Faydalı b ir şey yapm ak ister misiniz? Şunu alın ve benim ye­

rime siz yiyin” dedi genç kadın, Guy’in eline b ir tabak  elmalı tur­
ta tutuşturarak.
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“Daha alçak sesle konuşun, Julie yalnız olmadığınızı anlayacak." 
“Amma da ödleksiniz. O sefil çatı katında hep tek başına yaşa­

yan sizin böyle korkak olduğunuz hiç aklmıa gelmezdi.”
“O tavan arasını seviyorum  ben” diye karşılık verdi Guy, ılık 

turtadan bir lokm a ısırmadan önce.
“Neden? Sizin gibi kasvetli olduğu için nü?”
Guy kaşlarım  çattı.
“Ben... kasvetli değilim” dedi lokm asını yuttuktan sonra. “Me­

lankoliğim.”
“Bu özellik de diğeri kadar iç karartıcı.” Faustine yatağının ke­

narına o tu rdu  ve b ir m üddet Guy’in tu r ta  yiyişini seyrettikten 
sonra sözüne devam etti: “Karınızı özlemiyor musunuz?”

Guy çiğnem eye a ra  verip  genç k ad ına baktı. Yüzünde Guy’i 
tahrik etm eye çalışır gibi b ir ifade yoktu. Cevap verm eden önce 
ikinci lokmayı da yuttu ve derin bir nefes aldı.

“Hayır.”
“Hiç mi? Geceleri de mi?”
Guy gözlerini kızınkilere d ikerek ne  beklediğini anlamaya ça­

lıştı. Samimi bir m eraktan başka bir şey  göremedi.
“Hiç. Bunun için bir geneleve yerleştim  zaten .”
Faustine’in dudakları hazin bir gülüm sem eyle kıvnldı.
“Ama yanılsam adan başka b ir şey  sa tın  almadığınızı biliyorsu­

nuz. Satın aldığınız sıcaklık kendi tercihiyle yanınıza gelen bir in­
sanın sıcaklığı değil.”

“Bu da benim  tercihim .”
“Karınız ona bu kadar az sevgi beslem eniz için  ne  yapmış ola­

bilir ki?”
Guy yansı boşalan tabağı yanındaki yastığın üzerine bıraktı. 
“Julie gitmiş olmalı, ben artık  kalkayım . Beni dinlediğiniz için 

teşekkürler.”
Faustine de ayağa kalktı.
“Ben teşekkür ederim  Guy, M ilaine’le ilgilendiğiniz için.”
“Bir şey bulam adık ki.”
“Önemli olan ne elde ettiğim iz değil, aram ış olmamız. Bu, ona 

olan saygımızı gösteriyor. Onun ad ına teşek k ü r ederim .”
Guy kim seyle karşılaşm ad an  b in an ın  en  ü s t k a tın a  m üm kün 

olduğunca çabuk  gitm ek için hızlandı. C anı kim seyle konuşm ak 
istemiyordu.

Faustine harekete geçm eyi sonuç  a lm aktan  daha önemli görse 
de, o aynı fikirde değildi. H arekete  geçm ek kafasını ıstırap verici 
düşüncelerden uzaklaştırıyordu o kadar.
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K anm .
Sonuç elde etmek, bu kaçışı temize çıkarmanın bir yoluydu. 
Delirmemek için.
En azından Guy buna inanıyordu.
Ve Milaine’in biçim siz yüzü, ona  düşüncelerinden kurtulm a 

imkânı sunduğu için, bundan sonuna kadar yararlanm ayı düşü­
nüyordu.

Bir sonraki aşam a sarsıcı bir deneyim olacaktı.
Tehlikeli.
Moı\jol Sokağı.
Yeryüzündeki cehennem.
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Araba, şemsi yeli beylerin, üstü açık zengin arabalarının, örtül­
müş perdeleri içindekileri gizleyen kapalı yolcu arabaların ın  ve 
yorgun atların çektiği, çuval, kasa, fıçı ya da sam anla dolu yük 
arabalarının arasında zikzaklar çizerek ilerliyordu.

Gııy atlı, buharlı veya elektrikli tram vayların da  olduğu bu tra ­
fikte, ezilmeden bulvarın karşısına geçmeye çalışan yayalan göz­
lüyordu. Az sayıdaki otom obil, m otorların ın  p a tırtıs ı zaten  faz­
lasıyla dikkat çektiği halde kom alarım  çalarak  herkesi geçmeye 
çalışıyordu. Guy kabarık giysili, deri kasketleri kafalarına yapış­
mış gibi görünen, gözlükleri yüzlerinin yarısını ö rten  sü ra t deli­
si bu adamları ve dudaklarının arasına sıkıştırdıkları puroları, şık 
kıyafetleriyle y an ş arabalarım  daha tem kinli sü ren  diğer beyza­
deleri dikkatle inceliyordu.

Bunlar hakkında söylenecek  çok  şey vardı, o n la n  incelem ek 
fazlasıyla zevkliydi am a Guy öyle h issetm iyordu. Bunu fazlasıy­
la yapmıştı. Yeni b ir bölüm e başlam adan  önce, e tra fındak ilerle  
dalga geçerek okurlarını gülüm setm ek için, bu  gösterin in  filmini 
kafasında yüz kere oynatm ıştı daha önce. Şimdi ilgisi b aşk a  yere 
yönelmişti.

Aklı bulvardaki yüksek  b inaların  ard ında, av lu ların  d ip lerin ­
de, daracık çıkm az so k ak la rd a  ve k ü f kokulu  m ahzenlerdeydi. 
Dış görünüşleri ve toplum  ahlakını zaten  incelem işti ve artık  ilgi­
sini öteld tarafta, bilinçlerin m ahrem iyetinde, davranışların  altın ­
da yatar lar çekiyordu.

Altı ay toplum un uç k esim lerin d e  y a şad ık tan  so n ra  şu n d an  
emin olmuştu: Onu büyüleyen şey bakışların  ardında, insanların  
gölgesinde gizleniyordu.

Guy öne doğru eğilerek seslendi:
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“Arabacı, daha hızlı giderseniz bir frank fazla veririm !”
Adam dizginleri şaklatınca atlar süratlendi.
Guy yeniden koltuğuna y erleş irk en  a r tık  b u n u  is te m e d iğ i^  

fark etti.
P aris 'tek i en berbat yere doğru g id iy o r u m  ve o ra y a  va rm a k  

iç in  sab ırsızlan ıyorum ! Ne b iç im  b ir  a d a m  o ld u m  ben?
Guy, bunu Faustine için, onu m utlu etm ek için yaptığ ın ı tek ra r­

layarak kendini rahatlattı ve bu  düşünceyi k afasm dan  uzaklaştır­
maya çalıştı.

Hakikat, o gece olanların arkasında saklanıyordu.
Uyku sislerinin arasından belirm iş olanın. D ram ın. D ehşetin .
Ve o korkunç görüntüyü unutm ak im kânsızdı.
Ya aslında u n u tm a y ı is te m iy o rsa m ?
Guy ürperdi. C anavar kend isi o lab ilir  m iydi? B ir y ak ın ın ın  

korkunç cesedini bu lan  ve bu  ölüm ü tak ın tı h a lin e  g e tire n  bir 
adam!

O arabaya geneleve koşan b ir gem iciden d ah a  çab u k  atlam ıştı.
Bu hikâye sadece kafa karıştırıcı değildi.
Onu kuvvetle kendine çekiyordu.
Hayatında ilk defa cinayete kurban gitmiş birini görüyordu .
B ir  cinayet! M ila ine’in  cesedi b ir  tü r  ta n ık lık tı;  ö ld ü rm e  g ü ­

dü sü n d en  eylem e g eç iş in  ta n ık lığ ı. A ş ır ı  b ir  r u h  h a l in in  so­
m u t sonucu! N ad ir b ir d ışa vu ru m u n  b a riz  g ö rü n tü sü !

Fazla heyecanlandığının fark ına varan  Guy k ap ın ın  k en a n m  
tüm  gücüyle sıktı.

C inayet, soyu t o lanın  - i tk i-  so m u ta  -c e se t-  s a ld ır ıs ı!  Ö ldür­
m ek , düşünceyi gerçek ve elle tu tu lu r  hale g e tiren  b ir  s im y a  de­
n e y im i .

Milaine besbelli korkunç acılar içinde ölm üştü. K endini bu  ya­
kışıksız düşüncelere kaptırıp nasıl böyle coşabiliyordu?

Zihninin sessizliğinde açıkladığı gerçeği b ir d e  d u d ak la rım  kı­
pırdatarak tekrarladı:

“Milaine korkunç acılar içinde ölm üş...”
Nasıl olm uştu da kim se onu duym am ıştı? M aruz kaldığı şiddet 

ani bir ölüme mi yol açmıştı?
M ilaine'in  bü tün  gözeneklerinden ka n  s ı z m ış . M etrelerce s ü ­

rü n m ü ş eve doğru. H a y ır , h er şey  b ir  a n d a  olup b i tm e m iş !
O halde, neden çığlık atm am ıştı?
K atil onurda beraber m iy d i?  B a ğ ırm a s ın ı  o m u  engelled i?
Guy dikkatini esas konuya yöneltti: M ilaine nasıl ö lm üştü?
H içb ir  silah  böyle b ir  şey  ya p a m a z! G ö za k la r ı ö y le  s iy a h t ı
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ki, y a n m ış  g ib i  g ö rü n ü yo rd ıt . H angi korkunç görüntü bir in ­
sa n ın  b a k ış ım  köm ürleş tirebilir?

îşin  aslı, gözün yüzeyi değil, içi yanmıştı. Sanki ruhunun daya­
nam ayacağı k ad ar kuvvetli bir görüntüye maruz kalmıştı... Ne ka­
dar d ü şü n ü rse  d ü şünsün , Guy’in aklına makul b ir açıklama gel­
miyordu. M itolojiye ve efsanelere başvurm ak dışında...

Y unan m ito lo jis in d e k i basü ikos ...
Guy başın ı iki y an a  salladı, saçm alıktı bu.
Y ü zü n d e k i acı, i fa d e s i  de a k ıld a n  ç ıkm a ya ca k  gibiydi. Kor­

kudan  ta ş keserek  ö lü n ü r  m ü ?  A n i  b ir  ka lp  k r iz i  sonucu m u?
Ya gö zen ek lerin d en  s ız a n  kan?

D üşündükçe , k im yasal b ir yöntem  olabileceği fikri ağır bastı. 
Başka tü rlü  o lm ası im kânsızdı.

D ü n y a d a  böyle b ir  ö lü m e sebep olacak h içb ir  zeh ir  ta n ım ı­
yorum !

Ama bu a lan d a  uzm an değildi.
H er ip u c u n u , h er  v ü c u t h a rek e tin i , a n la m lı her olguyu tah­

lil e tm e liy im . N e d e d iğ in i a n la m a k  iç in  beden d i l in i  çözm em  
gei'ek.

Polisiye ro m an la r yazm aya niyetlendiğinden beri, cinayetler ve 
caniler h ak k ın d a  d ü şü n ecek  bol bol zam anı olm uştu. Yeniyetme- 
liğindeki kavga deneyim leri de ona  farklı b ir algı alanı açmıştı ve 
şimdi b undan  faydalanabildiği için gurur duyuyordu.

O tec rü b e le rin e  göre, bir cese t b ir hastalığ ın  sonucuydu ve po­
zisyonundan y a ra la rın a  k ad a r h er ay rın tıs ında o hastalığın belir­
tileri vardı. H asta lığ ın  teşhisi, olay an ın d a  katili ele geçiren kötü­
lüğü an lam ak  dem ekti. Bu, ona u laşm ak  y a  d a  en  azından onu bu 
eyleme neyin  ittiğini öğrenm ek  için tak ip  edilecek b ir yoldu.

M ila in e yd ek i b e lir tile r  ne?
Guy’in bu  so ru y a  cevap  v erecek  zam anı olmadı. Araba Villette 

B ulvariııda durdu,
“İşte  g e ld ik  b ey e fe n d i” ded i a rab ac ı, ta ş la rın  ü s tü n d e  kayan 

arabayı d u rd u rm a k  iç in  fren  k o lunu  çek erk en . “Asselin Sokağı 
karşıda. B u rad an  y u k arı ç ıkarsanız, sağ d a  Moryol Sokağı’na  ula­
şırsınız. A m a b en  o ray a  gitm em .”

Guy ad am ın  p a ra s ın ı ö d ed i ve o m zuna gö türdüğü bastonuyla 
kaldırım da dikilip  adı kö tü y e  çıkm ış b u  yeri inceledi.

Dik b ir  m e rd iv e n e  d o ğ ru  u z a n a n  d a r  b ir  so k ak . Sol tarafta , 
panjurları k ırık  d ö k ü k , iki katlı b in a ların  karşısında, çitle çevril­
miş, boş b ir a r s a  vard ı. S okağ ın  ik inci kısm ı, upuzun, eğri büğrü 
bir m erd iven le y u k a rıy a  d o ğ ru  çıkıyor, b u ra d a  delik deşik olm uş
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tuğlaları, y ıpranm ış taş lan , kararm ış tah ta la rı ve re n g â re n k  cep* 
beleriyle d ah a  yüksek  binalar göze çarp ıyo rdu . Ç erçev e le ri kurt 
yenikleriyle dolu pencereler, sanki ışığın hile bu  gün ah  m ahalline 
girme izni yokm uş gibi, akşam  güneşini geri yansıtıyordu .

Guy, basam ak lara  o tu rm uş bir g rup  ergen  ile y ü z leri ac ı dolu 
b irkaç adam  gördü. Bir kadın  sokağın  o r ta s ın a  b ir  le n g e r  su  bo­
şaltıyordu. E trafta hiç çocuk  yoktu.

Guy bu tü r yerlerdeki çocuk lann  hepsinin  k iraya verildiğini bi­
liyordu. Her çocuk beslenm esi gereken b ir boğaz, b ak ım a  m uhtaç 
b ir varlıktı. Ç ocuklar birine k iraya verilince, eve b iraz  p a ra  giri­
yordu; bu durum  çalışm ak zorunda olan kad ın ların  da iş in e  geli­
yor, böylece çocukları gün boyu ayaklarına do laruuaım ş oluyordu.

Dilenciler, yoldan geçenlerin  yü rek le rin i s ız la tm ak  iç in  en  cı­
lız, en  sevim li ya d a  en  sak a t o lanları alm ak ü ze re  ço c u k  kirala­
yanlara koşuyordu. Öyle ki, h e r çocuk için fiyat lis tesiy le  gerçek 
bir piyasa oluşm uştu. Çok kazandıran ların  akşam  geri getirilm e­
dikleri de oluyordu.

Guy bulvarın karşı kald ırım ına geçip, Asselin S okağ ı’nın köşe­
sindeki kafeye yöneldi: “M eşhur A uvergne Ş a ra b ı.” K afenin adı 
bile insanın aklına berb at şeyler getiriyordu. A uvergne'liler, yaba- 
c ılan n  hoş karşılanm adığı ay n  b ir k lan  o lu ş tu rm u şla rd ı P a ris ’te. 
Yavaş yavaş köm ür ticare tin i ele geçird ik lerin i b a şk e n tte k i her­
kes biliyordu; A uvergne’li olm ayan tek  b ir k ö m ü r sa tıc ıs ı kalm a­
m ıştı. Kuvvetli, inatçı ve çalışkan insan lard ı am a k en d i m ahalle­
leri ve b irkaç kadeh attık ları köm ürcü m eyhaneleriy le, d ışa  kapa­
lı b ir topluluk halinde yaşıyorlardı.

Burası da öyle b ir yerse, Guy’in planı teh likeye girebilirdi.
A uvergne’liler suya sabuna karışm am aları ve ih tilafların ı kendi 

a ra larında çözm eleriyle tanınm ışlardı.
Guy dükkânın ahşabı çatlam ış cephesine yaklaştı. Aynı zam an­

d a  otel de olan kafenin  içi sakindi. Vakit h âlâ  erkend i.
B ar tezg âh ın a  dayanm ış d ö rt ad am  vard ı. K o n u şa rak  on lara  

serv is  yap an  beşincisinin, gür k ara  bıyığı sözlerin in  ritm in e  göre 
inip kalkıyordu.

Guy içeri girince, herkçs sustu.
“Beyler" dedi Guy melon şapkasın ı ç ıkararak .
B ak ışlar dü şm an ca  değildi, fak a t sev inçle  k arş ılan d ığ ı d a  söy­

lenem ezdi.
B an n  işle tm ecisi içki ş işesin i b ırak ıp  e llerin i beyaz  önlüğüne 

sild i ve ağır sabolarım  zem inde tıng ırda tarak  y azara  d oğ ru  geldi.
“D oluyuz.”
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E llerin i b e lin e  koy m u ş, göğsünü  öne çıkarm ıştı. Kılh ko llan  
şam panya ş işe s i k a d a r  dolgundu.

“O da değil, b irk aç  k ad eh  içip bilgi alacağım  bir arkadaş anyo- 
n  im.”

“Ne h ak k ın d a?1'
Guy k o n u n u n  ö zü n e  b u  k ad a r çabuk  girm eyi um m am ıştı. Dil­

ler çö zü lm ed en  evvel, tan ışm ak  için  b irk aç  kadeh  içki ısm arla­
mayı d ü şü n m ü ştü .

“Bir... k ad eh  b ren d iy e  hay ır dem ezdim  doğrusu .”
P atron , o n u  b a ş ta n  ay ağ a  d ik k a tle  sü zd ü k ten  so n ra  gidip b ir 

kadeh d o ld u rd u  ve tezgâh ın  ö tek i u cu n a  bıraktı. Guy içkisini alıp 
adam lara yöneld i am a  işle tm eci onu  dem ir pençesiyle bileğinden 
yakalayarak o lduğu  yere  çiviledi,

“M üşterilerim  rah ats ız  ed ilm ek ten  hoşlanm azlar.”
“Ben... k im sey i ra h a ts ız  e tm em , h e rk ese  içk i ısm arlam ak isti­

yordum .”
P a tro n  k a ş la r ım  ç a ttı ve  bu a ra d a  b ileğini d ah a  fazla sıkarak  

Guy’e doğru  eğildi.
“Tam o la rak  is ted iğ in  ne? Lafı geveleyip durm a.”
Biraz bozulan  Guy cevap verm eden  önce doğru sözcükleri aradı. 
“Paris E m n iy eti’n d en  m ü fe ttiş le r b ir  c inaye t h ak k ın d a  so ru lar 

sordular.”
Guy açık  k o n u şm ay a  k a ra r verm işti.
“Sana ne? B urası b iz im  yerim iz!”
“Bir hanım  a rk ad aş ım  vahşice katled ild i ve sam n m  bu  şekilde 

ö ldürü len  b ir te k  o  değil. M onjol Sokağ ı’n d an  b ir kız d ah a  ö ldü­
rülm üş olabilir.”

“Gidip so ru ların ı M oryol Sokağı'nda so r o  zam an!”
Guy b ak ış ım  ö n e  eğ e rek  başım  sallad ı. B ölgeye d a h a  hoş b ir 

giriş yapm ayı um m uş, h a tta  cehennem in  kalbine doğru  ilerled ik­
çe daha ço k  bilgi top layacağ ım  sanm ıştı.

A dam ın eli gevşeyince, Guy yüzünü b u ru ş tu ra rak  isp irtoyu  an­
dıran içkisini içeb ild i ve ç ık ışa  yöneldi.

Eşiğe vard ığ ın d a  p a tro n  seslendi:
“Sizin gibi M oryol’d a  a teşle  oynam aya gelen çok  adam  gördüm  

ben. G eldiklerin i gördüm , evet! A m a is te r inanın  is te r inanm ayın, 
geri çıkanların  sayısı çok daha azdı. O yüzden, bu  sokağı tırm anm a­
dan evvel düşünün. İyi d ü şünün” diye tekrarlad ı sert b ir ifadeyle.

V illette B u lv arı’n ın  b ir  yan ı ah şap  p a n o la ra  yapıştırılm ış afiş­
lerle kap lıyd ı ve n e  tu h a f t ır  ki, A sselin  Sokağ ı’n a  g irer girmez,
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sank i afiş y ap ış tıran la r bu  ıs lak  so k a k ta  teh lik ey e  a tılm ak  iste­
m em işler gibi, ahşap  pan o lar boşalıyordu. Guy ağ ır ad ım larla  so­
kaktan  yuk m  çıkarken, ayrık tah ta ların  a rasından , ö ted e  uzanan 
boş araziyi görm eye çalışıyordu. Toprak tepecik leri, y ü k sek  otlar 
ve çöp  yığınları göze çarp ıyordu . B urası k a ran lık  ç ö k ü n c e  kor­
kunç bit yer haline geliyor olm alıydı. Kim bilir b u rad a , kim senin 
ruhu duym adan, n ice acı olay yaşanm ıştı?

Yazar ensesinde yeniyetm elerin bakışını lüssediyor, önlerinden 
geçerken  fısıldaştık ların ı duyuyordu. Temiz şap k as ı, p a r la k  deri 
ayakkabıları, uzun p a lto su  ve b asto n u y la  bu  iç k a ra rtıc ı yere ait 
o lam ayacak  k ad a r şık  giyinmişti. B ununla b irlik te  k en d in i tehli­
k ed e  h issetm iyordu . Kılığı o nu  m ahalle  sak in le rin d e n  fark lı kıl­
sa  da, on lara  belli b ir yakınlık d u y u y o rd u . Bir zam an lar içine gir­
diği b u  sefaleti tanıyordu. Bu yakınlık, z iyaretlerle  sın ırlı kalmış 
ve h e r  zam an sıcak  evine dönm e, ak şam ları d o n a tılm ış  b ir sof­
ray a  o tu rm a şansı o lsa da, onları kend ine yakın  h issetm işti. Böy­
le b ir geziden so n ra  yatağ ında ra h a tç a  uyuyab ilen lerden  değildi, 
z ira  o rad a  geçirdiği h e r gün k end inden  b ir  p a rç a  b ırakm ıştı. Bu 
korkunç ve harikulade duygudaşlık  kendin i g e rçek  b ir  in san  gibi 
h issetm esini sağlıyordu.

Onu yazar yapm ış olan duygudaşlık.
Ve şim di onu koruyan.
B atan güneşin altında d ö rt köpek  ça tlak  b ir b inan ın  basam ak­

ların d a  uzanmış, biraz önceki ergen lerin  şaşk ın  b ak ışlarıy la  göz­
lerini ona dikm işlerdi.

Yerinden çıkm ış kaldırım  taşlarından  birine tak ılan  Guy sende­
leyince, bakışlarını ondan ayırm ayan yen iyetm eler gülm üşlerdi.

Sağında, av lu lan  gölgeler içindeki, üç d ö rt katlı, esk i ve düzen­
siz  b in a lar ile boş b ir arazi a ras ın d a  M onjol Sokağı göründü. Bir 
ş işe  teslim atçısı, el arabasın ı çekerek , karşı y ö n d en  hızla  iniyor­
du. G uy’in yüzüne deli görm üş gibi b ak a rak  A sselin  S okağ ı’nda 
kayboldu.

“Moryol Kalesi” adlı bir otel kö tü  durum daki pencere leriy le  yo­
la  bak ıyordu . Guy girişe yak laştı. G iriş tek i san d a ly e d e  b ir ağaç 
dalım  soym ak la  m eşgul b ir adam  o tu ru y o rd u . E lb isesi lekeli ve 
zayıf adam ın  b irkaç günlük sakalı yüzünü çevreliyordu . G u y l gö­
rü n ce  bıçağım  cebine koyup ayağa kalktı.

"Kaç tan e  istiyorsun? Ve kaç y aşında?”
G uy istediğin in  bu olm adığını an la tm ak  için  b asto n u n u  salladı.
"Kız değil, bilgi istiyorum .”
A dam  yüzünü b u ru ştu rd u  ve boğazını tem izled ik ten  so n ra  kal-
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d ırıtna  tü k ü rd ü . B ilg iden  ziyade insan eti verm eyi tercih  ettiği 
belliyi*

“Paris E m niyetlinden  m üfettişler b ir kız hakkında sizi görmeye 
geldiler, öyle değil mi?"

Adamın siyah gözleri oynadı ve önce sokağa, sonra da bu me­
raklı ziyaretçiye baktı.

“Önemli” diye ıs ra r e tti Guy.
Adam geri geri o te lin  ho lüne girdi. Zeminin mavi beyaz mozaik 

döşemesi ve resep siy o n  tezgâhı çatlak larla doluydu. Dar bir mer­
diven Guy’in g özünde  can land ırm am ayı terc ih  ettiği odalara tır­
manıyordu. H avasız b in ad a  ru tu b e t ve tatsız bir karanlık hüküm 
sürüyordu.

“Nasıl önem li?” diye so rdu  adam.
“Bir kız a rk ad aşım la  ilgili ve ben...”
“Hayatını a n la tm a  b a n a ” diye sözünü kesti adam, başparmağı 

ile işare tparm ağm ı b irb irine sü rterek . “Nasıl önem li?”
Adamın ne k aste ttiğ in i anlayan Guy onun nasırlı eline iki frank 

bıraktı.
Adam kolunu M onjol Sokağı’mn derinliklerine doğru uzattı:
“Gidip V ictoria so r  öyleyse, 17 num arada oturuyor. Ve sakın se­

ni benim yolladığım ı söylem e, yoksa dilini keserim !”
Guy aceley le  d ışa rı ç ık tı ve gün ışığ ından gözleri kam aşarak, 

binaların d u v arla rın ı k a ra rta n  ve her yeri kaplayan pisliğin or­
tasında y o lu n a  devam  etti. Zemin kat p encere le rin in  çoğu açık­
tı. Hane sak in leri, d irsek lerin i pervaza dayam ış, kom şularla soh­
bet ediyorlardı. G iysileri lim e lime ve pislik içinde, elleri leş gibi, 
yüzleri yoksu lluk tan  çökm üş, dişleri genellikle dökülm üştü. Mah­
rumiyet ve daim i güvensizlik ten  bak ışları keskinleştirm işti. Guy 
birkaç san iyede b ü tü n  M onjol’un so h b e t konusu haline gelmişti. 
Herkes onu gözlüyor, yürüyüşünü  dikkatle seyrediyor, gülünç kı­
lığına dair y o ru m lard a  bu lunarak  alay ediyordu.

Guy artık  a t n a lla rın ın  kaldırım  taşların ı dövüşünü, gazete sa­
tan çocukların  çığlıklarını işitm ediğini fark etti. Paris uzaklaşm ış 
ve onu bu k an u n su z  bölgen in  o rta s ın d a  yalnız bırakm ıştı. Düze­
ni sağlam ak için h içb ir p o lis  rnenıunı gelm ezdi oraya, hele gece 
çöktükten  s o n ra  asla , z ira  tek  b ir  so k ak  lam bası olm adığı gibi, 
elektrik de  yoktu. Guy havagazının bile bu  m ahalleye kadar geldi­
ğinden şüpheliydi.

Hızlı hızlı y ü rü y en  iki işçi o nu  geçip iki b in a  arasındaki dara­
cık b ir ç ık m aza  sap tıla r . G irişi ö rte n  bez perdey i açtık larında, 
Guy bir adam ın  ö n ü n d e  diz çö k m ü ş b ir kadın  gördü, tki işçi ke­
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narda durup gösteriden faydalanarak sıralarını beklediler.
Evlerin üçte birinde ne pencere ne de kapı kalm ış, yerlerini 

kumaş parçaları ve tahtalar almıştı. Guy içeride ailelerin esintiler 
arasında balık istifi gibi yaşadığım gördü.

17 num ara çatlak fıçılar, kırılmış kasalar ve parçalanm ış şişe- 
lerle dolu uzun bir avlunun sonunda yer alan, pencerelerine du 
var örülm üş bir yapıydı. Guy o m ezbelelikte kendine yol açm a­
ya çalışırken, karanlık giriş kapısında geniş omuzlu, sakallı bir 
adam belirdi.

“Ödeyecek paranız var mı?” diye sordu ağır ağır heceleyerek.
Guy orada Mor\jolca -başkaları için anlaşılm az olan Paris ar­

gosu- konuşulduğunu biliyordu. Fakat potansiyel m üşteri olan 
bir burjuvanın karşısında düzgün konuşmaya gayret ediliyordu.

“Gerektiği kadar var ama beni soymaya kalkmanızı tavsiye et­
mem, bastonum vurmaya pek isteklidir!” diye karşılık verdi Guy, 
bastonunun topuzunu havada sallayarak.

Sakallı adam, hiç umulmadık bir şekilde kızmak bir yana, ce­
vap bile vermeden Guy’e kendisini izlemesini işaret etti. Bir yağ 
lambası aldı ve leş gibi kokan bir bodrum a indiler. Ter, ucuz şa­
rap ve sidik karışımı, ekşi bir koku hâkimdi buraya. Guy ahlak­
sızlık ticaretinin mide bulandırıcı bir hale getirdiği bu ağır atm os­
ferde hafif bir anason kokusu tespit etti. Absent.

“Aslında Victor'u arıyorum ben.”
Sakallı, hiç oralı olmadan, kötü aydınlatılmış, to p rak  zem in­

li koridorda ona kılavuzluk yapmaya devam etti. Koridor aniden 
genişledi.

Vaktiyle mahzen olarak kullanılan yan yana odalar, pis o t dö­
şeklere uzanmış kadınların işgal ettiği önü açık bölm elere dönüş­
müştü. Kimi çırılçıplaktı, kimi de iç eteklerini yukarı sıyırıp ba­
caklarını açmıştı. Yanlarında bir mum yanıyordu.

Bir adam, gözleri şehvetle parlayarak bölm eleri do laştık tan  
sorma birini seçti ve tek ketime etmeden pantolonunun önünü aç­
tı. Sarhoşluğun sisleri içinde onu gören kız, el yordam ıyla şişesi­
ni buldu ve koca bir yudum içtikten sonra formaliteye gerek duy­
madan bacaklarını açtı.

Guy hiçbir perdenin engellemediği bu iç karartıcı sahneye ar­
kasını döndü ve fazla aram asına gerek kalm adan, üstdudağının 
üzerinde kahverengi tüyler bulunan, en fazla yirmi yaşında bir 
delikanlı, avucunu açarak ona doğru geldi.

“Üç frank. Som a istediğin kızı alırsın. Bir frank daha verirsen, 
ona her şeyi yapabilirsin.”
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Guy parayı çıkardı am a elinde tuttu.
“Ücret tam am , fakat ben kadın yerine bilgi istiyorum. Korkunç 

bir şekilde öldürülen b ir sokak kızı hakkında.”
Genç adam  suratın ı asarak  sıska ve tüysüz kollarını göğsünde 

birleştirdi.
“Şu para  babasına  bakın hele! Zokayı yutacağımı sanıyor!” di­

ye bağırdı.
“Bir kadının öldürüldüğünü biliyorum. Sizden bütün istediğim 

onun adı ve...”
“Buraya pat diye geliyorsun ve babanın evi gibi davranıyorsun. 

Deli inisin ulan sen?” diye haykırdı delikanlı. “Bura bizim çöplü­
ğümüz. O rospular da bizim. Onların başına gelen sadece bizi ilgi­
lendirir. Bizim hayatım ız bu!”

Guy genç adam ın saldırganlığının kendisini etkilem esine izin 
vermedi. İki frank daha çıkarıp havada salladı.

“Meraklı bir adamım , evet, am a bunun için para  ödüyorum.”
Delikanlı güvensiz bir tavır takındı.
“Söz konusu karıyla ilgili sen ne istiyorsun peki?”
“Kim olduğunu ve tam  olarak neler yaşandığını öğrenmek.”
Delikanlı elini uzattı, Guy de avucundaki paranın yansını bo­

şalttı.
“Postu deldirm iş işte söyleyecek bir şey yok. Artık yaylansan, 

iyi edersin!”
“Müsaadenizle ısrar edeceğim. Buradayım, çünkü benim de bir 

hanım arkadaşım  ö ldürüldü ve onun ölüm ünün sizin kızmkiyle 
bağlantılı olduğuna inanmam için yeterince sebep var...”

Sakallı, birden Guy’i yakasından yakalayıp havaya kaldırdı ve 
duvara yapıştırdı.

“Gitmeni söyledi sana!” diye hom urdandı, kolunu kurbanının 
boynuna dayayarak. Çenesi kasılmıştı.

Bu ani saldırının gafil avladığı Guy hem en tepki gösterem edi. 
Sakallının baskısı altında boğuluyordu.

Bastonunu adam ın şakağına doğru savurdu.
Ama misilleme olm ak kolunun basıncını artıran  sakallının boş­

taki eli bastonu havada durdurdu.
Delikanlı Guy’in anlayam adığı bir em ir verdi ve yazar kafası­

na iki darbe yiyerek sersem ledi. Sakallı onu sıkıca yakalayıp evin 
önündeki küçük, pis avluya kadar hoyratça sürükledi ye patlamış 
bir fıçının dibine fırlattı. Deri ayakkabılara un ucuyla böğrüne vu­
rurken, delikanlı da ceplerini boşaltıyordu.

Guy çırpınmıyor, m üm kün olduğunca korunarak darbelere da­
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yanm aya çalışıyordu. Ancak sakallı yum uşayacak gibi görünmü- 
yordu, bundan hoşlanıyor gibiydi. Ağzının kenarından  beyaz bir 
köpük süzülüyordu. Bakışları bilinciyle tam am en bağını koparmış 
gibi boştu, iyi yağlanmış bir makine gibi, vurdukça vuruyordu.

Sonra üzerlerine bir gölge düştü.
Guy genç oğlanın havada uçup duvara çarptığ ım  gördü am a 

gördüğüne inanam adı. Maruz kaldığı şiddetten  dolayı körleşm iş 
olmalıydı.

Ardından sakallı da havalandı. Yüzüne önce bir şaşkınlık, son­
ra  da  pan ik  ifadesi, geldi. B acaklarını havada ç ırparak  kendini 
boş yere savunm aya çalışırken, vücudu beton  örülü pencereler­
den birine savruldu. Etin betona çarpışm a korkunç bir çatırtı eş­
lik etti ve sakallı yere yığıldı.

Guy bir elin kendisini omzundan tutup, ayağa kaldırdığını his­
setti.

“Gi... Gikaibo... sen miydin?” diye geveledi.
“Hadi gel, burada durm ak yok.”
Guy güçlükle ayakta duruyordu. Başı ağırlaşm ıştı. Zonklayan 

beyni kafatasından d ışan  çıkacak gibiydi. Kaburgaları acıyordu. 
Gikaibo ona destek olmak istedi am a Guy, sum o güreşçisinin kol­
larından sıynhp arkaya, yerde yatan delikanlıya yöneldi.

Bastonunu yerden aldı ve ağır topuzuyla genç adam ın yanağı­
na vurdu.

“Ne diyorduk? Şu kız... kim o?” diye bastırdı.
Kadın satıcısı inleyerek bastonu itmeye çalıştı.
Guy bastonun topuzunu bu defa onun dizine ve güçlü bir şekil­

de indirdi. Delikanlı acıyla haykırdı.
“Adı ne?”
“Viviane!” diye bağırdı oğlan, bir yandan da inleyerek. “Viviane 

Kongjumeau. Bir sokak orospusu...”
“Devam e t” diye buyurdu Guy tekrar vuracakm ış gibi yaparak.
“Iz bırakm adan ortadan kayboldu, hepsi bu! Polisler bütün so­

kağı dolaşıp  h erkese  so ru lar sordular. Güya kız feci bir şekilde 
öldürülm üş. Ama biz onu bir daha hiç görm edik. H içbir şey bil­
miyoruz!”

“Ne zaman oldu bu?”
“iki hafta oluyor.”
“Peki, polislerin arasında bıyıklı bir şişko ve çok açık renk göz­

lü, neredeyse kel biri de var mıydı?”
“Evet, onlardı!”
Guy kend isinden  çalınan ları geri aldı ve kavga çıktığını tüm
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mahalleye duyurm ak için binadan binaya yayılan ıslıklar altında 
hızla oradan uzaklaştı.

Dev Japon, n e le r  o lduğuna bakm ak için gelen iki adamı kapı 
sundurmalarının karanlığına geri yolladı.

Asselin Sokağı. İki a rk ad aş adım larını iyice hızlandırarak, Vil- 
lette Bulvarı’n d a  G ikaibo’yu bekleyen arabayı buldular

Arabaya oturunca , Guy derin  bir nefes aldı ve sol böğrüne bir 
acı saplandı. M endiliyle dud ak ların d an  sızan kanı silip iriyarı 
Japon'a döndü.

“Teşekkürler, sana  m innettarım .”
Gikaibo gülüm sem edi.
“Teşekkür etm e. Benim  için b ir zevkti. Şimdi, Ju lie’ye hesap 

vermek zorundasın. Beni o gönderdi. O memnun değil.”
Parmaklarını çıtırdattıktan sonra ekledi:
“Hiç m em nun değil.”
Guy kanla lekelenen  m endilini katlayıp ceket cebine yerleştir­

di. Parmağı o rada olm am ası gereken se rt b ir şeye çarptı. Söz ko­
nusu nesneyi eline aldı: Küçük, siyah b ir anahtardı.

“Bu benim değil” dedi usulca.
Koca Japon , k a rş ıs ın d a  budala  biri varm ış gibi bir bakış attı 

Guy’e.
“Hayır, seni tem in ederim , bu anah tar benim değil. Halbuki de­

min o iki haydut ceplerim i boşaltnuşlardı.”
Bu sonınun tek  b ir cevabı olabilirdi.
Ama bir hayli tu h a f b ir cevap.
Kadın sa tıc ısı delikan lı, G uy’i teh d it ederken  bir yandan da 

anahtarı gizlice cebine atmıştı.
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R ose uzun, kızıl sa ç la r ım  to k a y la  to p la y a ra k  yüzünü  açığa çı­
k a rm ış  ve G uy’in  ü ze rin e  eğilm işti.

A lkole b a tırılm ış  b ir  k u m a ş  p a rç a s ıy la  d u d ak la r ın d ak i yarayı 
tem izliyordu .

“Ah! A cıyor” d iye in led i Guy.
“N e e rk e k  am a” d iye a lay  e t t i  G u y ’in  d iz le rin d e  a ta  b iner gibi 

o tu ra n  Rose.
B irb irle rin i iyi tan ıy o rla rd ı. O ra d a  geçird iğ i ilk b irk aç  aylık se­

fa h a t d ö n em in d e  G uy’in  gözdesi o lm u ştu . K adının s ıcak  ve çiçek­
li k o k u su n a  hay rand ı. Ve a r tık  m ü ş te r i değil de p an siy o n er oldu­
ğ u n d an  b eri, R ose en  b ü y ü k  özlem iydi. O nun  yatağ ın ı paylaşma­
n ın  G uy ü zerinde h e r  zam an  ra h a tla tıc ı b ir  e tk isi o lm uştu.

Ju lie  so n  h ız la  m u tfa ğ a  g ird i. Y erinden  s ıç ray an  R ose kalkma­
y a  v ak it bu lam adı.

“R ose d ışarı!” d iye b u y u rd u  Ju lie  s e r t  b ir sesle.
B o zu lan  R ose, ş e k e r le m e  a ra k la rk e n  y ak a la n an  b ir çocuk gi­

bi s o m u r ttu  ve p a tro n u n u n  b a k ış ın d a n  k aç ın m a y a  özen göstere­
re k  uzak laştı.

G uy o n u n , g ö s te r iş li  t a i t a  e lb ise s in in  e teğ in i k a ld ıra rak  sessiz­
ce  d ışa rı ç ık ış ın ı iz ledi.

“Siz b ir  ap ta ls ın ız !” d ed i J u l ie  b a ş  b a şa  k a lır kalm az.
“G erçeğ i ö ğ re n m e k  is ted iğ im  iç in  m i? M ilaine için  üzülüyorum 

d iye m i?”
“M oryo l S o k ağ ı! Y ap m ay ın  G uy! O ra s ı ç o k  te h lik e li  b ir  yer! 

S izi ta n ıy o ru m , b i r  ş e y le r  ç e v ird iğ in iz d e n  em in d im , on u n  için 
G ik a ib o ’d a n  g ö zü n ü  ü z e r in iz d e n  a y ırm a m a sın ı isted im . Ne yap»' 
cağ ın ız  k o la y c a  k es tirileb iliy o r!”

A ğzın ın  y e n id e n  k a n a m a y a  b aş la d ığ ım  h is se d e n  G uy k um aşm
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bir köşesini y aray a  bastırd ı. Alkol canını yaktı.
“ilginiz ben i m u tlu  e tti” dem eyi başardı. “Ama kendi başımın 

çaresine bakab ilirim .”
“Belli oluyor!”
Julie, G uy’in k a rş ıs ın a  b ir  sandalye çek ip  oturdu. Yüzündeki 

ifade, öfkeden  kaygıya geçti. Rahatlayan Guy ona açıldı:
“Julie, M ilaine’in  cesedini aklım dan çıkaramıyorum. Onda., in- 

saıu altü st ed en  b ir şey ler vardı, cinayetin  düşüncesi, onun çekti­
ği ıstırap ve... o m izansen! O nu u n u tup  b aşk a  b ir şeye odaklana­
m ıyorum .”

Julie onun  e linden  kum aşı aldı ve s e r t am a kesin hareketlerle, 
ilkin d u d ak ların ın  kenarın ı, so n ra  d a  saç ların ın  başlangıcındaki 
minik yanğı tem izledi.

“E lbette  tak ılacak  kafanıza! H erkesin  kafasına takılır. Kitabım 
yazmak için h ey ecan a  ihtiyaç duyan b ir yazardan başka ne bekle­
nebilir ki? B uradak i k ızların  çoğu M ilaine’i tanıyordu, iki buçuk 
yıllık a rk ad aşlık la rı var. A m a h e r  şey e  rağm en  en çok sizin için 
endişeleniyorum ! O nlar dayanacaklard ır, m esleğim izin zor oldu­
ğunu bilirler, d erile ri y e te rin ce  kaim dir, bu  işi yapm ak için öyle 
de olm ası gerekir. Ve a rk ad aş la r ın ın  ö lüm üne ağlasalar da, ak­
şam m askelerin i takm ayı b ecerecek le rin d en  eminim. Onların sa­
natı bu, ü s tü n  o lduk ları alan... F ak at siz...”

“Ben b u rad a  kom edi oynam ak için  bulunm uyorum ...”
“A m a öy le  y ap m an ız  g e re k e c e k  Guy! B enim  çatım ın  altın­

da kalm ak istiyo rsan ız , b u n a  m ecbursunuz! M ilaine’in ölümünü 
kendi haçlı seferin iz  haline  getireceksen iz , getirin. Maalesef, bu­
na karşı e lim den  b ir şey  gelm eyeceğin in  farkındayım . Buna mu­
kabil, evim in düzen in i bozm anıza m ü saad e  edem em . Sizi kapıya 
koym ak zo ru n d a  b ırakm ayın  beni.”

Julie bezi yazarm  dizlerin in  üzerine a ta rak  doğruldu.
“Ve R ose size fazla yak ın  d u ru y o r” diye ek led i m utfaktan çık­

m ak üzereyken . “K uralları u n u tm ay ın  Guy, m esafenizi koruyun. 
Benim evim de kaldığınız m üddetçe , k ız la ra  el süremezsiniz. Hiç­
bir istisnaya h o şg ö rü  gösterm em . K esinlikle.”

Tavan a ra s ın a  d ö n en  Guy küçük , s iyah  an ah ta rı dikkatle ince­
liyordu.

Eğik çatılı u zu n  odada , gaz lam baları yanıyordu. Guy, bir kolu 
başının altında, d e rm e  ça tm a  y a tağ ın a  uzanm ış, yatıyordu.

Kadın sa tıc ıs ı V ictor, k a fa s ın a  b a s to n  yem ek pahasına konuş­
mayı red d ed erk en , niye b u  a n a h ta rı ceb in e  atıverm işti ki?
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Bana ya rd ım  etm ek is t iy o r  a m a  b u n u n  b il in m e s in i  is te m i­
yordu. A rka d a şın d a n  çe k in d i . Ya da belki, M onjol S o k a ğ ı’n m  
meraklı kulaklam ndan...

Tâm olarak ne biliyordu acaba? Suçlunun kim  o lduğunu  mu? 
Yoksa sadece m uhbir dam gası yem ek mi istem iyordu?

N edenlerden öte, asıl h assas  m esele  şuydu: A n a h ta r nereye 
aitti?

Usulca kapıya vuruldu.
Guy şaşkınlıkla yatağında doğruldu. Basam akların gıcırdadığı­

nı işitmemişti.
“Girin” dedi kuşkuyla.
Faustine hiç gürültü çıkarm adan odaya süzülüp ard ından  kapı­

yı kapattı.
“Bunun iyi b ir fikir o lduğunu sanm ıyorum ” dedi Guy o nu  se­

lamlamak yerine. “Ju lie b an a  kızgın. Sizi b u rad a  y akalarsa , işim 
bi...”

“Beni duymadı, aşağıda beyzadelerle meşgul. Bu akşam  olduk­
ça kalabalık. Şu fuar herkesi kendine çekm iyor anlayacağınız. Gi- 
kaibo bugün olanları anlattı. Bir yeriniz kırılmadı, değil m i?”

“Biraz kaburgalarım  ağrıyor am a sadece ezik v a r galiba. Fa­
ustine, haklıymışım . M ilaine kesinlikle ilk kurban  değil. İki haf­
ta evvel Em niyet M üdürlüğü’nün m üfettişleri, b ir fah işen in  öldü­
rülmesi m ünasebetiyle, Monjol Sokağı’na gitm işler hak ikaten . Ve 
anlaşılan, korkunç bir cinayet söz konusuym uş.”

“Gömleğinizi çıkarın.”
“Efendim?”
“Hadi! Gömleğinizi çıkarın! Kavgacı ağabeylerim i tedav i eden 

anneme yardımcı olurdum . Bir ezikle k tnk  bir kaburgayı ay ırt e t­
meyi bilirim.”

Faustine kendine has inatçılığıyla beklediğinden Guy itiraz et­
medi. İpek kravatını ç ıkardıktan  so n ra  göm leğinin düğm elerin i 
çözdü ve sol böğründe acı hissederek üzerinden sıyırdı.

Aslında Faustine tarafından m uayene edilm ek ho şu n a  gidiyor­
du.

Genç kadın onu lam balardan  birinin altına  çek ip  böğründeki 
kahverengi lekeleri inceledi ve eliyle eziklerin çevresini yokladı.

“Derin nefes alın” dedi.
Guy onun isteğini yüzünü buruştu rarak  yerine getirdi.
“Şu diğer cinayet h ikâyesi” diye devam  e tti F au stin e , “o  ney­

miş? Bir akıl hastasım n işi mi? Milaine... b ir deli tarafından  m ı öl- 
lürüldü?”
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“Henüz b ir şey  bilmiyorum. Ama o ilk değil ”
“H en ü z  m ü? Devam edeceksiniz misiniz yani?”
Guy siyah anah ta rı gösterdi.
“B ana b ilg i v e re n  adam  bunu cebim e koymuş. Neye yaradı­

ğını bilm iyorum . A m a o adam, söylemek istediğinden daha çok 
şey biliyor. Sanırım , Mor\joi Sokağı’m n öbür sakinlerinden kor­
kuyor.”

“Dolap an  alı tanrı a  benziyor. Daire kapışma ait olamayacak ka­
dar küçük.”

“Ben de aynı şeyi düşünm üştüm . UflT 
“Burası m ı acıyor?”
Guy çığhk atm am ak  için kendini çok zor tuttu ve başım hızla 

salladı.
“Ya burası?”
“Hayır. F akat elleriniz soğuk.”
“Kırık olduğunu sanm ıyorum , belki çatlamıştır. İhtiyatlı olma­

nız, bir yere çarpm am anız ve biraz dinlenmeniz gerekecek.”
Guy anahtarı salladı.
“Bu anah tarın  açtığı kapıyı kapamaya hiç niyetim yok!”
“Onun kilidini a s la  bulam azsınız Guy, aklınızı başınıza topla­

yın!”
“Victor’un, yani onu b an a  veren kişinin yardımı olmaksızın bu­

lamayacağım m uhakkak.”
"Anladığım kadarıyla, pek  hoş karşılanmıyorsunuz orada! Bir 

nevi intihar o lur bu.”
“Tipimi değiştirebilirim .”
Faustine kahkahasını tutamadı.
“Fazla C onan Doyle okuyorsunuz azizim!”
İncinen Guy gömleğini giydi ve anahtarı pantolonunun cebine 

koydu.
“Sizi anlam ıyorum  Faustine. Milaine’in ölümüne ağlıyorsunuz 

ama cinayeti aydınlatm ak istemiyorsunuz.”
“Bu, polisin işi, bizim  değil. Bizim vazifemiz, soruşturmayı sür­

dürdüklerinden em in olmak, onlan  gerçeği aramaya zorlamak.” 
“İkisini de duyduk. O m üfettişler ellerinden gelenin asgarisini 

yapacaklarda*. O nların gözünde, bu fahişeler özel bir çaba hak et­
miyorlar. Kolayca bir suçlu  yakalayabilirlerse, ne âlâ. Şayet vazi­
yet karm aşıksa, korkarım  ki olay çabucak unutulacaktır!”

Faustine karşılık  verm edi. Aksine, şefin fikrini onayladı. Yaza­
rı m üfettişlerin ilgisizliği konusunda uyaran ve hakikatin ortaya 
Çıkmayacağından ko rkan  kendisiydi.
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“Bu an ah tan  on lara  v erecek  o lu rsam ” diye devam  etti Guy, “bir 
rafta unutulup g id e r M onjol S okağı'na geri dönm e zahm etine gir­
m eyeceklerdir. Riskli b ir iş. B unu b ir  k ere  y ap tıla r zaten, b ir kez 
daha m aceraya atılacakların ı sanm am .”

“Siz de bu  riske girem ezsiniz” ded i Faustine.
“Girm em  gerekiyor.”
“Oraya b en  gidersem , gerekm ez.”
“Hayır, b ir kadın  için  fazla teh likeli bu!”
“Kendimi savunm ayı bilirim . H em  siz ve G ikaibo h e r  ihtim ale 

karşı yak ın larda bekleyebilirsiniz.”
“Olmaz, ben...”
Faustine başım  eğerek  elini uzattı. Mavi gözlerindeki kararlılık 

Guy’i tesiri a ltına aldı.
“Şu V ictor o  a n a h ta n  cebin ize a ttıysa , size yard ım  e tm ek  iste­

diği içindir. A ncak b unun  bilinm em esini istiyor. Ben aracılık  ede­
bilirim. A nah tan  b an a  v erin  Guy.”

Gaz lam basın ın  alevi, g ü r saç ların ın  siyahlığıyla k o n tra s t o luş­
turarak, yum uşak  hatlı yüzünde rak s ediyordu.

Guy hipnotize o lm uş gibiydi.
Ona kapıldığının b ilincine v ararak  gözlerini kırpıştırdı.
Faustine, o lağanüstü  öfke nöbetlerin in  yanı s ıra  daha  az heye­

can verici olm ayan haz la r d a  v aa t ediyordu ve Guy bu izlenimden 
bir tü rlü  kopam ıyordu. D önüp duran  bu  ihtim allerden gözü kork­
tuğu için, onun  y an ında  tam  m anasıyla kendi olamıyor, özgüveni­
ni kaybediyor, kendini dayanıksız hissediyordu. F austine’]e bera­
berken, b ir insanı ya  d a  top lum u çözüm îeyebilen  bakışın ı tam a­
m en yitiriyordu.

A ralarına ışık geçirm ez b ir pe rd e  geriliyor ve Guy duyularının 
b ir kısm ından m ahrum  kalarak, F austine’in içini okuyam ıyordu.

Ancak b unun  karşılık lı o lup olm adığını bilm iyordu.

Guy, pa rm ak la rın ın  a rasm d a  pu ro su , C hâteaudun  Sokağı’nda 
yürüyordu.

T iyatrolardan ç ık an  seyircilerle, ş ık  kadın lar ve erkeklerle kar­
şılaşıyordu. Çoğu çocuk  olan portakal, çörek ve p işm iş arm ut sa­
tıcıları fiyat k ırarak  günlük stok ların ı eritm eye çalışıyorlardı.

S okak  fe n e rle r i b u  k a lab a lığ ı s ıc ak  b ir  ış ık la  ay d ın la tıy o r­
du; Guy bu  ışığı, O pera’nın çevresindek i beyaz, çiğ b ir ışık veren 
elektrikli lam balara  te rc ih  ediyordu. Guy, dünyayı a ltüst eden bu 
ilerlem elerin, so n u n d a  insanlığı kendine h as  özgünlüklerinden ve 
fa rk lılık larından  y o k su n  b ırak ıp  b ırakm ayacağın ı m erak  ediyor­
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du. Bilim h e r  geçen  yıl insanın  üstünlüğünü biraz daha artırıyor­
du anıa e r  y a  d a  geç insan ın  kendisini de dönüştürüp, mizacını 
bozm ayacak m ıydı? in san ı d ah a  d a  yapaylaştırarak, bire bir ay­
nı ve kusursuz p a rça la r  üretm eyi başaran  fabrika makineleri gibi 
şekillendirm eyecek m iydi?

Guy p u ro su n u  b itirm ed i. T ü tün  ağzını kurutuyor ve çatlayıp 
açılan yarası acıyordu.

Puroyu kald ırım da ezip Notre-Dame-de-Lorette Sokağı’na doğ­
ru çıktı.

Neredeyse B oudoir de soi’nın hizasm a varmıştı. Genelde Paris 
karakollarında rastlanan , am a Julîe'nin taşra  genelevlerinden ge­
tirttiği kırm ızı fenerleri gördü ve karşı kaldırımda dikilerek işlet­
meyi gözleyen b irin i fa rk  etti. Adam sokağın karanlık köşesinde 
duruyordu. E tra f ta  lam b a bulunm adığından kim olduğunu ayırt 
etmek m üm kün değildi.

Guy onun  y an m a  gidip g itm em ekte kararsız kaldı. Onu içeri 
davet edebilir ve böylece Ju lie’ye yeni bir müşteri kazandırabilir­
di. Ama sonuçta, b ir yabancıyla sohbet etm ek içinden gelmedi ve 
doğruca eve girm eyi te rc ih  etti.

Adam so n  a n d a  k a ra r verm iş gibiydi. Guy basam akları tırma­
nırken, ileri a tılarak  seslendi:

“Beyefendi! Ö zür dilerim , am a sizi tanıyorum  sanki...”
Guy p en c e re  p e rd e le rin in  a rasın d an  süzülen ışığın yanı sıra 

kırmızı fen erle rd en  yayılan  ışık  sayesinde adam ın yüz hatlarını 
seçebildi.

Sade b ir tak ım  elb ise ve deri eldiven giymiş, koyu renk, ince 
bıyıklı, yirm i y aş la rın d a  b ir adam dı. Guy de onu daha önce bir 
yerlerde görm üştü. Ama kim olduğunu hatırlayamıyordu.

“Adım M artial Pero tti, polis m em uruyum .”
Bu ipucuyla b irlik te  Guy hatırladı: Geçen gece, Milaine'in cese­

dini kaldırıp gö türdüklerinde, o d a  oradaydı.
“Guy T houdrac-M atto” diye karşılık  verdi. Yine sahte kimliği­

ni kullanmıştı.
“Ben... kendim i içeride tan ıtm aya çekiniyordum ” diye itiraf etti 

Perotti belli belirsiz b ir utangaçlıkla.
“Gelin öyleyse, sizi ben  tanıştırayım ...”
“Hayır! Lüzum u yok. B urada sizinle konuşursam  görevimi yeri­

ne getirmiş o lurum .”
“Görevinizi m i?”
“Evet, ben... M ilaine’i tan ıyordum " diye belirtti adam utana sı­

kıla.
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Bu defa dikkat kesilm e sırası Guy’e gelmişti. Bu ad ın  sihirli ta­
rafı vardı birkaç gündür.

“Tanıyor m uydunuz?”
“Evet, cinsel anlam da yani.”
“Ha. Ben sizin için ne yapabilirim  peki?”
“B urada yaşadığ ın ıza göre, o nu  iyi tan ıyo rdunuz , öyle değil 

mi?”
“Evet am a sizinle aynı an lam da değil. Bir a rk ad aş  o larak, sık 

sık görüşürdük. Niye sordunuz?”
“Adım size h içb ir şey çağrıştırm ıyor mu? Milaine b en d en  hiç 

bahsetm edi mi?”
Guy, M artial veya P ero tti ad ların ın  hafızasın ın  b ir  yerlerinde 

gezinm ediğinden em in olduktan som  a  başını iki yana salladı. 
“Üzgünüm am a hayır. Niye ki?”
Pero tti ağzını b irkaç kere açıp kapadı, fakat boğazında b inken  

sözcükleri b ir türlü  çıkaram adı. Sonra derin  b ir nefes alıp b ir çır­
p ıda döküldü:

“M ilaine ham ileydi. Söylediğine göre, çocuğun babası benm i­
şim."

Guy’in kalp atışları tuzlandı. Bir elini ta ş  korkuluğa koyup ak­
şam  akşam  kendisine böyle b ir  itira fta  bu lunan  bu  tu h a f adamı 
dikkatle süzdü.

“îçeri girmelisiniz sanırım ” diye ısra r etti. “Birer kadeh  konyak 
içip tüm  b un lan  konuşuruz.”

“Hayır, gerçekten, m üşterileri rahatsız etm esem  daha  iyi. Ben... 
yalnızca benden söz edip etmediğini öğrenm ek istiyordum ...”

“Bu konuda içini dökeceği kişi ben  değildim . Bu m eseleyi bi­
riyle konuşm am  lazım. D aha m üsait b ir saa tte  tek ra r gelebilir mi­
siniz?”

Pero tti başıyla onayladı ve basam aklardan inm eye başladı. 
“Sizin için de uygunsa, yarın sabah  onda.”
“D urun” d iyerek onu tu ttu  Guy. “M ilaine’e yapılan ları gördü­

nüz. Oysa m eslektaşların ız , L egranitier ve Pernetty , bu  konuyla 
p ek  ilgilenmiyorlar, öyle değil mi?”

“O ik isinden h içb ir şey  beklem eyin! Tanı tersine, olayı örtbas 
e tm ek  için h er şeyi yapacaklardır.”

“Niçin?”
P erotti, kim senin duym am ası gereken  b ir s im  varm ış gibi, so­

kağın iki yanım  dikkatle inceledi.
“Çünkü rahatsızlık  yaratıyor. Sinirleri bozuyor. D oğrusunu söy­

lem ek  gerekirse, bu olay insanları korkutuyor.”
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“Tüm bunların  ard ında kimin olduğunu biliyor musunuz yani? 
Milaine’in  katilin in  kim olduğunu biliyor musunuz?”

Perotti öyle gürültülü yutkundu ki, Guy bile duydu,
“Ancak b irço k  kişi olduklarım  söyleyebilirim size. Zira kimse 

öbür k ızlara yap ılan ları tek  başına gerçekleştirm iş olamaz. Hiç 
kimse.”

Perotti etrafındaki karanlığa endişeli bir bakış daha attı. 
“Benim gitm em  gerek. Yann görüşürüz beyefendi.”
Ve çabucak  karanlığın içinde gözden kayboldu.
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Adamın karnı açılm ıştı, biçim siz kolların ın  derisi balm um u gi­
bi erim işti sanki. Başının üzerinde b ir  tepsi vardı, tepsin in  içinde 
de kalbini andıran  b ir şey. Ve son  olarak, hepsin in  üzerinde uzun 
bir bıçağın, o rtasından  ikiye ayırdığı bir çift kulak görülüyordu.

H ieronym us B o sch ’un tab lo su  G uy’in ça lışm a m asasının  üze­
rindeydi.

Her ta ra fta  ne insan  ne de hayvan deneb ilecek  ü rkü tücü  şekil­
ler dolaşıyordu . T abonun ü s t  ta ra fın ı ise, in san larla  iblisler ara­
sındaki çarp ışm a sahneleri dolduruyordu.

“Zavallı Anna Zebow itz’in cesedini bulduğum da, aklım a bu gel­
di hem en” dedi M artial Perotti. “B osch’un Zevk B ahçesi adlı tripti­
ğinin4 bu panosu. O zam andan beri de kafam dan çıkaramıyorum.”

P ero tti tam  v ak tin d e  ran d ev u ev in e  gelm iş, Guy de Ju lie ’nin 
duym am ası için, daha kapıyı ça lm adan onu sessizce içeri almıştı.

Genç polis, önünde B osch ’un resm iyle tavan  arasın ın  ortasın­
da dikiliyor, Guy ile F austine  de onu dinliyorlardı.

"Ben de M ilaine’i o halde görünce, heyecan ve yorgunluğun et­
kisiyle bunun  Ş ey tan ’ın eseri o lduğunu  söy lem iştim ” diye araya 
girdi Faustine alçak  sesle. “Am a şirndi, d in lenm iş b ir zihinle, da­
ha farklı düşünüyorum . Bize gösterd iğ in iz bu şey bir Cehennem 
alegorisi. B urada gerçek, in sanca ve ak la  yatkın h içb ir şey yok.”

“K esinlikle” ded i Pero tti. “A nna Z ebow itz’in de insana benzer 
b ir yanı kalm am ıştı zaten. O gün o n d a  gördüklerim  hiç akla yat- 
lan değildi! O... bu tablodaki gibi e tra fa  saçılm ıştı. Etleri yarılmış, 
o rganlan  dağılmıştı... Sizi tem in  ederim  ki, tam  b ir dehşe t görün- 
tüsüydü.”

4. Triptik: Yan yana ve birbiriyle İlişkili üç resmin oluşturduğu pano şeklindeki hareketli grup resimle­

ri. (ç.n.)
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“Peki, ne sebep le  bu cinayetin Milaine’inkiyle bağlantılı oldu­
ğunu düşünüyorsunuz?” diye sordu Guy.

“Doğal olm am ası sebebiyle beyefendi. Halk arasında anlatılan 
hikâyelerin tersine, Paris’tekiler genellikle gayet sıradan cinayet­
lerdir ve dram atik  olm alarına rağmen, aslında pek de dehşet ve­
rici değillerdir. Bir b ıçak darbesi, tesadüfen ateşli bir silah, kesi­
len birkaç boğaz ve bazen de zıvanadan çıkmış bir akıl hastası -  
ki bunlar çoğu zam an hem en yakalanır. Oysa Anna, Viviane Long- 
jumeau ve Milainc cinayetlerinin işleniş biçimlerinde hem vahşet 
hem de bir... sahnelem e söz konusu. Bunlar olağandışı vakalar! 
Bir ay zarfında üç cinayet ve kurbanların hepsi orospu...”

“Kibar fah işe” diye düzeltti Faustine. “Milaine bir kibar fahi- 
şeydi, onun anısına bu sem antik asaleti çok görmeyin lütfen.”

İyi b ir eğitim  alm ayan larda ender rastlanan bu söz dağarcı­
ğı karşısında şaşıran  Guy dikkatle genç kadına baktı. Eğitimli ol­
mak, orası gibi b ir işletm ede bile, fahişelere has bir özellik değil­
di. Faustine kendine yüksek sosyeteden bir kadın havası mı ver­
meye çalışıyordu, yoksa sahiden iyi bir ailede mi yetişmişti? Guy 
onun hakkında hiçb ir şey bilmediğini bir kez daha kabul etmek 
durumundaydı.

Perotti aniden kızardı am a hemen kendini topladı:
"Evet, k u su ra  bakm ayın, hepsi de kibar fahişelerdi. Burada, 

aralarında bağlantı kurmayı gerektiren benzer unsurlar var. Fail, 
daha doğrusu faille*r aynı.”

"Neden birden fazla fail olduğunu düşünüyorsunuz?” diye sor­
du Guy.

Perotti yutkundu ve asabi bir tavırla Faııstiııe’e göz attı. Birkaç 
dakika önce, konuşm aya başlam adan da aynı şeyi defalarca yap­
mıştı zaten.

“Sorun yok, konuşab ilirs in iz” diye teşvik e tti onu Faustine. 
“Çıtkırıldım biri değilimdir!”

“Pekâlâ,.. A nna’nm cesedi bir kulenin tepesinde bulundu, yük­
sek bir kulenin. Ve m erdivenlerdeki kanlar kuşkuya yer bırakmı­
yor: Başka yerde ö ldürüldükten sonra, en tepeye taşınmış. Tabi­
ri caizse, öyle çok... parça  vardı ki, bunun tek  bir kişinin marifeti 
olması bana im kânsız görünüyor!”

“Sahnelem eden b ah se ttin iz” diye karşılık verdi Guy. “Bir mi­
zansen varsa, seyirci de olmalı, öyle değil mi? Katil ya da katil­
lerin bir gösteri su n m ak  isted ik le rin i mi düşünüyorsunuz? Ne 
amaçla? Ve bu zalimlik niye?”

“Bilmiyorum."
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“Anna’nın... karnı deşilmişti, öyle mi?”
“Başka şeylerin yanı sıra, evet. Parçalanm ış, kol ve bacakları 

kesilmişti. Son derece barbarca!”
“İpucu var mı elinizde?”
“Ceset, açılıştan hem en önce U luslararası Paris Fuarı binala­

rından birinin tepesinde bulundu. Bu da suçluların  ziyaretçiler­
den önce fuar alanına girebildiklerini, yani organizatör veya katı­
lımcı olduklarım gösteriyor. Üstelik tam  yan tarafta, söm ürge ül­
kelerine ayrılmış bölge var. Kendi yerleşimlerinde temsil edilmek 
üzere, bütün Fransız kolonilerinden, ayrıca yabancı sömürgeler­
den de gelen yüzlerce erkek ve kadından bahsediyorum, itiraf et­
m ek gerekir ki, bunların çoğu pek de uygar değiller. Bu vahşiler­
den bir grubun sorumlu olması kuvvetle m uhtem el.”

“Tutuklama yapıldı mı?”
“Hiç tutuklanan olmadı. Müfettişler sadece soru sordular.”
Guy şüpheli bir ifadeyle çenesini kaşıdı,
“Siz ne düşünüyorsunuz peki?” diye sordu ona Faustine. 
“Başıboş bir grup yerlinin göze batm adan P aris 'te  dolaştığını 

ve üç kadını katlettiğini düşünemiyorum. Bu bana m akul gelmi­
yor.”

“Zaten bu yüzden hiç tutuklam a olmadı” diye onayladı Perotti. 
“Ya bir... tarika t varsayımı olabilir mi? Şeytan ad ına hareket 

eden küçük bir fanatik topluluğu? Ne de olsa, bugünün havası­
na  uygun.”

Kilise ile devletin ayrılma arifesinde, yersiz bir düşünce değil­
di bu. Onlarca yıldır çoğalan bilini adamı ve sanayicilere karşılık, 
ezoterik  dem ekler de hızla türemiş ve aynı zam anda birtakım din 
fanatikleri de Kilise aleyhtarlığıyla m ücadele etm ek için örgütlen­
mişlerdi. Cinayete eğilimli aşırılık yanlısı bir grubun olabileceği­
ni düşünm ek, biraz cüretkâr olsa bile, aykırı gelmiyordu Guy’e.

“Bu da düşünüldü am a bir sonuç çıkmadı. Şunu da belirtmek­
te  fayda var: Bu cinayet sorun yaratıyordu. Fuarın im ajına zarar 
verme, açılışa gölge düşürme tehlikesi vardı. O yüzden, soruştur­
m a büyük gizlilik içinde yürütüldü. O rada bulunan bir avuç insan 
hariç kimsenin haberi yok.”

“Legranitier ile Pem etty’nirı?”
“Evet, ilk gelenler oıılardı. Ne yaptıklarını biliyor gibi g ö r ü n ü ­

yorlardı.”
“Ne sonuca vardılar peki?”
“Bilmiyorum. O kadar yakın değilim onlara.”
“O ikisiyle ne gibi bir ilişkiniz var?”
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“Ben genç bir müfettişim, onlara yardımcı oluyorum, fakat on­
ların gözünde acemiyim, bunu biliyorum. Beni yok sayıyorlar. 
H atta kim olduğum u dahi bilmediklerine bahse girerim! Bu du­
rumda, bana açılm ayacakları muhakkak... Yalnız kendi araların­
da konuşuyorlar. Kimseye güvenmiyorlar."

“Viviane Longjumeau cinayeti hakkında ne biliyorsunuz?” di­
ye sordu Guy.

“Botanik Bahçesi yakınlarında, Sen Nehri kıyısında bulunmuş 
olması dışında pek bir şey bilmiyorum. Orada değildim.”

“19. Bölgemdeki evinden oraya gezmeye gitmiş olamaz; fazla 
uzun bir mesafe!”

“Doğru. Bıçaklanıp onlarca metre sürüklenmiş. Ve gözleri sim­
siyahmış, tıpkı... Milaine’inkiler gibi. Başka bir şey bilmiyorum."

“Tanık yok mu? O bölgedeki rıhtımlar nehir mavnalarının yük­
leme boşaltm a yeridir. Yanılmıyorsam, şarap hali de oradadır. Bü­
tün hamal ve tayfalar oraya takıldıklarından, geceleri bile kalaba­
lık olur.”

“Bildiğim kadarıyla tanfk yok.”
Gözlerinin önünde ürkünç bir tabloyla ahşap bir masanın etra­

fında toplanmış üçlünün üzerine uzun bir sessizlik çöktü.
“Öyleyse, Paris sokaklarında dolaşan bir ruh hastası var” diye 

belirtti Faustine.
“Bir grup ruh hastası olması daha muhtemel!” dedi Perotti, bı­

yığım burarak- “Bildiğim her şeyi anlattım size. Şimdi, Milaine’in 
günlüğünü bana verebilir misiniz? Bunun münasebetsiz bir rica 
olduğunun farkındayım  am a yine de ısrar ediyorum. Ben onun 
için tasalanan tek kişiydim. Bu, Milaine’in sözlerinden biridir! Ya­
kın akrabası olmadığını da söylemişti ve bir günlük tuttuğundan 
da haberim var, bunu da kendi söyledi. Günlükte benden bahse­
dip etmediğini öğrenm ek istiyorum. Sahi, size benden bahsetmiş 
miydi hiç?”

Faustine onun elini tutup şefkatle okşadı.
“Üzgünüm” dedi. “Milaine ciddi şeylerden çok az söz ederdi, 

hizimleyken her zaman her şeyi alaya alırdı. Ve sizden bahsettiği­
ni hatırlamıyorum. Ama bu  dem ek değildir ki, size sevgi duymu­
yordu.”

“Günlük tuttuğunu söylediniz, bundan emin misiniz?” diye sor­
du Guy.

“Kesinlikle, bana öyle söylemişti.”
Guy ile Faustine bakıştılar. Halbuki MilaineMn odasmı büyük 

bir dikkatle aramışlardı.



“O halde, başka bir gizemle daha karşı karşıyayız" diye açıkla- 
dı yazar. "Zira günlük elimizde değil ve Milaine’in Paris’te bir zu- 
lası yoksa, buhar olup uçm uş demektir!"

Perotti f.krini söylemek için elini kaldırdı:
“Cinayet esnasında üzerinde değilse tabii...”
Âdeırvdması kıpırdadı ve gözlerini hızla kırpıştırdı. Duygulan­

mış gibiydi.
“Bay P ero tti” dedi Faustine Guy’e bakarak, “m aalesef çıkma­

mız gerekecek. Vaktimiz dar, şehrin  öbür ucunda bir randevuya 
yetişm ek durum undayız.”

“Yok” diye araya girdi Guy. “Sivil giyinmiş de olsa yanımızda 
bir polisin bulunm ası iyi olabilir. Sizin de kestirebileceğiniz gibi, 
Faustine ile ben çok m eraklı insanlarız ve arkadaşımızın ölümü­
nün ardında çok tuhaf şeyler var. Onun hatırasına hürmeten bun­
ları aydınlatmak istiyoruz. Belki siz de bize katılmak istersiniz?”

“Ne yazık ki öğleden sonra görevdeyim.”
“Bol bol vaktimiz var yani! Hadi, gelin. Çıkarken birine rastlar­

sak, rom anım a yardım  etm ek için burada bulunduğunuzu söyle­
yin.”

“Roman mı yazıyorsunuz?”
Guy kendini ele vermişti. Yumruklarını sıkarak kendine duydu­

ğu öfkeyi bastırdı ve yüzüne sahte bir tebessüm  oturttu.
“Deniyorum, am a itiraf etmeliyim ki pek inandırıcı değil.”
Genç polisi aceleyle m erdivene doğru iteledi ve odasının eşi­

ğinde durarak gözlerini Faustine’e dikti.
“Bay Perotti, V ictor’a yaklaşabilir. Sizin gelmeniz gerekli değil 

art...”
“B oşuna heveslenm eyin! Geliyorum ve rolümü oynayacağım. 

Plan değişm eyecek! P ero tti’yi tanım ıyorum  ve ona güvenmiyo­
rum .”

Guy kızı bileğinden yakalayıp kendine doğru çekti ve alçak 
sesle “Bu çok kötü bir fikir!” dedi. “Sizin gibi genç ve güzel kadın­
lan  katletm ekten zevk aları biri ya da  bililerinin olduğunu hatırla­
tırım. Böyle bir kadım  gözlerinin içine sokmak, yapılacak en ap­
talca şey olur!”

“O nlann Mor\jol Sokağı’nda olup olmadıklarını bilmiyoruz bir 
kere. Ve cinayetlerin devam edeceğini gösteren bir şey de yok. 
Belki de öldürülenler eski m etreslerdi ve artık her şey bitti. Katil 
veya katiller hesaplarını gördüler.”

“C inayetler devam  edecek. Tekrar ve tek ra r işlenecek” dedi 
Guy karam sar bir tavırla.
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“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?”
“Bir mizansen varsa, iletişim kurmak içindir. Bir şey söylemek 

için. Ve mesajın muhatabı olan kişi ya da kişiler onu anlamadıkla­
rı sürece, bu ölümcül gösterinin yaratıcısı cinayetlerini sürdüre­
cektir, buna hiç şüphe yok. Biz mesajın ne olduğunu anlayabilir 
ve fazla geç olmadan cevap verebilirsek, o başka.”
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Öğlene doğru hava kapanmıştı.
Rüzgâr güneşin üzerine bir perde çekerek Paris’in gölgelerini 

pekiştirmiş, çıkmaz sokak ve arka avluları derinleştirmişti. Ku­
rum rengi bulutların kam ını okşayan Eiffel Kulesi’nin yüksekler­
de tek başına dikilen madeni ucu bile kaybolmuş gibiydi

Guy pencerenin kolunu öyle kuvvetle sıkıyordu ki eklemleri 
bembeyaz olmuştu. Küçük tepenin doruğundaki Bel-Air Oteli’nin 
bir odasından, Asselin Sokağı’nın dik merdivenini gözlüyordu.

Faustine Mor\jol Sokağfna dalıp gözden kaybolalı yanm saat­
ten fazla geçmişti.

Martial Perotti onlara eşlik etmeye razı olmuş, fakat iki suç orta­
ğının planını öğrenince hararetle karşı çıkmıştı. Faustine tek başı­
na Moryol Sokağı’na giremezdi, delilik olurdu bu. Güzel bir kadının 
öyle bir yerde korkunç şeylerle karşılaşması kuvvetle muhtemel­
di.1 Ama Faustine cebindeki siyah anahtarı vermeye yanaşmamıştı.

Guy şimdi otelde beklerken, ne büyük aptallık etmiş olduğu­
nu anlıyordu. Faustine’in oraya gitm esine izin vermek saçmalı­
ğın daniskasıydı. Bunu başından beri biliyordu ama beklemekten 
usandığı şu anda, genç kadını Monjol Sokağı na yollamanın cina­
yet olduğu iyice su yüzüne çıkmıştı.

Faustine çok büyük bir tehlikeyle karşı karşıyaydı.
Ona neden boyun eğmişti ki?
Julie’nin işleriyle meşgul olan Gikaibo’ya da haber vermediğin­

den, her şey ters giderse, hakkında neredeyse hiçbir şey bilmedi­
ği Perotti’den başka güveneceği kimse yoktu. Genç polis, bu gü­
venin hakkını verebilecek miydi?

“Bay Perotti, silahınız var mı?”
“Bana Martial deyin. Hayır, bugün silahım yok. Doğrusunu söy­

lemek gerekirse, buraya geleceğimi düşünmemiştim .”
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Guy içini çekti.
“Beş dakika içinde geri dönmezse, ben de oraya gideceğim” 

dedi.
“Hatta daha fazla beklem eyelim  bence. Söylediğim gibi, onu 

korumasız bir şekilde Moryol Sokağı’na bırakmak iyi bir fikir de­
ğildi. Güpegündüz bile, dar bir sokakta kaçırılıp şu harabe evler­
den birine sürüklenebilir ve başına çok fena şeyler gelebilir...”

“Bir adama kafa tutm a konusunda Faustine gayet başarılıdır” 
diye onun sözünü kesti Guy. "Bu konuda ona güvenim tamdır.”

“Ya kalabalıklarsa? Ellerinde bıçak veya kırık şişeler varsa? 
Hadi gidelim. Gerçekten, böylesi daha iyi.”

Guy onu susturm ak için elini kaldırdı.
Merdivende, doğruca Mopjol SokağıYıdan gelen elbiseli bir ka­

dın belirmişti. Hızlı hızlı, otele doğru tırmanıyordu.
“Bu o!” diye bağırdı Guy.
“Yalnız mı?”
“Öyle görünüyor."
İçleri rahatlamış bir halde Faııstine’i karşıladılar. Guy, başına 

kötü bir şey gelmediğinden emin olmak için onu dikkatle incele­
di. Kızın yanakları kızarmış, bakışı huzursuzdu. Göğsü hızla inip 
kalkıyordu. Korkmuş gibi görünüyordu.

“Nasılsınız?”
“Orada yaşam aktansa ölmeyi tercih ederim! Victor’u gördüm. 

Yanımıza gelecek. Haklıymışsınız Guy, bize yardım etmek isti­
yor ama bunun duyulmasından da çocuk gibi korkuyor. Kimden 
korktuğunu bilmiyorum, fakat çok şaşırtıcı.”

“Rahatsız edilmediniz mi?” diye sordu Perotti hayretle. Sanki 
insana yeniden um ut bağlamak için bir sebep bulmuştu.

“Şey... Karşı koydum” diye atlattı onu kibar fahişe.
Birkaç dakika sonra Victor kapıyı çaldı ve Perotti aceleyle açtı, 
înce bıyıklı genç adam  beklediğinden daha kalabalık oldukları­

nı görünce gerildi ama koridora son bir bakış attıktan sonra içeri 
girip kapıyı kapattı.

“Sizi gerçekten ilgilendiriyor demek benim Viviane’ım.”
Guy onun anlaşılır bir Fransızca konuşmaya çalıştığını fark et­

ti. Başını salladı.
“Bu anahtar ne işe yanyor?” diye sordu hemen.
“Orada oturuyordu. Küçük yerinin anahtarı. Onu iyi tanırdım. 

Ara sıra bana ilgi gösterirdi. Karşılığında, ben de ona göz kulak 
olurdum. Yani... olmaya çalışırdım...”

Bakışını yere çevirdi. Utandığı belli oluyordu.
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“H ikâyesi n ed ir?” diye so rd u  F au stin e . “M onjo l’a  nasıl düş- 
m üş?”

“H içbir fikrim  yok. B undan bahsetm ezdi. G aliba geleli iki ay 
kadar o luyor ve iyi iş görüyordu, hepsi bu  kadar. Ama... tatlı bir 
kızdı. E n sevdiği kırm ızı elbisesiyle, ilkbahardak i b ir lale kadar 
güzeldi, ö b ü r  kızlar gibi solm uş değildi. Bu kadar çirkin bir yer­
de o denli güzel birinin olm ası inanılmazdı. H erkese yardım eden, 
m eraklı, h er yere girip çıkan, h e r konuşm aya katılan  ve sokağın 
gülüm seyen dişsizlerine karşılık veren, nazik bir kızdı. Başına ge­
len ler norm al değil. Norm al değil. Sanki mahalle, böyle bir neza­
ketin bu rada yaşayamayacağanı hepim ize hatırlatm ak istedi.” 

“E trafına yaşam  sevinci mi yayıyordu?” diye so rdu  Faustine. 
“H er gün. Kuşkusuz, içim izdeki en  üzgün kişiydi aslında. Ama 

bunu en az gösteren de oydu. Bunu b ir tek  ben  biliyorum, çünkü 
insan lar bana açılabilirler, onlarm  içini görürüm .”

P ero tti söze karıştı:
“Tam olarak ne zam an ortadan kaybolduğunu bilen var mı? Ve­

ya tanıklar?”
“İki hafta  evvelki cum artesi günüydü, 7 Nisan. O akşam sokak­

ta  do laşırken  görülm üştü , b irçok  m üşteriy le  beraber. Ve sonra 
yok oldu, pazar günü sırra  kadem  basm ıştı. Bir daha da gören ol­
madı. D efalarca odasına uğradım , b an a  bir an ah ta r vermişti ama 
kendisi o rada yoktu. Söylesenize, geçen gün anlattığınız şey doğ­
ru  mu, sizin de mi kız arkadaşınız öldü? Ve arada bir benzerlik ol­
duğunu mu düşünüyorsunuz?”

Guy onayladı.
“A rkadaşım ız da  fahişeydi” diye karşılık  verdi Faustine. “O... 

akü  alm az bir şekilde öldü. Bunu yapan kişi... deli.”
“Katüi bulursanız, ne yapacaksınız peki?”
Faustine sıkıntıyla Guy’e baktı.
“Biz soruşturm acı değiliz” dedi yazar. “Bizi buraya merakımız 

sürükledi. Arkadaşımızın anısına saygı gösterm e isteğimiz.” 
Guy’in zihninde Milaine’in geriye kıvrılmış kıpkırmızı cesedi ve 

uçurum u andıran gözleri canlandı.
“Yetkililerin yapm ayacakları şeyi yapıyor, gerçeği arıyorsunuz. 

B uraya geldiklerinde görmeliydiniz. Her yeri a ltüst e ttiler ve hiç­
b ir şey yapm adan çekip gittiler.”

“Dün niye o anahtarı cebim e attınız?”
“Çünkü sam im i bir haliniz vardı. Sahiden öğrenm ek, bir şeyler 

bu lm ak  istiyordunuz. Ve burada, nad ir b ir şeydir bu. Viviane be­
nim  kız arkadaşım dı... Onu korum alıydım . Becerem edim .”
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Guy genç adam ın kederlendiğini, am a sanki bu mahallede he­
yecanlanmak, in sanca bir belirti gösterm ek yasakmış, zayıflıkmış 
gibi, üzüntüsünü derhal bastırdığım  gördü.

“O odanın ne özelliği var peki?” diye so rd u  Victor’un kendini 
toparlamasına yardım cı olm ak için.

"Ortadan yok olm asından birkaç gün sonra, polisler gelmeden 
hemen önce, VivianeTn b aşın a  kö tü  b ir şey  gelm iş olmasından 
korktum. Kaldığı yere gidip biraz araştırd ım . Orayı görmeniz la­
zım. Dolabın iç ine  bak ın .”

“Bizi Viviane’m odasına kadar götürebilir misiniz?”
“Hayır am a nasıl gideceğinizi ta rif  edebilirim . Binada oturan­

lar şimdiye kadar odayı boşaltılm ışlardır m utlaka. Fakat şansınız 
varsa, asıl ilginçlikler hâlâ oradadır.”

“Victor, dün olanlar için sizden özür dilerim ” dedi Guy.
Ödeştik. Num ara yapm am  icap ediyordu.
“Bizimle konuştuğunuzun görülm esinden niye bu kadar korku­

yorsunuz?”
Victor gözlerini fal taşı gibi açtı. B irden delirm iş gibiydi.
“Buradaki insan ların  neler yapab ileceğ inden  haberiniz yok. 

Mahallede uyulm ası gerek en  b ir kural vardır: Yabancılara hiç­
bir şey söylenmez, sorunlarım ızı kendi aram ızda çözeriz. Ve baş­
ka türlü davranan... hayatıyla oynar. F ak at Viviane, tam  olarak bi­
zim gibi değildi. H akkında konuşulm ayı hak  ediyordu. Şayet siz 
onun ve arkadaşınızın başına gelenleri öğrenm ek istiyorsanız, bu 
iyi bir şey. Viviane bizim gibi değildi.

“İstediğiniz gibi h arek et edebilirsiniz, özellikle de siz. Sahip ol­
duğunuz... işletmeyle, para  sıkıntısı çekm iyorsun uzdur, yanılıyor 
muyum?” diye araya girdi Perotti.

Victor alaycı bir kahkaha attı.
“Ne sanıyorsunuz siz? Moı\jol Sokağı P aris’in en ucuz yeridir, 

öyle hemen gökyüzüne tırm anam azsın ız . Ve sap k ın lar burada 
hor istediklerini bulurlar. Bu durum  is te r  istem ez b ir sürü insa­
nı buraya çeker ve işin içinde p ara  olduğu zaman, arkada bir tica­
ret var demektir.”

“Tüm bu sefaletin ardında, ipleri elinde tu tan  biri olduğunu mu 
söylemek ist iyorsunuz yani?” diye so rdu  Guy.

Victor pencereye k uşkucu  b ir göz a ttık ta n  sonra , daha alçak 
sesle cevap verdi:

“Elbette! Ben idarecilik yapıyorum  am a bü tün  para tek bir ada­
nan cebine giriyor! Tıpkı M opjol SokağıTıda yapılan her işte ol­
duğu gibi.”



“Kim bu adam peki?”
Victor dilini dudaklarında gezdirdikten sonra  son  derece ciddi 

bir sesle cevap verdi:
“Sefillerin Kralı denir ona.”

Faustine, Guy ve Perotti, Asselin ile Monjol sokaklarının bir­
leştiği köşedeki boş araziyi geçerlerken» ilk yağm ur damlala­
rı düşmeye başladı. Faustine, yüksek otlar ve sık  böğürtlen çalı­
lıkları arasında ilerleyebilmek için elbisesinin eteğini havaya kal­
dırıyordu. Victor’un tarifine uyarak, tah ta  perdedeki bir açıklığa 
ulaştılar. Burası sidik kokan bir avluya açılıyordu.

Sundurm anın altında, eski püskü ve pis elb iseler giymiş beş 
kadın, birkaç kuruş karşılığında cinsel rahatlık  arayan ziyaretçi­
leri avlıyorlardı. En yaşlısı yirmi yaşında ya var ya yoktu ve yırtık 
giysileri m ahrem  yerlerini neredeyse hiç saklamıyordu.

Guy bu sokaktaki h e r binanın iğrenç bir genelev barındırdığı­
nı düşündü. Sanki sokak, tek başına, m edeniyetin lağımını oluş­
turuyordu.

Küçük fahişelerin arkasından süzülerek servis merdivenine yö­
nelen üçlü, karanlık b ir koridorla son bulan en üst kata tırmandı. 
Gittikçe artan  yağm ur damlalarının dövdüğü iki çatı penceresin­
den, yaklaşan fırtınanın gri ışığı süzülüyordu.

“Sondan bir Önceki kapı dem işti” diye belirtti Guy alçak sesle.
Anahtarı kilide sokm ası gerekmedi, kapı zorlanmıştı. İçinde kı­

rık bir somya, boş b ir etajer ve kocam an bir dolaptan başka bir 
şeyin kalmamış olduğu odaya girdi.

“Victor haklıymış, ziyaretçiler gelip her şeyi boşaltmışlar.”
“Mobilyalar dışında” diye ekledi Faustine.
“Şimdilik...”
Guy bir şey kalıp kalm adığını kontro l e tti yine de. Ama bun­

dan emin olmak için kendi etrafında bir kere dönm esi yetti. Pek 
iyi kapanmayan küçük pencerenin kenarından giren rüzgârın ıslı­
ğı duyuluyordu.

Perotti m asif ahşap dolabm  karşısında durdu.
“Dolap” dedi.
Kapaklan açınca, boş raflar ve hiçbir elbisenin olmadığı askılık­

la karşılaştı. Dolabın içine girip dip taraftaki bölmeyi itmeye girişti.
“Victor kaydırmamız gerektiğinden söz ediyordu” diye hatırlat­

tı Faustine.
Perotti iki elini tah tay a  dayayıp önce sola, so n ra  sağa doğru 

çekiştirdi.
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Dipteki plaka kayarak başka bir odayı açığa çıkardı.
“Hele şükür” dedi Perotti.
“Viviane’m hali vakti yerindeymiş” diye yorumda bulundu, ayıu 

ebatlardaki başka bir odaya geçen Guy.
“Tam üstüne bastınız” diye karşılık verdi Perotti, demir bir çu­

buğa asılı yanm  düzine kadar çok şık, işlemeli, pahalı kumaştan 
dikilmiş elbiseyi işaret ederek.

“Az para  değil bun lar” dedi Faustine. “Buradaki bir kızın bir 
yılda kazanacağından çok daha fazla!”

“Cömert bir âşığı mı vardı acaba?”
“Monjol’a  gelen zengin bir müdavim, öyle mi?” diye cevap ver­

di Faustine buna hiç inanm ayan birinin ses tonuyla. “Kesinlikle 
olamaz! Kız ne kadar güzel olursa olsun!”

“Bütün bu süs ve takılar nereden geliyor öyleyse?” diye sordu, 
bir tuvalet m asasının çekmecelerini açan Perotti.

Gözlerde birkaç mücevher, ipek kurdeleler, pahalı tüylerden 
yapılmış broşlar, inci kakmalı şapka iğneleri ve birkaç çift deri el­
diven duruyordu.

Guy, bir La Privıcesse de Cleves dergisi ve güzel, beyaz bir elbi­
seyle poz vermiş on dört-on beş yaşlarındaki bir genç kız fotoğra­
fının önünde diz çöktü.

“Kendisi olam ayacak kadar genç. Viviane’m kızı var mıydı?”
“Her halükârda, para  sıkıntısı yokmuş!”
Faustine kenarından yüzlerce frank taşan  deri bir cüzdan bul­

muştu.
“Monjol Sokağı’nda böyle bir servet biriktirm ek imkânsız!” di­

ye belirtti. “Ne zamandır buradaymış?”
“Victorün dediğine göre, iki aydır.”
“Bunlar, tükenen  bir servetten  geri kalanlar mı yoksa?” diye 

sordu Perotti.
“Hiçbir kadın kendi isteğiyle gelip MonjoVa sığınmaz!” diye 

kızdı Faustine. “Hele cebinde bunca parayla, asla! Çoğu, Paris 
surlarının dibindeki eskici kam plarında yaşam  m ücadelesi ver­
meyi buraya tercih eder.”

“O halde, Viviane Longjumeau bile bile cehennem de yaşamaya 
gelmiş!” diye bağladı Guy.

Perotti omuz silkti:
“Bunun için deli olması lazım!”
“Ya da özel bir nedeni olm ası” dedi Guy fotoğrafı elinde salla­

yarak .
‘Bunu çocuğu için mi yapıyordu yani? Yok, mantıklı değil! Vü­
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cudunu sa tm ak  için  d ah a  em niyetli ve d ah a  kazançlı yüzlerce 
başka yer var!”

“Aynı fikirdeyim ve geriye tek  b ir seçenek  kalıyor. Buradan ka­
çabilecek olm asına rağm en, hangi kadın böyle tehlikeli bir hara­
bede üç kuruş paraya vücudunu satm aya gelir?”

Faustine anlamıştı.
“Çocuğunu arayan b ir kadın.”
“Tek açıklam ası b u ” diye onayladı Guy. “Ben başka b ir neden 

göremiyorum.”
“Akla yatkın bir sonuca vardınız” diye belirtti Perotti. “Çözüm­

leme yeteneğinize diyecek yok.”
Guy eliyle küçük odayı gösterdi.
“Viviane hayatın ın  bu  kısm ını sak lıyordu. D em ek ki, paylaş­

mak istem ediği kişisel b ir sebepten  ö tü rü  buradaydı. Kızının da 
buralarda olduğunu düşünü...”

Guy'in aniden endişeli b ir hal alan yüz ifadesi karşısında, Faus­
tine ve Perotti de te laşland ılar 

“Ne var?” diye sordu  Faustine.
Guy odanın gizli girişine göz attı. Yüzünün kam  çekilmişti.
“Bu normal değil” dedi.

" “Ne normal değil? Beni kaygılandırıyorsunuz Guy!”
Guy pencereye koştu.
“Fazla yüksek! Ve bu yağmurda, k irem itler kaygandır.”
“Niye ki? Ne düşünüyorsunuz?” diye sordu Perotti.
“Viviane’a  çok değer verse  bile, Victor’un ayağına gelen fırsatı 

tepip keşfettiği bu zenginliğe el sürm em esi inanılacak gibi değil. 
Ölen kız arkadaşıy la ilgileniyor diye, hiç tanım adığı birine anah­
tarı vermesiyse hepten  garip!”

Faustine derhal anladı ve ellerini ağzına götürdü.
“Bir tuzak.”
“Korkarım, evet! Gelin, b ir saniye bile kaybetm eden çıkmalı­

yız buradan.”
Guy dolaba doğru ham le ederken birden durdu. Yıkılmış görü­

nüyordu.
Faustine ve P ero tti onun yavaşça gerilediğini fark  ettiler. 
Pencereye vuran yağm urun sesi iyice kuvvetlendi.
Tempo tutuyordu.
Geri sayım gibi.
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Gördüğü şey karşıs ında donakalan Guy, sıçramaya hazır bir 
yırtıcı hayvanı sakinleştirm eye çalışır gibi ellerini kaldırdı.

“Sorun istem iyoruz” dedi. Sesi, istediğinden daha az güvenli 
çıkmıştı.

Boş do laba aç ılan  delik te  bodur bir adamın silueti belirdi. 
Elinde uzun b ir b ıçak  parlıyor, tam ah kâr gözleri kıvılcımlar sa­
çıyordu.

“Zengin züppeleri ayıklam a zamanı! Deşilmek istemiyorsanız, 
artistlik yapm aya kalkmayın! Siz, iki hödük, geri çekilin de koko- 
na soyunabilsin!”

Yeniyetmelik günlerinde eskicilerin arasına yaptığı kaçamak­
lardan, bu benzersiz argoda kullanılan bir sürü sözcük ve deyim 
kalmıştı Guy’in akim da. Adamın Faustine’ın elbiselerini çıkarma­
sını istediğini anlayınca kan beynine sıçradı.

“Aklınızdan bile geçirm eyin bunu!” diye kafa tuttu, karşısında­
ki pislikten kararm ış surata.

Başka tehdide gerek  duym ayan adam  bıçağını Guy’in kamına 
saplamaya çalıştı. Guy ani bir refleksle darbeyi savuşturdu. Üç 
kişinin daha içeri girmesi bıçak cambazını sakinleştirdi.

“Bunu tekrarlarsan, anında delerim seni!” diye uludu.
Victor en son ortaya çıktı.
“Victor” dedi Guy um utsuz bir ses tonuyla, “bir yanlış anlaşıl­

ma var, biz...”
“Soyun şu n la n ” diye buyurdu  genç adam  yazara aldırmadan. 

“Üstlerinde ne varsa  alın ve kevaşeyi bana bırakın, bu kadar gü­
zel bir ganimeti paylaşacak değilim 1/ ’

Dört soyguncu yaklaştılar. D ikkatle kurbanlarının giysilerini 
inceleyen gözlerinde in san lık tan  ese r yoktu. Guy, yaşamlarının
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en ufak değeri olmadığım ve odadan  sağ çıkabilm ek için diren­
m em d en  gerektiğini anladı.

Victor, dudak lannda edepsiz b ir tebessüm le F austine’in yanı­
na gitti.

Niyeti konusunda kuşkuya yer yoktu ve bu, Guy için dayanıl­
m az bir şeydi.

Gözlerinin önünde Faustine’e tecavüz edilmesine seyirci kala­
mazdı. Ödemek zorunda kalacağı bedeli bilse bile.

Pero tti’ye güvenip güvenemeyeceğini anlam ak için kısa bir ba­
kış attı. Polis hiç heyecan belirtisi göstermiyor, küçük, kahveren­
gi gözleri b ir çıkış yolu bulm ak için durum  değerlendirmesi yapar 
gibi hızla etrafı tarıyordu.

Guy, harekete geçtiği takdirde, Pero tti’nin de harekete geçece­
ğini düşündü. Adam Guy’in başta sandığından daha gözü pekti.

Guy beş yıl Fransız boksu yapmıştı. îki soyguncunun üzerine 
doğru geldiğini görünce, pratik  eksikliğinin öğrenilenleri unuttu- 
ram ayacağm ı düşündü. Yumruk ve tekm eleri, bağlantılı hareket­
leri iyi biliyordu. Teknik onun kuvvetli tarafıydı. Dengeyi koru­
mak, dayanak noktalarım  sağlam a almak... Vaktiyle bunları o ka­
dar çok yapm ıştı ki, şim di de raha t b ir şekilde uygulayabilirmiş 
gibi geliyordu.

Ama bugün kalbi yerinden çıkacakm ış gibi çarpıyordu. Korku­
dan  boşalan  bacak tan  neredeyse onu taşıyam az olmuştu. Yavaş 
olm aktan, etkisiz kalm aktan korkuyordu.

İlk el yakasm a yapıştı.
E le ka rş ı el. B ilekten  yaka lam a , eli kavram a , eklem leri ters 

yöne k ıv ır m a , diğer elle ra k ib in  d irseğ in i tutm a. Ve d iz in  ar­
k a s ın a  tekm e atarak h a sm ı yere düşürm e.

Omzu çıkan soyguncu, göz açıp  kapayıncaya kadar kendini 
yerde buldu.

Guy düşünm eden hareketleri sıralıyordu artık.
B acaklannı sağlam ca yere basıp, ard ından darbenin kesin ve 

güçlü olm ası için tek  bacağım  iyice öne doğru iterek ikinci ada- 
m a doğru şiddetli b ir tekm e çıkardı.

Deri çizm esi soyguncunun kaburgalanna çarptı. Guy adamın 
boyun eğdiğini algılar gibi oldu. Bir anda nefesi kesilen adam geri 
çekiliyordu. Ama Guy üstünlüğü ele geçirm işti bile, binlerce ant­
renm anda yaptığı gibi zarif hareketlerini hayalete yağdırıyordu.

Bir sağ direk, ardından bir sol kroşe. Hızlı ve se r t yumruklar 
deride, ardından kem ikte patladı.

Guy parm ak kem iklerinden gelen sızıyı tanıdı. Erkeklik guru­
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ruyla eşanlamlı bu eski dostu özlemişti biraz.
Adam başına geleni anlayamadan yere yuvarlanmıştı bile.
Ama takviye kuvvetler geliyordu, ötekilere üç serseri daha ka­

tılmıştı.
Perotti önünde ıslık çalan hançer darbelerinden sıyrılmaya ça­

lışıyor, Faustine çığlık atıyordu. Victor onu duvara doğru iterken, 
genç kadın dişi bir kaplan gibi çırpmıyordu.

Göz ucuyla m adeni bir parıltı gören Guy, bir bıçak tarafından 
biçilmek üzere olduğunu çınlayarak, pencereye doğru sıçradı ve 
darbelerini birbiri ardına indirmeye hazırlandı.

Üç soyguncu etrafında yanm  daire meydana getirdiler. Biriıün 
elinde bıçak, diğerinde ustura, üçüncününse sadece yumruklan 
vardı. Durum fenaydı. Çok fena. Bu sefer hayallere kapılamazdı, da­
ha birinciye dokunamadan, usturanın çeliği onu parçalara ayınrdı.

Faustine canhıraş bir çığlık attı.
Ardından bir dirsek darbesiyle Victor’un burnunu kırdı. Victor, 

genç kadını odanın köşesine savuran çok sert bir tokatla buna 
karşılık verdi.

Bu dikkat dağılması Guy’e pahalıya patladı.
Hasımlan bundan istifade ederek üzerine atladılar.
Guy birincinin apış arasına bir tekm e çaktıktan sonra, ayasıyla 

İkincinin silahlı kolunu itti.
Kolu bir anda buz kesti.
Sonra yanağının kenarına sert bir darbe yedi ve geriye sendele­

yerek düşmemek için pencereye tutundu.
Oda bulanıklaşm ıştı, titriyordu. Guy artık düşünemiyor, ken­

dini nasıl koruyacağını hesaplayam ıyordu. Örselenen bedenine 
hapsolmuş, çalan bir kilise çanının içindeymiş gibi sersenüemişti.

Her şeye rağmen, işini bitirmek üzere üzerine çullanan üd ada­
mı fark etti. Gırtlağında bir bıçakla tuvalet m asasına dayanmış 
olan Perotti de daha iyi durum da değildi. Ve Victor boyun eğdir­
mek için Faustine’i saçlarından yakalamıştı.

Guy çuvalladıklannı anladı.
İhtiyatsızlık etm işlerdi. Kendilerini Mor\jol Sokağı’ndan daha 

güçlü zannetmişlerdi.
Monjol onları otuz saniyeden az bir sürede yere sermişti.
Öldürücü darbe b ir türlü  gelmiyordu.
İçeri başka bir adam  girmişti.
Guy’in duyamadığı bir emir vermişti.
“Bırakın onları dedim  size!” diye yeniden buyurdu adam, bu 

kez bağırarak.
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Tavan dönmeyi bıraktı ve Guy gözlerini kırpmayı başararak ya­
vaş yavaş duyularına tekrar kavuştu.

Konuşan kişi pek boylu değildi, fakat başındaki yıpranmış si­
lindir şapka onu daha uzun gösteriyordu. En az otuz yaşında bir 
vardı. Siyah ve gür bir bıyığı, çalı gibi kaşları, tıraşsız yanakları ve 
çenesi ile alnında bir sürü çirkin, pembe yara izi vardı. Ama en 
çarpıcı tarafı, odadaki hareketleri incelemesine yarayan karan­
lık yarıklardı. Kısmadığı halde, gözleri, açık denizdeki bir gemiyi 
görmeye çabalayan birinin gözlerinden daha geniş değildi.

Ve oynadığı karakteri tamamlamak için eski püskü, mavi bir 
yün kazağın üstüne gri bir takım elbise yeleği giymişti.

Bacaklarını iki yana açmış, omuzlarında yatay duran bastonu­
nun iki yanından ellerini sarkıtımştı.

Duruma hâkim olduklarını anlayan soyguncular, Guy’in hırpa­
ladığı arkadaşlarını ayağa kaldırıp muayene ettiler.

“Kız benim, patron!” dedi Victor telaşla, Faustine’i işaret ede­
rek. “Bütün tezgâhı ben kurdum! Bu züppe herifler sizin olsun, 
am a kaltak benim!”

Silindir şapkalı adam, üç tutsağı teker teker süzerek ağır ağır 
Victoria doğru yürüdü. Yüzüne bile bakmadan, bastonunun topu­
zuyla delikanlının göğüs kemiğine sert bir darbe vurarak nefesi­
ni kesti.

Göğsünü tu tarak soluk almaya çalışan Victor’dan korkunç bir 
hırıltı çıktı. Sendeleyerek celladından uzaklaştı, Faustine’i ada­
mın ayaklarının dibinde bırakmıştı. Adam sıyrıklarla kaplı elini 
genç kadına uzattı.

“Umarım hizm etkârlarım  fazla kaba davranm am ışlardır size 
hanım efendi” dedi doğal olamayacak kadar nazik bir tavırla.

Faustine onun yardımını reddedip kendi başma ayağa kalktı.
Dişlerini sıkmış, mavi gözlerini adama dikmişti.
Guy onu hiç bu kadar sinirli görmemişti. Bunun korkudan ile­

ri geldiğini anladı.
Faustine dehşet içindeydi.
Öte yanda Victor duvara tutunmuş, yeniden nefes almaya uğ­

raşıyordu.
“Bu yanlış anlam adan ötürü üzgünüm” dedi Guy’in Sefillerin  

Kralı olduğunu tahmin ettiği adam. “Çok özür dilerim.”
“iyi edersiniz!” diye çıkıştı kırışıklıklannı düzeltmek için ceke­

tini çekiştirip üzerindeki tozlan silkeleyen Perotti.
Adamın kıllı suratı müfettişe doğru döndü ve g ö z b e b e k l e r i n d e  

öfke kıvılcımları çaktı. Guy kralın merhametinin buharlaşıp y°^
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olacağını sandı am a bunun yerine adamın yüzü muzip bir tebes­
sümle gevşedi.

“Ne var ki, beniın bölgeme izinsiz girdiniz” diye açıkladı. “Biz, 
Mor\jol Sokağı sakinleri, siz medeni burjuvaların gözünde domuz­
dan farksız olabiliriz am a bizim de kurallarımız vardır. Onlara uy­
mayanlar soyulma tehlikesiyle karşı karşıya kalırlar.”

Guy adamın sözcüklerini büyük bir özenle seçmeye çalıştığını, 
normal konuşmasının yeniden üstünlüğü ele geçirmemesi için ta­
ne tane konuştuğunu fark etti.

“Gelip kızlarımızla ihtiyaç gidermeniz başka şey, sorular sorup 
zihinlerimizi bulandırmanız başka şey” diye ilave etti.

“Biz kimsenin kötülüğünü istemiyoruz, sadece bir arkadaşımı­
zın anısına saygı göstermek istiyoruz.”

“Bana aktarılan da buydu. Öldürülmüş. Peki, arkadaşınızla Mon- 
jol Sokağı arasında ne gibi bir bağ olduğunu öğrenebilir miyim?”

“Bilmiyorum ama Emniyet Müdürlüğü bir ipucu kokusu almış. 
Ve her ikimiz de biliyoruz ki, bir şeyler öğrenmek için onlara bel 
bağlamak faydasız. O yüzden, işlerini biz yapıyoruz. Bunu arka­
daşımıza borçluyuz.”

“Arkadaşınız da orospu muydu?”
Muhtemelen hâlâ korkudan felç durumunda olan Faustine bu 

kez tepki vermedi.
“Evet.”
Kraf m yüz ifadesindeki bir şey Guy’i şaşırttı, saklayamadığı bir 

huzursuzluk veya tasa.
“Anlayamadığım şu: Siz dürüst vatandaşlarsınız, niye buraya 

gelip sorular sorarak tehlikeye atılıyorsunuz? Kız ölmüş, bu onu 
geri getirmez ki? Onu öldürene savaş nu açtınız?”

“Ölüm şekli iğrenç” diye karşılık verdi Guy. “Ve polisin buna 
yeterince ilgi gösterm em esi beni araştırm a yapmaya sevk etti. 
Hem...” Aklindakini söyleyip söylememekten ziyade nasıl söyle­
yeceği konusunda tereddüde düştü. "... arkadaşımızın, bu cana­
varın ilk kurbanı olmadığına inanıyoruz.”

Kral, yazarın tam karşısında durdu.
Kara gözleri onu büyük bir dikkatle inceliyordu.
“Üstlerini arayın” diye bağırdı fedailerine. “Hayır Emile, sade­

ce bu beyleri!”
Guy ile Perotti, bu muameleden hoşnut olmasalar da itiraz et­

mediler. Delikanlılardan biri Guy’in ceketinin iç cebindeki cüz­
danda biraz oyalandı.

‘‘Eşyalarına dokunm a!” diye em retti Sefillerin Kralı. “Silahlı
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olup olmadıklarını bilmek istiyorum, o kadar."
“Hayır patron, öyle bir şey yok."
Kral hoşnu- görünüyordu.
“Em niyet M üdürlüğü’nün kaba ve kalleş m üfettişlerine ben­

zemem enize rağmen, bir an onlardan olabileceğinizi düşündüm 
am a artık  eminim: O ödlekler asla silahsız gelem ezler buraya!” 
Bir elini kalçasına koyarak bastonuna abandı. “Şimdi, farz edelim 
ki arkan aşınızı öldüreni buldunuz, ne yapardınız?”

“Ben... o kadar ileri gidebileceğim izi... sanm ıyorum ..." diye 
kem  küm etti, giriştikleri işin sonucunu gerçekten  düşünmemiş 
olduğunu yeni fark eden Guy,

Gözünün önünden bir türlü gitmeyen Milaine’in cesedinin gö­
rüntüsüyle m ücadele etmek için şimdiye kadar merakının kendi­
sini yönetm esine izin vermişti. Faustine’e, polise yardım edecek­
lerini, soruşturm anın bir sonuca varması için öğrendiklerini on­
larla paylaşacaklarını söylemişti ama aslında o bilgileri paylaşmak 
istediğinden emin değildi. Polis ne yapacaktı ki? İlgisiz tavrını sür­
dürecek miydi, yoksa hakikaten bir tutuklama yapacak mıydı?

G erçekle yüzleşmek zorundaydı. Artık bunu yadsıyamaz, ken­
dine yalan söyleyemezdi. Onu buraya kadar sürüklem iş olan şey, 
öğrenm e arzusundan biraz daha fazlasıydı. Kanın çekiciliğiydi. 
Cinayetin içine girme, derinliklerine nüfuz etme, hayatın çekildi­
ği anda cinayetin kıvrımlarında saklananları bilme fırsatı.

Guy uzun zamandan beri sadece bunu düşlüyordu. Bu konuda 
yazmak istiyordu.

Cinayeti çağırmıştı ve işte, sonunda sesi duyulmuştu.
“Olta iğnesindeki yem e göz diken bir balık gibisiniz” dedi Se­

fillerin Kralı, Guy’in kafasının içini okuyorm uş gibi, “Yeme yak­
laşm am anız gerektiğini biliyorsunuz am a yüzgeçleriniz sizi oraya 
götürüyor yine de. O yemi yutmanın delilik olduğunun bilincinde­
siniz ve her şeye rağm en bunu yapacaksınız, öyle değil mi?”

Guy cevap olarak yutkundu.
“Neden, biliyor m usunuz? Çünkü bu sizin doğanızda var. Siz 

bir avcısınız. Bunu görebiliyorum. Duruşunuzdan, gözlerinizden 
belli oluyor! Gerçek bir avcı, görkemli ve kararlı! Ama bunun bi­
lincinde olm ayan bir avcı!"

Kral kahkahasııu bastırdı.
“Ve şimdi size m uhteşem  bir hediye vereceğim ” diye devam et­

ti. "Avınıza kadar izini süreceğiniz bir koku!”
Guy o anda, kolunu kaplayan sıcak sıvıyı lüssetti.
Kanıyordu.
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Şarap kokusu bütün katı sarmıştı.
Petrol lambalarının ağır kokusu bile bunu bastırmaya yetmi­

yordu. Faustine, Porottı ve Gııy, Sefillerin Kralı’nın salonunda, 
kırmızı bir kanepede oturuyorlardı. Duvarların büyük bölümü pi­
rinç aynalarla kaplı olduğundan, oda çok büyük görünüyordu. 
Ama aynalar bile odanın eskimişliğini zor gizliyordu. Alçı korniş­
te rutubet lekelini vardı ve iki şömineyi destekleyen heykel-sü- 
tunlann burunları, kollan veya göğüsleri kopmuştu.

Dışarıda matçı bir sağanak yağıyor, yağmur damlaları meraklı 
kuzgunlar gibi ram ları dövüyordu.

Sokak kızlarından biri Guy’in yarasına pansuman yapmıştı: Ya­
raya biraz alkol döküp teiniz bir kumaşla sarmıştı. Neyse ki yara 
yüzeyseldi. Bıçaklı adamla yaşadığı çatışm adan kalan bu iz, ona 
damadannm kesilmesine ramak kaldığını hatırlatıyordu.

Sefillerin Kralı boyası dökülmüş bir koltuğa oturup şapkasını 
yanındaki tek ayaklı yuvarlak sehpaya bıraktı.

“Buradakilerin çoğu bana Sefillerin Kralı dese de, adım Gilles. 
Bazıları, bayağı olduğu kadar görkemli de olan bu lakaptan rahat­
sızlık duyabilir ama biz burada hiçlikten bir şeyler yaratmak zo­
rundayız. Sefalet bizim efendimizdir, onu örnek bir erdem haline 
getirdik!”

“Bir... şey için oldukça bilgilisiniz...”
Kabalaşmaktan çekinen Perolti lafını yarıda kesti.
“Bir sefil için mi?” diye sordu Kral. “Madde olmasaydı, hiçlik 

de olmazdı, bunu unutmayın! Buraya gelmeden önce başka yer­
deydim.”

Kral adamlarını gönderdikten sonra sözcüklerini seçmiyor, ko­
nuşurken tereddüt etmiyordu. Kaba aksamnı kaybetmiş ve doğal 
bir şekilde konuşur olmuştu.
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Guy, P e ro tti’nin m esleğini ele verm em esini um uyordu; bu, 
hepsini tatsız bir durum a sokabilirdi.

Konuyu değiştirmeye çalıştı:
“Niye bizi buraya kadar getirdiniz?”
“Yardım etm ek için. Çirkefin kol gezdiği bu şehrin üç dürüst 

sakini, ayaktakırm na zarar veren canavarın peşine düşmüşse, gü­
zel günlerden um ul kesilin . demektir. Ve size yardımcı olmak 
benim  görevimdir.”

“Viviane Lon&jumeau’yu tanıyor muydunuz?” diye sordu Guy 
telaşla. Adamın keyfinin kaçm asından ve fikir değiştirmesinden 
korkuyorm uş gibiydi.

“Evet. Paris’e yeni gelmiş bir fuhişeydi.”
“Demin gördüklerimize bakılırsa, sadece dış görünüşü fahişey- 

m iş.”
“Doğru. Hepimizi kandırdı. Sanırını, kızı Loıtise'i bulmak için 

buradaydı. Kız buraya geçen senenin yazında, beş parasız geldi. 
On beş yaşındaydı. Victor, bir yatak ve sıcak yemek karşılığında 
onu kaldırıma sürdü. Kızın evden kaçt ığını düşünmüştük.”

“Kimse onun hakkında daha fazla bilgi edinmek istemedi mi?" 
diye sordu şaşkınlıkla Perotti.

Kral ona alaycı bir bakış attı ve Guy, Perotti*nin polis olduğu­
nun anlaşılmasından korktu.

“M onjol Sokağı’nda sadece ikamet edilmez beyefendi, insan 
burada bütün haysiyetini tüketir. Buraya düşenler k e n d ile r in d e n  

bahsetm eyi nadiren isterler. Onları karşılayanlarsa, daha da az 
bilmek isterler.”

“Şu Louise'e ne oldu peki?" diye sordu Guy.
“Kayboldu. Şubat ayın m ortalarında. Viviane ortaya çıkmadan 

hem en  önce. Küçük kızla ilgili karanlık bir şeyler olduğundan 
şüpheleniyorduk, zira kaybolduktan sonraki hafta bir adam gelip 
onun hakkında bir yığm soru sordu. Polise benzemiyordu, daha 
ziyade şu özel dedektiflik şirketlerinin adamlarından biri gibiydi. 
Sonradan, onun Viviane Longjumeau tarafından tutulmuş olduğu  
sonucuna vardım. Sanırım Viviane’ın kızının izini bulması zaman 
aldı ve tam  onu yakalamak üzereyken, kız sırra kadem bastı. An­
cak çocuğun hiçbir şeyi yoktu, hiçbir yere gidemezdi. Kaybolduy- 
sa, kaçırılmış demektir,”

Faustine saldırıya uğradığından beri ilk kez konuştu:
“Benim fikrimi sorarsanız, buradan kaçmış olmasında şaşıla­

cak b ir şey yok!”
“D oğrudur” diye hak verdi ona Kral. “Lâkin öncekiler de var-
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Geçen eylül ve şubat ayları arasında, beş kayıp vakamız oldu. Lo- 
uise ve Viviane hariç. Hepsi de akşamlan kaldırımda takılan kız­
lardı. Ve kimse bir şey görmedi, duymadı.”

“Bu cehennemi terk  etmiş olabilirler” diye ısrar etli Faustine. 
“Bütün eşyalarını bırakarak mı? Neredeyse hiçbir şeye sahip 

değilseniz, küçücük bir şey bile bütün varlığınızdır. Kaybolan kız­
lardan birinin alacağı vardı, bu parayı almadan hiçbir yere git­
mezdi. Bir diğerinin de çok yalan iki arkadaşı vardı ve onlarla ko­
nuşmadan asla tüymezdi. Dediğim gibi, onlar çekip gitmediler,
kaçıııldılar,”

“Kim tarafından? E trafta bir... ‘rakibiniz’ var mı?” diye sordu 
Perotti.

“Hayır, kimse M onjolün kızlarım istemez beyefendi. Birçoğu 
için, bunlar kadın bile değil, kötülüğün lağımı, sperm boşaltma 
kanallarıdır sadece.”

“Demek küçük Louise şubat ortalarında kayboldu” diye tekrar 
esas konuya döndü Guy, mantıksal çıkarımlar yapmaya koyula­
rak. “Kısa bir süre sonra da bir özel dedektif mahalleyi silkeleme­
ye geldi ve çok geçmeden onu Viviane, yani anne takip etti.”

“Evet. Ve sizi temin ederim ki, Viviane sahiden annesiydi. Bir­
birlerine benziyorlardı. Gayet belirgin olmasına rağmen, ben bu 
benzerliği ancak Victor gizli odasını keşfettiğinde fark edebil­
dim. Fotoğraftaki kızın Louise olduğu anlaşılıyor. Kızını bula­
madığı için um utsuzluğa kapılan anne, yegâne çözümün onun 
yaşadığı ve kaybolduğu yere sızmak olduğunu düşündü herhal­
de.”

“Ne olursa olsun” diye söylendi Perotti, “bu koşullarda vücu­
dunu satmak olacak şey değil.”

“Bir annenin evladını bulmak için her şeyi yapabileceğine inan­
mıyor musunuz?

Sefillerin Kralı, besbelli hoşlanm adığı P ero tti’nin saflığıy­
la bir kez daha alay etm ek için eliyle ağzını kapatarak güldü. Ve 
Perotti’nin aksine ilgisini çeken Guy’e döndü:

“Viviane iki ay kaldı burada. Yavaş yavaş herkesin güvenini ka­
sandı, sorular sordu, özellikle de Louise hakkında. Sonra o da bu­
harlaşıp yok oldu. Sizin de gördüğünüz gibi, eşyalarının hiçbirini 
almadı.”

“Kaybolduktan sonra polis ziyaretinize geldi nü?”
“Evet, iki gün sonra. Ortalığı birbirine katıp herkesi sorguya 

Çektiler, ama nafile. Viviane öldürüldü. Diğerleriyle arasındaki 
tek fark bu.”
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“Ö bür cinayetler için polis gelmediği için mi?” diye sordu Pe- 
rotti.

“Cinayet işlenm em işti, sadece kayıplar vardı. Hiç ceset bulun­
madı, Viviane'mki ilkti.”

“Belki de kimlikleri tesp it edilem em işti” dedi Perotti.
“Bu da aklım a geldi. İki ay boyunca, her üç günde bir, kızları­

mızdan birini m orga yolladık, kimlikleri tespit edilemeyen kadın­
lara bakm ak üzere. H içbir şey çıkmadı.”

Guy bu çirkef kuyusunda yine de belli bir dayanışmanın oldu­
ğunu keşfediyordu. Birbirleri için kaygılanıyorlardı. Başlangıçta 
kanlı b ir tiran  zannetm iş olduğu Gilles bile kızlarının başına ne 
geldiğini öğrenm ek istiyordu.

“On beş yaşındaki yeniyetm e bir kızı görünüşe göre yoksulluk 
çekm eyen bir anneden kaçmaya ne itmiş olabilir, bir fikriniz var 
mı?”

“Ufaklık afyon bağımlısıydı. Durm adan çekiyordu. Sebebi da­
ha uzakta aramayın. İy i  n iye tli bir ‘dost* tarafından afyona alıştı­
rılm ış ve çabucak m üptelası olmuş. Daha hafifletici bir arkadaşı 
tercih  ettiği için evinden kaçan ilk kız o değil.”

“Viviane’ın eşyaları arasında günlük, not ya da m ektup gibi izi­
ni sürm eye yarayacak bir şeyler var mıydı?”

“H içbir şey yoktu. Her halükârda, gerçek adının Longjunıeau 
olmadığını düşünüyorum .”

Gilles ayağa kalkıp yeleğinin düğmelerini çözdü.
“Bilinmesi gereken her şeyi söyledim size. Bu bilgileri doğru 

kullanın ve kızlarımı kaçıran o adamdan kurtann sokaklan. Şim­
di, şayet o pisliği bulur, am a gebertecek cesaretiniz olmazsa, bana 
haber verin, dünyayı onun varlığından temizlemekten zevk abnm.” 

G örüşm enin  bittiğini tahm in eden Guy ayağa kalkmak istedi, 
fakat Kral tarafından durduruldu:

“Kalkmayın. Benim misafîrimsiniz ve en iyi şarabımı tatmadan 
gitm eyeceksiniz. ”

K onuşm aların yankılan  Chopin’in bir m azurkasını çalan piya­
nonun sesini boğuyordu.

B oulevard  des Ita liens’deki Cafe Anglais’nin kocaman salo­
nunda iştah açıcı kızartm a kokularına gürültü eşlik ediyordu. Ma­
un ve ceviz ağacından duvar kaplam alannı süsleyen altın yaldızlı 
büyük aynaların altında, deri koltuklarda oturuyorlardı. Guy hız­
lı hızlı konuşuyordu:

“Ö zetleyecek olursak, yaklaşık ayda bir Monjol Sokağı'nm kız-
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lanndan biri kayboluyor. Şubat ayında sıra, mahalleye daha ye­
ni düşen genç Louise’c geliyor. Kaçırılmadan hem en önee izini 
bulan annesi, ona kavuşm ayı um arak, kızının hayatını yaşamaya 
karar veriyor ve sonunda, yani iki ay sonra, kızına kavuşuyor...” 
Guy akimdan hesap yaparak  bir süre sustu. "Yedi kız içinde bir 
tek o bulunuyor: B otanik B ahçesi’nin yakınındaki rıhtımda ölü 
olarak. Bunlara A nna Zebowit,z’i ve Milaine’imizi ekleyebiliriz. 
Üçünün öldüğü kesin olan dokuz kadın.”

“Korkarım, hepsi ö lm ü ştü r” diye araya girdi Perotti, yarısını 
yediği kuşkonmaz tabağını iterek. “Kimse o kadar kadını kaçırıp 
bu kadar uzun süre alıkoymaz. Anlamsız olur bu.”

“Beyaz kadiri ticareti? Doğu’ya satış?”
Perotti peçetesinin bozduğu bıyığını düzeltti.
“Bir kısmını öldürm ek niye? Hem de bu kadar hunharca?” 
“Haklısınız. M izansen i Ben bunu unuttum! Oysa çok önemli 

olduğundan eminim. Ardında iyi bir neden yoksa kimse böyle bir 
manzaraya maruz kalmak, hatta  onu kurgulamak istemez.”

“Bu işleri biliyor gibi görünüyorsunuz. Bunun için akıl hasta­
nelerini mi ziyaret ettiniz?”

“Hayır, ben hikâyeler kurarım . Romancıyım” dedi Guy, Faus- 
tine’e manidar bir bakış atarak. "Gözlem ve empati gerektiren bir 
sanattır bu. Kurmadan evvel her karakteri derinlemesine araştı­
rırım, davranışlarını gerçektem  açıklayan köklerine kadar inerim. 
Bizim... vakada da, karakterlerim  için kullandığım filtreleri ger­
çekliğe uygulamaktan başka bir şey yapmıyorum aslında. Davra­
nışlarımızda hiçbir şey tutarsız değildir, akıl hastalan hariç tabii, 
ama katilin onlardan biri olduğunu sanmıyorum.”

“Oysa bu cinayetlerin doğası böyle bir sonuç çıkarmaya müsa­
it.”

“Tam tersine, karm aşık  ve incelik le tasarlanm ış cinayetler 
bunlar. Bir ruh hastası söz konusu olsaydı, m utlak bir karm aşa 
da olurdu ve katil çoktan  bulunurdu! Cinayeti, onu çevreleyen 
her şeyden, yani hazırlıklardan ayırm anın önemli olduğuna ina­
nıyorum. Katil hazırlık konusunda titiz ve bilinçli davransa da, ci­
nayeti işlerken heyecanlanabilir ve daha hızlı hareket eder. Bu, 
taktığı maskede gediğin açıldığı zamandır, zira o anda rol yapa­
maz, tamamen kendi olur. Bizim suçlu gayet düzenli ve organize. 
Özel önlemler almadıkça, kim se bunca kötülüğü fark edilmeden 
yapamaz.”

“Beyler” diye m üdahale etti Faustine, "bu çıkarımlar sizi çok... 
coşturuyor ve sıkıntımı size nasıl itiraf edeceğimi bilemiyorum.”

«
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Guy gözlerini az önce yalayıp yuttuğu Rouen usulü ördek taba, 
gına indirdi.

“K usura bakm ayın F austine  am a Milaine’i öldüren o canavar 
k ıstırm a düşüncesi beni heyecanlandırıyor, bunu inkâr edemem,” 

“Bunu görüyor ve endişeleniyorum ! Yanlış anlamayın, onu sa. 
vunup katilinin peşine  d ü şerek  M ilaine’in anısını onurlandırdığa 
nız için  m em nunum . Am a aynı zam anda, bu şekilde devam etme­
nin gerçek ten  sağlıklı olup olmadığını bilmiyorum...”

“P olislerin  kayıtsızlığı h u susunda  beni uyaran siz değil miydi, 
niz? Bu tavır değişikliği niye?”

“K uşkuya kapıldım , hepsi bu! Dün, yüksek sesle düşünür gibi 
aç ıld ım  size. A m a bugün, a ray a  m esafe koyunca, kafam karıştı. 
Bu bizim  işimiz değil. Sabah başım ıza gelenler yüzünden hâlâ tit­
reyen  yalnız ben  miyim yani?”

“E lbe tte  hayır!” diye itira f e tti Perotti. F austine’i rahatlatmak 
için  elini bardak ların  üzerinden uzatıp titrem e taklidi yaptı.

Faustine önündeki Venedik usulü dilbalığma dokunmarruştı bi­
le. Guy genç kadının zorlukla nefes aldığım fark etti.

“H ayat büyük  b ir y ün  yum ağıd ır” diye açıkladı. “Her birimiz 
kendi ipliklerim izi tak ip  ederiz ve istisnai olarak, karşımıza deği- 

v şik  ren k te  b ir iplik  çıkar. İnsanların  çoğu, kendilerini yumaktan 
d ışa rı ç ıkarıp  ç ıkarm ayacağım  bilm ediklerinden, onu görmez­
den  gelm eyi te rc ih  ederler. Bu, bize sunulan b ir seçimdir. Haya­
tım ızda ilk defa, karm aşık  yum ağın içinde kaybolan o kırmızı ip­
liği görm e şansım  bulduk- Şimdi cevaplam am ız gereken soru şu: 
İp in  ucunu  b ırakacak  mıyız, yoksa ne olursa olsun, sıkı sıkı tuta­
cak  mıyız?”

F austine  serin lem ek  için  b ir yudum  su içti ve kocaman, mavi 
gözlerini yazara çevirdi.

“Ben de kendim e b u  soruyu soruyorum  zaten.”
“M ilaine sizin arkadaşınızdı, terc ih  sizin. Bana gelince, ben ka­

ra rım ı çok tan  verdim. Sefillerin Kralı izleyeceğim yol konusunda 
gözüm ü açtı. Kendim e d ah a  fazla yalan söyleyemem. Beni Milai- 
ne  ad m a harekete  geçiren intikam  düşüncesi bir yana, bu... cina­
y e tle r in  beni gerçekten  büyülediğini kabul etmeliyim.” Guy göZ' 
le rin i h â lâ  ılık  b ir ekm ek p a rças ın a  dikti. “H ayatta çok az insa­
n a  nasip  o lan  a ş ın  b ir heyecan  içindeyim  ve bundan kaçmaya ni­
yetim  yok. Tam tersine, öğrenm ek istiyorum. Gerçeğe yaklaşmak 
istiyo rum . Z ira kırm ızı ip lik  bu  işte: G erçeğe doğru bir kılavuz 
iş i dolayısıyla Bay P ero tti’nin b an a  çok yardımcı olacağım bilsem 
de, k im seyi beni tak ip  etm eye zorlayacak değilim.”
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Perotti şaşkınlıktan yutkundu.
“Şey... B enim  k a tk ım  b u ray a  k ad a r” dedi. “Daha ileri gide­

mem.
Faustine, Guy’e doğru  eğildi. Görünm ez tokajardan kurtulan 

bir tutam saç yüzüne düştü.
“Sağlıksız değil mi bu?”
Guy om zunu kaldırd ı ve o şekilde durarak bir müddçt düşün­

dü.
“Devam ed eb ilecek k en  h içb ir şey yapm am ak sağlıksız değil 

mi peki? Yaşlılık günlerim izin  hayaletlerini yaratm ak olmaz mı 
bu? Elimize, en  sa f  haliyle cinayetin doğasına yaklaşmak için bir 
imkân geçti. C inayetin özünü görebiliriz. Zira bu adam cinayetin 
Özü; korkunç cinayetlerini tekrarlam ası bunu kanıtlıyor. Onu kıs­
tırmak Kabil’i incelem ek gibi biraz da. Cinayetin kaynağım apa­
çık görebiliriz.”

“Siz konuşurken, içinizdeki insanı değil, romancıyı görüyorum 
artık” dedi Faustine kaygılı b ir tavırla.

“İkisi bir bütün! B irbirlerini besliyorlar. İnanın bana, sevgili Fa­
ustine, bu araştırm ada bizim sandığımızdan fazlası var.”

“Tehlike var! Bu sabah  canım ızdan olabilirdik orada!”
“Bu kez hanım efendinin  düşüncesine katılm am ak elde değil” 

diye araya girdi P erotti. “Bay Thoudrac-M atto, sözünü ettiğiniz 
şey bir m eslektir ve sizin mesleğiniz bu değil. Bu yola girmeyin, 
İnanın bana, büyük teh likeler var orada.”

“Fiziksel teh likelerse, göze alm aya hazırım. Şayet manevi teh­
likelerden bahsediyorsanız, onlarla karşılaşm ak için sabırsızlanı­
yorum.”

“Nereden devam etm eyi öneriyorsunuz?” diye sordu Faustine. 
“Bundan benim  tarafım da olduğunuz sonucunu mu çıkarmalı

yım?”
“Ben bunu b ir oyun o larak görm üyorum  Guy, fakat sizi yalnız 

bırakamayacağım kesin, çünkü korkarım , bu çılgınlığa duyduğu­
nuz ügiyi tu tuşturan fitil ben oldum .”

“Hayır Faustine, siz fitili yakan alevsiniz. Fitil, işletmenize yer­
leştiğimden, insanın korkunç doğası üzerine yazmaya çalıştığım­
dan beri içimde zaten. Ö bür m evzuya gelince, morga bir uğramak 
istiyorum.”

Perotti rahatsızlığını saklam adı.
Beyefendi... bu görevi profesyonellere bırakın, inanın ki bu...” 
Sizin yardımınıza bu yüzden ihtiyacım ız var zaten. Bunu, sizi 

ilaine’e bağlayan şey ad ına rica  ediyorum .”
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P ero tti’nin gözleri, Guy’in yerinde Şeytan’m  belirdiğini g(jr, 
müşçesine fal taşı gibi açıldı.

“Emniyet M üdürlüğü’nün arşivlerine girmemiz lazım” diye de­
vam etti Guy. “Ve sizin yardımınız olm adan bu müm kün değil.” 

“Daha neler? Aklınızdan çıkarın bunu!”
Guy onun elini yakaladı.
“Ben kararlıyım ” dedi. “Ve sonuna kadar gideceğim. Bunu ya­

saklayan bir yasa yok.”
P erotti dilini defalarca  dudaklarında gezdirdikten sonra, ka­

dehindeki beyaz şarab ı bitirdi ve m asanın üstündeki peçetesini 
itti.

“Sanınm  siz, nasihat verm enin faydasız olduğu şu  kaim kafa­
lılardan birisiniz” dedi. “Onun için sizinle hareket etmek, sizi tek 
başınıza o lur olmaz hareket etmeye bırakm aktan daha iyidir. Bu­
nunla birlikte, Milaine’in günlüğünü okum am a müsaade edeceği­
nize dair söz vermenizi istiyorum.”

“Günlüğü bulursak, bundan hiç şüpheniz olm asın” diye cevap 
verdi Guy.

“Ve dairesine girmek istiyorum.”
Guy, Faustine’in tepkisine baktı. Genç kadın başıyla onayladı. 
“Gayet tabii. Ama bizi düzenli olarak ziyaret etmeniz için sağ­

lam bir bahane bulm am ız gerekecek. Aksi takdirde, Julie faali- 
yeüerimizden şüphelenecektir.”

“Julie kim?”
“Bayan de Sailly, işletmenin sahibi. Milaine ondan hiç bahset­

medi mi size?”
Perotti’nin şaşkınlığı yüzünden okunuyordu.
“Hayır...” dedi. “Ama yine de bu beni incitmemeli herhalde. Mi­

laine... s ırlan  seven bir kızdır... öyleydi yani.” Duygularına hâkim 
olmak için bir an durdu. “Bana kendisi hakkında pek bir şey an­
latmıyor, bağımsız olmak istiyordu.”

“Buna hiç şaşırm adım ” diye belirtti Faustine. “Onunla nasıl ta­
nıştınız?”

“Bir resim  sergisinin açılışı vesilesiyle düzenlenen bir akşam 
toplantısında. Tek başına, oradaydı. Ben de yalnızdım. Saf biri 
değilimdir, onun... ne olduğunu hem en tahm in ettim. Ama beni 
baştan çıkardı.”

“Sizi Notre-Dame-de-Lorette Sokağı’na hiç çağırmadı mı?” 
“Hayır. Orada oturduğunu biliyordum, adresi vermişti. Doğru­

sunu söylem ek gerekirse, birçok kez önünden geçtim. Orasının 
pansiyon değil de randevuevi olduğunu bu şekilde anladım. Ama



bu yüzden ona kızmadım. Milaine m üşterilerine hayal sunuyordu, 
öyle değil mi?”

Konuşmanın duygusallaştığını h isseden  Guy sohbeti sonuca 
bağlamak istedi:

“Demek siz de bize katıldınız, buna mem nun oldum Bay Perot-
t i.”

Martial Perotti’nin dudaklarm da uzlaşmacı bir tebessüm belirdi.
“En azından gözüm  üstünüzde olur!” dedi. “Buna mukabil, ar­

şiv konusunda size hiçbir şey garanti edem em .”
“Polissiniz, öyle değil mi? Bunu kanıtlayın!”
Guy, Perotti’nin om zuna dostça vurarak ayağa kalktı.

Arabada F austine’le b irlik te île de la  C ite’ye doğru giderler­
ken, Guy ceketini çıkardı ve ortasında kırmızı bir leke bulunan 
sargısının durum unu kontrol etm ek için gömleğinin yırtık kolu­
nu sıvadı.

“Canınız acıyor mu?” diye sordu Faustine.
“Biraz. Neyse ki yara  yüzeysel. Ama MoryoPdaki hijyen koşul­

larından dolayı bir so run  olm asından korkuyorum. Bıçakları en­
feksiyon kaynağı olabilir!”

“Hastanede durabiliriz, yolumuzun üstünde ve...”
“Lüzum yok” dedi Guy, genç kadının teklifini bir el hareketiyle 

reddederek. “Doktorların olduğu bir yere gidiyoruz zaten.”
Bu cevapla dikkati dağılan Faustine, onu daha iyi görebilmek 

için biraz uzaklaştı. A rabanın içi dar olduğundan, aynı koltuğa 
oturmaya mecbur kalmışlardı. Faustine ün kabarık elbisesi koltu­
ğun büyük bir bölüm ünü kaplıyor, yün m antosu da bu yayılma­
ya katkı sağlıyordu. Guy o bölgeye tecavüz etm em ek için elin­
den geleni yapmış, m elon şapkası ile bastonunu dizlerinin üstüne 
koymuştu. Her şeye rağmen, her virajda o renkli ve yumuşak kat­
manların arasına gömülüyordu.

Arabanın körüklü tavanı onları yağmurdan korum ak için kapa­
tılmıştı ve bu sarmalanmıştık, Guy’in kendini pek rahat hissetme­
diği bir samimiyet yaratıyordu.

Araba Fransız Tiyatrosu’nun önünden biraz sert bir şekilde dö­
nünce Guy, Faustine’in üzerine savruldu.

Yazar özür dileyerek toparlanm aya çalıştı. Yanakları ateş gibi 
yanıyordu.

“Üzgünüm” diye tekrarladı defalarca.
“Üzülmeyin” diye karşılık verdi Faustine. “Bu sizin kabahatiniz 

değil, hem...”
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Genç kadın cüm lesini tam am lam ayınca Guy ıs ra r e t t i
“Hem ne?”
“Şey... Bu sabahki o laydan son ra , itira f etm eliyim  ki varlığınız 

bana güven veriyor,”
Ve Guy’in rüyasında görse inanm ayacağı b ir şey  oldu: Faustine 

onun elini tu tup  kuvvetle sıktı.
“Çok kork tum ” diye fısıldadı. B akışları daigınlaşm ıştı.
O zam an Guy, güzelliğini b aşk en tin  b ü tün  erkek lerin in  ayak­

larına se ren  bu kad ından  so m u t b ir  hüzün  yayıldığını fark etti. 
Faustine’in hayatına, onu b ir k ibar fahişe olm aya sürükleyen ne­
denlere dair hem en hem en  h içb ir şey  bilm iyordu. Sadece kendi­
sinden biraz yaşlı -o tu z  y a ş ın d a - o lduğunu tahm in  ediyordu, o 
kadar. Günü gününe yaşayan  lüks b ir fah işe  olm ak onu tatmin 
ediyor m uydu? İm kân bu lu r bulm az bu m eslekten kurtulm ak için 
para b irik tiriyor m uydu? Guy b irdenbire , bu baş döndürücü gü­
zelliğin m utlu olup olmadığını m erak etm eye başlam ıştı.

Zira zaten az olan m üşterilerin i seçm e ayrıcalığına sahip olma­
sı, neredeyse her gece b o ş  b ir yatakta, tek  başına uyuduğu gerçe­
ğini değiştirm iyordu.

Faustine kendini çok  yalnız hissediyor olmalıydı.
Guy de onun elini sıkta .
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Notre-Dame K atedrali ve son bulutların  arasından süzülerek 
ıslak damlan aydınlatan altın rengi ışıklar aniden körüğün küçük 
penceresinde belirdi.

Masif kaidesi üzerine o turan  dev yapı, gözkapaklannı andıran 
siyah panjurlan ve iki çan kulesiyle Paris'e  hükmediyordu. Yan­
larındaki destek kem erleri ona kaburgalar çiziyor ve diken diken 
olmuş bir kuyruk gibi görünen kulesi, ona folklorik bir yaratık 
görüntüsü veriyordu.

île de la Cite’den geçerlerken, Guy sonradan büyük Paris hali­
ne gelecek bu yeri savunm ak için Rom alüarla savaşan P arisii ka­
bilesini düşünmekten kendini alamadı. Bu ufacık adadaki ağaçla­
rın altında kasabalarının tem elini atm ış olan, birçok kişinin bar­
bar olarak gördüğü o b ir avuç insan bugünün de temelini atmış­
tı, Bunun üzerinden çok zaman geçmişti ve nehrin ortasındaki bu 
kara parçasını sarsan değişimlere ve var olabilmek için tarihin su­
nağında akıtılan kanlara sadece katedral tanıklık ediyordu.

Araba Cloître-Notre-Dam e Sokağı’n a  saptı, anıtın arkasında 
uzanan meydanın çevresini dolaştı ve sonra morg göründü.

Binin gölgesinde, güneşten  uzak, adanın  ucunda unutulm uş 
bir Roma tapm ağına benziyordu. İki yanında düz kanatlarla ta ­
mamlanan ana binanın ön cephesinde üç tane yüksek kemer var­
dı. Sokaktan biraz geride çatııun üzerinden yükselen hüzün verici 
bacalar olmasa, morg, söm ürgecilik dönem inin müze veya kamu 
binasına dönüştürülmüş bir kalıntısı sorulabilirdi.

Faustine ile Guy arabadan inip kapışm a yığılmış on kadar insa- 
mrı kendi aralarında konuştukları girişe yaklaştılar. Fiyatları in­
dirdiklerini bağıran çiçek satıcıları, bem beyaz olmuş yüzlerle dı- 
Şurı çıkanlara demetlerini uzatıyorlardı.
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içeri girmek serbestti. Amaç, girişte sergilenen sahipsiz ceset­
lerin kimliğinin tespit edilmesi olsa da, ziyaretçilerin çoğu marazi 
meraklarını tatmin etm ek için orada bulunuyorlardı. Öyle ki, ce­
sur ve bilgili bir Parisli sayılmak için “yıl içinde bir ölü görmüş ol­
mak” gerekiyordu.

Guy müzeye gider gibi çocuklarıyla beraber ceset seyretmeye 
gelmiş kadınlan görünce şaşırdı yine de.

Kapı sundurmasını geçtikten sonra, morgun geçmişte ağırladı­
ğı cesetlere ait onlarca fotoğrafın asılı durduğu panolann önüne 
yığılmış kalabalığı yardılar. Sonra taş zeminde topuk seslerinin 
yankılandığı, hastalıklı bir alacakaranlığa gömülmüş büyük salo­
na girdiler. Işık sadece dip taraftaki pencerelerden süzülüyor ve 
bir garın holü olabilecek kadar yüksek tavanlı mekânda kaybo­
lup gidiyordu. Aylaklar dipteki uzun camlann önünde resmigeçit 
yapıyordu. Geri dönenlerin yüzlerindeki bozuk ifade olmasa, Bon 
Marché ya da Galeries Lafayette mağazasının vitrinlerine baktık­
ları sanılabilirdi.

Salonda buz gibi bir esinti vardı. Elleri ayakları buz kestiren bu 
esinti öyle soğuktu ki, sanki morg doğruca ölüler krallığına açılı- 
yormuş ve içerilerde bir yerde açık kalan bir kapıdan ölülerin so­
ğuğu yayılıyormuş gibiydi.

Dip kısma vardıklarında, Guy boğuk bir uğultu işitti ve camla­
rın ardındaki geniş yuvanın, ısıyı sıfır derecede tutarak cesetlerin 
çürümesini engelleyen soğutucuya ait olduğunu anladı. Soğutucu 
kalabalık için başlı başma bir eğlenceydi.

Guy, Milaine’in de boş gezenlerin bakışlarına arz edilmediğin­
den emin olana kadar Faustine’e geride kalmasını önerdi ve bak­
mak için, şapkalarını çıkarmak zahmetine katlanmayan başların 
üzerinden boynunu uzattı.

Cam e kânların arkasında, sac yataklara uzanmış erkekler ve 
kadınlar sıralanmıştı. Çıplaklıklarını örtmek için, morarmış be­
denlerinin üstüne giysileri yerleştirilmiş, ifadesiz yüz hatlarını be­
lirginleştirmek için başlan hafifçe yukarı kaldınlmıştı. Küçük bir 
levhaya tebeşirle yazılmış bir numara, taburede yan uyur vaziyet­
te sabırla bekleyen bekçiye bütün kimlik bilgilerini belirtmiş olu­
yordu. Bir cesedin sergilenme süresi kırk gündü, ardından, kim­
liği belirlenemediği için ölü küllerinin saklandığı mahzene ya da 
toplu m ezara gidiyordu. Kimliği belirsizlere ve belirlenmiş olsa 
bile cesedin teslim edilebileceği bir ikametgâh adresi olmayan­
lara m ahsus bir ayncalık olan bu ölümcül resmigeçidin ritmi hiç 
düşmüyordu. Yaş veya sınıf aynmı olmaksızın herkes, haftada ye­
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di ğün, sabah dokuzdan akşam beşe kadar, bedavaya bir doz deh­
şet alabilirdi.

Guy, bir randevuevinde yaşadığı için -randevuevi cesedi teslim 
alamazdı- Milaine m edepsizce herkesin bakışına sunulmasından 
korkuyordu. Kimliğini belgeleyebileceği için basit bir dilekçeyle, 
onu arka odalardan birine yerleştirmenin mümkün olduğunu bi­
liyordu. Milaine’in orada, on soluk siluetin arasında bulunduğun­
dan neredeyse emindi ve Faustine’i geride bırakmış olduğuna se­
viniyordu.

Bununla birlikte, grupta hiç kızıl saç göze çarpmıyordu.
Ölüm saçlann parlaklığını azaltabilir miydi? Guy buna pek ihti­

mal vermiyordu ama emin olmak için özür dileyerek iki hamının 
arasından süzüldü. Altı erkek ve dört kadın vardı ve Milaine ara­
larında değildi, kuşkuya hiç yer yoktu artık.

Guy buna çok şaşırmıştı. Ürkütücü görüntülerine rağmen, su­
da boğulanların sergilendiğini biliyordu, boğazlarının etrafında­
ki mor izlere karşın, asılanların sergilendiğini de. Kaygı verici bir 
pozisyonda bulunan Milaine ve kırmızı teni bu kurala aykırı düş-, 
memeliydi.

Bu bir cinayet, o yüzden. B ir cinayet kurbam. Bu duyula­
cak olsat bütün Paris onu görmeye gelir ve morg dolup taşar.

Guy, bir sene önce Paris’te bulunan, basının deyişiyle “parça 
parça doğranmış kadını” hatırlıyordu. Olay büyük gürültü ko­
parmıştı. Gazeteler onun morgda olduğunu yazar yazmaz, heye­
can yaşamak için büyük bir açgözlülükle harekete geçen şehir 
halkı oraya koşmuş ve cesedin halka kapalı bir bölmeye kaldı­
rıldığını Öğrenmenin yarattığı hayal kırıklığı protesto gösterileri­
ne yol açmıştı.

Guy izdihamdan istifade ederek, gömleğinin kolunu sıvadı ve 
cerahatli yarasına bakmak üzere sargısını çabucak çözdü. Kenar­
larına bastırarak yarayı kanattı.

Eliyle Faustine’i salonun arkasına çağırdıktan sonra bekçiye 
seslendi:

“Burada doktor var mı?”
“Elbette, ölmüş de olsalar, buradakiler hâlâ insan ve mezarda 

Çürümeye terk edilmeden önce onları muayene etmek doktorla­
ra düşüyor.”

“îyi o zaman. İçeri girerken kapının çıkıntısına çarpıp yaratan­
dan da..."

İyi de, burası hastane değil. Bizim doktorlar ölülerle ilgilenir, 
canlılarla değil..."



106

Bekçinin tereddüdünü fark eden Faustine araya girdi: 
“Kanadığını görm üyor m usunuz? Ya iltihap kaparsa? Yapmayın 

canım, n ihayet canlı b ir insanı tedavi etm ekten m utlu olacak bir 
dok to r vardır herhalde burada.”

Bekçi iç geç irerek  Guy’i süzdü. Yaralanmayı aptallık olarak 
gördüğü belli oluyordu.

“P ekâlâ . B u rad a  bekleyin , bakalım  b ir şey yapabilecek mi­
yim?”

Çok geçm eden geri döndü ve o n lan > küçük bir demir kapıdan 
geçirerek elek trik  ampulleriyle aydınlatılmış daracık bir korido­
ra  soktu.

“En dipte, sağdaki kapı. D oktor Ephraim sizinle ilgilenecek.” 
Kır saç lan  diken diken, siyah sakallı, ufak tefek bir adam, bir 

okul s ırasın ın  üzerine koym uş olduğu deftere bir şeyler karalı­
yordu. Bağa çerçeveli, yuvarlak gözlüğünün üzerinden bakıp aya-. 
ğa kalktı. A hunda ve gözlerinin çevresinde kırışıklıklar vardı.

“İyi günler. Kapıya çarpm ışsınız, öyle mi? Gösterin bakayım” 
dedi kıllı fiziğine uymayan tiz bir sesle. “Karşıma oturun.”

F austine ile Guy adam ı selamladılar. Sonra Guy yarasını gös­
terdi.

“Bu yeni olm am ış” diye hom urdandı doktor. “Yer yer kan pıh­
tıları var.”

“Bir yara uzm anına hikâye anlatmamak lazım, öyle değil mi?” 
Kısa boylu doktor gözlüğünü çıkanp koltuğuna gömüldü.
“Ne istiyorsunuz?”
“D üşüncesiz davranışım  için özür dilerim... Ama korkarım, bu 

zararsız kurnazlığa başvurmadan size yaklaşanı azdık. Vefat eden, 
size em anet edilmiş bir hanım arkadaşımız var. Çok yakındık ve... 
Neyse k ısa keseyim: İtiraf etmeliyim ki hafifmeşrep bir kadındı 
am a gönlünün yüceliğine diyecek yoktu, her şeye rağmen güzel 
b ir insandı. Bir de... baba meselesi var. Hamileydi ve babanın kim 
olduğunu bilmiyoruz. Ügili iki kişi için bunan büyük önemi var.” 

Ayrıntılardan sıkılan hekim içini çekti.
“Sizin için ne yapabileceğim i anlamıyorum. Ölü bir fetüsten 

yola çıkarak  b ir çocuğun babası belirlenemez! Tıp bir bilimdir, 
kâhinlik değil! Size gereken doktor değil, bir kâhin!”

“Ayrıca, m üteveffa günlüğünü daima yanında taşırdı ve yanım­
daki üvey kız kardeşi. Keder ve belirsizliğin perişan ettiği o iki 
adam ın beklentilerine cevap verebilm ek için, günlüğe bir göz at­
m ak istiyor, çabucak elbette.”

En üzgün ifadesini takm an Faustine kuvvetle başını salladı.
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“Sırf sizin ihtiyaçlarınızı karşılamak için soğuk hava odasına gi­
recek halim yok! Bana kimlik bilgilerini verirseniz, o başka tabii.” 

“Arkadaşımız camekânda yok.”
“Öyleyse burada değil demektir.”
“Bunun tersine inanmak için nedenlerim var. Kızıl saçlı, güzel 

bir kadın olduğunu ve cesedinin durumunu göz önüne alırsak, 
fark edilmemiş olamaz.”

Bu sözler üzerine doktorun duruşu değişti, gözlerini kısıp ba­
şını eğdi.

“Ha, şu kadın. . Doğru, fark edilmeyecek gibi değildi. Giriş for­
munu yeni doldurdum ve sizi temin ederim, günlüğü yoktu. Üzgü­
nüm.”

“Bundan emin misiniz?”
“Kesinlikle, bütün eşyalarım gözden geçirdim. Ve polis bir şey­

lere el koyduğunda, cesedin üzerinden çıkanlara dair bana bir ra­
por verir. Hiçbir şey yoktu.”

“Ben... hayal kırıklığına uğradım ve kafam karıştı. Ve açıkçası, 
şaşırdım.”

“0 beyler için üzgünüm.”
Ephraim bıçak yarasını işaret etti.
“Yalan söylemiş olsanız da, yarayı tedavi etm ek lazım, kolunu­

zu şuraya koyun.”
“Çok naziksiniz.”
“Hayır, görevimi yapıyorum. Ayrıca sizi hastaneye yollarsam, 

akşam vicdan azabı çekerim ve Edna beni suçlar. Edna benim ka­
nındır. O kasaplar canlıları muayene ederken, bizden daha az yo­
ruluyorlar. Haî işte size iyi bir haber: Dikiş atmaya gerek yok.” 

Hekim yaraya pansum an yaparken, Guy diyalogu sürdürmeyi 
denedi;

“0 öldürüldü, biliyor musunuz? Arkadaşımız bir cinayete kur­
ban gitti.”

“Polise yardım mı ediyorsunuz?”
“Tam olarak değil. Soruşturm ayı yürütenler oldukça ketum. 

Açıkçası, hırçın insanlar!”
Hphraim’in yüzünde muzip tebessüm  belirdi.
“Kimlerden bahsettiğini anladınız, değil mi?" diye tahm inde 

bulundu Faustine.
Elbette! O ikisi sık sık gelirler buraya. Ve çok haklısınız: Hır- 
doğru sözcük!”

Pir kahkaha atıp demir leğene bir pens bıraktı ve açtığı kutu- 
^  bir kompres çıkardı.



“Ama yemin ederim ki, bu bir cinayet” diye kaldığı yerden de-
vam etti Guy.

“Pozisyonunu ima ediyorsanız, bilin ki, tetanos veya ciddi bir 
sara nöbeti de olabilir.”

“Yüzünü gördünüz mü peki? Korkudan kasılmış yüzünü?1’ 
“Bunun nedeni kasılmalar olabilir”
“Ya gözeneklerinden sızan onca kan? Ya o simsiyah bakışı? öl­

meden hemen önce gördüğü cehennem karanlığında boğulmuş 
gözleri?”

“Ölümünden evvel ne gördüğünü bilmiyorum, bununla birlik­
te hakkınız var, bu öğeler doğal olmayan bir ölüme işaret ediyor. 
Mamafih, bizim meslekte hiçbir zaman kesin konuşmamak gere­
kir. Bir şey söylemeden önce, onu ayrıntılı bir şekilde incelemeli­
yim ve takdir edersiniz ki, iki... ortak dostum uza  başvurmak zo­
rundayım.”

“Milaine ilk kurban değil, Öyle değil mi?”
Doktor Ephraim gözlerini Guy’e dikti.
“Ne demek istiyorsunuz?”
Daha önce de bu tür ölüler gördünüz, değil mi? Marazi şekilde 

donup kalmış cesetler?”
“Neyse ki nadir oluyor.”
“Başkaları da var o halde?”
“Şüphesizi Burası morg. Bütün cesetler bizim elimizden ge­

ç e r ”
“Elbette, ama arkadaşımızın kin e benzer vakalar duyuyorum. 

Ona bunu yapan kişi daha önce de öldürmüş, siz böyle bir şeye 
şahit oldunuz mu?”

Ephraim başım iki yana salladı.
“Neden böyle düşündüğünüzü bilmiyorum, fakat yanılıyorsu­

nuz.”
“Ama... Bir soru sorabilir miyim size?” Heyecana kapılan Guy 

doktorun onayını beklemeden devam etti: “Paris'te birçok ceset 
kimse farkına varmadan aylarca saklanabilir mi?”

“Ne tuhaf bir soru! Beni endişelendiriyorsunuz!”
“Ben romancıyım... Bilirsiniz, şu Conan Doyle gibi.”
Suratını asan Eplıraim bu tür romanları okumadığım belli etti. 
“Sakın böyle bir saçmalığı kitaplarınızda yazmayın” dedi. 
“İmkânsız olduğu için mi?”
“Koku, azizim! Bir parça eti açık havada bırakmadınız mı hiç- 

Mide bulandırıcı bir leş kokusu yayılır!"
“Kışın ortasında bile mi?”
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“Soğuk çürümeyi önemli ölçüde yavaşlatır ama artık hava ısın­
dığı için akla yatkın bir şey değil bu.”

“Ya ağırlık bağlanıp bir kanala veya Sen Nehri’ne atılmış bir ce­
set?"

“Sonunda yüzeye çıkacaktır. Mutlaka, Çürümeye bağlı gazların 
etkisiyle ya da hatırı sayılır bir ağırlık bağlanmışsa, eller ve ayak­
lar çürüyüp kopar ve cesedi ağırlıklarından kurtarır. Umarım bu 
hastalıklı ayrıntıları bir kitaba koymazsınız. Kim böyle bir şeyi 
okumak ister ki?”

“İnsanlar netlikten hoşlanırlar doktor. Ve ölüm mevzubahis ol­
duğunda, kim büyülenmez ki?”

Ephraim’in yüzünde şüpheci bir ifade belirdi.
“Ne biçim bir devirde yaşıyoruz!” diye iç geçirdi, “Ölülerimizi 

çocuklara gösteriyoruz, pek yakında ceset fotoğrafları gazeteler­
de çıkacak ve bir sinemacı gelip çürümenin etkisini filme çeke­
cek. Göreceksiniz! Olayların gidişatı öyle gösteriyor. Ve şayet in­
sanlar böyle kasvetli bir netliği benimsiyorsa, açık artırmaların 
sonu gelmez!”

Guy mevzuya geri dönerek ısrar etti:
“Yani ilkbahara kadar cesetleri kış boyunca bir mahzende mu­

hafaza etmek imkânsız değil, öyle mi?”
“Teoride evet. Ama pratikte işler karmaşıklaşıyor. Mesela bu 

kışı ele alalını, ılık dönemler, hatta sıcak haftalar yaşadık. Cese­
din donu çözülür çözülmez, çürüme yeniden başlar.”

“Ceset incelenirse ölüm zamanı belirlenebilir mi?”
“Mümkündür. Böceklerin yardımı olabilir.”
“Böcekler mi?” dedi Faustine iğrenerek.
“Evet, bilhassa sinekler. Meslektaşlarımdan biri, Ulusal Doğal 

Tarih Müzesi’nin böcekbilimcisi Profesör Megııin bu konu üze­
rinde çalışıyor. Bazı durumlarda, aylarca önce gerçekleşmiş bir 
ölüm vakası olsa bile, birkaç haftalık yanılma payıyla, ölüm za­
manını kestirebiliyor.”

“Son aylarda, istisnasız bütün kadın cesetlerini soğutucuda 
sergilediniz mı?”

“Kimlikleri belirlenmemişse evet, istisnasız hepsini. Durumla- 
nndan ötürü sergilenmesi yasak olanlar hariç tabii...”

“Yani?”
Boğulup uzun sure suda kalmış olanlar, kafaları toynakların 

yeya araba tekerleklerinin altında kalanlar, sergilemenin hiçbir 
¡Şeyaramayauagı lünlen korkunçluklar.”

"Bu gibi vakalar çok mu peki?”



“B erek et versin , o ldukça az. Ve çoğu şah itli kazalar, zavalüla- 
n n  k im lik leri biliniyor. İşte böyle! R om anınıza dönm eye hazırsı- 
ruz artık . P ırk aç  gün so n ra  gidip şu  yarayı b ir d o k to ra  kontrol et- 
tirin  yine le .”

Guy Ve  F au s tin e  nazik  d o k to rd an  m ü saad e  is ted ile r ve ölüm 
k o k u su n u n  g iysile rine  sinm iş o lduğu  duy g u su n d an  kurtulmak 
için  b iraz yürüyerek  hava alm aya k ara r verd ile r

MD o k to r E phraim  sevim li biri o lsa  da, bu ziyaret kanımızı don­
d u rm ak tan  b aşk a  b ir şeye yaram adı” diye yakındı Faustine. “Ko- 
v alam acay a  devam  etm eye hevesli m isiniz hâlâ?”

“E sk is in d en  de çok. En azından, katilin  M ilaine’in günlüğünü 
çald ığ ın ı ve M or\jol’un kayıp  k ızların ın  m orgdan  geçmediklerini 
tey it e tm iş  olduk. Sefillerin  Kralı’nın  m uhbirleri o n lan  soğuk ha­
v a  o d as ın d a  görm em işler, biz de a rk a  bö lüm de tutulmadıklanm 
öğrenm iş bulunuyoruz. B unlar bize çok  şey anlatıyor Faustine,” 

N o tre -D an ıe ’ın y an ın d an  A rch ev êch é  R ıhtım ı boyunca iler­
liy o r ve y ü rü rk en  k arş ı k ıy ıdaki, 5. B ölge’ye g iren  Saint Victor 
M ah a lle s in in  esk i ve y üksek  b inaların ın  küçük pencereli cephe­
lerin i seyrediyorlardı.

“C ehaletim i ayd ın latın” dedi Faustine, “ve tüm  bunlardan nasıl 
so n u ç  çıkardığınızı açık layın  b an a .”

“A naliz, sevgili F au stin e! T ıpkı ro m an  y azark en  yaptığım gi­
bi, m an tık lı ve tu ta rlı o lm aları için olayları didik didik ediyorum. 
B irçok  k ad ın ın  kaç ırıld ığ ın d an  ve b ir d ah a  bulunmadıklarından 
h ab erim iz  var, b u n la r b ize katil h ak k ın d a  bilgi veriyor: Katil be­
cerik li b ir adam , b u  k ad a r sık  suç  işlem esine rağm en fark edilme­
m eyi başa rıy o r. Bu şan s  değil, becerik lilik ! B ir yöntem i var. Üs­
telik , b ir  b ö lg ed e  b u  k a d a r  gizli b ir  şek ilde  avlanabiliyorsa, böl­
geyi tan ıy o r  d em ek tir. O m ahallede , en  azından P aris’te  yaşayan 
b ir  ad am . B an liy ö le rd en  veya  d a h a  u zak tan  geldiğini sanmıyo­
rum . Aynı d e re c e d e  k o lay  b ir  av  o lan  esk icilerin  yakınında yaşı­
y o rsa , n iye  o n c a  yo lu  tep ip , b ir sü rü  insan ın  ve dolayısıyla muh­
tem el tan ığ ın  b u lu n d u ğ u  P a ris ’te  d eb e len sin  ki? Hayır, o bir Pa­
risli. H a tta  b e lk i de yedi k u şak  Parisli, surları uygar dünyanın so­
nu  o la ra k  g ö re n le rd en  biri. Aksi tak d ird e , varoşları av sahası ha­
lin e  g e tirm ek  iç in  su r la r ı  a şm a k ta  te re d d ü t etm ezdi. Bu Monjo* 
Sokağ ı’n d an  bile  d ah a  risksiz olurdu. Beni dinliyor musunuz?” 

“E vet, m u h tem elen  P aris’te  doğm uş biri yani.”
“O lay m a h a llin d e  ö ld ü rm ed iğ in i b ild iğ im ize göre, kurbanla 

n n ı  b ir  y e re  ta ş ıy o r  olm alı. K ad ın lan  a rab ad a  alıkoyduğunu du 
şü n m ü y o ru m  ve k ışın  iş gördüğüne göre, hava soğuktu h e r h a ld e
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Hem bu, yoldan geçen  b irin in  duyabileceği kadar gürültü çıkarır­
dı. Az önce ded iğ im  gibi bu ra lı o lduğu için, Paris dışında öldür­
mesi ve ce se tten  k u rtu lm ası ak la  ya tk ın  değil. Öyle olsa, kurba- 
mnı yoldan bu lurdu , 19 B ölge’deki b ir b e la  yuvasından değil. De­
mek ki, başken t s ın ır lan  dahilinde kalıyor. Ö ldürm ek için bir yeri 
olmak zorunda. Ç ığ lık lar ya da d u v arla ra  vuru lan  yum ruklar yü­
zünden kom şulann  a la rm a  geçm em esi için yeterince ücra  bir yer 
olmalı.”

“Onlan önceden  ö ldü rm üyorsa  tab u .”
“Kaybolma v a k a la n n ın  h içb irinde, M oıyol Sokağı’nda en ufak 

bir ize rastlanm am ış. Ve dediğim  gibi, b ir arabası varsa  bile, fark 
edilmeden a rab an ın  içinde öldürem ez, hem  de ü s t üste  altı kere! 
Hayır, işi evinde b itirm ek  zorunda. Sakin, m uhtem elen o kadınla­
rı hapsetmeye y e tec ek  b ü y ü k lü k te  b ir m ekân. A nna Zebowizt’in 
nerede bulunduğunu ve n ered e  yaşadığım  bilmiyorum, am a öteki 
kadınların hepsi Doğu Y ak asın d an  ve çoğu  M oıyol Sokağı’ndan. 
Onun için en kolayı bu  değilse, niye o rad a  avlanıyor?”

“Yakında yaşadığı için  m i?”
“Bu gayet m akul! P a ris ’in  en  hav ad ar sem ti, Moryol Sokağı’nm 

çok yakınındaki M enilm ontan t. O rad a  h â lâ  b irço k  çiftlik, büyük 
bahçeler, koru luklar v a r ve evlerin  a rası açık .”

“Yetenekleriniz beni p ek  şaşırtıyor. Polis olmalıymışsınız!” 
iltifatın içtenliğ i G uy’i sev ind ird i. F au s tin e ’i e tk ilem iş olm ak 

çok hoşuna gitti. Bu, za ten  coşm uş olan  zihnini iyice harekete ge­
çirdi.

“Hepsi bu k a d a r  değil! in c e le n m e s i g e rek en  b ir  şem ası var. 
Hep aynı şek ilde h a re k e t ediyor: S efillerin  K rah’n a  göre, ak şa­
müstü ya da gece h a rek e te  geçiyor ve norm alde, arkasında ceset 
bırakmıyor. Üç v ak a  dışında. G eçtiğim iz 7 N isan’da  Viviane. Üçü 
arasında sad ece  o, M onjol S okağ ı’n d an . C esed in i n iye b ırak tı 
acaba? Ardından kanlı m arife tlerin i iki k ere  Moryol d ışında sergi­
lemiş olm asından, V iviane’la  işlerin  te rs  g itm iş olabileceği sonu­
cuna varıyorum. Bu yü zd en  h a re k e t şem asın ı değiştirm ek m ec­
buriyetinde kalm ış olm alı. Bilirsiniz, in san la r alışkanlıklarını ko­
lay kolay değiştirm ezler. D aha so n ra  fu a r a lan ında vuruyor, itiraf 
etmeliyim ki, bu h u su s ta  d ah a  fazla bilgiye ihtiyacım  var. Ama kı­
sa bir süre so n ra  d a  M ilairıe’ciğim ize saldırıyor. M aktullerin hepsi 
or-  kibar fahişe. On b eş günde inanılm az b ir tem po! Bu işin için­
de, açıkça görülm eyen b irço k  şey  v ar ve hepsin i zam anla anlaya­
cağız. Gerçi daha şim d iden  b ir sü rü  şey  biliyoruz: Katil kurnaz ve 
becerikli bir adam . M uhtem elen  kapalı b ir  ulaşım  aracına sahip.



Kadınları, ortalığı ayağa kaldırm alarına fırsat verm eden, bir arıda 
derdest edebilen, güçlü kuvvetli biri. Pero tti’nin söylediğine göre, 
kana karşı duyarlı değil. Ve büyük ihtim alle M & ülm ontant'da ya- 
şayan katıksız b ir Paris çocuğu olduğunu varsayabiliriz.”

“Akla yatkın. Ya Perotti’nin sözlerine ne demeli? O, birden faz­
la kişi olduğunu düşünüyor!”

“Katil çe te lerin in  Paris ve çevresin i kasıp kavurduğunu, her 
şey için onların suçlandığım  biliyorum am a bizim  vakam ızda bu 
biraz fazla olur. Cinayetlerde sapkın bir kişiliğe işare t eden, kar­
maşık b ir yöntem izleniyor. E trafında suç o rtak lan  olduğunu san­
mıyorum. Cinayetlerin işleniş tarzı onlan bile korkuturdu.” 

“Öteki canileri korkutan bir katil!” diye kıkırdadı Faust.ine. 
“Evet, aşağı yukan  böyle. Diğerleri çalıyor, kimi zaman da öl­

dürüyorlar, fırsatçılıktan, ihtiyaçtan, cehaletten , bir sürü  neden 
bulunabilir, am a onlara üstünlük kuran, onları büyüleyen ölüm­
le özel bir m ünasebetleri yok. Oysa bizim katil tam olarak böyle! 
Sanırım, hızlanması da bu  büyülenm enin artm asından kaynakla­
nıyor. Ben, bir çeteden ziyade, çok güçlü bir adam  görüyorum.” 

“B unlardan söz ederken  korkutucu  oluyorsunuz. Neredeyse 
onu tanıdığınıza inanacağım.”

“Geriye en önemli şeyi bulmak kalıyor: Niyeti ne?”
“Aklıma gelen tek şey deli olduğu Guy! O bir deli, kendini kont­

rol edemeyen bir cani! Dengeli biri böyle, tekrar tekrar öldüremez."
“Ben de tanı bundan bahsediyorum : Deli değil! Bizim dünya­

mızdaki işaret, noktaların ı yitirm em iş. H atta tam  tersine, gayet 
sağlam  işaret noktalarına sahip, am a onlar bizimkilerle aynı de­
ğil, bütün f.ırk burada. Görünüşe göre... zevk için öldürüyor. Ama 
ben yine de ı-inayetlerinin belli b ir sebebi olduğunu düşünüyo­
rum. Zira /eki bîri olduğuna hiç şüphe yok, yöntem leri bunu ka­
nıtlıyor, h.»re kellerini düşünüyor, önceden hazırlık yapıyor ve el­
bette ki, suç şl<'dikçe tekniğini geliştiriyor!”

“İşte tam da * u yüzden tüm  bunların ardında bir niyet olduğu­
nu düşünmememiz gerekiyor.”

“Her s;tj>ln nm, her yörüngenin  a rk asın d a  b ir niyet saklı­
dır. H ırsı? v* y . Önüne geçilem ez arzu ların  harekete  geçirdiği» 
bu denli s.irs c: îşk r  yapan insanlar bir niyet, b ir am aç saklarlar. 
Zengin oh n a l . * be\ eynlerinin hoşuna gitmek, tarihe geçmek, hat­
ta  böyle... k c v l  in*, bir şekilde öldürm ek, bü tün bunlar o la ğ a n d ı­
şı bir düşm u eı in bir niyetin meyvesidir. Roman karakterlerimi 
böyle o !u> turu voıum, hiç yanıldığım  olmadı, hepsi akla yatkın, 
nerede.vsı g* r* ek ı ir "
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“Ama biz edebiyat dünyasında değiliz, Milaine sahiden öl...” 
“Bana güvenin, bun lar toplum um uza ilişkin çıkarımlarım ve 

hepsi doğru. C inayetlerinin gölgesinde gizlenen niyetini bularak 
katili durdurabiliriz.”

Notre-Dame’ın önüne u laştıla r ve kendilerini Boudoir’a gö­
türecek boş b ir atlı a rab a  veya otom obil bulamayınca, Rivoli 
Sokağından çift katlı a raca  binm ek üzere, Belediye Sarayı isti­
kametine y ü rüdü ler Yağmurdan ıslanm ış yukarıdaki banklara il­
gi göstermeyip ön tarafa, atlarım  tın sa  kaldıran arabacının arka­
sına yerleştiler

Yolda giderlerken, Faustine, düşüncelere dalmış, etrafı seyre­
diyordu. İnecekleri yere yaklaştıklarında, Guy’e doğru eğildi ve 
biraz alaycı bir bakışla fısıldadı:

“Tüm bunlardan sağlıksız b ir zevk alıyorsunuz.”
“Hiç de değil” dedi Guy. “Sadece ilgimi çekiyor ve kabul etme­

liyim ki, bazen heyecanlanıyorum, zira medeniyetimizin tam özü­
ne, nihai tabuya, cinayete dokunuyoruz. H atta daha kötüsü, tek­
rarlanan cinayete. Sanki adamım ız ilkel bir mükemmeliyet biçi­
mine ulaşm aya çalışıyor, eylem leri asli duygumuza, atalarım ı­
zın, Kabil’in duygusuna yaklaşm asını sağlıyor. Toplumun ve u y ­
garlığın zihinlerimize geçirdiği boyunduruktan yavaş yavaş kur­
tulmak için mi tek ra r tek ra r öldürm e ihtiyacı duyuyor? Ebedi bir 
kendini yineleme mi? İçgüdülerim izin özüne geri dönmenin bir 
yolu...”

“Böyle can almak, kendini Tanrı sanm aktır.”
“... Ve...” Guy aniden doğruldu. “Evet, bu  da  olabilir. Kendini 

Tanrı zannetmek. Yaşam ve ölüm  hakkı. Ama gerekçelerimin ar­
kasında sağlıksız bir zevkin yattığını düşünmenize izin veremem. 
Heyecan verici, tam am en  in san a  ve top lum a özgü, m uhtem el 
riskleri dolayısıyla korkutucu  b ir entelektüel meydan okumayla 
karşı karşıyayız... ”

“Madem bütün bu parlak çıkarımlarınızı önceden de yapabilir­
diniz, morga niye gittiniz?”

“Emin olmak için. Ve çok önem li b ir veriye sahip olduk.” 
“Neymiş o?”
“Kışın kaçırılan o kızlar hâlâ  canlı olabilirler. O duvarların ar­

dında bir yerde, bir m ahzenin derinliklerinde. Bu olabilir Faus­
tine, nedenini bilm iyorum  am a b u n ca  zam andır onları hayatta 
tutuyor olabilir. Aksi takdirde , o rtad a  cese t bulunmaması nasıl 
açıklanabilir ki?”

Birden keyfî kaçan Faustine, ellerini elbisesinin kıvrımlarının
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arasına gömüp dirseklerini böğrüne bastırdı.
Paris’in görkemli binaları aniden dev bir lab iren t şeklini aldı, 

Faustine kendini Ariadne gibi hissetti, kaderi canavarın elindeki 
bir tutsak gibi. Ancak yanında Theseus’a  vereceği b ir ip yoktu. 

Yaşam tehlikeli bir labirentti.
Ve Minotauros onun bekçisiydi.
Açgözlü bir bekçi.
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Başlangıçta, Louise saçlarını yem ekle işe başlamıştı.
Saç tellerini b irb iri a rd ın a  yolup ağzına götürüyor ve yutana 

kadar emiyordu.
Kafa derisinde geniş kellikler oluşm uştu.
Bu onu rahatlatıyor v e  böyle çirkinleşince artık ona çekici gel­

meyeceğine inanıyordu.
Ona, iğrenç Lueiferie.
Etten bir k ılıf içinde, sevim li ve gönül okşayıcı bir yüzün altın­

da cisimleşmiş Şeytan.
Yüreğine su  se rp en  o  ince ve yum uşak parm akların  arkasında 

keskin pençelerin saklandığım , o güven verici ağzın altından sivri 
dişlerin çıkacağını nasıl bilebilirdi ki?

Kurbanlarım b u  k ad a r kolay kand ırm ak  Şeytan’m  gücü müy­
dü, yoksa m utsuzluğunun suçlusunu  b aşk a  yerde mi aramalıydı?

Afyonda.
Şu esritıci gemi.
Onu rengarenk ırm aklara, bazen  fırtınalı denizlere ve son bul­

mayacak gibi gö rünen  sislerin  içine gö türm üş olan gemi. Onun­
la yaptığı her gezinti b ir rüyaydı; kendim , köklerini, limanım unu- 
tuştu. Ve gemi onu  iskeleye h e r geri götürüşünde, büyüleyici gü­
vertesinde o tu rup  b ir tu r  d ah a  a tm ak tan  başka bir şey için yaşa­
mıyordu artık.

Bununla birlikte, zam an geçtikçe gezintiler kısalıp etkileyicili­
ği azaldı. Bunu telafi e tm ek  için  d ah a  s ık  geziye çıkm ası gereki­
yordu. Karaya döndüğünde bile açık  denizin serpintilerini üzerin­
de taşıyacak kadar sık.

Lucifer onu a lm ad an  ö n ce , so n  gün lerde , çatlayan dalgalan, 
denizin çağrışım, koşup  su y a  a tlam a ve b ir daha dönmemecesine 
kaçma ihtiyacı duym adığı b ir an  büe yok tu  artık.
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Bunların yerine Şeytan’a yakalanmıştı.
G e rç e k te  k im  o ld u ğ u n u  ö ğ re n m e d e n  evvel o n a  güvenm işti. Sık 

s ık  b ind iğ i o  g îizel d ü ş  g em is in e  y ö n e lik  s a p la n tıs ın d a n  o n u  uzak­
la ş tırm ak  iç in  h e r  şey i y a p m ış  o lm a s ın a  rağ m en . L u c ife r onu  sar­
h o ş  o lm a k ta n  v az g eç irm e y e  ça lışm ıştı, e n  az ın d an  başlangıçta . Su­
çü s tü  y ak a la m a k  iç in  o n u  a fy o n  te k k e s in e  k a d a r  ta k ip  bile etmişti.

L o u ise  o n u  re d d e d e m e m iş ,  o n a  b ağ lan m ış tı, in sa n d a k i güzel­
lik le  s o n  b ağ ı o ydu . O n a  g ü v en iy o rd u .

A nnesi, L o u ise ’i h iç  a n lam a m ış , h a t ta  a fy o n la  flö r t e tm eye baş­
ladığı z a m a n  o n u  d ö v m ü ş tü .

L o u ise ’in  h e r k e s le  il iş k is i  b o z u lm u ş tu . Y akın larıy la , so n ra  da 
öz an n es iy le . B ir c e h e n n e m e  g irm iş ti san k i.

E n  a z ın d a n  o  b ö y le  d ü şü n ü y o rd u .
B u y e ri ta n ım a d a n  ö n c e .
Ş im di, L o u ise  k e n d in e  k ız ıy o rd u . N e k a d a r  d a  ap ta ld ı. Yine de 

k a ç ır ılm as ın ın  a r ife s in d e , b ir  a y d ın lan m a  an ı y aşam ıştı. Bacakla­
rın ın  a ra s ın d a  o  y ab a n c ıy la , h â lâ  b iraz  s a rh o ş  v az iy e tte  uyanmış­
tı. G ecen in  k ir in i  ta ş ıy a n  b e d e n i  ağ rıy o rd u . B ir s a a t  b o y u n ca  ne­
fes a lm a k ta  z o r la n m ış , h u z u ra  ih tiy aç  d u y d u ğ u n d a  veya  V ictor’un 
h e r  g ü n  g e tird iğ i m ü ş te r i le rd e n  k a ç m a k  is te d iğ in d e  saklandığı, 
k o rid o ru n  u c u n d a k i k ü ç ü k  d e p o d a  so lu ğ u  kesilm işti.

A rd ın d an  d ış a r ı  ç ık ıp  b ir  k âğ ıt b u lm u ş  ve  n e  yazacağ ım  düşün­
m ü ştü . F a z la  b ir  ş e y  d e m e m iş , a n n e s in e  b irk aç  s a t ı r  karalamıştı. 
S ad ece  a f  d ile m e k  iç in .

G elip  o n u  a lm a s ı iç in .
D ah a  p o s ta y a  v e r ir  v e rm e z , b u  y ap tığ ın a  p işm an  o lm uştu .
Ş im d id en  a fy o n  y o k su n lu ğ u  çek iy o rd u .
O ta tlı ve  ilgili â ş ığ m  y o k su n lu ğ u n u .
A m a n e  y a p m a s ı g e re k tiğ in e  d a ir  u zu n  uzad ıya d ü şü n ecek  vak­

ti  o lm am ıştı. Aynı a k şa m , L u cife r o n u  a lm aya  gelm işti.
U fak  b ir  k a ç a m a k  v e  h o p , ce h en n em in  kap ısın ı k en d i eliyle aç­

m ıştı.
O nu yav aş  y av a ş  k e m ire n  u m u tsu z lu k  m ekâıu .
Soğuk, ru tu b e t, aç lık , tü m  b u n la r  y o k su n lu ğ u n  y an ın d a  hiçti.
iç in in  d e r in l ik le r in d e  y o l a ç tığ ı  d o n d u ru c u  b o ş lu ğ u  betim le­

m ek  iç in  d ağ a rc ığ ın d a  te k  b ir  k e lim e  b ile  yok tu . O rganların ı don­
d u ra n , b e y n in d e n  p a r m a k la r ın ın  u c u n a  k a d a r  h e r  y an ım  felç 
eden , so ğ u k ta n  d a  y o ğ u n  b ir  b o ş lu k .

L u c ife r o n u  b u ra y a , b u  m e z a ra , b u n d a n  b ö y le  so n su z a  kadar 
ak lın d an  ç ık m ay a cak  m e z a rın a  k ap a tm ış tı.

R uhunu  ça lm ıştı.
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Güveniyle başlam ış, sonra da yavaş yavaş varlığının derinlikle­
rine ulaşm ıştı.

D eniz lerdek i â ş ığ m ı e lin d en  alıp  o n a  gerçek  yüzünü göstere­
rek, h â lâ  s a h ip  o ld u ğ u  in sa n c a  h e r  şey i p a ram p arça  etmişti. Ve 
ruhu d ü n y an ın  h a v a s ın a  yayılm ıştı.

Lucifer h iç  k u şk u su z  o n u  içm işti.
Louise o n u n  b ak ış ın d ak i m ü steh cen  ışıltıyı fark  etmişti.
B ununla b e ra b e r , b az en  iç indek i ö b ü r adam ın  kalıntıları ken­

dini g österiyo rdu . B ed en in i aldığı adam ın. Şeytan ona işkence et­
mek, o n u n la  k o n u ş m a k  iç in  y an ın a  geldiğinde, Louise kimi za­
man bunu  h is se d iy o rd u . İb lisin  n a d ir  zayıflık  anlarında, adamın 
kısa b ir sü re  iç in  y ü zey e  çıktığını, ço k  üzgün olduğunu fark ede­
biliyordu, t a  k i y a ra tık  ta ra fın d an  te k ra r  yu tu lana kadar.

Um utsuz v e  h e r  şey e  h az ır o lduğunu hissediyor, onu biraz ken­
disine b en zetiy o rd u .

İlk b aş ta , o n d a n  y a rd ım  is tem ek  iç in  o n u n la  konuşm ayı, onu 
yeniden yüzeye ç ık arm ay ı denem işti; am a  bunun  işe yaramadığı­
nı arılayınca k o rk u n ç  b ir  şey  yapm ıştı.

Onu in tih a ra  te şv ik  e tm işti. Ş ey tan’ın  kılıfını yok etm eye. Böy- 
lece ikisi d e  k u rtu lac ak tı.

Bu te şe b b ü s  m ey v esin i v e rm iş  gibi gö rünm üştü . İk i kere onu 
görmeye, d in lem ey e  gelm işti.

Üçüncü gün  k ap ı açıld ığ ında, Louise o nun  kendisini kurtarmar 
ya geldiğine d a ir  ç ılg ın ca  b ir  u m u t duym uştu .

Fakat o n d a  in san i b ir  şey  kalm am ıştı artık.
K arşısındaki L ucife r’di, sad ece  Lucifer.
Louise’i u zu n  u zu n  dövm üştü .
O zam andan  b eri, a d a n u  b ir  d ah a  h iç  görm em işti, artık  sadece 

yaratık vardı.
Artık aşağı az in iyo rdu . Ve Louise d a h a  d a  zayıflıyordu.
K aranlıkta, o t  d ö şe ğ in in  üzerin d e , k ıp ırd am ak tan  âciz ve bit­

kin bir halde y a tıy o rd u . Yapayalnız.
On beş y aş ın d ak i L ou ise d a h a  ş im d id e n  yaşam ın ın  fazla uzun 

olduğunu d ü şü n ü y o rd u .
D ayanacak g ü cü  ka lm am ıştı.
Uzakta c e h e n n e m  şa rk ıla r ın ın  y ank ıland ığ ın ı iş itti birden. Ya­

kasım b ırakm ayan , boğuk , tek d ü ze  b ir şark ı. C ehennem  ayin i
O zaman iç i ferahladı.
Lucifer’in  m eşg u l o ld u ğ u n u  ve u zu n  b ir  sü re  gelm eyeceğini bi­

tiyordu. Z ira  L o u ise  ş u n u  iyi anlam ışta: O rası Lucifer’in eviydi ve 
öbür iblislerini ağ ırlad ığ ında, s e fa h a t â lem i uzun sürüyordu.
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Karamelize edilm iş raven t kokusu randevuevinin m üzik salo­
nuna kadar yayılıyordu.

Guy, bir bacağım önüne uzatmış, kanepede oturuyordu. Kuca­
ğında iple bağlı, küçük bir m ektup destesi vardı.

M arguerite piyano çalıyordu. B irkaç n o ta  çaldıktan sonra De- 
bussy’nin b ir bestesine geçm iş ve ardından, daha  neşeli bir şeyler 
çalmıştı. Bütün ev sanki Milaine hiç var olm am ış gibi yapıyordu. 
Ölümünü yadsım ak için. Gülümsemeyi kolaylaştırm ak için.

Müzik büe neşeli olmalıydı.
Ama yazar çalman parça lan  dinlemiyordu.
Kendini tam am en M ilaine’in ve b ilhassa âşıklarının seslerine 

vermişti.
Odasından ald ık ları m ek tup ların  çoğu  ateşli a şk  ilanlarıydı. 

Guy altı talip tesp it etm işti. Hepsinin de  kibar fahişeyle yoğun bir 
mektup alışverişi olm uştu. Elinde sadece adam ların cevaplan ol­
sa da, içerikleri kuşkuya yer bırakm ıyordu: Milaine de karşılık 
vererek, bu yazışm alara katk ıda bulunuyordu.

Belli b ir noktaya kadar.
Görünüşe göre, Milaine bu  diyalogların bütünlüğünü korumuş­

tu ve son m ektuplar, sistem li b ir şekilde, M ilaiııein anlayışsızlı­
ğından şikâyet ediyor, kırgınlıklarını dile getiriyordu.

O beyler artık  cevap alam am aktan yaJoıuyorlardi-
Satır aralarım  okuyan Guy, hepsin in  Milaîne’e  büyük bir hay­

ranlık beslediğini anladı.
Daha açık konuşan bazıları, onun olağanüstü metreslik nitelik­

lerini övüyorlardı. B ununla birlikte, Milaine’in  te k r a r la n a n  istek ­
leri karşısında açık  davranm ıyorlar, m ektuplarında bu is te k ler e  
kısaca değinseler de  karşılam aya yanaşmıyorlardı.
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MilaiTie'in k end ine  elverişli b ir konum  ayarlam ak için onları 
baştan çıkardığı kesindi. Randevuevinden ayrılıp onu diğer bey­
zadelere gösterm ek için  tiyatroya götürebilecek zengin bir âşıkla, 
tüm ih tiyaçların ın  karşıland ığ ı b ir  m etre s  hayatı yaşam ak, bir 
apartman dairesine ve güzel takılara sahip olmak istiyordu.

Ve hiçbiri bu is tek le rin e  olum lu cevap verm iyordu. Konuyu 
“daha sonra”ya erte leyen lerin  dışındakiler ise pek de inanılır ol­
mayan bahanelerin ard ına  saklanıyordu.

Belli ki Milaine, âşığ ının  beklentilerin i karşılam ayacağım  an­
layınca, derhal ilişkisini b itirerek , o “zavallı kocalan” büyük bir 
umutsuzluğa itiyordu.

Marthe elinde dolu b ir tab ak la  odaya girdi ve piyanonun ezgisi 
hızlanarak üç zamanlı b ir havaya geçti.

Marguerite b illursu  sesiyle b ir şarkıya başladı. Sözleri doğaç­
lamaydı:

Guy adında, iy i  b ir dostum  var.
Her gün kâğıtların ın  arasına dalar.
Sevgi dolu bir yazardır.
Ama tek derdi...
Marguerite, şarkıy ı yarıda  kesip, ağzı açık, parm aklan  tuşla­

ra yan basmış halde durdu. “Yazardır kelim esine kafiye bulam a­
dım!” diye bağırdı.

“Kişiliğinden ilham  a lsan a  biraz” dedi Marthe. “Ne zaman ona 
baksam, benim aklım a o eksik kafiye geliyor!”

“Tabii ya! Bacak arası!”
İki kadın kahkahalarla güldüler. M arguerite doğaçlam asına de­

vam etti.

Sevgi dolu bir yazardır.
Ama tek derdi bacak arasıdır.
Biz, güzel fahişeler bunu iy i  b iliriz .
O doymak bilmez yakışıklıyla  parasız bile iş p işiririz.

Marguerite son sözcük te  kalın b ir no taya bastı ve M arthe’la 
birlikte yeniden güldüler.

“Böyle zam anlarda G ikaibo’nun sizi duymasını istiyorum hep” 
dedi, adının anılmasıyla düşüncelerinden sıynlan Guy! “O zaman, 
benim münasebetsiz şeyler düşünm ediğimi görür!”

“Buyurun Guy” dedi M arthe tabağı ona uzatarak. “Karamelize
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edilm iş ravent, çilek de var içinde. Saint-Georges Meydanı’nda- 
ki seyyar sa tıc ılardan  aldım, bu senenin  ilk çilekleri. Sizin için 
bir p a rça  ayırdım, çünkü akşam  beyzadeler hepsini yalayıp yu­
tarlar!”

“Teşekkür ederim, koku deminden beri iştahımı kabartıyordu. 
Baksanıza, şimdi okuyacağım  isimler kulağınıza bu evin müşte­
rileri gibi geliyor m u?” diye sordu Guy, tabağı kanepeye bırakıp 
m ektupları eline alarak. “Philippe Daubant? Raymond de Castil- 
lac? C harles P.? Ju les Lamont? Auguste Claudweiss ve birleşik 
bir ad mı, yoksa soyadı mı olduğunu bilemediğim şu sonuncu: Pi- 
erre  Marie?”

“Hiçbiri müşterimiz değil” diye cevap verdi Marthe.
Marguerite de başım  iki yana salladı.
“Niye ki?” diye sordu ardından. “Kitaplarınızdan biri için mi?”
“Belki” diye yalan söyledi Guy. “Bu beylerin hiçbirinin buranın 

m üşterisi olmadığından emin misiniz?”
“Verilen zevki hatırlamam, am a yüz ve İsim hafızam iyidir” diye 

karşüık verdi Marthe her zamanki açık sözlülüğüyle. “Sizin verdi­
ğiniz zevk hariç elbette!”

Bu, M iliane’in işletm e dışında o ldukça çok m üşteri aradı­
ğı anlam ına geliyordu. Julie h in  bundan haberi var mıydı acaba? 
Milaine’in düzenli b ir şekilde dışarı çıkması fark edilmemiş ola­
mazdı. Julie bu gibi şeyleri ancak bir getirisi varsa hoş görürdü. 
M ilaine’in dışarıdaki buluşm alarını oradan gitmek için artırdığı­
nı biliyor muydu?

Guy, Ju lie ’nin kızlarla yürüttüğü ilişkileri, sadece duyabildi­
ği ve bazen anlatıldığı kadarıyla biliyordu. Julie otoriter ama adil 
b ir kadındı. Kızlara sorum luluklar yüklerdi. Evde hizmetçi çalış­
tırm az, kızlara iyi p a ra  öderdi. Burada angaryaları herkes payla­
şırdı, zengin bir sosyal yaşam  mevcuttu ve Julie işletmesinin ne­
şey le dolup taşm ası için her şeyi yapardı. Yalnızca iş saatlerin­
de değil, her zaman. Genellikle “şipşak” iş görülen Paris’te taş­
ra  genelevlerine has birçok prensip yerleştirmişti; bunların başın­
d a  d a  acele etm em ek geliyordu. Buradaki ortam şenlikliydi, oda­
la ra  çıkm adan önce müzik eşliğinde sohbet edilir, bir şeyler atış­
tırılır, kızlarla içki içilirdi. Boudoir’ın hiçbir kızı peş peşe müşte­
ri kabul etm ezdi. M üşteriler kadar kızlarım da düşünen Julie bu­
n a  çok  önem  verirdi. Guy onun “daha kolay olması için” dediğini 
duym uştu. Taşra genelevlerine özgü bir işaret olan, kapıdaki kır­
mızı fenerle r de bunu kanıtlıyordu. Evin tek girişinin bulunması 
gibi. B urada m üşteriler birbirleriyle karşılaşır, bazen de tanışır­
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lardı. Ve Julie evinin bir kulüp , yenip içilen, sohbet edilen ve eğ­
lenilen bir randevu m ekânı haline gelm esinden büyük memnuni­
yet duyardı.

Buranın Paris’teki bütün randevuevleri arasında ayrıcalıklı bir 
yer tuttuğu m uhakkaktı.

Milaine’in istediği, iyi bir konumdu. Yani para.
Yanlış adama mı denk gelmişti? Karşı çıkılmaması gereken bi­

rine? Adamın sınırlarını mı zorlamıştı?
Kendisine hayır denmesine katlanamayan bir adam. Çabuk 

kızan bir tip. Ş ım arık  bir çocuk gibi. Ya da hiçbir şeyi olma­
mış ve sahip olduğu her şeyi İçendi im kânlarıyla almış biri gi­
bi İkisi de aynı hesaba gelir, başkalarına hiç saygısı olmayan 
bin bu. K işiliğ in i, uzlaşarak değil, elde etme alışkanlığı üze­
rinde inşa etm iş biri. Onun iç in, sadece istediğini elde etme­
sini sağlayan araçlar var. Onlamn insan olmalarının pek öne­
mi yok. Gerektiğinde becerikli bir dalavereci, iy i  bir yalancı ve 
hiç suçluluk duymuyor.

Guy hiç tanımadığı bir adam a ilişkin, tutarlı am a aynı zamanda 
fazlasıyla ayrıntılı bir portre çizdiğinin farkına vardı.

Onu yaptıklarından yola çıkarak kafam da canlandırıyo­
rum. Roman kahram anlarım  gibi. E lim de bir olay olduğu ve 
bu olaya insanları dahil etm em  gerektiğinde yaptığ ım  gibi. 
Yalnızca olgulardan yola çıkarak. Z ira  eylem lerim iz k işilik ­
lerimizin uzantısıd ır. Yapmak, düşüncelerim izi somutlaştır­
maktır. Hareketlerimiz z ih in ler im izin  somut imzasıdır.

Guy vardığı sonuçlan bir an evvel not etm e isteği duyarken, bir 
yandan da biraz fazla hızlı gittiğini düşünerek tedirgin oluyordu.

Milaine herhangi bir kurbandı belki de, sadece ona kötü za­
manda rastlamıştı. Belki onu reddetmedi. Koşullar hakkında 
hiç bilgim yok... Katil aslında çok utangaç, sadece öldürürken 
kendini ortaya koy ahileri, içedönük biri, de olabilir...

Yanlış bir kestirme yola sapmıştı. Milaine’i ve diğer kızlan kat­
leden canavarın kişiliğini çözümlemek istiyorsa, hiçbir şeyi ihmal 
etmemeliydi. Hem yöntem  hem  de kurban seçimiyle ilgili her ay­
rıntının Önemi vardı.

Guy kurbanların kim olduklarını anlam ak zorundaydı. Katil 
onları rastgele seçm e inişti. M utlaka bir k ıstasa uyuyorlardı, bir 
davranışa, fiziksel bir özelliğe... Neden sistemli olarak fahişelere 
saldırıyordu? Niye sokak çocukları gibi kolay avlara değil? Kay­
bolduklarını kimsenin fark etm eyeceği dilencilere niye dokun­
muyordu? Hayır, fahişeleri seçm esi önemsiz değildi.
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O nlar ze v k i tem sil e d iyo r la r  A m a  a y m  za m a n d a , alçalma- 
y ı  da. B ilh a ssa  M onjol S o ka ğ ı. F ahişeler pek a z  k iş in in  say- 

d u y d u ğ u  k a d ın la r  B irçok in sa n ın  gözünde , ka d ın d a n  aşağı 
y a ra tık la r !  B u n u n  iç in  m i  onlara sa ld ırıyo r?  Böylece , ¿nr in­
ş a m  î/o/c e ttiğ i d u yg u su n u  daha a z  m ı  h issed iyo r?

Guy bu kez ilginç b ir düşünce yakaladığını hissetti. Eşelemesi 
gereken  iz buydu.

“tyi m isiniz Guy? T uhaf b ir ifade var yüzünüzde” diye sordu 
M arthe kaygıyla.

“İyiyim, sadece düşünüyorum .”
“O rası belli oluyor.” M arthe ona yaklaştı ve kim senin duyma­

m ası için sesini alçalttı: “Milaine yüzünden, değil mi?”
Guy cevap vermedi.
M arguerite  “B unun sizi ted irg in  e ttiğ in i görüyorum ” dedi. 

“D oğrusunu söylem ek gerekirse, hepim iz aynı durumdayız. An­
cak Julie bu konudan söz etmemizi yasakladı.”

“Onu bu hale neyin getirm iş olabileceğini biliyor musunuz?” 
diye sordu Marthe.

“Hayır. Siz de kendinize fazla soru sorm am aksınız. Julie haklı. 
M ilaine’inki korkunç bir olay. Anılarını da onunla beraber göm­
m ek daha iyi."

“Peki am a bu... bu b ir cinayet, öyle değil mi?” diye sordu Mar- 
gtıerite.

“Bilmiyorum. Bu sorunun cevabım bulmak polisin işi.”
Guy eşyalarım  toplayıp yukarı çıkm aya hazırlanırken Marthe 

ona sitem  etti:
“Size getirdiğim  tabağa dokunm adınız bile.”
“Ha, doğru, özür dilerim. M üsaade ederseniz, tabağı odama gö­

türeceğim . T eşekkür ederim  han ım lar” dedikten sonra eğilerek 
k ızlan  selam ladı Guy.

Ve kafasındakileri yazıya dökm ek üzere tavan arasına çıktı. 
A kşam  yem eğinden önce, analizlerinin ve önermelerinin yer 

aldığı on sayfa n o t tu tm uştu .
Bütün bu kadm lann rastgele ölm ediklerine kanaat getirmişti.

M artial Perotti, gece B oudoir de so i’mn kapısında kendini ta­
nıttı. Kapı tokm ağını tu tu p  kapıyı çalm a cesareti bulana kadar 
beş dakika beklem işti.

Onu bizzat Ju lie karşılam ış v e  şaşkın b a k ı ş la r la ,  tavan arasın a  

çıkan m erdiveni gösterm işti.
“K endim i yeni yayıncınız o larak  tanıttım , um arım  iyi yapmı
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şımdır” dedi GuyTe, biraz huzursuz b ir tavırla. “Bir romancıyı zi­
yaret edecek en m eşru  kişi yayıncı olur diye düşündüm .”

“Gayet yerinde bir düşünce. Gelin, şu koltuğa oturun. Dağınık­
lığın kusuruna bakm ayın. Burası m isafir ağırlam ak için pek  uy­
gun bir yer değil. B unun la  b irlik te , benim  çok işime yarıyor ve 
ucuz. Artık yayıncı o lduğunuza göre, zor geçinen, kitabı yayım­
lanmamış bir yazar için bunun ne dem ek olduğunu bilirsiniz.” 

Gülümsemek iki adam ı da rahatlatmıştı.
“iyi bir haberim  v a r” dedi hem en Perotti. “Bir m ucize oldu de­

meliydim! Bekçiye rü şv e t verdim. Kimseyi rahatsız etm em ek ve 
hiçbir şey alm am ak şartıy la, Em niyet M üdürlüğü arşivleri bize 
açıldı.”

“Harika! Ne zam an gidebiliriz oraya?”
Perotti yelek cebinden çıkardığı saatine baktı.
“Hemen yola çıkarsak, vaktinde orada oluruz.”
Guy hayranlığını ifade etm ek için kollarım havaya kaldırdı. 
“Üzerime bir ceket giymeme izin verin, sonra emrinize am ade­

yim.”
“Bayan Faustine bizimle gelm eyecek mi?”
“Akşam oldu dostum . Ve o, akşam  çalışıyor. Ya sizin işler nasıl 

gidiyor, her şey yolunda mı?”
“Daha yeni işten çıktım. Bütün bir öğleden sonrayı ve akşamı, 

bir masanın ardında, kâğıt işleriyle geçirdim. Hiç de keyifli değil­
di. Hele sabah yaşadıklarım la karşılaştırırsak!”

İki adam m erdivenden indiler. Guy birinci kat sahanlığında du­
rup kulak kabarttı.

“Müşterilerin rahatsız olm am aları için, d ışan  çıkışımızın fark 
edilmemesini tercih  ederim . Tamamdır, gidebiliriz, beylerin bü­
yük salonda gülüştüklerini duyuyorum. Hadi, gelin.”

Araba bulmak için La Fayette Sokağı’na  kadar yürüm eleri ge­
rekti. Sonunda bir kiralık otomobil, on lan  alm ak için patırtılar çı­
kararak yavaşladı. Guy önceden pazarlık yaptı. Otomobilin bilim­
sel bir gelişme ve hoş b ir eğlence olm asını bahane eden şoför­
ler, arabaya binm eden önce  sorulm adığı takdirde, fiyatları şişir­
me eğilinıindeydiler.

Motor gürleyerek küçük aracı ileri fırlattı. Guy atlı arabalarda 
olmayan bir güç hissetti. Rüzgâr yüzlerini kam çılıyordu. Otomo­
bil sürücülerinin giydiği kalın palto ları, kaske tle ri ve yüzlerinin 
yarışım kaplayan gözlükleri şim di daha iyi anlıyordu.

Otomobil, üstü açık atlı arabaların ve bisikletlerin arasında 
zikzaklar çiziyordu. Bu alanda kesin kurallar mevcut değildi. Ya­
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yaların  uym aları gerekenler hariç: Karşıdan karşıya geçerken gö. 
zünü d ö rt a v*mak! Otomobil kazaları Paris’te sıradan olay olarak 
kabul edilen atlı a raba kazalarını geçmeye başlıyordu artık, xira 
sü ra t onlf xı tehlikeli kılıyordu.

Guy tekerlek lerin  hafifçe keskin dönem eçlerde kaydığını fark 
e tti ve b ir an  araban ın  savru lm asından  korktu. Paris Emniyet 
M üdürlüğü’nün belirlediği, saatte on iki kilom etrelik hız sıman­
dan çok  daha süratli gidiyorlardı.

Guy her sarsıntıda, sol böğrünü tu tarak  yüzünü buruşturuyor­
du. Sabah ettiği kavganın acısı hâlâ devam ediyordu.

İlkin gaz, so n ra  elektrik lam baları gitgide daha hızlı geçiyordu 
gözlerinin önünden. Guy aracın yan tarafındaki korkuluğa sımsı­
kı tutunm uştu.

En nihayet, île de la  Cite’ye ve karanlık kuleleri gecenin için- ı 
de  dim dik yükselen Belediye Sarayı’na  yaklaşıyorlardı. Uzun bi­
nanın  neredeyse bü tün  pencereleri ışıksızdı ve bu rahatlatıcıydı. 
Guy, b ir polis eşliğinde bile olsa, halka yasak arşivleri incelerken 
yakalanm ak istemiyordu.

Au C hange K öprüsü’nde, saa t kulesini hayran lık la seyretti. 
O rtaçağ’da in şa  edilm iş kulenin biraz kaygı verici bir görünüşü 
vardı, içeride eski zindanlar olup olm adığını m erak etti. Fransa 
kralların ın  b u rada ikam et ettikleri dönem  çok uzak değildi. Ka­
faların baltayla kesildiği bir dönem... N eyse k i , insanoğlu daha 
m o d e m  ve daha te m iz  olan g iy o tin i  ica t e tm iş , diye dalga geç­
ti Guy içinden.

Kulenin önünden dönerken Guy saatin  kaç olduğunu okuyabil­
di. P aris’in altı asırd ır zamanı gösteren ilk m eydan saati neredey­
se on biri gösteriyordu.

Uygun bir zam andı bu. Guy kendini iyi hissediyordu. P a r is ’in 

henüz uykunun belirsizliklerine göm ülm ese de uyuklamaya baş­
ladığı, gecenin  d ah a  sak in  bir zamanıydı. Tereddütlerin daha ko­
lay yıkıldığı, bü tün ihtim allerin zamanı...

P ero tti onu düşüncelerinden çekip çıkardı:
“Geldik!”
H orloge R ıhtım ı’nın sonunda, IV. Ilen ri heykelinin karşısında  

durm uşlardı.
“Ne kadar iron ik” d- di Guy kendi kendine.
“Efendim ?”
“Ne kadar ironik dedim Polis büroların ın  karşısında, öldürü­

len bir kralm  arnl >h m ni aı ’
“P a ris ’in çelişkiden . an;», sıkıntısı yok sanırım . Hadi, gelin, Şü'
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radarı gidiliyor. Normalde kapının açık olması lazım.”
Gösterişli cephe boyunca ilerlediler. Pcrotti, taş kirişe çarpma­

dan geçmek için başlarım  eğmek zorunda kaldıkları küçük bir ka­
pıyı itti. Uzun bir koridor ve mahzenlere inen merdivenden son­
ra, raflarla dolu, büyük bir kemerli salona ulaştılar. Tavandan sar­
kan elektrik ampulleri etrafı aydınlatıyordu. Guy tezgâhın ardında 
oturan bir adamın başım gazetesinden kaldırdığım fark etti.

Perotti’nin selam ladığı adam, etrafına göz attıktan sonra, bir 
baş hareketiyle selam a karşılık verdi.

“Bizi ilgilendiren şey dip tarafta, Emniyet Müdürlüğü’nün 1. Şu- 
besi'ne ait dosyalar arasında bulunuyor.”

Manzaradan büyülenen Guy, tek kelime etm eden onu izledi. 
Polisiye roman yazmayı düşleyip duran biri olarak, Paris adli sis­
teminin kalbine sızm a şansını yakalam ıştı. Yüksek rafların ke­
narlarına yerleştirilm iş levhalar m uhtelif şubeleri belirtiyordu: 
“Asayiş Şubesi”, “Ahlak M asası”, “Otel vc Pansiyonları Denetle­
me Birimi”...

Perotti, işaretparm ağım  takip edilmesi gereken yolu arıyormuş 
gibi kaldırıp, ayakkabı bağcıklarıyla bağlanmış kâğıtların istiflen­
diği bir dizi tahta kutuya doğru atıldı.

“İşte geldik. Olay tarihine göre, sonra da alfabetik sırayla dizil­
miş olması lazım...”

“Sık iner misiniz buraya?”
“İlk defa iniyorum! Az evvel bekçi her şeyi açıkladı.”
“İtiraf etmeliyim ki, çok heyecanlıyım. Böyle yerlere girmek 

ve soruşturma dosyalarını okum a fırsatına sahip olmak büyük
şans!”

Perotti’nin yüzünde sıkıntılı bir ifade belirdi.
“Ben soruşturm a dosyasına ulaşacağımızı söylemedim, arşive 

girmekten söz ettim! Soruşturm a halen devam ediyor, o dosyaya 
ulaşamayız, her şey m üfettişlerin bürolarında.”

Guy hayal kırıklığına uğramıştı.
“Peki ama... burada ne bulacağımızı umuyoruz öyleyse?”
“Legranitier ile Pernetty’rün soruşturm alarını her zamanki gibi 

baştan savma yaptıklarını ve kurbanlar hakkında bir şey olup ol­
madığını araştırm ak için arşive bakm ayı akıl edem ediklerini dü­
şünüyorum.”

Sözünü bitiren Perotti işaretparm ağıyla dosyaların üzerindeki 
isimleri takip etm eye koyuldu ve düzenli olarak eğilerek m etre­
lerce ilerledi.

“Pernetty ile Legranitier’nin bu cinayetlerle gerçekten ilgilen­
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m ed ik lerin e  gerçek ten  inanıyor m usunuz? O ysa bu, cinayet araş­
tırm ala rın ın  profesyonelleri için, tab iri caizse m üth iş bir vaka.” 

“O n la r sad e ce  em irlere  uyuyorlar, k a ra r d ah a  yukarıdan geli­
yor, ç o k  d ah a  yukarıdan .”

“N ered en  biliyorsunuz bunu? O nlarla  yakm  olmadığınızı sanı­
y o rd u m .”

“B en gözlem ciyim , hepsi o kadar. M ilaine,i bulduğunuz akşam, 
b ir  sü rü  sivil m üfettiş ve üniform alı po lis vardı orada. Fakat sizin 
b ö lg ed en  sorum lu  savcıdan  e se r yok tu . Halbuki, beş yıldan fazla 
hap is  cezası gerek tiren  b ü tü n  olaylarda, zorunlu olarak olay yeri­
ne  gelip te sp it tu tanağı düzenlem esi gerekirdi. Kanun böyle. Onu 
g ö rdünüz  mü? Hayır. Böyle bir cinayette , P ernetty  ile Legranitier 
savc ıya  h ab e r verm edilerse, ta lim at alm ışlar dem ektir. Başsavcı­
d an  vey a  dah a  yukarıdan, kim den geldiğini bilmiyorum. Sonuçta 
m ü fe ttiş le r sadece em re itaa t ettiler. Bu açık!”

Guy çok  şaşırm ıştı. Ü st m akam lardan , fah işe cinayetleri hak­
k ın d a  so ru ştu rm a açılm am ası em rini kim  ve neden vermişti?

“On yü k ad a r önce L ondra’d a  m eydana gelen şu vahşi saldırı­
lar F ran sa’da  yerüden yaşanıyorm uş gibi tatsız bir hisse kapıldım 
b irden” dedi Guy düşünceli b ir tavırla. “Şu Karm deşen Jack hadi­
sesi!”

P ero tti ansızın donup kaldı.
“Vay carıma...” dedi hay re t içinde.
“Hayırdır? Ne oldu?”
“A nna Z eb o w itz ’in  d o sy ası... faz la  k a lın ” dedi P ero tti raf­

ta n  b ir d o sy a  çe k ip  a lırk en . “A n laşılan  hanım efendi Emniyet 
M üdürlüğü’nde p ek  m eşhurm uş!”

Guy de geriye gidip ra fla rı a ra ş tırm ay a  koyuldu ve sonunda 
aradığım  buldu:

“B una inanm ayacaksın ız!” diye bağırdı. “Viviane Longjumeau 
için de b ir dosya var, hem  de öbürü kadar kalın!”

P ero tti Guy’e doğru döndü.
“Doğru d osya  olduğundan em in misiniz?”
“Evet, şu  an  ellerim in arasında!”
P ero tti şaşk ın  b ir ifadeyle kaşlarım  çattı.
“Bu işte  b ir terslik  var!” diye hayretini belirtti. “Normal olarak, 

b u  d o sy a la r c in ay e tle rd en  önceye aittir. O iki kadının yasadış1 
davranışları hakk ında polis tarafından oluşturulm uş arşivler bun­
lar. O ysa Viviane Longjum eau tak m a  b ir ad. Kızım aram ak üze­
re  M opjol Sokağı’n a  geldiğinde, kimliğini gizlem ek için uydurdu­
ğu b ir isim i A hlak m asası sadece iki ayda bu kadar kalın biı* dos­
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ya tutmuş olamaz. O dosyaya daha yakından bakmamız lazım.” 
Takma addan söz açılınca, Guy rahatsız olmuştu. Ahlak masası 

onun hakkında da  benzer bir dosya hazırlam ış olabilir iniydi? Bir 
an, gidip kendi ad ına d a  b ir göz atm ak geldi içinden. Ama sonra 
vazgeçti. P ero tti’den  çekinm işti.

iki adaın, m ahzenin  ortasındaki masaya, iki dosyanın tam  üze­
rindeki elektrik  lam basın ın  altına oturdular. Çiğ bir ışık demeti, 
üzerine iki ölü kadının ad lan  yazılmış etiketleri aydınlatıyordu.

Perotti bir eliyle Anna Zebowitz'in dosyasını açarken, diğeriyle 
sinirli sinirli bıyığını buruyordu.

“Defin tutanağı diye okudu yüksek sesle. “Lanet olsun! Cinayet 
dosyası bu!”

“Cinayet dosyasının burada olmadığım sanıyordum...” 
“Olmamalıydı! Olay şey edilmediyse tabii...”
“Örtbas edilip dosya kapatılm adıysa mı?”
Perotti düşünceli ve ihtiyatlı bir şekilde başım salladı.
“Bu defa cu m h u riy e t savcısın ın  im zası var, 16. Bölge’ninki- 

nin” dedi. “Kadın 12 N isan sabahı, U luslararası Paris FuarTndaki 
Trocadöro Sarayı*nm kuzey kulesinin tepesinde bulunmuş. Res­
mi açılıştan iki gün önce. Bakın! Legranitier üe beraber soruştur­
mayı yürütme görevi verilen  M üfettiş Pernetty  tarafından yazıl­
mış rapor da burada. Cesedi bulan şahsı sorgulamışlar, bir boya­
cı. Adam şahit olduğu iç karartıc ı m anzaradan öyle sarsılm ış ki, 
Pernetty hemen onu şüpheliler listesinden çıkarmış. Şöyle diyor: 
‘Bay Pacrel o kadar altüst olm uş durum daydı ki, sözcükleri birbi­
rine karışıyor, gözleri buğulanıyor, yanakları alev alev yanıyor ve 
yutkunup duruyordu. Sinirlerinin laçk a  olduğuna hiç şüphe yok­
tu. Dolayısıyla, cinayeti o işlem iş olamaz. Böyle bir asabiyet tak­
lit edilemez.’ ”

“Tam bir hikâye” diye yorum da bulundu Guy.
“Daha sonra, bütün çalışm aların ve fuar süresince alanın göze­

timinden sorum lu polis m em urlarım  sorgulam ışlar. Kimse ne bir 
Şey görmüş ne de duym uş. M amafih içlerinden biri, Fuarın o böl­
gesinin az denetlendiğini, çünkü söm ürge pavyonlarına dünyanın 
dört bir yanından getirilen  vahşilerin  o rad a  yaşadığını itiraf edi­
yor. Polis m em uru ‘G ürültücü, çılgın ve bol kokulu yaşam biçim­
lerinden rahatsız olan m eslektaşlar, y an lanna fazla yaklaşmadan, 
bu insanları kendi kö şe lerin d e  ne halleri v arsa  görm eye bırakı­
yorlar’ denüş.”

“İnanılacak gibi değil!” diye bağ ırd ı Guy. “Ne profesyonellik
ama!”
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“L egran itie r o  vahşileri yerlerinde görm eye gitmiş. Vardığı so­
n u ç  şöyle: ‘Sayılan  çok. Yaşam koşulları zannedildiği kadar kötü 
değil am a  fazla F ran sızca  konuşm uyorlar. Ne nasıl davranmaları 
gerek tiğ in i b iliyorlar ne de  giyinmeyi. E rkekler gibi kadınların da 
çoğu ah lak a  ay k ın  kılıkta, daha doğrusu çıplak dolaşıyorlar. Ge­
len ek le ri çirk in , âd e tle ri b izim kilerden  öyle değişik ki, anlamak 
im kânsız. B izden o k ad a r farklılar ve uygarlığımızın âdetlerinden 
o  den li k o p u k la r ki, A nna Zebow itz’in kurban gittiği iğrenç cina­
y e tin  a rk a s ın d a  o n ların  bu lunm ası m üm kün görünüyor.’ Ve yağ 
le k es in e  b en zey en  şu  lekeler, Bay L egranitier’nin bu arada vah­
şile rin  yem eğ inden  ta tm ış  olduğunu kanıtlıyor. Ama bakın, han­
gi so n u c a  varm ış: ‘F ransız  Kongosu’nun yerlileriyle konuşurken, 
b a n a  h e r şeyi söylem edikleri hissine kapıldım. Sanınm  korkuyor­
lar. T ro cad e ro  S aray ı’n ın  g irişlerinden  birinin yakınında yerleş­
m iş dürüm dalar. O akşam  b ir şeyler görm üş olmaları düşünülebi­
lir, fa k a t b ild ik lerin i bizim le paylaşm ayacakları aşikâr. Bu vahşi­
le re  ısra r e tm ek  faydasız, kim seye açılm ayacaklardır.’ ”

“K urban ın  ü s tü n d e n  h içb ir şey çıkm am ış mı? Kimliğini nasıl 
te sp it  e tm işler?”

“D urun... Ş uradak i kâğıtlar bü tün  polislerin, mimar, usta ve iş­
ç ile rin  ifade tu tan ak la r ın d a n  oluşuyor. C esedin bulunmasından 
ö n cek i gün  o ra la rd a  çalıştık ları için bir şeyler görm üş ya da duy­
m u ş o lab ilirler m i diye so rguya çekilm işler... Müfettişler, cinaye­
ti gizli tu tm ak  için, bu  sorgulam aların  asıl sebeplerini onlara söy­
lem em işler.”

“Az şey  söylenince, genellikle pek  fazla şey de elde edilmez!”
“Ah, iş te  sizin istediğiniz şey! Anna Zebowitz. Kimliği cebinde 

b u lu n an  b ir  tavsiye m ek tubuna dayanarak tesp it edilmiş. Fahişe, 
24 yaşında. R esm en açılm adan  önce Uluslararası Paris Fuan ala­
n ın d a  ö lü  b u lu n an  b ir  fahişeyi içeri bir görevlinin aldığını düşü­
n en  M üfettiş Pernetty , kadm m  yakınlarda b ir yerden bulunup ge­
tirild iğ i so n u cu n a  varm ış. Bunun üzerine, kaldırım da iş tutan ka­
d ın la ra  o n u  tan ıy ıp  tan ım adıkların ı so rm ak  için, elinde kurbanın 
re sm iy le , fah işe le rin  bu lunduğu bölgeleri en yakından en uzağa 
d o ğ ru  aşam alı o la rak  araştırm ış. Çok geçm eden, Concorde Mey­
d a n ın d a k i kızlar onu  tanım ış ve bilinen kimliğinin Anna Zebowitz 
o ld u ğ u n u  doğrulam ışlar. P aris’in 18. Bölgesi’nde yaşıyormuş. Bi­
lin en  b ir  çocuğu , kocası ve sa tıcısı yok. Onu az tanıyan kızların 
sö y le d ik le rin e  göre , “ta ş ra  k ö k en li”. M üşteri seçmiyor, kimi za­
m an  ih tiyatsızca, azam i kazanç peşinde koşuyorm uş. Yeter ki bur­
n u n u n  d ib inde  b irk aç  fran k  sallasınlar, zengin olmadıkları aşikar
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müşterilerle bile C oncorde çevresinden ayrılarak -şipşak ilişki­
ler genellikle C ham ps-Elysées Caddesi’nin aşağısındaki sık ağaç­
ların arasında gerçek leşir- m aceraya atılmaktan çekinmiyormuş. 
Concorde’da fuhuş norm alde ancak  akşam  geç saatlerde görül­
mesine rağmen, Arına gündüzleri de gelen birkaç kızdan biriymiş 
ve düzenli olarak ahlak m asası tarafından tutuklanıyormuş.”

“Siz de olay m ahallindeydiniz, öyle değil mi? Özel bir şey gör­
dünüz mü?”

“Maalesef pek bir şey görmedim- Büdiğiniz gibi, acemi bir poli­
sim ben. Heyecanlı işleri bana vermezler. Zavallı Anna’yı gördüm 
tabii, bunu asla unutam am ! Sonra, bütün Trocadéro Sarayı’nı do­
laşıp, etrafta kan izi, b ırakılm ış giysi ya d a  belki de cinayet aleti 
olup olmadığına bakm am ı istediler. Bir şey bulamadım.”

“Şimdi söyleyeceklerim  sizi şaşırtabilir am a oyuna katılın lüt­
fen” diye onun sözünü kesti Guy. “Bu cinayetleri işleyen adamın 
bir hayvan olduğunu hayal edin, hangisi olabilir sizce?”

“Aslan, kaplan ya da  bir kurt olabilir. Niye ki?”
“Avlanan, yırtıcı hayvanlar.”
“Beslenmek için! Bizim katilin  durum unda bu geçerli değil. 

Neyse ki.”
“Onu farklı kılan bu, am a yine de b ir yırtıcı. Ve hayvanlar ye­

mek için avlansalar da, onun da m utlaka bir neden için avlandığı­
nı düşünmek bana ap talca gelmiyor. Siz hiç avlandınız mı?"

“Ben mi? Nasıl yani?” diye sordu huzursuzlaşan Perotti.
“Tüfekle, okla ya d a  nc bileyim, başka herhangi bir silahla.”
“Hayır.”
“Pekâlâ Bay Perotti. Bilesiniz ki, avcıların alışkanlıkları vardır. 

Diğerlerine terc ih  e ttik leri ve bazen ava ve av sahasına göre ka­
libresini, modelini değiştirdikleri silahları, avlandıkları bölge, av­
larının türü, iz sürm e ve öldürm e tarzları..."

“Milaine’in katilinin bir avcı olduğunu mu söylüyorsunuz ya­
ni?"

“Bir bakıma evet. Bildiklerim izin hepsini b ir araya toplayınca, 
aklınıa bu geliyor. Onu rahatla tan , kendini öldürmeye hazır his­
setmesini sağlayan ve güven veren  bir davranış tarzım tekrarla- 
y*P duruyor.”

Perotti işaretparm ağm ı Anna Zebowitz’in dosyasına bastırdı.
“Ve bu ona güven verdiği için, alışkanlıktan fahişeleri öldürdü­

ğünü düşünüyorsunuz, öyle mi?”
“Bir yandan öyle. Ama aynı zam anda, herhangi bir fahişeyi seç­

mediğini de düşünüyorum . Bunu dem in sizi dinlerken fark ettim.
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A nna ile M ilaine b irb irlerine benziyorlardı. P ara  için  h e r şeyi yap. 
m ay a  hazır...”

M artial P e ro tti’n in  M ilaine’le  ilişk isin i h a tırlay an  Guy aniden 
s u s u p  gözlerin i o n a  d ik ti. K apıld ığ ı c o şk u  b ird en b ire  geçti ve 
m ü m k ü n  m ertebe nazik o lm ak  için  d ah a  d ikkatli konuşm aya baş. 
ladı:

“Bay P e ro tti” diye başlad ı.
“M artial. M artial deyin b an a .”
“Pekâlâ . M artial, siz in le  aç ık  konuşacağ ım . Kabalaşırsam  ku­

su ru m a  bakm ayın  am a  M ilaine h ak k ın d a  sam im i olmalıyım, aksi 
h a lde  devam  edem em .”

“Beni korku tuyorsunuz .”
“O... b irço k  e rk eğ in  kad ın ıyd ı, b u n u  za ten  biliyorsunuz. Ama 

neden  böyleydi, biliyor m usunuz? M ilaine iyi b ir sosyal konum is­
tiyordu. S onunda e ld e  e tm e  um uduyla, önüne gelenle buluşmayı 
kabu l ediyordu. B ir v ey a  ik i gece lik  h o ş  b ir arkadaş olmakla ye­
tinm iyordu, hırslıydı.”

P ero tti güçlükle y u tk u n arak  başıy la  onayladı.
“B unu  b iliy o rd u m ” d ed i a lç a k  sesle . “M ilaine h e r zaman iyi 

oyuncu  değildi. A m a bu  sam im iyetin iz için size minnettarım. * 
“Şu an  y ap m ak ta  o lduğum uz şey i göz önünde bulundurursak, 

b u  gerek liyd i. O n a  o lan  bağlılığ ın ızı göreb iliyorum  ve gerçekte 
nasıl o lduğu h u su su n d a  size yalan  söyleyem em .”

“H ayale kap ılm am am  gerek tiğ in i, M ilaine’in  bana  karşı duygu- 
larm ın , p a ray la  ve b en im  o n a  sunabileceklerim le sınırlı olduğunu 
sö y lem en in  k ib a r b ir  y o lu  bu, öyle değil m i? Bunları biliyorum. 
Ş aşıracaksın ız  am a, o n u  b u  or... k ib a r fah işe hayatından kurtara­
b ilm ek  benim  için  b ir  am aç tı.”

Guy genç m üfe ttiş in  eline d o s tç a  vurdu.
“Em inim , sizin le ç o k  m u tlu  b ir kadın  olurdu. Bu hassas konu­

yu açtığım  için beni affed in .”
“Ne o lu rsa  o lsun , o n a  ço k  ö n em  veriyordum . O yüzden bu ak­

şam  b u rad a , yan ın ızday ım . O nun için  bu sab ah  sizinle b e rab e r  

M or\jol S o k ağ ı’n a  g ittim . O n a  k a rş ı sam im i duygularım  olduğu 
için .”

P e ro tti’n in  gözleri k ızarm ıştı. B akışını çevirdi ve acısını giz16' 
m ek için dosyayı karıştırd ı.

Guy bundan  istifade ed e rek , ilk baştak i hızıyla devam etti: 
“M ilaine ile A n n a’n ın  o r ta k  n o k ta la rı, p a ra  için  her şeye ba 

zır o lm aları ve ih tiya tsız  davranm alarıyd ı. Kızını bulm ak için s°n 
d e re c e  is tek li v e  k o rk u su z  o ld u ğ u  şü p h e  gö türm eyen  Vivian?



t*ong)urneau e ^ e r s e »̂ gözünü budaktan  sakınmayan, ko­
layca ıssız bir yere  sü rük leneb ilen  ve dolayısıyla kolay av olan üç 
Kurban söz k o n u su  dem ektir. Yani, bu  kurbanlar arasında birden 
fada ortak n o k ta  m evcut! D aha önce de söylediğim gibi, katil bu 
Kadınlan rastge le  ö ldürm edi. O nlan  seçti. Ve muhtemelen, biziin 
gözümüzden k açan  b a şk a  k ıstaslar d av a r.”

“Ya o dosya? “diye so rd u  Pero tti, Guy’in elindekini işaret ede­
rek. “Viviane Longjum eau cinayetinin dosyası mı sahiden?”

Guy bağcığı çözüp  k arto n  kapağı açtı ve başım  salladı.
“Evet. Bu dava d a  kapanm ış.”
Dosyadaki tu tan ak , rapor, kroki, diseksiyon zaptı gibi muhte­

lif belgeleri karıştırd ı ve so nunda  olayın kapanışım ilan eden şeyi 
buldu: Olay m ahallinde çekilm iş fotoğraflar.”

Fotoğrafların k o n tra s t  a y a n  iyi olm adığı için, siyahlar bütün 
aynntılan yutm uş, beyazlar da  neredeyse yanmıştı. Ama bu, deh­
şeti saklamaya yetm iyordu. Rıhtım ın döşem e taşlan  bir hiçlik bi­
rikintisi -y e re  yayılm ış b ir  hayatın  h iç liğ i- tarafından yutulmuş- 
tu. Viviane L ongjum eau yan  yatm ış, jü p o n u  kalçasına kadar sıy­
rılmıştı. Ü zerinde o  k ad a r çok  yırtık  ve b ıçak izi vardı ki, yara­
lan elbisesinden ay ırt e tm ek  im kânsızdı. Gözleri kapalı ama ağ­
zı açıktı. Sarkm ış çenesiyle, gülünç vaziyette uyuyan biri gibiydi 

Ölünün e tra fın d a  o n larca  bacak  ve araba tekerleği vardı.
Başka aç ıla rd an  çek ilm iş  b a şk a  fotoğraflar. Guy, Viviane’ın 

yüzünden h ipno tize  o lm uştu . Ölümü, genellikle, yaşamdan son­
ra vücudu sa ra n  y en i b ir  h a l o la rak  düşünm üştü . Bu kadında 
gördükleri k a rş ıs ın d a  h iç  şü p h esi kalm adı: Ölüm kendi başına 
var olan b ir şey  değil, sad e ce  yaşam ın  tüm den yokluğuydu, bir 
sonuçtu. Yaşam ın h e r  ze rre si yok  o ld u k tan  sonra geriye kalan 
şeydi. Sarkm ış a ltd u d ak , gözleri tam  örtem eyen gevşek gözka- 
pakları, yerçekim inin  ağırlığı karşısında organların bütünlüğünü 
koruyan ve u y k u d ay k en  bile kasları asgari düzeyde geren güç­
ten tamamen yo k su n lu k ; iş te  ö lüm  buydu. Yaşamak, vücutları­
mızın yerçek im ine k arş ı m ü cad e le  etm esiydi. Fotoğraflardaki 
Viviane, çürüm eyi bek leyen , h e r tarafı çökm üş, bozuk bir mey­
veye benziyordu.

“Çıkıp biraz hava almamızı ister misiniz?” diye sordu Perotti 
“Hayır, gerek yok.”
“Zebovvitz'İn dosyasında da  aynıları var am a size bir şey söyle­

memeyi yeğledim. O nlar d a  b u  kadar... m üstehcen.”
“Viviane 7 Nisan cum artesiy i 8 Nisan pazara bağlayan gece, Bo­

tanik B ahçesinin  yan ındak i rıh tım da bulunm uş. Tânık yok. Ama

151
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görünüşe göre, bayağı mücadele etmiş. Müfettişler olay yerirıcJe 
yirmi metreden fazla bir mesafeye yayılmış kan ve ayak izleri bul­
muşlar, fışkıran kan her yana sıçramış. Bu göstergeler kadının bir 
müddet canlı kaldığım ve kaçmaya çalıştığım kanıtlıyor.”

“Ayak izlerinin krokisini çizmişler mi?”
“Oyle bir şey görmedim. Viviane, Moı\jol Sokağı fahişelerinden 

biri onu tanıyana kadar, cesedi morgda sergilenen kimliği belirsiz 
bir kadınmış. Ve... tecavüze uğramış."

“Anna vakasında böyle bir şey yok! Sokakta gördüğüm kaçla* 
rıyla, Milaine’e de tecavüz edilmemişti. Elbisesi yırtık veya sıyrıl­
mış değildi.”

“Bu, tecavüz edilmediği anlamına gelmez. Aynca, pis bir ayrın- 
tıyı itiraf etmeliyim: Milaine’in ağzında beyazımsı bir sıvının varlı- 
ğını fark etmiştim. Ne yazık ki, çenesi kilitlenmiş olduğu için, da­
ha yakından bakamadım.”

“Şey olduğunu mu düşünüyorsunuz?”
“Sperm mi? Emin değilim.”
“İyi.”
Perotti bozulmuş görünüyordu.
“Size henüz söylemediğim bir şey van Vıviane’a bir erkek tara­

fından değil, küçük bir yontuyla tecavüz edikmiş. Mahrem yerine 
batırılan bir heykelcik.”

“Tanrım!” dedi Perotti eliyle ağzını kapayarak. “Ne tür bir yon­
tu?"

“O belirtilmemiş. Soruşturmayı boktan adamların yürüttüğünü 
size söyledim.”

Katledilmiş Viviane’m fotoğrafları Guy’i o  kadar sarsmıştı ki, 
kendi vücudunda kendini yabancı hissediyordu neredeyse.

“Niye bazılarına tecavüz ederken, diğerlerine etmedi?” diye 
yüksek sesle sordu kendi kendine.

“Onları şahsen tanıdığı ve buna cesaret edemediği için mi aca­
ba?" dedi Perotti. “Ya da zaman bulamadığı için?"

Bir yerlerde çarpan bir kapı bütün mahzende yankılanınca, 
yerlerinden sıçradılar. Son hızla tüymeye hazırlanıp, aşağı kim­
senin inmediğinden emin olana kadar, kulakları kirişte bekledi­
ler. Guy uzun rafların ilerisinde bekçiyi görebiliyordu. En uçta­
ki tezgâhının ardında oturan adam okumakla meşguldü. Kılını bi­
le kıpırdatmamıştı.

Perotti dosyasının sayfalarını çevirmeye devam etti. Sonra, ıüŞ 
ğinde anatomik krokiler bulunan, elle yazılmış bir evrakta durdu- 

“Anna Zebowitz’in diseksiyon raporu" dedL “Doktor, göğüs a
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fesi hizasm<*a  a ç ık  b î r  y a r a  v e  k a r ın  b ö lg e s in d e  ço k  keskin  b ir 
nesneyle, m u h te m e le n  b ir  b ıç a k la  aç ılm ış  ç o k  say ıda kesik oldu­
ğunu belirtiyor. Ki b u  d a , k u rb a n ın  bağ ırsak la rın ın  neden  yere sa­
çılmış o lduğunu a ç ık lıy o r. B oğazı h u n h a rc a  kesilm iş am a dokto­
ra göre, o s ıra d a  k a lb i  z a te n  a tm ıy o rm ıış , çün k ü  başının yanında­
ki duvarlara k a n  f ışk ırm a m ış . A m an  T an n m , devam ı da  v a r  Dili 
kesilmiş, am a bu» ö lü m d e n  s a a tle rc e  önce  olm uş. İşin tuhafı, he­
kim Viviane’m  o ra d a  ö ld ü rü ld ü ğ ü n ü  d ü şü n ü y o r!”

“Ee?”
“Bense, m e rd iv e n d e k i o n c a  k an  y ü zü n d en , d ah a  ziyade cese­

din başka y e rd e n  o ra y a  ta ş ın m ış  v e  b u  e s n a d a .,  kan ın  etrafa  ya­
yıldığını d ü şü nüyordum - B u k a d a r  m erh am etsiz  konuştuğum  için 
affe...”

Guy, iç k a ra r tıc ı a y n a l ı l a r  a r t ık  k en d is in i e tk ilem iyorm uş gibi 
elini salladı.

“Şayet d o k to r h a k lıy sa , k a tilin  ü s tü  b aş ı kan içinde kalm ış ol­
malı. Daha so n ra  s o k a k ta  n a s ıl fa rk  ed ilm ed i öyleyse?”

Perotti om uz s ilk ip  te k r a r  k âğ ıtla ra  döndü .
“Zavallının e lb ises i v e  te n in d e , n e  o ld u ğ u  belirsiz yağlı b ir mad­

deye rastlanm ış" d e d i P ero tti-
“Bu bizi bir y e re  g ö tü rm ez ."
Genç polis s a n d a ly e s in e  y as lan ıp  d ü şü n ce le re  daldı.
“Bir şey d ah a  var... D a h a  ö n c e  de söy led im , zavallıdan geri ka- 

lanlann g ö rün tüsü  b a n a  b i r  c e h e n n e m  ta b lo su n u  hatırlatıyordu. 
Çünkü hakikaten  e t r a f a  dağ ılm ıştı... Ve... sanırım ... eksik  olduğu­
nu söyleyebilirim.*

“Eksik mi? A çık layab ilir m isiniz?"
“Eksik o rgan la r v a rd ı y a  d a  e n  az ın d a n  ana tom isin in  bazı par­

çaları eksikti. B ü tü n  iç i  ö n ü n e  b o şa lm ış tı. Ve sizi tem in  ederim  
W, eksikti. Tıp tah sil e tm e m iş  biri için  b ile  a ş ik â r b ir şeydi bu. O 
yüzden, başka y e ıd e  ö ld ü rü lü p , o ra y a  taş ın m ış  o lduğunu sandım. 
Ceplerinde insan o rg an la rıy la  k aç aca k  b ir ad am  düşünemiyorum."

“Hekim ne d iy o r b u  k o n u d a ? ”
Yeniden ra p o ra  g ö m ü le n  P e ro tti , b ir  s ü re  s o n ra  başını salladı 

Ve yüksek sesle o k u d u :
“Akciğerler, k a lp , ü s t  a n a  to p la rd a m a r  ve a o r t ark ı yok. Ayrı­

ca.,.*
Yok mu? Bu n e  d e m e k ? ”
Hunlar bu lunam am ış."

in ağzından u zu n  v e  b o ğ u k  b ir  ıslık  çıktı.
Tam bir k asap lık ” d iy e  m ırıld an d ı. “Ve b ir  sü rü  gizem. Kadın­
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cağızın... o rgan ların ı ça lm ak la  kalm am ış, b ir  d e  ö lü m ü n d en  son­
ra  boğazım  kesm iş, ha? G arip.”

“Kontrol ed ilem eyen b ir gözü d ö n m ü şlü k  v a r  b u ra d a ” diye be­
lirtti Perotti. “Zıvanadan çıkan  bir şiddet! Zavallı A n n a  Zebovvitz’e 
vurdukça şiddeti d ah a  d a  artıyor ve katil iyice k en d in d en  geçiyor!” 

“B ence k en d in d en  g eçm ek  d en e m e z  b u n a , k ö r le ş m e k  daha 
doğru bir seçim . Sizce öyle değil m i?”

“Olabilir. Bu k o n u d a  uzm an  değilim . D o ğ ru su n u  söy lem ek  ge­
rekirse, kim uzm an ki za ten?”

Guy suçlar gibi parm ağını P ero tti'ye  doğru  uza ttı.
“Bize lazım  olan  tam  d a  bu  işte. B ir uzm an”.
“Şu, p sişe  üzerinde ça lışan la rı m ı k as ted iy o rsu n u z?  R uh dok­

torları ve beyinlerim izin d iğer kâşifleri m i yani?”
“Aklım dan geçen  C h arc o t’nun  öğ ren cile ri değ ild i, hayır, daha 

ziyade, hem  insan  k işilik lerin in  ince  analizin i y ap ab ilen  hem  de 
yırtıcılık tecrübesi o lan  b iri.”

“D oğrusu, n ed en  b ah se ttiğ in iz i an lam ıy o ru m , k afam  k anştı” 
dedi Perotti.

“Yapmayın M artial, k en d i tü rü n ü  iyi tan ıyan , d id ik  d idik  eden, 
eserlerinde h e r  gün in san  ruhunun  ayrın tıların ı o r ta y a  seren, yal­
nız b ir adam !”

“Tamam... Sizsiniz bu!”
“Evet, b ir  rom ancı! A m a herhang i biri değil! R om ancı olmanın 

yanı sıra, y ırtıc ıların  içgüdü lerin i bilen, av  sü rm e k  iç in  h e r şeyi 
feda etm eye h az ır ve  b u  iş in  s ırla rın a  tam  an lam ıy la  v âk ıf olan, 
hayatını saa tle rce , b azen  de günlerce h iç d u rm ad an  avlanmakla 
geçirmiş şu  nadir adam lardan  biri olm ası gerekiyor!”

“D aha neîer, böyle b iri yok!”
“E lbette ki var! Ö ldürm e işine son  d erece  hâk im  biri. Öyle ki, 

onunla birlikte, ö ldü rm ek  b ir san a t halini alır. H adi, söyleyeyim 
bari: Bir safari avcısı! Ve P aris 'te  h e r ikisini, y an i rom ancılık  ve 
avcılığı harm anlayan b ir adam ın olduğunu biliyorum .”

“Ona ulaşabilir miyiz peki?”
Guy sank i ce sa re t bu lm ak için kendi derin lik lerine dalacakmış 

gibi derin  b ir nefes aldı.
“Evet, eski hayatım  bize onun kapılarım  açabilir.”
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Burjuvazi p a rm ak lık la r a rd ın a  yerleşm işti.
Villa M ontm orency, 16. B ölge’n in  batısındaki Auteuil Mahalle­

sinde, o tu z  y ıl ö n c e  b u ru n la r ın ın  d ib in d e  o lm asına rağm en 
Paris’e hiç ayak  b a sm a m ış  k öy lü lerin  ektiği hektarlarca tarla ve 
bağın yayıldığı y e re  in şa  edilm işti.

Üzüm ve buğday ların  yerinde, çiçekli bahçelerin  sardığı, göste­
rişli ferforje p arm ak lık la rla  çevrili ş ık  konu tlar yükselmişti.

Bekçi, k u lü b esin d en  ç ıkarak , a rab ad an  daha  yeni inen Guy ile 
Martial P ero tti’yi selam ladı.

Sabah gü n eşin in  v u rd u ğ u  p a rm ak lık la rın  gölgesi çiçekler ve 
budanmış ça lıla rın  ü s tü n e  düşüyordu . D oğanın kendisi de bura­
ya hapsedilmişti sanki.

“Beyler, Villa M on tm orency’yi gezm ek serbest, ancak kesin ta­
limatlara saygı g österilm esi şartıy la...”

“Bir d o s tu m u zu  z iy a re te  g e ld ik ” d iye bekçin in  sözünü kes­
ti Guy, âde t o lduğu  ü ze re  kartv iz itin i uzatarak. “Bay Maximilien 
Hencks'i.”

“Geleceğinizden h ab e ri v ar m ıydı?”
“Hayır.”
Bekçi b ir an  o n ları süzdü . G uy’in üzerinde iyi kesimli, şık bir 

kıyafet olsa da, P e ro tti’n in  tak ım  elb isesi çok daha basit ve müte- 
vazıydı: C eketinin yen leri b iraz  eskim iş, yelek düğmeleri sade ve 
Pantolonunun dikiş yerle ri hafifçe yıpranm ıştı. Bekçi, kulübesine 
$rip telefonu eline alınca, Guy, P e ro tti’yi biraz uzaklaştırdı.

Yeni a rkadaşına  söylediği yalan ı h â lâ  itiraf etmemişti.
Gerçek kimliğini.
Bunu a rab a  yolcu luğu  s ıra s ın d a  d a  yapamam ıştı. Zaten sabah, 

Hencks’le k a rş ılaşacak  o lm anın  verdiği heyecandan uzak tutmayı
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te rc ih  e ttiğ i F a u s tin e ’d e n  k u rtu ld u ğ u  için  fazlasıy la mutluydu. Ve 
k en d in i, ro m a n la r ın d a  varlığ ın ı y adsıd ığ ı iyi k ad e rin  ellerine tes­
lim  e tm e y e  k a ra r  v erm işti. M axim ilien  h ak ik i k im liğini ele verir­
se , P e ro t t iy e  h e r  şeyi itira f  e tm en in  zam anı gelm iş olacaktı.

B ek ç i te k ra r  y an la r ın a  gelip, G uy’in k artv iz itin i geri uzattı ve 
B ay H e n ck s’in  ev ine g itm ek  için  iz leyecek leri yo lu  ta rif  etti.

B ah çe le ri çev iren  ta ş  d u v arla r y a  d a  s iy ah a  boyam ış dem ir çit­
le rd en , m o r ç içek  salk ım ları sa rk ıyo rdu .

İk i adam , ip ek  fiyonk lar ve  pem be-beyaz taçy ap rak lı çiçeklerle 
b eze li b ir  şa p k a  giym iş ş ık  b ir  h an ım efend iye yol verm ek için ke­
n a r a  çek ild i. E linde so rg u n  d a lla r ın d an  b ir s e p e t o lan  kadın, ne­
za k e tle rin e  te şek k ü r m ah iyetinde h afifçe  başım  eğdi.

“B u rası gibi, gayet doğal o lan  şey le r  için  b ile  in san ların  teşek­
k ü r  ettiğ i yerleri seviyorum !” diye bağ ırd ı P ero tti.

“Şim diye k ad a r sizin le p o litik ad an  h iç söz e tm ed ik  am a bir şey 
so rm am  gerekiyor: M artial, an a rş is tle re  sem p ati d uyar mısınız?” 

“Ş ak a  m ı y ap ıy o rsu n u z?  R avacho l P a ris ’e  b o m b aların ı yerleş­
tird iğ inde ben  yirm i iki yaşındayd ım  ve ay la rca  k âbus gördüm!” 

“O halde, M axim ilien H en ck s’le  iyi an laşacaksın ız . Anarşistler­
den  n e fre t eder. İm kân bulsa, b izzat av lard ı o n lan . A teşli bir kral­
cı ve a ş ın  m illiyetçidir. D erou lede gibi bazı aşm lık ç ıla ra  yakın ol­
duğu söyleniyor am a b a n a  karşı tav ırla rın d a  te rs  b ir şey  hissetme­
dim. M amafih, siz y ine d e  o n u n  yarım da bu  k o n u lan  açmayın.” 

“N asıl tan ıştın ız  o n u n la?”
“R om an larım dan  b irin i ço k  b eğ en m iş” diye açık lad ı Guy, fazla 

k o n u şu p  k o n u şm ad ığ ım  d ü şü n e rek . “K itap ta  yü k sek  burjuvaziyi 
m em elile r ü ze rin d e  y a şa y a n  v e  ayn ı zam a n d a  o n la n  temizleyen 
şu  p a raz itle re  b en ze tiy o rd u m . B u n u n  h ak k ın d a  konuşm ak  üzere 
b en i ak şam  yem eğ ine d av e t e tti.”

“R o m an lan n ız  yay ım lanm ış öyleyse! N iy e  b a n a  y a y ım la n m a d ı­

ğım söyled in iz ki? A hlaksız  b ir e se r  m i y oksa?”
“H ayır, h a y ır” d e d i h u z u rsu z la şa n  Guy. “Şey... bun ları i le r id e  

konuşuruz. İşte  geld ik .”
M axim ilien  H encks, uzun , d ik d ö rtg en  b ir b ah çen in  o r ta s ın d a ­

ki, sa rm a ş ık la rla  kap lı, tu ğ la d a n  y ap ılm ış  b ir  k o n ak ta  o tu r u y o r ­
du. K enarlarında  denizk ız ı h ey k e lle ri b u lu n an  köpüklü  b ir havuz 
ve b iraz d a h a  ile rid ek i k uyu  b ah ç en in  y ü k sek  o tla n  a r a s ın d a  bo­
ğulm uştu .

Guy çan ın  zincirin i çe k in c e  b ir  u şak  gelip  kapıyı açtı.
“Bay H en ck s sizi ç a lışm a  o d a s ın d a  bekliyor, lü tfen  beni ta k ip  

ed in .”
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Kahverengi d o ğ ra m a la r la  kaplı, büyük  b ir odaya götürüldüler. 
Deri ciltli k itap ların  d o ld u rd u ğ u  rafların  üstünde, aslan, kaplan ve 
sivri boynuzlu A frika  s ığ ın  kafaları asılıydı. Pencerelerden birinin 
önünde bakır b ir  te le sk o p  duruyordu . D iğer pencereyi kısmen ka­
patan haşm etli k o ltu k ta , k ır  saç lı b ir adam  kitap okuyordu.

Elindeki k itab ı te k  ayak lı, yuvarlak  b ir sehpaya bırakıp onlan 
karşılamak için ay ağ a  kalk tı.

Maximilien H en ck s o r ta la m a d an  çok  daha uzun boyluydu. Guy 
ile Perotti’ye en  az b ir  b u ç u k  b aş  fa rk  atıyordu. Arkaya taranm ış 
siyah ve güm üşi saç la rı, uzu n  ve köşeli b ir yüzü vardı; yanakları 
çökük, çenesi g ay e t belirg ind i; k ü çü k  ve çu k u r gözlerinin üstün­
deki çıkık a ln ın ı k a p k a ra  k aş la rı süslüyordu ; geniş ve görkemli 
ağzının üzerindeki b u rn u  ise  incecik ti. Tezat, sivrilik ve girinti çı­
kıntılardan m ü teşek k ild i. H aşin, k an ş ık  ve karm aşık bir yüz.

Neredeyse d u v a rd a k i sa m a n  d o lu  k afa lard an  daha ürkütücü 
görünüyordu.

Yüz aniden açıld ı, d e rin in  a ltındak i kasla r o rahatsız edici m as­
keyi kuvvetle geri çek ti, ağız d ah a  d a  büyüdü, alın gevşedi ve ya­
naklar cöm ert b ir  teb essü m le  doldu.

“Guy, dostum ! U zun zam an d ır ses in  so luğun  çıkm ıyordu.”
Sesi çok kalındı.
İki adanı uzun  u zu n  el sık ıştılar. H encks y azan n  ellerini kendi 

kocaman ellerin in  a ra s ın a  hapse tm iş, bırakm ıyordu.
“Maximilien, s ize  M artia l P e ro tt i ’yi tan ış tıray ım , b ir m acera

yoldaşı.”
Hencks, istey ip  is tem ed ik le rin i so rm ad an , üç k ristal bardağa 

bol miktarda k o n y ak  d o ld u ru p  ikisini o n lara  uzattı.
‘‘Ziyaretinizi neye b o rç lu y u m  Guy?”
“Açık konuşm ak  g erek irse , ciddi ve üzücü  b ir durum  nedeniy­

le buradayız.”
“Bunu bozuk  yüz ifa d e n iz d e n  an lıyorum . Ne oldu? Umarım, 

Josephine’le ilgili değ ild ir?”
Karısının adını iş iten  Guy ü rp e rd i am a hem en kendini topladı. 
“Hayır, bir... h an ım  a rk a d a ş la  ilgili. Ö ldürüldü. Ve ilk kurbanın 

0 olmadığına inan ıyoruz . A nlayam adığım  b ir sebep ten  ötürü, po- 
bs işini yapmıyor. O can av arı giyotine götürm eye çalışm ak yerine 
dosyaları k apatıyo rlar.”

“Gelin, o tu run  şö y le” diye a ray a  giren Hencks, on lan büyük bir 
Şöminenin ö n ü n d e  k arş ılık lı y erleştirilm iş iki koltuğa buyur etti. 
Soruşturmayı k im ler y ü rü tü y o r?  G enel Güvenlik mi, yoksa Paris 

^uuüyeti mi?”
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“İkincisi, Paris polisi.”
“Ne yazık ki, P aris E m niyeti’nin yüksek m akam larında çok az 

tanıdığım  var. K orkanm , size pek fazla yardım edemeyeceğim..
“Buraya böyle b ir yardım  istem ek için gelmedim aslında. Beni 

ilgilendiren... avcılık yetenekleriniz.1’
H encks geriye yaslandı.
“D aha açık  olmanız gerekecek Guy” dedi.
“M artial ve ben, polisin yapmadığı işi üstlenm eye karar verdik. 

Bu katliam ları yapanın izini sürüp yetkililere teslim  edeceğiz!”
“O niye? Arkadaşınızın intikamım  alm ak için mi?”
Guy ile M artial k ısaca bakıştılar.
“Bu in tikam dan çok daha öte bir şey” diye belirtti Guy. “Ben... 

Bu olay ilgimi çekiyor, profesyonel anlam da yani. Sanırım, bu ko­
nuda b ir kitap yazabilirim .”

“G erçek  b ir cinayet hakkında mı? Fazla ileri gitmediğinizden 
em in misiniz Guy?”

“A ksine, b ir  rom ancı için bu, h içb ir en te lek tüe lin  gözlemle­
m ediği şeye, en karanlık  ru h a  yakından bakm a fırsatı demektir. 
M utlak kötülüğü yakalam a, onunla yüzleşm e ve onu, otopsi ma­
sasındak i b ir ce se t kadar kesin ve ayrıntılı b ir şekilde inceleme 
im kânına sahip olm a fırsatı!”

H encks dudakların ı kuşkuyla bükerek  gözlerini misafirlerine 
dikmişti.

“B ana gelince” dedi Perotti. “Ben hanım efendinin bir yakınıy­
dım. Guy’i yalnız bırakam am . Milaine benim için çok kıymetliydi." 

H encks b ir yudum  konyak içip bacak bacak üstüne attı.
“Ben m ütevazı b ir av tutkunuyum  sadece. Katillerin değil, vah­

şi hayvanların  izini sürerim . Bu işte size yardım edemem.”
“Biz onun psikolo jik  portresin i daha iyi kavram ak için burada­

yız. O adam  da b ir avc ı” diye karşılık verdi Guy,
“Size bunu  d ü şü n d ü ren  ne? Avcıyla katili birbirine karıştırma­

nız hoş değil!”
“Hep kad ın lan  öldürüyor, üstelik  hepsi de aynı tabaka ve mes­

lekten  olan kadın lan . Başlangıçta, aynı bölgede öldürüyordu ama 
so n ra  değiştirdi. C inayetleri barbarca. Bir tü r alışkanlığı olmalı, 
b ir ritüel, zira as la  görünm üyor, hiç tanık yok. Kaçınyor ve öldü­
rüyor. Açıkgöz, becerik li ve kurnaz bir adam. Avcı gibi h a rek et  

ediyor.”
“Aynı av sahası m ı dediniz?”
“Evet, ancak  yakın zam anda değiştirdi. Eylülden nisan başına 

kadar, k u rb an lan m  M onjol Sokağı’ndan  seçti, yedi kayıp v a k a sı
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var, içlerinden sadece biri bulundu... katledilmiş olarak. Sonra, iki 
Kez bölge değiştirdi, b ir haftada iki cinayet. Onlar da bulundu.” 

“Dokuz kurban!” diye bağırdı soğukkanlılığını yitiren Hencks. 
“Bundan emin m isiniz?”

“Altısı hiç bulunam adı. Bu. onları öldürmediği, ama canlı ola­
rak bir yerde tu ttuğu  anlam ına gelebilir.”

Perotti aym fikirde olmadığım belirten bir hareket yaptı.
“Bu düşünceye katılm ıyorum ” dedi. “O kadınları hapsetmek 

ve beslemek fazla m asraflı olur, hayır, buna inanmam mümkün 
değil. Bu cinayetleri işleyenin kurnaz ve titiz olduğu muhakkak, 
ama paralı bir adam  değil. Eğitim ve sevgiden yoksun, sokakta­
ki şiddet ortam ında yetişm iş, zavallı bir yoksul olduğuna kuşku 
yok. Elindeki sınırlı im kânlarla, Paris'te komşuların bir şey duya­
mayacakları kadar büyük bir mülk sahibi olamaz.”

“Basit bir m ahzen yeterli olabilir” diye karşılık verdi ona Guy. 
Hencks tartışm ayı sonlandırdı:
“Öldüklerinden em in olduğumuz üç kız aynı silahla mı öldürül­

müş? Aynı şekilde mi?”
“Hayır” diye cevap verdi Guy. “Viviane ile Anna bıçakla ya da 

çok keskin bir cisim le delik deşik edilmişler. Viviane yaralı vazi­
yette kaçmış am a son ra  tekrar yakalanmış. Anna için bir şey söy­
lemek güç. Bir kulenin  tepesinde, kam ı deşilmiş, öldükten son­
ra da boğazı kesilm iş b ir halde bulunm uş. Martial onu o kadar 
yukarı taşımak için b irden  fazla adam gerektiğini düşünüyor So­
nuncusu, Milaine... tu h a f b ir şekilde ölmüştü. Gözeneklerinden 
kan sızıyordu. Gözakları tam am en kararm ış ve yüzünde bir deh­
şet ifadesiyle donm uştu  adeta. Asla unutamayacağım Dantevari 
bir görüntü.”

Hencks bir yudum  daha konyak içti ve başım hafifçe salladı. 
“Avcılar” diye başladı, “halk arasında inanılanın tersine, keli­

menin gerçek anlam ıyla öldürm e  eylem ine hayran değildirler. 
Ateşli bir silah söz konusu olduğunda, ortada bir güç dengesiz­
liği vardır, ö ld ü rm ek  avın b ir sonucudur, yapılış amacıdır, ama 
yolculuk da en az o kadar Önem taşır. Av sürme. Avın olmadığı 
bir çevreden yola koyulm ak ve avın saklandığı yerden çıkıp çık­
mayacağım bilem em ek, izleri bulmak, herhangi birine değil, ara­
nan ava odaklanarak izleri ayıklamak... Büyük av hayvanı arama­
ya çıkan bir avcı, b ir tavşanın  izini sürm ek için saatlerce oyalan­
maz. Bu onun için ne büyük b ir hayal kırıklığı olur, düşünsenize! 
Bu yeteneklerine yönelik  b ir hakarettir. Mutlak bir tatminsizlik! 
Hayır, avcı avını seçer ve sonra onunla, sadece onunla uğraşır. Av
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kendi çevresinde eriyecek, hayatını kurtarm ak  için avcının duy^ 
ların ın  a rasın d an  süzülecektir. A tan iki kalp a ra s ın d a  sessiz bir 
çarp ışm a yaşanır. Biri diğerini durdurm ak için oradadır. Bu farka 
d ik k at edin, işin esasım  bu teşkil eder. Av çift taraflı b ir iştir. Ta* 
ra fla rd an  biri, yaşam ım  kurtarm ak isleyen diğerini o rtadan kal­
d ırm ak  istem ekted ir.”

“D eğişik av  tipleri var, öyle değil mi?” diye so rd u  Perotti. “Bes­
lenm ek için zorunluluktan yapılan ve zevk için çıkılan.”

“D oğru. Ve bun ları iyi ay ırt e tm ek  lazım . Sizin adam , yemek 
iç in  b ir  cey lan ı ö ldürm eye ç ıkan  dişi as lan  değil, dah a  ziyade, 
d e h şe t içindeki b ir farey le ö lene kadar oynayan kedidir. Ve fa­
re  ne  k ad a r çok  çırpınıp haykırırsa, kedi de o k ad ar heyecanla­
nıp onun  etrafında döner. Fare artık  kımıldamadığı, birçok pençe 
d arbesinden  so n ra  bile sesini çıkarm adığı zam an kedi onunla il­
gilenm ekten vazgeçer.”

Guy anlamıştı.
“Viviane ile Milaine kaçm am ışlar...”
“Şüphesiz öyle” diye tasd ik  etti H encks. uSizi iyi takip edebil- 

d iysem , on lard an  önce  de altı kere  ö ldürm üş, h a ta  yapmamak 
için yeterli deneyim e sahip. Fazla güvenden kendini salıverdiyse 
o başka, am a yaptığı o ilk h ata  onu d ah a  tem kinli olmaya teşvik 
ederd i. Aynı hatayı tekrarladıysa, bunu  bile bile yapıyor demek­
tir. Sevdiği av tarzı bu.”

“M iiaine’Ie... o y n a m ış  m ı  yani?” diye öfkelendi Perotti. 
H encks kaşlarını kaldırdı.
“K orkarım , evet. Ve bunu zevk için yapıyorsa, tekrarlayacak­

tır. D okuz ku rb an  kendini durduram adığ ın ın  belirtisi. Buna mu­
kabil, gözü dönm üşlüğü  beni şaşırtıyor. Kamı deşilm iş ve boğa­
zı kesilm iş, öyle mi? G özeneklerden sızan kana gelince, bir zehir 
olabilir. Garip! B aşka silah lar deniyor, ok ve yayla avlanmayı de­
n em ek  için  tü feğ inden  vazgeçen b ir  avcı gibi. Ama genelde bu, 
m erak tan  kaynaklanan bir denem e olur, zira avcının fetiş silahla­
rı vardır, o n lan  p ek  en d e r değiştirir. Bu silah lar onun güvenli ri- 
tüelinin, kendi kuraJiannm  bir parçası, kabilenin uğurlu takısı gi­
bi b ir şeydir.”

“Ve bir h ızlanm a o lm uş” diye belirtti Guy. “ilkin beş ayda beş 
icraat, so n ra  şu b a tta  bir ve n isanda üç.”

Bu k o rk u n ç  k rono lo jik  aç ık lam a üç adam ın üzerine uzun bir 
sessizliğin çökm esine neden  oldu. Holdeki duvar saatinin rahat­
sız edici tik  tak lan  saniyeleri b irer b ire r sayıyordu.

“Kan sarh o şlu ğ u ” dedi H encks karam sar bir tavırla.
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“Av heyecan ından  zevk alıyor, değil mi? “diye tahmin yürüttü 
Guy.

“Hayır. Korkarım , ö ldürm e heyecanından zevk alıyor. Sade bir 
şe k ild e  öldürm ek o n a  zaten  yetmiyordu, yöntem değiştiriyor işte. 
İlkin kesici-delici silah  kullanıyordu, şimdi zehre geçti. Duraca­
ğına hiç ihtim al verm iyorum . Tam tersine, bir şeyden tedirgin ol­
mazsa, aynı hızla devam  ed ecek tir  Mümkün olduğunca çok zevk 
almak için, öldürm e yöntem lerini çoğaltarak.”

“Mümkün olduğunca çok zevk mi?” diye tekrarladı Guy.
“Evet. Can alm ak bir zevk biçimi olabilir. Ben buna ilahi orgazm 

diyorum. Av sürm eyi bitirdiğinizde, av karşınızda ve işaretparma- 
ğınız da tetiğin üzerindeyken hissettiğiniz yaşam ve ölüm gücü. Bir 
canı almak ya da bağışlam ak tam am en size kalmıştır. Bu, peşine 
düştüğünüz av üzerindeki yaşam  ve ölüm gücünüzdür, neredeyse 
ilahi bir hak. M erminin nam ludan fırladığı, kozmostan bir can ko­
pardığınızı anladığınız andaki heyecan boşalması müthiş bir sar­
hoşluktur. Bu sarhoşluğa kapıîabilecek insanlar vardır. Ve bundan 
kötüsü yoktur. Zira b ir kere kapıldı mı, kimse ondan kurtulamaz. 
Kan sarhoşluğu yüzünden avı bırakan bir avcı tanıdım. Kendinden 
korkmuştu. Hep daha fazlasını istiyordu. Ve Afrika sömürgelerin­
de, bir aslanın hayatı bazı insanlannkinden daha değerlidir.”

"Bütün yöntem leri denedikten sonra ne olacak peki? Duracak 
mı?” diye sordu Perotti.

Hencks’in yüzünde, sanki korkunç bir haber verecekmiş gibi, 
kapalı ve iç karartıcı b ir ifade vardı.

"Gerçek şu ki, m ükem m el yöntem  diye bir şey yok. Onun ara­
dığı, ilahi orgazm. Bağımlılık yaratan bütün zevk biçimlerini dü­
şünelim. Absent veya afyon eskisi kadar tesir etmediğinde, bir al­
kolik ya da afyonkeş ne yapar?”

"Dozu artırır” diye tamamladı Guy de iç karartıcı bir .ses tonuyla. 
"Kesinlikle. G ittikçe daha çok tüketir, sefahat âlemlerine ka­

dar yolu vardır.”
Perotti başını eğip elini saçlarının arasına soktu ve saniyelerce 

öyle kaldı. Bitkin görünüyordu.
"Onu durdurm ak için h içb ir şey yapılam az mı?" diye sordu. 

“Yoksun bırakmak için?”
"Bir insanı alkol veya u> u ş tu ru ru d a ıı uzak tutm ak bile zor- 

ken, ilahi orgazmın sarhoşluğundan vazgeçirmek için mi? Hayır, 
E netm iyorum . A rkadaşım ın yaptığı gibi, hemen durmayı bil­
mek lazım, çünkıî cinayet eşiği aşılm ışsa, artık  çok geç olmuş­
tur. Unutmayın ki, açgözlülük y .ı da kıskançlıktan işlenen bir ci­
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naye t söz k o ru su  değil, zevk için  ö ldürüyor! B ü tün  fark  burada! 
D avranışlarıy la kendini insan ların  k ra llığ ından  d ışlayan  biri, uy­
garlığın h?yale ti haline gelir. Ve h içb ir h ay a le t te n se l kılıfına ye­
n iden  kavuşam az.”

“D elihğine son  verm ek bize d ü şü y o r” ded i P e ro tti yeni bir ka­
rarlılık la. “H aklıydınız Guy. Onu b u lm ak  için  e lim izde başka ve­
ri o lm adığına göre, ne olduğunu kavram am ız gerekiyor. Birini iyi 
avcı yapanın  ne olduğunu anlatın  bize Bay H encks. Böylece, kar­
şım ızda kim olduğunu bilelim .”

“iyi b ir avcı olm ak, iyi bilgilere sah ip  olm aktır. H er şeyden ön­
ce, çevreyi tanım ak gerekir.”

“O turduğu yerde m i avlanıyor yani?”
“illa  öyle olm ası gerekm ez, h a tta  te rs i d ah a  m akul. Buna kar­

şılık, tam am en  yabancı olm adığı veya  h e r h a lü k â rd a  kendini ra­
h a t h issettiğ i b ir çevrede avlanıyor: M onjol Sokağı mı demiştiniz? 
Öyleyse, b u  şeh ird en  ve o sefil yere  alışk ın  b ir  adam , aksi halde 
böyle tehlikeli b ir yeri seçmezdi. Bu, sevdiği şeye uygun düşüyor. 
Belki de ilave bir risk alm aktan hoşlanıyor. Ne o lu rsa  olsun, zorlu 
m ahalleleri tanıyor, bu m ahalleler onu  korku tm uyor.”

“Risk alm aktan söz ettiniz” dedi Guy. “Avcı için  risk  önemli mi­
dir?”

“A dam ına bağlı. Kimileri riske bayılır.” H encks üzerlerindeki 
içi sam an  dolu  y ırtıcı hayvan ganim etlerin i işa re t etti. “Risk art­
tıkça , zaferin  tad ı d a  güzelleşir. Bu, adam  h ak k ın d a  size bilgi ve­
rir. R iskten hoşlanan, avlanm ak için risk  alan  biri, kendine güve­
nen, h a tta  belki de biraz küstah olur. Açıkgöz ve münzevidir, çün­
kü  risk in  en  yüksek  aşam ası yalnız av lanm aktır, güvenlik ağı ol­
m adan! B unun tersi, yani hiç risk alm ayan, kendisi için tehlikesiz 
av la rla  uğraşan , av  sahasına  önceden  işa re tle r koyan, hatta  hay­
vanı ü ze rin e  sü rm ek  için  tuzak lar k u ran  k işi ise, güvenden yok­
sun , b aşk a la rın a  hükm etm eyi sevm eyen, ko layca hayır d e m e y e n  

b ir  adam dır. D aha silik b ir şahsiyettir.”
“Tüm  bun ları sadece av  tipi mi tay in  ed iyor?” diye ş a ş k ı n l ı ğ a  

belli e tti P erotti, biraz alaycı b ir ses tonuyla.
“H ayır, te rc ih  ed ilen  av  tip in i tay in  ed en  k işilik tir. İnsanlar 

d e fa la rc a  tek ra rlad ık la rı işleri te sad ü fen  yapm azlar, hele bun« 
zevk  iç in  yap ıyorlarsa... H er insan ın  zevki, o n u n  nasıl biri oldu­
ğ u n a  d a ir ço k  şey  anlatır. Katilin zevkinin ilahi orgazm  o l d u ğ u n u 

u n u tm ay ın .”
“Yani, r isk  alışın ı incelersek , katilin  kişiliği h ak k ın d a  bir fi 

ed inebiliriz, öyle m i?” diye sordu  Guy.
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“Elbette.”
“iyi bir avcı olm ak için ne gibi temel kurallar var başka?”
“Avını tanıması, tepkilerini önceden kestirebilmesi gerekir.” 
“Adamımız kurbanlarını önceden mi seçiyor sizce?” diye sor­

du Guy.
“Bu gayet m ü m k ü n . A lışkanlık ların ı öğrenmek, kim oldukla- 

nnı, elinde s ila h la  k a rş ıla r ın a  çık tığ ında ne tepki verecekleri­
ni bilmek ve gafil av lanm am ak  için o n lan  gözlüyor olmalı. Elin­
den kaçm asın lar diye. U zun uzun hazırlandığı zevkin aniden su­
ya düşmesi b ir fe la k e t o lun A rdından duyacağı öfke de, ellerinin 
arasından kaçan  ilahi orgazm a denk olabilir.”

“Bütün bu  değerli bilgiler için teşekkür ederim Maximilien” de­
di Guy Ç ok tand ır görm ediği ve su ra t asm adan bu oyuna razı ge­
len bir adam a bu  s o ru la n  sorm anın  münasebetsizliğini yeni fark 
etmişti.

Hencks ona  d ik  d ik  b ak ın ca  Guy rahatsız oldu. Yüz ifadesi hiç 
de dostça değildi artık .

“Sürüsünü savunm aya çıkan iki koyun gibisiniz” dedi Perotti’yi 
koltuğunda g e r ile te c e k  k ad a r soğuk  b ir sesle. “Karşısına diki­
lince tilkiyi k aç ırab ileceğ in i sanan  iki koyun. Ama sürünüzü kı- 
np geçirenin b ir tilki olm adığını bilmiyorsunuz. O bir kurt. Koca­
man bir kurt. Yaklaştığınızı hissederse, arkanıza dolaşıp sizi tuza­
ğa düşürmeyi b ilecektir. Ve siz bunun farkına, artık çok geç oldu­
ğunda varırsınız ancak . İnanın bana Guy, bu hikâyenin peşini bı­
rakmalısınız, ü s te s in d en  gelecek yetenekte değilsiniz. Yakayı ele 
vermeden dokuz k e re  ö ldürebilen  biri, korkunç bir yırtıcıdır. Av­
cının hası. F e rsa h la rc a  uzak tan  kokunuzu alabilir ve size saldır­
mak isterse, geldiğini bile görmezsiniz!”

“Benim için önem li” diye karşılık verdi yazar, neredeyse bir ço­
cuk sesiyle. “H ayatım  değişti Maximilien. Çok değişti. Ve sanırım, 
sizin deyişinizle bu  k u r t  vesilesiyle, kendi şeytanlarımdan kurtu­
labilirim,”

Hencks boş bardağ ın ı yanm a bırakıp, Guy’e doğru eğildi. 
“Biliyorum” dedi. “N oel’den  kısa b ir süre önce, Josephine beni 

görmeye geldi.”
Guy ansızın dev  b ir kertenkelen in  omurgasını yaladığı hissine 

kapıldı. Tatsız b ir k arıncalanm a tüm  vücudunu kat e tti 
“Merak e tm eyin , o n a  sizi gördüğüm ü söyleyecek değilim” di- 
rahatlattı onu H encks. “F akat fikrimi sorarsanız, onu böyle ha­

bersiz bırakm ayın. H ayatta  olduğunuzu bilmeye hakkı var. Bu ha­
kikati ona bo rç lu su n u z .”
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Guy gözlerini henüz el sürmemiş olduğu bardağına dikti. Barda­
ğı b ir d ik işte boşalttı. Alkolün yakıcılığı iyi gelmiş, içini ısıtrruştı.

“H içbir şey  söylem em  o n a” diye sürdürdü  sözlerini Hencks, te­
selli e tm ek  iste rcesine  Guy’in eline dokunarak. “Ama bilin ki, ba­
b as ı d a  sizi arıyor. P es etm edi, kızının onu ru  bah is konusu. Si­
zi bu lm ak  ve icab ın d a  b ir tım arhaneye kapattırm ak  için her şeyi 
yap m ay a hazır. G ördüğünüz gibi, halletm eniz gereken  başka so­
ru n la r  d a  var. Bu k o rkunç  olaya bu laşarak  kendinizi riske atma­
yın. Bu iş sizin  boyunuzu  aşa r Guy. Sizi tanırım  ve katil hakkın­
d a  an lattık ların ıza bakılırsa, o sizin kapasitenizin üzerinde. Bu işi 
p ro fesyonellere  b ırak ın .”

“P aris polisi cinayetleri ö rtbas ediyor! U ğraşm ak istemiyorlar!” 
“D em ek ki, iyi bir nedenleri var. Bu, sizinkinden bütünüyle fark­

lı b ir  dünya. İnanın, içinde kaybolm ak istemezsiniz, gerçekten.” 
“Öyle gerekiyor.”
“Yeniden ö ldürm esine m âni olam azsınız. Zaten hızlanmış bile, 

n isan d a  üç kez vurduğunu söylediniz.”
“7, 12 ve 18 N isan’d a” diye belirtti Guy.
H encks sıkıntıyla başın ı salladı.
“Süre g iderek  kısalıyor. Ve bugün ayın 2 Di. B ana kalırsa, pek 

yakında, h a tta  belki de  bu  akşam , yeniden öldürecek .”
Guy ile P ero tti endişeyle birbirlerine baktılar.
“Ve kuvvetli v u ra cak ” diye ekledi M axim ilien H encks. “Daha 

ç o k  sa rh o ş  o lm ak için .”
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Paris’i kap layan  m avi k ubbe , yer yer geniş yeşil alanlarla be­
zenmiş mimarinin beyazlığım  d ah a  belirgin kılıyordu.

Guy ile M artial P ero tti, M ozart Sokağı’nda yürüyorlardı. Maxi- 
milien H encks’in ev inden  ç ıkarlarken , konyağa rağmen, her iki­
sinde de aynı donm uşluk  hissi vardı. Görüşmenin bilançosunu çı- 
kanrken bir yandan  d a  ısınm ak  için  gezinmeye karar vermişlerdi.

“Adamın mı, y o k sa  sö y led ik lerin in  mi beni daha çok ürpert­
tiğini bilm iyorum ” d iye  i t ir a f  e t t i  P ero tti. “Tuhaf bir adam şu 
Hencksî”

“Uygar dünyam ızın en  büyük  avcılarından biri” dedi Guy. Söz­
cükleri seçerk en  b iraz  dalgacı b ir  tav ır takınm ıştı. “Yeni kahra­
manlıklar, yeni m ace ra la r aray ışında dünyayı kat ediyor.” 

“Merakımı h o ş görün  am a... Joseph ine diye birinden söz etti...” 
Guy kam ının  açıld ığ ım  ve boşluğun  içine dolduğunu hissetti. 

Doğru sözcükleri b u lm ak  için  lando ları ve sokaktaki diğer üstü 
açık arabaları son  h ızla  geçen  b ir otom obilin patırtısından istifa­
de etti.

Gürültü uzak laşırken  hâlâ  ne diyeceğini bilmiyordu.
“Ben evliydim” dedi sonunda. “Yani... hâlâ öyleyim aslında Evi

terk ettim.”
“Ya?”
Perotti Guy’den  d a h a  şaşk ın  görünüyordu. Söyleyecek bir şey 

bulamadı.
“Bununla g u ru r d u y m u y o ru m . Hem ... bu  işi alçakça yaptım, 

hiçbir şey söy lem eden  evi te rk  ettim .”
“Karınız n erede o lduğunuzu  bilm iyor m u?”
“Hiçbir şey bilm iyor. B ir sa b a h  kaç ıp  gittim  ve o günden beri 

benden haber alm adı.”



Sokaktaki at nallarının takırtısı Guy’i uyuşturur gibi oldu. Baş­
ka hiçbir şey yapmadan bu sesleri dinleyebileceği ve bu kesin­
tisiz ritimde kendinden geçip dertlerini unutabileceği izlenimine 
kapıldı.

Perotti onu gerçekliğe çağırdı:
“Sizi yargılamıyorum Guy, bunu bilin. Ben de otuz yaşında bir 

bekânm, çoğu kişi için bu bir kusurun göstergesi. Halbuki ben 
sadece kalbimi altüst edecek kadım bulamadığımı düşünüyorum. 
Yani... galiba... sonunda bulmuştum.”

Perotti birdenbire soluğunu tıkayan duygusallığı dağıtmak için 
boğazını temizledi.

Bıyığı, yıpranmış takım elbisesi ve dışa vurmadığı derin hüz­
nüyle gayet sıradan görünüşlü bu ufak tefek adamcağız Guy’de 
merhamet duygusu uyandırdı. Ergenliğinden beri empati özelli­
ği güçlüydü. Ebeveyniyle beraber yaptığı gezintileri hatırlıyordu. 
Gözlerini portakal satıcıları veya sabahın erken saatlerinde kar­
şılaştıkları çamaşırcılardan ayıramaz, onların buruşmuş ellerine, 
çalışmaktan çarpılmış parmaklarına baktıkça, hayatlarının ne­
ye benzediğini merak ederdi. Soğuk bannaklarmı, hiçbir yemek­
te yeterince dolmayan midelerini, acılarım ve adaletsizlik duygu­
larım hayal ederdi. Kimi zaman fazla üzülür, bazen aldırmamaya 
çalışır ama asla rahat edemezdi. Kendininkiyle kesişen basit bir 
bakış bile, bu kadar iyi şartlarda doğmuş olmaktan utanç duyma­
sına yeterdi. Anne babasıyla birlikte, güzel bir apartman dairesin­
de yaşadığı, hiçbir şeyin eksikliğini çekmediği için. Tam bir duy­
gu süngeriydi, biriyle biraz zaman geçirince, karşısındakinin ke­
der ve sevinçlerini emiyordu. Ve bu özelliği duygulara ilişkin bil­
gi yelpazesini çabucak zenginleştirse de, onu korumuyordu. Dün­
yanın tüm sefaletim doğruca üstüne çekiyor ve bu, kendi varolu­
şundan duyduğu rahatsızlığı güçlendiriyordu.

Yaşı ilerledikçe, bu suçluluk duygusundan daha az acı çek m ek  
için sadece iki seçeneği olduğunun farkına varmıştı: Duyarlığı­
nı uzağa, içinin derinliklerine hapsedip her şeyle arasına b e ll i  bir 
mesafe koymak veya bu duyarlılığı günlük yaşamında d ev in d ir ic i 
bir güç olarak kullanmak.

İkinciyi seçmişti.
Bu empati ona yazının yollarını açmıştı. Bu sayede k e n d i n i  

herkesin, bir ilkokul öğretmeninin, bir kömürcünün ya da g erek ­
tiğinde, kralcı bir aristokratın, anarşist bir entelektüelin yerine 
koyabiliyordu. Ufkunu geniş tutuyor, hiçbir şeyden kaçınmıyor 
du. Bu denetlenemez empatiyi susturmak için kendi içine kap*“*'
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„«Ortansa, onu doyurm ak, deneyimlerini çoğaltarak zihnini fark­
lılıklarla doldurm ak için iyice dışa açıldı. Ama yazıyla geçen yık 
lann ardından, bariz gerçeğe boyun eğdi: Yazmak sığınmanın baş­
ka bir yolu olm uştu. Sözcüklerin arkasında, kendini daha huzur­
lu ve daha az kınlgan lıissediyordu. Kelimelerle, hem duyarlığını 
haklı kılabiliyor hem  de carımı daha az acıtması için ondan uzak­
la ş ıy o r d u . N eticede em pati, yaptığı iş için pratik bir araç haline 
gelmişti» yavaş yavaş kendisiyle bağını kopardığı ve sadece yazıyı 
beslemekte kullandığı bir araç.

Farkına varmadan olm uştu bu. Hepsi bir bütündü ve yazarlık 
yaşamının sürekli tekrarıydı: masanın başına oturmak, kalemi al­
mak ve en iyi hikâyeyi çıkarana kadar zihnine tebelleş olan şeyle­
ri soğukkanlılıkla tahlil etmek. Ve insan yaşamının da: bir aile ha­
yatı, zamanla sık ıcı anlaşmazlıklardan korunmak için geliştirilen 
refleksler sayesinde alışılan bir kadm ve aldığı kadar sevgi de ve­
ren bir kız evlat.

Hayalından kaçmak, kendini yeniden duygulann istilasına bı­
rakmanın bir yoluydu. Duygularını özgür bırakmanın. Zira kendi­
si öyleydi. Her şeyde, her kararda, her eylemde özgürdü.

Ve Perotti’de b elli bir keder hissetmek onu pek üzmedi, daha 
ziyade kendisi hakkında rahatlattı.

Dünyayı kurtaramasa da, anlamaya çalışabiliyordu.
“Bana kendinizden pek bahsetmediniz Martial” dedi ansızın. 

“Sizi tanımak isterim .”
“Beni mi? Beni... tanımak istiyorsunuz, öyle mi? Niye ki?" 
“Öylesine, zevk için, kim olduğunuzu öğrenmek istiyorum." 
Genç polisin yüz hatları gevşedi.
“Neyse, içim i rahatlattınız. Bir an, benden şüphelendiğinizi 

zannettim.”
“Mesleğiniz inşam  paranoyaya sürüklüyor Martial! Benimkiyse 

^eraklı yapıyor. Hadi, yürüyüşümüze devam edelim ve kim oldu- 
Sünuzu anlatın bana.”

Martial’in kelim elerle arası pek iyi olmadığı gibi, kendini anlat­
maktan da rahatsızlık duyuyordu. Eskicilerin tahta barakalarının 
Olunduğu uçsuz bucaksız boş arazilerin kenarındaki Levalloıs- 
crret binalarında yaşayan altı çocuklu bir ailenin en küçüğüydü. 
endiıü çocukları ile kocasına adamış annesine büyük bir saygı- 
Vardı. Martial’in sessizliği ve sıkıntısından Guy’in şiddete yat- 

olduğunu tahmin ettiği, havagazı şirketinde çalışan babası Öt 
öğünde Martial on İki yaşındaydı ve buna fazla üzülmemiş gibiy- 
• Krkek ve kız kardeşlerinin bir kısmı evden ayrıldığı için Mart
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al kendi başının çaresine bakm ıştı. M akinelere m erakından, ilkı^ 
Batı D em iryollan’nın 17. Bölge sın ırındaki atö lyelerinde çalışmış 
am a son ra  annesi onu  okul sıra la rına  dönm eye m ecb u r etmişti 
Polis teşkilatına girebilm esini ve basam akları hızla tırm anıp otuz 
yaşında m üfettiş olm asını annesine borçluydu.

Guy, M artia rin  g u ru ru n u  an lıyo r am a aynı zam anda, kariye, 
rinin kaynağında b abasın ın  ş id d e t eğilim inin yatıp  yatmadığım 
da m erak ediyordu. Vaktiyle kendilerine kö tü  m uam ele eden bir 
babadan an n esin i ve k ard eş le rin i k u rta rm a k  is tem esi gibi, bu­
gün insanları k u rta ra ra k  dengeyi yen iden  k u rm ak  m ı istiyordu 
acaba?

Uzun zam andır yü rüdük lerin in  fa rk ın a  varm adan , Trocadero 
Sarayı’nın yüksek  ku lelerin in  gölgesindeki S en’e yukarıdan ba­
kan tepelere ulaştılar. Geniş, karanlık  pencereleri, kuleleri ve ke­
meriyle m odern  b ir ka ted ra le  benzeyen d ev asa  bina, kubbeli ta- 
raçalarla son  bu lan  iki çan  kulesiyle de  M ağrip yapılarına selam 
gönderiyordu sanki.

“Gelin!” dedi birden Perotti, Guy’i telaşlandıran  b ir sabırsızlıkla.
Genç m üfettiş y azan  saray ın  aşağı tarafındak i gişelere doğru 

sürükledi, iki giriş b ileti iç in  iki fran k  ödedi ve binanın yankıla­
nan koridorlarına süzüldüler. Heykel ve resim lerin  arasında ağır 
ağır devinen kalabalığın içinde son sü ra tle  yol açan  Perotti, ora­
nın b ir çalışanıym ış gibi yönünü ko layca buluyordu . Parmağıyla 
bir asansö rün  bak ır rengi kapılarını gösterdi ve Guy’i dar bir mer­
divene doğru itti.

“A sansörle r gece kapalı” diye açıkladı. “Çalıştırılsaydı, öyle bir 
gürültü o lu rdu  ki bekç ile r m utlaka duyard ı.”

“Tamam da, kafanızdan  n e  geçtiğini söyleyecek  misiniz artık?'1 
Perotti ilk  b asam ak ların  eşiğinde durdu.
“Suç m ahalli Guy! A nna Zebow itz b u rad a  bulundu! En yukarı­

da!"
Aylakların p a tır tıs ı  b ird en b ire  kesild i. M ekânın  ihtişamı, an1" 

den kısılan b ir ışık  gibi silik leşti. Guy hayran lık  içinde değildi ar­
tık. O rada b ir kad ın  ö lm üştü . Ve ö n ü n d en  g eçen  herkesin  gölge- 
sinde, katilinki sak lı olabilirdi.

“Yukarı ç ıkalım ” ded i P ero tti.
Yan yo ld a  Guy b ir  m o la  v e rm ek  zorunda kaldı. Kaburgaların­

daki ezik nefes alm aşım  güçleştiriyordu . D ayanacak  gücü kalma 
inişti.

“Bacaklarım ... tu tm az  o ldu!” ded i so lu k  soluğa.
“B ir d e  b u  yolu... k o llan n ızd a ... do ğ ran m ış b ir kad ın la  yapbg1
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düşünün! Şimdi... b irden fazla katil teorimi daha iyi anladı­
nız i™?"

Guy nefes alm ak için yüzünü buruştururken başıyla onayladı. 
“Yukanda... öldürülm ediyse... tabii.”
«Ya basamaklardaki onca kan?”
“Katilden bulaşm ış olabilir... çünkü o da... kan içindeydi her­

halde. Tepede... çok kan var mıydı?”
“Kadının kamı deşilm iş ve boğazı kesilmişti... gerisini siz düşü­

nün artık...”
“Duvarlara fışkırmış mıydı?”
“Çok az.”
Guy yüzünü astı. Güçlerini toplayıp bin bir gayretle ve ter için­

de, kuzey kulesinin en tepesine vardılar. Güzel tuvaletler giymiş 
on kadar hanım efendi, ellerinde kapalı şemsiyeleri ve yanlarında 
bastonlu erkeklerle asansö rden  çıkıp hayranlıkla manzarayı sey­
re koyuldular.

Taş kubbeyi d es tek ley en  sü tu n la r arasında hafif ve hoş bir 
rüzgâr esiyordu.

“Şuradaydı” dedi Pero tti, asansö rü  çevreleyen taş duvarın di­
bindeki köşeyi işare t ederek.

“Geçen akşam  arşivde fo toğraflara bakmadım. Cesedin pozis­
yonunu betim leyebilir m isiniz bana?”

“Tabii. Şöyle uzanm ıştı, kolları aç ık tı ve...” Sesini alçalttı. 
kamı yoktu. O nun yerinde koca bir deük vardı ve bağırsakları ye­
re yayılmış, sank i b irileri esnekliğini te s t etm ek istemiş gibi do­
lanmıştı. Her ta ra f kan içindeydi. Kâbus gibiydi!”

“Ve fışkırma yoktu, öyle mi?”
“Hatırladığım kadarıy la hayır. Ama yok, evet, birazcık vardı gar 

liba. Şimdi siz söyleyince, anım sar gibiyim. Şurada, duvarda, fış­
kırmayı andıran çizgiler vardı. Ama çok  az. Ete girip çıkan birbih 
çağm hızla tekrarlanan  har eketlerinden ileri gelebilir bu.”

“Ya katil onun h a rek e t etm esini engellem ek ya da eliyle ağam  
tıkamak için kurbanının  üstüne yatm ışsa? O zarnan kan asıl onun 
üzerine fışkırm ıştır.”

Perotti omuz silkti.
“Yine de on u  b u ray a  k ad a r çıkarm ası gerekirdi. Kendiniz de 

gördünüz, tek başm a taşm uş olm ası ak la  yatkın değil!”
Guy başım  sallad ı ve sesin i çıkarm adan, gözlerini kumtaşı ka­

resine dikti. S o n u n d a  hayal kırıklığıyla iç çekti ve Uluslararası 
Paris F uan’m n o lağanüstü  panoram asın ı s e y r e t m e k  ü z e r e  para­
pete yaklaştı.
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ö y le  y ü k sek tey d ile r ki, b ü tü n  P aris’e hükm ediyorlardı. Bir tek 
karşıdaki E iffel Kulesi on ların  üzerindeydi.

B ü tü n  b u  şa ta fa tlı, y ü k sek  k u le le r tü m  dünyan ın  kültürleri­
n i y an sıtıy o rd u . G enelde  k o c a  kütlesiy le  ö tek i yapıların  hepsini 
ezen Eiffel Kulesi - f u a r  m ünasebetiy le  san y a  boyanm ıştı-, bu de­
fa  ay ak la rın ın  d ib in d e  yayılan  bilim ler b inasının  genişliği karşı- 
s ın d a  n e red ey se  u fak  görünüyordu . Yaklaşık elli m etre  yüksek­
liğ indeki b ü y ü k  b ir  y e rk ü re  Cham ps-de-M ars G an ’na yukarıdan 
b ak ıy o r ve u zak ta , d ev  d önm e do lap  b aşk en tin  üzerinde yavaş 
yavaş dö n ü y o rd u . Guy, fu a r sank i sonsuzluğa uzam yorm uş gibi, 
baktığ ı h e r  y erd e  hayranlığ ın  filizlendiğini hissediyordu. Concor­
d e  is tik am e tin e  ç ıkarken , S en ’in h e r  iki yanında, son  derece ay­
rıntılı haz ırlanm ış o n larca  yapı dünyanın değişik ulusîanm  temsil 
ed iyor ve Sağ Yaka’d a  esk i Paris -b a şk en tin  G rtaçağ’daki halinin 
m ükem m el b ir k o p y as ı-  uzanıyordu. Göz kam aştırıcı b ir manza­
raydı bu.

"insan dehası bu  iş te  ve biz buna tanıklık ediyoruz” dedi adam­
lardan biri gözleri parlayarak .

“B edelini b ilince!” diye cevap  verdi b ir başkası. “Tüm bunların 
yıl son u n d a  y ıkılacağını düşünsen ize .”

“Belki h ep s i yıkılm az, şu  lanetli Eiffel’e baksanıza, son Ulusla­
rarası P aris  F u a n ’n d an  b eri o rad a  duruyor!”

“T epesine ile tiş im  den ey le rin in  aygıtlarını yerleştiren  ordu ol­
m asaydı, P a n a m a  K analı sk an d a lm d an  so n ra  ayakta  kalamazdı. 
Siz de  p a ra  yatırm ış m ıydınız oraya?”

“B erek et v e rs in  ki hayır. Kuleye bakınca, Mösyö Eiffel’in tavsi­
yelerine uyup  tasa rru fla rım  P anam a Kanah’n a  yatırarak  kazık ye­
diklerini h a tırlay an  P arislile rden  biri değilim!”

B irincinin karısı, böy le  b ir  tekn ik  başarın ın  birkaç iflasa değe­
ceğini b e lirtm ek  is te r  gibi om uz silkti.

“B üyük ve  K üçük sa ray la rla  III. A lexandre K öprüsü’nün yıkıl* 
m ayacağıru d u y d u m ” ded i kadın  düşünceli b ir ifadeyle.

“S adece o n la r m ı?”
“E vet.”
“N e b ü yük  is ra f .”
Y anlarındaki G uy ile  P ero tti öylece durm uş, büyüleyici manza­

rayı h ay ran h k la  sey red e rle rk en , n ed en  o rad a  bulunduklannı bir 
süreliğ ine un u tm u şla rd ı. B ü tün  ülke ve dönem lere ait, türlü türlü 
esin ler ta ş ıy an  p e k  ç o k  kule, b ir sü rü  p arlak  kubbeli saray, Jules 
Veme’in  en  çılgın ica tla rın ı an ım satan  m o d em  çelik  yapılar ve bi­
nalara tü k en m ez  b ir gelg itin  da lg a lan  gibi g irip  çıkan, yollan kap-



151

layan sonsuz bir kalabalık . Guy h arek e t halindeki insanları, yiye­
cek satıcılarının k arav an la rın a  asılı balonları görebiliyor, ziyaret­
çilerin coşkusunu, genel m u tlu luk  halini az çok hissedebiliyordu.

Birden ak lına b ir şey  geldi. TYocad6ro Sarayı'mn iki kulesini 
ayıran kocaman kubbeyi gösterdi.

“Altımızdaki şu mekân ne?”
“Sarayın balo  sa lo n u , ço k  büyük tü r, gidip görmelisiniz, beş 

bin kişi alabilir. E iffe l K ulesi’nin  a rk as ın a  Tanm  ve Beslenme 
Sarayı’mn geçici sa lo n u  in şa  ed ilen e  kadar dünyanın en büyü­
ğüydü.”

Guy kaşlarını çattı.
“Niye sordunuz?” dedi Perotti.
Düşüncelere dalan  Guy zor duyulan bir sesle cevap verdi:
“Bunu akşam  konuşuruz... Düşünm eye ihtiyacım var.”
Uzun bir slire, m an za rad a n  büyü lenm iş vaziyette durdular. 

Sonra yazar ansızın konuştu:
“Perotti, vakit kaybetm eden bu  fuarı gezmemiz lazım!”
“Bu öğleden so n ra  çalışacağım , akşam a kadar...”
“Faustine b an a  eşlik  eder. O nu eğlendirm ek için iyi bir baha­

ne olur bu.”
“Ondan hoşlanıyorsunuz, değil mi? O na karşı davranışlarınız­

dan belli oluyor.”
Guy kendini pek  ra h a t h issetm iyordu, bugünlük yakınlığa son 

vermenin zam anı gelm işti. P e ro tti yavaş yavaş özel yaşam ına 
burnunu sokuyor ve bu  durum  onu rahatsız ediyordu.

“ligimi çek iyor” dedi. A rdından aceleci b ir tonda devam etti: 
“Hadi artık, geç oldu, işe geç kalacaksınız, hem en gidin ve akşam 
beni görmeye gelin, durum  değerlendirm esi yaparız. Tavan ara­
sındaki dairemi c inayet usu llerin i incelem e bürosuna dönüştür­
mek için biraz alışveriş yapm am  lazım. İnceleyecek çok şeyimiz 
var. Surat asm ayın böyle M artial. Sizi tem in ederim  ki, yann  sa­
baha kadar katile doğru büyük bir adım  atacağız.”

“Size inanmayı ben  de isterim . Am a neşenizi paylaşmıyorsam, 
bu, aklıma Bay H encks’in sözleri geldiği içindir. Akşam, biz o ca­
niye bir nebze y ak laşm ak  için  o lgu ları yerlerine yerleştirirken, 
°nun tekrar h a rek e te  g eçm esi ve yen iden  öldürm esi mümkün. 
Bu öğlen son saa tle rin i yaşadığ ından  habersiz olan o zavallı kızı 
düşünüyorum. Ve onun ad ına  d eh şe te  kapılıyorum.”

Guy, elinde yoldan aldığı b ir  dem et fulya çiçeğiyle Boudoir’m 
kapışım itti. Büyük salona, a rd ından  kütüphaneye, en son da mü­
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zik odasına  göz attık tan  sonra, Faustine’i aram ak üzere üst kata 
çıktı. O dasının kapısına vurup da cevap alamayınca mutfağa ini­
yordu ki, Rose’la karşılaştı.

“Çiçekler bana mı?” dedi kız yaramaz bir tebessümle. 
“Faustine’i gördün mü?”
“D ışan çıkta, bir saa t oluyor, öğle yemeğine davet edildi.”
“Kim tarafından?”
“Hoş bir adam. Julie’ye gelip, mühim bir yemek için evin en gü­

zel kızm a ihtiyacı olduğunu söylemiş.”
“Faustine de onunla gitti, öyle mi? Tanımadığı bir adamla?” 
“M asanın üzerine gayet yüksek bir meblağ bırakmış, Diane 

oradaydı, her şeyi görm üş.”
Guy’in canı sıkılmıştı.
“Kim olduğunu ve onu nereye götürdüğünü söyledi mi?” 
“Hayır, kimliğini gizleyen türden  bir bey. İçeri girdiğinde de 

şapkasını çıkarm adı zaten...”
Guy çiçek dem etini Rose’a  uzattı.
“Ne kadar kibarsın? Şu kural olmasaydı, bu gece için biraz sı­

caklık önerirdim  sana...”
Ama Guy çoktan arkasını dönmüş, odasına çıkıyordu.

B ütün öğle sonrası, odasını yeniden düzenleyerek endişesi­
ni bastırm aya çalıştı. Yatağı, bir ayağını onardığı büyük bir para­
vanın  ard ına itti. Çalışma m asasını biraz daha kenara, çatı pen­
cerelerinden  birinin altına çekip büyük ve eski halının çevresine 
arkalıksız iki kanepe, b ir de tekli koltuk yerleştirdi. Mahzenden 
k u rt yenikleriyle dolu büyük bir tah ta  pano çıkarıp odanın orta­
sındaki k irişe dayadı. Kâğıt ve m ürekkebi vardı, sadece çivi ek­
sikti, onu da halletti mi, h e r şey hazır olacaktı.

F au stin e  saa t beşi biraz geçe eve d ö n d ü  ve gelip çatı katının  
kapışım  çaldı.

“Ne yaptığınızı sanıyorsunuz siz?” dedi Guy selam bile verme­
den.

“Efendim ?”
“îlk  karşınıza çıkanla gitmişsiniz!”
“Guy, benim le böyle konuşm anıza izin veremem.” 
“Endişelendim !”
F au stin e  kollarım  göğsünde kavuşturdu. Mavi gözlerini dikip 

Guy’i susturdu.
“K oskoca kadınım  b en ” dedi ağır ağır, h er sözcüğün üstüne 

bastırarak .
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“Muhtemelen Viviane ile Anna da böyle diyorlardı, hatta Mi...” 
Faustine işaretparmağmı tehditkâr bir tavırla salladı.
“Milaine adına konuşm ayın!” dedi. “Zamanımızı keyfimize gö­

re programlar, canımızın istediğiyle görüşürüz biz! Vücutlarımızı 
ve hayatımızı istediğimiz gibi kullanırız! Ahlakçıların hoşuna git­
mese de, onların deyişiyle biz ahlaksız kadınlar, bu toplumun ger­
çek özgür kadınlarıyız! Ve aram ızdaki farkın tek bir heceden iba­
ret olduğunu unutm asalar iyi ederler!”

Guy’in gerginliği ve korkusu  aniden geçti. Faustine’in yüzün­
de derin bir öfke okunuyordu ve Guy’le ilgili olamayacak -kendi­
ni ahlakçı olarak görmüyordu, ha tta  tam  tersi geçerliydi- bu son 
cümle ağzından rastgele çıkmamıştı.

“Randevunuz kötü geçti, değil mi?” diye tahminde bulundu. 
“Gelsenize, içeri girin.”

Onu kanepelerden birine oturttu  ve bir bardak su uzattı. Faus­
tine suyu istemedi.

“Uluslararası aristokrasiye m ensup çiftlerin arasında halinden 
memnun görünmek vc bekâr olduğunu açık etmemek için, kolun­
da güzel bir hanım sergilem eye ihtiyaç duyan bir politikacı. Ye­
mek boyunca beni hiçe sayarak iş konuşm ası um urum da değil, 
ama o beyzadelerin karılarının hakaretam iz davranışlarım  hoş 
göremem! Evli olmadığımızı çabucak anladılar ve beni bir metres 
zannettiler. Bakışları fenaydı! Kocaları Paris’in büyük randevuev- 
lerinden çıkmayan o ikiyüzlü karılar!”

Guy genç kadının yanına oturdu.
“Boş verin onlara. Bir daha hiç görmeyeceğiniz kadınlar için 

üzülmeye değmez!”
“Onlardan nefret ediyorum !” diye öfkeyle söylendi Faustine, 

çığlığını bastırıp, koltuğu yumruklarken.
“Sakin olun Faustine, bunun size bu kadar dokunmasını anla­

yamıyorum...”
Faustine iri, mavi gözlerini ona doğru kaldırdı.
“Annemi hatırlatıyorlar b an a  Onun burjuva a prioro’lerini, ön­

yargılara gömülmüş arkadaşlarını! İşte, bu yüzden.”
Guy çenesine yum ruk yemiş gibi oldu. Faustine’in randevuevi- 

ne girmeden önceki hayatım, kökenlerini hep m erak etmişti. Hali 
vakti yerinde bir çevreden geldiğini asla düşünemezdi.

“Evet Guy, iyi bir ailede doğdum ben. Burada, bir randevuevin- 
dc yaşamayı asla düşünem eyeceğim  bir dünyada, inanın, olaylar 
Çok hızlı gelişiyor.”

Faustine ayağa kalktı ve tek kelime daha etmeden çıkıp gitti.
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A kşam  o lu rk en  P aris 'in  ü stüne serilen  uçsuz bucaksız bir örtü 
a lacakaran lığ ın  ışık ların ı em m iş ve güneş b a tar batmaz başkente 
in ce  b ir yağm ur p ü skürtm eye başlam ıştı.

D am la la r G uy’in  bulunduğu  tavan arasın ın  çatı pencerelerine 
hafif hafif vuruyordu .

Guy san k i bu  özel g eced e  karanlık tan  korkuyorm uş gibi, oda­
sın ı p e tro l lam balarıy la doldurm uştu.

Z ira bu  gece, b ir  katilin  m ahrem iyetine girmeye karar vermişti.
B ir ro m a n  yazm aya başladığı ilk gün, yeni karakterlerin, ye­

n i yak ın lık la rın , s a a tle r  boyunca eşlik  edilecek yeni arkadaşların 
iç in e  nüfuz e tm eye hazırlan ırken  kapıldığı heyecanın aynısını his­
sed iy o rd u .

H e r ro m an ın ın  an a  tem ası o n a  yara tm ası gereken insanların 
m izac ım  d ik te  ed iyor; hikayesinin  varlık nedeni, geliştirmesi ge­
re k e n  b u  ro lle re  a it  yaşam ları ve k işilikleri telkin ediyordu. Bu 
g e c e  d e  ayn ı şey  o lacak tı, am a  edebi tem a ve olayların yerine ci­
n a y e t  v ak a la rım  koym ası lazımdı. Çalışm a konusu, bir ya da bir­
k a ç  taş ıy ıc ı fik ir ta ra fın d an  yönetilen öyküsel bir yapı değil, kanlı 
c in ay e tle rin  ayn n tılan y tiı. Ancak am aca ulaşm a yöntemi aynıydı: 
B ir k a ra k te re  u laşm ak  için  b u  verilerden faydalanmak.

Z ira  G uy ş u n a  y ü re k te n  inanıyordu: İyi bir rom an, “kahrama­
n ın ” k işiliğ i ile  o n u n  hikâyeye etk isi arasındaki bağların inandı­
rıcılığ ı ü ze rin e  k u ru lu  olurdu. T ekrarlanan cinayetler de faillerin­
d e n  k o p u k  o lam azd ı. B u tek ra rla m a d a  b ir saplantın ın  vurgula- 
n ışı, g ü ç lü  b ir  k işiliğ i b astırılam az bir şek ilde ifade etme ihtiya­
cı vard ı.

Ç atı k a tın ın  p en ce re le rin e  vuran  yağm urun tıkırtısı ve lambala­
rın  d a lg a lan an  a lev le ri odaya  b iraz gotik  b ir hava veriyordu. Guy
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neredeyse kendini Mary Shelley, Poe ya da Charles Maturin’in bir 
hikâyesinde zannedecekti.

Kapıya vuruldu ve Faustine içeri girdi.
pembe bir ipek sabahlık giymişti ve sabahlığın aralığından, be­

yaz muslinden yapılm ış şeffaf bir tuniğin altında, uzun bir saten 
g e c e lik  göze çaıpıyordu. Faustine, sanki canavarın kafasına gir­
mek için korunm a ihtiyacı hissediyorm uş gibi rahat giysilerine
bürünmüştü.

Üzerinde dum anı tü ten  bir çaydanlık ve üç porselen fincan bu­
lunan tepsiyi yazann çalışm a m asasına bıraktı ve kollarını önün­
de kavuşturarak odada gezinmeye koyuldu.

Guy, akşamüzeri aralarında geçenlerden sonra ona ne diyece­
ğini bilemiyor, bu inatçı esm er güzelini gücendirmek istemiyordu.

Notlarını okuyorm uş gibi yaparak göz ucuyla ona hayran hay­
ran bakmakla yetindi. Faustine uzun, siyah saçlarım  açmış, lü­

leleri omuzlarına dökülm üştü. Guy birkaç kere onun dudakları­
nı yaladığını fark etti. Sanki söze başlamaya niyetleniyor ama bir 
türlü beceremiyordu.

Genç kadının işini kolaylaştırmak istedi:
“Bugün cum artesi, siz çalışmıyor musunuz?”
Faustine başını iki yana salladı.
“Julie m em nundur herhalde” diye ısrar etti Guy. “Kalabalık ol­

duğunu duydum...”
Bu defa Faustine söze girdi:
“Deminki davranışım  için özür dilerim. Size biraz sert davran­

dım, yapmamalıydım.”
“Canınızı sıkmayın, affettim bile.”
Genç kadın Guy’e dönerek yüzüne baktı. Kocaman, mavi göz­

leri odanın ışığım emiyordu.
“On yedi yaşındaydım ” dedi Guy’e önemli bir itirafta buluna­

cağını belli eden ciddi bir tonda. “Annem beni evlendirmek iste­
di. Çok iyi bir ailede doğdum ben, evliliklerin genellikle aşkla de­
ğil, çıkar için yapıldığı ailelerden birinde. On yedi yaşındaydım 
ve kişiliğim bildiğiniz gibiydi. Artı, hayaller. Müstakbel kocamı 
tanıştırdıklarında korktum . Çirkin ve kaba bir delikanlıydı. Adı 
Nathan’dı ve benden  birkaç yaş büyüktü. Bu evliliğe karşı çık­
mak istedim, reddetm eye çalıştım, ama bizde imkânsız bir şeydir 
bu, anneme hayır denm ez. O zaman paniğe kapıldım. Nikâhtan 
önceki hafta evden kaçtım . Beş parasız, sokaklarda dolandım. 
Bir kadm bana acıyıp evine alana kadar. Böyle reddedilip aşağı­
lanmayı kaldıramayan m üstakbel kocamın intiharını öğrendiğim­
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de, yıkıldım . Velinimetim olan kadın, beni sadece evine kabul et­
m ek le  kalm r.dı, bu  d ram d an  so n ra  hay a tta  tutm ayı da başardı. 
H a fta la rc a  ben im le ilgilendi, karşılığında hiçbir şey talep etme­
den. B en yeniden su yüzüne çıkana, aynada kendime bakacak ha­
le gelene Kadar. O nun sayesinde ikinci bir şansım  olabildi, haya­
tım ı yem d en  kurabildim . Dokuz ay boyunca bana baktı. Paris’in 
b ü y ü k  bir randevuevinde kâhyaydı. O kadın, Julie’ydi.”

Guy şaşkınlığ ın ı saklayam adı ve kollarını göğsünde birleştirip, 
h ikâyen in  devam ını bekledi.

“D o k u z  ay  o d a s ın ın  k a ran lığ ın d a  y aşad ık tan  so n ra  kararı­
m ı verd im . Ju lie  ben i işletm ede işe soktu, hizm etçi olarak. Gün­
lü k  k o m isy o n la rd an  pay alıyordum . Kulislerden, kibar fahişelik 
h ak k ın d a  h e r  şeyi öğrendim . Ama aynı zamanda, bazen karşılaş­
tığ ım ız ve b en im le  b ir gece geçirm ek isteyen o beyzadeler kar­
ş ıs ın d a  kendim i savunm ayı ve kim  olduğum u gösterm eyi de öğ­
ren d im . Yaydığım çek im  gücünü keşfettim  ve Julie bu gücü na­
sıl k u rn azca  kullanabileceğim i öğretti. Bazılarının m etresi oldum. 
Bu, a ilem e yönelik  esaslı b ir nanikti; b ir de belki, tek kişiye ver­
m eyi red d ettiğ im  zevki yüz adam a sunarak  hatam ı affettirmenin 
b ir  yo luydu.”

“A m a bundan  siz sorum lu değil...”
“Ju lie  biriktirdiği parayı oyuna sürüp  kendi evini açana kadar” 

d iy e  devam  e tti Guy’i duym ayan Faustine. “Bunun üzerinden al­
tı yıl geç ti ve yeni hayatım ı kabullendim . Buna karşılık, öncekini 
h a tır la ta n  şey lere  katlanm akta  çok zorlanıyorum . Ve Milaine’in... 
ö lü m ü y le  s in irle rim  a ltü s t oldu, iş te  bu yüzden, öğlenki hadise 
ö fk e m i s ize  k u sm am a neden  oldu. O ysa hiç kabahatiniz yoktu, 
ö z ü r  d ile rim .”

G uy o n a  yak laşm ış, tam  karşısında duruyordu. Buz kesmiş el­
le rin i tu tu p  fısıldadı:

“H ikâyen izden  hiç haberim  yoktu Faustine, ben...”
“B ir şey  d a h a  var: F austine  benim  gerçek adım değil. İkinci bir 

h a y a t iç in  J u lie ’yle an laşm a yaptığım da bunu seçtim .”
“G erçek  ad ın ız  n e?”
“B unu h içb ir  e rk eğ e  söylem em eye an t içtim. Faustine’i seviyo­

ru m .”
G uy y av a şça  onayladı:
“B en  d e .”
“A rtık  n ed e n  b u n ca  zam andır size m esafeli durduğum u biliyor­

su n u z . H a y a tta  izlediğiniz... aykırı güzergâh s ır  değildi. İtir a f et­
m eliy im  ki, benzerlik lerim iz beni ko rk u ttu .”
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“Şimdi ne değişti peki?”
“Son günlerde, ben... sizi gerçekten keşfettim. Ben... doğrusu... 

kendimi daha az yalnız hissetmemi sağlıyorsunuz.”
Faustine, Guy’e sokulup başım omzuna dayadı. Hızlı hızlı solu­

yordu. Guy, genç kadının dağılmış saçlarının arasından, boynun­
da ılık bir ıslaklık hissetti. O zaman elini Faustine’in sırtında gez­
dirdi, kızını teselli etm ek isteyen bir baba gibi.

Ya da seven bir koca.
Gıcırdayan basamaklar Martial Perotti’nin gelişini haber verdi 

ve Faustine ile Guy doğan günün kovduğu iki hayalet gibi hemen 
birbirlerinden uzaklaştılar.

Faustine gözyaşlarını silmek için sırtını kapıya döndü. Guy gi­
dip genç müfettişi karşıladı.

“Martial, biz de sizi bekliyorduk. Gelin, şu kanepeye oturun. 
Çay içer misiniz? Gününüz nasıl geçti?”

“Son derece sıkıcı! Yine kâğıt işleri! Kulağa çılgınca geliyor 
ama, bizim am atör dedektiflik ilişkimiz bana mesleğimden daha 
büyük bir tatm in veriyor. Müfettişliğin ilk yıllarına lanet olsun! 
Kıdemliler heyecan verici şeylerin peşinde koştururken, bütün sı­
kıcı işleri bana yükîüyorlar.”

Faustine ona bir fincan çay uzattı.
“Alı, m erhaba Faustine. Teşekkür ederim.”
Guy fırsattan istifade, karşılarındaki kirişe dayanmış halde du­

ran tahta panoyu gösterdi. Uzun tah ta  neredeyse tavana kadar 
yükseliyordu.

“Pekâlâ, vakit kaybetmeyelim. Hubris’in kafasıyla tanıştırayım 
sizi.

“Efendim?” dedi Perotti. “Kimin kafası?”
“Hubris, Antik Yunanlıların hoşgörüye ve kurallara ters düşen, 

aşırı davranışları belirtm ek  için kullandıkları, ölçüsüzlük ifade 
eden bir kavramdır. Kutsal Kitabımızdaki temel günahlar ortaya 
çıkmadan önce, Hubris manevi korkuluk gibi görülüyordu dene­
bilir. Katilimize bu adı verdim. Hubris.”

“Peki şu... tahta, ne bakım dan onun kafası oluyor?”
“Şimdilik düz b ir kafa tası görüyoruz sadece. Ama bize düşen 

görev de bu zaten: Onu açıp, içindeki her şeyi görmek. Zira ina­
nıyorum ki, her eylem im iz b ir lisan, her hareketimiz bir ifadedir, 
isteyerek ya da  istem eyerek  sık sık tekrarladıklarımız. Böyle mt* 
zansen ihtiyacıyla Öldürmenin ve bunu defalarca yapmanın d r /  . /  
ifade biçimi olduğu aşikâr. B una mukabil, muhatabın kim 
ğuna dair soru lar var aklımda: Kendi kendine mi konuşuyoı^
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s a  to p lu m a m ı h itap  ediyor? C inayetleri ne anlatıyor? Beraberce 
ş ifresin i çözeceğim iz şey bu işte.”

“B unu nasıl yapm ayı düşünüyorsunuz peki?”
“O lguları tah lil ederek . En önem lisinden başlayalım: Kurban­

la rd an .”
Guy ö n ced en  hazırladığı kâğıt destesiyle m ürekkepli kalemini 

alıp  kim liği belirlenm iş kurbanların  ad lan  m ayn  bir sayfaya yaz­
dı ve  gidip panoya çiviledi. Tahtada öyle çok kurt yeniği vardı ki, 
k ü çü k  çivileri hiç zorlanm adan batırabildi.

Yaptığı işi aç ık lam ak üzere arkasına döndü:
“H er b irin in  adını, kaybolduğu bölge ve tarihi, cesedinin bulun­

duğu yeri yazdım. Ve şimdi... öldürm e yöntemini ekliyorum.” 
Toplu vaziyeti görm eleri için kenara çekildi:

E y lü l ve şu b a t a ra s ı , M onjol S okağ ı’uda 5 ka y ıp  vakası. Hep­
s i  k a d ın  ve fa h iş e . K im lik le r in i  b ilm iyo ru z. (Daha fa z la  bilgi 
i ç in  S e fille r in  KralVna. m üracaaL.) H içb iri bulunam adı.

L o u is e  L o n g ju m e a u  -  Ş u b a t ortası. Monjol Sokağı. Buluna­
m a d ı.

V iv ia n e  L o n g ju m e a u  -  7  N isa n . M onjol Sokağı. Botanik  
B a h ç e s i y a k ın ın d a k i  P ort S a in t B ern a rd  R ıh tım ı  -  Defalarca 
b ıç a k la n m ış . B ir  nesney le  (heykelc ik) tecavüze uğram ış. Göz­
le r  s iy a h .

A n n a  Z e b o w itz  — 12 N is a n . Concorde M eydanı. Trocadéro 
S a r a y ı  Jm n  tep es i -  K a rn ı d eşilm iş . P a rça la n m ış  /  organları 
ç a lın m ış . Ö ldükten  so nra  boğazı kesilm iş.

M ila in e  R ig o b e t - 1 8  N isan . N otre-Dame-de-Lorette Sokağı. 
G ö zen ek lerd en  k a n  sü zü lm es i. U m u m i adale kasılm ası. Gözler 
s iy a h . A ğ ız d a  b eya z  s ıv ı.

“Toplam  d okuz  kayıp veya ölü kadın” diye özetledi.
F au stin e  so n u n cu  sayfayı işare t etti.
“B eyaz  sıvı m ı? M ilaine’in  ağzında? N ereden biliyorsunuz bu­

n u ?”
“O lay y erin d e  fa rk  e ttim .”
“S p erm  o lab ilir m i?”
H u zu rsu z  o lan  iki adam  bakışlarım  kaçırdılar.
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“Suratınızı düşürm eyin böyle!” diye kızdı Faustine. “Orgazm ti­
careti yaptığımı hatırlatırım . O yüzden, bu yersiz sıkılganlığı bı­
rakın. Cinayetten, karnı deşilm iş cesetten  söz ediyoruz burada! 
'pjrn bunların ortasında, seksten  rahatsız olmanın lüzumu yok.” 

“Hayır, sperm  değ ild i” diye cevap verdi savunm a halindeki 
QUy, “Yani, emin değilim. Ama zannetmiyorum.”

“Tereddüdünüz bize pek  yardım cı oldu” diye alay etti genç ka­
dın. “Gelecek sefer, beni çağırın. Sizi derhal aydınlatırım. Koku 
yok muydu? Beyler, kendinizi daha iyi tanısaydınız, spermin güç­
lü bir kestane arom ası yaydığım bilirdiniz.”

“Özel bir koku hatırlam ıyorum ” diye itiraf etti Guy.
“Yazık. Bir kadın olarak, kendi görüşüm ü belirteyim: Viviane’a 

tecavüz edilm işken, ö tek ile re  edilm em esini garip buluyorum. 
Her şeyden önce, bu adamın, yani sizin verdiğiniz adla Hubris’in, 
Viviane’a doğrudan değil de b ir nesne vasıtasıyla tecavüz etme­
si bana ne düşündürüyor, biliyor m usunuz? Bir çocuğu. Cesaret 
edemeyen ve bu yüzden aşam a aşam a iş gören bir çocuğu, ilkin 
kendi vücudunun yerine bir nesneyi geçiriyor, sonra nihayet eyle­
mi gerçekleştirmeye cüret ediyor, am a yine de doğruca Miîaine’in 
cinsel organına yönelm ek yerine, hakiki tecavüzden önceki son 
aşama gibi, ağzına yöneliyor. Onun sorunu cinsel mahiyette.”

Guy ile Perotti ihtiyatla birbirlerine baktılar.
“Ben biraz kuşkuluyum ” diye araya girdi Martial Perotti. “Her 

şey bizi, H ubrisl harekete  geçiren şeyin daha ziyade erkle, ilahi 
bir arzuyla alakalı o lduğuna inanm aya itiyor. Öldürmek için av­
lanıyor, kendine yaşam  ve ölüm yetkisi bahşediyor, kendini Tan­
rı sanıyor.”

“Erkin altında yatan  ne peki?” diye so rdu  cevabı bildiği belli 
olan Faustine, “Cinsellik!”

Guy kollarını kaldırarak tartışm ayı kesti:
“Hareketlerinin kaynağı hakk ında varsayım lar geliştirmeden 

önce, bildiklerimize odaklanalım , olgulara- Sadece kadınlara sal­
dırıyor. Hepsi de fahişe. D aha tem kinlileri değil, ürkek olmayan 
kızlan seçiyor. H atta tam  tersine, biraz ihtiyatsız olduklarım bili­
yoruz. İşin içinde p ara  o lduktan  sonra, Anna da, Milaine de kar- 
Şilanna çıkan ilk adam ın peşinden  karanlık bir yola girmekte te­
reddüt etmeyen kadınlar. Kayıp kızm a ulaşmayı isteyen Viviane 
da muhtemelen aynını yapıyordu.”

“Öyleyse, risk almayı sevm eyen bir avcı söz konusu" diye bağ­
ladı Perotti, Maximilien I lencks’in sözlerine gönderme yaparak. 

Guy işaretparm ağını havaya kaldırdı:



1 6 0

“D oğrusu , su ç  m ahalleri olm asa b una inanabilirdik, Oysa bura­
lar, aksine , teh likeli yerler! P o rt Saint-B em ard Rıhtımı gece yansı 
b ile  aç ık tad ır , d ah as ı karşı kıyıdan bile görülebilir. Notre-Dame- 
d e -L o re tte  Sokağ ı hareketlid ir , geç v ak itte  bile, gelen giden ek­
s ik  olm az. G üvensiz ve ihtiyatlı biri olsaydım , daha çok boş arazi­
le rd e , m ezarlık  vey a  p ark la rd a  oyalanırdım , kesinlikle evlerin bu 
k a d a r  y ak ın ın d a  değil.”

“O halde, n ed en  kolay b ir kurban seçerken  kendisi için tehlike­
li b ir  su ç  m ahalli terc ih  ediyor?” diye şaşkınlığını belirtti Perotti.

“K u rb a n ım  a lac ağ ın d an  em in  o lm ak  is tiy o r” dedi Faustine. 
“Z evk p e ş in d e k i b ir  erkeğin , fazla m ü şkü lpesen t davranarak ba­
şa r ıs ız  o lm a  risk in e  g irm ektense , tadını ç ıkaracağından emin ol­
duğu  h erh an g i b ir k ıza razı olm ası gibi. Ardından, hayal gücü bas­
k ın  ç ık a ra k , k en d in i teh lik ey e  a tm asın ı buyuruyor. Tehlikeyle 
ta h rik  o luyor.”

“Yine sek s!” d iye çık ıştı Pero tti. “Niye h e r şeyi cinselliğe atfe­
d iyo rsunuz?”

“B ü tü n  in san lığ ın  m eden iye ti c insellik  üzerine  kurulmuştur. 
D evam lılığım ızı o n a  borçluyuz. C insellik, içim izde, davranışları­
m ızın  d e rin lik le rin d e  saklıdır. Kişisel yörüngelerim izin tam mer­
kez inded ir. C insellik  hayatın  dcvindirici gücüdür!”

“A m a n e ticed e , hayvan değiliz... İçgüdülerim izi denetlemeyi bi­
liriz .”

“D arw in  h ay v an  olduğum uzu kanıtladı. Evrim in ileri bir evre­
s in d e  o lab iliriz  am a  yine de hayvanız! Ve şu  an tam  da Hubris me­
se le s in i  ta r tış ıy o rsu n u z : G em  vuram adığı tep ilen  tarafından ele 
g eç irilm iş  d u ru m d a  G örünüşte  uygar am a yine de içinde en ilkel 
h ay v a n ı b a r ın d ıra n  v e  on u  uzun sü re  o rad a  tu tam ayan  bir insan. 
O n u n  p a tla m a s ın a  izin verm esi gerekiyor.”

“K en d in izd en  p e k  em in  gö rü n ü y o rsu n u z  sevgili Faustine. in­
san lığ ı b u  k a d a r  iyi tanıdığınızı nasıl idd ia  edebiliyorsunuz?” diye 
s o rd u  P e ro tti  se s in d e  ac ı alayla.

“in sa n ın  içg ü d ü leriy le  h a rek e t ettiği en ilkel halini, yani c in se l­
liğini ve  zev k  a lış ın ı g özlem e k o n u su n d a  sizin asla  sahip  olama­
y acağ ın ız  b ir  te c rü b e m  var. Bu bazen kafanıza takılıyor, fa rk ın d a ­
yım . B öy le  a n la rd a , e rk ek le rin  iç in d e  özellik le vahşi b ir şey olu­
yor, ü s tü n  d a v ra n ış la r  serg ileyen  b ir varlık tan  ziyade  b ir h a y v a n a  

d ö n ü şü y o rla r . O  a n la rd a  nasıl o lduğunuzu biliyorum !”
G uy k o n u y u  k a p a tm a k  için  te k ra r  m üdahale  etti:
“H u b ris  ih tiy a tlı b ir  adam , k u rb a n  seç im i b unu  kanıtlıyor. Suç 

m ah a llin i s e ç e rk e n  d a h a  ço k  risk  alıyorsa, bu  çok  önem li olduğu
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içindir Her zam an kurban ın ın  çabucak  bulunacağı, ayakaltı yer­
leri seçtiğine d ikkatin izi çekerim . İnsan ların  şok olmalarını isti­
yor, Varlığının, ey lem lerin in  bilinm esini istiyor. Topluma verile­
cek bir mesajı var yani!”

“Kendisinden söz edilm esini mi istiyor?” diye sordu Faustine. 
“Gazetelerde mi?”

“Bu var olm anın, önem li olduğunu bilmenin, belki de intikam 
almanın bir yolu.”

“Ama şimdiye k ad ar icraatlarından  hiçbiri duyulmadı” diye ha­
tırlattı Perotti. “Am irlerim  bu konuda çok dikkatliler!”

“Bu da H ubris’in fen a  h a ld e  can ın ı sıkıyor olmalı. Ya cinayet­
lerinin ritmini bu  yüzden h ızland ınyorsa?  G azetelerin dikkatini 
çekmek için?”

Perotti o tom atik b ir h arek e tle  bıyığını düzeltip sözü aldı: 
“Cumhuriyet savcısı suç  m ahallerine  gelm iyor ve m üfettişler 

onu çağırmıyorlar. Bu, ta lim at aldıklarını vc em irlerin çok yukarı­
dan geldiğini kanıtlıyor. D evlet bu  had isen in  basına sızmasını ar­
zu etmiyor. H ubris n e  y ap a rsa  yapsın, nafile. Öfkesinin giderek 
daha da güçlenm e teh likesi var.”

“Devlet, U luslararası P aris  Fuarı yüzünden bu cinayetleri ö rt­
bas etmek is tiy o r” ded i F au stin e . “K ızlardan biri o rada bulun­
muş, bu Paris için  p ek  k ö tü  b ir rek lam  olurdu. Büyük ekonom ik 
ve politik yatırım ların  o lduğunu h e rk es  biliyor. Fuar o kadar pa­
halıya mal oldu ki, ziyaretçileri k o rku tm ak tan  kaçınm ak şart. Ve 
sizi temin ederim  ki, b ü tü n  ü lkelerin  diplom atları gizli pazarlık ve 
ittifak peşinde k oşuyorlar. B ugün katıld ığ ım  yem ek hiç değilse 
bu noktayı teyit e tti.”

Guy genç kadına baktı:
“Bu kuvvetle m uhtem el! Açılıştan iki gün önce iğrenç bir cina­

yetin ortaya çıkm ası hiç de hoş olmazdı. Kurban arayan bir cana­
varın Paris’te  do laştığ ı d ü şü n ces i de keza. Sadece fahişeleri öl­
dürdüğü için bu, o n la rın  gözünde d ah a  az önem  taşıyor ve pek  
fazla insanı rah a ts ız  etm iyor. Yetkililer, kim se bahsetm esin  diye 
olayı gizli tu tuyorlar.”

“W hitechaperda faa liy e t g ö s te ren  K arındeşen hakkındaki so­
ruşturma fiyaskosu b ü tü n  po lisle rin  an ılarında hâlâ taze” diye be­
lirtti Perctti. “Sizi tem in  ederim !”

Guy sözüne devam etti:
“Adamımıza dönelim : P a ris ’i tan ıd ığ ın ı biliyoruz. Uzun m üddet 

Moı\jol’da av land ığ ına göre , zo rlu  m ahallelerden  korkmuyor. Or­
ganize ve ted b irli b iri. İyi b ir  avcı, sa ld ırıya  geçm eden önce kur­
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b an ın ı tan ım ak  ister. Belki de fahişelerle düşüp kalkıyor, onları 
gözlüyordun”

“Bir ulaşım aracı olduğu muhakkak” diye araya girdi Faustine 
“Göze çarpmadan kızlan kaçırabilmek için.”

“O tom obil fazla gürültülü olurdu” diye karşılık verdi Guy. “Bü­
yük  b ir landodur herhalde. Üstü vc yanlan  kapalı bir araç gere­
kir. P is işinde ona eşlik etm eyi kabul edecek kadar alçak bir suç 
o rtağ ı bulabileceğini sanm ıyorum . Bu da arabayı kendisinin sür­
m esi ve dolayısıyla, c inayet m ahalline varana kadar, kurbanını 
bağlayıp ağzını tıkam ası ya da  iyice sersem letm esi gerektiği an­
lam ına gelir.”

“Ya bulunam ayan bütün o kızlar?” diye sordu Faustine.
Guy küçük puro  stokunun yarana gidip bir Partagas aldı. 
“M artial?” M üfettiş k ibarca reddetti. “Kayıp kızlar. İşte bu çok 

acayip. Niye ilk kaybolanlar bulunam adılar? Neden sadece son 
ü çünün  cesetleri bulundu? Öbür altısını ne yapmış olabilir?” Ar­
k adaşla rın ın  te re d d ü t ettik lerin i gören Guy, onları konuşmaya 
teşv ik  etm ek için ellerini havaya kaldırdı.” “Hadi, aklınıza gelen 
h e r şeyi Önerin. En makul, en  tutarlı olana böyle yaklaşacağız.” 

“B aşlangıçta  u tan ıyo rdu” diye fikir verdi Perotti. “Onları bir 
yere sakladı.”

Guy başıyla tasdik etti.
“Neden olmasın? Faustine, siz ne düşünüyorsunuz?”
Genç kadın m üfettişe güvensiz bir bakış attıktan sonra “Kendi­

n e  b ir harem  kurdu” dedi. “Bu adam ın kadınlara hiç saygısı yok. 
O n lara  n e ler yapabildiğine bakarsak, kadınlan insan olarak gör­
m üyor, içgüdülerini tatm in eden nesnelerden başka bir şey değil' 
ler. Ö nce cinsel dürtü lerin i tatm in ediyor am a bu yetmiyor, o za­
m an d iğer dürtüleri patlak  veriyor ve onlan öldürüyor.”

“E v et, bu ilg inç . Lâkin söz etm ediğim iz bir yön daha var: 
E ğ e r M ilaine’in ağzındaki m adde şey değilse... arılarsınız işte... 
V iviane’ın tecavüzünü başka tiirlü düşünebiliriz: Kendi organı du­
ru rk en  b ir nesneyle tecavüz etm ek niye?”

Faustine, Guy’in nereye varm ak istediğini hemen anladı: 
“Ç ünkü organı yok! Bir kadın!”
P ero tti derhal karşı çıktı:
“S ah iden  böyle düşünm üyorsunuz herhalde! Bunu bir kadın 

yapam az! Böyle k o rk u n ç  su ç la r  işleyecek kadar hain bir kadın 
bu lsan ız  bile, kurban ların ı kaç ıracak  kuvveti olmazdı. Hele M ' 
n a  Zebovvitz’i Trocad&ro S aray ın ın  tepesine taşımayı hiç b ecere ' 

m ezd i.”
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“Güç konusunda hem llkirim . Bununla birlikte, kadınlar müthiş 
k u rn azd ır la r: F ah işe ler bir kadından çekinmez, onun peşinden 
daha rahat giderler.”

“Buna katılm ıyorum ” diye itiraz etti Faustine. “Kendi aramızr 
da ne kadar şüpheci olduğum uz hakkında hiçbir fikriniz yok, her 
halükârda kaldırım  kızlarını tanım ıyorsunuz. Bazıları rekabeti 
yok etmek için her şeyi yapm aya hazırdır.”

“Peki. Kadın varsayım ını b ir kenara bırakalım  öyleyse. Karşı­
mızda bir adam var, güçlü kuvvetli, kana karşı duyarlı değiL.

“Az da olsa, biraz... anatom i bilgisi var. Zira Anna’nm kamı ga­
yet özenli yarılmıştı.”

“Viviane vakasında bu geçerli değildi” diye hatırlattı Guy. “Tam 
tersine, anlaşılm az ve hayvanca bir kudurganlık söz konusuy­
du...”

“Viviane, A nna’dan  önce öldürüldü. Bu onun için bir... idman 
olmuştur belki de.”

“Demek ki kuvvetli, kan a  ve belki ce se t kesm eye alışık, bir 
arabası olan, karanlık  m ahallelerden korkm ayan ve en azından 
ilk kurbanlarını hapis tuttuğunu varsayacak olursak, sapa bir ko­
nuta sahip bir adam. Bir şey daha var: Kaçırmaların çoğu akşa­
müstü ve özellikle gece, h a tta  geç vakitte oldu! Yani boş zama­
nı olan biri, hazırlık yapabiliyor ve eyleminden önce ya da sonra 
(ünlenebiliyor. ”

Faustine buz mavisi gözlerini yazara dikmişti.
“Aklınızda belli bir düşünce var gibi geliyor bana Guy. Öyle de- 

ğü mi?" diye sordu.
“Rom anlarım da doğru karak teri bulm ak için yaptığını gibi, 

mantık ve elem e yoluyla ilerliyorum. Ve hem en aklıma bir dok­
tor, cerrah, h a tta  bir kasap geliyor. Ama ilk ikisi bir hayli çok ça­
lışıyorlar, işten bu kadar sık kaytarabileceklerinden şüpheliyim. 
Üstelik, m eslekleri kendine hâkim olmayı, sinirlerini kontrol et­
meyi ve bizim canide olam ayacak bir ruhsal istikran gerektiriyor. 
Buna mukabil, kasaplar... Gerçi bu, sanılandan çok daha eğlen­
celi ve keyifli b ir m eslek. Geçen gün, Villctte mezbahaları tara­
fın day dun ve şah it olduğum  neşeli havaya pek şaşırdım. Üstelik 
gündüz kesim yapıyorlar... Mamafih, uygun düşebilecek bir mes­
lek grubu mevcut: Hal bölgesi kasapları. Suskun ve yalnız adam­
lar olarak tanınıyorlar, sabah erken saatlerde çalışıyorlar, akşa­
ma hazır olm ak için öğlen is tiraha t edebilirler. Gidip oraya bir 
göz atnıayı düşünüyorum , m eraktan, sadece başka ipuçlan ara­
mak, yeni fikirler bulm ak için.”
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“N eden  o lm asın?” d ed i P ero tti. “Y apacak d ah a  iyi b ir şey y0k 
ki...”

“A dam ım ız ziyadesiyle içine kapalı, az k o n u şan  biri. Hissettiği 
h e r  şeyi içine attığı anlaşılıyor, çok  gözleyen b ir adam  ve...” 

“D urun  b ir  dakika, tü m  b u n lan  n e red en  çıkarıyorsunuz?” diye 
so rdu  Perotti.

“D avran ışla rından  azizim , h arek etle rin d en ! Ç ok ihtiyatlı, tam 
b ir gözlem ci, k en d in d en  p ek  em in değil, en  az ından  görünüş iti­
bariyle. Öyle olsaydı, c inayetlerinde, en  az ından  kurban  seçimin­
de b ir  ç e ş it  k ib ir göze ça rp ard ı, am a  yok. H er şeyi, kolayca üc­
ra  b ir  k ö şey e  sü rü k ley ip  b oyun  eğ d ireb ileceğ i kad ın ı seçmek 
için  yapıyor. T oplum u yaralam ak  a rzu su n d a  o lsa  da, henüz yük­
sek  dereced e  sem bolik  k u rb an la ra  sa ld ırm aya c e sa re t edemiyor. 
B ir p o lis  veya  p o litik ac ı ö ldü rm ek  ço k  d ah a  ça rp ıc ı olurdu, fa­
kat o n la r zo r hedefler. Az konuşan , b aşk a la rın ı dinlem eyi tercih 
eden  b ir adam  bu. Aslında, başkaların ı sevm iyor, insanlardan ka­
çan b ir münzevi. K urbanlarını o rtalık  yere bırakıyor, herkes tara­
fından görü lm ek istiyor, zira aksi tak d ird e  b ir yeri olamaz. Fazla 
bilinm eyen b ir m esleği o lduğunu ya d a  işinde tak d ir görmediğini 
düşünüyorum . Ve bu  k ad a r rah a ts ız  o lm ası için, sorununun çok 
eskiye dayanm ası lazım , kişiliğine kazm m ış. İyi m uam ele görme­
diği b ir  a ileden geliyor. M uhtem elen b ir hiç o larak  görülüyor, bel­
ki de dövülüyordu . Kendini k im seye bağlı hissetm iyor. Herkese 
öfke duyuyor. Ve bekâr.”

“O niye?” diye so rd u  Faustine.
“B ir a ile  b ab ası k u rban la rın ı N otre-D am e-de-L aurette Sokağı 

gibi, aile lerin  sık lık la geçtiği yerlere bırakm azdı.”
“K endi k a rıs ın a  kin  beslem iyor ve çocuk ları tarafından da de­

ğer verilm iyorsa  tabii!”
“E vet, do ğ ru . A m a c in ay e tle rin  te k ra r la n ış ı bana, zamanını 

p rog ram lam ak  h u su su n d a  gayet se rb e s t o lduğunu düşündürüyor 
ki, b ir  a ile  b u n a  izin  verm ezdi. En az yirm ili, h a tta  muhtemelen 
o tuzlu  y a ş la rd a  o lduğunu  ekleyeyim . Ç ünkü şah sın a  ait bir ula­
şım  a rac ı o ld u ğ u n a  göre, uzun bir sü red ir çalışıyor, Aynca, fizik' 
se l b ak ım dan , güçlü  kad ın ları zap t ed eb ilecek  yetenek te  olması 
lazım. G öreb ild iğ im  kadarıy la, kızların  h içb irinde bağlandıkları­
nı g ö s te re n  b ir  iz yok tu . Dolayısıyla, fazla yaşlı değil. Hem son­
ra, ey lem e geçecek  k ad a r sap lan tılı olabilm esi için, toplum a duy- 
duğu nefre tin  iyice içine işlem esi, bunun  için de belli b ir vakit 
rekir. Ö te  y an d an , ço k  fazla  v ak it de geçm iş olam az, zira yin**1 
se n e d e n  faz la  iç in d e  tu tm ay ı başard ıysa , ileri y aşlarda  patlama*
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sı için bir n ed en  gö rem iy o ru m . Hayır, san ırım  yaş aralığım yirmi 
beşle otuz b eş  a ra s ın a  b ile  indirebiliriz.”

Guy p u ro su n u n  u c u n u  k e s ti  ve n ihayet yaktı. E trafım  yoğun, 
mavimsi b ir sis  kap lad ı.

Perotü boğazını tem izled i.
“Dumandan m ı rahatsız oldunuz?” diye sordu Guy.
“Kesinlikle hayır. Ne v a r  ki... Katil hakk ında çizdiğiniz portre­

nin bana çok benzed iğ in i düşünüyorum ! Ve... bu  beni bir hayli ra­
hatsız ediyor.”

“Martial, bu  p o r t r e  b irç o k  b e k â r  e rk eğ e  uygun düşer. Ve si­
zin gibi, o tu z  y a ş ın d a k i  y a ln ız la r  b irb ir le r in e  benzerler. Hâlâ 
bekârsalar, bu, ço ğ u n u n  b iraz  u tangaç  ve gözlem ci olmasından 
kaynaklanır. Ve top lum  iç inde kendilerinden  pek emin olmamala­
rından. Bu m ecburi içe  kapan ış , zengin b ir iç yaşam  biçimi ve ki­
şisel hayallerden m ü teşek k il b ir dünya yaratır, uzun süreli yalnız­
lıklar da bun ların  ço ğ a lm a s ın a  yol açar. Zam anın bu  yolda güç­
lendirdiği b ir h a y a lp e re s t, iş te , adam ım ız ve siz busunuz. Uta­
nacak bir şey y ok  b u n d a . Z ira a ran ızd a  Önemli b ir fark var: Bu 
münzevi yaşam ın b esled iğ i hayallerin  niteliği! Sizinkiler normal, 
bir erkeğin hayalleri... O nunkilerse , onu  birey olarak şekillendi­
ren dengesizlikler ta ra fın d an  yönlendiriliyor. Belki de mutsuz ve 
acılar içinde geçm iş çocukluğu, re ferans noktalanıu, modellerini, 
ihtiyaçlarım sap tırd ı. Ve bu  m ünzevi inşa sürecinde, içinde bozu­
lan şeyi tek ra r te k ra r  y in e lem ek ten  b a şk a  b ir şey yapmadı, sap­
lantıya dönüşene, onu  k end i m odeli, yetişkinlik ihtiyaçları haline 
getirene kadar. H er şey  m izacım ızın niteliğinde yatıyor, hayalleri­
mizin o m üthiş h am urunda . Ve yürek ten  inanıyorum  ki, bu mizaç, 
hayatımızın zo ru n lu  ç ırak lık  aşam alarında, yani çocukluk ve er­
genlikte biçim leniyor.”

Perotti kaşlarını kaldırdı ve fincanındaki ılık çayı kafasına dikti-
“Hayallerimin n ite liğ i k o n u su n d a  beni rahatlat tığınız için te ­

şekkür ederim ” d iyerek  kıkırdadı.
Guy başka bir k âğ ıd a  şöyle yazdı:

Hubris.
Koş. 25-35. B ek â r . İç in e  k a p a lı , utangaç, gözlem ci, suskun. 

Toplum içinde k e n d in d e n  e m in  değil.
B ir u la şım  a ra c ı ve  iicı a  b ir  yerde (M enihnonlant -  cinayet- 

yakın?)  ev i var.
Güçlü.
Zorlu mahallelere takılıyor. Fahişelere?



166

Kandan korkmuyor. Alışık?
Et kesmeyi biliyor?
Mutsuz çocukluk.
Toplumu sarsmak istiyor.

G eri çek ilip  yazdıkların ı okudu  ve yeniden arkadaşlarına döndü;
wB ir şey  d ah a : Ö ld ü rm e yön tem i. Değişiyor. Katil aray ış için­

de."
“D okuz k aç ırm ad an  so n ra , bu  iş uzam aya başlad ı"  diye belirt­

ti P ero tti.
“B en ce  m e se le  tam  d a  b u rad a , iy i y ö n tem i h â lâ  bulam adı. 0  

y üzden  a k lım a  iki şey  geliyor. B irincisi: H âlâ arıyor, çünkü asla 
b u lu n am ay an  ilk  a ltı k ad ın  ö ldü rü lm ed i. Yani ‘s a d e c e ’ üç kadın 
ö ldürdü . K endini m ü k em m elleş tirm ek le  m eşgul. İkincisi: Büyük 
b ir te c rü b e s i v a r  am a  h â lâ  y ö n tem d en  ta tm in  o lm uş değil. Bu da 
ö ldü rm e ed im in in  k en d is in e  değil, b aşk a  b ir şeye tak ın tısı oldu­
ğunu gösterir. Ö lüm  yaln ızca  b ir so n u ç .”

“K orkarım  sizi tak ip  edem iyorum , ne  dem ek  istiyorsunuz?" di- 
/  y e  so rd u  F austine .

“B u ad a m  deli değil. B unu, c in ay e tle rin d ek i titizlik  ve düzen­
d en  b iliyoruz. D olayısıyla, eylem e geçm esi, tam am en  bilinçli ola­
ra k  b irin i ö ld ü reb ü m e si için, tüm  sosyal bariyerlerin in  birbiri ar­
d ın a  ç ö k m ü ş  o lm ası lazım  gelir ki, bu d a  zam an gerektirir. Ve ya­
k a la n m a m a k  iç in  en  u fa k  ay rın tıy a  bile d ik k a t ed e rek  aynı şeyi 
d e fa la rc a  te k ra r la d ığ ın a  göre , sö z  ko n u su  olan  geçici b ir kişisel 
iç  p a tla m a  değil. D olayısıyla, bu ölüm  hayallerini uzun, çok uzun 
s ü re  b o y u n c a  o lgu n laştırd ığ ın ı söyleyebilirim . D irenç noktalan- 
n ın  h e p s in i b ire r  b ire r  ç ö k e rtece k  denli büyük  b ir saplantı hali­
n i a la n a  k ad a r. Z ihn inde y ıllardan  beri zonklayan b ir hayal. Tek­
r a r  t e k r a r  ö ld ü rü y o r, çü n k ü  a r tık  dengesin i bu lm ak  için ihtiyaç 
d u y d u ğ u  şey in  is tila s ı a ltın d a . Ç ürüm üş yapısm ı böyle dengele­
m iş  o lm alı. T ıpkı v ü cudum uzdak i kasların , yerinden  oynamış bir 
o m u ru  te la f i e tm e k  iç in  k en d i g ö rev le ri d ış ın d a  iş görm eleri ve 
b u  d en g en in , kö tü  ve  y ıkıcı bile olsa, yeni dengem iz haline gelme­
si gibi."

“O n c a  z a m a n d ır  z ih n in e  m u sa lla t o lan  h ay a lle r öldürm e edi­
m inde o d a k lan m ıy o r m u  yani, b unu  m u dem ek  istiyorsunuz?"

“K esin lik le . B a şk a  b ir  ş e y  var. Ne bileyim , hükm etm e a r z u s u ,  

k ız la ra  o y n a ttığ ı ro l y a  d a  b a ş k a  b ir  şey, am a  bu geliştirm em # 
icap  e d e n  b ir  ipucu . M aalesef, b u  k o n u d a  yeterli bilgiye sahip de­
ğiliz."
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Guy portresine b irk aç  sa tır  ekledi:

Hayalleri doğ't'udan d o ğ ru y a  ö lü m e  yö n e lm iyo r . N İYE  ÖL­
DÜRÜYOR?

flfc beş k ız  H ÂLÂ H A Y A T T A  M I?

Sonra sözüne devam  etti:
“Cinayetlerinin ik incil am ac ı o lan  top lum u kışkırtm anın ö te­

sinde, asıl zevkinin n e  o lduğunu tanımlamalıyız. Ne sebeple öldü­
rüyor? C inayetlerinin e sa s  itici gücü ne?”

Çatı pencerelerine v u ran  yağm urun tıpırtısı hızlanmıştı, ne pa­
hasına olursa o lsun içeri g irm ek isteyen birinin ısrarıyla camı dö­
vüyor, üç başoyuncuyu  seslerin i duyurabilm ek için yüksek sesle 
konuşmak zorunda bırakıyordu.

“Nasıl daha fazla bilgi toplayacağız ki?” diye hayıflandı Perot- 
ti. “Soruşturm a d o sy a la rın a  u laş tık  zaten. O rada da pek bir şey 
yoktu.”

“Siz" diye belirtti F austine. “D osyalara s iz  ulaştınız, biz değil.”
Guy’in H orloge R ıh tım ı’n a  yap tık ları küçük gece kaçam ağın­

dan Faustine’e b ah se tm em iş  o lduğunu anlayan Perotti, yazara 
baktı.

“Yeni izler k eşfederek” diye araya girdi Guy. “Baştan savma bir 
soruşturmanın avantayı, bize, h e r  şeyin zaten toplanmış veya yok 
edilmiş olm asından kaygılanm adan araştırm a olanağı tanımasıdır.”

“Beni aydınlatın, z ira  b ir polis olarak, daha fazla ne yapabilece­
ğimizi anlam ıyorum .”

“Geleneksel y ö n tem ler bakım ından, bu konuda sizin birimler­
den herhangi b ir d es tek  um abilir miyiz? M esela birkaç üniforma­
lı memurun yardım ı...”

“Kesinlikle hayır!” diye bağırd ı P ero tti kanepede doğrularak. 
“Amirlerim dev letin  en  y ü k sek  m erc ile ri tarafından kapatılm ış 
davaları a ra ş tırm ak  iç in  b ir  rom anc ı ve bir... genç kadınla do­
lap çevirdiğimi ö ğ ren irle rse , kariyerim  ebediyen mahvolur! Bu 
kesin olarak bizim  a ram ızd a  kalm alı! Aksi halde, bensiz devam 
edersiniz!”

“Cevabı tahm in  e tsem  de, bu  soruyu  sorm am  lazımdı. Geri­
ye diğer yöntem ler kalıyor öyleyse. Romancı yöntemleri. Olgula- 
n tahlil ederek, o lgularla tu ta rlı kişiliğe ulaşm ak. Anna Zebowitz 
vakasını ele alalım . Bu öğlen, T rocadero  Sarayı’nın kulesindey­
sen, açık bir gerçek çarp tı gözüm e. H ubris toplumu sarsm ak isti­
yor olsa hile, onca riske  rağm en niye fuann  iç ine  gidiyor? Bunun
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k arm aşık  ve tam am en  lüzum suz b ir girişim  olduğunu kabul edin. 
G ecen in  k ö rü n d e  ce sed i ra h a tlık la  an a  girişin  ön ü n e  atabilirdi. 
Y aratacağı e tk i azam i olurdu. Öyle yapm ak yerine, b ir kulenin te­
p e s in e  ç ık a ra k  -k i  bu , s o ru n  çık tığ ı tak d ird e , o n a  kaçış imkânı 
b ıra k m a z - A nna Zebovvitz’i doğ ruyor ve kendini kaybedip, zaten 
ö lm üş o lm asına rağm en boğazım  kesiyor. N eden?'’

“K an sa rh o şlu ğ u ” d iye ö n erd i P ero tti. “Ş iddet başın ı döndür­
d ü ...”

P ek  ik n a  olm uş gibi görünm eyen Guy başını yavaşça salladı. 
“B oğaz k esm ek  tam  an lam ıy la  b a rb a rc a  b ir h a rek e t” diye be­

lirtti Faustine. “Vahşi b ir tarafı var, öfkeyle alakalı b ir şey.”
“Evet, b en  de  böyle h issediyorum ” dedi Guy. “A nna Zebowitz’e 

k arş ı ş id d e tli b ir Öfke nöbeti, neredeyse... şah si b ir şey. Ona yö­
nelik  katıksız  b ir nefret. Yoksa kızı tanıyor m uydu?”

“K urban lar a ras ın d a  b ir  bağ  olabileceği hiç aklım ıza gelmedi!” 
d iye bağırdı Perotti.

“D oğru” dedi Guy. “Sanırım , K arm deşen tarafından  işlenen ci­
n a y e tle r le  o lan  b en ze rlik  bizi gay riih tiyari bu şem aya  yönlen­
d ird i. Bilgi ed inm em iz gerekecek . F u ara  geri döneceğim , Anna 
Z eb o w itz ’i n ed en  o ray a  b ırak tığ ın ı an lam ak  istiyorum . Mutlaka 
b ir  seb e p  vardır. En azından sem bolik! İhtişam ım  bozm ak için mi 
b a lo  sa lo n u n u n  ü stünü  seçti acaba?”

“B ir ku len in  tepesini, sem bolik bakım dan cinsel çağrışımlı, fal- 
lik  b ir  şey...” ded i Faustine. “Ben de C oncorde M eydanı’na  gidip, 
ş u  A n n a  Z ebow itz h ak k ın d a  d ah a  çok  şey öğrenm eye çalışabili­
r im .”

“K ızların  çoğu C oncorde’a  gece çıkarlar” diye hatırlattı Perotti. 
“O ras ı g ece  g idilebilecek b ir yer değildir...”

Aynı h u zu rsu z lu ğ u  pay laşan  iki adam  yine bakıştılar. F a u s t in e  

g ib i gü ze l b ir kadım  geç vakitte  C oncorde kaldırım larım  a r ş ın la r ­

k e n  d ü şü n m e k  iç le rin i rahatla tm ıyordu  doğrusu. Ama Guy yine 
d e  o n a  ak ıl v e rm e k ten  çekindi. B unun boşa zahm et olacağını bi­
le c e k  k a d a r  tan ıy o rd u  F au stin e’i.

“D e m in d en  b e ri sizi d in liyo rum ” diye devam  etti genç kadın, 
“v e  d eğ e rlen d irm en izd e  M ilaine’e daha çok yer vermem eniz beni 
şa ş ırtıy o r. O ysa k u rb a n la r a ra s ın d a  tanıdığım ız yegâne kişi o y d u .  

B en  o d a  kom şusuydum . O nu yak ından  tanıyorduk.”
“N e v a r  k i...” d iye an ım sa ttı Guy, “m orgda bu  yolu zaten araş­

t ı rd ık . M ek tu p la rın ı d a  o k u d u m . G enel o larak, fırsa t düştüğün­
d e  ta n ış m a n ın  faydalı o lab ileceğ i b irkaç erkeğin adı geçiyor ta­
bii. A m a  ş im d iy e  k a d a r  M ilaine’in izi bizi h içbir yere götürmedi.”
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“Milaine günlük tu tu y o rd u , bunun  hakkında daha önce konuş­
muştuk. Kızlar a ra s ın d a  b ir bağ  varsa, M ilaine bundan m uhak­
kak bahsetm iştir. H a tta  ce llad ı o lacak  şahsın  adını bile yazmış 
olabilir!’1

“Elbette am a günlüğü  k a til alm ış! Ü zerinden çıkmamış, mor­
gun doktoru bu  k o n u d a  gayet kesin  konuştu .”

Faustine başını iki y an a  salladı.
“Bunu tekrar düşündüm . Milaine böyle b ir şey yapmazdı. Hem 

niye üstünde taşısın  ki günlüğünü? Özel b ir günlük özenle sakla­
nır. 0, bir bakım a M ilaine’in  kalbiydi. M üşterilerinin girmelerine 
müsaade etm ediği kalb i.”

Faustine, Pero tti’ye m ahcup  bir bakış attıktan sonra yine Guy’e 
yoğunlaştı.

‘"Odasını a rad ık ” diye ıs ra r  e tti yazar. “O rada olm adığına ve 
üzerinde taşım adığ ına göre, n ereye saklam ış olabilir ki? Başka 
bir evde de odası var m ıydı?”

“Hayır, olsa bana söylerdi.”
“Kütüphaneye?”
“Hayır. Birinin onu bulm ası riskini asla göze almazdı.”
Guy kaşlarını çattı.
“Onu günlüğüne bir şey ler yazarken gördünüz mü?”
“Hayır, fakat odasında sık sık b ir şeyler yazardı. Bunun günlük 

olduğunu düşünüyorum .”
“Sizin yanınızda onu saklam ıyordu yani. Ama sadece sizin ya­

nınızda, öyle mi?”
“Sanının.”
Guy gözlerini eski halıya dikip elini çenesinin altına götürerek 

düşündü.
“Ne düşünüyorsunuz?” diye sordu Faustine.
“Odalarınızın tem izliğ in i kendin iz yapıyorsunuz, evin kuralı 

böyle. Ve Milaine ihtiyatlı davranıyordu. Şayet günlüğünü sakla- 
ması gerekiyorsa, b ir  rak ib i ta ra fın d an  bulunm asından kork tu ­
ğu için onu kendi o d asın a  koym azdı. B una karşılık, size güveni­
yordu.’'

‘Sizi temin ederim , gün lük  benim  odam da değil. Benim dai­
remden geçmeden günlüğüne ulaşabiimeliydi, bundan eminim.” 

Ama odaların ızın  a ra s ın d a  b ir o d a  d ah a  var. O rtak b ir yer. 
km\yo! Ve biz orayı aram adık!”

Guy bir ham lede ayağa kalktı, pu ro su n u  bir küllüğe bıraktı ve
^erdivene doğru atıldı. F au stin e  ile M artial Pero tti de onu izle­
diler.
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Guy u fak  b an y o d a  gaz lam basını yakıp lavabonun altındaki do­
labı açtı* Bu s ırad a  F austine  de elb ise dolabıyla meşguldü. Perot- 
ti, san k i o ra y a  girm eye ce sa re t edem iyorm uş gibi eşik te  duruyor- 
du. Y üzünde d e h şe t do lu  b ir  ifadeyle, b id en in  üzerindek i iğnele­
re  bakıyordu .

B ir şey  bu lam ayan  Guy, iç in i çek erek  lavabodan  uzaklaştı. Par­
keye o tu rup , banyoyu inceledi. F au stin e ’in aram ası d a  sonuç ver­
m em işti. Ansızın, b ir  düzensiz lik  yazarın  d ik k atin i çekti. Küvet 
g en e ld e  o lduğu  gibi b ü tü n ü y le  g ö rü n ü r h a ld e  bırakılm am ış, la­
ta la rd a n  o lu şan  b ir  m uhafazan ın  a rd ın a  göm ülm üştü , ilk üç lata 
düz  durm uyordu . Guy o n la n  elleyince, yerle rinden  oynadıklarını 
fa rk  etti. T ah ta la rı d u v a rd an  ay ırm ak için  gayret sa rf etm esi ge­
rek m ed en , küvetin  a ltın d a  küçük  b ir boşluk  belirdi.

F au s tin e  elin i d a ld ırd ı v e  içerid en  bağc ık la  tu ttu ru lm uş, deri 
kap lı b ir d e fte r çıkardı.

uB u on u n  günlüğü” ded i neredeyse  kendinden  geçmişçesine.
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Drouot Sokağı’m n G rands B oulevards’la kesiştiği yerde, orta­
sında beyaz kadran lı, k o cam an  b ir saa tin  olduğu yüksek bir so­
kak lambası dikiliydi.

Akkor halini alm ış gazın ışığı koyu renk  akrep ve yelkovanına 
vuruyordu.

Sabahın dördüydü.
Kaldırım ta ş lan  b irk aç  saa t evvel yağan yağm ur nedeniyle hâlâ 

smlsıklamdı.
Guy, boynunu O p e ra ’dan  e sen  soğuk  rüzgârdan korum ak için 

paltosunun yakasını kaldırm ıştı. Rüzgârın ıslığı tekdüze, iç karar­
tıcı bir ezgi çalıyordu, uykusuzluk  çeken ler için bir tü r gece ağı­
tı gibiydi.

Guy yatm am ıştı. M ilaine’in günlüğü bulunduktan  sonra, üçlü­
nün heyecanı d o ruğa varm ıştı. F austine arkadaşının anısına say­
gıdan, günlüğün tek  o kuyucusu  o lm akta ısrar etm em iş olsa, Guy 
ile Martial onu h em en  hatm ederlerd i.

Beyni coşkuyla kaynayan Guy bir türlü  gidip yalam am ış ve ge­
ce yansı hale b ir göz a tm ay a  k a ra r  verm işti. Elinde bir puroyla 
tavan arasında sab ırla  beklem işti.

Hızlı adım larla y ü rü rk en , rah a ts ız  edici b ir kuşku yakasını bı­
rakmıyordu.

Gerçeği ararken  sa rh o ş  gibi o luyor ve biraz suçluluk duym aya 
başlıyordu. N edenlerin in  a ra s ın d a  M ilaine küçük bir yer tutuyor­
du. Kendine yalan söyleyem ezdi, asıl devindirici gücü tek  b ir ke­
b e d e n  ibaretti: İlham . Zira o m ü th iş  kaynamayı, kafatasının ka­
rnında pişen ve h ü cu m a  haz ır o lduğunda servis edilmeyi bekle­
yen fikirler yahnisin i h issed iy o rd u . Guy de Timee başyapıtı ola- 
cak yemeğin reçe tesin i hazırlıyordu.
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B ir bak ım a, so n  saa tle rd e  gerçeklik  ve ku rm aca birbirine ka­
rışm ıştı. K endi ça lışm a yön tem lerin i hakiki b ir soruşturmanın- 
k ile rle  h a rm an lam ış  ve kafasının derin lik lerinde kovaladığı ka­
ra k te r  a r tık  so m u t b ir varlık  olm uştu. Geriye yüzleşm ek kalıyor­
du. E n  b aş ın d an  beri, b u  düşünceyi gerçek ten  ciddiye almıyor­
du, H u b ris’e yaklaşabilm eyi sahiden düşünm em iş, sadece tahay­
yül e tm işti ki, bu d ah a  ziyade edebi tasarım a benziyordu: Karan­
lık  b ir  k a rş ılaşm a hayal ediyordu. K end i katiliyle, ilham  ile ger­
çek lik  kaynaşıp  doğru hikâyeyi yazmasını sağladığı vakit.

A m a henüz hazır değildi.
Ya H u b r is ’in  k im liğ in i  sap tarsam ?  Ne yapacağ ım  onu? En 

u fa k  a y m n tts z n a  ka d a r  kavram ak, g ö rü n tü sü n ü n  ötesini his­
se tm e k , b a s it  b ir  b e tim lem e n in  ardzna  a n la m  yüklem ek için 
b ir  b in a  c e p h es in i iz le r  g ib i d ikka tle  in ce ley ip  tah lil m i ede­
ceğ im ?

Guy iç ten  içe, katilin kimliğiyle b ir işinin olmadığını biliyordu. 
Asıl Önemli o lan  h issed ilende yatıyordu, izlenim de. Yüz, beden, 
b u n ların  h içb irin in  kıym eti yoktu. Onu çeken şey, düşünme tar­
zında, ifade biçim inde, sessizliklerde ve her şeyden çok, bakışın 
a rk as ın d a  okuyabileceğiydi.

Guy b ir canavarın  zihnini seyr etm ek istiyordu.
K ötülüğün ruhuna dalm ak istiyordu.
Ş id d e tli b ir  rüzgâr onu  ileri itti. Tabiatın tu ttuğu  tempoya uy­

m a k  iç in  adım larını hızlandırdı.

P a r is  H ali d ah a  şim diden şaşırtıcı b ir kalabalıkla kaynıyordu. 
B u k o n u d a  yazm ış olduğu için Guy kendisini etkilem iş olan ba­
zı ra k a m la rı hatırlıyordu: Paris halkının sebze ihtiyacını karşıla­
m a k  iç in  h e r  gece banliyölerden 14.000 a t arabası geliyor, yılda 
166 m ilyon  kilo taze  et, 27 milyon kilo balık ve yarım milyar yu­
m u r ta  satılıyordu .

B u  b ö lg e  sek iz  yüzyıldan  beri ticare tin  kavşağıydı ve hiçbir 
ş e y  b u  d u ru m u  bozam am ıştı, ne salgın hastalık lar ne de savaş­
lar. H ali b ü y ü tm ek  için b itişikteki Innocents Mezarlığı şehrin ye­
ra lt ı  g ö m ü tle rin e  boşaltılm ış, kazancın hüküm darlığı ölümü bi­
le  g e r i p ü sk ü rtm ü ş tü . Yerıi düzenlenen Innocents Meydanındaki 
to p ra ğ ın  h â lâ  v ü cu t sıv ılarıy la dolu olması, bitkin kabzımalların 
ö ğ le  ü ze ri gelip  b ir m ü d d et o rad a  dinlenm elerini hiç mi hiç en­
g ellem em işti.

G az lam b aların ın  m avim si halesi küçük kavak a ğ a ç la r ın ın  ara' 
s ın d a n  süzü lüyordu . Ağaçların altında sıralanm ış uslu atlara bag'
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lı yüzlerce yük arabasın ın  hepsi çoktan boşalmıştı. Havuç, pırasa, 
lahana, salata ve p a ta tes le rd en  oluşm uş surlar, aslında gayet ge­
niş olan kald ırım larda daracık  yollar bırakmıştı. Guy öğlene ka­
dar sokakların çürük  sebze, kâğıt ve kasa parçalarıyla dolacağını 
biliyordu. Ardından eskiciler gelip ortalığı temizleyecekler ve yol 
y en id en  güneş ışığına kavuşacaktı.

Biraz ileride, fazla aralıklı lambaların hayaleti andıran ışıltısın­
da solmuş gibi görünen dem et dağlarıyla ara yollan güzel kokula­
ra boğan çiçek satıcılarım  seçebiliyordu.

Pek yakında hiçbirinin canlı kalmayacağı bir ordunun gıdakla­
malarını da duyuyordu. H er gün tekrarlanan ebedi bir muharebe­
nin asla kazanam ayan kurbanları. Binlerce tahta kafesten, mez­
bahaya giden küm es hayvanlarının tüyleri ve ibikleri taşıyordu.

Ve buralar halin  payandalanyd ı sadece. Merkezi öteye uzanı­
yor, asıl ticaret, Baltard tarafından tasarlanmış büyük binalardaki 
müzayedelerde bağrış çağnş yapılıyordu. İskeletleri tuğla temel­
lere oturtulmuş, çe lik  ve dökm e dem irden inşa edilmiş bir dizi 
modem hangarda. Bu yüksek iskeletleri kapatan duvar ve tavan­
lar tamamen cam dan yapılm ıştı ve ticaret tanrılarının şerefine di­
kilmiş m odem  tapm akları andırıyorlardı. Parlak camekânlar içe­
riden ışıldıyor ve yüzlerce beyaz lambanın önünde bitmek bilmez 
bir gölge oyunu oynanıyordu.

Guy şehrin dö rt b ir tarafından akm aya başlayan müşterilerin 
arabalarının arasın d an  kendine yol açtı. Henüz erken olduğun­
dan, az çok ilerleyebiliyordu. Birazdan, seyyar satıcıların saldırı­
sıyla perakende sa tış la r başlayacak ve m üşteriler yolun her par­
çasını tıka basa dolduracaklardı.

Tereyağı ve peynir satılan yerlere, özellikle de kümes ve av hay­
vanlan bölümüne yaklaştıkça trafik sıkışıyor, farklı kokular iyice 
keskinleşerek yoldan geçenleri sarıyor ve giderek baş döndürücü 
hir hal alıyordu. Biraz so n ra  Guy ilerleyemez oldu, birbirine ya­
pışmış araç ve yayalardan m üteşekkil bir duvarda sıkışıp kaldı.

Başlarında kocam an, gri-beyaz deriden şapkalar bulunan, mal­
lan taşımakla görevli b ir grup irikıyım adam gördü. îki hamalın 
arasına süzüldü. Adamlar, şapkalarının üzerinde bir, koltuk altla­
rında da iki kasa taşıyarak, etkileyici fizikleriyle kalabalığı yarı­
yor ve süratle ilerliyorlardı. Guy onların arasında yürüyerek he­
define yaklaşmayı um uyordu , fak a t ham allar başka bir yapıya 
daldılar.

Hemen arkasındakine mâni olmak istemeyen Guy sırayı takip 
etmek zorunda hissetti kendini. Bir sorun olduğunu sezen adam,
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F ransa’nın güneyine has tekdüze şivesiyle ona bağırdı:
“Hey! Nereye gidiyorsunuz böyle? Çalışıyoruz burada!”
“Ö zür dilerim ” dedi Guy sırayı izleyerek. “Ben öbür binaya git. 

m ek istiyordum , küm es hayvanlarının oraya.”
“A şağıdan geçin öyleyse!” diye karşılık  verdi hamal, yüküne 

rağm en güçlü b ir ses tonuyla. “Birbirine bağlı geçitler var!”
Guy ilk fırsa tta sıradan aynlıp, yeraltına inen bir merdiven bul­

du. P eynir kokusu hem en dağıldı; onun yerini, boğucu bir ısının 
ağırlaştırdığı küf ve te r kokusu aldı.

M ahzen fazlasıyla genişti. Ne pencere vardı ne de bir mazgal. 
Sadece tavanda birkaç kapak m evcuttu am a onların da hepsi ka­
palıydı.

Ç oğunu sak a t yeniyetm elerin  o luşturduğu yüz kadar adam, 
önünden  b inlerce yum urtanın geçtiği m um ların karşısında diki­
liyorlardı. Guy, kabuklan  lekeli olan yumurtaları ayıklamakla gö­
revli “denetç ileri” tamdı. Lekeli kabuklar, yum urtalann çürüme­
ye başladığını gösteriyordu. Bu işi becerebilm ek için, sabır, kon 
san tra sy o n  ve kusursuz bir görme duyusu gerekiyordu ve yeni- 
yetm eler bu k ıstaslara kolayca uyuyorlardı.

Guy b u  titrek  alevlerin  arasından  süzülüp sokağın altından 
geçtiğini tahm in ettiği, kötü aydınlatılmış bir geçide vardı.

Neredeyse hedefine ulaşmıştı.
B ir kapının  ardında, onu buraya kadar çekmiş olan bölmeyi 

bu ldu  nihayet.
Koku ve gürültü çok farklıydı bu defa.
“B esic iler”, m innacık kafeslerde, kesin ve hızlı hareketlerle 

kuşların  gagalarına soktuklan, bir uçlan sıvı yemle dolu, uzun bir 
tekneye batırılm ış kamışlarla yüzlerce güvercin besliyorlardı.

Guy b ir sonraki odaya, ana mahzene geçti ve orada, kâbus p' 
bi b ir görüntünün yanı sıra sıcak ve metalik bir kokunun saldık' 
s ın a  uğradı.

V agonlardan boşaltılan kümes hayvanlan, kancalarla ayakla­
r ın d an  tav an a  asılm ış vaziyette koşularını bitiriyor, kan içinde 
kalm ış adam lar tarafından canlı canlı yolunuyorlardı.

Guy, bu m anzara karşısında, içinde yaşadıkları dünyaya iltf 
k in  acı düşüncelere kapıldı. Sanki geleneklerine bağlı medeniyi 
de  yaptığ ından utanıyorm uş gibi, bu iğrenç yiyecek ayinini gec  ̂
n in  karanlığına, yeraltına, şehrin bağırsaklarına saklamak zorun 
d a  kalm ıştı.

B eklediğinden çok daha fa z la  insan vardı ve birdenbire, bu ̂  
şeb b ü sü n ü n  anlamsız, hatta  biraz çılgınca olduğunun farkına v
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di. Gecenin kasapların ı gözlem leyerek kanlı bir katile ulaşmayı 
um m ak tam bir saflıktı.

Yine de bu düşünceyi aklından uzaklaştırıp harekete geçti. Bir 
fikir, tuhaf bir ayrın tı arayışıyla, kanlardan kaçınmak için fazla 
yaklaşmamaya özen göstererek , kan ve tüy pınarlarının arasın­
dan yürüdü.

İnsanoğlunun m edeniyetine esas teşkil eden yerlerin süreklili­
ğini her zaman koruduğunu görmek garipti. Bu mekân, sekiz asır­
dan uzun süredir, içinde hem  ticareti hem  de en soğukkanlı şid­
deti barındırmıştı. Zira kralın darağacı ve suçluları teşhir direği 
burada, hal bölgesindeydi. İdam mahkûmlannın kol ve bacakları 
burada atlara çektirilerek kopartılıyor, devrim sırasında ayaklan­
malar buradan doğuyordu. Ticaret ve ölüm her zaman iyi geçin­
miş ve bu, her dönem de, bütün rejimlerde böyle olmuştu. Guy’in 
sağlıksız ve dengesiz bulduğu bir toplumun vazgeçilmez ve birbi­
rinden ayrılmaz besleyici damarlarıydılar.

Bir adam Guy’in tam  önünde başım kaldırıp gözlerini ona dik­
ti. Kanla kaplı yüzünün ortasındaki gözlerin kusursuz beyazlığı 
Guy’i irkiltti.

“Orada durmayın! Şık giysileriniz kan içinde kalacak!” diye ba­
ğırdı adam.

“Affedersiniz, ben... sizi rahatsız etmek istememiştim.”
“Sizin iyiliğiniz için konuşuyorum ! Parça başı para alıyorum 

ben, sizinle uğraşacak vaktim  yok!”
“Ne oluyor?” diye sordu bir başkası.
Kılığı daha düzgündü. Kıpkırmızı olmuş geniş bir önlük, panto­

lonu ile gömleğini örtüyordu ve kasketinin siperliği, yüzünü kızıl 
damlacıklardan korum uştu.

“Buraya inm em eliydiniz beyefendi!” dedi Guy'i fark edince. 
“Hadi, yukan çıkın!”

Guy blöf yapmaya karar verdi:
wBen Genel Güvenlik’tenim. Size bazı sorular soracağım.”
Genel Güvenlik sözü insanları etkilerdi, polisten çok daha faz- 

la, çünkü Parislilerin çoğunun zihninde hâlâ siyasi polise tekabül
ediyordu.

“Lanet olsun! Niye ben?” diye şaşırdı adamcağız.
Oldukça iriyarıydı, kocam an ellerinin tırnaklan kurumuş kan­

dan siyahi aşmıştı ve uzun bıyığı dudağının önüne taşmıştı.
“Bu mezbahanın sorum lusu siz misiniz?”
“Evet, adım Jean Sylvain. Neler oluyor? Söylentiler yüzünden,

değil mi?”
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Guy üıperd i; konuşm a iyi başlam ıştı.
“Söylen tiler hakk ında tam  olarak  ne biliyorsunuz?” diye sordu 

Guy.
“Bizim m ahzen için anarşist yuvası diyorlarmış! Ama bu doğru 

değil! Yemin ederim ! En azından diğer yerlerden daha çok değil! 
K ralcılardan, m illiyetçilerden de daha fazla değiller!”

Guy b aşk a  kasapların  d a  durup konuşm ayı izlediğini fark etti.
“Bu doğru  değil!” diye bağırdı içlerinden biri. “Hepimiz kızılız 

b u rada!”
A dam ın  gen iş om uzları ve çok iri ko llan  vardı. Çok belirgin 

tav şan  dudağı, ağzım burnuna kadar biçimsizleştiriyordu. Şakası­
nı duyan h erkes koro  halinde, adam ın kahkahasına eşlik etti.

“H er gün  kaç k işi ça lışıyor bu rada?” diye devam  etti Guy gü­
lüşm elerin  kesilm esini beklem eden.

“K ırka yakın” diye cevap verdi Jean  Sylvain.
“H epsini tan ıyor m usunuz?”
“E vet. A rada sırada , yeni gelen veya birinin yerine bakanlar 

olabiliyor, am a genelde herkesi tanın m.”
“Yirmi b eş  ile otuz beş yaş arasında kaç kişi var?”
M ezbaha so ru m lu su  bunu  bilm ediğini ifade etm ek için ıslık 

çaldı.
“Ne diyeceğim i bilemiyorum! Belki yansı!”
“Bu yanm n içinde özellikle utangaç, silik olanlar var mı peki?”
“Ne bileyim ? B urarım  haric inde tanımam ki onları! Babalan 

değil, şefleriyim!"
K asapların  çoğunun m eraklanarak işe ara  verdiğini fark eden 

Guy, b ü tü n  cesaretin i toplayıp, herkesin dikkatini çekmek ve mı* 
n ld an m aJan  susturm ak için kollannı yukan kaldırdı.

B unun üzerine, yeni boğazlanmış hayvanlardan akan kanın şı­
p ır t ıs ı  v e  can  çek işm e çırpınışlarından başka bir ses d u y u l m a z  

oldu.
“H epiniz beni dinleyin!" diye haykırdı. “Parça başı ödeme ya­

p ıld ığ ın a  göre , geçen h e r dakika herkes için para kaybı denıek. 
D ikkatin izi verir, işbirliğine açık olursanız, beş dakikada her şey 
biter. Yirmi b eş  ile otuz beş yaş arasındaki herkesin sağ tarafıma 
geçm esin i istiyorum . Hadi! İşinize devanı etmek istiyorsanız, ace­
le edin!"

B irçok  delikanlı k ısa  bir tereddütten  sonra diğer tarafa geçer' 
k« *n, d a h a  k ara rs ız  görünenler kötü kötü bakarak b ek liy o rla rd ı- 
Guy, en  iriy an  adam lardan  birine hücum etti; ona boyun eğdirir*' 
se  ö tek ile rin  de  peşinden  gideceklerini düşünüyordu.
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“Bir hafta lık  k azan cın ız ı kaybed ip , parm aklık ların  ard ında 
u yum ak mı istiyorsunuz?” dedi. “Size söyleneni yapın!”

Hayatında böyle b ir o to rite  gösterisi yapmamıştı. Sanatım tak­
dir eden izleyici toplulukları karşısında konuşm aya alışık olsa da, 
sesini yükselterek insan lara  boyun eğdirm ek çok daha başka bir 
şeydi. Yine de bu  ro lden  belli b ir zevk alıyordu. O an, tam olarak 
kendi değil, daha  ziyade kitap larındaki bir karakterdi ve bu du­
rum ona yeni b ir güç katıyordu.

Son dik kafalılar d a  h arek e te  geçip olm aları gereken yerlere 
dağıldılar. Bütün kanlı m askele r onu seyrediyordu. Gözlerin ve 
dişlerin beyazlığıyla o luştu rduk ları keskin tezat çok korkutucu 
görünüyordu.

Guy yüzünü yirm i b eş  ile o tuz beş yaş arasındaki adam lara 
döndü.

“Şimdi de, sadece bekâr olanlar kalsın" diye bağırdı.
Geriye altı kişi kaldı aniden. Guy ufak tefek ve cılız olan birini 

daha gruptan çıkardı.
“Aranızda kimin aracı var? Ağır bir şey taşıyabilecek herhangi 

bir araba? Sakın yalan söylemeyin, araştıracağız. Yalan söylerse­
niz, hapsi boylarsınız.”

Geriye kalan kasap lardan  üçü  b ir adım ileri çıktılar: Üçünün 
en yapılısı olan tavşan dudaklı, b ir kızıl saçlı -y a  da sarışın, Guy 
kan yüzünden bunu tam  b ilem iyordu- ve Guy’in gözlerine bak­
makta zorlanan, saç lan  dökülmüş, otuz yaşlarında bir adam.

“Beyler, isim ve adreslerin izi alacağım. Bu basit bir kontrol” 
dedi Guy cebinden not defterini ve kalemini çıkararak.

Her birinin bilgilerini yazdıktan sonra mezbaha sorum lusuna 
döndü:

“Verilen kimlik bilgilerini teyit ediyor musunuz? Dikkatinizi çe­
kerim, yalan çıkması halinde siz sorum lu olacaksınız.”

“Ediyorum. Gerçi, şu  bey...” Üçünün arasında en huzursuz gö­
rünen sonuncu adam ı gösterdi. “... yeni, onu iyi tanımıyorum, 

geçen ay işe başladığında verdiği isim bu.”
Guy eşyalarını paltosunun ceplerine yerleştirip merak ve kay­

gıyla kendisini süzen, kanla kaplı kasapları selamladı.
“Teşekkür ederim beyler. Hepsi bu kadar. İşinize dönebilirsi­

niz.”
Guy şefe de eliyle selam verdi ve vakit kaybetmeden dışarı çıktı.
Açık havaya kavuşan Guy, en iyi fiyata en iyi malı bulmak için 

acele eden kalabalığın o rtasında, aşağıdaki durumun, itiraf et- 
m̂ k istemese de, kendişini çok etkilediğinin bilincine vardı. Rolü
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zihnini bulandırmıştı. Şimdi, üzerindeki baskı azaldıkça bacakla­
rı titrem eye başlıyordu.

Araba onu sabahın köründe Boudoir’m önüne bıraktığında, şe­
h ir daha yeni uyanıyordu. Guy'in iyi bir banyoya ihtiyacı vardı. 
Kendini yapış yapış hissediyordu. Ve sonra durum  değerlendir­
m esine girişmeden evvel, birkaç saat uyuyacaktı.

Tam kapıya çıkan basam akları tırm anm ıştı ki, bindiği araba­
nın elli m etre kadar gerisinde başka bir araba fark etti. Daha yeni 
durmuştu. Guy biraz bekledi, ama içinden kimse inmedi.

Arabacı yolcusuyla konuşmak için eğildi, fakat kapalı bir araç 
olduğu için Guy onu göremedi. Omuz silken arabacı da bekleme­
ye başladı.

Guy tereddüt içindeydi. Takip mi edilmişti?
Aklına kayınpederi gelince, buz gibi bir ürperti vücudunu sardı.
Bu imkânsızdı, buraya kadar izini sürmüş olamazdı.
O halde kim olabilirdi?
BeUci de hiç kimse. Kendi kendim e kuruntu  yapıyorum...
Ama arabada kendini göstermek istemeyen birinin bulunduğu 

aşikârdı.
Guy bunun üzerinde durmamaya, kuşkusunu belli etmeden 

eve girmeye karar verdi.
İçeri girer girmez, salon penceresine koşup kapalı perdelerin 

arasından dışarı göz attı.
A raba harekete geçti ve sokaktan yukarı doğru çıktı. Guy’e, 

randevuevinin önünden geçerken yavaşlamış gibi geldi ama için­
deki inşam  yine göremedi.

Sonra araba hızlandı ve gözden kayboldu.
Belki de işler karmaşıklaşıyordu.
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Zihni bedenini te rk  etmişti.
Sonra da zihni ikiye bölündü: Bilinç geri çekilerek, bilinçaltı­

nın kendini daha imgesel b ir dille, bir dizi kısa ve bazen tuhaf gö­
rüntüyle ifade etm esine im kân tanıdı.

Guy daha yeni uyum uştu  ki, b ir el omzundan ısrarla sarsarak 
onu uyandırdı.

“Hadi Guy, kendinize gelin!”
Gözkapakları acıyor gibiydi. Kendininkinin üzerindeki yüz, ses 

kadar uzaktı... Sonra tam am en uyandı ve Faustine’in mavi gözle­
rini, alnını okşayan uzun, siyah saçlarını gördü.

Guy’in başı ağrıyordu, yarım saat ya uyumuş ya uyumanuştı.
“Uykunuzu bölm em ek için sabahı bekledim” diye açıkladı Fa- 

ustine heyecan içinde. “Ama saatler oldu, artık dayanamıyorum. 
Milaine’in günlüğünü okudum!”

Guy doğrulunca F austine  yatağın kenarına oturup, meşhur 
günlüğü dizlerinin üstüne koydu.

“Siz yatmadınız mı?” diye sordu hâlâ kendine gelememiş olan 
Guy.

“Yatamadım. Milaine sürekli sevgüilerinden bahsediyor. İşlet­
meden ayrılmayı düşünüyorm uş. İyi bir sosyal konum, zengin bir 
âşık istiyormuş ve bir seneden beri, hem en her yerde birçok ki­
şiyle buluşuyormuş.”

“İsimleri belli mi?”
“Evet, hepsini no t ettim .”
Guy ayağa kalktı ve gidip m ektup destesini aldı. İsimleri karşı- 

Itırdılar. Hepsi listede mevcuttu.
“Adını saymadığınız iki kişi saptadım ” diye açıkladı Faustine. 

“Birincisi bir sanat sim san, ikinciyse bir müzisyen. Ve Müaine’in



180

esefle belirttiğ ine göre, o n a  birkaç saa t için ödediklerinden daha 
fazlasını verm eye n iyetleri yokm uş. Fakat on lardan  oldukça sık 
söz ediyor. Yok, daha doğrusu, onlarla tanışm ış olduğu yerin bah­
si geçiyor sürekli. B orsa yalanlarındaki özel b ir dem ek. Adı,., du­
run biraz, değişik b ir adı vardı... Ha, tamam, Seraflar5 Kulübü!71 

“Ne acayip b ir isim gerçekten. Ne tü r b ir dem ekm iş bu?* 
“E zoterik  b ir kulüp. Milaine’i oraya dem eğin kurucusu ve baş­

kanı Louis S teim  sokm uş. Görünüşe göre, adam  güzel kadınların 
etra fta  dolanm asına önem  veriyor ve bunun için iyi para ödüyor- 
muş. O beyzadeleri eğlendirm ek için.”

“Bu, ezoterik ten  ziyade erotik  bir kulüp oluyor!"
“Hayır, erkek lerle  yatm alarım  ta lep  etm iyorm uş onlardan, ya­

ni tam  olarak  değil. S teim  dostlarım  m utlu etm ek için güzel ve ki­
b ar fahişelerin bulunm asını istiyormuş. Sonrası için, Milaine doğ­
rudan pazarlık  etm ekte özgürmüş. Kısacası, sadece oraya gelme­
si için ödem e yapıyorm uş. Ve işin asıl ilginç tarafı, Milaine orada­
ki tek  kızın kendisi olm adığını söylüyor! Bu akşam  toplantıların­
da kendisi gibi b aşka kızlara da rastlamış."

“M onjol kızlarını gizemli heyecan yoksunluğu çeken aristok­
ratların arasında hayal edemiyorum!” diye güldü Gııy.

“Tamam, Monjol k ızlan  olamaz belki am a Anna Zebowîtz niye 
olmasın?”

Faustine'in söylediklerinden ikna olmayan Guy dudağını büze­
rek  biraz düşündü. *

“H er halükârda, Milaine’in zengin âşık avına çıktığı yer Seraf­
la r Kulübü imiş! Ve en büyük haberi sona sakladım ,” Ses tonu 
aniden değişip ciddileşti. “Son akşamını orada geçirmiş."

“Ö ldürüldüğü gün de günlüğüne yazmış mı?" diye sordu Guy 
m arazi b ir heyecanla.

“Son satırları şunlar; Yerim de duram ıyorum  artık . Bu akşam 
kulübe g id iyo ru m . J u lie  y in e  barut kızacak, am a  u m u ru m d a  
değil. D ışa r ıd a  iş  tu ttu ğ u m  za m a n  da p a y ın ı a lıyor nasıl ol­
sa! B u  defa iç im d e  i y i  b ir  h is  var. Jules ve Raym ond bir sure­
d ir  gelm ez oldular. Charles ise  çoktan başka b ir  lezzetin  peşi' 
ne düştü . A m a  orada , her za m a n k i g ib i, yüksek tabakadan i*1' 
sa n la r o lacağ ından  em in im . B u n u  nasıl açıklayacağı m ı bite' 
in iyo ru m , a m a  bu a kşa m ın  doğru za m a n  olacağım  hissediyo­
rum . Tanrımdan şa n s d iliy o ru m .”

Zavallı kızcağızın başına  gelenlerden sonra, bu son keiimek* 
insanın içini acıtıyordu.

5. Seraf: Kutsal Kîtap'ta geçen, Tanrı'nın tahtını koruduğuna inanılan, dört ya da altı kanatlı ıtneiek
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Faustincln sesindek i hassasiyeti fark eden Guy genç kadının 
dostça okşadı.

akşam Seraflar Kulübü’ne gidip, Louis Steim’i, Milaine ve 
obey^a^^r  hakianda yoklayacağım” dedi. “Belli olmaz...” 

Faustine hipnotize edici gözlerini Guy’inkilerin içine dikti. Guy 
genç kadının gözlerinde biraz öfke görür gibi oldu.

"Yapmayın Guy, S te irn ’i yoklam aktan fazlası gerekiyor! Çar­
şamba akşamı oraya giden bütün konuklan listeleyip araştırmak 
lazım! Milaine rin ölm eden önce gittiği son yer orası!”

"Hubris’in orada aylandığım sanmıyorum. Bu, onun tarzı değil. 
Sefil yerlerde, kim senin oyalanmadığı, kimsenin kimseye karış­
madığa herkesin başını yere eğerek geçip gittiği şu kenar mahal­
lelerde, sokak kızlarına saldınyor. Niye birden değişsin ki? Böy­
le bîr risk almak ona uymuyor. Ben Milaine’in onunla daha ziyade 
dönüş yolunda karşılaştığını düşünüyorum. Yalnızken. Belki de 
şey ararken, bir...”

Guy aniden doğruldu.
Patıstine endişeyle sordu:
"Ne var?”
"Araba! Bu birçok şeyi açıklayabilir! Ya Hubris bir arabacıysa? 

Milaine eve dönm ek için  araba arıyorsa, ondan kuşkulanmazdı. 
Diğer kızlar için de aynı şey geçerli! Onları gözlüyor, takip ediyor. 
Kızlar arabaya ihtiyaç duyduklarında onu çağırıyorlar ve bilme­
den, kendi ölüm fermanlarını imzalıyorlar!”

"Bu ilginç bir varsayım, am a bir de benimkini dinleyin: Hub­
ris Seraflar Kulübü’nün üyelerinden biri. Orada, kibar fahişelerie 
tanışma imkânı buluyor. Avını izliyor, alışkanlıklarını öğreniyor, 
bunu siz söylemiştiniz. Kulüp bunu yapmanın iyi bir yolu. Kızlar 
Steirn tarafından davet ediliyorlar. Hubris’in onlan gözlemleme, 
kendilerinden bahsederlerken  dinleme ve tekrar tekrar görme 
fırsatı oluyor. Eyleme geçmek istediği gün, ıssız bir yerde yanla­
nma gitmesi yeterli oluyor. Kızlar önceden tanıdıkları için ondan 
Çekinmiyorlar ve Hubris saldırıyor.”

Faustine konuşurken, Guy yerinden kalkıp yüzüne soğuk su 
Çarpmıştı

“Neden olm asın?” dedi uyuşukluktan kurtulmak için başını 
Safiayarak. “Bu akşam  yerinde göreceğim.”

"Göreceğiz. Ben de geliyorum sizinle.”
Guy, arkadaşının öcünü alm ak için bütün şehri alı üst etmeye 

*laar görünen bu ufacık kadm a bakmak için arkasına döndü.
Pekâlâ, beraber gideriz” dedi boyun eğerek.
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Evdeki kadınların  karşısında u tanç duym uyordu artık. Geceli­
ğini çıkardı ve ince b ir bez pantolonla kaldı.

Faustine  b ak ış la rın ı ondan  kaçırd ı ve “D ışarı mı çıkıyorsu. 
rnız?” diye so rdu  hayretle.

“H azır u y an m ışk en , sab ah ım ı d eğ e rlen d irey im  bari* de­
di Guy. “U luslara rası P aris  F u a n ’n d a  biraz dolaşacağım , Anna 
Zebowitz’in bulunduğu tarafta .”

O s ırad a  F au stin e ’in  kendisine arakasın ı dönm üş olduğunu 
fark etti.

“Ah, kusura bakmayın, sizi rahatsız etm ek istememiştim.” 
“öy le  anlaşılıyor ki, ben  evdeki diğer kızlar gibi değilim.” 
Şaşıran  Guy, genç kadında hafif b ir soğukluk sezdi, Öfke ve... 

kıskançlık arası bir şey.
“Ben... Şayet bu içinizi rahatlatacaksa, bilin ki Milaine’le yat­

madım.”
Faustine ayağa kalktı.
“B udalaca b ir açıklam a” dedi. “İstediğinizi yaparsınız, beni ilgi­

lendirmez.”
“Sizin gözünüzde yaram az çocuk olmak istemem.”
“Evdeki kızların sizde sevdiği de tam  olarak bu değil mi, şu ya­

ram az çocuk  tarafınız?” diye karşılık verdi Faustine aynı soğuk 
tavırla.

“Milaine’in günlüğünden mi öğrendiniz bunları?”
“U nutm ayın ki, kızlar kendi aralarında konuşuyorlar Guy. Bu 

işletmede, m ahrem  yaşam ınızda ne olduğunuza dair her şeyi bil­
m eyen tek  bir kız yok. Bir kişi bile.”

Kapıya doğru yürüdü ve yazarın temkinli bakışı altında ekledi: 
“B ırakayım  da hazırlam a. Salonda buluşuruz, ben de sizinle 

geliyorum. Milaine günlüğünde fuardan da bahsetmiş. Bir adam 
onu fuara  götürm üş. Adım vermiyor am a kendi çalıştığı Endüst­
ri Pavyonu’nu gezdirmiş. Seraflar Kulübü’nün bir üyesi. Dediğim 
gibi, H ubris kulüpte gizleniyor. Ruh çağıra çağıra, masalarına bir 
canavar getirm eyi başarm ışlar, ancak bunun bilincinde değiller. 
Kim olduğunu bulm ak bize düşüyor artık.”

“Ne am açla? Tüm bunlardan ne bekliyorsunuz, Faustine?" 
“E ğer cehennem in  kapılarını açıp onu dışarı çıkardılarsa, bi­

zim de kap ılan  tek ra r açıp canavarı eski yerine koymamız şa r t  
“S adece onun  kim  olduğunu Öğrenmek değil, aynı zam anda  

ona m eydan okum ak da istiyorsunuz, öyle değil mi?”
“Olabilir” dedi genç kadın ürkütücü bir kararlılıkla. 
“Yunanlılar H ubris’i cezalandıran tanrıçaya Nemesis adım ve*'
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mişler. Sanırım bizim  H ubris de kendi Nemesisini buldu” diye 
Karşılık verdi Guy biraz çekinerek.

Tanıştıklarından bu yana beş ay geçmişti ve Guy ilk kez, genç 
kadının gözlerinde bir şiddet ve daha önce hiç kimsede görmedi­
ği bir yırtıcılık okumuştu. Vücudunu bir ürperti sardı.

Faustine onu korkutuyordu.
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insanoğ lu  dünyayı daraltm ıştı.
B ecerik liliğ iy le  on u  k en d i b o y u tu n a  ind irgem eyi başarmıştı. 

B ü tü n  dünya, b ü tü n  çağdaş ve bazı eski kültürler, Paris'in göbe­
ğ indeki b irkaç yüz h ek tard a  toplanm ıştı.

Guy, e linde L e M a tin  g azetesin in  verdiği b ir kılavuzla Faus- 
tin e ’i yan ın d a  sürüklüyordu . O yalanacak vakitleri olmadığından, 
C o n co rd e  M eydaru’ndaki a n a  girişi p a s  geçip doğruca, karanlık 
b ir  k a ted ra li an d ıran  d ev asa  saray ın  gölgesindek i Trocadero’ya 
yönelm işlerdi.

S aate  rağm en  d ah a  şim diden ço k  kalabalıktı; günlerden pazar 
o lduğu  için  fu a ra  büyük akın  vardı. D iğer ziyaretçilerin  arasında 
ilerleyerek , Fransız söm ürgelerine ayn lm ış bölgeyi kat ettiler. Et­
ra f ta  k en d ü erin e  h as  özellikleri o lan  yabancılar göze çarpıyordu: 
siyahın , b ronzun , b ak ın n , h a tta  az çok  to p rak  ve portakal sarısı­
n ın  tü m  to n ların a  çalan tenler. Batı m odasının  erkek ler için koyu 
re n k le r  dayattığ ı bu  şeh irde , giysileri d e  d ah a  az dikkat çekici de­
ğildi. B irçok  yabancı -b ilh a ssa  A syalılar- parlak  takılarıyla çalım 
satıyorlard ı.

S en ’e d oğru  in en  h a fif  eğim li a raziy i kap layan  gür bitki ö r tü ­

sü n ü n  o rta s ın d an  egzotik  p avyon lar fışk ırıyordu. Guy ile Fausti- 
ne, Cezayir-Tunus tarz ı m inare ve kubbeleri, trop ikal bitkiler ara­
s ın a  göm ülm üş büyük söm ürge v eran d asın ı ve Vietnam m a b e t le ­

rin i geçip  T rocadero  Sarayı'n ın  so l kanad ın ın  çevresinden dolaşa­
ra k  d ah a  vahşi b ir bölgeye u laştıla r/

Y okuş d ik leşiy o r, yol d a ra lıy o rd u . Z iyare tç ile r, ahşap  takli­
d i b e to n  b asam ak ları ih tiyatla , ağ ır ağ ır tırm anıyorlard ı. B u r a d a , 

fu a rın  d iğ e r ta ra fla rın d a  o ld u ğ u n d an  d a h a  ç o k  ağaç vardı. Öyle 
ki, G uy ile  F a u s tin e  ço k  g eçm ed en  k en d ile rin i dünyadan  k o p u k



185

hissettiler. Bu tam  b ir başarıydı: Ziyaretçi bir gezgine dönüşüyor 
ve birkaç adım da P a ris ’ten  aynlıp , Afrika’nın derinliklerine dalı­
yordu. Minik bir koyağın dibinde yılan gibi kıvrılan bir dere, kü­
çük çağlayanlardan dökü lerek , köpüklü havuzlara doğru akıyor­
du. Dere boyunca yüz m etre  kadar yürümüşlerdi ki, tanımadıkla­
rı telli çalgıların ahenksiz notaların ı işittiler Yol bir dirsek çizdik­
ten sonra, sam andan yapılm ış sivri b ir çatısı olan, toprak bir ku­
lübeye çıktı. Ağaçların hoş gölgesi altında, Kongolu oldukları an­
laşılan insanlar, bellerine ve om uzlarına sardıkları beyaz örtüler­
den ibaret hafif kıyafetleri ve geniş tebessüm leriyle, ziyaretçileri 
karşılamak için bekliyordu. İki adam , dört telli uzun gitarlarıyla, 
geleneksel müziklerini çalıyordu.

Uzun boylu bir Siyahi, Faustine ile Guy’in yanına gelip her he­
ceyi sertçe vurgulayarak onları selamladı:

“Gününüz aydın olsun! İş te  size, Fransız Kongosu’nun Chari 
bölgesine özgü bir Langouassi kulübesi! Bu topraklarda gezmeye 
devam edin, Kongo pavyonu sizi bekliyor!”

Faustine şem siyesin i k ap a ttı ve tu h af b ir yerli kayığının bağ­
lı durduğu deren in  ü zerin e  kuru lm uş sevimli bir köprüden ge­
çip, beyaz boyalı tah tad an  yapılmış, zemini alçıtaşı döşeli ve üstü 
oluklu sac kaplı an a  b inaya ulaştılar. Etrafım  çepeçevre kuşatan 
verandadan, ziyaretçiler arasın d a  özgün giysileriyle dolaşan çok 
sayıda Kongolu görülebiliyor, bu da kendilerini Afrika latasınday­
mış gibi hissetm elerine yol açıyordu.

“Artık geldiğimize g ö re” diye başladı Faustine, “neden başka 
yerde değil dc, b u rada bulunduğum uzu söyleyecek misiniz?” 

“Perotti, Legranitier ile P em etty ’nin cinayetlerle ilgili raporları­
nı okumamı sağladı. A ralarında Arına Zebowitz’inki de vardı. O ge­
ce bazı Kongoluların b ir şeyler gördüklerine kuşku yok. Legraniti- 
er sorguladığı insanlarda korku algılamış. Legranitier’ye hiçbir şey 
söylememiş olsalar da, bu hususta  onlarla konuşmak istiyorum.” 

“Sizin daha başarılı o lacağınız ne malum?”
“Legranitier’nin... g ü ç lü  kişiliğini dayatarak, bu insanları sor­

guladığını tahm in e tm ek  zor değil! Bu yöntem, çok farklı âdetleri 
olan, korkmuş in san lar üzerinde işe yaramaz. Korkmuşlarsa, yar­
dım önermek gerek ir onlara . Ama h e r şeyden önce, yaşam koşul­
a n ı  anlamak için b ir tu r  a tm ak  istiyorum. Gelin, giriş şuradan."

Büyük tom rukların , b ir  kam p alanının ve keşif gezileri için ge­
mken eşyaların -o ra d a  kullanılan  b ir otom obil bile vardı- arasın­
da dolaştılar ve n ihayet, A vrupalılar için tasarlanm ış bir kulübe 
öbeğinin önüne geldiler.
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Ü st k a tta  Guy, sam an d a n  yap ılm ış vazolar, yere l silahlar, fildik 
ş i heyke lle r, m an y o k  ve  k au ç u k  b itk ile riy le  d o lu  serg i raflarının 
a ra s ın d an  ilerley ip  b a lk o n a  ç ık arak  çevrey i seyretti.

Y ü k sek  ağ açlar, b a lo  sa lo n u n u n  ik i k u le s i h a r ic in d e  Fransız 
K ongosu’n u n  tü m  m anzarasın ı kapıyordu.

D ikkatin i arad ığ ı şeye çek en  F au stin c  oldu:
“N e garip , g ö lcü ğ ü n  a rk a s ın d a  k o n u tla r  v a r  am a oraya giden 

b ir  p a tik a  görem iyorum . Z iyarete  kapa lı b ir  y e r  olmalı.**
“O rası K ongoluların  lojm anları! K esinlikle öyle!M
G uy F a u s t in e ’i ç ık ış a  s ü rü k le d i v e  k ü ç ü k  köye giden geçidi 

a ra m a y a  koyu ldu . Ü zerinde  “GİRM EK YASAKTIR” levhası bulu­
n a n  b ir ç itin  ö n ü n d e  durdular.

“E tra f  kalaba lık , k im se b ize d ik k a t etm ez, gelin” dedi Guy ka­
pıy ı ite rek .

H ızla, y en i in ş a  ed ilm iş ah şa p  y ap ıla ra  do ğ ru  ilerlediler. Loj­
m a n la r  d e ren in  kaynağ ı o lan  gö lcüğü  çevreliyordu . Baharatlı bir 
y em ek  k o k u su n u n  sa ld ır ıs ın a  uğ rad ıla r. Y apılar a rasın a  gerilmiş 
ip le rd e  çam aşırla r kuruyordu .

K ongolu b ir kad ın  o n la n  k arş ılam ay a çıktı. B iraz şaşkın bir ha­
li v a rd ı ve ilk  ö n ce  on ların  k o n u şm asın ı bekledi.

“îyi günler, ben im  ad ım  Guy, şey le  g ö rü şm ek  istiyordum... Bir 
so ru m lu  v a r ııu b u ra d a  y a  d a  bir...”

“Şef, size ş e f  lazım!” diye bağırd ı kad ın  ve yanlarından uzaklaştı.
Sonra, y an ında  bir ad am la  yen iden  göründü. Adamın üzerinde le­

keli b ir takım  elbise vardı, göm leğinin düğm eleri yanlış iliklenmişti.
“G ünayd ın! B enim  ad ım  L ukengo . G ü n ü n ü zü  güzelleştirmek 

iç in  n e  y ap ab ilirim ?” diye s o rd u  y u rtta ş la r ın ın  aksanıyla.
A dam  b u ra y a  g e lm ele rin in  y asak  o ld u ğ u n u  söylememişti; buna 

şa ş ıra n  G uy k en d in i to p la d ı ve b ir  elin i adam ın  om zuna atıp onu 
k ad ın d an  u z a k la ş tıra ra k  k o n u ştu :

“B irin i a rıy o ru m  Ç o k  iyi b ir  h an ım  ark ad aşım , maalesef, kısa 
b ir  sü re  ö n c e  b u ra d a  ö ld ü . S an ırım , b irb irim ize  yardım  etmemiz 
g e rek .”

L ukengo  kaşların ı ça tıp  ko lla rın ı g öğsünde birleştirdi.
G uy d ev am  etti:
“B en  s ize  y a rd ım  e tm ek  iç in  b u rad ay ım . N iyetim iz o n a  bunu 

y a p a n ı b u lm a k  v e  si/d* n u z a k la ş tırm a k . B ild ik lerin izi bizimte 
p a y la ş ırsa n ız  sizi k o ru n , z. N eden  b ah se ttiğ im i anlıyorsunuz, de 
ğil m i?”

L u k en g o  b a şp a rm ağ ıy la , s in irli b ir  şek ild e  dudakların ı ovuş 
tu rd u .
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“Sizi korkudan  kurtarab iliriz” diye ekledi Faustine. “Ama bunun 
için sizi bu k ad ar k o rk u tan  şeyin ne olduğunu bize söylemelisiniz.” 

«Kimden söz e ttiğ im iz i an lad ın ız” diye ısrar etti Guy. “Geçen 
akşam kız ö ld ü rü ld ü ğ ü n d e , b ir  şey ler gördünüz. Kim olduğunu 
biliyor m usunuz?”

Lukengo derin  b ir iç çekti.
“Bir şey y ap am ad ık tan  sonra, bilmek ne fark eder ki?”
“Bize güven in” d iye karşılık  verdi Guy. “Biz sizi korkunuzdan 

kurtarabiliriz. B ü tün  yapm anız gereken, bizi doğru ize yönlendir­
mek.”

“Konuşmak o nun  öfkesin i çekm ektir!”
“Tutuklanırsa, h ay ır” diye araya girdi Faustine.
“Bize yard ım  e tm ek , kendin ize yardım  etm ektir!” diye ekledi 

Guy.
Lukengo dudağım  ısırıyor ve gözleri iki ziyaretçisinin arasında 

mekik dokuyordu.
“Sanırım, bahse ttiğ im iz  şey hakkında hiçbir fikriniz yok” dedi 

karamsar b ir se s  tonuyla.
“Aydınlatın o zam an  bizi” diye cevap verdi yazar.
Lukengo e tra fa  bak ınd ı, so n ra  boyun eğmiş gibi göründü. On­

lara peşinden gelm elerin i işa re t e tti ve pencereleri kırmızı örtü­
lerle kapanm ış kü çü k  b ir odaya girdiler. Tavan kirişlerindeki çivi­
lere ot ve çiçek  d em etleri asılmıştı. Lukengo kapıyı arkalarından 
kapatıp odanın o rta s ın d a  du ran  m um u yaktı. Gösterdiği ahşap ta­
burelere daire halinde oturdular. Masa yoktu.

Lukengo te k ra r  söze başladığında, alçak sesle konuşuyordu: 
“Geçen akşam , Lingala kabilesinden bir delikanlı görmüş onu. 

Ama bu ilk kez olm uyor. H aftalar önce, başka kadınlar ve iki Ki- 
kongo da onu g ö rm ü ştü .”

“Kimi?” diye sab ırsızlandı Faustine.
“Bizim o ra la rdak i ad ı Ngungulu. Yani canavar. Benim geldiğim 

yerde, Ay Derili Y aratık deniyor ona.”
Guy ile F au stin e  şüphey le  birbirlerine baktılar. Bunu beklemi­

yorlardı.
“Tam o larak  n e  gördüğünüzü  söyleye bilir misiniz bize?” diye 

sordu Faustine.
“Bütün şah itle r aynı şeyi anlatıyorlar: Ngungulu gece çökünce 

°rtaya çıkıyor, to p ra k ta n  fırlayıp çocukları veya kadınlan alıyor 
ve parçalayıp y em ek  üzere  onlarla birlikte toprağın içine giriyor.” 

Lukengo’n u n  n e rey e  varm ak  istediğini anlamayan Guy araya 
girdi:
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“B u  s iz in  in an c ın ız , fa k a t  b u ra d a , g eçen  ak şam  n e  gördünüz?” 
“N g u n g u lu  d iy o ru m  size! A m a ç o c u k la rım ız  b u ra d a , yanımız­

d a  o lm a d ığ ı iç in  s a d e c e  k a d ın la n  avlıyor! B izden  de  b ir kadın al­
d ı. Ve d a h a  ö n c e  S e n e g a llile r  a ra s ın d a  av land ığ ı söyleniyor. Fuar 
a la n ın d a  o m a rm  d a  b ir  k a m p ı var, S en  yak ın ında, ç itle rin  orada.” 

“B ir  ‘c a n a v a r ın 1 to p ra k ta n  ç ık ıp  k ad ın la r ı kaç ırd ığ ın ı m ı söylü­
y o r s u n u z  y a n i? ” d iye  te k ra r la d ı F au s tin e  k u şk u lu  b ir tavırla.

“B a n a  in a n m a y a c a ğ ın ız ı  b iliy o rd u m  zaten! Siz h ep  böylesiniz- 
d ir! S iz e  g ü v en d im ! Ve...”

“İn a n ıy o r u z 11 d iy e  a tıld ı G uy o n u  b a s tırm a k  iç in  y ü k sek  sesle. 
“A n c a k .. .  e l le  tu tu lu r  v e r i le re  ih tiy ac ım ız  var. O nun  p eş in e  düş­
m e k  is t iy o r s a k , s o m u t  ş e y le r  g e rek iy o r b ize Bay L ukengo.11 

K o n g o lu la r ın  ş e f i  y a v a ş ç a  b aş ın ı sallad ı.
“B u ra d a  b e k le y in  b e n i” d ed i ve  d ışa rı çıktı.
G ü n  ış ığ ın d a n  g ö z le r i k a m a ş a n  G uy ile F au stin e , kap ıya arka­

la r ın ı  d ö n m e k  z o ru n d a  kald ılar.
“F o lk lo r ik  h ik â y e le r iy le  sizi ik n a  e ttiğ in i söy lem eyin  sakın!” di­

y e  f ıs ı ld a d ı  F a u s t in e .
“H u b r is 'in  o n la n  p e k  k o rk u ttu ğ u  belli. A nlayam adık ları bir şey 

o lm a lı  o n d a . B u n u  k e n d ile r in e  aç ık la m a k  için , h a rek e tle rin i efsa­
n e le r in in  p r iz m a s ın d a n  g eç iriy o rla r. B u n u n la  b ir lik te  b u rad a  da­
h a  ö n c e  b a ş k a  k u rb a n la r ı  d a  o ld u y sa , öğ renm ey i ço k  isterim !” 

L u k e n g o  k ü ç ü k  b ir  t a h ta  k u tu y la  g eri geldi ve o n u  m um un ale­
v i a l t ın d a  a ç tı .

K u tu d a  ç o k  y ıp ra n m ış , k e n a r la n  k u ru m u ş , k ız ıl-tu runcu  renk­
t e ,  o tu z  s a n t im e t r e l i k  p a r ş ö m e n  g ib i b ir  p a r ç a  v a rd ı. Lukengo 
p a r m a ğ ın ın  u c u y la  o n u  t e r s  ç e v ir in c e  k u ru m u ş  e t  p a rç a la n  dö­
k ü ld ü .

İ ç g ü d ü s e l  o la r a k  g e r ile y e n  F a u s tin e , h em en  a rd ın d a n  çürüme 
k o k u s u n u  d u y u n c a , g e riy e  d o ğ n ı s ıç rad ı.

“A m a n  T a n n m ! B u  d a  n e ? ”
G u y  e liy le  b u rn u n u  tık ad ı,
“B iz im  a r a m ız d a n  k a y b o la n  kız, size  sö zü n ü  e ttiğ im  Lingala de­

l ik a n l ın ın  k a r ıs ıy d ı.  B ir  a k ş a m  u z a k ta n  N gungu lu ’y u  fa rk  edince, 
to p r a ğ ın  iç in e  g ire n e  k a d a r  o n u  ta k ip  e tm iş . Ve işte, Ngungulu ar­
k a s ı n d a  b u n u  b ıra k m ış .”

“B ir  d e r i  p a r ç a s ı ” d iy e  m ır ıld a n d ı Guy.
“K e n d i d e r is i!  S e m ir iy o r  v e  d e r i  d eğ iş tiriy o r!” ded i Lukengo. 
“K u r b a n la r ın ı  b e ra b e r in d e *  g ö tü rd ü ğ ü n ü  m ü  söy lüyorsunuz? 

G u y , F a u s t i n e 'n e  d o ğ ru  d ö n d ü . “A n n a  k u le n in  te p e s in e  bırakıl' 
m ı ş t ı . ”
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“Söylesenize” diye sözü tekrar aldı Lukengo, “geçen gün bura­
da öldürülen arkadaşınızın kamı deşilmişti, öyle değil mi?”

“Evet, nereden biliyorsunuz bunu?”
“Ve iç organlarının bir kısmı eksikti, değil mi?”
Guy yine onu onayladı.
“0 zaman, kesin Ngungulu bu! Onu parçalayıp yemiş! Organla­

rını yiyor! Daha da semirmek için!”
“Lingala delikanlı canavarı toprağın içine dalarken gördüğü ye­

ri bize gösterebilir mi?”
“Evet. Ama şu an pavyonda çalışıyor, oradan ayrılamaz, öğle 

yemeğine gelince gösterebilir.”
Mumun Lukengo’ııun gözlerinde yansıyan soluk ışığı, korkulu 

yüz ifadesini ele veriyordu.
“Büyük avcılar mısınız siz?” diye sordu.
“Niye ki?”
“Yalnızca büyük avcılar Ngungulu’yla boy ölçüşebilirler. Sade­

ce en iyiler. Ötekiler aşırı kibir yüzünden ölürler. Ve onu öldür­
meyi ummayın. Ancak yaralayıp kaçırabilirsiniz. Ama fazla büyü­
meden, bütün şehrin altına yayılmadan evvel, onu geri çekilmeye 
mecbur etmek gerekiyor. Sonra çok geç olacak. Fazla beklenir ve 
temizlenmesi elzem olan şey çürümeye bırakılırsa, sonunda bü­
tün dünya kangren olur. O zaman şiddet sizin ve çocuklarınızın 
üzerine çullanır. Bu şehir kaybedilir!”

Bomengo öğleden biraz önce onları buldu ve Lukengo’yla uzun 
bir konuşma yaptıktan sonra, Faustine ile Guy’i selamladı. Sonra 
tekrar gitmeden önce “Hemen geliyorum” demekle yetindi.

Sözünü tuttu ve b eş  dakika sonra, koltuğunun altında keçi de­
risinden uzun bir paketle geri döndü.

“Gelin, size göstereceğim .”
Beyaz kumaşla sarınm ış, yalınayak yürüyen adamı izleyerek, 

dansız Kongosu alanından çıktılar ve tıklım tıkış dolu yollardan 
Sen istikametine ilerlediler.

“Kaybolan sizin eşiniz mi?” diye sordu Faustine merhametle.
“Evet. Üç hafta önce.”
“Adı neydi?”
“Elikya.”
“Geçen çarşam ba katili görmüşsünüz, Nereden geldiğini hatır- 

tyor musunuz?”
'Nehirden! En aşağıdaki köprüden geliyordu. Kız da öyle ve 

hlzl> koşuyordu.”
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“Saraya doğru mu?"
“Evet. Panik halinde içeri girdiğine şahit oldum. Onun hemen 

ardından da Ngungulu girdi. Ben korkup bekledim. Sonra, aklıma 
karun geldi ve gidip bakmaya karar verdim. Ama onları bulama­
dım. İçerisi çok büyük. Ve geceleri kapıların çoğu kilitli oluyor. 
Bir müddet sonra gürültü duydum ve onun çıktığını gördüm. İni­
ne dönüyordu. Peşine düştüm.”

“Tarif edebilir inisiniz, yüzünü gördünüz mü?”
“Yüzü yok! Geceye karışan büyük bir gölgeden ibaret. Nere­

deyse görünmüyor, fark etmek için çok dikkatli olmak lazım. 
Onun avantajı bu, böylece kurbanlarının karşısına aniden çıkabi­
liyor. Görünmez ve vahşi!”

Guy, bu hayali görüntüyü ciddiye almadı.
“Şimdi nereye gidiyoruz peki?” diye sordu.
“Ngungulu'nun toprağın içine girdiği yere. İninin girişine.”
“inine mi?”
“Evet! Karanlıkların içinde, leş kokan, lane tli bir krallık, cana­

varların labirenti!”
Guy buna inanmakta zorlanıyordu. Kongo folklorunun taııı içi­

ne dalmış, efsanelerle cinayetleri birbirine karıştırıyorlardı. Şu 
kadının kaçırılması olmasa, boşa vakit kaybetmemek için muhte­
melen tüm bunlara boş verirdi. Ama tahkik etmeli, Hubris’in baş­
ka bir kurbanı olup olmadığını görmeliydi.

Bununla birlikte, oraya istemeye istemeye gidiyordu.
Genç kadının, kan dökücü bir yaratık tarafından kovalanarak, 

gece vakti pavyonların arasında koştuğunu düşünmenin hiçbir 
anlamı yoktu. Münasebetsiz bir hayaldi bu, şey gibi...

Guy birden yavaşladı.
En başından beri, Anna Zebovvitz cinayetinin de diğerleri gibi 

hesaplı olduğunu, kasten orada, özenle seçilmiş, belirli bir yerde 
işlendiğini düşünmüştü. Ama bu değişik bir cinayetti. Yöntem ve 
yırtıcılık aynı değildi. Paris’in doğusunda yoğunlaşan her zaman­
ki yerlerden çok uzak suç mahalli...

Başka bir katil olabilir miydi? Bu cinayetin Hubris’le hiç alaka­
sı olmayabilir miydi?

Guy neye inanacağını bilmiyordu. Anna da diğerleri gibi fahi­
şelik yapıyor, örnek kurban türüne uyuyordu, hayır bu bir tesa­
düf olamazdı.

Kuşku yaratan vc sezgilerini harekete geçiren, Anna Zebovvitz ı 
peşindeki katilden kaçmak için koşarken hayal etmek olmuştu- 
Guy o sahneyi zihninde tekrar canlandırmaya çalıştı...



Fokur fokur kaynayan beyni mekân hakkında bildikleriyle pa­
ralellik yakaladı.

ÇjJnşlar! En yakın çıkışa doği'u koşuyordu!
Elindeki bütün veriler bir araya toplandı ve Guy meseleyi an­

ladı.
Faustine ile Bomengo arayı biraz açmışlardı ve ona bakmak 

için geri döndüler.
“Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz?” diye endişelendi Fausti­

ne yazarın gergin yüzünü görünce.
“Anna Zebowit.z mahsus yukarı bırakılmadı. Bu Hubris’in iste­

diği bir mizansen değil.”
Faustine duyulmadıklarından emin olmak için çevreye hızla 

göz attı ve dalıa alçak sesle konuşması için Guy’in yanına gitti.
“Burası bunları konuşmaya uygun değil” diye belirtti hemen 

yakınlarından geçen dört çocuklu aileyi işaret ederek.
Onu duymazdan gelen Guy kaldığı yerden devam etti:
“Öfkesini, boğazını keserek kustu. Çünkü Anna kaçıyordu. Çı­

kışa varmak istiyordu, ama Hubris öyle yakındı ki çıkışa gideme­
di. Ve saraya girerek ondan kurtulmayı denedi, fakat kulelerden 
birinde sıkışıp kaldı.”

Faustine ona sokulup, kızgınlıktan sıktığı dişlerinin arasından 
söylendi:

“Yavaş konuşun! Çevremizde masum insanlar var.”
Guy son hızla fısıldamaya koyuldu:
“Aradaki farkı anlıyor musunuz? Bu cinayet diğerlerinden de­

ğişik, çünkü oradaki Hubris’in ta kendisiydi, her zamanki oyunu­
nu sahneye koymadı. Yer değişikliği de çok önemli olabilir! Belki 

evine yakınız!”
“0 halde neden cesedi saklamaya çalışmadı?”
“Muhtemelen zamanı ve fırsatı olmadı buna. Anna Zebowitz 

tepede sıkışınca, onu vahşice öldürdü, ama az evvel yaşadıkları 
Çdgın kovaîamacanm bir bekçinin dikkatini çekmiş olabileceği­
ni de biliyordu. Fark edilirse, kendisi de kapana kısılırdı. Ve gece­
c i  asansörler çalışmadığından, organları kesilmiş bir cesedi aşa- 
® kadar sürükleme riskine giremedi. Sanırım seçim şansı olmadı. 
B̂ la kaçıp gitti.”

Ansızın, kaynama halindeki beyninde yeni bir fikir belirdi. 
“Bomengo haklı!” dedi. “Orası onun ini! Kayıp kızlan bulacağız 

Salü>a sevgili Faustine.”
“Nasıl?”,
Bomengo leş kokulu bir inden bahsetti. Bu bir izlenim veya li­

191
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san farklılığı değil. Orada bu kokunun hakikaten olduğuna emi­
nim, öyle değil mi Bomengo?”

Kongolu delikanlı hararetle başını salladı.
“Çürümüş et kokuyor!” diye belirtti.
“Kızlar oradalar. Anna Zebowitz ise oradan kaçtı. Dili, 

Trocadero Sarayı’ndaki saldırıdan önce kesilmişti. Hubris onlan 
susturmak için dillerini kesiyor! Bir daha konuşamasınlar diyeî 
Bu da onlan bir müddet hayatta tuttuğu anlamına gelir. Hadi gi­
delim Bomengo, sizi izliyoruz.”

Guy bu sefer belirgin bir heyecanla Kongoluya ayak uydurdu.
Iena Köprüsünü geçtiler ve ticari denizcilik pavyonlarının yük­

sek cephelerinin aşağısına ulaştıklarında, Bomengo onlan köprü­
nün altına, ne gariptir ki hiçbir aylağın dolanmadığı bir rıhtıma 
inen taş merdivene doğru sürükledi.

Kimsenin olmamasının sebebi çabucak belli oldu. Sen 
Nehri'nin üzerinden gelen esintiye rağmen, iğrenç bir koku duyu­
luyordu. Bomengo bir buçuk metre yüksekliğindeki bir dehlizin 
çıkışım kapatan demir parmaklığı gösterdi.

Guy atık su kolektörü olduğunu düşündüğü dehlizin önüne diz 
çöktü. Burası muhtemelen fuar münasebetiyle inşa edilmişti, zira 
bir lağım için biraz yüksekti ve özellikle, içinden gelen su doğru­
dan rıhtıma, nehre açılan bir kanala boşalıyordu.

Çürümüş et ve pis gaz kokusu devam ediyordu. Artık buna da­
yanamayan Guy mendilini çıkanp burnuna bastırdı.

Kokunun kendisinden ziyade, ifade ettiği şey midesini bulandı­
rıyordu. Bu iç karartıcı koridorun sonunda ne olduğuna dair tah­
min yürütmekten korkuyordu.

Yetkilileri gelmeye ikna etmek için kullanacağı sözcükleri iyi 
düşünmesi gerekiyordu. Yeraltında bir araştırma başlatmak için 
karşı konulamayacak kanıtlar bulmalıydı.

Bomengo elindeki paketi en yakındaki direğin kenarına bıraktı 
ve açmak için sicimi çözdü. İçinden iki mızrak, kabileye özgü bir 
avcı bıçağı ve bir yağ feneri çıkardı.

“Onlarla ne yapacaksınız?” diye kaygıyla sordu Guy, elinde si­
lahlarla kendisine yaklaşan Kongoluya.

“Pavyondan ödünç aldım bunlan. Alın, bu mızrak sizin için."
“İyi de... ne için?”
“Avlanmak için! Sizin gelişiniz, canavarı püskürtme vaktinin 

g e ld iğ in i gösteriyor. Kaderden kaçılamaz. Hadi, içeri girmeliyi2
Bomengo kolayca açüan parmaklığı çekti.
Ve yaratığın inine daldı.
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Louise memnundu.
Oburluğundan kurtulmuş küçük bir saç teli bulmuştu az önce. 

Kulağının tam üstünde. Baş ve işaret parmaklarıyla onu özenle 
tutup sertçe çekti ve ağzına attı.

Bu memnuniyetin tadım çıkarmak için saç telini uzun süre dili­
nin üzerinde tuttu.

Louise artık tamamen keldi.
Ne var ki bu, Lucifer’i rahatsız etmiyor gibiydi.
Neticede, dış görünüşü Şeytan’ın umurunda bile değildi. Onun 

tüm istediği, ruhuydu. Cehennemde şarkılar yankılanıyordu. 
Şeytan’m zaferi için büyü sözleri.

Louise buna alışmıştı. Artık ona ninni gibi gelen şarkılar çınlar­
ken rahatça uyuyabileceğini biliyordu.

Şeytani koroda kadm sesleri de vardı.
Louise’i en çok bu şaşırtmıştı. Şeytan’m zaferi için dua eden 

kadınlar!
Neden yapıyorlardı bunu?
Kibar erkek görünüşüyle Lucifer mi kandırmıştı onlan? Louise 

ondan nefret ediyordu
Bütün o yalanlarından...
Şeytan yeryüzündeki krallığım yalanlar sayesinde kuruyordu.
Ya kendisi, Louise neredeydi artık?
Burası gerçekten cehennem miydi?
En a zın d a n  Ş e y ta n ’m  i n i , diye düşündü. Belki de yeryüzün - 

ûeki s ığ m a ğ ı...
Eğer kendisi de yeryüzündeyse, buradan çıkma şansı olabüir- 

di. bir gün. Bunun için, ona itaat etm esi, uslu durması lazımdı.
Ama neye  i ta a t?  diye haykırmak geldi içinden. Benden ne
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beklediğini bile bilmiyorum! Beni görmeye, benimle konuşum 
ya daha az geliyor artık.

Louise neredeyse onun gelip kendisini dövmesini istediği^ 
fark etti birden. O korkunç anlarda, yaşadığını hissediyordu et» 
azından.

Kaç gün, kaç hafta geçmişti? Kuşkusuz aylardır bu delikte ha­
pisti. Açlıktan ölüyordu. Sadece ara sıra ve gitgide daha düzensiz 
olarak besleneceği bir şeyler getiriyordu ona.

O kadar zayıf düşmüştü ki, kapı açık kalsa bile kaçabilmesi 
imkânsızdı.

Hem kapı nereye açılıyordu ki? Şeytan’a dua eden pagan tapı- 
nağma mı?

Farkına vardığı bir şey varsa, o da ayinlerin Lucifer’in gücü 
üzerindeki etkisiydi. îki ayin arasında genç kızı görmeye geldiği 
zamanlar, cansız görünüyor, sanki insan kılıfını güçlükle taşıyor- 
muş gibi zor ayakta duruyor, az konuşuyordu. Oysa ayinlerden 
sonra daima enerjikti. Şarkıları takiben ona biraz yiyecek indir­
diğinde, en az bir saat yanında kalıp mutlulukla Louise’i seyrede­
biliyordu. Birkaç kelime konuşuyorlardı. Yalnızca sıradan şeyler. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, Louise ne konuştuklarını pek ha­
tırlamıyordu. Yiyeceğe kavuştuğu için başka bir şeye yoğunlaşa- 
mayacak kadar mutlu oluyordu.

Fakat onun kolay hareket ettiğini, çevikliğini fark ediyordu...
Lucifer canlılığını kendi şerefine yapılan ayinlerden alıyordu.
Louise o sırada söylenmekte olan şarkıları tamdı. Ayin sonun­

da söylenenlerdi, en sonuncular. Demek ki Lucifer bunlardan 
sonra kuvvetli olacaktı. Onunla ilgilenebilecek, yemek getirebi­
lecekti.

Evet, bunu yapabilecekti.
Şimdi o şarkıların iyi bir tarafı olduğunu düşünüyordu.
Louise geri geri giderek hücresinin taş duvarına dayandı ve bu 

şarkılan aylardır duyduğu için diğerleriyle birlikte melodiyi mırıl­
danmaya koyuldu.

İşitilmeyen bir mırıltıydı bu. Sözlerini hiç duyamamıştı, ama 
melodiyi algılıyordu. Ve bu, neredeyse bir soluk gibi çıkan cılız 
sesini uzak dualara eklemesine yetti.

“Zafer senin olsun Şeytan” dedi iki nefes arasında. “Zafer senin 
olsun Luciferim!”
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Guy kendi korkaklığını sorguluyordu.
Tek kelime etmeden karısı ile kızından kaçmasına yol açan 

korkaklığını.
Korkaklığı yüzünden bir açıklama yapmaktansa ortadan yok 

olmayı, bir bakışla yüzleşmektense susmayı tercih etmişti. Ama 
şimdi hayatı tehlikedeyken korkmuyordu.

Bomengo’nun karanlık dehlizin içine daldığını görünce, onu 
yalnız bırakmamaya karar vermişti.

Gayet sıradan bir şey yapıyormuş gibi ceketini çıkarmış, katlar 
yıp bir kenara bırakmış, gömleğinin kollarım sıvamış ve bir metre 
uzunluğundaki, ağaçtan yapılmış mızrağı almıştı.

Ve Faustineln peşinden geldiğini fark edince çok şaşırmıştı.
Ona, geri dönmedikleri takdirde yardım çağırmak üzere rıh­

tımda beklemesini söylemiş, ama genç kadın bunu kabul etme­
mişti.

içeride kimsenin saklanmadığım her ikimiz de biliyoruz” diye 
karşılık vermişti. “Orası, buradan, köprü altından daha tehlikeli 
değil. Ama yine de, herhangi bir şey keşfetmeniz ihtimaline karşı 
sizinle beraber olmak istiyorum.”

Faustine’in çınlayan sözleri, taş köprünün Guy’e ısrarcı sesler 
halinde geri gönderdiği yankıya dönüşmüştü.

Üçü beraber, Eiffel Kulesi’nin altında, iki büklüm ilerliyorlardı. 
Yürüyüş kolunun başında, elinde fenerle Bomengo vardı. Fausti- 
Ue en arkadan geliyordu.

Mendillerinden süzülen iç bulandırıcı koku, artık rüzgâr da ol- 
^dığmdan iyice yoğunlaşmıştı. Guy kendilerini bekleyen man­
zaraya dayanıp dayanamayacaklarını merak ediyordu. Duyulan 
kokuya uygun olarak, aklına en kötüsü geliyor, tüyler ürpertici
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m anzara karşısında dağılmaktan, Faustine’in bayılmasından ve 
Bomengo’nun, karısından arta kalanları bularak yıkılmasından 
korkuyordu... Burada olmak çılgınca bir fikirdi. Rahatsız edici bir 
saplantı... Ama neticede oradaydı işte. Hareket etmek. Harekete 
odaklanmak, asıl önemli olan buydu.

Guy kendisinin de bir avcıya dönüştüğünü fark etti.
Aklına Maximilien Hencks geldi yine.
Fransız avcılarının en büyüğü... Bir sürü hayvan avlamış... ga­

nimetlerini sergilemekten gurur duyan... usta bir iz sürücü.
Guy o an ilginç bir şey yakaladığım fark etti.
B ir avcı, başarılarından gurur duyar... Hencks’in ganimet 

odası, evin in  kalbi, onun in id ir. Hubris için  de aynı şey ge­
çerli olmalı.’ O usta b ir  avcı, ganimetlerinin arasında başarı­
larını yeniden yaşamaya, onları hayranlıkla seyretmeye bayı­
lıyordun..

Guy’in içine bir kuşku düştü.
“Yavaşlayın biraz” dedi Bomengo’ya. “Neyle karşüaşacağumz 

belli olmaz.”
Şimdi düşününce, Hubris’in kurbanlarım öyle terk etmesine 

akıl erdiremiyordu. Tam tersine, koleksiyonu büyüdükçe, onlar­
la kuşatılmış olmaktan bir tür zevk alması lazımdı. Bu avcılık ru­
hunun gereğiydi. Sık sık buraya mı geliyordu? Bu, pek pratik ol­
mayan, kasvetli yere? Guy bundan şüpheliydi, öyleyse, yanılıyor 
muydu yani?

Yanlış yola girmiş olabilir miydi? Bu iğrenç koku sadece çürü- 
mekte olan bir sıçandan geliyorsa?

O halde, koca b ir  sıçan  ailesi olmalı! Z ira dayanılacak gi­
bi değil...

Koridorun sonu yok gibiydi. Guy arkasına dönüp çıkışı görme­
ye çalışınca, mümkün olduğunca az kirlenmesi için elbisesinin  
eteklerini havaya kaldırarak bütün yolu tıkayan F a u stin e’le bu­
run buruna geldi.

“Ne macera ama!” diye bağırdı genç kadın, yüzünde Guy'in ala­
cakaranlıkta zor seçtiği bir tebessümle.

“İsterseniz, düşmemek için sırtıma tutunabilirsiniz.”
Faustine bir elini Guy’in beline koydu, diğer eliyle mendilim 

burnuna bastırıyordu.
Guy, onu kötü sürprizlerden korumak için, üstünden atladığı 

her tümseği belirtmeye özen gösteriyordu.
Perotti bu akşam elinde iyi bir konyakla anlatacağı hikâyeye 

pek şaşıracaktı...
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gomengo nihayet durdu ve yere çömeldi. Tavandaki bir.sü- 
jâiçük kanalizasyondan sular dökülüyordu. Oralara girmek 

^ Issızdı, ama daha ötedeki bir basamaktan sonra, Bomengo 
1 fni bileziksiz bir kuyuyu andıran şeye doğru uzattı.
6 »Buradan inmek gerekiyor, başka yol yok! Ama haberiniz ol­
sun aşağıda su görüyorum, sanırım lağımlara çıkıyor.”

Guy Faustine’e bir bakış attı. Genç kadın kaderine razı olmuş 
bir tavırla çenesini kaldırdı.

“Tuvaletiniz için geri dönmeniz daha iyi olur san...” 
“Tuvaletimin canı cehenneme! Hayatımda, bok içinde kalmış 

bir elbise için kötü gözle bakılmaktan daha kötü şeyler yaşadım!” 
Bomengo, mızrağını koltuğunun altına kıstırmış, kuyunun mer­

diveninden inerken, ışık yavaş yavaş kayboldu.
“önce siz buyurun Faustine” dedi Guy. “Koyu karanlıkta tek 

başınıza kalmayın.”
Genç kadın, şaşırtıcı bir özgüven ve çeviklikle alt katta­

ki Bomengo’nun yanında vardı. Guy onlara katıldığında, kapka­
ra bir suyla dolu uzun bir tünele doğru çıkıntı yapan daracık bir 
platformun üzerinde duruyorlardı. Pis koku doruk noktasına var­
mıştı artık.

“Doğru yolda olduğumuza hiç şüphe yok” dedi Guy.
Bomengo havayı kokladı.
“Bence koku şu yönden geliyor, kokuyu taşıyan hafif bir hava 

cereyanı var.”
“Ama yürüyecek yer yok” diye söylendi Guy.
“Vardır!”
Bomengo çömelip bir ayağım tünelin kıyısına bastı. Ayağı bile­

ğine kadar suya gömüldü.
“Geçit çok dar!” diye belirtti. “Bu iğrenç çorbaya gömülmek is­

temiyorsanız, adımlarınıza dikkat edin!”
Guy önde, Faustine arkada, onu izlediler. Yazar, önündeki ve 

yandaki derinliği yoklamak için mızrağından faydalanıyordu. 
Bomengo aniden donup kaldı.
“Ne oldu?” diye telaşlandı Guy.
“Duydunuz mu?”
“Hayır, neydi?”

• “Boğuk bir nefes. Ya şurada? Önümüzdeki su kıpırdadı sanki!"
Guy, Faustine’in kendisine sokulduğunu hissetti.
Ben bir şey fark etmedim ama sizin arkanızda olduğum için 

içbir şey görmüyorum zaten. Belki de bizden kaçan sıçanlardır. 
orkanm, bizi bekleyen şey bütün fareleri çekiyor...”
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Kuşkuya kapılan Bomengo, mızrağım kaldırıp yürümeye de-
vam etti.

Tavandan düşen damlalar suya çarpınca, sonu görünmeyen 
koridorda yankılanan şıpırtılar çıkarıyordu.

Guy iç bulandırıcı kokuya alışacaklarına inanarak saflık etmiş­
ti. Alışmak yerine, durum giderek daha da kötüleşmiş, başı dön­
meye başlamıştı. Yaklaşıyorlardı.

Hatta tahminine göre, çok yakındaydılar.
O sırada olaylar öyle hızlı gelişti ki Guy tepki gösteremedi. 
Öne devrilen Bomengo bağırmaya bile vakit bulamadı ve he­

men lağımın kara sularına gömüldü. Elinden düşürdüğü mızrak 
ve fener, bir an dalgalandıktan sonra akıntı tarafından sürük­
lendi.

Guy eğilip rehberlerini görmeye çalıştı, yardıma hazırdı; ama 
yağ lambasının camına çarpan her dalgacık onlan biraz daha ka­
ranlığa boğuyordu. Faustine eğilerek Guy ile duvarın arasına gir­
di ve kolunu uzatıp dibe batmadan feneri tutmaya çabaladı.

Bomengo yeniden göründü, panik halindeydi, su tükürerek 
aceleyle yüzüyordu.

Faustine lambayı yakalayıp yukarı kaldırdı.
İçinde bulundukları tünel, Afrikalının fark etmediği başka bir 

tünelle kesişiyordu. Delikanlı adımını kanalın ortasına, suyun en 
derin olduğu yere attığını görmemişti.

“Elinizi uzatın” dedi^Guy. “Yukarı çekeyim sizi.”
Ama Bomengo geri çekildi.
“Ne yapıyorsunuz?”
“Mızrağımı anyorum! Ona ihtiyacımız olacak!”
“Boş verin, buraya doğru yüzün, suyun içinde kalmamanız ge­

rek. Orada sizi ne tür hastalıkların beklediğini bilmiyorsunuz. Fa­
ustine, size ne oluyor? Hiçbir şey göremiyoruz artık, geri gelin!” 

Genç kadın yan tarafa, yeni geçide doğru birkaç adım atmıştı* 
“Bir gürültü işittim” dedi.
Birden Guy’e doğru atılıp ona iyice sokuldu.
“Yalnız değiliz!” diye fısıldadı. “Bir şeyin kımıldadığım gör­

düm!”
“Birini mi demek istiyorsunuz?”
“Hayır, bir şey. Suyun içinde, büyüktü, çok büyük!”
“Işığı bana tutun.” Guy kenara çömelip bir elini Bomeng°ya 

uzattı. “Yaklaşın, çıkmanız lazım oradan.”
Kongolu yerinden kıpırdamadığı için Guy daha yüksek sesle ıs­

rar etti:
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“Hemen!”
“Ben... Suyun iç in d e  h a rek e t hissediyorum , yam başımda” de­

di Bomengo.
Guy elini hareketli yüzeyin üzerinde salladı.
“Çıksanıza şu rad an !” diye bağırdı birden, durumun aciliyetini 

sezmiş gibi.
Bomengo m ızrağ ın d an  vazgeçip  geniş ve hantal kulaçlarla 

Guy’e doğru son  sü ra t yüzdü. Onun hizasına ulaştı ve parmaklan 
yazannkilere değdi.

Bomengo’nun  yüzü değişti.
Hatları donup kasıldı ve gözleri fal taşı gibi açıldı.
Sonra dudakları araland ı am a atm aya hazırlandığı çığlık, boğa­

zının derinliklerinden çıkam adı.
Birden o lağ an ü stü  b ir  ş id d e tle  gözden kayboldu. Adeta son 

hızla giden bir tren  ta ra fından  yutulm uştu.
Afallayan F austine yüksek  sesle hıçkırdı.
Titreyen elindeki fener sallanm aya başladı.
Bomengo havayı y ırtarak  karanlık  tünellere yayılan acı ve kor­

ku dolu bir çığlık eşliğinde sudan  fırladı. Kollarım uçmaya çalışı­
yormuş gibi d ö rt b ir yana  savuruyordu.

Dehşetten yüz hatları şekilsizleşm işti.
Ölüm ete kem iğe bürünm üş, onu ayaklarından çekiyordu.
Guy kendini top lad ı ve onu  yüzeyde tu tm ak için kolunu yaka­

lamaya gayret etti. B om engo’nun  tırn ak lan  Guy’in derisini yırttı 
ve nefes bile alam adan  tek ra r suyun içine çekildi.

Sonra korkunç b ir sessizlik  çöktü.
Zavallının tüy ler ü rp ertic i çığlıklanm n yankısı ve dalgaların şı­

pırtısından başka b ir şey duyulm uyordu.
Guy o sırada , k en d i ay ak la rın ın  d a  suyun içinde olduğunu 

fark etti. Bom engo’yu ney in  yakaladığını bilmiyordu ama her an 
Faustine’e ve kendisine de saldırabilirdi.

“Burada durm ayalım ” dedi.
Geri dönm elerine fırsa t kalm adan, Kongolu yeniden göründü. 

Ağzından su lar fışk ır ta ra k  beline k ad a r dışarı fırladı. Afallamış 
görünüyordu, fak at Guy on u n  bakışım  asla unutamayacaktı: Ka­
derine boyun eğm iş am a aynı zam anda bundan çok korkan bir in­
sanın bakışı.

Zavallı de likan lın ın  gövdesi inanılm az b ir kuvvet tarafından 
öne arkaya savru ldu , başı duv arla ra  çarp tı ve Paris’in çukuruna 
geri düştüğünde, ip leri kesilm iş, oynak eklemli bir kukladan baş­
ka bir şey değildi artık.
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Kanalda bir kaynama oldu, su yoğunlaşarak pislik kustu, son* 
ra duruldu.

Ama Guy daha fazla beklememiş, Faustine’i kolundan tutup, 
mümkün olduğunca çabuk karşt yöne, yeni tünele sürüklemişti.

Nereye gittiklerini bilmemek, hatta kaybolmak umurunda de* 
ğildi.

Her şeyden önce, Bomengo’ya saldıran şeyden uzaklaşmak is* 
tiyordu.

Ve lambanın titrek ışığında koşarlarken, Afrikalının sözlerini 
hatırladı:

“Karanlıkların içinde, leş kokan, lanetli bir krallık, canavar- 
la n n  labirenti!”
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ölüm Paris'teydi.
Sanki Eiffel Kulesi, savaş bayrağıymış gibi onun dört ayağının 

tam altında.
Lağımları mesken tutmuş, çamurlu duvarlarla sıvı zemin arası­

na yerleşmişti.
Guy ile Faustine’in inine yaklaşmalarına izin vermiş ve uğur­

suz mezarının eşiğini aştıkları anda ortaya çıkmıştı.
Nefes nefese, dibe doğru gittikçe daralan, yarım daire şeklinde 

bir odaya vardılar. Zemini hafif bir eğimle yükseldiğinden, su an­
cak üçte birine kadar giriyordu.

İçerideki hava, kusturacak kadar pisti.
Soluk almayı zorlaştıran, ağır çürümüşlük kokusu o kadar yo­

ğundu ki, giysilerin dokularına nüfuz ederek onları da kirletiyordu.
Her şeyi silip süpüren korku olmasa, Guy sabah kahvaltısını 

oracıkta kusardı.
Yazar o şeyden kurtulmuş olmalarını umarak arkayı kollarken, 

önden yürüyen Faustine sendeledi. Guy bunu lambanın ışığının 
sallanmasından anladı.

Onu tutmak için ileri atılınca, aydınlattığı şeyi gördü.
Odanın dip tarafı, üzerleri kurtlarla kaplı kocaman et parçalan­

an arasına gömülmüş, yırtık pırtık jüponlar, danteller, rengârenk 
Pamuklar ve derilerle doluydu, iğrenç kümenin arasında tanına­
bilir et parçaları da göze çarpıyordu: bir elin parmaklan, çıplak 
birayak, hatta bir meme.

Kollar ve bacaklar, kemikler, neredeyse eksiksiz ya da bir kıs* 
101 eksik bedenler ve ne olduğu belirsiz et parçalan birbirine ka­
çınıştı.

Sonra Guy’in dikkatini saçlar çekti.
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Hayaletlerin yüzleri.
Sarkık yanaklar, hiçliğin uçurumlarına açılmış ağızlar, içer| 

çökmüş gözkapaklan, boş göz çukurlan... Bunlar artık insan de. 
ğil, öte dünyanın şekilsizleşmiş hayaletleriydi.

Kaç kişiydiler?
Sadece kadınlar değil, birçok erkek de vardı.
En az on, belki iki kata. Her yanı kurt kaynayan piramit fazla 

büyük olduğundan ve etler de çürümenin etkisiyle eriyip birbiri­
ne kaynadığından, kesin bir şey söylemek mümkün değildi.

Kollarının arasındaki Faustine’in ağırlığı, Guy’in dizlerinin üze­
rine çökmesine neden oldu.

Genç kadm bilincini yitirmemişti ama gözleri boş bakıyor, göğ­
sü hızla kalkıp iniyordu.

Aniden yana eğildi ve dudaklarının arasından bir safra seli aktı,
Guy’in başı dönüyordu.
Bununla birlikte kendini koyvermemeye çalışıyordu, bunun 

zamanı değildi.
Yakınlarında Bomengo’yu katleden şey  dolanırken zayıflığa hiç 

yer yoktu.
“Faustine” diye fısıldadı canavarı üzerlerine çekmemek için. 

“Kendinizi toplamanız gerekiyor.”
Genç kadın gözlerini kırpana kadar yanaklarına hafifçe vurdu. 

Nihayet Faustine, sıkılı avucunda ezdiği m endille ağzını silip de­
rin derin içini çekti.

“Oturabilir misiniz?”
Genç kadm başıyla onayladı ve doğruldu.
Guy bundan istifade ederek odayı dolaştı ve dip tarafa yakın 

bir parmaklık keşfedince, kalbi hızla atmaya başladı. Başka bir 
koridorun girişini kapatan ızgarayı kuvvetle çekti ama açmayı ba­
şaramadı. Sonra iki kanadı birbirine tutturan asma kilidi fark etti.

Öfke ve umutsuzlukla kilidi yumrukladı.
“Kilitli mi?” diye sordu Faustine titrek bir sesle.
“Korkarım, öyle.”
“Geldiğimiz yerden tekrar geçmek istemiyorum, tünele gen 

dönemem.”
“Maalesef başka seçeneğimiz yok.”
Faustine başım iki yana salladı.
Oturduğu yerden kalkmıyordu, h â lâ  şoktaydı. Elbisesinin ete 

Jerinden sular süzülüyordu.
Sonra, lağımlardan bir yerden gelen ve uzun uzun yankılan 

bir homurtu genç kadını yerinden sıçrattı.
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Gözleri a lacakaran lığa  a lışan  Guy, suya doğru uzanan zeminin 
de insan kalıntılarıyla dolu  olduğunu fark etti. Yanma gidip daya­
nılmaz bir koku yayan yığına doğru izi takip etti.

Kümeden ıslak  b ir  em m e sesi çıkıyordu. Sürekli tıkman, devi­
nim halindeki b in lerce  obez kurtçuğun kaynaşması,

Guy önündeki y ığının b ir  k ısm ında b ir çöküntü olduğunu gör­
dü. Büyük parça la r koparılm ıştı. Eğilip lambayı aldı ve biraz yük­
seğe kaldırdı.

Çıplak bir bacak , insanlarınk in in  on katı, devasa bir çene tara­
fından ısmlmıştı. K ocam an diş izleri vardı.

Guy buna inanm ayı red d ed erek  başını salladı.
Tünellerde k o rk u n ç  b ir gürlem e dolaştı ve Guy’in içindeki en 

ufak kuşkuyu d a  sildi: Bu ses  bir insandan çıkamazdı.
Doğruca F a u s tin e ’in yanm a koşup  ayağa kalkm asına vardım 

etti.
“Burada kalam ayız” dedi aklı başından gitmiş bir halde.
“Hayır, kalabiliriz! B om en g o ’nun  çığlıkları yukarıdan duyul­

muş olabilir ve en inde sonunda yokluğumuz fark edilecektir!”
“Nerede olduğum uzu kim  bilecek peki?”
“Lukengo.”
“Onun buraya k ad a r gelm e tehlikesini göze alacağından şüphe­

liyim, Her halükârda, b u rad a  bekleyem eyiz.”
“Bekleyebiliriz, h iç  o lm azsa kuru bir yerdeyiz!”
“Ama o... o şey  gelecektir.”
“Nereden biliyorsunuz? A tlattık onu!”
Guy elini y ığındaki boşluğa doğru uzattı ve suya kadar uzanan 

kalıntıları işaret etti.
“Şu an onun yem ek dolab ında bulunuyoruz” dedi karamsar bir 

tavırla.
Bıı sefer F au s tin e ’in gerçek ten  bayılacağını sandı ve onu tut­

maya hazırlandı. Am a genç kadın  bayılm ak yerine, mızrağı yer­
den alıp girişin k arşısında  durdu.

“Hadi hem en gidelim ” dedi.

Önlerindeki su  tam am en  durgundu. Yüzeyinde hiç dalga yok­
tu. Tavandan düşen  dam lalardan  ve daracık geçidi kaplayan suda 
attıkları adım lardan b aşk a  bir ses duyulmuyordu.

Guy’in önlerinde tu ttu ğ u  lam ba ancak üç metrelik bir mesafeyi 
aydınlatıyordu. Öyle ki, n ereye doğru  ilerlediklerini asla tam oia- 
rak bilmiyorlardı.

Faustine yan ta ra fın ı gözlüyordu, ilk  başta, arkaya da kısa ba­
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kışlar atıyordu, fakat yoğun karanlık onu korkutmuş ve bunu 
yapmaktan vazgeçmişti. Zaten hiçbir şey göremiyordu.

Bomengo’nun sürüklenmiş olduğu köşeyi dönerlerken, Faustj- 
ne Guy’i belinden yakalayıp bütün gücüyle ona sanldı.

Kongolunun kesik başını veya koparılmış kolunu görmeyi bek­
liyordu.

Bunların hiçbiri olmadı. Yeraltı nehri, mehtapsız gecedeki bir 
kır deresi kadar sakindi.

On metre kadar sonra, Faustiııe artık yukarı çıkacakları kuyu­
dan pek uzakta olmamaları gerektiğini düşündü.

Tam o sırada, Bomengo’nun mızrağının kanalın ortasında yüz­
düğü gördü.

“Guy!” dedi. “Bekleyin, onu almak istiyorum.”
“Zaten bir tane var elinizde.”
"İkimizin de olsun, her ihtimale karşı...”
Yüzen mızrağın karşısında durup elini uzattı.
Ama mızrak kolundan yirmi santimetre daha uzaktaydı.
Biraz daha uzanabilmek için üzerinde ilerledikleri dar geçidin 

kenarından ayağının ucuyla destek aldı.
Yeniden suyun üzerine eğildi.
On santimetre daha kazanmıştı ama o da yetmedi.
Bunun üzerine, mızrağı kendininkiyle çekmeye çalıştı.
Sürüklenmesi için suda küçük daireler çizdi.
Mızrak yavaşça yaklaşmaya başladı.
Faustine çömeldi. Dizleri suyun içinde, elbisesi sırılsıklamdı. 

Mızrağı yakalamak için kolunu yeniden uzattı.
Hızla yaklaşan bir hareketin yarattığı dalgalan görmedi.
Elini kara sıvının içine daldırdı.
Guy genç kadının koluna yapışıp hoyratça çekti.
Su, yüzeye çıkmakta olan kocaman bir gölgenin etkisiyle yük­

seldi ve Guy, Faustine’i duvara dayadığı sırada, o şey tünelin or­
tasından hızla geçip gitti.

Guy, çığlık atmasına mâni olmak için elini Faustine’in ağzına 
bastırmıştı. Genç kadın burnundan sık nefes alıyordu, korkudan 
gözbebekleri genişlemişti.

Gölge uzaklaşınca Guy elini gevşetti.
“Geçti” diye fısıldadı.
Faustine, sanki tükürüğünü yutmayı beceremiyormuş gibi de­

falarca yutkundu. Hâlâ nefes nefeseydi.
“Neredeyse geldik" diye teskin etti onu Guy. “Tekrar yola k°" 

yulabilir misiniz?"
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Tek kelime bile edem eyen genç kadın yavaşça başım salladı. 
Kuyuya ulaştılar ve ilk önce Faustine yukan çıktı.
0Uy bir süre aşağıda yalnız kaldı.
Etrafındaki sakin alanı, şehrin  bütün  temellerini yansıtan o ka­

ranlık aynayı gözleriyle taradı.
«Elveda Bomengo” diye fısıldadı. “Elveda arkadaş.”
Ve o da uygarlığa çıkan kuru geçitten yukan  tırmandı.
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“C an av ar diye b ir şey  yok tu r!” diye tekrarlad ı Perotti sinirli bir 
s e s  tonuy la .

“A m a o ra d a  b ir  şey  vard ı!” diye karşılık  verd i Faustine. “Bo- 
m en g o  k en d i kend ine  ölm edi!”

“B ir b u rg a ç  y a  d a  su y a  batm ış a tık  yığınının altındaki bir gaz 
b irik in tis i o lam az m ı?”

“Hayır. Siz o ra d a  değildiniz, aksi halde bunun imkânsız olduğu­
n u  b ilird in iz .”

“Ö yleyse  b ir  hayvand ır. H angisi o lduğunu bilmiyorum, fakat 
a k lım a  b a şk a  b ir  şey  gelm iyor. Siz ne  düşünüyorsunuz Guy? De­
m in d en  b eri h içb ir şey  söylem ediniz.”

P a rm ak la rın ın  a ra s ın d a  sönük  b ir puro  tu tan  Guy bacak bacak 
ü s tü n e  atm ış, d iğer ik isin in  biraz ö tesindek i deri koltukta dalgın 

/ b a k ış la r la  o tu ruyordu .
T am  üzerindek i ça tı pen ceresin d en  süzülen güneş ışığı onu da­

h a  d a  so lgun , ölü  gibi gösteriyordu.
“H u b ris  gan im et top lam ıyor” dedi hazin b ir ses tonuyla. 
P e ro tt i  uzun bir sessizlik ten  so n ra  cevap verdi:
“Siz n e  b ek liy o rd u n u z  peki? İçi sam an  doldurulm uş kafaların 

o ld u ğ u  b ir  o d a  m ı ’”
“B ir b a k ım a  evet. O nun koleksiyon  yaptığını düşünüyordum. 

A v c ıla r gibi. Belki d<* tam am en yanıldım , en  başından beri.” 
“Y an ılm ak  ııuV ’ d ıve şaşk ın lığ ın ı belirtti Pero tti. “Adamın ölü 

ç u k u ru n u  keşfettin iz  y a’”
“Ama kendisini bulamadık.”
“P o lis e  b ild ir in ' A şağıda m evzilensin ler, so n u n d a  oraya gerl 

d ö n e c e k t i r  e lb e t.”
“H e r  h a lü k â rd a  yetkililere h ab e r verm ek lazım .”
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perotti, Guy’i uzun uzun süzdü.
“Yılgın görüyorum sizi” dedi.
“Hayal kırıklığına uğrad ım .”
“paha neler? N edenini açık lar m ısınız lütfen.”
Guy sesini yükseltti:
“Bunları yapm aya en  ya tk ın  kişiliği kestirm ek, zamanı geldi­

ğinde başkalarının a ra s ın d a  onu te şh is  edebilm ek için kaç gün­
dür vakaları inceliyorum . Ve şim di tek  b ir şey, analizimden kuş- 
Icuya düşürdü beni.”

“Ganimet olm am ası, çıkardığınız bü tün  sonuçlan nasıl çürütü­
yor, anlayamadım.”

“Hubris’in arzu kaynağının öldürm e fiilinin kendisi olmadığını, 
başka bir şey aradığını düşünm üştük . Benim aklım a av heyecanı 
gelmişti ama bu zevk için bunca  zahm ete giriyorsa, ona ait bir ha­
tıra saklaması gerekirdi. N eticede bu, kendi yeteneklerini başka 
insanlannkiyle ölçm ek, can  alarak  gücünü kanıtlam aktır ve ben, 
zaferinin kamtuıı sak lam a ihtiyacı duym am asını anlayamıyorum.” 

“Belki de bir şey saklıyordur, öyle olmadığım nereden çıkarı­
yorsunuz?”

“Öldürdükten so n ra  ku rban larına  pek  ilgi göstermemesinden. 
Sıradan çöpler gibi, h ep s i k arm ak arış ık  vaziyette, yarı çıplak, 
üst üste yığılmıştı. Avcı av ına b ir nevi saygı duyar, en özel bölge­
sini saklamaktan hoşlanır, sam anla  doldurduğu başını ya da göv­
desini...”

Guy kaşlarını çattı. H ubris kurbanlarına hiçbir şekilde merha­
met duymuyordu. Hiç. Ö ldükten so n ra  da, canlıyken oldukların­
dan fazlası değillerdi, tz sürm ek, avlanm ak onu heyecanlandırı­
yor, eylemini hazırlam aktan  hoşlanıyordu, fakat avının, ona hiz­
met etmekten başka bir önem i yoktu...

“Hubris benim talim in ettiğ im den daha  kötü” dedi sözcükleri 
yavaşça ve tane tane telaffuz ederek. “Kesinlikle hiç empati duy­
muyor. Kurbanları onun  gözünde insan bile değil, sadece kullan­
dığı araçlar.”

“Ne yapmak için?” diye sordu  suskunluğunu bozan Faustine. 
“Mesele burada zaten. Ö ldürm üş olmak için öldürmüyor, bunu 

kurbanlarıyla boy ölçüşm ek için de yapmıyor, başka bir şey istiyor."
“Dün akşam... dengesiz lik ten  bahsediyordunuz” diye hatırlattı 

Faustine. “Belki de söz konusu  olan  sadece budur, zevk almak 
*Çin onu öldürmeye zorlayan derin  b ir dengesizliği vardır."

Ondan hiç şüphem  yok. Kişiliğini inşa ettiği yaşta, değerler 
balamızın oluştuğu, b aşk a la rıy la  ve kendim izle münasebetimi­
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zin yerli y e rin e  o tu rd u ğ u , zevkin özüm sendiği sıralarda bir şey 0l- 
m uş. Ve b u  şe y  o n u n  tü m  algılarını a llak  bullak etmiş. Bugün, bi­
ze  g ö re  s a p ık ç a , a m a  kişiliğ in i b ir  travm aya, h a tta  bir dizi trav­
m ay a  g ö re  y e n id e n  d en g e ley ecek  şek ilde  kendini tatm in ediyor 
A m a b a ş k a  b ir  şey  d a h a  var: S ıradan  zevk ilişkisini aşan devin- 
d ir ic i b ir  ku v v et, b i r  h ezeyan ... O o d ad a  kaç kişi vardı? On? On 
b e ş ?  B e lk i d e  y irm i! Ve san ırım , e rk e k le r  de vardı. Hubris bir 
tür... a ra ş tırm a  y ü rü tü y o r gibi b ir his v a r içimde. Sanki bir şey arı­
yor. B ir ç e ş it  d en ey e  benziyor bu .”

“Ya s u d a  bize sa ld ıran  şey?” diye ayak diredi Faustine.
“O n u n  av  k ö p eğ i m i? M uhtem elen  top lu  m ezarım  koruması ya 

d a  s a d e c e  y o k  e tm es i iç in  o raya yerleştirdiği bir kapı nöbetçisi.” 
“K apı n ö b e tç is i m i?” diye tek ra rlad ı Faustine kuşkuyla.
G uy sö n m ü ş  p u ro s u n a  b ak tı ve te k ra r  yakm ak için yuvarlak 

s e h p a d a n  k ib rit p ak e tin i aldı.
“Y anılıyorsam  söy ley in” diye araya girdi Perotti, “ama bana öy­

le  g e liy o r ki, uğradığ ın ız  sald ırın ın  etkisi geçmeye başladı. Az ön­
ce y e  n a z a ra n  d ah a  iyi görünüyorsunuz.”

“B o m en g o ’n u n  ö lü m ü n ü  as la  u n u tam am ” dedi Guy yoğun bir 
d u m a n  b u lu tu  iç in d en . “A m a artık  korkm uyorum . Açıklayamadı­
ğım ız şe y le r  bizi ko rk u tu r. Ne olduğunu anlayınca rahatlarız.” 

“L ağ ım lardak i şey in  ne olduğunu biliyor musunuz yani?”
G uy b aşm ı salladı.
“B ir in san ı ağzıy la  yakalay ıp  b ir bez bebek gibi sallayacak ka­

d a r  g ü ç lü , y ü zm ey i ç o k  iyi biliyor, sessiz , çürüm üş etin tadına 
p e k  d ü şk ü n  ve su d a n  d ışarı çıkabiliyor... Tek bir olası şüpheli gö­
rü y o ru m !”

P e ro tt i  ko lların ı iki y an a  açtı.
“P ek âlâ! Bize d e  söyleyin o zam an.”
F a u s tin e  an lam ıştı.
“T im sah ” d ed i yarım  ağızla.
“K e sin lik le ” d iye  d ev am  etti Guy. “Em inim , araştırırsak, son 

h a f ta la rd a  fu a rd a  bir y e rd en  bir tim sah çalındığını teyit edebiliriz. 
H u b ris  onu  lağ ım lara  salm ış ve canavarı kurbanlarıyla besliyor.” 

“M e s le k ta ş la rım a  h a b e r  vereyim . Hayvan Sen Nehri’nde gezi' 
n e n  z iy a re tç ile re  sa ld ırm adan , m üdahale etm ek lazım!”

“B iraz  d a h a  kalın  bizim le. Em in olun, vaktiniz var. Hubris o et 
y ığ ınıy la, o n u  belli bir bölgeye alıştırm ış. Uzaklaşması için hiçbir 
s e b e p  y o k  v e  za ten  hu  saa tte  kam ı to k  olm alı...”

B u  sö z le r i  d u y an  F au stin e , tü y le r ü rp e rtic i anıları bastırmak 
iç in  ağz ın ı ve çen esin i eliyle kapadı.
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«gu sab ah ” diye konuşm asını sürdürdü Guy, “gecenin geç saat­
lerinde çalışan sessiz kasap  teorim le ilgili olarak hale gittim. Ve 
oradan üç isimle ayrıldım . Taşıtı olan, yirmi beş ile otuz beş yaş 
pasında, üç bekâr ve güçlü kuvvetli adam .”

‘‘Aynı şeyi başka bir m eslekle de yapabilirdiniz” diye karşı çıktı 
perotti yorgun b ir tavırla. “Fırıncıların da akşamüstü boş zaman­
lan olur ya da mal dağıtıcılarının veya manavların ve...”

“Hubris kandan hoşlanıyor. Ve dün akşam  belirttiğiniz gibi, te­
mel anatomi bilgilerine vâkıf. Bu bizi haklı olarak haldeki kasap­
lara yönlendirebilir. F az la  m eşgul olan doktorlarla fazla seve­
cen ve neşeli olan, üste lik  daha  karm aşık bir iş programıyla ça­
lışan Villette kasaplarım  eledim. Geriye sadece onlar kaldı. Şim­
di, az önce keşfettik lerim izi gözden geçirelim. Uluslararası Pa­
ris Fuan’mn göbeğinde b ir toplu  mezar. Bu bir mizansene uymu­
yor, orayı bulm am ız h e sa p ta  yoktu. Hubris orayı gizlemek için 
her şeyi yapmıştı. D em ek ki, mezarlığım pratik bir nedenle ora­
ya kurdu.”

“0 bölgede mi yaşıyor? F uar alanında oturan insanlar var mı?” 
diye sordu Faustine hayretle.

“Bekçiler, b irkaç tekn isyen  ve yerlilerin bir kısmı haricinde, 
oturan olduğunu zannetm iyorum ” diye açıkladı Perotti.

“Her halükârda, H ubris fuara  düzenli olarak giriş yapıyor. Bu 
önemli bir nokta. Benim üç kasabı bu konuda soruşturacağım.”

Faustine kısa, asabi bir kahkaha attı.
“Onlardan biri olabileceğini mi düşünüyorsunuz gerçekten?” 

diye sordu.
“Her halükârda, d ışan d a  bırakm ıyorum  onları. Ve bilin ki, be­

nim için... referans işlevi görüyorlar. Teorilerimi gerçeklikle kar­
şılaştırmanın bir yolu onlar.”

“Ya Milaine’in günlüğü?” diye sordu Perotti. “Onu çabucak oku- 
sakiyi olur...”

“Okundu bile” diye yanıtlad ı onu Faustine. “Sık sık Paris’te­
ki bir yerden bahsediyor, Seraflar Kulübü diye bir yerden. Görü­
nüşe göre... zengin bir m etres olm ak için adaylarını oradan bulu­
yormuş.”

Perotti dudaklarını büzüp gözlerini yere çevirerek başım salladı.
“Benim hakkımda hiçbir şey yok mu peki?” diye sordu daha al­

çak sesle.
Faustine elini müfettişin dizine koydu.
“Üzgünüm.”
“Üzülmeyin, onu buradan  çıkarm ayı kafama koyduğumda, Mi-
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la in e ’in  n e  tü r  b ir  k a d m  o ld u ğ u n u  b iliyo rdum . D aha geniş 
im k ân la rım  o lsayd ı, b en i ta lip le r  lis tesin in  en  başına yazardı 
am a  m aalesef...”

G ürü ltü lü  b ir şek ilde yutkundu ve içini çekti.
“H oş b ir  kızdı” diye ek led i Faustine. “Artık dayanamadığı için 

böyle davranıyordu, biliyor m usunuz?”
“B iliyorum . G eceleri uyuyam ıyorum , onu düşünüyorum. Ken­

d i kend im e, onu  b u rad an  çıkarıp  güzel elb iseler ve hizmetçiler­
le, güzel b ir  ap a rtm an  d a ire sin e  yerleştirm e imkânım olsaydı, 
k u şk u su z  h â lâ  h ay a tta  o lacağım  söylüyorum . Para onun hayatı­
nı k u rta rırd ı.”

Guy ayağa kalktı ve gidip b ir kadeh daha konyak doldurdu. 
“P aran ın  gücü...” dedi soğuk bir ses  tonuyla.
F au stin e ’in bakışı Guy’i delip geçti.
“M erham etli olun b iraz” diye azarladı onu. “Ne biçim insansı­

nız siz? Korkunç b ir deneyim den daha yeni çıktık, Bomengo göz­
le rim iz in  ö nünde  öldü, o lab ilecek  en korkunç yeri keşfettik ve 
M ilaine’in ha tırasıy la  yüreğim izi ısıtacağım ız anda, sinik düşün­
celerin izle  h e r şeyi bozuyorsunuz!”

“M ilaine sinikti. Ve hesapçı. Ölüm üne üzülüyorum ama çektiği 
ac ı onu  b ir anda azizeye dönüştürm ez!”

F austine tek  ham lede ayağa kalktı.
“B en  g id iy o ru m , b u g ü n  h e y e c a n a  doydum  zaten, bir de 

M ilaine’in anısını kirletm enizi dinleyemeyeceğim.”
Guy p u rosunun  dum anım  üfledi.
“A kşam  sek izd e  S era fla r K ulübü’ne gideceğim ” diye uyardı 

onu. “B enim le gelm ek istiyorsanız, dakik olun.”
A m a Faustine kapıyı çarpm ıştı büe.
P e ro tti basam ak ların  gıcırtısının kesilm esini bekledi ve sonra 

“B urad an  kaçırm ak için onu kasten  tahrik  ettiniz, öyle değil mi?” 
d iye so rdu .

“B ravo, m askem i düşürdünüz. Sizinle önemli bir konu hakkın­
d a  k o n u şm ak  istiyordum . Faustine bugün payına düşen e z iy e t i  
çek ti zaten, bunları duym asa da  olur.”

“D ayanıklı b ir  kız o, şim di yaptığınız gibi onu dışarıda bırak­
m am alısın ız .”

“O nu koruyorum , hepsi o kadar. Bu sabah, o kasvetli mezarda, 
b en i ço k  şaş ırtan  b ir noktayı fark edebildim  yine de: K alıntılar ve 
k es ik  o rg an la r arasında, b irçok  bütün ya da  hem en hemen bütün 
c e s e t  d e  vardı. H epsinin kam ı deşilm işti.”

“T im sah şö len i m i?”
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"Hay1*» tim sahın  dağıttığı kısımda değil, yığının üst tara*
fıitdayd̂ *”

"Ee, bu ne anlam a geliyor peki?”
Guy purosundan b ir nefes çekti.
"Aklıma Anna Zebow itz geldi yine. Kesilip alınan iç organlan. 

Saıunm o insanlara d a  aynı şeyi yapmış. Henüz ne dolap çevirdi­
ğini bilmiyorum, fakat Hubris bazı kurbanlarının karnını deşip iç 
orgar!annın bir kısm ını alıyor.”

“Bu onun fantezisidir belki.”
Guy’in üflediği dum an etrafına bir perde çekti.
"Hayır, öyle olsa, bü tün  kızlara aynısını yapardı. Bunun öldür­

mekten aldığı zevkle alakası yok am a yine de yapıyor. Hem de sık 
sık. Fantezilerinin ö tesinde bir şey bu, başka tür bir ihtiyaç. Ve 
sanınm, araştırm asıyla bağlantılı. Onu hezeyana sürükleyen, ihti­
yatlı ve sabırlı b ir katilden tam  bir savaş makinesine, vahşi ve az­
gın bir yırtıcıya dönüştüren  bir şey.”

“İyi de, insan organlarıyla ne tür bir araştırm a yapılabilir ki?"
“Tıbbi? Marazı b ir kaçakçılık? Kuşkuluyum. Bu işler ona gö­

re değil, yalnız b ir adam  o. Kurbanlarının parçalarını satmak için 
başkalarıyla işbirliği yapacağını zannetmiyorum. Yok, başka bir 
şey var."

Guy ceviz arom alı pu ro su n a  baktı. Sonuna gelmişti. En sert 
kısmına.

Her puro üç bölüm den oluşuyordu: aromaların keşfedildiği gi­
riş bölümü, yoğunluk kazandığı ve bütün gücünün ortaya çıktığı 
ikinci kısım ve nihayet, en  karm aşık ve sert tatların belirdiği so­
nuncu bölüm, yani has puro.

Guy Hubris’in po rtresinde de o noktaya vardıklarını hissedi­
yordu. Son odanm  eşiğindeydi. Onun en dipteki, en asli kısmına 
nüfuz etmeye çok yakındı. Varlığının ve hareketlerinin nedenine.

Kimliğine doğru son adım.
Ve bu aşama, niye kurbanlarının organlarını kesip aldığını an- 

Ia*naktan geçiyordu.
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P a ra  T a n n s ı’m n şe re fin e  ku ru lm u ş m abet, Yunan tapınakları­
nı and ıran  y ü k sek  sü tun larıy la , B orsa  M eydanı’n d a  yükseliyordu. 
İnsanlar, b ağ ış lan  on  k a t  y a  d a  d ah a  fazla arts ın  diye haftanın her 
günü d u a  e tm eye geliyorlard ı oraya.

Bu m ek ân , P a ris lile rin  h a tırlay ab ild ik le ri k ad a r uzun zaman­
dır, daim a d in le  ilişk ide  o lm uştu . Vaktiyle b ir m anastıra  ev sahip­
liği yaptığ ından , bu  yeni in an ç  biçim i kim seyi şaşırtmıyordu.

F a k a t p a z a r  ak şa m ı, m ey d an  b izza t Ş ey tan  tarafından  işgal 
edilm iş gibi ıssızdı. Y aklaşık  elli yıl b o y u n ca  bü tün  Parisliler, gü­
nün  ve  g ecen in  h e r  saa tin d e , kendi saa tle rin i ayarlam ak için ora­
ya gitm işlerd i; b o rs a  b in asın d ak i saa t, b aşken tin  en  güvenilir sa­
ati o la rak  ü n  y ap m ış tı çürfkü. Ne v a r ki bu  âd e t yavaş yavaş kay­
bolm uştu .

F au stin e  ile G uy m ey d an d ak i yegâne insanlardı.
V ivienne S okağ ı’n d a  y ü rüyüp  H aussm ann tarzı bir binaya girdi­

le r  ve en  ü s t  k a ttak i ç ift k an a tlı kapıyı çaldılar.
F au stin e  yol b o y u n c a  p e k  az konuşm uştu . Belli ki, yazara hâlâ 

kızgındı. B ir görev li kapıy ı aç ınca, en  güzel tebessüm ünü takındı. 
Guy k en d in i tan ıtm a k  iç in  b ir kartv izit hazırlam ıştı am a adam om 
la ra  yol v e rm e k  ü ze re  k e n a ra  çekilince b u n a  gerek kalmadı.

“H oş ge ld in iz” d ed i görevli.
D u v a rla rın d a  e sk i a h şa p  k ap lam a la r bu lunan  büyük bir salo­

n a  b u y u r ed ild iler. R enkli h a lıla rın  a ltındak i p a rk e  gıcırdıyor, üç 
k rista l avize kad ife  k an e p e le ri ve en  d ip tek i büyük, kırmızı bilat* 
do m asasın ı p a r la k  b ir ışığa boğuyordu . On k ad a r davetli, ellerin­
de k ad eh le rle  so h b e t ed iyorlard ı.

Ufak te fek , k ırk  y a ş la r ın d a  ve o ld u k ça  çekici, sakallı bir adam  
yan larına  geldi.
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“iyi akşamlar” dedi başını eğerek.
Çatık kaşlan, karşısındaki yüzlere bir isim verememenin rahat­

sızlığını açığa vuruyordu.
“Adım Guy T houd rac-M atto . Bu hanım  da Faustine. Louis 

Steim’i arıyoruz.”
“Karşınızda duruyor.”
“Memnun oldum. Kulübünüzü daha iyi koşullarda tanımak ister­

dim ama m aalesef size üyelerinizden birinin, Milaine Rigobet’nin 
vefatını haber verm ek zorundayız.”

Steim’in yüz hatları gerildi.
“Milaine mi? Ö ldü m ü? Am a nasıl?”
Guy henüz onlara dikkat etmeyen az sayıdaki davetliye baktı. 

Alçak sesle konuşmak için başkana yaklaştı:
“Öldürüldü. Geçtiğimiz çarşam ba akşanu.”
“Çarşamba akşam ı m ı?” diye tekrarlad ı Steirn. “Fakat... o ak­

şam buradaydı?”
“Dönüş yolunda. Biz arkadaşlarıyız, ailesi sayılırız. Biraz za­

man ayırabilir m isiniz bize?”
Louis onları b iraz uzağa, vitrinli b ir kitaplığa doğru çekti. Üç 

kadeh çıkarıp, a rm u t alkolü doldurdu.
“Ben... şoke oldum ” diye itiraf etti kadehini bir dikişte bitirdik­

ten sonra. “M ilaine... çok  nazik, saygüı bir kızdı. Katil yakalandı 
mı bari?”

“Ne yazık ki, hayır. M ilaine’in ne olduğunu bilmiyor değilsi­
niz. Bu durum  polisi, onun  katilini aram aya teşvik etmiyor. Biz 
bu yüzden buradayız, arkadaşım ıza karşı görevimizi yerine getir­
meye çalışıyoruz. B unun için, bize... kulübünüz baklanda bilgi ve­
rebilir misiniz?”

Louis Steirn, elek trik li avizeler altında gevezelik etmekte olan 
takım elbiseli e rk ek le rle  güzel e lb iseler içindeki birkaç kadım 
işaret etti.

“Sizin de görebileceğiniz gibi, burası bir teati yeridir. Ancak da­
vet üzerine girilebilen, özel bir dem ek.”

“Ne hakkında konuşuyorsunuz burada?”
“Bilhassa ölüm den sonrak i yaşam. Ruhlar âlemi ve daha genel 

olarak, akıl erdirem ediğim iz her şey hakkında.”
Bardağına dokunm am ış olan Faustine eğilerek sordu: 
“Milaine’in kulübünüzü nasıl keşfettiğini biliyor musunuz?* 
“Normalde, b irin in  him ayesi altında olmak gerekir. Ona gelin- 

Cej kulübe en  esk i üyelerim izden  biri o lan Félix Bertrand tara­
fından takdim  edildiğini ha tırla r gibiyim. Milaine onun metresiy-
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di. A rkadaşın ız  bizim ... eğ lence  davetlilerim iz sırasındaydı. Tak­
dir edersin iz  ki, b u  m ekân, işlerinden  başım  kaşıyam ayan bazı er­
keklerin  gidip geldikleri te k  yer olabiliyor. D eğer verdikleri konu­
la r h ak k ın d a  k o n u şu rla rk en , iyi b ir re fak a tten  de istifade edebil­
m ekten  hoşlan ıyorlar.”

“Ü yeleriniz nüfuzlu  in san la r” diye tahm inde bulundu Faustine. 
S te im ’in  du d ak ların ın  k en a rın d a  hafif bir tebessüm  belirdi. 
“E tk ili” d iyelim . “A m a h e r  çev red en  insan  gelir buraya, poli­

tik ac ıla r, b a n k a c ıla r , şa irle r , hekim ler... M esela, şuradaki İngi­
liz bey, b ir  s a a t  yapım cısıd ır, ün lü  b ir m ühendis! Arkasındaki gri 
sakallı bey  ise  b ir  m im ar, fu a rın  b irço k  b inasın ı ona  borçluyuz. 
O nun so h b e t ettiğ i adam  d a  kâşif, m ucit ve diplom attır. Dediğim 
gibi, ku lüp  o lağ an ü stü  ve kozm opolit insan ların  federasyonudur. 
H epsi ö tek i dünyayı k eşfe tm e arzusuyla b ir araya gelmiştir.” 

Guy’in  b ak ış ı m im ard a  takıld ı. Kulüp üyesi ve fuara rahatça gi­
rip  ç ık an  b ir i o la rak , ile ri y a ş la rd a  o lm asa, m ükem m el bir zan­
lı o lab ilird i. Y ü rü rk en  sa k a t ayağının  topalladığım  görünce, onu 
derhal lis te s in d en  sildi.

“M ilaine b u ra d a  b ir  s a n a t sim sarıy la ve so n ra  da bir müzisyen­
le g ö rüşm üş galiba, öyle değil m i?” diye davam  etti Faustine. 

“Doğrudur. Bu beni ilgilendirm ese de, gözlerim görüyor haliyle.” 
“Bu ak şam  b u ra d a la r  m ı?”
“Ju le s  ile  R aym ond, ta ş ra y a  dönm ek üzere P aris’i terk  ettikle­

rinden  b e ri h iç  gelm ediler.”
“M ilaine b a n a  C harles diye b irinden  de bahsetm işti. Bu size bir 

şey  çağ rış tırıy o r m u?”
“C harles R abois, iş te  şu rada, p iyanonun yanında.”
Yüz ifad e s i te rs in i d ü şü n d ü rse  de, kendisine söylenenleri an­

lad ığ ın ı b e lir tm e k  iç in  ıs ra r la  başın ı sallayan bir ihtiyardı. Guy 
onun  h içb ir k o şu ld a  H ubris olam ayacağını düşündü.

“M eclisinizi y aşa tm ak  için  n eler yapıyorsunuz peki?”
“H e rk e s  to p la n tıla ra  okuduğu  kitap larla, esk i elyazmaiarmda 

y ü rü ttü ğ ü  k iş ise l a ra ş tırm a lan y la  katılıyor. Ve özellikle, bir med­
y u m la  g erçek leştird iğ im iz  sean sla r bize algının kapılarını açıyor1* 

D ah a  p ra g m a tik  o lan  Guy kendi m eselesine, katile odaklanma- 
yı sü rd ü rü y o rd u :

“K u lü b ü n ü ze  k a ç  ü y en in  devam lı gelip g ittiğ in i sorab ilir mi­
yim ?”

“O n y e d i.”
“Ç a rşa m b a  ak şam ı k aç  kişi vardı peki?”
Steim  gerildi.



215

-Niye soruyorsunuz? D üşündüğünüz şey...”
“Sonunda polis sizi sorgulam aya gelecektir*’ diye onun sözünü 

Kesti Guy. “Onların tarzını bilirsiniz! Oysa bizimle işler daha rahat 
bir şekilde ve bilhassa, davetlilerinize yakışan gizlilik çerçevesin­
de yürür. Buraya gelm em eleri için tüm  bunlan müfettişlere aktar­
maya çalışacağım.”

Steim, Guy’e dik dik baktı.
“Pekâlâ, böylesi daha iyi tabii” dedi.
“Evet? Kaç kişi?”
“On bir, sanırım .”
“Çok kadın var m ıydı?”
“Müaine, Kontes Bolosky, medyumumuz ve davetlilerden ikisi­

nin eşleri.”
“Geri kalan yedi erkeğin kaçı kırk yaşından genç?”
Steim’in kafası karışm ış gibiydi. Bir an düşündükten sonra ya­

nıtladı:
“Dört.”
“Bekâr mı bunlar?”
“Ne alakası var bu...”
“Cevap verin Bay Steim , bu hepimize zaman kazandıracaktır.” 
“Hayır, zannetm iyorum ... Ha, evet, Rodolphe Leblanc bekâr 

olabilir.”
“Çekingen biri m idir?”
Steim yüzünü buruşturdu .
“Evet, biraz... Ş u rada gördüğünüz adanı, elinde şampanya ka­

dehi olan. Uzun, yanaklarının ortasına kadar inen favorileri var.” 
“Kendi köşesinde tek  başına duran nu?”
“Evet, o.”
Guy bardağından gırtlağını yakan bir yudum içti.
“Ne iş yapıyor?” diye sordu alkolün boğduğu sesiyle.
“Rantiye, Bir yangında vefat eden ebeveyni ona küçük bir ser­

vet bırakmış. Birçok kez onlarla tem as kurmayı denedik.”
“Temas kurm ak mı? Ölmüş ebeveyniyle?”
“Eyet, daha doğrusu , esk id en  çok  yakın olduğu babasıyla. 

Onun için geliyor buraya. Bazen hayret verici sonuçlar alıyoruz.” 
Eausiine, S teinı’in dikkatini kendisine çevirdi:
“0  sc m slardan birine katılmayı çok isterdün.”
“Ne var ki, o top lan tılar üyelerimize mahsustur, üzgünüm.” 
Güzel fahişenin yüz hatlarında hayal kırıklığı belirdi»
Louis Steim gözlerini ondan  ayırmadan, sakalını sıvazladı.
Sizin için bir istisna yapabilirim ” dedi.
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F au s tin e ’in  yüzü sev inçle  aydınlandı.
“Bu h a r ik a  olıır!”
“Milaine’le temasa geçmeyi mi denesek acaba? Araştırmanıza 

yardımcı olmak için?”
“B unu  yapab ilir m isiniz?”
“H e r şey  m üm kün , en  az ından  deneyebiliriz. Bunun için önü­

m ü zd e  b ü tü n  b ir akşam  var.”
Guy F au stin e ’e döndü:
“B u sa b a h  o lan la r h ak k ın d a  değerlendirm e yapm ak için iki sa­

a t  s o n ra  P e ro tti’yle bu luşacağ ız” dedi esrarengiz b ir tonda. “Vak­
tim iz y o k .”

“Siz gidin, b en  kalacağım .”
“Yalnız m ı?”
S te im ’in yüzü geniş b ir tebessüm le aydınlandı.
“S eçk in  a rk ad aş la r eşliğinde o lacak  beyefendi, biz buradayız!” 
G uy b u n d an  hoşlanm am ıştı. Ne karşısındaki adam dan hoşlan- 

m ıştı n e  de  m ekândan . S teirn, Faustine ile onuıı çift olmadıklan- 
n ı an lam ış  gibiydi. Yılışık sırıtışları ve yazara diktiği kışkırtıcı ba­
k ışıy la  tam  b ir  rak ip  gibi davranıyordu,

“B u n u n  iyi b ir  fik ir o lduğundan  em in değilim ” diye itiraz etti. 
“M ilaine’in  b aşın a  gelen lerden  sonra...”

“E n d işe len m ey in , k ap ım ın  ön ü n d en  arabaya binmesiyle şah­
se n  ilg ilen eceğ im ” diye ıs ra r  e tti S teirn. “Küçükhanım  yaşamını 
v e  in an ç la rım  a ltü s t ed eb ilecek  b ir deneyim  yaşam ak üzere, onu 
b u n d an  m ahrum  etm eyin!”

“B en  k alm aya k a ra r verd im ” diye kestirip  attı Faustine, Guy’e 
m ey d an  okurcasına.

G uy içini çek erek  kadehin i büfeye bıraktı.
“O halde, m esele  anlaşılm ıştır. Müsaadenizle, gitmeden önce şu 

B ay L eb lanc’la  g ö rüşm ek  istiyorum .” Guy, Faustine’i bariz bir öf­
key le  süzdü. “Size iyi akşam lar. D önüşte dikkatli olun Faustine.” 

G uy o n a  kızıyordu. F au stin e  um ursam az ve kışkırtıcı davranı­
yo rd u .

Ö ğ len k i ta v n r m n  b ed e lin i ödetm ek iç in  böyle davranmıyor­
s a  ta b i i ...

O n u n la  b u  oyunu  oynam aya hazır olduğuna inanamıyordu, an­
lam sız  ve çocukçaydı. A m a neticede, böyle davranm aya başlayan 
k en d is i değil m iydi?

Guy, R odolphe L eblanc’ı selam ladı. Favorilerin yüzünün yansı­
n ı y u ttu ğ u , o ld u k ça  uzun boylu, tığ  gibi bir adamdı. Guy onun en 
fa z la  o tu z  y a ş ın d a  o lm ası gerektiğ in i düşündü. Boynundaki uzun
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ve yeni yarayı hem en fark  etti. Tıraş kesiğine benziyordu.
“Guy T houdrac-M atto” diye kendini tanıttı. “Görüyorum ki, 

yalnızsınız. Size katılm am a izin verir misiniz?”
Leblanc elini kald ırarak  Guy’i selamladı.
“Rodolphe Leblanc, m em nun oldum.”
“Sizin de b iraz ben im  gibi, konuşm acıdan ziyade gözlemci ol­

duğunuzu fark ettim .”
“İhtiyatlıyım, o kadar. Bu beyler ile hanımlar Dreyfus Davası 

ve antisemitizm hakk ında konuşuyorlar. Bu konudan kaçınmayı 
tercih ederim, siyasi görüşlerim  sadece beni ilgilendirir.”

“Oysa politika bir salon  işidir.”
“Buradaki b irço k  kişi O rléans m eşrutiyet, hatta Bonaparte 

yanlısı. Bu insanlar arasında sol fikirlere sahip olmak pek iyi kar­
şılanmıyor.”

“Sizin gibi mi?”
“Ben aile geleneğinden cumhuriyetçiyim, inancım gereği değil. 

Değerlerimi savunm ak gibi b ir kaygım olduğunu da pek söyleye­
mem. Lâkin aşın  b ir devrim ci olarak görülmeyi hiç istemem, çün­
kü onlann m uhafazakâr gözünde bütün solcular öyledir.”

“Buraya sık ıru gelirsiniz?”
“Evet. Sizin de anladığınız gibi, arkadaşlıktan çok, okült dene­

yim için geliyorum.”
“Açık sözlüsünüz, insan larda bu özelliği severim. Ben politik 

bakımdan her tartışm aya açığım. Ancak septik yapım, ezoterizm 
hususunda rahatsız edici olabilir.”

“Septik misiniz? Niye buraya geldiniz öyleyse?”
“Fikir değiştirmek için. Yakın zamanda bir yakınımı kaybettim.” 
“Başınız sağ olsun.”
“Onu siz de tanıyor olmalısınız: Müaine Rigobet.”
Guy Leblanc’m tepk isin i gözledi. Adam gözünü bile kırpma- 

mıştı, yüzünde en ufak bir şaşkınlık ya da üzüntü ifadesi yoktu.
“Doğru, onun la  karşılaşm ıştım . Talihsiz bir durum, o kadar 

gençti ki...”
“Geçen çarşam ba akşamı, buradan dönerken aramızdan aynldı. 
Leblanc’m yüzünde bu  kez derin bir memnuniyetsizlik ifadesi 

belirmişti.
“Çarşambamı?”
“Evet, dönüş yolunda.” }
Leblanc’ın gri gözbebekleri, önüne serilen anılan elemeye ça- 

hşıyormuş gibi kıpırdıyordu. Gözkapaklan sürekli inip kalkarak, 
sanki uygun olmayan her şeyi ayıklıyordu.
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“iyi m isin iz?’’ diye so rd u  Guy.
“Şey... S ep tik  o ld u ğ u n u za  göre , b en i c id d iy e  alm ayacaksın^- 

dır.”
“A ksine, ik n a  ed ilm ek ten  b a ş k a  b ir  ş e y  istem iyorum . Ne geçi­

y o r ak lın ızdan?”
“Ö n ce  size  b ir  şey  so rm a k  is te rim ; M ilaine nasıl öldü? Kaza 

m ı?”
“M aalesef, hayır. C inayet.”
L eblanc b iraz  rah a tlam ış  göründü.
“Ha. İn san  eliyle y an i” dedi.
“Ö lüm  n ed en in in  c in ay e t o lm ası sizi... rah a tla ttı sanırım .” 
“B unu, gözleri k an  iç inde  ve k o rk u d an  ö lm üş olduğunu bildir­

m enize te rc ih  ed erim .”
Bu d efa  bariz  b ir  huzu rsuzluk  duym a sırası Gııy'e gelmişti. 
“N iye böy le  dedin iz?”
“Ç ünkü ça rşam b a  akşam ı so n u  kötü  b iten  b ir seans yapmıştık.” 
“N asıl yani?”
“B ir ö lü n ü n  ru h u n u  çağırd ık , fak a t o akşam  b aşk a  bir şey gel­

di. K ötü b ir  varlık .”
“B enim  gibi b ir  c a h ile  b iraz  d ah a  açıklasanız...”
“B u s e a n s la r  e sn a s ın d a , ö tek i d ü n y ay la  bizim  gerçekliğimiz 

a ra s ın d a  b ir  k ö p rü  kurm ayı deniyoruz. O n lan  ay ıran  havada bir 
g ed ik  aç m a y a  ça lış ıy o ru z  ve  o yarık tan , seslerim izle, enerjileri­
m izle belirli b ir  kişiyi çağırıyoruz. B azen o şah ıs  bizi hissedip or­
ta y a  çık ıyor, b azen  b ir  b aşk ası, kimi zam an  d a  kim se gelmiyor. 
M am afih, is tisn a i d e  o lsa, açtığım ız g ed ik ten  iyi niyetli b ir insa­
nın s a f  ru h u  değil, uğ u rsu z  b ir yaratığm ki de geçebilir. Gedik doğ­
ru  aç ılm am ış o lab ilir ve  s a f  ru h la ra  u laşm ak  yerine, başıboş do­
la şan la rla  tem asa  geçebiliriz. Bu, körlem esine yapılan, karmaşık 
b ir  iş  ve yanılabiliyoruz.”

“Ö b ü r ta ra f ta  fa rk lı düzey ler o lduğu için m i?” diye sordu Guy 
h a y re t ve  bariz b ir inanm azlıkla.

“is te rsen iz  şöyle diyelim: C ennete b ir geçit açm ak yerine, ara- 
fa, h a tta  belki d ah a  be te rin e  u laştık .”

“Bu durum , kend in i som ut o larak  nasıl açığa vurdu peki?” 
“H a k a re tle r le , iç im izd en  b iri k ö tü  ru h u n  sa ld ırıs ın a  uğradı* 

G özleri döndü , kasılıp  sarsılm aya başladı. Ve bedenini terk  etme­
d en  evvel, a ram ızdan  birin in  ru h u n u  içeceğini söyledi. Birkaç sa­
a t  s o n ra  M ilaine’in ö lm üş olm ası b irçok  kişiyi huzursuz edebilir* 

“D em in  Louis S te im ’le konuştum , o bu olaydan bahsetmedi*’
* “K u lü b ü m ü ze  sık  s ık  gelirsen iz, S te im ’in önem siz şeyleri bile
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sır gibi sak lam ay a  m e ra k lı  o ld u ğ u n u  öğrenirsiniz. H er şeyi dinler, 
laîdn pek k o n u şm a z .”

Guy, F a u s tin e ’le  s o h b e te  d a lm ış  o lan  şık, sakallı adam ı incele­
di. Genç k a d ın ın  in s a n ın  a k lın ı b a ş ın d a n  alan  güzelliğinden bü ­
yülendiği ve o n a  k u r  y a p tığ ı belliyd i. Ve F au stin e  neşe içinde gü­
lümsüyordu.

Guy k a m ın d a  b i r  s a n c ı  h is s e tt i .  O nu b u ra d a  b ırakm akla ilgili 
kötü bir önsez i v a rd ı iç in d e .

“Bana in a n m ıy o r s a n ız ” d iy e  d e v a m  e t t i  L eb lan c , “L ucien  
Camille’le k o n u şm a lıs ın ız .”

‘K ulübünüzün b a ş k a  b ir  ü y esi m i o?”
“Bir rahip. N a d iren  gelir, a m a  geçen  ça rşam b a  buradaydı. Kötü 

ruhun çle geçird iğ i k iş i o y d u .”
“Burada b ir ra h ip , h a ? ”
“Herkes sev e rd i o n u .”
“Di’li geçm iş z a m a n d a  k o n u ştu n u z . Ne oldu ki?”
“0... Kötü b ir ru h  ta ra f ın d a n  ilk  kez sald ırıya  uğram ıyordu. Ar­

tık nadiren geliyor. E sk id e n  h e rk e s  o nu  severdi, b ilh assa  S teim ’in 
getirttiği kızlar. O n la n  d in le r, g ü n ah la rın ı ç ık a ra ra k  d estek  olur­
du. Şimdi, h e rk es i k o rk u tu y o r.”

“Kızlar d e rk en , fa h işe le r i m i k asted iy o rsu n u z?”
Leblanc b aş ıy la  onay lad ı.
“Onlan iyi ta n ır  m ı?”
“Herkesten çok.”
“Nerede b u lab ilir im  o n u ?”
“Gündüzleri, kilisesinde.”
“Ya akşam ?”
“18. B ölge’d ek i b ir  te k k e d e . Kim o ld u ğ u n u  u n u tan a  k ad a r af­

yon çekiyor. İb lis le ri b o ğ m a k  iç in .”
Abartılı k ah k ah a la r’ yükse ld i, to k u ş tu ru lan  şam panya kadehle­

ri Çınladı, g ö z ler s u ç  o rtak lığ ıy la  p arlad ı. Güzel tuvaletleri, yelek 
çöplerinden ta ş a n  so m  a ltın  v ey a  güm üş sa a t kösteklerin in  zara­
fet kattığı m ü k em m el k e s im li tak ım  elb iseleriy le  şehrin  nüfuzlu 
kişileri, kendi g ü ç le r in d en  d a h a  ü s tü n  b aşk a  güçleri, öteki dünya- 
nın güçlerini ç ağ ırm ak  iç in  b ir  a ray a  geliyorlardı. Guy bu toplan­
tıların çok d en s iz  o ld u ğ u n u  d ü şü n d ü . Sanki insan, sosyal konu­
l u  ne o lu rsa  o lsu n , d a im a  k en d i ü ze rin d e  bir şeylerin  var oldu- 
gunu bilmeye ih tiy aç  d u y u y o rd u .

Aklına Bomengo ve kabilesine özgü inançları geldi. 
Bornengo’nun ölüm ünü hatırlayarak ürp«*r<li. Gözünün önüne 

ağım suyundaki girdaplar geldi.
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K ongolunun  su d a  k ay b o lu şu  m id esin i kaldırdı. Boğazına kadar 
f ışk ıran  safra? ı zo r b astırd ı.

B ir te k  gü  ı iç in  bu  k ad a rı fazlaydı.
O s ı r a d a  L ouis S te im ’in  ayağa  kalk ıp , elini F au s tin e ’e uzattığı­

n ı g ö rd ü . G en ç  k ad ım  uzağa, vern ik li, ağ ır b ir  kap ın ın  ardına sü­
rü k led i, S e ra flan n , ş u  y ü ce  m elek lerin  inini g ö sterm ek  için.

O y sa  Guy, k ap ı y en id en  k ap an ırk en , S te im ’in m uhteşem  kanat­
la r  y e r in e , b ir  ç ift k a ra  b o y n u z  ve ça ta llı b ir kuyruğa sahip oldu­
ğu h iss in e  kapüd ı.
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Perotti gözü açılm ış b ir A tlas’ı andırıyordu.
Yeterli gücü olm adığı halde, dünyanın  bü tün  ağırlığım sırtında 

taşıyordu sanki.
Omuzlan çökm üş, d u d ak la rı sarkm ıştı, gözlerini kıpırdatmak­

tan bile âcizdi.
Guy, Trinité K ilisesi’n in  karşısındaki birahaneye girdiğinde, Pe­

rotti onu son an d a  gördü.
“Bir felaket” diye b aşlad ı söze.
“Anlatın bakalım .”
“Pernetty ile L eg ran itie r’ye h ab e r verm edim , nasıl olsa çabu­

cak duyacaklarını b iliyo rdum . B irkaç ay yanında çalıştığım bir 
müfettişten yard ım  isted im . Eiffel Kulesi’nin altında bir sürü ce­
sedin olduğu bilg isin i ald ığım ı söyledim . îlk önce benimle dalga 
geçti ama en az ından  b irkaç  m eslek taşla beraber rıhtıma gelmesi 
için ısrar ettim . K oku yüzünden  sura tları yeşile döndü.”

Perotti b irasın ı b aş ın a  dikti.
“Sonraki ay rın tıla rı e s  geçiyorum , m anzarayı zaten biliyorsu­

nuz. Buna m ukabil, ne  tim sah tan  ne de başka bir saldırgan mah­
luktan eser vardı. A m irim  p an ik  halindeydi, adam ların çoğu bir 
kenarda k u suyordu , v az iy e t ü rkü tücüydü . Suçluyu yakalam ak 
için bir tuzak k u ru lm asın ı önerd im  ve bir hayli ısrar ettim, ama 
nafile. Bunun ya vahşi b ir  hayvan ın  ya da bir daha asla geri gel­
meyecek bir delinin e se ri o lduğu karşılığını aldım. Ve durumu de­
netim altına a lm ak  için kim i çağırdılar, biliyor musunuz?”

“Pernetty ile L egrarıitier’yi m i?”
MTam isabet! H em  d e  valin in  emriyle! Paris’te, Özellikle de fu- 

31 alanında işlenen  k o rk u n ç  y a  d a  sıradan  bütün cinayetler en kı­
sa sürede on lara b ild irilm ek zorunda. Yarınki gazetelerde bundan
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tek  kelim e edilm eyeceğinden emin olabilirsiniz. Cesetler gece ya* 
n s ı o rad an  boşaltılıp , kuşkusuz Sen üzerinden  île de la Cite'deki 
m o rg a  n a k le d ile c e k tir  B una karşılık , katliam ın büyüklüğü göz 
ö n ü n e  a lın ırsa , valin in  davayı o k ad a r çabuk  kapatacağım  san­
m am . O iki figüran gelm eden önce o radan  aynİdim , onlarla yüz­
leşm ek ten  kaçındım ."

“Orayı gözetim  altına alm ayacaklar mı peki?"
“Böyle b ir şey  öngördüklerin i zannetm iyorum ."
Guy ko lların ı havaya kaldırıp, bıkkınlık  belirten  bir hareketle 

te k ra r  aşağı bıraktı.
“H ubris e r  ya  d a  geç zulasının keşfedildiğini fark edecektir. 0 

zam an vereceği tepk iden  korkuyorum !”
“S izden  ne haber, S erailar Kulübü’nden?”
“L ouis S te im  kendi şah s ın a  m ünhasır bir adam, düzenbaz ve 

b iraz küstah . A ynca, öldüğü akşam  Milaine’in de katüdığı ruh ça­
ğ ırm a sean sın d a  bulunan  şüpheli b ir adam  tespit ettim. Rodoiphe 
Leblanc. E ğer sandığ ım  kadar u tangaç değilse, temkinli biri, ara­
dığım ız kişiye uyabilir. Biranızı bitilin, randevum uz var.’*

“K im inle?”
“Z iyaret edeceğim iz kişinin geleceğimizden haberi yok, ama bu 

öğ re tic i olabilir. H adi gelin, size b ir şey söylemeyeceğim, çok şa­
şıracaksın ız ...”

M ontm artre  Tepesi gökten kazara Paris'in ortasına düşmüş bir 
köye benziyordu.

Y erinden çıkm ış taş la rla  döşeli, h a tta  bazen sadece ezilmiş top­
ra k  zem inli, d a r ve dolam baçlı sokakları, vücu ttak i omurlar gi­
bi tepey i taşıyan, düzensiz m erdivenlerle birbirine bağlanıyordu. 
M o n tm artre 'in  iki yüzü vardı. A partm anlardan m üteşekkil eğlen­
celi yüzü, b irb irin d en  ilginç isimleri olan kabarelere ev sahipliği 
yapıyordu: C ehennem , Hiçlik Kabaresi, Dünyanın Sonu ve Örüm­
ceğ in  K abaresi ad ıy la d a  tanınan H aydutlar Tavernası. Buralara, 
g ö rev li H ay a le tle r ve Ö lüler eşliğinde ‘ zehirlenm ek” için gelini­
y o rd u . ö b ü r  yüzü p ek  göze batm azdı. Çoğu köhne, bahçeli evle­
rin , e sk i ç iftlik lerin  ve genellikle bu yeni hücrelere girmek üze­
re  h a p is te n  ç ıkan  talihsizler için kiralık dairelere dönüştürülmüş 
m a n as tır la r ın  bulunduğu bıı m ütevazı mahalle, gündüz gürültülü, 
g e c e y s e  yaygarac ıyd ı. Bazı sokaklar, e tra fta  kol gezen ve bölge 
d ış ın d an  gelen leri soyan  çe te ler yüzünden kötü bir ün yapmıştı* 

Ve M o n tm a r t r e ’ın  bu ik i yüzü  a ra s ın d a , san k i Tanrı bi­
le  g ö z ü n e  ç a rp m as ın ı is tem iy o rm u ş gibi, yepyeni S acre-C oeur
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gaziiikasi'nın arkasına  saklanm ış Le Maquis vardı, 
goş bir saha, o rtasında araziye uyarak birbirine yapışmış, çarpık 

çurpuk tahta evlerin dikildiği, bitki örtüsü tarafından ele geçirilmiş 
bir yokuş. Orada, ağaç lar ve sık  çalılıklar arasındaki dar ve kay­
gan patikalardan, çü rük  kalaslardan yapılmış ufacık, yamuk yu­
muk merdivenlerden ya da  boşluğun üzerine derme çatma kazık­
larla kurulmuş iki barakayı birbirine bağlayan, dengede durmanın 
bile zor olduğu eğreti bir yaya köprüsünden geçerek ilerleniyordu.

Guy ile Perotti, geç b ir vakit olm asına rağmen yankılanan ço­
cuk çığlıkları ve kahkahaları a rasın d a  bir sürü mumun parladı­
ğı bu işlenmemiş araziye kaygılı bak ışlar atarak, Saint-Vincent 
Sokağı’mn alt tarafından Le Maquis boyunca yürüyorlardı.

Yolun üzerine taşan  dalların ardında gölgeler kımıldıyor, vahşi 
kediler miyavlayarak koşturuyordu.

Tepenin doruğundaki Moulin de la Galette değirmeninin kanat­
lan, bu dokunaklı m anzaradan korum ak ister gibi, Ay’ı ikiye kesi­
yordu.

“Daha çok var mı?1’ diye sordu Perotti. “Sürprizlerden hoşlan­
madığımı biliyorsunuz, neden hiçbir şey söylemiyorsunuz?’1 

Genç polis sürekli konuşuyor, cevaplarını beklemeden sorular 
soruyordu. Korkuyordu.

“Neredeyse geldik.”
“Niye durmadan arkanıza baktığınızı öğrenebilir miyim? Yolu 

mu kaybettiniz?”
“Hayır. Temkinliyim. Bu sabah, halden dönerken takip edildim 

sanırım.’1
“Takip mi edildiniz? Kimin ettiğim gördünüz mü?”
“Maalesef, hayır.”
“Ne zaman başladı bu? Halden önce mi, sonra mı?” 
“Bilmiyorum. O kalabalıkta, takibe alınmış olabileceğimi san­

cıyorum ama hiç belli olmaz.”
Perotti de kim senin bulunm adığından emin olmak için etrafı 

kolaçan etti.
“Bundan hoşlanm adım ” diye itiraf etti. “Ya doğru kişiyi bulduy-

sak?”
“Bunun bizim m eseleyle alakası yoktur belki de. Kaympederi- 

cin işi olabilir. Onun tarzına benziyor. Legranitier veya Pemetty 
ktıti gözlemiyorsa tabii. Bu konuda henüz hiçbir şey bilmiyorum, 

ihtiyatlı olmayı tercih ediyorum .”
Guy biraz ileride, içerdeki ışığı tam am en boğacak kadar kirli 

bir pencerenin önünde durdu.
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P e ro tti  b o y ası d ö k ü lm ü ş  tab e lay ı iş a re t etti, işletmenin adı 
h â lâ  seçilebiliyordu:

“K atiller K abaresi mi? Eğlenm ek için ne garip bir isim!”
B asık  tav an lı k ü çü k  sa lo n  kâfuru , nane ve ne idüğü belirsiz 

am a  d a h a  k esk in  b a şk a  k oku larla  k an ş ık  b ir dum ana boğulmuş* 
tu. Gaz lam baların ın  dalgalı b ir aydınlık yayan karpuzları, fırtınalı 
b ir  gecen in  s isinde  kaybolm uş farları andırıyordu.

Y uvarlak m asa la rın  çevresindeki yüzler tıraşsız, elbiseler kötü 
k esim liyd i. A yak larda  sab o  veya deri p o sta lla r vardı. Hiç kadın 
yok tu .

G öbeğ i v ü cu d u n u  te rk  e tm ek  is te r gibi kem erinin üzerine ta­
ş a n  ş işk o  iş le tm eci, yeni gelenleri karşılam ak üzere, bar olarak 
kullandığ ı esk i p ü sk ü  sıran ın  ardından çıktı.

“A fyon çekm ek  istiyoruz” diye belirtti hem en Guy.
“S alo n d a  mı, lo cad a  m ı?”
“D oğrusu, b ir  ahbabım ızın, Bay CamiHe’in bulunduğu yerde.”
“Ha, P ed e r Camille! O aşağıda, gelin.”
İş le tm ec i o n la n  sarm al b ir m erdivenden loş, kemerli bir mah­

zene indirdi. H er bölm e b ir perdeyle örtülüydü. Afyon pipoları ve 
n arg ile le ri, açgözlü  ve  doyum suz ya  da  kimi zaman tersine ılım­
lı ve  ö lçü lü  içe  çek işle rden  oluşan bir konçerto eşliğinde keskin, 
b a ş  d ö n d ü rü cü  b ir koku yayıyordu.

İşle tm ec i b ir perden in  altından görülen bir çift yıpranmış ayak­
kabıyı işa re t etti.

“İş te  orada. Ne getireyim  size? Türk afyonu mu, Mısır malı mı? 
B irincisi d ah a  yum uşaktır.”

“Ö nce arkadaşım ızla  konuşalım . Birazdan yanınıza gelip, sipa­
r iş  v eririm ” diye te şek k ü r etti Guy perdeyi aralarken.

L ek e li b ir  d ö şeğ in  ü ze rin d e  kend inden  geçm iş cüppeli bir 
adam , elinde uzun  b ir p ipo tutuyordu. Ziyaretçilerini görünce, ağ­
z ın d an  sü t beyazı b ir bu lu t çıkardı. Bulut, gözlerinin önünde dal­
galandı.

“G ustave?” ded i sersem lem iş bir halde.
“Adım  Guy.”
“Ya? Tanrı m ı görevlendirdi seni?”
Ş a ş ıra n  G uy ile o ndan  daha şaşk ın  görünen Perotti ihtiyatla 

b irb irle rin e  baktılar.
“S iz in le  o r ta k  b ir  a rk ad aşım ız  hakk ında konuşm aya geldim- 

M ilaine R igobet.”
R ah ip  gözlerin i k ırp tı. En az otuz yaşında vardı, ama bir ihü' 

y a rın k in i an d ıran  gözleri dayak yemiş gibi morarmış, derisi kınŞ
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ve kırmızı dam arlarla kaplanmıştı. Ağzı, bir çiçeğin taçyapra- 
ğj ̂ dar ince, pem be bir çizgiden ibaretti.

Son derece yavaş hareketlerle, zar zor doğruldu.
“Milaine” dedi yavaşça. “Milaine, evet, kim olduğunu biliyo­

rum. Tann’nın bir evladı.”
“Öldürüldü” dedi Guy, şiddetli b ir şokun onu uyuşukluğundan 

çıkarmasını umarak.
Rahibin destek  aldığı kolu kaydı ve döşeğe yıkılırken kafasını 

duvara çarptı. Saçsız başında ince bir kan sızıntısı belirdi. Sanki 
yeni uyanıyor ve nerede bulunduğunu anlamaya çalışıyormuş gi­
bi gözlerini kırpıştırıyordu. Guy doğrulmasına yardım etti ve pi­
poyu elinden aldı.

“Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?” diye sordu.
“Öldürüldü mü? Ama nasıl Öldürüldü? İnsan eliyle mi, yoksa 

Şeytan tarafından mı?”
“Geçen çarşam ba oldu. Onu Seraflar Kulübü’nde görmüştünüz, 

hatırlıyor musunuz?”
Rahip başıyla onayladı.
“Saldın akşam ı” dedi kederli ve dalgın gözlerle boşluğa baka­

rak. “İblise bir geçit açtığımız akşam. Demek, gelip onu aldı ha? 
Buna şaşırmadım, hep en kibar kişilere saldınr...”

“Sever miydiniz onu?”
“Onun gibi kızlar benimle konuşurlar, biliyor musunuz? Kendi­

lerini yargılamayan bir rahip bulmaktan mutlu olurlar. Mecdelli 
Meryem de bedenini satıyordu, bunu unutmamak gerek.”

“Milaine size açılır mıydı?”
“Bazen. Hassas b ir kızdı. Meryem gibi, yaşamım, koşullarını 

değiştirmek istiyordu.”
“Herhangi biriyle yaşadığı garip bir olay anlattı mı hiç? Onu 

korkutan ya da fazla yakın duran bir adam var mıydı?”
“Louis yakındı. E trafında dönüyor, bir şey yapmaya cesaret 

edemiyordu. Louis böyledir, para ödemek istemez. Oysa zengin­
dir, Ama kadınlara karşılıksız sahip olmak ister.”

Uyuşturucu yüzünden bütün direnci sıfırlanan Peder Camille, 
konuklarına ilgi gösterm eksizin, kendi vicdanıyla konuşur gibi 
içini döküyordu.

“Louis Steim mi?”
“Ta kendisi. Bununla birlikte, iyi bir adamdır, ihtiyacı olanlara 

borç vermekten geri durmaz.”
“Ya Rodolphe Leblanc? O da Milaine’e kur yapar mıydı?” 
“Doğrudan değil.” Yüzü bir sırıtmayla şekilsizleşti. “Ama ondan
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hoşlanıyordu, bunu biliyorum. Kilise adamlarının insan ilişkileri, 
ni gözlemleme yeteneği gelişmiştir. Ve Milaine’e bakışlarının onu 
ele verdiğini söyleyebilirim. İmkânı olsa onu ayartırdı. Ancak Mi. 
laine yeni bir başlangıç yapmak istiyordu ve bunun için ona zen­
gin bir adam gerekiyordu,”

“Leblanc bir rantiye, parası var.”
“Hayır, insanları buna inandırıyor. Onu annesiyle birlikte gör­

düm. Kesenin ağzı annesinin elinde ve ona fazla para vermiyor 
Hele metres tutması için hiç vermez. Bayan Leblanc huysuz bir 
kadındır”!

Guy yumruğunu sıktı. Bu ilginçti işte. Leblanc annesiyle bera­
ber yaşıyordu. Üstelik sahiplenici bir annesi vardı.

“Leblanc fahişelerle düşüp kalkar mıydı, biliyor musunuz?” 
“Günah çıkardığı rahip ben değilim. Hey, pipom nerede be­

nim?”
Peder Camille öyle büyük bir üzüntüyle aranmaya koyuldu ki, 

Guy pipoyu ona uzatmak zorunda hissetti kendini. Papaz derin 
bir nefes çekti. Bu boğucu çaba esnasında, yüzündeki bütün ada­
leler kasılmıştı. Sonra, esrik bir gevşeme içinde, dumanın fazlası­
nı dışarı verdi.

Biraz daha çökmüştü.
“Louis Steim sık sık fahişe getirtiyor mu?” diye sordu Guy. 
Peder Camille’in zihni afyonlu zevkin derinliklerine gömülü­

yordu.
“Peder Camille?”
Perotti, Guy'i kolundan çekerek artık kalkmalarım işaret etti. 
“Ondan bir şey elde edemeyiz, haline baksanıza!”
Rahip çılgın gibi bir kahkaha attı.
“Onları şarkı söylerlerken duydun mu?” diye sordu. 
“Kimleri?”
“Seraflan yahu!”
“Toplantılarda şarkı mı söylüyorsunuz?”
Lucien Camille başım iki yana salladı.
“Hayır, ben değil, ben basit bir meleğim sadece. Ama birinci 

halka var, müdavimler, Louis’nin sırdaşlan...”
“Rodolphe Leblanc?”
“Onlardan biri... Milaine’i de almak istiyorlardı, alçak sesle ko­

nuşurlarken duydum. Kulaklarım olmadığım sanıyorlar.” 
“Nereye almak istiyorlardı?”
“Birinci halkaya! Seraflar Kulübü'ne, ama şu bildiğimiz 

cu k  buluşmalarına değil, asıl toplantılarına. Eğlenmek içir» ar
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katm ak is tiy o rla rd ı onu. O nunla eğlenmek için, öyle dediler* 
peder C am ille k ıp ırd an ıp  duruyordu; gözbebekleri genişlemiş* 

tt Kafasındaki y a ra d a n  kırm ızı b ir dam la süzüldü, parlak bir iz bı- 
j^jcarak şakağ ına , so n ra  d a  çenesinin ucuna kadar akıp orada ası­
lı kaldı.

“Ruh çağırma seanslarınızdan birine mi? Geçen haftaki gibi?* 
Peder Camille aniden doğruldu ve karşı koymasına fırsat ver­

meden, Guy’i gömleğinm yakasından yakaladı.
“Hiçbir şey anlamıyorsunuz!” diye bağırdı birden. “Onlar o süs­

lü insanları oyalamak için yapılıyor. İnsanları çekmek, ilginç üye­
ler kazanmak için bir pencere! Fakat esas kulüp bu değil! Bütün 
o davetliler küçük rûelekierden başka bir şey değiller. Her şeyin 
başmda Seraflar var!”

“Sakin olun peder.”
Lucien Camille dinlemiyor, öfkeyle konuşup duruyordu. San­

ki yeniden huzura kavuşmak için konuşmaya ihtiyacı varmış gibi, 
vücudundan sözcükler fışkırıyordu:

"Louis Steim ve arkadaşları onu yüceltmek için buluşuyorlar! 
Ona hizmet etmek için! Korkunç güçleriyle kendilerini korusun 
diye ona yakarmak için!”

“Kimden bahsediyorsunuz?”
“iblisten! Şeytan’darı! Gerçek Seraflar Kulübü şeytani bir kült­

tür! Bunu biliyorum! Şarkı söylerlerken duydum! Beni budala 
zannediyorlar, ama her şeyi biliyorum!”

Rahibin çığlıkları karşısında şaşıran Perotti gözlerini mahzenin 
ucuna dikmişti.

“Güzel Milaine öldüyse, bu onların suçu!” diye devam etti din 
âdâmı. “Benim değil! O akşam iblisin içime girmesi de onlann ka­
bahati! Uğursuz dualan yüzünden oldu bu, onu kendilerine çekti­
ler! Benim hiç suçum yok!”

Gözyaşları yanaklarına akmaya başladı.
“Biliyorum” diye teselli etmeye çalıştı onu Guy. “Şüpheli birse- 

sadece. Daha önce kasılma nöbetleri ya da bu... durumunu- 
^  açıklayabilecek başka bir hastalık geçirdiniz mi?”

Rahip, hâlâ tuttuğu yakasından, Guy’i kendine doğru çekti Bu- 
^  buruna geldiler.

Bu bir hastalık değil, sahiden iblis girdi içime!” diye bağırdı 
dişlerini sıkarak. “Ama bundan ben sorumlu değilim. Milainel 
^raflar öldürdü. Onlar ve iğrenç kültleri! Onlardan uzak durun! 
°ksa müstakbel kurbanlar siz olursunuz!”
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Yuvarlak masa bir mum çemberiyle aydınlatılmıştı.
Yüzlere alttan ışık veren alevler, tavana biçimsiz gölgeleryan- 

sıtıyor, adeta masada oturan herkesi birer canavar haline getiri­
yordu.

Kontes Bolosky, Louis Steirn’in yardımıyla ruh çağırma sean­
sım idare ediyor, ağır bir Doğu Avrupa aksanıyla konuşuyordu. 
Yaşlı hanımefendinin ak saçları karmaşık bir topuz halinde top­
lanmıştı. İri, sedefli incilerden bir kolye takmış, üzerine daha mü­
tevazı incilerle süslü, şampanya rengi, saten bir elbise giymişti.

Steim’in sağma buyur edilen Faustine’in yarımda, akşamın ba­
şında pek konuşmayan, kırk yaşlarında Pommart çifti oturuyor­
du. Onların da yanında, üzerinde siyah ceket ve altın sırmalı apo­
letleriyle şaşaalı bir askeri üniforma giymiş, kel ve yaşlı Albay 
Olibert vardı. Uzun favorileriyle Rodolphe Leblanc Faustine’in 
tam karşısında yer alıyordu. Halkayı İngiliz aksanlı, uzun boylu 
Marcus Leicester tamamlıyordu.

Her konuk, sağ eli partnerinin sol elinin altında olmak suretiy­
le, komşularıyla el ele tutuşmuştu. Kaim bir sesle konuşan konte­
sin talimatlarını dinleyerek gözlerini kapamışlar ve kalp atışlarını 
hissedene kadar soluklarına odaklanarak, birleşmiş ellerinin sı­
caklığını hissetmeye çalışmışlardı.

Meditasyon uzun sürmüştü. Kontes enerjinin davetlilerin Çern' 
berinden geçtiğinden emin olmak istiyor, mutlak bir konsantras­
yon talep ediyordu.

“Artık bir enerji çevrintisi oluşturmuş bulunuyoruz” dedi, 
den ele geçerek aramızda dolaşıyor. Ben katalizörüm, iki dünya 
mız arasındaki gedik benim aracılığımla açılabilecek.”

Faustine kendinde hiç elektrik hissetmiyor, sadece derin bit
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geVşeme ve S te im  ile Bayan Pommart’m ellerinin sıcaklığını du- 
yıııtısuyordu. Sonra ayakuçlannda bir karıncalanma oldu.

Kapının altından gelen  hafif bir esinti ayak bileklerinin arası-
na  s ü z ü l d ü .

Yalnızca b ir  hava  cereyanı bu , diye rahatlattı kendini.
"Eneıjilerinizi alıyorum ” diye devam etti Kontes Bolosky. “Ar- 

tjlc uyum içinde çarpan kalplerinizi hissedebiliyorum.”
Faustine bunun m üm kün olup olamayacağım merak etti. Kalp­

lerinin aynı ahenk le atm aya koyulması mümkün müydü? İnsan 
vücudunun gizemleri böyle bir şeyi dışlamıyordu. Ergenlik döne­
minde devam ettiği yatılı kız okulunda, hep birlikte yaşayan bir­
çok kızın, sanki b ir partisyon üzerinde uyuşmaları gerekiyormuş 
gibi, aynı zam anda aybaşı olduklarını hatırlıyordu.

“İçinize yoğunlaşm aya devam edin” diye üsteledi Kontes. “Ya­
vaş ve derin nefes alıp  vermeye odaklanın, kanınızın hayatı or­
ganlarınızın en ucuna  taşım asını hissedin, zihninizi parmak uçla­
rınıza yansıtın, kanın  oralardaki devinimini, hareketsizliğin kırıl­
gan iğnelerini keşfedin , artık  algılayabildiğiniz bu kemikten ka­
fes tarafından m uhafaza ediliyorsunuz, koltuklarınıza rahatça 
yerleşmiş durum dasınız, ayaklarınız düz duruyor ve topraktan 
gelen güçler o rad an  girip bacaklarınıza yayılarak, içinize dağı­
lıyor, içimize. Gediğin açılışında bize yardım ediyorlar. Zira koz­
mos birbirine karışm ış katm anlar dizisinden ibaret. Onların or­
tasında, bilinçli düşüncelerim iz ile bilinçaltırmzın hassas bir şe­
kilde aynirnış iki katm anı, iki farklı ve çok yakın düzlem arasın­
da yaşıyoruz. Ölüm, varlığımızı belli bir katmanda tutan fiziki kı­
lıfın parçalanm asından başka  bir şey değü. Ölünce, bilincimizi 
tutan hiçbir şey kalm az, kırılmış bir bardaktan dökülen su gibi 
dünyaya akar. R uhum uz dağılır; uçsuz bucaksız bir evrenin or­
tasında öyle m in ik tir ki, varlığını sürdüremeyip mutlağın için­
de erir. Artık b ir varlık  değil, her yerdeyizdir, çözünüp her tara­
fa yayılırız.”

Yabancı kökenli o lm asına rağmen her sözcüğü doğru telaffuz 
ederek, yavaş ve ciddi b ir sesle konuşuyor, sesi insana huzur ve­
riyordu.

“Bilincimiz ve  b ilinçaltım ız b ir kâğıt yaprağıyla ayrılmış iki 
Mıknatıs gibi çahşır” diye devam etti. “Bilincin mıknatısını yitirdi­
ğimizde, bilinçaltı hareketlen ip  kendi gayrimaddi düzlemine ka- 

* Var ve bedenin m ecburiyetlerinden azade, ele gelmeyenden iba- 
ret olan o özel k atm anda serbestçe  dolaşır. Söz konusu olan, bi­
zimkinden farklı, ço k  yakın, am a som ut unsurlardan yoksun bir
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boyuttur, h a y a ta  u y an  b ir  eğ ri, k o lek tif  b ilin c in  gezdiği b îr kat­
man. Ö lü lerin  ru h la n  o ra d a  d o laş ır  v e  b iz  ild katm anım ız arasın­
d a  b ir d e lik  y a ra tm a k  üzereyiz. M üteveffan ın  b ilinçaltty ia  konu­
şacağız, ş u n u  u n u tm ay ın , o tam  o la ra k  siz in  tan ıd ığ ın ız  kişi de­
ğil Y anım ıza çe k tik le rim iz , h a y a tta y k e n  g ö rü ş tü ğ ü m ü z  varlık­
la rd an  değ işik tir, a r tık  d a h a  b e lirs iz  v e  karm aşık la r, bilinçlerin­
den ku rtu lm u ş d ü rü m d a la r ve daha... karanlıklar. B en b ir medyu­
mum , y o ğ u n laşm a say esin d e  o  k a tm an ların  sın ırım  kestirebiliyo- 
rum . Ölü ru h la r  a ras ın d an  yok lam ak  istediğim iz kişiyi çağırabile­
ceğim iz in ce  b ir ged ik  açab ilm ek  için  enerjilerin iz i yönlendiriyo­
rum . Lâkin b u  b aş ıb o ş  an ı y ığılm aları a ra s ın d a  bizim  kendi bilin- 
ç a ltlan m ız  d a  m evcu t. Bu h u su sa  ço k  d ik k a t e tm ek  zorundayız. 
B ilinçaltım ızın o gediğe yak laşm asın a  izin verm em ek , onu  bizim 
düzlem im ize, bizim  katm an ım ıza ge tirtm em ek  gerekiyor. Bir his­
te ri k riz in d en  k aç ın m ak  için  ya  d a  sa d e c e  k en d i kişiliğimizin ve 
o n u n  d e r in e  g ö m ü lü  g izem leri sean sım ız ı b ozm asın  diye. Onun 
için, işim iz sü re sin ce  k o n san tra sy o n u n u zu  korum anızı istiyorum 
sizden. Y orgunluğa tes lim  olm ayın, tam am en  yoğunlaşın  ve ken­
dinizde o lun. Şim di ellerim izi b ırakabiliriz, düz b ir  şek ilde masa- 
m n ü s tü n e  koyalım  on ları.”

A hşabın  s ıcak  ve nem li avuçlarıy la  so ğuk  tem ası Faustine’i ür­
pertti. O m urgası b o y u n ca  yükselen b ir titrem e böğrüne, göğsüne, 
so n ra  d a  o m u zların a  k ad a r yayıldı.

Yoksa bu , e tra fın d ak i k a tm an la r a ras ın d an  b ir şeyin geçtiğine 
m i d e la le tti?  G enç k ad ın  bu  so ru y u  d e rh a l ak lından  kovup Kon­
te s  B olosky’n in  se a n s ın  b aşın d a  ö ğ re tm iş o lduğu  gibi, bü tün  dik­
katin i kalb in in  ritm ine, bedenine , havanın  ten iy le tem asına  verdi

“G özlerinizi açab ilirsin iz” diye b ild ird i kontes.
F a u s t in e ’in  g ö rü ş ü n ü n  düze lip  ü z e rin d e  a lev le rin  ra k s  etti­

ği y ü z le ri ta n ıy ab ilm es i iç in  b irk aç  san iy e  g eçm esi gerekti. Işık 
o  k a d a r  c ılızd ı ki, b ir  an , a rtık  b ilin ça ltlan  düzlem inde bulundu­
ğunu  sand ı; s iyah  b ir suyun  yüzeyine çıkan, y an s ı karanlığın için­
de b o ğ u lm u ş yüzlerle  kuşatılm ış o larak  h iç lik te  yüzüyordu sanki.

G ö zle ri h â lâ  k a p a lı te k  k işi o lan  K on tes B olosky, a rtık  daha 
y ü k sek  ve tö ren se l b ir se s  tonuy la  konuşuyordu:

“G ed ik  aç ık ! E nerjile rim iz  ö lü lerin  a rasın d a , k aran lık  b îr gök­
te k i  ay  g ib i p a rlıy o r. Seni ç a ğ m y o ru z  M ilaine R igobet, eskiden 
k im  o ld u ğ u n u  h a tırla ! K end in i belli et! B ize gel, kayıp  ruh! Sa­
n a  k o n u ş a n  b u  ış ığ a  yak laş, sö zcü k le rin i b u ra y a  yansıt, dilin sa­
n a  g eri d ö n sü n , h afızan  güçlensin , tüm  varlığım ızla sen i çağınyO' 
ruz. B ize gel M ilaine! Gel! Bizi iş iten  b ü tü n  d ü şü n ce le r dalgalan­
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sın, sesimizi, bekleyişim izi san a  iletsinler, Milaine bize, ışığa doğ­
ru kaysın! Sese doğru! Bize gelsin!”

Kocaman m asa gıcırdam aya başladı, oradakileri yerlerinden 
sıçratan şiddetli bir çatırtı oldu.

Kontes B olosky de gözlerin i açta. Gözleri, sanki sırtına bıçak 
saplanmış gibi k o cam an  açılm ıştı. 

u0  burada!” dedi b oğuk  b ir  sesle. “Milaine aramızda.”
Güçlü ve soğuk bir hava akımı Faustine’in bütün vücudunu kat 

etti, bacaklarının arasından, kollarının üzerinden süzüldü, buz gi­
bi soluğuyla ensesini okşadı.

Mumların alevi titreşm eye başladı ama sonra düzeldi.
Faustine koltuğunda donup kalmıştı.
“Çemberi bozm ayın!” diye buyurdu  Kontes Bolosky. “Ellerini­

zi masada tutun!”
Faustine avuçların ı ta h tay a  yapıştırdı. Bu nasıl mümkün olabi­

lirdi? Kendini hep p ragm atik , ay ak lan  yere basan bir kadın ola­
rak görmüştü. H o rtlak  h ikâyeleriy le  kendini korkutmayı her za­
man sevmiş, inan ır gibi yapm ış o lsa  da, bunların ciddi olabilece­
ğini hiç düşünm em işti. O m asaya otururken, sadece parmaklarıy­
la bir bardağı oynatıp , M ilaine’in ruhuyla tem as kurmaya çalışa- 
caklannı düşünm üştü, bunun  işe yarayacağı akimın ucundan bile 
geçmemişti. Ama az evvel yaşadığı şeyler kuşkuya pek yer bırak­
mıyordu: M asanın ça tırdam ası, buz gibi hava cereyanı ve mumla­
rın sönmenin eşiğine gelm esi, tüm  bunlar num ara değildi.

Onlarla birlikte, b ir  şey  d ah a  vardı odada.
Bunu hissedebiliyordu.
Ensesindeki tü y ler dikildi ve kollan havaya kalktı.
“Milaine R igobet” ded i K ontes Bolosky, “geldiysen, masaya iki 

kere vur.”
Faustine bir ta h ta  g ıcırtısı d ah a  sezdi, kalbi her şeye hazırlıklı 

olarak hızla çarpıyordu.
Darbelerin ş id d e tin d e n  m u m la r zıpladı. Faustine ile Bayan 

Pommart dehşet iç inde çığlık attılar.
“Bu gerçekten  o ” d ed i L ouis S te im , başm ı Faustine’e çevire­

rek. Yüzünde h â lâ  çapk ın  b ir  gülüm sem e vardı.
“Milaine” diye devam  e tti K ontes Bolosky, “biz sana yardım et- 

mek için buradayız, acı çek tiğ ini biliyorum, hayatından bu kadar 
erken m ahrum  b ırak ıld ığ ın a  üzülüyorsun. Teselli bulmana yar- 
^*0 edebiliriz. K atilin in  m ask esin i düşürüp  onurunu temizleye- 
rek. Öcünü alm am ızı, b u n u  o n a  ödetm em izi ister misin?”

*ki darbe öyle kuvvetliyd i ki, b ir  m um  devrildi, bir diğeri de
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sö n d ü . S e a n sa  k a tıla n la r  h u zu rsu z , şa şk ın  veya d eh şe t içinde 
san d a ly e le rin d e  sallanıyorlardı.

“M ilaine, katilin in  kim liğini b iliyor m usun?” 
ik i s e r t  d a rb e  d ah a  m asay ı g ıcırda ttı. S o n u n d a  vazgeçecektir 

d iye d ü şü n d ü  m ü th iş  b ir  h ey ecan  ve içini kem iren  korku arasın­
d a  b ö lü n en  Faustine.

“O nu tan ıy o r m uyuz?”
ik i vuruş. H er seferinde, F au stin e 'in  ellerine ulaşan titreşimler, 

ko llarım  b ilek lerin d en  om uzlarına  k ad a r sarsıyordu.
Ş aşk ın lık tan  d o n ak a lan  k o n u k la r birbirlerini inceliyorlardı. 
L e iceste r ve Leblanc h ay re t iç inde bakıştılar.
B ayan  P o m m art k u şk u  do lu  gözlerini kocasına dikti.
B ir te k  A lbay O lib ert tam am en  kayıtsız görünüyor, bezgin bir 

tav ırla  m u m la ra  bakıyordu .
“K atil bu  m asad a  o tu ran  biri m i?” diye sordu  Kontes Bolosky. 
U zun  b ir  se ss iz lik  o ldu . M edyum  b aşk a  b ir so ru  sorm ak için 

ağzım  aç tığ ı e sn ad a , o d a d a  güçlü  ve soğuk b ir hava akımı mey­
d a n a  geldi ve m um ların  alevlerini titretti. Cereyan dağılana kadar 
m u m la rın  y a n s ı söndü .

F au s tin e  se r in  h av a  yüzünden  mi, y oksa  korkudan  mı olduğu­
n u  b ilm ed en  titriyordu .

S te im  o n a  doğru  eğ ü e rek  fısıldadı:
“iç in iz  ra h a t o lsun, k u lübün  üyesi çoktur, b ir sürü tanıdığımız 

var, d o ğ ru su n u  söy lem ek  gerekirse, neredeyse bütün Paris. Arka­
d aşın ız ın  içim izden birin i suçladığını zannetm eyin!”

“O n u n la  k o n u şa b ilir  m iyim ?” diye so rd u  F austine  titrek bir 
ses le .

“K ontes, B ayan F austine  m üteveffayla konuşm ak istiyor.”
Yaşlı m edyum  b ir b aş  işaretiyle kabul etti.
“M ilaine? B enim , F au stin e . S ana yardım  etm ek, acını dindir­

m e k  istiyorum ... Nasıl yapabilirim ?”
“E v e t y a  d a  h ay ır şek lin d e  cevaplayabileceği soru lar sormanız 

laz ım ” diye be lirtti S teim .
“G uy’le  k en d i araştırm am ız ı yürü tüyoruz” dedi Faustine. “Bu­

lu n d u ğ u n  y erd en  bizi... bizi görebiliyor m usun?” 
ik i hızlı ve ü rk ü n ç  vuruş.
“B izim  bildiğim iz an lam da görm üyor” diye m üdahale etti Kon­

te s  B olosky, “am a  hissediyor, b ü tün  canlıların büinçaltlan arasın­
d an , o lan la rı duyum suyor.”

“B irç o k  iz ü ze rin d ey iz” d iye  devam  e tti Faustine. “B unların  
iç in d e , bizi... sen in  katiline gö tü recek  olan var mı?”
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Yine iki b e t s in  vuruş, yani gayet kesin bir “evet".
Faustine, bütün izleri sıralamak ile Guy’in teorisini doğrulat­

mak arasında tereddüt ediyordu.
“Senin cinayetini inceled ik  ve Guy...”
iki şiddetli d arb e  genç kadının arkasındaki büfeye kadar yan­

kılandı- Cümlesi ask ıd a  kaldı.
“Guy mi?” diye tek ra rlad ı Faustine.
“Evet” cevabı hem en  geldi.
Steim, bir kaşı havada, genç fahişeyi dikkatle süzdü.
“Korkarım pek  an lam adım ” diye itiraf etti Faustine. “Guy’in te­

orisi mi doğru, yoksa...”
Birden m asanın o rtası çatladı ve yanktan fışkıran tozlar alevle­

ri çıtırdattı. Şaşıran Bayan Pom m art öyle hızlı geri çekildi ki, san­
dalyesiyle b eraber arkaya devrilerek, halkayı bir anda dağıttı.

Kontes Bolosky tu h a f b ir inilti çıkardı ve yıldırım çarpmış gibi 
kaskatı kesildi.

Ve diğerleri h en ü z  nefes dahi alam adan, masanın üzerinden 
atılıp Faustine’i b ilek lerinden  yakaladı ve genç kadım buruşuk 
yüzünün yakınına k ad ar çekti.

“0 seıısin!” diye bağırdı g ırtlaktan gelen boğuk bir sesle. “Bir 
sonraki sensin!”

Louis Steim, kontesi hızla geri itti. Yaşlı kadın sandalyesine yı­
ğıldı, başı arkaya düştü, topuzundan kurtulan saç tutamları diken 
diken olmuştu.

Göğsü her nefeste  ıslık çalarak hızla inip kalkıyordu.
Faustine taş kesilm işti.
Medyumun pençelerin i hâlâ  derisinde hissediyordu. Buz gibi 

dokunuşunu, içine işleyen bakışım.
Ve özellikle, o cüm leleri yüzüne çarpışındaki yırtıcılığı.
Faustine o sözcüklerden yayılan öfkeyi en derininde duyumsu- 

yordu. O kelim eler kon tese  ait değildi. Bunu biliyordu. Doğruca 
öteki dünyadan fırlam ışlardı.

Milaine’e aitlerdi.
Ve Faustine i sarsan , kelim elerin anlamından ziyade, içerdiği 

nefret olmuştu.
Ölülerin canlılara duydukları n e fre t

Louis Steirn delikli bir kaşıkla bardağın üzerinde tuttuğu şeke-
re absent döktü.

“Buyurun” dedi bardağı Faustine’e  doğru kaydırarak. “İçin ha- 
^  iyi gelir.”
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F a u s tin e  b itk ise l lezze tle r içe ren  şek e ri ısırd ı ve  anasonun ya­
n ın d a  b iraz  d a  rezen e  tad ı aldı.

Kalbi n o rm al ritm in e  kavuşm uştu . Yaşadığı yoğun heyecandan 
so n ra , y en i yen i k en d in e  geliyordu. B ütün  m isafirler deneyimle* 
rin i p ay laşm ak  üzere  büyük  sa lo n a  geçm işlerdi. Faustine onlann 
tu tk u lu  k o n u şm a la rın ı duyab iliyordu . K orkm uş oldukları kadar 
c o şk u y a  d a  kapılm ışlard ı.

uH e r sea n s  böyle m idir? Bu k ad a r etkileyici m i geçer?” 
S te im ’in  yüzünde, sakalım  biçim sizleştiren bir tebessüm  belirdi. 
“B e re k e t v e rs in  ki, hay ır. S in irle rim iz  dayanm azdı zaten! Bu 

ak şa m ... is tisn a iy d i. B elki d e  sizin  varlığınızdan. Bu kadar bariz 
b ir  te za h ü re  n ad iren  şah it o ldum .”

“M ilaine’in  katıldığı d a  bu  tü rd en  m iydi?”
S te im  b ak ış ım  y ere  eğerek  dilini dudak larında gezdirdi. 
“E v e t.”
A rd ından  asab i b ir  şekilde, parm aklarıy la  m asayı tıkırdattı. 
“A m a iç in iz  ra h a t  o lsu n ” d iye ek led i, Ubu çe ş it tezahürlerde 

te h d itle re  s ık  ra s tlan ır  ve genelde önem sizdir!”
“B en  ko rkm ad ım , sö zcü k le rd en  yani. Beni ses tonu... Benimle 

k o n u şu rk en , öyle öfkeliydi ki...”
S te im  elin i havaya kaldırdı.
“B azen  şak ac ı ve b iraz sald ırgan olurlar. Bize bir tü r kıskançlık 

b es liy o rla r  galiba.”
“Ö lüleri m i kasted iyorsunuz?”
“E vet, ölüleri. H adi için, b u n a  ihtiyacınız var.”
F a u s tin e  ab se n tte n  b ir yudum  içti ve yem ek borusundan yük­

se le n  b ir  a te ş  topu , çiçek li kokusunu  beynine kadar yaydı.
“S an ırım ” d iye devam  e tt i  S te im , “siz m üthiş b ir katalizörsü­

n ü z .”
“B en  m i?” diye h ay re t e tti Faustine gülerek.
“E vet, b u  akşam ki sea n s  bunu kanıtlıyordu. Böyle insanlar var­

dır. K on tes B o losky’ye baksanıza, siz de onunla rekabet edebile­
c e k  ye ten ek tesin iz !”

F a u s tin e  gülm eyi sü rd ü rd ü , bu o n a  iyi geliyordu. Kendine iti­
r a f  e ttiğ in d e n  ço k  d a h a  fazla sarsılm ış olduğunu şim di fark edi­
y o rd u . İç e ri k u şk u cu  am a m erak lı biri o larak  girmişti, panik ha­
lin d e  çık ıyo rdu .

“B u kab iliy e te  sah ip  o lduğum dan em in değilim ” dedi. 
“K endin izi hafife  alıyorsunuz! B unu tekrarlam aya ne dersiniz- 
F a u s tin e  b a rd ağ ı parm ak ların ın  arasında  sıktı.
“B ilm em  ki...*
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“Daha sakin bir seans, söylediklerimi doğrulamak için. Yetene­
ğinizi test ederiz.”

Faustine sık ın tıy la  iç in i çek ti. D aha ilk deneyiminin heyeca- 
m geçmeden, m erak  içini gıdıklam aya başlamıştı. Gururu okşan- 
mıştı.

“Olabilir” dedi yanm  ağızla.
“Bakın, şöyle y a p a rız ” diye karşılık  verdi Steirn genç kadına 

yaklaşarak. “Ç arşam ba akşam ı buraya gelirsiniz. Ben de güveni­
lir dostlardan o lu şan  m in ik  b ir grup toplanırı. Ve sizi test ederiz. 
Olumlu bir sonuç ç ıkacağından  eminim, bana güvenin.”

“Pekâlâ” diye yan ıtlad ı F austine  ısınm ak için absentini bitirir­
ken.

Steirn işaretparm ağını kaldırdı.
“Yalnız sizden b ir isteğim  olacak: Ağzınızı sıkı tutacaksınız. Bu, 

ikimizin arasında kalacak. B aşka hiç kimseye söylemek yok. Şu 
arkadaşınıza, Guy’e bile bahsetm eyeceksiniz. Bugün onda, şüp­
heden öte bir şey h issettim . Bilmelisiniz ki, septikler seans sıra­
sında bütün enerjiyi yok ederler.”

Faustine, bardağın ı b ırak ırken  başını sallayarak kabul ettiğini 
belirtti.

“Harika” diye m em nuniyetin i belirtti gözleri parlayan Steirn. 
“Bubizim küçük s ım n u z  o lacak .”
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A hlaksızlığın iç ten  içe yanan  kırınızı fenerleri geceyi aydınlatı­
yordu .

F au s tin e , k en d is in i k u lü p ten  g e tiren  a rab ad an  indiğinde, fe­
n e rle rin  h â lâ  yandığım  görünce şaşırdı. Bir pazar akşamı, saat bir 
b u çu ğ u  geçe, bu  du ru m  şaşırtıcıydı.

K apıyı ittiğ inde, ne m üzik  duydu n e  k ah k ah a  ne de konuşma­
lar. S önm üş p u ro  kokusundan  b aşk a  bir şey algılamadı.

Bazı gaz lam baları yanıyordu.
Ju lie  m u tfak tan  çıkageldi. G ikaibo 'nun gölgesi eşikte kalmıştı.
“N eredeydin? '' diye so rd u  Julie sertçe.
“D ışarı ç ık tım .”
“O nu  fa rk  ettim ! M üşteriy le d ışa rıd a  mı buluşuyorsun artık? 

K endini M ilaine mi zannediyorsun?”
B u sözlerle  incinen  Faustine kollarını göğsünde birleştirdi.
“E ğlenm eye gittim .”
“tş  ak şam ın d a  m ı? N eler oluyor sana? Hem de baha haber ver 

m eden! B aşına  b ir şey  geldi sandım. G ikaibo'yu bütün Paris’i ara­
m ay a  yo llayacak tım  az daha!”

“H aklısın , s a n a  söylem eliydim ” diye özür diledi Faustine. “Af­
fed ersin . Seni bulam adım  ve o sıra aklım  b aşk a  yerdeydi.”

“O nu d a  fa rk  etm iştim ! Bu akşam  Bay Lam bert buradaydı, sırf 
se n in  iç in  gelm iş!”

“B u n larla  u ğ raşacak  halim  yok Julie.”
“A m a s e n  B ay L am bert'i seversin . Yumuşak, r o m a n t ik , eğteJl' 

ce li v e  aynı zam an d a  çok  hoş b ir adam! Hepimizi bol bol güldür 
d ti b u  ak şam .”

“Ü zgünüm .”
Ju lie 'n in  sab rı tükendi.
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“Mesleğin bu  güzelim . S an a  büyük ayrıcalıklar tanıyorum za­
ten! Bu âlem de genellik le  m üşteri seçilmez, bunu unutmasan iyi
olur!”

“Geçici bir şey bu. Düzelirim, m erak etme.”
“Bazen kendini zorlamak gerekir!”
Ses tonu yükseliyordu.
“Cömert o lduğum  için  bu  kadar kıymetliyim!” diye patladı Fa- 

ustine. “B acaklarım ın a ra s ın a  giren herkes, buradan memnuni­
yetle ayrılır ve te k ra r  b a n a  gelm ek ister! Ve bunun için, kendimi 
tamamen işime verm eye ihtiyacım  var! Şu ara içimden gelmiyor, 
hepsi bu kadar!”

Faustineln kızgınlığına şaşıran Ju lie  bir adım geri gitmişti. 
Onu tepeden tırnağa süzerken, belindeki beyaz önlüğü çözüp top 
yaptı ve merdiven korkuluğunun üzerine attı.

“Seni bu işi y ap m ay a  zorlam adığım ı hatırlatırım ” diye çıkıştı 
sırtını dönüp giderken.

Yeniden m utfağa girdi ve çabucak  yanağını sildiği Faustine’in 
gözünden kaçm adı. Dev Japon , teselli etm ek için Julie’nin omzu­
na dostça vurdu.

Ağlıyor muydu sah iden? F austine onun MilaineÜn ölümünden 
beri çok sinirli o lduğunu  seziyordu. Evin dönmesi, müşterilerin 
hoşnut olmaları için  h e r  şeyi idare etm esi, her şeye katlanması, 
kızları vakur görünm eye, üzüntülerini belli etmemeye zorlaması 
gerekiyordu.

Faustine Ju lie ’n in  kork tuğunu  anladı. Milaine’den sonra, kız- 
lanndan birini d ah a  kaybetm ekten  korkm uş, yeni kurbanlar ara­
yan bir delinin m ahalleye bela olduğunu düşünmüştü.

Tamamen haksız sayılmazdı.
Yine de Julie, randevuevi işletm ecisinden ziyade, bir anne gibi 

tepki vermişti.
Birden Gikaibo onu  kollarının arasına alıp ayağıyla mutfak ka­

pısını itti.
Faustine şaşkınlıktan donakalrmştı. Bu basit bir teselli hareketi 

değildi, hayır. Ju lie’nin adam ın  göğsüne sığınışında başka bir şey 
vardı... şefkat! G ikaibo ve Ju lie? Oysa patroniçenin düzenli bir 
dişkisi vardı, sadık  ve nazik b ir m üşterisi. Yoksa o ilişki bir para­
van mıydı? Bir s a n  b en iz liy le  fingirdediği yayılmasın diye miydi?

Holdeki duvar saatinin rahatsız edici tıkırtısı onu şaşkınlığın­
dan çıkardı.

Odasına gitti. Tam elbisesi üe korsesinin iplerini çözmeye baş­
lamıştı ki, arkasında b ir siluet belirdi.
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Siluet onun odasını Milaine’inkine bağlayan banyodan yakla­
şıyordu. Düş üncelerine dalmış haldeki Faustine hiçbir şey fark 
etmemişti.

“Bunu yapmamalıydınız” dedi siluet.
Faustine çığlığını zor bastırarak oturduğu yerde sıçradı.
Guy’i hemen tanıdı. 
wNe hakla...”
“A h, üzgünüm!” diye özür diledi kızın omuzlarının çıplak oldu­

ğunu gören Guy. Ona bakmamak için arkasını döndü, fakat oda­
dan çıkmadı. “Yan tarafta sizi beklerken, içim geçmiş...” 

“Odamdan çıkın Guy!”
“Çok endişelendim! Şu Steim’in evinde tek başınıza kalmama­

lıydınız!”
“Ben büyük bir kızım. Şimdi dışan çıkın.”
“Seraflar Kulübü sizin sandığınız gibi değil. Tehlikeli bir yer 

orası.”
Faustine elbisesiyle göğsünü örtüyordu. Gelip yazarın önüne 

dikildi:
“Pekâlâ, demek konuşmak istiyorsunuz, bence mahsuru yok, 

yorgun değilim. Ama çıkıp beni koridorda bekleyin, izin verirse­
niz, geceliğimi giyeceğim! Benden fazladan bir şey isteyemeyece- 
ğinizi hatırlatmam mı gerekiyor?”

Bu lañar üzerine Guy’in yüzü düştü, çenesi kasıldı, kaşlan ça­
taldı.

Faustine onu dışarı çıkardı ve hazır olduğunda, geceliğinin 
üzerine giydiği saten sabahlıkla geri gelip tekrar içeri aldı.

Guy’in ortaya çıkışı ruh çağırma deneyiminden sonra onu özel­
likle korkutmuştu. Eve dönüş yolu boyunca, Milaine’in ısrarla 
Guy’in adı üzerinde durmasını düşünmüştü. Bunun önemini. En 
kötü ihtimali kelimelere dökmekten kaçınarak, dakikalarca ken­
disiyle mücadele etmiş ama sonunda boyun eğmişti: Milaine, ka­
tili olarak Guy’i mi göstermişti? Bu imkânsızdı. O halde, ne de­
mek istiyordu? Cinayetle ilgili varsayımlarında haklı olduğunu 
mu? Tüm bunlar karanlık bir dalavereden ibaret değilse tabii. * 

“Geç döndünüz” dedi Guy yatağın kenanna oturarak.
“B ir de  siz başlam ayın  şim di!”
“Louis Steim’in düzenbaz olduğunu hissediyorum."
“O bir çapkm, hepsi bu.”
“H ayır Faustine, dahası var. Bakışı karşısındakini soymakla ye  

tinm iyor, insana nüfuz ediyor, içini d id ik  d idik anyor.” „
“Aynaya bakm anın  ruhu  rahatsız  ettiğini düşünm üşüm dür hep*
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“Ne demek istiyorsunuz?”
Faustine d e  y a tağ ın  ö b ü r  y a n ın a  o tu rd u .
“Onu sev m iy o rsu n u z , ç ü n k ü  size  b e n z iy o r”
“Saçma sa p a n  k o n u şm a y ın !”
“Ama öyle! S te im  k a r iz m a tik  biri, od ay a  girdiğinde hem en fark 

edilen tü rden  b ir  ad a m . Ve b ak ış la rın ız  aynı. Sizinle göz göze ge­
lenler de ayn ı h u z u r s u z lu ğ a  k ap ılıy o r. Siz a rtık  bunu fark  etm i­
yorsunuz Guy, fa k a t  g ö zb e b ek le rin iz  insan ların  kafasını istila edi­
yor, adeta d ü ş ü n c e le r in in  iç in e  g iriyo rsunuz . O nlarda bu etkiyi 
bırakıyorsunuz, tıp k ı S te im  gibi. Ve iş te  bu yüzden, ondan hoş­
lanmıyorsunuz!”

Guy’in ağzı a ç ık  k a lm ıştı.
“Beni... böyle g ö rd ü ğ ü n ü z ü  bilm iyordum " diye geveledi. 
“Bilmediğiniz ç o k  şe y  v a r” d iy e  k es ip  a ttı F austine  soğuk bir 

tavırla.
Hemen so n ra  da, o n a  k a rş ı b u  k ad a r haşin  davrandığı için ken­

dine kızdı. A m a g ard ım  in d irm em esi gerekiyordu, şim di olmazdı.
“Bu gece in a n ılm a z  b i r  d e n e y im  y aşad ım " diye devam  etti. 

“Ruh çağırm a se a n s ı b ü tü n  b ek len tile rim in  ötesine geçti, hem de 
fazlasıyla. M iiaine b ize geldi!”

Guy alaycı b ir tav ırla  başım  salladı.
“Saçmalık! S te im  ve y ard ak ç ıla rı sizinle dalga geçmişler."
“Bilip b ilm eden  y a rg ılam ay a  başlam ayın! Siz o rada  değildiniz! 

Masa öyle kuvvetli sa rs ılıy o rd u  ki, o  d arb e leri içim izden birinin 
vurmuş olm ası im kânsız!”

“Bir perdenin  a rk as ın a , yan d ak i odaya, h a tta  aşağıdaki daireye 
saklanmış bir su ç  o rtağ ı d a  o  işi görebilir!"

Faustine ona d o ğ ru  eğ ile rek  üsteled i:
“Masanın gözüm ün ö n ü n d e  yarıld ığu ıa şah it oldum!"
“Tahta kıymıkları mı, yoksa talaş mı vardı etrafta?"
“Niye?"
“Tahta k ıym ıkları m a san ın  siz in  ö nünüzde  yazıldığını kanıtla­

yabilir. Talaş ise, tam  te rs in e , m asan ın  önceden  testereyle kesil­
diğini ve bunun k u rn a z c a  b ir oyun  o lduğunu gösterir." Faustine 
eskisi kadar kararlı o lm asa  da, başım  iki yana salladı.

Hayır" dedi kafası k a rışm ış  b ir  şekilde, “gerçekti. Miiaine ger­
çekten geldi.”

puy sab ırsızca  o n u n  elin i tu ttu , s o n ra  d ah a  yum uşak bir ses- 
* "Faustine” dedi, “S te im  ve a rk ad aşların d an  uzak durmalısınız. 
°*l* r.. tehlikeli in san la r.”

Abartmayın, h içb ir şey  bilm iyoruz..."
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“Aksine! P e ro tti  ve b e n  hang i oyunu  oynadık ların ı biliyoruz ar­
tık . S a tan is t b ir  m ezh ep  bu!”

Faustine afalladı.
“N ered en  d u y d u n u z b u n u ?”
“K ulübün b ir  ü y esin d en , b irinci h a lk ad ak ile rd en  değil, ama bir 

m üdavim . B ir ra h ip .”
“D in  a d a m ı m ı?  O n la rın  - g ü y a -  s a ta n is t  o ld u k ların ı biliyor, 

a m a  o ra y a  g itm eyi sü rd ü rü y o r, öyle mi? Ne b içim  b ir rahip bul­
m u şsu n u z?”

G uy yüzünü  b u ru ş tu rd u .
“D oğru , b iraz^ . tu h a f  b ir  rah ip . O raya gidip geliyor, çünkü bu 

o n la rı göz ö n ü n d e  tu tm a n ın  en  iyi yolu. D oğrusunu söylemek ge­
re k irs e , S te irn ’in  g e tirttiğ i k ız lar için  tasalanıyor. Onların şey ol­
d u k la rım  düşünüyor...”

“K anlı ay in lerin  k u rb an ı m ı? Yapmayın Guy, S teim  kimseyi öl­
dürm ez! K ibar fah işe le r getirttiğ in i h e rk es  biliyor. Şayet onları öl- 
d ü rsey d i, sizin  deyim inizle şu  m üdavim ler tarafından  polise ihbar 
ed ilird i.”

“R ah ip  k ız la r ın  s e fa h a t â lem lerin d e  kullan ıld ık ların ı düşünü­
yor. Ö ldürü lm üyorlarm ış am a ırzlarına geçiliyorm uş.”

O daya ağ ır b ir sessiz lik  çöktü.
“L ouis S te im  v e  ark ad aşla rın d an  sak ınacağın ıza söz verin” de­

di Guy.
F au s tin e  d e rin  b ir  iç çek tik ten  so n ra  başım  salladı.
G uy o n u n  güvenliğini kafasına  fazla takıyordu. Genç kadın çe­

v ird iğ i d o la p ta n  o n a  söz edem ezdi. H albuki p lanıyla iftihar edi­
yor, k u lü b e  sıza rak  M ilaine’in  intikam ının  alınm asına katkıda bu­
lu n aca ğ ın a  inanıyordu.

Z ira  a rtık , a rk ad aş ın ın  katilin in  S eraflar IJulübü’nün bir üyesi 
o ld u ğ u n d an  şü p h es i yoktu .

M ila in e’i tan ıy an , ö ld ü rü ldüğü  akşam  o n a  güven telkin etmiş 
o la n  b ir  adam dı.

Ve L ouis S te im ’in  o n u  ekseriya  su sk u n  du ran  bu üyelerin ara­
ş m a  so k a ra k  su n d u ğ u  fırsa t tam  bir m ucizeydi.

A m a G uy b u n u  anlam az, san k i F austine  kendi başının çaresi­
n e  b ak m ay ı b ilem ezm iş gibi, n e  p ah asın a  o lu rsa  olsun onu koru­
m a k  is te rd i. Ve k u lü b ü  gözlem ek, bu  sayede h e r üyeyi tanımak 
iç in  k u llan ab ilecek le ri te k  şansı h eb a  ederdi.

F a u ş tin e  enayi değildi. Louis S te im  sahiden  tehlikeli bir adam­
d ı v e  b a k ış la r ı  delic iyd i. A m a G uy’in öğ renm ek  için karşısında- 
k in in  iç in e  iş ley en  b ak ışın ın  te rs in e , onunki, üzerinde hâkimiyet
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loırmak ve y ö n e tm ek  için  m uhatab ın ı eziyordu. Ve Faustine’i bir 
septik olduğu b ah a n e s iy le  G uy’d en  ay ırm a teşebbüsü pek kur­
nazca sayılmazdı.

Bununla b irlik te  S te im , F au stin e’e sahip  olma arzusundan ötü­
rü, kurdu ağıla so k acak tı. G enç kadın  bundan emindi.

Faustine’i b a ş tan  ç ık a rm a  arzu su  gözünü kör ettiğinden, onun 
istediği her şeyi v erecek ti. O yunu S te im ’in kurallarıyla oynamak 
yeterliydi. Ve F au stin e  b ir erkeğ i m em nun etmeyi diğer kadınla­
rın çoğundan iyi biliyordu.

0 bir uzmandı.
Bundan em in o lm anın  zam anı gelmişti.

Kırmızı fenerler sab a h a  karşı ikide söndü.
Araba beş d ak ika d ah a  kım ıldam adan durdu.
Ölüm, arabanın  içinde, geniş, siyah kapüşonunun altından ran- 

devuevinin cephesini gözleyerek sab ırla  bekliyordu.
Sonra kapı açıldı ve ölüm  d ışan  çıktı.
Kukuletalı kıyafeti rü zgârda şaklarken, Boudoir de soi’nın ba­

samaklarına kadar yürüdü.
Giysinin k ıvrım ları a ras ın d an  deri b ir eldiven belirdi ve kapı­

nın bakır halkasını okşadı.
Ölüm hem en hem en  h içb ir zam an kendini göstermezdi.
Görünmeden vurm ayı terc ih  ederdi.
Ama bu sefer yöntem  değiştirecekti.
Onlan uyaracaktı.
Çünkü başına geleceklerden haberdar bir avdan iyisi olamazdı.
Korkuyu nefes alıp verişinde hisseden bir kurbandan iyisi yoktu.
Geniş cüppesi gece esin tisinde titreşirken , ölüm randevuevi- 

nin karşısında dikiliyordu.
Yüzünün yerinde koca b ir delik. Sima yerine karanlıklar.
Ve parmakların yerinde bıçaklar.
Kurbanları bağrına basıp lime lime doğrayacaktı. Teker teker.
"Fazla h ız lı değil!” diye mırıldandı. uH er san iyen in  tad ım  çı­

karmak iç in !”
Ama önce içeri girm esi gerekiyordu.
Tokmağı çevirirken, eldiveninin derisi gıcırdadı.
Kapı kilitliydi.
Sunun önemi yoktu. Ölüm onu açabilirdi. Biraz maharet yeter­

iydi.
Ölümün acelesi yoktu.
Bol bol vakti vardı.
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R o se  m u tfağ a  g ird iğ inde, Guy b ir  p a rça  çörek le elm a yiyordu. 
M in ik  lo k m a la r  ıs ıra ra k  y u tm ay a  çabalıyordu , çünkü  uyandığın­
d a n  b e ri, B om engo  ve o n u n  k o rk u n ç  ölüm ü zihnine işkence edi­
y o rd u .

“M ü jd e!” d iy e  b ağ ırd ı R o se  zarfı önü n e  koyarken. “Mektubu­
n u z  v a r!”

G uy çö reğ i geri b ırak ıp  çay  fincanım  k enara  itti.
İn an am ıy o rm u ş gibi, gözlerini k rem  rengi zarfa dikti.
Y ü k sek  gram ajlı, filigranlı kâğ ıttan  yapılm ıştı.
H ali v ak ti y erin d e  b irin d en  geldiğine şüphe yoktu.
G uy’in  ka lp  a tış la rı hızlanm ıştı.
B u m e k tu b u n  a rd ın d a  k im  olduğunu biliyordu.
Ve b ird e n  b ü tü n  k u şk u la n  uçup  gitti: En azından dünden beri, 

b a l gibi tak ip  ed iliyo rdu  işte.
O n u  bu lm u şla rd ı.
K a y ın p e d e r i  v e  a d a m la r ı .  K ızm a sö y le m iş  m iydi acaba? 

Jo s é p h in e  Tin, iç in d e  bu lunduğu  bu  sefih  inziva hayatından haberi 
o lm u ş  m uydu? Ya kızı C lara'nm ?

ö z le d iğ i oydu  aslında. Yalnızca o. Ne tü r b ir adam  kızım böyle, 
te k  k e lim e  e tm e d e n  te rk  ederd i?  Hangi canavar böyle bir şey ya­
p ab ilird i?

K endisi de kaybolmuş bir adam. Hayatta kalabilmek i&n 
hâlâ gücü varken kaçmayı seçecek kadar b e n c i l  biri. Kızının  
mutluluğundan önce kendi yaşamını sürdürmeyi düşünen bir 
adam ! İşte böyle bir canavarım ben. V e benim m u ts u z lu k ta n - 
m m  acısın ı sen çekiyorsun yavrum. Ama b e n  zayıftım güzel 
Clara’cığım, bana benzemeyen bir toplum tarafından is tem e­
d iğ im  b ir  yaşam a mahkûm olmayı kabul ettim v e  şimdi, sen
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¡0iim yaptığım güzel halasın: yanlışlığın doruk noktası, kor- 
jfanç ama muhteşem, bir yanılgı. Ve onu üstlenmek sana dür 
şiiyor... Beni affedebileceğini sanmıyorum, ama belki anlarsın 
he?ıi Vazacağım şu kitap, o senin için de olacak, bilesin diye.

Guy bir cevap b ek le r  gibi, gözlerini zarfa dikti.
Sanki zarfın içinde, b ir  gün edebiyat vasıtasıyla kızına açıklaya­

bileceği o cesare t eksildiği ve anlatam ayacağı her şey vardı. Kızına 
bakmanın, o sevm ediği kadına, onun annesine bakmak gibi olma­
sı vardı. Kibar tavırlarıy la gülünç b ir mükemmeliyet uğruna küçük 
mutlulukları reddeden , katı b ir alılaka hapsolmuş, aile servetleriy­
le körleşmiş, önyargılara boğulm uş, yapm acık kayınvalidesini, ka­
yınpederini ve kend i an n e  babasın ı hatırlatm ası vardı. Arkadaş­
larından söz ettiğini h e r  duyuşunda, ayaklarını yere basması için 
onu tokatlamak istem esi vardı. Bununla birlikte, kızım seviyordu, 
ama sevdiği kendi etinin meyvesiydi, henüz bu kokuşmuş buıjuva- 
zi tarafından berba t edilm em iş çocuksu masumiyetini seviyordu.

Anarşist mi o lm uştu? Zannetm iyordu. Guy, III. Cumhuriyetin 
siyasi istikrarından yanaydı.

Artık katlanam adığı şey, her gün yaşanan yalandı. Onu yakınla­
rının, yayımcısının, e leştirm enlerin  ve okurlarının hizmetindeki, 
küçümsediği b ir adam  haline getiren yalan.

Hiçbir şey sö y lem ed en  kaçm ak, onların  gözünde kendini öl­
dürmekti.

Yeniden hayattan  zevk alm ak, esk iden  olduğu hayallerle dolu 
genç adamın yeniden doğm asını sağlam ak için.

Clara, bir gün, tüm bunları anlayabilecek miydi?
Dikdörtgen zarf onu bekliyordu.
Yoksa bu, rezalet çıkmadan evine dönmesi için bir ültimatom 

muydu?
Duy çay fincanını kap tı ve derin  b ir nefes aldı. Okumaya ce­

saret edemiyordu. P arm akların ın  ucuyla zarfın arkasını çevirdi 
Özerinde adres yoktu , sad ece  ilk adı yazılıydı. Mektubu yazanla 
Ç°k samimiymiş gibi. Ama el yazısını tanımıyordu.

Artık harekete geçm ek lazımdı. Bir kere de olsa, biraz cesaret
göstermeliydi.

Ailesi söz konusu olur olmaz, neden bu kadar korkaklaşıyordu?
Ansızın eli uzanıp mektubu açtı.
^arfla aynı renk te  b ir karton  çıktı içinden.
öu sefer hiç şüphesi kalm am ıştı, yazıyı tanımıyordu.
Şaşkın ve hâlâ biraz sinirli b ir halde, birkaç satırdan oluşan no- 

dokumaya başladı.
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Elindeki fincan  kayıp m utfağın karo  döşem esinde kınldı ve sı­
cak çay yere  yayıldı.

Karton, k irişe dayalı ta h ta  panoya çivilenmişti.
Güneş ışığı çatı pencerelerinden içeri süzülüyordu. FSaustine 

tozlu tavan araşma temiz hava girsin diye pencereleri açtı.
Guy, n o tu  d efa la rca  o k u d u k tan  so n ra  y u k an  çıkıp onu çağır­

mıştı.
“Bunun b ir şak a  olm adığından em in nüsiniz?* diye sordu genç 

kadın.
“Kim tarafından? Ciddi olalım, araştırm a yaptığımızı kimse bil­

miyor!”
“Ü ç g ü n d ü r b u n u  b ü tü n  P a r is ’te  b ağ ırıyo rsunuz! Moıyol 

Sokağı’nda, halde, m orgda, U luslararası Paris F u an ’nda ve dön, 
Seraflar Kulübü’nde!”

“Bu bir eşek  şakası değil Faustine. Balon, kendiniz okuyun!" 
“Ne o lu rsa  olsun, H ubris’in buraya kadar gelip size mektup bı­

raktığına inanam am ...”
Genç kadın, ku rban ların  ad lan  ve vahşi ölüm lerine dair ayrın­

tıların çivilendiği tah tan ın  karşısına diküdi.

Tik tak, tik tak, ibre dönüyor,
Kevaşeler ve adamları 
Düşüp duruyolar!
Ruhların kurtarıcısı ve koruyucu melek gibi,
Lağımdaki suya battmışlar!
Listenin en başına,
Sizi koyuyorum şimdi,
Sizi unutmuyorum, gözüm üzerinizde,
Ve bana uyar uymaz,
Sizi de lağımdaki suya battırırım, sadece gülmek için.
Ha, ha, ha!

Faustine yu tkunarak b ir adım geri çekildi.
“Ne iğrenç b ir adam ” d e d i  gözlerini nottan a y ırm a d a n .
“Onu rah a ts ız  etm işiz” diye belirtti Guy. “Bize böyle çab*105 

için, bam teline dokunm uş olmamız lazım.”
“Nasıl geldi bu? Ulak vasıtasıyla mı?”
Guy cevap verm eden önce tereddü t etti.
“Zarf gece bırakılm ış.”
“P o sta  k u tusuna  mı?”
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gjjoıtüyia y u tkunm a sırası Guy’e  gelmişti.
•({ayır. Yuvarlak seh p an ın  üstüne konmuş. Bu sabah, paıyur- 

m  açm ak için  aşağ ı in en  Rose bulm uş onu. Evdeki herkese sor­
dum, daha önce gören  olm am ış.”

(pistine asabi b ir k ah k ah a  attı.
“Onun— eve girdiğini mi söylem ek istiyorsunuz yani? Biz uyur­

ken?”
“Bu yüzden de şak a  değil zaten. Biri buraya girmiş, her an bize 

salthıabileceğini bilm em izi istiyor.”
“İstese bizL..”
Sözcükler F austine’in ağzında sönüp gitti.
“Evet Ve bunu  m ahsus yaptı, neler yapabileceğini göstermek 

içirt Dediğim gibi, onu  rahatsız ettik! Şimdi işin iyi tarafına bakar 
hm: Onunla karşılaşm a fırsatı sundu bize...”

“Ne demek istiyorsunuz?”
“Bu birkaç satırla, kim  olduğuna dair genel bir fikir edindik” 
Faustine m etni b ir d ah a  okudu. Sonra gerginleşti.
“Durun bir dakika! Lağım daki insanları bizim bulduğumuzu 

nasıl bilebilir ki?”
“Zulasmın açığa çıktığını biliyor, onu bizim bulduğumuzu de­

ğil Bizi suçlamıyor. B unlardan söz ederken, neye gönderme yap­
tığını anlayıp anlam ayacağım ızı dert etmiyor; ben bu sonuca var­
dım. Bütün m etin için aynı şey geçerli zaten: Neden bize ruhlann 
kurtarıcısından bahsediyor mesela?”

"Kendini kaybetm iş, saçm alıyor işte. Bundan çıkarılacak bir 
Şey yok*

“Thm tersine sevgili Faustine! Çok şey var! Bize yazdı! İçini aç- 
W Ve bildiğiniz gibi, benim  işim kelimeleri konuşturmak...”

“Ama bunlar saçm a sapan sözler!”
“Bu o kadar kesin  değil! Dikkatle çalışmış, cümlelerin kuru- 

toşu özenli, am a yine de iki im la hatası var: "Duruyorlar’ derken 
'fyi atlamış ve "batmak’ fiilini iki "t* ile yazıyor. Noktalamadan hiç 
bahsetmiyorum! Bir edebiyatçı olmadığı açık, ancak iyi iş çıkar- 
^  istemiş."

JSiz öyle diyorsanız...”
Sonra, sözcüklerin  seç im i var. “Kadınlar” için “kevaşe” ke- 

Iîles*fu kullanmış, bu P aris argosunda kullanılan bir kelimedir. 
^  sokaklarda ve arka avlularda rağbettedir, Büyük bulvarlarda 
*®1- Genellikle fahişelerden bahsederken kullanılan, aşağılayı-

0 bir kelime."
^  bilgilisiniz” dedi Faustine alaycı bir tavırla.
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•‘Ergenlik dönem im  boyunca bu  insan larla  takıldım  ve sokak 
ağzım Öğrendim. K evaşenin karşılığı, aşağılayıcı anlamda, peze­
venk olurdu. Halbuki o, ‘adamlar* diyor!”

“Ne olmuş? Kendiniz söylediniz, dikkatli çalışmış işte!” 
“E lbette! K adın lar için  k asten  aşağılayıcı b ir kelim e seçmiş 

am a erkek ler için öyle yapm am ış. Bu, kadınlara b ir öfke duydu- 
ğu ya d a  kad ın lan  h o r gördüğü anlam ına gelebilir! Hatırlamanıza, 
Eiffel Kulesi’n in  altındaki tüyler ürpertic i keşfimize kadar, sade­
ce fahişelere, k ad ın lara  saldırm ıştı! B ana öyle geliyor ki, onlar­
dan nefret ediyor.”

Guy b ir kalem  ald ı ve panosundak i, H ubris'in  portresine ait 
kâğıda, “KadtnlAira k in  d u yu y o r” yazdı.

“Kendini çok  önem siyor” diye belirtti Faustine. “Sizi unutmu­
yorum , g ö zü m  üzerinizde. B a n a  uyar uymaz, sizi de lağımdaki 
suya battırırım .”

“Kendinden söz etm eyi seviyor, gerçekten. Cumartesi akşamı, 
onun toplum  içinde kendinden pek emin olmadığını söylemiştim, 
am a b ir yandan da, iç ten  içe kendisinin en güçlü olduğuna inanı­
yor. En iyi. Toplum da hak  ettiği yere gelememesi Ötekilerin suçu. 
Kendi başarısızlıklarını başkasına yıkan türden bir adam bu.” 

Faustine de oyuna katılmıştı. Metni dikkatle okuyordu. 
“Kontrol düşüncesi. Yönetmek istiyor” diye belirtti. “Buyurgan 

b ir tarzı var, bizi bilgilendirmek değil, patronun kendisi olduğunu 
hissettirm ek istiyor.”

"İçinde Öyle b ir şiddet banndınyor ki, insanlar onun istediği gi­
bi davranm adıklarında, kolayca Öfkeye kapılıyor olmalı.”

“Aynca, işi m istisizm e döküyor: ruhların kurtarıcısı ve koruyu­
cu melek. T ann’yla mı alakalı?”

“K atolik lere göre ruh ların  kurtarıcısı kim? Ya koruyucu me­
lek?“

“Biz iniyiz yoksa?” dedi Faustine. “Ben ruhların kurtarıcısı, siz 
de koruyucu m elek olmayasınız?”

Guy bundan kuşkuluydu.
“Tüm  b un ların  yerine  oturm ası için zam an lazım. Perotti’yte 

b ir du rum  değerlendirm esi yapalım, üç akıl iki akıldan iyidir. Bu 
arada, ufak b ir gezinti önereyim  size.”

“Sabah sabah  mı?”
“Evet, ce se tle r D oktor Ephraim ’e gelmiştir. Ve bu saatte, söyle­

yeceklerim i bağışlayın ama, burnunu onlara gömmüştür bile. Gi­
dip kendim izi o n a  hatırla ta lım  diyorum . Soracak birkaç so ru m  

var...”
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“Hemen mi?” diye şaşk ın lık la sordu Faustine, masanın üstün­
de duran cep saatini işaret ederek. “Vakit biraz erken.”

“Faustine kaybedecek  hiç zamanımız yok artık. Hubris’in bı­
raktığı uyarıyı tek ra r okuyun: ‘Tik tak, tik tak, ibre dönüyor/ öy­
lesine yazmadı bunu. Büyük bir darbe hazırlıyor.”

Guy melon şapkasın ı ve bastonunu eline alıp köstekli saatini 
ceketine taktı.

“Bize sald ırab ileceğine inanıyor m usunuz gerçekten?” diye 
sordu Faustine.

“Beni endişelendiriyor. Mektup sebepsiz yere gelmedi buraya. 
Bizim kim olduğumuzu biliyorsa, ki zarfta benim ilk adım yazdı­
ğına göre biliyor, son  d ö rt gün zarfında doğru kapıyı çaldığımız 
manasına gelir bu. H ubris’e yaklaştık, hatta  farkına bile varma­
dan, karşılaştık belki de. Karşımızda, burnumuzun dibindeydi ve 
biz hiçbir şey görm edik.”



30

M asalara uzanm ış, on  iki kişiydiler.
E rgeninden otuzlu yaşlara kadar, erkekler ve kadınlar.
E n  az on iki.
Ç ünkü d ah a  bacakların , kolların, kafaların ve gövdelerden ar­

takalan ların  b irb irine uyduğundan emin olmak gerekiyordu.
Faustine , D oktor E phra im ’in yalvartm adan kendilerini kabul 

e tm esin e  p ek  şaşırm ıştı. H atta  yeni teslim  edilen cesetlerin kar­
ş ıs ın d a  konuşurken , bu ziyarete sevinm işe bile benziyordu. Yal­
nız b ir adam , o n ca  ö lünün  arasında azıcık yaşam a ihtiyaç duyu­
y o r olmalıydı.

“B u ö lü lerin  ark ad aşın ız la  bağlantılı olduğundan emin misi­
niz?” diye so rdu  kurşuni saçlı, siyah sakallı, ufak tefek adam.

'‘Kesinlikle” diye yanıtladı Guy. “Pernetty ile Legranitier hiçbir 
şey  söylem ediler mi size?”

“Sizi n ed en  içeri aldığım ı sanıyorsunuz? D aha yeni getirilen 
ö lü  yığını hakk ında b an a  yardımcı olabileceğinizi söylüyorsunuz, 
ö t e  yandan , o iki ketum  m üfettiş bana hiç bilgi vermeden çabu­
ca k  ra p o r talep  ediyorlar.”

“S oruştu rm alar sırasında sizi bilgilendirmiyorlar mı yani?” diye 
şaşk ın lık la  so rdu  Faustine.

“N erd e  o günler! H azırladığım  raporları alıyorlar, hepsi o ka­
dar. D ah a  ço k  şey öğrenm ek istersem , sonuçların peşinden koş­
m a k  b a n a  düşüyor. H ele o ikisiyle, sonsuza kadar beklersiniz..* 
O ysa adli tab ip  saplantı derecesinde meraklı bir hekimdir.”

D o k to r  E p h ra im  do lup  ta şa n  d iseksiyon  m asalarına doğru 
d öndü .

K oku h â lâ  m ide bulandırıcıydı.
E le k tr ik  ışığı altında, e tle r neredeyse kahverengi, deriler san,
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yer yer mordu. Ü zerlerinde kalan ender giysiler yırtık pırtıktı ve 
yerde ıslak, eski elbiseler yığılıydı.

İçeri girdiklerinde kadavraları ancak göz ucuyla görmüş olan 
Guy de Faustine onlan  uzun uzun incelediler.

Kesik kol ve bacaklar.
Tüyleri boşalm ış yastık  kılıfı gibi, içinde et olmayan, pörsük 

derileriyle, açılmış uyluklar.
Yarılmış gövdeler. Karın boşluğunun yukarısında, kalıp halinde 

duran göğüs kafesleri. Guy, üzerinde dişler, dil ve kopmuş kırmızı 
lastikleri andıran tendonlardan başka bir şey bulunmayan bir alt- 
çene bile gördü.

Ara sıra, sonu gelm ez şölenden iyice şişmiş gibi görünen kü­
çük, yapışkan ve uzun bir kurtçuk, bir yaranın deliği ya da göz 
çukurunun dibinde kıvrılıyordu.

Faustine neredeyse yere düşecekken, son anda doktora tutun­
du.

Ephraim genç kadının sandalyeye oturmasına yardımcı oldu 
ve bir bardak su teklif etti,

“Bunu görmeyi kendiniz istediniz” dedi beceriksiz bir özür ma­
hiyetinde.

Guy, hem kokuyu hafifletmek hem de havasızlık çektiği için, 
ağzından nefes alıyordu. Bu manzara onu boğuyordu. Arkasını 
dönüp doktora baktı.

“On iki ceset olduğunu söylemiştiniz, değil mi?”
“Şimdilik. Sizin de fark edebileceğiniz gibi, daha kol ve bacak­

ların artakalanlarla uyuştuğundan emin olmak gerekiyor. Ve bir­
çok organ eksik.”

“Hangileri?”
“Bir sürü eksik var, birçok baş ya da kafatası parçası... Kol ve 

bacaklardan bol m iktarda adale kesilmiş, bütün gövdelerin iç or­
ganları boşaltılmış ve görünüşe göre, kalan birkaç kafanın içinde 
beyin yok.”

Guy tiksintiyle iç çekmemek için kendini zor tuttu.
"Nasıl öldürüldüklerine dair bir fikriniz var mı?”
"Bunun için henüz çok erken. Hem sonra, çürümenin ne ka­

dar ileri durumda olduğunu görüyorsunuz. Kurtlardan temizle­
mek için hepsini tazyikli sudan geçirdim, ama içleri kurt kaynı­
yor hâlâ.”

Tazyikli su mu? Ama cesetlerin üzerinde ipuçları vardı belki 
de. Katile ait silah ya da kumaş parçalan filan.”

Bphraim omuz silkti.



2 5 0

“Hangisinin katile, hangisinin kurbana ait olduğunu kestirmek 
im kânsız o lurdu za ten” dedi bezgin b ir tavırla.

“Ben... ısırık  izleri gördüm . Kocam an izler!”
“Evet, bu  k ad a r büyük izler ancak b ir hayvana ait olabilir. Siv­

ri d iş le r tara fından  açılm ış, uzun izler var. Bu hususta daha fazla 
b ir şey  söyleyem em .”

“Böyle b ir şeyi yapabilecek türe ilişkin bir fikriniz var mı peki?" 
“A çıkçası yok!”
“Tim sah olam az m ı?”
D oktor yine om uz silkti.
“Olabilir. Y aralan dah a  yakından incelemeliyim.”
Yavaş yavaş rengi yerine gelen Faustine ayağa kalktı ve ağzına 

b ir m endil b astırarak  cesetlere  yaklaştı.
Bir kadının kam ının  altındaki kıvırcık tüyleri gösterdi.
“Cinsel zorlam a izleri var mı?”
Ephraim  bu  soru  karşısında irkildi,
“Efendim ?” diye sordu.
“Tecavüz belirtisi vac mı?”
D oktor şoke olm uş gibiydi.
“Bu cesetlerin  hepsi dün gece geldi, henüz tüm bunları tetkik 

edem edim . Ama içinde bulunduklan durum a bakılırsa, bu tür ya­
ra la n  sap tam ak zor olacaktır.”

“Belki b ir nesne bulursunuz” dedi Guy, Viviane Longjumeau’yu 
düşünerek . “Bir kontrol edebilir misiniz?”

“Baksanıza, biraz fazla ısrar etm iyor musunuz? Bunları roman­
ların ızda kullanm ak gibi sapkınca bir niyetiniz yoktur umarım!" 

Guy açık oynam aya karar verdi:
“M ilaine bizim  arkadaşım ızdı ve gayet iyi biliyorsunuz ki, Per­

n e tty  ile L egranitier onun ölüm ünü soruşturm uyorlar. Oysa biz 
Ö ğrenm ek istiyoruz, tıpkı herhangi birininki gibi, onun katilinin 
d e  cezalandırılm ası gerekiyor. Biz kendi araştırmamızı yürüttük, 
o  yüzden bütün bu cesetlerden haberimiz var. Katil aynı kişi! Po­
lis ö len  arkadaşım ız için harekete geçmek istemiyorsa, bunu biz 
yapacağız. Bize yardım  edin, lütfen.”

“Yetkililerin işini siz yapamazsınız!”
“Görevim izi yapıyoruz sadece. Gerçeğin ortaya çıkması için. 

Katliam ı gördünüz işte” dedi Guy organ yığınlarını işaret ederek. 
“Suçlu cinayetlerine devam edecek ve sizin deyiminizle yetkililer, 
U luslararası Paris F u an ’na giden ziyaretçi ve diplomatları rahat­
sız e tm em ek  için kollarını kavuşturup hiçbir şey yapmadan bekli­
yorlar. Soruştu rm aya bağlı soruların gazetecileri çekm em esi için
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davayı birkaç ay örtbas etmeyi yeğliyorlar.”
“Hiç hoş değil” diye karşılık verdi hekim, burnuna kayan yu­

varlak gözlüğünü düzeltirken.
“Bizi bilgilendirin lütfen” diye ekledi Faustine.
Ephraim acı bir kahkaha attı.
“İlk defa yaptığım  işe ilgi gösteriliyor” dedi. “Hayvanlar gibi 

doğranmış şu zavallı insanlar hakkında daha çok şey öğrenme­
ye istekli, sanatım a saygılı, meraklı polisler olmalıydı karşımda.” 

Kendisini ziyaret eden bu garip, neredeyse eğlenceli çifti uzun 
uzun süzdü.

“Pekâlâ” diyerek göğüs geçirdi. “Ne öğrenmek istiyorsunuz?” 
“Bu insanların cinsel zorlamaya maruz kalıp kalmadıklarını.” 
Ephraim soluğunu gürültülü bir şekilde bırakarak ciğerlerini 

boşalttı; bunu yaparken içindeki sıkıntıyı da atıyormuş gibiydi. 
Sonra uzun bir pensle bir neşter alarak, cesetlere yaklaştı. 

Faustine bakışını çevirince Guy onun yanma geldi.
Yine de aynlan etlerin çıkardığı sesler genç kadının başım dön­

dürmeye yetti. Yeniden oturmak zorunda kaldı.
Uzun bir m üddet sonra, Doktor Ephraim aletlerini metal bir le­

ğene attı, lekelenm iş olan deri önlüğünü çıkardı ve kararım bil­
dirdi:

“Tecavüz konusunda bir şey söyleyemem, çürüme fazla iler­
lemiş. Buna karşılık, içerde herhangi bir nesne olmadığı kesin. 
Tüm bunlar bana arkadaşınızı hatırlattı, hani şu, fetusıinün baba­
sını öğrenmek istediğiniz... Adı neydi?”

“Milaine” dedi Faustine.
“Babalık hakkı talep eden iki horoz arasındaki savaşı durdura­

cak bilgiye ulaştım!”
“Neymiş?”
“Arkadaşuuz hamile değilmiş! Hepinize yalan soyiemış.” 
“Biliyordum zaten” dedi Faustine. “Hamile olsa, hana söyler­

di.”
“Bu haber Pero tti’yi yıkacaktır. Milaine’in diğerlerine yaptığı 

gibi onunla da oynadığını, iyi bir sosyal konum elde etmek için 
°nu kandırdığını öğrenmek hiç hoşuna gitmeyecektir.”

"Biz bir şey söylemezsek, öğrenemez.”
Guy Faustine e baktı. Mavi gözleri odanın bütün ışığını emiyor 

gibiydi.
"Bunu bilmeye hakkı var.”
“Bu Milainc’in ölümüyle birlikte unutulması gereken bir sır, ya­

kmasına lüzum yok.”
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Ephraim  konuşm alarım  böldü:
“Ölüm  neden ine gelince, raporum  ölüm  nedeninin belirlene­

m ediğini açıkça belirtiyor. Ben güçlü bir zehir karışımının söz ko­
nusu  o ld u ğ rn u  düşünüyorum : Siyah gözaklan atropinle, kasıla­
rak  k ıvn lr aş dudakları strikninle, gözeneklerden kan gelmesi de 
arsenikle açıklanabilir. Tabii ki...”

“Tabi; ki ne?” diye sordu Guy.
“Tabü ki korkudan ölmediyse.”
“Bu m üm kün m ü?”
“Her şey m üm kün.”
“Ama o... belirtileri açıklamaz!”
“V ücudun verdiği b ir  tepki. G ördüğü şey yüzünden kararan 

gözler, d eh şe tten  kan hücum  eden yüz ve gözeneklerden sızan 
kan, tüm  bunlarda... şeytanca bir yan var.”

Guy hayret içindeydi, doktor gayet ciddi görünüyordu.
“Bu söylediklerinizi polisin önünde de söyleyebilir misiniz?" 

diye so rdu  Faustine şaşkınlıkla.
“Hayır! E lbette ki olmaz! Bu söylediklerim , m orgunda tuhaf 

şeyler görm üş yaşlı b ir hekimin saçmalamasından ibaret! En ma­
kul olasılık zehir karışımı... Hem felç edici etkisi olan striknin, ar­
kadaşınızın sokakta neden bağırmadığını da açıklayabilir.”

“Zehir yani. Ağzındaki sıvı zehir olabilir mi?”
“Bilmiyorum. Ne olduğunu tespit edemedim.”
“Sperm  mi?” diye sordu Faustine.
B ir kadının bu kadar açık sözlü olabilmesine pek şaşırmış gö­

rü n en  doktor, başım  iki yana sallamadan önce bir an durdu.
“Hayır, m ikroskopta sperm atozoit görmedim” diye cevap ver­

di. “R enk ve asitlik bakımından uymadığı halde, daha ziyade mi­
de salgısını andırıyordu.”

S o n ra  Guy’in om zunu tu ttu  ve ses tonunu değiştirdi. Sesine 
o to rite r b ir hava gelmişti:

“Söyleyin bakalım, tavsiye ettiğim gibi yaranızı kontrol ettirdi­
niz mi? Gitmediniz, değil mi? Tahnün etmiştim. Hadi, şu ray a  ge­
çin de  b ir bakayım .”

Guy ceketini ç ıkanp gömleğinin kolunu sıvadı.
“Şansınız var, yaranız kapanıyor.”
Çürüm e halindeki, kurtlanmış cesetlerin ortasında kendi yara­

sım  gösterm ek yazarın hoşuna gitmemişti.
“Ö lüm lerin ne  zaman gerçekleştiğini kestirebiliyor m usunuz?” 

diye sordu.
“Bazılarınınki haftalar önce, diğerlerininkiyse muhtemelen da­
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ha eskiye dayanıyor. Kesin bir şey söyleyemem.”
İlk  ziyaretim izde, böcekleri inceleyen, daha ayrıntılı değer­

lendirme yapabilecek b ir profesörden söz etmiştiniz. Neden ona 
başvurmuyorsunuz?”

“Boşa zaman kaybı o lur bu. Sizin de söylediğiniz gibi, raporu­
mun ayrıntılı olup olm am ası Pem etty ile Legranitier’nin umurun­
da bile değil zaten.”

“Temizlediğiniz kurtçuklar çoktan lağıma mı gitti?”
Doktor Ephraim  doğruldu ve gözlüğünün altından Guy’e dik 

dik baktı.
“Kolunuzu kapatabilirsiniz, pansumanı değiştirdim, pek yakın­

da belli belirsiz bir izden başka bir şey kalmayacak.”
Ardından salondan çıktı ve kısa bir süre sonra, çok ağır görü­

nen, ağızlarını kapam adan yemek yiyen nezaketsizlerin çıkardığı 
sesler gibi şapırtıların duyulduğu bir kovayla geri döndü.

“Alın” dedi. “Sizin olsun, zira aklınızdan bu geçiyor, öyle değil 
mi? Doğal Tarih Müzesi’ndeki Profesör Megnin sizi aydınlatabilir 
belki. Normalde, müzeyi ziyaret etmek için müdüre dilekçe yaz­
mak gerekir am a kapıcıya selamımı söylerseniz, sizi içeri alacak­
tır. Kolay gelsin!”

Binlerce sarı kurtçuk gözlerinin önünde kaynaşıyordu.

Doğal Tarih M üzesi’nin parkeleri Guy ile Faustine’in her adı­
mında gıcırdıyordu. Yaklaşık bir asırdan beri dünyanın dört buca­
ğından toplanmış böcek örnekleriyle dolu uçsuz bucaksız raflar 
arasında ilerliyorlardı.

Guy yüzünde bariz bir tiksinti ifadesiyle, küçük bir demir ku­
tu taşıyordu.

Profesör M egnin’i kapıcının tarif ettiği yerde buldular. Keçe 
Parçalarına raptedilm iş kınkanatlı koleksiyonlarıyla kaplı koca­
dan bir masanın ardında oturuyordu.

Başında yün bir bere bulunan, yuvarlak yüzlü, ihtiyar bir adam­
dı. Misafirleri olduğunu fark edene kadar saniyeler geçti.

“1yı günler profesör” dedi Guy demir kutuyu masanın üzerine 
bırakarak. “Uzmanlığınıza ihtiyacımız var.”

“Hangi konuda?”
“îşte size, ölmüş hayvanların yanında bulunmuş birkaç sinek 

örneği. Ölüm zamanını öğrenmek istiyoruz. Duyduğuma göre, bu- 
nu siz söyleyebilirmişsiniz bize.”

Profesör Megnin kutuyu alıp açtı, içinde yirmi tane kadar lar- 
Va kıvrılıp duruyordu. Guy bir kerede olabildiğince çok yakala-
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nıak için, kovayı olduğu gibi sıyırm ıştı. Mégnin ku tunun içindeki­
le ri d o ğ rudan  önündek i deri sum enin  üzerine dök tü  ve muhtelif 
b o y lardak i ö lü  sinek leri, k u rtlan  ve  b irço k  ku rum uş böcek par­
çasın ı parm ağının  ucuyla ayırarak  incelem eye koyuldu.

“G örüyorum  ki, b u n la rın  çoğu k lasik  sinekler, M usca domes­
t ic a ... S to m o x y s  ca lc itra n s  değilse tabii, h a tta  F a n n ia  canicu- 
la r is  b ile  olabilir, te tk ik  e tm ek  lazım... B üyütecim  nerede ki? Ve 
bol m ik ta rd a  p u p a  olduğunu görüyorum  ”

“P u p a  m ı?” diye tek rarlad ı Faustine.
“Evet, şu  yansaydam  zarlar. Bunlar, güzel sineklere dönüşecek 

o lan  ç iftek an atlılan n  geliştiği kitin kabuklandır."
“Pupaların  olm ası iyi mi yani?”
“Ç ok önem li! Şu sinek  ölülerine bakın  m esela, bunlara genel­

de mavi sinek  ya da  etsineği denir. Başlangıçta sadece bir yumur­
tad ır. A rdından, la rvaya  dönüşür ve yedikçe büyüyüp kabuk de­
ğ iş tire rek  üç  belirg in  evreden  geçer Sonra, hareketsiz kaldıkla- 
n  nem fa dönem i gelir, yani pupa. Ve son olarak da. yetişkinlik dö­
nem i. Bu nihai gelişm eye ulaşm ak için, sineğimizin, kalori olarak 
ölçebildiğim iz sıcaklığa ihtiyacı vardır. Kalori, ısı miktarını tanım­
lam ayı sağlayan bir birimdir."

“Yani bizim  hayvanlarm  ne zaman öldüğünü söyleyebilecek mi­
siniz? O devreleri inceleyerek?"

“D eneyeceğim . Bilimsel b ir deney için mi lazım? Müzeden mi­
siniz?”

“Hayır, biz bu radan  değiliz” diye itiraf etti Faustine.
P ro fe sö r Mégnin om uz silkti:
“F ark  etmez! Bilim insanları olarak, elbette birbirimize yardım 

edebiliriz, Öyle değil mi?”
“B ak ın” diye araya girdi m orgdan değişik ö rnek ler almış oldu­

ğu iç in  göğsü  k ab a ran  Guy. “Ölmüş küçük sinekler de var, daha 
büyü k ler de, gençler ve yaşlılar.”

“B oyun  y aşla  h iç  alakası yoktur! E rkek ve dişiler arasındaki 
fark ı saym azsak, sineklerin  hepsi aynı boydadır. Misal, iki erkek 
s in ek  eş it büyük lük te  değilse, türleri farklı demektir. Hayvanla­
rınızın n ered e  öldüğünü, en azından nerede çürüdüğünü bilmem 
gerekiyor.”

“Lağım larda” diye cevap verdi Faustine.
“Gölgeli ve ru tubetli bir ortam da, ha?”
M ahallin garipliği ihtiyarın dikkatini çekmem iş gibiydi.
“Evet.”
“Tam o larak  hangi bölgede?"
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Faustine y an ıtlam ak ta  te red d ü t etti. Guy onun yerine cevap 
verdi:

“Eiffel Kulesi’nin altında.”
“MMB ile tem asa  geçip Paris’in o kısmındaki, son on iki aya ait 

hava sıcaklıklarının döküm ünü isteyeceğim.”
“MMB mi?” diye sordu  Guy.
“Merkezi M eteoroloji Bürosu. Yirmi senedir her şeyi arşivliyor- 

lar artık. Benim gibiler için bir altın madeni. Sonra geriye, getir­
diğiniz değişik pupaları ve türleri karşılaştırmak kalacak sadece. 
Zira çürümenin h er aşam asında farklı türler birbirini izliyor. Eli­
nizde başka örnekler var mı?”

“Bunu halledebiliriz herhalde.”
“Oraya bizzat gidebilsem, daha kolay olurdu aslında” 
“Korkarım bu im kânsız” dedi hemen Guy.
“Yazık. Bana m üm kün olduğunca çok örnek gerekiyor öyleyse, 

bulduğunuz her şeyi getirin, çünkü her türün önemi var.”
“Bir kova dolusu yollanm  size.”
“Harika! Günlük sıcaklık dökümleri, mekânın loşluğu ve serin­

liğiyle koşullanmış minik dostlarımız tarafından her gün emilen 
kalori miktan hakkında bir fikir verecektir bana Mekânın ortala­
ma sıcaklığını biliyor m usunuz?”

Bu soru karşısında sıkıntıya düşen Faustine ile Guy birbirleri­
ne baktılar.

“Bence, on iki ila yirmi derece arasında, daha çok değil” diye 
tahmin yürüttü yazar.

“iyi. Bilmelisiniz ki, Paris'in yeraltmın sıcaklığı aşağı yukarı sa­
bittir.”

“Bütün bu işler ne kadar vaktinizi alacaktır?” diye sordu Faus- 
tine.

“En fazla birkaç saat.”
“Bu işin... bedeli ne kadar acaba?
Profesör bu düşünceyi elinin tersiyle itti.
“Size yardım etm ek için yapıyorum bunu. Biraz oyun gibi bir 

§ey zaten! Beni bugünkü can sıkıcı tasnif işimden kurtaracaktır. 
S°nuçlan nereye göndereyim?”
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Lim onata satıcısı arabasın ı Botanik Bahçesi’nde, Lübnan sedi­
rinin gölgesinde tutuyordu.

Guy, Faustine’e b ir lim onata ısm arladı ve küçük labirentin çalı­
lıkları arasında yürüyen diğer insanlara katıldılar.

B iraz d ah a  aşağ ıdaki anayolda, aracı kadınlara parasını öde­
m ek zo runda oldukları kiralık sandalyelere oturm uş dadılar, ço­
cukların  oyunlarını seyrediyorlardı. Uygun bir mesafeden bir be­
yefendi ile iki köpeğini takip eden dışkı toplayıcısı, heybesini bu 
bağışla doldurm aya hazırdı; topladığı dışkıları aynı akşam Gobe- 
lin s’deki sep icilere  satacaktı; sepiciler, banyo suları beyazlaşıp 
derileri yum uşatsın  diye hazırlayacakları suya bu dışkıları koya­
caklardı. Bu teknik  bulunduğundan beri, Parislilerin köpek tut­
kusuna rağm en başkentin  sokakları hiç olmadığı kadar temizdi.

Bir işpo rtacı, ü stü n k ö rü  tam irden geçmiş broşlar, ayakkabı 
bağcıkları, çocuklar için resim ler ve öğlen yemeği pişirecek ha­
n ım la ra  sa tm aya çalıştığı ufalanm ış ekm ek kabuklarıyla dolu, 
ağır b ir bavulla geziniyordu.

Guy sokak ların  bu akıl almaz işleyişinden oldum olası büyü­
lenm işti. O na öyle geliyordu ki, insanoğlu varlığını sürdürmek 
için  h e r gün yeni b ir m eslek icat etmeye muktedirdi. Gezegende­
ki sayıları bir gün iki m ilyara bile ulaşsa, yaratacak başka şeyler, 
h ay a tta  kalm ak için yeni uğraşlar bulurlardı. Sanayileşmenin or­
tay a  çıktığı bu  çılgın yüzyıl boyunca da öyle olmamış mıydı? Bü­
tü n  o yaratıcı m ühendisler, dâhi bilim insanları, yatırımcı burju­
v a la r için  kaç köpek kırpıcı, hallaç, izmaritçi, sandalye hasırcısı 
çıkm ıştı hiçlikten? Bu aynı zamanda ilerlemeydi; Her bireyin ken­
dine b ir yer bulm asını, herkesin bir arada yaşamasını, bir denge­
ye ulaşm asını sağlamak.
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Ama Guy, sandalyeleri kiraya verenlerin lekeli eteklerini, iş­
portacının delik p an to lonunu  görünce, onların yaşam koşulları­
nı hatırladı. Yeniyetmeliğinde bu fukara kenar mahalle sakinleriy­
le takılırken, günlük yaşam larının zorluğunu tanımıştı. Denge bu­
nun neresindeydi?

Hasbelkader başka yerde değil de o mahallede doğmuş olmak 
ne büyük adaletsizlikti! Bazen kendi kendine sistemin hâlâ nasıl 
işleyebildiğim , nasıl yeni bir devrimin olmadığını soruyordu.

Siyasi istikrarsızlık bu huzursuzluktan ileri geliyordu.
Aristokrasi ve onun kraliyet nostaljisi, burjuvazi ve cumhuri­

yetçi kibri, proletarya ve anarşist fikirleri... ve hemen her taraf­
ta bir avuç gözü dönmüş milliyetçi. Bu yeni asrın dönemecinde 
toplumun aldığı hal kabaca buydu işte. Her şeyden önce sahip 
oldukları ve olmadıklarının karşı karşıya getirdiği idealistlerden 
oluşan bir piramit.

Tanrı Emek ile Kraliçe P ara’mn buyruğunda, netice itibarıyla 
materyalist bir toplum.

“Üzgün görünüyorsunuz” dedi Faustine.
“Evet, biraz öyleyim.”
“Neden? Bomengo’yu düşünüyorsunuz, değil mi? O dehşet ve­

rici görüntüleri unutm aya çalışıyorum. Artık kansına kavuştuğu­
nu söyleyip duruyorum  kendime.”

“Doğrusunu söylemek gerekirse, ben onu düşünmüyorum ar­
tık.”

“Ya, öyle mi?”
“Beni üzen dünyanın adaletsizliği. Kimilerinin sefaletinin karşı­

sında diğerlerinin arsız mutluluğu.”
“Ellerindeki imkânlardan istifade ediyorlar. İnanın, zenginin 

yerinde olsa, sefil de aynı şekilde davranırdı! Marx’m komünist 
fikirlerine sempati duymaya mı başlıyorsunuz yoksa?”

Guy durdu.
“Hubris de kurbanlarıyla aynı şeyi yapıyor” dedi. “İyi koşullar­

da doğmuş olmanın adaletsizliği ve sebepsiz yere öldürülmenin 
adaletsizliği.”

“Nereden biliyorsunuz? Tüm bunların arkasında mutlaka bir 
Maksat vardır, o bile bir neden olmaksızın, bu kadar çok öldüre-
mez.”

“Ya hiçbir amacı yoksa? Sırf kaderin temsilcisi olmalc için, öl­
dürmüş olmak için öldürüyorsa?”

“Saçma olurdu bu. Belki delüer hariç, kimse böyle bir şey yap- 
****%• Ama kendiniz söylediniz: O deli değil!”
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“Doğru. N eredeyse ço cu k ça  b ir k ib ir içerm esine rağmen, mek­
tubu  d a  bunu  gösteriyor. Deli değil.”

Aniden ak im a yeni b ir fikir gelen Guy kaşlarım  çattı.
“Bu yüz ifadesini takındığınızda gülm em  mi, endişelenmem mi 

gerektiğini hiç bilm iyorum ” diye itira f e tti Faustine.
“Ö nem siz m eslek ler...” diye m ırıldandı Guy anayolda gezinen 

kalabalığı süzerek. “Tabii ya! Nasıl hem en  aklım a gelmedi bu? 0 
k ad a r aç ık  ki! H u b ris’in b ir yerle rde  b aşk a  b ir ölü çukuru daha 
var!”

“E fendim ?”
“K evaşe ler ve a d a m la r ı /  D ü şü p  d u ru yo la r! /  R uhlarm  kur­

ta r ıc ı s ı  ve  k o r u y u c u  m e lek  g ib i  /  L a ğ ım d a k i su ya  haltmış­
lar! d iye yazarken  b a şk a  k u rb an la rd an  söz ediyor. Bunlar mes­
lek, m ecaz değil! R uhların  kurtarıc ısı, eskiciler arasında, yıpran­
m ış ayakkab ıların  ruhunu , yani iç kısm ını alıp yıkayan ve sonra 
yeni ay ak k ab ıla ra  koyan kişidir! Koruyucu melekse, ucuz taver­
n a la rd a  sa rh o ş  o lan  m üşterileri m uhtem el b ir saldırıya karşı ko­
ru m ak  için  evlerine k ad a r götüren  adam lara  denir! Hubris bizim 
bulduk larım ızdan  başkalarım  da  öldürm üş. En az iki kişiyi) öyle 
söylüyor.”

“B unu bize neden  söylüyor ki? Ö nceden haberimiz olmadığına 
göre, ap ta lca  b ir şey yapıyor!”

“Ö vünm ek için. Bir kez daha, bize, yönetenin  kendisi olduğu­
nu  g ö sterm ek  için; neyi bilip neyi bilem eyeceğim ize o karar ve­
riyor. Bu o n d a  hasta lık lı b ir  ihtiyaç. Ve bunu oyun gibi yaşıyor, 
eğleniyor. En azından zihinsel anlam da, kendisiyle rekabet ede­
m eyeceğim izi gösterm ek için bize m eydan okuyor. Hatta bundan 
hoşlandığını sanıyorum . Belki de zannettiğim  kadar kızdırmamı- 
şızdır onu aslmda. Artık bizim gözüm üzde var olduğunu biliyor." 

“Öyleyse, o m ektup bir tehd it değil.”
“K orkanm  tam  tersi. Bize ne kadar güçlü olduğunu kanıtlamak 

için  p ek â lâ  içim izden birine saldırabilir. Şu andan itibaren, tek 
başım ıza hareket etm eyeceğiz.”

“Sahi, P ero tti nerede? Durum  değerlendirm esi yapmak için her 
sab ah  size gelm iyor m uydu?”

“N orm alde öyle, am a bugün ondan  haber almadım.”
Guy gergin bir şekilde dudağım  ısırdı.
“Yapmayın şunu, ağzınıza zarar vereceksiniz.”
“Sanırım  yeni m ektup lar beklem eliyiz. Bizimle oynamak, bı# 

ta h rik  e tm ek  isteyecektir. Ve bu  arada, şu  iki cinayet kurbanı111 
bu lm aya çalışabiliriz. M artlardan  bu h ususta  bilgi edinmesini ıs
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teyeceğim , hiç belli olm az, b akaran ız  bir şeyler bulur. Hadi gelin, 
eve gi^P onu b ek lesek  iyi olur.*

“Eve mi?”
“Evet, ne var?”
“Bunu söyleyiş tarzın ız hoştu. Sanki evliymişiz gibi.”
Guy kolunu F austine’e  uzattı. .
ll0 halde öyleymişiz gibi yapın bari” dedi çarpık bir tebessümle.

Perotti sabah B oudoir d e  soi’ya uğramamıştı.
Guy sabırsızlanm aya başlıyordu.
0 ana kadar, genç po lis in  adresini ve görevli olduğu karako­

lu bilmediğinin fa rk m a varm am ıştı. Ona ulaşmasının hiçbir yolu 
yoktu. Kendi kend ine, onun  iyi olduğunu, muhtemelen bir cina­
yet davası yüzünden abkondugunu tekrarlayıp duruyor ama yine 
de midesine yerleşen yum rudan kurtulaıruyordu.

Akşamüstü kap ı ça ld ı. Jean n e  ziyaretçisi olduğunu haber ve­
rince, kitap okum aya ça lışan  Guy sandalyesinden fırladı ve bü­
yük bir hayal kırıklığıyla, gelenin Perotti değil, Profesör Megnin 
olduğunu anladı.

“Sonuçlarını getird im !*  d iye  bağırdı bilim adamı elindeki 
kâğıdı sallayarak. “Yani, bana  verdiklerinizle elimden geleni yap­
tım! Sizin hayvanlar en  so n  yirmi gün kadar önce ölmüş. İlk ölen­
ler içinse, geçen so n b ah ara  kadar gidilebileceğini düşünüyorum.*

“0 kadar eskiye dayanıyor, öyle mi?”
“Nisan başı d a  p e k  yak ın  oluyor* diye ekledi Faustine kuşku­

lu bir tavırla.
“Birçok böcek  g rubu , b ir  sü rü  çiftekanatlı buldum, ama tes- 

pihböceği oldukça azdı. Kısmen çürümüş çok eski pupalar ve ölü 
böcekler de vardı, b en ce  kış öncesinden kalma. Yine de onlann 
sayılan fazla değildi. O  yüzden, sonbaharın soğuk bir dönemi ol­
duğunu sanıyorum. MMB'ye göre, hava sıcaklığı geçen ekimden 
itibaren beş derecenin a ltına  düşmüş.”

“Dalıa eskiye ait h içb ir şey  yok mu?” diye üsteledi Guy.
“Hayır, bence yok. B una karşılık, hayvanlarınız birbiri ardına 

blmüş, hepsi aynı zam an d a  değil. Grupların neredeyse hepsin- 
de çok farklı ev re le rin  ö rn ek le ri mevcuttu. Söyiesenize, Eiffel 
Kulesi’nin altındaki lağım larda hayvanlan, sıçanları mı inceliyor­
d u  ?. siz?”

Aşağı yu kan, evet,”
“Bundan em indim!” diye sevindi Megnin. “Parazitlerle ilgili bir

^ t ırm a  mı?”
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“Ö zellik le” d iye y a lan  sö y led i Guy.
“S in ek le rin  o r ta la m a  y ü z  ç e ş it  p a to je n  m ik ro p  taşıdıklarını bi­

liyo r m u su n u z?  K o lera , sa lm o n e lla , d izan te ri, tüberkü loz ve tifo 
genellik le  b u  ç if te k a n a tiıla n n  yol a rk ad aşla rıd ır!”

“B u g e rç e k te n  m ü th iş  b ir  şey ” d ed i Guy o n u  ho le  doğru götü- 
rü rk en .

G e ri d ö n d ü ğ ü n d e , F a u s t in e  o n u  s u ç  o rta ğ ı gülümsemesiyle 
ödü llend ird i:

“N e tu h a f  b ir  ad am cağ ız .”
A m a G uy h u zu rsu zd u .
“S o n b a h a rd a . H u b ris  s o n b a h a rd a  b aşlam ış . Yani eski hikâye. 

F u a r h az ır lık la r ın ın  ta m  o r ta s ın d a  o  bölgeye girebilm ek için özel 
b ir  izne sah ip  o lm ası g e rek ird i.”

“B elk i de  ç o k  d a h a  u zak tan , k an a liz asy o n  şebekesinden giri­
yordu , o lam az m ı?”

“H iç sanm ıyorum ! K urban larıy la  b e ra b e r  uzun bir yürüyüşe ni­
ye k a tlan s ın  ki? T oplu  m ezarlığ ı iç in  seçtiğ i yer gibi başka bölge­
le r  de  var! O ray a  y e rle ş ti, çü n k ü  o n u n  için  bu  dah a  pratikti. De­
m ek  k i u z a k ta  d eğ ild i. E k im  a y ın d a  fu a r  ça lışm aları ne aşama­
daydı d iye m erak  ed iyo rum .”

“B en  b ir  k a tılım c ıy la  tan ış tım , o n a  sorabilirim , biliyordur her­
h a ld e .”

“B ir m ü şte ri m i?” d iy e  so rd u  G uy k u şk u y la  
“Hayır. B ir Ingiliz m ü h en d is . M arcus Leicester.”
“Ha, şu  adam . H atırlıy o ru m , S te im ’in  ev inde görmüştüm. Ne­

d en  o lm asın ?  iş e  fu a ra  g itm ekle  b a ş la sa k  nasıl olur peki? Bu ak­
şam  sizi o ray a  d av e t e tm em e izin v e rir  m isiniz?”

G uy’e  F au s tin e ’in  kocam an , m avi gözleri ışıldam ış gibi geldi. 
“M em nuniyetle” ded i genç k ad ın  ağzı k u lak larında  
H azırlanm ak  ü ze re  yukarı ç ık tı ve incilerle, dantel fırfırlarla iş* 

lenm iş, b ey az  ip e k te n  en  güzel e lb isesi ve geniş çiçekli şapkası)' 
la  geri döndü .

Ju lie ’n in  kızgın b ak ış la rın ın  ö n ü n d en  geçerken  uzun eldivenle 
rin i g iym ekle m eşguldü .

G enç k ad ın  G uy’in  çağırdığı a rab ay a  bindi ve yoğun akşam 
fiğine k a rışa rak , C o n co rd e  M eydanı’n a  doğru  yola k o y u l d u l a r .

P e ş le r in d e n  b a ş k a  b ir  a ra b a n ın  d a  h a re k e te  geçtiğini hiç 
etm ediler.
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İnsanoğlu evrim inde yeni b ir dönem eci aşmıştı.
Artık, onun sad ece  yeryüzündeki akıllı yaşamın özü olduğuna 

değil, pek yak ında dü n y an ın  bütün sırlarına hâkim olacağına da 
kuşku kalmamıştı.

Bundan em in o lm ak  için, akşam  Concorde Meydanı’na gitmek 
yeterliydi.

Uluslararası Paris F u a n ’nın  abidevi kapısı Paris’i, Madcleine’den 
Invalides ve Louvre’a  k ad a r aydınlatıyordu.

Ana kapı, yaklaşık kırk m etre yüksekliğindeki dev bir kubbeye 
açılan bir dizi kem er ve o n lan  çevreleyen daha yüksek iki muhte­
şem kuleden oluşuyordu . M odem  dikilitaşları çağrıştıran kulele­
rin tepesinde iki k ü re  parlıyordu.

Girişin tam am ı ış ıltılı ta ş la rla  kaplanmış gibiydi: Yüzlerce be­
yaz, yeşil, mavi ve a ltın  rengi ampul cöm ert ışıklarını karanlık 
gökyüzüne yansıtıyordu. Aydınlatma, kapıyı çevreleyen direkler­
deki bayrakların renklerin i değiştiriyordu. Öyle ki, gece çökünce, 
misafir uluslar b aşk a  yerlerden, bilinmeyen ülkelerden gelmiş sa­
tılabilirdi.

Abidevi kapının ard ında, sıra  sıra ağaçların üzerinde Küçük ve 
Büyük saraylar beliriyor, cam, çelik ve taştan oluşmuş devasaso­
k an la r gibi içten parlıyorlardı.

Sen’in öbür yakasında , sırasıyla, binlerce ışığın yandığı lnva- 
Bdes gezi a lan ın d ak i b inalar, so n ra  akıllıca yerleştirilmiş pro- 
Jektörlerm güzelleştird iğ i yabancı pavyonlar ve son olarak, ışık 

gölge oyun larına boğulm uş T rocadero’nun karşısında, Eiffel 
‘üleşilin altında, uzak  olduğu için görünmeyen, ama gece yay- 
81 ünlü aydınlık a r tık  bü tün  Avrupa’da konuşulan Elektrik Sa- 

rayı yer alıyordu. Fosfo rlu  P eri’nin sarayı, adeta insanlığın tann-
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lara yönelik feneriymiş gibi, kozmosa göz kamaştırıcı bir ışık Sa. 
çıyordu.

B ir ış ık  BabiVi.
F a u s t in e ’in , m a n z a ra d a n  b ü y ü le ıu n iş  b i r  ç o c u k  gib i ağzı açık 

k a lm ıştı. E lin i, ü z e r in d e  fe n e r le r in  d a n s  e tt iğ i  b ü y ü k  çark ın  uzak­
ta k i  s i lu e tin e , s o n r a  d a  s a y ı la n  y ü z ü  b u la n  te k n e le re  doğru uzat­
tı. B a s it  k a y ık la rd a n  n a k liy e  m a v n a la r ın a  k a d a r  h e r  boydan  tekne 
v a rd ı v e  h e p s i  fu a r ın  ta r z ın a  u y g u n  ş e k ild e  sü s len m iş ti: İki direk 
a ra ş m a  a s ılm ış  m av i, y e ş il  v e  a lü n  re n g i  am p u lle rd e n  oluşan be­
ze k  k o rd o n la r ıy la .

G uy P a r is ’e ta k ıla n  ş u  y e n i a d ı n ih a y e t  an lıy o rd u : Işık Şehir. 
T ü m  b u n la r ın  y a ln ız c a  y ed i a y  s o n r a  o r ta d a n  kaybo lacak  olma­

s ın ın  ö n e m i y o k tu , ö y le  b i r  ih tişa m  y ay ılıy o rd u  ki, sonsuza  kadar 
h a f ız a la ra  k a z m a c a k tı.  F u a n n  y a ra ttığ ı b irç o k  şey, icatlar, takma 
a d la r  v e  h a k k ın d a  a n la tı la n  h ik â y e le r  e b e d iy e n  devam  edecekti.

G uy s a d e c e , H u b ris ’in  h ik ây es in in , b u  m u h te şe m  b a şa n  bollu­
ğ u n u  le k e le m e d e n , ç a b u c a k  s o n  b u lm a s ın ı u m u t ediyordu.

B a s to n u  k o ltu ğ u n u n  a ltın d a , ik i  b i le t  s a tın  a ld ı ve  eğlence ala­
n ın a  g ird ile r. S o k ağ ın  h e r  k ö şe s in d e  s a tı la n  ta rç ın  arom alı şarap­
la rın , k a ra m e liz e  e d ilm iş  m ey v e le rin  k o k u su  h em en  sard ı onları.

B u  k a d a r  ç o k  ç e k im  a la n ı  v e  z iy a r e t  e d ile c e k  sa ra y  arasında 
h an g is in i s e ç e c e k le r in i ,  n e re d e n  b a ş lay a cak la rın ı bilem eden, bir 
s a a t  k a d a r  a m a ç s ız c a  y ü rü d ü le r . U ç su z  b u ca k s ız  b ir  seran ın  çev­
re s in d e n  d o la ş ıp  h e r  k ü ltü rü n  ö z g ü n  m im aris in i y an sıtan  yaban­
c ı p a v y o n la r  b o y u n c a  i le r le y e re k , k a r ş ı  k ıy ıd a  u zan an  Ortaçağ 
P a ris i’n in  k o p y as ım  h a y ra n lık la  sey re ttile r .

“A n la ş ıld ı” d e d i G uy, “E le k tr ik  P e ris i, G az T arın sı’nı tahtından 
e tti . G e le ceğ im iz  o n d a . A rtık  b ir  y e r e  g irm ey e  k a ra r  versek  mi? 
B akın ... M areo ram a! N e dersin iz? '”

F a u s t in e , V en ed ik  ile  İ s ta n b u l 'u n  ö n ü n d e  yol a lan  buharlı bir 
gem iy i re s m e d e n  a fiş i y ü k se k  se s le  ok u d u :

“M a r s i ly a 'd a n  A k d e n i z ' i n  tü m ü n e  u n u tu lm a z  b ir  seyaha t-  
N e d e n  o lm a s ın ? ”

İ tiş ip  k a k ış a n , s a b ır s ız  v e  m e ra k lı  a y la k la r ın  a ra s ın a  kanşıp 
o  k o c a m a n , p e n c e re s iz  y a p ıy a  g ird ile r, b itm e k  b ilm ez merdive­
n i t ı rm a n d ıla r  ve  s o n u n d a  k en d ile rin i, b i r  b u h arlı gem inin üst gü­
v e r te s in in  k ap lad ığ ı ç o k  g en iş  b ir  s a lo n d a  bu ldular.

Z iy a re tç ile rin  g ö zü n ü  b o y a m a k  iç in  h e r  şey  düşünülm üş, ci^ 1 
a h ş a p  d ö şe m e d e n  d ireğ e  v e  g erek li b ü tü n  d o n an ım a  kadar, geITU 
n in  h e r  ay r ın tıs ı  k u s u rs u z c a  ta k li t  ed ilm işti. G em i açılmaya haza* 
d r  G uy  ile  F a u s tin e  b a c a la rd a n  b irin in  çev resin i dolaştılar. Sonra,
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^anırtıları11 k ık ırd a y a ra k  b ir  lom boz seçm ek için koşturduklarını 
fark ettiler. G österiy i iç  bö lıim e o tu rarak  da izlemek mümkündü. 

“Ben d ışarıda  k a lm ay ı te rc ih  ederim ” dedi Faustine.
Muazzam hangarın tamamı yağlıboya tuvallerle dekore edil- 

ıiıişti'. İskelede —yolcu köprüsünün bulunduğu tarafta- Marsilya 
limanı ve koyları, sancaktaysa sonsuzluğa uzanan deniz resme­
dilmişti.

“Bakm!” diye b ağ ırd ı F au s tin e  korkuluğun üzerinden eğilerek. 
“Gövdenin d ö rt b ir  y an ı su y la  kaplı!”

Güneşin doğuşunu andıran, ustaca tasarlanmış bir ışık oyunu, 
buharlı gemiyi kıçtan aydınlatıyordu.

Birden b a c a la r  g ü rlem ey e  başlad ı, yoğun, beyaz bir buhar bu­
lutu çıktı ve z iy are tç ile rin  çoğunu  yerinden sıçratan bir düdük se­
si çınladı. K üçük b ir  k ap ıd an , kap tan la  beraber tayfalar fırladılar 
ve demir alm a m a n ev ra s ı başlad ı. Geminin etrafındaki su çalka­
landı ve k ap tan ın  em irle ri doğru ltusunda çapa yukan çekilirken 
deniz fokurdam aya başlad ı.

Faustine e lle rin i ç e n e s in in  a ltında birleştirmişti, yüzünde ço­
cuksu bir teb essü m  vardı.

“Olağanüstü!” dedi.
Aniden b ü tü n  g ü v erte  salland ı ve on beş metre yüksekliğinde­

ki tuvaller ö nden  a rk a y a  doğru  kaym aya başladı. Marsilya karay­
la birlikte uzak laşıyor, a r tık  h e r  iki yanda da denizden başka bir 
şey görünm üyordu. Kıç ta ra ftak i tavandan, deniz serpintileri taşı­
yan güçlü b ir es in ti başladı.

“İnanılmaz b ir şey  bu!” dedi Faustine büyülenmiş gibi.
Saçları şapkasının altında dalgalanıyor, elbisesi rüzgârda raks 

ediyordu.
Mütevazı bir orkestranın müziği ilk notalarına başladı. Görün­

meyen müzisyerılerce çalınan hoş bir serenattı bu.
Aynı zam anda ay d ın la tm a  d a  değişiyor, yay çizen suni bir gü- 

neŞ gibi gem inin üzerinde kayıyordu.
Ampuller sö n ü p  güvertey i alacakaranlığa gömdükçe, iki yan- 

^aki resim ler de  kararıyor, yıldızlar beliriyordu. Baş kıç vurmala- 
ra yalpalar da  eklendi.

Rüzgâr sertleşirken aşağıdaki suyun çalkantısı da arttı ve san- 
’ Projektörlerden biri patlam ış gibi, şiddetle çakan bir flaş han- 

8arı baştan so n a  k a t  e tti. H em en ardından gelen gök gürültüsü 
Sa%clerce yankıland ı. M üzik de ortam a uymuştu: Telli çalgılar 
**> Nefesliler ü rk ü tü cü  ses le r çıkarıyordu, 

birçok kişi şaşk ın lık la  bağırdı.
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İç e ri s ığ ın m am ış  o lan  y o lcu la r  sa llan m am ak  için  tutunmak 
m ecb u riy e tin d e  kald ılar ve hanım ları yanlarındaki beylerin arka­
s ın a  sak lan m ay a  zorlayan, ince b ir yağm ur çiseledi üzerlerine.

F au stin e , Guy’e sokuldu.
S o n ra  dev  resim lerdek i yıldızlar silinip yerlerin i mavi bir göğe 

b ırak tı. P ro jek tö rle r yeniden  haya ta  dönüyordu.
O s ırad a , isk e led e n  C ezayir geçti, m o r gölgeli beyaz şehir. Ve 

a rd ın d a n  deniz geri geldi.
P ro jek tö rle r in  parlaklığ ı değişti, kahverengi ve kırmızıyla kan- 

şık , d a h a  az s a n  ve d ah a  tu ru n cu  ren k  to n lan  hâkim  oldu. Müzik 
an sız ın  d ah a  şen  ve  can lı b ir hal aldı, davul m üthiş bir ritim vuru­
y o rd u . S onra , bu  kez san c ak ta  yen iden  kara  göründü ve tuvalde 
N apoli belird i: T a ren te lla 6 yapan pijje ı~arir\eriylef7 aşıboyası ve 
yan ık  S iena toprağ ı rengi b ir dekor.

“İta ly a !” dedi F au s tin e  ko rk u lu ğ a  doğru koşarak. “Hep oraya 
g itm en in  hayalin i kurm uşum  d ur. ”

B u ç o c u k su  m utlu luk  Guy’i sevindirdi. Gözlerini ondan alamı­
yor, g en ç  kad m ın  ışık  saçan , sevim li yüzü bu kuşku döneminde 
yüreğ in i ısıtıyordu.

O nun  za ra fe tin i, b ak ış ın d ak i m uzipliği, siyah saçlarıyla tezat 
o lu ş tu ran  beyaz ten in i seviyordu.

G uy b ird en , o n a  duyduğu  ilginin fiziki olm anın ötesinde, çok 
d a h a  güçlü  o lup  olm adığım  so rdu  kendine.

C insel arzudan  d ah a  kuvvetli b ir duygu.
İnsan ı aşan  b ir enerji.
H uzursuzca  yutkundu.
H a y ı r , â ş ık  d e ğ i l im . A la k a s ı  y o k ! G e ç m iş in d e n , iz le d iğ i  

g ü z e r g â h ta n  e tk ile n d im ... g e ç tiğ im iz  yo lla rın  b e n zer liğ in d en !  
B a şk a  b ir  şey  değil.

Bu lafla ra  kendi de inanm ıyor gibiydi.
O n u  b eğ e n iy o ru m . H o şu m a  g id iy o r ...
H em  on u n  k arş ıs ın d a  ne şansı vardı ki zaten? Yüzüne kapattığı 

k ap ı k a ç  ad am ın  b u rn u n u  kırm ıştı? Kaç gurur basit bir “hayır”la 
b ir  d a l gibi kırılm ıştı?

G uy böyle b ir alçalm aya m aruz kalm ak istem iyordu, buna ihti­
y ac ı yok tu , evden  kaç tık tan  so n ra  kendini yeniden inşa etmek za­
te n  y e te r in ce  h a ssa s  b ir işti, özgüven eksikliği çekiyordu, bu ris­
k e  girem ezdi...

6 . Napoli'ye özgü bir dans. (ç.n.)

7. İtalya'nın Abruzzi bölgesinde yetişen gezginci genç çalgıcılar, (ç.n.)
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Hangi riske? di^e sordu kendi kendine. Ona kur yapma ris-
kine mi?

itiraf etm ek üzereydi. Bu bilinç berraklığı anııun geçip gitmesi­
ne müsaade edem ezdi.

0 halde evet, o n u  a rzu lu y o ru m . Hayır, daha fazlası var: 0  
yanıltıdayken, k a im im  ve bacaklarım da karıncalanmalar his­
sediyorum. O nun  hoşuna  gitmeyeceğinden korktuğum için do­
ğal davranm aya cesaret edem iyorum ... Onu kaçırmak, her şe­
yi kaybetmek is tem iyo ru m .

Üstelik Faustine de onu beğeniyordu galiba, birkaç gündür tu­
tumu değişmişti. A rtık ona  umursamaz davranmıyor, aksine onu 
gözlüyor, hatta kendisi konuşurken onun tepkisini kolluyordu.

Bu arzu karşılıklı olabilir miydi?
Guy içini çekm ek üzereyken kendini tuttu.
Faustine bu duyguları paylaşsa bile, birlikte nasıl bir gelecek­

leri olabilirdi?
Birbirlerine fazla benziyorlardı. Aynada kendine bakıp gördü­

ğüne katlanm akta zorlanan, aşırı duygulu iki kaçak. Faustine de 
onun gibiydi, kaçışından pişm an değildi ama odasına her müşteri 
alışında, kendine bunun bedelini ödetiyordu...

Ben suçtu olarak ne yapıyorum  peki?
Bunu zaten biliyordu: kâbuslarının en derinine girme, şahsi 

uçurumlarının dibine inme, içindeki en kötüyü keşfetme isteği. 
Her insan, yaşamı boyunca her gün, dünyada çarpıştığı, kendine 
ya da dışarıya özgü karanlık parçasını içine saklıyor, en derinine 
gömüyordu. Bu, korkuların  toprağı, her insanın kendi canavarla- 
nmn rahmiydi. Ve bazıları öyle çok karanlık parça gömüyorlardı 
ki, küçük tepe k oskoca b ir dağ oluyor, kişiliğin köklerinin içine 
daldığı bir yeraltı dünyası, devingen ve istilacı bir depo, boğucu 
bir yaratık haline geliyordu: Bir karanlıklar Leviathan'ı.

Guy bu hayvanı evcilleştirm eyi bilememiş, yıllar içinde bü­
yümesine izin verm iş, h a tta  içinin derinliklerinde, çok derinler­
de boğmak yerine onu beslem işti. Nefret ettiği bir hayata kapa­
tarak, acısını dile getirm em eye, buna katlanmaya, olmadığı şeyi 
yazmaya kendini m ahkûm  ederek, içindeki o ne idüğü belirsiz şe- 
y*11 güçlenmesine katk ıda bulunmuştu. Tam olarak neydi o?

Bir şiddet golemi.
Eziklik, öfke, ha tta  nefret ve biraz da sapkınlık, acımasızlık, si- 

tüzm, Hayatını idam e ettirm eye yaramaktan başka bir amacı ol- 
^yan, kötü niyetli b ir tarafsızlık. Dengesiz bir yapı.

Üubris’inki gibi.
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B ü tü n  b u  k aran lık la r o n a  n ered en  geliyordu?
G uy’i d ü n y an ın  k aran lığ ıy la  ço k  e rk en  yüzleştirm iş olan, aşı- 

n  d u y arlılığ ından . B u h assasiye t, b ir  çocuğun  derisin i delen iğne 
k a d a r  k o lay  b a tm ış tı  içine. D iren ecek  k ad a r kuvvetli değildi. Ye- 
n ü m işti. İç  s ık ın tıla rı ço k  e rk en  b aş  gösterm işti.

B a şk a  b ir  şey  d a h a  y ok  m uydu?
D engesiz liğ i duygusal b ir  bozu k lu ğ a  dayanm ıyor muydu? İçe­

d ön ü k , m esafeli ebeveyni de, kendi tarzlarında, o nu  dünyanın tüm 
d ertle rin in  to p lan m a  yeri olm ak üzere yetiştirm em işler miydi?

A ilesin i te rk  e tm en in  bedelin i kend isine  böyle ödetiyordu işte. 
K end i k a ra n lık la r  L ev ia than ’ınıyla, ş id d e t golem iyle yüzleşmeye 
zo rlu y o rd u  kendin i.

P o lis iy e  ro m a n  y azm a tak ın tıs ı b u n u n  so m u t göstergesinden 
b a ş k a  b ir  şey  değild i. Ve c inayet eğilim ini en doğru  şekilde kav­
ra m a k  için , o k u rla rı ad ın a  b ir  kâşife dö n ü şm ek  zorundaydı. On­
la r ın  d a  b u  y o lc u lu ğ a  k a tılm a la rı, sö zcü k le rin in  doğruluğunu 
h is s e tm e le r i  iç in  g e re k e n  m alzem eyi a ram ay a  gitm ek ona dü- 
şü y o rd u .

B ü tü n  ç irk e fi o r ta y a  çıkarm ak, top lum un ö tek i tarafından ka­
ran lık la rın  içine geçm ek  onun işiydi. Kötülük denen  şeyi tanımak 
iç in  b u n d a n  faydalanacaktı.

Z ira  sö z  k o n u su  o lan  kesin lik le  kö tü lü k tü , herkesin  en deri­
n in d ek i şu  k aran lık  enerji. D aha so n ra  an latısına giydirmek üze­
re  b ü tü n  gizem ini so y an a  kadar, kötülüğe karışm ası gerekiyordu. 
O k u rla r ı b u n d a n  ö tü rü  kend isine  an cak  m innetta r olabilirlerdi, 
ç ü n k ü  say fa lan  çev irirken  o belirsiz yolculuğa katılabüecekierdi.

O k u r b u  san a l gezide, zaruri risk lere  gerçek ten  girmeden, se­
y a h a t e tm e  h issin i yaşayacaktı.

Ve G uy re h b e r  olm ayı seçm işti.
A rtık  b u n u n  n ed en i biliyordu.
F a u s tin e  o n a  doğru  geldi.
“A ğlıyor m usunuz?” diye sordu  kaygıyla.
G uy eliy le gözyaşını sildi.
“H ay ır, rü z g â rd a n . P ü sk ü rtü le n  su y a  k a ttık la rı tuz g ö z ü m ü  

y a k tı.”
İs ta n b u l’a  g eld ik lerin i bile fark  etm em işti. Pırıl p ın l parlayan 

k u b b e  v e  m in a re le r  Boğaz’ı çepeçev re  sarm ıştı. Bir grup dansöz 
o ry a n ta l b ir  h av a  eşliğinde raks ediyordu.

T u ru n cu  ış ık la r beyazlaşıp  m üzik susarken, tayfalar y o lc u la r ın  

k a ra y a  ç ık m ası için  köprüyü yerleştirdiler.
G uy  ile  F a u s tin e  k aray a  ayak  bastık ları sırada, hangarı yukar-
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dan aş21?1 kap layan  b ir k ilom etrelik  tuval, bir sonraki seyahat için 
geri sarılıyordu. Ç ık ış tan  önce Guy, sallantı hissi yaratmak için 
buharlı gemiyi h a re k e t e ttiren  yuvarlak mil ile dört pistonu fark
etti.

Dekorun a rk a s ın ı g ö rm ek  onu rahatlattı. Olguların işleyişini 
anlamaktan hoşlanıyordu.

Kendisiyle de b iraz öyle olduğunu düşündü gülümseyerek. 
M idesinden y ü k s e le n  ıs ra r lı  ç ığ lık la r saa ti hatırlatınca, 

Faustine’i yak ındaki Kanım erzell L okantasına davet etti. Mekân 
Strasbourg’daki aslın ın  tam  bir kopyasıydı.

Kadehindeki şam p an y ay ı b itirirken  “Hubris beni tanıdığına 
ve mektup yazdığına göre, b ir yerde karşılaşmış olmalıyız” dedi. 
“Peşinde olduğum uzu biliyor. Kimler bundan haberdar?” 

“Sorguladığınız herkes. En başta  Sefillerin Kralı.”
“Yani bütün Moryol Sokağı.”
“Serafîar K ulübü” diye ekledi Faustine.
“Haldeki k asap la r. D o k to r Ephraim  ve bir bakıma Profesör 

Megnin ve afyon tekkesindek i rahip.”
"Rahip mi? Onu d a  mı şüpheli yaptmız?”
“Hepsi öyle. Yakın veya uzaktan tanıştığımız herkes.”
“Sırf bu yüzden, b ir din  adam ım  ve b iz im  gidip görüştüğümüz 

iki bilim adamım şüpheliler arasına dahil etmek olacak şey mi?” 
“Ephraim iyi b ir  zanlı olurdu! Kesip biçmeyi biliyor, kandan 

korkmuyor. K adavralarla geçen yaşamı ruh sağlığını bozmuş ola­
bilir. Meseleyi te rs ten  ele alm ak da mümkün tabii: Böyle bir mes­
lek seçmek için so run lu  olm ak lazım. Kendini güvence altına al­
mak için bütün  b ilg ilere  ulaşabiliyordu: Polisin nasıl çalıştığım 
biliyor. Kısacası, o ideal b ir şüpheli.”

“Madem başladık, niye Pem etty  ile Legranitier olmasın?” 
“Neden o lm asın  g erçek ten . Ayrıca Kongolular ile Perotti de 

var!*
“Perotti mi?”
“Unutmayın ki, o bize geldi.”
“Ciddi misiniz siz?”
Faustine hayret içinde kalakalmıştı.
Guy omuz silkti.
hanlılar kalabalık laşm aya başladı” dedi. “Ama bu bize ilerle- 

riiğirnizi kanıtlıyor. H ubris kendini sıkışmış hissediyor, demek ki 
Uzak değiliz.”

^  yapmayı düşünüyorsunuz peki?”
“Her şeyden önce, bize sunduğu bir ayrıntıyı inceleyeceğim: El
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yazısını. Yazıya tutkun biri olarak, grafoloji denen şeyi bir hayli 
araştırdım.”

“El yazısı vasıtasıyla kişilik tahlili mi?”
“Evet. B unun için sükûnete ihtiyacım  var, odaklanm am  lazım, 

bu  gece yaparım  o işi.”
Guy’in önündeki kaz ciğerinden p ek  az yediğini fark  eden Fa­

u stin e  sordu:
“B ugün neyiniz var? Efkârlı görünüyorsunuz.”
Guy’in cevap verm esi biraz zaman aldı:
“P ero tti için  endişeleniyorum .”
“Şüpheli sıfatından kurban sıfatına mı geçti şim di?”
“Ilu b ris ’in bizi tesp it ettiğinden haberi yok. Güvenliği için tasa­

lanıyorum , bu norm al.”
“H er zam an sizinle olamaz, onun da b ir hayatı var!”
“B undan  şüpheliyim . Ailesi dağılm ış, hayatın ı m esleğine ada­

m ış ve  ben i z iy are t e tm ek ten  duyduğu m em nuniyete  bakarak, 
çok  az a rkadaşı o lduğunu düşünüyorum  ya da  hiç olmadığım.” 

“B ugün de size gelecek  miydi?”
“Hayır am a üç gündür alışkanlık haline getirm işti bunu.” 
“Yapmayın Guy! B ir gün arkadaşın ızdan  ay n  kaldınız diye bu­

nalım a giriyorsunuz. Hanginizin daha yalnız olduğunu m erak edi­
yorum  doğrusu .”

“Yalnızlığımı k o lay ca  itira f edebilirim , bunu kendim  istedim! 
Tek sırdaşım ın  G ikaibo olduğunu söylesem , bana gülersiniz.” 

“A m a o  üç  kelim e Fransızcayı b ir araya getiremiyor!”
“îyi ya! M utluluk bu rad a  zaten! Yargılanma korkusu duymadan 

h e r  şeyi anlatabiliyorum  ona,"
“O k o ca  adam ı düşünüyorum  da... O da kendini çok yalnız his­

sed iy o r olmalı. Belli ki yalnızlan çekiyorsunuz.”
Guy’in yüzünde yorgun b ir tebessüm  belirdi.
“İş le tm en in  gereği bu değil mi? R andevuevine tesadüfen düş­

m ed im  h erh a ld e .”
F au stin e  onun  gülüm sem esine karşılık verdi ve elini tutup şef' 

k a tle  okşadı.
“Sizinle tan ıştığ ım a m em nunum .”
“B eni görm eniz zam an aldı!”
“B eni ürkü tüyordunuz, b an a  benziyordunuz...”
“G enelde in san la r kendilerine benzeyenleri çekici bulurlar.” 
“B azen  d e  itici o lu r bu. Hem sonra, güvenm iyordum .”
“Bana mı?”
“K endim e. îyi b irine benziyordunuz. D ostluğunuza fazla ç a b u k



269

kapılm aktan, kullan ılm ak tan  ve bunun hayal kırıklığıyla son bul­
masından ko rk tu m .”

“Bilin ki, b en  k ız la rı y a lan la rla  baştan  çıkarmam ve yatmak 
için asla dostluk  v aa t etm em . Genelevleri bu yüzden seviyorum, 
para ödemek h er iki ta ra f  açısından da durumu açıklığa kavuştu­
ruyor.”

“Para ödem ek vicdanınızı rahatlatıyor.”
Guy’iVı ses to n u  hem en  yükseldi:
“Ne bakım dan? Ailemi te rk  ettiğim için mi? Bir kadınla zevk al­

mayı istediğimde vicdanım ı rahatlatm ak zorunda olduğumu sanı­
yorsanız, benim  h akk ım da yanılıyorsunuz.”

“Yeniden b ir kadın ı sevm eyi becerebilir misiniz?”
Guy’in hiddeti b irdenb ire  geçti.
Faustine bunu  niye soruyordu  ki?
Genç kadının eli onunkini sıktı.
“Bu soruyu so rm am ın  sebebi, suçluluk duygusunun kölesi ol­

manızı istem em em dir. H er şeyi bırakıp gittiniz, çünkü bir haya­
lettiniz. B aşka n ed en le r yüzünden yine ona dönüşmeyin.”

“Yasiz F austine?”
Genç kadının gök m avisi gözleri Guy’in içine işledi.
“Ben hayalet değilim ” diye karşılık verdi biraz soğuk bir tavır­

la. “Olduğum kişi haline gelmeyi ben tercüı ettim, merak etmeyin.” 
Guy onu sak in leştirm ek , sorusunun sadece onun da birini ye­

niden sevip sevem eyeceğiyle ilgili olduğunu söylemek istedi, fa­
kat buna cesare t edem edi. Faustine’in ona becerilerini kaybettir­
mek gibi inanılm az b ir yetisi vardı.

Faustine onun elini bıraktı.
“Ben doydum ” dedi. “Eve dönebilir miyiz?”
“Elbette.”
Bir Alman lo k an tasın d an  gelen ızgara sosis kokusunun sardı- 

ğ1 akşam serin liğ ine yeniden  kavuştular ve Guy onu, yedi metre 
yükseklikten fuarın  b ü tü n  bir kanadına hükmeden viyadüğe doğ­
ru götürdü.

Yürüyen p la tfo rm un  başında kalabalık toplandığından, kuyru­
ğa girmek zorunda kald ılar ve en nihayet sıra onlara geldi.

Manzarayı g ö rm ek  iç in  m erdiveni tırm anıp yürüyen bantla­
ra ulaştılar. B irbirine p ara le l üç yol vardı, birincisi hareketsizdi, 
dincisi saa tte  d ö rt k ilom etre , üçüncüsüyse iki katı hızla ilerli- 
y°rdu. Ziyaretçiler, kendilerin i yandakine geçmeye hazır hissede- 
ne kadar birincide yürüyor, İkincisinde de aynı şekilde ilerleyip 
^aırıalı olarak en  hızlısına ulaşıyorlardı. Belirgin bir tereddüdün
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o k u n d u ğ u  yüzleri, kaygı k ad a r keyif de  yansıtıyordu.
Guy ile F au s tin e  ileri atılıp  te k  ayak ların ı yü rüyen  banda koy­

du lar. G öz aç ıp  k ap ay ın c ay a  k a d a r  sü rü k le n d ile r  ve  uygun bir 
hızla, şeh rin  iç indek i b u  ışık  şeh rin in  asla  kapanm ayan  manzara­
sın ın  tad ın ı ç ıkararak , fu a n n  en  büyük  yapıların ın  çevresinde do­
laştılar. Yolcuların çoğu k ım ıldam adan  d u ruyor am a bazıları daha 
d a  h ız lanm ak  iç in  yürüm eyi te rc ih  ediyorlardı. Bir ban ttan  diğeri­
n e  in ip  ç ık an la r d a  oluyordu.

K ahkahalar duyuluyordu.
A şağıdaki in sa n la ra  v e  yedi ay b o y u n ca  evlerin in  önünden ge­

çe c e k  b u  d ik izci to p lu lu ğ u n d an  hen ü z  b ıkm am ış ve balkonlara 
y e r le şm iş  o lan  La B o u rd o n n a is  C ad d esi’nin sak in lerine  el salla­
y an la r vardı.

Bu y ılankav i b an tla r , neşe li kalabalığ ı, üç k ilom etreden  uzun 
b ir m esafe  b o y u n ca  u slu  uslu  taşıyordu.

Ö yle k o lek tif  v e  sü rek li b ir devinim  söz konusuydu  ki, Güy’in 
a rk as ın d an  yak laşan  bıçağı görm esi m üm kün olmadı.

O ysa b ıçak  y u k a n  yavaşça kalktı.
H ü cu m a haz ırlanan  saldırganın acelesi yoktu.
Ö ldürm ek  için.
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Ter gözlerini yakıyordu.
Soluklan iy ice h ızlanm ış, bacak larında derman kalmamış ve 

elleri o kadar n em len m işti ki, bıçağın sapının kaymasından kor­
kuyordu.

Melon şapkalı ad am la  büyük şapkalı kadını gözden kaybetme­
den, yolculann a ras ın d an  ilerliyordu.

Çok kalabalık vardı.
Bundan hoşlanm ıyordu .
Hatta kalabalık  onu  korkutuyordu.
Vücuduna hâkim  olarruyorm uş gibi bir hisse kapılmıştı.
Neredeyse*onların h izasına varmıştı.
Kukuletalı cüp p esin in  altında bıçağı kaldırdı.
Böbreklerini n işan lay ıp  ark a  arkaya delecekti. Sonra daha yu- 

kan, sırtına iki d arb e  indirecekti, çabucak.
Kendisine engel o lan  b ir yeniyetm eyi, sonra da kımıldamadan 

manzara hakk ında yo rum lar yapan bir çifti kenara itti.
Fazla kalabalıktı.
Fazla hareket vardı.
Bu onu koruyacak tı am a yine de çok sinir bozucuydu.
İnsanlar ne olup bittiğini anlayana kadar saniyeler geçecek ve bu 

durum onun bir sonrak i m erdivenden kaçmasını sağlayacaktı. Aşa­
ndaki kalabalığa k an ş ıp  viyadüğün altındaki elektrikli trenin bir 
Vagonuna atlayarak, m üm kün olduğunca çabuk fuardan tüyecektL

Kendi çıkış k a p ıs ın a  yaklaşıyordu . Doğru zamanda vurmaya 
hâzır olmak için ad ım ların ı hızlandırm ası gerekiyordu.

Çabucak Guy ile Faustine*in arkasına ulaşıp saldınya hazır va­
ziyette durdu. İn iş m erd iven in in  yakınm a gelmeyi bekledi ve ha- 
rekete geçti.
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ö y le  hızlı davranm ıştı ki, giysinin altındaki deriyi delip eti yar* 
dığmı zor fark etti.

H er şey çok  çabuk  gelişmişti.
Adam  kasılıp arkaya doğru bükülm üştü.
Ama doğru kişi değildi.
Tam darbeyi vurduğu esnada  genç bir çocuk önüne atılmıştı.
Bıçağı o yem işti.
Fazla kalabalık! Fazla hareket!
Adam  pan ik  içinde te red d ü t etti.
O rada kalam azdı. Delikanlının om uzlarını bıraktı.
İşini b itirm esi lazımdı, bu kez gerçek hedefinin işini.

Guy h avadan  su d an  b ahsederek  sohbeti beslem eye çalışıyor­
du. G ezinti s ıra s ın d a  h ay ran  olduğu şeylerden  söz ediyorlardı. 
Çıkış yaklaşıyordu  ve F austine’in, lokantadaki sözleri yüzünden 
kendisine kızm adığından em in olm ak istiyordu.

A rkasından  b ir inilti duydu ve sorun olup olmadığını anlamak 
için geriye döndü.

Y eniyetm enin d eh şe t içinde kıpkırm ızı kesilm iş yüzü, derhal 
savunm aya geçm esine neden oldu.

Sonra, hem en arkadaki kapüşonlu, iri silueti gördü.
O rengârenk  ve şen  m anzaraya uymayan bir siluet.
A m pullerin m adeni b ir nesnede yansıması dikkatini çekti.
Kanlı bir bıçak.
K am ım  deşm ek üzere, havayı göbeğine doğru yardı.
Guy içgüdüsel o larak , silahı tu tan  bileğe şiddetli bir baston 

darbesi indirdi.
F ransız boksu tecrübesi bir kez daha işine yaramıştı.
Bıçağı savuştu ru r savuşturm az, diğer eliyle siyah kapüşona bir 

yum ruk çaktı.
D arbe saldırganı geriletti, şaşkınlık ve acıyla kasılan çenesi ve 

ağzı göründü.
A m a adam  sağlam  yapılıydı, derhal kendini toplayıp bir k adın ı 

tüm  gücüyle Guy*e doğru savurdu. Guy kadının ağırlığıyla sende­
ledi ve ikisi b irden  yere devrildiler.

İnsan lar çığlık atm aya başladılar.
Guy ayağa kalkana kadar, kapüşonlu siluet ortadan yok olm u ştu .

‘N erede o?" diye bağırdı Guy. “Hangi yöne gitti?"
F ak a t en  yak ındak i yo lcu lar kadını ayağa kaldırm ak ve yeni' 

y e tm en in  etrafin ı sa rm ak la  m eşguldüler. Başında bir adam bagn 
ra  bağıra ağlıyordu.
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paustine çocuğun  y an ın a  diz çökm üş ve pansuman yapmak 
için elbisesinin eteğini yırtm ıştı. Yol kan içindeydi.

Saldın haberi e tra fa  yayılıyordu.
ÇUyt saldırganını görm ek um uduyla kalabalığı gözleriyle tarı­

yordu, boşuna.
Hiç zarar görm em iş olan gömleğine baktı.
Bıçak çok yakından geçmişti.
Şimdi, ayaklarının dibinde duruyordu.
Beti benzi a tm ış delikanlı, kocam an, yeşil gözlerini dikmiş, 

sanki çektiği acının suçlusu oym uş gibi, Guy’e bakıyordu.

“Yaşayacak” diye bağırdı Boudoir’m kütüphanesine giren Fa- 
ustine. “Doktor öyle söyledi, yarası ölümcül değilmiş.”

Ona eşlik eden  G ikabo, Guy’i selam ladıktan sonra, gidip en 
sevdiği yere, m utfağa kapandı.

“İz kalacak mıymış?”
“Bu konuda bir şey diyem iyor Henüz çok erkenmiş.”
Guy kendine yeniden  konyak doldurdu. Faustine absenti ter­

cih etti.
“Mahalli polisle tem asa  geçtim ” dedi Guy. “Bir an önce Müfet­

tiş PerottPye haber verm elerini söyledim. Şans eseri, çavuş onu 
tanıyordu, nerede bulabileceğim i söyledi. Bir ulakla ona mes<y 
yolladım, az evvel geri döndü: Perotti’nin mesaisi bitmiş ve eve 
gitmiş.”

“İçiniz rahatladı mı bari? Martial iyiymiş.”
Guy hoşnutsuz b ir tavırla onayladı.
“Ayrıca, bir a rk ad aşa  telefon ettim. Her an buraya gelebilir. 

Yalnız olmayacak.”
“Kim?”
“Maximilien Hencks. Bir tanıdığı ve on beş adamı da ona eşlik 

edecekler. Bu gece dışarı çıkacağız.”
Endişelenme sırası Faustine’e gelmişti.
“Bu gece mi? Ama saat gece yansını geçti.”
“Hencks’in arkadaşı, D éroulède’in bir yakını oluyor. Geçtiği­

miz ocak ayında D érou lède sürgüne yollanınca, Vatanseverler 
birliği üyelerini yarı resm i olarak bir araya topladı.”

Yahudi düşm anlarıy la mı düşüp kalkıyorsunuz? Dreyfus Da- 
v̂ ı yüreğinizi sızlatm adı mı yani?”

Beni yanlış anlam ayın , H encks Orléans taraftan bir kralcı- 
7  ve aralarında Yahudiler de mevcuttur. Bununla birlikte arka­
cı, Jules Guérin ve onun  an tisem it destekçileriyle aynı taraf­
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ta  o ld u ğ u n u  in k â r e tm esin e  rağm en , b iraz... d a r kafalıdır. Gene­
ra l B oulangerin in  b ü tü n  sem patizan larım  aym  kefeye koymayın.* 

“M adem  bağnaz biri, gecen in  b u  saa tin d e  o n u n la  ne yapacağı­
nızı aç ık la r m ısınız?”

“Sağlam  ve d isip lin li ad am la ra  ih tiyacım  var. H encks’in aklına 
o n la r geldi. E lim in  a ltın d a  b aşk as ı yok. Bize sald ıran  kişiyi bula­
cağız.”

K adehini ağzına g ö tü rm ek te  o lan  F austine  donup kaldı.
“Siz... kim  o lduğunu  b iliyor m usunuz onun?”
G uy yuvarlak  seh p an ın  ü stünde , b ir  m endilin  içinde duran hâlâ 

kan lı b ıçağ ı işa re t etti.
“H u b ris  değ il” ded i. “O böy le  yapm azdı. Ç evresinde onca ka­

lab a lık  v ark en , b u  kadar... sa la k ç a  davranm azdı. Bu, bir amatör, 
U lu slara rası P aris  F u arı alan ı dahilinde, kalabalığın ortasında, şo­
k e  ed ic i b ir  c inayetle  b ü y ü k  gürü ltü  koparm ak  isteyen bir adam.” 

“A nlam ıyorum . A dam ın sizin le k işise l b ir  derd i var sanki. Ço­
cu ğ u n  b a b a s ın a  göre, oğlu ö n ü n e  geçtiği s ırad a  bıçaklamaya ça­
lıştığı sizm işsin iz.”

“E vet. D aha so n ra  d a  ben im  kam ım ı deşm eyi denedi.” 
F a u s tin e  b a rd ağ ım  geri b ırak tı. Y üzünde, akim dan geçenlere 

in anam ıyorm uş gibi b ir ifade vardı.
“K ayınpederiniz? Size b u  d erece  kızgın olabilir mi?”
“B u ak şam k i o lay ın  o n u n la  h iç alakası yoksa  da, ne yapacağı 

a s la  belli olm az. B ıçağa bakın: özel biçim ine, ağzının sivriliğine, 
u zun luğuna. K em ik sıy ıncı den iyor bunlara. Kasap bıçağı. Anlaşı­
lan , d ü n  h a le  gittiğim de, sad ece  d o s t edinm em işim  ”

“N eden  canınızı a lm ak  istesin ler? Ne yaptınız ki onlara?” 
“G enel G üven likken  geldiğim i söyledim . G örünüşe göre, ora­

s ı b ir  a n a rş is t yuvası. Bu günlerde, onları p ek  kurcalam am ak da­
h a  iyi. R avachol, Em ile H enry ve hem paların ın  gerçekleştirdikleri 
s u ik a s tla rd a n  b eri, h e rk e s  teh likeli b ir  çevre olduklarını biliyor. 
B ir cu m h u rb a şk an ın ı b ile  ö ld ü rd ü k lerin e  göre, kalelerine kadar 
g e len  u fac ık  b ir  po lis ten  m i çek inecek ler?”

“N ed en  böy le b ir  şey  yaptınız?”
“F ik ir le r in d e n  h ab erim  yok tu . B undan kuşkuluydum  ama pa­

z a r  sa b a h ı ben i tak ip  ed en le r onlardı. Şimdi so runu halletmek ge­
rek iyo r. T ehdid in  so n su za  dek  tepem de dolanm asına müsaade et­
m ey eceğ im .”

“O nlara , san d ık lan  kişi olm adığınızı açıklayabilirsiniz.”
“Y alan sö y le y e re k  k en d ile r in d e n  bilgi sızdırdığım  için gırtla­

ğ ım ı k e s e r le r i  P o lisi d e  o ra y a  yollayam am  açıkça, ters  tepebilir.
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pernetty ile Legranitier kendim i m üfettiş olarak tanıttığımı öğre- 
nebüirler.”

“Yani sizin çözüm ünüz üzerlerine en azılı düşmanlarım yolla- 
mak» öyle mi? M uhtem el b ir kan banyosundan siz sorumlu ola­
caksınız!”

*Maximilien H encks’ten  bana  itaatkâr adamlar bulmasını iste­
dim, kendilerine hâkim  olm ayı bileceklerdir, yalnızca bana refa­
k a t  etmeye geliyorlar, dayak atılmayacak, amaç bu değil.”

Guy şapkası ile b asto n u n u  aldı, bıçağı mendiliyle sardı ve çık­
maya hazırlandı.

“Ben gidiyorum. A kşam ki olaydan sonra, anarşistlerin mesele­
yi tartışmak üzere m ahzenlerinde toplandıklarına bahse girerim. 
Bize saldıran budala, üzerinde adının baş harfleri bulunan, boy­
nuz saplı bir b ıçak kullanm ış. Maskesini düşürmek kolay olacak."

Faustine onun  hey ecan ım  paylaşm ıyordu, kollarım göğsünde 
kavuşturarak “U m arım  ne yaptığınızı biliyorsunuzdur” dedi. “Zira 
iki aşın ucu ayru k u tuya kapatm ak hiç iyi değildir.”

Guy işletmenin kapısını iterken, Faustine’in bu cümleyle şu an 
içinde bulunduğu du rum dan  biraz daha fazlasını ima edip etme­
diğini merak etti. A ralarındaki ilişkiyi.
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Hiç uyumayan canavar, Paris hali, ilk tekneleri ve i&âBâ kuml kh 
mil oynayan balıklarla dolu arabalarım karşılamaya HBe.

Guy, Hencks tarafından toplanan küçük orduyu» «râftfam«»
demir ve camdan yapılmış binaların arasına gSfâriıyunln. Hay­
dutlar gibi temkinli, sokak lambalanmn ışığmdan uzak dmarak, 
ağaç sıralarının gölgesinde ileriiyoriardhL

Toplam yirmi kişiydiler. Aralarında Heıtcksln üç aristokrat ya­
kım da vardı; bunlar, politika flöresini de kralca ideaEeriHHi g©b- 
runu korumak için sık sık yaptıkları düellolardaki SoHhç kadar us­
taca kullanıyorlardı. Ama asıl olarak, bayrağa ve beffli lbir Fıaasa 
ülküsüne sevdalı, biraz Jcaba adamlar vardı. Bu ikinci grup, Mari- 
milien Hencks’in bir arkadaşı tarafından temsO edüiyoante Jfeam 
Maısier. Ufak tefek, kızıl saçlı adamın, ağzının Od yanandan çene­
sine kadar inen bıyıklan vardı ve kasket takmışta.

11 numaralı binaya varmak üzereydiler kümes hayvanı kasap­
larının yerine. Guy, Hencks ile Maisieriye doğru dondoc:

“İyi anlaşıldı mı? Provokasyon istemiyorum! İçlerinden biriyk 
görülecek bir hesabım var, başkasıyla değil. Siz sadece bana twr 
şey yapmalarına mâni olmak için buradasınız.’”

“Sorun çıkmayacak” dedi Maisier. “Adamlarım sizi bn feaşer**' 
tan korurlar. Kimse dokunamaz size.”

“Guy, her ihtimale karşı, ben de yanınızda olacağım’” ded* 
Hencks.

Maisier parmaklarını ağzına götürerek ıslık çaldı ve on beş 
adam ıssız binanın çevresinde savaş düzeni aldılar 

“Yol açık!” dedi ağzı kulaklarında.
Guy, Hencks ve üç yardımcı oyuncusu eşliğinde bahçeye İP* 

Geniş ve boş yollan kat ettiler ve yerde kendinden geçnuş ̂  
yette yatan bir adamla karşılaştılar.
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^kederinden biri belirdi.
¿ĵ âiljryovdu!’” diye fısıldadı.

İm tapıdan imliyor'’ diye bügüendirdi onları Guy. 
agîKSa on ¿80 miflıyetçi koşup mahzeni bastılar. Guy yanla- 

mezbahanın ortasında taburelere oturmuş sekiz 
jfcaşattMoı̂  oktoıldannı gördü.

kaaracalar sarkıyordu. Kuvvetli bir et kokusu vardı ve 
-^^«afoataso kaplamıştı.

ĵşjlaaBiıaa ırae geidigaıi anlamaya çalışan anarşıstier kaybolmuş 
ÎBdsâ ayağa kalmak istedi ve derhal, gırtlaklarına basü- 

bîr sup®®*3*duvara savruldular.
«gakam dtaaT «fiye buyurdu Guy.
Onu fcanayaıra kasaplar şaşkınlıklarını gizleyemediler. Tavşan 

^Mn adansu gözlerim onunkilere dikmişti.
“Beden. burada olduğumu biliyorsunuz, öyle değil mi?n dîye 

şorta yazar:-
«Bîri ttıribuSdamak için* dedi sekizinin en çelimsizi.
‘‘Bir data bana bulaşırsanız, arkadaşlanm 1 n hepinizi teker te- 

kerbumuon bedelini ödeteceklerini göstermek için.”
jfomBnittynnuiBş aynasız! İkiyüzlü küçük burjuva!” diye sinir- 

taadi tavşana «todakİL. ‘Ne haltlar çevirdiğini bilmediğimizi mi sa 
taymışım? AMaknn, devletin hizmetinde olduğunu söylüyorsun, 
ama ğkip teevaşdterin arasında yaşıyorsun!”

Guy çemberi® etrafından dolaşıp onun yanma gitti. Göz açıp 
loçttyımneaya kadar, bir eliyle adamın çenesini, diğeriyle hayalan- 
nıyakalbMfla jgawap yTmınfi buruşturarak inlemeye başladı.

‘“BpTttümrs Mm oftduğum mühim değil” dedi Guy onun burnunun 
«tene girip. "‘Ne yaptığınım da önemi yok. Şayet içinizden tek bir 
bşiya benim veya kızlann etrafında dolaşırken görürsem, bir da- 
h* İs tMtamıâ ar^gnmyifan emin olmak için hepinizi iğdiş ettiririm.

mu. r*
daırfbııBft« onaya benzer bir dizi cılız ve boğuk çığlık atnv 

^  ^ o n u ln a k tL  
*SenT dedi ve suçlayıcı bir tavırla işaretparmağmı çe

^^^dogrultaffak- “Adın ne senin?”
^  ®®? E henne  D aıstre .”
^  harfler tutuyor w  çenende de bir morluk var, az önce vur 

Bana saldıran şendin.” 
jfcaa Maisĵ y Daisireln arkasına fırlayıp bastonuyla dizlerinin 

vımfu. 
tyokT (fiye bağırdı Guy.
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“Maximilien’in söylediğine göre, bir çocuğu deşmiş!” diye id. 
raz etti Maisier. “Ulusun çocuklarına saldıran, Fransa’ya saldır­
mış demektir!”

Guy yerde diz Çökmüş kasabın karşısına çömeldi. 
“Görüyorsun, arkadaşlarımı tutamıyorum. Aynı şeyi tekrarlar* 

san, bir daha asla yürüyemezsin, İnan bana, her sabah tavukları­
na layık gördüğün akıbete imrenirsin.”

Çelimsiz kasap başım deli gibi salladı.
“Evet, tamam, anladım. Bir daha olmayacak.”
Adam çok korkmuştu. Guy onun işbirliği yapacağım anladı. 
“Neden ben?” diye sordu.
“Bizim mıntıkamıza giren kişi üzerinden otoriteye saldırmak 

için. Kişisel bir şey değildi. Kitleler kendiliğinden harekete geç­
miyor, sosyal devrim ancak şiddetin propagandasıyla gerçekleşe­
cek. Eylemleri artırmak gerekiyor, çok uzun zaman uyuduk, ör­
gütlerimiz 94’ten beri hareketsiz. Bu, davamıza yeniden ivme kat­
mak için bir fırsattı. Diğer hücreleri motive etmek için! Dediğim 
gibi, şahsi değildi.”

Guy anlamıştı.
“Ve ben sadece bir simgeydim...”
Bir ara Hubris’in de aralarında olduğundan ve onlan kendisine 

saldırmaları için doldurduğundan şüphelenmiştl Ama politik değişi­
mi beklemekten bezmiş bir grup anarşistten başka bir şey değillerdi. 

Ayağa kalktı.
“Sizi unutacağım” diye açıkladı. “Fakat siz de öyle yapmazsa­

nız, bedelini ödersiniz. Hepiniz!”
Sonra çekip gitmek istedi ama Jean Maisier ve adamlarının en 

ufak bir geri çekilme belirtisi göstermediklerini fark ederek, ba­
samakların başmda durdu.

“Gidiyoruz” dedi milliyetçiye.
“Sağır değilim, sizin dışarı çıkmanızı bekliyorum.”
“Beraber çıkıyoruz” diye üsteledi Guy.
Jean Maisier kışkırtıcı bir tavırla sırıttı.
"Sen, nasıl istersen öyle yap dostum. Ben ve adamlarımı duy­

duğuma göre ortalığı kınp geçirmeye hazır bir terörist çetesini 
bırakacak değiliz. Cinayet olur bu!”

Anarşistler hareketlendiler, fakat derhal Maisier'nin adanılan 
tarafından kontrol altına alındılar. Gözler Guy’e döndü.

“Aranızdaki hesabı şimdi görmenize izin v e r m e y e c e ğ im -  Bıf 
anlaşma yapmıştık, sadece bana eşlik edecektiniz, başka bir şey 
yoktu!”
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“Yalnızca, b ir  d a h a  fan a tik  düşünceleri adına bililerini tehdit 
etmeye kalkm asınlar diye biraz cezalandıracağız onları!”

Guy, Maisier’y e  doğru  ham le yaptı, ama araya giren Hencks’in 
güçlü gövdesine çarptı.

“Buna değm ez” dedi H encks alçak sesle. “Zaten elinizden bir 
şey gelmez, fazla kalabalıklar.”

“Kimi getirdiniz siz?” diye çıkıştı Guy. “Bana güvenilir insanlar
bulmalıydınız!”

“Ne san ıy o rsu n u z?  B ir te le fo n  açm anın köle gibi itaatkâr 
adamlar bulm aya yeterli olduğunu mu? Şiddet her zaman şiddet­
li bir cevaba yol açar, ne şekilde olursa olsun. Şimdi yukan çıka­
lım, olacakları engelleyemezsiniz. Üzgünüm Guy, inanın bana.” 

Guy sinirden kuduruyordu.
Kavga etm eye hazır b ir halde, Jean Maisier’yi süzüyordu. 
“Bunun hesabını vereceksiniz!” diye bağırdı.
“Ne zam an istersen iz! Düellolar, anarşist avından sonraki en 

büyük tutkum dur.”
Guy gözlerini ona dikmişti.
Çünkü kasapların  gözlerine bakamıyordu.
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Salı sabahı, Perotti tavan arasına gelince, Guy koşup ona sıkı 
sıkı sanldı.

Yazarın yorgunluktan kızarmış gözleri geniş halkalarla çevriliydi, 
“Sizin için çok endişelendim!” dedi. “Bütün bir gün haber çık­

madı, hiç böyle yapmazdınız.”
“İçiniz rahat olsun, günü işte geçirdim, başıma pek bir şey ge­

lemezdi, karakol tıklım tıkış doluydu. İtalyan göçmenlerle sorun 
yaşanıyor yine, Fransa’nın bütün güncel dertlerinden onların so­
rumlu tutulduğu bir mahallede ırkçılık patlama yaptı. Politikaya 
soyunan geri zekâlüar yüzünden hep aynı şey depreşiyor, işe öte­
k in i suçlamakla başlıyorlar. Bugün, onlann deyimiyle ‘Ritaller’ 
suçlu, yann İtalyanlarla dost olunur ve sıra başka bir halka gelir. 
Görürsünüz.”

“Sorunu yüreğinizde hissediyor gibisiniz. Perotti adının kökeni 
Alpler’in diğer tarafına dayanıyor, öyle değil mi?”

“Savoie kökenli. Ailem Paris’e, Savoie’mn Fransa’ya bağlanma­
sından hemen sonra gelmiş. Neyse... Bizim mesele hakkında, ilgi­
nizi çekebilecek bügilerim var.”

“Benim de öyle, hem çok önemli! Oturun şöyle, size anlatacak­
larım dengenizi yitirmenize sebep olabilir. Hubris peşine düştü­
ğümüzü büiyor.”

“Efendim?”
“Bize yazdı. Doğru söylüyorum... Hatta mektubunu bırakm ak  

için evin içine bile girdi. Benim adıma bir zarf.”
Perotti’nin yüzünde hortlak görmüş gibi bir ifade belirdi. 
“Bakın, işte bu” diye ekledi Guy tahta panoya çivilenmiş mesa­

jın üstüne hafifçe vurarak.
“inanılacak gibi değiL..”
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“Endişemi an lıy o r m usunuz şimdi?”
“Bu işi hafife alam ayız artık ...”
“Öyle mi yapıyorduk?” diye şaşırdı Guy.
“Elbette ki hayır, am a  şimdi, hayatımıza kastediyor! Onu kova­

lamaya devam  e tm ek  istediğinizden emin misiniz?”
“Hâlâ b ir te rc ih  hakk ım ız olduğunu mu sanıyorsunuz? Hubris 

bizi bırakm ayacaktır! B una mukabil, özel bir ihtiyat göstermemiz 
icap ediyor. A rtık  te k  başım ıza dolaşm ak yok!”

“Ama Guy, u n u tm ay ın  ki benim  bir işim var! Sizinle birlikte ka­
lamam!”

“Büroda görev  başındayken , zaten güvendesiniz. Dürüst olmak 
gerekirse, b en im  asıl düşündüğüm  Faustine. Risk almak istemi­
yorum.”

Perotti, iç in d en  g eçen i söylem eye cesaret edemiyormuş gibi 
gözlerini k ırp ıştırarak , yavaşça başım salladı.

“0... o tam  bir... a rk e tip ” diye kekeledi. “İdeal kurban modeli. 
Kadın, genç, k ib a r fah işe .”

“Ben de aynı şey i düşündüm . Bunu kendisiyle konuşmaya cü­
ret edemiyorum, m izacım  biliyorsunuz. Ama bir noktada diğerle­
rinden ayrılıyor: S af biri değil. Kolay kolay bir yabancının peşine 
takılmaz.”

Guy’in aklına, ü ç  gün önce Faustine'in zengin bir politikacıya 
eşlik ettiği öğle yem eği geldi. Bazen koşullar onu ihtiyatsız kılabi­
liyordu aslında.

Tam o sırada, genç kadın çıkageldi, dairenin kapısını itip 
Perotti’yi selamladı.

MGuy dün akşam ki saldırıyı anlattı mı size?”
Polis panikler gibi oldu.
“Saldın mı? H ubris m i?”
“Hayır” diye aray a  girdi yazar mahzun bir ses tonuyla. “Beni ol­

madığım biri zanneden  bir a n a rş is t”
Faustine onu d ikkatle  süzüyordu.
“Minik h esap laşm an ız  nasıl geçti?” diye sordu, bu davranışım 

hâlâ onaylam adığını anlam ası için oldukça soğuk bir tavırla.
Guy başını öne eğdi.

dinlem eliym işim  galiba. İçinizi rahatlatacaksa, bilin ki bir 
tfaha o beyler ta ra fın d an  rahatsız edilmeyeceğiz.”

Onlara iyi bir ders verdiniz, öyle mi?” 
foanın, böyle olmasını istemiyordum.”

Faustine elini çırptı.
“He um uyordunuz ki? Bu tü rd en  aşınlıkçılan bir araya getir­
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mek, bile bile ladesti zaten! Arkadaşlarınızı daha dikkatli seçse- 
niz, iyi edersiniz, şu Bay Hencks tehlikeli birine benziyor.”

“Hayır, Maxinülien pek müşfik bir adam sayılmaz ama kötü bi­
ri değildir.”

“İnsanlara karşı olmayabilir” dedi Perotti. “Yine de ormanda 
onunla baş başa kalan bir hayvan olmak istemezdim doğrusu! 
Vay canına, dün amma da belalı bir gün geçirmişsiniz!”

“Morgdan söz ettiniz mi ona?” diye sordu Faustine, Guy’e.
“Hayır” dedi Guy bıkkın bir şekilde. “Daha etmedim.”
Guy sabah yaptıklarım ve Profesör Megnin’in vardığı sonuçla­

rı özetledi.
“Ve Milaine hakkmda bilmeniz gereken bir şey var” diye ilave 

etti.
Faustine gürültüyle boğazını temizleyerek, Perotti’nin karşı­

sındaki sedire yerleşti.
“Evet, Milaine’e ne olmuş?” diye sordu kavrayamadığı imalar­

dan keyfi kaçan Perotti.
“Doktor Ephraim’le onun ölümü hakkında konuştuk” diye atıl­

dı Faustine.
“Ölüm sebebi belirlenememiş” diye tamamladı Guy. “Güçlü bir 

zehir karışımından ileri gelebilirmiş. Tabii ki... korkudan ölme- 
mişse.”

“Bunu o mu söyledi? Bir doktor?”
Guy omuzlarım silkti. Faustine, daha fazla şey söylemediği için 

ona minnettardı. Bu, genç kadının yüz hatlarından okunabiliyor­
du. Onunla daha da bozuşmayı arzu etmeyen Guy, Milaine’in ha­
yali hamileliğine dair yalanından bahsetmenin sırası olmadığına 
kanaat getirdi ve hakikati erteledi.

Ensesini ovuşturdu. Gözleri yanıyor, gözkapaklamun kenarla­
rını kurşun bir telle işlenmiş gibi hissediyordu.

“Bitkin görünüyorsunuz” diye belirtti Perotti.
“Dün gece hiç yatmadım. Bir tü r lü  uykum gelm iyordu. 

Faustine’e kaçamak bir bakış atınca, hâlâ kend isine  gülümseme­
diğini fark etti. “O zaman ben de Hubris’in mektubunu didikle­
dim. Grafolojik incelemesini yaptım.”

“Şu grafoloji güvenilir bir şey mi? Karakolda, zırvalık oldugu 
söyleniyor hep!”

“Psikolojinin inandırıcılığı var mı, sizin gözünüzde? Charcot p 
bi insanların çalışmalarına saygı duyuyor musunuz?”

“Elektrik ve yerçekimi türünden güçlerin fiziksel dünyam1 
zı belirlemesi ve bizim yalnızca onları kontrol altına almayı ög
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renmemiz gibi, p s i ş i k  gü ç lerin  de vücutlarımız ve karmaşık ka­
falarım ızda iş g ö rd ü ğ ü n e  inanıyorum , evet! Ama buna dayana­
rak, bir in sa n ın  k e lim e le rin d e n  portresin i çıkarmak biraz abar­
tılı olur!”

“Yanlış h a tır lam ıy o rsam , resm e meraklıydınız, öyle değil mi? 
Grafoloji, s a d e c e  re sm i inceleyerek  bir sanatçıyı tanımaktan da­
ha inanılm az değiL D ikkatli olm ak ve tablodaki ayırt edici işaret­
leri b ilm ek y e te r li. K işilik  iç in  de aynı şey geçerli. Bireyin kişi­
liğiyle v ü cu t h a re k e tle r i,  konuşm a ve giyinme tarzı, yüz ifadele­
ri, kısacası in san ın  b ü tü n  dışavurum ları arasında kuvvetli bir bağ 
olduğunu fa rk  etm işsin izd ir. Zira dış, içi yansıtır; onun uzantısın­
dan başk a  b ir  şeyr değild ir; dış, için dilidir. Bu gayet normal, ne­
ticede tüm  varlığ ım ızı can land ıran  kişiliğimizdir, olduğumuz her 
şeyde kişiliğim iz k en d in i gösterir. Yazıda da keza. Yazı, kurallan- 
ru çok erk en d en , top lum unkilerle  aynı zamanda öğrendiğimiz bir 
iletişim aracıd ır. H ayatım ızın  bütün sembolleri aynı zamanda, bi­
linçli ve b ilin çsiz  b ir  şek ild e  büyük bölümünü içselleştirdiğımiz 
bir ritüel u y a rın c a  b irb irin e  karışm ıştır.”

“El yazım ızın ru h u m u zu n  yansım ası olduğunu mu söylüyorsu­
nuz yani?”

“Kesinlikle. Yazı sem b o lik tir ve bu yüzden, hareketleriyle, psi­
kolojimizin d ev in im le rin i ifade eder! Başlamadan önce, insan­
lığın çok güçlü  v e  asırla r, binyıllar boyunca daha da yoğunlaşa­
cak bir sem bolizm le kend in i inşa ettiğini ve her bireyin içinde bü­
yüdüğü to p lu m u n  e tk is in d ek i bu mirası ister istemez taşıdığını 
iyi anlam anız gerek ir. Bu deneyim in üzerine kurulmuş, hatta bu 
semboller ü ze rin d e  yükselm iş olan bu toplum onlan, sistemli bir 
şekilde, k en d is in i o lu ş tu ran la rın  her birine aktarır, çünkü onlar 
kendilerini to p lu m u n  o rtas ın d a  inşa etmektedirler. Tüm bunlan, 
büyük k ısm ına o r ta k  olduğum uz b ir semboller dünyasında yaşa­
dığımızı söy lem ek  için  anlatıyorum .”

“Biraz d ah a  so m u t o labilir misiniz?” diye sordu Perotti.
“Bütün u y g arlık lard a , ‘yukarıdaki, üstteki’ kavramı gökle, gü­

neşle, ışıkla, so n su zlu k la , um utla  bağdaştırıldı, manevi ya da en­
telektüel düzlem . H er y erd e  ve çok uzun zamandır, bilinçsizce bi­
ze aktarılan, sağ lam  b ir  sem bolizm  örneği. Bunun tersine, ‘altta­
ki’ kavramı, to p rak la , karan lık larla, saklı olanla -bilinçaltı-, so- 
juut eylem le b ir  tu tu lu r . O rtad a  ise ufuk, günlük yaşam vardır. 
Sol’ kavram ım  e le  alırsan ız , geçmişe, geleneklere, normlara ve 
a*uıeye ilişk in  b ir  şey  o la rak  mekanizmalarımıza kazınmıştır ve 
bu, tü rüm üzün sem b o lik  ta rih i kadar beynin yarımkürelerine de
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bağlı olabilir. K arşıda, sağ d a  ise, gelecek , b izde olm ayan, öteki 
p ro je le r ve n ihayet b ab a  vardır.”

“E beveyn lerim iz  y ö n le re  m i ta b i s a h id e n V  d iye şaşkınlıkla 
so rd u  Faustfne.

“Sem boLk bak ım dan , evet! G eçm iş, h ay a t v e ren , besleyip ye- 
tiş tire n  ve s tan d artla ş tıran  annedir. D inam izm i ve  otoritesiyle dı­
şa r ıy a  y an sıtan  ve ço cu k la  anne a ras ın d ak i füzyonu  bozansa ba­
badır. A nne içed ö n ü k  kişiliğim izle, b a şk a  b ir  dey işle  egosantriz­
m im izle bağlantılı, b ab a  ise ö tek ine  yönelik tir.”

“Öyle o lsun” dedi Perotti. “B unun yazıyla n e  a lakası var peki?” 
“D ediğim  gibi, yazın ın  k en d is i de  sem b o lik tir . B ize verilmiş 

am a  so n ra  algılarım ız, kişiliğim iz ve eğitim  ta ra fın d an  değiştiril­
m iş h e r  şeyle b irlik te , söy lem ek  isted ik le rim iz i b ir  nok tada top­
lar. G ö rü n en  ve  görünm eyen  a ras ın d ak i bağdır. Yazmak, düşün­
ceyi, k as  gayretin i, s in irleri ve bakışı, k ısacası b ü tü n  varlığı bir­
leş tirm ek tir! Ve m ürek k ep , b u  d o lam b aç lı yo lda, ru h u n  kamdır 
b iraz .”

G uy çalışm a m asasından  bir kâğıt alıp ellerin in  arasında gerdi. 
“K endim iz n asılsak , öyle yazarız. M ese la  siz, b irin e  mektup 

yazm ak isterseniz, bu  sayfayı hangi yönde tu tarsın ız? Klasik tarz­
daki gibi dik ine mi? Öyleyse m uhakem eyle, m an tık la  hareket edi­
yorsunuz, düşünce ağır basıyor dem ektir. İtalyan usulü, yanlama­
s ın a  nu? O zam an, iletişim  kavram ı, içgüdüsel veya yaratıcı olan 
ö n e  çıkar.”

“S adece yazı kâğıdım m  yönünden m i çık ıyor bun lar?” diye sor­
du  P ero tti kuşkuyla. “D aha tek  kelim e bile yazm adan, ha?”

“Tek kelim e yazm adan, evet, am a d av ran m ad an  değil! Bir ter­
c ih  yapıyorsunuz burada. Ve bu rastge le  olm uyor. Bu hususa dik­
k a t e tm ek  gerekiyor. H ubris’in bıraktığı n o tla  devam  edelim .” 

Guy ta h ta  p an o n u n  önüne geçti.
“ilk  b ak ış ta  ne fa rk  ediyorsunuz?”
“Biraz düzensiz el yazısı m ı?” diye önerd i F austine.
“O ndan  önce?”
Şüpheli, sorgulayıcı bakışlar Guy’e yöneldi.
“K âğıt seçim i!” diye bağırdı, yorgunluk  yüzünden  bütün  tepki­

le ri ab a rtılı h a le  gelen G uy “H ubris bu  b iraz  özel kâğıdı te s a d ü ­

fen  seçm ed i!”
“Ya elin in  altında başka yoksa?” dedi Faustine.
“K endisi iç in  b ir nor yazmıyor, bizim le tem as  kurm aya çalış1- 

y o rd u , h iç  k u şk u su z  bu onun için m ühim  b ir andı, azam i bir dik­
k a t  g ö s te rm e k  istiyordu . Bu kalın  ve ağ ır b ir  kâğıt. Maddeyi se­
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ven, ayaklan yere basan biri. Yaprağının ağırlığını hissetmeye ih­
tiyaç duyuyor. Üstelik düz değil, filigranlı bir kâğıt almış."

MNe ferk  ed e r?”
"D üşüncesin i a k ta r ırk e n  yavaşlatılm ak istemeyen, sabırsız 

bir adam  düz k âğ ıt te rc ih  ederken, çatışmadan korkmayan, hat­
ta kend isine d iren ilm es in d en  hoşlanan bir mücadeleci, grenli 
kâğıtları b e ğ e n ir”

"Geçen gün, k en d is in e  itaa t edilmemesine katlanamayan bir 
kişilikten söz e tm iş tik ” diye karşılık verdi Faustine. “Çelişkili bir 
durum.”

"Kendini fren lem ey i b ilm ek gerekir. Hubris belki kendisine 
karşı ç ık ılm asından  hoşlanm ıyordur ama mücadeleci olabilir. Bi­
ri diğerini geçersiz  kılmaz. Devam ediyorum: Sanya çalan, krem 
rengi. Sarı g en e ld e  p arlak  bir renktir, ışığın, esinin veya sezginin 
rengidir. A ynca altının, gücün ve tanrıların da. Ama burada biraz 
donuk olduğu için  acım asızlık ve sinsiliği yansıtabilir."

Perotti y en iden  söz aldı:
"ileri sü rd ü ğ ü n ü z  h e r  şeyi tartışm a konusu yapmak istemiyo­

rum am a itira f edeyim  l<i, b ir rengin bir şeyler anlatmak isteyebi­
leceğini d ü şü n m ek te  zorlanıyorum .”

“Koşullar h e sa b a  katılm adığında, haklısınız, renkler hiçbir şey 
anlatmak is tem ez . A ncak, b ir kez daha, müthiş süngerler olan 
beyinlerimiz re n k le ri şah si deneyimlerimiz ve binlerce yıllık ge­
lenek ve k o d la rd a n  m iras  kalan kültürümüzle özümsemiştir ve 
bu renkler, biz is teyelim  ya da istemeyelim, çok sayıda sembol­
le bağdaşm ıştır. R enk  ışık la dolup pozitif veya karanlığa gömü­
lüp daha kasvetli b ir hal alsa  da, artık aynı şeyi çağrıştırmaz. Bu­
nu siz de in k â r edem ezsin iz  ki, san  herkes için güneştir, altındır, 
olumlu b ir şeydir, gücün , erkin, iktidar ve refahın sembolüdür. 
Aztek ve M ısır ilah ların ın  sansı, ‘Güneşin Oğlu' Çin imparatorla- 
rmın giysilerinin sarısı, keza Isa'nın aylasının, kutsal çanağın ve 
Papazın ayin k aftan ın ın  sarısı ve daha birçok ilahi kavram. ‘Kir­
li’ san  m erteb es in e  de düşebilir, yaşlılığın hastalıklı sansına, va­
tan hainlerinin p an ju rla rın ın  boyandığı sanya, boynuzluların, acı 
kahkahalannkine. Ve bu bü tün  renkler için geçerlidir. Kanın, ate­
şin, aşkın ve şid d e tin  kırm ızısı gibi. Kısacası renkler, milyarlarca 
insanın gün lük  yaşam ına , b ir sürü  sembolik çağnşımlaria birlik- 

yayılmıştır.”
“Bilinçli ve bilinçsiz olarak” diye ekledi artık ikna olmuşa ben­

tte n  Perotti.
“Neticede, sanya çalan bir kâğıt seçilmiş” diye devam etti Guy.
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“B unu aklım ızın b ir kenarına  yazalım . Şimdi, el yaz ısına  geçme­
den  evvel, H ubris’in m etnini sayfa çerçevesin in  n eresine  yerleştir­
diğine b ak m ak  önem  taşıyor. O rta lam am ış o lduğunu  fai k etmiş* 
sinizdir. Marj, b ilhassa  a lttak i boşluk  çok  büyük. Bunu, alanların 
sim geselliğ ine dair aç ık lam alarım la  k arş ılaş tırırsan ız , H ubris’in 
to p rak ta n , p ragm atizm den, b ed en d en  uzaklaşıp , ru h a  yaklaşma 
aray ışında olabileceğini anlarsınız. D üşüncelerinde v ar olm a eğili­
m i m i? B unların  hiçbiri değişm ez değildir. Bir anlam  taşım ası için 
geri kalan  h e r şeyle bağlantısının kurulm ası lazım gelir/’

“Soldaki m arj pek  düzensiz” diye belirtti Faustine.
“N orm lar, eğitim , an n e  ve ego san trik  varlığıyla ilgili taraf. Ne 

so n u ç  çıkarıyorsunuz bundan?”
“G eçm işine m esafeli durduğunu m u? Kişisel tarihiyle bir soru­

n u  m u var?”
“Bu m üm kün. Ve istikrarlı değil. Sürekli iç ça tışm alar yaşayan 

b iri o larak , o n a  öğretilen  norm lara uyum  sağlayam am ası da ola­
sı. A sosyal ya da  en azından kendi çıkarım  geleneklerin, hatta  ya­
sa la rın  önü n e  geç iren  b ir insan. İlkelerinde seb a tk â r değü, bek­
len m ed ik  şey ler yapabilir. M amafih, sağ ken ard ak i boşluğa ba­
kın: G ayet düzgün. Kelim elerini kesm em eye özen gösteriyor, ön- 
g örü lü  b ir adam . B una karşılık, boşluk  çok  geniş, kendisiyle öte­
ki arasına, kendisi ve yaşam  araşm a büyük bir m esafe koyuyor.” 

“P a rag ra fın  b aşlan g ıc ın d ak i sa tııb a ş ı ne  ifade ed iyor?” diye 
so rd u  Pero tti. “Zira onunki çok belirgin.”

“P a ra g ra f b aş ı ‘sosyal m arj’ dem ektir, söz alm adan  evvel ken­
d in i geri çekm e. Hem  o kuru  hazırlam ak için, hem  de saygıdan, 
d ile  gelm eden  önce o k u ra  biraz yer bırakılır. H ubris’in paragraf 
b aşı ilginç, çünkü  çok  belirgin. N eredeyse dalkavukça saygılı, işi 
ab artm ış , bu  doğal değil.”

“Bizimle dalga geçiyor olm asın?” dedi Faustine.
“B en d ah a  ziyade bunu um ursam adığını düşünüyorum . Böylesi, 

so l m arjın  düzensizliğine de daha uygun düşüyor: Normlara, eği­
tim e m eydan  okum a. B una zorlanm ış o lsa d a  aslında norm al bul­
m adığım  fark  etm em iz için paragraf başım  aşın  belirgin kılıyor/’ 

Guy, ellerim  önünde b irleştirip , parm aklarım  iç içe geçirerek, 
d in ley ic ile rin i d ik k a tle  inceledi. Kendini oku ld a  d ers  veren bir 
öğ re tm en  gibi hissetti.

“H arfle re  geçm eden  önce, genel yoğunluk ve dağılım ı incele­
m ek  kald ı geriye” diye devanı etti, “En çok dikkatim i çeken, keli­
m e le r ve h arfle r arasındak i aralıklar, yani a rk a  arkaya dönüp ge" 
len  beyazlık  ve yazılar oldu. D oluluk ve boşluğu yönetişi. Bakın,
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her satırın b aşlan g ıc ın d a  aralık lar nispeten kısa, sonra sözcükler 
aktıkça, beyaz lık la r uzuyor. Ve m etnin sonunda bu daha da be­
lginleşiyor. İlk b a ş ta  d ik k atle  çalıştığı hissediliyor. Ama biçi­
me değil de m anaya odaklandıkça, doğal olan geri gelmiş. Son üç 
satmn en doğal yazısı o lduğuna kuşku yok. Sağa doğru gittikçe, 
boşluklar uzuyor A dam  so la  doğru kendi içine sıkışmış durumda 
ve ötekilere, geleceğe doğru kaydıkça dağılıyor. Buna, yazı devi­
niminin o ldukça değ işken  olduğunu da ekleyelim. Bir kısmı dik, 
hatta katı, b ir b ö lü m ü y se  gayet narin, içe büzüşme ve yaratıcı­
lık birbirini izliyor galiba. Sanki çok zengin, hayallerle dolu bir iç 
dünyası varmış, fakat ona her yandan gem vuruyormuş gibi.” 

“Yoğunluktan d a  b ah se tm iş tin iz” diye araya girdi Faustine. 
“Bence satır a ra la n  çok, h a tta  fazla açık.”

“Doğru. A deta n o rm u  reddediyor, bir kere daha. Üst satırda 
yazdığıyla a ra s ın a  m esafe  koyarken, aynı şeyi toplum ve görgü 
kurallarına da  yapıyor. Şimdi yazı biçimine geçelim. El yazısı bize 
okulda öğretilenlere göre şekillenir, ama sonra onu geliştiririz. Ol­
duğumuz kişiye d ah a  yakın olması, karakterimizi ifade etmesi, kı­
sacası bize benzem esi için hepimiz onu kişiselleştiririz. Bu değişi­
min ergenlik dönem inde, kişiliğimizin otoriteden bağımsızlaşarak 
kendini gösterdiği s ırad a  gerçekleşm esi de bir tesadüf değildir, el 
yazımızın aslında içim izin b ir yansıması olduğunun kanıtıdır.” 

“Bununla b irlik te  b irb irine  benzeyen yazılar da var” diye mü­
dahale etti Faustine.

“Elbette, çe şitli yazı ‘g rup ları’, tü r modelleri mevcuttur ama 
her birey, ana h a tla ra  ilişk in  bu benzerliklerin ötesinde, kendi­
ne özgü h arek etle r geliştirir. Kendi örneğimize dönelim. Şekiller 
köşeli, satır çizgisindeki taban lar dar, Hubris’in yazısı saldırgan, 
tam bir direniş arz ediyor. Benim şuradaki, hızlı ama nispeten asi« 
bir zihnin ürünü, ince yazım ın tersine. Köşeli yazı psikolojik dire­
d in , gücün işare tid ir am a duygu kontrolünde bir eksikliğin, hat- 
ta hoşgörüsüzlüğün belirtisi de olabilir.”

Perotti konuşm uyor, gözleri yazar ile tahtaya çivili mektup ara- 
Sinda mekik dokuyarak , duyduğu her şeyi derin bir ilgiyle inceli­
yordu.

“Hiç sesiniz çıkm az oldu Martial, hâlâ bizimle misiniz?”
Evet, itiraf etm eliyim  ki, şüphelerim i yok ettiniz. Bu hizmetle- 

nni*i Polise ö n erm ek  faydalı olabilirdi, zira sizi dinlerken, suçlu 
izlerimizin önünde şekilleniyor.”

0  kadar uzun boy lu  değil. Grafoloji, karşılaştığımız takdirde 
ris’i tan ım am ıza yard ım cı olabilecek psikolojik bir betimle-
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n ıe  yapm am ızı sağ layacak . Şim di, h a rfle rin  önem li özelliklerini 
e le  a lacağ ım . B u m e tin d e  göze ça rp a n  şey, k uyruk  ve bacaklar, 
yani *1* ya  d a  ‘t ’deki gibi yukarı çıkan  ve *ğ’ ya da  ‘p ’deki gibi aşağı 
in en  dikey  çizgiler. H ubris’inkiler çok  vurgulu. ‘P 'sinin çizgisi faz­
la  aşağı iniyor, tıpk ı a rtık  yuvarlaklığını y itiren  ve azam i derecede 
çek ilip  uzatılm ış b ir  üçgen  halini a lan  çengellerindeki saldırganlı­
ğı fa rk  edeceğiniz ‘ğ’le r gibi."

F au stin e  kendin i oyuna kaptırm ıştı, fikrini söyledi:
“T oprağa, içg ü d ü le rin e  dönm eye ça lış ıyo r ve b unu  bedeniyle 

değil, düşüncesiy le  yapıyor. Beynini ku llanan b iri.”
“O ransız alt boşluğu  unutm ayın!"
“O rtad ak i m etin , şim dik i zam an  ve eylem  oluyor, öyle değil 

m i? Bu d u ru m d a , doğal o larak , tem ellerine , kök lerine mesafeli 
du ru y o r am a bunu biliyor ve yaklaşm aya çalışıyor.”

“B undan , en  az ın d an  eylem  halinde  olduğu am a iki arada bir 
d e red e  kald ığ ı so n u cu n u  çıkarab iliriz . Kuyruk ve bacaklardaki 
sa ld ırg an lığ a  bakın . Çizgiyi zorluyor. D engesini bulm ak için ha­
re k e te  geçm ek  i s t iy o r , za ten  eylem  halinde, am a bu, şiddet içe­
riyor. Yer yer ü s t ü s te  b inen  satırlar, d iğerleriy le aynı hizada ol­
m ayan  sö zcü k le r durum u pekiştiriyor, bazıları biraz daha yuka­
rıda, baz ıla rıysa  aşağıda. B unlar sü rek li bir m ücadeleye tanıklık 
ediyor; y u k an  ta şm a  tep ilerine göre davrandığını, öbürleriyse hır­
çın lık  eğilim ini yansıtıyo r am a ne o lu rsa  olsun, her şeyi kontrol 
e tm e isteği m evcut."

“Sem bolizm inizde cinsel güçler tem sil edilm iyor mu?”
“B en de tam  o raya geliyordum . O nlar da  içgüdülerle, temelle, 

to p rak  ve karardıkla birlik te aşağıdaiar.”
“Aşağıda, e lb e tte” diye dalga geçli Faustine. “Alt boşluğa baka­

rak, cinsel so run ları olduğu düşünülem ez mi?”
“A m m a taktın ız şu  cinsellik hikâyesine!” dedi Perotti. “Her şeyi 

b irb irin e  karıştırm ayın! Guy gayet iyi açıkladı: Dengesini bulmak 
için  ö ldürüyor. D evindirici güçleri, ölüm , kan ve iktidar. Bunun 
cinsellik le alakası yok, yanlış yola saptıracaksın ız bizi.”

“S anınm  Faustine haklı” diye araya girdi Guy genç kadının faz­
la  h ey ecan lı b ir cevap  verm esine vakit b ırakm adan. “Cinselli#1" 
n i g üdü lenm elerinden  ayıram ayız. C insellik davranışlarımıza İÇ" 
kindir, ne  o lduğum uzla bağlantılıdır. Ve Viviane’a bir h e y k e lc ik ­

le tecavüz edildiğini unutm ayın, bu önem siz bir aynntı değil! Ay~ 
n ca , ‘y’lerin  bacakları anorm al şişkin. D erinlikler onu ziyadesiy^ 
çekiyor. Bu, içinin karanlığı kadar, cinselliğiyle de bağlantılı ola­
bilir.”



2H9

“Bu m ektuptan kesin o larak çıkarabileceğiniz somut bir karak­
ter özelliği var mı?” diye sordu  Perotti sabırsızlıkla 

“Asabi bir adam.”
“Niye peki?”
“Harf ve s ö z c ü k le r  a ra s ın d a k i u lam alar yüzünden. Ulamalar 

ruhun yazı s ıra s ın d a k i so lum alarıd ır. H ubris’in öbekli bir yazısı 
var, aynı kelim enin  iç in d e  bazı harfleri birbirine bağlarken, baş­
kaları arasında b o ş lu k la r bırakıyor. Bunu az çok heceler bazında 
yapsaydı, iyi b ir d en g en in  kanıtı olurdu, am a öyle değil, ulamalar 
tamamen anarşik . D ü şü n cesin in  ak ışı sürekli kesintiye uğramış, 
yazma eylemi k o p u k  k o p u k  gerçekleşm iş, güçlü bir iç sıkıntıya 
delalet eden aritm ik  b ir so lu m a bu. Hubris sinirli biri. Yazarken 
kâğıda uyguladığı tazy ik  d e  bunu  doğruluyor. Sayfanın tersine ba­
kın, kalın kâğıdın a rk a s ın a  geçen  izlerden bile yazdıktan okuna­
biliyor neredeyse.”

İşte som ut b ir şey!” diye sevindi genç müfettiş.
“Dahası da v a r” ded i Guy. “Harfleri çizme biçimimizi kendimiz 

seçeriz ve bu, b ir kez daha, rastgele  olmaz. Harfler kapalı, aralık 
yada açık olabilir. O n u n k ile r a lttan  ve soldan açık. ‘Oİan nasıl 
çizdiğine bakın, yuvarlağın  sol ü s t tarafı kapanmamış, harfin baş­
langıç çizgisi çem beri tam am lam ıyor. Yani solda açıklık mevcut. 
Küçük a’ ve ‘b’ler için de aynı şey geçerli. ‘S’ler ise alttan açık.” 

“Sanki tersten  çiziyor” diye belirtti Faustine.
“Böyle yapıyor zaten. M etnin bütününde bu denli tutarlılık, her 

harfin tekrarında bu  k ad a r esneklik  olmasa, bunun bir saklama 
girişimi olduğunu söylerdim , am a öyle değil.”

Perotti, d irsek lerin i d izlerine dayayarak öne eğildi. Açıklama 
^ayıp ayrıntılara girdikçe, o d a  ikna oluyor gibi görünüyordu.

“Sol ve alttaki bu  açık lık lar ne  ifade ediyor peki?” 
ı “Kırılganlık bölgesin i. B aşka bir deyişle, çatlağımızı. Sol yan- 

^  geçmişi H ubris’te o  k ad a r derin  bir iz bırakmış ki, bir türlü ka­
patamıyor. Aşağıda, som uta, m addeye doğru çekiştirmeler rol oy- 
nuyor, içgüdülerine, k aran lık la ra  ya da cinselliğine doğru değil­
se tabii,”

“Annesiyle çözem ediği b ir so ru n  olabilir bu, öyle değil mi?” di- 
y* sordu Faustine.

Evet, kişisel h ikâyesiy le , anılarıyla bağlantılı olmalı. Değer- 
belirmemizi harflerin  sim geledikleriyle bitirmek istiyorum, zira 
blar da, her şey  gibi, yan anlam lar taşır. Özellikle iki harf üzerin- 
e duracağını, ‘a ’ ve ‘b ’le ri üzerinde. ‘A’ alfabenin ilk harfidir. Bi- 
lnen bütün dillerin a lfabesin in  ‘a ' harfiyle başlaması, bize onun
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önemi hakkında bir fikir verir. Buradan yola çıkarak, medeniyet- 
lerimizin oluşumunda tesadüfe yer olmadığını düşünebiliriz yine! 
Bunun nedeni, yeni doğan bir çocuğun ağzından çıkan ilk hoş se­
sin bir tür uzun ‘a’ olması mıdır? Bilmiyorum. Ne olursa olsun, ‘a1 
alfabenin ve dolayısıyla bilginin ve dilin başında yer alıyor. So­
nuç itibarıyla, ‘a’ bizi hayata başlatıyor. Güven verici, teorik ola­
rak kapalı, oturaklı bir harf, sevgiyi, yani yaşamı, güvenliği, hat­
ta neşeyi çağrıştırıyor. Bütün duygu yüklü harflerdeki gibi, deyim 
yerindeyse klasik küçük ‘a’nın yuvarlağı da, normalde sağ üstten 
başlayıp, saat ibresinin tersi yönde çizilmelidir. Oysa Hubris bu 
harfi aksi istikamette, yani saat ibresinin döndüğü yönde ve eğik 
çiziyor, neredeyse ‘o’ya daha çok benziyor ve diğer harflerle kar­
şılaştırıldığında cılız görünüyor. Ve son olarak, ‘b’ harfini ele ala­
lım. ‘F’ ve ‘m’ gibi, ‘b’ de anneyle ügilidir. Yuvanın güvenliğini, ço­
cukluğu, annenin verdiği şefkati, uyanışı, kişiliğin gelişimini tem- 
sü eder. Hubris’in ‘b’leri de iyi çizilmemiş, temel yuvarlağının sol 
tarafında koca bir açıklık mevcut. Yükselmeye yönelik inşa edi­
len sağlam bir kaideyi simgelemesi gereken bu yuvarlak onda ek­
sik kalmış.”

“Anne şefkatinden yoksun” diye sonuca bağladı Faustine iyi 
bir talebe gibi. “İçinde sevgi yok, hiç şefkat hissetmiyor, tıpkı 
‘a’larmın cılız olması gibi, onun varlığında böyle bir duygu yok 
neredeyse. Kişiliği asla güvende olmamış, yanlış kurulmuş, anne­
siyle ilişkisi iyi değilmiş, geçmişi yakasını bırakmıyor, bütün var­
lığıyla karşı koymaya çalıştığı, üzerinde çok düşünülmüş ve muh­
temelen cinsel düşlerden oluşan bir filemde yaşıyor. İyi özetledim 
mi?”

Guy alkışladı.
“Ekleyeceklerim var: Başkaları onu pek çekmiyor, kurallara al­

dırmıyor, rahatını bozan yasalara saygı göstermiyor ama iyi gö­
rünmek ve sadece göstermelik de olsa, her halükârda çevreyi 
başkalarıyla ilgilendiğine inandırmak istiyor. Başkalarıyla konu­
şurken saygı uyandırmaktan hoşlanıyor."

“San renk?”
“Evet. Ve sürekli kendini öne çıkarması. Öngörülü, planlı ama 

hoşgörüsüz biri. Her şeyden önemlisi, içinde sürekli bir mücade­
le, derin bir sıkıntı var. Başkalanna hiç yer olmayan, son derece 
içedönük bir hayat. Ve bazen kontrolü elden kaçınyor. Ne yapa­
cağı kestirilemez bir insan.”

“Kontrolünü kaybettiği zaman mı öldürüyor? Bu, planlı bir ka­
tile yakışmıyor!”
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«Cinayet ‘kariyerine’ kontrolünü yitirerek başlamış olabilir, 
artık, fazla havayı almak için emniyet supabının açılması gi­

bi öldürdüğü kanaatindeyim. Ve hızını artırdığına göre, bundan 
zevk aldığını, öldürürken ona güçlü bir tatmin sağlayan, aynı şe­
yi defalarca tekrarlama riskine girmesine değecek bir şey yaşadı­
ğ ı  söyleyebilirim. İşte Hubris bu. Karşılaştığımız bütün insanlar 
arasında, size bu portreyi hatırlatan biri var mı?”

Faustine ile Guy’in gözleri aynı kişiye yöneldi.
Martial Perotti’ye.
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P ero tti asab i b ir  şek ild e  bıyığını düze ltti.
“Ne var? Niye öyle bakıyorsunuz b an a?  Y oksa ben d en  mi şüp...” 
“Sakin  o lu n ” diye d a lg a  geç ti Guy. “F az la  hassassın ız , dostum. 

Özellikle b ir po lis iç in .”
“Şu an n e  ve b e k â r  e rk e k  h ik ây es i filan ... tü m  b u n la r ister is­

tem ez kafam ı k arış tırd ı. N orm al o lu p  o lm ad ığ ım ı m erak  etmeye 
başladım !”

Faustine o nu  m üşfik  b ir  teb essü m le  ödü llend ird i.
“İçiniz ra h a t o lsun , k im se  n o rm al değ il za ten! H em  m esele an­

n e  y a  d a  b a şk a  b ir  k a d ın la  s o ru n  y a şa m ış  o lm ak sa , üçüm üz de 
aynı d e r tte n  m ustarib iz  b u rad a!”

“Sahi, b u  yaz ın ın  b ir  k a d ın a  a it  o lm ad ığ ın ı n e re d e n  biliyorsu­
nuz?” diye bağırd ı P ero tti.

“D oğrusunu söy lem ek  gerekirse, bilm iyoruz. S adece daha önce 
vardığım ız so n u ç la ra  dayanıyoruz. S izden  b ir ricam  o lacak  Marti- 
aL A rşivlerinizde, geçen  sen e  b ir  k u n d u ra  tam irc is i y a  da  koruyu­
cu  m elek cinayeti işlenip  işlenm ediğini a ra ş tırab iiir  m isiniz?” 

P ero tti bu söz ler üzerine, a ln ına  b ir  to k a t a ttı.
“L ane t o lsun! Az d a h a  u n u tu y o rd u m ! B u ra y a  girdiğim de, be­

nim  d e  size h a b e rle rim  o ld u ğ u n u  sö y lem iş tim . D ün, İtalyanlar­
la  olan  h ikâyeden  so n ra , a rş iv le re  uğ rad ım . G ü ç lü  b ir  mizansen, 
b ir tü r  ayin gibi görünen , o rg a n la rın  k es ilip  alınd ığ ı y a  da cinsel 
bölgede nesneye ra s tlan an  b a şk a  c in ay e tle r  o lu p  olm adığına bak­
m ak istedim . Son  yirm i ay ın  çö zü lm em iş b ü tü n  c in ay e t dosyaları­
nı çıkardım! K oca b ir yığın oldu! B aşın d a  o n  s a a t  geçirdim !” 

“Sonuç?” diye so rd u  F austine .
Perotti, belirsizliğ in  yarattığ ı s ık ın tü ı b ek ley iş ten  ho şn u t oldu- 

unu g ö sterircesin e  s ırıta rak  b ir  m ü d d e t bek led i.
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“Geçen yaz, h az iran la  eylül arasında dört cinayet.”
«Ayda bir d e m e k tir  bu!” diye atıldı Faustine. “Ay döngüleriyle 

alakalı olabilir m i a c a b a ? ”
“Öyle olsa, h ızm ı a rtırm a zd ı” diye karşılık verdi Guy kayıtsız­

ca. “Ne diyordunuz M artial?”
“Biri fahişe, d iğeri kim liği belirsiz iki kadın ve muhtemelen es- 

İçicilerden iki adam . F ak ir  insanlar! Deşilen karınlarındaki bütün 
organlar alınmış! Kimliği belirsiz olan kadının kafası da yok”

“Ne vahşet” diye fısıldadı Faustine dişlerinin arasından. 
“Paris’in hangi ta ra fin d a?  D oğuda veya fuar bölgesinde mi?”
“Iş o n o k tad a  karışıyor: D ört kurban da tamamen farklı yerler­

de bulunmuşlar. İlki Au Change Köprüsü ile Horloge Rıhtımı’nın 
köşesinde bu lunm uş.”

“Polisin b u rn u n u n  dib inde!” diye bağırdı Guy. “Kışkırtma oldu­
ğu muhakkak. T am  o la rak  ne  zaman olmuş bu?”

“12 H aziran 1899’da , s a b a h a  karşı dörtte, bir devriye müfre­
zesi tarafından  b u lu n m u ş . Karnı deşilmiş, ama orada öldürül­
mediği kesin, çü n k ü  e tra f ta  çok az kan varmış, ikinci maktul, 21 
Temmuz’da, b o rsa  b in asın ın  basamaklarının önünde yatıyormuş. 
Aynı vaziyette.”

“Bir simge daha , tica re tin , kârın, kapitalizmin sembolü” diye 
belirtti Faustine.

“Üçüncüsü, 10 A ğ u sto s’ta, M ontm artre tarafındaki Deux-Frè­
res Sokağı’n d a  v e  so n  o la rak  başsız kadın, 1 Eylül’de, Concorde 
Meydanı’nda b u lu n m u ş.”

“Concorde M ey d an ın d a  mı?” diye tekrarladı Guy.
“Evet, fuar şan tiy e le ri yüzünden meydanın büyük bir bölümü 

halka kapalıymış, k ad ın  çitlerin  yakınında bulunmuş. Her dört ri­
ayette de kim se b ir  şey  görmemiş, İliç tanık yok. Her şey bizi bu 
insanların b a şk a  y e rd e  öldürüldüklerine inanmaya sevk ediyor. 
Son kurbanın ü z e rin d e  yağ lekelerine rastlanmış, çok ince bir 
yağ! S oruştu rm acılar o  dönem de mümkün olduğunca az iş yap- 
ma talimatı a lm am ışla r herhalde. Gayet iyi iş çıkarmışlar. O yağı 
^ l i l  ettirm eyi b aşarm ışlar, yapışkanlık oram son derece düşük­
müş ve en azından... m ü stesn a  bir ürünmüş: Domuzbalığı yağı oh 
Ongunu belirlem işi er.”

Hepsi o kadar mı?”
“Maalesef, soruşturmaları kısa bir süre sonra son bulmuş, nö- 

Pernetty ile Legranitier devralmışlar. Onların olayı Örtbas et- 
^niyetleri zaten malum.”

“Domuzbalığı yağ ı” ded i Guy düşünceli bir tavırla. Birden yü­
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zü aydınlandı. “Tabii ya! Anna Zebowitz’in giysilerinde de v 'ı 
bir madde vardı! Art arda iki kez, bu bir ayrıntı olmaz artıl* ; ' 
cu demektir.

“Ne işe yarar o yağ?” diye so rd u  F austine .
İki erkek  bu so ru  karşıs ında b ir an  sustu lar.
“P ekâlâ” diye devam  e tti Guy, “tü m  b u n la rd an  çıkarılacak so 

nuç, H ubris’in kariyerine b ir  sen e  evvel başlam ış olduğu ve o za 
m andan beri boş durm adığıdır. B om en g o ’n u n  karısı Elikya’yı da 
sayarsak, kanıtlanm ış yirm i k u rb a n a  u laşm ış bulunuyoruz.” 

Genç K ongolunun ad ım  te laffuz  ed in ce  Guy kendini kötü his­
setti. D erhal hafızasın ın  v an a la rın ı k ap a tıp  v icdanına çullanan 
dehşet ve suçluluk duygusunu geri p ü sk ü rttü . Kendini feda edişi 
Hubris’in tu tuk lanm asın ı sağ larsa , B om engo’nun boşuna ölmüş 
olmayacağını düşündü.

“On ayda yirmi ölü!” diye belirtti.
“Polisin h içb ir şey  yapm ay ışm a inanam ıyorum ” diye söylendi 

Faustine. “Ya gazetecilere ne dem eli? S okak tak i insanlara? Kim­
se tepki vermiyor!”

“Hiçbir koord inasyon  yok. H u b ris’in zekiliği burada belki de, 
insanlar olan bitenin fark ına varm asın la r diye, kurbanlarını deği­
şik yerle rden  seçiyor, M opjol Sokağı hariç ; am a oranın araf ol­
duğunu, kim senin gidip polise ağlam ayacağım , herkesin gazeteci­
lerden uzak durduğunu biliyor.”

“N eden M opjol k ızlarına sa ld ırd ı ki?” dedi Faustine. “Yedi kız 
az değil!”

“Bilmiyorum. Becerikliliğini göz önünde bulundurursak, iyi bir 
nedeni olmalı. M artial, o d ö rt c in ay e tten  öncesine ait bir şey bu­
lamadınız mı?”

“H içbir şey yok. E n  esk isi h az iran a  ait. Dün m orgda gördüğü­
nüz cesetler M opjol’un  kayıp k ız lan  olabilir m i?”

“Olabilir. D oktor E ph ra im  ile Sefillerin  Kralı arasında bir gö­
rüşm e ayarlam am  lazım. Zira o o n  iki c e se t onlarınkiler değilse, 
ölü sayısı yirmi altıya ulaşır.”

“Yirmi altı” diye tek rarlad ı P ero tti alçak  sesle.
Tavan arasına yeniden sessiz lik  çöktü . H erkes, akıl sınırla^111 

zorlayan bu rakam dan sersem lem iş, gözlerini boşluğa dikmişti- 
İşletm enin b ir k öşesinde ça lm an  p iyanonun  melodisi yan 1 

nıyordu.
“Erkekleri, kadınlan, yeniyetm eleri ve daha yaşlı in san ları o 

rüyor” dedi sesli düşünen  Guy. “Hayali b ir dünyayı b o ş a ltm  ^  
ziyade, öldürm e ihtiyacı ağır basıyor gibi. O ysa ben, akıllı bir
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JUI1) kendisini aşan  b ir hayalin baskısı olmaz ise, harekete geçebi­
leceğine inanam ıyorum . Grafolojik analizden biliyoruz ki, geçmişi 
Hubris’e m usallat olm uş, annesiyle sorunu var ve bunlar yüzünden 
bugünkü m ekanizm alarının büyük bir bölümü sapıtmış durumda, 
gu bozukluğu düzeltm ek için öldürdüğünü söyleyebilirim.”

“Ne tür b ir bozukluk, nasıl bir hayal bütün cinsiyetleri ve yaş­
ları kapsayabilir ki?” diye sordu Faustine.

“Tam da bu so ruyu  sorm am ız gerekiyor kendimize. Organlan 
alırken yaptığı kesm e işlem i de bununla bağlantılı olmalı. Marti- 
al, iki gündür yeni c inayet işlenip işlenmediğini araştırdınız nu?” 

“Sağa so la  so ru y o ru m , şim dilik b ir şey yok, bunlara benzer 
hiçbir cinayet gelm edi kulağıma.”

“Tüm dikkatin iz i bu  n ok taya  verin. Her cinayet, Hubris iste­
se de istem ese de, onun  kimliğiyle ilgili ilave bir ipucudur. Borsa 
Meydanı ve M ontm artre’da ölü bulunan iki adamın ‘ruh kurtarıcı’ 
ya da ‘koruyucu m elek’ olup olmadıklarım öğrenmeye çalışın. Fa­
ustine, U luslararası Paris Fuarı hakkında bilgi alabileceğiniz bir 
ilişkiniz olduğunu söylüyordunuz, öyle değil mi?”

“Evet, bir İngiliz m ühendis.”
“Ona, geçtiğimiz ekim  ayında, yani fuar alanında ilk cinayetler 

baş gösterdiği sırada, çalışm aların ne durumda olduğunu sorun.” 
"Artık birbirinüzden ayrılmamamız gerektiğini sanıyordum.” 
“Gikaibo’yla b e rab e r gidersiniz. Perotti de meslektaşları ara­

sında güvende olur.”
“Ya siz, siz ne yapacaksuuz?” diye sordu Perotti.
“tik dört ce sed in , en  esk ilerin in  bulunduğu yerlere gidece­

ğim. İlk sefer daim a benzersiz ve özel bir andır. O yerleri rast- 
gele seçmedi. Bir cesedi polis merkezinin duvarlarının dibine ve 
borsa binasının m erdivenlerine atmak fazlasıyla simgesel. Ora­
larda bir tu r atıp  H ubris’in kafasından neler geçtiğini anlamaya 
Çalışacağım.”

Perotti ürkm üş gibiydi.
“Dikkatli o lun” dedi. “Bu uçurum lara fazla inmenin iyi oldu­

ğundan emin değilim .”
“O uçurum ları b ilirim ” diye mırıldandı Guy ayağa kalkarken, 

"îyi bilirim...”
“Yalnız olacaksınız” diye hatırlattı Faustine.
Duy başını b irkaç kere salladı.
‘Hubris benim  kim olduğumu ve nerede yaşadığımı biliyor. Ar* 

ük beni takip etm eye k arar verir umarını. Zira ben çabucak ona 
Yaşamazsam, m uhtem elen o bana gelecektir.”
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Faustine güneşten korunm ak için, k en arla rın a  inciler ve tül fi­
yonklar işlenmiş beyaz şem siyesinin a ltına  sığınm ıştı.

Gikaibo’nun koca kütlesi ona ek  b ir korum a sağlıyordu.
On dakikadır, Marcus L eicester’m gelm esini bekliyorlardı.
Sabah Faustine, İngiliz m ühend isle  tem as  k u rm ak  için Louis 

S te im ’e telefon açmış ve L eicester’la  E lek trik  S arayı’nın önünde 
randevulaşmıştı.

E lektrik  Sarayı devasa kütlesiy le Eiffel K ulesi’n in  arkasında 
yayılıyordu. Öyle uzun ve genişti ki, kuleyi k ü çü k  gösteriyordu. 
Ama Faustine, daha ziyade, sarayın  girişini k ap a tan  su  deposun­
dan etkilenmişti.

Karşısında, baş döndürücü  b ir  m ağ ara  y ü k se liy o rd u . Kavis­
li alınlığının altında kat kat dizilmiş o n larca  m etre  genişliğindeki 
yalaklardan çağlayan su, havalanm aya çalışan  b u lu tla r gibi dans 
eden fıskiyelerle süslü, göl kadar büyük b ir havuzu  dolduruyor­
du. Bir sürü ayrıntıyla işlenm iş altm ış m etre lik  b ir ta ş  yığını: Yüz­
ler, kalkanlar, yalaklar ve v ü cu tla r b irb ir in d en  k a ç a ra k  gökten 
dökülüyordu. Yeryüzüne inmiş b ir cen n e t p arçasın ı and ıran  man­
zara harikaydı.

Faustine dakikalarca, binanın o rtas ın d ak i b ir k ay a  bloğunun 
karşısında durmuştu. Üzerinde bir grup beyaz heykel vardı: İnsan­
lık, suyun içinde çırpınmakta olan iki ş irre t kadım  -R u tin  ile Nefre­
ti-  deviren Gelişimin kılavuzluğunda, Geleceğe doğru derliyordu.

Bir an, İnsanlığın yerinde H ubris'i düşündü.
Yaşamı sürdürm e ve gelişm e ö rtü sü  a ltın d a , h e r  n u m ara  ser­

bestti.
Evrim adına.
Yoluna çıkan her şeyi silip süpürm ek  d e  dahil.
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Bunun için d ü şm a n a  ve h e r tü rlü  m uhalefete sevimsiz bir yüz 
bahşederek, v icdan ım  rah a tla tm ak  yeterliydi.

Bu faz la  id d ia l ı  a le g o r i  F a u s t in e ’in  h o şu n a  gitmemişti. 
Rüzgârın sav u rd u ğ u  su  serp in tile rin d en  kaçm ak için kenara çe­
kilmişti.

“Beni bu rada b ek le” dedi G ikaibo’ya.
Biraz uzakta, san k i h a lk a  açık  değüm iş gibi üzerinde hiçbir şey 

yazm ayan bir b a ra k a  fa rk  etm işti. Leicester bir türlü gelmediğin­
den oraya doğru yaklaştı.

Kapının üzerindek i cam da, “İdari personele mahsustur” yazan 
bir levha vardı.

İçerden fö tr şap k a lı b ir  adam  çıktı. Faustine bir el hareketiyle 
onu durdurdu:

“Özür dilerim  b ey e fen d i” dedi en  çekici tebessümüyle, “burası 
hakkında biraz bilgi top luyorum  da...”

Adam gözlerini k ırp ıştırarak , büyüleyici güzellikteki genç kadı­
nı süzdü ve şapkasın ı ç ık ara rak  onu selamladı.

“Elektrik Sarayı h ak k ın d a  m ı?” diye sordu.
“Evet. Ve e tra ftak i katılım cılar hakkında.”
“Ne öğrenm ek istiyo rsunuz hanımefendi?"
“İnşaatla ilgili o r i j i n a l  ayrın tılar, tu h af söylentiler, arkadaşlar 

arasında iyi b ir  ak şa m  geçirm em ize katkıda bulunabüecek her 
şey olabilir.”

“Çok şanslısınız, tam  adam ına denk  geldiniz, ben bu alandaki 
görevlilerden biriyim . Adım T héodore Sébülot, hizmetinizdeyim.” 

“Benimki de F a u s tin e ” dedi genç kadın. Sonra adamın öper gi­
bi yapması için elini uzattı.

“Anlatacak h ik ây e  ç o k  bende" dedi Théodore Sébillot. “Sizi 
gezdirmemi is te r m isin iz?”

“Bu harika o lu rd u  am a  randevum  var, maalesef. Arkadaşım bi­
razdan gelir. S onra  gezebi...”

“Ne zaman is te rse n iz  F au s tin e” diye cevap verdi Sébillot he­
vesle.

Genç kadının çek iciliğ i m ükem m el iş görüyordu.
“Sizi görm ek iç in  y a rın  te k ra r  geleceğim ” dedi. “Biliyor musu­

nuz, tem ellerle ilgili h e r  şeyi çok  m erak  ediyorum, mahzenleri, 
Sürünmeyen şey leri! B ü tü n  bu  m uhteşem  yapıların da ilginç ol­
uğunu inkâr e d e c e k  değilim  am a onları alttan destekleyen şey- 
kri Öğrenmeyi d a h a  ç o k  is tiyo rum . Ve ürkütücü... demeyeyim 
arrıa> dokunaklı h ik ây e le re  p ek  düşkünüm dür!”

G halde, yarın d an  itib a ren  b u  hikâyelerden bol bol dinleyece-
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ğinize emin olabilirsiniz. Sizi daha fazla tu tm ayayım  hanımefendi,’1 
Genç kadına reverans yaparak  m utlu  b ir  gü lüm sem eyle işine 

döndü.
Faustine m emnundu. İnşaat s ıras ın d a  k aç ırılan  p erso n el veya 

m ahzenlerde başka tuhaflıklar olduysa, b u  ad am  hepsin i ayrıntı­
larıyla anlatırdı kendisine.

Erkekler üzerindeki gücü kendisini de şa ş ırtm ay a  devam  edi­
yordu.

M etres tutm anın uygun görüldüğü b ir to p lu m d a , fiziği ve çev­
resiyle oynamayı bilen, güzel b ir kad ın  h em en  h em en  bütün er­
keklerden istediği her şeyi elde edebilirdi.

Julie onu iyi yetiştirmişti. Kadınlık d u rum unu  te rs in e  çevirme­
yi, katlanm aktan çok kadınlığını yönetm eyi öğretm işti.

Faustine, evinin bakımı ve eşine d estek  k o n u su n d a  her açıdan 
kusursuz, kocasına itaatkâr, uysal ve kö leleşm iş b ir eş olmak is­
temiyordu. Julie’nin lafları zihnine kazınm ıştı: “Saygın bir koca, 
doğasının gerektirdiği ve kan sm a dayatam ayacağı bedensel kap­
rislerini gidererek, evlilik yatağının gerek lilik lerine  iyi hazırlan­
mış bir halde karısına geri döııcn erkektir; bu  b ed en se l kaprisle­
rini de hijyen ve ahlak kurallarına uygunluğunu bildiği genelev­
de gideriri” Genelevlerin kapatılm ası için  m ü cad e le  eden politi­
kacılar Julie’yi kaygılandırıyordu. Ama kend i işi için değil, çiftle­
rin dengesi için endişeleniyor ve bunun sağduyuyu ikiyüzlülükle 
değiştirmek olacağını tekrarlam aktan hoşlanıyordu.

Faustine bir şeyden emindi: B oudoir de  so i’dan, toplum  nez- 
dinde son derece saygın o kadar çok adam ın gelip geçtiğini gör­
müştü ki, rom antik ve sadık aşka inanam ıyordu. E rkeklerin  böy­
le yaratıldıkları ve tek  b ir ilişkiyle y e tine ıned ik leri düşüncesine 
alışmıştı. Yalnızlığı mutsuzluğa yeğliyordu.

Yaklaşan Gikaibo’nun gölgesi genç kadının ü stünü  kapladı.
"Galiba randevun burada” dedi Japon  b ir çırpıda.
Marcus Leicester önlerinde eğildi. Kızıl saçlı adam , ince uzun 

yapısını iyice belirginleştiren iyi kesim li gri b ir tak ım  elbise ve si­
lindir bir şapka giymişti. I Jstdudağım n k en a rla rın d a  seyrekleşen 
ince bir bıyığı, yüz hatlarının ve çukur yanak ların ın  se rt görünü' 
münü pekiştiren sivri favorileri vardı.

“Geciktiğim için çok özür d ilerim ” dedi, "Bu sabah ziyaretçi 
akmına uğradım.”

“Rica ederim, kabahat benim , son  an d a  day a ttım  size k e n d i­

mi.” Faustine dev Japon’a  dönüp eline b iraz  p a ra  sıkıştırdı. “Gı- 
kaibo, dondurmayı çok sevdiğini biliyorum . A yakta dikilip an*a'
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madiğin aç ık lam a la rı d in lem ek ten  kurtarayım  seni. Biraz evvel 
önünden geçtiğim iz d o ndurm acıda  buluşuruz.”

“Guy dedi: B en h e r  yerde  seni izliyorum.”
“Ve ben de d iyorum  ki: Gidip dondurm a ye ve biraz dinlen, bu­

nu hak ettin! Hadi, yallah!”
Faustina o n u n  u zak la ş tığ ın ı görerek  rahatladı. Gikaibo’nun 

varlığı» bu bey leri h u zu rsu z  ediyor ve ona daha az açılmalarına 
neden oluyordu.

“Saat işindesiniz, değil m i?” diye sordu İngiliz mühendise.
“Evet. A slında, Invalides S aray ın ın  birinci katındaki saatçilik 

bölümüne yerleşm iş olm alıydım  am a geçen sene, hazırlıklar şua­
sın d a  yerimi değ iştirerek , İngiltere 'nin endüstri bölümüne koydu­
lar. Ama neticede bu  iyi oldu, höylece yaptığım iş, diğer saatçiler­
den daha çok göze çarp ıyo r.”

“Günümüzde m aa lese f p ek  revaçta olan bu ırkçılık için Fransız 
halkı adına özür d ilerim  sizden."

“Ah, canınızı sıkm ayın, on seneden fazladır Paris'te yaşıyorum 
ve kendimi b irçok  bak ım dan  benim senm iş hissediyorum.”

“Mükemmel b ir F ran s ızca  konuşuyorsunuz zaten! Tebrik ede­
rim.”

“Kendi alan ım a gö tü reb ilir miyim sizi?”
Faustine m ü h en d is in  koluna girerek, kalabalığın arasında, fu­

arın genel hav asın ı y an sıtan  aşın  büyük bir binanın serinliğine 
doğru ilerledi.

Tıklım tıklım  dolu  yollarda, yüzlerce otomobilin arasından yü­
rüdüler. D ünyanın d ö r t  b ir yanında üretilmiş, pek yakında trafi­
ğe çıkacak b ü tü n  m o d e lle r  m evcuttu . Sonra, büyüklüğüyle bü­
tün Paris garların ı h a se tte n  çatla tab ilecek  bir hole girdiler. Bu­
har, gaz ve e lek trik le  ça lışan  görkemli makineler göz alabildiğine 
dizilmişti holde. B azıları dokum a tezgâhlarına bağlanmıştı ve bu 
tezgâhlan, s ıradan  b ir işçinin yapabileceğinden çok daha hızlı ça­
lıştırıyorlardı.

Faustine ile M arcus L eicester tiz sesler, uğultular, vızıltılar ve 
hayranlık dolu ç ığ lık lar a rasın d a  holü enlemesine kat ederek, ta­
mamı çelik dan te l ve kurn taşından  yapılmış, anıtsal bir merdiveni 
tırmanarak çok  d ah a  sak in  olan birinci kata çıktılar.

“Anarşist sald ırılar dalgasından hem en önce geldiniz Fransa’ya, 
Öyle mi?”

“Tam olarak 1889'da.”
“Ve bu ş iddet s izin  gibi b ir m onarşisti kaçırmadı, ha?” diye şa- 

ha yaptı Faustine.
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“Elbette ki hayır! M em leketim de kendim i ra h a t  hissetmiyor­
dum artık. Ailevi meseleler beni doğduğum  to p rak la n  terk  etme* 
ye zorladı.”

Guy’in çizdiği psikolojik portreyi ha tırlay an  F au stin e  merak* 

landı:
“Ailevi m eseleler mi? İnsanın aynı k an d an  o lan la rla  kendini 

güvende hissedememesi korkunç. ”
“Evet, annemle babanım ölümü ağabeyim e yaram adı. Hiç mem­

nun olmuyor, her şeye karşı çıkıyordu. S onunda küstük. Ama bü­
tün aileyi benim aleyhime çevirm eyi b aşa rd ı. O zam an ben de 
Londra’dan ayrılıp hava değiştirm eyi te rc ih  ettim . Üstelik Paris, 
kuyumcuları ve saatçileriyle ünlüydü. B urada iyi karşılanacağımı 
biliyordum. Müsterih olun, hayal kırıklığına uğram ış değilim.” 

Ağırlıklı olarak madencilik ve m etalürjiye ayrılm ış Büyük Bri­
tanya bölümüne girip çelik külçe, kablo, çivi, v id a  ve aletlerin, 
Nobel patlayıcılarıma sergilendiği v itrin lerin  çevresinden  dolaş­
tılar. Sergi raflarının üstünde altın rengi, büyük ve güzel harflerle 
Nettlefolds ya da G. Craddock & Cie. yazıyor, söz konusu şirket­
lerin temsilcileri ürünlerinin m eziyetlerini övm ek üzere ziyaretçi­
lere yanaşıyorlardı.

Fuarın, gelecekteki anlaşm alar im zalan ırk en  sad ece  kalaba­
lıkları eğlendirmeye yönelik bir bahane değil, ayıu zam anda dün­
ya sanayii ve ticareti için de paha biçilm ez b ir p latfo rm  olduğunu 
fark etti Faustine.

Leicester Saatçilik yapının dip tarafın ı işgal ediyordu: karma­
şık mekanizmalar, minicik parçalar ve n ihayet, e lek trik  ışığında 
pırıl pınl parlayan güzel saatlerle dolu, iki geniş vitrin.

“işte benim krallığım!” diye bağırdı M arcus L eicester gururla. 
“Buradaki bütün saatleri siz mi Ünal ettiniz?”
“Evet, ben ve ekibim tabii.”
“Kalabalık mısınız?”
“Bir yardımcım, bir de çırağım var. Yani, vardı! Ç ırak yılbaşın­

da aramızdan ayrıldı.”
Faustine ihtiyatla sordu:
“Ayrıldı mı? Nasıl yani? Şey mi oldu...”
“Hayır! Şükürler olsun ki, hayır! O m anada değil, rekabeti seçti 

yalnızca, içiniz rahat olsun.”
“Ve pazarlamak amacıyla ürünlerinizi b u ra d a  sergiliyorsunuz, 

öyle mi?”
“Evet, bu kendimi tanıtm ak için b ir yol. Sağlam , paslanm az İn­

giliz çeliğinden mahfazalar, dayanıklı m ekanizm alar. Benim uz-
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yanlık alanım , y ed ek  işleyiştir. Saatlerim  kurulmadan kırk saat
çalışabilir!”

“Haıika!” dedi F austine  hayran olmuş gibi yaparak.
Ve gösterdiği h e r  nesney i dikkatle süzerek adamın marifetle­

rini, elde ettiğ i te k n ik  b aşa rılan  acılatmasına izin verdi. Leices­
ter işi) SenÇ kadın  için  v itrinden en hassas mekanizmaları çıkanp 
avucunun içine b ırak m ay a kadar götürdü.

“Ve işte, en  çok  a ran an  m odel!” diye bitirdi, “6’nın tam üstünde 
gördüğünüz şu  hareketli, m inik altın dairenin adı Tourbillon Lei­
cester.”

“Tourbillon n ed ir?” diye so rdu  um utsuzca Faustine. İlgisiz gö­
rünmeden, konuşm ay ı adam ın  kendisine yönlendirmenin bir yo­
lunu arıyordu.

“Yerçekimi saatlerim izin  hassas mekanizmalarına sabit bir güç 
uygular. M eşhur saa tç i B reguet, vaktiyle, sarkacın işleyişini bo­
zan bu çekim e engel o lm ak ve ortalam a dengede bir işleyiş elde 
etmek için, m aşa-sa rk aç  takım ının  pozisyonlannı eşit olarak da­
ğıtan bir tür d ö n er kafes ica t e tti.”

“Sonuçta, in sanoğlu  en  hassas  mekanizmalarında yerçekimini 
alt etmeyi becerm iş!”

“Kesinlikle öyle! Tourbillon imalatının son derece karmaşık bir 
iş olduğunu ve yaln ızca eri iyi saatçilerin bunu başardığım belirt­
meme gerek yok  h erh a ld e .”

“Siz bu sanatı n e red en  öğrendiniz peki?”
“Babamdan. Aile işini devraldım .”
“Babanız İng iltere’de tanınm ış biri miydi?”
“Ne yazık ki, is ted iğ i k ad a r değil. En büyük hayali Breguet’nin 

başardığını y apm ak tı: K raliyet ailesinin saatçisi olmak. Ben de 
bir gün bunu başarm ay ı um uyorum .”

“İyi bir rövanş o lu rd u  bu! Ve güzel bir ironi: Majestelerinin bir 
tebaası F ran sa’d a  sü rg ü n  yaşark en  onun saatçisi haline geliyor! 
Neden bizim ülkem izi seçtin iz?”

“Louis S te im  sayesinde! 1887’de, Londra’da tamdım onu. Bed­
ford Street’te, b en im  evim in hem en  yakınında yaşıyordu. Dadım 
bana Fransızca ö ğ re tm işti. B ir akşam , p ub’da tanıştık ve bu, on 
bç yıldır devam  ed en  b ir dostluğun  başlangıcı oldu.”

Steirn Londra’da ne yapıyordu ki?”
Ruh çağ ırm a tu tk u s u  yüzünden . Büyük medyumlarla görüş- 

için dünyayı do laşm ayı ak lına  koymuştu "
“Bunu yapabildi mi bari?”
Doğrusu hayır. L o n d ra ’d a  -k i, sam n n ı hm td.ı vaktinin çoğu­
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nu meşhur Helena Blavatsky’nin yanında geçird i-, so n ra  da New 
York ve Chicago’da kaldı ve dört yıllık seyahatten , araştırm alar­
dan bitkin düşmüş bir halde geri geldi.”

“Bunun o denli büyük bir tutku olduğunu bilm iyordum . Kulü­
bün, Bay Steım’in eğlenmek için kurduğu bir çeşit salon  olduğu­
nu sanmıştı .n.”

Leicester Faustine’in kullandığı sözcük lerden  raha tsız  olmuş 
gibiydi. Biraz soğuk bir ses tonuyla cevap verdi:

“Bu kesinlikle bir eğlence değildir! S te im ’in hayatının merkezi 
ve en büyük hüneridir!”

“Bir Allan Kardec çocuğu yani.”
“Kesinlikle değil! Louis, Kardec’in ilkelerine katılmaz. Perispri8 

kavramının ilginç olduğuna kuşku yok, am a reenkarnasyon  yo­
luyla gelişme teorisi akla yatkın değil! Louis’ye göre, bazen ruh­
lar bebeğin rahim içi yaşamına etki eden kolektif bilinçaltıyla bir­
leşir, fakat bu daha öteye gidemez. Bir ruhun, b ir tinin yeni bir be­
dende reenkamasyonu, Ixmis ve Kontes Bolosky’nin bizi ortak et­
tikleri gibi bir deneyim yaşamış herkes için tam am en saçmadır.” 

Hassas bir konuya bulaşma tehlikesiyle karşı karşıya bulundu­
ğunu sezen Faustine üstclemcmeyi tercih etti.

“Bütün zamanınızı bu sergiye adıyorsunuzdur herhalde.” 
“Tahmin ettiğinizden de çok!”
“Böyle bir projeyi hayata geçirmek ne kadar zam an alıyor?” 
“Aylar süren hazırlıklar gerekiyor! Başvurum un kabul edilmesi 

bile idari bir çile oldu.”
“Bazı katılımcıların geçen yazdan beri b u rad a  bulunduklarını 

duydum.”
“Hiç zannetmiyorum, o zamanlar b ina hâlâ in şaa t halindeydi. 

Buna karşılık, ekim başında, yerleşim alanımızı hazırlam ak üzere 
içeri girmemize izin verildi.”

Ekim. Lağımlardaki ilk cesetler. F au stin e’irı kalbi çarpm aya 
başladı.

“Siz de burada mıydınız? Sık sık gelir miydiniz?”
“Evet, elbette. Neden sordunuz?”
Soruyu duymazdan gelen genç kadın devam etti:
“O dönem boyunca, şaşırtıcı bir şey görm ediniz ya da korkunç 

söylentiler duymadınız mı hiç?”
“Korkunç söylentiler mi? Ne arıyorsunuz Faustine?” 
“Gölgedeki Paris hakkında, şehrin bilinm eyen yönleri, en iğ­

renç cinayetleri, en şaşırtıcı anekdotları üzerine b ir kitap yazma-

8, Klasik ruhçuluk anlayışına göre, ruh ile beden bağlantısını sağlayan yarı maddi bir bağ. (ç.n.)
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düşünüyorum ve b an a  malzeme gerekiyor.”
Leicester’ın sağ kaşı kalktı ve yüzünde bir kuşku ifadesi belirdi. 
»Ne acayip b ir fikir!” diye yorum da bulundu sonunda, “Hayır, 

sizi hayal kırıklığına uğratacağım  için üzgünüm ama, anlatacak 
özel bir şeyim yok. Ayrıca, ben her zaman burada değildim, işle­
rim gereği düzenli o larak  Londra’ya gidiyorum ”

“Ya, dem ek öyle! Sağlık olsun. Londra muhteşem bir kent ol­
malı."

“Öyledir. K ozm opolittir ve geniş bir alana yayılmıştır. Sömür­
gelerimizin çeşitliliği de Londra’ya egzotik bir hava katar, ki kenti 
Avrupa’d a  eşsiz kılan da  budur.”

“Sık sık gidiyor m usunuz oraya?”
“Her ay on b eş  günlüğüne giderim, bazen biraz daha çok ka­

lırım. Mesela fu a rd an  hem en önce, tedarikçilerimden ihtiyacım 
olan şeyleri alm aya gittim  ve şubat ayının tamamını doğduğum 
topraklarda geçirdim .”

Şubat. Louise’in Mopjol Sokağı’nda kaybolduğu ay.
Faustirıe birkaç dakikadır Marcus Leicester’ı ideal şüpheli ola­

rak görüyordu; am a şu b at ayında başka yerde oluşu onu Hubris 
cinayetlerinin en az birinden temize çıkarıyordu. Ve sık çıktığı se­
yahatler de göz önüne alınacak olursa, mühendisin sonunda ta­
mamen aklanacağım  tahm in  ediyordu. Hubris her zaman yollar­
da olamazdı, yerleşik  b ir adam dı, cinayetlerini hazırlamak için 
zamana ihtiyacı vardı, kurbanlarını saptaması, takip etmesi, onla­
rı tanımaya çalışm ası lazımdı.

İngiliz saatçin in  bü tün  koleksiyonunu dolaşmış ve sonuna, ze­
min katın üzerinde çıkıntı yapan asm a kata varmışlardı. Fausüne 
aşağıda binaya girip çıkan ziyaretçileri, modem sanayinin medarı 
iftiharı bu m akine ve araç bolluğundan mest olmuş, coşkulu yüz­
leri görebiliyordu. Aşağıdaki, beyaz bezle örtülü geniş alan gibi, 
hâlâ bitmemiş s ta n tla r  d a  vardı. G elişim  bu aşamada işte, diye 
düşündü: G erçek b ir kon tro l olmaksızın, herkese dağılmış vazi­
yette ve sürekli evrim  halinde. Kendini insanlık için bir ilerlemey­
le temize çıkaran h e r şeye izin vardı. A m a hangi insanlık? diye 
sordu kendi kend ine F austine. İnsan yığını mı, yoksa empatiyle 
donanmış bir yaşam  biçim i olan insanlık mı? Bu, insanın geleceği 
rçin uğurlu çağda, bu endüstriyel azgınlığa biraz sağduyu katma­
ya Çalışacak filozoflar neredeydi? En uyanık düşünürlerin en ra­
dikaller olmaları b ir te sad ü f müydü?

Ne mahşer am a!” dedi Leicester.
Kesinlikle öyle! U m arım  sonunda, en azından kimliğimizi ko-
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rumayı biliriz. İnsanın sadece tüketiciden ibaret olduğu, makine­
ler tarafından yönetilen bir dünya düşünsenize!”

“Bu asla gerçekleşmez."
“Niyeymiş o?”
“Çünkü makinelerin doldurduğu bir dünyada, herkese yetecek 

yer kalmaz. Baksanıza şunlara! İşçilerin işini yapıyorlar. Yerleri­
ni bu icatlar alırsa, dünyanın bütün işçileri ne olacaklar? Toplum 
piramit şeklindedir, herkes için bir yer mevcuttur ve temel onlar- 
dır. Uygarlığımız bu biçimde kurulmuştur. Yerlerine başka bir şey 
koyarsanız, onlan ne yapacaksınız? Toplum temelsiz kalacak ve 
sonunda çökecektir! Hayır, dediğim gibi, bunun gerçekleşmesine 
asla izin vermeyiz.”

“Umarım gelecek sizi haklı çıkanr..."
Bir saat daha sohbet ettiler, sonra Faustine müsaade istedi.
Gidip Gikaibo’yu bulduğunda, kendini üzgün hissediyordu. Ka­

fasında derin kuşkular vardı. İddialı çeşme ve Leicester’ın idea­
list söylevinden sonra, fiıann dev bir illüzyondan başka bir şey 
olmadığını anlıyordu.

Halkı bir araya toplayıp eğlendirmeye, endüstriyel gelece­
ğe inandırmaya, dünyanın çılgınca gidişatını desteklemeye ya­
rıyordu. Sömürgeler sergisine bakmak kâfiydi: Görünüşe göre, 
fuara egzotizm tadı katmak ve Parislilerin masrafsızca sömür­
gelerde seyahat etmelerini sağlamak için çok para harcanarak 
Trocadero’ya kurulmuştu. Ama her pavyon her şeyden önce kabi­
le hayatım yansıtan pitoresk bir hava yaratmayı hedeflemişti. As­
la halkların hakiki kültürü övülmüyor, aslında Sen’in diğer kıyı­
sında yayılan olağanüstü ilerleme ile ilkel insan arasındaki zıtlığı 
açığa vurmaktan başka bir işe yaramayan “vahşiler” kendi ortam­
larında sergileniyordu.

Bu paradoks, bu ikiyüzlü toplum sağlıklı değildi.
Modem dünyayı kemiren bu deliliğin ortasında Hubris gibi 

adamların doğması şaşırtıcı değildi.
Boudoir’a geri döndüklerinde, onlan Jeanne karşıladı sessizce.
“Julie sana çok kızgın” diye fısıldadı.
“Niye? Çalışmıyorum diye mi?”
“Biraz gayret gösterebilirsin! Dedikodu çıkmaya başladı... Ha, 

sahi, bir bey geldi seni görmeye.”
“Şu an hiç randevu kabul etmiyorum, dinlenmeye ihtiyacım 

var."
“Mühim değil. Burada olmadığım söylediğimizde, senin y e r in e  

Rose’u istedi zaten.”
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“Mükemmel.
“Gitmeden evvel, Guy için şunu bıraktı, sen verebilir misin 

on»?”
jean n e, Faustine e bir zarf uzattı.
Fildişi rengi bir zarf.
Kan Faustine’in  beynine hücum etti, kulakları çınlamaya baş­

ladı.
“Hâlâ burada mı?” diye sordu titreyerek.
“Hayır, Rose’la beraber çıktılar aslında, önce yemek ısmarla­

m a k  istiyordu ona.”
“Çıktılar mı? Ve Rose hâlâ dönmedi, öyle mi?”
Jeanne holdeki duvar saatine döndü.
“Hayır. Biraz fazla uzadı sanki.”
Faustine zarfın arkasını çevirdi ve “Guy” adının yazdığını gör­

dü. Bir anda başı dönm eye başladı.
Bir önceki zarfın üzerindekiyle aynı yazıydı.
Hubris’in el yazısı.
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Bıkıp usanmadan tekrarlanan, boğuk vurm a sesleri.
El arabasıyla meyve sebze sa tan  kadiri, m üşteri çekm ek için, 

kalçasında asılı silindire tahta bir tokm akla vurup duruyordu.
Sebzeleri güzel ve olgun olsa da, yoldan geçenlerin omuzlarına 

tükürükler saçarak böğürmesi pek hoş değildi. Guy, yeri yıkamak 
için çekilen masa ve sandalye gıcırtılarının çınladığı Moulin de la 
Galette’in girişinin önünde kadını geçti. M ekân her zam an olduğu 
gibi, bir gece önce de şarkıcı ve dansçıların ayak lan  altında peri­
şan olmuştu.

En nihayet, aslında Moulin ile Le Maquis a rasın a  sıkışm ış bir 
çıkmaz sokak olan Deux-Fréres’i buldu.

Bir yanında, Montmartre kabarelerinin gösterilerine ait afişler­
le kaplı bir tahta perde -üzerinden, büyük ve boş arazinin bitki 
örtüsü taşıyordu-, diğer tarafında Moulin de la G alette ve bah­
çesini çeviren duvar bulunan sokak, sakin  ve ıssızdı. Bitişikte yi­
yip içen müşteriler yüzünden geceleri gürültülü olmalıydı. Hubris 
avım orada öldürmüş olabilirdi.

Guy ceketinin cebinden küçük, siyah defterini çıkarıp notları­
na göz attı.

Kurban erkekti.
O kadar az bilgi var k i!  diye söylendi yazar. Bu kadar az ay­

rıntıyla ne yapabilirdi ki?
Bölgeyi köşe bucak incelemek üzere, çıkm az sokağın dip tara­

fında dolandı. Yerden toplanacak hiçbir şey kalm am ıştı, onca za­
man sonra başka türlüsü de beklenem ezdi zaten.

Guy arkasında bir gıcırtı duydu ve esk i b ir kapıyı itince, çık­
maz sokağın küçük bir avluya açıldığını keşfetti. Bu garip girin­
tiyi, köşede duran eski bir değirm en taşı ve göğe doğru  y ü k se -
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len mütevazı b ir  d ik ilitaş işgal ediyordu.
Gayet kolay girilebilir b ir  yerdi ve Hubris buraya gelmiş olabi­

lirdi, hatta iyi düşününce, b u  kuvvetle muhtemeldi.
Guy taş sü tunun  üzerine kazınmış yazıyı okumak için eğildi*
»Yıl MDCCXXXVl, bu d ik ilita ş, K ralın emriyle, kuzey cena­

hından P aris m erid yen in e  h iza  teşkil etmesi için dikilmiştir. 
Ekseni rasa th an en in  güneye bakan yüzünden 2,93i  toise,9 2
ayaktır.

Bunun H u b ris le  b ir  alakası olabilir iniydi? Oradan hangi me­
sajı okumak gerekiyordu? Horloge Rıhtımı için her şey yeterince 
açıktı, polisi tah rik  e tm e isteği söz konusuydu. Ya burada? Bura­
nın da bir anlamı var mıydı?

Hubris bu çıkmaz sokağı sadece kendi sükûneti için seçti 
muhtemelen, başka bir şey iç in  değil.

Çıkm az sokak... riskli b ir şeydi bu. Öldürürken ya da cesedi bı­
rakırken görüldüğü takdirde, hiç kaçm a imkânı olmazdı. Bu den­
li ihtiyatsız davrandığı tek  sefer, Trocadero Sarayı’mn tepesinde­
ki hadiseydi ve Arma Zebowitz, katilinden kaçtığı için orada öldü­
rülmüştü. Yeri o seçm em işti.

Hubris te m k in lid ir . Öngoriilüdür! Buraya gelip sebepsiz ye­
re bu riski a lm a zd ı, o n u n  ta rz ın a  benzemiyor.

Ancak Guy, d ik ilitaş ve te rk  edilmiş değirmen taşından başka 
hiçbir özel işare t görem iyordu. Madem bu yönde ilerlemek gere­
kiyordu, bun lara  n e  gibi b ir  sem bolizm  atfedebilirdi? Halkı bes­
leyen tekerlek ve tan rıla ra  doğru yükselme mi? Tarihsel bir bağ 
mı? Hubris 1736 senesiy le  ilgili ne im a edebilirdi ki? Kralcı mıy­
dı yoksa?

Guy iç geçirdi ve  b ir  sonrak i cinayet mahalline gitmeye karar 
verdi. Burası o n a  h içb ir s ım m  açmıyordu.

Paris’in huzu rsu z  taşk ın lığ ı kuşların cıvütısım yok edene ka­
dar kendiıü k ırda  h issederek  M ontmartre’da yürüdü. Bir omnibü- 
se atladı ve öğlen vak ti B orsa Meydanı’na ulaştı. Sentier’nin, artık 
bütün Paris’te  “k ü çü k  te rz ile r” diye anılan işçi kızlan, ellerinde 
metal kutularıyla a tö lyelerden  çıkıp parkların ve avluların bank­
larında yemek yem eye gidiyorlardı.

Guy sokak ta  K ra liye t Sarayı’m n bahçesine doğru akan insan 
selinin a rasın d an  sü zü ld ü  ve  B rongniart Sarayı’nın karşısında 
durdu. Siyah tak ım  elb ise li insanlar, sanki her an dünyanın gele- 

belirlenecekm iş gibi aceleyle basamakları inip çıkıyorlardı. 
Guy, Vespasien’ink inden  esinlenen tapınağın merdivenlerinde,

9*1,80 meire^  »ekabul «te» eski b* uzunluk ökiisu. içn.)
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basam aklara yayılmış koyu renk kanlar iç inde ya tan  bir adamın 
cesedini hayal etti.

Niye borsa?
Bankacılar piyasasını kınamak için mi? H ubris bu kez anarşist 

bir eğilim mi gösteriyordu?
Cinayetin orada işlenm iş olam ayacağı aşik ârd ı, m ekân fazla 

ortadaydı, meydana bakan çok sayıda p en cere  vardı, trafik gece 
geç vakitte bile yoğundu.

Hubris’in bir taşıtı olduğu m uhakkaktı.
Kurbanlarım kaçırıp bir yerde ö ldürüyor ve iç  organlarım  bo­

şalttıktan sonra, Paris’in sem bollerle yüklü so k ak  köşelerine bı­
rakıyordu. Mesele o sembolleri saptam aktaydı.

Guy sütunların sıralanışından etkilendi, kendi kendine oradan 
bir şey çıkıp çıkmayacağım sordu ve sü tun ları saym aya girişti.

Sarayın çevresinde altmış altı kolon vardı.
Altı, şeytani bir rakamdı, bilhassa üç tane altı.
Ama altmış altı ne anlam a gelebilirdi ki?
Korkmam, pek b ir şey ifade e tm iyor!
Bıkkın b ir halde b ir arabaya seslen ip  C o n co rd e  M eydam’na 

doğru yola çıktı. Horloge Rıhtımı’n a  bakacak  gücü kalmamıştı ve 
daha dört gün önce gittiği için orayı zaten  biliyordu.

Manzaraya bakm ak için arabadan C oncorde K öprüsü’nün ba­
şında indi. Aşağıda, m avnalar kum, çakıl ve k erested en  oluşan 
her günkü yüklerini boşaltıyor, m eydanda ise atlar, çift katlı ara­
baların ve buharlı omnibüslerin a rasında yük  ve yolcu taşıyorlar­
dı. Bir sürü otomobil patırtılar çıkararak uzaklaşıyordu.

Dikilitaş, alanın diğer yanındaki yüksek  b inalarla  ve en  dipteki 
Madeleine’le bariz bir karşıtlık oluşturuyordu.

B ir  süturüu ya p ı daha , diye düşündü Guy.
Sonra başka bir gerçeğin farkına vardı.
İk i d ikilitaş etti!
Montmartre’daki ve bu.
Borsa binasının sütunian.
Aynı adı taşıyan rıhtım a yukarıdan bak an  sa a t kulesi.
Göğe doğru yükselen binalar.
Gücü hatırlatan. İktidarı. İnsanın T ann’ya yak laşm a isteğini.
Bu çıkıntılar Faustine’in laflarını çağrıştırd ı hem en.
Genç kadın H ubris’in yaptığı her şeyde cinsellik le  b ir bağ gö­

rüyordu.
Bu nesneler, uzun ve dik biçimleriyle, e rk ek  cinsel organını da 

temsil edebilirdi.
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faustine haklıydı: H ubris’in cinselliğiyle bir sorunu vardı.
Acaba bu yüzden m i Morıjol Sokağı’nı tanıyor, yalnızca fahişç­

in  öldürüyordu?
Burada, artık  ihm al edilm em esi gereken bir ipucu yatıyordu.
Bu, Guy’i Sefillerin Kralı’n a  yönlendirdi.
Onun yardımına ihtiyacı vardı.
Bunun üzerine, h iç  vak it kaybetm eden yeni bir arabaya atladı 

ve paris’in diğer ta ra fın a  gidip Asselin Sokağı’na girdi.
Monjol Sokağım a saptığ ı sırada, kam buru çıkmış iki dişsiz ka­

dın üzerine atıldılar:
“Gel yakışıklı! Gel de özsuyunu çıkarayım!”
“Yıldızlara yollarım  seni” dedi öteki.
“Teşekkürler am a randevum var” diye cevap verdi Guy onla­

rı iterek.
Kadınlar söy lenerek  önüne tükürdüler.
Guy Victor’u  buldu . B ir gözü fena morarmış olan delikanlı onu 

Sefillerin Kralı’n ın  ev ine götürdü. Kral paı\jurlan kapalı, tütün ve 
absent kokan, karan lık  b ir apartm an dairesinde oturuyordu.

Yine tıraşsız o lan  G illes, alnındaki ve çenesindeki yara izleri, 
çalı gibi kaşları ve incec ik  yarık lan  andıran gözleriyle onu soğuk 
karşıladı.

“Söyleyin bakalım , bize bu n ca  kötülüğü yapan şu pisliğin işiıü 
bitirdiniz mi?” dedi.

“Daha değil. A m a o n a  yaklaşıyoruz. Cesetler bulduk. Sizin so­
kağın kızlan olup o lm adık lann ı öğrenmem  lazım."

“Değiller.”
“Nereden biliyorsunuz? Kimlik tespiti için içinizden birini mor­

ga götürmedim bile!”
“Şişko ile tilki te k ra r  geldiler. Adam lanyla bizi dayaktan geçir­

diler."
Pemetty ile Legranitier.
“Ne sebeple?”
“Zevk için! S o ru la rı so n ra d an  so rdu lar ancak... Victor cesetle­

ri görmek için o n la rla  m org a  gitm ek zorunda kaldı. Hiçbirini taru- 
ttiamış, hem de b ir  kez d ah a  dövüldüğü halde.”

“Pislik herifler” d iye söylendi Guy.
Soruşturmayı yoğunlaştmyorlar mıydı yoksa?
Ama b u n u n  i ç i n  o r ta d a  b ir  so ru ş tu rm a  olm ası gerekirdi! 

&aha ziya d e , f u a r ı n  a l t ın d a  b u lu n a n  çok sayıda cesetten kort- 
^ ş  olm alılar. Ü s te lik  k im lik le r i  belirlenm edikçe , olay uzun 
ŝ re ka p a n a m a z ...
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“Bana verecek başka b ir haberiniz yoksa, g id in  buradan . Key­
fîm misafir ağırlamaya m üsait değil! Benim le b e ra b e r  sarhoş ola­
caksanız, o başka. Bir kadeh absent is te r  im siniz?”

Guy onu kibarca reddedip içini s ık an  d a ired en  çıktı. Gıcırda­
yan merdivenden inerlerken Victor’a  sordu:

“Kralınız iyi değil, ha?”
“Bunalım döneminde. O böyledir: B ir m utlu, b ir  ölesiye üzgün 

Böyle zamanlarda, üstüne gitm em ek gerekir, h iç  y ok tan  bıçaklar 
adamı!”

“Demek morgdaki cesetlerin hiçbirini tanım adınız, öyle mi?” 
“Evet, hiçbirini. Bu, omuzlarının üzerine  h â lâ  b ir  yüzü olanlar 

için geçerli tabii. Bazıları iyice berbat dunundaydı!”
Gözündeki m orluktan başka, k o lian n d a  d a  çü rü k le r olduğunu 

fark eden Guy genç adam a sordu:
“O iki alçak sizi fena benzetmişler. İyi m isiniz bari?”
“Geçer.”
“Doktora gittiniz mi?”
“Beni söğüşlesin diye mi? Kendi kendim e iyüeşirijrn zamanla!” 
“Morgdaki doktor sizi muayene edebilir, em inim  o...”
“O Yahudi mi? Tam bir deli o! Hâlâ canlıym ış gibi, sürekli karı­

sından bahsediyor!”
“Edna’dan mı?” dedi Guy. Doktorun karısının adım  hatırlamıştı. 
“Evet!”
“Öldüğünü nereden biliyorsunuz?”
“O iki şerefsiz söyledi.”
“Sizi korkutmak içindir.”
“Hayır, sahiden! B akışlarından anladım . O n la r  d a  doktordan 

hoşlanmıyorlar. ”
Guy içinde kabaran kuşkulan bastırdı. K endisine iyi davranan 

yaşlı bir hekimle kaybedecek vakti yoktu. Rphraim , karısının ölü­
münü kabullenmekte güçlük çekiyor olabilirdi.

Çok kıym etli b ir varlığ ın  y itir ild iğ în i k a b u l  e tm e k  bazen 
imkânsız oluyordu.

Guy, Victor’a  veda edip Viliette Bulvanfna ç ık tı v e  bundan son­
ra ne yapacağını düşünmek için yürüm eye devam  e tti. 

Lağımlardaki on iki cesedin M oıyolla  alakası yoktu .
Yirmi alta ölü.
Akıl almaz bir şeydi bu. E sas itibariyle, ço ğ u  fah işe  o lan  kadın­

lar, ama aynı zamanda erkekler ve yeıûyetm eler.
Bu seçimleri yaparken H ubris’i yön lend iren  neydi? Guy onun 

astgeie vurabileceğine inanmıyordu. Bu b ir  düşüncenin , b ir hazır-
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Uğm ürünüydü. Ama neden  kurban türünü değiştiriyordu? Tamam, 
fahişeler kolay kurbanlardı, bunu anlayabiliyordu. Ya ötekiler?

Guy gözünün ö n ü n d e y eterince  yapboz parçası olduğunu, on- 
lan bir araya ge tire rek  H ubris’in ruhunun büyük bir bölümünü az 
çok görebileceğini h issed iy o r am a bağlantıları kurmayı başara- 
rtuyordu. H em en önünde, elinin altında olmasına rağmen bu par­
çalan bir araya getirem em enin  ezikliği onu kudurtuyordu.

Bir Paris haritası alıp b eş köşeli b ir yıldız ya da ezoterik bir de­
sen bulmak am acıyla, olay m ahallerini işaretlese miydi acaba?

Guy ca m e k ân lı d o la p la r ı  k ü ç ü k  ş işe lerle  dolu bir aktar 
dükkânının önünde an iden  durdu.

Tezgâha yaklaşıp satıcıya sordu:
“Domuzbalığı yağı var mı acaba?”
“Dom uzbalığmın k a fa  ve çen esin d en  çıkarılan yağ mı? Evet 

var, şanslısınız!”
“Niye şanslıyım?”
“Zira Paris’te  p ek  bulunm az!”
“Bunu bilm iyordum . Alm am ı b ir ahbabım  istedi de. Merak et­

tim, tam olarak  ne işe yarıyor?”
“Her işe y a ra r as lın d a , ü s tü n  n ite lik te  bir yağdır. Daha çok 

mutfakta kullanılır, am a sürtünm elere karşı da çok etkilidir. Yağ­
la çalışan lam b ala rın a  koyanlar' bile var, daha uzun süre gidiyor 
ve daha az koku yap ıyorm uş! B ana kalırsa, bu kadar pahalı bir 
yağı lambada ku llanm ak  tam  bir israf!”

“Bir şişe alayım. N ereden  geliyor peki?”
“Yaklaşık üç ay d a  bir, doğrudan  Kanada’dan geliyor. Buyurun, 

elimdeki son şişe  bu! E şiniz bunun la  güzel etler kızartabilir size.” 
Guy ne d ü şü n eceğ in i b ilem iyordu. B urada da bir sır saklıydı 

yine. Bu yağ h e r  şey e  rağ m en  H ubris’le bağlantılıydı, kurbanla­
rının ikisinin ü ze rin d e  bu  yağdan vardı. Bu kadar nadir bir ürün 
söz konusuysa, bu  b ir te sad ü f olamazdı.

En çılgın varsay ım  ak im a dönüş yolunda geldi.
Müstesna bir yağ, bir o kadar istisnai bir işte kullanılabilirdi. 
Hayır, bu im k â n s ı z .
Özeli kle de ak ıl alm azdı. Guy b u n u  kelimelere dökmeyi başa­

ramıyor du.
Ne var ki bu  varsay ım , ne k ad a r ölçüsüz olursa olsun, neredey- 

Se her şeyi açık lıyordu.
ÎÇ organların k esilip  ç ıkarılm asın ı. Hubris bundan zevk aldık­

sa kurban say ısın ın  artm asın ı.
Sözcük mide bulandırıcıydı.
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Dehşet verici.
Guy yol boyunca, yanıldığını, abarttığını tekrarlayıp durdu 

kendi kendine.
Ama şüphe ayak diriyordu.
Randevuevinin önüne vardığı sırada, sözcük çıktı ve Guy, ya­

rım ağızla da olsa, kelimeyi yüksek sesle telaffuz etmek zorun­
da kaldı:

Yamyamlık.
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Dik kuyruk lu , k ö şe li ,  k a ra  harfle r, düzensiz sol marj... Guy 
bunları hiç d erh a l tan ıd ı.

Bu dikdörtgen k âğ ıt ve taşıd ığı anlam dan hipnotize olmuş vazi­
yette, ağır ağır so lu y o rd u .

“Rose te re d d ü tsü z  g itm iş onunla, ha?” diye sordu ikinci kez.
Faustine başıy la  onaylad ı.
“Ve ne Jean n e  n e  de  b ir başkası o nu  göremem iş, öyle nü? Kapı­

yı kim açmış peki?*’
“Jeanne. A m a d ik k a t etm em iş, adam ın  şapkası ve siyah bıyığı 

varmış. Bir u lak  d a  o labilir. H ubris kendin i gösterm e riskine gir­
mezdi herhalde, öyle değil m i?”

“Bu m üm kün. A m a k ib ird en  h a ta  yapm ış da  olabilir. Nihayet 
ortaya çıkm ak ve o y n am ak  istem iştir belki.”

En k u rn a z la r ın  o y u n u n d a , so n  gören i y i  görür,
Şah ka lesin i a la ra k  v e z ir i  m a t  etti,
Ya ş im d i ne  y a p a c a k  f i l?
Tik tak, t ik  ta k , v a k it  d o lm a k  ü zere ,
Partinin so n u  iç in , Ş a h ın  z a fe r i  iç in ,
Sizden k u r tu lm a k  iç in , M elnıoth  eve dönüyor.
Akşam g ö r ü ş ü r ü z .

Quy işare tparm ağıy la  k âğ ıd a  vurdu.
El yazısı değ işm iş, fa rk  ettin iz  m i?”
Bu defa ço k  d a h a  b ü y ü k  yazm ış ve neredeyse hiç marj bırak­

ışmış.”
Boğru. Bu b ir  h ay li ç o c u k ç a  b ir  tepk i. B ütün alanı kendine 

a*mak istiyor, is tilac ı, k en d in i daya tm an ın  peşinde. Kendini çok
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ezik hissediyor ve bu yolla ezikliğini te lafi e tm eye çalışıyor ola  ̂
bilir. Lâkin ilk bak ışta  gözüm e ça rp an  şey  yazının  ebadı: Dört 
kat büyümüş! Ve daha önce incelediğim iz b ü tü n  belirtiler bura, 
da  da abartılı b ir şekilde m evcut. Sanırım , ilk m ek tu p ta  dikkat­
liydi; mesaj aracılığıyla bize h itap  e tm eye n iyetliydi, mektubu 
yazarken bizi d üşünüyordu . Bu sefer önem li o lan  tek  şey ken­
di hissettikleri. Bileşenler arasında biz yokuz artık. Tamamen içi­
ne dönm üş durumda. Çok büyük el yazıları ‘ben  k ü ltü ’nü açığa 
vurur. Aynca taşkın bir hayal gücüne sah ip  olan, am a kendileriy­
le fazla meşgul olduklarından objektiflik beklenem eyecek kişiler 
söz konusudur."

“Bütün harflerini tamamlamıyor, bazı ‘t ’lerin  çizgileri yok, ke­
za ‘e’ler de tamam değil. ‘S’ler öyle yassı ki, zor ayırt ediliyor. İlk 
mektup böyle değildi.”

“Hamlesi, içinden gelen şey yanm  kalıyor, düşüncesinin  sonu­
na kadar gidemiyor, güvensiz. Ama harflerinin hattına  bakın, bu­
rada kendim ilk seferkinden daha çok  ele veriyor. ‘F ’leri çok il­
ginç; anneyle, kadınla bağlantılı ikinci harf. Dişilik idealini simge­
leyen ve ruhun, umudun, yani idealin bölgesine yükselen bir kuy­
ruk; içgüdünün içine iyice yerleşen bir bacak  ve norm alde T  yi o 
an diğer harflere bağlaması gereken, am a geçm işe ya da geleceğe 
doğru esneyebiien yatay çizgisiyle üç p landa gelişen yegâne harf 
olması itibariyle, bu daha da anlamlı. Hem T le ri kesinlikle uyum­
lu değil. Bacak düz ve katı, kıvnm sız, yani kısır. H ubris’in kafa­
sında iyi bir kadın imajı yok. Baksanıza, bağ çizgisi kullanmıyor 
neredeyse, T  leri diğer harflerden kopuk. Kadınlar onun için den­
geleyici bir unsur değiller, onları uzaklaştırıyor, toplum dan, baş­
kalarından ayınyor. Kuyrukları ters duran olta  iğnesine benziyor, 
ki onunla ne yaptığım bilince, bu gayet imgesel bir hal alıyor.” 

“Yatay çizgi bazen dikey kısımdan çok evvel başlıyor” diye be­
lirtti Faustine.

“Bu doğru, bazı yerlerde çok önceden başlıyor.”
“Kadınlarla çözm esi gereken b ir so ru n u  o lduğunun  belirtisi 

mi? Acı verici bir hatıra?”
“Dikkatinizi çekerim, o çizgiyi uzun yaptığında, T le r  biraz da­

ha iyi çizilmiş. Ben daha ziyade, kadınla olan ilişkisinde annenin 
fazla yer tuttuğu kanaatindeyim. B aşka b ir deyişle, iyi olan sade­
ce annesi. Bununla ilgili b aşka bir şey d ah a  var: ‘p ’ler. Babayla 
bağlantılı üç harften biri. Bacağın güç ve erkeklikle, ‘p ’nin yuvar- 
lağınınsa duygusal alan ve h issedilen  b ab a  sevgisiyle bağlantılı 
olduğunu söylersem, bundan ne sonuç çıkarırsınız?”
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“Çizdiği ‘p ’le r m inicik , bacak ları çok  belirgin ve harflerin oran­
larına göre an o rm al aşağ ı iniyor, am a hiç yuvarlak yok. Babasına 
pek itibar e tm iy o r Ziyadesiyle e rk ek  ve sevildiğini hissetmemiş.” 

“Gerçekten böyle, aşağ ı yukarı. O lm ayan bir baba. Güç sem­
bolü bacak, iyice d e rin le re  u zan sa  da, «babasız büyümüş olabilir. 
Harf bu kadar u fa k  o lm asayd ı, o nu  hiç tanım adığını söylerdim. 
Ama şimdi, b ab a s ın ın  sad e ce  y an ın d a  bulunm am akla kalmayıp 
büyük olasılıkla ş id d e t uygulayan biri olduğunu ileri sürmek isti­
yorum. Hubris b ü tü n  ‘p ’lerin i küçültüyor, am a bacakları uzatıyor, 
erkekliğin altını çiziyor.”

“Babası tarafından ... ırz ına geçilm iş olabilir mi acaba?” 
“Dövülmüştür belki. H er halükârda, sevgi yok, onun varlığını 

reddediyor.”
“Rahatsızlıklarının, dengesizliğinin potansiyel kaynağına ulaş­

tık” dedi Faustine b ıkk ın  b ir tavırla. “Anneye yönelik abartılı, ide­
alleştirilmiş b ir sevgi, h a tta  belk i de ensest; buna mukabil soğuk 
ve şiddete yatk ın  b ir  b ab a . Bu yüzden, kad ın lara saldıracağı za­
man, onun gözünde sapk ın lığ ın  u laştığ ı son  noktayı simgeleyen 
kibar fahişeleri seçiyor; tan ım  itibariyle anti-anneyi.”

“Bunu pratik  n ed en le rle  yapm ıyorsa tabii... Gecenin geç vakti, 
sokakta, m üşterin in  b iriy le a rab ay a  b inm ekte tereddüt etmeyen, 
kolay avlar... B aşk a  v esile le rle  de  isp a t ettiği uyum  sağlama ye­
teneğini yadsım am ak lazım . D ikkatim i çeken başka bir şey daha 
var: Metin ve anlam ı. Sanki tüm  b u n lar onun için oyundan başka 
bir şey değilmiş gibi, sa tran ç  m etaforu  kullanıyor. Kendine büyük 
harfle başlayan Şah ro lü n ü  vererek , büyük özsaygısını bir kez da­
ha gösteriyor. S anırım , v ez ir sîzsin iz Faustine. Ve kale de Rose 
oluyor. Cebinde ö n ce d en  haz ırlanm ış iki farklı karton vardı her­
halde. Zira siz b u ra d a  olsaydın ız , bu  m esajın  m anası kalmazdı. 
Oysa ilkin sizi so rm u ş ve yokluğunuza kızıp Rose’a  yönelmiş. Ya­
ni numarasını iyi hazırlam ış, üzerinde düşünüp taşınm ış.”

“Bu durum da, siz d e  fil mi oluyorsunuz?”
“Korkarım öyle. B eni kara lam aya çalışıyor, en alçaltıcı rolü ve­

riyor, onu incitm iş ya d a  ço k  yak ın ından  geçmiş olmalıyım, ken­
eni tehdit a ltın d a  h isse tm iş  v e  ben i aşağılam ak istiyor. Oyunun 
kontrolünün k en d is in d e  o lduğunu  gösteriyor bize, galip ve üstat 
°* Oynama zevki iç in  değil, kazanm ak için oynuyor. Yoluna çıkar­
ak, sinirlenecek. E n  u fak  tersliğ in  korkunç bir öfkeye sebep ola­
bileceğini d ü şünüyorum .”

Ve bizde b u lu n m ay an  za m a n  m efhum u üzerinde duruyor ye­
niden.”
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“Bizi yine ve her zam an b ask ı a ltın d a  tu tm a k  için , kontro lün 
bizim  değil, onun  elinde olduğunu, h e r şeyi ken d isin in  yönettiği­
ni kanıtlam ak için. Beni şaşırtan  şey, M elm oth’a  gönderm e yap­
m ası.”

“Melmoth şu İngiliz yazarın tak m a ad ı değil m i? O scar Wilde! 
Evet, geçenlerde gazetede okum uştum , üç  sen e  evvel F ransa’ya 
gönüllü sürgün gelmiş ve bu  isim le yaşıyorm uş! H ubris gerçek 
kimliğinizi keşfetm iş olabilir mi? Sizi a ilen iz in  y an m a  dönmeye 
mahkûm etmekle mi korkutuyor?”

MBu da b ir ihtimal. Ama ben  d ah a  ço k  C h arles  R o b ert Matu- 
rin’in M elmoth  adlı rom anını düşünüyordum . O k itap  gotik ede­
biyatın öncü rom anı ve m uhtem elen göçebelik  ve cehennem  aza­
bı hakkında yazılmış en yetkin anlatıdır. Aynı zam anda  gayet ağır 
bir sosyal eleştiri ve Katolikliğe karşı se r t b ir k itap tır.”

“Cinayetlerini siyasallaştırıyor o lm asın?” diye bağırd ı Fausti- 
ne, söylediğine kendi de inanmadan.

“M elmoth  yüz elli sene daha yaşam ak için  ru h u n u  Ş ey tan a  sa­
tan  b ir dâhinin hikâyesidir. P arçalanm ış b ir a iled en , büyük bir 
aşktan ve elbette trajik bir sondan söz eder.”

Faustine bembeyaz kesildi.
“Bu... benimle mi ilgili yoksa? Benim adım la?”
“Bilmiyorum. M uhtem elen bunların  hepsiy le  a laka lıd ır biraz. 

Belki kendinden de bahsediyordur, uzun  sü re  do lan ıp  durmuş, 
hayat yolunda ıstırap çekmiş ve en n ihayet huzurun  ve kurtuluşu­
nun yolunu bulmuş bir insan.”

“M asumlan hedef alan iğrenç cinayetler say esin d e” diye hatır­
lattı Faustine öfkeyle. “Bir şey yapm adan duram ayız, Rose onun­
la beraber! Harekete geçmemiz lazım!”

Guy birden sinirlendi.
“Benim de tek isteğim bu zaten! Ancak, nasıl yapacağım ızı bil­

miyorum! Sınırlanm a dayandım  Faustine. Ben b ir sözcük  ve dü­
şünce adamıyım, yapılaştınnm , işlerim , yazıya dökerim  am a bir 
eylem adamı değilim! Tahtaya çivili b ü tü n  b u  k âğ ıtları gerçeğe 
nasıl bağlayacağımı bilmiyorum! B ütün p a rça lan n  burada, gözle­
rimizin önünde olduğunu h isse d iy o ru m , faka t h a rek e te  geçmek 
için onlan bir araya getiremiyonım ! ”

“Hubris cesetleri gece çökünce bırakıyor. Bu, R ose hâlâ  yaş1' 
yor demektir. Bir haftadır tanıştığımız herkese  gidelim, bütün ka­
pılan çalalım, kulak kabartalım , evlerin  iç ine g irelim , görgü ku­
ralları umurumda bile değil, mülüm olan R ose’u  kurtarm ak!”

Guy mahzun gözlerle Faustine’i inceliyordu.
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'Sizi11 de sö y led iğ in iz  gibi, c e se tle r i bırakıyor. Bu, onları çok 
daha önce ö ld ü rm ed iğ i a n la m ın a  gelm ez. Son cüm lesi kuşkuya 
jtıahal bırakmıyor. B izim le te k ra r  tem asa  geçecek, iğrenç görevi­
mi yerine getirince.”

“iyi öyleyse, siz b u ra d a  k a lıp  güzel işin iz i seyretm eyi sürdü- 
ivin” diye öfkeyle k a rş ılık  v e rd i F austine , m erdivene yönelirken. 
“Ben, kollarımı k a v u ş tu ru p  H u b ris’in  yeniden  öldürm esini bekle-
meyecegim.

Guy onu k o lu n d an  y a k a la m a k  is ted i am a  genç kadın se rt bir 
hareketle elinden sıyrıldı.

“Faustine! İna t e tm eyin , bu h içb ir işe yaram az...”
Ama genç kadın, e lb isesin in  izin verdiği k ad a r hızlı b ir şekilde 

basamakları iniyordu.
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Tesiri yavaş yavaş artmıştı.
Aşamalı olarak.
T ütün yapraklarının tutuşm asıyla gelen m oka lezzeti ve ardın­

d an  çikolatalı tatlar.
Sonra ateş, bü tün  gücünü puronun  son k ısm ına yayarak yeşil 

karab iber arom asını daha saldırgan ve zihin açıcı hale getirdi.
Guy purosunun yanan ucunu küllüğe bıraktı.
Tavan arasın ın  havası ekşi bir dum ana boğulm uştu. Tahta pa­

noya asılmış düşüncelerinin önünde b ir sis perdesi duruyordu.
Yerinden kımıldamadan, üç puro içmişti.
Felç olm uş gibiydi.
Kendi kendine, Rose’u ölüme terk  ettiğini, onun için hiçbir şey 

yapm adığım , harekete geçm ekten âciz olduğunu tekrarlayıp dur­
m uştu.

Ne yapacağını bilmiyordu.
H ubris üstünlüğünü sergilem ekte haklıydı, z ira  öyle olduğuna 

en ufak bir şüphe yoktu. Yazar kendini m uzaffer b ir adalet dağıtı­
cısı olarak hayal etmiş, katilin Nem esisi olduğunu sanm ıştı. Ama 
Nem esis düşüncede kalırken, Hubris eylem halindeydi .

Akşamüzeri Perotti çıkageldi, yorgun görünüyordu.
“Arşivde sekiz saa t geçirdikten son ra , bir de P an tin ’deki eski­

cilerin yanm a uğradım. Sırf, geçen sene b o rsa  b inasında bulunan 
adam ın gerçekten  kundura tam ircisi, yani b ir ru h  kurtarıcı oldu­
ğunu size teyit etm ek için. Öbürüne, koruyucu m eleğe gelince, ne 
güvendir birini ne de herhangi bir bağ bulabildim , am a bahse gi­
rerim  ki mesleği buydu, Hubris'irı yalan söylem esi için b ir neden 
göremiyorum .”

“Teşekkürler Martial” dedi Guy keyifsizce.
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İy i değil m isiniz? H adi gelin, size yem ek ısmarlayayım, açlık­
l ı  ölüyorum!”

Güy hiçbir şey  dem eden , katilin  b ırakm ış olduğu dikdörtgen
^âgıdı uzattı.

Mesajı okuyan P ero tti, kendini kanepelerden birine bıraktı ve 
hemen bıyığını d ü ze ltm ey e  koyuldu. Sinirli olduğu zamanlarda 
yaptığı bir har eke tti bu.

“Bunıın ne an lam a geldiği hakkında b ir fikriniz var mı?"
“Öğlen buraya k ad a r gelm iş ve R ose’la beraber gitmiş.”
Perotli, elini ağzına g ö tü rerek  donakalm ıştı.
“T anrım ...” diye m ırıldandı.
“Sanının polise  gidip bildiğim iz, yaptığım ız her şeyi anlatma­

nın zam anı geldi, z ira  b un ları H ubris’e karşı kullanmayı becere­
meyeceğimiz a ç ık ç a  belli o ldu .”

“Pes mi ediyorsunuz?” diye çıkıştı genç polis. “Yaptığımız onca 
şeyden sonra mı? G ayet iyi b iliyorsunuz ki, yetkililer onlara ve­
receğiniz her şeyi fu a r devam  ettiği sü rece  rafa  kaldıracaklardır! 
Daha da kötüsü, k o rk a rım , bildiklerim izi gazetecilere anlatma­
dığımızdan em in o lm ak  isteyecek lerd ir! Benim daha yeni başla­
yan kariyerim p en ceresiz  b ir bü ronun  en dibinde son bulacak, si­
zi doğruca karınıza yo llam azlarsa  sabah  akşam  gözleyecekler ve 
Faustine icabında zo rla  susturulacaklar. Bunu sakın yapmayın!” 

“Rose’umuzu ö ldü rdü!” diye öfkelendi Guy.
"Daha değil! Bu k o n u d a  h içb ir şey  bilmiyoruz!”
“Durum ortada! Sizin ve benim  yem e, uyuma, düzüşme gerek­

sinimimiz gibi, H u b ris’in de ö ldürm eye ihtiyacı var! Bu onun gı­
dası! Onun uzman ellerinde, Rose iki saa t yaşamaz! ‘Akşam  görü­
şürüz' diye yazm a zah m etin e  girdiyse, bizi daha da aşağılamak, 
acı çektirmek, sın ırlarım ızı zo rlam ak  için yapm ıştır bunu!"

“No yani, ona itib a r e tm ey e  mi başladınız artık? Annesine âşık 
ve dengesiz b ir se filken , sizin  gibi büyük b ir yazan ait eden yüce 
Hubris m ertebesine nti u laştı?  B erb a t b ir haldesiniz azizim! Leş 
Siki puro kokuyorsunuz, gözlerin iz kan çanağına dönmüş, omuz- 
knnız çökmüş. Sizi bu v az iy e tte  g ö rü n ce , Faustine ne diyecek? 
%le mi baştan ç ık aracak sın ız  onu?"

Abuk sabuk konuşm ayın ..."
Boş versenize! K ör değilim ! Toplayın kendinizi, benim tanıdı- 

Sun Guy bu değil. R o se’un size  ih tiyacı var.”
Kafam durdu” diye i t ira f  e tti  Guy. Yamalı berjerin in  kolçakla- 

^ avuçlannın içiyle v u rd u . “B oş b ir sayfa  gibiyim.” 
faustine nered e  sah i?"
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“Rose’u bulm ak için Paris’in bü tün kapılarım  çalm aya çıktı.”
“Tek başına  d ışarı çıkm asına izin mi verd in iz?” diye telaşlan­

dı Perotti.
“Gikaibo yanında.”
“Ha. İyi. Yapacak daha iyi bir şey olm adığına göre, onu bekle­

yebiliriz sanırım. Ama m üsaadenizle, burayı havalandıracağım.”
Faustine, b ir saa t sonra, bitkin ve üzgün b ir halde geri döndü. 

Kontes Boiosky ile konuşm akta olan Louis S te im ’inki hariç, bü­
tün kapılan  kapalı bulmuştu. Güvenliğini sağlayam am aktan endi­
şelenen Gikaibo, onun Moryol’a gitm esine m âni olm uştu ve Dok­
to r Ephraim  o gün m orgda çalışmıyordu.

Ü çüncü m ektup, gece yarısından  biraz önce, tavan  arasında 
beklem ekten içi geçmiş üçlünün üzerinde ağır b ir sessizlik dalga­
lanırken geldi.

Bir sokak çocuğu getirdi. Ona da, Saint-Georges Meydaninda, 
başka b ir çocuk vermişti.

Bu hususun  üstünde durm ak faydasızdı. Guy, H ubris’in izleri 
karıştırm aktan hoşlandığım  anlamıştı.

K or g ib i stcak olsa da ,
Güzel Rose tam am en  soldu .
L a  Chapeüe Ç ıkm a zı ■ndan  hoşlan m adı,...

Guy P aris  A tla s ı’m  kaptı ve 18. Bölge’deki yük  garmm  yakı­
n ında b ir La Chapelle Çıkmazı buldu.

Ceketini, şapkasını ve bastonunu alıp P ero tti’yle birlikte kapı­
ya yöneldiği sırada, gözlerini H ubris’in sözcüklerine dikmiş olan 
Faustine’in hâlâ hiç kıpırdam adan o turduğunu fark  etti.

“Siz burada kaim ” dedi. “Jeanne’ı yollanm  yanınıza.”
“Onu öldürdü” dedi Faustine tekdüze b ir ses  tonuyla. “R o s e ’u 

öldürdü.”
Sonra ayağa kalktı ve çıkmak üzere olan iki adam ın yanına gütt
“Faustine, bunu görmenizin iyi b ir fikir olduğunu sanmıyorum 

diye ısrar etti Guy.
“Onu görm ek istiyorum.”
“Dayanılması güç olacaktır ve siz...”
“Ona veda etm ek istiyorum ” diye Guy’in sözünü kesti Faustine 

kapıdan çıkarken.

K aranlık  ç ıkm aza y ak laşırk en , b u h a rlı t re n le r in  g ü rü ltü sü  
Guy’i ü rpertti. Üç m etre yüksekliğ indeki tu ğ la  duvarın  ardında»



k a ran lık ta  uçuşan  d u m an la r görüyordu, maviye çalan gökyüzün­
de de kara bulutlar, R ose’u n  so n  anların ı burada yaşamış olduğu 
düşüncesi kanını dondurdu .

0 kadar çok gürü ltü  vard ı ki, k im se onu duymadan bir saat ba- 
ğırabilirdi. Ü zerinde y ü rü d ü k leri La Chapelle Sokağı’ndan, banli­
yöye ulaşmak ü zere  su rla ra  doğru  giden yük arabalarından baş­
ka bir şey geçm iyordu. B urası kasvetli, insanların pek uğramadı­
ğı bir yerdi, çü n k ü  v a ro ş la ra  fazla  yakındı. Parisliler, zenginleri 
soymak için b aşk en tin  s ın ır la rın a  bask ın  yapan Saint-Denis, Sa- 
int-Ouen ve A ubervilliers çe te le rinden  korkuyorlardı.

Hubris rahatça  h a rek e t edebilm işti.
Dar ve pis çıkm azda, duv arla rd an  sökülm üş afişler hışırdıyor, 

rüzgârın çarparak  boğ u k  b ir  uğu ltu  çıkardığı boş bidonların ara­
sında, toprak zem inde y ırtık  b ez le r uçuşuyordu.

Guy’in kalp atışları hızlandı. Ağzı kurum uştu.
Çıkmazı kaplayan a lacakaran lığa  rağmen, onu ilk gören Fausti- 

neoldu. Attığı d eh şe t çığlığım bir lokom otifin kükreyişi bastırdı.
Guy, duvarın d ib inde, y e rd e  y a tan  karaltın ın  üzerinde çakma­

ğını yaktı.
Kızıl bukleleri derhal tamdı.
Güzel R o se’u.
Yüz hatlan iğ renç b ir  b u ru şm a  halinde donm uş, dudakları kıv- 

nlmıştı; dişleri sıkılı, aln ı kırışıktı; boyun  kaslan  sanki ölüm onu 
ıstırabının en  k ö tü  an ın d a  k ris ta lleştirm iş gibi gerilmişti.

Çakmağın alevi, gözlerinde tu h a f  b ir şekilde parlıyordu.
Guy, Milaine’inkileri y u tan  k a ra  delikleri hatırladı.
Gözakı tam am en siyahlaşm ıştı.
Elbisesi gibi, korsesi de yırtılmış, genç kadının göğsü açılmıştı.
Beyaz teni, m em ele rin d ek i d e rin  yarık larla  korkunç bir kont­

rast meydana getiriyordu . M em e başlarım  kesen iki bıçak darbe­
si» her memenin ü ze rin d e  kan lı b ir h aç  oluşturm uştu.

Elbisesi kalçasına kadar sıyrılmış, ipek çoraplarından biri yırh- 
İ*P diz altına indirilmişti.

Guy, daha  fa z la  g ö rm e s in  d iy e  o ra d a n  uzak laştırm ak  için 
^ustine’i kollarının a ra şm a  aldı, am a  genç kadın kollarından sıy- 
%  arkadaşının y an m a  diz ç ö k tü  ve elini tu ttu .

Jfrçlonklarla sarsıld ı.
0*.. hâ lâ  ı l ık ” d iy e  m ır ı ld a n d ı  b u rn u n u  çek erek . “Güzel

°Se Urn> Tanrım, n ed e n  b u ra d a  o lm an  gerekiyordu ki?”
W  ise artık  h içb ir  şey  h isse tm iyordu .

P atışlan  n o rm a le  d ö n m ü ş, alacakaran lığa, rutubet, mantar
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ve sidik kokusuna alışmıştı. Açık ren k  giysilerin karanlığın içinde 
görünür kıldığı silueti inceliyordu.

Yeni öldü ve daha ş im d id e n  h a ya le t g ib i , diye düşündü.
B ütün öğle sonrası, bu  an a  hazırlanm ıştı. Kaçınılm az olduğunu 

biliyordu. Rose kendisini alm aya gelen adam a eşlik  etm eyi kabul 
ettiği anda ölmüştü.

B unun için tasalanm ış, b u n d an  ko rk m u ştu , am a  purolarından 
çektiğ i h e r nefeste, am ansız  ö lüm  d ü şü n ces in i iç in e  biraz daha 
göm m üştü.

Şimdi duygularından tam am en  k opm uş haldeydi. Tahminleri­
n in  iç karartıc ı teyidiyle karşı k arş ıy a  gelince, b ir  kilidin manda­
lı düşm üş, beynini m erh am etten  y o k su n  b ırak a n  b ir  sapm a ger­
çekleşm işti.

H er çeşit m erham etten  kaçm ıyordu.
Şoka dayanm ak için.
Ve bitkinliğinin b una yardım ı oluyordu. İki g ü n d ü r hiç uyuma- 

m ıştı.
F a u s t in e  n ih a y e t  a y a ğ a  k a lk ıp  k e n a r a  ç e k il in c e ,  Guy 

P e ro tti’n in  tepk isin i gözledi. R ose’u, a d e ta  can lan m asın ı bekli- 
yorm uş gibi süzüyordu.

Guy çakm ağım  yakınca, P ero tti gözlerini kırpıştırdı.
“D uruşu b ir acayip” dedi Guy.
“Milaine gibi, taş  kesm iş.”
“Ben duvarın dibine itilm iş o lm asını k asted iyo rdum .”
“Doğru, adi b ir çöp gibi.”
“Ya da  uzaklaştırılm ak istenen , görü lm eye b ile  katlanılm ayan 

b ir şey  gibi. Sanki H ubris b u  sefer yaptığ ın ın  sorum luluğunu üst­
lenm em iş. Yardım edin de, kendim ize doğru  çekelim  biraz.”

H içb ir şeyi b o zm am ay a büy ü k  b ir  ö zen  g ö s te re re k , cesedi 
om uzlarından ve kalçalarından tu tu p  b ir  m etre  k ad a r öne aldılar.

Yazar R ose’un  eteğini tu tu p  yukarı doğru  sıy ırm aya başlıyordu 
ki, P ero tti elini se rt b ir şekilde sık arak  o nu  durdurdu :

“Guy, bunu yapm ak istediğinize em in  m isiniz? Ya R ose’un hay­
siyeti?”

“A rtık öyle b ir şeyi kalm adı M artial.”
Guy kum aşı çekiştirince m üfettiş  onun  elini b ıraktı.
Genç kadının külotu yoktu.
Yazar F austine’in  görm eyeceğinden em in  o lm ak  için  ona  doğru 

baktı. Ç ıkmazın başına  gitm iş, iç k a ra rtıc ı m an za ray a  sırtını dön­
m üş, hıçkırıyordu.

A lev y e terin ce  ayd ın la tm ad ığ ından  ö n e  eğ ilen  Guy, f a h i ş e n i n
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vajinasından b iraz  k a n  ak tığ ın ı fa rk  e tti. D erin  b ir nefes ahp iki 
^ a ğ ım  cinsel o rg a n ın a  so k tu . P e ro tti  şaşk ın lık tan  hıçkırdı.
“Bir şey y o k ” d e d i G uy  m en d iliy le  elin i silerken . “Üzgünüm, 

polis gelip  b ü tü n  ip u ç la r ın ı  y o k  e tm e d e n  evvel bunu yap­
mam gereki... Bu d a  n e ? ”

Kasığındaki yağlı y an s ım ay ı ve y e re  dam lam ış parlak  akıntıyı 
daha iyi görm ek i ç in  b ir  d iz in i  to p ra ğ a  koydu.

“Ondan” dedi hem en .
«yani ne?”
«Sperm! A m a... s ilin m iş . H ep si d eğ il tab ii, ço k  iyi silinmemiş. 

Hubris, Rose’u n  k as ığ ım  tem iz lem iş , b ak ın , şu rad ak i k ıllar biraz
yapışkan.

“iğrenç b ir şey  bu!”
Guy arkadaşının  tik s in tis in i pay laşm ıyor, aksine, n ihayet hayal 

gücünü yeniden h a re k e te  g eç iren  b ir  iz b u ld u ğ u n a  sevmiyordu.
“Çakmağımı a l ın ” d e d i. “S iz d e  t ı rn a k la r ın ın  a ltın d a  b ir şey 

olup olmadığına b ak ın . K um aş, kıl, R o se ’u n  m ü cad e le  ettiğini ka­
nıtlayacak ve bizi a d a m ım ız  h a k k ın d a  b ilg ilen d irece k  herhangi 
bir şey arayın.”

“Yok, hiçbir şey  yok . T ırn ak la rın ın  m an ik ü rü  kusursuz.”
“Kendini sav u n m am ış . N asıl y ap tığ ın ı b ilm iyorum , fakat kızla­

ra güven telk in  e tm e y i b a şa r ıy o r , o la c a k la r ı  fa rk  etm iyorlar. Ve 
karşı koym alarına zam an  b ıra k m a m a k  iç in  ş im şek  gibi saldırıyor 
olmalı."

uGuy, siz... b u  zavallı k ız ın  g ö rü n ü şü  k a rş ıs ın d a  h içb ir şey his­
setmiyor m usunuz y an i?  O n u  tan ıy o rd u n u z , öyle değil mi?”

“Onunla y a ttım ” d ed i Guy. Ç ık m aza  g ird ik le rin d en  beri ilk kez, 
sesi biraz titrem işti.

“Duygularınızdan ta m a m e n  k o p m u ş  v az iy e tte s in iz” diye belirt­
ti Perotti hafif ü rk e k  b ir  ses le .

“Bütün gün bu  an ı k u rd u m  k a fa m d a . O n u  za ten  gözden çıkar­
t t ım  Martial. H e r h a lü k â rd a  ş im d ilik . T ü m  b u  suçlu luk  duygu 
sunun yüzeye ç ık acağ ı b ir a n  d a  o la c a k  e lb e t. A ncak, o  zam ana ka- 
^  Hubris’in a rtık  z a ra r  v e re m e y e c e k  h a le  gelm esin i um uyorum  *

Duygularınızı h iç e  s a y a  sa y a , s o n u n d a  k a n s e r  edeceksin iz  
^ndirıizi. iç in izd e  ç ü rü y e c e k le r .  K an se r, iç te  b irik tir ilen  duygu­
dur zaten. K anser, ç ü rü m ü ş  h is le r in  ifad e s id ir .”

Saçma s a p a n  k o n u ş m a k  y e r in e ,  ç e n e s in i  a ç m a m a  yardım

Rose’un ağzım  a ra la m a k  iç in  ik is in in  b ird e n  zorlam ası gerekte 
fa k la rın ın  a r a s ın d a n  b e y a z ım s ı b ir  sıv ı ak tı hem en.
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“Çakmağı geri verin!” diye buyurdu Guy, çakmağı Perotti’nin 
elinden hızla çekip alırken. uEvet! Bir şey görüyorum.”

“B urnu n ered ey se  cesed in  ağzına g irm işti.
“Galiba... beyaz, ço k  in ce  b ir  p astilin  p a rç a la n , ço ğ u  erim iş.” 
“Haç m ı?”
“B en d a h a  ziyade, o n la ra  y u ttu rd u ğ u  z e h ir  k a r ış ım ın ı iç e ren  

b ir  p astil o ld u ğ u n u  san ıy o ru m . S e rin le tic i b i r  p a s t i l  aldıklarını 
zannediyorlar; am a a ld ık ları şey, b irk aç  sa n iy e d e  g e len  ölüm  as­
lında.”

Guy eliyle kızın k arn ım  yok lad ı ve  so n  o la ra k , aç ılm ış  m em e 
başlarını d ikkatle  inceledi.

“P olise h ab e r v erm ek  lazım ” ded i P e ro tti. “B izi b u ra d a  bulur­
larsa, bu  cinayetin  b ariz  şüphelileri o luruz! O nu  hep im iz tanıyor­
duk. İşlem ediğim  b ir c in ay e t y ü zü n d en  h ay a tım ı g iyotinde son­
landırm ak istem em !”

Guy cevap verm edi, sank i a rtık  duym uyordu .
Parm ağını duvara, R ose’un  kasığ ına ve g ö ğ ü slerin e  doğru uzat­

mıştı. Ağzı kıpırdıyordu. Kendi kend ine o  k ad a r a lça k  sesle  konu­
şuyordu ki, P ero tti onun n e  dediğini an layam ıyordu .

“Haydi Guy, neyiniz v a r Tanrı aşk ına?”
“Bu sefer iç  organlarım  kesip  alm am ış. K urban ım  delici bir si­

lahla da  katletm em iş. Ö bür ritü e lin e  d ö n d ü  yine, c in se l unsurun 
ağır bastığı ritüele. Sanırım  iyi d u ru m d a  değil. H u b ris’in  iki farklı 
hareket tarz ı var: Sanki b a şk a  b ir am acı, ö ld ü rm ek ten  başka bir 
am acı varm ış gibi davrand ığ ı ta sa r la n m ış  ta rz ı v e  b u  defaki gi­
bi, cinayet m ahallini iyi k o n tro l edem ediği, do ğ ru  d ü rü s t uygula­
mayı becerem ediği, te re d d ü t içinde o lduğu  tarzı. Ve b u  akşam  iyi 
değilmiş.”

“Niye böyle söylüyorsunuz?”
“Bizi buraya kendisi yönlendird iğ ine göre, R o se 'u  bulacağımı­

zı biliyordu. Genelde, bizi etküem ek, ü stü n lü ğ ü n ü  gösterm ek için 
her şeyi sahneye koyuyor. Am a bu  sefer, bizi d ah a  d a  dehşete dü­
şürm ek için cesedi biraz... hesap layarak  y erle ş tirm ek  yerine, yap­
tığından utanıyorm uş gibi b ir köşeye atıverm iş. Ayrıca, cinsel an­
lam da aşın y a  kaçm ış. Böyle kesilm iş m em eler, s ü t  veren  organ 
üzerindeki şu  haçlar o ldukça m anidar! Ve bize b ir  k ez  daha anne­
sini düşündürüyor!”

“Veyahut da  sadece kad ın lara ve anneliğe, b ir  ço cu ğ u  besleme­
yi, hatta  çocuk  sahibi olm ayı h ak  e tm ey en  b u  so k a k  kızına karşı 
duyduğu öfkeyi!”

“Doğru, güzel tesp it Martial. B ir d e  silinen  sp e rm  var, bu  ayrın-
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fark e tm em izi b e k le m iy o rd u , g iz lem ek  iç in  h e r  şeyi yapmış. 
Wma bu karan lık , ç a lışm a s ın ı  e n g e lle m iş  o lm alı. Bu zevki üstlen- 

' r .  Veya d a h a  z iy a d e  e rk e k lik  ek s ik liğ in i, zira, b u  k ad a r açık 
konuştuğum iç in  k u s u r a  b a k m a y ın  am a , R o se ’u n  vajinası da  ke­
silmiş- Bunu a ç ık ç a  h is s e t t im . H u b ris  iç in e  k e sk in  b ir şey  sok­
muş, hem de  b irç o k  kez . A m a o n a  k e n d i o rg an ıy la  tecavüz etme- 
. be’cerem em iş, d ış ın a  b o şa lm ış . D ed iğ im  gibi, H ubris iyi durum ­

da değil- Bir şey le r  o lu y o r.”
“Daha iyi ya! B elk i d e  bu , o n u n  te s lim  o lm asın ı sağlar!”
“Böyle b ir şey i h iç  b ek lem e y in , ö zsay g ıs ı ç o k  fazla, bizimle bir 

in a tla şm ay a  g ird i v e  s o n u n a  k a d a r  g id ece k . B u n a  m ukabil, ipin 
ucunu kaçırm asından  k o rk u y o ru m .”

“yani?”
“Bodoslama sa ld ırm a y a  k a r a r  v e rm e s in d e n  korkuyorum . Doğ­

rudan bize h ü cu m  e tm e s in d e n . R o se  ik a m e  b ir  c in ay e tti sadece, 
asıl almak istediği F a u s tin e ’di. B u ra d a  y ap tık la rın d an  sonra, için­
deki baskı b iraz  d a h a  a r ta c a k tır .  D a h a  fa z la  b ek lem em esin d en  
korkuyorum."

“Evde bir s ilah ım  var, is te rse n iz  o n u  a lab ilirim .”
“Alın, neyle k a rş ılaşacağ ım ız  belli o lm az .”
Guy, Rose’u n  alrum  o k şay ıp  y ü zü n ü n  b ir  lasm ın ı ö rten  kıvırcık 

saçlarım kenara  itti.
“İntikamını a la c ağ ım  ta tl ı  R o se ’u m ” d e d i a lç a k  sesle . “Az kal­

dı, bunu h issed iy o ru m . M ask e s in i d ü ş ü rm e k  iç in  h e r  şeye sahi­
biz, ama bir tü rlü  k ıv ılc ım  çak m ıy o r.”

Yanağına b ir ö p ü c ü k  k o n d u rd u .
Acı ve korkudan  şek ils iz leşm iş  o y üzün  y a n a ğ ın a
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Guy yataktan öğlen kalktı.
Önceki gün kesintisiz içtiği puro lar yüzünden, kafası bir men­

gene tarafından sıkılıyor gibiydi.
Başmı soğuk su dolu bir leğene daldırıp düşüncelerini yerli ye­

rine oturtm ak için, mümkün olduğunca uzun süre nefessiz kaldı.
Rose île de la Cite’deki morgda, diseksiyon m asasında yatıyordu.
Perotti, yoldan bulduğu genç bir u lakla po lise  haber gönder­

mişti. Böylece cinayeti kimin bildirdiği belli olmayacaktı. Yöntem, 
Guy ile Faustine arasında tartışmaya sebep olmuştu. Guy, Pemetty 
ve Legranitier’yi randevuevine çekm ek istem iyordu- Bir haftada 
iki cinayet kuşku uyandırır ve kendi soruşturm alarını köstekleye- 
bilirdi. Buna karşılık, genç kadın da Rose’un kimliği meçhul biri gi­
bi muamele görmesini istemiyordu. Guy iki günlük bir erteleme el­
de etti. Bilahare Faustine morga gidip Rose’u teşhis edecek, böyle­
ce arkadaşı, adının yazdığı bir mezar taşına sahip olacaktı.

Ama en zor iş, onu işletmenin diğer kızlarına h içb ir şey söyle­
memeye ikna etm ek olmuştu.

“Onlara tiyatro oynayamam!” diye bağırm ıştı Faustine.
“Sadece iki gün. Sizden bütün istediğim  bu kadar, o zamana 

kadar hiçbir şey söylemeyin onlara. M ilaine’den  so n ra  Rose’un 
ölümü Boudoir'ı çökertecektir. Buna dayanam azlar, Julie bile. 
Polise haber verirler ve elimiz ayağımız bağlanır. Sizden iki gün 
istiyorum Faustine!”

“Elimden geleni yaparım" diye sıkıntıyla iç geçirm işti genç ka­
dın. “Ama Rose’un eve gelmeyişi de onları b ir o kadar te la ş la n d ı-  
racaktır, bundan emin olun.”

“Julie mahalli polise haber verse bile, bir fahişe eve gelmedi di­
ye soruşturma açmazlar. Özellikle de b ir beyefendiyle birlikte git­
tiği anlatılırsa.”
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Guy’in önünde iki günü o lm uştu  böylece.
Olguları tartıp H ubris’i yakalam ak  için iki gün. 
p e ro tti  işe giderken uğrayacağ ına söz  verm işti. Saat birden bi­

raz evvel, tavan arasın ın  kap ısına  vurdu.
“Rose için ne yaptıklarına dair bügi edinmeye çalışacağım” de­

di “Cinayet şartlan, iki gözde müfettişimizin olay mahalline çağ- 
nlmasmı gerektirmiştir m uhtem elen.”

“Rose’u tanımamalarını umalım.”
“Çok yüz gördüklerini unutm ayın . R ose’un yüzü onlara diğerle­

rinden daha tam dık gelm eyecektir.”
“Her halükârda, er ya  d a  geç b u ray a  gelecekler. Onlardan önce 

davranmalıyım.”
“Aklınızda ne var?”
“R ose’u n  ağzındaki şu  pastil. M ilaine’de de aynı şey vardı. İma­

latı hakkında, arsen ik , s trik n in  ve a tro p in in  alınabileceği yerler 
hususunda bilgi toplayacağım . Hiç belli olm az, bakarsınız işe ya­
rar bir ipucu yakalarım .”

“Atropin kalp ritm in i d ü zen e  so k m ak , s tr ik n in  ise  so lunum  
için kullanılıyor ve kem irgen lere karşı yüksek  dozda zehir olarak 
işe yarıyor. K argabüken toh u m u  sa tın  a larak  kendiniz de yapabi­
lirsiniz. Arsenik ise, P a ris ’tek i b ü tü n  eczanelerde bulunabilecek, 
çok tanınmış koruyucu b ir m addedir. G enel olarak, bu m alzem e­
leri edinmek pek zor değild ir ve  e lb e tte  k i b u n lan  b ir doktordan  
kolayca sağlayabilirsiniz.”

“Bu alandaki kü ltürünüz şaşk ın lık  verici!”
“Benim m arifetim  değil, m üfettiş lik  sınavım ı d ah a  yeni verdim  

ve imtihan konu lan  a ra s ın d a  zeh irle r de vardı. M aalesef cinayet­
lerde sık kullanılıyor, iyi b ir  p o lis in  b u n la n  ay ırt e tm eyi bilm esi 
gerekir. Acelem var, ben i bekliyorlar, işim  saa t beşte  bitecek. Ro­
se vakasındaki gelişm eleri ak ta rm ak  üzere tek ra r uğ ran  m.”

Tekrar yalnız k alan  Guy p u ro  k u tu su n u n  önüne dikilip te red ­
düt etti.

Sonra kutuyu b ıra k tı v e  g idip  ç iv ilerle  tu ttu ru lm u ş  kâğıtlarla  
kaplı tahtanın karşısına, k an ep e le rd en  b irin e  oturdu.

Eylül ve şuba t a ra s ı, M onjo l S o ka ğ ı'n d a  5  ka y ıp  vakası. H ep- 
Şi kadın ve fa h işe . K im l ik le r in i  b i lm iy o r u z . (D aha fa z la  b ilg i 
%Çin Sefillerin K ra lı'n a  m ü r a c a a t.)  H iç b ir i  b u lu n a m a d ı.

Louise L o n g ju m ea u  -  Ş u b a t  o r ta s ı . M onjol Sokağı. B u lu n a - 
Kadı.
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V iv ia n e  L ong jum eau  -  7  N isa n . M onjol Sokağı. B otanik Bah­
çesi y a k ın ın d a k i Port S a in t B eım ard  R ıh t ım ı  -  Defalarca bıçak­
la n m ış . B ir  nesneyle (heykelcik) tecavüze  u ğram ış. Gözler siyak

A n n a  Z eb o w itz  - 1 2  N is a n . C oncorde M e yd a n ı. Trocadero 
S a r a y i n m  tepesi -  K a m ı  d e ş ilm iş .  P a r ç a la n m ış  /  organları 
ç a lın m ış . Ö ldükten so n ra  boğazı k e s ilm iş .

M ila in e  R igobet - 1 8  N isa n . N o tre-D am e-de-L ore tte  Sokağı, 
G özeneklerden ka n  sü zü lm es i. U m u m i adale k a s ılm a s ı. Gözler 
s iya h . A ğ ızd a  beyaz s im .

İlave etti:

H a zira n  ve eylül a ra sı dört c in a y e t daha, ( tik  cinayetler mi?) 
İk i  erkek ve ik i  kadın , hepsi se fil in sa n la r . P a r is 'in  değişik böl­
gelerinden. Karınları, d eşilm iş  ve organları k e s ilip  alınm ış.

E k im d e n  n is a n  b a ş ın a  k a d a r  12 ku rb a n . Y en iye tm e , yetiş­
k in , erkek ve kad ın lar. P a rça la n m ış . B a z ı  o rg a n la r yok. İç or­
g a n la r  kesilip  a lın m ış .

B om engo fn u n  k a r ıs ı  E lik y a , n is a n  b a ş ın d a  H u b r is  tarafın­
d a n  fu a r  a la n ın d a n  ka ç ır ılıp  ö ld ü rü lm ü ş.

Rose  -  24  N isan , B oudoir'dan . L a  C hapeüe Ç ık m a z ı  -  zehir­
len m iş . K esk in  b ir  n esn ey le  teca vü ze  u ğ ra m ış . K a s ık ta  silin ­
m iş  sperm  iz i. A ğ ızd a  beyaz p a stil.

Aşağıda, grafolojik incelem e so n u ç la n n ı kelim elere dökünce, 
canavarın yüzü biraz şekillendi.

Hubris.
Yaş: 25-35. B ekar. İçe k a p a lı , u ta n g a ç , g ö z lem c i, suskun . 

Toplum  iç in d e  ken d in d en  e m in  değil.
B ir  u laşım  aracı ve ücra b ir  yerd e  (M enilm ontan t-cinayet- 

lere yakın?) em  var.
Güçlü .
Zorlu m ahallelere takılıyor. F ahişelere?
K andan  korkm uyor. A lış ık?
E t kesm eyi b iliyor?
M utsuz çocukluk .
Toplum u sarsm ak is tiyo r .
D oğrudan ö lüm ü hedeflem iyor. N İY E  ÖLDÜRÜYOR?
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İlk beş k ız  H Â LÂ  H A YA TTA  MI?
H iç değer v e rm ed iğ i ka d ın la rla  ve a nne sevgisiyle b ir  soru­

nu v a r  Ş id d ete  y a tk ın  baba?
İk tid a m , h e r  ş e y e  h a k im  o lm a y ı  s e v iy o r  ve hoşgörüsüz. 

Norm lara sa y g ı g ö sterm eyen  a m a  top lum  iç in d e  bunlara d ik ­
kat edeny a so sya l b ir  in s a n . M iza ç  itib a r iy le  başkalarına m e­
safeli d u y m a s ın a  r a ğ m e n , ku ra lla rla  o y n a m a y ı , iş in e  geldi­
ği za m a n  k e n d in i  g ö s te rm e y i b iliyor. Y a ln ız  b ir  adam . Asa­
bi. Ö ngörülü ve  g ü v e n s iz . K a fa s ın d a  ya ra ttık la rıy la  gerçeklik 
arasında sü rek li k a ra rs ız lık  içinde.

Guy bütünü  sey retm ek  üzere geriye çekildi.
“Dünyayla görü lecek  bir hesabm  var, öyle değil mi?” dedi, sanki 

Hubris odasındaym ış gibi. “Olaylar senin  açından kötü gelişti. Kü­
çükken, baban  seni dövüyordu, annenle ilişkin de pek net değildi. 
Yalnızken, sen i savunm adığ ı için kendini affettirm eye gelip biraz 
fazla mı sevgi gösteriyordu sana? Şimdi bir yetişkin olarak, kendini 
güçlü hissetm eyi seviyorsun, çünkü sonunda çektiklerinin bedelini 
ödetebileceksin. A m a seni savunm am ış, nirengi noktalarım  tam a­
men karıştırm ış o lan  annene çatam adığın için genel olarak kadın­
lara saldırıyorsun, çünkü  onlardan nefret ediyorsun. Çocuk sahibi 
olmaları düşüncesinden  bile nefre t ediyorsun, değil mi? Ve baba­
na duyduğun kin fazla kabardığında, erkeklere hücum  ediyorsun.”

Guy başını salladı. Evet, m esele buradaydı, b ir şey yakalamıştı.
“Bu yüzden e rk e k le re  d ah a  az çatıyorsun! B aban alçağın te ­

kiydi, seni dövüyordu , o n a  karşılık  verm ek  isterdin; am a şiddet­
le beraber yaşam ayı öğrendin , uyum  sağladın, artık  hâkim oldu-, 
ğun bir dil o, sen  de onu  kullanabiliyorsun. Ama annenin yaptığı­
nı kabullenem iyorsun. O bü tün  tab u lara  karşı geldi. Tamam, dar­
beler üstüne yağarken  sen i korum uyordu, am a bunu kabul edebi­
lirdin. B abanın  ş id d e ti gibi, o kayıtsızlığın d a  üstesinden  gelebi­
lirdin. F ak at an n en  faz la  ileri gitti, ö fken  onun  üzerinde odakla­
nıyor. Annen telafisi im kânsız su çu  işledi. K adınlara çok az saygı 
duyuyorsun, k ad ın a  ilişk in  idealin  yok, z ira  ilk  kadın, yani diğer 
kadınlarla ilişkinin kaynağı, d ah a  en  b aştan  çarpıktı.”

Guy zihninde b ir  ay d ın lan m a yaşadı. B ir kesinleşm e. P ortre­
nin tüm  u n su rla rı b u  y ö n d e  çak ışıyo rdu . R om an karak terlerim  
yaratırken b irden  b ü tü n  h ikâye kafasında yerli yerine oturduğun- 
da olduğu gibiydi. H epsi yazm ak  istediği anlatıyla aynı yöndeyse, 
doğru fikri yakaladığını anlıyordu.

Kalemini alıp iri h arfle rle  yazdı:
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u H ubris  annesiyle  y a t ıy o r d u ”
Bu defa cinayetlerinin özüne dokunuyordu.
Altı ayda yirmi altı cinayet.
Bu çok  fazlaydı. H ubris hızlanıyor, iç p a tlam a yaşıyordu. İçin­

deki çelişkiler çarpışıyordu. Bu çe lişk ile r o n u  ilk kez harekete 
geçirerek em niyet supabını patla ttık tan  so n ra  yavaş yavaş kendi­
ni yok etm eye sürüklüyordu.

Tekrar tek ra r öldürm ek neticede onu tesk in  edem iyor gibiydi. 
İnsanları öldürm ek, babasını ve b ilh assa  annesin i öldürm ek an­
lam ına gelir olmuş, am a sonuçta, ilk adrenalinden  sonra, bunun 
h içb ir şeyi çözmediğini fark etm işti. Bu hızlanm a, ötekini öldür­
me tu tkusu aslında kendini yok etm enin b ir yolu haline gelmişti.

Yoksa Hubris suçluluk hissedebiliyor m uydu?
“Hayır” dedi Guy yüksek sesle. “Ama içinde fazla çelişki var. 0 

an d a  öyle zannetse bile öldürm enin  kendisini rahatlatmayacağı­
nın  fark ına varrnca, ö ldürerek  giderem ediği b u  huzursuzluk, bu 
daimi çarpışm a daha da  arttı aslında. Ve Rose, a rtık  buna katla­
nam adığını kanıtlıyor. Artık olay m ahallinde kendini tam  olarak 
kontrol edemiyor.”

Fikirler hayal gücünün beyaz sayfasına yayılıyor, Guy nihayet 
duyarlığına yeniden kavuşuyordu.

Her şey kusursuzca birbirine eklem leniyordu. Yaratıcı bir açılı­
m ın tam  ortasında olduğunun farkındaydı. B undan faydalanmak 
gerekiyordu.

Bütün verileri b ir kere daha okudu.
Rose'un meme başLannm kesilme şekli kafasını meşgul ediyordu.
Kişisel bir şey  miydi bu? Zira Guy onun  göğüslerini yakından 

tanıyordu, onları okşam ıştı. Yoksa bilinçaltı bunu aşağı itiyor ve 
bilincin yüzeyine çıkm asına izin verm iyor m uydu?

Mlki dikey bıçak darbesi, yarılmış m em e ucu, göğsün yukarısın­
dan başlayıp böğre kadar inen kesikler, h e r iki göğsü de çizen ya­
tay bir çizgi.”

Guy birden taş  kesildi.
Bitmek bilmez bir nefes alırken gözleri fal taşı gibi açıldı.
Bunu nasıl adamıştı?
Her şey orada, gözlerinin önündeydi.
Sadece Hubris*«! kesin po rtresi değil, kimliği de.
Ve Guy yanılmamıştı.
Onu tanıyorlardı*
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Bıçak gözlerinin önünde güm üş bir m ücevher gibi parlıyordu.
Özellikle ağzı, sonsuzluğu kesebilecek gibi görünen, hipnotize 

edici bir hat çiziyordu.
C anlılar d ü n y a s ıy la  r u h la r ın k i  a ra s ın d a k i f a r k l ı  m a d d e  

ka tm anlarım  n iy e  k e sm e s in ? diye düşündü Faustine.
Boudoir de s o i’n m  m utfağ ından  aldığı et bıçağı, zihninde bir 

anahtar görünüm ü alıyordu.
intikam anahtarı.
Milaine’in, R ose’un ve bü tün  ötekilerin  intikamı.
Önceki gün, H ubris geldiği vakit neden burada değildi ki?
Artık yerinde duram ayan Faustine, odasından çıktı ve kim sey­

le karşılaşm am aya d ikkat ederek  hole doğru süzüldü.
Rose gece eve dönm em işti ve sab ah tan  beri h erk es  bunu ko­

nuşuyordu. F austine  kendini arkadaşların ın  endişeli bak ışlarına 
dayanmaya ve onlara yalan söylem eye hazır hissetm iyordu.

Gikaibo’yu çekecek  hali de yoktu.
Guy ona dev Jap o n  o lm adan  kesin lik le d ışarı ç ıkm ayacağ ına 

söz verdirmişti am a Faustine anlaşm ayı bozm aya karar verdi.
Günün o rtas ın d a  ne  gibi b ir teh likeyle karşı karşıya  kalabilir­

di ki?
Hubris cepheden  sald ırm aya, onu zorla  kaçırm aya kalkışm az­

dı. O sadece kurnazlık la iş görüyordu. B aşka tü rlü  davranam aya- 
cak kadar ödlekti.

Hem bana y a k la ş m a y a  ka lka rsa , o n u  k a r ş ıla m a y ı b i l ir im , 
diye düşündü, bacağ ıy la  ja rtiy e ri a ra s ın a  sık ıştırd ığ ı b ıçağı eüy- 
te yoklayarak.

Théodore Sébillot ile randevusu  öğleden son ra  olduğundan ne- 
reye gideceğini b ilem eyen  F austine , kendin i ay ak lan m a keyfine
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bıraktı,.. Trinité Meydanı, Haussm ann Bulvarı, anne ve babasıy­
la gelip hayatında ilk kez asansöre bindiğini özlem le hatırladığı 
Printem ps mağazasının görkemli cephesi...

Annesi ne yapıyordu acaba? O o to riter ve buz gibi soğuk ka­
dın. Evden kaçışını affetmemişti. F austine  b u n d an  emindi, bu 
m uhtem elen öyle derin bir yaraydı ki, kızı onun  gözünde uzun 
zam andır ölüydü. Ya babası? Hâlâ o kadar silik  miydi? İş haya­
tında iktidar ve karar adamı, aile içindeyse sessiz  ve  itaatkârdı. 
Faustine’in yokluğundan, bu kaçıştan en  çok o acı çekm iş olma­
lıydı şüphesiz.

Babasını düşününce kalbi sıkıştı.
Kızının bir randevuevinde olduğunu bilse, kesin ölürdü.
Büyük ihtimalle, birlikte iş yaptığı nüfuslu b ir ailenin oğlu olan 

Nathan’ın intiharının etkisinden hâlâ kurtulam am ıştı.
Faustine bu geleneklerden, görgü kurallarından, ittifaklardan 

oluşm uş yaşama, devrimden sonra tam am e;ı çökm em iş, aksine 
varlığını sürdürm ek için kendi içine kapan ırken  b ir yandan da 
âdetlerini pekiştirmiş bu aristokrasi kalıntısına katlanamıyordu.

O adamları yatağına almak her zaman kolay olmamış, hatta ba­
zen ölümü bile düşünm üştü ama yine de yaptığı seçim den asla 
pişman olmamıştı. Nathan onun hatası yüzünden ölmüştü, bunun 
sorumluluğunu sonuna kadar üstlenm ek zorundaydı.

Bedelini ödemesi gerekiyordu.
Bir gün kendini aklanmış hissedene kadar.
Madeleine M eydanına varmıştı. C oncorde’a kadar yürümeye 

devam etti ve fuar alanına girebilmek için an ıtsal kapıdaki kuy­
ruğa katıldı.

Yabancı pavyonlar arasında dolaştı, so n ra  Sen’e ve onun bir 
yakasından diğerine geçerek ziyaretçileri taşıyan yüzlerce kayık, 
tekne ve mavnaya hâkim bir terasta, hafif bir yem ek yedi.

idari barakanın önünde Théodore Sébillo t ile buluştu . Ufak 
tefek adam  süslenm işti; ipek  k ravatla  bağlanm ış tak m a yaka­
sı, ışıl ışıl parlayan kol düğmeleri ve özenle kesilm iş bıyığıyla» 
Faustine'in yaklaştığını görünce, yüzünde e sr ik  b ir  tebessüm  
belirdi.

“Mevcudiyetiniz bütün su deposunu aydınlatm aya yeter” diye 
bağırdı. “Sizi daha önce keşfetseydik, büyük bir tasarru f yapardık!

“Gezimiz için dilinizi ısıtıyorsunuz, bakıyorum !”
“Hiçbir söylenti ve tuhaflığı atlam am ak için  meslektaşlarım ı 

dolaştım! Bu öğleden sonra, hanım arkadaşların ız la  yapacağınız 
akşam  toplantılarını sabaha kadar besleyecek  m alzem eniz ola-
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cak! Hadi, gelin, en  yakından başlayalım: Elektrik Sarayı ve her 
akşam onun ön cephesin i tu tuşturan  beş bin rengârenk ampul. 
Sekiz kocam an, renkli lambayı, fosforlu ışıkları ve çamlara ası­
lı onca feneri de unutm am ak lazım! Bütün fuarı elektrikle besle­
yen sistem  bu kapıların  ardında duruyor. Bilin ki, işaretparm a- 
ğmızla ana kom ü ta tö re  basarak, tüm eğlenceleri karanlığa gö­
mebilirsiniz. Tek parmakla! Ne yapacağını şaşıran binlerce ziya­
retçi! Donup kalan bir o kadar katılımcı! Her muazzam güç için, 
bir yerlerde onu etkisiz kılacak basit bir yol bulunduğunu her an 
hatırlayın!”

Faustine’i kolundan tutup, halka açık yollara sürükledi. Sonra, 
taşıdıkları enerjin in  gücünden*titreşen dev gibi boruların önün­
den geçecekleri servis koridorlarına soktu.

Théodore Sébillot her bölüm için küçük bir açıklamada bulu­
nuyor, bazen mizahi, bazen teknik bir hikâye anlatıyor ve Fausti- 
ne dikkatle dinliyordu. Adam o kadar eğlendiriciydi ki, kahkaha 
atmak için kendini zorlaması pek gerekmiyordu.

Ancak anlattıklarının hiçbiri soruşturm a açısından önem taşı­
mıyordu.

İçinde güdümlü balonlar olan uçsuz bucaksız bir salonun döne­
mecinde, Faustine konuyu asıl ilgilendiği yöne çevirmeye çalıştı:

“Ya... suç bağlam ında? Öğrenecek tehlikeli bir şeyler yok mu 
hiç?”

“Bildiğim kadarıyla yok! Fuarın son derece iyi bir ziyaretçi kit­
lesi var. Sokaklarım ızda sefil insanlar, hırsız Çingeneler ya da ör­
gütlü çeteler yok! Kaygılanmayın!”

“Hazırlık çalışm aları sırasında tuhaf kayıp vakalan da mı olma­
dı?”

“Hayır, sanmıyorum."
Sébillot samimi görünüyordu.
“Ha, Eiffel Kulesi’nin altında bir olay yaşanmış” diye devam et­

ti. “Düşen işçiler olm uş am a hatırladığım yegâne dramatik olay 
bu. Şükürler olsun!”

“Ya fuann altı? M ahzenler büyük mü?”
“Ne kadar büyük olduğunu hayal bile edemezsiniz! Her şeyden 

Önce, elektriğin geçtiği o dehlizler var. Sonra da pavyonların alt 
katlan, mahzenler, Trocadéro tarafında yeniden açılan doğal ma­
ğaralar ve nihayet şehrin, yer yer gaz borularını geçirmemize ya­
rayan lağım lan.”

“Oralara girilebiliyor m u?”
“Az evvel teknik kısım larda size gösterdiğimden daha i azla bir
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şey yok görülecek. Oldukça karanlık, rutubetli ve doğrusunu söy­
lem ek gerekirse, her şeyin yolunda olup olmadığım kontrol eden 
devriyeler dışında, oralara gitmekten kaçmıyoruz.”

“Bütün Katılımcılar girebiliyor mu peki?”
“Hayır, elbette ki hayır! Sadece fuar teknisyenleri girebilirler.” 
Faustine hayal kırıklığına uğramıştı. H ubris’i şaşırtm aya yara­

yacak hiçbir şey öğrenememişti. M ahzenler üzerinde çok durma­
sına rağmen, Sebillot ona esaslı bir şey anlatmadı.

Bildiği saraylardan birinin sonuna yaklaşırlarken, Leicester’m 
sergi açtığı İngiltere bölümünü tanıdı. Binadan çıktıklarında, dı­
şarıda onunla karşılaştılar. Bir landoyu boşaltm akla meşguldü. 
Penceresiz arabanın içi tamamen kapitoneydi.

“Bayan Faustine!” diye bağırdı onu gördüğüne sevinmiş gibi. 
“Ziyaretime olağanüstü bir rehberle devam ediyorum .”
Sebillot kızardı.
Faustine landoyla ilgilendi. Çok geniş değildi, fak a t özelliği 

dikkatini çekmeye yetti.
“Bu sizin mi?” diye sordu saatçiye.
“Evet, Ingiltere’den gelirken beraberim de getirdim . Son dere­

ce hassas ve kırılgan parçalan  uzun m esafelere taşım akta üstü­
ne yoktur. îmal ettiğim özel saatleri bununla taşırım . Çok rahat­
tır, denemek ister misiniz?”

“Hayır, teşekkürler” dedi tüyleri diken diken olan Faustine. 
“Louis bu akşam bir seans düzenliyor, sizi de orada görme zev­

kine nail olacak mıyız?”
“Bundan söz etmişti, belki gelirim.”
“Bence kaçırmayın. Son seanstaki varlığınız inanılmaz sonuç­

lar çıkmasına katkıda bulundu.”
“Gayet iyi hatırlıyorum” dedi genç kadın biraz huzursuzca. 
“Kontesin size seanstan sonra söyledikleri için kaygılanmayın. 

Aynı şeye daha önce de şahit oldum ve ilgili k işinin sağlığı hâlâ 
yerinde. Sanınm  ruhlar şakacı varlıklar, hâlâ haya tta  olduğumuz 
için bizi bir hayli kıskanıyor ve korkutm aktan hoşlanıyorlar.” 

“Belki akşam a görüşürüz öyleyse.”
Lando ve ruh çağırma seansının hatırlatılm ası yüzünden hâlâ 

tedirgin olan Faustine, yanında rehberiyle uzaklaştı.
H ubris 'in  b ir  u la ş ım  aracı va r , dem işti Guy.
Saatçininki adam kaçırmaya ziyadesiyle uygun bir araçtı. 
Milaine’i tanım a im kânı bulm uş olduğu kulübün b ir üyesi ve 

görünüşe göre bekâr biri olan Leicester, ellerindeki katil p ortresi­
ne çok uyuyordu.
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Ancak durm adan seyahat ediyordu. Mütemadiyen doğduğu ül­
keyle F ransa a rasın d a  gidip geldiğine göre, bu kadar sık öldüre- 
ınezdi, altı ayda yirmi altı kere.

Am a kap ito n e  la n d o su yla  hep yo llardaysa , tesadü f en karşı- 
taştığı k ız la ra  da sa ld ıra b ilır , illa  P aris'te  yapm ası gerekmez 
bunu, hem  böylesi daha p ra tik  ve o nun  iç in  daha r isksiz  olur! 

“Hoş adam  şu  Bay Leicesteri” diye belirtti Sebillot 
“Onu tan ıy o r m usunuz? B ölüm ünüzdeki tüm  katılım cıların 

isimlerini hatırlar mısınız?”
“itiraf edeyim  ki, hayır. Fazla kalabalıklar. Yine de insan özel 

kişileri ya da  orijinal p ro je le ri u n u tm u y o r Kayıt dosyasından, 
Bay Leicester’ın, kendi s tandm dan  ayrı b ir alan, sımsıkı kapalı 
bir mekân istediğini hatırlıyorum .”

“Kapalı mı?”
“Hayır, doğru sözcük ‘steril* idi! Saat im alat laboratuvan yap­

mak için. Invalides’deki saatçilik binası yerine buraya, benim bö­
lümüme de o yüzden geldi zaten, o rada yer yokmuş. Onu şahsen 
tanımıyorum, daha çok yardım cısıyla işim oldu.”

Oysa L eicester stand ın ı taşım ak zorunda kaldığım söylemişti. 
Faustine bunu biraz heyecan la  hatırladı. Neden yalan söylemiş­
ti ki?
. “Ya yardımcısı, o nasıl biri?” diye sordu.

“Bay Legrand mı? Sessiz bir adam, işverenine itaat edip işini 
yapıyor. Neden sordunuz?”

“Meraktan. Şu labora tuvan  ziyaret etm ek isterdim doğrusu.” 
“Ha, onun için, doğrudan Bay Leicester’la görüşmek lazım. Be­

nim oraya giriş hakkım  yok.”
“Bu steril m ekân tam  olarak nerede bulunuyor?”
“Az evvel geçtiğimiz girişin altında, sergi açtığı asm a katm aşa­

ğısında. Penceresiz, biraz kasvetli b ir yer olmalı, am a istediğini 
elde etti en azından.”

Faustine v ak it kayb e tm ed en  gidip o yardım cıyı görmeliydi. 
Ama daha önce bitirm esi gereken b ir iş daha vardı.

Söbillot’nun b ü tü n  serv is  k ap ılanm  aynı anahtarla, b ir m ay­
muncukla açtığını fark  etm işti. Onu her seferinde ceketinin sağ 
cebine koyuyordu.

Faustine’in o anahtara ihtiyacı vardı.
Ayağım burkup dengesini kaybetm iş gibi yaptı.
Sebillot derhal onu yakaladı, iki vücut birbirine yapıştı ve 

adamcağız bundan pek heyecanlandı.
“Canınız yanm adı değil mi?” diye sordu titrek bir sesle.
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Fausüne göğsünü ona daha da bastırdı, elbisesi adamın kalça­
sını sardı. Yanağını görevlininkine dayadı ve şaşkınlığından istifa­
de ederek elini cebine daldırdı.

Anahtarı kaptı ve doğruldu.
“Kusura bakmayın” dedi, “ayağım kaydı.”
“Rica ederim. îyi imsiniz bari?”
“Evet, teşekkür ederim. Théodore, sizinle vakit geçirmek bir 

zevkti.”
Faustine’in kendisinden ayrılmaya hazırlandığım anlayan ufak 

tefek adamın yüzünü hayal kırıklığı kapladı.
“Size içecek bir şey ikram etmemi istemez misiniz? Eiffel 

Kulesi’nin altında tadına doyum olmaz limonatalar var."
“Maalesef gitmek zorundayım. Her şey için teşekkürler.”
Faustine görevlinin yanağına bir öpücük kondurup kalabalığa 

karıştı.
Ziyaret edecek bir bodrum vardı.
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Beyaz pastil.
Her şey beyaz pastildeydi.
Özel b ir k o k u su  yok tu , b ir ilaç iç in  çok  inceydi, fazla ince.
Guy, Viviane L ong ju m eau ’n u n  c insel organına saplanmış halde 

bulunan h ey k e lc iğ in  n e  o ld u ğ u n u  ve po lis raporunda onun hak­
kında niye d a h a  ço k  aç ık lam a olm adığını da anladı.

R ose 'un  m e m e le r in in  h aç  b iç im inde kesilm iş olması ona ipu­
cu verm işti.

Her şey ö rtü şü y o rd u .
Ayin s ıra s ın d a  p ap az ın  dağıttığ ı ku tsa l ekmek.
Ağızlarına koyd u ğ u  buydu  işte.
Zehir em dirilm iş k u tsa l ekm ek.
Ve m ü fe ttiş le rin  V iviane’a  tecav ü z  e tm ekte  kullanılan heykel­

ciğin tam  o la ra k  n e  o ld u ğ u n u  aç ık lam ak  istem em elerinin sebe­
bi, dine h a k a re tte n  k aç ın m ak tan  b aşk a  bir şey olamazdı. İsa hey­
kelciği.

M em eleri y a ran  H ıristiyan  haçı.
Ö lüm ler d insel c inayetle rd i.
G erçek lik le  b ağ ın ı y itirm iş  b ir in san  tarafından  işlenen cina­

yetler.
H uzuru  o ra d a  b u lm ay ı u m arak , T a n n ’m n insanlığını geri ve­

receğine, o n u  k âb u s la r ın d a n , ib lislerinden  an n d ın p  bağışlayaca­
ğına in a n a ra k  k en d in i y en id en  in şa  e tm ek  için d ine sığınan b ir 
adam.

İlk b a ş ta  in an c ı o n u  y ö n len d irm ey e  yaram ış olmalıydı kuşku­
suz, iç m ü c a d e le s in d e  o n a  y ard ım c ı olm uş, fakat zam anla hayal 
kırıklığına uğ ra tm ıştı. İn an c ın d an  ço k  fazla şey  beklemişti.

Ve din her şeyi çözemiyordu.
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Adam kuşku duymaya başlamıştı. Kendinden, Tanrısından.
Kilise ve devletin yalanda ayrılacağının ilan edilm esi de boca­

lamasına katkı sağlamıştı.
Kuşku kurbanı bir insan. En sapkın düşlerin kemirdiği, gitgide 

büyüyen bir dengesizliğin yiyip bitirdiği, hasta  b ir zihin.
Bunun üzerine görmek için kolayca öbür tarafa  dönm üş olma­

lıydı.
Ezoterizm ve okült bilimler tarafına.
Tanrı o tarafta daha mı çok m evcuttu?
Huzursuzluğunun çözümü orada mıydı?
Sonra satanistleri fark eder gibi olmuştu.
O yana devrilmişti.
Öldürmek, ferahlamanın da ötesinde, T an n ’yı sınam anın, onu 

kışkırtmanın bir yolu muydu?
Guy’in hiç şüphesi kalmamıştı artık.
Hubris’in kim olduğunu biliyordu.
Basit bir aynntı çoktan onu doğru ize yönlendirebilirdi aslında.
Afyon.
Sefillerin Kralı genç Louıse’irı afyon çektiğini söylem işti. Ev­

den kaçıp kaldırımlara düşmesinin sebebi buydu.
Ve afyon düşkünü bir rahibe her gün rastlanm ıyordu.
Afyon tekkesinde mi tanışm ışlardı? Yoksa papazın kızlara gü­

nah çıkarmayı teklif etm eye geldiği Moryol Sokağı’n d a  mı? Onu 
uyuşturucuya Louise mi başlatmıştı?

Katil tek bir adam olabilirdi.
Peder Camille.

Guy daha fazla bekleyemezdi.
Müfettiş Perotti akşam üstünden önce gelmeyecekti. Hiçbir şey 

yapmadan durmak çekilecek gibi değildi.
Faustine odasm da yoktu.
Guy, Jeanne’a sordu am a sabahtan  beri onu gören olmamıştı.
Gikaibo mutfaktaydı.
"Kimsenin gelip onu almadığından em in m isin?”
“Evet, eminim! Ne oldu? Rose yüzünden, öyle değil mi? Bera­

berler mi?”
Ama Guy sokağa çıkmıştı bile.
Arabacıya, kendisini beş dakika içinde M ontm artre’ın altına bı­

rakırsa, tarifenin iki katını ödemeyi vaat etti.
F austine herhangi b ir in in  p eş in d en  g itm e z  ve haber verme­

den tek başına  d ışa r ı çıkm azdı...
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Guy’in içine k u rt düştü . B ununla birlikte, kuralları çiğneyebile­
cek türden b ir kızdı.

Faustine’in ihtiyatlı o lduğundan şüphesi yoktu am a kendisinin 
dayattıklarına tam  b ir güvensizlik gösteriyordu.

Neneye y i tm iş  o la b ilir  k i?  N e ya p m a ya ?
Gideceğinden kend isine  bahsetm ediyse, karşı çıkacağı bir şey 

söz konusuydu.
Yoksa kulübe m i  g i t t i  y in e 4?
En kötü ih tim ali d üşünm em ey i te rc ih  ediyordu, kaygılan te­

melsizdi. Faustine kendin i savunm ayı bilirdi. R ubris güpegündüz 
onu kaçıraınazdı.

Hayır , H ubi'is  dalıa  z iy a d e  ona tu za k  kuracak , onu  ayağına  
getirtecek c in s ten  b ir i am a  F a u stin e  tu za ğ ın  ko ku su n u  alm ayı 
bilir, ku rn a z b ir  k ız !

Atlı araba aniden durdu. M ontm artre’a  gelmişlerdi. Hızlı adım­
larla M ontm artre’m d ar ve dolam baçlı sokakların ı kat edip Peder 
Camille’Ie tanıştığı afyon tekkesine vardı.

Koca göbeği önden  giden işletm eci, m ekânının  önünde bir fıçı­
yı yuvarlamakla meşguldü. Ter içinde kalmış, kıpkırmızı kesilmişti.

“Peder Camille b u rad a  m ı?”
“Kapalıyız, akşam  a ltıda  açıyorum .”
“Onu nerede bulabileceğinü biliyor m usunuz?”
“Kilisesinde, Saint-D enis-de-la-Chapelle, şey atölyelerinin kar­

şısında...”
“Yerini biliyorum ” diye bağırdı koşm aya koyulan Guy.
Öyle aşikârdı ki...
Hubris’in durum u gittikçe kö tü leşiyor ve giderek daha az çaba 

sarf ediyor, h a tta  belki de izleri karıştırm ayı um ursam ıyordu. Da­
yanacak gücü kalm am ıştı.

Önceki akşam , R ose’un  yattığı çıkm az sokağın hem en yakının­
da, bir kilisenin ö n ü n d en  geçm işlerdi.

Bıraktığı yerde m ü şteri bekleyen ve güzel b ir bahşiş kazandıra­
cak acil b ir iş d ah a  yakalad ığ ına sevinen arabacısını buldu.

“Sizi bekleyeyim  mi?” diye so rdu  adam  kilisenin önünde yavaş­
larken.

“Gerek yok.”
Guy karşı k a ld ırım d a du ru p  kocam an , siyah kap ılan  dikkatle 

inceledi.
Canavarın ini burasıydı.
Yerinden k ım ıldayam adan , d ak ik a la rca  o rad a  kaldı. Öğleden 

sonra ikiyi çalan çan la r ta ra fın d an  uyandırıldı.
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Hubris orada! Çan kulesin in  altında , o ip in  ucunda,..
Guy daracık Torcy Sokağı‘ndaıı kilisenin arkasına dolanmaya 

karar verdi ve papaz evine giden ufacık bir çıkmaz keşfetti. Orta 
şahma bitişik, mütevazı evin bütün paryurlan kapalıydı. 

Önünden, elinde yiyecek dolu sepetiyle bir kadın geçti. 
“Affedersiniz hanımefendi” diye seslendi ona Guy. "Burada gö­

revli rahibi tanıyor musunuz acaba?”
“Ah evet” dedi kadın huzursuzca. “Peder Camille.”
“Hasta mı? Bütün panjurlar kapalı.”
Kadın sıkılmış görünüyordu ve cevap verm eden evvel bir an 

durdu:
“Evet, sanının iyi değil. Hayret, bugün saati çaldı, giderek daha 

nadir yapıyor bunu!”
“Kilisedeki tek rahip o mu?”
“Evet, yalnız o var. Bana sorarsanız, işe aldıkları papazlar hu­

susunda daha dikkatli olmalılar. Öyle yapsalar, kiliselerin sırala­
rı daha çok dolardı ve şu aynlm a hikâyesi gibi b ir noktaya var­
mazdık!”

Kadın Guy’e başıyla veda edip gitti.
Etraf sakin, çıkmaza bakan pencereler azdı. Rahatça hareket et­

mek mümkündü. Hubris kurbanlarım buraya getiriyor olabilirdi. 
Guy ne yapması gerektiğinden emin değildi.
Ansızın papaz evinin kapısı açıldı ve Peder Camille göründü. 
Guy gerçek yaşından iki kat yaşlı görünen adam ın etrafı mor 

halkalarla çevrilmiş gözlerini, kırışık tenini tanıdı.
Ayaktayken, Guy’in sandığından daha uzun boyluydu.
Yazar çabucak bir sundurm anın girişine sığınıp La Chapelle 

Sokağı’na giden papazı gözetledi.
Bir an kararsız kaldı.
Onu takip mi etmeliydi, yoksa fırsattan  istifade edip inine mi 

bakmalıydı?
Hubris güpegündüz ortalığı kırıp geçirecek değildi herhalde. 

Hem er ya da geç geri dönecekti, nasıl olsa. O zam an Perotti de 
onu tutuklamak için silahıyla beraber orada olacaktı.

Guy seçimini yaptı.
G itm esine m üsaade etm eye karar verdi. A raba çağırmasını 

gözledi ve alışverişe gitmediğinden emin olm ak için  yarım  saat­
ten fazla bekledi. Sonra anayola geri döndü ve ulak  olarak kulla­
nacağı bir yeniyetm e bulm akta hiç zorluk çekmedi:

“Al sana bir frank! Vereceğim adrese gidersen bundan bir tane 
daha isteyebilirsin" dedi.
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Guy no t defterine b ir m esaj yazıp yırttığı sayfayı çocuğa uzata- 
rak “Bu notu Jean n e’a  ver ve bunun editörüm  Perotti için olduğu­
nu söyle. Anlaşıldı m ı?” dedi.

Yeniyetme v a r gücüyle başım  salladı ve mesaj cebinde, hızla 
yola koyuldu.

Ş im d i , svra evde.
Yazar papaz evine yaklaştı ve çevrede kimse bulunmadığından 

emin olduktan so n ra  kapının kolunu çevirdi.
Kilitliydi.
Elbette. H u b ris  i n in i  açık bırakacak adam  değil
Kötü durum daki ahşap  panjurlardan birini tutup çekti. Kavlan­

mış boya kalıntıları ufalanarak döküldü. Biraz daha kuvvetli ası­
larak bir kez daha çekti am a sonuç yine başarısız oldu.

Guy çıkmazın girişine tek rar göz attı, hâlâ kimse yoktu. Bunun 
üzerine, d iğer p a ıy u rla rı tek er tek e r denem eye koyuldu ve so­
nunda açılacak k ad ar gevşek bir panjur buldu. Arkasındaki pen­
cerenin durum u daha beterdi, ahşabı yarılmış, camı kısmen ayrıl­
mıştı. Omzuyla pencereyi itti, fakat açmayı başaramadı.

Sinirlenen ve elinden  başka bir şey gelmeyen Guy sert bir diz 
darbesi vurunca, sallanan cam düştü ve iç tarafta kırıldı.

Çabucak içeri süzülüp, cam  kırıklarına basm aktan kaçınarak, 
panjurları tek ra r kapattı.

Zaten bu a kşam  hapishanede uyuyacak /
Oturma odası ufacık ve süssüzdü.
Çam ağacından yapılmış uzun bir masa, dört sandalye ve büfe­

den başka b ir şey yoktu.
Panjurların tahtaları arasından utangaç bir aydınlık süzülüyordu
Duvarın o rta s ın d a  b ir çivi ve bir haçın gölgesi vardı. Ancak 

İsalı haç çiviye asılı değüdi, yerde duruyordu.
Ve üzerinde İsa heykelciği yoktu.
Guy haçı yerden  aldı ve sanki bir şeye fırlatılmış gibi zedelen­

miş olduğunu gördü.
Çabucak, p is ve düzensiz mutfağa geçip üst kata çıktı.
Yatak odası da evin geri kalanı kadar yoksuldu: dağınık bir y a  

tak, içinde b irkaç giysi bulunan bir elbise dolabı, başucu seiıpas 
ve musluklu b ir lavabo. Ayna kırılmıştı. Çatlama noktasından da­
ğılan ve güm üşi ışıltılar yayan bir sürü şimşek Guy’in yüzünü ka­
leydoskoptaki gibi parçalara  ayırıyordu. Bir havasızlık ve ter ko­
kusu atm osferi ağırlaştırıyordu.

Guy odadan çıkm ak üzere geri dönerken, kâğıtlarla kaplı du- 
van fark etti.
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Incil’in sayfalan bütün duvara çivilenmişti. Altı çizilmiş pasaj­
lar, kenarlarda haçlar göze çarpıyordu. Y ukandakilerin üzerinde 
birkaç karanlık damlacık da vardı.

Guy üıperdi.
Peder Camille kurbanlarım  burada da mı katletm işti?
Yazar zemini inceleyerek kurumuş kan izleri aradı am a bir şey 

göremedi. Diz çökmüş haldeyken, yatağın altında b ir şey fark e tti 
£lini uzattı ve dokuz kayışlı deri bir kamçı çıkardı.
Papaz kendini kamçılıyordu.
Pederin eşyalarım  saklam a huyu olduğunu sap tayan  Guy oda­

yı adamakıllı aram aya girişti. Döşeği kaldırdı, b aşu cu  sehpasını 
yokladı, dolaptaki ceket ve pantolonların ceb ine b ak tı am a çek­
meceye yerleştirilm iş Isa’lı bir haçtan başka bir şey  bulam adı. 

Üzerindeki İsa heykelciği koparılmış bir haç.
Nerede öldürüyordu kurbanlarını? Bazılarım  b u ray a  getiriyor 

olmalıydı...
Mahzen?
Guy aşağı inm eden evvel, o kattaki diğer kapıya yaklaştı.
İçeri girmeden önce, tuhaf bir önseziye kapıldı.
Peder Camille uyum ayan, iblislerine karşı sav aşan  tü rden  bi­

riydi. Bunu yatağında, Kutsal Kitap’ın say fa lan  a ltın d a  mı yapı­
yordu, başka yerde mi?

O sırada, rahibin  evinde ona güven veren  a y n  b ir  yeri, yatış­
mak için gittiği bir tapm ağı olduğu içine doğdu. Yatak odası suç­
luluk duygusunu, uykusunda gördüğü düşleri ve bunları kendine 
ödettiği yeri tem sil ediyorsa, Lucien Cam ille’in b a şk a  ta ra fta  bir 
kozası vardı.

Guy kapının tokm ağım  çevirdi ve doğru tahm in  e tm iş olduğu­
nu hem en anladı.

Duvarlar, tavan ve zemin yok olmuştu.
Titrek b ir ışık seçen  Guy dondu kaldı.
Mumlar. B ir sürü.
Düzensiz ve kaygan bir yüzeyde yürüyordu.
Her ta ra f beyazdı.
Damarlar, kirişler, kem ik gibi lekesiz ve sivri sarkıtlar.
Odayı tam am en  kaplayan bu ikinci deri, o rgan ik  b ir m adde gi­

biydi.
Guy yanan  yüzlerce m um u görünce anladı.
Papaz odanın  içini balm um uyla kaplam ıştı. B in le rce  m um  eri­

yip yayılarak gerçek  dünyayı o rtadan  kaldırm ıştı.
Her adım  o solgun halıyı çıtırdatıyordu.
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H epsini y a m k  bırakmış^ çabucak geri dönecek!
Ama Guy yerinden kımıldamadı.
Hayır, bu balm um undan sığm ak sürekli aydınlatılıyor, Lucien 

Camille günde b irçok  kez gelip m um ların yanıp yanmadığına ba­
kıyor olmalıydı. Zira burası onun ruhuydu biraz. Ve ışık, karanlı­
ğa karşı kendi tarzında yürüttüğü mücadeleyi sağlama alıyordu.

Burası onun ruhu, rahim  boşluğu, m editasyon mabedi, güven 
içinde kendi olabildiği yerdi.

Kan izi aram ak lüzumsuzdu, orada öldürmüyordu, mekânın saf 
kalması gerekiyordu.

B eni burada bu lu rsa , öfkeden d e lir ir , diye düşündü Guy ge­
ri dönerken.

Oraya silahsız, yanm a kendini savunacak hiçbir şey alm adan 
gelmiş olduğunun bilincine ancak o zaman vardı. Yalnızca düşün­
celeriyle, gerçeğe ve bilgiye ilişkin saplantısıyla donanmış olarak, 
işin bu tarafını bir an bile dert etmemişti.

Kalbi hızla çarpm aya başladı.
Hubris eve dönerse, kapım n gıcırdadığım duyar nuydı acaba?
Ya zaten  geldiyse? Cam  k ırık ları ve döşem e g ıcırtılarından 

Guy’in varlığım fark  ettiyse?
Guy yum ruklarını sıktı. Avuçları terlemişti. Çıkışa doğru atıldı.
Ama m erdiven sahanlığında, evi tam am en gezmeden gideme­

yeceğini anladı.
İçten içe, kaçırılıp tu tsak  edilm iş kızlar varsayım ına artık  hiç 

inanm asa da, bundan em in olm ak zorundaydı.
Gıcırdayan m erdivene yöneldi.
Zemin k a ta  geri döndüğünde, b inanın  henüz bakm am ış o ldu­

ğu dip tarafım  araştırm aya gidiyordu ki, m utfak kapısının sonuna 
kadar açık durduğunu fark etti.

Oysa kapıyı arkasından kapattığına emindi.
Bu defa nefesini tu ttu .
Ve m utfak tan  m aden i b ir ça rpm a sesi duyunca, yüreği y e rin ­

den çıkacakm ış gibi hopladı.
Yalnız değildi artık.
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Kurdun ağzı.
Açık ve sivri dişlerle dolu.
Faustine köşesinden dikkatle orayı izliyordu, Marcus Leices- 

ter’ın sergisinin bulunduğu asma katın altında.
Ağız, bir servis kapısının şeklini alıyordu.
Mutlaka başka girişleri de vardı ama Faustine vakit kaybetmek 

istemiyordu. Bu, iş görürdü. İngiliz saatçinin kendisini fark ede­
memesi için ziyaretçilerin arasından içeri süzülmesi yeterliydi.

Ama yine de ileri atılmaya cesaret edemiyordu.
Yaklaşık bir saattir gözlemesine rağmen bir şey onu alıkoyu­

yordu.
Ne sakınım ne de korkuydu bu.
Daha ziyade, bütün bunların tutarlı olmadığı hissiydi.
Faustine ilk baştan beri, Leicester’ı akla yatkın bir şüpheli ola­

rak göremiyordu.
Suçluyu  hissetm ek bu kadar kolay o lsayd ı, b ü tü n  caniler 

parm aklıklar ardında uyurîardıf diye düşündü.
Kendisini gezdirdiği sırada bir kere bile laboratuvanndan, ste­

ril odasından söz etmemişti. Normalde, böyle bir mühendislik ha­
rikasıyla iftihar etmesi gerekirdi, niye saklıyordu ki? Kirlenme­
mesi için mi? Onu odaya götürmese bile, varlığıyla övünebilirdi 
en azından.

Gizli kalmasını istemiyorsa tabii.
Çünkü cinayetlerini orada işliyor!
Ama bundan emin olmak için onu iş üstünde yakalamalıydı.
Faustine sabırla beklemeye karar verdi.
Karşısında, giriş holünün diğer tarafındaki kapı, L e ic e s t e r ’ın  

standına en yakın olandı.
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Steril odası hakikaten Sebillot’nun belirttiği gibi aşağıdaysa, en 
kolay ve hızlı yol o kapıdan geçiyordu.

İngiliz oraya gelecek olursa, Faustine’in onu belli bir mesafe­
den takip etm ekten başka bir şey yapması gerekmiyordu; böyle- 
ce onu yuvasına götürecekti.

Bu durumda beklemeye devam etti.
Bütün öğle sonrası.
Biraz kenarda kalan taş bir çıkıntıya oturmuştu. Karşı duvar­

daki kapıyı görebiliyordu.
îlk başta, gelen geçeni gözlemlemiş -holde, tamamlanmayı 

beklerken üstü bezle örtülmüş çelik bir iskeletten başka sergile­
nen hiçbir şey yoktu- ama bundan çabucak sıkılmıştı. Leicester 
ya da yardımcısı Legrand’ın dirseklerini korkuluğa dayaması ihti­
maline karşı, asma kata doğru kaçamak bakışlar atıyordu. Başına 
gelebilecek en kötü şey, o iki adamdan biri tarafından fark edil­
mek olurdu.

Kimseyi görmedi.
Gün sonuna yaklaşıyordu.
Kalabalık azalmıştı, gündüz ziyaretçüeri gidiyordu ve akşam zi­

yaretçileri henüz orada değillerdi.
Saat altıdan biraz önce, şüphe uyandıran bir hareket dikkati­

ni çekti.
Birisi kapıya doğru gidiyordu.
Süueti tanıyamadı.
Ama adam görülmediğinden emin olmak için arkasına baktı­

ğında, Faustine siyah sakalım hemen tanıdı.
Louis Steim.
Faustine ona otuz saniye avans verdikten sonra peşine düştü.

Merdiven, on m etrede bir yerleştirilmiş çıplak elektrik ampul­
leriyle aydınlatılan bir koridora iniyordu. Ampullerin aralarında 
alacakaranlık kuşaklan oluşuyordu. Tavan ve bir duvar boyunca 
borular döşenmişti.

Steim yok olmuştu.
Madeni bir çınlama yankılandı; biraz ileriden, sağdan geliyordu.
Faustine, yere sürtünüp kendisini ele vermemesi için elbisesi­

nin eteğini yukarı kaldırarak ağır, çelik bir kapının bulunduğu kö­
şeye yaklaştı.

Yön duygusunu tamamen yitirmişti, am a giriş holünün tam  al­
tına geri dönmüş olması kuvvetle muhtemeldi.

Kulağım soğuk kapıya yapıştırdı ama hiçbir şey duymadı.
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Steim oraya ne yapmaya gelmişti acaba?
Ya Faustine baştan beri yanlış yoldaysa? Ya Leicester sadece, 

kreasyonları hususunda gizliliğe düşkün, dürüst b ir saatçiyse? 
Steim, eski bir arkadaş olarak, onu atölyesinde ziyarete geliyor­
du belki de...

Faustine kuşkularından kurtulm ak için içeri girmeye karar 
verdi.

En ufak bir tehlikede geri dönüp Guy ile MartiaTa haber verirdi.
Buraya tek başına inm ek de bir tetılike zaten!  diye haykırdı 

sağduyusu.
Faustine bunu yapmayı sahiden istiyordu. Milaine ve Rose 

adına hareket ediyordu ve beklemek, H ubris’in öldürmeye de­
vam etmesi riskini göze almak imkânsızdı. Ama yanılmak, Guy 
ile MartiaTin karşısında gülünç duruma düşmek ve onlara zaman 
kaybettirmek de istemiyordu.

Ortalığı velveleye vermeden önce, o rada anorm al bir şeyler 
döndüğünden emin olması gerekiyordu.

Bu kez dairesel bir koridora açılan başka bir kapıyı itti. Kulağı 
kirişte, jüponuna ve elbisesindeki onca taftaya rağmen koşmaya 
hazır vaziyette, küçük adımlarla ilerliyordu.

Şapkasını taş çıkıntının üstünde unutmuştu.
Daha iy i! diye düşündü. Bu halde bile gürültü çıkarmamak ye­

terince zordu zaten.
Duvarları raflarla kaplı bir odaya ulaştı. Raflar metal parça ve 

aletlerle, mükemmel saatçinin takım taklavatıyla doluydu.
Koridor devam ediyor ve bir salonun çevresini dolandığı açık­

ça belli oluyordu.
İçerideki ortamı korumak için bir ara bölme.
Çift kanatlı kapının ardında gerçek bulunuyordu.
Leicester’ın masumiyeti veya suçluluğu.
Faustine temkinli bir şekilde içeri girdi ve salonun ortasına be­

yaz bir ışık yansıtan elektrik bataryalarından gözleri kamaştı.
Bu duvarların arasında hüküm süren kokuya çok şaşırdı. Kes­

kin ve hayvani bir koku vardı. K ükürt, diye düşündü.
Kolunu gözlerine siper ederek başını kaldırdı.
Tam ortada bir şey duruyordu, oldukça büyük bir şekil.
İnsandan çok daha büyük.
Tepesinde boynuzlan andıran bir şey vardı.
Kımıldıyordu.
Sonra homurdandı.
Faustine irkilerek geriledi.
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Bir vücuda çarptı.
Birisi arkasına süzülmüştü.
Onu itip kaçmak istedi am a her şey fazla hızlı gelişti.
Çenesini kavrayan, çelik gibi güçlü bir el, ağzına ve burnuna 

pis kokulu bir kumaş parçası bastırdı.
O boğucu dokunaçlardan kurtulmak için kollarını savurdu.
Çırpınması, saldırganına güç katan kararlılığa kıyasla gülünç 

kalıyordu. Adamın çok iri olmadığım tahmin ediyordu ama demir 
gibi iradesi vardı.

O zaman anladı.
Mücadele etm enin hiçbir işe yaramayacağını kavradı.
Adam tecrübeliydi, ona hiç şans tanımamıştı.
Savunma hareketlerin in  hepsini önceden kestirip önlemini 

alıyordu. Bu sahneyi defalarca tekrarlamıştı. Öyle ki, ezbere bi­
liyordu.

Faustine’in baş döndürücü kokuyu içine çekmekten başka se­
çeneği kalmadı.

Ve Hubris’e boyun eğdi.
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ilk vuran o olmalıydı.
Guy, ilk darbeyi vurmanın oradan zarar görm eden çıkmak için 

tek  şansı olduğunu biliyordu. Hedefin tam ortasına bütün gücüy­
le vurursa, Peder Camille’in dengesini bozabiürdi.

Bütün gövdesi yumruğa eşlik etmeliydi. Tekmeyi tercih ettiği 
takdirdeyse, bacağının iyice öne çıkması ve vücut ağırlığının darbe­
yi izlemesi için basenin mükemmel bir dönüş yapması gerekiyordu.

Onca yıl Fransız boksu çalışmıştı, bütün antrenm anları hatırla­
malıydı.

Guy mutfağa girmek üzere ilerledi.
İçerideki Lucien Camille değildi.
Cılız ve kara bir kediydi.
San gözlerini Guy’e dikip miyavladı.
Gevşeyen yazar, ciğerlerinde biriken  tüm  gerilim i boşalttı. 

Omuzlan çöktü.
ttÖdümü patlattın pis kedi!”
Orada daha fazla oyalanmaması gerektiğine ilişkin b ir işaret 

miydi bu yoksa?
Buraya kadar, çabucak çekip g itm ek iç in  gelm ed im .
En azından araştırmasını bitirmeliydi.
Evin mahzene inen merdivene doğru yürüdü.
Küf kokusu duvarlara işlemişti.
Guy ilk basamakta duran şamdanı yakıp aşağı indi.
Koku değişti.
Daha ağır ve baş döndürücü bir hal aldı.
Keskin.
J3u koku Guy’e yabancı değildi, bununla birlikte ne olduğunu çı- 

Jkaramıyordu. Mahzende içi hem en hem en boş b ir teldolap vardı.
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Tam ortada, yerde, en güçlü kokunun geldiği iki metal kap du­
ruyordu.

Üzerlezine eğilen Guy kokunun ne olduğunu saptadı.
Otomobile bindiğinde, sık sık algılamıştı bu kokuyu.
Benzin.
Ve yerdeki daire ler orada daha önce başka bidonların da oldu­

ğunu kanıtlıyordu.
Ne işler çeviriyordu Peder Camille?
Kendine otom obil alacak  im kânı olm adığına göre, bu kadar 

benzin depolam ak niyeydi?
Üstelik bu tehlikeliydi, zira kolayca alev aldığım herkes bili...
Ah, hayır...
Peder Camille’in kafasında uğursuz bir plan vardı.
Guy şam danla benzine fazla yaklaşmamaya özen gösterdi. Baş­

ka bir şey bulunm adığından emin olmak için mahzende hızlı bir 
tur attıktan sonra, büyük adımlarla yukarı döndü.

Artık oradan çıkabilirdi.
Ama yine de tereddü t etti.
Evden kiliseye geçiş bölmesi vardı daha.
Perdeyi aralayıp, üzerinde kutsal ekmek dolu çanağın yer aldı­

ğı küçük m asaya baktı.
Kullanıldıkları uğursuz am aç akim a gelince, onları yere atıp 

çiğnemek istedi birden.
Rose ile Milaine’in yüzlerini zihninden kovup işine devam etti.
Kutsal kadeh m uhafazası ve üzerine konduğu Örtü, kutsal ta­

bak, buhurdanlık ve ayinde kullanılan diğer aksesuvarlar. İlginç 
bir şey yoktu.

Ayin cüppesini ve geri kalan şeyleri görmezden gelip kiliseye 
doğru birkaç adım daha attı.

Orta şahın, içeriden sürgülenmiş bir kapının arkasında bulunu­
yordu.

B ir rahip için tuha f bir tedbir.
Guy o sırada adımlarının karo döşem ede anormal bir gıcırtı çı­

kardığını fark etti. Eski halıyı kaldırınca, bir taban kapısı ortaya 
çıktı.

Elinde çakm ağıyla, kilisenin altına, eski bir yeraltı şapeline 
benzeyen yere girdi.

Üst katta H ubris’in mabedini keşfeden Guy’in, şimdi de m ela­
net odasını bulduğundan hiç kuşkusu yoktu.

Elbise ask ısına sarılı ipler, ra fa  dizilmiş, ağızlan koyu ren k  
maddeler ve kurum uş parçalarla lekeli bıçaklar. Haçlarından ko-
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parılm ış yarım düzine İsa. Ve beyaz, yarısaydam ya da siyah sıvı­
lar içeren birçok ufak şişe. Zehir takımı, diye düşündü Guy.

Hemen her tarafta sönmüş mumlar vardı.
Yerde, bir ucu taş duvara sabitlenmiş bir zincir uzanıyordu.
Peder Caınille uğursuz işlerini geceleri burada rahat rahat ya­

pıyor olmalıydı.
Karşısına yine sürgülü bir başka kapı çıktı.
Guy kapının yarıma gitti ve içeri göz atm ak için sürgüyü çekti.
Sidik, çürüm üşlük ve dışkı, zaten doym uş duyularına baskın 

yaptı.
Dip tarafta bir şey kıpırdadı.
Sonra, ufak tefek  bir varlık, kollarını ve bacaklarım  açarak 

penceresiz odanın ortasına kadar süründü.
Guy tepki vermeye hazır, tetikte bekliyordu.
Çakmağı onun üzerine kaldırdı.
Bir deri bir kemik kalmış, raşitik kollar Guy’e doğru açılıp ye­

ri okşadı.
Ne idüğü belirsiz şekil ona yakarm aya hazırlanıyordu.
Ve gırtlaktan gelen, kısık bir ses hareketlerine eşlik etti:
“Zafer senin olsun Şeytan. Dünyadaki saltanatın  başlasın. Za­

fer senin ve kara meleklerinin olsun!”
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Dazlak bir ergen kız.
Dudaklarında beyaz b ir köpük, iri ve yabani gözleriyle Guy’e 

bakıyordu dikkatle.
Kız, yukarısındaki yüzün ayrıntılarını görünce başını çevirdi.
“Şeytan değilsin sen ” dedi yorgun bir sesle. “Sen de mi onun 

hizmetkârısın?”
Guy onu tanıdı. Bu kızı daha önce Viviane Longjumeau’nun 

gizli dairesinde, b ir fo toğrafta  görm üştü. Hiç saçı kalmamıştı, 
çok daha zayıftı, am a aynı kız olduğuna hiç şüphe yoktu.

Aralarındaki erk  ilişkisini kırmak için bir dizini yere koydu.
“Benim adım Guy. Seni almaya geldim. Sen de Louise’sin, öy­

le değil mi?”
Karşısındaki yüz birden dehşetle kasıldı.
“Beni alm aya mı? Hayır! Hayır! Ben onunum! Cehenneme ai- 

tim ben! Hayır!”
“Sakin ol!” dedi Guy kendini yaralam asın diye Louise’in kol­

larını tu ta rak . “S akin  ol! Sana yardım  edeceğim ! Ben Peder 
Camille’le berab er değilim. Seni ondan kurtarm aya geldim. Anlı­
yor musun?”

Genç kız önce Guy’in ellerinden kurtulm aya çalışmış, am a ar­
tık hiç kuvveti kalm adığından pes edip, kendini tamamen onun 
kucağına bırakm ıştı.

“Tamam, bitti artık , ben buradayım ” diye devam etti Guy kız­
cağızı bağrına basarak. “Kâbusun son buldu, yukan çıkaracağım 
seni.”

O zaman kızın sin irleri boşaldı. Ağlamaya başladı, çocuk gibi 
inliyor, gözlerinden bitkinlik h ıçkınklanyia kesilen ılık yaşlar fış- 
Rıyordu.
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Guy, sak in leşene kadar, onu kolların ın  a ra s ın d a  tu ttu . Sonra 
ayağa kaldırdı ve kiliseye çıkardı.

Sunaktan ayin cüppesini alıp Louise’i sardı.
B ir kilisede bulunduğunu fark  eden  genç kız işaretparm ağını 

bank lara  doğrulttu.
“Ş ark ıla r” dedi... “Ş ark ılar duyuyordum ... Ş ey tan ’m  şerefine 

değilmiş... Beni yanıltan oydu.”
“O mu? Peder Camille mi yani?”
“Evet. O benim  babamdır.”
Louise, Morvjol Sokağı’nda nasıl karşılaştık larım  anlattı. Mont- 

m artre ’daki afyon tekkesinde bir saat geçirm ek için her şeyi yap­
m aya hazır, iliğine kadar uyuşturucu m üptelası bir kız ve fahişele- 
re  günah çıkartan b ir papaz. Onu tanıyan peder olmuştu, zira Lou­
ise babasını daha önce hiç görmemişti. Camille, Louise’in annesi­
ni tek  b ir şehvet gecesinden sonra  te rk  etm iş ve ancak arada bir, 
m ektup ve fotoğraf almıştı ondan. Bu, annesi ile babası arasındaki 
b ir sırdı. Rahip ilkin onu sokaktan kurtarm aya çalışm ış ama Loui­
se  buna yanaşmamıştı. Afyonun çağrısı her şeyden güçlüydü.

Ve bir akşam  papaz delirmişti.
L o u ise l kandırıp  o raya kadar getirm iş ve b ir dah a  çıkarma­

m ak üzere m ahzene kapatm ıştı. A rada b ir y iyecek içecek getir­
m ek için yanm a geliyor ve ona T an n ’nın yeryüzünü terk  ettiğini 
anlatıyordu.

Ve T ann’yı geri gelmeye zorlam a planından söz ediyordu.
Tanrı’nm  dikkatini, yeniden yarattık larına çekm ek için düzen­

lediği ayinden, ilahi kışkırtmadan.
Ve karşılık olarak onun sessizliğinden.
İşte o zaman, Şeytan şarkıları dinlem eye başlam ıştı...
Louise, arabayla geri dönerlerken, yolculuk boyunca en ufak 

ay n n tü an  bile anlatm ış ve Guy her şeyi anlam ıştı.
Kızının m evcudiyeti, Camille’in ö fkeden  kendin i kaybetmesi­

ne yol açmıştı. Louise’in aklı başında olduğu en d er anlardan bi­
rinde annesine yazdığı m ektup, Viviane’ı M onjol Sokağı*na çek­
m işti. Lucien Camille, onunla karşılaşm ış olm alıydı. Muhteme­
len uzun bir gezintiden son ra  Viviane’ı sap a  b ir köşeye sürükle­
yip katletmişti.

Boudoir de soi’nın önüne vardıklarında, Guy sordu:
“Evine bol m ik tarda benzin depolam ış, bunu ne için yaptığınl 

biliyor m usun?”
“Hayır.”
“Bir yeri yakm aktan bahsetm edi mi?”
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“Hayır* Ama sık  sık  a n n d ın c ı a teş ten  söz eder. ‘Onlan cehen­
neme göndermek* için, öyle diyor.”

Guy durum un aciliyetin i seziyordu. Bidonların çoğu artık pa­
paz evinde değildi.

Muhtemelen çok tan  yerlerini bulmuş, ölüm saçmaya hazırdılar.
Peder Camille kadınlardan nefret ediyordu, asıl sorunu buydu, 

bilhassa da annelerden.
H a yır , fa h işe le r !  ö ze llik le  fa h işe le r i öldürdü! Dolaştığı yer­

lerdeki k ı z la n , M onjol kız...
Monjol.
Hubris, Paris’te  cehennem e en çok benzeyen yeri yakacaktı.
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Paris fayton camının ardından son hızla akıp geçiyordu.
Guy, Louise’i Jeanne’a emanet etmişti.
Ne Faustine’den haber vardı ne de Perotti* den.
Bu durum Guy’i cidden kaygılandırmaya başlıyordu.
Tehlikede değiller, H ubris ş im d ilik  Monjol Sokağı Jyla meş­

gu l. A m a gece, bütün m ahalleyi ya k tık ta n  sonra , deliliği onu 
nereye kadar götürecek?

Peki, Faustine ile Perotti neredeydiler?
F ay ton  Saint-M artin  B ulvarı’n d a  y avaşlad ı. République 

Meydanımdan hemen önce, bir om nibüs yolun ortasında devril­
mişti. Atlar kişniyordu, biri yaralanmış, diğeri kolan kayışlarına 
dolanmıştı. Birçok kişi yerde yatıyor, her taraftan insanlar yardı­
m a koşuyorlardı. Atlı yolcu ve yük arabaları, otom obiller ve çift 
kath bir araç sıkışan trafikte durmuş bekliyordu.

Guy yere atlayıp yoluna hızlı hızlı yürüyerek devam etti.
Bu sefer yanma bastonunu almıştı. Kendini savunması gerekir­

se, hiç yoktan iyiydi.
Fakat o noktaya gelmemeyi umuyordu.
Peder Camille’in içinde bulunduğu zihinsel çöküntüyü göz 

önünde bulundurarak, her şeyin konuşarak  halledilebileceğini 
tahmin ediyordu. Papazı kötülüğe sürüklem eye çalışan soğuk ve 
kanlı canavarın yerine, içindeki saka t insanı yeniden yüzeye çı­
karmak için hâlâ vakit vardı.

Asselin Sokağı bir akşam üstü için fazlasıyla sakindi. Auverg- 
ne’lilerin kahvesinden çıkan birkaç aylak kaldırıma dağılmaktaydı.

Guy anayoldan geniş adım larla çıkıp biraz yukarıdaki çirkef 
kuyusuna ulaştı. Binaların cepheleri yıkık döküktü. H er girintide, 
içine saklanmış birinin olmamasına dikkat ediyordu.



355

Monjol Sokağı’nda, karşısına ilk çıkan kızlan sorguladı, ama o 
gün rahip gören olmamıştı.

Gecenin çökm esin i beklem ek için saklanmış mıydı yoksa? 
Kuvvetli bir darbe indirm ek istiyorsa, bu mümkündü.

Victor onu e t ve te r  kokan ininin bodrumunda karşıladı. Delik 
deşik tüller ardında, çıplak kızlar Guy’i gözlüyorlardı. Çoğu ab- 
sent ya da afyondan sarhoştu.

“Peder Camille’i tanıyor musunuz?”
“Eskiden arada bir gelen bir papaz.”
“Artık gelmiyor m u?”
Gelmeyeli rahat üç hafta olmuştur.
“Kızlannızı kaçırıp öldüren o. Ve bence, bütün sokağı yakmak 

için her an tek rar gelebilir.”
“Papaz mı?”
“Evet. Ve yaptlann  genel durumuna bakılırsa, yangının çabu­

cak yayılıp her şeyin kül olması fazla uzun sürmeyecektir. Adam­
larınızı toplayıp, Monjol’un tüm girişlerini tutabilir misiniz? Göze 
batmadan, yaklaşm asına izin vermek lazım. En ufak bir anormal­
lik hissederse, parmaklarınızın arasından kaçacaktır.”

“Gidip KraTı bulayım!”
Sefillerin Kralı işleri ele aldı. Sokağın her girişine adamlarını 

yerleştirdi ve “giren her papazı durdurun” talimatını verdi Özel­
likle, tanıdıkları takdirde, Peder Camille’i ellerinden kaçırmaya­
caklardı.

Guy, yüzünde üç günlük sakal bulunan Sefillerin Kralı Güles’Ie 
beraber tepede nöbet tutuyordu.

Kral absent dolu bir şişe uzattı.
“Yeşil ister misiniz?”
“Hayır, teşekkürler. Yaklaşırsa, kafamın berrak olmasını isterim.” 
“Ben istemem. Onu yakalarsak, alkollü olmam daha iyi. Ço­

cuklar, kafam iyiyken daha az gaddar olduğumu söylüyorlar.” 
Sefillerin Kralı usturasıyla birlikte kibar lisanını da emanete bı­

rakmıştı. Alkol onu daha argo konuşturuyordu.
Gökyüzü kararan a  kadar iki saatten fazla beklediler. Sonra 

Kral, Guy’e seslendi:
“Geleceğinden emin misiniz?”
“Hemen hemen.”
“Neden? O m u söyledi bunu size?”
“Hayır, ben o sonuca vardım.”
“Sonuca nu  vardınız? Umarım, sonuç çıkarm ada iyisinizdir! 

Pek dindar olduğum söylenemez ama bir papazı böyle bir şeyle
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suçlamak için vardığınız sonuçlar hayli iyi olmalı!”
“Rahip aynı zamanda satanist, bu yeterli mi?”
“Bir bu eksikti.”
“Bazı çevrelerle sıkı fıkı olan bir satanist, şeylerle...”
“Hangi çevreler, kimlerle sıkı fıkı? Fahişelerle mi? Çünkü bura­

da, Peder Camille bizim kevaşelerle konuşm aktan başka bir şey 
yapmazdı, asla  icraat yapmadı, ne dem ek istediğim i anlıyorsu- 
nuzdur herhalde!”

Guy’in aniden kafası karıştı. P eder Camille, d in  ve  T ann’da 
bulamadığı cevaplan aram ak için ezoterik  çevrelere yönelmişti. 
Böylece Steim  ve arkadaşlarıyla tanışm ıştı am a onların  şeytani 
uygulamalarına da katılıyor muydu acaba? Tek karşılaşm aların­
da, Guy’i onlara karşı şiddetle uyarmıştı.

Peder Camille, bir türlü yerini bulam adan, iki dünya arasında 
gidip geliyordu. Gerçeklik ve kendi hayalleri, ona  yardım  etm e­
yen Tannsı ve elinde olmadan dualarının yöneldiği Şeytan arasın­
da kalmıştı.

Guy rahibin dehşet içindeki, endişeli suratın ı gayet iyi hatırlı­
yordu. O an, adamın halini büyük ölçüde uyuştu rucunun  etkisi­
ne yormuştu.

Seraflara derin bir öfke duyuyordu.
Onu etkileri altına alarak, Şeytan’m yoluna mı itm işlerdi? On­

ları mı sorumlu tutuyordu?
Guy birden, yanılmış olabüeceğini düşündü.
En çok kızdığı, Moryoî’un yırtık kadın lan  değil, Şeytan’m yar­

dakçılarıydı.
Seraflar Kulübü.

Guy, Vivienne Sokağı’ndaki H aussm ann tarzı apartm anın  üst 
katma vardığında, nefes nefeseydi.

Kapı kapalıydı.
Ne giriş holünde ne de arka avluda birini görm üştü. Merdiven­

de de keza.
Kapıya vurmak üzere elini uzatm ıştı ki, ensesindeki tüyleri di­

ken diken eden bir koku aldı.
Derhal bütün duyulan uyandı.
Benzin!
Kapının topuzunu kavrayıp usulca çev ird i 
AhPerottiy şu an öyle ihtiyacım var ki size!
Sessizce antreye süzülmeyi başardı ve hayk ırm ak ta  o lan  rahi­

bin titrek sesini işitti:
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“Oyununuzu anladım! Beni kullandınız! Tüm bunlar sizin yüzü­
nüzden! Her gece kâbuslar! Sîzsiniz! Sizi dinlememeliydim! Şey­
tan bana yardım  etm eyecek! O T ann’dan daha becerikli değil! 
Baksanıza, kurtarıcınız nerede? Söylesenize! İhtiyacınız olduğun­
da, Şeytan nerede?”

Guy büyük salonun eşiğine yaklaştı.
Benzin kokusu içeride özellikle güçlüydü.
Lucien Camille oradaydı, sırılsıklamdı, bir elinde çakmak, di­

ğerinde ateşli b ir silah vardı.
Gözleri yuvalarından fırlamış, boynundaki ve şakaklarındaki 

damarlar şişmişti. >
Karşısında, beş altı kulüp üyesi dizilmişti. Guy aralarında Ro- 

dolphe Leblanc ve Kontes Bolosky’yi tanıdı. Hepsi korku ve şaş­
kınlıktan taş kesilmişti.

Ve boncuk boncuk terliyorlardı.
Teneke bidonlar salonun ortasında devrilmiş yatıyordu. Papaz 

herkesin üzerine benzin dökmüştü.
Döşeme tahtalarından biri Guy'in ayaklarının altında gıcırdadı. 
Peder Camille hem en onu gördü ve silahının namlusunu doğ­

rulttu.
“Durun!” diye bağırdı. “Neden geldiniz? Onlarla görüşmemeni­

zi söylemiştim! Sizi uyarmıştım! Dinlemiyorsunuz! Kimse dinle­
miyor! Hiç kimse!”

“Sakin olun Lucien!” dedi Guy, yem ek borusundan yükselen 
safra dalgasına rağm en mümkün olduğunca sakin bir sesle. 

Korkudan göğsü sıkışıyor, ciğerleri eziliyordu.
Alnına n işanlanm ış tabancanın karanlık ağzı ona bakıyordu. 

Mermi beynini parçalam ak için fırlamaya hazırdı.
“Diz çökün!” diye buyurdu rahip. “Çökün, yoksa sıkarım!”
Guy yatıştırm ak için ellerini papaza doğru uzattı.
“Bunu yapm ak zorunda değilsiniz Lucien. Bu insanları öldür­

mek korkularınızı çözmeyecektir.”
“Korkularım hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz!”
“İç huzuru aram ak için Tann'ya yöneldiğinizi ve onun sizi as­

la duymadığını biliyorum. Onu kışkırtmak için, sizi dinlemeye ve 
cevap vermeye zorlam ak için, öldürmeye başladığınızı biliyorum. 
Çünkü esasmda, inancınızdan kuşku duyuyorsunuz.”

“Bu noktaya vardıysak, bu hepinizin hatası! Sizin kabahatiniz!” 
Papazın dudaklarının birleştiği yerde beyaz bir köpük oluşu­

yordu. Her bağırışında tükürükler saçıyordu ve yüzü sanki beyin 
kanaması geçirm ek üzereymiş gibi kızarmıştı.



3 5 8

“En büyük dinsel hakaretleri denediniz ve O sîze karşılık  ver­
m edi. T üm  bu n ları b iliyorum . Sanki sizi an lam a y an  y a ra tık la r 
arasında tü rünüzün tek  örneğiym işsiniz gibi, kendinizi ço k  yalnız 
hissediyorsunuz. Öyle değil mi Lucien?”

İlk kez, b ir şüphe b u lu tu  rah ib in  bak ışın ı değ iştird i. O an a  ka­
d a r onu yöneten  h iste rik  kararlılık, b iraz geri çek ile rek , ak la  yer 
bıraktı. Guy bu  yarık tan  içeri dalm ak zorundaydı.

“Size yardım  edecek  çözüm ler m evcu t” diye ekledi. “Deli değil­
siniz Lucien, bunu  biliyorsunuz am a içinizde gerektiği gibi gitme­
yen bir şey ler var, yaralısınız ve in san la r a r tık  sizi iyileştirm eye 
m uktedirler. Çocukluğunuzu düşünün, yaşadık ların ız ı hatırlayın. 
Babanız sizi döver miydi Lucien?”

Bakışı uzaklarda kaybolan rahip başım  yavaşça  iki y an a  salladı.
“Yetimim ben. P ap az la r ta ra fın d an  b ü y ü tü ld ü m ” d ed i alçak  

sesle.
“Kafanızı kurcalayıp duran  korkunç an ıla r y ok  m u?”
Lucien Camille başıyla belli belirsiz onayladı.
Guy papazın yanaklarında gözyaşları fa rk  etti. O n lan n  benzin­

den mi, y oksa  içinde kendine bir yol açan  duyarlık tan  m ı kaynak­
landığım anlayam adı.

“Beni tedav i ed ecek  şu  in san la r k im m iş?” d iye  s o rd u  sesin le  
daha az öfkeyle.

“Zihni araştıran , bizi kem iren  dengesiz lik leri d in d iren  hekim ­
ler.”

“Zırvalık b un lar!” d iye sin irlend i y ine P e d e r  C a m ili^  “H epsi 
şarlatan! Onları tanırım , h içb ir şey b ildikleri yok, deney  yapıyor­
lar! Canlı canlı kafam ı açıp beynim i dinleyecekler!”

“Hayır Lucien, sizi tem in  ederim  ki büyük  ilerlem e kaydettiler. 
Sizinle birlik  olup kâbuslarınızı yenm enize yardım  edebilirler.”

Guy tesk in  edici söylevinden yararlan ıp  ad ım  ad ım  ilerleyerek 
papaza yaklaşıyordu.

Şimdi ancak  üç  m etre  uzağındaydı.
Tabancanın nam lusu  yavaş yavaş aşağı iniyor, a r tık  başın ı de­

ğil kam ını nişanlıyordu.
“M elm oth eve d ö n ü y o r ” diye yavaşça  h eceled i Guy, H u b ris’in 

yazdığı m ektubun so n  cüm lesin i hatırlayarak . “O radan  o ray a  do­
laşmak bitti.”

Çelişkilerden, korkulardan, ıstıraplardan, sapkınlık ve nefret­
lerden oluşmuş bir âleme dalmış olan rahip, bu laflara hiç aldır­
madı. Bitkin kafasındaki her şey, çarpışan güçlü dalgalar gibi bir- 
biriyle çatışıyor, tam bir fırtına yaşıyordu.
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“Gezginlik b u ra d a  so n  b u lab ilir” d iye ek ledi yazar. “Şayet bana 
güvenirseniz. E lim i tu ta rsa n ız .”

Ayaklan, halıların  em diğ i b enz in  b irik in tisin in  içindeydi ve ara­
larında iki m e tre d en  az b ir  m esafe  kalm ıştı.

Elini s ilaha  d o ğ ru  uzattı.
Lucien C am ille  te p k i  v e rm ed i. G öğsü  h ızla  inip kalkıyordu, 

kaybolmuştu.
Guy parm ak larıy la  p apazın  bileğine dokundu.
Ama tab an cay ı çek ip  a lm ay a  çalışm adı. Tüm  bun lan  sükûnet 

içinde halle tm ek  istiyordu .
Bunu b aşa rm ak  ü ze re  o lduğunu  hissediyordu.
“Silahını kap san ıza!” diye haykırd ı o sırad a  Rodolphe Leblanc, 

rahibe doğru a tılarak .
Hubris b ir san iy ed e  Lucien Cam ille’i yuttu.
Guy d ah a  k o lu n u  yakalay ıp  etk isiz hale getirem eden, soğuk ve 

acımasız can av a r k o n tro lü  yen iden  ele geçirdi.
K abzay la  b a iş ın a  v u ra r a k  G u y ’i y e re  d ev ird i ve p a tlam a  

Leblanc’ı ham lesin in  o rta s ın d a  karşıladı.
B aşına gelene in an am ay an  genç adam  sendelerken, göğsünde 

lal rengi b ir ç içek  açılm aya başladı.
Rahip, yüzünde  hayal kırıklığı ifadesiyle, kulübün diğer üyele­

rini süzdü.
Sonra çakm ağını çak tı ve önünde b ir alev çıtırdadı.
“H epiniz d o m u zsu n u z” diye m ırıldandı. “C ehennem de kızara­

cak dom uzlar.”
Ç akm ak h avadan  odanın  o rtasına  doğru uçtu.
S eraflann  an cak  hep  b irden  nefes alm aya zam anlan oldu, san­

ki derin bir suya dalacaklardı.
Guy o la c a k la n  an lad ı ve derhal yana  yuvarlanarak, salon kor­

kunç b ir rüzgârla  tu tu ştu ğ u  sırada, benzin halısından uzaklaştı.
O dadaki b ü tü n  hava hem en  emildi ve cehennem  kızgın b ir dal­

ga üfledi.
Guy, a te ş  b izza t Ş eytan  tarafından  körükleniyorm uş gibi üzer­

lerine atılırken, S eraflann  dehşe t içindeki yüzlerini gördü.
A levler L ucien  C am ille’e doğru  d a  yayıldı. Papaz onlan , çar­

m ıhtaki îs a  gibi kollarını iki yana açarak  karşüadı.
Kızgın b ir kefenle sarm alandı.
H erkes çığlıklar a ta rak  çırpm ıyordu. v 
G ördüğü m anzara  karşısında b irkaç saniyeliğine duyularını yi­

tiren  yazar, kend in i top lad ı ve ayağa kalkıp çift katlı bir perdeyi 
çubuğundan sökm eyi başardı.
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O s ıra d a  R odolphe Leblanc ö nünden  k o şarak  geçti. Dayanıl­
m az çığlıkları, son  hızla giden b ir lokom otifin  uğu ltu su  gibi ona 
eşlik  ediyordu.

T ek ham lede  büyük  p en ceren in  o rtas ın d an  geçti ve kalçasını 
b a lk o n  korkuluğuna çarp tık tan  so n ra  aşağı uçtu.

B ir a te ş  to p u  gecenin içinde eriyerek kald ınm  taşlarında ezildi.
O lay o  k ad ar çabuk gelişm işti ki, Guy h içbir şey  yapamam ıştı.
P ap az  d a  ö tek ilerle  b e rab e r haykırıyordu am a çektiği acı onu 

n ered ey se  ferahlatıyor gibiydi.
C anavarlıklarının kefaretini ödüyordu.
G uy alevlerin  içinden  atladı, Kontes B olosky’yi perdeyle sardı 

ve  b e rab e rce  a teşten  uzağa yuvarlandılar.
Yazar ayağa kalkıp kalın  kum aşı ac ıdan  kıvranan  zavallı kadı­

n ın  ü stü n e  bastırarak , a teşi boğdu.
A rkalarındaki yangın büyüyordu.
Vücutlar, a teşten  duvann  ard ında eğilip bükülüyorlardı.
B irini d ah a  kurtarm ayı um m ak için çok  geçti artık.
Guy, yaşlı kadını s ırtın a  aldı ve a lev ler e tra fların ı kuşatm adan 

o nu  d ışa n  çıkarm aya hazırlandı.
H u b ris ’e so n  b ir bak ış  a ttı: Diz çökm üştü , yüzünün  derisi eri­

yordu , cenaze duası hırıltılı in lem elerden ibaretti.
Guy çık ışa doğru atıldı.
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Julie kayıtsızdı.
Ne düşündüğünü tahm in edemeyen Guy’i süzüyordu.
Guy az önce h e r şeyi anlatmıştı o n a
Bir arabay la  kon tesi hastaneye yollamış ve hemen eve dön­

müştü. Polise bildiği her şeyi aktarması için hâlâ çok erkendi.
Elleri acıyordu, parm aklan  yanmıştı. Parmaklarını bir kez da­

ha soğuk suyla dolu leğene batırdı.
Ayrıca, sol yanağı da ağrıyordu. Peder Camille onu güzel bir 

morlukla ödüllendirmişti.
“H astanede olmalıydınız” dedi Julie nihayet. “O yaşlı hanımla 

beraber tedavi görmeliydiniz.”
“Benim durum um  onunkiyle mukayese kabul etmez.”
“Polise gitmek lazım. Daha fazla bekleyemezsiniz Guy.” 
“Biliyorum. Ama ondan sonra buradan gitmem gerekecek, bu­

nu biliyorsunuz. Tüm bu olaylar ortalığı bir hayli karıştıracak, 
ailem in sayg ıdeğer an ısı o rtaya çıkacak. Beni bulsunlar diye 
Paris’te  kalacak değilim.”

“Joseph ine’den bir kez daha mı kaçacaksınız yani? Bunu söy­
lem ek bana düşm ez ama, onunla evlenirken kocalık görevlerinizi 
yerine getirmeye söz verdiniz. En azından bilmeye hakkı var, ona 
açıklamak zorundasınız.”

“Anlamayacaktır. ”
“Karınızı budala yerine koymayın, bahanelerin ardına saklanı­

yorsunuz.”
“Pekâlâ, diyelim ki, eski hayatımı ölmüş farz ediyorum. Ve bu, 

yenisinin tadını çıkarm am a olanak sağlıyor.”
Olayları soğukkanlılıkla, tam am en art niyetsiz değerlendiren 

Julie, ona içtenlikle karşılık verdi:
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“Bencil ve korkaksınız.”
Guy başıyla onayladı.
“Siz ve kızlar sayesinde yaşam a yeniden kavuştum .”
“Ve b u  iğrenç hikâye sayesinde Guy. G erçek  yüzünüzü sakla­

m ayın.”
Aralarına uzun b ir sessizlik çöktü.
“Olabilir” diye kabul etti Guy yarım  ağızla.
K anepesinden kalkıp çivili kâğıtlarla kaplı tah tan ın  önünde di­

kildi.
H ubris’in kafası.
Onlara bu isimden söz ettiği zaman P erotti’nin yüzünde beliren 

şüpheci ifadeyi hâlâ hatırlıyordu.
“M artial Perotti bu akşam  gelmedi mi?” diye sordu şaşkınlıkla.
“Bildiğim kadarıyla hayır. Gelseydi, Jeanne m esajınızı ona ile­

tird i.”
“Ya Faustine, o da mı dönmedi?”
“Hâlâ o rtada yok.”
Guy derin bir nefes aldı.
Ortaya çıkm am aları tuhaf, hatta can sıkıcıydı.
B iz im  d ış ım ızd a  da b ir hayat sürm eye hakları va r , öyle de­

ğ il m i?  diye düşündü.
H ubris'in  kişilik aynntüannm  yazılı olduğu kâğıdı parm akları­

nın arasına aldı.
Polis işini sonuna kadar yapsa, Lucien Camille’in yaşam ına da­

ir bilgi top lar ve belki o zaman, Guy de onun hikâyesine vâkıf ola­
bilirdi. Rahibin geçm işte kim olduğunu, portresin in  aslına sadık 
olup olm adığım  m erak ediyordu.

P a p a zla r  ta ra fın d a n  b ü yü tü lm ü ş b ir  y e tim ... B u  h iç  aklıma  
g e lm e m iş ti! Y ücelttiğ i, M eryem  f ig ü r ü  m ü y d ü ?  U fak b ir  ih ti­
m al... Terk ed ilm eden  önceki annesi?  Olabilir...

G uy’i en  çok  hayal kırıklığına uğratan  şey, neticede, gerçeği 
öğrenem eden  yaşam ak  zorunda kalacağını bilm ekti. Zira her in­
san ın  gerçeği, sad ece  kendisine ve hikâyesine aitti. Gölgede ka­
lan, beyinlerim izin karanlıklarına yazılan gerçek,

Guy içten  içe, onu en  azından ana hatları itibarıyla doğru kav­
ram ış olduğuna inanıyordu.

Rahip bu  yüzden onu dinlem iş, kendisine yaklaşm asına müsa­
ade etm işti.

Hem en yukanda , cinayetlerin  kronolojisi ve kurbanların  liste­
si petro l lam balarının ışığını içerek, siyah m ürekkebi ortaya çıka­
rıyordu.
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Guy’in bakışı Louise’in adına takıldı.
“Küçük kız nasıl?”
“Uyuyor. M arthe ve Eugénie ile beraber. Bu akşamlık işletmeyi 

kapattım; fazla olay, fazla heyecan yaşandı.”
Lucien Camille’in b ir kızı vardı.
Av sahasında ona  rastlam ak sinirlerini tamamen bozmuştu.
Sarmalın başlangıcı, ölüm cül hızlanma.
Guy, daha so n ra  M onjol Sokağı’nda anneyle karşılaşmanın pa­

pazda yaratm ış olduğu duygusal şoku tahm in edebiliyordu.
Louise kaçırılm ış, Viviane katledilm işti. Sonra da Anna Zebo- 

witz. Tamamen farklı b ir cinayet, cinsel yan anlamın pek bariz ol­
madığı, iç organların çıkarılıp alındığı cinayetlerden biri. Müaine, 
Rose... Ve bu arad a  Eiikya!

Guy, H ubris’in fuardaki varlığını hâlâ açıklayanuyordu. Denge­
sini altüst edip Öldürme tarzını değiştirm esine yol açan şey, bu 
muhteşem fuar mıydı?

Öldürme ta r z ım  değ iştirm eye ... diye tekrarladı içinden.
Panodan biraz uzaklaştı.
ilk dört cinayet P aris’in çeşitli bölgelerinde işlenmişti. Kesilip 

alınmış organlar. Sonra Eiffel Kulesi’nin altındaki cesetler, orada 
da kayıp organ ve parçalar. Ardından, Moryol’da sırra kadem ba­
san ve asla bulunam ayan beş fahişe geliyordu. Ve Louise.

Viviane öldürm e ritüelinin hepten değişik olduğu kurbanların 
ilkiydi.

Bu cinayet daha kişisel olduğu için mi?
Milaine ve R ose’la birlikte, organların alınmadığı, diğerlerine 

uymayan üç cinayetten  biriydi bu. Ve Viviane, zehirlenmiş olan 
Milaine ile R ose'un tersine, kesici silahla öldürülmüştü. Kaçmış­
tı. Guy bu olayı hep H ubris’in avıyla oynam a  isteğine yormuştu, 
çünkü katil onun kaçm asına izin vermeyecek kadar tecrübeliydi.

Ya öyle değilse?
Ya Viviane aksine, üç cinayetlik bir serinin ve sadece üç kişi öl- 

diiren katilin ilk kurbanı olduğu için, onun deneyimsizliği saye­
sinde kaçmışsa?

Kesici silah kullanm ası, bunun kolayına gelmesirıdendi, am a 
daha sonra zehri tercih etmesi, kandan, doğrudan çatışmadan ka­
çınmak içindi, zira ilk seferde bıçakla işler sarpa sarmıştı.

Louise tetikleyici olmuştu.
Peder Camille, dünyanın en beter yerinin kaldırımlarında be­

denini pazarlayan kızıyla karşılaşm adan önce, hiç kimseyi öldür­
memişti.
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Bu kişisel trajedi onu öyle sarsmıştı ki, sonunda bütün  supap­
larını patlatmıştı.

“Bir karar verdiniz mi Guy? Polisle ilgili.”
Guy, Julie’yi duymadı, 
iki katil vardı.
Bu, o üç cinayet ile ötekiler arasındaki farkı açıklıyordu.
Ama mektupları yazan kimdi?
Melmoth’tan söz ettiğinde, Peder Camille hiç oralı olmamıştı. 
Ve mektupların yazan lağımlardaki cesetlerden bahsediyordu. 
A m a Rose hakkında yazan  oydu! B iz i  o yön lend ird i oraya! 
Ve Rose, tıpkı Milaine ve Viviane gibi, öbürlerinden çok farklı 

bir ritüele göre öldürülmüştü.
M ektubun y a z a n  Peder Cam iü e’i  tam yor! O nun b ir  katil ol­

duğunu biliyor!
Birden, papazın sön sözleri değişik bir anlam kazandı. 
“Oyununuzu anladım! Beni kullandınız! Tüm bunlar sizin yüzü­

nüzden! Her gece kâbuslar! Sîzsiniz! Sizi dinlememeliydim! Şey­
tan bana yardım etmeyecek!”

Guy telaffuz edilen her heceyi, her tonlamayı ve yüz ifadelerini 
hatırlıyordu. O anı asla unutamazdı.

uS iz in  yüzü n ü zd en ” ve “B eni ku lla n d ın ız  
Onu saptayıp kullanacak bir yırtıcının görüş alanına giren, kı­

rılgan bir insan, dengesiz Lucien Camille.
Bu teori çılgınca görünüyordu am a Guy yine de devam etti. 
L ucien  h aya tın ın  en beter kuşku larına  m a n ız  ka lm ış , haya­

tın a  son  verm e noktasına  gelm iş . H u b ris , h a k ik i H ubris onu 
fa r k  ediyor . K onuşuyor , birbirleHne açılıyorlar ... K ilise  cema­
a tin d en  günah çıkaran b iri m i yoksa?

H a y ır ,, kuiiip üyelerinderı biri. R ahip  en  çok onlara kızgındı. 
İ k i  adam  arkadaş oluyor ya  da en a z ın d a n  yakın laşıyorlar , 

z ir a  ara larında  b ir bağ mevcut: top lum un  h içb ir  klan ına  men­
su p  olm a m a , başkalarından fa rk lı olm ay sa p k ın  şeylere sağlık­
s ı z  b ir  ilg i duym a h is s i ... Ve H ubris onu  yö n len d ir ip  kullanı­
y o r . H arekete geçm esi iç in  onu k ışk ır tıyo r . İk i  k i ş i  olmaları 
iç in . P a yla şm a k için?

M ektuplar onları Rose’a yönlendirmişti.
Kendini teh d it altm da hisseden Hubris, hem pasından duman 

p e rd es i o la rak  mı faydalanm ıştı? Ya en baştan  beri p lan  buysa? 
K endisine k ad a r uzanan bir soruşturm a durum unda onu kurban 
edebilm ek için cinayet işlemesini sağlamak?

G uy’in teo risin i güçlendiren başka bir unsur daha vardı: Peder
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Camille’in ulaşım  aracı yoktu. Viviane’ı Moı\jol Sokağımdan o ka­
dar uzağa nasıl taşım ıştı? H ubris ona yardım  etmişti.

Başlarda. Yüzüstü b ırakm adan önce.
Onu kendi cinayetlerini gizlem ek için kullanm adan evvel,
Guy bu defa kesin  kanıya varmıştı.
Gerçekten iki katil vardı, bu açıkça belliydi.
Ne yazık ki, bunu anlam ası çok uzun zam an almıştı.
Guy dolm akalem ini kap tı ve ilk d ö rt cinayeti daire içine aldı. 

Onlar Hubris’in h arek et noktasıydı.
Aynca, “dom uzbalığı yağı” ve “kesilip alınm ış iç organlar” iba­

relerinin de altını çizdi.
“İğrenç b ir yem ek tarifi mi hazırlıyorsunuz bize?” diye dalga 

geçti Julie. *
“Niye öyle söylediniz?”
“Altını çizdiğiniz şey ler yüzünden. Dom uzbalığı yağı ve iç or­

ganlarla yem ek yapılır, öyle değil mi?”
“Bir ara ben de öyle düşündüm . Ama em in değilim.”
“Düzenli m üşterim  Bay Courtois da  işinde onu kullanıyor. Ha­

tırlıyorum, b ir gün söz etm işti. Dikiş m akineleri ve daktilo larda 
bu kadar ince b ir yağın kullanılm asına şaşırm ıştım .”

“Bunu o mu söyledi size?”
“Evet, dom uzbalığm ın kafa ve çenesinden çıkarılan yağ, gayet 

iyi hatırlıyorum , ileri teknoloji gerektiren  sanayide kullanılıyör­
müş.”

Parçalar biri eşiyordu. Kulüp. Domuzbalığı yağı.
Ve bütün anlam  kazandı.
İlk cinayetler! Ö nem li otan cinayetlerin  kend isi değil, yerleri.! 
Guy eski m ürekkepli kalemini tutup, hokkasıyla beraber m asa­

sının üzerinde Ju lie’ye doğru kaydırdı.
“Ne görüyorsunuz?”
“Bir hokkalı kalem, niye ki?”
“Hayır, şeklini soruyorum! Size ne düşündürüyor?”
Kalem, arm ut ağacından  yapılm ış bir silindire göm ülü o lan  

hokkanın içinde, dikey vaziyette duruyordu.
“Cinsel b ir im a mı görmem gerekiyor?”
“Hayır! Belki öyle bir bağlantı da olabilir am a b ir de  lam ba­

yı önüne koyunca bakın. Lam banın güneş o lduğunu farz edin . 
Evet?”

Julie bir m üddet düşündükten  son ra  “G üneş saa ti m i?” diye 
sordu.

Guy ellerini çırptı.
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“Tam isabet! Concorde ve M ontm artre’daki dikilitaşlar! Mısırlı­
ların  saa ti okum ak için dikilitaşlardan faydalandıkları malum! Ve 
H orloge Rıhtımı, adından da anlaşıldığı gibi, Paris’in en  eski mey­
d a n  saatine ev  sahipliği yapıyor! Son olarak  da  b o rsa  b inası ki, 
y ılla rd ır insanlar, şehrin  en güvenilir saatine göre kendilerininki- 
n i ayarlam ak  için oraya giderler! H ubris’in sap lan tısı zaman! Za­
m an  yüzünden öldürüyor!”

Guy bastonunu  kapıp merdivene doğru atıldı.
“B ahse girerim  ki, saat m ekanizm alarım  yağlam ak için domuz- 

balığının kafa ve çenesinden elde edilen yağ kullanılıyor.”
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Guy U luslararası Paris Fuarı’ndaki şen kalabalığın arasından, 
kafasında berbat düşüncelerle geçiyordu.

En kötü ihtim ali düşünüyordu.
Louis S te im ’in on lara  kulüp üyelerini ve özellikle de o Ingüiz 

saatçiyi takdim  edişini anımsıyordu.
Romancının tahlil yeteneği gerisini halletti.
Marcus Leicester, geçmişinin hayaletlerinden -kendisini suüs- 

timal eden bir anne ve şiddete başvuran bir baba- bir türlü kurtu­
lamayan, hayatını yitirdiği m asum iyetin peşinden koşmaya ada­
mış bir adam; dengesiz hayallerden oluşan bir dünyada büyümüş 
ve sanki bu, bir gün geriye gitmesini sağlayacakmış gibi, zamanı 
aramaya m erak sarmış, yalnız bir çocuk.

Geçmişe dönse ne yapm ayı hayal ediyordu acaba? Babasını 
dövebilmeyi mi? Annesine “hayır” diyebilmeyi mi?

Zamanın denetim i yatışmayla mı eşanlamlıydı? Zamanı kontrol 
altına alan kişi bir duyguyu dondurabilir ve anılan yeniden şekil- 
lendirebilir miydi?

Guy, insan perdesini yararken, burasının Leicester için ne ka­
dar müthiş bir yer olabileceğini fark etti. Umulmadık bir rahim.

Binlerce ziyaretçi, dam arlarda akan kan gibi, bir binadan diğe­
rine ilerliyorlardı.

Ziyaretçiler bu akıl almaz yaratığı, kadim bilgilerin biçim len­
dirdiği bu Leviathan’ı, bu uluslararası toplanmayı besliyorlardı. 
Geleceğin görünüm ünü alan bir yaratık, karm aşık bir birleşim ­
den doğmuş bir D oktor Frankenstein canavarı. Yörüngesini yeri­
ne oturtacak bir ustabaşı olmaksızın, ilerlemenin sarsılmaz irade­
si tarafından devindirilen bir sınai yığılma.

Bilinçten ve ahlaktan yoksun bir varlık.
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D ünyadaki insanlara 20. yüzyıla ve daha öteye doğru yol göste­
re c e k  o lan  19. yüzyılın oğlu.

D ünyanın endüstriyel dokusu altından kayarak onu  küresel ve 
s tan d a rt hale getirecek  şu  evrensel Leviathan.

Ve insanlık, daha neyi yaratm ış olduğunu bile anlam adan, tanrı­
laşan  canavarın ın  kölesi olacaktı. Çevresini yapay ve sen tetik  ha­
le getirm eyi başardığı için kendini uygar zanneden bir medeniyete 
sıkı sıkıya bağlanacak, kendi yarattığı zenginliklere tab i olacaktı, 

H ubris için  o radan  daha iyi bir yer yoktu.
Z am an ı a ray ış ı o n u  b u ra y a  sü rü k lü y o rd u , çü n k ü  e se ri bu 

Leviathan’a  b ir yürek  verecekti.
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Faustine’in için i derin  b ir ko rk u  kaplıyordu.
Zihni, uyukladığ ı p u slu  tü n e ld en  y u k a n  çık tıkça, duyu lan  da 

uyanıyor ve hepsi a rk a  a rk ay a  b ir  so ru n  olduğunu belirtiyordu.
Işık gözlerini kam aştırıyordu .
Acı verici b ir uğu ltu  kafa tasın ın  içini yoğuruyordu.
İçinde bu lu n d u ğ u  çu k u rd a  h â lâ  dalgalanan  e te r  b u h arlan  mi­

desini bu landınyordu .
Gözleri o rtam a  alışınca, b ir iblisin kendisine baktığını sandı ve 

devasa, bu lan ık  şek il kım ıldadığında, haykırarak  uzaklaşm ak için 
sürünm eye çalıştı, fak a t k o llan  ve b acak lan  ona  itaa t etm edi.

Bağlanmıştı.
El ve ayak bileklerinden.
Yeniden bilincini y itirm em ek için nefesine odaklandı.
Görüşünü bozan beyazım sı tül yavaş yavaş dağıldı.
Ama gözlerini kend isine  bakan  şey e  kaldırdığında, artık  bu la­

nık görm ediğine p işm an oldu.
Yuvarlak odanın  o rtasın ı işgal eden  şey, kelim enin gerçek anla­

mıyla bir iblis değildi.
E tten  bir golem di.
Karm aşık b ir dam ar sistem iyle b ir a ray a  getirilmiş, top lam a bir 

göğüs. A kciğerler şişip  sönüyor, ka lp ler hep  birlik te atıyor, ten- 
don ve kaslar, m avim si b ir yağla kaplı devasa  b ir kem ikten kafe­
sin bağrında yapıyı dengede tu tuyordu . F austine  bu iğrenç orga­
nik m ekanizm anın  o rtas ın d a  b irçok  b aş  fark  etti. Huzurlu yüzler, 
sarkm ış dudaklar, d onuk  gözkapaklan. Ve ölü olm adıklarım  anla­
yınca, içinde kabaran  çığlığı zo r bastırd ı.

T utsaklardan b irin in  bakışı o n a  doğru  dönm üştü.
Cehennem  m akinesinin  dibinde, sank i bu  delice eserin ayakla-
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n n ı o luşturm ak için, s ırt s ırta  oturan çıplak vücutlar vardı. Kol­
larından, bileklerinden ve boyun damarlarından çıkan hortumlar 
bileşim e doğru tırmanıyordu.

Kan h er tarafı dolaşıyor, kalpler pompalıyor, akciğerler solu­
yordu. Dikkatli balonca, bu  bütünde bir tutarlılık olduğu görülü­
yordu. M erkezi b ir düşünce hareket ettiriyordu onu. Tendonlar 
ve adale ler düzenli aralıklarla kasılıyor, kem ikler ve elastikiyeti 
sağlam ak üzere örülm üş bağırsaklar gayet iyi kontrol edilen bir 
harekete  göre deviniyordu. Ve Faustine birden anladı.

Kafesin ortasındaki gırtlak ve dile benzeyen şeyi fark edince, 
bunun ne olduğunu kavradı.

Dilin ucundan, m etronom  kesinliğiyle, bir dam la kan düşüyor 
ve boşluk ta  kayarak, tavana doğru açılmış, yüz ve deriden yok­
sun  başka bir ağzın içinde kayboluyordu. Kendi kendini besleyen 
bir kapalı devre söz konusuydu.

Kan damlaları saniyeleri belirtiyordu.
Hubris bir etten saat imal etmişti.
Nihai zaman koruyucu.
Hayattan kopya edilmiş yeni b ir zaman ölçüsü, yaşamın tem­

posuyla tam am en eşzamanlı bir saat. Düşen her damla, yalnızca 
ölçülebilir, som utlaşm ış b ir döngüyü değil, aynı zam anda onun 
hayat üzerindeki etkisini de simgeliyordu.

Hubris zamanı doğurmuştu.
Ona bir vücut vermişti.
Takımı alttan destekleyen hidrolik krikoları ve tavanı boydan 

boya kat eden çatlağı fark eden Faustine, Hubris’in yaşamını bu 
çılgınlığa adamış olduğunu anladı.

Ve onu bütün dünyaya sergileyecekti.
Holdeki, çadır beziyle örtü lü  m etal iskelet icadını barındıra­

caktı.
Genç kadının dikkatini başka bir hareket çekti.
Geniş cüppesinin ardına saklanmış, bir karaltı b ir diseksiyon 

m asasının başında uğraşıyordu. M asada bir adamın bedeni yatı­
yordu.

Lâkin Faustine onun canlı mı, ölü mü olduğunu söyleyemezdi.
Derisi yüzülmüştü.
Vücudunda hiç deri yoktu.
A rkası F austine 'e  dönük Hubris, ince neşterleri dehşet ver ic i 

bir hassasiyetle kullanıyordu.
Genç kadm  o rada kalmamalıydı. Öbür kızlarm tersine onu ha­

y a tta  bıraktığına göre, onun için korkunç bir akıbet ayırmıştı.
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Onun yaşam ı da, ö te k i v ü c u tla r la  b irlik te , gücü  tükenene  ka­
dar canavarı b eslem ek  için  d a m a rla r ın a  h o rtu m la r takılm ış vazi­
yette, etten saatin  a ltın d a  so n  bu lacak tı.

Faustine bağlarına tü m  gücüyle asıldı. Ç abasın ın  o rtaya çıkar­
dığı eter kokulan başın ı döndürdü .

İp yerinden bile oynam am ıştı.
İçinden ağlamak, yıkılm ak, um utsuzluğa ve ölüm ün kaçınılmaz 

olduğu düşüncesine kapılm ak geldi. S inirleri h arap  olmuş, bitkin 
düşmüştü.

Ama içinde yaşam  akıyordu.
Ve o bunu seviyordu.
İplere bir daha asılm ış ve yine b aşa rd ı o lam am ıştı ki, kalçasına 

batan uzun şekli algıladı.
Bıçak!
Bilekleriyle elb isesin i bacak ların ın  üzerinden  yukarı sıyırdı ve 

bıçağın sapını yakalam ayı b aşa n p  ja rtiy erin d en  d ışarı kaydırdı.
Bıçağı av u ç la rın ın  a ra s ın a  a ld ı v e  h â lâ  a rk a s ı d ö n ü k  o lan  

Hubris'e hızlı b ak ış la r a ta rak  kend isin i es ir tu tan  ipi kesm eye gi­
rişti.

Et ve kimyasal m adde kokusu  m ide bulandırıcıydı.
Birinci ip en n ihayet koptu.
B ir tane kaldt!
O sırada, göz ucuyla, b ir çift bacak  d ah a  gördü. Biraz daha iler­

de, sağdaydılar ve bilekleri bağlanm ıştı.
Böyle, kurban edilm eye hazır vaziyette  bekleyen, kaç kişiydi­

ler acaba?
Bu adam, kendisinden  önce aşağı in erk en  gördüğü Louis Ste- 

im miydi?
Son ip de koptu ve Faustine sonunda ayaklarına geçebildi.
tşi neredeyse bitiyordu.
Aırıa ansızın bunu başaram ayacağım  anladı.
Geniş bir cüppenin gölgesi önüne dikildiği zaman.
Hubris karşısında duruyordu.
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Guy kalabalığı bastonuyla yardığı için etrafındaki insanlar söy­
leniyordu.

İngiliz’in yerini kolayca öğrenmişti. Bununla birlikte, gösterdi­
ği onca çabaya rağmen yol bitmek bilmez geliyordu.

İçinde kötü bir his vardı.
Faustine ile Perotti’nin aynı zamanda ortadan kaybolmaları ca­

nını sıkıyordu.
Bu normal değildi.
Eiffel Kulesi’nin arkasından saraya girdi. M arcus Leicester gi­

rişi ve asma katı işgal ediyordu. Holde tam am lanm am ış bir stant- 
tan başka bir şey bulunmaması Guy’in dikkatini çekti. Çadır bezi, 
altta ne olduğunun anlaşılmasına izin vermiyordu. Parm aklarının 
ucuyla örtüyü biraz kaldırınca, tam am en boş olduğunu gördü.

Leicester daha hiçbir şey yerleştirmemişti.
Cesetlerinden lağ ım lara  atarak ku r tu ld u ğ u n a  göre , f u a n n  

yeraltı şebekesine u laşabiliyor . Yakınlarda b ir  geç id i olm alı.
Bez örtünün altında, zemini ikiye ayıran çatlağı fark  etti.
İcatlarından birini o rtaya çıkarm ak için, gizli b ir m ekanizm a­

nın harekete geçirdiği kocam an bir taban kapısı.
Holün a ltında  m ı?  Yeraltındaf
Guy artık  iyice yaklaştığına inanıyordu. Giriş ho lünde b ir tur 

attı ve üzerinde, m or ipekten fiyongu olan, çiçeklerle kaplı, beyaz 
bir şapkanın bulunduğu küçük bir çıkıntının önünde durdu.

Bunun F austine’in şapkası olduğundan emindi.
Niye b u rada bırakm ıştı ki onu? Guy, çevreyi te tk ik  ederek, bir 

kan izi ya d a  kendisine doğru yolu gösterecek herhangi b ir ipucu 
aradı ve h içb ir şey bulam ayınca oturdu.

Oradan, asm a katı ve bü tün  holü görüyordu.
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F austine  de L eicester’ı gözlem ek için mi oraya gelmişti?
Ya genç kadın h e r şeyi ondan  önce anlam ışsa? Teorisinin doğ­

ruluğundan em in olm ak için  buraya kadar gelmişse?
Karşısında, adım  seslerin in  ve konuşm aların  yankılandığı ge­

niş alanın öbür tarafında, b ir servis kapısı vardı.
Doğru o raya koştu . H er şeyi araştırm alı, hiçbir şeyi ihmal et­

memeliydi.
Kapı kilitli değildi ve fuarın derinliklerine dalan, sarmal bir ko­

ridora açılıyordu.
Guy kapıyı ardından kapattı.
F aıtstine'in  başına  b ir  şey  gelm işse , ken d im i asla affetmem!
Yanıkların ac ısına  rağm en, bastonunu  ellerinin arasında sıkı­

yordu.
Genç kadın için  öyle çok  korkuyordu  ki, Leicester'a meydan 

okumaya, icab ın d a  onu düelloya çağırm aya hazırdı. Faustm el 
oradan kurtarm ak için her şeyi yapabilirdi.

Ya çoktan ...
Guy kötü düşünceleri aklından kovup izleyeceği yola odaldandL
Eğer Leicester kendine bir yeraltı ini kurmuşsa, büyük ihtimal­

le giriş holünün tam  altında olmalıydı. Yazar, koridorlarda ilerle­
mek için yön bulm a yetisine güvendi ve ağır bir çelik kapıyı itti.

Hem en y a k ın ın d a  o lm a lıy ım .
Dairesel b ir duvar boyunca yürüyordu.
Uzaktan gelen boğuk bir çığlık üeri atılmasına yol açtı.
Bir kadm  çığlığı.
Alet ve m ekanizm alarla dolu ufak b ir odaya ulaştı, doğru yer­

deydi.
Devam eden ara  bölmeyi geçip Hubris’in mekânına girdi.
İşıktan kam aşan gözlerine kolunu siper etti.
Hubris önünde duruyordu, sırtı dönüktü. Giysilerinin bir kısmı 

yırtılmış olan F austine’i bir diseksiyon m asasında tutm aya uğra­
şıyordu. Boğazına ve kollarına, sonsuz kateterlere bağlı uzun iğ­
neler batırm aya hazırlanıyordu.

Hubris birdenbire durdu.
Artık yalnız olm adıklarım  biliyordu. Guy içeri girerken sessiz 

davranmamıştı.
Yüzleşme saati gelmişti.
O sırada Guy, parlak ışığın içinden, odaya hükm eden Canavar 

Saati gördü.
Ve bu m anzara onu felç etm eye yetti.
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Hubris başyapıtını tamamlamıştı.
Zamanın efendisi olmuştu. .
Ve zaman ona itaat etti.
Guy'e üstünlük sağlaması için ihtiyaç duyduğu kıymetli saniye­

leri verdi ona.
Yazar organik kafes karşısında şaşkınlıktan donup kaldığı sıra­

da, Hubris onun boğazım kesm ek üzere aniden geriye döndü.
Neşter ıslık çalarak havayı yardı.
Guy inanılmaz bir refleksle bastonunu  kald ırarak  hücum u sa­

vuşturmayı başardı.
Hubris'in öbür yum ruğu zaten şiş o lan  yanağ ında patlayarak, 

Guy*i sersem letici bir acı dalgası eşliğinde yere devirdi.
Cüppe savruluyor, kocam an kapüşon sallanıyordu am a karan­

lıklar Hubris’in yüz hatlarını açığa vurm uyordu.
Hubris cesur bir insan değildi. Saçm a hayallerin i gerçekleştir­

mekten, hasta  ruhunun ihtiyaçlarım  karşılam aktan  başk a  bir şe­
ye azmi yoktu. O yüzden Guy onun ilk fırsa tta  kaçtığını görünce 
şaşırmadı.

Cüppesini şaklatarak  icadının arkasına atlayıp b ir kolu çevirdi.
Üzerinde durduğu platform  titredi ve hidrolik  k rikolar homur­

danmaya koyuldu.
Canavar Saat yüzeye çıkıyordu.
Tavan iki p a rça  halinde açılm aya başladı.
Hubris eserini halka sergilem ek istiyordu.
Bu, onun zaferi olacaktı.
ölüm süzlüğünün vaadi.
Thrih onun adını sonsuza kadar hatırlayacaktı.
Ebediyen. H ayatm  sonsuz ak ışına ilişkin o in san i kavram , ila- 

i za m a n .
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Ve döngü tam am lanacaktı.
Guy sendeleyerek  ayağa kalktı, kend inden  geçm iş vaziyette 

yatan Louis S te im ’in üzerinden  atlad ı ve Faustine 'in  yanm a ko­
şup bağlarım çözdü. V ücudunda h içbir hortum  yoktu.

Ama gözleri zihinsel yıkımı hakkında çok şey söylüyordu.
“Mekanizmayı durdurun!” diye buyurdu ona Guy, bir tepki gös­

termesini üm it ederek. “Bu iğrençlik yüzeye çıkmamalı!”
Faustine ona artık  kim olduğunu bilmiyormuş gibi bakıyordu.
Guy ona bir tokat attı.
Genç kadım n gururu hem en ortaya çıktı.
Beyni yeniden gerçekliğe bağlandı.
“Faustine? Benim le misiniz?” diye sordu yazar onu omuzların­

dan tutarak.
Faustine başını salladı.
“Öyleyse bu şeyin yukarı çıkışım  durdurun! Hubris başarıya 

ulaşmamalı!”
Sonra Guy onu bırakıp, henüz fuarm  derinliklerinde kendisini 

atlatmamış olduğunu umarak, dip taraftaki kapıdan Hubris’in pe­
şine düştü.

Salonun çevresini dolanan yuvarlak koridor ile karşısındaki 
uzun ve kötü aydınlatılmış oda arasında seçim  yapm ası gereki­
yordu.

Duyularını dö rt açıp kendini savunm aya hazır vaziyette, ihti­
yatlı bir şekilde üerledi.

Bununla birlikte bir saldın beklemiyordu. Korkak Hubris o sı­
rada kaçmakla meşgul olmalıydı.

Yandan gelen bir sürtünme sesi duyunca saldırmaya hazırlandı.
Katil hakkında yanılmıştı belki de.
iki sandık arasında bir ayakkabı kımıldıyordu.
Perotti!
Genç m üfettiş bağlanndan ve ağzındaki tıkaçtan  kurtu lm ak 

için debeleniyordu.
“Ellerimi çözün!” diye bağırdı, Guy ağzındaki tıkacı çıkarınca.
“Onu gördünüz mü?”
“Şimdi, şu tarafa gitti. Sanırım zıt yönde bir çıkış daha var, ace­

le edelim, geri gelebüir.”
Guy’in Hubris’in izini sürmeyi düşündüğünü gören Pero tti’nin  

beti benzi attı.
“Ne yapıyorsunuz, siz?"
“Kaçmasına müsaade edemem.”
“Yüzünü gördüm! Uzağa gidemez! Lüzumsuz riskler almayın!”
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G uy o n u  duym azdan gelip odanın  sonundaki k üçük  geçide daldı.
K ısm en kalın  e lek trik  kab lo ları ta ra fından  işgal ed ilm iş b ir  ser­

v is  kana lıyd ı bu rası. H iç ış ık  yoktu . Guy, k a ran lık ta  b irk aç  m etre  
ile rled ik ten  so n ra  çakm ağın ı yaktı.

P e ro tti  söy lenerek  o n a  ayak  uydurdu.
“S ilahlı m ısınız?” diye sordu .
“B asto n u m  var.”
“O en ay i b en i bay ılttığ ında, üzerim i aram am ış, ta b a n c a m ı b ı­

rak m ış. Siz ben i nasıl buldunuz?”
“M antık  yü rü terek . F au stin e  de burada. Ve S te im  d e .”
“B iraz  ö n ce  B ou d o ir’a  uğrad ığ ım da, b ir oğ lan  ö n ü m e ç ık tı ve 

s iz d e n  b ir  mesau ile tti. V akit k ay b e tm ed en  sizi b u ra d a  bu lm am ı 
is ted iğ in iz i söyledi. Yeni b ir  c e se t keşfettiğ in izi sand ım , y e te rin ­
c e  te m k in li d av ran m ad ım  ve m erd iv en d en  in e r  inm ez ü zerim e 
a tlad ı.”

“F au stin e  ile S te im ’e  de aynı şeyi yaptı h e rh a ld e” ded i Guy ka­
n a ld a  sü rünürken . “P eşindekileri de eserine  dahil ederek , sem bo­
lik  değerin i a rtırm ak  istiyordu .”

“Sizi n ed en  es geçti, öyleyse?”
“Bilm em . Belki de ben i açılışa bekliyordu.”
“V eyahut sayg ıdan . Y ürüttüğünüz sü re k  av ına se lam  d u rm ak  

için, b ir  avcının  diğerim  selam lam ası gibi.”
Kanal, duvarların  ıslaklığı, keskin kokular ve k esif karan lık  ne­

deniyle G uy’in  derhal tanıdığı b ir koridora  açılıyordu: Lağımlar.
S ağdan  gelen  b ir sü rtü n m e sesi dikkatini çekti.
H ubris hem en  yakında, b ir duvar m erdiveninin dem irlerine tu ­

tunuyordu .
Guy çakm ağım  b ırak ıp  katilin bacaklarına doğru atıldı.
A dam  ayak larına  d o lanan  cüppesini çözüp Guy’e tek m e atm a­

y a  çalıştı, fa k a t h edefin i ıskaladı. Ve yazar o n u n  den g esin i boz­
m ayı başarınca , üzerine yıkıldı. İki adam , karşılıklı yum ruk lar sa­
v u ra rak  d a r  kald ırım da yuvarlandılar, am a h içbiri d iğerin i a lt et­
m eyi becerem edi.

G uy k a tilin  ap ış  a ra şm a  b ir diz geçirip  fırsa ttan  is tifad e  ü ste  
çıktı.

H u b ris’in köşeli yüzü göründü.
Sivri u ç lu  favorileri. A lacakaranlıkta neredeyse fa rk  edilm eyen 

ince, kızıl bıyığı.
M arcus Leicester.
O anda, b ü tü n  P aris’e  d eh şe t saçan canavara hiç benzem iyordu.
S a d e c e  k ö şe y e  s ık ışm ış , d eh şe t iç inde b ir adam dı artık . Göz­
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lerinde k o rk u , t i tr e y e n  k o lla n  ve b a c a k la n y la  k açm ak  için  ç ırp ı­
n ıyordu.

D okunak lı b ir  ha li vard ı.
H ubris 'in  k ö tü lü ğ ü n e  G uy’in ş a p k a  ç ıkard ığ ı bile olm uştu. A m a 

Leicester, yan i k a tilin  a rk a s ın d ak i k işi zavallı b ir  adam dan başka 
bir şey  değildi.

E linde silah , k a rş ıs ın d a  d a  şaşk ın lık tan  donakalm ış b ir ku rban  
o lm ayınca, o la y la r ı k o n tro l ed e m e y in ce  b ü tü n  g ü cü n ü  yitiren , 
em pati k u rm a k ta n  âc iz  b ir  dengesiz.

Guy, k a tild e n  n e re d e y se  m ito lo jik  b ir  şey  yara tm ıştı kendine. 
Hayal e tm iş  o ld u ğ u  y a ra tık  k u rm ac a  b ir  varlık tan  ö te b ir şey  de­
ğildi ve g erçek lik  ç o k  d ah a  hayal kırıcıydı.

P ero tti çakm ağı y e rd en  alıp önüne tu ttu .
Guy b ask ıy ı g ev şe tm işti. L e iceste r b u n d an  y ararlanarak , ona  

sersem letic i b ir  d irsek  darbesi vurdu.
Am a yazar, katüe, san k i rom anın ın  b ir karakteriym iş ve sondan 

evvel k açm asın a  izin verm em esi gerekiyorm uş gibi yapışmıştı.
Sanki ebed iyen  elinden  kaçm a risk i vardı.
Hubris, şu  d id ik  d id ik  incelem iş olduğu şey.
O n u n  şeyi.
L e iceste r kayd ı ve kend isiy le  b e ra b e r  G uy’i de sü rük leyerek  

boşluğa devrildi.
İki adam  p is  suya, m edeniyetin  k irine ve uçurum ların içine gö­

m ülüyorlardı. B irb irine  dolanan  k o llan  ve bacak lan y la  dövüşü­
yorlar ve aynı zam anda beraberce batıyorlardı.

Guy artık  yekvticut oldukları hissine kapıldı.
B irleşm işlerdi. H ubris ve Nemesis.
Dibe değdiler.
Ve Guy boğulm ak üzere olduğunu fark  etti.
Hayal dünyasm da. Ve gerçekte.
Kendisini b ırakm ası için parm aklarım  Leicester’ın göz çukurla­

rına batırdı ve yukan  çıkm ak için onu itti. Haykırarak yüzeye çıktı.
Perotti, b irkaç saa t önce P eder Camille’in yaptığı gibi, b ir elin­

de çakm ak, diğerinde silahı, kenardan on lan  izliyordu.
Leicester da yüzeye fırladı. Kendini yukan  çekm ek için kenara 

tu tunm ak istedi am a aniden durup sanki ölüm  ona dokunm uş gi­
bi, arkasındaki suya baktı.

Guy yaru başında b ir hareket sezdi.
Güçlü ve çevik bir şey.
H ayır! B ir  bu eksik ti!
O da kenara tutunm aya çalıştı am a parm aklan çam urda kaydı.
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D iğer can av ar -g e rçe k  o lan ı- b ir daha dokundu.
M etre le rce  uzun luk ta b ir timsah.
P an ik  içinde yukarı çıkm aya uğraşırken, iki tırnağı k ın ld ı.
P e ro tti , Guy’e yard ım  e tm ek  ile L eicester’ı v u rm ak  a ra s ın d a  

k a ra r  verem iyor gibiydi.
S o n ra  Ingiliz yükseldi ve inleyerek geriye doğru büküldü.
D erin b ir nefes alm aya çalışırken ağzından b ir kan seli fışkırdı.
T u tunm ak  için  sağlam  bir yüzey arayan  elleri b o şlu k tan  b aşk a  

b ir  şey  bulam adı.
T im sah  b ir kuyruk  darbesiyle onu suyun a ltına  çekti. S uda  b ir 

k ay n aşm a oldu, ik i yaratık  çarpışıyordu, insan ın  bu savaşı kazan­
m ak  için  h iç  şan sı o lm ada da, içgüdüsel olarak, d eh şe tle  m ü cad e­
le  ediyordu.

D ehlizde, göz kam aştırıc ı b ir aleve eşlik  eden  b ir g ü rü ltü  yan ­
k ıland ı ve b ir m erm i gidip hayvanın gözlerinin h em en  a rk as ın d a ­
ki kem iksi p u lla ra  saplandı.

P e ro tti ace le  etm em iş, en  iyi şekilde n işan  alm ıştı.
T im sah, L eicesterTn vücuduyla b irlikte karan lık lara göm üldü.
Ve b ird en  sessizlik  geri geldi.
M üfettiş, Guy’i b ilek lerinden  kavrayıp sudan  dışarı çekti.
P a tla m a  b ü tü n  k an a lizasy o n  şeb e k es in d e  ç ın lam ay a  dev am  

ediyor, ad e ta  iyi hab eri yaym ak için sonsuzluk ta yankılan ıyordu .
C anavar ö lm üştü .
Ve Guy, b ir an, hangisin i düşündüğünü so rd u  kendine.
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K orkunç m ak in e  h o m u rd an ıy o rd u .
N e red ey se  C a n a v a r  S a a t’in  y a n m a  gegci d ö n m ü şle rd i ve  Guy, 

F au stin e 'in , o n u  d u rd u rm a y ı b a ş a n p  b aşa ram ad ığ ın ı h â lâ  b ilm i­
yordu. H u b ris’in vasiyeti yerine  gelm iş m iydi?

Salona g irm ek  ü ze rey k en  P ero tti o n u  tu ttu .
“Ne y ap ıy o rsu n u z?  B u rad an  çıkm am ız lazım! Po lis y o la  koyul­

m u ştu r bile, h e r  an  geleb ilirler! Bizi b u ra d a  b u lu rla rsa , b ü tü n  h a ­
reketlerim izin  h esa b ın ı verm eniz gerek ir!”

“F au stin e  içerid e , S te im ’le b e rab er.”
P ero tti h â lâ  o n u  tu tuyordu .
“K açalım  Guy, b ilh a ssa  ikim iz m eslek taşla rım ın  e line  dü şm ey i 

istem eyiz. B en im  k ariy e rim  biter. S izin d e  g e rçek  kim liğiniz aç ı­
ğa çıkar.”

Guy s e r t  b ir  h a rek e tle  kolunu  ku rtard ı.
“R iski göze alıyorum .”
P ero tti b aş ın ı iki y an a  sa llayarak  b ir adım  geriledi.
“Bu n o k tay a  gelm ek  için  h e r şeyi fed a  e ttim ” dedi. “H er şey im i 

verdim . Sizi tak ip  edem em .”
İki ad am  b irle rin i süzüyorlardı.
Guy so n u ç ta  o  k ad a r k o rk ak  değildi belki de.
G e rçek  k o rk a k lık  s ın am ad an  geç ince  belli o luyordu . K o rk ak  

olm ak için, yüz leşm ele rden  kaçm ak  yetm iyordu.
Ve P ero tti o  an d a  d ah a  d a  korkaktı.
“B eni a ffed in ” gibi b ir  şey le r m ırü d aıu p  tek n ik  se rv is  g eç itle ­

rin d en  k o şa rak  kaçtı.
Guy büyük  sa lo n a  süzüldü.
O rganik sa a t geri inm işti.
F au stin e  ile S te im  n efes  nefese , k o lla ra  ve d işlilere  d ay an m ış  

duruyorlardı.
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G enç kadın  gözlerini kırpıştırdı, rahatlamıştı.
“H ubris başarısız lığa uğradı” diye belirtti. “Bu dehşe ti kim se 

görm edi. Çok geç olm adan geri indirebildik.”
“Şimdi cn u  hepten yok etm ek lazım” dedi Guy.
F austir.e  şuursuz vücutlara, o enerji depolarına ve yeniden su­

y a  atılm ayı dileyen, kavanozlarının dışına düşm üş kırm ızı balık­
la r  gibi onları gözleyen şaşkın yüzlere doğru döndü.

“Guy, tüm  bu insanlar... hâlâ canlılar.”
“O nları ku rtarm ak  için hiçbir şey yapamayız artık. H ubris on­

ları za ten  m ahkûm  etmiş. Ölüyorlar. Kanlan zehirlendi. Çoğu an­
cak  b irkaç  saa t daha yaşar. Zamanlarını kısaltmam ız gerekiyor.”

Odayı dezenfekte etm ekte kullanılan bidonlan alıp her yere al­
kol serp ti.

S te im  şaşk ın lık tan  donup kalmıştı. Eşikte durdu ve Guy işinin 
devam ım  getirm eden d ışan  çıktı.

F austine  de güvende olunca, Guy vücutlardan m üteşekkil saa­
te  so n  b ir kez baktı.

B öyle b ir deliliğe esin  veren  bu çılgın çağ mıydı, y oksa  in sa­
noğlu  böylesi sapkınlığa hep yatkın mıydı?

C ehennem  m akinesinin bütün gözleri onu inceliyordu.
D avranışım  destekliyorlardı.
Guy k ara r verm esine yardım cı olduklarım  anladı.
H er şeyin  son  bulm ası için.
Zam anın yeniden elle tutulm az hale gelmesi için.
S onsuzluk ta  erim esi için.
Yazar d erin  b ir nefes aldı ve çakm ağı parm akların ın  arasın d a  

sıktı.
“D ilerim  huzura  kavuşabilirsiniz” dedi onu vücut am algam ının 

o rta s ın a  fırlatırken.
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Şafak bir türlü  sökm üyordu.
Güneş, o gece insanlar âlem inde yaşanan şeyin üzerindeki ka­

ranlık perdesini kaldırm ayı kabul etm iyor gibiydi.
Guy küçük bavulunu kapattı.
Altı ay evvel, yanm a hiçbir şey almadan çekip gitmişti.
O zam andan beri de fazla bir şey biriktirm em iş ti, sadece.yazı 

malzemeleri ve birkaç giysi.
Yeniden kaçm ak zorundaydı.
Sarayın a ltında  çıkan yangın, s tan tla ra  sıçram adan, çabucak  

kontrol altına alınm ıştı. Biraz da şansın yardımıyla, görevlilerin 
hiçbir bölüm ü kapatm aları gerekmeyecekti.

Ama Leicester’ın yaşayan kâbusu duman olmuştu.
Önemli olan buydu.
Guy, gazeteleri didik didik incelese bile, enkaz altından  ç ıka­

rılan lara dair h içb ir şey bulam ayacağını tahm in ediyordu. Polis 
yanmış iskeletlerin meraklı gözlerden uzak tutulm asına özen gös­
terecekti mutlaka.

Perotti onu gelişmelerden haberdar ederdi.
H esaba kaç yeni kurban eklenmişti? Kimdi onlar?
Derisi yüzülm üş olan daha çok yeniydi ve F austine on u n  s a ­

a tçin in  yardım cısı olduğuna inanıyordu. Bu, yardım cısını in k â r 
etm enin, sanki hiç var olm am ış gibi, onu görünüşünden, k im li­
ğinden m alırum  bırakm anın bir yoluydu. Canavar Saat H ubris’in, 
yalnızca H ubris’in eseriydi. Büyük finalin yaklaştığım h issedince, 
işini parlak  bir şekilde bitirm ek istemişti: Louis Steim , F austine , 
h a tta  kendi yardımcısı, onu halka arz edebilmesi için icadım  b es­
lemeliydiler.

Şaşkın ve bitkin Steim, dönüş yolunda, fuara Leicester’dan  ge­
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len  b ir m ektup üzerine gittiğini anlatmıştı onlara. Olağanüstü bir 
olay için davet almıştı.

Hubris başka insanlar gibi değildi. Bakışı tenin ardını, ruhları 
görüyor, belleğine sadece esası kaydediyordu: Her yaşam kendi 
b aşına bir zaman koruyucu, olağanüstü mekanizmaları olan bir 
kol saatiydi. Ona göre, bu daimi kuvvetin somut bir kılıfı vardı. 
Ve o bunu kontrol altına almayı düşlemişti.

Tüm bunlar ne zaman ve nasıl başlamıştı? 1889’da, anne baba­
sının ölümü üzerine, doğup büyüdüğü yer olan Ingiltere’den kaç­
tığı zaman mı?

1889.
Whitechaperdaki Kanndeşen’in cinayetlerinden birkaç ay sonra.
O nlarla arasında bir bağ var mıydı? Hubris, yakalanm am ak 

için kaçm ak zorunda kalmadan önce, kariyerine Londra’daki fa- 
hişelerin karınlarını deşerek nü başlamıştı?

Yardımcısı, işvereninin tüyler ürpertici faaliyetlerinden haber­
d ar mıydı? iğrenç uğraşında ona yardım etmiş miydi? Bunları as­
la  öğrenemeyeceklerdi.

Keza, Lucien Camille ile Marcus Leicester’ın hayat hikâyeleri 
de onlar için asla açıklık kazanmayacak!!.

Leicester’m sahiden annesiyle bir sorunu olmuş muydu?
Guy öyle düşünüyordu.
Gerçeği hiçbir zaman ayrıntılarıyla bilemeyecek ve bu yoksun­

lukla yaşaması gerekecekti.
Hakikatin kurm acadan çok daha eksik ve bölük pörçük oldu­

ğunu anlıyordu.
Guy üzülüyordu. Leicester ve papaz hakkında, onlarla karşı 

karşıya bile gelmeden önce akıl yürüterek vardığı sonuçlardan 
başka bir şey öğrenemeyecekti.

Eylem, söz kabul etmiyordu. Söz, edebiyata mahsustu.
Ölümleri, o iki katile dair her şeyi öğrenememenin yarattığı ha­

yal kırıklığının ötesinde, Guy’de başka bir soru işaretine daha yol 
açıyordu.

Lucien Camille’e söylemiş olduğu gibi, onlan iyileştirecek bir 
tedavi m evcut muydu? Bundan fazlasıyla kuşkuluydu. O insan­
lar gelişimlerinin en önemli evrelerinde öyle derin yaralanmışlar­
dı ki, tedavi olabilmeleri, sıfırdan başlamaları için beyinlerinden 
bütün duygusal hasarların silinmesi gerekiyordu. Ve bu mümkün 
değildi.

Guy hâlâ tah ta  panoda çivili duran kâğıtların hepsini söktü. 
Çöpe atm aya giderken vazgeçip hepsini küçük valizine koydu.
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Belki de bir rom an yazardı bunlardan.
İçindeki en karanlık yere yaptığı bu yolculuk ona iyi b ir hikâye 

kazandırmıştı. Onu yazıya dökebilirdi artık.
Boşlukları kurmacayla doldururdu.
Şu ne olduğu belirsiz ilhamla, ruhun o muzip katmanıyla.
Bu düşünce Guy’in yüreğine su serpti.
Louise orada güvende olur, Julie onu kanatlarının altına alırdı, 

bundan hiç şüphesi yoktu. Louise, büyüdükçe, çekiciliğini ölüm­
cül bir silah gibi kullanan, m üth iş b ir genç kadın  halini alırdı. 
Mekân başka yerlerden daha kötü değildi ne de olsa.

Boudoir’ın kızlan, P em etty  ve Legranitier tarafından sorguya 
çekilseler dahi, onun hakkında hiçbir şey söylemez, arkadaşları­
na sahip çıkarlardı.

Guy çabucak çekip gider e < lay tam am en unu tu lana kadar 
Paris’ten uzak kalırsa, ağın ilm eklfri arasından geçebilirdi. 

Sürgünden başka seçeneği yokî u.
Guy kapıdan çıkm ak üzereyken, Faustine içeri girdi.
Gözleri bavula takıldı.
“Bize veda etm eden mi kaçıyorsunuz?”
“Geri geleceğim.”
“Belki bir gün.”
“Siz de öyle yapın alısınız” diye karşılık verdi Guy. “İnsanlar yü­

zünüzü gördüler.”
Faustine yerinden kımıldamıyor, onun geçm esine mâni olu­

yordu.
“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu.
“Henüz bilmiyorum, duruma göre bakacağım.”
Faustine onun ufak bavulunu gösterdi:
“Hafif seyahat etmeyi seviyorsunuz bakıyorum.”
“Haklısınız.”
“Eh, ne yapalım!”
“Neden öyle söylediniz?”
Faustine bir adım kenara çekilerek kendi valizini gösterdi.
“Ben de nereye gideceğimi bilmiyorum. Birlikte biraz yol yapa­

biliriz.”
Guy gözlerini genç kadının mavi gözlerine kilitledi, 
içinden onu öpmek geldi.
Hayatı kutlamak için.
Son günlerin imgelerini püskürtmek, kâbusları kovmak için.
Ve o n u  sev d iğ i için .
Ama hiçbir şey yapmadı.
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O nun yerine, kolunu uzattı ve beraberce, nereye gideceklerim  
söy lem edik leri b ir  arabaya bindiler.

P aris  gözlerinin önünden  akıyordu.
“Asıl adınızı söyler misiniz bana?” diye sordu Guy.
“Belki. Zam anım ız var.”
Bu söz  Guy’e H ubris’i hatırlattı.
İç in d en , tam  te rs in e , zam anı yakm ış oldukların ı ve a rtık  ona 

h iç  k im sen in  sah ip  olm adığım  söylem ek geldi am a hiçb ir şey de­
m edi. Yeniden F au stin e’le kendisine ve daha soyut, am a daha ev­
re n se l b ir  zam an kavram ına odaklanm ayı tercih  etti. Ve daha im­
gesel.

“E vet, b ir bak ım a” dedi m ahzun bir tavırla. “Sanırım, var.”
F au stin e , ö n le rin d e  aç ılan  bu yeni, o lasılarla dolu haya t için  

b ir an laşm ayı m ühürler gibi, elini onunkinin içine koydu.
Bu yeni sayfa bakirdi. Yaratıcılığın her türüne açıktı.
Yapılm ası gereken, doğru sözcükleri seçm ekten ibaretti.
H ubris yanılm ıştı.
M elm oth eve dönm üyordu.


