MEHMED AKIiF’iN iZINDE

Sehirlerin kendilerine has renklerinin oldugu kabul edilir. Bunlarin bir kismi o sehir
anilinca herkesin aklina gelen ilk renk iken (Yesil Bursa), cogunlugu ise kisilerin baktig1 seye
gore degisebilen edebi yakistirmalardir. Dolayisiyla bazi sehirler farkli kisilerce farkl
renklerle tamimlanabilir. Istanbul gibi bazi sehirler ise higkimse tarafindan tek renk
zikredilerek tanimlanamaz. On giinlilk Kahire seyahatimde gdzlerim hep bir rengi gérdu ve
zihnim hep o renk etrafinda dolasti: Kahverengi. Sehre ister icinden, isterse de listiinden
bakilsin, goriilen tek renk kahverengi. Hava, riizgar kahverengi. Binalar, piramitler

kahverengi. Ve Nil kahverengi. Kahire: Kahverengi.

Istanbul’un Kardesi

Bir sehre girdigimde ilk intiba benim i¢in her zaman 6nemlidir. Ruhumun, sehri daha tam
gormeden verdigi yargilar ve fisildadigi seyler vardir. Bunu 6nemserim, ¢iinkii bilirim ki o
sehri gezerken bu fisiltilar susmayacak ve yargilar kendini teyid ettirmeye ¢alisacak.
Kahire’ye gece girdim. Ruhum sehrin ruhuyla hemen kaynasti ve yargisini verdi: Kahire
Istanbul’un kardesi. Her zaman oldugu gibi bu yarg: da on giin boyunca sehri gezerken hep
yanimdaydi. On giinlin sonunda bu yarg: teyid olundu belki, ama bu sefer aklimin kurdugu

ciimle su sekildeydi: istanbul Kahire nin abisidir.

Mehmed Akif’in Hilvan’daki Evi



Kahire’ye gitmeden Once orada ziyaret etmem gereken yerlerin listesini yaparken, listenin
en basinda Mehmed Akifin Hilvan’da kaldigi ev vardi. Gitmeden 6nce orayr nasil
bulabilecegime dair bir arastirma yapma ihtiyact hissetmemistim. Nedense kolayca
bulabilecegimi diigiinmiistiim, belki de dyle olmasi gerektigini zannetmistim. Ev ile alakali
zihnimde sadece kaynaklarda rastladigim, balkonunda Akif’in oglunun gériildiigii bir fotograf
vardi. Hilvan’1 ise Kahire’nin kenarinda kasaba gibi bir yer olarak tahayyiil ediyordum. Fakat
karsilagtigim durum hi¢ de bdyle degildi.

Kahire’de ikamet eden abim, gormek istedigim yerleri sordugunda Akif’in on yili agkin
yasadigi eve mutlaka gitmek istedigimi sOyledim. Abim evi bilmiyordu ve Hilvan’a hig
gitmemisti. Ama muhakkak sorabilecegi kisiler vardi. Orada yasayan ve bilme ihtimali olan
bir Tiirk’e sordu. Garip, bilmiyordu. Olabilir, adamin isleri ¢cok yogundur, bos vakti yoktur.
Abim, uzun yillardir Kahire’de yasayan biri daha oldugunu ve onun bilmesi gerektigini
sOyledi. Hayir, o da bilmiyordu. Tiirkiye’den Kahire’ye giderek orada yerlesmis ve uzun
miiddettir orada yasayan insanlar Mehmed Akif’in Hilvan’da kaldig1 evi bilmiyorlardi ve
dahas1 merak etmemislerdi. Ustelik son sordugumuz kisi egitimciydi. Bu Istiklal Sairi’ne bir
vefasizlikt1 ve beni lizdii.

Abimin son goriistiigii zat, hi¢ olmazsa bir kisiyi isaret etmis ve onun Akif’in kaldig1 evle
bir aralar ilgilendigini sdylemisti. Yani takip edebilecegimiz bir iz vardi. Hemen o kisiyi
aradik. Evet, biliyordu. Sonunda bulmustum. Ama hayir, bir engel var. Biliyor, fakat
soylemiyordu. Herhangi bir farkli amacimizin olmadigimi, sadece Akif’e bir vefa olarak
yasadig1 evi gormek i¢in sordugumuzu sdylesek de Nuh diyor peygamber demiyordu. Elinde
ev ile aldkali videolarin ve fotograflarin oldugunu, istenirse onlar1 gosterebilecegini; fakat o
evde su anda yasayanlarin problemli insanlar olduklarini ve adresini biitiin 1srarlarimiza
ragmen soyleyemeyecegini ifade etti. Uziintiime bir de saskinlik eklendi. Bu ketumlugun

sebebini anlayamadim.



Akif'in Hilvan’da kaldig1 evi gérme konusundaki istiyakim daha da artti. Geriye bir tek
arabaya atlayip Hilvan’a gitmek kaldig1 konusunda abimle hemfikirdik. Hilvan’in Kahire nin
kiyisinda ufak bir kasaba oldugu zannimin tamamen yanlis oldugunu anlamak i¢in ¢ok fazla
zaman geg¢mesine gerek kalmadi. Hilvan’in Kahire’ye tahmin ettifimden ¢ok daha uzak
biiylik bir sehir oldugunu heniiz yoldayken farkettik. Bu bizi biraz iimitsizlige sevketti. Koca
sehirde Akif’in kaldig1 evi nasil bulacaktik? Zihnimde bir fotograf imgesinden baska bir sey
yok. Sehrin merkezine gittik, biraz da iimitsizce birka¢ yash insana sorduk. Higbir cevap yok.
Bir yandan evin adresiyle alakali hi¢bir bilgi olmamasinin verdigi caresizligi hissederken, bir
yandan da geldigim noktada artik bu evi gormenin degerinin ¢ok daha arttigim
diisiniiyordum. Zamanin allamesi hz. google da bize evin adresiyle alakali hicbir bilgi
vermiyordu. Bu durum bana Akif’in Misir hayat: ile alakali —o zaman oldugu gibi bugiin de-
Tiirklerin ilgisizliginin bir gostergesi gibi geldi. Durduk. Yapacak bir sey yoktu. Abimin
aklina google hazretlerine bunu Arapca olarak sormak geldi. Mehmed Akif hakkindaki bir
soruya hazret Turkge cevap vermezken Arapca cevap verir miydi? Vermedi. Ama onca yil
orada kalmasina belki suncacik bir vefa olarak bir iz verdi. Akif’in kaldig1 ev Hilvan’in koklii
bir ailesi olan Azzam ailesine komsu imis. Biiyiik bir iimitle birilerine Azzam ailesinin evini
sorduk. Evet, herkes bu aileyi taniyordu. Adlarina bir cami varmis, evleri de ona yakinmis.
Evi birka¢ kez sorarak bulduk. Hakikaten koklii ve zengin bir aile olduklar1 evleri ve
bahgelerinden belliydi. Heyecanim gitgide artarak kapisit agik olan bahgeden igeri girdik.
Bahgenin igerisinde Azzam ailesine ait ii¢ katl1 giizel bir bina ve yan tarafinda da tek katl bir
ev vardi. Ben “iste bu ev” dedim. Akif’in yasadig1 evde su anda sorunlu insanlarin kaldig:
bilgisini hatirlayarak, abime “ne olur ne olmaz, sen icerideki adami konusuga tutarken, ben
birka¢ fotograf alayim” dedim. Fotograflarimi g¢ektikten sonra abimin konusmakta oldugu,
Azzam ailesine mensup biri oldugunu 6grendigimiz kisinin yanina geldim. Bizimle c¢ok

yakindan alakadar oldu ve igeriye buyur etti. Cok miitevaz1 biriydi. Ogrendik ki az &nce



fotografin1 ¢ektigim ev aradigimiz ev degildi. “Ama yakin” dedi, “hemen st sokagin
kosesinde”. O evde yasayanlarin sorunlu insanlar oldugu bilgisini teyid etti. Evde yasayanlar
Sudanliymis. Evi gormek icin gelenler oldugunda polis ¢agiriyormus. Hatta bizim Kiiltiir
Bakanligi’ndan evi miizeye g¢evirmek i¢in gelenler olmus, degerinin {izerinde fiyat teklif
edilmesine ragmen evi satmaya yanagmamis. Ge¢ de olsa Kiiltiir Bakanligi’nin ilgilenmis
olmasi beni sevindirdi.

Artik Akifin kaldig1 evi gérmeye ¢ok yakindim ve bir an 6nce gérmeliydim. Bizimle
ilgilenen zat sokagin basma gotiirlip evi uzaktan gostererek geri gondi. Belli ki evde
yasayanlardan o da ¢ekiniyordu. Biz biraz da ihtiyatl bir sekilde evin yanina vardik. Evet, iste
bu evdi. Bu derece heyecanlanacagimi hi¢ tahmin etmemistim. Sonunda bulmustum. Belki bu
derece zor ulastigim i¢in daha fazla heyecanlanmistim. Zihnimdeki fotograf imgesiyle birebir
ortiisiiyordu. Sanki Emin balkondan bakiyordu. Vakit gecirmeden fotograf cekmeye bagladim,
zira anlatilanlara gore evin igindekiler ¢ikarsa sorun yasayabilirdik. Avluyu ceviren dig
duvarlar, tistiine tugla oriilerek ytikseltilmis. Avlu kapisinin araligindan da fotograflar ¢ektim.
Anlasilan evde kimse yoktu. Olsaydi simdiye kadar fark etmeliydiler. Maalesef kapidan
iceriye giremedim. Ama bu kadar olsun bu evi gérebilmek benim i¢in biiylik bir bahtiyarlikti.
Fotograf ¢ektikten sonra eve bakarak, koca Akif’in memleketinden bu kadar uzaklarda on
yildan fazla yasadigmi diisiinerek hiiziinlendim. Bu evde —iste surada- Akif’in Kur’an
terciimesiyle mesgul oldugunu, kelimeler iizerinde kafa patlatarak siirekli degisiklikler
yaptigini; su odada kizina, damadina, dostlarina génderdigi mektuplar1 yazdigini; su avlunun
bir kenarinda altina Hilvan imzasini attig1 siirlerinin miisveddelerini karaladigini; ¢ocuklarina
Ramazan gecelerinde hatimle teravih kildirirken yalniz kaldigini tahayyiil ederek eve tekrar
tekrar baktim. Arasira Kahire’ye cok sevdigi Yozgath IThsan Efendi’yi gérmeye ve hasbihal
etmeye gitmek icin para bulmakta zorlandigini diisiindiim. Evi bulmanin sevinci, bunlari

diisiiniince hiizne doniistii. Hi¢ olmazsa Kur’an terciimesi kalsaydi, dedim. Bu evin



duvarlarinin gordiigli o terciimeyi Kahire yakmasaydi da biz de gorebilseydik, diye i¢
gecirdim. Bu duygu yogunluguyla geri donerek bizimle ilgilenen Azzam ailesinin evinde bir

meyve suyu i¢ip, cok tesekkiir ederek ayrildik.
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