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Fransiz ihtildli ana fikirlerini XVIO. yiizyilin ras-
yonalizm’inden almigti. Ihtililin miijdecilerinden sayilan
Voltaire, Rousseau, Diderot’nun eserleri o devrin fikir
ve siyaset adamlan igin 6rnek oluyordu. Edebi gelenek-
ler de bu sosyal ve siyasi inkildptan miitessir olmusg,
birgok yazarlar klasisizm’in dar gergevesini agarak ede-
biyata genis bir hayal ve duygu alemi getiren bir qigi-
rin dogusuna sebebolmuglardi: Romantizm adi1 verilen
bu gigirda Chateaubriand, Lamartine, Musset, Hugc.
Vigny gibi sair ve romanecilar yetismisti. XIX. ytzyilin
ilk yarisinda ihtilalin getirdigi fikirlerin heniiz felsefe vc
bilim alaninda etkiler uyandirmadan once edebi alanda
bir gelismeye sebebolduklarini goriiyoruz. Ote yandan ro-
mantikler ve onlarla gagdas yazarlar, duygu ve hayal
alemini edebiyata getirirken romanda tarihi roman (Hu-
go, Vigny, Dumas); idealist roman (George Sand); sosyal
roman (Hugo) gibi roman gesitlerinin 6rneklerini veri-
vorlardi. Boylece biiylik ve parlak bir edebi devir yasi-
yan romantizm de. oteki edebi meslekler gibi, yipran-
maga mahkimdu. Nitekim Balzac’la basliyan realizm,
Flauhert’de sanatla gozlem arasinda tam bir muvazenc-
ye kavusmustu.

Ihtilalin getirdigi fikirler ve hayat anlayis1 felsefe
ve bilim alaninda da etkisini gostermege baslamigti. Bir
vonden felsefede materyalizm ve pozitivizm gibi miishet
fikre dayanan felsefe doktrinleri doguyor, 6te yonden
bilimde tecriilbeye dayanan gozlemcilik birinci plédna
gegiyor. )

Felsefede ve bilimde beliren bu doktrinler edebi-
vat alaninda da etki yapmaktan uzak kalamazdi. Bu et-
kiyledir ki, edebiyata ilmi bir yon vermege ¢alisanlar
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tui'edl Neucede nat\irahzm ‘dogdu. Claude Bernard'in,
Tdme nin eserleri bu qiFinn dayanag oldu; fakat natli-
ralistler edebi iddialarindd ifrate diismeleri, roman-
tizmi inkar etmelerine ra@men romantik kalmalan yii-
ziinden fikirlerini yagatamadilar. Emile Zola’nin ustahf
ve sebati, mekitebin 'devam etmesini sagliyamadi. Tekrar
realizm’e donmek igin biiyiikk bir gayret sarfedildigi his-
solunuyordu. Bundan bagka natiiralistler eserlerinin ko-
nularint asag: tabakadan aliyorlar, bu tabaka insanlari-
nin dig alemini inceliyorlar, duygu, seving, ihtiras, keder
gibi i¢ dlemin belirtilerini tasvirden kaginiyorlardi. Na-
tiralizm’in, bu yiizden, feds, ettigi hayat gercegini ara-
mak, ihtiraslann, seving ve kederlerin bir ruhtaki etki-
lerini gozlemek yolunda bir adim atilmis, insan ruhunun
gercek tasviri icin birgok denemeler yapilmigti. Benja-
min Constant ile Stendhal’a baglanan ve biyiik Balzacin
ilhamlarin1 tekrar yagatmaga gayret eden o devrin ya-
zarlar1 iginden birgok tahlilciler ve psikolog romancilar
yetigti.

Bu devrin Fransiz edebiyatinda iic yazann ©oteki
yazarlardan daha cok bir 6zellik gosterdigini goriiyoruz:
Katoliklige ve gelenege baglh olan psikolojik romanlar
yazar1 Bourget; iltildlin getirdigi fikirleri benimsiyen,
zeki, zarif, alayc1 bir yazar olan Anatole France; yabana
tulkelerin renk ve ruh duygulanni Fransiz edebiyati-
na tastyan romanci Loti.

Bourget (1852-1935), edebiyat alanmina taze, duy-
gulu siirleriyle atildi. 1k hamlede Edel (1872), Les

" Aveur (1882) siir kitaplarim verdi. Kendisi Taine ve
Fustel de Coulanges’in ogrencisi idi. Bourget’de beliren
ozellik, kuvvetli felsefi bir zekd ile birlikte heyecanl1 bir
ruhtu. Zamaninin biitiin fikir hareketleri, ¢ok erken ca-
fmnda, merakli, atesli ruhunda etkiler yaratmigti. Hayat:
boyunca insan ruhunun gesitli belirtilerine kars: biiyiik
bir duyarhik gostermigti. flk romanlarim yazmadan Gnce
bir anlayis ve vuzuh 6rnegi olarak kalacak olan ve bii-
tiin bir neslin umumi temayiillerini gosteren Essais de
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Psychologie de contemporgire’i 1883 te yayunladi. Bu
aragtirmalaninda metot baksmindan {istatlanna bagh idi.
Bourget’nin ilk yetisme ¢agindaki ozelliklerini yakindan
bilen Anatole France goyle anlatiyor:

«M. Paul Bourget’de, hayal mahsulii merlere kendini
vermig olan yazarlarda pek az raslénan bir ruh ozelligi
vardir. Fikrini miicerret diisiinceler alaninda uzun uzun
dolagtirmasini, felsefi inaniglann: birbiri ardina zincirle-
mesini pek iyi bilir. Bu 6zelligi yalmz tenkit denemele-
rinde degil, ayru zamanda romanlannda da goriilur.
Observatoire caddesinin o uzanip giden agaglan altinda
vaptigimiz aksam goriismeleri sirasinda, Bourget, ara-
mizda, ince tahlilleriyle, ustaca arastirmalariyle istiin-
lik gosterirdi. Daha o zamanlar, diinya agklariyle me-
tafizik inanglar arasinda dolasan bu geng. sozleri arasin-
da, irade nazariyelerinden kolayca kadin tuvaletlerindeki
inceliklere geciyordu, romanlaninda heniz okumadigimiz
bu tahlilleri kendisinden dinliyorduk. Onda. hic¢birimiz-
de bulunmivan felsefi bir ruh vardi. Cogu zaman ge-
cenin ilerlemis saatlerine kadar uzayan bu asil tartigma-
lara bu felsefi ruhu getiriyordu.

«Yildizlann altinda, 1ss1z caddelerin sessizligi icin-
de kac kereler diinyay: tekrar yaratmstik! Simdi aym
vildizlar, kdinati veniden kuran bir gengligin tartigma-
larim dinliyorlar. Nesiller boyunca asil fakat kisir hiil-
valar tekrarlamip duruyor. iste biz bu anlarda biitiin he-
vecanimizla birer determinist idik. Icimizde katolikligi
veniden canlandirmay: diigiinen birka¢ genc¢ yok degil-
di. Ne vazik! Bugiin su kdinat romaninin 6teki romanlar
gibi aldaticn taraflar1 bulundugunu pekild biliyoruz.
Fakat o zaman Darwin’in kitaplari mukaddes kitabimiz-
di. Lucretius’'un o goéz kamastinc: «dvmenleri ile iladhi
Epikuros. bize Ingiliz natiiralistlerine galebe galmak icin
vetecegine inanmiyorduk.»

Paul Bourget bu hazirhikk devresinden sonra ilk
romanlarin1 yayimladi: Cruelle Erigme (1885), Un Cri-
me d’amour (1886), Mensonges (1887). Bu romanlarda
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1
Bgurget’yi hom §.ail'.‘,hem psikolog olarak goriiyoruz. Bu
romanlariyle yazar Birkag tenkit topladi. Ciinkii eserle-
rinin - konularin1 kibar muhitlerden almisti. Yukarida
soyledigimiz gibi, natiiralistler bile bile bu kibar alemi
ve bunlarin sosyal gevrelerini ihmal etmigler hatta ki-
ciimsemigleydi.; Halbuki Bourget ve cagdaslari bu gev-
relerin yalniz dig goriiniisleri ile yetinmemigler, bu gevre-
lerde yasiyan insanlarin i¢ alemlerini de tahlile basgla-
miglar, romanci igin «yasak c¢evre» fikrini ortadan kal-
dirmislardi. Boyle bir alanin segilmesi sebepsiz degildi
Giinkii ihtiraslarin sebepleri bu gekilde daha serbest ¢6-
ziilebiliyor, tahlil gilici, bu vesile ile, ihtiraslari daha
kolayca takibedebiliyordu. Ig¢ &alemlerin  didikleni<i
sirasinda takibedilen metot, realist metottu. Yalmz in-
celenecek konu. yerini degistirmis, dis ihmal edilme-
mekle beraber, ruh tahlilleri ince bir gozlemden gegi-
rilmege baglanmigti. Paul Bourget de roman seklind~
olsun (André Cornélis 1887: Un coeur de femme, 1890:
Cosmopolis 1892; Une idylle tragique, 1896). hikaye sek-
linde olsun, (Recommencements, 1897; Complications sen.
timentales. 1898: Le Détours du coeur, 1809 ) bir kisun
eserlerini bu gesit duygularin  incelemesine ayirmisti.
Fakat Bourget zamanin sosyal ve siyasi héadiselerinden
kendini kurtaramamisti. Fransa 1870 te Almanya’ya mag@-
lup olmus, Bourget heniiz geng yasta iken maglibiyetin
actlanni tatmigth. Yazara gore, Fransiz sosyetesiyle
gencligi bu magldbiyetten ders almamisti. Matervalist
felsefe hayranlari hild cemiyet yaralarina kargi duygu-
suzdu. Bencil bir nesil yetisiyor, vatan, cemiyet, aile di-
suniilmilyordu. Cemiyetin yarasina bir gare. bir ili¢ la-
zimdi. iste Bourget'yi bu buhranli villar harekete geti-
riyor. 1889 yilinda psikolojik tezli bir roman ornegi olan
Comez doguyordu. Roman yayimlaninca, Paris edebi
cevrelerinde akisler yapmaktan geri kalmadi. Devrin
edebi tenkitgilerinden Anatole France, Bourget’'nin fel-
sefi inanglar1 hakkinda yazdigi uzunca bir makalede de-
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terminizmin bir ¢egit savunmasin1  yaparak, eseri yoyle
inceliyor:

«Yeni romanin kahramam filosof Adrien Sixte'i
dolastirdigi su eski Hayvanat Bahgesinde Bourget ile
beraber, Darwin'imiz koltugumuz altinda oldugu halde,
gezindigimizi hatirlamaktan kendimi alamiyorum. Bana
gelince, tgilincii devir kabuklu hayvanlarinin taglar is-
tiindeki izlerinden. ilk biiylik siirlingenlerin uzun gene
kemiklerinden tutunuz da ta fillerin cikintihi belkemi-
gine, gorillerin eline varincaya kadar biitiin hayvan ve
nebat organlariyle tiklim tiklim dolu Muséum salonla:i-
na bir mukaddes mahal gibi giriyordum. Son salonun
ortasinda egilmez fakat yumusak bir kuvvet sembolii
olarak konulmus olan ve bu haliyle biitiin canh irklann
su iki ozelligini bir kat daha degerlendiren mermerden
bir Venus heykeli yiikseliyordu. O zaman, insan gi-
zelliginin bu zarif tipi oniinde beni sarsan o yiiksek s&f
heyecan1 kim verebilirdi? Biitiin bu hayvan ve nebat
organlart beni, farkinda olmadan, bir cicek kadar giizel
olan bu viicuda dogru siiriikliiyordu. Oyle hayallere da-
hyor, bu iladhi viicuda oOyle bir hayretle inamiyordum
ki! Paul Bourget'nin vakitsiz olgunlagan ruhunda o za-
manlar bdyle hayaller yagamiyordu. O, tam maénasiy!lc,
Spinoza’nin kendisi idi. Bu hatiralarin biiyiisiine kapili-
vorsam, su fakir fakat bagimsiz hayatin s&f parlakligiyle
oviiniiyorsam, birdenbire on sekiz yi1l onceki hayatin
akigina doniiyorsam, beni affetsinler, ¢iinkii Paul Bour-
get'nin yeni eserini olgunlagtiran ve ona sekil veren fi-
kirlerin ilk tohumunu ancak bu ge¢mis zamanlarin
iginde buluyorum.

«Eserin birinci boliimiinde tasvir edilen mosyo Ad-
rien Sixte'in hayati birdenbire gozlerimiz oniinde, Jean
Corélius tarafindan anlatilan Spinoza'nin hayatini can-
landiriyor; Paul Bourget bize Adrien Sixte’i bir yeni za-
man Fransiz Spinoza’si gibi gosteriyor:

«M. Adrien Sixte, bundan tam on dért nl dnce.
harbden birez sonra, Guy-de-la-Brosse sokagindaki ev-
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lerden birine gelip yerlegmigti... Apartmamin dordiincii
katinda. kirasi yedi yiiz frank olan bir dairede oturu-
yordu... Filosof geldigi giin kapicidan sadece evini der-
feyip topliyacak bir oda hizmetgisiyle yemeklerini getir-
tecegi bir lokanta sormugtu... M. Sixte, yaz kg, yaln.:
bir fincan kahveyi ¢abucak icerek saat altidan itibaren
masasina oturuyordu... Saat onda, kendisine saat on
bucukta Hayvanat Bahgesinin kamsini agma giiciinii ve-
ren hafif tertip bir yemek yiyordu... En biiyiik zevkle-
rinden biri filin hocresiyle maymun kafesleri oniinde
dutup bu hayvanlan uzun uzun seyretmekti. (Gomez.
sahife: 7, 11, 16.)»

«Bu temiz adam, zamanin en biiyik fikir adam-
larindan biridir. Taine ve Ribot'nun bile elde edemedik-
leri zengin delillerle ve kudretli bir mantikla determi-
nizmi ortaya atiyor.

«Masyo Bourget, bize filosofun sistemini belirten
eserlerinin baghklarini da veriyor: iradenin Tegrihi, ih-
tiraslar Nazariyesi, Tann Psikolojisi. Siiphesiz bu son
baghk agag: yukari alayci bir anlam iginde kullanilmig-
tir: «iginde Tann fikrinin hazirlandig1 gegitli ruh halleri
hakkinda bir inceleme». Maosyo Sixte, Tanrinin insan
disindaki gergegini bir an bile tasavvur etmiyor. Ona
gore «mutlak» sagcma bir seydir. Hattd «bilinemez» ha-
lini de kabul etmiyor. iste felsefesinin 6zelligini gosteren
taraflar. Psikolog olarak ona en gilizel unvan1 kazandiran
da «Insan duyarliginin hayvani kaynaklarinna dair yaz-
dig1 pek ustaca. pek yeni aciklamasidir. Mosyo Sixte
iradeyi saf bir hayal addediyor: «Hiir hareket, diyor, bir
toplamdan bagka bir gey degildir. insan hiirdiir, demek
bir toplamda. toplannug unsurlardan fazla bir gey var d--
mektir. Bu hal matematikte oldugu kadar. psikolojide de
sacmadir.»

«Sonra bagka bir yerde:

«Bugiinkii kdinat: viicuda getiren biitiin kaidelerin
nispi dwrumlarint gercek olarak bilseydik simdi astrono -
mi bilginlerinin vardiklam kesinlige egit bir kesinlikle.
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meseld, Ingiltere'nin Hindistan’s ne zaman bogaltacagins,
Avrupa’daki maden komiiriiniin son pargasina kadar ne
zaman yanacagint, yeni dogmug bir kaatilin babastn: ne
zaman oldiirecegini, heniiz kalbe dogan filin sgiirin ne
zaman yazilacagint giinii ile. saati ile, dakikas ile he-
sapliyabilirdik. Bir ii¢ggenin biitiin ozellikleri, nasil onun
tarifinde gizli ise her gelecek de gimdide gizlidir.»

«Boyle bir felsefe, iyilik ve kotiliik, degerlilik ve
degersizlik gergegini kabul edemezdi. Nitekim Adrien
Sixte diyor ki:

Bir bilgin tarafindan biitiin ruhlar, tabiatin ortaya
attrgr denemeler olarak ele alinmalidir. Bu denemelerden
bazilart cemiyet icin faydalhidir. O zaman fazilet kelime-
sini kullaminz. Baxilart da zararhidir. O zaman cinayet
yahut ahldksizltk kelimelerini kullanirmiz. Bununla bera-
ber. en ¢ok méanalt olan bu sonuncusudur. Mesela Neron
yahut on beginci yiizynldaki falan miistebit Italyan hii-
kiimdarm gelmeseydi psikolojide temelli bir unsur eksik
kalirdin  «

«Adrien Sixte, diisiinen insana, psikoloji deneme-
lerinin bir malzemesi olmaktan daha fazla bir deger ver-
miyor. iradenin Tegrihi kitabinda bunu soyle ifade edi-
yor:

«Spinoza, insan duygulamm:  bir matematikcinin
geometri gekillerini inceledigi gibi inceledigini soylive-
rek &viiniirdii: yeni zaman psikologu bu duygular, tipk:
bir karni icinde haznrlanan kimya birlegmeleri gibi
incelemek zorundadir: ne yazik ki, bu karni, ldboratu-
varlardakiler gibi seffaf. kullanilmast kolay degldir».

«Iste bilimin o ezici iistiin giici, lekesiz hayat:
yuziinden Littré gibi «Miibarek Layik» denmege hck k.-
zanan, miinzevi, namuslu, her seyden el etegini ¢cekmis
bu temiz adamt nasil insanhk duygularina kayitsiz bi-
rakmig! Ne yazik ki, bu bliyik adamin doktrinlerini tat-
bik eden Robert Greslou adinda geng bir ¢omezi vardir.
Doyinak bilmez bir gururla, korkung bir sehvet diiskiin-
ligl ile kendisinde soydan gelme bir sinir bozuklugi



Xl COMEZ

bulunan ve Auvergne’li asil bir ailenin yaninda hususi
ogretmenlik yapan ¢ok bilgili, ¢ok zeki bu yeni Julien
Sorel, ogrencisinin kizkardesini, kesin olarak 6lmek
sartiyle kendini veren o temiz yiirekli ve hiilya dolu
Charlotte de Jussat’yi sistemli bir sekilde, insafsiz bir
tarzda kandiriyor. Ancak beraberce zehir igip olmek ka-
rarindan sonradir ki, geng kiz1 elde ediyor. Fakat geng kiz
kendini verince olmeyi ve oldiirmeyi reddediyor. Bii-
yik bir fedakarlik yaptigi bu adamin nasil igreng bir
insan oldugunu Ogrenince umitsizlige, hayal kirikligana
ugriyan, ofkeye kapilan bu magrur mahlik hi¢ dezil-
se soziinde durup kendini zehirliyor. Robert Greslou ve
Charlotte de Jussat o zaman yeni bir davada sik sik ge-
¢en iki ismi hatirlatiyor. Bu benzeyis Paul Bourget’yi u-
mumi efkdra romanin planini, Constantine davasindan on-
ce hazirladigin1 agiklamak zorunda birakmisti. Paul Bour-
get’nin bu agiklamasindan siiphe etmek dogru olmaz.
«Gercek hayatta, bu romana adini1 verdigim zavalli Cé-
me2e uzaktan yakindan benziyen kimselerin hig bulun-
mamasint o kadar isterdim ki» dedikten sonra onun sa-
mimiyeti iistiinde tartismak miiimkin degildir. Zatcn hen
de bu diisiinceleri uzun zamandan beri kafasindan ge-
cirdigini aciklamis bulunuyorum. Hem kurbaninin, hem
kendisinin hayatina kiyamiyan M. Paul Bourget’'nin kah-
ramani, cinayetten daha girkin bir ha-ekett> bulund:g nu
gostermesi bakimindan mihimdir. Bununla beraber, ze-
hirleme sugivle sanik bulunan bir insanin jiri tarafindan
su¢suzlugura karar verildikten sonra magdurun erkek
kardesi, psikolog olmiyan bir asker. bir hareket adanu
tarafindan bir tabanca kursuniyle o6ldiiriildiigiinden bah-
setmiyecegim. Bourget, kitabinda meseleyi soyle ortayva
atiyor: baz:i felsefi doktrinler mesela, determinizm yani
bilim taassubu, mesum ve tehlikeli olmuyorlar m1? Iyilik
ve kotliligii inkar eden bir ogretmen, ogrencisinin kotii
ha:eketlerinden dolay: sorumlu degil midir? Bunun bi-
yik ve onemli hir konu oldugu inkar olunamaz. Bunun-
la beraber, kendi gevresi iginde, zaman asimina ugrami-
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yan haklar1 olduguna ve her felsefi sistemin hakl ta-
raflart bulunduguna kuvvetle inaniyorum, Daha ugik
soyliyeyim, herkese -anlatilacak fikirleri bulunan her
bilgin'in, bu fikir nasil fikir olursa olsun, onu sdyle-
mek hem hakkidit, hem vazifesidir. Yeter ki, soyliyecegi
fikrin icinde bir gercek sakli bulunsun. Insan zekas:,
ancak, bu sekilde seref kazanacaktir. Fakat ne yazik! ta-
biat istiinde gezinen goriislerimiz kendi prensipleri
iginde kapali kaldig: icin, ne o kadar boldur, ne de o ka-
dar gesitlidir. Insan diisiinme giiciinii elde ettigi giinden
beri hi¢ arasiz aym anlayis alam iginde doniip duruyor.
Halbuki bugiin bizi korkutan determinizm, baska adlar
altinda, Eski Yunan'da da vardi. Insanin fikir hiirriyeti
hakkinda daima miinakasa edilmis ve edilecektir. Fikir
haklar1 her seyin istiindedir. Her tiirla fikrini soylemek,
insan zaferlerinden biridir. Hayatin iradesine gelince, o,
filosoflarin iistiin doktrinlerine bagh kalmak zorunda
degildir. O, basit bir ahldk teldkkisine de dayanabilir.
Hem Robert Greslou’yu mahveden, determinizm degildir,
gururdur. Spinoza, Henri Van der Syps’in evinde otur-
dugu siralarda ev sahibi, kabul ettigi dinden kurtulmak
icin, bir carenin bulunup bulunmadigini kendisine sor-
mus. Buna bilylik adam s6yle cevap vermis: «Sizin di-
niniz iyidir. Iginde bulundugunuz dindarlik havas1 size
sakin ve sessiz bir hayat yasattigina gore seldmetiniz igin
ondan ne sliphe edin, ne de baska bir din arayin.»

«M. Paul Bourgt, s6z konusu ettigimiz bu giizel
Comez romaninda esine az raslanir bir zekid ustaligiyle,
bir neticeye bagliyamadign yiiksek ahldk meselelerini
ortaya atiyor. Hem sonra bu meseleleri nasil olur da bir
sonuca baglhyabilirdi? Higbir hikaye, bir siir, bir hal tarz:
bulmus mudur? Bu gesit yazilardaki bitiin basari, di-
sinen kafalar1 siddetle harekete getirmekten ibarettir.
Paul Bourget deterministlerin doktrinleriyle ¢irkin bir
- cinayet isgliven, biiyiik filosofun gen¢ ¢omezini ortaya
koymakla bizde, Ogretmenin sorumlulugu, o6grencinin
bulundugu hangi sartlar i¢inde bahis konusu olacag: so-
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rusunun uyanmasina sebeboluyor. Kendisine kadar sig-
nyan kanlardan, utanglardan ellerini temizlemegi bile
hatirina getirmiyen M. Adrien Sixte, bu istat, varhig-
nin derinliklerinde bir sarsinti duyuyor. Bagini oniine
egiyor, utaniyor, aghyor. Dahasi var:i-«dua ediyor. Ruhu
artik determinist degildir. Bunun manas1 ne? Manas: gu
ki. ruhu, kafasinin inatla baglandig1 gergekleri reddet-
meyve hemen hazir bulunduguna gore, kendisi tam bir
filosof olmamugtir. Insan olan M. Sixte’in maddesi sar-
simistir. Hikayenin bu kismindan gikardigim netice bu-
dur. Iradenin hayal, iyilik ve kotiiliik fikirlerinin siib-
jektif oldugunu agikca ildn eden boyle bir filosof ken-
disi de buna benzer bir cinayet iglemis midir? Mésyo
Paul Bourget bunu sdylemiyor, soyliyemiyor, soyliye-
mez de. Paul Bourget bize M. Sixte'in i¢ uzlintisiyle,
zekdnin tck bagina kainati kavramaya yetmedigini, ak-
Iin kalb haklarini, koétiilik etmeden. tanmimamazlik ede-
miyeecgini gosteriyor. Iste bu fikir, kitabi bastan basa
nurlandirarak, saf ve tath bir 1g1k gibi bizi aydinlatiyor.»

« M. Bruntiére bu gesit fikirlerin manen baskis: al-
tinda yazdig1 fakat kuvvetli bir delil olarak fazla 6vemi-
yecegim bir makalesinde fikir hiirriyetini, ruh samimiye-
tini kendi felsefi inang ve temayiilleriyle agir bir sekil-
de yaraladiktan sonra, Paul Bourget'yi tebrik ediyor. M.
Bruntiére, fikirlerin ahlidk lizerine etkileri var midir, yok
mudur, diyerek soze basghiyor. Fikirlerin ahlak iizerine
etki yaptiklarinda kendisiyle hemfikir olmak gerekir.
Fakat o, biitiin felsefi sistemlerin ahldka bagh kalmasim
istiyor: «Metafizik hakkinda karar verecek ahlaktir» di-
yor. Dikkat ediniz, boyle bir karara varirken metafizige,
yani gesitli fikir nazariyelerine, miicerret ahldka razi ol-
muyor. Hayir, fikri, ameli ahlakin ldtuflarina, bagka bir
deyim ile, batil inanglara, halkin aligkanlhiklarnna, itiyat-
lara, s6ziin kisasi prensipler adi verilen geylere biraki-
yor. Felsefi doktrinler ancak prensiplere gore degerlene-
cektir: «Deterministlerin fikirleri mademki tehlikelidie,
o halde yanhs olmalar gerekir.» Fakat diisiinmiiyor ki,
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sosval prensipler, filosoflarin fikirlerinden ¢ok daha de-
giskendirler ve ruha saglam bir temel olmaktan uzak
kalarak dokunur.dokunmaz g¢okerler. Yiie de diigtinmii-
yor ki, bugiin etkileri bakimindan mesum olan bir
doktrinin yarin hayirli olup olmiyacag hususunda karar
vermek mimkin degildir. Bugiin cemiyetin dayan:hgi
biitiin fikirler, koruyucu olmadan 6nce yikici olmuslar-
dir.

«Ahlakimiz bize gore miikemmeldir; oyledir, oy!e
olmalidir. Insan fikrini, diiniin olmiyan, yarinin da olmi-
yacak olan geleneklere baglamak onu fazla kiigimsemek-
tir. Mesela, evlenme bir ahldk nizamidir. Bu miiessese
kilisenin ve devletin menfaatlerini birlestirdigi igin iki kat
sayglya deger bir miessesedir. Giiclinden ve hagmetin-
den hicbir pargasini kaybetmemesi uygun olur; fakat
vaktiyle Molabar’da oldugu gibi, bugiin Fransa'da koca-
larinin kitikleri istiinde kibar dul'ari1  yakmak &adeti
bulunacakti. Mantiki netice ile bu &detin yikilmasina
temayiil gosteren bir felsefe boyle sosyal bir prensipi yok
ederse bu ylizden yanlis ve igren¢ mi olacaktir?

«M. Bruntiére, Darwin'ci determinizmin bizi tabiattan
ayrt tutan sosyal fikirleri yok ederek tekrar tabiata don-
diireceffinden korkuyor. Uzerinde duruldugu zaman bu
korkular versizdir. Ilmi determinizmin gelecekte nereye
varacagini bilmiyorum, bilmiyorum ama bir giin bizi ilk
vahset haline dondiiremiyecegine de inaniyorum. Eger
sanildigi kadar mesum olsaydi, ¢oktan insanlifn mahve-
derdi, giinkii 6zii ve ana fikri bakimindan insan kadar
eski bir doktrindir.» *

Anatole France, biitiin felsefi doktrinlerin serbest-
¢e meyvelerini vermege birakilmas: gerektigini, diinyay:
idare eden seyin fikir oldugunu, bir giin onceki fikirle-
rin ertesi giin gelenek haline girebilecegini, kendisinin
su veya bu felsefi doktrini degil de, insanin fikir hakla-
rin1 savundugunu séyliiyor.

France'in uzun makalesinden bu bdliimleri aligken
su noktayr belirtmek dogru olur: Bourget eserinin bii-
<
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tiniyle tezini savunduguna ve eserin tezli bir roman ol-
duguna gore lehinde ve aleyhinde yaptigi etkileri gos-
termesi bakimindan antitez diyebilecegimiz su ornegi ve-
riyoruz. Acaba hangi taraf hakhdir?

Bu sorunun cevabini. Comez’i okuduktan sonra
vermek izere, okuyucularimiza birakiyoruz.

Nebil OTMAN



BIR DELIKANLIYA

Yurdumun delikanhisi. bu Kitabr sana ar-
magan etmek istiyorum; her ne kadar dogdu-
gun sehri, anani babani, adin:, servetini, ihti-
raslarint bilmezsem de seni yine pek iyi tani-
rim. — Hic degilse bilirim ki, on sekizinden bii-
yuk, yirmi besinden kiiciksindiur. Seni izip
sarsan sorularin cevaplarmnmi biz agabeylerinin
eserlerinde arwyarak yolunde yiiriiyorsun. O
halde, i¢c hayatin, ruhun biraz da bu eserlerde
raslanan cevaplara baglidir. — I¢ hayatin tama-
miyle Fransa’mn i¢ hayat:, ruhun onun ruhu-
dur. Bundan yirmi yil sonra sen ve kardesle-
rin. miigterek anamiz olan bu ihtiyar vatanin
mukadderatini rlinizde tutacaksiniz. Vatamin
ta kendisi olacaksiniz. Eserlerimizden sen ne
kazanacaksin? Sizler ne kazanacaksiniz? Iste
bu sorumluluk karsisinda. ne kadar degersiz
olursa olsun, titremiyecek namuslu bir edebi-
yatct yoktur.

Comez'de bu sorumluluklardan birinin in-
celemesini bulacaksin. Goniil istiyor ki, bu ki-
tabwn icinde, sana su satirlar: yazan dostunun,
baska bir meziyeti olmasa bile, sanatimin ciddi-
yetine derinden derine inandiginin bir delilini
bulasmn. Yine su satwrlar arasinda onun seni
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kaygr duyarak diigiindigiuniin bir deliliyle de
karsilagasin. Evet, o seni diugiiniiyor, uzun za:
mandan beri, ta ilk okumaya bagladigindan be-
ri. Bugiin kirkina merdiven dayamig bulunan
bizler, o zaman Paris’in iistiinde giirliyen top
sesleri altinda ilk manzumelerimizi, ilk nesir
sayfalarimizi karaliyorduk. O devirde okulda-
ki odalarimizda nege kalmanugt:. Aramizdan,
yasca biiyiik olanlarimiz  savasa gidiyorlardr;
okulda kalmaga mecbur olanlarimiz da, yart
1ss1z kalmig sinaflarvmizda, vatamin kalkmmast
gibi buyik bir vazifenin yiikiuni omuzlarimiz-
da hissediyorduk.

Bugiiniin Fransiz delikanlisi, o zaman. ya-
ni o ugursuz 1871 yilinda, goziimiiziin oniinde
seni canlandiryorduk. Evet, hepimiz gayretle-
rimizi edebiyata hasretmek istiyorduk. The-
odore de Banville'in su giizel masralarin: ar-
kadaglarimizla beraber tekrar edip durwyorduk:

Heniiz gelmiyen zamanlarin delikanlilan,
Ev mukaddes erler sizlerde,

Beni sevecek olan sizlerde

Yeni bir fecti selamliyorum !

Bizim fecrimiz her ne kadar hazin ve kan
buhariyle puslu ise de, bu yarinki fecrin yine
de cok wsikli olmasym diliyorduk. Size bizden
daha degerli olma imkdaninr verecek seyler
birakarak daha diin dogmus olan siz kardesle-
rimizin sevgisine layik olmayr istiyorduk. Va-
zifemizin, hususi ve resmi caligmalarimizla.
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sozlerimiz ve hareketlerimizle, misallerimiz ve
gayretlerimizie, cokmekten korunmusg bir Fran-
sa’yy, i¢ ve dig hayatiyle yeniden kurulmus olan
bir Fransa’'yi velhasil yepyeni bir Fransa'y:
sizler icin tekrar canlandirmaktan ibaret oldu-
gunu kendi kendimize soyliyorduk. O zaman
pek genc oldugumuz halde ogretmenlerimizin
bize ogrettiklerine gore — ki onlarin en gii-
zel dersi bu olmustur — disardaki zaferlerin
veya maglubiyetlerin icerdeki meziyet ve eh-
liyetsizliklerle ifade edilebilecegini biliyor-
duk. Bu yiizyitlin baslangicinda Alman diriligi-
nin her seyden once bir ruh eseri oldugunu
anlwyor, 1870 yilinda Fransiz ruhunda derin bir
yaramn acildigint, bu yaranin bakilmaya temiz-
lenmeye, iyi edilmeye ihtiyact bulundugunu
takdir ediyorduk. llk erginlik cagrmizin asil
safiyeti icinde bu yurttaki en biiyiik buhranm
bir ahlak buhran: oldugunu anliyan yalniz biz
degildik. 1873 yilinda onderlerimizin en cesuru
olan Alexandre Dumas, Claude’un Karisi adlr
eserinin onsoziinde bugiin nasil ben, genc kar-
degime, sana hitabediyorsam, o da kendi ya-
sindaki Fransiz’lara soyle hitabediyordu: «Dik-
kat et!... Cetin zamanlar geciriyorsun. Sana pa-
haliya mal oldu. Eski kusurlarinin ceremesi yi-
ne de o6denmis degdildir. Niikteci, havai, inkdrct.
alayci. stipheci, sakact olmanmin artik zaman
dedil. Hic olmazsa bir zaman icin olsun bunlara
ara ver. Tanri. tabiat, emek. sevgi, cocuk, bii-
tiin bunlar ciddi. pek ciddi seylerdir ve oniinde
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dikilmig duruyor. Ya biitiin bu seyler yagamali,
veya sen olmelisin.»

Gonliinde Fransa’ya tekrar hayat vermek
gibi asil bir imit kabaran su benim de icinde
bulundugum neslin bagarr gosterdigini, hatta
eseriyle yeteri kadar ugrastigimi soyliyemem.
Bildigim bir sey varsa o da ¢ok caligmig olma-
stdwr. — Ewvet, ¢ok caligtr. Ne yazik ki pek faz-
la usule dayanmadz, fakat devamli bir gayretle
calistr. Iktidarda bulunan insanlarin bu nesil
icin yaptiklart seylerin azligini, hepimizin ne
kadar kendi halimize birakildigimizi, bize ce-
saret vermeyi, istikamet vermeyi, destek ol-
mayr akillarina bile getirmemis olan zavall
idarecilerin bizi kayitsizlik icinde birakmalar:-
m digiindiigiiom zaman bu devamli ¢aligma
icime dokunuyor. Ah! Hdla Fransa’min elinde
olan o mert orta sinif, o metin, yigit burjuva
stift yok mu, yirmi yildan beri me gayretli
subaylar, ne azimli ve degerli hariciyeciler, ne
miikemmel profesorler, mne mnamuslu sanat
adamlar: yetistirdi! Arada sirada: «Su yurdun
icinde ne biiyiik bir hayat kuvveti var- lerle-
mesine devam ediyor. Bu durumda baska bir
yurt olsaydr, mahvolup giderdi..» diye konu-
suldugunu duyuyorum. Oyle ya! Gercekten,
bu yurt yirmi yildan beri ilerlemesine devam
ediyorsa, bu ilerleme, her gseyden 6nce yurda
hizmet etmek icin her geye boyun eden bu genc
burjuva simfinin iyi niyetiyle olmustur. Bu
burjuva swmnift birtakim soysuz efendilerin hiir
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riyet namina, kendisinin aziz inamglarina sal-
dirdiklarini, birtakwm igreng politikacilarin bir
kuvvet ve niifuz aleti olarak umumi reylerle
oynayp en yiiksek mevkilere kendi yalanc: ve
ehliyetsiz gsahwslarinr getirdiklerini gordi. O,
istibdadin en korkuncu, en adaletsizi olan bu
umumi reye katlanmagtir. — Ciinki, cogunluk
kuvveti kendisinde bir deger, bir cesaret bile
bulunmamakla beraber, kuvvetlerin en hoyra-
tidir. Bu geng burjuva sinift her seye katland:
ve liizumlu igi gorebilme hakkint elinde tutmak
icin her seyi kabul etti. Askerlerimiz gelip gi-
diyorlarsa, bizim icin yabanct devletler yine bir
saygr besliyorsa, yiiksek ogretimimiz gelisiyor
ve giizel sanatlarimiz, edebiyatimiz milli deha-
Yt belirtiyorsa, biitiin bunlar: ona borgluyuz.
Savas delikanlilarr mnesli bir zafer elde etme-
mistir. Bu bir gercektir. Ne hiikiimetin ana-
nevi geklini kurabildi, ne de demokrasi yanil-
masmn bize yiikledigi korkunc meseleleri
halledebildi. Bununla beraber, ey 1889 yiinn
delikanlist, bu nesli hor gorme. Agabeylerine
karst insafl: olmasini bil. Fransa onlar sayesin-
de yasada.

Aymi Fransa seninle nasil yaswacak? [ste
her seye ragmen yurdun kalkimmast yolunda
hala inanclarint muhafaza eden agabeylerini
bugiine bugiin iizmekte olan mesele budur.
Kafanda, dogdugun toprak distiindeki kavak
agaclarimin arasinda sanla zaferle at kosturan
Prusya siivarilerinin hayali yok artik. Sonra
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korkung i¢ savagtan da eski saraylarin gairane
manzarasint andiran yosunlu taglar arasindan,
bu izin de yok olmsini beklerken, tagkin dal-
lann: yayan adaglar i¢indeki Sayigtay binasi-
nmin hog gorinigli ve nerdeyse bisbiitin kay-
bolacak olan harabesinden baska hicbir gsey
bilmiyorsun. Bizler 71 bariginin her geyi temel-
li diizeltecegine hicbir zaman inanmazdik. Se-
nin de bizim gibi diigiiniip diigiinmedigini 64-
renmeyi bilsen ne kadar isterdim! Her birimi-
zin, hattd bundan hi¢c bahsetmemis olanlarin
o gizli hiilyasindan, teselli kaynagr iimidinden,
senin de vazge¢meyi disinmedigine emin ol-
mayr bilsen ne kadar isterdim! Hayiwr, hayir,
buna eminim. Giizel yaz aksamlarinda baskala-
rinin da gectigi zafer takinin yanindan gecer
ken. hatta yaninda bir arkadas bulunsa bile,
kendini mahzun hissediyorsun.—Yarin gerekir-
se oraya gitmek icin, her seyi seve seve birakir-
din. Buna hdla eminim. Fakat 6lmesini bilmek
yetmez. Yasamasini 6Grenmeye karar veriyor
musun? Su Zafer Taki’'ni1 seyrederken, Biiyiik
Ordunun zafer destanint hatirlarken o devrede-
ki kura erlerinin soluklarim, saglarinin arasinda
hissedememekten dogan bir acinma duymuyor
musun? Restorasyonu ve romantizm miicadele-
lerini hatiwrladikca, Hernani’yi miidafaa edenler
gibi, elinde miidafaa edilecek biiyiik bir edebi
bayragin bulunmamasinin hasretini duymuyor
musun? Dumas, Taine, Leconte de Lisle gibi
bugiiniin ustalarindan biriyle karsilagtigin za-
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man wkimn dehasini kigiliginde toplwyan bir
inasamin oniinde bulundugunu digiinerek he-
yecan hissetmiyor musun? Ginahkar ihtiraslar
ve olarin kurbanlarin: tasvir etmek gerektikce
yazmak zorunda kaldigimiz kitaplara benzer
kitaplar: okurken, bu eserleri yazanlarin sev-
diklerinden daha ¢ok sevmeyi istemez niisin’
Velhasil bizimkinden daha fazla bir imanwn, bi-
zimkinden daha biyik bir imidin, bir ilkiin
yok mu? Eger var diyorsan bana elini uzat ve
sana tegekkiir etmeme miisaade et. — Eger yok
diyorsan?...

Eger yok diyorsan?... Su anda karsimda ik
delikanl: tipinin belirdigini goriiyorum. Aym
derecede korkung ve mesum olan iki ayartma
sekli halinde senin de oniinde duruyor onlar.
Birincisi sinik ve alabildigine gen, sakral bir
insandir. Yirmi yasindan beri yalniz hayatinin
bildngosunu yapt: ve oteki delikanl tarafindan
basarmak kelimesiyle ifade olunan dinini gu
tek kelimede toplad:: zevk siirme. — lster si-
yesatle, ticaretle, giizel sanatlarla, sporla. sana-
yile ugrassin, ister avukat, siyaset adamz, subay
olarak ig gorsiin, kendisinden baska ne bir Tan-
1 vardir, ne bir prensip, ne de bir gaye. Zama-
nin tabiat felsefesinden hayatin biiyiik rekabet
kanununu ¢ikard:. Atesli bir pozitivizmle bu
kanunu, ikbali ugrunda tatbik etti; onu mah-
liklarin en tehlikelisi olan medenilegmis bir
barbar haline sokan da zaten bu atesli poziti-
vizmdir. Bu yeni zaman gencini miikemmel bir
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sekilde goriip tarifini yapmasini bilen Alphonse
Daudet ona Struggle-for-lifer [*] adin: takd:.
Bu insan g¢ekinmeden kendine «yiizyilin sonu»
adim verdi. Ancak bagarwa deger verdi — ve
basar: icinde de paraya. Burada yazdiklarim:
okuyunca — ciinkii her geyi sirf modadir diye
okuyor — bu portreyi ¢izerken halkla alay etti-
gime, benim de kendisine benzedigime inan-
magtir. Kendine gor: oyle koyu bir nihilisttir
ki, meseld, sosyalist kiligina girip halka yalan
soyledigi zaman nasil kendisinin bir komedi
oynadigina inanwyorsa, bir bagkasinin iilkisii de
ona bir komedi gibi goriinmektedir. Bu delikan-
Iz bir canavar degil de nedir? Ciinkii yirmi bes
yasinda ruhcga, zevk makinesi emrinde bir h2sap
makinesi olmak bir canavar olmak demektir.
Bununla beraber, onu senin icin, bitin hisle-
rinde, biitiin fikirlerinde bir asalet bulunan, bi-
rinci gencin hoyrat ve bilgince epikurosculugu-
na karsilik hassas ve miinevver bir enikuroscu
olan oteki gencten daha az tehlikeli bulurum.
Bu zarif mihilist, raslanan inkdrcilarin en kor-
kuncudur, hem de sayilar: ne kadar ¢oktur!
Yirmi bes yul zarfinda biitiin  fikirleri dolagt:.
Vakitsiz gelisen tenkitci zekdst bu cagin en
usta filosoflarmin wvardiklar: en son netice-
lere varmasti. Ona dinsizlikten, maddecilik-
ten bahsetmeyiniz. Madde kelimesinin agik
bir mdnast bulunmadiint bilir ve ote ta-
raftan biitin dinlerin yagadiklar: devir icin

[*] Hayat miicadelesi.
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megru olabilecegini kabul edecek kadar zekidir.
Ancak hicbir seye inammamagtir, hicbir geye
inanmuyacaktir. Artik zarif bir kotiliik aleti
haline getirdigi zekdsinin hog oyunundan baska
hicbir seye inanamaz. lyilikle kétiiliik, giizel-
likle girkinlik, ahlakla ahlakswizlik ona sadece
merakl: konular olarak goriiniir. Ona gore in-
san ruhu bastan baga bir bilgi makinesidir ve bu
makinenin soékiilmesi onu arcak bir denemc
konusu olarak ilgilendirir. Onun igin higbir
sey gercek degildir, hicbir sey yanls degildir,
Higbir sey ahldki degildir. Hic¢bir gey ahldka
aykirt degildir. Maurice Barrés’in, su dikkate
deger tahlilcinmin, yalniz sonug¢ kismi eksit ol-
makla beraber bir alaj saheseri olan Hir
Adam adl giizel romaninda soyldigi gibi o, bii-
tiin hwrst «kendine tapmak», kendini yeni du-
yumlarla siislemek olan kurnaz. koyu bir ben-
cildir. Ona goére insanin din hayatz, teessiivi ve
zihni hayat: gibi, bu duyumlar igin bir vesile-
den baska bir sey degildir. Ondaki ahlik bo-
zuklugu, kaba zevk diigkiunliigiindeki ahlik
bozuklugundan farkl: olmakla beraber. gene
o kadar derin, o kadar karmakarigiktir. Onu
su camwm entellektiializm kelimesi ile sisler,
bu kelimede soguk yirticiligini, korkuncg ku-
rulugunu gizler. Bu delikanlwyt ¢ok iyi tani-
yoruz. Az kalsitn biz de, pek giizel konugan
bir iistadin aykirt sozlerine kapilarak onun
gibi oluyorduk. Hattd bir giin 1i¢in, bir an
icin hepimiz onun gibi olduk. Kétii anlari-
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mizda hdla da onun gibiyiz. Bu kitab:
yazdumsa sirf su agtk bencilligin kotiiliiklerint
kendi derinliklerinde nasul gizliyebildigini sa-
na, heniiz ruhu geligmekte olan yirmi yaginda-
ki delikanlwya ve kendime gostermek icin yaz-
dvm.

Bugiiniin Fransiz delikanlisi, bu iki geng-
ten ne birincisi gibi ol, ne de ikincisi gibi. Ne
sehvet diinyasimi kotiiye kullanan hoyrat pozi-
tiviste benze, ne de fikir ve duygu dlemini ko-
tiiye kullangn, vakitsiz bozulmug ve her geyi
hor goren safsataciya. Hayatin gururu, zekdnin
gururu, seni bir fikir saklabani, bir sinik haline
getirmesin. Vicdanlarin altiist oldugu, birbiri-
ne aykiri mezheplerin yagadigr bu devirde bir
seldimet dalina benziyen su «agac¢ hakkinda
meyvelerine gore hiikim verilmelidir.» kutsal
ciimlesine sikr sikir saril. Siphe edemiyecegin
bir gercek vardir. Bu gergek senin elinin altin-
da duruyor. Onu duyuyor, her an yagwyorsun.
Iste bu gercek, ruhunun ta kendisidir. Seni
uzen fikirler arasinda oyleleri wvardwr ki, bir
ruhun sevme giiciinii, isteme giicinii azaltirlar.
En giizel isimlerle desteklenip en iyi kabiliyet-
lerin biyiisii ile siislenen bu fikirler ne kadar
ince goriniirse gorinsin, sakwn bir taraflarin-
da sahtelik bulunmasin diye dikkatli davran.
Su iki biuyiik faziletle, gu iki kudretle kendini
besle ve onlarla heyecanlan: sevgi ve irade. - -
Bunun dinda yalniz namus lekesi ve son bir
cancekismesi vardir. Buglinin miutepaz: ve sa-
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mimi ilmi tahlil stnirinin obilinemez» alanindc
kaldigint itiraf eder. Hemen hemen bir aziz de-
recestne yiikselen - Littré, kwilarimizi déven,
oniimizde gercek olarak gordiigiimiiz halde
icinde dolagmak icin ne kayigmiz, ne de yelke-
nimiz bulunan bu esrar dolu okyanustan hasg-
metle bahsetti. Bu esrarl: okyanusun arkasin-
da bir boglugun, 6liim ve karanliktan ibaret bir
ugurumun bulundugunu soéyliyenlere karg::
«Onu bilmiyorsunuz...» diyecek kadar cesur
ol. Mademki icinde bir ruh bulundugunu bili-
yor we hissediyorsun, o halde bu ruhun
senden once yok  olmamasina c¢ahs. —
Fransa’nin biitiin  bunlar: diigiinmemize ih-
tiyact var. Bu kitap  biitiin bunlar: di-
ginmen icin bir yardvmc: olsun. Burada
yeni hddiselere telmihleri bosuma arama.
Asla bulamazsin. Bugiin yiiksek ve silik gahsi-
yetlerin fikirlerini ve duygularini: heyecana
getiren aymi sarsintwyr ispat edici — biri Fran-
sa’da, obiirui Avrupa’da — iki trajedi meydana
geldigi zaman bu kitabin plan: ¢izilmis, bir kis-
ma da yazilmagtr. Bircok insanlar: wstirap icinde
birakmig ve birakmakta olan facialar: somiir-
medigime inanmakla bana seref ver. Meslek-
leri ancak sebepleri aramaktan ibaret olan ah-
lakcitar, cogu zaman dogru goérdiiklerini teyi-
deden benzeri olaylarla kars: karswya kalirlar.
Halbuki aldanmig olduklarina sevinseler. daha
iyi ederlerdi. Meseld, romana adini verdigim su
zavall: Comez’e yakindan ve uzaktan benziyen
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insanlarin bulunmainasint o kadar isterdim ki!
Tarafindan sevilmeyi ve bu sevgiye liyik olma-
y1 diledigim ey yurdumun delikanlisi, eger bu
cesit bir delikanly bulummamis olsayd:, hala
da bulunmasayd: demin sana soylediklerimi
soylemezdim,

Paul BOURGET
Paris. 5 Haziran 1889.
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BIiR YENiIi ZAMAN FiLOZOFU

inanilabilir bir rivayete gore, Koenigs-
berg gehiri esnafi, filozof Emmanuel Kant'in
sadece her giinkii gezinti yolunu degigtirdi-
gini gorunce, fevkalide bir hidisenin mede-
niyet diinyasini1 altiist ettigini anlamiglards.
Sdf Aklin Tenkidi'nin bu iinlii yazar1 Fransiz
Ihtildlinin patladigini o giin haber almigti.
Paris, boyle safca hayretlere pek elverigli
olmamakla beraber, ihtiyar Kant kadar iinlii
degilse de iglerinde ve hareketlerinde onun
kadar intizamli, onun kadar titiz olan, tah-
lillerinde ise ¢ok daha yikici oldugunu he-
saba katmadigimiz bir folozofun— ingilizlerin
Fransz Spencer’i demekten hoglandiklar: M.
Adrien Sixte’'in —1887 yili ocak ayinda bir
Ogle sonras: saat bire dogru sokaga ciktigin
goriince, Guy-de -la- Brosse sokaginda otu-
canlarin ¢ogu buna yakin bir gagkinlik duy-
dular. Jessiu sokagindan Linné sokagina ka-
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dar uzanan Guy-de la- Brosse sokaginin
Hayvanat Bahcgesiyle, fakirler hastahanesi
ile, garap antrepolar1 ve Saint- Geneviéve te
pesinin ilk etekleriyle gevrilmig hakiki bir
kiiciik tagra parcasi oldugunu hemen ilive
etmek uygun olur. Burada, yalnmiz kiigiik
gelir sahipleri, miitevazi profesdrler, Muséum
memurlari, okumaya hevesli iiniversiteliler,
valpizliklar1 gevresinde o Latin semtinin
ayartmalarindan korkan edebivatcilar oturur;
vani bu sokak gehrin giindelik hayat gidig
ve geligiyle arabalar, yayalar dalgasinin hig
arasiz tazelendigi biliyiilk mahallelerinde im-
kiansiz olan gu bir gézatigla yapilan teklif-
sizce sorugturmalara elveriglidir. Diikkanlar
tipk1 bir kenar mahallede oldugu gibi. belli
miigterileri kendine ¢cker. Ekmekgi, Cima
sirc1, Kasap, Bakkal, Eczac1 — Biitiin bu isim-
leri aligverige ¢cikan hizmetgiler miifret ola-
rak soylerler. Glaciére otobiis hattinin geg-
tigi ve iizeri, Hayvanat Bahgesinin gerefine
uygun olarak, geligigiizel hayvan resimleriyle
doldurulmug bir cegmenin siisledigi bu ma-
hallede rekabete hic de yer voktur. Bahceve
gelenler, arada sirada, hastahane kargisinda-
ki kapidan cikarlar. Bu sebeple hatta ilk-
baharin giizel giinlerinde ve parkin siitnine-
lerle askerlere elverigli bir kdgesi olan ve
germig agaclar1 altina kalabaligin akin ettigi
zaman bile Linné sokagi, her zamanki gibi
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komgu sokaklara nisbetle sessiz kalir. Paris’in
bu 1ss1z kogesinde arasira aligitlmamig bir
kalabaligin toplanmas: fakirler hastahanesi
kapilarinin hastalars yoklamaya gelenlere
acilmasindandir. O zaman miitevaz:1 ve ke-
derli yiizlerden bir kafile kaldirimlar tistiin-
de uzanip gider. Bu sefalet tavafcilar:1 hasta-
hanenin kurguniye ¢calan eski duvarlar: ara-
s:nda 1stirap ceken akrabaya getirdikleri
cerezler ellerinde gelirler ve diikkidncilar,
zemin katinda ve kiicik odalarda oturanlar
bunda hi¢ yanilmazlar. Bu tesadiifen gelen-
lere goyle bir bakarlar ve asil dikkatlerini
her gin, ayni1 dakikada kaldirimlar iistiinde
dolasan insanlara ¢evirirler. Boylece, ma-
hallede dolaganlarin gelig gidigleri, dikkén-
cilar ve kapicilar icin tipki kirlarda gezen
avcilar icin oldugu gibi, zaman ve saatin
kesin igaretleridir. Arasira da civardaki hay-
van terbiyehanesinde bir hayvanin cikardi:
vahgi bagirtilar etrafi ¢inlatir: ya uzun kuy-
ruklu bir papagan cighk atar, ya bir fil ba-
girir, bir kartal Oter veya bir kaplan
miyavlar. Bu kaldirim bekgileri, serbest pro-
fesOriin, yegile calan eski deri ¢antas:1 kol-
tugunda, acele aldig: bir kurugluk ay ¢ore-
fini geveleye geveleye segirttigini goriince
bilirler ki saat sekizi vurmak iizeredir. Lo-
kantaci - pastacinin girag: ustu Ortiili tabak-
larla digar1 ¢ikt: mu bilirler ki saat on birdir.
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O raman gu evin beginci katinda yalniz ba-
gina oturan emekli binbag: yemege gidecek-
tir. — Igte bdylece giiniin her ani1 igin igaret-
ler vardir. Burada oturan kadinlarin tuva-
letindeki bir degigiklik, az veya fazla hop-
paca sikliklar:1 hakkinda geveze ve hosgoriir-
ligi az yirmi agzin dedikodu yapmasina,
tenkit etmesine, mina vermesine vyol acar.
Su dort beg sokakta oturanlarin en kiigiik
igleri ve hareketleri orta Fransa’da kullan:-
lan pek hog bir sozle «dile dolanir». M.
Adrien Sixte’in igleri ve hareketleri ise bag-
ka bircoklarindan daha fazla dile dolan-
maktadir; bunun sebebi kigiliginin basit
bir taslag: cizilince hemen anlagilacaktir.
Zaten siirdiigii hayatin ayrintilar1 insan ta-
biatin1 incelemeye merakl olanlara oldukca
az rastlanan bir sosyal cegit, yani meslegi
filozof olanlarin sosyal gegidi hakkinda nv-
gun bir belge saglarlar. Eski ¢ag insanlar:
sonra daha yakin zamanlarda Spinoza hak-
kinda Colerus, kendileri hakkinda da Darwin
ileStuart Mill bize bu ¢esidin bazi1 6rneklerini
vermiglerdir. Spinoza on yedinci vyiizyilda
vagamig bir Hollandali idi. M&sy6 Sixte fel-
sefe hayatin1 on dokuzuncu vyiizyilin so-
nunda Paris’in gébeginde vyagadig: halde
Darwin ile Mill zengin ve caligkan Ingiliz
burjuva sinifi icinde biiyiidiiller. Gengligim-
de, sonra bu cegit incelemeler beni ilgilen
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dirmege bagladig1 zaman boyle miicerret dii-
giincelerin havas icine onun gibi gomiilmiig
birka¢ insan tanimigtim. Bunlar arasinda,
Hollanda’nin 1ss1z bir kogesinde gozlerini
sobasindan ayirmaksizin yagiyan bir Descar-
tes’tn hayatini, yahut bilindigi gibi arasira
cubuk i¢cmekten, Sriimcekleri oldiirmekten
bagka hulyalarini avutacak birgey bulamiyan
Etika miitefekkirinin[1] hayatin1 bana bu
adamdan daha iyi anlatan birisine rastla-
madim.

M. Sixte bundan tam on dért yil dnce,
harbden birar sonra, Guy - de - la-Brosse soka-
gindaki evlerden birine gelip yerlegti; bugiin
onu mahallenin biitiin yerlileri tanir. Artik
pek geride kalan o devirde otuz yaginda bir
adamdi. Onda her tiirlii genglik goriiniigi,
ruhunun fikirler icinde busbitiin erimesi
yiiziinden sanki harap olmugtu, 6yle ki bu
tiragh yiiz artik yagini da meslegini de belli
etmiyordu. Hekimler, papazlar, zabita me-
murlari, aktorler gegitli sebeplerle hem ger-
gin hem manali olan bu tiiysiiz, bu soguk
yiizlerivle dikkati cekerler. Basik, genig bir
alin, incecik dudaklarla ileri uzamig iradeli bir
afiz, safra renginde bir ten, kara gozliikler ar-
kasina gizlenmig ve cok okumaktan hasta olan
gozler, kigin tiylii, yazin ince bir kumagtan
vapilmig resmi bir redingotun oOrttiigi

1 Spinou;
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kemikli bir viicut, baélan diigiimla fotinler,
bir aletle biikiiliip derhal gekli degigen ve
gu gibus denilen bir gapka altinda hemen
hemen tamamiyle, vakitsiz agarmig ipince-
cik, cok uzunwsaclar, —igte ilk aylardan beri
hareketlerine bir kilise adaminin hareketleri
kadar inceden inceye c¢ekidiizen veren bu
bilginin dig goriiniigii. Apartmanin dérdiincii
katinda kiras:1 yedi yuz frank olan bir daire
de oturuyordu. Daire, pencerelerinin hepsi
de genig ufuklara agilan bir caligma, bir
vatak odasindan vapur kamaras: biiyiikli-
ginde bir yemek odasiyle bir hizmetci oda-
sindan ibaretti. Filozof pencerelerinden Hay-
vanat Bahcesinin biitiin alanini, arkada ¢ok
uzaklarda Pére - la - Chaise tepesini, daha 6tede
Seine nehrinin yatagini belli eden bir cegit
¢okiintiiyii goriiyordu. Oniinde Orléans gar:
ile Salpétriére’in kubbesi dikilmig duruyor-
du. Sag tarafta bir sedir agaclar1 kiimesi
Labyrinthe’in mevsime gore ciplak veya yegil
bir aga¢ yigim1 ilistiinde kapkara goriinii-
yordu. Bu engin manzaranin dort bir koge-
sinden fabrikalarin dumanlari, bulutlu veya
acitk goge dogru kivrila kivrila yiikseliyor,
etrafa vapur ve lokomotif diidiikleriyle kesi-
len uzak bir okyanus ugultugu yayiliyordu.
Siiphesiz M. Sixte bu 1881z yeri, derin diigiin-
ce tabiatinin pek acgiklanamiyan genel bir
kanuna uyarak secmigti. Hemen biitiin
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manastirlar pek genig bir mekini gormege
elverigli yerlerde yaptirmamiglar midir? Belki
de bu karigik ve sinirs1z man:zaralar, pek ya-
kin, pek rasgele bir teferruatla dagilan fikri
toplamay:1 kolaylagtirmaktadir. Belki de vyal-
nizlar bagka insanlarin faaliyet gosterdikleri
alanla kendidalgin hareketsizlikleri aras.ndaki
tezattan bir zevk duyarlar? Obiiriine bagh
olan bu kiiciikk mesele yani fikir adamlari-
nin hayvani duvarlifi meselsi, ne kadar az
incelenmig olursa olsun gurasi bir gercektir
ki, bu hazin manzara, sessiz ve caligkan
adamin on bes yildan beri en ¢ok konugtugu
arkadag:1 idi. Ev iglerini, bazi hizmetlerin
miikemmel yapilmasinda efendinin de haya
tinda bir intizam gozetmesi gerektigini hig
diigiinmeden, biitiin yash bekarlarin haval
ettikleri hizmetcgilerden biri ¢eviriyordu.
Filozof geldigi giin kapicidan sadece evini
derleyip topliyacak bir orta hizmetcisiyle
yemeklerini getirtecegi bir lokanta sormustu.
Bu iki istegin de en kotu neticeler vermesin-
den korkulurdu: geligigiizel yapilan bir ev
igi ile kokmug bir yemek. Bu istekler, Adri-
en Sixte’in ev icerisine, tam da hayalinden
gecen parlak dileklere uygun—gayet, Rabelais’-
nin bu cegit havalciler icin dedigi gibi, kil
kirk yaran bir tecrit¢inin dileklerini hazirla-
maga bog zamani varsa—bir hizmetci kadinin
sokulmas: gibi bekienilmedik bir netice do-

- gardu.
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Bu kapici--daireleri kiicuk evlerdeki bii-
tin kapicilarin adetlerine uyarak — bir el
sanatiyle evinin pek ufak olan gelirini
cogaltiyordu. Sokak iistiindeki cama yapig-
tirtlmig bir levhada okundugu gibi ¢Yeni
ayakkabilar yapan ve eskisini tamir eden»
bir kunduraci1 idi. Cuvier sokaginda oturan
bir papaz, Carbonnet Baba’nin — adi1 bdéyle
idi — miisterisiydi. Diinyadan elini etegini
¢ekmig bulunan bu yagli papazin kirk yag-
larinda madmazel Mariette Trapenard adlx
bir hizmetgisi vardi. Bu kadin yillardan beri
efendisinin evinde hergeyi idare etmege
aligmig, bununla beraber pek koyli kalmuig,
vari yariya hanimefendi roli oynama heve-
sine asla kapilmiyan, iginde titiz, fakatne pa-
hasina olursa olsun bir kadin hikimiyeti ile
kargilagabilecegi bir eve girmek istemiyen bir
kadindi. ihtiyar papaz, filozofun Guy de - la-
Brosse sokagina verlegmesinden bir hafta
once hemen birdenbire oOliivermigti. Yeni
kirac1 kunturata adini, sadece bir gelir sahi-
bi diye yazmigsa da Carbonnet baba M.
Sixte’in hangi tabaka insanlar arasinda yer
aldigin1 6nce bilginin kiitiphanesindeki ki:
taplarin ¢oklugundan, sonra da birinci katta
oturan Fransiz Kolleji profesoriiniin—zaten bu
inli miiessesenin ders programini gosteren
duvara dayali ilinlar da bunu gosteriyordu—
bogbogaz hizmetcisinden kolayca ogrenmigti,
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Paris’te orta tabakanin oturdugu bu miiste-
rek evlerde hergey bir hidise olur. Hizmetci
kadin dordiinci kata gelen veni komguyu
hanimina haber vermigti Hanim da kocasina
soylemigti. Profesor sofrada birdenbire bu
yvyeni komgu hakkinda Oyle sozler soyledi ki
hizmetci kadin yeni kiracinin da efendisi
gibt «kagitlar arasina gomiilen bir adam»
oldugunu anladi. Carbonnct ve karisi M.
Sixte ile matmazel Trapenard arasinda bir
miinasebet kurulmasi liizumunu hemen
duymasaydilar onlara bir Paris hiicresinin
ipini cekmek nasip olmazdi. Zaten yagh
ve topal bir kadin olan madam Carbonnet
de ti¢ dairenin igleriyle o kadar yiikli idi ki
dordiincii daireyi iistiine alamazdi Evlerde
feslegen, 1tir, kiipecicegi gibi geligen dalavere
zevki, bu kar1 kocayr mahalle lokantacilar:-
nin pis ve bozuk yemek pigirdiklerini, ci-
varda giivenebildikletri tek bir orta hizmet-
cisi bulunmadigini, miiteveffa L’abbé Vays-
sier’'nin tek hizmetcisinin ihtiyatta, diizende,
idareli harekette, yemek pigirmede de «bir
inci» oldugunu bilgine temin etmek zorunda
birakti. So:iin kisasi1 filozof bu Ornek hiz-
metciyi gormegi kabul etti. Kizin acikca
belli olan namuskarligi, bir de bu anlagma.
nin kendisini gu nefret verici angaryadan,
vani baz1 miisbet emirler verme angaryasin-
‘"dan kurtarip hayatini fazlasiyle sadelestire-
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cegi diigtincesi onu sardi. Boylece madmazel
Trapenard ayda kirk beg frank iicretle
yerinden bir daha kimildamamak iizere bu
efendinin hizrnetine girdi. Bu kirk beg frank
cabucak altmig frank oldu. Bilgin bundan
bagka yilbagi hediyesi olarak elli frank veri-
yordu. Hicbir zaman masraf defterini kon-
trol etmiyor, her pazar sabah: hig itiraz
etmeden hesap godriyordu. Zaten agag: yuka-
r1 namusluca gordiigii iglerinde mosyo Sixte,
ihtarlariyle onu asla rahatsiz etmezdi,
diikkinlarindan aligverigsi hep o vyapardi.
Hasili, her pazartesi giinii bir ogucunun
temizledigi miigterek merdivende hic arasiz
gidip gelen mahalle toplulugunun, tahmin
edilecegi gibi, topyekiin hasedini uyandiran
bu durumiyle tam bir hanim gibi eve ha-
kimdi.

Filozofun hizmetgisi, kendisini bu eve
sokan adamla bir dakika konugmak igin
durunca, artik daha da vyaglanmig olan
Carbonnet her defasinda:

— «Turnay1 géziinden vurdunuz degil mi
matmazel Mariette, turnay: géziinden vurdu-
nuz ?» derdi.

Kirac1 aruk kiit burnunun iistiine goz-
lik takmak zorunda kalmigt1 Bacaklarinin
arasina Orsiinu sikigtirmig, deri gogisligiini
vicuduna sarm1y kunduranin Skgesine ¢ak-
tif1 givilerin listiine inen ceki¢c darbelerini
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zor ayarliyordu. Birkag yildan beri Ferdinand
adin1 taktif1 bir horoz besliyordu; hi¢ kimse
bu ismin sebebini 6grenememigti. Bu hayvan
kundura diigmelerinl yutmakta gosterdigi ac-
gozlillikle dikkéna ugriyanlarin hayretini
uyandirarak deriler arasinda dolagiyordu. Bu
icli digli dost horoz, korkunca bagini kapi-
cinin  koltugu altina saklhiyor, ayaklarini
yeleginin cebine sokuyordu. Carbonnet ¢Hadi
bakalim, Ferdinand madmazel Mariette’e giin
aydin de..» diyvordu. Horoz da kadinin elini
hafifce gagaliyor, efendisi s6ziine devam
edivordu:

— «Her zaman soylerim: koti bir yil
olunca timidinizi kesmeyiniz. Hemen ardin-
dan bir degil iki yil, hem de giizel iki vil
gelebilir. Yillar, Ferdinand’'in tavuklar1 kova-
ladig: gibi, birbirini kovalar... Oyle degil mi
kahpem »

Mariette cevap veriyordu:

— «itiraf etmeli ki efendi, namuslulugu-
na namuslu dogrusu. Ama din tarafina
gelince zindigin biri. Su on beg yil icinde
bir defa olsun kilisede duaya gitmedi.»

Carbonnet mukabele ediyordu:

— «Oravya gidenler ¢ok, cok ama onlar
da buna kargilik saat dortle gece yarisi ara-

sinda (gizlice) [1] eglenen bir takim ¢apkin-
lardir.»

[1) Entre quatre et miouit (Catimini)
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Bu konugma parcasi madmazel Mariette'-
in efendisi hakkinda besledigi kanaate 6rnek
olarak wverilebilir. Fakat burada, filczofun
caligmalar: ile diigiince sisteminin bir tarih-
cesi gdzden gecirilmezse bu kanaat anlaml-
maz. M. Adrien Sixte, 1839 yilinda babam-
nin kiigiik bir saatc1 diikkéni iglettigi Nancy’-
de dogmug, zekdsinin vaktinden Once gelig-
mesi erkenden dikkati cekmigti. Adrien Sixte,
arkadaglar1 arasinda, samimiyeti bir anda
uzaklastiran ahliki bir mukavemetle yaratil-
muy, ciliz ve sessiz bir cocuk hatirasi birak-
muigti. Derslerinde 6nce parlak, sonraorta de-
recede bagar: elde etti. ¢ Mantik» adini1 tagiyan
felsefe sinifina gelince seckin kabiliyetleriyle
kendini gosterdi. 6§retmeni, metafizige olan
istidadin1 goriince, onu Yiiksek Ogretmen
Okulunun girig imtihanlarina hazirlanmaga
raz1 etmek istedi. Adrien bu teklifi reddetti;
zaten babasina zanaat ne olsa zanaattir,
demigti. Bir el sanatin1 hergeyden istiin
tutuyordu. Cocuklar1 kolleje devam edne
sayisiz Fransiz tiiccar ve zanaatkirlar gibi
oglu icin ileride bir memuriyet hayatin1
tatli tatli hayal edip avunafh bu babanin
giddetli itirazlarina kargi: «Senin gibi saatg:
olacagim» s86zii biricik cevab: oldu. Zaten
mosyo Sixte ile madam Sixte—c¢unki Adri-
en’in annesi heniiz sagdi — isteklerine kalb-
leri burkula burkula boyun egdikleri bu
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sigara icmiyen, kahveye gitmiyen, hicbir
kizla gezdigi goriilmiyen, s6ziin kisas:1 gurur-
larin1 okgiyan bu oglanda higbir kusur
goremiyorlardi. Bir meslek se¢mesi icin 1srar
etmediler ama g¢irak olarak bir yere yer-
legmesine de raza olmadilar. Delikanls,
istedigi gibi okumaktan bagka bir ig yap-
madan onlarin yaninda yagadi. Alman ve
ingiliz felsefesi, tabiat bilimleri, matema-
tik bilimleri hele dimag fizyolojisi icinde
olgunlagma icin boylece on yil gegirdi. En
sonra — zamanimizin biiyiikk vyazarlarindan
birinin kendisi icin soyledigi sozleri kul-
lanalim — <bu giddetli beyin hastasi> bu
felcli mahlik kendini, Carlyle’in, Mill’in,
M. Taine’nin, M. Renan’in egitim wusuli
olan gu miisbet bilgilere verdi. Nancy
saatcisinin  oglu 1868 yilinda 29 yaginda
iken Tanri Psikolojisi adli 500 sayfalik
kocaman bir eser yayimladi. Bu kitap, on
begten fazla kimseye gondermedigi halde,
rezaletli bir giiriiltii ile beklenilmedik bir
bagar1 elde etmigti. Tam bir diigiince yal-
mizhig1 icinde yazilan bu kitap, biri insafez-
liga varacak kadar sert tenkidci tahlil,
obiirii taassuba wvaracak kadar agir1 ategli
bir inkarcilik olmak tizere cgift ozelligi ile
meydana ¢ikiyordu. Zekd hakkindaki ese-
rinin o muhtegem Onsoziyle kiilli hadise-
cilik meslegi hakkindaki parcasini yazmaga
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giici yetmediginden mosyo Taine kadar ga-
ir, Ingiliz psikologlar: eseriyle artik incele-
melerinin o giizel serisine baglamig olan
mosyd Ribot kadar da kuru olmadif icin
Tann Psikolojisi'nde birinin belidgatini, ote-
kinin niufuz kabiliyeti ile kaynagtirmigti.
Metafizigin en canli meselesine dogrudan
dogruya hiicum ettigi icin kitabin kendili-
ginden gelen bir talihi vardi Pek gozde bir
piskoposun risalesi, bir kardinalin Senato’da
verdigi soylevdeki ofkeli imasi, unli bir
dergide ruhgulardan pek parlak bir tenkid-
cinin vyildirimlar sacan bir makalesi, iis-
tiinde yakin karigikhiklarin ilk belirtisi ola-
rak bir ihtildl havasi dolagan genclikte bu
esere karpn bir merak uyandirmaga vyetti.
Yazarin tezi, tamamiyle fizik bir diizen-
le ayrica da baznn dimag degigiklikleri-
ne bagh birkag psikoloji kanununun
vardimiyle ¢Tanr1 varsayimi» nin zaruri
olarak dogugunu ispat etmekten ibaretti.
Bu tez, Lucretius’un zamanindaki innngla‘ra
kargi kopilirmelerini hatirlatan hagin bir
Allahszlik icinde kuruldu, desteklendi ve
geligti. Kiigiik bir oda icinde dogmug ve
yazilmig bulunan eserinin, zamanin fikir
miicadelesine daha ilk adimda giiriltiilii bir
gekilde karigmig oldugu hsberi Nancy’'nin
bu yalnizina kadar da wulagti. Yillardan
beri boyle derin bir bilgi ile bagdagan bu
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derece kudretli umumi fikirlere, pek per-
vasiz bir nihilizmle birlegen zengin goriig-
lere rastlanmamigti. Fakat yazarin ad1 Pa.
ris'te iin salarken onu biiyiiten ve beraber
vagadiklar1 halde anliyamiyan anasiyle
babas:1 bagarisindan otiirii kaygilaniyorlards.
Katolik gazetelerindeki birkag makale mos-
yo Sixte'i iimitsizlige diigiiyordu. ihtiyar saatgi,
Nancy’'nin kibar tabakas: arasindaki miigte-
rilerini kaybetmek diigiincesiyle titriyordu.
Alman istilisiyle korkung milli feliket,hem
gerilerinin ve ana babasinin dikkatini ondan
uzaklagtirinca tagranin biitin mkintlarn,
ailesini terk etmek iizere olan filozofu ma-
nen 1istirap icinde birakti. Anasiyle babas:
1872 vyili babharinda oldiiler. Adrien Sixte
ayn: yilin yazinda bir halasini da kaybetti.
1872 yvilinin sonbaharinda biitiin gelir kay-
naklarini tasfiye ederek gelip Paris’e yerlesti.
Miras olarak babasindan ve ~halasindan
kalan gu kayd: hayat gartiyle bankaya koy-
dugu sekiz bin franklik para, gelir kay-
nagin1 tegkil ediyordu. Evlenmemege, hic-
bir zaman, topluluga karigmamaga, geref-
lere de, mevkilere de, gohrete de, biiyiik
bir hirs duymamaga karar vermigti. Hayati-
nin  biitiin  diisturu gu tek kelimede top-
laniyordu : diigiinmek.

Su citdigimiz aslina uygun taslak, bii-
yik fikir yugurucularinin biyografilerine

2
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pek aliggk olmiyan okuyucuya gergege aykir:
goriinebileceginden bu pek nadir tabiath
“insan1 daha iyi tasvir etmek icin kudretli
fikir adaminin giinliik yagayigina ait bir ozet
vermek faydali olur. Mosyd Sixte kig yaz,
yalniz bir fincan kahveyi cabucak igerek
saat aladan itibaren masasina oturuyordu.
Saat onda, kendisine saat on bucukta Hayva-
nat Babgesinin kapisini1 agma giiciini veren
hafif tertip bir yemek yiyordu. Arada sirada
aylaklizini rihtimlara ve Notre- Dame’a dog-
ru uzatarak saat on ikiye kadar dolagiyordu.
En biiyiik zevklerinden biri filin hocresiyle
maymun kafesleri 6niinde durup bu hayvan-
lar1 uzun uzun seyretmekti. Kiicik kuyruk-
lu Afrika maymunlariyle Amerikan gebekle-
rinin hayasizhiklarina, vahgi hareketlerine
sessizce uzun uzun giiliigiine — ve giiligliniin
gekline— bakan cocuklarla hizmetgiler, bu
manzaranin; her giinkii delice bhareketleri-
mizle bizden ©once bu diinyanin efendisi
olan bu pek asil hayvanin akillica hareket-
lerini kiyasladig: gibi insanin giiliing taraf-
lariyle maymunlarin giiliing taraflarim1  kar-
gilagtiran bilgin’in icinde uyandirdig: o insan-
liga kiiskiin diigiincelerden hi¢c giphelenmi-
yorlardi. Saat on ikiye dogru Mosyo Sixte,
evine doniiyor, saat dorde kadar gene
caligiyordu. Saat dortten altiya kadar, hafta-
nin ii¢ giiniinde, hemen hemen daima iini-
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versite Ogrencilerinden, kendisi gibi incele:
meler yapan profesorlerden, bugiin ancak Av.
rupal: bir gohret tarafindan cekilen yabanci-
lardan ibaret :ziyaretgilerini kabul ediyordu.
Haftanin 6teki ii¢ giniinde de sokaga cikiyor,
lizumlu birkag ziyaret yapiyordu. Saat altida
akgam yemegini yiyor,®tekrar sokaga gikiyor,
bu defa kapali bulunan bahgenin boyunca
Orléans garina kadar gidiyordu Saat sekizde
evine doniiyor, mektuplarin1 bir siraya ko-
vuyor veya okuyordu. Saat onda biitiin 141k-
lar séniiyordu. Filozof, pazar giinu kirlara
yollar1 tikayan bir gezici dalgasinin dokiildi-
giinii gériince, bu manastir hayatinin haftalik
dinlenme giinii pazartesi oldu. O giinler
erkenden ¢ikiyor, bir banliyo trenine biniyor
ve ancak akgam doniiyordu. On beg yildan
beri bu mutlak diizen bir defa bozulmamuigti.
Bir defacik olsun ne digarda yemek yemek
icin bir davet kabul etmigti, ne de bir tiyatro
salonuna gidip oturmugtu. Kendi yayimlarina
ait iglerde tabiine tam bir giiven gésteriyor,
hicbir gazete okumuvyor’ ve hicbir makale-
ye tegekkiir etmiyordu. Politikaya karg1
Oylesine tam bir kayitsizhk gosteriyordu ki
rey pusulasini hicbir zaman kullanmamigt.
Bu garip vyiiziin bellibagli ¢izgilerini tesbit
etmek icin ailesiyle biitin miinasebetlerini
kestigini, bu kesigin de tipki gu hayatin en
ufak hareketlerinde oldugu gibi, bir naza-
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riyeye dayandigimmi1 soylemek uygun olur.
Iradenin Tesrihi adl ikinci eserinin 6nsd-
ziinde gu minali cimleyi yazmigti: cigtimai
baglar, psikoloji bilimleri alaninda gergegi
ogrenmek ve soylemek istiyen bir insan
"i¢in asgari hadde indirilmelidir» Buna yakin
bir sebeple on beg YMdan beri hizmetcisine
¢ defa bile ihtarda bulunmiyan bu yumu-
g¢ak bagli adam sadaka vermeyi sistemli bir
gekilde redediyordu. Bu konuda Etika'nin
dordiincii kitabinda: «Acima, akhh ile yap-
van bir bilgin icin koti wve faydasizdir.»
diven Spinora gibi diigiiniiyordu. Bu miiba-
rek liyik — bu ad ona ne kadar da uygun
diigerdi — ¢ok sayin Emile Littré gibi Hiris-
tiyanligi. bir insanhik hastalig: telikki edip
kiziyordu. Bunun icin gu iki muhakemeyi
yirutiiyordu: bir defa, gokteki baba ve
ebedi saadet nazariyesi, ruhta hakikate karg:
son derece bir nefret uyandirmig, tabiat
kanunlarin1 kabul etme giiciini azaltmigti.
— Sonra da bu din, ¢emiyet diizenini agk
vani duyarhik iistiin€ kurdugu icin, tamamen
gahsi olan mezheplerin en kotii heves ve
isteklerine yol acmigtir. Bununla beraber
filozof biitiin yelekleri icine sadik hizmet-
cisinin muskalar diktiginin farkinda degildi.
Hatti dig ilem hakkinda o kadar tam bir
kayitsizlik gosteriyordu ki efendisinin sela-
metini saglamak icin kendisinin de mana-
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sin1  bilmedigi meghurt «Ulu Tanri, ruha
azap cektirseydi rahim ve gefik olamazdi»
s80zliinii arada sirada tekrarliyan ihtiyar
kizin bu gizli gayretini sezmeden cuma
giinlerinde ve kilisenin emrettigi  bagka
giinlerde et perhizi yapiyordu.

Guy -de - la - Brosse sakagindaki bu 1ss1z
evde gecen gu siirekli galigma yillar1 irade-
nin Tegrihi’'nden sonra ii¢ ciltlik Ihtiraslar
Nazariyesi’'ni verdi. Hemen hemen on yil-
dan beri gu agir1 basin ve kitap hiirriyeti,
okuyucular: bir bilginin sikin teknik bar-
barliginin erigemiyecegi derecede ciiretli
tasvirlere aligtirmasayd: bu kitabin yayim-
lanig1 Tanrn Pisikolojisi'nin yayimlanigindan
<ok daha biiyiikk rezalete sebep olurdu.
Bu iki kitapta M. Sixte’in doktrini—prologu
yerine yukardaki kisa biyografiyi alabilece-
gimiz dramin iyice anlagilmasi icin birkag
ana ¢izgi ile Ozetini vermemitde zaruret
bulunan doktrini—acik¢a goriiliyordu. Bu
¢ kitabin yazar1i Kant’tan gelen tenkidci
mekteple beraber aklin, sebepleri ve cev-
herleri anlamasina imkin olmadigini, ancak
hidiseleri diizenliyebilecegini kabul eder.
Ingiliz ruhiyatgilar: ile birlikte de bu ha-
diseler arasinda ruh nami altinda ayirdedi-
len bir grup haidisenin ilmi bir metotla
incelenmek gartiyle ilmi bir bilgiye konu
tegkil edebilecegini kabul etmektedir. Go6-



22 GCOMEZ

riildiigii gibi bu nazariyelerde, buraya ka-
dar M. M. Taine ve Ribot ile tilmizlerinin
belli bagli caligmalarinda geligtirdikleri na-
zariyelerden ayrilan higcbir nokta yoktur.
M. Sixte’in _aragtirmalarindaki iki orijinal
ozellik bagka noktalardadir. Birincisi Herbert
Spencer’in ¢bilinemez» diye ad verdigi menfi
tahlilin icinde yer alir. Bilindigi gibi biiyiik
Ingiliz fikir adami, her gergegin, icine gi-
remedigimiz bir arka zemin tuzerinde bu-
lundugunu kabul eder. O halde Fichte’nin
disturunu kullanarak bu arka zeminini
«anlagilmaz» diye anlamak gerekir. Ilk
Prensipler’in baginda Spencer’in kuvvetle
teyidettigi gibi bu «bilinemez» bir gercektir.
Mademki onunla yamyoruz, o halde o da
yagpiyor. Her gercekte bulunan bu arka
zeminin — diigiincemiz oradan dogduguna
gore — bir digiinceyi, — ruhumuz oradan
ayrildigina goére — bir ruhu orttiigiini an-
lamak icin ancak bir adim kalmigtir. Parlak
zekilarin ¢ogu daha bugiinden bu biline.
mez alan iizerinde bilimle din arasinda
muhtemel bir wnziagma sezmektedirler. M.
Sixte’e gore bu, metafizik bir vehmin son
geklidir ve o, Kant’tan beri bu derecesi
hi¢ goriilmemig bir delil giiciyle yu vehmi
vikmak icin hirsla ortaya atilmigtir. — Ken-
disine bir ruhiyatg1 olarak geref payesi
veren ikinci aragtirmasi insan duyarlifinin
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hayvani kaynaklarina dair yazdig:1 pek us-
taca, pek yeni bir aciklamadir. Darwin’in
hayat gekillerinin dogugu hakkinda dene-
digi caligmayr Sixte, genig ve derin .bir
okuma, tabiat bilimlerindeki pek ince bir
bilgi sayesinde, fikir gekillerinin dogusunda
da denemigti. Tekimiil kanununu, insan
ruhunu meydana getiren cegitli hidiselere
tatbik ederek, en nazli duyumlarimizin, en
ince ahlik zarafetlerimizin, en vyiiz kizartic1
zaiflarimiz gibi, pek basit iggiidiilerin son
ulagma noktasi, yiice istihalesi, ilk hiicre-
deki Ozelliklerin kendiliginden gekil degig-
tirigi oldugunu gostermek iddiasinda bulun-
du; vani ruh ilemi tamamiyle fizik 4lemden
meydana gelir. Birincisi ikincisinin 1stirapli
veya vecitli bir guurundan bagka birgey
degildir. Metafizik ozelligi bakimindan bir
varsayim olarak ileri siiriilen bu sonug,
bir sira giizel tahlillerin bir varig noktas:
yerini tutar. Bunlarin arasinda, bikir degil-
se de pek iffetli olan bir adamin kalemiyle
hemen hemen giildiiriici bir cesaretle agka
dair yazilmig iki yiiz sayfanin bulundugunu
soylemek uygun olur. Ama yine aym
Spinoza, kabalifi bakimindan yeni zaman
romancilarinin  higbirinin  yarigamiyacag
bir kiskanclik nazariyesi vermedi mi? Sonra
Schopenhauer kadinlar aleyhindeki alayh
hicviyelerinde zekica Chamfort’la rekabet
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etmiyor mu! Bu kitaplar icinde bagtan
sona kadar tam bir determinizm’in akip git-
tigini ildve etmek liizumsuz olsa gerek. Ruhta
hergeyin, hatti bagimsiz oldugumuz vehmi-
nin bile, lizumlu oldugu kanaatin1 pek
biiyiik bir kudretle belirten birkag ciimleyi
Mosyo Sixte’e borgluyuz: «Her hareket bir
toplamadan bagka bir gey degildir. insan
hiirdiir, demek bir toplamda toplanmig un-
surlardan fazla birgey var demektir. Bu hal
hesapta oldugu kadar psikolojide de sagma-
dir» Bagka yerde: «Bugiinkii kidinat1 viicuda
getiren biitiin hidiselerin nispi durumlarina
gercek olarak bilseydik, gimdiden astronomi
bilginlerinin vardiklar1 kesinlige egit bir
kesinlikle meseld, ingiltere’nin Hindistan"
ne zaman bogaltacagini, Avrupa’daki maden
komiiriiniin son parcasina kadar ne taman
vanacagini, heniiz dogmug bir kaatilin baba-
sin1 ne zaman OJldiirecegini, heniiz kalbe
dogan filin giirin ne zaman vyazlacagini
giini ile, saati ile, dakikas: ile hesapliya-
bilirdik. Bir iicgenin biitiin &6zellikleri, nasil
onun tarifinde gizli ise, her gelecek de
g¢imdide gizlidir.» demigti. islim kaderciligi
bile fikirlerini bundan daha mutlak secik-
lilikle ifade etmemistir.

Bu ¢egit nazari diigiincelerin pek kor-
kung bir hayal kirtkliliin1 gostermekten
bagka bir geye yaramadig: goriiliiyor. Meseli



COMEZ 25

M. Sixte’in ¢ogu zaman kendi kendine
soyledigi €¢Ben hayati gairane tarafindan
aliyorum..» soziini duyanlarda aykir1 soz-
lerin en sagmasini igitmig gibi bir his uya-
niyordu. Bununla beraber filozoflarin ken-
dilerine has zihin yapilari bakimindan
bunun kadar dogru bir gey olamaz. Filozof
dogmug bir kimseyi oteki insanlardan
esasl1 bir sekilde ayiran gey, fikirlerin,
kendi zerkas1 icin az veya cok acgik bir-
takim diisturlar1 olacak yeide varliklar gibi
canli ve gercek olmasidir. Hepimizde dimag
ile ruh arasinda az veya ¢ok tam bir ayn-
lik bulundugu halde ondaki duyarhik tama-
miyle fikrin kalibin1 almigtir. Bir Hiristiyan
vaizi gu garip fakat derin ciimleyi soyliye-
rek bu ayrilifin mahiyetine, takdire deger
bir gekilde, isaret etmigtir: «Olecegimizi
acikca biliyoruz, fakat buna inanmiyoruz.»
Filozof da vyapisiyle, ihtiraslariyle boyle
bir varlik olunca birbirine aykin diigiince-
lerle duyumlar arasina dagilmig olan bu
hayati, bu ikiligi kavriyamaz. Bu sebeple
egyanin kulli zarureti, hidiselerin birbiri
icindeki kararsiz ve devaml istihalesi, sade-
ce iptidai hiicrenin oyuniyle bir baglangig
ve bir son noktasi bulunmaksizin, oluglar:
ve yok oluglar1i meydana getirmekte tabia-
tin, hic arasiz sarf ettigi gu dev faaliyet,
diigiinceler, heyecanlar, iradeler gekli altinda
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meydana gelen insan rubhunun fizyolojik
hayat hareketi ile muvazi olarak caligmasi,
Mosyo Sixte’e gore oyle basit konular de-
gildi. Bir cegit bag donmesiyle bu fikirlerin
temagas: igine daliyor, onlar:1 biitiin varli-
giyle hissediyordu; oyle ki bu saf adam,
raflar1 tiklim tiklim dolu vyazi odasinda,
van tarafta yemek pigirmekte olan vyagh
hizmetcinin hazirladi§i masaya oturmug,
ylizi silizgiin, ayaklar1 tandirda, viicudu
havi dokiilmiig bir paltonun icinde, kiina-
tin sonsuz igine hayalen igtirak ediyordu.
Biitiin yaratiklarin hayatin1 yagiyordu. Ma-
denlerle beraber uyuyarak, bitkilerle bera-
ber biiyiiyerek, iptidai hayvanlarla beraber
canlanarak, vyiiksek organizmalara karigip
nihayet insanda biiyiik bir ilemi aksettirmi-
ve elverigli bir ruh genigligi icinde serpile-
rek biitiin gekilleri aliyordu. Bu zevkler,
hayelcileri dig Aalemin gecici ufak tefek
hidiselerine karg1 kayitsiz bir hale getiren,
hatti neden sdylemekten cekinmeli? agagr
yukar1 tam mainasiyle hayatin giindelik
duygularina yabanci birakan genel fikirlerin
afyon keyfine benzer, zevklerindendir. Biz
ancak pek gercek olarak hissettigimiz geye
baglaniriz. Halbuki bu garip kafalar igin
gercek olan tecrittir; giinliik gercek bir gél-
geden, gorinmez kanunlarin bozuk, kaba
bir taslagindan ibarettir. M. Sixte belki de
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annesini sevmigti. kah.t Li; giphe yok ki
his hayati herhalde orada durakalmigti.
Ayni icgudii, biitiin insanlara kargn nasl
merhametli ve yumugak davranmasini te-
min ediyorsa, yaz1 odasinda bir iskemlenin
yerini degigtirirken bu egyay: sert bir hare-
ket yapmadan almasini da sagliyordu. Fa-
kat hicbir zaman vyanibaginda sicak ve
cogkun bir gefkatin, bir ailenin, bir feda-
kirligin, bir sevginin, hattd bir dostlugun
bile bulunmasina ihtiyagc duymamigti. Mi-
nasebette bulundugu birkag bilginden,
birisi kimya, Oteki yiiksek matematik, bir
Uclinciisii  sinir  hastaliklar hakkinda
mesleki konugmalarini ona bildiriyorlardi.
Bu insanlar evli midir? Cocuklarin1 yetigtir-
meye ugrapiyorlar mi? Meslekte ilerleme
kaygilar1 var midir? Miinasebetlerinde bun.
lara hi¢ 6nem vermiyordu. Her ne kadar
boyle bir taslak ¢izdikten sonra boyle bir
sonug pek garip goriinecekse de o, kendini
mesut hissediyordu.

Bovle bir insan, boyle bir ev ici, boyle
bir hayat meydanda olunca Guy-de-la. Brosse
sokagindaki bu c¢aligma odasinda bir Sgle-
den sonra, iist uste gelen gu iki hadisenin
nasil bir tesir uyandirdifs tasavvur oluna-
bilir: bu hadiselerden birincisi ¢kendilerine
bildirilecek haller ve vakalar iizerinde»
diisturuna uyarak sorgusu vyapilmak uzere
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sorgu yargici M. Valette’in dairesine gelme-
si icin Adrien Sixte’e hitaben yazilmig celp
miizekkeresi; ikincisi ustinde dul Madam
Greslou adini1 tagiyan ve ertesi gin saat
dortte: «Zavalli cocugunun haksiz yere suglu
gorildigi cinayet hakkinda konugmak
ugere» M. Sixte’in kendini lGtfen kabul
etmesini diliyen bir kart. Filozofun hic-
bir gazete okumadigini s6ylemistim. Su on beg
gin zarfinda rastgele bir gazete agmig olsay-
di delikanlt Greslou’un, artik yeni davala-
r1 unutturan hikayesi hakkindaki ima-
lar1 goriirdii. Verilen bilginin eksikligi,
celp miizekkeresi, annenin kart1 ona belli
birgey gostermiyordu. Bununla beraber,
bu celp miizekkeresi ile annenin tezkeresi
arasindaki miinasebetten her iki hadisenin
belki de birbirine bagli olabilece3ini tahmin
etti ve bir yil Once zaten alelide gartlar
icinde tanidigs Robert Greslou adli bir
delikanlinin bahis konusu oldugunu diigiin-
di. Fakat bu hatira, bilginin tahminlerine
hicbir tarzda Onciilik edemedigi icin bu
gartlar, herhangi bir cinayet davas:1 fikrine
acikca aykir1 goriiniiyordu. Hi¢ bilinemiyen
ve hi¢ beklenilmiyen en kiiciik bir hadise,
aligkanligina bagli insanlar1 nasil uzerse,
o da hemen hemen 1istirapli bir endigenin
tesiri altinda sira ile bir karta, bir celp mii-
zekkeresine uzun uzun bakip durdu.
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Robert Greslou mu? — M. Sixte bu is-
mi ilk defa bundan iki yil 6nce bir miis-
veddeye iligtirilmig bir tezkerenin altinda
okumugtu. Bu miisvedde (Ben) coklugunu
incelemeye yardim baghfini tagiyordu. Tez-
kerede iinli yazardan pek geng bir delikan-
linin ilk denemesine litfen bir géz atmas
dilegi pek miitevaz1 bir eda ile belirtilmigti.
Yazar imzasina «Clermont Ferrand lisesi,
felsefe boluimiinden eski bir Ogrenci» s6z-
lerini de eklemigti. Agag:i yukari altmig
sayfa tutan bu eser oyle erken incelmig
bir zekidyi, zamanimiz psikolojisinin en yeni
nazariveleri hakkinda 6yle dogiru bir bilgiyi,
en sonra Oyle bir tahlil ustalifini meydana
koyuyordu ki M. Sixte uzun bir mektupla
cevap vermek mecburiyetini duydu. Hemen
arkasindan bir tegekkiir mektubu almigti.
Delikanli mektubunda 6gretmen okulunun
80zli imtihanlar1 icin nasil olsa Paris’e
gidecegine gore, iistadin evine gelip ken-
dini tanitmakla bahtivarlik duyacagini
bildiriyordu. Ustat, bir 6gle sonrasi, fazlaca
solgun bir vyiizii aydinlatan canli ve hare--
ketli goézleri olan yirmi vyaglarinda bir
delikanlinin  iceriye girdigini gormugtu.
Haifizasinda bu yizden kalan tek teferruat
bundan ibaretti. Bu noktada biitiin nazari-
veciler gibi, goriinebilen Ailemden ancak
kararsiz birtakim intibalar aliyor ve bu
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dlemden kendisinde, bu intiba gibi, belli
belirsiz bir hatira kaliyordu. Halbuki fikir-
lerinin hafizas1 gagilacak kadar kuvvetli idi;
Robert Greslou ile konugmasini en ufak
teferruatina kadar hatirlivordu. Sohretinin
evine c¢ektigi gencler arasinda higbiri mu-
hakemede ve derin bilgide béyle gercekten
olaganiistii bir erken gelisme ile onu bu
kadar gapirtmamgti. Siiphesiz heniiz ¢ocuk
denecek bu delikanlinin kafasinda bir¢ok
ihtimalli bilgiler, bircok cesitli bilgiler, car-
cabuk sindirilen bir fikir tagkinlig: calka-
niyordu. Fakat ne harikulide bir timden-
gelim kolavligi! O ne tabii belagat, birden
kendini belli eden 0 ne cogskun samimiyet!
Bilgin, bu konugma sirasinda, onun ellerini
ve kollarin1 biraz oynatarak konugtugunu
tekrar goriiyordu. «<Hayir efendim, hayir,
diyordu, bizim icin nasil bir varlik oldu-
gunuzu, kitaplarinizi okurken neler duydu-
gumuzu bilemezsiniz. Her gergegi kabul
eden, kendisine en fazla inanilabilen insan
sizsiniz. Meseld Ihtiraslar Nazariyesi'ndeki
-agkin incelenmesi boélimi hi¢ elimizden
diigmiyen bir boliimdiir. Lisede kitap yasak
edilmigti. Bende, bir tane vardi. Arkadag-
larimdan ikisi de izinli ¢ciktiklar:1 zaman bu
bolimii gelip evde kopya ettiler.» Eserini
bastiran her insanin ruhunda bir vazar
gururu sakli olduguna gore bir grup 6grenci
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tarafindan, iclerinden birinin saf bir eda
ile ifade ettigi gekilde, kendisine baghlik
gosterilmesi, Adrien Sixte gibi pek ciddi
bir filozofun bile gercekte koltuklarini ka-
bartti. Robert Greslou ikinci ziyaret gere-
finin kendine verilmesini rica etmigti.
fkinci ziyaretinde bir yandan &fretmen
okulundaki bagarisizligin1 itiraf etmis, Ote
vandan tasavvurlari hakkinda biraz daha
acilmigti. M. Sixte de adetlerine aykir1 ola-
rak, ailevi teferruata ait birtakim sorular
soracak kadar ileri gitti. Boylece delikanli-
nin bir servet birakmadan Slen bir miihen-
disin tek oglu oldugunu ve annesinin onu
fedakirlhiklarla biiyuttiigiini  6grenmigti.
Robert: <¢Artik, diyordu, annempden bir-
gey kabul etmiyecegim; niyetim bu yil-
dan itibaren mezuniyet imtihanini vermek-
tir. Hemen kollejde bir felsefe kiirsiisii isti-
vecegim; sonra da ilk c¢cekirdegi size
sunmug bulundugum deneme olan, kigiligin
gosterdigi degigmeler hakkinda biiyik bir
esere caligacagim...» Geng ruhiyatcinin goz-
leri, bu hayat programini ¢izerken daha
fazla parlamigti. Bu iki ziyaret 1885 Agus-
tos ayinda yapilmigti. Simdi 1887 Subat
ay1 gelmisgti. O giinden beri M&sy6 Sixte
geng comezinden bes alti1 mektup almigti.
Mektuplardan birisi Auvergne daglarinin
.en giizel gollerinden biri olan Aydat goli
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yvakininda bir gatoda yaz aylarini gegiren
asil bir aile yaninda hususi 6gretmen olarak
gecirdigini haber veriyordu. Basit bir tefer-
ruat, yargichk dairesinden gelen tezkere
ile Madam Greslou’'nun kart: arasindakiuy-
gunlugun, M. Sixte'i ne derece meggul ettigini
gosterecektir. Felsefe Dergisi igin yazdifn
uzun bir makalenin tekrar goriilmek izere
gonderilen provalar1 masanin iustinde dur-
dugu halde o akgam, delikanlinin yazdig:
mektubu aramaga bagladi. igine en ehem-
miyetsiz kagitlarin1 bile biiyiik bir dikkatle
siraladig:s dosyada mektubu hemen buldu.
Bu mektubu «Zekilarin olugumu hakkinda
bugiinkii belgeler» baghg altinda avn:
cinsten bagka mektuplarla bir araya koy-
mujgtu. Bilgin, icinde bazi1 zihni meseleler
uzerinde sO0ylenmig fikirlerden, takibedile-
cek kitaplar hakkinda birtekim sorulardan
birka¢ muhtira taslagi metninden bagka
hicbir geye rastlamadig: bu otuz sayfa kadar
tutan mektubu biyiik bir itina ile okudu.
Acaba nasil bir bag bu gegit fikir calig-
maligmalarin1 annesinin anlattig:i cinayet
divasina siki sikiya baglhiyabilirdi? Yalniz iki
defa gordiigi bu delikanli, filozofa fazla
tesir etmig olmaliydi; cinkii Adliye Saray:-
na c¢agriligi arkasinda gizlenen sirla garesiz
kalan bir ananin zivaretine sebep olan
sirtin  ayni olugu diiglincesi, onu gecenin
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bir kisminda uykusuz birakti. Yillarden beri
ilk defa, iginde kiigiik bir ihmal gosterdigi
icin madmazel Trapepard’r pavladi f)élcden
sonra saat bire dogru kapicinin odasi 6niin-
den gecerken her zamanki sakin yiiziinde
Ovle belli bir keder ifadesi vard: ki oldukga
kotii bir Adete gore acik gonderilen celp
vansini geregi gibi okudugu igin kulag
tetikte olan Carbonnet Baba — zaten biitiin
mahalleye yaydigi—bu gizli meseleyi karisina
goyle agtr:

— «Bagkalarinin igini merak etmem ama
bSyle bir saatte tipk: bir deli gibi agag:
inen gu zayallh mosyd Sixte’ten adaletin
ne gibi bir gey istiyebilecegini Ogrenmek
icin seve seve haystimin tam yirmi yilina
verirdim » .

Ekmek¢i diikkininda tezgihta oturan
geng kiz annesine:

— «A bak, M. Sixte gezinti saatini degig-
tirmig, bir miras divasina gidiyor gibi bir
hali var sarki,» diyordu.

Eczanede iki Ogrenciden biri, arkada-
¢ina anlatiyordu:

— «Sixte Babaya baksana! Su yaban egegi
ama da segirtiyvor ha! Adalet onu uziiyor
gibi! Bu moruklar, hallerinden bir gev
belli etmezler. Sonra kdge bucaktan bircok
kirli camagirlar1i meydana cikabilir. Zaten
hepsi de agagilik insanlar!.»
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— «Her zamankinden ¢ok daha domuzca
bir hali var. Bize bir defa olsun selim ver-
mez. Oh olsun; kitaplar1 aleyhinde de
diva acilacagini iddia edenler var. Hani
fena da olmaz.»

Bu sozleri soyliven, iinli filozofla ayn:
evde oturan ve onunla daima kargilagan
Collége de France profesdriiniin karis1 idi.

Goriiliiyor ki kendilerini en bilgisiz
sayan bu en miitevaz1 insanlar, Paris'te
herkesce sakin bir mahalle ad:1 verilen bu
mahallede oturmaya bagladiklar1 andan iti-
baren sayisiz agizlardan dékilen birtakim
yorumlara kendilerini kaptirmadan dura-
mayorlar. Sunu da ilive edelim ki eger
mosyo Sixte bu merakin farkina varsayd,
tipk:1 iniversite de okunan resmi felsefe
kitab: gibi, ona da aldirig etmezdi. Resmi
felsefe 86zii, onca en biiyiikk hakaret sozii

idi,
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GRESLOU DAVASI

Unlii filozof, hergeyde metotlu bir ti-
tizlik gosterirdi. Gengliginde, Descartes’s
taklidederek, benimsedigi 6zdeyigler arasin-
da gsu Ozdeyis de bulunuyordu: ¢nizam,
fikri hiir kilar». Bu sebeple adliye binasina,
celp miizekkeresi iistiinde yazili zamandan
beg dakika 6nce gitti. Yargic kendisini ca-
girtmadan Once, koridorda bir yarim saat
beklemek zorunda kaldi. Beyaz ve ¢iplak
duvarlar1 boyunca hademeler icin konmug
birka¢ masa ile iskemle bulunan uzun
koridorda insan sesleri, biitiin resmi daire-
lerin bekleme vyerlerinde oldugu gibi pest-
legiyvordu. Orada vyedi sekiz kigi vardi.
Bilginin yaninda bagka bir ig icin cagrilan
ve adaletle vyiiz yilize gelince pek gagirmag
olan orta tabakadan namuslu bir mahalle
esnaf1 ile karis1 oturuyorlardi. Uzun redin-
gotiyle, anlagilmaz vyiiz ifadesiyle, gozleri
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gozliigiiniin kara ve yuvarlak camlar1 arka-
sinda sakli olan bu sakali tiragli adamin
goriiniigii, bu insanlar, fisilt1 ile konugtuk-
lar1  yerden kaldiracak kadar tedirgin
etmigti.

Erkek karisina:

— «Polisten biri», dedi.

Kadin, bu hareketsiz ve muammal yiize
korku ile bakarak.

— «Sahi mi? Aman yarabbi ne de yap-
macikhh bir hali var», dive mukabele etti.

insan ruhunuincelemeyi kendisine meslek,
edinen,uyandirdig tesiri,hatta yaninda birisi-
nin bulundugunubile fark etmiyen buadamin
etrafinda gu son derece giiliing sahne oyna-
nirken, sorgu yargici, kendi odasina bitigik
kiigiik bir odada bir arkadagiyle konugu-
yordu. Birkac taninmig sibikalinin el yazn-
lar1 ve portreleriyle siislenmig bulunzn
oda, M. Valette’e, hem tuvalet odasi, hem
sigara salonu, hem de kitibinin o bir tiirli
kaginilmaz varligindan uzakta cene calmak
istedikce, bir siginak oluyordu. Yargi¢ zarif
profili ile, modaya uygun elbiseleriyle,
parmaklarindaki vyiuziiklerle, heniiz kirkina
basmamig bir adamdi: s6ziin kisasi yeni
okuldan bir adliyeci idi. Onu sokakta
Légion d’ honneur geridi ile, iistiine kalip
gibi oturmug ceketiyle, parliyan gapkasiyle
gorseydiniz, tahvil cikarma dolaysiyle siis-
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lenip piislenmig bir borsac1 sanirdiniz. Fi-
lozofun, iistiine adini acik bir gekilde, fakat
tamamiyle bitigik harflerle yazdig:i kigidi
elinde tutuyor, hem sinirli, hem silik bir
yiiz ifadesi olan ve yalniz Paris’te rastlanan
gu alelide zevk adami arkadagina imzay:
gosteriyordu. Bu yiize bakip da zevklerden,
aligkanliklardan bir seciyeyi anlamaga ¢a-
liginiz bakalim? Ustiinden o kadar ¢ok ve
birbirine aykir1 heyecanlar gecmigtir ki, am-
liyamazeiniz. Bu zevk adami, ilk tiyatro
temsillerini kagirmiyan, ressam atelyelerinde
dolagan, guriiltiilii divalarda hazir bulunan,
hergeyi haber almakla Ogilinen, bugiin de.
dikleri gibi ¢kulag:1 delik» insanlardandi.
M. Adrien Sixte adini1 okuyunca haykird::

— «¢Aziz Valette’im, tebrik ederim. Bu
adamla konugabilmek tam bir talih eseri!
Bilmem hangi kitabinin agk hakkindaki
boliimiinii biliyorsun degil mi? igte bak
kadinlar1 iyi taniyan birisi... Peki ama
onu hangi mesele hakkinda sorguya ceki-
yorsun?. .»

Yargig:

— «Greslou divas hakkinda» dedi, «de-
likanliy1 evine bircok defa kabul etmis.
Miidafaa vekili, sanigin lehinde onu tanik
gostermig. Sirf bu ig icin bir istinabe tezke-
resi gonderdiler.»

Oteki:
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— «Yauk ki kendisini gdremiyecegim,»
dedi.

— «Onu gormek seni pek mi memnun
edecekti ? Bundan kolay ne var? gimdi iceri
aldirtacagim, o girerken sen gidersin. Bu
akgam saat sekizde Figon’'un evinde bulugu-
yoruz, 86z degil mi? Gladys de orada olacak
degil mi »

—€S6z... Onun Gladys’e sdyledigi son
#0zii bilivorsun... Percy've, yaninda Gusta-
ve'1 aldattigs icin cikigtifimiz zaman : «canim
mademki yilda her birinin verdigi paranin
iki mislini harciyor; elbette iki 4gp1k1 ola-
cak.» demigti.

Valette :

— «Vallahi,» dedi, «<bu kadinin, hem gu
diiyanin, hem de hafifmegrepler diinyasinin
biitiin Sixte’lerine agkin felsefesi hakkinda
ders verebilecegine inaniyorum.»

fki arkadag negeli negeli giildiiler, sonra
vargig, filozofu iceri almalar: icin emir verdi.
Merakli adam, ihtiraslar Nazariyesi'nin, gazete
makaleleri icinde birkac merakli o6zetini
okuyarak tanidi: tinlii yazar1 daha dikkatli
gormek icin bir kere daha: «Bu akgam tam
saat sekizde» diyip Valette’'ten bir el igare-
tiyle miisaade alirken monokl’iiniin arkasin-
dan bir g6z kirpti. Yargicin odasina pek
belli bir iiziinti ile giren gu kendi halinde
adamin hem acayip, hem sikilgan goriintipii,
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hayellerinde cizilmig olan o igneleyici, gad-
dar, alayci, adamcil diigiincesiyle 6yle taban
tabana zitt1 ki, iki adam, yani kaldirim
miiheddisi ile vyargigc, birbirlerine gagkin
baktilar. Kendilerini tutamadilar, dudakla-
rinda bir giilimseme belirdi, ama bu hal
ancak bir an siirdii. Zaten arkadag1 gitmigti.
Yargig, taniga, odada bulunan yegil kadife
koltuklardan birine oturmasini igaret etti.—
Bu gatafat, devlet dairelerine yakigacak
gekilde maun bir yazihane, yine yegil bir
vol halisiyle tamamlaniyordu. Sorgu yarg-
cinin yuzii tekrar o ciddi ifadeyi aldi. Bu
bir tavirdan G&biir tavra gecigler, her hangi
bir fertle bir devlet memuru arasindaki gu
davranig tezatlarip1 gorenlerin tasavvur ede-
miyecekleri kadar fazla samimidir. Meslegini
diipediiz hor goren miikemmel cemiyet
aktorii, bereket versin binde bir rastlanan
bir canavardir. Bizde, ikiyiizlaliiklerimizin
emrinde kullanilacak bir giiphecilik giicii
yoktur. Kibar fahigeler Aleminin adamakill:
tadin1 c¢ikaran, sporcularla, kuliip adamla-
riyle arkadaglik eden, gaklabanlikta gazete-
cilerle yarigan ve az 6nce, ak¢gam yemegini
birlikte yiyecegi kirli bir kadinin adin:
negeli negeli acikliyan zeki M. Valette,
vazifesi kanun namina gercegi aragtirmak
olan ciddi, soguk, wusta bir sorugturucya
yerini birakmak icin higcbir gayret sarfina
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ihtivac duymamigtt. Birdenbire keskinlegen
gozbebekleriyle yeni gelenin ta vicdaninin
derinliklerine niifuz etmege caligt. Halis
adliyeciler, birisini soyletmek bahis konusu
olunca konuymanin ilk anlarinda, hatti bu
sorugturmay:t yapmak istemeseler bile, tipk:
vurugmaya baglamak icin bir yabancinin
oyununu yokliyan iskirimciler gibi, biitin
vargiclik kabiliyetlerinde bir uyanma hisse-
derler. Filozof da onsezilerinde vyanilmadi-
gin1 anlamigti. Ciinkii M. Valette'in aldig
kagit tomar: ustiine iri harflerle yazilmig
olan ve elinde olmadan kendisini titreten
su kelimeleri okudu: Greslou divasi. Odaya
arasira, kagit higirtisivle ve mahkeme kati-
binia kalem gicirtisiyle bozulan bir sessizlik
¢okmiigtii. Mahkeme kiatibi cinayet mahke-
melerindeki facialarin icinde bir makine
roli oynamaga aligtk insanlarda goériilen
sahsiyetsiz bir kayitsizlikla sorugturmawt
vazmaga hazirlaniyordu.

Cenaze merasimleriyle ugragan bir me-
mur bir Oliiyi oteki oliiden, hastabakic1
bir hastay1 oteki hastadan nasil ayirdede-
mezse, mahkeme kitipleri icin de bir dava,
oteki divadan o kadar farkeizdir.

Nibayet yargig:

— «Mosyo,» dedi, «beylik sorulardan sizi
kurtaracagim. Bazi isimler ve adamlar var.
dir ki insan bunlar1 bilmemezlik edemez.»
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Filozof bu iltifata egilmedi bile. Yargic: «ne-
zaket kaidelerinden haberi yok. Su, bizi hor
gorecegini sanan edebiyatgilardan biri ola-
cak» diye diigtindii. Sonra yiiksek sesle: «Si-
ze yazmak zorunda kaldigim celpnameye
sebep olan olaya gegiyorum. Delikanli Ro
bert Greslou’'un suglu goruldigu cinayeti
biliyorsunuz...»

Filozof, vyargict dinlemek icin, vyalniz
bagina derin diigiincelere daldig:1 anlarda
yvaptig1 gibi, hi¢ farkinda olmadan dirsegini
koltuga, cenesini elinin ustiine, bag parma-
gi1n1 yanagina dayamigti. Birden bu durugu.-
nu degigtirerek yargicin soziinu kesti:

— «Affedersiniz, Mosyo, bu cinayet
hakkinda en ufak bilgim yok.»

Tanikta, edebiyatin vyargic ciibbesini
hor gormesine biraz alaylt mukabele etmek
mecburiyetini duyan yargic cevap verdi:

— «Biitun gazeteler bu cinayeti yazdilar,
hem de gu gazeteci baylarda hi¢ de gormege
aligtk olmadigimiz bir katiyetle.» Yargig icin-
den: «bilmemezlikten geliyor... acaba neden?
Kendini cok kurnaz gostermek icin mil.
Ne budalaca gey !»

Fifozof :

— «Affedersiniz mosyo, hic gazete oku-

mam» dedi.
Yargic hayretten ziyade alay ifade eden bir

«ya» cekerek kagisindakine bakti. «Pekil»



42 COMEZ

diye diigindii, «demck bana numara vyap-
mak istiyorsun ha, gimdi goriirsiin. .»

Cevap verirken sesinde belli bir ofke
vardi:

— «Peki mosyo, 0yle ise, kanuni degilse bi-
le higolmazsa minevisorumlulugunuzla ciddi,
hem de pek ciddi bir ilgisi olabilecek divadan
haberiniz olmamasina iiziilerek su¢lamanin
Ozetini vereyim.» Burada filozof, yargicin igi-
ni ferahlandiran bir kayg: ile bagin1 dikleg-
tirdi. Yargic kendi kendine : «<Hah, kapana gir
goyle, tontonum !» dedi. Sonra sesini yiikselte-
rek: «Robert Greslou’nun kim oldugunu, M.
Le Marquis de Jussat Randon’nun evinde na-
sil bir durumda bulundugunu, herhalde
biliyorsunuz. Jussat gatosu adresine yolladi-
giniz ve sanigin—nasil bir tabir kullanayim?—
fikir bakimindan yoneticisi oldugunuzu gos-
teren bircok mektup Srnekleri gu dosyanin
icinde elimin altinda duruyor.» Filozof yeni-
den bir bag hareketi yapti. «Az sonra bu
gencin size ailenin i¢ hayatindan bahse-
dip etmedigini birkag kelime ile lGtfetme-
nizi rica edecegim. Ailenin bir baba ile
anadan, gimdi Lunéville’de suvari yizbagis
bulunan bir oglundan, Greslou’nun okuttugu
bir erkek v¢e madmazel Charlotte adinda
on dokuz yaginda bir kiz cocuktan ibaret
oldugunu hatirlatmakla giiphesiz size bir gey
Ofretmig olmiyacagim. Bu gen¢ kiz, erkek
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kardegiyle ayn1 alayda subay olan baron de
Plane ile niganli1 bulunuyordu. Diigiin bir-
kag ay icin, diva ile hic ilgisi olmiyan bazu
ailevi sebeplerle geciktirilmigtir. Kesin ola-
rak gecen aralik ayimin 15 inci gini yapil-
mams kararlagtirilmigti. Halbuki niganl1 ile
madmazel de Jussat’nin erkek kardegi kont
André’'nin geliginden onceki hafta icinde bir
sabah, bu genc¢ kizin oda hizmetgisi, her
zamanki saatte odasina girince madmazel
Charlotte’u yataginda 6lii olarak buldu.. »
Yargic sozlerine biraz ara verdi. Sonra
dosyasinin yapraklarini karigtirmaga devam
ederken g6z uciyle taniga bakti. Filozofun
yiiziinde beliren gagkinlifin Syle samimi bir
goruniigi vardi ki yagic gapirip kaldi. Ken.-
di kendine: «hicbir gey bilmiyor. igin garip
tarafi da bu.» dedi. Kayitsiz ve pek meggul
durugunu degigtirmeden iinlii adamin yizii-
nii bir daha inceledi. Fikirler alaninda pek
kudretli bir kafa ile hiadiseler alaninda saf,
utangac, hemen hemen giiliing bir insanin
birbirleriyle kargilagtigs bu miicerret gahsive-
ti kendince anlagilabilir bir hale getirecek
bilgileri eksikti. Bu noktay: yine anlamamak-
ta devam ederek hikiyesine tekrar baglad::
— «Hemen cagrilan doktor, goyle boyle
pratik bir koy hekimi olmakla beraber, 6lii-
niin goriinugu tabii bir 6liim fikrini curut-
tuglini anlamada bir an bile tereddiidet-
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medi. Yiiz mosmor olmus, digler kenetlenmis,
gozbebekleri son derecde biiyiimiigtii. Viicut
bir cember yayi gibi kivrilmig, ense ve topuk
ustiine dayaniyordu. Hasili bunlar, istirik-
ninle zehirlenmenin bilinen belirtileri idi.
Karyola yanindaki masanin ustiinde duran
bardakta, madmazel de Jussat-Randon’un,
uyvkusuzlugu yenmek icin her zaman yaptifn
gibi, akgam tistii veya geceleyin ictigi ilag-
tan kalan birka¢ damla goriiliiyordu. Agag
vukar: bir yildan beri bir sinir hastaliga
cekiyvordu. Hekim, damlalar1 tahlil etti ve
noixvomiqueizleri buldu. Noix vomique, bildi-
giniz gibi, miithig zehnn bugiinkii hekim-
likte cok kullanilan geklllermden biridir.
Yine bu sirada oda penceresi dibinde bir
bahcivan, icinde koyu birkag damla gérii-
len, istii etiketsiz kiigiik bir gige bulmustu;
kirilsin  diye pencereden digariya firlaul.
m:g olsa gerekti. Fakat gige taze kazilmig
bir dizliige diigmiigtii. bu esmerimsi dam-
lalar da noix vomique damlalar: idi. Aartik hig
giphe kalmiyordu. Madmazel de Jussat zehir-
lenerek 6lmiigtii. Otopsi bu kanaati tamamla-
di. Acaba bir intihar mi1, yoksa bir cinayet
mi kargisinda bulunuluyordu. Intihar mi?
fakat bir geng kizin, begendigi sevimli bir deli-
kanliile evlenmek iizere iken, kendisini 61dur-
mesi icin nasil bir sebep olabilirdi? Hem de
nasil, anasina babasina bir veda mektubu
vazmadan, meseleyi aciklayic1 tek bir ke-
lime sdylemeden! Ote yandan zehiri nasil
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ele gecirmigti? Tabiatiyle bu aragtirma,
adaleti, bugin bizi mesgul eden sucun
izleri Uustiinde vyiirimege sevk etti. Koy
eczacisy, sorguya cekilince, gatodaki ogret-
menin alt1 hafta once bir mide agris1 icin
kendisinden noix vomique aldigin itiraf etti.
Bundan bagka uydurma bir telgrafla cagri-
lan Ogretmen, hasta anasin1 gidip gor-
mek bahanesiyle, cesedin bulundugu gi-
niin sabahi1 Clermont’a hareket etmigti.
Bovyle bir telgrafin asla gelmedigi, cinayetin
iglendigi gece bir hizmet¢cinin Robert
Greslou’yu madmazel Charlotte’'un odasindan
¢ikarken gormig oldugu eczacidan alinan
ve delikanlinin odasinda bulunan zehir
gigesinin, yar1 yariya bogaltilip giipheleri
bertaraf etmek icin bog kalan kismi su
ile dolduruldugu birer birer meydana cika-
rildi. Bagka taniklar Robert Greslou’nun,
geng¢ kizin odsina ana babasindan habersiz,
s1ik sik girdigini soylediler. Greslou’nun geng
kiza yazdigi ve on bir ay onceki tarihi tag-
van, fakat Aagikane bir baglangica dogru
ustaca bir gayreti ifade eden bir mektup
ele gecirildi. Hizmetgiler, hatti Ogretmenin
ogrencisi, madmazel de Jussat ile delikanl
arasinda igli dish  miinasebetlerin sekiz
ginden beri son derece gerginlesgtigini de
soylemiglerdi. Geng¢ kiz: onun selimina
bile istemiye istemiye kargilik wveriyordu.
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Bu cegitli belirtilerden gu faraziye cikarildL
Bu gen¢ kiza tutulmug olan Robert Greslou
ona tiimitsizce kur vyapiyordu; sonra da
bagkasiyle evlenmesini onlemek igin onu
zehirlemigti. Bu faraziye, sorguya cekilince,
kendisini suclu mevkiine diigiiren yalan-
lariyle tuhaf bir gekilde kuvvetlenmig olu-
yordu. Madmazel de Jussat'ya mektup vyaz-
digin1 tamamiyle inkir etti. Mektup kendi-
sine gosterildi. Cinayet kurbaninin oda-
sindaki g¢omine icinde, cinayet gecesi bir-
cok kigitlarin yakildigin: gosteren pargalar
arasninda, tanig1 el yazisini tagiyan bir
zarfin yaris1 bulunabildi. Greslou o gece
Madmazel de Jussat’nin odasina girdigini
de inkar etti; fakat oradan ¢iktigini1 goren,
hattd tutuldugu hizmetci kizlardan birinin
odasina ayni saatte girdigini itiraf ederek
sozlerini biiyiikk bir kuvvetle destekliyen
bir ugakla yuzlegtirildi. Ahbaphik ettigi
eczacinin - givenini kotiiye kullanarak noix
vomique'i hangi sebeple satin aldigin1 izah
edemedi. Eskiden hi¢ mide rahatsizlifs
cekmedigi ispat olundu. Ne telgrafin uydu-
rulugunu, ne alelicele gidigini, hele ne de
zehirlenme vakasinin meydana cikarilma-
siyle icine diigtii§ii miithig sarsintiyi daha
fazla izah edebildi. Esesen kowvulan bir
fs1ikin  intikamindan bagka ortada hicbir
sebep olamazdi, bunu g¢u basit hidise de
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gosteriyordu: biitiin elmaslari, cantasinda-
ki butiin paras1 yerinde duruyor, cesedin
uzerinde de hicbir giddet izi gorulmiyordu.
Sahne tekrar goyle kuruldu: Greslou, mad-
mazel de Jussat'min odasina, umumiyetle
saat ikiye kadar uyudugunu ve bu saatte
uyanip ildcini ictigini bildigi icin girmigti.
Bu ilica genc kizt birdenbire oldiirmege
yetecek miktarda noix vomique karigtirmigti.
Kiz ancak bardagini tekrar yerine kovyabil-
mig, kimseye seslenememigti. Sonra heyaca-
ninin kendisini ele vereceginden korkmusg,
cesedin gorilmesinden Once teligla gitmigti.
Belki bahce kenarinda bulunan bos gigeyi
caligma odasinin tam Madmazel de Jussat'-
nin odas: istiinde acgilan penceresinden
atmigti., Acemi kaatili ele veren karigtk ve
beceriksizce bir kurnazlikla Oteki siseye de
su doldurmugtu. S6zin kisast Greslou bu-
gin Riom cezaevinde kapatilmigtir. Ya
gubatta veya martin ilk giinlerindeki otu-
rumda gehrin mahkemesi kardisina, mad-
marel de Jussat- Randon’'u zehirlemekten
sanik olarak, c¢ikacaktir. Hapsedildikten
sonra takindig: tavirlar, ona yOnetilen sug-
landirmalar1 daha da agirlagtirildi. Bir hayli
yvalan soyledikten sonra gimdi tam bir ses-
sizlik icine gomiilmiigtiir. Sucsuz oldugunu
kendini savunmiyacagin1 séyliyerek, sorulan
biitiin sorulara cevap vermekten kaginiyor.
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Bir avukat tutmag: da kabul etmedi. Simdi,
insani, stk sik korkunc vicdan azaplar:1 cek-
tigine inandiran koyu bir keder hali icinde
yagamaktadir. Okuyor, cok ¢ok da vyaziyor;
ama bu yirmi yagindaki ¢ocugun rol yapma
kabiliyetini gosteren kiiciik bir nokta da,
kederli halin yarattifn kotii intibai silmek,
tam ruh serbestligini ispat etmek diigiince-
siyle olacak, salt felsefe konular: iizerinde
caligmasidir. Bu uzun hikiyeden sonra sa-
nigin ugragtigs konularin &zelligi, beni pek
tabii olarak bu apacgik duruma isyan eden
1stiraptan mahvolan, ama oglunun susmak-
ta gosterdigi inatciliga karg1 elinden birgey
gelmiyen delikanhnin anasi1 tarafindan bu
divada sahit gosterilebileceginiz diigiincesine
siiriikledi. Birkag Ingiliz psikologu ile bir-
likte, bakiniz, sizin kitaplariniz sanigin
istedigi kitaplardir. Sunu da ilive edeyim ki,
kiitiiphanenin raflar1 iistiinde, sayfa ara-
sina metinden daha genig bir aciklama ya-
zilarak, pek ‘devamli okundugunu meydana
koyacak bir halde sizin biitiin kitaplariniz
bulunmugtur. Buyurun, kendiniz de gore-
ceksiniz.. .»

M. Valette boyle kongurken Tann Psi-
kolojisi'nin bir niishasin1 filozofa uzatt,
o da farkinda olmadan aciyordu. Her basili
sayfanin kargisinda, kendi yazisina oldukga
benziyen, fakat daba karigtk, daha titrek
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harflerle karalanmig bir sayfanin bulundh.-
gunu gorebildi. Bir yaz1 uzmani, satirlarin
diigecekmiyg gibi bir tarafa yatigindan, birden-
bire cesaret kirilmas1 temavyiliint ortaya
cikarabilirdi. Bu yaz:1 benzerligi, bilgini ilk
defa olarak heyacanlandirdi. Bu benzerlik
onda ac1 bir duygu yaratti. S6ze baglarken
vargica geri verdigi kitab: kapatt:i:

— «Az Once bu zavall: delikanli hak-
kinda yaptiginiz agiklamaiar bende 1stiraph
bir hayret uyandirdi. Fakat dogrusu kitap-
larimla veya gahsimla, bu cinayet arasinda
ne gibi bir miinasebet bulundugunu, nasil
bir gahadet icin cagrildigimi bir tirli anlh-
yamadim.»

Yargic:

— «Pek basit,» diye s6ze bagladi, «Gres-
lou aleyhindeki ithamlar ne kadar ¢cok olursa
olsun, hepsi faraziyeye dayaniyor. Aleyhinde
miithig isnatlar var ama, kesin bir delil yok.
Mosyo, tustinlik gosterdiginiz bilimin dilini
kullanalim, biitiin mahkeme sirasinda bir
psikoloji meselesinin hikim olacagini pek-
ala goriyorsunuz. Bu delikanlinin fikirleri
ne idi, seciyesi ne idi? Pek miicerret incele-
melere ilgi duyup ufragmas: giiphesiz suglu-
luk derecesini hafifletecektir...» Valette,
bilginin iginde bir tuzak eldugunu sezeme-
digi bu sozleri soylerken gittikce daba ka-
yitsiz bir tavie takiniyordu. Ihtiyar marki
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de Jussat'nin <acgikga ileri surdugu itham
delillerinden birinin, Robert Greslou’nun
okudugu geylerle mahvoldugu iddiasindan
ibaret oldugunu s6zlerine katmiyordu. Mak-
sadi M. Sixte'i delikanlinin icine géomuldu-
gi ana fikirlerin mahiyetini tarife siriikle-
mekti.

Bilgin cevap verdi:

—« Sorugturmanizi yapin, mosyo.»

Yargig:

— «Bagtan baglamamiz1 ister misiniz?»
dedi, «<Robert Greslou’yu hangi tacrihte ve
hangi gartlar icinde tanidiniz»

Filosof :

— «lki yil oluyor, insan gahsiyeti hak-
kinda tamamiyle nazari bir inceleme vesile-
sivle gelip fikrimi sordu.»

‘— «Peki, onu sk sik gorur miiydiniiz 2»

— «Ancak iki defa gordim »

— «Sizde naeil bir tesir birakei?»

Filosof kelimelerin uzerine basarak ce-
vap verdi:

— «Psikoloji c¢aligmalar: icin gagilacak
kabiliyette bir delikanlt tesiri.»

Yargic bu kesin ahenk kargisinda gergegi
gormek ve s6ylemek istiyen birisinin vicda-
nwmu sezebildi.

— «Oyle bir kabilivet ki, mevsimsiz
olgunlagmas: beni ideta iirkiitmiigtii.»

— «Size aile hayatindan bahsetti mi?»
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Filosof:

— «Pek az,» dedi, «yalnizannesiyle beraber
vagadifini, profesdrlik mesleginde vyiiksel-
mek istedigini, bu sirada birkag kitap iize-
rinde caligtigini sdylemigti.»

Yargic cevap verdi:

— «Tamam, sanigin elde kalan kigitlar
arasinda bulunmug bir cegit hayat progra-
minda yazili maddelerden biri de bu idi.—
Ciunki, hili da durumunu agirlagtiran sug
delillerinden birisi, ilk sorgusiyle tevkifi
arasinda bu kiagitlarin biiyiik bir kismin1 yok
etmesidir—». Sonra ilive etti: «yeni zaman
felsefesine yabanc: kalmig cahiller icin ol-
dukca karanlik olan gu programin ciimlele-
lerinden birisi iistinde bazi aciklamalarda
bulunur musunuz? Bakin ciimle goyle .. »
Oteki kdgitlarin arasindan bir yaprak ala-
rak: «miimkin oldugu kadar psikoloji
denemelerini c¢ogaltmali.» Acaba sizce Ro-
bert Greslou bu ciimleden ne kastetmigtir 2»

MoOsy6 Sixte bir duraklamadan sonra:

— «Cevap vermek benim icin zor ola-
cak» Yargic bu kadar temiz bir insana
karg:1 hile kullanmanin faydasizlifini sezme-
ge bagliyordu. Anliyordu ki, bu susug sadece
diigiincesine verecegi son derece dogru bir
ifade aradigin1 gostermekte idi. «Ben, sadece
bu kaideye verebilecegim manay: soyliyebi-
lirim. Hem galiba bu delikanli, diigiinceyi
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bile bir yana atacak kadar psikoloji caligma-
larina kendini kaptirmigti. Aksi halde apacik
bir gercektir ki fizik ve kimya gibi oteki
gozlem bilimlerinde de her hangi bir kanu-
nun miitekabil gekli, 0 kanunun miisbet ve
g¢ahsi bir tatbikatini gerektirmektedir. Mesela
suyu, unsurlarina ayirdifgim zaman ayni
gartlar altinda da yine bu unsurlardan
tekrar meydana getirebilmeliyim. Bu pek adi
bir denemedir, ama yeni zaman bilimleri-
nin metodunu kisaca anlatmaga yeter. De-
nemeye dayanan bir bilgiyi 6gretmek demek,
istenildigi zaman gartlarin1 yaratip bu veya
g¢u hadiseyi meydana getirebilmek demektir.
Mainevi hidiselerde boyle bir metodun kabu-
li miimkiin miidiir? Ben miimkiin olduguna
inaniyorum. Egitim denilen gey, saglamlig:
80t gotiirmekle beraber, diipediiz bir psikoloji
denemesinden bagka bir gey degildir. Ciin-
kii egitimi kisaca gdyle tarif edebiliriz: bazen
fazilet, sabir, tedbir, samimiyet, bazen zihin
kabiliyeti, yasiyan wveya olii bir dil, iml4,
hesap adin1 alan falan h#dise verilince, bu
h&idisenin en kolay meydana gelecegi gartlar:
bulmak. Fakat bu alan pek dardir. Ciinkii
falan ihtirasin dogugundaki kesin gartlar
zaten bilindigine gore bunlarla ayni ihtiras:
bir insanda diledigim gibi meydana getirmek
isteseydim, kanun ve geleneklerin ¢oziilmesi
imkinsz birtakim zorluklarina ¢arpardim.
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Belki bu gibi denemelerin miimkiin oldugu
bir devir gelecektir. Kanaatim gudur ki
gimdilik tabiat ve tesadiifiin yarattigi dene-
melere dayanmaktan bagka biz ruhiyatcila-
rin elinden birgey gelmez. Elimizin altinda
hatiralariyle, edebiyat ve sanat eserleriyle,
istatistikleriyle, diva dosyalar: ve adli tip ra-
porlariyle, igimize yariyacak bir hadiseler
diinyas1 var. Gercekten Robert Greslou,
bilimimizin bu ekesikligini benimle miinakaga
etmigti. Hatirliyorum, 6lim cezasna garpi-
lanlarin bazi ruh héadiselerini, iistlerinde
denemege imkin verecek 6zel gartlar igine
konulamamasina hayiflaniyordu. Bu diigiince,
ancak boyle bir fikir diizeni icinde verimli
bir tarzda ¢aligmak icin bir vakanin uzun
zaman incelenmesi gerektigini takdir ede-
miyen pek toy bir kafanin tasavvur edebi-
lecegi bir diigiince idi.» Bilgin, kendi diigiin-
celerini de agiga vurarak ilive etti: ¢En iyi
deneme, cocuklar iistiinde yapilabilir. Fakat,
meseli bazi kusurlar1 ve ahliksizhiklar: usu-
liilne uygun bir gekilde cocuklara vermenin
bilime yararli olacagini nasil anlatmali?»
Filosofun, bu miithig ciimleyi soylerken
gosterdigi siikOnettem afallamig olan yargig:
— «Ahlakeizliklar1 m1?...» diye sordu.
Yargicin bu haykirigina giiliimsiyen
bilgin de cevap verdi:
— «Ben bir ruhiyat¢1 olarak konuguyo-
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rum. Igte bunun icin bilimimiz bazn ilerleme-
lere elverigli degil ya, mosyds. Hayretiniz,
gerektigi zaman bana bir delil tegkil edecek-
tir. Cemiyet, bizce, bazen ¢ocukca, bazen
faydali olan itibarlar biitiinii belirtmekten
bagka bir manas1 olmiyan iyilik ve kétiiliik
nazariyesinden vazgecemez.»

M. Valette:

— «Bununla beraber, iyi hareketlerle
kotii hareketlerin bulundugunu kabul edi-
vorsunuz,» dedi. Sonra yargic ustiinliigiinii ele
alip bu umumi miinakagadan kendi sorug-
turmas: lehine faydalanarak :

— iz de kabul edersiniz ki meseld
madmazel de Jussat’'nin zehirlenmesi bir
cinayettir,» diye tap gedigine koydu.

Mosyo Sixte:

— «Cemiyet bakimindan,» dedi, <hic
giiphe yok. Fakat filosof icin ne cinayet
vardir, ne de fazilet. Istemlerimiz, ban ka-
nunlarin idare ettigi bir sira hidiselerdir.
Hepsi bu kadar.» Burada yazarin safca gu-
ruru kendini gdsterdi: «Fakat efendim, ira-
denin Tesrihi adl1 kitabimda, bu nazariyele-
rin kesin olduguna inanmak cesaretini
gosterdigimin bir ispatuni bulursunuz...»

Yargi¢ sordu:

— «Bu konular1 Robert Greslou ile ara-
sira ele alir miydiniz? fikirlerinize igtirak
ettigini saniyor musunuz?..»
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Filosof :

— «Pek muhtemel,» dedi.

Sorgu yargici bagar: silihini agipa vura-
rak:

— «Mo0syo,» dedi, «zamanimiz maddecile-
rinin felsefi duguniigleri, bu gencin ahlik
duygusunu mahvettigini, onu bu cinayete
elverigli bir hale getirdigini iddia eden maos-
v6 de Jussat’'nin ithamlanna az 6nce hemen
hemen hak vermigtiniz. Buna ne dersiniz»

MOosyo Sixte:

— «Maddenin ne oldugunu bilmem. O
halde meddeci degilim. Muvazenesiz bir
dimagin béyle bir doktrin hakkinda yaptig:
sacma yorumun sorumlulugunu bu doktrine
yiklemek meselesine gelince bu, dinamiti
bulan kimyageri, bu maddenin kullanildif:
her suikast vakasindan dolay: suglu gormek-
le agag1 yukar:1 aynmidir. Uzerinde durulmaga
deger bir delil.» Filosofun bu ciimleyi soy-
lerken sesine verdigi ahenk, derin bir inan-
cin vyarattifi ruh metanetinin yenilme:z
giiciinii ortaya koyuyordu,—birdenbire sor-
dugu gu sorunun edasindan, maddi hayatin
gamatalar1 kargisinda gocukca denecek bir
sikilganlik duydugu belli idi: «Sahitlik igin
Riom’a kadar gitmege mecbur olur muyum
dersiniz ?»

Bilginin, konugmasinin ilk kismindaki
ciddiyet ile son cumleyi s6ylerken goze car-
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pan sikintuli hali arastndaki aykiriliga yeni
bir gagkinlikla dikkat etmekten kendini
alamiyan vyargigc:

— «Tabhmin etmem, efendim,» dedi.
«Ciinkii 6yle anliyorum ki saniklaaranizdaki
miinasebetler, gercekten bu iki ziyaretten
ve sadece felsefi mahiyette gorinen gu
mektuptan ibaretse, annesinin umdugundan
¢ok daha Onemsiz. Fakat yine bahse donii-
yorum : Jussat ailesi icindeki hayat1 ile ilgili
sirlarin1 size hic agmadi mu?»

— «Asla, zaten bu ailenin vanina girdik-
ten sonra bana mektup yarmadi.»

— «Bu son mektuplarinda yeni emelle-
rin, herhangi bir kayginin, belirsiz duygulara
ait bir tarafin izi olsun yok mu idi?»

Filosof :

-~ «Bu gibi geyler hig goziimc ¢arpmadi,»
dedi.

M. Vallette, bu garip tanig1 yeni bir
sessizlik aninda tekrar siizdiikten sonra yine
soze baglad::

— ¢Peki efendim, sizi daha fazia alikoy-
mak istemiyorum. Saatleriniz pek kiymetli-
dir. Misaade ediniz de verdiginiz cevaplarin
bazilarinit mahkeme kéitibine kisaca soyliye-
yim. Icinde Oyle yiiksek meseleler bulunan
sorgulara aligtk degildir...»

Sorgu yargici, bu gahitlikte adaletin ilgi-
lenecegini sandigs kisimlar1 memuruna
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soyleyip vyardirirken bilgin, Robert Greslou
cinayetinin birdenbire meydana c¢ikmasin-
dan, vyargicla konugmasindan son derece
altiistolmug bir halde bir gey soylemeden,
hatta bir gey anlamadan dinliyordu; kendi-
sini uzaktan uzaga karigmig gordiigii bu taze
hidise, diigiincesinin istikametini o derece
gagirtmigt:1 ki, M. Vallette, cevaplarin yazilx
bulundugu kagidi yiiksek sesle okuduktan
sonra filozof, kigida bir defa bile bakmadan
imza etti ve miisaade almadan once bir
kere daha:

— «O halde oraya gitmege mecbur kal-
miyacagima tamamiyle emin olabilirim, de-
gil mi»

Yargic onu ugurlarken:

— «Cagrilmiyacaginizi umarim,» dedi.

Sonra saf adamin yiziinde beliren ¢o-
cukga iiziintiiden gizli bir zevk duyarak
ilave etti:

— «Olsa olesa birkac giin icin cagirilir-
siniz.»

Mosy6 Sixte odasindan ¢ikar c¢ikma:z
boyuna bagini salliyarak dinliyen mahkeme
kiatibine :

— «Asil hapsedilmesi gereken delinin bi-
risi bu,» dedi. €«Gengler bu ¢egit fikir anargist-
lerinin diigiinceleriyle o&liip gidiyorlar. Bu-
nunla beraber tok s6zlii bir hali var. Daha az
tehlikeli olurdu kerata! Biliyor musun ¢6-
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mezinin bagin1 bu aykir1 sdzleriyle koparta-
cak? Fakat bu ig ona o kadar Onemsiz
goruniiyor ki... Yalniz Riom’a gidip gitmi-
yecegini ogrenmek derdinde! Ne manyak
sey» Yargicla mahkeme katibi omuzlarim
oynata oynata giilmege Lagladilar. Sonra
vargic birkac dakika dalip kendisi icin ta-
mamiyle anlagilmaz bir varlik olan bu insan
hakkinda az 6nce edindigi intibalar1 tekrar
kafasindan gecirdikten sonra ilive etti:
«vallahi gu iinlii Adrien Sixte’in boyle biri-

sine beonzedigini umsaydim... Olur gey
degil I» '



II1.

SADE BIiR ISTIRAP

Sorgu yargici, Mdsyo Sixte’'in  dugiince-
sini takip edip de sorguya ¢ekme ile Robert
Greslou’un zavalli anas1 tarafindan tayin
edilen bulugma saati arasindaki kisa zaman-
da, bu filozof kafada gecenleri okuyabilseydi
bilginin duygusuzlugunu tenkid i¢cin kullan-
digr sifat, cok daha agir olurdu. M. Va-
lette’in bu anda bir manyak saydi§: adam,
Adalet Sarayinin biiyik avlusuna ¢ikinca,
tipk: kili kirk yararcasina intizamli ig adamai
edasiyle saatin kadranina bakti: «saat ikiyi
ceyrek geciyor. Eve iicten Once varamam.
Madam Greslou dértte gelecek. Igime devam
etmege imkan yok. Ne can ekic1 gey..»
diye diigiindii. Derhal giinliik gezintisini bu
arada yapmaga karar yerdi; hem nehir bo-
yunca yiiriiyiip kohne goriiniigiinden, tagra
girinlifinden pek hoglandig: Cité’den gecerek
Havvanet Bahgesine gidebilirdi. Gokyiizi
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maviydi, don giinlerinin ufukta belli belir-
siz mora calan parlak mavisi. Seine nehri,
camlar1 bitkilerle siisli, ahgap kiciik bir
evin bacasi gibi tiiten, yiikli wvapurlariyle,
yegil yegil, negeli bir hamarathkla képriiler
altindan akip gidiyordu. Atlar, kuru kaldirim
ustiinde keyifli keyifli koguyorlardi. Filosof,
arabalardan iirken bir koylii cekingenligi ile
rihtimin kaldirimlar: iistiinde yiiriimege bag-
ladig: sirada; biitiin teferruat1i gordiiyse de
bunlarin her zamankinden daha az guuruna
vardi. Yargicin az Once kendisine actin ga-
gilacak olayr diiginmege Jevam ediyordu. Fa-
kat bir filozofun kafas1 o kadar bambagka bir
makinedir ki bagka insanlara tabil gelen
hadiseler, bu kafada dogrudan dogruya basit
intibalar yaratmazlar. Filosof, sanki birbiri-
nin icine ge¢cmig lic insandan meydara gel-
migti: bagta, kendisini tamamiyle hizmetci-
sinin pek titiz bakimina birakmig ve her
geyden 6nce maddi rahatina diigkiin olan
g¢u saf adam, ihtiyar bekir Sixte bulunur.
Aarkadan, biitiin yazarlar gibi istemeden de
alinganlik gosteren felsefe kavgacisi, bir ke-
lime ile yazar gelir. Sonra i¢ hayat mesele-
lerine ihtirasla sarilmig biiyiik ruhiyatc1 ge-
lir. Bir fikir, bu kafada tam bir tesir uyan-
dirabilmesi igin, bu ili¢ bélmeden de gecme-
lidir.

Adalet Sarayindan baglayip Seine nehri
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kiyisinda ilk adimlarin1 atinciya kadar, igin-
deki burjuva gahsiyeti diigiiniiyordu: M.
Sixte saati gorunce agzindan ¢ikiveren sdzu
tekrarliyarak: cevet» diyordu, «ne can sikici
gey. Biitin giiniime yazik oldu. Hem denigin?
Sorarim size, bu cinayet hikiyesiyle benim
ne aligverigim olabilir ve gahadetim sorgu
vargichifina ne kazandirabilir?» Usta bir avu-
kanin elinde, ortaya attif1 cinayet ve sorum-
luluk nazariyelerinin Greslou aleyhinde ne
miithig silih olabilecegini fark etmiyor ve
devam ediyordu: «Beni rahatsiz etmeleri
pek minasiz bir gey. Fakat bu adamlar ca-
ligan bir insan hayatinin ne oldugunu bil-
miyorlar... Budalaca geyler soran gu yargic
ne degersiz adam (miniis habens)!.. Bari
ayn1 sacma sebeple bagka insanlar kargisin-
da ifade vermek iizere Riom’a gitmek torun-
da ka'masam.» Yolculuk tablosu, ig ve ha-
reket kargisinda gagaliyan, en kiiciikk maddi
sikintiy1 gercek felfket sayan bir fikir ada-
mina béyle bir rahatsizlifin verecegi korkung
sarsint1 ile birlikte, tekrar hayalinde canlan-
di. Biiyiik tecrit¢ci kafalar, boyle ¢ocukca
geylere kapilirlar. Filosof, bir i¢ sikintisinin
aydinhiginda, acik duran bavulunu, yerleg-
tirilmig camagirlarini, gomleklerinin yanina
koydufu eldeki caligmalar icin lizumlu k4.
gitlarini, arabaya binigini, garin guriiltiisiini,
binecegi vagonu ve yolculukta zaruri sayilan
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tatsiz komguluklari, tanimadig:s bir gehre
varigini, bir ¢ocuk gibi, farkinda olmamakla
beraber madmazel Trapenard’in kendisi icin
gerekli hizmetlerinin bulunmiyacag: otel
odalarinin sefaletlerini gordii. Bagka bir de-
virde inanglar1 ugrunda 6liime bir Bruno
veya bir Vanini metanetiyle yiiriiyecek ka-
dar kahramanlara vyakigir bir bagimsizhik
gosterecek olan bu fikir adami, béyle giin-
delik 1vir zivirlarin hayali kargisinda, bir
cegit hayvani liziintiiye kapildigin1 duydu.
Mahkeme salonuna sokuldugunu, dikkat
kesilmig bir kalabalik kargisinda, mahkeme
bagkaninin sorularina cevap vermek zorun-
da birakildigin1 g6z Oniine getirdi. Ustelik
dogugtan sikilganlifina kargs, sif nazariyeci-
lerin tek kuvvet kaynag: olan bir fikir daya-
nag da yoktu. Bu diigiiniip taginmalarla pek
derin bir iiziintiiye kapilarak ¢oyle karar
verdi: «artik hicbir genci evime almiyaca.
gim. Evet, bundan sonra kapim: kapiyaca-
gim. Fakat hidiselerin Oniine gegmiyelim...
Belki de bu angaryadan kurtulamam... Ve
hergey biter...»

— «Biter mil..». Artik bu i¢ konugma-
sinda, evinde oturmasini seven burjuva, ye-
rini, filosofun icinde sakl1 ii¢ insandan ikin-
cisine, yani eserleri halk tarafindan heye-
canla miinakaga edilen yazara birakiyordu:
«Biter mi?.. Benim gidip gelen, Guy -de - la -
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Brosse sok aginda oturan, kigin ortasinda,hem
de budalaca bir ig icin Auvergne'e kadar
gitmek, kendisine ¢ok gii¢ gelen varlifim
icin her gey biter, biter ama ya fikirlerim,
va kitaplarim?.. Bilgisiz insanlarin, hic de
kavriyamadiklar: felsefe mesleklerine karg
besledikleri guursuzca kin ne garip gey!..
Kiskang bir delikanli bir geac kizi, bagka-
siyle evlenmesine engel olmak icin Sldiiri-
vor. Eserlerini inceledigi bir filozofla mek-
tuplagmigtir. Oyle ise suglu, filozof mudur?
Benki maddenin var olmiyacagini ispat et-
migmidir. Simdi de maddeci sayiliyorum ..»
Omuzlarini silkti. Kafasinda yeni bir hayal,
diinyada en fazla nefret ettigi adamin vyani
Collége de France'in geng profesdorui Ma-
rius Dumoulin’in hayali gecti. Ayni1 anda,
ruhculugun bu taninmig savunucusu icin kiy-
metli olan ana firirlerden birkacini, sanki
kargisinda pek agir bagh bir dergide vyazl-
mig gibi gordi. «Su ugursuz doktrinler... in-
sanin guursuz olduklarina inanasi gelen ka-
lemlerden siizilmiig fikir zehiri. Ahliksiz
ve reklimc1 psikolojinin kepazelik sergisi.»
Adrien Sixte ac1 aci1 sdylendi: <evet,» diyor-
du, «eger bu adam, 6grencilerimden birini
kaatil yapan gu tesadifi meydana ¢ikarma-
sayd: onun icin psikoloji, bu gibi igleri go-
ren bir psikoloji olmiyacakti.» Bu arada,
Iradenin Tesrini yayimlanir yayimlaamaz,
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Maruis Dumoulin’in bu kitapda buyiik bir
hatay:r bulup gosterdigini de ilive etmeliyiz.
Belki de Dumoulin eseri tenkid ederken,
biiyik tahlilcinin bu dikkatsizligini biiyik
bir saygisizlikla, kabaca bir alayla gostermigti.
Tenkidlere hi¢ cevap vermiyen Sixte, bu
tenkide cevap vermek istemigti. Yanildigini
itiraf etmekle beraber bu ikinci derecede
kalan noktanin, tezinin biitiniyle ilgisi bu-
Junmadigin1 giicliik cekmeden ispat etmigti.
Sadece, iginde spiritiialist’e karg1 o bagig-
lamaz bilgin kini kalmigti; hem bu bu kin
Ooylesine kuyyetli idi ki, doktrinlerinin sa-
mimiyetini akademik ganlarin, yiksek mevki-
lerin agagilik hisleriyle lekeliyen Dumoulin’e,
bu sefil adama karg1 bir anda hakaret halini
de alabilirdi. Sixte: «boyle bir adam oldugu-
nu biliyordum, zaten» diye diigiindii. «<Kitap
larim icin soyliyebileceklerinin 6nemi yok,
ama ya psikolojil.. Psikolojil.. Ne olursa olsun,
yurdun gelecegi bu bilime bagh.» Bu nok-
tada Oteki sistemcilere benziyen filosof,
goriildigu gibi kendi ana fikrini diinyanin
merkezi yapacak kadar igi ileri gotiiriiyordu.
Agag1 yukar: goyle mubakeme vyiiriitiiyordu:
«Bir tarih h#&disesi meydana geliyor!.. Bu
hAdisenin ana sebebi nedir? Ruhlarin umu-
mi halidir. Ruhlarin bu hali, akip gitmekte
olan fikirlerden kendi kendine ¢ikmaktadir,
Mesel4 Fransiz ihtilili tamamiyle Descartes
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felsefesinden gelen yanlig bir insan anlay:-
pinin sonucudur. H&diselerin vyiiriiyligiinii
degigtirmek icin Once insan ruhu hakkinda
elde edilen bilgileri degigtirmenin, onun
yverine vyeni bir egitim ve yeni bir siyaset
meydana getirecek acik bilgileri koymanin
gerekli oldugu sonucuna variyordu. En ¢ok
meraka deger nokta da, nazariyenin bu
zindigi  bir Ronald, bir Josephe de Maitre
kadar tagkin bir kiralci yapmig olmas idi.
Bu sebeple Dumoulin'e karg1 6tke duvarken
kendini umumi menfaate engel birisine
6fke duyuyormug saniyordu. Béylece madma-
zel de Jussat’nin Olimiini modern psiko-
lojiye kargt giddetli bir hicum vesilesi
sayan ijiren¢c hasmini digiinerek birkag s:-
kintili dakika gegirdi. €Acaba ona yine ce-
vap vermek gerekecek mi?» dive dugiindi.
Rakibinin hiicum etmesinden artik hic kor-
kusu vyoktu. Sonra viksek sesle kararim
verdi: «Evet, cevap verecefim. Hem de ge-
regi gibi. »

Notre- Dame kilisesinin bap tarafi igte
onunde idi. Anitin mimarisini incelemek
icin durdu. Bu eski katedral, her zaman
onun gozuinde, eskiden Nancv kiutiphane-
sinde, her gidiginde wuzun uzun seyrettigi
bir Parthenon fotografinda canlanan Yunan
diigiincesinin sadeligi ile tezat halinde gor-
diigi: Alman diigincesinin bojucu karakte-

5
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rinin sembolii idi. Onun sanatlar1 anlayig1
boyle idi. Almanya'ys birdenbire hatirlama-
siyle diigiincesiain mecras1 bir anda degigti.
Istemiye istemiye Hegel'i, celigmelerin ayni-
yeti doktrinini. bundan ¢cikan tekamiil naza-
riyesini dugiindi. Bu fikir az 6nce kendini
heyecanlandiran fikirlere katildi. Tekrar
yuriiyligine devam ederken kendi kendine
delikanli Greslou hidisesi hakkinda Dumou-
lin’nin 6nceden tahmin ettigi diugiinceleri
aleyhinde delillec aramaga bagladi. Yargigla
vaptifi konugmanin bagindan beri ilk defa
Jussat - Randon gatosundaki facia gozlerinin
oniinde bir gercek olarak goriiniiyordu.
Ciinkii ruhiyatgi melekesiyle ve tabiatin
gercek tarafiyle onu digiiniyordu. Dumou-
lin’i de, Riom yolculugunun muhtemel giic-
liiklerini de unuttu ve kafas: tamamiyle bu
cinayetin ortaya koydugu ahlik meselesi
ile doldu. Hatira gelen ilk soru gu olabilirdi:
«Robert Greslou acaba madmazel de Jussat'y:
oldiirdii mii?» Filosof, iistiine mnazariyeler
kurduklar: hidiseleri ancak yarimyamalak
inceliyen tamimci kafalarin hatasina, farkina
varmadan, kendini kaptirarak bu noktay:
diigtinmedi bile. Onlara gore hadiseler na-
zari bakimdan somiiriilecek bir maddeden
bagka bir gey degildir. Faleefe sistemlerini
kurmak icin haidlseleri bile bile bozarlar.
Filozof bu faciayi, kendi kendine Ozetledigi



COMEZ 67

gu formiilii tekrar ele ald1: bir delikanl kiska-
niyor ve dldiirtiyor. i|te erkek cinsinde yok et-
me i¢giidiisii ile agk icglidiistiniin beraber uyan-
digina dair olan iddiamidestekliyecek bir delil
daha. ihtiraslar Nazariyesi'nde, cinsi duygu-
larin sapiklig1 bélimiinde bu prensipi gag-
lacak bir ciiretle kullanmigti. «€Medeni insan-
da sadece gu vahgi hayvanlifin tekrar goriin-
mesi bile bu fiili aciklamaga yetigir. Ayrica
kaatilin kigilifine soydan gecme geyleri de
incelemek gerekirdi » Bu hayali, kafasinda
taslak halinde bulunan faraziyeyi dogruliyan
cizgilerden bagka c¢izgilerle canlandirmay:
beceremiyerek Robert Greslou’yu gozii Onii-
ne getirmege caligt1: «gl 11l kara gozler,
pek canli el kol hareketleri, benimle mi-
nasebet kurmada gosterdigi kabalik, konu-
gurken gasterdigi cogkunluklar... Bu delikan-
lida bir sinir bozuklugu vardi. Babas: geng
yagta mi1 Slmiigti acaba? Ailede icki dig-
kiinligi oldugu + ispat edilirse belki de
Legrand du Saulle’iin, gizli sara dedigi giizel
bir vaka elde edilmig olur. Bu delikanlinin
susugunu bdyle izah edebilseydik ret ve in-
kirlar1 da samimi olabilirdi. Du Saulle’in
sarali ile deli arasinda gosterdigi esash fark
da budur. Deli hareketlerini hatirlar, sarali
ise unutur. O halde bu bir gizli sara vaka-
st midir?» Havyalleri bu noktaya varinca
filosof ar ¢ok gercek bir sevin¢ duydu. Ken-
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di cegidinden insanlar icin defierli bir alisg-
kanhga uyarak, bir fikir yapisi kurmugtu.
Bunu da bir aciklama diye aliyordu. Igine
Saint-Bernard rihtiminin biiyiik kapisindan
girdigi Hayvanat Bahgesine gelinceye kadar,
vazarinin o gizel adli aup kitabinda saydi§:
cegitli misalleri tekrar kafasindan gecirerek
bu faraziyeyi bircok yonden diigiindii. De-
mir ¢emberle gevrili, alg1 ile sivaly, govdeleri
done done vyiikselen, eski agaclar dikili bir
yoldan vyiiriiyerek sag tarafa dondii. Biraz
otede parmaklikli kafesleri igcinde doniip
duran vahgi hayvanlardan etrafa yayilan
pis bir koku, pek soguyan havada dalgala-
niyordu. Filosof bu koku ile derin diigiin-
celerini dagitti, sonra ince bacaklar1 ustiin-
de, ayakta duran kocaman bagh iri bir
yaban domuzunun, digar: firlak digleri ara-
sindaki hareketli, doymaz agzini ileriye uza-
tigin1 seyetmege daldi.

Bilgin : .

— «Demek ki» diye diigiindii, «biz ken-
dimizi gu hayvanin kendini tanidigindan daha
fazla tanimiyoruz! Kisiligimiz adin1 verdigimiz
gey, icimizde gecen ameliyelerin pek belirsiz,
pek karipik bir guurudur.» Sonra Robert
Greslou meselesine dooerek: «Kim bilir? bu
delikanli ben’in coklugu istinde fazla
ugragmigtir. Acaba icinde, biri kesin gorigli,
zeki, namuslu, fikir c¢aligmalarina Aagik gu
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benim tanidifim insandan, Oteki de hain,
insafsi1z, duglincesiz, s$u adam 6ldiiren kimse-
den ibaret, birinci pldnda ve ikinci plinda
olmak ilizere birbirinden tamamiyle farkl
iki halin, daha dogrusu iki wvarligin bulun-
dugu hakkinda kendisinde karigik bir duygu
vyok mu idi?. Siiphesiz bu bir hastalik vaka-
sidir. Onunla tanytiima cok memnunum..»
Adalet Sarayindan cikarken Riom’daki suglu
ile miinasebetleri vyiiziinden iziilduginu
unutuyordu. «Simdi anasin1 incelemek bii-
vitkk bir kazang olacak. Bana nesepler hak-
kinda en dogru vesikalar1 verecek. Biiyiik
adamlarla canilerin zihin yapisina dair goz-
leme dayanan monografiler psikolojimizde
yvok. Boyle bir monografi yazmaga cali-
gacagim » Bagkalarinda oldugu gibi aydin-
larda da her samimi ihtiras bencildir. Boy-
lece, denildigi gibi bir sinegi bile incitme-
mig olan filosof, Jussieu sokagina, sonra da
Guy - de - la-Brosse sokagina gitmek tizere Cu-
vier sokaginin kapisina dogru daha keyifli
adimlarla yiiriyordu. Hem belki de, ma-
sum bir evlidin bagini kurtarmas: igin ken-
disine gelip yalvaracagina giiphe olmiyan
iimitsiz bir ana ile konugmaga gidiyordu!
Fakat sanigin masum olabilmesi, anasinin
istirab1, bu vyeni sahnede kendisinin de
alacagi rol, bunlarin hepsi de alacag:
notun, kolleksiyonuna katacag: kicik
mianali hidisenin sabit fikri Oniinde si-
liniyordu. Tipk:i giizel bir otopsiden keyif
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duyan bir doktor gibi, kendindeki gaddar-
liktan asla giiphe etmiyen bu acayip fikir
adami, oturdugu sokaktan gecip de evinin
Ooniine geldigi zaman saat dordii vuruyordu.
Araba kapisinin egiginde iki adam duruvyor-
du: Carbonnet baba ile ¢ogu zaman koge
baginda duran tellil. Adrien Sixte’in geldigi
tarafa arkalar1 déniik oldugu halde, karp
kaldirimda yolunu gagirmig bir sarhogun yal-
palarin1 giilerek seyrediyorlar, boyle bir sah-
nenin halkin hatirina getirebilecegi likirdi-
lar konuguyorlardi. Esmer, parlak tiivli
horoz Ferdinand bacaklar: iistiinde doniiyor,
kaldirim taglarinin arasini1 gagasiyle egeli-
yordu.

Tellal :

— «Adama baksana!.» diyordu, «bir ka
deh fazla yuvarlamig, eksik kalmasin diye.»

Carbonnet:

— «Ya size bu adam fazla icmedigi igin
boyledir dersem? Fazla kagirmig olsavds
mevhanede yikilip kalirdi. Béyle bir duvar
benim, bir duvar senin diye vyalpa vurup
durmazdi.»

Konuganlar, filosofun geldigini gorme-
mig, yolu kapatmiglardi. Filosof, her zaman-
ki hareket yumugakligiyle onlarin kevfini
bozmamak icin bir an durakladi. Kendisi de
elinde olmadan bakiglariyle sarhogu taki-
betti. Bu adam, baginda say:s1z sagnaklarla
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islanip yipranmig bir silindir gapka olan,
ayaklar1, delik papuglar: icinde dans eden,
virik pirtik esnaf kilikli bir zavall: idi. Lin-
né sokaginin kogesinde Guy be-la Brosse so-
kag: kaldirinmlarinda dikilip duran karalar
giymig yaghh bir kadina g¢arpu. Bu kadin
giphesiz kendini ¢ok ilgilendiren birisinin
gelmesini gozliyordu. Ciinki ilk anda don-
medi. Yirnk pirtitk kihkhh adam, gu sarhos-
larin ayak diremesiyle, varlifini neden son-
ra fark eden kadindan 6ziir dilemege bagla-
di. Kadin bir igrenme hareketi ile yana
dogru cekildi. O zaman sarhog birdenbire
bir 6fke nobetine tutuldu ve duvara-daya-
narak birka¢ kiifiir savurdu. Etraflarini,
oynamakta olan bircok cocugun gevirmesiy-
le bir kalabalik meydana geldi. Tellal da,
Carbonnet de giilmege bagladilar. Carbon-
net «bakin da hele gu kurnaza, salina sah-
na nereye gitti acabal.» dive homurda-
narak horozunu aramak icin doniince, sarhog-
la yabanci kadin arasinda gegen sahneyi
kendileri gibi gozleriyle takibederek durak-
liyan Adrien Sixte’i gordu., Ferdinand onun
arkasina saklanmigti.

Kapic:

— «Hah! M&sy6 Sixte.» dedi, «u kara-
lar giymig kadin bir ceyrekden beri tam iki
defa gelip sizi sordu. Kendisini bekliyecegi-
nizi soyledi.»
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Bilgin cevap verdi:

— «Onu gidip cagirin,» kendi kendine
de: «anas olacak» dive diigiindii. ilk hare-
keti hemea iceri girmek oldu. Fakat bir ce-
git utanma onu oldugu yerde alikoydu. Ka-
pici, biraz kalkik kasketi baginda, deri go-
giisliigii belinde oldugu halde arkasindan
gelen horoziyle sokagin kogesinde toplanan
kalabaliga dogru kogarken oracikta, kapinin
egiginde bekledi. Kadin, Carbonnet babanin
sozlinu igitic igitmez Ferdinand'in efendisini,
sarhogu paylarken birakip filosofun evine
dogru yirudi. Filosof, gezintisi mrasiada
yiiriittiigi muhakemelere elinde olmadan
devam ederek, hakkinda sorguya cekildigi
delikanlh ile kendine dogru gelen bu esrarls
kadin arasinda garip bir benzerlik bulundu-
guna dikkat etti. Pek siizgiin bir yiiz iistiin-
de 1q1ldiyan ayn:i bakig, ayni zayif yiiz bigi-
mi. Bu defa en kiigiik bir giiphe bile kal-
mamigts ve sadece incelenecek vakayr me-
rak eden yaman ruhiyatgt yerini hemen
uzun boyundan utanan, daha sovyledigi ilk
sozde igkence derecesine varacak kadar siki-
lan, giindelik hayatta beceriksiz, elinden ig
gelmez adama birakti. Bu kadin, gercekten
madam Greslou idi. — Yanina gelip hemen
soze baglamakla ona yardim etmigti:

— «Mosyo, diin size mektup yazan ka-
din benim...»
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Filosof:

— «Seref verdiniz madam,» diye kekele-
di. ¢Evde daha erken bulunamadigima
tzliyorum... Fakt mektubunuzda saat dort
diye yazmigsiniz.. Hem sonra dogru gu
zavalli cocugun lehinde gahadet icin cagril-
digim sorgu yargicligindan geliyorum.»

Anne, likirdisini kesmek icin M. Adrien
Sixte'in koluna dokunarak ve bakig1 ile
kapinin kenarinda kulak kabartmig duran
tellili gostererek :

-— «Aman efendim!..» dedi.

Dalginliginin sebep oldufu miinasebet-
sizligi anliyan bilgin:

— «Afedersiniz,» dedi, «ize yol gosteinem
icin Oniinlze gecmeme miisaade eder misi-
niz?» Yiizinii bir kirmizilik kapladigini fark
etti, bunu gizlemek icin kemerin altina
sokuldu. Kig giini ikindi sirasinda karanli-
g'n yayildigi merdivenden c¢ikmaga baglad.
Kendinde ancak bu dort kat1 gikarken har-
clyacaji1 gayrete yetecek kadar bir beden
giicii kalmig gibi trabzana dayanan kadinin
yorgunlugunu arttirmamak icin yavag yavag
yuriiyordu; bu log evin derin sessizligi icinde
duyulan kesik bir soluk, zavalli kadminin
zayifigin1 aciga vuruyordu. Filosof, dig Alemin
intibalarina karg1 ne kadar az ilgi gosterirse
gostersin, kapali pencere kapaklar: hizmetgisi-
nin daha g¢imdiden yakmig oldugu limba ve
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ategle aydinlanan, odasina bir defa girip de
zivaret¢i kadinin vyiiziinii tam cepheden
goriince anlagilmaz bir merhametle i¢i bur-
kuldu. Agnin kenarinda derinlegen bu-
rugukluklar, uzunca burun kanatlari, hara-
retten kurumug dudaklari, c¢atik kaglar:
ortasindaki biikiintii, goz kapaklari etrafin-
daki mor halkalar her halde bir savunma
liyihas1 olan bir kigit boru ile oyniyan
sivah eldivenli ellerinin sinirli hali, nihayet
bu yizin biitiin teferruati, degigmez bir
fikrin verdigi acilar1 belirtiyordu : oturmak
tan ziyade icine diugtiigii koltuga vyerlegir
yverlesmez kederli bir sesle soze baglad::

— ¢Aman Yarabbi! Aman Yarabbi! De-
mek pek ge¢ kaldim. Yargicla bulugmaniz.
dan Once sizinle konugmak istiyordum...
Neyse, onu savundunuz degil mi?.. Bunun
mimkiin olmadigini, ondan bildikleri sugu
iglemedigini soylediniz degil mil. Siz ca-
nim ¢ok sevdigi ve ilistadim dedigi siz, onu
su¢lu bulmuyorsunuz ya »

Filosof :

— «Onu savunmug degilim, madam. Ba-
na kendisi ile ne gibi miinaaebetlerim oldu-
gunu sordular; onu sadece ilk defa gordii-
gime, bana da incelemelerinden bagka bir
gey acmadigina goére..»

Anne derin bir bunalma ifadesiyle:

-—«Ya!» diye goziinii kesti. Sonra yine :
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— «Cok ge¢ kaldim,» diye tekrarlad:.

Titriyen ellerini kavugturarak:

— «Hayir, hayir!> diye direndi. «<Mah-
keme Oniinde onun suglu olamiyacagina,
bunu bildiginize gahadet etmege geleceksiniz,
degil mi mosys? Insan bir giiniginde kaatil
olamaz, birini zehirliyemez. Kaatillerin cina-
yetleri gengliklerinde belli olur... Bunlar
kotu insanlardir, kumarbaz, kahvelerde siir-
ten kimselerdir. Ama bucocuk daha kigiik
bir yavru iken babasiyle beraber kitaplar
arasinde biiyiidi. Ben ona «haydi Robert
diganr1 ¢ik. Cikip hava almalisin, biraz eglen-
melisin» derdim. Bu ugursuz ailenin yanina
girmeden Once onun da, benim de nasil
sade, tath bir hayatimiz oldugunu gorseydiniz!
Bu da benim yiizimden oldu. Oraya gire-
cek yerde derslerine devam etseydi bana
hic de fazla bir paraya mal olmiyacakti. Uc
dort yil sonra miisabaka imtihanina girecek,
sonra bir lisede, belki de Clermont’da bir
ogretmenlik alacakti. Onu evlendirecektim.
Elimde iyi bir kismet de vardi. Orada, bir
kogecikte, cocuklarina bakmak igin otura-
caktim. Igte boyle efendim!..>» Filosofun
gozlerinde, kendi heyecanli istegine uygun
bir cevap ariyordu: «bdyle fikirleri olan
bir ¢ocugun, anlattiklar1 geyi yapabilmesi
miimkiin mi, siz soyleyin. Bu bir alcakliktir,
mosyo, bir algakliktir, degil mi2»
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— «Sakin olun, madam, sakin olun.»

Adrien Sixte, Oniinde, gizli iimitlerinin
vok olugu vyiiziinden, pek viirek paraliyici
bir ifade ile yanip yakilan bir anneye cevap
olarak bula bula bu sdzleri bulmugtu. Uste-
lik yargicla konugmasindan edindigi intiba.
larin tesiriyle kadin ona, gercek diginda
volunu oyle delice gagirmig, 6yle kér hayal-
lerin pencgesine diigmiig goriniiyordu ki,
kargisinda afallayip kalmigti. Hem, — neye
itiraf etmemeli? — bu insan 1stirab1 onu ne
kadar miiteesir ediyorsa, Riom yolculugu-
nun yenf manzarasi da o kadar korkutuyordu.
Bu cegitli inubalar, bakiginda bir annenin
tanimada asla yanilmiyacag: bir kararsizlik,
bir heyecan yoklugu halinde okunuyordu.
Derin 1stiraplar, icgiidiiniin yanilmaz sezig-
lerini tagirlar. Bu kadin anlamigt:1 ki filosof,
oglunun misumluguna inanmiyordu, sanki
tirkmiig gibi bitkin bir hareketle ondan
uzaklagarak inledi:

— «Nasil mosys, siz, sizde mi onun
diigmanlariyle berabersiniz? Sizde mi?..
Sizde mi?..»

Adrien Sixte agir agir cevap verdi:

— «Hayir, madam, ben bir diigman
degilim. Sizin inandiklariniza ben de inan-
mak isterim. Ama sizinle apagik konugma-
ma miisaade eder misiniz? Hadiseleri oldugu
gibi kabul etmeli. Onlar ise bu zavalli ¢o-
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cuga karg1 kiyasiya davranmiyorlar. Gizlice ahi-
nan zehir, pencereden firlatilan gige, yarisina
kadar bogaltilip da su ile doldurulan oteki
gige, 6luim gecesi geng kizin odasindan cikig,
gu valanci telgraf, birdenbire gidigi, yakilan
mektuplar, iistelik gu inkarlar»

Anne birden soziinu kesti:

— «Ama mdosyo, biitin bunlarin iginde
tek bir delil yok ki... Birdenbire gidigi mi
diyorsunuz? Bir aydan fazla bir zamandir
iginden ayrnlmak istivordu. Elimde bu dii-
guincesini bildirdigi mektuplar duruyor. Za-
ten kunturati bitmek uzereydi. Kendisini
alikoymak isterlerse diye diigiinmugtu,
ozel Ogretmenlik hayatindan bikmigti. Ce-
kingenligi yiiriinden bodyle bir bahane-
bulmuy ve bu miinasebetsiz telgrafi uv-
durmug. Igte hepsi bu... Zehir mese-
lesine gelince? Canim onu dyle gizli
gizli almamig. Yillardan beri bir mide agris1
cekmekte idi. Yemeklerden sopra o kadar
cok cahipiyordu ki!.. Geceleyin odadan ¢ik-
migmig? Ama kim gormig? Bir hizmetgi!
Ya bu hizmetgiyi asil kaatil, oglumu suglu
gostermek icin para ile tuttu ise? Bu geng
kisin cevirdigi dolaplar1 ve onu 6ldiirmekte
kimin menfaati oldugunu ben nasl bilebi-
lirim? Ya atilan gige, ya yarisina kadar su
doldurulmug 6teki gige, ya yakilan mektup-
lar? Peki ama biitiin bunlar, gipheleri onun
ustune ¢ekmek icin hazirlanmig bir plinin
devami oldugunu fark etmiyor musunuz?
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Nasl olmug? Nicin olmug? Bu bir giin
meydana cikacak elbette... Benim bildigim
bir gev varsa oglum suclu degildir. Babam-
nin tstiine yemin ederim. Canim, cani ol-
duguna inansaydim bdyle onu savunur muy-
dim hi¢? Bugiin adalet! adalet! diye bagira-
cak yerde merhamet dilenir, yalvarir yaka-
rir, aglardim. Hayir, hayir, insanlarin onu
suclu gormege, boyle hapse atmaga, hic yok-
tan, evet, hic yoktan adimiz1 lekelemege
haklar1 yoktur. Ciinki igte size de ispat etti-
gim gibi ortada bir delil yok...»

Zavalli kadinin apacik gergcekle bogug-
mada gosterdigi giddet bir yana, hicbir geyi
ispat etmedigini kendi kendine diigiinen
filosof :

— «Peki ama gayet masumsa susmakta
gosterdigi bu inatcilik neden?» diye sordu.

Madam Greslou bagird::

— «Elbette susacak! kabahatli olsayd:
konugurdu» Daha boguk bir sesle ilive
etti: «savunurdu, vyalan sdylerdi! bunda
bilinmiyen bir taraf var. Bir gey biliyor,
eminim bundan. Ama sdylemek istemiyor.
Konugmamasinda bir sebep var. Neden?
Bu gen¢ kinn sevdigini iddia ettiklerine
gore belki de onu lekelememek igindir.»
Ellerini kavugturarak ilive etti: «<Ah! M&syd,
her geye ragmen sizi géormek istedimse, iki
giin icin Riom'dan ayrildimsa sebebi de



COMEZ 79

bu zaten. Onu konugturtabilecek, savun-
masini, kendisini temize ¢ikarmasini, soyle-
mesini saglhiyabilecek vyalniz siz varsimiz.»
Sert bir sesle direndi: «Ona yazacaginiza,
oraya geleceginize 86z vermelisinizz. Hem
bunu bana fazlasiyle bor¢clusunuz. Bana cok
istirap ¢ektirdiniz. »

Filosof sordu: — «Ben mi?»

Kadin sert bir sesle: <¢evet siz,» diye
cevap verdi. Bu sozleri soylerken yiizii eski
kinlerin o kederli kudretini ifade ediyor-
du: «inanglarini kaybettiyse kabahat kimin?
Sizin mosyo, sizin kitaplarinizin. Aman Ya-
rabbi! O zaman size Oyle bir nefret duyu-
yordum ki!.. Siipheleri oldugu igin 6liiler
giini garap-ekmek tdrenine katilmiyaca-
gin1 sdyledigi ginki hali, vizii, bugiin gibi
hatirimda. Ona: «ya baban? O da bu &lii-
lerden biri» dedim. Bana: «beni rahat birak.
Artik inanmiyorum, bitti artik » dlve cevap
verdi. Masas1 baginda oturuyordu. Oniinde
benimle konusurken kapattifn bir kitap
vardi. Hatirliyorum. Bir anda yazarin adini
okudum. Bu isim sizin isminizdi mosyo.
O giin onunla miinakaga etmedim. Artik
o biiyiik bir bilgin, ben ise zavalli cahil bir
kadindim. Fakat ertesi giin, okulda bulun-
dugu bir sirada, onu okutan M. abbé Mar-
tel’i, kiitiiphanesini gostermek iizere caligma
odasina gotiirdiim. Bende, bu kitaplarin
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oglumu mahvettigine dair bir dnsezi vardi:
kitabiniz hili masa iistiinde duruyordu. M.
L'abbé Martel kitabi eline aldi1 ve bana:«en
kotiisi bu kitap igte,» dedi. M®&Ssyo, sizi
incitiyorsam beni affedin. Ama, oglum, vak-
tivle oldugu gibi h&li Hiristivan kalmiyg
olsaydi, giinah ¢ikaran papazina gider, ken-
disine konugmasini emretmesi icin rica
ederdim. Siz onun inancini aldiniz mosvo.
Bunun icin size gicenmiyorum. Artik size
karg1 bir 6fke duymuyorum ama papazdan
istiyecegim geyi sizden istiyorum. Ah! Pa-
ris'ten dondiigii zaman onu bir igitmeliy-
diniz. Bana hakkinizda: «Onu tanimiyorsun
annecigim. Tanisaydin sen de derin bir
saygl duyardin. Miibarek bir adam.» diyor-
du. Ah! onu, onu konugturacaginiza 86z
verin. Soyleyin. Benim icin, babasi igin,
kendisini sevenlerin bag1 igin. bir kaatili
Ogrenci sayamiyacak olan sizin icin soylesin.
Cinkii o sizin 6grenciniz, siz de onun Ggret-
menisiniz. Anasi1 olarak benim igin oldugu
gibi sizin icin de kendisini savunmaga
mecburdur.»

Bilgin biyiik bir ciddiyetle:

— «Size elimden geleni yapacagima soz
veriyorum.» dedi. Avni giin ikinci defadir
kargisina Ofretmenin Ogrencisine karpn so-
rumlulugu meslesi dikiliyordu. Bu sorumlu-
luk, onu yargicin 6niinde sagcma bir sugla-
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may1 umurtamiyarak reddeden fikir adasai-
nin mukavemeti icine ¢ekilmig bir halde
bulmugtu. Siirdiigii miinevver kegig hayat:
yiziinden hi¢c de alipk olmadig: su insan
istirabiyle titriyen vyaghh kadinin sozleri
icinde gurur tellerinden bagka tellere doku-
nuyordu. Madam Greslou elini yakalayip
da sesinin deminki acilifini valanliyan bir
yumugaklikla tekrar s6ze baglayinca dal-a
da garip bir duygu ile sarsildi: «sizin iyi,
cok iyi bir insan oldugunuzu her :zaman
soylerdi.» GOz yaglarini silerek devam etti:
«ayrica bu zavalli ¢ocugun bana vyiikledigi
bir aracilik vazifesini de lizerime aldim.
M4isum olduguna yeni bir delil mi degil mi,
bir bakin. Hapishanede tam iki aydan beri
uzun bir felsefe tezini temize cekti. Bana
bu esere ¢ok onem verdigini soyledi! Bu
eser baglica eseridir. Kitab: size teslim etme-
gi tzerime aldim.» Kadin dizleri iistiinde
tuttugu kagit tomarnn1 bilgine uzatt. «Bana
oyle verdi... Orada istedigi kadar yaz1 vaz-
masina izin verdiler. Herkes onuv seviyor.
Aramizda hep gardiyanlarin dolagtigi gu
korkun¢ konugma yerinden bagka bir yerde
konugmamiza miisaade ediyorlar. Simdi onu
avukatlarin odasinda gériiyorum. Canim
onu tanidiktan sonra nasil sevmezler » Ka-
din tisteledi: «bir bakar misin1iz» Sonra
yorgun bir sesle: «Bana hi¢c yalan s6yleme-

6
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di, bana soyledikleridir sanirim.. Ya kimse-
ve siylemedigini size yazmay: diigiindiiysel»
Kagit tomarin1 acan Adrien Sixte:

— «Simdi bakacagim, dedi. Defterin bi-
rinci sayfasina goz gezdirdi ve orada gu
satirlar1 okuyabildi: «Yeni Psikoloji»; sonra
ikinci sayfada: <«Kendime ait hdtiralars
baghif: altinda agagidaki satirlar vardi:

«Sawin istadim mosyo Adrien Sixte'ten,
kendisini bundan sonra gelen sahifeleri yal-
niz sahst icin sakliyacagina sér vermis say-
masint rica ediyorum. Eger zavalli 6grencisi-
nin kargisinda boyle bir yiikiimii iistiine
almagr uygun gormerse, her kim olursa
olsun hattd basgimi kurtarmak igin de olsa,
bu hduralart kimseye vermemesini gserefine
emanet ederek defteri yok etmesini istiyorum.»

Sonunu delikanli, sadece adinin harfle-
riyle imza etmigti. Filosof defterin yaprak-
larin1 cevirirken kendisini derin bir kedere
kaptirmig olan anne sordu :

— «Oyle degil mi?»

Bilgin defteri kapaup birinci sayfasini
madam Greslou'nun merakli bakiglarina
uzatarak :

—«éylc 1..» diye cevap verdi. Size s8y-
lidigi gibi bir felsefe caligmasindan bagka
bir sey degil. Bakin...»

Zavalli kafast igin gu anlagilmaz bilim
disturunu okurken annesinin dudaklarinda
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bir soru, gozbebekleriade bir giivensizlik
belirdi. Kadin, Adrien Sixte’in kararsizlifini
gormiigtii ve bir gey demege cesaret edeme-
di, soylenerek ayaga kalkti:

— «Sizi utun uzun oyaladigim igin beni
affedin, mosyo. Son iimidimi size baglamig-
ttm. Bir ana kalbini aldatmazsiniz, vadinizi
beraber gotiiriiyorum.»

Filosof ciddivyetle:

— «Elimden gelen hergeyi yapacagim,
ta ki hakikat anlagilabilsin. Evet yapacagim,
madam. Bunu bir defa daha vadediyorum.?»

Adrien Sixte zavalli kadini1 ugurlayip
caligma odasinda yalniz kalinca uzun zaman
diigiincelerine dalarak oyle kaldi. Sonra
madam Greslou’nun biraktig1 misveddeleri
alarak delikanlinin yazdif:1 ciimleyi okudu,
bir daha okudu. Sonra ayartic1 defteri iterek
oda icinde kararsiz kararsiz dolagmaga bag-
ladi. iki defa bu sayfalar vakalayip atege
vaklagti, fakat alevler igcine atamadi.

Kafas1 icinde, ¢omezi tarafindan yazl-
mig olan gu itiraflarin kendisinde uyandir-
dig1 o kargt konulmaz merakiyle pek cegitli
vehimler arasinda bir ¢arpigmadir baglad:.
Bu okumanin kendisine yiikledigi taahhiidi
yerine getirmekle, bu sayfalardan Ggrenebi-
lecegi geyleri OSgrenmekle belki de korkung
bir duruma diigecekti. Bunu hissediyordu.
Ya delikanlinin, bagkasina vermege hakki:
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olmaksizin, misumiyet yahut kendisini daha
korkutan sucgluluk wvesikasi elleri arasinda
bulunuyorsa? Eger ortada bir cinayet varsa
bu cinayette kendi etkisinin izine, iki defa-
dir agikga soylendigi iizere kitaplarini bu
berbat hikiyeye karigtiran gu insafeiz sug-
lamaya rasgelirim diye, farkinda olmadan,
varlifinin ta derinliklerine kadar titriyordu.

Ote vandan her giiriiltiiden kacan bir
fikir adaminin o guursuz bencilligi, aslinda
hic karigmadigs bu dram icinde daha ileri
gitmegi ona arzu ettiriyordu. Nihayet karar
verdi.

— ¢Hayir, bu hitira defterini okumiya-
cagim, annesine 56z verdigim icin cocuga
bir mektup yazarim. Bununla ig biter. Bu
digiinceler arasinda akgain yemegi saati
gelmigti. Her zaman oldugu gibi fayans
sobasuinin kogesinde — cok iigiirdii, soba
onun biricik liiksii idi — mugamba ortiilii
kiiciik yuvarlak masasinin bagina oturarak
valnizca yemegini yedi. Bu akgam, sofrasn.
da, her zaman oldugu gibi bir sebze corbas;,
tek bir tabak sebze, yemig olarak birkacg
kuru iiziim, icki olarak da yalniz su vardi.
Yigintidan kacinmak igcin  bu odaya
verlegtirilmig kiitiphanedeki kitaplardan
birisini rasgele ceker veya madmazel Trape-
nard'in ev iglerine ait verdigi bilgileri din-
lerdi. Bu akgam kitap almadi ve hizmetgisi,
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kadinin  ziyaretiyle vyargicin mahkemeye
daveti arasinda en kiiciik bir ilgi bulunup
bulunmadigin1 6grenmek icin boguna c¢aba-
lad:. iniltisi, karanlik bogluklardan gecerek
pencere kapaklarinda vavagca dinen bir
cizgar, bir kig riizgAr1 esiyordu. Filosof,
yemekten sonra digar1 ¢ikacag: yerde koltu-
ga oturdu ve Robert Greslou'nun el yazisiyle
yazdig1 defter oniinde oldugu halde bu bi-
teviye iniltiyi uzun uzun dinledi. Tereddiit-
‘eri vine baglamigti. Fakat psikoloji, kurun-
tularin1 alip goétirdii. Sonra Mariette, yata-
ginin yapildigini  haber vermek ve limbay:
almak icin gelince, kadina gidip yatmasini
emretti. Robert'in kendime ait hiatiralar
diye adlandirdigi, fakat gercek baghgi «Bir
zamane delikanlisinin itirafi» olan bu garip
tahlil parcasini hili okumaga devam eder-
ken saat ikiyi vuruyordu.
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_ BIR ZAMANE
DELIKANLISININ ITiRAFI

Riom Cezaevi, Ocak 1885

MoOsy6, annemin yalvarmalarina ragmen
avukatima vermedigim gu kendime ait hatira
defterini size yaziyorum. Evet, beni hadise-
lerin icinde — hem de hayatimin nasil bir
aninda — pek az taniyan size ilk eserimi
getirmege mecbur eden ayni sebeple yaziyo-
rum. OUnlii iistadim, sizi en alcakca bir
cinayetle suclandirilmig 6grencinize bagliyan
bir bag, insanlarin anliyamiyacag), sizin bile
bilmediginiz, benim ise kopmiyacak kader
sik1 saydigim bir bag vardir. Hayatimin en
nazik bir devresinde sizin diigiincenizle
birlikte, onunla beslenerek &yle ihtirasl,
oyle dolu olarak vyagadim ki! Simdi fikir
bakimindan canc¢ekigmenin acis;1 iginde,
kendisinden bir yardim bekleyip iimidede-
bilecegim, rica edebilecegim tek varlik olan
size doniiyorum. Ah! sayin iistadim, beni
kotii tanimayiniz ve inaniniz ki iginde ¢ir-
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pindigim korkung sikintilara, etrafimi saran
su sacma adalet makinesi sebep olmug
degildir. Diigiincemi, uzun zamaandan beri,
giivenilecek tek gercek, dig dlemi de gorii-
niiglerin kavyitsiz ve ugursuz bir kovxlagmas:
olarak diigtinmegi bilmeseydim, filosof adina
hak kazanmazdim. On yedi yagimdan
beri, biiyiik kiiciik sikintilarla kargilagtifim
anlarda, kahraman Spinoza’nin gu diisturunu
bir kaide gibi tekrarlamag: idet edinmigim-
dir: einsanin hayat icinde devamliligim
sagliyan giic, sinirlidir; dig sebeplerin giicii
ise bu giicii kat kat agar.» Masum bulundu-
gum, ama kendimi temize ¢itkaramadigim bu
cinayet yiiziinden — bu sayfalar1 okuyunca
sebebini Ogreneceksiniz — alt1 hafta sonra
idama mahkéim olacak ve titremeden dara-
agacina gidecegim. Bir doktorun goégsiimii
dinledikten sonra, bende ilerlemisg bir kalb
hastali1 teghis ettifi zaman gdsterecegim
ayn1 sogukkanlilikla bu idkibete katlanaca-
gim. Mahkim olunca icimdeki hayvanhik
isyanini1 yenmege, sonra da annemde iimid-
sizligin vyaratacag: giddetli tepkiyi gogusle-
mege, caligacagim. Bu c¢egit cilelerin devasi-
n1 kitaplarinizdan Ggrenmigtim. Yakin bir
oliimiin hayali kargissna 6niine gecilmez bir
zaruret duygosunu koymakla, avunmalar
idare eden psikoloji kanunlarini biitiin
agikligiyle hatirliyarak, annemin cektigini
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tasavvur ettigim acinin belirtilerini hafifle-
tecegimi diigiinmekle nispi bir siikkiina kavu-
gacagim. Birkac ciimleniz, meseld iradenin
Tegrilii adl1 eserinizde, ikinci kitabin beginci
boliimiindeki'gu ezbere bildigim ciimle bunsun
icin yctebilirdi: ¢Hadiselerin evrensel bagh-
lig1 sebebiyledir ki her biri 6teki hadiselerin
biitin yiikiinii tagimaktadir, oyle ki kiinatta
her parga, her an, olmug, olmakta, olacak bii-
tin hadiselerin bir 6zetigibi ele alin:abilir. Yani
diinya, biitiinii icinde oldugu kadar, parga-
lar1 icinde de sonsuzdur, 86z bu méinada
sdylenebilir.» Ne guzel bir 46z, biitinu
etrafimiz icin oldugu gibi, biitiiniin sonsuz
dinyanin bir pargas:, bir an: oldugumuza
gore bizim icin de zaruri oldugu digincesini
ne giizel percinliyor, ispathiyor ve kucakliyor!
Ama ne vaunk! Kafamla geregi zgibi muha-
keme edince zekim kargieinda pek parlak
gorinen ve varlifimun biitin gucunu borglu
oldugum bu fikir, yagadigim drami, istedigim
bazi hareketleri,dolayisiyle igledigim daha bag-
ka hareketleri hatirlayinca, kalbimi kapliyan
bu pek bagka cegit 1istirabi silemedikten
sonra neye yarar ! Aziz iistadim, size hadi-
seyi bir kelime ile anlatmak icin bir kere
daha tekrar edeyim ki, madmazel de Jussat’-
y1 Oldiirmemekle beraber onun zehirlenme
faciasina ben de cok vyakindan karigmig
bulunuyorum. Iinandigim doktrinler, bildi-
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gim gercekler, hatti zekimin 6ziini meyda-
na getiren inanglar, bana vicdan azabinm,
insanin, en budalaca bir illiizyon olarak
tanitsa da, yine vicdan azab: c¢ekiyorum.
Bu inanglar, eskiden bende bulunan gu
iman sikdinynu meydana getirmede Aaciz
kaliyorlar. Aklimin gergek diye kabul ettigi
geylerden kalbim giiphe ediyor. Gengligini
biiyiik fikir heyecanlariyle doldurup yaga-
mi1g bir insan icin bundan daha korkung
bir igkence olacagini sanmiyorum. Size, ruh
hastaliklarinin biiyiik bilgin’ine,bana faydal
olabilecek bir kurtulug yolu gostermeniz,
vani bence agiklanmasi miimkiin olmiyani
acikliyan, bir canavar olmadigimi tasdik
eden, inanglarimin karmakarisiklhif1 icinde
beni destekliyen, samimi bir varlifin gizli
giciyle yeni bir imana baglanmakla yillar-
dan beri yanilmig olmadigimi ispat eden
bir s6zii sarf etmeniz icin biitiin teferrua-
tiyle dogru olarak 6niiniize sermek istedigim
bir ruh halini, size neden ebedi ciimlelerle
anlatmaga kalkigayim? Aziz iistadim, sbziin
kisas1 ben bir zavalliyim, bu zavalliligimi
anlatmaga ihtiyvacim var. Sizden, Ogrencisi
bulundugum psikologdan bagka, kimsenin
beni anliyacagina inanim yok, bagka kime
bagvurabilirim ki? Hapisanede geg¢irdigim
iki aylilk bir zamandan sonra, bu héftra
defterini sizin igin yazmaga karar verdigim
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an, bu miithig hidiselerden 6nceki halime
tekrar kavugtugum biricik an olmugtur.
Kendimi bazi miicerret caligmalara vermegi
denemigtim, beceremedim. Onlar beni go-
zetlemege kalkigmadan once size bu sayfalar:
vazmakla hi¢ olmazsa bu giici kazanmig
olacagim. Igte dort giindiir yalniz bunu
diigiintiyorum. Sayenizde edindigim diigiinme
giciunii tekrar kazaniyorum. Hatti bu eser
hakkinda metodumun — yani metodumuzun
— o temkinli ciddiyetini takindigim zaman,
vaktiyle ilk denemeleri yazarken duydugum
zevki duyar gibi oluyorum. Caligmalarinizda
kabul ettigiriz aym:1 bolim bagliklarin:
kullanarak diin, kit iistiine gimdiki ben’i-
min monografisine ait plin1 giziverdim. San-
ki sentez vyoliyle bir -geometri problemi
¢oziiyormug gibi, ta baglangicindan beri tekrar
vagamaga baglarken, diigiincemin devaml:
giiciinii kendi kendime de ispat etmig oiu-
vorum. Simdi su anda agikga goriiyorum ki,
ilkin atalarnmdan bana gecenler, sonra
icinde biuyiudigim fikirler c¢evresi. daha
sonra da Jussat - Randon’larin evine giri-
gimle icine diigtiigiim hadiseler diinyas,
1stirabini ¢cektigim buhranin sebepleri olmug-
tur. Buhranin kendisi ve icimde dogurdugu
meseleler, bir aragtirma eserimin son b6liim-
leri icin mal:eme olacaktir. Bu eseri mana-
s1z hatiralarin parazitliginden kurtarip hiti-
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ralarimi, bir ¢agdag tistadin doyurucu adini
verdigi hale getirecegim. Hic¢ olmazsa
vaktiyle nadir ve degerli sandigim duyma
gekilleri hakkinda size dogru bir vesika ver-
mig, mutlak sir saklamaniza ve felsefe var-
diminiza givenerek uzun baglangic1 yuziin-
den sizden oOziir dileyip hemen eserime
baglivan bu satirlarin yazari igin nasil bir
varlik oldugunuzu size iki defa ispat etmig
olacagim. Onu bitirir bitirmez de size suna-
cagim.

§ I. — Atalarimdan bana gegenler.

«Gecmig gilinlerim icinde ne kadar ge-
riye gidersem gideyim, bugiin oldugu gibi,
hayatimin kiiciik biiyiik buhranlarinda vyer
almig olan baglica melekemin, ikiye bolinme
ihtiyac ve giicii olarak anlatabilecegim bir
meleke oldugunu gériiyorum. Bende her za-
man birbirinden farkli iki insan vyagiyagel-
migtir: birisi gider, gelir, hareket eder, du-
var; Oteki de birincinin gidigini, geligini
duyusunu, sakin bir tecessiisle seyreder. Su
anda esasli bir cinayetle suclu olarak hapse
atildigimi, gerefimi kaybederek kederden
bitkin bir hale geldigimi, 5 Byliil 1864 te
Clermont’da dofan Robert Greslou oldugu-
mu, bagka biri olamiyacagimi iyice bilmekle
beraber bu hali, tipki bana yabanci olan
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bir tiyatro sahnesinde gecmig gibi diigiiniiyo-
rum. Hattid ben demek bile dogru mu? Elbette
degil. Cilinki acik¢a sdylemek gerekirse,
gercek benligim, ne 1stirap ceken warliktir,
ne de seyreden varlik. Her ikisinin birleg-
mesinden meydana gelmigtir. Tabiata aykin
gelecek kadar agir:1 olan bu ruhi meylimi o
zaman kavriyamamakla beraber, cocuklugum-
dan beri — yani i¢inde yagadigim gu ramani
biisbiitiin ortadan kaldirmaga c¢abaliyarak,
hasbi, bir tarihgi tarafsizligiyle goziimiin
oniinde canlandirmak istedigim ¢ocukluk
zamanimdan beri - - bende bu ikiligin pek
acik bir idraki vardi.

« i1k hatiralarim, Clermont.Ferrand geh-
rini ve bu gehirde, bugiin topcu okulunun
yeni yapisiyle, goriiniigii pek degigmig olan-
gezinti yerine, Sablon avlusuna bakan bir
evi goziimde canlandirmaktadir. Ev, gehrin
biitiin evleri gibi, veni iken kurgunimsi,
sonradan siyahims: bir renk alan ve ifri
biigri sokaklarina bir orta ¢ag gehri mazaras
veren Valvic tagindan yapilmisti. Pek kigiik-
ken kaybettigim babam, Loiraine asilli idi.
Clermont'da koprii ve yol mithendisligi ya-
piyordu. Yillardan sonra, hatirladikca icime
dokunan yiiziyle, hazin bir rahathigin dam-
gasin1 tagiyan o seyrek sakalli vyiiziyle, s1h-
hati bozuk, celimsiz bir adamdi. Pencereleri,
ta yakindaki Crouél tepesinin zarif cikinti-
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sina, uzakta Forez daglarinin koyu gizgisiyle
engin Limagne diizliigiine bakan caligma oda-
sindaonu tekrar goriir gibiyim. iltalvon, evimi-
zin yaninda idi. Tren didiikleri, hi¢ arasiz,
bu rahat ¢caligma odasina kadar gelirdi. Ben
ocafin baginda, hali liziirine oturup sessiz
sessiz oynardim. O zamandan beri bu tirma-
layici ses, sinirlerim iistiinde, bir esrarlilifin,
bir uzaklagmanin, hayat ve zamandan kagigin
tuhaf bir intibain1 uyandiriyordu. Babam,
elinde tebegir, kara tahtaya, igri cizgilerin-
de veya cebir harflerinde, ic varliginin ali-
s1ik oldugu metot agikca okunan bir kesin-
likle, karignik igaretler, geometri gekilleri, ce-
bir formiilleri giziyordu. Bazen de ayakta,
caligma masasindan daha ¢ok sevdigi resim
masas: iistiinde yaz yazardi. — Bu masa sa-
dece iki sehpa iistine konmug ve beyaz
agactan yapilmig genig bir tahta idi.- Kiitiip-
haneye titizlikle siralanmig biiyiikk matematik
ciltlerini, cam altinda biricik sanat eseri ola-
rak yontma portreleri, duvarlar1 siisliven o
soguk bilgin yiizlerini, bir yer kiiresi geklin-
deki duvar saatini, caligma masasinin yukari-
sina asilmig iki gok haritasini, masa iistiin-
deki rakamli hesap cetvelini, gényeleri, per-
gelleri, yass1 T cetvelini, tamamiyle bir héi-
tira olarak kalan bu ince teferruat: istedigim
gibi gozlerim Oniinde canlandiriyorum; igte
bu hayaller, pek uzakta kalan c¢ocuklugum-
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dan beri, tamamiyle ideal ve temagaci bir
hayat riiyasinin, gliphesiz soyacekmenin de
tesirivle, benligimde nasil geligtigini anlama-
ma yardim ediyor. Sonradan yaptigim mu-
hakemeler, karakterimin bircok cizgileri icin-
de, babamin miicerret incelemelerle gecen
hayatinin, bana ig¢giidi halinde aktarilan
tesirini Ogretmigtir. Meseld ne kadar hafif
olursa olsun, ig ve harekete kargs icimde
devamli olarak acayip bir korku duyardim,
o derecede ki eskiden basit bir ziyaret, kal-
bimin carpmasina sebep olur, en hafif be-
den idmanlar1 bana dayanilmaz gelirdi. Bir
bagkasiyle en degerli fikirlerimi tartigmak
icin bile olsa aciktan agiga carpyymak, bana
imkinsiz gibi gériiniirdii, bugiin bile 6yledir.
Bu hareket etme korkusu, ¢ok ileri gotiirii-
lince insani1 gercekler cevresinden ayiran
agir1 bir dimag caligmasiyle izah olunabilir.
Boyle bir insan, gergeklerletemasetmege aligik
olmadi@ i¢in, onlara kolay katlanamaz. Ger-
¢ekten bu uyma giicliigliniin bana bu zavall1
babadan geldigini cok iyi anliyorum. Hatta
aklimin bir giicii oldugu kadar, bir hastali:
da olan umumilegtime yetisi de ondan ge-
livor. Kimi zaman sinir sisteminin irademi
pek cilgin bir hale getiren marazi tistiinlii-
gii de onun eseridir. Pek gencken 4len
babam, hicbir zaman giiclii kuvvetli bir er-
kek olamamigti. Yetigme caginda Politeknik
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Okulunun, o en saglam viicutlar1 bile yipratan
girig imtihanlarini vermek zorunda kalmigts.
Dar omuzlariyle devamli oturup caligmalarin
zayiflattigs kol ve bacaklariyle bu geffaf elli
bilgin, damarlarinda asil bir kanin alyuvar-
lar1 yerine, pek fazla kullandig: gu tebegir
tozundan biras tagiyor gibiydi. En kiigiik
hareketi giiclegtiren gu tecrit yetisi ile bera-
ber, agir1 istek duygusunu ona borglu ol-
duguma goére, sinirlerimin tahrik edilme ka-
biliyetini dengede tutmaga yariyacak kaslar:
bana vermig degildi. Su hirslar1 yok etme
giciini, her defasinda cani goniilden diledi-
gim halde bir tiirli kendimde bulamiyor-
dum. Kendi kendimi tahlil ettigim zaman,
sik s1ik aklima gelen bir faraziye de, tecritgci
tabiatlarin, ihtirasa kargt koyma bakimindan
oteki insanlardan ¢ok daha kabiliyetsiz bu-
lunmalari, ihtiras uyaninca, hareketle diigiin-
ce arasindaki giinliikk ilginin kendiligin-
den kopup ayrilmasi, belki de bu yiizden
oldugu faraziyesidir. Bu hususta mutaasiplar
en giizel bir delil olurlar. Meseld her zaman
yumugak ve sabirli olan babamin, kendisini
nerede ise bayiltacak kadar c¢ilginca ofke
nobetlerine yakalandigini gormigiimdiir. Bu
bakimdan da tamamiyle onun oglu, dolay:-
siyle de serbest caligan bir miihendis olarak,
mihanik kegiflerivle epey|zengin olmug, sonra
divalarla parasini kaybetmig, yar1 koylu, bir
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az muvazenesiz, bir cegit iptidai dehali insan
olan bir biiyik babanin torunuyum. Soyu-
mun bu tarafinda, kararli bir zek4 giicii ya-
ninda daima tehlikeli bir unsur, zaman za-
man gahlanan bir gey vardi. Eskiden gu ta-
biati, yani miicerret fikrin devamli kaderine
bagl sarsintili ihtiras buhranlarini istin
bir hal diye diigiinmiigtiim. Tahlilimde hem
heyecanli, hem temkinli, Almanlarin dedigi
gibi, hem siije, hem obje olmag: tasarlamig-
tim. Yani kendi kendini inceliyen ve bu ince-
lemeicinde de hem cogkunluk, hem de bilim
geligmesi icin vasita bulan bir Amil. Ne ya-
711k! Bu vehim beni nerelere gotiirdii ? Fakat
neticelerden bahsetmenin zamani degil, biz
heniiz sebepler iizerindeyiz.»

«Cocuklugum boyunca bana tesir eden
haller ve gartlar arasinda en 6nemlilerinden
biri gu oldugunu saniyorum: annem beni,
okumay: soker sokmez, her pazar sabahi,
kendisiyle berader, dini torene gotiirmege
baglad:. Téren, Capucins kilisesinde yapili-
yvordu; kilise, etrafina cinarlar dikilmig ve
Hayvanat Bahcesine kadar uzanarak, Sablon
gerisinden Taureau meydanina kadar yik-
selen bir bulvar iistiinde, oldukca yakin bir
tarihte yapilmig bir bina idi. Bu kilisenin
kapisinda, seyyar bir diikkin 6niinde Girard
ana denilen bir ¢orek¢i kadin oturur du-
durrn; ilkbaharda iistinde beyaz ipliklere



GOMEZ 97

iligtirilmig dort beg kiraz satkan kiiciik dey-
neklerden aldigim icin onu pek ivi hatirla-
rim. Mevsiminde yedigim ilk yemigler bun-
lardi. Ekgi fakat taze olan bu yemis, gu co-
cukluk giinlerinin zevkelerinden biri olmugtu.
Beni inceliyecek olan bir insana bu meyve
size bahsettigim icimdeki o istek tagkinligini
gostermek firsatin1 kazandirabilir. Bu diik-
kidna dogru yollaninca aideta icimde bir no-
bet duyuyordum, Pek sade bir mimarisi
olan bu Capucins kilisesini, Notre Dame-
du-Port yeralts mahzenlerinden, demet ha-
lindeki zarif siitunlarla desteklenen o biiyik
kiliselerin kubbelerinden daha fazla sevme-
min sebebi yalniz bu degildi. Capucins’de
koro, kapali bir yerde idi. Avyinlerde par-
makliklar arkasinda birtakim gorinmez agiz.
lar, cocuk muhayyilemi garip bir gekilde
gicikliyan il4hiler séyliiyorlardi. Bunlar ba-
na pek uzaktan, sanki bir mezardan, bir
ucurumdan ¢ikiyormuyg gibi geliyordu. Apne-
min yani bagimda, en kiiciik hareketlerinde
bile belli olan ©&lgiilii bir heyecanla dua
etmesini seyrediyor ve babamin orada bu-
lunmadigini ve hicbir zaman kiliseye gir-
medigini diigiiniiyordum. Bu yokluk bir giin
ona:

— «Babam neden bizimle tSrene gel-
miyor?» diye soracak kadar c¢ocuk kafami
tirmaliyordu.
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«Merakl1 bakiglarimla, sorumun annemi
nasil bir sikintiya soktugunu fark etmekte
giclik cekmedim. Bununla beraber kadin,
dudaklar1 degigmez prensiplere ve itaate
adamakilli aligali beri bana verdigi vyiiz
lerce cevaba benzer bir cevapla igin icinden
siyrilds:

— «O da bagka bir téreni dinliyor. Hem
sana daha once cocuklarin, ana ve babala-
rinin falan veya filin geyi nigin yaptiklarini
asli sormamalar1 ifzim geldigini soyle-
migtim...»

«Annemle benibirbirimizden ayiran biitiin
ruh farki, sofuk bir kig sabahi Sablon gezisinin
agaclar1 alindan eve donerken séyledigi gu
ciimlede belli oluyordu. Pelerinini, kitabinin
varis1 digariya cikmig olan koyu renk ipekli
cift kat vizon mangonun icindeki ellerini, «..
neden oldugunu asld sormamali...» derken
yvalanci dindarlig: iginde bile yiiziiniin sami-
mi halini hila goriiyorum. Evet, o giinden
sonra sitk sik beni anlamiyan bir bakigla
siizen gozlerini goriyorum. O zamandan
beri diiginmeyi, her gey hakkinda «neden»
diye kendi kendine soru sormaktan ibaret
sayan, diigiinen cocuk tabiatimdan hi¢ kug-
kulanmiyordu. Evet Annem beni neye
aldatmigti? Ciinkii babamin hig¢ bir torene
gitmedigini biliyordum. Hem neden gitmi-
yordu?.. Goiriinmiyen papazlar, vekarl
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hazin seslerini, torenin ilihisine uyduruyor-
lardi. Ben ise bu soru icinde kendimi kay-
bediyordum. Ustiinliik sebebini anlama-
rak%la beraber babamin gehir kodamanlar:
arasinda sayildigin1 biliyordum. Onunla
beraber gezerken, yanagimi okgayip bana:
«haydi bakalim, babasi gibi biiyiik bir bilgi-
nimiz olacak...» diyen bir dost tarafindan
kac defa 6niimiiz kesilmigti. Annemin ‘kana-
atine bakilirsa guursuz bir sayg: teslimiye-
tiyle, onu oldugu gibi kabul etmemiz gereki-
yordu. Bizim icin mecburi olan baz1 hare-
ketleri onun yapmamasini tabii kargiliyordu.
Onunla bizim vazifelerimiz ayn:1 olamazdi.
Bu fikir, ¢ocuk dimagim iginde o giin bu
gin kesin olarak geklini alamiyordu, alami-
yordu ama sonralar1 pek zeki insanlarla
oteki insanlar1 ayni1 kaidelerin idare etme-
digini O6grenmekle, genclik inanclarimdan
birini meydana getirecek tohumu da kafama
birakmaktan geri kalmiyordu. igte, havati-
min biiyik prensibi, orada, itaat ve teslimi-
yvetle dua kitabinin iistiine igildigim gu
kiigiik kilisede dogdu: — diginmiyenler
icin bir kanun olan veya olmas gereken
geyi, diigiinen bizler icin bir kanun olarak
tanimamak. — Yine bu yagta gezintilerimiz
sirasinda babamla yaptiimiz konugmalardan
diinya hakkindaki bilim gorugimiin ilk to-
humunu almigtim.
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«Clermont etrafinda kirlar harikulide
idi. Sairlerin aksine, dig diinyas: az ¢ok
daralan bir insan olmakla beraber, bu gezi-
leri cerceveliyen ufuklarin hayalini hafiza-
min ta derinliklerinde ebedi olarak sakladim.
Sehir bir yandan Limagne diizliigiine bakar-
ken, Ote yandan sirtin1 DSmes siradaglarn-
nin son vyamaglarina vermigti. Sonmiis
krater cukurlari, yatigmig indifa cikintilari,
sogmug lav akintilar1 bu volkanik daglarin
cizgileriyle teleskobun, ay ad1 verilen gu geze-
gen cesedin de meydana cikardif:s manzara-
lar arasinda bir benzerlik vyaratiyorlardi.
Hasli gurada yer yuvarlagindaki en korkung
ihtilaglarin vahgi, fakat muhtegem bir hau.
ras1, burada, baglar arasindaki ¢akil yollarda,
kavaklar altinda, kestane aga¢lar1 arasinda
higirdiyvan 1irmaklsrda pek sevimli bir kir
manzaras: vardi. Cocuklugumun biiyiik saa-
detleri, Crouél dagindan Gergovie, Royat’-
dan Durtol’a Beaumont'dan Gravenoire’a
giden biitiin patikalar iistiinde, babamla
beraber sonu gelmez bag1 bog dolagmalardan
ibaret kaldi. Sirf bu isimleri yazmakla bile
hafizam gonlimiu tazeledi. Saklapmig bir
portre igte beni uzun saglar: ile, dolaklarla
simsik: sarili  bacaklar1 ile babasinin elin-
den tutup vyiirilyen bir kiiciik cocuk olarak
gosterivor. Bir kalem efendisi, miicerret bir
fikir adam1 ve matematik bilgini olan bu
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insana bu kir zevki nereden geliyordu? O
zamandan beri bunu sik sik diigiindiim. Bu
vesile ile ruhlarin geligmesi hakkinda pek
bilinmiyen bir kanun buldugumu saniyo-
rum: — genglik zevklerimiz, onlara aykir
bir anlamda gelistigimiz zaman bile, yasar-
lar, biz de onlari, bagdagamiyacaklar1 fikri
sebeplerle hakli gosterip tatbik etmege
devam ederiz. Acikliyayim. Babam bir koy-
de biiyiidiigine, minimini iken biitiin giin-
lerini derelerin kenarlarinda, cicekler ve
bocekler arasinda gegirdigine gore, tabii
koyi seviyordu. Kendini sadece zevklerine
kaptiracak yerde, bu sevgisine bir bilgin'in
ginlik c¢aligmalarini da katiyordu. Daga
gidip de toprak katlarinin olugunu incele-
memek, Ozelliklerini gostermeden, adinm:
bulmadan bir cicegi seyretmek, familyasini
ve adetlerini hatirlamadan bir bocegi yaka-
lamak, kendisince bagiglanmaz bir sugtu.
Her iste, metodunun saglamlig: sayesinde
memleket hakkinda pek miikemmel bir
bilgi edinmigti. Bu bilgi, beraber gezdigimiz
zamanlar, konugmamizin biricik konusunu
meydana getiriyordu. Daglarin manzaras,
bana yerin devrimlerini aciklamas: igin bir
vesile oluyordu. Benim icin bu cegit fikir-
leri anlagilabilir bir hale sokan o acik ifade-
siyle, giicliik cekmeden, bu konudan nebiil6z
hakkinda Laplace faraziyesine atliyordu.
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Ben de hayalimde, diin bu kizgin giinegten,
alev sacan bu cekirdekten kopan gezegen
yumrularini agik agik goériiyordum. Giizel
yaz aylarinda, geceleri gokyiizii, on yaginda-
ki gozlerim icin babamin ¢ozdiigii bir cegit
harita oluyordu; orada Kutup Yildizini,
Biiyiik Ayinin yedi yildizini, Lyre’in Vega'-
sinm1, Sirius’u, bilimin, hacmini, durumunu,
ta madenlerine varincaya kadar bildigi, va-
rilmas1 imkinsiz koskocaman biitiin bu
ilemleri, bu arada bir bitki koleksiyo-
nuna dizmesini ogrettigi cicekleri, kiigiik bir
demir cekiciyle idaresi altinda kirdigim ca-
killari, artik vakasina gore besledigim veya
ifneledigim bocekleri de ayirt ediyordum.
Babam ilk intibalarindaki kovliilik halini
matematik incelemeleri icinde edindigi ke
sinlikle wuzlagtirarak, gu biiyiik 0Ozdeyigini,
kollejlerde egya dersleri okutulmasindan ¢ok
once benim egitimime tatbik ediyordu:
cinsanin bilim sayesinde anliyamiyacag: hic
bir geye rastlanamaz.» ilk erginlik ¢agindan
beri bende geligen, babam vagasaydi hig giip-
hesiz miisbet bilimlere dogru vyiikselecek
olan erken tahlil kafasini, bu egitime veri-
yorum. Fakat kidgitlar1 arasinda izlerine ras-
ladigim esasli bir plina gore girigtigi bu egi-
timi tamamliyamiyacakti. On yagina bast-
gim yihin yazinda, tam bu gezintilerden bi-
rinde, bir giin ansizin ikimizi iliklerimize
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kadar islatan bir firtinaya yakalandik. Ade-
ta yuzerek yol aliyorduk, Boyle 1slak elbi-
lerimizle eve donerken babam fazla igimiig-
ti. Akgam ustii bir lirpermeden gikayet etti.
ki giin sonra bir gogiis nezlesi bag gosterdi
ve ertesi hafta oldii.

¢Aziz istadim, delikanli ruhumu olduran
gu cegitli sebeplere ait bilgi ozeti iginde,
diinyada en fazla nefret ettigim geyden, yani
her ne olursa olsun 6znel duygulanma gos-
terilerinden kacinmak istedigim igin, bu
oliim hakkinda size bagka bilgiler veremiye-
cegim. Bunlar ac1 geylerdi, fakat iiziintiile-
rini cok sonralar1 duydum. O zaman koca-
man bir cocuk olmama ve goéze carpacak
kadar geligmeme ragmen, kederden ziyade
gagkinlik duydugumu hatirliyorum. Asl bu-
gin babama gercekten sciyor, ona neler
bor¢lu oldugumu size agik¢ca gosterdigimi
saniyorum: Tecrit kolaylig: ve zevki, fikir
hayat: sevgisi, bilim inanci, dogru bir meto-
du vakitsiz kullanma : bunlar kafam icin;
karakterim icin de diiginme gururu hakkin-
da ilk kehaneti, ayrica da bir az bozukdi-
zen bir unsuru, ihtiraslar sizi stiriiklerken
eninde sonunda onlara karg1 direnme giig-
ligiine varan gu harecket etme giigcligi. —
Anneme borglu oldugumu sandigim geyleri
de size acikca gostermek isterim. 1lk Once
gunu fark ediyorum ki, ilk tesir bana dog-
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rudan dogruya geldigi halde, ikincisi bir
tepki halinde kendisini gostermigtir. Dogru-
sunu soylemek gerekirse bu tepki, ancak
annemin dul kalip da beni kendi kendine
idare etmegi ilizerine almak istedigi giin bag-
ladi. O zamana kadar beni, babamin egiti-
mine birakmigti. Bu diinyada ikimiz de yal-
niz kalinca pek gayretli, pek fedakir oldugu,
ben de ¢ok kiiciik oldugum halde, hi¢ ol-
mazsa bu yillar boyunca tam bir ruh bera-
berligi icinde yagamayigimiz garip goriinebi-
lir. Gergekten, anne ogul kelimelerini mut-
lak gefkat ve ruhlarin igli digli anlagmasiyle
bir anlamda sayan iptidai bir psikoloji var-
dir. insan tabiatinda yagca ve cinsce farkh
insanlar arasindaki miinasetetlerde, tam bir
basitlik tasavvur edenlere asli inanmazeam
da, belki de eski gelenege bagh ailelerde
igler boyle yiiriimiigtiir. Her halde modern
ailelerde, itibari etkiler altinda gizli bogan-
ma, toprak anlagmazligi, kimi zaman da,
kin yuziinden meydana gelen ve kaynaklar:
diigiintlince daha da iyi anlagilan korkung
hidiseler goriilmektedir. Yiiz yildan beri he-
pimizin kanini eyaletten eyalete, irkdan irka
birbirine aykir1 soya c¢ekimlerle dolduran,
kafa ve ahlik yapilarinda miigterek taraflael
olmiyan insanlar, adlariyle bir aileden sayi-
liyorlar, sonunda aralarindaki giinliik igli
dighilik, giinliik anlagmazliklarin, devamli



GCOMEZ 105

iki yiizliligiin sebebi oluyor. Bir psikoloji
kanununun acik deliliyle, karg1 kargiya bu-
lunma zevki bu kanunun kurbani olmak
gibi miithig bir lziintiiye karigmasa, bu yol-
da annemle ben miikemmel diye vasiflan-
diracagim bir 6rnek oluruz.

«Babamin Politeknik Okulunun eski >ir
Ogrencisi, serbest caligan bir miihedisin oglu
oldugunu soylemigtim. Her ikisinin Lorraine
asilli oldugunu da’ sozlerime katmigtim.
«Lorraine’li, kralina hattid Tanriya bileihanet
eder.» diyen bir ata sozii vardir. Bu hiciv,
insafs1z bir kisve altinda, bu sinir halkinin
rubunda pek karigik bir geyin dalgalandig:-
n1 gosteren pek dogru bir goriigii ifade eder.
Lorraine’liler biri Alman, 6biirii Fransiz iki
irkla, iki bayatla yanyana yagamiglardir.
Bir defa gu ihanet zevki, fikir bakimindan
harikuldde olan bagka bir zevkin, yani duy-
gulanma karnigiklig1 zevkinin bozuk gekli de-
gil de nedir? Tahlilime baglarken size bahset-
tigim ikiye boliinme giiciinii bu atavizme
bagliyorum. Sunu da ilive etmeliyim ki ayn1
prensipten gikti@1 besbelli olan hasbi uydur-
macilifin garip hazlarini, cocukken sk mnk
tatmigimdir. Oviinmek icin degil de sadece
bir bagkasi olmak icin kendim, dogdugum
yer, babamin dogdugu yer, heniiz yaptigim
bir gezinti hakkinda her gegit asilsiz tefer-
ruat1i arkadaglarnma anlattigim olmugtur.
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Sonralar1 da ayn1 garip sebeple gercek ola-
rak kabul ettigim fikirler kagisina tamamiyle
aykir1 fikirleri sermekten de tuhaf bir zevk
duymugumdur. Gergek tabiatim yaninda bir
rol oynamak, kigiligimin bir zenginligi gibi
goriiniiyordu bana. Dogugtan o6yle bir duy-
gum vardi ki bir ihtirasta, bir imanda, bir
seciyede kalmak, bence kendi kendini sinir-
lamak demekti. Annem ise her karigitk geye
kargidiipediizisyan eden cenuplu bir kadind:.
Onun igin yalniz egyalar hakkindaki fikir-
ler, anlagilabilir fikirlerdi. Hayalinde haya-
tin gekilleri, miigahhas, acik ve sade bir tarz-
da meydana gelirdi. Dini dugiinirken kili-
sesini, giinah ¢ikarma yerini, ekmek garap
ortusiini, tanidifs birka¢ papazi, mini mini
bir kiz cocukken okudugu ilmihal kitabini
goriirdii. Bir meslegi diigiiniirken onda
kisa bir faaliyet ve menfaatler sezerdi. Me-
seli girmemi istedigi Ogretmenlik meslegi,
onun i¢cin babamin arkadag: olan matematik
Oogretmeni M. Limasset demekti; beni belli
bir maagla, ders miizakerelerinin rasgele
ve beklenilmedik kazanglariyle bir emekli-
nin hoguna giden emniyeti icinde, yazin al-
pag1 ve panama bir ceket, kigin ayaklarinda
kaloglar oldugu halde, kiirkli bir palto icin-
de biizilmiig vicudu ile giinde iki defa ge-
cen bu adamla ayni goériiyordu. Onun icin
bu tabiattaki bir muhayyilenin kendi etkisi
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altinda tuttugu insanlari, bagka ruhlarin icg
tarafini tasavvur etmek bakimindan ne ka-
dar kabiliyetsiz bir hale getirdigini inceliye-
bildim. Bu insanlarin yalniz gahsin:1 diigiiniir
ve miistebit olduklari, kotii bir huy tagidik-
lar1 soyleniyor. Gergekte, konugtuklar: insan-
lar oniinde, tipki bir cocugun bir saat 6niin-
de hareket ettigi gibi, hareket ederler. Co-
cuk, yelkovan ve akrebin yiiriidiigiinii goriir,
goriir ama onlar1 harekete getiren gizli ma-
kine tertibatin1 hicbir zaman anliyamaz.
Bunun icindir ki yelkovanla akrep kendi
hayaline gore iglemeyince, saatin zenberegini
zorlamakta, biikmekte tam sabirsiz bir insan
hoyratlig1 gosterir.

«Zavalli annem de benimle boyle idi,
hem de miigterek feliketimizi takip eden
haftadan bu yana. Onun kargisinda diyebili-
rim ki birden bire, tarifsiz bir huzur-
suzluk icine diigtiigiimii duydum, duydum
ama bu huzursuzluga sebep belli bir olayda
yoktu. O zamandan bu yana ikimiz arasinda
bir ayrilmanin baglangicini — ¢ocuk kafamin
aydinlatabilecegi bir 6lciide — bana aydinla-
tan ilk hidisenin tarihi, babam oJldiikten
agag1 yukar1 dort ay sonra, bir sonbahar
ikindi vaktine rastlar. Aldigim intiba o ka-
dar kuvvetli idi ki, bani diin olmug gibi
hatirlarim. Evimizi degigtirmek zorunda kal-
mug, Préfecture saray:1 oniindeki Petits-Arbres
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meydaninin golgelikleriyle ¢evrili dar bir
sokak olan Billard sokaginin en yiiksek
verinde bir evin iiciincii katin1 kiralamigtik.
Annem o giizel ikindi usti, kendimi tama-
miyle oyuna verdigim balkonu icin bu evi
begenmigti. Bu oyunda babamin muhayyile-
me vyerlegtirdigi bir bilim gezisini goriirsii-
niiz: oyun, bence biiyiikk bir kigifi temsil
eden bir ¢akili, balkonun bir ucundan &biir
ucuna kadar, cicek saksilarindan alinma
bagka taglar arasindan gecirmekti. Oteki tag-
lardan bazlar1 gehirleri, bazilar1 da tarifle-
rini okudugum garip hayvanlar1 gosteriyor-
du. Salon pencerelerinden biri bu balkona
aciliyvordu. Pencere yar1 aralikti. Oyunum
beni orava siiriikledigi zaman, annemin bir
misafir kadina benden bahsettigini duydum.
Bagkalarinin gahsiyetim hakkinda bir mu-
hakeme vyiiriitecegi fikrinin bende uzun
zaman uyandirdifi gu vyiirek carpintusiyle
kulak kabartmaktan kendimi alamadim.
Yiiziimiizin gercek rengiyle, mavi, yegil
veya sar1 bir avnada_ akseden rengi arasinda
nasil hi¢c bir miinasebet yoksa, yakinlarimiz
hatti dostlarimiz tizerinde uvyandirdigimiz
intiba ile gercek varlifimiz arasinda da bir
miinasebet olmadigini cok sonra anladim.

Misafir kadin:
— «Belki de zavalli Robert hakkinda
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aldaniyorsunuz. Insan on yaginda iken o
kadar az geligir ki...» diyordu.

«Annem tekrar soze bagliyordu:

— «ingallah &yledir. Fakat asli kalbi
olmadif diigiincesiyle titriyorum. Babasinin
6limiinden sonra oyle katilagt: ki tasavvur
edemezsiniz... Ertesi giin artik onu diigiin-
miyen bir hali vardi. O giinden beri agzin-
dan bildigimiz gibi, birisini hatirladifimiz1
gosteren sozlerden tek bir 86z cikmada.
Ona babasindan bahsettifim zaman yarim
agizla cevap veriyor. Onun icin pek gefkatli
davranan bu aziz insani adeta hi¢c tanimiyor,
sanirsiniz...»

«Mérimée’ye, cocukken, annesinin cikig-
tigin1, iistelik odadan kovdugunu, digar:
cikar ¢ikmaz da arkasindan kahkahay:
bastigin:1 bir yerde okumugtum. Mérimée
bu kahkahayr duyunca kendine karg1 bir
ofke komedisi oynandiginin farkina varmig
ve icinde, higcbir zaman silinemiyen bir
giivensizlik duymug. Bu hikiyeyi okudugum
zaman, bana pek dokunmugtu. Unlii yazarin
intibalariyle, balkondan duydugum bu
konugma parcasinin iistiimde vyarattifi etki
arasinda kuvvetli bir benzerlik vardi. Ba-
bamdan hi¢ bahsetmedigim ptk dogruydu,
fakat onu unuttugum o kadar yanligt1 ki!
Ben, tersine, hic arasiz onu diiginiiyordum,
Oliiniin hatirast bende, hasta edecek kadar
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kuvvetli sabit fikir yaratmadan ne bir kal-
dirimdan vyiiriiyor, ne bir sokaktan geciyor,
ne de ev egvalarindan birine bakabiliyor-
dum. Bu sabit fikre, ebedi olarak kaybetme-
nin korkung gagkinligi katiliyor ve ondan
bahsettikleri zaman agzimi kapatan bir cegit
sikintili sezig icinde her sey birbirine karig1-
yordu. Kafamin bu ¢egit caligmalarin1 anne-
min anliyamiyacagini gimdi pek iyi takdir
ediyorum. O anda kalbimi béyle suclandir-
digin1  goriilnce kendimde bir bayagihik
duymugtum. Bu tarzda konugmasindan
benimle gerektigi gibi ugragmamig oldugunu
anlayordum. Onu haksiz buluyordum ve
heniiz insana aligmamig ve vahsi bir cocuk
sikilganligivle bu haksizlik kargisinda, bun-
dan kendi hesabima faydalanacak vyerde,
icime c¢ekilip orada kalmigtim. O andan
sonra icime oOyle bir duygu vyerlegti ki,
anneme bir tiirlii oldugum gibi goriineme-
dim. Bunu da hissediyordum ve heyecan-
larimi1 anlamak icin goézlerini gozlerime
diktigi zaman, i¢c varlifimi ondan gizlemek
icin yenilmesi imkinsiz bir ihtiyac duyu.
yordum.

«D1g gOriinliginiin manasizhifina rag-
men kaydettigim birinci sahne — bir hice
bu kocaman ad verilebilir mi bilmem? —
boyle gecti, ardindan da, minasiz goriin-
mekle beraber, kaydedecegim gu ikinci
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sahne geldi catti. Eger duyarliklarina ait
onemli olaylar ¢ocukca olmasaydi, gocuklar
cocuk olmazdi. Daha o zamanlar okumaga
karg1 biiyiik bir ihtirassm vardi. Bir miika-
fat dagitiminda verilen kitaplardan pek
farkli olan ciltleri, bir tesadif ellerimin
arasina koyuvermigti, bakin nasil: babam
bir matematikgi olarak edebiyatla pek az
ugragmakla beraber, kendine gore anladig:
birkag yazari seviyordu. Sonradan bu yazar-
lar hakkinda aldig:1 notlar1 bulunca edebi-
yat ihtiyacinin ne derece gahsi, — hadi ba-
bamin gozde biliminden alinma bir s6zle
sOyleyeyim,— yalin, 6lcliye s1igmaz bir heyecan
oldugunu anlayabildim, vyani iki kafanin
bir yazardan zevk almasinin veya nefret etme
sinin sebepleri arasinda miigterek bir olgii
voktur. Babamin kiitiiphanesindeki oteki
kitaplar arasinda, bebek sandalyemi birakti-
§1m zaman, vemek masas:1 oniinde iskemle-
mi yiikseltmek icin beni iistiine oturttuklar:
iki ciltlik Shakespeare terciimesi vardi. Daha
sonra da igcinde metin parcalarin1i okuma
merakini uyandiran resimlerle siislii bu ciltle
ri, karigtirmama aldirig etmiyerek beni kendi
halime biraktilar. Bu resimler, doktorla bir
hizmetci kadinin korkmug bakiglar: kargisin-
da ellerini ugugturan bir Ledy Macbeth'i,
elinde bancerle Désdemona’nin odasina girip
uyuyan bir beyaz hayalet iistiine kara sura-
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tin1 egen bir Othello’yu, gimgeklerin zikzak-
lar1 altinda elbiselerini parcaliyan bir kral
Laer’i, etrafin1 hayaletler cevirmigoldugu hal-
de cadirinda yatan bir Richard III’i gosteri-
yordu. Sonralar: resimlerle beraber bulunan
metinden de o kadar cok, o kadar cok par-
calar okudum ki, sonunda giiphesiz halk
seyircileri icin yazildiklar1 ve iptidai bir giir
unsuriyle bir cocuk kabalifini1 tanidiklar
icin, kavriyabildigim taraflar1 ile mubayyi-
lemi gicikliyan bu dramlarla, daha on yap-
ma basmadan icli digli olmugtum. Ordular:
baginda iimidsiz veya negeli yiiriiyen, birkac
dakika icinde savag kazanan veya kaybeden
bu krallari, acilmig bayraklar arasinda,
borularin da beraber bulundugu bu salha-
neleri, bir gehirden 6tekine gecen bu haya-
letleri, bu hayal cografyasini seviyordum.
Hasili bu piyeslerin hususiyle bu tarih olayla-
rinin pek kisa, hemen hemen iptidai sahnesi,
beni o derecede sariyordu ki, her birisi
York vyahut Lancastre, Warwick yahut
Glocester oluveren iskemlelerle bunlar
oynadigim oluyordu. Ah sif cocukluk! Ha-
yatin ac1 gergeklerinden son derece tiksinen
babam da Shakespeare’in dokunakli, sif
taraflarindan, mikemmel bir tarafin1 temsil
eden kadin yiizlerinden zevk aliyordu. Di-
ckens’in, Toppfer'in romanlarindan, hatta
Florian’in Berquin’in ¢cocukca eserlerinden —
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bu cegit kiyaslar garip goriinebilirse de — ne
gibi sebeplerle hoglaniyorsa, imogéne ile
Désdemona’dan, Cordélie ile Rosalinde’den
de ayni sebeplerle hoglaniyordu. lgte sadece
duygu intibai1 iistiine kurulmug sanat
hiikiimlerindeki uygunsuzlugu ispat eden
aykirihiklar. Biitiin bu kitaplari, ayrica da
Walter Scott'un kitaplarini, hattf bagka
resimli bir baskidan Georges Sand'in kir
hikfiyelerini ben de okuyordum. Siiphesiz
bu kadar nispetsiz, hatt& bazilar1 tehlikeli
olan unsurlarla muhbayyilemi beslemesem
cok daha iyi olurdu. Fakat kafam, ciimlele-
rin dortte birinden farlasini anlamama asla
elverigli degildi. Babam da formiillerini
kurmak iizere kara tahtasina yazip cizerken,
o kudretli tecrit iblisinin kanatlar1 istiinde
dvyle dalar giderdi ki, eve yildirnm diigse
aldirig etmezdi. Bu ilgisi annem icin Yuhan-
na kitabindaki canavar kadar yabanc idi,
dyle uzun zaman beklemeden, daha yasimi-
un ilk saatleri gecer gecmez, vatifelerime
caligtiim odami aragtirird:. Yeni bagladigim
yaz1 vazifesinin altinda acik duran biiyiik
cildi kegfetti. Bu kitap, Scott’un tvanhoé'si
idi.

— «O kitap nel.. kimio izniyle aldin2»
diye sordu.

«Cevap verdim :

— «Canim, saten bir defa okumugtum.»
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«Eski okul kitaplarimin yaninda Sha-
kespeare’den bagka, Ceneviz Hikdyeleri’nin
Nicolas Nicleby'nin, Rob - Roy'nin ve Sey-
tanli Gol'iin bulundugu kiiciik kiitiiphaneyi
gozden gecgirirken :

— «Ya gunlar1?...» diye devam etti. «<Bu
kitaplar senin yagina gore degil. Kitaplart
babanin kiitiiphanesine koymak iizere salona
gotiiriirsen beni memnun edersin.» diye
tisteledi.

«Balkona acilan, perdelerle siisli — icin-
de birkac giin 6nce annemin kalbim hak-
kinda pek sert hiikiimler yiiriittiigiini igicti-
gim — o soguk odaya, bazilan kiiciik kolla-
rima agir gelen ciltleri licer ticer tagidigim
h&lf goriir gibiyim. Annem, sivah renk
yvarim eldivenlerinden c¢ikan bembeyaz
parmaklariyle, ciltleri yakalayip kocaman
matematik ciltleri arasina siraliyordu. Her
zaman yaninda tagidifr bir deste anahtar
icinden bir tanesini ayirarak camli dolabin
kanadini kilitledi. Sonra ciddi cidcii ilave
etti 3

— «Okuyacagin bir kitap olursa benden
istersin.»

«Bu kitaplardan birini istiyecegim, isti-
yvecegim ama hangisini? Camakéndan az 6nce
seyrettigim ve tekrar okumaga can attigim ne
kadar kitap varsa hic birini vermiyecegini
o kadar iyi biliyordum ki! Zaten diigiincele-
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rimizin hicbir noktada ayn:1 olmadifin: artik
anhiyordum. Belki de bu yasaktan zivade, bana
gosterdigi sebeple en hararetli okuma zevk-
lerimi 6nlemesine kizmigtim. Ciinkii daha o
zaman romanlarin tehlikesi hakkinda, icim-
de duydugum geylerin tamamiyle tersini ifa-
de eden, bir din kitabindan alinmig sdzleri
bana bu firsatla tekrarlamag: vazife edinmigti.
Boylece derslerime daha dikkkatli caligip,
egitimime bir yon verecegi yerde, diigiince
eseri olmiyan okumalarla icine yuvarlan-
digim tehlikelerin de giiya sebebini bul-
mug oluyordu. Bunu yapmak vazifesi idi.
Fakat babamin beni vaktinden 6nce aligtir-
dif1 fikirlerle annemin, maddi, bayag, bur-
juva intibalariyle dolu diigiince yoksullugu
arasindaki aykirilik ¢ok biiyiikti. Simdi gez-
mege onunla gidiyordum ve benimle konu-
suyordua. Konugmas: ancak kilik kiyafete
alt ihtarlar, iyi ve kotii hareketlerim, kiiciik
arkadaglarim ve omnlarin ana babalar: iistiin-
de toplaniyordu. Diigiinme zevki ile gahla-
nan zekim, bask: altinda kaldig: icin, kendini
bogulmug hissediyordu. Sonmiig yanardag-
larin manzarasi, babamin bana tekrar tekrar
cizdigi diinGa draminin muhtegem devrele-
rini hatrlatiyordu. Annem, topladigim ¢icek-
leri elinde birka¢ dakika tutuyor, sonra he-
men hemen Exig bakmadan vyere atiyordu.
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Bu ¢iceklerin adin1 bilmiyordu; ayn1 gekilde
zehirli, pis diye bana attirdig1 heniiz toplan-
mig boceklerin de adlarini  bilmiyordu.
Baglar arasinda beraber yiiriidgiimiiz yollar,
artik rahmetli babamin feyizli sozleriyle beni
siiriikkledigi gu genig diinyanin kegfine dogru
gitmiyorlar, gehrin sokaklarini, giinliik vazi-
felerinin sefaletini devam ettiriyorlardi. Bu
gezintilerin bana cexa olarak verdigi gu duy-
guyu, can sitkintisinin, kiritk bir ruhun, hafif
bir havanin belirsiz, acayip duygusunu agik-
liyacak kelimeler ariyordum da bir tiirli
bulamiyordum. Dil, olgun insanlarin fikir
ve duygularini ifade etmek icin, olgun in-
sanlar tarafindan yaratilmigtir. Cocuklarin
tamamlanmamig idraklerine, yar1 aydinhk
rubhlarina kargilik olan tabirler eksiktir. Ken-
dilig¢inden anlagilmiyan biiyiik bir fikir uf-
kunun kiyisinda bulundugu halde, her ge-
nig ve derin goriige, her umumi fikre vya-
banci, dar, ciliz bagka bir dimagin guursuz
istibdadina boyun egen bir dimagdan, genig
ve yiiksek fikirlerin kaynagtif1 bir kafadan
gectikten sonradir ki, meydana ¢ikan 1stirap-
lari—meselé benimkiler yledir — nasil anlat-
mali1? Bugiin, o iceatilmig, karnigitk erginlik
cagini agtiktan sonra, onun en Snemsiz say-
falarin1 ruhlarin oluglar1 kanunlariyle yo-
rumliyorum. Sunu da anliyorum ki, talih
benim gibi bir gocugun egitimini, annem
[
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olan bir kadinin eline birakmakla sanki iki
ayr1 cins gibi birbirine irca edilemez iki dii-
giince tarzin1 birlegtirmig oluyordu. Simdi
tabiatlarimiz arasindaki yaradilig aykiriliginin
delilini buldugum binlerce teferruat aklima
gelmektedir. Size bu yolda epey geyler sdy-
ledigim icin, ruhlarimiz arasindaki sessiz
carpigmanin sonucunu acikca igaret etmekle
yetinecegim. Felsefe formiilleri kullanarak
s0yliyeyim. Bu yanlig egitimle benligime biri
bir duygunun, otekisi bir yetinin olmak
tzere iki tohum ekildigini fark eder gibi
oluyorum : Ben'in yalnizlik duygusu ile ic
tahlil yetisi.

«Size fikir alaninda oldugu gibi, duygu
alaninda da anneme kendimi tamamiyle gos-
termemek diigiincesini edinmekte gecikme-
digimi sdylemigtim. Boyle fikir hayat: icinde
gotlerimi acar acmaz icimizde, karanlik bir
guur bulundugunu anliyordum. Bu hal, ben-
de ilk zamanlarda bir sikilganhik yaratt;; bu
da sonunda bir gurura cevrildi. Fakat biitiin
gururlarin kokii birbirine benzemez mi?
Kendini gostermekten c¢ekinmek, kendini
tecrit etmektir; kendini tecrit etmek de ken-
dini ¢cabucak begenmek demektir. Sonralar:
bu ruh yalnizhigi duygusunu birkac yeni fi-
losofta, meseli Renan da yiice, kabina s1§-
miyan bir horgiiriiy halinde, Benjamin
Constant’in Adolphe’'un da yavanlhik ve has-
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talik halinde, Beyle’de alaycilik ve saldir-
ganhik halinde gekil degigtirmig olarak gor-
diim. Kigin koltugu altinda defter kartonu.
elleri soguktan yanip, gigmis, ayaklar: kalog-
lan1 icinde, bu dag gehrinin buz tutmug so-
kaklarinda, uyugmug bir halde segirten za-
valli kiiciik bir tagra lisesi Ogrencisinde
boéyle bir duygu ancak istirapli ve karanlhik
bir icgiidii halinde idi. Fakat bu icgiidii, an-
_nemi, daha sonra arkadaglarim: ve 6gretmen-
lerimi inceledikce biiyiliyor, biiyiiyordu. On-
larla aramda bir fark, bir kelime ile 6zetli-
yecegim bir fark goriiyordum : kendilerini
tamamiyle anladigimi, fakat onlarin beni
anliyamadiklarini saniyordum. Simdi digii-
niip tagininca guna inanmaga daha vyatki-
nim, onlar beni ne kadar anlamamigsa, ben
de onlar1 0 kadar anlamamigtim. Fakat vyi-
ne kendi kigilikleri ile benim kigiligim ara-
sinda samimiyetle, iyilikle, mertlikle kabul
ettikleri boyle bir farkin gercekten bulundu-
gunu da goriiyorum. [sa’nin s6ziinii ters ta-
rafindan Oyle erken kavramigtim ki yakinim
yoktu. Bu yiizden de pek erkenden 6z var-
lIigimin vicdanini isyan ettirmege, sonunda
da kendimi agir1 bir ferdi duyarlifi olan eg-
siz, benzersiz bir tip saymaga aligmigtim.
Babam bana zekinin, vakitsiz geligen bir
tecessiisiinii birakmigti. Beni artik miisbet
bilgiler diinyasina yoneltmiyen bu tecessiis,
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bogta kalinca, kendime dogru dondii. Akl
da 6teki varhiklar gibi, yagiyan bir varliktir.
Onda da kudret, bir ihtiyacla birlikte
bulunur. Eski bir atasoziinii c¢evirip goyle
soylemek gerekirdi: giicli olmak, iste-
memektir. Bir yeti, daima onu kullanacak
bir iradeye dayanir. Kafa miras ile ilk egi-
tim, beni zamanindan 6nce bir aydin yap-
migt1, bu yolda yiirimege devam ettim. Fakat
kaybettigim insana benziyen bir 6gretmenin
bulunmayig1 yiiziinden, zekim 6z heyecan-
larima kapilinca, bundan hi¢ kugkulanmiyan
annemin yaninda, herkesi alabildigine hor-
géren tam bir bencil oldum. Esasen seciye-
min bu cizgileri daha sonralari, gecirdigim

ve size hikfyesini anlatacagim fikir buhran-
lar1 geklinde belirecektir.

8§ 1I. — Fikir Cevrem.

«Aziz iistadim, az once biraz miicerret
olarak, fakat sizin anliyacaginiz kelimelerle
kisaca anlattifim cegitli tesirlerin ilk beklen-
medik neticesi, on birle on beg yaglarim
arasinda beni pek dindar bir gocuk haline
getirmek olmugtur. Yatili bir okula veril-
seydim, sonralar1 inceledigim ve kendilerinde
din ategi bulunmiyan arkadaglarim gibi
biiyiirdiim. Soziinii ettigim ve Fransa’da
Demokrat Partinin kesin olarak iktidara
geldigi o devirde, Paristen tagraya dogru
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biiyiikk bir fikir dalgast yuvarlanip gitti;
ama ben pek sofu bir annenin oglu idim.
Pek sik:1 bir dinin biitiin ibadetlerini yerine
getirmek zorunda kalmigtim. igimi vaktin-
den Once tegrih etme zevkim hakkinda size
anlattiklarimin bir delilini gunda buluyo-
rum: giinah ¢ikartmaya, ilmihal arkadagla-
rimin tersine, heyecanli denebilecek gekilde
kapildigimi hissediyordum. Evet, hayatimin
en biiyiik olaylarini, erginlik cagimin 1876
dan 1880 e kadar dort yillik mistik buhran:
icinde her on beg giinde bir diz ¢okiip
icimden gecenleri, hafif bir sesle ve yiiregim
carpa carpa soylemek ilizere gittigim ruhani
bolgemizin Minimes kilisesinde, tahta bir
kuliibenin icinde beklemelerim tegkil eder
diyebilirim. {lk ekmek - garap torenimin
vaklagmast, pek rit unsurlarla karigmig olan
gu giinah cikartma heyecanimi dogurmugtur.
lnaniyordum, bunun icin de kiiciik giinah-
larim bile bana gercek suglar gibi goriinii-
yor, onlar1 itiraf etmek de bana utang
veriyordu. Pigmanlik duyuyordum. Fakat
ote yandan da kirlerinden temizlenmiyg bir
vicdan rahatligiyle t5vbe ediyor, bagiglanaca-
gtma da kesin olarak inaniyordum. Havyalci
ve sinirli bir cocuktum. Bu sebeple benim
icin torenin dekorunda, kilisenin soguk ses-
sizliginde, tapinag: dolduran gu amber ve
mahzen kokusunda, «pederim» derkea dilimia
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dolagmasi, kafes arkasindan «oglum» diye
cevap veren rahibin hafif, fisiltil1 sesinde
h&li anlamadan da kavriyabildigim bir es-
rarl1 giir vardi. Fakat bu giire, bizf ekmek - ga-
rap torenine hamirlamakla gorevli L’abbé
Martel’in verdigi Ogretimden gelme garip
bir korku da kangiyordu. O, kanli canl,
ablak, kirmizi yiiziinde hazin bakigh gozle-
riyle sert bir morluk goze carpan ufak tefek
bodur bir adamdi. Hili Jean Senius havam
tapiyan bir papaz okulunda terbiye gormiig-
ti. Minimes kilisesinin kiirsiisinde bizi
toplayip cehennemden bahsederken, 1u1k
sacan, sonra birdenbire durgunlagan g6z
bebekleriyle hepimizi siizerdi. Gozlerindeki
korku hayallerini bize de aktarirdi. Bu kor-
ku beni Oyle hale getiriyordu ki, bugiin
onun Olmiig olmasina seviniyorum, ciinkii
hapsedildifim hécreye onun girdigini gore-
cektim, hem kim bilir, belki de icine tahta
siralar ve boyali ahgap bir kiirsii yerlegtiril-
mig, duvarlar1i beyaz badanali bu kiigiik
odada varhifin1 benim icin bir igkence
haline getiren o korkulu heyecanlar tekrar
canlanirdi. Sozlerinin baglica konusunu uh-
revi saadete erenlerin sayica az olugu ile
ilihi intikam tegkil ediyordu. Bu papaz:
emutlak kudreti olduguna gore, Tanri’'nin»
diyordu, «6lenin ruhuna ayrildif: viicudun
vaninda kalmaga mecbur etmesine kim en-



122 GCOMEZ

gel olabilirdi? Ruh &liiniin odasinda, yakin-
larinin g6z vyaglarini gorerek, hickiriklarini
igiterek sessiz kalir, yine de bu insanlan
teselli etmek kendisine yasak edilmigtir.
Sonra tabutun icine kapatilir. Bircok geceler,
bircok giindiizler, kendisinin olan bu ten,
kurtlar icinde ciiriiyiip kokugurken, orada
bulunmaga mecbur tutulur.» Bu zehirli agiz,
korkung¢ buluglarla, buna benzer hayallerle
dolup tasmiyor, uykumda bile pegimi birak-
miyordu. Cehennem korkusu bende, delilige
varan biiyiik bir heyecan yaratiyordu. Ote-
vandan L’abbé Martel, ayni talikatle, kilise-
nin, cemaatle vaiz kiirsiisii arasindaki par-
maklifina yaklagmanin selimetimiz igin
biiyiik bir 6nemi bulundugunu ballandira
ballandira oniimiize seriyordu; ezeli igken-
celer hakkindaki korkum, bu yiizden son-
suz bir kuruntunun guurlu murakabeleri
halini aliyordu. At zaman sonra bu icten
kivraniglar, diigiincemin en kiigiik hareketleri
ustinde bir pertavsiz gibi dolagan bu bakig,
varligimin en gizli tarafinda yapilan bu gizli
takip, beni 6ylesine ilgilendirmege baglad: ki,
her hangi bir oyunun cazibesi bunun yanin-
da hig¢ kaliyordu. Babami kaybedeli beri ilk
defa, artik bende kesin ve temelli bir hal
alan inceleme giiciini kullanacak bir yer
bulmugtum.

«i¢ hayat hakkindaki hagin goriigiime
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verilen boyle bir geligme, minevi varligimda
bir iyilegme meydana getirebilirdi. (5711:
olmadi, tam tersine, neticesi,hic degilse sik:
Katolik disiplini bakimindan diipediiz ahlik-
sizlik sayilan bir incelik halini aldi. Ger-
cekten, icine pigmanliktan ¢cok hazzin girdigi
gu vicdan murakabeleri sirasinda, en basit
hareketlerim arkasinda acayip sebepler
kegfetmede fevkalide bir maharet elde ettim.
L’'abbé Martel bu ince zevki sezecek, boy-
lece tazibetmenin beni giinahin o ugucu
karigitkliklarini, sadeliklerine tercih etmege
dogru siiriikliyecegini anliyacak kadar psiko-
log degildi. O yalniz pek dindar bir cocugun
gayretini gorilyordu. Meseld birinci ekmek -
garap torenimin sabahinda, gozlerim yagh
olarak yanina sokuldugumu farketmigti. Bir
defa daha giinahlarimi ¢ikarmasini rica et-
migtim. Hafizamin derinliklerini altiist edip
insanlhik saygisina dair garip bir giinah uy-
durdum. Alt1 hafta 6nce, iki arkadagimin,
lise kapisinin tam kargisinda, Carmes kilise-
sine girmek iizere olan ihtiyar bir kadinla
alay ettiklerini igitmistim. Onlar1 payliyacak
yerde sdzlerine giilmiigtiim. Ihtiyar kadin
torene gidiyormug. Onunla alay etm:k bir
ibadetle alay etmek demekti. Bu rezalet
kargisinda yalanciktan bile olsa bir utanma
gosterip itiraz edecegim yerde neden giilmiig-
tim? Demek bu harekete igtirak etmigtim.



12¢ GCOMEZ

Bu iki alayciy1 gidip bulmak, onlar1 tovbe
etmege zorliyarak dinsizce hareketlerini
kendilerine hatirlatmak vazifem degil miydi?
Bunu yapmamigtim; neden? Ciinkii aym:
ilmihal tarifelerine gore vyalanc: bir eikil-
ganliktan, insanlik saygisindan. ilk ekmek -
garap torenimin o biiyiik giiniinden onceki
geceyi, kendi kendime, ertesi giin L’abbé
Martel’e giderek bu giinahimi sSylemek icin
zamanin gecip gecmedigini biiyiik bir 1st1-
rapla sorarak gecirmigtim. Giinahim1 cikar-
diktan sonra beni yatigtirmak icin yanagim1
ekgarken yiizinde beliren giillimsemegi
h&lf hatirlar ve bana: ¢her zaman béyle
kalmalisin» derken tatli bir ahenk alan sesi-
ni duyarim. O, bu cocuk¢a kuruntunun ne
marazi bir gekilde biiyiitillen bir derin
diisiince belirtisi oldugunu, ne de bu diigiin-
cenin ekmek - garapdan heyecanla bekle-
digim zevkleri zehirliyecegini fark ediyordu.
Bundan Onceki haftalarda, vicdanim: en
ince tellerine kadar incelemekle kalmamig,
bu tahlil kafasinin zoraki bir neticesi olan
heyecanla karigik hayal giiciime de kendimi
kaptirmigtim. Boylece toren ekmegini agzi-
ma alirken neler duyacagimi biiyiik bir
kesinlikle hayalimde canlandirmigtim. Biitin
varlifimin, o zamandan bu yana bir daha
bulamadifim, bir geriligiyle beyaz ortiiyle
kapatilmig mihrap parmaklifina dogru ilee-
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ledim. Giinahlarimi itiraf ederken aldatma-
nin dondurucu tirpertisini, sikintisin1 asld
anlatamiyacagim bir vecdin verebilecegi
bayginligi duymugtum. Daha sonralarn pek
Hiristiyan kalmig bir arkadagima bu benzeri
olmiyan intibai1 anlattimm. Bana: «sen yeteri
kadar basit degilsin» dedi. Merhameti ona
derin bir gozlemcinin keskin bakigini ver-
migti. Dogru s6yliiyordu, ama elimden ne
gelirdi?

«Bununla beraber, erginlik cagimin bii-
yiik h&disesi olan inanci1 kaybetme bu aldan-
ma ile baglamaz. Bu kaybin bircok sebepleri
vardi. Onlar1 ancak bugiin acik¢ca anliyorum.
Tipk:i bir yemigi, diginda, giizel kabugun
erguvan rengi iistiinde kiiciik bir lekeden
bagka hi¢ bir iz bulunmadigi halde icten
kemiren bir kurt gibi, rubhum iizerinde on-
celeri agir, yavag yavag vyiiriiyorlardi. Bana
Oyle gelivor ki, birinci sebep, ¢ocuklugum-
dan beri giiveni yok edici bir giic olarak,
beni annemden ayirmig olan gu yetiyi,
gsu korkung tenkid zekfisini, giinah ¢ikaran
papazima kargi kullanmam oldu. Vicdan
murakabelerimi en ince, en derin taraflara
kadar ileri gdtiirmege devam ediyordum.
L'abbé Martel, biitiin ruhumu negterleyip
didikliyen bua gizli igkence gayretini fark bile
etmemekte devam ediyordu. Gergcek olan
kuruntularim, ona gcocukca hareketler gibi
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gelivordu. Fakat bunlar ancak anlagildigina
inandifi1 zaman idare edjlebilen pek.karigik
bir cocugun hareketleri idi. Halbuki bu ka-
ba, basit papazla olan konugmalarimla ¢ok
gecmeden tam tersini, anlagitimama duygu-
sunu yagamaga bagladim. Din odevlerimi
yerine getirmeme engel olmak hicde &-
nemsiz bir gey degildi. ik genclik kilavu-
zumun diigiincem iizerindeki biitiin gercek
yetkisini kaldirmak icin bu yeterdi. Ayni
tamanda, ibadetlere kargi pek kiigiikken
babamda giirdiiﬁiim ayn1 kayitsizlifs o zaman
tstiin saydigim insanlarda gériiyordum; igte
kiliseden beni ayiran sebeplerin ikincisi de
bu idi. Paris’te Ofretmen Okulunu bitirme-
nin verdigi itiyadla bize gelen genc ogret-
menlerin hepsinin de dinsiz ve giipheci ol-
duklarin:1 biliyordum. Annemi her ziyare-
tinde L'abbé Martel’in, biiyiik bir kinle
boyle soyledigini duyuyordum. Annem
vaktiyle Capucins torenlerinde oldugu
gibi bu defa Minimes'deki torenlere de
her pazar sabahi, duaya acele acele kogan ve
torenin iskemle kiralayic1 kadini, yerlerini
degigtirirken iskemlelerin cikardigr giiriiltii
danan sofularin ruh fakirli§ini elimde ol-
madan diigiiniiyordum. itaatli bir gayret
hareketiyle ekmek-garap iizerine egilen bu
alinlarda hic de acgik ve canli fikrin alevi
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parlamiyordu. Bu aykirilig:, acikca ifade e-
demiyordum; fakat serbest vyiiriiyiigleriyle
liseden cikan, vaktiyle babamin benimle
vaptift en Onemsiz ciimleleri bile bilimle
yikli konugmalarinin benzeri olarak haya-
limden gecirdigim gekilde konugan geng 6g-
retmenlerin hayalini istemiyerek goziimde
canladiriyordum. O zaman icimde Katolik
inanglarinin fikir degeri bakkinda giipheci
bir ruh canlanip biiyiiyordu. Bu giivensizlik,
en zeki insanlar kadar zeki olmak, ikinci
derecede insanlar arasinda sefil bir hayat
vagamamak istegiyle inanilmiyacak derecede
vanip tutugturan bir cegit sif hirsla beslen-
migti. Bu istege biraz da gurur karigiyordu.
Bugiin bunu itiraf ediyorum, ama bu gu-
rurdan yiiziim kizarmiyor. Bu gurur, her-
hangi bir kimsenin digarda bagar1 kazanma
hirsina tamamiyle yabanc diipediiz ruhi
bir gururdu; hem sonra gu anda ve talihi-
min en korkung facias: icinde, ayakta dura-
biliyorsam onu da bu ilk gurura borcluyum.
Bir Adi suclunun vyapacag: gibi facianin
giiriiltili olaylar: peginde, gegmiyg giinlerimi
soguk bir ciplaklikla size gostermeme imkén
veren de odur.

«Bendeki Hiristivanlik inancinin agir
agir dagilipina yardim eden sebepierden
uctlinciisii, on dort yaginda iken yeni zaman
edebiyatin1 kegfetmem oldu. Size annemin



128 GCOMEZ

babam 6ldiikten az bir zaman sonra birtakim
kitaplar1 elimden nasil aldigin1 anlatmigtim,
onun bu methametsizligi zamanla azalmamug,
babamin kiitiphane anahtar:1 destenin celik
halkas: iistiinde kiler ve yazihane anahtar-
lar1 ile birlikte gakirdamaga devam etmigti.
Bu vasagin en acik sonucu, vaktiyle sayfa-
lar1 uzun uzun karigtirilan bu ciltlerin Sha-
kespeare’in yarim yamalak anlagilmig piyes-
leriyle, George Sand’in yari unutulan roman-
larinin bende biraktig1 sihirli h&tirayr g¢id-
detlendirmek olmugtu. Talih bana iigiinciu
ders yil1 baginda yillik ezber parcalari ola
rak kullanilacak Franeiz yazarlarina ait bir
kitabin icinde yeni zaman giirinden birkag
ornekle kargilagmami hazirlamigti. Bu kitap-
ta Lamartine’in parcalari, Hugo’nun on ka-
dar piyesi. Alfred de Musset’'nin Malibran’a
beyitleri, Sainte-Beuve ve Leconte de Lisle’-
in birkag parcasi vardi. Soyle boyle yiize
vaklagan bu sayfalar, insanin, tipki gozleri
kapal:i iken bir giill demetiyle bir leylak de-
meti arasindaki koku farkini anlamas: gibi,
eski zaman iistadlariyle yeni zaman iistad-
lar1 arasindaki biiyiik ilham farkini g8rme-
me yetigmigti. Sadece bir icgiidii ile, muha-
keme etmeden buldugum bu fark, tama-
miyle gu gercege . dayanmaktadir: vyararlar,
ihtilile kadar duyarlifs, eserlerine malzeme
ve tek kaide olarak almamiglardir. Seksen
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Dokuzdan beri igler tersine donmiigtii. Bu
viizden yeni yazarlarda hirgin, 1stirapli bir
gey, giddetini artirarak marazilige kadar va.
ran maddi ve manevi bir heyecan arama
goriilmektedir. Bu da karsti konu!'maz bir
cazibe ile beni cekmekte gecikmemistir. Gal
ve Carmtha Gerilis giirlerinin beyitlerindeki
mistik gehvet, Sark Siitvleri'nin ¢ogunda gorii-
len parlak ihtigam gozlerimi kamagtirmagt:..
Fakat asil, Tanridan Rahmet’in belagati,
Avunmalar’in birkag pargas: icinde kabahat-
liyi siiriikliyen geyler yiizinden, bir ndbete
tutularak, kendimi kapip koyuverdim. Ders
kitabimin se¢cme parcalari Otesinde, demin
size sOzlnii ettifim ginabin ucucu ihtilat-
larin1 sezdim. Boylece kesgfettigim yazariarin
eserlerine karsi bende, erginlik ¢evresine
damgasini vuran, c¢ilginca denecek kadar
kuvvetli bir merak., muhayyile meraklarin.
dan biri uyandi. Insan, hayatin kiyis: iizerin-
dedir. Bumerak bir aga¢c kiimesi arasindan bir
suyun dokiiliirken ¢ kardigi ses gibi gormeden
anlagilir, hem bu ses sizi 6yle biiyiik bir iimidle
sarhog eder ki!.. Evimizin birinci katinda
oturan bir ¢ocukla dost olunca bu merak
daha da alevlendi Pek gencken kaybettigim
Emile adindaki bu arkadag da ¢ok okuyan
bir ¢ocuktu. Fakat benden daha mesutdu,
cinkii hi¢cbir zaman gz hapsine alinmiyor-
du. Zaten yaghi olan anasi ile babasi, kiigiik

9
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bir gelirle yagiyorlar ve Billard sokagina ba-
kan pencere 6niinde, bir kahveden satin
alinmig ve hila tiitin kokan iskambillerle
giinlerinin uzun saatlerini bitmez tiilkenmez
es kigitlar bulup oynamakla gegiriyorlarda.
Emile ise odasinda tek bagina, kendini,
okudugu geylerin biitiin hayellerine biraka-
biliyordu. Ayn1 sinifa devam ettigimiz, lise-
yve beraber gidip geldigimiz icin annem, bu
sevimli ¢ocugun odasinda saatlerce kalmama
seve seve miisaade ediyordu. Az bir zaman
sonra Oylesine biiyiik bir hayranlik duydu-
gum giir zevkinde yazarlar1 daha iyi tanima
istegini de onunla paylagmada gecikmedim.
Okula giderken eski gehrin dar sokaklarin-
dan yiriiyor, kelepir birkag klisik eser ald:-
gimiz ihtiyar kitapcinin sergisi oniinden ge-
civorduk. ihtiyarin sandiklarindan birinde
bir hayli yipranmig bir Musset’yi, ikisi kirk
paraya satilan giir ciltlerini bulunca ne hale
geldigimizi artik siz diiginiin! Yipranmig ki-
taplardyle batmig,6yle lekelenmisti ki!.. Say-
falarin1 karigtirmaga bagladik. Artik onlar:
elde etmemck bizim igin imkinsizdi. «Haf-
taligimizm  birlegtirerek kitaplar1 tagimaga
bagladik. — Emile’in  kiiciik odasinda, o
vatagina, ben iskemleye oturarak Don Paez'i
Mangal Kestaneleri'ni, Portia’y1, Mardoche'u
Rolla’y: okuduk. Biiyiik bir giinah iglemig
gibi titriyordum. Fakat bu giirlerin bizi garap
gibi uzun uzun, agir adir, ihtirasla sarmasi-
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na kendimizi saliveriyorduk.

«0O zamandan itibaren Henri Heine’nin
giirleriyle Stendhal’in romanlarini séylemege
hacet yok, Balzac'in Tilsimli Deri’sinden
tutun da Baudelaire'in Elem Cigekleri'ne
varincaya kadar c¢ok sevdigim bircok gizli
ciltler, Emile’in odasinda, tipk:i tehlikeye

digen bir Aapkin hilelerini kullanarak,
kendi odamda elime gecgti. Rolla gairin

dehasiyle ilk kargilaginca duydugum heye-
cani1 hicbir zaman duymadim. Ne sanat-

kirdim, ne de tarihci. Bu misralarin degeri
biiyuk veya kii¢ciik olsun, minalar1 zamana

uysun veya uymasin beni ilgilendirmiyordu.
O, benim icin agk denemesinin tehlikeli
diinyasin1 heniiz yasamamig olan gu deger-

siz ¢ocuk icin bir agabey oldu. O zaman
belli belirsiz duydugum gey, dindarhigin

fikir bakimindan dinsizlik yanindaki agag:-
lig1, bana yepyeni bir giin 11 altinda go-
riindi. Cocuklugumda bana telkin edilen
biitiin faziletler, baz1 giinahlarin parlakhigs,

zenginligi ve cogkunlugu yaninda oyle ciliz,
ovie soniik bir hal aldi, oyle yoksullagt:,

oyle bayagilagt1 kil.. Yiizde vyiiz sade bir
iman, ancak sofularda, annemin pek ihtiyar-
lamig, acinacak kadar duygusuzlagmig dost-
larinda vardi. Dinsizlik, bagini, son gecesinin
sabahinda kendisini ¢ok sonralar1 en tath
hiilyalarla sevecegi giizel kizin gogsiine yas-
liyarak, kanl:1 fecri seyreden, bir gimgek pa-
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riltis1 arasindan efsanelerin, masallarin bii-
tin ufuklarini goren sevimli delikanl:da
vardi iffet ve evlenme ise, pergembeleri ve
pazarlar1 ayn1 diizgiin adimlarla Hayvanat
Bahgesine miizik dinlemege giden ve ayni
ciimleleri ayn1 eda ile konugan “~urjuvalarin,
gu tanidigim burjuvalarin mali idi. Muhay-
vilem kargimda en ategli bir giirin hayali renk-
ferle aydinlattig1 ve Ispanva Hikdveleriile on-
dan sonraki pargalarda goriilen orospularin,
dinsizlerin yiizlerini ¢iziyordu. Bu yiiz Por-
tia'nin kocasini1 dldiirdiikten sonra, metre:
sivle eski saraylarin merdivenleri arasinda
gnhliin Olglin sular: tistiinde bas1 bog dolagan
Dalti’nin vyiizii idi. Bu vyiiz, ask iksiriyle de-
live doniip Juana’yr bagrina basip Sptiikten
sonra oldiiren Don Paer’in, Frank'la Belco-
lore’sinin, Hassan ile Namouna’sinin, L’abbé
Cassio ile Louzon’sinin yiizii idi. Bende, ne
biitin bu dekorun hayali aldaticiligin1 ten-
kid edecek, ne de bu siirlerin edebi taraf
lariyle samimi taraflarin1 ayirt edecek bir
kabiliyet vardi. Ruhun giinahkar derinlikleri
bana satirlar arasinda goriiniiyor, beni bas:
tan cgikarip zaten yeni duvgularla meraka
kapilan kafami, zaten pek uyanik olan ince-
leme gicimiu sarip kendine ¢ekiyordu. De-
min adlarini saydigim oteki kitaplar benim
icin daha az tehlikeli olmakla beraber yine
buna benzer birer ayartma wvesilesi oldular.
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Butiin bu kitaplarin biiyiik bir latufkarhikla
goz oniine serdigi kalb yaralar1 kargisinda,
daha on beg yaginda iken Kurtaricinin yara-
larin1 seyretmekle biiyiilenen gu orta ¢ag
azizierine benzedim. Onlardaki din " giici,
elleri uistiinde o mucizeli yara izlerini gos-
teriyordu. Bende ise, hayranhk ategim o
nuibarek cahillik, lekesiz saflik g¢aginda, ru
humda vyeni zamanin biitin hastalarinda
kaniyan ahlik yaralarinin izlerini agiyordu.
Evet bu yillarda heniiz sadece Emile'in ar-
kadagi ve okuduklarinl annesinden gizliven
bir 6grenci idim. Ama yine de Ogretmenle
rimin tirkekce dersleriyle en biiyiik sug diye
gostardikleri heyecanlar: zihnen benimseme-
migtim. Dogugtan gelen ikiye béliinme ka-
biliyetimle uslu akilli, vazifelerinde pek gay-
retli, annesini pek dinliyen dindar mi1 din-
dar bir ¢ocuk roliinii oynarken hayalim, ha-
vatin en tehlikeli zehirleriyle dolup tasiyor-
du. Havyir, size pek garip gelecek ama béyle
bir insan roli oynamiyordum. lhtimal ilk
cgabalarimi verdigim psikoloji aragtirmasi yo-
luna beni siiriikliyen kendiliginden bir tezat-
la, o insanin ta kendisi idim. Irade hakkin-
daki eserinizde, ben’in ¢oklujfunu telkin
eden bilgilere rastlayinca size bugiin anlat
tigim ve icinde gergekten birgok varliklar ola-
rak bulundugum devirleri ga¢cirdikten sonra
nasil olur da onlar1 hemen benimsemezdim?»
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«Boylece bu hayali duyarlik buhrani
beni ince giinahlarin ve ac1 bir glipheciligin
igvasiyle sararak. din inancima saldirmaga
devam ediyordue Bundan dogan gehvet
buhran:i da, zaten pek hasta olan ruhumda
az kalsin bu iman1 tekrar canlandiracakt:.
On yedi yagimda, herkesin bagina geldigi
gibi, pek bayagi, pek sefil gartlar iginde
artik s&f bir cocuk olmaktan ¢ikmistim.
Anneme gelen, otuz yaglarinda taze, fakat
bayag:1 bir igci kadin, bir 8gle sonras1 yalniz
kaldigimiz1 goriince, firsat1 kacirmayip beni
vanina c¢ekti ve Opiiciikleriyle beni cilgina
cevirdi. Evine gelmemi sdyledi. Okgayiglar:-
nin icimde tutugturdugu ateg, insan teniyle
ilgili geyler hakkinda okuduklarimin uyan-
dirdigs heyecanli merakla birlegerek beni
bulugma yerine siiriikledi. Orada rasgele
bir odada, sert hasseden kaba bir cargaf1
olan bir vyatak iistiinde, viicutce maisum
bulundugum diigiincesi gozlerine bir hayvan
pariltisn  veren bu kadinin kollar1 arasinda
bekiretimi kaybettim. Daha ig sona ermeden
tarifi imkansiz bir igrenme ile bu odadan
kactim. Bana Oyle gelmigti ki ellerime, ajiz-
ma, biitiin vicuduma hi¢ bir geyin temizli-
yemiyecegi bir pislik bulagmigt. ilk igim,
bhala giiciine inandigim, gidip giinah gikards-
g1m Tanriya bunun bir daha tekrarlanmamasi
icin vyalvarmak oldu. Bu igrenme bircok
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giinler devam etti, sonradan fark ettim ki,
korku ve gehvet karipaigi bir duygu ile,
arzum, tiksinmenin icine niifuz etmektedir.
Igte o zaman size karakterimin, babamdan
bahsederken igaret ettigim bir ¢izgisini
sezebildim. Kendime yol bulmak ve hikim
olmak icin zekimi kullanmada gosterdigim
kabiliyetsizlik. Duygular ugurumunun igine
veni bir yuvarlanigin utanci kargisina, heniiz
tertemiz kalmig din inanc¢larimi, bunca o-
kumalarla iglenmig olan muhayyilemin bii-
tin inceliklerini boguna diktim. Bunun
hem alcaklik, hem bayagilik oldugunu,
Emile’le beraber horgordiigiimiiz gu pergem-
belerini kahvelerde veya orospularin evinde
geciren arkadaglara bentedigimi kendi
kendime boguna tekrarliyordum. Bir akgam,
saat sekize dogru bir bag agrisini bahane edip
evden c¢iktim. — Evet, bir yaz akgam idi.
ikindi vakti sulanmig Jaude meydani iistiin-
de dalgalanan toz kokusunu hili teneffiis
ederim. Marianne adindaki bu mahlikun
oturdugu Saint - Allyre kenar mahallesine
dogru, kendisini evinde. bulamamak endige-
siyle yiuriimege bagladim. Onu sefil odasinda
buldum; ayni1 6ldiiriicii ifrenmenin penge-
sinden siyrilarak, kendimi gercekten hayvani
hezeyana terk ettigim ilk birlegme bu ikinci
bulugmada oldu. Zaten icimde yagamakta
olan iki bagka insan vyaninda, gayretli,
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muntazam, dindar delikanli ile havyalci,
romantik delikanli arasinda, o giinden sonra,
bir iiglincii insan, en agagilik kaba arzularla
sarsilan bir gehvetperest dogdu ve biiyiidii.
Bununla beraber icimde, fikir hayatinin
verdigi zevk, hili devam ediyordu, hem bu
oyle kuvvetli, 6yle kesin bir zevkti ki. bu
garip halden aci1 duyarken, onu fark edip
incelemekle bir iistiinliik duygusu da duyu-
vordum. En garibi, acik ve iyi sezen bir
guurla, kendimi bu son temayiile, 6teki iic
temayiulden daha fazla kaptirmiyordum. Bu
sarsintilar arasinda toy bir delikanh yani
ruhunun gelecekteki c¢izgileri goyle boyle
beliren, heniiz karars:z, eksik bir wvarlik
olarak kalivordum Kendimi mistisizm
icinde kabul etmiyordum, ¢inki agagihik
bir geymig gibi ona inanmag: diipediiz ayip
sayiyordum. Duygu tasavvurlari icinde de
kabul etmiyordum, ¢iinkii bu tasavvurlari,
basit bir edebiyat oyunu sayiyordum, gehvet
diygum icinde de kabul etmiyordum, cilinkii
Marianne’in odasiadan gikarken bir igrenme
duyuyordum:. Ote yandan da kabahatlerime
karg1 duydugum merak hakkinda ne ciiretim
vardi ne de nazarivem. Bunlar, edebiyat
sinifina devam ettigim yilin yazinda olu

yvordu. Yakalandigi veremden Oniimiizdeki
kig 6lecek olan Emile, gimdiden ¢ok hasta
idi ve dearxva ¢ikamiyordu. Kendisine ag-
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tigim sirlar1 korku ile dinlivordu, bu da
izzetinefsimi okguyordu, bana kendi g6ziim-
de seckin bir tavir takiniyordu. Ama bu
izzetinefsi L'abbé Martel’in, tupki birinci
ekmek - garap t6reninin arifesinde oldugu
gibi, bana rastlayinca firlatu@ bakigindan
korkmama da engel olamiyordu. Siphesiz
ginah ¢ikarma sirrinin kendisine verdigi
imkin nisbetinde, anneme de sdylemisti.
Gunki kadincagiz sokaga cikiglarimi gozetli-
yvor, ama tamamiyle onleyemiyordu, ben de
oyle sinsice davranivordum ki bu harcket-
lerimiolsa olsa gizli heveslerin akia gelebilen
sebepleri sayivor, daha ileri gitmiyordu. En
iyi arkadagimin hastalifi;, annemin gozetle-
mesi, papazin gozlerindeki gtiphe beni 6yle
sinirlendiriyordu ki! Ustelik bu yanar-
daglar lilkesinde, yaz sicaklar1 sanki toprak-
tan pek kizgin, pek uyugturucu bir buhar
cikariyordu. O zamanlar birbirine uymiyan
bircok saatler gegirdigim tam mainasiyle
culzin giinler, ber zamankinden daha gayretli
bir Hiristivan olarak uyandifim sabahlar
yagadim. Biraz Imitation okuyor, dua edi-
yordum. Pek uslu, pek diizenli bir ogrenci
olmak karariyle okula gidiyordum. Eve
dOoner donmez vazifelerimi yapiyor, sonra
Emile'i gormek icin agafiya iniyordum. Be-
raberce pek heyecanli bir kitaba daliyorduk.
Olmek iizere oldugunu gorerek onu gimar-
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tan annesiyle babas:1 hoguna giden biitiin
kitaplar: kitapgidan almasina miisaade edi-
vorlardi. Paris’ten yepyeni gelmig ciltleri
bir taze kigit, yeni miirekkep kokusu sacan
en veni, vani bugiinki vazarlar gimdi
elimizin altinda bulunuyordu. Boylece biitin
ikindi zaman1 boyunca beni birakmiyan bir
dimag iirpermesine tutuluyorduk. Bununla
beraber yine de okula doniyordum. Orada
giiniin bogucu sicags icinde, agaclarin kisa
golgeleri acik kapilarda gérunirken, Sgren-
cilerine vazifeler yazdirtan &gretmenlerin
sesleri uzaktan uzaga duyulurken, Marian-
ne’in hayali 6nime dikilir ve Once uzak,
belirsiz, sonra gitgide biiyiiyen bir ayartma
duygusu baglardi. Sanki karanlik arzumla
savagmakla, onun kudret ve giddetini daha
fazla duyacakmigim gibi, yenilecegimi bile
bile buduyguya karsi koyuyordum. Eve geli-
vordum. Aciksagik hayal de pegim sira ge-
lirdi. Titregen sinirlerimin periganlif1 icinde
vine kuvvet bularak, bir cegit inad¢g1 cerbe-
ze ile vazifelerimi acele acele yapardim. O
anda bepi yakip kavuran gehyetin ategi ile
agzim  kurumug akgam yemegi yerdim.
Emile’i bir daha gormek bahanesiyle agag:-
va iner, Marianne’in sokagina dogru kogar-
dim. Onun vyaninda, ardindan pek garip
bir igrenme duygusu gelen o yakici, kekre,
kaba duyguyu tekrar bulurdum. Eve doniin-
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ce penceremin Oniine gecer, engin bir yaz
gecesinin yildizlariniseyrederek, 6len babami
ve onun vaktiyle bu uzak ilemler hakkinda
anlattiklarin1 hatirliyarak, saatlerce oturdu-
gum olurdu. O zaman, tabiatin esrarindan,
bu tabiat icinde yagiyan her ruhun, bu a-
rada benim ruhumun da esrarindan gelen
fevkalide bir duygu icimi kaplardi, bayila
bayila, bu susan gokyiiziiniin derinliklerini
mi, yoksa boyle gecirilen bir giiniin icimde
actigt ucurumlari m1 seyrettigimi kestire-
mezdim.

«Aziz ustadim, gelismemde kesin bir rol
oynamig olan felsefe derslerine bagladigim
sirada i¢ duygularim bu halde idi. Derslerin
daha ilk haftalarinda, bende bir hayranhk
bagladi. Halbuki ne derslerdi onlar; klasik,
psikoloji karmakarigik bir hale sokulmustu.
Fakat ne onemi vardi? Yanlis, eksik, resmi
ve itibar1 olan bu psikoloji beni oyle sard:
ki, kullanilan metot, gahsi diigiiniug, igli
digh tahlil, — incelenecek konu, ihtiraslari
ve melekeleri icinde ele alinan insan ben-
ligi. — Aranan sonug, genis badiseler yi1gini-
nin kisa formiillerle 6zetini vermege elve-
rigli bir umumi fikirler sistemi, biitiin
bunlar, bu vyeni bilimdeki her gey ruh
mirasimin, terbiyemin, 6z temayiillerimin
vugurdugu zeki nevine pek uygun disiiyor-
du. En sevdigim kitaplarima varincaya kadar
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her gevi unuttum. Heniiz bilinmiyen bir
alandaki bu galigmalara 6yle can atarcasina
kapildim ki, biricik arkadagim Emile’in bu
sirada Oliivermesi, 6limi zaten tabii olarak
diisiinen kafama, inancimla artik bir tiirld
gOzemivyecegimi bildigim bu kader proble-
mini tekrar soktu. Oyle canla bagla ¢alig1-
vordum ki, ¢ok ge¢meden artik derslerimle
vetinmemege basladim. Bir yandan da 6g-
retmenin dersini tamamlivacak eserler
ariyordum. Boylece bir giin Tanni Psikoloji-
sine rastladim. Bu eser beni oyle sarst1 ki
hemen [lhtiraslar Nazarivesi ile Iradenin
Tesrihi’'ni de aldim Vaktiyle Musset'nin
eserleri, havali hevecanlar alaninda bende
nasil bir yildirim tesiri uyandirdiyse, sozii
gecen  eserler de sdf fikirler alaninda oOyle
giddetli bir tesir uyandirdi. Perde diistii.
Dig ve i¢ alemin karunhg dagildi. Yolumu
bulmugtum. Oprencinizdim .

«Size diigiincenizin diigiinceme nasil igle-
digini pek acgik bir gekilde anlatmak icin
miisaade buyurun da, kitabi okumamin,
sonra da derin diigiincelerimin sonuclarina
hemen geceyim. I¢imdeki dagilmig unsurlar1
gasmilacak bir tarzda diizenliyen, 1spath delilli
mitkemmel bir ahliki, eserlerinizden nasil
gtkarabildifimi goreceksiniz. Siiphelerime
ragmen, icinde yasamaga devam ettigim dini
sikintiya kargilik tam bir huzuru, ilk 6nce
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bu ii¢ eserin birincisi olan Tanr: Psikolo-
jisinde buldum. Gergi cocuklugum pek agirt
bir dinsizlik gosiilen birgok kitaplar: rasgele
okuyali beri bende, dogmalara kars: itirazlar
eksilmemigti. Size sdyledigim gibi hergeyden
¢nce siiphecilige dogru siiriikiendigimi his-
setmisgtim ; ciinkii onda fikir ustiinligi ve
duvgu vyeniligi gibi cift bir 6zellik buluyor-
dum. Oteki etkiler arasinda Isd@'min Hayatt
yazarinin etkisi altinda kaldim. Uslubundaki
o tatli fikir. sanat merak:ndaki o vyiice
taraf dindarca dinsizligindcki o olgiin giir,
beni derinden derine sarsmigti. Fakat ben
boguna bir miihendssin oglu olmamigtim.
Bu egsiz sanat adaminda iahmine varacak
kadar ince farklari olan belirsizlik beni
tatmin etmiyordu. Aziz tustadim, distincemi
kapliyan gey, asil kitabinizdaki matematik
dogruluk olmugtur. Bana hem ilk sebep
tizerive her farazivenic manpasiz oldugunu,
hattd ilk sebep fikrin'n bile sagmalifing,
hem de bu miinaseb_tsizligin, bu saimalign
neden aklimiz igin, giinegin harekertsiz,
diinyanin hareket halinde oilduguoau bildi-
gimiz halde, gozlerimize glinegi diinya etra-
finda doniiyormug gibi gosteren duygu galats
kadar, zaruri oldugunu kargi duruimaz bir
diyalektikle ispat ettiniz. Muhakemedeki
bu kudretli ustalik, kendini iradenize seve
seve birakan ve sonunda agitk ve dogru bir
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diinya goriigine eren zekimi hayran birak-
miugti. Etrata hidiselerin bitmez tilkenme:z
dalgasini, bir baglangic, bir son olmaksizin,
vayan kainati, oldugu gibi kavramigtim.
Biitiin delillerinizi bilmeden alinmig héidise-
lere baglamada gosterdiginiz titizlik, yillar-
dan sonra vyeniden igliyen eski bir zihin
aligkanlifinin sihriyle, bagtan ¢ikmam igin
babamin eskiden verdigi derslere ¢ok uy-
gundu. Biitiin 6zinii icime sindirmek igin
bir yeni miihendis faaliyetiyle kitaplariniz:
ozetler ¢gikararak, yorulmiyarak ve kendime
tatbik ederek okuyor, bir daha okuyordum.
Cocuklugamdan beri benligimi sarstifin1
duydugum o miinevver gururu, en avundu-
rucu, en tath hayal iilkelerinden vazgecme-
sini sizden B'Erenen delikanlinin icinde
heyecanlar yaratiyordu. Cogkunluk saadetle-
rivle, biiyiikk sevingleriyle ilk agka benziyen
bu rehber bulma hummalarin: size nasil
anlatmal1? iginfle biiyidigim kéhne inang-
lar anitini1 yikarken, maddi seving¢ gibi,
elimde kitaplariniz vardi. Evet, Lucretius’un
terenniim ettigi erkekce saadeti, kurtarica
inkarin saadeti idi, gu Juffroy'min korkak¢a
karasevdalar1 degildi. Her kitasi1 bir sayfa-
niz olan bilim ilahisini, dindarhigimin
baglicas1 olan tahlil melekesi, sizin sayenizde
giinah cikarma yerinde olandan bagka tiirli
bir ategle kendini gosterdikge daha da gid-
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detlenen bir hayranlikla dinliyordum, iki
kocaman kitabiniz i¢ dlemimi aydinlatirken
Tanri Psikolojisi de, hayhuylar arasinda
bugiin bile sondiirilmesi imkansiz son fene-
rim olan bir 1gtkla bana dig ilemi nurlan-
diriyordu.

«Gergekten, gencligimin biitin perigan
hallerini bana 6yle giizel acikliyordunuz ki!
Annemin, L'abbé Martel’in, arkadaglarimin,
hatti Emile’in yaninda o kadar acisin1 duy-
dugum gu minevi yalnizligr gimdi anliyor-
dum. ihtiraslar Nazariyesi eserinizde ben'in
digina cikmaga giicimiiz yetmedigini, iki
varlik arasindaki her miinasebetin, her geyde
oldugu gibi hayale dayandigin1 ispat etme-
diniz mi? Iradenin Tegrihi eseriniz pek kor-
kun¢ azaplarimi cektigim gu duygulacdaki
dugliglerin zaruri sebeblerini, kacinilmaz
mantifin1 bana gosteriyordu. Bir samimiyet
noksanli@ yiiziinden bu yolda geri kaldigim
icin kabahatli saydigim duygu kanigiklikla-
rinda siz irsiyetin kigiligimize zorla kabul
ettirdigi bir hayat kanununu bana 6gretmig
oluyordunuz. Bu vyizyilin romanci ve gair-
lerinde hasta ve suclu ruh hallerini aras-
tirirken, sayeiizde anadan dogma bir psiko-
log istidad1 tapndigimi hig giipheye diigmeden
anliyordum. Su satirlar1 yazan siz degil mi-
siniz : «bir bilgin tarafindan biitiin ruhlar
tabiatin ortaya attifi denemeler olarak ele
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alinmalidir. Bu denemelerden bazilar1 cemi-
yet icin faydalidir. O zaman fazilet kelime-
sini kullaniriz; bazilarn1  da zararlider.
O zaman cinayet yahut ahliksizlik kelimele-
rini kullaniriz. Bununla beraber en cok
manali olan bu sonunculardir. Meseld Ne-
ron yahut on beginci viizyildaki f: lan miiste-
bit italya hiikiimdar: gelmeseydi ruh bilimin-
de temelli bir unsur eksik kalirdi...» Su
sicak vaz giinlerinde, cebimde bu kitaplarin
biri bulundugu halde, gezmege gittigimi,
kirlarda tek bagima kalipca bu ciimlelerden
birini okudugumu, minasin1 derin derin
diigiinecrek heyecaniandigimi tekrar gorur
gibi oluyorum. Hastalik denmesi uygun dii-
gen gevin felsefi ifadesini etrafim: c¢eviren
manzaraya tatbik ediyorum Stiphesiz, etek-
lerinde bag1i bog dolagtifim Domes sirada-
gim1 yukselten indifalar, vakic1 lavlarla
vakindaki dizligi kaplamig ve canli mah-
liklar1 mahvetmigti. Bununla beraber goz-
lerimle zarif Pariou ormanini, Domes tepe-
sini, bu asil daglarin biitiin ¢izgisini seyre-
derken, bu laviarin beni hayran birakan
ufuk ihtisamin1 da meydana getirdikleri
gibi eoriiyordum. Siit gibi beyaz zehrinin
damladigin1 gormek icin sapin1 kopardigim
cigekli siitligenler yol boylarini yesillendiri-
yvordu. Ama bu zehirli cicekler, kendisinden
bir kelebek, kanatlar1 en ince cegitli renk-
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lerle boyali bir kelebek dogacak olan thyt-
male tirtilini, gu koyu benekli kurdu besli-
yordu Bazen kirmizi santuren toprag: us-
tinde, bu tozlu vyollarin taglar1 arasinda,
yvass1 bagiyle kivrak, benekli viicudiyle gidi-
gini seyrettigim kurguni bir karayilan
kayiyordu. Bu tehlikeli hayvan, ayn:1 bitmez
tiikenmez israfla faydali olsun, oldiiriicii ol-
sun, hayati cogaltmaktan bagka kaygis:1 bu-
lunmiyan gu tabiatin kayitsizligina bir delil
olarak goriiniiyordu. O zaman bu geylerden,
anlagilmaz bir kuvvetle eserlerinizden ¢ikan
dersin bir tipkisinin ciktigini gordiim ve an-
ladim ki, bizim kendimizden bagka bir geyi-
miz yoktur. Yalniz Ben gercektir, insanl:zc
gibi bu tabiat da bizi bilmez, tabiattan da
insanlardan da doymaz diigiinme vesilele-
rinden bagka istivecek hicbir geyimiz yoktur.
Adil Tanr1 baba hakkinda duydugum eski
inanclar, bana hasta bir ¢ocugun riiyalar: gibi
goriiniyordu. Zayif olmama ragmen gu gegcen
koylilerden higbirinin anliyamiyacaklar:
bu diinyay1 anlamak icin olduk¢a kafa yor-
dugumu diigiiniirken, ugsuz bucaksiz bog
ghgin derinliklerine, genig manzaranin son
sinirlarina kadar genigliyordum. Koyliiler sa-
kin Okiizlerinin ¢ektigi biyiik yik arabala-
rin1 siirerek dagdan gelivorlar ve haglan
sofuca selamliyorlardi. Nasil sahneler yara-
tac: g1in1 pek alid bildigim icin, dinsizligimi

V]
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ilin etmege kadar varmamakla beraber koy-
liillerin, L’abbé Martel'in ve annemin o kaba
biatil inaniglarin1 icimden oyle biiyiik bir
hazla kiigiimsiiyordum ki! Fakat bu sahne-
lere asld 6nem verdigim yok. Simdi facia-
nin hikidyesine geliyorum; daha once sizi
digincemle yugurulugun mahremiyeti icine
sokmasaydim bu hikiyenin hicbir mainast
kalmazd.

§. IIl. — Yer Degistirme

«O ders yili sonlarinda, ihtimal fazla
caligmaktan olacak, beni éﬁretmen Okuluna
girig hazirlifina ara vermek zorunda birakan
epey agir bir hastalik gecirdim. lyilegince
bir yandan edebiyat derslerinin bir kismin
takibederken, kaldigim felsefe sinifinda da
tekrar okudum. Bu tarihlerde Ogretmen
okuluna bagvurmug, sizin tarafinizdan da
kabul edilmek gerefini kazanmigtim. Bun-
dan sonra gecen hidiseleri biliyorsunuz. im-
tihani1 bagaramadim. Kompozisyonlarimda,
ancak Paris liselerinde elde edilebilen o
edebi parlaklik yoktu. 1885 yilinin Kasim
avinda hususi 6gretmen olarak Jussat Ran-
don ailesi yanina girmegi kabul ettim. O
zaman size, annemin bagina birtakim yeni
masraflar agmak istemedigim icin bagimszh-
gimdan fedakidrlik ettigimi yazmigtim. Bu
sebebe, gu hususi 6gretmenlik sirasinda bi-
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riktirecegim paranin, bana lisansimi verdik-
ten sonra Paris’te agregasyon imtihanina
hazirlanmak imkinin1 sagliyacag:s hakkinda
gizli bir iimit de katihyordu. Aziz iistadim,
bugiun agikca itiraf edebilirim ki, bu gehir-
de oturmak, en ¢ok ilerde Guy- de-la-Broase
sokagina yakin bir yerde yagamak diisiince-
siyle beni sariyordu. inziva kogenizde sizi
ziyaretim, bende derin bir intiba uyan-
dirmigti. Bana, kendini biisbiitiin diiginme-
ge veren bir insan asaletiyle, eserlerinize
tipki1 tipkisina uygun bir yeni zaman Spi-
noza'sm gibi goriindiinuz. Gezinti saatleriniri
Ogrenecegimi, pencereleriniz altinda dalga-
lanan gu eski Hayvanat Bahgesinde sizinle
her zaman karpilagmak aligkanligini elde
edecegimi, beni idare etmegi kabul edecegi-
nizi, tarafinmizdan yardim goriip desteklenin-
ce ben de bilim alaninda yerimi bulacagimi
diiginerek, 6nceden bir saadet romani1 hazirl.
yordum. Soziin kisasi, Goethe’nin ruhi sen-
fonisinde Wagner lcln Faust ne ise, siz de
benim icin Syle bir Ustat, &yle canli bir
hakikat idiniz. Ayrica bu hususi Ggretmen-
lik icin ileri siiriilen gartlar, pek elverigliydi.
Baglica vazifem marki de Jussat’min ikinci
oglu olan on iki yaglarinda bir ¢ocuga arka-
daghk etmekti. Bu ailenin umumiyetle yal-
niz sonbahar aylarimi1 gegirdigi Aydat gdlu
yvakinindaki bu gatoya neden biitiin bir kig
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¢ekilme zorunda kaldigin1 sonradan Ogren-
dim. Asli Auvergne'li olan M. de Jussat,
imparator zamaninda ortaelgilik etmiy, ser-
veti de zaten biiyiik buhranda epey sarsil-
muigt1, tistelik de borsada pek biiyik bir
para kaybetmigti. Mali miilku ipotek edi-
lip bir de geliri adamakilli azalinca,
Chameps - Elisées’deki konagini, biitiin eg-
vasiyle birlikte, pek yiiksek bir fiyatla kira-
ya vermigti. Jussat ¢iftligine biraz erken
gitmigti, oradan da Canne’deki kogkiine git-
megi tasarliyordu. Bu kégki de kiraya vermek
icin eline biiyiik bir firsat gecmigti. Biitcesini
diizenleme arzusu, onu pek sarsmigti. hele
gitgide artan bir merak hastaligi, ona yalniz.
ik icinde gececek biitin bir yilin da pek
tasali gecmiyecegini digiindiiriiyordu. Bu
sirada oglu Lucien’in — gliphesizboyle aylarca
sessizlige gomiilmekten hoglanmiyan—hususi
Ogretmeni gidiverince gagirip kalmig ve acele
Clermont’a gitmigti. Bu gehirde babamin arka-
dagiolanihtiyar 6gretmen M. Limasset’den
otuz beg yi1l 6ncematematik okumugtu. Luc-
ien’in bir y1llik tahsilini gozetecek kabiliyette,
zeki, bilgili bir gen¢ bulunur mu diye eski 63-
retmenine sormag diigiinmiig; beg bin frank
verecekmig. M. Limasset pek tabii olarak
beni hatirlamig. Anlattifim sebepler yiiziin-
den bu yere namzet olarak markiye tanitil-
may: kabul ettim. Jaude meydanina bakan
otellerden birinin salonunda, beni yoklamak
zahmetini bile gostermiyen, yer yer kirmiz:
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lekeli bir yiizde acikeld gozleri olan dazlak
kafali, iyi yapili, bir adamla karglagtim.
Hemen s6ze baglad: ve yeni zaman egitimi
aleyhindeki en hararetli tenkidlerine saglik
«durumunun teferruatini karigtirarak—ciinkii
bir kuruntu hastas1 idi—bagtan soma kadar
valniz kendi konugtu. Bu adami, karakteri-
nin cegitli taraflarin1 ortaya koyan birtakim
karmakarigik ciimlelerle konugurken hila
igitir gibiyim:

— ¢Ey, Limasset’cigim, bizi gormek icin
ne zaman vyukariya geleceksin bakalim?
Orasinin havas1 miikemmeldir. Bana lizim
olan da bu. Paris’de yeteri kadar hava bu-
lamiyorum. insan orada hicbir zaman yete-
cek havay: bulamaz.» Bana dogru donerek:
«mosyo, sizin, bu yeni Ogretim metotlarina
taraftar olmadiginizi tmidederim. Bilim,
varsa yoksa bilim, ya Tanri, bilgin baylar,
onu ne yapiyorsunuz?l» Sonra Limasset’ye
donerek : «benim zamanimda, daha dogrusu
bizim zamanimizda her yerde bir sira, bir
vazife duygusu vardi, diyebilirim. Egitim,
Ogretim hesabina temelli ihmal edilemezdi.
Taburumuzun papazi L'abbé Habert'i hatir-
larsiniz. Ne giizel konugurdu. Hem ne sag-
lam adamd:i o! Nasil da hizhh hizli yiiriiedii.
Her zaman ciibbesini de giymezdi hi!.. Ya
siz Limasset, kag yagindasiniz? yetmig mi?..
Hem yetmig yagindasiniz hem de hic¢ agriniz
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siziniz yok, 6yle mi? Dagda yagamaga bag-
fadigimdan beri beni daha iyi buluyorsunuz
degil mi? Hic¢ agir hastalikk gecirmedim,
ama, her zaman kiigiik bir geyler oluyor...
Hani gercekten hasta olsam daha iyi olacak...
Kendime bakardim hig¢ degilse...»

€« Aziz listadim, annemden o6grendigime
gore, divama sayin adiniz1 karigtirmaga vel-
tenen bu adamin zekid derecesini géstermek,
ayn1 zamanda bu konugmadan dort ay sonra
pek miithig tehlikelerle kargikargiya kaldigim
bu gatoya hangi duygular icinde geldi§imi
gostermek icin bu sagma sapan sozleri size
hatirnma geldigi gibi, naklediyorum, marki
bu ilk ziyaretimde beni begenmigti. Araba-
sina alip gotiirmek inceligini gosterdi. Cler-
mont’la Aydat arasindaki yol boyuncabiitiin
ailesini tanitmak icin bol bol vakit buldu.
Oniine gecilmez gevezeligiyle, hep gahs: ile
ilgili geylerle konugmasini1 keserek bana an.
lattifina gore karisivle kizi kibar hayatini
pek sevmezlermiy, miikemmel ev kadin1 imig-
ler,—c¢iinkii oglu kont André on beg giin icin
yanina gelmig, kabaca muamelesine aldirig
etmemeliymigim ¢ilinkii pekiyi kalbi varmig—
oteki oglu Lucien ¢ok hastalik ¢ekmis, onu
saghga kavugturmak en yiiksek divasio Imug.
Sonra bu saghk 86z iizerinde uzun wuzun
durdu. Yarim bag agrilari, hazimlari, uvku-
lar1, gegmigteki, gimdiki, gelecekteki biitiin
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agrilar1 hakkinda tam bir saat konferans
verdikten sonra bu s6z kalabalifindan ve
serin havadan yorgun diigmiig olacak ki
arabanin kogesinde uyuya kaldi; gimdiden
miithig tiksindigim bu cansikici adamdan
kurtulupta volkan tozlarindan kipkirmizi ve
parca parga kraterleriyle kivrilarak ufku
kesen Vache tepesini ve sel ¢ukurlariyle
kapli daglarla sonbaharda sararmig orman.
lar arasindaki giizel manzaray:r seyreder-
ken kafamda tasarladigim plénlar1 Syle acik
bir gekilde hatirliyorum ki! Eger bu hale
onceden hazirlanmamig olsaydim, demin
markide gordiigiim geylerle nutuklarindan
evi hakkinda ogrendigim geyler barbarlar
adin1 verdigim insanlar arasinda siirgiine
gittigime inanmam igin yetigirdi. Fikir haya-
tina son derecede yabanci saydigim insanlara
yillardan beri bu ad: veriyorum.

«Bu siirgiin manzaras1 beni korkutu-
yordu. Hayatima diizen verecek olan dok-
trin, kafamda oyle aydinhikt: ki! Yalniz kendi
benligimde yagamaga, yalniz kendi benligim
icinde oturmaga, digtan gelen her sokuluga
kargt bu benligi savunmaga karar vermis-
tim. Gittigimgato, barindirdi§1 insanlar, bence
diigiinen biiyiikk kazanci elde etmesi igin
iglenecek bir maddeden bagka bir gey ola-
mazdi. Programim ¢izilmigti: bu evde yagi-
yacagim, on iki on dort ayda bog zamanla-
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rimda Almanca caligacak, arabanin arkasin-
daki kiiciik bavuluma aziz iistadimin eser-
lerini, ahlik kitabimla M. Ribot’nun M.
Taine'in, Herbert Spencer’in birkac cildi
ile beraber hoplayan Beaunis’nin iki ciltlik
psikolojisini, birka¢ tahlil romanini, iniver-
site imtihanlarimin hazirhifn icin liizumlu
kitaplar: didikliyecektim. Bu imtihan1 tem-
muzda vermegi hesap ediyordum. Sayfalari
bombog bir defter, ev sahiplerimin karakter-
leri hakkinda tutmasini tasarladigim notlar1
bekliyordu. Onlar1 parca parca tahlil etme-
ge karar vermig ve hareketimden &nce bu
ig icin kilitli bir defter almigtim. Kapaginin
ic sayfasina Iradenin Tesrihi'ndeki gu ciimleyi
yazmigtim: <Spinoza, insan duygularin1 bir
matematik¢inin geometri gekillerini incele-
digi gibi, inceledigini sdyliyerek Oviiniirdi;
yeni zaman psikologu bu duygulari, tipk:
bir karni icinde hazirlanan kimya birlegme-
leri gibi, incelemek zorundadir; ne yazuk ki
bu karni, liboratuvarlardakiler gibi geffaf,
kullanilmasi kolay degildir...» Size icimdeki de-
rin samimiyetin derecesini ve araba Aydat’ya
dogru yuvarlanip giderken bircok romanlar-
da anlatilan gu zavalli, ihtirashi delikanliya
ne kadar az benzedigimi ispat icin anlatiyo-
rum. Hep ikilige aligik zevkimle, o andan
itibaren bu fark:i bir az da gururla kavradi-
gim1 hatirliyorum. Aklima, K:zil'la Kara’da
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M. Renil’'in evine gelen Julien Sorel’i, Bal.
zac’da, Bargeton’larin evi 6niinde Rubem-
pré’nin geytani heveslerini, Vailés’nin Vingt-
ras’sindan da birkag sayfa geliyordu. Bu
cegit kahramanlarin hirslars, isyanlar1 arka-
sindaki gizli duyumlar: tahlil ediyordum. Bir
idlemden &teki dleme gecerken daima bir
gagkinlik olur. Benligimde bu kinci ve
haris gagkinliktan bir zerre bulamiyor-
dum. Su kasim ikindisinin serinligi yu-
ziinden, kalkik vyakas: yiiziinii yar1 yariya
kapiyan bir kiirke sarinmig uyuyan
markiyi seyrediyordum. Koyu renk ve
yumugak bir yiin battaniye bacaklarini or-
tivor, kenarlar1 siyah, kahve rengi giideri
eldivenleri battaniyeyi tutan ellerini koru-
yordu. ipek kadar ince bir tavgan tiiyii
kumagtan gapkas: gozlerinin iustine inmigti.
Yalniz bu teferruat, bizimkinden yani anne-
min dikkatli temizligi sayesinde sefaletten
kurtulan zavalli, yoksulca vyagayigimizdan
pek farklh bir hayat ¢egidini gosteriyordu.
Bu vyiiksek servet belirtileri oniinde, zerre
kadar hasedetmedigime memnun oluyor-
dum. Evet ne bir hased, ne bir utanma. Dokt-
rinimle vani doktrininizle, diigiincelerimin
ezici ustiinliigiyle her bayag:1 darbeye karm
silihli ve kendimden emin bulunuyordum.
S6zlerime, hayat programimdan agk: biisbii-
tin silip citkarmaga karar verdigimi ilive
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edersem, size ruhumun o andaki tam bir
projesini ¢izmig olurum. Marianne’la ilk
maceramdan sonra bir lise OSgretmeninin
karisiyle, bagimdan kiigiik bir vaka gegti;
Oylesine aptal, Oylesine giiliing, iddiac1 bir
kadind: ki, sonunda Schopenhauer’den ala-
rak soOyledigim gibi ¢chanim» zekésini ki-
cliimseyigim, gehvete karg1 nefretim daha da
kuvvetlendi. icimde rubhculuk dogmalarinin
bir artakalani olan bu etten igrenmegi
Katolik terbiyesinin derin tesirlerine veriyo-
rum. Sik sik tekrarlanan bir deneme ile bu
nefretin, gehvet arzusuna kapilmama engel
olmaktaki yetersizligini pek 414 biliyordum.
Fakat yine biliyordum ki, meseli Marianne’
la dugiip kalktifim zamanlarda bu istegin,
bende kesin olarak gideriimesiyle dogmas:
bir oluyordu. Her yasak istekten kendimi
kurtarmak, eski filosofun: «kafadaki her
turlii cinsi istegin ustiine yikselmeli» diyen
biiyilkk ve gercek dolu o6zdeyigini tatbik
etmek icin gatonun sessizligine giiveniyor-
dum. Dimagima, diigiinceme 6yle taparcasina
bagli idim ki bu fikir terbiyesine tatbik
etmek icin kegiglige ait kaidelen:i incelemegi
diigiindiim. Evet, felsefe dmenti’miin bazn1
maddeleri ustinde, papazlar gibi her giin
derin derin diigiinmegi, benim azizlerimden
birinin yani Spinoza’nmin, Hobbes’in, Sten-
dhal’in, Stuart Mill’in, sayin iistadimin, secti-
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gim pirin hayalini ve doktrinlerini hatirli-
varak kegigler gibi her giin azizlerimden bir
tanesinin bayramini kutlamag: tasarlamigtim.
Biitiin bunlarin pek cocukca, pek toyca
geyler oldugunu anliyorum. Hi¢ olmazsa,
bugiin bu ailenin suclandirdigs gibi giizel
bir evlenme hiilyasina kapilip dalavere cevi-
ren agagilik bir insan olmadigimi goriiyor-
sunuz. Madmazel de Jussat’y:1 bagtan ¢ikarma
fikri gercekten aklima geldiyse, bu fikri,
hallerin, gartlarin telkin ettigi, yerlegtirdigi
soylenebilir.

«Size bunlar1 kendimi gairane 11k altin-
da tasvir etmek icin yazmiyorum. Sizden
ne diye gizliyeyim, gatoya vardigim zamanki
duygularimdan pek uzak olan bu bagtan
cikarma tegebbiisiine beni suriikliyen gart-
larin birincisi, faciaya yaklastigim gu anda
hatiras1 bana igkence derecesinde ac1 veren
gu zavalli dliniin erkek kardegi kont An-
dré’nin lstiimde vyarattifi intiba olmugtur.
Fakat yine gu gatoya varigima donelim. Saat
bege vyaklagjmyor, araba daha hizli gidiyor.
Marki uyandi. Bana kayinlarin ve megelerin
kuru yapraklarin1 kizila boyayan bati1 goki
altinda pembe ve soguk goériunen kiigiik
Avydat goliinin hareli yiiziinu gosteriyor.
Daha 6tede narin kuleleriyle, gozetleme yer-
leri bulunan damlariyle beyaz, yeni tarzda
biiyiik bir bina, yani gato, kiil renkli yolun
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her kiveiminda biraz daba yaklagiyor. Bir
koyin daha dogrusu bir kenar mahallenin
c¢an kulesi, damlar1 saman saplariyle ortiila
birkag evin iistiinden, kara taglariyle yiikse-
liyor. O da arkada kaliyor. igte bizi satoya
gotiurecek agaclikli yolun iistindeyiz, biraz
sonra merdiven bagindayiz, oradan da
hemen sofaya giriyoruz. Salona gegiyoruz.
Sominede keyifli keyifli yanan ategle, genig
abajurlu lambalarla aydinlanan salon dyle
sessizdi ki! Kiime kiime oturmuglardi. Mar-
kiz de Jussat, kiziyle beraber, fakirler icin
yin Oriliyorlards. 6§rencim olacak deli-
kanly, iistiinde notasiyle beraber acik duran
bir piyano baginda durmug, ayakta, resimli
bir kitaba bakiyordu. Madmazel Charlotte’un
miirebbiyesi ile bir rahibe daha uzakta,
dikig dikiyorlardi. Kont André gazeteye goz
gezdiriyordu, biz girince birakti. Salon sa-
kindi; fakat kim derdiki benim geligim, ha-
tiramin hayal alaninda, bir portre aydinl-
giyle ikinci defa canlanan gu insanlar icip
bu siikinun sona ermesine alimet olacakt1?
Ilk Once gbozime carpan markiz, vyiit
cizgileri biraz kaba, iri yar1 bu kadin, bir gey
bilmiyven muhayyilemin kibar, yiiksek bir
banimefendiye verdigi goriiniigten o kadar
farkl: idi ki! Dogrusu markinin bana anlattig:
gibi ornek bir ev kadin1 idi. Fakat sadece tam
terbiye vecilmig bir ev kadini. Yalniz yolcu-
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lugumuzun giizel bir giinde gectigini s6vylii-
yverek hemen beni rahat birakti. Sonra mii-
rebbiye madmazel Elisa Largeyx’in silik profi-
lini fark ediyordum, bu yiizde ihtiyar kizligin
hep peki diyen giilimsemesi donup kalmuisti,
bahtiyar bir kullufun ve maddi saadetlerle,
lituflarla dolu sessiz bir hayatin masum
tipini goriiyorum. Koylii gozleriyle, ince
dudaklariyle Anaclet hemgireyi fark ediyo-
rum. Bir fel¢ ihtimalini hic aklindan cikar-
miyan markiye hastabakicilik etmek iizere
gatoda devamli oturuyormug. Lucien’i ve
onun tombul tombul haylaz cocuk yanakla-
rin1 fark ediyorum. Artik hayatta olmiyan
insani, acik renk elbisesi icinde, incecik
boynu, soluklugu icinde bile tathh goriinen
kurguni gozlerini, kestane rengi saglarini,
yiiziiniin uzunca bicimini, yolun sogugunu
kargilasin diye babasina ve bana bir fincan
cay uzatan elinin hareketini fark ediyorum.

«Markivye:

— «Baba, kiiciik goliin bu akgam 6yle
tath bir pembeligi vard: ki! gdrdiiniiz mu?»
derken sesini igitiyorum.

«Mosyo de Jussat’nin, pung icerken iki
vyudum arasinda, cevap veren sesini duyu-
yordum:

—«Benim gordigim cayirlarda sis vardi,
havada da romatizma.»
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«Kont André’nin buna mukabele eden
sesini duyuvorum:

— ¢Evet ama, yarin da giizel bir tiifek

havasi.» sonra bana donerek: «ava gider
misiniz mosy6 Greslou?

— «Hayir efendim» diye, cevap verdim.
«Yine bana:

— «Ata biner misiniz» diye sordu.

— «Cok degil.»

«Giilerek mukabele etti:

— «Size acirnm dogrusu. Bu iki zevk,

savagtan sonra tatdigim iki biiyik zevk ol
mugtur.>

«Bu konugma pargas:1 pek ehemmiyetsiz
bir geydi, hem bu gekilde kaydedilince de
size, neden bu basit sozlerin, derhal, kont
André’yi o ana kadar tanidiklarimdan ayr:
bir wvarlik olarak dikkate almama sebep
oldugunu, hizmetginin bavulumu 2c¢cmaga
bagladig:s odaya c¢ikar ¢ikmaz neden cnu,
zarif ve ince yapili kizkardeginden daha
fazla diigiindiigiimii, neden akgam yemegin-
den sonra biitiin bir gece yalniz onu incele-
digimi anlatamaz. Bununla beraber bu erkek
vapili magrur c¢ocuk kargisindaki sifca
sagkinligim, pek basit bir sebepten ileri geli-

yordu. O ana kadar icinde hayatin dagerli
varliklar1 olarak valniz aydinlar1 bulunan

ve kendilerini tamamiyle kafa caligmasina
veren bir  evrede biiyiimiigtim. Okulda,
beden idmanlarinda iistiinliik gdsterip ayrica
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bu idmanlar1 kabaca davranmaga wvesile
sayan cocuklara hi¢ aldirigetmiyerek, hepsi
.de benim gibi ince, siska olan sinif birin-
cileriyle arkadag olmugtura. Biitiin sevdigim
Ogretmenler de, babamin eski dostlarindan
bazilar:1 da kafasiyle g¢aligan insanlardi. Ken-
di kendime, okudugum kitaplara gore
roman kahramanlarini ¢izerken daima onla-
rin az veya ¢ok zihin mekanizmalarini
diigiinmiig, hicbir zaman maddi halleri
tistiinde durmamigtim. S6ziin kisasi eger
insanin o giizel ve saglam hayvani kudretini
gosteren istiinliigiini digiiodiigiim olmugsa,
micerret bir gekilde diigiinmiigimdiir, yoksa
duymamigimdir. Otuz yagni biraz gecmig
bulunan kont André, bu iistiinliigiin gagila-
cak bir Srnegi idi Soyle bir adam tasavvur
ediniz: Boy orta, atlet gibi bicimli bir
viicut, narin bir yapi, genig omuzlar, hem
yumugakligi hem giicii gosteren tavurlar
— hani insanda hareketin, tam ve ustaca
bir ¢eviklige sebep olan miikemmellikle
dagildigi duygusunu uyandiran tavurlar.—
Soyunu tek bagina belli eden sinirli eller
ve avaklar, bununla beraber pek sert bir
yiiz, alninda alyuvarlar1 ve demiri zengin
bir kanin akigini belli eden yagiz hir ten,
kapkara sacglarla ortiilii doct kdge bir alin,
gergin ve ciddi dudaklar iistiinde saclar:
renginde bir biyik, profiline hemen hemen
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bir yirtici kug hali veren hafif kemerli bir
buruna pek yakin koyurenk gozler... Ni-
hayet zarif bicimli, ¢ukuru olan yenilmez
bir irade karakteri okunan bu yiizii tamam-
liyor. iradeye gelince o, iradenin ta kendisi-
dir: insan haline girmig bir hareket. Oyle
geliyor ki biitiin beden idmanlarina aligik,
biitiin yigitliklere hazir olan bu subayda
diiginme ile hareket etme arasinda hicbir
muvazene bozuklugu olmamig; en kiigiik
hareketlerinde daima biitiin varlig1 yagiyor.
Bu ilk akgamdan sonra onun Oniinde eski
Centaure masalini gerceklegtirecek bir gekilde
ata bindigini, otuz adimdan tabanca ile bir
iskambil kigidina birbiri arkasindan on
kurgun yerlegtirdigini, gezinti sirasinda mes-
lekten bir jimnastikci ¢evikligiyle hendek-
lerden sigradigini hattd arasira, kiigiik
kardegini eglendirmek icin yalniz iki elini
dayayarak bir masanin iistiinden atladigini
gérdim. On yedi yaginda olmzsina ragmen,
savag sirasinda goniilli yazildigini, en agir
yorgunluklara kargi koyarak, giin gormiig
askerlere cesaret vererek, bagindan sonuna
kadar savag meydaninda kaldigini1 duydum.
Bu ilk akgam, yemekte biiyiik bir yagama
arzusena delilet eden keyifli bir igtiha ile
rabat rahat yemek yerken onu incelememe,
az fakat dolgun ve emredici bir sesle konu-
gurken, benden farkls, fakat kendi ¢egidinde
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tam ve miikemmel bir insan 6niinde bulun-
dugum intibai edinmeme yetmigti. Su satir-
lar1 yazarken bu sahne bana sanki diin
olmug gibi geliyor, yemekten sonra marki,
markiz’le konugmaga, kiziyle de bir parti
bezik oynamaga bagliyor, bir yandan tek
bagina bilardo oyniyan kont André’yi sey-
rediyorum. Ben de oradayim. Akgam elbi-
sesinin ince kumagiicinde yumugak ve ding
haliyle agzinin bir ucunda kara bir yaprak
sigaras;, ancak onda zarif goriinen pek
miikemmel bir isabetle bilyalar: ittigini acik
camli kapidan gériiyordum. Talebeniz yani
diigiincesinin genigligiyle magrur olan ben,
urhlann icinde yiiriiyen bir suvari Oniinde
sert adele hareketlerinde beceriksiz bilgic
bir orta cag papazinin duyabilecegi bir nevi
kiskanc hayranlikla, byle yabanc: bir spora
kendini kaptiran bir delikanlinin en kiiciik
hareketlerini agz1 acik takip ediyordum.

Bu kiskanglik kelimesini soylerken, beni
iyi anlamanizi, hicbir zaman benimsemedi-
gim bir agagilifa yormamanizi rica ederim,
Kont André’nin adina, zenginligine, onda
bulunan, bende ise asld bulunmiyan cemiyet
imtiyazlarindan birine kargti ne o akgam,
ne de sonraki giinlerde bir kiskanchik duy-
dum. Agk hakkindaki sayfalarinizda dikkatle
fgaret etmig oldufunuz gu erkegin erkege
karg1 duydugu kini de duymadim. Annemin,

11
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cocuklugumda, vyiizime kargp stk sk giizel
bir cocuk oldugumu sSylemesi gibi bir zaaf1
vardi. Marianne da, 6teki metresim de bunu
tekrarlamiglardi. Bencilik sayilmasin, ama
ne yiiziimde, ne hareketlerimde nefret uyam-
diracak bir gey bulunmadifini tahmin edi-
yorum. Size bunu gururla degil bildkis ilk
saatlerden beri kont André’'nin diigman
denecek derecede — kendisinin bir an farkina
varmadifi1 — bir hasmi1 yapan bir cegit ani
rekabete gururun zerresi bile karigmadig:-
n1 ispat icin tekrar ediyorum. Diigiiniince
size tarif etmege cabaladifim bu duyguda
guursuz bir atavizmin muhtemel izini bul-
dum. Daha sonralar1 markinin asaleti guru-
runu okgiyarak, kendisine Jussat - Randon’
larin geceresi hakkinda birtakim sorular
sormugtum. Ondan Lourraine ¢ifgilerinin
torunu olan ve size gu satirlar1 yazan
insanin damarlarinda vyenilmig bir irkin,
vani vyiizyillar boyunca toprak kolesi ol-
mug atalarin kani aktif1 halde, onlarin ga-
lip bir sif irktan geldiklerini ogrendim,
saniyorum. Gercekten benim dimagimla
kont André’nin dimag: arasinda, tipk: aziz
ustadim, sizin dimaginizla benimki arasinda-
ki gibi, hattd daha da biiyiik bir fark vardi,
cinkii ben sizi anlayabiliyorum, halbuki
onun muhakemelerimden bir tekini, hattd
gu anda miinasebetlerimiz iizerinde yiiriit-
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tiigiim muhakemeyi bile takip edecek kaabi-
liyette oldugunu sanmiyorum. Acikca soyle-
mek gerekirse ben medeni insanim, o ise
bir vahgiden bagka bir gey degildir. Tuhaf
degil mi? Hemen inceligimin onun vahgili-
ginden daha az asil oldugu duygusuna kapil-
dim. Bu duyguda diigiincenin ¢ok giigliikle
indigi gu hayat iggiidiisiiniin derinliklerinde,
cagdag bilimce diipediiz tasdik edilen ve
her tabiat icin gercek olduguna gore, insan
icin de gercek olmas: gereken gu irk iistiin-
liigii hakkinin meydana ciktigini birdenbire
kavradim. Kontun bende hemen uyandirdi§a
diigmanhk gibi, guursuzca diigmanhklar
ifade icin yanlig olarak kullanilan gu kis-
kanglik kelimesini bile neden sarf etmeli?
Hergeyde oldugu gibi bu diijgmanlik da
neden soydan gecmesin? Insanin sonradan
kazandig:i her hangi bir gey meseld faal bir
kudret ve karakter, yiizyillar boyunca sayi-
lar1 biiyiik toplama varan insan dizilerinin
istemelerini ve hareket etmelerini gerektir-
mektedir. Kudretli bir fikrin kazanilmas
ise tersine olarak cok diigiinen, az isteyen,
cok tikir yoran, az hareket eden insan dizi-
lerinin eseridir. Birbiri arkasindan gelen,
bu uzun vyillar boyunca bazen agik, bazen
belirsiz bir nefret, birinci gruptaki insan-
lar1 ikinci gruptakilere igren¢ insanlar ha-
linde gosterdi. Kontla ben, yani gaglarin o
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biiyiik emeginin, her biri kendi cegidinde
birer ornek olan, iki temsilcisi, ayr1 cinsten
iki hayvan gibi birbirleriyle kargilagirlar da
nasil gahlanmazlar? Hi¢ bir zaman bir ars-
lana yaklagmamig olan at, kendi yatakligina,
istiinde bu vahgi hayvanlardan birinin
yattifs samani sererlerse korkudan titrer.
Demek korku da soydan gegiyor, hem korku,
kinin gekillerinden biri degil midir? Nicin
her kin soydan gecmesin? Bana gore kesin
olan gey, baz1 hallerde kiskanchigin bundan —
vani ogullar1 oldugumuz insanlar tarafindan
duyulan, vyiizlerce yil 6nce baglamig ruh
kavgalarini aramizda kovalamaga devam
eden eski kinlerin bizdeki aksinden — bagka
bir gey olmadigidir.

«Herkesin bildigi atasoziine gore, nefret-
ler kargihklidir; gayet bu nefretlerin ilk
kaynaklar:1 hakkindaki faraziyem kabul edi-
lirse, bu kargilikli olug hadisesi pek sadele-
sit. Bununla beraber bu nefretin iki kigide
ayni zzamandu belirmedigi de olur. Bu hal
ancak bu iki kigiden birinin Gtekini incele-
mek tenezziilinde bulunmadig, o6teki de
kendini gizledigi zamanlarda olur. Kont
André’'nin, ruhumun ta igini okudugu tak-
dirde, icinde bana karsi bcelirecek olan kini,
ilk karsilagmamizda duydugunu sanmiyorum,
Bir defa Clermont'dan gatova hususi 6gret-
men olarak gelen bu degcrsiz soysuza pek
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3z dikkat etmigti, ben de, yabancilar yanin-
da kapali kalan gercek benligimi kesin ola-
rak gizlemege karar vermigtim. Jussat’larin
bahcivani yemiglerin tazeligini don ve kardan
korumak icin bahgedeki frenk iziimlerini
nasil samanla 6rtiivorsa, ben de savunucu
iki yiizliiliigiime karg fazla bir ifrenme duya-
miyordum. Yaratiigimdaki ikiye bolinme
giiciyle beraber bana daima hog goriinen
yvalanci tavur, miinevver gururuma o kadar
uygundu ki, kendimi buna fazla vermiyor-
dum. Fakat kont André'nin benden karak-
terini gizlemesi icin hicbir sebep yoktu ve
eve geligimin ertesi akgami odalarimiza ceki-
lecegimiz sirada hiraz konugmak iizere calig-
ma odasina gelmemi rica etti. Bana goyle
bir bakmigt;; derhal anladim ki maksad,
benimle daha fazla bir samimiyet kurmak
degil, daha ziyvade hususi O6gretmenligimin
durumu hakkinda kendi fikirlerini soyle-
mekti. Satonun yan cikintilarindan birinde,
bir yatak, bir tuvalet odasiyle icinde bulun-
dugumuz bir sigara salonundan ibaret ig
odalik bir dairede oturuyordum. Bu sigara
salonuna oda takimi olarak ortiilii biiyiik
bir divan, birkag koltuk, genig bir yazihane
konmugtu. Duvarlarda her iilkenin silhlar:
parildiyordu; Tanger’den getirilmig fas silih-
lar1, Birinci imparatorluk devrinin fitilli
tiifekleriyle kiliclari, kontun odasindan igce-
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ri girer girmez go6sterdigi bir Prusyali asker
migferi. Kont André funda agacindan pipo-
sunu yakmig, yar1 yariya soda karigtirilmig
iki bardak rak: hazirlamigti. Bana anlatir-
ken elindeki lamba ile bu migferin bakir
ucunu daha yakindan aydinlatiyordu:

— «O herifi» diyordu, «elimle o&ldiir-
diigiime yiizde yiizeminim. Tiifeginizin ucuna
bir diigman gelmiy, nigan aliyorsunuz. Onun
diigtiigiini goriiyorsunuz, kendi kendinize
bir tane daha eksildi, diyorsunuz. Siz bu
heyecani bilmezsiniz. Orléans’dan pek uzak
olmiyan bir koéyde idik. Mezarhifin bir
ucunda tanyeri heniiz agarirken ndbet bek-
liyordum. Duvarin iistiinde bir basin gecti-
gini, bakindigini, ardindan da birtakim omuz-
lairin kimildadigin gérdiim. Ne yaptigimiz
azicik gormege gelmig bir merakli. Gordiigiinu
soylemek icin donmege bile vakit bulamadi.»

«<Lambay:1 yerine koydu ve bu hatiraya
giildiikten sonra vyiizii ciddilegti. icimi bu-
landiran bu alkol ve gazozlu su karigigiyle,
nezaket olsun diye, dudaklarimi slatmak zo-
runda oldugumu hissetmigtim. Sonra kont
tekrar sdze baglad::

— ¢Mosyd, bu akgam, Lucien’in karakteri-
ni iyice anlatmak ve onu nasil yetigtireciginizi
konugmak icin sizi alikoydum. Yerini alacags-
niz 6gretmen miikemmel fakat pek gevgek,
pek zayif bir adamdi. Geng oldugunuz igin mii-
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racaatinizi destekledim. Lucien’i yetigtirme
vazifesi bakimindan bir geng, bagka birinden
¢ok daha uygundur. M8syd, bana goére &g-
retim hicbir gey ifade etmez, kimi zaman
fikirlerinizi bozar, zararli bile olur. Diyebi-
lirim ki bu hayatta en biiyiik gey, karakter-
dir.

«Fikirimi sorar gibi sozlerine ara berdi.
Bayag: fakat onun fikrini destekliyen bir
ciimle ile cevap verdim.

«Soziine devam ederek:

— «Pek giizel,» dedi, «anlagacagiz. Gorii-
yorsunuz, gu anda Fransa’da bizim gibi adli
anshi bir insan icin yalniz bir meslek var:
askerlik. Bu yurt, icerde alcak ellerde kaldikca
biz digarida dogiigecegimiz bir Almanya bulun-
dukca bize tek temiz bir yer kaliyor: ordu.
Tanriya giikiirler olsun ki babam da, annem
de bu fikirlereigtirik ediyorlar. Lucien asker
olacak. Bugiiniin adamlar:1 ne kadar geve-
zelik ederlerse etsinler bir askerin wuzun
boylu bir geyler Ofrenmesine liizum yok.
Seref, soguk kanlilik, adaleler olsun, bununla
beraber Fransa’da cok sevilsin, her gey yolu-
na girer. Sizinle konugan ben, lise mezunu
olmak i¢cin diinyanin en biiyiik sikintilarini
cektim. Size demek istiyorum ki Lucien igin
koyde gecirecegi bu yil her geyden 6nce agik
havali, cetince yagayigli bir yil olmali, ders-
lere gelince yalniz konugmaniz ile kalmalidir.



168 COMEZ

Onunla olan konugmalariniza bilhassa dik-
katinizi c¢ekerim. HAdiselerin pratik ve
miispet taraflar1 iizerinde, bir de prensipler
tzerinde durmalisiniz. Simdiden diizeltilmesi
gereken birtakim kusurlari var. Onu pek
iyi kalpli fakat pek lapaci1 bulacaksiniz.
Her geye katlanmay: grenmeli, meseli her
zaman digar1 ¢ikmasini, her giin iki ii¢c saat
yliriimesini isteyin ondan. Pek derbederdir,
igini dakikas: dakikasina yapmasini pek isti-
yorum; biraz da yalanci. Bu benim icin ah-
liksizlarin en korkuncudur. Bir adamin her
geyini, hattd biitiin c¢ilginliklarini af ederim.
Bagta ben, bircok cilginliklar etmigimdir.
Ama bir yalanciy1 asli, asli af etmem,..
Babamin eski 6gretmeninden, sayin anneni-
zin yanindaki hayatiniz, ciddiyetiniz, dogru-
lugunuz hakkinda o kadar giizel bilgiler
topladik ki tesirinize cok giiveniyoruz. Yag-
niz, Lucien’e bir hususi 6§retmen olmakla
beraber dogrusu tam bir arkadag olmaniza da
elverigli. Bilirsiniz, 6rnek en iyi 6gretimdir.
Bir kur'a neferine istediiniz kadar asil
oldugunu, atege yiiriimesi gerektigini séyle-
yiniz, anlamadan dinliyecektir. Fakat atege
kendiniz yigitce vyiirliyliniiz, o sizden daha
yvigit kesilir... Bana gelince birkac giin
sonra alayima katilacagim. Fakat burada
bulunayim bulunmiyayim, yurduna, eger
kismet olursa kiralina hizmet edebilecek bir



COMEZ 169

insanda bulunmas icin alinacak bir tedbir
bahis konusu olur olmaz yardimima giive-
nebilirsiniz...»

«Size hemen hemen oldugu gibi tekrar-
ladigimi1 sandigim bu kisa sSylevde beni
gagirtacak higbir gey yoktu, evde baba, ihti-
yar bir manyak anne, basit bir ev kadin,
kizkardeg sikilgan, pek geng olunca biiyiik
kardegin ailede idare edici bir yer alip hususi
Ogretmene daha geldigi giin boyl ebir dil kul-
lanmasi tabii idi. Mesleginin wve sanati-
nin fikirleri icinde yetigmig bir askerin, bir
asilzidenin benimle acikca, askerce konug-
mas1 da tabii idi. Tabiatlar hakkindaki kiilli
anlayiginizla, mizagla fikirler cevresini bir-
legtiren zaruri bag: kolayca ¢éziiverme kabi-
liyetinizle aziz iistadim, kont André’de pek
belirli, pek méinal:1 bir vakay: gormiigsiiniiz-
diir. Ben de insan tabiati1 hakkinda bu cegit
birtakim belgeler toplamiyacak olduktan
sonra ne diye bu kilitli defterimi hazirliya-
caktim? Elimde, yagama, nefes alma, hare-
ket etme, sigara icme, yemek yeme tarzina
tamamiyle uygun bir diiglince tarz1 olan
pek basit, pek kendine gore subayin kigili-
ginde boyle yepyeni bir belge bulunuyor
miydi? Felsefemin, damarlarimdaki kan,
kemiklerimdeki ilik gibi bir gey olmadiginm
pek iyi anlayordum ; ciinkii onun soyledigi
nutuk ve inanglar, icinde pek az goriilen
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mantikiyle beni memnun edecegine, nerede
oldugunu bir tiirli kestiremedigim — kuvvet
kargisinda ciliz ve siska oldugum icin belki
de izzetinefsimde — ama hig¢ giiphesiz du-
yvarligimin en derin bir yerinde birdenbire
acilan nefret yarasini azdirdi. Kontun ileri
surdugu fikirlerin bence hicbir degeri yoktu.
Bunlar tamamiyle budalaca geylerdi. Bagka
zaman her hangi bir yerde sadece kiiciimse-
yvip gececegim bu budalaca geyler, daha ag-
zindan cikarken bir tiksinti duymaga bagla-
dim. Askerlik meslegi mi? Askerligi kabaca
miinasebetler ve zaman kaybi1 bakimindan
ovyle sefil bir meslek saniyordum ki, kigla-
nin barbarligindan, disiplin sikintilarindan
kurtulmak icin bir dul kadinin oglu oldugu-
* ma seviniyordum. Almanya’ya kin beslemek
mi? Pegin hiikiimlerin en kotisu saydigim
bu kini, hem bilgisizce bir vatanseverlik icinde
kendinden gecen budala arkadaglarimdan
nefret etmekle, hem de psikolojinin Kant'la
Schopenhauer’i, Lotze’le Fehner’i, Helmho-
etz’la Wundt’u, borglu oldugu bir millete
kargis hayranlik ve sayg:1 beslemekle icimmde
yvok etmege caligtim. Siyasi inang mi1? Kiral-
cilik, cumhuriyetgilik, kayzercilik ad1 altinda
bir memleketi a priori olarak idare etmek
iddiasinda bulunan faraziyeleri ayni derecede
hor goriiyordum. Ben Felsefe Konusmalar:
vazariyle birlikte bir bilginler oligargisini,
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bir psikologlar, iktisatgilar, fiziyologlar mut-
lak idaresini hayal. ediyordum Giinliik ha.
yat mi1? Bu hayat dig dlemi, ancak bagimsiz
bir rubun icinde temkinle kendisini tehlike-
ye attigr bir denemeler alani sayan benim
icin sadece duyumlar derlemeye yeten kiicii-
ciik bir hayatti. Bir de kargimdakinin yalanci
hor goriigli, bende bir hakaret tesiri uyandi-
riyordu, ayrica ahlikhiligima gosterilen bu
mutlak giiven de, ben'in yanlig bir anlagli-
sina dayandis icin beni sikiyor, eziyor ve
yaraliyordu. Gergekten ortada korkung bir
"celigme vardi: kendimi babamin eski arka-
daginin benim icin ¢izdii portrenin benze-
rini gosteriyorum. Bazi yonlerden beni Syle
sanmalar1 hoguma gidiyordu. Ama onun,
kont André'nin benden giiphe etmemesi si-
nirime dokunuyordu. Bunda, tahlilimi boga
cikaran bir goniil hilesi vardi. Birbirimizi
hi¢ tanimadifimiza gore bu neyi ispat edi-
yordu 7 Siz bu hali ne hagmetli ifade etmiy-
etmigsiniz : ¢guur hallerimiz, asil temellerini
ebedi olarak orten karanliklar okyanusu
ustiindeki adalar gibidir. Sularin hareketli
vigini altinda hareketsiz, goriinmez bir dag
zincirinin digta kalmig tepeleri, yani bu ada-
lar1 meydana getiren araziyi sondalamalarla
bulup ortaya cikarmak, psikologun igidir.»
«Satoya geligimden bir giin sonraki gece
tizerinde bu kadar fazla durmam, bu gecenin
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dogrudan dogruya bazi sonuclar vermesin-
den ileri gelmiyor, ciinkii kont André'yi, kii-
ciik kardegine verilecek istikamet hakkinda
tamamiyle kendi kanaatinde olduguma inan-
dirip yanindan asyrildim. Odama cikar cik-
maz sozlerini az ¢cok kiiciimsiyen bir yorum-
lama ile defterime kaydetmekle yetindim.
Fakat bu ilk intiba size, nasil ardindan bu-
na benzer intibalarin geldigini, pek tabit
olmakla beraber nasil beklenilmedik bir
buhran yarattifini anlatacaktir. 1gte burada,
bahsettiginiz deniz alt1 siradaglarindan biri
var. Bugiin kalbimin dibini, ta dibini son-

daliyarak biitin teferruat1 onda tekrar bu-
luyorum. Aziz iistadim, kitaplarinizin kendi
orneklerinizin etkisi altinda gitgide manevi
tarafim kuvvetlenmigti. Size az 6nce anlatti-
gim gibi vaktiyle bana ategli zevkleri, okun-
mas1 suc olan kitaplarda, hatti Marianne
ile olan gehvet miinasebetlerimdeki igrenc-
liklerde buldurtan ihtiraslarin gu marazi me-
rakindan kurtuldugumu saniyordum. igimiz-
de cok canli olarak taniyip da artik Slmiig
saydifimiz 6yle ruh parcalar: vardir ki sade-
ce uyuklamaktadir... iste benden anca kdokuz
on yag biiyiilk bulunan, fakat tamamiyle
gercek, tamamiyle kudret dolu olan bu
adamla on beg gin kadar diigiip kalkinca,
vaktiyle samimi olarak goézlerim Oniinde
canlandirdigim bu miicerret hayat, bana
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yavag yavag bir tuhaf goriinmege baglads;
nasil anlatayim? agagilik goriinmege mi bag-
ladi desem? yok, yok, ciinkii bana diinyay1
verseler adi ile san1 ile, zenginligiyle, benden
ustiinliikleriyle, fikirleriyle bir kont André
olmaga yine razi olmazdim. Tatez gériinme-
ge mi desem? o da degil. Boyle bile olsa
pek genig, pek hiiziinlii bir Paris manzara-
siyle birlikte caligma odanizin penceresinde
beliren profiliniti, bu biricik hayali hatirla-
yivermekle tekrar o derin diislince giirini
tatmakta gecikmezdim. Eksiklik s6zii, kontla
aramda birden yaptigim kiyaslamanin 6z
kanaatlerim iizerinde vyarattif: gu garip iti-
barsizlif1 bana tek bagina hiilisa eder gorii-
niiyor. igte kurbanioldugum ayartici prensip
de bu eksiklik duygusu icine yerlegti. Oyle
soniyorum ki kendinde diigiinme giiciinii agir1
derecede igletmig bir insunin, kendinde hare-
ket giicunu ayni derecede igletmig bagka bir
insanla kargilaginca, bir yandan kiigiimsedigi
bareketi 6zlemekle kivranan ruh halinde
hicbir fevkalidelik yoktur. Goethe biitiin
Faust’unu bir 6zlemeden cikarmigtir. Ben
bir Faust degilim; evet, ben ihtiyar doktor
gibi bilimlerin tasin1 icip tiiketmig degildim.
Bununla beraber gu son yillardaki caligma-
larimin, beni ayrica heyecana getirerek
icimde heniiz kullanilmamig, fakat bagka
bir soyu temsil eden insana yaklaginca gipta
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ile titreyen birtakim kuvvetler yarattigina
inanmak gerekiyor. Onu ayni1 zamanda
hem takdir eder, hem kiskanip kiiciimser-
ken gecen giinler boyunca, kafamin igleme-
sine ve muhakeme vyiiriitmesine de engel
olamiyordum. Sonra goyle digliniiyordum:
hareketivle onun degerinde, diiglincesiyle
benim degerimde olan bir insan gercekten
benim kendisi gibi olmay: istedigim iistiin
insan olacakti. Fakat ya hareketle diigiince
birbirleriyle uzlagmazlarsa? Nitekim Rone-
sansda uzlagamamyiglardi. Bize daha yakin de-
virlerde, zaman zaman filosof, saray adam:,
gair, nazir olarak Faust’'unun iki tarafli kade-
rini kendisinde cisimlendirmig olan Goethe’-
de uzlagmamiglardi. Romanci ve hassa ala-
vinda bir tegmen olan Stendhal’de de, ateg-
li bir hatip oldugu kadar bir diiellocu,
bir kumarbaz, bir zampara olan Adolphe
vazar1 Constant’da da o6yle. Doktrinlerimin
son neticesi, en vyiiksek gayesi saydigim
Ben'in bu miikemmel kiiltiirii, yetilerin bu
cifte oyunu olmadan yaganan hayatla diigii-
niillen hayatin muvaziligi olmadan vyiirir
mi idi? Belki de o6yle biitiin bir ilemden,
vani hadiseler ileminden mahrum olugum-
dan gelen ilk iiziintiim, sadece bir gurur-
dan ibaretti. Fakat varligimin tamamiyle
felsefi tabiat1 yiizinden duyumlar igimde
hemen fikir haline gegiveriyorlardi. En
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onemsiz olaylar, ortaya umumi problemler
atmama vesile olurlardi. Kaderimin her
hadisesi, beni her cegit kader hakkinda na-
zariyeler vyiirliitmege siiriikliiyordu. Bagka
bir delikanli: «ne yazik ki talih bana yalmz
bir cegit geligme imkim verdi» diye diigii-
niirken ben her geligmenin kanunu iistiinde
yanilip yanilmadigim: kendi kendime sorar
dururdum. O miikemmel kitaplariniz saye-
sinde ruhumu kurtarip dinin bog korkular
nt yeneli beri eski sofulu Aadetlerimden
sadece bir tanesini, yani hitira defteri tuta-
rak giinlilkk vicdan yoklamas: aligkanlifimi
muhafaza ediyor, zaman zaman dua dedigim
bir geyler yapiyordum. Size sdyledigim gibi
kigiligimin duyarlik alanina, garip bir se-
vingle din tabirlerini taggyordum. Buna da
Ben’in din toreni diyordum. Jussat gatosun-
da gecirdigim ikinci hafta icinde idi, bir
gece umumi bir itiraf yazmag guurumun
ilk uyandif: zamandan beri icgiidiilerimin
tam bir tablosunu ¢izmek igin bircok saat-
lerimi harcadifimi hatirliyorum. Su sonuca
vardim ki hayatimin ana ¢izgisi, yani ic
varligimin ozelligi, bu tetkike baglarken
igaret ettigim gibi, hep gqu ikiye bdliinme
yetisidir Bu hal, bagtan baga ihtirasl1 fakat
diigiinen bir varlik olmada, yagamada ve
yagayigin1  seyretmede devamli bir meyli
ifade ediyordu. Fakat kendimi istiyerek saf
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digiince icine hapsederken, sadece hayat
uzerine acilmig bir bakig olmakla kalip dii-
pediiz yagama@: ihmal ederken acikli def-
teri o zaman ortaya ¢cikmig o.an gu Amiel'e
benzemek, liizumundan fazla bog tahlillere
kapilarak, kendimi kisirlagtirmak tehlikesine
diigmiiyor mu idim? Aziz listadim, miicerret
bir hayat hakkindaki kararimi desteklemek
icin hayaliniz boguna goziimiin 6niinde can-
laniyordu. ihtiraslar Nazariyesi’'nde agk bhak-
kindaki ciimleleri hatirliyordum. Kendi ken-
dime: <«hep bugiinki gibi yagamadi vya.
Onun da gencliginde giinahkir bir sir ol-
mali» diyor ve benim yagimda iken diigiin-
celerimin bu gidig geligleri sirasinda beni
anlagilmaz bir gekilde celmig olan yasak
denemelere kendinizi kaptirdifinizi gériyor-
dum.

«Pek karigtk olmakla beraber vine de
pek samimi olan bu ruh tahlilinin size ye-
teri kadar acik goriiniip gorinmiyecegini
bilemem. igimizde bir heyecan haurliyan
gavret, fikir kilifina girer girmez Oyle belir-
siz kalir ki, cogu zaman bu fikir, sade bir
muhakeme ile tahmin edilen geyin tamamiy-
le aksi olarak belirir. Meseld kont André
ile karpilaginca icimde uyanan hayranlikia
karigitk antipatinin hem diipediiz bir igren-
me hem tam bir hayranlik halini almas:
tabii olamaz mi idi? Birinci halde kendimi
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daha fazla bilime vermeli, ikinci halde de
hareketlerimde daha canli bir ahlaklihk, da-
ha ameli bir mertlik arzu etmeli idim. Nite-
kim Oyle oldu. Fakat herkes icin tabii olan
kendi tabiatidir. Benim tabiatim da, derece-
lerini size elimden geldigi kadar gosterdigim
bir degigigle, Oyle arzu ediyordu ki, konta
karg1 besledigim hayranlikla karigik antipati
kendi hakkimda bir tenkid prensipi olsun,
bu tenkid de az cok yeni bir hayat nazari-
vesi dogursun, bu nazariye, dogugdan meyli-
mi gehvet tecessiislerine yoneltsin, bunlarin
hepsi de his tecriibeleri 6zlemi icinde erisin,
tam bu sirada da bir geng kiz, sadece huzu-
riyle ben yagta bir gencte hoga gitme arzu.
sunu uyandrrabilecek bir gen¢ kiz mahremi-
yetime girsin. Ama ben boyle bir istegi ka-
famdan gecmeden kalbimde doguramiyacak
kadar miinevver bir genctim. Hic degilse
gu yirmi yagindaki geng kizin sagtif: giizelli-
gin, inceligin biiyiisiine kapildi isem muha-
keme ettigime inanarak kapildim.

Kimi zaman kendi kendime bunun,
boyle olup olmadigini sormugumdur, biitiin
maceram bana pek basit goriinmiigtiir, icim-
den ¢dyle demigimdir: «Charlotte’a adam
akilli tutuldum, ciinkii giizeldi, ince idi, gef-
katli idi, ben de genctim. Fakat fikirlerini
begenen ve bir bagkas gibi sevmek istemi-
yven bir insan oldugum icin de kendimi

12
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zihin konularina vermigtim » Boylece ken-
dimle konugabildigim zaman 6yle avunuyor-
dumki! Kafamda beslemekten hoglandigim,
defterlerime gecirdigim, ne yazik ki olayla-
rin da dogru ¢ikardig:s bu soguk karari, sa-
dece bir psikolog merakiyle, yani canli bir
ruhi igleme, kullanma, sonra da kargisina
gecip o zamana kadar yalniz kitaplarda in-
celenmig olan bu ihtiraslar mekanizmasini
dogrudan dogruya seyretme zevkine, zekimi
yveni bir tecriibe ile zenginlegtirme gururuna
kapilarak bu cocugu sevmeden bagtan cikar-
ma kararimi o zaman diigiindiikce korku
duyacak yerde, kendime aciyabildigimi ha-
tirliyorum. Evet, tam istedigim de bu idi ve
size anlattifim gibi bu soydan gelen geylerle,
bu egitimle vetigdigim, tesadiifiin beni icine
attif1 yeni cevreye diigiip benim ziddim olan
gu kiistah gen¢ kargpisinda korkung bir ra-
kiplik duygusu icimi kemirdigine gore, bu-
nu istememezlik edemezdim.

<«Bununla beraber béyle temiz, boyle
has bir kizin benim gibi &ldiiriicii, soguk
bir zihni hesap makinesinden bagka birisiyle
kargilagmaga elbette hakki vardi! Sadece bu-
nu diigiinmek bile birden kalbimi parca
parca ediyor, bir doktor teghisi gibi acik
fakat kuru olmas: beklenen benligimde vya-
ralar agiyor. Geng kig, ilk geceden dikkatimi
cekmig degildi. Bir kadina pek giizel kadin
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dedirten yiiz gizgilerinin mikemmelligi, te-
ninin parlaklii, tavrunun asaleti ilk bakigta
belli olmiyordu. Kestane rengi sacglarinin
pariltisindan tutunuz da ne pek solgun ne
pek pembe yiizindeki o biraz bulanik gorii-
nen kurguni goz bebeklerinin pariltisina va.
rincaya kadar yiiziinde hep o incelik, siliklik,
hafif renksizlik okunuyordu. Ifadesi incele-
nince insanin aklina istemiye istemiye
kendi halinde kelimesi, ayak ve ellerinin
inceligine dikkat edince narin kelimesi geli-
yordu. Ufak tefek olmasina ragmen bag kisma-
nin pek sade bir kibarlifi belli eden boy-
nun birlegmesindeki uygunluk insanda uzun
boylu oldugu duygusunu uyandiriyordu.
Kont André acik bir soya ¢ekme ile ne
kadar miugterek atalardan birini temsil edi-
yorsa kiz da o derece babalarina benzemek
gucinii gosteriyordu, cinkii ideal gizgilerine
bakinca insan, ikisini yanyana gormedikce
bu benzerlige bir tiirlii inanamazdi. Bununla
beraber babasinda evham hastaligi halinde
beliren sinirli hallerin etkilerini onda da
gormek pek kolaydi. Charlotte’un arasira
ellerinde, dudaklarinda, ilihi denecek bir
ivilik okunan dudaklarinda hafif bir titreme
ile belli olan hemen hemen marazi bir du-
varlik vardi. Pek saglam ¢enesi, bu narin
orti altinda egine az rastlanir bir irade gu-
cini agiga vuruyordu. Yalnmiz onlar igin
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belli, bir noktaya dogru dikilmig gibi, ara-
sira hareketsiz kalan gozlerinin derinliginde,.
sabit fikre dogru megum bir temayiil belir-
digini bugiin anliyorum. Bunu o zaman
nasil fark ederdim? Onda gordiigim ilk
ozellik — geligimden agag:1 yukar: iki hafta
sonra — o fevkalfde iyilik olmugtu. Bunu da
kiigiik Lucien’e borgluyum. Cocuk bana,
Charlotte’un, odamda bir eksik olup olmadi-
g1m1 Ogrenmesi icin bircok defalar kendisine
rica ettigini anlatmigti. Bu, pek ¢ocukca ba-
sit bir gey ama icime dokunmugtu. Ciinkii
geleli beri kimsenin en ufak bir dikkat gos-
termedigini sandigim bu evde kendimi o
kadar yalniz hissediyordum ki. Marki ancak
yemek zamani, siyasetten, saghhk durumun-
dan 86z agmak icin, hirkasina sarinip ortaya
¢ikiyordu. Markiz gatoyu daha rahat bir ha-
le getirmege gayret ediyor ve Clermont’dan
gelen haliciya uzun uzun nutuklar ¢ekiyordu.
Kont André sabahlar1 ata biniyor, 6gleden
sonra ava gidiyor, akgamlar1 bana tek bir
kelime soylemeden yaprak sigaralarini igi-
yordu. Miirebbiye ile rahibe birbirlerini ve
icimi iirperten bir cekingenlikle beni siizii-
yorlard1. Oérencun lapaci, tenbel bir ¢ocuk-
tu, kendisi ve ailesi hakkinda 6grenmek is-
tedigim geyleri bana anlatmaktan, giivenilir
basit bir ¢ocuk olmaktan bagka bir ozelligi
yoktu. Bu yil sayiivede kalmalarinin kont
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André’'nin marifeti oldugunu ondan derchal
ogrendim; bu beni hayrete diigiirmedi; ¢iin-
kii onun ailenin gercek bagi oldugunu git-
tikce daha iyi seziyordum. Kizkardegini bir
yil 6nce arkadaglarindan M. de Plane adin-
da biri ile evlendirmek istedigini, Charlotte’un
bu evlenmegi reddedince adamin Tonkin’e
gittigini 6grendim. Yine 6grendim ki... Ah
bu teferruata ne liizum var ? Biri sabahleyin
saat sekizden dokuz buguga, oteki Ogleden
sonra ucten dort buguga kadar devam eden
giinlik iki dersimiz sirasinda bu kiiciik hay-
lazin dikkatini toplamak icin oyle gugluk
cekivordum ki. Masanin 6biir ucunda, tam
kargimda, iskemlesine oturup cirkin ve bece-
riksiz yazisiyle kigid1 do\dururken dilini ya-
naklar: icinde gevirerek g6z uciyle beni sii-
ziiyordu. Yiziimde en ufak bir dalginlik be-
lirtisini gozliiyordu. Cocuklardaki gu hayvani
fakat dogru sezen icgiidiyle agabeyinden ve
ablasindan 86z acarsa dersleri daha agir yi-
riittiigiimii fark etmede gecikmedi. Igte bu
vabanci ve soguk evde istirahatimi dert edi-
nen ve beni diigiinen birisinin bulundugunu
bu misum a1z bana soyleyivermisti. Inan-
mak icimden gelmese de annem beni cok
ihmal ediyordu. Igte sadece basit bir nezaket
ilgisinden ibaret olan bu kiiciik gey madma-
zel de Jussat’'ya daha dikkatle bakmiya beni
zorlada.
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ciyilikten sonra onda kegfettigim ikinci
ozellik hayal zevki idi; bu, fazla roman
okudugundan degil de size soyledigim gibi
pek canli bir duyarliktan ileri geliyor-
du; bu duyarlik, ona bir gercek korkusu
vermigti. Bu noktada kendisi farkinda
olmamakla beraber aunesinden babasindan
ve erkek kardeginden tamamiyle ayriliyorda.
Ne onlara kendini tabiatinin gercegi icinde
gosterebiliyordu, ne de onlar1 kendi tabi-
atlarinin  gergegi icinde ac1 duymadan,
gorebiliyordu. Boylece hem kendini goster-
miyor, hem de onlari gormemek icin kendini
zorlamiyordu. Onda sevdigi insanlar hakkin.
da gonliine uygun diigiinceler, kendiliginden
sif bir gekilde geligmigti. Hem bu diigiince-
ler, goriiniigte Syle aykir1 idi ki, kdtiimser
bir seyirci goziinde bir yalancy, bir dalkavuk
durumuna diigerdi. Pek bayag:, pek
maddi olan annesine ¢siz an necigim, ne ka-
dar incesiniz»>, son derece bencil olan
babasina «siz babacigim, ne kadar iyisiniz»,
pek inatc1 pek dik kafali kardegine «sen
her seyden anlarsin» diyor, séylediklerine de
inaniyordu. Bu temiz vyiirekli, pek gefkatli
varlhifin kendisini icine hapsettigi bu duy-
gu yanilmas1 onu karakterleri anlamaktan,
pek tehlikeli sayilacak derecede, mahrum
bir halde tam minasiyle ménevi bir yalniz-
ligin  pencesine diigiyordu. Bagkalarina
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bilmedigi gibi kendisini de bilmiyordu.
Farkinda olmaksizin, kendisiyle duygu ya-
kinlig1 olan bir insanla kargilagmak ihtiyac:
icinde sararip soluyordu. Meseld daha ilk
gezintilerimizde gormiigtiim, kiiciik golun
cevresindeki ormanin, uzaktaki yanardaglarin
maviligi ile sar1 yapraklar arasindaki tezat
yiiziinden yazdan daha jgirin goriinen, kimi
zaman pek kapali, kimi zaman da huzin
verecek kadar bulutlu, uzakta olan sonba-
har gogiinin meydana getirdigi manzaradaki
guzelligi gercekten tanimak icin yalniz kal-
dig:s oluyordu. Boylece belli bir sebep
olmadig1 halde pek heyecanlanan varliginin
egyalarin sihri icinde gercekten eriyip
gitmesinden gelme, goriuiniigte belli bir
sebebi olmiyan sessizliklere daliyordu. Bu-
lutlu bir ufuk, yapraklann sararmig bir or-
man, piyanoda miirebbiyesinin c¢aldig: bir
musiki parcasi, anlatilan merakli bir hika-
yenin heyecan1 gibi gonliine dokunan
her gey icinde kendini tamamiyle unutma,
kapip koyuverme, gomiiliip kalma giicii,
vani biiyiik gairleri, biiyiik 4giklar1 yaratan
gu giic, onda guursuz bir heyacan, belirsiz
bir icgiidii halinde bulunuyordu. Daha bu
ilk tanmigmamizda kont dcnilen gu savag
hayvani ile giilimsemesi hem pek nkil-
gan, hem pek iltifatli olan ve gatonun tag
merdivenlerinden basmiyormug gibi pek
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hafif bir adimla inen bu zarif, girin varlik ara-

sindaki aykiriligi fark kietmekten kendimi ala-
mamigtim. Bunu kendimi hog gostermek icin
degil de oldugum gibi gostermek icin yaz-
digima gore her geyi tekrar sdylemekten
cekinmiyecegim. Pek hoguma gitmege bagli-
van su hava icinde bu tapilacak g¢ocuga
kendimi sevdirme hevesinin kendisiyle kar-
degi arasindaki bu aykiriliktan ileri geldigini
kabul edemem. Belki bu gen¢ kizin kendi-
sinden pek farkli olan bu erkek kardegiyle
dolu olan kalbini, iki hafta beraber yagama
ile derhal kine cevrilen belirsiz ve pizli
nefret icin bit cegit savag meydani1 olmugtur.
Evet belki de g¢u bagtan cikarma arzum
icinde, bu askere, bu kibarziddeye, bu softaya
diinyada en kiymetli geyine hakaret ederek
kendisini kiiciik diigiirmenin o gaddarca
zevki sakli idi. Aziz istadim, soylediklerimin
korkung oldugunu biliyorum. Fakat kalbimin
arka zemini hakkindaki bu belgeyi de size
vermeseydim Ogrenciniz olmaga hak kaza-
namazdim. O zaman duyumlarin bu ¢irkin
rengi, 6tekiler gibi yani Charlotte’un hulyal
inceligi, erkek kardegin basit kudreti bana
bile pek karanlik gelen icimin o karmakarigik
halleri gibi sadece zaruri bir olay olarak

kalieds.
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§ IV — Birinci Buhran

<Kont André’'nin kizkardegini bagtan
gikarma tasarimin, hayali bir roman verisi
olarak degil de, belli, yakin, hemen hemen
tam bir imkin olarak oniime dikildigi giiniu
biiyiik bir vuzuhla hatirliyorum. Satoda tam
iki ay kaldiktan sonra ocak yortularimi
annemin yaninda gecirmek tizere Clermont’a
gitmig, ancak bir hafta o6nce dinmigtiim.
Kirk sekiz saattir kar yagiyordu. Daglarn-
miuzda kig o kadar giddetli olur ki, madma-
zel de Jussat’'nin, boralarin arahksiz yaladig
gu vahgi lav coliinde oturmada inat et-
mesi, ancak manisi ile izah edilebilir. Buna
markizin de evi ginlik gelirlerine uygun
harikulidde bir ustalikla idare ettigini ilive
etmek dogru olur. Bundan bagka Avydat,
Saint - Armand - Tallend ve Saint - Saturnin,
tarafindan tamamiyle kapali oldugu halde
Clermont’a giden yollar, mevsimin en koti
havalarinda bile agik kaliyordu. Sonra bu mev-
simin, gercekten cok giddetli de gecse, birden-
bire parlak, acik havalari olurdu. Sikintil1 giin-
lerden sonra ikindi iizerleri egsiz licivert bir
gok goriiniir; o zaman manzara da sanki
bir 11k sihrinin ani tesiriyle gekil degigtir-
mig gibi parlar. Su anda gozlerimin 6niinde
canlandirmaga caligtifim o megum karar,
boyle bir giinde dogdu ve kuvvet buldu.
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Kivrimlar: altinda suyun yumugak irperigi
secilen ince bir buz tabakasiyle ortuli golu
tekrar goriir gibi oluyorum. Kardan bembe-
vaz olan ve beyazlik iistiinde yer yer gorii-
nen koyu lav lekeleriyle, Chayre’in genisg
lav yolunu tekrar gériiyorum. Bir taraftan,
Charmont tepesiyle Bouillot orman1 ¢amla-
rinin kara kitlelerini licivert ve karli zemin
ustiine sercrken, ote yandan daglarin algak
sirtlar;, Dome tepesi, La Vache tepesi, Vicha-
tel, Rodde, Mont - Redon’nun tepeleri, karg:-
larinda tek lekesiz, bembeyaz dikiliyordu.
Manzaranin teferruati, yani gigliikle kendini
gosteren daha 6nemsiz teferruat:1 tekrar goz-
lerim Oniinde canlaniyor, bunlar sonra yine
gizleniyorlar; insan, hafizasinin hangi arka
zeminine gizlendigini bir tiirlii kestiremiyor.
Yapraklar:1 d6kiilmiig dallar1 pembe bir renk
alan bir kayin agaglar1 yifin1 goriyorum,
dallarin ucunda pirildiyan kirag: billdrlarin,
lekesiz bir halinin iistiinde bir tilkinin ayak
izlerini, ciliz fakat heniiz yer yer yegil duran
bir tutam katir tirnagini, bu arada yol orta-
sinda bagiran ve bagirigivle gu genis karl
ufkun sessizligini idrak edilebilir hale geti-
ren bir saksaganin ucugunu tekrar goruyo-
rum. Yaninda, sar1, parlak ve insana alipnk
gozleriyle, tiiyli ve kirmiz1 renkli bir képek
oldugu halde, bagina yuvarlak basik bir gap-
ka gecirmig, sirtina mavi bir gomlek giymig
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olan bir ¢obanin giittiigii kirli renkli, sarim-
s1 koyunlar: tekrar goriiyorum. Evet, biitiin
bu manzarayi, Fonfréde’'e dogru vyiikselen
vol iistiinde gezinen dort insani: madmazel
Largeyx’i, madmazel de Jussat'yi, 6grencimi
ve kendimi tekrar gériiyorum. Charlotte bir
astragan ceket giymigtir; boynuna doladig:
bir kiirk bua, ceketiyle bir 6rnek kenarsiz
gapkas:1 altindaki bagini daha :zarif, daha
kiiciik gosteriyordur. Satoda uzun saatler ka-
pali kaldiktan sonra boyle acik havaya c¢ik-
mas1 onu adeta sarhog etmig gibidir. Yiirii-
yiigle harekete gelen kani yanaklarin1 pem-
belegtirmektedir. Zarif ayaklari1 karin igine
yigitce gomiiliiyor, orada hafif izler biraki-
vordu; sonra gozlerinde, tabiat giizelligi
oniinde, yalniz sade kalmig génillerin harci
olan ve kitaplar, miicerret nazariyeler,
muhakemeler zoriyle ruhu kurumug olanlar-
da goriilmiyen o sif heyecan okunuyordu.
Onun yaninda yiiriiyordum. O kadar ¢abuk
gidivordu ki, tahta kunduralarin1 yolda giig-
liikkle siiriikliyen madmazel Largeyx’i coktan
geride birakmigtik. Cocuk, kiigiik bir hayvan
ceviklifivle kimi onde, kimi arkada kalarak
duruyor veya yiiriivordu. Bu iki nege, vani
kiiciik Lucien’in negesiyle Charlotte’'un nege-
si arasinda kendimi gittikce daha az konug-
kan, daha somurtgan hissediyordum. Acaba
bu, yagamadigimiz halde yanibagimizda gor-



188 COMEZ

diigiimiiz bir sevince karg:1 icimizde nefretler
yaratan bir sinirlilik, bir 6fke hali mi idi?
Yoksa ilerdeki bagtan cikarma plinimin
heniiz yar1 guursuz bir taslag:i mi1 idi? Nege-
sine karg1 bir cegit digmanlik gostererek
dikkatini mi ¢ekmek istiyordum? Onunla
¢ok konugmaga aligmig oldugum halde, bii-
tiin bu gezinti sirasinda mesut heyecanlarini
paylagmaga beni davet ediyormug gibi yolda
geligigiizel soyledigi hayranlik ciimlelerini
ancak tek hecelerle kesiyvordum. Kaba ce-
vaplarimla negesizligim o kadar belli oldu
ki, madmazel de Jussat bu cogkunluk hali
icinde bile nihayet bunun farkina wvardi.
Dudaklarinin kenarinda beliren o bir tiirlii
ifadeye cesaret edemedigi soru ile iki uc
defa vyiizime bakti;; sonra canli yiiziinden
bir keder dalgas: gecti. Negesi, benim so-
murtganlifimla kargilaginca vavag yavag son-
dii. Bu geffaf yiiz iistinde, artik yalniz ke-
derli halimi goren ve bunun icin de egyala-
rin gizelligiyle duygulanmaktan vaz gecen
bir degigiklik fark ettim. Oyle bir an geldi
ki artik bu kederin, icinde uyandirdig: duy-
guyu yenemez oldu. Sikilganhigin boguklag-
tirdig1 bir sesle bana sordu:

— «¢Bir yeriniz mi agriyor, mosyo Gres-
lou?

— «Hayir madmazel,»

«Onu her halde incitecek kadar sert bir
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cevap vermig olacagim ki, 1srar ederken sesi
titriyordu:

— «Oyle ise, size birisi bir gey mi yapt1?
her zamanki haliniz yok.

«Bagimi salliyarak cevap verdim:

— «Bana kimse bir gey yapmadi1.» Son-
ra ilive ettim: «Bugiin iiziintiili olmamin
sebepleri var. Size soyliyemiyecegim bir bii-
yik iiziintiniin yi1l doniimiinde bulunu-
yorum.»

«Tekrar bana bakti. Heyecanin1 gizliye-
miyordu. Onu heyecanlandiran hareketleri,
tipk: bir billér kutu icindeki bir saat makine-
sinin gidiggeliglerini seyredivormuyg gibi gozle-
rinde takip etmege devam ediyordum. O ilaihi
manzara kargisinda duvdugu heyecan:1 bir
anda kaybedecek kadar halime iizildigini
gormiigtim. Simdi de hem kendisine karp
bir kirginligim olmadigin1 gormekle teselli
buldugunu, hem kederli halime iiziildiigii-
ni, hem de bana bir gey sormaga cesaret
edememekle beraber kederimin sebebini 6g-
renmege merakli oldugunu goriiyorum.

Sadece:

— «Size bunu sordugum icin affediniz...»
dedi. Sonra sustu. Kafasinda gimdiden nasil
yer ettifimi anlamam icin bu birka¢ dakika
yetmigti. Boyle asil, boyle zarif bir ilgi be-
lirtisi Onilinde yalanimdan utanmaliydim,
ciinkii bu soziimona biiyiik keder, diipediiz.
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bir yalandi, — 0 zamandan beri her diigiin-
diikce birdenbire uydurulmas: beni hayrete
diigliren ani ve sessiz bir yalandi. Babamin
olimiinden beri benim icin hayat pek tatls,
kisacas1 pek az fedakidrlik istiyen bir gey
iken birdenbire boyle biiyiik bir 1stirabin
giiri arkasina saklanmag: nicin tasavvur
etmigtim ? Bende daima kuvvetli kalan gu
dogugtan gelme ikiye boliinme zevkini birak-
mig miydim? Bu romanlik, yapmacik, bazn
cocuklar1 hic sebepsiz, hic beklenilmezken
valan soylemege siiriikkliyen bir 6viinme no-
betini aciga vurmuyor muydu? Bir belirsiz
sezi, bana kandirma ve karasevda oyuncu-
lugu icinde kont André’'nin kizkardegini il-
gilendirmenin en saglam caresini mi goster-
migti  Gezintimizin o aninda bana hikim
olan kuvvetleri iyice kestiremiyordum. Siiphe
yvok ki ne uydurma uzintiimiin, ne de vya-
lanimin neticesini 6nceden gérmiiyordum.
Fakat hatirliyorum ki bu netice kendini gos-
terir gostermez icime goyle bir karar dogdu:
sonuna kadar gidip bagka hulyalara ze-
min olabilecek bitr manzaranin ihtigami
oniinde, ocak ayinin bir ogle sonrasinda
bagliyan yari1 yariya duyguya dayanan bu
komediya, suurlu ve 8lcili bir gekilde de-
vam ederek bu ruh iistinde nasil bir tesir
uyandirdigimi gormek.»

¢Her geyin telifisi imkdnsiz bir halde
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sona erdigi bugiin, beni hem anlayigsizlifima,
hem merhametsizlifime inandiran miithig
acikhi bir gecmige niifuzla anliyorum ki, o
zamandan sonra Charlotte’'a pek miugfik,
pek gercek duygular ilham etmigim. Yani
kendimi kaptirdigim o psikoloji siyaseti,
goniil iginde bir dgrencinin cirkin ve giiliing
bir incelemesi oldu. Bu ruhta benim igin
tabii gekilde tomurcuklanan cigcekleri kokla-
masin: bilmedigimi anliyordum. Susadigim
heyecanlar: tatmak ve bilmek, fikir hayatima
egit oluncaya kadar agiri, tagkin bir duygu
hayati yagamak i¢in kendimi kapip koyuve-
recektim. Bunun yerine fikirlerin darbesi ile
epeyce kalbimi felce ugratmigtim. Maksada
erigmek icin sade bir insan olmak yetecek-
ken maglup bir gdnlii fethetmek, bir sat-
ran¢ oyunu oynamak istedim. Bugiin ise
hi¢ degilse kaderimin dramini keyfimce yo-
nettigimi, sahnelerini tertipledigimi, olayla-
rin1 hatirlayvip entrikasini yiiriittigiimii ken-
di kendime s6ylemekten, o gurur verici te-
selliden bile mahrumum. Bu dramda Oliim'-
le Agk, yani doymak bilmez tabiatin bu iki
sadik igcisi, emrim olmadan harekete gecmis,
tahlillerimin karigikligiyle alay ediyorlards.
Dramda ben hi¢ yer almadan, bagtan baga
o kiz1 oynatiyorlardi. Charlotte beni, sifca
psikolojimin hazirliyabildigi sebeplerden biis-
biitiin bagka sebeplerle sevmigti. Acikli bir
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ilhamin 111 altinda gercek varlifimi goériin-
ce, umitsizlige kapilarak 6lmiigti. Gercek var-
lifim onu dehgete diigiirmiigtii. Boylece bana
en ince fikirlerimin, kendi ustinde hicbir
etki yapmadiginin red edilemez delilini ver-
migti. Ben bu agkta bir zihni mihanik prob-
lemi ¢6:diigiimi sanmigtim. Ne yazik ! Ancak
sihrini kavrayamadan samimj ve derin bir
sevgi ile yiizyiize gelmigim, Bugiin en insaf-
sizca bir gercek acikligiyle gordiigim geyi o za-
man nasil olmug da sezememigtim. Ig varlig-
nin o romanimsi taraflariyle yolunu gagiran bu
zavalli cocugun, beni yanliganlamas: pek tabii
idi. Uzun caligmalarim bana, her zaman icten
gelen kadin merhametini uyandiracak iizin-
tuli bir tavrihal kazandirmigti. Anne elinde
biiyiimekle de tavirlarnma bir yumugaklik,
hareketime, sesime bir incelik, kendi gahsim
uzerinde biuyiik bir titizlik duygusu vermigti,
bunlarda bilgisizligimi, salakligimigizliyordu.
Beni tavsiye eden ihtiyar 6gretmen de, fikir
ve karakter bakimindan kusursuz, asaleti
olan bir ¢cocuk diye tanitmigtri. Pek yalniz
kalmig, pek icli bir geng kizin, pek ozel
bir gekilde benimle ilgilenmesi icin bu
kadar1 yeterdi. Ah! Ah! Size bahsettigim
gezinti sirasinda, duygulanacak yerde kotii-
yve kullanmag: digiindugim bu ilgiyi daha
once anlamamigtim. O gilinlin gecesinde,
odamda tek bagima, biiyiik bir tahlil kitab:
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yvanimda oldugu halde masamda yazdigimi
goren biri, benim yirmi yaginda bir kiza
ilham ettigi veya etmek istedigi duygular
ustiinde derin derin diigiinen heniiz yirmi
iki yaginda bir delikanli olduguma asla
inanmazdi. Sato uyuyordu. Merdivenin
ve koridorlarin lambalarini sondiirmege
caligan bir ugagin gidig geligi artik igitilmi-
yordu. Riizgir bazen iniltili, bazen sakin
ugultusiyle genig binay:1 kapliyordu. Bu
bat1 riizgdr1, bu yiiksek yerlerde kimi zaman
korkung bir hal alir, bir catinin 6rtii tagla-
rin1 _sOkiip attif1 olur. Boranin bu iniltisi
her zaman bende i¢ yalnizligi dugusunu
cogaltmigtir. Ocagim sakin sakin yaniyor ve
ben tevkifimden once yaktigim gu kilitli
deftere, 0 giiniin hikiyesini ve madmazel
de Jussat’'nin aklini ¢celmek icin tasarladigim
deneme programini karaliyorum. ihtiraslar
Nazariyeisi kitabinizin acima hakkindaki
boliimiinii defterime yazmigtim. Aziz iista-
dim, hatirlarsiniz, bu boliim goyle baglar:
«acima olayinda, bilhassa kadinlarda, cinsi
heyecanla sinirlanan maddi bir unsur
vardir.» igte ilk 6nce Charlotte’un iistiinde
bu acima duygusu ile etki uyandirmay:
tasarladim. Zaten ilk vyalanimla vyiiregini
oynatmigtim, bundan faydalanarak daha bir
stiri vyalanlarla onu sarmak, sonunda da
acindirarak kendimi sevdirmek istiyordum.

13
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insan duygularindan en saygi deger olaninin,
merakli fantazim yararina boylece somii-
rilmesinde haz derecesinde gururumu okg-
van ve umumi pegin hiikiimlere tamamiyle
aykir1 olan bir gey vardi. Felsefe metin-
lerine dayanarak kandirma planini kale-
me alirken, kalemimden dokiilen keli-
melerin minasin1 kiglasinin bir kogesinden,
eski masallarda oldugu gibi, c¢ozebilseydi
kont André'nin neler diigiinebilecegini
tasavvur ediyordum. Ayni zamanda, bir
kadin dimaginin ince carhlarin1 keyfimce
idare etmek fikri, biitiin bu pek ince, pek
karigitk zekd ve duygu saatciligi, kendimi
Pasteur ve Claude Bernard'la onlarin 6gren.
cileriyle bir tutmaya beni siiriikliyordu. Bu
bilginler hayvanlar1 diri diri tegrih ediyor-
lardi. Ben de bir ruhu canli olarak, uzun
uzun tegrih etmiyecek mi idim?
«Tahrikten ziyade gaskinliktan gelme bu
merhamet tesirinden istenilen sonucu elde
etmek icin hergeyden 6nce bu tesiri uzat-
mak gerekti. Bu maksatla, ergec igin acikla-
nacag:1 bir gorugme giuni icin yalanciktan
aciliglarin dokunakli kiicik bir romanini
hazirlarken, rasgele uydurulan o keder
komedisini hesaplica uzatmaga karar verdim.
Bu gezintiden sonraki hafta icinde yalniz
Charlotte’un kargisinda degil, cocugun bayg
basa kaldigimiz zamanlarin intibalarin:
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ablasina gotirdigi muhakkak olduguna
gore Ogrencimle vyalniz kaldifim saatlerde
de kendimi gittikce daha fazla dalginlagip
melankoliye kapilmig gibi gostermege ugra-
giyordum. Aziz listadim, bu noktada elinize,
kullanmaga caligtigim liizumsuz bir hilenin
delili gegmis bulunuyor. Bana giivenip tes-
lim edilmig olan bir cocugu bu ¢girkin
dalavereye karigtirmaga ne liizum wvardi.?
Madmazel de Jussat iyi niyetimden bir an
olsun giuphelenmegi aklina getirmezken
bagkalarini ne diye bu hileye karigtirmal:
idim? Fakat garip bir zeki oyuniyle tuzagin
karigikliklarini  ¢ogaltmak icin gururumu
ortava koyuyordum. Lucien ile beraber
derslerimizi, bir duvar kogesini siisliyen raf
tertibat1 sebebiyle kiitiiphane diye anilan
genig bir odada yapiyorduk. Yesil kumagtan
cift kat bir perde arkasinda, en bagta
Ansiklopedi’'nin tam bir takimi olmak iizere
sayisiz megin ciltler yigilmig duruyordu. iki
oglunu tabiat icinde ve Emile’deki gorig-
lere gore buyiitmek icin bu binay: tam dag
tepesinde vyapdirtan ve Montlaurier’nin
arkadag1 ve akrabasi olup gatomun kurucusu
bulunan filosof ‘-bir emlik sahibinden miras
kalmigt . Devrin zevkine gore oldukca ba-
vagir bir resim olan bu serbest diigiinceli
asilzidenin portresi, toziyle ve hem siipheci
hem duygulu bir gilimseme ile kapinin
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bir yanini siisliiyordu. Obiir yanda da tepe-
de toplanmig saglar altinda piiskiirme benli
vanaklariyle h4il4 hoppa gortinen karisinin
resmi bulunuyordu. Lucien Titus - Livius'dan
veya Ovidius’dan bir pargca terciime ederken,
bu iki resme bakarak kendi kendime por-
gecen asrin yillar1 boyunca atalarimin benim
icin neler yaptifin1 soruyordum. Iglerinden
geldigim gu kaba ve hoyrat insanlarin dit-
lerine kadar cizmeleri cekerek her zaman
gatonun kapilar: 6niindeki yoldan gecen ve
bir kayigla bileklerine bagladiklar1 ucu
demirli bir sopay: siiriikliyen koyliiller gibi
Lorraine'in sisli ovalarinda toprak diizelt-
tiklerini, bag budadiklarini, sapan siirdiik-
lerini goriilyordum. Bu hayal, yiiziimde
yaratmaga caligtifim endigeyle hemen hemen
hakli bir intikam edasi veriyordu. Tuhaf
degil mi, nazari bakimdan ihtilal doktrinle-
rine ve bu doktrinlerin gizledikleri adi
spirtualizme kargi nefret duymakla beraber
bu ciftgilerin kiiciik torunu oldugumu diisi-
niip derin bir seving icinde kendimi avam-
dan sayiyordum. Belki de sonunda yalniz
fikir giciimle bu ¢ok asil adamla hanime-
fendinin kiicik torununu bagtan cikaracak-
tim. Lucien’in, yiuziimdeki intibalari, bir
konugma vesilesi bularak c¢aligmasina ara
vermek iimidiyle gozetledigini bilerek,
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dayiyor, gozlerimi kisiyor, alnimi burugtu-
ruyordum. Bu halin birkac defa tekrar etti-
gini goriipte bende bundan 6nceki derslerde
gosterdigim o miiltefit giilimsemeyi de
bakiglarimdaki 0 miisamahdyr da bulama-
yvinca o da somurtup oturuyordu. Zavalli
cocugun kederimi bir ciddiyet, sessizliklerimi
bir glicenme saymas: pek tabii idi. Bir
sabah bana:

— «Mosyo Greslou bana mi kizdiniz»
diyecek kadar cesaret gosterdi.

«Korpe yanaklarini okgiyarak:

— <«Hayir, yavrum» diye cevap verdim.
Sonra camlar1 kamciliyan kar:1 uzun uzun
seyrederken yiizimdeki dalgin ifadeyi muha-
fazaya devam ettim. Sabahtan akgama kadar
vagan kar gimdi biitiin manzaray: bir uyku
ve bir ortii ile kapatarak, anafora tutulmug
biiyiik yildizlar halinde dokiiliiyordu. Pence-
re camlar1 digtan buz parcalariyle icten
bugu ile 6rtiiliip bir hasta gibi soluk bir 191k
sizdirirken, gatonun 1lik odalarinda, samimi
ve sessiz bir sevimlilik, daglarin en kiigiik
guriiltiillerinden uzak bir dlgiinlik vardi. Bu
hal, birbirimizle kargilagtifimiz saatlerde
Charlotte’un dikkatini cekmek icin takindi-
gim karasevdal: yiz ifademe esrarl: bir per-
de cekiyordu. Yemek cani bizi sofra bagina
topladigi zaman beni kargiliyan gézlerinde,
hitira defterimde laboratuvara girig adini ver-
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digim gezinti sirasinda, dikkatimi cekmig .
olan ayni merhametli sikilgan merak: bulu-
yordum. Lambalarin ilk 11 altinda, cay
saatlerinde, sonra yemeklerde bitirilecek bir
yvaziy1 bahane edip de 6tekilerden 6nce oda-
ma ¢ekilmedigim takdirde gecenin uzun
valnizlig1 icinde hep birlikte salonda toplanip
oturdugumuz zamanlar, beni hep bakiglariyle
siiziiyordu. Hayat da, sozler ve konugmalarda
dyle biteviye geciyordu ki hig bir gey ona,
bir cezay1 yiikledigim gu anlagilmaz heyecan-
l1 intibadan silkinmesine yardim edemiyordu.
Marki, karakterinin adeta delice aykirilikla-
rina kendini kaptirarak bu 1ss1z yerde otur-
mak icin verdigi gu ugursuz kararina linet
ediyordu. Yakinda havalar agilinca imké&n-
s1izligin1 bildigi halde gitmekten bahsediyor-
du. Simdi boyle bir gidig pahaliya mal ola-
cakti. Hem zaten nereye gidebilirdi? Cler-
mont’lu dostlarinin kendisini ziyarete gelebi-
leceklerini hesapliyordu; gercekten dostlar:
bircok defa 6gle yemegine gelmigler, fakat
fena havalarda Avydat ile gehir arasindaki
dort saatlik yoldan bir daha gecememiglerdi.
Bundan sonra markiz,. hizmetci kadin ve
rahibe sonu gelmez igleriyle ugragirken o da
oyun masasina - yerlegiyordu. Resimli kitap-
larin sayfalarini karigtiran veya bir pasyans
tertipliven Lucien’i g6z hapsinde tutmak
vazifesi bana verilmigti. Oyle miinasip bir
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yere oturuyordum ki gen¢ kiz babasiyle oy-
namak icin elinde tuttugu iskambillerin
ustinden goézlerini kaldirinca beni gormek
zorunda kalivordu. Hipnotizme ile ugragmug,
ayrica Iradenin Tegrihi kitabinizda baz ruhi
kudretlerin garip olaylarina ayirdiginiz ve
vari- telkinler adin1 verdiginiz boliimii ince-
den inceye tetkik etmigtim. Giinliik taciz
igini tamamlamak icin, iiziintiilerimi haklh
gosterip tavir ve hareketlerimi daha acik
bir hale sokarak gimdiden karigtigina hiik-
mettigim bu muhayyilenin sonunda dostlu-
gunu sagliyacak olan kendi hakkimdaki bir
masali ona anlatmaga karar verecegim o
elverigli ana kadar bu 4vare kafay1 boylece
rahatsiz etmeii tasarhyordum.

«Kitabinizin Agk hakkindaki o giizel
boliimiinde ileri siirdiiginiiz iki prensipe
gore bu hikiyeyi ustaca hazirlamigtim, iista-
dim. Bu boliimlerle Ethique’in ihtiraslar
iizerindeki teoremleri, Ribot'nun Irade Has-
taliklar: hakkindaki eseri hi¢ elimden diig-
miivordu. Bu iki prensipin hic olmazsa size
oOzlerini hatirlatmama miisaade buyurunuz.
Birincisi gudur: insanlarin ¢ogu, duyguyu
sadece taklid yolu ile edinirler. Kendilerini
tamamiyle tabiata biraksalardi meselid onlar
icin agk, hayvanlarda oldugu gibi tatmin
edilir edilmez kaybolan bir ciasi icgiidii olu-
verirdi. Ikincisi de gudur: kiskanglik, pek
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ild agktan once bulunabilir. Bu hale gore
¢ogu zaman agktan sonra da yagamas:1 miim-
kiin oldugu gibi, bazen onu yaratabilir de.
Bu iki tarafli igaretin dogrulugu kargisinda
8yle hayranlik duydum ki; madmazcl de
Jussat'ya anlatacagim bu romanin onun
muhayyelesini gicikliyacagini, benim de guru-
rumu okgiyacagin1 kendi kendime tekrarli-
yordum. Ondaki merhamet teline dokunma-
ga muvaffak olmugdum; tek bir wvurugla
hem 6zeme duygusunun teline, hem de onur
teline dokunmak istiyordum. Yani hikiyemi
gu diigiinceye gore hesaplamigtim: Bir er-
kekle ilgilenen her kadin, gururu yiiziinden,
bu erkegin tamamiyle bir bagka kadinin ha-

yalinde yagamaya devam eder gdriiniip goriin-
memesiyle kirilip incinir. Bu yirmi sayfalik

masal problemini nasil uydurdugumu ve nasil
veirip cevirdigimi size gostermek icin yazmak
isterdim. Kendisine bu ayartic1 hikiyeyi anlat-
ma firsatini, bobiirlenerek tecriibem diyip dur-
dugum geyiiglemege bagladiktan on beg giin
sonra yine kurbanim kendisi yaratti. Marki
Ansiklopedi kolleksiyonu arasinda kigit oyun-
larina ayrilmig bir cilt bulundugunu hatirla-
miugt1. Denemek icin impérial, Hombre, Manil-
le gibi eski oyunlardan birkacini1 bu kitapta
arayip bulmak istiyordu. Bu giizel fikir ona
O0gle yemeginden sonra birgazetede gu Poker
denilen yeni oyun hakkinda bir yaz1 ile
kargilaginca gelmigti. Gazeteci bu miinase-
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betle modas: gegmis eglencelerin listesini de
verivordu. Bu manyak adamin kafasi1 bir
hayale takildi m:1 artik beklemege taham-
miili yoktur. Bu vyiizden kizi, baz1 notlar
cikarmaga caligtigim kiitiphaneye hemen
¢ikmak zorunda kalmigti. Hélvetius'un, yo-
lunu gagirip on sekizinci yuzyil kitaplar:
arasina karigmig olan zekd hakkindaki kita-
bini inceliyordum. Istedigi ciltleri yerinden
indirmek icin madmazel de Jussat'ya yardim
ettim. Ben tozlarini silkeledikten sonra kita-
bt elimden alirken o her zaman zarif haliyle:

— «ingallah,» dedi, «bizimle beraber oyni-
vabileceginiz bir oyun buluruz. Burada cani-
niz sikilacak diye o kadar korkuycruz ki.
Hi¢ dinmeyen bir kederiniz var...»

«Bu sozleri diipediiz yalan oldugunu
bildigim bir ¢biz» le ciimlesinin samimiye-
tini gizliyerek, gezintimizde pek dikkatimi
cekmig olan bir eda ile, kabalig:1 yiiziinden
benden af dilemek icin takindigi ayni eda
ile soylemigti. Sesi Oyle tatlilagmigti, bu on
on beg dakika icinde o kadar yalniz kalmig-
tik ki bana, uydurma kederimi agia vurma-
nin zamani gelmig gibi goriindii:

— «Ah! madmazel, dedim,» «hayatimi
bir bilseniz !» Charlotte Paris kibar 4leminde
hayalci bir cocuk olarak iki iic mevsim ge-
cirmesine ragmen kolay inanir bir mahlik
olmamigti. Anlattifim hikiyenin, sadece bu



202 COMEZ

baglangicindan, bir de siraladifim ciimlele-
rin geliginden, 6nceden hazirlanmig oldugu-
nu anlamigti. Bu ciimleleri sdylerken kendim
de onlarin pek acemice, pek budalaca hazirlan-
digin1 gériyordum. Béylece ona Clermont’da
bir genc kizla gizlice niganlandigimi1 anlattim.
Bu gen¢ kizin bir yabanci, akrabasinda
misafir olan bir Rus kizi oldugunu araya
sokusturarak gozlerinde bu macerayr daha
fazla giirli bir hale getirdigimi sandim.
Kizin bana, sevgimi s6ylemege cesaret vere-
cek kadar misait davrandiginiy, onun da
beni sevdigini soyledigini ilive ettim. Bir-
birimize 86z verdikten sonra kiz gitmigti. Bir
zengin, kendisine evlenme teklif edince bana
ihanet etmigti. Annemin agag: yukar: yalniz
benim kazancimla yagadigini acikga sezdire-
cek kadar fakirligim iistiinde durdum. Bunu
oracikta, geligi giizel uyduruvermigtim. Ciin-
kii iki yuzliillik konugurken bir kat daha
artar. Soziin kisas1 bu sahne, epeyi becerik-
sizce oynadigim ¢ocukca ve algcakga bir ko-
medi sahnesi oldu. Bana bu gekilde vyalan
sOyleten Oyle 6zel sebeplerdi ki bunlarin
anlagilmas: igin, fevkalide bir niifuza, aziz
tustadim, kafamin tam anlayigina, hemen
hemen gézlemci dehaniza liizum vardi. Aziz
tustadim, halimde goriilen bir iiziintii, pek
ald bu cegit hatiralardan ayrilamiyan bir
sarsintiya yorulabilirdi. Bu masali anlatirken
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soguk kanlilifimi hig kaybetmedigim icin
80z sOoylerken Charlotte’u inceliyebildim. O,
gozlerini, ustiine elini dayadi1 kocaman cil-
de dikmig, beni en ufak bir heyecan alimeti

gostermeden dinliyordu So6zimii bitirince
kitab: aldi, dedikleri gibi tok bir sesle yani
boyle konugan bir insanin duygularini asla
belli etmiyen seslerden biriyle bana gu s6z-
leri sOyledi:

— «Anlamiyorum, akrabalarindan haber-

siz size 86z verdigine gore bu genc kiza nasil
givenebildiginizi anlamiyorum »

«Sonra da zarif bagini hafifce Oniine
egerek, kirmizi kenarh kitab: alip gitti. Acik
renk ince kumagtan elbisesi icinde kusursuz
denebilecek narin endamiyle, zarif gogsiiyle
hulyal: agik renk gozletinin aydinlattig1 uzun-
ca yuziiyle oyle giizeldi ki! Vaktivle 1’abbé
Martel’de gordiigiim kocaman bir Imitation
cildinin birinci sayfasinda, Memling'den
kopya edilmig ategli, ince, mustarip resmini
bayila bayila seyrettigim bir Meryem’e ben-
ziyordu. Siz, ey biiyiik psikolog, bu bagka
cegit goniil muammasin1 anlatin bana; bu
varligin sif ve hog girinligini hicbir zaman
bir siirii yalan soyledigim gu anda duydugum
kadar duymamigtim. Ustelik bana cevap ve-

rir vermez ona bog yere yalan soyledigimi
de anlamigtim. Bu cevab:1 kelime maéina-

siyle almak siflifin1 gostermigtim. Halbu-

ki bu 86z, tam tersine bana iimid vermek
icin s6ylenmisg olsa gerekti. Hayat gartlar:
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bakimindan benden c¢cok uzak olan bu pek
magrur, pek ¢cekingen insan icin sade bu pek
mahrem sirr1 dinlemenin bile oldukg¢a kuv-
vetli bir sempati belirtisi olacagini anliyama-
migtim. Bu yalanci icgiidiisiine cevap olarak
ficlatilan bu sertce ciimlenin, kismen icinde
dogrudan dogruya kendi goziinde hakli gos-

termek icin kendi prensiplerinin direnme
ihtiyaciyle soylendigini kavriyamamigtim,

Nasil 0 masalimdaki yalani okuyamamigsa
ben de cevabinin arkasindaki gercegi c¢oze-
memigtim. Orada, kapatilan kap: O6niinde
on beg giinden beri umidlerin yikildigini
duyarak kalakalmigtim. Hayir onu gergek
bir ilgi ile, agk haline gelebilecek bir ilgi ile
ilgilendirmiyordum. Hem havyalleri gercek
sayacak kadar budala degildim. Hemen mii-
nasebetlerimizin bir blincosuhu yaptim, bu
miinasebetlere dayanarak da onu bagtan ¢i-
karabilecegimi anlamigtim. Bu ilginin ne

gibi delillerini gormiigtiim.? Bana karg: giin-
delik dikkatlerinde gosterdigi incelikler mi?
Bu sadece onun iyiliginden ileri geliyordu.
Karasevdali halimi tetkik etmekte gosterdi-
gi dikkat mi? Yok canim! Her geye merak
duyan bir kizdi. igte o kadar. Beni sorguya
cektigi zaman sesinin ilirkek edasi mi1? Bun-
da da zarif bir genc kizin her zamanki teva.
tuunu goremezsem budalalik etmig olurum.
Iste netice: gu iki haftadir devam eden ko-
medime Chatterton vari tavurlarim, sozde
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ic dramima ait yalanlar, fethetmek istedi-
gim bu goniilde beni bir adim bile ileri go-
tirmiyen bir o kadar giiliing manevralar.
Charlotte’'un, kuru ve sert gekilde soyledigi
bu kiicik ciimle, gu kisa konugmadan sonra
bir ceyrek saat icinde kendimi béyle yarg-
lamama yetmigti; kizgin bir buhar figkirma-
sinin giddetini yok eden soguk bir su diis-
mesi gibi beni bir anda diigmig bir wvar-
lik haline getiren ani tahlil buhranlarina o
derece kapilmigtim Li.

Dirsegimi yeniden Zekd adli kitabin iis-
tine dayamigtim, ama artik Hélvetius'un
miicerret metni ustiinde dikkatimi bir tiirli
topliyamiyordum. Aziz iistadim, bu ¢ocukca
hareketimi, sadece 0 zaman kafamin icinde
nasil acayip bir miasumluk ve ahliksizhik
halitasinin meydana geldigini daha iyi gor-
seniz diye size bildiriyorum. Gercekten bu
aldatma, neye yarardi? Ovle va, ben bu geng
kiza filosoflardan alinma psikoloji kanunla-
rin1 tatbik ederek tipk: agabeysi kont An-
dré’'nin en kiigiik hareketleriyle beni 4deta
gagkina cevirdigi o akgam, bilardo bilyelerini
keyfine gore idare etmesi gibi Charlotte’un
fikirlerini idare etmegi tasarlamigtim. Beyaz
yuvarlak, bir az soldan kirmizi yuvarlaga
dokunuyor, kenara ¢arpip 6teki beyaz yuvar-
lagin tistiine geliyor. Bu bir kagida giziliyor,
bir formille agiklaniyor, 6nceden biliniyor,
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on defa, yirmi defa, yiz defa, bin defa tat-
bik olunuyor. O zaman okudugum kocaman
kitaplara ragmen belki de bu yiizden ihti-
raslar oyununu bu gema gibi son derece ba-
sit bir gey goriyordum. Ne kadar aldandig:-
mi1 sonradan anladim. Goniil hédiselerini
tarif etmek icin, kiyaslama misallerini miha-
nikten degil bitkiler 4leminden almalidir.
Bu hidiseleri idare etmek icin de botanik-
¢inin hayirli agilar, uzun beklemeler, ince
elenip s1k dokuyan bir egitim gibi usullerini
kullanmak uygun olur. Bir duygu, daima
guursuz, bazen cabuk, bazen agir bir geligme
icinde, nebat gibi, dogar biiyir, ciceklenir
ve kurur. Bir hile ile Charlotte’'un kalbine
serptigim kiskanclik, merhamet, tehlikeli
misal. tohumu orada faaliyetini genigle-
tecek, bu faaliyet, geng kizin beni bir bagka-
sina tutulmug sanmasiyle kargt durulmaz
bir hale gelebilecekti, sonra da kendisini
bana kargi savunmay: diiginmiyecekti. Fakat
bu incelemeyi 6nceden kestirmek, bu yolda
yer vermemeck icin, benim gibi topragin da-
neyi orttiigiinii  bilmeden tarladan gecen,
* yine de hasat mevsiminin geleceginden giip-
he etmiyen bir cahilin yerinde bir Ribot,
bir Taine, bir Adrien Sixte, yani iistiin mii
ustiin bir ruh bilgini olmak gerekirdi. Taneyi
ekilirken gérmemis olmak, gu dolagan adam
icin yeni bir mazeret sayilabilir. Halbuki
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ben bu bereketli tohumu kendim ekmigtim,
gimdi de ilerdeki mahsulii ondan daha iyi
tahmin edemiyordum.

«Charlotte’a kendimi sevdirmek icin sarf
eittigim ilk gayretin tamamiyle boga ciktigi-
na inaniyordum. Bu kanaat, bu yalanciktan
aciligtan sonra gecen giinlerde daha kuvvet-
lendi. Ciinkii benimle az konugsuyordu. Bu
sogukluk alunda, kuvvetli, derinligi ile
kendini rahatsiz edip gittik¢e biiyliyen bir
sikintiy1 gizledigini sonradan kendi agzindan
ogrendim. Bu arada Charlotte, markinin
Ansiklopedi sayfalarini karigtirarak kaidele-
rini buldugu tavla oyunuru incelemeye
dalmig gibi goériiniiyordu. Marki gocmiig
biiyiik babasinin en gozde eglencesinin bu
oldugunu hatirliyarak kitapta uzun uzun
anlatilan 6teki oyunlar1 incelemekten waz-
gecmigti. Bu hevesi tatmin icin derhal
Clermont’lu bir tiiccara haber salindi. Tavla
daha salona konur konmaz baba ile kiz,
akgamlari, tahta kenarlarina ¢arpmasiyle tok
bir ses cikaran zarlar1 atmakla gegiriyorlarda.
Sagda kapilandim, solda kapilandim, ilk
kapiya don, diibara, diisse, diibeg, «vuruyo-
rum» lar, «kapatiyorum» lar gibi birtakim
anlagilmaz, s6zler markizle iki ig arkadaginin
uzun uzun konugmalarina karigityordu. Sid-
detli soguklarda, pazar giinleri gatonun
kiiciik kilisesinde dua okuyan Avydat rahibi,
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gu ihtiyvar papaz Abbé Barthomeuf, arada
sirada gelip Charlotte’u angaryadan kurtari-
yor ve marki ile oyuna bagliyordu. Her ne
kadar marki bana soz gotiirmez bir nezaketle
muamele ediyorsa da oyundan nefret edip
etmedigimi hi¢c sormamigti. Abbé Bartho-
meuf’le benim aramda bir fark gozetmesi
pek garip bir tezatla beni incitiyordu. Ciin-
ki bir kitap okumak veya yuz ifadelerine
gore birbirinden farkl: insanlarin karakter-
lerini go6ziimiin 6niinde canlandirmak icin
kiiciik iskemlede oturmag: tercih ediyordum.
Bir kimseyi boyle agagi olduguna kanaat
getirdigi bir durumda bulunmak, incitmez
olur mu? Egit olmiyan her muamele izzeti-
nefsini vyaralar. Umumi olarak gato igin,
Ozel olarak marki hakkinda tapinircasina
hayranlik gésteren rahibin giiliing taraflarini
g6zden gegirerek intikam aliyordum. Aslinda
¢ok kirmiz1 olan vyi:i ihtiyar asilzidenin
kargisina oturunca mosmor oluyor, oyunu
daha heyecanli bir hale getirmek icin ortaya
konan paralar1 kazanmak hiilyasiyle sonucu
belli edecek hareketlerde elindeki kupa
titriyordu. Bu tetkik beni uzun uzun oya-
lamiyordu. Serbest kalip iglerini iglemek
icin annesinin yanina oturan geng kizin ba-
kigin1 kovalamaya bagliyordum. Bu cocugun
masum zarafetine kargt hayranligim arttikca
kendimi sevdirmek icin sdyledigim kandi-
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rici sozlerin bagarisizlifn kargisinda daha
fazla ac1 duyuyordum. Her geyi sdylemek
gerekirse, onun havas icinde, ruhi olmak-
tan ziyade bir siirii gebevi heyecana kapil-
maga baglamigtim. Pek toy bir genctim,
devamli felfketlerini, yenilmez uyaniglarini
pek gahane bir gekilde tahayyiil ettiginiz
bu cinsi hafiza, aldigim filosofca kararlara
ragmen, etimin icinde yagiyordu. Mecazla-
rinizdan birini kullanarak diyecegim ki ben-
deki diigiinen hayvanin iistiine agilanmig
olan kirli hayvan, gehvet denemelerinden
gectifim icin, genc kizin elbisesinin siiriin-
mesiyle titriyordu. Viicudunun, tavurlarinin
kivraklifini, eteginin kenarindan gériinen
ayafh, elbise altinda belli olan biraz zayif
omauzlari, baginin iistiine sade bir gekilde
kaldinilmig saglariyle kumral ensesi, korpe
agzinin yanindaki kiiciik esmer bir ben,
bedenindeki en Onemsiz teferruat, bende
belirsiz fakat hemen hemen 1stirap verici
bir istegi gicikliyordu. Ben onu kandirmak
icin hazirlanmigtim. Halbuki beni bagtan
baga avucunun igine alan gururum ve ihti
raslarrm hakkinda size anlattiklarimdan
anhiyacaginiz gibi nasil gizli bir' isyan duya-
rak, kendimi kandirilmig hissediyordum !
Siz ki, cinsi igtihay1 orten kaba, kesin unsu-
runu da pek giizel gostermigsinizdir, iste-
gin boyle bog bogsuna giciklanmasina, beni

14
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derinden sarstp iizdiigiinii sanki fark etmi-
vormug gibi dalgin soguklugu icinde daima
hareketsit duran bu sevimli yiize kargivahgi
bir 6fkenin karigtifin1 da anlarsiniz.»
«Hem cesaretsiz, hem heyecanli olan
bu durgunluk devri ne kadar siirdii, bilemi-
yorum. O dogmakta olan fakat heniiz far-
kinda olmadig: bir agkla, ben, size tahlilini
vaptigim ve beni kizin kendisinden daha
fazla ilgilendiren karigik sebeplerle, pek 6zel
bir durum icinde, birbirimize dogru itiliyor-
duk. Giiniin bircok saatlerinde bir arada
bulunuyorsak da ikimiz de’  birbirimizin
duvygularin1 fark etmiyorduk. Bu gibi haller-
de insan, yeni bir buhrani haber veren h&di-
selerin birer netice mi, yoksa sebep mi oldugu-
nu, chemmiyetleri dogrudan dogruyakendile-
rinden gelip gelmedigini veya sadece ruhu-
muzun gizli taraflarini meydana koymamiza
yarayip yaramadifini1 bir tirli kestiremesz,
fakat bu mesele, bir biitiin olarak alinan
her insan kaderi icin ortaya atilamaz mi?
Kac defalar, . hele gu 5 numarali hécrede,
beyaz badanali dort duvar arasinda, ancak
damin kenarinda acilmig dort delikten bog
bir goge bakarak, kisa hikigyemin &ziini
daha derinden incelerken kaderimiz mi
diigincemizi, yoksa aksine, goriiniigte olsun,
diigiincemiz mi kaderimizi yaratir diye
kendi kendime sormugumdur. Siiphesiz o,
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tamamiyle anlagilmiyan tehlikeli bir duygu-
va kapilarak, ben, yar: yerde kalan deneme-
me tekrar bagliyarak Charlotte da ben de
oniimiize ¢ikacak ilk firsattan faydalanacak-
tik. Bakiniz bu firsat nasil dogdu. Marki
bir akgam, arada sirada merak illetini biitiin
giin icinde sakladifi hirkasina sarilarak
sirtin1 ocaga vermig, karisina bir sabah gaze-
tesinde cikan bir makaleyi uzun uzun anlat-
ti. Tanidiklarindan birinin evinde verilen
bir ziyafet 36z konusu idi. Tam bu sirada
bu gazeteyi elimde tutuyordum. Mosyo de
Jussat, bunun farkina wvararak birdenbire
bana:

— «M0osyd Greslou gu makaleyi bize
okur musunuz I» dedi.

«Bu biiyiik asilzAdenin en kiigiik istekle-
ri bile nasl bir sanatla hakaret haline getir-
digini bir defa daha hayretle gSrdiim. Sadece
sesindeki ahenk beni vyaralamaga yetmigti.
Bununla beraber dedigini yaptim. Bu cegit
makalelerde gormege aligitk olmadigimiz bir
incelikle yazilmig olan haberi okumaga bag-
ladim. Bir kostiimli balonun negesini, ori-
jinalligini, Goncourd Kardeglere yakigir bir
tuslup inceligini hatirlatacak kadar merak-
I bir giir ve réportaj halitesiyle canlandin-
yvordu. Bu okuma sirasinda marki beni
havyretle siiziiyordu. Aziz tistadim, size, Emile
ile arkadaglik ettigim zaman, gercekten bir

.
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diksiyon kabiliyeti kazandigimi sSylemeli-
yim. Hastalifi devaminca kiiciik arkadagi-
min, goézde vyazarlarimizdana uzun se¢cme
parcalar1 bana okutup dinlemekten bagka
bir zevki yoktu. Tabii halinde, biraz boguk
olan sesim, tatli, acik bir hal almaga alig-
migti. Boylece makaleyi bitirince mosyo de
Jussat:

— «Cok giizel okuyorsunuz, cok giizel!»
diye bagirdi. Hayreti, 6vmesini, izzetinefsim
icin yeni bir yara haline getirdi. Bu 88z ihti-
yar Limasset’nin tavsiyesi izerine gatoya ede-
biyat ugaklifi yapmiya gelen Clermont’lu
sikilgan sessiz bir delikanlida kii¢iik bir
kabiliyetle kargilagmanin ne kadar az umul-
dugunu pek giizel gosteriyordu. Sonra her
zamanki gimarik haliyle devam ettis

— «Bak, aklima geldi... Akgamlar:1 bize
biraz kitap okusaniz.. Bizi tavladan daha
fazla oyalar... Biiyiik kapi, kiiciik kapi, eski
kapiya don, bir vuruk, iki vuruk, ii¢ vuruk
hep ayn1i gey. Hem sonra giiriiltiisii kafama
gigiriyor... Ne melun memleket!.. Eger kar
yine baglarsa burada sekiz giin bile otura-
mavyiz. Ne o Charlotte giiliiyorsun, demek
ihtiyar babanla egleniyorsun. Evet sekiz giin
bile... Bize ilk 6nce hangi kitab1 sececeksi-
nizl»

«Lucien’i birakmadan biraz caligayim
diye lisans imtihani kitaplarimi1 geceleri
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bile salona tajidigima gore, bu teklifin calig-
malarima uyup uymadigini hesap etmege kal-
madan boylece yeni bir hizmetcilige yik-
seltilmigbulunuyordum. Fakat ne bu angarya-
dan kurtulmayi, hattid ne debu yiizden sikinti-
ya digecegimibir an bile diigiindiim. Bir defa
markinin kabalifi bana, bu kizin hemen
hemen yalvaran bir bakigini, sevdigi insanin
haksizligi kargisinda bir kadinin konugma-
dan af dilemesini bilen bakiglarindan birini
kazandirmigti. Sonra birdenbire vyeni bir
plainin taslagini kuruvermigtim. Bu kitap
okuma angaryasindan, madmazel de Jussat’-
nin bakigiyle bana yine miimkiin gibi go-
rinen gu baglanip da yarida birakilmig kan-
dirma tegebbiisii hesabina faydalanamaz
miydim? Markinin kitap secme hakkinda
sordugu soruya arayacagim diye cevap ver-
verdim. Gercekten aradim, fakat bu defa
Do6émes dag1 yakininda, giizel bir kugcagizin
iistiinde dénerken gordiigiim bir caylak gibi
etrafinda dolagtifim ava vaklagmama imkéin
verecek bir eser aradim. Aziz ilistadim, pek
dogru olarak edebiyat ruhu dediginiz gey,
vani kalbimizin gairler tarafindan cizilmig
ihtiraslarina benzeyen gu guursuz kalib:
hakkinda yazilan en kuvvetli sayfalar1 size
borgluyuz. Boylece Charlotte iizerinde, he-
niaz diginemedigim icin tziinti duydugum,
bir tesir vasitas: sezer gibi oluyordum. Fakat
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hem onu heyecanlandiracak kadar ihtirasli,
hem de aile toplulugu Oniinde okunacak
kadar temiz bir roman1 nasil bulmali? Kii-
tiphaneyi tamamiyle altiist ettim. Birbirine
aykiri, cegit cegit kitaplar, ev sahiplerinin
birbiri ardinca burada oturuglarin1 ve zevk-
lerindeki korkunglugu aksettiriyordu. Orada
On sekizinci yuzyilin size #6ziinii ettigim
biitiin temel kitaplar1 vardi. — Sonra da bir
bogluk. Go¢ zamaninda gato, bombog kalmig-
ti. Bundan sonra ilk baskilar1 bulunan bir
kisim romantik eserler, markinin Lamartine
dostu oldugunu tahmin ettigim babasinin
edebi temayyiillerini gosteriyordu. Daha
sonra, gomendoferde alinip ta kenarlar: par-
makla acilmig, ciltleri yar1 bozuk bir hale
getirilerek karigitk bir rafa firlatilan en kotii
cagdag romanlariyle mosy6 de Jussat’'nin
cilginca kendini verdigi ekonomi kitaplar:
geliyordu. Sonunda, bu lizumsuz yi1§in icin-
den istedigim cift gart1 sagliyacak gibi gorii-
nen Eugénie Grandet’yi buldum. Bir geng
muhayyile icin, sifiyetin ihtiras: giirin hafif
golgesi icinde orttigui bu hem yakici hem
sif sevgiden daha cekici bir gey bulunamas:-
di. Fakat marki bu iinli romani ezberden
bilse gerekti, bunun icin okunmasini redde-
der diye korkuyordum.

«Fikrimi s6yledigim zaman o, tersine
olarak:
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— '«Aferin sana» dedi, «Bu kitap da, in-
sanin bir defa okudugu, her zaman soziinii
ettigi, fakat hemen unuttugu kitaplardan
biridir. Bu Balzac'i, Paris’te Castrie’lerin
evinde bir defa gordiim. Kirk yildan fazla
oluyor. O zaman toy bir delikanli idim...
Fakat onu tiknaz, kisa boyu ile, parlak
giizel gozleriyle, sade tavr1 ile giriltiicii,
onemli bir adam olarak iyice hatirlarim...»

«Soyle oldu: markizle madmazel Largeyx
ve rahibe ne diigiindiiklerini hic belli etme-
den yiin Orerken, birkac giinden beri eline
bir renkli kalem kutusu gegiren Lucien koca
bir cildin resimlerini dikkatli dikkatli boyar-
ken, marki daha ilk sayfalarda uyumaga
bagladi. Okurken en ¢ok Charlotte’u inceli-
yordum. Bu defa hesabimin dogru giktigini,
romanin cimleleri altinda, usta bir yay al-
tindaki bir keman gibli, titredigini gormekte
gucliik cekmedim. Zaten karigmig bulunan
duygularindan tutunuz da ta maddi tesirler-
le biraz gergin olan sinirlerine varincaya
kadar her gey onu boyle bir intibaa hazir.
liyordu. insan, bu gatonun her zaman ilik
ve hemen hemen bogucu havam gibi bir
hava icinde haftalarca, kotiiliik diigiinmeden
vagiyamaz. Marki merak illeti yiiziinden
kaloriferin gece giindiiz evi 1sitmasini isti-
vyordu, bu her giinkii hafif dermanmszlik,
asld diiginmek cesaretini gostermiyecegim,
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fakat ruhiyatci guurumun bugiin de hazla
igaret ettigi yardimci bir kuvvet oldu. O
akgamdan sonra Eugénie ile amca oglu
Charles'in sif agklar: safha safha geligtikce
bu cocugu sanki dudaklarima asilmig gibi
goriiyordum. Yalanciktan i¢ dékiigimi ko-
laylagtirmig olan ayni1 komedi icgiidiisii,
bana ciimleleri, onun daha fazla zevk alaca-
gina hiikmettigim bir ahenkle okutuyordu.
Balzac'in eserleri arasinda tabiat bakimindan
gercekten yavan olan, fakat her ciimlesinde
Spinoza'nin bir hagivesinden ¢ok daha fazla
felsefe bulunan bagka on romanini, bu ara.
da Tours Papazi’ni tercih edersem de, giip-
hesiz bu kiiciik eserden de zevk alirnm. Bu-
nunla beraber cimri adamia kizinin ugradifa
feliketler kargisinda ta iliklerime kadar
heyecanlanmig goriinmege cabaliyordum.
Sesime Saumur'iin yumugak bagli miinzevi-
sine aciyan bir ahenk veriyordum. Hilekir
amca cocuguna kargr sesim kinle doluyordu:
her iki halde de kendimi lizumesuz yere
sikiya sokuyordum. Béyle karigik bir ustal:-
ga lizum yoktu. Charlotte’'un gecirdigi ha-
yali duyarlik buhran: icinde her agk romam
tehlikeli idi. Eger anne ile babada, her ana
babanin hi¢c arasiz etraflarina yonetmeleri
gereken gu gozlemci ruh biraz olsun bulun-
saydi, iic gece siiren bu okuma sirasinda
gittikce daha fazla kendini kaptiran kizlar:-
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nin yiiziinde bu 4ehlikeyi kegfederdi. Markiz,
sadece Grandet baba ile amca oglunun tag-
diklar1 koti karakterler hayatta yoktur,
dedi. Markiye gelince, o, boyle safca fikir-
ler yiriitmiyecek kadar fazla yagamigti. Oku-
ma sirasinda duydugu can sikintisinin sebep-
lerini bir kelime ile ifade etti:

— «Her halde fazla miibaliga etmis.
Bu ne bitmez tiikenmez tasvirler, tahliller,
rakamlar... Oyle olsun bir gey demem, ama
bir romani eglenmek icin okurum...»

«Sonra Clermont’daki kitap¢cidan Labiche’-
in seri halinde biitiin komedilerini getirt-
mege karar verdi. Bu yeni heves beni yeise
diigiirdii. Bir bagar: ihtimalini sezer gibi ol-
dugum bir sirada geng kizin sarsilan muhay-
vilesine tesir edemez bir duruma diigecektim.
Zaten artik yerinden oynamig olan bu kalbin,
kendisi bile farkinda olmadan duydugu ih-
tivact — yani bana yaklagmak, beni anlamak
kendini anlatmak, fikirlerimle temas halinde
yvagamak ihtiyacini bilmek ac: idi. Markinin
tahlil romanlar:1 aleyhinde yasak hiikmiini
verdigi giinden bir giin sonra madmazel
de Jussat’'nin, kardegiyle beraber caligtigimz
bir sirada, kiitiiphaneye girdigini goérdum.
Artik ige yaramiyan Ansiklopedi cildini tek-
rar yerine koymak icin geliyordu. Sikilgan
hafif bir giillemseme ile:
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— «Sizden bir zahmette bulunmanizt
rica edecegim»; sonra utana sikila: eburada
o kadar cok bog vaktim var ki ne vyapaca-
gim1 bilemiyorum; okuyacagim kitaplar icin
sizden fikir danigmak isterim. Gecen giin
sectiginiz kitap 6yle hoguma gitti ki», sonra
ilive eti: caslinda romanlardan sikilirim...
Halbuki bu kitap beni 6yle ilgilendirdi ki...»

«Benimle boyle komugtugunu giiriince,
kont André’nin savagta, duvar iistiinde ol-
diirdugii diigman askerinin goézetliyen bagini
gordiigii zaman_duymug olabilecegi sevinci
duydum. Ben de tiifegimin ucunda insan
avimi goriic gibi olmugtum. Charlottc oku-
vacag kitaplar:1 se¢me igini bana birakmakla
kendini ateg menzilim icine atmiyor miydi?
Bu istege verilecek cevap goézlerimde oyle
biiyiidi ki kendimi yalanciktan biiyiik bir
sikintiya diigmiig gibi gosterdim. Giivenine
karg1 tegekkiir ederken bana liyik olmadi-
gim pek nazik bir vazife verdigini soyledim.
Sozun kisasi, elde etmekle sarhogluk derece-
sinde seving duydugum bir lGtfu reddeder
gibi davrandim, israr etti. Ben de ertesi giin
kendisine bir eser listesi verecegimi vaadet-
tim. Eugénie Grandet’yi secmekten daha
bagka tiirlii giicliigii bulunan bu segcmede
yvanilmamam gerekiyordu. O giiniin akgama-
n1 ve gecenin bir kismini, yiizlerce cildi ka-
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famin icinde alip vermekle gecirdim. Mu-
hayyilesini altiist etmeden heyecana getire-
cek, isyan ettirmeden onu sarsacak kitaplar:
nasil secmeli? Sonunda, babamin sesini taklid
ederek, onun pek begendigi formiili yiiksek
sesle tekrarladim : «usulleri metotlu bir ge-
kilde kullanalim» Bu meseleden bagka bir
meseleyegectim: ilk gencligimmde muhayyilem
ustiinde kitaplar nasil bir etki birakmiglards?
Bunlar hangi kitaplardi? Size gu itirafimda
da uzun uzun anlattifim gibi en fazla duy-
gu denemesinin bilinmiyen tarafi beni
edebiyata siiriikledigini agikca gordiim. Beni
biiyiiliyen, denenmemiyg heyecanlar: kendime
mal etmek istegi idi. Bunun da, edebi zehir-
lenmenin umumi kanunu oldugu sonucu-
nu cikardim. O halde karakterlerimiz ara-
sindaki fark: goz 6niinde tutarak, geng kizda
ayni istegi uyandiracak kitaplar1 secmeli
idim. Tabiatimin iki esasli derin c¢izgisini
kendilerinde buldugum icin yazarlar arasinda
karigik olanlarla gehvetci olanlar: sevmigtim.
Charlotte ince, ve gefkatli idi. Gonliine uy-
gun diigen duygu tasvirleri ile onu hayalci
tecessiisiin tehlikeli yoluna siiriiklemek dog-
ru olurdu. Diigiiniip tagindiktan sonra For-
mantine’nin Dominique’ni Princesse de Cleéve,
Valérie Juliade Trécoeur, Vadideki Zam-
bak, George Sand'in kir romanlari, Musset’-
nin komedilerinden bir cogu, hele Askla
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Oyun Qlmaz, Sully-Prudhommeile Vigny’nin
ilk giirleri, en cok igime yariyacagina hiikmet-
migtim. igine vazatlardan her birinin ken-
dine mahsus ince farklarini elimden geldigi
kadar igaret ettigim ayartic1 bir aciklama da
katarak bu listeyi hazirlama sikintisina kat-
landim. Zavalli cocuk yargiclarin bir yanag-
ma baglangic1 saydiklar1 bu mektubu sak-
lamigti. Ah! Bu yanagma, gu kalin kafalila-
rin beni apdalca itham ettikleri bayag: ev-
lenme hirsindan Syle avri, dyle garip bir ya-
nagma idi ki! Flimde, savunmay1 reddetmek
icin bu hatira defterinin sonunda size sovyli-
yvecegim gogiis kabartici bir sebep bulunma-
sayd1, sif fikirlerin idare ettigi bir hareketi
bile kavriyamiyan bu agagilik kafalara karg
duydugum nefretle yine susardim. Aziz iis-
tadim, bana yargic olarak sizi veya modeen
diigiincenin oteki hiikiimdarlarini1 versinler.
igte 0 zaman gimdi sizinle nasil konuguyor-
sam, Oyle konugabilirdim. Fakat siz de bili-
vorsunuz ki, size yazdigim anda oldugu gibi
o karar aninda da kaderin giici ile elim
kolum bagli idi. Bu yalan dolu cemiyet de
Bilimin —o zaman benim de hizmet ettigim
Bilimin— diginda tek bagina yagamaktan
hoglanmakeadir.

«Béylece tesbit edilen kitaplar, Cler-
mont’dan geldi. Marki onlar hakkinda hig

L d
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bir fikir ileri siirmedi. Kotui kitaplarin bu-
lunmadigini anlamak icin bu zavalli ada-
minkinden bambagka bir kafa yeterligine
sahip olmak gerekir. En iyi kitaplarin okun-
mas1 bazen koti bir zamana rashiyabilir.
Atiz iistadim, edebi rubh hakkindaki béli-
miiniizde baz1 kitaplarin bazi muhayyilelerde
actifh yarayi, geker hastalifs ile zehirlenen
viicutlerde herkesce bilinen hidiseye benzet-
mekle pek dogru bir kiyaslama yapmig bu-
lunuyorsunuz. En 6nemsiz bir gizik, kangreni
derhal etrafa yayar. Yine dediginiz gibi gu
«ilk hal» nazariyesine bir delil gostermek
gerekirse, bu delili madmazel de Jussat’nin,
kaynaklar1 pek cegitli olan bu kitaplar
arasinda bilhassa benim hakkimda ve haya-
ti karakterleri anlama, diigiiame, duyma,
tarzim hakkinda bilgiler aragtirmas1 hidise-
sinde bulurum. Bu tehlikeli ciltlerin her
boliimii, her sayfas;, ona, benden uzun
uzun, heyecanli heyecanli, sifca bir geyler
eorma firsatin1 vermigti. Evet, maksadinin
iyi olduguna Dominique veya Julia, Félix
de Vandanesse ve Perdican hakkinda gu veya
bu ciimleyi bahane ederek gelip benimle
konugtugu zaman hicbir kotiiliikk diigiinme-
digine eminim. Musset’nin kahramanlarinin
en cekicisi, en giinahkii1 olan bu delikan-
hya kargt duydugu korkuyu Camille ile
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Rosette arasinda bocaliyan i¢ kararsizligini
gidererek, icinde uyandirdigim ategi hili
hatirliyorum. Halbuki hicbir kitapta giizel
ve magrur amca kiz1 iistiinde tipki benim
gibi, kendine goére, duygu tegrihi denemesi
vapan gu hem samimi, hem hilekir, hem
miigfik, hem sif, hem namussuz, hiin pk
kadar hoguma giden bir kimse yoktu. Pek
garip bir gekilde yalniz kaldigimiz bu gato-
da hic arasiz konugmalar hakkinda bir
fikir vermek icin size bir coklar1 arasindan
bu misali veriyorum. Gergekten bizi kimse
gozetlemiyordu. Geleli beri takindigim yalan-
c1 tavir, beni saklamakta devam ediyordu.
Marki ile markiz geligimin daha ilk hafta-
sinda gercek huyumdan tamamiyle farkli
bir bhayalimi yaratmiglardi. Bu ilk intibain
dogru olup olmadigin1 incelemek icin artik
kendilerini zahmete sokmuyorlardi. Tufey-
liligin o imrendirici rahatlifina gomiilen
hitmetci madmazel Largeyx, kafamin icinde
evirip cevirdigim ahldksizca fikirleri fark
etmiyecek kadar fazla sifti. Tamamiyle
rubanilere yakigan o cana yakin hareketler
altinda sakh icin icin bir rekabetin ayirdin
L’abbé *Barthomeuf ile hemgire Anaclet'nin
tek kaygilar: ev sahiplerini, papaz, kilisesi
icin, rahibe de tarikat: icin, istedikleri gibi
kullanmakti. Lucien pek kiiciiktii. Hizmet-
gilere gelince madeni diigmeli, koyu renk



COMEZ 223

elbiselerinin  kusursuz bicimi wve tiragh
viizlerinin duygusuzlugu altinda ne gibi bir
alcaklik gizlendigini heniiz bilmivordum.
Boylece Charlotte da ben de hemen hemen
biitiin giin birbirimizle konugmak igin ser-
best bulunuyorduk. flk 6nce sabahlar: og-
rencimle birlikte cay ictigimiz yemek odam-
na, beraber kahvalu etmek bahanesiyle
gelivordu, etrafinda banyosunun sanki tenef-
fiis edilebilir hog kokulu tazeiigini tagiyarak
afar bir Orgiinin iginde wkigip kalmig
saclariyle oldukca sade elbisesinin kumagp
altinda ancak benim gorebildigim viicudu-
nun yumugzkhigiyle, masanin bir kogesine
oturup konuguyorduk. Sonra onu, her za-
man bir bahane bulup geldigi kiitiiphanede
goriiyordum; — oraya, artik sabah kilih ile
degil, bagin1 diizeltmig, biitin endam: ile
giindiz kiyafetine biiriinerek geliyordu.
ikinci kahvaltidan 6nce de, sonra da salon-
da buluguyorduk. Yanimda biraz fazla kal-
mak icin acele acele dagittifi, pencerenin
bir kogesinde biraz daha konugmamiz devam
etsin diye son olarak bana getirdigi kahveyi
verirken hepimize yaptifi bu hizmete o
her zamanki zerafetini katiyordu Iyi hava-
larda ¢cogu zaman dérdiimiiz, yani hizmetci,
Charlotte, ogrencim ve ben, ikindi wvakti
sokaga cikiyorduk. Beg cayr bizi tekrar bir
araya getiriyordu. Akgam yemeginde onun
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vaninda oturuyordum. Bulugmamizin sona
ermesiyle yeniden baglamasi arasinda o
kadar az bir zaman kaliyordu ki, giinleri-
miz tek bir bulugma halini aliyordu denilse
yeridir. Bu gen¢ kizin icinden gecen hidise
ile daha dnce hayvanlar1 aligtirirken bircok
defa gordiigim hadiseyi kiyashiyordum.
Bir zaman bana hayvan psikolojisi hakkin-
da birkac¢ bolumliik bir kitap yazma merak:
gelmigti. Annem, kendisinden rica ettim,
dlimiimden sonra mahkemenin geri verece-
gi kagitlarimi1 size getirirse bunlar ara-
sinda, insanla hayvanin gu iyi miinasebetle-
ri hakkinda notlar bulacaksiniz. Onlarin
bir giin yayimlanacagina gore dikkatinizi
cekecek degerde olduklarina biiyiik bir
inanim vardir. Spinoza’nin bir teoremi
bana bu yolda hareket noktas: oldu. Artik
metni hatirlamiyorum ama anlami goyle: —
bir hareketi tasavvur etme onu kendi ken-
dine yaratmaktir. Bu, insan icin de dogru-
dur ; hayvan icin de dogrudur. Degerce
egine az raslanilir bir bilgin olan % sizin
de pek iyi tanidiginiz M. Espinas, her in-
san toplulugunun benzeyiy tlizerine kuruldu-
gunu bu gekilde acgiklamigtir. Ben de bun.
dan su neticeyi ¢cikardim: bir insan icin bir
hayvani ehlilegtirme, onunla topluca bir
hayat siirme, o hayvanla girigilen bu gibi
miinasebetlerde ancak bu hayvanin tekrar-
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liyarak anll-yabileceéi hareketleri yapmak

demektir. Bu kanuna delil olarak meseld
avcilarla kopekleri arasinda o esrarli vyiiz

ifadesindeki benzeyigi ortaya koyabilirim.
Ayni gekilde madmazel de Jussat ile ikimi-
zin, sOzlerimizde ayni ifadeleri, hemen he-
men ayni terkipleri kullandigimiz1 goriiyor-
dum. Bu da, onun her giin bana biraz daha

fazla aligtifina igaretti. S6zlerimin onun vur-
gusuna benziyen bir vurgu ile damgalanmig

olmasina gagiyor, onda da benimkilere ben-
ziven birtakim hareketler goriiyordum.
Boylece kendisi bile farkina varmadan onun
hayatindan bir par¢a oluyordum. Tutulmak
tigzere olan bu ruh, tehlikeyi kendisine fark

ettirecek bir sozle iirkiiverirse diye oyle telis
ediyordum ki.

«Bu miinasebetlerin sadece ruhi ba-
kimdan siiriip gittigi gu iki aya yakin
zaman icinde kendimi beklemege mah-
kim ettigim diplomatca hayat, hemen her
giiniinde i¢ carpigmalar1 olmadan vyiiriimii-
yordu. Biitiin plinim, yalniz bu kafada ilgi
uyandirmak, yavag yavag bu muhayyileyi
kaplamak degildi. Sevilmek istiyordum; bu
ruhi ilginin bir ihtiras baglangicindan bagka
bir gey olmadigini da takdir ediyordum. Bu
baglangic, faydasiz kalmamak icin, bir duygu
mahremiyetinden ¢ikip bagka cegit bir mah-
remiyete ulagmal: idi. Aziz iistadim, ihtiras-
lar Nazariyesi eserinizin o zamanlarda hep

15
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okudugum, gimdi metnini ezberledigim bir
notu vardir: «ayartmay: meslek edinenlerin
hayat:1 hakkinda yapilacak esasli bir aragtir-
ma, agkin dogugu problemi iistiine bol bir
11k serpecektir,» diyorsunuz. «Fakatelimizde
vesikalar eksik. Bu ayartici insanlarin hemen
hemen hepsi ig adamlar1 idi, bu yiizdea
kendilerini incelemeyi beceremiyorlardi. Bu-
nunla beraber iistin psikoloji degeri olan
birkag parca, Casanova’nin Hduralar:, ima-
regal Richelieu’'niin Hususi Hayati, Lauzun
hakkinda Saint-Simont'nun bir béliimii,
agki yaratmanin en saglam yolu, onda do-
kuz nisbetinde maddi cesaretle teklifsizlik
oldugunu sdylememize imkin vermektedir.
Bu faraziye, bu tutkunun kéki hayvani ol-
dugunu gosteren doktrinimizi de hakli ¢i-
karmaktadir.» Bu ciimleyi pek hafif bir sesle
kendi kendime tekrarliyordum. Ciinkii Char-
lotte ile birlikte bu edebi konugmalar:1 oyle
biiyiik bir inanigla takip edivordum ki, ta-
biat, size sSyledigim gibi, bende dile geliyor-
du. Gen¢ kizin yanimda bulunugu da pek
vakici hétiralarimin  yarasini1 igletiyordu.
Kimi zaman birka¢ dakika bag baga kalinca
ve nefes alip kimildanirken, ayaklar1 bana
dogru gelirken kisacasi onu canli canli da-
varken damarlsrimdan ategli bir istek dal-
gas1 gecerdi. Onu iirkiitir diye goézlerimi
bagka tarafa cevirmem gerekirdi. Bir kitabin
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sayfalarin1 karigtiran beyaz eline, bana bir
satir1 gostermek icin uzanan ince parmagina
bakardim. Hi¢c olmazsa bu kiicgiik eli tutsam,
tath tathh uzun uzun elimin icinde siksam.
Bunu yapmak zorunda oldugumu kendi
kendime soyliyvordum. Yine de cesaret ede-
miyordum. Yine beraber bulunmadigimiz
siralarda s1k s1k bana, ciiret ne kadar tam
olursa o kadar kolay olacakmig gibi geliyor-
du. O zaman onu kollarimin arasinda sika-
cafima agzimi agzina yapigtiracagima ahte-
derdim. Okgarken kollarimda bayginlik
gecirdigini, ategli cogkunlufumun béyle
hoyratca meydana c¢ikmas kargisinda gag-
rip kalarak kendini teslim ettigini gorliyor-
dum. Sonra ne olurdu? Kalbim bu diigiince
ile carpardi. Beni durduran alcakca kogul-
ma korkusu degildi. Gururum icin buna
cesaret gostermemek daha ayipti. Ama
cesaret edemiyordum. Kac defa daha cilgin-
ca kararlar, beni biitiin gece uyanik tuttu.
Viicadumu buz gibi bir terle 6rten ¢irpin.
malarla yatagimdan kalkiyordum. Kendi
kendime: «Simdi odasina gitsem, yanina
uzansam, bana sarilarak uyansa, duduklari-
miz birbirine yapigsa, viicutlarimiz birlegsel»
Bu tasarinin Oyle iistiine diugiiyordum ki
igi bir hirsiz cekingenlifi ile kapimi1 acmaga
kadar vardiriyor, bir kat agag:1 iniyordum.
Bagka bir kapiya, Charlotte’un kapisina
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kadar gitmek icin koridoru doniiyordum.
Bu, bir hig yiiziinden yakalanip kovulmak
tehlikesini goze almak demekti. Kap: tok-
magina elimi koyuyordum. Bakirin soguk-
lugu parmaklarimi yakiyordu. Sonra girmege
cesaret edemiyordum. — Bunun, sadece
bendeki sikilganliktan ileri geldigini sanma-
vin. Gerci hareket kabiliyetsizligi karakteri-
min pek belli bir tarafidir, fakat bu harekete
bir fikirle dayanmadigim zaman béyledir. Bu
fikir bir defa geldi mi ta iliklerime kadar
oyle kargt konmaz bir kudret aplar ki, o
zaman Oliime gitmek bile bana kolay gorii-
niir. Mahkim olursam bunu gérecekler. Ha
vir, sanki bir miknatis etkisi ile madmazel
de Jussat'nin yaninda elimi kolumu bagliyan
gey onun siflifs idi; lyice aciklamamakla
beraber bunu biliyordum. Bir bekir kiza
vanagmanin, kendini veren ve her geyi bil-
digi icin kendini daha iyi savunabilen bir
kadina saldirmaktan daha gii¢ olacag: ilk
bakigta insana sacma gibi goriiniir. Bununla
beraber bu bédyledir. Hi¢ degilse ben garip
bir kuvvetle misumluk oniinde bu zoraki
gerilemeye katlanmigimidir. Charlotte’ laaram-
daki bu agilmaz seddi diigiindiigiim zsman
hep koruyucu melekler masalini hatirlardim.
Katoliklikteki bu giirli tasavvurun nasil dog-
dugunu anladim. Tahlil yolivle kendi gerce-
gine irca edilen bu hidise, basit bir gekilde
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ispat ediyor ki iki varlik arasindaki miina-
scbetlerde hatti iki tarafin haberi bile olma-
dan birbirleri iizerinde kargilikl1 bir tesir
goriiliir. Bu gen¢ kiz1, ona benziyerek ken-
dime aligtirmakla hesapli kitapli ¢abaliyor-
sam da diiriist, saglam her karakterin sactif1
méinevi telkin kuvvetine hesapsiz kitapez
kapilivordum. Ruhunun o son derece sade-
ligi, zaman zaman fikirlerimi de, hitirlarimi
da, isteklerimi de alt ediyordu. So6ziin kisas:
beaim kafama yakigmiyan bu zaafi diigiiniir-
ken gu sayg:1 kelimesinin degerini, bunun da
bilgisizliklerimizin en budalacasi oldugunu
sanki bilmezmigim gibi Charlotte’a sayg: du-
yuyordum. — Ah! Su insan oglu kafasina
yvayilan biul fikirlere nasil da bir izah yolu
bulur! — Kirmiz1 ve kara renkleri, ruletde,
birbiri altindan on defa gegiren bir kumar-
baza saygi duyuyor muyuz? i.te! Kdinatin
¢u kismet piyvangosunda faziletle ahlikeizlik
kirmizi ile karadir. Diiriist bir kizla talibli
bir kumarbazin degerleri birbirine denktir.

«Ciiretli plinlar, marazi skilganliklar,
birbirine aykir1i muhakemeler, ustalikl1 ter-
tipler, ategli sifliklar gibi benim icin pek
sikici olan ve birbiri ardindan gelen hidise-
ler icinde ilkbahar geldi. Hem de ne hog
bir bahar! Nisanla Mayis, 0 miibarek mev-
simi getirince havada nasil bir yagama sih-
rinin dalgalandigini anlamak icin bu daglar-
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daki kigin ne cetin gectigini, sonra birden
bire gelen baharin tatlilifini1 bilmek gerekir.
Bahar, 6nce incecik bir buz altinda iirperen
suyun uyanig1 gibi 1slak cayirlar iizerinden
gecer. Su, bu incecik buz oOrtiisiinti  kirar,

bafif, duru, sert sert mirildanarak akar. Issiz
ormanlarda ¢amlarin her zaman yegil duran

dallar: ve megelerin kuru, sar1 yapraklar: iis-
tiine diigen karlar birbirinden ayrilarak son-
suz bir minlt ¢ikarmaga baglar. Bu 6rtiisiinii
atan gokte, bulutlar: siiriikliyen riizgirin al-
tinda kirigiklar meydana gelir. Etrafa licivert
bir renk yayilir. Daha durulagan bu yiiksek
goklerdeki mavilik ovada gériindiigiinden
daha derin goriiniir. Birkag giin icinde man-
zaranin biteviye rengi, tatli ve taze renk-
lerle boyanir. {gte 0 zamana kadar tamamiy-
le ¢ciplak olan dallar iistiinde narin '~ tomur-
cuklar belirdi. Ceviz agaclarinin yegilimsi
puskiilleri yerini kavaklarin sarimtirak piis-
kiillerine birakti. Cheyre’in kara lavlar:
bile tabiatla beraber uyaniyormug gibi idi.
Su yosunlarinin kadifemsi tomurcuklar ile
tag vyosunlarinin beyaz lekeleri birbirine ka-
rigiyordu. Vache da@ ile Lassolas daginin
kraterleri, kirmiz1i topraklarin o parlak -
cakligin1 yer yer gosterivordu. Kayin agag-
larinin giimiigiimsii renkli govdeleriyle, akgiil-
genlerin parlak govdeleri giineg altinda dsha
canli bir 1gikla tutugtu. Tiiveygleri bana goz
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bebekleri gibi bakan, hog kokular1 bir soluk
gibi arkadan gelen ve vaktiyle babamla be-
raber topladigim o giizel cicekler, s1k c¢ali-
lar arasinda patlayip agilmaga bagladilar. ilk
once kir menekgeleri, cuha c¢icekleri, mor
meneckgeler goriindii. Sonra leylak renginde-
ki cayir terelerine, yapraklarindan 6nce pembe
cicekleri acilan kantaryon ciceklerine, beyaz
gakayika, erik kokusu veren titrek cicegine,
kokusu siimbiili hatirlatan ¢ift yaprakl: ada
soganina, beyaz tiiveycleriyle, toprak altinda
siiren ve acayip kokleriyle dikkati ceken
miihriisiileyman cicegine, sel cukurlarindaki
inci cicegine, hendek boylarindaki yaban
giiline birbiri ardinca kavugtum. Heniiz
beyaz tepelerden gelen hafif riizghr, cicekle-
rin iistiinden geciyor ve icinde hog kokular-
dan, giinegten, kardan 6yle okgayig;, ayni
zamanda Oyle taze bir gey getiriyordu ki,
zamen zaman nefes alinca insan bir gencg-
lik sevdasiyle sarhog oluyor, genig diin-
vanin tekrar dogugunu paylagiyor. Dok-
trinlerim ve nazariyelerim icine kasilip kal-
digim haldeben bile tabiatin her tarafinda-
ki Lu geligmeyi tekrar duydum. Ruhumun,
icinde kapali kaldig:i miicerret fikirlerin
buzlar: eridi. O zaman duygularimi yazdigim
ve yokettiim hatira defterimin sayfalarirn
sonralar1 okudukc¢a icimde, bu maddi etki
altinda bile, sifiyet pinarlarinin nasil bir
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kuvvetle tekrar acildigini, dalga halinde fig-
kirarak kalbimi nasil yikadigini gordim de
sagakaldim. Bdyle bayagica diigiindiigiim icin
kendime kizivordum. Bununla beraber artik
hayatta olmiyan kizi o zamanlarda samimi
olarak sevdigimi kendi kendime s6ylemgek-
ten haz duyuyorum. Evet, hic olmazsa so-
nunda kendisine agkimdan bahsettigim giin
— vyani her ikimiz icin birbirmizi kaybedi-
g¢imizin baglangici olan 0 megum giin —sa-
mimi olarak sézlerimde aldanmig oldugumu,
gercek bir teselli ile tekrarliyorum, Aziz
tstadim, bu aldanigta samimiyet bulundugu-
nu bir mazeret olarak ileri siirdiigiime gore,
nasil bir zaaf icinde kaldifimi gériiyorsunuz.
Hem de nasil bir mazeret; bu, kendi hazr-
ladig:s bir deneme oniinde bilgin’in, igi
zavallica birakigindan bagka nedir ki?
«Mademki her geyi soylemek ve kendi-
mi oldugundan fazla kuvvetli gostermemek
gerekiyor, o halde gu noktay: da aciklaya-
vim ki istinde bu kadar kafa patlattifim gu
agk itirafi, sadece tesadiiflerin bir neticesi
oldu. Hatirliyorum, Mayisin 12 i idi.
Tam bu tarihte idi. Demek ki o giinden
beri bir yil bile gegmemig!.. Sabahleyin
bava her zamankinden daha parlakti. Ogle-
den sonra madmazel Largeyx, Lucien, Char-
lotte, ben Saint-Saturnin koéyine kadar
gitmek icin, harap Montredon gatosunu bu
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koyden ayiras ve Predat orman: ad:i verilen
sik mege, kayin, ceviz agaclar1 arasinda vyii-
riyorduk. Bu yabani park icinden gecen yol
miikemmel bir yoldur. Bunun icin gerektigi
taman icine tam dort kigi sikigabilen kiigiik
Ingiliz arabasina bindik. Nobetlege binmek
zorunda idik. Hayir, higbir giin hava bu kadar
ilik, g6k bu kadar mavi olmamig, riizgirin
icine bu kadar kuvvetli bahar kokusu dagil-
mamiagtir. Bir fersah vyiiriidilkk yiiremedik
madmazel Largeyx giinegten yorgun diigerek
ikinci arabacinin siirdiigii arabaya yerlesti.
Bu rezil herif, o zaman benim aleyhimde
vicdansizca gahadette bulunmugtu. Size
gimdi anlatacaiim geyleren o zaman bildigi
geylerin hepsini soyledi. Bir az sonra Lucien
de yoruldugunu aciga vurarak hizmetginin
vanina gidip oturdu, boylece kendimi mad-
mazel de Jussat ile beraber tek bagima
yiiriiyor buldum. ilk 8nce inci ciceklerinden
bir demet yapmaga bagladi. Bu igte ona
yardim ediyordum. Heniiz siiren dallarin
gayet ince bir bulut balinde yaydig: taze
vaprak kiimeleri altindan kendimize yol aci-
yorduk. Bazen bir hali gibi sik figkiran,
bazen tamamiyle kaybolan bu cicekleri
aramak icin yoldan uzaklagarak 6nden vyiirii-
yordu. Yiiriirken vyiiriirken nihayet bir an
geldi ki kendimizi bir alanda bulduk. O
kadar uzaklagmigtik ki sik fakat yaprakez
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aiagtar arasinda bile ii¢ insanla bir arabanin
meydana getirdig: toplulugu artik géremiyor-
duk. Yalnizhigimiz1 ilk 6nce Charlotte fark
etti. Kulak kabartti. Toprak yol tistiinde
nallarin ¢cikardif: sesi duyamayinca bir cocuk
giiliigivle haykird::

— «Yolumuzu kaybettik... Zavalli hem-
gire Anaclet’'nin dedigi gibi bereket versin
yolun agilmas giic degil... Demeti hazrla-
mam icin litfen bekler misiniz? Bu giizel
cicekleri soldurmak ne kadar yazik.»

«Giinegle yikanan bir kayanin iistiine
oturdu ve topladif: taze demeti etekligi tis-
tiine yayip inci ciceklerini bir bir alarak
elden gecirmege bagladi. Ben de tagin obiir
ucuna oturmug bu renkli salkimlarin mis
gibi kokusunu teneffiis ediyordum. Avlarca
biitiin diigiincelerimi kendi iistiine topliyan
bu varlik, agitk havanin pembelegtirdigi yii-
tiyle, hafif bir giilimseme icinde kivrilan
dudaklarinin canli kizilligs ile, eld gézlerinin
aydin durulugu ile, biitiin viicudunun ince-
ligiyle bana hi¢ bdyle zarif, béyle tapilacak
kadar zarif, goriinmemigti. Koyu renk elbi-
sesi listiine, yar1 beline kadar inen bir ¢egit
erkek ceketi giymigti. Bagli fotinler icindeki
bacaklar: etekliinin kenarindan tagiyordu.
Siyah bir fotr gapkanin altina topladigi kestane
rengi saglari, giineg altinda kizil akislerle
parildiyordu. Ciceklerin saplarini daha iyi
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tutabilmek icin eldivenlerini cikarmigti. Be-
yvaz ellerini ve bu ellerin gidip gelen ince
parmaklarin1 goriyordum. O ve ondan
figkiran genclik cazibesi, icinde bulundugu-
muz mantaraya mucizeli denebilecek gekilde
uygun digiyordu. Yiziine bakdikca, uzun
zamandan beri ena soylemek istedigim gey-
ler icin bu firsat1 kacirmamak gerektigi di-
giincesi beni zorluyordu. Elbette hi¢ bir za-
man bu kadar uygun bir firsat bulamazdim,
Bu diigiince ruhumun hangi derin tarafin-
dan ve nasil bir anda dogmugtu? bilmiyo-
rum. Ama gunu biliyorum ki icime dogun-
ca da biiyidi, biiyidi. Bu fikre, giinliik
icli dighiligimiz1 kdtiiye kullanarak, bana bir
erkek kardeg gibi, yumugak muamele etme-
sini sagliyan sabirli gayretimden asli giiphe
etmeyip giiven besledigini gormenin verdigi
ac1 bir vicdan azab: da karigityordu. Kalbim
sarpriyordu. Varliginin biiyiisii, biitiin kani-
mi1 oynatiyordu. Feliketini haber almig gibi
hemen hemen tamamladigi demeti goster-
mek icin birdenbire bana déndii. Siiphesiz
fikirlerimdeki firtinanin icimde kabarttig:
heyecan belirtisini yiiziimden fark etti. Ciin-
kii pek negeli, pek samimi vyiiziini, birben-
bire bir endige kapladi. Sunu da ilive etme-
livim ki pek eiki fiki dost oldugumuz gu
iki aylik goriigmelerimizde kendisinde acima
duygusunu' harekete getirmek icin cabala-
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digim o uydurma hayal sukutu hikiyesi
hakkinda, o nezaketten, ben de kurnazliktan,
en kiicik bir imada bulunmaktan cekin-
migtik. GoOzlerinden elde olmiyan bir kara-
sevda golgesi gecti:

— «Bdyle giizel bir giinde karanlik hi-
tiralarla neden kendinizi iiziiyorsunuz! Daha
ivi diigiiniir bir hale gelmig gibi goriinii-
yordunuz..» diyince bu hikiyeye inandigini
onu digiinmekten kendini alamadigini anla-
dim.

Ona:

— «Hayir,» diye cevap verdim. «Beni
yeise diigiiren geyi biliyor musunuz... Ah bu
biuralar degil.. Goriiyorum eski acilarimi
ima ediyorsunuz... Aldaniyorsunuz. Hayir
—nas1l gu dallarda gecen yilin yapraklarina
artik yer yoksa.. — Benim de icimde onlar
icin artik yer yok...»

«Bu sirada oturdugumuz taga tirt1ll1 gol-
gesi diigen bir kayin agacinin taze dallarini
gosterdim. Bu 86zii sGylerken sesim bana
bir bagkasinin sesi imig gibi geldi. Ayn1 za-
manda, bu ciimlenin gizledigi gercek minay:
aciklamaktan kurtaran gu gairane kiyasla-
maya ragmen arkadagimin gozlerinden mak-
sadimi anladigin: okudum. igimden ne geg-
migti ; bu ana kadar imkinsiz gériinen gey
bana nasil oldu da bdyle kolay gelmigti;
asli cesaret edemiyecegimi sandifim hareke-
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te nasil cesaret etmigtim; elini yakaladim.
Zavall1 cocugun, miithig bir korkuya kapil-
mug gibi, avcumda ellerinin titredigini duy-
dum. Kendinde yiirimek icin ayaga kalkma
giicinii buldu. Fakat dizleri titriyordu; son-
ra onu oturtmak icin zorluk ¢ekmedim.
Pervasizligim beni dyle altiist etmigti ki,
artik kendimde degildim. Bugiinii tekrar
bulamiyacagim, o giinde, her hangi bir &l-
ciilve pek dikkat etmedigim kelimelerle
kendisi hakkinda duygularimi sdylemege
bagladim. Satoya geligimden beri gegirdigim
biitiin heyecanlar, evet, kont André’ye karg
duydugum en ¢irkin heyecanlardan tutu-
nuz da, bdylece bir geng kizi aldatmanin
vicdan azabi gibi en asil heyecanlara varin-
caya kadar hepsi, pek iirkek, pek gagkin,
pek giizel bir varlik icin duyulan yar1 cilgin,
agafn yukar: mistik bir tapinma icinde oyle
eriyip gitmigti ki! Ben konugtukca, elbisesi
ustine dagilmig duran cicekler gibi soldugu-
nu goriiyordum. Ciimleleri delilige varacak
kadar heyecan icinde, ihtiyatsizliga varacak
kadar karigik bir halde sdyledigimi sonunda
ellerini ellerimin icinde sikarak ve ona
daha fazla yaklagarak bir 1sitma nobetine
tutulmug gibi «Sizi Syle seviyorum ki? Ah!
Sizi 6yle seviyorum ki!...» diye tekrarladig:-
m1 hatirliyorum. Sanki dik durma giiciinii
kaybetmig gibi igilivordu. Kendi heyecanim
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icinde ona bir Opiiciik kondurma@ bile
diigiinmeden acikta kalan kolimu beline
doladim. Bu hareket. ona yeni bir korku
lirpermesi vererek kalkmak ve kurtulmak
giiciini kazandirdi. Konugmiyor, daha fatla
inliyordu : «Birakiniz beni, birakiniz..» Ken-
dini korumak igin iki elini ileriye dogru
uzatmig, geri geri giderek demin g&sterdi-
gim kayin agacinin govdesine kadar yiiriidi.
Yanaklarindan iri gz yaglar1 yuvarlanirken
heyecandan tikanmig bir halde, oraya
dayandi. Bu g6z yaglarinda Oyle yaralanmig
bir iffet, titriyen vyar1 agik dudaklarinda
oyle bir istirap, Oyle bir isyankirlik oku-

nuyordu ki, «affedersiniz» diye kekeliyerek
oldugum yerde kalakaldim.

Eliyle bir hareket yaparak:

—- «Susunuz,» dedi. Bana sonsuz gibi
gelmesine ragmen pek kisa oldufunu anla-
digim bir zaman, Sylece birbirimizin karg-
sinda, sessizce durduk. Birdenbire, bir
kumru bagrigin1 taklit eden bir ses, 6nce
uzaktan, sonra daha vakindan biitiin orma-
nin igini dolagti. Gozden kaybolugumuzu
merak etmiglerdi. Bize her zaman toplanma
igaretini Lucien verirdi. Gercegin boyle besit
bir gekilde hatirlanigi kargisinda Charlotte

titredi. Yanaklarina kan geldi; artik igin-
de gururun korkuyu yendigi goriilen gbz-
lerle bana bakti. Sanki ar 6nceki korku-
lu riiyadan uyanmiy gibi kendine bak-
t1. Hala titriyen ellerinin ¢iplak oldugunu
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gordii. Bir kelime ilive etmeden yerden
eldivenlerini, ciceklerini aldi. Sesin geldigi
tarafa dogru kovalanan bir hayvan gibi
kogmaga, Oniimden kogmaga bagladi. On
dakika sonra tekrar yolun iistine ¢iktik.
Perigan yiziiniin sebep olacag: sorguyu on-
lemek icin hizmetgisine:

— «Kendimi pek iyi hissetmiyorum. Ba-
na liitfen arabada yer veriniz. Artik donelim,»
dedi.

<lhtiyar hizmetci :

— 4«Sizi bu sicak rahatsiz etmigtir,» diye
cevap verdi.

«Kizkardegi yerlegip kendi de arkadaki
yere oturunca ¢ocuk sordu:

— «Peki ya M. Greslou?»

«Cevap verdim :

— «Ben vyiiriiye yliriiye donecegim»

«ingiliz arabasi Lucien'in allahaismar-
ladik diyen el hareketinden sonra, dort
misli agirlifina ragmen yavag yavag hizland:.
Dizginlere asilan arabacinin omuz bagindan,
hareketsiz duran madmazel de Jussat’nmin
sapkasini gorebilivordum. Sonra araba goz-
den kayboldu, ben de yolun iistiinde tek
bagpima yiiriiyerek gu ayni mavi gokle, elle
tutulmiyacak kadar yumugak bir yesilligin
orttiigii ayn1 agaglarla tekrar bulugtum. Fa-
kat gezinti baglarken icimdeki, 0 mesut ateg
lilik ve ceviklik, yerini gimdi fevkalide bir
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ic sikintisina birakmigti. Kaderim, bu gezin-
tide belli olmugtu. Savaga girmig, yenilmig-
tim. Cirkin bir gekilde gatodan kowvulacak-
tim. Bu manzara, beni hayiflanma, utang
ve istekten meydana gelen karigtk duygudan
daha az sarsiyordu. Bilgince psikolojimin
beni nereye siiriikledigini bakin da goriin:
genc kizin kalbine kargi yapilan bu tertipli
cevirme hareketinin igte sonucu? En heye-
canli agk itirafina cevap olarak tek bir ke-
lime sS6ylememigti, ben de harekete gecme
aninda ona roman sayfalarindan bagka
soylivecek bir gey bulabilmig miydim ?
Onun basit bir hareketi, ellerini ileriye uza-
tarak benden uzaga kagmasi, beni oldugum
yere mihlamigti. Siiphesiz bu konugma anin-
da duydugum agka daha ¢ok gurur ve geh-
vet karigiyordu; clinkii kargisstnda beni
samimi bir beligatle konugturan o tapinma
hareketi, devaml1 olarak dayandigini gordii-
giim agacin dibine atip zorlayamamaktan
gelen kudurganlik halini almigti, ben ise
dort adim otede — evet, ancak dort adim
6tede — af dilemekten bagka bir gey becere-
memigtim. Kafamda birden kont André’ain
yuzii canlandi. Bu sahneden kendisine
bahsedildigi zaman yiiziiriin alacagi o haka-
ret ifadesini, bir gimgek pariltis1 icinde gbr-
diim. Soziin kisasi, ben artik ne ince bir
psikologdum, ne de iizgiin bir delikanl:,
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Satonun parmaklifina vardifim sirada
Gélii, daglarin her zaman bilinen cizgisini,
evin cephesini tekrar gdriince bu gurur,
yerini, ug§rayacagim muamelenin korkung
diigiincesine birakti. Madmazel de Jussat’nin
kiicimsiyen muamelesine, babanin hakareti-
ne ugramaktansa buradan kagmak wve
dogruca Clermonta dénmek aklimdan geg-
medi degil. Fakat ig igten gecmigti. Artik
marki yaninda bana seslenen Lucien oldugu
halde ana yoldan dosdogru geliyordu. Bu
cocugun sesindeki her zamanki samimi
eda, babanin kargilayigi, kendimi boyle
cabucak mahvolmug gibi diigiinmekte haksiz
oldufumu bana gosterdi.

Marki:

== 4Sizi birakmiglar, dedi, hem arabay:
gondermeyi de akil etmemigler, demek yaya
donmek zorunda kaldipizl» saatine bakti.
«Charlotte’un soguk almasindan korkuyorum.
Gelir gelmez yataga yatmak mecburiyetini
duydu. Bu ilkbahar giineglerinin o kadar
sinsi tesirleri vardir ki...»

«Demek mamdazel de Jussat heniiz bir
gey sbylememisti! — «Bu akgam 1sdirab: var,
yarin sabah soyler» diye diigiindiim. Yalniz
kalir kalmaz kigitlarimi paket yapmaga bag-
ladim. Filosof kabiliyetim icindeki o sif
giivenle o sirada bunlara 6nem veriyordum.

16
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Ertesi giin oldu. Yine bir gey yok. Ogle
yemeginde sofrada Charlotte’la kargilagtim.
Siddetli bir astirap sarsintis1 gecirmig bir
insan gibi solgundua. Sesimi duyunca hafif
bir iirperme gecirdigini gordiim. Ig bu ka-
darla kaldi. Yarabbi! Soylemesini her sabah
bekliyerek satoyu daha &nce birakip git-
mekten iciz ve bu bekleyigin verdigi biiyiik
istirap icinde oOyle garip bir hafta gecirdim
ki! Beni orada, yvakip kavuran bir merak
tutuyordu. Ben distindiigim kadar yaga-
mak istemigtim. Oyle ise al sana! Yagiyor-
dum, hem de nasl bir ategle! Nihayet, se-
kizinci giinii marki, beni caligma odasina
cagirtti. Kendi kendime: ¢bu defa vakit saat
geldi. Béyle olmas1 daha iyi..» dedim. Kor-
kung bir yiiz, kiifiir dolu sézler bekliyor-
dum. Tersine olarak giiliimsiyen, canli ba-
kigli,, genclegmig tavirli bir merak hastas:
ile kargilagtim.

«Bana»

— «Kizimin 1stirab1 h&li ayn:1 giddetle
devam ediyor,» dedi. €Pek ehemmiyetli bir
gey degil... Fakat tuhaf bir sinir arau..
Mutlaka Paris’de muayene olmak istiyor...
Biliyorsunuz, eskiden cok hasta olmus, gii-
vendigi bir doktor tarafindan iyilegtirilmigti.
Doktora kendim de muayene olacagim icin
buna eseflenecek degilim. Obiirsii giin
onunla beraber gidiyorum. Bdylece onu
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ovalamak icin kigciik bir yolculuk yapmamaiz
gerekiyor... Aziz mosyd Greslou, sizden pek
ama pek memnunum. Diin bunu Limasset’-
ye de yazdim, ama yine de size yoklugum
sirasinda Lucien hakkinda bazi tenbihlerde
bulunacagim... Sizinle kargilagmak benim
icin bir saadet oldu.»

€Aziz iistadim, karakterimin size acikla-
difim taraflarin1 gbz oniinde tatup, bu ilti-
fatli sozlerin roliimi miikemmel oynama-
min bir delili olarak koltuklarimi kabartmig
son giinlerde duydugum korkular1 yatigtir-
mig olacagina hiikmedeceksiniz. Hig de &yle
olmadi. Fakat pek acik bir kesinlikle gunu
gormiigtiim: Charlotte yaninda yaptifim
ayartici agk itirafini anlatmak istememigti.
Hemen kendi kendime, sordum: neden? Bu
susugu kendime uygun gelen bir anlamda
yorumluyacagima onun, kendisinde uyandir-
mak istedigim gu sevgi merhametiyle degil
de, alelide bir merhametle rizkima engel
olmak istemedigi icin sustugu diigiincesini
sezdim. Bana pek acgik goriindiigi kadar
tahammiilsiiz gelen bu izahi1 daha 6nce dii-
ginmemigtim. Kendi kendime: «<Hayir» de-
dim, ¢bu olamaz, horgoren bu merhamet
sadakasini kabul etmiyecegim. Madmazel de
Jussat dondiigii zaman beni burada bulami-
vacak. O bana yapmam gereken geyi, yapa-
cagim geyi gosteriyor. Onda bir ilgi yarat-
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mak istemigtim. Halbuki o6fkesini bile ka-
zanamamigtim. Bari ona en ¢irkin hakaret-
lere ragmen yerini birakmiyan bir ukalinin
hitirasindan bagka bir bftira birakalim..»
Beni biitiin bir kig tam bir 6li halinde
yagatan bu ayartma iimidi tasavvurlarimi
Oyle altiist etmigti ki, bu konugmanin ar-
dindan gelen gece, kendimi sevdirecegimi
hayal ettigim genc kiza bir mektup yazdim,
tekrar af diledim. Ona aramizda her miina-
sebetin nasil imkéinsiz bir hale geldigini
soyliiyor ve doniigte artik nefret duyduga
varlia katlanmiyacagini ilive ediyordum.
Brtesi giin yolculuk karigiklifi arasinda, onu
annesinin gagirdig:r bir an1 gozetleyip oda-
sina girebildim. Yazi masasinin iistiine mek-
tubu birakmak icin iceri daldim. Bavala yer-
legtirmek icin hazirladig: kitaplar ve ufak te-
fek egyalar arasinda yolculuk defteri de duru-
yordu. Defteri actim. Ustiinde 12 Mavyis
1886 kelimeleri olan bir zarf gordiim.
12 Mayis 1886... O ugursuz agk ilim1 gii-
niiniin tarihi idi bu!.. Zarf1 aldim veyar: ara-
ladim. i¢inde kurumug inci cigekleri duru-
yordu ve gercekten gu son geeinti sirasinda
ona Otekilerden daha giizel birkag cicek
dal1 verdigimi ve bu dallar1 gdgsiine iligtir-
digini hatirladim... Demek cicekleri sakla-
migti. Kendisine s6yledigim sozlere ragmen
— 12 Mavyis 1886 tarihini kendi eliyle zarfa
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vazdifina gore soyledigim sozler yiiziinden —
onlar1 orada tutuyordu. Bu basit zarf Oniin-
de duydugum heyecan derecesinde bir he-
yecaniaslfi duymiyacagim saniyorum. Birden
kalbimi bir gurur dalgass kapladi. Evet
Charlotte beni itmigti. Evet Charlotte kac-
muty, ama beni seviyordu. Duygularinin,
dimid etmek cesaretini bile g&stermedigim
bir ispatin1 elimde tutuyordum. Defteri ka-
patdim. Ustiine birden bire gelirler korku-
sivle, hemen yirtifim mektubumu birak-
madan acele odama ¢iktim. Ah! Artik git-
mem 86z konusu olamazdi. Ddniigiinii bek-
lemek gerekiyordu. O zaman harekete gececek
ve yenecektim. O beni seviyordul..»

§ V. — ikinci Buhran

«Beni seviyordu. Gururuma tecessiisii-
me dayanan bu bagtan c¢ikarma tecriibesi
muvaffak olmugtu. Boyle ani bir delilini asl&
bekledigimden, bu gercek, gen¢ kizin gidi-
gini benim icin yalmiz katlanilabilir degil,
hemen hemen tatli bir hidise haline getirdi.
Kagigi, kendi heyecanlant kargisinda duyde-
gu bir korku ile izah edilebilirdi,buda heye-
canlarinin ne kadar derin oldugunu gdsteri-
yordu. Ustelik boylece birkac hafta ayril-
makla beni miithig bir sikintidan da kurta-
riyordu. Gercekten nasil hareket etmeli
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idim? Bu derece umulmadik bir bagariy:
nasil bir politika ile devam ettirebilirdim ?
Simdiki bhalde Jussat’larin Avvergne'den
bagka oturacak yerleri olmadifina gore,
onun ayriligt uzun siirmiyecek, benim de
bu meseleyi diigiinecek bog vaktim olacak,
demekti. Yeni bir plén tertiplemeyi daha
sonraya birakarak kendimi Charlotte'la
babas1 yola c¢ikarken duydugum o kabina
sigmiyan iizetinefis sarhogluguna birakiver-
migtim. Son dakikalardaki vedalagma sira-
sinda kendilerini rahatsiz etmemegi bir
nezaket eseri sayarak daha salonda iken
miisaade isteyip odama ¢ikmigtim. Markinin
elimi pek sicak, pek candan sikigi, bana ba
eve nasil demir attifima bir defa daha ispat
etmigti ; genc kizin bilerek gosterdigi soguk-
luk ardioda teslim olmak istemiyen bir
kalbin cirpinigin1 sezdim. Ben, ikinci katta bir
penceresi gatonun On tarafina bakan bir kdge
odasinda oturuyordum. Arabaya bindiklerini
kendimi géstermeden iyice gorebilecek gekil-
de perdenin arkasinda vyer aldim. Araba,
bagtan baga kiirkli battaniyelerle kaplanmug,
gecen giin Ingiliz arabasini ceken ayni kiraz
dorusu atin koguldugu bir faytondu. Yine
ayni arabaci, koyu renk esvab: icinde, aym
kaygisizca durgunlugu ile, elinde kirbac,
yerinde oturuyordu. Once ‘marki, sonra
Charlotte goriindii. Tiiliiniin arkasindan ve
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tepeden viziini pek secemiyordum. Gozle-
rini silmek icin tiiliini kaldirdin zaman,
gecirdigi hafif ve sinirli heyecan nédbetine,
annesiyle erkek kardeginin son &piiciikleri
mi, yoksa cok zor bir kararin caresizligi mi
sebeboldugunu ' séylivemem. Ama araba
parmaklikli kapidan gecip kaybolurken
bagim1 ¢evirdigini iyice gérdiim. Yakinlar
coktan iceri girdigine gore, arkasina gizlenip
kendisini seyrettifim pencereye degil de
nereye bakmig olabilirdi bdyle uzun uzun?
Sonra bir agac kiimesi arabay1 gézden sakla-
d1. Tekrar kaybolacagi, Predat ormani
icinden gecen yola — yani sonunda 1stirap
ceken ve yenilen bu kalbi daha hizlx carp-
tiracagina emin bulundugum bir hitiranin
onu bekledigi gu yola — diiziilmeden once
goliin kenarinda tekrar goriindii.
cicimdeki bu doymug gurur duygusu,
bir dakika bile ara vermeden, tam bir ay
siirdii. Bu genc kizla miinasebetlerimin
heniiz tamamiyle zihin ve psikoloji alaninda
kaldigina bir delil de gudur ki, hicbir zaman
kafam, fikirleri kullanmada daha berrak,
daha canli, daha becerikli olmamigti. En
giizel sayfalarimi, uykuda iradenin caligmas:
dzerine bir parcayi bu sirada yazdim. Sizin
anliyabileceginiz bir bilgin hazziyle gu birkag
aydan beri, kararlarnmin gidig geligleri,
alcalig vyiikeeligleri hakkinda not ettigim
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teferruati da bu percanin icine soktum.
Boylece size anlattifim glbi, ruh hallerim-
deki en |kiiciik degigiklikleri, geceleri uyu-
madan Once, sabablari1uyanir uyanmaz, tahlil
ederek ve kesin acik ve kesin ifadeli bir giin-
lik defter tutmug oldum. Evet, bu giinler
benim icin pek dolu gecen giinlerdi Cok
serbesttim. Madmazel Largeyx ile hemgire
Anaclet markize arkadaglik etmede birbir-
leriyle yarigiyorlardL 6Erencimlc ben giisel
ve tatli saatlerden faydalanarak gezilere
cikiyorduk. Ona ders bahanesiyle kelebek
zevkini vermigtim. Elinde uzun bir baston
ve yegil bir ag ile benden daima uzakta,
kanatlar1 altun  sarie1, turunc iglemeli
Auror’larin, mavi renkli Argus’larin, koyu
renkli Mariol'larin, alacali Vulcain'lerin, altin
renkli Citron’larin peginde durmadan koguyor-
du. Beni diigiincelerimle bag baga birakiyor-
du. Kimi zaman artik bagtan baga ilkbahar
yegillikleriyle siislenmig olan gu Pradat yolu
boyunca gidiyor, kimi zaman Verneuge
tarafindan adi1 gibi hog bir giizelligi olan
Saint - Genése - Chambellane vAidisine ¢i-
kiyorduk. Vache daginin piskiirttiiga lav
akintisinin ufak bir parcas: olan bir kaya-
nin ustiine oturuyor ve orada, artik Lucien’le
ilgilenmeden bu vahgi tabiat ortasinde
doktrinlerimin tesirli bir sembolii, bir cegit
insafsiz  alinyazsi, iyilik ve kotilik icin
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mutlak bir kayitsizlik &giidii gibi goriinen
bu garip hale kendimi birakivermigtim.
Agaclarin giinege acilan yapraklarini seyre-
diyordum. Bitkilerin teneffiisii hakkindaki
g¢u bilinen kanunlar1 basit bir 1g1k degigme-
siyle bitki hayatinin nasil degigebilecegini
diigtniiyordum. Tabii insan, bu gibi kanunlan
ivice bilirse, ruh hayatin1 da istedigi gibi
idare edebilirdi. igte aramizda ucurumlar
bulunan bir gen¢ kizin rubhunda kuvvedi
bir agk baglangicini yaratmada bagar1 goster-
migtim. Ustaca bir titizlikle tatbik edilecek
ne gibi veni usuller, bana bu agkin gidde-
tini arttirma imkainini hazurliyabilirdi? Artik
ruh cebrinin formiillerinden bagka bir gey
gormemek icin gogiin berrakligini, ormanla-
rin serinligini, yanardaglarin ihtisamini,
etrafimda vyayilan genig manzaray: unutu-
yordum. Satonun sessizligl icinde pek yakin-
da madmazel de Jussat’y: tekrar kargimda
gorecegim giin, kullanabilecegim cegitli hal
careleri arasinda bocalayip duruyorum. Bu
doniig aninda 6nce hayret, sonra izzetinefis
ve stirap duygulariyle onu gagirtmak, peri-
gan etmek icin kayitsizlik rolii mii oynamali
idim? Uydurma romanimdaki yabanci1 kad:-
ain Clermont’dan dondiiginii ve bana
mektup yazdigini ona usulca sdyleyip kis-
kiskancgligini mi1 harekete getirmeliydim?
Tersine olarak, bir siirii yakici agk itirafla-
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rina, pervasizca hareketlere, bag dondiiriic:
cilginliklara mi1 devam etmeli idim? Bu
faraziyeleri ve daha bagkalarini tekrar tekrar
ele aliyordum. A‘lk olmadigimi, filosofun
4gika iistiin geldigini, Ben’imin, icinde kendi
kendime bir babasi saydigim o kudretli
Ben’imin yiiksek, bagimsiz, iyigoriir kaldig:-
n1 gordiikce zevk duyuyordum. Bagka zaman
olsa bu ince hesaplarin yerini alan hulyalara
degersiz zaaflar diye kizardim. Bu hulyalar
bana bilhassa evin icinde salonun duvarlar:
ile masalar iizerine dagilmigolan Charlotte’'un
portreleri Oniinde ve Lucien'in odasinda
gelivordu. Onu, alt1i, on ve on beg yagindaki
halleriyle gosteren her boydaki fotograflardan
ilk yillarin sevimli giizellifinden tutunuz da
bugiinkii narin girinligine kadar biitiin
giizellik hikiyesini takip edebiliyordum. Bu
fotograflarin her yerinde yiiz hatlar1 degigi-
yor, fakat bakiglar hic¢ degigmiyordu. Cok
derin bir duyarligi gosteren, nasil diyeyim,
o ciddi, yumugak, kararli hal, cocuk gozle-
rinde de, gen¢ kiz gozlerinde de ayniyle
kalmigti. Béylece bu bakig iistiime dikiliyor,
hitiralar uyandirarak karigitk bir heyecanla
icimi sarsiyordu. Ondan tamamiyle neye
kurtulamiyordum? Neden gururum onun
hoguna gitmemek ihtimaliyle cileden giki-
yordu? Hem bu portrelerin cogunda Char-
lotte neden kont André’nin yaninda duru-



COMEZ 251

yordu? Bu geng¢ yalniz varliiyle icimdeki
hangi kin teline dokunuyordu ki, hayalini
sadece kizkardeginin yaninda gormekle
birden gefkatimi kurutuyor ve artik icimde
iradeden bagka birgey birakmiyordu? Nasil
bir iradé idi bu? Bu kalbi kesin olarak
tuzagima diigiirdiigiime inandigim ¢u anda
bu iradeye bir ifade gekli vermege kalkigi
yvordum. Evet Charlotte’'un sevgilisi olmak
istivordum .. Peki sonra? Sonra? Beni sarsan
giddetli diigmanhifin o i¢ kuruntularin1 yok
etmege nasil cabaliyorsam, kendimi bundan
sonrasint da Sylece diigiinmemege zorluyor-
dum. Diigiincemin en kesin kuvvetlerini bir
araya getiriyor, ben doktrini hakkindaki
nazariyelerimi ruhuma daha fazla tatbik
ediyordum, Bu denemeden hAitiralarim,
heyecanlarim zenginlegmig bir halde cikacak-
tim. Maceramin maéinevi tarafi boyle idi,
maddi tarafi da hususi Sgretmenligim sona
erer ermet annemin yanina donmekti.
Kuruntularim biitiin giddetiyle uyandig: ve

icten gelen bir ses bana «ya Charlotte? Onu
boyle bir denemenin basit bir konusu ola-

rak kullanmaga hakkin var m1?» dedigi
zaman ise Spinoza’mi elime aliyor, haklari-
mizin giiclerimizle sinirhi oldugunu yazdign
teorisini okuyordum. Sonra sizin Ihtiraslar
Nazariyesi eserinite geciyor, agk icinde cins-
lerin diiellosona dair ciimlelerinizi inceliyor-
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dum. S8yle muhakeme ediyordum : «diinya-
da en kuvvetlinin, en zayif zararina bir
goniil zaferini kazanip devrmli bir #stiinlik
kurmas: bir kanundur. Bu, madde alemi
icin ne kadar dogru ise ruh alemi icin de
o kadar dogrudur. Diinyada nasil kurtlar,
vaban kedileri, atmacalar varsa, yirtica ruh-
lar da vardir» Bu diistur bana kuvvetli,
‘yeni, dogru gbriindi. Bunu kendime tatbik
edivor ve taze vyegillikler arasinda, mavi
gok altinda, daglardan géle inen berrak
irmak kenarinda mistiklerin hayat gururu
ad1 verdikleri bir sinir nobetiyle kendi ken-
dime: <«ben bir yirtici ruhum, bir yirtic
rubum!» diye tekrarliyordum. Koti, sagir,
kor tabiatla igli dighh idim.

«Bu kabina sigmiyan gurur sarhoglugun-
dan beklenilmedik bir hidise ile ayrildim.
Marki gatoya donecegini, fakat yalniz done-
cegini yaziyordu. Hili hasta olan madmazel
de Jussat Pariste bir teyzesinin yaninda
kalivordu. Markiz bu havadisi bite wverdigi
zaman sofrada idik. Beni bile hayret icinde
birakan giddetli bir 6fke nobetine tutuldum
ve ani bir fenalik duydufumu bahane ede-
rek yemegimi birakmak zorunda kaldim.
Az daha bagiracak, birgey kiracak, deli gibi
ruhumu saran bir kizginlik hareketi goste-
recektim. Charlotte gideli beri beni heyecan-
landiran gurur nobeti icinde, bu genc kizin
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fs1k oldugu halde Aydat’ya donmiyecek ka-
dar kuvvetli bir karakter tagjidigimi iyice
kavramistim. Duygularindan kurtulmak icin
buldugu tedbir pek basitti; pek basitti ama
o kadar ezici, o kadar kararl: idi kil Psiko-
lojimin miikemmel tabiiyesi, ateg alan1 dig1-

na yerlegmig bir diigmana kargi en usta bir
top mekanizmas: kadar ige yaramaz bir hale

gelmigti. Burada olmadik¢ca ona ne yapabi-
lirdim? Bir gey, hicbir gey yapamazdim;
vanina gitmeme de imkin yoktu. Actim
oyle kuvvetle, 6yle acikli gekilde meydana
citkmig, sinir sistemimi Gyle derinden derine
sarsmigt:1 ki, bu mektupla markinin geligi
arasindaki giinlerde ne uyudum, ne yemek
yedim. Bu karardan, aksi bir kararla, don-

me imidi var m1 yok mu? Geng kizin bakar
sonunda veya afustos eylill aylar1 iginde

donmesi icin h4lid bir sebep kaldi mi kal.
mad: mi, Sgrenmeli idim. Ogretmenlik an.

lagmam, ekim ay:1 ortasina kadar devam
ediyordu. Lucien ile beraber Clermont

istasyonunda saat altiya dogru gelecek
olan Paris trenini bekleyip gezerken kalbim
carpiyor, bogazim tikaniyordu. Biiyiik sabir-
sizlik gostererek bizim de babay: kargilama.
ya gitmemiz icin miisaade koparmigtim.
Lokomotif istasyona giriyor, mosy6 de Juss-
at zarif fakat yipranmig bagini1 vagonun
kapisina daviyor. Duygularim iistiine dikka-
tini cekmek tehlikesini goze alarak:
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- «Ya madmazel Charlotte! dedim.

«Hararetle elimi sikarak cevap verdi:

— «Tegekkiir ederim, tegekkiir ederim.
Doktor, Charlotte’un pek agir bir sinir buh-
ram1 gegirdigini sGyliiyor, dyle goriiniiyor ki
dag havas:1 ona yaramiyor. Halbuki benim
de sshhatim ancak yiiksekde diizeliyor. Dog-
rusu cok giic, cok giic. Soziin kisas: Pariste
uzun bir sofuk su tedavisi yapilacak sonra
ihtimal Ragatz’da...»

eDemek donmiiyordu... Atziz iistadim,
psikolojik vesika olarak yaktigim kilitli def-
tere aadiysam, markinin bana kizinin kesin
olarak gelmiyecegini haber verdigi haziran
akgamindan sonraki diigiincelerimin giinliik
tablosu icin acimigimdir. Bu tablo, ekim
ayina, yani o raman Onceden kestirilmesi
imkansiz bir gartin, hidiselerin mimkiin
goriinen seyrini birdenbire degigtirdigi ana
kadar uzayip gitmigtir. Tipk: bir ruh tegrih
atlast icinde bulunmas: gereken agk, istek,
bhayiflanma, kiskaoclik, kin hakkindaki gii-
zel tasvirlerinizin bir kopyasini1 bu defterde
bulacaktiniz. Evet dort av zarfinda biitiin
safhalardan gectim. O gece Charlotte’'un
gelmeyigini sadece agkina bir delil sanarak
manasz fakat pek tabii bir tegebbiise girig-
migtim, ona mektap yazdim. Pek wustaca
vazilan bu mektuba, Pradat ormanindaki
kiistahligim icin af dilemekle bagliyordum.
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Sonra kendisinden uzakta, uUmitsizligimin
ategli bir tasvirini yaparak daha kotii bir
gekilde ba kiistahlig: tekrar ediyordum.
Icinde Stekinden daha delice bir agk itiraf1
bulunan bu mektup &yle pervasizca yazl-
mugts ki zarfi, kendi elimle gidip attifim
kdy postanesindeki kiicik kutu icinde kay-
bolur olmaz beni bir korkudur aldi. iki giin
gecti, Gi¢ giin gecti, cevap yok. Hic degilse
cok korktugum gibi hi¢c acilmadan bana
geri gonderilmiyordu. Bu sirada markiz de,
gidip kizina kavugmak iizere hazirliklarimi
tamamliyordu. Kizkardegi Pariste Cham-
beilles sokaginda bu bayanlara ayr:1 bir dai-
re avyirabilecek kadar genig bir konakta
oturuyordu. Semoises konagi Chambeilles
sokagt, Paris... Bu adresi bir defa degil beg
alti defa yatdigim halde &yle heyecanlani-
yvordum ki! Gen¢ kizin teyzesi, annesi gibi
mektuplar: siki1 kontrol etmez diye diigiiniiyor-
dum. Apnnesinin heniiz Aydat’da bulun-
masin1 firsat saymak, mektubumun uyandi-
racaginda giiphe edilemiyen intibai arttirmak
gerekiyordu. Bunun icin markiz gidinceye
kadar her,giin ilk mektubuma benzer mek-
tuplar yazdim; bunlarda da agk oyunu oy-
namakta hic zorluk cekmedim. Charlotte’-
un geri donmesi icin gosterdigim heyecanh
istek, samimi oldugu kadar da pek akillica
olmiyan bir istekdi. — Sonradan ogrendim
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ki bu tehlikeli mektuplarin her geliginde
yazimi tanir tanimaz, zarfi acmanin ayartict
duygusiyle saatlerce savagir dururmug. Soara
zarfi acarmig. Zehiri yiizde vyiiz tesir eden
bu sayfalar1 okur, bir daha okurmug. Sirri-
m kegfettigimi bilmedigi icin onu anliya-
bilecegim diigiincesine kargi kendini savun-
may: aklina bile getirmiyormug. Bu okuyu-
gu hakli gostermek icin dogan agkindan
haberim olmadig: gibi bunu da aeld bilemi-
yecegimi diiginiiyormug. Hattd bu mektup-
lar onu Oylesine sarsmig ki hepsini sak-
lamig. Odasindaki ocaginda bu mektuplarin
kiilleri bulunmugtu. Oldiigii gece onlan
vakmig Son figeklerimi bogalttigimi diigii-
nip heyecanlanarak geceleyin karaladigim
bu sayfalarin sarsici1 etkisinden giipheleni-
yordum. Ciinki bu ig her defasinda tam
kalbine nigan alip isabet ettirdigimi goste-
ren hic bir igaret alamadifima gére, daha
cok sis icinde yapilan atiglara benziyordu.
Bu mutlak kararsizlifi 6nce kendi lehime
yormugtum. Sonra markiz, kizinin yanina
gitmek iizere gatodan ayrilinca kendimi yine
mektup yazma imkinsizhifi icine diigmiig
buldum. Charlotte’un susugunda yalniz beni
sevdigini degil, bu agki yenmek icin irade-
sini ortaya koydugunu, bunu da bagardigins
gosteren bir delil buluyorum. Kendi ken-
dime:
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—«6yle va, divordum. Mademki ona isa-
bet ettiremiyorum ; arttk bundan vazgecme-
liyim. Demek bu ig de sona erdi...» Bu
defa, markizi gotiiren arabanin teker sesle-
rini igitirken odamda, tek bagima, yiiksek
sesle hep bu s6zleri s6yliyordum. Mosyo de
Jussat ile Lucien, markizin tirene binecegi
Martres - de - Veyre’e kadar beraber gittiler.
¢Evet 6yle yan dive tekrarliyordum; «igte
boyle sona erdi. Onu sevmedigime gore, ne
vapabilirim?» O anda bu fikir, icimde
biiyiik sikintilarda kalindi§:1 zaman gogiiste
duyulan belirsiz bir agridan bagka bir he-
yecan yaratmadan, beni yatigtirdi. Bu sikin-
tiyi1 da savugturmaliyim, diye kendi kendime
kargi gilicimi ispat ettigi icin hoglandigim
gu yalnizliktan gelme bir yigitlikle digar:
ciktim ve Charlotte’a agkimi ilk defa séyle-
mek cesaretini gosterdigim yere dogru yiirii-
diim. Ruh serbestlifimi kendi kendime da-
ha iyi gostermek icin yeni aldigam kitabs,
Darwin’in mektuplarinin bir terciimesini
koltuguma sikigtirdim. Hava kapal: idi. He-
men hemen kavurucu derecede de bir sicak
vardi. Giineyden Limagne yoniinden esen
bir cegit sam riizgin agaclarin gimdi yegil
olan dallarin1 sicak nefesiyle 1sitiyordu. Bu
riizgar, ilerledikge sinirlerimi berbad ediyor.
du. Bunu, sikintimin artn:asina yormak iste-
dim. Pradat ormaninda boguna birkag aragtir-

17
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madan sonra mihayet Charlotte ile berabee
oturdugumuz alan1 — tapg — kayin agacini
buldum. Bugiin golgesi koyulagmig olan tirtal
vaprakli agag, rizgérin iniltisiyle bagtan
baga titriyordu. Kitabim:1 orada okumaga
karar vermigtim. Oturdum, kitab: actim.
Yarim sayfadan daha Oteye gitmek bana
imkinsz goriindii... Igte kafama iigiigen
hitiralar, geng kizin ayni tag iistiinde otur-
masini, inci giceklerinin saplarini diizeltme-
sini, bu agaca dayanmas'ni, sonra kegi
yolunun otlar: tistiinde deli gibi kacmasin:
gozlerim Oniinde canlandirarak bana musal-
lat oluyordu. Anlatilmaz bir 1stirap, kalbimi
sikarak, nefesimi daraltarak, gozlerimi yag
larla yakarak icimden yiikseliyor, yiikseli-
yordu. Bircok karigmalar, tabliller, hileler
arasinda orada bulunmiyan, bir daha hig
bulunmiyacak olan cocuga farkina varma-
dan cilginca 4dgpitk oldugumu korku ile
anladim.»

«Maceramin diiguniilerek tertiplenmig
plinina aykiri olan bir duygunun hi¢ umul-
madik gekilde meydana cikmast ile hem
buduyguya, hem de beni buistiraba mahkim
eden genc kizin hayaline karg: isyan etmem
bir oldu. Aradan gecen uzun haftalar boyun-
ca bir giiniim bile kendi kapanima diigmenin
verdigi utang kargisinda cirpinmadan, burada
olmiyan o mahldka karg: ac1 bir kin nébe-
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tine tutulmadan gegcmedi. Marki Paristen
aldifa bir mektubu catik kagla okuyarak
«Charlotte’un hild sihhati iyi degilmig» diye
icini cektikce kalbimi kapliyan alcakca bir
sevin¢ bana bu kinin derinligini anlatiyordu.
Sefil bir avunma, ama ne de olsa bir avun-
ma duyuyordum; demek ki ben de, onda
zehirli ve kapanmas zor bir yara agmigtim.
Bana 6yle geliyordu ki sanki o 1stirap ¢ek-
mege devam ederse ve ilkin ben iyi olursam
gercek Sciim alinmig olacakti. icimdeki agk:
vyoketmek icin yine icimdeki filosofa, bana
gurur veren filosofa bag vurdum. Tekrar
eski muhakememe d6ndiim: «ruh hayatinin
kanunlar: vardir ve onlar1 bilivordum. Ben-
den kactifina gore bu kanunlar1 Charlotte’a
tatbik edemem. Peki ama kendime de tatbik
edemez miydim I» Sonra gu yeni soru karp-
sinda derin derin diigiinliyordum: «peki
agka karpn kullanilacak iliclar var mi1l..»
Cevap veriyordum: «evet var. Onlar1 bula-
cagim» her zamanki matematik denebilecek
tahlillerim, kendimi tedavi etme tasarimda
bana yardim ediyor. Geometricilerin meto-
duna gore meseleyi unsurlarina ayiriyordum.
Bu soruyu bagka bir sorunun igine sokuyor-
dum: «agk nedir?» Buna sizin tarifinizle kaba-
ca cevap veriyorum: «agk, duyulan cinsi bir
rahateizliktir.» O halde bu rahatsizlikla nasil
savagmali? Hi¢c degilse zihin faaliyetlerini
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azaltarak ve onlara ara veren viicut
yorgunluguyla. Uzun wuzun gezip hem
kendimi, hem &grencimi yordum. Onunla
ders yapmadigim giinler yani pazartesi per-
gembe giinleri, sabah gafak sokerken ken-
dimi digar1 atiyor, araba ile yanima gelecegi
saati ve yeri belli ederek, yalniz bagima yola
cikiyordum. Saat ikide beni uyandiriyorlarda.
Safak s6kmeden 6nceki o soguk alaca karan-
likta gatodan cikiyordum. En kotii yollar
secerek, cikiglarnmda hemen hemen eri.il-'
mesi imkéinsiz sirtlara en yakin tepe-
lere saldirarak ilerive dogru can atar-
casina vyiriiyordum. Kraterlerin kaygan
kumlar: boyunca yiiriiyor, yahut bazalt ba-
samaklarindan agag: inerken belimi incitmek
tehlikesini goze aliyordum. Adam sende.
Sona eren gece icinde yiiriiyordum. Ufukta
gafain turuncu cizgisi beliriyordu. Yeni
giniin rizgir1 yuziimi kamgiliyordu. Yildiz-
lar Once soluk, sonra koyu bir mavilikler
denizi icine goémiilen kiymetli taglar gibi,
eriyorlardi, Giiney, ciceklerde, agaclarda,
otlarda parlak bir cig kivilctmini ateglivordu.

Vaktiyle bu gibi gezintilerde tattigim o
hayvanca, vahgice sarhoglugu icimde tekrar
uyandirmaga cabaliyordum. Tarih Oncesi
atavizm kanunlarina inanarak, gu tepelerin
ve zorlu yiiriiyiligiin bende uyandirdi1 heye-
canla, bagkalar:1 gibi benim de nes!inden
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geldigim o magara insaninin, o hayvan
atanin iptidai ruhunu icimde uyandirmaga
ugrapiyordum. Boylece bir cegit vahgice bir
hezevana ulagiyordum, ama bu ne hayal
ettigim sikdnet, ne de sevingti. Ayrica
Charlotte’la olan miinasebetlerimin en kiiciik
bir hatirlanigivle kesiliveriyordu. Beraberce
viriidiigiimiiz bir yol donemeci, goliin bir
tepeden goriinen mavi Ortiisii, bogluk icinde,
vandan goriinen gatonun arduvaz tagli dam-
larinin ¢izgisi, hatt& bir kayin agacinin
hareket eden vyapraklari ve giimiig renkli
govdesi, bir levha iizerinde bir giin onun
bahsettigi koyiin adi, biitiin bunlar, bu duy-
guyu uyandirmaga vyetiyor, hayali tutkun-
luk da yerini, yanimda olmayigindan gelen
vakia bir hayiflanma 1stirabina birakiyordu.
O zaman, karlarla dondugu halde iistiinde
giizelliginin canli ¢icegi acilan, gimdi ise
yegilliklerle siislii, fakat canli cicegi artik
cekilmig olan bu daglarda beraberce bag
baga dolagirken incecik titrek sesiyle sdyle-
digi: «quraya baksaniza...» sozlerini yine
igitir gibi oluyordum. Yoklugunun wverdigi
duygu, onun soziinii etmekten asld geri kal-
miyan Lucien’le bulugtufumuz zaman daha
da dayanilmaz bir hal aliyordu. Lucien ona
sevgi ile, pek gefkatli bir hayranlikla baglh
idi. Sifli§i icinde bana Charlotte’'un tanil-
maga, sevilmege hakki olduguna Syle delil-
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ler veriyordu ki! O zaman viicut yorgunlu-
gum daha da berbat bir sinirlilik icinde
silinip gidiyor, bir deli gibi adini haykirarak
hic arasmz vyiiksek sesle agladigim geceler,
acidan zehirlenmig bir insan gibi crpinigh
bir uykusuzlukla gecirdigim geceler birbirini
kovaliyordu.

«Bog yere agir yorgunluklardan bir deva
bekledikten sonra kendi kendime: «fikir
yuziinden stirap ¢cekiyorum. O halde fikre
fikirle saldiralim,» diyordum. Boéylece ikinci
bir devre bagladi. Bu devre boyunca zihin
giclerimin merkezini degigtirmek istedim.
Kadin tizerinde kafa yormaya biisbiitiin z1t
olan bambagka bir aragtirmaya girigtim.
Elimde kalem bavulumda getirdigim gu
Beaunie’nin Psikoloji'sinden iki yiiz sayfays,
vagiyan ruhlarin kimyasini inceliyen ve
bana ¢ok cetin goriinen sayfalar:1 on beg
giinden az bir zaman icinde inceledim. La-
boratuvar isteyen bu tahlilleri kavrayip 6zeti-
ni cikarmak igin agir1 derecede gayretler
harcadim, ama zihni yormaktan bagka bir gey
elde edemedim. Kendimi sabit fikre karg
koymakta az kabiliyetli buldum. Yeniden
yvanlig yollardan yiiriidiigimi anladim. Ger-
cek metot, Geothe’nin kullandig:s wmetot,
vani insanin kurtulmak istedigi 1stiraba
bile fikrini tatbik etmesi metodu degil
miydi?
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«Yagamayi iyi bilen bu biuyiik zekf, boy-
lece Spinoza’nin beginci kitabinda ortaya
atti$: ve gahsfi hayatiminin gelici gecici hé-
diseleri arkasindan kfinatin o biiyiikk haya-
tina bagladifi kanunu c¢ikarmaktan ibaret
olan nazariyeyi tatbik alanina koymug olw-
yordu. M. Taine'de Byron iiterine yazdifa
o belig sayfalarda bize: e¢zekd 1pginin ici-
mizde bir géniill ferahlifi yaratmam icin
kendi kendimizi anlamayi» taveiye ediyor.
Sonra siz, aziz iistadim, lhtiraslar Nazariyesi’-
nin Onedziinde bagka tiirlii edyliiyorsunusz:
¢insan kendi talihini, tabiat denilen gu
canli geometri icinde apacik bir Gnerme,
dolayisivle sonsuz geligmesi zaman ve me-
kfn icinde uzayip giden bu ebedi miiteari-
fenin kagilmaz bir sonucu olarak gormelidir,
kurtulugun tek prensibi budur.» Su anda bu
muhtiray1  yazarken yukardaki ozdeyigleri
kendime tatbik ettifime gdre bagkasini1 ne
yapayim? O zamankinden daha iyi bir ba-
gart saglamazlar mi; gercekte, bu devirde
veni bir ¢egit kendi hal terciimem iginde,
Charlotte hakkindaki duygularimin bir hika-
yesini yazmagi denemigtim. Bu hikiyede bir
delikanlinin akil danigmaga geldigi biyiik
bir psikolog tasavvur ediyordum; — gérii-
yorsunuz, hayallerimizi kimi zaman tesadiif
garip bir gekilde gerceklegtirmektedir. — So-
nuna dogru psikolog, kendisine gelmig olan
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ruh hastasina sebeplerini de igaret ederek
bir agk teghisi koyuyordu. Bu parcay: agas-
tosun kasip kavuran o dayanilmaz sicafx
altinda yazmigtim. Yanan lambanin etratin-
da gogiisleri iistiinde bir 6lii baginin beyaz
alimetini taptyan koyu kadife renkli iri
sphinxler, gu enli pervaneler ucarken, ben,
biitiin pencereler ardina kadar acik oldufu
halde, akgamin saat onundan sabahin saat
birine kadar caligarak bu eserle agag: vuka-
r1 on beg gin ugragtim. Ay vyiikseliyor, ds-
tiilnde gimiigiimsii piriltilar kogan goli, esra-
r1 derinlegen ormanlari, s6nmiig volkanlarin,
— babamin cocuk gézlerime ayin iciade
teleskopla gosterdiklerine benziyen volkan-
larin — ¢izgisini mavi 1g1klarla dolduruyordu.
Bu sessiz manzara 6niinde vaktiyle cok ali-
ik oldugum kozmogoni hiilya icine dalarak
kalemi elimden birakirdim. Zavalli babaci-
$xmin sozlerivle, diinya tarihinin goézlerim
oniinde canlandigini o zamanlarda oldugu
gibi, vine o ilk kizgin bulut kiimesini, sonra
ondan kopan diinyayi, diinyadan kopan ay1
tekrar goriilyordum. Bu ay bugiin olmiigtii,
diinya da Slecekti. Saniyeden saniyeye sofu-
varak, gidiyordu. Bu saniyelerin fark edil-
meyen devamlilifi, binlerce yil boyunca bir
araya gelerek, ilkonce, gatonun, iistiinde
bulundugu vyakici ve yok edici lavlar1 piis-
kiiren o yanardaglarin yanginini sondiirmudg-
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tii. -Bu lav soguyarak, gimdi gol halinde
ortada duran suyun akipn Oniine bir set
gibi dikilmigti. G6liin suyu da — gezegenin
etrafindaki gu on dort kilometrelik teneffiise
elverigli hava tabakasi eksildikce — ugup
gidecekti. Gozlerimi kapatiyor, ucgsuz bucak-
siz mekin nasil giineglerden, diinyalardan,
aylardan habersizse, bu o6limli yuvarlagin
da, sonsuz bogluk icinde, tistiinde gidip ge-
len kiiciik kiinatlardan habersiz déniip dur-
dugunu seziyordum. Boylece diinya, havasiz,
susuz bir yuvarlak oluncaya kadar donecek
ve iistiindeki insanlar da, hayvanlar ve bit-
kiler gibi, kaybolup gidecekti. Bu oniiae
gecilmez akigin manzarasi, bende bir temaga-
cinin rahathini1 uyandiracak yerde, vachif-
min guurunu, kendimde buldugum tek ger-
cegi dehgetle hissettiriyor, diigiincemi bu
noktaya topluyordu. Ne kadar zaman?
Yalniz bir an, bir nokta! O zaman, Marianne’-
amn kendisini iizdiigiim bir giin aghiyarak
edvledigi gu sifca sozii hatrliyordum. Zavalli
kiz géz yaglar1 arasinda: c¢insanin kendisin-
den bagka kimsesi yoktur, insanin kendisin-
den bagka kimsesi yoktur.» diye tekrarla-
migti. Simdi ben de bu heceleri tekrarhiyor,
gercek anlama variyordum. Hidiselerin tela-
fi edilmez kacipn icinde guurumuzun bu
noktasi, bu ini, biricik varimiz olarak kal-
digina gore, onun giddetini, faaliyetini
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artirmak gerektir. Ustiine az gok ukaléca
bir yorumlama ile itirafim: yazip durdugum
kagitlar: bir tarafa itiyordum. Korkung bir
apaciklikla hissediyordum ki bende heyeca-
nin bu kudretli giddetini, gimdi bu odada
olsa gu koltuga oturup veya gu yataga uza-
nip ciiriiyecek tenini ¢iiriiyecek tenime
vapigtirarak, mahkdém ruhunu mahkém ru-
humla, gecici gengligini gencligimle birlegti-
rerek, yalniz Charlotte uyandirabilirdi. Sonra
tek bir not cikarmak icin nasil bir orkestra-
nin sazlar1 birbiriyle uyuguyorlarss, varlifa-
min cegitli giicleri, yani fikir, duygu, gehwvet
giicleri de keskin bir arzu cigligi icinde
birbiriyle uyuguyorlardi. Yazik ki, bu arzu-
nun sebeplerini bilmek, deliligi daha da
giddetlendiriyor ve kiinatin manzarasi, icim-
deki ferdi hayat diigkiinliigiinii yatigtiracak
yverde, daha da fazlalagtiriyordu.
«Birdenbire akiima gelen Marianne’'nin
ciimlesi bana, size anlattifim zamanlar, o
devirde duydugum tagkin arzulari1 hatirlatt:.
Siiphesiz, kendimi bir filosof, tam bir aydin
sanarak kendi kendim hakkinda aldaniyo-
rum, diye digiindiim. Tamamiyle tertemiz
kaldigim gu uzun aylar icinde nicin karak-
terime aykir1 yapiyordum ? icimde Charlotte
a karpt uyanan, roliinii oyniyan ihtiras
hidiseleri, sadece pek uzun siiren bir per-
hizden mi ileri geliyordu? Belki de bu
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arzu hi¢ de ruhi bir arzu degildi; bir geng:
lik durgunlugu, sarfedilecek bir usare fazla-
Iign halinde beliriyordu. «O halde bu,
doyurmakla yok edilecek bir istek giciklanip
olmali idi.» Goriilecek bir aile igini bahane
ederek markiden sekiz giin izin aldim. Bu
pek giddetli gehvet hirsimi, ilk 6niime gelen
kadinla doyurmak gibi kuvvetli bir kararla
Clermont’a geldim. Yukarida size de sdyle-
digim eozleri dolayisiyle son giinlerde
digiindiigim Marianne’t aradim. Cabucak
buldurdum. O artik eskisi gibi basit bir igci
degildi. Bir ¢iftlik sahibi ona bakiyordu.
Bir ev tutmug, istiinii bagin1 yapmigti. Haf-
tada bir gehre inen bu koruyucu, ona bir
kiiciikk burjuva bagimsizlig1 veriyordu. Once
bana gosterdigi karp koyma ile birlikte
eski hikfyemin tekrarlanigina aci1 bir gey
katarak beni yirmi dort saat oyaladi. ilk
ayriliggmizda gosterdigim kabaliklara ragmen,
binim icin icinde gefkatli bir duygu sakh-
yordu. Geligimden iki giin sonra annemin
gozciiliigiinii gagirtmak icin her tiirlii hazich-
g1 vaparak geceyi odasinda gecirdim. Evine
gitmek iizere etrafinda dolagtifim hazin
goriiniglii biiyiik kiliseden pek wuzak olmui-
van Tranchée-des- Gras sokagindaki evinin
merdivenlerini cikarken kalbim carpiyordu.
Bu duygular ilemine tekrar girig beni, ilk
defa oluyormug gibi heyecanlandiriyordu.
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Charlotte’un ruhumu ne derece kemirdigini
anliyacaktim.»

«Yataginin ayak ucuna oturmuy, genclik
caginin ilk ategi ile iizerine saldirmig oldu-
gum bu kadinin soyunugunu seyrediyordum.
O kaba fakat geng, taze, giiclii kuvvetli idi.
Su anda madmazel de Jussat'nin hayali,
Yunan heykellerinde bulunan o ince siliieti,
zarif viicudunun o ilihi inceligi naml da
gozumiin Oniine geliyor. Yataga uzanirken
bu hayal gozlerimin oniinde h#li canh
durdugu icin icine sonsuz bir kederle karigik
hayvanca bir azginlikla ilk metresimin
ustiilne saldiriyordum. Bu mahlik, hig
muhakeme etmiyen basit bir halk kiz1 idi.
Fakat sevdikleri zaman en maddi olanlarin-
da bile garip bir incelik vardir. O da beni,
keadine gore seviyordu. Onun da benim
yvanimda eski heyecanlar1 yagamadifini fark
ettim, okgayiglarimla cogtugunu gordiim;
sonra o eski mesut hircinlifs gosterecek
yerde bakiglarimla gagirmig, benim kederi-
me o da tutulmug gibi isteginde aldanmig
goriindii. Opiiglerimiz arasinda bana:

— «Neye tizgiinsiin 6yle?» Tam bir Cler-
mont tibiri kullanarak: <¢seni hic boyle
lizgiin gormedim.» Auvergne'lilerin kurnaz,
saflifs ile alay ederek: «evli bir kadin sana
boyunun 6lgiisiinii vermig... Olduca uzun
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bir boynun var. Onu daha fazla yukan
k aldirmana ne lizum var.»

Sonra berbat kelime oyununun bir agikla-
mas: gibi kalin parmakli iki kocaman elini
—Charlotte’un elleri, hele Marianne’nin baya-
gilifrile onun ruh inceligi kargilagtirilinca yle
zarif, Oyle ince idi ki — boynuma doladi.
Marianne’'nin sotlerinde beni iimidsizlige
diigiren, kalbimi daraltan ne bu bayagilikds,
ne de bu aykirilik. Fakat gu mahlikun bile
fark ettigi gibi rubum hasta olmali idi.
Bununla beraber bu intibaa karg1 cephe
aldim. Onun tahminleriyle alay ettim. Ken-
dimi zorlayip hayvanca bir pervasizlifin
tagkinhklarini gosterdim. Bunun pek tabii
sonucu da sabahleyin eve sonsuz bir ig
acisivle donmem oldu. Kizin evine donmek,
bagkalarinin evine gitmek bana imkénez
geldi. Geriye kalan birkag giinii, derin bir
melinkoliye daldigimi gorerek meraka diigen
ve sorularivle bunu daha da derinlegtiren
annemle birlikte gezmekle gecirdim. O dere-
cede ki gstoya donme zamaninin yaklagtifs-
n1 goriince bir ferahlik duydum. Hig¢ degilse
oraya gidip hitiralarim arasinda yagiyacak-
tim. Halbuki orada, daha varir varma:
markinin haber verdigi korkun¢ darbe beni
bekliyormusg.

«Gériir gormez bana:

— «lyi bir havadis var,» dedi. ¢Charlotte’-
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un sihhat1 iyi gidivormug... Bagka giizel bir
havadis daha wvar... Evleniyor. Evet M. de
Plane’in teklifini kabul ediyor. Oyleya nere-
den Dbileceksiniz: vaktiyle reddettigi bu
adam kont André’nin arkadagidir. Simdi de
raz1 oluyor...» Sonra eski aligkanligiyle sSc@
kendisine getirerek devam etti: cevet, cok
giizel bir havadis, ¢iinkii gériiyorsunuz ¢ok
zamanim kalmadi... Pek yiprandim, pek
yiprandim...»

«Uydurma agrilarindan bana uzun uzun
anlatabilir, midesini, nikrisini, bagirsaklarimi,
bébreklerini, bagini istedigi gibi tahlil ede-
bilirdi. Kendine karar bildirildikten sonra
gardiyanin sdzlerini dinlemiyen bir mah-
kim gibi arttkk onu dinlemiyordum. Su
anda bana ¢ok ac1 gelen bu gercekten bagka
bir gey goremiyordum. Siz aziz iistadim,
kiskanghik hakkinda, bir rakibin okgavigla.
rim1 diugiinmenin bir &gk muhayyilesinde
vaptig:1 tahribat hakkinda giizel saytalar
vazdiniz. Bu haberin yarama nasl yakici
bir zehir akittifini anlarsiniz. Mayis, hatzi-
ran, temmuz, agustos, eylill — demek
Charlotte gideli nerede ise beg ay oluyordu.
Bu yara kabuk bagliyvacak yerde yavilmig,
bu son &ldiiriicii darbeye kadar giddetlene-
rek ilerlemigti. Hem bu defa,kendi kendime
istirabimin paylagildigini sSylemek gibi aci
bir teselli bile kalmiyordu. Ona karg1 besle-
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digim duygu, beni o6ldiiriip bitirirken bu
evlenme, onun bana olan duygusunun iyi-
legtigini isbat etmiyor mu idi? Daha diin
dogan bir agkin tam kesin bir hareketle
belli saatinde kivama getirip olgunlagtiraca-
gim bir sirada elimden alindigini diigiinmek
beni biisbiitiin cileden ¢ikariyordu. Ancak
masadan ayrilmak zorunda kaldifi sirada,
lstiine para koymak istedigi ve koydugunun
otuz alt1 mislini getirecek numaracin cikts-
gin1 Ggrenen bir kumarbaz béyle kuduzca
bir 6fkeye kapilabilirdi. Charlotte gider git-
mez her geyi birakmadigima o zaman elimde
bulunan birkag yiiz frankla pegine diigme-
digime kitiyordum. Ig igten gecmigti. Char-
lotte’'u M. de Plane’in iznini gegirdigi Pa-
riste, markizin hog goriinen bakiglar:
Oniinde, tabii goren bir samimilikle bag
baga konugmak icin niganlisin1 karglae-
ken goriyordum. Su gururlu, iirkek gii-
limsemeler, gu gefkatli, telighh bakiglar,
gu incecik yiiz ustinden gecen iffet kizarti-
lar1, soluglar1 her zaman biraz yabanice olan
ince giizellik hareketleri, demek artik bu
adam icindi. Charlotte evlendigine gore
onu seviyordu demek.. O, kont André’ye
karpi hili kendimde buldugumkine benzer
bir hing icimde bu iki kibarzideyi, bu iki
avareyi,bu iki subayiayn1 nefret icinde bir-
birine karigtirarak kizkardeginin niganlisiicin
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de bir nefret uyandirmaga bagliyor gibiydi. Ba
bog ve cocukca fikirlerle, artik gu belirsiz
sar1 renklerle, nerede ise kiznila donecek olan
sar1 renklerle donanmig ormanlarda dolag-
yordum. Kirlangiclar gé¢c etmek icin topla-
niyorlardi. Av bagladif: icin yanibaglarindan
hi¢c arasiz kurgunlar geciyordu. O zaman
irkiiyorlar, daha hizli bir aogugla, tipk: bir
giin vurdugumu sandifim bir vahgi kugun
pencesinden kurtulan kugun ucugunu andi-
rir bir ugugla birbirlerine sokularak titriye-
rek havalaniyorlardi. Saint - Saturnin tarafin-
dan dikili bag cubuklari hemen hemen
toplanacak kadar olgunlagmig iiziimlerini
hilf§ kirmizi salkimlar halinde sermiglerdi.
Ilkbahar dolulariyle cigekleri dokiilmiig olan
yemigsiz cubuklar: seyrediyordum. Meste-
dici heyecanlarla, tathh saadetlerle, yakici
coguglarla dolu olan benim bagim da daha
olmadan soniivermigti. Duygumun senbolle-
rini manzaranin her tarafinda aramakla
gaml fakat tarifi imkénsiz bir zevk duyu-
yordum. Istirap iksiri, bana bir anda biitin
hesabimi temizletmigti. Hayatimda belki de
ilk defa olarak o zaman, hususi 6gretmen-
ligimin o son giinlerinde, hayiflanmalarin,
bauralarin, iimidsizliklerin o insafsiz gidig
geligine hic diginmeden kapilan gercek bir
fgik olmugumdur. Marki, gercekten yakinda
hareket etmek niyetinde oldugunu séslii-
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vordu. Kuruntuyu birakmigti. Negeli, kirmi-
z1lig1 azalan acik renk gozleri gl 1gqaldi.

Bana:

— «Damadim olacak gence bayiliyo-
rum... Onu tanimaniz1 isterdim. O ne mert,
ne vigit, ne iyl, ne magrur bir insandir.
Damrlarinda gercek bir asilzide kani wvar...
Fakat kadinlar1 gdriiyor musunuz? Igte
bizimki Obiirlerinden daha cilgin degildir,
Oyle degil mi? Tam tersine iki sene &nce
bu ig ona teklif edildi. Olmaz, dedi. Oglum
aklin1 kaybetmig bir halde oraya yar:1 6la
gibi dondii... Sonra da evet diyor. Biliyor
musunuz! Sinir hastalifanin biraz da bir
sevgiden ileri geldigini hep diiginmiigiimdiir.
Bunu anliyordum. Kendi kendime: birisini
sevigor, diyordum. Bu odur. Ya o da bu
defa istemem diye tuttursaydi?..»

«Yirmi nutku arasindan vyalniz bunu
naklediyorum : bu size kalbimi kanatmak
icin her an nasil bir vesile buldugumu izah
edecektir. Hayir, Charlotte’un bu kig sevdigi
adam M. de Plane olamazdi; gercek olan
bir gey varsa o da sevmig olmas: idi. Tipk:
penceremden goriilen ve biii daglardan inip
su ugursuz Pradat dagina giden, 6tekisi Rad-
det dagina ¢ikan ve iki yolun kesigmesi
gibi varliklarimizda bir noktada kavugmugtu.
Giin batarken bu yollarda birbiri ardinca
giden arabalari, yapayalniz seyrettigim olur-

18
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du. Birbirlerine hemen hemen hafifce siir-
tindiikten sonra ters yonlerde kaybolup
giderlerdi. Bizim talihlerimiz bé&ylece birbi-
rinden ayrilmigti, hem de ebedi olarak.
Baron de Plane'in karisi, Pariste kibar
fleminde vyagiyordu. Bana bu, hic arasiz
siiren bir ziyafet dekoru icinde, bir bilinme-
yen, biiyiileyici heyecanlar kasirgasin1 gozle-
rim Oniinde canlandiriysrdu. Ben, hayati-
min gelecek glinlerini cok dyi biliyordum.
Hayalimde, Billard sokagindaki kiiciik oda-
da uyaniyorum. Hayalimde fakiilteye gitmek
icin gecilmesi gereken iic sokaktan gegiyor-
dum. Kirmiz1 tugladan yapilmig Académie
binasina giriyordum. Kara tahtalar konmug,
duvarlar: ¢iplak konferans salonuna giriyor-
dum. Lisans ve agregasyon imtihanlar:1 icin
bir yazarin tahlilini yapan profesdrii dinli-
yordum. Bir bucuk saat siiriiyordu. Sonra
koltufumun altinda canta, kohne gehrin
dar sokaklarindan ayatda evime doniiyor-
dum. Ciinkii caligipta imtihanlar1 bagar: ile
bitireme:sem bu yil da orada kalmam gere:
kecekti. Su kara evlerin, karli daglar ufku
karpisindaki dekoru icinde gidip gelmege,
kiiciik Emile’in pencere 6niine oturup ¢mar-
vaj» oyniyan annesiyle babasini, Paris kah-
vesinin bir kogerinde gazetesini okuyan
Limasset'yi, Jaude k&gesindeki Royat omni-
biislerini gormege devam edecektim. Aziz
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dstadim, hayatin dig g¢ekline baglanarak
oziine niifus edemiyen bu ruhsuz kafalarin
sefaleti icine diigmiigtiim. icimde bir Spino-
za’'nin bir Adrien Sixte’'in anlayarak elde
ettigi ucsuz bucaksiz kidinat icin yetip artan
tic metrekarelik kiiciik odada, gu bilim
ustiinliigii hakkinda benim de edindigim
eski inancima artik defer vermiyordum.
Oh! bu maglup agk ve kudretsiz hirslar
devresi icinde 6yle bayag: bir insan olmug-
tum ki! Tekrar vyagiyacafim o miicerret
aragtirma hayatina Syle haksiz yere linetler
ettim ki! Bugiin, talihimin gercekten béyle
olmasin1 Clermont Edebiyat Fakiiltesinin
yanibaginda zavalli bir iiniversite Sgrencisi,
Emile’in babasinin kiracisi, ihtiyar Limasset’-
nin Ogrencisi, kasvetli dar sokaklarin mah-
zun fakat masum, bir cocugu olarak uyan-
masin1 ne kadar istedim! Sunu da s%vyliye-
yim ki benim bagimdan gecenleri yagiyan
biri olmak istemezdim.

§ VI Ugiincii Buhran

« Su sert eylil ayinin sonuna dogru Luc-
ien, baglangicta doktorun. basit bir soguk
alginligina yordugu bir rahatsizliktan gikiyet
etti. lki giin sonra belirtiler giddetlendi.
Acele cagrilan iki Clermont’ludoktor hastal:-
gin kiz1l oldugu fakat hafif gegcmekte oldugu
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teghisini koydular. Bu arada kafam, bent
diipediiz bir manyak haline getiren sabit
fikirle ugragip durmasayd: kilitli defterimi
bagtan baga dolduracak notlar bulmada
giicliik cekmezdim. Bunun icin sadece mar-
kinin ruhi geligmelerini, kalbinde baba
sevgisiyle merak hastalig: arasindaki carpig-
may: takibetmek yeterdi. Bazen doktorlarin
inandiric1 sozlerine bile bakmadan bunala-
cak derecede oflunu merak ediyor, geceyi
yvaninda gegirivor, bazen de hastalik bulagr
m1 acaba diye bir korkuya kapiliyordu;
uvdurma acilardan gikidyet ederek doktor
gelinceye kadar saatleri sayip kendisi de
vatagina giriyor, belirtiler ona pek agir go-
riindiigii icin vizitenin Once kendisinden
baglamasin: istiyecek kadar igi ileri gdbtiirii-
yordu. Sonra bu korkusundan utaniyor,

kanindaki asalet cevheri tekrar ortaya c¢iki-
yordu. Avyaga kalkivor, yaghhigin zafindan

ileri gelen korkularindan &tiirii ac1 sézlerle
kendini payliyor ve oglunun bagucuna do6-
niiyordu. ilkdnce gocugun hastalifini mar-
kizden, hele Charlotte ile kont André’den
gizlemeyi diigiinmiigtii. Ama aradan iki haf-

ta gecip de bu korku ile, cocugu iizerine
diigme nobetlerivle giicii kuvveti tiikenince,

kendisini desteklesin diye karisin1 yaninda
gormek ihtiyacin1 duydu ve fikirlerindeki

birbirini tutmazlik o kadar biiyiikti ki, bana
danisti, sonra goyle dedi:
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— « Benim icin bunun bir vazife oldu-
gunu teslim ediyvor musunuz»

« Aziz iistadim, en sagcma hareketlerini
gizel bahanelerle mazur gostermekte pek
ileri giden vyalanci insanlar wvardir. Ben
onlardan olsaydim, markiye kariein1 asla
cagirmas:n diye 1srar etmek icin kendimde
bir hak goriirdiim. Siiphesiz cevabimin biitiin
onemini ve M. de Jussat’nin vermig oldugu
karar:1 biliyorum. Yine biliyordum ki marki
haber verir vermez markiz ilk trenle yola
cikardi. Annesiyle beraber gelecegine emin
olacak kadar Charlotte’u da taniyordum.
Onu tekrar gorecektim. Belirtisini hayretle
gordiigim gu agki onda yeniden uyandirmak
icin elime pek giizel bir firsat gecmisg ola-
cakti. Markiye madam de Jussat'y: Pariste
rahat birakmasini tavsiye edigimin kendi
hesabima bir mertlik oldugunu soylemeli-
yim. Evet, bodyle bir mertlik gosterigi
yaptim. Nigin? Sebepsiz netice olamiyacagi-
na, boyle mertliklerin gizli bir sir bulun-
madan vyapilamiyacagina inanmasaydim,
giinahkir hirsa kapilarak, bir kizkardegin
kardegine karg1 duyacag:i o en asil duygular:
somiirme korkusunu icimde duyardim. Cip-
lak gercek gu: M. de Jussat’yr fikrinden
vazgecirmege ugragirken Charlotte’un kalbini
tekrar kazanmak icin her gayretin faydasiz
olacagina inaniyordum. Simdiden bu déniig-
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te diipediiz bir giicliik goriiyordum. Aylar-
dan beri ic carpigmalariyle yiprandigim.icin
arttk kendimde dolap c¢evirme kuvveti
duymuyordum. Demek ki, markiye, bu iki
kadinin, hastalifi onlara da gecebilecek bir
hasta yaninda bulunmalarinin tehlikelerini,
mahzurlarin1  agiklamakla  higbir fazilet
gostermig olmuyordum.

« Saflikla cevap wverdi:

— «Ya ben? her giin bu tehlikelerle
karg1 kargiya degil miyim ? Fakat Charlotte
icin hakkiniz var; onun gelmemesini yaza-
cagim .»

«ki giin sonra bir telgraf alinca bana:

— «Ah! Greslou,» dedi, «gunlarin bana
ettiklerine bakin. Okuyun.» Madmazel de
Jussat'nin annesiyle beraber gelecegini ha-
ber veren telgrafi uzatti. Evhamli adam:
«tabii benim boyle heyecanlara tahammiil
edemiyecegimi diigiinmeden gelmek istemig-
tir» diye inliyordu.

«Marki Ogleden sonra ikide benimle
boyle konuguyordu. Sizinle tanigthigim o
yolculuktan doéniigte bindigim icin bilivor-
dum, Paris treni akgam saat dokuzda kal-
kar, sabahleyin saat bege dogru Clermont’a
varirdi. Arabaile gececek yol da hesaba ka-
tilirsa madam de Jussat ile Charlotte saat
ondan 6nce gatoda olacaklardi. Artik o
felsefi gerginligi kaybetmigtim ; onun diginda
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ise giigsiz kuvvetsiz bir yaratik gibi, sinir-
lerimin dalgalarina kendimi kapip koyuve-
rivordum. Boyle korkuag bir gece gecirdim.
Bununla beraber sagduyum bana pek baisit
bir hal tarz1 gosteriyordu. Anlagmam, dedi-
gim gibi, 15 ekimde sona eriyordu. Ayin
beginde idik. Cocuk tamamiyle nekahat
devresine giriyordu. Yaninda annesiyle kiz-
kardegi bulunuyordu. ilk firsatta hig iiziintii
duymadan evime ddnebilirdim, donmeli
idim de. Rahatim i¢in oldugu kadar haysi-
yetim icin de, bdyle yapmam gerekiyordu.
Upykusuz gecen gecenin sabahinda bu’ karan
vermigtim. Hattd derhal markiye meseleyi
citlattim ; kizinin geliginden o kadar heye-
canlh idi ki beni konugdurtmads:

— « Giizel,» dedi, «Sonra, sonra... Su
anda kafama hicbir gey girmiyor, nedir bu !
nasil, cabuk ihtiyarladim. Daima yeni hadi-
seler, daima... »

«Kim bilir? Belki de kaderim, tamamiyle
gu ihtivar delinin beni dinlemeyi reddeden
gahsi hareketine bagli kalacakti. O zaman
kendisi ile konugup hareketim hakkinda bir
karar verseydik, artik kendimi gergekten
gitmege mecbur sayacaktim. Odaya getiril.
mig bir lambanin karanhiklarn 1ga ceviri-
vermasi gibi Charlotte’un sadece varli:1 bu
gidig plinini kalma plinina cevirdi. Yine
tekrar edeyim, bir yandan benimle ilgisini
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kestigine inanmigtim, Ste yandan onunla
ylizyiize gelince gercek bir agk buhrani de-
gil de, yarali bir gurur, marazi bir cinsiyet
buhrani gecirmigtim. Merdivenin basamak-
lar1 Oniinde arabadan indigini gorip de
varligimin onu nasl altiist ettigine onun
varlifs da beni nasil deliye déndiirdiigiine
kanaat getirince ayn1 derecede apacgik olarak
iki gey farkettim: Bir defa, o, burada olduk-
ca gatoyu birakip gitmeme asla imkéin yoktu,
ikincisi de mayis ayindan beri o da en az
benim i¢ sikintilarimi andirir  sikintilar
gecirmigti. Icinde bir tutam inci cigegi
bulunan zarfin oniindeki kehanetim
beni yaniltmamigti. Miithig bir cesaret
gosterip benden kacabilir, mektuplarimi
cevapsiz birakabilir, okumiyabilir, miinase-
betimizi tamiri imkénsiz bir hale sokmak
icin niganlanabilir, hatti beni artik sevme.
digini sanabilir, bu inancla gatoya donebi-
lirdi, ama yine beni seviyordu. Bu agk:1 gor-
mek icin, pek hoguma giden ve pek fazla
yaniltan tahlillere benzer teferruathh bir tah-
lile ihtivacom yoktu. Bu, bilimde pek ¢ok
miinakaga edilmig cift goriig nazariyelerinin
mutlak olarak dogru olduguna beni inan-
diran, ini, muhakemesiz, yenilmez bir sezig-
ti. Bu apacik gercegin pariltisin1 ve &ni
sarsintisin1 sizde uyandirmaga cabaladifim
kelimeleri nasil okuyorsaniz,, bu c¢ocugun
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gagkin gozlerinde ben o iimidsiz agk1 oku-
dum. Yolculuk elbisesi icinde, hem de beya:z
gu kagit gibi bembeyaz, orada, dniimde du-
ruyordu. Bu solgunlugu vagonda gecen bir
gecenin yorgunluklarina, hasta kardegi icin
duydugu uriintiillere yormali degil mi idim?
Gozleri gozlerime raslayinca heyecanla iir.
perdi. Bu incinmig bir iffet duygusundan
da ileri gelebilirdi. Zayiflamig, sanki erimigti.
Sofaya girip te mantosunu cikarinca elbise-
sini, gecen yilki elbisesini tanimigtim. Omuz-
lan iistiinde kirigtkhiklar yaptigini gordiim.
Fakat hastalanmamig mi idi?.. Ah! Ben ki
muhakemenin metoduna, sonuclarina ve
kargqiliklarina o kadar inanan bir adamim,
orada, hicbir geyin alt ededmedigi icgiidii-
niin o mutlak kudretini Oyle hissettim kil
Beni daima seviyordu. Beni eskisinden de
fazla seviyordu. ilk kargpilagmamizda elini
bana vermeyiginden, benimle sofada g&y-
le boyle konugmasindan, bagini ¢evirme-
den biiyiik merdivenin basamaklarini anne-
siyle beraber ¢cikmasindan ne ¢ikardi? Beni
seviyordu. Pek uzun siiren bir kederle erivip
bittikten sonra bu hakikat, odama ¢ikarken
benim de tirmandigim bu merdivenin halis1
ustinde kalbimi, bayiltic1 bir sevingle dal-
galandiriyordu. Simdi ne yapacaktim? $Sa-
kaklarimin atigin1 hafifletmek icin alnimi
avuglarim igine almig, dirseklerimi masaya
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dayamig bu soruyu kendime sordum, ama
hi¢ cevap bulamadim. Oyle ya artik bura-
dan gidemezdim, ikimiz arasinda bu ig artik
goyle bir ayriligla, bir susugla sona eremez-
di ve nibhayet oyle bir dna yaklagiyorduk
ki, orada bunca cabalamalar, gizli miicade-
leler, her iki tarafin da yenmig oldugu arzu-
lar son sahneye dogru bizi hizla siiriikleyip
gotiiriiyordu. Bu sahnenin pek yakin, acikli,
keskin, kacinilmaz oldugunu hissediyordum.
Charlotte’un benimle kargilagmaktan sikildi-
g1 belli idi. Ama kardeginin bagucunda ister
istemez kargilagacaktik, hattd geldigi sabah
saat on bire dogru, kiigiik hastanin yaninda
oturmak siras1 bana gelince, onu karde:
givle konugur buldum. Bu sirada markiz
Anaclet’ye bir geyler soruyor, ikisi de pen-
cerenin yaninda hafif sesle, ayakta konugu-
yorlardi. Kendisinden iki kadinin da geligi
saklanmig olan Lucien’in zayif yiiziinde
ve sinirli hareketlerinde nekahat devresi-
ne girenlerde goriilen tagkin, ategli bir
seving goze carpiyordu. Bana pek negeli bir
gilimseme ile selim verdi. Elimi yakaliya-
rak ablasina:

— «MO0sy6 Greslou'un gu gegen giinler-
de bana karg1 nasil iyi davrandigin1 bir bil-
sen...»

«Charlotte hi¢c cevap vermedi. Ama ben
vastik iizerinde, kardeginin yanag: yanina
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koydugu elinin bir lirperme ile sarsildigini
gordiim. Kendisini asld ele vermiyecek bir
bakigla bana bakmak icin kendini zorladi.
Siiphesiz benim yiiziimde de onun igine
dokunan bir heyecan ifadesi vardi. Kiigiik,
agzindan bdyle misumca bir 86z kagirdids
icin iiziildiigiinii hissetti. O gegmig giinler-
deki sesiyle, pek heyecanli bir kalbin boguk
cirpinigiyle iirperen o tatli ve cizip sesiyle:

— <«Evet biliyorum,* dedi. «Bunun igin
kendisine tegekkiir ederim, hepimiz ¢ok
tegekkiir ederiz.»

«Bir kelime ilive etmedi. Bu basit ko-
nugma ile dyle sarsilmigdr ki, gu dakikada
yeniden elini yakalasaydim bayilacagina
emindim. Kekeliyerek: <¢pek tabii» veya
buna benzer belirsiz bir cevap verdim. Ben
de daha fazla soguk kanh degildim. Bunun-
la beraber ne kizkardeginin degigik sesine,
ne de benim biiziiliigiime dikkat etmig olan
Lucien:

— «Peki André beni géormege gelmiye-
cek mi?» diye devam etti.

— «Alayda bulundugunu pek &li bili-
yorsun.»

«Cocuk direndi:

— «Ya Maxime??

«Bu adin, madmazel de Jussat'nin nigan-
lisinin adi1 oldugunu bilmiyor degildim.
Hastanin dudaklarindan bu iki hece dékii-
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liir dokillmez solgun vyiiziiniin birdenbire
bir kan dalgasiyle kipkirmiz1 kesildigini gor-
dim. Bir sessizlik oldu; hemgire Anaclet’'nin
fisiltili sesini, ocakta ategin citirdisini, saat
rakkasinin gidig geliglerini duydum. Fakat
bu sessizlikten gagiran cocuk tekrar soze
baglad1:

— «EBvet Maxime, o da gelmiyecek mi?»

«Charlotte cevap verdi:

-— «M. de Plane da alaya gitti.»

«Ben birden avaga kalkinca Lucien
sordu:

-— «Mosyo Greslou artik c¢ikiyor musu-
nuzl»

«Cevap verdim:

— «Gelecegim, masanin istiinde bir
mektup unuttum...»

«Sonra Charlotte’u, yiizii sapsar1 ve goz-
leri yere inik, yatagin bag ucunda birakarak
digar1 ciktim.

«Ah! Aziz tistadim, ne olur, size soyli-
yeceklerime inanin, buna o&yle ihtiyacim
var ki, hemen hemen kendisi icin bile an-
lagilmaz kalan bir kalbin kararsizliklarina
bakmiyarak, o andaki samimiyetimden giip-
he etmemenize ihtiyacim var. Bundan ken-
dim de giiphe etmem, 0o zaman icin yalan
soylemedigimi tekrar etmege Oyle bir istek
duydum kil inanin bana. Charlotte’un bag-
ianmak zorunda kaldifi adamin adinin bir
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defacik sSylenmesiyle beni birden ayaga
kaldiran harekette bir komedi arzusunun
zerresi bile bulunmuyordu. Kap: egigini
gecer gecmez gozlerimden figkiran o goz
vaglarinda, ertesi gece, ikimiz de birbirimizi
sevdigimiz halde asl4 asld birbirimizin ola-
miyacagimizin bu katmerli ve korkung
kesinligi kargisinda iimidsizlige diigerek dok-
tigiim gozyaglarinda hic de bir komedi yok-
tu; varlifinin bundan sonraki giinler boyunca
da beni azap igcinde birakan o stirap irkil-
melerinde hig¢ de giiliing bir komedi yoktu.
Beni altiist eden kiigiik yiizii, incelmig si-
liieti, 1stirapli gozbebekleri, igte gozlerimin
oniinde. Bu solgunluk da i¢cimi pargaliyordu.
Viicudunun o ince hatti, beni arzu ile cil-
dirtiyor, gozbebekleri de: «bana bir gey s6y-
lemeyin. Sizin de zavalli oldugunuzu biliyo-
rum. Aci 86z sdvlemekle, gikdyet etmekle,
yaranizi gostermekle insafsizlik etmig olursu-
nuz.» diye yalvariyordu. Soyleyin, iyi niye-
tim olmasaydi, benim icin sayil1 olan o giin-
leri boyle hareketsiz gecirir miydim? Fakat
aklima ne bir fikir gelivordu, ne de bir ter-
tip. Kasirgali heyecanlarin, yakici, ategli, ta-
hammiilsiiz bir geyin, varlifimi1 en derin
kSgesinden sarsan miithig bir agrinin, devaml
bir sancinin hic arasiz biiyuye biiyiiye bir
hulya ile, bir intihar tasavvuriyle sona erdi-
gini hatirliyorum... Ne zaman, nerede bagla-
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migt1? Hangi derin 1stirap sebebiyle dog-
mugtu? Bunu sSyliyemem... Hilelerim, bir
komiir ateginin icindeki kurgun gibi bu ih-
tirasin aleviyle eridigine, agk 1stirab1 icinde
biitiin eski ben’imden bir tiksinme, bir vaz-
gecme demek olan geyde bir tahlil malzemesi
bulunduguna gére, o anlarda gercekten sev-
digimi pek 1& goriiyorzunuz. Varhigimin gizli
derinliklerinden gelen bir &liim fikriyle
maddi bir achik we susuzluk gibi beni sar-
digin1 hissettifim bu bilinmiyen mezar arzu-
sunun, harikulfde bir gekilde incelemig ol-
dugunuz Agk hastalifinin zarurf bir sonucu
oldugunu bilirsiniz. Bu, kendime kargi do-
ner donmez, igaret ettiginiz gibi, insanin
icinde cinst icgiidii ile ayn1 zamanda esrarh
bir gekilde uyanan yoketme icgiidiisii idi.
Bu hal, ilkdnce sonsuz yorgunlukla, aslid
ifade edilemiyen geyi fazlasiyle hissetmenin
verdigi yorgunlukla kendini gosterdi. Ciinkii
Charlotte’un gozlerimle kargilagan gézlerin-
deki bunalti, onu, biitiin sdzlerden ¢ok
daha iyi saviniyordu. Zaten arada bir tesa-
diifle, birkag dakikalik kargilagmalar bir yana,
salonda bagbaga kaldigimiz hi¢ olmuyordu.
Bu birkag dakika da insani sanki bir elle
bogazindan yakaliyvan mutlak bir sessizlik
icinde gegciyordu. Béyle zamanlarda konug-
ma, felcli bir adamin ayaklarini kimildat-
mast kadar imkinsiz bir hal alir. Buna
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insan ustii bir kuvvet bile yetigmez. O za-
man heyecanin, belli bir dereceye kadar
giddetlenince, bagkasina nakledilmiyecek
bir hale girdigi hissolunur. insan, kendini
Ben’in icine kapatilmig, hapsedilmig gibi
duyar ve bu zavalli Ben'in icinden cikip

her geyi yok eden 6liimiin soguklugu igine
dalmayi, yuvarlanmayi, atilmay: ister. Bu

thal, Charlotte’un kalbinde silinmiyecek bir
iz birakmak gibi tagkin bir hevesle, miistak-
bel kocasinin gefkati, yagiyacag: cemiyet

dekorunun zenginligi kargisinda da yenilmi-
yvecek bir agk delili vermek gibi delice istekle

siiriip gitti. «Eger ondan biisbiitiin ayrilma-
nin verdigi imidsizlikle 6liirsem, duygularin-
da bdylesine bir kaderi gésterebilen zavalli

fakir bir tasraliyi, basit bir hususi 6gretmeni
uzun uzun hatirlamas gerekecektir! .» Bana

Oyle geliyor ki bu diigiincelerimi kendim
b&yle ifade ettim. Goroyorsunuz ¢bana oyle

gelivor ki» diyorum. Ciinkii gercekte biitiin
bu devre boyunca kendimi anlamamigdim. ,

Beni harabeden bu facia, bu tagkinlik ategi
icinde kendimi tanimamigtim. Sadece fikir-
lerimin bagibos gidig geligi altinda sizin ta-

birinizle bir kendine - telkin seéziyordum,
Kendi kendimi hipnotize etmigtim. Sonunda

bir uykuda gezer gibi falan giin falan saatte
kendimi dldiirmege karar verdim. O megum
striknin gigesini almak icin eczaciya gittim.
Bu hazirhiklar sirasinda ve bu kararin
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etkisi altinda hicbir gey ummuyor,
higbir gey hesaplamiyordum. igimde ha-
reket eden kuvvet, kendi guuruma gercek-
ten yabanci bir kuvvetti. Hayatimin higbir
aninda, bdyle, diigiinen varliga nispetle ha-
reket eden varlifin hemen hemen vyiizde
yuz digina gikarak, hareketlerime, fikirleri-
me, iglerime seyirci kalan, yani onlarla ilgi-
lenmiyen bir adam olmamigimdir. — Fakat
bu mesele hakkinda bir not kaleme almig
tim. Brierre de Boismont kitabinin bendeki
nushasinda, i¢ kapakta intihara ayrilan say-
fada bu notu bulacaksiniz. Bu hazirlhiklarda
uyanikken goriilen bir riiyanin, dipediiz
bir makinelegmenin tarif edilmez heyecanini
duyuyordum. Bu garip hfdiseleri, sabit fik-
rin tahriplerinden ileri gelen delilige va-
kin bir sinir bozukluguna yoruyordum.
Yalniz plinimi tatbik edecegim giiniin
sabah1 Charlotte’un karsisinda son bir
deneme yapmag: diigiindiim. Bir vedi mek-
tubu yazmak iizere masama oturdum. Onu,
bu mektubu okurken gozlerimin oniine ge-
tirdim. Birdenbire aklima gu soru geldi:
«acaba ne vyapar!» Muhtemel intiharimi
haber veren mektubumla sarsilmamas
miimkiin mii? Engel olmak igin teldgla.
kogmaz mi? Evet odama kogacakti. Beni o6li
bulacakti.Acaba kendimi &6ldiirmek icin bu
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son denemenin etkisini bekliyemez miydim?
— béyle bir tesirden, icimde goriiyormug
gibi, emindim. Bu iimidin, tipki anlattifim
gibi, tam da plinimin gu noktasinda dog-
dugunu biliyor, kendi kendime: <haydi ba-
kalim, bir deneyelim» diyordum. Gece yaris
odama gelmezse zehiri icmege karar verdim.
Etkilerini incelemigtim. Hemen hemen 4ni
tesiri oldugunu biliyordum. Pek az bir za-
man stirap cekecegimi iimit ediyordum,
Tubaf1 gu ki, o giinii tam bir huzur icinde
gecirdim. Sunu da edyliyeyim ki bir yiikten
kurtulmug, gercekten kendimden kopup ay-
rilmig gibi idim. Ancak mektubumu saat
ona dogru, gen¢ kizin odasindaki masaya
biraktifim zaman sikinti duymaga bagladim.
Saat on bucuk. Yar1 aralik duran kapimdan
markinin, markizin ve onun yukar:1 gciktigin
duydum. Sofada bir dakika durup konugma-
farin1 bitirdikten sonra her zamanki gibi
vedalagtilar. Her biri odadasina girdi.. Saat
on bir. On biri ceyrek geciycr. Daha bir gey
yvok. Biri M. de Jussat’ya, biri anneme
otekisi aziz tistadim size olmak iizere hazr-
ladigim ¢ mektubun yaninda ve oniimde
duran saate bakiyordum. Kalbim gogsimi
parcaliyacak kadar ¢arpiyordu. Fakat iradem
saglam ve kayitsizdi. Madmazel de Jussat’ya
ertesi giin beni gérmiyecegini haber vermisg-
tim. Eger... S6ziinii de eklemeyi unutmads-

19
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gima emindim. Bu «eger»in nasil bir imidi
orttligiinii egelemege cesaret edemiyordum.
Saniyeleri gosteren ibrenin ilerleyiginiseyre-
divordum ve otomatik bir hesapla kil ki
lina dogru bir carpma iglemi yapiyordum:
«bir dakikada 60 saniye olduguna gore daha
ibrenin bircok defa dondiigiinii gormek zo-
rundayim Ciinkii kendimi gece varis1 Sldi-
recegim...» Merdivenden pek ilirkek pek ha-
fif bir syak pitirdis1 geldigini fark edince
biiviik bir heyecana kapilarak hesabimi ga-
girdim Adimlar yaklagiyordu. Odamin 6niin-
de durdular. Birdenbire kap:1 acildi. Char-
lotte karsimda idi.

« Avaga kalktim. Boylece kargn kargqiya,
ikimiz de ayakta kaldik. Yiizii, kendi hare-
ketinin heyecaniyle degigmis, daha da sol-
gunlagmigti. Gozleri olaganiistii bir parlak-
likla alev alev yaniyordu. Ortadaki nok-
ta, heyecandan gozbebeklerini kapliyacak
kadar biiyiidiigii icin gozleri siyah goriinii-
yordu. Bu teferruat biitiin vyiiz ifadesini
degistirmigti, bunun icin gozimden kacma
migt1. Her zaman pek ¢ekingen, hemen
. hemen silik olan bu vyiiz, iradesinden daha
kuvvetli bir ihtirasla ezilmig bir insanin
gagkinhigini aciga vuruvordu. Yatmig, sonra
da kalkmig olsa gerekti. ciinkii saglar1 bag-
ni1n arkasinda topuz halinde degil de, kalin
bir Srgii ile Sriilmiigtii. Ustiine bir kugakla
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baghi, bol kivrimlariyle goze carpan beyaz
bir sabahlik giymigti Delice sarsiliginin
delili de, telagla farkina varmadan ciplak
ayaklarina terliklerini gecirivermeseydi.
Besbelliydi ki yenilmez icsikintisn onu
yvatagindan kaldirip odama kogturmugtu.
Kendisi hakkinda ne diigiinecegimi, neler
sdylemege kalkigacagimi hic umursamiyordu.
Mektubuma inanmuig, dyle biiyiik heyecana
kapilmigt1 ki, korku duymadan gelmigti.

«lk anlarin sessizliginden sonra bitkin
bir sesle :

— « Ah! Tanriya giikiirler olsun. Geg
kalmamigim. .. Sizi 5lmiig sandim ! Olmiig!
Ah korkung bir gey bu.. Fakat bitti artik
degil mi? SOyleyin bakayim, beni dinliye-
ceksiniz, hayatiniza kiymiyacaksiniz degil
mi! Yemin edin, yemin edin bana.»

« Yalvaran bir hareketle elimi elleri icine
aldi. Parmaklar1 buz gibi idi. Bu gelig, dyle
kararli, benim de fa:la heyecana kapildigim
bir anda &yle bir sevgi gosterigi idi ki,
Daha fazla diigiinmeden ge cevap vermeden
onu agliyarak kollarimin arasina aldigimi
hatirliyorum. Dudakiarimla dudaklarin: ara.
dim ; gozyaglarinin arasinda pek hararetli,
pek gefkatli, pek samimi Spiiciikler kondur-
dum Bu, sonsuz bir vect, yiice bir saadet
an1 idi, sonra her zaman dalgin vyiiziinde
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ar Once miisaade ettifi geyin biiyiik utancin:
tagiyarak benden uzaklagmigti.

— «Zavall1 ben» diyordu. «Gitmeliyim!..
Birakin beni de gideyim. Artik bana yaklas-
mayin...».

— « Beni sevmediginize, bir bagkasinin
karis1 olacaginiza, hergeyin bizi ayirdigina
gore, lmem gerektigini pek 4ld biliyorsu-
nuz» diye cevap verdim.

« Masa ustiindeki kara gigeyi aldim,
limbanin 1g1ginda kendisine gosterdim ve
sozime devam ettim:

— « Su gigecigin yalmz dortte biri ceki-
len bunca istiraplarin ilicidir. Beg dakikada
hergey sona erecek.» Kendini yine savunma-
ga zorliyabilecek tek bir hareket yapmadan
yavagca: € gidin artik, geldiginiz icin tegek-
kiir ederim. Bir ceyrek saat gecmeden
duydugum geyi duymamig, yani aylardan beri
yoklugunuzun verdigi dayanilmaz hale son
vermig olacagim ... Haydi Tanriya emanet
olun. Cesaretimi kirmayin.. .»

« Alev, kara ickiyi aydinlatinca bagtan
ayaga iirperdi. Bpna dogru elini uzatti,
«hayir! Hayir! » diyerek gigeyi kapti. Ona
bakt:. Kirmiz1 etiket iistiindeki yaziy1 okudu
ve titredi. Yiuzii daha fazla degigti. Kaglar:-
nin aras bir burugukla cukurlagti. Dudakia-
r1 hizli hizli oynadi. Gézlerinde miithig
bir ic¢sikintis1i  okunuyordu. Sonra hemen
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hemen, sert bir sesle hem igkence veren,
hem karg1 konmaz, bir kudretin sanki icinden
cekip kopardlgl kelimelerin tstina basa
basa:

— « Ben de,» dedi, «ben de ¢ok istirap
cektim, cok istirap c¢ektim, cok savagtim...»
Sonra bana dogru ilerleyip kolumu yakala-
di: «hayir» diye devam etti: « hayir, yal-
mz olmaz.. Beraber o6lecegiz, yaptigim
geyden sonra artik bundan bagka..» Sigeyi
dudaklarina gotiriir gibi bir hareket yapt: ;
gigeyi elinden aldim. O, hemen hemen ¢il-
gin bir giillimseme ile: «5lmek, evet, gurada
olmek. Sizin yaninizda sizinle beraber...»
dedi. Sonra bagini omuzuma dayiyarak
bana daha da sokuluyordu. Oyle ki ince
ipek saclarini yanagimin altanda duyuyor-
dum. «igte boyle.. Ah? Sizi o kadar uzun,
o kadar uzun bir zamandan beri seviyorum
ki! Bu hakk:i hayatimla &dedigime gore
artik size pek 4ld sOyliyebilirim.. Beni
beraber gotiirmegi, ikimiz, yalniz ikimiz
beraberce gitmemizi ister misiniz?»

¢« Ona:

— < Evet» diyorum, «beraber oOlece-
git, beraber; size yemin ediyorum...
Ama hemen gimdi degil... Sevildigimi his-
setmem icin bana zaman birakin.» Dudak-
larimiz yeniden birlegti. Ama bu sefer o da
dpiiciiklerime kargilik veriyordu. Onu kolla-
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rim arasina alip sikt:m. Bu sikma ile gevge-
digini hissettim. Boyle sarmag dolag onu
vatagima kadar siirikiedim, bana simesik:
sarildi, kendini tamamiyle verdi. Ah! Bun-
lar Syle Opuciiklerdi ki biitiin viicuda yayi-
lan ruh vecdi, duygularin hummasina bir ig
hamlesinin ategliligini katar, gecmigte, halde,
gelecekte agktan, agkin aci, sarhog edici ¢il-
ginligindan bagka hicbir geye yer vermemek
icin silinir, gider. Bu nazl1 bikire, bu canls
Tanagra heykeli siflig1 icinde benim olmug
tu. Hipnotizme edilmig bir insan uysalligiyle
kendini, savunmadan bana vermigti. Umidi-
min, agag:1 yukar1 arzumun giiglerini Syle
agmigt:1 ki dogrusu bu bana gercek degilmig
gibi geliyordu. Lamba alavinin ve yar1 s6n-
miig ategin etrafa yaydif:s tatli aydinlikta,
zayiflamig hatlarinin zarifligi ile, bitkin sol-
gunlugu ile, ¢imdi dagnik duran saglan ile,
bir kurban gibi bana verdigi ten armagam
icinde bile bir hayali andirivordu. Duygu-
larin uzun hikiyesini bana anlatirken sanki
bir hayeletin sesiyle konuguyordu. Hemen
hemen ilk bakigta hatti farkinda olmadan
bana vurulmugtu, tziintiillerim, actifim sir
ona ne acilar ¢ektirmisti. Yavag yavag beni
avvtacak bir dost olmagi, nasil hayalinden
gecirmigti, sonra ormandaki itirafim, kalbi-
nin iistiine nasil korkung bir 1g1k salmigti.
Aramizda bir ugurum agmak icin nasil and-
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icmigti. Mektuplarimi1 alinca gecirdigi ic
savagmalarini, okumamak igin verdigi bog
kararlarini, hergey c¢aresiz bir duruma
girsin diye nasil iimidsizce niganlandiklarini,
déniigte ve sonra olan bitenleri anlatiyordu.
Sevgisinin o gizli romanin1 bana agmak igin,
oyle tertemiz, 6yle heyecanli ciimleler bulu-
yordu ki, sozleri, tipk1 gozlerin kenarindan
agag1 dokiilen goz yaglar:1 gibi ruhun esrarl1
kiyisindan dokiliyordu; «sizinle yagadi-
gimi1 hissetmege 6yle ihtiyacim vard:i ki, bu
1stiraplarin  hi¢ bir noktasinin silinmesini
istemiyordum...» diyordu. «Istirap ¢ektiginizi
gormemek icin birakin da ilk 6nce ben dle-
yim » Sonra saglariyle beni ortiiyordu. Ken-
dine pek hikim oldugunu sandigim bu
yizde bir din gilekeginin wvecdi, derinden
gelen bir sstirapla beraber tabii olmiyan bir
seving, icine vicdan azabi karigan bir cos-
kunluk okunuyordu. Bana sokularak, goz-
lerime dalarak sustugu zaman dudaklarimiz
birlegmiyg, kollarimiz birbirine dolanmig bir
halde, kapali pencereler etrafinda hazin
hazin esen riizgir1 dinliyorduk. Rahat ses-
sizligi icinde uyuyan bu gato artik bir me-
zard1. Boyle birbirimizi kalblerimizin iistiine
firlatan agkin ategiyle hayatin digina siiriik-
lenerek bu mezara dogru yuvarlaniyor, yu-
varlaniyorduk »

~ «Aziz iistadim, bu macerada insanlarin
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pek ayip sayacagi pek garip vaka burada
baglar, Fakat sizinle benim icin bu kelime-
lerin minas: yoktur... Su anda size her geyi
anlatmak icin kendimde cesaret buluyorum.
Size soylemigtim, bana striknin gigesini
aldirtan, sonra Charlotte’a mektup yazdiran
gu intihar kararinda zerre kadar hesap kitap
diigiinmiyecek kadar samimi idim. Gelip te
kollarima diigtiigii, «beraber &lelim!» diye
haykirdig: zaman tam iyi bir niyetle <bera-
ber oOlelims diye cevap vermigtim. Boyle
beraberce dliip gitmemiz, bana &yle basit,
oyle tabii, 6yle kolay goriinmiigti ki! Ten
arzusunun icimizde kabarttigi o duygu yanil.
malar1 bugusunu, bir garap gibi bizi tutan
gu gehvet bag donmesini pek kuvvetli sayfa-
lar icinde tasvir eden siz beni bu bugunun
arzu ile dagildigini, elde etmekle bu sarhog-
lugun sona erdigini hisseden bir canavar
diye mahkiim edemezsiniz. Bu cilginlik ge-
cesinin ortasinda bir an geldi ki ikimiz de
okgamalardan yorgun, ben gehvetten bitkin
o heyecandan harap, dinlenmek icin yanya-
na uzanip kaldik: susuyorduk. Charlotte
bagin1 omuzuma koymugtu. Gegirdigi agir1
heyecanlar yiizinden bitkin gozlerini kapa-
migt1. Hatirliyorum; onu seyrediyordum;
icimde saadetten 6nceki tagkin, kizgin ruh
haline nasil diigtiigiimii bilmeden, eskiden
diigiinceli, filosof aydin olan ruhumu, arzu
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sihirbazinin degigtirdigi rubhumu duyuyor.
dum. Charlotte’u seyrediyordum. Su anda
havatin biitiin igtiyaklariyle dolu olan bu
tapilacak viicudun birkag saat sonra hareket-
siz, donmug, Olmiig olacagi, heniiz Spiigle-
rimle titriyen bu incecik agizin 8lmiig ola-
cag:, hiilyalarin1 daha iyi saklamak igin
titriyen goikapaklar1 altina siginmig gozle-
rinin, az 6nce agkini tatdigim bu tenin, be-
nimle dolu, benimle sarhog, benim olan bu
rubun Slmiig olacag fikri, icimi kapliyordu.
Icimden su tek heceyi bircok defalar tekrar-
ladim, durdum: ¢6lmiig, Slmiig, Slmiig...»
ve olimiin, gece icine anszin yuvarlanig ve
karanlik, soguk, bogluk icine doniilmez bir
dugug gibi, kargima dikilmesi, kalbimi birden
bire daraltti. Bahitsiz agk ategi beni sardifn
zaman, sadece kolay degil, hirsla arzu edilir
bir gey gibi goriinen su sonsuz yokluk cuku-
ru icine girig, bu ateg s6niince bana hare-
ketlerin en korkuncu, en delicesi, en imkén-
sz1 olarak goriindii... Charlotte hild saclar:
daginik, gdzlerini kapamaga devam ediyor-
du. Ne geng, ne narin, davraniginda hemen
hemen cocuk, ne kadar benim emrimde bir
varlikt1! Lambanin hafif aydinhigi altinda
zavalli yiiziinde daha fazla belli olan bu
siizgiinliik giinlerden beri duydugu geyleri
ziyadesiyle anlatiyordu. Ben ise onu &ldiire-
cektim, hic¢ degilse kendini Jldiirmesine
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yvardim edecektim. Beraber 6lecektik... Bu
fikir beni bagtan baga bir lirperme ile sarst1.
Korktum, onun i¢in mi? Kendim igin mi?
Ikimiz icin mi?... bilmiyordum.. Korktum.
Varligimin en gizli yerini, gu rubumun ru-
hunu, kudretimizin gu tarif edilmez merke-
zini dolduran, felce uﬁratan bir korku idi
bu. Hayatlar: iistiine son bir bakig firlatan,
sonsuz pigmanlifin serab1 icinde bilineo
veya hll‘.lll istenen sevingler sezen OGliilerin-
kini andirir fikirlerle calkalanarak bitden
bire hayatin diigiincemde zaman zaman o
kadar arzu ettigim ve o kadar inkir ettigim
manzaras:1 gozlerimde canlandi. Aziz iista-
dim, hiicrenizde sizi derin derin diigiiniirken
gordim; zekid ilemi, parlak ufuklarini1 yeni-
den Oniime serdi. Bir zamandan beri pek
yuziistii  biraktifim aragtirmalarimi, pek
oviindiigiim bu dimag: o kadar incelikle
iglenmig olan bu Ben’i, biitiin bu hazineleri
feda edecektim ... «Verilen 86z icin...» diye
cevap verecek yerde «agir1 bir heyecan kap-
risi ugrundas diye cevap verdim. Bu intiha-
rin, demin Charlotte’dan ebedi olarak ayril-
ma fikrinin beni iimidsizlik icinde altiist
ettifi zaman tam bir minasi vardi. Fakat
pasil olur? Birbirimizi seviyorduk; birbiri-
mizin olmugtuk. Bu sarhogluk gecesinin
ertesi guni, ayrilifa katlanamazsak, ikimiz
de genc ve bagimsiz oldugumuza gore, bir-
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likte kagmamiza kim engel olabilirdi?
Su kiz kagirma tasarisi, kafamin icinde
birdenbire kont André'nin havyalini can-
landirdi. Bunu da niye lﬁvlgmiyevim,
bu hatirlama ile biitiin kalbimi, mest
edici bir izzetinefis giciklanigs kapladi. Bir
daha Charlotte’a baktim ve bu defa en
vahgi bir gururla doldugumu duvdum. Erkek
kardegiyle aramda gizli bir kiskanghigim
yiuziinden dogan bir rekabet, bir zafer sicra-
vig1 ile icimde uyandi. «Omne animal...»
vani her -hayvan gehvetten sonra kederlidir,

diyen iinli bir atasdzi vardirr O zaman
duydugum béyle bir keder degildi, sevgimin

kesin olarak kurumas;, eski rubh halime
cabucak — evet cabucak, tipki bir kimvyevi
tortulanma hiadisesi gibi — donigti. Oyle
saniyorum ki, bu duyarliin yer degigtirmesi
yarim saatten fazla siirmemigtir. Tekrar elde
edilen bir hiirriyetin verdigi zevkle bu- fikir

kirintilarina kendimi birakarak Charlotte'u
seyretmege devam ediyordum. Fikir ve irade

hayati, g¢imdi icimmde seddi acilan bir irma-
gin suyu gibi hizla tagiyordu. Birbirimizden
ayr1 iken bende uyandirdifi marazi hasret,
eski duygularimin dalgalanmasina engel olan
bir sed cekmigti. Bu sed ortadan kalkinca

tamamiyle kendime doniiyordum Bu arada
Charlotte vyavag yavag sakinlegti. Hafif ve

diizgiin solugunu duyuyordum. Sonra birden
bire derin derin icini cekti ve uyandi.
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« Hemen hemen ihtilichh bir hareketle
beni gogiisiine bastirarak:

— « Ah!» dedi, c<buradasiniz, demek
buradasiniz... Dalmigtim. Riiya gérdiim. Ah!
nasl bir riiyva: Agabeyimin iistiiniize vyiiri-
diigiinii gordiim... Aman yarabbi ne miithig
bir riiyal»

« Beni tekrar ptii, dudaklar1 dudaklari-
min yaninda iken saat vurdu. Saatin vuru-
gunu dinledi ve dorde kadar saydi.

— « Saat dort» dedi, «tam zamani.
Elved& sevgilim, bir daha elved4...»

« Yeniden beni kucakladi. Yiizii, heyeca-
n1 icinde vine sakinlegmig, bemen hemen
giiliimser bir bhal almigt1...»

«ilk defa bana senli benli hitap ederek
ciddi bir sesle:

— « Ver zehiri,» dedi.

« Cevap vermeden hareketsiz kaldim.

- Benim icin korkuyorsun. Haydi
Olecegim...  ver...»

<« Yine cevap vermeden vyataktan kalk-
tim. O da kalkip oturmug, bana bakmadan
ellerini kavugturmugtu. Dua mi ediyordu?
Yirmi yagindaki bir varliga pek derin kok
salan hayat sevgisini kendinden koparmak
icin bu rubun son gayreti mi idi? Cocukca
fakat pek ménali teferruat1 size kaydetmek-
ten maksadim, sogukkanliligimin derecesini
gostermektir: az sonra gegecegini bildigim
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sahnede giiliing olmamak igcin cabucak
Ustiimii bagimi diizelttim. Ciinkii bu cift
intihara engel olma kararim gimdi kesinleg-
migti... Masa iistiinde duran koyu renk
gigeyi aldigima ve dolaba gétiirerek anahta-
rin1 bir defa cevirdigime gére heniiz soguk-
kanliligim:1 kaybetmemigtim. Charlotte’a,
dikkat etmedigi bu hazirhiklar giiphesiz pek
uzun goriindi. Ciinkii bana dogru doénerek
israr etti:

— « Hazirim,» dedi.

«Bog ellerim! gordii. Yiiziindeki vecd
ifadesi miithig bir 1stirap halini ald1 ve sesi,
sOzlerini tekrar ederken cok sertlegmigti :

— & Zehir verin bana, zehir.»

« Kafasinda birdenbire canlanan bir
fikre cevap veriyormug gibi sarsilarak ildve
stti: «hayir bu miimkiin degil,» dedi.

« Yata§1 oniinde dizlerine kapanarak ve
ellerini yakaliyarak haykirdim:

— <« Hayir, hayir, dogru sdyliiyorsun,
bu miimkiin degil. Oniimde, benim igin
6lmeni, seni oldiirmegi istemiyorum ... Yal-
varirim sana Charlotte, bu megum tasav-
vuru gerceklegtirmegi benden isteme... Bu
zehiri aldigim zaman deli idim. Beni sev-
medigine inaniyordum. Kendimi 6ldiirmek
istiyordum. Ah! Bunda samimi idim.. Ama
bugiin beni seviyorsun biliyorum. Kendini
bana verdin. Hayir, elimden gelmez, iste-



302 COMEZ

mivorum. Yagayalim, sevgilim, yagayalim.
Yagamaga razn ol. istersen beraber gideriz.
Birbirimizle evlenmek hakkimizdir. Serbestiz.
Eger istemezsen, bu kendini verig anlarin-
dan pigmanlik duyuyorsan oOyle olsun!
Agk 1surabini cekecegim. Fakat sana
vemin ederim, hicbir gey olmamig gibi
davranacagim, hayatimi hi¢ bir gekilde boz-
miyacagim... Fakat senin O6limiine yardim
etmek, seni 6ldiirmek... Hayir, hayir, hayir,
artik bunu benden isteme.» bovlece onunla
ne kadar konugtum, ona ‘daha neler soyle-
dim? Bilmiyorum. Yiziinde bir tatli heye-
can, bir kadin zaafi, bakiglarinda agzindan
cikan «hayirm yalanliyan gu «evet» lerden
birini bekliyordum Bu defa korkunc¢ bir
alevle parildiyan gozlerini iistime dikmig,
susuyordu. Ellerini ellerimden ¢cekmiy gog-
siiniin listiine kavugturmugiu Biiyiik bir deh-
getle benden uzaklagiyormug gibi, her tara-
fin1 saglariyle orterek, yalvarmalarima ara
verdigim bir sirada:

— <«Demek séziiniizde durmak istemi-
yorsunuz?...» dedi.

«Kekeledim:

— «Havyir, yapamam, yapamam. Ne s3y-
ledigimi bilmiyordum...»

«Titriyen guizel dudaklar1 iizerinde in-
safsizca bir kiigimseme ile:

— «Ah! dedi. Dcsenize korkuyorsunuzl.
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Zehiri bana veriniz. Verdiginiz sozu size ba-
gigliyorum... Yalniz dlecegim.. Demek beni
boyle tuzaga diigiirdiiniiz... Alcak! algak!
algcak!»

«Bu hakaret kargisinda neden zehir gige-
sini almadim, ona: «alcak miyim, degil mi-
yim, gorin» diyerek oniinde gigeyi dudakla-
rima gotirmedim. O zaman bu yiizde beli-
ren insafsiz hakareti h: tirladifim ve boyle
digindiigiim halde, neden bunu yapmadi-
§1m1 anlamiyorum. Ben ki gimdi titremeden
idam sehpasina yiiriiyecegim, ben ki kellemi

koltuguma alarak, iic aydan beri susmak
cesaretini gosterdim, ama dogrusu o zaman

korkduguma inanmak gerekir. Ciinkii bu
korkung sahne boyunca, son aylarin ve o
anin son derece gergin heyecanlar: ararinda
rubumun biitiin giiclerindeki diizensizlik ye-
rine gimdi beni bir fikir, zekidan kuvvet
alan soguk bir irade desteklemededir Sanki
kendimde ayakta duracak kadar bile kuvvet

bulamamig gibi az 6nce diz ¢dktiigiim halinin
ustine oturarak bagimi1 salladim: «havyrr,

hayir » dedim. Bu defa da o cevap vermedi.
Bir el hareketiyle giizel saglarin1 topliyarak
acele acele topuz yapt:gini, avaklarina terhk
lerini gegirdigini, beyaz sabahhgina sarindi
gin1 gordiim. Gozleriyle kirmiz1 etiketli kara
gigeyi arad1 ve onu masanin ustinde gore-
meyince kapiya dogru yiiriildii. Sonra bagin1
bile cevirmeden bir defa daha o miithig:
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— «Algak! Alcak!» kelimesini yiizime
carptiktan sonra kaybolup gitti.

«Daginiklig1 bana riiya gormedigimi an-
latan gu yatagin Oniinde uzun zaman bitkin
bir halde kalakaldim. Birdenbire korkuncg
bir kayg: kalbimi ezdi. Ya Charlotte, odas:-
na dondiikten sonra, deminki gibi ofkele-
nir de canina kiyarsa? Bu yeni i¢c sikintier-
nin dehget uyandiran etkisi altinda koridoru
gecip merdivenleri inerek odasina kadar git-
mek icin kendimde cesaret buldum. Kapiya
kulagimi dayiyarak imdadina kogmak icin
cabucak omuzliyacagim bu ince tahta enge-
lin ardinda nasil bir facia gegtigini anlata-
cak bir igaret, bir inilti, bir giiriilti bekliyor-
dum. Hicbir gey olmadi. Hicbir gey duyma-
dim. Satoda ilk kipirdamalar alt kattan vu-
kariya gelmege baglamigti. Hizmetgiler uya-
niyordu. Odama donmek zorunda kaldim
ve giyindim. Saat altida bahgede, geng¢ kizia
penceresi altinda idim. Muhayyilem, korcku
icinde,onubana, kendinipencereden atmig ve
biitiin viicudu paramparca oraya uzznmig gibi
gosteriyordu. Baktim, pancurlar1 kapali idi.
Agagida, sonbaharin donmug yar1 aydinhi@:
icinde ugiiyen, titriyen son gilleri acmig
bir sira giil fidaniyle ve kenarindaki el dey-
memig tarha baktim, Sevgisini de soyliye-
medigi o tiziintiilii saatlerde, akgamlar1, giil-
lerin toprag: iistiine dirseklerini dayiyarak
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meltemle dagilan bu tath ciceklcrin hog
kokusunu teneffiis ederken duydugu zevki
anlamigti. Rasgele bir giil kopardim. Koku-
su icime bayginlik verdi Her an bir az da-
ha giddetlenen sikintimi dagitmak icin ka-
sim ayinin o kursunumsu sabahinda sislerle
ortiilii kirlarda bagibog dolagtim. Bu karar-
s1z gezintide, Saulzet-le-Froit kdylinii gegti-
gime gore pek uzaklara gitmigim. Yine de
saat sekizde kahvaltida yahut satonun ye-
mek salonunda bulundugum duygusunu ya-
ratmak icin aga@: indim. Oda hizmetcisinin
tam bu sirada madmazel de Jussatmin oda-
sina girdigini biliyordum. Bir feliket olduy-
sa kiz derhal bagirip cagiracakti. Fakat hiz-
metcinin elinde cay tepsisi ile merdivenden
inip mutbaga girdigini goriince icimde anla-
tilmar bir ferahlama duydum. Charlotte
kendini Oldiirmemigti.” O zaman icimde
tekrar bir iimid belirdi. ilk dnin &fkesi ge-
cip de ivice diigiinliince belki de olmegi
ve Olmesini istemeyigimi bir sevgi belirtisi
olarak yorumluyabilirdi. Bunu da dgrene-
cektim. Onu kardeginin odasinda beklemek-
den bagka vyapacak bir gey kalmiyordu.
Kiciik hastanin nekahat: sona ermekte idi.
Gezmege ¢itkmasa da yeniden hayata donen
bir cocugun negesi vardi iistiinde. O sabah
beni hep hog sozlerle kargiladi. Tatlh negesi
umidimi artirdi. Benimle kizkardegi arasin-

20
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daki sofuklugu kaldirmaga yardim edebi-
lirdi. Bir delikanh ile bir geng¢ kizin elleri,
lile liile sagli mfsum bir bag1 okgarken
cabucak birlegebilir. Fakat Charlotte, soguk-
lulugunu daha fatla artiran acik renk
elbisesi ile bembeyaz ortaya cikip, kupkuru,
hemen zemen solmug gézkapaklar:1 arasinda
gozleri alcv alev yanarken, Lucien’in geve-
zeliklerinden kurtulmak icin bir bag agrisin1
bahane ettigini goriince bir barigma ihtima-
line pek cabuk inanmig oldugumu anladim.
Ona selim verdim. Sslimimi almamanin
bile bir kolayini buldu. Zaten onda g
gahsiyet tanimigtim: yumugak bagli, nazik,
gefkatli varlik; vahgi geng kiz; kendinden
gececek kadar ihtirasla seven kiz. Simdi
bu asil yiizde hakaretin en soguk, en niifuz
edilmez maskesini goériyordum. Ah! Su
eski ve bayagi kaides kibarlik gururu; bunu
gozoniinde tutuyor ve baz1 susuglarin bir
cellit baltast gibi insan1 6ldirdiginu
anlayabiliyordum. Bu goriis Oylesine ac1
idi ki, bir tiirli katlanamadim. Yine o giin
ikinci bir hakaret de olsa, agzindan bir
80z igitebilmek icin bekledim, durdum.
ikindi sonralarinda, odasina girerken, ona
dogru yiridiim. Oyle kurumlu bir hareketle,
titriven dudaklarindan dékiilen tsizi tan1
miyorum» sozleriyle beni 6yle insafsizca itti
ve Ofkeli gozleriyle oOylesine suzdu ki,
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s0ylivecek bir kelime bulamadan kalakal-
dim. Kararin1 vermig, beni mahkiim etmigti.

« Evet mahkim etmigti. Bu karar pek
hakli bir sebebe dayandigi icin, katlanilmas:
benim icin pek aci idi. Oliimden korktugum
icin beni horgériyordu. Dogru idi de.
G6gsimde dinlenigini seyrederken bu kara
cukur 6niinde alcakga bir iirperme duymug-
tum. I¢imdeki, acinma duygusuna fikir ada-
m1 hirsim dakatilmamig olsaydi, bu ¢ift in-
tihar Oniinde duraklamiyacagimi soylemege
elbette hakkim olurdu. Ama bundan ne
cikar! Kendini bana bir gartla vermigti. Bu
feci garta Once <«evet» sonra da «hayir» diye
cevap vermigtim. Aziz listadim, erkek guru-
cu adin1 verdiginiz gey 6yle kuvvetli ki, ve
bir kadini viicudiyle, duygulariyle, heye-
canlariyle elde etme bu gururu &ylesine
doyuruyor ki, Charlotte’'un bu dehgetli kii-
cimseyip horgdriigii, vaktiyle ilk agk itira.
rafimdan sonraki susugu, gatodan kagip
niganlanmasi kadar dokunmamigti. Beni
kiciimsiiyordu. Ama benin_: olmugtu. Onu
kollarim, bu kollarrm arasina ilkonce ben
almigtim. Evet, o tagkin gece ile evden te-
melli ayrildiim giin arasinda miithig 1stirap
cektim. Bununla beraber bu hal, yazin ge-
cirdigim gu yenilmig, biiyiik timidsizlik, s1-
kint1 icinde her geyden el cekig degildi.
Varligimin ta derinliklerinde, saadet diye-
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mem, fakat ne bileyvim bu buhran icinde
beni destekliyen bir gey vardi. Charlotte
bana bir hizmetcinin unutup biraktig1 bir
egyadan daha fazla ehemmiyet vermiyerek
oniimden gecerken, koridorlarda yiiriir, mer-
divenleri ¢ikarken onu seyreder, artik bir
bagkas: icin asli asli tekrarlamiyacag: o
biitiin varlig: ile, bakireligi ile kendini verig
icinde, sacglarn1 dagnik, ayaklar1 ¢iplak, du-
daklar1 dudaklarimda gozlerim 6niinde can-
landirirdim. Bu agk gecesinin tek ve kisa
olugu ve bir daha tekrarlarma imkénsizhig:
bende korkun¢ bir aci uyandiriyordu. Bir
defacik tadilan bu saadetin bir saati icin,
sakin bir kararla belki de, o ugursuz anlag-
may:1 yeniden kabul ederdim. Fakat bu
saadet artik benim igin daha az gergek de-
gildi ve hafizamdaki bu gerceklik beni eski
cilginhklarimdan kurtarmaga yetiyordu. Acaba
bu agk, gercekten caresi buluomamas vyii-
tinden mi sona ermigti? Madmazel de Jussat
davranigiyle, bana olan derin tutgunlugunu
1spat etmig oluyordu. Bu hayalci kalbte. bu
tutgudan hicbir eser kalmamig olmasina
imkin var midir? Bugiin, bu yiirekler acis:
maceray: sona erdiren facianin 1181 altinda
o cogkun kalbin tekrar geri donmesine
asil havalci karakterin engel oldugunu
anhiyordum. Karim olmagi, benimle aile
kurmag: asli aklindan gecirmemigti. Bir
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hayata, kendi hayatina mal olan ve ancak
bir tagkinlik ndbeti icinde yaptif1 gevi bir
daha vyapamazdi. O, bende bir havyali,
bambagka bir varlif1 sevmigti; gercek tabia-
tim birdenbire ortaya cikip da bu plinin
verini aliverince eski agkinin biitiin kudre-
tivle benden tiksindi. Yazik ki, biitin o
bilgic psikolojisi iddialarima ragmen, o za-
man bu ruhtaki geligmeyi géremedim. Beni
daha fazla tanimak icin ne olursa olsun bir
care ariyacagini, o andaki nefretlerinin gag-
kinhig: iginde igi, yargiclar suglulara nasil
muamele ederse bana da 6yle muamele et-
mege kadar vardiracagini, nihayet kagitlar-
m1 okumak istiyecegini, herhangi bir kurun-
tuile bunu yapmaktan geri durmiyacagini akh-
ma getirmemigtim. Hatta bu cegit gartlar icinde
viuzde yiz kendini vermegi utan¢ saydigina
gore, bundan sonra yagiyacak bir kiz olma-
digin1 bile sezmemigtim; elinden aldigim gu
zehir gigesini yok etmegi de diiglinememigtim.
Cok diigiindiigim icin kendimi biiyik bir
gozlemci saniyordum. Tahlillerimizdeki sac-
maliklar, onun iki yizliligini gizliyordu.
O sirada diigiinmek degil, bakmak lizimdi.
Bunu yapacak yerde, biraz 6nce size anlat-
tigim muhakeme ile kendimi aldatarak
Charlotte’un horgorse de beni hep sevdigi-
ne inanarak, en basit, o anda en tesirsiz
carelerle bu agki uyandirmaga vyeltendim.
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Bir mektup yazdim. Bu mektubu, zarfi acil-
madan, ayn:1 giin masamin iistiinde buldum.
Gece kapisina kadar gittim, seslendim. Kap:,
anahtar iki defa c¢evrilerek, kilitlenmigti.
Cevap veren olmadi. Ona tekrar sokulmak
istedim, vyiizime bile bakmadan eliyle, bu
defa daha da ezici bir hareketle, beni itti.

«So6ziin kisasi, bu devamli hakaretin ver-
digi kalb kirikligi, icimde alevlenmege bag-
liyan arzu ateglerinden daha da kuvvetli
cikt1. Beni bu gekilde ittigi giiniin akgamu
cok agladigimi, sonra kesin olarak gitmege
karar verdigimi hatirhyorum. Eski gilicim
kuvvetim biraz yerine gelmigti. Ciinku git-
mek, yapilmas: gereken geydi. Biitiin gergegi
soylemig olmak icin ilive edeyim ki M. de
Plane ile kont André’nin yakinda gelecegi
bildirilmigti. Bu, hild tereddiit etsem bile,
kararimi tamamliyacak bir haberdi. Agkimla
gururumun bu katmerli ve ugursuz feliketi
icinde, ikisinin varlifini1 istemiyerdum. Buna
katlanamazdim. Béylece kararimi vermigtim.
Marki 15 kasima kadar kalmami rica et-
migti. Kasimin iigii idi. Bu ugursuz 3 ka-
sim sabahi annemden azicik endige verici bir
mektup aldigim: kendisine séyledim. Sonra
kotii bir telgrafin endigelerimi daha da arttir-
digin1 anlatttim. M3syo de Jussat’dan ertesi
sabah Clermont’a gitmek icin izin istedim,
gayet donmiyecek olursam biraktifim egya-
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larin bir sandifa konulup gonderilmesini
rica ettim. Gercek minasiyle: ¢bir daha gel-
memek ilizere gidiyor» geklinde yorumlana-
cagina inanarak bu sdzleri Charlotte’un
oniinde sdyledim. Bu ayrilig haberinden
sarsilacagini diigiinmiigtim. Bu heyecandan
hemen faydalanmak istiyerek gu iki satirhk
kigidi yazmak curetini gosterdim: «sizden
ebedi olarak ayrildigim gu anda son bir ko-
nugma istemek hakkimdir. Saat on birde
odaniza gelecegim*» Bu kigidi okumadan
geri gondermemesi lizimdi. Oda hizmetgisi
goz gezdirince kendimi de onu da mahvet-
mek tehlikesini goze alarak pusulayr masa-
nin izerine acik olarak biraktim. Ah! Saat
on bire ceyrek kala kapisina dogru yiirliyiip
tokmaga asildifim zaman kalbim 6yle carpi-
vordu ki! Kap: kilitli degildi. Beni bekli-
yordu. Carpigmanin sert olacagini ilk bakigta
anladim. Beni bagiglamak icin iceri birak-
madig: yiizinden agik¢ca okunuyordu. Koyu
renk gece elbisesini giymigti. Gozlerinin pa-
riltaim hi¢c bu kadar sabit, boyle son derece
ofkeli ve soguk olmamigti.

Kapiy1 kapatip da haraketsiz durdugu-
mu goriince séze baglad::

— «M0Osyo, bana ne soylemek niyetinde
oldugunuzu bilmiyorum, bilmiyorum ama,
ogrenmek te istemiyorum. igeri girmenize
sizi dinlemek icin miisaade etmig degilim.



312 COMEZ

leriye bir adim atar da benimle konugma-
ga caligirsaniz yemin ederim, adam cagirarak
sizi hirsiz gibi digar1 attirirnrm. Hem ben s6-
ziimde durmasini bilirim.»

«Bu sozleri sdylerken parmagini yatafi-
nin baginda duran elektrik diigmesine koy-
du. Alni, agz, tavri, sesi Oyle bir karar:
acikliyordu ki susmak zorunda kaldim. De-
vam etti:

— «M0oyo, bana karg cgirkin ilic hareket
vaptiniz... Birincisinde, alcaklik yapabilece-
ginize inanmadigim icin sizi mazur gordum»
Kendisiyle konuguyormug gibi ilive etti:
«Zaten onun cezasini cekecegim. ikincisi ise ?
Ona mazeret aramiyorum.» Yiizii bir utang
dalgasiyle pembelegti. «<Boyle hareket etmip
olmaniz1 diiginmek ne miithig bir geydi.
Nasil bir insan oldugunuzdan emin olmak
istedim. Sizi tanimak istedim. Bana bir ha-
tira defteri tuttugunuzu sdéylemigtiniz. Onu
okumak istedim... Okudum. Bulunmadiginiz
bir sirada odamiza girdim. Kigitlariniz
karigtirdim.  Defterin  kilidini  kirdim.
Evet bunu vyaptim! Bu sayfalarda oku-
dugum geylere gore fazlasiyle cezalanmigtim.
Ugiinciilii... Bunu soylerken size ikinci ha-
reketinizden olan borcumu 6demig oluyorum.
Ucgiinciisii...» Sonra tereddiit etti, ¢beni sa-
ran Ofke ile agabeyime mektup vyazdim.
Her gevyi bilivor.»
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— «Ah!"» diye bagirdim, «mahvoldunuz»

«Yeniden elini zilin tistiine koyarak so6-
ziimii kesti :

— «Yemin ettigimi biliyorsunuz... Susu-
nuz. Kendimi daha fazla mahvedemem.»

«Devam etti: «hem artik kimse ne kotu-
lik edebilir, ne de iyilik. Kardegim bunu da,
karar verdigim geyi de Sgrenecek. Metubum
varin sabah elinde olacak. Madem ki hayatta
kaliyorsunuz, size bunu 6nceden haber wver-
mek zorundayim. Simdi, gidiniz...»

— «Charlotte !» diye yalvardim.

«Saate bakarak:

— «Hemen digar1 ¢ikmazsaniz, bagir.
rim...» dedi.

§ VII. — Sonug

«Ben de itaat ettim! En korkung onse.
zilerin agirhg altinda bu sahnenin ardindan
boyle bir netice c¢ikmiyacagina, kont An-
dré’nin daha erken gelip Charlotte’u bu iimid-
siz kararindan vazgegirecegine, son dakikada
kendisinin de tereddiid gosterecegine, — ne
bileyim ?— ansizin bilinmiyen bir geyoluve-
recegine kendimi nafile yere inandirmaga
cabaliyarak ertesi giin saat altida gatodan
ayrildim. Erkek kardeginin intikam almas:
ihtimali oniinde kacip uzaklagmag: ise bir
an bile aklimdan gegirmig degilim. Bu se.
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fer kafamda artik beni destekliyen, hi¢ kim-
senin horgérmesine miisaade etmiyen canli
bir fikir bulundugu icin tekrar eski karakte-
rime kavugmugtum. Evet, cilgin bir kiz 6niin-
de ve mesut bir agkin zaaf1 icinde bir saat
ezilmigtim ama, bir erkek tehdidi kargisin-
da artik dayanacaktim. Beni icin icin kemi-
ren bir sikint1 ile Clermont’a vardim, ama
sikintim uzun siirmedi, 6nce madmazel de
Jussat’'nin intiharini1 6grendim, hemen son-
ra da tevkif edildim. Sorgu yargicinin daha
ilk sozleriyle intiharin biitiin teferruatini
kafamda g¢dyle canlandirdim : Charlotte be-
nim satin aldigim gigeden Sliimiine yetigece-
gini sandig1 kadar zehir almigti. Bunun hi-
tira defterimi okudugu giin yapmigti. Ger-
cekten defterin kilidi kirilmigti Kafam bu
ige yaramaz notlardan o kadar bagka yer-
de idi ki bunun farkina bile varmamigtim.
Siiphelerimi gagirtmak icin agirdig: miktarin
verine, agzina kadar su doldurmagi da ihmal
etmemigti. Intiharin1 anas ile babasinin yal-
ni1z agabeysinden Sgrenmelerini istedigi icin
kullandi§1 gigeyi pencereden digar: firlatmig-
t1. Ben, bu facianin biitiin igyiiziini biliyo-
rum, masumiyetime kuvyetli bir delil olarak
hi¢ degilse hatira defterimi g&sterebilirdim,
halbuki ilk sorugturmadan kurtulunca bu
defteri vok ettim. Sirf gu agabey yilizenden
konugmag: ve kendimi savunmagi reddettim.
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Size hakaret bardagini sonuna kadar bogalt-
tigimi soylemigtim, artik daha fazlasini iste-
miyordum, hili da istemiyorum. Daha ilk
ginde o kadar 6zenip kiskandigim bu ada-
min, gimdi kargimda 8liyu hatirlatan, gerge-
gi bildigi icin de bana giiphesiz alcaklarin-
algag1 goziyle bakan bu adamin beni biisbii-
tin horgérmek hakkini kendinde bulma-
s1n1 istemiyorum. Nitekim bulasbadi, ciinkii
ikimiz de susuyorduk. Fakat susmak, benim
icin O&linin gerefini kurtarma bahasina
bagimi1 feda etmegi goze almak, onun
icin ise bu geref bahasina bir masumu kur-
ban etmek demekti ki, gu anda ikimizden
ben, Charlotte’un cesedi ardina siginarak
kendimi savunmak istemiyordum; o ise in-
tiharin1 haber veren mektubu elinde tutup
o¢ almak icin yaninda sakliyordu. Soéyleyin
hangimiz daha mertce davranmig oluyoruz?
Hangimiz daha asil sayiliriz? Charlotte’'un
kendini bana verdigi o gece, zaafimin bii-
tiin ayibin1 —gayet ortada bir ayip varsa—
kendimi savunmamakla siliyor, gu son kor-
kung giinlerin bir 6cii gibi gimdi kendimi
oldirmedigim, bu kadar igkenceleri unutup
olimii istemedigim icin bir gurur geh-
veti duyuyorum. Varsin, kont Anré algakl
g1n1 sonuna kadar gotiirsin. Masum oldugu-
mu bildigi, delilini elinde tuttugu halde susup
da mahkdim olursam Jussat - Randon’laeim



316 COMEZ

beni suclu gérmek icin ellerinde hicbir gey
kalmiyacak, 6degmig olacagiz.

«Pek sayin iistadim, igte size hergeyi
anlattim. Mahrem varlifimin derin, en de-
rin taraflarini1 size actim. Bu sirr1 sizin ge-
refinize emanet ederken bu defterin ilk say-
fasinda sizden istemek hakkini kendimde
gordiigim 86z iizerinde direnirken kime
hitabettigimi cok iyi biliyorum. Fakat gérii-
yorsunuz, bu susug beni boguyor; daima
tstimde duydugum bu agirlikla boguluyo-
rum. Size bir kelime ile soylemek isterim
ki duygu bakimindan hakli da olsam yine
vicdan azabi c¢ekiyorum. Anlagilmaga, avun-
durulmaga, sevilmege ihtiyacim var. Ne olur,
bir ses gelsin, bana acisin, hayalleri dagita-
cak bir 86z sdylesin. Bu sayfalar1 yazmaga
‘bagladifim zaman sonunda size sormak iste-
digim sorularin bir listesini kafamda hazr-
lamigtim. Hikdyemi ¢ok okudugum kitap-
larinizda psikoloji problemlerini siz nasil
ortaya atiyorsaniz, Oylece anlatabilecegimi
diigiinmigtim de koltuklarim kabarmigti.
Simdi size ¢De Profondis» kelimesinden
bagka soyliyecek bir s6z bulamiyorum. Bana
mektup yazin, aziz iistadim bana yol goste-
rin. En igrenc, en ugursuz hareketlerimizi,
hatti gu igreng bagtan cikarma tegebbiisiinii,
hatti 6liim antlagmasi kargisindaki zaafimi bi-
le su engin kiinat kanunlarinin biitiiniine
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baghh sayan umumi zarurete inanmada, hili
bagli oldugum doktrinden yana beni destek-
leyin: sOyleyin, ben bir canavar degilim,
canavar yoktur. Bu biiyiik buhran1 atlatir-
sam beni yine Sgrenciniz, dostunuz olarak
kabul edeceginizi s6yleyin. Doktor olsaydi-
niz, size bir hasta gelip yarasini gosterseydi
insanlik adina onun yarasini sarardiniz. Siz
de bir doktorsunuz, ruhlarin o biiyik dok-
torusunuz. Ruhumda ¢ok derin, ¢cok kanli
bir yara aci!lmigtir. Ruhumu avutacak bir
80z, tek bir 86z icin size yalvariyorum. O
zaman size ebedi olarak minnettar kalacak
olan sadik bendeniz,
«Robert GRESLOU»
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FiKiR ISKENCELERIi

Robert Greslou’nun anasi, Andrien Sixte’-
in okumada ¢ok tereddiit gosterdigi bu ga-
rip el yazmasini, Guy-de-la-Brosse soka-
findaki 1ss1z eve "getireli bir ay olmugtu.
Aradan dért hafta gectigi halde filosof bu
okumanin verdigi suclu sikintisina kendini
oyle kaptirmigd: ki, etrafindaki kendi halin-
de insanlar bile bunu fark etmig olsalar
gerekti. Unlii tahlilcinin hareketlerindeki
bu ini ve garip degigikligin sebebini sadik
hizmetgisi ile akilli gecinen kapicilarin kagla
g0z arasinda tartigtiklar1 gu deri kokan ka-
pic1 odasi, ¢imdi Carbonnet’lerle madmazel
Trapenard'in devamli dertlegmelerine sahne
oluyordu. Sixte’i on'beg yildir, Hayvanat
Bahgesinin sakin mahallesi icin canli bir
kronometre haline getiren cikig ve girigler-
deki gu gagilacak makine intizamliligs, birden-
bire heyecanli ve anlagilmaz bir sikint1 ha-
line doniivermigti. Filosof, madam Greslou’-
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nun ziyaretinden beri huzursuz bir insan
gibi gidip geliyor, yerinde duramiyor, gezin-
tiye cikar ¢ikmaz eve donmegi diigiiniiyor,
eve doniince de odasinda sikiliyordu. Sokak-
ta tam muvazeneli bir sinir makinesi hissi
veren Olgiili adimlarla yiiriiyecegine teldg
ediyor, duruyor, sanki kendi kendisiyle ce-
kigiyormuyg gibi elini kolunu salliyordu. Bu
sinirlilik hali cok daha garip igaretlerle de
kendisini gosteriyordu. Madmazel Trapenard,
Carbonnet’lere artik efendisinin sabahin
ikisinden veya iiciinden Once yatmadigini
anlatmigt1.

Saf kadin 1srar ediyordu:

— «Hem c¢aligmiyor da... Yiriiyor..
Yiiriiyor. ilkonce hastalandigin1 sandim. Si-
cak bir gey isteyip istemedigini sormak icin
vatagimdan kalktim. Her zaman &yle terbi-
yeli, 8yle naziktir ki, insan onun bilgili bir
adam oldugundan giiphe eder, bu defa &yle
kaba bir hareketle savd: ki beni...»

Carbonnet ona cevap verdi:

— «Ben de, gecen giin eve qanﬁvordum,
onu kahvede otururken goérdiim. Gozlerime
inanamadim... Orada, pencerenin arkasin-
da gazete okuyordu. Onu tanimasaydim
korkardim. Yiiziini bir gormeliydiniz, o ne
kirigik alin, o ne agiz...

Madmazel Trapenard haykirds:

— «Kahvede mi? On beg yildan beri ya-
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ninda otururum, bir kerecik olsan gatete
actigin1 gormedim.»

Carbonnet baba gdyle bir sonuca vardi:

— ¢ Bu adamin kanini beynine ¢ikaran
bir kederi var, hem madmazel Mariette,
biliyor musunuz, bu 0Oyle bir keder ki
sanki Adélaide’in ficis1 gibi dibi yok...
Ortada bir hidise var, bu hidise de yargig
hikiyesi ve siyahli kadinin ziyaretiyle bagla-
di1... Hem ben ne diigiiniiyorum biliyor
musunuz! Belki de bir tarafta kéti vola
giren bir oglu vardir...»

Mariette gagirarak bagird:i:

— « Aman yarabbi? Onun nasil bir ¢o-
cugu olur?

Kapic1 gozligi altindan méinali minal:
g6z kirparak cevap verdi:

— «Neden olmasin? Bununla beraber
gencliginde herkes gibi birtakim capkinlik-
lar etmigtir...»

Bu arada deri kirpintilar:1 arasinde kesik
kesik c¢igliklarla dolagan, atilan diigmeleri
havada yakaliyan ve boyuna ibigini salliyan
horoza donerek: ¢capkinlik dedigin sana
vergidir kiilhini» diye sozlerine devam etti.

Carbonnet ¢Ferdinand hovardasi» diye
cagirdigi horozuna bakarken meraklarina
varincaya kadar her geyi unuturdu. Ferdi-
nand onun omuzuna sigrayip orada hare-
ketsiz dururken efendisi de cekicini alip
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kalip iizerinde saglam bir taban cakar, ayni
negeli seslenigiyle: «bu bir hayvan mi, yoksa
bir insan mi1? soruyorum size...» diye
marildanirds.

Sonra iirkek iirkek duran madmazel
Trapenard’a alygkanliklar:1 boyle gozle gorii-
lecek kadar degigeli beri, tavalli mosyé Sixte
hakkinda Linné sokaginin bodrum katlarin-
da dolagan dedikodular1 anlatirdi. Biitiin
koti afrzlar filosofun bugiinki iiziintiisiini
sorgu yargicinin c¢agirmasina yormakta bir-
legivorlardi. Camagirc1 kadin mdsyd Sixte’in
bir hemgeresinden Sgrendigine gore serveti-
nin bir emanet maldan geldigini, babas
bu emaneti kotiiye kullandig: icin kendisi
6demek zorunda oldugunu, bunu da bilgin’in
bir hemgerisinden ogrendigini iddia ediyor-
du. Kasap kendisini dinlemek istivene,
bilgin’in evli oldugunu, karisinin gelip
kendisiyle miithig kavga ettigini ve bir diva
acmak niyetinde oldugunu anlatiyordu.
K6miircii, bu ciddi adamin Campi sahte
adin1 tagiyan ve idami o devirde halk ara-
sinda calkanip durmug olan bir kaatilin
erkek kardegi oldugunu ima etmigti.

Madmazel Trapenard:

— «Simden sonra evlerine gitmem,»
dive inledi; «Yarabbi, nasil da boyle korkung
geyler diigiinebiliyorlar?

Sonra zavalli kizcagiz yeisle kapict oda-

z1
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sindan cikip gidiyordu. Kiemuni yiizli, elli
beg yaginda oldugu halde bir Skiiz kadar
kuvvetli, kaba kunduralariyle, kendi oOrdii-
gi mavi renkli yiin coraplarivle siki ik
baglanmig toputunun ustiindeki kolal: tak-
kesiyle yine de koyli kalmig olan bu iri
vapili kadin efendisine karg1 Syle kuvvetli
bir sevgi besliyordu ki, acik ve basit tabiats-
nin gegitli unsurlari, hep birden bu sevgiye
karigiyordu. Efendisinin gahsinda bir bey-
efendiye, gazetelerde sik sik adi gectigini bil-
digi terbiyeli insana sayg: gésteriyordu. Hic-
bir zaman hesaplarini incelemiyen ve evin
hanimi kalmasina miisaade eden bu ihtiyar
bekir: saglam bir gecinme kaynag: oldugu
ve ihtiyarlik giinlerinin gelirini sagladifn
icin seviyordu. Soziin kisasi, kendisi saglam,
gicli kuvvetli oldugu icin bu siska denecek
kadar zayif viicutlu, kendi tibiriyle on yagin-
da bir cocugun aldatabi.ecegi bu sif mi1 sif
adami koruyordu. Bu yiizden bu cegit soz-
ler gururuna dokunuyor. 6te yandan bil-
gin’'in mizacinda goriilen bu fni degisiklik,
miigterek hayaclarini nerede ise rahatsiz bir
hale sokuyordu. Efendisinin arttk agag1 yu-
kar1 yemek yememesi ve hi¢ uvku uyuma-
masi1, gercek bir seygi ile kendisini meraka
digliriiyordu. Onu kederli, hirqin, basta go-
riivor, gelgelelim, negelendirmek, hattd git-
tikge biiyiiyen bu hiizniin, bu telagin sebe-
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bini sezmek bile asli elinden gelmiyordu,
Mart avinin bir ikindi vakti Sixte &gle ye-
megini digarida yedikten sonra eve doniip
kendisine:

— «Mariette, acaba bavulun durumu

iyi mid»

diye sorunca Syle bir hale girdi ki.

Hizmetgi cevap verdi:

— «Bilmiyorum mdsy6. Eve geldigimden
beri mosyo onu hi¢c kullanmadi!»

Filosof :

— «Gidip getirin!» dedi.

Hizmetc¢i kadin boyun egdi. Odunluk
ve anbar vazifesini goren tavan arasindan,
kilitleri pasli, anahtarlar1 kaybolmug, toz
toprak icinde kiiciik bir deri sandik getirdi.

MG0Osyo Sixte cevap verdi:

— «Peki, gimdi derhal gidip agag: vyu-
kar1 buna benzer bir gey gatin alin ve icine
de_volculuk icin gerekli Steberiyi koyun.

Madmazel Trapenard sordu :

— «¢MGésyo gidiyorlar mi1 »

Filosof :

— ¢Evet,» dedi ¢birkag giin icin.»

Ihtiyar hizmetci devam etti 3

— «Fakat mosyoye gereken egyalardan
hi¢ birisi yok. Bir battaniyve olmadan mdosyd
boyle yola cikamaz. Sonra...»

Filosof s6zuinii kesti:
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— «Gereken geyleri alin ve acele edin.
Dokuz trenine yetigecegim.

— «MOosyé ile beraber gitmem lfzim m1?

Sixte :

— «Havyir», dedi «liizum yok. Haydi ¢ok
zamaniniz yok.»

Mariette kapici odasina inip te bu kagiik
kége icin fevkalfde giiriinen yeni havadisi
anlatinca sanki filosofun evlenmesini haber
vermig gibi Corbonnet:

— «Bari kendini dldiirmegi diiglin-
mese...» dedi.

Hizmetgi, kafasindan gecenlere gore :

— «Ah!» dedi, «<ne olurdu beni de be-
raber gotirseydi! Yol parami cebimden
verirdim.»

Hizmetgcilik etmek icin Péaugres’dan
Ardéche’e gelen ve tasarrufu ev hirkalarini
bilgin’in eski redingctlar1 icine dikmeye
kadar vardiran bu insanin agzinda yiice bir
mina alan bu haykirig, gercekten korkung
manevi bir buhran geciren bu adamin igin-
de meydana gelen degigikliin bu basit
insanlarda nasil kaygilar yarattiini butiin
tahlillerden cok daha iyi ispat eder. Filoso
fun kendi icine bakmag: bilmedigi icin en
onemsiz harekctlerinde oldugu gibi vyiiz
hatlarindaki asir1 gerginligi de aciga wvuru-
yordu. Anasinin OSlimiinden beri bu kadar
cetin saatler yagamamigti. O zaman telifi
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edilemiyen ayriligin verdigi 1stirap, hig
olmazsa sadece duygu alaninda kalmigts,
halbuki Robert’in hatira defterini okuyunca
en can noktasindan, varliginin hikmeti olan
fikir hayatinin en derin yerinden vurulmug-
tu. Mariette’e yol hazirlifs emrini verirken
sirlarin1  aciga vuran defterin sayfalarina
karngtirdif1 geceki korkuya tekrar kapilmigti.
Bezdirici korku, utancla gururun, hayasz-
likla temiz yiirekliligin, alcaklikla ustiinlii-
gin karmas halinde ortaya c¢ikan cénice
bir ruh sapikhigin1 inceliyen hikiyenin
daha ilk sayfalarinda baglamigti. Robert
Greslou'nun kendising kopmiyacak kadar siki
bir bagla bagli bulundugunu itiraf eden
cimlesine raslayinca biiyiik psikolog titre-
migti. Yine bu garip tahlilde adinin gectigi
her yerde bu igrenc delikanli, Sgrenciniz
demek hakkini veren eserlerinden birini
aninca titremigti. Merak ve korkudan gelen
bir biyiilenme ona fikirlerini o aziz fikir-
lerini, Bilimi o aziz bilimini yiiz kizartica
hareketlerle birlegmig gibi gosteren bu hayat
hikidyesi parcasini bir hamlede sonuna
kadar okumaga zorlamigti

Ah! Fikirleri sadece bu yiiz kizartiaa
hareketlerle birlegtirilse yine ne ise ne; Riom
suylusu, iistelik bu fikirleri agk miina-
sebetine fazlasiyle yardim eden, en cana-
warca bir ahliksizligin sebebi, mazereti gibi



32¢ COMEZ

gosteriyordu! Sixte vyaziy1 okumaga devam
ettikce ic varlifi kendisine biraz daha kir-
lenmisg, bozulmug, gliriimiig gibi goriiniiyodu,
orada benliginden, fakat tuhaf degil mi, diin-
vada en cok nefret ettigi duygulardan &riil-
miig bir «benlik» ten Syle geyler buluyordu ki.
Ciinkii bu iinlii filosofun icinde, vicdaninin
o miibarek sif hisleri, el degmemig bir halde
duruyor ve gu pervasiz inkirci rub ardinda
sf bir adamin o asil kalbi gizleniyordu.
Iste bu el degmemiy vicdan icinde, bu ku-
sursuz namuskirlik icinde, tistad, gu nankér
hususi 6gretmenin iistadi, birdenbire kendi-
sinim camura calindifini1 goriiyordu. Bu ka-
dar alcakca ileri vardirilan bir ayartmanin,
bu kapkara hayatin, bu karasevdalica inti-
harin ugursuz hikiyesi, gozleri Oniine gu
korkun¢ mu korkung hayali getiriyordu: kendi
diigiincesinin tesirli, bozucu hayalini. O ki her-
geyden evvel el etek cekerek, Allahin giinii s&f
bir ideal icinde Omiir siirmiigtii. Robert
Greslou’'nun macerast onu, kitaplar1 icinde
cirkin bir gururun, agagilik bir gehvetin sug
ortar gibi gosteriyordu. Halbuki o, doktrin-
lerinin diigmanlar1 yagayigin1 ileri siirerek
prensiplerini gilipheli gostermesinler diye,
hayirli olduguna inandif: bir igte kendi ha-
linde bir igci gibi, sadece psikolojiye hizmet
etmek icin tam bir cilekeg hayat1 siirmiiptii.
Bu intiba ne kadar ini olduysa o kadar da
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giddetli oldu; bu kabilden bir istirab1 ancak
bir ilic nazariyesi kuran ve Sgrencilerinden
birinin bu ilici denemeye kalkigtifaini ve
hastahanede biitiin bir kofugun can cekigti-
gini 6grenen mert kalbli bir doktor duya-
bilirdi. Vicdanin1 hareketlerinden iistiin tu-
tan bir insan icin bilerek ve istiyerek fena-

ik yapmak ¢ok aci1 bir geydir. Fakat bir
eeere otuz yilin1 verdikten, bu eserin fayda-

I1 olduguna inandiktan, candan bir ilgi ile,
sadelik icinde cifirinda yiiriiyenler olduktan,
kiyasiya diigmanlarin ahliksizca ithamlarini
kiifiir, hakaret say1p piiskiirttiikten zekisindan
hig giiphe etmiyecek kadarileri gittikten sonra,
birdenbire, insani yildirimla varulmuga dén-
diiren bir aciklamanin 11181 altinda bu ese-
rin bir ruhu zehirledigini, icinde bir 6liim
prensibi tagidifini, bu prensibi gu anda

diinyanin dért bir bucagina yaydigini goste-
ren 0z gotiirmez bir delilini, hem de haya-

tin ta kendisi kadar gercek bir delilini elin-
de bulundurmak! — Bu, ancak bir saat

siirse de korkung bir sarsinti, hemen kapan-
sa da korkung bir yara idi.

Biitiin ihtilalci fikir adamlar1 bu sikin-

tili giinleri yagamiglardir. Cogu bunu cabuk
atlatirlar. Bakiniz neden? ilk samimi fikir-
lerinin cabucak bir komedi aktérii olmadan
fikir savagina atilmig bir insana az raslanir;

roluniizi desteklerler taraflariniz cikar, ha-
yatla temas edince de idealiniz bir fedakir-
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hk yapmanin zaruri oldugunu size kabul
ettiren birortalamaanlayigavarmaktan cekin-
mezsiniz. insanin bir tarafta iyilik, Ste taraf-
ta kotiilik ettigi ve bazen de diinya dur-
dukca insanlarin her zaman béyle yiiriiyiip
gidecegi s6ylenir. Adrien Sixte ise boyle bir
muhakemeye yer vermiyecek kadar agik
yurekli, sif kalmigti. Onun ne oynayacag:
rol vardi, ne de gozetecegi bendeler. O yal-
ni1zdi. Felsefesi ile kendisi ayrilmaz bir bii-
tindi; bu biiyiik gohretlerden hi¢c ayrilma-
van uzlagtiriciliklar ise bilgin’in gururlu vah-
gi ama giizel ruhuna asli girmemiglerdi.
Sunu da ilive edeyim ki kusursuz iyi niyeti
ile topluluga hic gérmeden niifuzr etmenin
de yolunu bulmugtu. Tasvir ettigi ihtiraslar,
inceledigi cinayetler ona, iistinde tip got-
lemleri yapilan insanlar gibi gériiniiyordu:
¢A... 35 yaginda... falan meslekte... bekir...»
vakanin tanitilmas:1 da okuyucuda ferdi heye-
canuyandiracak bir teferruata girigmeden geli-
gir. Her geyi sdylemek gerekirse, ihtiraslarin
bu yaman nazariyecisi, iradenin bu kil1 kirk
yaran tegrihcisi, etten, kemikten mahldka
asld cepheden bakmamigti; Syle ki Robert
Greslou'nun  muhtiras;, ondaki namuslu
insan vicdanina higbir gey sdéylemiyordu;
nasil giin 111, ani bir ameliyatla goz
perdesi alinan bir hastanin goézbebegini
rahatsiz ederse, oylece filosofun muhayyile-
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sini rahatsiz etse gerekti, niiekim ediyor-
du da. Bu ilk okuma, tam sekiz giin, onun
icin adeta siirekli bir musallat fikir oldu, bu
da, bir gegit bedeni rahatsizlik ile manavi
acisini iki kat artirdi. Miicerret fikirlerin
meraklis1 olan bu dimag, acik ve miigahhas
bir kabusun bezdirici baskis: altinda idi.
Psikolog, melun ¢omezini yine bu odada,
ayn1 haliya basarken, kollarini yine gu ma-
saya dayiyarak nefes alirken, kimildarken
nasl goriirse gimdi de oylece goriiyordu.
Kagida vyazilmig kelimelerin ardinda
kendisine gu korkung ciimleyi: «sizin diigiin-
cenizle birlikte, ve sizin diglincenizi ovyle
ihtirasla, 6yle tam olarak vyagadim ki...»
ciimlesini soyliyen biraz boguk sesi duyu-
yordu. Itiraf sbzleri, sofuk miirekkeble sert
bir kagit tizerine yazili kalacak yerde arka-
larinda bir varligin cirpindigini  duydugu
kelimeler halinde canlaniyordu. Bu hayal
daha da kuvvetlenince: «ah! Annesi neden
bu defteri bana getirdi» diye diigiindi. QOg-
lunun masumiyetini ispat etmek gibi cilgin-
ca bir kaygiya kendini kaptirmig olan zaval.
I1 kadinin bu emanete ihanet etmesi de pek
tabii idi! Ama Robert Greslou, o sefil he.
rif, bir psikoloji zaferi imig gibi bobiirlen-
digi hilekirlig:1 ile giphesiz kadin1 aldatmig-
ti. Yalniz bu hali, delikanlinin yiiziindeki
aldatic1 maske, Adrien Sixte’i altiist etme-
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ge yetiyordu. Bu annenin «oglumu mahv-
ettiniz» dive yiizine haykirmasi—kadin ger-
cekten boyle haykirmigti—onun bilgin huzu-
rona pek dokunmamigti. Yine yargic tarafin-
dan tekrarlanan de Jussat’'min ithamlariyle
mainevi sorumluluk hakkindaki s6zlerine de
aldirig etmemigti. Adliye Sarayindan o kadar
sakin, hatti kazancli ve hemen hemen ha.
fiflemig halde c¢ikmigt1 ki! Simdi artik bu
aldirig etmemek giiciinii, 0 huzuru kendinde
bulamiyordu, artik yenilmigti. O ki, her cegit
hiirriyeti inkir eden adamdi; o ki, faziletle
kotiiliigua apk:  bir gazi inceliyen kimyaci
hoyratligiyle parcalara ayiran kaderci idi; o
ki, evrensel mekanizmin cesaretli peygamberi
idi, o zamana kadar da her zaman kalbiyle
kafasinin miikemmel ahengine inanmigts;
g¢imdi ise biitin doktrinlerine aykir1 diigen
bir ac1 cekiyordu: tipki ¢omezi gibi vicdan
azab1 cekiyor, kendini de sorumlu hissedi-
yordu.

Adrien Sixte’de bu kalb ve kafa capig-
masi1, ancak ilk giddetli tesirden vani hatira
defterinin biitiin ciimlelerini ezberliyecek ka-
dar tekrar tekrar okuduktan sekiz giin sonra
acikca ortaya cikt1, filosof ta harekete geg-
mege vyeltendi. Subat sonu, bahar kadar
ithk bir 6gle sonrasi Hayvanat Bahcesinde
dolagityordu. Buffon sokag: boyunca uzanan
pek sevdigi agaclikli vyolda, tipki nikrizli
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bir devin parmaklar1 gibi bofum bogum
dallar: olan, duvar gibi yer yer sivanmug,
demir payandalarla desteklenmig Virginia
akasyasinin dibinde, bir siraya oturmugtu.
Tanr: Psikolojisi yazari, zavalli agacin mede-
ni bhalini gosteren ¢€1632 de dikilmigtir»
levhasindaki tarih dolayisiyle, biitin oz-
suyu cekilmig olan bu ihtiyar govdeyi sever-
di, 1632, Spinoza’nin yili! O giin saat iki
gimegi pek i1likt1 ve bu intiba, sinirlerini
gevgetti. Etrafina dalgin dalgin  bakinds;
anneleri yaninda oyniyan iki g¢ocugun ko-
nugmalarini zevkle seyretti. Cocuklar sozde
bir ev yapmak icin tahta kiireklerle kum
vigiyorlardi. Bu sirada iclerinden biri sert
bir hareketle dogruldu ve arkasindaki siraya
bagin1 carpti. Cok cani yanmigolacakt: ki kiigii
gin yiizi bir 1stirap hareketi ile burugmugtu.
Goz yaglar1 dSkiilmeden, cocuklarda higkirik-
lardan Once gelen, birkag saniye bogulurca-
sina bir sessizlik oldu. Sonra miithig kizip
kopiirerek siraya dondii. Tahtaya o6fkeli 6fke-
li bir yamruk indirdi.

Annesi onu sarsip goézlerini silerken:

— «Sen budala misin? Tontonum! Hay-
di burnunu sil,» dedi ve cocugun burnunu
sildi. «Bir agac parcasina 6fkelenirsen, sonra
nice olur halin.»

Bu sahne bilgin'i eglendirmigti. Tath
giineg altanda gezintisine devam etmek igin
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ayaga kalktifi zaman uzun wuzun diigiindii.
Kendi kendine «ben de bu cocuga benzi-
yvorum.» dedi. «Bir cocuk sifiyeti icinde
cansiz bir esvayr canlandiriyor; onu
sorumlu tutuyor. Bir haftadan beri ben
de bundan bagka ne yapiyorum ki?..» HA-
tira defterini okuyali beri, ilk defa kafasinin
ve biitin c¢aligmalarinin tam bir &zelligi
olan agiklikla diigiincesine gekil vermege
cesaret etti; ¢ben de kendimi. bu korkung
macerada payim var diyerek sorumlu san-
migtim. Sorumlu mu?.. Bu kelimenin bir
minas1 yok...» Bahgenin kapisina, sonra
Saint- Louis adasina ve Notre-Dame’a
dogru vyiiriirken, Iradenin Tesrihi’'nde hele
sebep fikrinin tenkidinde bu sorumluluk
kavramina kargi yonelttifi mubakemelerin
teferruatin1 bir daha gozden gecirdi. Bu
parcaya her zaman ayrica onem verirdi.
Sonunda: <igte apacik olan gey,» dedi. Boy-
lece kafasina bu gergegi bir defa daha yer-
legtirdikten sonra Greslou’yu, yani gimdi
Riom hapishanesinin 5 numarali hiicresine
kapatilmig olan insani, sonra da eski Gres-
lou'yu, Ihtiraslar Nazariyesi ile Tanri Psi-
kolojisi'nin sayfalar1 iistiine egilmig olan
Clermont’lu geng¢ Universiteliyi diigiinmek
icin kendini zorladi. Kendi kitaplarini bu
¢ocugun eline alip iizerlerinde derin derin
diigiindiigii ve sevdigi aklina gelince, yeni-
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den yenilmez bir heyecana kapildi «Nasil
da ikiye béliiniiyoruz,» diye diigiindi.
«Yalan oldugunu bildigimiz hayalleri yen-
mege neden giiciimiiz yetmiyor?..» Birden
aklina Greslou'nun hitira defterinden bir
ciimle geldi: «inandigim doktrinler. bildi-
gim gercekler, hatti zekimin 8ziinii mevyda-
na getiren inancglar bana vicdan azabim:
insan hayallerinin en budalacas: diye kabul
ettirmekle beraber yine de vicdan azab:
cekiyorum.» Su andaki minevi durumuile
Ogrencisinin mifnevi durumu arasindaki
aynilik ona Oyle igrenc geldi ki, veni
bir mubhakeme ile bundan kurtulmaga
cabalad:. «Haydi bakalim» dedi, «geometri-
cileri taklid ederek yaniig oldugunu bildigi-
miz geyi gercek gibi kabul edelim. Abes
usuliinii kullanalim. Evet, insan bir sebep,
hiir bir sebeptir. O halde sorumludur. Pcki,
ben ne zaman, nerede, nasl kétii bir hare-
ket igledim? Nicin bu kaatil icin vicdan
azabr cekiyorum? Benim kusurum ne?..»
Bitiin hayatini gézden gecirmek karariyle
evine girdi. Gozleri Sniinde, saatgci babasina
vakigir kili kirk vyaran bir guurla dersle-
rine caligan o0 mini mini ¢ocuk belirdi. Daha
sonra diiginmege bagladif1 zaman neyi sev-
migti, neyi istemigti? Gercegi Kalemi eline
aldigs zaman gercek icin dejil de ne igin
ve bangi divaya hizmet etmek icin vaz-
migti? Gercek ugruna her geyi feda etmigti:
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serveti, mevkii, ailesini, sihbatini, agkini,
dostluklarini. Hattd Hiristiyanlik bile, kendi
fikirlerine bu kadar aykir:1 fikirlerle en fazla
yiklii olan bu doktrin bile «yer vyiiziinde
iyi niyetli insanlara, yani gercegi arayan
insanlara selimet» demiyor miydi? Hircin
bir suurun hizmetinde bulunan en ince bir
dehanin giicivle derin incelemeler yaptir o
gecmig icinde bir giin, bir saat bile, geng-
liginin eskiden gu asil ve sade diisturiyle:
«biitin diigiincesini s6ylemek, ondan bagka
bir gey soylememek» diisturiyle ifade edilen
ideal programini elden birakmamigti. — ¢Bu,
vazifeye inanan insanlar icin bir vazifedir.
Igte ben de bunu yaptim» diye sdylendi.
O gece, bu ¢cok namuslu adam, tertemiz bir
igci olarak kendi kaderi iizerinde béyle
cesaretle digindiikten sonra hem de Robert
Greslou’nun hitirasiyle bulanmiyan bir uyku
uyuyabildi.

Adrien Sixte kendi kendine, kendisi
icin yaptign bu bir cegit umumi itirafin er-
tesi ginii uyandifi zaman kendisini daha
sakin buldu. Intibalarindaki bu ini degigik-
fige bir sebep aramiyacak kadar diisiinmege
aligikti, bu sebebi bulamiyacak kadar da
tam bir iyi niyeti vardi. Vicdan azaplarinin
bir an icin dinmesine, akli ile mahkdim
ettigi manevi hayat1 hakkindaki diigiinceleri
birkac saat gercek diye kabul ettigi basit
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bir hidiseye borclu idi. Sovle bir sonuca
vardi: «demek iyi fikirler var, koti fikirler.
Peki ama bir fikrin k&ti olugu onun yanlig-
lifin1 ispat eder mi ? Tutalim ki Charlotte’un
olimiinii de Jussat’dan gizliyebildiler. Kin-
nin yagamakta oldugu fikri ona huzur verir-
di, onun icin kurtaric1 bir fikir olurdu ama
bunun icin gercek mi olacakt1? Ya tersi...»
Adrien Sixte vyeni spritiialist filosoflarca
veni doktorinlerin megum sonuclarina karg
ileri siiriilen delilleri hep bir alcaklik, bir
safsata sayardi. Meseleyi umumilegtirerek
yvine kendi kendine goyle dedi: ¢rubh ne
kadar degerliyse doktrin de o kadar degerli-
dir. Robert Greslou’'nun dini ibadetleri kendi
ahliksizligin1 alt etmesi buna bir delildir.»
Suc¢lunun kilisedeki duygularina ayirdifn
sayfalar1 bulmak icin tekrar hitira defterini
aldi. Sonra kendini tekrar saran uzun tahlil
parcasini, bu defa adinin, nazariyelerinin,
eserlerinin anildig1 yerlerin her biri uzerin-
de ayr1 ayr1 durarak bir daha okudu. Gres-
lou tarafindan alinan ciimlelerde her biri-
nin, hasta delikanlinin kendisini hakli g&s-
terdigi fiillere tamamiyle aykir1 fiilleri de
hakli gosterecegini kendi kendine ispat
etmek icin olanca zeki giiciinii kullaniyor-
du. Bu ugursuz el yazmasin1 inceden inceye
dikkatle tekrar ele almasi, onu i¢ sikintisi-
sinin yeni bir nobeti icine atti. Muhakeme-
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leri artik hi¢c kir etmiyordu. Egsiz samimi-
yetiyle filosof gunu itiraf ediyordu: Robert
Greslou’nun zaten dogugtan tehlikeli olan
karakteri kendi doktrinlerinde en kéti iggii-
diilerisin geligebilecegi bir zemine rasls-
muigt1; bu apacik gercege, yine ayni derecede
aci, bagka bir gergcek daha katiliyordu, o da
gu idi: Adrien Sixte, ¢6mezinin, nindan
hiicresinde yiikselttigi bu 6zlii seslenige cevap
verme giiciinii bir tiirli kendisinde bulami-
yordu. Biitiin defterde en ¢ok son satirlar, fi-
losofun icindeki en derin teli kipirdatiyordu.
Her ne kadar borc s6zii gegmiyorsa da bu
zavallinin kendisinden bir alacag: oldugunu
hissediyordu. Greslou dogru soyliiyordu:
bir Ogretmen, yonettigi ruba, bu yonii ken-
disi istememig de olsa, bu ruh onun &gret-
menini iyi yorumlamamis da olsa baz: maA-
nevi can gekigmeler kargisinda Ponce Pilate’-
in kayitsizca hareketine yer vermiyen bir
cegit esrarli bagla baghdir. Budiigiince ilkin-
den daha giddetli bir buhrana sebep oldu.
Eserinin meydana getirdigi zararlari géx
oniine getirip de kendisini cilgina déndiiren
ic snkintisina kapilinca, bilgin rubi bir boz-
gunun tamamiyle esiri oimugtu. Bu korkung
kegfin tesiriyle sarsildii:ni kendi kendine
soyleyebilirdi; séylemigti de. Su anda ne
kadar bilgince olursa olsun psikolojisinin
insan ruhu denilen gu garip makineyi kul-
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lanmadaki aczini sogukkanlilikla, korkung
bir kelinlikle olciiyordu. Subatin son giinle-
riyle martin ilk giinlerinde Robert Greslou’-
va kac defa mektup yazmaga baglamigt:1 da
bitirmek giiciinii bir tiirlii kendinde bula-
mamagt1! Zavall1 cocuga syliyecek nesi var
ki? Kaginilmaz olay1 i¢ idlemde de tipk:
dig 4lemde oldugu gibi kabul etmeli mi?
Yani, bedenini nas1l kabul ederse ruhunu da
oyle kabul etmeli mi demeli idi? Evet, bii-
tiin fclsefesimin Ozii burada idi, fakat burada

kacinilmaz olay, gecmigte ve halde goriilen
en cirkin bir ahlikeizlikdi. Bu insana, ken-

disini boyle bir tabiatin igreng cinayetleri
ile birlikte kabul etmesini tavsiye etmek,
bu cinayette su¢ ortafn olmak demekti. Peki
onu su¢lu mu saymal: idi? Faziletle ahlik-
sizhifin bir takim toplamlar, iyilikle kotiilii-
giin degersiz birtakim cemiyet etiketleri oldu-
gunu, kiinatin biitiinii i¢inde oldugu gibi
varligimizin her teferruat: icinde de hepsi-
nin zaruri bulundugunu eserleriyle Ogren-
dikten sonra hangi prensipe dayanarak suclu
sayabilirdi ? Gelecek icin ona daha fazla ne
gibi Sgiitler verebilirdi? Bu yirmi iki yagin-
daki dimagin gururla, gehvetle, kotii taraf-
larla, ahlik bozucu paradokslarla yenilip
kemirilmesine hangi sozlerle engel olabilirdi?
Bir engerek, muhakemeden nasibi olsayd,
zehir ¢ikarmaktan vaz gegebilir miydi? «Oyle

22
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ise neden engerek oldum?» demez miydi.
Adrien Sixte kendi h#étiralarindan aldifa
bagka hayallerle fikrini anlau’hr hale
sokarak, oniine Robert Greslou’nun parca
parca serdigi zihin makinesini, kiiciikken
babasinin tezgih: iizerinde carklarinin
gidip geligini seyrettigi saatlerle kiyasliyoedu.
Bir zemberek yiiriiyor, ardindan bir hareket,
onun ardindan bir hareket, bir hareket daha
geliyor. Yelkovanla akrep kimildiyorlar. Bir
parcayr1 kaldirmak veya ona dokunmakla
biitiin makine durabilirdi. Bir ruhta her hangi
bir geyin yerini degigtirmekle hayat durabi-
bilirdi. Ah! Makine kendi kendine carkla-
rin1 ve yiriyiigiinii degigtirebilseydi, saatci
de carklar1 yeniden yapmak icin bu saati
eline alabilseydi? Ig dlemi icinde, kiitiiliik-
ten iyilie dénen, diigiip kalkan, mahvolup
sonra yeniden kendini yaratan insanlar var-
dir. Evet ama bunun igin de hiirriyet hava-
lini, bir yargig, bir Tanri1 hayalini gerekli
kilan pigmanlik duyma haline liizum vardir.
Adrien Sixte, sistemli inkirc: kalemi ile deli-
kanliya esize gercek diye ispat ettigim geylere
inanmaktan vazgecin» minasina gelen «pig-
manlik duyun» e6zlerini nasil vyazabi-
lirdi? Bununla beraber bu ruh icin bir
geyler yapmadan onun &ldiigiini gérmek
korkung bir geydi! Diigiincelerinin bu nok-
tasina gelince ruh hayatinin ¢oziilmez prob-
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{emi, bu aciklanamaz tarafi kargisinda fciz
kaldig1 goriiliyordu; bir fizyoloji bilgini
icin beden hayatinin anlagilmamas: ne kadar
ac1 ise bu da psikolog icin o kadar ac1 bir
geydi: Tanr1 hakkindaki kitabin yazari, «sir-
lar yoktur, sadece bilinmiyenler wvardir.»

diye yazan bu adam, her gercegin ardinda
bir ucrum gostererek bilimi muamma kar-

gisinda boyun egmege siiriikliyen gu gercek
Otesi temagay:1 ve dinin de ige karigmasina
imk&n veren «bilmiyorum, hicbir zaman
bilmiyecegim» soziinii reddediyordu. Darda
olan bu ruh i¢cin elinden higbir gey gelme-
digini, onun tabiat iistii bir yardima ihtiyaci
oldugunu hissediyordu. Fakat diigiincelerine
gore, sadece boyle bir kaide ortaya atmag:,
bir dairenin dortgene cevrilecegini séyle-
mek veya bir licgende ii¢ dik a¢inin bulun-
dugunu iddia etmek kadar delilik sayiyordu.

Pek basit bir hadise, folosofu 4ni bir
harekete zorliyarak, bu i¢ carpigmasinin
daha feci bir hale girmesine yetti. Gizli bir
el, icinde kendisine ve bu Robert Greslou mii-
nasebetiyle, etkisine karg: son derece ac1 bir
makale bulunan bir gazete gonderdi. Makale
yazari, muhakkak Jussat’larin dostlarindan
veya akrabalarindan birinin telkiniyle Adri-
en Sixte'in ve bagka bircok bilginlerin tem-
sil ettigi yeni zaman felsefesini ve doktrin-
lerini ciirtitiiyordu. Sonra bir misal veriyordu
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Son bendin bir yerinde bugiiniin belagati olan
hayaller realizmiyle — eskiden ise mizacdaki
gairanelik beligat sayilirdi—calakalem mad-
mazelde Jussat’'nin kaatilini ve bu misalle ko-
tumserligin cezasinigdren biitiin diigkiin geng-
ler neslini daragacinina gekilirken gosteriyor-
du. Biiyiik psikolog, bagka gartlar ve haller
icinde, bu demece giiliimser gegerdi, gazeteyi,
diigmani Dumoulin’in gonderdigini diigiiniir,
tipki gehir yagma edilirken kum iistiine geo-
metrigekillericizen Arkhimedes'in siikiinetiy-
lecaligmalarinabirakti@i yerden baglardi. Fa-
kat bir bulvar ahlik¢isinin, giiphesiz bir oros-
punun evinde, masa kogesinde karaladigt ma-
kalesini okuyunca, tecrit deliligi bu nazariye-
ciye cemiyet alemi diginda yolunu tamamivyle
gagittifs icin, o ana kadar diigiinmedigi bir
gercegi acikca fark etti. Demek ki bu ma-
nevi dram, gercek dramla bir kat daha gid-
detleniyordu. Birka¢ hafta belki de birkag
giin sonra elinde delili bulunan masumluk
drami hakkinda hiikiim verilecekti. Ciinkii
insanlarin adaletine gore, madmazel de Jus-
sat’'y: ayartan adam misumdu; bu hitira
defteri kesin bir gahitlik degeri tagimasa
da bir bag kurtarmaga yetecek kadar s6z
gotiirmez gercek 6zelligi tagiyordu. O ki, de-
likanlinin 4detlerini, ayiplarini, vefaszlikla-
rini1bilivyordu. Bu aydin suclunun bir kaatil
olmadigin1 da biliyordu, gimdi kafasinin
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kopabilmesine miisaade edebilecek miydi?
Siiphe yok ki miisveddeyi acarken gizli bir
anlagma ile baglanmigti. Bu anlagmanin
8liim Oniinde de degeri olur muydu? Bir
aydir minevi bir igkencenin baskis:1 altinda
bulunan bu yalniz adamin iginde, miisbet
irade ile kafasinin bog ve tesirsiz kemiriligin-
den kurtulmak, kagmak icin Syle maddi bir
ihtiyac belirtmigti ki, nihayet yola ¢cikmaga
karar verince sanki bir ferahlik duydu. "Si-
kintili skintili karigtiedigi bagka gazeteler-
den Greslou divasinin 15 mart cuma giinii
Riom mahkemesinde bakilacagini 6grendi.
Ayin onunda hizmtcisini pek gagirtan gu
bavulunu hazirlama emrini Mariette’e ver-
migti, yine o akgam Lunéville kiglasinda,
slivari yuzbagis1i mosyd kont André’ye yazdi-
g1 mektubu postaya attiktan sonra trene bin-
di. imzasiz olan mektupta sadece gu satirlar
bulunuyordu: eMosyo 16 kont de Jussat’'min
elinde kizkardeginin bir mektubu vardir, bu
mektubun icinde Robert Greslou’nun méasum-
luk delili bulunmaktadir. Acaba bir maisu-
mun mahkiim edilmesine miisaade edecek
midir 7> inkidrc1 psikolog hak ve vazifeke-
limelerini yazamamigti. Fakat kararini ver-
migti. Agzin1 agmak icin divanin bitmesini
bekliyecekti; Mosyo de Jussat sonuna kadar
susar, Greslouda mahkiim olursa hitira def-
terini hemen bagkanin eline verecekti.
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Madmazel Trapenard pek de rizasine
bakmadan efendisiyle beraber gittigi istas-
yvondan doniince Carbonnet babayas

— «Biletini Riom’a aldi,» dedi. <Burada
rahatin1 birakip ta kig sonunda yalniz bag-
na oraya gitmek de nereden aklina geldi
bilmem ki?»

Kurnaz kapici cevap verdi:

— «Sakin olun madmazel Mariette. Bir
gin hepsini dgrenecegiz. Bunun altcnda ka-
nunun tanimadigi bir cocuk bulundugu fikri
kafamdan bir tirlii ¢ikmayor.»

Her akgam madam Carbonnet’'nin kay-
nattif1 nane suyunu icerek yine sdziine de-
vam etti:

— «Gériiyorsunuz midem boyuna giir-
leyip duruyor. Her an takviye kuvvetleri
gondermeden olmuyor,» Sonra: <«doldur;
doldur obur herif» diyerek bir yudum daha
icti. Bu sirada Horoz da efendisinin kend#
sine ayirdig: geker parcasini gagasiyle ufali.
varak yutuyordu. «Hey, Ferdinand» diye
devam etti, «Mosv6 Sixte gibi kukurikularinin
ardindan kogaydin, senin, senin de gériilecek
igin bulunurdu. Koca dana.»



V1
KONT ANDRE

Adrien Sixte’in postaya attifi mektup
Lunéville’e vardifn sirada, filosofun insani
bir maksatla miiracat ettigi adam, yani gu
anda Robert Greslou'nun kaderini elinde
tutan kont André de Riom’da bulunuyordu.
Tesadiif, bu iki insanin birbiriyle kargilag-
masini istememigti; ciinkii linlii yazar tren-
den inince, rasgele - Commerce otelinin
omnibiisiine binmigti, kont ise rakip otelin,
yvani Univers otelinin bir dairesinde oturu-
yordu. Orada zavall1i Charlotte’un kardesi,
Greslou daivasinin bagladigi 11 mart 1887
cuma sabahi, eski takimlarla dogeli, perde-
leri soluk, duvarlar1 rengi u¢cmug kiagitlarla
kapli, dégemesine yamali bir hali serilmig
salonda agag: yukar1 dolagiyordu. Tiiten
bir g¢omine ateginin giic beld 1t
oday:1 susliyen, mitolojik tasvirli, altin kap-
lama bakir saat Ogleyi vurmak iizere idi,
digarida gehrin tistiinde karl1 bir gokyiiziiniin
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agichigs vardi. Auvergne’in Syle bir gokyiizii
ki, icinden daglarin o dondurucu riizgir:
zaman zaman gelir gegerdi. Kontun gen
yiizlii siivari emireri, bir giin once kiralanan
bu salona biraz askerce diizen vermigti.
Saati kurup ategi yaktiktan sonra orta ma-
sas1 ustine iki sofra takimi koyup igini
bitirmigti. Arada bir sinirli bir elle biyigin1
cekigtiren, dudaklarini 1siran, kaglarini catan,
erkek vyiiziinde en aci bir sikintinin ifadesi
okunan vyiizbagisinin gidig geligine bakiyor-
du. Fakat Joseph Pourrat — emirerinin
adi1 — kizkardeginin kaatili muhakeme edi-
lirken kontun kendini zor tuttugunu basit
dimag: ile pek giizel anliyordu. O da,
Jussat - Randon’larla uzaktan yakindan te-
mas1 olan, Charlotte’u taniyan herkes gibi,
Robert Greslou’'nun suclulugundan giiphe
etmiyordu. Subayinin kuvvetini kudretini
bilen sadik asker, efendisinin ihtiyar mar-
kiyi mahkemeye yalniz bagina gondermesine
ise pek akil erdiremiyordu. Kont: «bu beni
mahvedecek...» demigti ve temizliginden
hakh olarakgiipheettigi otel takimlarin1 bir
daha sildikten sonra catallar1 bigaklar1 masaya
koyan Pourrat, efendisinin belli i¢c sikintis:
kargisinda goyle digiindii: «ne kadar sert
olursa olsun iyi bir kalbi vardir... Onu ne-
kadar da seviyordu.»

André de Jussat, odada birisinin bulun-
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dugunu bile fark etmiyor gibiydi. Vaktiyle
yirtici  bir kugun gézlerine benzeyigiyle
hemen hemen rahatsiz edecek kadar Robert
Greslou’yu hayrete diigiirmiig olan, burnuna
vakin koyu renk goézlerinde artik dogru
hedefine varan ve tibir yerinde ise, onu
vakaliyan o gururlu bakig okunmuyordu.
Hayir, bu gozbebeklerinde gizli bir 1stirabi
belli etmemek korkusu gibi, varlifin bir
cegit aciklanamaz bir ice katlanigi, hemen
hemen bir utanci vardi. Nihayet bu gézler,
sabit bir fikre kapilmig, ruhunun en hassas
teline amansiz bir acinin hig arasiz ignesi
dokunan bir insanin goézleri idi. Bu ac1, onda
kizkardeginin intihar tasarisini haber veren
o korkun¢ mektubu aldig: tarihte baglamigty
Charlotte’'un o&liimiinii bildiren telgraf ta
hemen hemen ayni zamanda gelmigti. Miit-
hig gercegi babasina nasil séyligecegini bil-
meden, fakat Greslou’dan hakli bir 8¢ alma
karariyle Auvergne'e gitmek iizere apar-
topar tirene bindi. Fakat marki onu gu sdz-
lerle kargilamagti:

— «ikinci telgrafi almadin mi1?.. Kaatil
elimizde.>»

Kont kendisiyle babasi arasinda bir
anlagmazlik oldugunu anliyarak bir gey
soylemedi. Marki, 6gretmenin istiinde top-
lanan giipheleri anlatarak hikmiinii acikca
belirtmigti. Nerede ise bu oglan kaatil olarak



346 GOMEZ

yakalanmak iizere idi. Istiraptan deliye
dénen erkek kardegin kafasi derhal gu fikre
saplandi : kader, 6liiniin itirafini, yani zaval-
hiligini, gagkinliklarini, kargt koymalarini,
sonra miithig uyanigini, 0 megum kararini
— kalbi heyecandan daralarak — biitiin
teferruatiyle okuyup Ogreneli beri, diigiince-
sinin biricik konusu olarak bu 6cii onun
¢niine seriyordu. Ciizdaninda sakladig: mek-
tubu sadece gostermemekle, geng kiza bagtan
cikaran alcak, suclandirilmig, hapsedilmig,
cezalandirilmig, Charlotte’'un gerefi kurtul-
mug olacakt:; ¢iinkii Robert Greslou, geng
kizla olan miinasebetlerinin mahiyetini ispat
edemezdi. Hic degilse marki ile markiz,
zavalli ¢ocugun héitirasina en gercek sevgi
ile, biiyiik bir giivenle bagli olan ana baba,
bu g¢ocugun ayrica kendilerine yeni bir ke-
der vesilesi olacak olan giinahini bilmiyor-
lardi... Kont André de susmugtu.
Susmugtu. — Fakat bu susug, kendisi
tzerinde miithig bir c¢abayr gerektirmigti.
Hem iradesi, hem tabiat1 bakimindan ken-
dinde gercek bir askerin gercek faziletleri
bulunan bu vigit adam, vefaszliktan, vicdan
uzlagmalarindan, biitiin diizenbazliklardan,
alcakliklardan tiksinirdi. Vazifesinin soyle-
mek, bir sucsuzun mahkim edilmesine
meydan vermemek oldugunu hissetmigti.
Icinden: ¢Greslou, Charlotte’'un manavi kaati-
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lidir, bu cinayetin de &biirii gibi cezalan-
dirilmasi gerekir,» diye boguna séylenip dur-
mugtu. Kinin ba safsatasi Steki sesi, yani
bizi bir haksizlikta sug¢ ortagi olmaktan
alikoyan sesi susturamamigti. Greslou’un
bir zehirleyici olarak mahkim edilmesi ise
bir haksizlikti. Beklenilmedik ve kendisi igin
oldukca aykiri bir hal, André de Jussat'yi
altiist etmege vyetmigtii Bu da suclunun
susmas idi. Greslou, konugsaydi, kurbani-
ninin gerefi bahasina bagin1 kurtarmak icin
agklarini anlatsaydi, kont ondan bu kadar
nefret etmiyecekti. Gelgelelim bu haydut,
basit bir zekid icin daha da anlagilmaz gorii-
nen bir karekter aykiriligiyle, pek igrencg
bir tuzaga digiirdiigi geng kizin hitirasini
kirletecek tek kelime soylememekle, birden-
bire bir asilzide civanmertligi gosteriyordu.
Bu, namussuz herif, adalet 6niine bir yigit,
kendine gore bir kahraman olarak cikiyor-
du. Ne de olsa diipediiz nefrete liyik bir
insan olmaktan kurtuluyordu. André kendi
kendine bu bir mahkeme tabyasidir. Delil-
lerin yoklugu yiizinden bir beraat karari
elde etmek icin bir usuldiir, divordu. Fakat
ote yandan kizkardeginin mektubundan,
icine, bu bagtan cikarmanin teferruat: saati
saatine kaydedilmig bir hatira defteri de
mahkédmiyet ihtimallerini eni konu azalti-
vordu; Greslou ise bunu ortaya cikarmiyor-
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du. Subay, diigmanindaki bu vekarli davra-
nigin neden kendisini, bhakikat meydana
ciksin ve 8li, kendisini mahveden gu rezile
olimiinden sonra aslf, zerre kadar geref
borcu duymasin diigiincesiyle sorgu yargicina
kogmak arzusunu veren bir 6fke ile cilgina
doéndiirdiigiinii  bir tiirli kestiremiyordu.
Kitkardeginin, ince, narin bir cocuga karp
duyulan bir agabey sevgisiyle sevdigi bu
girin mahlikun, gu rasgele hususi O&gret-
men olmug kaba herife kendini wverdigini
gozleri 6niine getirince, harpte, Metz’in tes
limi sirasinda silihini teslim ederken oldugu
gibi, ofkeden bayilacak kadar kanina igli-
ven pek miithis bir hakarete ugrama duy-
gusuna kapiliyordu. Bu adam1, kalpazanlarin,
dolandiricilarin, kaatillerin oturdugu gu mah-
kiim iskemlesinin, sonra sehpanin veya zin-
danin... bekledigini diigiindiigii zaman bir
teselli duyuyor, kendisine «soylemelisin...»
diyen icindeki sesi boguyordu. Aman Yarab-
bi! Bu z1it duygular arasinda ¢irpinmadan
gecmig beg dakikas: bile bulunmiyan son
iic ayda ne azaplar cekmigti! Manevra mey-
daninda — ciinki tekrar vazifesine bagla-
migt1 — Lorraine yollarinda, atim1 alabildi-
gine siirerken, odasinda lamba 19181 altinda
caligirken hep gu soru ile kargilagiyordu:
«ne vyapmali idi?» Bu soruya bir cevap
vermeden haftalar gecti. Fakat iki giin icin-
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de — cinkii mahkeme dort oturum devam
edecekti — Greslou mahkeme edilecegine
ve giiphesiz mahkiim olacagina gore harekete
gecmesi ve karar vermesi icin gereken an
gelip catmigti. Bu mahkimiyetten sonra
diuginmek icin yine de cok zamani olacakti.
Fakat neye yarar? O zaman ayni gizli mah-
keme tekrar bagliyacakti. O ki, bir hareket
adam idi. Onun icin kararsizlik, miithig bir
zaaf demekti. ilte u¢ aydir, karara varmadan
oldugu yerde kalmigti. Ciinki ruhunun
derinligine, ta derinligine inince bugiinki
susugunun ancak bir Anlik karar oldu-
gunu anliyordu. Sonuna kadar susmaga
karar vermig degildi. Sadece konugmag:
sonraya birakmigt:; fakat konugmiyacagim,
diye kimseye sz vermemig, and i¢cmemigti.
iste bu sebepten gimdi duvar saati Sgleyi
caldigina, hemen arkadan da civardaki kili-
senin can kulesindeki calar saat on ikiyi
hafif hafif varduguna gore, nerede ise sona
erecek olan birinci oturumda bulunmak
lizere babasiyle birlikte Adalet Sarayina
gitmek giicinii asld kendisinde bulmamaigti.
ihtiyar Jussat gelmekte gecikmemigti.

Bir araba giiriiltiisiinii, sonra da otel
oniinde durugunu igitmig olan emireri pen-
cereden digariya baktiktan sonra:

— «Yiizbagim, igte mosy6 16 marki geli-
yor,» dedi.
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Marki iceri girer girmez André biiyik
bir sikint1 ile sordu:

— <«Ee, ne var, ne yok babacigam »

Marki cevap verdi:

— «Ne olacak canim! Kendimize gore
bir jiirimiz var.»

Mosyo de Jussat, artik Greslou’'nun ha-
tira defterinde ac1 ac1 alay ettifi o bitkin
manyak degildi. Gozleri 151l 1411, sesinde ve
hareketlerinde bir dinglik wvardi. Oc hirss,
onu vyere serecek yerde desteklivordu. Bu
yizden evhamlilifini unutuyordu; sozleri
canli, fmirce ve acikt. «Bu sabah kura
cekildi. On iki jiiri ii¥esi arasinda... adlarim1
aldim » Sonra kigitlarina bakti. €«On iki jiiri
lyesi arasinda ti¢ ciftci, iki emekli subay,
bir Avygueperse’li doktor, iki bakkal, iki
ciftlik sahibi, bir manifutraci, bir 6gretmen
var; hep de mert insanlar, aile sahibi, 6rnek
olacak kimseler... Savci bir mahkimiyet
kararindan emin bulunuyor; ah! Kaatil
herif! Onu iki jandarma arasinda gelirken
goriince, tutuldugunu hissedince ii¢ aydan
beri ilk defa olarak icim Odyle rahat idi ki
O, kelepgelerden kolay kolay kurtulamaz.
Fakat ne kiistah herif! Salonda bakind...
Ben birinci sirada idim. Beni gordii...
Inanir misiniz? Gézlerini cevirmedi. Bana
meydan okur gibi dik dik bakti. Bize lizim
olan kafasi, oau da alacagiz.»
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Ihtiyar adam bu sozleri, vahgice bir eda
ile s6ylemig, konugmasiyle kontun yiziinde
uyandirdigs istirapli ifadeye dikkat etmemigti.
Diigmaninin béyle devlet giiciyle yenilme-
sini ve jandarmalarla yakalanarak adeiz ve
yenilmez adalet makinesinin korkunc digleri
arasinda ezilmesini gozleri oniinde canlan:
dirinca, bir utang tirpermesiyle — bir katil
igini para ile tuttugu céinilere yiikliyen bir
adam utanciyle — tiyleri diken diken ol-
mugtu. Gercekten, bu jandarmalari, bu yar
giclara para ile tutulan céniler gibi, sorum.
lulugu kendi istiine alarak kendi elleriyle
yvapmaga can attif1 bir hareketin igcileri gibi
kullaniyordu. Evet, konugmamak diipediiz
bir alcaklikti. Sonra suglunun marki de
Jussat’ya firlattifi boyle bir bakig da ne
demekti? Greslou, Charlotte’un intiharindan
bir giin O6nce bir itiraf mektubu yazdigini
bilmiyor miydi? Bilivorsa ne diigiiniiyordu,
acaba? Sadece delikanlinin hakikattan giiphe
edebilmesi, susduklar: icin markiyi ve ken-
disini kiiciimsemesi fikri, kontun kanin
tutugturup beynine s:cratti.

Babasi1 cabucak ogle yemegini yiyip de
bir kelime séylemeden ikinci oturuma yetis-
mek ilizere cikinca kont kendi kendiae:

— «Hayir» dedi, €susamam. Konugaca-
gim veya vazacagim...»

Masaya oturdu. Kigidin baghk yerine
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makine gibi gu kelimeleri yazmaga baglad::
«Sayin Bagkan...» Hava karariyordu; bu
zavalli addm ise elini alnina dayamig, mek-
tubun ilk satirini bile yazmadan ayn1 yerde
duruyordu. Ikinci oturumun haberlerini
bekliyordu, babasinin anlattig1 teferruat:
heyecanla, kederle dinledi:

— ¢Ah André’cigim, gelmemekte ne ka-
dar hakli imigsin! Ne alcaklik! Ama ne
alcaklik!.. Greslou’yu sorguya cektiler...
Tutturdugu volda devam etti. Konugmak
istemedi... Bu birgey degil... Bilirkigiler,
tahlillerinin sonuglar1 hakkinda raporlarini
vermege geldiler. 1lk 6nce bizim iyi kalbli
doktorumuz, odaya girince zavalli Charlotte’-
umuzun kargisinda duydugu intibalarini anla-
tirken, biliyor musun sesi titrivordu. Sonra
sira profesdér Armand’a geldi. Bu korkung
manzaraya, beg yiizden fazla insanin bulun-
dugu salonda, yere uzatilmig olan melegimi-
zin otopsisine tahammiil edemezdin. Sonra
Parisli kimyager geldi. Artik bundan sonra
bilmem bir giiphe kalir mi!.. Canavarin
kullandi$: gige masa iizerinde idi. Gozlerimle
gordiim. igte bundan sonra... Nasl cesaret
ettiler? Avukati, tabii mahkemece tayin edi-
len avukat:i, miigterisinin dostu olmak gibi
bir mazereti de vyok, o avukati... Ama
nasil s6yleyim? Kalkip Charlotte’'un békire
olarak mi 6ldiigiinii, muayenesinin yapilip
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vapilmadigini sormaz mi1? Salonda bir nef-
ret miriltis1 duyuldu, herkes &fkelendi. O,
benim yavrum, Syle temiz, 6yle asil bir melek!
Bu herifi tokatlardim ... Kendisine hicbir gey
tesir etmiyen kaatil bile sarsildi... Onu gor-
diim. O anda bagini elleri arasina ald1 ve
agladi. Cevap ver bakalim, muhakeme orta-
sinda bir kurbana béyle hakaret etmegi
kanunla yasak etmek gerekmez miydi? Sonra
kim inanir? Onun bir 4g1k1 olsun? bir agiki,
onun, bir agik1...» .

Ihtivar adam oOyle oOfkeye kapilmigt1
ki, gozlerinden yag bogandi. icine dokunan
bu stirap Oniinde oglu da kalbinin eridi-
gini, gozlerine yaglar hiicum ettigini hissetti.
Ikisi de bir kelime sdylemeden birbirine
sarildilar. Babas:1 kendinde tekrar konugacak
kuvvet bulunca s6ze bagladi: «Gériiyorsun,
igte mahkemelerin korkung¢ tarafi bu, en
mahrem nokta iizerinde agilan umumi mii-
nakaga; o ki, en kiigiik duygularinda bile
oyle iffet gozeten bir kizdi. Sana sdylemis-
tim. Maxime'in biitiin kig yoklugu onu
bedbaht etmigti, buna eminim. inan bana
belli etmek istememekle beraber onu sevi-
yordu. Greslou’nun kiskangligini  artiran
da mubakkak budur... Eve geldi§i zaman
onu boyle zarif, boyle sade gériince, bagtan
cikabilecegini, onunla evlenebilecegini sandi,
Charlotte bunu nasil fark edebilirdi? insan

23
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sarrafiiken ben bile bir gey sezmemiy, bir gey
gorememigtim.»

S6z bu vadiye doékiiliince, biitin yemek
sirasinda, sonra bitiin akgam, marki konug-
tu, konugtu. Hatira gelenleri yiiksek sesle
soylemek bazi buhranlarda tek tesellidir. O
da bunu tadiyordu. Olii hakkinda besledigi
bu dini baglilik, cevap. vermeden dinleyen
evlit icin ... bir geye hazirlandifi gu anda
trajik bir haldi. Neye hazirlaniyordu? Bu
korkung darbeyi gercekten indirmek tizere
miydi? Derin diigiincelerini saran bir tagra
gchrinin o biiyiik sessizligiyle birlikte oda-
sina cekilince, tekrar kizkardeginin mektu-
bunu aldi. Her ciimlesini ezberlemisg olmak-
la bir daha okudu. Bugin ebedi olarak
hareketsiz kalmig olan gu elin yazdig1 say-
falardan Oyle iimidsiz bir i¢c cekig, 6yle ke-
derli, dyle yiirekler paralayici bir son nefes
yiukseliyordu ki! Gen¢ kizin yanilmas: oyle
cilginca, carpygmalar1 Syle samimi, tekrar
kendine geligi 6yle ac1 idi ki! kont, g6z yag-
larinin yanaklarindan agag: tekrar yuvarlan-
digin1 hissetti. Charlotte’un Sliimiinden beri
gozleri sanki kinle tutugmug, kupkuru kal-
muigti; halbuki bugiin ikinci defadir agliyor-
du. Kendi kendine: «Greslou hergeyi hak
etti...» dedi. Birka¢ dakika hareketsiz kaldi,
sonra icinde ategi s6nmek iizere olan gomi-
neye dogru yiiriyerek mektubun yaprakla-
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rin1 yari yariya yanmig olan kitigun istu-
ne koydu. Bir kibrit cakti;; kigidin altina
tuttu. Cepcevre bir ilev halkasinin, genigle-
digini, sonra titrek yazilara dogru ilerledigi-
ni, intiharin ve zavalli agkin bu biricik
delilini siyahims:1 bir kiil haline getirdigini
gordi. Agabey, bir tutam kiili maga ile ka-
rigtirarak igi tamamladi. Yiiksek sesle:
ctamam,» diyerek yatagina vyatti. Sonra ilk
savag gecesinde oldugu gibi gu ig ve hareket
adamlarinda, alabildigine irade giicii harca-
diktan sonra gelen sikintili bir uyku ile
uyudu; erken kalkmak Aadeti oldugu halde
ancak ertesi gin saat dokuzda uyanabildi.

Pourrat, efendisi kendisini ¢agirip da
pancurlar aginca:

— «Mosyo marki Yiizbagimi uyandir-
may1 yasak etti..» dedi. Giineg bir giin 6n-
ceki kurgunumsu ve kapanik goktedegil de,
kig sonunun gu masmavi, ic agan gok yiiziin-
de parildiyordu. €¢Gideli bir saat oluyor...
Halk, miithig kizip kopurdiigu icin bugin
siicluyu veralt1 yolundan gegirmek zorunda
kaldiklarin1 yiizbagim biliyorlar. »

André sordu :

— «Hangi yeralt1 yolundan?»

— Ceza evinden Adalet Sarayina giden
yol... f)vle anlagiliyor ki bu yol parga parga
edilmesi ihtimali olan arli caniler igin kul-
laniliyor. Vallahi yiizbagim, o herifi geger-
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ken gorseydim. tabancamla tstiine ateg et-
mekten pek de kendimi alamazdim... Ku-
durmug kopekler; boylesi mahkeme edilmez,
gebertilir. .» Sonra devam etti: «ha, bu sa-
bahki mektuplar:1 salonda unutmugtum.»

Biraz sonra elinde ii¢ zarf oldugu halde
dondii. André ilk ikisinin iistiine bir géz
atinca derhal kimden geldigini anladi. Ugiin-
cli zarfin iisti, tanimadig:1 bir yaz1 ile ya-
zilmigti. Zarf, Paristen Lunéville adresine
vazilmig,oradan Riom’a ¢evrilmigti. Kont zar-
f1 acti. Sixte’in trene binmeden 6nce kara-
ladigs ¢ satirn okudu. Korku nedir biimi-
ven bu pek cesur subayin elleri titremege
bagladi. Titriyen ellerinde tuttugu kiagit gibi
bembeyaz kesilmigti. O kadar ki Pourrat
korku ile:

— «Yiizbagim hasta mi1?» diye sormaktan
kendini alamadi.

Kont ser¢ sert:

— «Birak beni, kendim giyinirim.»

Gergekten yedigi bu dni darba kargisin-
da kendisini toplamaga ihtiyaci vardi. De-
mek diinyada Charlotte’un 6limindeki sir-
r1 bilen birisi bulunuyordu; Robert Greslou
olamazdi—c¢unkii delikanlinin elinden ¢ikan
sayfalar1 gormiigtii,—onun yazis1 degildi. Bu,
ea cesur insanlarin bile tabiat iistii bir 6zellik
tagiyvan ve hic beklenilmedik bir hiadise
kargisinda duyabilecekleri dehget verici sar-
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sint1 idi. Carlotte’'un agabeysi, kizkardegini
canli olarak 6niinde gérmiig olsaydi, daha
korku verici bir hayretle gagirip kalmazd.
Birisi geng ki1zin intibarini, 6liimiinden sonra
vazdign mektubu belki daha bagka geyleri...
bilivordu. Sonra bu birisi, gercegin bu esrarl:
gahidi kendisi hakkinda ne diigiiniiyordu
acaba? imzasiz tezkerenin sonundaki soru iga-
reti bunu yeteri kadar séyliiyordu. Birdenbire
kontun aklina geceleyin cesaretle yaptig1 gey
geldi. Atege attig1 mektubu hatirladi ve vya.
naklar1 utangla kizardi... Bir giin onceki
aldig1 ve ancak bunun iizerine uyuyabildigi
bu kararda artik direnemezdi. Bir insan
bhakl:i olarak «kont de Jussat alcaklik etti»
diyecekti. Bu ba gerefe susamig bir asilzide
icin katlanabilecek son haddi agiyordu. Sona
erdigini sandig1 bir giin Onceki i¢ sikintisina
tekrar ayaklanmig, sikinti babasinin gelme-
sivle daha da dayanilmaz bir hal almigt::
— <«Sahitler dinlendi,» diyordu. ¢Ben de
gahitlik ettim... Fakat oturumdan 6nce, kiigiik
salonda, Greslou’nun annesiyle beraber bulud-
mak zoruma gitti. Buraya inmemesi de bir
talih eseri. Commerce otelinde oturuyormug.
Kendisiyle goriigmek lizere oteline gelmemi
tertipledigi bir sahne icinde, yalvarmaga kal-
kigti. Aman o ne sahne idi!.. Kolay kolay
unutulmiyacak bir hayaldi o; gdzyaglar: icin-
de s6niik bir ateg gibi duran kara gozleriyle
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o ne korkung bir yiiz... Bana dogru yiiriirddi,
konugtu... Oglunun misum oldugunu, bunu
bildigimi, aleyhinde gahadete hakkim olma-
digin1 soyleyip yemin ediyordu. Evet, miit-
hig bir sahne; jandarmalar kendisini sustur-
mak zorunda kaldilar. Zavalli kadin. Ona
kizamiyotum da.. Ogludur. Ne garip, benim
Charlotte’u, seni sevdigim gibi boyle bir
geriri de sevebilen bir kalb var diinyada...»
Kati1 yirekli ihtiyar: «ne ise,» diye devam-
etti: «saat bir... Bagsavci konugacak... Sonra
savunma... Saat beg ile alt1 aras1 hiikmi
Ogrenmig olacagiz... Karar okunurken onu
seyretmekle gonliim 6yle rahatliyacak ki!..
Sadece hak yerini bulacak. Mademki ol-
diirdi, olmelidir.»

Saat besle alt1 arasi!. Kont André yal-
niz kalinca Pourrat, mosyo de Jussat’nin oda
hi¢metgcisiyle beraber sofray1 toplarken—bir
giin 6nceoldugu gibi—oda icinde bir agag1 bir
yvukari dolagmaga bagladi. Bu iki adam sofra-
vi kaldirmak icin odada kaldiklar1 otuz daki-
ka icinde, efendilerinin bu kadar giddetli
bir kaygiya kapildigini hic gormediklerini an-
latmiglardi. Resmi elbiselerinin hazirlanma-
sin1 istedigi zaman gagkinhiklar1 bir kat
daha artt1. Bir ceyrek saat icinde hazirland1.
Riom'a geleli beri, ii¢ giin icinde digariya
cikmaga asld yanagmiyan bu adam, g¢imdi
otelden ayriliyordu. Kiigiik bir gey Pourrat’
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v1 titretti. Subayinin iki giinden beri gece
masas: Ustiinde duran tabancasini yanina
aldi7in1 fark etmigti. Asker, André’nin soz-
lerini hatirladi ve korkularini arkadagina
anlatti:

— «Eger su Greslou, beraat ederse,
Yiizbagi daha oldugu vyerde tabanca ile
onun beynini dagitacaktir...»

Oda hizmetgisi cevap verdi:

— ¢ Kegke arkasindan gitseydik...»

ikinci hizmetci boyle konugurken, Kont
Adalet Sarayina giden caddede vyiiriyordu.
Gocuklugunda sik a1k Riom’a geldigi icin
bu caddeyi biliyordu. Siyah Valvic tagindan
vapilmig,yiiksek pencereli otelleriyle, vaktiy-
le bir parlamentosu olan bu eski gehir,
Charlotte’un agabeyisi adliyeyedogru yuriir-
ken her zamankinden daha bog, daha sessiz,
daha dlgiin giiriiniiyordu. Sonra birdenbire
Adalet Saray: etrafinda, mahkeme salonunun
acildig: Saint - Louis sokag:1 sikigtk bir kala-
balikla dolup tagti. Greslou davasi, bir
saatini olsun ayiran herkesi mahkemeye
toplamigti. André aralarinda biyiik bir
heyecanla miinakaga eden kéylilerle kigiik
saticilarin meydana getirdigi kiimeleri yar-
mada giglik ¢ekiyordu. Kap: sahanliina
gotiiren iki basamagin Oniine geldi. Orada
halk: tutmak icin iki asker bekliyordu.
Kont duraklar gibi oldu, sonra igeri girecek
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yerde sokagin bagina kadar yiiriidii. Kendini,
merkez binasimin ¢irkin duvarlar: ile Adalet
sarayinin o karanlik yifin1 arsina sikigmuig,
fakat Limagne’in ugsuz bucaksiz ovasina
yviksekten bakan ve vyapraklari dokiilmiig
agaclar1 olan bir gezinti yerinde buldu. Bir
cegme, suyunun giriltass ile her zamanki
Sessizligi dagitiyordu; bu pirilt1 komgu sokak-
daki sikiggk kalabaligin kaynagmasina
ragmen yine de fark ediliyordu. André cey-
menin vanindaki bir siraya oturdu. Sonra
yarim saatten fazla neden orada kalmigti,
hangi belli sebep onu ayaga kaldirip adliye
kapisina dogru vyiiriitmiig, kartinin iizerine
birkac kelime yazdirmig ve bu kart miibagir
tarafindan bagkana gétiiriilmek izere bir
askere verditmigti, bunlar1 hi¢ birzamanizah
edememigti. Adeta bir riyada imig gibi
hemen hemen istegi diginda hareket etmig
oldugunu pek acik bir gekilde duymugtu;
bununla beraber kararini vermigti. Orada,
egik baglarini, hareketsiz enselerini, cikik
omuzlarin1  gordigu insanlarin ilerisinde
duran babasi1 kargisinda bulunmanin ver-
digi korkung bir i¢ sikintisi duymakla
beraber kararinin artik zayiflamadigini1 his-
sediyordu. Cekdigi bu igkence icinde, miiba-
gir kendini almaga geldigi zaman bulabile-
cegi tek ferahligi buldu, ¢cinki bu adam,
dogru onu salona sokacak yerde koridor-
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dan, herhalde reisin c¢aligma odas: olan,
kiicik bir odaya gotiirmiitii. Bir masanin
usti dosyalarla kapli idi. Bir pardiisi ile
bir sapka askiya asilmugti, igeriye girince
onu getiren adam:

—Bagsavci soziini  bitirir bitirmez bag-
kan sizi dinlivecek,» dedi.

Utziintilsii icinde ne beklenmedik bir-
teselli! Demek, herkesin icinde, babasinin
oniinde gahadette bulunmak cezasin1 ona
reva gormemiglerdi! Bu imidi cok kisa
siirdii. Aradan on dakika gecmig ge¢memiy-
ti ki, kirmiz1 renk elbisesi iistiinde yegilimsi
goriinen kir saglariyle, sapsar1 yiiza ile iri
yar1 bir ihtiyar olan reis iceri girdi. Kont,
daha agzin1 acip ta suclunun masumiyet
delilini getirdigini soyler sOylemez yiiziine
sanki bir gagkinlik maskesi gecirilmig olan
yargig :

— « MoOsyo,» dedi. «Bu gartlar icinde
mahrem sozlerinizi dinleyemem... Mahkeme
yveniden bagliyacak, siz de gahit olarak din-
leneceksiniz yeter ki iddia makam: da,
miidafaa da, buna muhalefet etmesinler.»

Boylece Charlotte’un agabeysi derin acisi-
nin hi¢c bir merhalesinden kacinamiyacakt1!
insan duyarligina aldirig etmiyen, edemiyen
Adaletin gu hissiz makinesi gelip kendisine
carpmiugti. Sahitler odasinda oturmak, orada
babasiyle Greslou’nun anas arasinda — ¢ok
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az zaman Once — gecen sahneyi hatirlamak
zorunda kaldi. Ciplak duvarda salona hikim
olan carmiha gerilmig isa tasvirini, biiyiik
bir dikkatle kendine ¢evrilen baglari, tyeler
arasina donen bagkani, kirmizi ciibbeleri
icinde bagsavcr ile yardimcisini, vyargiglar
heyetinin sol tarafindan jiiri iiyelerini
gordi. Robert Greslou, sagda saniklar
sirasinda kollarin1  kavugturmug. vyiizii
mosmor fakat kayitsi1z duruyordu.
Yargiclarin  arkasindaki tribiinler tiklim
tiklim halkla doluydu. Sahitlerin sirasinda
André, babasini, beyaz saclarini tanidi. Onu
gorunce kalbi daraldi, bununla beraber bag-
kan, miidafaa vekili ile bagsaviciya gahidin
dinlenmesine itiraz edip etmediklerini sor-
duktan sonra kendisine adini sanini séyletip
belli formiillere gore yemin ettirirken kalbi
vine de kuvvetten diigmedi. Bu oturumda bu-
lunan vyargiclar, diva dolayisiyle gazetelerde
¢ikan yazilardan kahramanca ge¢cmigini 6g-
rendikleri bu adam, metin fakat giddetli bir
1stirap sezilen bir sesle s6ze baglayinca, bu
tiin salonu da, bu arada kendilerini de hicbir
oturumun heyecan: ile kiyaslanmiyacak bir
heyecan kapladigini soylemekte birlegiyor-
lards.

— «Sayin jiiri liyeleri, sadece iki kelime
soylivecegim. Kizkardegim oldiiriilmedi, ken-
dioi 8ldiirdii. Oliimiihden bir giin nce, 5lim
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kararin1 ve sebebini bildiren bir mektubunu
almigtim. Bavlar, bu intihar1 saklamaga hak-
kim oldugunu sandim ve bu mektubu yak-
tim, — sucluya dogru var1 yariya donerek
elivle Greslou’yu gosterdi—oniiniizde duran
bu adam zehri vermedi ise de daha kotii-
siinii yapti.. Fakat bunu meydana ¢cikarmak
adaletinizin igi degildir. Bir kaatil olarak
mahkim edilmemelidir... O sugsuzdur. Bu
misumluk hakkinda elimde verebilecegim
maddi bir delil kalmadig: icin size bu sozleri
soyliyvorum.» Bu ciimleler, biitin salonda
meydana gelen bir cgegit 1stirabin igine birer
birer dokiiliyordu. Bir iniltinin ardinda ge-
len bir ¢1ighik buyuldu, bir ses:

— «Delidir o, deli, dinlemeyin onu,» di-
yordu.

Markinin sesini taniyan André, siranin
ustiine yigilmig gibi duran ihtiyara donerek:

— «Hayir babacigtm, ben deli degilim ...
Serefin istedigi geyi yaptim... Sayin Bagkan
imid ederim ki bana daha fazla bir gey soy-
letmezsiniz.»

Son ciimleyi soylerken bu pek magrur
adamin sesinde bir yalvarig vardi; bu oyle
acikca hissedildi ki baghan ona gu cevab:
verdigi zaman kalabalik icinden bir murilt
yukseldi :

— «Mosyo, istediginizi yerine getiremiye-
cegim icin pek tiziiliyorum. Az 6nce verdi-
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giniz ifadenin biiyiik 6nemi, adalete soyledi-
ginizle yetinmek imkinini birakmiyor, sizi
aciklamaga zcrlamak bizim vazifemizdir,
ac1 bir vazife ama yine de vazife.»

— «Pek ila, mosyo, bende vazifemi so-
nuna kadar yapacagim.»

Sahidin soyledigi bu ciimlenin vurgu-
sunda Oyle bir karar vardi ki halkin miril-
danig1, yerini derhal sessizlife birakti ve -
bagkanin tekrar soze bagladif:i duyuldu :

— «Kizkardeginizin size yazdigi mektup-
tan bahsettiniz. Miisaadenizle soyliyeyim ki,
bu mektubu getirip adaleti aydinlatmag ilk
is olarak diiginmemeniz, goriilmemis bir gey
denebilir.»

Kont:

— «Mektupta kanim bahasina da olsa
saklamak istedigim bir sir vardi...» Daha
sonra, bu facianin sonuna kadar kendisine
tam bir dost kalan arkadagina, bir kardeg
olarak sectigi yu Maxime de Plane’a feda-
kirlifinin en korkung 4n1 igte bu an oldu-
gunu anlatmigti. — Fakat bu andan sonra
heyecani, sanki agirilig1 ile birlikte soniip
gitmigti. Oliiniin mektubundaki o miithig
teferruati vermek, heyecanlarini anlatmak
ve biitiin i¢ acilarini ortaya dokmek zorun
da kaldi. Daha sonrasina gelince, sadece
birkac maddi teferruat1 hatirladigin1 séyle-
migti. Bunlar da hic umulmadik geylerdi:
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— ifadesinin son kelimesini sOylerken ba}yll-
mig olan babasini1 alip gétiirdiklerini gahitles
sirasina oturmak zorunda kalinca, elinin
altinda, dayandii demir siitunun a’vucu’ljda
hissettigi soguklugunu, yine ithamdan vaz-
gecmek icin ayaga kalkan Bagsaveinin insana
usang veren Lorraaine’li konugmasini hatir-
ladigini s6ylemigti... Savcinin bu sdzleri,
Greslou’nun avukatinin nutku, jirinin digar1
cikigi ile menfi bir kararla igeri girigi ara-
sinda ne kadar zaman gecmigti? Artik salon
bogaldiktan sonra miibagir, onu da digar:
¢ikmaga buyur ettigi zaman aradan gegen
zamani da geceyi nasil gecirecegini de asli
diginmiig degildi. Yalniz rasgele, hizli hizli
yiiriylip ¢ok wuzaklara gittigini hatrliyor.
Mahkeme oturumlarindan sonra, evlerine
donen Combronde esnafi, kovlerinin yolunda
ona rasladilar. Bir handa, babasna, anas-
na, albayina, Maxime de Plane’a birer mek-
tup yazdiktan sonra digar: ¢ikti. Saat dokuzda
Commece otelinin kapisini ¢aliyordu. Marki
de Jussat sanigin annesinin bu otele indigini
soylemigti. Sonra kapiciya mosyo Greslou’nun
orada olup olmadigim1 sordu. Kapici bu
acikli mahkemenin hikdyesini igitmigti.
Oniinde dutan yuzbagiy1, ancak resmi uni-
formasindan tanidi. Mosy6 Greslou'nun hig
goriinmedigini sdylemek akilliligin gosterdi.
Ama ne yazuk ki bir saat dnce hapishane-
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den cikip simdi annesiyle ve Adrien Sixte
ile beraber oturmakta olan delikanlinin
ocylma hemen cikmakla iyi ettim sandi.
Adrien Sixte, otelin. koridorunda raslayin-
ca ofluna metanet vermede kendisine yar-
dim etmesini rica eden, dul kadinin ¢ilginca
yalvaymalarina kargt duramamigti. Kapia,
gizlice konugmak icin miisaade istedikten
sonra Robert’e:

— «MOoeyo,» dedi, «dikkat edin kont de
Jussat sizi ariyor.»

Greslou ofke ile:
— «Kendisi nerede gimdi, diye sordu.»
Kapici:

-— « Sokaktan ayrilmamig olsa gerek,
fakat ben ona buralarda goriinmediginizi
soyledim,» diye cevap verdi.

Greslou:

— «lyi etmemigsiniz,» dedi. Sonra sapka-
sin1 alarak merdivene dogru hizla atild:i.

Annesi:

— «Nereye gidiyorsun ?» diye yalvarirca-
sina sordu. Delikanli cevap vermedi. Merdi-
venlerden 6yle hizla inmege baglamit1 ki,
bu ¢1glig1 belki de duymamigti. Kont An-
dré’'nin, kendisini gizlenecek kadar alcak
sanmas: fikri, onu altust ediyordu. Diig-
manin1 aramasi pek uzun siirmedi. Kapiy1
gozetliven kont yolun obiir tarafinda duru-
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yordu. Robert Greslou, taniyinca \ona ddiru
yuradii. /

Gururlu bir eda ile: . \ .

— «Benimle konugacaginiz birgey mi var’
mosyo » X

Greslou devam etti: ; .

— «Uvygun goreceginiz gcklfdé sizé tizmi.
nat vermek icin emirlerinize imideyim.
Riom’dan ayrilmiyacagim. Size 86z veriyo-
rum.»

André de Jussat cevap verdi:

— «Hayir, mosyo, sitin gibilerle dogi-
gillmez, onlar idam edilir.»

Cebinden tabancasini c¢ikardi, kagaca@
yerde: «haydi gosterin kendinizi» der gibi
oniinde duran Greslounun kafasina bir
kurgun sikti. Tabanca sesiyle beraber otel-
den yiirekler parcalayic1 bir ¢i1glik duyuldu.
Kogduklar1 zaman kont André’yi duvara
dayanmig buldular. Silahini atip kollarin1
kavugturan kont, kizkardeginin Aagikinin,
ayaklar:1 dibindeki, cesedini gostererek sadece:

— «Adaleti yerine getirdim.» dedi.

A\

{

- . . . . . . . - . . - . . - -

Bu feci sahneden sonra, biitiin gece,
Iradenin Tesrihi'nin, Tann Psikolojisi'nin,
ihtiraslar Nagzariyesi’nin takdirkirlari, Com-
merce otelinin 3 numarali odasinda gecen-
leri gorebilseler, kudretli, miithisg mantik¢g:
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um!tlanmA kafasinin icini okuyabilselerdi
AARIC1D ka‘hrhrdx. Robert Greslou’nun anasi
alnz bagh bir oliinun uzanip vyattig1 ya-
tagtn ayak ucunq diz ¢6kmiig duruyordu.
Buvuk inkirci, iskemleye oturmug, bir, dua
etmekt: olan Bu kadina, bir, kendi ¢omezi
olan lvey (lm)d} Charlotte de Jussat gibi uyu-
van Oliye bakiyordu. Mantik zorivle hemen
hemen insanliktan ¢ikmig olan bu tahlilci,
givendigi fikirlerin ilk defa kendini destek-
lemedeki aczini hissederek, kaderin o niifuz
edilemez esrar1 Oniinde utang¢ duyuyor, egi-
livor, yerlere geciyordu. Uzak ¢cocukluk yilla-
rinda sdyledigini hatirladigi: «Ey goklerdeki
Tanrimiz...» s6zleri tekrar icine doguyordu.
Ger¢ci bu sozleri s6ylemiyordu. Belki de hic
bir zaman sdylemiyecekti. Fakat en miuthig
anlarda, biiyiik kiiciik herkesin biricik yar-
dimcis1 olarak dondiigii boyle bir Tann
varsa, dua etme ihtiyaci, dualarin en iclisi
degil midir? Bu Tanr1 olmasaydi, boyle an-
larda yine onun icin yanip tutugur muyduk?
— «Beni bulmasaydin aramazdin!..» Adrien
Sixte, hemen o anda biitiin buhranlarinda
bilginleri asli birakmiyan gu fikir berraklig:
sayesinde Pascal’in Isa’nin Surri adli eserin-
deki bu pek derin ciimleyi hatirladi. Anne,
ayaga kalkinca onun agladigin1 gorebildi.

Paris, eyliil 1888, — Clermont Ferrand, mayis 1889,
SON
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