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AŞKIN İCADI 

 

TOM STOPPARD 

KARAKTERLER 

AEH, A.E. Housman, 77 yaşında 

HOUSMAN, A.E. Housman, 18-26 yaş arasında 

ALFRED WILLIAM POLLARD, 18-26 yaş arasında 

MOSES JOHN JACKSON, 19-27 yaş arasında 

CHARON, Yeraltı dünyasının kaptanı. 



aşkın icadı 2 

BİRİNCİ SAHNE 

MARK PATTISON, Lincoln College Rektörü, 64 yaşında, klasik bir öğretim üyesi  

WALTER PATER, eleştirmen, denemeci, öğretim üyesi, Brasenose Bilim Kurulu 

Üyesi, 38 yaşında  

JOHN RUSKIN tanınmış sanat eleştirmeni, 58 yaşında  

BENJAMIN JOWETT, Balliol Yöneticisi, 60 yaşında  

ROBINSON ELLIS, Latince uzmanı, 45 yaşında Ayrıca Oxford Üniversitesi Rektör 

Yardımcısı ve bir Balliol öğrencisi 

İKİNCİ SAHNE  

KATHERINE HOUSMAN, AEH'nin kız kardeşi, 19 ve 35 yaşlarında 

HENRY LABOUCHERE, Liberal Milletvekili ve gazeteci, 54 ve 64 yaşlarında 

FRANK HARRIS, yazar ve gazeteci, 29 ve 40'li yaşlarda  

W.T. STEAD, yayıncı ve gazeteci, 36 ve 46 yaşlarında  

CHAMBERLAIN, önce 20'li sonra 30'lu yaşlarında bir memur  

JOHN PERCIVAL POSTGATE, Latince uzmanı, 40 yaşlarında  

JEROME K. JEROME, yergici ve yayıncı, 38 yaşında  
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OSCAR WILDE, 41 yaşında Ayrıca Gilbert ve Sullivan'in eseri Patience'dan bir 

karakter, Bunthorne, 

Başkan ve Seçici Kurul Üyeleri 

Birinci ve İkinci Sahnedeki karakterler aynı oyuncu grubu tarafından temsil 

edilebilir. Sahne talimatlarında nehir, kayıklar ve bahçeye yapılan 

göndermeler, birincil değerleriyle alımlanmak zorunda değildir. 

BİRİNCİ PERDE 

(AEH, yetmiş yedi yaşında yaşlanması durmuş, iliklenmiş koyu renk ceket ve 

pantolondan oluşmuş bir takım elbise, bağcıklı ayakkabılarıyla Styks'in 

kıyısında durmuş, kayıkçı Charon'un kıyıya yanaşmasını izlemektedir.) 

AEH: Demek ki öldüm. İyi. Demek bu da, o hep anlatılan Styks manzarası. 

CHARON: Halatı oraya bağlayın efendim!  

AEH: "Halatı bağla!" İnsanların ve meleklerin dili!  

CHARON: Demiri gördünüz mü? Eminim arkanızdan yas tutan arkadaşlarınız ve 

aileniz sizin için saygın bir defin töreni düzenlemiştir.  

AEH: Cesedim yakıldı, ama yine de oldukça saygındı, sanırım. Önce Trinity Kolejinde 

bir tören yapıldı sonra da — anlaşılabilir nedenlerle — asla yaşamadığım ve 
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sadece bir iki kez şöyle bir uğradığım topraklarda, Shropshire'da, küllerim 

sonsuzluğa savruldu.  

CHARON: Yani kurtlar ve ayılar eşip çıkarmayacaklar sizi. 

AEH: Ondan yana korkum yok. Tabii çakallar ayrı mesele. Aslında sanıldığı kadar 

teselli etmiyor, "ben öldükten sonra" deyip durmak. Al işte. Halat bağlandı. 

Oxford'daki ilk dönemimde Ruskin'in derslerini dinledim. Herkesin halatı bir 

kazığa bağlanmıştı orada. Çıldırarak öldü, sizin de farkına varmış 

olabileceğiniz gibi. Birini mi bekliyoruz? 

CHARON: Gecikti. Umarım başına bir şey gelmemiştir. Adınız ne efendim? 

AEH: Adım Alfred Housman. Dostlarım Housman der bana. Düşmanlarımsa Profesör 

Housman. Şimdi benden bozukluk isteyeceksiniz belki ama ne yazık ki, ölünün 

ağzına bozuk para koyma geleneği Evelyn Düşkünler Evi'nde yaşatılmıyor ve 

hatta belki de kurallarına aykırı. (etrafa bakınarak) Çok gecikti. Emin misiniz? 

CHARON: Bir şair ve bir alim denmişti bana. 

AEH: Sanırım o benim. 

CHARON: İkisi birden mi? 

AEH: Korkarım öyle. 

CHARON: İki ayrı kişi gibi gelmişti bana. 
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AEH: Biliyorum. 

CHARON: Bir dakikacık daha. 

AEH: Kendimi toplayayım diye. Ah, bakın, bir bozukluk buldum. Mint. 1936 Anno 

Domini. 

CHARON: Latince biliyorsunuz demek. 

AEH: Biliyorum diyebilirim. Ben, Cambridge, Benjamin Hall Kennedy Kürsüsü'nün 25 

yıllık Latince profesörüyüm, — düm. Kennedy burada mı? Tanışmak isterdim. 

CHARON: Herkes buradadır, olmayanlar da olacaklar. Ortaya oturun. 

AEH: Tabii, ama herhalde herkesle tanışacak kadar vaktim olmaz. 

CHARON: Vaktiniz olur olmasına ama, Benjamin Hall Kennedy, genellikle ilk tercih 

değildir. 

AEH: Ben de ilk tercihim olduğunu söylemek istemedim. Yunanca'dan ve Latinceden 

şiir çevirisi yapmaya gereğinden fazla önem atfederdi, hem antik şiirin 

temellerine ilişkin bir düşünce geliştirmek gibi bir hedefi de yoktu üstelik. 

Şiirin yasalarını, bu yasaları henüz tam olarak keşfetmediğin için sık sık o 

yasaları alt üst ederek çevirdiğin dizelerden öğrenemeyeceğin gün gibi açık 

aslında. Ama Kennedy bir öğretmendi, dâhi bir öğretmendi belki, ama sonuçta 

bir öğretmendi. Cambridge'in onun adına bir kürsü açması sadece duygusal bir 
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çıkıştı. Ben olsam küçük bir mürekkep hokkası armağan ederdim ona. Yine de 

itiraf etmeliyim ki, Latince ve Yunancaya duyduğum ilgiyi, Kennedy'e, daha 

doğrusu on yedi yaşımda, okulda bana ödül olarak verilen Sabrinae 

Corolla’nın üçüncü baskısına borçluyum. Aslında Yunanca'da amatör 

sayılırım; hocalarımın bildiğinden fazlasını bildiğimi söylemek güç: evet, 

belki, Pearson'dan çok daha iyi biliyordum ve Pearson, Jowett ve Jebb'in 

bildiklerinin toplamından fazlasını bilirdi. Regius'un Yunanca Profesörü 

Jowett, anlamsız bir coşkuyla klasik eğitime bulaşmıştı ki bu konumun onun 

için tek anlamı, az buçuk Platon okumuş Balliolluların bulunduğu ya da az 

buçuk Platon okumuş Balliollular bulamadığında, az buçuk Platon okumuş 

Oxfordluların çoğunluğu oluşturduğu sınıflar sağlamaktı kendisine. 1877 

Ekim'indeki ilk haftamda, Jowett'nin 'akribos' sözcüğünü ilk heceyi 

vurgulayarak telaffuz ettiğini duydum ve dedim ki kendi kendime "Eh, bu 

kadarı bile fazla Jowett için." Jebb'in takıntısı da Sophokles'ti. Jebb'in 

Sophokles'inde dizeleri doğru okuma sorumluluğunun kimi zaman Gaz, 

Elektrik ve Kömür İşletmelerine havale edildiği durumlar olurdu. 

CHARON: Biraz susar mısın? 

AEH: Evet, benim de beklentim bu. Yaşamım uzun suskunluklarla mühürlenmiştir 

zaten. 
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(Charon halatı çözer ve kürek çekmeye başlar) İlk tercih kimdir genellikle? 

CHARON: Truvalı Helen. Karşıya geçtiğimizde üç başlı bir köpek göreceksin. Sen onu 

görmezden gelirsen, o da seni görmezden gelir.  

(Sahne dışından sesler, köpek havlamaları, kürek şıpırtıları) 

HOUSMAN: ...evet, çalı dikeninden üzüm ve deve dikeninden incir dermek için vahşi 

doğaya terk edildik.  

POLLARD: Sağını çek Jackson.  

JACKSON: Küreğe geçmek ister misin?  

POLLARD: Hayır, sen çok iyi çekiyorsun. 

(Kayıkta üç adam, kürek çekerek sahneye girerler, küçük bir köpek 

havlamaktadır. Housman başta, Jackson kürekte, Pollard da kıçta 

oturmaktadır. Köpek gerçekçi biçimde (doldurulmuş) bir oyuncakla 

canlandırılacaktır.) 

JACKSON: Hous, Iffley'den beri pek bir şey yapmıyor.  

AEH: Mo!  

HOUSMAN: Alçak herif — seni kim çıkardı Hades'ten — Tabii köpeği saymazsak. 

POLLARD: Köpek de seni saymıyor zaten. Köpek Jackson'ı seviyor.  
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HOUSMAN: Jackson köpeği seviyor.,  

POLLARD: Cehennem azabı çekmemiş Jackson'ın sevdiği, cehennem azabı çekmemiş 

köpek, işin güzelliği burada. İyi köpek.  

HOUSMAN: Cehennem azabı çekmemiş köpek iyi köpek değildir, köpeklerin ruhu 

yoktur.  

JACKSON: Ne dedi? 

POLLARD: Senin köpeğinin ruhsuz olduğunu söyledi.  

JACKSON: Bu ne küstahlık!  

POLLARD: Bu sadece köpekler hakkında ne kadar az şey bildiğini gösteriyor ve ruhu 

zaten cennet bahçelerinde özlenen, ölü değil de sadece uykuda olan arkadaşları 

tarafından dört gözle beklenen bu köpekle ilgili ise hiçbir şey bilmediğini.  

AEH: Ölü değil, sadece düş gören! 

(Üç adam yine kürek çekerek sahneden çıkarlar. "Sağı çek", "Acıkan yok 

mu?")  

CHARON: Hayret, ben hiç düş görmem! Kendi kayıklarını getirmişler, bakalım daha 

neler göreceğiz.  

AEH: Tek yapmam gereken elimi uzatmak! — ripae ulterioris amore! (Haykırır) Ah 

Mo! Mo! Senin için ölebilirdim ama hiç şansım olmadı. 
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CHARON: Köpek için mi?  

AEH: En iyi dostum ve can yoldaşım, Moses Jackson. 'Nec Lethea valet Theseus 

abrumpere caro vincula Pirinthioo.'  

CHARON: Tamam, hatırladım. — Theseus — arkadaşını sımsıkı saran zincirlerden 

kurtarmaya çalışmıştı. Ama bunu kimse yapamaz efendim, kimse yapamaz. 

(Charon kayığı sise doğru sürer. Cüppeli Rektör aydınlanır. Sesi ekoludur. 

Ya da yalnızca sesi duyulabilir.)  

REKTÖR: Alfredus Edwardus Housman.  

(Housman 18 yaşında, bir adım ileri çıkar ve rektörden bir "kitap" alır.)  

                 Alfredus Guilielmus Pollard... Moses Johannus Jackson... 

(Aynı yaştaki Pollard'a ve 19 yaşındaki Jackson'a düşer ışık, her ikisi de 

başarı ödülü olan kitaplarını almışlardır.)  

JACKSON: "Trochum" ne demek?  

POLLARD: — i halinde çekilmiş çember.  

JACKSON: "Neque volvere..."  

POLLARD: Evet konumumuz gereği çember çevirmek yasak bize. Ben Pollard. 

Sanırım bu yıl iki burs verilmiş. Kutlarım sizi.  
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JACKSON: Nasılsınız? Ben de sizi kutlarım.  

POLLARD: Nerede okudunuz?  

JACKSON: Vale Akademisi. Ramsgate'de. Aslında babam okul müdürüydü. Ama 

bitiremedim o okulu, Londra'da iki yıl University College'da okudum. Bir süre 

kürek takımındaydım. Ya siz?  

POLLARD: King's College. 

JACKSON: Sen amerikan futbolu oynuyorsun, değil mi?  

POLLARD: Evet ama özel olarak meraklı olduğumu söyleyemeyeceğim.  

JACKSON: Amerikan futbolunu Birlik'in kurallarına tercih ederim. Ama üniversite 

takımının pek güçleneceğini sanmıyorum. Kendimi ciddi anlamda bir kriketçi 

saymıyorum, gerçi arada bir tam deliğe isabet ettirdiğim oluyor ama. Büyük 

olasılıkla bahar döneminde atletizme yoğunlaşacağım. 

POLLARD: Ah tabii eğer tüm vaktini çember çevirmekle geçiriyor olmazsan.  

JACKSON: Hayır, öncelikle ve aslında koşucuyum ben. Çeyrek ve yarım milde çok 

iyiyimdir.  

POLLARD: Demek spora meraklısın.  

JACKSON: Oxford'a çalışmaya gelinir tabii, ama şairin dediği gibi — oyun olmadan 

durmadan çalış...—  



aşkın icadı 11 

POLLARD: (sözünü keserek) Orandum est ut sit mens sana in corpore sano. 

JACKSON: .. .mak Jack'i uyuza çevirir.  

POLLARD: Klasikler için verilen spor bursunun üniversite için de geçerli olduğunu 

bilmiyordum.  

JACKSON: Klasik mi? Yo hayır. Ben fen bursu aldım.  

POLLARD: (sevinçli) Ha... Fen! Özür dilerim. Nasılsınız?  

JACKSON: Ben Jackson. 

POLLARD: Pollard. Kutlarım. Bu her şeyi açıklıyor.  

JACKSON: Neyi mesela?  

POLLARD: Bilmem. Evet trochus Ovidius'tan geliyor ya da Horadus'ta geçiyor, 

Satirler'de. 

(Housman girer, onlara katılır)  

HOUSMAN: Odessa. Özür dilerim. 3. Bölüm, 24. Sayfa. lludere doctior seu Graeco 

iubeas trocho. — her şeyin köpeklere atıldığını söylediği dize.  

POLLARD: Hah, evet o! Ata binemeyen ve avdan korkan, bir takım mavi kanlı genç 

adamlar... Yunan çemberi çevirmekte çok daha beceriklidir hepsi de.  
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HOUSMAN: Aslında 'trochos' Yunanca; çember sözcüğünün Yunancası yani. Yani 

Horatius 'Yunan trochus'u dediğinde 'Fransız chapeau'su demiş gibi oluyor. 

Kısacası bu meselenin altını çiziyor değil mi?  

JACKSON: Öyle mi yapıyor? Nasıl?  

HOUSMAN: Ee, bir Romalı için, Yunan olan her şey — genellikle kız gibidir, 

efeminedir. Aslında çember, trochos Bir Yunan erkeğinin, sevdiği oğlana 

verebileceği en anlamlı hediyeydi. 

JACKSON: Aha, iğrençlikten mi söz ediyorsun?  

POLLARD: Bu arada, bu Bay Jackson!  

HOUSMAN: Nasılsınız beyefendi?  

JACKSON: Ben de çaylaklardanım, anlarsın ya. Hani yeni gelenlerin isimlerini 

yazabilecekleri ilan tahtaları olur ya, onlardan var mı buralarda? Gelecek 

dönem Torpido'lara katılmaya çalışacağım. Belki nehirde görüşürüz.  

POLLARD: (aynı anda) yemekte — nehirde (Jackson çıkar) Fen burslusu ha. 

HOUSMAN: Yine de oldukça efendi görünüyor.  

POLLARD: Ben Pollard.  

HOUSMAN: Housman. Aynı kattayız.  

POLLARD: Mükemmel. Nerede okudun?  
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HOUSMAN: Bromsgrove. Ee, şeyde, Bromsgrove'da, Worcestershire'da bir yer. 

POLLARD: Ben King's College'da okudum. Londra'da.  

HOUSMAN: Bir kez gitmiştim Londra'ya. Albert Hall'u ve British Museum'u gördüm. 

En çok kapıdaki nöbetçileri sevdim aslında. Ovidius konusunda haklıydın bu 

arada. Trochus, Ars. Am'da geçiyordu. 

(Bir Oxford bahçesi, nehir, kıyısında bir bank. Görünmez bir kriket topunun 

hafifçe sahneye yuvarlanışı, ardından kriket sopasıyla Pattison girer)  

PATTISON: Genç dostlarım, üzülerek söylüyorum eğer Oxford'a bilgi edinme 

düşüncesiyle geldiyseniz, bu düşünceden bir an önce kurtulmaya bakın. Biz 

sizi satın aldık ve iki tabakta sunuyoruz; Vizeler ve Finaller olarak.  

POLLARD: Evet efendim.  

PATTISON: Müfredatımız, bilginin tümünün, her yıl olmasa da, dört Yunanca ve dört 

Latince kitabın içinde bulunabileceği tembel bir plan üzerine kurulmuştur.  

HOUSMAN: Teşekkürler, efendim.  

PATTISON: Gerçek bir öğrenme aşkı genç bir adamı körlüğe ve yok oluşa götürecek 

iki gençlik hatasından biridir. 

POLLARD/HOUSMAN: (Çıkarken) Evet efendim, teşekkürler efendim. 

PATTISON: Umutsuz vaka. 
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(Pattison kriket topunu dışarı vurur, topu takip ederek çıkar. Pater yarunda 

bir Balliol öğrencisiyle girer. Öğrenci yakışıklı ve havalıdır. Pater ise kısa 

boylu, yakışıklı olmanın uzağında bir züppedir; silindir şapka, san eldivenler, 

mavi kravat) 

PATER: Gönderdiğin sone için çok teşekkür ederim güzel çocuk. Ve tabii fotoğrafın 

için de. Ama neden hep şiir yazıyorsun? Nesri neden denemiyorsun? Nesir çok 

daha zordur. 

ÖĞRENCİ: Yazmak istediğim şiiri kimse yazamadı bu güne dek, ama Bay Pater siz o 

nesri yazdınız. 

PATER: Çok sevimlisin. Eve gidince fotoğrafına daha dikkatli bakacağım.  

(Çıkarlar. Ruskin ve Jowett, kriket oynayarak girer.) 

RUSKIN: On yedimdeydim Oxford'a geldiğimde. Yıl 1836'ydı ve "estet" sözcüğü 

henüz bilinmiyordu. Estetik Almanya'dan yeni çıkıp gelmişti ve ne giyinip 

süslenmeyi de içerdiğine dair bir bilgi, ki bu durumda Londra İtfaiye Ekibi 

estetlerden kurulmuş denebilirdi, ne de Yunan'ın dağılmasına neden olan, 

erkeğin fiziksel güzelliğine duyulan aşırı hayranlıkla bağlantılı olduğuna dair 

bir kayıt vardı. 1860'lara kadar ahlaki yozlaşma asla sanatsal yetkenin hastalıklı 

korumasına alınmamıştı ve asla kendini estetik olarak pazarlamıyordu. Eskiden 
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doğal olmayan her tür davranış —futbol merakı gibi— okula başlanan yıllarda 

terk edilirdi. 

JOWETT: Ah, ah, beni de okuldayken çok güzel bulurdu herkes. Altın sarısı buklelerim 

vardı. Öbür oğlanlar bana Bayan Jowett derlerdi. 0 tüyler ürpertici törenden 

nasıl da ürkerdim! — o işkenceden! — aşağılamadan! — bütün vücudum 

aşağılamaların verdiği acılarla zonklardı ve ne zaman bir top yuvarlansa bana 

doğru, hemen kaçardım. (Çıkarken) Artık, galiba kimse bana Bayan Jowett, ya 

da Balliol Orospusu demiyor. 

(Housman, Pollard ve Jackson'un kayığı girer, Jackson çekmektedir kayığı) 

HOUSMAN: Ne yana dönsem gerçek olmayan oranlar, evet çalı dikeninden üzüm, deve 

dikeninden incir dermek için vahşi doğaya terk edildik.  

POLLARD: Belki de bu yüzden bizim okul Vaftizci John'un adıyla anılıyordur.  

JACKSON: Vaftizci John'un simgesi aslında çekirge ve yaban balıdır Pollard.  

POLLARD: 0 Hard Knock'ların Vaftiz Okulu. Önce Wilde'cılık, sonra tepside sunulan 

kafalar.  

HOUSMAN: Daha okula ilk başladığımız gün yanlış giden bir şeyler vardı. İçki, kumar 

ve çember çevirmekten men edilmiştik ama Jowett'nin Platon çevirisi 
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yapmasını engelleyecek hiçbir yasaklama yoktu. Regius profesörü Yunan dilini 

telaffuz bile edemiyor ve koca Oxford'da bir tek kişi çıkıp söylemiyor bunu.  

POLLARD: Sen hariç, Housman.  

HOUSMAN: Onun sırrını mezara götüreceğim, tabii mezarıma giden yolda 

karşılaştığım herkese söyleyerek. İhanet eğer şaşırtıcıysa, günah olmaktan 

çıkar.  

JACKSON: Biliyorum, başka tür bir telaffuz bu. Bir İngiliz olarak benim bu dili doğru 

dürüst konuşmam mümkün değil. Veni, vidi, vici. Bana hiç doğruymuş gibi 

gelmiyor. 

(Latince okunuşları veyni, viydi viky gibidir.)  

POLLARD: Aslına bakarsan bu söylediğin Latince Pollard.  

JACKSON: Ve 'Wennus' Aşk tanrıçası, onu biliyorum.  

POLLARD: Anlatamadım galiba. Latince ve Yunanca antik dünyanın farklı 

bölgelerinde yaşayan birbirinden ayrı insanların konuştuğu iki birbirine 

benzemez dil. Eminim, Vale Akademisi'nde, Ramsgate'de okurken bu 

meseleyle ilgili bir fikrin olmuştur.  
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HOUSMAN: Ama Aşk Tanrıçası'na 'Wennus' demek, Jackson gibi zührevi 

araştırmaların adamı için yeni telaffuza karşı güçlü bir başkaldırı olarak kabul 

edilebilir — kimya Wennus'un neresinde?  

JACKSON: Sen de, Pollard da fen bilimlerini küçümsüyorsunuz., biliyorum.  

POLLARD: Bilimi küçümsemek mi? Ovidius sanat olduğunu söylemişti.  

JACKSON: Ah aşk! Beni kızdırmaya çalışıyorsunuz, çünkü ikinizde daha hiçbir kızı 

öpmediniz.  

POLLARD: Peki nasıl bir şey Jackson?  

JACKSON: Kızları öpmek ne fene ne de spora benziyor. Yeryüzünde sadece senin ve 

onun var olduğunu düşünebileceğiniz üçüncü şey. 

POLLARD: Vaycanına. 

HOUSMAN: Da mi basia mille, deinde centum.  

POLLARD: Catullus! Beni bin kere öp, sonra yüz kere daha! Sonra yeniden bin kez öp 

ve bir yüz kere daha! — evet, Catullus tam Jackson'a göre bir şair.  

JACKSON: Devamı nasıl.? Lidell'e kendi şiirimmiş gibi gönderebilir miyim?  

POLLARD: Bu Bayan Lidell'in nasıl biri olduğuna bağlı. Dum — di— di yapıyor mu? 

JACKSON: Hiç sanmam. Hıristiyan Kilisesi Papazının kızı.  
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POLLARD: Yanlış anladın. Adının Lesbia'yla kafiyeli olması lazım. Catullus'un bütün 

aşk şiirleri ya Lesbiaya ya da Lesbia hakkında yazılmıştır. 'Vivamus, mea 

Lesbia, atque amemus...'  

JACKSON: Bana çevirisi lazım tabii ki. Öpüşen kızların Latinceleri biraz kıt oluyor da.  

POLLARD: Ah çevirisi. Hadi Housman. "Yaşayalım, Lesbia'm ve sevelim ve bizi hor 

gören yaşlı adamların homurdanmalarına kulak asmayalım. "  

HOUSMAN: Ve metelik vermeyelim, bunaklık homurtularına yaşlılığın. 

POLLARD: Ne gösterişçi görüyorsun değil mi?  

HOUSMAN: İsterse güneşler doğup batsın yeniden: kısacık ışığımız  

Parlayıp söndüğünde sonsuz gecenin uykusuna yatacağız. 

Beni bin kere öp, sonra yüz kere daha, 

Ve yeniden bin kez öp, ve son bir beş daha...' 

JACKSON: Peki ama sonunda ne oldu? 

HOUSMAN: Sonunda ikisi de öldü ve Catullus, Vasat şiirleriyle tanındı en çok. Nox et 

perpetua. [Gece ve Sonsuzluk] 

POLLARD: Vasata ayarlanmışsa sonsuz olamaz ki. 

HOUSMAN: İngiltere kilisesi mi? 

JACKSON: Evlendiler mi? 
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POLLARD: Hayır. Sevdiler, tartıştılar, barıştılar, sevdiler, kavga ettiler ve itiraf ettiler 

ve yalan söylediler. Lesbia Catullus'u dünyanın en mutlu erkeği yaptı, aynı 

zamanda da en sefili. Birkaç yıl sonra da öldü ve ardından, otuzunda Catullus 

da göçüp gitti. Ama o zamana kadar, Catullus aşk şiirini icat etmişti. 

JACKSON: İcat mı etti? Öyle mi Hous? 

POLLARD: Her söylediğimi ona onaylatmak zorunda değilsin. Herşey gibi, saat, 

pantolon ve cebir gibi, aşk şiirinin de icat edilmesi gerekiyordu. Milyonlarca 

yıllık cinsellik ve yüzlerce yıllık şiirden sonra, Shakespeare'in, Donne'un ve 

Oxford öğrencilerinin anladığı anlamda — âşık şairin gerçek itirafları, 

sevgilisini — yani şiirin nedenini — ölümsüzleştirme biçimi— işte bu Roma'da 

İsa'dan önce birinci yüzyılda icat edilmişti. 

JACKSON: Vay canına. 

HOUSMAN: Burada önemli olan Basium. Öpücük Catullus'a kadar hep osculum'du.
*
 

POLLARD: Bir dakika Hous, iyi düşün — öpücükte önemli olan bu mu sence? 

HOUSMAN: Evet. 

POLLARD: Sağını çek. 

JACKSON: Küreğe geçmek ister misin? 

                                                           
*
 [O öpücüğe "öpücük" diyene kadar hep "küçük ağız" denirdi. ç.n] 
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POLLARD: Hayır, sen gayet iyi çekiyorsun. 

JACKSON: Hous Iffley'den bu yana hiçbir şey yapmadı. 

HOUSMAN: Alçak herif! Bizi kim kurtardı Hades'ten?  

(Sahne dışına doğru kürek çekerek uzaklaşırlar. Yeniden kriket oyununa 

dönülür. Pattison'ı sırayla Jowett, Pater ve Ruskin izler. Oyun için önemli olan 

girişler, hareketler ve Pattison, Pater, Jowett ve Ruskin'in çıkışıdır.) 

PATTISON: On yedimde yoktum Oxford'u ilk gördüğümde. 1830 yılıydı ve Oxford 

öyle güzeldi ki, bu dip dibe inşa edilmiş teneke mahalleler yoktu henüz. 

Kasaba burada yapacak hiçbir işi olmayan insanlarla kaynıyordu, belki de 

bütün işleri o anda yaptıklarıydı. Üniversite, Londra ve Birmingham'a 

demiryoluyla bağlanma işini kırklara kadar erteledi, ben de o zamanlar derdim 

ki: "Eğer Birmingham treni yaklaştıysa, Londra treni çok uzakta olamaz." 

PATER: Bunun pek doğru olabileceğini sanmıyorum Dr. Pattison. 

JOWETT: Paddington trenine binebilmek için on kilometre ötedeki Stevenson'a gidip 

gelmenin mutlulukla anılacak bir tarafı yok. Şahsen ben Tanrıya tali raylar için 

şükran borçluyum ve umarım onun yüce merhameti Didcot'ta aktarma 

yaparken tükenmez. 

RUSKIN: Paddington'da kendimi cehennemde gibi hissediyorum. 
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JOWETT: Bunu her yerde söylemeyin Dr. Ruskin. Oxford öğrencilerinin ahlaki 

eğitimleri açısından, günahın kefaretinin büyükçe bir tren istasyonunda yaya 

kalma duygusundan fazla bir şey olmadığı düşüncesinin yayılması hiç de iyi 

olmaz. 

RUSKIN: Ahlaki açıdan eğitilmiş olmak bunun korkunç bir kefaret olduğunun ayırdına 

varmaktır zaten. Mekanik gelişim, insanlığın başarısızlıklarının yarattığı 

açıkları dolduruyor sadece. Cehennem sınır tanımadan yayılan modernizasyona 

öyle benziyor ki. Eskiden Buxton'la Bakewell arasında kayalık bir vadi vardı. 

Günün ilk ve son ışıklarını oradan seyredebilirdiniz, gün boyu peri kızları pan 

flütler eşliğinde dans ederlerdi Apollo için. Şimdi demiryolu inşaatı için 

havaya uçuruldu o kayalar ve böylece Buxton'daki her salak Bakewell'e, 

Bakewell'deki her salak da Buxton'a yarım saatte ulaşabiliyor. 

PATER: (kriketi kastederek) Birinci sınıf dönüş. 

JOWETT: Boşluğa dikkat. 

PATTISON: Doğrusunu söylemek gerekirse ben eğitime inanıyorum ama bunun yeri 

üniversite değil. Bir üniversite, hayatın anlamını bilimsel düşüncenin ışığında 

aramak için vardır. 

RUSKIN: Ben derslerimde hayatın anlamını açıklamıştım. İyi olmayan hiçbir şey güzel 

olamaz ve ahlaki bir amaca hizmet etmeyen iyi yoktur. Öğrencilerimi, Ferry 
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Hinksey'deki bir bataklığın üzerine etrafı çiçeklerle bezenmiş bir yol inşa 

etmeleri için şafakla uyandırıyordum. İrlandalı bir züppe vardı aralarında, 

bembeyaz elleri, şiir gibi saçlarıyla bir gençlik kitabesi gibiydi. İşte bu çocuk 

bir gün, hayatında daha önce hiç kürek görmediğini, biraz da memnuniyetle 

söyleyince, ben de onu bütün bir dönem boyunca toprak işçisi gibi çalıştırdım 

ve el emeğinin erdemin anası olduğunu öğrettim. Sonra kısa bir süre için 

Venedik'e gittiğimde bataklık yolu bastı. Sevgili öğrencim de öğlenlere kadar 

uyuyup sigara ihtiyacıyla uyanır ve Fransız romanları okur oldu ve Oxford 

Londralıların kürek çekmeyi öğrenebileceği bir mesire yeri haline geldi. 

(Housman ve Pollard nehir kıyısından yürüyerek girerler, Housman 

görünmeyen bir kürek yarışını izlemektedir.) 

HOUSMAN: Hadi bastır, St. John! 

POLLARD: Ruskin Paddington'dayken kendini cehennemde gibi hissediyormuş, şu 

adam da, Oscar Wilde da diyor ki, "Ah, öyleyse..." 

HOUSMAN: 'öyleyse cehennemdeyken de Paddington'da olduğunu zannedecek.' Eğer 

bütün şöhretini bir tümceyi tersine çevirme becerisine borçluysa yazıklar olsun. 

Hadi bastır St. John!  

POLLARD: Sen spordan nefret edersin. 

HOUSMAN: Asılın küreklere! 
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POLLARD: Wilde Oxford'un en hazırcevap adamı bilinir. Söylendiğine göre odası, 

içinde leylak duran mavi bir vazo dışında tümüyle boşmuş. 

HOUSMAN: Mobilya yok muymuş? 

POLLARD: Ee, tabii ki mobilya vardır ... Herhalde mobilya vardır. 

HOUSMAN: Bastır St. John! 

POLLARD: Morrell'in balosuna Prens Rupert kostümüyle gitmiş, zaten her sabah geri 

zekâlı gibi o kıyafeti giyiyormuş uyanır uyanmaz, her yerde de dolaşıyormuş 

öyle. Dilden dile dolaşanlara bakılırsa, her geçen gün mavi çinisine katlanmak 

biraz daha zor geliyormuş kendisine. Bu size gülünç gelmiyor mu? 

HOUSMAN: Bromsgrove'da bizim de mavi çini bir yağ kabımız vardı ve kimsenin 

umurunda bile değildi. Çok iyi çektiniz! Şansın yokmuş St. John! 

JOWETT: Oxford'a geldiğimde on sekizimdeydim. Yıl 1835'ti ve Oxford gerçek bir yüz 

karasıydı. Eğitimin üniversite hayatıyla pek bağlantısı yoktu. Öğrenme işi, kapı 

arkalarında, ücra yerlerde yapılıyordu, tıpkı Elizabeth çağı beylerinin 

evlerindeki Katoliklik gibi, gizli saklı. Öğrenciler toplumsal açıdan silikti ve 

üniversite eğitiminin kasabadaki papaz evine tayinlerini bekleyen sevimli 

rahiplerin ellerine bırakılması gibi bir tarihsel süreç karşısında şaşkına 

dönmüşlerdi. Öğrencilere bir şey demiyorum, her zamanki sefih, işe yaramaz 

ayak takımı işte. 50'li yılların büyük reformu, ahlaki ve sosyal düzeni, örneğin 
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benim Platon çevirimden pek haberi olmayan dış dünyaya yayacak eğitimli bir 

sınıfın kurulmuş olmasıydı. 

PATTISON: 0 büyük reform bizi hızlı öğrenme kursuna çevirdi. Demiryolunun buraya 

taşıdığı salaklar, biletlerini bize damgalatıp, aynı trenle dış dünyaya gittiler. 

JOWETT: Modern üniversite ancak dış dünyanın izniyle varlığını koruyabilir. 0 

dünyaya uygun adamlar çıkartmalıyız buradan. Antik klasikten daha uygun bir 

örnek var mı onlara gösterebileceğim? Tarih boyunca, ahlaki, sanatsal ve 

toplumsal düzen ülküsünün, büyük filozoflar dönemi Yunanistan'ından daha 

uyumla hayata geçirildiği bir dönem daha olmamıştır. 

RUSKIN: Oğlancılığı saymazsan. 

JOWETT: Oğlancılığı saymazsan. 

PATER: Aslında onbeşinci yüzyılın sonunda İtalya'da... Hiçbir yerde sanatsal, ahlaki ve 

toplumsal düzen ülküsü daha uyumla hayata geçirilmemiştir, ahlaki ve 

toplumsal düzeni saymazsak. 

RUSKIN: Ortaçağ Gotiği! Ortaçağ Gotik katedralleri sanatın, ahlakın ve toplumsal 

düzenin motoruydu. 

PATTISON: (kriket için) Dikkat et. Avantajı kullan. 
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PATER: Benim de ortaçağdan çok etkilendiğim bir dönem olmuştur ama artık miadını 

doldurmuş bir dönem. Şimdi dönüp de fırıncı küreğiyle aldığım etkiyi ortaçağa 

geri vermek gibi bir derdim yok. Sanat ve zanaat herkes için iyi bir şeydi, onlar 

olmasaydı Özgürlük tehlikeye girerdi, hatta belki de yok olurdu ama gerçek 

Estetik ruh, ta Floransa, Venedik ve Roma'ya uzanır — Japonya'yı saymazsak. 

Bunu Michelangelo'nun Davut'unda görmek mümkün — bacakları saymazsan.
*
 

Şu anda üzerimde görmekte olduğunuz boyunbağımın mavisi hâlâ aynı 

dönemi, insanın kendi doğasının mülkiyetini yeniden ele geçirdiği devrim 

dönemini yaşadığımızı gösteriyor ve de İtalyan Yeniden Kabarışını. 

PATTISON: İtalyan Yeniden Doğuşu'nu, rönesansını tabii. Lanet olsun. 

PATER: Santa Maria della Grazie'nin duvarlarındaki fresklerde ve St. Pancras'ın 

tavanındaki resimlerde. 

PATTISON: St. Peter'ın demek istiyorsun. Yanılmıyorsam, bacağı öndeydi.  

(Jackson, kürek takımı kıyafetiyle girer) 

HOUSMAN: Çok iyiydin Jackson.! Ama korkarım bizi alt ettiler. 

                                                           
* Bu dokunaklı örneğe ilişkin olarak yazar, Pater'ı oynayan aktör Robin Soans'u bütün kalbiyle 

destekler. 
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JACKSON: Çok garip bir şey oldu. Kadife pijamalı biri sanki yurt odasından sırf bunun 

için çıkmış gibi gelip yarıştaki başarımdan ötürü beni kutlamak istediğini 

söyledi. Ben de dedim ki: "Teşekkürler, ama adım Moses olsa da Yahudi 

değilim ve dolayısıyla başarımı buna borçlu olamam." 0 da dedi ki: "Bir şaka 

yapayım öyleyse, zaten Oxford'a şaka yapmaya geldim — seni Torpidler'de 

gördüm ve şiir gibi bir sol bacağın olduğunu fark ettim." 

POLLARD: Sen ne dedin? 

JACKSON: Doğal olarak, kürek takımında olup olmadığını sordum. 0 da Magdalen 

kayığındaki küreklerden birini kapmaya çalıştığını ama sonra her akşam 

Iffley'den geriye doğru kürek çekmenin anlamsızlığını görerek vazgeçtiğini ve 

her tür sporu bıraktığını söyledi, domino hariç: Fransız cafelerinin önünde 

oynuyormuş ara sıra. Bence bu adam ne biliyor musun? 

POLLARD: Ne? 

JACKSON: Şu Estet'lerden biri olduğunu düşünüyorum.  

(çıkarlar) 

RUSKIN: Vicdan, inanç, kontrol altına alınmış istekler, tabiata sadakat — bütün bu 

Hıristiyan erdemleri bize Chartres katedralini, Giotto'nun resimlerini, Dante 

şiirini armağan etti — göz alıcı renklerde dokunmuş o kumaşlar, dönemin 

bütün dikkatini üzerine çekince, erdemler saf dışı bırakılmış oldu. 
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PATER: Genç Raphael'de, Michelangelo'nun sonelerinde, Corregio'nun Parma 

katedralindeki leylak taşıyanlarında ve son olarak da boyunbağımda, hep o 

şeyin dokunuşunu hissedebiliriz, şeyin — ee, nasıl söyleyeyim? 

PATTISON: Fırıncı küreğinin dokunuşu mu? 

PATER: Fırıncı küreği mi? ... Hayır... Güzelliği, Hıristiyan vicdanının yanmış kemik 

kokan hücresinden kurtaran, incelmiş ve olabildiğince hoş bir putperestliğin 

dokunuşu.  Rönesans bize, bilgi denilen kitabın, ezberleyerek değil, her anı salt 

o anı duyarak yaşamanın coşkusuyla, yeni baştan yazılarak öğrenilebileceğini 

göstermiştir. Yaşamda başarılı olmak bu coşkuya sahip olmaktır, her an bu 

şahane ateşle yanmaktır. Alışkanlıklar geliştirmek, yenilmek demektir. 0 

şahane ateşle yanmak, her anın farkına varmaktır, sadece o anın. Alışmak bu 

anları kaçırmaktır. Bütün bu anların içinde var olabilmenin bir yolu olmalı, 

tecrübenin meyvelerini değil, ta kendisini edinmenin.  

(Uzakta bir yerde, hiç yaklaşmadan Jackson'un izleyiciye doğru koştuğunu 

görürüz. Oyun Ruskin ve Pattison'ı dışarı alır) 

Bir yaban gülünün ya da sanatın ya da bir dost yüzünün fevkalade tutkusunu 

yakalamanın? Çünkü bunu beceremezsek o kısacık donmuş ve alev alev yanan 

günümüz geceye varmadan uykuya dalmış oluruz. Bizden bu anların bir tekini 

bile feda etmemizi isteyen geleneksel ahlakın hiçbir etkisi yok üzerimizde. 
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Sanat için sanat aşkı, yaşamın her anını en zengin ve yalnızca o anları 

hissederek yaşamaktan başka bir karşılık beklemez. 

JOWETT: Bay Pater, bir dakikanızı bana ayırabilir misiniz? 

PATER: Elbette! İstediğin kadar zaman ayırabilirim! 

(Jackson nefes nefese girer. Housman elinde bir saatle karşılar onu. 

Jackson bitkin, banka çöker. Housmanın elinde defne yapraklarından yapılmış 

bir taç vardır. Neşeli hareketlerle ]ackson'a tacı giydirir.)  

HOUSMAN: Bir dakika, elli sekiz saniye. 

JACKSON: Ne? 

HOUSMAN: Tam bir elli sekiz 

JACKSON: Çok saçma. 

HOUSMAN: Ya da iki elli sekiz. 

JACKSON: Bu da öbür açıdan saçma. İlk çeyreği ne kadarda koştum? 

HOUSMAN: Korkarım, bakmayı unuttum. 

JACKSON: Ne yapıyordun peki? 

HOUSMAN: Seni seyrediyordum. 

JACKSON: Seni kalın kafalı. 
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HOUSMAN: Neden bir elli sekiz olmasın? 

JACKSON: Dünya rekoru iki dakikadan fazla da ondan. 

HOUSMAN: Ah, öyle mi? — kutlarım Jackson. 

JACKSON: Ne olacak senin bu halin Hous? 

(Jackson defne tacı çıkarıp banka bırakır çıkarken, Housman da kitabını 

alır) 

HOUSMAN: Olan oldu çoktan. 

PATER: Bence bu hikâye fazlasıyla abartıldı, hâlâ da abartılıyor, anlatıldıkça da 

büyümeye devam ediyor zaten ama bütün olup biten, görüp göreceğimiz "seni 

seven" diye imzalanan bir mektup. 

JOWETT: Bir sürü mektup, hem de öğrenciye yazılmış. 

PATER: "Seni seven" diye bitirilmiş ve bir öğrenciye yazılmış bir sürü mektup. 

JOWETT: Bir Balliol öğrencisine. 

PATER: Balliol öğrencisi bile olsa bu ortada bir kötülük olduğunu kanıtlamaz, hatta 

aşırı bir duyarlık kuşkusunu bile destekleyen bir şey yok ortada aslında.  

JOWETT: Bir hoca, beyefendi, kendi fakültesinden bile olmayan bir öğrenciye, iğrenç 

bir sone için teşekkür ediyor. 
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PATER: Kısacası Doktor Jowett çizmeyi aştığımı düşünüyorsunuz? 

JOWETT: Bay Pater, "seni seven" diye bitirilen ve Ganymed'in bal dudaklarından ve 

lekesiz kalçalarından dem vuran bir şiir için öğrenciye yazılmış bir teşekkür 

mektubunun, yüksek eğitim ülküsüne indirilmiş bir darbe olabileceğini 

düşünüyorum, söz konusu öğrenci, Balliol ibnesi diye bilinenlerden olmasa 

bile. 

PATER: Beni şaşırtıyorsunuz. 

JOWETT: Balliol ibnesi diyorlar öylelerine, eminim. 

PATER: Yo, yo, beni şaşırtan açıkça Platonik bir coşkudan yakınmanız. 

JOWETT: Platonik coşku, Platon'un anlattığı kadarıyla, bütün devlet okullarını boşaltıp, 

cezaevlerini tıka basa dolduracak türden bir coşkudur, tabii eğer yılanın başı 

küçükken ezilmezse. Phaedrus'u çevirirken, Platon'un oğlancılıkla ilgili 

betimlemelerini, bir İngiliz beyefendisi ile karısı arasındaki saygı dolu sevgi 

ilişkisine dönüştürebilmek için bütün dehamı kullanmak zorunda kalmıştım. 

Balliol'da okuyor olsaydı, Platon bu değişimi kendisi yapardı zaten. 

PATER: İyi ama üstadım, hiçbir deha, ayırt edici özelliği oğlan aşkı olan bir toplumu bu 

özelliğinden sıyırmaya yetmez. Kültür tarihinin en muhteşem toplumu olarak 

takdis ettiğimiz o toplum, ahlaki ve zihinsel açıdan bütün komşularının kat be 

kat ilerisindeydi üstelik. 
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JOWETT: Çok kibarsınız ama bir öğrencinin bu türden bir ayırt edici özellik taşıdığını 

söylemek oldukça zor, zaten ben de babasına bir mektup yazıp oğlunu okuldan 

almasını istedim. (elinde yeni bir kitapla yaklaşmakta olan Housman'a) 

çantalarını toplayıp hemen uzaklaş buradan! Yunan'ı yiyip bitiren mikrop, 

Balliol'u yenemeyecek. 

PATER: (çıkarken) Uzun hikâye, bir temizlik hareketi var da...  

HOUSMAN: Adım Housman efendim. St. John'da okuyorum.   

JOWETT: Öyleyse yanlış insanla konuşuyormuşum. Hocan kim?  

HOUSMAN: Haftada üç gün Magdelan'a Bay Warren'a gidiyorum.  

JOWETT: Ah, evet. Warren Balliol'da değil mi, senden söz etmişti. İlerde çok iyi işler 

yapacağına inanıyor.  

HOUSMAN: Sahi mi efendim? 

JOWETT: Eğer hoppalığından ve karamsarlığından kurtulup, İrlanda taşralılığını 

gizlemenin, mavi çinilerinle ilgili yapmacıklı cümleler sarfetmekten ve erik 

kurusu kadife pantolonlarla ortalar  da dolaşmaktan daha iyi bir yolunu 

bulabilirsen — eee giymemişsin — ve de saçını kestirirsen — sen o değilsin 

değil mi? Neyse boşver, bakalım ne okuyorsun? Aa, Munro'nun Catullus'u. 
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Kitapçıda şöyle bir karıştırmıştım. Bol Munro az Catullus. İnsanların onca 

parayı neye verdiklerini anlamak mümkün değil. Catullus okuma listende mi? 

HOUSMAN: Evet efendim. 'Peleus ve Thetis'in Evlenmesi'.  

JOWETT: Catullus 64! Lord Leighton o giriş bölümünün resmini yapmalıydı. 

"Argos'un güç kaynağı seçkin gençler, Altın Postu ele geçirmek için yanıp 

tutuşuyordu, çamdan yapılmış kürekleriyle dalgaları yara yara ilerlerken, 

okyanusun altını üstüne getiriyorlardı.!" Ve deniz kızları Nereidlerin yabanıl 

yüzleri beyaz köpüklü suların arasından doğruldu — emersere feri candenti 

gurgite vultus aequoreae — manzaraya şaşkınlıkla bakıyorlardı — monstrum 

Nereides admirantes.  

HOUSMAN: Evet efendim. Ama aslında freti olacak.  

JOWETT: Ne? 

HOUSMAN: Munro, feri'nin freti olması gerektiği konusunda fikir birliğine vardı, 

çünkü Vultus, — i halinde olmak durumunda.   

JOWETT: Kiminle vardı o fikir birliğine? 

HOUSMAN: Ee, şey, herkesle. 

JOWETT: Catullus hariç herkesle. Metin eleştirmenleri sazı aldı yine. Kahrolsun yalın 

halde doğrulan yabanıl yüzler. Yaşasın beyaz köpüklü sulardan ferti'den, kanal 



aşkın icadı 33 

gibi sulak bir yerden, geçişli fiil emersere eden, doğrulan — i halindeki 

benzersiz yüzler. Hali hazırda bir dolu sulak yer sözcüğü bilmemiz ve 

ihtiyacımız olan son şeyin yeni bir sulak sözcük olması kimin umurunda. — 

hadi buyurun: "feri'yi freti'ye çevirmek basit bir düzeltmedir, çünkü r, t, tr, rt el 

yazmalarında en çok karıştırılan harflerdir." Munro Catullus'un el yazmalarının 

kendi beğenilerine — buna tahmin dese de yine de beğenisidir önemli olan, 

herkesle fikir birliğine varmaya hazır zaten. Cambridge Üniversitesi’nde 

profesörlük kadrosunda kalmak için abesle iştigal etmek şart. Ama siz, bayım, 

sizin dünyaya gelme nedeniniz Oxford'da hoca olmak olmadığına göre, 

Catullus'un şurada şurada ut mu, et mi, aut mu, yoksa bambaşka bir şey mi 

yazdığı ya da şu şu dizelerin, Catullus'un bilinen dehasına ters mi düştüğü 

yoksa şairin kendisini mi aştığı gibi sorunlarla zihninizi meşgul etmeniz yersiz. 

Antik yazarları, ünlü editörlerin düzeltmesiyle elimize ulaştığı haliyle kabul 

etmek için buradasınız ve şiir yazmaya başlayıncaya kadar onlar üzerinde 

çalışmaya devam etmelisiniz. Eğer Latince ve Yunanca şiir yazamayacaksanız, 

bunların dünyada bir anlamı olduğuna dair umudunuzu nasıl koruyabilirsiniz? 

HOUSMAN: Ama antik yazarların gerçekten ne yazdığını saptamanın bir yararı yok 

mu? 
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JOWETT: Genel olarak bu arzu edilir ve yüzlerce yıl önce kaybettiğimiz iyi alimler 

tarafından yapılabildiği durumlarda oldukça iyi yapılmıştır zaten. Bunun 

dışında kesinlik ancak el yazmasını yeniden ele geçirmekle mümkündür ancak. 

Bu sabah bir öğrencinin babasına yazdığım mektubu daktilo ettirmem gerekti. 

Önüme gelen kopyanın, bir Balliol hocasının biricik görevinin doğa dışı 

sıçanları yok etmek olduğunu iddia etmeye başladığını gördüm. Bir başka 

şekilde ifade edecek olursak sekreteri olan herkesin bildiği gibi, Catullus'un 

asıl yazdıkları, daha ilk kopya edilişinde değişmeye başlamıştı zaten, hem de ta 

Roma'nın Britanya'yı ilhak ettiği yıllarda ve bize ulaşan ilk kopya bu tarihten 

yaklaşık 1500 yıl sonrasına aittir. Bütün o araya giren sekreterleri bir düşün; 

papirüsten papirüse geçirilirken üst üste eklenen o yanlışları, parça parça olmuş 

son kopyadan, ilk, cildi parşömen baskıya kadar, binlerce yıldır devam edip 

giden kopyalamalar, değişip duran el yazıları ve noktalama olmayışıyla — 

küften ve farelerden ve yangından ve sel baskınından ve Hıristiyan 

hoşnutsuzluğundan söz etmiyorum bile, Catullus'un asıl yazdıkları bir yazıştan 

diğerine geçip durdu; kopya edenlerin biri sarhoş, öbürü uykucu, beriki 

dikkatsiz ve bir başkası fazla ayık ve uyanık ve titiz, kimisi Latince cahili ve 

kimisi de — bundan daha da beter; kendini Catullus'tan bile daha iyi Latinceci 

sanıyordu. Ta ki, bir gün nihayet uzun uğraşlardan sonra evinin yolunu 

bulabilmiş, darmadağın ve bir şeyler anlatmaya çalışan bir köpek gibi, otuz 
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kuşak boyunca sürüp giden dikkatsizlik ve aptallıktan sonra İtalyan 

Rönesans’ının eşiğinden kalan ve tek yaşayan şahit olarak bize ulaşan ve 

neredeyse bulunur bulunmaz yeniden kaybolan ama kaybolmadan önce 

yanlışlarla dolu bir kopyasını çıkarma fırsatı bulduğumuz; Catullus'un Verona 

Elyazmaları'na kadar. Ve işte bu elyazmaları, Catullus'un ilk kez bir yayıncı 

tarafından Venedik'te 400 yıl önce basılan şiirlerinin temellerini oluşturmuştur. 

HOUSMAN: Nerede efendim bu elyazmaları? 

JOWETT: (işaret ederek) Tam burada. 

HOUSMAN: Yani burada, Oxford'da mı demek istiyorsunuz efendim? 

JOWETT: Tabii ya. Bu yüzden Oxoniensis Elyazmaları deniyor ya zaten. Yakın 

zamanda bir Alman akademisyen, şairin bütün eserlerini derlerken Oxoniensis'i 

temel alınca fark edildi önemi. Trinity College'dan Bay Robinson Ellis metnin 

varlığını birkaç yıl önce fark ettiyse de, ne yazık ki önemini atladı ve onun 

Catullus derlemesinin diğerlerinden en büyük farkı, yalnızca, kendi editörünün 

bulgusunu görmezden gelişi oldu. 

(Ellis çocukluk haliyle, elinde bir lolipop, çocuk bisikleti sürerek girer, ama 

çocuk gibi giyinmemiştir.) 

Felaket zor iş Ellis! Kendi Oxoniensis'ini görmezden geldin!  
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ELLIS: Görmezden gelmedim.  

JOWETT: Geldin.  

ELLIS: Gelmedim.  

JOWETT: Geldin.  

ELLIS: Gelmedim. 

(Onlar böyle devam ederken AEH ve Charon sandalla nehir üzerinden 

gelirler.)  

JOWETT: Geldin.  

ELLIS: Gelmedim. 

JOWETT: (çıkarken) Geldin, geldin, geldin!  

ELLIS: Gelmedim! Hem öyle bile olsa, Baehrens ona gereğinden fazla değer verdi 

zaten!  

AEH: Bu Boby Ellis! Hali tavrı biraz değişmiş ama ısrarcı zekâsı aynı.  

ELLIS: Genç adam, sizin sınıf birincisi olduğunuzu söylüyorlar. Gelecek dönem 

Monobiblos'un okunacağı bir ders açmayı önereceğim. Ders ücreti bir pound 

olacak.  

HOUSMAN: Monobiblos mu?  
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AEH: Onu da görmüştüm daha önce.  

ELLIS: Aman tanrım. Propertius Birinci Kitap.  

HOUSMAN: Propertius. 

ELLIS: Romalı aşk şairlerinin en büyüğü ve en yozlaşmışı.  

HOUSMAN: Ah.  

ELLIS: Sadece Catullus var ondan sonraki dönemde, ama Propertius ondan daha fazla 

değişmiştir.  

HOUSMAN: Ha, değiştirildi, evet. Teşekkür ederim, efendim. 

(çıkarlar) 

AEH: Propertius'u tanıyor musun?  

CHARON: Şahsen mi?  

AEH: Yani, şiirlerini biliyor musun?  

CHARON: Ah, öyleyse hayır. İşte geldik. Cennet. 

AEH: Cennet! Nereden nereye? Oxford'u ilk gördüğümde on sekizimdeydim ve Oxford 

şipşirin bir yerdi o zamanlar, şimdiki turistik mağaza haline dönüşmemişti 

daha. Birmingham trenini bekleyen atlı arabalar olurdu istasyonda, Kinema ve 

Kardomah yapılmadan önce, etrafta bir tek bina göremezdiniz. Rüyalarımın 



aşkın icadı 38 

Oxford'unu yeniden rüyamda görmek. İşeme isteği eğer bunun hiç de iyi bir 

fikir olmayacağı duygusuyla birleşiyorsa, bu genellikle uyumakta olduğumuz 

anlamına gelir. 

CHARON: Ya da sandalda. Bir kez gelmişti başıma. 

AEH: Uykuda mıydın? 

CHARON: Hayır, bir oyundaydım. 

AEH: Düşünmeye değer bir cümle. 

CHARON: Aristophanes, Kurbağalar.                  

AEH: Doğru. Seni görmüştüm. 

CHARON: Dionysos'u taşıyordum kayığımın kıçında. 

AEH: Çok iyiydin. 

CHARON: Hayır, sadece orada bulunuyordum. Hazırlıksız yakalandım. Kurbağalar iyi 

oyundu değil mi? Ne dersin? 

AEH: Pek değil ama Aiskhylos'tan alıntılar vardır o oyunda. 

CHARON: Aa, alıntı mıydı onlar? 

AEH: Ne? 

CHARON: Ah, Aiskhylos, Myrmidones. Biliyor musun o oyunu? 
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AEH: Bize ulaşmadı; sadece adını ve bir iki satırını biliyoruz. Bilsem ki taşın tepeden 

her yuvarlanışında Aiskhylos'tan bir dize söylenecek bana, Hades'te 

Sisyphos'un yerine memnuniyetle kayayı itmeye razıyım... 

CHARON: Galiba bir kısmını hatırlıyorum. 

AEH: Ah, tanrım... 

CHARON: Bir dakika izin ver bana. 

AEH: Lütfen tanrım. 

CHARON: Akhilleus çadırındadır.  

AEH: Lütfen, rüya olmasın olmasın bu! 

CHARON: Koro klanın adamlarından, Myrimidon'lardan mürekkeptir. 

AEH. Evet. 

CHARON: Çadırında küskün oturmasına— 

AEH: kızarlar, evet, ama gerçekten Aiskhylos'un yazdığı bir dize hatırlayabiliyor 

musun? 

CHARON: Tamam, yavaş yavaş geliyor. Akhilleus önce kendini, kendi tüyünden 

yapılmış bir okla vurulmuş bir kartala benzetir., burayı biliyor musun? 

AEH: Sözcükler, sözcükleri hatırla. 
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CHARON: Akhilleusça— 

AEH: Çadırındadır. 

CHARON: Çadırındadır — sen mi anlatacaksın, ben mi? — Patroclus'un öldürüldüğü 

haberi geldiğinde, kendi kendine zar atmaktadır. Akhilleus öfkeden deliye 

döner, onu suçlar, anladın mı, öldüğü için suçlar onu. Eee, dizeye gelince. 

"Senin için hiç mi bir şey ifade etmiyordu" der "taptığım o lekesiz kalçalar ve 

beni yıkadığın o öpücüklerin" 

AEH:  

            ώ δνσχάριστε τών πυκνών φιλημάτων. 

CHARON: Al işte.  

AEH: Evet anlıyorum.  

CHARON: İyi değil miydi?  

AEH: Çok iyiydi. Ama günümüze ulaşmış bölümlerden biriydi. Gerçi Aiskhylos'un 

kendi sözleriyle nasıl ifade ettiğini anımsayamadığın kartal metaforunu da 

biliyoruz.  

CHARON: Çıldırtıcı, değil mi?  
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AEH: Öyle de denebilir. Her şey ne kadar basit. Şu anda altımı ıslatmış, yatağımda 

yatıyor olabilirdim, nöbetçi hemşire gelip beni hiç üzmeden çarşaflarımı 

değiştirebilirdi. Bana hep çok iyi davranırlardı Evelyn Düşkünler Evi'nde.  

JACKSON: (sahne dışından) Housman!  

POLLARD: (sahne dışından) Housman!  

CHARON: Canlan biraz öyleyse. Anladın mı?  

AEH: Evet, tabii.  

CHARON: Bunun gibi düzinelercesi var bende. 

AEH: Belki bir daha ki sefere. 

CHARON: Korkarım, bu son seferdi. 

AEH: Ah evet. Zehrini nerende saklıyorsun sen? 

(Charon, AEH'yi kıyıya çıkarır)  

POLLARD: (sahne dışından) Hous! — Piknik!  

JACKSON: (sahne dışından) Çekirge! Bal! 

(Housman kitaplarıyla girer, bankın üstüne koyar az sonra kitapları)  

HOUSMAN: Yardım ister misiniz?  

AEH: (Charon'a) Kim bu?  
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CHARON: Kim bu, diyor.  

AEH: (Housman'a) Teşekkür ederim!  

CHARON: Sırası gelince ölecek.  (Housman AEH'nin kıyıya çıkmasına yardım eder)  

AEH: Doğru zamanlama.  

CHARON: Sırası gelince ölecek! Bundan kaçış yok! (kürek çekerek uzaklaşır) 

AEH: Sen ona boşver. Burada ne yaptığını sorabilir miyim?  

HOUSMAN: Klasikler efendim. Büyük klasikleri çalışıyorum.  

AEH: Öyle mi? Ben de klasikleri çalışmıştım. Tabii bundan elli küsur yıl önce, Oxford 

henüz düşsel çan kulelerinin tatlı şehri iken.  

HOUSMAN: 0 zamanlar daha keyifliydi herhalde.  

AEH: Öyleydi. Moab ovasından gelip, Pisgah dağının tepesine oturup da tanrının 

gösterdiği, İsrailoğullarının ta denize kadar uzanan topraklarına bakan Musa 

gibi hissederdim kendimi.  

HOUSMAN: Worcestershire'daki evimizin yanında Pisgah dağı dediğimiz bir tepe 

vardı. Sık sık çıkardım o tepeye, Vaadedilmiş Topraklarda sanırdım kendimi, 

gerçekte o küçük Clee Tepeleri'nde olduğumu bildiğim halde. Güneşe 

baktığımda uzaklarda Shropshire'ı görürdüm.  

AEH: Ah,harika. Sen... 
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HOUSMAN: Adım Housman efendim. St. John'da okuyorum.  

AEH: Ee, sürpriz gelişme diye buna denir. Felsefe bizi ele geçirmeden bir yerlere 

oturalım. Eskisi kadar genç değilim artık. Ve sen eskisi kadar gençsin. 

(Otururlar) Klasikleri çalışıyorsun, öyle mi? 

HOUSMAN: Evet efendim. 

AEH: Dengeli birisin, dünyayla uyumlusun, gelişkin beğenilerin ve oturmuş bir ahlak 

anlayışın var. 

HOUSMAN: Evet efendim. 

AEH. Maddi gelişimimiz için fen, ruhumuz için klasikler. Güzel olan ve iyi olan. 

Kültür. Erdem. Antik felsefecilerin düşünsel ve ahlaki etkileri. 

HOUSMAN: Evet efendim. 

AEH: Düpedüz üçkağıtçılık. 

HOUSMAN: Efendim? 

AEH: Sence, şu klasik dönem insanları, bilim adamlarıyla karşılaştırıldığında, 

duyarlılık, ahlak, beğeni hatta sevimlilik açısından daha mı üstündü? 

HOUSMAN: Fen Bilimleri’nde bir tek kişiyi tanıyorum, o da hayatımda tanıdığım en 

iyi insân. 

AEH: Ve bütün antik dönem felsefecilerinden daha bilge. 
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HOUSMAN: Ah! 

AEH: Sahip oldukları bilgiyi en iyi onlar kullandı. En gelişkin beyinler onların 

arasından çıktı. Dünyanın en iyi aşçılarını Fransızlar yetiştirdi. Ve hiçbir 

farenin, tadının Paris kuşatması sırasında pişirilen türdeşlerinden daha iyi 

olması mümkün değil ama bugün şaraplı ördek yemek mümkünken fare 

yemeye devam etmenin anlamı yok. Antik dönem filozoflarının bir meseleye 

ilişkin görüşlerini dikkate almamızın tek nedeni, yazmış oldukları metinlerde 

anlaşılmazlık yaratan, değiştirilmiş bölümlerin aslında ne dediğini anlamaya 

çalışmak. Şairler söz konusu olduğunda, onları okumak için başka 

nedenlerimiz de var tabii; söylemek bile gereksiz, tabii ki onların yazdıklarını 

okumak ruhumuzu zenginleştirebilir ancak tek koşulla: Horatius'un bazı belli 

şiirlerinde olduğu gibi şiirin sesinin ve duygusunun yarattığı büyülü uyum 

kendi gelişkin benzerlerini sakladığınız şiir haznenize eklenerek alçakgönüllü 

olmayı öğretmelidir size. Ama bu etki hiç de sandığımız kadar güçlü değildir. 

Bunlar sizin kitaplarınız mı? 

HOUSMAN: Evet efendim. 

AEH: Bakalım ne varmış burada. (Housman'ın kitaplarının kapaklarına   bakar ama 

hiçbirini açmaz) Propertius! Ve... Propertius! Ve, tabii ki, Propertius. 

HOUSMAN: (heyecanla) Biliyor musunuz? 
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AEH: Hayır. Daha değil. 

HOUSMAN: Oldukça zor okunuyor — ters yüz edilmiş düşünceler ya da daha doğrusu 

ters yüz edilmiş Latince. 

AEH: Ah, siz bunları iyi biliyorsunuz tabii. 

HOUSMAN: — eğer el yazmalarına inanacak olursak — ki bunu yapmamız çok zor, 

çünkü bütün şiirleri aynı baskıdan ulaştı elimize ve o baskı Propertius'un, 

yakınından bile geçmiyor! Propertius matbaanın icat edilmesine kıl payı 

yetişen — bir mucize eseri — Romalı aşk şairlerinin ilkidir. 

AEH: Kesin konuşmak gerekirse, ilk olan o değildi sanırım. 

HOUSMAN: Oh, evet. Yüzde yüz haklısınız. Catullus daha öncedir ondan ama Lesbia 

şiirlerinde her tür uyağı denemiştir. 

AEH: Ah..'. 

HOUSMAN: Propertius'un sevgilisinin adı Cynthia'ydı. "İlk anda beni gözleriyle 

cezbeden Cynthia."  

AEH: Cynthia prima suis miserum me cepit ocellis. Miserium'u unuttun.  

HOUSMAN: Evet biçare beni. Tabii ki biliyorsunuz onun şiirlerini.  
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AEH: Oh, evet. Oxford'da gencecik bir delikanlıyken hayalimdi;  benim çevirdiğim 

Propertius kendinden öncekilerin yerini alacaktı ve benimkinden sonra kimse 

bu şiirleri yeniden çevirmeye yanaşmayacaktı.  

HOUSMAN: İnanamıyorum! Ben de aynı şeyi düşünüyordum. Bakın, Propertius öyle 

yanlışlarla dolu ki, bugün bile, elimin altın  da, üstünde hiç çalışılmamış bir 

şair varmış gibi hissediyorum. Ah, bütün o editörler, biri kendi Propertius'unu 

sürmüş ortaya, Baehrens'inki bu, matbaadan dün çıkmış gibi sıcak hâlâ! — ve 

hâlâ bana öyle geliyor ki, Propertius'un yazarlık doğasından kaynaklanan 

karmaşayla, el yazmalarının doğru okunup, doğru yorumlanamaması bu metni 

bu güne dek kimsenin doğru okuyamamasına neden olmuş. Baehrens'inki 

kendinden öncekileri rafa kaldırtmalıydı — insanın Propertius'u düzeltmeye 

kalkışmasının biricik nedeni bu değil midir? — Benim tek nedenim bu olurdu 

— Baehrens'in Propertius'u da insanı sandalyesinden sıçratıyor, bir-bir-beş'le 

yazılmış cunctas gibi şeyleri görmeye başladığınızda öyle sakin sakin oturup 

metni okumak mümkün değil. 

AEH: Evet, castas yerine cunctas yazmak affedilmez bir hata. 

HOUSMAN: Kesinlikle! Ve bunu yapan Baehrens, Catullus Oxoniensis'i Bodleian 

kütüphanesinde bulup gün ışığına çıkaran adam. 
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AEH: Baehrens bu el yazmalarının kendisi hariç herkesin gözünden kaçmış olduğu 

fikrine fazla bel bağlamıştı. Yeryüzünde bir klasik metni düzeltemeyecek bir 

tek insan varsa o da Baehrens'tir Bir metnin saygınlığını korumak adına, şaire 

her türlü bönlüğü yakıştırabilir. Öte yandan bütün tahminleri ya felaket 

derecede önemsiz ya da barbarlık denebilecek denli rezildir ve bütün olarak ele 

alındığında züppeliği ve küstahlığı, onu, Propertius çalışmasının hak ettiği 

saygıdan mahrum bırakmıştır. 

HOUSMAN: (kafası karışmış) Eee... Peki bu durumda ... sonuç olarak iyi miydi, kötü 

mü? 

AEH: Bunu annesine sorsan daha iyi edersin. (Bir sonraki kitabı alır) Ve işte birinci 

kitabın yirmi beşinci bölümünün beşinci satırında aut yerine et yazan Paley. 

Bana sorarsan, Propertius'u fazla büyütmüş gözünde; utanmadan Propertius'u 

Cynthia onu sevsin ve kendisi de Cynthianın sevgisinden kurtulsun diye dua 

ettirir. (Kitabı bir kenara koyar) Bir kısmı belki, gülmeden ve tiksinti 

duymadan okunabilir. 

HOUSMAN: (şok olmuş) Paley de mi öyle yani? 

AEH: (bir sonraki kitaba bakarak) Ve Palmer. Palmer'ın durumu farklı. Morkland'dan 

bu yana İngiliz Latincecilerin en yeteneklisi ve en büyüğüdür. 

HOUSMAN: (coşkuyla) Gerçekten mi? Palmer öyleyse? 
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AEH: Tüm dehasına rağmen düşünce doğruluğu ve değerlendirme tutarlılığı 

bakımından ondan iyileri olduğunu söyleyebilirim.  

HOUSMAN: Ah.  

AEH: Mesela Munro.  

HOUSMAN: Ah, evet — Munro! 

AEH: Sakın bir metnin doğru edisyonu için Munro'ya başvurma. Palmer'da akıl 

yürütme yeteneği sıfırdır. Güçlü düşünceler onu aşar, o da kendini aşanı 

görmezden gelir.  

HOUSMAN: Ama demin, sanmıştım ki 

AEH: İçgüdülerinin gelişkin olduğunu zanneder ve içgüdüleri onu yanılttığında, basit 

bir hatayı ondan daha inatla savunan, ya da inanılmaz bir varsayımı güvenle 

telkin eden bir başkasını bulamazsın dünyada. Bu zaaflarına, bir de zararlı 

eğilimlerini sorumsuzca, ulu orta ilan etmesini eklemek gerek tabii. 

HOUSMAN: Ah! Öyleyse Palmer... 

AEH: (diğer kitap) Ah evet. Şimdi de karşınızda yalancı ve köle ruhlu bir adam. (öteki 

kitap) Ve bu: Onun kadar Propertius düzeltmeyi bir köpeğe bile öğretebilirim. 

(diğer kitap)Aman tanrım... bunun da düzeltmeden anladığı bir iki harfin yerini 

değiştirip ne olduğuna bakmak. Eğer ortaya çıkan yeni durum sözcüğün en 
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yüzeysel anlamıyla, anlam ve dilbilgisi açısından yanlış anlaşılabiliyorsa, 

ortada bir düzeltme vardır ona göre. Bu akademisyenlik değil, spor bile değil, 

seksek ya da misket oynamak bile daha fazla yetenek gerektirir. Sadece zaman 

öldürmek onun yaptığı, duvara yaslanıp sağa sola tükürmek gibi bir şey.  

HOUSMAN: Ama bu Bay Ellis! Propertius için başvurduğum insan!  

AEH: Aslında, evet, ben de görmüştüm onu. Yakışıklı olduğunu düşünmüştüm, 

fazlasıyla yakışıklı. (diğer kitap) Ah Mueller! (öteki kitap) Ve Haupt! (bir 

başkası) Rosberg! Aslında son elli yılda Almancada basılanları okumasan da 

olur — hatta önümüzdeki elli yıl basılacakları da. 

(AEH Housman'ın defterini alır öylesine. Housman çekinerek geri alır 

defteri)  

HOUSMAN: Ee bu sadece... 

AEH: Ah tabii. Tabii ki şiir yazıyorsun. 

HOUSMAN: Ee herkes kadar... 

AEH: Herkes şiir yazamaz ama. 

HOUSMAN: Okuldaki şiir yarışması için yeterince hoş bu şiirler 

AEH: Ne iyi, benim yazdıklarımsa yeterince nahoştu. 
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HOUSMAN: Aslında Newdigate'e katılmayı düşünüyorum — geçen yıl ödül kazanan 

şiir, pek de — nasıl söyleyeyim... 

AEH: Senin girişiminin küstahlık olduğunu düşündürecek kadar iyi bir şiir değildi. 

HOUSMAN: Ama bilemiyorum, aslında Newdigate'i kazanacak durumda 

hissetmiyorum kendimi. Magdalen'den Oscar Wilde Newdigate'e bulaşmıştı 

ama onun alanı klasikler, üstelik Ruskin'e çaya giderdi hep. Pater de onun 

odasına giderdi çay içmeye, muhtemelen leylaklardan, Michelangelo'dan ve 

Fransız romanından konuşuyorlardı. Wilde'dan bir yıl önce bir Balliol'u 

kazanmıştı, çocuk, Pater'a Oxford'dan kovulma nedeni sayılabilecek Yunan 

şiirleri gönderiyordu ve sonunda beklendiği gibi Dr. Jowett tarafından kovuldu 

zaten, kendi içinde tutarlı bir hareketti ve Estetik'in sınırlarını yanlış 

hesaplaması anlaşılır kılıyordu her şeyi. Peki ben nasıl iz bırakacağım? 

Horadus'un övündüğü bronz anıttan bile daha kalıcı, kralların piramitlerinden 

daha uzun ömürlü, rüzgârla ve yağmurla ve akıp giden zamanla yok olup 

gitmeyecek bir iz nasıl bırakabilirim? 

AEH: Şair olarak mı, akademisyen olarak mı? 

HOUSMAN: Hiç fark etmez. 

AEH: Fark etseydi işin daha kolay olurdu. 

HOUSMAN: Aynı anda hem şair, hem bilim adamı olmak mümkün değil mi? 



aşkın icadı 51 

AEH: Değil. İkisinde birden iyi olamazsın. Şairane duygular alimler için tehlikelidir. 

Her zaman bozuk bir düzenin muhteşem olduğunu iddia etmeye hazır şair 

ruhlu insanlar olacaktır. Kime göre muhteşem? Romalılar iki yüzyıl önce 

yabancılar için yazan yabancılardı; ve tanrılarını yadırgadığımız, 

vahşetlerinden tiksindiğimiz, kişisel alışkanlıklarından söz etmekten 

hoşlanmadığımız bu insanların mükemmel bulduğu şeyler, tuhaf bir biçimde 

bizim göklere çıkardıklarımızla aynı. 

HOUSMAN: Ama gerçekten öyle değil mi? Yüzyıllardır herkesin nefesini tuttuğu 

dizelerde tutuyoruz biz de nefesimizi. Şair, sevgilisine, ona olan aşkını "bir 

tarla kenarında sabanın ezip geçtiği bir çiçek gibi" öldürdüğünü yazıyor. Bir 

dostunun mektubuna yanıt veriyor; "Sakın düşünme mektubunun 

unutulacağını, güzel bir kızın, sevgilisinin verdiği elmayı annesinin sesiyle 

sıçrayıp düşürünceye ve hüzünlü yüzü utançla kızarıncaya kadar kucağında 

unutması gibi." İki bin yıldır saat gibi  işliyor bu dize — ay çok özür dilerim, 

ben...  

AEH: Özür dileme, öğrenmenin yaşı yoktur.  

HOUSMAN: Catullus'un antik edebiyatın enkazından sağ kurtulan, en son, bozuk 

kopyasının, nasıl da kolayca kaybolmuş olabileceğini düşündükçe, ağlamak 

geliyor içimden, o elma ve çiçek şu anda bir şarap fıçısının altında çöplerin 
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arasında olabilirdi. Bu duymazdan gelinemeyecek bir haykırış. Munro'yu 

biliyor musunuz? 

AEH: Bir kez mektup yazmıştım. 

HOUSMAN: Ben de bir mektup yazayım diyorum. Sizce bir fotoğrafını istesem yollar 

mı? 

AEH: Yollamaz. Gençlik ne tuhaf şey. En iyisi şair ol sen. Edebi coşku kimseyi alim 

etmez ve pek çok alim edebi coşkusu nedeniyle yok olup gitmiştir. Edebi zevk, 

bilgi değildir. Bir akademisyenin yapması gereken, bilinenlere yenilerini 

eklemektir. 0 kadar. Ama bilgi sırf iyi olduğu için, en büyük tatmini verebilir. 

Bilgi göze güzel görünmek, kulağa hoş gelmek ve hatta bir işe bile yaramak 

zorunda değildir. Sadece bilgi olduğu için iyidir. Ve bilgiyi bilgi yapan tek şey 

doğru olmasıdır. Tümüne sahip olman mümkün değildir ve öğrenmeye 

değmeyecek en küçük  bir kırıntısı bile yoktur. Bir tek virgül, içinde doğruyu 

ve yanlışı barındırabilir. Senin "Peleus ve Thetis'in Evlenmesi" metninde, 

Catullus, Peleus'un Emathia gücünün koruyucusu olduğunu söyler: Emathiae 

tutamen opis, virgül, carissime nato: Peleus nasıl carissime nato, "oğlunun 

canı kadar sevdiği" olabilir, oğlu henüz doğmamışken?  

HOUSMAN: Bilmiyorum. 
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AEH: Akademisyen olmak parmağını bir sayfaya vurup, "Burada ve burada hata 

yapılmış" diyebilmektir... 

HOUSMAN: Virgül yanlış yere konulmuş değil mi, çünkü Oxoniensis'te ne noktalama 

işareti ne de büyük harf kullanılmıştır. 

AEH: Şimdi değil hemşire, izin verin de lafını bitirsin. 

HOUSMAN: Öyleyse opis küçük 'o' ile yazılmıyor, demek ki güç anlamına gelmiyor; 

Jupiter'in annesi Ops'un in hali. Virgülü bir sözcük geriye koyduğumuzda her 

şey anlaşılıyor. 

AEH: Emathiae tutamen, virgül, büyük '0' ile Opis, carissime nato. Emathia'nın 

koruyucusu, Ops'un en sevgili oğlu. 

HOUSMAN: Gerçekten böyle mi? 

AEH: Ah evet. Böyle, çünkü doğrusu bu — Emathia'nın koruyucusu Peleus, gerçekten 

Ops'un oğlu jüpiter'in en sevgili oğluydu. Dört yüz yıl önceki yanlış 

basımından beri sürekli okunan bir şiir, bir virgülün bulunduğu yerden 

kaldırılıp, başka bir yere konmasıyla saçmalamaktan kurtuldu. Cehalete ve 

yanlışa karşı kazanılmış küçücük bir zafer. Dağarımıza eklenecek bir gıdım 

bilgi. Bu sana ne hatırlatıyor? Bilimi tabii. Metin eleştirmenliği, nesnesi 

edebiyat olan bir bilimdir, tıpkı bitki biliminin botanik, hayvan biliminin 

zooloji ve taş biliminin jeoloji olması gibi. Bitkiler, hayvanlar ve taşlar doğa 
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ürünüdürler ve bunlara ilişkin bilimler de mutlak bilimlerdir ve görülebilenin 

ve ölçülebilenin otoritesine başvurarak yanıtlar soruları. Oysa bütün zaafları, 

sapkınlıkları ve hata yapan parmaklarıyla insanın ve insan aklının ürünü olan 

edebiyatın bilimi olan metin eleştirisi ancak olasılık derecelerini hedefleyebilir 

ve başvurabileceği tek otorite yüzlerce ya da binlerce yıl önce ölmüş bulunan 

yazarın kendisidir. Ama yine de bir bilimdir, kutsal bir muamma falan değildir 

yani. Mantık ve sağduyu, yazarla kurulmuş bir gönül bağı, dili anlama 

yeteneği, hata yapması muhtemel parmaklarca yazılmış antik dönem 

elyazmaları konusunda bilgi, yoğunlaşma, dürüstlük, aklıselim, kişisel iradenin 

bastırılması — bütün bu özelliklere sahipsen, metin eleştirmeni olmak için iyi 

bir başlangıç yapma olasılığın var demektir. Bir başka deyişle, herkes botanikçi 

ya da zoolog olabilir. Metin eleştirmenliği akademisyenliğin şahı, doruğudur. 

Çoğu insan — yine de yeteri kadar değil — kuru ve sıkıcı bulsa da, bir Latince 

profesörünün var olmasının tek nedeni budur. Sana bunları anlatıyorum çünkü 

İngiliz üniversitelerinde ele alınışına bakarak bunları öğrenmen mümkün değil. 

Dergilerde boy gösteren bütün o yalan dolanlar, hokus pokuslar, çalıp 

çırpmalar ancak her derde deva seyyar satıcıların mesleki ilgisini çekebilir. 

Alman üniversitelerinde durum farklı. Alman hocaların bir çoğunu Mekanik 

Enstitüsü'ne, kalanları da İstatistikçiler Enstitüsü'ne göndermek lazım. Richard 

Bentley'den bu yana Avrupa'nın en büyük alimi olan Wilamowitz hariç. 
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Aslında bazıları beni işaret ediyor "en büyük alim" derken, ama gerçekten öyle 

olsaydı, benim olduğumu bilemezlerdi. Eklemem gerekiyor Wilamowitz de 

öldü. Ya da ölecek. Ya da ölecekti. Herhalde haplarımı alma zamanım geldi, 

fiil çekimlerimi düzenliyorlar da. Gelecek zamanın hikâyesinin her zaman bir 

çeşit tezat olduğunu düşünmüşümdür. Yerinde olsam anıtım için bu kadar 

yormazdım kafamı. Eğer her şeye yeniden başlamam mümkün olsaydı 

Horatius'un her şeye yeniden başlamanın mümkün olmadığını söyleyen 

şiirlerini daha fazla dikkate alırdım. Hayat kısa ve ölüm kapıyı tekmelerken hiç 

de adil davranmıyor. Tanrıların bize kaç yarın daha garanti ettiğini kim 

bilebilir? Saat bu saat, hazır gençken saçlarını dağıt mersin dallarıyla, şarabın 

en iyisini iç, en olgununu kopart meyvelerin. Mevsimler ve mehtaplar 

yenilerler kendilerini ama ne asil soyumuz ve kibarlığımız, ne de yaptığımız iyi 

işler kurtarabilir bizi. Gece Hippolytos'un lekesini siler, Artemis bile ona 

yardım edemez, Hippolytos beklemelidir orada
*
; ve Theseus, Pirithous'u, 

dostların sevgisinin bile kıramayacağı zincirlere terk eder.  

HOUSMAN: Bu ne? 

                                                           
* Artemis'in hayranı olan Hippolytos ona âşık olan üvey annesi Phaidra tarafından lekelenmiştir. 

Hippolytos Theseus'un oğludur. (-ç.n) 
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AEH: Bir kusur. HOUSMAN: Bu "Diffugere nives". Nec Lethaea valat Theseus 

abrumpere caro vincula Pirithoo. Ve Theseus'un sevgili Pirithous'unu saran 

Unutma zincirlerinden kurtaracak gücü yoktu.
**

  

AEH: Senin çevirin daha yakın. 

HOUSMAN: Dosttular değil mi? Theseus'la Pirithous yani?  

AEH: Evet. Birlikte maceralara atılan dostlar.  

HOUSMAN: Birlikte maceralara atılan dostlar! İnsanın içini titreten bir şey bu! 

Aralarındaki sevgi, birbirleri için canlarını vermeye hazır dostların sevgisi gibi 

miydi?  

AEH: Aman tanrım! 

HOUSMAN: Aşın düşkünlükten söz etmiyorum. Bilirsiniz işte...  

AEH: Ah, yani insanı Oxford'dan kovduracak bir arkadaş sevgisi değildi. 

HOUSMAN: Değildi değil mi!  

AEH: Lirik şairlerin dizelerindeki gibi de değildi. — "bana iyi davrandığın günün 

tanrısı olurum, yüzünü çevirirsen dünyam kararır" —  

HOUSMAN: Değildi.  

                                                           
**

 Theseus ve Pirithous Hades ülkesinde Unutma sandalyesine bağlanırlar. Herakles, Theseus'u kurtarır 

ama Pirithous orada kalır. (-ç.n) 
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AEH: Ya da Samos'un şairinin dediği gibi: "Henüz yirmi ikime varmadım, yorgun 

olmam için neden yok."  

HOUSMAN: Hayır — dostluktan söz ediyorum — erdem — Yunan kahramanları gibi.  

AEH: Yunan kahramanlar — elbette —  

HOUSMAN: Argonotlar... Akhilleus ve Patroclus...  

AEH: Aa, evet, lason ve Argonotlar'ın Sekiz Haftada elde ettiği asaleti Akhilleus tek bir 

vuruşmada kanıtladı.  

HOUSMAN: Öyleyse dalga geçilecek bir şey değil yani?  

AEH: Yo,yo...  

HOUSMAN: Oxford'da bazı şeylerin uluorta konuşulamayacağını biliyorum. Gerçeğe 

duyulan tutku, insanı tutkuların en zayıfı. Fakültenin kütüphanesindeki 

Tibullus çevirisinde, şairin âşık olduğu erkek kadın'a dönüştürülmüştür, o 

dönüşmüş "kadın", başkasının karısıyla çekip gittiğinde ortalık karışmış tabii, 

çevirmen ne yapacağını bilemeyip vazgeçmiş çeviriden. "(Uçuşan karlar"ı 

yazan Horatius tanrı olmalı — karlar savrulur ve mevsimler her yıl devrilir 

birbiri üstüne ama bizim için, sıramız geldiğinde, her şey bitecek! İngilizce 

çevirisiyle yanına bile  yanaşamazsın Horatius'un. 

AEH: 
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Ama ah, gökyüzünün sürüklediği mevsimleri ne bozarsa bozsun,  

Mehtap üstüne mehtap, ışıklarıyla yeniden düzeltir onu; 

 İşte Tullus'un ve Ancus'un olduğu yere geldik   

Ve iyi Aenas'ın, toz ve hayaliz şimdi. 

HOUSMAN: (sevimli) Evet, tümüyle umutsuz değil mi? Geçmişle gelecek arasında 

sıkışıp kalmış birinin ancak dili tutulur! Birkaç sayfa geri dönerseniz 

Horatius'un bir atlet yüzünden  gözyaşlarına boğulduğunu görürsünüz, 

rüyalarında onun peşi sıra koşup durur, Mars ovasını geçer, Tiber'in 

dalgalarıyla boğuşur! — ... Horatius! — şiirlerinde bir sürü kadın olan ve  

"evcilliği" Catullus'la, Lesbia'ya çılgınca âşık olan Catullus'la  boy ölçüşen ama 

bu arada — şey, Catullus — hakçası —  Brosgrave Lisesi'nde okuyacak yaşta 

bir oğlandan çaldığı öpücüklerden söz eder. 

AEH: Catullus 99 — tuus yerine vester diyor, şiirin can alıcı noktası bu. 

HOUSMAN: Hayır değil.  

AEH: Özür dilerim. 

HOUSMAN: Şiirin can alıcı noktası şu: — erdem nedir? Gerçekten ve hakikaten iyi ve 

güzel nedir?  

(AEH bankın üzerindeki tacı fark eder. Pek farkına varmadan eline alır.) 
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AEH: Bir yanıtı olduğunu sanıyorsun, hayatın anlamını öğrenebileceğimiz kayıp bir el 

yazması kopyası olduğunu ve hatalarla saçma sapan bir hale gelmiş o 

kopyadan onu çıkartabileceğimizi. Ama eğer böyle bir kopya yoksa, gerçekten 

bir yanıt da yoktur. Her şey zamanlamaya bağlı. Homeros'ta Akhilleus ve 

Patroclus dostturlar, korkusuz ve lekesizdiler. Ondan asırlarca sonra yazılmış 

ve şu anda kayıp olan, Aiskhylos'un Eros'u anlattığı bir metin vardır, sanırım 

en aşırı düşkünlük sözcükleriyle çevirebiliriz o metni; öpücük sağanakları, el 

değmemiş kalçalar. Sophokles de; Akhilleus'un Aşıklarını yazmıştır, baştan 

aşağı hoppalıktır. Onunki de kayıp. 

HOUSMAN: Oyunların kayıp olduğu nasıl biliniyor? 

AEH: Eleştirmenler söylüyor. 

HOUSMAN: 0 zaman eleştirmen var mıydı? 

AEH: Doğal olarak. Demokrasinin beşiğiydi orası. Euripides bir Pirithous yazmış, son 

kopyası muhtemelen bin yıl önce meçbul bir farenin bağırsaklarından geçmiştir 

— tabii eğer rahipler tarafından yakılmadıysa — Kilise'nin iyi ve güzel anlayışı 

cinsel sapıklıkları dışarıda bırakır, bekâret hariç, herhalde nadir rastlanan bir 

durum olduğu için kabulleniyorlar onu da. Bu ne? (Defne dallarından yapılmış 

tacı kaldırır) 

HOUSMAN: Benim o aslında. 
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AEH: Öyleyse alsan iyi olur. En hızlı koşucu, en kuvvetli güreşçi, en iyi ciritçi olmak 

— Horatius'un düşlerinde Ligurinus'un peşi sıra, Mars Ovası'nda koştuğu 

zamanların erdemleriydi bunlar ve Ligurinus'un erdemine bir şey olmadı 

yakalandı diye. Erdem uygulanabilirdi; atletizm alanı, savaş tanrısının adıyla 

anılıyordu. Ah, birbirlerine âşık insanlardan oluşmuş bir ordu kurulabilseydi! 

— bunu söyleyen ben değilim, Platon, daha doğrusu Balliol'un kıvrak 

çevirisinden okuduğumuz Phaedrus: "sadece bir avuçtular, ama bütün dünyayı 

dize getirebilirlerdi, çünkü her biri sevdiğinin, onun mevzini terk edip 

silahlarını bıraktığını görmesindense, bin kere ölmeyi tercih ederdi, en korkağı 

bile aşktan güç alırdı." Birileri bu noktada sırıtabilir — pis, yaşlı adamların 

genç, güzel oğlanlarla gönül eğlendirmek için uydurduğu safsatalar bunlar diye 

ve işte o zamandan beri bütün o idealler dibe vurdu. Oysa böyle bir ordu vardı 

gerçekten de, yüz elli çift âşık, Thebaili Gençlerin Kutsal Birliği, kimse 

yenememişti onları, ta ki Chaeronea çatışmasında Yunan özgürlüğü sonsuza 

dek ortadan kaldırılana kadar. Çatışma gününün sonunda, diyor Plutarch, 

Makedonyalı muzaffer Filip kıyımı görmek istemiş, savaş alanına geldiğinde 

birlikte savaşıp birlikte ölen üç yüz genç adamın  cesedini görünce, bunların 

âşıklar birliği olduğunu anlamış, göz yaşları içinde bu adamların yaptıkları 

herhangi bir şeyde en küçük bir adilikten şüphelenen herkese lanetler 

yağdırmış.  
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HOUSMAN: Ben de biriyle böyle dost olmak isterdim.  

AEH: Göğsüne hançer, beynine kurşun yemeyi düşlemek bu—  

HOUSMAN: İsterdim. 

AEH: ve aynı sefaletle dönen bir dünyanın ortasına uyanacaksın, acıdan değil, 

yaşlılıktan öleceksin.  

HOUSMAN: —ama- 

AEH: Bütün hayatını dostun uğruna harcarsın — iyi adam! derler sana — paspas gibi 

önüne serersin hayatını- 

HOUSMAN: Aaa! 

AEH: Tatlı bir tebessüm ya da bir tek kelime için bütün hayatını kartlarını açar gibi 

açarsın ona — en iyi cins şarap gibi açarsın önüne: başka açma — serme 

örneği bulabilir miyiz acaba? — ah tabii ve hepsinin ötesinde, hepsinin 

ötesinde mezarda son bulacağını bildiğin o sayılı yürüyüş günlerinde, yol 

kenarında durup çantanı açar gibi açarsın hayatını. Adına dostluk ya da başka 

bir şey diyerek aşkı zarar veren yolundan döndüremezsin.  

HOUSMAN: Aşkın ne olduğunu bilmiyorum. 

AEH: Biliyorsun aslında. Karanlık Çağlarda Makedonya'da klasik antik çağ saçağından 

yansıyan cılız ışıkta, bir adam adı Septimus  ,olan oğlu için birkaç parça kopya 
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etmiştir, eski kitaplardan; onun sayesinde Akhileus'un Aşkları'ndan bir tek 

cümle ulaştı bize. Aşk, der Sophokles, çocukların avuçlarında tuttukları 

buzdur. Yumruğunun içinde sıktığın bir parça buz. Sana yardım edebilmeyi 

isterdim ama elimden gelmez.  

HOUSMAN: Öyleyse aşk bu ve ben de bunu en iyi biçimde yaşayacağım. Sizi mutsuz 

kıldığına üzüldüm, ama; bu benim hatam değil ve bir başkasını mutsuz ederek 

iyi yaşanamaz bir aşk. El sıkışalım mı? 

AEH: Memnuniyetle (Housman'ın uzattığı elini sıkar) 

HOUSMAN: Peki sonunda ne oldu Theseus'la Pirithous'a? 

AEH: Bu sonuydu zaten — son maceraları Hades'te geçer, orada yakalanıp görünmez 

zincirlere vurulurlar. Theseus sonunda kurtulur ama arkadaşını orada bırakmak 

zorunda kalır. Dostların aşkının kıramadığı zincirlere vurulmuş halde. 

HOUSMAN: Abrumpere'yi "kırmak" karşılamıyor. Ben olsaydım "kurtarmak" derim. 

AEH: Sen olsaydın Newdigate'i de kazanamazdın zaten. 

HOUSMAN: Kazanmayı ummuyorum zaten. Bu yılki konu Catullus'tan — Tanrıların 

yatmadan önce hâlâ bizi ziyarete geldiği Altın Çağ'a ağıt. 

AEH: Şiir yazmak için harika bir konu. Sahte nostalji. Ruskin'e bakılırsa demiryolundan 

önce Derbyshire'da Apollo için dans eden melekleri görmek mümkündü. 
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HOUSMAN: Nerede söylemiş bunu? 

AEH: (işaret eder) Orada. Bu bankın altında oturak var mı? 

HOUSMAN: Ha?...Yok. 

AEH: Peki, zaten pek iyi bir fikir sayılmazdı. Her daim bir şeylerin altın çağını 

yaşıyoruz, öyle  anlaşılıyor: bu işi çok sıkı tutan Ruskin bile. Tam bir çetin 

ceviz: Baktığı her şeyi çok ciddiye alırdı, böyle bir durum kimi olsa delirtirdi 

zaten. Ruskin'in varlığı hayatı anında zincirleme trafik kazasına çevirir. 

Doktorlara bağıran, trafiği altüst eden, otoyolu kontrol altına alması için 

yasaları iş başına çağıran bir adam — zaten sanat eleştirmenliğinden anladığı 

da böyle bir şey. 

HOUSMAN: İlk yılımda Ruskin'in derslerini dinlemiştim. Her iki kıyıya ressamların 

halatları bağlanmış. 

AEH: Korkarım buradan daha önce geçmiştik. 

(Ayağa kalkar. Housman kitaplarını alır. Tam çıkacaklarken Pater ve 

Balliol öğrencisi girer) 

PATER: Çok sevimlisin. Eve gidince fotoğrafına daha dikkatli bakacağım. 

(Çıkarlarken)  
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AEH: Evet kesinlikle geçmiştik. Pater kimseyi etkilemeye çalışmaz, işine bakar, kenara 

çekilir.  Baktığı her şeyi eritir, tonu, rezonansı, karmaşayı, bir anlık mutluluk; 

ve yalnız onun için. Hayat anlaşılacak bir şey değildir, yalnızca katlanılacak ve 

biraz düzeltilebilecek bir şeydir. Ya bir yolu seçersin zaten ya ötekini. Ben de 

kesinlikle yüksek başarı notu alırdım.  

HOUSMAN: Almadınız mı? 

AEH: Hayır, ne düşük başarı, ne başarı, ne yüksek orta, hatta geçer bir not bile 

alamadım.  

HOUSMAN: Atıldınız mı?  

AEH: Evet. 

HOUSMAN: Ama neden?  

AEH: Onlar da bunu bilmek istiyordu.  

HOUSMAN: Ah. 

JACKSON: (sahne dışından) Housman!  

POLLARD: (sahne dışından) Housman!  

HOUSMAN: Sonra ne oldu? 

AEH: Katip oldum ve Bayswater'daki kiralık odamda yaşadım. 
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POLLARD: (sahne dışından) Hous! Piknik! 

JACKSON: Çekirge! Bal! 

HOUSMAN: Özür dilerim, beni çağırıyorlar. Propertius'u bitirebildiniz mi? 

AEH: Hayır. 

HOUSMAN: Hâlâ saklıyor musunuz? 

AEH: Ah tabii. Ben öldükten sonra yakılacak kağıtlarımı koyduğum kutuda duruyor. 

 (Jackson ve Pollard kayıkla girerler)  

HOUSMAN: (kayığa) Buradayım. 

AEH: Mo! 

POLLARD: Haydi gidiyoruz. (Housman kayığa doğru yürüyüp biner) 

AEH: Senin için ölebilirdim ama hiç şansım olmadı. 

HOUSMAN: Nereye gidiyoruz? 

POLLARD: Hades'e. Platon'umu getirdim. — onu kandırmaya var mısın benimle? 

HOUSMAN: Okumadım ki. Platon, Platon'un düşüncelerini açıklamak dışında hiçbir 

şeye yaramaz. 

JACKSON: Platon çalışmanın ne anlamı var öyleyse? 

POLLARD: Antik yazarları bugüne ders çıkarmak için okuruz. 
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HOUSMAN: Üçkâğıtçılık bu! 

POLLARD: Öyle mi? Öyle. Antik yazarları iyi bir derece ile mezun olmak ve bilginin 

huzurlu kanatlarında geçirilecek bir hayat için öğreniriz. 

HOUSMAN: Dünyayı açıklamak için bilime ihtiyaç duyuyoruz. Jackson, Platon'un 

bildiğinden fazlasını biliyor. Platon'un bir meseleyle ilgili söylediklerini 

önemsememiz için geçerli tek neden, sözlerinin bir metni anlamak için gerekli 

olmasıdır. Bu klasik eğitimdir ve bilimdir, metin eleştirisi bilimidir, Jackson — 

hepimiz bilim adamı olacağız. Yani ikimiz de bilim adamı olacağız. Pollard 

Oxford'da klasik akademisyen diye geçen, ölü diller üzerine edebi incelemeler 

yapanlardan olacak. 

POLLARD: Bak ne diyeceğim, Oscar Wilde'ın son yazdığını gördün mü, Skeç'te. "Ah 

bugün çok çalıştım — sabah bir virgül koydum, öğleden sonra da tekrar 

kaldırdım!" Bunun bir kıymeti var mı? 

HOUSMAN: Neden? 

POLLARD: Ne? 

HOUSMAN: Ha, anladım. Şakaydı yani? 

POLLARD: Tabii ki Housman! (Kayık onları alıp gider. Housman tacı suya bırakır.) 

Sağını çek Jackson. 



aşkın icadı 67 

JACKSON: Küreğe geçmek ister misin? 

AEH: Parce, precor, precor. Dördüncü Kitap, bir. Ah, Venüs seni gidi yaşlı kerhaneci. 

Nerede kalmıştık? Hah — işte buradayız. Tamam. Horatius'larınızı açın, 

Dördüncü Kitap. Birinci Şiir: Aşk tanrıçasına yakarış: 

Intermissa, Venus, diu 

Rursus bella moves? Parce precor, precor!  

— acı bana, yakarıyorum, yakarıyorum, ya da belki daha doğrusu esirge beni, 

yalvarırım, yalvarırım! Bay Fry, bella'nın sıfat olduğuna ve güzel anlamına 

geldiğine kanaat getirdiğinde, yumurtanın pastırmaya uyduğu gibi güzelin de 

Venüs'e uyduğuna inandığı zaman söylediği sözlerle sesleniyorum sana.  

Intermissa Venus diu  

Rursu bella moves? 

Güzel Venüs seni alıkoysalar da, yine hareket eder misin? Soruyu soran nadir 

embesillik anlarından birini yaşayan Horatius, ve Horatius ölmüş bulunuyor, 

hepimizin öleceği gibi; ama ben yaşadıkça onun davasını savunacağım. Bu 

savaş'tır Bay Fry! Ve keza bella. Venus savaşa mı gidiyorsun? Savaş 

hareketine girişiyorsun, diyebilir miyiz? Ya da savaşı başlatmak, ya da şöyle 

daha iyi; Venüs beni silah başına mı çağırıyorsun, rursus, yine, diu, uzun 

zaman sonra, intermissa alıkonulmuşken, ya da dilerseniz ertelenmişken ve 
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ertelenen ne burada? İki yüz yıl önce Bentley intermissa'yı bella ile birlikte 

okudu, savaş ertelenmişti, Venüs değil, Bay Fry ve — evet — Bay Carsen ve 

tabii Bayan Frobisher, günaydın, artık kusurumuza bakmayacaksınız, sizsiz 

başladık diye — şimdi her şey yerine oturdu değil mi? Kitap Üç'te aşkından 

vazgeçtiğini söyledikten on yıl sonra, şair bir kez daha tutku duymaya başlıyor 

ve merhamet diliyor: "Venüs, bunca zaman süren ateşkesten sonra, beni 

yeniden silah başına mı çağırıyorsun? Esirge beni, yalvarırım sana, yalvarırım 

sana! Bayan Frobisher gülümsüyor orada. Galiba nedenini biliyorum. Eğer 

Nasıralı İsa, Bayan Frobisher'ı, Londra Üniversitesi Sınav Sonuçları İlan 

Tahtası'nda Latince’den geçenlerin listesinde kendi adını ararken görebilseydi, 

Matta'da 19. Bap'ta zenginlerin cenneti hak etmesinin imkânsızlığını anlatmak 

için iğne deliğinden geçen deveyi örnek vereceğine, Miss Frobisher'ı örnek 

verirdi de biz de İncil'i açtığımızda bu genç bayanın adını görerek şaşırırdık, 

tıpkı Frobisher adını Latinceden geçenler listesinde görmenin bizi şaşırtacağı 

kadar. Efendim? Soyadınız Frobisher değil mi? Ne öyleyse? Burton? Bayan 

Burton. Çok özür dilerim. Hemen düzeltiyorum hatamı. Eğer Nasıralı İsa, 

Bayan Burton'ı Londra Üniversitesi... Aman tanrım, umarım benim yüzümden 

ağlamıyorsunuzdur. Umurunuzda değil mi? Sizi ağlatmam umurunuzda değil 

demek. Ama Bayan Burton, bence biraz umursamaya çalışsanız iyi edersiniz. 

Hayat umursamaktır çünkü. İşte burada Horatius ellisine merdiven dayamışken 
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umursamıyormuş gibi davranıyor: 29. Dörtlük, me nec femina nec puer, iam 

nec spes animi credula mutui — fiil hangisi? Bilen yok mu? İuvat; teşekkürler, 

hiç hoşuma gitmiyor, hoşuma gitmeyen ne? — ne kadınlar, ne oğlanlar, ne de 

spes credula — boş umutlar, animi mutui, — aşkın karşılık bulacağı umudu, 

nec, ne de, buraya kadar dört nec etti ve işte beşincisi "ama"dan önce gelecek, 

bu okuduğumuz şeyi şiir yapan da bu zaten — nec certare iuvat mero — evet, 

şimdi şarapla rekabete giriyoruz, anı kurtarabilir belki diye ve nec — neymiş? 

— nec vincire novis tempora floribus, Bay Howard burayı başıma yeni çiçekler 

bağladım diye çevirmiştir, Tennyson duysa kendini asardı herhalde — neyse 

boşverin, işte burada Horatius boşveriyor: Bana zevk vermez ne kadın, ne 

oğlan, ne de aşkın karşılığı olduğu boş umuduna yaslanmak, ne kadehi kadehe 

eklemek, ne de taze kesilmiş çiçeklerden alnıma taç yapmak — ama — sed cur 

heu, Ligurine, cur—(Jackson karanlıkta bir an görünür, bize doğru koşar gibi 

donmuş ama bize hiç yaklaşmadan durmaktadır) —ama neden, Ligurinus, ah 

neden bu alışık olmadığım gözyaşları akar yanaklarımdan? — neden bu basit 

dilim tam konuşacakken paramparça bir sessizliğe düğümlenir? Her gece 

rüyalarıma giriyorsun, sımsıkı sarılıyorum sana, peşinden koşarak geçiyorum 

Mars Ovası'nı, kayaları döven sularda izliyorum seni ve sen hiç acımıyorsun 

bana. 
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 (Kararır) 

II. PERDE 

(Günbatımında Pisgah Dağının tepesi,Housman, yirmi iki yaşında, on dokuz 

yaşındaki Katherine Housman'la birlikte batıya doğru bakmaktadırlar. Hafif 

bir esinti) 

HOUSMAN: .. .Gilead'dan Dan'a kadar uzanan topraklar ve Napthali'nin tamamı ve 

İbrahim'in toprakları ve Manasseh ve Metodistlere verdiğim Galler dışında, 

Yehova'nın denize kadar uzanan topraklarının tamamı. 

KATE: İyi de ne oldu Alfred? 

HOUSMAN: Onların da bütün bilmek istediği bu. 

KATE: Eğlence bitti. Şimdi hepimiz korkmaya başladık senden, ben hariç. Aslında ben 

de korkuyorum. Babam yaklaşan fırtınayı hissediyor. Burası kıt kanaat 

geçinilen, parmak uçlarında yürünen, kışın yalnızca tek bir yerde ateş 

yakılmasına izin verilen bir ev. Clemence yarım pens'e çalışıyor. Bay 

Millington "eğer erkek olsaydı onu kendi altıncı sınıfıma alırdım" deyip 

duruyor. 

HOUSMAN: Millington başıma gelebilecek en kötü şeyin vasat not almak olduğunu 

sanıyordu. Aslında fena halde yanılıyordu. Arada bir iyilik olsun diye altıncı 
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sınıfların klasikler dersine girmemi söylüyordu. Küçük Basil'in hocası 

olabilirdim belki. 

KATE: Keşke hocam olsaydın, cahil salağın teki olmazdım o zaman. Güneşi ve 

gezegenleri öğretmek için bizi çayıra götürmüştün bir kez. Ben dünya 

olmuştum ve kendi etrafında dönen Laurence'ın çevresinde dönüyordum, sen 

de benim çevremde dönüyordun, ayışığımdın. Astronomi hakkında hâlâ tek 

bildiğim bundan ibaret. Yine hocalık mı yapacaksın? 

HOUSMAN: Sadece memuriyet sınavı açılana kadar. 

KATE: Memuriyet mi? 

HOUSMAN: Kraliyetin Hizmetkarı. 

KATE: Diplomat gibi mi? 

HOUSMAN: Evet tabii. Ya da postacı. Arkadaşım Jackson Kraliyet Patent Bürosu'na 

atandı. Benimki de British Museum'un Okuma Salonları falan olsa keşke. 

Böylece klasiklere çalışmaya devam edebilirim. Clee'ye bak, çabuk — güneş 

batarken nasıl masmavi oluyor! 

KATE: Ah, evet! Vaadedilmiş Ülke! 

HOUSMAN: Bu arada, ben artık Tanrıya inanmıyorum. 

KATE: Oxford'da okursan olacağı bu tabii. 



aşkın icadı 72 

HOUSMAN: Nehrin kıyısında arkadaşlarımı, Jackson ve Pollard'ı bekliyordum. 

Jackson'la tanışmadınız. Pollard bir kez bize kalmaya gelmişti. Hani annem, 

tuvalete girdiğinde kapıyı açık bırakıp kendini teşhir ediyor diye söylenmişti ya 

arkasından. Mahremiyet duygusu yokmuş... Neyse işte onları bekliyordum, 

nehrin kıyısındaki bir bankta oturuyordum, birden yapayalnız hissettim 

kendimi, öyle yalnızdım ki, hiçbir şey için yardım alabileceğim tek bir kimse 

yoktu. 

KATE: Annem duysa kesin bir tarafına iner. 

HOUSMAN: Sofra dualarında bundan bahsetmem, söz. 

KATE: Oxford seni iyicene akıllandırdı. Asıl annemizi hatırlayabiliyor musun? 

HOUSMAN: Ah, tabii. Hastayken bütün gün yanında otururdum. İyileşmesi için dua 

ederdik birlikte ve benimle büyükmüşüm gibi konuşurdu hep. 

 KATE: Bak ama o duyabilir söylediklerini. 

HOUSMAN: Bu bölüme inanmayı ta on üçümde bırakmıştım zaten.  

KATE: Sen sadece Tanrıyı cezalandırıyorsun, annemi aldığı için.  

HOUSMAN: Neyse ki, hep cezalı kalacak.  

(Karanlık. Bir takip spotunda Gilbert ve Sullivan'ın Patience'ından [Sabır] 

Bunthorne şarkı söylemekte.) 
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Zır cahiller itip kaksın isterse,  

Bir şakirt sayılabilirsin yine de  

Estetikçiler taburunda  

Eğer Piccadily'den aşağı  

Bir gelincik ya da leylakla yürürsen  

Ortaçağdan kalma elinde  

(Bunthorne çıkar. Gece bir istasyon platformu. 'Yeraltı — Yerüstü' Buharlı 

Tren İstasyonu. Housman 23 yaşında, Jackson 24, "resmi" giyinmişlerdir. 

İstasyonda tren beklemektedirler. Housman katlanmış bir Filoloji Dergisi, 

Jackson'da bir akşam gazetesi taşımaktadır.) 

JACKSON: Harikaydı değil mi? Bence bir dönüm noktası bu Hous.  

HOUSMAN: Bence de oldukça... iyiydi... 

JACKSON: Oldukça iyi de ne demek? Bu yeni bir çağın başlangıcı demek! Tiyatro 

artık D'Oyle Cartre'la birlikte modern kılınmıştır. 

HOUSMAN: (şaşkın) Gilbert ve Sullivan'ı mı kastediyorsun?  

JACKSON: Ne? Hayır, tiyatrodan bahsediyorum ben.  

HOUSMAN: Ha... 

JACKSON: Tümüyle elektrikle aydınlatılan ilk tiyatro!  
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HOUSMAN: Sevgili eski dostum Mo. 

JACKSON: D'Oyly Carte Yeni Savoy'da tam bir zafer kazandı.     

HOUSMAN: ... Londra'nın adına layık tek tiyatro eleştirmeni sensin. "Elektrikle 

aydınlatılan Savoy gerçek bir zaferle taçlanıyor. St. James'in titreyip duran 

rezil gaz aydınlatmalı sahnesi..."   

JACKSON: Sen dalganı geç bakalım. 

HOUSMAN: "...kasvetli ve rutubet kokulu Haymarket... bilime ayak direyen Adelphi... 

JACKSON: Ama çok heyecan verici değil miydi Hous? Her çağ kendini modern 

sanmıştır ama bizim yaşadığımız çağ gerçekten modern. Elektrik her şeyi 

değiştirecek. Her şeyi! Bugün bize bir elektrikli korse geldi. 

HOUSMAN: Işıklı mı yani? 

JACKSON: Daha önce hiç düşünmemiştim ama aslında patent ofisi bir şekilde yeni 

çağa açılan kapı olma işlevini üstlenmiş durumda. 

HOUSMAN: Belki Elektrik Bölümü öyledir ama Tescilli Marka bölümünde yuvarlanıp 

giden bizler için aynı şey söz konusu değil. Bugün boğaz pastilleri geldi bana, 

zarif hüznüyle bir zürafa tescilli marka olma talebiyle başvurdu ofise. Tescilli 

marka düzenlemelerinde bugüne dek farkedilmemiş bir sorunun varlığını 

çıkarttı ortaya bu başvuru: aslında önceden yapılmış başka bir zürafa başvurusu 
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vardı. On iki ayrı biçimli yaka takılmıştı güzelim boynuna, ama işte zurnanın 

zırt dediği yer burası, mutlu bir zürafaydı ama, süslü püslü, kendinden emin bir 

zürafa. Soru şu — tescilli zürafa Platonik miydi? Ya da Tanrının bütün 

zürafaları in esse et in posse, Houndsditch Yeni Moda Yaka Şirketi'nin 

zürafalarına mı çevrilmelidir? 

JACKSON: Demek doğruymuş — klasik eğitim, insanları hiçbir işe hazırlayamıyor. 

HOUSMAN: Geçenlerde meslektaşım Chamberlain'e danıştım, — yeni bir indeks 

derliyor da — bu işi pek becerebilecekmiş gibi görünmüyor, Vaftizci John'u 

Mitolojik Karakterler başlığı altına almış. 

JACKSON: Biri ne dedi bana biliyor musun? 

HOUSMAN: — ve bira kupası tutan bir rahibi de İncil konularına almış. 

JACKSON: Bana neler olduğunu anlatacak mısın? 

HOUSMAN: Pastiller için doğru maddeyi bulduk sonunda. 

JACKSON: Kendini bile bile attırmışsın okuldan, öyle diyorlar. 

HOUSMAN: Pollard mı söyledi bunu?  

JACKSON: Hayır. Ama senin hakkında sorular sormak için çağırmışlar. 

HOUSMAN: Pollard'ı Okuma Salonunda gördüm.    

JACKSON: Ne dedi sana? 
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HOUSMAN: Hiçbir şey. Okuma Salonu orası. Kısa ünlemlerle geçiştirdik. 

JACKSON: Biz isteklerimizi gerçekleştirdik, Pollard British Museum'da, ben de sınav 

komisyonu üyesi oldum ve önümüzdeki yıl için üç yüz küsur projem var... 

Ama sen, sen hepimizden akıllıydın Hous!   

HOUSMAN: İstediğimi elde edemediğim doğru ama artık ne elde etmişsem onu 

istiyorum.  

JACKSON: Haftada otuz sekiz şiline dirsek çürütmek istiyorsun yani. 

HOUSMAN: Ama işte buradayız, sen ve ben, aynı kaplardan aynı yemekleri yiyoruz, 

aynı bürodaki işimize yetişmek için aynı trene biniyoruz her sabah, işimiz 

yorucu değil, klasiklere çalışmak için zaman ayırabiliyorum... ve 

arkadaşlığımız, bazen öyle mutlu ediyor ki beni, başımı döndürüyor bu kadar 

mutluluk — ve bak benim de planlarım var! Yazım yayınlandı (Jackson'a 

dergiyi gösterir) Kakaolarımızı içerken söyleyecektim.  

JACKSON: Demiştim ben!  

HOUSMAN: Filoloji Dergisi. Bak! 

JACKSON: 'Horatiana' ... 'A.E. Housman' — Biliyordum!... Ne      hakkında? 

HOUSMAN: Horatius'un aslında ne anlatmaya çalıştığını yazdım.   

JACKSON: Horatius! 
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HOUSMAN: Sadece bir bölümü. Aslında Propertius çalışıyorum.   

JACKSON: Aferin Hous! Bunu ıslatmamız lazım!  

HOUSMAN: Ama — bu yüzden ben de...   

JACKSON: (anımsatarak) Ah ama sana hâlâ borcum var biletler için.  

HOUSMAN: Hayır, tiyatroya gitmek benim fikrimdi, ayrıca sen en iyi oyuncuların 

ışıkçılar olduğuna karar verdin. 

JACKSON: Kızlar güzeldi, şarkılar da, sorun anlattıkları hikâyedeydi. 

HOUSMAN: Tümüyle salaklıktı. 

JACKSON: Sen beğenmiştin. Her seferinde benimle aynı fikirde olmak zorunda 

değilsin. 

HOUSMAN: Tabii değilim! 

JACKSON: Hep öyle oluyor ama, sen de biliyorsun Hous. — kendi fikirlerine daha sıkı 

sarılmalısın. 

HOUSMAN: Richard Bentley'e, üç otuzundaki insanların bile alabileceğinden daha az 

risk alarak yazdığını söyleyebilmiş birine haksızlık ediyorsun. 

JACKSON: Kime? — Ha, veni, vidi, vici. En sinir olduğum şey de bu aslında biliyor 

musun, o herif bütün bu tezahüratı ne yaparak hakediyor çok merak ediyorum 
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— aslında hiçbirinin bir şey hak ettiği yok ya neyse — yani kime ne faydası 

var bu adamların? 

HOUSMAN: Fayda mı?... Elektrik kadar faydalı olmadığının farkındayım ama bence 

çok heyecanlı, gerçekten samimi söylüyorum, bir şeyi aydınlatmak... 

JACKSON: Ne? 

HOUSMAN: — binlerce yıl boyunca bir şiiri yazıldığı gibi okuyan ilk insan olmak — 

ne? 

JACKSON: Ben şu estetleri kastediyordum — gösterideki gibi... 

HOUSMAN: [Ha!] 

JACKSON: Beni ilgilendiren şey gösterilen bu ilginin nedeni — bir gazeteyi hatta 

Punch'taki karikatürleri bile, o estet olarak ağzını açıp, doğru dürüst işlerde 

çalışan bütün o sıradan insanlardan daha üstün olduğu duygusuyla konuşmadan 

okuyamıyoruz, her nedense. Yani hayatı boyunca ne yapmış bu adam? Ve 

şimdi de operette, allahaşkına, bütün şehrin onu bugüne dek konuşulduğundan 

iki kat fazla konuşmasını sağlayacak ne yapmış? Bütün bilmek istediğim bu! 

HOUSMAN: Ee, ben... Bir şiir derlemesi var. 

JACKSON: Şiirle bir alıp veremediğim yok, olduğunu sanmıyorum, iyi şiiri herkes 

kadar severim ben de, ama sen hiç ömründe Tennyson'ın Piccadily'den aşağı 
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çok önemli bir işi varmış pozlarında, bir eli alnında koştura koştura indiğini ve 

bu arada zekice espriler patlattığını gördün mü — ve bütün bu pozlar, 

yapmacık tavırlar erkek tavrı değil bence Hous. 

HOUSMAN: Elektrikli korseyi getiren o değildi değil mi.? 

JACKSON: Oxford'da onun gibi bir takım adamlar vardı, hatırlayabildiğim kadarıyla. 

HOUSMAN: Bacağının başlı başına şiir olduğunu söylediğini anımsıyor musun? 

JACKSON: Hangisi? 

HOUSMAN: Sol. Offf. — Wilde. Oscar Wilde. 

JACKSON: Oscar Wilde biz oradayken Oxford'da mıydı? 

HOUSMAN: Biz birinci sınıftayken, iyi dereceyle mezun oldu. Warren'a gittim, 

Magdalen'daki hocasına. Hatırlamıyor musun? 

JACKSON: Wyld diye birini hatırlıyorum, hani kriket oynardı biraz, ortalıkta sopalarla 

dolaşıp... 

HOUSMAN: Yo, yo... Mavi çini... 

JACKSON: Bir saniye. Kadife pantolonlar! Hay allah belamı versin! Beş para etmez bir 

adam olduğunu anlamıştım zaten!  

(Gürültü ve ışıklar: yaklaşmakta olan tren. Karanlık. 1885, Londra 

kulüplerinden birinde bir oda — belki bir bilardo odası, gece. 
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Labouchere ve Harris, son derece şık takımlar içinde — belki — ellerinde 

brendi ve puroları — örneğin — bilardo oynamakta — ya da oynamamakta — 

dırlar. 

Üçüncü bir adam, Stead, buruşuk bir 4 kıyafetiyledir. Kocaman bir sakalı ve 

peygamber gibi bir görüntüsü vardır. Bir gazeteyi oldukça profesyonel bir 

tavırla taramaktadır.) 

LABOUCHERE: Oscar'ı, biz icat ettik, biz şekil verdik ona. Sonra     da yüzdürdük. 

Sonra uçurduk. D'Oyly Corte "Patience"ı, New       York'a götürdüğünde, 

Oscar'ı da Amerika'ya götürüp bu ilginç       estetik nesneyi reklam panosu 

olarak kullanmayı düşünmüştü,       Oscar da daha gemiden inmeden yüzünü 

ağartmıştı adamın — "Atlantik Mr. Wilde'ı Düşkınklığına Uğrattı!" — 

hatırlıyor musun Stead? Gazette'te yer vermiştin buna, ben de Atlantik'in 

yanıtını Truth'da basmıştım — "Mr. Wilde Atlantik'i Düşkırıklığına Uğrattı!" 

Konuşmalarını deşifre edip yazdım ve Oscar, garibim her şeyden bihaber, 

orada herkese "Henry Labouchere kahramanlarımdan biri" diyormuş, ama 

sonuçta, her şey bir yana, iyi iş çıkartmıştık. Ama şimdi bizden giderek 

uzaklaşıyor. İpini ne zaman kesecek olursak olalım, uçurduğumuz uçurtmayı 

düşürmeyi beceremeyeceğiz. Çıkması gereken rampayı çıktı ve üstünde ismi 

yazan kağıtların değeri yükselip duruyor. Buraya geri döndüğünde Piccadily'de 
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Amerika izlenimlerini anlatarak ders verme saçmalığından sonra, ben de 

"Oscar Sahneden Çıkar" başlığı altına üç sütun yazı döşendim. Karı kılıklı bir 

laf ebesi olduğunu yazıp, beş para etmediğini açıkladım, kesin çok şaşırmıştır. 

"Güzel", "tatlı", "sevimli" sözcüklerini kaç kez kullandığını saydım, tam seksen 

altı çıktı. Normalde bütün bunlardan sonra yok olup gideceğini düşünürsün 

değil mi, nerdee... Adam taşraya gitti; taşralılar kendilerine taşralı diyen ve 

evlerinin içinin de dışı kadar berbat, kocalarının sıkıcı, karılarının basit, 

giysilerinin eski moda ve sanat görüşlerinin değersiz olduğunu söyleyen bir 

adamı dinlemek için avuç dolusu para döktüler. Bütün bunlar olurken Oscar 

aslında hiç birşey yapmıyordu. 

HARRIS: Bence ipin yanlış tarafındaydın Labby. 

LABOUCHERE: Yukarı, hep yukarı... Ahlak dünyasının tümüyle gazetecilik tarafından 

yönlendirildiğine duyduğum inanç sarsılacak neredeyse. 

STEAD: Çünkü bizi vuran hedefsiz bir ok, üstelik kendi tüyümüzden yapılmış. 

HARRIS: Tam Eski Ahit'in editörlüğünü yapacak adamsın. 

LABOUCHERE: Yapıyor zaten. 

STEAD: Pall Mall Gazette yeterince Eski Ahit işlevi görüyor zaten, Tanrıyla sürekli 

dirsek teması halindeyiz, bugün de öyleydik mesela ve de ben — evet, ben! 

Parlamentonun Ceza Yasası Ek Kararnamesi'ni geçirmesini sağladım. 
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HARRIS: İnsanların senin deli olduğunu düşündüklerini biliyorsun değil mi Stead. 

Gerçi yeni bir şey değil bu, sen bir iddianı kanıtlamak için on üç yaşında bir 

bakireyi beş pounda satın almadan önce de aynı şeyi düşünüyorlardı zaten. — 

inkar etmiyorum, tiraj arttırmak için iyi numaraydı — şapka çıkarıyorum. 

Evening News'sin haber müdürü olduğumda yirmi sekiz yaşında bir adam bu 

işi ne kadar iyi yapabilirse o kadar iyi yapıyordum. Tiraj bana mısın 

demiyordu. Sonra gazeteyi on dört yaşında bir oğlan gibi yönetmeye başladım. 

Tiraj öyle bir yükselmeye başladı ki, bir daha tutabilene aşk olsun.  

STEAD: Yapma allahaşkına Harris! Doğru ellerde editör kalemi, iktidar kılıcı gibi 

keskindir! Bizim için hayat bir kez daha kahramanlar çağında olduğu kadar 

görkemli olabilir. İlk kampanyamı yaparken taşrada gencecik bir 

delikanlıydım; Kuzeyi, Lord Beaconfield'in Rus politikasına ve 

Bulgaristandaki Türk zulmüne karşı ayaklandırmıştım. "Bulgar bakirelerinin 

onuru" diye sesleniyordum okurlarıma "Darlington seçmenlerinin ellerinde". 

Tanrının sesini 1876'da çok net duymuştum: aynı sesi geçen yıl hükümeti 

General Gordon'u Khartoum'a göndermesi için zorladığımda duydum; bir kez 

de bugün Parlamentoyu on üç, on dört, on beş yaşındaki Britanya bakirelerinin 

insafına terk eden kampanyamı başlatırken duydum.  

HARRIS: General Gordon'un Khartoum'da kafasını uçurdular.  
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STEAD: Kafası uçurulmuş olsa da, olmasa da— 

HARRIS: Kafası uçuruldu. 

STEAD: — biz gazeteciler halkın serbest kürsüsü olmak gibi kutsal bir misyonla 

donanmışız bir kez.  

HARRIS: Türk — Rus savaşı gazetecilik tarihimin kanayan yarasıdır. Plevne 

çatışmasında General Skobeleffle beraberdim.  

LABOUCHERE: (Stead'e) Ben Parlamento üyesiyim, halkın kürsüsü olmak için 

gazeteci olmam gerekmiyor. (Harris'e) Plevne'de değildin Frank, 

Brighton'daydın. (Stead'e) Ceza Yasası Kararnamesi çok kötü düzenlenmiş ve 

gazetemde yazdığım gibi yarardan çok zararı dokunacak.(Harris'e) '76'da sen 

Brighton Koleji'nde Fransızca öğretmenliği yapıyordun, ya da en azından 

Hattie'ye Phadrenin perde arasında öyle demişsin. 

HARRIS: Sadece onun ilgisini çekmeye çalışıyordum.  

LABOUCHERE: (Stead'e) Kanun tekliflerinin öncelikle bir Seçici komiteye 

ulaştırılması gerekiyordu, keşke öyle olsaydı, o zaman hükümet senin iğrenç 

makalelerinle güdülen bir şey olmaktan çıkardı.  

HARRIS: Geleneksel olarak, Parlamento her daim Britanyalı bakirelerin koruyucusu 

olmuştur ama genellikle ilk kim kaparsa onun olur mantığıyla.  
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LABOUCHERE: Pall Mall Gazette 'de sansasyonel bir tek haber yokken bile sayende 

sansasyonel bir gazete olarak bilindi ama Bakire Kampanyanla kendi 

saygınlığını lekeledin. Gazeteni dağıtan oğlanlar olup bitenlerle ilgili bütün o 

ahlaksız şeyleri okuyup durdular, üstelik bu ahlaksızlıklar bu çocukların kız 

kardeşleri dışında kimseyi ilgilendirmiyordu.  

HARRIS: Gazette'deki büronda bulduğun fareyi, sandviçine koyup yediğin doğru mu?  

STEAD: Kesinlikle doğru. (Labouchere'e) Gazette'de çalışmak için şehre indiğimde– 

HARRIS: Çıktığında.  

STEAD: — 13.000'den bir fazla satmıyordu gazete — aslında o kadar satması bile 

şaşırtıcıydı ya — kendi alemindeydi gazete.  

HARRIS: Darlington'dan çıktığında.  

STEAD: '81'de ara başlıkları, '82'de illüstrasyonu, '83'te röportajı getirdim gazeteye, 

sonra özel notları, imzalı makaleleri.  

LABOUCHERE: Neden yedin fareyi?  

STEAD: Tadını merak ettim.  

LABOUCHERE: Bana sorabilirdin. Paris'te Kuşatma sırasında bir sürü fare yedim ben 

ve sıçan ve kedi.  

STEAD: Yeni Gazetecilik benim icadımdır.  
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LABOUCHERE: Kedileri yiyip bitirmeden, sıçan yemeye başlamadık 

STEAD: Erdemi öyle bir sesle konuşturdum ki, Parlamento duymazlıktan gelemedi. 

LABOUCHERE: Sonra köpeklere geldi sıra. Köpekler de bitince, bir tek hayvanat 

bahçesindekiler kalmıştı geriye. 

STEAD: Manşet! İlk cinsel deneyim yaşı on üçten on altıya yükseltildi. 

LABOUCHERE: Raporlarımı balonla gönderip isim yapmıştım. Sen de o ara Paris 

Kuşatmasındaydın herhalde Frank. 

HARRIS: Hayır, 1870'te ben Brooklyn Köprüsü'nü yapıyordum. 

STEAD: Manşet! Ahlaki açıdan tehdit altında olan kızlar mahkeme kararıyla 

ailelerinden uzaklaştırılabilecek. 

LABOUCHERE: Herhalde hiçbiri yerine ulaşmamıştır. 

STEAD: Ama bu senin kararnamendi. 

LABOUCHERE: Azıcık duyarlılık sahibi bütün milletvekilleri, hükümete ellerinde 

doğru dürüst bir şey olmadığını ve geri çekilmeleri gerektiğini kabul ettirmek 

için Kararnamelerin altını üstüne getirdiler. Cinsellik yaşının yirmi bire! 

çıkarılması için bir oylama yapılsın diye ayak diredim ve iki kişi benden yana 

oy kullandı. Son gücümü de erkekler arasında yaşanan kepazeliklerle ilgili 

kararname için kullandım, allahtan olacak, herkes kafa salladı — aslında 
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tartışmakta olduğumuz yasa tasarısı ile hiçbir ilgisi yoktu: normalde hemen 

gündem dışı bırakılırdı ama kimse işin dışında kalıp Genel Seçimlerde oy 

kaybetmek istemiyordu. 

STEAD: Ama — ama sen — Tasarı gündemine çağın kepazeliğinin alınmasına sen mi 

neden oldun? 

LABOUCHERE: Öyle bir şey değil ki. Benim bütün yaptığım orada duyarlılık sahibi 

bir iki insan varsa, onların dikkatini çekmekti — Ama işte oldu bitti ve artık iki 

dost birbirini tutkuyla mı öper, yoksa canları ne isterse onu mu yaparlar, 

kapıları kapalı evlerinin dört duvarı arasında oldukları ve iki yıllık kürek 

mahkûmiyetini göze aldıkları sürece, kendi bilecekleri iş. Hayatın cilvesi işte. 

STEAD: Öyleyse bu zararlı hareketinin zamanlamasını iyi yapmışsın. Londra, Yunan'ın 

ve Roma'nın düşüşüne neden olan sapkın erotizm uçurumunun kıyısında 

olduğunun bütün belirtilerini gösteriyor. 

LABOUCHERE: Neymiş o belirtiler? 

STEAD: Ahlaki açıdan neyin doğru olduğu konusunda kuşku duyuluyor, Fransız 

edebiyatında yasak ve cinsellik prim yapıyor. Estetlerimiz bir gözleriyle hep 

Paris'te günah işliyor, gerçi burada isim vermek istemiyorum tabii, yaptıkları 

şeyler öyle rezil ki, bence Fransa'dan geri dönmelerine izin verilmemeli. 
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HARRIS: Aslında, Yunan'da ve Roma'da oğlancılık, bugünkü Fransız romanının 

bıraktığı tadı bırakmazdı ağızda, tersine spor dünyasının, savaş alanlarının 

kültürüydü oğlancılık; Sparta'daki gibi mesela, ya da Kutsal Thebai Birliği 

gibi. Ekim 1880'de Yunanistan'da geziniyordum, bazen yayan, bazen atla işte, 

bir gece manastırda, başka bir gece çoban çadırlarında uyuyordum, sonunda 

Thebai'ye vardım. Adının Schliemann olduğunu söyleyen bir arkeolog vardı 

orada—   

LABOUCHERE: Harris, hayatında hiç doğru söylediğin oldu mu? 

HARRIS: — kimden duymuştuk hani Yunanlı bir adam Chaeronea yakınlarında devasa 

bir mezar bulmuş, tam Makedonyalı Filip'in İ.Ö. 338 zaferinin anısına 

diktirttiği taş aslanın altındaymış. Chaeronea çatışmasını hatırlıyor musun, 

Plutarch'a göre yüz elli çift asker Thebai'nin ele geçirilmesini kanlarının son 

damlasına kadar önlemeye çalışmışlar ve tamamı o savaş alanında can vermiş. 

Hah işte 297 iskelet bulunana kadar kaldım orada, hepsi birlikte gömülmüştü. 

LABOUCHBRE: Demek ki senden duymuşuz. 

HARRIS: Üst üste gömülmüşlerdi, sardunya gibi. Her yerde Makedonyalıların 

mızraklarıyla biçtiği kollar, kaburga kemikleri ve kafatasları vardı... hayatım 

boyunca gördüğüm en ilginç şeydi.  
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(Açık hava. 1885 bir yaz ikindisi. Housman, yirmi altı yaşında, çimlere 

uzanmış, Filoloji Dergisi okumaktadır. Yanında Chamberlain aşağı yukarı. 

aynı yaşlarda, oturmuş Daily Telegraph gibi bir gazete okumaktadır. Şehir 

dışındaki bir atletizm yarışmasını uzaktan izlemektedirler. Uzaktan uzağa zayıf 

alkış sesleri, bağırışlar, belki arada bir çalan bir bando sesi gelmektedir. 

Yanlarındaki çantada bira ve sandviç vardır.) 

CHAMBERLAIN: Ne dersin Housman? Beş pounda bakire. Açaba bir sefer için mi 

ödeniyor bu para? 

HOUSMAN: Aynı bakireyle iki kez birlikte olamazsın zaten. 

CHAMBERLAIN: Acaba sonuna kadar oluyor mu? Yani. Parlamento raporu hangi 

noktaya kadar izin veriyor. 

HOUSMAN: Şu çeyrek mil sırası mı? Jackson'ı göremiyorum. 

CHAMBERLAIN: Öyleyse çeyrek mil değildir. 

HOUSMAN: (tedirgin) Emin misin? Ta Ealing'den buraya kadar gelip de kaçırmayalım. 

CHAMBERLAIN: Bay Labouchere Liberal, Northampton...' ...adam tuttuğunu 

koparıyor. 

HOUSMAN: Yoksa yarım mil mi bu? 
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CHAMBERLAIN: Başlama noktasına bakarak bir şey söylemek mümkün değil, her şey 

bitiş noktasının nerede olduğuna bağlı. 'Bay Labouchere'in kararnamesi...' Of 

tanrım, of tanrım, of tanrım, bu durumda kasabadaki şantajcılar için kuzey — 

güney geçidi açılmış olacak; bunu akıl etmelerini beklersin değil mi? Eton ve 

Trinity'de eğitim görürsen olacağı bu, hiçbir şeye şaşırmıyorsun. 

HOUSMAN: Bence bu hakikaten çeyrek mil (yarışı başlatan tabanca sesi duyulunca 

ayağa kalkar) Görebiliyor musun onu? (Chamberlain sonunda gazeteden. 

kaldırır başını) 

CHAMBERLAIN: Çeyrek mil düz koşu değil miydi? Bu engelli baksana. (Yeniden 

gazetesine döner) 

HOUSMAN: (rahatlar) Ah evet... 220 engelliden sonra olacaktı. 

CHAMBERLAIN: Yavaş koşuyorlar.  

HOUSMAN: Yoo, 220 yardda 

CHAMBERLAIN: Otursana, pimpirikli kızlara döndün iyice. (Uzaktan bağrışmalar, 

alkışlar. Chamberlain gazetesine diker gözlerini) Sakın hemen savunmaya 

geçme dostum. Seni herkesten çok severim. Jackson'a takılıp kalmanı bile 

seviyorum. Ama o hiçbir zaman senin istediğin şeyi istemeyecek. Başka yerde 

aramalısın onu, yoksa mutsuz olursun, şimdikinden bile daha mutsuz. Ne 

dediğimi biliyorum. Durumumu bilmen umurumda bile değil. Bunu işyerinde 
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kimseye yetiştirmeyeceğini biliyorum. Sen hayatımda tanıdığım en dürüst, en 

iyi adamsın ve durumuna üzülüyorum, hepsi bu. Eğer zamanı gelmeden 

konuştuysam kusuruma bakma.  

(Uzaktan başlama atışı duyulur. Chamberlain ayağa kalkar. Koşucuların 

ilerleyişini seyrederler, ama sırf anı kurtarmak adına; sessiz, uzak, görmeden. 

Yarış yaklaşık bir dakika sürer; sessizlikler ve konuşmalar gerçek zamana 

uygun olmalıdır. Uzun bir sessizlik.)  

Asılsa ilk üçe girer.  

(Uzun bir sessizlik.) 

HOUSMAN: (koşucuları izleyerek) İstediğim ne peki? 

CHAMBERLAIN: Senin edepsizlik olarak niteleyeceğin şeyde ben bir yanlışlık 

görmüyorum. Onun silah arkadaşı olmak istiyorsun, onu kendine saklamak 

istiyorsun, birlikte gemi kazası geçirmek, onu hayran bırakabilecek gözü kara 

işlere girişmek, onu mutlak ölümün elinden çekip almak, onun için ölmek, 

onun kollarında ölmek bir Spartalı gibi, bir kez olsun dudaklarından öpmek... 

ya da angaryalarını üstlenmek. Dile getiremediğin şeyi bilsin ve 

konuşulamayan bir dilde sana verebileceği en müthiş yanıtı versin istiyorsun. 

(Sessizlik. Ses tonunda hiçbir degişiklik olmadan) O kazanacak! (Ama sonunda 
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yarışçılar önlerinden geçerken heyecanlanmaya başlar) Tanrım işte! Haydi 

Jackson! Haydi Patent Bürosu!... ...Kazandı. 

(Chamberlain Housman'ın sırtına vurur içten bir neşeyle. Housman 

durgunluğundan sıyrılır, Chamberlain'in neşesine katılır.) 

HOUSMAN: Kazandı! 

CHAMBERLAIN: Şampanya getirseydik keşke! 

HOUSMAN: Hayır o bir şişe İncil Konusu içmek ister şimdi. (utanır) Şey... 

CHAMBERLAIN: Hadi öyleyse — Bütün bu koşuşturma beni susattı asıl... 

(Pollard yirmi altı yaşında, terli ve bunalmış girer, iş kıyafetiyledir ve bir 

hafta sonu gazetesi eki vardır kolunun altında)  

POLLARD: Housman! — neyse ki buldum sizi! Bu koşulan çeyrek mil miydi? 

HOUSMAN: Pollard — seni şapşal! Kaçırdın işte! Kazandı!  

POLLARD: Lanet olsun! Yani — amaan ona demedim. Bir dakika bile erken gelmem 

imkânsızdı. Bahse girerim istasyondan buraya Jackson'dan hızlı koşmuşumdur. 

(Chamberlain'e) Nasılsınız? 

HOUSMAN: Chamberlain, bu Pollard, Pollard, Chamberlain.  

CHAMBERLAIN: Çok memnun oldum.  
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HOUSMAN: British Museum'da çalışıyor.  

POLLARD: (Chamberlain'e) Sergi salonlarında değilim, kütüphanede çalışıyorum.  

HOUSMAN: Sen gezici sergi salonu gibisin zaten... (Pollard'ın yakasını ve kravatını 

düzeltir) Hadi bakalım. Bak. Piknik yapıyoruz.  

POLLARD: Ah, çekirge ve bal.  

HOUSMAN: Üçümüz eskiden Hades'e giderdik kayıkla, yol boyunca da piknik 

yapardık — Mo nerede? 

POLLARD: Bir kere yaptık o işi.  

HOUSMAN: St. John'la başlamıştı arkadaşlığımız.  

CHAMBERLAIN: Hades'te mi?  

HOUSMAN: — ha? — Chamberlain Vaftizci St. John uzmanıdır da — hani şu ünlü 

mitolojik kahraman.  

POLLARD: Sahi mi?  

CHAMBERLAIN: St. John çay kurabiyeleri. Evet belki biraz tuhaf kaçıyor ama Tescilli 

Marka Dairesi'nde çalışıyorsanız açık fikirli olmak zorundasınızdır.  

HOUSMAN: İşte geliyor — victor ludorum. 

(jackson gelip onlara katılır.)  
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POLLARD: Ave ligurine!  

HOUSMAN: Çok iyiydin Mo!  

CHAMBERLAIN: Bence de' Ne kadarda koştun? 

JACKSON: Bilmiyorum, alt tarafı bir yarış işte, ortalığı velveleye vermeye gerek yok. 

Elli dört saniye sanırım. Selam Pollard. (Housman'ın uzattığı birayı alır) Sağol. 

Bu da sizin sporunuz işte. Sandviçler de tabii! 

CHAMBERLAIN: (sandviç uzatarak) Can boğazdan gelir.  

JACKSON: (sandviçi reddederek) Önce üstümü değiştireyim. (Pollard'a) Hafta Sonu 

Gazetesi mi okuyorsun? (alır) Avustralyalılardan ne haber?  

POLLARD: Hangi konuda?  

JACKSON: Aman Pollard! (güler, bira ve hafta sonu gazetesiyle uzaklaşır)  

POLLARD: Gazete yine beyaz köle trafiğiyle dolu. Görünen o ki Belçika'ya kadın 

ihracatında dünya lideriyiz.  

CHAMBERLAIN: Ama bu gazetelerin bu meseleyi izleyiş biçimleri resmen iğrenç.  

POLLARD: Gizleyişleri mi?  

CHAMBERLAIN: Gizleyişleri değil. İzleyişleri...  

POLLARD: Ha... 
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(Pollard ve Housman göz göze gelirler ve aynı şeye gülerler.)  

CHAMBERLAIN: (bir sessizlikten sonra) Asla bilemeyeceğiz.  

HOUSMAN: Pek fazla bilinecek bir şey de yok ortada zaten. Baskı makinesinin 

icadından önce genellikle iki üç kâtibe dikte ettirilirdi kitaplar...  

POLLARD: .. .ve yüzlerce yıl sonra, bir el yazması "gizlemek" derken diğeri "izlemek" 

demektedir, her ikisi de Latincedir ve Housman gibi bir takım adamlar burada 

hangisinin gerçekten yazarın asıl yazdığı olduğunu tartışıp dururlar. Orada 

bunun yanıtı var mı? [Gazetede]  

CHAMBERLAIN: Niye ki?  

HOUSMAN: [Yok]  

POLLARD: Ve tabii ki, kopyaların da kopyası yazılır ve bu kez de hangi kopyanın 

diğerinden önce kopyalandığı, hangi el yazısının daha sorunlu olduğunu 

tartışma fırsatı doğar, ah ah, eğlencenin ardı arkası kesilmez.  

CHAMBERLAIN: Ama ikisinin birden anlamlı olduğu durumlarda, hangisinin doğru 

olduğunu bilmek mümkün değil ki.  

HOUSMAN: Eğer önyargılardan kurtulup, yazarın aklının nasıl çalıştığını anlamayı 

becerebilirsen, içlerinden birinin diğerlerinden daha anlamlı olduğunu fark 

edersin.  
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POLLARD: Bu tür durumlarda sözcüğün aslında "gözlemek" olduğunu iddia eden bir 

makale yazarsın.  

CHAMBERLAIN: Niye?  

POLLARD: Niye? Çünkü böylece başka birileri de "özlemek" ve "sözlemek" 

olduğunda ısrarcı başka makaleler yazabilirler de ondan. 

CHAMBERLAIN: En iyisi yazı tura. — Ben olsam öyle yapardım.  

POLLARD: Bu da iyi bir yöntem. Sadece dalga geçiyorum Housman asma suratını boş 

yere.  

CHAMBERLAIN: (kalkar) Ben gidiyorum, Jackson kusura bakmasın artık. Saat beşte 

West End'de biriyle buluşmam lazım da.  

POLLARD: Bu saatte bir sürü tren vardır.  

CHAMBERLAIN: Bisikletle geldim.  

POLLARD: Aman Tanrım! 

CHAMBERLAIN: Tanıştığıma çok memnun oldum.  

POLLARD: Ben de. Kadınları bekletmemek lazım!  

CHAMBERLAIN: Sırrımı tahmin ettin. Teşekkürler Housman. Pazartesi görüşürüz. 

HOUSMAN: Keşke kalabilseydin. Teşekkürler.  
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CHAMBERLAIN: Kaçırsaydım üzülürdüm.  

POLLARD: Ben de.  

CHAMBERLAIN: Kaçırdın ya.  

POLLARD: Haklısın. 

(Chamberlain gider.)  

HOUSMAN: Jackson'a söylemeye gerek yok, canı sıkılabilir. Niye Ligurinus dedin 

ona?  

POLLARD: Ligurinus değil miydi? Hani şu Martius ovasında koşan? (Cebinden elle 

yazılmış yaklaşık yirmi sayfalık bir tomar çıkarır) Bunlar için teşekkür 

ediyorum. 

HOUSMAN: Nasıl? 

POLLARD: Benden değerlendirme yapmamı beklemiyorsun herhalde. Propertius 

uzmanı değilim. 

HOUSMAN: Ama okudun Propertius'u. 

POLLARD: Üçüncü sınıfta birkaç ağıtını okumuştum ama Propertius benim için biraz 

fazla karmaşık ve 'sivri köşeli. 

HOUSMAN: Bence de... 
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POLLARD: [Ama?!] 

HOUSMAN: Uzman olmak için öğrenmen gereken ilk şey uzmanlığın beğenilerle 

hiçbir ilgisi olmadığı gerçeğidir; tabii ben Kraliyet Patent Dairesi yüksek kâtibi 

olarak konuşuyorum. Propertius benim için yabani otların sardığı bir bahçeydi, 

aslında çok ilginç bir bahçe de sayılmazdı, ama müthiş bir firsattı! Düzene 

sokulmak için yalvarıyordu neredeyse. Hem işin daha da hoş" yanı, bir iki 

sersem zaten düzene soktuğunu sanıyordu o bahçeyi — ortalığı gelişigüzel 

biçip kara hindibalarına yer açmaya çalışmaktı bütün yaptıkları. Aşağı yukarı 

iki yüz yerde yanlış anladıklarını kanıtladım. (Pollard güler). Gerçekten. 

HOUSMAN: Canını sıkan ne? 

POLLARD: Yani bazı bölümlerde kullandığın dil, biraz fazla sivri. Beni fazla rahatsız 

etmiyor tabii, çünkü ben aslında ne kadar iyi huylu ve yumuşak bir adam 

olduğunu biliyorum, ama bu genellikle uzmanların birbirlerini eleştirme 

biçimleri değil herhalde?  

HOUSMAN: (yumuşak) Bentley ve Scaliger bundan çok daha kabaydı.  

POLLARD: Ama bu asırlar önceydi ve sen Bentley değilsin, en azından şimdilik. 

Postgate kim?  

HOUSMAN: İyi bir adam, genç kuşak Propertius uzmanlarının en iyilerinden biri 
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POLLARD: [Ne?] (aradığı yeri son sayfada bulur)  

HOUSMAN: University College'da profesör. 

POLLARD: (okur) "...ağıtı, baştan sona saçmalıklara boğmuştur."  

HOUSMAN: Ama öyle. 33.dizedeki "kelimeler"in onun tarafından düzeltilmiş halini 

çocuklara okusan yataklarını ıslatırlar.  

POLLARD: ".. .Ancak sanıyorum, Bay Postgate kendisine yöneltilen bu 

değerlendirmeyle daha önce de karşılaşmıştır, ya da arkadaşlarının bunu 

kendisine daha önce belirtmiş olmaları gerekirdi."... Resmen saygısızlık bu.  

HOUSMAN: Çünkü ben alt tarafı Patent Dairesinde çalışan bir kâtibim değil mi? 

POLLARD: (ateşli) — Hiç de değil! — Öyle bir şey demedim ben. 

HOUSMAN: Kusura bakma. Uzatmayalım, boşver. Bir İncil Konusu daha içsene. (İki 

şişe bira açarlar) 

POLLARD: (açıklayarak) Mesela bir gün University College'a ders vermek için 

başvurduğumu ve senin şu Bay Postgate'in de seçici kurulda olduğunu düşün. 

HOUSMAN: University College'a sadece kürsü başvurusu yaparım.  

POLLARD: (güler) Ah Housman, ne olacak senin bu halin?  

HOUSMAN: Beni anlayabilecek tek dostum sensin, ne olur düş kırıklığına uğratma 

beni. Eğer saygısızlık ediyorsam, işimi önemsediğim, bunun herkesin 
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oynayabileceği bir oyun olduğunu düşünmediğim içindir. Chamberlain'in 

ağzının payını verebilirdim. Uzman olanın bir sorundan şakayla sıyrılmaya 

ihtiyacı yoktur. İnsanlığımıza en yakın olduğumuz yerdir burası. Kendinden 

başka kimsenin işine yaramayan, yararsız bilgi. Bilginin yararlısı da iyidir ama 

yüreksizler içindir, öteki aslolandır; sadece zayıf bir ışıkla aydınlatır ortalığı, 

nereyi ne kadar aydınlattığı değil, aydınlatmanın kendisi önemlidir, karanlığa 

karşıdır ve Tanrının amacından Tanrıyı çıkardığında geriye kalandır. Şiiri 

önemsemediğimi sanma sakın. Önemsiyorum. Diffugere nives (Uçuşan Karlar) 

mızrak gibi delip geçiyor beni. Hiç kimse Horatius kadar iyi anlatamaz bir gün 

ölüp gideceğini — toz ve gölgeye dönüşeceğini ve ne yapılan iyi işlerin, ne de 

birilerini ikna etmeye çalışmanın seni geri getirmesi mümkün değildir. Hem 

Latince'de hem de Yunanca'da yazılmış şiirlerin en güzelidir bana kalırsa; ama 

Horatius 15. Dizede asla "dives" diye bir sözcük yazmamıştır ama bugün hangi 

düzeltilmiş metni açsan bunu bulursun ve ben aslında ne yazdığını adım gibi 

biliyorum. Şimdi çıkıp "E ne yapalım yani?" diyecek biri varsa derhal beş 

yüzyıl öncesine gönderilmesi gerekir, modernin ilk yıllarına, bu yüzden adına 

hümanizm deniyor ya zaten. Eski metinlerin keşfedilmesi, insanlığa 

yapılabilecek en yüce hizmettir — Erasmus'a şükran duymalıyız —. Birilerinin 

yapması gerekiyor bu işi. İnsanlığa işlenebilecek bir damar sunuyor el 

yazmaları: uzmanlık da elimizden alınanların bir kısmını yerine koymaya 
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çalışıyor — Tanrının korumayıp yok olmaya bıraktıkları yalnızca değersizler 

değil. 

POLLARD: Yeter — yeter Housman! — güneş pırıl pırıl tepede;  Cumartesi ikindisi! 

— Mutluyum! En iyiler, iyi oldukları için bugüne kalıyorlar zaten. 

HOUSMAN: Ah Pollard. Hasattan sonraki mısır tarlasını gördün mü hiç? Anız kalır 

sadece geriye ve orada burada, mucize kabilinden ayakta kalmış birkaç sap 

görürsün. Neden o saplar sağ kalmıştır? Hiçbir nedeni yok. Ovidius'un 

Medea'sı, Virgilius'un arkadaşı ve kimilerine göre yazarlıkta rakibi olabilecek 

denli iyi Varius'un Thyestes'i, Aiskhylos'un kayıp Troya savaşı üçlemesi... 

sadece adları ve bir iki dizelik parçalarıyla tanıdığımız yüzlerce Yunan ve 

Latin yazarla birlikte unutulanların demetine bağlanmışlardır. — ve orada 

burada bir mısır sapı, bir deve dikeni, bir gelincik hâlâ ayaktadır ama bunun 

hiçbir anlamı yoktur. 

POLLARD: Sen ne istiyorsun biliyor musun? 

HOUSMAN: Ne istiyormuşum? 

POLLARD: Bir anıt. Housman buradaydı, diyen bir anıt. 

HOUSMAN: Ah, yakalandım desene. 

POLLARD: Selin önüne çit dikmek bu. 
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HOUSMAN: Propertius çalışmalarımı özetleyen bir cümle. 

POLLARD: (şerefe içerek) Sana ve Propertius'una. Jackson'un yanındaki kız kim? 

Tanıyor musun? 

HOUSMAN: Hayır. Evet. Bir kere büroya gelmişti.  

POLLARD: Şimdi bakma ama.  

HOUSMAN: Bakmıyorum.  

POLLARD: (şerefe içerek) British Museum'un kütüphanesinde çiftleşenlere! İnsanlığın 

gelişiminin toplamını elle tutulur hale getirenlere!  

HOUSMAN: (şerefe kaldırır) Okunaksızlığın doğal ve insaflı tükenişine karşı 

duranlara! Ne kadar da bize özgü. El yazmalarını geri getir...  

POLLARD: Bitti mi? Herkes gidiyor galiba. 

Housman piknik sepetini toplamaya başlar.  

HOUSMAN: Matbaanın bulunuşuyla birlikte basılan süprüntü deryasını düşününce, 

uygarlığın nimetlerinden kuşku duymaya başlıyorsun. Filoloji Dergisini her 

elime alışımda kuşkularım yoğunlaşıyor. Hayır. Toparlanıyorlar. Ah! — 

ödülleri dağıtıyorlar! Gel hadi! 

(Çıkarlar. Housman piknik sepetini alır. 

Başka bir yer — gece. 
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Jackson pijamalı, üstünde robdöşambr, el yazısıyla doldurulmuş bir kağıdı 

yüksek sesle okumaktadır, mütevazı bir gümüş kupa ortalarda bir yerlerdedir.)  

JACKSON: 

"Tanrılardan biri gibi kutsanmış  

Yanında oturan Gençlik'te  

Hep seni gördüm ve seni duydum,  

Usulca konuşur, tatlı tatlı gülümserken sen.  

Çırpınan kalbimle sana bakardım..." 

Hmmm. Sen mi yazdın bunu? 

(Housman iki kupa kakao ile girer. 0 da yatak kıyafetiyledir.)  

HOUSMAN: E aslında Sappho. Yani aşağı yukarı işte.  

JACKSON: (düşünür) Hmm. Şu senin habire okuduğun öpüşmeyle ilgili şiir nasıldı? 

HOUSMAN: Catullus. "Beni bin kere öp sonra yüz kere daha."  

JACKSON: Evet. 0 bunun fazla ateşli olduğunu düşünebilir. Şiir ne kadar üzüldüğümü 

anlatmalı, sadakatsizliği için onu azarlayan ama bağışlamaya da hazır 

olduğumu gösterecek bir şey bulmamız lazım. Adını ağaçlara kazıdığım, diyen 

o şair hangisiydi? 
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HOUSMAN: Propertius. Bence biraz saçmalamaya başladın — alt tarafı saçını 

yıkayacağı için bu gece çıkmayacağını söyledi. 

JACKSON: Ama biletleri falan her şeyi ayarlamıştım! Ne zaman parmağını şıklatsa 

gidiyorum ben, bir de onun yaptığına bak şimdi... 

HOUSMAN: Quinque tibi potui servire [fidelitur annos] 

JACKSON: Ne? 

HOUSMAN: Beş yıllık sadık kölen. 

JACKSON: Aynen öyle. Aslında iki hafta ya neyse.           

HOUSMAN: Burada karşı karşıya olduğumuz sorun şu; azarlayan şiirler kendini fahişe 

gibi, mutlu şiirler de senin fahişenmiş gibi hissetmesine neden olacak; bu 

durumda daha carpe diem bir yol tutturmalıyız bence, nerede olursan ol, der 

hep gonca gül, mezarlık sessiz ve gözden ırak, ama kimse birbirine açmaz 

kucak. 

JACKSON: Bunu benim yazdığıma dünyada inanmaz! 

HOUSMAN: Ah canım Mo, ne olacak senin bu halin? 

JACKSON: Orkestra çukurlarında da pek kucaklaşma olamıyor. 
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HOUSMAN: Peki buldum. — "Eğer her öpücüğü ödeteceksen böyle, istemem bu 

çaldığım sonuncusundan başka" — bir oğlana yazılmış ama boşver — oldukça 

ilginç bir şiirdir bu aslında: tuus yerine vester kullanılmış 

JACKSON: Senin bana asıldığını düşünüyor. 

HOUSMAN: — birinci tekil yerine birinci çoğul. Ne? 

JACKSON: Rosa bana asıldığını söyledi. 

HOUSMAN: Peki ne demek istedi? 

JACKSON: Anlarsın işte. 

HOUSMAN: Sen ne dedin? 

JACKSON: Bunun çok saçma olduğunu söyledim. Biz dostuz. Oxford'dan beri dostuz 

hem de, sen, ben ve Pollard. 

HOUSMAN: Pollard'ın da sana asıldığını düşünüyor mu? 

JACKSON: Pollard hakkında bir şey söylemedi. Asılmıyorsun değil mi Hous? 

HOUSMAN: Sen benim en iyi dostumsun. 

JACKSON: Ben de aynen öyle dedim, tıpkı... 

HOUSMAN: Theseus ve Pirithous gibi. 

JACKSON: Üç Silahşörler gibi. 
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HOUSMAN: Buna ne dedi peki? 

JACKSON: Üç Silahşörleri okumamış. 

HOUSMAN: Ama anlamıyorum. Yani sadece cumartesi günü, Ealing'den eve gelene 

kadar trende mi anlamış? 

JACKSON: Herhalde. Evet. Chamberlain'in o gün orada olması da biraz tuhaftı zaten. 

HOUSMAN: Neden? 

JACKSON: Öylesine. Tuhaf işte. Tuhaf bir rastlantı. Sana söylemek istiyordum zaten. 

HOUSMAN: Neyi? 

JACKSON: Onunla pek sıkı fıkı olmasan iyi olur, yanlış anlaşılabilir. 

HOUSMAN: Chamberlain'in bana asıldığını mı düşünüyorsun? 

JACKSON: Hayır, tabii ki hayır. Ama dairede birileri bir şeyler duymuş onun hakkında. 

Şimdi ondan bahsettiğim için kızma bana. Kafana bir şey kakmak istemiyorum 

ama umarım ne yaptığını biliyorsundur Hous: Bak, ben Rosa'ya karşı çok güçlü 

bir şeyler hissediyorum; öteki kızlar gibi değil hiç, hatta kız işte deyip 

geçebileceğim biri de değil, kendin gördün zaten, o bir kadın, biz birbirimizi 

seviyoruz. 

HOUSMAN: Çok memnun oldum Mo. Onu ben de çok sevdim. 
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JACKSON: (memnun) Gerçekten mi? Seveceğini biliyordum. Sen benim dostumsun, 

ben de senin, sana bir kerecik sordum, oldu bitti işte. Delinin teki olduğunu 

söyleyeceğim Rosa'ya. El sıkışalım mı? (Jackson elini uzatır, Housman tutar.) 

HOUSMAN: Memnuniyetle. 

JACKSON: Hâlâ dostuz. 

HOUSMAN: Can yoldaşıyız. 

JACKSON: Tıpkı şu bilmem kimler gibi. 

HOUSMAN: Theseus ve Pirithous. İkisi de kraldı. Ölümüne vuruşmak için savaş 

alanında karşı karşıya geldiler ama görür görmez hayran kaldı iki düşman 

birbirine ve o günden sonra can yoldaşı oldular, birlikte maceralara atıldılar. 

Theseus hayatı boyunca olmadığı kadar mutluydu artık. Birbirlerine 

asılmadılar. Birbirlerini sevdiler; kahramanlar çağında erkekler nasıl sevdiyse 

birbirlerini öyle sevdiler, efsanelere ve şiirlere gerçek dostluğun örneği olarak 

geçtiler birlikte, antik dünyanın ortasında, ideal şövalye erdemlerini 

gösterdiler. Erdem! Ne oldu ona söylesene! Uzun solukluydu oysa — 

yüzyıllarca! — Sokrates zamanında gençliğin güzelliğine hayranlık duymak bir 

erdemdi, güzel olmak, hayranları olmak erdemdi, hâlâ yaşıyordu, belki biraz 

kirlenmişti, biraz kendinin gölgesiydi ama olsun, hâlâ yaşıyordu, çalıştığım 

Romalı şairler canları çektiği gibi oğlanlar ve kadınlar için rekabet edip 
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dururlar. Horatius koşu sahasında Ligurinus için aşk gözyaşları dökerken 

erdemliydi. Bittik artık ha, Mo? Erdem kadınların kaybetmek zorunda 

olduklarıdır, geriye kalanı da at gitsin. Pollard da sana asıldığımı düşünüyor, 

tam olarak bunu düşündüğünden emin olmasa da. Buradan çıkıp yakınlarda 

başka bir yere taşınmama kızar mısın? 

JACKSON: Neden ki? Ah... 

HOUSMAN: Yine de arkadaş kalacağız, değil mi? 

JACKSON: Oh! 

HOUSMAN: Tabii ki Rosa anladı! — tabii ki o anlayacaktı! 

JACKSON: Ah! 

HOUSMAN: Gerçekten bir an için bile kuşkulanmadın mı? 

JACKSON: Nereden anlayabilirdim? Sen de herkes gibi... yani normal görünüyordun. 0 

Estetler falan gibi değilsin — (öfkeli) nereden bilebilirdim? 

HOUSMAN: Yani Üç Silahşörler gibi giyinseydim kuşkulanacak mıydın? Hayatımın 

yarısı sensin. Bir kere Hades'e pikniğe gitmiştik. Orada adada bir köpek vardı, 

kaybolmuş, sevimli bir köpek ve nasıl becerdiyse hiç ıslanmadan sandala atladı 

kendini kurtarabilmek için. Köpeği hatırlıyor musun? Pollard'la ben İngilizce 

mi, Latince mi şiir için daha uygun diye tartışıyorduk — köpeği de kattık 
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tartışmaya: kayıp köpek genç adamı sever — kayıp genç adamın sevdiği 

köpek, genç adam köpeği kayıp sever; Latince ile baş edemezsin: Uyumlu 

sözcükleri yan yana getir, sözcüklerin bitimi sana kimin neyi sevdiğini, kimin 

genç, kimin kayıp olduğunu söyler, eğer Latince'den anlamıyorsan, çek git 

evine, kaybetmişsindir! Sen köpeği öptün. 0 günden sonra bunun dışında kalan 

ne varsa boşunaydı, saçmaydı: insanın hayatını okumaya adaması fikrinin 

saçmalığı... 

JACKSON: (kafası karışmış) Köpek mi? 

HOUSMAN: (haykırarak) Ah keşke hiçbir şey söylemeseydin! Herşey nasılsa öyle 

kalabilirdi! 

JACKSON: (bildirimde bulunur gibi) Bu senin hatan değil. Bütün söyleyeceğim bu. 

Korkunç bir şey ama senin suçun değil. İlk taşı benim atacağımı falan düşünme 

sakın. (sessizlik) Şimdiye kadar nasılsak öyle kalacağız. 

HOUSMAN: Ne dediğinin farkında mısın Mo? 

JACKSON: Kimseye söylemeyeceğim. Biz eski dostuz. 

HOUSMAN: Teşekkür ederim. 

JACKSON: Büyük bir şanssızlık bu ama bizim aramızda sır olarak kalacak. Bu çevrede 

bu iş için bir sürü saygın ev vardır — işe gelirken her zamanki gibi aynı trene 
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bineceğiz ve eminim çok kısa sürede hayatının kadınına rastlayacaksın ve 

üçümüz gülüp geçeceğiz bütün bunlara — Rosa'yla yani. Buna ne diyorsun? 

Seni şaşırttım, değil mi? Tamam mı? Anlaştık mı? (Jackson elini uzatır. 

Housman'a düşen ışık dışında, karanlık.) 

HOUSMAN: 

Benim için değil kalışları, kim ne diyebilir ki? 

Benim için değil durmaları, bakmaları.  

Uzattığı eli sıktım ve tutup kalbimi yırttım. 

(AEH'ye ışık.) 

Ve hayatımın bende kalan yarısını alıp kendi yoluma gittim. 

(Housman karanlıkta kalır. 

AEH üstünde kitaplar, bir hokka ve bir kalem olan bir masada 

oturmaktadır. 

Başka bir yerde eşzamanlı olarak, birkaç adamdan oluşan bir Seçici Komite 

toplanmıştır. "Komite" bir Başkan, birkaç konuşmacı ve Postgate'ten 

oluşmaktadır. Hepsi cüppelidir.) 

AEH: Uyuyor muyum, uyanık mı? 200 cesedin bulunduğu savaş alanına vardığımızda 

gece bastırmıştı. 197'sinin hiç sakalı yoktu: 198'incinin çenesinde bir tutam 
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sakal vardı; 199'uncunun takma sakalı yerinden sökülmüş, sol kulağının altına 

yapışmıştı, 200'üncünün başı uçurulmuş ve baş hiçbir yerde bulunamamıştı. 

Soru: Kayıp baş sakallı mı, takma sakallı mı, yoksa sakalsız mıydı? Bay 

Buecheler söyleyebilir size. Sakalı vardı çenesinde. Sadece yürüttüğü mantığa 

bakmanızı söylüyorum. Çünkü bir el yazması eksikse, o kayıp parçada Bay 

Buecheler'in orada bulunmasını istediği bir şey yazılıdır mutlaka ve uzmanlar 

bu güne dek onun bu akıl yürütmelerinde bir zaaf saptayamadılar. 

BAŞKAN: (mektupları okuyarak) "Son on yıldır, klasikler temel ilgi alanım olmuş... 

AEH: Bu adamlara fazla zaman harcadım. 

BAŞKAN: Bay Housman için yazılmış referansların örnekleri tartışmaya sunuldu. 

AEH: Bay Marx'ın tahminleri, kaliteleri açısından üç katmanlıdır; birincisi Bay Marx'ın 

tahminleri, ikincisi genel olarak insanlığın yapmış olduğu tahminler, üçüncüsü 

de bir takım işe yaramaz adamların tahminleri. 

KOMİTE: Postane Kâtibi mi? 

BAŞKAN: Patent Dairesi... kendisini destekleyenler arasında Oxford ve Cambridge 

Latince profesörleri, ve Dublin'deki Yunanca Profesörü  Classical Review 

dergisinin editörü... Magdalen'in Başkanı Warren... 
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AEH: Francken'ın cehaletinin genişliği ve çeşitliliği gerçekten göz kamaştırıcı. 

Planındaki aptallık ve uygulamasındaki dikkatsizlikle kullandığı apparatus 

criticus elinde patlayan bir bombaya dönüşüyor, Breter'in Manilius için 

kullandığı apparatus'tan bile kötü, bu güne dek onun kadar kötüsüne hiç 

rastlamadım. 

BAŞKAN: Sevilen biri midir? 

AEH: Aynı değerde iki el yazmasıyla karşılaştığında, iki yonca demeti arasında kalmış 

eşeğe döner, ancak demetlerden biri önünden alınırsa eşek olmaktan 

kurtulabileceğini sanır. 

POSTGATE: Eee, hakkında iyi şeyler duydum. 

AEH: Saptamaları tümüyle yalanlanamayacak kadar vahşi, akla gelebilecek her türden 

gafı anlaşılmayacak kadar karman çormandır ve asıl işe yarayacak bilgileri 

inatla saklamasındaki neden, insan zekâsının saygınlığına gölge düşürecek 

kendi saptamalarına yer açma amacında gizlidir. 

KOMİTE: (okuyarak) "Bay Housman altıncı sınıflara verdiğim dersi üstlendiğinde, 

disiplinli ve sempatik bir öğretmen olduğunu kanıtlayarak..." 

AEH: Kıt edebiyat bilgisi nedeniyle, ne cahilliğe karşıdır ne de garabetler onu 

şaşırtabilir, nahoş ve kabul edilemez ne varsa hepsinden zevk alan bir yapısı 

vardır; işte bu nedenle Bentley'in privos'una karşı pronos'u daha şiirsel olduğu 
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gerekçesiyle savunmuştur, gerçi Bentley pronos'un şiirsel olmadığını değil, 

Latince olmadığını iddia ediyordu. 

KOMİTE: (okuyarak) "Bentley'ın arzuladığı zekâ ve yakınlık..." Bu Warren'ınki. 

"...bende iz bırakan nadir öğrencilerin, en ilginci ve en dikkate değer olanı..." 

BAŞKAN: ...ve Trinity'den Robinson Ellis..." Kişisel olarak Bay Housman'ı her zaman 

cana yakın ve alçakgönüllü bulmuşumdur." 

AEH: Hiçbir sözcük Ellis'in elinden kurtulamaz, yeter ki pek de anlamsız kaçmayacak, 

yakın anlamlı bir sözcük bulabilsin atmayı planladığı sözcüğün yerine. Onun 

akıl yürütmesini takip etmeye çalışmak, zekâ özürlü bir çocukla kesintisiz bir 

iletişim kurmaya çalışmak kadar umutsuz. Doğuştan bilim düşmanı bir adamla 

karşı karşıyayız. Bu adam bütün Avrupa'yı, İtalyan rönesansı kalıntılarıyla 

doldurabileceği kullanılmış kağıt bulabilmek için altüst etmiş biridir ve 

okurunun batıl inançlarından kaynaklanan taleplerini dikkate alıp, çalı 

dikeninden üzüm, deve dikeninden incir dermenin daha iyi olacağına ikna olur. 

BAŞKAN: Ee... Profesör Postgate? 

POSTGATE: Hmmm. 

AEH: Ancak Bay Postgate'in marazi dikkati II. Dörtlükteki modo'da uyuya kalmış ve 

dilbilimine iyi geceler deyip yatmıştır. 
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KOMİTE: Evet. Si? ne diyorsunuz Postgate? 

AEH: Bay Postgate'in 33'te "rıoctes" yerine bulduğu "voces" için ise ne diyeceğimi 

gerçekten şaşırmış durumdayım. 

POSTGATE: Bir noktayı belirtmek zorundayım. 

AEH: (devam ederek) Yaptığı değiştirme, ağıtı, baştan sona saçmalığa boğmuştur. 

POSTGATE: Bay Housman'ı bu göreve başvurmaya ben kışkırttım. Bana kalırsa 

İngiltere'deki en iyi klasik uzmanı. Propertius konusunda her zaman haklı 

olmasa da. 

BAŞKAN: (oturumu kapatarak) Tempus fugit. Nunc est bibendum. (Komiteye düşen 

ışık azalır.) 

AEH: Bu sıradan bahçeyi bir düzene koymaya çalışırken sıkıntıya düştüğüm, acı 

çektiğim zamanlarda, Dr. Postgate'i Propertius elyazmalarının yarattığı 

karmaşayı derleyip toplayabilmek için her önüne gelen çiti yıkarken bulurdum. 

Kullandığı bütün araçları iki uçluydu, ne ki tahmin edilebileceği gibi iki ucu da 

kördü. Bunun zor olduğunun farkındayım ama önemli olan birinin bu işi 

üstlenmesi... (Postgate aydınlanır.) 

POSTGATE: (kızgın) Profesör Housman'ın stemma codicum'u temelde sorunludur — 

öyle bir iki sözcük falan değil neredeyse tamamı yanlıştır. Housmanın, 
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Baehrens'in Neapolitanus'a düştüğü tarihe bu kadar bel bağlaması büyük 

hatadır. 

AEH: Haberi aldın mı?  

POSTGATE: Sana yanıt veren benim zaten. Maksadım bu kez seni rezil etmek, bilesin.  

AEH: Gazete haberleri.  

POSTGATE: Ah...  

AEH: Oscar Wilde tutuklandı.  

POSTGATE: Ah...  

AEH: Seni kırdığımı bilmiyordum Postgate. 

(Postgate çıkar.  

Gazetelerini okumakta olan Stead, Labouchere ve Harris aydınlanır. 

Bir demiryolu aracında olabilirler.)  

STEAD: Suçlu bulundu ve iki yıl kürek cezasına mahkûm edildi!  

LABOUCHERE: (okuyarak) "Estetik kült o iğrenç görüntüsüyle birlikte ortadan 

kaldırıldı."  

HARRIS: (okuyarak) "Camları açın! Temiz hava dolsun içeri! ... Dramatik 

Eleştirmenimiz tarafından kaleme alınmıştır."  
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LABOUCHERE: Labouchere kararnamesine dayanılarak suçlu bulundu!  

AEH:           Kim şu bileklerine kelepçe vurulmuş genç günahkâr 

Ve ne yapmış ki arkasından bağırılıyor, sallanıyor yumruklar? 

Ve neden ona her bakanın vicdanında bir yerler sızlar 

Ah onu saçlarının rengi için hapsediyorlar. 

HARRIS: Yalvardım ona ülke dışına çıksın diye. Hyde Park'ın köşesinde üstü kapalı 

arabam ve Gravesend'de onu Fransa'ya götürmeye hazır bekleyen bir teknem 

vardı, üstelik... 

LABOUCHERE: (Stead'e) İki yıl kesinlikle yeterli değil. (Harris'e) Hayır Frank öyle 

bir şey yapmadın. Gidip Cafe Royal'da pişkin pişkin marifetlerini anlatmasını 

söyledin. (Stead'e) Yedi yıla mahkûm edilmesini istemiştim. 

HARRIS: ... teknede bir şişe Pommery eşliğinde ıstakozlu akşam yemeği ve İngilizce, 

Fransızca kitaplardan mürekkep bir küçük kitaplık bulacaktı. 

LABOUCHERE: Bana baksana sen, sen ona tekne değil, Cafe Royal'de masa ayarladın. 

(Stead'e) Bugünkü Başsavcı beni, en kararsız jürinin bile iki yıl mahkûmiyeti 

onaylayacağına ikna etti.  

HARRIS: Bunu Tasarıyı baltalamak için yaptığını söylemiştin.  

LABOUCHERE: Sana kim inanır ki?  
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STEAD: Eğer Oscar Wilde'ın tercihi el değmemiş bakirelerden, hatta diyelim ki 16 

yaşındakilerden yana olsaydı, kimse kılına bile dokunmazdı adamın.  

LABOUCHERE: Stead yasa tartışmaları başlamadan önce bana, Londra'nın bazı 

semtlerinde erkekler arası kepazeliğin, bakirelerle yaşananlar kadar ciddi bir 

sorun haline geldiğini söylediği için öyle yaptım.  

HARRIS: Londra'nın bazı semtlerinde bakirelerle ilgili sorun yaşanmıyor.  

STEAD: 0 dünyanın diliyle bile söylendiğinde müstehcen kaçacak  zevkler tadılıyor 

bazı semtlerde.  

HARRIS: Bence de. 

(Onları aydınlatan ışık kararır.)  

AEH:          Şimdi parmaklarında bu üstüpü ve zincir ayaklarında  

Ve Portland taşocağında ayazda ve sıcakta  

Ve kürek cezasından arta kalan dar zamanlarda  

Lanetler Tanrıyı verdiği renk için saçlarına 

(Sandalda Üç Adam kürek sandalla girer. Jerome kürek çekmekte, 

Chamberlain (George) banjo çalmaya çalışmaktadır. (Frank) Harris'in elinde 

A Shropshire Lad'ın ilk baskısı. Chamberlain 11 yaş daha ihtiyar, bıyık 
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bırakmış, canlı renkli bir blazer ceket giymekte. ]erome ve Harris'te "kriket 

pantolonları"nın üstünde tüvid ceketler.) 

CHAMBERLAIN: Ta — ra — ra... Sağını çek Cey. Ta — ra — ra — boom— 

JEROME: Küreğe geçmek ister misin? 

CHAMBERLAIN: Hayır sen çok iyi çekiyorsun... boom — di — di — 

HARRIS/JEROME: Kes sesini George. 

HARRIS: Acıkan var mı? 

CHAMBERLAIN: Harris, Henley'den ayrıldığımızdan beri hiçbir şey yapmadı. 

HARRIS: Chamberlain nehirde sandalla gezeceğimizi söylediğinde, ben de yolcuları bir 

taraftan öbür tarafa taşıyan bir sandalı kastettiğinizi sanmıştım, kürekleri 

yolcunun çekmek zorunda olduğu bir düzenleme gelmemişti aklıma. Kişisel 

olarak bu sandalın bulunduğu yerden kıpırdamasını istemek için hiçbir 

nedenim yoktu ama birileri tutup bana dedi ki... 

CHAMBERLAIN/JEROME: Kes sesini Harris! 

CHAMBERLAIN: Neredeyiz Cey? 

JEROME: Reading'e geliyoruz. 

CHAMBERLAIN: Reading! (Nehrin yukarısına bakarlar.) Zindan'ın önünden geçecek 

miyiz? 
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JEROME: Belki Oscar bizi görür geçerken... Savoy'da hep nehir manzaralı yer isterdi. 

HARRIS: (ciddi) Fahişeler sokaklarda dans ederlerdi. 

CHAMBERLAIN: Cey de öyle. 

JEROME: Hiç de değil — Popüler bir gazetenin editörü olarak birşeyleri duyurmak 

benim görevim tabii, ama onun sırlarının böyle uluorta ifşa edilmesindeki 

dolaylı katkımla gurur duymadığımı söylemek 

CHAMBERLAIN/HARRIS: Kes sesini Cey! 

JEROME: Pişman değilim. Eğer talihsizliğini beyefendi gibi kendine saklamış olsaydı, 

pişman olabilirdim belki. 

CHAMBERLAIN: Beyefendi pozları takınsaydı. 

JEROME: Kesinlikle. Tabii öyle yapsaydı bu kadar ünlü olamazdı. İngiliz yaşamı ve 

mektuplarında yozlaşma çıkmaz sokaktır. Biz gücümüzü kamuya faydalı bir 

mizah anlayışından alıyoruz. Faydalı mizah ve birinci sınıf maval. 

Shakespeare'i al... 

CHAMBERLAIN: Ya da senin yaptıklarını... 

JEROME: Ben kendimi övemem. 

CHAMBERLAIN: Tamam, Harris, sen bacaklarından tut. 
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HARRIS: Robbie Ross bana bu adamın şiirlerini verdi. Oscar'ı hapishanede ziyarete 

gittiğinde okumak için ezberlemiş birkaçını.  

JEROME: Ah, evet — Gasse söylemişti, Robbie'nin sevdiği bu Houseboat denen adam 

kim peki?  

HARRIS: Houseboat değil. A.E.Housman.  

CHAMBERLAIN: Alfred Housman mı?  

HARRIS: Sanırım Shropshire'de yanlış insanlarla birlikte olmuş. Onunki kadar "ölsen 

daha iyi" diyen başka kitap okumadım hayatımda.  

CHAMBERLAIN: Öyleyse kesinlikle aynı Housman'dan bahsediyoruz.  

HARRIS: Kimseye kurtuluş yok, vurulmamış, asılmamış ya da bıçaklanmamışsan, 

kendini öldürürsün mutlaka. Hayat lanetlenmiştir, aşk ateşe yanmaktır, tanrı 

zalimdir ve vişne tomurcukları ah ne güzeldir!  

CHAMBERLAIN: Latince profu.  

JEROME: Ama Yunan kafasıyla değil mi George?  

CHAMBERLAIN: Üç dört yıl önce bizler gibi biriydi burada.  

JEROME: Uranya kafasıyla, yani.  

CHAMBERLAIN: Kesin bir şey söylemek mümkün değil.  
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JEROME: Ben söylerim. Kılığında göze batan bir şey var mı?  

HARRIS: George'un tam tersi gibi mi yani?!  

JEROME: Bu Önemli bir nokta, ha George?!  

CHAMBERLAIN: Ötekini çek Cey.  

JEROME: Sen çekmek ister misin? 

(Sandal çıkar. 

AEH yıldızlı bir gecede tek başına. Uzakta havai fişekler atılmakta. 

Haziran 1897. Jübile gecesi.)  

AEH:           Herkesin derdi 

Uçucu ve geçici                

Aşka düşmeleri, 

Şansları, şöhretleri.  

Benimkiler hep yakıcı  

Benimkiler hep kalıcı  

Dert ne zaman çalsa kapımı,  

Hep hazır bulur beni. 

(Chamberlain onu en son gördüğümüz yaşta, bu kez sokak kıyafetleriyle bir 

tepe başında yanına gelir.)  
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CHAMBERLAIN: (AEH ile eşzamanlı)  

Dert ne zaman çalsa kapımı,  

Hep hazır bulur beni.  

Ötekini çek. 

AEH: (memnun) Chamberlain! Yıllardır aklıma bile gelmemiştin. Bıyık bırakmışsın. 

CHAMBERLAIN: Merhaba eski dostum. Yakışıyor mu bilmiyorum, kendi kendine 

uzayıp gidiyor işte. 

AEH: Bence çok yakışmış. 

CHAMBERLAIN: Eski halini bilen biri olarak, bu olgun yaşını görebileceğine hayatta 

ihtimal vermezdim. 

AEH: Ne zaman? 

CHAMBERLAIN: Her zaman. Pek mutlu günler değildi, sanırım. Özellikle Jackson 

Hindistan'a okul müdürü olarak gittiğinde. Yok — daha önce daha da 

kötüydün. Yok, ondan sonra daha kötü olduğun bir dönem vardı; evlenip 

buradan tamamen ayrılmak üzere son kez geri döndüğünde. Yok, bir dakika — 

daha önce — hani şu bir hafta ortadan kaybolmuştun. Nehirden başka bir 

ihtimal gelmemişti aklıma. Ama sonra birden ortaya çıktın, üstelik 

kupkuruydun. Sana söylemiştim değil mi? 



aşkın icadı 122 

AEH: Neyi? Ha... Evet... tabii söyledin. 

CHAMBERLAIN: Belki de şiir yazmaman daha iyi olurdu. 

AEH: Haklısın. 

CHAMBERLAIN: Yani bir kötü rüzgâr esmekte, uzak ülkeden gelip ağaçlı tepelerden, 

sazlıklardan geçerek. 

AEH: Sana bir öğüt vereyim Chamberlain; bir arkadaşının şiirlerinin belini kırman, 

onları okuduğunu göstermez...  

CHAMBERLAIN: Sözcüklerine bayılıyorum ben, "Ah, ben ve o, ikimiz beraber, çılgın 

dalgalarında büyük suyun, sıcak iklimlere yelken açıyorduk..." Jackson'a ne 

oldu?  

AEH: Emekliye ayrıldı, Kanada'ya yerleşti, kanserden öldü.  

CHAMBERLAIN: Eee, ne de olsa hızla boy atsa da defne, kurur gider gülden evvel. 

AEH: Bu iğrenç bir alışkanlık Chamberlain — seni men ediyorum.  

CHAMBERLAIN: Ah, hepsini seviyorum, gerçekten seviyorum. Rüzgâr, evvel, sazlık. 

Bütün o güzelim sözcükler. Asla ne demek olduğunu bilemezsin. Ama gerçek 

şiirdir hepsi, tartışmasız. Seni gidi sinsi tavuk. Allah bilir Tescilli Marka 

Dairesi'nde şiir yazıp durdun. 
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AEH: Pek sayılmaz. 0 dönemden iki yıl sonra, 95'in başlarında, birşeyler dürttü beni, 

kışkırttı. 0 yılın ilk beş ayında kitabın yarısını yazdım, gerçi sonra biraz 

duruldum ama. Tuhaf bir şekilde, müthiş heyecanlı olduğum bir dönemdi.  

CHAMBERLAIN: Oscar Wilde davasının olduğu dönem.  

AEH: Evet doğru Chamberlain. Biyografi yazarı olmalıymışsın sen.  

CHAMBERLAIN: Peki ya Shropshire'da sinekler gibi ölüp giden o genç çiftçiler, köylü 

oğlanlar — hiçbir şey kazanmadan, yabancı topraklarda vurulup gidenler.  

AEH: Hayal gücümün gördüğü manzaraya dahildi hepsi.  

CHAMBERLAIN: "Çünkü bir erkeğin söylemesinin yakışık almayacağı kadar sevdim 

seni..."  

AEH: Kendini tutar mısın lütfen?  

CHAMBERLAIN: "Fakat bu kadersiz aşk sürecek 

Tutkusuna verdiğin yanıt havada eriyene dek." 

Peki kitaba almadığın şiirleri gönderdin mi Jackson'a? 

AEH: Hayır.  

CHAMBERLAIN: Ölene dek saklayacak mısın? 
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AEH: Bu bir inceliktir. İtiraf, savunmasız olana yöneltilmiş bir şiddet eylemidir. Havai 

fişekleri görüyor musun? Yaşlı kraliçenin pırlanta yıldönümü. Unutma ki 

Victoria dönemi şairiyim ben.  

(Katherine gelir yanlarına, otuz beş yaşındadır. Chamberlain de yanlarında 

kalır.) 

KATE: Clee'den Heaven'e dek şenlik ateşleri yanıyor! 

AEH: Müthiş bir manzara. Sadece güneyden batıya doğru elli iki ateş saydım. En büyük 

ateş Malvern'dekiydi ama bir saate kalmadan söndü. 

KATE: Clent'teki de büyük bir ateş. Oğlanlar da burada. 

AEH: Ben tanıyor muyum ki onları? 

KATE: Senin yeğenlerin onlar Alfred! 

AEH Ah, senin oğlanlar, tabii ki tanıyorum. 

KATE: Millingtonlar da burada. Bayan Millington hiç de iyi bir Shropshire rehberi 

olmadığını söylüyor. Hughley kilisesine bakmaya gitmiş, çan kulesi bile 

yokmuş kilisenin, intihar edenlerle dolu mezarlığından hiç bahsetmeyelim. 

AEH: Belki bir gün düzeltilebilir... Zaten beş yüz bastığı halde birinci baskısı bile 

tükenmemiş, iki pound, altı şilinlik bir kitabın hacıları Hughley'e çekeceğini 

ummamıştım hiç. Üstelik orayı hiç görmedim, sadece adı hoşuma gitmişti. 
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KATE: Laurence ailenin şairinin kendisi olduğunu sanıyordu ama şimdi senin kitabın 

tamamını ezbere biliyor, sevdiği şiirleri ezberden okuyor. A Shropshire Lad'in 

okuduğu şiir kitaplarının en iyisi olduğunu söyleyen bir adamla tanışmış. 

AEH: Umarım kimse onun yazdığı şiirleri bana atfetmeye kalkışmaz. 

KATE: Seninle gurur duyması çok hoş bence. 

AEH: Tabii ki çok hoş. 

KATE: Sen hepimizi çok onurlandırdın ve şaşırttın. Clam dedi ki "Alfred'in kocaman 

bir yüreği var." 

AEH: Hayır ilgisi yok, hüzünlüydüm çünkü yakamı bırakmayan sürekli bir boğaz 

ağrısından muzdariptim. Yıllarca sürdürebilirdim şiir yazmayı, allahtan bir 

boğaz pastili markası hatırladım da, iyileştim.  

KATE: Boğazın mı ağrıyordu? 

AEH: Dergilerdeki uzlaşmaz polemiklerimin cezası. Mankafa olmakla akıllılık ettin 

Kate, kimse sana bulaşamadı.  

KATE: Dinle bak, tarlakuşları şafağı müjdeliyorlar.  

AEH: Ya da dünyanın sonunu. 

KATE: Ah, ah! Hiç değişmemişsin. Hep o eski Alfred! (çıkar) 
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AEH: Ama değişmek istedim. Gündüz hemşiresi "bir karakter"e dönüşmemden kârlı 

çıkacaktı, Evelyn'in şakacısı. Derslerimi daha popüler hale getirmeye 

çalışıyordum ve hâlâ University College anılarıyla doluydu kafam, sorun 

öğrencilerin o anda orada olduğunu fark etmekle çözülebiliyordu. Hall'daki 

akşam yemeğinde komşuma uyarıda bulunup bir sansasyona neden olabilirdim. 

Ne için uyarı yapabilirim diye düşünüp duruyorum. Trinity'de her şeye kusur 

bulmamla ve yabaniliğimle tanınırım. Bazıları da sadece utangaç olduğumu 

düşünüyordu — saygısız salaklar! — Yine de azimliyim. Nezakete ancak 

salaklar katlanabilir ve Cambridge bu özel eğlence için sonsuz bir alan sunar. 

Creme brulee'yi Trinity'e ben tanıttım, ama eğer bu yetmiyorsa, insanlarla 

konuşabilirim. Hâlâ biniyor musun bisiklete? 

CHAMBERLAIN: Evet, Robertson marka. Kardeşin Laurence'ı tanıyorum. Bir tür gizli 

örgüt üyesiyiz ikimiz de, Charonea Düzeni, Thebai'nin kutsal Birliği gibi. Bize 

ne denmesi gerektiğini tartışıyoruz. "Homoseksüller" önerildi. 

AEH: Homoseksüeller mi? 

CHAMBERLAIN: Eğer adımız olmazsa biz de olamayız. 

AEH: Homoseksüeller mi? Bu barbarlık kimin eseri? 

CHAMBERLAIN: Ne olmuş ki? 

AEH. Yarısı Yunanca, yarısı Latince! 
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CHAMBERLAIN: Haklı olabilirsin. Peki bu arada bana ne oldu? 

AEH: Bilmiyorum, hiç görüşmedik. Sanırım bir tür dipnot oldun. (dinler) Dinle! 

"Marsaillaise"in hafif hafif çaldığı duyulur. 

CHAMBERLAIN: "Marsaillaise". Tuhaf değil mi? Kraliçe'nin yıldönümünde çalması 

yani. 

AEH: Oscar Wilde Fransa'da, Dieppe yakınlarındaki bir sahildeydi. Hapisten çıktığında 

kitabımı gönderdim.  

(Chamberlain'in tarafı kararır. 

Çocukların söylediği "Marseillaise'i yavaş yavaş Oscar Wilde'ın güçlü ve 

alçalıp yükselen sesi bastırır.  

Wilde kırk bir yaşında, elinde tuttuğu A Shropshire Lad'den yüksek sesle şiir 

okumaktadır. Brendi ve sigara içmektedir.  

Ortalık pırlanta jübile için verilmiş çocuk partisi sonrasının dağınıklığı 

içindedir. Her yer bayrak doludur — Union Jack'ler ve Üçrenkler (Birleşik 

Krallık ve Fransız Bayrakları) ve çok büyük süslü bir pastanın artıkları.)  

WILDE:     "Vurmak? Böyle çabuk, böyle temiz mi oldu sonun.  

Doğrusunu yaptın dostum, nasıl da cesursun.  

İyileştirilmez cinstendi senin hastalığın  
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Kendinle götürmekti mezara tek yolun."  

Robbie'nin ezbere okuduklarından değil bu ama kitabı açtığımda şiirlerin bana 

hiç yabancı gelmedi. 

"Ah ileri görüşlüsün, mantık yürütebiliyorsun  

Ve nereye gittiğini görüyorsun bakınca yoluna  

Akıllı ve cesursun zamanının ilersinde." 

AEH: Beklenmedik anlarda karşıma dikildiklerinde yapışkan arkadaşlara benziyorlar.  

WILDE: "     Akıllı ve cesursun zamanının ilersinde  

Hadi durma tabancayı daya şimdi şakağına." 

Ah zavallı oğlum! 

AEH: Evening Standart'ta adli soruşturma raporunu okudum.  

WILDB: Of tanrım şükürler olsun! Bir tek sözcüğüne bile inanmamakta haklıymışım.  

AEH: Ama bütünüyle doğru.  

WILDE: Tam tersine, bu sadece gerçek. Hakikat kesinlikle bundan başka bir şeydir ve 

imgelemin ürünüdür. 

AEH: Sizi temin ederim. Davanızdan hemen sonraydı. Woolwich deniz okulu 

öğrencisiydi. Bu utançla ve ötekilerin alnına süreceği lekeyle yaşamak 

istemeyip beynini uçurmuş. Sorgu hakimine de bir mektup bırakmış. 
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WILDE: Tabii ki bırakmıştır, sen de şiirlerinden birini göndermeliydin sorgu hakimine. 

Sanat istisnalarla ilgilenir, tiplerle değil. Gerçeklerin ilgi alanıdır tipler. Bu 

kendini vuran bir genç adam tipi. Evening News'te kendini vuran bir adamı 

okuyup, Evening Standart'ta kendini vuran biri.  

AEH: Ama bence!  

WILDE:     "Ah haydi şimdi, geç kalmaktan iyidir böylesi  

Bütün rezil olmalardan, aşağılanmalardan sonra  

Vur kendi yuvasına ihanet edeni 

Çek silahı, hiç doğmamış olması gereken ruhuna." 

Zaten senin bu şiirini okumadan önce vurmasaydı kendini, emin ol okuduktan 

sonra vururdu. Duygusuzluk etmiyorum. Eğer gazeteyi okumuş olsaydım, emin 

ol ağlardım. Ama yine de o gazeteyi şiir yapmaz bu. Sanat nesnesinden daha 

önemsiz değildir ki, öyle olsaydı sanat değil biyografi olurdu ve biyografiler 

gerçek hayatımızın aralarından kaçıp kurtulduğu balık ağlarıdır. Benim için 

Piccadily'den aşağı elinde leylakla yürürdü diyorlar. Hiç gerek yoktu ki. Bir 

şeyi yapmak hiç önemli değildir ama onu yaptığının söylenmesi çok önemlidir. 

Benimle ilgili hakikat bu işte. Shakespeare'in Karanlık Leydi'sinin ağzı 

kokuyordur belki de. Oxford'daki üçüncü yılıma kadar herkesinki kokuyordu 

zaten — ama içtenlik sanatın düşmanıdır. Bunu Pater öğretti bana ve Ruskin 
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asla öğrenemedi. Ruskin'inki erdemi olmayan bir günahtı. Zavallı Pater da 

erdemsiz günahlar işleyebilirdi ama senin deniz subayı gibi eyleme geçme 

cesaretinden yoksundu. Ruskin'le kahvaltı ederdik. Pate çaya gelirdi. Biri 

iktidarsızdı, öteki korkak, benim sanatçı ruhum için kapışırlardı. Ama bir 

fahişeden frengi kaptım ve tedavi dişlerimi çürüttü. Oxford'da tanışmış mıydık 

seninle? 

AEH: Hayır, yalnız bir kez aynı dergide basılmıştı şiirlerimiz. Benimki rahmetli annem 

için yazılmıştı, sizinki Bulgaristan'daki zulüm için. 

WILDE: Ah, evet, Türk şampanyasına dokunmamaya ve yalnız Bulgar lokumu yemeye 

yemin ettim. Pasta yer misin? Kasabadan on beş çocuğu Yıldönümü 

kutlamaları için davet etmiştim de. Kraliçe'ye ve Cumhuriyet'in yöneticisine 

kadeh kaldırdık. Çocuklar da "Vive Monsieur Melmoth!" diye bağırdılar! 

Monsieur Melmoth ben oluyorum. Çileğimiz, çikolatamız ve nar şurubumuz 

vardı ve tabii pastamız. Herkese hediyeler verdim. Enbaşarılı partim oldu. 

Londra'daki partilerime geldiniz mi hiç? Hayır mı? Ama ortak dostlarımız 

olmalı. Bernard Shaw? Frank Harris? Beardsley? Labouchere? Whistler? W.T. 

Stead? Henry Irving'i tanımış mıydın? Lily Langtry? Hayır mı? Galler 

Prensi'ni? Ama birtakım arkadaşların vardı değil mi? 

AEH: Meslektaşlarım vardı. 
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WILDE: Bir kez Covent Garden'dan bir kucak dolusu leylak almıştım Miss Langtry'e ve 

araba bekliyordum kucağımda çiçeklerle, küçük bir oğlan yanıma yanaşıp "Ah, 

ne kadar zenginsiniz" dedi... Ah ne kadar zenginsiniz!! {ağlar) Kusuruma 

bakmayın. Pastaya hiç dayanamıyorum. Bırakmaya çalıştım kaç kez, ama bu 

Yıldönümü bütün irademi kırdı, konuklarıma ayıp olmasın diye, sırf sosyal 

nedenlerle bir "ekler" yiyeyim dedim; gerisini hatırlamıyorum, kendime 

geldiğimde bir pasta denizine batmıştım. Ah — Bosie! (ağlar) Ona dönmek 

zorundayım biliyorsunuz. Robbie kızacak yine bana ama elimde değil. Aşk söz 

konusu olduğunda insanın arkadaşlarına ihanet etmesi önemli değildir ama 

kendine ihanet edersen hayat boyu kurtulamazsın pişmanlık duygusundan. 

Bosie benim yarattığım bir şeye dönüştü. Şımarık, intikamcı, tümüyle bencil 

üstelik pek yetenekli de sayılmaz ama bunların hepsi sadece gerçekler. İşin 

doğrusu Apollo onu severken Hyacinth'e dönüşür usulca, fıldişi olur, altın olur, 

gül kırmızı dudaklardan ezgiler dökülür, içimi mutluluk kaplar, dünyada beni 

anlayan bir tek o var. "diş çıkaran bebeğin kalbi nasıl heyecanla çarparsa; 

oğlanın güzelliğine bakan ruhu da öyle çırpınır; ne geceleri uyuyabilir ne 

gündüzleri huzur bulur." Daha bir sürü var bunun gibi ama Platon'un aşkı tarif 

edebilmesi için, sevgilinin yaratılması gerekiyordu öncelikle. Kendi 

yarattığımızın ötesini görseydi gözlerimiz, kimseyi sevemezdik. Bosie benim 

eserim, benim şiirim. Yaratımın aynasında, aşk kendini keşfetti. Sonra kendi 



aşkın icadı 132 

yaptığımızı gördük  ne tutabildiğimiz ne bırakabildiğimiz bir parça buzdu 

avucumuzdaki (ağlar) Beni dinlediğin için teşekkür ederim.  

AEH: Etme. Hayatım uzun sessizliklerle mühürlenmiştir. Basılan ilk yazım Horatius 

üzerineydi. Altı yıl sonra geri çektim yazımı. Neredeyse elli yıl önce daha iyi 

bir el yazması bulabilirim umuduyla bir kenara bıraktım Propertius'u, en küçük 

bir umut bile yeterdi bana. Hâlâ sürüyor sessizlik. Bu arada klasikleri, bir sürü 

salağın yanlış tahminlerine karşı savunmaya çalıştım ve Ovidius, Juvenal, ve 

Lukan derlemelerini hazırladım. Son olarak da can yoldaşım Moses Jackson'a 

adadığım Manilius'u hazırladım, azgın dalgaların kıyısına yaptığım kumdan 

kalem işte bunlar. Klasikleri bir yana bırakacak olursak, hayatım yapmak 

istemediğim şeyleri yapmayacak kadar kısa sayılmazdı ama öyle şeyler var ki 

hayatımda, çakalların bile midesine oturur. Dört kez ev değiştirdim, birileri, 

trende işe giderken yanımdaki adam benimle konuştuğu için taşındığımı 

söyledi, ilgisi yok ama benimle ilgili hakikat de buydu işte. Pırlanta 

yıldönümünde hayatımda ilk kez yurtdışına çıktım.  

WILDE: İşte sandalcım da geldi. Bana Latince Profesörü olduğunu o söylemişti ama 

unvan dağıtmak konusunda fazla hovarda, genellikle olmayacak insanlara 

profesörlük dağıtıyor — gerçi o "olmayacaklar"ın çoğu eski 

üniversitelerimizde kürsü sahibi oldular ya neyse— 
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AEH: Çok üzülüyorum. Hayatınız tam bir felaket. Kronolojik bir hata. Seçimin ille de 

vazgeçmek ile ahmak durumuna düşmek arasında yapılması gerekmiyordu. 

Theognis yazarken ve sevgilisine gelecek kuşaklar için şarkı söyletirken 

Megara'da yaşamalıydınız... şu anda değil! — Kendi sözlerinizi reddetmek 

zorunda kaldığınız ve size yapılanlara katlandığınız ve isimsiz, şanssız bir 

aşkla, adınıza dikilen anıtınızın kirletildiği şimdide değil. 

WILDE: Sevgili dostum, yüz frank da iş görürdü. Sırf ışığını görmek için bir roketin 

düşmesine razıyım ben. Dante cehenneminde, bir hayat boyu hüzünlü ve 

karamsar olanlar için bir yer ayırmıştır. Senin "onur" dediğin baştan aşağı 

utanç vericidir, çekingenliktir, uzlaşmaktır. Lekesiz olmaktan söz etme bana! 

Oysa bizim aramızda sanatçı gizli bir suçludur. Otoriteye karşı gelişimin 

motorudur. Araştırmacı olmakla en doğrusunu yapmışsın. Alim, vicdanın ta 

kendisidir. Sanatçı ise yalan söylemek, kandırmak, aldatmak zorundadır, 

doğaya ihanet etmeli, tarihsel olanı küçük görmelidir. Hayatımı kattım ben 

sanatıma ve çok da başarılı oldum. Benim kendimi kurban edişimin alevi, 

ışığını dünyanın dört bir köşesinde kendi yalnızlıklarının karanlığı içinde 

oturan sayısız genç adama gönderdi. Megara'da ne yapacaktım ki? — düşün 

neler kaçıracaktım! Ben bütün bir asrın hayal gücünü kışkırttım. Tutup 

Ruskin'le Pater'ın kafalarını birbirine vurdum ve birinin katı ahlakı ile ötekinin 
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estetik ruhundan yirminci yüzyıla bakabileceğim bir sanat felsefesi kurdum. 

Deham, yeteneğim, cesaretim vardı, kendi mitimi kendim yarattım. Değneğimi 

yabanarısının kovanına batırdım. Yasak meyvenin tadına baktım, çalınmış 

sulardan içtim. Her şeyin yeni uyandığı dünyanın dönüm noktasında ben 

oradaydım — Yeni Tiyatro, Yeni Roman, Yeni Gazetecilik, Yeni Hazcılık, 

Yeni Putperestlik, hatta Yeni Kadın. Bütün bunlar olurken sen neredeydin? 

AEH: Evde. 

WILDE: Eh, hiç değilse bir Yeni Terzi bulabilirdin kendine değil mi? Geliyor musun? 

AEH: Hayır. Ben biraz daha kalacağım. 

WILDE: Şiirlerinden söz etmedin hiç. Bütün bunları yazdığını bile bile nasıl bu kadar 

mutsuz olabiliyorsun? Her şey uçarken bir tek onlar kalıyor geriye. 

(Sandalcı, Wilde'ın sandala binmesine yardım eder.) 

Ama benim sandalcım değilsin ki sen! Sebastian Melmoth a votre service.* 

SANDALCI: Ortaya otur. 

WILDE: Tabii. 

(Sandalcı ve Wilde uzaklaşır. 

Housman nehir kıyısındaki bankta kucağında bir çift kitapla oturmaktadır.) 

AEH: Burada ne yaptığım sorabilir miyim? 
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HOUSMAN: Klasikler efendim. 

AEH: Ahh. Tabii. Kaçıncı yılın bu? 

HOUSMAN: Son yılımdayım. 

AEH: Ben de, aslında sözcüğün bütün anlamlarıyla ölüyüm. Ya sen nasılsın? 

(Housman'ın kitabını alır.) 

HOUSMAN: Ben oldukça iyiyim, teşekkür ederim efendim. 

AEH: Propertius! 

HOUSMAN: Aşka övgü düzen Romalı yazarların ilki. Aslında finallerde Propertius'tan 

sorumlu değiliz. Şu anda harıl harıl çalışıyor olmalıydım, herkes benden en 

yüksek notu almamı bekliyor, anlıyor musunuz? Ailem de öyle. Ben ailenin en 

büyük çocuğuyum ve her zaman... bilgi küpü olmuşumdur. Şu anda 

Propertius'u bir yana bırakmam lazım ama artık çok geç! — ve gelecek yıl 

kendi Propertius'unu bastırmaya hazırlanan biri var, adı Postgate. Kim bilir 

tahminlerimin kaçını benden önce davranıp kullanacak. 

ABH: Evet kim bilebilir? Bu arada sen bir şey yayınlamadan önce bilmen gereken bir 

nokta var, doğrusunu söylemek gerekirse ilk Romalı aşk şairi Propertius 

değildi. Cornalius Gallus'tu. 

HOUSMAN: Gallusmu? 
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AEH: Kesinlikle ve tartışmasız. 

HOUSMAN: Ama hiçbir şiirini okumadım. Size özel. 

ABH: Ben de. Gallus'tan sadece bir tek dize kaldı bugüne. Gerisi yok olup gitti. 

HOUSMAN: Oh! 

AEH: Ama doğrusunu söylemek gerekirse — uykumda yaptığım gibi — ilk şair oydu. 

HOUSMAN: Tek bir dizeyle anıt dikmiş! 

AEH: Vergilius onun için bir şiir yazmıştı: insanın gereksindiği ölümsüzlüğün bir sınırı 

var mıdır? — kendi şiiri tek satırdan ibaret olsa da, öldüğünde hiç yaşamamış 

gibi olsa da, anısı hâlâ on beş asır önce yok olmuş bir imparatorluğun 

kuzeyindeki bir şehrin bahçesinde capcanlı durmaktadır. Bir arkadaş için 

bundan fazlası yapılamaz. 

HOUSMAN: Evet. (sessizlik) İyi bir dize miydi? 

AEH: Oldukça müstehcen; genellikle öyle olur zaten. Aşktan öldüğüne emin değilim 

aslında. Anthony ve Kleopatra'ya karşı, yenen tarafın yanında saf tuttu, 

sonradan Mısır'ın başına getirildi, bir şair için hiç de kötü bir gidişat değil. 

Ama biraz haddini aşınca, İmparator tarafından azarlandı; bunun üzerine 

kendini öldürdü. Ama bu arada aşk şiirini icat emişti. 
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HOUSMAN: Propertius ondan söz ediyor. "Ve kim bilir, son zamanlarda kaç yarasını 

yıkamıştır Gallus, Yeraltı Dünyası'nın sularında, güzel Lycoris'in aşkından 

öldüğünde!" son zamanlarda. Bu aralar. Tam bu zamanlar.. Onlar birbirleri 

için sahici insanlardı, mesele bu. Birbirlerinin şiirlerini biliyorlardı. 

Birbirlerinin sevdiği kızları tanıyorlardı. Virgilius bütün bunları Altın Çağ'da 

panflütlerle, keçi çobanlarının diliyle anlattı ve Apollo bizzat oradaydı — ama 

bütün bunlara inanabilirsin, söylemek istediğim bu. Sahici bir aşk hikâyesinin 

içindeki sahici insanlar, âşıklarını ölümsüzleştirdikleri şiirlerinde kendi 

ruhlarını çırılçıplak soydular — ve bütün bunları kısacık bir ana sığdırdılar. 

Sanki o ana kadar yazılmış ne kadar şiir varsa, bir şişenin boğazından geçmek 

zorundaydı ve bu arada diğer şairler bu şişeyle ne yapacaklarını 

düşünemiyorlardı bile. Sonra her şey bitti, aşk şiiri tamamlanmıştı, aşkı olduğu 

gibi anlatan aşk şiiri. 

AEH: Ah, evet, daha önce de şarkılar... kısa manzumeler yazılıyordu — pek çoğu 

Yunancadır — hepsi de çok sevimli şeylerdir... ama kendini tiye almanın, aptal 

yerine konmanın böyle ilan edilmesi cesurca, düşkün bir kölelik, bir meydan 

muharebesi, delilik, ölümcül hastalık, tam bir felaket olarak hissedilip 

anlatılması aşkın, hem de uyağa vurarak anlatılması — hayır, işte bu yeniydi. 

HOUSMAN: [Ah—!] 
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JACKSON: (sahne dışından) Housman! 

POLLARD: (sahne dışından) Housman! 

HOUSMAN: Özür dilerim, beni çağırıyorlar. 

POLLARD: (sahne dışından) Hous! Pikniğe! 

JACKSON: (sahne dışından) Çekirge! Bal! 

(Jackson ve Pollard sandalla gelirler yanlarına.) 

HOUSMAN: (sandala) Buradayım. 

AEH: MO...! 

POLLARD: Hadi bakalım. Gitme zamanı geldi. (Housman sandala doğru ilerleyip 

biner.) 

AEH: Senin için ölebilirdim ama hiç şans tanımadın bana. 

HOUSMAN: Nereye gidiyoruz? 

POLLARD: Hades. Sağını çek Jackson. 

JACKSON: Küreğe geçmek ister misin? 

HOUSMAN: Tendebantque manus ripae ulterioris amore.  

(Sandal gider) 
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AEH: "Ve en uzak kıyıların özlemiyle ellerini uzattılar." Cleverboots aforizma cümleler 

yaratmakta ustadır. Virgilius da öyle, yeraltı dünyasının Aenasında, ölülerin 

ruhları, aşılması gereken suyun bir kıyısına ulaştığında ripae ulterioris amore, 

bundan iyisini Kodak bile yapamaz ve gömülmeyenler tam yüz yıl 

bekletiliyordu. Mecbur kalsam beklerim yüz yıl. Yetmiş yedisi oldukça çabuk 

geçti zaten. Tabii ki bu tamamını anımsadığım anlamına gelmiyor; Moses ve 

Pollard'la sandala bindiğimiz o güzel yaz günü '79'mu, 80'mi, 81'miydi 

çıkaramıyorum, ama çok umutsuz da sayılmam. Üstelik uyuklamadığımın 

farkındayım, tam tersine bütün tehlikelere karşı tetikteyim — arkaizm, 

anakronizm, ancak eşeğin arka bacağı kadar dikkate değer bir monologu 

sürdürüp durmak; hepsine karşı tetikteyim (çok kibarsınız ama henüz o 

aşamaya gelmedim) ve bir pencereden dışarı uzaklara bakarken, o pencereden 

görülebileceklerden çok daha fazlasını titrek ve bulanık da olsa görebiliyorum, 

anlattıklarımın zaman zaman fazla derin, kimi zaman da gülünç derecede kaba 

saba geldiğini biliyorum; derinliğimi Yunan'a, basitliğimi de Yunan'ı herkesin 

anlayabileceği bir dile çevirme çabama borçluyum, Virgilius'tan, Jerome K. 

Jerome'a pek çok yazarın adını andım burada. Bu iki isim arasında yolculuk 

etmek bile zaten bir tepeden aşağı yavaş yavaş inmek demekti. Bütun bunlar 

ne zaman oldu peki? Suyun üstünde yürüme numarasını hiç beceremedim ama 

su ve yürüme ayrı ayrı hep vardı bende. Ne ölüyüm, ne de rüyada ama ikisinin 
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arasında bir yerlerdeyim, ne gerçek, ne de kurgusal hiçbir şeyin yokluğunu 

duymuyorum ve karşınızda deri çizmelerimi giymiş dikiliyorum. İşte işin 

gerçeğini açıklıyorum: aslında bu çizmeleri, gönül rızasıyla okuldaki 

yardımcıma bıraktım. Herhalde onun ayağına küçük gelecek ama önemli olan 

düşünmüş olmak, artık devam edebiliriz: Aralık 1894'te Sandalda Üç Adam'ın 

(Köpeği Saymazsak) ünlü yazarı Jerome K. Jerome, Oxford dergilerinden 

birine, Bukalemun'a saldırgan bir yazı yazdı. Aslında yazısı doğaya ters düşen 

bir hastalığın hoş görülmesi gerektiğini savunuyordu yaklaşık olarak. Bu, dedi, 

bizi değil, polisi ilgilendirmeli. Oscar Wilde da, o dönemde Oxford'da öğrenci 

olan ve arkadaşlık ettiği Lord Alfred Douglas'ı güç durumda bırakacak bir yazı 

gönderdi. Douglas'ın da "adı verilemeyen sevgiliyim ben" diye biten bir şiiri 

vardı o zaman. Jerome'un yazısı, Alfred'in babasını kışkırttı; Wilde'ın her 

zaman gittiği kulübe bir not yazıp bıraktı, notun üzerinde "Sodom'dan gelme 

oğlancıya" yazıyordu. Sonra işte olaylar birbirini izledi. Ve bütün bu olaylar, 

ne yaptığımı bilmeden, ne yaptığımı bildiğimi gösteriyor, hem de hemşirenin 

yorganımı sıkıştırması ite, dilimin altına sürekli inip çıkan, antiseptik bir derece 

sokup, yatağımın yanına ördeğimi getirdiği o çok meşgul olduğum zamanlarda 

bile.  

(Önce Jackson aydınlanır, sonra da Housman) 
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JACKSON: Ne olacak senin bu halin Mo? 

HOUSMAN: κώτα μέν σύ θέλεις, μακάρεσσιν ϊσαν άγω 

                       άμέραν ότα δ’ ούκ έθέλησθα, μάλ’ έν σκότω  

JACKSON: Bilirsin hiçbir zaman çakmadım şu dilden, tek bildiğim veni, vidi, vici... 

HOUSMAN: Bana iyi davrandığın günün tanrısı olurum, yüzünü benden çevirdiğinde 

dünyam kararır. Ben sana kanatlar takayım. Sen dünya ile güneş durdukça 

yarının şarkısını söyle. Hades'teki, matem evine göçtüğünde — ah öldüğünde 

yani— adını yitireceksin. 

(Housman ve ]ackson'ın bölümü kararır. 

Loş ışıkta Charon'un Wilde'ı Styks ırmağından geçirdiği görülür.) 

WILDE: Günahkârlık, ötekilerin çekiciliğine duyulan merak yüzünden, iyi insanların 

icat ettiği bir mittir. Herkes bir parça umulmadık olmalı. Gerçekten olmuş 

şeylerin en ufak bir önemi yoktur. 

AEH: Altın Çağında Oxford! — kıldan yelek giyenler Estetlere karşı, neo — 

Hıristiyanlar, Neo — Paganlara karşı, insanlık adına klasikler üzerine 

çalışanlar, klasikler adına klasikler üzerine çalışanlara karşı — küçücük bir çay 

fincanının içinde ne büyük duygusal fırtınalar. Asıl dün gece gelecektiniz 

buraya, bütün Hades'i gösterdim dün gece; Ölüler Diyarı'nın suçluları 

cezalandıran üç tanrıçasını, Harpia'ları, Gorgonları, Yılan Saçlı Medusa'yı, 
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tabii köpeği saymazsak. Ama şimdi gerçekten gitmem gerekiyor. Ve nasıl da 

şanslıyım;bu ıssız kıyıda, kendimi, ayağımın altından beni umursamadan akan 

bu suyun başında böyle dururken bulduğum için.  

(Yavaş yavaş kararır) 
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