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Michel Foucault

Michel Foucault 1926’da Poitiers’de doğdu. 1946’da Fransa’nın 
en önemli eğitim kurumlanndan Ecole normale supérieure'e kabul 
edildi. Felsefe ve psikoloji okudu. 1948’de felsefe, 1949’da psiko­
loji dallarında lisans derecesi aldı. Bu yıllarda birçok ünlü ismin 
yanı sıra Louis Althusser’in ve Hegel uzmanı Jean Hyppolite’in 
öğrencisi oldu. 1950’de girdiği Fransız Komünist Partisi’nden 
1952’de ayrıldı. Bir süre hastanelerde psikolog olarak çalıştı. 
1953’te Althusser’in yerine Ecole normal e'de felsefe asistanı oldu 
ve psikoloji eğitimine devam etti. Paris Psikoloji Enstitüsü’nden 
psikopatoloji ve deneysel psikoloji diplomaları aldı. Marksist bir 
bakış açısıyla yazdığı ilk kitabı Maladie mentale et personnalité' den 
(1954, Akıl Hastalığı ve Kişilik) sonra Georges Dumézil’in tavsiye-



siyle İsveç Uppsala’daki Maison de France’a direktör oldu. Burada 
Histoire de la folie à l’âge classique (Klasik Çağda Deliliğin 
Tarihi) üzerine çalışmaya başladı. 1958’de İsveç’ten ayrılıp önce 
Varşova’ya, ardından 1959’da Hamburg’a gitti. Deliliğin Tarihi'ni 
tamamlayıp Clermont-Ferrand Üniversitesinde psikoloji dersleri 
vermeye başladı. 1961’de Deliliğin Tarihi'm doktora tezi olarak 
savundu. Ardından Clermont-Ferrand’da felsefe bölümünün başı­
na geçti. Aynı yıl Gilles Deleuze’le tanıştı. Bir yıl sonra Georges 
Bataille’ın kurmuş olduğu Critique dergisinin yayın kuruluna 
girdi ve Naissance de la clinique (Kliniğin Doğuşu) adlı kitabını 
yayımladı. 1966’da ilk baskısı bir ayda tükenen ve büyük tartışma­
lara neden olan Les mots et les choses (Kelimeler ve Şeyler) çıktı. 
“İnsan”ın ölümünü ilan eden ve felsefe ile insan bilimlerindeki tüm 
hümanist geleneği karşısına alarak özellikle Jean-Paul Sartre’ın ve 
Komünist Parti’ye yakın entelektüellerin saldırısına uğrayan kitap 
çevresinde o dönemin moda akımı yapısalcılıkla ilgili sert bir pole­
mik yaşandı. Bu tartışmalardan ve Fransa’nın boğucu geleneksel 
ahlâkından rahatsız olan Foucault, Tunus Üniversitesi’nde felsefe 
profesörü olarak çalışmak üzere Fransa’dan ayrıldı. 1960’lı yıllar 
aynı zamanda Foucault’nun edebiyat üzerine çeşitli türden önemli 
yapıtlar yayımladığı ve Tel Quel grubuyla yakın bir işbirliğine gir­
diği dönemdir. Tunus’ta anti-emperyalist gösteriler yapan öğren­
cilerle işbirliği yapan ve Mayıs 1968 olaylarından sonra Tunus 
polisinin sürekli tacizi üzerine Paris’e dönen Foucault yeni kurulan 
deneysel Vincennes Üniversitesi’nde felsefe bölümünün başına 
geçti ve burada bir yıl ders verdi. 1969’da Tunus’ta tamamladığı 
ve Kelimeler ve Şeyler’de kullandığı yöntemi açıklama denemesi 
olan L ’Archéologie du savoir (Bilginin Arkeolojisi) yayımlandı. 
1970’te Fransa’nın en prestijli kuramlarından Collège de France’da 
kendisi için kurulan “Düşünce Sistemleri Tarihi” kürsüsüne seçil­
di. Bunun ardından Groupe d’Information sur les Prisons (G.I.P
- Hapishaneler Üzerine Enformasyon Grubu) adlı oluşumun kuru­
cularından biri oldu. Gerek bu grup gerekse de adalet, tıp, psikiyatri 
ve cinsellikle ilgili bir dizi mücadele çevresinde yeni bir politik 
etkinlik biçiminin öncülüğünü yaptı. Geleneksel parti politikala-



nnın dışına çıkan bu etkinlik biçimi yeni bir eylem anlayışı ile 
yeni bir entelektüel anlayışını da beraberinde getiriyordu. 1973’te 
Sartre ve Maurice Clavel’le birlikte Libération gazetesinin kuru­
luşuna katıldı. 1975’te Surveiller et punir: Naissance de la prison 
0Gözetleme ve Cezalandırma: Hapishanenin Doğuşu) yayımlandı. 
İktidar ilişkileri, teknikleri, stratejileri ve taktiklerinin; yani modem 
Batı toplumlarında öznelliği kurma biçimlerinin analizini yaptığı 
bu kitap olağanüstü bir ilgi gördü. 1976’da Histoire de la sexualité 
(Cinselliğin Tarihi) başlıklı ve altı cilt olmasını planladığı dizinin 
ilk kitabı La volonté de savoir (Bilme İstenci) çıktı. Cinselliğin 
bastınlmadığım, tam tersine modem biyo-iktidar tarafından üre­
tilip bedene nüfuz etmek için bireylere dayatıldığını söylediği bu 
kitap Sigmund Freud’dan Herbert Marcuse’ye kadar uzanan ve 
insanın hakikatini ve özgürlüğünü arzuların özgürleşmesinde bulan 
kuramın ağır bir eleştirisiydi. Özgürleşmenin yerine alternatif 
olarak kendini yaratmayı ve arzunun özgürleşmesi yerine zevki 
yoğunlaştırmayı öne çıkaran bakış açısını bu son kitabının ardından 
geliştirdi. Altı yıl sonra yayımlanan Cinselliğin Tarihi’nin ikinci 
ve üçüncü ciltlerine kadar geçen süre içinde önde gelen Fransız 
entelektüelleriyle birlikte Ispanya’dan Polonya’ya çeşitli baskıcı 
rejimlere karşı yürütülen uluslararası kampanyalara katıldı. Bütün 
bu süreç içinde irili ufaklı birçok kitap, makale ve söyleşisi yayım­
landı. Söz konusu makale ve söyleşilerinin yanı sıra dünyanın 
çeşitli ülkelerinde verdiği dersler 1994’te dört cilt olarak ve Dits et 
écrits (Söylenmiş ve Yazılmışlar) başlığı altında bir araya getirilip 
kitaplaştırıldı. Collège de France’da vermiş olduğu dersler halen 
kitaplaştınlmakta olan Foucault, gerek teorik çalışmaları gerekse 
de etkin politik yaşamıyla yirminci yüzyılın en etkili düşünürle­
rinden biri olmuştur. Bu çalışmalar edebiyattan felsefeye, insan 
bilimlerinden siyasete birçok alanda sayısız yapıt için çıkış noktası 
olmuştur ve olmaya devam etmektedir.

Yirminci yüzyılın entelektüel coğrafyasında Foucault’nun yap­
tığı bu belirleyici etkinin nedeni kuşkusuz, Batı’da çok güçlü bir 
biçimde kök salmış düşünce geleneklerinin hâkimiyetini sarsan 
yeni bir düşünme biçiminin en önemli temsilcilerinden biri, belki



de en önemlisi olmasıdır. 1960’lı yıllardan itibaren özellikle 
Nietzsche ve Heidegger’in etkisiyle ortaya çıkan bu yeni düşün­
ce biçimi, Foucault’nun “antropolojizm” olarak adlandırdığı ve 
öncelikle insanı ve insan doğasını felsefi düşünce için çıkış noktası 
olarak alan, özelde ise bir özne ve bilinç felsefesinde yoğunlaşan 
geleneği hedef alıyordu. Zaman zaman anti-hümanizm olarak 
adlandırılan bu yeni eleştirel tutumda, doğrudan doğruya özne ve 
öznel deneyim sorununu hedef alan Foucault’nun tuttuğu yer çok 
önemlidir. Öznel deneyimi açıklamak için öznenin değil, o dene­
yimi kuran söylem ile söylemin karşılıklı ve kaçınılmaz bir ilişki 
içinde olduğu iktidar sistemlerinin analizini yapmak gerektiğini 
gösteren Foucault, bir yandan iktidar ile özne arasındaki ayrılmaz 
ilişkinin altını çizmiş, bir yandan da öznel deneyimin kurulmasın­
da insan bilimlerinin oynadığı rolü ortaya çıkararak çok güçlü bir 
bilim eleştirisi getirmiştir. Foucault’nun bu analizlerde geliştirdiği 
ve kullandığı iktidar modeli gerek klasik politik felsefenin gerekse 
de Marksizmin kullandığı modelden radikal ainlamda farklıdır. Bu 
yüzden çok ince iktidar ilişkileri ve tekniklerinin, delilikten suça, 
cinsellikten etiğe kadar en umulmadık noktalarda ne kadar etkili 
olduğunu göstermiş ve siyasi düşüncede yeni bir çığır açmıştır. 
Öte yandan, Foucault’nun bu çalışmalarda kullandığı yöntemler 
ile tarih anlayışı, felsefe ve insan bilimlerinde kullanılan klasik 
yöntemler ile tarih anlayışının çok dışına çıkmış ve oluşturduğu 
örnekle yepyeni araştırma alanları ve biçimlerine öncülük etmiştir. 
El attığı her alanda öncelikle yerleşik bakış açılarını ve yöntemleri 
sorgulayan Foucault, bu tutumuyla öncelikle düşüncenin kendisi 
üzerinde düşünmesi ve kendini dönüştürmesinin önemini hatır­
latmış ve bu anlamda düşünce tarihine radikal anlamda yön veren 
dönüm noktalarından biri olmuştur.

F.K.



Özne ve İktidar*
Ferda Keskin “

Michel Foucault ısrarla özne ve öznel deneyim sorunlarının kendi 
düşüncesi için temel sorun olduğunu vurguluyor. Özne sorunu­
nun yapıtında taşıdığı bu merkezi konumun, Foucault’nun içinde 
yetiştiği entelektüel ve akademik gelenekle olan ilişkisini de 
yansıttığını söyleyebiliriz. Tarihsel olarak konumlandırıldığında 
Foucault’nun kariyeri, Fransız felsefe dünyasının aynı sorulara 
çok farklı biçimlerde cevap arayan karşıt iki gelenek tarafından 
kuşatıldığı bir döneme rastlıyor: Bir yanda fenomenoloji ve yorum- 
bilgisi (hermeneutik), öbür yanda tarihsel maddecilikten hareket

* Bu yazı Toplum ve Bilim dergisinin 73 no.’lu sayısında (Yaz 1997) yayımlanmış olan 
“Foucault’da Öznellik ve Özgürlük” (s. 30-44) başlıklı makalenin bazı değişiklikler yapı­
larak kısaltılmış biçimidir.
** İstanbul Bilgi Üniversitesi.



eden pro-marksist gelenek. Fransız üniversiteleri ile diğer yükse- 
keğitim kurumlannda çok güçlü temsilcileri olan bu iki geleneğin, 
eğitimini bu kurumlarda almış olan Foucault’yu da bir dönem için 
etkilediği açık. Bu etkinin örnekleri özellikle 1954 yılında yaptığı 
ilk iki yayında kendini gösteriyor: fenomenoloji ve Heidegger’de 
temellenen Daseinanalyse (“varoluşsal analiz”) ya da “fenomeno- 
lojik psikiyatri”nin kurucusu Ludwig Binswanger’in Traum und 
Existenz1 (Düş ve Varoluş) adlı kitabının Fransızca çevirisine yazdı­
ğı önsöz ile Marksizmden açık izler taşıyan ilk kitabı Maladie men­
tale et personnalité2 (Akıl Hastalığı ve Kişilik). Ama Foucault’nun 
çok geçmeden bu iki geleneğin etkisinden de sıyrıldığını görüyoruz. 
Kabaca tarif edilirse Foucault’nun fenomenolojik yaklaşımı reddet­
mesinin nedeni, öznel deneyimin kaynağını ve nasıl biçimlendiğini 
açıklamak için öncelikle öznede yoğunlaşan ve öznenin deneyimi 
nasıl yaşadığına bakan yaklaşımları reddetmesinde yatıyor. Ama 
Foucault’nun fenomenolojiye karşı olan tavrı daha temel bir felsefi 
seçimle bütünleşiyor. Öznenin deneyimini niçin şu ya da bu biçim­
de yaşadığını insan doğasına gönderme yaparak açıklayan, kısa­
cası bir tür felsefi antropolojiye dayanan tüm teorik yaklaşımlara, 
Foucault’nun terimiyle “antropolojizm”e duyduğu tepki. Foucault 
öznel deneyim biçimlerinin verili bir insan doğasının teorik olarak 
belirlenmiş evrensel yapılarından yola çıkarak açıklanamayacağını; 
çünkü bu deneyim biçimlerinin tarih içinde belli ihtiyaçlara cevap 
vermek üzere kurulduğunu ve bu anlamda tekil olduğunu savunu­
yor. Yine bu yüzden öznel deneyim biçimlerinin kendi tekil tarihleri 
içinde spesifik olarak incelenmesi gerekiyor. Ancak Foucault, bu 
tarihsel analizi sadece ekonomik ve toplumsal bağlama gönder­
me yaparak ve bu bağlamı da altyapı-üstyapı modelinin sağladığı 
terimlerle belirleyerek gerçekleştiren, dolayısıyla öznel deneyimi 
nihai olarak ekonomik altyapının belirlediği ideolojik içeriklere 
indirgeyen pro-marksist geleneği de reddediyor.

Fenomenolojiye ve pro-marksist geleneğe alternatif olarak

1. Le rêve et l ’existence, çev.: J. Verdeaux. Paris: Desclée de Brouwer, 1954.
2. Maladie mentale et personnalité. Paris: Presses Universitaires de France, 1954.



Foucault, öznel deneyim biçimlerinin sorunsallaştırmalar yoluyla 
oluşturulduklarım, geliştirildiklerini ve dönüştürüldüklerini öne 
sürüyor. Böylece Foucault kendi yapıtlarını, insanların Batı kültü­
ründe özneye dönüştürülmesinde özel bir yer tuttuğunu düşündüğü 
delilik, hastalık, yaşam, dil, emek, suç, cinsellik gibi deneyimleri 
kurmuş olan sorunsallaştırma süreçlerinin bir tarihi olarak yorum­
luyor. Sorunsallaştırmayı ise “herhangi bir şeyi doğru ve yanlış 
oyununa sokan ve onu bir düşünce nesnesi (ister ahlâki düşünce, 
ister bilimsel bilgi, isterse siyasi analiz, vb. biçiminde olsun) olarak 
kuran söylemsel ve söylemsel olmayan pratikler bütünü” olarak 
tanımlıyor.3

Cinselliğin Tarihi’nin ikinci cildine yazdığı önsözün daha sonra 
kitaba alırken değiştirdiği bir versiyonunda Foucault, söz konusu 
deneyim biçimlerinin oluşması, gelişmesi ve dönüşmesinin, yani 
sorunsallaştırmanm tarihini, “düşüncenin tarihi” olarak; “düşünce” 
ile de çeşitli biçimlerde “doğru ve yanlış oyunu”nu belirleyen ve 
dolayısıyla deneyimi ve onun öznesini kuran şey olarak tanımlı­
yor. Bu anlamda Foucault’ya göre “düşünce” yalnızca felsefe veya 
bilime özgü teorik ifadelerde değil; bireyin özne olarak ortaya 
çıktığı tüm konuşma, yapma ya da davranış biçimlerinde aranması 
gereken bir şey.4 Öte yandan Foucault’nun doğru ve yanlış oyunu 
ya da genelde hakikat oyunu (jeux de vérité) ile kastettiği, insanın 
varlığını tarihsel bir biçimde deneyim olarak, yani düşünülebilecek 
ve düşünülmesi gereken bir şey olarak kuran; başka bir deyişle 
sorunsallaştırılan şey hakkında belli hakikatlerin üretilmesi için kul­
lanılan bir kurallar bütünü. Foucault’ya göre Batı düşüncesinin bir 
özelliği, bu oyunların hiçbir zaman bazılarına izin verecek bazılarını 
da dışlayacak biçimde kapalı ve kesin bir tanımının verilmemiş 
olması. Dolayısıyla hakikat oyunlarında her zaman yeni bulgularla 
karşılaşmak, şu ya da bu kuralı hatta bir hakikat oyununun tümünü, 
dolayısıyla bu yolla kurulan deneyimleri değiştirmek mümkün. 
Ama bu, sorunsallaştırma öncesi hiçbir şeyin var olmadığı ve söz

3. “Hakikat Kaygısı”, bu cilt, s. 87.
4. M. Foucault, “Preface to the History of Sexuality”, yay.: R Rabinow. New York: Pant­
heon , 1984, s. 334.



konusu deneyimlerin “bililerinin kafasından çıktığı” anlamına gel­
miyor. Yani analizin amacı örneğin sorunsallaştırma öncesi delilik 
diye bir şeyin var olmadığını kanıtlamak değil; yukarıda verdiğimiz 
tanım uyarınca deliliğin hangi söylemler, hangi hakikat oyunları, 
hangi tanımlar yoluyla sorunsallaştırılarak “akıl hastalığı” olarak 
değerlendirilmesine neden olacak kurumsal bir alana dahil edildi­
ğini görmek.5 Bu anlamda sorunsallaştırılan şey delilik, “kurulmuş” 
olan deneyimse “akıl hastalığı” olarak ortaya çıkıyor.

Foucault sorunsallaştırmanın üç ana eksen üzerinden gerçek­
leştiğini söylüyor: bilgi, iktidar, etik. Bu tanım çerçevesinde her 
deneyim, belli kavramlar ve kuramlar içeren ve ürettiği hakikat­
lerle ifade bulan bir bilgi alanı, belli normlar ve kurallar içeren 
bir iktidar alanı ve bu bilgi ve iktidar alanları bağlamında bireyin 
kendisiyle kurduğu belli bir ilişki biçimini bir araya getirir. Bu 
yüzden kendimizin tarihsel bir ontolojisini yapmak; bilgi öznesi, 
iktidar ilişkilerinin öznesi ve kendi eylemlerimizin etik6 öznesi 
olarak nasıl kurulduğumuz sorularını sormayı gerektirir. Birinci 
sorunun cevabı, öznesi olarak göründüğümüz bir deneyime (örne­
ğin delilik, hastalık, yaşam, dil, emek, suç ya da cinsellik gibi 
bir deneyime) gönderme yapan bilgi alanının oluşumunun, bu 
oluşuma özgü söylemsel pratiklerin ve hakikat oyunlarının ana­
lizini; ikinci sorunun cevabı iktidar ilişkileri ve teknolojilerinin, 
yani tarihsel olarak kurulmuş bir deneyimin pratiğini düzenleyen 
normatif bir sistemin (örneğin delilerin, hastaların ve suçluların 
kurumsallaştırılması ve “normal” insanlardan ayrılıp tecrit edil­
mesini düzenleyen bir sistemin) örgütlenmesinin ve bu sistemde 
söz konusu olan hakikat oyunlarının analizini; üçüncü sorunun 
cevabı ise insanın kendisiyle olan ilişkisinin, bireylerin kendilerini 
tarihsel bir deneyimin özneleri olarak (örneğin deli, hasta, suçlu, 
eşcinsel ya da normal olarak) kurma, tanıma ve kabullenme ya 
da reddetme pratiklerinin ve bunu yaparken geçerli olan hakikat 
oyunlarının analizini gerektirir. Foucault bu üç eksenin birbirine
5. “Bir Özgürlük Pratiği Olarak Kendilik Kaygısı Etiği”, bu kitap, s. 234.
6. Foucault burada “etik” terimini davranışlarımıza rehberlik eden bir kurallar bütünü ya 
da bu tür kuralların temelini oluşturan bir düşünce anlamında değil; daha çok Helenistik 
felsefeye özgü olan “insanın kendisiyle kurduğu ilişki” anlamında kullanıyor.



yakından bağlı olduğunu ve her birinin varolma koşullarının diğer 
ikisiyle karmaşık ilişkiler içerdiğini söylüyor. Bu yüzden sözünü 
ettiğimiz deneyimler aynı anda hem bir bilgi ve hakikatler alanı, 
hem bir normlar ve bu normlara bağlı kurallar sistemi, hem de bir 
kendiyle ilişki modeli içeren karmaşık odaklar olarak görülmeli 
ve eleştirilmelidir.

Foucault’ya göre bu deneyimlerin ve özneleri hakkında oluş­
turdukları hakikatlerin sorunsallaştırma yoluyla tarihsel olarak 
kurulmuş olduklarını görebilmenin, yani kendimizin tarihsel bir 
ontolojisini yapabilmenin çok önemli bir sonucu var: bu hakikat­
lerin olumsal olduğunu, çizdikleri sınırların aşılamaz olmadığını 
ve bu sınırların dayattığı bireysellik ve kimliğin dönüştürülebilir 
olduğunu göstermesi. Dolayısıyla Foucault, yeni öznellikler geliş­
tirmenin gerektirdiği eleştirinin tam da söylediklerimiz, düşündük­
lerimiz ve yaptıklarımızı belirleyen bu sınırlar üzerinde düşünmek 
olduğunu söylüyor. Bu eleştiri hem içinde bulunduğumuz şimdiki 
zamana hem de tarihin bu belirli kesitinde ne olduğumuzu sorarak 
kendimize karşı takındığımız bir tutum; bir felsefi ethos, yani çağ­
daşı olduğumuz gerçeklikle bir ilişki kurma tarzı, bir düşünme ve 
duyma; ama aynı zamanda da bir davranış biçimi.7 “Aydınlanma 
Nedir?” adlı yazısıyla ilk olarak Kant tarafından sergilenen bu eleş­
tirel tutumu Foucault sınır-tutum olarak tanımlıyor. Sımr-tutum, 
tarihin içinde bulunduğumuz anında “gerçek” olarak verilmiş olan­
la, yani kimliğimizin koyduğu sınırlarla bu sınırları değiştirmek 
için verilen çaba arasındaki zorlu etkileşim ve Foucault’ya göre 
bu aslında modernliğin tutumu. Ama burada Kant ile Foucault’nun 
yaklaşımları arasındaki çok temel bir farkı vurgulamak gereki­
yor. Kant’a göre eleştirel soru, aklın (tüm kullanım biçimlerinde) 
aşmaması gereken zorunlu sınırları arayan negatif bir sorudur. 
Oysa Foucault’ya göre eleştirel soru artık pozitif bir biçim taşı­
yor. Öznesi olarak görüldüğümüz deneyimler ve bu öznelliklerin 
dayattığı bireyselliklerin evrensel ve zorunlu olarak gösterilen 
yanlarında (koydukları sınırlarda) aslında tarihsel, olumsal ve keyfi 
zorlamaların ürünü olan etkenlerin tuttuğu yer ve oynadığı rol

7. “Aydınlanma Nedir?”, bu kitap, s. 182.



nedir, sorusu bu. Dolayısıyla, kendimizin tarihsel bir ontolojisini 
yapmaktaki amaç, Kant tarafından zorunlu ve aşılmaması gereken 
sınırlamaları aramak biçiminde anlaşılmış olan eleştiriyi, bu sınır­
lamaları aşabilmeyi hedefleyen bir pratik eleştiriye dönüştürmek. 
Öznelliğin eleştirisi artık bilgi ve eylemin evrensel ve biçimsel 
yapılarını arayan aşkın (transcendental) bir eleştiri8 değil; kendimi­
zi yaptığımız, düşündüğümüz, söylediğimiz şeylerin öznesi olarak 
kurmamıza neden olan olayların tarihsel bir eleştirisi. Yani bilgi, 
iktidar ve etik eksenlerinin, bu eksenlerin bir araya gelerek öznesi 
olduğumuz deneyimleri kurma biçimlerinin ve kendimizi bu çizgi­
de özne olarak tanıma ve kabullenme pratiklerimizin bir eleştirisi.

Foucault’ya göre öznesi olarak tanıtıldığımız deneyimlerin 
kurulmasını gerçekleştiren söylemsel ve söylemsel olmayan pratik­
lerin merkezinde bir iktidar alanı var. Örneğin deliliğin bir hakikat 
oyununa sokulmasmın nedeni on yedinci yüzyılın başından itibaren 
ortaya çıkan ve iktidar kurumlanyla yakın ilişki içinde olan “kapat­
ma” pratiklerinde ve bu pratiklerin nüfus ve üretim süreçleriyle 
ilişkisinde aranmalı. Ama bu analiz sonucunda ortaya çıkan iktidar 
anlayışı geleneksel siyaset teorilerinde rastladığımız negatif iktidar 
anlayışlarından çok farklı. Foucault’nun “hukuki-söylemsel” (Juri­
dico-discursive) model olarak tanımladığı geleneksel model iktidarı 
bir hükümranlık (souveraineté), yasa, yasaklama ve itaat sistemi 
içinde tasarımlar. Oysa Foucault on yedinci yüzyılın sonundan 
itibaren Batı toplumlanna hukuksal-söylemsel modelin iktidar göre­
mediği yeni bir iktidar biçiminin hâkim olduğunu söylüyor. Negatif 
ve sınırlayıcı olan ve hükümranın yaşama hakkı üzerinde söz sahibi 
olmasıyla tanımlanan hukuksal-söylemsel modelin iktidar anlayı­
şının tersine, bu yeni iktidar biçimi üretken, yaşamı desteklemeye, 
yaşamın sağladığı güçleri sınırlamaya değil arttırmaya yönelik, 
yani pozitif. Bu yüzden Foucault bu yeni iktidarı biyo-iktidar 
olarak adlandırıyor. Foucault’ya göre biyo-iktidar yaşama iki ana 
biçimde müdahale eder: insan bedenine bir makine olarak yaklaşan 
birinci biçimi “disiplinci” bir iktidardır. Foucault’nun ‘bedenin

8. Örneğin Kant’ın Saf Aklın Eleştirisi ve Pratik Aklın Eleştirisi’nde örneklendirdiği tür­
den bir eleştiri.



anatomo-politiği” olarak adlandırdığı bu biçimin amacı, insan 
bedenini disipline etmek, yeteneklerini geliştirmek, daha verimli ve 
uysal kılmak ve ekonomik denetim sistemleriyle bütünleştirmektir. 
“Nüfusun biyo-politiği” olarak adlandırdığı ikinci biçimi ise bede­
ne bir doğal tür olarak yaklaşır ve nüfusu düzenleyici bir denetim 
getirir. Foucault’ya göre biyo-iktidar burjuva toplumunun büyük 
buluşlarından biridir ve kapitalizmin gelişmesinde vazgeçilmez bir 
unsur olmuştur; çünkü kapitalizm bedenin üretim sürecine dene­
timli bir şekilde girmesini ve nüfusun ekonomik süreçlere uygun 
kılınmasını gerektirir.9 Kapitalist üretim biçimi gereği bedenin 
sahip olduğu güçlerin emek gücüne dönüştürülmesi ve üretim gücü 
olarak kullanılması; ama aynı zamanda itaatkâr ve uysal kılınması, 
tabi kılınması (assujetissement) gerekir. Bu yüzden biyo-iktidar 
tahakküm ve hegemonya ilişkileri getiren ayrımcılık ve toplumsal 
hiyerarşi etmenleri olarak da etkili olmuştur. Ama bu etkiyi yapar­
ken kullandığı teknikler negatif ve sınırlandırıcı değildir ve bedensel 
şiddeti dışlar; çünkü bireyin biyolojik yaşamı ve onun sahip oldu­
ğu güçleri sınırlamak ve en uç noktada yok etmek yerine daha da 
güçlendirmek, en iyi şekilde kullanmak, örgütlemek ve denetlemek 
zorundadır. Böylece on sekizinci yüzyıldan itibaren kapitalizmin 
gelişmesine çok yakından bağlı olarak yalın anlamda insan yaşamı 
tarih sahnesine, siyasi tekniklerin alanına girmiştir. Yaşamın ta 
kendisinin siyasi stratejilerde ortaya sürülmesi Foucault’ya göre bir 
toplumun “modernliğe girme eşiği”dir. “İnsan, binlerce yıl boyunca 
Aristoteles için neyse o olmuştur, yani yaşayan ve buna ek olarak 
siyasal bir varlık olma yeteneğine sahip olan bir hayvan; modem 
insan, bir canlı varlık olarak yaşamını kendi siyaseti dahilinde söz 
konusu eden bir hayvandır.”10

Biyo-iktidann gelişiminin başka ve önemli bir sonucu da 
hukuksal yasa sisteminin yerine giderek normların önem kazanma­
sıdır. Yasa sınırlandırıcıdır ve en uç noktada silahı ölümdür. Oysa 
nesnesi yaşam olan bir iktidarın düzenleyici ve denetleyici meka­

9. M. Foucault, “Cinselliğin Tarihi”, çev.: Hülya Uğur Tannöver, Ayrıntı Yay., 2003, s. 
105.
10. A.g.e., s. 147.



nizmalara ihtiyacı vardır ve bu düzenleme ve denetlemeyi oluş­
turduğu normlar yoluyla yapar. Ama bu, yasanın ortadan kalktığı 
anlamına gelmez. Yalnızca yasa artık norm gibi işlemeye başlamış 
ve hukuk sistemi, amacı yaşamın güçlerini düzenlemek olan bir 
aygıtlar bütününe dahil olmuştur. Kısacası yaşam üzerinde odakla­
nan biyo-iktidar bir normalizasyon toplumu oluşturur, yani insan­
ları normlara uymaya zorlayan, onları normalleştiren bir toplum.11

Şiddetin dışlanmasıyla birlikte bedenin iktidar tarafından kuşa­
tılmasında tüm toplumsal bütüne yayılan yeni ve ince teknikler 
gerekmiş, bu teknikler Foucault’nun “dispositif’ olarak adlandırdı­
ğı somut düzenlemeler biçimini almıştır. Dispositif 1er Foucault’ya 
göre söylemler, kurumlar, mimari biçimler, düzenleyici kararlar, 
yasalar, idari tasarruflar; bilimsel, felsefi, ahlâki önermelerden olu­
şan heterojen bütünler; bu söylemsel ve söylemsel olmayan öğeler 
arasındaki ilişkilerin oluşturduğu sistemlerdir. Dispositif’lerin işle­
vi temelde stratejiktir: yani güç ilişkilerini güdümlemek, belli bir 
yönde geliştirmek ya da önlerine geçmek, dengelemek, kullanmak 
işlevine sahiptirler. Dolayısıyla dispositif’ler her zaman bir iktidar 
oyunu içinde yer alırlar; ama aynı zamanda bu iktidardan doğmak­
la birlikte iktidann kendisini koşullandıran bir bilginin sınırlarına 
da bağlıdırlar.12 Çünkü iktidar ve bilgi karşılıklı olarak birbirlerini 
içerimler; karşılığında bir bilgi alanı oluşturmayan iktidar ilişkisi 
olmadığı gibi iktidar ilişkileri varsaymayan ve oluşturmayan bilgi 
de yoktur. Bu bilgi alanının ve hakikatlerinin oluşturduğu söylemin 
“üretimi, birikimi, dolaşımı ve işleyişi olmadan iktidar ilişkileri ne 
yerleştirilebilir ne güçlendirilebilir ne de yürütülebilir.” Bu nok­
tada geriye dönerek dispositif’lerin bu yazının başında tanımını 
verdiğimiz sorunsallaştırma odaklan, bilgi ve iktidar eksenlerinin 
bir araya geldiği söylemsel ve söylemsel olmayan pratik yumaklan 
olduğunu söyleyebiliriz. Bu pratikler yoluyla dispositif’ler birtakım 
deneyimler kurup insanları bu deneyimlerin öznesi olarak tanıta­

11.A.g.e., s. 147-48.
12. Dispositif kavramının ayrıntılı bir tartışması için bkz., M. Foucault, “Michel 
Foucault’nun Oyunu”, Entelektüelin Siyasi İşlevi içinde. İstanbul: Ayrıntı Yayınlan, 
2000, s. 115-122.



rak, onlara kendileriyle ilgili hakikatler dayatır, iktidarın şiddet 
kullanmadan bedeni kuşatmasını sağlar, onu itaatkâr ve uysal hale 
getirir.

“İnsan”, “ruh”, “birey”, “insan bilimleri” (insanın bilimsel 
bilgisi) gibi modem kavramlar da aslında iktidarın insan bedenini 
kuşatmak için geliştirdiği söylemin, yani bilgi-iktidann bir ürünü, 
bilgi ve iktidar ilişkilerinin eklemlendiği bir öğe, iktidarın bilgiyi 
ortaya çıkardığı, bilginin de bu iktidarı genişletip güçlendirdiği bir 
çarktır. Öznellik, kişilik, bilinç gibi kavramlar ve analiz alanları bu 
öğeden çıkarılmıştır.

Dolayısıyla bireyi temel bir çekirdek, ilkel bir atom, iktidarın etki 
altına aldığı ya da cezalandırdığı çoğul ve atıl bir şey olarak; iktidarı 
da bireyleri böylece bastıran ya da parçalayan bir şey olarak düşünme­
mek gerekir. Aslında bir bedenin, hareketlerin, söylemlerin, arzulann 
bireyler olarak tanımlanması ve kurulması tam olarak iktidarın birincil 
etkilerinden biridir. Yani birey, iktidarın dışında ve karşısındaki şey 
değil,... iktidarın birincil bir... etkisi ve aynı zamanda bir etkisi olduğu 
ölçüsünde de bir aracıdır: iktidar kurduğu, oluşturduğu birey üzerinden 
işler.”

Şimdi Foucault’nun ilk başta alıntıladığımız yazısına geri döner­
sek, bu iktidar biçimi:

Bireyi kategorize ederek, bireyselliğiyle belirleyerek, kimliğine bağla­
yarak, ona hem kendisinin hem de başkalarının onda tanımak zorunda 
olduğu bir hakikat yasası dayatarak doğrudan gündelik yaşama müda­
hale eder. Bu, bireyleri özne yapan bir iktidar biçimidir. Özne sözcü­
ğünün iki anlamı vardır: denetim ve bağımlılık yoluyla başkasına tabi 
olan özne ve vicdan ya da özbilgi yoluyla kendi kimliğine bağlanmış 
olan özne. Sözcüğün her iki anlamı da boyun eğdiren ve tabi kılan bir 
iktidar biçimi telkin ediyor.14

Temelde dispositif’1er yoluyla işleyen biyo-iktidarın strateji terim­

13. M. Foucault, “İki Ders", Entelektüelin Siyasi İşlevi içinde. İstanbul: Ayrıntı Yayınla­
rı, 2000, s. 107.
14. “Özne ve İktidar”, bu kitap, s. 64.



leriyle düşünülmesi gerektiğini, bu stratejilerin de belli hegemonya 
biçimlerinde kristalleştiğini söylemiştik. Foucault’ya göre iktidar 
ilişkilerinin kristalleşerek aldığı bu biçimlerden en çok öne çıkanı 
on altıncı yüzyıldan bu yana sürekli olarak gelişen devlettir. Bu 
yüzden devlet genel kanının tersine yalnızca bütünleştirme teknik­
leriyle işleyen, bireyleri görmezden gelen ve bütünün ya da bir sınıf 
ya da grubun çıkarlarını gözeten değil; aynı zamanda bireyselleşti­
ren, insanları kurulmuş deneyimlerin özneleri haline getiren, yani 
“bilinç ya da özbilgi yoluyla kendi dayattığı kimliğe bağlayan” 
ve bu yolla denetim altına alan bir iktidardır. Bu yüzden Foucault, 
günümüzde bireyin dayatılmış bu kimliğe bağlanmasına, yani 
öznelliğin boyun eğdirilip tabi kılınmasına karşı verilen mücadele­
nin etnik, toplumsal ve dinsel tahakküme karşı verilen mücadele ile 
ekonomik sömürüye karşı verilen mücadeleye göre daha öne çıktı­
ğım söylüyor. Günümüzün sorunu artık ne olduğumuzu keşfetmek 
değil, olduğumuz şeyi reddetmektir.15

Ama yukarıda belirttiğimiz gibi öznesi olduğumuz deneyimler, 
bu deneyimleri kuran hakikat oyunları, bu hakikatlerin kurduğu 
kimlik ve bu kimliğin dayattığı sınırlar, yani bireyselliğimiz hep 
biyo-iktidarın yaşamı denetleme ve güdümleme tekniklerinin bir 
ürünüyse ve iktidar tüm toplumsal yapıya yayılmışsa, olduğumuz 
şeyi reddetmek nasıl mümkün olacaktır? Foucault’ya en sık getiri­
len eleştiri de bu noktayla ilgili. Oysa Foucault’nun iktidar tanımım 
biraz daha dikkatli okumak bu sorunu çözüyor. İktidarın bir güç 
ilişkileri çokluğu olduğunu, dolayısıyla evrensel, kendiliğinden var 
olan, sahip olunabilen ve uygulanmayı bekleyen bir iktidar olma­
dığını söylemiştik. İktidar bir ilişki, bir eylem biçimidir. Ama bu, 
doğrudan doğruya başkaları üzerinde değil, başkalarının şimdiki ya 
da gelecekteki eylemleri üzerindeki bir eylemdir. Bir ilişkinin ikti­
dar ilişkisi olabilmesi için her iki tarafın da sonuna kadar eylemde 
bulunabilecek durumda olması ve bu ilişkide tüm bir tepki, cevap 
alanının var olması gerekir. Dolayısıyla iktidar bir eylemler küme­
sinin başka bir eylemler kümesi üstünde etkili olduğu bir bütünsel

15. A.g.e., s. 69.



yapıdır. İktidar, davranışları ve davranışların mümkün sonuçlarını 
yönlendirmektir. Bu yüzden Foucault iktidarı, bireylerin ya da 
grupların (delilerin, hastaların, suçluların, çocukların, vb.) davra­
nışlarının yönlendirilme biçimi, yani bir “yönetim” (gouvernement) 
sorunu olarak tanımlıyor. Ama yönetim burada çok geniş anlamda, 
on altıncı yüzyılda kullanıldığı biçimiyle, başkalarının önünde açık 
olan mümkün eylem alanını yapılandırmak olarak anlaşılmalıdır. 
İktidarın işleyişini bu şekilde, yani başkalarının eylemi üzerine bir 
eylem olarak ve bu eylemi de yönetmek olarak tanımlamak çok 
önemli bir öğeyi, özgürlüğü, iktidar ilişkilerine katmak demektir. 
İktidar yalnızca özgür özneler üzerinde ve yalnızca özgür oldukları 
sürece işleyebilir. Bu anlamda özgür olmak demek farklı ve çeşitli 
davranış biçimleri ve tepkilerin gerçekleştirilebileceği bir imkânlar 
alanıyla karşı karşıya olmak demektir. Bir iktidar alanı tıkandı­
ğında, yönetim ve yapılandırma ilişkisi tek yönlü, sabit ve tersine 
çevrilemez hale geldiğinde artık iktidar ilişkilerinden söz edilemez. 
Böyle bir durumda artık yalnızca tahakküm (domination) vardır 
ve tahakkümün olduğu yerde iktidar ilişkisi olamaz. Dolayısıyla, 
iktidar ve özgürlük birbirini dışlayan bir çatışma ilişkisi içinde 
değil; çok daha karmaşık bir ilişki içinde yer alırlar. Bu ilişkide 
özgürlük iktidarın işlemesinin koşulu, hatta önkoşuludur. İktidar 
ile özgürlüğün direnişi birbirinden ayrılamaz. İktidarın olduğu her 
yerde bir direniş ya da direniş imkânı vardır.16 Bu yüzden Foucault 
modem toplumu disiplinci bir toplum, bir normalizasyon toplumu 
olarak tanımlamış olmasından kaynaklanan yanlış anlamalardan 
yakınır. Her ne kadar akıl hastanesi, hapishane gibi kuramların 
ve onlara tekabül eden iktidar dispositifTerinin tarihini incelerken 
iktidarı bir tür tahakküm gibi gösterdiğini kabul etse de disiplinci 
toplumun “disipline olmuş” toplum anlamına gelmediğini, disiplin 
yöntemlerinin yayılmasının insanların tümüyle itaatkâr hale gel­
mesi olmadığını söylüyor. Normalizasyon süreçlerinde kullanılan 
tekniklerin analizinde, kitlesel ve direnilemez bir normalizasyon 
olduğu iddiası yoktur. İktidar ilişkilerinin her yerde olması, bütün

16. A.g.e., s. 76-77.



gücü ellerinde bulundurdukları anlamına gelmez. İktidar ilişkileri­
nin çokluğu, kesişmeleri, kırılganlıkları ve tersine çevrilebilirlikleri 
tüm davranış alanlarını tıkayan ve tek yanlı olarak yönlendiren bir 
iktidarın var olmadığı anlamına gelir.

Bu noktada Foucault’nun pozitif bir özgürlük anlayışı olduğu­
nu görüyoruz. Özgürlük, davranış ve eylem biçimlerimiz önünde 
engel oluşturan ya da oluşturabilecek etmenlerin yokluğu (yani 
negatif bir özgürlük) değil; bu engelleri aşmak için sahip oldu­
ğumuz güçlerin kullanımıdır. Buradaki sorun artık özgürlüğün 
var olup olmadığı değil, etik olarak nasıl kullanılacağıdır; çünkü 
Foucault’ya göre etik, özgürlüğün düşünülerek yapılan bir pratiği, 
özgürlükse etiğin ontolojik koşuludur.17

Özgürlük ile etik arasındaki bu bağ bizi, sorunsallaştırmanm 
tanımını verirken sözünü ettiğimiz üçüncü eksene, etik eksenine 
geri götürüyor. Foucault’nun kullandığı anlamda etiğin insanın 
kendisiyle kurduğu bir ilişki olduğunu söylemiştik. Bu ilişki kuş­
kusuz doğrudan doğruya bilgi ve iktidar eksenlerinin bir araya 
gelerek kurdukları deneyimler, ürettikleri hakikatler ve dayattıkları 
sınırlar yoluyla kurulabilir. Ama bu sınırların aşılamaz olmadık­
larını, iktidar tarafından dayatıldıklarını, iktidarın da özgürlüğü 
içerimlediğini söyledik. Ayrıca bu sınırlan aşmak için kendimizin 
tarihsel bir ontolojisini yapmak gerektiğini, bu ontolojinin de sınır­
lan dayatan deneyimler ve hakikat oyunlarının eleştirisinden geçti­
ğini söylemiştik. Ama bu ontolojide uygulanması gereken tarihsel 
yöntem geleneksel tarih yöntemi olamaz. Çünkü Foucault’ya göre 
geleneksel tarih geleneksel metafiziğe bağımlıdır; tarihini yazdığı 
şeyin kökenini arar, tarihi çizgisel bir gelişme olarak betimler ve 
tarihi yazılan şeyin bu gelişme sürecinde anlamını koruduğunu, tek 
bir yönde hareket ettiğini varsayar. Geleneksel tarihin bu köken 
arayışının Foucault’ya göre üç ana niteliği vardır. Şeylerin sabit bir 
özü ve kimliği olduğunu varsayar ve bu öz ile kimliği yakalamaya 
çalışır. Geleneksel tarihe göre bir şeyin kökeni onun en mükemmel 
anıdır. Ve son olarak bir şeyin hakikatinin onun kökeninde yattı­

17. “Bir Özgürlük Pratiği Olarak Kendilik Kaygısı Etiği”, bu kitap, s. 236.



ğına inanır. Buna karşılık Foucault tarih yöntemi olarak soybilimi 
önerir. Bir karşı-hafıza (contre-mémoire) olarak soybilim sabit 
özleri reddeder ve farklı kimlikler olabileceğini varsayar; verili bir 
kimliğin kökenini bulmak yerine bu kimliği çözmeyi, ayrıştırmayı 
hedefler. Soybilim tarihini yazdığı şeyin değişmez bir doğruluğu 
olduğunu reddeder. Her şeyden önemlisi, soybilim tarihini yazdığı 
şeyin ortaya çıkışından sonra anlamı muhafaza eden bir süreklilik 
izlemediğini; tersine, bu süreçte dışarıdan birçok müdahale, sapma, 
hata ve ilineğin (accident) etken olduğunu; sürecin farklı güçler 
arasında mücadeleler içerdiğini, varılan noktanın bu etkenler ve 
mücadelelerin bir sonucu olduğunu gösterir. Yani köken tek ve 
mükemmel, varılmış olan nokta da zorunlu değildir.18 Bu yüzden 
tarihin içinde bulunduğumuz anında bize dayatılmış olan kimlik 
ve sınırların zorunlu olmadığı ve aşılabileceğini göstermek için 
yapılacak ontoloji, geleneksel tarih yöntemini değil; soybilimi izle­
melidir. Soybilim bize verilmiş olan kimliklerin reddedilmesinin 
yöntembilimsel aracıdır.

Soybilimsel eleştirinin sağladığı arka planda özgürlük pratiği 
Foucault’ya göre bir sanat, bir varoluş estetiği biçimini almalıdır. 
Özgürlüğün pratiği, yani etik, bir ethos, bir davranış biçimi, bir 
kendimizi yönetme, kendi davranış alanlarımızı yapılandırma, 
yaşamımıza ne tür bir biçim ya da yapı vereceğimize karar verme 
sanatıdır. Bu, özgürlüğü kullanarak kendimizi kendi davranışları­
mızın öznesi olarak yeniden kurmak, yani bir ahlâki özneleşmedir 
(subjectivation morale). Foucault’nun bu pratiği bir sanat olarak 
tanımlamasının nedeni ise herhangi bir hakikat kavramına gön­
derme yapmaktan kaçınması ve bu süreçteki yaratıcılığı vurgula­
mak istemesidir. Yazımızın başında Foucault’nun antropolojizmi, 
antropolojizmin tüm bilgi ve eylemin evrensel yapıları olduğu 
iddiasını ve bu yapıları verili bir insan doğasında arayan özcü 
ontolojisini reddettiğini söylemiştik. Bu yüzden özgürlüğün pratiği 
insan doğasının gizlenmiş ya da bastırılmış doğruluğunu keşfet­
mek değil; kendimizin bir soybilimini yapmak, kendi tarihimizin

18. M. Foucault, “Nietzsche, la généalogie, l ’histoire”, Dits et écrits, Cilt II, s. 136-156.



ve sınırlarımızın zorunlu değil olumsal olduğunu görebilmek, bu 
sınırlar üzerinde çalışmak ve kendimizi yaratıcı bir biçimde yeni­
den kurmaktır. Bu tutumsa yukarıda söylediğimiz gibi Foucault 
için modernliğin, varoluşunu karmaşık ve güç bir geliştirme çaba­
sının nesnesi yapan modem insanın tutumudur. Dolayısıyla bu etik 
anlayışı geleneksel etiğin tersine evrensel bir nitelik taşımaz, çünkü 
farklı kendiyle ilişki biçimleri vardır ve kendiyle kurulabilecek her 
ilişki herkes için eşit ölçüde ideal olamaz.



“Omnes et Singulatim”:
Siyasi Aklın Bir Eleştirisine Doğru*

1

Başlık iddialı görünüyor, bunu biliyorum. Ancak böyle bir başlık 
koymamın özrü, tam da bu başlığı koyma nedenimle örtüşüyor. 
On dokuzuncu yüzyıldan beri, Batı düşüncesi siyasi yapılarda 
aklın rolünü -ya da aklın yokluğunu- eleştirme görevini yerine 
getirmeye çalışmaktan asla vazgeçmemiştir. Bu yüzden böylesi bir

* ‘“ Omnes et Singulatim’: Towards a Criticism of Political Reason”; 10 ve 16 Kasım 
1979’da Stanford University’de İngilizce olarak yapılan konuşmalar.
S. McMurrin (yay.), The Tanner Lectures on Human Values, c. II, Salt Lake City, Univer­
sity of Utah Press, 1981 içinde s. 223-254. Dits et écrits, C. IV, s. 134-161



projeye bir kere daha girişmenin hiçbir gereği yok. Bununla birlik­
te, bu doğrultuda daha önce bir sürü denemenin yapılmış olması, 
her yeni girişimin en az öncekiler kadar başarıyla sonuçlanacağı­
nın -ve herhalde onlar kadar yararlı olacağının- bir teminatıdır.

Dolayısıyla, önerecek sadece birtakım şemaları ve tamamla­
namamış taslakları bulunan birinin mahcubiyetini taşımaktayım.

Felsefe, bilimsel aklın yetersizliğini gidermeye çalışmaktan 
vazgeçeli çok oldu; felsefe artık bilimsel yapının eksikliklerini 
tamamlamaya çalışmıyor.

Aydınlanma’nm görevlerinden birisi, aklın siyasi güçlerini 
çoğaltmaktı. Ancak on dokuzuncu yüzyılın insanları, çok geç­
meden, akıl bizim toplumlarımızda çok mu fazla güçlendi, diye 
sormaya başladılar. Rasyonelleşme-eğilimli bir toplum ile bireye 
ve bireyin özgürlüklerine, bütün canlı türlerine ve onların hayatta 
kalmalarına yönelik birtakım tehditler arasında var olduğundan 
kuşkulandıkları bir ilişkiden kaygı duymaya başladılar.

Başka bir deyişle, Kant’tan beri felsefenin rolü, deneyimde 
verilmiş olanın sınırlarını aklın aşmasını önlemek olmuştur; 
ancak, gene aynı dönemden -yani, modem devletlerin ve toplu­
mun siyasi olarak yönetilmesinin gelişmesinden- itibaren, felsefe­
nin rolü siyasi rasyonalitenin aşın güçlerini gözlem altında tutmak 
olmuştur, bu da gelecek vaat eden bir yaşam beklentisidir.

Bu tür sıradan olguların herkes farkındadır. Ancak bu olgulann 
sıradan olması var olmadıkları anlamına gelmez. Bizim sıradan 
olgularla ilgili olarak yapmamız gereken şey, bunlarla hangi spe­
sifik ve belki de özgün sorunların bağıntılı olduğunu keşfetmek ya 
da keşfetmeye çalışmaktır.

Rasyonelleşme ile siyasi iktidarın aşırılıkları arasındaki ilişki 
apaçıktır. Kaldı ki bu tür ilişkilerin varlığının farkına varmak için 
bürokrasinin ya da toplama kamplannın ortaya çıkışını bekleme­
mize gerek yoktur. Gene de sorun şudur: bu kadar apaçık bir olgu 
karşısında ne yapmalıyız?

Aklı “yargılayacak mıyız”? Bana kalırsa, hiçbir şey bundan 
daha kısır bir sonuç vermeyecektir. Birincisi, bu alanın suçla ya 
da masumiyetle hiçbir ilgisi olmadığı için; İkincisi, “akıl”a “akıl-



olmayan”m zıddı bir şey olarak başvurmak anlamsız olduğu için; 
son olarak da, böyle bir yargılama bizi ya rasyonalist ya da irras- 
yonalist olmanın yapay ve can sıkıcı rolünü yüklenme tuzağına 
düşüreceği için.

Modem kültüre özgü görünen ve kökeni Aydınlanma’da 
bulunan rasyonalizm türünü mü sorgulayacağız? Bence Frankfurt 
Okulu’nun bazı üyelerinin yaklaşımları bu doğrultudaydı. Benim 
amacım onların çalışmaları hakkında bir tartışma başlatmak değil; 
zaten onların çalışmalarını çok önemli ve değerli buluyorum. Ben, 
rasyonelleşme ile iktidar arasındaki bağlan araştırmanın başka bir 
yolunu önereceğim:

1) Toplumun ya da kültürün rasyonelleşmesini bir bütün olarak 
almak yerine, bu süreci, her biri temel bir deneyim (delilik, has­
talık, ölüm, suç, cinsellik, vb.) üzerinde yükselen çeşitli alanlar 
çerçevesinde analiz etmek daha akıllıca olabilir.

2) Bence “rasyonelleşme” sözcüğü tehlikeli bir sözcüktür. 
İnsanlar bir şeyi rasyonelleştirmeye çalıştığı zaman ortaya çıkan 
temel sorun, ele aldıkları konunun rasyonalite ilkelerine uygun 
olup olmadığını araştırmakta değil; hangi tür rasyonalitenin kulla­
nıldığını keşfetmekte yatar.

3) Aydınlanma bizim tarihimizde ve siyasi teknolojinin geliş­
mesinde çok önemli bir aşamayı oluştursa bile, kendi tarihimizde 
nasıl kapana kısıldığımızı anlamak istiyorsak çok daha uzaktaki 
süreçlere gönderme yapmak gerektiği kanısındayım.

Benim önceki çalışmalarımda izlediğim çizgi şuydu: Delilik, 
ölüm, suç, cinsellik gibi deneyimler ile çeşitli iktidar teknolojileri 
arasındaki ilişkileri analiz etmek. Şimdi üzerinde çalıştığım konu 
ise bireysellik; daha doğrusu, “bireyselleştirici iktidar” sorununa 
bağlı olarak özkimlik sorunudur.

Avrupa toplumlannda siyasi iktidarın gün geçtikçe daha mer­
kezi biçimler doğrultusunda bir evrim sergilediğini herkes bilir. 
Tarihçiler uzun yıllardan beri, yönetim aygıtı ve bürokrasisi ile 
birlikte bu devlet örgütlenmesi üzerinde çalışmaktalar.

Ben bu iki derste, bu tür iktidar ilişkilerindeki başka bir dönü­
şümü analiz etme imkânından söz etmek istiyorum. Bu dönüşüm



belki daha az bilinmektedir. Gelgelelim bence, esasen modem top­
lumlar açısından da büyük önem taşımaktadır. Görünüşe bakılırsa, 
bu evrim merkezî bir devlet doğrultusundaki evrimin tamamen 
zıddı bir yöndedir. Demek istediğim, iktidar tekniklerinin gelişme­
sinin giderek bireylere yöneldiği ve bireyleri sürekli ve kalıcı bir 
biçimde yönetmeyi amaçladığıdır. Eğer merkezileşmiş ve merke­
zileştirici olan bir iktidarın siyasi biçimi devletse, bireyselleştirici 
iktidara da pastorallik* diyelim.

Benim buradaki amacım, bu pastoral iktidar kipliğinin kökeni­
ni, en azından eski tarihinin bazı boyutlarını ana hatlarıyla ortaya 
koymaktır. Bir sonraki derste ise bu pastoral iktidarın kendisinin 
tam zıddıyla, yani devletle nasıl olup da birleştiğini göstermeye 
çalışacağım.

Peşinden koyun sürüsünün geldiği çoban olarak ilahi varlık, kral 
ya da lider fikri, Yunanlılar ile Romalıların bilmedikleri bir şeydi. 
Biliyorum, gene de birtakım istisnalar vardı; ilk başta Homeros 
yazınında, daha sonra Erken Dönem İmparatorluğu’nun bazı 
metinlerinde görülüyordu bu. Bunlara ileride tekrar döneceğim. 
Kabaca toparlamaya çalışırsam, sürü metaforuna büyük Yunan ya 
da Roma siyasi literatüründe rastlanmadığını söyleyebiliriz.

Antik Doğu toplumlannda (Mısır, Asur, Filistin) durum böyle 
değildir. Firavun Mısırlı bir çobandı. Aslında, taç giyme gününde 
ritüel olarak çobanın değneğini alırdı; “insanların çobanı” terimi 
Babil monarkının unvanlarından da birisiydi. Ancak Tanrı da, 
insanları otlayacakları çayıra götürme ve onlara yiyecek sağlama 
bakımından bir çobandı. Bir Mısır ilahisinde Tanrı Ra’ya şöyle 
denir: “Herkes uyuduğu zaman gözünü onların üzerinden ayırma­
yan, sürün için en iyi olanı isteyen Ulu Ra.” Her ikisi de aynı rolü 
üstlendiğinden Tanrı ile Kral arasındaki çağrışım kolayca yapılır: 
Gözettikleri sürü aynıdır; çoban-krala ilahi çobanın yarattıkları

* Burada Foucault’ nun kullandığı “pastorship” (fr. “pastorat”) kelimesi, “pastor” kelime­
sinden geliyor; “pastor” ise çoban, papaz, yönlendirici, yol gösterici anlamlarını taşıyor, 
(y.h.n.)



emanet edilmiştir. Asurlulann krala hitaben söyledikleri bir dua da 
şöyleydi: “Çayırların çalışkan yoldaşı, topraklarına bakan ve onu 
besleyen sen, bolluğun çobanı.”

Ama, bildiğimiz gibi, pastoral temayı geliştirip genişletenler 
îbranilerdi. Gene de onların inanışlarında oldukça özel bir nitelik 
vardı: Halkının çobanı Tanrı ve yalnızca Tann’dır. Bunun tek bir 
olumlu istisnası vardır: Monarşinin kurucusu olan Davud, çoban 
olarak gönderme yapılan tek kişidir. Tanrı Davud’a sürü toplama 
görevini vermişti.

Tabii olumsuz istisnalar da vardır: Kötü krallar hep kötü çoban­
larla karşılaştırılır; bu tür insanlar sürüyü dağıtırlar, susuzluktan 
ölmelerine neden olurlar, onları yalnızca kâr elde etmek uğruna 
keserler. Yahwe bir ve tek gerçek çobandır. Yalnızca peygamberle­
rinin yardımıyla halkına bizzat kılavuzluk eder. Mezmurlarda söy­
lendiği gibi: “Musa ve Harun’un eliyle / Kavmini sürü gibi güttün.” 
Kuşkusuz, burada ne bu karşılaştırmanın kökeniyle ilgili tarihsel 
sorunları ele alabilir, ne de bunun Yahudi düşüncesindeki evrimini 
inceleyebilirim. Sadece pastoral iktidarın tipik özelliğini yansıtan 
birkaç temayı göstermek istiyorum. Nitekim burada söz konusu 
yaklaşımın Yunan siyasi düşüncesiyle zıtlığına işaret etmek ve bu 
temaların daha ileride Hıristiyan düşüncesinde ve kurumlannda ne 
kadar önemli hale geldiğini sergilemek istiyorum.

1) Çoban, bir toprak parçası üzerinde değil, daha ziyade, bir 
sürü üzerinde iktidar kullanır. Herhalde bundan daha karmaşıktır; 
ancak, genel kapsamda konuştuğumuzda, ilahi varlık, toprak ve 
insanlar arasındaki ilişki Yunanlılarda görülenden daha farklıdır. 
Yunanlıların Tanrıları toprağın da sahibiydi ve insanlar ile Tanrılar 
arasındaki ilişkiyi esasen bu temel mülkiyet belirliyordu. Oysa 
burada esas ve temel olan özellik, Çoban-Tann’nm kendi sürüsüyle 
kurduğu ilişkidir. Tanrı, sürüsüne bir toprak parçası bahşeder ya da 
vaat eder.

2) Çoban, sürüsünü bir araya toplar, onlara yol gösterir ve önder­
lik eder. Siyasi önderin site sınırlan içerisindeki her türlü düşmanlı­
ğı ortadan kaldıracağı ve çatışmalann üzerinde bir birlik sağlayacağı 
fikrine kuşkusuz Yunan düşüncesinde de rastlanır. Ancak çobanın



bir araya topladığı dağınık durumdaki bireylerdir. Dağınık durum­
daki bireyler çobanın sesini duyunca bir araya gelirler: “Bir ıslık 
çalar, hepsini bir araya toplarım.” Buna karşılık, sürünün dağılması 
için çobanın ortadan kaybolması yeterlidir. Başka bir deyişle, çoba­
nın doğrudan varlığı ve hemen harekete geçebilmesi sürünün varlık 
nedenidir. Solon gibi iyi bir Yunanlı yasa yapıcı bütün çatışmaları 
çözünce, geride bıraktığı, kendisi olmadığı zaman da ayakta kalma­
sını sağlayacak yasaları olan kuvvetli bir sitedir.

3) Çobanın rolü kendi sürüsünün selametini sağlamaktır. 
Yunanlılar da siteyi ilahi varlığın kurtardığını söylüyor ve bece­
rikli bir liderin gemisini kayalara çarpmaktan kurtaran bir dümenci 
olduğunu belirtmekten asla vazgeçmiyorlardı, ne var ki çobanın 
sürüsünü kurtarma biçimi oldukça değişiktir. Mesele yalnızca, bir 
tehlikenin eşiğine gelindiğinde onların hepsini, hep birlikte kur­
tarma olayı değildir; mesele devamlı, bireyselleştirilmiş ve erekli 
bir şefkat gösterme olayıdır. Sürekli iyilik; çünkü çoban kendi 
sürüsünün yiyeceğini sağlar; her gün onların açlık ve susuzluklarım 
giderir. Yunan tanrısından bereketli bir toprak ve bol ürün sağla­
ması isteniyor, ama sürüyü günü güne doyurması beklenmiyordu. 
Ayrıca bireysel şefkat; çünkü çoban, her bir koyunun beslenip 
korunmasını gözetir. Özellikle daha sonraki dönemlerin İbrani lite­
ratüründe, bireysel olarak müşfik iktidara vurgu yapılıyordu: Bir 
hahamın Çıkış kitabı* üzerine yorumu, Yahwe’nin halkına çobanlık 
etmesi için niçin Musa’yı seçtiğine açıklık getirir: Çünkü Musa 
sürüsünü bırakıp, kayıp tek bir koyunu aramaya çıkmıştı.

Nihayet, erekli bir iyilik söz konusudur. Çoban, sürüsü için bir 
hedef koyar. Sürü ya iyi bir otlağa götürülmeli ya da tekrar ağıla 
döndürülmelidir.

4) Başka bir farklılık noktası da, iktidar kullanımının bir 
“görev” olması fikrinde yatar. Yunanlı önder doğal olarak herkesin 
çıkarına olan kararlar almak zorundaydı; kendi kişisel çıkarını öne 
almayı tercih ederse kötü bir lider örneği olurdu. Ancak şanlı bir 
görevi vardı: Savaşta canını feda etmek zorunda olsa bile, böyle bir

* Eski Ahit’te Musa Peygamber’in zamanında Musevilerin Mısır’dan çıkışlarını anlatır. 
(Ç .n .)



fedakârlık son derece değerli olan başka bir şeyle, ölümsüzlükle 
telafi edilirdi. Yani asla kaybetmezdi. Buna karşılık, çobanın şef­
kati “kendini adamaya” çok daha yakındır. Çobanın attığı her adım 
sürüsünün iyiliği göz önünde tutularak ayarlanmıştır. Bu onun 
sürekli kaygısıdır. Herkes uyuduğu zaman çoban onların başında 
bekler.

Nöbet bekleme teması önemli bir noktadır. Çobanın kendini 
adamışlığının iki boyutunu gözler önüne sermeye yarar. Birincisi, 
beslediği ve uyumakta olan kişiler için hareket eder, çalışır, koşuş­
turur. İkincisi, onları gözetler. Onlara bakar ve her biriyle ayrı ayrı 
ilgilenir. Kendi sürüsünü hem topluca hem de en ayrıntılı davranış­
larına kadar tanıması gerekir. Sadece iyi otlakların nerede bulundu­
ğunu, mevsimlerin yasalarını ve şeylerin düzenini bilmesi yetmez; 
bunun yanında, hepsinin özel ihtiyaçlarını da bilmesi gerekir. Gene 
bir hahamın Çıkış kitabı üzerine yorumunda, Musa’nın çoban olma 
özellikleri şöyle anlatılır: Musa her koyunu sırayla otlamaya gön­
derir; ilk önce, en yumuşak otlan yesinler diye en genç olanları; 
sonra, daha yaşlı olanları; en son olarak da, en sert otları yiyebile­
cek güçteki en yaşlıları. Çobanın iktidarı, sürünün her üyesine ayrı 
bir özen gösterilmesini içerimler.

Bunlar yalnızca İbrani metinlerinin Çoban-Tanrı ve onun sürü­
süne dair metaforlan bir araya getiren temalar. Ben hiçbir şekilde, 
bunun Kudüs’ün düşüşünden önce İbrani toplumunda siyasi ikti­
darın fiilen nasıl kullanıldığını gösterdiğini iddia ediyor değilim. 
Hatta, böyle bir siyasi iktidar anlayışının herhangi bir şekilde tutarlı 
olduğunu iddia ediyor da değilim.

Bunlar sadece temalar. Paradoksal, hatta çelişkili temalar. 
Hıristiyanlık bu temalara gerek ortaçağda gerekse modem çağda 
böyük önem verecektir. Tarihte görülen bütün toplumlar içinde 
bizimkiler -bununla, Avrupa kıtasının Batı yakasında antikçağın 
son dönemlerinde ortaya çıkan toplumlan kastediyorum- herhalde 
en saldırgan ve en fetihçi yapıda olan toplumlardır; hem kendileri­
ne karşı hem de başkalarına karşı en koyu şiddeti uygulayabilecek



niteliktedirler. Farklı farklı birçok siyasi biçim icat etmişlerdir. 
Kendi hukuksal yapılarını çeşitli defalar baştan sona değiştirmişler­
dir. Yalnızca bu toplumlann, insanların ezici çoğunluğunu birkaç 
çobanı olan bir sürü gibi gören tuhaf bir iktidar teknolojisi geliştir­
miş oldukları da akıldan çıkarılmamalıdır. Böylece onlar arasında 
bir dizi karmaşık, devamlı ve paradoksal ilişki kurulmuştur.

Kuşkusuz tarihin akışı içerisinde tekil olan bir şeyi yansıtır bu. 
Açıkçası, insanların yönetilmesinde “pastoral teknoloji”nin geliş­
mesi antik toplumun yapılarını yerle bir etmiştir.

* * *

Eski yapıların yıkılışının önemini daha iyi anlayabilelim diye, 
Yunanlılar hakkındaki sözlerime kısaca geri dönmek istiyorum. Bu 
sözlerime ne tür itirazlar gelebileceğinin de çok iyi farkındayım.

Muhtemel itiraz noktalarından birisi, Homeros’un şiirlerinde 
çoban metaforunun krallara gönderme yapmak için kullanılıyor 
oluşudur. Ilyada ve Odysseia’da poimerı laön ifadesiyle çeşitli 
kereler karşılaşılır. Bu ifade liderleri güçlerinin görkemliliğine 
dikkat çekerek anlatır. Dahası bu, geç Hint-Avrupa literatüründe 
bile sık görülen bir ritüel başlığıdır. Beowulf ta krala hâlâ bir çoban 
gözüyle bakılmaktadır. Oysa, aynı başlığın, Asur metinlerinde 
olduğu gibi, arkaik epik şiirlerde de görülmesinde gerçekten şaşır­
tıcı olan hiçbir yan yoktur.

Sorun daha ziyade Yunan düşüncesiyle ilgili olarak ortaya 
çıkmaktadır: Çoban modellerine gönderme yapılan en azından bir 
metin kategorisi vardır: Pythagorasçı metinler. Çoban metaforu, 
Stobeus tarafından aktarılan Archytas’ın Fragmanlar’mda da 
görünür. Nomos (yasa) sözcüğü nomeus (çoban) sözcüğüyle bağın­
tılıdır: Çoban dağıtıcı, yasa paylaştırıcıdır. Bu durumda Zeus’a da 
koyunlanna yiyecek dağıttığı için Nomios ve Nemeios adı verilir. 
Nihayet yargıç da philantröpos, yani bencillikten sıyrılmış olma­
lıdır. Yargıç, bir çoban gibi, hamiyet ve ilgiyle dolup taşmalıdır.

Archytas’m Fragmanlar'mm Alman editörü Grube, bunun 
Yunan literatüründeki yegâne İbrani etkisi olduğunu ifade eder.



Delatte gibi diğer yorumcular da, Yunan’da tanrılar, yargıçlar ve 
çobanlar arasında karşılaştırmalar yapmanın yaygın bir alışkanlık 
olduğunu belirtir. Dolayısıyla bu konunun üzerine daha fazla git­
meye gerek yok.

Burada kendimi siyasi literatürle sınırlayacağım. Araştırmanın 
sonuçları açıkça ortadadır: Siyasi “çoban” metaforu ne Isokrates’te 
ne Demosthenes’te ne de Aristoteles’te görülmektedir. Isokrates’in 
Aeropagiticus'unda yargıçların ödevleri üzerinde ısrar ettiği göz 
önüne alındığında oldukça şaşırtıcı bir olgudur bu; Isokrates yar­
gıçların kendilerini adamaları ve genç insanlara ilgi göstermeleri 
gerektiğini vurgular. Ama tek bir yerde bile çoban sözcüğüne 
rastlanmaz.

Buna karşılık, Platon sık sık çoban-yargıçtan söz açar. Platon 
bu fikre Kritias'ta, Devle i’te ve Yasalar' da değinirken, Devlet 
Adamı'nda enine boyuna irdeler. İlk üç diyalogda çoban teması 
oldukça tali bir yere sahiptir. Bazen insanlığın doğrudan tanrılar 
tarafından yönetilip bereketli otlaklardan yararlandıkları mutlu gün­
lere duyulan özlem dile getirilir (Kritias). Bazen, -Thrasymakhos’ 
un kötülüğüne karşı- yargıçların taşımaları zorunlu olan erdemden 
söz edilir (Devlet). Bazen de sorun, ast konumundaki yargıçla­
rın rollerini tanımlamakta yatar: Aslında bu insanlar, tıpkı bekçi 
köpekleri gibi, “merdivenin üst basamaklarında duranlar”a itaat 
etmek zorundadırlar (Yasalar).

Ne var ki Devlet Adamı'nda temel sorun olarak pastoral iktidar 
gösterilir ve bu sorun uzun uzadıya irdelenir. Sitenin karar vericisi, 
komutan, bir tür çoban diye tanımlanabilir mi?

Platon’un analizi iyi bilinmektedir. Platon bu soruna çözüm 
getirmek amacıyla ayırma yönteminden yararlanır. Cansız şey­
lere emir veren insan (örneğin mimar) ile hayvanlara emir veren 
insan arasında; ayrı ayrı yaşayan hayvanlara (bir çift öküz) emir 
veren insan ile sürülere emir veren insan arasında; nihayet, hayvan 
sürülerine emir veren insan ile insan sürülerine komuta eden insan 
arasında bir ayrıma gidilir. İşte bu noktada karşımıza siyasi önder 
çıkar: İnsanların çobanı.

Ama bu ilk ayrım tatmin edici değildir. Bu ayrımın daha da



derinleştirilmesi gerekir. İnsanları diğer bütün hayvanlarla karşı 
karşıya getiren yöntem iyi bir yöntem değildir. Bunun için diyalog 
yeniden başlar. Buna paralel bir dizi ayrım ortaya konur: vahşi 
hayvanlar ile evcil hayvanlar arasında; suda yaşayan hayvanlar ile 
karada yaşayan hayvanlar arasında; boynuzlu hayvanlar ile boy­
nuzsuz hayvanlar arasında; çift toynaklı hayvanlar ile düz toynaklı 
hayvanlar arasında; birbiriyle çiftleşebilecek hayvanlar ile çiftleşe­
meyecek hayvanlar arasında. Böylece diyalog asla sonu gelmeyen 
bu tür alt-bölünmelerle sonsuza kadar sürer gider.

Peki öyleyse, diyaloğun baştaki gelişimi ile daha sonraki 
başarısızlığı neyi gösterir? Ayırma yönteminin, doğru biçimde 
uygulanmadığı zaman hiçbir şeyi kanıtlayamadığını. Bu ayrıca, 
siyasi iktidarı, bir çoban ile onun hayvanlan arasındaki ilişki ekse­
ninde çözümleme fikrinin o sıralarda herhalde oldukça tartışmalı 
bir düşünce olduğunu göstermektedir. Gerçekten de, siyasetçinin 
özünü keşfetmek üzere yola çıktıklarında diyalogdaki konuşmacı­
la ra  akıllanna gelen ilk varsayım budur. Bu o günlerde yaygın bir 
bakış açısı mıydı? Yoksa Platon, Pythagorasçı temalardan birisini 
mi tartışıyordu? O çağın diğer siyasi metinlerinde çoban metaforu- 
na rastlanmaması ağırlığı ikinci hipoteze doğru kaydınyor gibidir. 
Gene de biz bu tartışmayı tamamlanmamış sayabiliriz herhalde.

Benim kişisel araştırmam, Platon’un diyalogun kalan bölü­
münde bu temaya nasıl karşı çıktığıyla ilgili. Platon bunu ilkin 
yöntembilimsel argümanlardan yararlanarak, daha sonra da dün­
yanın kendi ekseni etrafında dönmesiyle ilgili ünlü mite dayanarak 
yapar.

Yöntembilimsel argümanlar son derecede ilginçtir. Kralın bir 
tür çoban olup olmadığı sorusu, hangi farklı türlerin bir sürü oluştu­
rabileceğine karar vererek değil; çobanın ne yaptığım analiz ederek 
cevaplanabilir.

Çobanın görevinin ayırt edici özelliği nedir? Birincisi, çoban 
sürüsünün başında tek başmadır. İkincisi, çobanın işi baktığı 
hayvanlara yiyecek sağlamak, hastalandıktan zaman onlan iyi­
leştirmeye gayret etmek, bir araya toplansınlar diye onlara ezgiler 
çalmak ve rehberlik etmek, en güzel yavrulann doğması amacıyla



çiftleşmelerini düzenlemektir. Dolayısıyla Doğu metinlerinin tipik 
çoban-metaforu temalarını buluruz.

Bütün bunlar göz önünde bulundurulduğunda kralın görevi ne 
olmaktadır? Çoban gibi kral da sitenin başında tek başına durur. 
Peki, görevlere gelince, insanlara yiyeceğini kim temin eder? 
Kral mı? Hayır. Çiftçi sağlar, fırıncı sağlar. Hastalandıkları zaman 
insanlara kim bakar? Kral mı? Hayır. Hekim bakar. Peki, onları 
müzik çalarak kim yönlendirir? Kral değil, beden eğitimi öğretme­
ni. Dolayısıyla birçok yurttaş meşru olarak “insanların çobanı” eti­
ketini talep edebilir. Nasıl insan sürüsünün çobanının birçok rakibi 
varsa, aynı şekilde siyasetçinin de rakipleri vardır. Sonuç olarak, 
siyasetçinin gerçekte ve özünde ne olduğunu öğrenmek istiyorsak, 
onu “etrafındaki kalabalık”tan çekip çıkarmamız ve böylece hangi 
bakımlardan bir çoban olmadığını göstermemiz gerekir.

Dolayısıyla Platon da, birbirinin takipçisi ve zıddı olan iki hare­
ketle kendi ekseni etrafında dönen dünya mitine başvurur.

İlk aşamada, her hayvan türü, bir Cin-Çoban’ın önderlik ettiği 
bir sürüye aitti. İnsan sürüsüne ise bizzat Tann’nın kendisi önderlik 
etmekteydi. O zaman yeryüzünün nimetlerinden bol bol yararla­
nılabilirdi ve hep belli bir yerde durmak gerekmiyordu. Ölümden 
sonra insanlar tekrar yaşama dönüyorlardı. Buna çok önemli bir 
cümle daha eklenmektedir: “Çobanlan Tann olunca, insanlar siyasi 
bir anayasaya ihtiyaç duymuyorlardı.”

ikinci aşamada dünya bunun tam tersi yönde döndü. Tannlar 
artık insanlann çobanlan değildi; insanların artık kendilerine 
yetmeleri gerekiyordu. Çünkü onlara ateş verilmişti. Bu durumda 
siyasetçilerin rolü ne olurdu? Siyasetçi, çoban rolünü tannlardan 
devralır mıydı? Kesinlikle hayır. Siyasetçinin işi site için sağlam 
bir kumaş dokumaktı. Siyasetçi olmak insanlan beslemek, onla­
ra bakmak, nesli sürdürmek değil; bağlamak, değişik erdemleri 
bağlamak, kamuoyu “mekiğinden” yararlanarak birbirine zıt olan 
huylan (ya aceleci ya ölçülü) birbirine bağlamak anlamına geliyor­
du. Kralların yönetme sanatı, canlılan “uyum ve dostluk üzerinde 
temellenen bir cemaat” şeklinde bir arada tutmakta düğümleniyor, 
böylece kralın “kumaşlann en güzelini” dokuması mümkün olu­



yordu. Bütün nüfus, “hem köleler hem özgür insanlar, bu kumaşın 
kıvrımları arasında korunuyordu”.

Dolayısıyla Devlet Adamı, daha sonra Hıristiyan Batı’da çok 
büyük önem kazanacak olan pastorallik teması üzerine klasik antik- 
çağm en sistemli düşüncelerinin toplandığı metin gibi görünüyor. 
Bu konuyu tartışıyor olmamız, belki ilk başta Doğu’ya özgü olan 
bir temanın Platon’un zamanında da araştırılmayı hak edecek kadar 
önemli görüldüğünü kanıtlar gibi olsa bile, biz gene de bu temaya 
Platon tarafından karşı çıkılmış olduğunu vurgulayacağız.

Gerçi bütünüyle karşı çıkılmış olduğu da söylenemez. Platon, 
hekimin, çiftçinin, beden hocasının ve pedagogun çoban gibi dav­
randıklarını kabul ediyordu. Onun reddettiği, bu insanların hizmet­
lerinin siyasetçinin faaliyetlerine kanşmasıydı. Çok açık biçimde 
şunu söylüyordu: Siyasetçi her insanın yanma gelip oturacak, onu 
besleyecek, ona birlik beraberlik sunacak, hastalandığı zaman ona 
bakacak zamanı nereden bulacak? Ancak Altm Çağ’daki bir Tanrı 
bu şekilde hareket edebilirdi; gene, ancak bir hekim ya da pedagog 
gibi, az sayıda kişinin yaşamının ve gelişmesinin sorumluluğunu 
üstlenebilirdi. Oysa, ikisinin -tanrılar ile köylüler- arasında bir 
konumda bulunan, siyasi güce sahip olan insanların çoban olmaları 
gerekmez. Siyasetçilerin görevi bir grup bireyin yaşamma destek 
olmak değil; sitenin birliğini oluşturmak ve bunu güvence altına 
almaktır. Kısacası, siyasi sorun, site ile sitenin yurttaşları çerçeve­
sinde bir kişi ile pek çok kişi arasındaki ilişkide odaklanır. Pastoral 
sorun, bireylerin yaşamlarıyla ilgilidir.

Bütün bunlar bize çok uzak gözüküyor belki. Benim bu antikçağa 
ait metinlerde ısrar etmemin nedeni, bu sorunun -daha doğrusu, bu 
sorunlar dizisinin- ilk olarak ne zaman ortaya çıktığını göstermele­
ridir. Bu sorunlar Batı tarihini bütünüyle kaplar. Üstelik günümüz 
toplumu açısından da hâlâ oldukça önemli bir yerleri vardır. Bu 
sorunlar, devlet içinde hukuksal bir birlik çerçevesi olarak işleyen 
siyasi iktidar ile “pastoral” diye adlandırabileceğimiz, rolü istisna­
sız herkesin yaşamını güvence altına almak, devamlılığını ve düze­



yinin yükselmesini sağlamak olan bir iktidar arasındaki ilişkileri 
kapsamaktadır.

Yaygın olarak bilinen “refah devleti sorunu”, yalnızca günümüz 
dünyasının ihtiyaçlarını ya da yeni yönetim tekniklerini gün ışığına 
çıkarmakla kalmaz. Bu sorun ayrıca olduğu gibi de kavranmak 
zorundadır: Yani, hukuksal özneler üzerinde kullanılan siyasi ikti­
dar ile yaşayan bireyler üzerinde kullanılan pastoral iktidar arasın­
daki yapay uyumun çok sayıdaki görünümünden biri.

Açıkçası, pastoral iktidarın bütün Hıristiyanlık dönemi boyunca 
gözlenen evrimini nakletmek gibi bir niyetim kesinlikle yok. Böyle 
bir şey yapmaya çalışmanın ortaya çıkaracağı devasa sorunlar 
kolayca hayal edilebilir: Bunlar, İsa’nın “iyi çoban” olarak adlan­
dırılması gibi doktriner sorunlardan tutun, kilise cemaatinin örgüt­
lenmesi ya da pastoral sorumlulukların papazlar ile piskoposlar 
arasında paylaşılması gibi kurumsal sorunlara kadar uzanır.

Benim bütün yapmak istediğim, pastoralliğin, yani iktidar tek­
nolojisinin evrimi açısından önemli saydığım iki-üç yanını gözler 
önüne sermek.

İlk önce, bu temanın antik Hıristiyan literatüründe kuramsal 
olarak geliştirilişini irdeleyelim: Chrysostom, Cyprian, Ambrose, 
Jerome ve manastır yaşamı için Cassien ya da Benedict. İbrani 
temaları en azından dört şekilde kayda değer biçimde değişmiştir:

1) Birincisi, sorumlulukla ilgili olarak. Çobanın bütün sürünün 
ve tek tek her koyunun kaderinin sorumluluğunu üstlenmek duru­
munda olduğunu daha önce görmüştük. Hıristiyan anlayışına göre, 
çoban -hem tek tek her koyuna hem de onların bütün eylemlerine 
ilişkin, onların atabilecekleri bütün iyi ya da kötü adımlar, başlarına 
gelen her şey hakkında- hesap vermek zorundadır.

Dahası Hıristiyanlık, tek tek her koyun ile koyunların çobanı 
arasında karmaşık bir günah ve sevap değişimi ve dolaşımı oldu­
ğunu düşünür. Koyunların günahı çobana da yüklenebilir. Çobanın 
Kıyamet gününde bu konuda hesap vermesi gerekecektir. Buna 
karşılık çoban, sürüsünün Selameti bulmasına yardım ederek kendi 
selametini de bulacaktır. Ancak çoban, koyunlannı kurtararak 
kendi kaybolma riskiyle yüz yüze gelir; bunun için, kendisini kur­



tarmak istiyorsa, başkalan adma kendisi kaybolma riskine girmek 
zorundadır. Eğer çoban kaybolursa, en ciddi tehlikelerle yüz yüze 
gelecek olan sürüdür. Ancak şimdi bütün bu paradoksları bir kena­
ra bırakalım. Benim amacım, çobanı kendi sürüsünün tek tek her 
üyesine bağlayan ahlâki bağların kuvvetliliğinin ve karmaşıklığının 
altını çizmekten ibaretti. Bilhassa altını çizmek istediğim nokta da, 
bu bağların yalnızca bireylerin yaşamlarıyla değil, aynı zamanda 
bireylerin eylemlerinin ayrıntılarıyla da ilgili olmasıydı.

2) İkinci önemli değişiklik, itaat sorunuyla ilgilidir. İbrani 
anlayışına göre, Tanrı çoban olunca, onun peşinden giden sürü de 
Tanrı’nm iradesine, Tann’mn yasasına uyar.

Öbür yandan Hıristiyanlık, çoban-koyun ilişkisini bir birey­
sel ve tam bağımlılık ilişkisi olarak düşünüyordu. Kuşku yok ki, 
Hıristiyan pastoralliğinin Yunan düşüncesinden ciddi derecede 
ayrıldığı noktalardan birisi de budur. Eğer bir Yunanlının mutlaka 
itaat etmesi gerekiyorsa, bunu yasa ya da sitenin iradesi olduğu 
için yapıyordu. Özel olarak birinin (bir hekimin, bir hatibin, bir 
pedagogun) iradesine uymuşsa, o kişi kendisini rasyonel temelde 
ikna etmiş demekti. Ve ona uymasının kesinlikle belirlenmiş bir 
amacının olması gerekiyordu: Ya tedavi olmak ya belli bir hüneri 
öğrenmek ya da mümkün olan en iyi tercihi yapmak, vb.

Hıristiyanlıkta çobanla bağıntı bireysel bir olaydır. Çobana 
kişisel olarak boyun eğmedir. Bu durumda çobanın iradesine, 
yasayla tutarlılık gösterdiği için ve tutarlı olduğu ölçüde değil; 
esas olarak bizzat çobanın iradesi olduğu için uyulur. Cassien’in 
Manastır Kurumlan’nda, keşişin selameti kendi üstünün en saçma 
emirlerini yerine getirmekte bulduğunu anlatan birçok öğretici 
anekdota rastlanır. İtaat etmek bir erdemdir. Bu demektir ki itaat 
etmek, Yunanlılarda olduğu gibi bir amaca ulaşmak için başvu­
rulan bir aracı değil, tersine, başlı başına bir amacı gösterir. İtaat 
etmek sürekli bir durumdur; koyun sürekli olarak çobanın dedik­
lerine uymak zorundadır: subditi. Aziz Benedict’in söylediği gibi, 
keşişler yaşantılarını kendi özgür iradelerine göre sürdürmezler; 
keşişlerin dileği başkeşişin emri altında olmaktır: ambulantes alie- 
no judicio et imperio. Yunan Hıristiyanlığı bu itaat etme durumunu



apatheia diye adlandırıyordu. Bu sözcüğün anlamının geçirdiği 
evrim önemlidir. Yunan felsefesinde apatheia, bireyin, aklını kul­
lanması sayesinde, kendi tutkularına gem vurabilmesini gösterir. 
Hıristiyan düşüncesinde pathos sözcüğü insanın kendi için kendisi 
üzerinde uyguladığı irade gücünü gösterir. Apatheia ise bizi bu tür 
iradesellikten kurtarır.

3) Hıristiyan pastoralliği, papaz ile koyunlannm her biri arasın­
da özel bir bilgi içerimler.

Bu bilgi özel bir bilgidir. Bireyselleştiricidir. Sürünün durumu 
hakkında bilgi sahibi olmak yetmez. Bunun yanında, ayrı ayn 
her koyunun durumu hakkında bilginin de edinilmesi gerekir. Bu 
tema, Hıristiyan pastoralliğinin ortaya çıkışından çok önceleri bile 
etkiliydi, ancak üç değişik biçimde gelişmiştir: Çoban sürünün her 
üyesinin maddi ihtiyaçları konusunda bilgi sahibi olmalı ve gerek­
tiği zaman bu ihtiyaçlarını karşılayabilmelidir. Çoban sürüde neler 
olup bittiğini, her birinin neler yaptığını, her birinin işlediği aleni 
günahları bilmelidir. Nihayet, her birinin ruhunda neler dolaştığını, 
yani onların gizli günahlarını, aziz olma yolunda ne kadar ilerle­
diklerini bilmelidir.

Hıristiyanlık, bu bireysel bilgileri edinebilmek amacıyla, Hele­
nistik dünyada etkili olan şu iki temel aracı sahiplenmiştir: Vicdan 
muhasebesi ve vicdanın yönlendirilmesi. Hıristiyanlık bu iki aracı 
devralmış, ancak önemli ölçüde değiştirmeden de edememiştir.

Vicdan muhasebesinin, Pythagorasçılar, Stoacılar ve 
Epiküryenler arasında insanın görevlerini yerine getirirken aldığı 
iyi ya da kötü puanların her gün gözden geçirilmesinin bir aracı 
olarak yaygın bir eğilim olduğu iyi bilinmektedir. Mükemmelliğe 
erişme, yani kendine hâkim olma ve tutkuları üzerinde hâkimiyet 
kurma yolunda ne kadar ilerlendiği bu şekilde ölçülebilir. Vicdanın 
yönlendirilmesi yöntemi de bazı kültürlü çevrelerde öncelikli bir 
yere sahipti, yalnız bunun kapsamı, özellikle zor koşullarda -bazen 
belli bir bedel karşılığında- öğüt vermekten öteye gitmiyordu: 
Örneğin, matem tutarken ya da bir terslikle karşılaşıldığında.

Hıristiyan pastoralliği bu iki pratiği birbiriyle yakından ilişki- 
lendirdi. Vicdanın yönlendirilmesi kalıcı bir bağ oluşturuyordu:



Söz konusu olan koyunlann sadece geçilmesi güç olan geçitler­
den başarıyla geçmelerini sağlamak değildi; yönlendirme her an 
geçerliydi. Yönlendirilme bir durumu yansıtıyordu ve eğer bundan 
kurtulmaya çalışırsanız yok olur giderdiniz. Bu konuda devamlı 
aktanlagelen söz şöyledir: Öğüde katlanamayan biri, dalından kop­
muş bir yaprak gibi uçar gider. Vicdan muhasebesinde ise amaç, 
insanın kendisine dair bilincini kendi içine kapatmak değil, bu 
bilinci yönlendiricisine tamamen açabilmesini, yani ona ruhunun 
derinliklerini sunabilmesini sağlamaktı.

Vicdan muhasebesi ile yönlendirmesi arasındaki bağ üzerine 
birinci yüzyılda çok sayıda asetik, manastır metni vardır; bunlar, 
bu tekniklerin Hıristiyanlık açısından ne kadar can alıcı bir öneme 
sahip olduğunu ve bu tekniklerin ne kadar karmaşık bir hale gel­
diğini gösterir. Benim burada vurgulamak istediğim nokta, bu 
tekniklerin, Yunan-Roma uygarlığında çok tuhaf bir fenomenin 
ortaya çıkışını, yani tam itaat, kendine dair bilgi ve başka birine 
itiraf arasında bir bağın düzenlenmesini belirlemeleridir.

4) Bir dönüşüm daha var, belki de en önemlisi. Vicdan muha­
sebesini, itirafı, vicdan yönetimini ve itaat etmeyi içeren bütün 
Hıristiyan tekniklerinin bir amacı vardır: Bireylerin bu dünyada 
“kendi nefislerini köreltmeleri” için çalışmalarını sağlamak. Nefsin 
körelmesi kuşkusuz ölüm demek değildir; ama, bu dünyadan ve 
kendinden vazgeçmek anlamına gelir: Bir nevi her gün ölmek 
yani. Başka bir dünyada yaşam vereceği düşünülen bir ölüm. 
Çoban temasının ölümle iç içe geçtiğini gördüğümüz ilk örnek bu 
değildir; yalnız burada, Yunan siyasi iktidar düşüncesinden farklı 
anlamdadır. Bu kendini site uğruna feda etmekle aynı şey değildir. 
Hıristiyanlardaki nefsi köreltme, insanın kendi kendisiyle kurduğu 
bir ilişki türüdür. Bu, Hıristiyan özkimliğinin bir parçası, üstelik 
kurucu bir parçasıdır.

Hıristiyan pastoralliğinin ne Yunanlıların ne de Musevilerin 
akıl ettiği bir oyun icat etmiş olduğunu söyleyebiliriz. Unsurları 
yaşam, ölüm, hakikat, itaat, bireyler ve özkimlik olan tuhaf bir 
oyun; yurttaşlarının canlarını feda etmeleri sayesinde ayakta kalan 
site oyunuyla hiç ilgisi olmayan bir oyun. Bizim toplumlanmızın,



modem devletler diye adlandırdıkları birimler içinde bu iki oyunu 
(site-yurttaş oyunu ile çoban-sürü oyunu) birleştirdikleri için ger­
çekten de şeytansı oldukları ortaya çıkmıştır.

Hemen fark edebileceğiniz gibi, ben burada bir sorunu çözme­
ye değil; bu soruna yaklaşım tarzını ortaya koymaya çalışıyorum. 
Bu sorun, delilik ve akıl hastalığı hakkındaki ilk kitabımdan beri 
devamlı üzerinde çalıştığım sorunlara çok benzemektedir. Daha 
önce anlattığım gibi, bu sorun, deneyimler (delilik, hastalık, yasa­
ların ihlal edilmesi, cinsellik, özkimlik gibi), bilgi (tıp, kriminoloji, 
seksoloji, psikoloji gibi) ve iktidar (psikiyatrik kurumlar ve ceza­
landırma kurumlan, aynca bireysel denetimi ilgilendiren bütün 
diğer kurumlarda kullanılan iktidar gibi) arasmdaki ilişkilerde 
odaklanmaktadır.

Bizim uygarlığımız en karmaşık bilgi sistemini, en girift iktidar 
yapılannı geliştirmiştir: Bu tip bilgi [connaissance], bu tip iktidar 
bizi ne yapmıştır? Delilik, acı çekme, ölüm, suç, arzu ve bireysellik 
gibi temel deneyimleri, farkında olmasak bile, bilgi ve iktidara bağ­
layan yollar hangileridir? Bu soruyu asla cevaplayamayacağımdan 
eminim; ama bu, bu soruyu hiç sormamamız gerektiği anlamına 
gelmiyor.

II

Yukarıdaki bölümde, erken Hıristiyanlığın, bireyler üzerinde, 
onların özel hakikatlerinin ortaya serilmesi yoluyla aralıksız 
biçimde uygulanan bir pastoral etki fikrini nasıl biçimlendirdiğini 
göstermeye çalıştım. Bunun yanında, bu pastoral iktidar fikrinin 
pratik vicdan muhasebesi ve vicdanın yönlendirilmesi gibi Yunan 
düşüncesinden ödünç aldığı birçok özelliğe rağmen bu düşünceye 
yabancı kaldığını anlatmaya çaba gösterdim.

Şu anda ise birden yüzyıllarca ileriye atlayarak, bireylerin kendi 
hakikatleri tarafından yönetilmesinin tarihinde başlı başına önemli 
bir yere sahip olan başka bir episodu anlatmak istiyorum.

Bu örnek, sözcüğün modem anlamıyla devletin oluşumuyla 
ilgilidir. Böyle bir tarihsel bağlantı kuruyorsam, bununla amaç­



ladığım, pastoral iktidar boyutunun Katolik olsun Romalı olsun 
Hıristiyan Avrupa’nın on büyük yüzyılı sırasında kaybolduğunu 
iddia etmek değildir; ancak bence bu dönem, beklenenin aksine, 
pastorallik açısından parlak bir dönem olmamıştır. Bu birçok 
nedenle doğrudur: bu nedenlerden bazıları ekonomiktir; ruhların 
çobanlığı özellikle şehirlere özgü olan ve yoksullarla, ortaçağın 
başlangıcındaki yaygın kırsal ekonomiyle bağdaştırılması zor bir 
deneyimdir. Kültürel nitelikli olan nedenler vardır: pastorallik, 
sadece çobandan değil, sürüsünden de belli bir kültür düzeyi talep 
eden karmaşık bir tekniktir. Ayrıca sosyal-siyasi yapıyla ilgili olan 
başka nedenler bulunmaktadır. Feodalite, bireyler arasında, pasto- 
rallikten tamamen farklı tipte bir kişisel bağlar dokusu örmüştür.

Burada, insanların pastoral olarak yönetilmesi fikrinin ortaçağ 
kilisesinde tamamen kaybolduğunu ileri sürmek istemem. Aslında 
bu fikir ortaçağ boyunca varlığını korumuştur; hatta bu dönemde 
büyük bir canlılık gösterdiği bile söylenebilir. İki dizi olgu bunu 
kanıtlama eğilimindedir. Birincisi, bizzat Kilise bünyesinde, bil­
hassa manastır düzenlerinde gerçekleştirilmiş olan reformlarla (var 
olan manastırlar içinde başarıyla uygulamaya konan farklı nitelikte­
ki reformlar) keşişler arasında katı pastoral düzeni tekrar oturtmak 
gibi bir amaç güdülmekteydi. Yeni yaratılan tarikatlara (Dominiken 
ve Fransisken) gelince, bunlar özünde katı pastoral düzenin sadece 
inananlar arasında sürdürülmesini önermekteydi. Kilise karşılaştı­
ğı bir dizi krizde aralıksız olarak kendi pastoral işlevlerini tekrar 
kazanmaya çaba harcıyordu. Tabii hepsi bu kadarla kalmıyordu. 
Bizzat nüfus içerisinde de bütün ortaçağ boyunca amacı pastoral 
iktidar olan uzun mücadelelere rastlanır. Yükümlülüklerini yerine 
getiremeyen Kilise’yi eleştirenler Kilise’nin hiyerarşik yapısını 
reddetmekte; sürünün ihtiyaç duyduğu çobanını bulabileceği, az 
çok kendiliğinden denebilecek yeni cemaat biçimleri aramaktadır. 
Bu pastoral ifade arayışı çeşitli biçimler altında görünmekteydi; 
zaman zaman, Vaudois’larda* olduğu gibi aşın şiddetli mücade-
* 1170 yıllarında P. Valdo adlı zengin bir tüccarın vaazlarıyla Fransa’ nın güney kesiminde 
ortaya çıkan, 1184’te yasaklandıktan sonra yeniden toparlanarak ayrı bir kilise olmayı 
başaran dinsel bir mezhep, (ç.n.)



leler, bazen de Frères de la Vie cemaatinde olduğu gibi barışçıl 
arayışlar. Bu arayış bazen Huss’çular** gibi çok yaygın hareketler 
ortaya çıkarırken, bazen Amis de Dieu de l’Oberland gibi sınırlı 
gruplara maya sağlıyordu. Üstelik bu hareketler, Beghar’lar arasın­
da görüldüğü gibi, Kilise’nin kendi bünyesinde faaliyet gösteren 
ortodoks hareketleri (on beşinci yüzyıldaki İtalyan Oratorian’lan 
gibi) zaman zaman kışkırtan sapkınlığa da yakındılar.

Bütün bunları, pastoralliğin, ortaçağda insanları yönetmenin 
etkili, pratik bir yolu olarak kurumlaşmamış olsa bile aralıksız 
mücadelelerin sürekli üzerinde durduğu bir unsur olduğunu vurgu­
lamak amacıyla çok üstü kapalı biçimde geçiyorum. Bütün ortaçağ 
boyunca, insanların kendi aralarındaki pastoral ilişkileri düzenle­
meye yönelik bir özlem vardı ve bu özlem hem mistik dalgayı hem 
de binyıl düşlerini etkiliyordu.

* * *

Elbette benim buradaki niyetim, devletlerin nasıl oluştuğu sorunu­
nu konu almak değil. Aynca, devletlerin kaynağını oluşturan farklı 
ekonomik, toplumsal ve siyasi süreçlere girmek gibi bir niyetim 
de yok. Devletlerin kendi varlıklarını sürdürmek için donandıkları 
farklı kurum ya da mekanizmaları analiz etmeyi de istemiyorum. 
Sadece siyasi tipte bir örgütlenme olarak devlet ile devletin meka­
nizmaları arasındaki bir şey hakkında, yani devlet iktidarının 
uygulanmasında başvurulan rasyonalite tipi hakkında bölük pörçük 
açıklamalarda bulunacağım.

Bu konuya ilk dersimde değinmiştim. Sapkın devlet iktidarının 
aşırı rasyonalizmden mi yoksa irrasyonalizmden mi kaynaklandı­
ğını araştırmaktansa, devletin doğurduğu spesifik siyasi rasyonalite 
tipini belirlemenin daha uygun olacağı kanısını taşıyorum.

Her şey bir yana, en azından bu konuda, siyasi pratikler bilimsel 
pratiklere benzemektedir; fiilen uygulanan şey “genel olarak akıl”
* Egemen dinsel inançlara aykırı düşüncelerinden ötürü mahkûm edilip diri diri yakılan 
Bohemyalı din reformcusu John Huss’m (1373-1415) önderliğindeki dinsel hareket,
(ç.n.)



değil, daima çok spesifik tipte bir rasyonalite biçimi olur.
Burada çarpıcı olan nokta, devlet iktidarının rasyonalitesinin 

dönüşlü ve kendi spesifıkliğinin tamamen farkında olmasıydı. 
Devlet iktidarının rasyonalitesi kendiliğinden, kör pratiklerde 
hapsolmamıştı. Geçmişe dönük bir analizle gün ışığına çıkması 
da söz konusu değildi. Devlet iktidarının rasyonalitesi özellikle iki 
doktrinle formüle edilmişti: Devlet Aklı* ve polis teorisi. Biliyorum, 
bu iki ifade çok geçmeden daralmış ve kötü anlamlar yüklenmiştir. 
Gelgelelim, modem devletlerin oluştuğu yüz elli ya da iki yüz yıl 
boyunca, bu ifadelerin anlamı şimdikinden kesinlikle çok daha 
geniş kapsamlı olmuştur.

“Devlet aklı” doktrini, devlet yönetiminin ilke ve yöntemleri­
nin, diyelim Tanrı’nm dünyayı, babanın ailesini ya da bir amirin 
kendi topluluğunu yönetiş biçiminden nasıl farklı olduğunu tanım­
lamayı amaçlamaktaydı.

Polis doktrini ise devletin rasyonel faaliyetlerinin nesnesi olan 
şeylerin doğasını, peşinde olduğu amaçlan ve söz konusu araçların 
genel biçimini tanımlar.

Demek ki, benim bugün üzerinde durmak istediğim konu ras­
yonalite sistemidir. Ama ilkin, hazırlık niteliğindeki iki noktaya 
değineyim: (1) Meinecke devlet aklı üzerine çok önemli bir kitap 
yayımlamış olduğu için ben esas olarak polis teorisinden söz ede­
ceğim. (2) Almanya ve İtalya devlet olarak ortaya çıkmakta çok 
büyük sıkıntılarla karşılaşmışlar ve devlet aklı ile polis üzerine 
en çok kafa yoran ülkeler olmuşlardır. Dolayısıyla, ben genellikle 
İtalyan ve Alman metinlerini referans alacağım.

% * *

Devlet aklı ile başlayalım. İşte birkaç tanım:

Botero: “Devletlerin oluşmalannı, güçlerini sağlamlaştırmalan- 
nı, ayakta kalmalannı ve gelişmelerini sağlayan araçların eksiksiz 
bilgisi.”

* Bu metindeki bağlam gereği “devlet aklı" olarak çevirisi yapılan “reason of state” (fr. 
“raison d ’Etat”) deyimi dilimizde “hikmeti hükümet” olarak da bilinmektedir, (y.h.n.)



Palazzo: (Yönetim ve Doğru Devlet Aklı Üzerine Söylev, 1606): 
“Cumhuriyet içinde huzurun ve düzenin nasıl korunacağını anla­
mamızı sağlayan bir kural ya da sanat.”

Chemnitz: (De Ratione Status, 1647): “Biricik amacı devletin 
korunması, genişletilmesi ve refahı olan ve bu amaca ulaşmak için 
en kolay ve en hızlı araçların kullanılmasını sağlayan her türlü 
kamusal konu, şûra ve proje açısından gerekli görülen bir siyasi 
değerlendirme.”

Şimdi bu tanımlarda ortak olarak bulunan bazı özellikler üze­
rinde durayım:

1) Devlet aklı bir “sanat”, yani belli kurallara uyan bir teknik 
sayılmaktadır. Bu kurallar âdetler ya da geleneklerle değil; bil­
giyle -rasyonel bilgiyle- ilgilidir. Şimdilerde ise devlet aklı ifa­
desi “keyfiliği” ya da “şiddeti” çağrıştırmaktadır. Ancak eskiden, 
insanların kafasındaki devletleri yönetme sanatına özgü olan bir 
rasyonaliteydi.

2) Bu spesifik yönetim sanatı varlık nedenini nereden almak­
tadır? Bu soruya verilecek olan cevap doğuş halindeki siyasi 
düşünceyle ilgili skandala yol açar. Gene de çok basit bir cevaptır: 
Düşünme (reflexion) yönetilen şeyin -burada, devlet- doğasını 
gözlemlemeyi sağlıyorsa, yönetme sanatı rasyoneldir.

Şimdi, bu kadar sıradan bir şey söylemek, hem Hıristiyan hem 
hukuksal olan bir gelenekten, yönetimin özünde adil olduğunu 
iddia eden bir gelenekten kopmak demektir. Çünkü yönetim tüm 
bir yasa sistemine (insanların koyduğu yasalar, doğa yasası, ilahi 
yasa) saygı göstermekteydi.

Aziz Thomas’m bu noktalar üzerine, oldukça önemli bir metni 
vardır. Aziz Thomas, “sanatın, kendi alanında, doğanın kendi 
başına gerçekleştirdiği şeyleri taklit etmesi gerektiği”ni anlatır; 
sanat ancak bu koşulda akla uygun bir uğraş olabilir. Kralın kendi 
krallığını yönetmesi Tann’mn doğayı yönetmesini ya da ruhun 
bedeni yönetmesini taklit etmelidir. Nasıl Tanrı dünyayı yarat­
mışsa, nasıl ruh bedene biçim veriyorsa, kral da siteler kurmalıdır. 
Tıpkı Tann’mn doğal varlıklar için ya da ruhun bedeni yönetirken 
yaptığı gibi, kral da insanları nihai ereğine yöneltmelidir. Peki,



insanın ereği nedir? Beden için yararlı olan mı? Hayır; bedenin bir 
krala değil, sadece bir hekime ihtiyacı vardır. Servet mi? Hayır; 
sadece bir mali müşavir yeter. Hakikat mi? O bile değil; bunun için 
yalnızca bir öğretmene ihtiyaç duyulur. İnsan, bizzat yeryüzünde, 
honestum olana uymasıyla ilahi kutsamanın yolunu açabilecek 
birine ihtiyaç duyar.

Kolayca fark edebileceğimiz gibi, yönetim sanatının modeli, 
Tann’mn yaratıklarına kendi yasalarını kabul ettirmesinin mode­
lidir. Aziz Thomas’m öngördüğü rasyonel yönetim modeli siyasi 
bir model değildir, oysa on altıncı ve on yedinci yüzyılların “devlet 
aklı” sıfatıyla açıklamaya çalıştığı şey fiili bir yönetime yol göste­
rebilecek ilkelerden ibarettir. Bu ilkelerin doğayla ve genelde doğa­
nın yasalarıyla ilgisi yoktur. Bunlar devletin kendisiyle, devletin 
gerektirdikleriyle ilgilidir.

Aynı şekilde, bu tipte bir araştırmanın yol açtığı dinsel skandali 
da anlayabiliriz. Devlet aklının ateizmle bir tutulması bununla açık­
lanabilir. Bilhassa Fransa’da, siyasi bir bağlamda üretilen deyim 
yaygın biçimde “ateist”le ilişkilendiriliyordu.

3) Devlet aklı başka bir geleneğe de aykırı düşmektedir. 
Prens’te Machiavelli’nin sorunu, miras ya da fetih yoluyla kaza­
nılan bir bölge ya da toprak parçasının iç ve dış düşmanlara karşı 
nasıl elde tutulabileceğini saptamaktır. Machiavelli’nin tüm anali­
zi, prens ile devlet arasındaki bağı neyin sürdürdüğünü ya da pekiş­
tirdiğini tanımlamaya yönelikken, devlet aklının gündeme getirdiği 
sorun bizzat devletin varlığı ve doğası sorunudur. Bu yüzden devlet 
aklı teorisyenleri Machiavelli’den uzak durmaya özen göstermiş­
lerdi; Machiavelli’nin kötü bir ünü vardı ve devlet aklı teorisyenleri 
kendi uğraştıkları sorunu onda bulamıyordu. Buna karşılık, devlet 
akima karşı çıkanlar, bunun Machiavelli’nin mirası olduğunu ileri 
sürerek bu yeni yönetme sanatını yıkmaya çalışmaktaydı. Bununla 
birlikte, Prens yazıldıktan bir yüzyıl sonraki bu karışık tartışmalara 
rağmen, devlet aklı, Machiavelli’ninkinden -kısmi de olsa- son 
derece farklı bir rasyonalitenin ortaya çıkışını belirtir.

Böyle bir yönetme sanatının amacı tam da bir prensin belli bir 
alanda kullandığı iktidarı pekiştirmekten farklıdır. Bu, on altıncı



ve on yedinci yüzyılların getirdiği tüm tanımların en karakteristik 
özelliklerinden biridir. Rasyonel yönetim tabir caizse şudur: doğası 
gereği devlet; düşmanlarını belirsiz bir zaman süresince bastırabi­
lir. Bunu ancak gücünü çoğaltırsa yapabilir. Düşmanlan da aynısını 
yapar. Tek derdi ayakta kalabilmek olan, mutlaka felakete sürük­
lenecektir. Bu çok önemli bir fikirdir ve yeni bir tarihsel bakışla 
ilintilidir. Gerçekten de bu yaklaşıma göre, devletler, çok uzun bir 
tarihsel süre boyunca -ve tartışmalı bir coğrafik bölgede- dayan­
ması gereken gerçeklikler oluştururlar.

4) Son olarak, devletin kuvvetini kendisine uygun olarak art­
tırabilecek bir rasyonel yönetim olarak anlaşılan devlet akimın, 
belirli tipte bir bilginin oluşmasını öngördüğü görülebilir. Yönetim 
ancak devletin ne kadar güçlü olduğu bilinirse mümkündür; yöne­
timin kalıcılığı ancak böyle sağlanabilir. Devletin kapasitesi ve bu 
kapasiteyi genişletmenin araçları mutlaka bilinmelidir. Tabii başka 
devletlerin güçleri ve kapasiteleri hakkında da bilgi sahibi olmak 
gerekir. Aslında, yönetilen bir devlet diğer devletler karşısında 
ayakta kalmalıdır. Bu yüzden yönetim, salt akıl, bilgelik ve sağ­
duyu gibi genel ilkelerin hayata geçirilmesinden daha fazla şeye 
gerek duyar. Bilgi zorunludur; devletin kuvvetine ilişkin somut, 
kesin ve dengeli bilgilere gerek vardır. Devlet aklının karakteristik 
bir özelliği olan yönetme sanatı, ya siyasi istatistik ya da aritmetik 
diye adlandınlan disiplinin gelişmesiyle iç içe geçmiş durumdadır; 
yani, burada söz konusu olan, farklı devletlerin güçlerinin bilin­
mesidir. Bu bilgilerin doğru yönetim açısından vazgeçilmez bir 
önemi vardır.

Özetle toparlamak istersek: Devlet aklı ilahi, doğal ya da insani 
yasalara göre bir yönetim sanatı değildir. Dünyanın genel düzeni­
ne saygı göstermesi gerekmez. Bu, devletin gücüne uygun olarak 
yönetmektir. Amacı geniş kapsamlı ve rekabetçi bir çerçeve içinde 
bu gücü arttırmak olan yönetimdir.

* * *
Anlayacağınız, on yedinci ve on sekizinci yüzyıl yazarlannm 
“polis”ten anladıkları, bizim bu terime yüklediğimiz anlamdan 
çok farklıdır. Bu yazarlann niçin çoğunlukla İtalyan ya da Alman



olduklarım incelemeye değerdi, her neyse! Hangi kökenden olur­
larsa olsunlar, bu yazarların “polis”ten anladıkları devlet bünyesi 
içinde işleyen bir kurum ya da mekanizma değil; devlete özgü olan 
bir yönetim teknolojisi, yani devletin müdahale ettiği alanlar, tek­
nikler ve hedeflerdir.

Açık ve basit bir dille anlatacak olursak, bu söylediklerimi 
hem ütopyacı nitelikli hem de gerçek bir proje olan bir metinle 
örneklemek istiyorum. Bu, polisli bir devlet adına öngörülen ilk 
ütopya-programlardan birisidir. Turquet de Mayeme’in kaleme 
aldığı bu metin 1611 yılında Hollanda Genel Meclisi’ne sunul­
muştur. Nitekim J. King de XIV. Louis’rıin Yönetiminde Bilim 
ve Rasyonalizm adlı kitabında bu tuhaf çalışmanın önemine dik­
kat çekmektedir. Turquet’nin metninin başlığı Aristo-Demokratik 
Monarşi'âir, başlığı yazarının gözünde neyin önemli olduğunu 
göstermeye yeterlidir: farklı tipte anayasalar arasında bir seçim 
yapmaktan çok, hayati bir erek, yani devlet için bu anayasaları 
birbirine uydurmak. Turquet bunu Site, Cumhuriyet ve hatta Polis 
olarak da adlandırır.

Şimdi Turquet’nin önerdiği örgütlenme biçimini özetleyelim. 
Kralın yanında dört büyük yetkili bulunmaktadır. Bunlardan birisi 
Adalet’ten, diğeri Ordu’dan, üçüncüsü Maliye’den, yani kralın 
vergileriyle gelirlerinden, dördüncüsü ise polis'ten sorumludur. 
Anlaşılan polis'ten sorumlu olan görevliye düşen rol esasen ahlâki 
bir roldü. Turquet’ye göre, bu görevli halk arasında “alçakgö­
nüllülük, hayırseverlik, sadakat, çalışkanlık, dostça işbirliği ve 
dürüstlük” duygularım yerleştirecekti. Tebaanın erdemli olmasının 
krallığın iyi yönetimini sağladığı yönündeki geleneksel fikri görü­
yoruz burada. Ancak ayrıntılarına indiğimiz zaman, görüntü bir 
parça farklılaşacaktır.

Turquet, her eyalette yasayı ve düzeni koruyan kurullar bulun­
ması gerektiğini ileri sürer. Bu kurullardan ikisi halkı, ikisi de 
mülkleri gözetmeliydi. Halkla ilgilenen birinci kurul, yaşamın 
olumlu, etkin, üretken yanlarını gözetecekti. Başka bir deyişle, 
eğitimle; herkesin kendi beğenilerini ve yeteneklerini saptamayla; 
meslek -yararlı meslekler- seçimiyle ilgiliydi: Yirmi beş yaşını



geçen herkes yaptığı mesleği bir deftere kaydettirmek zorundaydı. 
Yararlı bir işte çalışmayanlara toplumun tortusu gözüyle bakılırdı.

İkinci kurul yaşamın olumsuz yanlarını gözetecekti: Yardıma 
muhtaç olan yoksullarla (dullar, yetimler, yaşlılar), işsizlerle, yap­
tıkları işler mali yardım gerektirenlerle, kamu sağlığıyla, hastalık­
lar ve salgınlarla, yangm ve sel gibi afetlerle ilgilenecekti.

Bu kurullardan mülklerle ilgili olanlardan biri, metalarda ve 
mamul mallarda uzmanlaşacaktı. Hangi malın nasıl üretileceğini 
gösterecek, ayrıca piyasaları ve ticareti denetleyecekti. Dördüncü 
kurul ise “emlak”e, yani toprağa, mekâna bakacaktı: Özel mülk­
lerin, mirasların, bağışların ve satışların denetlenmesi, malikâne 
haklarının gözden geçirilmesi, bunların yanında yolların, nehir­
lerin, kamu binalarının ve ormanların korunmasıyla ilgilenilmesi 
gerekiyordu.

Bu metin pek çok bakımdan o sıralarda çokça rastlanan siya­
si ütopyalara benzemektedir. Ama aynı zamanda, devlet aklı ve 
monarşilerin idari örgütlenmesi üzerine yürütülen büyük kuram­
sal tartışmalarla çağdaştı. O çağda geleneksel yollarla yönetilen 
devletlerin görevlerinin neler olduğunu büyük ölçüde bu metinde 
görebilirsiniz.

Bu metin neyi gösterir?
1) “Polis”, yargı sistemi, ordu ve mâliyeyle birlikte devleti 

yönlendiren bir idare gibi görünmektedir. Doğru. Oysa onların 
dışındaki her şeyi de kapsamaktadır. Turquet şöyle der: ‘“Polis’in 
kollan insanlann bütün durumlarına, yaptıklan ya da giriştikleri 
her şeye uzanır. ‘Polis’in alanı adaleti, mâliyeyi ve orduyu kapsar.”

2) Polis her şeyi kapsar. Ama son derece özel bir açıdan. 
İnsanlar ve eşya ilişkileri bakımından ele alınır: İnsanlann bir top­
rak parçasında ortaklaşa yaşamalan; mülkle ilişkileri; hangi ürünle­
ri ürettikleri; piyasada mübadeleye giren mallan. Aynca insanlann 
nasıl bir yaşam sürdürdükleri, başlanna gelebilecek hastalık ve 
kaza gibi felaketleri dikkate alır. Polisin ilgilendiği, canlı, etkin, 
üretken insandır. Turquet bu noktada çarpıcı bir ifade kullanır: 
“Polisin gerçek nesnesi insandır.”



3) İnsanların hareketlerine bu şekilde müdahale edilmesi pekâlâ 
totaliter diye nitelenebilir. Peşinde koşturulan amaçlar nelerdir? 
Bu amaçlar iki kategoriye ayrılabilir. Birincisi, polis siteye güzel­
lik, biçim ve görkemlilik kazandıran her şeyle ilgilenmek duru­
mundadır. Görkemlilik sadece kusursuzluğu arayan bir devletin 
güzelliğini anlatmakla kalmaz, sitenin gücünü, dayanıklılığını da 
gösterir. Bu yüzden polis devletin dayanıklılığını sağlar ve vurgu­
lar. İkincisi, polisin öteki amacı, insanlar arasında yardımlaşma ve 
karşılıklı dayanışma kadar, çalışma ve alışveriş ilişkileri de yerleş­
tirmektir. Gene burada da Turquet’nin kullandığı sözcük önemli­
dir: Polis insanlar arasında sözcüğün geniş anlamıyla “iletişim”i 
sağlamalıdır. Aksi takdirde insanlar yaşamlarım sürdüremezler ya 
da yaşamları güvensizleşir, sürekli yoksullukla yüz yüze gelirler ve 
hep tehdit altında olurlar.

İşte bu noktada, kanımca önemli olan bir fikir üzerinde durabi­
liriz. İnsanlar üzerinde siyasi iktidar kullanan rasyonel bir müda­
hale biçimi olarak polisin rolü, insanlara biraz daha fazla güzel bir 
yaşam sunmak ve böylece devleti de biraz daha fazla güçlendir- 
mektir. Bunu yapmanın yolu ise “iletişim’!, yani bireylerin ortak 
faaliyetlerini (çalışma, üretim, mübadele, yerleşim) denetlemekten 
geçer.

Hemen itiraz edeceksiniz: Ama bu, pek tanınmamış bir yazarın 
ütopyası olmaktan öteye gitmez. Bundan kayda değer sonuçlar 
çıkaramazsınız! Yalnız bence şu noktayı belirtmekte yarar var: 
Turquet’nin kitabı, o zamanın çoğu Avrupa ülkesinde dolaşan 
muazzam genişlikteki bir literatürün örneklerinden sadece birisidir. 
Metnin aşırı basit ama gene de oldukça ayrıntılı bir dille kaleme 
alınmış olması, diğer yerlerde kolayca fark edilebilecek karakteris­
tik özellikleri çok daha iyi gözler önüne seriyor. Her şey bir yana, 
bence bu tür fikirler baştan ölü doğmuş sayılamazlar. Bu fikirler 
ya uygulamalı siyaset (kameralizm ya da merkantilizm gibi) ya 
da öğretilmesi gereken konular (Almanca Polizeiwissenschaft\ 
Almanya’da yönetim biliminin bu başlık altında öğretildiğini de 
unutmamak gerekir) şeklinde on yedinci ve on sekizinci yüzyıl 
boyunca her tarafa yayılmıştır.



Bunlar, incelemek değilse bile en azından hatırlatmak istediğim 
iki perspektifi oluşturur. Şimdi ilkin bir Fransız idari raporuna, 
daha sonra bir Alman ders kitabına değineceğim.

1) De Lamare’in Compendium'unu her tarihçi bilir. On sekizin­
ci yüzyılın başlarında bu idareci, tüm krallığın polis düzenlemele­
rini derlemeye girişmişti. Bu, paha biçilmez nitelikteki sonsuz bir 
bilgi kaynağıdır. Böylesi bir kurallar ve düzenlemeler kümesinin 
De Lamare gibi bir idareciye verebileceği genel polis anlayışı ise, 
benim vurgulamak istediğim şey.

De Lamare, polisin devlet içinde on bir şeyi gözetmesi gerek­
tiğini söyler: (1) din; (2) ahlâk; (3) sağlık; (4) ihtiyaç maddeleri; 
(5) yollar, caddeler, şehir binaları; (6) kamu güvenliği; (7) serbest 
meslekler (kaba bir dille ifade edersek, sanat ve bilim); (8) ticaret; 
(9) fabrikalar; (10) erkek hizmetçiler ve emekçiler; (11) yoksullar.

Aynı sınıflandırmaya polisle ilgili olan her incelemede rastlarız. 
Turquet’nin ütopyacı programında olduğu gibi polis; ordu, sözcü­
ğün gerçek anlamıyla adalet ve dolaysız vergilerin dışında görü­
nüşte her şeyle ilgilenmektedir. Aynı saptama farklı bir biçimde 
de ifade edilebilir: Kraliyet iktidarı feodalizm karşısında kendini 
bir silahlı kuvvet sayesinde ve bir hukuk sistemi geliştirip bir de 
vergi sistemi kurarak öne sürebilmişti. Bunlar, krallık iktidarının 
geleneksel uygulanma yollarıydı. Demek ki “polis”, merkezi siyasi 
ve idari aygıtın müdahale edebileceği bütün yeni alanı kapsayan 
terimdir.

Öyleyse, kültürel ritüellere, küçük ölçekli üretim tekniklerine, 
entelektüel yaşama ve yol şebekesine yapılan müdahalenin arka­
sındaki mantık nedir?

De Lamare anlaşılan buna bir parça tereddütlü bir cevap ver­
mektedir. Kâh, “Polis insanın mutluluğuyla ilgili olan her şeyi 
gözetir,” der; kâh, “Polis, toplumu, (insanlar arasındaki toplumsal 
ilişkileri) düzenleyen her şeyi gözetir,” der; kâh, polisin yaşamı 
gözettiğini söyler. Benim öne çıkaracağım tanım sonuncusudur. En 
özgün olan, diğer ikisine açıklık getiren, De Lamare’in kendisinin 
de daha çok üzerinde durduğu tanım budur. De Lamare polisin on 
bir amacı konusunda aşağıdaki açıklamaları yapmaktadır: Polis



dinle ilgilidir; ama, kuşkusuz dogmatik hakikat açısından değil; 
yaşamın ahlâki niteliği açısından. Sağlıkla ve ihtiyaç maddele­
riyle ilgilenirken, yaşamın idamesini sağlamaya çalışır; ticaret, 
fabrikalar, işçiler, yoksullar ve kamu düzeni konularında yaşamın 
kolaylaştırılmasını amaçlar. Tiyatro, edebiyat ve eğlenceyle ilgi­
lenmekteki amacı yaşamın zevkli yanlarını arttırmaktır. Kısacası, 
yaşam polisin amacıdır: Vazgeçilmez olan, yararlı olan ve lüks 
olan. İnsanların hayatta kalmalan, yaşamaları ve hatta bundan da 
iyisi polisin sağlaması gereken şeydir.

Böylece De Lamare’in önerdiği diğer tanımlarla da bağ kurabi­
liriz: “Polisin biricik amacı, insana bu yaşamda tadabileceği azami 
mutluluğu sağlamaktır,” ya da polis ruhun yararına (din ile ahlâk 
sayesinde), bedenin yararına olan şeylerle (yiyecek, sağlık, giyim, 
konut) ve servetle (sanayi, ticaret, emek) ilgilenir. Gene, polis 
sadece toplum içinde yaşamaktan dolayı sağlanabilecek yararlan 
gözetir.

2) Şimdi Alman ders kitaplanna bir göz atalım. Bu kitaplann 
idare bilimini öğretmeye başlamalan biraz daha geç olmuştu. 
İdare bilimi dersi çeşitli üniversitelerde, özellikle Göttingen’de 
öğretiliyordu ve Kıta Avrupası açısından son derece büyük bir 
önemi vardı. Prusyalı, AvusturyalI ve Rus memurlar -II. Joseph’in 
ve Büyük Katerina’mn reformlannı gerçekleştirenler- bu şekilde 
yetiştiriliyordu. Bazı Fransızlar, bilhassa Napoleon’un çevresinde 
bulunanlar Polizeiwissenschaft öğretilerini çok iyi biliyorlardı.

Bu ders kitaplannda neler bulunuyordu?
Huhenthal’ın Liber de P olitia 'sında aşağıdaki maddelere rast- 

lanmaktaydı: Yurttaşların sayısı, din ve ahlâk, sağlık, yiyecek, 
kişi ve mal güvenliği (özellikle yangın ve sel vakalan karşısında), 
adaletin işleyişi, yurttaşların konfor ve zevkleri (bunların nasıl 
elde edileceği, nasıl kısıtlanacaktan). Bunların arkasından nehirler, 
ormanlar, madenler, su kuyuları, bannma hakkındaki bölümler, 
son olarak ya çiftçilik ya tanm ya da ticaret yoluyla mallann nasıl 
temin edileceğini anlatan bölümler gelmektedir.

Willebrand, Polis Elkitabı adlı çalışmasında sırayla ahlâk, 
ticaret ve zanaatlar, sağlık, güvenlik ile son olarak şehir kurma ve



planlamasından söz etmektedir. Willebrand’ın en azından konulan 
ele alışında, De Lamare’in yaklaşımından ciddi bir farklılık görül­
memektedir.

Gelgelelim, bu metinlerin en önemlisi Von Justi’nin Polisin  
Genel Öğeleri başlıklı çalışmasıdır. Burada polisin spesifik amacı 
hâlâ toplum içerisinde yaşayan canlı bireyler şeklinde tanımlan­
maktadır. Bununla birlikte, Von Justi’nin kitabını düzenleyişi 
bir ölçüde değişiktir. İlk olarak “devletin toprak mülkü” dediği 
konuyu, yani devletin sahip olduğu toprak parçasını inceleyerek 
başlar. Bu konuyu iki farklı yönüyle ele alır: Bu topraklarda nasıl 
yerleşilmiş (kınn karşısında kentin durumu) ve kimler yerleş­
miştir (insanlann sayısı, çoğalmalan, sağlığı, ölümleri, göçleri)? 
Von Justi ondan sonra “evi barkı”, yani metaları, mamul mallan 
ve bunlann, maliyet, kredi ve para açısından getirdiği sorunlarla 
birlikte dolaşımını analiz eder. Nihayet, Von Justi’nin kitabının 
son bölümü, bireylerin davranışına, ahlâkına, mesleki yetenekleri, 
dürüstlükleri ve Yasa’ya saygı gösterişlerine aynlmıştır.

Kanımca Von Justi’nin çalışması, De Lamare’in kendi hazırla­
dığı yönetmeliklere “Giriş” yazısıyla kıyaslandığında, polis soru­
nunun nasıl evrikliğini çok daha gösterir. Bunun için dört neden 
gösterilebilir.

Birincisi, Von Justi polisin  temel paradoksunu çok daha açık 
biçimde tanımlamaktadır. Polis, der Von Justi, devletin iktidannı 
pekiştirmesini ve gücünü sonuna kadar kullanmasını sağlayan 
kurumdur. Öbür yandan polis, yurttaşlarını mutlu (burada “mutlu­
luk” derken hayatta kalma, yaşam ve yaşam koşullarının iyileşmesi 
anlaşılır) kılmak zorundadır. Von Justi, benim modem yönetim 
sanatının ya da devlet aklının amacı -yani bireylerin yaşamların­
daki öğeleri geliştirmek ve böylece devletin gücünü pekiştirmek- 
olduğunu düşündüğüm şeyi mükemmel bir biçimde tanımlar.

Von Justi daha sonra, kendisinin -ve tabii çağdaşlannın- 
Polizei diye adlandırdığı bu görev ile Politik , D ie Politik  arasında 
bir aynm yapar. D ie Politik  esasen negatif bir görevdir. Devletin 
kendi iç ve dış düşmanlanna karşı savaşmasından oluşur. Polizei 
ise pozitif bir görevdir: Hem yurttaşlann yaşamlarını iyileştirmek



hem de devletin gücünü arttırmak zorundadır.
İşte önemli olan nokta şudur: Von Justi, on sekizinci yüzyıl 

sırasında önemi gün geçtikçe artan bir nosyona De Lamare’den çok 
daha fazla ağırlık verir: nüfus. Nüfus, canlı bireylerin oluşturduğu 
bir grup olarak anlaşılmaktaydı. Nüfusun karakteristik özellikleri, 
aynı türe ait olan ve yan yana yaşayan bütün bireylerin özellikle­
riydi (böylece nüfuslar ölüm ve doğum oranlarıyla niteleniyordu; 
salgın hastalıklara, aşın büyümelere maruz kalıyor; belli tipte bir 
bölgesel dağılım gösteriyorlardı). Gerçi De Lamare polisin ilgi 
alanını nitelemek üzere “yaşam” terimini kullanmıştı, ancak vur­
gusu çok fazla belirgin değildi. On sekizinci yüzyılı, bilhassa o 
yüzyıldaki Almanya’yı incelediğimizde de, polisin nesnesi olarak 
tanımlanan şeyin nüfus, yani belirli bir bölgede yaşayan bir grup 
varlık olduğunu görürüz.

Nihayet, bunun ne Turquet’de olduğu gibi yalnızca bir ütopya 
olduğunu, ne de sistematik biçimde düzenlenmiş kurallar kitabı 
olduğunu da görmek için Von Justi’yi okumak yeterlidir. Von Justi 
bir Polizeiwissenschaft ortaya koyduğu iddiasındadır. Onun kitabı 
salt reçeteler sunan bir listeden ibaret değildir. Aynı zamanda, 
devletin, daha açıkçası belli bir toprak parçasının, kaynaklann, 
nüfusun, şehirlerin, vb. gözlemlenebilmesini de sağlayan bir ağ 
oluşturur. Von Justi “istatistiği” (devletlerle ilgili bilgileri) yöne­
tim sanatıyla birleştirir. Polizeiwissenschaft, aynı zamanda hem 
bir yönetim sanatı hem de belli bir toprak parçasında yaşayan bir 
nüfusun analizi için bir yöntemdir.

Bu tür tarihsel düşünceler çok uzakta kalmış, güncel kaygılan­
ınız karşısında oldukça yararsızmış gibi görünseler gerektir. Ben, 
sadece “durmadan tarihe, geçmişe, antikçağa başvurmanın” verimli 
bir yol olduğunu söyleyen Hermann Hesse kadar aşınya gidecek 
değilim. Ancak yaşanan deneyimler bize öğretmiştir ki, çeşitli ras- 
yonalite biçimlerinin tarihi kesin fikirlerimizi ve dogmatizmimizi 
yerinden etmekte soyut eleştirilerden bazen daha etkili olmaktadır. 
Yüzlerce yıl din kendi tarihinin anlatılmasına tahammül edemedi. 
Bugün de bizim rasyonalite okullarımız kendi tarihlerinin yazıl­
masına karşı direnmektedir ve bu kuşkusuz kayda değer bir nokta.

Ben sadece araştırma yapmakta kullanılabilecek bir yön göster­



mek istedim. Bütün bu anlattıklarım, son iki yıldan beri üzerinde 
çalışmakta olduğum şeylerin ham haldeki özetleridir yalnızca. Bu, 
eski bir terimi kullanırsam, yönetim sanatı diyebileceğimiz bir 
olgunun tarihsel analizidir.

Bu inceleme çeşitli temel varsayımlara dayanmaktadır ve bu 
varsayımları şu şekilde özetleyebilirim:

1) İktidar bir töz değildir. İktidar, kökeni uzun uzadıya araş­
tırılması gereken esrarengiz bir şey de değildir. İktidar yalnızca 
bireyler arasındaki bir tür ilişkidir. Bu tür ilişkiler spesifik ilişki­
lerdir; yani mübadeleyle, üretimle, iletişimle hiçbir ilgileri yoktur; 
ama onlarla birleştirilebilirler. İktidarın karakteristik özelliği, bazı 
insanların başka insanların davranışlarını az çok bütünüyle (ama 
asla tamamen ya da zorlamayla değil) belirleyebilmeleridir. Zincire 
vurulup dövülen bir adam kendisi üzerinde güç uygulanmasına 
maruz kalmaktadır. Ama bu iktidar değildir. Ne var ki, ölümü 
tercih ederek ağzmı açmamakta ısrar etmek gibi kesin bir tavır 
koyabileceği bir durumda konuşmaya kışkırtılabilmişse eğer, o tak­
dirde belli bir şekilde davranmaya itilmiş demektir. Bu durumda o 
insanın özgürlüğü iktidara tabi olmuştur. Yönetime boyun eğmiştir. 
Eğer bir birey özgür kalabilecek haldeyse, bu özgürlük ne kadar dar 
kapsamlı olursa olsun, iktidar onu yönetime tabi kılmayı başarabi­
lir. Potansiyel bir reddetme ya da başkaldırma olmadan iktidardan 
söz edilemez.

2) İnsanlar arasındaki bütün ilişkilere gelince, iktidarı belirleyen 
bir sürü etken vardır. Ancak rasyonelleşme iktidar üzerinde ara­
lıksız olarak çalışır ve spesifik biçimler alır. Bu, ekonomik sürece 
ya da üretim ve iletişim tekniklerine özgü olan rasyonelleşmeden 
farklıdır; bilimsel söylemin rasyonelleşmesinden de farklıdır. 
İnsanların insanlar tarafından yönetilmesi (bunlar ister büyük ister 
küçük gruplar olsun; iktidar ister erkekler tarafından kadınlar üze­
rinde, yetişkinler tarafından çocuklar üzerinde, bir sınıf tarafından 
başka bir sınıf üzerinde, isterse bürokrasi tarafından bütün bir nüfus 
üzerinde uygulansın) belli bir rasyonalite türü gerektirir. Ancak 
araçsal şiddet gerektirmez.



3) Sonuç olarak, bir iktidar biçimine karşı çıkan ya da isyan 
edenler salt şiddeti mahkûm etmek ya da bir kurumu eleştirmek­
le yetinemezler. Suçu genelde akla yıkmak da yeterli değildir. 
Asıl sorgulanması gereken, seçilen rasyonalitenin biçimidir. Akıl 
hastalan ya da deliler üzerinde kullanılan iktidarın eleştirisi psiki­
yatrik kuramlarla sınırlı tutulamayacağı gibi, cezalandırıcı iktidan 
sorgulayanlar da bütünsel kurumlar olarak hapishaneleri mahkûm 
etmekle yetinemezler. Soran şudur: Böylesi iktidar ilişkileri nasıl 
rasyonelleştirilir? Aynı hedefler peşinde koşturup aynı etkilerde 
bulunan başlıca kurumlann onlann yerini almasını engellemenin 
tek yolu bu soruyu sormaktır.

4) Devlet yüzyıllardan beri insanın yönetiminin en çok sözü 
edilen, en heybetli ama aynı zamanda en kuşkulu biçimlerinden 
birisi olmuştur.

En önemlisi, siyasi eleştiri, devleti, aynı zamanda hem bireysel­
leştirici bir etken hem de totaliter bir ilke olmakla suçlamıştır. Salt 
doğuş halindeki devlet rasyonalitesine, salt devlet rasyonalitesinin 
ilk polis projesinin ne olduğuna bakmak bile, en başından itibaren, 
devletin hem bireyselleştirici hem de totaliter bir nitelik taşıdığım 
açıkça sergilemeye yeter. Bunun karşısına bireyi ve bireylerin 
çıkarlannı çıkarmak, onu cemaat ve cemaatin ihtiyaçlanyla karşı 
karşıya getirmek kadar zararlıdır.

Siyasi rasyonalite Batı toplumlannın bütün tarihi boyunca geliş­
miş ve kendisini zorla kabul ettirmiştir. Siyasi rasyonalite ilk daya­
nağını pastoral iktidar fikrinde bulmuş, daha sonra devlet aklına 
yaslanmıştır. Siyasi rasyonalitenin kaçınılmaz etkileri hem birey­
selleştirme hem de bütünselleştirmedir. Özgürleşme de yalnızca, 
salt bu iki etkiden birine değil; siyasi rasyonalitenin köklerinin ta 
kendisine saldırmanın ürünü olabilir.

Çev.: Osman Akınhay



Özne ve iktidar*

İKTİDARI İNCELEMENİN NEDENİ:
ÖZNE SORUNU

Benim burada tartışmak istediğim fikirler ne bir kuramı ne de bir 
yöntembilimi temsil ediyor.

Her şeyden önce, son yirmi yıldır sürdürdüğüm çalışmalardaki 
hedefimin ne olduğunu belirtmek istiyorum. Hedefim, iktidar feno­
menini analiz etmek olmadığı gibi, böyle bir analizin temellerini 
atmak da değildi.

* “The Subject and Power” Dreyfus, H. ve Rabinow, R Michel Foucault: Beyond Structura­
lism and Hermeneutics. Chicago: The University of Chicago Press, 1982 içinde, s. 208-226. 
Michel Foucault bu makalenin birinci bölümü olan “İktidarı İncelemenin Nedeni: Özne 
Sorunu”nu İngilizce olarak, ikinci bölümü olan “İktidar Nasıl Uygulanır”ı ise Fransızca 
olarak kaleme almıştır. Bu çevirinin tamamı İngilizceden yapılmış, Fransızca olarak ya­
zılmış kısmının redaksiyonu D its et ecrits’de yayımlanmış olan Fransızca versiyonundan 
(cilt 4, s. 222-243) yapılmıştır, (y.h.n.)



Tam tersine amacım insanların, bizim kültürümüzde, özneye 
dönüştürülme kiplerinin bir tarihini oluşturmaktı. Yapıtlarım, 
insanları özneye dönüştüren üç ayrı nesneleştirme kipi üzerinde 
durmuştur.

Bunlardan birincisi, kendilerine bilim statüsü kazandırmaya 
çalışan araştırma kipleridir; örneğin, grammaire générale (genel 
dilbilgisi), filoloji ve dilbilim alanlarında, konuşan öznenin nesne- 
leştirilmesi. Gene, bu ilk kiple ilgili olarak, refah ve ekonomi ana­
lizinde üretken öznenin, emek harcayan öznenin nesneleştirilmesi. 
Ya da, üçüncü bir örnek olarak, doğa tarihi ya da biyolojide, salt 
yaşıyor olma olgusunun nesneleştirilmesi.

Çalışmamın ikinci bölümünde, öznenin “bölücü pratikler” diye 
adlandıracağım pratiklerde nesneleştirilmesini inceledim. Özne, ya 
kendi içinde bölünmüş ya da başkalarından bölünmüştür. Bu süreç 
onu nesneleştirir. Bunun örnekleri deli ile akıllı, hasta ile sağlıklı, 
suçlular ile “iyi çocuklar”dır.

Son olarak, bir insanın kendini özneye dönüştürme biçimi­
ni incelemeye -şu  anki çalışmalarım buna yöneliktir- çalıştım. 
Örneğin, cinsellik alanını -insanların kendilerini nasıl “cinsellik” 
öznesi olarak tanımayı öğrendiklerini- seçtim.

Yani benim araştırmalarımın genel teması iktidar değil, öznedir.
Gerçi iktidar sorunuyla epeyce içli dışlı oldum. İnsan öznenin, 

bir yandan üretim ve anlamlandırma ilişkilerine girerken, öbür yan­
dan ve aynı derecede, çok karmaşık nitelikte olan iktidar ilişkilerine 
de girdiğini görmem uzun sürmemişti. Bana kalırsa, ekonomi tarihi 
ve teorisi üretim ilişkilerini anlamak için iyi bir araçtı. Dilbilim ve 
göstergebilim ise anlamlandırma ilişkilerini incelemenin araçlarını 
sunuyordu. Ama iktidar ilişkilerini incelemek için elimizde hiçbir 
araç yoktu. Bir tek, iktidarı yasal modeller temelinde düşünme 
yollarına, “İktidarı meşru kılan nedir?” sorusuna başvurabilirdik. 
Ya da, iktidarı kurumsal modellere dayalı düşünme yollarına, yani 
“Devlet nedir?” sorusuna başvurabilirdik.

Bu yüzden, öznenin nesneleştirilmesini incelerken bir iktidar 
tanımından yararlanmak isteniyorsa, bu tanımın boyutlarını geniş­
letmek bir zorunluluktu.



Bir iktidar teorisine ihtiyacımız var mıdır? Bir teori önceden 
bir nesneleştirmeyi varsaydığından, analitik bir çalışmanın temeli 
olarak kullanılamaz. Ancak bu analitik çalışmada da süregiden bir 
kavramsallaştırma olmadan yol alınamaz. Tabii bu kavramsallaştır­
ma, eleştirel düşünceyi -sürekli bir denetlemeyi- içerimler.

Burada denetlenecek ilk şey, “kavramsal ihtiyaçlar” olarak 
adlandırılması gereken şeydir. Demek istediğim, kavramsallaştır­
ma nesneyle ilgili bir teoride temellenmemelidir; kavramsallaştırıl­
mış nesne iyi bir kavramsallaştırmanın tek kriteri değildir. Bizim 
kavramsallaştırma çabalarımızı güdüleyen tarihsel koşullan bilmek 
zorundayız. Şu anki koşullanmıza ilişkin olarak tarihsel bir bilince 
ihtiyacımız var.

Denetlenecek ikinci şey, hangi türde bir gerçeklikle uğraştığı- 
mızdır.

Tanınmış bir Fransız gazetesinde bir yazar bir keresinde şaşkınlı­
ğını şu sözlerle ifade etmişti: “Bugün birçok insanın iktidar nosyo­
nundan dem vurmasının nedeni nedir? Bu kadar önemli bir konu 
mudur bu? Başka sorunlan göz önünde bulundurmadan tartışılabi­
lecek kadar bağımsız bir konu mudur?”

Bu yazann şaşkınlığı bana inanılmaz geliyor. Ben bu sorunun 
ilk defa yirminci yüzyılda ortaya atıldığı varsayımına kuşkuyla 
bakıyorum. Kaldı ki, iktidar sorunu bizim açımızdan yalnızca teo­
rik bir sorun değil, aynı zamanda deneyimlerimizin bir parçasıdır. 
Burada yalnızca iki “patolojik biçim”i (iki “iktidar hastalığı”nı: 
faşizm ile Stalinizm) anmak isterim. Faşizm ile Stalinizmin bizim 
için bu kadar şaşırtıcı olmasının çeşitli nedenlerinden birisi, tarihsel 
bakımdan eşsiz olmalanna rağmen, aslında fazla orijinal bir nitelik 
taşımamalandır. İkisi de diğer toplumlarda zaten var olan meka- 
nizmalan kullanıp genişletmişlerdi. Dahası: ikisi de, kendi içsel 
çılgınlıklanna rağmen, büyük ölçüde siyasi rasyonalitemizin fikir 
ve araçlarından yararlanmışlardı.

Yeni bir iktidar ilişkileri ekonomisine -burada ekonomi söz­
cüğü teorik ve pratik anlamıyla kullanılmaktadır- ihtiyacımız var.



Başka bir şekilde ifade edersek: Kant’tan beri felsefenin rolü, aklın, 
deneyimde verilmiş olanın sınırlarını aşmasını önlemektir; ama 
aynı dönemden itibaren -yani, modem devletin ve toplumun siya­
si düzlemde yönetilmesinin gelişmesinden beri- felsefenin rolü, 
siyasi rasyonalitenin aşırı güçlerini gözetim altında tutmaktır. Bu 
oldukça yüksek bir beklentidir.

Bu tür sıradan olguların herkes farkındadır. Ancak bunların 
sıradan olması, var olmadıkları anlamına gelmez. Bizim sıradan 
olgularla ilgili olarak yapmamız gereken şey, bunlarla hangi spesi­
fik ve belki de özgün sorunun bağıntılı olduğunu keşfetmek ya da 
keşfetmeye çalışmaktır.

Rasyonelleşme ile siyasi iktidarın aşırılıkları arasındaki ilişki 
açıkça ortadadır. Kaldı ki bu tür ilişkilerin varlığının farkına var­
mak için bürokrasinin ya da toplama kamplarının ortaya çıkmasını 
beklememize gerek yoktur. Gene de sorun şudur: Bu kadar apaçık 
bir olgu karşısında ne yapmalıyız?

Aklı yargılayacak mıyız? Bana kalırsa, hiçbir şey bundan daha 
kısır bir sonuç vermeyecektir. Birincisi, bu alanın suçla ya da 
masumiyetle hiçbir ilgisi olmadığı için; İkincisi, akla, akıl-olma- 
yanın zıddı bir şey olarak başvurmak anlamsız olduğu için; son 
olarak da, böyle bir yargılama bizi ya rasyonalist ya da irrasyonalist 
olmanın keyfi ve sıkıcı rolünü oynama tuzağma düşüreceği için.

Modem kültüre özgü görünen ve kökeni Aufklärung’da 
(Aydınlanma) bulunan rasyonalizm türünü mü sorgulayacağız? 
Bence Frankfurt Okulu’nun bazı üyelerinin yaklaşımı bu yöndey­
di. Oysa benim amacım, çok önemli ve değerli çalışmalar olmakla 
birlikte, onların çalışmaları üzerine bir tartışma başlatmak değildir. 
Tersine ben, rasyonelleşme ile iktidar arasındaki bağlan araştırma­
nın başka bir yolunu önereceğim.

Toplumun ya da kültürün rasyonelleşmesini bir bütün olarak 
almak yerine, böyle bir süreci, her biri temel bir deneyime (delilik, 
hastalık, ölüm, suç, cinsellik, vb.) gönderme yapan çeşitli alanlar 
çerçevesinde analiz etmek daha akıllıca olabilir.

Bence rasyonelleşme sözcüğü tehlikeli bir sözcüktür. Bizim 
yapmamız gereken, daima rasyonelleşmenin genel ilerlemesine



başvurmaktan ziyade, spesifik rasyonaliteleri analiz etmektir.
Aufklârung bizim tarihimizde ve siyasi teknolojinin gelişmesin­

de çok önemli bir aşamayı oluştursa bile, kendi tarihimizde nasıl 
kapana kısıldığımızı anlamak istiyorsak, çok daha uzaktaki süreç­
lere gönderme yapmak gerektiği kanısındayım.

Yeni bir iktidar ilişkileri ekonomisi doğrultusunda ilerlemek 
üzere başka bir yol, daha empirik, şu anki durumumuzla daha 
doğrudan ilintili olan ve teori ile pratik arasında daha fazla ilişkiyi 
barındıran bir yol önermek isterim. Bu yol, farklı iktidar biçimle­
rine karşı direniş biçimlerini çıkış noktası olarak almaktan oluşur. 
Başka bir metafor kullanırsak, bu yol iktidar ilişkilerini gün ışığına 
çıkarmak, onların konumlarını saptamak ve uygulanma noktalan 
ile kullanılan yöntemleri öğrenmek amacıyla bu direnişten kimya­
sal bir katalizör olarak yararlanmaktan oluşur. Yani, iktidan kendi 
içsel rasyonalitesi açısından analiz etmekten ziyade, iktidar ilişki­
lerini, stratejilerin uzlaşmazlığı aracılığıyla analiz etmekten oluşur.

Örneğin, toplumumuzun aklı başında olmaktan ne anladığını 
öğrenmek için belki delilik alanında olup bitenleri araştırmamız 
gerekmektedir.

Yasallıktan ne kastedildiğini anlamak için yasadışılık alanında 
olup bitenleri;

Ve, iktidar ilişkilerinin içeriğini anlamak için de, belki direniş 
biçimleri ile bu ilişkileri aynştırmaya yönelik girişimleri araştırma­
mız gerekmektedir.

Başlangıç noktası olarak, son birkaç yıldır gelişmekte olan bir 
dizi muhalefet odağını alalım: Erkeklerin kadınlar, ana babalann 
çocuklar, psikiyatrinin akıl hastalan, tıbbın genelde insanlar, yöne­
timin insanlann yaşama biçimleri üzerindeki iktidanna muhalefet.

Bunlann otorite-karşıtı mücadeleler olduğunu söylemek yeterli 
değildir; onlann ortak yanlannı daha net biçimde tanımlamamız 
gerekmektedir.

1) Bunlar “sınıraşm” mücadelelerdir; yani, tek bir ülkeyle sınır­
lı değillerdir. Kuşkusuz bazı ülkelerde daha kolayca ve daha büyük 
oranda gelişirler, ama tikel bir siyasi ya da ekonomik yönetim 
biçimiyle sınırlı değillerdir.



2) Bu mücadelelerin amacı, oldukları haliyle iktidar etkileridir. 
Örneğin, tıp mesleği esas olarak kâr güdüsüyle hareket eden bir 
alan olduğu için değil; insanların bedenleri, sağlıkları, yaşamları ve 
ölümleri üzerinde hiçbir şekilde denetlenmeyen bir iktidara sahip 
olduğu için eleştirilir.

3) Bunlar, iki nedenle “doğrudan” mücadelelerdir. Bu tür müca­
delelerde, insanlar kendilerine en yakın olan, eylemleriyle bireyleri 
etkileyen iktidar mercilerini eleştirirler. “Baş düşman” yerine, 
doğrudan düşman arayışına girerler. Sorunlarına gelecek bir tarihte 
çözüm (yani, özgürlük, devrim, sınıf mücadelesinin bitmesi gibi) 
bulmayı da ummazlar. Tarihçiyi kutuplaştıran kuramsal bir açık­
lama ölçeği ya da devrimci bir düzenle karşılaştırıldığında, bunlar 
anarşist mücadelelerdir.

Ancak bu mücadelelerin en özgün yanlan bunlar değildir. 
Aşağıda sıralananlar bence daha spesifik nitelikleri yansıtır:

4) Bunlar bireyin konumunu sorgulayan mücadelelerdir: Bir 
yandan, farklı olma hakkına sahip çıkar ve bireyleri hakikaten birey 
yapan her şeyi vurgularken, öbür yandan bireyi parçalayan, başka­
larıyla bağlarını koparan, cemaat yaşamını bölen, bireyi kendi üze­
rine kapanmaya zorlayan ve kısıtlayıcı bir biçimde kendi kimliğine 
bağlayan her şeye saldmrlar.

Bu mücadeleler tamamen “birey”den yana ya da “birey”e karşı 
olmayıp; daha çok, “bireyselleşmenin yönetilmesi”ne karşı yürütü­
len mücadelelerdir.

5) Bunlar, bilgi, beceri ve kalifikasyona bağlı olan iktidar 
etkilerine karşı bir muhalefet, yani bilginin ayrıcalıklanna karşı 
yürütülen mücadelelerdir. Ama aynı zamanda, gizliliğe, deformas- 
yona ve insanlara zorla dayatılan gizemselleştirici temsillere karşı 
yürütülen mücadelelerdir de.

Bunda “bilimci” olan (yani, bilimsel bilginin değerine dogmatik 
bir inanç doğrultusunda olan) hiçbir yan yoktur, ama doğrulanmış 
her türlü hakikatin kuşkucu ya da görelilikçi bir açıdan reddedil­
mesi anlamına da gelmez. Sorgulanan şey, bilginin dolaşma ve 
işlev görme biçimi, bilginin iktidarla ilişkileridir. Kısacası, bilgi 
rejimidir (régime du savoir).



6) Son olarak, halen varlığını sürdüren bütün bu mücadeleler şu 
soru ekseninde dururlar: Biz kimiz? Bunlar, bizim bireysel olarak 
kim olduğumuzu göz ardı eden soyutlamaların, ekonomik ve ide­
olojik devlet şiddetinin reddedilmesi ve gene, insanların kim oldu­
ğunu belirleyen bilimsel ya da idari engizisyonun reddedilmesidir.

Özetle, bu mücadelelerin esas amacı “şu ya da bu” iktidar kuru- 
muna, gruba, elit kesime ya da sınıfa saldırmaktan çok, bir tekniğe, 
bir iktidar biçimine saldırmaktır.

Bu iktidar biçimi bireyi kategorize ederek, bireyselliğiyle 
belirleyerek, kimliğine bağlayarak, ona hem kendisinin hem de 
başkalarının onda tanımak zorunda olduğu bir hakikat yasası 
dayatarak doğrudan gündelik yaşama müdahale eder. Bu, birey­
leri özne yapan bir iktidar biçimidir. Özne sözcüğünün iki anlamı 
vardır: Denetim ve bağımlılık yoluyla başkasına tabi olan özne ve 
vicdan ya da özbilgi yoluyla kendi kimliğine bağlanmış olan özne. 
Sözcüğün her iki anlamı da boyun eğdiren ve tabi kılan bir iktidar 
biçimi telkin ediyor.*

Genel olarak üç tip mücadele olduğu söylenebilir: Ya tahakküm 
biçimlerine (etnik, toplumsal ve dinsel) karşı yürütülen mücadele­
ler, ya bireyleri ürettikleri ürünlerden ayıran sömürü biçimlerine 
karşı yürütülen mücadeleler, ya da bireyi kendisine bağlayan ve bu 
şekilde diğerlerine tabi kılan duruma karşı yürütülen mücadeleler 
(tabi kılmaya karşı, öznellik ve boyun eğdirme biçimlerine karşı 
mücadeleler).

Kanımca, tarihte bu üç tür toplumsal mücadelenin ya birbirin­
den yalıtılmış biçimde ya da bir arada kaynaşmış olarak birçok 
örneğini bulabilirsiniz. Yalnız bu mücadeleler iç içe geçtikleri 
zaman bile, çoğunlukla içlerinden bir tanesinin egemen olduğu 
görülür. Sözgelimi, feodal toplumlarda isyanların nedenleri ara­
sında ekonomik sömürü çok önemli bir yer tutmuşsa da, etnik 
ya da toplumsal tahakküm biçimlerine karşı mücadeleler daha 
baskındı.

* Türkçedeki “özne” kelimesi burada Foucault tarafından belirtilen ilk anlamı taşımıyor. 
Fransızca “sujet” (özne) kelimesi aym zamanda “tebaa”, yani tabi (boyun eğmiş) anlamı­
nı taşıyor. Aym şekilde Fransızca “assujetir” kelimesini de Foucault iki anlamda kullanı­
yor: özneleştiımek ve tabi kılmak, boyun eğdirmek, (y.h.n.)



On dokuzuncu yüzyılda sömürüye karşı mücadele ön plana 
çıktı.

Şimdilerde ise tahakküm ve sömürü biçimlerine karşı müca­
deleler tamamen yok olmamakla birlikte (hatta tam tersine), tabi 
kılma biçimlerine -öznelliğin boyun eğdirilmesine- karşı mücade­
le gün geçtikçe daha fazla önem kazanmaktadır.

Ben toplumumuzun bu tür mücadeleyle ilk defa karşılaşmadığı 
kanısındayım. On beşinci ve on altıncı yüzyılda meydana gelen 
hareketler ile asıl ifadesi ve sonucunu Reformasyon’da bulan 
hareketlerin hepsi, Batı’nın öznellik deneyiminin büyük bir krizi 
olarak, ortaçağda bu öznelliğe biçim veren dinsel ve ahlâki iktida­
ra karşı bir başkaldırı olarak analiz edilmelidir. Manevi yaşamda, 
selamete kavuşma çabalarında, Kitap’ta yatan hakikatte doğrudan 
bir yer bulma ihtiyacı: Bütün bunlar yeni bir öznellik mücadele- 
siydi.

Buna ne tür itirazlar gelebileceğini biliyorum. Her türden tabi 
kılmanın türevsel fenomenler olduğunu, diğer ekonomik ve top­
lumsal süreçlerin sonuçlan olarak ortaya çıktığını (üretim güçleri, 
sınıf mücadelesi ve öznellik biçimini belirleyen ideolojik yapılar) 
söyleyebiliriz.

Tabi kılma mekanizmalannın sömürü ve tahakküm mekaniz­
malarıyla ilişkileri dışında incelenemeyeceği besbellidir. Ne var ki 
bu mekanizmalar yalnızca daha temel mekanizmaların “son halini” 
oluşturmazlar, diğer biçimlerle karmaşık ve dolaylı ilişkilere de 
girerler.

Bizim toplumumuzda bu tür bir mücadelenin egemen olma 
nedeni, on altıncı yüzyıldan beri yeni bir siyasi iktidar biçiminin 
sürekli gelişmekte olmasıdır. Bu yeni siyasi yapı, herkesin bildiği 
gibi, devlettir. Ancak çoğu zaman devlet, bireyleri görmezlikten 
gelen, sadece bütünlüğün ya da yurttaşlar topluluğu içindeki bir 
sınıfın ya da grubun demeliyim, çıkarlannı gözeten bir siyasi ikti­
dar türü olarak tasarlanır.

Bu oldukça doğrudur. Ancak, devlet iktidarının hem bireysel­
leştirici hem de bütünselleştirici bir iktidar biçimi olduğunun (ki 
onun kuvvetini yansıtan nedenlerden birisi budur) altını çizmek



isterim. Bence, insan toplumlannm tarihinde -eski Çin toplumunda 
bile- bireyselleştirme teknikleri ile bütünselleştirme süreçlerinin 
aynı siyasi yapılarda bu kadar ustaca bir bileşimine asla rastlan­
mamıştır.

Bu durum, modem Batı devletinin, kökeni Hıristiyan kuram­
larında olan eski bir iktidar tekniğini yeni bir siyasi biçim altında 
benimsemiş olmasından kaynaklanmaktadır. Bu iktidar tekniğini 
pastoral iktidar şeklinde adlandırabiliriz.

Öncelikle bu pastoral iktidar hakkında birkaç söz söyleyelim.
Hıristiyanlığın antik dünyadan temelde farklı bir etik kodu vücu­

da getirdiği öteden beri söylenegelen bir sözdür. Hıristiyanlığın 
antik dünyanın her tarafında yeni iktidar ilişkilerini gündeme geti­
rip yaydığına ise genellikle daha az vurgu yapılır.

Hıristiyanlık, bir Kilise şeklinde örgütlenmiş tek dindir. Ve 
Hıristiyanlık bu haliyle, ilke olarak bazı bireylerin, dinsel vasıf­
larıyla, başkalarına prens, yargıç, peygamber, falcı, hayırsever, 
eğitimci, vb. olarak değil papaz* olarak hizmet edebilmesini öner­
mektedir. Ancak bu sözcük, çok özel bir iktidar biçimine gönder­
mede bulunur.

1) Bu iktidar, nihai amacı bireyin öbür dünyadaki selametini 
emniyet altına alan bir iktidar biçimidir.

2) Bu iktidar, salt emir veren konumundaki bir iktidar biçimi 
değildir; bunun yanında, sürünün yaşamı ve selameti uğruna ken­
dini feda etmeye hazır olmak zorundadır. Dolayısıyla, tahtı kurtar­
mak uğruna tebaasından kendilerini feda etmelerini isteyen krallık 
iktidarından farklıdır.

3) Sadece bütün topluluğu değil; ayrıca özel olarak toplumdaki 
her bireyi, ömrünün sonuna kadar gözeten bir iktidar biçimidir.

4) Nihayet, bu iktidar biçimi insanların kafalarının içinde 
ne olduğunu bilmeden, onların ruhlarına nüfuz etmeden, onları 
içlerindeki en derin sırlan açığa vurmaya yöneltmeden uygula­
namaz. Bu da, bir vicdan bilgisini ve buna yön verme becerisini 
gerektirir.

Bu iktidar biçimi (siyasi iktidara zıt olarak), selamete yöneliktir.



Kendini adayıcıdır (hükümranlık ilkesine zıt olarak); bireyselleşti- 
ricidir (hukuksal iktidara zıt olarak); yaşamla eşkaplamlıdır ve yine 
yaşamla süreklilik taşır; bir hakikat -bireyin kendisi hakkındaki 
hakikat- üretimiyle bağlantılıdır.

Ama bütün bunlar tarihin bir parçasıdır, diyeceksiniz; pasto­
rallik, silinip gitmemişse bile, en azından asıl etkinliğini kaybet­
miştir.

Bu doğrudur, ama bence, pastoral iktidarın iki yönünü birbi­
rinden ayırmamız gerekiyor: on sekizinci yüzyıldan beri ortadan 
kalkmış, en azından canlılığını yitirmiş olan dinsel kurumsallaşma 
ile bu kurumsallaşmanın kilise kurumunun ötesine yayılan ve kat­
lanarak çoğalan işlevi.

On sekizinci yüzyılda önemli bir fenomen ortaya çıktı: bu birey­
selleştirici iktidarın yeni bir dağılımı, yeni bir örgütlenmesiydi.

“Modem devlet”i bireylerin üstünde, onların ne olduğunu 
hatta varlıklarını görmezden gelerek gelişmiş bir şey olarak 
değil; tam tersine bireylerin tek bir koşulla dahil edilebileceği 
-bu bireyselliğe yeni bir biçim verilmesi ve bir dizi çok spesifik 
örüntüye tabi kılınması koşuluyla- çok gelişkin bir yapı olarak 
görmeliyiz.

Bir bakıma, devleti modem bir bireyselleştirme matrisi ya da 
pastoral iktidarın yeni bir biçimi olarak görebiliriz.

Bu yeni pastoral iktidar hakkında birkaç söz daha söylenebilir.
1) Bu iktidarın amacında bir değişiklik gözlemleyebiliriz. Sorun 

artık insanları öteki dünyadaki selametlerine götürme değil; daha 
çok, aynı selameti bu dünyada sağlamaktı. Bu bağlamda selamet 
sözcüğü farklı anlamlar kazanır. Sağlık, refah (yani, yeterli ölçüde 
bir servet, yaşam standardı), emniyet, kazalara karşı korunma. 
Geleneksel pastoralliğin dinsel amaçlarının yerini bir sürü “dün­
yevi” amaç almıştı. Pastoralliğin çeşitli nedenlerle bu amaçların 
bazılarını dolaylı bir yoldan güttüğü düşünülürse bu sürecin san­
cılı olduğu da söylenemezdi; bu doğrultuda, tıbbm rolünü ve onun 
çoktan beri Katolik ve Protestan kiliselerince güvence altına alman 
refah sağlama işlevini aklımıza getirmemiz yeterlidir.

2) Aynı zamanda bu iktidarın görevlilerinde de bir artış oldu.



Bu iktidar biçimi bazen devlet aygıtı tarafından, her koşulda da 
diyelim, polis gibi bir kamu kurumu tarafından uygulanıyordu. 
(Unutmamamız gereken bir nokta, on sekizinci yüzyılda polis 
gücünün, salt yasayı ve düzeni korumak ya da hükümetlerin 
düşmanlarına karşı yürüttükleri mücadelelerine yardımcı olmak 
amacıyla değil; kamunun ihtiyaç duyduğu temel araç gereçleri, 
kamu sağlığını ve zanaatlarla ticaretin sürdürülmesi açısından 
zorunlu nitelikteki standartlan güvence altına almak amacıyla da 
oluşturulduğudur). Bu iktidar bazen özel şirketler, refah demekleri, 
hayırsever kimseler ve genel olarak insanlara iyilik eden herkes 
tarafından uygulanıyordu. Ama o sıralarda, pastoral işlevleri üst­
lensin diye eski kurumlar, örneğin aile de seferber edilmişti. Hem 
piyasa ekonomisi ilkelerine göre hizmet satan özel girişimler hem 
de hastaneler gibi kamu kuruluşlarını içeren tıp benzeri karmaşık 
yapılar da bu iktidan uyguluyordu.

3) Son olarak, pastoral iktidann amaçlan ve faillerinin çoğalma­
sı insanın bilgisinin iki rol etrafında gelişmesinde odaklanmaktay­
dı: Bunlardan birisi, nüfusla ilgili olan globalleştirici ve niceliksel 
rol; diğeri, bireyle ilgili olan analitik roldü.

Bütün bunlar, yüzyıllar boyunca -bin yıldan fazla bir süre 
için- tanımlı bir dinsel kuruma bağlı kalmış olan pastoral türden 
bir iktidann aniden tüm toplumsal bünyeye yayıldığını ve birçok 
kurumda destek bulduğunu içerimler. Ve birbirine az çok bağlı 
ve gene az çok rakip olan bir pastoral iktidar ile bir siyasi iktidar 
yerine, bir dizi iktidan (ailenin, tıbbın, psikiyatrinin, eğitimin ve 
işverenlerin iktidan) karakterize eden bireyselleştirici bir “taktik” 
vardı.

On sekizinci yüzyılın sonunda Kant, bir Alman gazetesinde 
(Berliner Monatschrift) kısa bir metin kaleme almıştı. Yazdığı 
metnin başlığı “Was heisst AufklârungT'du. Bu metnin yazılışının 
üzerinden çok zaman geçti ve hâlâ pek önem taşımayan bir çalışma 
olarak değerlendirilmekte.

Oysa ben bu metni çok ilginç ve şaşırtıcı buluyorum; çünkü 
ilk kez bir filozof bir görev olarak yalnızca metafizik sistem ya da 
bilimsel bilginin temellerini değil; bir tarihsel olayı -yakın geçmiş­



te meydana gelmiş, hatta güncel bir olayı- araştırmayı öneriyordu.
1784’te Kant “Was heisst AufklârungT' diye sorduğunda, 

“Şimdi ne oluyor? Bize ne oluyor? Bu dünya, bu çağ, içinde yaşa­
dığımız şu an neyi ifade ediyor?” gibi soruları kastediyordu.

Ya da başka bir biçimde dile getirirsek: “Aufklârer olarak, 
Aydınlanma’nın bir parçası olarak biz neyiz?” sorusunu soruyor­
du. Bunu şu Kartezyen soruyla karşılaştırın: Ben kimim? Biricik; 
ama evrensel ve tarihsel-olmayan bir özne olarak ben kimim? Ben, 
Descartes’a göre herhangi bir anda ve herhangi bir yerdeki herkes 
demektir.

Oysa Kant, kendi sorusunda bundan başka bir şeyi kastetmek­
tedir: Tarihin çok kesin bir anında biz neyiz? Kant’ın bu sorusu 
hem bizim hem de yaşadığımız çağın bir analizi olarak ortaya 
çıkmaktadır.

Bence felsefenin bu yönü gitgide daha fazla önem kazandı. 
Hegel’i, Nietzsche’yi hatırlayalım.

“Evrensel felsefe”nin öbür yönü ortadan kaybolmadı. Ancak 
felsefenin dünyamızın eleştirel bir analizi olma görevi, giderek 
daha fazla önem kazanan bir boyut. Bütün felsefi sorunların belki 
en kesini, şimdiki zaman sorunu, bizim tam şu anda ne olduğumuz 
sorunudur.

Bugünkü hedef belki de ne olduğumuzu keşfetmek değil, 
olduğumuz şeyi reddetmektir. Modem iktidar yapılarının eşza­
manlı olarak bireyselleştirmesi ve bütünselleştirmesi olan bu siyasi 
“double bind"dan (“ikili kısıtlama”) kurtulmak için ne olabileceği­
mizi tahayyül etmek ve bunu gerçekleştirmek zorundayız.

Sonuç olarak şu söylenebilir: Günümüzün siyasi, etik, top­
lumsal ve felsefi sorunu, bireyi devletten ve devletin kuramla­
rından kurtarmaya çalışmak değil; kendimizi hem devletten hem 
de devletle ilintili olan bireyselleştirme türünden kurtarmaktır. 
Yüzyıllardan beri zorla dayatılmakta olan bu tür bireyselliği red­
dederek yeni öznellik biçimlerine geçerlilik kazandırmak duru­
mundayız.



Bazı insanlar açısından, iktidarın “nasıl”ı hakkında sorular sormak, 
kendini, iktidarın etkilerini tarif etmekle sınırlamak ve bu etkileri 
ne nedenlerle ne de bir doğayla ilişkilendirmek anlamına gelecek­
tir. Böylece iktidar, kendi içinde sorgulamaktan kaçınılan bir töz 
haline gelecektir; kuşkusuz bunun nedeni, iktidara karşı çıkmama­
nın tercih edilmesidir. Hiçbir zaman açıkça meşrulaştıramadıklan 
bu yolda ilerleyerek bir tür kaderciliğin varlığından kuşkulanırlar. 
Ancak bu kuşkunun ta kendisi, iktidarın bir yandan kökeniyle, öte 
yandan kendi doğasıyla ve nihayet görünümleriyle var olan bir şey 
olduğunu varsaydıklarını göstermez mi?

Eğer şimdilik “nasıl” sorusunu ayrıcalıklı bir yere oturtuyorsam, 
bunun nedeni “ne” ve “niçin” sorularım ortadan kaldırmak istemem 
değil; bilakis, bu sorulan farklı bir şekilde sormak, daha iyisi, ne, 
niçin ve nasıl’ı kendinde birleştiren bir iktidar tahayyül etmenin 
yerinde olup olmayacağını bilmek istememdir. Daha net biçimde 
dile getirirsek: Analizi “nasıl”la başlatmanın iktidann kendi başına 
var olduğundan kuşku duymak anlamına geldiğini söyleyeceğim. 
Bu, en azından, söz konusu görkemli, globalleştirici ve tözleştirici 
terim kullanıldığı zaman ne gibi içeriklerin hedeflendiğini sormak, 
bıkıp usanmadan “iktidar nedir?” ve “iktidar nereden gelir?” çifte 
sorusu üzerinden gidildiğinde oldukça karmaşık bir gerçeklikler 
bütününün elden kaçtığından kuşku duymaktır. Tümüyle düz ve 
empirik olan “nasıl olmaktadır?” şeklindeki basit sorunun, iyice 
incelendiğinde, gizli bir iktidar “metafiziği” ya da “ontolojisi” 
getirme işlevi taşımadığı, iktidar tematiğinde eleştirel bir araştırma 
girişimi olduğu görülecektir.

1. “K en d is in i n asıl d ışa v u ru r? ” an lam ında  d e ğ il de, “N a s ıl iş le r? ” ve  
“B ire y le r  başk a la r ı ü zerin de ik tidar u ygu lad ık ların da  ne olur?"  

a n lam ın da  “n a sıl” sorusu .

Böyle bir iktidar söz konusu olduğunda, ilk önce şeyler üzerinde 
uygulanan ve şeyleri değiştirme, kullanma, tüketme ya da yok 
etme kapasitesi kazandıran iktidarı (doğrudan bedende var olan



yetilerden gelen ya da araçsal aracılar üzerinden geçen bir iktidar) 
ayırmak zorundayız. Burada söz konusu olanın bir “kapasite” 
olduğunu ifade edelim. Öbür yandan, burada analiz etmekte oldu­
ğumuz iktidarı karakterize eden özellik, bireyler arasındaki (ya da 
gruplar arasındaki) ilişkileri ön plana çıkarmasıdır. Kendimizi hiç 
aldatmayalım. Yasaların, kuramların, ideolojilerin iktidarından söz 
ediyorsak, iktidar yapıları ya da mekanizmalarından söz ediyorsak, 
bunu yalnızca belli kişilerin başkaları üzerinde iktidar uyguladığım 
varsaydığımız ölçüde yaparız. Burada “iktidar” terimi, “taraflar” 
arasındaki ilişkilere gönderme yapmaktadır (ve bununla bir oyun 
sistemini değil; basitçe ve en genel terimler çerçevesinde kalarak, 
birbirlerine yol açan ve birbirine cevap veren bir eylemler bütünü­
nü düşünüyorum).

İktidar ilişkilerini, bir dil, bir göstergeler sistemi aracılığıyla 
ya da başka bir simgesel araçla bilgi aktaran iletişim ilişkilerinden 
ayırmak da zorunludur. Kuşkusuz, iletişim her zaman için insan­
ların birbirleri üzerine eylemde bulunmalarının belirli bir yoludur. 
Ancak anlam unsurlarının üretimi ve dolaşımı, bunların amacı ya 
da sonucu olarak, iktidar alanında belli etkiler doğurabilir; bu etki­
ler sadece bu üretim ve dolaşımın bir özelliğinden ibaret değildir. 
İktidar ilişkilerinin, iletişim sistemleriyle iletilsinler veya iletilme­
sinler, spesifik bir niteliği vardır. Dolayısıyla “iktidar ilişkileri”, 
“iletişim ilişkileri” ve “nesnel kapasiteler” birbiriyle karıştırılma­
malıdır. Bu üç ayrı alanın söz konusu olduğu ve bir yanda şeyler, 
erekli teknik, çalışma ve gerçek olanın dönüştürülmesi alanı; öbür 
yanda göstergeler, iletişim, karşılıklılık ve anlam üretimi alanı, son 
olarak da zorlama araçlarının, eşitsizlik araçlarının tahakkümü ve 
insanların birbirleri üzerinde eylemde bulunma alanı bulunduğu 
anlamına gelmez.1 Aslında daima birbirleriyle örtüşen, birbirlerini 
destekleyen ve birbirlerinden karşılıklı olarak, araçlar olarak yarar­
lanan üç tip ilişki söz konusudur. En temel biçimlerinde nesnel 
kapasitelerin harekete geçirilmesi iletişim ilişkilerini (ister daha 
önceden elde edilmiş bilgi, ister ortak çalışma olsun) içerimler;
1. Habermas, tahakküm, iletişim ve erekli etkinlik arasında ayrım yaptığında, bence, üç 
ayrı alan değil, üç “aşkın” görüyor.



aynı zamanda iktidar ilişkilerine de (ister zorunlu görevler olsun, 
ister bir gelenek ya da acemilik sürecinin dayattığı hareketler, 
isterse de zorunlu olarak yapılan işbölümü ya da dağılımı olsun) 
bağlıdır. İletişim ilişkileri, erekli etkinlikleri (sırf anlam veren öğe­
lerin “doğru biçimde” kullanılması olsa da) içerimler ve taraflar 
arasındaki bilgilendirme alanını değiştirdikleri için iktidar etkileri 
yaratırlar. İktidar ilişkilerinin kendilerine gelince, çok önemli 
ölçüde gösterge üretimi ve değiş tokuşu yoluyla işlerler: öte yan­
dan hiçbir zaman erekli etkinliklerden (bu etkinlikler ister terbiye 
teknikleri, tahakküm süreçleri, itaat elde etme biçimleri gibi bu 
iktidarın işletilmesini sağlayan etkinlikler; ister işbölümü ve görev 
hiyerarşisinde olduğu gibi iktidar ilişkilerine başvuran etkinlikler 
olsun) ayrı değillerdir.

Kuşkusuz, bu üç tip ilişki arasındaki koordinasyon ne tekbiçimli 
ne de süreğendir. Belli bir toplumda, amaçlı etkinlikler, iletişim 
sistemleri ile iktidar ilişkileri arasında genel türde bir denge yoktur. 
Onun yerine, bu karşılıklı ilişkilerin spesifik bir modele göre kurul­
duğu çeşitli biçimler, çeşitli yerler, çeşitli koşullar ya da durumlar 
vardır. Ama ayrıca, kapasitelerin ayarlanmasının, iletişim şebeke­
leri ve iktidar ilişkilerinin düzenli ve uyumlu sistemler oluşturduğu 
“bloklar” da vardır. Örneğin, bir eğitim kurumuna bakalım: Bu 
kurumun mekânsal düzeni, kendi içsel yaşamını yönlendiren ayrın­
tılı düzenlemeleri, orada düzenlenen değişik etkinlikler, tanımlan­
mış işlevleri, yerleri ve yüzleriyle yaşamını o kurumda geçiren ya 
da orada birbirleriyle karşılaşan çeşitli bireyler; bütün bunlar, bir 
kapasite-iletişim-iktidar bloku meydana getirir. Burada, yetenek­
lerin ya da davranış biçimlerinin öğrenilmesini ve edinilmesini 
sağlayan faaliyetler, bir dizi düzenlenmiş iletişim (dersler, sorular 
ve cevaplar, emirler, öğütler, kodlanmış itaat göstergeleri, her 
kişinin ve bilgi düzeylerinin “değer”ini gösteren farklılık işaretleri) 
aracılığıyla, ayrıca bir dizi iktidar süreçleri (dışa kapatma, gözetle­
me, ödüllendirme ve cezalandırma, hiyerarşi piramidi) aracılığıyla 
geliştirilir.

Teknik kapasitelerin kullanımının, iletişim oyunlarının ve ikti­



dar ilişkilerinin önceden düşünülmüş formüller uyarınca birbirle­
rine göre ayarlandığı bu bloklar, sözcüğün bir parça genişletilmiş 
haliyle disiplinler denebilecek şeyi oluştururlar. Tarihsel olarak 
oluşmuş halleriyle bazı disiplinlerin empirik analizi, tam da bu 
nedenle belli bir ilgi uyandırır. Her şeyden önce bunun nedeni, 
disiplinlerin, yapay olarak açık ve anlaştırılmış şemalarla, nesnel 
ereksellik, iletişim ve iktidar sistemlerinin birbirleriyle eklemle- 
niş biçimini göstermesidir. Bunlar aynca, önceliği bazen iktidar 
ilişkileri ile itaate (manastırda ya da hapishanedekine benzeyen 
disiplinlerdeki gibi), bazen erekli etkinliklere (atölyelerde ya da 
hastanelerde uygulanan disiplinlerdeki gibi), bazen iletişim ilişki­
lerine (çıraklık disiplinlerinde olduğu gibi) bazen de üç tip ilişkinin 
de doymasına (belki, bir sürü göstergenin birçok teknik etki üret­
mek üzere sıkı dokunmuş ve dikkatle hesaplanmış iktidar ilişkile­
rine tekrar tekrar işaret ettiği askeri disiplinde olduğu gibi) vererek 
değişik eklemlenme modelleri de sergiler.

On sekizinci yüzyıldan bu yana Avrupa’daki toplumlann disip­
line edilmesinden anlaşılması gereken ne bu toplumlann parçası 
olan bireylerin gün geçtikçe daha itaatkâr hale gelmeleri, ne de bu 
bireylerin kışlalarda, okullarda ya da hapishanelerde toplandıkla- 
ndır kuşkusuz; bundan, tam tersine, üretim etkinlikleri, iletişim 
şebekeleri ile iktidar ilişkilerinin etkileşimi arasında giderek daha 
denetimli -gitgide daha rasyonel ve ekonomik- bir ayarlama süre­
cinin sağlanmaya çalışıldığı anlaşılmalıdır.

Dolayısıyla, iktidar temasına “nasıP’ın analiz edilmesi açısından 
yaklaşmak, temel bir iktidar varsayımını birçok bakımdan kritik 
olarak yerinden etmektir. Bu, analiz nesnesi olarak bir iktidan 
değil; iktidar ilişkilerini, nesnel kapasiteler kadar iletişim ilişkile­
rinden de ayn olan iktidar ilişkilerini, son olarak bu kapasiteler ve 
bu iletişim ilişkileriyle olan bağlantılannın zenginliği çerçevesinde 
kavranabilecek iktidar ilişkilerini almaktır.

2 . ik tid a r  ilişk ilerin in  sp esifik  n ite liğ in i o lu ştu ran  ned ir?

İktidarın işleyişi, bireysel ya da kolektif, taraflar arasındaki bir 
ilişki değildir yalnızca; bazılannın başkaları üzerindeki eylem



kipidir. Kuşkusuz bunun anlamı, iktidar diye bir şeyin olmadığı; 
global olarak yoğunlaşmış ya da dağılmış biçimde var olacak bir 
iktidar olmadığıdır: yalnızca “birilerinin” “başkalarına” uygu­
ladığı iktidar vardır; iktidar, elbette kalıcı yapılara dayanan bir 
dağınık imkânlar alanına kaydolmuş olsa bile yalnızca edimde 
vardır. Bunun başka bir anlamı da, iktidarın rıza göstermeyle bir 
ilgisi olmadığıdır. İktidar kendi başına özgürlükten vazgeçilme­
si, hakların devredilmesi, tek tek herkesin sahip olduğu iktidarı 
birkaç kişiye emanet etmesi (bu, rızanın iktidarın var oluşu ya da 
korunmasının bir koşulu olabilmesini engellemez) değildir; iktidar 
ilişkileri önceden var olan ya da durmadan yinelenen bir rızanın 
ürünü olabilir; ama, kendi doğası gereği, bir konsensüsün dışavu­
rumu değildir.

Bunu söylemek, iktidarın esas niteliğinin şiddet olduğu; şid­
detin iktidarın ilkel biçimi, değişmeyen sırrı ve  başvurduğu son 
şey olduğu; son tahlilde, iktidarın maskesini atıp kendini gerçekte 
olduğu haliyle gösterdiğinde ortaya çıkacak hakikatinin şiddet 
olduğu anlamına mı gelir? Gerçek duruma bakıldığında, bir iktidar 
ilişkisini tanımlayan, doğrudan ve aracısız olarak başkaları üze­
rinde değil; başkalarının eylemleri üzerinde eylemde bulunan bir 
eylem kipi olmasıdır: eylem üzerinde potansiyel ya da fiili eylem, 
gelecekteki ya da şu andaki eylemler üzerindeki bir eylem. Şiddet 
ilişkisi bir beden üzerinde ya da şeyler üzerinde uygulanır; şiddet 
ilişkisi zorlar, büker, işkence uygular, tahrip eder ya da bütün 
imkânlara kapıyı kapatır. Şiddetin tam zıddı ancak pasiflik olabilir 
ve herhangi bir direnişle karşılaştığında onu en aza indirmekten 
başka bir seçeneği yoktur. Öbür yandan, bir iktidar ilişkisi, hakika­
ten bir iktidar ilişkisi olacaksa ikisi de vazgeçilmez önem taşıyan 
iki unsur temelinde eklemlenebilir ancak: ötekinin (üzerinde iktidar 
uygulananın) sonuna kadar bir eylem öznesi olarak tanınması ve 
öyle kalması ile bir iktidar ilişkisine karşı, bütün bir karşılıklar, 
tepkiler, sonuçlar ve muhtemel buluşlar alanının açılabilmesi.

Açıkçası, iktidar ilişkilerinin etkili olması, şiddet kullanımını, 
rıza elde edilmesini dışladığından daha fazla dışlamaz; kuşkusuz 
hiçbir iktidarın uygulaması da asla biri ya da diğeri olmadan,



çoğunlukla aynı zamanda her ikisi birden olmadan söz konusu 
olamaz. Gelgelelim konsensüs ile şiddet iktidarın araçları ya da 
etkileri olmakla birlikte, ilkesini ya da temel doğasım oluşturmaz­
lar. İktidarın uygulanması istendiği kadar kabullenme üretebilir: 
İktidarın uygulanması, geride bir yığın ölü bırakabileceği gibi, akla 
getirilebilecek her türlü tehdidin arkasına da saklanabilir. İktidarın 
uygulanması kendi içinde bazen kendini saklayabilecek bir şiddet 
demek değildir; aynı zamanda, üstü kapalı biçimde, yenilenebile­
cek bir rızayı da göstermez. İktidar, mümkün eylemler üzerinde 
işleyen bir eylemler kümesidir: eyleyen öznelerin davranışlarının 
kaydolduğu imkân alanı üzerinde yer alır: kışkırtır, teşvik eder, 
baştan çıkarır, kolaylaştırır veya zorlaştırır, genişletir ya da sınırlar, 
aşağı yukarı muhtemel hale getirir; uç noktada kısıtlar ya da mutlak 
olarak engeller; ancak eylemde bulundukları ya da bulunabilecek­
leri ölçüde eyleyen özne ya da özneler üzerinde eylemde bulunma 
biçimidir. Başka eylemler üzerindeki bir eylem kümesi.

Taşıdığı muğlaklık sayesinde “davranış” (conduite) terimi belki 
de iktidar ilişkilerinin spesifik yanını en iyi biçimde kavramamızı 
sağlayan terimlerden biridir.* “Davranış” aynı zamanda hem (çeşit­
li derecelerde katılık taşıyan zorlama mekanizmalarına göre) baş­
kalarına “yol gösterme” hem de az çok açık olan bir imkânlar alanı 
içerisinde davranma biçimidir. İktidarın uygulanması, “davranışları 
yönlendirmek” (conduire la conduite) ve muhtemel sonuçlan bir 
düzene koymaktır. Esasen iktidar, iki rakip arasında bir çatışma 
ya da biriyle öteki arasında bağ kurulmasından daha ziyade, bir 
“yönetim” sorunudur. “Yönetim” sözcüğü, on altıncı yüzyılda 
sahip olduğu çok geniş anlamıyla düşünülmelidir. “Yönetim” 
sözcüğü, sadece siyasi yapılan ya da devletlerin yönetilmesini 
anlatmakla kalmıyor, bunun yanı sıra, bireylerin ya da gruplann 
davranışlanna nasıl yön verilebileceğini (çocuklann, zihinlerin,

* Foucault burada Fransızcadaki conduire fiilinin çifte anlamıyla oynuyor. Bu fiil bir yan­
dan yönlendirmek, örneğin araba kullanmak anlamına gelirken, öbür yandan yansımalı 
hali olan se conduire, davranmak, kendini yönlendirmek anlamına geliyor. Dolayısıyla 
burada kullanılan “conduite” kelimesinin çift anlamı var: hem başkalarını yönlendirme 
hem de kendi davranışlarını yönlendirme, yani davranma. Türkçede bu çift anlamı karşıla­
yacak kelime olmadığı için yalnızca “davranış” sözcüğünü kullanıyoruz, (y.h.n.)



toplulukların, ailelerin, hastaların yönetilmesi) de gösteriyordu. 
Yalnızca siyasi ya da ekonomik anlamdaki tabi kılmanın meşru ve 
kurumsallaşmış biçimlerini kapsamakla kalmıyor, bunun yanı sıra, 
başkalarının eylem imkânları üzerine eylemde bulunmaya yönelik 
az çok düşünülmüş ya da hesaplanmış eylem kiplerini içeriyor­
du. Bu anlamıyla yönetmek, başkalarının mümkün eylem alanını 
yapılandırmaktır. Dolayısıyla iktidara özgü ilişki kipi ne şiddet ya 
da mücadele alanında ne de sözleşme ya da gönüllü bağ alanında 
(bunlar en iyi şartla iktidarın araçları olabilirler) aranmalıdır. Bu 
ilişki ne savaş ne de hukuk modeline giren özel bir eylem kipinde, 
yani yönetimde aranmalıdır.

İktidarın uygulanması başkalarının eylemleri üzerinde eylemde 
bulunmak olarak tanımlandığında, bu eylemler insanların başka 
insanlar tarafından “yönetilmesiyle” karakterize edildiğinde, bu 
uygulamaya önemli bir unsur dahil edilmiş olur: özgürlük. İktidar 
yalnızca “özgür özneler” üzerinde ve yalnızca onlar “özgür” olduk­
ları sürece uygulanır. Bununla kastettiğimiz, çeşitli davranış biçim­
lerinin, çeşitli tepkilerin ve değişik tavırların benimsenebileceği bir 
imkânlar alanıyla yüz yüze bulunan bireysel ya da kolektif özne­
lerdir. Belirleyici etmenlerin tümüyle doyurulduğu yerde iktidar 
ilişkisinden söz edilemez. Kölelik, insan zincirlenmiş olduğunda 
değil (bu durumda söz konusu olan maddi bir kısıtlama ilişkisinin 
dayatılmasıdır) hareket edebileceği ve hatta kaçabileceği zaman bir 
iktidar ilişkisidir. Sonuç olarak, birbirlerini dışlayıcı bir ilişki bağ­
lamında iktidar ile özgürlüğün yüz yüze karşılaşmalarından (iktida­
rın uygulandığı her yerde özgürlük yok olur) söz edilemez; arala­
rında çok daha karmaşık bir etkileşim vardır. Bu oyunda özgürlük, 
iktidarın uygulanmasının koşulu (hem iktidarın işleyebilmesi için 
özgürlük olması gerektiğinden iktidarın önkoşulu; hem de özgürlük 
iktidardan tümüyle arındığında iktidar ortadan kalkacağı ve onun 
yerini salt ve basit şiddet zorlaması alacağı için iktidarın desteği) 
olarak görünecektir. Ancak yine de özgürlük iktidarın uygulanma­
sına yalnızca karşı çıkabilir, çünkü son tahlilde iktidar özgürlüğü 
tümüyle belirlemek eğilimindedir.



Dolayısıyla, özgürlüğün boyun eğmeyi reddetmesi ile iktidar 
arasındaki ilişkiyi ayırmak mümkün değildir. İktidarın merkezi 
sorunu gönüllü kölelik (yani, köle olmayı nasıl arzulayabiliriz 
sorunu) değildir. İktidar ilişkisinin özünde yatan ve onu devamlı 
kışkırtan etken, istencin boyun eğmeyişi ile özgürlüğün inadıdır. 
Özsel bir uzlaşmazlıktan söz etmektense, bir “çekişme”den (ago- 
nisme)* söz etmek, aynı zamanda hem karşılıklı teşvik etmeyi hem 
de mücadeleyi içeren bir ilişkiden söz etmek; birbirine karşı her iki 
tarafı da felce uğratan yüz yüze bir kapışmadan ziyade sürekli bir 
kışkırtmadan söz etmek daha yerinde olur.

3. ik tidar ilişkilerini nasıl analiz etmek gerekir?

Bu tür ilişkiler, sınırları özenle belirlenmiş kuramlarda odaklanarak 
analiz edilebilir; daha doğrusu bu şekilde analiz etmek tümüy­
le meşru olur demeliyim. Sınırlan özenle belirlenmiş kuramlar 
iktidar ilişkilerini, çeşitlilik sunan, yoğunlaşmış, düzene konmuş 
ve etkinliklerinin en üst noktasına erişmiş haliyle kavramak için 
apayn bir gözlem noktası meydana getirirler. İlk yaklaşım olarak, 
iktidar ilişkilerinin temel mekanizmalarının biçim ve mantığının 
bu kuramlarda görünmesi beklenebilir. Bununla beraber, kapalı 
kuramsal mekânlardaki iktidar ilişkilerinin analizi birçok soran 
çıkarmaktadır. Birinci olarak, bir kuram tarafından işlerliğe kon­
muş mekanizmalann önemli bir bölümünün bu kurumun varlığını 
muhafaza etmeye adanmış olması, bilhassa “kurumlar arası” iktidar 
ilişkilerinde, özünde yeniden üretici bir nitelik taşıyan işlevlerin 
deşifre edilmesi riskini beraberinde getirmektedir. İkinci olarak, 
iktidar ilişkilerini kuramlar açısından analiz etmek, iktidar ilişki­
lerinin açıklamasını ve kökenini kuramlarda aramak, yani sonuç 
olarak iktidan iktidarla açıklamak tehlikesini taşır. Son olarak, 
kurumlar özünde iki unsura -(açık ya da örtük) kurallar ile bir 
aygıt- harekete geçirerek işlediği sürece, iktidar ilişkilerinde bu 
unsurlardan birine ya da diğerine abartılı bir önem atfetme, dolayı­

* Burada Foucault’nun kullandığı terim “kavga” anlamına gelen Yunanca “ctY«viT|xa”dan 
geliyor, (ç.n.)



sıyla iktidar ilişkilerinde yalnızca hukukun ve zorlamanın modülas- 
yonlarını görme riski doğar.

Söz konusu olan, kurumlann iktidar ilişkilerinin kurulmasında­
ki önemini inkâr etmek değil; kurumlann iktidar ilişkileri açısından 
analiz edilmesi (iktidar ilişkilerinin kurumlar açısından analiz edil­
mesi yerine) gerektiğini ve bu ilişkilerin temel bağlantı noktasının, 
bir kurumda somutlaşsa ve kristalleşse bile, kurumun dışında aran­
ması gerektiğini önermektir.

İktidann uygulanmasının, birileri için başkalannm mümkün 
eylem alanını biçimlendirmenin bir yolu biçiminde tanımlanmasına 
tekrar dönelim. Dolayısıyla, bir iktidar ilişkisine uygun düşen şey, 
eylemler üzerinde eylemde bulunma kipi olması olacaktır. Başka 
bir deyişle, iktidar ilişkileri, toplumsal ağda derinlemesine kök 
salmıştır ve “toplum”un üstünde olan ve radikal olarak ortadan 
kalkacağını hayal edebileceğimiz ek bir yapı oluşturmaz. Gene de 
toplum içinde yaşamak, başkalannm eylemleri üzerinde eylem­
de bulunmanın mümkün olduğu -ve fiilen sürüp gideceği- bir 
şekilde yaşamaktır. İktidar ilişkilerinin bulunmadığı bir toplum 
ancak soyutlamada var olabilir. Ve bu, geçerken söyleyelim, belirli 
bir toplumdaki iktidar ilişkilerinin, onlann tarihsel olarak oluş­
malarının, kuvvet ya da zayıflıklannın kaynağının, bir kısmının 
dönüştürülüp diğer kısmının kaldırılması açısından gerekli olan 
koşulların analiz edilmesini siyasi bakımdan daha da zorunlu kıl­
maktadır. Zira, iktidar ilişkileri dışında bir toplum olamayacağını 
söylemek, kurulu iktidar ilişkilerinin zorunlu olduğunu ya da ikti­
darın toplumlann yüreğinde bir kader oluşturduğunu, dolayısıyla 
yıkılamayacağını söylemek değildir. Tersine iktidar ilişkilerinin 
ve iktidar ilişkileri ile özgürlüğün inadı arasındaki “çekişme”nin 
analizi, geliştirilmesi ve sorgulanması sürüp giden bir siyasi görev 
oluşturur ve bu tüm toplumsal varoluş için geçerli olan siyasi göre­
vin ta kendisidir.

Somut olarak bakarsak, iktidar ilişkilerinin analizi birçok nok­
tanın saptanmış olmasını gerektirir:

1) Başkalannm eylemleri üzerinde eylemde bulunmaya olanak 
tanıyan farkhlaştırm a sistemi: Hukuksal ya da geleneksel statü ve



ayrıcalık farklılıkları; zenginliklerin ve malların edinilmesinden 
meydana gelen ekonomik farklılıklar; üretim süreçlerinde bulu­
nulan yerle ilgili farklılıklar; dilsel ve kültürel farklılıklar; ustalık 
ve uzmanlık farklılıkları, vb. Her iktidar ilişkisi, kendisi için aynı 
zamanda hem koşul hem de sonuç olan farklılaşmaları işlerliğe 
koyar.

2) Başkalarının eylemleri üzerinde eylemde bulunanların peşin­
de koşturduğu amaç tipleri: Ayrıcalıkların muhafaza edilmesi, 
kâr birikimi, statüye dayalı otoritenin işlemesinin sağlanması, bir 
memuriyet ya da mesleğin uygulanması.

3) iktidar ilişkilerini uygulamanın araçları: İktidarın silah 
tehdidiyle, sözün etkisiyle, ekonomik eşitsizlikler aracılığıyla, az 
çok karmaşık denetim araçlarıyla, arşivli ya da arşivsiz gözetim 
sistemleriyle uygulanmasına göre, belirgin, sabit ya da değişebi­
lir olan ya da olmayan, maddi dispositif’leri olan ya da olmayan 
kurallara göre, vb.

4) Kurumsallaşma biçimleri: Kurumsallaşma biçimleri gelenek­
sel eğilimleri, hukuksal yapılan, gelenekle ya da modayla ilintili 
fenomenleri (aile kurumunda görüldüğü gibi) birbirine kanştırabilir; 
aynca, kendi spesifik yeri, kendi düzenlemeleri, sınırlan titizlikle 
belirlenmiş, işleyişinde göreli özerkliği olan kendi hiyerarşik yapı- 
lanyla dışa kapalı bir dispositif biçimine bürünebilir (okul kurumla- 
nnda ya da askeri kurumlarda olduğu gibi); ya da, devlet örneğinde­
ki gibi, her şeyi kuşatan, global bir gözetim uygulayan, düzenleme 
ilkesi ile gene belli bir derecede ve belli bir toplumsal bütünde bütün 
iktidar ilişkilerinin paylaştınlmasım gerçekleştiren çeşitli aygıtlarla 
donatılmış çok karmaşık sistemler biçimine bürünebilir.

5) Rasyonalizasyon dereceleri: İktidar ilişkilerini imkânlar 
alanında bir eylem olarak devreye sokmak, araçlann etkililiği ve 
sonuçlara kesinliği (iktidara kullanılması sürecinde başvurulan 
büyük ya da küçük teknolojik incelikler) ya da gene, muhtemel 
bedelleri (bu, ister devreye sokulan araçlara ekonomik “maliyeti”, 
isterse karşı karşıya gelinen direnişin oluşturduğu “tepkisel” bedel 
olsun) ile bağlantılı olarak az ya da çok gelişmiş olabilir. İktidara



uygulanması, çıplak bir olgu, kurumsal bir veri olmadığı gibi; 
ayakta kalan ya da parçalanan bir yapı da değildir; iktidar, ken­
disini geliştirir, dönüştürür, örgütler, az çok belli bir duruma göre 
ayarlanmış süreçlerle donatır.

Bir toplum içindeki iktidar ilişkilerinin analizinin neden bir 
dizi kurumun incelenmesine, hatta “siyasi” sıfatını hak eden bütün 
kuramların incelenmesine indirgenemeyeceği burada açıkça görül­
mektedir. İktidar ilişkileri, toplumsal ağlar bütününde kök salmış­
tır. Ancak bunu derken, topluma, en küçük aynnıtısına kadar hâkim 
olan asli ve temel bir iktidar ilkesi bulunduğunu anlatmak istiyor 
değiliz. Tersine, başkalarının eylemleri üzerinde eylemde bulunma 
imkânından (ki bu, her toplumsal ilişkiyle eşkaplamlıdır) yola çıka­
rak, çeşitli bireysel ayrılık, amaç, bize ve başkalarına verilmiş araç 
biçimleri, az çok kısmi ya da bütünsel kurumsallaşma biçimleri, 
az çok düşünülmüş örgütlenme biçimleri, farklı iktidar biçimleri 
tanımlarlar. Belli bir toplumda insanların başkaları tarafından 
yönetilmesinin çok çeşitli biçimlerine ve ortamlarına rastlanabilir; 
bu çeşitli biçimler bazen örtüşürler, bazen kesişirler, bazen birbirle­
rini sınırlandırırlar, bazen birbirlerini engellerler, bazen de pekişti­
rirler. Günümüz toplumlannda devletin yalnızca iktidarın uygulan­
ma biçimi ya da yerlerinden biri -en  önemlisi olsa bile- olmadığı, 
tüm diğer iktidar ilişkisi türlerinin bir biçimde devlete gönderme 
yaptığı bilinen bir olgudur. Ancak bunun nedeni, bütün iktidar iliş­
kilerinin devletten türemesi değil; tam tersine, iktidar ilişkilerinin 
gün geçtikçe daha fazla devletleşmesidir (gene de devletin kurduğu 
denetim pedagojik, hukuksal, ekonomik ya da aile sistemlerinde 
her zaman aynı biçime bürünmez). Bu kez “yönetim” sözcüğünün 
dar anlamına gönderme yaparak, iktidar ilişkilerinin giderek yöne­
timselleştirildiğini, yani devlet kurumlan biçiminde ya da devlet 
kurumlannın kanatlan altında geliştirildiğini, rasyonelleştirildiğini 
ve merkezileştirildiğini de söyleyebiliriz.



Strateji sözcüğü bugün üç şekilde kullanılmaktadır. Birincisi, belir­
li bir ereğe varmaya çalışırken başvurulan araçları göstermek için; 
burada söz konusu olan, bir amaca ulaşmak için kullanılan rasyo- 
nalitedir. İkincisi, belirli bir oyundaki taraflardan birinin, başkaları­
nın eylemlerinin nasıl olması gerektiği konusundaki düşüncelerine 
ve gene kendince başkalarının onun davranışlarını nasıl düşünece­
ğine ilişkin kanılarına göre hareket etme biçimini anlatmak için; bu 
anlamıyla strateji, başkalarının karşısında avantajlı duruma geçmek 
için uğraş verme biçimidir. Son olarak, bir çatışma durumunda, 
rakibi mücadele araçlarından yoksun bırakmak ve onu mücade­
leden vazgeçmeye zorlamak için kullanılan yöntemleri anlatmak 
için; bu anlamıyla da strateji, zafer kazanmaya göre tasarlanmış 
araçlarla ilgili bir sorundur. Stratejinin bu üç anlamı, amacın düş­
manın mücadeleyi sürdürmesini imkânsız kılacak şekilde hareket 
etmek olduğu karşılıklı bir kapışma -savaş veya oyun- ortamında 
bir araya kümelenir. O zaman strateji, “kazandıracak” çözümler 
seçme temelinde tanımlanmaktadır. Ancak, bunun çok özel tipte 
bir durumu yansıttığını, strateji sözcüğünün değişik anlamlan 
arasındaki aynmlann korunmasını gerektiren başka durumlann da 
olduğunu akıldan çıkarmamak gerekmektedir.

Sözünü ettiğim ilk anlama bakacak olursak, “iktidar stratejisi”ni, 
“iktidar dispositifi”ni etkili biçimde uygulamak ya da korumak 
amacıyla devreye sokulan araçlann toplamı diye niteleyebiliriz. 
Aynca, başkalannın mümkün, potansiyel, öngörülmüş eylemleri 
üzerine eylem biçimleri oluşturduklan sürece, iktidar ilişkilerine 
uygun bir stratejiden de söz edilebilir ve dolayısıyla, iktidar ilişki­
lerinde devreye sokulan mekanizmalar strateji terimleriyle yorum­
lanabilir. Ama en önemli nokta, belli ki, iktidar ilişkileri ile çatışma 
stratejileri arasındaki ilişkidir. Zira, iktidar ilişkilerinin özünde, 
iktidar ilişkilerinin varlığının sürekli bir koşulu olarak bir boyun 
eğmeme ve özgürlük inadı varsa, bu durumda direnme, kaçma 
yolunun ya da kurtulma ihtimalinin bulunmadığı bir iktidar ilişki­
sinden de söz edilemez. Dolayısıyla iktidar ilişkileri, en azından



potansiyel olarak, bir mücadele stratejisini içerir; ama bunu yapar­
ken örtüşmez, spesifikliklerini kaybetmez ve sonuçta birbirlerine 
karışmazlar. Her bir taraf diğeri için bir tür kalıcı sınır, muhtemel 
bir tersine dönüş noktası oluşturur. Bir çatışma ilişkisi, uzlaşmaz 
tepki oyununun yerine durağan mekanizmalar geçtiğinde ve taraf­
lardan biri bu mekanizmalar yoluyla diğer tarafın davranışlarını 
kalıcı ve yeterince kesin bir biçimde yönlendirdiğinde, varabileceği 
son noktaya, nihai anma (yani, iki düşmandan birinin zafer kazan­
masına) ulaşmış demektir. Bir çatışma ilişkisi için, eğer ölümüne 
bir mücadele değilse, asıl hedef, değişmez bir iktidar ilişkisinin 
kurulmasıdır. Buna karşılık, mücadele stratejisi de iktidar ilişkisi 
için bir sınır; başkalarının davranışlarının hesaplanmasının, onların 
eylemlerine tepki göstermekten öteye gidemediği sının oluşturur. 
Tanım gereği iktidarın elinden kaçan boyun eğmeme noktalan 
olmadan iktidar ilişkileri olamayacağı için, boyun eğmeyene boyun 
eğdirmek için iktidar ilişkilerinin her yoğunlaştmlması, her geniş­
letilmesi sonunda gelip iktidarın smırlanna dayanır. İktidarın son 
noktası ise, ya diğer tarafı tamamen güçsüz bir duruma sokan bir 
eylem (bu durumda iktidann uygulanmasının yerini rakip üzerinde 
kazanılan “zafer” alır) ya da yönetilen tarafla girilen çatışma ve 
onun rakip konumuna getirilmesidir. Başka bir ifadeyle, her çatış­
ma stratejisi bir iktidar ilişkisine dönüşmenin rüyasını görür ve her 
iktidar ilişkisi de, kendi gelişme çizgisine uyduğu kadar doğrudan 
bir direnişle karşılaştığında da bir kazanma stratejisi olmaya eğilim 
gösterir.

Aslında, bir iktidar ilişkisi ile bir mücadele stratejisi arasında 
karşılıklı bir çekim, sürekli bir bağlantı ve sürekli bir tersine dönüş 
vardır. İktidar ilişkisi her an iki rakip arasındaki bir çatışmaya 
dönüşebilir ve belli noktalarda dönüşür. Aynı şekilde, toplumdaki 
rekabet ilişkileri de her an iktidar mekanizmalannm harekete geçi­
rilmesine neden olabilir. Bu istikrarsızlık sonucu, aynı süreçler, 
aynı olaylar ve aynı dönüşümler, mücadele tarihi içinden olduğu 
kadar iktidar ilişkileri ve dispositif’leri içinden de deşifre edilebilir. 
Buradan kaynaklanan yorumlar, aynı tarihsel dokuya gönderme 
yapsalar ve her bir analiz diğerine başvurmak zorunda olsa da,



aynı anlam unsurlarından, aynı bağlardan ya da aynı anlaşılabi­
lirlik türlerinden oluşmayacaktır. Aslında bu, insan toplumlannın 
çoğunda gözlenen temel “tahakküm” fenomenlerinin çıplak gözle 
görülebilmesini sağlayan iki okuma biçiminin birbirine müdaha­
le etmesidir. Tahakküm, aslında, anlamına ve sonuçlarına bazen 
toplumun en ince dokularında bile rastlanabilen global bir iktidar 
yapısıdır. Ama aynı zamanda tahakküm, rakipler arasında uzun 
süreli bir çatışmada edinilmiş ve pekiştirilmiş stratejik bir durumu 
gösterir. Bir tahakküm olgusu, bir çatışma ilişkisi ve sonuçlarının 
iktidar mekanizmalarından birinin (örneğin, işgalden kaynaklanan 
bir siyasi yapı) yansıması olabilir; öte yandan iki rakip arasındaki 
bir mücadele ilişkisi, iktidar ilişkilerinin gelişiminin -beraberinde 
getirdiği çatışmalar ve yarılmalarla- etkisi de olabilir. Gelgelelim, 
bir grubun, bir kastın ya da bir sınıfın tahakkümünü, bu tahak­
kümün karşılaştığı direnişle ya da isyanlarla birlikte, toplumlann 
tarihinde merkezi bir fenomen durumuna getiren etken, bunların 
bütün toplumsal yapı düzeyinde global ve kütlesel bir biçimde, 
iktidar ilişkileri ile strateji ilişkilerinin iç içe geçmesini ve karşılıklı 
etkileşimlerini göstermesidir.

Çev.: Osman Akınhay



III
Hakikat kaygısı*

F. E.: Bilme İstenci yakında tamamlanacak olan cinsellik tarihi 
çalışmasının ilk cildi olarak yayımlandı. İkinci cilt ise ondan sekiz 
y ıl sonra ve daha önce ilan edilmiş olandan çok farklı bir plana  
göre çıkıyor.

Foucault: Arada geçen sürede fikrimi değiştirdim. Bir çalışma, 
aynı zamanda insanın düşündüklerini, hatta kendisini değiştirmeye 
yönelik bir girişim olmazsa, fazla eğlendirici bir yanı kalmıyor. 
Ben asıl planıma uygun olarak iki kitap yazmaya başlamıştım, ama

* “Le souci de la vérité” (F. Ewald ile söyleşi), Magazine littéraire, sayı 207, Mayıs 1984, 
s. 18-23.
D its e t écrits, c. 4, s. 668-678. İngilizceden yapılan bu çevirinin redaksiyonu Fransızca 
orijinaliyle karşılaştırılarak yapılmıştır, (y.h.n.)



kısa sürede bundan sıkıldım. Bu, düşüncesizlikti ve alışkanlıkları­
ma tersti.

F. E.: Öyleyse başlangıçta neden böyle bir işe giriştiniz?

Foucault: Tembellikten. Bir gün gelip söylemek isteyecekle­
rimin neler olduğunu önceden bileceğimi ve kalan işin onu ifade 
etmekten başka bir şey olmayacağını düşlüyordum. Bu bir yaş­
lanma belirtisiydi. Nihayet yapılması gereken her şeyin kafamda 
bütün berraklığıyla şekillendiği bir yaşa gelmiş olduğumu hayal 
ediyordum. Bu hem bir tür ukalalıktı hem de artık teslim bayrağını 
çekmekti. Oysa bana göre, çalışmak, daha önce düşünülmüş olan­
ların dışında bir şey düşünmeye girişmek demektir.

F. E.: Okurlarınız da buna inanıyordu.

Foucault: Okurlarıma karşı vicdani bir sorumluluk duyuyor ve 
onlara oldukça fazla güven besliyorum. Okur ders dinleyicisine 
benzer. İnsanın ne zaman dersini çalışıp geldiğini, ne zaman irtica­
len konuştuğunu çok iyi ayırt edebilir. Okur belki hayal kırıklığına 
uğrayacak, ama daha önce söylediklerimden başka bir şey söyle­
memiş olduğum için değil.

F. E.: Zevklerin Kullanımı ile Kendilik Kaygısı, ilk planda, 
p ozitif bir tarihçinin çalışması, antikçağın cinsel ahlâkının sistem- 
leştirilmesi diye sunuluyor. Söz konusu olan bu mu gerçekten?

Foucault: Bu bir tarihçi çalışması, ama söz konusu kitapların 
diğerleri gibi bir düşünce tarihi çalışması olduğunu belirtmek kay- 
dıyla. Düşünce tarihi salt fikirlerin ya da temsillerin tarihi anlamına 
gelmez; aynı zamanda, şu soruyu cevaplamaya dönük bir girişimi 
gösterir: Bir bilgi nasıl oluşturulabilir? Düşüncenin, hakikatle iliş­
kisi bağlamında, nasıl bir tarihi de olabilir? İşte sorduğum soru bu. 
Kesin bir soruya cevap arıyorum: bir ahlâkın, cinsellik, arzu, zevk 
üzerine düşünme olarak bir ahlâkın doğuşu.

Açıkça anlaşılmalıdır ki, ben bir gelenek ve görenekler tarihi, 
bir davranış tarihi, cinsel pratiklerin toplumsal bir tarihini değil; 
zevkin, arzuların ve cinsel davranışın antikçağda belirli bir yaşam 
sanatıyla ilişkili olarak sorunsallaştınlışımn, irdelenişinin ve düşü-



nülüşünün tarihini yazıyorum. Bu yaşam sanatının ancak küçük 
bir insan topluluğu tarafından uygulanmış olduğu da besbellidir. 
Seneca’nın, Epiktetos’un ya da Musonius Rufus’un cinsel dav­
ranış hakkında söyleyebileceklerinin her koşulda Yunanlıların 
ve Romalıların genel pratiğini temsil ettiğini düşünmek gülünç 
olurdu. Gene de ben bu şeylerin cinsellik hakkında söylenmiş 
olması ile aktarılmış, başkalaşıma uğramış ve tepeden tırnağa 
değişmiş olarak Hıristiyanlıkta yeniden ortaya çıkan bir gelenek 
oluşturmuş olmalarının tarihsel bir olgu oluşturduğuna inanıyo­
rum. Düşüncenin de aynı ölçüde bir tarihi vardır; düşünce, tarihsel 
olanın dışında bir sürü boyuta daha sahip olsa bile, tarihsel bir 
olgudur. Bu bakımdan yukarıda sözünü ettiğimiz kitaplarım deli­
lik ve cezalandırmanın tarihi üzerine yazdığım kitaplarıma çok 
benzemektedir. Gözetleme ve Cezalandırm a'da, bir kurum olarak 
hapishanenin tarihini yazmak gibi bir niyetim yoktu: Hapishanenin 
tarihini yazmak gibi bir tasan bambaşka türde bir araştırma yap­
mayı ve bambaşka tipte bir analiz üzerinden gitmeyi gerektirirdi. 
Öbür yandan, cezalandırma düşüncesinin nasıl on sekizinci yüzyı­
lın sonlan ile on dokuzuncu yüzyılın başlannda ortaya çıkan bir 
tarihi olduğu sorusunu kendime yöneltiyordum. Benim yapmaya 
çalıştığım şey, düşünce ile hakikat arasındaki ilişkilerin tarihini 
yazmaktır; hakikatin düşüncesi olarak düşüncenin tarihi. Benim 
için hakikatin var olmadığını söyleyenlerin hepsi, sorunları basit­
leştirmeye eğilimli kafalardır.

F. E.: Bununla birlikte, Zevklerin Kullanımı W a  ve Kendilik 
Kaygısı’«<iû, hakikat, daha önceki çalışmalarda görülen hakikat­
ten; o sancılı boyun eğdirme, nesneleştirme biçiminden bambaşka 
bir biçim alıyor.

Foucault.Deliliğin Tarihi’nden bu yana yapmış olduğum bütün 
çalışmalanma ortak bir biçim veren nosyon, zamanında yete­
rince tanımlayamamış olsam da sorunsallaştırma nosyonudur. 
Ancak esas olan hep sonradan belli olur; en genel şeyler hep en 
son görünenlerdir. Teorik sorunlann belli bir empirik alandan 
yola çıkarak işlendiği bütün çalışmalann diyeti ve ödülü budur. 
Deliliğin Tarihi’nde sorun, deliliğin belirli bir anda nasıl ve niçin



belirli bir kuramsal pratik ve belirli bir bilgi (connaissance) aygıtı 
aracılığıyla sorunsallaştınldığıydı. Aynı şekilde Gözetleme ve 
Cezalandırma'da da, on sekizinci yüzyılın sonları ile on dokuzun­
cu yüzyılın başlarındaki cezalandırma pratikleri ile cezalandırma 
kurumlan üzerinden giderek suça eğilimlilik ile ceza arasındaki 
ilişkilerin sorunsallaştınlmasında meydana gelen değişiklikleri 
analiz etmeye çabalıyordum. Şimdi cinsel etkinlik nasıl sorunsal- 
laştınlmaktadır?

Sorunsallaştırma, ne önceden var olan bir nesnenin temsil edil­
mesi anlamına gelir ne de söylem yoluyla var olmayan bir nesnenin 
yaratılması anlamına. Sorunsallaştırma, herhangi bir şeyi doğru 
ve yanlış oyununa sokan ve onu (ister ahlâki düşünce biçiminde, 
ister bilimsel bilgi, isterse siyasi analiz, vb. biçiminde olsun) bir 
düşünce nesnesi olarak kuran söylemsel ya da söylemsel olmayan 
pratikler bütünüdür.

F. E.: Zevklerin Kullanımı ile Kendilik Kaygısı kuşkusuz aynı 
sorunsaldan yola çıkıyorlar. Gene de bu çalışmalarınız daha önce­
ki kitaplardan çok değişik gibi görünüyor.

Foucault: Aslında, ben bir yön değişikliği yaptım. Delilik 
konusunda, deliliğin belirli bir toplumsal, siyasi ve epistemolo- 
jik bağlamda oluşturabileceği “sorun”dan yola çıktım: deliliğin 
başkaları için getirdiği sorun. Burada ise cinsel davranışın bizzat 
bireylerin kendisi için getirdiği sorundan (en azından antikçağ- 
daki erkeklerde) hareket ediyorum. Birinci durumda söz konusu 
olan delilerin nasıl “yönetildiğini” anlamaktı; şimdi ise insanın 
“kendini” nasıl yönettiğini anlamak. Ama delilik örneğinde, bu 
noktadan yola çıkarak akıl hastalığı, psikiyatri pratiği ve akıl 
hastanesi kurumu çerçevesinde insanın kendini deli olarak dene- 
yimlemesinin nasıl kurulduğuna ulaşmaya çalıştım. Bu noktada, 
kendini yönetmenin başkalarının yönetimi pratiğiyle nasıl bütün­
leştiğini göstermek isterim. Bunlar kısaca, aynı soruna yaklaşma­
nın birbirine zıt iki yolunu oluşturur: İnsanın kendisiyle ilişkisi 
ile başkalarıyla ilişkisinin birbiriyle bağlandığı bir “deneyim” 
nasıl oluşur?



F. E.: Bana öyle geliyor ki okur burada iki tür yabancılık his­
sedecektir: Birincisi sizinle; sizden bekledikleriyle ilişkili olarak...

Foucault: Mükemmel. Bu farklılığı tamamen onaylıyorum. 
Benim oynadığım oyun da zaten bu.

F. E.: ikinci tür yabancılık cinsellikle, sizin cinsellik hakkında 
anlattıklarınız ile bizim kendi cinsellik deneyimimiz arasındaki 
ilişkilerle ilgili.

Foucault: Bu yabancılık konusunu yine de abartmamak lazım. 
Gerçi antikçağ ile çoğunlukla “hoşgörülü”, liberal ve güleryüzlü 
olarak gösterilen antik ahlâk konusunda belli bir doxa* olduğu 
doğrudur. Ama bir sürü insan da, antikçağda sıkı, katı bir ahlâk 
bulunduğunun çok iyi farkındadır. Stoacıların evlilik yanlısı olduk­
ları, evlilik sadakatini savundukları herkesçe bilinen bir gerçektir. 
Felsefi ahlâkın bu “katı” yönünü vurgulayarak olağanüstü bir şey 
söylemiş olmuyorum.

F. E.: Bense cinsellik analizinde aşina olduğumuz temalarla, 
yani hukuk ve yasaklama alanındaki temalarla ilgili olarak yaban­
cılıktan söz ediyordum.

Foucault: Bu da, daha önce Bilme isten ci'nde cinsellik hak­
kında bir bilgi bütünü oluşmasının yalnızca baskı mekanizmala­
rına dayanarak analiz edilemeyeceğini ifade ederken zaten kuşku 
duymuş olsam bile, beni de çok şaşırtan bir paradoks. Antikçağda 
beni şaşırtan, cinsel zevk konusunda düşüncenin en etkin olarak 
yoğunlaştığı noktaların, kesinlikle geleneksel biçimde kabul 
gören yasaklan temsil eden noktalar olmaması. Tam tersine, 
antikçağ ahlâkçılarının kendilerini en yoğun biçimde sorguladık­
ları ve en katı doktrinleri formüle etmeyi başardıkları noktalar 
cinselliğin en serbest olduğu yerlerdi. Çok basit bir örnek alalım: 
Evli kadınların statüsü onlara evlilik dışında cinsel ilişki kurma­
yı yasaklamaktaydı; gene de asla bu “tekel” üzerine felsefi bir 
düşünce ya da teorik bir ilgi bulunmaz. Öbür yandan, erkeklerse 
oğlanlara âşık olmakta (belirli sınırlar içerisinde) tamamen özgür­

* Görüş (ç.n.)



lerdi ve üstelik bütün bir özdenetim, kendini tutma ve cinsellik 
dışı ilişki kurma anlayışı böyle bir aşk temelinde gelişiyordu. 
Dolayısıyla, sorunsallaştırma biçimlerini yasaklamayla açıkla­
mak mümkün değildir.

F. E.: Bence siz bundan da ileri gidiyor; bir yanda “yasa” ve 
“yasaklama" kategorileri ile öbür yanda “yaşama sanatı” , “ken­
dilik teknikleri” , “varoluşa bir üslup kazandırılması" kategorileri 
arasında bir karşıtlık kuruyordunuz.

Foucault: Ben, epeyce yaygın düşünce yöntemleri ve şema­
larından yararlanarak, birtakım yasaklamaların yasaklama olarak 
konduğunu, başka, daha yaygın yasaklama biçimlerinin de ahlâk 
biçiminde ifade edildiğini söyleyebilirdim. Kanımca, bu ahlâkı 
tam da çağdaşlarının onu düşündüğü biçim altında, yani bir varoluş 
sanatı, daha doğrusu bir yaşam tekniği biçiminde kavramak bizzat 
üzerinde durduğum alanlara ve elimin altındaki belgelere daha 
uygun düşmekteydi. Söz konusu olan, mümkün olan en güzel şekli 
(başkalarının gözünde, kendi gözünde ve onlara bir örnek olarak 
gösterilebilecek gelecekteki kuşakların gözünde) vermek amacıyla 
insanın kendi yaşamını nasıl yöneteceğini bilmekti. Zaten benim 
yeniden oluşturmaya çalıştığım şey budur: İnsanın kendisini, kendi 
yaşamının güzelliği için uğraş veren bir işçi olarak kurmasını 
amaçlayan bir kendilik pratiğinin ortaya çıkarılıp geliştirilmesi.

F. E.: “Yaşama sanatı” ve “kendilik teknikleri” kategorilerinin 
tek geçerlilik alanı Yunanlıların ve Romalıların cinsel deneyimi 
değil.

Foucault: Belli kendilik pratikleri olmadan bir ahlâk olabile­
ceğini sanmıyorum. Bu kendilik pratiklerinin çeşitli, sistematik ve 
zorlayıcı kod yapılarıyla bir arada bulundukları durumlar olabilir. 
Hatta o zaman bir ahlâkın özü gibi görünebilecek bu kurallar bütünü 
karşısında güçlerini yitirdikleri de olur. Ancak, ahlâkın en önemli 
ve en etkin odağını oluşturmaları, düşüncenin bu kendilik pratikle­
rinin etrafında gelişmesi de söz konusu olabilir. Kendilik pratikleri, 
ahlâki yasalardan görece bağımsızlık taşıyan bir kendilik sanatı 
biçimine bürünür. Asetik pratikler büyük bir önem taşımaya devam



etmiş olsa bile, Hıristiyanlık, yasa ilkesi ile kod yapısını ahlâki 
düşünme içinde çok kesin bir biçimde güçlendirmiştir.

F. E.: Demek ki cinsellik konusundaki modern deneyimimiz 
Hıristiyanlıkla başlıyor.

Foucault: İlk dönemlerindeki Hıristiyanlık antikçağın ase- 
tizmine birçok önemli değişiklik getirmiştir: yasaların biçimi­
ni kuvvetlendirmiş, ama ayrıca kendilik pratiklerini kendiliğin 
yorumbilgisine ve insanın kendisini bir arzu öznesi olarak deşifre 
etmesine yöneltmiştir. Anlayacağınız, yasa ile arzunun eklem­
lenmesi Hıristiyanlığın oldukça önemli bir karakteristiği olarak 
görünmektedir.

F. E.: Disiplinlerin Gözetleme ve Cezalandırma’daki betimle­
mesi, bizi en ufak emirleri bile dikkate almaya alıştırmıştı. Ancak, 
antikçağın cinsel ahlâkının emirlerinin bu bakış açısından değer­
lendirildiğinde hiçbir şekilde disiplinlerden geride kalmaması 
tuhaf bir olgu.

Foucault: Ayrıntılara girmek gerek. Antikçağda insanlar dav­
ranış unsurlarına fazlasıyla duyarlıydı ve bu tür kurallara herkesin 
dikkat etmesini istiyordu. Ama söz konusu kurallara bu çağdaki 
dikkat etme kipleri daha sonra herkesçe bilinmeye başlayan kip­
lerle aynı değildi. Demek ki cinsel edimin kendisi, cinsel edimin 
morfolojisi, zevkin aramş ve elde ediliş tarzı, arzunun “nesne”si, 
antikçağda asla çok önemli bir teorik sorun olmamış gibi durmak­
tadır. Öbür yandan, asıl zihinleri kurcalayan şey, cinsel etkinliğin 
yoğunluğu, ritmi, bu iş için seçilen andı; bunun yanında, ilişkide 
oynanan etkin ya da edilgin rol de zihinlerde önemli bir yer kap­
lıyordu. Toparlarsam, antikçağda mevsimlerle, gün içindeki saat­
lerle, dinlenme ve egzersiz yapma anlarıyla bağlantılı olarak cinsel 
edimler üzerine ya da bir oğlanın iyi bir nam yapmak istiyorsa 
nasıl davranması gerektiği üzerine yüzlerce ayrıntı bulunabilir, 
gelgelelim Hıristiyan pastorallikte büyük önem taşıyacak olan, 
izin verilen ve yasaklanan edim türleri kataloglarındaki hiçbir şey 
bulunamaz.



F. E. : Sizin bedenle, kadınlarla ve oğlanlarla ilişkili olarak tarif 
ettiğiniz farklı pratiklerin her biri, kendi başına, katı bir sistemle 
bağlanmadan tasarlanmış galiba. Bu da daha önceki kitaplarınızla 
diğer bir farka işaret ediyor.

Foucault: Kendi çalışmalarıma ilişkin bir değerlendirmeyi 
okurken tüm klasik çağ delilik deneyimini göz hapsi pratiğiyle 
özetlediğimi öğrendim. Oysa, Deliliğin Tarihi en azından iki ayrı 
delilik deneyimi bulunduğu tezine dayanarak kurgulanmıştır: 
Bunlardan birisi, göz hapsi deneyimi, diğeri ise kökeni çok eskiler­
de olan tıbbi bir pratikti. Aslına bakılırsa, aynı şeye ilişkin değişik 
(hem eşzamanlı olarak hem de birbirinin peşi sıra) deneyimler 
yaşayabilmenin kendi içinde olağanüstü bir yanı yoktur.

F. E.: Son kitaplarınızın yapısı bana, daha çok, Aristoteles'in  
Nikomakhos’a Etik’mm içindekiler tablosunu hatırlatıyor. Her 
pratiği ayrı ayrı, birbirinin peşi sıra irdeliyorsunuz. Peki öyleyse, 
erkeğin bedeniyle ilişkisi, evi ve karısıyla ilişkisi ile âşık olduğu 
oğlanla ilişkisi arasındaki bağı oluşturan nedir?

Foucault: İnsanın kendine hâkim olması anlamına gelen belli 
bir ahlâk tarzı. Cinsel etkinlik şiddet biçiminde algılanmış, temsil 
edilmiş, dolayısıyla denetlenmesinin güçlüğü açısından sorunsal- 
laştırılmıştır. Burada hubris esastır. Bu etikte, insanm kendisine 
hâkim olmasını sağlayabilecek birtakım davranış kurallarını sapta­
ması gerekmektedir; bu hâkim olmanın kendisi ise üç farklı ilkeye 
göre düzenlenebilir: 1) Bedenle kurulan ilişki ve sağlık sorunu; 2) 
kadınlarla, daha doğrusu kadmla ve çiftlerin aynı evi paylaşması 
söz konusu olduğu sürece, insanm karısıyla kurduğu ilişki; 3) ile­
ride özgür yurttaş olabilecek kişilerle, yani ergenlik çağındakilerle 
kurulan ilişki. Kendine hâkim olma bu üç alanda üç ayrı biçime 
bürünmektedir; kaldı ki, ten ve cinsellik nosyonlarında görülebile­
ceği gibi, bunların hepsini birleştirebilecek tek bir alan da yoktur. 
Hıristiyanlığın getireceği köklü dönüşümlerden birisi de, ten eti­
ğinin erkekler için olduğu kadar kadınlar açısından da geçerlilik 
taşıyacak olmasıdır. Tersine, antik ahlâkta kendine hâkim olma,



başkalarına itaat etmek zorunda olan kişileri değil; sadece kendisi­
ne ve başkalarına hâkim olmak zorunluluğuyla yüz yüze bulunan 
bireyi ilgilendiren bir sorundur. Sözünü ettiğimiz etiğin yalnızca 
erkeklerle ilgili olması ve insanın kendi bedeniyle, karısıyla ya da 
oğlanlarla ilişkilerine göre farklı biçimler almasının nedeni budur.

F. E,: Bu kitaplardan sonra, cinsel özgürleşme sorunu artık  
anlamını yitirmişe benziyor.

Foucault: Antikçağda bir kural istenci, bir biçim istenci ve katı 
bir sistem arayışıyla karşı karşıya olduğumuz söylenebilir. Bu nasıl 
oluşmuştur? Katı bir sistem istenci temel önemdeki bir yasaklama­
nın ifadesinden mi ibarettir? Yoksa bu, tam tersine, daha sonraki 
dönemlerde belli genel yasaklama biçimlerini doğuran matris değil 
midir?

F. E.: Böylece, cinselliğin yasaklamayla arasındaki ilişki soru­
nunun geleneksel ele alınış biçimini tamamen tersyüz etmeyi mi 
önermiş oluyorsunuz?

Foucault: Yunanistan’da bazı temel yasaklar konulmuştu. 
Ensestin yasaklanması buna bir örnekti. Ne var ki bunlar, kendine 
hâkimiyetin korunması konusuna gösterilen yoğun ilgiyle karşı­
laştırıldığında, filozofların ve ahlâkçıların fazla umurunda değildi. 
Xenophon ensestin yasaklanmasıyla ilgili nedenleri sıralarken, 
eğer bir insan kendi annesiyle evlenecek olursa, aralarındaki yaş 
farkının çocuğun güzel ya da sağlıklı olmasmı engelleyecek kadar 
fazla olacağını söyler.

F. E.: Oysa Sofokles tamamen farklı bir şey söylüyor sanki.

Foucault: İlginç olan, bu kadar ciddi ve önemli bir yasaklamanın 
bir trajedinin odak noktası olabilmesidir. Gelgelelim, bunun ahlâki 
düşünmenin merkezinde yer alması kesinlikle söz konusu olmuyor.

F. E.: Öyleyse bazılarına göre çok geçmişte kalmış dönemleri 
sorgulamanızın nedeni nedir?

Foucault: Ben günümüzde ifade edildiği biçimiyle bir sorun­
dan yola çıkıp bunun soybilimini yapmanın çabası içindeyim.



Soybilimin anlamı, analizi şimdiki zamana ait bir sorudan yola 
çıkarak yürütmemdir.

F. E,: Peki o zaman, şimdiki zamana ait soru sizce nedir?

Foucault: Uzunca bir süreden beri, birçok insan, bildiğimiz 
biçimiyle cinsel kodlardaki katılığın “kapitalist” diye anılan top­
lumlar için vazgeçilmez olduğunu düşünüyordu. Ne var ki, kural­
ların kaldırılması ve yasakların yerle bir edilmesi kuşkusuz sanıl­
dığından daha kolay gerçekleştirilmiştir (ki bu da var oluş neden­
lerinin düşünülenden farklı olduğunu gösteriyor gibi). Burada bir 
kere daha insanın davranışına ve yaşamına verilecek biçim olarak 
etik sorunuyla karşılaşırız. Özetle, insanlar bütün ahlâkın yasaklar­
da olduğuna, bir tek bu yasakların kaldırılmasıyla etik sorununun 
çözüleceğine inandıklarında büyük bir yanılgıya düşüyorlardı.

F. E.: Bu kitapları özgürlük hareketleri adına mı yazdınız?

Foucault: Güncel bir durum için değil, ama o çerçevede yaz­
dım.

F. E.: Gözetleme ve Cezalandırma ile ilgili olarak “ilk kitabım" 
demiştiniz. Bu ifade, Zevklerin Kullanımı ile Kendilik Kaygısı’«m 
yayımlanması bağlamında kullanılamaz mı?

Foucault: Bir kitap yazmak bir bakıma önceden yazdığınızı 
silmek demektir. Yazdığınız kitabı bitirince fark edersiniz ki ortaya 
koyduklarınız daha önce yazdıklarınıza çok yakınmış: ki bu size bir 
rahatlama sağlayabilir, ama hayal kırıklığı da yaratabilir.

F. E.: “Kendinizi kendinizden koparmak”tan söz ediyorsunuz. 
Niçin böyleşine ayrıksı bir arzu?

Foucault: Bir entelektüel -şimdilerde bazılarının midesini 
bulandıran entelektüel teriminde ısrar ediyorum- etiği, insanı 
durmadan kendini kendinden koparabilecek (cephe değiştirmenin 
tam zıddıdır bu) duruma getirmek değilse ne olabilir? Salt bir 
akademisyen olarak kalmak isteseydim, kuşkusuz kendime tek bir 
alan seçmek ve belirli bir sorunsal seçip onu ya uygulamaya ya da 
belli noktalarda değiştirmeye çalışarak yalnızca bu alan üzerinde



çalışmak kendi payıma daha akıllıca olurdu. Bu durumda, Bilme 
İstenci’nde ne yapmak ve nereye varmak istediğimi baştan bilerek, 
altı ciltlik bir cinsellik tarihi yazmayı planladığım zaman düşün­
düğüm kitaplara benzer kitaplar yazabilirdim. Aynı anda hem aka­
demisyen hem de entelektüel olmak, üniversitelerde öğretilen ve 
alman bilgi ve analiz çeşidini, yalnızca başkalarının düşüncelerini 
değil; aym zamanda kendi düşüncelerini de değiştirecek şekilde 
kullanmaya çalışmak anlamına gelir. İnsanın kendi düşüncesini ve 
başkalarının düşüncelerini değiştirme çabası bana göre entelektüe­
lin varlık nedenidir (raison d ’être).

F. E.: Sözgelimi Sartre daha çok yaşamını temel bir sezgiyi 
geliştirerek geçiren bir entelektüel imgesi öngörüyordu, “insanın 
kendisini kendisinden koparma” arzusu bence kesinlikle size özgü 
bir yaklaşım.

Foucault: Bunda kendime özgü bir yan bulunup bulunmadığını 
bilmiyorum. Yalnız emin olduğum bir nokta var: bu değişiklik, ne 
“insanın gözlerinin açılması” anlamında ani bir aydınlanma biçimi­
ni alır ne de konjonktüre ait tüm hareketlerin etkisine açıktır. Bence 
bu, kendi kendini geliştirme, gayretli bir dönüşüm, sürekli bir 
hakikat kaygısının rehberliğinde yavaş, çetin bir değişiklik süreci 
şeklinde ortaya çıksa daha iyi olur.

F . E.: Daha önceki kitaplarınız size ilişkin olarak, kapatmanın, 
tabi, kısıtlanmış ve disiplin altına alınmış öznelerin düşünürü olma 
görüntüsü verdi. Zevklerin Kullanımı ile Kendilik Kaygısı özgür 
öznelerle ilgili oldukça farklı bir imge sunuyor. Bu konuda sizin 
düşüncenizde de ciddi bir değişiklik olmuş galiba.

Foucault: Şimdi tekrar, bilgi ile iktidar arasındaki ilişkiler 
sorununa dönmemiz gerekiyor. İnsanların gözünde, bilginin ikti­
darla kaynaştığını, bunun tahakküm yapılan üstüne örtülmüş ince 
bir maskeden başka bir şey olmadığını, bu tahakküm yapılarının 
daima baskı, kapatma, vb. biçimlerini aldığını söyleyen kişi oldu­
ğumun farkındayım. İlk iddia o kadar saçma ki elimden buna kah­
kahalarla gülmekten başka şey gelmiyor. Eğer ben bilginin iktidar 
olduğunu söylemiş ya da kastetmiş olsaydım öyle söylerdim ve



öyle söyleyince, artık söyleyecek başka bir şeyim kalmazdı; çünkü 
onları özdeşleştirince aralarındaki farklı ilişkileri göstermek için 
bir nedenim olmazdı herhalde. Benim görmeye çalıştığım şey, 
aynı tipte olan belli iktidar biçimlerinin gerek nesneleri gerekse 
yapıları bakımından nasıl olup da son derece farklı olan bilgilere 
yol açtıklarıydı. Bu noktada hastanenin yapısı sorununa bakalım: 
Hastanenin yapısı, psikiyatrik türde bir gözetim altına almaya yol 
açmış, buna da epistemolojik yapısı kuşkuya açık bir psikiyatrik 
bilginin oluşumu tekabül etmiştir. Ancak başka bir kitabımda, 
Kliniğin Doğuşu'nda, aynı hastane yapısında, bilimsel gelişme 
açısından oldukça farklı bir potansiyel taşıyan bir tıbbın temelini 
oluşturan, anatomik-patolojik türde bir bilginin nasıl geliştiğini 
göstermeye çalıştım. Dolayısıyla birbirine oldukça yakın iktidar 
yapıları, kurumsal yapılar var elimizde: psikiyatrik gözetim, has­
taneye yatırma. Bunlar farklı bilgi biçimleriyle bağıntılı ve arala­
rında koşullama ilişkileri, bağları kurulabilir, ama ne neden-sonuç 
ne de a fortiori özdeşlik ilişkileri kurulamaz. Bana göre, bilginin 
iktidarın maskesi olduğunu söyleyenler, anlama kapasitesi olmayan 
insanlardır. Dolayısıyla onlara cevap vermeye de değmez.

F. E.: Yine de, şu anda yapmayı faydalı bulduğunuz şey!

Foucault: Evet, aslında şu anda önemli bulduğum şey.
F. E.: Son iki kitabınız siyasetten etiğe doğru bir kaymaya 

işaret ediyor, insanlar şimdi sizden kesinlikle şu soruya bir cevap  
vermenizi bekleyecekler: Ne yapmamız gerekiyor? Neyi istememiz 
gerekiyor?

Foucault: Bir entelektüelin rolü başkalarına ne yapmaları 
gerektiğini anlatmak değildir. Zaten hangi hakla bu role soyunula- 
bilir ki? Entelektüellerin son iki yüzyıldır geliştirebildikleri bütün 
kehanetler, vaatler, öğütler ve programlar ile bunların şu anda 
görebildiğimiz etkilerini getirin gözünüzün önüne. Entelektüelin 
işi başkalarının siyasi iradesine şekil vermek değildir; entelektüelin 
işi, kendi alanında yaptığı analizler aracılığıyla, apaçık bir postula 
olarak kabul edilen önermeleri tekrar tekrar sorgulamak, insanların 
zihinsel alışkanlıklarını, olayları ele alma ve düşünme biçimlerini



tepeden tırnağa sarsmak, alışılmış ve genel geçer şeyleri yıkmak, 
kurallar ve kurumlan yeniden incelemek ve bu sorunsallaştırma (ki 
burada spesifik entelektüel rolünü oynar) temelinde siyasi bir ira­
denin oluşum sürecine katılmaktır (ki burada yurttaş olarak rolünü 
oynar).

F. E.: Entelektüeller son zamanlarda suskun kalmaları nedeniy­
le bir hayli eleştiriye uğradılar.

Foucault: Çıkış noktası bir yalan olan bu tartışmaya girmek 
gereksiz. Ne var ki, bu kampanyanın üzerinde durmayı hak 
etmeyen bir kampanya olduğu da söylenemez. Sosyalistlerin 
ve hükümetin, kendileri ile bütün sol düşünceler arasında kendi 
amaçlarına hizmet etmeyecek bir bölünme izlenimi verme riskini 
göze alarak, niçin böyle bir kampanyaya giriştiğini ya da yeniden 
gündeme getirdiğini kendimize sormamız gerekir. Yüzeysel ola­
rak bakıldığında, bazılan için kuşkusuz bir emrin farklı bir kılığa 
sokulması söz konusuydu. “Sizi duymak istemiyoruz, onun için 
susun,” anlamında “susuyorsunuz”. Gelgelelim bu yakınmada, 
daha ciddi olarak, bir ricaya ve şikâyete benzeyen başka bir anlam 
daha yatıyordu: “Sizden duymayı çok istediğimiz şeylerin bazıla­
rını söyleyin. Komünistlerle seçim ittifakımızı zorlukla sürdürebil­
diğimiz süre boyunca, onların da kabul edebileceği bir ‘sosyalist’ 
ortodoksluğa ait olmayan bir söylem sürdürmemiz elbette söz 
konusu değildi. Onlarla bizim aramızdaki anlaşmazlık noktalan 
yeni bir tanesini daha bulmamızı gerektirmeyecek kadar çoktu. 
Dolayısıyla, o dönemdeki işiniz, ses çıkarmamak ve ittifakımızın 
çıkarlan uğruna size ‘ufak sol’, ‘Amerikan solu’ ya da ‘Kaliforniya 
solu’ olarak davranmamıza göz yummaktı. Ama biz hükümete 
geçince, sizin sesinizi yükseltmenize ihtiyaç duyduk. Sizden çifte 
işleve sahip bir söylem biçimi ortaya koymanızı istiyorduk: bu 
söylem bizim çevremizde odaklanmış sol bir düşüncenin sağlam­
lığını gösterecekti (aslına bakarsanız sadakati tercih ederdik, ama 
daha bağımsız bir tavra da razı olurduk); bunun yanında, esasen 
kendi söylem alanımızın dışında tutmaya iyice alışmış olduğumuz 
bir ekonomik ve siyasi gerçeği de söylemesi gerekiyordu. Bizim



dışımızda başkalarının da, yönetim rasyonalitesi üzerinde bir söy­
lem ortaya koymalarına ihtiyacımız vardı. Ve bu, ne ittifakımızın 
yalancı söylemi, ne de sağcı rakiplerimizin çıplak söylemi (bugün 
bizim kullandığımız söylem) olmalıydı. Sizi tekrar oyuna sokmak 
istiyorduk, ama siz yolun ortasında bizi terk ettiniz ve kenarda 
oturmayı tercih ettiniz.” Entelektüeller bu suçlamaya şu şekilde 
cevap verebilirler: “Sizden ısrarla söyleminizi değiştirmenizi iste­
diğimiz zaman, bizi en modası geçmiş sloganlar adına mahkûm 
etme yolunu seçtiniz. Şimdi de, algılamaktan aciz olduğunuz bir 
gerçekliğin baskısı altında cephe değiştiriyor ve bizden, size, bu 
gerçeklikle boy ölçüşmenizi sağlayacak düşünceyi değil; bilakis 
sizdeki değişmeleri gizlemeye yarayacak bir söylem armağan 
etmemizi istiyorsunuz. Buradaki sıkıntı söylendiği gibi, komü­
nistler iktidara geçer geçmez entelektüellerin Marksist olmaktan 
vazgeçmelerinde değil; ittifakınızdaki belirsizliklerin, en gerekli 
olduğu anda, size yönetme yeteneği verecek düşünce çalışmasını 
entelektüellerle yapmanıza engel olmasıdır. Yani, eskimiş basma­
kalıp laflarınız ile başkalarının geçersiz tekniklerini kullanmadan 
yönetme yeteneği.

F. E.: Siyasi müdahalelerinizde, bilhassa Polonya’yla ilgili 
olanlarda, ortak b ir yan var mı?

Foucault: Doğru ve yanlış terimleriyle birkaç soru sormaya 
çalışmak. Bizim Dışişleri Bakanımız Jaruzelski darbesinin sadece 
Polonya’yı ilgilendiren bir konu olduğunu belirttiği zaman, bu 
açıklamayı doğru sayabilir miydik? Avrupa, kendi bölünmüşlü­
ğünün ve keyfî bir çizginin arkasında uygulanan komünist tahak­
kümün bizi ilgilendirmeyeceği kadar önemsiz midir? Sosyalist bir 
ülkede temel sendika özgürlüğünün tanmmamasmın sosyalistler 
ve komünistler tarafından idare edilen bir ülkede hiç dikkate 
alınmaması doğru bir yaklaşım mıdır? Komünistlerin hükümet­
te bulunmalarının dış siyasetin başlıca kararlarının alınmasında 
hiçbir etki yapmadığı doğruysa, gerek bu hükümet gerekse onun 
temelindeki ittifak hakkında nasıl bir düşünceye sahip olmak 
gerekir? Bu sorular kesinlikle bir siyaset tanımlamazlar; ama,



siyasetleri belirleyenlerin kendi kendilerine mutlaka yöneltmeleri 
gereken sorulardır.

F. E.: Sizin siyasete atfettiğiniz rol, son iki yıldır derslerinizin  
başlıca teması olarak benimsediğiniz “özgür konuşma” ilkesine 
tekabül ediyor mu?

Foucault: Bir siyasi rejimin hakikate kayıtsız kalmasından daha 
tutarsız hiçbir şey gösteremezsiniz bana; ama, hakikati kendi teke­
linde bulundurduğunu iddia eden bir siyasi sistemden daha tehlikeli 
de hiçbir şey yoktur. Nasıl hakikatin iletişimin kendiliğinden oyun­
larında doğal olarak bulunacağına inanmanın en ufak bir yararı 
yoksa, “doğruyu söyleme” işlevi de kesinlikle bir yasaya dönüş­
memelidir. Doğruyu söyleme görevi sonu gelmeyen bir çalışmadır: 
bütün karmaşık yönleriyle bu göreve saygıyla yaklaşmak, hiçbir 
iktidarın -köle suskunluğunu dayatmak istediği zaman hariç- vaz­
geçemeyeceği yükümlülüktür.

Çev.: Osman Akınhay



Hakikat, iktidar ve kendilik*

— Vermont Üniversitesi’ne gelmeye niçin karar verdiniz?

— Çalışmamın niteliğini bazı insanlara daha açık ifade ede­
bilmek, onların çalışmalarının niteliğini tanımak ve kalıcı ilişkiler 
oluşturmak amacıyla. Ben ne bir yazarım, ne bir filozof, ne de 
entelektüel yaşamın önemli bir kişiliği: ben bir öğretmenim. Beni 
fazlasıyla tedirgin eden toplumsal bir olay var: altmışlı yıllardan 
bu yana bazı öğretmenler, aynı yükümlülüklerle kamusal bir kim­
lik kazanmaya başladılar. Ben, peygamberlik taslamak ve “oturun

* “Truth, Power, Se lf’ (R. Martin ile söyleşi, Vermont Üniversitesi, 25 Kasım 1982; çev.: 
E Durand-Bogaert), Hutton (EH.), Gutman (H.) ve Martin (L.H.), (yay.), Technologies o f  
the Self. A seminar with Michel Foucault içinde. Amherst: The University of Massachu­
setts Press, 1988, s. 9-15.



lütfen, size çok önemli şeyler söyleyeceğim,” demek istemiyorum. 
Ortak çalışmamızı tartışmak üzere buraya geldim.

— Size genellikle “f ilo zo f’ etiketi yapıştırılıyor; ama aynı 
zamanda “tarihçi” , “yapısalcı” ve “Marksist" de deniyor. Collège 
de France’taki kürsünüzün adı “Düşünce Sistemleri Tarihi” . 
Bunun anlamı nedir?

— Ne olduğumu tam olarak bilmenin gerekli olmadığını düşü­
nüyorum. Yaşamanın ve çalışmanın temel önemini oluşturan şey, 
başlangıçtakinden farklı biri haline gelmektir. Bir kitap yazmaya 
başladığınızda sonunda ne söyleyeceğinizi bilseniz, onu yazmaya 
cesaret edeceğinize inanıyor musunuz? Yazı ve aşk ilişkisi için 
geçerli olan yaşam için de geçerlidir. Oyun, ancak nasıl biteceği 
bilinmiyorsa zahmete değer.

Benim alanım düşünce tarihidir. İnsan, düşünen bir varlıktır. 
İnsanın düşünüş tarzı topluma, siyasete, ekonomiye ve tarihe bağ­
lıdır; çok genel, hatta evrensel kategorilere ve biçimsel yapılara 
da bağlıdır. Ama düşünce ve toplumsal ilişkiler oldukça farklı iki 
şeydir. Evrensel mantık kategorileri, insanların gerçekten düşünüş 
tarzlarını gerektiği gibi açıklamaya uygun değildir. Toplumsal tarih 
ile biçimsel düşünce analizleri arasında -belki çok dar- bir yol, bir 
alan vardır; düşünce tarihçisinin yolu budur.

— Cinselliğin Tarihi’mfe “yasayı altüst eden, gelecekteki 
özgürlüğü az da olsa önceleyen” kişiye göndermede bulunuyorsu­
nuz. Çalışmanızı böyle mi görüyorsunuz?

— Hayır. Oldukça uzun süre, insanlar benden olacakları açık­
lamamı ve onlara gelecek için bir program hazırlamamı istediler. 
Çok iyi biliyoruz ki, bu programlar, en iyi niyeti taşısalar bile, her 
zaman baskının aleti, aracı haline gelirler. Fransız Devrimi, özgür­
lüğü çok seven Rousseau’dan bir toplumsal baskı modeli hazır­
lamak için yararlandı. Marx görseydi Stalinizm ve Leninizmden 
ürkerdi. Benim rolüm -ki bu çok şatafatlı bir terim- insanların 
sandıklarından daha özgür olduklarını, belli bir tarihsel dönemde 
yaratılmış bazı temaları hakikat ve apaçıklık olarak kabul ettikleri­
ni ve bu sözde apaçıklığın eleştirilebileceğini ve yok edilebileceği­



ni göstermektir. İnsanların düşüncesindeki bir şeyleri değiştirmek; 
işte entelektüelin rolü budur.

— Yazılarınızda toplumun dışında var olan kişiliklerden etki­
lenmiş gözüküyorsunuz: D eliler, cüzzamlılar, suçlular, sapıklar, 
er dişiler, katiller, karanlık düşünürler. Niçin?

— Örneklerimi geleneksel tarihin kaynaklarından değil de 
marjinal düşünürlerden seçtiğim için kimi zaman beni eleştirdiler. 
Size züppece bir cevap vereceğim: Bopp veya Ricardo gibi kişileri 
kimse karanlık olarak kabul edemez.

— Ama toplumun dışladığı kişilere ilgi duyuyorsunuz?

—  Karanlık kişilikleri ve süreçleri iki nedenden ötürü analiz 
ediyorum: Batı Avrupa toplumlarını düzene koymaya imkân ver­
miş siyasi ve toplumsal süreçler pek belirgin değildir; ya unutul­
muştur ya da alışılmıştır. Bu süreçler bizim en alışık olduğumuz 
görünümün parçasıdır ve biz artık onları görmeyiz. Oysa, bunların 
çoğu, zamanında insanları rahatsız etmiştir. Benim amaçlarımdan 
biri insanların alışık oldukları görünümlerin parçası olan, -evrensel 
olarak kabul ettikleri- birçok şeyin oldukça belirgin bazı tarihsel 
değişimlerin ürünü olduğunu onlara göstermektir. Benim bütün 
analizlerim insan varlığındaki evrensel zorunluluklar düşüncesine 
karşıdır. Bu analizler kuramların keyfi niteliğinin altını çizer ve 
hâlâ sahip olduğumuz özgürlük alanlarını ve yapabileceğimiz deği­
şiklikleri bize gösterir.

— Yazılarınız, üst düzey analizlerde ender olarak rastlanan 
derin duygusal akımların taşıyıcısı: Hapishanenin Doğuşu’«da 
iç sıkıntısı, Kelimeler ve Şeyler’de küçümseme ve umut, Deliliğin 
Tarihi’nde öfke ve hüzün.

—  Her bir kitabım benim kendi yaşamöykümün bir parçasıdır. 
Şu ya da bu nedenle bu şeyleri hissetmek veya yaşamak durumunda 
kaldım. Basit bir örnek alırsak, ellili yıllarda bir psikiyatri hastane­
sinde çalıştım. Felsefe üzerine çalıştıktan sonra deliliğin ne oldu­
ğunu görmek istedim: Akıl üzerine çalışacak kadar deli ve delilik 
üzerine çalışacak kadar da akıllıydım. Bu hastanede, hastadan



hastabakıcıya herkesle görüşmekte özgürdüm; çünkü belirgin bir 
görevim yoktu. Sinir cerrahisinin, psiko-farmakolojinin başladığı, 
geleneksel kurumun egemen olduğu dönemdi. Başlangıçta bunları 
zorunlu olarak kabul ettim, ama üç ayın sonunda (kafam yavaş 
çalışır!) kendime sorular sormaya başladım: “Peki bu şeyler niçin 
gerekli?” Üç yılın sonunda bu işi terk ettim ve kişisel olarak büyük 
bir keyifsizlik duyarak İsveç’e gittim; orada bu uygulamaların tari­
hini yazmaya başladım.

Deliliğin Tarihi çok sayıda cildin birincisi olarak düşünülmüş­
tü. İlk ciltleri yazmayı severim, ama İkincileri yazmaktan nefret 
ederim. Kitabımda psikiyatriyi ortadan kaldırmaya yönelik bir 
tavır görüldü, oysa ki bu tarihsel türde bir betimlemeydi. Hakiki 
bir bilimle sahte bir bilim arasındaki farkı biliyor musunuz? Hakiki 
bir bilim, kendi tarihini, kendini saldırıya uğramış hissetmeden 
tanır ve kabul eder. Bir psikiyatriste, psikiyatri kurumunun cüzzam 
hastanesinden doğduğunu söylediğinizde kızmaya başlıyor.

— Gözetleme ve Cezalandırma nasıl doğmuştu?

— Bir Fransız hapishanesinde psikolog olarak çalışmış olmama 
rağmen hapishanelerle veya mahkûmlarla doğrudan hiçbir iliş­
kimin olmadığını itiraf etmeliyim. Tunus’ tayken insanların siyasi 
nedenlerle mahkûm edildiğini gördüm ve bu beni etkiledi.

— Bütün yazılarınızın ekseni klasik çağ. Bu dönemin berraklı­
ğına veya her şeyin birleşmiş ve göz önünde olduğu bir çağ olan 
Rönesans’ın “görünürlüğü”ne özlem mi duyuyorsunuz?

— Eski çağların tüm bu güzelliği bir nostalji kaynağı olmaktan 
çok, nostaljinin sonucudur. Bunu kendimizin icat ettiğini çok iyi 
biliyorum. Ama tıpkı insanın çocukları olduğunda kendi çocuklu­
ğuyla iyi bir ilişki kurmasının iyi olması gibi, bu tür bir nostalji his­
setmek de iyidir. Bazı dönemlere ilişkin nostalji hissetmek iyidir; 
yeter ki bu şimdiki zamanla bilinçli ve olumlu bir ilişki kurmanın 
yolu olsun. Ama eğer nostalji şimdiki zaman karşısında saldırgan 
ve anlayışsız olmanın bir nedeni haline gelirse, o zaman nostaljiyi 
yok etmek gerekir.



—  Zevk için ne okursunuz?

— Beni en çok heyecanlandıran kitap ve yazarlar: Faulkner, 
Thomas Mann ve Malcolm Lowry’nin romanı Yanardağın Altında.

— Entelektüel açıdan düşüncenizi kim etkiledi?

— Berkeley’deki dostlarımdan ikisi, kitaplarında, benim 
Heidegger’den etkilenmiş olduğumu yazdıklarında şaşırdım* Bu 
doğruydu elbette, ama Fransa’da kimse bunu belirtmemişti. Ben 
öğrenciyken, ellili yıllarda, Husserl’i, Sartre’ı, Merleau-Ponty’yi 
okuyordum. Bir etki kendini çok şiddetli hissettirdiğinde bir pen­
cere açmak ister insan. Heidegger, bir Fransız için -oldukça para­
doksaldır bu- anlaşılması çok güç bir yazar değildir. Her kelime 
bir muamma olduğunda, Heidegger’i anlamak için çok kötü bir 
konumda değilsinizdir. Varlık ve Zaman zor bir kitaptır, ama daha 
yakın dönem yazılan o kadar gizemli değildir.

Nietzsche benim için bir vahiydi. Bana öğretilenden oldukça 
farklı bir yazar keşfettiğimi hissettim. Nietzsche’yi çok tutkuyla 
okudum ve hayatla ilişkimi kestim, psikiyatri hastanesindeki işimi 
terk ettim, Fransa’yı terk ettim: Tuzağa düştüğüm duygusu içindey­
dim. Nietzsche dolayımıyla, bütün bu şeylere yabancı hale geldim. 
Fransız toplumsal ve entelektüel yaşamına hiçbir zaman doğru 
dürüst dahil olamamışımdır. İlk fırsatta Fransa’yı terk ederim. Eğer 
daha genç olsaydım Amerika’ya göç ederdim.

— Niçin?

— Burada imkânlar görüyorum. Homojen bir entelektüel ve 
kültürel yaşamınız yok. Bir yabancı olarak bütünleşmem gerekmi­
yor. Üzerimde hiç baskı yok. Burada, birçok büyük üniversite var 
ve hepsinin de ilgileri farklı. Ama, elbette, üniversite beni en alçak 
biçimde kovabilir.

— Üniversitenin sizi kovabileceğim söylemenize neden ne?

— Bazı insanlann, benim öğrencilerin entelektüel sağlığı için

* Dreyfus (H.) ve Rabinow (P), Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneu­
tics. Chicago: University of Chicago Press, 1982 {Michel Foucault, Un Parcours Philo­
sophique, çev.: F. Durand-Bogaert. Paris: Gallimard, 1984).



bir tehlike temsil ettiğimi düşünmelerinden çok gurur duyuyorum. 
Entelektüel faaliyetlerde insanlar sağlık terimleriyle düşünmeye 
başladıklarında bu bazı şeylerin pek iyi gitmediğini gösterir. Onlara 
göre ben gizli bir Marksist, irrasyonalist ve nihilist olduğum için 
tehlikeliyim.

— Kelimeler ve Şeyler okunduğunda, keşiflerde onları yaratan­
ların anlayamayacağı her çeşit anlam ve sonuç olduğu için bireysel 
reform girişimlerinin imkânsız olduğu sonucu çıkabilir. Örneğin 
Gözetleme ve Cezalandırma’ da forsa  zincirinden kapalı polis  
arabasına, cezalandırmanın bir gösteri olmasından disipline edici 
kurumsal cezaya ani bir geçiş olduğunu gösteriyorsunuz. Ama, o 
dönemde reform olarak görülen bu değişimin aslında toplumun 
cezalandırma yeteneğinin normalleştirilmesi olduğunu da vurgulu­
yorsunuz. Bilinçli değişim nasıl mümkün olur?

— Analiz ettiğim fenomenleri siyasi eyleme her zaman bağla­
dığım halde, değişimin imkânsızlığı düşüncesini nasıl bana yükle­
yebiliyorsunuz? Gözetleme ve Cezalandırma kitabımın tamamı, bu 
soruya cevap verme ve yeni bir düşünme tarzının nasıl oluşabilece­
ğini gösterme çabasıdır.

Hepimiz yaşayan ve düşünen özneleriz. Benim tepki gösterdi­
ğim şey toplumsal tarih ile düşünce tarihi arasında bir kopukluk 
olması. Toplum tarihçileri insanların nasıl düşünmeden eylemde 
bulunduklarım, düşünce tarihçileri ise insanların nasıl eylemde 
bulunmadan düşündüklerini betimlemekle yükümlüdür. Herkes 
hem düşünür hem eylemde bulunur. İnsanların eylemde bulunma 
ve tepki gösterme tarzları bir düşünme tarzına bağlıdır; ve bu 
düşünme tarzı da doğal olarak geleneğe bağlıdır. Analiz etmeye 
çalıştığım şey, insanların görece kısa bir dönemde, suç ve suçlu 
karşısında farklı tepki vermeye başlamalarına yol açan çok karma­
şık bir fenomendir.

İki tür kitap yazdım. Birinin, Kelim eler ve Şeyler'in konusu 
özellikle bilimsel düşüncedir; ötekinin, Gözetleme ve Cezalandırma 
adlı kitabımın konusu toplumsal kurum ve ilkelerdir. Bilim tarihi­
nin gelişimi toplumsal duyarlılık tarihinin gelişiminden farklıdır.



Düşünce, bilimsel söylem olarak kabul görmek için bazı ölçütlere 
cevap vermek zorundadır. Hapishanenin Doğuşu'nda metinler, 
pratikler ve bireyler birbiriyle mücadele halindedir.

Kitaplarımda değişimleri hakikaten analiz etmeye çalışmışsam, 
maddi nedenlerini bulmak için değil; farklı unsurların etkileşimini 
ve bireylerin tepki gösterme tarzını göstermek içindir. Bireylerin 
özgürlüğüne inanıyorum. Aynı duruma insanlar çok farklı biçim­
lerde tepkiler gösterirler.

— Gözetleme ve Cezalandırma şu sözlerle noktalanıyor: 
“Modern toplumdaki normalleştirme iktidarı ve bilginin oluşumu 
üzerine çeşitli incelemelere tarihsel arka plan olarak hizmet etmesi 
gereken bu kitaba burada ara veriyorum.” İnsanın, bilginin mer­
kezinde olduğu düşüncesi ile normalleştirme arasında ne tür bir 
bağ görüyorsunuz?

— Psikolojik, tıbbi, cezaevleriyle ve eğitimle ilgili bu farklı 
pratikler dolayımıyla belli bir insanlık fikri veya modeli oluştu; 
ve bu yeni insan fikri günümüzde normatif, apaçık bir hal aldı ve 
evrensel olarak kabul edildi. Oysa hümanizma, belki de, evrensel 
değil; özel bir durumla ilgilidir. Bizim hümanizma diye adlandırdı­
ğımız şeyi Marksistler, liberaller, Naziler ve Katolikler kullandılar. 
Bu, “insan hakları” ve “özgürlük” olarak adlandırdığımız şeyi 
reddetmemiz gerektiği anlamına gelmez; ama, insan hak ve özgür­
lüklerinin belli sınırlar içine alınması gerektiğinin söylenmesinin 
imkânsızlığını içerir. Örneğin, seksen yıl önce, kadın erdeminin 
evrensel hümanizmanın parçası olup olmadığını sorsaydınız herkes 
evet cevabını verirdi.

Hümanizmada beni ürküten şey, bize ait etiğin bir biçimi­
ni her tür özgürlük için evrensel bir model olarak sunmasıdır. 
Geleceğimizin, siyasi tayfın her yanında -sol, merkez ve sağ- 
dogmatik olarak temsil edildiği biçimiyle hümanizma içinde hayal 
edebileceğimizden daha fazla sır ve özgürlük ihtimali içerdiğini 
düşünüyorum.

— Peki, “kendilik teknikleri"nin çağrıştırdığı bu mudur?

— Evet. Benim önceden kestirilemeyen biri olduğumu düşün­



düğünüzü bir vesileyle söylediniz. Doğru bu. Ama kimi zaman çok 
sistematik ve çok katı biri olduğumu düşünüyorum.

Benim incelediğim sorunlar üç geleneksel sorundur. 1) Bilimsel 
bilgi dolayımıyla hakikatle hangi ilişkilere giriyoruz? Uygarlık için 
çok önemli olan ve hem öznesi hem nesnesi olduğumuz bu “hakikat 
oyunlan”yla ilişkimiz nedir? 2) Garip stratejiler ve iktidar ilişkileri 
dolayımıyla ötekilerle kurduğumuz ilişkiler nelerdir? Son olarak 
da, 3) Hakikat, iktidar ve kendilik arasındaki ilişkiler nelerdir?

Söyleşiyi bir soruyla bitirmek istiyorum: Bu sorulardan daha 
klasik ne olabilir? Birinci sorudan ikinci ve üçüncü soruya geçip 
sonra tekrar birinci soruya dönmekten daha sistematik ne olabilir? 
İşte ben tam bu noktadayım.

(Cilt IV, s. 777-783) 
Çev.: Işık Ergüden



Bireylerin siyasi teknolojisi*

“Kendilik teknikleri” diye adlandırdığım şeyin genel çerçevesini 
belirleyen şey on sekizinci yüzyılda ortaya çıkan bir sorudur. Bu 
soru modem felsefenin kutuplarından biri haline gelecekti. “Dünya 
nedir? İnsan nedir? Hakikat nedir? Bilgi nedir? Bilme nasıl müm­
kün olabilir?” gibi, geleneksel olduğu söylenen felsefi sorulardan 
çok farklıdır bu soru. Bence, on sekizinci yüzyıl sonunda ortaya 
çıkan soru şudur: İçinde bulunduğumuz bu güncel zamanda biz 
kimiz? Bu soruyu Kant’ın bir metninde formüle edilmiş olarak

* “The Political Technology of Individuals”; Vermont Üniversitesi, Ekim 1982; çeviren 
R-E. Dauzat), in Hutton (RH.), Gutman (H.) ve Martin (L.H.), (editör), Technologies o f 
the Self. A Seminar with Michel Foucault içinde. Amherst: The University of Massachu­
setts, 1988, s. 145-162.



bulursunuz. Hakikate veya bilgiye, vs. ilişkin önceki sorulan bir 
yana bırakmak gerektiğini söylemiyorum. Tersine, bu sorular sağ­
lam olduğu kadar da tutarlı olan bir analiz alanı meydana getirirler, 
bu alana hakikatin formel ontolojisi adını vereceğim. Ama felsefi 
faaliyetin yeni bir kutup tasarladığı ve bu kutbun “bugün neyiz 
biz?” şeklindeki kalıcı ve sürekli olarak değişen soruyla nitelen­
diği kanısındayım. Ve bu bence, kendimiz üzerine tarihsel olarak 
düşünme alanıdır. Kant, Fichte, Hegel, Nietzsche, Max Weber, 
Husserl, Heidegger ve Frankfurt Okulu bu soruyu cevaplamayı 
denediler. Bu geleneğe bağlı olarak benim de yapmak istediğim 
bu soruya düşünce tarihi yoluyla, daha doğrusu, Batı toplumunda, 
düşüncelerimiz ve pratiklerimiz arasındaki ilişkilerin tarihsel bir 
analizi yoluyla oldukça kısmi ve geçici cevaplar vermek.

Kısaca belirtelim ki, delilik ve psikiyatri, suç ve ceza inceleme­
si aracılığıyla bazı başkalannı -suçlulan, delileri, vs.- dışlayarak 
kendimizi nasıl dolaylı olarak kurduğumuzu göstermeye çalıştım. 
Ve mevcut çalışmam bundan böyle şu soruyu ele almaktadır: 
Antikçağdan günümüze kadar gelişmiş olan bazı etik kendilik 
teknikleri aracılığıyla kendi kimliğimizi nasıl doğrudan kurduk? 
Seminerin konusu buydu.

Şimdi incelemek istediğim bir başka soru alanı var: Bireylerle 
ilgili bir siyasi teknoloji aracılığıyla kendimizi toplum olarak, top­
lumsal bir şey, bir ulusun veya bir devletin parçası olarak tanımaya 
varma tarzımız. Şimdi burada, kendilik tekniklerinin değil; bireyle­
rin siyasi teknolojisinin genel bir özetini vermek istiyorum.

Kuşkusuz, ele aldığım malzemenin kamuya açık bir konferans 
için biraz fazla teknik ve tarihsel olmasından çekiniyorum. Ben bir 
kamusal konuşmacı değilim ve bu malzemelerin bir seminere daha 
uygun olduğunu biliyorum. Ama, belki aşın teknik olmalanna 
rağmen, bunları size sunmamın iki nedeni var. Birincisi, insanlann 
ne düşünmeleri gerektiğini az ya da çok kâhince göstermenin biraz 
iddialı bir şey olduğu kanısındayım. Tarihsel ve spesifik malze­
melerin analizinden ortaya çıkarmaya çabaladığım sorulardan 
insanların kendi sonuçlarını çıkarmalarını veya genel düşüncelere 
varmalarını tercih ederim. Bunun, herkesin özgürlüğüne daha



saygılı olduğunu sanıyorum; ve bu benim davranış biçimim. Size 
oldukça teknik malzemeler sunmamın ikinci nedeni bir kamu­
sal konuşma dinleyicisinin bir ders dinleyicisinden niçin daha 
az zeki, daha az bilgili veya daha az kültürlü olması gerektiğini 
kavrayamamamdır. Dolayısıyla, artık bireylerin siyasi teknolojisi 
sorununa girişelim.

1779 yılında, Alman J.P. Frank’ın System einer vollständigen  
Medicinischen Polizei adlı eserinin ilk cildi yayımlandı; diğer 
beş cilt ardından gelecekti. Ve son cilt baskıdan çıktığında, 1790 
yılında, Fransız Devrimi henüz başlamıştı.1 Fransız Devrimi kadar 
önemli bir olayla bu tanınmamış eseri karşılaştırmanın anlamı 
ne? Nedeni basit. Frank’m eseri modem devlet için ilk büyük 
sistematik kamu sağlığı programıdır. Sağlıklı besin maddelerini, 
uygun konutu, kamu sağlığım sağlamak için, kısacası bireylerin 
yaşamını korumak için halkın sağlığına gerekli tıbbi kurumlan da 
unutmadan, bir yönetimin yapması gerekenleri bir sürü ayrıntıyla 
belirtmektedir. Bu kitap dolayımıyla, bireysel yaşam kaygısının o 
dönemde devlet için bir görev haline geldiğini görebiliriz.

Aynı dönemde, Fransız Devrimi, ulusal orduları işin içine katan 
ve geniş kolektif kıyımlarla noktalanan veya doruk noktasına ula­
şan zamanımızın büyük ulusal savaşlarının işaretini vermektedir. 
İkinci Dünya Savaşı sırasında da benzer bir fenomenin gözlene­
bileceğini sanıyorum. Tüm tarihte, İkinci Dünya Savaşı’yla kıyas­
lanabilir kıyım pek zor bulunur; ve toplumsal refah, kamu sağlığı 
ve tıbbi yardıma ilişkin büyük programlar da tam bu evrede, bu 
dönemde hazırlanmıştır. Beveridge planı da bu dönemde tasarlan­
mamış olmakla birlikte en azından bu dönemde yayımlanmıştır. Bu 
çakışma bir sloganla özetlenebilir: Siz kendinizi katlettirin, biz size 
uzun ve hoş bir yaşam vaat ediyoruz. Hayat sigortası ölüm emriyle 
at başı gitmektedir.

Siyasi yapıların bağrında, dev imha makineleri ile bireysel yaşa­
mın korunmasına adanmış kurumlann birlikte varlığı araştırılmayı 
hak eden şaşırtıcı bir şeydir. Siyasi aklımızın merkezi antinomile-

1. Frank (J.E), System einer vollständigen Medicinischen Polizei, Mannheim, C.E 
Schwann, 1780-1790, 4 eilt.



rinden biridir bu. Ve üstünde durmak istediğim şey siyasi rasyo- 
nalitemizin bu antinomisidir. Kolektif kıyımlar rasyonalitemizin 
nedeni, sonucu veya mantıksal vargısıdır veya devlet milyonlarca 
kişiyi öldürme hakkına sahip olduğu için bireylerin bakımını da 
üstlenmek zorunluluğundadır demek istemiyorum. Kolektif kıyım­
ların veya toplumsal himayenin de iktisadi açıklaması olduğunu 
veya duygusal olarak güdülendiğini inkâr etme niyetinde de deği­
lim.

Aynı noktaya geri döndüğüm için beni bağışlayın: Biz, düşünen 
varlıklarız. Başka deyişle, öldürsek de öldürülsek de, savaşsak veya 
işsizlik yardımı istesek de, sosyal sigorta bütçesini budayan ve 
askeri harcamaları yükselten bir hükümetten yana veya bu hükü­
mete karşı oy kullansak da, bu durumlarda bile düşünen varlıklarız 
ve bütün bunları, kuşkusuz, evrensel davranış kurallarına göre; ama 
aynı zamanda da spesifik bir tarihsel rasyonellik tabanında yaparız. 
Tarihsel bir perspektif içinde incelemek istediğim şey, bu rasyonel­
lik ve çerçevesi bu rasyonellik tarafından belirlenen ölüm ve yaşam 
oyunudur. Modem siyasi rasyonelliğin temel çizgilerinden birini 
oluşturan bu tip rasyonellik, on yedinci ve on sekizinci yüzyıllarda, 
“devlet aklı” genel düşüncesi yoluyla ve o dönemde, çok özel bir 
anlamda “polis” diye adlandırılan yönetme tekniklerinin çok özgül 
bir bütünü yoluyla gelişti.

“Devlet aklı”yla başlayalım. İtalyan ve Alman yazarlardan 
ödünç alınan az sayıda tanımı kısaca hatırlatacağım. On altıncı 
yüzyılın sonunda bir İtalyan hukukçu, Botero, devlet akimın şu 
tanımını yapmaktadır: “Devletlerin oluşmasını, güçlenmesini, sür­
mesini ve büyümesini sağlayan araçların tam olarak bilinmesi.”2 
Bir başka İtalyan, Palazzo, on yedinci yüzyıl başında şöyle yaz­
maktadır (Yönetim ve Doğru D evlet Aklı Üzerine Söylev, 1606):3 
“Bir devlet aklı, cumhuriyetin bağrında düzenin veya huzurun

2. Botero (G.), Della ragione di Stato dieci libri, Roma, V Pellagallo, 1590 (Raison et 
Gouvernement d ’Etat en dix livres, çeviren G. Chappuys. Paris: Chaudière, 1599).
3. Palazzo (G.A.), Discorso del governo della ragione vera di Stato, Venetia, de Fran- 
ceshi, 1606 (Discours du gouvernement et de raison vraie d’Etat, çeviren A. de Vallières. 
Douay: B. Bellère, 1611).



nasıl egemen kılındığını anlamamızı sağlayan bir yöntem veya bir 
sanattır.” Ve on yedinci yüzyılın ortasında Alman yazar Chemnitz 
(De ratione Status, 1647)4 ise şu tanımı vermektedir: “Tek amacı 
devletin korunması, büyümesi ve mutluluğu olan bütün kamusal 
işler, danışma ve tasanlar için zorunlu bir siyasi değerlendirme” 
-şu  kelimelere dikkat edin: Devletin korunması, devletin büyümesi 
ve devletin mutluluğu- “ve bu amaç için en hızlı ve en elverişli 
araçların kullanılması.”

Bu tanımların bazı ortak noktalan üzerinde duralım. Devlet 
aklı, her şeyden önce, bir “sanat” olarak, yani bazı kurallara uyan 
bir teknik olarak kabul edilmiştir. Bu kurallar sadece alışkanlık 
veya geleneklerle ilgili değil, belli bir rasyonel bilgiyle de ilgilidir. 
Günümüzde, “devlet aklı” deyimi, bildiğiniz gibi, daha ziyade key­
filiği veya şiddeti çağnştırmaktadır. Ama o dönemde, bu deyimden 
devletleri yönetme sanatına özgü bir rasyonalite anlaşılıyordu. Bu 
yönetme sanatı varlık nedenini nereden alır? On yedinci yüzyılın 
başında sorulan bu sorunun cevabı yeni doğmakta olan siyasi 
düşüncenin skandali olmuştur. Halbuki, belirttiğim yazarlara göre, 
bu cevap çok basittir. Yönetme sanatı, yönetilenin, başka deyişle 
devletin kendisinin doğasını gözlemlediği koşulda rasyoneldir.

Oysa, böyle bir apaçıklığı, böyle bir yavanlığı formüle etmek 
aslında iki karşıt gelenekten de aynı anda kopmaktır: Hıristiyan 
gelenek ve Machiavelli’nin teorisi. Hıristiyan gelenek, özünde adil 
olmak için yönetimin tüm bir yasalar sistemine; insani, doğal ve 
kutsal yasalara bağlı olması gerektiğini ileri sürüyordu.

Bu konuda Aziz Thomas’ın, kralın kraliyetini yönetirken doğa­
nın Tann tarafından yönetilmesini taklit etmesi gerektiğini açıkla­
dığı anlamlı bir metni vardır. Kral, tıpkı Tann’nın dünyayı yarat­
ması gibi siteler kurmalıdır; Tann’nın doğal varlıklar için yaptığı 
gibi kral da insanı kendi ereğine yöneltmelidir. Peki, nedir insanın 
ereği? Fiziksel sağlık mı? Hayır, cevabını verir Aziz Thomas. Eğer 
vücudun sağlığı insanın ereği olsaydı insan sadece doktora ihtiyaç 
duyardı, krala değil. Zenginlik mi? O da değil, çünkü bu durumda

4. Chemnitz (B.P von), Dissertatio de ratione Status in imperio nostro romanogermani- 
co. Freistadii: 1647.



bir kral değil bir mali müşavir yeterli olurdu. Hakikat mi? Değil, 
cevabını verir Aziz Thomas; çünkü hakikati bulmak için kimsenin 
bir krala ihtiyacı yoktur, tek bir öğretmen işe yarar. İnsanın, bu 
dünyadaki honestum 'a uymak yoluyla göksel mutluluk yolunu aça­
cak yetenekte birine ihtiyacı vardır. Bir kral insanı, doğal ve ilahi 
ereği olarak honestum 'a  doğru götürmelidir.

Aziz Thomas’in rasyonel yönetim modeli hiç siyasi değildir, 
oysa ki on altmcı ve on yedinci yüzyıllarda insanlar devlet aklının 
başka biçimlerini; bir hükümeti somut olarak yönetmeye elverişli 
ilkeleri arıyordu. İnsanın doğal veya ilahi ereklilikleriyle artık ilgi­
lenilmiyor, devletin ne olduğuyla ilgileniliyordu.

Devlet aklı bir başka tür analizle de karşıttır. Prens'te, Machia- 
velli’nin sorunu miras veya fetih yoluyla elde edilmiş bir eyalet 
veya bir toprağm, içerideki veya dışarıdaki düşmanlarına karşı nasıl 
korunabileceğini bilmektir. Machiavelli’nin bütün analizi prens 
ile devlet arasındaki bağı sağlamlaştıracak olan şeyi tanımlamaya 
çalışmaktır, oysa ki on yedinci yüzyıl başında devlet aklı kavramıyla 
ortaya atılan sorun devletin kendisi olan bu yeni şeyin varlığı ve 
doğasıdır. Bu yüzden devlet aklı teorisyenleri Machiavelli’den müm­
kün olduğunca uzak kalmaya çabaladılar; çünkü Machiavelli’nin 
o dönemde çok kötü bir ünü vardı ve bu teorisyenler kendi 
sorunlarım Machiavelli’nin sorunuyla birlikte düşünemiyorlardı; 
Machiavelli’nin sorunu devlet sorunu değil, prens -kral- ile toprağı 
ve halkı arasındaki ilişkiydi. Prens ve Machiavelli’nin eseri etrafın­
daki bütün tartışmaya rağmen, devlet aklı, Machiavelli’nin düşünce­
sine özgü olandan son derece farklı tipteki bir rasyonelliğin ortaya 
çıkışında önemli bir ana noktayı belirtir. Bu yeni yönetme sanatının 
niyeti özellikle prensin iktidarım güçlendirmemektir. Devletin ken­
dini sağlamlaştırmak söz konusudur.

Özetlersek, devlet aklı ne Tann’nın bilgeliğine ne de prensin 
akıl veya stratejilerine gönderme yapmaktadır. Devletle, devletin 
doğası ve rasyonelliğiyle ilgilidir. Bu tez -b ir hükümetin niyetinin 
devleti güçlendirmek olduğu tezi— modem siyasi rasyonalitemizin 
ortaya çıkış ve gelişimini izlemek için önemle ele alınması gerekti­
ğine inandığım çeşitli düşünceler içerimler.



Bu düşüncelerin ilki, pratik olarak siyaset ile bilgi olarak siya­
set arasında oluşan yeni ilişkiyle ilgilidir. Spesifik bir siyasi bilgi 
imkânıyla ilgilidir. Aziz Thomas’a göre, kralın erdemli olması yeti­
yordu. Platoncu cumhuriyette, sitenin başkanı filozof olmalıydı. İlk 
kez devletin çerçevesi içinde insanları yönetmesi gereken kişinin 
bir siyasetçi olması gerekmektedir; spesifik bir siyasi yetenek ve 
bilgiye ulaşmalıdır.

Devlet, kendi için var olan bir şeydir. Hukukçular devletin 
meşru biçimde nasıl kurulabileceğini bilmeye çalışsalar da, devlet, 
bir tür doğal nesnedir. Devlet, kendinde, şeylerin bir düzenidir ve 
siyasi bilgi onu hukuksal düşünüşlerden ayırır. Siyasi bilgi halkla­
rın haklarını veya insani ya da ilahi yasaları değil, yönetilecek olan 
devletin doğasını ele alır. Yönetim, ancak devletin gücü bilindi­
ğinde mümkündür: Devletin gücü ancak bu bilgiyle sürebilir. Ve 
devletin kapasitesini ve bu kapasiteyi arttırma imkânlarını, aynı 
zamanda, diğer devletlerin, benim devletime rakip devletlerin güç 
ve kapasitesini de bilmek gerekir. Yönetilen devlet diğer devletlere 
kafa tutabilmelidir. Dolayısıyla, yönetim genel akıl, bilgelik ve 
temkinlilik ilkelerini yerine getirmekten fazlasını içerir. Spesifik 
bir bilgi gereklidir: Devletin gücüne dair somut, belirli ve ölçü­
len bir bilgi. Devlet aklının temel özelliği olan yönetme sanatı, 
o dönemde siyasi aritmetik diye adlandırılan şeyin -yani, siyasi 
istidadın kazandırdığı bilginin- gelişimine sıkı sıkıya bağlıdır. Bu 
siyasi aritmetiğin öteki adı, çok iyi biliyorsunuz, istatistikti; olası­
lık hesabıyla hiçbir bağı olmayan; ama devletin bilinmesine, farklı 
devletlerin karşılıklı güçlerinin bilinmesine bağlı istatistik.

Bu devlet aklı düşüncesinden kaynaklanan ikinci önemli nokta 
siyaset ve tarih arasındaki yeni ilişkilerin ortaya çıkışından başka 
bir şey değildir. Bu perspektifte, devletin hakiki doğası, sadece 
iyi bir yasanın bir arada tutabileceği birçok unsur arasında denge 
olarak düşünülmez artık. Devlet, hükümetler tarafından güdülen 
siyasete göre arttınlabilecek veya eksiltilebilecek kozlar veya 
güçler toplamı olarak ortaya çıkmaktadır. Bu güçleri arttırmak 
önemlidir; çünkü her devlet diğer ülkelerle, diğer uluslarla ve diğer 
devletlerle ezeli rekabet içindedir, öyle ki her devletin önünde



benzer devletlerle mücadeleler veya en azından rekabetlerle dolu 
belirsiz bir gelecekten başka bir şey yoktur. Bütün ortaçağ boyun­
ca, İsa’nın bu dünyaya geri dönüşünden hemen önce yeryüzündeki 
bütün krallıkların son bir İmparatorluk içinde bir gün birleşmiş 
olacakları düşüncesi egemendi. Ortaçağ boyunca siyasi düşüncenin 
veya tarihsel-siyasi düşüncenin ana çizgilerinden biri olan bu bildik 
düşünce, on yedinci yüzyılın başından itibaren bir düşten başka bir 
şey değildir. Bu, Roma İmparatorluğu’nun yeniden inşası projesi 
ebediyen yok oldu. Bundan böyle siyaset, sınırlı bir tarihin içinde 
mücadele eden ve rekabet halindeki, ortadan kaldırılamaz çoklukta 
devletle meşgul olmak zorundadır.

Bu devlet aklı kavramından çıkarabileceğimiz üçüncü düşünce 
şudur: Madem ki devlet kendi kendisinin ereğidir ve hükümetlerin 
özel niyeti sadece devlet güçlerinin korunması değil; sürekli olarak 
güçlendirilmesi ve geliştirilmesidir, o halde, hükümetlerin bireyler 
için kaygı duymaması gerektiği açıktır; veya hükümet bireylerle, 
devletin gücünün arttınlmasıyla ilgili oldukları ölçüde ilgilenmeli­
dir: Ne yaptıkları, yaşamları, ölümleri, faaliyetleri, bireysel davra­
nışları, çalışmaları, vb. Birey ile devlet arasındaki ilişkilerin bu tip 
analizinde birey, sadece devletin güçlülüğü için bir şey yapabildiği 
ölçüde devleti ilgilendirir. Ama, burada sadece siyasi faydalılık 
söz konusu olduğu için, bu perspektif içinde, kendi türünde siyasi 
marjinallik olarak tanımlayabileceğimiz bir unsur vardır. Devletin 
bakış açısıyla birey, ancak devletin gücüne, asgari düzeyde bile 
olsa, ister olumlu ister olumsuz yönde olsun, bir değişim getire­
bilecek durumda ise vardır. Demek ki, birey sadece bu değişimi 
meydana getirebildiği ölçüde devlet bireyle ilgilenmek zorundadır. 
Ve devlet kimi kez bireyden yaşamasını, çalışmasını, üretmesini ve 
tüketmesini ister, kimi kez de ölmesini.

Açık ki bu düşünceler, Yunan felsefesinde bulabileceğimiz 
birçok düşünceye benzemektedir. Ve doğruyu söylemek gerekirse, 
on yedinci yüzyıl başındaki bu siyasi literatürde Yunan sitelerine 
çok sık gönderme yapılır. Ama, birkaç benzer tema altında bu 
yeni siyasi teoride, uygulamadan oldukça farklı bir şey yattığını 
sanıyorum. Gerçekten de, modem devlette, bireylerin devletin



faydalılığıyla marjinal bütünleşmesi Yunan sitesinin temel özelliği 
olan etik cemaat biçimini almaz. Bu yeni siyasi rasyonellikle, bu 
bütünleşme o dönemde “polis” denilen çok özel bir teknik yardı­
mıyla elde edilir.

Burada gelecekteki bazı çalışmalarımda analiz etmek istediğim 
soruna değiniyoruz. Bu sorun şudur: Bireyi devlet için önemli bir 
unsur haline getirmek amacıyla devlet aklı çerçevesinde hangi tür 
siyasi teknikler, hangi yönetme teknolojileri uygulamaya kondu, 
kullanıldı ve geliştirildi? Genellikle, toplumumuzda devletin rolü 
analiz edildiğinde ya -ordu, kamu faaliyeti, bürokrasi ve benzeri- 
kurumlar ve bunları yöneten insan tipi üzerinde durulur ya da dev­
letin varlığını aklamak veya meşrulaştırmak amacıyla hazırlanan 
teoriler veya ideolojiler analiz edilir.

Benim aradığım şey, tersine, bu yeni siyasi rasyonaliteye ve top­
lumsal varlıkla birey arasındaki bu yeni tip ilişkiye somut bir biçim 
veren teknikler ve pratiklerdir. Ve oldukça şaşırtıcı bir biçimde, en 
azından Almanya ve Fransa gibi çeşitli nedenlerle devlet sorunu­
nun önem taşıdığı ülkelerde insanlar, bu yeni iktidar teknolojisini, 
bireyin toplumsal varlıkla bütünleşmesini sağlayan yeni teknikleri 
çok açıkça tanımlama, betimleme ve örgütleme zorunluluğunu gör­
düler. Bu zorunluluğu gördüler ve ona bir isim verdiler: Fransızca 
poliçe  ve Almanca Polizei (İngilizcede p o liçe 'in çok farklı bir 
anlamı olduğunu sanıyorum). Bu Fransızca ve Almanca poliçe  ve 
polizei kelimeleriyle ifade edilen şeye daha iyi tanımlar vermeyi 
denemek özellikle bizim görevimizdir.

Bu Almanca ve Fransızca kelimelerin anlamlan şaşırtıcıdır, 
çünkü en azından on dokuzuncu yüzyıldan günümüze kadar, çok 
başka bir şeyi belirtmek için kullanıldılar; en azından Fransa ve 
Almanya’da -Amerika Birleşik Devletleri’nde durum nedir bilmiyo­
rum- her zaman iyi bir ünü olmayan çok belirgin bir kurumu belirt­
tiler. Ama on altıncı yüzyılın sonundan on sekizinci yüzyılın sonuna 
kadar, poliçe ve polizei kavramlarının hem çok geniş ve hem de çok 
belirgin bir anlamı vardı. O dönemde “polis”ten söz edildiğinde, bir 
yönetimin insanlan dünya için önemli ölçüde faydalı bireyler olarak 
yönetmesini sağlayan spesifik tekniklerden söz ediliyordu.



Bu yeni yönetim teknolojisini biraz daha açıkça analiz etmek 
amacıyla, her teknolojinin gelişimi ve tarihi boyunca edinebi­
leceği üç büyük biçim altında ele almanın daha iyi olduğunu 
sanıyorum: Bir düş veya daha doğrusu bir ütopya; ardından, bir 
pratik ya da gerçek kurumlar için kurallar; ve nihayet, akademik 
bir bilim dalı.

On yedinci yüzyıl başında Louis Turquet de Mayeme ütopik 
veya evrensel yönetim tekniği karşısında dönemin düşüncesinin 
güzel bir örneğini sunar. La M onarchie aristo-dém ocratique 
(1611)5 adlı eseri yürütme gücünün ve “polis” yetkilerinin uzman­
laşmasını önerir; “polisin” görevi yurttaşlığa saygıyı ve kamusal 
ahlâkı kollamak olarak görülür.

Turquet, her eyalette kamu düzenini sağlamakla görevli dört 
“polis” meclisinin kurulmasını öneriyordu. İkisi kişilere göz kulak 
olacaktı; diğer ikisi mülklere. Birinci meclis yaşamın olumlu, faal 
ve üretken yanlarına göz kulak olacaktı. Başka deyişle, eğitimle 
ilgilenecek, herkesin zevklerini ve yeteneklerini büyük bir titizlikle 
belirleyecekti. Çocukların yeteneklerini daha hayatlarının başlan­
gıcında anlayacaktı: Yirmi beş yaşından büyük herkesin yetenek­
lerini ve mesleğini belirterek bir sicile kayıtlı olması gerekecekti; 
diğerleri toplumun tortusu olarak kabul ediliyordu.

İkinci meclis yaşamın olumsuz yanlarıyla ilgilenecekti: yardıma 
muhtaç olan yoksullar, dullar, yetimler, yaşlılar; aynca çalışması 
gerektiği halde çalışmak istemeyenlerin, faaliyetleri parasal yardım 
gerektirenlerin durumunu düzenlemeli ve muhtaç olanlara bağış 
veya mali destek bürosunu yönetmelidir. Kamu sağlığı, hastalıklar, 
salgınlar, yangınlar ve su baskınları gibi kazalarla da ilgilenmeli 
ve böyle kazalardan korunması gereken kişiler için bir tür sigorta 
düzenlemelidir.

Üçüncü meclis mallarda ve üreticilerin ürünlerinde uzmanla­
şacaktı. Neyin nasıl üretilmesi gerektiğini belirtiyordu, ama aynı 
zamanda pazarı ve ticareti de denetliyordu; bu, “polis”in çok 
geleneksel bir göreviydi. Dördüncü meclis mülke, yani toprağa ve

5. Turquet de Mayeme (L.), La Monarchie aristo-démocratique, ou le gouvernement 
composé des trois formes de légitimes républiques. Paris: 1611.



mekâna, özel mallara ve miraslara, bağışlara ve satışlara göz kulak 
olacaktı; derebeylik haklarını, yollan, ırmaklan, kamu binalannı, 
vs.’yi de ihmal etmeyecekti.

Bu metin birçok açıdan o dönemde görülen ve hatta on altmcı 
yüzyıldan itibaren rastlanan çok sayıda siyasi ütopyaya benzer. 
Ama, devlet aklı ve monarşilerin yönetsel örgütlenişi üzerine 
büyük teorik tartışmalann da çağdaşıdır. O dönemde iyi yönetilen 
devlet olarak görülen şeyi, büyük ölçüde temsil etmektedir.

Bu metin neyi kanıtlamaktadır? Öncelikle “polis”in, adaletle, 
ordu ve mali kuramlarla birlikte devleti yöneten bir idare olarak 
ortaya çıktığım kanıtlar. Yine de fiili olarak bu tüm diğer idareleri 
içerir ve Turquet’nin açıkladığı gibi, faaliyetlerini bütün durumla­
ra, insanlann yaptıklan veya yapmaya giriştikleri her şeye yayar. 
“Polis”in alanı adaleti, mâliyeyi ve orduyu kapsar.6

Böylece gördüğünüz gibi bu ütopyada “polis” her şeyi içerir, 
ama son derece özel bir bakış açısından. İnsanlar ve nesneler bura­
da ilişkileri içinde düşünülürler. “Polis”i ilgilendiren şey insanlann 
bir toprak üzerinde birlikte yaşamalan, mülkiyet ilişkileri, ürettik­
leri, pazarda mübadele ettikleri şeylerdir, vb. İnsanların yaşama 
tarzıyla, maruz kaldıklan hastalıklar ve kazalarla da ilgilenir. Tek 
kelimeyle, “polis”in gözetlediği, yaşayan, faal ve üretken insandır. 
Turquet çok dikkate değer bir ifade kullanır: “Polis”in hakiki nes­
nesi insandır, der.7

Korkanm bu deyimi sırf benim tarzım olduğu söylenen o kış­
kırtıcı aforizmalardan birini bulmak için uydurduğumu düşünebi­
lirsiniz, ama bal gibi bir alıntıdır bu. İnsanın “polis”in bir yan ürünü 
olduğunu söylemeye çalıştığımı sanmayın. “Polis”in hakiki nesnesi 
insandır şeklindeki bu düşüncede önemli olan, iktidar ile bireyler 
arasındaki ilişkilerin tarihsel değişimidir. Kabaca diyebilirim ki 
feodal iktidar, doğuştan, toplumsal mevki veya kişisel yükümlü­
lükler yoluyla hukuki ilişkiler içinde yer alan öznelerin bu hukuki 
ilişkilerinden ibaretti; oysa ki, bu yeni “polis” devletiyle birlikte 
yönetim bireylerle, kuşkusuz hukuksal statülerine göre; ama aynı

6. A.g.e., kitap I, s. 19.
7. A.g.e.



zamanda da insan olarak, çalışan ve ticaret yapan canlı varlıklar 
olarak ilgilenmeye başlar.

Şimdi düşten gerçeğe ve idari uygulamalara geçelim. Fransa 
Krallığı’nın büyük polis düzenlemelerini sistematik bir sıra içeri­
sinde bize sunan on sekizinci yüzyıl başma ait Fransızca bir özet 
vardır. Devletin küçük memurlarının kullanımına sunulan bir tür 
elkitabı veya sistematik ansiklopedidir bu. Yazarı N. de Lamare 
bu “polis” ansiklopedisini (Traité de la police, 1705) on bir bölüm 
olarak hazırlamıştır.8 Birinci bölüm dini ele alır; ikinci bölüm ahlâk 
anlayışını; üçüncü bölüm sağlığı; dördüncü bölüm mühimmat teda­
rikini; beşinci bölüm yollan, köprü, şose ve kamu binalannı; altıncı 
bölüm, kamu güvenliğini; yedinci bölüm serbest mesleği (kabaca 
sanat ve bilimi); sekizinci bölüm ticareti; dokuzuncu bölüm fab­
rikaları; onuncu bölüm erkek hizmetçileri ve fabrika işçilerini; ve 
on birinci bölüm yoksullan ele alır. Lamare’a ve bütün ardıllarına 
göre Fransa’nın idari uygulaması böyleydi. Ahlâk anlayışı, sağlık 
ve serbest meslekler de dahil, dinden yoksullara kadar uzanan 
“polis”in alanı demek ki buydu. Polise ilişkin kitaplann veya 
özetlerin çoğunda aynı sınıflandırmayı bulacaksınız. Turquet’nin 
ütopyasında olduğu gibi, açıkça söylemek gerekirse ordu, adalet 
ve dolaysız vergiler gibi istisnalar hariç, polis görünüşte her şeye 
göz kulak olur.

Ama, bu bakış açısıyla, fiili olarak Fransız idari uygulama­
sı neydi? Dinsel ibadetlere, küçük ölçekli üretim tekniklerine, 
entelektüel yaşama ve yol şebekesine müdahalenin ardında yatan 
mantık nedir? De Lamare’ın cevabı birazcık ikircikli gibidir. Kâh, 
“polis insanlann mutluluğunu ilgilendiren her şeyin bekçisidir,”9 
der, kâh “polis, toplumu düzenleyen her şeyin bekçisidir,”10 diye 
belirtir -ve De Lamare’in toplumdan anladığı “insanlar arasında 
süregiden” toplumsal ilişkilerdir." Ve kimi zaman da “polis”in 
yaşama bekçilik ettiğini ileri sürer. Bu tanım üzerinde durmak

8. Cilt 1, kitap I, bölüm I, s. 4.
9. A.g.e., önsöz, s. II.
10. A.g.e., kitap 1, bölüm I, s. 2.
11. A.g.e., s. 4.



istiyorum, çünkü en orijinali bu ve diğer iki tanımı da aydınlat­
tığını sanıyorum. Zaten, De Lamare’ın üzerinde durduğu da bu 
tanımdır. İşte “polis”in on bir hedefi üzerine yaptığı saptamalar. 
“Polis” dinle, elbette, dogmatik hakikat açısından değil, yaşamın 
ahlâki niteliği açısından ilgilenir. Sağlığa ve mühimmat tedarikine 
göz kulak olurken yaşamı korumaya çalışır; ticaret, fabrikalar, 
işçiler, yoksullar ve kamu düzeni söz konusu olduğunda yaşamın 
rahatlığıyla ilgilenmektedir. Tiyatroya, edebiyata, gösterilere göz 
kulak olurken hedefi yaşamın zevklerinden başka bir şey değil­
dir. Kısacası, yaşam “polis”in hedefidir. Elzem, yararlı ve lüks: 
İhtiyacımız olan veya yaşamımızda kullanabileceğimiz üç tür şey 
bunlardır. İnsanlar hayatta kalsınlar, yaşasınlar, sadece hayatta kal­
maktan veya yaşamaktan daha iyisini yapsınlar: “Polis”in görevi 
tam olarak budur.

Fransız idari pratiğinin bu sistemleştirilmesi çeşitli nedenler­
den bana önemli gelmektedir. İlk olarak, görebileceğiniz gibi, 
ihtiyaçları sınıflandırmaya çabalamaktadır, bu çaba, elbette eski 
bir felsefi gelenektir; ama bireyler için faydalılık ölçeği ile devlet 
için faydalılık ölçeği arasındaki ilişkiyi belirleyen teknik projeyle 
birliktedir. De Lamare’ın eserinin tezi, aslında, bireyler için lüks 
olan şeyin devlet için vazgeçilmez olabileceği ve tersinin de doğru 
olduğudur. İkinci önemli nokta, De Lamare’ın insan mutluluğunu 
siyasi bir nesne yapmasıdır. Çok iyi biliyorum ki, Batı ülkelerinde 
siyaset felsefesinin başlangıcından itibaren herkes, yönetimlerin 
değişmez hedefinin insanların mutluluğu olması gerektiğini bildi 
ve söyledi; ama bu durumda söz konusu mutluluk gerçekten iyi 
bir yönetimin sonucu veya etkisi olarak ortaya çıkıyordu. Bundan 
böyle, mutluluk sadece basit bir etki değildir. Bireylerin mutlulu­
ğu devletin ayakta kalması ve gelişmesi için bir gerekliliktir. Bir 
koşul, bir araçtır, yoksa sadece bir sonuç değil. İnsanların mutlu­
luğu devlet gücünün bir unsuru haline gelir. Ve üçüncü olarak, De 
Lamare devletin sadece insanlarla veya bir arada yaşayan insanlar 
kitlesiyle değil, toplumla ilgilenmesi gerektiğini öne sürer. Toplum 
ve toplumsal varlık olarak insanlar, bütün toplumsal ilişkileriyle 
bireyler: “Polis”in hakiki nesnesi artık budur.



Böylelikle, last but not least, “polis” bir bilim dalı haline 
gelir. Sadece somut bir idari uygulama veya bir düş söz konusu 
değildir, söz konusu olan terimin akademik anlamında bir bilim 
dalıdır. Çeşitli Alman üniversitelerinde, özellikle Göttingen’de 
Polizeiwissenchaft adı altında öğretilir. Prusyalı, AvusturyalI ve 
Rus devlet memurları -II. Joseph’in veya Büyük Katerina’nın 
reformlarım tamamlayacak olanlar- burada yetiştiğinden Göttingen 
Üniversitesi Avrupa’nın siyasi tarihi için temel önemde olma­
lıdır. Ve birçok Fransız, özellikle Napoléon’un çevresindekiler, 
Polizeiwissenchaft doktrinlerini biliyorlardı.

“Polis”in öğretilmesine ilişkin sahip olduğumuz en önemli 
belge Polizeiwissenchaft öğrencileri için bir tür elkitabıdır. Bu, 
Justi’nin Eléments de police  adlı eseridir.12 Bu eserde, öğrenciler 
için düşünülmüş bu elkitabında “polis”in görevi De Lamare’da 
olduğu gibi tanımlanmıştır; toplum içinde yaşayan bireylere göz 
kulak olmak. Yine de Justi eserini çok farklı tarzda düzenler. 
“Devletin taşmmaz mülkleri” diye adlandırdığı şeyi, yani toprağı 
incelemekle işe başlar. Toprağı iki yanıyla ele alır: İnsanlar nasıl 
yerleşmiştir (şehirler ve köyler), kimler oturmaktadır (insanların 
sayı, demografik büyüme, sağlık, ölüm oranı, göç, vs.). Ardından 
Von Justi “mallan ve eşyalan” analiz eder, yani ticari eşyalar, 
mallann üretimi ve mallann maliyetleriyle, kredi ve parayla ilgili 
sorunlar yaratan dolaşımlan analiz eder. Nihayet, incelemesinin 
son bölümü bireylerin davranışlarına aynlmıştır: Ahlâki düşünce­
leri, mesleki yetenekleri, dürüstlükleri ve yasaya saygılan.

Bence Justi’nin eseri, “polis” sorununun evriminin, De 
Lamare’m özetme girişten çok daha aynntılanna milmiş bir uygu­
lamalı dersidir. Bunun çeşitli nedenleri vardır. İlk olarak, Von Justi 
“polis” (die Polizei) diye adlandırdığı şeyle siyaset (die Politik) 
dediği şey arasında önemli bir aynm yapar. D ie Politik, onun 
gözünde, devletin olumsuz görevidir. Devletin iç düşmanlanna 
karşı yasalan, dış düşmanlanna karşı orduyu kullanarak savaşma­
sını gerektirir. Buna karşılık Polizei'nm  olumlu bir görevi vardır ve

12. Justi (J.H. von), Grundsätze der Polizei-Wissenchaft, Göttingen, Van den Hoecks, 
1756.



araçları ne silahlar ne yasalar ne de savunma veya yasaklamadır. 
“Polis”in hedefi, yurttaşların yaşamını ve devletin gücünü sağ­
lamlaştırdığı kabul edilen yeni bir şeyin üretimini sürekli olarak 
arttırmaktır. “Polis”, yasa aracılığıyla değil; bireylerin davranı­
şına spesifik, sürekli ve olumlu tarzda müdahale ederek yönetir. 
Olumsuz görevleri üstlenen Politik ile olumlu görevleri yerine 
getiren Polizei arasındaki anlambilimsel farklılık siyasi söylem ve 
söz dağarından erken çekilmiş olsa da, devletin toplumsal yaşama 
sürekli müdahalesi sorunu, yasa biçimini almasa da, modem siya­
setimizin ve siyasi sorunsalımızın temel özelliğidir. On sekizinci 
yüzyıl sonundan beri, liberalizm, Polizeistaat, Rechtsstaat, hukuk 
devleti, vb. etrafında sürmekte olan tartışma, kaynağım devletin 
olumlu ve olumsuz görevleri sorununda, devletin, bütün olumlu 
görevler hariç, sadece insanların davranışına müdahale gücü olma­
yan olumsuz görevleri üstlenmesinin mümkün olmasında bulur.

Von Justi’nin bu düşüncesinde, on sekizinci yüzyıl sonu ve on 
dokuzuncu yüzyıl başı Avrupa ülkelerinin bütün siyasi ve idari 
kadrolarını derinden etkilemiş olan önemli bir nokta daha var. Von 
Justi’nin eserinin önemli kavramlarından biri nüfus kavramıdır ve 
bu kavramı polis üzerine diğer kitaplarda aramanın boş yere oldu­
ğunu sanıyorum. Von Justi’nin ne nüfus kavramını ne de bu keli­
meyi keşfettiğini çok iyi biliyorum, ama aynı dönemde nüfusbilim- 
cilerin keşfetmek üzere oldukları şeyi Von Justi’nin nüfus kelimesi 
altında dikkate aldığını belirtmek de zahmete değer. Von Justi’nin 
düşüncesinde, bütünlükleri içinde ele alman devletin fiziksel ve 
iktisadi unsurları nüfusun bağlı olduğu ve karşılıklı olarak da nüfu­
sa bağımlı olan bir ortam oluşturur. Kuşkusuz, Turquet ve onun tar­
zındaki ütopistler de ırmaklardan, ormanlardan ve tarlalardan, vs. 
söz ediyorlardı; ama bunları esas olarak vergi ve gelir üretebilecek 
unsurlar olarak görüyorlardı. Von Justi’ye göre ise, tersine, nüfus 
ve ortam sürekli olarak karşılıklı ve canlı bir ilişki içindedir ve bu 
iki tür canlı varlık arasındaki karşılıklı ve canlı ilişkileri yönetmek 
devletin görevidir. Bundan böyle, on sekizinci yüzyılın sonunda 
polisin hakiki nesnesinin nüfus haline geldiğini söyleyebiliriz; 
veya, başka deyişle, devlet her şeyden önce insanlara nüfus olarak



göz kulak olmalıdır. Canlı varlıklar üzerindeki iktidarım onların 
canlı varlık olduklarım kabul ederek uygular ve siyaseti, sonuç 
olarak, ister istemez bir biyo-siyasettir. Nüfus, devletin kendi çıkan 
için göz kulak olduğu şeyden öte olmadığından, devlet, gerek duy­
duğunda nüfusu katledebilir. Böylece biyo-siyasetin tersi thanato- 
siyaset’tir (ölüm siyaseti).

Bunlann sadece kaba hatlanyla belirtilmiş projeler ve yön gös­
teren çizgiler olduğunu çok iyi biliyorum. Botero’dan Von Justi’ye, 
on altıncı yüzyıl sonundan on sekizinci yüzyıl sonuna, en azından, 
bir siyasi teknolojiye bağlı bir siyasi rasyonelliğin gelişimini tah­
min edebiliriz. Devletin kendi doğasına ve kendi erekliliğine sahip 
olduğu düşüncesinden, canlı birey veya bir ortamla ilişki içindeki 
bir nüfus olarak kavranan insan düşüncesine geçilirken, devletin 
bireylerin yaşamına artan müdahalesini, siyasi iktidar için yaşam 
sorunlannın artan önemini ve nüfusun içindeki bireysel davranış 
sorunlarım ve canlı bir nüfus ile ortamı arasındaki ilişkileri dikkate 
aldıklan ölçüde toplum ve insan bilimleri için mümkün alanların 
gelişimini izleyebiliriz.

İzin verirseniz şimdi konuşmamı çok kısaca özetleyeyim. 
Her şeyden önce, herhangi bir bilimsel rasyonelliği analiz edebi­
leceğimiz gibi, siyasi rasyonelliği analiz etmek de mümkündür. 
Kuşkusuz, bu siyasi rasyonellik başka rasyonellik biçimlerine 
bağlıdır. Gelişimi büyük ölçüde ekonomik, toplumsal, kültürel ve 
teknik süreçlere bağlıdır. Her zaman kuramlarda ve stratejilerde 
cisimleşir ve kendi spesifikliği vardır. Siyasi rasyonellik veri ola­
rak kabullendiğimiz çok sayıda postulatın, her çeşit gerçekliğin, 
kuramlann ve düşüncelerin kökü olduğundan, teorik ve pratik bir 
bakış açısından, siyasi teorileri ve siyasi tercih farklılıklarını içeren 
tartışmalardan biraz farklı olan siyasi rasyonelliğimizin bu tarihsel 
analizini, bu tarihsel eleştiriyi sürdürmek iki misli önemlidir. Büyük 
siyasi teorilerin yenilgisi, sonunda günümüzde siyasi olmayan bir 
düşünce tarzına değil; bu yüzyıl boyunca bizim siyasi düşünme 
tarzımızın ne olduğuna ilişkin bir soruşturmaya varmalıdır.

Gündelik siyasi rasyonelliğimizde siyasi teorilerin başansızlı- 
ğının muhtemelen siyasete ve teorilere değil, bu siyasi teorilerin



kaynaklandıkları rasyonellik türüne bağlı olduğunu söyleyebilirim. 
Bu perspektifte, modem rasyonelliğimizin temel özelliği ne sevim­
siz canavarların en sevimsizi olan devletin inşasıdır, ne de burjuva 
bireyciliğinin ortaya çıkışıdır. Bunun, bireyleri siyasi bütünlüğe 
dahil etmek için sürekli bir çaba olduğunu bile söyleyemem. Siyasi 
rasyonelliğimizin temel özelliği bence şu olgudadır: Bireylerin bir 
cemaate veya bir bütünlüğe dahil olması giderek daha güçlenen bir 
bireyselleşme ile bu bütünlüğün sağlamlaşması arasındaki sürekli 
bir karşılıklı bağlantının sonucudur. Bu bakış açısıyla, hukuk/ 
düzen çatışkısının niçin modem siyasi rasyonelliğe imkân tanıdı­
ğını anlayabiliriz.

Hukuk, tanım olarak, her zaman hukuksal bir sisteme gönder­
me yapar, oysa ki düzen idari bir sistemle, devletin çok belirgin 
bir düzeniyle ilgilidir; on yedinci yüzyılın başlangıcındaki bütün 
ütopyacılann ve on sekizinci yüzyılda gerçekten idarecilik yapmış 
olanların düşüncesi tam olarak buydu. İnsanların hukuk ile düzeni 
uzlaştırma konusundaki düşü, sanıyorum, düş olarak kalacaktır. 
Hukuk ile düzeni uzlaştırmak imkânsızdır; çünkü eğer denenirse, 
bu sadece hukukun devlet düzeniyle bütünleşmesi biçiminde müm­
kündür.

Son gözlemim şu olacaktır: Gördüğünüz gibi, toplumbilimin 
ortaya çıkışı ne bu yeni siyasi rasyonelliğin ortaya çıkışından ne 
de bu yeni siyasi teknolojiden soyutlanabilir. Etnolojinin sömür­
gecilikten doğduğunu herkes bilmektedir (ama bu emperyalist bir 
bilim olduğu anlamına gelmez); aynı şekilde, eğer insan —yaşayan, 
konuşan ve emek üreten varlıklar olarak biz- diğer çeşitli bilimler 
için bir nesne haline geldiyse, bence, bunun nedenini bir ideolojide 
değil, toplumlanmızın bağrında yarattığımız bu siyasi teknolojinin 
varlığında aramak gerekir.

(Cilt IV, s. 813-828) 
Çev.: Işık Ergüden



Stephen Riggins’le söyleşi*

S.R.: Okurun hiç öyle bir beklentisi olmadığı halde sizin yapıtları­
nızdan öğrenebileceği şeylerden birisi, suskunluğun değerini bilmek. 
Yazılarınızda suskun kalmanın sağladığı özgürlüğü, suskunluğun 
çok çeşitli nedenleri ve anlamlarını işliyorsunuz. Sözgelimi, son kita­
bınızda bir değil pek çok suskunluk biçimi bulunduğunu söylüyorsu­
nuz. Peki, bütün bunlardan sonra, anlattıklarınızda kuvvetli bir oto­
biyografik yan bulunduğu sonucunu çıkarmak doğru olur mu sizce?

Foucault: ikinci Dünya Savaşı’ndan hemen önce ya da savaş

* “Michel Foucault. An Interview with Stephen Riggins”, 22 Haziran 1982’de, Toronto’da 
İngilizce olarak gerçekleştirilmiştir. Ethos, C. 1, s. 2, Güz 1983, s. 4-9. Dits et écrits, C.
IV, s. 525-538.



sırasında Katolik bir çevrede yetişmiş olan her çocuk, konuşmanın 
da suskunluğun da pek çok yolu olduğunu sanırım bizzat kendi 
deneyimleriyle öğrenmiştir. Nitekim, çok koyu bir düşmanlığı 
yansıtan suskunluk türlerine rastlandığı gibi, köklü bir dostluğu, 
yoğun bir duygusal hayranlığı, hatta aşkı ifade eden suskunluk 
türleri de vardı. Beni ziyarete gelen -bunu hangi amaçla yaptığını 
bilmiyorum- yönetmen Daniel Schmidt’le karşılaştığımızda, henüz 
birkaç dakika geçer geçmez ikimizin de birbirimize hakikaten 
söyleyecek hiçbir şeyimiz olmadığını anladığımızı çok iyi hatırlı­
yorum. Onunla galiba öğleden sonra saat 3’ten gece yansına kadar 
beraberdik. Birlikte içki içtik, esrar çektik ve yemek yedik. Ama 
sanmıyorum ki bu on saat boyunca yirmi dakikadan daha fazla 
süreyi konuşarak geçirmiş olalım. Ve o görüşmemizden beri iki­
mizin arasında epeyce uzun sürecek bir dostluk doğdu. Dostluğun 
tamamen suskun davranışlarla başlaması benim başıma ilk defa 
geliyordu.

Suskunluğun değerini bilmenin belki başka bir boyutu, konuş­
ma yükümlülüğüyle ilintilidir. Çocukken Fransa’da küçük burjuva 
bir taşra çevresinde yaşadım. Yaşadığım ortamdaki konuşma 
zorunluluğu, misafirlerle sohbet etme zorunluluğu, benim için hem 
çok garip hem de çok sıkıcı bir şeydi. Kendimi bildim bileli insan- 
lann neden konuşmak zorunda olduklannı merak etmişimdir. Oysa 
suskun kalmak, pekâlâ insanlarla ilişki kurmanın çok daha ilginç 
bir yolu olabilir.

S.R.: Kuzey Amerika’daki K ızılderili kültüründe suskun kalma­
nın değeri İngilizce ve sanırım Fransızca konuşan toplumlardakin- 
den çok daha fazla  biliniyor.

Foucault: Evet, anlıyorsunuz ya, suskunluğun ne yazık ki kül­
türümüzden atılmış şeylerden biri olduğunu düşünüyorum ben. Bir 
suskunluk kültürümüz yok; bir intihar kültürümüz de yok. Ama 
bence Japonların var. Genç Romalılara ya da genç Yunanlılara, iliş­
ki kurduklan insana göre suskun kalmanın çok farklı biçimlerinden 
birini seçmeleri öğretilirmiş. O zamanlar suskunluk, başkalanyla 
ilişki kurmanın spesifik bir biçimini oluşturuyormuş. Bunun geliş­



tirilmesi gereken bir şey olduğuna inanıyorum. Ben suskunluğun 
kültürel bir ethos olarak geliştirilmesinden yanayım.

S.R.: Başka kültürler, üstelik sadece geçmişe a it olanlar da 
değil, sizi büyülüyor galiba; kariyerinizin ilk on yılını İsveç, Batı 
Almanya ve Polonya’da geçirdiniz. B ir Fransız akademisyeni 
için hiç de tipik bir kariyer değil bu. Fransa’yı terk etmenizin ve 
1961’de geri döndüğünüz zaman, kulaktan duyduğum kadarıyla, 
“Keşke Japonya’da yaşıyor olsaydım” demenizin nedenini açıkla­
yabilir misiniz?

Foucault: Şimdi Fransa’da anti-şovenizmle ilgili züppece 
tutumlar yaygın. Umarım benim söyleyeceklerimle bu tür insanlar 
arasında bir bağ kurulmaz. Amerikalı ya da Kanadalı olsaydım, 
Kuzey Amerika kültürünün bazı özelliklerinden belki rahatsız 
olurdum. Her neyse, yaşadığım süre boyunca Fransız toplumsal ve 
kültürel yaşamının parçası olan pek çok şeyin zaranm gördüm, hâlâ 
da görüyorum. 1955’te Fransa’dan ayrılmamın nedeni buydu. Bu 
arada, 1966’da ve 1968’de sırf kişisel nedenlerle Tunus’ta da iki yıl 
kadar kaldığımı da belirteyim.

S.R.: Fransız toplumunun zararını gördüğünüz yönlerinden 
bazı örnekler verebilir misiniz?

Foucault: Evet, sanırım, Fransa’dan ayrıldığım zaman kişisel 
yaşama tanınan özgürlük çok ciddi biçimde kısıtlanmıştı. O gün­
lerde İsveç’in çok daha özgür bir ülke olduğu düşünülüyordu. Ve 
orada, belli türde bir özgürlüğün, doğrudan kısıtlayıcı bir toplum­
la tamamen aynı etkileri olmasa bile, gene de kısıtlayıcı etkileri 
olabileceğini öğrendim. Benim açımdan önemli bir deneyimdi 
bu. Ardından, komünist partisinin kısıtlamaları ile baskı gücünün 
hakikaten bambaşka bir niteliğe sahip olduğu Polonya’da bir 
yıl geçirme fırsatını buldum. Oldukça kısa bir zaman dilimin­
de, 1940’lann sonu ile 1950’lerin başının Fransası gibi eski bir 
geleneksel toplumda ve İsveç gibi yeni, özgür bir toplumda yaşa­
mıştım. Her türlü siyasi imkânla ilgili eksiksiz bir deneyim edin­
diğimi söyleyemem tabii, ama o sırada Batı toplumlarında hangi



imkânların söz konusu olduğunu bizzat yaşayarak öğrenmiştim. 
Bu da iyi bir deneyimdi.

S.R.: 1920’ li ve 1930’ lu yıllarda yüzlerce Amerikalı tam da 
sizin 1950’lerde oradan ayrılmanıza yo l açan nedenlerle Paris’in 
yolunu tutmuştu.

Foucault: Evet. Ama şimdi onların Paris’e artık özgürlük 
özlemiyle yanıp tutuştukları için geldiklerini düşünmüyorum. 
Amerikalılar eski bir geleneksel kültürden tat almak için geli­
yorlar. On yedinci yüzyıldaki ressamlar İtalya’ya nasıl ölen bir 
uygarlığı yerinde görmek amacıyla koşuşturmuşlarsa, Amerikalılar 
da Fransa’ya bu amaçla akın ediyor. Her neyse, gördüğünüz 
gibi, yabancı ülkelerde genellikle kendi ülkemizdekine göre çok 
daha fazla özgürlük buluyoruz. Yabancı konumunda olmamızdan 
dolayı, geldiğimiz yerde yasal biçimde olmasa da genel davranış 
biçimlerine sinmiş olan bütün üstü kapalı yükümlülükleri görmez­
likten gelebiliyoruz. İkincisi, yükümlülüklerimizin başka ülkeye 
geldiğiniz için değişmiş olması bile bir tür özgürlük duygusu his- 
settirebiliyor ya da öyle yaşanabiliyor.

S.R.: İzin verirseniz, bir an için P aris’teki ilk yıllarınıza döne­
lim. Bildiğim kadarıyla bir süre Paris’teki Ste. Anne Hastanesi nde 
psikolog olarak çalışmıştınız.

Foucault: Evet, o hastanede iki yılı biraz aşkın bir süre çalıştım 
sanırım.

S.R.: Ve hastanedeyken personelden ziyade hastalarla özdeşleş­
tiğinizi söylüyorsunuz. Kuşkusuz, bir psikolog ya  da psikiyatriste  
göre hiç tipik olmayan bir deneyim bu. Bu deneyiminizde, başka 
insanlar yaygın biçimde kullanılmakta olan kavramları daha da 
geliştirmeye çalışmakla yetinirken, size psikiyatriyi radikal biçimde 
sorgulama zorunluluğunu hissettiren neydi?

Foucault: Aslına bakarsanız ben oraya resmi görevli olarak 
atanmış değildim; Ste. Anne Hastanesi’nde sadece psikoloji öğre­
nimimi sürdürüyordum. 1950’lerin başıydı. Akıl hastanelerinde 
psikologlara belli bir mesleki statü tanınmazdı. Bir psikoloji öğren­



cisi olarak (ilkin felsefe, daha sonra psikoloji öğrenimi gördüm) 
oradaki statüm çok tuhaftı. “Servis şefi” bana karşı çok nazikti, 
dilediğim her şeyi yapmama izin verdi. Zaten kimse ne yapmam 
gerektiği konusunda en ufak bir kaygı taşımıyordu; her şeyi yap­
makta özgürdüm. İşin doğrusu, personel ile hastalar arasında duran 
bir konumdaydım. Beni personelden uzaklaştıran etken, kendi 
üstünlüğüm ya da herhangi bir özel tutumum değil; statümdeki 
bu belirsizlikti. Kişisel bir üstünlüğüm olmadığına eminim, çünkü 
o sıralar bütün bunları bir tür rahatsızlık olarak yaşadım. Ancak 
birkaç yıl sonra psikiyatri tarihi üzerine bir kitap yazmaya başladı­
ğımda bu rahatsızlık, bu kişisel deneyim bir tarihsel eleştiri ya da 
yapısal analiz biçimini aldı.

S.R.: Ste. Anne Hastanesi nde alışılmadık birtakım şeyler var 
mıydı? Orada çalışan biri üzerinde psikiyatriyle ilgili özellikle 
olumsuz izlenim bırakacak bir yer miydi?

Foucault: Yoo, hayır. Büyük bir hastane olarak gözünüzde can- 
landırabileceğiniz kadar tipik bir yerdi. Daha sonra gördüğüm taşra 
kasabalarındaki büyük hastanelerin çoğundan daha iyi olduğunu da 
belirtmeliyim. Paris’in en iyi hastanelerinden biriydi. Hayır, kor­
kunç değildi. Zaten asıl önemlisi de korkunç olmamasıydı. Belki bu 
işi küçük bir taşra hastanesinde yapmış olsaydım, eminim aksak­
lıkların o yerin özelliğinden ya da özel birtakım yetersizliklerden 
kaynaklandığına inanırdım.

S.R.: Başta, doğduğunuz yer olan Fransız taşrasından aşağı­
layıcı bir dille söz ettiniz. Buna rağmen, 1930'lar ve 1940’larda 
Poitiers’de büyümüş olmanın bıraktığı güzel anılarınız var mı?

Foucault: Aaa, evet. Anılarım tam da garip değil. Ama bu 
izlenimlerimi hatırlamaya çalıştığım zaman beni etkileyen yan, 
önemli duygusal anılarımın hemen hepsinin siyasi durumla ilgili 
olması. Çok iyi hatırlıyorum, Bakan Dollfuss sanırım 1934’te 
Naziler tarafından öldürüldüğü zaman ilk kez iliklerime kadar 
işleyen dehşet duygularımdan birini yaşamıştım. Şimdi çok geç­
mişte kalmış bir olay bu. Nitekim Dollfuss cinayetini çok az insan



hatırlar. Bu olayın beni hakikaten nasıl yılgınlığa düşürdüğü hâlâ 
aklımdan çıkmıyor. Ölümün dehşetini herhalde ilk kez o zaman 
güçlü biçimde hissettim. Ispanya’dan kaçıp Poitiers’e sığınan mül­
tecileri, Etiyopya Savaşı konusunda okulda sınıf arkadaşlarımla 
yaptığım kavgaları da unutamam. Bana sorarsanız, bu kuşağın 
çocuklarının yaşamları büyük tarihsel olaylarla şekillenmiştir. 
Yetişme ortamımızda, varoluşumuzun çerçevesinde hep savaş 
tehdidinin izleri vardı. Derken savaş patladı. O döneme ilişkin asıl 
hatıralarımız, aile yaşamının ayrıntılarından çok, bütün dünyayı 
etkileyen bu sarsıcı olaylarla ilgiliydi. Fransa’da o günlerin kız- 
erkek çocuklarının da benimle aynı şeyleri yaşadıklarından adım 
gibi eminim. Özel yaşamımız hakikaten ciddi tehdit altındaydı. 
Tarihin beni büyüleyişinin, kendimizin de bir parçasını oluşturdu­
ğumuz bu olaylar ile kişisel yaşam arasındaki ilişkiden etkilenişi- 
min nedeni belki budur. Bence kendi teorik arayışlarımın özünde 
de bu yatar. [Kahkaha]

S.R.: Yazılarınızda pek  değinmeseniz bile hep bu dönemden 
etkilenmiş olarak kaldınız.

Foucault: Evet, tabii.

S.R.: Felsefeci olma kararınızın kökeninde ne yatıyordu?

Foucault: Bana sorarsanız, felsefeci olmak gibi bir projem 
hiç olmadı. Yaşamımı nasıl sürdüreceğim konusunda en ufak bir 
fikrim yoktu. Ve bu durum, benim kuşağımın insanlan açısından 
galiba oldukça tipik bir şey. On ya da on bir yaşlanmızdayken, 
artık bundan böyle Alman mı olacağımızı, yoksa Fransız olarak mı 
kalacağımızı dahi bilmiyorduk. Bir bombardımanda ölüp ölmeye­
ceğimizi, vb. bilmiyorduk. On altı-on yedi yaşlarıma geldiğimde 
bildiğim tek bir şey vardı: Okul yaşamı dış tehditlerden, siyasetten 
korunan bir ortamdı. Kaldı ki bir okul ortamının, entelektüel bir 
çevrenin kanatlan altında yaşamak beni daima büyülemiştir. Bilgi, 
bence, bireysel varoluşun bir kalkanı ile dış dünyanın kavranması 
işlevini görmelidir. Hepsi bundan ibarettir: Anlayarak hayatta kal­
manın bir aracı olarak bilgi.



S.R.: Biraz P aris’teki çalışmalarınızdan söz edebilir misiniz? 
Bugünkü çalışmalarınızı özellikle etkileyen bir kişi ya  da kişisel 
nedenlerle minnettarlık duyduğunuz hocalarınız var mı?

Foucault: Hayır. Ben Althusser’in öğrencisiydim. O sıralarda 
Fransa’daki temel felsefi akımlar Marksizm, Hegelcilik ve feno- 
menolojiydi. Bu akımlan incelediğimi söylemeliyim; ama bende 
kişisel bir çalışma yapma arzusunu ilk uyandıran, Nietzsche’yi 
okumak oldu.

S.R.: Fransız olmayan okurlar herhalde Mayıs ’68 isyanının 
muhasebesini çok iyi anlayamazlar. Siz zaman zaman, ’68’in insan­
ları sizin çalışmalarınıza daha duyarlı hale getirmek gibi bir sonuç 
doğurduğunu ifade ettiniz. Bunun nedenini açıklayabilir misiniz?

Foucault: Bence ’68’den önce, en azından Fransa’da, felsefeci 
olarak ya Marksist ya fenomenolojist ya da yapısalcı olmak zorun- 
daydınız. Ben bu dogmalann hiçbirine bağlı değildim. İkinci konu, 
o sıralarda Fransa’da psikiyatri ya da tıp tarihi öğrenimi yapmanın 
siyasi alanda reel bir statüsü yoktu. ’68’den sonra ilk yaşanan, 
dogmatik bir çerçeve olarak Marksizmin gözden düşüp, kişisel 
yaşama ağırlık veren yeni siyasi ve kültürel ilgilerin boy göstermesi 
oldu. Benim çalışmalanmın, çok küçük bir çevreyi istisna tutarsak, 
’68’den önce hemen hemen hiç yankı bulmamasının nedeni sanı- 
nm bununla açıklanabilir.

S.R.: Cinselliğin Tarihi’«/« ilk cildinde değindiğiniz bazı çalış­
malar -örneğin, Viktorya döneminin bir kitabı olan My Secret 
Life (Gizli Yaşamım)- cinsel fantezilerle doluydu. Olgu ile fantezi 
arasında bir ayrım yapmak çoğu zaman imkânsız. Özellikle cinsel 
fanteziler üzerinde yoğunlaşmanın ve bir cinsellik arkeolojisinden 
ziyade cinsel fanteziler arkeolojisi yaratmanızın ne gibi bir değeri 
olur?

Foucault: [Kahkaha] Hayır. Ben bir cinsel fanteziler arkeolojisi 
yazmaya çalışmıyorum. Aslında yaptığımız, yapmakla yükümlü 
olduğumuz, yapmamıza izin verilen şeyler, cinsellik alanında yap­
mamız yasaklanmış olan şeyler ile cinsel davranışlanmız üzerine



söylememize izin verilen, söylememiz yasaklanmış ya da söylemek 
zorunda olduğumuz şeyler arasındaki ilişkiyi oluşturan cinsel­
lik üzerine söylemin arkeolojisini yapmaya çalışıyorum. Mesele 
budur. Bu bir fantezi sorunu değil, söze dökme sorunudur.

S.R.: On sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda Avrupa ile 
Kuzey Amerika’nın durumunu karakterize eden ve tarihsel bakım­
dan çok iyi belgelenmiş olarak gözüken cinsel baskının, aslında bir 
sürü belirsizlikle yüklü olduğu ve bunun arkasında tam zıt yönde 
etkili olan birtakım güçler yattığı fikrine nasıl vardığınızı anlata­
bilir misiniz?

Foucault: Doğrusunu isterseniz, söz konusu olan, baskının var 
olduğunu yadsımak değil, baskının cinsellik konusunda daima 
çok daha karmaşık bir siyasi stratejinin parçası olduğunu göster­
mektir. Şeyler yalnızca baskı altına alınmaz. Cinsellik konusunda, 
engellemenin negatif etkilerinin tahrik etmenin pozitif etkileriyle 
dengelendiği birtakım eksik düzenlemeler vardır. On dokuzuncu 
yüzyılda cinselliğin hem bastırılmış hem de psikoloji ve psikiyatri 
gibi teknikler aracılığıyla açığa çıkarılmış, önemle vurgulanmış 
ve analiz edilmiş olması, bunun basitçe baskıyla açıklanamayacak 
bir sorun olduğunu bütün çıplaklığıyla gözler önüne serer. Sorun 
daha çok, bizim toplumumuzda cinsel davranış ekonomisindeki bir 
değişiklikle ilgiliydi.

S.R.: Sizce bu hipotezinizi destekleyen en çarpıcı örnekler 
nelerdir?

Foucault: Bir tanesi çocukların mastürbasyonudur. Başka bir 
örnek, histeri ve histerik kadınlar konusunda koparılan gürültüler­
dir. Bu iki örnek kuşkusuz baskıyı, engellemeyi ve yasaklamayı da 
yansıtır. Ama çocukların cinselliğinin ana babalar için gerçek bir 
soruna, bir meseleye, bir endişe kaynağına dönüşmesi, çocuklarla 
ana babalarını bir hayli etkiledi. Çocuklarının cinselliğiyle ilgilen­
mek ana babaların gözünde yalnızca bir ahlâk sorunu değil, aynı 
zamanda bir zevk sorunu halini aldı.

S.R.: Hangi anlamıyla zevk?



Foucault: Cinsel heyecan ve cinsel tatmin.

S.R.: Ana babaların kendileri açısından mı?

Foucault: Evet. İsterseniz buna tecavüz diyebilirsiniz. Tecavüzün 
sistemleştirilmesine çok yaklaşan metinler vardır. Ana babaların 
çocuklarının cinsel hareketlerine tecavüz etmeleri. Mastürbasyonda 
somutlanan bu kişisel, gizli faaliyete müdahale etmek ana baba­
lar açısından tarafsız bir hareket biçimi değildir. Yalnızca bir 
güç, otorite ya da etik meselesi değil, aynı zamanda bir zevktir. 
Söylediklerime katılmaz mısınız? Evet, burada müdahale etmekten 
hoşlanma durumu söz konusudur. Mastürbasyonun çocuklara çok 
katı bir şekilde yasaklanmış olması doğallıkla endişe kaynağıydı. 
Ayrıca, bu faaliyetin yoğunlaşmasının, karşılıklı mastürbasyonun ve 
bu konuda çocuklar arasında kurulan gizli iletişimden zevk duyma­
nın da bir nedeniydi. Bütün bunlar, aile yaşamını, çocuklar ile ana 
babalar arasındaki ilişkiyi ve çocuklar arasındaki ilişkiyi belli bir 
doğrultuda şekillendirmekteydi. Yani sonuçta söz konusu olan salt 
baskı değil, bunun yanında hem endişelerin hem zevklerin yoğun­
laşmasıdır. Ana babaların aldığı zevkin çocukların aldığı zevkle aynı 
olduğunu ya da hiç baskı bulunmadığını söylemeyi istemem tabii. 
Ben sadece bu saçma yasağın köklerini bulmaya çalıştım.

Mastürbasyonun böyle aptalca engellenmesinin çok uzun bir 
süre devam etmesinin nedenlerinden birisi, bu zevk ve endişe ile 
bunun etrafında şekillenen duygusal şebekeydi. Çocukların mas­
türbasyon yapmalarım engellemenin olanaksız olduğunu herkes 
bal gibi bilir. Mastürbasyonun zararlı olduğu konusunda hiçbir 
bilimsel kanıt yoktur. Mastürbasyonun en azından kimseye gerçek­
ten zarar vermeyecek biricik zevk olduğu tkahkaha] da doğru ola­
bilir. Öyleyse, neden bu kadar uzun süre yasaklandı? Bilebildiğim 
kadarıyla, bütün Yunan-Latin literatüründe mastürbasyona iki-üç 
göndermeden fazlasını bulamazsınız. Hiç kimse bununla ilgilenmi­
yordu. Yunan ve Latin uygarlığında mastürbasyonun ya kölelere ya 
da şehvet kurbanlarına yakışan bir hareket olduğu düşünülüyordu. 
[Kahkaha] Mastürbasyondan konuşmak özgür yurttaşlara yakış­
mazdı.



S.R.: Gelecekten hiç emin olamadığımız bir devirde yaşıyoruz. 
G eleceğe ilişkin vahyi andıran görüşlerin popüler kültürde çok 
yaygın olduğu görülüyor. Örneğin, Louis M alle’in My Dinner with 
André’.?/«/ (André’yle Akşam Yem eği) alın. Böyle bir ortamda 
cinsiyetin ve üremenin insanların zihnini işgal etmeye başlaması, 
dolayısıyla cinselliğin tarihini yazmanın dönemi yansıtan bir belir­
ti olması tipik bir durum değil midir?

Foucault: Hayır, bu görüşü benimseyeceğimi sanmıyorum. 
Her şeyden önce, cinsellik ve üreme arasındaki ilişkiye duyulan 
ilginin, örneğin Yunan ve Roma toplumlan ile on sekizinci ve 
on dokuzuncu yüzyılların burjuva toplumunda daha güçlü olduğu 
görülmektedir. Hayır. Beni etkileyen, cinselliğin artık üremeyle 
doğrudan ilgisi olmayan bir sorun olarak görünmesi. Sorun, kişisel 
davranışınız olarak cinselliğiniz.

Örneğin, eşcinselliğe bakalım. Bence, eşcinsel davranışın on 
sekizinci yüzyılda önemli bir sorun olmamasının nedenlerinden 
birisi, bir insanın çocuğu varsa, bunun dışındaki davranışlarının 
pek önem taşımadığı görüşüne bağlıydı. On dokuzuncu yüzyılda 
ise cinsel davranışın bireysel kendiliğin tanımlanması açısından 
önem taşıdığını gözlemeye başlarsınız. Ve bu yeni bir durumdur. 
On dokuzuncu yüzyıldan önce yasaklanmış davranışların, çok 
ağır biçimde cezalandırılsalar bile, daima bir aşırılık olarak, bir 
“libertinaj”, çizmeyi aşmak olarak değerlendirildiğini görmek çok 
ilginçtir. Eşcinsel davranış, yalmzca doğal davranışta bir aşırılık 
türü olarak, belli sınırlar içinde tutulması çok güç bir güdü olarak 
değerlendiriliyordu. On dokuzuncu yüzyıldan itibaren, eşcinsellik 
gibi davranışların anormallik sayılmaya başlandığım görürsünüz. 
Bunun libertinaj olduğunu söylediğimde, hoşgörüyle yaklaşıldığım 
söylüyor değilim tabii.

Bana kalırsa, bireyleri cinsel davranış ya da arzularıyla karak- 
terize etme fikrine on dokuzuncu yüzyıldan önce ya hiç rastlanmaz 
ya da çok ender hallerde rastlanır. “Bana arzularını söyle, sana kim 
olduğunu söyleyeyim.” Bu sorun, on dokuzuncu yüzyıl açısından 
tipik bir durumu yansıtır.



S.R.: Cinsiyet “yaşamın g izi” değil artık sanki. Bu açıdan onun 
yerini alan bir şey var mıdır?

Foucault: Elbette cinsiyet artık yaşamın gizi değildir, çünkü 
insanlar eziyet çekmeden ya da mahkûm edilmeden cinsel ter­
cihlerinin en azından belli genel biçimlerini sergileyebiliyorlar. 
Ama sanırım insanlar, gene de, cinsel arzunun, en derinlerindeki 
kimliklerinin ne olduğunu açığa çıkarabileceğini düşünüyorlar ya 
da düşünmeleri isteniyor. Cinsellik sır değil; ama hâlâ bir belirti, 
bireyselliğimizin en gizli yanının bir dışavurumu.

S.R.: Sormak istediğim bundan sonraki soru ilk başta tuhaf 
gelebilir ve siz de tuhaf olduğunu düşünürseniz neden bu soruyu 
sormaya gerek duyduğumu açıklarım. Evet, güzelliğin sizin gözü­
nüzde özel bir anlamı var mı?

Foucault: Herhalde herkes için vardır. [Kahkaha] Ben miyo­
bum, ama güzellikten hiçbir şey anlamayacak kadar da kör deği­
lim. Niçin bu soruyu soruyorsunuz? Korkarım güzelliğe duyarsız 
kalmadığıma dair kanıt verdim size.

S.R.: Sizin en etkileyici yanlarınızdan birisi, içinde yaşadığınız 
sıkı manastır havası. P aris’te kaldığınız dairenin hemen her tarafı 
beyaz; ayrıca birçok Fransız evini süsleyen “sanat eserleri” nden 
bucak bucak kaçıyorsunuz. Geçen ay Toronto’doyken defalarca  
beyaz pantolonlar, beyaz b ir tişört ve siyah bir deri ceket gibi 
basit giysiler giydiniz. Beyazdan bu kadar hoşlanmanızın nede­
ninin herhalde, P oitiers’de 1930’lu ve 1940’lı yıllarda evlerin  
dış cephelerinin beyaza boyanmasının fiilen olanaksız olmasına 
dayandığını ileri sürdünüz. Burada beyaz duvarları siyah cut- 
out heykellerle süslenmiş bir evde kalıyorsunuz. Düz beyaz ile 
düz siyahın sadeliği ve güçlü etkisinden çok hoşlandığınızı ifade 
ettiniz. Cinselliğin Tarihi’nde anılmaya değer bir söz var: “cin­
siyetin katı monarşisi” . Hayatı bir sanat icra ediyormuş gibi 
yaşayan sofistike b ir Fransız imajına uygun değilsiniz. Ayrıca, 
bana Amerikan yiyeceklerini sevdiğini, tercih ettiğini söyleyen, 
tanıdığım tek Fransız da sîzsiniz.



Foucault: Evet, doğru. [Kahkaha] İyi bir karışık sandviç, yanın­
da da kola. Benim zevkim bu. Tamam, dondurmalı. Böyle işte.

Aslında, zevki yaşarken çok zorlandığımı düşünüyorum. Bence 
zevk almak çok güç bir davranış. İnsanın keyif alması o [kahkaha] 
kadar basit değil. Bunun benim düşüm olduğunu belirtmeliyim. 
Herhangi bir zevki aşırı dozda alarak [kahkaha] ölmek isterim ve 
umarım böyle öleceğim. Bunun gerçekten güç olduğunu düşündü­
ğümden ve her zaman zevk, eksiksiz zevk duymadığım duygusunu 
taşıdığımdan ve bence bu ölümle ilintili bir durum.

S.R.: Bunu niçin söylüyorsunuz?

Foucault: Çünkü benim gerçek zevk olarak gördüm şey öylesi­
ne derin, öylesine yoğun, öylesine baskın olurdu ki, buna dayana­
mazdım. Ölürüm. Size daha açık ve daha basit bir örnek vereyim. 
Bir keresinde sokakta bir otomobil çarpmıştı. Yolda yürüyordum. 
Bir iki saniye ölmekte olduğum izlenimine kapıldım ve hakikaten 
çok, çok yoğun bir zevk duydum. Hava harikaydı. Yaz akşamı, saat 
7 sularıydı. Güneş batmak üzereydi. Gökyüzü olağanüstü güzel 
ve maviydi. Bu benim en güzel hatıralarımdan biriydi ve halen de 
öyledir. [Kahkaha]

Ayrıca, özlemini duyduğum ve kendi kendime yaşayamadı­
ğım inanılmaz derecede yoğun zevklere aracılık ettikleri için bazı 
uyuşturucuları çok önemli buluyorum. Gerçi bir bardak şarap, iyi 
şarap, eski şarap, vs. içmek zevk verir; ama yetmez. Zevk duymak, 
akıl almaz derecede yoğun bir şey de olmalı. Üstelik sanırım böyle 
düşünen tek kişi ben değilim.

Kendime ve başkalarına, gündelik yaşamı oluşturan ortalama 
zevkleri tattıramıyorum. Ortalama zevkler bana hiçbir şey ifade 
etmez ve yaşamımı bunlara göre düzenleyemem. Benim toplumsal 
bir varlık olmamamın, hakikaten kültürel bir varlık olmamamın, 
gündelik yaşamımda çok sıkıcı olmamın nedeni budur. [Kahkaha] 
Benimle yaşamak insana sıkıntı verir. [Kahkaha]

S.R.: Romain Rolland’dan sık sık aktarılan bir söz, Fransız 
romantik yazarlarının müziği yalnızca bir gürültü olarak algılayan 
“görseller” olduklarıdır. Bu söz açıkça abartı olduğu halde, en



yeni araştırmalar bu saptamayı doğrular nitelikte. Sizin kitapla­
rınızda resimlere bir sürü referans yapılırken, müziğe ancak tek 
tük yerde değiniliyor. Siz Fransız kültürünün, Rolland’ın üzerinde 
durduğu bu özelliğinin de temsilcisi sayılabilir misiniz?

Foucault: Evet, tabii. Fransız kültürünün müziğe hiç yer ver­
mediğine ya da çok az yer verdiğine kuşku yoktur. Ne var ki kendi 
kişisel yaşamımda müziğin önemli bir rol oynadığı da gerçektir. 
Yirmi yaşındayken edindiğim ilk arkadaşım bir müzisyendi. 
Ondan sonra gene besteci olan ve şimdi ölmüş bulunan bir arka­
daşım daha oldu. Onun sayesinde bütün Boulez kuşağını tanıdım. 
Benim açımdan çok önemli bir deneyimdi bu. Bir kere, benim 
gözümde gerçekten muamma olan bir sanat türüyle ilişki kurmuş 
olduğum için. Müzik alanında asla yetkin bir düzeye gelmedim; 
bugün de aynı durumdayım. Ama benim açımdan oldukça muam­
ma olan bir şeydeki güzelliği hissettim. Bach’ta ve Webem’de 
hoşuma giden bazı parçalar vardır. Ama, benim için gerçek güzel­
lik, anlayamadığım, hakkında hiçbir şey söyleyemeyeceğim bir 
“phrase musicale, un morceau de musique”tir . Bunu ister kibir­
lilik ister küstahlık sayın, dünyanın en harika resimlerinin hepsi 
hakkında söyleyebilecek bir sözüm olduğunu düşünüyorum. Bu 
yüzden o resimler mutlak anlamda güzel değil. Boulez hakkında 
bir şeyler yazmıştım. Bu, aylarca bir müzisyenle beraber yaşama­
nın etkisiydi. Dolayısıyla entelektüel yaşamımda bile önemli bir 
yeri oldu.

S.R.: Eğer doğru anladıysam, sanatçılar ile yazarlar sizin çalış­
malarınıza ilk başta felsefeciler, sosyologlar ya  da diğer akademis­
yenlerden daha olumlu tepki gösterdiler.

Foucault: Evet, bu doğru.

S.R.: Sizin felsefe türünüz ile genelde sanatlar arasında özel bir 
yakınlık var mıdır?

Foucault: Bakın, sanırım bunu cevaplayacak durumda değilim. 
Söylemekten nefret ederim ama, gerçekten iyi bir akademisyen

* “Müzikal cümle, bir müzik parçası.” (ç.n.)



olmadığım doğrudur. Bana göre, entelektüel çalışma kendini 
dönüştürmek anlamında estetizm diyebileceğiniz şeyle ilintili bir 
şeydir. Kendi sorunumun bilgi, araştırma, teori ve reel tarih ara­
sındaki bu tuhaf ilişki olduğuna inanıyorum. Çok iyi biliyorum ve 
çocuklukten beri bildiğimi düşünüyorum ki, dünyayı dönüştürme 
çabalarında bilginin elinden hiçbir şey gelmez. Belki yanılıyorum. 
Ve bilginin dünyayı tepeden tırnağa değiştirmiş olduğunu da çok 
iyi bildiğimden teorik bir bakış açısıyla yanıldığıma eminim.

Ne var ki, kişisel deneyimimden söz ettiğimde, bilginin bizim 
için hiçbir şey yapamayacağını, siyasi iktidarın bizi mahvedebi­
leceğim hissediyorum. Dünyanın bütün bilgilerini bir araya top­
lasanız da buna karşı bir şey yapamazsınız. Bunlar, teorik açıdan 
düşündüklerimle (bunun yanlış olduğunu biliyorum) değil; kişisel 
deneyimim sayesinde konuştuklarımla ilintilidir. Bilginin bizi 
dönüştürebileceğini, hakikatin yalnızca dünyayı deşifre etmenin bir 
yolu olmadığını (belki de hakikat dediğimiz şey hiçbir şeyi deşifre 
etmez); ama hakikati bilirsem kendimin değişeceğini de biliyorum. 
O zaman belki de kurtulacağım. Belki de öleceğim, ama bence 
zaten hepsi aynı şey. [Kahkaha]

Görüyorsunuz, bunun için tam bir köpek gibi çalışıyorum ve 
bütün ömrüm boyunca bir köpek gibi çalıştım. Yaptıklarımın 
akademik statüsüyle ilgilenmiyorum, çünkü sorunum kendimi 
dönüştürmek. Ayrıca insanlar, “Evet, birkaç yıl önce şöyle düşünü­
yordunuz, şimdi böyle söylüyorsunuz,” dediği zaman, cevabımın, 
[kahkaha] “Yoksa benim yıllarca aynı şeyi söyleyip hiç değişme­
mek için mi böyle çalıştığımı sanıyorsunuz?” şeklinde olmasının 
nedeni de bu. İnsanın bilgisiyle kendi kendisini dönüştürmesi, 
bence estetik deneyime çok yakın bir şey. Bir ressam kendi resmiy­
le dönüşüme uğramıyorsa niçin çalışsın ki?

S.R.: Cinselliğin Tarihi’nde tarihsel boyutun ötesinde, örtük 
biçimde etik bir kaygı var mı? Siz bazı açılardan nasıl davranma­
mız gerektiğini söylemiyor musunuz?

Foucault: Hayır. “Etik” sözcüğüyle bize nasıl davranılacağım 
bildirecek bir kodu kastediyorsanız, o zaman Cinselliğin Tarihi



elbette bir etik değildir. Ama “etik” derken hareketlerinizde kendi­
nizle kurduğunuz ilişkiyi kastediyorsanız, o zaman bu kitabın bir 
etik olma niyeti taşıdığını, en azından bir cinsel davranış etiğinin 
ne olabileceğini göstermeyi amaçladığını söyleyeceğim. Bu, cinsel 
yaşamımızın gerçekliğinin altındaki derin hakikat sorununun bas­
kın çıkacağı bir etik olmayacak. Seviştiğimiz zaman kendimizle 
kurmaya ihtiyaç duyduğumuz ilişki bir zevk etiği, zevkin yoğun­
laşmasıdır.

S.R.: Çok sayıda insan sizi kendilerine dünya ve kendileri hak- 
kındaki derin hakikati söyleyebilen biri olarak görüyor. Bu sorum­
luluğa nasıl dayanıyorsunuz? Bir entelektüel olarak, bu kâhin 
misyonuna, zihniyetlere şekil veren kişi rolüne karşı sorumluluk 
duyuyor musunuz?

Foucault: Bu insanlara beklediklerini sunamadığıma emi­
nim. [Kahkaha] Hiçbir zaman bir peygamber gibi davranmam. 
Kitaplarım insanlara ne yapacaklarını söylemez. Kaldı ki insanlar 
benden genellikle böyle yapmadığım için yakınıyorlar (belki de 
haklılar), aynı zamanda bir peygamber gibi davrandığım için de 
yakınıyorlar. Ben on yedinci yüzyıldan on dokuzuncu yüzyılın 
başlangıcına kadar psikiyatrinin tarihi üzerine bir kitap yazdım. Bu 
kitapta günümüzdeki durum hakkında hemen hiçbir şey söylemedi­
ğim halde, insanlar gene de bu kitabı bir anti-psikiyatri tavrı olarak 
okudular. Bir keresinde, psikiyatri konulu bir sempozyuma katıl­
mak üzere Montreal’e davet edilmiştim. İlk önce psikiyatrisi olma­
dığımdan -her ne kadar bu konuda, size başta söylediğim gibi çok 
kısa süren bin deneyimim olmuşsa da- oraya gitmeyi reddettim. 
Gelgelelim, beni yalnızca açış konuşmasını yapacak bir psikiyatri 
tarihçisi konumumla davet ettikleri yolunda bir sürü teminat ver­
diler. Quebec sevdiğim bir yer olduğundan ben de gittim. Ve tam 
anlamıyla tuzağa düştüm. Zira sempozyum başkanı beni Fransa’da 
anti-psikiyatrinin temsilcisi olarak tanıttı. Elbette orada, yazdıkla­
rımdan tek bir satır dahi okumamış olup benim bir anti-psikiyatrist 
olduğuma yürekten inanan hoş insanlar vardı.

Ben, on dokuzuncu yüzyılın başlangıcına kadar psikiyatrinin



tarihini yazmaktan öte bir şey yapmış değilim. Öyleyse niçin bir 
sürü insan -psikiyatristler dahil olmak üzere- benim bir anti- 
psikiyatrist olduğuma inansın? Çünkü onlar kendi kuramlarının 
gerçek tarihini bir türlü kabullenemiyorlar, ki bu da psikiyatrinin 
bir sözde-bilim olduğunun göstergesi. Gerçek bir bilim kendinin 
ortaya çıkışına dair en utanç verici, çirkin hikâyeleri dahi içine 
sindirebilir. [Kahkaha]

Görüyorsunuz ya, hakikaten peygamberliğe bir çağrı var orta­
da. Bence bundan kurtulmak zorundayız. İnsanlar, tarihsel analizi, 
sosyolojik analizi, vb. bir çıkış noktası kabul ederek kendi etiklerini 
inşa etmek zorundalar. Hakikati ortaya çıkarmaya çabalayan insan­
ların, aynı anda, aynı kitapta ve aynı analizde birtakım etik ilkeler 
ya da pratik öğütler de sunmak zorunda olduklarını sanmıyorum. 
Bütün bu reçete ağı, insanların bizzat kendileri tarafından geliştiri­
lip derinleştirilmelidir.

S.R.: Sizin Kasım 1981’de yaptığınız gibi, bir filozofun Time 
dergisinin sayfalarını kaplamış olması belirli bir popüler statü 
kazanmanın bir göstergesidir. Bu konuda neler hissediyorsunuz?

Foucault: Gazeteciler benden çalışmalarım hakkında bilgi iste­
dikleri zaman, bunu kabullenmek zorunda olduğumu düşünürüm. 
Bakın, toplum, vergi mükellefleri [kahkaha] bize çalışmamız için 
para ödüyor. Gerçekten de çoğumuzun elinden geldiği kadar çok 
çalıştığını zannediyorum. Bence bu çalışmanın mümkün olduğu 
kadar herkese sunulması ve ulaştırılması çok normal. Doğallıkla, 
çalışmalarımızın bir kısmı anlaşılması çok zor olduğundan kim­
seye ulaşamaz. Benim Fransa’da ait olduğum kuram (üniversiteye 
değil, Collège de France’a mensubum), üyelerini, çalışmalarımızı 
sunmak zorunda olduğumuz ve katılmak isteyen herkese açık 
olan konferanslar vermekle yükümlü kılıyor. Biz hem araştırmacı 
hem de araştırmalarımızı herkese açıklamak zorunda olan kişiler 
konumundayız. Bana sorarsanız, bu çok eski kurumda -geçmişi on 
altıncı yüzyıla dayanmaktadır- çok ilginç bir yan var. Derin anlam 
eminim çok önemli. Bir gazeteci gelip benden çalışmalarım hak­



kında bilgi istediğinde, ona dilimin döndüğünce en net cevapları 
vermeye çalışırım.

Her neyse, benim kişisel yaşamımın ilginç hiçbir yanı yok. 
Biri çıkar da benim çalışmalarımın yaşamımın falan falan kısmı­
na başvurmadan anlaşılmayacağını düşünecek olursa, bu uyarıyı 
dikkate alırım. [Kahkaha] Kabul edersem cevap vermeye hazırım. 
Kişisel yaşamımın ilginç bir yanı olmadığından, bunu saklamaya 
değmez. [Kahkaha] Aynı nedenle herkesin bilmesine de değmez 
herhalde.

Çev.: Osman Akmhay



vn
İktidarın halkalan*

İktidar kavramının analizine girişmeyi deneyeceğiz. İçgüdünün 
karşısına baskıyı çıkaran, içgüdü ve kültürü karşı karşıya getiren 
Freudçu şemanın sınırlarını çizmeye çalışan ilk ben değilim; tam 
tersine. On yıllardan beri bütün bir psikanalistler okulu, “kültüre 
karşı içgüdü ve baskıya karşı içgüdü” biçimindeki bu Freudçu 
şemayı değiştirmeye, geliştirmeye çalıştılar; Melanie Klein, 
Winnicot ve Lacan gibi baskının, doğası gereği verili bir içgüdü­

* (Konferans) “As malhas do poder”; (birinci bölüm, çeviren P W Prado Jr.; Bahia Üni­
versitesi Felsefe Fakültesi’nde verilen konferans, 1976), Barbârie, no. 4, Yaz 1981, s. 23- 
27. Bu konferans iki bölüm olarak yayımlanmıştır. Birinci bölüm Barbârie sayı 4 ’te, 
ikinci bölüm Barbârie sayı 5’te, 1982’de. Konferans burada bütünüyle yayımlanmaktadır.



sel oyunu denetlemeye girişen ikincil, sonradan gelen, gecikmiş 
bir mekanizma olmak bir yana, içgüdü mekanizmasının veya en 
azından cinsel içgüdünün geliştiği, canlandığı, itki haline geldiği 
sürecin parçası olduğunu göstermeye çalışmış hem İngilizce hem 
de Fransızca yazan psikanalistlere gönderme yapıyorum.

Freudçu Trieb kavramı basit bir doğal veri, baskının gelip kendi 
yasaklama yasasını dayatabileceği doğal bir biyolojik mekanizma 
olarak değil; psikanalistlere göre, baskı tarafından zaten derinleme­
sine nüfuz edilmiş bir şey olarak yorumlanmalıdır. İhtiyaç, iğdiş 
etme, yoksunluk, yasaklama ve yasa arzunun kendim cinsel arzu 
olarak kurmasını sağlayan unsurlardır; bu da, on dokuzuncu yüzyıl 
sonunda Freud’un tasarlamış olduğu biçimiyle cinsel içgüdüye 
ilişkin temel bilginin dönüşümünü içerimler. Dolayısıyla, içgü­
düyü doğal bir veri olarak değil, beden ile yasa arasındaki, beden 
ile nüfusu denetlemeyi sağlayan kültürel mekanizmalar arasındaki 
bütün bir karmaşık oyun, bütün bir şekillendirme olarak düşünmek 
gerekir.

Dolayısıyla psikanalistlerin, yeni bir içgüdü kavramı, her 
halükârda yeni bir içgüdü, itki ve arzu kavrayışı ortaya çıkararak, 
sorunu ciddi biçimde başka yöne kaydırdıkları düşüncesindeyim. 
Yine de, kafamı karıştıran veya en azından bana yetersiz gelen şey, 
psikanalistlerin önerdikleri bu şekillendirmede arzu anlayışını belki 
değiştirmiş olsalar da iktidar anlayışını kesinlikle değiştirmemiş 
olmalarıdır.

Psikanalistler, iktidarın gösterileninin, merkezi noktasının, 
iktidarı oluşturan şeyin hâlâ yasaklama, yasa, hayır deme olgusu, 
bir kez daha, “yapmamalısın!” deme biçimi ve formülü olduğunu 
kabul etmeye devam ediyorlar. İktidar, özünde, “yapmamalısın!” 
diyen kimsedir. Bence bu -birazdan bundan söz edeceğim- iktidara 
ilişkin tamamen yetersiz bir anlayış olan, hukuksal ve biçimsel bir 
iktidar anlayışıdır ve Batı toplumlannda iktidar ile cinsellik arasın­
da oluşmuş ilişkileri hiç kuşkusuz daha iyi anlamayı sağlayacak bir 
başka iktidar kavramı oluşturmak gerekir.

Sadece hukuksal ve olumsuz bir iktidar anlayışım değil, bir 
iktidar teknolojisi anlayışını da içeren bir analizin hangi yönde



geliştirilebileceğini açmaya, dahası, göstermeye çalışacağım.
İktidarın esas olarak kural, yasa, yasaklama olduğu, izin verilen 

ile yasaklanan arasındaki sınırlan belirlediği şeklindeki anlayış 
psikanalistlerde, psikologlarda ve sosyologlarda sık karşılaşılan bir 
düşüncedir. Bu iktidar anlayışının, on dokuzuncu yüzyılın sonun­
da, derinlemesine formüle edildiği ve etnoloji tarafından fazlasıyla 
geliştirildiği kanısındayım. Etnoloji her zaman bizimkinden farklı 
toplumlardaki iktidar sistemlerini kuralcı sistemler olarak bulup 
ortaya çıkarmayı denedi. Ve biz de, kendi toplumumuz üzerine, 
iktidann burada uygulanış tarzı üzerine düşünmeye çalıştığımızda, 
esas olarak hukuksal bir anlayıştan yola çıkarak düşünürüz: İktidar 
nerededir, iktidan elinde tutan kimdir, iktidan yöneten kurallar 
hangileridir, iktidar toplumsal gövde üzerinde hangi yasalar siste­
mini inşa eder.

Dolayısıyla, kendi toplumumuz için her zaman hukuksal bir 
iktidar sosyolojisi inşa ederiz ve bizimkilerden farklı toplundan 
incelediğimizde de, özünde bir kural etnolojisi, yasaklama etno­
lojisi şeklindeki bir etnoloji inşa ederiz. Örneğin, Durkheim’dan 
Lévi-Strauss’a etnolojik araştırmalarda, daima yeniden ortaya 
çıkan, sürekli olarak yeniden tasarlanan sorunun ne olduğuna 
bakınız: Bu bir yasaklama sorunu, esas olarak, ensestin yasak­
lanması sorunudur. Ve, bu matristen, ensestin yasaklanmasına 
ilişkin bu çekirdekten yola çıkarak, sistemin genel işleyişi kav­
ranmaya çalışıldı. İster katı anlamda Marksist olsun ister klasik 
Marksizmden daha uzak bir bakış açısı olsun, iktidar üzerine yeni 
bakış açılannın ortaya çıktığını görmek için daha yakın yıllan 
beklemek gerekti. Her halükârda, bu noktadan itibaren örneğin 
Clastres’ın1 çalışmalanyla, Durkheim’den Lévi-Strauss’a kadar 
etnoloji üzerinde egemenlik kurmuş olan, kuralın ve yasaklama­
nın önceliğinden, bu ayncalığmdan kurtulmayı deneyen, teknoloji 
olarak iktidar biçiminde tüm bir yeni anlayışın ortaya çıktığını 
görüyoruz.

1. Pierre Clastres’ın La Société contre l’Etat. Recherches d’anthropologie politique, 
Paris, Minuit, “Critique” dizisi, 1974 (Devlete Karşı Toplam, Çev.: Mehmet Sert-Nedim 
Demirtaş, Aynntı Yay., 1991) adlı eserinde bir araya getirilen çalışmalarına gönderme.



Her halükârda, ortaya atmak istediğim soru şudur: Nasıl olur 
da toplumumuz, genel olarak Batı toplumu, iktidarı bu kadar 
sınırlayıcı, bu kadar yoksul, bu kadar olumsuz bir biçimde tasar­
ladı? İktidarı niçin her zaman yasa olarak ve yasaklama olarak 
tasarlıyoruz, bu ayrıcalık niye? Elbette bunun, Kant’m etkisinden 
dolayı böyle olduğunu söyleyebiliriz, son kertede, ahlâki yasa­
nın, “yapmamalısın! ”ın, “yapmalısın/yapmamalısın” karşıtlığının 
aslında insan davranışına ilişkin tüm düzenlemenin matrisi oldu­
ğu düşüncesinden kaynaklandığını söyleyebiliriz. Ama, doğruyu 
söylemek gerekirse, Kant’ın etkisinden yola çıkan bu açıklama 
açıkça tamamen yetersizdir. Sorun, Kant’ın böyle bir etkisinin olup 
olmadığını ve olduysa niçin bu kadar güçlü olduğunu bilmektir. 
III. Cumhuriyet dönemi Fransa’ sının ilk yıllarının belli belirsiz 
sosyalist eğilimli filozofu Durkheim, bir toplumdaki iktidar meka­
nizmalarım analiz etmek gerektiğinde niçin Kant’a bu şekilde 
yaslanabildi?

Bunun nedenlerini kabaca şu terimlerle analiz edebileceğimizi 
sanıyorum: Aslında, Batı’da, ortaçağdan bu yana yerleşmiş büyük 
sistemler, feodal iktidarın, daha doğrusu iktidarların zararına, monar- 
şik iktidarın büyümesi aracılığıyla gelişti. Oysa, feodal iktidarlarla 
monarşik iktidar arasındaki bu mücadelede hukuk, her zaman, feodal 
toplumun özelliği olan kuramlara, ahlâka, kurallara, bağ ve aidiyet 
biçimlerine karşı monarşik iktidarın aracıydı. Size sadece iki örnek 
vereceğim. Bir yandan, monarşik iktidar Batı’da büyük ölçüde 
hukuksal kuramlara dayanarak ve bu kurumlan geliştirerek ortaya 
çıktı; iç savaş sırasında, kişisel uyuşmazlıkların eski çözümünün 
yerine, bireyler arasındaki münakaşaları çözümleme imkânını fiili 
olarak monarşik iktidara veren yasalan olan bir mahkemeler sistemi­
ni geçirmeyi başardı. Aym şekilde, on üçüncü ve on dördüncü yüz­
yılda Batı’da yeniden ortaya çıkan Roma hukuku, monarşinin elinde, 
kendi öz iktidar biçimlerini ve mekanizmalarım, feodal iktidarlann 
aleyhine tanımlamanın müthiş bir aleti oldu. Başka bir ifadeyle, 
Avrupa’da devletin büyümesi kısmen sağlanmıştı veya her halükârda 
hukuksal bir düşüncenin gelişimini araç olarak kullandı. Monarşik 
iktidar, devlet iktidan özünde hukukta temsil edilir.



Oysa, kraliyet iktidarının gelişiminden ve feodal sistemlerin 
küçülmesinden, gerilemesinden geniş ölçüde yararlanan burju­
vazinin, diğer yandan, ekonomik mübadelelere biçim vermesini 
sağlayan, kendi toplumsal gelişimini güvence altına alan bu hukuk 
sistemini geliştirmekte büyük çıkan vardı. Öyle ki, hukukun söz 
dağarcığı ve biçimi burjuvaziyle monarşinin ortak iktidanmn tem­
sil edildiği sistemdi. Burjuvazi ve monarşi, ortaçağın sonundan on 
sekizinci yüzyıla kadar, kendine söylem olarak, dil olarak hukukun 
söz dağannı veren ve kendini bu söz dağanyla temsil eden bir 
iktidar biçimini oluşturmayı yavaş yavaş başardılar. Ve burjuvazi 
sonunda monarşik iktidardan tam da bizzat monarşiye karşı çevir­
diği -oysa monarşiye de ait olan- bu hukuksal söylemi kullanarak 
kurtuldu.

Yalnızca bir örnek verelim. Rousseau, devlet teorisini geliş­
tirdiğinde, her birey hükümranın üyesi, bizzat hükümranın ken­
disi olduğu ölçüde yasa koyucu da olduğundan, bireysel hakların 
devredilmesi, başkasına temliki ve her bireyin tanıması gereken 
yasaklama yasalannın formüle edilmesinden hareket ederek bir 
hükümranın; ama kolektif bir hükümranın, toplumsal gövde 
olarak hükümranın veya daha doğrusu hükümran olarak bir 
toplumsal gövdenin nasıl meydana geldiğini göstermeye çalıştı. 
Sonuç olarak, monarşik kurumun eleştirisinin yapıldığı teorik 
mekanizma, bu teorik araç, monarşinin kendisi tarafından yerleş­
tirilmiş hukuksal bir araçtı. Başka deyişle, Batı’mn hukuktan, yasa 
sisteminden başka bir iktidar temsiliyeti, formülasyonu ve analiz 
sistemi olmadı. Ve sonuç olarak şunu diyebiliriz ki, yasa, kural, 
hükümran, iktidara vekil tayin etme gibi temel, asıl, vs. kavram­
ları kullanmak dışında iktidarı analiz etmenin başka imkânlanna 
yakın zamana kadar sahip olamamamızın nedeninin bu olduğunu 
sanıyorum. İktidarın temsil edilişinin analizine değil, iktidarın ger­
çek işleyişinin analizine girişmek istiyorsak, sanırım bu hukuksal 
iktidar anlayışından, yasa ve hükümrandan yola çıkan, kuraldan ve 
yasaklamadan yola çıkan bu iktidar anlayışından artık kurtulmak 
zorundayız.

İktidarı pozitif mekanizmalan içinde analiz etmeyi nasıl dene­



yebiliriz? Belli başlı bazı metinlerde bu tip bir analiz için temel 
unsurları bulabileceğimizi sanıyorum. On sekizinci yüzyıl sonu ve 
on dokuzuncu yüzyıl başı İngiliz filozofu ve aslında burjuva ikti­
darının büyük teorisyeni olan Bentham’da bunları belki bulabiliriz, 
tabii Marx’ta, özellikle K apita l'in II. cildinde de buluruz. Pozitif 
mekanizmalarıyla iktidar analizi için yararlandığım bazı unsurları 
buralarda bulabileceğimizi sanıyorum.

Öz olarak, K apita l'in II. cildinde bulabileceğimiz şey, ilk ola­
rak, bir iktidarın değil; birçok iktidarın var olduğudur. İktidarlar; 
yani örneğin atölyede, orduda, köleci tipteki bir mülkiyette veya 
serflik ilişkilerinin var olduğu bir mülkiyette yerel olarak işleyen 
tahakküm biçimleri, bağımlılık biçimleri. Tüm bunlar, iktidarın 
yerel, bölgesel biçimleridir ve kendi işleyiş kipleri, yöntemleri 
ve teknikleri vardır. Bütün bu iktidar biçimleri heterojendir. Bu 
durumda, eğer bir iktidar analizi yapmak istiyorsak iktidardan 
değil, iktidarlardan söz etmemiz ve iktidarların yerini kendi tarihsel 
ve coğrafi spesifiklerinde belirlememiz gerekir.

Bir toplum, bir iktidarın, sadece tek bir iktidarın uygulandığı 
üniter bir gövde değildir; bir toplum, gerçekte, farklı ama yine de 
spesifiklerini muhafaza eden iktidarların yan yana gelmesi, ilişkisi, 
koordinasyonu ve hiyerarşisidir. Marx, örneğin, toplumun geri 
kalanında var olan hukuksal tipteki iktidara kıyasla bir atölyede 
patronun uyguladığı fiili iktidarın hem spesifik hem de özerk ve 
bir anlamda geçirgen olmayan niteliği üzerinde fazlasıyla durur. 
Dolayısıyla, iktidar bölgeleri vardır. Toplum, farklı iktidarlardan 
bir takımadadır.

İkinci olarak, bu iktidarlar, sadece, temel olan bir tür merkezi 
iktidarın türevi, sonucu olarak anlaşılmamalıdır ve böyle anlaşıla­
mazlar. Grotius olsun, Pufendorf veya Rousseau olsun, hukukçular 
şemalarında şöyle demektedirler: “Başlangıçta toplum yoktu, 
ardından toplumsal gövdeyi inşa etmiş ve sonra da yerel ve bölge­
sel bir dizi iktidara imkân tammış merkezi bir hükümranlık noktası 
ortaya çıktığı andan itibaren toplum ortaya çıktı.” Marx, zımni 
olarak, bu şemayı kabul etmez. Tersine, mülkiyet, kölelik, atölye 
ve de ordu gibi bu küçük iktidar bölgelerinin temel ve başlangıç­



taki varlığından yola çıkarak büyük devlet aygıtlarının nasıl yavaş 
yavaş oluşabildiğini gösterir. Devlet birliği, aslında, ilk başta gelen 
bu bölgesel ve özgül iktidarlara oranla ikincildir.

Üçüncü olarak, bu spesifik ve bölgesel iktidarların ilk işle­
vi kesinlikle yasaklamak, engellemek, “yapmamalısın!” demek 
değildir. Bu yerel ve bölgesel iktidarların ilk, asıl ve sürekli işlevi, 
gerçekte, bir verimliliğin, bir yeteneğin üreticileri, bir ürünün 
üreticileri olmaktır. Marx, örneğin orduda ve atölyelerde disiplin 
sorununun muhteşem analizlerini yapar. Ordudaki disipline ilişkin 
benim yapacağım analiz Marx’ta yoktur, ama önemli değil. On 
altıncı yüzyılın sonundan ve on yedinci yüzyılın başından aşağı 
yukarı on sekizinci yüzyılın sonuna kadar orduda neler olup bitti? 
O zamana kadar esas olarak birbirlerinin görevlerini nispeten üst­
lenebilen ve bir şefin etrafında örgütlenmiş bireylerin küçük birli­
ğinden oluşan orduda, bu küçük birliklerin yerine, bir dizi aracı şef, 
astsubay ve de teknisyenle birlikte, piramit biçimindeki büyük bir 
birliğin geçtiği dev bir dönüşüm meydana geldi ve bu dönüşümün 
esas nedeni teknik bir keşfin yapılmış olmasıdır: görece çabuk ateş 
alan ve nişan alınabilen tüfek.

Bu dönemden itibaren, ordu artık birbirlerinin görevlerini üst­
lenebilen elemanlardan oluşan tecrit edilmiş küçük birlikler -bu 
şekilde faaliyet göstermesi tehlikeliydi- biçiminde ele alınamazdı. 
Ordunun etkili olması için, tüfeklerin mümkün olan en iyi biçim­
de kullanılabilmesi için, her bireyin geniş bir cephede belirli bir 
konum işgal etmek, kopmaması gereken bir hatla uyum içinde, 
eşzamanlı olarak mevzilenmek, vs. için iyi yetiştirilmiş olması 
gerekiyordu. Bu, astsubaylarla, bütün bir astsubaylar hiyerarşisiy­
le, ast ve üst subaylarla birlikte yeni bir iktidar tekniği içeren başlı 
başına bir disiplin sorunuydu. Bu şekilde ordu, her bireyin, konu­
munun spesifikliğine ve rolüne göre yer aldığı bütünün birliğiyle 
birlikte, azami başarısı garanti edilerek, çok karmaşık ve hiyerarşik 
bir birlik olarak ele alınabildi.

İşlevi kesinlikle bir şeyi yasaklamak olmayan yeni bir iktidar 
yöntemi sayesinde çok yüksek bir askeri başarı elde edildi. Elbette 
bu yöntem de şunu veya bunu yasaklama durumunda kalıyordu,



yine de kesinlikle hedef “yapmamalısın!” demek değildi, esas 
olarak hedef daha iyi bir başarı, daha iyi bir üretim, daha iyi bir 
üretkenlik elde etmekti. Ölüler üretimi olarak ordu; bu yeni iktidar 
tekniği tarafından mükemmelleştirilen veya daha doğrusu sağlanan 
budur. Yasaklama hiç değildir. On yedinci ve on sekizinci yüzyıl­
larda oluşmaya başlayan atölyelerdeki disiplin konusunda da aynı 
şeyi söyleyebiliriz; korporatif nitelikteki küçük atölyelerin yerine 
bir dizi işçisiyle -yüzlerce işçiyle- birlikte büyük atölyeler geçti­
ğinde hem bililerinin diğerlerinin davranışını gözetlemesi ve denet­
lemesi hem de işbölümü gerekli olmuştu. Bu yeni atölye disiplinini 
keşfetme zorunluluğunun nedeni de işbölümüydü; ama, tersine, 
atölye disiplininin işbölümünü sağlamanın koşulu olduğunu da 
söyleyebiliriz. Bu atölye disiplini olmadan, hiyerarşi, gözetleme, 
ustabaşılann ortaya çıkışı, hareketlerin kronometreyle denetlenme­
si olmadan işbölümünü elde etmek mümkün olmazdı.

Nihayet, dördüncü önemli düşünce: Bu iktidar mekanizma­
larını, bu iktidar yöntemlerini teknikler olarak, yani keşfedilmiş, 
yetkinleştirilmiş ve durmadan geliştirilen yöntemler olarak kabul 
etmek gerekir. Hakiki bir iktidar veya daha doğrusu her biri kendi 
özgül tarihine sahip bir iktidarlar teknolojisi vardır. Bu noktada, 
bir kez daha, KapitaV  in II. cildinin satır aralarında, iktidar tekno­
lojisinin atölyelerde ve fabrikalarda uygulanan halinin tarihi olan 
bir analize veya en azından bir analizin ana hatlarına kolaylıkla 
rastlanabilir. Dolayısıyla bu temel bilgileri izleyeceğim ve cinselli­
ğe ilişkin olarak, iktidarı hukuksal açıdan değil, teknolojik açıdan 
düşünmeye çalışacağım.

Bence, gerçekte, iktidarı devlet aygıtına öncelik vererek ana­
liz edersek, iktidarı bir muhafaza etme mekanizması olarak 
kabul ederek analiz edersek, iktidarı hukuksal bir üstyapı olarak 
kabul edersek, aslında, iktidarı esas olarak hukuksal bir olgu 
diye tasarlayan burjuva düşüncesinin klasik temasını yeniden ele 
almaktan başka bir şey yapmayız. Devlet aygıtına, muhafaza etme 
işlevine ve hukuksal üstyapıya öncelik vermek, aslında, Marx’i 
“Rousseau’laştırmak”tır. Marx’i burjuva ve hukuksal iktidar teori­
sine yeniden dahil etmektir. İktidarı devlet aygıtı olarak, muhafaza



etme mercii olarak, hukuksal üstyapı olarak gören sözde Marksist 
bu düşüncenin esas olarak on dokuzuncu yüzyıl sonu Avrupa sos- 
yal-demokrasisinde bulunması şaşırtıcı değildir; o dönemde sorun 
tam da Marx’m bir burjuva hukuk sistemi içinde nasıl işler hale 
getirileceğini bilmekti. Dolayısıyla, benim K apital'in II. cildinde 
bulunan şeyi ele alarak ve devlet aygıtının, iktidarın yeniden üretim 
işlevinin, hukuksal üstyapının karakterinin ayrıcalıkları üzerine 
eklenen ve yeniden yazılan her şeyden uzaklaşarak yapmak istedi­
ğim şey, Batı’da iktidarların ve özellikle cinselliğe yüklenmiş olan 
iktidarların tarihini yapmanın nasıl mümkün olduğunu görmeyi 
denemek olacaktır.2

Böylece, bu yöntembilimsel ilkeden yola çıkarak, cinsellik 
konusundaki iktidar mekanizmalarının tarihini nasıl yazabiliriz? 
Sanırım, çok şematik bir biçimde, şunu söyleyebiliriz: Ortaçağ 
sonundan itibaren monarşinin örgütlemeyi başardığı iktidar sistemi 
kapitalizmin gelişimi için iki temel sakınca sergiliyordu. İlki, top­
lumsal gövdede uygulandığı haliyle siyasi iktidar oldukça süreksiz 
bir iktidardı. Ağın gözleri çok büyüktü, neredeyse sonsuz sayıda 
nesne, eleman, davranış ve süreç iktidarın denetiminden kaçıyor­
du. Örneğin belirgin bir noktayı, on sekizinci yüzyıl sonuna kadar 
bütün Avrupa’da kaçakçılığın önemini ele alırsak, çok önemli 
ekonomik bir akış saptarız; neredeyse diğeri kadar önemli olan ve 
iktidarın denetiminin tamamen dışında bir akış saptarız. Ayrıca, 
kaçakçılık insanların varlık koşullarından biriydi; deniz korsanlığı 
olmasaydı ticaret işlemezdi ve insanlar yaşayamazdı. Başka deyiş­
le, yasadışılık yaşam koşullarından biriydi, ama aynı zamanda ikti­
dara yakalanmayan ve iktidarın denetiminde olmayan bir şeylerin 
varlığına da işaret ediyordu. Sonuç olarak, bir biçimde denetim 
dışında kalan ekonomik süreçler ve çeşitli mekanizmalar sürek­
li, belirli, atomik türde bir iktidarın yerleşmesini gerektiriyordu; 
boşlukları olan, global bir iktidardan, global ve kitlesel denetimler 
yerine herkesin, her bireyin kendi başına, gövde içinde, davranış­
ları içinde denetlenebileceği sürekli, atomik ve bireyleştirici bir 
iktidara geçmeyi gerektiriyordu.

2. 1981 yılında yayımlanan bölümün sonu.



Monarşide faaliyet gösterdikleri biçimiyle iktidar mekanizma­
larının ikinci büyük sakıncası aşırı ölçüde masraflı olmalarıydı. 
Gerçekten de masraflıydılar; çünkü iktidarın işleyişi -iktidarı oluş­
turan şey- esas olarak el koyma iktidarıydı, yetiştirilen ürünlerden 
bir şey -ruhban sınıfı söz konusu olduğunda bir vergi, bir aşar- 
tahsil etme hakkına ve gücüne sahip olma iktidarıydı: falan yüzde 
efendi için, falan yüzde kraliyet iktidarı için, falan yüzde ruhbanlar 
için zorunlu olarak tahsil ediliyordu. O dönemde iktidar esas olarak 
tahsildar ve yağmacıydı. Bu durumda, her zaman iktisadi bir kaçak 
meydana geliyordu ve sonuç olarak iktidar iktisadi akışı destek­
lemekten ve teşvik etmekten çok, iktisadi akışın sürekli engeli ve 
freniydi. Şu ikinci kaygı, şu ikinci gereklilik buradan kaynaklanır: 
Şeyleri ve kişileri en ufak ayrıntısına kadar denetlerken toplum 
için masraflı olmayan veya esas olarak tahsildarlık yapmayan, 
ekonomik süreç yönünde faaliyet gösteren bir iktidar mekanizması 
bulmak.

Bu iki hedefle birlikte, iktidarın Batı’daki büyük teknolojik 
dönüşümünü kabaca anlayabileceğimizi sanıyorum. Pek ilkel 
olmayan bir Marksizmin ruhuna bir kez daha uygun olarak, büyük 
keşfin, herkesin bildiği gibi, buhar makinesi olduğunu veya bu tip 
keşifler olduğunu söylemeye alışkınız. Doğru, bu çok önemliydi; 
ama onun kadar önemli ve son kertede ötekilerin işleyişinin koşulu 
olan bir dizi başka teknolojik keşif de oldu. Siyasi teknolojinin 
durumu budur; on yedinci ve on sekizinci yüzyıllar boyunca iktidar 
biçimleri düzeyinde birçok şey icat edildi. Sonuç olarak, sadece 
sanayi tekniklerinin tarihini değil; siyasi tekniklerin tarihini de 
yapmak gerekir ve özellikle on yedinci ve on sekizinci yüzyılların 
hanesine yazılacak siyasi teknoloji keşiflerini iki büyük başlık 
altında toplayabileceğimizi sanıyorum. Ben bunları iki başlık altın­
da toplayacağım, çünkü iki farklı yönde geliştiklerini sanıyorum. 
Bir yanda, “disiplin” adını verdiğim bu teknoloji var. Disiplin, 
aslında, toplumsal gövdedeki en ufak unsurlara varıncaya kadar 
denetleyebilmemizi sağlayan, bizzat toplumsal atomlara, yani 
bireylere ulaşmamızı sağlayan iktidar mekanizmasıdır. İktidarın 
bireyselleştirme teknikleridir. Birini nasıl gözetlemeli, davranışını,



tavrını, becerilerini nasıl denetlemeli, performansını nasıl pekiş­
tirmeli, yeteneklerini nasıl çoğaltmalı, en yararlı olacağı yere onu 
nasıl yerleştirmeli: Benim anladığım disiplin işte budur.

Biraz önce size ordudaki disiplinden söz ettim. Bu önemli bir 
örnektir, çünkü hakikaten disiplinin büyük keşfinin yapıldığı ve 
hemen hemen ilk önce geliştiği yer orduydu. Bu keşif dolayısıyla, 
görece hızlı ateş eden tüfeğin keşfedildiği teknik-sınai düzeydeki 
diğer keşfe bağlıdır. Bu dönemden itibaren, aslında, şunu söyle­
yebiliriz: Asker yeri başkası tarafından doldurulabilir olmaktan, 
düpedüz topun ağzındaki asker ve vurma yeteneğine sahip birey 
olmaktan çıktı. İyi bir asker olmak için ateş etmeyi bilmek gereki­
yordu, dolayısıyla bir acemi eğitimi sürecinden geçmiş olmak gere­
kiyordu. Askerin yer değiştirmeyi, hareketlerini diğer askerlerle 
uyumlu kılmayı bilmesi de gerekiyordu, kısacası: Asker becerikli 
bir şey haline geliyordu. Dolayısıyla, değerli bir şey oluyordu. Ve 
askerin değeri arttıkça onu koruma gereği de artıyordu; koruma 
gereği arttıkça muharebede yaşamını kurtarmasını sağlayacak 
teknikleri ona öğretmek de o kadar gerekli hale geliyordu ve ne 
kadar çok teknik öğretilirse acemi eğitimi o kadar uzuyor, o ölçüde 
değerli oluyordu. Ve aniden, zamanın büyük bölümünü eğitim yap­
makla geçiren II. Frédéric’in ünlü Prusya ordusunda doruk nokta­
sına ulaşan bu askeri talim tekniklerinde bir tür atılımla karşılaşılır. 
Prusya ordusu, Prusya disiplini modeli, belli bir noktaya kadar 
diğer disiplinlere model olan tam da bu bedensel asker disiplininin 
azami yoğunluğu ve yetkinliğidir.

Bu disipline edici teknolojinin ortaya çıktığını gördüğümüz bir 
diğer nokta eğitimdir. Bireyleri çoğulluk içinde bireyselleştiren bu 
disipline edici yöntemlerin önce kolejlerde, ardından ilkokullarda 
ortaya çıktığını görürüz. Ortaokul onlarca, yüzlerce ve kimi zaman 
binlerce kolejliyi, ortaokul öğrencisini bir araya getirir ve böylece 
ancak öğrenci ile hocası arasında var olabilecek özel öğretmen 
iktidarından kesinlikle çok daha az pahalı olan bir iktidarı onlar 
üzerinde uygulamak söz konusu olur. Burada onlarca öğrenci için 
bir öğretmen vardır; yine de, bu öğrenci çokluğuna rağmen, iktida­
rın bireyselleşmesini, sürekli bir denetimi, her anın gözetlenmesini



elde etmek gerekir. Gözetmen denen ve piramitte, ordudaki ast­
subaya denk düşen, ortaokullarda eğitim yapmış herkesin çok iyi 
tanıdığı bu kişilik buradan çıkar; sayısal olarak not vermenin ortaya 
çıkışı, imtihanların ortaya çıkışı, giriş imtihanının ortaya çıkışı, 
sonuç olarak bireyleri, her birinin tam olarak yerinde, öğretmenin 
gözü önünde veya dahası her birine ilişkin yaptığımız niteleme ve 
yargılama dahilinde sınıflandırma imkânı da böyle doğar.

Örneğin, benim önümde sırayla oturduğunuzu görüyorsunuz. 
Bu belki size doğal gelen bir konumdur, ama yine de bu şekilde 
oturmanın uygarlık tarihinde görece olarak yakın döneme denk 
düştüğünü ve daha on dokuzuncu yüzyıl başında öğrencilerin 
kendilerine ders veren bir öğretmenin etrafmda grup halinde ayak­
ta durdukları okullar görmenin mümkün olduğunu hatırlamakta 
yarar var. Ve bu elbette öğretmenin öğrencileri gerçekten ve tek 
tek olarak gözetleyememesi anlamına gelir: Öğrenciler grubu ve 
öğretmen vardır. Günümüzde siz sırada oturuyorsunuz, öğretmenin 
bakışı her kişiyi tek tek saptayabilir, okula gelip gelmediklerini, ne 
yaptıklarını, hayale dalıp dalmadıklarını, esneyip esnemediklerini 
öğrenmek için onlara seslenebilir... Bunlar küçük şeylerdir, ama 
yine de çok önemli küçük şeylerdir; çünkü sonuçta, bir dizi iktidar 
uygulaması düzeyinde, bu yeni mekanizmalar tam da bu küçük 
tekniklerin içine girebilmiş, içine işleyebilmişlerdir. Orduda ve 
ortaokullarda olan şey on dokuzuncu yüzyıl boyunca atölyelerde 
de görülebilir. Aslında bireylerin bedenlerini, davranışlarını bile 
hedefleyen bir teknoloji olan ve iktidarın bireyleştirici teknolojisi 
diye adlandırdığım şey budur; bu, genel katlarıyla, bir tür siyasi 
anatomidir, anatomo-siyasettir, bireyleri anatomikleştirmeyi hedef­
leyen bir anatomidir.

İşte on yedinci ve on sekizinci yüzyıllarda ortaya çıkmış iktidar 
teknolojileri familyası; biraz daha geç, on sekizinci yüzyılın ikinci 
yansında ortaya çıkan ve özellikle İngiltere’de gelişen (birinci 
familyanın, Fransa’nın yüzkarası olarak, özellikle Fransa’da ve 
Almanya’da geliştirildiğini söylemek gerekir) bir başka iktidar 
teknolojileri familyası daha var: Bireylerle birey olarak ilgilenme­
yen, ama tersine nüfusla ilgilenen teknolojiler. Başka deyişle, on



sekizinci yüzyıl şu temel şeyi keşfetti: İktidar sadece tebaa üze­
rinde uygulanmaz; hükümran ile tebaanın var olduğunu söyleyen 
monarşinin temel tezi buydu. İktidarın nüfus üzerinde uygulandığı 
keşfedilir. Peki nüfus ne demektir? Bu sadece kalabalık bir grup 
insan demek değil; biyolojik süreçlerin ve yasaların nüfuz ettiği, 
emrettiği, yönettiği canlı varlıklar demektir. Bir nüfusun doğum 
oranı, ölüm oranı vardır, bir nüfusun yaş eğrisi, yaş piramidi, 
hastalanma hali, sağlık durumu vardır, bir nüfus yok olabilir veya 
tersine, gelişebilir.

Oysa tüm bunlar on sekizinci yüzyılda keşfedilmeye başlandı. 
Sonuç olarak, iktidarın tebaayla veya dahası bireyle ilişkisi, iktida­
rın bireylerin mallarını, zenginliklerini ve gerektiğinde vücutlarını 
ve kanlarını almasını sağlayan bu bağımlılık biçimi olmamalıdır 
sadece; bu nüfusu özellikle üretme makinesi olarak, zenginlikler, 
mallar, başka bireyler üretmek için kullanmak istiyorsak, iktidar 
bireyler üzerinde, dikkate alınması gereken bir tür biyolojik bütün 
oluşturduğu ölçüde uygulanmalıdır. Nüfusun keşfi, bireyin ve 
eğitilebilir vücudun keşfiyle birlikte, çevresinde Batı’nın siyasi 
yöntemlerinin biçim değiştirdiği diğer büyük teknolojik çekir­
dektir. Biraz önce sözünü ettiğim anatomo-siyasete karşıt olarak, 
biyo-siyaset diye adlandırdığım şey o dönemde keşfedildi. Konut 
sorunu, bir şehirdeki yaşam koşullan, kamu sağlığı, doğum oranı 
ile ölüm oranı arasındaki ilişkilerin değişmesi gibi sorunlann 
bu dönemde ortaya çıktığını görürüz. İnsanları daha fazla çocuk 
yapmaya nasıl yöneltebileceğimizi veya her halükârda nüfus akı­
şını nasıl düzenleyebileceğimizi, bir nüfusun büyüme oranını ve 
göçleri nasıl düzenleyebileceğimizi bilme sorunu da bu dönemde 
ortaya çıktı. Ve aralannda elbette istatistiğin de yer aldığı bir dizi 
gözlem tekniği ve bütün büyük idari, iktisadi ve siyasi organizma 
nüfusun söz konusu düzenlenmesini bu noktadan itibaren üstlendi­
ler. İktidar teknolojisinde iki büyük devrim oldu: Disiplinin keşfi 
ve düzenlemenin keşfi, bir anatomo-siyasetin ve bir biyo-siyasetin 
mükemmelleştirilmesi.

On sekizinci yüzyıldan itibaren artık yaşam bir iktidar nesnesi 
haline geldi. Yaşam ve beden. Eskiden sadece tebaa vardı, mallan



hatta hayatları ellerinden alınabilen hukuksal tebaa vardı. Şimdi, 
bedenler ve nüfuslar var. İktidar materyalistleşti. Özünde hukuksal 
olmaya son verdi. Beden, hayat gibi bu gerçek nesneleri ele almak 
zorunda. Hayat iktidarın alanına giriyor: Bu, insan toplumlannın 
tarihinde en temel, hiç kuşkusuz en önemli değişimlerden biridir; 
ve bu dönemden itibaren, yani tam olarak on sekizinci yüzyıldan 
itibaren cinselliğin nasıl kesinlikle temel bir parça haline geldiği­
nin görülebileceği apaçık ortadadır; çünkü, aslında, cinsellik çok 
kesin olarak bedenin bireysel disiplinleri ile nüfusun düzenlenmesi 
arasındaki eklem noktasına yerleşmiştir. Cinsellikten yola çıkarak 
bireylerin gözetlenmesi sağlanabilir ve on sekizinci yüzyılda, özel­
likle ortaokullarda yeniyetmelerin cinselliğinin niçin tıbbi, ahlâki, 
hatta neredeyse birinci dereceden önemli siyasi bir sorun haline 
geldiği anlaşılır; çünkü bu cinsellik denetimi dolayımıyla -ve 
bahanesiyle- öğrenciler, yeniyetmeler, yaşamları boyunca, her an, 
uykudayken bile gözetlenebilirler. Demek ki cinsellik, bir “disipli­
ne etme” aracı haline gelecektir, sözünü ettiğim bu anatomo-siya- 
setin temel unsurlarından biri haline gelecektir; ama, diğer yandan, 
nüfusun üremesini sağlayan cinselliktir, doğum oranı ile ölüm 
oranı arasındaki ilişkiyi cinsellikle, bir cinsellik siyasetiyle değiş­
tirebiliriz; her halükârda, cinsellik siyaseti on dokuzuncu yüzyılda 
çok önem kazanacak olan tüm bu yaşam siyasetinin içine dahil 
olacaktır. Cinsellik anatomo-siyaset ile biyo-siyaset arasındaki bir­
leşme noktasındadır, disiplinlerin ve düzenlemelerin kavşağındadır 
ve bu işlevinden dolayı on dokuzuncu yüzyıl sonunda toplumu bir 
üretim makinesi haline getirmek için birincil önemdeki siyasi bir 
parça haline gelmiştir.

*



M. Foucault: Soru sormak istiyor musunuz?

Bir dinleyici: İktidar hapishanelerde hangi üretkenliği amaçlıyor?

M. Foucault: Bu uzun bir hikâye. Hapishane sistemi, baskıcı 
hapishaneyi, ceza olarak hapishaneyi kastediyorum, geç ortaya 
çıktı, aşağı yukarı on sekizinci yüzyılın sonunda. On sekizinci 
yüzyıl sonundan önce hapishane yasal bir ceza değildi; insanları, 
istisnai durumlar hariç, sadece davalarının açılmasından önce 
tutmak için hapsediyorlardı, yoksa cezalandırmak için değil. 
Baskı sistemi olarak hapishaneler şu şey ileri sürülerek kuruldu: 
Hapishane, suçluları yeniden eğitim sistemi olacaktır. Hapiste 
kaldıktan sonra, askerlik ve okul tipinde bir evcilleştirme saye­
sinde, suça eğilimi olanı yasalara itaat eden bir bireye dönüştüre­
bileceğiz. Dolayısıyla, insanları hapis yatırarak itaatkâr bireyler 
üretmeye çalışılıyordu.

Oysa, kısa sürede, hapishane sisteminin ilk zamanlarından iti­
baren, bu sonuca götürmediği; ama doğruyu söylemek gerekirse, 
tamamen zıt sonuç verdiği fark edildi: Bireyin hapishanede kalma 
süresi arttıkça yeniden eğitilmiş olma hali azalıyor, suça eğilimi 
artıyordu. Sadece sıfır üretkenlik değil, negatif üretkenlik. Sonuç 
olarak, hapishane sisteminin normalde yok olması gerekiyordu. 
Oysa yok olmadı ve devam etti; insanlara hapishanenin yerine ne 
konulabileceğini sorduğumuzda kimse cevap veremiyor.

Bu karşı-üretkenliğe rağmen hapishaneler niçin ayakta kal­
maktadır? Şunu diyebilirim: Özellikle fiilen suça eğilimi olan 
kişiler ürettiğinden ve suça eğilimli olmanın bizim tanıdığımız 
toplumlarda belli bir ekonomik-siyasi yararlılığı olduğundan. 
Suça eğilimli olmanın ekonomik-siyasi yararlılığını kolaylıkla 
ortaya koyabiliriz: Öncelikle, ne kadar çok suça eğilimli insan 
olursa o kadar çok suç olacaktır; ne kadar çok suç olursa halk 
arasında korku o kadar artacak, polisiye kontrol sistemi o kadar 
kabul görür ve hatta arzulanır olacaktır. Bu küçük iç tehlikenin 
sürekli varlığı, söz konusu denetim sisteminin kabul edilebilme 
koşullarından biridir; bu da istisnasız dünyanın bütün ülkelerinde­
ki gazete, radyo ve televizyonlarda, sanki her yeni gün bir yenilik



söz konusuymuş gibi suçluluğa niçin bu kadar yer verildiğini 
açıklıyor. 1830’dan bu yana, dünyanın bütün ülkelerinde, -asla 
kanıtlanmamış bir olgu olan- suça eğilimin artışı teması üzerine 
kampanyalar gelişti; ama suça eğilimin bu tahmini mevcudiyeti, 
bu tehdit, suça eğilimin bu artışı, denetimlerin kabulünün bir 
etkenidir.

Ama hepsi bu değil. Suça eğilimlilik ekonomik olarak fayda­
lıdır. Tamamen kazanç getiren ve kapitalist kâr hanesine yazılan, 
suça eğilimlilerden geçen kaçakçılık miktarına bakın: Fahişelik 
de öyle; herkes bilmektedir ki fahişelik Avrupa’nın bütün ülkele­
rinde (Brezilya’da nasıl, bilmiyorum) mesleği pezevenklik olarak 
adlandırılan ve hepsi de eski birer suça eğilimli olan kişilerin dene- 
timindedir, bunların işlevleri cinsel zevkten elde edilen kârları otel­
cilik gibi iktisadi dolaşımlara ve banka hesaplarına yöneltmektir. 
Fahişelik, halkın cinsel zevkinin masraflı hale gelmesini sağlamış­
ta  ve fahişeliğin ekonomik sınırlarının çizilmesi cinsel zevk üze­
rindeki kân bazı dolaşımlara doğru yöneltmeyi sağlamıştır. Silah 
kaçakçılığı, uyuşturucu kaçakçılığı, kısacası şu veya bu nedenle 
doğrudan ve yasal olarak toplum içinde gerçekleştirilemeyen bütün 
bir dizi kaçakçılık suça eğilimlilikten geçer ve suça eğilim de bu 
şekilde onlan güvence altma alır.

Suça eğilimliliğin on dokuzuncu yüzyılda ve yirminci yüzyılda 
da grevleri kırmak, işçi sendikalanna sızmak, en saygınlan ve en 
az saygınlan dahil olmak üzere siyasi parti liderlerine işgücü ve 
koruma olarak hizmet etmek gibi bir dizi siyasi operasyona kitlesel 
olarak hizmet ettiğini de buna ekleyebiliriz. Burada özellikle bütün 
siyasi partilerin afiş yapıştmcılardan dayak atıcılara kadar uzanan 
ve suça eğilimlilerden oluşan bir işgücüne sahip olduğu Fransa’dan 
söz etmekteyim. Böylece, bizim suça eğimlilik temelinde çalışan 
bir dizi ekonomik ve siyasi kurumumuz vardır ve bu bağlamda 
profesyonel suça eğilimli üreten hapishanenin bir yararlılığı ve bir 
üretkenliği vardır.

Bir dinleyici: Öncelikle, sizi dinlemenin, görmenin ve kitapları­
nızı yeniden okumanın verdiği büyük zevki ifade etmeliyim. Bütün



sorularım Dominique’in size yönelttiği eleştiriye1 dayanıyor: Bir 
adım daha ileri atarsanız bir arkeolog, bir bilgi arkeologu olmak­
tan çıkacaksınız; eğer bu adımı atsaydınız tarihsel materyalizme 
düşerdiniz. Sorunun temeli bu. Sonra, tarihsel materyalizmi ve 
psikanalizi destekleyenlerin kendilerinden emin olmadıklarını, 
konumlarının bilimselliğinden emin olmadıklarını niçin ileri sür­
düğünüzü bilmek istiyorum. Birincisi, bastırma (refoulement) ile 
baskı (répression) arasındaki fark üzerine, Portekizcede olmayan 
bu fark üzerine bu kadar şey okuduktan sonra, bastırmadan farkını 
söylemeden baskıdan söz etmeye başlamanız beni şaşırtıyor. Bu 
benim için şaşırtıcı bir şey. Şaşkınlık veren ikinci şey, ordudaki 
disipline dayanarak toplumsalın anatomisini çizme teşebbüsünde 
günümüzde Brezilya’da avukatların kullandığı terminolojinin 
aynısını kullanıyorsunuz. Son olarak Salvador’da toplanan O.A.B.4 
kongresinde avukatlar kendi hukuksal işlevlerini dile getirmek 
için “telafi etmek” ve “disipline etmek” kelimelerini fazlasıyla 
kullanıyorlardı. İlginç biçimde, siz de iktidardan söz ederken aynı 
terimleri kullanıyorsunuz, aynı hukuksal dilden yararlanıyorsunuz. 
Size sormak istediğim şey, görünüşte kapitalist topluma ilişkin bu 
aynı söyleme, iktidar yanılsamasına, bu hukukçuların kullanmaya 
başladıkları söyleme düşüp düşmediğiniz. Örneğin, anonim ortak­
lıkların yeni yasası tekelleri disipline etmek için bir araç olarak 
sunuluyor, ama gerçekten temsil ettiği şey sermaye üretiminin 
gereklilikleri gibi hukukçuların iradesinden bağımsız belirleme­
lere uyan değerli bir teknolojik araç olmasıdır. Bu anlamda, aynı 
terminolojinin kullanımı beni şaşırtıyor, devam edersem, oysa siz 
teknoloji ile disiplin arasında bir diyalektik kuruyorsunuz. Ve beni 
şaşırtan son şey toplumsal analiz unsuru olarak nüfusu almanız, 
böylece Marx’in Ricardo’yu eleştirdiği geçmiş bir döneme geri 
dönüyor olmanızdır.
3. Söze giren kimse Dominique Lecourt’un makalesine gönderme yapmaktadır: “Sur 
l ’archéologie et le savoir”, La Pensée, no. 152, Ağustos 1970, s. 69-87; Lecourt (D.), Pour 
une critique de Vépistémologie. Paris: Maspero, “Théories” dizisi, 1972 içinde yeniden 
ele alındı, s. 98-183. (Fransızcaya çevirenin notu)
4. Orden dos Advogados do Brasil: Brezilya Avukatlar Barosu. (Fransızcaya çevirenin 
notu)



M. Foucault: Zaman sorunumuz var. Her halükârda yarın tekrar 
toplanacağız, öğleden sonra, saat 15.30’dan itibaren ve o zaman 
bu önemli sorulan geniş olarak, şimdikinden daha iyi tartışabiliriz. 
İki soruya kısaca cevap vermeyi deneyeceğim, yann onlan tekrar 
sorarsınız. Bu sizi rahatsız etmez değil mi? Anlaştık mı? Sorunun 
genel konusuna bakalım. Lecourt ve tarihsel materyalizm sorunu 
hakkında yarın konuşacağız; ama diğer iki konuda siz haklısınız, 
çünkü bu sabah ileri sürdüğüm şeylere gönderme yapmaktadırlar. 
İlk önce, bastırmadan söz etmedim, baskıdan, yasaklamadan ve 
yasadan söz ettim. Bu kadar az zamanda söyleyebileceğim şeyler, 
zorunlu olarak kısa ve anıştırmalı nitelikte olmak zorundaydı. 
Freud’un düşüncesi gerçekten de burada sunduğum genel tablodan 
çok daha İnceliklidir. Bu bastırma kavramı etrafında, kabaca, bir 
yanda Reich ve Reichciler, Marcuse ve diğer yanda Melanie Klein 
ve özellikle Lacan gibi daha katı anlamda psikanalist olan psikana­
listler arasındaki tartışma cereyan eder. Çünkü bastırma kavramı, 
bastırmayı belirleyen mercinin, gerçeklik ilkesi olarak kendini 
dayatan ve bastırmayı doğrudan kışkırtan belli bir toplumsal ger­
çeklik olduğunu savunan toplumsal baskı mekanizmalan analizi 
için kullanılabilir.

Genel terimlerle bu, Marcuse tarafından aşın-baskı5 kavramıyla 
değişikliğe uğratılan Reichci bir analizdir. Ve diğer yandan, bastır­
ma kavramını yeniden ele alan ve şu önermede bulunan Lacancılar 
vardır: Freud’un bastırma diye bahsettiği asla bu değildir, o baskıyı 
kastetmemiştir, daha ziyade kesin olarak arzuyu kuran belli bir 
mekanizmayı kastetmiştir; çünkü Freud’e göre, der Lacan, bastırıl­
mamış arzu yoktur: Arzu, bastınldığı için ve arzuyu oluşturan şey 
yasa olduğu için arzu olarak var olur ve böylece yasa kavramından 
bastırma kavramını çıkarır.

Sonuç olarak, iki yorum: Aslında mutlak anlamda farklı iki 
fenomeni veya iki süreci tanımlayan baskıya dayalı yorum ve 
yasaya dayalı yorum. Freud’daki bastırma kavrammın metne göre

5. Portekizce metinde artık-baskı, mais-repressâo denmektedir. (Fransızcaya çevirenin 
notu). Marcuse (H.), Eros and Civilization. A Philosophical Inquiry into Freud, Londra, 
Routledge ve Paul Keagan, 1956.



kâh bir anlamda, kâh diğer anlamda kullanılabileceği doğrudur. 
Freud’daki bu yorum güçlüğünü ortadan kaldırmak için sadece 
baskıdan söz ettim, çünkü görüldü ki cinsellik tarihçileri baskıdan 
başka bir kavramı hiç kullanmadılar ve bunun nedeni çok basittir: 
Çünkü bu kavram, bastırmayı belirleyen toplumsal sınırları ortaya 
çıkarır. Dolayısıyla, baskı kavramından yola çıkarak bastırmanın 
tarihini yapabiliriz, oysa ki -b ir anlamda bütün toplumlarda az çok 
aynı yapıda olan- yasaklama kavramından yola çıkarak cinselliğin 
tarihini yapamayız. Bastırma kavramından kaçınmamın ve sadece 
baskıdan söz etmemin nedeni işte bu.

İkinci olarak, avukatların “disiplin” kelimesini kullanıyor 
olmaları beni çok şaşırttı; “telafi etme” kelimesine gelince, ben 
bir kez bile kullanmadım. Bu açıdan şunu söylemek istiyorum: 
Benim biyo-iktidar veya anatomo-siyaset diye adlandırdığım 
şeyin ortaya çıkışından bu yana, artık bir hukuk toplumu olmaya 
son vermekte olan bir toplumda yaşamaktayız. Hukuk toplumu 
monarşik toplumdu. On ikinci yüzyıldan on sekizinci yüzyıla 
doğru giden Avrupa toplumları esas olarak hukuk sorununun 
temel sorun olduğu hukuksal toplumlardı: Hukuk için mücadele 
ediliyordu, hukuk adına devrimler yapılıyordu. On dokuzuncu 
yüzyıldan itibaren, parlamento, mevzuat, yasalar ve mahkeme­
lerle kendini hukuk toplumu olarak sunan toplumlarda, hukuksal 
biçimlere boyun eğmeyen, fark edilmeden sızan ve temel ilkesi 
yasa değil; daha ziyade norm ilkesi olan ve mahkemeleri, yasa ve 
hukuk aygıtını değil; tıbbı, toplumsal denetimleri, psikiyatriyi ve 
psikolojiyi araç olarak kullanan çok başka bir iktidar mekanizması 
fiili olarak vardı. Dolayısıyla, disipline edici bir dünyadayız, bir 
düzenleme dünyasındayız. Hâlâ bir yasa dünyasında olduğumuzu 
sanıyoruz, ama hukuksal olmayan aracılar vasıtasıyla fiili olarak 
kurulmakta olan şey başka tipteki bir iktidardır. Dolayısıyla, 
“disiplin” kelimesini avukatların ağzından duymanız tamamen 
normaldir, hatta belirli bir nokta konusunda normalleştirme top- 
lumunun nasıl [...]6 hukuk toplumunu aynı zamanda da işlevsiz 
kıldığını görmek ilginçtir.

6. Bant kaydında boşluk, Brezilya metninde belirtilmiştir.



Ceza sisteminde olanlara bakınız. Brezilya’da nasıl bilmiyo­
rum; ama Almanya, Fransa ve Büyük-Britanya gibi Avrupa ülke­
lerinde ceza mahkemelerinden geçip de tıpta, psikiyatride veya 
psikolojide uzman birinin ellerinden geçmeyen az çok önemli 
tek bir suçlu bile neredeyse yok ve yakında tek kişi kalmayacak. 
Çünkü suçun sadece ve esas olarak yasanın ihlal edilmesi değil, 
norma oranla bir sapma anlamına geldiği bir toplumda yaşıyoruz. 
Cezalandırılabilir olmaya gelince, artık bundan nevroz, sapıklık, 
saldırganlık, ruhsal gerginlik terimleriyle söz edildiğini çok iyi 
biliyorsunuz. Dolayısıyla, disiplinden, normalleşmeden söz etti­
ğimde hukuksal bir düzleme geri dönmüyorum; tersine bu disiplin 
ve normalleşme söz dağarım kullanmak zorunda olanlar hukukçu­
lar, yasayla uğraşanlar, hukuk bilgisine sahip olanlardır. O.A.B. 
kongresinde disiplinden söz edilmiş olması benim söylediklerimi 
doğrular yalnızca, yoksa hukuksal bir anlayışa düştüğüm anlamına 
gelmez. Başka yöne kayan onlardır.

Bir dinleyici: Bilgi ile iktidar arasındaki ilişkiyi nasıl görüyor­
sunuz? Cinsel sapkınlığı kışkırtan iktidar teknolojisi midir, yoksa 
insanda var olan doğal biyolojik anarşi mi kışkırtmaktadır?

M. Foucault: Bu son noktada, bu teknolojinin gelişimini güdü- 
leyen ve açıklayan şeyin biyolojik gelişme olduğunu söyleyebile­
ceğimizi sanmıyorum. Tersini göstermeye çalıştım, yani bu iktidar 
teknolojisindeki değişimin nasıl olup da kapitalizmin gelişmesinin 
bir parçası olduğunu göstermeye çalıştım. Bir yandan, bu teknolo­
jik değişimi gerekli kılan şey kapitalizmin gelişmesi olduğundan, 
ama bu teknolojik değişim de kapitalizmin gelişimini mümkün 
kıldığından bu gelişmenin bir parçasıdır; kısacası, bir anlamda iç 
içe olan iki hareketin sürekli birbirini içermesidir.

Şimdi, zevk ile iktidar birlikte olduğunda iktidar ilişkilerinin 
[...]7 dair diğer soru. Önemli bir soru bu. Kısaca söylemek iste­
diğim şey, toplumlanmızda yerleşmiş mekanizmaları niteliyor 
gibi gözüken şey tam da budur, iktidarın sadece yasaklama, yasak 
koyma işlevi olduğunu söylememizi engelleyen de budur. İktidarın

7. Bant kaydında boşluk.



tek işlevinin yasaklamak olduğunu kabul edersek, “bakın, iktidarla 
özdeşleşiyoruz,” diyebilmek için çeşitli mekanizmalar icat etmek 
zorundayız; Lacan ve diğerleri bunu yapmak zorundadır veya 
yasaklayanı sevmemizi sağlayan yerleşmiş bir mazoşist ilişkinin 
var olduğunu söylemeliyiz. Ama, buna karşılık, iktidarın işlevinin 
esas olarak yasaklamak olmadığını, üretmek, zevk üretmek oldu­
ğunu kabul ederseniz, o zaman, hem iktidara nasıl boyun eğdiği­
miz, hem de bu itaatten illa mazoşist olması gerekmeyen bir zevki 
nasıl aldığımız anlaşılabilir. Örnek olarak çocukları alabiliriz: on 
dokuzuncu yüzyıldaki burjuva ailesi için çocuk cinselliğinin temel 
bir sorun haline geliş tarzı aile, ana baba ve çocuklar üzerinde çok 
sayıda denetime neden oldu ve bunları mümkün kıldı, aynı zaman­
da bir dizi yeni zevk yarattı: Ana babanın çocukları gözetleme 
zevki, çocukların ana babalarına rağmen ve onlarla birlikte, kendi 
cinsel organlarıyla oynama zevki, çocuk vücudu etrafındaki bütün 
bir yeni zevk düzeni. Ana babanın, mazoşist oldukları için, yasayla 
özdeşleştiklerini söylememiz gerekmiyor...

Bir kadın dinleyici: Bilgi ve iktidar arasındaki ilişki üzerine ve 
sizin, Michel, bilginiz aracılığıyla uyguladığınız iktidara ilişkin 
sorulan soruya cevap vermediniz.

M. Foucault: Soruyu hatırlattığınız için teşekkür ederim. 
Gerçekten de bu sorunun sorulmuş olması lazım. Sanıyorum ki -  
her halükârda, esin kaynağım görebileceğiniz analizlerimin anlamı 
budur-, sanıyorum ki iktidar ilişkileri bir yanda iktidara sahip olan­
lar ve diğer yanda olmayanlar gibi biraz şematik biçimde kavran- 
mamalı. Bir kez daha, burada belli bir akademik Marksizm “ezilen 
sınıfa karşı egemen sınıf, ezilen söyleme karşı egemen söylem” 
biçimindeki karşıtlığı sık sık kullanmaktadır. Oysa bu ikilik, önce, 
Marx’ta asla görülmez, ama buna karşılık Gobineau gibi gerici ve 
ırkçı düşünürlerde görülebilir, bunlara göre bir toplumda biri ezen 
diğeri ezilen iki sınıf her zaman vardır. Bunu birçok yerde bula­
bilirsiniz, ama Marx’ta asla bulamazsınız, çünkü Marx gerçekte 
böyle bir şeyi kabul etmeyecek kadar kurnazdır; iktidar ilişkilerini 
sağlam kılan şeyin asla bitmemeleri olduğunu çok iyi bilmektedir,



bir yanda birkaç kişi, diğer yanda çok sayıda insan yoktur; iktidar 
ilişkileri her yerden geçer: İşçi sınıfı iktidar ilişkilerine aracılık 
eder, iktidar ilişkileri uygular. Öğrenci olarak siz de şimdiden belli 
bir iktidar konumuna dahilsiniz; ben, profesör olarak, ben de bir 
iktidar konumundayım; bir iktidar konumundayım çünkü bir kadın 
değil, erkeğim ve siz bir kadın olduğunuzdan siz de bir iktidar 
konumundasınız, aynı değil, ama biz hepimiz iktidar konumunda­
yız. Bir şey bilen herkese, “iktidar uyguluyorsunuz,” diyebilirsiniz. 
Bununla sınırlı kaldığı ölçüde saçma bir eleştiridir bu. İlginç olan 
şey, gerçekte, bir grup içinde, bir sınıf içinde, bir toplumda iktida­
rın halkalarının nasıl işlediğini bilmektir, yani her bir bireyin ikti­
dar ağının neresine yerleştiğini, iktidarı nasıl yeniden uyguladığını, 
nasıl koruduğunu, nasıl yansıttığını bilmektir.

(Cilt IV, s. 182-201) 
Çev.: Işık Ergüden



VIII
Aydınlanma nedir?*

Bana öyle geliyor ki, bu metin** felsefi düşünce alanına yeni tipte 
bir sorunu sokmaktadır. Kuşkusuz bu, ne felsefe tarihinde atılan 
ilk adım ne de Kant’m tarihle ilgili bir sorunu tematize ettiği tek 
metnidir. Kant’m metinlerinde tarihsel köken konusunu gündeme 
getiren birçok örneğe rastlarız: bizzat tarihin başlangıcı üzerine 
olan metin ile ırk kavramının tarihiyle ilgili bir metin; başka 
metinler tarihe gerçekleşme biçimi sorusunu sorarlar: Örneğin, 
aynı yılda, 1784’te, Kozmopolit Bakış Açısından Evrensel Bir

* “Qu’est-ce que les Lumières?”, Magazine Littéraire, s. 207, Mayıs 1984, s. 35-39. (5 
Ocak 1983’te Collège de France’da verilmiş dersten bölümler). Ingilizce-den çevrilmiş 
olan bu metin, Fransızca orijinaliyle karşılaştınlmıştır (y.h.n.)
** Burada Kant’m “Aydınlanma Nedir?” (Was ist Aufklärung) metnine gönderme yapıl­
maktadır. (y.h.n.)



Tarih Fikri'nin yazıldığını görürüz1. Kaldı ki, tarihsel süreçleri 
düzenleyen içsel erekselliği sorgulayan başka metinler de vardır 
(bu noktada, teleolojik ilkelerin kullanımı üzerine yazılmış metni 
hatırlıyorum). Kant’ın tarih analizleri, hakikaten iç içe geçmiş 
bulunan bütün bu sorunlar üzerine yapılan incelemelerle doludur. 
Bana göre, Aufklärung üzerine olan metin epeyce değişik içerik 
taşıyan bir metindir. Bu soruların hiçbirini; ne köken sorununu ne 
de tam zıt yönde bir görünüşe rağmen gerçekleşme sorununu doğ­
rudan ortaya atmaz. Yalnızca tarih sürecinde içkin olan teleoloji 
sorununu, o da görece ihtiyatlı, konunun hep etrafından dolaşan 
bir yaklaşımla işler.

Bence Kant’m bu metinde ilk defa ele alır göründüğü soru, 
şimdiki zaman sorusu, güncellik sorusudur: Bugün neler olup bit­
mektedir? Şu anda neler olup bitmektedir? Ve hepimizin kendimizi 
içinde bulduğumuz ve halen yazmakta olduğum şu anı tanımlayan 
bu “şimdi” nedir? Bu, felsefi düşünmede şimdiki zamana, en 
azından felsefi düşünme açısından bir değer taşıyabilecek belirli 
bir tarihsel durum olarak referans yapmanın ilk örneği değildir. 
Her şey bir yana, Descartes, Discours de la méthode'un (Yöntem 
Üzerine Söylev) başlangıcında, kendi yolculuğunu ve hem kendisi 
hem felsefe için aldığı bütün felsefi kararlan anlatırken, çok belir­
gin bir biçimde, kendi çağmın bilgi ve bilim düzenindeki tarihsel 
bir durum olarak değerlendirilebilecek bir şeye gönderme yapmak­
tadır. Ancak bu tür bir göndermede her zaman söz konusu olan, 
şimdi diye adlandınlan bu kümelenişte, daima felsefi bir karar için 
belirli bir neden bulmadır. Descartes’ta, “Öyleyse, benim de ait 
olduğum şimdiki zaman tam olarak nedir?” gibisinden bir soruya 
rastlamazsınız. Bence Kant’m cevapladığı -daha doğrusu, ken­
disine sorulduğu için bir cevap vermek durumunda kaldığı— soru 
bambaşka bir sorudur. Sorun basit anlamda şu değildir: Şimdiki 
halde şu ya da bu felsefi karan ne belirleyebilir? Bu soru, şimdinin

1. Kant, I. “Idee zur einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht”, Berli­
nische Monatschrift, 1784 içinde (“L’idée d ’une histoire universelle du point de vue 
cosmopolitique”, çev. L. Ferry, Oeuvres, Paris, Gallimard), coll. “Bibliothèque de la 
Pléiade”, 1985, c. II içinde, s. 185,202).



aslında ne olduğuyla, ilk olarak şimdiki zamanın hangi öğesinin 
tanınacak, ayırt edilecek ve diğerleri arasından seçilip deşifre edi­
leceğinin saptanmasıyla ilişkilidir. Şimdiki zamanda, felsefi düşün­
me için fiilen anlamlı olan nedir?

Kant, bu soruya bir cevap bulmaya çalışırken, bu unsurun 
nasıl olup da düşünceyi, bilgiyi ve felsefeyi kapsayan bir sürecin 
taşıyıcısı ve göstergesi haline geldiğini sergilemeye girişir; ancak 
söz konusu olan, bir düşünür, bir bilim adamı ve bir filozof olarak 
Kant’in nasıl bizzat kendisinin de bu sürecin bir parçası olduğunu 
ve (dahası) dolayısıyla kendisini hem bir unsur hem bir aktör olarak 
bulacağı bu süreçte nasıl belli bir rol oynadığını göstermektir.

Kısacası, bence Kant’ın metninde, konuşan filozofun da ait 
olduğu şimdiki zamanın felsefi olay olarak ortaya çıkmasını 
görürüz. Felsefe kendine göre bir tarihi olan söylemsel bir pratik 
biçimi olarak anlaşılırsa, bence Aufklärung üzerine yazılmış olan 
bu metinde de, felsefinin -sanırım ilk kez dersem fazla bir zorlama 
yapmış olmam- kendi söylemsel güncelliğini sorunsallaştırdığını 
görürüz: felsefenin olay olarak, anlamını, değerini, felsefi tekil­
liğini söylemek zorunda olduğu ve içinde kendi varlık nedeni ile 
söylediği şeyin temelini bulduğu bir olay olarak sorguladığı şimdi­
ki zaman. Gene bu süreçte, filozofun bu şimdiki zamana aidiyetini 
sorgulaması bir doktrin ya da geleneğe aidiyeti sorusu değildir. 
Sorun artık basitçe, genelde bir insan topluluğuna ait olma sorunu 
değil; ondan daha çok, belirli bir “biz”e, insanın kendi güncelliği­
nin karakteristik özelliğini yansıtan bir kültürel bütünlükle ilişki 
içinde olan bir bize ait olma sorunudur.

Filozofun gözünde, kendi düşüncesinin nesnesine dönüşen işte 
bu “biz”dir. Aynı nedenle filozofun, bu “biz”e hangi spesifik yolla 
ait olduğu sorunundan kaçması imkânsızdır. Bütün bunlar, yani 
şimdiki zamanın sorunsallaştırılması olarak ve filozofun hem ait 
olduğu hem de kendini ona göre konumlandıracağı bu şimdiki 
zamanın sorgulaması olarak felsefe, felsefeyi modernliğin söylemi 
ve modernlik üzerine söylem olarak niteleyebilir.

Çok şematik bir dille konuşursak, modernlik sorunu daha klasik 
kültürde, iki kutuplu, antikçağ kutbu ile modernlik kutbunun var



olduğu bir eksende ortaya atılmış; aynca, ya kabul edilecek veya 
reddedilecek bir otorite (Hangi otoriteyi kabul etmeliyiz? Hangi 
modele uymalıyız?, vb.) çerçevesinde ya da karşılaştırmalı bir 
değer biçme (antikçağlılar modemlerden üstün müdür? Bir geri­
leme, vb. döneminde mi yaşıyoruz?) şeklinde formüle edilmiştir. 
Burada, modernlik sorusunu sormanın yeni bir biçiminin ortaya 
çıktığını görüyoruz: antikçağlılarla boylamasına bir ilişki içinde 
değil, ama insanın kendi güncelliğiyle “enlemesine” bir ilişki 
içinde. Söylem kendi güncelliğini, bir yandan bu güncellik için­
deki kendi asıl yerini bulmak, öbür yandan anlamını söylemek, bu 
şimdiki zaman içerisinde uygulamaya dökebileceği eylem tarzını 
belirlemek için dikkate almak zorundadır.

Benim güncelliğim nedir? Bu güncelliğin anlamı nedir? Ve bu 
güncellikten söz ederken ben ne yapmaktayım? Bana öyle geliyor 
ki, modernliği bu yeni sorgulama biçiminin ifade ettiği anlam budur.

Oysa bu, şimdi daha yakından incelememiz gereken bir izden 
başka bir şey değildir. Modernlik nosyonunun kendisinin değil, bir 
sorun olarak modernlik nosyonunun soybilimini yapmaya çalışmak 
gerekir. Bu sorunun ortaya çıktığı nokta olarak Kant’ın metnini 
seçtiysem de bu metnin, hesaba katılması gereken daha geniş kap­
samlı bir tarihsel sürecin parçasını oluşturduğu gün gibi ortadadır. 
Kuşkusuz, şu olguyu, yani Aufklärungen kendisini Aufklärung 
diye adlandırmasını irdelemek, genelde on sekizinci yüzyılın, 
özelde ise Aufklärung'un incelenmesinin ilginç eksenlerinden biri­
sini meydana getirecektir. Aufklärung kendi kendini adlandırarak, 
kendini kendi geçmişi ve geleceği karşısında konumlandırarak ve 
kendi şimdiki zamanı içerisinde yapması gereken işlemleri sapta­
yarak kendinin kendi bilincine varmış olan kuşkusuz çok özel bir 
kültürel süreçtir.

Her şey bir yana, Aufklärung kendi kendisini isimlendiren; 
basitçe kendini, eski bir alışkanlık doğrultusunda, bir gerileme ya 
da refah dönemi, ihtişam ya da sefalet dönemi şeklinde nitelendir­
mek yerine, genel bir düşünce, akıl ve bilgi tarihine ait olan ve bu 
tarih içerisinde bizzat rol oynayan belli bir olay aracılığıyla isim­
lendirmeyi seçen ilk dönem değil midir?



Aufklârung, bir dönemdir; kendi düsturunu, kendi kurallarını 
formüle eden ve genel düşünce tarihi karşısında olduğu kadar, 
şimdiki zamanı karşısında, kendi tarihsel konumunu görebileceği 
bilgi, cehalet ve yanılsama biçimleri karşısında da yapmak zorunda 
olduğu şeyleri söyleyen bir dönemdir.

Bana öyle geliyor ki, Aufklârung sorununda, son iki yüzyılı 
kapsayan uzunca bir tarihe sahip bir felsefe yapma biçiminin 
ilk dışavurumlarından birisini görmekteyiz. Kendini kendi 
güncelliği hakkında sorgulamak “modern” denen (on sekizinci 
yüzyılın sonunda ortaya çıkan) felsefenin önemli işlevlerinden 
birisidir.

Bu felsefe kipliğinin on dokuzuncu yüzyıldan bugüne kadar- 
ki çizgisi izlenebilir. Benim şimdilik vurgulayacağım tek nokta, 
Kant’m, 1784’te kendisine dışarıdan yöneltilmiş bir soruya cevap 
olmak üzere ele almış olduğu bu sorunu atlamadığıdır. Kant kendi­
ne bu soruyu tekrar soracak ve başka bir olayla, kendisini sorgula­
maktan asla vazgeçmemiş başka bir olay bağlamında cevaplamaya 
çalışacaktı. Bu olay kuşkusuz Fransız Devrimi’ydi.

1798’de Kant, bir anlamıyla, 1784’teki metnini tekrar ele 
alacaktı. 1784’te, kendisine yöneltilen, “Bizim de bir parçasını 
oluşturduğumuz bu Aufklârung nedir?” sorusunu cevaplamaya 
çalışıyordu. 1798’de ise, ona yaşadığı kendi zamanının yönelttiği, 
ama 1794’ten beri Almanya’daki bütün felsefi tartışmalarda formü­
le edilmiş bulunan bir soruyu cevaplamaktadır. Bu soru şöyleydi: 
“Devrim nedir?”

Fakültelerin Çatışması'nm* Üniversite’yi oluşturan ayrı fakül­
teler arasındaki ilişkiler üzerine hazırlanmış üç tezin derlemesi 
olduğunu bilirsiniz. Söz konusu tezlerin İkincisi, Felsefe Fakültesi 
ile Hukuk Fakültesi arasındaki çatışmayı konu almaktadır. Oysa, 
felsefe ile hukuk arasındaki bütün ilişkiler alanı şu soruda kilit­
lenmiştir: “İnsanlığın sürekli olarak ilerlemesi diye bir şeyden söz 
edilebilir mi?” Kant da bu soruyu cevaplamak için, tezinin beşinci 
paragrafında, şu şekilde akıl yürütmektedir: “İnsanlığın sürekli iler­

* I. Kant, Der Streit der Facultaten, 1798. (Le Conflit Des facultes, Paris, Vrin, 1935). 
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lemesinden söz edilebilir mi?” sorusu cevaplanmak istenirse, böyle 
bir ilerleme için mümkün bir neden bulunup bulunmadığına karar 
vermek gerekir; ama bir kez bunun mümkün olduğu belirlenince bu 
nedenin fiilen etkili olduğunun gösterilmesi, bunun kanıtlanması 
için de o nedenin gerçeklikte etkili olduğunu kanıtlarıyla ortaya 
koyan belli bir olaya işaret edilmesi gerekmektedir. Kısacası, bir 
nedenin gösterilmesi ancak mümkün etkileri ortaya koyabilecek, 
daha kesin olarak, bir etkinin mümkün olduğunu gösterecek; gel- 
gelelim bir etkinin gerçekliği de ancak bir olayın varlığıyla sapta­
nabilecektir.

Dolayısıyla, ilerlemeyi mümkün kılan teleolojik örüntüyü takip 
etmek yeterli değildir; bunun için daha fazla şeye, tarih içerisinde 
bir işaret değeri taşıyacak bir olayı göstermeye gerek vardır.

Neyin işareti peki? Bir nedenin varlığının, tarih boyunca insan­
lara ilerleme yolunda kılavuzluk etmiş sürekli bir nedenin varlığı­
nın bir işareti. Geçmişte etkili olduğunun, şimdiki zamanda etki­
sini sürdürdüğünün ve gelecekte de etkili olacağının gösterilmesi 
gereken sürekli bir neden. Toparlarsak, ilerleme olup olmadığına 
kanaat getirebilmemizi sağlayabilecek nitelikteki olay, bir işaret 
olacaktır: rememorativum, demonstrativum, prognosticum. Bu, 
hep böyle olduğunu gösteren bir işaret (hatırlatıcı işaret), işlerin 
şu anda da böyle olduğunu gösteren bir işaret (kanıtlayıcı işaret) 
ve daima böyle olacağını gösteren bir işaret (gelecek için yargı 
bildirici işaret) olmalıdır. Bu şekilde, ilerlemeyi mümkün kılan 
nedenin yalnızca belirli bir anda etkili olmakla kalmadığından, 
aynı zamanda, bir bütün olarak insanlığın ilerleme doğrultusunda 
hereket etmesi yönünde genel bir eğilimin güvencesini de oluştur­
duğundan emin olabiliriz. Bu soru şöyledir: “Bizim çevremizde, 
bir bütün olarak insanlığı etkileyen sürekli bir ilerlemenin hatırla­
tıcısı, kamtlayıcısı ve gelecekte de süreceğinin göstergesi olan bir 
olay var mıdır?”

Kant’ın verdiği cevabı herhalde tahmin etmişsinizdir; ama gene 
de ben size, onun Devrim’i bu işaret değerini taşıyan bir olay ola­
rak sunan pasajını okumak isterim. “Bu olayın,” diye yazar altıncı 
paragrafın başında, “insanların yaptığı, insanlar içinde büyük olanı



küçük, küçük olanı büyük hale getiren asil jestlerden ya da işlediği 
ağır suçlardan ya da bir anlamıyla toprağın derinliklerinden baş­
kaları yükselirken sanki sihirli bir değnek değmiş gibi kaybolan 
şaşaalı eski binalardan oluştuğunu sanmayın. Hayır, öyle bir şey 
yoktur.”

Bu metinde Kant, açıkça, insanlığın ilerlemesinin ya da ilerle- 
memesinin kanıtlarını imparatorlukların yıkıntılarında, en köklü 
devletleri dahi ortadan kaldıran büyük felaketlerde, kökü sağlam 
olmayan devletleri yıkıp onların yerine yenilerini kurduran büyük 
talih değişikliklerinde arayan geleneksel düşüncelere gönderme 
yapmaktadır. Çok dikkat edin, der Kant okurlarına, ilerlemenin 
hatırlatıcı, kanıtlayıcı ve gelecekle ilgili işaretini aramamız gere­
ken yer büyük olaylar değil, çok daha az görkemli, gözle çok daha 
zor görülebilir olaylardır. Görünüşte anlam ve değer taşımayan 
şeye, arayıp durduğumuz önemli anlam ve değeri yüklememizi 
sağlayacak kodlamayı kabul etmeden bu anlamlı değerlerle kendi 
şimdiki zamanımızı analiz etmemiz mümkün değildir. Şimdi 
soralım, “büyük” bir olay olmayan bu olay nedir? Devrimin çok 
önemli bir olay olmadığını söylemekte belli bir bir paradoks yatar. 
Devrim tam da yıkıcı nitelikli olan, büyük olan şeyi küçük, küçük 
olan şeyi büyük yapan, toplumun ve devletlerin görünüşte en 
sağlam olan yapılarını yerle bir eden bir olay örneği değil midir? 
Kant’a bakılırsa, anlamlı olan, devrimin bu boyutu değildir. Olayın 
hatırlatıcı, kanıtlayıcı ve geleceğe ilişkin yargı bildirici özelliğe 
sahip olmasını sağlayan şey, devrimci dramanm kendisi olmadığı 
gibi, devrimci serüvenler ya da onun beraberinde getirdiği birta­
kım jestlerin oluşması da değildir. Anlamlı olan, devrimin seyirlik 
sunma tarzı, bizzat devrimde yer almayan; ama onu gözlemleyen, 
onu seyreden ve daha iyi ya da daha kötü yönde olmak üzere ondan 
derinden etkilenen bütün seyircileri tarafından nasıl karşılandığı­
dır. İlerlemenin kanıtını devrimci altüst oluş meydana getirmez; 
çünkü devrimci altüst oluş, birincisi, sadece şeyleri tersyüz etmek­
le kalır, İkincisi de bu devrimi tekrar yapmak gerekse, aynı devrim 
yapılmazdı. Bu konuda son derece ilginç bir metin vardır. Kant 
şöyle devam eder: “Bunun kendi zamanımızda gördüğümüz gibi



zeki bir halkın devrimi [tabii burada Fransız Devrimi’nden söz 
ettiği açıktır] olup olmaması, başarıya ulaşıp ulaşmaması önemli 
değildir; devrimi başarıya ulaştırma umuduyla tekrar denemeye 
girişebilecek duyarlı bir insanın böyle bir bedel karşılığında aynı 
şeye bir daha girişmeye asla kalkışmayacağı kadar sefalete ve 
felakete yol açıp açmaması önemsizdir.” Demek ki önemli olan 
devrimci süreç olmadığı gibi, devrimin başarıya ulaşıp ulaşma­
ması da değildir; bunun, ilerlemeyle ya da en azından, aramakta 
olduğumuz ilerlemenin işaretiyle hiçbir ilgisi yoktur. Devrimin 
başarısı ya da başarısızlığı ne ilerleme işaretidir ne de ilerleme 
olmadığının. Ne var ki, bir insan için devrimin ne olduğunu, nasıl 
gerçekleştirildiğini ve aynı zamanda nasıl başarıyla kotanldığım 
bilmek mümkün olsaydı bile, bu duyarlı insan, devrimin ödenmesi 
zorunlu olan bedelini hesapladığında, devrime katılmayı düşün­
mezdi. Dolayısıyla, bir “tersine çevrilme” olarak, başarılı ya da 
başarısız olabilecek bir girişim olarak, ödenemeyecek kadar ağır 
bir bedel olarak devrim, kendi başına, insanlığın tarih boyunca 
sürekli ilerlemeye devam edebilmesini sağlayan bir neden bulun­
duğunun işareti sayılamaz.

Öbür yandan, anlam taşıyan ve ilerlemenin işaretini oluşturacak 
olan şey, devrimin etrafında, Kant’ın sözleriyle “coşku derecesine 
varan bir özlem birliği” olmasıdır. Devrimde önemli olan devrimin 
kendisi değil, devrimi yapmayanların ya da onun belli başlı aktör­
leri olmayanların kafalarından geçenlerdir; bu, o insanların, etkin 
failleri olmadıkları devrimle kurdukları ilişkidir. Devrimden coşku 
duymak, Kant’a göre, insanlıktaki ahlâki eğilimin bir işaretidir. 
Bu eğilim sürekli olarak iki biçimde dışavurulur: Birincisi, bütün 
insanların, kendilerine uygun düşen siyasi Anayasayı benimseme 
haklarında; İkincisi, kendi ilkeleri temelinde her türlü saldırganlık­
tan uzak durduğu ölçüde hukuk ve ahlâka uygun bir siyasi Anayasa 
ilkesinde. Devrim coşkusu, insanlığı böyle bir Anayasaya taşıyan 
eğilimin göstergesidir. Bir davranış biçimi olarak değil seyredile­
cek bir gösteri olarak, devrimde yer alanların benimsedikleri yıkıcı 
nitelikli bir ilke olarak değil onu gözlemleyenlerin coşkularının 
odağı olarak devrim, bir “signum rememorativum” dur, çünkü en



başından beri var olan bu eğilimi gün yüzüne çıkarır; bir “signum 
demonstrativum”duT, çünkü aynı eğilimin bugünkü etkililiğini 
kanıtlar; ayrıca bir “signum prognosticum”dur, çünkü devrimin 
sorgulanabilecek sonuçlan varsa, devrim yoluyla açığa çıkmış olan 
eğilimi görmezlikten gelmek mümkün değildir.

Aynca, bu iki unsurun, insanlann özgürce seçtikleri siyasi 
Anayasa ile savaştan uzak duran bir siyasi Anayasanın, aynı zaman­
da Außlärung sürecinin ta kendisi olduğunu; başka bir deyişle, 
devrimin gerçekte Außlärung sürecinin kendisini tamamlayan ve 
sürdüren şey olduğunu, bu niteliğiyle Aufklärung ile devrimin artık 
birbirini unutması mümkün olmayan olaylar olduğunu çok iyi bili­
yoruz. Kant şöyle yazmaktadır: “Ben, kâhinlik yapmadan da insan 
türüne, yalnızca dönemimizin görünümlerine ve uyancı işaretlerine 
bakarak, insanlığın bu aşamaya ulaşacağmı, yani insanlann kendi 
diledikleri bir Anayasaya, saldırgan bir savaşı önleyecek, dolayı­
sıyla bu ilerlemenin artık sorgulanmayacağı bir Anayasaya kavuşa- 
caklan bir duruma erişeceğini öngörebileceğimi iddia etmekteyim. 
İnsanlık tarihinde böyle bir fenomen artık unutulamaz, çünkü bu 
insan doğasmda bir eğilimi, hiçbir siyasetin, olayların daha önceki 
akışından çıkaramayacağı; yalnızca insan türünde bir araya gelmiş 
doğa ile özgürlüğün, hukukun içsel ilkelerini izleyerek, biraz belir­
siz bir biçimde ve olumsal bir olay olarak da olsa ilan edebileceği 
bir ilerleme yetisini ortaya çıkarmıştır. Ancak, bu olayın amaçlanna 
henüz ulaşılmamış olsaydı, devrim ya da bir halkın Anayasasının 
reformu nihayetinde başarısız kalmış olsaydı ya da şimdi bazı siya­
setçilerin öngördüğü gibi belli bir zamanın geçmesinden sonra her 
şey eski akışına dönmüş olsaydı bile, bu felsefi kehanet gücünden 
en ufak bir şey kaybetmezdi. Çünkü bu olay, uygun koşullarda yeni­
den insanlann akima gelmemesi ya da bu tür yeni girişimlerdeki 
kriz anlannda hatırlanmaması mümkün olmayacak kadar önemli, 
insanlığın çıkarlanyla iç içe geçmiş ve dünyanın her yanında çok 
geniş etkisi olan bir olaydır; çünkü insanlık için bu kadar önemli bir 
olayda, gelmekte olan yapının en sonunda bu sağlamlığa, tekrarla­
nan deneyimlerin kendisine insanlann zihninde mutlaka kazandıra­
cağı sağlamlığa ulaşması gerekir.”



Ne olursa olsun, devrim daima her şeyin eski duruma dönmesi 
riskiyle yüz yüze gelecektir, ama içeriği önemsiz bir olay olarak 
devrimin varlığı akıldan asla çıkarılamayacak sürekli bir potansiyel 
güce işaret etmektedir: Gelecekteki tarih açısından, devrim ilerle­
menin sürekliliğinin güvencesidir.

Benim bütün yapmak istediğim, Kant’ın Aufklärung üzerine 
kaleme aldığı bu metni sizin için konumlandırmaktı; bundan sonra, 
onu daha yakından yorumlamaya çalışacağım. Bunun dışında, ara­
dan on beş yıl geçtikten sonra Kant’ın, beklenenden çok dramatik 
etkilerde bulunmuş olan Fransız Devrimi üzerine neler düşündüğü­
nün anlaşılmasını istedim. Bu iki metinle, bir anlamıyla, bütün bir 
felsefi sorular silsilesinin kökeninde, çıkış noktasındayız. Bu iki 
soru (“Aufklärung nedir? Devrim nedir?”), Kant’ın kendi güncelli­
ği sorununu ortaya koyduğu iki biçimdir. Bunlar ayrıca, eminim, on 
dokuzuncu yüzyıldan itibaren bütün modem felsefenin değilse bile, 
en azından modem felsefenin önemli bir kısmının sormaktan asla 
vazgeçmemiş olduğu iki sorudur. Bence Aufklärung, hem Avrupa 
modernliğini başlatan apayrı nitelikteki bir olay olarak hem de aklın 
tarihinde, rasyonalite ve teknoloji biçimlerinin, bilginin özerkliği 
ve otoritesinin gelişmesi ve yerleşmesinde kendini göstermiş kalıcı 
bir süreç olarak, bizim için salt düşünce tarihinin bir episodundan 
ibaret değildir. Aufklärung, on sekizinci yüzyıldan beri düşüncele­
rimize nüfuz etmiş olan bir felsefi sorundur. Aufklärung'u canlı ve 
dokunulmaz tutmak isteyenleri kendi sofuluklarıyla baş başa bıra­
kalım. Bu tür bir sofuluk kuşkusuz ihanetlerin en acısıdır. Bizim 
muhafaza etmemiz gereken yan, Aufklärung'lan geriye kalanlar 
değil; canlı ve üzerinde düşünülmesi gereken şey olarak zihinleri­
mizde tutulması gereken bu olayın kendisi ve anlamıdır (evrensel 
hakkında düşünmenin tarihselliği sorunu).

Tarihsel bir sorun olarak Aufklärung ya da akıl sorusu, az çok 
üstü kapalı biçimde, Kant’tan günümüze kadar bütün felsefi düşün­
celerde varolagelmiştir. Kant’in karşılaştığı güncelliğin öbür yüzü 
devrimdir; hem tarihte bir olay, bir kopuş, bir altüst oluş olarak, bir 
başarısızlık olarak, hem de bir değer olarak, tarihte ve insanlığın



ilerlemesinde etkili olan bir eğilimin işareti olarak devrim. Burada 
da felsefenin sorunu devrimin hangi parçasının korunması ve bir 
model olarak değerlendirilmesi gerektiğini saptamak değil; dev­
rimci girişimin kendisinden bambaşka bir şey olan bu devrim iste­
miyle, bu devrim “coşku”suyla ne yapılabileceğini bilmektir. İki 
soru (“Aufklärung nedir?” ve “devrim istenciyle ne yapılmalıdır?”), 
birlikte alındığında, etkisini bizim kendi güncelliğimizde ne oldu­
ğumuz üzerinde de sürdüren felsefi sorgulama alanını tanımlar.

Kant bence, modem felsefenin bölünmüş olduğu iki büyük kül­
türel geleneğin temellerini atmış görünmektedir. Diyelim ki Kant, 
kendi dev eleştirel yapıtında, doğru bilginin mümkün olma koşul­
ları sorununu ortaya atan felsefe geleneğinin temellerini atmıştır 
ve bu temelde on dokuzuncu yüzyıldan beri gelen bütün modem 
felsefe çizgisinin hakikatin analitiği olarak gelişmiş olduğu ifade 
edilebilir.

Gelgelelim, modem ve çağdaş felsefede, başka tipte bir soru, 
başka tipte bir eleştirel sorgulama daha vardır: Bu sorunun, tam da 
Aufklärung sorusunda ya da Devrim üzerine kaleme aldığı metinde 
ortaya çıktığını görmekteyiz. Bu diğer eleştirel geleneğin ortaya 
attığı soru, “Güncelliğimiz nedir? Şimdiki zamanda yaşanabilecek 
mümkün deneyimler alanı nedir?” sorusudur. Burada söz konusu 
olan, bir hakikat analitiği değil; şimdinin ontolojisi, kendimizin 
bir ontolojisidir. Bence bugün için bizim önümüzdeki felsefi tercih 
şöyle özetlenebilir: Ya kendini genelde hakikatin analitik felsefesi 
olarak sunan bir eleştirel felsefe tercih edilebilir ya da kendimizin 
bir ontolojisi, şimdiki zamanın bir ontolojisi biçimine bürünecek 
eleştirel bir düşünceden yana seçim yapılabilir; nitekim, Hegel’den 
gelip Nietzsche ve Max Weber üzerinden Frankfurt Okulu’na kadar 
uzanan, benim de içinde çalışmaya çaba harcadığım bir düşünme 
biçimi kurmuş olan felsefe biçimi budur.

(Cilt IV, s. 679-688) 
Çev.: Osman Akınhay



Aydınlanma nedir?*

Bugün bir dergi okurlara yönelik bir soru sorduğu zaman, bunun­
la amaçlanan, herkesin zaten bir fikrinin olduğu belirli bir konu 
hakkındaki düşüncelerin toplanmasıdır; böyle bir soruşturmada 
yeni bir şey öğrenme ihtimali pek yoktur. On sekizinci yüzyılda 
ise henüz çözümü bulunmamış sorunlar üzerine halka soru sor­
mak tercih ediliyordu. O yüzyıldaki uygulamanın daha etkili olup 
olmadığını bilmiyorum; yalnız daha eğlenceli olduğu tartışma 
götürmezdi.

Her neyse, Aralık 1784’te bu âdet doğrultusunda bir Alman

* “What is Enlightenment?” (Qu’est-ce que les Lumières?), R Rabinow (yay.) The Fouca­
ult Reader. New York: Pantheon Books, 1984 içinde, s. 32-50. İngilizceden çevrilmiş olan 
bu metin, Fransızca orijinaliyle karşılaştınlmıştır (y.h.n).



süreli yayını olan Berlinische Monatschrift, Was ist Aufklärung?‘ 
sorusuna bir cevap yayımladı. Cevabı veren kişi Kant’tı.

Bu belki kısacık bir metindir. Ama bence, modem felsefenin 
henüz cevap vermeyi beceremediği, ama başından atmanın yolu­
nu da asla bulamadığı bir sorunun düşünce tarihine gizlice giri­
şine işaret etmektedir. Ve felsefe iki yüzyıldır çeşitli biçimlerde 
bu soruyu tekrarlıyor. Hegel’den Nietzsche ya da Max Weber 
aracılığıyla Horkheimer ya da Habermas’a kadar aynı soruyla 
doğrudan ya da dolaylı hesaplaşmamış hiçbir felsefe yoktur. 
Öyleyse, Aufklärung denen ve en azından kısmen bugün ne 
olduğumuzu, ne düşündüğümüzü ve ne yaptığımızı belirleyen bu 
olay nedir? Berlinische Monatschrift'm. çıkmayı hâlâ sürdürdü­
ğünü ve okurlarına şu soruyu sorduğunu hayal edelim: “Modem 
felsefe nedir?” Buna belki bir yinelemeyle cevap verebiliriz: 
Modern felsefe, iki yüzyıl önce, üzerinde pek fazla düşünülme­
den ortaya atılan “Was ist Aufklärung?” sorusunu cevaplamaya 
çalışan felsefedir.

Kant’ın metni üzerinde biraz duralım. Bu metin çeşitli neden­
lerle dikkat çekmektedir.

1) Aynı soruya -yine aynı dergide- iki ay önce Moses 
Mendelssohn’dan da bir cevap gelmişti. Ancak Kant, kendi 
cevabını kaleme alırken Mendelssohn’un metnini okumamıştı. 
Kuşkusuz, Alman felsefi hareketinin Yahudi kültüründeki yeni 
gelişmelerle karşılaşması tam bu tarihe dayanmaz. Mendelssohn, 
Lessing’le birlikte, otuz küsur yıldan beri o kavşakta duruyordu. 
Hem o noktaya kadar söz konusu olan, Yahudi kültürüne Alman 
düşüncesi içinde bir yer bulmaktan (Lessing’in Die Juden'de 
yapmaya çalıştığı gibi) ya da Yahudi düşüncesi ile Alman felse­
fesinin ortak sorunlarım saptamaktan ibaretti. Bunu Mendelssohn 
da kendi çalışması olan Phädon; oder, Uber die Unsterblichkeit 
der Seele'de (Phaidon: Ya da Ruhun Ölümsüzlüğü Üzerine) yap­
mıştır. Berlinische Monatschrift'te yayımlanan iki metinle, Alman

1. Berlinische Monatschrift, Aralık 1784, C. IV içinde, s. 481-491 “Qu’est-ce que les 
Lumières?” çev.: Wismann, Oeuvres. Paris: Gallimard, col. “Bibliothèque de la Pléiade”, 
1985, C. II içinde.



Aufklärung'u ile Yahudi Haskala'sının aynı tarihe ait oldukları 
fark edilir; ikisi de içinden çıktıkları ortak süreçleri yakalamanın 
peşinde koşturmaktadır. Ve bu herhalde, ortak bir kaderin kabulle- 
nildiğini -şimdi bunun daha sonra nasıl bir dramaya yol açacağını 
biliyoruz- ilan etmenin yollarından biridir.

2) Ama dahası var. Kant’m metni kendi başına ve Hıristiyan 
geleneği içerisinde yeni bir sorun doğurur.

Felsefi düşüncenin kendi zamanı üzerine düşünmeye çalışması­
na kesinlikle ilk defa rastlanıyor değildi. Ancak, şematik bir dille 
konuşursak, bu düşünüşün o zamana kadar üç ana biçime büründü­
ğünü söyleyebiliriz.

• Şimdiki zaman, kendine özgü birtakım nitelikleriyle diğer 
çağlardan ayrı ya da dramatik bir olayla diğer çağlardan ayrıl­
mış bir çağa ait olarak düşünülebilir. Böylece, Platon’un Devlet 
Adamı'ndaki tartışmacılar dünyanın devirlerinden birine ait olduk­
larını, bu devirde dünyanın geriye doğru döndüğünü, bunun taşıya­
bileceği bütün olumsuz sonuçlarla kabul ederler.

• Şimdiki zaman, yakında gerçekleşmesi muhtemel bir olayı 
haber veren işaretleri deşifre etmek üzere sorgulanabilir. Bu nokta­
da, bir tür tarihsel yorumbilgisi ilkesiyle karşı karşıyayızdır ki Aziz 
Augustinus buna örnek oluşturabilir.

• Şimdiki zaman, ufukta yeni bir dünyanın doğuşuna geçiş ola­
rak da analiz edilebilir. Vico, La Scienza Nuova'nuı son bölümünde 
bunu anlatır. Vico’nun “bugün” gördüğü şey, “çoğunlukla birkaç 
büyük monarka boyun eğmiş halklarda en eksiksiz medeniyetin 
yayılması”, ayrıca “insan yaşamına mutluluk getiren bütün iyi şey­
lerin somutlandığı medeniyetle ışıl ışıl parlayan...Avrupa”dır.2

Oysa, Kant’m Aufklärung sorununu ortaya atışı tamamen fark­
lıdır: Aufklärung ne dünyada ona ait olunan bir çağ, ne işaretleri 
algılanan bir olay, ne de bir tamamlanmanın gün doğumudur. Kant 
Aufklärung'u neredeyse tamamen negatif bir biçimde, bir Ausgang 
olarak, bir “çıkış”, bir “çıkış yolu” olarak tanımlar. Tarih üzerine

2. Giambattista Vico, The New Science o f Giambattista Vico, 3. basım, (1744), kısaltıl­
mış çeviri: T.G. Bergin ve M.H. Fisch (Ithaca/Londra: Cornell University Press, 1970), 
s.370, 372.



diğer metinlerinde de, köken sorunlarını gündeme getirmesine veya 
tarihsel bir sürecin içsel erekselliğini tanımlamasına da gene zaman 
zaman rastlanır. Ancak Aufklärung üzerine metninde, bir tek gün­
cellik sorununu ele alır. Şimdiyi, bir bütünsellik ya da gelecekteki 
bir tamamlanma temelinde kavramaya çalışmaz. Onun aradığı bir 
farklılıktır. Onun sorusu şudur: Bugün düne kıyasla ne tür farklı­
lıklar getiriyor?

3) Burada, kısa olmasına rağmen her zaman açık olmayan bu 
metin konusunda ayrıntılara girmeyeceğim. Ben sadece, Kant’ın 
felsefi “şimdiki zaman” sorununu nasıl gündeme getirdiğini anla­
mak için bana önemli görünen üç-dört özelliğe dikkat çekmek 
istiyorum.

Kant hemen konuya girerek, Aydınlanma’yı karakterize eden 
“çıkış”ın bizi “olgunlaşmamışlık” statüsünden kurtaran bir süreç 
olduğuna işaret eder. “Olgunlaşmamışlık” derken kastettiği de, ira­
demizin belli bir durumunun bizi aklımızı kullanmamızın gerekli 
olduğu alanlarda başka birisinin otoritesini kabullenmeye sürükle­
mesidir. Kant buna üç örnek gösterir: Kendi kavrayış gücümüzün 
yerini bir kitap, vicdanımızın yerini ruhani bir kılavuz aldığı, 
nasıl bir diyet uygulayacağımıza bir doktor karar verdiği zaman, 
“olgunlaşmamış” bir durumdayız demektir (Geçerken not edelim 
ki, metin bunu açıkça söylemese de bu üç örnekte Kant’ın üç eleş­
tirisi* kolayca tanınmaktadır). Sonuç olarak Aydınlanma, istenç, 
otorite ve akim kullanılması arasında önceden var olan ilişkinin 
değişikliğe uğratılmış bir hali diye tanımlanmaktadır.

Ayrıca, Kant’ın bu çıkışı oldukça belirsiz bir şekilde gösterdiği­
ni de belirtmeliyiz. Kant çıkışı bir olgu, süregiden bir süreç olarak 
niteler; ama bunun yanında, bir görev ve bir yükümlülük olarak 
da sunar. Daha ilk paragrafından itibaren, insanın olgunlaşmamış- 
lık statüsünden bizzat kendisinin sorumlu olduğunun altını çizer. 
Yani insanın, bu halinden, ancak kendisinde gerçekleştireceği 
değişiklikle kurtulabileceğini düşünmek gerekmektedir. Anlamlı 
bir biçimde, Kant bu Aydınlanma’nm bir düsturu (Wahlspruck)

* Saf Aklın Eleştirisi, Pratik Aklın Eleştirisi, Yargıgücünün Eleştirisi, (ç.n.) 
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olduğunu söyler: düstursa insanın kendini tanıtmak için kullandığı 
bir ayırıcı özellik hem de insanın kendisine verdiği ve başkalarına 
önerdiği bir yönergedir. Peki, nedir bu yönerge? Aude sapere: 
“bilme cesaretini, cüretini göster”. Demek ki Aydınlanma, hem 
insanların topluca katıldıkları bir süreç hem de kişisel olarak gös­
terilebilecek bir cesaret edimi diye düşünülmelidir. İnsanlar tek bir 
sürecin hem unsurları hem de failleridir. Sürece katıldıkları ölçüde 
aktör olabilirler ve söz konusu süreç, insanlar bu sürecin gönüllü 
aktörü olmaya karar verdikleri ölçüde gerçekleşir.

Bu noktada, Kant’ın metninde üçüncü bir güçlük ortaya çıkar. 
Bu güçlük Menscheit (insanlık) sözcüğünün kullanımıyla ilgilidir. 
“İnsanlık” sözcüğünün Kant’m tarih anlayışındaki önemi iyi bilin­
mektedir. Aydınlanma sürecine girmiş olanın tüm insan türü oldu­
ğunu mu düşüneceğiz? Bu durumda, Aydınlanma’yı yeryüzünde 
yaşayan bütün insanların siyasi ve toplumsal varlığını etkileyen 
tarihsel bir değişim olarak tahayyül etmek zorundayız. Yoksa 
insanoğlunun insanlığını oluşturan şeyi etkileyen bir değişikliğin 
söz konusu olduğunu mu düşüneceğiz? Tabii o zaman da bu deği­
şikliğin ne olduğu sorusu ortaya çıkacaktır. Kant’m bu noktadaki 
cevapı da belirsizlikten arınmış değildir. Ne olursa olsun, görünüş­
teki bu basitliğin altında oldukça karmaşık bir durum yatmaktadır.

Kant, insanlığın olgunlaşmamışlığından kurtulabilmesinin iki 
temel koşulunu tanımlar. Bu iki koşul hem manevi ve kurumsal 
hem de etik ve siyasi niteliklidir.

Söz konusu koşullardan ilki, itaat alanı ile aklın kullanılması 
alanının birbirinden açık biçimde ayrılabilmesidir. Kant, olgunlaş- 
mamışlık statüsünün özelliklerini kısaca ortaya sererken, şu bilinen 
ifadeye başvurur: “Düşünmeyin, sadece emirlere uyun!”. Kant’a 
göre, askeri disiplin, siyasi iktidar ve dinsel otorite genellikle bu 
yolla uygulamaya dökülür. İnsanlık, artık itaat etmek zorunda 
olmadığı zaman değil, insanlara “İtaat edin, istediğiniz kadar akıl 
yürütebileceksiniz,” dendiği zaman olgunluğa erişecektir. Burada 
kullanılan Almanca sözcüğün râzonieren olduğunu vurgulamalı- 
yız. Kant’m Üç Eleştirisi’nde de kullanılan bu sözcük aklın her­
hangi bir şekilde kullanımını değil; akim kendisinden başka amacı



olmayacağı bir koşulda kullanımını anlatır: râzoniererı akıl yürüt­
mek adına akıl yürütmek demektir. Kant bunun için, görünüşte son 
derece önemsiz olan örnekler verir: Vergi sistemi hakkında dilediği 
kadar tartışabilmekle birlikte gene de vergi ödemek, olgunlaşmanın 
karakteristik bir özelliği olacaktır. Ya da bir yandan dinsel dogma­
lar hakkında özgürce akıl yürütürken, öbür yandan bir rahip olarak 
dinsel hizmetin sorumluluğunu sürdürmek de başka bir örnek ola­
rak gösterilebilir.

Burada, on altıncı yüzyıldan bu yana, vicdan özgürlüğüyle 
anlatılmak istenenden çok farklı bir şeyle yüz yüze olmadığımızı 
düşünebiliriz: Gerektiği kadar itaat edildiği sürece, dilediği kadar 
düşünme hakkı. İşte Kant’m başka bir ayrım noktasını, üstelik 
epeyce şaşırtıcı bir şekilde ortaya attığı yer de burasıdır. Kant’m 
yaptığı ayrım, aklın özel ve kamusal kullanımı arasındadır. Ama 
hemen, aklın kamusal kullanımında özgür, özel kullanımda ise 
itaatkâr bir durumda olması gerektiğini de ekler. Terim olarak 
baktığımızda, genelde vicdan özgürlüğü denen olgunun tam zıddmı 
oluşturur bu.

Ancak biraz daha kesin olmak gerekiyor. Kant’a göre, aklın 
özel kullanımı ne demektir? Hangi alanda uygulanır? İnsan, der 
Kant, “bir makinenin dişlisi” olduğu zaman, yani toplumda oyna­
yacak bir role, yapılacak birtakım işlere sahip olduğu zaman, 
akıldan özel amaçla yararlanır. Askerlik yapmak, ödenecek vergisi 
olmak, bir kiliseden sorumlu olmak, kamu görevlisi olmak; bütün 
bunlar, insanı toplumun özel bir parçası yapar. Böylece insan 
kendisini kuşatılmış, belirli kuralları uygulayıp belirli amaçlara 
uygun hareket edeceği bir konumda bulur. İnsanların körü körüne 
ve aptalca itaat etmelerini istemez, ama aklın kullanımının belirli 
koşullara uyarlanmasını ister. Öyle ki akıl, bu tikel amaçlara tabi 
olmak durumundadır. Yani, burada aklın özgürce kullanılmasından 
söz edilemez.

Öbür yandan, yalnızca aklı kullanmak amacıyla, makul bir 
varlık olarak (makinede bir dişli olarak değil), makul bir insanlar 
topluluğunun üyesi olarak akıl yürütüldüğü zaman, o zaman aklın 
kullanımı özgür ve kamusal nitelikli olmak zorundadır. Diyeceğim,



Aydınlanma salt bireylerin kendi kişisel düşünce özgürlüklerinin 
güvence altında olduğunu görecekleri bir süreç değildir. Aklın 
evrensel, özgür ve kamusal kullanımları üst üste bindiği zaman 
orada Aydınlanma vardır.

Şimdi buradan, Kant’ın metnine yöneltilmesi gereken dördüncü 
bir soruya geliyoruz. Akim evrensel (özel bir amacın dışındaki) 
kullanımının nasıl öznenin bir birey olarak salt kendisini ilgilen­
diren bir iş olduğunu, ayrıca aklın bu kullanımı için özgürlüğün 
salt negatif bir biçimde, yani önüne hiçbir engel çıkarılmamasıyla 
güvence altına alınabileceğini görüyoruz. Gelgelelim, aynı aklın 
kamusal kullanımı nasıl güvence altına alınacaktır? Başta gördü­
ğümüz gibi, Aydınlanma basitçe bütün insanlığı etkileyen genel 
bir süreç olarak, sadece bireylerden istenen bir yükümlülük olarak 
anlaşılmamalıdır: Aydınlanma şimdi siyasi bir sorun olarak ortaya 
çıkmaktadır. Yani soru, aklın kullanımı için zorunlu olan kamusal 
biçime nasıl bürünebileceğim; bir yandan bireyler mümkün olduğu 
kadar titizlikle itaat ederlerken, öbür yandan bilme cüretinin herke­
sin görebileceği şekilde nasıl kullanılabileceğini bilme sorunudur. 
Kant, sonuç olarak da, II. Friedrich’e pek gizli olmayan biçimde 
bir tür sözleşme -rasyonel despotizmin özgür akılla sözleşmesi 
denebilir buna- yapmayı önerir: Özerk aklın kamusal kapsamda ve 
özgürce kullanılması, itaat etmek gereken siyasi ilkenin evrensel 
akılla uyumlu olması koşuluyla, itaati sağlamanın en iyi güvencesi 
olacaktır.

Şimdi Kant’ın metninden ayrılalım. Ben bu metni Aydınlanma’nın 
yeterli bir tanımını verebilecek bir metin olarak görmeyi öneriyor 
değilim kesinlikle. On sekizinci yüzyılın sonunda gerçekleşen top­
lumsal, siyasi ve kültürel dönüşümlerin analiz edilmesinde sanırım 
hiçbir tarihçi salt bu metinle yetinemez.

Bununla birlikte, bağlamsal niteliğine rağmen ve bu makaleye 
Kant’in yapıtında abartılı bir yer atfetmeden, ben bu kısa makale 
ile üç Eleştiri arasında var olan bağı vurgulamanın zorunlu oldu­
ğuna inanıyorum. Kant, Aydınlanma’yı, gerçekten de, insanlığın



hiçbir otoriteye tabi kalmaksızın kendi aklını kullanabileceği an 
olarak anlatmaktadır. Eleştiri de tam bu anda zorunludur; çünkü 
eleştirinin rolü neyin bilinebileceğini, ne yapılması gerektiğini ve 
neyin umut edilebileceğini saptamakta akim kullanılmasını meşru 
kılan koşullan tanımlamaktır. Yanılsamanın yanı sıra dogmatizme 
ve heteronomiye yol açan şey, aklın meşru olmayan kullanımıdır. 
Öbür yandan, aklın özerkliği, ancak meşru kullanım ilkeleriyle 
açıkça tanımlandığı zaman güvence altına alınabilir. Eleştiri, bir 
anlamıyla, akim Aydınlanma’da olgunlaşmış olan elkitabıdır; buna 
karşılık, Aydınlanma da Eleştiri çağıdır.

Bence, Kant’ın bu metni ile tarihe ayırdığı diğer metinleri ara­
sındaki ilişkinin altını çizmek de zorunludur. Kant’ın tarih konulu 
metinleri, çoğunlukla, zamanın içsel erekselliğini ve insanlığın 
tarihinin gitmekte olduğu noktayı saptamaya çalışırlar. Bu tarihi 
insanlığın yetişkinlik çağma geçişi olarak tanımlayan Aydınlanma 
analizi, çağdaş gerçekliği, bu genel harekete ve onun temel yöne­
limlerine göre konumlandırmaktadır. Ama aynı zamanda, tam bu 
anda her bireyin bu genel süreçten belli bir açıdan nasıl sorumlu 
olduğunu göstermekten de geri kalmaz.

Benim önermek istediğim hipotez, bu küçük metnin bir anla­
mıyla eleştirel düşünce ile tarih üzerinde düşünmenin kavşağında 
durduğudur. Kant’m kendi yaptığı işin güncelliği üzerine düşün­
celerini yansıtan bir metindir. Kuşkusuz bir filozofun belirli bir 
anda giriştiği çalışmaları için kendince bazı nedenler göstermesine 
ilk defa rastlanıyor değildir. Ama bana göre, bir filozofun kendi 
yapıtının bilgiyle (connaissance) bağlantılı olarak anlamını, tarih 
üzerine düşünmeyi ve yazdığı ve yazmasına neden olan tikel anı 
bu şekilde, yakından ve içeriden ilişkilendirmesinin ilk örneğidir. 
Kant’ın metninin yeni olan yanı, bana kalırsa, tarihte farklılık ola­
rak ve belirli bir felsefi görevin itici gücü olarak “bugün” üzerine 
olan düşünmesinde yatmaktadır.

Tabii, olaya bu şekilde bakarsak, bir hareket noktası saptayabi­
leceğimiz de ortaya çıkar: Bu hareket noktası, modernliğin tutumu 
diyebileceğimiz olgunun genel çizgilerinde bulunur.

Modernlikten genellikle bir çağ olarak ya da en azından,



bir çağın karakteristik özelliklerinin bütünü olarak söz edil­
diğini biliyorum. Modernlik, az çok naif ya da arkaik bir pre- 
modemlikten sonra, içeriği muamma olan ve kaygılandıncı bir 
“post-modemlik”ten önce gelecek şekilde bir takvime yerleştirilir. 
Bundan sonra, modernlik Aydınlanma’mn devamını ve gelişmesini 
mi oluşturur, yoksa modernlikte on sekizinci yüzyılın temel ilkele­
rinden bir kopuş ya da bir sapma mı görmek gerekir diye sorulur.

Tekrar Kant’ın metnine döndüğümüzde, modernliği tarihin bir 
dönemi olmaktan ziyade bir tutum olarak tasarlayıp tasarlayama- 
yacağımızı merak ediyorum. Burada “tutum” derken kastettiğim, 
güncellikle kurulan bir ilişki kipi, bazı insanların yaptığı gönüllü 
bir tercih; nihayet bir düşünme ve hissetme tarzı, aynı zamanda bir 
aidiyet ilişkisini gösteren ve kendisini bir görev olarak sunan bir 
eyleme ve davranma biçimidir. Kuşkusuz, bir parça Yunanlıların 
ethos dedikleri şey gibidir bu. Sonuç olarak, “modem çağ”ı “pre- 
modem” ya da “post-modem” çağdan ayırmaya çalışmanın yerine, 
modernliğin tutumunun, ilk şekillenişinden beri, kendini nasıl 
“modemlik-karşıtı” tutumlarla mücadeye giren bir durumda bul­
duğunu öğrenmeye çalışmanm daha yararlı olacağı kanısındayım.

Bu modernlik tutumunu kısaca tanımlamak için hemen hemen 
vazgeçilmez sayılan bir örneğe, Baudelaire’e başvuracağım: çünkü, 
Baudelaire’de modernlik bilinci on dokuzuncu yüzyıldaki en kes­
kin örneklerden biri gibi görünmektedir.

1) Modernlik genellikle zamanın süreksizliği bilinci teme­
linde karakterize edilmeye çalışılır: gelenekten kopuş, yenilik 
duygusu, zamanın geçip gidişi karşısında duyulan baş dönmesi. 
Baudelaire’in modernliği “geçici, kaçıcı, olumsal”3 sözleriyle 
tanımlarken anlatmak istediği de bundan başka bir şey değildir. 
Ama, Baudelaire’in gözünde, modem olmak bu sürekli hareketi 
fark edip kabullenmekle değil; tam tersine, bu harekete karşı belirli 
bir tutum benimsemekle belli olur. Nitekim bu gönüllü, güç tutum, 
şimdiki anın ötesinde ya da onun gerisinde değil; onun içinde 
olan ebedi bir şeyin yeniden kavranmasından ibarettir. Modernlik,

3. Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, Oeuvres complètes. Paris: Galli­
mard, coll. “Bibliothèque de la Pléiade”, 1976, c. II, s. 695.



zamanın akışını takip etmekten başka bir şey yapmayan modadan 
farklıdır; modernlik, şimdiki anın “kahramanca” boyutunu kavra­
mayı sağlayan tutumdur. Modernlik, kaçıp giden şimdiye duyarlı 
olma olgusu değil; şimdiyi “kahramanlaştırma” istemidir.

Baudelaire’in kendi çağdaşlarının resimleri hakkında söyledik­
leriyle yetineceğim. Baudelaire, on dokuzuncu yüzyıl giyimini son 
derece çirkin bulan, eski ihramlardan başka hiçbir şey çizmek iste­
meyen ressamlarla alay etmektedir. Gene de resimdeki modernlik, 
siyah giysileri tuvale taşımaktan ibaret olmayacaktır. Baudelaire’e 
göre modem ressam, koyu redingotu “zamanımızın zorunlu kos­
tümü” olarak gösterebilen; çağımızın ölümle girdiği özsel, kalıcı, 
sabit ilişkinin günümüzün modasında nasıl gözler önüne serilece­
ğini bilen ressamdır. “Ceket ile redingot yalnızca evrensel eşitliğin 
bir ifadesi olan şiirsel güzelliğe değil; onun yanı sıra, kamusal 
ruhun bir ifadesi olan şiire sahiptir. Her birimiz bir cenaze törenini 
kutlamaktayız.”4 Baudelaire, bu modernlik tutumunu anlatmak 
için, bir reçete biçiminde sunduğundan dolayı çok anlamlı bir cüm­
leyi zaman zaman kullanır: “Şimdiki zamanı kötülemeye hakkınız 
yoktur.”

2) Söylemeye gerek yok ki, bu kahramanlaştırma olayı iro- 
niktir. Modernliğin tutumunda söz konusu olan, geçip giden anı, 
muhafaza etmek ya da süreklileştirmek çabasıyla kutsallaştırmak 
değildir. Özellikle şimdiki zamanı geçici ve ilginç bir merak ola­
rak almak söz konusu değildir: çünkü böyle yapmak Baudelaire’in 
“flanör”lük olarak adlandırdığı tutum olacaktır. Flanörlük gözle­
rini açık tutmakla, dikkatini toplamakla ve hafızada biriktirmekle 
yetinir. Baudelaire, flanör’ün karşıtı olarak nitelediği modernliğin 
insanını şöyle tanımlar: “Devamlı telaşlı bir arayış içindedir... 
Bu insanın -büyük insan çölünde bıkıp usanmadan gezen, canlı 
bir hayal gücüyle donatılmış bu münzevinin- salt bir flanör’ün- 
künden daha yüce bir amacı, daha genel, o andan geçici bir haz 
almanın dışında bir amacı bulunduğu kesindir. Bu insan, modern­
lik olarak adlandırmama izin verilecek o şeyin peşindedir. Onun 
için söz konusu olan modanın tarihsel olanda barındırabileceği
4. Charles Baudelaire, “De l'heroisme de la vie modeme”, a.g.e. s. 494.



şiirseli bulup çıkarmaktır.” Baudelaire modernlik örneği olarak 
Constantin Guys’i gösterir. Görünüşte bir flanör, bir ilginç nes­
neler koleksiyoncusu olan Guys, “ışığın parlayabileceği, şiirin 
yankılanabileceği, müziğin çınlayabileceği, yaşam dolu her yerde, 
bir tutkunun gözünü alabileceği her yerde, doğal insan ile uzlaş­
macı insanın garip bir güzellikle göründükleri her yerde, güneşin 
yoldan çıkmış hayvanın zevklerini aydınlattığı her yerde kalacak 
son kişidir”.5

Ama yanlış bir noktaya sürüklenmeyelim. Constantin Guys 
bir flanör değildir; onu Baudelaire’in gözünde en modem ressam 
yapan etken, bütün dünya uykuya daldığı zaman onun çalışmaya 
başlaması ve bu dünyanın görünüşünü değiştirmesidir. Bu değişim 
gerçekliğin yok edilmesi değil, gerçek olanın hakikati ile özgür­
lüğün kullanılması arasındaki zorlu oyundur. Böylece, “doğal” 
şeyler “doğaldan fazla” bir şeye, “güzel” şeyler “güzelden fazla” 
bir şeye dönüşür ve tekil şeyler “yaratıcının ruhu gibi tutkulu bir 
yaşamla yüklüymüş” gibi görünürler.6 Modernliğin tutumu açısın­
dan, şimdinin yüce değeri, onu olduğundan başka türlü tahayyül 
etme ve onu yok ederek değil; onda olanı kavrayarak dönüştürme 
isteğinden ayrılamaz. Baudelaire’ci modernlik, gerçek olan şeye 
gösterilen aşın dikkatin, aynı zamanda hem bu gerçekliğe saygı 
gösterip hem de ona tecavüz eden bir özgürlük pratiğiyle karşı 
karşıya geldiği bir uygulamadır.

3) Bununla birlikte, Baudelaire’in gözündeki modernlik basitçe 
şimdiyle kurulan bir ilişki biçimi değil, aynca kendiyle de kurul­
ması gereken bir ilişki kipidir. Gönüllü modernlik tutumu vazgeçil­
mez bir asetiklikle bağıntılıdır. Modem olmak kendini akıp giden 
zamanın içinde olduğu gibi kabul etmek değil, karmaşık ve anlaşıl­
ması zor bir gelişme sürecinin nesnesi olarak görmektir: Baudelaire 
buna, kendi zamanının sözdağannı kullanarak “dandizm” demek­
tedir. “Kaba, dünyevi, rezil doğa” üzerine, insanın kendisine 
karşı vazgeçilmez isyanı üzerine, “kendi ihtiraslı ve alçakgönüllü

5. Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, a.g.e. s. 693-694.
6. Baudelaire, Peintre, s. 12, 11.



müritleri”ne en korkunç dinlerinkinden daha despotik bir disiplin 
dayatan “zarafet doktrini” üzerine iyi bilinen pasajları ve nihayet, 
kendi bedeni, kendi davranışları, kendi duygu ve tutkuları ile kendi 
varlığından bir sanat eseri yaratan dandi’nin asetikliği hakkındaki 
o çok bilinen sayfalan burada aynntılı olarak hatırlatmayacağım. 
Baudelaire’e göre, modem insan kendini, kendi sırlannı ve kendi 
gizli hakikatini keşfetmeye çıkan insan değil; kendini yaratmaya 
çalışan insandır. Modernlik, “insanı kendi var olduğu biçim içinde 
özgürleştirmez”; onu, kendini geliştirme yükümlülüğüyle baş başa 
kalmaya zorlar.

4) Son bir söz daha ekleyeyim. Şimdinin ironik biçimde kahra- 
manlaştınlması, özgürlük ile gerçek arasındaki bu oyun, kendinin 
asetik biçimde geliştirilmesi; Baduleaire bütün bunlann toplum­
da, siyasi bünyede bir yeri olduğunu düşünmez. Bunlar ancak 
Baudelaire’in sanat dediği başka, farklı bir ortamda üretilebilir.

Bu birkaç satırda ne on sekizinci yüzyılın sonundaki Aydmlanma’yı 
yansıtan karmaşık bir tarihsel olayı ne de modernliğin son iki yüz­
yıldır almış olabileceği çeşitli biçimlerdeki tutumunu özetlemeye 
kalkışıyorum.

Ben, bir yandan, aynı zamanda insanın şimdiyle ilişkisini, 
insanın tarihsel oluş kipini ve kendini özerk bir özne olarak kur­
mayı sorunsallaştıran felsefi bir sorgulamanın Aydınlanma’da 
kök salışını vurgulamaya çalışırken, öbür yandan da, bizi 
Aydınlanma’ya bağlayabilecek olan bağın doktriner unsurlara 
sadakat değil, tam tersine, bir tutumun, yani, tarihsel varlığımızın 
aralıksız bir eleştirisi şeklinde nitelendirilebilecek olan felsefi bir 
ethos’un sürekli olarak canlı tutulması olduğunu vurgulamaya 
çalışıyorum. Şimdi bu ethos 'un özelliklerini çok özet biçimde 
ortaya koymak isterim.



A. Negatif olarak.

1) Bu ethos, ilkin, Aydınlanma’nın şantajı diye nitelemek iste­
diğim şeyin reddedilmesini içerir. Bence Aydınlanma, hâlâ büyük 
ölçüde bağlı olduğumuz bir siyasi, ekonomik, toplumsal, kurumsal 
ve kültürel olaylar bütünü olarak, ayrıcalıklı bir analiz alanı oluştu­
rur. Ayrıca, hakikatin gelişmesi ile özgürlük tarihinin dolaysız bir 
ilişki bağıyla birbirine bağlanması girişimi olarak Aydınlanma’nın, 
üzerinde hâlâ önemle durmamız gereken bir felsefi sorunu formüle 
ettiği kanısındayım. Son olarak Aydınlanma’nın, Kant’ın metniy­
le ilgili olarak ortaya koymaya çalıştığım gibi, belirli bir felsefe 
yapma tarzını tanımladığını düşünüyorum.

Gene de bu, mutlaka ya Aydınlanma’dan “yana” ya da 
Aydınlanma’ya “karşı” olmak gerektiği anlamına gelmez. Bilakis, 
kendini basitleştirici ve otoriter bir alternatif biçiminde sunabilecek 
her şeyin reddedilmesi gerektiği anlamına gelir: Ya Aydınlanma’yı 
kabul eder ve onun rasyonalizminin çerçevelediği gelenek içinde 
kalırsınız (bu bazılarınca olumlu bir koşul, bazılarınca ise tersine 
bir yakınma noktası olarak görülür) ya da Aydınlanma’yı eleştirir 
ve onun rasyonalite ilkelerinden (gene iyi ya da kötü olarak görü­
lebilecek ilkelerdir bunlar) kurtulmaya çalışırsınız. Dolayısıyla, 
bu şantajdan, Aydınlanma’nın hangi iyi ve kötü unsurları barındı­
rabileceğini saptamaya çalışırken, “diyalektik” nüanslar devreye 
sokarak kurtulamayız.

Kendimizi tarihsel olarak belli bir ölçüde Aydınlanma tarafından 
belirlenmiş varlıklar olarak analiz etmeye çalışmamız gerekir. Bu 
tür bir analizin içinde elden geldiğince kesin veriler temelindeki bir 
dizi tarihsel araştırma yer alacak ve bu araştırmalar geçmişe dönük 
olarak Aydınlanma’da rastlanabilecek olan ve her koşulda muhafaza 
edilmesi gereken “rasyonalitenin temel çekirdeği”ne yönelmeyecek- 
tir. Bu araştırmaların yöneleceği yer “zorunluluğun fiili sınırlan”, 
yani kendimizin özerk özneler olarak oluşması açısından vazgeçil­
mez olmayan ya da artık vazgeçilmez sayılmayan noktalardır.

2) Kendimize yönelik bu sürekli eleştiride hümanizm ile 
Aydınlanma’nın kolayca birbirine kanştmlmasından uzak dur­



mamız gerekmektedir. Aydınlanma’nın Avrupa toplumlanmn 
gelişmesinin belirli bir noktasında yer alan bir olay ya da olaylar 
bütünü ve karmaşık tarihsel süreçler olduğunu asla unutmamalı­
yız. Bu haliyle Aydınlanma, pek çoğu günümüzde bile önemlerini 
korumakla birlikte, tek bir sözcükle özetlenmesi çok zor olan 
birtakım toplumsal dönüşüm unsurlarını, siyasi kurum türlerini, 
bilgi biçimlerini, bilgi ve pratiklerin rasyonalizasyonu projelerini 
ve teknolojik mutasyonlan taşır. Benim dikkat çektiğim ve bana 
bütün bir felsefi düşünme biçiminin temelinde yatar görünen yan, 
yalnızca şimdiyle kurduğu dönüşlü ilişki kipidir.

Hümanizm bambaşka bir şeydir. Hümanizm, Avrupa toplum- 
larında zaman içinde çeşitli defalar yeniden boy gösteren bir tema 
ya da temalar bütünüdür; daima değer yargılarıyla bağlı olan bu 
temalar, açıktır ki gerek içerikleri gerekse barındırdıkları değerler 
bakımından büyük değişiklikler gösterirler. Dahası, eleştirel bir 
farklılaşma ilkesi işlevi görürler. On yedinci yüzyılda, kendini 
Hıristiyanlığın ya da genelde dinin eleştirisi olarak sunan bir hüma­
nizm vardı; asetik ve çok daha Tann-merkezli bir hümanizmin 
(on yedinci yüzyılda) karşısında bir Hıristiyan hümanizmi vardı. 
On dokuzuncu yüzyılda, bilime karşı düşmanca ve eleştirel yakla­
şan kuşkucu bir hümanizm ile tam tersine, bütün umutlarını aynı 
bilime bağlayan başka bir hümanizm ortaya çıktı. Marksizm bir 
hümanizm olmuştur, aynı şekilde varoluşçuluk ile kişiselcilik de. 
İnsanların Nasyonal Sosyalizm’in temsil ettiği hümanist değerleri 
benimsedikleri ve Stalinistlerin kendilerine hümanist adını yakıştır­
dıkları bir dönem de olmuştur.

Bu açıdan baktığımızda, hümanizmle bağıntılı olan her şeyin 
reddedileceği sonucuna değil; hümanist tematiğin kendi başına bir 
düşünce ekseni işlevi göremeyecek kadar esnek, çeşitli ve tutarsız 
olduğu sonucuna varmalıyız. Kaldı ki, en azından on yedinci yüz­
yıldan beri, hümanizm olarak adlandırılan olgunun her zaman için 
din, bilim ya da siyasetten ödünç alınmış belli insan anlayışlarına 
dayanmak zorunda kaldığı da bir gerçektir. Hümanizm, başvurmak 
zorunda kaldığı insan anlayışlarını renklendirme ve onları haklı 
göstermeye yarar.



Şimdi, sık sık gündeme gelen ve daima hümanizme bağlı olan 
bu tematik karşısına, bir eleştiri ve kendimizi kendi özerkliği­
miz içinde kesintisiz olarak yaratma ilkesinin çıkarılabileceğine 
inanıyorum ben: yani, Aydınlanma’nın kendisiyle ilgili olarak 
geliştirmiş olduğu tarihsel bilincin temelinde yatan ilke. Böyle bir 
yaklaşımla, Aydınlanma’yı ve hümanizmi özdeş olmaktan ziyade 
gerilimli bir ilişki içerisinde kavramak eğilimindeyim.

Ne olursa olsun, ikisini birbirine karıştırmak bana oldukça tehli­
keli, üstelik tarihsel açıdan yanlış gibi geliyor. İnsan sorunu, insan 
türü sorunu, hümanizm sorunu on sekizinci yüzyıl boyunca önemli 
olduysa da Aydınlanma sanırım kendini ender olarak bir hümanizm 
şeklinde düşünmüştür. Ayrıca, on dokuzuncu yüzyıl boyunca, 
Saint-Beuve ya da Burckhardt gibi insanların gözünde büyük önem 
taşıyan on altıncı yüzyıl hümanizmine ilişkin tarih yazımının daima 
Aydınlanma’dan ve on sekizinci yüzyıldan ayrı tutulduğuna, bazen 
açıkça birbirine zıt olgular olarak gösterildiğine dikkati çekmek 
de zahmete değer. On dokuzuncu yüzyılın eğilimi, hümanizm ile 
Aydmlanma’yı, en azından, birbirine karıştırmak kadar karşı karşı­
ya getirmek yönündeydi.

Sonuç olarak, nasıl kendimizi entelektüel ve siyasi bir ikilem 
şeklinde dayatılan “Aydınlanma’dan yana ya da Aydınlanma’ya 
karşı olma” şantajından kurtarmamız gerekliyse, aynı biçimde, 
hümanizm temasını Aydınlanma sorunuyla iç içe geçiren tarihsel 
ve ahlâki kafa karışıklığından da kurtulmamız gerekmektedir. 
Demek ki hümanizm ile Aydınlanma’nın son iki yüzyıldaki kar­
maşık ilişkilerine yönelik bir analiz, yapılması gereken bir çalışma 
olacak ve bu, kendimize ve geçmişimize ilişkin edindiğimiz bilinci 
bir ölçüde aydınlığa kavuşturmak açısından önemli olacaktır.

B. Pozitif olarak.

Gene de, bu uyarılan hesaba katmakla birlikte, söylediğimiz, 
düşündüğümüz ve yaptığımız şeylerin kendimize ilişkin tarihsel bir 
ontoloji süzgecinden geçirerek eleştirilmesinden oluşan felsefi bir



ethos'a  daha olumlu bir içerik kazandırmamız gerektiği de açıkça 
ortadadır.

1) Bu felsefi ethos bir sınır-tutum şeklinde karakterize edilebi­
lir. Bu noktada bir reddetme eyleminden söz ediyor değiliz. Bir dış- 
iç alternatifinin ötesine geçmek, sınırda olmak zorundayız. Eleştiri 
aslında sınırlan analiz etmek ve sınırlar üzerinde kafa yormaktan 
oluşur. Ancak Kantçı soru bilginin hangi sınırlan aşmaktan geri 
durması gerektiğini bilmekle ilgili olsa da, bence bugün eleştirel 
soru pozitif bir soruya dönüştürülmelidir: Bize evrensel, zorunlu ve 
kaçınılmaz olarak verilende, tikel, olumsal ile keyfi kısıtlamalann 
ürünü olanın tuttuğu yer nedir? Kısacası önemli olan, zorunlu sınır­
lamalar biçiminde yöneltilen eleştiriyi, mümkün bir sınırlan aşma 
biçimindeki pratik bir eleştiriye çevirmektir.

Buna bağlı olarak açık bir sonuç belirir: Bu eleştiri artık, evren­
sel değerlere sahip formel yapılar arayışında değil; bizi kendimizi 
oluşturmaya ve kendimizi yaptığımız, düşündüğümüz ve söyledi­
ğimiz şeylerin özneleri olarak tanımaya yönelten olaylann tarihsel 
temeldeki sorgulaması olarak işleyecektir. Bu anlamıyla, bu eleştiri 
aşkın değildir; hedefi bir metafiziği mümkün kılmak değildir. Bu 
eleştiri, ereksel olarak soybilimsel, yöntemiyle arkeolojik nitelikli­
dir. Tüm bilgi ya da tüm ahlâki eylem biçimlerinin evrensel yapı­
larını saptamaya değil; düşündüğümüz, söylediğimiz ve yaptığımız 
şeyleri eklemleyen söylemleri tarihsel olaylar olarak ele almak 
anlamında arkeolojik olacaktır -transandantal değil. Öte yandan bu 
eleştiri, olma biçimimizden bizim için neyi yapmanın ya da bilme­
nin imkânsız olduğunu çıkarmaması, tersine bizi olduğumuz gibi 
yapan olumsallıktan artık olduğumuz gibi olmamak, yaptığımızı 
yapmamak ve düşündüğümüzü düşünmemek imkânını çıkarması 
anlamında soybilimsel olacaktır.

Bu eleştiri nihayetinde bir bilime dönüşmüş olan bir metafizik 
kurmaya değil; sonsuz özgürlük çalışmasına mümkün olduğu kadar 
uzak ve geniş, yeni bir itki kazandırmaya çalışmaktır.

2) Ancak, özgürlüğü sadece olumlama ya da boş özgürlük 
rüyalan görme yolunu seçmeyeceksek, bence bu tarihsel-eleştirel 
tutum deneysel bir tutum da olmak zorundadır. Kastettiğim şey,



hem değişikliğin mümkün ve istenilir olduğu noktaları kavramak 
hem de bu değişikliğin bürünmesi gereken kesin biçimi saptamak 
açısından, kendi sınırlarımızda yürütülen bu çalışmanın bir yan­
dan tarihsel bir araştırma alanı açması, öbür yandan gerçekliğin ve 
güncelliğin sınavından geçmesi gerekir. Yani, kendimize ilişkin 
tarihsel ontoloji, global ya da radikal olma iddiasındaki bütün 
projelerden uzaklaşmak durumundadır. Aslında, deneyimlerimi­
ze dayanarak biliyoruz ki, başka bir toplum, başka bir düşünme 
tarzı, başka bir kültür ve başka bir dünya görüşü için bütünsel 
programlar ortaya koymak amacıyla güncel sistemden kurtulma 
iddiası, bizi en tehlikeli geleneklere geri götürmekten başka sonuç 
vermemiştir.

Ben, varolma ve düşünme tarzımızı, otorite ilişkilerini, cinsi­
yetler arasındaki ilişkileri, deliliği ya da hastalığı algılama tarzı­
mızı ilgilendiren belli alanlarda son yirmi yıldır gerçekleşme şansı 
bulmuş çok spesifik yapısal değişiklikleri; hatta, tarihsel analiz ve 
pratik tutum ile yirminci yüzyıl boyunca en berbat siyasi sistemle­
rin ağızlarında sakız ettikleri yeni insan programlarının karşılıklı 
ilişkisinin sonucunda kendisini gösteren kısmi değişiklikleri tercih 
ederim.

Dolayısıyla, kendimizin eleştirel ontolojisine uygun düşen 
felsefi ethos'u, ötesine geçebileceğimiz sınırların tarihsel-pratik 
düzlemde denenmesi ve dolayısıyla, özgür varlıklar olarak kendi­
miz üzerinde yürüttüğümüz çalışmalarımız şeklinde niteleyeceğim.

3) Gene de aşağıdaki soruda somutlanan itiraz kuşkusuz bütü­
nüyle yerinde olacaktır: Kendimizi daima kısmi ve yerel nitelikli 
kalan bu araştırma ya da deneme türüyle sınırlarsak, ne bilincine 
ne de denetimine sahip olmayabileceğimiz daha genel yapıların 
bizi yönlendirmesine kendimizi bırakma riskini göze almış olmaz 
mıyız?

Bu soruya iki türlü karşılık verilebilir. Bize tarihsel sınırlarımızı 
oluşturan şeyler hakkında eksiksiz ve kesin bilgiler kazandırabile­
cek bir bakış açısına ulaşma umudundan vazgeçmek zorunda oldu­
ğumuz doğrudur. Bu bakış açısıyla baktığımızda, kendi sınırlarımız 
hakkında ve bu sınırlan aşma imkânımızla ilgili olarak edinmiş



olduğumuz teorik ve pratik deneyim daima sınırlı, belirlenmiş 
olmak ve yeniden başlamak zorundadır.

Ancak bu, düzensizlik ve olumsallık halleri dışında hiçbir çalış­
ma yapılamayacağı anlamına gelmez. Ve bu çalışmanın kendine 
göre bir genelliği, sistematikliği, homojenliği ve temel sorunları 
vardır.

Kazanılacak ve kaybedilecekler. Bunlar, “kapasite ve iktidar 
(ilişkilerinin) paradoksu” diye adlandırılabilecek şeyle ayırt edilir. 
On sekizinci yüzyılın ya da on sekizinci yüzyılın bir bölümü­
nün büyük vaadi veya büyük umudunun, dünya üzerinde teknik 
hâkimiyet kurma kapasitesi ile bireylerin birbirleriyle ilişkili olarak 
özgürlüklerindeki eşzamanlı ve orantılı büyümesi olduğunu biliyo­
ruz. Dahası, Batı toplumlannın bütün tarihinde (Batı toplumlannın 
özel tarihsel kaderlerinin -izlediği yön bakımından diğerlerinden 
farklı, evrenselleştirici ve diğerlerine baskın olan bir kader- kökle­
rinin bulunduğu yer burasıdır herhalde), kapasitelerin kazanılması 
ile özgürlük mücadelesinin, kalıcı unsurları oluşturduğunu görebili­
riz. Oysa kapasitelerin gelişmesi ile özerkliğin gelişmesi arasındaki 
ilişkiler on dokuzuncu yüzyılın sandığı kadar basit değildir. Ayrıca, 
çeşitli teknolojilerin (burada ister ekonomik amaçlı üretimlerden, 
ister toplumsal düzenlemeyi hedefleyen kuramlardan, isterse ileti­
şim tekniklerinden söz edelim) iktidar ilişkisinin hangi biçimlerini 
(hem kolektif hem bireysel disiplin, devlet iktidarı adına uygulanan 
normalleştirme prosedürleri, toplumun ya da topluluklarm talepleri 
bunlara örnek olarak verilebilir) taşıdığını da görebiliriz. Öyleyse 
temel soran şudur: Kapasitelerin gelişmesi iktidar ilişkilerinin 
yoğunlaştınlmasından nasıl ayrılabilir?

Homojenlik. Bu bizi, “pratik bütünler” denebilecek şeyin 
incelenmesine götürür. Burada homojen bir referans alanı olarak, 
insanların kendilerine yakıştırdıkları temsilleri ve onları kendi­
lerinin bilgisi olmadan belirleyen koşulları değil, ne yaptıklarını 
ve bunları nasıl yaptıklarını; yani, yapma tarzlarını düzenleyen 
rasyonalite biçimleri (buna teknolojik boyut denebilir) ile bu pra­
tik sistemler içinde, başkalarının yaptıklarına tepki gösterme ve 
oyunun kurallarını belli bir noktaya kadar değiştirmedeki hareket



özgürlüklerini (buna da söz konusu pratiklerin stratejik boyutu adı 
verilebilir) alıyoruz. Dolayısıyla, bu tarihsel-eleştirel analizlerin 
homojenliğini sağlayan da, teknolojik ve stratejik boyutlarıyla bu 
pratikler alanıdır.

Sistematiklik. Pratik sistemler üç genel alanla ilişkilidir: Şeyler 
üzerindeki denetim ilişkileri, başkaları üzerinde eylem ilişkileri, 
insanın kendisiyle kurduğu ilişkiler. Tabii, bunların her birinin 
diğerlerine tamamen yabancı üç alan olduklarını söyleyemeyiz. 
Şeyler üzerinde denetim kurmanın başkalarıyla ilişkilerle dola- 
yımlandığı; başkalarıyla ilişkilerin de daima kendiyle kurulan 
ilişkileri ve tersini gerektirdiği iyi bilinmektedir. Yalnız, burada 
spesifiklikleri ve karşılıklı bağımlılıkları analiz edilmesi gereken 
üç eksen vardır: bilgi ekseni, iktidar ekseni ve etik ekseni. Başka 
bir deyişle, kendimize ilişkin tarihsel ontoloji bir dizi açık soruya 
cevap vermek, istediğimiz kadar çok sayıda çoğaltılıp kesinleştiri­
lebilecek ve hepsi de aşağıdaki sistematikleştirmeye cevap veren 
sınırsız sayıda araştırma yapmak zorundadır. Kendimizi bilgimizin 
özneleri olarak nasıl kurduk? iktidar ilişkilerini kullanan ya da bu 
ilişkilere tabi olan özneler olarak nasıl kurduk? Kendi eylemlerimi­
zin ahlâki özneleri olarak nasıl kurduk?

Genellik. Nihayet, bu tarihsel-eleştirel sorgulamalar, daima 
belirli bir malzeme, bir çağ, bir pratikler ve söylemler bütünüyle 
ilgili olmaları anlamında oldukça özeldirler. Buna rağmen, en azın­
dan içinden çıktığımız Batı toplumlan düzeyinde, çağımıza kadar 
süregelmeleri anlamında bir genellik de taşırlar: akıl ile delilik, 
hastalık ile sağlık ya da suç ile yasa arasındaki ilişkiler sorunu, 
cinsel ilişkilerin rolü sorunu, vb. buna birer örnektir.

Ne var ki, bu genellikten yola çıkarak, bu sorunların izlerinin 
onların zaman içindeki tarih-ötesi sürekliliklerinde aranması ya da 
değişik biçimlerinin izinin sürülmesi gerektiği düşüncesini orta­
ya atıyor değilim. Burada kavranması gereken nokta, bu konuda 
sahip olduğumuz bilginin kapsamı, uygulanan iktidar biçimleri ile 
bu konuda kendimize ilişkin edindiğimiz deneyimin ne derecede, 
nesneleri, eylem kuralları, kendiyle ilişki tarzlarını belirleyen bir 
sorunsallaştırma aracılığıyla belirlenmiş tarihsel figürler oluştur­



maktan öteye gitmediğidir. Dolayısıyla, sorunsallaştırma (yani 
ne antropolojik bir değişmezin ne de kronolojik bir değişikliğin 
sorunsallaştırılması) kiplerinin incelenmesi genel kapsamlı sorulan 
tarihsel tekillikleri içinde analiz etme yoludur.

Konuyu bitirirken birtakım sonuçlar çıkarmak üzere tekrar Kant’a 
dönelim.

Olgunlaşır mıyız, bilmiyorum. Deneyimlerimizdeki pek çok 
şey tarihsel Aydınlanma olayının bizi olgunlaştırmadığını ve hâlâ 
olgun olmadığımızı gösteriyor. Gene de, Kant’ın Aydınlanma 
konusundaki akıl yürütmeleriyle formüle ettiği şimdiki zaman ve 
kendimiz üzerindeki bu eleştirel sorgulamaya, bir anlam atfedile­
bilir bence. Hatta bu sorgulama son iki yüz yıldır önem ve etkisini 
yitirmemiş bir felsefe yapma biçimidir. Kendimize ilişkin eleştirel 
ontoloji kesinlikle bir kuram, bir doktrin, hatta sürekli biriken bir 
bilgi yapısı olarak anlaşılmamalı; bir tutum, bir ethos, olduğumuz 
şeyin eleştirisi, hem bize dayatılmış olan sınırların tarihsel analizi 
hem de bu sınırların aşılmasının denenmesi olan bir felsefi yaşam 
olarak kavranmalıdır.

Bu felsefi tutum çeşitli araştırma biçimlerinde ifadesini bulu­
yor olmalıdır. Ve bu çeşitli araştırmalar, eşzamanlı olarak hem 
bir teknolojik rasyonalite türü hem de stratejik özgürlük oyunları 
biçiminde tasarlanan pratiklere yönelik arkeolojik ve soybilimsel 
incelemelerde yöntembilimsel bir tutarlılığa; şeyler, başkaları 
ve kendimizle ilişkimizin genel özelliklerinin sorunsallaştınldığı 
tarihsel olarak tekil biçimlerin tanımlanmasında teorik bir tutar­
lılığa; tarihsel-eleştirel düşüncenin, somut pratik bir deneye tabi 
tutulmasına gösterilen özende pratik bir tutarlılığa sahiptir. Bugün 
eleştirel çalışma hâlâ Aydınlanma’ya inanmayı gerektiriyor mu, 
bilmiyorum; ancak sınırlanınız üzerinde çalışmayı, yani özgürlük 
için duyulan sabırsızlığa biçim veren sabırlı bir emeği zorunlu kıl­
dığına inanıyorum.

(Cilt IV, s. 562-578)
Çev.: Osman Akınhay



Etiğin soy bilimi üzerine: 
Sürmekte olan çalışmaya ilişkin bir değerlendirme*

ilk kez 1983’te ABD’de yayımlanmış olan bu söyleşinin 
Fransızca edisyonurıda M. Foucault değişiklikler yap­
mıştır. Okuyacağınız metin, Paul Rabinow ile Hubert 
Dreyfus’un Nisan 1983’te Berkeley’de Michel Foucault’yla 
yaptıkları bir dizi çalışma toplantısının ürünüdür. Yazının 
söyleşi biçimini korumakla birlikte, metni ortaklaşa ola­
rak gözden geçirerek yayına hazırladık. İngilizce yapılan 
sözlü söyleşilerin ve serbest konuşmaların ürünü olan, 
dolayısıyla Foucault’ nun yazılı metinlerinde görmeye alış­
tığımız titizliği ve araştırmacılığı bulamayacağımız, hazır­
lık niteliğindeki bu ön formülasyonları yayımlamamıza 
Foucault’ nun izin verme cömertliğini gösterdiğini burada 
bilhassa vurgulamak isteriz.

H.D., P.R.

* “On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress” (“A propos delà 
généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours”); H. Dreyfus ve P Rabinow ile 
söyleşi; H. Dreyfus ve R Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermene­
utics, 2. edisyon, 1983 içinde, s. 229-252. Dits et écrits, C. IV, s. 609-630. İngilizce oriji­
nalinden çevrilmiş olan bu söyleşi, Foucault’nun Fransızca edisyon için yaptığı 
değişiklikler eklenerek redakte edilmiştir, (y.h.n.)



Soru: Cinselliğin Tarihi’«/« ilk cildi 1976 yılında yayımlandı ve 
o zamandan beri yeni hiçbir şey çıkmadı. Cinselliği anlamanın 
bizim kim olduğumuzu anlama açısından hâlâ temel önem taşıdığı 
düşüncesinde misiniz?

Foucault: Kendilik teknikleri ve benzeri şeylerle ilgili sorun­
larla cinsellikten çok daha fazla ilgili olduğumu itiraf etmeliyim... 
Cinsellik sıkıcı.

Soru: Yunanlılar da cinsellikle fazla ilgili değillermiş gibi 
görünüyor.

Foucault: Doğru, cinsellik kuşkusuz onları yiyecek ya da bes­
lenme rejimi kadar ilgilendirmiyordu. Yunan’da yiyeceğe bir tür 
ayrıcalık tanımadan cinsellik için duyulan meraka yavaş yavaş 
nasıl geçildiğini incelemek çok ilginç olurdu sanırım. Yiyecek 
Hıristiyanlığın ilk günlerinde de cinsiyetten çok daha önemliydi. 
Örneğin, keşişlerin yaşam kurallarında asıl sorun yiyecek, yiyecek, 
yiyecekti. Ondan sonra ortaçağda çok yavaş bir kayma gözleyebi­
lirsiniz. İkisi arasında bir denge kurulmuştu artık... ve on yedinci 
yüzyıldan sonra da üstünlüğü cinsellik aldı. François de Sales’de 
yiyecek şehvet için bir metafordu.

Soru: Gene de Cinselliğin Tarih i’«in ikinci cildi, Zevklerin 
Kullanımı, hemen hemen yalnızca cinsellikle ilgili.

Foucault: Evet. Bu kitapta fazlasıyla zorlanmamın çok sayıda 
nedeninden birisi, benim ilk önce cinsellik hakkında bir kitap yaz- 
mamdı; sonra o kitabı bir kenara bıraktım. Daha sonra, kendilik 
nosyonu ve kendilik teknikleri hakkında bir kitap yazdım; cinsellik 
gündemden çıktı. Üçüncü defa ise ikisi arasında belli bir denge 
tutturmaya çalıştığım bir kitabı yeniden kaleme almak zorunlu­
luğuyla karşılaştım. Bakın, bu cinsellik tarihini kat ederken beni 
en şaşırtan şey, zaman içinde, yasaklayıcı ve kısıtlayıcı kodların 
görece istikrarlılığıdır: İnsanlar, yasaklan karşısında hiçbir zaman 
zevkleri karşısında olduğundan daha yaratıcı olmadılar. Yalnız, bu 
yasaklan insanın kendisiyle bütünleştirme tarzının tamamen farklı



olduğu düşüncesindeyim. Örneğin, Antikçağ ahlâk felsefesinde 
“normalleştirme” diye adlandırılabilecek olan şeyin izine rastlana­
mayacağını düşünüyorum. Bunun nedeni, bence, bu ahlâk türünün 
başlıca amacının, asıl hedefinin estetik bir amaç olmasıdır. İlkin, 
bu tür ahlâk ancak kişisel tercihle ilgili bir sorundu. İkincisi, ancak 
bir avuç insana özgüydü; herkesi kapsayan bir davranış kalıbının 
öngörülmesi söz konusu değildi. Küçük bir elit için kişisel bir 
tercih konusuydu. Bu tercihi yapmanm nedeni de, güzel bir yaşam 
sürme, güzel bir varoluşun anılarını başkalarına bırakma istemiydi. 
Temaların ve davranış kurallarının sürekliliğinin altında açıkla­
maya çalıştığım ve ahlâki öznenin kurulma kiplerini ilgilendiren 
birtakım değişiklikler bulunduğu da ortadadır.

Soru: Demek ki cinselliğin incelenmesinden kendilik teknikleri­
nin incelenmesine geçerek çalışmanızı dengelediniz.

Foucault: Bütün projemi basit bir soru çevresinde yeniden den­
gelemeye çalıştım: niçin cinsel davranış ahlâki bir soru, hem de 
önemli bir ahlâki soru haline getiriliyor? Tüm insan davranışları ara­
sından bir çoğu toplum içinde ahlâki kaygı konusudur, çoğu “ahlâki 
davranış” olarak kurulur. Ama hepsi değil ve hepsi aynı biçimde 
değil. Az önce yiyecek örneğini verdim: eskiden önemli bir ahlâki 
konu olan yiyecek şimdi her şeyden önce temizlikle (ya da en azın­
dan ahlâkın temizlikle ilgili biçimiyle) ilgili bir konudur. Ekonomi, 
cömertlik, harcama, vb. örneği de alınabilirdi. Ya da (antikçağda 
çok önemli bir ahlâki davranış biçimi olan) öfke. Dolayısıyla, cinsel 
davranışın nasıl “ahlâki sorun” haline getirildiğini ve bunun nasıl 
zevkler ve arzular üzerine hâkimiyeti sağlayan kendilik teknikleri 
üzerinden yapıldığını araştırmak istedim.

Soru: Çalışmanızı nasıl böldünüz?
Foucault: Klasik çağ Yunan düşüncesinde perhiz bilgisi, eko­

nomi bilgisi ve erotizm bilgisiyle ilgili olarak cinsel etkinliğin 
sorunsallaştırılması üzerine bir cilt, Zevklerin Kullanımı; ardından 
aynı temaların imparatorluğun ilk iki yüzyılında yeniden ele alın­
ması, Kendilik Kaygısı; sonra da cinsel etkinliğin dördüncü-beşinci 
yüzyıl Hıristiyanlığında sorunsallaştırılması, Tenin itirafı.



Soru: Peki, bunun ardından ne gelecek? Bu üçlüyü bitirdiğiniz 
zaman Hıristiyanlar üzerine başka kitaplar olacak mı?

Foucault: Eh, o zaman kendimle ilgileneceğim!.. Kendilik 
teknikleri, kendini inceleme, ruhların tedavisi gibi sorunların hem 
Protestan kiliselerinde hem de Katolik kiliselerinde çok önemli 
rol oynadığı on altıncı yüzyıldaki cinsel ahlâk konusunda bir 
eskiz, bir kitabın ilk versiyonunu yazdım. Bu konuda bana çarpıcı 
gelen şey, Yunan ahlâkında, insanların dinsel sorunlardan çok 
daha fazla, kendi ahlâki davranışları, kendi etikleri, kendileri ve 
diğerleriyle ilişkilerine ilgi göstermeleriydi. Örneğin, ölümden 
sonra başımıza neler gelir? Tanrıların aslı nedir? Tanrılar bizim 
hayatımıza karışırlar mı karışmazlar mı? Bunun gibi sorular 
Yunanlıların gözünde sahiden çok ama çok önemsiz sorulardı ve 
doğrudan ahlâkla, ahlâki davranışla ilgili değillerdi. Ardından, 
bu ahlâk hiçbir toplumsal ve kurumsal sisteme bağlı değildi. 
Sözgelimi, cinsel bakımdan kötü davranışlara karşı yasalar çok 
azdı ve fazla yaptırımcı bir niteliği yoktu. Son olarak, Yunanlıları 
en çok kaygılandıran şey, büyük temaları, bir varoluş estetiği olan 
bir tür ahlâk oluşturmaktı.

Evet, şimdiki sorunumuzun bir bakıma bununla aynı olup olma­
dığını sahiden merak etmekteyim, çünkü çoğumuz ahlâkın dinde 
temellendiğine artık inanmadığımız gibi, ahlâki, kişisel ve özel 
yaşamımıza müdahale edecek türde bir hukuk sistemine de razı 
değiliz. Son yılların özgürlük hareketleri, üzerinde yeni bir ahlâkın 
geliştirilmesini temellendirecekleri bir ilke bulamamanın sıkıntısını 
çekmektedir. Bu özgürlük hareketlerinin bir ahlâka ihtiyaçları var; 
ama kendiliğin, arzunun, bilinçaltının, vb. ne olduğunun sözde 
bilimsel bilgisi üzerinde temellenen bir ahlâktan başkasım bulamı­
yorlar. İşte, o zamanki ve şimdiki sorunlar arasındaki bu benzerlik 
beni bir hayli etkiliyor.

Soru: Yunanlıların cazip ve akla yatkın bir başka seçenek sun­
duklarını düşünüyor musunuz?

Foucault: Hayır! Ben bir çözüm arayışı içinde değilim; bir 
sorunun çözümünü, başka insanların başka bir zamanda ortaya



attıkları başka bir sorunun çözümünde bulamazsınız. Benim yap­
mak istediğim şey bir çözümler tarihi değil.

Bence yapılması gereken çalışma, bir sorunsallaştırma ve yeni­
den sorunsallaştırma çalışmasıdır. Düşünceyi engelleyen, örtük 
ya da belirtik olarak bir sorunsallaştırma biçimini kabul etmek 
ve kabul edilen çözümün yerini alabilecek bir çözüm aramaktır. 
Oysa eğer düşünce çalışmasının kurumlar ve kodlarda reform yap­
maktan farklı bir anlamı varsa, bu insanların kendi davranışlarını 
(cinsel etkinliklerini, ceza pratiklerini, deliliğe karşı tutumlarını, 
vb.) sorunsallaştırma biçimini en kökünden yeniden ele almaktır. 
Zaman zaman insanların bu yeniden sorunsallaştırma çabasını 
“hiç bir şey değişmeyecek” türünden bir kötümserliğe dayanan 
bir “reform karşıtlığı” olarak gördükleri olur. Oysa durum tam 
tersidir. Bu, insanın en gizli pratiklerine varana dek düşünen bir 
varlık olduğu ve Düşüncenin ne bizi düşündüğümüze inandıran ne 
de yaptığımızı kabullendirten şey olduğu ilkesini benimsemektir. 
Düşünce çalışması varolan her şeyde gizlice varolan kötüyü ortaya 
çıkarmak değil, alışılmış olan her şeyi tehdit eden tehlikeyi öngör­
mek ve sağlam olan her şeyi sorunsal hale getirmektir. Düşüncenin 
iyimserliği, eğer bu sözcük kullanılacaksa, altm çağ olmadığını 
bilmektir.

Soru: Öyleyse Yunan yaşamı tamamen kusursuz değildi; ama 
gene de, Hıristiyanlığın sonsuz kendi kendinin analizlerine karşı 
cazip bir karşı-seçenek gibi görünüyor.

Foucault: Yunan özünde bir erkek toplumunun ahlâkıydı. Bu 
toplumda kadınlar “baskı” altındaydı, kadınların zevki önem taşı­
mıyordu, cinsel yaşamları babaya, veliye, kocaya bağlılık statüsüne 
göre belirleniyordu.

Soru: Tamam, kadınların üzerinde bir hâkimiyet vardı, ama 
homoseksüel aşkın durumu şimdikinden daha iyiydi mutlaka?

Foucault: Öyle gözükebilir. Yunan kültüründe oğlan sevme 
hakkında önemli ve geniş bir literatür bulunduğundan, bazı tarih­
çiler, “İşte, bu onların oğlanları sevdiğini kanıtlıyor,” diyorlar. 
Oysa ben, bunun tam da oğlanları sevmenin bir sorun olduğunu



kanıtladığım söylüyorum. Çünkü eğer böyle bir sorun olmasay­
dı, bu tür bir oğlan sevgisinden erkeklerle kadınlar arasındaki 
sevgiyi anlatırken kullandıkları terimlerle söz ederlerdi. Sorun, 
özgür bir yurttaş olacağı varsayılan genç bir oğlanın başka birinin 
hâkimiyetine girebilmesini ve gene başka birinin zevklerinin nes­
nesi olarak kullanılabilmesini kabullenememeleriydi. Bir kadın, bir 
köle, edilgen konumda olabilirdi: Bu onların doğalarından kaynak­
lanan bir durum, onların statüleri gereğiydi. Bütün bu düşünceler, 
oğlan sevgisi konusunda yapılan felsefe, onlar için geliştirdikleri 
“kur” yapma pratikleri onların bu pratiği kendi toplumsal rolleriyle 
bütünleştiremediklerini kanıtlamaktadır.

Plutarkhos’un Erötikhos’u, Yunanlıların bir oğlan ile bir erkek 
arasındaki ilişkiden alman zevkin karşılıklı olmasını tahayyül bile 
edemediklerini gösterir. Plutarkhos oğlan sevgisinde bir sorun 
görüyorsa, bu hiç de, oğlanları sevmenin doğal olmaması ya da 
ona benzer bir nitelik taşıması anlamında değildir. Plutarkhos şöyle 
demektedir: “Bir oğlan ile bir erkek arasındaki fiziksel ilişkinin 
karşılıklı olabilmesi hiçbir şekilde mümkün değildir.”

Soru: Dostluk bu konuyla çok yakından ilgili. Bu Yunan kültü­
rünün Aristo tarafından sözü edilen, ama sizin söz etmediğiniz ve 
çok büyük önem taşıyan bir yanı gibi görünüyor. Klasik literatürde 
dostluk, insanların birbirlerini karşılıklı olarak tanıma noktası, bir 
karşılaşma. Gelenek dostluğu en yüksek erdem olarak görmez; ama 
hem Aristoteles’te hem de Cicero’da, onun gerçekten en yüksek 
erdem sayıldığını, çünkü istikrarlı ve kalıcı olduğunu, çıkar güt­
mediğini, kolay kolay satın alınamadığını, dünyadan yararlanma 
ve zevk almayı reddetmediğini, ancak ondan daha fazla şeylerin 
peşinde koşturduğunu okuyabilirsiniz.

Foucault: Yunanlılar oğlanlara duyulan sevgi ile dostluğu 
bütünleştirmeye çalıştığı zaman, cinsel ilişkileri bir kenara bırak­
mak zorunda kalmıştır. Arkadaşlık karşılıklıdır, oysa cinsel ilişkiler 
karşılıklı değildir; cinsel ilişkiler, ya başkasının içine girme ya da 
başkasının sizin içinize girme oyunu olarak görülür. Dostluk hak­
kında söylediklerinize tamamen katılıyorum, ama bunlar, sanınm,



benim Yunan cinsel ahlâkı hakkındaki sözlerimi doğruluyor: Eğer 
arkadaşlığınız varsa, cinsel ilişkiye girmek zordur. Phaedrus’ta 
Platon’a göre bedensel arzu karşılıklıdır, ancak bu karşılıklılık bir 
çifte vazgeçişe götürmelidir. Xenophon’da Sokrates, bir oğlanla bir 
erkek arasındaki ilişkide oğlanın yalnızca erkeğin zevkinin seyir­
cisi olduğunun açık olduğunu söyler. Yunanlıların bu güzel oğlan 
sevgisi hakkında söyledikleri şeyler, oğlanın zevkinin dikkate alın­
mamasını içerimler. Dahası, bir erkekle girdiği ilişkide fiziksel bir 
zevk duyması oğlan adına onursuzluktur.

Soru: Tamam,, zevkin karşılıklı olmayışının Yunanlılar açısın­
dan bir sorun olduğunu kabul edelim. Ama bu aynı zamanda, bir 
şekilde üstesinden gelinebilecek bir sorun türü galiba. Bu niçin yal­
nız erkekler için bir sorun olsun? Niçin toplumun genelçerçevesini 
tümüyle yerinden etmeden kadınların ve oğlanların zevki dikkate 
almamasın? Sorun, sonuç olarak, ötekinin zevki nosyonunu ortaya 
attığınızda tüm ahlâki ve hiyerarşik sistemin çökme tehdidi altında 
olmasından kaynaklanmıyor mu?

Foucault: Kesinlikle. Yunanlıların zevk ahlâkı, erkekçe bir 
toplumla, simetrik olmayan bir durumla, başkasının dışlanmasıy­
la, diğerinin bedeninin içine girme takıntısıyla, kendi enerjinizi 
elinizde tutamama tehdidiyle, vb. bağıntılıdır. Bütün bunlar hiç de 
çekici değil.

Soru: Tamam, ama cinsel ilişkilerin Yunanlıların gözünde hem 
karşılıklı olmadığını hem de ciddi bir endişe kaynağı oluşturduğu­
nu kabul edersek, en azından zevkin kendi içinde bir sorun oluştur­
madığını düşünebiliriz.

Foucault: Zevk ile sağlık arasında gittikçe artan bir gerginlik 
olduğunu göstermeye çalıştım. Cinsiyetin kendine özgü tehlike­
leri bulunduğu fikri, I.S. ikinci yüzyılda, İ.Ö. dördüncü yüzyılda 
görülenden çok daha kuvvetlidir. Hippokrates’in gözünde, cinsel 
edimin tehlikeli olduğunu, bu yüzden cinsel ilişkiye girerken çok 
dikkatli olmanız, her zaman cinsel ilişkiye girmemeniz, yalnızca 
bazı mevsimlerde ilişkiye girmeniz, vb. gerektiğini gösterebilir­
siniz. Ancak, birinci ve ikinci yüzyıllarda, bir hekim açısından



cinsel edim az çok büyük bir tehlike oluşturur. Bence esas değişim 
de bu noktada yatmaktadır: M.Ö. dördüncü yüzyılda cinsel edim 
bir etkenlik olarak değerlendirilirken, Hıristiyanların gözünde 
bir edilgenliği temsil etmektedir. Aziz Augustinus’un ereksi- 
yon konusunda çok ilginç, çok karakteristik bir analizi vardır. 
Ereksiyon, dördüncü yüzyılın Yunanlılarının gözünde, etkenliğin, 
esas etkenliğin göstergesiydi. Oysa ondan sonra, Augustinus ve 
Hıristiyanlar açısından, ereksiyon istençdışı bir şeydir; ereksiyon 
artık bir edilgenliğin göstergesi, ilk günahın cezası olarak değer­
lendirilmektedir.

Soru: Öyleyse, Alman Helenistlerinin iddialarına rağmen, kla­
sik Yunanistan bir altınçağ değildi. Ama gene de bu çağdan ders 
alabiliriz değil mi?

Foucault: Kendi dönemimiz olmayan bir dönemde örnek alı­
nacak bir değer bulunacağı kanısında değilim... Söz konusu olan 
önceki bir duruma geri dönmek değil. Ancak, zevk ile arzu arasında 
çok güçlü bir bağı içerimleyen etik bir deneyimle karşı karşıyayız. 
Eğer bunu, herkesin (filozofun ya da psikanalistin) önemli olanın 
arzu olduğu, zevkin hiçbir şey olmadığını ilan ettiği şimdiki dene­
yimimizle karşılaştıracak olursak, bu kopmanın tarihsel bir olayı; 
hiç de zorunlu olmayan, insan doğasıyla ya da antropolojik bir 
zorunlulukla ilişkisi bulunmayan bir olayı yansıtıp yansıtmadığı 
üzerinde kafa yorabiliriz.

Soru: Ama, Bilme İstenci’«di’, bizim cinsellik bilimimizi 
Doğu’nun ars erotica’sry/a karşılaştırarak bunu zaten yapmış 
durumdasınız.

Foucault: O kitapta yeterince açık olmayan çeşitli noktalardan 
birisi, bu ars erotica hakkında söylediklerimdi. Ars erotica’ yı 
bir scientia sexualis'le karşı karşıya getirdim. Ama kesin olmak 
gerekir. Yunanlılar ile Romalıların, Çinlilerin ars erotica’sıyla 
karşılaştırılacak bir ars erotica’lan yoktu (ya da diyelim ki bu 
Yunanlı ve Romalıların kültüründe çok önemli bir yer tutmuyor­
du). Yunanlılar ve Romalıların, zevkin kullanımının çok büyük



rol oynadığı bir tekhne tou biouV&n, “yaşama sanatı”, vardı. Bu 
“yaşama sanatı”nda insanın kendisine tamamen hâkim olması 
nosyonu çok geçmeden temel sorunu oluşturmaya başlamıştı. Ve 
Hıristiyanlığa özgü kendinin yorumbilgisi, bu tekhne’nin yeni bir 
geliştiriliş biçimini oluşturdu.

Soru: Ama, karşılıklılığın olmaması ve sağlık saplantısı konu­
sunda söylediklerinizin ardından, bu üçüncü fikirden ne öğrenebi­
liriz?

Foucault: Bu tekhne tou biou fikrinde beni ilgilendiren birçok 
şey var. Bir yandan şimdi biraz uzak düştüğümüz şu fikir, yani 
gerçekleştirmemiz gereken eserin yalnızca, temel olarak arkada 
bırakacağımız bir şey (bir nesne, bir metin, bir servet, bir icat, bir 
kurum) değil; sadece kendi yaşamımız ve kendimiz olduğu fikri. 
Bizim için, yalnızca bir şey yaratıcısının ölümlülüğünden kurtu- 
labiliyorsa eser ve sanat vardır. Antikçağdakiler içinse tekhne tou 
biou tersine bu sanatı uygulayanın, en iyi durumda, ardında bir 
şöhretin izini ya da işaretini bırakacak şekilde uygulayanın yaşamı 
olan şeyle ilgiliydi. Yaşamın ölümlü olduğu için, bir sanat eseri 
olmak zorunda olmuş olması, bu kayda değer temadır.

Öte yandan, bu tekhne tou biou fikrinde antikçağ boyunca bir 
evrim olmuş gibi görünüyor. Sokrates bu sanata her şeyden önce 
kendilik kaygısının hâkim olması gerektiğini belirtiyordu. Ama, 
Alkibiades'te iyi bir yurttaş olmak ve başkalarını yönetebilmek 
için “kendi kendine bakmak” gerekiyordu. Bu kendilik kaygısının 
özerkleştiğini ve sonunda kendi içinde bir erek haline geldiğini 
düşünüyorum. Seneca sonunda kendisiyle ilgilenebilmek için hızla 
yaşlanmayı istiyordu.

Soru: Peki, Yunanlılar sapkınlık olayına nasıl bir gözle bakı­
yorlardı?

Foucault: Yunanlıların cinsel ahlâkında başlıca farklılık kadın­
ları tercih edenlerle oğlanları tercih edenler arasında ya da şu 
biçimde sevişenlerle bu biçimde sevişenler arasında değildi. Onlar 
için sorun, bir nicelik sorunu, etkenlik ve edilgenlik sorunuydu.



Kendi arzularınızın kölesi misiniz yoksa efendisi mi? Sorun burada 
düğümleniyordu.

Soru: Peki, sağlığını bozacak ölçüde seks yapan biri için ne 
diyorlardı?

Foucault: Bunun kibir olduğunu ve aşırılık olduğunu söylüyor­
lardı. Sorun sapkınlık ve normallik sorunu değil, aşırıya mı kaçıl- 
dığı yoksa ölçünün korunduğu mudur?

Soru: Bu tür insanlara nasıl davranırlardı?

Foucault: Çirkin, kaba oldukları ve kötü bir nam taşıdıkları 
düşünülüyordu.

Soru: Böyle insanları tedavi ya da ıslah etmeye yönelik girişim­
ler olmuyor muydu?

Foucault: İnsanın kendine hâkim olmasını sağlayan birtakım 
egzersizler vardı. Epiktetos’a göre, rastladığınız güzel bir genç kıza 
ya da güzel bir oğlana içinizde hiçbir arzu uyanmadan bakabilme- 
liydiniz.

Yunan toplumundaki cinsel katılık, kendi yaşamlarına çok daha 
fazla yoğunluk ve güzellik katmayı amaçlayan çok iyi eğitimli 
insanlara özgü bir lüks, bir felsefi incelikti. Bir bakıma, insanların 
daha güzel bir yaşama kavuşmak üzere toplumlannın, çocuklukla­
rının dayattığı her türlü cinsel baskıdan kurtulmaya çabaladıkları 
yüzyılda da aynı şey görüldü. Gide Yunanistan’da yaşasa eminim 
çok katı bir filozof olurdu.

Soru: Yunanlılar güzel bir yaşam peşinde oldukları için katıydı­
lar, bugün biz ise psikolojinin desteği sayesinde kendimizi gerçek­
leştirmeye çalışıyoruz.

Foucault: Kesinlikle öyle. Benim görüşümce, ahlâki sorunları 
bilimsel bilgiyle ilişkilendirmek hiç de zorunlu değildir. İnsanlığın 
kültürel icatları arasında, tam anlamıyla yeniden canlandınlama- 
yacak; ama en azından, şu anda yaşananları analiz etmenin -ve 
değiştirmenin- bir aracı olarak çok fazla işe yarayabilecek belirli 
bir bakış açısı oluşturacak ya da oluşturmaya katkı yapacak bir



prosedür, fikir, mekanizma hâzinesi bulunmaktadır.
Kendi dünyamız ile Yunan dünyası arasında bir seçim yapmak 

zorunda değiliz. Ama kendi ahlâkımızın temel ilkelerinden bir 
kısmının belirli bir anda bir varoluş estetiğiyle bağlantılandınlmış 
olduğunu çok iyi görebildiğimiz için, bu tür bir tarihsel analizin 
yararlı olabileceği kanısını taşıyorum. Yüzyıllar boyunca, kendi 
ahlâkımız, kişisel ahlâkımız, gündelik yaşamımız ile büyük siyasi, 
toplumsal ve ekonomik yapılar arasında analitik ilişkiler bulun­
duğuna, sözgelimi cinsel yaşamımızda ya da aile yaşamımızda 
ekonomimizi, demokrasimizi, vb. tehlikeye atmadan bir şey değiş­
tiremeyeceğimize koyu biçimde inandırıldık. Bana kalırsa, ahlâk 
ile diğer toplumsal, ekonomik ya da siyasi yapılar arasında analitik 
ya da zorunlu bir bağ bulunduğuna dair bu fikirden kurtulmamız 
gerekmektedir.

Soru: Biz şimdi, ahlâk ile diğer yapılar arasında zorunlu bir 
ilişki bulunduğunu değil de, yalnızca tarihsel bir biraradalıklar 
bulunduğunu bildiğimiz bu noktada, nasıl bir etik inşa edebiliriz?

Foucault: Bana çarpıcı gelen nokta, toplumumuzda sanatın, 
bireylerle ya da yaşamla değil; sadece nesnelerle ilintili bir şey 
haline gelmiş olmasıdır. Ayrıca, sanatın özelleşmiş olması ya da 
artistlerden oluşan uzmanlar tarafından yapılması. Peki ama, her­
kesin yaşamı bir sanat eserine dönüştürülemez mi? Niçin bir tablo 
ya da ev sanat eseridir de, kendi yaşamımız değil?

Soru: Elbette, insanların, kahvaltı yapma tarzlarından tutun 
sevişme, günlerini geçirme tarzlarına kadar yaptıkları her şeyin 
kusursuz olması gerektiğini düşündükleri Berkeley gibi yerlerde bu 
tür projelere çok yaygın şekilde rastlanmaktadır.

Foucault: Ama, korkarım ki bu örneklerin çoğunda, insanların 
büyük kısmı, yaptıklarını yapıyorsa, yaşadıkları gibi yaşıyorsa 
bunun nedeni arzu, yaşam, doğa, beden, vb. hakkındaki hakikati 
bildiklerini düşünmeleridir.

Soru: Yalnız, eğer insan bilgiye ya da evrensel kurallara baş­
vurmadan kendini yaratacaksa, bu durumda sizin yaklaşımınız



Sartrecı varoluşçuluktan nerede ayrılır?

Foucault: Sartre’da belli bir özne anlayışı ile bir sahicilik ahlâkı 
arasında bir gerilim vardır. Bu sahicilik ahlâkı aslında egonun 
aşkınlığında söylenen şeye karşı çıkmıyor mu, diye soruyorum 
kendime. Sahicilik teması, belirtik olarak olsun ya da olmasın, 
öznenin kendi kendisine uygunluğuyla tanımlanmış bir varlık kipi­
ne gönderme yapıyor. Oysa bana öyle geliyor ki, kendilikle ilişki 
birçok biçime göre tarif edilebilmelidir ve “sahicilik” mümkün 
olan kipliklerden yalnızca bir tanesidir; kendilikle ilişkinin kendi 
modelleri, konformiteleri, değişkenleri, aynı zamanda kendi yaratı­
lan olan bir pratik olarak yapılandığını kavramak gerekir. Kendilik 
pratiği karmaşık ve çokluk içeren bir alandır.

Soru: Bu, Nietzsche’nin Şen Bilim’de (§ 290) yaptığı, insanın 
kendi yaşamını, ona uzun pratikler ve günlük çalışmalar sonucun­
da bir üslup kazandırarak yaratması gerektiği şeklindeki saptama­
yı akla getiriyor.

Foucault: Evet. Benim görüşüm Sartre’ınkinden daha çok 
Nietzsche’ninkine yakın.

SOYBİLİMSEL YORUMUN YAPISI

Soru: Cinselliğin Tarihi’«/« birinci cildinden sonraki iki kitabı, 
yani Zevklerin Kullanımı ile Tenin İtirafı soybilim projesinin pla­
nına nasıl oturuyor?

Foucault: Üç soybilim alanı mümkündür. İlk olarak hakikatle 
ilişkimiz içinde kendimizin bir tarihsel ontolojisi; kendimizi haki­
katle bu ilişki üzerinden bilgi nesneleri olarak kuranz. İkincisi, bir 
iktidar alanıyla ilişkimiz içinde kendimizin bir tarihsel ontolojisi; 
kendimizi iktidarla bu ilişki üzerinden başkalan üzerinde etkide 
bulunan özneler olarak kuranz. Son olarak, ahlâkla ilişkilerimizin 
bir tarihsel ontolojisi; kendimizi ahlâkla bu ilişki üzerinden ahlâki 
failler olarak kuranz.



Demek ki, soybilim için üç eksen mümkündür. Deliliğin 
Tarihi’rıde, bir parça karışık bir biçimde de olsa, bunların üçü de 
vardı. Hakikat eksenini Kliniğin Doğuşu ile Şeylerin Düzeni'nde 
inceledim. Gözetleme ve Cezalandırma'da iktidar eksenini, 
Cinselliğin Tarihi'nde ahlâk eksenini geliştirdim.

Cinsellik üzerine kitabım genelde ahlâk tarihi çevresinde 
düzenlenmiştir. Ben, genelde, ahlâk tarihinin söz konusu olduğu 
noktada, edimler ile ahlâk kodunu birbirinden ayırmamız gerektiği 
düşüncesindeyim. Edimler ya da davranışlar insanların, kendilerine 
dayatılmış ahlâki reçeteler karşısındaki gerçek tutumlarıdır. Hangi 
edimlere izin verildiğini ya da hangilerinin yasaklandığım ve 
mümkün olan farklı tutumların pozitif ve negatif değerini belirle­
yen kodu bu edimlerden ayırmak gerekir. Ancak ahlâki reçetelerin 
kendi başına ayrıştırılmamış olan, ama açık olarak büyük önem 
taşıyan bir başka yanı daha vardır: bu, insanın kendisiyle kurması 
gereken ilişki, bireyin kendini kendi eylemlerinin ahlâki öznesi 
olarak nasıl kurması gerektiğini belirleyen kendilikle ilişkidir.

Bu ilişkinin dört temel yanı vardır. Birinci yanı kendiliğin 
ahlâki bir davranışla ilgili olan parçası ya da tutumdur. Örneğin, 
genelde, bizim toplumumuzda, ahlâkın esas alanının, kendimizin 
ahlâkla en ilgili yanımızın duygularımız olduğu söylenecektir. 
Buna karşılılık Kantçı bakış açısıyla düşünüldüğünde, niyetin duy­
gulardan çok daha önemli olduğu açıkça ortadadır. Hıristiyan bakış 
açısıyla düşünüldüğünde ise önemli olan temelde şehvettir (ki bu 
edimin önem taşımadığı anlamına gelmez.).

Soru: Kabaca şöyle toparlayabilir miyiz: Ahlâkın esas alanı 
Hıristiyanlarda arzu, Kant’ta niyetler, bizde ise duygulardır?

Foucault: Evet, ona benzer bir tablodan söz edilebilir. Ahlâkı 
ilgilendiren nokta, her zaman için kendimizin ya da davranışlarımızın 
aynı yönü değildir. Bu, benim etik töz diye adlandırdığım yandır.

Soru: Etik töz, biraz da ahlâkın hammaddesi gibi midir?

Foucault: Evet, öyle. Yunanlılar için etik töz, bir bütün olarak 
zevk ve arzu ile ilintili olan edimlerdi; bu Yunanlıların aphrodisia



diye adlandırdıkları ve cinsellikten olduğu kadar Hıristiyanlığın 
“ten”inden de farklı olan bir şeydi.

Soru: Etik bakımdan “ten" ile aphrodisia arasında nasıl bir 
fark vardır?

Foucault: Basit bir örnek vereceğim, bir filozof bir oğlana âşık 
olduğu; ama ona dokunmadığı zaman, tutumu büyük bir ahlâki 
değer taşıyordu. Davranışının etik tözü zevkle ve arzuyla bağıntılı 
olarak edimdi. Aziz Augustinus’a göre çok açıktır ki, genç arka­
daşına duyduğu sevgiyi hatırladığında kendisini rahatsız eden şey 
bu arkadaşına tam olarak ne tür bir arzu duyduğunu bilmektir. Bu 
tümüyle başka bir etik tözdür.

Kendilikle ilişkinin ikinci boyutu, benim, tabi kılma kipi (mode 
d ’assujettissement) dediğim şeydir; yani, insanların kendilerine 
dayatılmış ahlâki yükümlülükleri tanıma kipi. Örneğin, bir metin­
de vahyedilmiş olan ilahi bir yasa mıdır? Her durumda yaşayan 
her varlık için aynı olan bir doğa yasası mıdır? Rasyonel bir yasa 
mıdır? Yoksa bir varoluş estetiği ilkesi midir?

Soru: “Rasyonel” dediğinizde “bilimsel” mi demek istiyorsu­
nuz?

Foucault: Tam değil. Bir örnek verelim. Isokrates’te çok ilginç 
bir söylev vardır. Kıbrıs kralı Nikokles’tir. Nikokles karısına neden 
daima sadık kaldığını şöyle açıklamaktadır: “Ben kral olduğum, 
başkalarına emir veren, başkalarını yöneten birisi olduğum için 
kendimi de yönetebileceğimi göstermek zorundayım.” Ayrıca, bu 
sadakat kuralının, “Kanma sadık kalmak zorundayım; çünkü ben 
bir insanım ve rasyonelim,” doğrultusundaki evrensel ve Stoacı 
formülle uzaktan yakından bir ilgisi olmadığı açıktır. Böylece aynı 
kuralın Nikokles ile bir Stoacı tarafından benimsenme biçiminin ne 
kadar farklı olduğunu görebilirsiniz. Bu, benim ahlâkın tabi kılma 
kipi şeklinde adlandırdığım şey, ahlâkın ikinci yanıdır.

Soru: Kral, “Ben kral olduğum için,” dediği zaman, bu güzel 
bir yaşamın göstergesi ve işareti midir?



Foucault: Doğrudan birbirine bağlı olacak şekilde, hem estetik 
hem de siyasi bir yaşamın göstergesidir bu. Aslında, eğer insanların 
beni kral olarak kabullenmelerini istiyorsam, benden sonra yaşaya­
cak bir şana sahip olmak zorundayım ve bu şan estetik değerinden 
ayrılamaz. Dolayısıyla siyasi iktidar, şan, ölümsüzlük, güzellik, 
belli bir noktada bunların hepsi birbiriyle bağlıdır. Bu bir tabi kılma 
kipi ve ahlâkın ikinci yanıdır.

Üçüncü boyut da şudur: normal özneler haline gelmek için ken­
dimizi hangi araçlar sayesinde dönüştürebiliriz?

Soru: Yani, bu etik tözü nasıl işleyebiliriz?

Foucault: Evet. Yapacağımız şey nedir: Ya arzularımızı 
yumuşatmak ve ölçülü bir dengeye oturtmak veya ne olduğu­
muzu anlamak ya da arzularımızı bastırmak ya da cinsel arzula­
rımızdan çocuk sahibi olmak gibi belli amaçlara ulaşmak üzere 
yararlanmak; etik bir davranış biçimi amacı taşıyan bütün bu 
kendimizi geliştirme çalışması. Bu benim, kendilik pratiği ya da 
asetizm -am a çok geniş bir anlamda asetizm- olarak adlandırdı­
ğım yandır.

Dördüncü boyutu da şu şekilde açıklayabiliriz: Ahlâki bir 
şekilde davrandığımız zaman ne tür bir varlık olmaya özeniriz? 
Sözgelimi, an, ölümsüz, özgür ya da kendimizin efendisi, vb. mi 
olacağız. Bu ahlâki ereksellik olarak adlandırılabilecek olan şeydir. 
Ahlâk olarak adlandırdığımız şeyde yalnızca insanların fiili dav­
ranış biçimleri, yalnızca kodlar ve davranış kuralları yoktur, aynı 
zamanda yukarıda sıraladığımız dört yanı kapsayan bu kendilikle 
ilişki de vardır.

Soru: Bunların hepsi birbirinden bağımsız mıdır?

Foucault: Hem kendi aralarında belli ilişkiler vardır hem de 
belli bir bağımsızlığa sahiptirler. Örneğin, eğer amaç varlığın 
mutlak bir anlığını elde etmek ise, bu durumda kendini biçimlen­
dirme etkinliği tekniklerinin, kullanacağınız asetizm tekniklerinin, 
kendi davranışlannıza hâkim olmaya çalışacağınız zamanlardakiy- 
le tamamen aynı olmayacağını çok iyi kavrayabilirsiniz.



Şimdi, bu genel çerçeveyi pagan etiğine ya da erken dönem 
Hıristiyan etiğine uygulamaya kalkarsak önemli farkların ortaya 
çıktığı görünür gibi geliyor bana. Birincisi, koda (yasaklanmış 
olan ve olmayan şeylere) bakarsak, ahlâkçıların ya da filozofların 
üç tür büyük reçete önerdiklerini görürsünüz: beden hakkında 
olanlar: yani önemli bir harcama olduğu için cinsel davranış­
larda elden geldiğince dikkatli olmak, mümkün olduğu kadar 
seyrek ilişkiye girmek. İkinci reçete evlilikle ilgilidir: yalnızca 
meşru eşinizle ilişkiye girmek. Oğlanlara gelince, onlarla cinsel 
ilişkiye girmekten olabildiğince kaçınmak. Bu kurala Platon’da, 
Pythagorasçılarda, Stoacılarda, vb., ayrıca Hıristiyanlıkta ve hatta 
kendi toplumumuzda rastlayabilirsiniz. Bu yüzden, kodların temel­
de bir değişiklik geçirmediği söylenebilir. Kuşkusuz bazı yasaklar 
değişmiştir ve çok daha sıkı ve katıdır. Gelgelelim temalar hep aynı 
kalmaktadır. Oysa ben Yunan ahlâkı ile Hıristiyan ahlâkı arasında 
meydana gelen büyük değişimlerin kodda değil, etik olarak adlan­
dırdığım kendilikle ilişkide olduğumu düşünüyorum. Zevklerin 
Kullanımı'nda, kodun üç katılık temasından (sağlık, eşler, oğlanlar) 
hareketle insanın kendisiyle kurduğu ilişkinin yukarıda anılan dört 
boyutunu analiz ediyorum.

Soru: Bunu özetleyebilir misiniz?

Foucault: Diyelim ki, Yunanlılar için, etik töz aphrodisia; tabi 
kılma kipi, siyasi-estetik bir tercihti; asetizm biçimi, kullanılan 
tekhne’ydi ve bu asetizmde örneğin, bedenle ilgili tekhne’yi, ya 
da aile reisi olarak rolünüzü tanımlamak için kullandığınız kurallar 
olarak ekonomi ya da insanın oğlanları sevme, vb. konularında 
kendine karşı bir asetizm benimseme biçimi olarak erotikliği bulu­
ruz; ereksellik ise kendine hâkim olmayı temsil ediyordu. Zevklerin 
Kullanımı'nm ilk iki bölümünde anlattığım durum işte budur.

Daha sonra bu etik içinde bir başkalaşma gözlenmiştir. Bu baş­
kalaşmanın nedeni, erkeklerin toplum içinde, gerek karılarına karşı 
evlerindeki, gerekse siyasi alandaki rollerinin değişmesidir; çünkü 
artık site yoktur. Anılan bu nedenlerden dolayı, erkeklerin ken­
dilerini siyasi, ekonomik davranış gösteren özneler olarak görme



biçimi de değişir. Böylece, kendilikle ilişkinin kurulup geliştiril­
mesinin biçimi ve amaçlarında da değişiklik olmuştur. Kabaca 
söylersek, kendine hâkim olma uzun zaman başkaları üzerinde bir 
etki yapma ve onları kendine hayran bırakma istenciyle bağıntılı 
olmuştur. İlk iki yüzyılın ahlâki düşüncesinde ise kendine hâkim 
olma gitgide daha çok dış olaylardan ve başkalarının iktidarından 
bağımsızlık sağlama amacı taşır.

Benim bu inceleme dizisinde göstermeye çalıştığım şey, kod­
ların ve kuralların “altında”, kendilikle ilişki biçiminde ve bu 
ilişkiyle ilintili olan kendilik pratiklerinde meydana gelen dönü­
şümlerdir. Ahlâki yasanın değil, ahlâki öznenin bir tarihi. Klasik 
devirden imparatorluk devrinin Yunan-Roma düşüncesine geçişte 
özellikle tabi kılma kipiyle ilgili olarak (aklıyla hareket eden her 
insana kendini dayatan, her şeyden önce “stoacı” evrensel bir yasa 
temasının ortaya çıkmasıyla), aynca (bağımsızlık ve agatheia'ya 
yerleştirilmiş) bir ahlâki ereksellik tanımıyla ilgili olarak değişik­
likler gözlemlenebilir. Daha sonra bu Yunan-Roma felsefesinden 
Hıristiyanlığa geçerken, bu kez artık şehvet tarafından tanımlanan 
etik töz ile insanın kendi kendisi üzerine eylemleriyle -arınma, 
arzuların kökünü kazıma, kendiliğin deşifre edilmesi ve yorumbil- 
gisi- ilgili olarak yeni bir dönüşüm dalgası görülür.

Çok şematik olarak konuşursak, edim, zevk ve arzu kutupları­
nın farklı kültürlerde aynı biçimde değer bulmadıkları söylenebilir. 
Yunanlılarda ve genel olarak antikçağda, önemli unsuru edim 
oluşturur: üzerinde denetim uygulanması; niceliği, ritmi, uygun­
luğu, koşullarının tanımlanması gereken şey edimdir. Çin erotizm 
bilgisinde -eğer Van Gulik’e* inanırsak- önemli unsur, edimin 
kendisini geciktirerek ve uç noktada imtina ederek mümkün olduğu 
kadar çoğaltılması, yoğunlaştırılması, uzatılması gereken şey zevk­
tir. Etikte ise temel nokta arzudur: arzunun deşifre edilmesi, arzuya 
karşı verilen savaş, en ince köklerinin kazınması; edime gelince, 
zevk almadan -her halükârda zevki mümkün olduğu kadar iptal 
ederek- yerine getirebilmek gerekir.

* Sexual Life in China kitabının yazan (Fransızca çevirisi Louis Évrard, La vie Sexuelle 
dans la Chine ancienne, Paris, Gallimard, 1971).



Soru: Kendilik Kaygısı adlı çalışmanızda ayrı olarak ele almayı 
kararlaştırdığınız bu kendilik kaygısı nasıl bir şeydir acaba?

Foucault: İ.Ö. dördüncü yüzyıl civarından başlayıp İsa’dan sonra 
ikinci ya da üçüncü yüzyıla kadar devam ederek Helenistik kültür­
de, Yunan-Roma kültüründe beni ilgilendiren yan, Yunanlıların 
spesifik biçimde epimeleia heautou sözcüğüyle karşıladıkları, 
kendilik kaygısı kuralıdır. Kendilik kaygısıyla insanın basitçe ken­
disiyle ilgilenmesi kastedilmediği gibi, bundan insanın kendisine 
yönelik olmayan tüm ilgi ve dikkatinin dışlanması da anlaşılmaz.

Epimeleia heautou, Yunancada, herhangi bir şey üzerinde 
çalışma uygulama, didinme anlamına gelen çok vurgulu bir 
sözcüktür. Örneğin, Xenophon epimeleia heautou sözcüğünü 
malvarlığına gösterilmesi gereken özeni ifade etmek amacıyla 
kullanıyordu. Bir monarkm kendi yurttaşlarına karşı duyduğu 
sorumluluk da epimeleia türündendi. Bir hastayı tedavi ettiğinde 
hekimin yaptığı şey de epimeleia olarak adlandırılır. Dolayısıyla 
bu, bir etkinliğe, bir dikkate, bir bilgiye (connaissance) dair çok 
güçlü bir sözcüktür.

Soru: Peki, bilgi (connaissance) ile kendilik tekniği, kendiliğe 
uygulanması modern icatlar değil midir?

Foucault: Hayır, bilgi sorunu kendilik kaygısında temel öneme 
sahipti, ama iç dünyaya yönelik bir araştırmadan tümüyle farklı bir 
biçim altında.

Soru: Öyleyse, kuramsal anlayış, bilimsel anlayış, etik ve estetik 
kaygılar karşısında ikincil düzeyde kalıyor ve onlar tarafından mı 
yönlendiriliyordu ?

Foucault: Sorun hangi bilgi kategorilerinin epimeleia heautou 
için zorunlu olduğuyla ilgiliydi. Örneğin, Epiküryenler için, dün­
yanın ne olduğuna, dünyanın zorunluluğunun nereden kaynaklan­
dığına, zorunluluk ile tanrılar arasındaki ilişkiye dair genel bilgi 
insanın kendisiyle gerektiği gibi ilgilenmesi açısından çok büyük



önem taşıyordu. Bu öncelikle bir meditasyon meselesiydi: dün­
yanın zorunluluğunu tamamen anlayarak tutkularınıza çok daha 
tatmin edici biçimde hâkim olabilirdiniz, vb. İnsanın fiziği ya da 
kozmolojiyi daha iyi öğrenmesinin nedeni, kendi kendine yeterli 
olacak hale gelebilmekti.

Soru: Peki, Hıristiyanlar ne ölçüde yeni kendine hâkim olma 
teknikleri geliştirdiler?

Foucault: Klasik çağın kendilik kaygısı kavramında beni 
ilgilendiren yan, burada, genellikle Hıristiyanlara atfedilen birta­
kım asetik temaların doğuşunu ve gelişmesini görebilmemizdir. 
Hıristiyanlığın, genellikle hoşgörülü olan Yunan-Roma yaşam 
tarzı yerine bir dizi feragat, yasaklama ya da engellemeyle 
belirlenmiş katı bir yaşam tarzı geçirdiği söylenir. Ancak, ken­
diliğin kendisi üzerindeki bu etkinliğinde antiklerin bir dizi katı 
pratik geliştirdiği ve Hıristiyanların daha sonra bu pratikleri 
devraldığı gözlemlenebilir. Bu etkinliğin gitgide belli bir cinsel 
katılıkla ilintili hale geldiği ve bu cinsel katılığın biraz değişti­
rilerek Hıristiyan etik tarafından hemen benimsendiği görülür. 
Hoşgörülü antikçağ ile katı Hıristiyanlık arasında bir ahlâki kopuş 
söz konusu değildir.

Soru: insan kendisine dayattığı bu yaşam tarzını ne adına 
seçer?

Foucault: Söz konusu olanın ölümden sonra ebedi yaşama 
ulaşmak olduğunu düşünmüyorum, çünkü bu tür şeyler onları 
özellikle kaygılandırmıyordu. Tam tersine, söz konusu olan kendi 
yaşamlarına belli değerler (Örnek oluşturmak, arkalarında sıradışı 
bir nam bırakmak ya da yaşamlarına azami parlaklığı vermek) 
kazandırmaktı. Söz konusu olan yaşamı bir bilgi (connaissance) ya 
da tekhnê nesnesi, bir sanat nesnesi haline getirmekti.

Bizim toplumumuzda, insanın kaygı duymak zorunda olduğu 
temel sanat eserinin, estetik değerleri uygulaması gereken temel 
alanın insanın kendisi, kendi yaşamı, varoluşu olduğu düşüncesinin 
bir kalıntısını dahi bulamayız. Buna Rönesans’ta rastlayabiliriz, 
ama hafifçe akademik bir biçimde; ayrıca on dokuzuncu yüzyıl



dandiliğinde de rastlayabiliriz. Ne var ki bunlar kısa episodlardan 
başka bir şey değildir.

Soru: Peki, Yunanlıların kendilik kaygısı, bugün birçoklarına 
göre bizim toplumumuzun temel bir sorunu olan insanın kendisine 
yoğunlaşmasının yalnızca erken bir biçimi değil midir?

Foucault: Çağdaş kendilik kültü olan şeyde mesele, insanın 
hakiki kendisini, onu karanlık kılabilecek ya da yabancılaştırabi- 
lecek şeylerden ayırarak, psikolojik bir bilgi ya da psikiyatrik bir 
çalışma sayesinde kendi hakikatini deşifre ederek keşfetmesidir. 
Ben sadece antik kendilik kültürünü çağdaş kendilik kültü olarak 
adlandırılabilecek şeyle özdeşleştirmemekle kalmıyorum, aynı 
zamanda ikisinin birbirine taban tabana zıt olduğunu düşünüyorum. 
Meydana gelen, kesinlikle klasik çağın kendilik kültürünün tersyüz 
edilmesidir. Bu bir sanat eseri olarak kurulması ve yaratılması 
gereken kendilik fikrinin yerine Hıristiyanlık tarafından vazge­
çilmesi gereken bir kendilik fikrinin geçirilmesiyle oldu; çünkü 
Hıristiyanlığa göre kendiyle uğraşmak Tann’nm iradesine karşı 
gelmekti.

Soru: Kendilik Kaygısı'ndaki incelemelerden birinin, kendili­
ğin oluşumunda yazının rolüyle ilgili olduğunu biliyoruz. Yazı ile 
kendilik arasındaki ilişki Platon tarafından nasıl konmuştur?

Foucault: Birincisi, yazma sorunu gündeme getirildiği zaman 
genellikle görmezlikten gelinen birtakım tarihsel olguları hatır­
latmak, örneğin ünlü hupomnemata sorununu hatırlatmak gerekir.

Soru: Hupomnemata’ran ne olduğunu biraz daha kesin dille 
anlatabilir misiniz?

Foucault: Teknik anlamıyla, hupomnemata hesap defterleri, 
kamu kayıtlan, ama aynı zamanda not almaya yarayan bireysel 
defterler olabilir. Hayata ilişkin defterler, davranışlara ilişkin kıla­
vuzlar olarak kullanılmaları en azından eğitimli insanlar arasında 
yaygınmış gibi görünmektedir. Bu defterlere çeşitli alıntılar, yapıt­
lardan parçalar, az çok tanınmış insanların hayatlanndan çıkanlmış 
örnekler, tanıklık edilmiş olaylar, aforizmalar, düşünceler ya da



akıl yürütmeler geçirilir. Bütün bunlar, okunan, duyulan ya da 
düşünülen şeylerin elle tutulur bir belleğini oluşturuyor, böylece 
yeniden okunmayı ve üzerinde kafa yorulmayı bekleyen birikmiş 
bir hazine sunuyordu. Bunlar ayrıca, şu ya da bu kusuru (öfke, kıs­
kançlık, dedikoduculuk, dalkavukluk gibi) giderme mücadelesinde 
ya da bir engeli (bir matem, bir sürgün, bir çöküş hali, gözden 
düşme) aşmada kullanılan argümanların ya da araçların verildiği 
daha sistematik incelemelerin yazılması için bir kaba hammadde 
işlevi görüyordu.

Soru: Peki, yazı etikle ve kendilikle nasıl ilintilidir?

Foucault: Hiçbir teknik, hiçbir mesleki beceri pratik olmadan 
edinilemez; yaşama sanatı, tekhne tou biou da insanın kendi ken­
dini yetiştirmesi şeklinde değerlendirilmesi gereken bir askesis 
olmadan öğrenilemez: bütün felsefi ekollerin uzun süre büyük 
önem atfettikleri geleneksel ilkelerden birisi buydu. Bu kendini 
yetiştirmenin aldığı bütün biçimler arasında (ki bunlar içinde per­
hiz yapmalar, ezberlemeler, vicdan muhasebeleri, meditasyonlar, 
suskunluk ve başkalarını dinleme gibi araçlar yer alıyordu), yazının 
(insanın kendisi ve başkaları için yazması) ciddi bir rol oynaması 
oldukça geç gelmiş bir şey gibi görünmektedir.

Soru: Defterler antikçağın sonunda nihayet önemli hale geldik­
leri zaman hangi spesifik rolü oynuyorlardı?

Foucault: Ne kadar kişisel olurlarsa olsunlar, gene de 
hupomnemata özel günlükler ya da daha sonraki Hıristiyan lite­
ratüründe rastlanabilecek türde tinsel deneyimlerin (iğvalar, iç 
mücadeleler, yenilgiler ve zaferler gibi) aktarıldığı anlatılar olarak 
görülmemelidir. Bunlar bir “kendilik anlatısı” oluşturmazlar; bu 
metinlerle amaçlanan, yazılı veya sözlü itirafı anlaştmcı bir değer 
taşıyan bilincin gizli yanlarını gün ışığına çıkarma değildir. Söz 
konusu metinlerle gerçekleştirilmeye çalışılan hareket, bunun 
tam tersi yöndedir. Önemli olan, deşifre edilemez olanın peşine 
düşmek, saklı olanı açığa çıkarmak, söylenmemiş olanı söylemek 
değil; tam tersine, zaten söylenmiş olanları bir araya toplamak,



duyulabilecek ya da okunabilecek şeyleri derlemek ve bunları 
kendiliğin kurulmasından başka bir şey olmayan bir amaca göre 
yapmaktır.

Hupomnemata, o dönemin çok hassas gerilimi bağlamında 
yeniden konumlandırılmalıdır. Gelenekten, söylenmiş olanların 
genel kabul gören değerinden, söylemin yinelenip durmasından, 
yaş ve otoritenin mührünü taşıyan “alıntılama” pratiğinden faz­
lasıyla etkilenen bir kültür içinde, çok belirgin biçimde kendilik 
kaygısına dönük olan, insanın kendi içine çekilmesi, içsel yaşam, 
kendisiyle yaşama biçimi ve kendinden hoşlanması gibi somut 
hedeflere yönelen bir ahlâk gelişmekteydi. Hupomnemâta'nın 
hedefi şudur: okumakla, dinlemekle ya da öğretimle iletilen parça 
parça bir logosun hatırlanmasını kendilikle olabildiğince uygun ve 
eksiksiz bir ilişki kurmanın aracı yapmak.

Soru: Söz konusu defterlerin Hıristiyanlığın ilk dönemlerindeki 
rolüne dönmeden önce, bize Yunan-Roma toplumlarınm katı düze­
ninin Hıristiyanlığın katı düzeninden hangi noktalarda ayrıldığı 
konusunda bir şeyler anlatabilir misiniz?

Foucault: Aradaki fark şu nokta üzerinde belirlenebilir: bir 
antik ahlâkta “arılık” sorunu görece olarak az önem taşır. Kuşkusuz 
anlık sorunu Phythagorasçı çevrelerde ve yeni-Platoncu okullarda 
önemliydi ve Hıristiyanlıkta giderek daha çok önem kazandı. Bir 
varoluş estetiği sorununun üstü, belirli bir anda, aslında başka bir 
şey olan ve başka türde bir tekniği gerektiren anlık sorunu tara­
fından örtülmüştür. Hıristiyan asetizminde, anlık merkezdedir. 
Kadın namusu modeliyle birlikte bekâret teması antik dinin belli 
yanlarında belli bir öneme sahipti, ama sorunun başkalanna karşı 
namus değil, insanın kendi kendisi üzerine hâkimiyeti olduğu antik 
ahlâkta hemen hiç önem taşımıyordu. Bu erkekçe bir kendi üzerin­
de hâkimiyet kurma modeliydi ve belli bir itidal güden her kadın 
kendine karşı erkekler kadar erkekçe davranıyordu. Cinsel bakım­
dan kendini kısıtlama paradigması, bedensel namus modeline daya­
lı olan anlık ve bakirelik temasıyla dişil bir paradigmaya dönüşür.



Bu yeni Hıristiyan kendiliğin sürekli incelenmesi gerekiyordu; 
çünkü ontolojik olarak şehvet ve tensel arzular tarafından damga- 
lanmıştı. Bu noktadan itibaren sorun artık insanın kendisiyle yetkin 
bir ilişki kurması değil, tersine kendini deşifre etmesi ve kendinden 
vazgeçmesiydi. Sonuç olarak, paganizm ile Hıristiyanlık arasındaki 
zıtlık, hoşgörü ile katılık arasında değil, katılığın varoluş estetiğiyle 
bağlı olan bir biçimi ile kendi hakikatini deşifre ederek kendinden 
vazgeçmenin zorunluluğuna bağlı olan diğer biçimleri arasında 
yatmaktadır.

Soru: Öyleyse Nietzsche, Ahlâkın Soybilimi’nde, bizim “vaatte 
bulunabilen yaratıklar” haline gelmemizi Hıristiyan asetizmine 
bağladığı zaman yanılmıştı?

Foucault: Evet, Î.Ö. dördüncü yüzyıldan t.S. dördüncü yüzyıla 
kadarki pagan etiğinin evrimi konusunda bildiklerimize bakınca, 
bunu Hıristiyanlığa bağlamakla yanıldı sanırım.

Soru: Defterlerin rolü, onlardan insanın kendisiyle ilişki kur­
mak üzere yararlanma tekniği Hıristiyanlar tarafından devralındı- 
ğı zaman nasıl bir değişim geçirmiştir?

Foucault: Önemli denebilecek bir değişim, Athanase’nin Aziz 
Antonio’nun yaşamı üzerine kaleme aldığı metne göre, iç hareket­
lerin yazıya dökülmesinin tinsel savaşta bir silah olarak görünmesi­
dir. Şeytan, aldatan ve insanın kendisi hakkında aldanmasına neden 
olan (Vita Antonii’nin önemli bir yarısı bu tür oyunlara ayrılmıştır) 
bir güçken, yazı bir sınav aracı, denektaşı gibi bir şeydir: yazı, 
düşüncenin gelgitlerine ışık tutarak, düşmanın oyunlarının saklan­
dığı içteki gölgenin dağılıp kalkmasını sağlar.

Soru: Böylesine köklü bir değişiklik nasıl gerçekleşebildi?

Foucault: Xenophon’un söz ettiği, yalnızca bir beslenme rejimi­
nin unsurlarının hatırlanmasının söz konusu olduğu hupomnemata 
ile Aziz Antonio’nun iğvalannın betimlenmesi arasında gerçekten 
dramatik bir değişiklik gözlenmektedir. Kendilik tekniklerinin 
evrilmesinde bir ara evre olduğu düşünülebilir: rüyalarını not 
etme alışkanlığı. Synesius, kişinin kendi rüyalarım yorumlaması,



kendinin kâhini olması için, rüyalarını not etmek üzere yatağının 
başucunda bir defter bulundurması gerektiğini söyler.

Soru: Ama kendi üzerinde düşünmenin kendinizde var olan 
gölgeleri dağıtıp hakikate ulaşmayı sağlaması fikri kuşkusuz 
Platon’da zaten vardır?

Foucault: Ruhun Platoncu kendi kendisi üzerine düşünmesinin 
-k i bu onun aynı anda hem varlığa hem de ebedi hakikatlere ulaş­
masını sağlar- örneğin Stoacı bir pratikte, gün boyunca ne yapıl­
dığını, hatırlanmış olması gereken davranış kurallarım, bağımsız 
olunduğu hissedilen olayları bellekte yeniden canlandırmanın, vb. 
denendiği egzersizden farklı olduğuna inanıyorum. Elbette, bütün 
bunları kesinliğe kavuşturmak gerekir; müdahaleler, çakışmalar 
olmuştur. “Kendilik teknolojisi” çok karmaşık, sonsuz, tarihi yapıl­
ması gereken bir alandır.

Soru: Edebiyat incelemelerinde, otobiyografiyi icat eden ilk 
yazarın Montaigne olduğu genel geçer bir doğru olarak kabul 
edilmektedir, oysa siz kendilik üzerine yazmanın izini çok daha eski 
kaynaklara kadar sürüyorsunuz.

Foucault: Bana kalırsa, on altıncı yüzyılda yaşanan dinsel krizde 
(Katolik pastoral pratiklerin reddedilmesiyle patlak veren büyük 
krizde), yeni kendilikle ilişki kurma kipleri gelişmekteydi. Burada, 
antik dönemin Stoacı pratiklerinin bazılarının yeniden canlandığını 
görebiliriz. Sözgelimi, kendini sınama nosyonu, bence Stoacılarda 
gördüğümüz, kendilik deneyiminin kendiliğin içinde gizlenmiş olan 
hakikatin keşfedilmesi değil, insanın mevcut özgürlüğüyle ne yapıp 
ne yapamayacağını saptamaya yönelik bir girişim olduğu düşünce­
sine tematik olarak yakındır. Hem Katolikler hem de Protestanlar 
arasında, bu antik tekniklerin Hıristiyan tinsel pratikler biçiminde 
yeniden canlandığı açıkça görülebilmektedir.

Katolik ya da reformcu çevrelerde uygulanan tinsel egzersizler 
ile antikçağda kullanımda olabilenler arasında sistematik bir karşı­
laştırma yapmak ilginç olurdu. Bu konuda aklıma belirgin bir örnek 
geliyor. Konuşmalar' mdan birinde Epiktetos bir tür “gezinti-medi- 
tasyon” uygulamayı tavsiye eder. Sokaklarda amaçsızca dolaşırken



karşılaşılan nesneler ya da insanlarla ilgili olarak, bir konsülün 
gücü ya da bir kadının güzelliği karşısında etkileniyor musunuz, 
heyecanlanıyor musunuz, ruhunuz sarsılıyor mu diye kendi kendi­
nizi incelemek yerinde olacaktır. On yedinci yüzyıl Katolik tinsel­
liğinde de bu tür egzersizleri bulursunuz: dolaşmak, gözlerim etrafa 
açmak; ama, insanın kendisi üzerindeki hükümranlığı sınaması söz 
konusu değildir; bu egzersizde daha çok Tann’nın sınırsız gücü; 
her şey ve her ruh üzerinde uyguladığı hükümranlık görülebilir.

Soru: Yani, söylem çok önemli bir rol oynamakta, ama kendi­
liğin kurulmasında bile daima diğer pratiklere hizmet etmektedir.

Foucault: Bence, “kendiliğe ait” olduğu söylenen bütün litera­
tür (özel günlükler, kendilik anlatıları, vb.), bu kendilik pratikleri­
nin genel ve çok zengin çerçevesine oturtulmadıkça anlaşılamaz. 
İnsanlar iki bin yıldan beri kendileri hakkında bir sürü şey yazıyor­
lar, ama her zaman aynı şekilde değil. Benim izlenimim o yöndedir 
ki (gerçi bunda yanılıyor olabilirim), yazı ile kendilik anlatısı ara­
sındaki ilişkiyi Avrupa modernliğinin spesifik bir fenomeni olarak 
sunma yönünde belli bir eğilim var. Bu nedenle, öznenin bir sim­
gesel sistem içinde kurulduğunu söylemek yeterli değildir. Özne 
gerçek pratikler (tarihsel bakımdan analiz edilebilecek pratikler) 
ortamında kurulur. Kendiliğin kurulmasının, bir yandan simgesel 
sistemleri dikine keserken, öbür yandan onlardan yararlanan bir 
teknolojisi vardır. Özne yalnız simge oyunu içinde kurulmaz.

Soru: Kendini analiz etmek kültürel b ir buluş ise, o zaman 
kendini analiz etmenin bizim gözümüze bu kadar doğal ve zevkli 
görünmesinin nedeni nedir?

Foucault: Öncelikle “kültürel bir buluş”un niçin “zevkli” ola­
mayacağını göremiyorum. Kendinden zevk almak müzikten zevk 
almak gibi pekâlâ kültürel bir biçim alabilir. Ve burada çıkar ya da 
egoizm denen şeyden oldukça farklı bir şeyin söz konusu olduğunu 
anlamak gerekir. On sekizinci ve on dokuzuncu yüzyılda burjuva 
sınıfında tüm bir “çıkar” ahlâkının -kuşkusuz sanatsal-eleştirel 
çevrelerde bulunan diğer kendilik tekniklerine karşı- nasıl öne



sürülüp aşılandığını görmek ilginç olurdu. “Sanatsal” yaşam, “dan- 
dizm”, burjuva kültürüne özgü kendilik tekniklerine karşı başka 
varoluş estetikleri oluşturmuştur.

Soru: Şimdi, modern öznenin tarihine geçelim. İlk başta, klasik 
çağın kendilik kültürü tamamen kaybolmuş mudur yoksa Hıristiyan 
teknikleriyle bütünleştirilip dönüştürülmüş müdür?

Foucault: Kendilik kültürünün kaybolduğunu ya da üstü­
nün örtüldüğünü sanmıyorum. Bu kültürün Hıristiyanlıkta, 
Hıristiyanlıkla bütünleşmiş, yerinden edilmiş, yeniden kullanılmış 
bir halde bulunan pek çok öğesiyle karşılaşabilirsiniz. Kendilik 
kültürü, Hıristiyanlığın denetimine geçtiği andan itibaren, epime- 
leia heautou esas olarak, aslında papazın işi olan epimeleia ton 
allön' a (başkaları adına kaygılanmak) dönüştüğü ölçüde, bir pasto­
ral iktidarın uygulanmasının hizmetine sokulmuştur. Ama, bireysel 
selamet -en  azından belli bir ölçüde- ruhlar adına kaygılanmayı 
amaç olarak benimsemiş pastoral kuruma havale edildiği için 
klasik çağın kendilik kaygısı ortadan kalkmamış; başka bir şeyle 
bütünleştirilmiş ve özerkliğinin büyük bir kısmını kaybetmiştir.

Modem dünyada kendilik teknikleri ve varoluş estetiklerinin 
bir tarihini yapmak gerekirdi. Az önce on dokuzuncu yüzyılda 
çok büyük önem taşımış olan “sanatsal” yaşamdan söz ettim. Ama 
Devrim yalnızca siyasi bir proje olarak değil; bir stil, estetiği, 
asetizmi, kendilikle ve başkalarıyla ilişkinin özel biçimleriyle bir 
varoluş biçimi olarak düşünülebilir.

Bir kelimeyle: insan varoluşunun tarihini insanın içinde bulun­
duğu koşullardan hareket ederek yapmak, hatta bu varoluşta 
tarihsel bir psikolojinin evrimini ortaya çıkarmayı sağlayacak şeyi 
aramak alışkanlığı vardır. Ama varoluşun sanat ve tarz olarak tari­
hini yapmak da mümkün geliyor bana. Varoluş insan sanatının en 
kırılgan malzemesidir, ama aynı zamanda en doğrudan verisidir de.

Rönesans boyunca, kahramanın kendi kendisinin sanat eseri 
olduğu da görülür (Burada, Burckhardt’ın varoluş estetiği üzerine 
ünlü metnini anmaktayım). İnsanın kendi yaşamından bir sanat 
eseri yapabileceği düşüncesi, kuşkusuz ortaçağa yabancı olan,



Rönesans döneminde yeniden ortaya çıkan bir düşüncedir.

Soru: Şu ana kadar antikçağm kendine hâkim olma tekniklerine 
başka çağlarda çeşitli derecelerde sahiplenilmesinden söz ettiniz. 
Siz kendi yazılarınızda , daima Rönesans ile klasik çağ arasında 
büyük bir kopuşta ısrar ettiniz. Kendini yönetme biçiminin diğer 
toplumsal pratiklerle bağında da aynı derecede önemli bir değişik­
lik söz konusu muydu?

Foucault: Yunan felsefesinin kendimizi içinde gördüğümüz 
bir rasyonaliteyi bulduğu doğru olsa bile, bir öznenin, ilk önce 
kendisini hakikati bilmeye hazır hale getirecek bir çalışma yürüt­
mezse hakikate ulaşamayacağmı savunmuştur. Hakikate ulaşmak 
ile kendi kendini geliştirme çalışması antik düşüncede ve estetik 
düşüncede temel bir yer tutar.

Descartes’m, “Hakikate ulaşmak istiyorsam, apaçık olan şey­
leri görebilecek herhangi bir özne olmam yeter,” dediği zaman bu 
çizgiden koptuğunu düşünüyorum. Kendilikle kurulan ilişkinin, 
başkalarıyla ve dünyayla olan ilişkiyle kesiştiği noktada asetizmin 
yerini apaçıklık alır. Kendilikle kurulan ilişki artık hakikatle ilişki­
ye geçmek için asetik olmaya ihtiyaç duymaz. Kendilikle ilişkinin, 
gözümle gördüğüm şeylerin apaçık hakikatini bana göstermesi o 
hakikati kesin biçimde kavramam için yeterlidir. Ancak Descartes 
için bunun ancak M editasyonlar gibi bir ilerleme çizgisi pahasına 
mümkün olduğunu belirtmek gerekir. M editasyonlar boyunca 
Descartes, kendiliği apaçıklık biçimi taşıyan bir doğru bilginin 
öznesi olarak niteleyerek (deli olma ihtimalini dışlamak kaydıy- 
la) kendilikle kendilik arasında bir ilişki kurmuştur. Descartes Ta 
birlikte doğrudan apaçıklık yeterlidir. Descartes’tan sonra, Kant 
için etik özne ile bilgi öznesi arasındaki ilişkiyi bilme sorununu 
doğuran bir bilgi öznesi vardır. Aydınlanma’da bu iki öznenin 
birbirinden tamamıyla farklı olup olmadığı konusunda bir sürü tar­
tışma yapılmıştır. Kant’ın getirdiği çözüm, evrensel olduğu ölçüde 
bilgi öznesi olabilecek, ama gene de etik bir tutum almayı gerek­
tiren evrensel bir özne bulmaktı. Bu tam da, Kant’ın Pratik Aklın 
EleştirisVnâs, önerdiği kendilikle ilişkiyi yansıtmaktadır.



Soru: Descartes ın bilimsel rasyorıaliîeyi etikten kurtardığını 
ve K ant’ ın etiği prosedür rasyonalitesinin uygulamalı bir biçimi 
olarak geri getirdiğini mi söylemek istiyorsunuz?

Foucault: Tam anlamıyla. Kant, “Kendimi evrensel bir özne 
olarak tanımalıyım, yani kendimi bütün eylemlerinde evren­
sel kurallara uyan evrensel bir özne olarak kurmalıyım,” diyor. 
Demek ki eski sorunlar yeniden yorumlanarak ortaya konmak­
taydı: Kendimi bir etik özne olarak nasıl kurabilirim? Kendimi 
bu şekilde tanıyabilir miyim? Asetik egzersizlere ihtiyacım var 
mı? Ya da beni pratik akla uygun kılarak ahlâki yapan evrenselle 
kurulacak Kant’çı ilişkiye ihtiyacım var mı? Böylece Kant, bizim 
geleneğimize, kendiliğin yalnızca verili olmadığı; aynı zamanda 
özne olarak kendisiyle ilişki içinde kurulduğu bir düşünme biçimi 
getirmektedir.

(Cilt IV, s. 609-630) 
Çev.: Osman Akınhay-Ferda Keskin



Bir özgürlük pratiği olarak 
kendilik kaygısı etiği*

Soru: Öncelikle, şu anda düşündüğünüz konunun nesnesinin 
ne olduğunu bilmek isteriz. Son yıllardaki gelişmenizi, bilhassa 
Collège de France’da (1981-1982) öznenin yorumbilgisi üzerine 
verdiğiniz dersleri yakından takip ettik. Sizin şimdiki felsefi araş­
tırmalarınızın hâlâ öznellik ile hakikat kutuplarınca belirlenip 
belirlenmediğini öğrenmek istiyoruz.

Foucault: Aslında, bu düşüncenin çerçevesini farklı terimlerle 
ifade etmiş olsam bile, benim sorunum her zaman için bu olmuş­
tur. Ben, ister bilim biçimine sahip olan ya da bilimsel bir modele

* “L ’ éthique du souci de soi comme pratique de la liberté” (H. Becker, R. Fomet-Betan- 
court, A. Gomez-Müller ile söyleşi, 20 Ocak 1984), Concordia, Revista internacional de 
filosofía, no. 6, Temmuz-Arahk 1984, s. 99-116.
İngilizceden yapılmış olan bu çeviri Fransızcasıyla karşılaştınlmıştır (y.h.n.)



gönderme yapan hakikat oyunları, isterse de denetim kurum ya da 
pratiklerinde bulunabilecek hakikat oyunları olsun, insan öznenin 
hakikat oyunlarına nasıl girdiğini anlamaya çalıştım. Bilimsel 
söylemlerde insan öznenin konuşan, çalışan ve yaşayan bir birey 
olarak nasıl tanımlanacağını göstermeye çalıştığım Kelimeler ve 
Şeyler başlıklı kitabımın teması budur. Collège de France’daki 
derslerimde de genel kapsamı içerisinde bu konunun ana hatlarını 
ortaya koymaya giriştim.

Soru: Daha önceki sorunsalınız ile öznellik/hakikat sorunsalı 
arasında, özellikle “kendilik kaygısı” kavramından başlayarak bir 
sıçrama görülmüyor mu?

Foucault: Bu noktaya kadar, özne ile hakikat oyunları ara­
sındaki ilişki sorununu iki biçimde düşünmüştüm: Ya zorlama 
pratiklerinden yola çıkarak (psikiyatride ve hapishane sisteminde 
olduğu gibi), ya da örneğin zenginlik, dil ve canlı varlıkların ana­
lizinde görüldüğü gibi, teorik ya da bilimsel oyunlar biçiminde. 
Ben, Collège de France’da vermiş olduğum derslerde, bu sorunu, 
kendilik pratiği diye adlandırılabilecek şey üzerinden (bizim top- 
lumlanmızda, üzerinde fazla inceleme yapılmamış olmakla birlik­
te, Yunan ve Roma devirlerinden beri çok büyük önem taşıdığına 
inandığım bir fenomen) kavramaya gayret gösteriyorum. Yunan ve 
Roma uygarlıklarında, bu kendilik pratiklerinin önemi ve özerkli­
ği, onların belli bir noktaya kadar dinsel, pedagojik ya da tıbbi ve 
psikiyatrik türde kurumlar tarafından kuşatıldıkları daha sonraki 
dönemlere oranla çok daha fazlaydı.

Soru: Şimdi bir tür kayma gözleniyor: Bu hakikat oyunları artık 
zorlama pratikleriyle değil, öznenin kendini oluşturması pratikle­
riyle ilgili.

Foucault: Bu doğru. Buna asetik bir pratik adı verilebilir, 
ancak asetizm  sözcüğünü çok genel bir anlamda; yani ahlâki 
çilecilik anlamında değil, insanın kendini geliştirmeye, kendi 
kendisini tepeden tırnağa değiştirmeye ve belirli bir oluş tarzına 
ulaşma kaygısıyla kendi kendisi üzerinde çalışması anlamında kul­
lanmamız koşuluyla. Burada asetizm  sözcüğünü Max Weber’den



çok daha geniş bir anlamda, ama genellikle aynı doğrultuda kul­
lanmaktayım.

Soru: Kendiliğin kendilik üzerinde çalışması bir tür özgürleş­
me, bir özgürleşme süreci şeklinde anlaşılabilir mi?

Foucault: Bu konuda bir parça daha ihtiyatlı davranacağım. 
Genel özgürleşme teması belli ihtiyat paylarıyla ve belli sınırlar 
içinde ele alınmadığı takdirde belli tarihsel, toplumsal ya da eko­
nomik süreçlerin sonucunda kendini bir baskı mekanizmasında ya 
da o baskı mekanizması tarafından gizlenmiş, yabancılaştırılmış ya 
da mahkûm edilmiş bir durumda bulan bir insan doğası ya da teme­
linin var olduğu fikrine gönderme yapma tehlikesi taşıdığı ölçüde 
bu temaya karşı her zaman biraz temkinli oldum. Ben bunun titiz 
bir inceleme yapılmadan hemen kabullenilebilecek bir tema olduğu 
kanısında değilim. Bununla beraber, özgürleşmenin ya da şu ya da 
bu biçimde bir özgürleşmenin var olmadığını söylemek istiyor da 
değilim. Bir sömürge halkı kendisini sömürgecisinden kurtarmaya 
çalışıyorsa, bu hakikaten, sözcüğün tam anlamıyla bir özgürleşme 
eylemini temsil eder. Ancak, gene bildiğimiz gibi, son derece belir­
gin olan bu örnekte, bu özgürleşme eylemi, daha sonra bu halkın, 
bu toplumun ve bu bireylerin kendi varoluşlarının ya da siyasi 
toplumlannm algılanabilir ve kabul edilebilir biçimlerini belir­
lemeleri için gerekli olacak özgürlük pratiklerinin yerleşmesine 
yetmez. İşte bu yüzden, özgürleşme süreçlerinden ziyade, özgürlük 
pratiklerinde ısrar etmekteyim. Özgürleşme süreçlerinin de bir yeri 
vardır, ama bence tek başlarına özgürlüğün tüm pratik biçimlerini 
tanımlayamazlar. Aynı sorunla cinsellik konusuna eğildiğimde 
de karşılaşmıştım: “Cinselliğimizi özgürleştirelim” ifadesinin bir 
anlamı var mıdır? Sorun, daha ziyade, cinsel zevkin ne olduğunu, 
başkalarıyla erotik, âşıkane, tutkulu ilişkilere girmemizin ne anlam 
taşıdığını ortaya koyabilmemizi sağlayan özgürlük pratiklerini 
belirlemeye çalışmak değil midir? Bence, özgürlük pratiklerinin 
tanımlanmasıyla ilgili bu etik sorun, cinselliğin ya da arzunun 
özgürleştirilmesi gerektiğim olumlamaktan (ve bunu sürekli tekrar 
etmekten) daha büyük önem taşır.



Soru: Özgürlük pratikleri belirli bir derecede özgürleşmeyi 
gerektirmez mi?

Foucault: Evet, mutlaka. Tahakküm fikrinin devreye sokulması 
gereken nokta da burasıdır zaten. Benim yapmaya çalıştığım ana­
lizler, özünde iktidar ilişkileriyle ilgilidir. Ben “iktidar ilişkileri” 
teriminden tahakküm durumlarından başka bir şeyi anlıyorum. 
İktidar ilişkileri insan ilişkilerinde son derece geniş bir alanı kaplar. 
Ancak bu, siyasi iktidarın her yerde olduğu anlamına değil; insan 
ilişkilerinde, bireyler arasında, aile bünyesinde, eğitim ilişkisinde, 
siyasi yapıda, vb. etkili olabilecek bütün bir iktidar ilişkileri ağının 
var olduğu anlamına gelir. Tabii, iktidar ilişkilerinin analizi çok 
karmaşık bir alan oluşturur; bu tür bir analizde karşımıza bazen 
tahakküm olguları ya da durumları diyebileceğimiz tablolar çıkar; 
bunlar iktidar ilişkilerinin, değişken olmak ve farklı partnerlerin 
bu ilişkileri değiştiren bir strateji uygulamalarına olanak tanımak 
yerine, kendilerini sabitleşmiş ya da tümüyle engellenmiş halde 
bulduğu durumlardır. Bir birey ya da bir toplumsal grup bir iktidar 
ilişkileri alanının önüne set çekmeyi ya da bu iktidar ilişkilerini 
etkisiz ve hareketsiz bir duruma sokmayı ve hareketin tersine 
dönebilmesini tamamen engellemeyi (gerek ekonomik, gerekse 
siyasi ya da askeri olabilecek araçlarla) başardığı zaman, tahak­
küm durumu diye adlandırılabilecek bir durumla karşı karşıyayız 
demektir. Böyle bir tahakküm durumunda, özgürlük pratiğinin var 
olmadığı veya ancak tek taraflı biçimde var olacağı ya da son dere­
cede dar kapsamlı ve sınırlı kalacağı tartışmasızdır. Dolayısıyla 
özgürleşmenin bazen bir özgürlük pratiğinin siyasi ya da tarihsel 
koşulu olduğu konusunda sizinle aynı fikirdeyim. Örneğin, cinsel­
liği alalım. Erkeğin iktidarı konusunda pek çok özgürlüğe ihtiyaç 
duyulduğu, eşcinselliği olduğu kadar heteroseksüelliği de kapsayan 
baskıcı bir ahlâktan insanın kendini kurtarmasının zorunlu olduğu 
kesindir. Bu özgürleşme, öznenin tam ve tatmin edici bir ilişkiye 
ulaşmış, cinselliğe doymuş, kendi halinden memnun bir varoluşu 
göstermez. Özgürleşme, gene özgürlük pratikleriyle denetlenmesi 
gereken yeni iktidar ilişkilerine kapıyı açar.



Soru: Özgürleşmenin kendisi bir özgürlük pratiğ i biçimi ya da 
kipi olabilir mi?

Foucault: Evet, belirli örneklerde öyledir. Aslında özgürleş­
menin ve özgürlük mücadelesinin özgürlük pratiği açısından vaz­
geçilmez önem taşıdığı birçok örnekle karşılaşırsınız. Sözgelimi 
cinsellik konusunda (bunu, bir polemik başlatmak için söylemi­
yorum; çünkü polemikleri sevmiyorum ve verimsiz olduklarını 
düşünüyorum), Freud’un belli bir biçimde okunmasından türetilen 
Reich modeli vardı. Bu model, sorunun bütünüyle özgürleşme 
çerçevesinde kaldığını varsayıyordu. Durumu bir parça şematik 
bir dille toparlarsak, arzu, itki, yasak, baskı ve içselleştirme gibi 
şeylerle karşılaşılacaktı. Sorun bu yasaklan aşmakla, yani insa­
nın kendini özgürleştirmesiyle çözülecekti. İşte bu noktada, etik 
sorunu (böylece çeşitli yazarlann çok aynntılı ve ilginç bakış 
açılannı karikatürize ettiğimin farkındayım) tamamen gözden 
kaçırdığımız düşüncesindeyim. Etik sorun dediğim, özgürlük prati­
ğidir. Özgürlük nasıl hayata geçirilebilir? Cinsellik katında, insanın 
arzulannı özgürleştirerek başkalanyla girilen zevk ilişkilerinde etik 
bakımdan nasıl davranılacağını bileceği açıktır.

Soru: Özgürlüğün etik olarak hayata geçirilmesi gerektiğini mi 
söylüyorsunuz?

Foucault: Evet; çünkü etik, özgürlük pratiği değilse bile, özgür­
lüğün düşünülerek hayata geçirilmesi değil midir?

Soru: Yani, özgürlüğü zaten kendisi etik olan bir gerçeklik ola­
rak düşündüğünüzü mü ifade ediyorsunuz?

Foucault: Özgürlük, etiğin ontolojik koşuludur. Ama etik, 
özgürlüğün aldığı düşünülmüş biçimdir.

Soru: Öyleyse etik, kendilik arayışı ya  da kaygısında mı ger­
çekleşir?

Foucault: Kendilik kaygısı, Yunan-Roma dünyasında bireysel 
özgürlüğün -ve belli bir noktaya kadar, yurttaş özgürlüğünün- 
kendini etik olarak düşünme tarzıydı. Platon’un ilk diyaloğundan 
başlayıp geç dönem Stoacılann -Epiktetos, Marcus-Aurelius, vb.-



belli başlı metinlerine kadar bir dizi metne göz atacak olursanız, 
kendilik kaygısı temasının gerçekten bütün ahlâki düşüncenin 
derinlerine işlediğini yakından gözlemlersiniz. Öbür yandan, bizim 
toplumlarımızda, belirli bir andan başlayarak (Bunun ne zaman 
gerçekleştiğini söylemek çok zordur) kendilik kaygısının bir 
ölçüde şüpheli bir şey haline geldiğini görmek ilginçtir. Kendiyle 
ilgilenmek belli bir noktadan itibaren bir tür kendine âşık olma, 
bir tür egoizm ya da başkalarının çıkarma verilmesi gereken 
önem ya da zorunlu özveriyle çelişen bireysel çıkar biçimi diye 
kasıtlı olarak mahkûm edilmiştir. Bütün bunlar Hıristiyan çağda 
gerçekleşiyordu; gelgelelim, bunun yalnız ve yalnız Hıristiyanlığa 
özgü bir durum olduğunu söylemeye de kalkmayacağım. Durum 
esasında çok daha karmaşıktır; çünkü, Hıristiyanlıkta, selamete 
kavuşmak da bir tür kendilik kaygısıdır. Oysa Hıristiyanlıkta, 
selamet kendinden vazgeçmekle elde edilmektedir. Hıristiyanlıkta 
kendilik kaygısı noktasında bir paradoks görülür, ama bu başka bir 
konu. Sizin sorduğunuz soruya dönecek olursak, hem Yunanlılarda 
hem Romalılarda (özellikle Yunanlılarda), doğru biçimde davran­
mak için, özgürlüğü doğru biçimde hayata geçirmek için gerek 
kendini bilmek -bu gnothi seauton’un tanıdık yanıdır-, gerekse 
kendini geliştirmek, kendini aşmak, sizi kendi girdabına çeken 
iştahlarınıza hâkim olmak amacıyla kendine özen göstermenin 
zorunlu olduğu düşüncesindeyim. Bireysel özgürlük Yunanlıların 
gözünde çok önemliydi -az  çok Hegel’den türetilmiş olan ve site­
nin soylu bütünselliği karşısında bireysel özgürlüğün hiçbir önemi 
olmadığını savunan genel kanının tersine-. Burada, bir köle (başka 
bir sitenin, sizin etrafınızdaki kişilerin, sizi yönetenlerin, kendi 
tutkularınızın kölesi) olmamak kesinlikle temel önemde olan bir 
temaydı; özgürlük kaygısı sekiz yüzyıllık antik kültürde temel ve 
sürekli bir sorun oluşturuyordu. Antik kültürde, kendilik kaygısı 
etrafında dönen ve antik etiğe kendi tikel biçimini veren bütün bir 
etikle yüz yüze geliriz. Etiğin kendilik kaygısından ibaret olduğu­
nu söylüyor değilim; ama antikçağda, bilinçli bir özgürlük pratiği 
olarak etik, şu temel buyruk etrafında şekillenmektedir: “Kendin 
için kaygı duy!”



Soru: Logos'ların, hakikatlerin özümsenmesini içerimleyen  
buyruk?

Foucault: Elbette. İnsan bilgi olmadan kendi için kaygı 
duyamaz. Kendilik kaygısı elbette kendinin bilgisidir (bu işin 
Sokratesçi-Platoncu yanı), ama aynı zamanda belli davranış kural­
larının ya da aynı zamanda hem hakikat hem buyruk olan ilkelerin 
bilgisidir. Kendi için kaygı duymak demek, bu hakikatlere sahip 
olmak demektir. Etiğin hakikat oyunuyla bağlantılı olduğu nokta 
burasıdır.

Soru: Bu öğrenilmiş, ezberlenmiş ve yavaş yavaş uygulanan 
hakikatten, insanın içinde egemenlik kuran bir yarı-özne yaratmanın 
söz konusu olduğunu söylüyorsunuz. Bu yarı-öznenin statüsü nedir?

Foucault: Platoncu akımda, en azından Alkibiades'in sonuna 
göre, özne ya da bireysel ruh açısından sorun, olduğu haliyle ken­
dini tanımak amacıyla gözünü hep kendi üstünde tutmak ve ken­
dini olduğu haliyle tanıyarak kendisiyle ilintili olan, üstünde kafa 
yorabileceği hakikatleri aklında tutmaktır. Öbür yandan, bütünsel 
kapsamda Stoacı denebilecek akımdaki sorun, bir kısmı temel ilke­
lerden, bir kısmıysa davranış kurallarından oluşan birtakım haki­
katlerin, birtakım doktrinlerin öğretilmesi yoluyla öğrenmektir. 
Burada söz konusu olan bu ilkelerin size her türlü durumda ve bir 
bakıma kendiliğinden nasıl davranmanız gerektiğini bildirmesidir. 
İşte bu noktada, Stoacılardan değil de, Plutarkhos’tan alınan bir 
metaforla karşılaşırız: “İlkeleri öylesine özümseyerek öğrenin ki, 
arzularınız, iştahlarınız ya da korkularınız içinizde havlayan köpek­
ler gibi dipdiri uyandığı zaman, logos size, köpekleri tek bir emirle 
susturan bir efendinin sesiyle seslensin.” Bu noktada, bir bakıma 
sizin herhangi bir şey yapmanıza gerek kalmadan etkili olabilecek 
bir logos fikriyle karşılaşırsınız. Bu durumda ya siz logos'a. ya da 
logos size dönüşmüş olacaktır.

Soru: Şimdi, özgürlük ile etik arasındaki ilişki sorununa geri 
dönmek istiyoruz. Etiğin özgürlüğün düşünülmüş kısmı olduğunu



ifade ettiğiniz zaman, bununla özgürlüğün etik bir pratik  olarak  
kendisinin bilincine varabileceğini mi anlatmak istiyorsunuz? Bu 
en başta ve daima ahlâksallaştırılmış bir özgürlük müdür, yoksa 
insanın özgürlüğün bu etik boyutunu keşfetmek üzere kendisi üze­
rinde çalışması mı gerekmektedir?

Foucault: Aslına bakarsanız, Yunanlılar özgürlüklerini ve 
bireyin özgürlüğünü bir etik sorun olarak sorunsallaştınyorlardı. 
Ama buradaki etik nitelik, Yunanlıların tasarlayabileceği bir anlam 
taşıyordu: Ethos, olma ve davranma biçimi demekti.Ethos, özne­
nin olma kipi ve başkalarının çıplak gözle görebileceği bir yapma 
biçimiydi. Bir insanın ethos’u, giyiminden, tavırlarından, yolda 
yürüyüşünden, olaylara tepki gösterişindeki istikrardan, vb. çıkarı­
labilirdi. Yunanlılara göre, özgürlüğün somut ifadesi budur; özgür­
lüklerini böyle sorunsallaştınyorlardı. İyi bir ethos'a sahip olan, 
örnek olarak kabul edilip gösterilebilecek insan, özgürlüğü belirli 
bir tarzda hayata geçiren biridir. Özgürlüğün ethos olarak düşünül­
mesi için bir ethos'a dönüşmesine ihtiyaç olduğunu sanmıyorum; 
özgürlük doğrudan doğruya ethos olarak sorunsallaştınlmaktadır. 
Ancak bu özgürlük pratiğinin iyi, güzel, şerefli, değerli, hatırlana­
cak bir ethos biçimi alması için kişinin kendi kendisi üzerinde tüm 
bir çalışma yapması gerekir.

Soru: Siz de iktidar analizini bunun üzerine mi oturtuyorsu­
nuz?

Foucault: Bence, özgürlüğün Yunanlılar için köle olmamak 
(Bizimkinden çok farklı bir tanımdır bu) anlamını taşıması ölçü­
sünde, sorun zaten bütünüyle siyasi niteliklidir. Başkalarının karşı­
sında köle konumunda olmayışın bir koşul olması ölçüsünde siya­
sidir: Bir kölenin etiği yoktur. Bu durumda özgürlük başlı başına 
siyasidir. Aynca, özgür olmak insanın kendisi ve kendi iştahlannm 
kölesi olmaması ölçüsünde siyasi bir modele sahiptir, bu ise kişi­
nin kendi kendisine arche adı verilen bir iktidar, hükmetme ilişkisi 
kurmasını içerimler.

Soru: Kendilik kaygısının, belirli bir tarzda, başkaları için 
kaygılanmak anlamına geldiğini söylediniz. Kendilik kaygısı bu



anlamıyla daima etik nitelikli, kendi içinde etik niteliklidir de, öyle 
değil mi?

Foucault: Yunanlılara göre, kendilik kaygısının etik olmasının 
nedeni başkaları için kaygı duymayı içermesi değildir. Kendilik 
kaygısı kendi içinde etiktir; ama, bu özgürlük ethos'unun aynı 
zamanda başkaları için kaygı duymanın bir yolu olması ölçüsünde, 
başkalarıyla kurulan karmaşık ilişkileri de içerimler. Dolayısıyla, 
doğru biçimde davranan özgür bir erkek açısından karısını, çocuk­
larını ve evini nasıl yöneteceğini bilmek temel önem taşımaktadır. 
Bu noktada bir yönetme sanatıdır aynı zamanda. Ethos, kendilik 
kaygısının bir insana şehirde, toplulukta ya da bireyler arası ilişki­
lerde kendine uygun düşen yeri edinme -bu ister amirane bir ilişki­
yi, ister dostça ilişkileri yansıtsın- becerisini kazandırdığı ölçüde, 
başkalarıyla kurulan bir ilişkiyi de içerir. Ve kendilik kaygısı, gene, 
hakikaten kendin için yeterince kaygılanmak amacıyla bir ustanın 
öğretilerine kulak vermeyi gerektirdiği ölçüde, ötekiyle kurulan 
bir ilişkiyi içerir. Bunun için bir yol göstericiye, bir öğüt vericiye, 
bir dosta, size hakikati anlatacak birine ihtiyaç vardır. Demek ki, 
başkalarıyla ilişki kurma sorunu kendilik kaygısının gelişmesinin 
her aşamasında kendini gösterir.

Soru: Kendilik kaygısı daima başkalarının iyiliğini amaçlar. 
Kendilik kaygısı bütün ilişkilerde var olan iktidar alanının iyi bir 
biçimde idare edilmesini amaçlar; yani, bu iktidar alanının tahak­
küm ilişkisi kurulmadan idare edilmesini amaçlar. Bu bağlamda, 
filozofun rolü, başkalarının kendilik kaygısı için kaygı duyan biri­
nin rolü ne olabilir?

Foucault: Örnek olarak Sokrates’i alalım. Sokrates, sokaktaki 
insanlara ya da gimnazyumdaki genç oğlanlara, “Kendinize özen 
gösteriyor musunuz?” diye seslenen birisidir. Tann Sokrates’i bu 
görevle görevlendirmiştir. Onun misyonu budur ve ölümle tehdit 
edildiği anda bile bu misyonundan kesinlikle vazgeçmeyecektir. 
Sokrates gerçekten başkalarının kendilik kaygısı için kaygı duyan 
birisidir. İşte bu, filozofun özel konumudur. Ancak, basit anlamda 
özgür insanı ele alacak olursak, bence bütün bu ahlâkın postulası,



kendisi için gerektiği gibi kaygı duyanın tam da bu nedenle baş­
kalarıyla ilgili olarak ve onlar için gerektiği gibi davranabilecek 
duruma geleceğidir. Herkesin kendisi için doğru biçimde kaygı­
lanacağı bir site her şeyin düzgün gittiği bir site olacak ve burada 
kendi sürekliliğinin etik ilkesini bulacaktır. Gelgelelim, kendisi 
için kaygı duyan bir Yunanlının her şeyden önce başkaları için 
kaygı duyması gerektiğinin söylenebileceği düşüncesinde değilim. 
Bana kalırsa, bu tema daha sonraki zamanlara kadar geçerlilik 
kazanmayacaktır. Kendisi için kaygı duymadan önce başkaları için 
kaygı duymak gibi bir zorunluluk yoktur. Kendilik kaygısı, insanın 
kendiyle kurduğu ilişki ontolojik bir önceliğe sahip olduğu ölçüde 
etik bir önceliğe sahiptir.

Soru: Olumlu bir etik anlama sahip olan kendilik kaygısı bir tür 
iktidarın tersine dönmesi şeklinde kavranabilir mi?

Foucault: Bir tersine dönme, evet. Aslında denetim kur­
manın ve belli sınırlar çizmenin bir yoludur bu. Zira, köleliğin 
Yunanlıların özgürlüğünün önüne çıkan büyük bir tehlike olduğu 
doğruysa, ilk bakışta köleliğin tam zıddı gibi görünen, iktida­
rın istismar edilmesi gibi başka bir tehlike de söz konusudur. 
İktidarın istismar edilmesinde, iktidarın meşru sınırlar içerisinde 
kullanılmasını aşan ve kendi kaprislerinin, kendi iştahlarının ve 
kendi arzularının başkalarına dayatıldığı bir durumla karşılaşılır. 
Bu noktada önümüze çıkan bir tiran imgesi ya da daha basit ifa­
deyle, gücünden ve servetinden başkalarını kendi çıkarları uğruna 
kullanmak, başkaları üzerinde haksızca iktidar kullanmak üzere 
yararlanan kudretli ve varlıklı insan imgesidir. Ne var ki bu insa­
nın gerçekte kendi iştahlarının kölesi olduğu da gözlenmektedir; 
en azından Yunanlı filozofların söyledikleri budur. Dolayısıyla 
iyi yönetici, kesinlikle, iktidarını doğru biçimde, yani iktidarını 
aynı zamanda kendisi üzerinde de uygulayan kişidir. Tabii, burada 
kendilik üzerinde uygulanan iktidar, başkaları üzerinde uygulanan 
iktidarı düzenleyecektir.

Soru: Başkaları için kaygı duyma yükümlülüğünden kurtulmuş 
olan kendilik kaygısı, “kendini mutlaklaştırma” riskiyle yüz yüze



gelir mi? Kendilik kaygısının “m utlaklaştırılması” , başkasını 
tahakküm altına alma yönünde, başkaları üzerinde bir tür iktidar 
kullanma biçimine dönüşemez mi?

Foucault: Hayır, çünkü başkalarını tahakküm altına alma ve 
onlar üzerinde tiranca bir iktidar kullanma tehlikesi yalnızca bir 
insanın kendisi için kaygı duymamasından ve dolayısıyla kendi 
arzularının kölesi durumuna gelmesinden kaynaklanır. Oysa, 
kendiniz için doğru biçimde kaygı duyuyorsanız, yani kendinizin 
ne olduğunu ontolojik bakımdan biliyorsanız, gene kendinizin 
ne yapabilecek kudrette olduğunuzu biliyorsanız, bir şehirde bir 
yurttaş olmanm, bir oikos'ta bir hanenin başı olmanın kendiniz için 
ne anlam ifade ettiğini, nelerden korkup nelerden korkmamanız 
gerektiğini, neleri ummanın sizin için uygun, buna karşılık nelerin 
sizi hiç ilgilendirmemesi gerektiğini biliyorsanız, nihayet, ölümden 
korkmamanız gerektiğini biliyorsanız, bu durumda kendi iktida­
rınızı başkalan üzerinde istismarcı bir şekilde kullanamazsınız. 
Dolayısıyla herhangi bir tehlike söz konusu değildir. Bu düşünce, 
çok daha sonraları, kendine duyulan sevgi kuşkulu bir şey olacağı 
ve çeşitli ahlâki kusurların muhtemel köklerinden birisi gözüyle 
bakılacağı zaman kendisini gösterir. Bu yeni bağlamda, kendilik 
kaygısı asli biçimine, kendinden feragat edilmesi biçimine bürüne­
cektir. Kendilik kaygısı, “epimeleia heautou” nosyonunun özünde 
dünyevi her türlü bağdan vazgeçmek anlamında tanımlandığı 
Nysse’li Grégoire’m Traité de la virginité'sin d e  (Bekâret Kitabı) 
bu vurguya oldukça açık bir biçimde rastlayabilirsiniz. Burada sözü 
edilen, kendiliğe duyulan sevgiyi yansıtabilecek, dünyevi bir ken­
diliğe bağlanmanın ifadesi olabilecek her şeyden vazgeçilmesidir. 
Gene de ben, Yunan ve Roma düşüncesinde, kendilik kaygısının 
başlı başına, zaman içinde başkalarını görmezlikten gelmeye baş­
layacak ve daha kötüsü, başkalan üzerinde kullanabileceği iktidarı 
istismar etmeye yönelecek olan bu abartılı kendilik sevgisi doğrul­
tusunda ortaya çıkamayacağına inanıyorum.

* Grégoire de Nysse, Traité de la virginité, XIII. böl.: “Le soin de soi-même commence 
avec l ’affranchissement du mariage”, 303c-305c (çev.: M. Aubineau), Paris, Ed. du Cerf, 
coll. “Sources Chrétiennes”, no. 119, 1966, s. 423-431.



Soru: Demek ki, kendini düşünerek başkasını da düşünen bir 
kendilik kaygısı söz konusu, öyle mi?

Foucault: Evet, kesinlikle. Bir hane reisi olarak, koca ya da 
baba olarak görevlerinin ne olduğunu eksiksiz bilme noktasında 
kendisi için kaygı duyan birisi, karısı ve çocuklarıyla olan ilişkile­
rinin olması gerektiği gibi seyrettiğini görecektir.

Soru: Peki burada, sonlu olması anlamında insanın durumu 
çok önemli bir rol oynamaz mı? Siz ölümden bahsettiniz. Ölümden 
korkmazsanız, iktidarınızı başkalarının aleyhine kullanamazsınız. 
Bizce, bu sonluluk sorunu çok büyük önem taşımaktadır: Ölüm 
korkusu, sonluluk korkusu, acı çekme korkusu: kendilik kaygısının 
özünde bu gibi şeyler yatar.

Foucault: Elbette. Kaldı ki Hıristiyanlığın, selameti bu yaşamın 
ötesindeki bir selamet olarak sunarak, bütün kendilik kaygısı tema­
sının dengesini bozacağı, en azından altüst edeceği nokta da bura­
sıdır. Buna rağmen, bunu bir kez daha hatırlatıyorum, insanın kendi 
selametini araması kendisi için kaygı duyması anlamına gelir. 
Öbür yandan, Yunanlılarda ve Romalılarda ise, insanın kendisi 
için yaşamında kaygı duymasından ve arkamızda bırakacağımız 
namın bizi ilgilendirecek öte-dünya olmasından hareketle, kendilik 
kaygısının bütünüyle insanın kendisi, kendi yaptıkları, diğerleri 
arasında işgal ettiği yer üzerinde odaklanabileceğim söyleyebili­
riz. Kendilik kaygısı tamamıyla ölümün kabullenilmesinde (Geç 
Stoacılıkta çok belirgin biçimde görülecektir bu) odaklanabilir, 
hatta belli bir noktaya kadar sanki ölüm arzusuna bile dönüşebilir. 
Aynı zamanda, başkaları için kaygı duyma olmasa bile, en azından 
kendi için başkalarına yaran dokunacak şeklinde kaygı duyma 
biçimini alabilir. Sözgelimi Seneca’da, bu temanın taşıdığı önemi 
görmek ilginç: “Yaşlanmak için, kendimize tekrar kavuşmamızı 
sağlayacak ana ulaşmak için acele edelim.” Ölümden önceki ve 
artık hiçbir şeyin olamayacağı bu an, selameti ölümden bekleyen 
Hıristiyanlar arasında gözlemlediğimiz ölüm arzusundan farklı bir 
şeydir. Bu, insanın kendi varoluşunu, karşısında ölüm ihtimalinden



başka hiçbir şeyin bulunmayacağı noktaya doğru hızlandırma hare­
keti gibi bir şey.

Soru: Şimdi başka bir konuya geçmek istiyoruz. Collège de 
France’da verdiğiniz derslerde, iktidar ile bilgi arasındaki ilişkiler 
üzerinde durdunuz hep. Şimdiyse özne ile hakikat arasındaki iliş­
kileri konu alıyorsunuz. Bu iki nosyon çifti, iktidar-bilgi ile özne- 
hakikat ilişkileri birbirini tamamlamakta mıdır?

Foucault: Benim sorunum her zaman için, başlarken de belirt­
miş olduğum gibi, özne ile hakikat arasındaki ilişki oldu. Özne belli 
bir hakikat oyununa nasıl dahil olur? Benim ilk sorunum, örneğin, 
zamanın belli bir noktasından itibaren ve belli süreçlerin sonucu 
olarak deliliğin tıbbın bir türünü ilgilendiren bir hastalık olarak 
sorunsallaştırılmış olması oldu. Deli özne, bir bilgi ya da bir tıp 
modelinin belirlediği bu hakikat oyununa nasıl yerleştirilmiştir? 
Ve o sıralarda -yani, 1960’Iı yılların başlarında- bir ölçüde âdet 
olan durumun tersine, basitçe ideolojiden söz etmekle bu fenomeni 
hakikaten açıklayamayacağımızın farkına bu analizi yaparken var­
mıştım. Aslında, beni ideoloji sorunundan çok daha fazla, iktidar 
kurumlan problemine yönelten pratikler (esas olarak da, on yedinci 
yüzyılın başlannda gelişmiş ve deli öznenin bu hakikat oyununa 
girmesinin koşulu haline gelmiş bulunan büyük kapatma pratiği) 
vardı. Dolayısıyla, bilgi-iktidar problemini getirmem böyle oldu. 
Bilgi-iktidar sorunu benim açımdan temel sorun değil, sadece özne 
ile hakikat oyunlan arasındaki ilişkiler sorununun analizinin bence 
en kesin biçimde yapılmasını sağlayan bir araçtır.

Soru: Size genel olarak özneden söz edilmesini hep “engelle­
diniz” .

Foucault: Hayır, “engellemiş” değilim. Belki bazı yetersiz for- 
mülasyonlanm vardı. Benim reddettiğim, öncelikle bir özne kura­
mı -fenomenolojide ve varoluşçulukta yapılabileceği gibi- ortaya 
atılması ve bu özne teorisinden yola çıkarak, örneğin herhangi bir 
bilgi biçiminin nasıl mümkün olduğunu bilme sorununun günde­
me getirilmesiydi. Benim öğrenmek istediğim, öznenin, hakikat 
oyunları, iktidar pratikleri, vb. belli pratikler üzerinden kendini şu



ya da bu biçimde, deli özne ya da deli olmayan özne, suça eğilimli 
özne ya da suça eğilimli olmayan özne olarak nasıl kurduğuydu. 
Öznenin oluşumu ya da farklı özne biçimleri ile hakikat oyunları, 
iktidar pratikleri vb. arasındaki ilişkilerin analizini yapabilmek 
için, belli bir a priori özne kuramını reddetmek zorundaydım.

Soru: Bu, öznenin bir töz olmadığı anlamına mı geliyor?

Foucault: Özne bir töz değildir; özne bir biçimdir ve bu biçim 
öncelikle ya da daima kendisiyle özdeş değildir. Kendinizi bir top­
lantıya katılan, orada oy kullanan ya da konuşma yapan siyasi bir 
özne olarak oluşturduğunuz zaman ve bir cinsel ilişkide arzularınızı 
doyurmaya çalıştığınız zaman sizin kendinizle ilişkiniz aynı değil­
dir. Bu farklı tür özneler arasında birtakım ilişkiler ve birbirine 
müdahaleler olduğu kuşkusuzdur, ama karşımızdaki özne aynı tür 
özne değildir. Her örnekte kendimizle farklı bir ilişki biçimi kurar, 
her örnekte farklı bir biçim sergileriz. Beni ilgilendiren tam da bu 
farklı özne biçimlerinin hakikat oyunlarıyla ilişki içinde tarihsel 
olarak kurulmasıdır.

Soru: Oysa deli özne, hasta, suça eğilimli özne -hatta  belki de 
cinsel özne-  teorik söylemin nesnesi olan, “edilgin” diyebileceğimiz 
bir özneydi, oysa sizin Collège de France’daki derslerinizin son iki 
yılında söz ettiğiniz özne, “etkin” bir özne, siyasi bakımdan etkin bir 
öznedir. Kendilik kaygısı pratik siyasetle, yönetimle, vb. ilgili bütün 
sorunları kapsar. Anlaşılan sizin düşüncenizde, perspektif bakımın­
dan değil; ama ele alınan sorunsal bakımından bir değişiklik olmuş.

Foucault: Örneğin, deli bir öznenin kurulmasının aslında bir 
zorlama sisteminin ürünü sayılabileceği doğru olsa bile -k i bu edil­
gin öznedir- çok iyi bilirsiniz ki, deli özne özgür olmayan bir özne 
değildir ve tam da akıl hastası onu deli ilan eden birisiyle ilişkili 
olarak ya da onun karşısında kendisini deli bir özne olarak kurar. 
Psikiyatri tarihinde ve on dokuzuncu yüzyılın akılla ilgili kuramla­
rında çok önemli bir yer tutan histeri, bence öznenin kendisini deli 
olarak kurmasının tam örneği durumundadır. Üstelik, önemli histe­
ri fenomenlerinin tam da bireyleri, kendilerini deli olarak kurmaya



zorlamak için azami zorlamanın uygulandığı yerlerde gözlenmiş 
olması hiç de tesadüf değildir. Öbür yandan ve bunun tersine, şu 
anda ben, aslında, öznenin kendisini kendilik pratikleri aracılığıyla 
etkin bir biçimde kurmasıyla ilgileniyorsam, bu pratiklerin gene de 
bireyin kendi kendine icat ettiği bir şey olmadığını söyleyeceğim. 
Bunlar, bireyin kendi kültüründe bulduğu; bireye kendi kültürü, 
kendi toplumu ve kendi toplumsal grubu tarafından önerilen, telkin 
edilen ve dayatılan kalıplardır.

Soru: Sizin sorunsalınızda bir eksiklik varmış gibi duruyor, yani 
iktidara karşı direniş anlayışı yok gibi. Böyle bir anlayış kendisi 
üzerinde titreyen, başkalarına karşı titiz, siyasi ve felsefi bakımdan 
gelişkin, çok etkin bir özneyi öngerektiriyor.

Foucault: Böylece tekrar “iktidar” derken neyi kastettiğim soru­
nuna geliyoruz. Oysa ben “iktidar” sözcüğünü pek kullanmıyorum 
ve bazen kullandığımda da her zaman kullandığım iktidar ilişkileri 
deyimini kısaltmak için kullanıyorum. Ancak birtakım ısmarlama 
kalıplar da vardır: “îktidar”dan söz edildiği zaman, insanların aklı­
na hemen bir siyasi yapı, bir hükümet, hâkim bir toplumsal sınıf, 
kölenin karşısındaki efendi, vb. gelir. “İktidar ilişkileri” terimini 
kullandığımda düşündüğüm şey bu değil. Demek istiyorum ki, 
ne olursa olsun bütün insan ilişkilerinde -ister şu anda birlikte 
yaptığımız gibi sözlü bir iletişim sağlama, ister bir aşk ilişkisi ya 
da kurumsal veya ekonomik bir ilişki söz konusu olsun- iktidar 
hep vardır: Bir kişinin başkasının davranışlarım yönlendirmeye 
çalıştığı ilişkiyi kastediyorum. Bunlar, dolayısıyla farklı biçimler 
altında farklı düzeylerde rastlanabilecek olan ilişkilerdir: bu ikti­
dar ilişkileri hareketli ilişkilerdir, yani değişikliğe uğrayabilirler, 
kesin ve değişmez biçimde verili değillerdir. Sözgelimi, benim 
daha yaşlı olmam ve sizin ilk başta bu yüzden çekingen olmanız 
durumu konuşma içerisinde tersine dönebilir ve tam da daha genç 
olduğu için birinin önünde çekingen durumuna düşen bu sefer ben 
olabilirim. Demek ki iktidar ilişkileri değişebilir, tersine dönebi­
lir ve kalıcı olmayan şeylerdir. Ayrıca, özneler özgür olmadıkça 
iktidar ilişkilerinden söz edilemeyeceği de belirtilmelidir. Eğer



iki kişiden biri tamamen ötekinin yönetiminde olur ve onun şeyi, 
üzerinde sınırsız ve sonsuz bir şiddet uygulayabileceği nesnesi 
haline gelirse, burada iktidar ilişkileri olmaz. Bir iktidar ilişkisinin 
uygulanabilmesi için her iki tarafta da en azından belli bir özgürlük 
olmalıdır. İktidar ilişkisi tamamen dengesiz olduğu zaman, birinin 
diğeri üzerinde tüm iktidara gerçekten sahip olduğu söylenebildiği 
zaman bile, bir iktidar başkası üzerinde yalnızca o başkası için 
kendini öldürme, pencereden atlama ya da ötekini öldürme imkânı 
açık olduğunda uygulanabilir. Bu demektir ki, iktidar ilişkilerinde 
mutlaka direniş imkânı vardır, zira hiç direniş imkânı (şiddetli 
direniş gösterme, kaçıp kurtulma, hileye başvurma, durumu tam 
tersine çeviren stratejiler) olmasaydı iktidar ilişkisi de olmazdı. 
Genel biçim böyle olunca, bana sık sık yöneltilen, “Ama iktidar 
her yerdeyse, o zaman özgürlük yoktur” sorusunu cevaplamayı 
reddediyorum. Şöyle cevaplarım: Her toplumsal alanda iktidar 
ilişkilerine rastlanıyorsa, bunun nedeni her yerde özgürlüğün de 
olmasıdır. Şimdi fiilen tahakküm durumları vardır. Pek çok örnekte 
iktidar ilişkileri öyle bir şekilde sabitlenmişlerdir ki hep asimetrik 
durumdadırlar ve bu yüzden özgürlüğe düşen pay son derece sınırlı 
kalır. Kuşkusuz çok şematik olan bir örnek seçersek: On sekizinci 
ve on dokuzuncu yüzyılların toplumundaki geleneksel kan koca 
ilişkisinde, yalnızca erkek iktidanmn bulunduğunu söyleyemeyiz. 
Kadın da bir sürü şey yapabilecek güçtedir: kocasmı aldatabilir, 
ondan para koparabilir, onunla cinsel ilişkiye girmeyi reddedebilir. 
Ama gene de kadın, bütün bunlar eninde sonunda birtakım hileler­
den başka bir şey olmaması ve durumun asla tersine dönmemesi 
ölçüsünde bir tahakküm ilişkisine tabiydi. Ekonomik, toplumsal, 
kurumsal ya da cinsel nitelikli bu tahakküm örneklerinde, asıl 
sorun direnişin nerede örgütleneceğini öğrenmekte yatar. Örneğin, 
direniş siyasi tahakküme -sendikayla, partiyle- karşı koyacak bir 
işçi sınıfında mı olacak ve hangi biçimi -grev, genel grev, devrim 
ya da parlamenter mücadele- alacaktır? Böyle bir tahakküm duru­
munda, bütün bu sorular çok özgül bir yaklaşımla, tahakkümün 
işlevine ve kesin biçimine bakarak cevaplanmalıdır. Kaldı ki, 
“İktidar her yerde olduğu için özgürlüğe yer yok,” şeklindeki açık­



lama da bana hiç uygun gözükmüyor. İktidarın her şeyi denetleyen 
ve özgürlüğe hiçbir şekilde yer bırakmayan bir tahakküm sistemi 
olduğu fikri bana atfedilemez.

Soru: Kısa bir süre önce özgür insan ile filozoftan, sanki ken­
dilik kaygısının iki farklı kipliğiymiş gibi söz etmiştiniz. Filozofun 
kendilik kaygısı belli bir spesifiklik taşır ve özgür insanın kendilik 
kaygısına da benzetilemez.

Foucault: Bence bu, kendilik kaygısının iki biçiminden ziya­
de, kendilik kaygısındaki iki farklı konumla ilgili bir sorundur. 
Bana kalırsa, kendilik kaygısı biçim olarak aynıdır; ama yoğunluk 
bakımından, kendilik için duyulan coşkunun derecesi bakımından -  
dolayısıyla başkaları için duyulan coşku bakımından da- filozofun 
yeri herhangi bir özgür insanın yeri değildir.

Soru: Felsefe ile siyaset arasında temel bir bağın bulunabilece­
ği nokta burası mı?

Foucault: Evet, tabii. Felsefe ile siyaset arasındaki ilişkilerin 
sürekli ve temel nitelikli olduğuna inanıyorum. Kendilik kaygısı­
nın Yunan düşüncesindeki tarihine bakılacak olursa, siyasetle var 
olan ilişkilerin açıkça ortada olduğu tartışmasızdır. Çok karmaşık 
bir biçimle sergilersek: Bir yandan, örneğin Sokrates’i -Platon’un 
Alkibiades’inde1 olduğu kadar, Xenophon’un M em orabilia'sında2 
da- genç insanlara “Hey, sen, sen siyasi bir kişi durumuna gelmek, 
siteyi yönetmek, dolayısıyla başkalarıyla ilgilenmek istiyorsun, 
ama kendine bile bakamıyorsun ve kendine özen göstermediğin 
sürece kötü bir yönetici olmaktan kurtulamazsın,” diye seslenirken 
görüyorsunuz. Bu perspektiften bakıldığında, kendilik kaygısı, 
iyi bir yöneticinin ortaya çıkması açısından, pedagojik, ahlâki ve 
aynca ontolojik bir koşul gibi görünmektedir. Kendini yöneten 
bir özne olarak kurmak, kendi için kaygılanan bir özne olarak

1. Platon, Alcibiade, 133 a-d (çev.: M. Croiset), Paris, Les Belles Lettres, “Collection 
des universités de France”, 1925, pp. 109-110.
2. Xénophon, Mémorables, Kitap III, Bölüm VII, 9 (çev.: É. Chambry), Paris, Gamier, 
coll. “Classiques Gamier”, 1935, s. 412.



kurmayı içerimler. Ama öbür yandan, Savunma'da.? “Ben, herkese 
sesleniyorum”, diyen Sokrates’i görürsünüz. Çünkü herkes kendi 
kendisiyle uğraşmalıdır, yalnız Sokrates hemen ardından şunları da 
eklemektedir:4 “Bunu yaparak siteye en büyük hizmeti sunuyorum 
ve sizin beni, bunun için cezalandırmak bir yana, Olimpiyat oyun­
larını kazanana verdiğinizden daha büyük bir ödülle ödüllendir­
meniz gerekir.” Demek ki felsefe ile siyaset arasmda, daha sonra, 
filozofun aslında yurttaşların ruhuna özen göstermekle kalmayıp, 
prensin ruhuna da özen göstereceği zaman gelişecek olan çok 
kuvvetli bir çekim vardır. Filozof prensin danışmanı, pedagogu ve 
vicdan yönlendiricisi olur.

Soru: Bu kendilik kaygısı sorunsalı, yeni bir siyasi düşüncenin, 
bugün görmekte olduğumuzdan başka türde bir siyasetin merkezine 
yerleşebilir mi?

Foucault: Kabul etmek zorundayım ki bu yönde fazla ileri git­
medim ve güncel siyasi sorunsalda neler yapabileceğimizi görmeye 
çalışmak amacıyla daha çağdaş sorunlara dönmeyi isterim. Ama 
kendi izlenimimi soracak olursanız, on dokuzuncu yüzyılın -hatta 
bu dönemi Rousseau’ya ve Hobbes’a kadar da uzatmak zorunda 
kalabiliriz- siyasi düşüncesinde, siyasi özne esasen, ya doğalcı 
çerçevede ya da pozitif hukuk çerçevesinde hukuk öznesi olarak 
düşünülmekteydi. Buna karşılık, bence, etik özne sorununun çağ­
daş siyasi düşüncede çok fazla bir yeri yoktur. Aslında, üzerinde 
ciddi bir inceleme yapmadığım konulardaki sorulan cevaplamak­
tan hoşlanmıyorum. Gene de, antikçağ kültürü üzerinden ortaya 
attığım bu sorulan bir kere daha ele almak isterim.

Soru: Peki, kendilik bilgisine götüren felsefi yo l ile tinselliğin 
yolu arasındaki ilişki nasıldır?

Foucault: Ben “tinsellik” teriminden, tam olarak öznenin 
belirli bir oluş tarzına ulaşmasını ve öznenin bu oluş tarzına

3. Platon, Apologie de Socrate, 30b (çev. M. Croiset), Paris, Les Belles Lettres, “Collec­
tion des universités de France”, 1925, s. 157.
4. A.g.e., 36c-d, s. 166.



ulaşmak için gerçekleştirmesi gereken köklü değişiklikleri anlıyo­
rum; ama, bunun çok uzun süre geçerli olabilecek bir tanım olup 
olmadığından emin değilim. Antikçağın tinselliğinde, bu tinsellik 
ile felsefe arasında bir özdeşlik bulunduğuna ya da özdeşliğe çok 
yakın bir karşılıklı ilişki olduğuna inanıyorum. Her halükârda, 
felsefenin en önemli sorunu kendilik kaygısı çevresinde dönüyor, 
dünyanın bilgisi bu kendilik kaygısının ardından ve çoğunlukla 
ona destek olmak için geliyordu. Descartes’ı okuduğunuz zaman, 
M editasyon laf da, hiçbir kuşkuya yer kalmayacağı ve nihayetinde 
tamamen bilgi sahibi olacağımız bir oluş tarzına ulaşmayı amaçla­
yan aynı tinsel kaygıyla karşılaşınca şaşırırsınız. Ama, felsefenin 
ulaşmayı sağladığı oluş tarzını bu şekilde tanımlarken, bu oluş 
tarzının bütünüyle bilgi tarafından belirlendiğini ve felsefenin 
kendim, bilen özneye ya da özneyi öyle niteleyecek şeye ulaşmak 
olarak tanımladığını görürüz. Bu açıdan bakıldığında da, felsefe 
tinsellik işlevlerini bilimsellik temeli idealiyle üst üste getiriyor 
gibi geliyor bana.

Soru: Klasik anlamıyla bu kendilik kaygısı nosyonunu modern 
düşünce karşısında güncelleştirmemiz gerekir mi?

Foucault: Kesinlikle evet, ama bunu şu sözleri söyleyeyim diye 
yapmadığımı da belirtmeliyim: “Ne yazık ki kendilik kaygısını 
unutmuş durumdayız. İşte kendilik kaygısı. Her şeyin anahtarı.” 
Hiçbir şey, felsefenin zamanın belli bir uğrağmda doğru yoldan 
saptığı, bir şeyleri unutmuş olduğu, tarihinin bir yerlerinde yeni­
den keşfedilmesi gereken bir ilke, bir temel olduğu fikrinden daha 
yabancı değildir bana. Sanırım bütün bu analiz biçimleri, ister çıkış 
noktasından itibaren felsefenin unutulmuş olduğunu söyleyerek 
radikal bir biçime, isterse “Balon, falan falan filozofta bir nokta 
unutulmuş” diyerek çok daha tarihsel bir biçime bürünsünler, 
benim gözümde hiçbir ilginçlik taşımıyor. Bu analizlerden fazla 
şey çıkaramayız. Gene de bu, falan falan filozofla temas kurmanın 
bir işe yaramayacağı anlamına gelmez, yalnız bu şeyin yeni oldu­
ğunu vurgulamamız gerekir.

Soru: Böylece, bugün hakikate niçin siyasi anlamda, yani ilişki



sistemindeki çeşitli iktidar “blokajları”na karşı siyasi stratejiler 
anlamında ulaşmamız gerektiği sorusuna geliyoruz.

Foucault: Bu aslında bir sorundur. Her şeyden önce, niçin 
hakikat? Niçin hakikat kaygısı duyuyoruz ve bu kaygıyı ken­
dimiz için duyduğumuz kaygıdan daha fazla duyuyoruz? Niçin 
kendimiz için yalnızca hakikat kaygısı üzerinden kaygı duyuyo­
ruz? Galiba çok temel önem taşıyan ve Batı dünyasının sorusunu 
oluşturan bir soruya temas etmekteyiz. Bütün Batı kültürünün, 
çok çeşitli biçimlere bürünmüş olan bu hakikat yükümlülüğü 
etrafında dönmeye başlamasına yol açan neden neydi? Şeyleri 
oldukları gibi alacak olursak, hakikat sorununu kapsamayan bir 
strateji belirleyebileceğimizi şimdiye kadar hiçbir şey kanıtlaya- 
mamıştır. Hakikat yapılarıyla ya da hakikatten sorumlu kuram­
larla ilintili olabilen tahakküm etkilerine karşı zaman zaman şu 
ya da bu biçimde yine bu hakikat yükümlülüğü alanında hareket 
edebiliriz. Çok şematik bir toparlama yapmayı düşünürsek 
birtakım örnekler de gösterebiliriz: Bir anlamıyla, bilimle, en 
azından hakikatin güvencesi altında olan bir teknolojiyle genel­
likle düşmanca bir ilişki tutturmuş olan -ve  esasen geçmişi çok 
eskilere dayanan, yalnızca yirminci yüzyıla özgü bir fenomen 
olmayan— bir ekoloji hareketi çıkmıştır. Oysa, aslında ekoloji 
de bir hakikat diliyle konuşmaktaydı. Nitekim temel eleştiriler, 
doğa, canlıların süreçlerinin dengesi, vb. hakkmdaki bilgiler 
adına yöneltilebilmekteydi. Bu durumda, bir hakikat tahakkü­
münden hakikat oyununa tamamen yabancı nitelikteki bir oyun 
oynayarak değil de, hakikat oyununun diğer kozlarını kullana­
rak, oyunu başka bir biçimde oynayarak ya da oyunu değişti­
rerek kurtulmuş olunuyordu. Siyaset alanında da durumun aynı 
olduğunu düşünüyorum: Siyasi olanın -örneğin belli bir haksız 
siyasetin tahakküm durumunun sonuçlarından hareketle- eleş­
tirisi yapılabiliyordu; ama bu, ancak belli bir hakikat oyununu 
oynayarak, bu siyasetin sonuçlarını göstererek, başka rasyonel 
imkânlar olduğunu göstererek, insanlara kendi durumlarının, 
çalışma koşullarının, sömürülmelerinin farkında olmadıklarını 
göstererek yapılabiliyordu.



Soru: Hakikat oyunları ve iktidar oyunları sorunuyla ilgili 
olarak, bütün diğer hakikat ve iktidar oyunları karşısında özel 
bir statü taşıyan ve özündeki açıklıkla, her türlü iktidar blokajına, 
tahakküm/kölelik anlamındaki iktidara karşı çıkışıyla karakterize 
edilen özel bir hakikat oyunları kipliğinin varlığına tarihte rastla­
nabileceği gelmiyor mu aklınıza?

Foucault: Tabii, mutlaka. Ama, iktidar ilişkilerine ve haki­
kat oyunlarına değindiğim zaman, hakikat oyunlarının gizlemek 
istediğim iktidar ilişkilerinden başka bir şey olmadığını söylemek 
istemiyorum kesinlikle; korkunç bir karikatür olurdu bu. Benim 
sorunum, daha önce ifade ettiğim gibi, iktidar oyunlarının asıl 
yerlerini nasıl bulabileceklerini ve iktidar ilişkileriyle nasıl bağ­
lanabileceklerini anlamak. Sözgelimi, deliliğin tıbbileştirilmesi, 
yani “deli” diye adlandırılan bireyler etrafında tıbbi bir bilginin 
örgütlenmesi belli bir noktada ekonomik de olan tüm bir toplumsal 
süreçle, ama aynı zamanda iktidar kurum ve pratikleriyle de ilişkili 
olmuştur. Bu olgu psikiyatrinin bilimsel geçerliliğini ya da tedavi 
gücünü hiçbir şekilde ortadan kaldırmaz. Tabii psikiyatrinin geçer­
liliği açısından bir güvence oluşturmaz, ama geçersizliğini de gös­
termez. Sözgelimi, matematiğin -psikiyatriden tamamen farklı bir 
biçimde- yalnızca öğretilme biçimiyle, matematikçiler arasındaki 
konsensüsün örgütlenme ve kapalı bir devre içinde işlev görme, 
birtakım değerlere sahip olma, matematikte neyin iyi (doğru) 
neyin kötü (yanlış) olduğunu belirleme, vb. tarzı bakımından da 
olsa iktidar yapılarıyla ilintili olduğu doğrudur. Bu, kesinlikle 
matematiğin yalnızca bir hakikat oyunu olduğu anlamına gelmez, 
ama matematikteki iktidar oyununun belirli bir biçimde ve geçerli­
liğini ortadan kaldırmadan iktidar oyunları ve kurumlanyla ilişkili 
olduğunu gösterir. Pek çok durumda, bu sorunsal daima ilginç 
olarak kalsa ve artık matematik tarihçileri kendi kurumlannm 
tarihlerini incelemeye başlamış olsalar bile, söz konusu bağlar, bu 
durumu göz önüne almadan da pekâlâ matematik tarihi yazmaya 
izin verecek durumdadır. Nihayet, matematikteki hakikat oyunları 
ile iktidar ilişkileri arasında var olabilecek bağların psikiyatride



karşılaşacağınızdan tamamen farklı olduğu da açıktır. Ne olursa 
olsun, hakikat oyunlarının iktidar oyunlarından ibaret olduğu hiç­
bir şekilde söylenemez.

Soru: Bu soru bizi özne sorununa geri döndürüyor, çünkü 
hakikat oyunlarında şu soru ortaya çıkıyor: Hakikati kim söyler, 
hakikat nasıl ve niçin söylenir? Çünkü, hakikat oyununda hakikati 
söylemekle oynayabilirsiniz. Bir oyun vardır, siz hakikatle oynarsı­
nız ya da hakikat bir oyundur.

Foucault: “Oyun” sözcüğü sizi yanıltmasın: Ben “oyun” der­
ken hakikat üretiminin kurallar bütününü kastediyorum. Bu, taklit 
etmek ya da eğlenmek anlamında bir oyun değildir... belli bir sonuç 
doğuran, ilkelerine ve prosedür kurallarına bağlı olarak geçerli ya 
da geçersiz, galip ya da mağlup sayılabilecek olan bir prosedürler 
bütünüdür.

Soru: Karşımıza daima “kim” sorunu çıkıyor. Bu “kim", bir 
grup mu, bir bütün müdür?

Foucault: Bu bir grup, bir birey olabilir. Burada gerçekten bir 
sorun vardır. Bu çeşitli hakikat oyunlarıyla ilgili olarak, toplumu- 
muzu Yunanlılar zamanından beri hep karakterize edegelen şeyin, 
bütün diğerlerini dışlayarak izin verilmiş hakikat oyunlarının 
kapalı ve kesin bir tanımının olmaması olduğu gözlemlenebilir. 
Belirli bir hakikat oyununda, başka bir şeyi keşfetmek, herhangi 
bir kuralı, hatta bazen hakikat oyununun bütününü az ya da çok 
derecede değiştirmek her zaman mümkündür. Kuşkusuz, diğer 
toplumlar karşısında Batı’ya başka hiçbir yerde rastlamadığımız 
türden gelişme olanakları kazandırmış olan etken budur. Hakikati 
kim söyler? Özgür olan, belli bir konsensüs düzenleyen ve kendi­
lerini belirli iktidar pratikleri ve kısıtlayıcı kurumlar ağına girmiş 
durumda bulan bireyler.

Soru: Öyleyse hakikat bir kurgu değil midir?

Foucault: Bu, duruma göre değişir. Hakikatin bir kurgu olduğu 
hakikat oyunları da vardır, kurgu olmadığı hakikat oyunları da. 
Örneğin, şeyleri şu ya da bu şekilde betimlemekten oluşan bir ikti­



dar oyunu olabilir. Toplumun antropolojik bir betimlemesini yapan 
bir hakikat oyunu bize bir kurgu değil, bir betimleme yapar, bunun 
da kendine göre, tarihsel olarak değişen kuralları vardır. Öyle ki 
başka bir betimlemeye göre bunun belli bir noktaya kadar bir kurgu 
olduğu söylenebilir. Tabii, bu ortada hiçbir şeyin olmadığı, her 
şeyin birinin kafasından çıktığı anlamına gelmez. Örneğin, hakikat 
oyunlarının bu dönüşümü üzerine söylediklerimden bazıları benim 
hiçbir şeyin var olmadığını iddia ettiğim sonucunu çıkardılar. 
Delilik diye bir şeyin olmadığını söylediğimi iddia ettiler, oysa 
sorun tam tersiydi: söz konusu olan deliliğin, kendisine verilmiş 
tanımlar altında, bir noktada nasıl kurumsal bir alana dahil edildi­
ğini ve bu alanın deliliği başka hastalıklar yanında bir yer bulan bir 
akıl hastalığı olarak kurduğunu bilmekti.

Soru: Esasen, hakikat sorununun özünde bir iletişim soru­
nu, yani söylemdeki sözcüklerin şeffaf olması sorunu da yatar. 
Hakikatleri form üle edebilen birisi, bir iktidara, hakikati söyleme 
ve kendi dilediği gibi ifade etme gücüne de sahiptir.

Foucault: Evet, ama gene de bu, onun söylediklerinin çoğu 
insanın inandığı gibi doğru olmadığı anlamına gelmez: İnsanlara 
hakikat ile iktidar arasında bir ilişki olabileceğini gösterdiğinizde 
“Ah, ne kadar iyi! Öyleyse bu hakikat değil” diyorlar.

Soru: Bu, iletişim sorunuyla birlikte bir sorundur; çünkü ileti­
şimin oldukça ileri derecede şeffaflık taşıdığı bir toplumda hakikat 
oyunları belki iktidar yapılarından daha bağımsız olacaktır.

Foucault: Burada çok önemli bir soruna değiniyorsunuz: 
Anlaşılan, bunu söylerken Habermas’a gönderme yapmaktasınız. 
Habermas’ın yaptıklarına ben de ilgi duyuyorum. Onun benim söy­
lediklerime katılmadığım biliyorum (oysa ben onunla biraz daha 
fazla görüş birliği içindeyim), ama şimdi bana hep sorun çıkaran 
bir noktaya değineyim. Bu sorun, Habermas iletişim ilişkilerine 
çok önemli bir yer, hatta benim “ütopyacı” diyeceğim bir işlev yük­
lediği zaman kendini gösteriyor. Hakikat oyunlarının hiçbir engel­
lemeyle, kısıtlamayla ve baskıcı önlemle karşılaşmadan özgürce 
dolaşabileceği bir iletişim durumunun var olabileceği düşüncesi



bana ütopya gibi geliyor. Bu, iktidar ilişkilerinin kendi başlarına 
kötü, aşılması gereken bir şey olmadığına gözleri kapatmak demek­
tir. Eğer iktidar ilişkilerinden bireylerin başkalarının davranışlarını 
yönlendirmeye, belirlemeye çalışmasını sağlayan stratejiler anlaşı- 
lıyorsa, iktidar ilişkisi olmayan toplum olamayacağına inanıyorum. 
Sorun, onları kusursuz derecede saydam bir iletişim ütopyasında 
çözmeye çalışmakta değil; insanın kendine, iktidar oyunlarının 
asgari bir tahakküm ilişkisi çerçevesinde oynanmasını sağlayacak 
olan hukuk kurallarını, yönetim tekniklerini, ayrıca ahlâkı, ethos'u, 
kendi pratiklerini vermesinde yatar.

Soru: Bize her f ır  şatta “İktidar kötüdür,” deyip duran Sartre’dan 
çok uzak bir konumdasınız.

Foucault: Evet ve nedense bu fikir genellikle bana atfedilmiş- 
tir. Oysa benim düşüncelerimle yakından uzaktan bir ilgisi yoktur. 
İktidar kötü değildir. İktidar stratejik oyunlardır. İktidarın kötü bir 
şey olmadığını aslında çok iyi bilmekteyiz. Örnek olarak cinsel 
ilişkiye ya da aşk ilişkilerine bakalım. Şeylerin kolayca tersine 
çevrilebileceği açık bir stratejik oyunda bir başkası üzerinde ikti­
dar uygulamak kötülük değildir. Bu, sevginin, tutkunun, cinsel 
zevkin bir parçasıdır. Bunun dışında, genellikle haklı olan bir 
sürü eleştirinin hedefi olmuş başka bir şeye, pedagoji kurumuna 
bakalım. Belirli bir hakikat oyununda başkasından daha fazla bilgi 
sahibi olan, bu başkasına ne yapması gerektiğini anlatan, ona bir 
şeyler öğreten, bilgi aktaran, hüner ve becerilerini ileten birisinin 
pratiğinde kötülüğün nasıl olabileceğini anlayamam doğrusu. 
Sorun, daha çok, sizin bu pratiklerde (iktidarın etkili olamayacağı 
ve kendi başma kötülük sayılmayacağı durumlarda), bir çocuğu 
bir öğretmenin keyfi ve yararsız otoritesine tabi hale getirecek ya 
da bir öğrenciyi otoritesini kötüye kullanmayı alışkanlık edinmiş 
bir hocanın etkisine sokacak olan tahakkümün etkilerinden nasıl 
uzak duracağınızı bilmenizdir. Ben bu sorunların hukuk kural­
ları, bununla ilişkili rasyonel yönetim teknikleri, ethos, kendilik 
pratikleri ve özgürlük çerçevesinde ortaya konulması gerektiği 
kanısındayım.



Soru: Şu anda söylediklerinizi yeni bir etik diye adlandırdığınız 
olgunun temel ölçütleri olarak anlayabilir miyiz? Sorun galiba, 
asgari düzeyde bir tahakkümle oynamak gibi bir şey...

Foucault: Benim düşünceme göre, aslında, etik kaygılarla, 
haklar uğruna verilen siyasi mücadelenin, gücü kötüye kullanma 
eğilimindeki yönetim teknikleri karşısında eleştirel düşünce ile 
bireysel özgürlüğün elde edilmesini sağlayan etik araştırmaların 
eklemlendiği nokta buradadır.

Soru: Sartre iktidarı en kötü şey olarak damgaladığı zaman, 
anlaşılan tahakküm olarak iktidar gerçekliğine değinmekteydi. Bu 
konuda herhalde siz de Sartre’a katılırsınız, öyle değil mi?

Foucault: Bence tüm bu nosyonlar eksik tanımlanmış ve sözünü 
ettiğimiz şeyin ne olduğunu sahiden bilmiyoruz. Ben kendi payıma, 
iktidar sorunuyla ilgilenmeye başladığım sırada, bu konuda çok net 
ifadelerle konuştuğumdan ya da gerekli sözcükleri kullandığımdan 
emin değilim. Yalnız şimdi bu konunun her yönüyle ilgili olarak 
çok daha berrak fikirlere sahibim. Bana kalırsa, özgürlükler arasın­
daki stratejik özgürlük oyunları -bililerinin başkalarının davranışla­
rını belirlemeye çalıştığı, ötekilerinse kendi davranışlarının belirlen­
mesine izin vermemeye ya da karşılık olarak onların davranışlarını 
belirlemeye çalıştığı stratejik oyunlar- olarak iktidar ilişkileri ile 
üstünkörü biçimde iktidar demeye alıştığımız tahakküm durumlarını 
birbirinden ayırmamız gerekmektedir. Ve bu ikisi arasında, iktidar 
oyunları ile tahakküm durumları arasında yönetim teknolojileri 
vardır; “yönetim teknolojileri” terimini çok geniş bir anlam katarak 
kullanıyorum, çünkü bu terim, aynı zamanda, kendi karınızı, kendi 
çocuklarınızı ve gene bir kurumu yönetme biçiminizi de gösterir. 
Bu tekniklerin analizinin yapılması bir zorunluluktur, zira tahakküm 
durumları genellikle bu tür teknikler aracılığıyla yerleşir ve devam­
lılığı sağlanır. Benim iktidar analizimde üç düzey bulunmaktadır: 
Stratejik ilişkiler, yönetim teknikleri ve tahakküm durumları.

Soru: Öznenin Yorumbilgisi konulu dersinizde, siyasi iktidar 
karşısında, kendiliğin kendisiyle ilişkisinden başka bir temel ve



yararlı direniş noktası bulunmadığını ifade ettiğiniz bir pasaja  
rastlıyoruz.

Foucault: Siyasi iktidar (bundan, elbette, bir tahakküm duru­
munu anlayın) karşısında tek mümkün direniş noktasının kendi­
liğin kendisiyle ilişkisinde somutlandığı kanısında değilim. Bu 
yönetimselliğin kendiliğin kendisiyle ilişkisini içerimlediğini 
söylüyorum; bu da, söz konusu yönetimsellik nosyonuyla birey­
lerin özgür ortamlarında birbirlerine karşı benimseyebilecekleri 
stratejileri oluşturmasını, belirlemesini, düzenlemesini ve araçsal- 
laştırmasını sağlayan pratikler bütününü hedeflediğim anlamına 
geliyor. Başkalarının özgürlüğünü denetlemeye, belirlemeye ve 
sınırlamaya çalışanlar ve bunu başarmak için ellerinin altında 
başkalarını yönetmeye yarayan birtakım araçlar bulunduranlar 
özgür bireylerdir. Bu, hakikaten özgürlüğe, kendiliğin kendisiyle 
ilişkisine ve kendiliğin başkasıyla ilişkisine dayanır. Ne var ki, 
siz iktidarı özgürlük, stratejiler ve yönetimsellik açısından değil; 
siyasi bir kurumdan yola çıkarak analiz etmeye çalışırsanız, 
özneyi bir hak öznesi olarak düşünemezsiniz. Ortada haklarla 
donatılmış ya da donatılmamış ve siyasi toplumun kurulmasıyla 
haklar edinmiş ya da kaybetmiş bir özne vardır. Böylece hukuksal 
bir özne kavramına geri dönmüş olursunuz. Öbür yandan, yöne­
timsellik nosyonunun öznenin özgürlüğü ile başkalarıyla ilişkile­
rini, yani etiğin özünü oluşturan şeyi takdir etmemizi sağladığına 
inanıyorum.

Soru: Felsefenin başkalarının davranışlarını belirleme isteği 
doğrultusundaki bu eğilimin nedeni konusunda söyleyecek bir sözü 
olduğu düşüncesinde misiniz?

Foucault: Başkalarının davranışlarını belirlemenin bu tarzı çok 
değişik biçimlere bürünecek, yoğunluğu toplumlara göre değişen 
iştahlar ve arzular uyandıracaktır. Antropoloji konusunda en ufak 
bir bilgim yok, ama başkalarının davranışlarım belirleme tarzının 
baştan çok açık biçimde saptanmış olduğu, geriye yapılacak hiçbir 
şey kalmadığı toplumlar bulunduğunu zihnimizde canlandırabili­



riz. Öbür yandan, bizimki gibi toplumlarda (örneğin, aile ilişkile­
rinde, cinsel ilişkilerde ve sevgi ilişkilerinde çok belirgin biçimde), 
oyunların sayısı aşırı derecede çok olabilir ve sonuç olarak başka­
larının davranışlarını belirleme isteği de çok daha büyük olabilir. 
Bu arada, insanlar birbirleri karşısında ne kadar özgür olurlarsa, 
birbirlerinin davranışlarını belirleme isteği de o kadar büyük olur. 
Oyun ne kadar açık oynanırsa, o kadar cazip ve büyüleyici bir 
niteliğe kavuşur.

Soru: Felsefeye, iktidar tehlikesi konusunda bir uyarı yapma 
görevinin düştüğü kanısını taşıyor musunuz?

Foucault: Bu görev her zaman için felsefenin önemli bir işlevi 
olmuştur. Eleştirel yanıyla (“eleştirel” sözcüğünü çok geniş bir 
anlamda alıyorum) felsefe, kendilerini hangi düzeyde ve hangi 
biçimde -siyasi, ekonomik, cinsel, kurumsal, vb.- gösterirlerse 
göstersinler, her türlü tahakküm fenomenini sorgulayan şeydir. 
Felsefenin bu eleştirel işlevi, belli bir noktaya kadar, Sokratesçi 
buyruktan türer: “kendine özen göster”; yani; “kendini özgürlükte, 
kendin üzerinde sağladığın hâkimiyette temellendir”.

(Cilt IV, s. 708-729) 
Çev.: Osman Akınhay



XII
Ahlâkın dönüşü*

Tüm makale başlıkları gibi derginin redaksiyonu tara­
fından verilm iş olan bu talihsiz başlık, bu son söyleşinin  
yayımlanma koşullarını hatırlatıyor. Son derece takatsiz 
olmasına rağmen M. Foucault, G illes D eleuze’un genç 
bir fe lsefeci dostu olan A. Scala’nın söyleşi teklifini kabul 
etmişti. Bu, Foucault’ nun o yıllarda pek  az gördüğü  
D eleuze’e yönelik g izli b ir dostluk jestiydi. Farklı soru­
ları olan G illes Barbedette ve André Scala aslında iç içe 
geçen iki söyleşi yaptılar. Kasetlerin çözümü bittiğinde M. 
Foucault hastaneye kaldırılmıştı ve D aniel D efert’ i söyleşi­
nin gereksiz kısımlarını uygun gördüğü biçim de çıkarmak­
la görevlendirdi. Söyleşi M. Foucault’ nun ölümünden üç 
gün sonra yayımlandı.

G.B. ve A.S.: En son kitaplarınızı okuduğumuzda biz okurları en
çok etkileyen yan, alışkın olduğumuz üslubunuzdan farklı olarak

* “Le retour de la morale” (G. Barbedette ve A. Scala ile söyleşi, 29 Mayıs 1984), Les 
Nouvelles Littéraires, s. 2937, 28 Haziran-5 Temmuz 1984, s. 36-41.
İngilizceden yapılan bu çeviri Fransızcasıyla karşılaştınlmıştır (y.h.n.) Dits et écrits, Cilt 
İM s. 696-707.



gördüğümüz açık, duru ve akıcı bir yazım tarzını kullanmanız oldu. 
Neden bu değişiklik?

Foucault: Ben şu anda, bu ahlâk tarihini yazarken Hıristiyanlığın 
ilk dönemleri üzerine karalamış olduğum elyazmalarımı yeniden 
okumaktayım (bu kitaplar yazılma sıralarının tersi bir sırayla 
sunuldular: gecikme nedenleri de bu). Uzun zamandır bir kenarda 
duran bu elyazmalarını yeni baştan okurken kendimi, Kelimeler ve 
Şeyler'de, Deliliğin Tarihi’’nde ya da Raymond RousseVdeki üslubu 
reddedişimle aynı bir reddediş içinde buluyorum. Hemen belirtmem 
gerekiyor ki, sözünü ettiğim kopuşun tedrici olmaması nedeniyle 
benim için ciddi bir sorun teşkil ediyor bu. Değişim hakikaten 
birdenbire gerçekleşti. 1975-1976 yıllarından itibaren, bu üsluptan 
tamamen vazgeçtim; çünkü kafamda öznenin tarihini yazmak vardı, 
ama bu tarih bir günde meydana gelen ve doğuşu ile sonuçlan anla­
tılmayı gerektiren bir olayın tarihi değildi.

G.B. ve A S .: Belli bir üsluptan koparken, daha önce hiç olma­
dığınız kadar filo zo f olmadınız mı?

Foucault: Bunu kabul ederim! Benim Kelimeler ve Şeyler’de, 
Deliliğin Tarihi’nde ve hatta Gözetleme ve Cezalandırm a’da. orta­
ya koyduğum felsefi inceleme, özünde, sözdağan, oyun ve felsefi 
deneyimin belli bir kullanımına dayanıyordu ve kendimi tümüyle 
buna vermiştim. Ama, bunu kabul etmekle birlikte, şimdi bu fel­
sefe biçiminden kopmaya çalıştığım da kesin. Ancak bu felsefe 
biçiminden, incelenecek, sınırlan belirlenecek ve düzenlenecek bir 
deney alanı olarak yararlanmak için yapıyorum bunu; öyle ki, bazı 
insanlann gözüne radikal anlamda felsefe-dışı olarak görülebilecek 
bu dönem, aynı zamanda felsefi deneyimi daha radikal bir biçimde 
düşünme biçimi.

G.B. ve A.S.: Anlaşılan, önceki kitaplarınızda ancak satır ara­
sından çıkarılabilecek bazı şeylerin altını daha kuvvetli biçimde 
çiziyorsunuz.

Foucault: Olayı bu şekilde koymayacağımı ifade etmeliyim. 
Bana kalırsa, Deliliğin Tarihi’nde, K elim eler ve Şeyler’de ve ayn-



ca Gözetleme ve Cezalandırm a'da örtük biçimde geçilmiş olan 
birçok şey, tam da benim sorunları ortaya koyuş tarzım nedeniyle 
daha belirtik bir hale getirilemezdi. Ben belli başlı üç tip sorunun 
konumunu saptamaya çalışıyorum: Hakikat sorunu, iktidar sorunu 
ve bireysel davranış sorunu. Bu üç deneyim alanı bağımsız olarak 
değil; ancak birbirleriyle ilişki içerisinde anlaşılabilir. Önceki 
kitaplarımda bana sıkıntı veren yan, ilk iki deneyimi üçüncüsü- 
nü hesaba katmadan ele almamdı. Bu üçüncü deneyime de bir 
açıklık getirerek, kendini haklı göstermek için üç temel deneyim 
alanından birinden uzak durmayı öngören retorik yöntemlerine 
başvurmaya gerek duymayan bir yol gösterici ışık sağladığım 
kanısındayım.

G.B. ve A.S.: Üslup sorunu varoluş sorununu da işin içine 
katıyor. Yaşam tarzı nasıl ciddi bir felsefi soruna dönüştürülebilir?

Foucault: Bu zor bir soru ve doyurucu bir cevap verebilece­
ğimden emin değilim. Aslında, üslup sorununun antikçağda dene­
yimler (kendilikle ilişkiye üslup kazandırılması, davranış üslubu 
ve başkalarıyla ilişkiye üslup kazandırılması) açısından temel bir 
önem taşıdığına inanmaktayım. Antikçağ, bu farklı davranış alan­
ları açısından ortak bir üslup tutturmanın mümkün olup olmadığı 
sorununu gündemden asla çıkarmamıştır. Aslında, böyle bir üslu­
bun keşfedilmesi kuşkusuz bir özne tanımına da zemin hazırlardı. 
Bir “üslup ahlâkı”nm birliği ancak ikinci ve üçüncü yüzyıllardaki 
Roma İmparatorluğu sırasında düşünülmeye başlandı; bu birlik 
doğrudan kod ve hakikat terimleriyle düşünülmekteydi.

G.B. ve A.S.: B ir varoluş üslubu; bu hayran olunacak bir şey. 
Yunanlılar; siz onlara hayran mısınız?

Foucault: Hayır.
G.B. ve A.S.: Ne örnek alınacak ne de hayranlık duyulacak 

kişilerdi öyle mi?

Foucault: Evet.
G.B. ve A.S.: Sizce Yunanlılar nasıl insanlardı?

Foucault: Pek parlak değillerdi. Çok geçmeden bence antik



ahlâkın çelişki noktası olan yere vardılar: bir yanda belirli bir varo­
luş üslubuna yönelik kararlı bir arayış ile öbür yanda bu arayışı 
herkese yayma çabası arasındaki çelişki. Yunanlıların kuşkusuz 
Seneca ve Epiktetos’la az çok üstü kapalı biçimde yaklaştıkları bu 
üslup, yayılma imkânını ancak dinsel bir üslup içinde buluyordu. 
Bütün antikçağ “vahim bir hata”ymış gibi görünüyor benim gözü­
me. [Kahkaha]

G.B. ve A.S.: Üslup nosyonunu tarihe taşıyan tek kişi siz değil­
siniz. The Making of Late Antiquity’de (Geç Antikitenin Oluşumu) 
Peter Brown da aynı şeyi yaptı.1

Foucault: Ben “üslup” sözcüğünü ağırlıkla Peter Brown’dan 
ödünç alarak kullanıyorum. Ama benim şimdi söyleyeceğim ve 
onun yazdıklarıyla ilişkisi olmayan şeyler Brown’i bağlamaz. 
Üslup nosyonu antikçağın ahlâkının tarihinde bence çok önem­
li bir yere sahiptir. Bir süre önce bu ahlâktan kötü bir dille söz 
ediyordum; şimdi daha iyi bir dil kullanmayı deneyebilirim. İlk 
önce, antikçağın ahlâkı aslında ancak çok az sayıda bireye hitap 
ediyordu; herkesin aynı davranış kalıbına uyması gibi bir gereklilik 
yoktu. Halkın, hatta özgür insanların ancak çok küçük bir azınlığını 
kapsıyordu. Çeşitli özgürlük biçimleri vardı; devletin ya da ordu­
nun başınm özgürlüğünün bilgenin özgürlüğüyle hiçbir ilgisi yoktu. 
Daha sonra bu ahlâkın kapsamı genişledi. Seneca zamanında, hatta 
Marcus Aurelius’un devrinde, herkes açısından geçerlilik taşır bir 
niteliğe kavuşmuş olabilir; ama bu ahlâkın herkes için bir yüküm­
lülük şekline dönüştürülmesi söz konusu değildi. Bu bir bireysel 
tercih olayıydı; herkes bu ahlâka katılabilirdi. Öyle ki, antikçağ 
döneminde ya da Roma İmparatorluğu zamanında bu ahlâka kim­
lerin katıldığını bilebilmek çok zordur. Demek ki, sosyologların 
ve tarihçilerin sözde bir ortalama nüfusa başvurarak şemasını 
kurdukları ahlâki uzlaşmacılıklardan çok uzağız. Peter Brown ile 
benim yapmaya çalıştığımız şey, kendi tekillikleri içerisinde antik­
çağ ahlâkında ya da Hıristiyanlıkta bir rol oynamış olan bireyleri 
ayırmamıza olanak tanımaktadır. Bu üslup incelemelerinin henüz

1. Brown, P (1978) The Making of Late Antiquity. Harvard University Press.



en başındayız ve bu nosyonun İ.Ö. dördüncü yüzyıldan Î.S. birinci 
yüzyıla nasıl taşındığını görmek gerçekten ilginç olacaktır.

G.B. ve A.S.: B ir antikçağ filozofunun ahlâkı, aynı zamanda 
onun felsefesinin bütünü dikkate alınmadan incelenemez. Özellikle 
Stoacılar düşünüldüğünde, tam da Marcus Aurelius’ un felsefesin­
de ne fizik  ne de mantık olduğu için ahlâkının sizin etik dediğiniz 
şeye dönük olmaktan ziyade, kod diye adlandırdığınız şeye dönük 
olduğu hissedilmektedir.

Foucault: Eğer doğru anlıyorsam, bu uzun evrimi kayıp hane­
sine yazıyorsunuz. Platon’da, Aristoteles’te ve ilk Stoacılarda, 
özellikle hakikat, siyaset ve özel yaşam anlayışları arasında dengeli 
bir felsefe göreceksiniz. M.Ö. üçüncü yüzyıldan M.S. ikinci yüz­
yıla kadar, insanlar hakikat ile siyasi iktidarı sorgulamaktan yavaş 
yavaş vazgeçmişler ve kendilerine ahlâkla ilgili sorular yöneltmiş­
lerdir. Aslında, Sokrates’ten Aristoteles’e kadar, genelde felsefi 
düşünce bir bilgi, siyaset ve bireysel davranış kuramının matrisim 
oluşturmaktaydı. Daha sonra siyaset teorisi, antikçağ sitesi yok 
olup gittiği ve onun yerini İskender’i takip eden büyük monarşiler 
aldığı için, bir gerileme dönemine girmiştir. Üstelik, gene bununla 
ilintili görünen daha karmaşık nedenlerden dolayı hakikat anlayışı 
da gerilemeye başlamıştır. Nihayet bu süreç şöyle noktalanmış­
tır: Birinci yüzyılda, bazı insanlar felsefenin kesinlikle genelde 
hakikatle değil, siyaset ve öncelikle ahlâk gibi yararlı hakikatlerle 
ilgilenmesi gerektiği kanısındaydılar. Burada antikçağ felsefesinin 
geniş sahnesiyle karşılaşmaktayız: Seneca, tam da siyasi faaliyetten 
uzaklaşmasıyla, felsefe pratiğiyle uğraşmaya başlamıştı. Sürgün 
edildi; iktidara geri döndü; bu iktidarı tekrar yan sürgün durumuna 
düşene ve tam sürgünde ölene kadar kullandı. Felsefe söyleminin 
Seneca’mn gözünde tam anlamına kavuşması bu dönemlere rast­
lıyordu. Bu çok önemli ve temel fenomen, antikçağ felsefesinin 
talihsizliği ya da her koşulda, felsefenin gene Hıristiyanlıkta rast­
lanacak bir düşünce biçimine dönüşme yoluna girmesinin tarihsel 
başlangıç noktasıdır.

G.B. ve A.S.: Çeşitli vesilelerle yazmayı ayrıcalıklı bir kendilik



pratiğine çevirmişe benziyorsunuz. Yazmak “kendilik kültürü” açı­
sından temel bir unsur mudur?

Foucault: Kendilik ile kendiliğin yazımı sorunu kendiliğin 
şekillenmesinde temel olmasa bile daima çok önemli bir yere sahip 
olduğu doğrudur. Örneğin, Platon’u alalım. Sokrates’i bir kenara 
bırakıyorum, çünkü onu yalnızca Platon aracılığıyla tanımaktayız. 
Platon hakkında en azından söylenebilecek olan nokta, kendilik pra­
tiğini ne yazılı bir pratik olarak işlemesi, ne bir hatırlama pratiği ne 
de hatırladıklarından yola çıkarak kendini gözden geçirme pratiği 
olarak ele almasıdır. Platon belli siyasi, ahlâki ve metafizik sorunlar 
üzerinde kayda değer ölçüde yazmışsa da kendilikle ilişkiyi tartışan 
metinleri görece daha sınırlı gözükmektedir. Bu durum Aristoteles 
için de geçerlidir. Öbür yandan, Î.S. birinci yüzyıldan itibaren, bir 
kendilikle ilişki modeline göre yazılmış pek çok yazı (tavsiyeler, 
öğütler, öğrencilere verilen danışmanlıklar, vb.) göze çarpmaktadır. 
Roma İmparatorluğu’nda genç insanlara izledikleri dersler sırasında 
doğru davranmanın yollan öğretiliyor, sorulannı nasıl formüle ede­
cekleri ise ancak daha sonra gösteriliyordu. Ardından düşüncelerini 
nasıl ifade edeceklerini, bu düşüncelerini dersler biçiminde ve nihai 
olarak didaktik biçimde nasıl formüle edeceklerini öğreniyorlardı. 
Bunun kamtlanna Seneca’nın, Epiktetos’un ve Marcus Aurelius’un 
metinlerinde rastlayabiliriz. Antikçağ ahlâkının, bütün tarihi boyun­
ca, kendiliğe özen göstermeyi temel alan bir ahlâk olduğunu 
düşünmüyorum; tam tersine, antikçağın ahlâkı belirli bir anda bir 
kendilik ahlâkına dönüşmüştü. Hıristiyanlık, kendiyle hesaplaşma­
yı, kendisini bir başkasına anlatmayı -am a tek bir satır bile yazma­
dan- içerimleyen son derece geniş ceza işlevleri örgütlediği zaman, 
birtakım sapkınlıklan, oldukça etkili değişiklikleri de uygulamaya 
sokmuş oluyordu. Öbür yandan, gene aynı zamanlarda ya da ondan 
kısa bir zaman sonra, Hıristiyanlık, her insanın tepkilerini tartmayı 
ya da değerlendirmeyi mümkün kılan bireysel deneyimlerin birbiri­
ne bağlanmasına yönelik tinsel bir hareket -örneğin, günlük tutma 
alışkanlığını- geliştirmişti.



G.B. ve A S .: Modern kendilik pratikleri ile Yunanlıların ken­
dilik pratikleri arasında anlaşılan korkunç farklılıklar var. Bunlar 
hiçbir şekilde birbiriyle bağıntılı değil mi sizce?

Foucault: Hiçbir şekilde mi? Hem “evet” hem de “hayır”. 
Tamamen felsefi bir bakış açısıyla yaklaşıldığında, Antik Yunan 
ahlâkı ile çağdaş ahlâk arasında en ufak bir ortaklık yoktur. Öbür 
yandan, Antik Yunan ahlâkı ile çağdaş ahlâk emrettikleri, tebliğ 
ettikleri ve öğütledikleri şeyler bakımından değerlendirilecek 
olursa, birbirlerine olağanüstü derecede yakın sayılırlar, ikisinin 
arasındaki yakınlık ile farklılığa dikkat çekmek ve etkileşimlerine 
bağlı olarak antik ahlâkın salık verdiği öğüdün çağdaş ahlâk üslu­
bunda farklı bir işlev görebileceğini gözler önüne sermek önem 
taşımaktadır.

G.B. ve A.S.: Yani şimdi, sizin Yunanlılara atfettiğiniz biçim­
den çok farklı bir cinsellik deneyimine sahibiz. Yunanlılarda da, 
bizde olduğu gibi, aşk çılgınlığına, kendinden geçmeye yer var mı? 
Erotizmleri olağandışı olanla iletişim kuruyor mu?

Foucault: Bu konuda size genel kapsamda bir cevap veremem. 
Sorunuzu bir filozof olarak, yani, felsefi nitelikli metinlerden 
öğrendiklerim ölçüsünde cevaplayacağım. Î.Ö. dördüncü yüzyıldan 
başlayıp İ.S. ikinci yüzyıla kadar uzanan metinlerde, sizin yukarıda 
değindiğiniz deneyimleri -delilik ya da yoğun aşk tutkusu dene­
yimlerini- temsil etme sınıfına sokulabilecek türde bir aşk anlayı­
şının hemen hemen hiç olmadığı benim gözümde kesindir.

G.B. ve A S .: Platon un Phaedrus'unda bile yok mudur?

Foucault: Ah, hayır! Sanmıyorum! Durumu daha yakından 
incelemek gerekir; ama bana sorarsanız, Phaedrus'ta, bir aşk dene­
yiminin ardından, kendi zamanlarının hâkim ve kalıcı gelenekle­
rine aldırış etmemeye başlayan karakterlere rastlanır. Bu gelenek, 
bir yandan insanların birbirini sevmesini, öbür yandan yasalara ve 
yurttaşlara dayatılan yükümlülüklere karşı uygun tutumun benim­
senmesini sağlayacak bir bilgiye varmak üzere, erotik olanı bir “kur 
yapma” tarzı üzerine oturtuyordu. Ovidius’ta, bireyin bir anlamda



dengesini tamamen kaybettiği, artık kendisinin kim olduğunu dahi 
bilmediği, kendi kimliğini göz ardı ettiği ve aşk deneyimini kendini 
kalıcı bir unutuş şeklinde yaşadığı bir deneyimin mümkün olması 
ve yaşanmaya başlamasıyla birlikte aşk çılgınlığının baş gösterdi­
ğini fark etmeye başlarsınız. Burada anlattığımız olay, Platon’un 
ya da Aristoteles’inkine hiçbir anlamda tekabül etmeyen, onlardan 
daha sonraki dönemlere ait olan bir deneyimdir.

G.B. ve A.S.: Şimdiye kadar, sizi ve çalışmalarınızı, klasik çağ­
dan on dokuzuncu yüzyılın sonuna kadar uzanan tarihsel alana 
yerleştirm eye alıştık. Oysa burada, kimsenin sizden beklemediği 
bir yerdesiniz artık: Antikçağda! Bugün Yunanlılara bir geri dönüş 
mü söz konusu?

Foucault: Bu konuda dikkatli olmalıyız. Gerçi Yunan deneyi­
minin bir biçimine geri dönüş söz konusudur; ama bu geri dönüş 
ahlâka bir dönüştür. Yunan ahlâkının kökeninin İ.Ö. beşinci yüzyıl­
da yattığını, Yunan felsefesinin kendisini yavaş yavaş bugün ken­
dimizi içinde bulduğumuz bir ahlâka dönüştürdüğünü aklımızdan 
çıkarmayalım. Bununla birlikte, bu ahlâkta, ona dördüncü yüzyılda 
eşlik eden temel bir özelliği unuttuğumuza da dikkat çekmemiz 
gerekmektedir: siyaset felsefesi ve bizzat felsefe.

G.B. ve A.S.: Peki, Yunanlılara geri dönüş, dinsel hizipleşme 
anında Rönesans’ta ve çok sonraları Fransız D evrim i’nin ardın­
dan yaşananla pek çok benzer özellikler sergileyebilecek bir düşün­
ce krizinin belirtisi değil mi?

Foucault: Bunun doğru olması fazlasıyla muhtemel. 
Hıristiyanlık öteden beri belirli bir felsefe biçimini temsil etmiştir. 
Gene belirli aralıklarla, antikçağda Hıristiyanlığın bulaşmadığı 
bir düşünce biçimi yakalamak doğrultusunda çeşitli çabalara rast­
lanmıştır. Düzenli olarak tekrarlanan bu Yunanlılara geri dönüş 
eğilimlerinde, kesinlikle bir tür nostalji özlemi, tekrar özgün bir 
düşünce biçimi yakalama çabası ve Yunan dünyasını Hıristiyan 
fenomenlerinin dışında tasarlama girişimleri vardır. On altıncı 
yüzyılda söz konusu olan sorun, Hıristiyanlık aracılığıyla yeniden 
bir tür Yunan-Hıristiyan felsefesi bulmaktı. Bu eğilim, Hegel ve



Schelling’den itibaren, Hıristiyanlığı atlayarak Yunan felsefesini 
yeniden bulmak biçimini almıştır -genç Hegel’den söz ediyo- 
rum - ki bu girişim Nietzsche’de tekrar ortaya çıkar. Günümüzde 
Yunanlıları yeniden düşünmeye çalışmak, Yunan ahlâkını, ken­
dimiz üzerine düşünmek için ihtiyaç duyacağımız en üstün ahlâk 
alanı olarak ayırmak değildir. Mesele, Avrupa düşüncesinin 
Yunan düşüncesini, bir zamanlar fiilen yaşanmış ve artık kendi­
sinden tümüyle özgür olabildiğiniz bir deneyim olarak yeniden 
düşünebilmesini sağlamaktır.

G.B. ve A.S.: Hegel ile N ietzsche’nirı Yunanlılara dönüşü, tarih 
ile felsefe arasındaki ilişkileri söz konusu eder. H egel için söz 
konusu olan, tarihsel düşünceyi felsefi bilgide temellendirmekti. 
Tersine, siz ve Nietzsche için tarih ile felsefe arasında hem bir 
soybilim hem de bir tür kendine yabancılaşma gözlenmektedir. 
Sizin tekrar Yunanlılara dönüşünüz, şu anda üzerinde düşünüp 
yaşadığım ız zeminin sarsılmasına katkıda bulunuyor mu? Yıkmak 
istediğiniz şey nedir?

Foucault: Hiçbir şeyi yıkmak istemiyorum! Ama Yunanlılarla 
birlikte girişilen bu “balık avı”nda, insanın kendisine kesinlikle bir­
takım sınırlar koymaması gerektiği gibi, daha baştan “Yunanlıların 
şu bölümünü kabul ediyor, diğer bölümünü reddediyorum,” gibi 
sözler ettirecek bir tür program saptamasına da gerek yoktur. Tüm 
Yunan deneyimleri, her seferinde bağlam farklılıklarını hesaba 
katarak ve deneyimin belki kurtanlabilecek ya da tam tersine 
ıskartaya çıkarılabilecek yönlerini göstererek, hemen hemen aynı 
biçimde değerlendirilebilir.

G.B. ve A.S.: Siz, çizdiğiniz tabloda, özgürlük deneyimi ile 
hakikat deneyiminin birleştiği bir nokta saptamışsınız. Özgürlük ile 
hakikat arasındaki ilişkiyi Batı düşüncesinin çıkış noktası sayan en 
az bir filo zo f biliyoruz. Bu filozof, aynı temelde, tarihdışı bir söylem  
imkânını kuran H eidegger’dir. Eskiden görüş ufkunuzda Hegel ile 
M arx vardıysa bile, şimdi H eidegger yok mu?

Foucault: Buna kesinlikle “Evet” demeliyim. Benim gözümde



temel filozof daima Heidegger olmuştur. Ben ilkin Hegel, daha 
sonra Marx okuyarak başladım ve onların ardından, 1951’de 
ya da 1952’de Heidegger’i okumaya koyuldum. 1952’de ya da 
1953’te de -artık tam olarak hatırlayamıyorum- Nietzsche oku­
dum. Heidegger okurken tuttuğum notlarımı inanın hâlâ saklarım. 
Yığınla not tutmuştum! Üstelik bu notlarım, Hegel ya da Marx 
okurken tuttuğum notlardan çok daha önemlidir. Benim felsefe­
deki gelişimim tamamen Heidegger’i okuyuşumla belirlenmiştir. 
Bununla birlikte, Nietzsche’nin Heidegger’den baskm çıktığının 
farkındayım. Heidegger’i çok iyi bilmiyorum: Varlık ve Zaman'\ 
bilmediğim gibi, son zamanlarda yayımlanan çalışmaları da izle­
medim. Benim Nietzsche bilgim Heidegger bilgimden kesinlikle 
daha iyidir. Gene de bunlar benim yaşadığım iki temel deneyim­
dir. Heidegger’i okumamış olsaydım herhalde Nietzsche’yi de 
okumazdım. Nietzsche’yi 1950’li yıllarda okumaya çalıştım, oysa 
Nietzsche tek başına cazip gelmiyordu bana. Halbuki Nietzsche 
ve Heidegger: İkisi birden tam bir felsefi şoktu! Gelgelelim, 
Heidegger üzerine tek bir satır bile yazmadığım gibi, Nietzsche 
üzerine de yalnızca çok kısa bir makale yazdım. Ancak en çok 
okuduğum iki yazar kesinlikle bu ikisidir. İnsanm aynı şekilde 
düşündüğü, aynı doğrultuda çalıştığı, ama hakkında hiç yazı yaz­
madığı çok az sayıda yazar olması bence önemli bir noktadır. Onlar 
hakkında belki bir gün bir şeyler yazarım, ama böyle bir zamanda 
benim için artık düşünce araçları işlevi görmüyorlar onlar. Hepsi 
bir yana, şimdi benim gözümde filozoflar üç kategoride toplanır: 
Hiç tanımadığım filozoflar, haklarında bilgi sahibi olduğum ve 
haklarında konuştuğum filozoflar, bilgi sahibi olduğum ama hakla­
rında konuşmadığım filozoflar.

G.B. ve A.S.: Çalışmalarınızın uyandırdığı yanlış anlamaların 
kaynağı tam da burası değil mi?

Foucault: Bununla benim temeldeki Nietzscheciliğimin fark­
lı yanlış anlamaların kökeni olabileceğini mi kastediyorsunuz? 
Burada bana bir hayli sıkıntı veren bir soru soruyorsunuz, çünkü bu 
sorunun sorulabileceği kişiler arasında en kötü konumda olanıyım.



Bu sorunun muhatabı, kendileri soru soranlardır! Ben ancak ken­
dimin sadece Nietzscheci olduğumu, şu ya da bu alanda ne yapı­
labileceği konusunda çeşitli açılardan ve mümkün olduğu ölçüde 
Nietzsche’nin metinlerinin yardımıyla -aynı zamanda, (aslında 
gene de Nietzscheci olan!) anti-Nietzscheci tezlerle- anlamaya 
çalıştığımı söyleyerek cevap verebilirim. Başka bir şeyin peşinde 
değilim, oysa böyle bir şeyi gerçekten arıyorum.

G.B. ve A.S.: Sizin kitaplarınızda genellikle başlıklarında 
açıklanandan başka şeyler anlatılıyor. Okurla ikili bir sürpriz ve 
kandırma oyunu mu oynuyorsunuz?

Foucault: Yazmış olduğum kitapların, onlara verdiğim başlık­
larla tamamen çakışmaması mümkün. Bu benim beceriksizliğim, 
bunu kabul ederim. Gelgelelim, bir başlık seçince nedense onu 
değiştirmeyi düşünmüyorum. Bir kitap yazıyorum, onun üzerinde 
yeniden çalışıyorum, yeni sorunsallar keşfediyorum, ama başlık 
aynen kalıyor. Başka bir neden daha var. Yazdığım kitaplarda, 
daha önce sınırlan belirlenmemiş bir sorunun sınırlannı çizmeye 
çaba harcıyorum. Dolayısıyla, kitabın sonunda, ortaya başlıkta 
formüle edilemeyecek bir tür sorun çıkarmam kaçınılmaz oluyor. 
Başlık ile yapıt arasındaki bu “oyun”un varlığının iki nedeni işte 
bunlar. Kuşkusuz, ya bu kitaplann taşıdıklan başlıklarla hiçbir 
anlam ifade etmediği ve başlıklarının gerçekten değiştirilmesi 
gerektiği söylenmeli ya da kitabın başlığı ile içeriği arasında geniş­
çe bir uçurum açıldığının farkında olunmalıdır. Bu kayma, benim 
kitabı fiilen yazma sürecimde kat etmiş olduğum mesafe olarak 
değerlendirilmelidir.

G.B. ve A.S.: Nietzscheci soybilimler oluşturma projenizi başar­
mak için çeşitli disiplinleri bir arada irdelemek ve o disiplinleri 
yöneten kurumların bilgisini çıkarıp almak durumunda kaldınız. 
Ama, bu kurumların gücü, “bir tarihçinin incelemelerini değil; 
tarih incelemeleri yapıyorum ” demekte ve “ne Helenist ne de 
Latinist” olduğunuzda ısrar etmenizi gerektirecek kadar korkutucu 
mudur?

Foucault: Evet, er geç birinin (bunun kim olduğunu bile



söyleyebilirim size) ağzından duyacağım için bunu tekrarlayaca­
ğım. Ben bir Helenist değilim; bir Latinist de değilim. Ben biraz 
Latince, ondan da az Yunanca biliyorum. Son yıllarda bir yandan 
Helenistlerin ve Latinistlerin kabullenecekleri, öbür yandan hakiki 
felsefi sorunlar gibi yapılanabilecek bazı sorulan sormak amacıyla 
bunlan tekrar gözden geçirdim.

G.B.: işte  tekrarlıyorsunuz: Ben değiştim; ilan ettiğim şeyi yap­
madım. Öyleyse niçin ilan ediyorsunuz?

Foucault: Yedi ya da sekiz yıl önce Cinselliğin Tarihi'nm  ilk 
cildini kaleme aldığım zaman, kesinlikle, on altıncı yüzyıldan iti­
baren cinsellik üzerine incelemeler yapmak ve bu bilginin on doku­
zuncu yüzyıla kadar olan evrimini analiz etmek niyetin«tydim. Bu 
projeyi yürütürken ortaya elle tutulur bir şey çıkmadığının farkına 
vardım. Önemli bir sorun hep çözümsüz kalıyordu: Cinselliği 
niçin ahlâki bir deneyim haline getirmiştik? Onun için kendimi 
odama kilitledim, on yedinci yüzyıl üzerine yazmış olduğum her 
şeyi bir kenara bıraktım ve çalıştığım dönemi daha da geriye 
(önce Hıristiyan deneyiminin ilk dönemlerine göz atmak üzere 
beşinci yüzyıla, sonra ondan hemen önceki döneme, antikçağın 
sonuna) götürmeye başladım. Nihayet üç yıl önce, İ.Ö. beşinci ve 
dördüncü yüzyıllardaki cinsellik incelemesiyle noktaladım. Şimdi 
soracaksınız: Her şey başlangıçtaki bir dalgınlıktan mı ibaretti 
yoksa gizlediğiniz, sonunda açığa çıkaracağınız gizli bir arzu mu? 
Sahiden bilmiyorum. Hem, inanın, bunu bilmek de istemiyorum. 
Şimdi gördüğüm haliyle deneyimim o ki, bu Cinselliğin Tarihi'm  
uygun bir biçimde ancak cinselliğin belli aktörlerce nasıl manipüle 
edildiğini, yaşandığını ve değiştirildiğini görmek için antikçağda 
olanlan ele olarak yapabilirdim.

G.B. ve A.S.: Zevklerin Kullanımı’«« girişte, cinsellik tarihini­
zin temel sorununu şöyle koyuyorsunuz: B ireyler kendilerini arzu 
ve zevkin özneleri olarak nasıl kurarlar? Size göre, bu özne sorunu 
çalışmalarınızı yeni bir yöne kanalize etmiş. Ama ondan önceki 
kitaplarınız öznenin hükümranlığını yerle bir eden bir içerikteydi.



Burada hiç bitirip de kurtulamayacağınız ve sizin için bitmek bil­
mez bir emek anlamına gelen bir soruya dönüş yok mu?

Foucault: Sonsuz bir emek, kesinlikle öyle: Zaten benim tos­
ladığım ve yapmak istediğim şey de bu; çünkü benim sorunum, 
özne gibi bir şeyin ortaya çıktığı anı saptamak değil, tam tersine, 
öznenin farklı sorunları ve engelleriyle birlikte, tamamlanmaktan 
çok uzak kalan yoluyla varolduğu süreçlerin bileşimini ortaya koy­
maktı. Yani önemli olan, ilk incelemelerimde üzerinde durmadığım 
özne sorununu yeniden gündeme almak ve öznenin tarihi içinde 
karşılaşılan gelişme ya da zorlukları izlemeye çalışmaktı. Olayları 
bu şekilde açıklamakta belki bir parça hile var; ama aslında, benim 
gerçekten yapmak istediğim, özne sorununun onu çeşitli biçimle­
riyle her zaman karşılayıp çoğaltan cinsellik sorununun her boyu­
tunda nasıl var olmaya devam ettiğini göstermekti.

G.B. ve A S .: Sizin gözünüzde, bu özne bir deneyimi mümkün 
kılan koşul mudur?

Foucault: Kesinlikle hayır. Bir öznede ya da öznelerde sonuç­
lanan ve kendisi geçici olan bir sürecin rasyonalizasyonu olan 
şey deneyimdir. Özneleşmeyi bir öznenin, daha tam bir ifadeyle, 
elbette bir özbilincin mümkün düzenlenme biçimlerinden ancak 
birisi olan bir öznelliğin kurulmasını sağlayan süreç olarak nitele­
yeceğim.

G.B. ve A.S.: İnsan sizin çalışmalarınızı okuduğu zaman, 
Yunanlılar içinde herhalde hiç özne kuramı bulunmadığı izleni­
mine kapılıyor. Peki, Hıristiyanlıkla birlikte kaybolacak bir özne 
tanımı yapmış olabilirler mi?

Foucault: Bir özne deneyiminin, hiçbir zaman ifade bulmadığı 
bir yerde sanki varmış gibi yeniden kurulmaması gerektiğini düşü­
nüyorum. Ben olaylara bundan çok daha fazla yakınım. Ve hiçbir 
Yunanlı düşünür bir özne tanımı bulmadığı, üstelik asla böyle bir 
tanım aramadığı için, sadece özne olmadığını söylemekle yetine­
ceğim. Tabii bu demek değildir ki, Yunanlılar bir deneyimin (bir 
özne deneyimi değil, ama bireyin kendisini kendi efendisi olarak



kurmayı istediği ölçüde bireyin deneyimi) yaşanacağı koşulla­
rı tanımlamaya çaba harcamıyorlardı. Klasik antikçağda eksik 
olan, kendiliğin özne olarak kurulmasının sorunsallaştırılmasıydı. 
Hıristiyanlığın başlangıcından itibaren ise bunun tam zıddı bir 
durumla karşı karşıyayız: Özne kuramının ahlâka el koyması. Oysa 
özünde öznede odaklanmış olan ahlâki bir deneyim, bugün benim 
gözümde artık doyuruculuğunu yitirmiş görünmektedir. Bundan 
dolayı, bazı sorunlar bizim önümüze aynı antikçağda yaşandığı 
gibi çıkıyorlar. Mümkün olduğu kadar birbirinden farklı varoluş 
üslupları arayışı, bence, geçmişteki özel grupların bugün de peşin­
de koşturduğumuz arayışları başlatmış olabilecekleri noktalardan 
birisidir. Herkesin uyması anlamında herkes açısından kabul edi­
lebilecek bir ahlâk biçimi arayışı, bana katastrofık gelmektedir. 
Ancak modem ahlâkı Hıristiyanlığın ahlâkını atlayarak antikçağın 
ahlâkında temellendirmeye kalkmak da olayları yanlış biçimde 
kavramak demek olacaktır. Eğer ben böylesine uzun bir çabaya 
giriştiysem, bunun nedeni, kesinlikle, Hıristiyanlığın ahlâkı dedi­
ğimiz olgunun, Hıristiyan âleminin ortaya çıkışından beri değil; 
antikçağ ahlâkından beri Avmpa ahlâkının içinde yer aldığını gös­
termeye çalışmaktı.

G.B. ve A S .: Evrensel hakikatleri olumlamadığınız, onun yeri­
ne, düşüncedeki paradoksları ortaya atıp felsefeyi kalıcı bir sorun 
haline getirmeniz anlamında, kuşkucu bir düşünür müsünüz?

Foucault: Kesinlikle öyle. Benim kuşkucu programda kabul 
etmeyeceğim tek şey, kuşkucuların belli bir düzende birtakım 
sonuçlara varma girişimleridir; çünkü kuşkuculuk hiçbir zaman 
bütünsel bir kuşkuculuk olmamıştır! Kuşkuculuk belli alanlarda 
ortaya sorunlar koymaya ve başka alanlar içinde gerçekten geçerli 
sayılan nosyonları meşru kılmaya çalışmaktaydı; ikinci olarak, 
bana göre, kuşkucular açısından ideal durum, olaylar hakkında 
görece az şey bilen, ama çok emin ve tartışılmaz olarak bilen 
iyimserler olmaktı. Onun yerine, benim amacım, felsefeden bilgi 
alanlarını sınırlamamızı sağlayabilecek bir şekilde yararlanmaktır.

Çev.: Osman Akınhay



XIII
Bir varoluş estetiği*

A.F.: Bilme İstenci’«/« çıkışının üzerinden yedi y ıl geçti. En son 
kitaplarınızın sizi birçok sorun ve güçlükle yüz yüze getirdiğinin  
farkındayım. Sizden karşılaştığınız bu güçlükleri; ayrıca, hiç tanı­
madığınız değilse bile, en azından fazla  iyi bilmediğiniz Yunan- 
Roma dünyasına yaptığınız bu yolculuğu anlatmanızı istesem...

* “Une esthétique de L ’existence” (A. Fontana ile söyleşi), Le Monde, 15-16 Temmuz 
1984, s. XI.
Bu söyleşi ilk olarak “Aile fonti del piacere” başlığıyla, Panorama dergisinin 28 Mayıs 
1984 tarihli, 495 no.’lu sayısında öylesine budanmış ve değiştirilmiş bir biçimde yayım­
lanmıştır ki, A. Fontana kamuya bir açıklama yapmak zorunda kalmıştır. Daha sonra M. 
Foucault’ya yazmış, o da bu söyleşiyi bütünlüğü içinde yeniden bastırmıştır. § İngilizce­
den çevrilen bu metin Fransızcasıyla karşılaştınlmıştır (y.h.n.) Dits et écrits, Cilt IV s. 
730-735.



Foucault: Karşılaştığım güçlükler, esasen bu güçlüklerden 
kaçınmak üzere tasarlanmış olan projenin kendisinden kaynak­
landı. Çalışmalarımı daha başlamadan tasarladığım bir plan doğ­
rultusunda birkaç cilde yayacak şekilde programlarken, nasılsa bu 
sorunlar üzerinde rahatça yazabileceğim ve kafamdan geçenleri 
empirik araştırmalarla da kanıtlayarak kolayca kâğıda aktarabile­
ceğim günlerin geldiğini söylemiştim kendime.

Bu kitaplar üzerinde çalışırken sıkıntıdan neredeyse patlıyor­
dum: Tıpkı önceki kitaplarıma benziyorlardı. Bazı insanlara göre 
kitap yazmak daima bir riski göze almak demektir; örneğin, ele 
alman konunun altından kalkılamaması riskini doğurur. İnsan 
hangi noktaya varacağını önceden biliyorsa, deneyimde eksik bir 
boyut, yani bir kitabı hiç bitirememe riskini göze alarak yazma 
boyutunun eksikliği vardır. Bunun üzerine genel planımı değiştir­
dim: Cinselliği bilgi ve iktidarın sınırlarında incelemek yerine, çok 
daha gerilere uzanmaya, öznenin kendisi açısından bir arzu olarak 
cinsellik deneyiminin nasıl oluştuğunu araştırmaya çalıştım. Bu 
sorunsalın içeriğini ortaya dökmenin peşine düşünce bazı çok eski 
Latin ve Yunan metinlerini incelemek durumunda kaldım. Tabii 
bu benim açımdan bir hayli hazırlık yapmayı, o doğrultuda bir sürü 
çaba harcamayı gerektirdi ve son ana kadar fazlasıyla belirsizlik ve 
tereddüt içinde kalmama neden oldu.

A.F.: Sizin çalışm alarınızda okurun genellikle yakalaya­
madığı bir “yönelm işiiğe” rastlanıyor hep. Aslında, Deliliğin 
Tarihi psikoloji diye bilinen bilgi dalının kurulmasının tarihiydi; 
Kelimeler ve Şeyler insan bilimlerinin arkeolojisiydi; Gözetleme 
ve Cezalandırma ise bedenle ve ruhla ilgili disiplinlerin kurulması­
nı işliyordu. Sanırım son çalışmalarınızın merkezinde de “hakikat 
oyunları” dediğiniz şey yer alıyor.

Foucault: Son kitaplarım ile daha önceki kitaplarım arasında 
ciddi bir farklılık bulunduğunu sanmıyorum. Bu tür kitaplar yaz­
dığınız zaman, düşüncelerinizi bütünüyle değiştirmeyi ve sonuçta 
kendinizi ilk başladığınızdan tamamen farklı bulmayı canı gönül­
den arzu edersiniz. O zaman da aslında çok az değişmiş olduğunu­
zu fark edersiniz. En fazla, belki bakış açınızı değiştirmiş, hep aynı



kalan sorunun etrafında dönüp durmuşsunuzdur: yani özne, hakikat 
ve deneyimin kurulması arasındaki ilişkiler sorununun. Ben deli­
lik, cinsellik ve suça eğilimlilik gibi alanların hakikat oyununa 
nasıl katılabileceklerini ve bunun yanında, hakikat oyununa insani 
pratiklerin ve davranışların da katılımıyla öznenin kendisinin nasıl 
etkilendiğini analiz etmeye çalıştım. Deliliğin, cinselliğin tarihinin 
sorunu da bundan başka bir şey değildi.

A.F.: Temelde söz konusu olan yeni bir ahlâk soybilim i değil 
mi?

Foucault: Başlığın iddialılığını ve Nietzsche’nin büyük dam­
gasını görmezlikten gelebilseydim, bu soruyu “evet” diye cevap­
lardım.

A.F.: Le Débat dergisinin Kasım 1983 sayısında çıkan bir 
yazıda', antikçağda, etiğe yönelen ahlâklardan ve koda yönelen 
ahlâklardan söz ediyorsunuz. Bu, Yunan-Roma dünyasındaki ahlâk 
anlayışları ile Hıristiyanlıktan kaynaklananlar arasındaki ayrımı 
mı yansıtıyor?

Foucault: Hıristiyanlıkta, esasen bir özgürlük üslubu olan antik 
ahlâk konusunda yavaş, tedrici bir değişimin yerleştiği gözlenmişti. 
Kuşkusuz, her bireyin davranışlarını yönlendiren bazı normlar da 
bulunuyordu. Ne var ki, ahlâki bir özne olma istenci ile bir varo­
luş etiği arayışı antikçağda asıl olarak insanın kendi özgürlüğünü 
olumlamasına ve kendi yaşamına, kendisinin tanıyabileceği, baş­
kalarının tanıyabileceği ve kendisinden sonraki nesillerin de örnek 
olarak görebileceği belirli bir biçim kazandırma çabasıydı.

İşte bence, antikçağdaki ahlâki deneyimin, ahlâk isteminin 
temelinde, insanın, bazı toplu kurallara boyun eğmek durumunda 
kalsa da, kendi yaşamını kişisel bir sanat eseri gibi yoğurması yatı­
yordu. Oysa Hıristiyanlıkta, metne bağlı dinin ortaya çıkmasıyla 
birlikte, Tanrı istenci fikri, itaat ilkesi ve ahlâk, giderek bir kurallar 
kodu biçimine bürünüyordu (yalnızca belli asetik pratikler, daha 
çok kişisel özgürlüğün kullanılmasıyla ilgili bir olaydı).
1. “Usage des plaisirs et techniques de Soi”, Le Débat, s. 27, Kasım 1983, s. 46-72. Dits 
et écrits, Cilt IV, s. 539-561.



Antikçağdan Hıristiyanlığa geçerken, özünde kişisel bir etik 
arayışı olan bir ahlâktan bir kurallar sistemine itaat etmekte somut­
laşan bir ahlâka geçmiş oluyoruz. Ben antikçağla ilgilendiysem, 
bunun nedeni, bir kurallar koduna itaat olarak anlaşılan ahlâk 
fikrinin bir dizi nedenle şimdilerde kaybolmaya başlaması, hatta 
kaybolmuş olmasıdır. Ve bu ahlâk yokluğuna tekabül eden, tekabül 
etmesi gereken şey, bir varoluş estetiği arayışıdır.

A.F.: Son yıllarda beden hakkında, cinsellik hakkında ve disip­
lin biçimleri hakkında biriken bilgiler, başkalarıyla ilişkilerimizde, 
dünyadaki varoluşumuzda bir ilerleme sağladı mı?

Foucault: Belirli varoluş biçimleri, davranış kuralları, vb. etra­
fında, siyasi tercihlerden bağımsız olsa dahi, tartışmaya konmuş bir 
dizi şeyin -bedenle ilişki, erkekle kadın arasındaki ilişki, cinsellik­
le ilişki- çok yararlı olduğunu düşünmemezlik edemem.

A.F.: Yani bu bilgi bizim daha iyi yaşamamıza katkıda bulun­
muştur.

Foucault: Değişimin salt insanların üzerinde kafa yordukları 
şeylerde değil; aynı zamanda felsefi, teorik ve eleştirel söylemde de 
görüldüğü kanısındayım: Yukarıda sözü geçen analizlerin çoğun­
da, insanlara gerçekten ne olmaları, ne yapmaları, neye inanıp ne 
düşünmeleri gerektiği anlatılmaz. Bu analizlerde yapılan, bundan 
daha çok, o zamana kadar toplumsal mekanizmaların nasıl işleye­
bildiğim, baskı ve kısıtlama biçimlerinin pratikte nasıl uygulandığı­
nı insanların gözleri önüne sermektir. Dolayısıyla, kendi kararlarını 
vermek ve bütün bu sunulanların ışığında kendi varoluş biçimlerini 
seçmek insanların kendilerine bırakılmıştır.

A.F.: Beş yıl önce, Collège de France’da verdiğiniz bir seminer­
de, FIay ek ile Von M ises’i okumaya başlamıştık.2 insanlar o zaman 
şöyle diyorlardı: Foucault liberalizm konusuna kafa yorarak bize 
siyaset üzerine bir kitap sunacak. Liberalizm, iktidar mekanizmala­
rının ötesindeki bireyi yeniden bulmak için dolambaçlı bir yo l ola­

2. Burada sözü edilen, on dokuzuncu yüzyıl düşüncesinin bazı yanlarına ayrılmış olan 
1979-1980 semineridir.



rak da görünüyordu. Sizin fenomenolojik özne ile psikolojik özneye 
karşı çıktığınız herkes tarafından biliniyor. O sıralarda pratikler 
öznesinden de söz edilmeye başlanmıştı ve liberalizmin yeniden 
okunması bir ölçüde bunun çevresinde gerçekleşiyordu, insanların  
çeşitli kereler, “Foucault’nun çalışmalarında özne yoktur’’ demiş 
olması kimseyi şaşırtmaz. Özneler daima tabi konumdadır ve nor­
matif, teknik disiplinlerin uygulanma noktasıdır, ama asla hüküm­
ran özne konumunda değillerdir.

Foucault: Burada bir ayrım çizgisinin konulması gerekiyor. İlk 
olarak, ben hükümran, kurucu bir özne, her yerde rastlanacak türde 
evrensel bir özne biçimi bulunmadığına hakikaten inanıyorum. Bu 
özne anlayışına karşı kuşku, hatta düşmanlık besliyorum. Ben tam 
tersine, öznenin, tabi kılma pratikleri yoluyla ya da daha özerk bir 
biçimde antikçağda olduğu gibi, kültürel ortamda bulunan belli 
kurallar, tarzlar, uzlaşmalardan hareket eden özgürleşme, özgürlük 
pratikleri yoluyla kurulduğuna inanıyorum.

A.F.: Böylece günümüz siyasetine geliyoruz. Şimdilerde zor 
günler geçiriyoruz: Uluslararası düzlemde Yalta şantajı ve iki ikti­
dar blokunun kapışması tehlikesiyle yüz yüzeyiz, içeride ekonomik 
kriz heyulası pusuya yatmış durumda bekliyor. Ve anlaşılan, bütün 
konularda, sol ile sağ arasında hakikaten bir üslup farkından öte 
ciddi bir ayrılık kalmadı gibi. Bu gerçekliği ve bu gerçekliğin 
dayattığı koşulları göz önüne aldığımızda, gerçekleşme imkânı 
olan bir alternatif bulunup bulunmadığı konusunda nasıl karar 
vereceğiz?

Foucault: Sorunuz bence hem çok yerinde, hem de bir parça 
kapsamı dar. Bunu iki ayrı soruya bölelim: İlk olarak, durumu 
kabullenecek miyiz yoksa kabullenmeyecek miyiz? İkincisi, var 
olan durumu kabullenmeyeceksek eğer, o zaman ne yapabiliriz? İlk 
soru en ufak bir ikircim duymadan cevaplanabilir: Savaşın gizliden 
gizliye sürmesini, Avrupa’da belirli bir stratejik durumun sürüp 
gitmesini ya da Avrupa’nın yarısının köleleştirilmesini kabullen- 
memeliyiz.

Sonra diğer soru geliyor: “Kendi hükümetimizin ve Demir



Perde ’nin her iki tarafında olup da mevcut haliyle bölünmeyi tar­
tışma konusu etmeye kararlı olan halkların durumunu dikkate aldı­
ğımızda, Sovyetler Birliği gibi bir güç karşısında ne yapabiliriz?” 
Sovyetler Birliği konusunda, orada mücadele etmekte olanlara 
elden geldiğince yardım etmenin dışında yapılacak fazla şey yok­
tur. Diğer iki görev açısından ise halen yerine getirebileceğimiz bir 
sürü şey vardır.

A.F.: Yani, Hegelci tutum denebilecek bir yaklaşımı benimseyip 
gerçekliği olduğu gibi, bize sunulduğu gibi kabullenmemiz gerek­
miyor. Öyleyse bir soru daha ortaya çıkıyor: “Siyasette bir hakikat 
var m ıdır?’’

Foucault: Ben hakikate, değişik hakikatler ve hakikati ifade 
etmenin değişik yollan bulunduğunu düşünmeyecek kadar çok ina­
nıyorum. Kuşkusuz, hükümetlerden hakikati, bütün hakikati ve yal­
nızca hakikati anlatmalan beklenemez. Buna karşılık, yönetenler­
den nihai amaçlannın, taktiklerindeki genel tercihlerinin ve prog- 
ramlanndaki bir sürü noktanın ne olduğu konusunda belli ölçüde 
hakikati anlatmalannı talep edebiliriz: Bu, kendilerini yönetenleri, 
bilgi adına, aynca yurttaş oldukları için, yönetenlerin yaptıklarına, 
onların eylemlerinin anlamına ve aldıklan kararlara bağlı olarak 
edindikleri deneyim adına sorgulayabilecek olan ve sorgulaması 
gereken yönetilenlerinparrhesia'sidir (özgür konuşma).

Bununla beraber, yönetenlerin entelektüelleri sürüklemeye 
çalıştıklan, entelektüellerin de genellikle yakalandıkları şöyle 
bir tuzaktan muhakkak kaçılmalıdır: “Kendimizi bizim yerimize 
koyun ve söyleyin ne yapardınız?” Bu, mutlaka cevaplanması 
gereken bir soru değildir. Herhangi bir konuda karar almak, bizden 
gizlenen kanıtların bilinmesi, bizim nüfuz edemediğimiz durumun 
analiz edilmesini içerimler. Bu bir tuzaktır. Gene de biz, yönetilen­
ler olarak, yerden göğe kadar hakikat hakkında sorular sorma hak­
kına sahibiz: “Örneğin, Avrupa’daki füzelere karşı çıktığınız ya da 
tam tersine, onlan desteklediğiniz zaman, Lorraine çelik sanayiinin 
yapısını yeni baştan düzenlediğiniz zaman, özel eğitim sorununu 
gündeme getirdiğiniz zaman neyi amaçlıyorsunuz?”



A.F.: Bu konulara uzun uzun kafa yormak, uzun araştırmalar 
yapmak anlamına gelen cehennem yolculuğunda -b ir  anlamıyla, 
hakikat arayışıyla başlayan bir yolculuk- buluşmak istediğiniz 
okur tipi nasıldır? Hâlâ iyi yazarlara rastlansa da, iyi okurların 
gün geçtikçe azaldığı bir gerçek.

Foucault: “İyi” okurdan geçtim, okur sayısı giderek azalıyor. 
Artık fazla okunmadığı da doğru. Bir insanın ilk kitabı henüz tanın­
madığı, insanlar onun kim olduğunu bilmediği için okunuyor ve bu 
okuma, oldukça dağınık biçimde, karışık bir kafayla yapılıyor ki 
bu işime gelir. Yalnız kitap yazmakla kalmmaması, bunun yanın­
da kitabın nasıl okunması gerektiğini gösteren bir yasa da ortaya 
konması için hiçbir neden yok. Geçerli olan tek yasa, bir kitabın 
mümkün her türlü okunma biçimidir. Bir kitabın farklı şekillerde 
okunması beni kesinlikle rahatsız etmez. Ciddi olan nokta, kitap 
yazma örneğinde, artık hiç okunmaması ve çarpıtmadan çarpıt­
maya, başkalarının okumalarını okuyarak, sonunda kitaba ilişkin 
kesinlikle grotesk bir imgenin ortaya çıkmasıdır.

Bu durum hakikaten bir sorun doğurur: Polemiğe girmek, çar­
pıtmaların tek tek hepsini cevaplamak ve sonuçta okurlara bir yasa 
sunmak -ki bu benim gözümde iğrenç bir şeydir- ya da kitabın, 
kendisinin bir karikatürüne dönüşecek ölçüde -bunu da çok iğrenç 
buluyorum- çarpıtılmasına göz yummak mı gerekir?

Gene de bir çözüm yolu var: Basın konusunda, kitaplar konu­
sunda düşünülebilecek biricik yasa, yazarın adını iki kere kullan­
masını yasaklamak (Bu, her kitabın yalnızca kendisi için okunma­
sını sağlamak düşüncesiyle anonim kalma ve takma isim kullanma 
hakkıyla birlikte düşünülmelidir) olabilir. Yazarın bilinmesinin 
o kitabın anlaşılabilmesi açısından anahtar önem taşıdığı kitaplar 
vardır. Ama birkaç büyük yazarı saymazsak, bu bilgi çoğu yazar 
açısından hiçbir işe yaramaz. Üstelik bir engel işlevi de görür. 
Önemli bir yazar olmayan, salt kitap yazmakla kalan benim gibi 
birisi için, kitaplarımın, olabilecek kusurları ve değerli yanlarıyla 
birlikte, kendileri için okunması daha iyi olur.

Çev.: Osman Akınhay



XIV
Siyaset ve etik*

Soru: Bugünlerde Am erika’da sizin çalışm alarınızla Jurgen 
Haberm as’in çalışmaları fazlasıyla karşılaştırılıyor. Sizin çalış­
malarınızın etikle, H aberm as’ınkilerin ise siyasetle daha ilgili 
olduğu düşünülüyor. Örneğin Habermas, ilk okumalarından beri 
H eidegger’i N ietzsche’ nin siyasi bakımdan berbat bir mirasçısı 
olarak görüyor. Habermas, bildiğiniz gibi Heidegger’i Alman neo- 
muhafazakârlığıyla ilişkilendiriyor. Bu insanların Nietzsche’ nin

* “Politcs and Ethics: An Interview” (“Politique et éthique: une interview”; M. Jay, L. 
Lôwenthal, P Rabinow, R. Rorty ve C. Taylor ile söyleşi; Berkeley Üniversitesi, Nisan 
1983), cevapların İngilizce çevirisi, P Rabinow (yay.) The Foucault Reader. New York: 
Pantheon Books, 1984 içinde, s. 373-380.
İngilizceden çevrilen bu metin Fransızcasıyla karşılaştırılmıştır (y.h.n.) Dits et écrits, Cilt 
IV, s. 584-590.



muhafazakâr mirasçıları olduklarını, sizin ise anarşist mirasçısı 
olduğunuzu düşünüyor. Siz felsefi geleneği hiç de bu gözle okumu­
yorsunuz, değil mi?

Foucault: Bu doğru. Habermas Paris’teyken, onunla uzun uzun 
sohbet ettik ve işin doğrusu, Heidegger sorunu ile Heidegger’in 
düşüncesinin siyasi yansımaları sorununun kendisi açısından ne 
kadar ivedi ve önemli bir sorun olduğunu söylemesine çok şaşır­
dım. Bana söylediği bir şey beni uzun uzun düşündürdü ve bu 
konuda daha epeyce kafa yormak isterim. Habermas, Heidegger’in 
düşüncesinin gerçekte nasıl siyasi bir felaket oluşturduğunu açık­
ladıktan sonra, 1930’lu yıllarda çok iyi tanınan, büyük bir Kantçı 
olan hocalarından birinden söz edip, bir gün kataloglan tararken, 
galiba 1934 yılında, bu ünlü Kantçının elinden çıkmış tümüyle 
Nazi bazı metinlere rastlayınca nasıl hayretler içinde kalıp hayal 
kınklığına uğradığını anlattı.

Bütün ömrü boyunca Stoacılığın evrensel değerlerinin söz­
cülüğünü yapmış olan Max Pohlenz’le ilgili olarak aynı şey 
benim başıma da geçenlerde geldi. Pohlenz’in yazdığı, Stoacılıkta 
Führertum'a aynlmış 1934 tarihli bir metin buldum. Giriş sayfasını 
ve kitabın Führersideal ile Volk’un (halkın) liderden esinlenerek 
oluşturduğu gerçek hümanizma üzerine olan kapanış sözlerini 
yeniden okumalısınız; Heidegger asla bundan daha rahatsız edici 
bir şey yazmamıştır. Söylemeye gerek yok ki, bu metinde Stoacılığı 
ya da Kantçılığı mahkûm eden hiçbir şey yoktur.

Oysa bana göre bazı olgularla yüzleşmemiz bir zorunluluktur: 
Felsefi bir anlayış ile ona başvuran birisinin somut siyasi tutumu 
arasındaki fazlasıyla ince analitik bağ; “en iyi” teoriler berbat siyasi 
tercihlere karşı çok etkili bir koruma sağlamaz; “hümanizm” gibi 
bazı cafcaflı temalardan istenen her amaçla (örneğin, Pohlenz’in 
Hitler’i ne kadar büyük bir minnettarlıkla karşılamış olacağını gös­
termek üzere) yararlanılabilir.

Buradan kalkarak, teori çerçevesinde istenen her şeyin söy­
lenebileceği sonucunu çıkanyor değilim; tam tersine, talepkâr, 
ihtiyatlı, “deneysel” bir tutum zorunludur. Her an, adım adım, 
düşünülen ve söylenen şey ile yapılan ve olunan şeyi karşı karşıya



koymak gerekmektedir. “Siz fikirleri Nietzsche’den alıyorsunuz; 
tabii, Nietzsche’yi de Naziler kullanmıştı, dolayısıyla...” türün­
den sözler sarf eden kişilere asla önem vermedim; öbür yandan, 
iktidar ilişkilerinin, kuramlarının ve bilginin tarihsel ve kuramsal 
analizi ile onları gerçeklikte sorgulayan hareketler, eleştiriler ve 
deneyimleri mümkün olduğu kadar sıkı biçimde bir araya getirmek 
benim için her zaman önemli oldu. Bütün bu “pratik” üzerinde ısrar 
ettiysem, bunu fikirleri “uygulamak” için değil; onları sınamak ve 
değişikliğe uğratmak amacıyla yaptım. Bir filozofun kişisel siyasi 
tutumunun anahtarı -sanki oradan çıkarılabilirmiş gibi- onun fikir­
lerinde değil; daha ziyade, onun yaşam olarak felsefesinde, felsefi 
yaşamında, ethos'unda aranmalıdır.

Savaş sırasında Direniş’e katılan Fransız filozofları arasında, 
matematiğin, içsel yapılarının gelişmesi üzerinde çalışmakta olan, 
matematik tarihçisi Cavaillès de vardı. Siyasal bağlanma yanlısı 
filozoflardan hiçbirisi -Sartre, Simone de Beauvoir, Merleau- 
Ponty-, onların hiçbirisi bir şey yapmadı.

Soru: Bu sizin kendi tarihsel çalışmalarınız için de geçerli 
midir? Bana öyle geliyor ki, olmak istediğinizden daha siyasi bir 
düşünür olarak okunuyorsunuz, yoksa bunu söylemek ileri gitmek 
mi olur? Sizi Nietzsche’ nin anarşist bir mirasçısı olarak adlan­
dırmak baştan sona yanlış görünüyor; bence sizin çalışmalarınızı 
yanlış bir bağlama oturtmak anlamına geliyor.

Foucault: Aslmda beni ilgilendiren konunun siyasetten çok 
ahlâk ya da etik olarak siyaset olduğu düşüncesini az çok payla­
şırım.

Soru: Bu, sizin beş ya  da on y ıl önceki, başka bir deyişle, bir 
kendilik ya  da özne tarihçisi olmaktan ziyade bir iktidar felsefecisi 
ya da tarihçisi olarak değerlendirildiğiniz zamanki çalışmalarınız 
açısından da geçerlilik taşır mı? Sizin özünde, siyasete ilişkin 
hiçbir görüşü olmamaktan ziyade, alternatif bir siyasi bakışı savu­
nuyor olarak algılanmanızın nedeni kesinlikle bu. Marksistlerin, 
Habermasçıların ya  da diğerlerinin sizi kapışılacak bir sima ola­
rak görmelerinin nedeni budur.



Foucault: Bana çarpıcı gelen nokta, en başından itibaren hem 
Marksistler, sağ kanat hem de merkezdeki insanlar tarafından düş­
man görülmüş olmamdır. Oysa bana kalırsa, benim çalışmalarım 
özünde siyasi bir nitelik taşısaydı, uzun vadede bunlar arasında 
kendine mutlaka bir yer bulurdu.

Soru: Nerede?

Foucault: Bilmiyorum... ama çalışmalarım siyasi nitelikli 
olsaydı siyasi arenada kaçınılmaz olarak bir yer edinirdi. Aslında 
ben, siyaseti sorgulamayı ve tarihsel ve felsefi sorgulama alanla­
rında olduğu gibi siyasal alanda da daha önce varlığı kabul edil­
meyen sorunlara bir ışık tutmayı bilhassa istemişimdir. Bununla 
kastettiğim, sormak istediğim soruların önceden kurulmuş siyasal 
bir bakışla belirlenmemesi ve belirli bir siyasi projenin gerçekleşti­
rilmesi eğilimini taşımamasıdır.

İnsanların benden kapsamlı bir kuram ortaya koymuyorum diye 
yakındıkları zaman anlatmaya çalıştıkları şey kuşkusuz budur. 
Ama ben tam da, siyasetin sunduğu bütünselleştirme biçimlerinin 
aslında daima çok sınırlı kaldığına inanıyorum. Ben tam tersine, 
hem soyut hem de sınırlayıcı olacak tüm bütünselleştirme çaba­
larının dışında, mümkün olduğu kadar somut ve genel nitelikli, 
siyasete tersten yaklaşan ve toplumlan, diyagonal olarak kat eden 
sorunlar, hem tarihimizi oluşturan hem de o tarihin oluşturduğu 
sorunlar (örneğin, akıl ile delilik arasındaki ilişki sorunu, hastalık 
sorunu, suç sorunu, cinsellik sorunu, vb.) açmaya çalışıyorum. Ve 
bu sorunları hem güncel sorunlar hem de tarihsel sorunlar olarak; 
ahlâki, epistemolojik ve siyasi nitelikli sorunlar olarak koymak 
gerekiyordu.

Soru: Ve bunu, halen sürdürülmekte olan bir mücadelenin içine 
yerleştirmek bayağı zor, çünkü çizgiler başkaları tarafından çizil­
miş durumda...

Foucault: Çeşitli boyutları, çeşitli yanları olan bu sorunları 
kişisel bir siyasi mekâna yansıtmak güçtür. Benim Batı demok­
rasisine bir tehlike oluşturduğumu söyleyen Marksistler çıkmıştır 
-bu gerçekten yazıldı-; bana en yakından benzeyen düşünürün



Mein K am pf dak'ı Hitler olduğunu yazan bir sosyalist bile vardı. 
Liberaller beni bir teknokrat, de Gaulle hükümetinin bir ajanı 
olarak görmüşlerken; sağdaki insanlar, de Gaullecüler ya da baş­
kaları tehlikeli bir solcu anarşist olarak görmüşlerdir. Benim gibi 
bir şaibeli Marksistin, açıkçası bir KGB ajanının neden Amerikan 
üniversitelerine davet edildiğini soran bir Amerikalı profesöre de 
rastladım. Neyse, bu sıfatların hiç birisini umursadığım yok; hepi­
miz aynı şeylere maruz kalmışızdır. Tahmin ederim sizin başınıza 
da gelmiştir bu. Kendi konumumu sorun yapmak istediğim falan 
yok; ama, bu tür bir etik-epistemolojik-siyasi nitelikli soruyu 
ortaya atarak satranç tahtasında avantajlı konuma geçilmeyeceği 
düşüncesindeyim.

Soru: Etik etiketi bana güzel, çok ilginç geliyor; ama sizin 
salt düşünce jim nastiği yapm a niyeti taşımadığınızın da mutlaka 
belirtilm esi gerekir. Sizin yıllardan beri Fransız toplumunun çok 
spesifik kesimlerinde faa liye t gösterdiğiniz tartışmaya yer bırak­
mayacak kadar açık, ilginç olan ve herhalde siyasi partiler açı­
sından ciddi bir meydan okumayı temsil eden yan sizin bunu nasıl 
yaptığınız, yani bir analizi kendi başına ideolojik nitelikli olma­
yan, dolayısıyla b ir ad  takmanın da zor olduğu bir eylem tipiyle 
ilişkilendirmektir. Gene, diğer insanların spesifik alanlarda kendi 
mücadelelerini sürdürmelerine yardımcı oluyorsunuz. Ancak bu, 
kesinlikle, deyim yerindeyse, teori ile pratik  arasındaki etkileşimle 
ilgili bir etiktir; ikisinin birbiriyle ilişkilendirilmesinden oluşur. 
Düşünmek ile eyleme geçmek etik bir anlamda birbiriyle bağıntılı, 
yalnız bunun siyasi olarak adlandırılması gereken bazı sonuçları 
var.

Foucault: Evet, ama ben etiğin bir pratik ve ethos, bir varlık 
tarzı olduğunu düşünüyorum. Şimdi, hepimizi ilgilendiren bir örne­
ğe, Polonya örneğine bakalım. Polonya sorununu tam anlamıyla 
siyasi bir temelde ele alırsak, hemen yapabileceğimiz hiçbir şey 
olmadığım söyleme noktasma varırız. Oraya bir paraşütçüler grubu 
gönderemeyeceğimiz gibi, Varşova’yı kurtarmak için zırhlı araçlar 
da yollayamayız. Siyasi açıdan baktığımızda sanırım bunu kabul



etmek zorundayız, ama Polonya sorununu orada olup bitenleri 
kabullenmemek, kendi hükümetlerimizin edilginliğini kabullen­
memek biçiminde de gündemimize almamız gerekmektedir. Bence 
bu tutum etik bir tutumu temsil eder, ama aynca siyasi bir tutum­
dur da. Yalnızca “Protesto ediyorum,” demek yetmez, bu tutumu 
mümkün olduğu kadar tutarlı ve burada ya da orada yönetenlerin 
bir şekilde hesaba katmak zorunda kalacakları bir siyasi olguya 
dönüştürmek gerekir.

Soru: Am erika’da Hanrıah A rendt’in, şim di de Jurgerı 
Hahermas’ ın adıyla birlikte anılan, iktidarı bir tahakküm ilişkisi 
olarak kavramaktan çok, iktidarın mümkün olmasını uyum içinde, 
hep birlikte eylemde bulunmak şeklinde değerlendiren bir siyasi 
bakış da yaygın. İktidarın bir konsensüs, özneler arası bir alan, 
ortak eylem olabileceği düşüncesi, sizin çalışmalarınızla çürütül­
müş görünen bir yaklaşımdır. Çalışmalarınızda alternatif bir siyasi 
vizyon görmek zor. Belki bu anlamıyla sizi siyaset-karşıtı diye 
değerlendirmek mümkün olabilir.

Foucault: Size çok basit olan, ama sanırım sizin seçtiğiniz 
temanın da dışında kalmayacak birkaç örnek vereyim. Örneğin 
ceza sistemini, şimdilerde gündeme getirilen sorunları ele alırsak, 
birçok demokratik ülkede ceza sistemine başka bir biçimde (Buna 
Amerika Birleşik Devletleri’nde “informel adalet”, Fransa’da 
“toplumsal biçim” adı verilmektedir) işlerlik kazandırmak doğrul­
tusunda çabalar harcandığını görürüz. Bunun gerçeklikteki anlamı, 
gruplara, grup liderlerine belirli bir otoritenin tanınmış olmasıdır. 
Bu otorite başka kurallara itaat eder ve başka araçları gerektirir, 
ama aynı zamanda, devletin onayma sahip olmaması, aynı otorite 
ağı içinden geçmemesi gibi basit bir nedenden dolayı mutlaka 
geçerlilik taşımak durumunda olmayan iktidar etkileri üretir. Şimdi 
tekrar sizin sorunuza dönersek, konsensüse dayalı bir siyaset fikri 
belirli bir anda gerçekten de ya düzenleyici bir ilke ya da daha 
iyi bir ihtimalle, başka siyasi biçimlere yönelik eleştirel bir ilke 
işlevini görebilir; ama ben bunun iktidar ilişkisi sorununu ortadan 
kaldırdığına inanmıyorum.



Soru: Peki size bu konuda, Hannah Arendt’ten yola çıkarak 
bir soru sorabilir miyim? Arendt iktidar sözcüğünü iki taraftan 
yalnızca birisi için kullanıyordu, ama biz terimi daha geniş anla­
mıyla alıp, Arendt’in iktidarın iki mümkün tarafını da gördüğünü 
söyleyelim, insanlar arasında, başka türlü başarmaları mümkün 
olmayan şeylerin altından kalkmalarını sağlayan birtakım ilişkiler 
kurulur; insanlar, hep beraberken diğer koşullarda sahip olamaya­
cakları bir yeteneğe sahip olmaları anlamında iktidar ilişkileriyle 
birbirlerine bağlıdır ve bu durum belli bir ortak anlayışı öngerek- 
tirir. Bunların arasına bağımlılık ilişkilerini de dahil edebilirsiniz, 
çünkü ortak eyleme geçmenin zorunlu olan koşullarından birisi 
şeflere, yani liderlere sahip olmaktır. Oysa, Arendt’e göre, bunlar 
hiçbir biçimde tahakküm ilişkisi olmayacaktır, iktidarın, aynı iliş­
kileri, birtakım insanların diğer insanlar üzerinde hiçbir tartışma­
ya yer bırakmayacak derecede açık tahakküm ilişkileri kurmaları 
anlamında içerebileceği başka bir boyutu da vardır. Siz iktidarın 
bu iki boyutunu da kabul ediyor musunuz; yoksa iktidarı daha çok 
ikinci özellik çerçevesinde mi tanımlıyorsunuz?

Foucault: Bu noktada, tahakküm ilişkisi sorununu gündeme 
getirmekle sanırım yerden göğe kadar haklısınız; çünkü aslında, 
tabii benim görüşümle, Arendt’in gerçekleştirdiği analizlerin pek 
çoğunda ya da en azından onun perspektifiyle yaklaşıldığında, 
tahakküm ilişkisi iktidar ilişkisinden sürekli olarak ayrılmaktadır. 
Aslında ben de bu ayrımın sözel bir ayrım olup olmadığını merak 
ediyorum; çünkü bazı iktidar ilişkilerinin global biçimde bir tahak­
küm etkisi doğuracak bir yönde işlediğini görebiliriz. Gelgelelim, 
gene de iktidar ilişkilerinin oluşturduğu ağ böyle kesin bir ayrım 
yapılmasına pek olanak tanımamaktadır.

Bu genel temadan yola çıkarak, hem son derece temkinli 
hem de son derece empirik olmamız gerektiğini düşünüyorum. 
Sözgelimi, pedagojik ilişki (Bununla öğretme ilişkisini, bilginin en 
çok bilenden en az bilene aktarılmasını kastediyorum) konusunda, 
özyönetimin en iyi sonuçlan ürettiği kesin değildir. Tam tersine, bu 
yaklaşımın bir engel oluşturmayacağını kanıtlayan hiçbir şey yok­



tur. Bu yüzden sorunuza, bütün ayrıntıların irdelenmesi gerektiği 
kaydını düşerek, genelde “evet” demeyi tercih edeceğim.

Soru: Konsensüs modelinin kurgusal bir ihtimal olduğu var- 
sayüabilirse, insanlar gene de bu kurguya göre harekete geçebi­
lirler ve bunun sonuçları siyaseti özünde tahakküm ve baskıdan 
ibaret sayan oldukça dar görüşün doğuracağı eylem biçiminden 
üstün olabilir. Öyle ki, empirik düzlemde haklı olsanız ve ütopya 
imkânının hiç gerçekleşme şansı olmasa da pragm atik açıdan, 
konsensüsün, basitçe kaldırıp atılması gerektiği ve başarılmasının 
olanaksız olduğunu söylemekten çok, hâlâ peşinden koşturulması 
gereken bir hedef olduğunu varsaymak bir anlamıyla daha iyi, 
daha sağlıklı, daha özgür —hangi olumlu değer kullanılırsa kulla­
nılsın- olabilir.

Foucault: Evet, ben bunu, diyelim, eleştirel bir ilke olarak 
düşünüyorum...

Soru: Düzenleyici bir ilke olarak mı?

Foucault: Herhalde düzenleyici ilke dememem gerekir, bu 
fazla ileri gitmek olur; çünkü, düzenleyici ilke dediğiniz noktadan 
yola çıkarsak, fenomenin gerçekten onun yönlendiriciliği altında, 
deneyimin ya da bağlamın tanımlayacağı sınırlar çerçevesinde 
düzenlenmesi gerektiğini kabul etmek durumunda kalırsınız. Onun 
yerine, bunun herhalde her zaman korunması gereken eleştirel bir 
fikir olduğunu söylemeyi tercih ederim: böyle bir iktidar ilişkisin­
de ne ölçüde konsensüs-dışılık olduğu ve bu konsensüs-dışılığm 
zorunlu olup olmadığı sorusu da içerimlenir ve buna bağlı olarak 
her iktidar ilişkisi sorgulamadan geçirilebilir. Bu konuda gidebile­
ceğim en ileri nokta, herhalde mutlaka konsesüsün sağlanmasından 
yana olmak gerekmediğini, ama konsensüsün olmamasına karşı 
olmak gerektiğini söylemektir.

Soru: Tabi kılma sorunu düzen verme sorunuyla aynı şey değil­
dir. Şu anda, konsensüs, özgürleşme ve kendini ifade etme adına, 
iktidar alanlarında sıkça bütünüyle farklı (tam anlamıyla tahakküm 
olmayan, ama fazla  cazip de olmayan) bir işleyiş görmekteyiz.



Benim düşünceme göre, iktidar analizlerinin sağladığı ilerlemeler­
den birisi, tam anlamıyla düzene koymayla çakışmayan tabi kılma 
fikirlerinin de çok tehlikeli olabileceğini göstermektir.

Foucault: En azından belli kuramlarda, Erving Goffman’ın 
bütünsel kurumlar diye adlandırdığı yerlerde uygulanmakta ve 
uygulanmış olan disiplinci türdeki iktidar, kesinlikle yerelleşmiştir 
ve belirli bir anda bulunmuş olan bir formüldür; bu iktidar tipi, belli 
sonuçlar doğurmuş, hiçbir şekilde katlanılmaz ya da ancak kısmen 
katlanılabilir olmuştur, vs.; ama, bütün iktidar ilişkilerini ve tüm 
mümkün iktidar ilişkilerini yeterince temsil etmediği de gün gibi 
açıktır. İktidar disiplin değildir; disiplin iktidarın mümkün işleyiş 
biçimlerinden birisidir.

Soru: Peki, zorunlu olarak tahakküm ilişkisi olmayan disiplin 
ilişkileri yok mudur?

Foucault: Kuşkusuz konsensüse dayalı disiplinler vardır. Ben 
yapmak istediğim şeyin sınırlarını, yani spesifik bir tarihsel figü­
rün, bireylerin yönetilmesinin belirli bir tekniğinin, vb. analizini 
sergilemeye çalıştım. Sonuç olarak, bu analizler bence hiçbir 
şekilde, akla gelebilecek her türlü iktidar ilişkisinin genel bir ana­
litiğiyle bir tutulamaz.

Çev.: Osman Akmhay



Polemik, siyaset ve sorunsallaştırma! ar"

Soru: Siz niçin polem iğe girmiyorsunuz?

Foucault: Ben tartışmayı severim ve soru sorulduğunda cevap­
lamaya çalışırım. Polemiğe girmekten hoşlanmadığım doğrudur. 
Elime bir kitap aldığımda kitabın yazarının bir düşmanını “sol 
çocukluk hastalığı”yla suçladığını görürsem, onu hemen kapatmayı 
tercih ederim. Benim olaylara bakışım böyle değil; işlerini bu şekil-

* “Polemics, Politics and Problematizations” (“Polémique, politique et problématisations”; 
P Rabinow ile söyleşi, Mayıs 1984) cevapların İngilizce çevirisi P Rabinow (yay.) The 
Foucault Reader, New York: Pantheon Books, 1984 içinde, s. 381-390.
İngilizceden yapılmış olan bu çeviri Fransızcasıyla karşılaştınlmıştır (y.h.n.) Dits et 
écrits, Cilt IV, s. 591-598.



de yürüten insanların dünyasından değilim. Bu farklılığın temel bir 
ayrım noktasmda olduğunda ısrarlıyım; burada söz konusu olan 
bütün bir ahlâk anlayışı, hakikatin aranmasını ve ötekiyle ilişkiyi 
de kapsayan ahlâktır.

Ciddi bir oyun olan soru-cevap oyununda, karşılıklı bir açıklık 
getirme çabasında, tartışmaya katılan herkesin haklan tartışmaya 
içkindir. Bu haklar yalnızca diyalog durumuna bağlıdır. Soru soran 
kişi sadece kendisine verilmiş olan bir hakkı kullanmaktadır; ikna 
olmamak, bir çelişki yakalamak, daha fazla bilgi talep etmek, farklı 
postulalara dikkat çekmek, yanlış akıl yürütmeleri göstermek, vb. 
Sorulan cevaplayan kişi de, tartışmanın sınırlannı aşmayan bir 
hakkı kullanmaktadır; sorulan cevaplayan kişi, kendi söyleminin 
mantığı çerçevesinde daha önce söylemiş olduklanyla, diyaloğu 
kabullenmesi çerçevesinde ise ötekinin yönelttiği sorularla sınır­
lıdır. Sorular ve cevaplar, her iki tarafın da yalnızca ötekinin ve 
diyaloğun kabul edilmiş biçiminin kendisine tanıdığı haklan kul­
landığı bir oyuna -sürdürülmesi hem zevkli hem de zor olan bir 
oyun- dayanmaktadır.

Polemikçi ise baştan sahip olduğu ve sorgulamaya asla yanaş­
mayacağı birtakım ayncalıklarla donatılmış biçimde polemiğe 
girişir. İlke olarak, kendisine bir savaş yürütme yetkisi tanıyan ve 
bu mücadeleyi haklı bir çabaya dönüştüren haklara sahiptir; karşı­
sındaki kişi hakikati arayan bir ortak konumunda değil; bir hasım, 
yanılmakta olan, zarar vermekte olan ve varlığıyla tehdit oluşturan 
bir düşman konumundadır. Polemikçinin gözünde, oyunun sim, 
karşısındaki kişinin konuşma hakkına sahip bir özne olarak kabul 
edilmesinde değil; muhatap olarak, her türlü diyalogdan dışlan­
masında yatar. Polemikçinin nihai amacı, elde edilmesi güç bir 
hakikate mümkün olduğu kadar yaklaşmak değil, kendisinin en 
başından beri açıkça savunmakta olduğu haklı davayı zafere ulaş­
tırmak olacaktır. Polemikçi, tanımı gereği düşmanına tanınmayan 
bir meşruiyetle hareket eder.

Belki bir gün polemiğin, tartışmanın asalak bir yönü ve hakikat 
arayışının önündeki bir engel olarak uzun bir tarihi yazılacaktır. 
Çok şematik bir dille ifade edersek, günümüzde polemiğin üç şekil­



de var olduğunu gözlemleyebiliriz: dinsel model, hukuksal model 
ve siyasi model. Dinsel sapkınlık biliminde olduğu gibi, polemik 
dogmanın dokunulmazlık taşıyan noktasını, düşmanın göremediği, 
göz ardı ettiği ya da çiğnediği temel ve zorunlu ilkeyi saptama 
görevini üstlenip, bu ihmalkârlığı ahlâki bir başarısızlık olarak 
mahkûm eder; yapılan hatanın kökeninde ihtiras, arzu, çıkar, yani 
rakibinin suçunu sabit kılan bir dizi zaaf ile itiraf edilemeyecek 
bağlılıklar görür. Hukuksal pratikte olduğu gibi polemik, eşit bir 
tartışma yapılmasına hiçbir şekilde olanak tanımaz: bir dava görür; 
karşısındaki bir muhatap değil, sanıktır; bu kişinin işlediği suçun 
kanıtlarını toplar, kurallara hangi noktada aykırı davrandığını gös­
terir ve hüküm verip mahkûm eder. Üstelik buradaki durum ortak 
haklara sahip olunan bir sorgulama örneği değil; polemikçinin 
hakikati kendi yargısı biçiminde ve kendi kendine atfettiği otori­
teye dayanarak ifade ettiği bir durumdur. Ne var ki bugün için en 
etkili olan model, siyasi modeldir. Polemik ittifakları belirler, yan­
daşları kendi tarafına çeker, çıkarları ya da düşünceleri birleştirir, 
bir tarafı temsil eder; polemik ötekini bir düşman, zıt çıkarların bir 
savunucusu ve yenildiğinde teslim olana ya da ortadan kaybolana 
kadar savaş verilmesi gereken biri olarak kurar.

Kuşkusuz bu siyasi, hukuksal ya da dinsel pratiklerin polemik­
te yeniden harekete geçirilmesi bir tiyatro olmaktan öte anlam taşı­
maz. Sadece birtakım jestler yapılır: Aforoz etmeler, lanetlemeler, 
mahkûm etmeler, savaşlar, zaferler ve yenilgiler eninde sonunda 
birer konuşma olmaktan öteye gitmez. Gene de, söylem düzle­
minde bunlar sonuçsuz kalmayan eylem yollandır. Polemiğin 
kısırlaştmcı bir etki yapması söz konusudur: Polemikten yeni bir 
fikir çıktığı görülmüş müdür hiç? Kaldı ki, muhataplann söyledik­
lerini geliştirmeye, giderek daha fazla risk almaya değil; sürekli 
olarak iddia ettikleri haklara, bu haklann savunmalan gereken 
meşruiyetine ve masumiyetlerinin olumlanmasına başvurmaya 
kışkırtıldıklan göz önüne getirildiğinde, başka türlü bir tabloyla 
karşılaşılması mümkün müdür? Burada daha ciddi bir durumdan 
söz etmek gerekir: Bu komedide, savaşlar, muharebeler, ilhaklar 
ya da koşulsuz teslim olmalar taklit edilir, öldürme içgüdüsü ola­



bildiğince öne çıkarılır. Ama, insanları bu tür yollardan giderek 
hakikate ulaşabileceklerine inandırmak, dolayısıyla, sadece sim­
gesel bir biçimde olsa bile, gücünü bu yollardan alabilecek gerçek 
siyasi pratiklere değer yüklemek de aynı derecede tehlikelidir. Bir 
an için, sihirli bir değneğin dokunduğunu ve polemiğe katılan iki 
düşmandan birisine diğeri üzerinde dilediği kadar iktidar kullanma 
gücü verildiğini tasarlayalım. Üstelik bunun için hayal kurmaya 
gerek yoktur: SSCB’de yakın zamanlarda dilbilim ya da genetik 
konusunda çıkan tartışmalarda olup bitenlere bir göz atmak bunun 
için yeterlidir. Bunlar, yalnızca, doğru tartışma biçimi olduğu 
düşünülen yollardan sapma örnekleri midir? Hiç de değil: Bunlar, 
etkileri genelde muallakta kalmış olan bir polemikçi tutumun ger­
çek sonuçlarıydı.

Soru: Siz bir idealist olarak, bir nihilist olarak, bir “yeni f ilo ­
z o f ’ olarak, bir anti-Marksist olarak, bir yeni muhafazakâr olarak, 
vb... okundunuz. Siz nerede duruyorsunuz?

Foucault: Aslına bakarsanız, birbiri ardı sıra ve bazen aynı 
zamanlarda siyasi satranç tahtasındaki karelerin çoğuna kondum: 
Anarşist, goşist, gösterişçi ya da gizli Marksist, nihilist, açık ya da 
gizli anti-Marksist, De Gaullecülüğün hizmetindeki bir teknokrat, 
yeni liberal, vb. oldum. Bir Amerikalı profesör benim gibi şaibeli 
bir Marksistin ABD’ye davet edilmesinden yakındı. Doğu Avrupa 
ülkelerindeki basın tarafından muhaliflere suç ortaklığı yapmakla 
suçlandım. Kendi başına bu tanımların hiçbirisi önemli değildir; 
ama öbür yandan, hepsi birlikte düşünüldüğünde bir anlam ifade 
ederler. Ve bu tanımlardan çıkan anlamın benim hoşuma gittiğini 
de itiraf etmek zorundayım.

Kendime bir kimlik biçme yanlısı olmadığım, beni yargılama 
ve sınıflandırma eğilimlerinin çeşitliliğinden bayağı keyif aldığım 
doğrudur. Bu kadar çeşitli yönlerde bunca çaba harcandıktan sonra 
bana az çok yaklaşık bir yer bulunmalıydı. Değişik yargılarla 
ortaya çıkan insanların yeterliliğinden açıkça kuşkulanamayaca- 
ğım ve onların dikkatsizlik ya da önyargılarına meydan okumak 
mümkün olmadığı için de, beni herhangi bir konuma oturtmaktaki



başarısızlıkların benden kaynaklanan bir konu olduğuna inanmak 
zorundayım.

Tabii bu da, temelde, benim siyasi sorunlara yaklaşım tarzımla 
ilgili bir nokta. Gerçi benim tutumum, yöntemsel bir inceleme 
olma iddiasıyla, geçerli olan bir tanesi dışında bütün muhtemel 
çözümleri reddeden eleştirel biçimiyle ilgili değil; daha ziyade, 
“sorunsallaştırma” düzleminde, yani bana siyasi sorunlar getirdiği­
ni düşündüğüm bir olgular, pratikler ve düşünceler alanının geliş­
tirilmesiyle ilgilidir. Örneğin, delilik ve akıl hastalığı konusunda, 
haklı ve kesin bir çözümü kapsayabilecek bir “siyaset” bulunduğu 
kanısında değilim. Gelgelelim, delilikte, akli dengesizlikte, davra­
nış sorunlarında siyaseti sorgulamak için nedenler bulunduğunu, 
siyasetin bu sorulan cevaplaması gerektiğini, ama hiçbir zaman 
eksiksiz bir cevap getiremediğini düşünüyorum. Aynı durum suç 
ve cezalandırma açısından da geçerlidir: Doğallıkla, siyasetin 
suçun önlenmesi ve cezalandırılmasıyla, dolayısıyla suçun biçimi­
ni, anlamını ve sıklığını değiştiren birtakım öğelerle hiç ilgisinin 
bulunmadığını düşünmek yanlış; suç sorununa bir çözüm getirip 
onu ortadan kaldırması muhtemel bir siyasi formül bulunduğunu 
akla getirmek ise aynı ölçüde yanlış olacaktır. Bu tablo cinsellik 
için de geçerlidir: Cinsellik, kendisi için asli bir öneme sahip olan 
siyasi yapılar, gereklilikler, yasalar ve düzenlemelerle ilişkisiz 
olamaz, ama yine de siyasetten cinselliğin bir sorun olmasına son 
verecek koşullan sağlaması beklenemez.

Demek ki söz konusu olan, bu farklı deneyimlerin siyasetle 
ilişkisi üzerinde düşünmektir; tabii bundan, bu deneyimleri kuran 
ilkenin ya da yazgılannı kesin olarak belirleyecek çözümün siya­
sette aranması gerektiği sonucu çıkanlamaz. Bu tür deneyimlerin 
siyasette çıkardığı sorunların dikkatle incelenmesi gerekmektedir. 
Ne var ki, “siyaset” için bir sorun oluşturmanın gerçekten ne anlam 
taşıdığını belirlemek de bir zorunluluktur. R. Rorty, bu analizler­
de herhangi bir “biz”e (konsensüsü, değerleri ve gelenekleriyle 
bir düşünce çerçevesi oluşturan ve onun geçerli kılmabilmesinin 
koşullannı belirleyen hiçbir “biz”e) gönderme yapmadığıma işa­
ret ediyor. Oysa sorun, asıl olarak, uyulan ilkeleri ve benimsenen



değerleri geçerli kılmak için kendini bir “biz” içine yerleştirmek 
yerinde midir; yoksa sorunun üzerine giderek, gelecekteki bir “biz” 
oluşumunu mümkün hale getirmek midir, buna karar vermektir. 
Çünkü, bana göre, “biz”in sorudan önce gelmesine gerek yoktur; 
“biz” ancak, formüle edildiği, yani terimlerle sorulduğu biçimiyle 
sorunun sonucu -ve geçici sonucu- olabilir. Örneğin, Deliliğin  
Tarihi'm  yazdığım sıralarda, kitabı yazarken gönderme yapmakla 
yetineceğim ve bu kitabın kendiliğinden ifade edeceği, önceden 
var olan ve toparlayıcı bir “biz” olup olmadığından emin değilim. 
Laing’in, Cooper’ın, Basaglia’nın ve benim hiçbir ortaklığımız 
olmadığı gibi, herhangi bir ilişkimiz de yoktur. Ama yapılmış olan 
çalışma temelinde bir “biz” saptamanın, aynı zamanda bir eylem 
ortaklığı oluşturması muhtemel bir “biz” saptamanın mümkün olup 
olmadığını anlama sorunu bizi okuyanlar için ve aramızda bazıları 
için söz konusu olmuştur.

Ben hiçbir zaman hiçbir konuyu siyasetin bakış açısıyla ana­
liz etmeye çalışmadığım gibi, siyaseti de daima yüz yüze olduğu 
sorunlar konusunda söylemek durumunda kaldığı şeyler kapsamın­
da sorgulamaya çalışmışımdır. Siyaseti, benimsediği konumlar, 
bunun için gösterdiği nedenler konusunda sorguluyor; ama yaptı­
ğım işin teorisini kurmasını istemiyorum. Ben Marksizmin ne düş­
manı ne de yandaşıyım; ben Marksizmi, kendisine ilişkin sorular 
yönelten deneyimler hakkında söylemek durumunda olduğu şeyler 
konusunda sorguluyorum.

Mayıs 1968 olaylarına gelince, bence bu olaylar başka bir 
sorunsala dayanmaktadır. Ben o günlerde Fransa’da değildim; 
Fransa’ya ancak birkaç ay sonra dönebildim. Bu olayda birbiriyle 
tümüyle çelişik öğeler bulunabilir gibi geldi bana: Bir yandan, 
siyasetle geleneksel olarak kendi alanının parçasını oluşturmayan 
bir dizi soru (kadınlar hakkında, cinsler arasındaki ilişkiler hakkın­
da, tıp hakkında, akıl hastalığı hakkında, çevre hakkında, azınlıklar 
hakkında, suç işleme eğilimi hakkında) yöneltmek doğrultusunda 
çok yaygın bir çaba harcanırken; öbür yandan, bütün bu sorunları 
az çok doğrudan Marksizmden kaynaklanan bir kuramın sözda- 
ğanyla yeniden yazıya dökmek yönünde bir arzu gözleniyordu.



Oysa o zaman belirgin olan süreç bu sorunlara Marksist doktrin 
tarafından el konmasma değil; tam tersine Marksizmin bu sorun­
larla yüzleşmekte giderek daha belirginleşen bir aczine götürdü. 
Dolayısıyla, kendileri siyasi doktrinden kaynaklanmayan, ama 
siyasete yöneltilen sorgulamalarla karşı karşıya kalındı. Bu açıdan 
bakıldığında, sorgulama eyleminin bu çerçevede özgürleşmesi 
benim gözümde olumlu bir rol oynamıştı: artık, sorgulama eylemi­
nin siyasi bir doktrin çerçevesinde yeni bir temele oturtulmasından 
ziyade, siyasete yöneltilen çok çeşitli sorularla karşılaşılmaktaydı.

Soru: Çalışmalarınızın etik, siyaset ve hakikat soybilimi arasın­
daki ilişkilerde odaklandığını söyler miydiniz?

Foucault: Kuşkusuz, bir anlamıyla, benim bilim, siyaset ve 
etik arasındaki ilişkileri analiz etmeye kalkıştığım söylenebilir. 
Ama bunun, benim yapmaya giriştiğim çalışmanın bütünüyle 
doğru bir temsilini oluşturduğu kanısında değilim. Ben o düzeyde 
kalmak istemiyor; tam tersine, bu süreçlerin bilimsel bir alanın, 
bir siyasi yapının ve ahlâki bir pratiğin oluşmasında birbirlerine 
nasıl müdahale edebileceğini anlamaya çalışıyorum. Örnek olarak 
psikiyatriye bakalım: Kuşku yok ki, psikiyatri bugün, hâlâ gevşek 
bir yapıya sahip olsa bile, epistemolojik yapısı bakımından analiz 
edilebilir; içinde faaliyet gösterdiği siyasi kurumlar çerçevesinde 
de analiz edilebilir. Gene, psikiyatristin kendisi açısından olduğu 
kadar, psikiyatrinin nesnesi olan kişi açısından da doğurduğu etik 
sonuçlarıyla incelenebilir. Oysa ben hiç böyle bir amaç gütmedim. 
Bilakis, psikiyatrinin bir bilim olarak oluşmasının, onun alanının 
belirlenmesi ve nesnesinin tanımlanmasında nasıl siyasi bir yapı 
ile ahlâki bir pratiğin içerimlendiğini anlamaya çalıştım: hem psiki­
yatrinin zaman içerisinde bir bilim olarak örgütlenmesi tarafından 
öngörülmeleri hem de oluşum sonucunda değişime uğramaları 
anlamında, diğeri gene bu gelişme sonucunda değişime uğrama­
sında somutlanan iki anlamda söz konusuydu. Bildiğimiz haliyle 
psikiyatri, siyasi yapıların kendi arasındaki etkileşim ve bir etik 
tutumlar kümesi olmadan var olamaz; oysa buna karşılık, bir bilgi 
alanı olarak deliliğin kurulması siyasi pratikleri ve bu pratiklerin



kapsadığı etik tutamlan değiştirmiştir. Bu, deliliğin bilimsel bilgi­
nin özgül bir alanı olarak kurulmasında siyasetin ve etiğin rolünün 
saptanmasıyla, aynca bunun siyasi ve etik pratikler üzerindeki 
etkilerinin analiz edilmesiyle ilgili bir olaydı.

Aynı durum suç konusunda da geçerlidir. Söz konusu olan 
hangi siyasi stratejinin, suçluluğa belli bir konum verirken, belli 
bilgi biçimleri ile belli ahlâki tavırlara başvurabilmiş olacağını 
görmek; aynı zamanda, bu bilgi kiplikleri ile ahlâk biçimlerinin 
disiplinci teknikler tarafından nasıl yansıtılıp değiştirilmiş olabile­
ceğini anlama sorunuydu. Cinsellik örneğinde, benim belirlemeye 
çalıştığım bir ahlâki tutumun oluşumuydu; ancak ben bunu, cin­
selliğin siyasi yapılarla (özünde özdenetim ile başkalan üzerindeki 
tahakküm arasındaki ilişkide) ve bilgi kiplikleriyle (özbilgi ile 
değişik etkinlik alanlarının bilgisi) karşılıklı etkileşimi aracılığıyla 
yeniden oluşturmaya çalıştım.

Dolayısıyla bu üç alanda da (delilik, suça eğilim ve cinsellik) 
her defasmda tikel bir yanı vurguladım: Bunlar, bir nesnelliğin 
kurulması, bir kendilik siyaseti ve yönetiminin oluşumu, bir kendi­
lik ahlâkı ile pratiğinin geliştirilmesidir. Ama her seferinde de, bir 
deneyim alanı oluşturmak açısından zorunlu olan diğer iki bileşe­
nin burada işgal ettiği yeri göstermeye çalıştım. Söz konusu olan, 
esasmda, her deneyimin üç temel öğesinin (bir hakikat oyunu, ikti­
dar ilişkileri, insanın kendisiyle ve başkalanyla ilişkilerinin biçim­
leri) içerimlendiği farklı örneklerdir. Bu örneklerin her biri belirli 
bir biçimde (delilik deneyimi son zamanlarda esasen bir bilgi alanı 
olarak, suç deneyimi ise bir siyasi müdahale alanı olarak düzen­
lenirken, cinsellik deneyimi etik bir konumla belirlendiği için) bu 
üç yönden birisini vurguluyorsa, her seferinde diğer iki unsurun 
nasıl var olduğunu, hangi rolleri oynadıklarını ve her birinin diğer 
ikisindeki köklü değişikliklerden nasıl etkilendiğini gözler önüne 
sermeye çalışmışımdır.

Soru: Son zamanlarda bir “sorunsallar tarihi”nden söz ediyor­
sunuz. N edir bu sorunsallar tarihi?

Foucault: Uzun bir süreden beri, hem fikir tarihinden (bununla,



temsil sistemlerinin analizini kastediyorum) hem de zihniyet tari­
hinden (bununla da tutumların ve davranış şemalarının analizini 
kastediyorum) apayrı bir düşünce tarihi ortaya koymanın mümkün 
olup olmayacağını anlamaya çaba göstermekteyim. Bence düşünce 
tarihini oluşturabilecek bir öğe vardı: Bu, sorunlar ya da daha tam 
bir ifadeyle sorunsallardı. Düşünceyi ayırt eden özellik, onun belir­
li bir davranışın temelini oluşturan temsiller bütününden, ayrıca bu 
davranışı belirleyebilecek tutumlar alanından tamamen farklı bir 
şey olmasıdır. Düşünce, belirli bir davranışa işlemiş olan ve ona 
anlamını veren şey değil; tersine, bu eylem ya da tepki gösterme 
tarzından geri çekilip, onu, kendine bir düşünce nesnesi olarak 
sunma ve anlamı, koşullan ve amaçlan konusunda sorgulamaya 
olanak tanıyan şeydir. Düşünce insanın yaptıklanndan özgür olma­
sı; yaptıklanndan kopma, onları bir nesne olarak kurma ve sorun 
olarak düşünme hareketidir.

Düşüncenin incelenmesinin bir özgürlüğün analiz edilmesi 
olduğunu söylemek, sadece kendisine gönderme yapan formel bir 
sistemle uğraşmak anlamına gelmez. Aslında, bir eylem alanının, 
bir davranışın düşünce alanına girmesi için, belli sayıda faktörün 
onu belirsiz bir duruma getirmesi, onun herkesçe bilinen özellik­
lerini kaybettirmesi ya da onun etrafında birçok güçlük yaratması 
gerekir. Bu unsurlar toplumsal, ekonomik ya da siyasi süreçlerin 
ürünüdür. Ancak bu noktada yalnızca kışkırtıcı bir rol oynarlar. 
Bu unsurlar, düşüncenin etkin bir sorunsallaştırması gündeme gel­
meden önce, çok uzun süre var olabilir ve eylemlerini gerçekliğe 
çevirebilirler. Düşünce işin içine kanştığı zaman da, bu güçlüklerin 
doğrudan sonucu ya da zorunlu ifadesi olan tek bir biçim almaz; bir 
durum ya da bağlam tarafından tanımlanmış ve mümkün bir soru 
olarak değer taşıyan bu güçlüklere çoğu zaman çok biçimli ve hatta 
farklı yanlanyla çelişik özgün ya da spesifik bir cevaptır.

Tek bir güçlükler kümesine karşı çeşitli cevaplar verilebilir. 
Zaten çoğu zaman da hakikaten farklı cevaplar ortaya atılır. Ama 
burada anlaşılması gereken nokta, onlan eşzamanlı olarak neyin 
mümkün kıldığıdır: Bu, onlann eşzamanlılığının yattığı nokta, 
onlan bütün çeşitlilikleriyle, bazen çelişkilerine rağmen besleye­



bilecek olan topraktır. On sekizinci yüzyılda akıl hastalığıyla ilgili 
pratiğin çıkardığı farklı güçlükler konusunda çok çeşitli çözümler 
önerilmişti. Tuke’un ve Pinel’in önerileri buna birer örnektir. 
Aynı şekilde, on sekizinci yüzyılın ikinci yansında cezalandırma 
pratiğinde karşılaşılan güçlükler için tüm bir çözüm kümesi öne­
rilmiştir. Gene, çok uzak bir örneği alırsak, Helenistik dönemin 
çeşitli felsefe okulları geleneksel cinsel etiğin güçlüklerine farklı 
çözümler önermişlerdir.

Ama, bir düşünce tarihinin işi, bu çeşitli çözümlerin kökeninde, 
onlan mümkün kılan genel sorunsallaştırma biçimini; ya da bir 
pratiğin güçlük ve engellerinin çeşitli pratik çözümler önerilmesini 
sağlayan genel bir soruna dönüşmesini neyin sağladığını ortaya 
çıkarmaktır. Söz konusu güçlüklere cevabı veren şey sorunsallaştır- 
madır; ama bunu, onlan tercüme etmek ya da dışavurmaktan farklı 
bir yolla yapar. Bu güçlüklerle bağlantılı olarak, mümkün cevapla- 
nn verilebileceği koşullan geliştirir, farklı çözümlerin cevaplamaya 
çalıştıklan şeyi oluşturacak unsurlan belirler. Bir verinin bir soru 
halini alması, bir grup engel ve güçlüğün çeşitli çözümlerle cevap 
bulunmaya çalışılacak sorunlara dönüşmesi: Sorunsallaştırmanın 
amacını ve düşüncenin spesifik eserini oluşturan şey budur.

Bunun, yapıbozum çerçevesinde bir analizden ne kadar uzak 
olduğu (iki yöntemin birbirine kanştınlması temkinsizlik olurdu) 
açıkça ortadadır. Tersine söz konusu olan bir soruna getirilen farklı 
çözümlerin nasıl oluştuğunun, ama aynı zamanda farklı çözümle­
rin nasıl spesifik bir sorunsallaştırma biçiminin ürünü olduğunun 
anlaşılmaya çalışıldığı bir eleştirel analiz hareketidir. O zaman 
da, diğerlerine eklenebilecek her yeni çözümün, sadece cevaplarm 
temellendiği postulat ya da ilkelerin bazılannı değiştirerek, o anki 
sorunsallaştırmadan çıkacağı anlaşılır. Felsefi ve tarihsel düşünme 
çalışması, ancak sorunsallaştırmanın açıkça bir temsiller düzenle­
mesi şeklinde değil; bir düşünce çalışması olarak kavranması koşu­
luyla, tekrar düşünce çalışması alanına aktarılmış olur.

Çev.: Osman Akınhay



Hükümetlere karşı, insan hakları*
Om üdahale)

M. Foucault bu metni, Haziran 1981’de K orsanlığa Karşı 
Uluslararası K om ite’nin C enevre’de kuruluşunu duyuran 
basın toplantısı vesilesiyle, yazdıktan birkaç dakika sonra 
okudu. Ardından, yeni bir İnsan Hakları B ildirgesi’ ne var­
mak umuduyla mümkün olduğunca fa z la  insanı bu metin 
dolayısıyla harekete geçirm eye çabaladı.

Konuşmak ve bir arada konuşmak için burada bulunan bizler, 
meydana gelen olayları hoş görmekte belli bir ortak güçlük çek­
mekten başka sıfatı olmayan özel" kişileriz.

Biliyorum ve gerçeği kabul etmek gerekir: însanlan ülkelerinde

* “Face aux gouvernements, Les droits de l ’homme", Libération, no. 967, 30 Haziran-1 
Temmuz 1984, s. 22.
** Tüzel ya da kamu kişiliğine sahip olmayan anlamında, (ç.n.)



yaşamak yerine terk etmeye yönelten nedenlere ilişkin fazla bir şey 
yapamıyoruz. Bu olay bizim gücümüzün dışındadır.

Kim bizi görevlendirdi? Kimse. Bizim hakkımızı oluşturan da 
tam budur. Ile-de-Lumiere, Anamour Burnu, El Salvador İçin Uçak 
ve İnsanların Yeryüzü, Uluslararası Af Örgütü* gibi önceki birçok 
inisiyatife rehberlik etmiş olduğunu düşündüğüm üç ilkeyi unutma­
mamız gerektiği kanısındayım.

1) Faili kim olursa olsun, kurbanları kim olursa olsun, bütün 
iktidar suiistimallerine karşı çıkmaya davet eden, haklan ve ödev­
leri olan bir uluslararası yurttaşlık vardır. Sonuçta hepimiz birer 
yönetileniz ve bu sıfatla da, dayanışma içindeyiz.

2) Hükümetler, toplumlann mutluluğuyla ilgilenmek iddiasında 
olduklanndan, kararlarının insanlarda neden olduğu veya ihmalle­
rinin yol açtığı mutsuzluklar hükümetlerin kâr-zarar hanesine 
geçirilmelidir. İnsanlann mutsuzluğundan hükümetlerin sorumlu 
olmadıklan fikri yanlış olduğundan, insanların mutsuzluğunu 
hükümetlerin gözlerine ve kulaklarına sokmak bu uluslararası 
yurttaşlığın her zaman görevidir. İnsanlann mutsuzluğu asla siya­
setin dilsiz bir kalıntısı olmamalıdır. Bu mutsuzluk iktidan elle­
rinde tutanlara seslenmeyi ve başkaldırmayı mutlak bir hak olarak 
meşrulaştım.

3) Bize sıkça önerilen şu görev paylaşımını reddetmek gerekir: 
Bireylere sinirlenme ve konuşma hakkı; hükümetlere de düşünme 
ve harekete geçme hakkı. Doğrudur: İyi hükümetler yönetilenlerin 
kutsal kızgınlığını severler, yeter ki bu kızgınlık bir coşku olmak­
tan öteye geçmesin. Genellikle konuşanlann yöneticiler olduğunu, 
konuşmaktan başka bir şey yapamayacaklarım ve yapmak isteme­
diklerini fark etmek gerektiği kanısındayım. Bize önerilen teatral 
rol olan saf ve basit hoşnutsuzluk rolünü reddetmek gerektiğini 
ve reddedilebileceğini deneyim göstermektedir. Uluslararası Af

* M. Foucault burada, 1979 yılında Çin Denizi’nde boat people’a yardıma giden hastane 
gemisi Ile-de-Lumiere'den bütün siyasi mahkûmların uluslararası savunmasına kadar 
uzanan sivil toplum örgütlerinin insani inisiyatiflerini anmaktadır; bu örgütler 1970’li 
yıllardan itibaren bütün çatışma kurbanlarına yeni serbest giriş hakkı elde etmeye çalış­
maktadırlar.



Örgütü, İnsanların Yeryüzü, Dünya Doktorları, özel bireylerin 
uluslararası stratejiler ve siyasetler düzenine fiili müdahale hakkı 
biçimindeki bu yeni hakkı yaratmış olan inisiyatiflerdir. Bireylerin 
iradesi hükümetlerin tekelinde tutmaya çalıştığı bir gerçekliğin 
içine dahil edilmelidir, bu tekel her gün ve adım adım sökülüp 
alınmalıdır.

(Cilt IV, s. 707-708.)
Çev.: Işık Ergüden



XVII
Başka mekânlara dair*

(konferans)

On dokuzuncu yüzyılın büyük saplantısı, bilindiği gibi, tarihti: 
gelişme ve duraklama temaları, kriz ve döngü temaları, geçmişten 
gelen birikim, ölümlerin aşırı artması, dünyayı tehdit eden soğuma 
temaları. On dokuzuncu yüzyıl, mitolojik kaynaklarının özünü ter­
modinamiğin ikinci ilkesinde buldu. İçinde bulunduğumuz dönem, 
belki de, daha ziyade, mekân dönemidir. Eşzamanlının dönemin­
deyiz, yan yana koyma dönemindeyiz, yakın ve uzak döneminde, 
yan yananın, kopuk kopuğun dönemindeyiz. Bence, dünyanın ken­

* “Des espaces autres”. Cercle d ’études architecturales’da konferans, 14 Mart 1967, Arc­
hitecture, Mouvement, Continuité, no. 5, Ekim 1984, s. 46-49.
M. Foucault, 1967 yılında Tunus’ta yazılmış bu metnin yayınına ancak 1984 ilkbaharında 
izin vermiştir.



dini, zaman boyunca gelişen uzun bir ömürden ziyade, noktalan 
birbirine bağlayan ve kendi yumağını ören bir ağ gibi hissettiği 
bir dönemdeyiz. Belki de, günümüzün polemiklerini yönlendiren 
kimi ideolojik çatışmalann, zamanın inançlı evlatlanyla mekânın 
kararlı sakinleri arasında cereyan ettiği söylenebilir. Yapısalcılık 
ya da en azından, az çok genel bu ad altında toplanan şey, zaman 
dolayımıyla bölüştürülebilen elemanlar arasında, bunlan yan 
yana, karşılıklı, birbirini içerimleyecek biçimde, kısacası bir tür 
bileşim olarak ortaya çıkarabilen bir ilişkiler toplamı oluşturma 
çabasıdır; ve doğrusu, bunu derken, yapısalcılık zamanı inkâr 
etmemektedir; bu, zaman denen şeyi ve tarih denen şeyi ele alma­
nın belli bir biçimidir.

Yine de, günümüzde kaygılanmızm, teorimizin, sistemlerimi­
zin ufkunda ortaya çıkan mekânın bir yenilik olmadığını görmek 
gerekir; Batı deneyiminde mekânın kendisinin bir tarihi vardır ve 
zamanın mekânla olan bu kaçınılmaz kesişmesini bilmezlikten 
gelmek mümkün değildir. Mekânın bu tarihini kabaca belirtirsek, 
ortaçağda, hiyerarşik bir yerler bütünü olduğunu söyleyebiliriz: 
kutsal ve dünyevi yerler, korunaklı yerler ve tersine açık ve korun­
masız yerler, kentsel yerler ve köylük yerler (İşte, bunlar insanlann 
gerçek yaşamı içindir); kozmolojik teoriye göre, göksel yerlerin 
karşısında üst-göksel yerler vardı; ve göksel yerler dünyevi yer­
lere karşıttı; şiddetli bir şekilde yer değiştirmiş şeylerin yerleşmiş 
bulundukları yerler olduğu gibi, tersine, şeylerin doğal mevkilerini 
ve dinginliklerini bulduklan yerler de vardı. Çok kabaca ortaçağ 
mekânı denebilecek şey -b ir yere yerleştirilmenin mekânı-, tüm bu 
hiyerarşi, tüm bu karşıtlık, tüm bu kesişmedir.

Bu yerleştirilme mekânı Galileo’yla birlikte parçalandı; çünkü 
Galileo’nun eserinin asıl büyük günahı, Dünya’nın Güneş etrafın­
da döndüğünü keşfetmiş, daha doğrusu yeniden keşfetmiş olması 
değil, sonsuz ve son derece açık bir mekân kurmuş olmasıdır; 
öyle ki, ortaçağ yeri bir anlamda bu mekânda erimiş, bir şeyin 
yeri artık hareketi içindeki bir noktadan ibaret hale gelmiştir, tıpkı 
bir şeyin duruyor olmasının son derece yavaşlamış hareketinden 
başka bir şey olmaması gibi. Başka deyişle, Galileo’dan itibaren



-on  yedinci yüzyıldan itibaren- uzam yerleştirilmenin yerine 
geçmiştir.

Günümüzde ise, yerleştirilmenin yerini almış olan uzamın yeri­
ne mevki geçti. Mevki, noktalar ya da unsurlar arasındaki yakınlık 
ilişkileriyle tanımlanır; biçimsel olarak bu ilişkiler, diziler, ağaçlar, 
kafesler olarak betimlenebilir.

Diğer yandan, çağdaş teknikte mevki sorunlarının önemi bili­
niyor: enformasyonun ya da bir hesabın kısmi sonuçlarının, bir 
makinenin hafızasına depolanması, tesadüfi çıkışlı ayrı ayrı unsur­
ların dolaşımı (örneğin, karayolundaki trafik, hatta telefon hattın- 
daki sesler gibi), kimi zaman tesadüfi bölüştürülmüş, kimi zaman 
tek anlamlı bir sınıflandırmaya dahil edilmiş, kimi zaman da çok 
anlamlı bir sınıflandırmaya göre sınıflandırılan bir bütünün içinde 
işaretlenmiş ya da kodlanmış unsurların saptanması, vs.

Daha somut bir biçimde, yer ya da mevki sorunu demografi 
terimleriyle insanların karşısına çıkar; bu mevki sorunu, sadece 
dünyada insana yeterince yer olup olmadığını bilme sorunu -çok 
önemli bir sorun olsa da- değildir; bu, aynı zamanda, belirli bir 
durumda belirli bir amaca ulaşmak için hangi yakınlık ilişkilerinin, 
insani unsurların hangi depolama, dolaşım, saptama ve sınıflan­
dırmalarının tercihen akılda tutulması gerektiğini de bilmektir. 
Mekânın, bize mevkilendirme ilişkileri biçiminde sunulduğu bir 
dönemde yaşıyoruz.

Her durumda, günümüzdeki kaygının, kuşkusuz zamandan 
ziyade, esas olarak mekânla ilgili olduğu kanısındayım; zaman, 
muhtemelen, mekânda bölüşülen unsurlar arasında mümkün olan 
dağılım oyunlarından biri olarak karşımıza çıkar.

Oysa, çağdaş mekân, onu kuşatan tüm tekniklere rağmen, 
onu belirlemeye ya da biçimlendirmeye yarayan bütün bilgi 
ağma rağmen -on dokuzuncu yüzyılda kutsallıktan arındırılmış 
bulunan zamandan kuşkusuz farklı olarak- belki henüz tümüyle 
kutsallıktan arındırılmış değildir. Elbette, (Galileo’nun eserinin 
işaret ettiği) mekânın teorik olarak kutsallıktan arındırılması bir 
ölçüde meydana gelmiştir, fakat mekânın pratik olarak kutsallık­
tan uzaklaştırılmasına belki henüz erişmedik. Ve belki yaşamımız



hâlâ dokunulmazlığını koruyan, kurumun ve pratiğin dokunmaya 
cesaret edemediği bazı karşıtlıkların hükmü altındadır: veri olarak 
kabul ettiğimiz karşıtlıklar: örneğin, özel mekânla kamusal mekân 
arasında, aile mekânı ile toplumsal mekân arasında, kültürel mekân 
ile yararlı mekân arasında, boş vakit mekânı ile çalışma mekânı 
arasındaki karşıtlıklar; bunların hepsi hâlâ açıkça belli olmayan bir 
kutsallaştırmayla yönetilirler.

Bachelard’m -engin- eseri ve fenomenologlann tanımları, 
homojen ve boş bir mekânda değil; tersine, tamamen niteliklerle 
dolu bir mekânda, belki fantazmalann musallat olduğu bir mekânda 
yaşadığımızı bize öğrettiler; temel algımızın mekânı, düşlerimizin, 
tutkularımızın mekânı bazı içkin niteliklere kendilerinde sahiptir; 
bu, ya hafif, uçucu, şeffaf bir mekândır ya da karanlık, pürüzlü, 
dolu bir mekândır: yukarıdan bir mekândır, dorukların mekânıdır 
ya da tersine, aşağıdan bir mekândır, çamur mekânıdır, su gibi 
akabilen bir mekândır ya da taş gibi, kristal gibi sabitlenebilen, 
dondurulabilen bir mekândır.

Bununla birlikte, bu analizler, çağdaş düşünce için çok önem­
li olsalar da, özellikle iç mekânla ilgilidirler. Şimdi size sözünü 
etmek istediğim şey, dış mekândır.

İçinde yaşadığımız, bizi kendi dışımıza çeken, özellikle yaşamı­
mızın, zamanımızın ve tarihimizin erozyona uğradığı mekân, bizi 
kemiren ve aşındıran bu mekân, heterojen bir mekândır. Başka deyiş­
le, içine bireylerin ve şeylerin yerleştirilebileceği bir tür boşluk içinde 
yaşamıyoruz. Işıl ışıl farklı renklerle boyalı bir boşluğun içinde yaşa­
mıyoruz, birbirine asla indirgenemez olan ve asla üst üste konamayan 
mevkiler tanımlayan bir ilişkiler bütünü içinde yaşıyoruz.

Elbette, bu mevkiyi tanımlamada kullanılacak ilişkiler bütü­
nünün ne olduğunu arayarak, bu farklı mevkileri tanımlamaya 
girişebiliriz. Örneğin, pasajların, sokakların, trenlerin mevkilerini 
tanımlayan ilişkiler bütününü betimlemek (Bir tren, içinden geçi­
len bir şey olduğu için, aynı zamanda bir noktadan diğerine geç­
mek için kullanılan ve dahası kendi de geçen bir şey olduğundan 
olağanüstü bir ilişkiler ağıdır). Geçici, ara mevkiler olan cafe’ler, 
sinemalar, plajlar, bu mevkileri tanımlamayı sağlayan ilişkiler



ağı dolayısıyla betimlenebilir. Ev, oda, yatak, vs.’nin oluşturduğu 
kapalı ya da yan açık dinlenme mevkisi de, ilişkiler ağı dolayısıyla 
betimlenebilir. Fakat tüm bu mevkiler içinde beni ilgilendiren, tüm 
diğer mevkilerle ilişkide olmak gibi ilginç bir özelliği olan; ama 
belirttikleri, yansıttıklan ya da temsil ettikleri ilişkiler bütününü 
erteleyen, etkisizleştiren ya da tersine çeviren mevkilerdir. Tüm 
diğer mevkilerle bir anlamda ilişkide olan, yine de tüm diğerlerini 
yadsıyan bu mekânlar iki ana türe aynlır.

Önce, ütopyalar vardır. Ütopyalar, gerçek yeri olmayan mev­
kilerdir. Bunlar, toplumun gerçek mekânıyla doğrudan ya da 
tersine dönmüş, genel bir analoji ilişkisi sürdüren mevkilerdir. 
Bu, ya mükemmelleşmiş toplumdur ya da toplumun tersidir; fakat 
her halükârda, bu ütopyalar özünde, esas olarak gerçekdışı olan 
mekânlardır.

Yine ve muhtemelen bütün kültürlerde, bütün uygarlıklarda 
gerçek yerler, fiili yerler vardır, bizzat toplumun kurumlaşma­
sında yer alan ve karşı-mevki türleri olan, fiilen gerçekleşmiş 
ütopya türleri olan yerler vardır -gerçek mevkiler, kültürün içinde 
bulunabilecek tüm diğer gerçek mevkiler bunlann içinde hem 
temsil edilir hem de tartışılır ve tersine çevrilir-, bunlar fiili ola­
rak bir yere yerleştirilebilir olsalar da bütün yerlerin dışında olan 
yer çeşitleridir. Bu yerler, yansıttıklan ve sözünü ettikleri tüm 
mevkilerden kesinlikle farklı olduklanndan, bunlan, ütopyalara 
karşıt olarak heterotopya diye adlandınyorum; ve sanıyorum ki, 
ütopyalarla kesinlikle başka olan bu mevkiler, bu heterotopya- 
lar arasında kuşkusuz bir tür karma, ortak deneyim vardır ki bu 
aynadır. Ayna, sonuçta, bir ütopyadır; çünkü yeri olmayan yerdir. 
Aynada kendimi olmadığım yerde görürüm, yüzeyin ardında 
sanal olarak açılan gerçekdışı bir mekânda görürüm, oradayımdır, 
olmadığım yerde, kendi görünürlüğümü bana veren, olmadığım 
yerde kendime bakmamı sağlayan bir tür gölge: Ayna ütopyası. 
Fakat, gerçekten var olduğu ölçüde ve benim bulunduğum yerde 
bir tür geri dönüş etkisine sahip olduğu ölçüde, ayna aynı zaman­
da bir heterotopyadır; kendimi orada gördüğümden, bulunduğum 
yerde olmadığımı aynadan yola çıkarak keşfederim. Aynanın öte



yüzünde olan bu sanal mekânın dibinde, bir anlamda bana yönelen 
bu bakış dolayısıyla kendime geri dönerim ve gözlerimi kendi­
me doğru yöneltmeye ve yeniden kendimi bulunduğum yerde 
oluşturmaya yeniden başlanm; ayna, aynaya baktığım anda işgal 
ettiğim bu yeri hem kesinlikle gerçek -çevreleyen bütün uzamla 
ilişki içinde- hem de kesinlikle gerçekdışı kıldığı anlamda -çünkü 
algılanmak için oradaki bu sanal noktadan geçmek zorundadır- bir 
heterotopya gibi işler.

Kelimenin gerçek anlamıyla heterotopyalara gelince, bunlar 
nasıl tanımlanabilir, ne anlamlan vardır? Verili bir toplumda, 
bu farklı mekânlann, bu başka yerlerin incelenmesini, analizini, 
betimlemesini, -günümüzde sevilen deyimle- “okunma”sını konu 
edinmiş olan -bilim demiyorum çünkü bu günümüzde fazlasıyla 
heder edilmiş bir kelimedir- bir tür sistematik tanımını, yaşadığı­
mız uzamın hem mitik hem de gerçek bir tür tartışmasını düşüne­
biliriz; bu betimleme, heterotopoloji diye adlandmlabilir. Birinci 
kural, muhtemelen, dünyada heterotopya oluşturmayan tek bir 
kültürün bile olmamasıdır. Bu, her insan grubu için bir değişmez­
dir. Fakat, heterotopyalar elbette çok çeşitli biçimler alır ve belki, 
mutlak anlamda evrensel olan tek bir heterotopya bile bulunmaz. 
Yine de, iki büyük tür halinde smıflandmlabilirler.

“İlkel” denen toplumlarda kriz heterotopyalan diye adlandırdı­
ğım belli bir heterotopya biçimi vardır, yani toplum karşısında ve 
insanlann içinde yasadıklan insani ortamda kriz durumunda bulu­
nan bireylere -yeniyetmeler, âdet dönemindeki kadınlar, hamile 
kadınlar, yaşlılar, vs.- aynlmış ayncalıklı, kutsal ya da yasak yerler 
vardır.

Bizim toplumumuzda, bu kriz heterotopyalan, hâlâ bazı kalıntı- 
lanna rastlansa da, kayboluyorlar. Örneğin, erkek cinselliğinin ilk 
belirtilerinin özellikle aileden “başka yerde” vuku bulmuş olması 
gerektiğinden, on dokuzuncu yüzyıldaki biçimiyle yatılı okul ya da 
erkek çocuklar için askerlik hizmeti kesinlikle böyle bir rol oyna­
mışlardır. Genç kızlar için, yirminci yüzyılın ortasına kadar “balayı 
seyahatleri” diye adlandınlan bir gelenek vardı; bu, atalardan gelen 
bir temaydı. Genç kızın bekâretini kaybetmesi “hiçbir yerde” ola­



biliyordu ve o dönemde, tren, balayı oteli, bu hiçbir yerin yeriydi, 
coğrafi koordinatları olmayan bu heterotopyaydı.

Fakat, bu kriz heterotopyalan günümüzde yok olmaktadır ve 
sanıyorum, onların yerine sapma diye adlandırılabilecek hetero- 
topyalar almaktadır: Davranışı, ortalamaya ya da istenen norma 
göre sapma olan insanların içine yerleştirildiği heterotopya. Bunlar 
dinlenme evleri, psikiyatri klinikleridir; bunlar, elbette, hapishane­
lerdir de ve kuşkusuz, kriz heterotopyasınm ve sapma heterotop- 
yasının bir anlamda sınırında olan -çünkü ne de olsa yaşlılık bir 
krizdir fakat aynı zamanda bir sapmadır, çünkü boş zamanın bir 
kural olduğu toplumumuzda aylaklık bir tür sapmadır- huzurevle- 
rini de ekleyebiliriz.

Heterotopyalann bu betimlenmesinin ikinci ilkesi, bir toplu­
mun, tarihi boyunca, var olan ve var olmaya devam eden bir hete- 
rotopyayı çok farklı biçimde işletebileceğidir; gerçekten de, her 
heterotopyanın toplum içinde belirgin ve kesin bir işlevi vardır ve 
aynı heterotopya, içinde bulunduğu kültürün eşzamanlılığına göre, 
şu ya da bu işlevi edinebilir.

Örnek olarak, ilginç bir heterotopya olan mezarlığı alıyorum. 
Mezarlık, kuşkusuz, sıradan kültürel mekânlara göre başka bir 
yerdir, yine de kentin, toplumun ya da köyün bütün mevkileriyle 
ilişkide olan bir uzamdır, çünkü her bireyin, her ailenin mezarlıkta 
akrabaları olabilir. Batı kültüründe mezarlık, pratik olarak, her 
zaman var oldu. Fakat önemli değişimler geçirdi. On sekizinci 
yüzyılın sonuna kadar mezarlık kentin ortasında, kilisenin yanında 
bulunuyordu. Burada, olabilecek her tür kabir hiyerarşisi mevcuttu. 
Cesetlerin, bireyselliklerini en ufak izine varıncaya kadar kaybet­
tikleri kemiklikler var olduğu gibi, bazı kişisel mezarlar ve kilise­
nin içinde bulunan mezarlar vardı. Bu sonuncu mezarlar iki çeşitti. 
Ya bir işareti olan basit kapak taşlan ya da anıtlan olan mozoleler. 
Kilisenin kutsal mekânında bulunan bu mezarlık modem uygar­
lıklarda tamamen farklı bir görünüm edinmiştir ve ilginç biçimde, 
uygarlığın -kabaca bir ifadeyle- “tanntanımaz” olduğu dönemde 
Batı kültürü ölü kültü denen şeyi başlatmıştır.

Aslmda, bedenlerin dirilişine ve ruhun ölümsüzlüğüne fiilen



inanılan dönemde ölüden arta kalan şeye büyük bir önem verilme­
miş olması çok doğaldı. Tersine, insanın bir ruha sahip olduğuna, 
bedenin dirileceğine pek inanılmadığı dönemden itibaren, sonuçta 
dünyadaki ve ölümlüler arasındaki varoluşumuzun tek izi olan, 
ölüden kalanlara belki daha fazla dikkat etmek gerekmiştir.

Her halükârda, on dokuzuncu yüzyıldan itibaren herkesin kendi 
kişisel kalıntısı için küçük bir kutuya sahip olma hakkı oldu; fakat, 
diğer yandan, ancak on dokuzuncu yüzyıldan itibaren mezarlıklar 
şehirlerin dış sınırına konmaya başlandı. Ölümün bu bireyselleşti­
rilmesi ve mezarlığın burjuvazi tarafından sahiplenilmesiyle bir­
likte, “hastalık” olarak ölüm takıntısı doğdu. Yaşayanlara hastalık 
getirenlerin ölüler olduğu varsayıldı ve ölülerin evlerin hemen 
yakınındaki, kilisenin hemen yakınındaki, neredeyse sokağın orta­
sındaki varlığı ve yakınlığının ölümü yayan şey olduğu varsayıldı. 
Mezarlıklardan salgm yoluyla yayılan hastalık teması, bu büyük 
tema on sekizinci yüzyıl sonunda da varlığını sürdürdü; ve mezar­
lıkların kenar mahallelere doğru taşınmasına ancak on dokuzuncu 
yüzyıl içinde başlandı. Bu dönemde mezarlıklar kentin kutsal ve 
ölümsüz rüzgârım değil, her ailenin kendi karanlık ikametine sahip 
olduğu “öteki şehir”i meydana getirir.

Üçüncü ilke. Heterotopyanın, birçok mekânı, birçok mevkiyi 
kendi içlerinde bağdaşmaz olan birçok mekânı tek bir gerçek yerde 
yan yana koyma gücü vardır. Örneğin tiyatro birbirine yabancı bir 
dizi yeri, sahnenin dikdörtgeni üzerinde art arda geçirir; örneğin 
sinema çok ilginç, dörtgen şeklinde bir salondur, dibindeki iki 
boyutlu bir ekranda üç boyutlu bir mekânın yansıdığı görülür; 
fakat belki de çelişik mevkiler biçimindeki bu heterotopyalann 
en eskisi, en eski örnek bahçedir. Günümüzde binlerce yıllık geç­
mişi olan şaşırtıcı yaratı eseri bahçenin Doğu’da çok derin ve üst 
üste konmuş anlamlan olduğunu unutmamak gerekir. Geleneksel 
Acem bahçesi, dört köşesinde dünyanın dört diyarını bir araya 
getiren kutsal bir mekândı, merkezinde ise, diğerlerinden daha 
kutsal olan, dünyanın ortasındaki göbek gibi olan bir mekân vardı 
(havuz ve su fıskiyesi buradaydı); ve bahçedeki bütün bitkiler bu 
mekânda, bu mikrokozmosta pay edilmişti. Halılara gelince, onlar,



aslında, bahçenin reprodüksiyonlarıydı. Bahçe, tüm dünyanın sim­
gesel mükemmelliğinin gerçekleştiği bir halıdır ve halı ise, mekân 
boyunca hareket eden bir tür bahçedir. Bahçe, hem dünyanın en 
küçük parçası hem de tümüdür. Bahçe, antikçağın başından beri 
mutlu ve evrenselleştirici bir tür heterotopyadır (bizim hayvanat 
bahçelerimiz buradan kaynaklanır).

Dördüncü ilke. Heterotopyalar, genellikle, zamanın bölün­
mesine bağlıdırlar, yani katışıksız simetriyle, heterokroni diye 
adlandırılabilecek şeye açılırlar; insanlar geleneksel zamanlarıyla 
bir tür mutlak kopma içinde olduklarında heterokroniler tam olarak 
işlemeye başlar; böylece, mezarlığın son derece heterotopik bir yer 
olduğu görülür, çünkü mezarlık, bir birey için yaşamın kaybı anla­
mına gelen ve yok olmaya, silinmeye devam ettiği o yarı ebedilik 
olan bu garip heterokroniyle başlar.

Genel anlamda, bizimki gibi bir toplumda, heterotopya ve 
heterokroni görece olarak karmaşık bir biçimde örgütlenir ve 
düzenlenir. Öncelikle, sonsuza dek biriken zaman heterotopya- 
ları vardır, örneğin müzeler, kütüphaneler; müzeler ve kütüp­
haneler, zamanın yığılmaya ve kendi zirvesini aşmaya devam 
ettiği heterotopyalardır, oysa ki on yedinci yüzyılda, on yedinci 
yüzyıl sonuna kadar müzeler ve kütüphaneler kişisel bir tercihin 
ifadesiydi. Buna karşılık, her şeyi biriktirme fikri, bir tür genel 
arşiv oluşturma fikri, bütün zamanları, bütün dönemleri, bütün 
biçimleri, bütün zevkleri bir yere kapama istenci, zamanın dışın­
da yer alacak ve zamanın zarar veremeyeceği bir yer oluşturma 
fikri, kımıldamayacak bir yerde zamanın bir tür kalıcı ve sonsuz 
birikimini örgütleme projesi; tüm bunlar bizim modernliğimize 
aittir. Müze ve kütüphane, on dokuzuncu yüzyıl Batı kültürüne 
özgü heterotopyalardır.

Zamanın biriktirilmesine bağlı olan bu heterotopyalann karşısın­
da, tersine, en önemsiz, en geçici, en eğreti olan şeydeki zamana bağlı 
heterotopyalar vardır; ve bu, şenlik kipindedir. Bunlar, ezeli olmayan, 
fakat kesinlikle kronik heterotopyalardır. Tıpkı panayırlar gibi; şehir­
lerin kıyısındaki bu olağanüstü, boş mevkiler, yılda bir ya da iki kez 
barakalarla, sergilerle, tuhaf nesnelerle, güreşçilerle, yılan-kadınlarla,



falcı kadınlarla dolarlar. Yine, kısa süre önce, yeni bir kronik hete- 
rotopya keşfedildi, bunlar tatil köyleridir; köy sakinlerine üç küçük 
hafta boyunca ilkel ve ezeli bir çıplaklık sunan şu Polinezya köyleri; 
ve ayrıca burada, heterotopyanın iki biçiminden şenlik ve biriken 
zamanın ezeliliği heterotopyasmm iç içe girdiği görülür. Djerba’daki 
saz kulübeler bir anlamda kütüphanelerin ve müzelerin akrabasıdır, 
çünkü Polinezya yaşamına kavuşarak zaman ortadan kaldırılır; fakat 
aynı zamanda bu kavuşulan zamandır, sanki tüm insanlık tarihine 
dolaysız bir tür büyük bilgi gibi kavuşmuşuzdur.

Beşinci ilke. Heterotopyalar her zaman bir açılma ve kapanma 
sistemi gerektirirler; bu, heterotopyalan hem tecrit eder hem de 
nüfuz edilebilir kılar. Genel olarak, heterotopik bir mevkiye bir 
değirmene girilir gibi girilmez. Ya orada zorla kalınır; kışlanın, 
hapishanenin durumu budur ya da kurallara ve arınmalara boyun 
eğmek gerekir. Oraya ancak belli bir izinle ve belirli davranışları 
yerine getirdikten sonra girilebilir. Aynca, bu arınma faaliyetlerine 
tümüyle adanmış heterotopyalar da vardır; Müslümanların hamam­
larında olduğu gibi yan-dinsel, yarı-sağlıkla ilgili arınma ya da 
İskandinav saunalarında olduğu gibi görünüşte tamamen sağlıkla 
ilgili arınma.

Tersine, düpedüz açık olan, fakat genel olarak, ilginç dışlamala­
rı gizleyen başka heterotopyalar da vardır; bu heterotopik mevkile­
re herkes girebilir, fakat, doğrusu, bu bir yanılsamadır: İnsan girdi­
ğini sanır, oysa girilmiş olunduğu için bile dışlanılmıştır. Örneğin, 
Brezilya’nın ve genel olarak Güney Amerika’nın büyük çiftlik­
lerinde var olan şu ünlü odaları düşünüyorum. İçeri girmek için 
kullanılan kapı, ailenin yaşadığı esas odaya açılmıyordu ve oradan 
geçen herkesin, her yolcunun bu kapıyı açma, odaya girme ve 
orada bir gece uyuma hakkı vardı. Oysa, bu kapılar öyle yapılmıştı 
ki, içeri giren kişi asla ailenin ortasına ulaşamıyordu, kesin olarak 
tanrı misafiriydi, gerçek anlamda davetli değildi. Bizim uygarlık­
larımızda artık pratik olarak kaybolmuş olan bu tür heterotopyayı 
belki Amerikan motellerinin ünlü odalarında bulabiliriz. Arabayla, 
yanında metresle girilir ve gayrimeşru cinsellik hem mutlak anlam­
da emniyet altmda hem de mutlak anlamda gizli kapaklı yapılır ve



bu arada açıkta yapılmasına izin verilmez.
Nihayet, heterotopyalann sonuncu özelliği, geri kalan mekân 

açısından da bir işlevlerinin olmasıdır. Bu işlev, iki aşın uç ara­
sında yayılır. Ya bir yanılsama mekânı yaratarak, insan yaşamının 
bölümlere ayrıldığı tüm mevkileri, tüm gerçek mekânı daha bir 
yanılsama olarak teşhir ederler. Artık mahrum olduğumuz şu ünlü 
genelevlerin uzun süre oynadıkları rol buydu belki. Ya da tersine, 
bizim mekânımız ne kadar düzensiz, ne kadar kötü yerleştirilmiş ve 
karmakarışık ise o kadar mükemmel, o kadar titiz, o kadar düzenli 
olan öteki bir mekân, öteki bir gerçek mekân yaratırlar. Bu, yanıl­
samanın değil; ödüllendirmenin heterotopyası olur ve bazı koloni­
ler az da olsa bu işlevi görmüş olabilirler.

Bazı durumlarda, koloniler, yeryüzü mekânının genel örgüt­
lenme düzeyinde, heterotopya rolü oynamışlardır. Örneğin, on 
yedinci yüzyılda, birinci sömürgecilik dalgası sırasında tngilizlerin 
Amerika’da kurdukları ve tamamen mükemmel öteki yerler olan şu 
püriten topluluklarını düşünüyorum.

Yine, Güney Amerika’da kurulmuş olan şu olağanüstü Cizvit 
kolonilerini düşünüyorum: İnsan mükemmelliğinin fiilen gerçek­
leştiği, son derece kurallı, harikulade koloniler. Paraguay Cizvitleri, 
yaşamın her noktada kurala bağlandığı koloniler kurmuşlardı. Köy, 
dörtgen bir meydanın etrafında katı bir düzenlemeye göre dağıl­
mıştı. Ortada kilise vardı; bir yanda okul, diğer yanda mezarlık, 
kilisenin karşısından bir anacadde geçiyordu ve bir diğeri dik açıyla 
bunu kesiyordu; ailelerin evleri bu iki eksen boyunca uzanıyordu 
ve böylece, İsa’nın işareti tam olarak kopya edilmiş oluyordu. 
Hıristiyanlık, temel işaretiyle Amerikan dünyasının uzamını ve 
coğrafyasını belirliyordu.

Kişilerin gündelik yaşamı düdükle değil, çanla düzenleniyor­
du. Herkesin kalkış saati aynıydı, çalışma herkes için aynı saatte 
başlıyordu; yemekler öğleyin ve saat beşteydi; sonra yatılıyordu 
ve gece yansı, eşlerin kalkışı denen şey vardı, yani manastınn çanı 
çaldığında çiftler görevlerini yerine getiriyorlardı.

Genelevler ve koloniler, heterotopyanın iki aşın türüdür; ve 
geminin, kendi üzerine kapalı ve aynı zamanda denizin sonsuzlu­



ğuna terk edilmiş ve bahçelerde gizli en değerli hazineler uğruna 
limandan limana, bir rotadan diğerine, genelevden geneleve, kolo­
nilere kadar giden, kendi başına mevcut, yüzen bir mekân parçası, 
yersiz bir yer olduğu düşünülürse, geminin, on altıncı yüzyıldan 
günümüze kadar niçin sadece -elbette- iktisadi gelişmenin en 
büyük aracı değil (Bugün bundan söz etmiyorum) aynı zamanda 
en büyük hayal gücü rezervi de olduğu anlaşılır. Gemi, mükemmel 
bir heterotopyadır. Gemisiz uygarlıklarda düşler kurur, maceranın 
yerini casusluk, korsanların yerini de polis alır.

(Cilt IV, s. 752-762.)
Çev.: Işık Ergüden
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Özne ve İktidar'da bir araya getirilen metinler, Descartes'tan günümüze Batı 

düşüncesinde neredeyse vazgeçilmez bir yer tutan özne ve bilinç felsefesinin 

hâkimiyetini sarsan yeni bir düşünme biçimini tem sil ediyor. 1960 lı yıllardan  

itibaren özellikle Nietzsche ve Heidegger'in etkisiyle ortaya çıkan bu yeni dü­

şünme biçimi, Foucault'nun "antropolojizm" olarak adlandırdığı ve öncelikle 

insanı ve insan doğasını felsefi düşünce için çıkış noktası olarak alan, özelde 

ise öznede ve bilinçte yoğunlaşan geleneği hedef alıyordu.

Kendi yapıtlarında doğrudan doğruya özne sorununu hedef alan Foucault'nun 

bu yeni eleştirel bakışta tuttuğu yer çok önemlidir. Öznel deneyimi açıklamak 

için öznenin ve bilincin değil, o deneyimi kuran söylem ile söylemin karşılıklı 

ve kaçınılmaz bir ilişki içinde olduğu iktidar sistemlerinin, yani bilgi/iktidarın  

tarihsel bir analizini yapmak gerektiğini gösteren Foucault bir yandan iktidar 

ile öznellik arasındaki ayrılmaz ilişkinin altını çizmiş; öte yandan bu ilişkinin 

kurulmasında insan bilimlerinin oynadığı rolü ortaya çıkararak çok güçlü bir 

bilim eleştirisi getirmiştir. Foucault'nun bu analizlerde geliştirdiği ve kullandığı 

iktidar modeli klasikleşmiş siyaset felsefelerinin kullandığı modelden radikal 

biçimde farklıdır. Yeni bir iktidar anlayışından yola çıkan Foucault, delilikten  

suça, sağlıktan cinselliğe kadar daha önce üzerinde yeterince durulmamış de­

neyim biçimlerinin modern bireyin tanımlanmasında ne kadar önemli bir rol 

oynadığını ve bu deneyim biçimlerinin kurulmasında iktidar ilişkileri ve teknik­

lerinin belirleyiciliğini göstermiştir.

Öte yandan Foucault ısrarla bu belirleyiciliğin özgürlüğü ve iktidara karşı dire­

nişi dışlamadığını, tersine iktidar ilişkisinin özünde yatan şeyin "özgürlüğün 

inadı" olduğunu söyler. Foucault'ya göre özgürlüğün kullanımı bir "ahlaki özne- 

leşm e”, yani kendimizi özne olarak yeniden kurma biçimini almalı ve yeni ta ­

hakküm biçimleri üretmeden iktidara karşı direnmeyi mümkün kılmalıdır. Si­

yaset felsefesi ve insan bilimlerinde bir çığır açan bu görüşlerin incelikle işlen­

diği makale ve söyleşileri içeriyor Özne ve İktidar.
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