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On Soz;

Diisiincelerimi aklima geldikleri ilk anda s6ylemis olmaktan ya da beni buna iten zaruretten;

Farkl1 diisiinceleri yiiziinden birbirlerini hayatlarinin her yerinde yiyen, tartisan, kavga eden ve higbir
sekilde anlagmayi, orta yolu bulmay1 denemeyen, bencil, kibirli, kendini begenmis ve kesinlikle
egosundan bagka bir seyi diisiinmeyen, hayatin her yerinde yolumuza ¢ikan ve muhakkak ki bir sekilde bir
yere gelmis olmanin kendilerine sagladigina inandig1 yetkiyi ve giicii sonuna kadar kullanmaktan
¢ekinmeyen, bunu hak olarak géren ve bu hakki gerekirse silah zoru kullanacak kadar biiyiitebilen, bir
sekilde dahil olduklar1 sosyal topluluk gruplarinda kendilerine ne kattig1 konusunda en ufak bir 6zelestiri
yapmaktan yoksun bir seklide, farkli gruplara saldiran, onlarla didigsen ve gozleri donecek kadar
fanatiklesebilen, yerlere tiikiiren, kuslar1 6ldiiren, yagmurdan kagan ve kara kiifreden ve kadina deger
vermeyen ve ¢ocuklar1 somiiren ve haksiz kazang saglamayi bir marifet sayan ve hicbir insani degeri
Onemsemeyen ve yiiziistii birakan ve diisiinmeyen ve sorgulamayan ve sorgulatmayan, tapinan, biiyiiten
ve ilahlastiran, kendi ¢ikar1 icin masum insanlar1 yok eden, savas ¢igirtkanlig1 yapan kiifrii siradanlagtiran,
emegi bedavalagtiran, ormanlari ovalastiran, aski metalastiran insandan nefret ediyorum.

Yalniz kalamamaktan,

Yolu bulamamaktan.

Yolu bulamama ragmen, kaybolamamaktan.

Soze baglayamamaktan, yazilar1 bitirememekten, kitaplar tiiketememekten, alkolii birakamamaktan.
Anlayissizliktan ve diisiincesizlikten ve empati yoksunlugundan nefret ediyorum.

Sigaradan,

Bikan, yorulan, sikilan, nefret eden, bunalan, lisenen, seven, asik olan, konusan, susan, yazan, yazamayan,
yazdigini diisiinen, kendini kandiran, umut vaad eden, zaman kaybeden, {isiiyen kendimden.

Nefret ediyorum.



Ocak 1.

Bir de sag1 burusanlar var. Yikadiktan sonra hemen diimdiiz olmayanlar, kabaranlar. Cildini bir giin
doktorun verdigi soliisyonla yikamazsa kizamikli gibi goriinen, tirnak etlerini iki giinde bir kesmezse elleri
tirmiklanmis gibi goriinenler var. Kitap okumak istedigi halde ¢cok fazla bas asagi bakinca tansiyonu
diisenler, otobiiste kitap okuyamayanlar, bir tiirlii miizigin ritmine kendisini veremeyenler, ¢linkii
akillarm, fikirlerini dertten, sikintidan alamayanlar var. Viicut kivrimlarinin uyumsuzlugu yiiziinden
giydigi yakismayanlar, bedenine olan giysiler hep liikks yerlerde olanlar var. Yasamaya biitce yetiremeyen
birileri var, bir de isin hala duygusalligini asamamus, bu sistemin bu rezil, kiymetsiz, kepaze sistemin
mantigini kavrayamamig olanlar var. Her senenin baginda umutlar1 olan ancak yikilan, diigsen, agladigini
katiyen belli etmeyen y1lmis, midesi bulanan, umutsuz birileri de var. Ne yapsa yetiremeyenler, kendine
yediremeyenler var. Hayatindan zerre memnun olmayanlar var.



Ocak 3.

“’Yeni bir hayata baglamak i¢in, yeniden dogmak gerekmezmi ?°’



Ocak 4.

Glinaydin.

Bugiin hava biraz soguk, ve kirli.



Ocak 5.

“Uzunca bir siire kendine sigmaklar kurup yiktin: Diizen ya da eylemsizlik, bagibos siiriiklenme ya da
uyku, geceleyin devriye gezmeler, yansiz anlar, gblgelerin ve 1siklarin kagisi. Daha uzun bir siire kendine
yalan sdylemeyi, kendini sersemlestirmeyi, kendi oyununa gelmeyi siirdiirebilirsin belki. Ama oyun bitti,
biiyiik senlik, ertelenmis yasamin yalanci sarhoslugu bitti. Diinya yerinden kipirdamadi ve sen
degismedin. Kayitsizlik seni farkli kilmadi. Olmedin, delirmedin.”

(Georges Perez)

Kendi dogum giinlerimde dahi yalniz kalmigligim olmustur. Yalnizlik ile siki bir dostuz, glivenim ona
kars1 fazlastyla sert. Sizede oldumu bilmiyorum ama, bir yerden sonra hi¢ kimseye birsey soramadigim,
harfleri dahi kullanmakta zorlandigim zamanlar sik sik olur.



Ocak 6.

Diinyanin biiyiik olduguna hepimiz neredeyse inanmig, inandirtlmisizdir. Fakat istemedigimiz insanlarla
hep karsilagmus, istediklerimizle pek az goz goze gelmisizdir. Hersey adil gergeklesmiyor diinyamizda.
Pek ¢ok insan ac1 iginde bogusuyor ki bu kelimeyi kullanmak g6zlerimin isemesine neden oluyor.

Bazi seyleri gercekten anlayamiyorum, sorun bende degil. Psikologa gidiyor olmak, deli veya sorunlu
oldugumuz anlamina gelmemeli. Ne yazikki giiniimiizde tasidigi anlam bu sekilde. Yargilanmak,
dislanmak, giinlimiiziin en favorite yoksayma ¢esitlerinden. Hayvanlart genelde pek sevmem, fakat onlar
icin birseyler yapmaktan ¢ogu zaman ¢ekinmem.

“Bak sunlara Gordon. Ama gercekten bak. insan bunlar1 nasil sevmez. Yiiriiyiislerine bak. Her biri ne
kadar farkl1, ne kadar gercek. insanlar gibi degiller. Kendi benliklerinde tatmin olmuslar. Kaybolmanuslar.
Asla ¢irkin degiller. Dogduklar1 giin olduklan gibiler.”

(Charles Bukowski)



Ocak 11.

Oda arkadasim kahve i¢elim mi diye bir teklifte bulundu. Normal insanlar gibi karsilikli kahve i¢ip,
konusacak bir seyler bulmak sik yaptigim bir sey degil. Ancak merak ettigim bir sey var. Kahvesini nasil
igiyor acaba? Kendimden baska birinin kahveden aldig1 tadi almaya yaklagmak niyetim. Benimkiler
cogunlukla ac1 ¢linkii.

Pek ¢ok insan Internet adi verilen lanet olasi seye tikilip kalmis. Sanki onsuz yemek yemek dahi miimkiin
degilmiscesine davraniyorlar. Pek ¢ok insan1 kaybediyor, pek ¢ok giizelligin tadina bakmaktan mahrum
kaliyor, pek ¢ok aktiviteden kagiyor, ve acizligi olusturuyorlardi.

Kalip savasan insanlarlar giderek azaliyor tanrim, yeterince mermimiz var, yiyecegimizde mevcut.
Ne diye pes ediyorlar anlamiyorum.

Tanrim geceleri yildizlar gézlerimin 6niinde veda ediyor gokyiiziine, karanlik ise kendi karanliginda
boguluyor. Giines etrafta goziikmiiyor, Ay ise kis uykusuna yatan bir ayidan farksiz. Gezegenler ise pek
¢ok seyden habersiz halde. Bir baligim vardi adi Cesur du, ¢iinkii onu bir¢ok balig1 kovalarken
yakalamistim. Kiigiiktii, arka yiizgeci hasar almisti. Yinede fazla cesurdu. Onunla pek ¢ok giizel anim
oldu. Eminimki suan o derinliklerde tekrardan baliklar1 kovaliyor, ve bir kovboymusgasina at1 ile hizli
adimlarla sonsuzluga sariliyordur.



Ocak 15.

Uzun bir siire insanlarla olan tiim iletisimimi kestim. Ruhsuz bir hayalet duvarlardan gecebilir. Pancar
tarlamda okadar ¢ok zaman ge¢irmisimki, artik oraya aitmisim gibi hissetmekten alikoyamiyorum
kendimi. Inandiginiz her neyse, bunu kaginci kez sdylityorum farkinda degilim sikica kavrayin, sikica.
Asla izin vermeyin elinizden kaymasina.

Bazi anlarda kendimden nefret ediyor, sanki kendim degilmiscesine hir¢in ve 6fkeli oluyorum. Deliyorum
belkide delirmisimdir. igimde dinmek bilmeyen bir kizginlik var ademogullarina, belkide yagmurlar
tanrinin gergekten goz yaslaridir kim bilebilirki. Kendinizi bir hi¢ligin merkezinde hissettiginiz oldumu,
belkide olmustur ve bundan sizin haberiniz dahi olmamustir. Karanlik, soguk ve sonsuz.
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Ocak 16.

Ne ¢ok giinah isleniyor. Peki ya onca iyilik aris1 etrafta vizildiyorken, gergek yiizleri giinese
yansitilmadigi i¢in nefret ediyorum insanlardan. Tanrim ne gerek vardi diinyay kirletmeye, zaten
yanmayacakmiydik barbekii soslu kizgin ateste? Ah insanlar, kirlenmis bedenlerini géremez ve iyilikten
bahsederler. lyi olduklarini sanar fakat kétii olan seyleri yapmaktan orgazm olurlar. Bazen
diisiinliyorumda diistinmek gercektende hig iyi degil. Bir siire sonra kafay1 yemek {izeremiyim yoksa
yiyormuyum diye diisiinmeye basliyorsunuz. Ben artik daha giigliiyiim, daha cesur, ya sen? igimdeki
pargalarim bile paramparca halde. Her gegen giin umutlarimi, hayallerimi, en 6nemlisi kendimi 6ldiiriip
icimdeki bosluga atryorum. Siz hi¢ en sevdiginiz sarkidan atladiniz m1 ? ben atladim diismesi bir omiir
stiriiyor. Bagiramiyorum diye iyi sandiginiz her bir yanim dislerimin arasina sikismig durumda. Simdi
giilsem, en fazla kanarim diye korkuyorum. Biraz maviye ihtiya¢ var, malum gokytiziinii kirletiyorlar ve
maviliginden eser kalmadi. Yagmurlar icin siirler yaziliyor, sarkilar sdyleniyor, kitaplar yaziliyordu. Hatta
dini bir kavram dahi kazanmigti. Ama kimseler bilmiyorduki asil marifet buluttaydi. Kopan, dagilan,
kacan, saklanan, bir tiirlii bulunamayan parcalarimi artyorum. Buldugumda elime yiiziime bulastirir bir
yerlerimi keserim. Sarilmadi bukez, daha fazla acidi canim, daha az giiliimsedim. Dogru diiriist kelimeleri
bile yutkunamiyordum. Bogazima kadar geldi artik diye bir tabir vardir. Bogaziniz bir yilan tarafindan
cevrelenmiscesine nefes almakta zorlandiginiz, yutkunamadiginiz, géz yaslarmizi silmek i¢in kolunuzu
dahi kaldiramayacak gii¢te oldugunuz ve ruhen bir yikilista oldugunuz zamanlar olmustur. Bu bana hep
olur. Ne ¢ok sey yasiyor, ne ¢ok kez 6lme istegini baska bir istekle degistiriyor, ne ¢ok kez gozyaslari ile
eriyoruz. hissetmemeyi dilerdim. En lanet sorunda bu degilmi hissetmek. En boktan seyleri dahi
hissediyoruz bundan daha kétiisti ne olabilir ki. Giivenme konusunda defalarca bulutlardan atladim,
kanatlarim yok ve ben bir insanim elbette 6liiriim, 6ldiim.
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Ocak 20.

Bir sabah ¢ok siddetli bir karin agris1 ile uyandim, geceden pencereyi agik birakmisim. Birazda garip diye
tabir ettiginiz yatis bigimine sahibimdir. Tiim giinim mahvolmustu, haplardan nefret ediyorum. Onlar
kiictik sihirli fasiilyeler. En sevdigim renk siyah ve genelde siyah giyinmeye ¢alisirim ¢iinkii kendimi daha
0zgiir hissetmemi sagliyor. Elbette sizin i¢in bir anlam ifade eden bir sayi, yada bir renk veya bir simge
mevcuttur. Insanlar kiyafetlerine gore yargilaniyor, bu igreng ve acizce birsey! Tanrim yildizlar yarattigin
i¢in sana minnettarim. Tanrim umarim seni rahatsiz etmiyorumdur, saat sabahin dérdii ve ben harika
hissediyorum bunu onurlandiracagim. Pek ¢ok az iyi hissettigim zaman olmustur ve genelde yasamayan
biri olmusumdur. Alaaddinin sihirli lambasini bulsam ve dilek hakki kazansaydim biiyiik ihtimalle sonsuz
bir dilek hakki dilerdim ki bdyle birsey miimkiin olmazdi.
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Ocak 23.

Canavarlar gercekten'de masallarda veya efsanelerde anlatildigt gibi korkung yaratiklarmidir? Kahretsin
insanlar birer canavar! Karanlik neden bukadar can acitict soylermisin bana, gezegenler neden
dokunamadigimiz kadar uzakta? onlarida kirletmeyelim diyemi. Peki ya yildizlar neden bukadar parlak,
yeni gibi duruyorlar. Kanatlarimi istiyorum tanrim, kanatlanmak istiyorum. Riizgar1 omuzlarima alip,
sonsuz bir nirvana olusturmak istiyorum. Sonsuzluga dogru gitmek istiyorum, gokkusagindan birkag renk
0diing almak istiyorum. Tanrim unuttugun topraklart sulamak istiyorum, kuslarla dost olmak istiyorum.
Sadece kanatlarim geri istiyorum tanrim.
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Ocak 27.

Giinahlarimizdan zevk almaliyiz, bizleri diger insanlardan ayiran ve 6zel yapanda bu degilmidir?
Diisiincelerine, fikirlerine, ve sana sayg1 duymayan birine ne diye sayg1 duyasinki. i¢cimizde binlerce hiicre
Oliyor, oldiiriiyoruz. Bazilar ac1 i¢inde kivraniyor, sanki tiim olanlarin tek sorumlusu bizmisiz gibi. Diger
yandan ise, yeni hiicreler meydana geliyor. Fakat genelde tecriibesiz ve ¢aresiz oluyorlar. Bir ¢ok insan
iylyim kelimesini gercekten iyi olmadig1 halde kullaniyor, kullanmak zorunda kaliyor. Bir ¢ok insan
g6zyaslarindan barajlar kuruyor ve kurak topraklara seyahat ediyor.
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Ocak 30.

"Giiliimsedi, peki ya sonra dedi?"

-Olmek i¢in dogduk diye homurdandim.

"Giiliimsemeleri siddetli bir boyut almisti, neden suanda 6lmek i¢in cabalamiyoruz diye mirildandi."
-Olmek istiyorum dedim.

"Bana neden sormuyorsun fikrimi dedi."

-Sen ne yapmak istiyorsun? dedim.

"Olmek istiyorum dedi."

-0 halde yapalim su isi dedim.

Petshoplardan hayvan satin alan insanlar1 bir tiirlii anlayamiyorum. Binlerce Barmak varken neden gidip
gontillii olarak sahiplenmeyi denemiyorlar? Hayvanlar birer esya ya da ticari tirtin degil!
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Ocak 31.

Oliim bir yok olus anltyyormusun?

Birdeha dokunamamak, sarilamamak, 6pememek, sevgisiz kalmak’tan bahsediyorum. Ah tanrim, nekadar
aciasi bir durum ac1 iginde olmak.

"“valnizlik riizgarlart eser, soguktur tisiitiirsiin kalin giyin."

Bir dalgalanma gibi yayiliyor, parmak uc¢larindan tenime ates. Dagiliyor, en iicra kdselerimde yerler
ediniyor kendine. Oyle sicak ve dyle temiz isliyor ki dokunuslarin, bir sonrakini 6zler oluyor tenim.
Gozlerin kilitleniyor gézlerime sonra, sanirsin bir nehir ¢agliyor onlardan. Bana akiyor o nehir tiim
tazeligiyle, gozlerinden gozlerime akiyor hayat. Ve o hayat sarip sarmaliyor beni, yepyeni bir glizergah
beliriyor labirentlerle sarili hayatimin orta yerinde. Bir karmasadan ¢ikarip aliyor, tutuyor ellerimden
gbzlerin, beni aydinliga kavusturuyor tanrim.
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Subat 1.

Insanlar, gercek dahi olamayacak ve giiliing olan seylere inang duyduklarindan beri. Deliligin adin1 inang
koydular.

Yagan kar kapatir diye diigiiniiyorum tiim izleri. Alir Beyaza boyar tiim siyahligimi, 6yle umuyorum.
Belki de ondan bu kadar ¢ok seviyorum gokten diistisiinii. Cocuklugum degil konu. Cocuklugum orada bir
yerde saklanmis susuyor, bana bakiyor sustugu yerden. Ben kimsenin hoslanmadigi, yargiladigi, uzak
durdugu tuhaf biri olarak kalacagim. Diinya berbat bir yer ve insanlar iyi degiller bunu neden hala
anlamiyorsun?

Pek cok kez dldiigiimii kabul etmekte zorlandim, yardim aldim. Fakat sorun suki gercekten tam anlamiyla
O6lmemistim, 6lemezdim. Birseyleri tekmeleyip onlara hir¢inca davranmak istiyorum.

Sokaga ¢ikip, free hugs diye bagiran insanlardan bir tanesi olmak istiyorum.
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Subat 3.

Ah tanrim, camim miizik ¢ekiyor. Acikiyorum sanirsam, Biraz Nirvana ve The Beatles atistirmaliyim.
Acligim bastirmak i¢in elbette.
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Subat 4.

Nirvana - Smells Like Teen Spirit
Extreme - More Than Words
Mr. Big - To Be With You
Baris Mango - Omriimiin Sonbaharinda
Radiohead - Creep
4 Non Blondes - What’s Up
Aerosmith - Crazy
Bon Jovi - Always
Oasis - Wonderwall
Steelheart - Electric Chair
The Beatles - Across The Universe
Cem Karaca - Deniz Ustii Kopiiriir
Pink Floyd - Wish You Were Here
Led Zeppelin - Stairway To Heaven
Metallica - Nothing Else Matters
Tom Odell - Another Love
Guns N' Roses - This | Love
Nirvana - Where Did You Sleep Last Night
Willamette Stone - Heart Like Yours

John Lennon - Working Class Hero
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Subat 7.

Kadin delisi,erkek manyag:. Kirlenmis ruhlar caresiz bedenler. Kitaplar var bir de, Ongériide bulunmamu,
olaylar ve kisiler hakkinda saglikli yorumlar yapabilmemi sagliyor. Insanlardan égreneceklerimden daha
cok sey Ogretiyorlar bana. Ve daha “dogru olanin1”. Ciinkii insanlar durmadan yalan séyliiyor. Bugiin yine
diin geceden yapmayi tasarladigim seyleri unutarak uyandim. Doktoruma gore 2 kutu b12 vitaminini
mideye indirdigimde eskiden unuttugum seyleri bile hatirlayacakmisim. "Her" ¢ok iyi bir film. Uzun
zamandir izlemeyi erteledigim, izlersem guzelligini yok edecegimden korktugum bir film. Tiiketmeyi
sevmiyorum. Bir kitabi, filmi, ya da oyunu elestirilerden kapip kendi ¢apimda bir izlenime sahip
oluyorum. Ve o sandigim seyi yok etmemek adina ne izliyorum nede okuyorum. Birseyler giizel, ¢ok
giizel biliyorum. Ancak sahit olmak istemiyorum. Boyle daha 6zel, daha kendine has geliyor hersey. Bazi
sarkilar1 dinlemekten ¢ok korkuyorum. Ya o malum seyleri bana anlatacak, yada ummadigim seyleri
anlatacak da ben anlamayacagim diye. Su aralar her seye karsi korku i¢cindeyim zaten.

~ 20 ~



Subat 11.

Gelismeler s6z edeyim birde.

Ara ara saganak depresyonlu zamanlarimin sonuna gelindigini ummaktayim. Yalnizlik kusup giinii berbat
etmek istemedigim i¢in, sessiz kaldigim pek ¢ok zaman oldu. Genelde sarildigim sey miizikti. Bir
keresinde bunu asla unutamam, hava okadar ¢ok soguktuki parmaklarim iguana gibi renk degistirmisti.
Cenem ise timsam gibiydi. O anda hayatimi kurtaran sey gercekten miizikti. Hafife almayin miizigi, sizi
agir darbelere maruz birakabilir, yaralarinizi bir hemsireden daha hafif ve iyilestirici sekilde sarabilir.
Insan kelimesinden 6yle cok soyutlasmisim ki, duyunca dahi kulaklarim kamastyor. Ah insanlar, ne ¢ok
giinah isliyor, ne ¢ok insan 6ldiiriiyor, ne ¢ok giinah doguruyor. Belkide tanr1 okadar yogun ki,
isteklerimizi mesgule atmakla yetiniyor. Ama tanriy1 seviyorum, bu sevgi hiicrelerimde olusan yeni bir
DNA gibi, Atom pargalari gibi, Elementler gibi, daglar gibi, renkler gibi, giiliimseme gibi.
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Subat 13.

Giivendigimde, genelde sert bir duvara ¢arptim. O nedenle giiven kelimesi giiven vermiyor. Tavsiyelerde
bulunup can sikmak istemem, fakat insanlarin giivenilecek bir yanlari ne yazikki yok. Bir seyleri tiraf
etmek gerekirse bunu hi¢ yapmam, ailem varken dahi onlar1 asla hissetmedim. Her zaman yalniz degildim
elbette bir ¢ok dostum oldu. Ve hala bir kag dostum daha mevcut. Sayisi fazla olan herseyden nefret
ederim. Kanseri tedavi etmek ve dnlemek amactyla kurulan bir kurumu ziyaret ettim. Bunu biraz daha
ayrmtili anlatmamu istiycegini biliyorum o ylizden anlatacagim. Bir dnceki gece uyumak adin1 verdigimiz
o eylemi gerceklestiremedim. Tiim gece boyunca hangi konular1 konugsam, ne sorsam ve nasil yardim
ederim diye yuvarlanip durdum yatakta.
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Subat 14.

Glines dogmak tizereydi.

O sirada sicak bir kahfe yapiyor, bir ka¢ not almistim. Fazlastyla heyecanliydim, birazda tizgiindiim.
Sarilmak i¢in can atiyordum, o anda aklima renkli balonlara sevgi sozciikleri yazip gokyliziine birakma
fikri yerlesti beynime. Yiiziim giiliimsiiyordu, saate baktigimda heniiz erkendi fakat higbir sey i¢in erken
degildi. Hizla giyindim ve hazirlanip ¢iktim. Adimlarimi sayiyordum igeriye girerken, doktorlar1 ve bazi
uzman gibi goriinen insanlar géziimden kagmiyordu. Cocuklar1 gordiigim zaman bir an i¢in nefesimi
yuttum, kalbim kaba bir tabirle beatbox yapiyordu. Gozleri yildizlar gibi parildiyordu ¢ocuklarin. Kiigiik
bir glilimseme i¢in hemen nese ile onlara sarildim. Ve bir kag sevgi sozciigii ile, onlar1 gliliimsetmeyi
basardim. Hemen ellerinden tutup bahgeye ¢ikardim, pekte bahge sayilmazdi betondan agaglar ve zemin
fazla sertti. Yinede kuslarin sesini duymak miimkiindii. Balonlar1 gokyiiziine birakicaklarindan habersiz ve
sagkindilar. Herbirine bir balon verdim, siki tutmalarimi fisildadim. Bir dilek karsiliginda birakmaklarini
istedim, ne istediginizin br siir1 yok o nedenle 6zgiirsiiniiz diye bagiriyordum etrafa. Bir unicorn kadar
sonsuz olmalarini soyledim. Hava biraz 1slakti ¢iinkii geceden bastiran yagmur 6glene dogru gokkusagi ve
giinese birakmusti yerini.
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Subat 17.

Gegen ay1 baz alacak olursak, her zamanki gibi delirdigimi diislindiiglim anlarim ¢ogunluktaydi. Miimkiin
oldugunca konusmadim ve miimkiin olmadiginca yanlis anlasildim. Ag¢iklama yapmadim. Agladim,
aglayamadim ve anlayamadim. Tam 4 kdisiir kilo verdim ve 9 kilo aldim. Sigaray1 biraktim, yakin ve uzak
yas grubumdan iyice tiksindim, iyi olabilecegime dair timitlerimi tiikettim, sol yanimdaki sizi1 hig¢
azalmad, ilaglarimi biitiiniiyle biraktim ve 6 siir kitab1 ictim.
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Subat 19.

Yeni bir giiliis buldum. Baktik¢a esinlendigim, beni iyiye iten bir giiliis. Mutlulugu yansitan, gercekten
giildiigiinden siiphe duydurmayan bir giiliis.
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Subat 22.

O kiz gecen sene bir oda yanimda yasardi ve onu hep uzaktan izlerdim. Yasam tarzlarimiz ve yasamak
istedigimiz tarzlarimiz ayni gibiydi sanki.

Gizel planlara dahil olasim var. Uzun zamandir bir hafta sonu i¢in bu kadar hevesli degildim. Hep ayn
seylerin beni bekledigi ve bunu higbir zaman degistirmedigim, ve aslinda degistirmeye hi¢ goniillii
olmadigim. Bu hafta goniillitlylim sanirim, aklimdan bu gegtigine gore?
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Subat 25.

Bazen ¢ok kirilgan olabiliyoruz. Bazi insanlar ise dokunuldugu zaman aglama noktasinda olabiliyor. Cam
kirilgan bir maddedir fakat bazen en keskin madde dahi olabiliyor. Bizlerde 6yleyiz bazen bir ¢elik kadar
sert ve giicliiyiizdiir. Fazen ise i¢imizden nehirler akar ve bu nehirdeki gemiler veya sandallar pargalara
ayrilir. Icimizde kopan kiyametten kimselerin haberi dahi olmaz, ¢iinkii koptugu zaman hersey bitmistir.
oOliilerden ve higlikten olusan bir ruh hali olusur i¢imizde. Cok mutluyken bir anda duydugumuz kelimeler
veya gordiigiimiiz birsey giiniimiizii genelde mahfeder ki bu bana hep olur. O nedenle bir koruyucu
melege ihtiyac duyariz. Gozleri gormeyen birine en giizel manzaralari ve esi benzeri olmayan sahaserleri
gosteremeyiz, buna acizlik diyorum. Yada kulaklar1 duymayan birine nekadar ¢ok sevdigimizi sdyliiyor
olsakta, veya onu kelimelerle mutlu etmeye nekadar calisirsak ¢alisalim genelde basarisiz oluruz. Bu
insana ac1 vermezmi, {iziilmesine yol agmazmi diye diisiinmeden edemeyiz, elbette onu kirar. Ve deriz ki
tanr1 boyle istedi tek cevap bu olur genelde. Sorular vardir hep kafamizda ama cevaplarina
ulasamadigimiz sorulardir bunlar. Omriimiizce arastirir, sorar §grenmeye ¢aligiriz. Bilmeyizki o sorulari
biz yarattik ve cevaplarida bizdedir bunu diisiinmeyi dahi akil edemeyiz.
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Subat 27.

Nekadar sogumusum insan irkindan.

Nekadar da ac1 veriyor insana.

Portakal ne giizel bir renktedir, sanki gilinesin meyvesi. Pancar tarlamda bugiin hava yagmurlu ve
ormanlar sulamakla mesguliim. Topraklan giibrelemeli ve bitkilerin kiriklariklarimi sarmali, baliklari
beslemeli, hayvanlar egitmekle mesgul olacagim. Bu nedenle yarin yeni bir glinde goriismek dilegiyle.
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Subat 30.

Aligkanliklar1 birakmak ihaneti andirtyor bana. Oysa yeni seyler taze mutluluklar getirebilir. Ama her
cumartesi ayn1 kafenin, ayn1 masasinda ayni seyler yiyerek bulmak birbirimizi, sinsi bir bagimlilik sanki.
Belki de sorun her cumartesi, giiniin o saatinde o kafeye dogru kosarken bulmak kendimizi.
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Mart 1.

Diinyadaki en trajik olay nedir biliyor musun?
- Insanlarmi ?

Bir insanin 6liimii dramatikken, milyonlarcasinin 6liimii sadece istatistik olmasidr.
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Mart 3.

Ote yandan diisiincelerime dair iyi esinlenmeler de var aslinda. Kiigiikte olsa tatli hirslar edinmeye
basladim. Bu kiigiik tath hirslar iizerine tath planlar yapmakta geldi icimden. Bunlar iyi isaretler degil mi?
Bende sagkinim.

Ayrica kitap siparisi vermek tlizereyim.

Sag¢larimin uzuyor olmasi da cabasi.
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Mart 4.

Kiiciik hediyelerim, hediye vaatlerim, hediye planlarim ve agizda patlayan o aptal sekerlerden var
masamin lizerinde. Yapilacaklar listesi bile yaptim, HKD (hayatta kalma denemeleri) koydum basliginida.
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Mart 7.

HKD (Hayatta Kalma Denemeleri)

- Sarhos olmak.

- Ozgiir olmak ve ozgiirce davranmatk.

- Kosmatk.

- Sesim kotii olsa dahi sarkilar sdoylemek.

- Insanlardan uzaklasmatk.

- Kendim olmak.

- I¢ giidiilerimi kullanmak.

- Giinah diye adlandirilan seylerin bir kismini gergeklegtirmek.
- Tiim dinlerde 6liimden soz ediliyor, 6liimii Kabul etmek.

- Ziplamak.

- Yiizmek.

- Giiliimsemek.

- Beslenmek.

- Cesur olmak.

- Birde diiriist olmak.

- Kurallardan nefret etmek.

- Giizel olan seyleri pek sevmemek, ¢iinkii hemen éliiyorlar.
- Asik olmak, asik olmamatk.

- Hayal kurmak, hayalleri ger¢eklestirmek.

- Susmak, konusmak.
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Mart 11.

Bana siirprizler yapiyor bugiinlerde. O geceki konusma fazla agikt1 sanki, ve bundan sonrasinin o agikligi
kapatacagi gergegini bir ben bilmiyormusum anlasilan. En azindan tv odasinda film izlemeye hevesliyim.

Buraya degil de beyaz bir kagida yazasim var.
Her seyi yerli yerinde ve stabil tutmak ¢ok zor. “Life is simple.” diyenlere gelsin bu.

Kendi bagima kaldigimda hala kendimi bir ise veremiyorum. Bir kitabi okumanin hayaliyle onu okumak
ayn1 hissettirmiyor. O kitaba ne hayalle bagladigimi sorgulama diisiincesi kitaba baglamaktan daha da
Onemli bir hale geliyor. Ve kafamda bunu tartismaya basliyorum acaba hangi alint1 beni daha da icine
almist1? Acaba asil hangisi beni o kitabi almaya itmisti? Anlik doyumlar daha tatli, tatli cabalar degersiz
bir hal aldu.
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Mart 13.

Sonunda akvaryumu kaldirdim masamdan. Diizen verdim odama. Bavullar1 depoya gotiirdiim. Gordiikge
gitme diisiincesi geliyordu aklima. Ve bu diistince huzur vermekten ¢ok endise yaratmaya basladi.
Resimler kald1 bir tek, bos duvarlara baktiginda ifade etmesini bekledigim resimler. Belkide bu beklentiyi
seviyorum ben, astigimda neler olacagimi gérmektense, giizel seylerin beklentisinde olmak daha da tath
geliyor bana.

Bu hayatla ilgili, ¢ok a¢ik degil mi? Higbirsey beklenildigi kadar iyi sonuglanmayinca beklentilere bagiml
oluyor insan.
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Mart 17.

O ana doniiyorum tekrardan. O alinttyr okudugum ana, yalnizim, adin1 bilmedigim bir mekanda
sandalyeme s1ginmig tsiiyerek birami yudumluyorum.

Birden yapayalniz kaliyorum diinyada. Manevi bir ¢atinin terasinda seyrediyorum biitiin bu olanlari.
Diinyada yalnizim. Gormek, uzakta olmaktir. Agikca gormek, durmaktir. Tahlil etmek, yabancilagmaktir.
Insanlar bana degmeden geciyor yanimdan. Etrafimda havadan baska bir sey yok. Kendimi o kadar tecrit
edilmis hissediyorum ki, lizerimdeki giysiyle aramdaki boslugu bile algiliyorum.
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Mart 18.

Sanirim kendimi kiskaniyorum. Ozelimi daha 6zel yasamak istiyorum. Yalmz kaldigimda daha cok izole
olmak, kendime, diinyama dahada yogunlagmak istiyorum. Bunca problem varken onlar1 unutabilip, tasl
yolda yiiriiyen o sessiz hayalime disardan daha yakindan bakabilmek istiyorum. Kendime odakli, farkinda,
ve kararli. Bir adim sonra ne yapacag: belli.

Ancak isterim ben zaten. Caba gostermem. Ciinkii istemek giizel. Beklemek giizel. Gormeyelim neler
olacak, bir adim sonrasina merak salmayalim.

Olmayacak ¢iinkii.

Olmayacak.
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Mart 21.

Insanlar1 yakindan tanimak istemiyorum. Onlarin ne olmadiklarmi gordiikten sonra olmaya galistiklar:
karakterlerle kendilerini orada burada pazarladiklarinda tiiriime olan uzakligim gitgide artiyor.

"Yasam benim i¢in gittik¢e zorlagiyordu; beden keyifsiz oldu mu yiirek de lgiinlesir. Bana 6yle geliyordu
ki; hi¢ 6grenmemis oldugum, ama yine de ¢ok iyi bildigim bir seyi, yani yasamay1 unutuyordum."

(Albert Camus)
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Mart 23.

Mutlu muyum, mutsuz muyum bilmiyorum. Bdyle boslukta gibiyim. Giin i¢inde yiizlerce farkli surat
goriiyor, ylizlerce metre yiirliyorum. Bugiiniin diinden tek farki takvim yapragi. Hayatimin belkide doniim
noktas1 diyebilecegim bir olay i¢in her sey miikkemmel ilerliyor. Ama eksik bir seyler var. Hayattan bir
gram zevk almiyorum. Ama mutsuz da degilim. Ben nerdeyim, Buraya ne ad veriliyor?
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Mart 27.

Kendimi bugiin bikkin haller igerisine girip, iten gozlerle bakarken yakaladim. Her ne kadar aksi bir
izlenim birakmaya calistrysam da. insan kendine yardimc1 olamazken bir bagkasinin hayatina sempatiyle
bakmas1 pek de miimkiin bir sey degilmis.

Asabiyim.

Zor zamanlar yasamak ve bunun beraberinde siginacak kimseler bulma ihtiyaci insanin en biiyiik zayifligi.
Insanin zay1f hallerinden fayda gorerek kendini iyi hissetme sanat1 bu devrin bagimlis1 oldugu bir alan.
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Mart 28.

Cok merak ediyorum, egosunu alenen oksayan bu zevk bagimlisi insanlar mastiirbasyonun yanilsamadan
bagka bir sey olmadigini hala anlamadilar mi1? Bunca hirs, ego tatmini insanliga gelecekte ne getirecek?
Ondan daha yiiksekte konuslanmis bir bagka egoya zevk araci olmaktan bagka yani? Derinlikten, insan
olma eyleminden bu kadar uzak, s1g hedeflere kilitlenmis bu hayatlardan ne bok olacak? Bugiiniin bilge
insanlarinin iizerine basa basa yapmayin etmeyin diye seslendigi liderlerin, gézlerini hirs biiriimiis.
Yasadigini salt basari olarak tanimlayan kiigiik is adamlarinin, birbirinin sirtin1 sivazlayan devlet
biiyiiklerinin yerlerine gececekler.

O zaman tamam. Derdim sadece bu saptamada bulunmakti.
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Mart 30.

Insani kendisine yardimci olamamasi ne kétii, ne garip bir sey. Karanlik ¢okmiis, yatagimdaki kara
delikten kendimi ¢ikaramryorum. Bilgisayarin karsisina gegmek 6liim benim igin. Uzgiiniim, hemde ¢ok
lizgliniim. Higbir {iziintlim iginse pisman degilim. Keskelerim yok, o kadarina degmeyecek ¢iinkii
biliyorum. Bu bdyle gelmis boyle gider.

Hayat.

Anlamsizsin.
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Mart 31.

Tanrim ne olur bir seyleri degistir, bOyle yasamaya ¢alismak ¢ok zor.

"Her seyi anliyorum ve bu beni dldiirecek."

(Dostoyevski)
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Sabah olsun artik.

Nisan 1.
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Nisan 2.

Belki de artik kendime yeterince sinirlenemedigimden bu kadar daginik her sey. Eskiden yarattigim
kalabalig1 goriip kendime kizinca baglardi toparlanma dénemim. Simdinin o giinden tek farki biitiin bu
olanlarin benimle alakali degilde, kisilerle, nerede oldugumla ve zamanla ilgisi oldugunu fark etmis
olmam. Artik kendimde su¢ bulamiyorum.

Hangi hayale sariimalyim bilmiyorum.
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Nisan 5.

Pencereyi agip yatagima uzandigimda uyuma vaktimin geldigini anliyorum. Hemen ilerideki karanlik
ormandan gelen sesler beni huzursuz ama yalniz olmadigim bir uykuya gétiiriiyor. Isinmaya galistyorum,
bir biikliim insan olup uykuya daliyorum. Oldum olas1 i¢imde biri, tiim giiciiyle hi¢bir sey olmamaya
calistyor.

Giizel bir giine baglamaktan ziyade giine giizel baglamak istiyorum.
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Nisan 7.

Bugiin bas agrilariyla ve kabuslarin agirligiyla uyandim.

Bu gece azicik olsun dinlenmek, gevsemek, hafiflemek istiyorum. Tuhaf zamanlar igerisindeyim. Tuhaf
biri oldum. Samimiyetsizliklerine ragmen katlandigim, bana layik olan tutumu karsilayamadig1 halde
tutundugum insanlar var olmaya basladi. Prensiplerim mi 6ldii bir ara, yoksa umutlar kaybolunca mi1 bdyle
oluyor bilemiyorum. Ancak ¢ok yanlig bir yol bu. Bir de bunlardan sikayet etmeye baslamamaliyim.
Clinkii yalnizliktan sikayet eden halim, inanin en eglenceli halim.
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Nisan 8.

Kendimi 6zledim.

Cok yoruldum bu belirsizlikten. Akademik sikintilardan, yola girmeyen iliskilerden. Aileden, yandastan,
taraftardan, ¢ogunluktan igrendim.

Siirekli kendimi yapamadigim seylerle tanimliyorum.

Ne hos.
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Nisan 11.

Giines pes etmiyor. Soguk, karanlik, mide bulanirict olmali buralar. Odaklanamiyorum. Her sey bu denli
giizel goriiniirken bir tiirlii bu pislige odaklanamiyorum. Alisamiyorum.

Mayis geldi artik. Kedere saygi duymali. Umut verebildigi yanilgisinin farkina varmali.

Hig yardimc1 olmuyorsun giines.

~ 49 ~



Nisan 13.

Benim neyim mi var?

Ortalama bir insanin yiiriitebildigi diyaloglarn siirdiiremeyen, beyninde insanlar iizerine gereginden fazla
istatistiksel data barindiran ve bu datalar1 giin igerisinde milyon defa garpip bélen, insan davranislari ve
“ayni zamanl psikolojik gelgitleri” lizerine olasiliklar iireten ve de bundan 6tiirli insanoglunu sevemeyen
sorunlu bir tipim. Bu kepaze, mide bulandirici insan tiiriiniin her anina nokta atigi tahminlerde
bulunabilmek, giiliislerinin ardindaki o igreng niyetleri sezmek beni artik onlarla yasayamaz hale getirdi.
Diinyada akip duran sistemler biitiinii her gecen giin daha daha 6zellesip, daha da hiikkmeder hale geldikce
diinyada yalnizligimla bile bariamayacagim asikar. Tiim bunlara ek olarak ayni1 acilardan sikilan, farkl
farkli dertlere takilan, dertlerden sarhos olan bir tipim. Akademik anlamda aldigim ve korumaya ¢alistigim
sifatlarin higbirine deger vermiyorum. Ancak bu hayatin getirisi birler ve sifirlar. Bana iletisim kurmakta
basarili olabildigim varliklarin dilini 6gretti. Minnettarim. Ve hayatta en ¢ok imrendigim kimseler
sonunda dlebilmis olanlar. Ciinkii hayatin getirebilecegi en giizel sey, tatl bir son.

Velhasil beni bu devrin insan1 yapmakta emegi gegen biitiin olasiliklarin agzina sigayim.
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Nisan 15.

Daha onceleri bir seyleri ifade edemedigimden yakinirdim, simdiyse hicbir seyi ifade edememekten
yakiniyorum. Ah franz ne giizel soylemissin Oyle, agzina saglik. Herseyden yakiniyorum ben, gitgide
climlelerim birbirinden daha alakasiz haller aliyor ve yazmak artik bunu degistirmiyor. Yazdiklarimi
unutuyorum, okuduklarimi unutuyorum. Bu kadar yeter.
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Nisan 17.

Hala sirtimi1 sandalyeye rahatca yaslayamiyorum. Hala susadigimda bunu fark edebilecek kadar yasiyor
hissetmiyorum. Hala yeterince kahve igemiyorum, ¢iinkii icimde kararacagima dair bir his hala var. Bu
kadar m1 kandirilmigim? Bu kadar mi ¢ocuk kalmisim?

Anlagilmak filan da degil. Kafamdakilerle ne yapacagim ben?
Her climlem daha 6nce bir baskasi tarafindan kurulmus zaten. Daha fazla ne demeliyim?

Elim, kolum derken ya zihnim? Aitligim? Kahrolasi nerede bu aitlik? Nerede kendimi salmaliyim?
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Nisan 20.

Yiizerken rahatla diyor, rahat olmazsan batiyorsun, sal kendini biraz gevse diyor. Yiizerken ya da karada
yiiriiyorken kim bilir belki de ugarken ben gevseyemiyorum, bu asikar.

Biraz ara versek?

Ve siz izin verseniz. Bir bes, on dakika kadar? Liitfen.

Let me die for a minute.

Am | asking for too much? If not, let’s make it forever.
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Nisan 21.

Icinde bulundugum ruh halimi tanimlayamiyorum. Kim oldugumu tanimlayamryorum. Tamimlamak
istiyor muyum, sorularima cevap artyor muyum? su aralar hayir. Sadece o icimdeki huysuz, ¢ekilmez,
yagli adam olmak ve artik manasiz giilimsemelerimi sonlandirmak istiyorum.

Ses tonumdan hoslanmiyorum. Konusmaya basladigimda rahatsiz olup, yarida kesmek zorunda
kaliyorum. Gergi yarida kesmeme tek neden bu degil. Su insanlarin durmadan konustuklarima bir kusur
bulmalar1 veya umursamazlik takinmalari, yada hayata dair yakinmalarima nefret dolu gozlerle bakmalari.
Garipsercesine bakiyorum sadece. Birde tiim bunlar artik susmam igin harika sebepler yaratiyor.
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Nisan 25.

Ask
Kars1 konulmaz bir tutkunun iki bedendeki esirligi midir, bir kahpenin, pi¢in oyuncagi midir?

Ah, yazdan kalma bir sonbahar aksami, aksam sefalar1 titrerken usulca ve son birami yudumlarken sahilde
karsilastim onunla. Sade siyah kisiligi onu kars1 konulmaz bir girdap yapiveriyordu. Goézlerini atesten
almis olmaliydi, ne zaman goézlerinin igine baksam cayir cayir yaniyordum igten ice. Ve o milkemmel
teninin kusursuzlugu ipegi kiskandirtyordu.

Cay sigara misali bir hayatimiz vardi adeta, gezer tozar iger sarkilar sdyler eglence iginde sen sakrak
yasardik. Ates ve barut gibi bir sinirimiz varmigcasina ne zaman yaklagsak kendimizi durduruyorduk. Zor
bir durumdu ve bu kadar iki insan birbirini isterken sinirlarin1 bilmeleri gerektigi ¢cok acimasizdi.
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Nisan 26.

Bu boyle gitmedi, aradan bir kag¢ hafta gegmeden evime geldi, igtigi viskiden sonra kendini iyice
dagittyordu. Engel olamadim. Ve o gece tiim ¢iplakligiyla benim olmustu, isteyerek. Ertesi glin mutlu bir
sekilde uyandi. Bekledigimin aksine, herseyi temizledi. Ve biraz kahvaltidan atistirip ¢iktr.

Garipsedim ama umursamadim.

O giinden sonra aramiz git gide aciliyor ve ben etkisiz kaliryordum. Hicbirsey yapamiyordum, hi¢ sesimi
¢ikaramiyordum.

Sorunda bu ya, olaylar: kavramayamiyordum!

Bir kag giin sonra evine gidip bir konugma istegi dogmustu icimde. Onu 6zlityordum, hayatimiz nereye

gidiyordu?
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Nisan 27.

Tanimaya basliyorum kendimi. Ben yokum. Olmak istedigimle bagkalarinin géziindeki ben arasindaki
boslugum ben. Ya da o boslugun yarisi, ¢linkii orada da hayat var. Sonunda ben oyum iste. Is1g1 sondiir,
kapry1 kapa, son ver koridorda terliklerini siiriiklemeye. Rahat birak beni odamda tek basima. Asagilik bir
yer bu diinya.

(Fernando Pessoa - Uzakliklar, Eski Denizler)

Neden tek bir diisiinceye saplanip kaldim diye diislindiim. Belki de miizik dinlesem geger diye
diisiiniirken, tiim bu laneti lana del rey’i ¢cok erken kenara attigimdan otiirli basima sardigim ihtimali
tizerine diisiindiim.

Aslinda tek bir diisiinceye saplanip kalmamis oldugumu diistindiim.
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Nisan 29.

Aslinda benim igin ¢aba gostermek bos yere, kendim i¢in ¢irpinmam bos yere. Sessizlige biiriinme zamani
sanirim. Birazcik yasamak icin caba gostermeliyim. Neden bu gizlilik diyenlere cevabimsa, ben hep gizli

kaldim. Bilinmek bana iyi gelmiyor. Bana bilmek iyi geliyor. Anlattigim kadariyla bilinmek iyi geliyor bir
de. Fazlasi degil.

Oliimiinii atlatamadim. Yillar1 saymiyorum, anlamsiz ¢iinkii. Her seyi unuturken bu tekrarlar1 animsayip
sayilara dokmem de miimkiin degil zaten. Ben o yilda saplandim kaldim. Benim yillarim ge¢medi,
gecemedi. Ben hala ayn1 yerdeyim.

Bunca zaman sonra bunun adina saplant1 dediler, haklilar galiba.
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Nisan 30.

Simdi mi?

Aglayamiyorum bile. Agzimdan burnumdan geliyor goz yaslarim. Atlatamadim hala, yalanlayasim var.
Simdi beni bir gor.

Ben atlatamadim. Ayni1 yerde, ayn1 yasta, ayni hisle sizlaniyorum. Bakma bdyle goriindiigiime.
Atlatamadim.

Sunu yazayim, bunu not edeyim diyorum.

Sonra aman nasil olsa masa basina gectigimde aklima gelir, 0 zaman not ederim diyorum.

Ancak her saat basi giindemim degisiyor, séziimii unutuyorum.

Ne oluyor bana, anlayamiyorum.
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Mayis 1.

Kusku

Karanlikta el fenerini yakip ugusan minik toz pargaciklarini izleyen ¢ocuktum ben. Isik denetiminden
uzaklasan tozlar gordiim, gittikleri yone tuttum fenerimi. Ama ayni toz pargaciklari olduklarindan hig bir

zaman emin olamadim.
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Mayrs 3.

Y orgunum, uykusuzum.
Hozier - From Eden bana kahve yapmamda eslik edecek.

Diisiiniiyordum bende. Mutsuzlugumuzu, bitmis ve ¢aresiz hallerimizi diisiiniiyordum. Oysa yaza nasil da
hevesle girmistik. Hayata karsi umutlu ve iyimser olmanin problemi bu iste. Yasam ruhunu aliyor senden,
geriye pliriiz birakmiyor. Bu yiizden arkasinda durdugum tavir her zaman en kotiisiine karsi savagsmam
oldu. Ya da ben dyle diisiindiim. Garip degil mi? Cogu meselelerimizi ¢zecek altin anahtar
zihinlerimizde, ama ellerimizde degil. Ellerimizde olamadi. O anahtar hi¢ somutlagamadi.

Ote yandan sikintilar hep karsimizda duruyor. Dokunabildik, hissedebildik. Bir adim ileri saglam
basmanin sabriysa i¢gilidiide gizli oldu hep.
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Mayrs 5.

Eski zamanlarimda, simdiye kiyasla daha az s1g biriyken nasil da kizardim akil verenlere. Onlar1 elestirir,
en kepazesinden “mutlu olmak i¢in on temel adim™1 bana bilmis bir edayla anlatirken o adimlari
atamayislarina sinirlenirdim. Kolay sanirdim. Tutkuysa yasamak dedigin, neden pesinden gitmeyesin ki?
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Mayis 7.

Mutluluksa anlayamadigim en basit sey. Ama bana gore degil, onu anliyorum. Cok nadir yasanmus tatlt
giilimsemelerimde bile gdziimiin éniinde sonu kordiigiim hikayelerim canlanirdi. Hala da canlanir. Her
nedense biitiin hikayelerimde sonum 6liim olur. Cogunda tam konusup huzura erecekken 6liimle
karsilasir, s6yleceklerimi bu diinyayla degil de 6liimle paylasmaya daha ¢ok heves ederim. Ve yitip
giderim buradan.
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Mays 8.

Oliimse ayr1 mesele. Zihnimi yeterince kontrol edemedigim su giinlerde, gece konusmalarimi kayda almak
isterdim. Oliimle olan sohbetlerim belki de tarafimdan dile alinmis en manali niiktelerden olusuyor. insan
denen yaratiga “Mana” ifade etmeye o denli merakli biri i¢in sadece 6liime derdini anlatabilmek
hikayenin diger bir ac1 tarafi. Bu noktada hissettirmeden sorgular, son aninda anlasilmanin kiymeti nedir
ki diye. Ancak “hissettirmeden”i basarabilmistir ve devam eder sohbetine 6liimle.
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Mayrs 10.

Bir baligim var. Cok giizel bir balik. Ve 6lmek iizere. Bes litrelik bir akvaryumda tek isi yiizmek olan biri
i¢in siiriiklenmek, bogulmayi hissetmek ac1 olmali. Cok gegmeden kendime benzetiyorum onu, onun bana
benzememesini umarak. Bu denli ac1, bir balik i¢in. Giizelligin ustasi bir betta igin ¢ok fazla. Peki benim
icin? En azindan bir betta degilim. Uziilsem mi sevinsem mi bilemedim.
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Mayrs 13.

Insanlar

Onlar anlamak igin milyarlarca sayfalik bir ansiklopediye ihtiyacim oldugunu diisiiniiyorum bazen.

Bir insan tutup, size ac1 ¢ekeceginizi bile bile nasil da kafasinda kurdugunu yapabilir ki? Sanirim buna
ihanet deniyor. Ve bunu 6grendiginizde onlara birkez daha diisman kesiliyorsunuz. Lakin insanlarin bir
¢ogu bunu umursamadan mide bulandirici bir bicimde kendi ¢ikar1 i¢in ayni sekilde karsisindakine bunu
yasatiyor. Siz onlardan olmazsiniz, umarim.
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Mayrs 14.

Ufakligimdan beri hep bir tanrim vardi.
Var miydi, yoksa yokmuydu?

En zor animda yanimda mrydi?

"yoksa hi¢ olmamis miydi?"

Tanr1 neydi? Bahsedilen kadariyla kimseye ve higcbirseye benzemeyen, olaganiistii giiglere sahip olan
herkesin, her inancin biinyesinde barindirdigi "o hep yanindadir" disiincesiyle insanin kendini avuttugu
kimseydi belkide.
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Mayrs 16.

Ufakken ailemle sorunlarim olurdu. Ona hep yalvarirdim, beni yanina almasi igin. Ciinkii bildigim
kadariyla oliiler onun yanina giderdi. O insanlarin dogmasini saglar, yasatir, ve birgiin onlar1 yanina alirdu.
Her acisini dindirir ve sonsuz huzura varmasini saglardi. Ben her zaman onun yanina gitmek isterdim
cocukken. Annem olsun, babam olsun onlarla yasadiklarim, onlarin kavgalar1 dayanilmas: gii¢ bir
seviyeye ¢ikardi. Higbir zaman kimsenin yaninda aglamaz bir yere gider kimse duymasin diye saklanir
hickiriklarimda bogulur 6liirdiim. Ama hi¢bir zaman yanina almadi. Yada bunlara bir son vermedi. Arada
tatl zamanlar oldugu vakitler de oldu, sanirim seytani tatile gonderdigi vakitlerdi. Olan herseye ragmen,
insancil giizelliklere ragmen her gece uyumadan dnce beni o gece yanina almasi bu diinyadan ¢ekip
kurtarmasi i¢in dualar ederdim. Bir kopegim vardi, biiyiik ve beni kollayan insanlara hir¢in bana karsi
masum ve tertemiz bir kopek. Cocuklugum neredeyse onunla gegti. Arkadas yahut dost saydiklarim pek
yoktu. Olanlar da benden bi kar beklediler hep.
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Mayrs 17.

Bir giin arkadaslarimdan birinin ailesinin bir ferdi kopegimi zehirlemisti. Ve o giin ben evde degildim. Bir
bayramdi ve tanrinin istegi tizerine aile dostlarimizi ziyaret etmeye ¢ikmistik. Geldigimi hisseden
bahgeden zincirlerini kirarcasina bana ulagsmaya ¢alisan dostumun hig sesi ¢gikmiyordu. Birseylerin ters
gittigi apacik belliydi. Kosarak bahge kapisindan igeri girdim ve onu yerde yatarken buldum, babam bir
sorun olmadigini uyudugunu falan sdylemisti. Ona inanmiyordum, bir sey olmus olmaliydi, o giin evden
disar1 gitkmama izin verilmedi. Ve ertesi sabah bahgeye kostum, anlatmasi anlamsiz acisi tarifsiz bir
gorilintii, kan kusuyordu. Aglayarak kostum evdekileri uyandirdim. Bogazim diigiim diigiimdii,
anlatamiyordum. Bahgeye ¢ektim onlari, onunla karsilastilar. Veterinere gotiiriildii ve zehirlendigi ve
cigerlerinin pargalandigi 6grenildi. Bana hicbirsey sdylemediler sadece hasta oldugunu ve gececegi
biliyordum. 6 giin boyunca kan kustugunu gordiim agzindan garip bir seyler daha ¢ikiyor ve higbirsey
yemiyordu, 6liiyordu ve ben ona dokunamiyordum. Ben olacaklari kabullenmezcesine dua ediyor,
iyilesmesini diliyordum. Onunla beraber bende yemek yemiyor onun haline agliyordum. Ve 7. Giin o
sabah. O uyanmak istemedigim lanet sabah o ¢oktan gitmisti. Agzindan gelen pargalanmis cigerleriyle ve
neredeyse viicudunda ne kadar kan varsa disar1 atmis oracikta yatiyordu gozleri agik.
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Mayrs 19.

O goriintiiyii asla unutamam, ve unutmayacagim da. Tanr1 onu benden almisti ve ben de onun yanina
gitmek i¢in gilinlerce hicbirsey yemeyecektim. Hasta olacagim giinlere kap1 agacaktim.

Hersey biraktig1 izle gecip gidiyor, zaman hizla gegiyordu. Ve iyice bilyliyordum yok olma istegimle.
Yasadigim seyler boyut atliyordu ve iyiden iyiye onu sorgulamaya basliyordum.

“Neden beni umursamiyor?’’
“’Neden beni sevmiyor, yarattig: her seyi seviyorsa?’’

“Neden benim yanimda degil, herkesin yamindaysa?’’
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Mays 21.

Yoktu iste baska bir agiklamasi olamazdi. Zamanla onu 6ldiiriiyordum. Yani 61diigiinii falan saniyor iyice
ne yapacagimi bilmez bir hal aliyordum. Insanlarla sorunlarim daha da ilerliyor sigaraya basliyordum ve
zamanla diger hersey ¢orap sokiigii gibi geliyordu. Onlar kutsal seylerdi adeta. Tanrinin varken
yapmadigini onlar yapiyordu. Kisa siireligine olsa da beni dunyadan alip gotiirebiliyorlardi. Zaman boyle
ilerlemeye devam etti. Ve iyice kesfettim. Diinyadan cekip gitmek igin bir tanriya ihtiyaciniz yok,
sonrasini diislinlip kendinizi giivenceye almaya ¢alismaniz belkide anlamsiz ve bos.

"[htiyacimiz olan belki de tam da bi anhik deli cesaretidir."
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Mayrs 23.

20 y1l sonra hala anlamaya calismayan, ders almayan bir aile karsisinda cocuk devam eden isyaninin
pesini birakmadike¢a ne yazik ki nankér, asi ve sevmeye yeteneksiz olan yine evlat oluyor. Yillarin
beraberinde tasidig1 yiiklere bir de bunlar ekleniyor. Ofkesini anlayisa birakmaya calisan cocuk bir kez
daha lanet ediyor, haksizlik sona ermiyor.

Hayatim boyunca “O kim ki ona laf anlatiyorsun.” yada “O kim ki muhatap oluyorsun”larla gegti.
Sevmenin ve bu sekilde kiiciimsemenin ikilemi arasinda tanimaya calistyorum hayatimdaki insanlari.
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Mayrs 27.

Hayat
Cocuklugunuz alinmis daha ne oldugunu anlayamadan yapayalniz birakildiginiz bos bir yasam.

Dogdugunuzda ailenizi yahut yasaminizi segemezsiniz. Kendinizi bilmeye basladiginiz an islerin,
olaylarin sizin i¢in ne kadar zor olacagini kavrayamayazsiniz pek de. O zamanlar birkag aile kavgasina,
benimsediginiz kisilerden azar isitmeye mahkumsunuzdur. Yahut alkolik bir aile bireyine sahip olup ¢ok
daha agir bi yasantinin igine diigersiniz, olaylara alisamadan ne olup bitecegini kavrayamadan hig
tanimadiginiz insanlarla hi¢ bilmediginiz bir yapida bulursunuz kendinizi. "Okul" burasi, baslarda belki
keyifli gelir, anlamaniz uzun siirmez pekte. Hiicre hapsinden olusma hapisanedir. Siz buraya gelmeden
bunlar1 6grenip dgrenmemek, isteyip istemediginiz sorulmaz ki. Bunlar dahi zorunludur, zaman
ilerledikge insanlar1 tanimaya baslarsiniz. Yalanlari, ihanetleri vesaire sizi boktan bir paradoksa itecek
herseyi. Daha sonra sizin hayatiniz1 belirleyecegini sandiginiz, bunu diisiinmeye mecbur kilindiginiz
sinavlara tabi tutulursunuz. Ailenizle araniz iyice agilir, onlar1 belkide zamanla resmi bir kurumdan &te
gormemeye baglarsiniz. Ama iginizde size 6gretilen sevgi adinda bir zavall1 vardir, her ne olursa olsun
onlara karsi bunu beslemek zorunda hissedersiniz. Ve zamanla o zavalli hastalanir ve 6liim dosegine
diiser. Hersey anlamsizdir, ne bir gelecekten umudunuz vardir nede olacaklar umurunuzdadir. Higbirseyi
umursamazsiniz. Ama yinede o okul giinleriniz devam eder. Arkadaslarinizdan tekmeler yiyeceginiz,
hayatimi beraber gecirecegim diyeceginiz kars: cinsleriniz yahut escinsleriniz sizi ¢oktan birakmis olur.
Ve iste bu bosluktasin. Saga gidemezsin veyahut sola gidemezsin hersey anlamsizdir. Higbirsey
yapamazsin, Ama gegistirmek zorundasin. Ve ailen siirekli kafani yoracaktir o sinavlara ¢alisman igin.
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Mayrs 28.

Birinin sonunu goérdiigiinde daha soluklanmadan yenisine baglamak iyi notlar almak zorundasindir. Bir
diger secenekte, kazamazsan ailen siirekli seni igten ige 6ldiiriir. Zamanla umursamazsin onlar1. Seneye
kazanmay1 kafana koyarsin, yahut ondan vazgegmeyi. Bunlarin ikisi i¢in de ¢alisman gereklidir ciddi
anlamda. Eger seneye gideceksen yine bir hapisaneye gideceksin o bir y1l iginde, iyi bir yer tutturabilmek
igin. Part time ¢alisirsin belki, bir bira igmeye bile vaktin olmaz. Seneye gitmeyeceksen de ciddi anlamda
is hayatina atilirsin, kopek gibi calisacaksin olacaklarin bunlar. Universite hayatin yahut okumayisin
icinde kendine bir es ararsin. Dost, sevgili vesaire, onlardan da yiyecegin kazik farkli olmayacaktir ki.
Diger olacaklar1 tahmin edecegini biliyorum. Daha sonra biriyle evlenirsin. O kisiyle gecinmek zorunda
olursun. Hayatinda asla yapmam dedigin seyleri yapmaya basliyor olursun. Derin bir i¢ kusarak, tiim
bunlardan kagmak istersin. Bazilarimiz 6liir belki, bazilarimiz de kendini pargalamaya baglar igten ige.
Cocuklarin olur onlara hig¢bir sorun yokmus gibi davranmak zorundasindir. Bu da seni iyice pargalar,
hicbirseye hickimseye birsey anlatamamak. Bir ¢6ziim olamamasi seni iyice yikar, dedigim gibi belki
olirsiin belkide devam edersin emekli olup. Maddi her ihtiyacin karsilanmis bulursun sonra kendini.
Aslinda i¢indeki higbirsey karsilanmamig belkide, hastaliklarindan dolay1 kullandigin ilaglar1 bir gece
sifirlayip veda edersin herseyi birakip.

Acimasizca degil mi?
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Mayis 30.

Bes yasimdan beri, hatta ondan 6ncesi de hatirlamiyorum. Ama biliyorum, daha dncesinde de vardi.
Yasadiklarim hatirlamama engel, o zamanlardan beri tiim olup bitenlerden haberdarim. O zamanlar tanri
vardi1 ve beni seviyordu, ¢linkii o herkesi sever dyle degilmi?

Beni yanina almaliydi, kurtarmaliydi. Yillarca devam etti boyle, kafami yastiga basip higkiriklara
boguldum. Zamanla tanrinin beni sevmedigini yahut ger¢ekten olmadigini diigtinmeye basladim, beynim
savasta ve bir beynim var mi1 bunu bile bilmiyorum. Oras1 6lii insanlarla dolu, yasayan 6liiler. Zamanla
tanr1 da 6ldii. Ciinkii ya umursamiyordu yada yoktu, o da 6lmiistii, vard1 yahut yoktu, ya hep vardi belkide
hi¢ olmamustt. Yok olmay1 hep istedim, 6liim bir yok olus yahut yeni bir kap1 bilemiyorum, ama yok
olacagima inaniyorum. Inanmak istiyorum, aslinda yasadigim da sanmiyorum agikgasi, yok olmak
istiyorum, ve artik 6liimii beklemiyorum gergekten. Bir silah istiyorum ve kafami dagitmak, yok olup
gitmek. yok olacagim hakkinda kesin bir sey bilmiyorum, hangisi kesin ki diinyada, yok olacagima
inaniyorum, inanmak istiyorum.

Tanriy1 nefes aldigim siirece sevecegim, ve ona sim siki sarilacagim.
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Mayrs 31.

Hayat elbette boktan. Geriye kalan digerleri, hi¢ birseyin farkinda olmayan ve s6zde herseyi bilen aptal
pargalar1? Size ne yapmanizi sdyleyen yahut her yaptiginizi sorgulayan, asla i¢inden geldigi gibi
davranmamus, asla kendini sorgulayamamis korkak zavallilar. Sizi her zaman delirmis yahut hasta
zanneden, aslinda tam anlamiyla higbirsey anlamayan gdzii kapali insanciklar. Caninizi her zaman sikacak
ve yasaminizda bunlar1 gérdiikge biraz daha yok olusa adim atacaksiniz. Bu asla bir "6/iim" ¢agrist degil,
sunun gibi. Onlar sizlere siirekli iyi birsey varmis gibi konusurlarya aslinda tam da nekadar boktan
olduklarindan bahsederler. Yasamak i¢in bir milyon s6zde mutlu edici sebep saysalar dahi, higbirsey
degismez ve bunu anlayamazlar. Igimde milyarlarca béliinme sonucu negatif savaslar var.
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Haziran 1.

Hayat bu iste, ondan her zaman kactigimizi sdylerler. Yada kolay1 segtigimizi falan. Aslinda kimse
bilmiyor Ki i¢inizde yarattigimiz kaosu. I¢inizdeki savastan kimsenin haberi yok, 6liilerden, silahlardan,
bombalardan, kagmaya ¢aligan birkag¢ ayik hiicrenin ¢igliklarindan. Herkes size bosvermenizi yada bu
hayattan kurtulmanizi sdyler. Sanki yapmaya calistiginiz aksi birseymis gibi. Yada bunun i¢inde kalmanin
size kattigindan haberleri olmadan hep birseyler sdylerler. Aptal insanlar uyusturucuyu keyif i¢in icip
farkinda olmadan kendilerini 6ldiiriirler. Ve bu trajik bir seymis gibi gosterilir, onlara kendilerini
zehirlediklerinden bahsedilir asil zehir iginde beslediklerindir. Ve zamanla bundan yorulup tek bir sey
kaplar oncasinin igini "6/iim". Bu siireg icerisinde hicbirseye inanci kalmaz onlarin zamanla tanrilari bile
onlar1 umursamaz, tanrilarini 6ldiirtirler kendi iglerinde. Geriye kalan son durak onlar igin sadece yok
olustur. Tanriya ulasan kap1 degil sadece yok olus. Kiil olmak gibi.
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Haziran 3.

Stirekli yapmak zorundasin, en iyisini yapmak zorundasin, kdpek gibi ¢alisip sen de digerleri gibi bir kéle

olmak zorundasin.

Ah tanrim, bunlarin hepsi sagmalik. Neden sistemin k6lesi olmak zorundayim ki, onlarca istegim varken,
hayalim varken, yapacaklarim varken, diigiincelerim, liziintiilerim, yasanmisliklarim varken bunlar1
benden nasil yapmami beklersin? Nasil harcayabilirsin tiim kurgularimi?
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Haziran 5.

Hayatta size bir¢ok hikaye anlatilir, amagsiz oldugunuz sdylenir, yapmak istemediginiz sdylenir. Rahat
oldugunuz higbir sorunununuzun olmadigi sdylenir. Siz uzun zamandir ¢oklu kisiliklerinizle kafanizi

yemeye baglarken.

Diinyanin anlayamadig film gibi degil olanlar, oyle kolay yasaniimaz. Ayaklarina tas gibi bagl
yasananlar, ¢irpimmak fayda salmaz.
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Haziran 7.

Tanrim ne gerek vardi, cehennemi diinyaya salmaya? insan hayattayken kag kez &le bilir? Herkes okadar
siradanki midem bulaniyor. Kontrol edemiyorum, giinahsiz oldugunu diisiinen milyonlarca aptal insana
kusmuk olarak bakiyorum. Uzgiiniim , nefes aldigimiz zaman diliminde berbat bir diinya hiikiim siiriiyor.
Okadar can acitiyorki bazen 6len igimi tekrar diriltip 6ldiirmek istiyorum.

Oliimiin yasamimizda yer edindigi ve gezegenlerden daha biiyiik ac1 verdigi gercegi var birde. Tanri
askina insanlar neden 6liimsiiz olmak istiyor anlam veremiyorum, sonsuza dek aci ¢ekmek ne biiyiik
aptallik. Nefes alan her insan yanacak bunu hicbirsey degistiremez ve engelleyemez. Tanrinin kurallart
agirdir ve giinahlar1 kanimizdan daha sicaktir.
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Haziran 9.

Miizigin iyilestirici bir giicii olduguna fazlasiyla inan¢ doluyum. Insanlarin bana ne yapmam gerektigini
soylemesinden nefret ediyorum. Nasil giyindigim,nasil baktigim,nasil gérdiigiim,nasil dinledigim
konusunda. Ah pardon elbette hayaller, onlar olmadan yasam siirmek zorlasir ve imkansiz goriiniime
gecer. Bir hayale sahipseniz ger¢eklesmesini beklemek, yapacaginiz ve yapmakta oldugunuz en biiyiik
aptallik olarak nitelendire biliriz. Ellerinizde bulunan parmaklarla, hayalinizi tiimiiyle tutun, Siki tutun,
kavrayin ve sarin. Bu sizi hayalinize yakin kilar. Hayalleriniz igin birseyler yapmiyorsaniz, daha fazla
zaman kaybetmeyin. Herseyin bir baslangici vardir, ne duruyorsun dyleyse? Ise koyul. Bazen giizel olan
seyler yaniltici olabiliyor. Milkemmel olmak i¢in ¢aba harcamayin, siz onu bir kere yakaladiginiz zaman,
o sizi takip etmeye devam edecektir izin verdiginiz siirece.
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Haziran 11.

Tanr1 insanlari tasarlarken eminim ki bdyle diisiinmemisti. Birseyler ters gitmis olmali, bazen aglamamak
icin diglerimi sikiyorum gézlerimi kapatip, bu aglama istegimi iki katina ¢ikariyor, ve birseylere zarar
vermeden vuciidumu terk etmiyor. Sigara, alkol, uyusturucu vs. sizi 6liime iten fakat bazen gdkyiiziinden
diisercesine, bazen aksine yavas modda oynatilan bir video kaseti gibidir. Herkesin i¢inde bir kotiilitk
hiikiim siirer. Bazen igimizdeki savasi kaybeder ve yenilgiye ugrariz bunun sonucunda isgal edilmis ve
baska bir yonetici tarafindan kontrol altina alinmis oluruz.
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Haziran 13.

Bana kalirsa yalniz hissediyor olmak, yalniz olmak anlamina gelmiyor. Yalniz olmayi agik bir dille sdyle
soyleye bilirim. Deger verdiginiz, benimsediginiz, sahip oldugunuz, yada dyle sandigiz insanlar1 kaybetme
sonucu olusan pasif bir duygudur. Elbette sadece bu nedenlerle olusmaz, dislanma, anlagamama, farkli
goriis ve diislincelerden olusmaktadir. Diger seyler bu nedenlerin yapraklaridir. Bizler birer makineyiz
kalbimiz bir giin pas tutacak ve yaglanmasi gerekecek. Kiriklarimiz sadece gegigi yara bantlaridir. Kalbim
okadar soguk ki, alaskanin buzullularindan daha kalin bir katmana sahip, bedenimdeki hiicreler
parcalanmay1 bekleyen kozada yatan tomurcuklardan ibaret.

Bir giin cicek acacaklar.
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Haziran 15.

Bazen bedenimin giineste ¢iiriiylip kokmaya basladigini diisiiniiyorum, elimde degil. Bedenine vahsedilen
bakirelik, ruhundaki fahiseyi yikayip temizliyordu. Tanrim yarattigin giizellikler nasilda karanliga
gomiilityor. Hayatimin geri kalanini topragin altinda bulunan magma katmaninda gecirmek istiyorum.
Anka kusu gibi, kiillerimden yeniden dogacagim. Igimdeki ¢1gliklarim, bir zaman sonra ac1 ve girkinlikle
saldiracak. Geride kalanlar acizlikle, yardim ¢agrisinda bulunacak.
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Haziran 17.

Oldiigiim zaman, bedenimin yakilmasin1 istiyorum. Kiillere ayrilarak riizgarda dans etmek istedigini
belirtmek isterim. insanlar giinahlari ile sevisiyor, ve bu onlari iyi hissettiriyor olmali. Heniiz insanlar1 act
ve nefretle dldiiremiyor olmam acizligimi gosteriyor. Hissede biliyorum etrafimda yasam siiren ruhlari,
act ile kivrandiklarini anliyabiliyorum. Aglamanin insani iyilestirdigi sdylenir genelde. Peki hig¢
diisiindiinlizmii, gbz yaslar1 tilkenmis insanlar ne yapacak? Ah insanlar yaratmis olduklar1 seylere,
inanmalari, itaat etmeleri ve kendi emirlerini uygulamalari sagma geliyor. Neden diye sorarsaniz, iistiin bir
bir varlik yaratip, onu tanitip, tanr1 ilan ediyorlar. Ve basliyorlar isteklerini siralamaya. Tanr1 ac1 ve
caresizligin i¢inde gizlenmis bir bedene nedenli yardim edebilirki?

Bana kalirsa insanlar, diinyay: kirletiyor.
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Haziran 18.

Oldiigiimii diisiinerek yasam siiriiyorum, benim i¢im 61dii. Bileklerimi kesmek dahi ac1 yerine zevke
doniismiis durumda. Neden bu gezegende tikilip kaldim ki tanrim. Baz1 anlarda caresiz, ve yapayalniz
hissederiz. Genelde ben yenik diisiiyorum ruhuma, bitkin ve yorgunum. Baz1 seyler vardir, onlar bizim
inancimizla ve hayal giiciimiizle hayat bulurlar. Kendimi mutlu hissettigim pek azdir. Evrenin
cekirdeginde yasamak isterdim, yalniz ve kimsesiz olarak. Bu beni daha mutlu ederdi eminim.
Soéyleyemedigimiz pek ¢ok sey vardir, i¢imizden bir tiirlii disariya firlatamadigimiz uzay mekiklerine
benzerler. Glinesin nekadar sicak oldugunu bedenimi yakarken hissetmek isterdim. Karmasik bir diisiince
sistemine sahip oldugum i¢in kendimi kac yerimden 6ldiirmem gerektigini diisiiniiyorum. Oliimsiiz olmak
istemezdim bdyle birgey bir insan igin miimkiinse tabi. Diisiinsenize bedeniniz atomdan daha sert ve hizli
parcalaniyor, aci ile gigliklarimiz g6z yasina doniisecektir ve muhtemelen 6leceksinizdir. Ve tekrar hayat
bulacaksiniz, ne sagma olurdu.
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Haziran 20.

Herzaman mutlu hissedemezsiniz, her zaman iizgiin ve depresif hissedemeyeceginiz gibi. Sonsuz olmasini
diledigim pek az sey olmustur. Ve ne yazik ki hepsi 6liimlii yasarm formlar1 oldular. Ah tanrim, bazi
gerceklere inanmalisinki kabullenmekte zorlaniyorum. icimde, cekirdegimde okadar ¢ok parcalanmis
giinah birikmiski, yap1 taglarimi ufaliyor. Diinya fazlasiyla kirli ve iistelikte yagli. Okyanusun
derinliklerinde ytizen bir balik olarak hayal ediyorum bedenimi. Aslinda bakilirsa hayal etmekten fazlasini
gerceklestiriyorum. Su dolu bir kiivete atliyorum, gecenin karanliginda. Yapa yalniz, pesimden geliyor
sessizlik. Derinlere, daha derinlere. Yasamin bittigi yerde, oksijen ile kesisiyoruz. Kaburgalarim aciyordu,
basinca dayanamayip parcalaniyordu sanki. Giderek beyazlastigimi fark ettigim zaman, ge¢ olmustu.
Baygindim sanirim, yani 0yle hatirlamaya ¢alisiyorum. Zorluyorum higligimi, 6lii bedenimi. Arilar
beynimde sarkilar mirildaniyor, akrepker 1sirtyor sanki en savunmasiz bolgelerimden. Ah tanrim,
insanlara yaratmis oldugunbu tiire, nefret dolu bir kizgimligim var.
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Haziran 22.

Bulutlardan isiyorum, yagmur olarak yagiyor iizerinize. Her gegen giin umutlarimi, hayallerimi, en
onemlisi kendimi 6ldiiriip igimdeki bosluga atiyorum. Derin depresyonda olan ve ara ara intihardan
bahseden kisiler, neseli bir doneme girerlerse psikoloji'de bunun intihar habercisi olabilecegi diistiniiliir.
¢linkii karar alimmustir, aci bitmistir. Kimse i¢in degismem demeyin, eger bu yanlig bir degisim degilse ve
degiseceginiz insan buna deger biriyse degisin bana kalirsa.
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Haziran 23.

Giinahlar sadece insanlar1 mutlu eder, fakat tanriy1 mutsuz eder unutmayin. Yalnizligimin tek nedeni
benim. Beni seven insanlardan siirekli kagryorum. Uzaklastirtyorum bir sekilde. Aylardir konugmadigim,
eksikligini bile gekmedigim ama bir zamanlar ¢ok sevdigim o kadar ¢ok insan var ki. Biiyiiyor muyum
yoksa degisiyor muyum anlamig degilim heniiz. Ama eger bu biiylimekse, istemiyorum. Tanr1 insanlari
belki affeder, belki fazla cezalandirir. Giinah, iiretken bir memeli canlidir. Baska bir giinah ile sevistigi
zaman, baska giinahlar1 dogurur. Insan topraktan yaratildi madem ne diye iiretim fabrikamiza geri
doniiyoruz?

Veda ettik santyordum.
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Haziran 25.

Inandigimiz, biitiiniiyle sar1ldiginiz her neyse onu sikica kavraymn. Yasam ve 6liim baginin merkezi
ellerinizden geciyor. Beyninizi kemiren o diisiinceyi, yani 6liimii unutun gitsin.Bana kalirsa yagsamak

oliimden daha iistiin. Ah tanrim, insanlar agliktan 6lityor ve 6lmeye devam ediyorken, ne diye ellerini
uzatmaktan ¢ekiniyor "insanlar."?

Elleri kirlenir, nasilda unutmusum.
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Haziran 27.

Kolay elde edilmis bir mutluluk mu, yoksa insani yiicelten act m1 daha iyi?

Sinirsiz glivenim ve bunun dogurdugu asir titizligim sonunda igrenme derecesine varan bir nefret
duyuyordum kendime karsi. Okumak disinda yapacak bir seyim, gidecek bir yerim yoktu. Yani ¢evremde,
saygi duyabilecegim ve beni ¢eken hicbir sey yok. Ne ben, herhangi birine benziyordum, ne de herhangi
biri bana benziyordu. Ben tek bagimaydim, onlarsa hep birliktelerdi. Bazen durduk yerde bir olayin biitiin
yasamimi degistirecegine inanirdim. En ¢ok da bu mecburi eve doniisler sirasinda tam kapida yakalardi bu
duygu. Esikte oylece kalir gozlerim dalar ¢gocuksu bir umutla bir seylerin olmasini beklemeye baglardim.
Biitiin bu yazdiklarimin tatsiz bir etki yaratacagina da eminim. Zira hepimiz yasamla bagini az ya da ¢ok
kaybetmis, kor topal idare eden insanlariz. Hatta yasamdan 6yle kopuguz ki, gergek hayata kars1 adeta
tiksinti duyuyoruz. Bize hatirlatilmasina dahi katlanamiyoruzdur belkide. Oyle bir hale gelmisiz ki, gercek
"canli hayat" bize adeta bir is, bir 6dev gibi goriiniiyor, onu sadece kitaptan okuyabiliriz. insanlarin
sOyledikleri sadece birer yalan veya ihtimal.
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Haziran 28.

Insanlar seni iizdiikge icine kapanaciksin, icine kapandik¢a’da daha ¢ok lmek isteyip yalmz kalacaksin.
Sanirim higbir zaman asik olunmasi gereken biri olamayacagim. Biiyiiyiince ne oluyor insanlara
bilmiyorum ama ¢ocuk olmak ve ¢cocuk kalmak gergekten giizel bir sey. insanligin bu kiiciik adamlardan
Ogrenecegi ne ¢cok sey var. Olur olmadik yerde derin nefes alan insanlara dikkat edin, onlarin bir yerde
yarim nefesleri kalmistir o ylizdendir o ictenlik.

Bazi anlarda, i¢imizde depremler,firtinalar ve 6liimler meydana geliyor. Yikilan duygularin, altinda kalan
birisi elbet oluyor. Oda bizizdir genelde, kendi ruhumuzdur. Cigliklarimizi, haykiriglarimizi ve sesimizi
kimseler duymaz. Aci i¢inde kivranir ve 6liim ile bogusuruz. Yalnizlik hiikkmeder bedenimize,
diisiincelerimize, hislerimize, kisacasi hersey berbat bir hal alir. Birseyleri kaybetmekten korkuyorsaniz ne
diye siki tutmuyor, ve elinizden kaymasina izin veriyorsunuz anlam veremiyorum.
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Haziran 30.

Charles Manson diyor ki,

Bana yukardan bakarsaniz bi aptal gériirsiiniiz, asagidan bakarsaniz tanrinizi goriirsiiniiz. Tam karsidan
bakarsaniz Kendinizi goriirsiiniiz.

Tarihin en unutulmaz isimleride bir giin unutulacak. Justin B, Michael J, Elvis P vb. Kim oldugunuzun bir
onemi kalmiyor 6ldiigiiniizde. Herkes unuttugu zaman, ve adinizi son bile kisi 61diigli zaman yasamamis
birisi olup ¢ikiyorsunuz zaten, hi¢ dogmamiscasina. O halde ne diye kagiyorsunuz ki yasamdan, hangi
giinah tanr tarafindan affedilemeyecek boyutta. Kendinizle barisik yasamay1 6grenmelisiniz, yasarken
birseyler birakmalisiniz yasaminiza. Cok eski ¢aglarda yaratilan efsaneleri neredeyse bilmeyenimiz
yoktur. Onlar ise, bizim nefes aldigimiz hayat diliminde hi¢ nefes almadilar. Gergek anlamda sarilacak bir
kola hi¢ sahip olmadilar. Duygular1 hissedecek bir kalpleride hi¢ olmadi. En giizel kadinlarlada birliktede
olmadilar. Bir insan olarak aramizda hi¢ bulunmadilar. Sadece hayal iiriinii olarak yaratildilar. O nedenle
birseylere tiziilerek ve kafayi takarak hig bir sey elde edemeyiz. Bu nedenle herseyin giizel olmasini
dilemekten ve birseyler yapmaya ¢alismaktan baska secenegimizde yok. Benim igin bir iyilik yap, kahve
yap kendine ve en sevdigin pargalardan bir kagini dinle. Sigara kullaniyorsan eger, bu gecelik bir kac dal
igmene izin verecegim.
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Temmuz 1.

Diinya;

Irkeilik, esitsizlik, adaletsizlik, soykirim ve daha bir ¢cok nefret edilesi seyden ibaret. Peki ya, diinyada
vampirligin son buldugunu sizce sdylemek miimkiinmiidiir? Aslinda bakilirsa, hala kan ile beslenen
tilkeler oldugu siirece, bunu sdylemek imkansiz gibi geliyor bana. Tanrim bir tiirlii anlayamiyorum
insanlar1. Beynimin "Sherlock Holmes" olmasimi gerekiyor anlamam i¢in? Anlamak istemiyorum zaten.
insan yapmadigi bir sey i¢in siirekli suglaninca, i¢inden o sugu islemek gelmiyor mu? benim bazen
geliyor. Bagirmak istiyorum sadece, sessizligin dibinde. Uyandirmak istiyorum artik onu, rahatsizlik verip
gitmek istiyorum sadece. Kosmak istiyorum yagmurda, siril siklam olup atesim ¢iksin istiyorum. Hasta
olup, oksiiriikklerimi sayarken uykuya dalmak istiyorum. En 6nemliside, bir gokkusagi olmak istiyorum.
Yagmurdan kagan, korkup saklanan o gokkusagi olmak istiyorum. Renklerimi kimseler gérmesin,
kimseler bilmesin istiyorum.

Pek ¢ok sey istiyorum sanirim.
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Temmuz 3.

En fazla ne olur ki diyorum. Elime yiiziime bulagtirtyor, bir yerlerimi kanatiyorum iste. Nekadar da
beceriksizim Oyle. Sabah olsun artik diyorum gokytiziine, géziime gram uyku girmiyor. Birseyler
korkutup, kovaliyor uykumu, sonra kagip gidiyor nasil beceriyorsa. En ¢okta kendime kiziyorum, siirekli
hatalar yapiyorum kendimce. insanlar kendilerince giinahtan armnamazken, nasil olurda giinahi
kabullenmez olup ¢ikiyorlar?

Ah tanrim, sevgi dolusun biliyorum.
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Temmuz 7.

Belkide mahser, yarattigimiz kiiciik cehennemcikleri yiyerek olusmaktaydi.

Adem ogullarimin biiyiik bir gogunlugu yalan konusuyor. Ah birde bos konusanlar var, o boslugun igine
olimpik havuz yapip yiizmek isterdim. Dogru olan1 yaptigin1 diisiindiigiin seyler i¢in, herzaman kendinle

gurur duy. Kilondan, boyundan, sesinden ve daha bir ¢ok sey yiiziinden moralinin bozulmasina asla izin
verme.
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Temmuz 11.

Oliim bir gare degil, seceneklerinin yetersiz olup caresizlige doniismesidir sadece. insanlar degisir bunu
kabullenmelisin, yani bunu gergekten yapmak zorundasin.
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Temmuz 14.

Kadin sevmek istiyordu adami, gecenin karanlik ve soguk tarafinda.
Adam sevmek istiyordu kadini, gecenin karanlik ve soguk tarafinda.
Sevistiler.

Isinmust kadin.

Isinmistt adam.
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Temmuz 17.

Kadina nezaman sevgi ile yaklasilacak? hayir, bunu ger¢ekten merak ediyorum. Kadin seks simgeleyeci
bir obje olmaktan nezaman ¢ikacak? Kadin bir tanitim {iriinii degil, o bir canli! En 6nemliside {iretken bir
memeli canli. Nasil oluyorsa oluyor ve kii¢limseniyor, yok sayiliyor, doviilityor, 6ldiiriiliiyor, ve
dogduguna pisman ediliyor. Benim i¢in bir iyilik yap, bir kadina deger ver. Kadin ¢irkindi, huysuzdu.
Adam, sevmedi kadini. Oysa kadin, sevilince nasil da giizellesiyordu, nasil da huzur sagiyordu ¢evresine.
Adam bilmiyordu, kadini hir¢inlastiranin sevgisizlik oldugunu.
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Temmuz 21.

Kadin olmak, carmiha gerilmek gibi: seni tanimanin ve sevmenin kiiciik, sicak isaretleri hep bunlar: sana
yazmak (kendimi boguluyor gibi hissettim, sana giinliik gibi bir sey yaziyorum ve postalamiyorum: kaygi
verici bicimde biiyliyor ve her defasinda en korkung melegimle tutustugum giirese tanik oluyor) ve sana
siirlerimden (ki hepsi sana yazildilar) ve bir ikisinin basilmasindan s6z etmek ve hepsinden de kotiisii,
seni, kisacik bir an gorebilmek istiyorum. Sen o kadar yakinimdayken, bu denli dikkatli oldugumuz igin
kim bilir ne zaman affedilecegiz. igimdeki kadinin bu pargasi, yataginda erkeginin sicaklifina, erkeginin
yemegini kendisiyle yemesine ve kendi ruhuyla diisiiniip sdylesmesine ihtiya¢ duyan bu somut, mevcut,
dolaysiz parga: iste bu parcam héla arkandan agliyor: neden, neden beni gérmiiyor ve benimle
olmuyorsun.

(Sylvia Plath - Giinliikler)
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Temmuz 23.

Bazen insanlardan yoruluyorum. Gitmek istiyorum, kagabildigim kadar uzaga kagmaktan bahsediyorum
.Telefon numarami degistirmek, sosyal paylasim sitelerinde ki hesaplarimi kapatmak, emailimden tutun
kiyafetlerime kadar herseyimi geride birakmak istiyorum. Korkuyorum tekrar onlarin yaganmasindan,
tekrar ilk okuldakileri yagamaktan. Tekrar ayn1 sekilde, olmadigim biri gibi anilmaktan. Haketmedigim
sifatlarla gosterilip, alay edilmekten.

Belkide bu yiizden yalnizim, siirekli insanlari bana istedigim degeri vermeyeceklerini bildigim igin
yalnizim. Cok istiyorum biri beni en degerlisi yapsin. Basi sikistiginda ilk beni arasin. Cok istiyorum biri
bana safga giivensin, her seyiyle giivensin. Ben birinin “En” i olmak istiyorum. Birileri bana dyle
hissettirsin isterdim, istiyorum. Gelen olmayinca gidiyorum bende. Dahil edilmiliyorum planlara, aranan
son kisi ben olup ¢ikiyorum. Halbuki naz felanda yapmiyorum, biri arasa hemen gidiyorum. Ben niye
sevilmiyorum? neden birinin eni,ilki, ilk aklina geleni olamiyorum ? Ben mi birseyi yanlig yapiyorum,
yoksa onlarmi beni yanlis anliyor. Daraliyorum ben artik. Yiiziime giilen insanlarmn, arkamdan
konustuklarini gérdiim ben. Dostum dediklerimin beni aramadiklarini gérdiim ben, ben herseyimi onlarla
paylasirken. Insanlar sanarki ac1 yasamadim, ben gérmedim birseyler. Onlar beni hi¢ tanimadilar, belkide
tanimaya cesaret dahi gosteremediler. Ama ben onlari ¢ok iyi tanidim. Ben onlarin yanliglarini
umursamadim, ama onlar benim dogrularimi bile elestirirken nasil olurda iyi hissedebilirdim ki. Onlar
benim kirtlmami hi¢ 6nemsemeden haraket edercesine davranirken, bense “dost ac1 séyler” demekle
yetiniyordum. Onlar kirilmasin diye ugrastim. Belkide onlar tiziilmesin diye belli etmedim, ama yinede
giiclii durdum. Hala acir kalbim, hala dolar gézlerim. O yillar aklima geldikge, hala yanar i¢cim. Yillar
Once yasanmasina ragmen, hala ayn1 seyler meydana geliyor kimselerin basina. Ah su insanlar, giinah
torbalart.
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Temmuz 25.

Ben ya agir depresyondayim, ya da bitmeyen bir ergenlik dénemi i¢indeyim. Ve sanirsam benimkisi kotii
huylu yalnizlik. Hig bir seye vakit kalmayacak bu gidisle. Geride birakacagim milyonlarca izlenmemis
film i¢in simdiden iiziilmeye basladim bile. Heniiz okumadigim, okuyamadigim kitaplarin kokusunu dahi
koklayamamis olmak tiziiyor beni. Melodisini ezbere bildigim sarkilar kalacak geriye. En 6nemliside,
insan i¢inde yasamay1 becerebilmeli baz1 seyleri, kimseye bir sey sigratmadan.
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Temmuz 27.

Yiiziimiin biitiin uzuvlarini, odamin iki koyu matkapla deler gibi baktigim tavanina olabildigince paralel tutup,
bir taraftan nefesimi tutup, iki elimle bir bogazim tutup, gézlerimin donuk yaslarini da canice tutup, ruhumu
varligimla kurutup, olan biteni bir ¢irpida unutup! Dogruluyorum. Nefesimi istiyorum kendi ellerimden.
Cizgilerimi tiikketmisim, sinirim kalmamus, sanirim kalmamis hig¢ yerim su koskoca evrenin kirik dokiik tistelik
les dolu kentinde.

Oliimciil hiiziinlerle harmanlanmus bedenlerin ¢iiriik ruhlar1 oldugumuzu, onlarin kusmuktan farksiz suratlarma
tilkiirebilmek adina haykiranlar ve yalnizca iglerinden yanitlar vererek o pislik stiriilerinden uzak kalanlar
olarak ayn1 gezegenin farkli ucubelikteki mahsulleriydik. Bizlere mahsustu biitiin Kin, biitiin 6fke, biitiin
yas, biitiin eksiklik. Bizlere mahsustu tanricilik ve onun biitlin aynalari, en ¢ok da yalnizlik. Gaddardik. Biitiin
merhametli duruslarimizin aksine, koétiiydiik biz. Oyunlarla bilyiimiis, oyunlarla siirdiirliyorduk hayatlarimizi.
Ciiriimiis ruhlarimizi sanatsallik kaygisi tagiyan basarisiz ¢abalarimizla yedi pargaya ayirip, her birini tasavvufi
sanrilarin atesleriyle donatiyorduk.
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Temmuz 28.

Bir sovgii vardi, bir noksanlik, bir higlik.
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Temmuz 31.

Mubhtagtik. Tanrinin yardimci olmasini timitsizlik ve siiregelen aligkanlikla dilerken aciyarak baktigimiz
¢ocuklugunu yasayamamis, ¢ocuklugunu yasayamayacak, cocuklugu kalmamis hatta hayata gelisini tanimlayan
terimin “dogum”un tam aksi oldugu o kimseciklere... Onlarin varliklar bizi hi¢lik duygusunun azap
kirbaglarindan alikoyup, onlarin varliklar: bizleri o lanet piramitin gériinmeyecek kadar altindaki en ezilmis ve
en unutulmus yerinden kurtarip bir garip siikiirle hayata baglarken; yokluklar: felaketimiz, yokluklar
intaharimizdi. Alt statiisiine bagl olarak yasayan tek insan toplulugu olusumuzu sayimizi dahi bilmeyerek
stirdiirdiik. Tek bildigimiz, actydi.
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Agustos 1.

Zihnimin i¢inde bir karadelik olmali. Zihnim &l¢iilenmemis siddetlerde sarsilmus, yikilmis, yakilmis, zifiri
kalmis... Zihnime kan karasi ¢iglar diismiis ¢iglik ¢igliga, zihnimin i¢i disina ¢ikmis. Fark edememisim, hig
fark eden ¢ikmamus.
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Agustos 2.

Kaybetmeye hangi noktada basladim? Kaybetmenin fikri ne zamandan beri olagan olmus biinyemde?
Umursamamdaki insanlig1 bile yutmus su lanet karadelik. Olmeye hangi noktada basladim? Pembe
gozliiklerime ne zaman karalar ¢aldilar benim, ¢ocuklugumu neden bu kadar erken gomdiik ki 6liimiin altina?
Cocuklugumun yeri, karadeligimin bilinmeyenlerinde vermis son nefesini.

Geriye dogru yasiyorum. Geriye dogru yasiyorum ama, bilakis hiicrelerim dahi yaglaniyor. Bir ayagim
gecmiste yastyorum. Diisiiyorum. Diisiiyorum yillardir cakilamadigim yere. Zirvenin cehennem olusuydu
insanhgin en biiyiik sirri. Bir iblis gibi, ¢1glik ¢i1gliga iletiyorum karadeligim heniiz yutmadan bu gercegi.
Hepinize tepeden bakiyordum ¢ocuk yasimda, tanr topallatmis beni.

Bir cakilsam her yer cennet. Belli ki 6liim cennet.

~ 107 ~



Agustos 3.

Ben yillardir iigliyorum. Kimse tutmadi ellerimi. Kime uzattiysam tutmadi. Higbiriniz ellerimi tutacak kadar
giiclii degildiniz. Degil mi? Higbiriniz toparlamaya kalkmadi, biriniz dahi tutup sarsmadi beni. Ben de kendimi
dokunulmaz zannettim... Dokunulmazhgim ilan ettim.

Higbiriniz toparlamadi beni, yalniz apar topar savurdunuz tekmeleri.
Hem.

Tanrmin yedinci ruhuyum ben.

Fakat,

Beni hic sevmedi.

Tanidim seni. karanlikti. Gram 1s1k yoktu yiiziinde dahi, biliyorsun. Soluksuzdu. buz kesmis, uzamust tistelik
saclarin. Uzanamamigti gézlerinin ucu yiizime. Garipti. Yillarim sol cebinden umarsizca sarkiyordu. Tanidim
seni. Gozlerini yerlere diktin. On {i¢ adim 6temdeydin bu aksamiizeri. Usiiyordun. On dért adim daha
uzaklagtin kiifiirlerime. Tanidim seni. Adimlarina yetigebilmem yillar1 geriye almam kadar miimkiin degildi.
Biliyordun, tanidim seni. Sayamiyorum artik kaginct y1l. Ama yemin olsun tanidim seni. Gebersen yine
aglarim. Gebersen ben ¢ok aglarim. Tanidim seni. Cikmaz degildi su kor sokak. Sokak benim degildi. yine
gittin. Ama tamidim seni.
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Agustos 5.

Hayatimin yaris1, mecaz yoksunuyduk. Oliim yetmedi.

Hayatimin yarisi, tanidim seni.

"Ben senin kokunu unuttum. Bundan daha biiyiik kiifiir biliyorsan soyle bana."
Demistim zamanin ehlinde.

Simdilerde terbiyesizligimin utancina gomiilmiis, 6grettigim o biitiin biiyiik kiifiirleri sesinden duyamayacak
olmanin azabini ¢ekiyorum. Biliyorsun. ben 6grettim! Benim kara gézliim, benim yarim. Ben 6grettim,
biliyorsun bundan daha biiyiik kiifiirleri. Kokunu unutmaktan 6te, bir daha o kokuyu alamayacak oldugumu
biliyorsun. Bizsizligi biliyorsun. Dilsizligimi de biliyorsun iistelik.

Biitiin sususlarimm ezberledin.

Eminim adimu bile bilmezsin bdyle deli, boyle inat. Hi¢ yokmus gibi bir de firtinalarim dinmeyecegini ilan etti
diin gece. Diin gece mithim durum tiitiinlerimi kiil ettim. Yetmedi, yiiregimi sardim kiil ettim. Mithim durum
sevgilim, unutamadim seni... gézlerimi kor ettim.

Her taraf gece simdi.

Biraz toparlamis, biraz topallamis bir haldeyim. Uzayan saglarimi keskin metaldarbeleri oksadi, artik parmak
izlerini tagiyan tek tel sagim kalmadi. Ensem,¢iplak ve soguk artik. Sesin zihnimden tamamiyle silindi, silinen
zihnimi keskin metal darbeleri oksadi. Zihnim ¢iplak!
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Agustos 6.

Ve soguk artik. Benden bu kadar eksilmigken, bu kadar ayn1 acitiyorsun inanir misin?

Unuttugunu varsayiyorum ve uzun zamandir hangi sehir sinirlari igerisinde oldugunu bile 6grenmeye
calismiyorum. Adimin her harfini alfabemden ¢ikarmaya cahstigimda dilsiz kaldim. Kimsesiz kaldim.
Bana ulasabilecegin her yolu kapattim da, kara yollarina giiciim yetmedi biliyor musun...

Biz tanisali ne kadar oldugunu sormustun bana, bilemedigimde bozulmustun sanki biraz. Hazirdi1 cevabim;
tarihlerle aram iyi degildi benim, sayamazdim kag ay kac hafta. Bir sorsan, derim ki, sorma bir ge¢medi zaman.
Ama sen sorma. Sakin ola duyurma sesini. Kusarim da tiikketemem. Kendime kiiserim, hem de daha
barisamamigken. Kendimi bogarim ben. Duyurma.

Yanildigin daha ¢ok sey kesfettim bir de yoklugunda, mesela tiirk¢e okutulan ezanda atlanan bir boliim yokmus
aslinda. Bir de ben direttigin gibi sigaray1 senden ¢ok sevmiyormusum inanir misin? Ikinizden de yoksun
biraktim kendimi, senin hasretin agir basti. Cigerlerime basti. Cigerlerimi sen sizlattin be kadn.

Once kokun ugtu burnumun tiitiisiinden, ardindan sesin kopup gitti zihnimden. Sirada yiiziin var. Gozlerinin
iizerindeki saymayi akil edemeyecek kadar 6ptiigiim kirpiklerin var. Cattigin kaslarin var, gerdigin dudaklarin
var, dudaginin altindaki gamzen var. Yara izlerin var, benim izlerim var, benlerin var. Unutamam. Bu defa
bunu basaramam. Ne hevesliyim, ne de cesaretli. Yapamam.
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Agustos 9.

Bana bir tebessiim degil, bir yaradan bagka hicbir sey olamazsin artik. Yaralanacak kadar kalmadim. Anliyor
musun?

Eger elimde kamera kayitlar1 olmasaydi dogum giinii pastamin mumlarinin goriis hizama girmesiyle, mumlari
iiflemem arasinda gegen zaman diliminin yalnizca birka¢ dakika olduguna inanmazdim. Tutmam gereken bir
dilek var. Ne dileyecektim ki ben? Mutluluk, saglik, para, iyilik, cart curt. Biri agzimin iizerine c¢arpsin liitfen.
Ne dileyecektim ki ben? Gergekten, hi¢ mi fikrim yok?

~111 ~



Agustos 10.

Yok. Ne istedigimi bilmiyormusum ben. Dogrusu, diye diizeltmek istiyorum, bir sey istemedigimi bilmiyordum
ben. Inancim yok, dilegimin “inang” olamayacagi kadar inancim yok. Mutlu olacagima, her seyin giizel
olacagina, iyi bir gelecegimin olacagina, sevdiklerimin yanimda olacagina, hayallerime, kendime, kimseye,
kimselere, gokyliziine, yeryliziine, kanatlilara, kanatsizlara, iki ayakli, tek ayakli, dort ayakli hatta ayaksizlara,
en ¢ok da ylireksizlere. Yok ki iste inancim.

Ne istedigimi hi¢ ama hig hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hig¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢
hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hic¢ hi¢ hi¢
hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hi¢c hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢
hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hic¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hic¢ hi¢ hi¢
hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hic¢ hi¢ hi¢
hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hi¢c hi¢ hi¢ hic hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢
hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ hi¢ bilmiyorum.
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Agustos 11.

An itibariyle dilek tutmus gibi yapmali ve sondiirmeliyim.
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Agustos 13.

Doldursunlar, sag gégsiimde cephane kalmadi. Boyle sefil bdyle harabe biraktilar beni.
Kaniyorum, dogru.

Duymamak i¢in ¢irpmirken ortityorum kizil karincalarin ¢iglik mezarligini, topragin bir kedinin tuvaleti olsun
diye diye, ¢ikmaz sokagimin duvarlarn {izerime yikildi diye diye. Yiirek virane, virane kollarimin kesiginden
siyahlar akiyor virane. Karincalar tilkendi, kiyamet karincalar, kizil almis basini igiyor. Siyah, tilkenmek iiz’re.
Kesilmesin yolum yordamim, géziim kalmadi.

Her yerdesin, nasil miimkiin olabiliyor bu?

Bir defa daha kurdurdun bana “ilk defa boyleyim” ctimlelerimi.
Anlarim gozlerimi giine agisimla baglayan sizilari, fakat

Elmaya bakiyorum, elmada bile sen varsin.

Nasil miimkiin olabiliyor bu?

Ayagim takiliyor, diise yaztyorum

O olsayd1 ¢cok dalga gegerdi simdi diyorum.

Hala senin sehrinin hava durumunu kontrol ediyorum, kendi sehrimin gokyiiziine bile bakmadan.
"Usiimesin, liitfen ¢ok {isiimesin. Sik1 giyinmis olsun."

Odiimii patlatiyor iyi olmadigmin fikri bile.

Her adimimi seni de diisiinerek atmaya calistyorum hala.

Bunlara engel olamiyorum.

Hala, hala ve hala.

Herkes senin gibi konusuyor, sanki herkes senin adin1 bagirtyor bana.
Yoklugun bile hayatimin merkezinden kipirdatamyor ki seni.
Umarim bu kadar 6zlemiyordur beni, diyorum.

Ciinkii ¢ok acitiyor.

Umarim bu kadar aklinda degilimdir, diyorum.

Ciinkii insan delirdigini diisiiniiyor.
Isin ciddiyeti sdyle ki, baz1 geceler senin uyuyamadigini diisiiniiyorum ve karnima saplanan agrilarla
uyuyamayisina eslik ediyorum. Ertesi giin yine uyuyamadigimi diisiiniiyorum, ama ¢abalarima ragmen
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uyuyakaliyorum.

Agustos 14.

Uyuyakalisima kirilip, otobiis camindan sana bakarken hissettiklerimle uyaniyorum. Ne yapayim! Biitiin
bunlari yagarken sagmalayisima ¢ok kiziyorum ama engel olamiyorum Kki.

Umarim verdigin son s6zii ge¢ de olsa tutmugsundur.
Tamam.

Su an sinirlendim.

Bu kadar yazmak da yeter zaten.

Bu yazdiklarimi okuyan varsa da benden daha delidir zaten.
Hepsi de sagmalik zaten.

bu metin iki adet bira igerir.
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Agustos 15.

Liitfen beni arama.
Aradigin yerde degiliz.
Bana ait kalisini bilme.
Benim olusunu yalnizca.
Yalnizca. yapayalniz.

Sen bile bilme.

Verme bana sesini.

Seni sevdigimi bilme.

Seni istedigimi bilme.

Hayrr istemiyorum.

Haywr sevmiyorum.

Yalan!

Bilme. Gelme.

Bayle diigiimleme beni.
Sokiip at, arama.

Sen sevme beni.

Beni gogiin giiriiltiisti sevsin.
Telesekreterler kiifiir anlamaz.
Kilometreler de.

Bak, sevme beni.
Raslantilar bir defaya mahsustur.
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Agustos 16.

Karanlik ve saganak yagmur. Eksiyi gosteren derecelerin zifiri sesi. Yanimda yalnizligimin demi.
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Agustos 19.

Durduk yere, dyle garip bir durduk yere, yalnizca uzandigim yerden ve hi¢bir olanak yokken sesini dinledim.
Susturamadim seni i¢imin en i¢lerinde. Sarilmak istedim, bagirmak istedim, sesin titremesin istedim. Tekrar
tekrar ve tekrar. Uzansam yetisemezdim ki. Sana sarilmak i¢in parmak ug¢larima yiikselmem yeterliydi. Sinir
uclarim yiikseldi. Sesini dinledim. Uzun uzun. Séylediklerin degisti. Bagirmadin bu sefer, bir zamanlar
tebesslim ettigim ciimlelerini dinledim. Yine de susturmak istedim seni. Hatirlamak istemedim. Susmaliydin.
Susmadin. Sarilamadim. Parmak ug¢larimdan asmak istedim kendimi. Dogrulamadim yerimden. Bunlar1 senden
bir kez daha, bu sekilde duymam mu1 gerekliydi? Bir bigak ¢ok daha temiz ig goriirdii. Cabamdan vazgegtim.
Insan kendi icindekinden kagamazdi ki. Kagmaya devam ediyorum iste. Kendi gdlgemi kovalardim kiiciikken.
Bu ikisini bagdastiramadim su an. Susma tamam, ama bu son olsun. Cevaplarim beliriyor zihnimde. Ben de
seni seviyorum hem de ¢ok. Hayir rottweiler istiyorum. Liitfen biraz daha giilmelisin. Uyu hemen olur mu?
Uyuyamazsan uyandir beni sevgilim.
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Agustos 21.

Sevdigim kadindan vazgececek kadar ¢aresizim. Sevdigim kadindan kacacak kadar hiisranim. Sevdigim kadin,
karanliga siginacak kadar yetinmisim. Kandirmigim kendimi.
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Agustos 22.

Sen oralardan bir aitlik eki fisildiyorsun bana, ben aramizdaki iilke siirlarininin biitiin ¢izgilerini kaldiracak
kadar yiirekleniyorum. Kosarsam sarilacagiz zannediyorum.. Fakat canima attigin biitiin ¢izgilerden
saplantyorum yeniden kendime, kaniyorum. Sen oralardan bir siir okuyorsun bana, ben diyorum

ki cennet bu kiz. Sesi cennet, hiiznii cennet, bilirim ki bilmedigim sarilis1 bile cennet. Ve bilirim ki cennet
yasak kilinmis bana. Hayalperest bir insan olabilseydim, inancim olurdu olmasini istediklerimize dair. Giiven
kirintilarimi savurdun defalarca. Kendi ruhunu sirf sevdigi griler icin kiil eder mi insan? Ettim.
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Agustos 23.

Clinkii, kokunu biliyorum artik. Sigarayla karisik hiiziin, oliimle karigik ofke..
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Agustos 24.

Cabaliyorum. Iyi gériinmeye degil, bulundugum halin iizerine &rttiiklerimi gormemeye ¢abaliyorum. Kendime
soru sormaktan o kadar kactim ki ne yazik nefes nefeseyim simdi. Nefesim kesiliyor, artik, kagamiyorum.
Hangi ac1 daha agir bastyor gogsiimiin ortasina? Yanan avuglarimi bakiglarima bastiriyorum. Yorganlara
sariliyorum. Ne giizel de sizliyor i¢imin acist... Onlarca sorumluluk ve tonlarca sorun karsisinda midem
sokiiliiyor.
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Agustos 25.

Aciz kaldim kendi firtinamda. Sirtin1 yasladigi dagin yikilisini seyredince insan, duvarlardan medet umuyor.
Kimsesizlik sikayeti degil, neden diyememenin azabi bu. Bu, kimsesizlikten daha ¢ok, uykusuzluk.
Uykusuzluktan daha ¢ok, diisiis. Bilindik masallarin, bambaska kivranislari. “Ge¢mesi i¢in baska acilar lazim.”
derdim. Derdime bin dert eklendi de asli azalmadi hi¢. Sorguladin m1 hi¢ segimlerini?

Ve kag keske biraktin dilinin gizinde?

Sorundur sorumsuzluk.

Oldugun gibi, kusurlarinla benimdin. Sendin.

Degistirmeye ¢alismadim.

Degistirsem ben olurdun, yapmadim.

Soyle dedin. Konusmamu istedin.

Konusmak bile bir karsilik isterdi.

Ne giizeldi.

Giizel olan giiliisiindii yalnizca.

Zaten boyle giilmesen,

Hig¢ yasanmamis olacakti bu sevda. Sana sessiz olusum, i¢imde firtina. Sana tek kelime etmeyisim, igimde
¢1glik. Sana kizmayisim, sana dil dékmeyisim, sana agladigimi belli etmeyislerim dahi. Igimde yangin. Bak
simdi her seyi bir kenara koyuyorum ben. Bir kdseye siniyorum ben. Bu agrilari, sizilari, hatta o bogazima
dayanan keskin sususlar1 bosuna m1 yasadim ben. Bunlarin sonucunda, ¢gabalamalarimin ¢irpimnmalarimin
sonucunda kokuna gomiilecektim ama ben. Ben.. Ben...

Gomstinler beni.
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Agustos 27.

Kokleri damarlarimla bir olmus o koca hiisran agacini sokerken, yliregime ektigim 6liim tohumlarindan
bi’habermisim...Cok eksik, aciz, acinasi, titrek.
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Agustos 29.

Konusmasini bakmasini bile beceremeyen.

Her sey bok bataginda.

Higbir sey yerinde degilken ben, hig.

Ezik.

Hangi kelime tam karsiligindir deseler.

Ezik.

Mevzu sa¢ rengim degildi lstelik.

Meger ben yasadiklarimi degil, yasayamadiklarimi dert edinir olmusum.
Bir ¢ocukluk umrumdaymis benim.

Bir giilemeyis umrum dahilindeymis.
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Agustos 30.

Ve bunu da asmisim.

Ya bundan sonra da giilemezsem, diye sormusum kendime.
Simdiye kadar kotiiydii peki, ya sonra? demisim kendime.
Cevap vermemisim verememisim ben kendime.

Bombos vermisim, koy vermisim.

Koyuverilmigim.

Kopkoyu.

Tutundugum dal, dal degilmis.

Konustugum kisi ben degilmisim.

Higbir sey yerinde degilmis aslinda ama, ben suglamigim.
Artik ben, ben degilim. Onu fark etmisim.

Bahsini etmeye ¢aligip yabanci kaliyorum kendime.
Yasamay1 amag bildim.

Bunun iizerine bir sigara bile yakmam ben.

Ama yogurt yiyebilirim, tamamen aglik kaynakli..
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Agustos 31.

Farkindayim ne kolay ne de hos bu husumetler. Korna sesleri karigiyor fren seslerine, hi¢bir sey durmuyor ve
kosedeki sar sapkali cocuk agliyor yere diisen kakaolu dondurmasina, her diikkandan farkli sesler yiikseliyor
hem de miizik diyorlar buna, ardindan {ist komsu hapsuruyor ve ben de kulakliklarimi takiyorum.

Kars1 kaldirimdaki yasli adamin gozlerindeki koyu hiiziinle ve alnindan yanaklarina siiziilen ter damlaciklariyla
oturup ayakkabilar silmesini izleyemiyorum.

Mendil satan kii¢iik mutsuz meleklerin yirtik pantolonlarini daha fazla kaldiramiyor yiiregim, yanimdan gegen
¢cOpcii cocugun arkasindaki koca beyaz guvala atlayip kagasim geliyor buralardan.

Ne agit duymaya ne de diizgiin climleler kurabilmeye mecalim, ne etrafima daha fazla bakabilmeye cesaretim
var.

Mide bulandirici su diinyay: sizofrenliklerinizle daha ne kadar hos gostermeye calisacaksimz? Ciinkii
pencerenin obiir taraflari su goriintiileri cennet kiliyor.

Hepimizin acilari var, fakat her insan ayni kanar.
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Eyliil 1.

Eyliil, tiim kirletilmisliklere ragmen en masum olani. Hep en sevdigim mevsimin tek sevdigim ay’1 olarak
kalacak.
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Eyliil 2.

Cok igreng.

Her giin bu sayfaya girip neler yazdigimi okumak c¢ok igreng.
Birilerine hatirlayamadigimi anlatamamak cok igreng.
Kimsenin anlamamasi ¢ok igreng.

Eskisi gibi yazamamak ¢ok igreng.

Edebilikten kilometrelerce uzak, glincevari bir blog oldu burasi.
Bir seyleri unuttugumu hatirlamayacak kadar unutabilsem keske.
Ya da nedenini bilebilsem.

Ya da boylesine dengesiz bir unutkanlik olmasa bu.

Belki de her seyi kendim uyduruyorum.

Fakat insan kendi simasini unutur mu?

Aynanin karsisina gecip sessiz sessiz akitir mi1 gdzyaslarini?
Cok igreng.

Sen hep giil.
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Eylil 3.

Su birka¢ ayda ne kadar degistigimi diisiindiim. Fakat baz1 konularda takilip kalmadim degil. Degistim. Kitap
ve filmlerin bana 6grettigi birkag soyutluktan biri: aglamamak. Asla derdi.. Aglamayacaksin. Aglamak
giigsiizliiktiir. Sen giiclii olacaksin. Diisiip dizlerimi kanattigimda aglamadim. Uyku vaktim gelip bir bagima
kaldigimda agladim, tek gdzyasi dokmeden; hi¢ unutmam. Dizlerim bile acimiyordu artik, neden agladim?
Agliyordum, neden i¢ime agladim? O giinden sonra da hi¢bir sey degismedi. Ben hi¢ aglamadim. Aglayasim
geldiginde kagtim hep, kacamadigimda saldirdim. Aglamak ayipt1 benim liigatimda. Aglamak acizlikti.
Aglamak kiiglikliiktli, aglamak asagilanmaya izin vermekti. Sirf bu yiizdendi belki de, karsimda bir insanin hele
ki benim i¢in aglamasina hi¢cbir zaman dayanamadim. Zaman gegti, bir zaman oldu ki asil aglamam gereken
zamanlarda bos bos bakiniyordum etrafa. Neredeyse hi¢ aglamadim, hi¢ aglayamadim. Zaman yine gegti,
simdilerde su halime bakiyorum. Siirekli agliyorum. Siirekli aglamak istiyorum. Hala birilerinin yaninda
aglayamadigim gergeginin sabit kalisiyla birlikte, aglayacak yer bulamiyorum kendime. Evin higbir kosesinde
yalniz kalamiyorum. O kadar dolmustum ki birkag giin evvel, sabahin altis1, uyumak i¢in uzanir uzanmaz
hickirmaya basladim. Her ne kadar sessiz kalmak i¢in ¢cabalasam da biraz 6temde uyuyan dostum uyanip
sokuldu yanima, sarildi. Sustum hemen, sarildim. Yeniden aglamamak i¢in nefesimi tuta tuta daldim uykuma.
Yalnizca kotii ruh hali kaynakli degil bu durum. Duygusallig: zirvelerde yasiyorum. Acikli bir olay aninda
aglama istegi getiriyor. Uzun zamandir duymadigim halammn sesini duydum diye gozlerim doldu. Bunlar
normal, fakat bana aykir1 seyler. Bana, ¢ok, aykiri, seyler.
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Eyliil 4.

Neye bu kadar takildigimi ise heniiz ¢6zemedim. Bir yandan kendimden igreniyorum. Ben bu degildim, hi¢bir
zaman olmadim. Yoksa aslinda basindan beri bu muydum? Bu degildim ya da buydum, bilmiyorum. Tek
bildigim bdyle olmayi zerre kadar istemiyorum.

Ikincisi; 6ziir dilemek. Bu iki kelimeyi en haksiz oldugu durumlarda dahi kullanmayan ben, son zamanlarda
binlerce defa 6ziir dilemis olabilirim. Ve binlerce defa 6ziir dilerim climlesini de duymus olabilirim. Bu iki
kelimenin benim i¢in dnemini belirtmeme ragmen bu denli suyunun ¢ikartilmasina kizamryorum. Ciinkii bu
defa isin i¢inde ben de varim! Tamam, hi¢ 6ziir dilememek abartiliydi. Fakat bu kadar1 hi¢ dilememekten daha
mu iyi, tartigilir.
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Eyliil 5.

Igreng ruh hali dalgalanmalar1 yastyorum. igreng olaylar iist iiste geliyor. igreng hissediyorum. igrencim. Ve
bence igreng olan her sey 6lmeli.Sanirim yazmam gereken bir¢ok sey var fakat ne halim var ne cesaretim.
Gilizel seyler de yok degil; sevdigim, sevildigim kadin ve canimin yarisi dostlarim ve ailem. Yanimda yoklar
yalnizca.Galiba, yer yatagi ve bir adet kiilliikk disinda higbir seyi olmayan kiigiiciik los bir odada nefes
almaliyim bir miiddet. Tamam kiilliikk de olmasin. Sadece soyutlanmaliyim. Tanrim, giizel olan hersey senin
olsun. Ben geceye asigim. Neyim var benim, diye sordum. Bilindik mevzulari siraladr bana.

Hayir, hayir. Baska bir sey var. Ben géremiyorum belki sen gormiissiindiir diye diigiindiim. Bir sey var.
Boguyor beni. Ne oldugunu bulsam ¢6ziim bulabilecegim belki, ama bulamiyorum ki. Nefes alamiyorum bak.
Sigara bile igemiyorum bak. Kendi kendine yanip, kendi kendine soniiyor parmaklarimin arasinda.
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Eyliil 8.

Cok biiyiik acilar var rab, bombalar yagiyor ¢cocuklarin giiliislerine. Oliimler yigiliyor omiirlere.
Gomiilmiiyorlar.
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Eyliil 9.

Hogcakalmaliyim, bir kahve yapip rahatlamaliyim...

Bir Dinazorun Ayak izleri...
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