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Annem "Havva Örtmen" için... 
 
Sıdıka ve Kitaplar... 
- Babam izin verdi b i kere! 
- Herif zilzurnaydı be... Ne dediğini anlamamıştır. Tüyap filan... Kim bilir ne sandı... 
- Ben anlamam... "Babacım kitap fuarına gidip bikaç kitap alıyım mı" dedim, 
kafasını öne eğerek onayladı... "Hüyp" dedi... 
- "Kafasını öne eğdi" dediğin; baban yoğurt tabağına düşüp sızdı bi kere... Ayrıca 
yıllardır babanı rakı sofralarından toplayıp yatağına taşımış bi kadın olarak 
diyebilirim ki, çıkardığı "Hüyp" sesi, "Hayır" demek... O haldeyken söylediği sözleri 
en iyi ben yorumlarım... Mesela; "Hanbikahb-zubeaa" derse, bu "Hanım bi sade 
kahve yapsana" demek... "Biycammımımı" şeklinde mırıldanırsa, "Pijamamı giydir" 
demek... "Raggıynerezakmınnavradına" diye haykırdığında ise "Rakıyı nereye 
sakladınız lan, daha içicam" demek... 
-  Peki anne! Ben anlaşılır ve net sözcüklerle söylüyorum... Kitap fuarına gidicem, 
işte o kadar! 
-  iyi! Dönüşte Kelime-i Şahadet getir... Baban seni sağ komaz... istersen minibüsten 
bi durak önce in, harakiri 
yap... Ev kana bulanmasın... 
- Ay anne, şiddetin ne hoş, ne güzel dehşetin... Kendimi yuvamda, sıcacık bir 
mezbahada gibi hissettim... Altı üstü bi fuara gidicez dedik, derhal ortalık kan ve 
barut koktu... Anlaşıldı... Sağ kalabilmek için kitap fuarından sonra, silah fuarına ve 
Bekaa Vadisi'ne de uğramam gerekiyo... 
-  Gerekmiyo aslında, manyaklaşmazsan uzun yaşarsın... Surda sıcacık sobanın 
başında otur işte... Boş zamanlarını değerlendirmek için ille de kitap okuman mı 



gerekiyo... Zaten bizim ev hobi fuarı gibi... Çiçekler, kuşlar, akvaryum, kedi... 
Onlarla vakit geçir. 
— Çiçekmiş... Geberik bir menekşe var... Geçen gün bi tane açıcak oldu, babam 
saksıda izmarit ezerken paraladı... Bu sevgisiz evde çiçek mi büyür be... Bütün 
hayvanat stress içinde... Balık doğurduğunu yiyo, kuşun bi kere "cik" dediğini 
duymadım, kedinin de âdetleri düzensiz... 
-  Çiçeğe çubuk gübre koydum, kedi yaşlı zaten... Kuşu da değiştiricez... 
-  Kuşu değiştiriceklermiş... Şu sevgisizliğe bak... Zavallı hayvan... Mobilya mı kız 
bu? Koltukların yüzünü, duvarkâ-ğıdını filan mı değiştiriyorsun? Önce şunu anla, o 
bir organizma, o kuşun bile bir kimliği var anne! 
— Senin de bi kimliğin var.. . Baba adı hanesinde essek kadar Zekeriya yazıyo,.. 
Hatırlatırım!.. Bu mevzu kapanmıştır Sıdıka, kuşa yem ver! 
- Sıdıkağ! Sıdıkaa!.. Kuş nerde kız, naaptın?.. 
- Abim yemiştir... 
- Doğru cevap ver... Kafesinde yok hayvan... 
- Ay ne baarıyosun anne... Kuş eskidiydi zaten, değiştiricez diyodunuz... Belki 
babam götürmüştür, yerine sıfır kuş 
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alıcaktır... Ya da ne biliim, istavritle filan takas edicektir... 
- Naaptın kız kuşa? 
- Kuşu bozup yastık yaptım... Çeyizime... Kuş tüyü kırlent... 
- Dalga geçme! Akşama baban gelir, seni o kafese sokup duvara asar, görürsün... 
- Tamam... Biz kuşla ööle anlaştık zaten... Onu azad ettim. Pır dedi gitti... Şimdi 
kitap fuarmdadır, belki ordan bir tiyatroya gider, oturur arkadaşıyla kahve içer, 
konuşur... Şimdiye belki insan bile olmuştur... 
\r 
- Teytö! Mmmmmazastaravradını heytk! Zımbalinsstimi-ni... Rrrosb! 
-  Baban diyo ki, kuşu niye saldın? Kitap fuarında bok mu var? Yediğin dayak 
yetmedi mi... 
-Piycammımı... 
- Baban pijamasını istiyor... 
11 
Yağmur Kaçağı Sıdıka! 
ı 
— Bu havada, gerilla eğitimi almamış bi insanın Merter'e gitmesi son derece 
anlamsız bişey anne... 
-  Ne varmış kız havada?.. Alt tarafı bi yağmur yağıyo... Duyan da dışarda hortum 
çıktı sanıcak... 
- Adı geçen yağmur istanbul'a yağıyo anne! Kazmapolit metropolümüz şimdiye 
çoktan sel ve afakan baskınına uğramıştır... Elektrik kesintisi, su baskını, zincirleme 
kaza, kitli trafik arasında, on milyon manyak insan dışarda gırtlaklaşır-ken bir anne 
öz kızına "sokağa çık, Merter'e git" der mi? 



- A aa... Kız sen dul misin eve tıkılı kalmaktan şikâyet' eden... Merter'e halangile 
gidicen işte; hava almış olursun... Surdan atla otobüse... 
— Ne? Bi de otobüse binicem haa? Üç saat bi santim ilerlemeyen belediye 
otobüsünde fordçularm ne biçim fantezileri vardır biliyo musun? Ailecek benim 
ırzımdan vazgeçtiniz heralde! işe bak, yıllar sonra tek başıma dışarı çıkmama izin 
veriliyo ama planlı olarak istanbul'un cinnet geçirdiği bir günoseçilmiş... 
- Aay sanki karıya iskenderun'a git dedik... Gidiceğin yer 
iki adım yer be kızım... Şetaret halanın günü var, ortalığı silip süpürmesine yardım 
etçen, yaptığım keki götürüveri-cen... Kadıncağız telefon etti, sevaptır, istiyosan 
mahalleden tanıdık bi taksi tutalım... 
— Taksiciler bu havada babasını bile tanımaz... Çoğu eş-şoğlueşşeğin çift tarifelisi 
olmuştur... Bence Şetaret halam hava muhalefeti nedeniyle gününü ertelesin, ya da 
git bana komşudan motosiklet iste... Bu trafikte anca motosikletle ulaşım sağlanır... 
Esasen motosiklet bile bişey yazmaz... Benim hurdan Merter'e gidebilmem için, suda 
da manevra kabiliyetine sahip anfibik komando bölüğünün bana yol açması lazım... 
Bunalımlı ev karısı günlerine kek yetiştirmek ve gıda yardımı için alarma geç 
irilsinler... 
-Bunalımlı deme halaya! (Şlak!) Edepsiz karı! 
-  Haydaa... Durduk yerde bi de darpa uğradık... Ev dul darphane... Neymiş, 
Merter'de yaşayan halama kek götüre-cekmişim... Kırmızı şapkalı, kara bahtlı kız 
masalının 1993 versiyonu... Orman yerine yağmur yağmış istanbul'da cereyan 
ediyo... 
- Mor gözlü kız olcan akşama sen... Baban bi duysun... 
- Bana ne be! Ben kek kuryesi miyim? Hem babamın beni "evde oturucam, asla 
dışarı çıkmak istemiyorum" diye dövmesi imkânsız bişey... Stratejisine ters herifin... 
Yıllarca kırıp dizimi evde oturarak hayırlı bir kısmet beklemek üzere eğitildim ben... 
Çıkmiycam işte dışarı! Minder gibi oturucam şu divanın üstünde... Kimse benim 
kadar güzel evde oturamaz, bu benim zenaatım... Kırmızı şapkalı bir ev kızıyım 
ben... 
— Eh, keyfin bilir... Bi daha bok dışarı çıkarsın sen! 
— 2000 yılında istanbul'un nüfusu yirmi milyon kişi olu-cak... Benim dışarı 
çıkmama gerek kalmıycak, onlar içeri gelicek... Freni patlak otobüsle camdan dalıp 
senin kabarmamış keklerini sorgusuz sualsiz yiycekler... Surda, evin sa- 
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lonunda, arazi mafyası, rüşvet erbabı belediyeciler, sahtekâr müteahhidler fink 
atıcak... içine sıçıcak yol kalmıycağı için AS 900 kamyonlarla banyonun ortalık 
yerine linyit kömürü dökücekler... 
- Sen kimin kekine "kabarmamış" diyosun haa, kırmızı şapkalı, pabuç dilli kaltak... 
- Senin ellerin niye bu kadar ağır baba? 
— Senin kafanı kırmak için... Niye Merter'de oturan halana kek götürmedin, niye 
dışarı çıkmam diye tutturdun? Şimdi senin saçını, başını... Kırmızı şapkanı... 
Ecdadını... 



— Hayır, döv dövmesine de, bu çok anlamsız bişey... Eşki-yanın tabiyatına aykırı... 
Dayak arsızı olucam ama... Ah! Ben dışarı çıkmak isteyince mi, yoksa istemeyince 
mi dövü-lücem, ya da kek kabarmamış diye mi dayak yiyorum, bunu bilmek en 
doğal hakkım... Ah... Ay saçım... Fakat, baba! Ben niye dayak yiyorum yaa! Terör 
uzmanı Mahir Kaynak'a sorucam bak, nooluyo?.. Ay ay... Saçım... Uff!... 
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Dilek Türbesinde... 
- Marpuçcu Baba Hazretleri'nden ne diledin kız? -Park yeri... 
- Hazretleri'nin huzurunda çimdirmiyim şimdi! Ulu kimselerin türbesinde huzura-
çıkınca makara yapılmaz... Hele anneyle dalga geçmek hiç olmaz, çarpılırsın 
alimallah... Bö-öle yamulup helezonik kalırsın... 
— Niye? Dalga filan geçtiğim yok, ben Hazretleri'ne dua okuyup, park yeri istedim... 
Seneye de araba istiycem kıs-metse... 
- O dilin şişer de kalır ağzının içinde, dalga geçme diyorum sana!.. Park yeri 
istemişmiş... Direkman araba istesene madem... Niye işi uzatıyosun? Marpuçcu Baba 
Hazretleri park kâhyası mı sana park yeri bulacak? 
- Bizi batıran bu zihniyet işte... Önce alt yapı sorununu halletmeye çalışıyoruz 
heralde.. Park yerin, sürücek yolun olmadıktan sonra Rolsroys'un olsa ne yazar... 
Bütün hıyar tüketiciler gibi üç kuruşu denkleştirip araba almakla olmu-yo bu iş... 
- Hıyar deme Hazretleri'nin huzurunda... Hem senin ara- 
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ba istemen bile manasız... Gelinlik kızsın, hayırlı bi kısmet istesene... En azından 
kısmetinle ilgili altyapı hizmetleri iste, kocana iyi bi iş, bedelli askerlik filan... 
- Bana ne, onları erkek tarafı istesin... 
— Manyak! Ünce akıl fikir istemek lazım sana... 
- Hakkaten fikir isteseydim keşke... Acaba Marpuçcu Baba Hazretleri'nin 2000 
yılının eşiğinde bir megapel olarak istanbul'un sorunlarıyla ilgili çözümsel fikirleri 
var mıdır? Kız anne hakkaten bi düşünsene... Bööle bi fikri Hazret lütfedip bana 
verse, ben bu yerel seçimlerde aday olsam... 
- Töbe de kız çabuk... Bi dilek dile dedik, koca istanbul'u istedi salak... Sana 
kaldıydı... Elin değmişken Eflak ve Boğ-dan'ı da isteseydin... Hem Sayın Tansu 
Çiller istanbul'u senden önce istedi bi kere... 
-  Hazret'in huzurunda kapışmayalım şimdi anne... Ben öölesine söyledim zaten. 
Fikir iste diyen de sensin... Hem Hazret bilse de kimseciklere söölemez ki... Arazi 
mafyası bi öğrenirse kabrinde rahat bırakmaz adamı... Gelip türbesinin üstüne 
gecekondu plazası yaparlar... 
-Hadisene kız... 
- içimizden diliyoruz heralde... 
-  Niye? Annenden gizli saklı bişeyin mi var? Damat bu boru dul, kızımın kısmetini 
bilmek en tabii hakkım. 
- Manyaklaşma anne, damadın henüz tasarı safhasında... Şööle ela gözleri, siyah 
saçları olsun diyorum, iki yanağında gamzesi mutlaka bulunsun, fazla uzun boylu 
istemez... Bebek gibi yüzü olsun... 



-  Çok yakışıklı olmasın, gözü dışarda olur... Şimdiki gençlerin hepsi manyak, 
televizyondan felan kışkırıyolar... Sen kendine göre bişey iste... Siyah gözlü filan 
olsun, kara kıvır saçlı, bıyıklı, hafif kel ve göbekli de olabilir... Evine bağlı olur o 
tipler... Bira içip maç seyreder, iki de çocuk do- 
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gurup atarsın önüne, sen sağ ben selamet... 
- Hazret de şaşmcak şimdi bu işe... Kısmeti kim istiyor karıştırıcak... Adı geçen 
kısmet benimdir efendim, annem kafayı yedi, mümkünse onu kaale almayın, amin... 
- Sen yedin esas kafayı... O çocuk itin teki. — Hangi? Kim? 
- Ela gözlü olan. Gamzesi var hani... Serseri o... 
- Kız yok ki ööle birisi anne, nerden biliyoruz serseri ol-caanı... 
- Ana sözü dinlenicek, o kadar... Düdükler o çocuk seni, yüzünden belli, sahtekâr o, 
koca olmaz ondan... 
- Lütfen siz annemi dinlemeyin, amin... 
-Yürü kız, yok sana kısmet felan, kaltak! Töbeler..., 
- Evelallahın izniyle; bi yanlış anlaşılma olmasın Hazret... Anneminki dul benim 
dileğim yani... Ela gözlü, iyi yürekli olcak... Amin... Tamam anne çekiştirme... 
Amin... Ela göz... Tom Kuruyz... 
17 
Evrenin Sırları 
- Annecim kız... Bak ne düşünüyorum biliyo musun? Diyelim ki şu masa uzay 
olsun... Peki bunun dışı neresi, uzay nerde bitiyo? Yani evren nedir bi bakıma, hu? 
- Ne biliyim kız ben, Kaptan Kork müyüm? — Babam biliyo mudur peki? 
- Tabi, astronot ya senin baban; bilir, niye bilmesin... istersen akşam gelince kendin 
sor... Çarptığı gibi seni dünya görümcesinin dışına çıkartır... 
- Ahihih... Görümce diil kız, yörünge... 
- Ne haltsa işte! Ukalalık yapma anneye!.. 
- Peki bi teleskop kaç paradır? 
- Yeni Karamürsel'de dörtyüzbin lira!.. Milkart'ın varsa yetmişdörtbin lirasını trink 
geri veriyolar... Kız sen beni de-lirticek misin sabah sabah! Senin ağzından doğru 
dürüst bi laf çıkmıycak mı? Hoplak şey! Evin dışına çıkamayan karı, gezegenin 
dışına takmış kafayı... Teleskop kaç paraymış.. Baban sana uzaya baktırtır mı hiç? 
— Uzaydan buraya bakıyolar ama... Globe teleskobunu yeni tamir ettiler... 18                                                               
,        . 
-  Kim bakıyo kız, ört perdeyi... Çıkıl şu camın önünden!.. Kız çeksene şu perdeyi... 
- Ay tamam tamam çektik... Hemen de uzaylılar iffetime baktı ordan... Olmaz böyle 
bişey yaa... Elalem aya gidiyo, biz cam önünde oturucak teknolojiye sahip diiliz 
daha... Gali-leo'yu da bu zihniyet astı zaten... Engizisyon mahkemesi... 
— Engin kim kız?.. 
- Tamam anne kapatalım bu konuyu... 
— Ben biliyorum o Engin'i ama... Açıyo telefonları, ben çıkınca sessiz sessiz 
duruyo... Efendi karakterde bi insan olsa, ses verir, kendini tanıtır, kısa künye yapar... 
-Kim? 



- Engin dediğin çocuk... Teleskop... ay... telefon sapığı... 
- A aa... iftira mekanizması işledi yine... Ben hayatta Engin filan demedim... 
Engizisyon mahkemesinden söz ettim... Duymuyor, anlamıyor, uyduruyorsun... 
Uzaydan ko-nuşuyoduk surda; "Engin" diye olmayan bi herif yüzünden dayak yeme 
olasılığım belirdi... Aklım başına topla anne! Ne bu iftiracı güvensizlik yaa? Her 
sessiz telefon bana mı geliyo bu evde? Ne malûm, arayan ya ahimin manitası fi-
lansa... 
— Sapık mı abin? Koç gibi delikanlı maşallah... Ne işi var Engin'le filan... 
-  Lan delirtme beni anne yaa! Engin diye birisi zaten yok... Hem gelen telefonun 
sessiz olması itibarıyla arayanın cinsiyetini nerden bilebiliyoruz? Nooluyo? Delirdin 
mi?.. Aaa ama... 
- Höykürme anneye! Çemkirme! Koparırım senin o dili- 
ni... 
— Eh sen kaşındın kız anne... Düşün bakalım... Ya telefonlar babamın metresi filan 
gibi bi kadından geliyosa; sen çıkınca kapatıyosa... Hıı? Paranoyaysa, paranoya... 
Hadi bakalım! 
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anaam anaam, ciğerim yanıyoo... içim acıyoo... Ben bu adamın her kahrını çektim... 
Dövdü ses etmedim, içti ses etmedim... Bağrıma taş basıp iki çocuğunu büyüttüm, 
pişirdim, taşıdım, saçımı süpürge ettim... Bana bunu da mı yapıcaktı, üstüme dost mu 
tutucaktı... Elin orosbusu eve telefon edip sessiz sessiz cilve mi yapıcaktıaaaay... Öli-
im beean! 
- Kız anne manyaklaşma... Yok ööle bişey... Ben sadece senin paranoyanın 
anlamsızlığını şeetmek için şeettim... Babam yapmaz, niye senin üstüne gül 
koklasın... Ağlama bak... Ulan surda uzaydan konuşuyoduk iş nerelere geldi...-. 
Anne... Yok ööle birileri... Ay yeter artık ama... Uzaylılar filan gelse, kurtarsa bizi şu 
cehaletten, şu zavallılıktan... Ağlama anne be... Tamam lan, Engin arıyo... Yeter ki 
sen ağlama... Şu galaksinin en zavallı yaratıklarıyız kız! 
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Pazar Sabahı Sıdıka... 
- Yakarım sobayı da yakarım, kurarım sofrayı da kurarım... Tırınım tırınırınınınım, 
tırınım, tınnırınım... 
- Sıdıka! Sabah sabah fingirdeme kız... Daha baban uyu-yo... 
-  Pekâlâ bayan negatif... Sustuk... Susarım yüzümü de asarım, nırınım... Kim! 
- Negatif deme anneye... Dilinde çıban biter... 
- Hey Yarabbim... Sabah sabah şööle bi neşeyle uyandık, sobayı yakıp kahvaltı 
hazırlarkene iki şarkı mırıldandık; çıbanlar, çıyanlar, hafakanlar gırla gitti... Eşeklik 
bende, bu evin nesine neşeli uyanıyorum bilmem... Ev dul toplama kampı... Kamp 
komtanı babam akşam bi şişe büyük içmiş uyanamıyo... Ben ne hakla şarkı söylerim 
ki.. Uyusun Füh-rer, yazıktır... Yeterli cephane olsa beni anında kurşuna di-zicekler 
canına yandığımın evinde... 
— Hani sen susmuştun kız?.. 



-  Can çekişiyorum, bunlar en son laflarım... Allahtan mahallemize asla doğalgaz 
gelmiyo, yoksa gaz odası da yaptırır bunlar... 
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-  Çık çık... Lahavle... Bi susmadı karı be... Gaz odası, toplantı kampı, vır vır vır... Ne 
bu sabah sabah kız? ikinci Dünya Savaşı'nı mı gördün rüyanda... 
- Yok! Pasarofça Antlaşması'nı gördüm... Niye rüyamda ikinci Dünya Savaşı'nı 
görcekmişim ki? Rüya filan dul, bildiğin gerçek... Doğduğumdan beri, babam 
Hitler'in kıvırcık saçlı badem bıyıksızı... Sen de Almanca bilmeyen Eva Bra-un... 
Abime gelince, o da olayların ardındaki gerzek... 
-  Al işte... Baban öksürüyo, uyandırdın herifi... Çabuk sobanın arkasını kapa, üstüne 
ekmek koy, yürü git abini kaldır, kahvaltı sofrasında arbede çıkmasın... 
-Abi... Abi kız... Hadi kalk... -Mmmmmh.. 
- Kalk bak... Gıdıklarını, su dökerim, parmaklarının arasına kibrit çöpü sokup 
tutuştururum, sırtından aşsa buz ka-lıpı atarım, yorganının altına dövüş horozu 
salarım... Yaparım bilirsin. Lan kalksana abi... Babam uyandı, şimdi seni sorucak, 
haybeye şiddete maruz kalıcaksın. 
-  Sus kız sabah sabah... Ecdadınıdansonkost umunu-
umununterimdenkimbabammasekbeniseneteperim. 
- Aman ne güzel... Hemşiranım, abim yaşıyor, komadan uyandı, hayat belirtisi 
gösterdi, küfredebiliyor... Pis şey... Kalk dedim bak... Toto ve loto kuponunu, 
kombine maç biletlerini yırtmak üzereyim. Ayrıyetten karakoldan celp geldi, 
şubeden çaarıyorlarmış... 
- Didem telefonda... Seni istiyo... "Abini arzuluyorum, kalkıp hemen gelebilir mi 
acaba" dedi. 
melerini kapsın gelsin" dedi... Postacı ısmarladığın şişme kadını getirdi... Babam 
pakedi açmak üzere; koş, kalk, elinden kap... 
-  Heey aabi... Harika bi haberim var... Sika go Kranikıl Gazetesi'nden Editör Ceremi 
Ston'un mektubu geldi... Öykülerini basmaya karar vermişler... ilişikte 1000 dolarlık 
bir de çek var... Woaav... Sonunda oldu abi... Biliyordum... Hey hey senin problemin 
ne biliyo musun, sen aptalsın adamım... Kalksana laaaan! Herife bütün numaraları 
çektim Amerikan dizisi repliklerinden bile attım, bana mısın demi-yo... Eh, benden 
günah gitti... 
* •f; '* 
- Abi... Abicim... Duyuyo musun beni? Fener 2-1 önde, karşılaşma devam ediyo... 
Abi be, çok mu kızdın bana... Naapiim, ben sana dedim ama... Vaktinde kalksaydın 
babam da seni dövüp odana kitlemezdi... Abi lan... Ses ver... Merak ediyorum bak... 
Bi çılgınlık yapma... Naapalım, babam bööle biri işte... Abi, ses ver lan, bişey mi 
yaptın kendine... 
— Git kapının önünden zzına zıçtımmım oroskalta. 
- Oh... Allaha şükür... Küfür ettiğine göre yaşıyor, intahar etmemiş eşek... Pis... 
- ilkay kapıda, halı sahada semtin maçı varmış, "malze- 
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Sıdıka He Fare... 
- Kız anne, neydi o ööle sabahın kör vaktinde babamgille bam güm evi 
yıkıyodunuz... Hihihi... Azdınız kızım siz... Bu yaştan soona... Ay hihihi... 
— A aa... Delinin zoruna bak... Kız sen neyi ima etmeye çalışıyosun, terbiyesiz 
karı!.. Babanla evde fare kovaladık bi kere... Hemen yanlış manaya çekme... Kalbi 
kötü habis ruhlu karının... Aklı başka bişeye çalışmaz ki... Çık çık çık... Tövbeler 
tövbesi... Ba hâlâ sırtarıyo... Sırtarma Sıdıka... Fare kovaladık diyorum... 
- Aman iyi iyi... Anlaşıldı, fare kovalamışsınız... Yakaladınız mı bari zavallı 
hayvanı... 
-  Kaçtı nalet... Kıyır kıyır evin her tarafını kemirmiş... Baban komutasında abin ve 
ben saatlerce uğraştık, yakalayamadık... Madem uyandın kalkıp yardım etseydin ya... 
Tabi anacım, muzır karı niye yardım etcek ki... Daha başından farenin yanında cephe 
tuttu... Elin haşeratına "zavallı hayvan" diyo... 
- Yok, ben abime "zavallı hayvan" dedim... Uykusu kaçmıştır ayının... 
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- Terbiyesiz! Zavallı deme abiye... Erkek o... Gerektiği zaman yuvasını fareden 
koruyabilicek şekilde yetiştiriyo baban onu... 
- Ay hakkaten, alışsın çocuk! Eve av eti getirmeyi öğrensin... Kutsal fare avcısı 
abim... 
- Her şeyi tuhaf bu karının her şeyi... Benim bildiğim kadın kısmışı "fare" lafını 
duyunca ciyak ciyak bağırır... Sıdıka cadısı fareyle bir olmuş bizimle maytap 
geçiyo... Gece kulağını yesin de gör gününü... Fare bööle insanın kulağını üfleye 
üfleye yermiş, insan hissetmezmiş... 
-  Aman niye yesin kulağımı elin zavallı fındık faresi bee... Günah, iftira atmayın 
hayvana naşı korkmuştur şimdi bıcırık... Esas sizin kafayı yemiş o fare... Allah'ın 
minnacık savunmasız hayvanına karşı babamla abinı alarma geçirilir mi hiç? 
- işe bak... O menfur hayvana karşı yürütülen operasyon sırasında bütün mahalle 
uykusundan kalkıp bize alkışlarıyla destek verirken, öz kızımız hain çıktı, fareye 
kucak açtı kaltak... 
— Hayır, ben doğanın dengesi bakımından şeediyorum... Olay tamamen kedilerle 
fareler arasında cereyan etmesi gereken bir mesele... Babamla abim niye ekolojik 
dengeye müdahale ederler anlamam... 
 
-  Kedi olaya bir çözüm getiremiyo... Sobanın başında mırmır ede ede manevra 
kabiliyeti düşmüş o hayvanın... Beyim diye söylemiyorum ama; şahsen baban çok 
çevik bi insan... 
— Ay hakkaten ben de babanı diye söylemiyorum, kendisi sol kroşe ve aparkal 
konusunda da fevkalade yetenekli bi insan... Yakinen biliyorum, şimdi doğruyu 
konuşmak lazım... Fekat ben yine de fare konusunda sertlik yanlısı diilim. Şahinler 
kanadı gibi düşünmüyorum, kediler kanadındanım... Olay kediyle fare arasında bi 
mesele olarak kalmalı... 
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-  Ay şunun sevimliliğine bak... Yerim seni lan yerim... Gel bakiim korkma... Sıdıka 
ablan sana mutfaktan peynir çaldı... Ye, ye, doyur karnını... Kimse sana bişey 
yapamaz, şimdilik güvencedesin... Sahi lan farecik, senin ne işin var bu evde? 
Manyak mısın yaa... Git yollarda dolaş, kaldırımları kemir... Hem hangi delikten 
girdin buraya... Ben yıllardır bu evde en küçük bi delik olsa bilirdim... Sıdıka ablan 
da kurtulmak için çok delik aradı şu evde... 
- (Dan dan dan)... Sıdıka, aç kapıyı... Yanında fare var biliyoruz... Fareyi bize teslim 
edersen ikinizin de canı yanmı-yacak... Abin zehir almış, onu yavaş yavaş geberticek, 
söz! 
- Hişt... Farecik, basıldık, korkma... Bak seni camdan bı-rakıcam, anten kablosuna 
tutunarak in git bu evden... Hadi... 
-  Fareye yataklık ediyorsun biliyoruz Sıdıka... Onu bize ver... 
- Kediye dikkat et... Arada bi yağmur borusunun dibine peynir korum sana... Hadi 
git... Çabuk lan... Ağlıycam bak... Sıdıka ablanı unutma... Hürk. 
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Sıdıka'nın Kısmetleri... 
— Armudun sapı, üzümün çöpü... Hanım kızımız hiç kimseyi beğenmiyor... Sanki 
Sindi Kravford kaltak, burnu beş karış havada... 
- iftiranın da böylesi... 45 yaşında bi kuruyemişçi dışında şimdiye kadar bütün 
kısmetlerime babam hayır dedi... 
-  Sen onları kısmetten mi sayıyosun? Tuhaf tuhaf meslekleri vardı... Parmak izi 
uzmanı, minder amiri, kuşbilim- 
cısı... 
-  Ay, Kuzey Deniz Saha Komutanı'nm istiycek hali yok ya... Ben tahsili yarım 
bırakılmış kendi halinde bi ev kızıyım... Kısmetlerim de ona göre oluyo tabi... 
 
- O da doğru... insanın kızı manyak olunca, talipleri de tuhaf oluyo... Neydi o en son 
babanı çıldırtan... De... De-yusta... Ne? 
- Degüstatör... Şarap tadımcısı... Şarap eksperi. Yazık, hoş da bi çocuktu... Tom 
Kuruyz'a benziyodu... Tom'un Lüleburgazlı olanı... Babam "Benim degüstatöre 
verilecek kızım yok" diyip kestirdi attı... 
- Yalan mı, içip içip eve gelir, dünyayı zindan ederdi sana... 
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— Içmiyo ki, tadıyo... O içip içip eve gelen babam... Rakı içicisi... Haydari eksperi... 
-  Asıl sen o kuruyemişçiyi kaçırdın... Çarşıda ayı kadar dükkânı vardı... 
- Lafa bak, dükkânı varmış... Kızını vericeksin, önce insan mı dul mi ona bak... 
Demek beni iki pasaj, dükkânı olan bi hayvan, ne biliim ki karıncayiyen istese 
vericeksiniz... 
- Şarap içiceene karınca yisin, fena mı? Herif görücü geldi, hemen kara delikler, 
izafiyet teorisi, dış politika mevzuları açıp kaçırdın adamı... insan gibi iki laf 
konuşsan olmaz mı sanki... 
- Ne yani, herif kuruyemişçi diye Çorum leblebisinin alış fiyatını mı sorucaz? 



- Peki o at yarışı anlatıcısı herifin nesi vardı. Hoş bi oğlandı... Aldo, Yıldo ve Hakan 
Balamir karışımı bişey... Nesi vardı hıı? 
- Annesi... Kaynana adayı olarak beni incelemek için hamama götürdüğünde, cetvelle 
kürek kemiklerimin arasını ölçmeye kalkmıycaktı... Köle satın alıyomuş gibi 
saçlarıma, dişlerime bakmasına ses etmedim... Hatta "Bakalım etin sıkı mı?" diye 
kalçamı bile çimdirip morarttı... Ama cetvel çıkınca şuurumu kaybettim... Göbek 
taşına yatırıp boğmadığıma dua etsin... Hem hani tuhaf mesleklilere verilicek kızınız 
yoktu... At yarışı anlatıcısına niye ses çıkarılmıyo? 
- Dayısıgil Hidoprom Mafyası'nın başıymış... işleri iyi yani... Abine bi sürü tüyo 
vermiş. 
-  Dükkân bile bi derece... Ama tüyo karşılığı kızını evlendirmeye çalışan bir aileye 
mensup olduğum için kendimi vurmam an meselesi. 
- Ay, kız, naşı konuşuyosun ööle... Biz sana kıyar mıyız?.. Ama evlenme yaşın geldi 
sayılır, ööle fazla incelemeden birine "he" deyiversen... Ne demişler, erken kalkan 
yol alır, erken evlenen döl alır... 
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i, — Önce abim döl alsın, tüyo felan alıcağına... Eşek kadar adam oldu, ortada döl 
yok, yumurta yok. 
- Abin erkek... Daha askere gidicek, iş kurucak... .-;•, - Ben de bi iş kursam, sonra... 
- Kız kısmışı önce evlenip döl alır... Sonra kocası izin verirse işini kurar... Bak, 
adaşın Sıdıka Atalay iki çocuk büyütüp ööle iş kadım olmuş. Önce bi dünyaevine gir, 
sonra istersen TÜSlAD'a bile girersin... 
- O kuruyemişçiyle anca menapoza girerim ben. Kız anne, ben döl alıcam diye birine 
"he" demişim, yüreğim, beynim, "he" demezse kaç yazar? Dedem seni okuldan alıp 
zorla babama vermeseydi, noolucaktı bi düşünsene... Hani anlatmıştın... Şadan diye 
bi çocuk varmış, sana mektup yazan... Söylemiştin ya, sonradan konsolos olmuş 
hani... No-olurdu, bi düşün... 
- Ay anne lütfen... Sen hayatında rakı mı içtin, çok fena çarpıcak bak... Hem babam 
gelicek... Hay dilim kopaydı, nerden açtım şu Konsolos mevzuunu, içme anne kız... 
— Içccam... lyps... Çarpsın beni, yok etsin bana... Hiykc! Onbeş yaşımda... onbeş... 
Üç dönüm boktan tarlaya sattılar beni... Bi ay ağladım... Hiypsk! Sıdıka kız! Madrit 
ne yana düşüyor şimdi... Hu? Şadan orda konsol... Os... Gidim gö-rim... Bohçamı... 
Bilat alcim... lyps... Ölüyüm ben... Ölüyüm... Yazık bana... 
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Sporcu Sıdıka 
- Sıdıka kız, naapıyosun ööle başaşşaa' 
- Amuda kalktım. 
- in çabuk... Annenin karşısında amuda kalkılmaz, düzgün otur... Beynine kan hücum 
edicek, iyice aptal olucan... 
— Tam tersi, insan böyle daha rahat düşünüyo... Kız anne, bu Almanya, ingiltere 
filan niye aniden döndü?.. Düşünüyorum da, "insan binmiyceği eşşeğin önüne ot 



atmaz"... Ne gibi bi hesaplan var acıba? Elin Con'uyla Hans'ı PKK'yı yeni mi fark 
etti? Kıbrıs, Kuzey Irak, Çekiç Güç filan noolu-cak acıba şimdi? Kim bilir nedir? 
- Elinin körüdür... Allahümme sabirin... Yarabbim sen bu Sıdıka kuluna akıl fikir, 
bize de ecir sabır ihsan eyle... Kız tepetaklak durmasana evin içinde... 
-  Çiller Klintm'a Vakko'dan gravat hediye etti diye mi dünya bize iyi niyet gösteriyo 
dersin.. Ben vaktinde Beyaz Saray'a frigofrik kargoyla aşure göndermeye kalkınca 
kızı-yodunuz... Bu işler böyle dönü yo işte! Ulan ben şu evde kapalı kalmasam 
esasen vizyonu çok geniş bi karıyım... 
- Yırtarım o vizyonunu senin! Hacılar basması gibi caart- 
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tadanak ayırırım... Sapık karı, yine başladı dünyanın dengesinden... Ay gün geçtikçe 
bi tuhaf oluyo bu kız! Eskiden hiç olmazsa amuda kalkmadan ötüyodu... Sıdıka! 
Derhal babana telefon ediyorum, bi taksiye atlayıp seni gebertmeye ge-liyo... 
- Tamam tamam, bi saniye, iniyorum. 
- Bak şimdi de köprüde duruyor... Kız parende atmasana şu evin içinde... Yer 
hareketleri yapma anneye! 
- Aman tamam be üff... Canına yandığımın evinde beynini çalıştırsan suç, bedenini 
çalıştırsan suç... Bırakın bari spor yapayım... Evde otura otura bu yaşta bidona dönü-
cem... 
-  Hıh, spormuş... Evin içinde teyyare gibi ordan oraya uçuyo... Sirk mi kız burası? 
- Hu... Sayenizde... Bildiğin sirk işte, üstüne bastın... Ben bu kafeste ev kızı 
terbiyecileri tarafından kırbaçla eğitiliyorum... Vakti gelip gerekli numaraları 
öğrenince, görücüye çıkartılıcam... Ağır ol, hanım hanımcık ol, fingirdeme, fink 
atayım deme, bütün gün otur, kek yap, kek ye, kek yedir... Güne misafir git, kısır ye, 
mozaik pasta, puding kurabiye yut... Sonra? Standart ev kızı anatomisi: Kaçınılmaz 
bir döt-ten bacaklık... 20 yaşında selülit, 35 yaşında hiper tansiyonlu yağ varili... 
-  Eh akşama görürsün sen... Keşke selülitlerim olsaydı diye dua edicen... Baban etini 
budunu morartıcak senin... O dölünü bacağını filan ayırıcak... 
— Babişkoo... Nasısın, çok mu canın yanıyo... Çabuk geçer inşallah... Öhü... Aman 
da aman babacık uf olmuuş... 
- Inngh... Aııhh... Amuda godumunusundu... Ingh... 
— Ay vallahi isteyerek olmadı baba, samimiyim bak... In- 
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san öz babasına el kaldırır mı, yani revaşatayla tekme atar mı hiç? Benimkisi 
tamamiyle bir refleks olayı... Köşeye sıkışmış bir kedinin "pıhhh" yapmasına da 
benzetebiliriz... Naşı yaptım ben de bilmiyorum... Aslında olay normal akışını 
izliyodu, yani sen beni dövüyodun; ve fakat nasıl olduysa... Öhö... Hakkaten bu olay 
bi kaza... Son günlerde jimnastikle biraz fazla ilgilendim galiba... Evet, ben bir 
eşeğim... Babaya revaşatayla tekme atan ayaklar taş kesilir... Sen hele bi iyileş 
ödeşiriz... Ama... Yani, fazla dövmiycan ama di mi? Kaza bu bir... Bu bir... Vallahi 
bak... 
32 
Yetenekli Sıdıka... 



- Kız doğru dur şu evde, bi dakka doğru dur... O radyoyu kıs, elindeki sopayı da 
bırak... Otur bi kenara! 
- Nabzımı da durduruyım mı anne? 
- Çeneni kapa! 
- 1yi bari... Müsait bi yerde ölücek var... 
- Kızım bi sus, bi kerecik cevap verme anneye... "Yorum yok" de anneye... "Geçiniz" 
de anneye! Hem radyoyu sonuna kadar açıp karşısında sopayla abuk subuk hareketler 
ya-pıyo, hem de benle çene yarıştmyo... Bi gören olsa deli diy-cek; niye sopa 
sallıyosun kızım radyonun karşısında? Orkestra şefi mi samyosun kendini? 
-  iyi tamam bıraktık... Bi dakka şööle kendi kendimize eğlensek olmaz sanki... 
- Benim bildiğim ev kızları, radyoda hoş bi parça çıkınca, dans ederler, ne biliyim 
ellerine saç fırçası alıp şarkıcı taklidi yaparlar. Ne o ööle deli gibi çubuk sallamalar... 
- Belki ben orkestra şefliğine öykünüyorum... Belki ben sıradan bi ev kızı diilim... Ya 
idil Biret'in Suna Kan'ın yeteneğine, müzik kulağına sahipsem?.. 
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-  Sen tuhaf bi çeneden başka hiç bişeye sahip dilisin... Onu da birazdan kırıcam 
zaten! 
— Tamam tamam, çekiştirme müzik kulağımı... Ay keşke ikiz olsaydık... Güher 
Süher Pekinel kardeşler gibi... Hiç olmazsa iki kişi olurduk, annem bizi dövemezdi... 
Sıdıka-Mehlika Pekinel kardeşler... Ab im de Hikmet Şimşek... 
- Baban var, Erol Taş! 
-  Haa evet, bi an için onu unuttum... Kız anne, ama bi düşünsene... Gerçekten, ya 
ben çok yetenekliysem... Acaip bir ressammışım mesela... Ya da jimnastikte... Yer 
hareketlerinde, kulplu beygirde, denge aletinde... 
- Dengesiz karı! N erden taktın yine sabah sabah... 
-  Baksana anne... Artık uluslararası başarılara sahibiz... Bir Cimbom örneği, bir 
Nairn Süleymanoğlu... Bir Sertaç 
Yener... 
- O kim kız? Sertab Yeneç?.. Sezen Aksu'nun yetiştirmesi 
mi? 
—  24 yaşında dünyaca ünlü bir baraj mühendisi... Baraj gövdelerinde çatlaklara 
neden olan "borulanma" problemini ortadan kaldırmış... Suat Atalık var, dünya 
satrancında en önemli isimlerden... Bi düşünsene, bunlardan kaç tane daha vardır... 
Yetenekleri daha ortaya çıkmadan yiyip dayağı aşşağı oturuyorlarsa... Kitap 
okuyamıyolarsa, film izleye-miyolarsa... Orta zekâlı kazmaların kurdukları 
tezgâhlarda habire kenara itiliyolarsa... 
— Milpardon... Haklısın kızım... Çok paramız vardı çarçur ettik... Sana bi piyano, bi 
bale dersi aldırtamadık... Hayatımızda şööle geniş bir evde oturamadık ki... Banyoya 
baraj yapalım, sen orda otur "borulanma problemini" ortadan kaldır... 
— Ne alakası var anne yaa... Tamam bu ülkede hiç bi konuda "tesis yok" zaten... 
Ama yürek de yok... Kızlar zengin koca bulmaya, erkekler kurnaz olup köşe 
dönmeye, arada 
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bi Alman hocalar, Bulgar antrenörler desteğinde "Avrupağğ duy sesimizi" demeye 
geliyoruz şu dünyaya... Mesela ben, birazcık okuyabilseydim... Belki de çok önemli 
bir bilim kadım olurdum... Madam Küri gibi.... Belki Sıdıkanyum diye bir element 
bulurdum... 
- Belanı bulucan sen belanı... Kopuk karı, dengesiz kaltak... 
- Aman be, hemen küfür kâfir, sindirmece... Kaçıcam şu evden resmen "Beyin göçü" 
olcak... 
— Esas beyin travması olu çak... Akşama baban kırıcak kafanı... Çok bilmiş... 
Ukela... Bacak kadar boyuyla kafayı nelere takmış... Zıpçıktı zirzop... 
— Haydi yine yırttın... Baban iyi gününde, biraz da kafası iyi zaten... Şikâyet ettim, 
"Tabi yetenekli benim kızım, afe-rim ona" dedi... Şimdi sofraya çağırıyo... "iki tek 
atıcam kızımla, gelsin bana Makber'i okusun... Aynen Hamiyet Hanım gibi sesi var" 
dedi... 
- Söylemiycam işte... Sanki yetenek bi tek öyle bişey... 
, - Kız inatlanma... ille de saç baş yoluncak, ille dövdürt-can kendini... Kızdırma 
adamı, söyle dedim, sopa yersin... 
- Her yeeeeer karanlııııımk... 
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Kar/ar Düşerken... 
-  Felaket kar yağıyo anne yaa... Şimdi kesin Ankara-Istanbul karayolunun 48. 
kilometresi Kazan Geçidi Mevkii, buzlanma nedeniyle ulaşıma kapanmıştır. Ulaşım 
aralıklı olarak tek şeritten sağlamyodur... Aksi gibi sürücüler de işaret ve işaretçilere 
uymayıp çekme halatı, zincir ve takoz bulundurmadıklarından, can ve mal kaybına 
neden oluyo- 
lardır... 
- Hay senin çenen donsun da kitlensin... Kör olmayasıca! iki tane kar tanesine bakıp 
beş saat konuştu karı... TRTnin Çamlıca vericisini yutmuş gibi, vır vır vır... Sana ne 
elin sürücüsünden, çekme halatından, takozundan... 
- Ööle diyosun da camdan bi bak bakalım... Adamın taksisi kayıyo... Zinciri yok 
tabi... Üç saattir patinaj halinde, yazık... Yürü kız anne, adamın taksisine bi omuz 
atalım, sevaptır. 
- Çekil o camın önünden şıllık... Elin adamına omuz atı-cakmış... Vurdum mu omzun 
çıkar... Sabahtan beri dışarı çıkabilmek için uydurmadık bahane bırakmadın zaten... 
Yok efendim, "Bakkaldan bişey lazım mı, kediyi çişe çıkarı- 
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yim mi, damı aktanyim mi, gelir vergisinin üçüncü taksidi-ni yatırıp geliyim mi" 
bilmem ne... 
- E ne var yani anne yaa... Noolur biraz dışarı çıkıp kardan adam filan yapsam, 
kartopu oynasam... 
-  Olmaz! Koca gelinlik kızsın... Konu komşunun gözü önünde, kızışmış karılar gibi 
yolun ortasında kardan adam, herif filan yapılmaz... "içi adam çekiyo" derler... Fingir 
fingir kartopu oynanmaz... "Hafif kız" diye adın çıkar... Namusuna konuşurlar, 
"Hoppa" derler... 



-  Hoppalaa, ne alakası var şimdi... Niye adım çıkıyormuş... Kar yağdığında dışarı 
çıkan herkes hoppa mı oluyo... Eskimolann hepsi orospu mu yani? 
- Kutupların örf ve âdetleri başka, bizim muhitinki başka... Elin pengueni kutupta 
pavyona düşmüş, bize ne... O kutup cemiyetini ilgilendirir... 
- Penguen pavyona mı düşmüş.. Hihihi.. Oruçlu ağzınla elin kuşunun günahını alma 
kız anne... 
- Aman canım, ben misal olsun diye söyledim... Yoksa bütün penguenler dünya ahret 
bacım olsun... O kuşların bi kötülüğünü gördüm desem yalan olur şimdi... 
-  Ay hohoho... Ölücem yaa... Kız anne filim kadınsın haa... 
- Filim deme anneye! Dilinde çıban biter, ağzın yamuk kalır... 
- Korku filmi... Kısa ve şişman metrajlı! 
- Enlersönziks! 
- O ne anne? Ne dedin?.. 
- Elinin körü... Enlersönziks dedim... Sen benim anlamadığım laflar edip benle dalga 
geçerken iyi mi? Metraj filan.. Sen de bu ettiğim lafı anlıycam diye uğraş dur... 
Entersön-ziks... Hadi sıkıyorsa anla... Ben uydurdum, manasını bi tek ben biliyorum. 
-  Ahahaha... Aman da pek şirinmiş benim tombik an- 
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nem... Bak ne diycam, senle ikimiz çıkalım, kartopu oynayalım, hadi bak... Noolur... 
- O hiç olmaz.. Boyuyla çocukları olan eşek kadar kadın yolda kakara kikiri kartopu 
mu oynarmış, mahalleli ne der adama biliyo musun? 
- Genital organlarımızı evde bırakıp çıkalım, namusumuza hiçbir halel gelmez... 
- Kız bi çarparım, Medyum Memiş'in cini çarpmışa dönersin, papuç dilli cadı! 
- Aman tamam, bi gün de dayak yemeden geçsin, sustuk sustuk..'. Entersönziks... 
-(Şlak!) Edepsiz... 
- A aa, nooluyo durduk yerde be... 
- Enlersönziks deme anneye... Ben uydurdum ama belki ayıp bir laf... Ööle denmez 
anneye... 
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Bir Gün Yollarda... 
- Şoför Bey... Biraz yavaş gitsek diyorum... Hayır, yol kaygan filan... Şahsi bişey dul 
yani... Allah muhafaza, şimdi aniden... Öhü... Size söylüyorum Sayın Sürücü... 
- Ay herif beni duymuyo bile... Hedefe kitlenmiş gidiyo... Hedefe vurmadan önce 
bikaç hava fotoğrafı alsaydık bari... Anı olur... Lütfen Şoför Bey! Yavaşlamlabilinir 
mi? 
- Du yu sipiik Ingiliş Mistir Dırayvır! Hür mi? Höööö... Size söylüyorum 
Beyefendi... Anlaşılmıyo galiba... Ehliyeti Hava Harp Okulu'ndan mı aldınız? Ne 
maksatla uçuyoruz? Kenara sorti yapar mısınız, inicem... Inicem dedim! Bu genç 
yaşta ölmeye niyetim yok, daha büyüycem il olucam ben... Ciyyaak... Yavaş... Fena 
olucak ama... Bak çantamda üç numara örgü şişi var... Kes hızını, sinirlendirme el 
kızını... 
- Bişi mi var bacı? 



- Konuştu... Şükür... Daha noolsun Sayın Sürücü... Ne acayip araba kullanıyosunuz... 
Lunaparkta gondola binmiş gibi oldum, içim kalktı... Bütün trafiği alt üst ettiniz... 
Yüksek hız, 
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usulsüFsollama, kırmızı ışık filan hak getire... Olmaz ki... 
- Şoförlük var mı sende bacı? 
- Asabi tansiyon var bende... Fırladı mı naapıcaam belli olmaz... Daha önce üç taksi 
şoförünün penisini kestim... Yavaşla diyorum, inicaaam! 
-  Gereksiz heyecanlanıyorsun be bacım... Kader meselesi, kaza yazıldıysa olur, 
dakkası şaşmaz... Zaten hayat ne ki... Hepimiz derin bi manasızlığın içinde 
yaşıyoruz... Belki hakiki mana ölümdür... 
- Maşallah, felsefe de şoförlük gibi Sayın Sürücü'de... Ehliyeti Sokrates'ten mi aldın 
kardeş? 
-  78'cle aldım... O zaman ööle kurs murs yok... Şimdi önüne gelen ehliyet alıyo... Üç 
kere dosya yaktım, çok süründürdüler çok... Senin memleketin nereydi bacım? 
-  istanbul... Ama bişey olursa annemlerin köyüne gömülmek istiyorum, aklında 
bulunsun... 
— Okuyo musun, talebe misin? 
-  Ev kızıyım... Adım Sıdıka... Zeytinburnu'na halamgile kek götürüyorum... Annem 
"otobüste taciz ederler taksi tut" dedi... Annem aptaldır... Babam SSK'da çalışıyo, 
abim konfeksiyoncu kalfası... Söyliyeceklerim bu kadar, yolcuyla geyik 
çevirmeyiniz, önünüze bakınız, solda kamyon var dikkaat! 
-Ananı... 
- Frene abanma, vites küçült, yol çamur, arabayı savurur-sun, kayıcaz... Direksiyonu 
kayan yönün aksine çevir... Frene dokun şimdi... Topla... Vites büyüt, sağa geç... 
Şimdi derin bi nefes al, sakinle... Aferin yırttık işte... 
- Hişt... Sürücü kardeş... in bak ordan... Bu kadar basit bi nedenle insan kendini 
köprüden atar mı? Noolur bak... 
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- Hmaa... Olmass, atçam kendimi... Şoförlüğüm erkegli-ğinı beş paralık oldu... Bacak 
kadar karı bana şoförlük öğretti, arabayı kazadan kurtardı, kamyona kafadan giriyo-
dum... Bana... Bunca yıllık şofora... Ühü... Hüü... 
- Canım ne ilgisi var... Araba kullanmayı da bööle erkeklik sandığınızdan 
manyaklaşıyosunuz zaten... Erkek adam, şoför adam köprüden atlar mı... 
Arabacılıkta olur bööle şeyler... 
- Sus bak, atıcam kendimi, şoforluğuma konuşma be kadın... 
-  Aaa deli mi ne? Yalan sööledim bak... Ben 67 yılında ağır vasıta ehliyeti aldım... 
Babam da doğma büyüme şoför... Annem desen kaportacı... Erkek gibi kadındır... 
Çocukken şoför şeklinde yetiştirildim ben... Delikanlı bi kızım... Gurura dokunacak 
bir durum yok... Hadi ver elini, atlama... 
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Sıdıka ile Medya... 



- Yaa, demek ki öyle!.. Demek benim Tom Kuruyz'un Firm adlı filmine gitmeme izin 
verilmiyor... Siz kaşındınız kız anne! Sevenin arasına Allah bile girmez... 
-  Aman git surdan deli karı... Sabah sabah... Salak şey... Tom Kuruyz da "Sıdıka 
gelip benim filmimi seyredenıiy-cek" diye Halivut'ta kahrından ölmüştür şimdi... 
Yemeden içmeden kesilmiştir evladım... Leyla ile Mecnun, Kerem ile Ash, Tom ile 
Sıdıka! 
-  insanın hisleriyle alay edilmez bi kere... Sen hiç mi genç kız olmadın? Rüyalarına 
Klark Geybıl filan hiç girmedi mi? 
- Ben rüyamda hep Erol Taş'ı görüyodum, sonra babanla evlendik işte... Hihohoho... 
-  Ay çok kalpsizsin anne... Yıldo'nun kadın olanı gibi gülme insanın karşısında... 
Belki ben çok ciddi bi durumdayım... Ama bu adiliklerinizin bedelini ödiyeceksiniz... 
Şimdi son kez söylüyorum... Ya ben o filme giderim, ya da hakkınızdaki dosyalan 
herkes öğrenir... Mahalle medyasının diline düşersiniz... Beni izlemeye devam edin... 
Sbamk! 
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- O ne kız ööle, sıbank! 
-  Belge sunma efekti... Hani her akşam Star televizyonunda belgeleri gösterirken 
fondan "sbamk!" diye bi ses geliyo ya... Bunu siz istediniz, artık susmıycam... 
Söylene-meyenleri söyleyen kız, Sıdıka! Sbamk! 
-  Çoturk! Baban akşama seni ezerken bu ses çıkıcak ama... Tutturmuş sbamk sbamk 
diye... Geri kızın türküsü gibi... 
- Eh sen dalga geç bakalım... Gerçeklerin er meydanına çevirmezsem şu evi... 
Sbamk! 
- Kız bağırma salak... Abin uyamcak, şimdi sana mezbahaya çeviricek evi... 
- Bomba patlatıcam bomba... Alkolik babamla problemli oğlunun suratına şamar 
üstüne şamar atıcam... Sbamk! Sbamk! Sbamk!!! 
-  O şamarları sen yersin, bomba yerine de senin kafan patlar, bunu biliyosun 
Sıdıka... Amerika'nın huzurumuzu bozmasına izin verme... Boş ver Tom Kuruyz'u 
filan, facia çıkarma durduk yere... 
- Susmıycam işte, sbam! Elektrik saati az yazsın diye saate at nalı mıknatıs 
yapıştırdığınız yalan mı? Aktaş Elekti-rik'in kilovatlarca cereyanım zimmetinize 
geçirmediniz mi? işte faturalar, sbaam!... Belge iki... Ahimin askerliği sırasında evci 
kâğıdı çıkarmak için yalan yere Tuzla'da sahte adres göstermediniz mi? Sbaamk! 
- Sus... Rum kızı... Marika... 
- Asıl sen sus Koskotas şey... 
- Abini kaldırıp dövclürttürücem bak... 
- Küçük abim... Cüce şey... Problemli oğlan! 
- Yunan borazanı! — Keman yayı! 
- Evde kalmış medya kurusu... 
- Makaryos... Rum Pontus Cemiyeti. 
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- Enosis ruhlu karı... 
- Mikis Teodorakis... 



-  Mikiz, Teodorakiz, ama biz senin aileniz... Hiç birimiz melek değiliz, ufak tefek 
hatalarımız olsa bile, kol kırılır yen içinde kalır... Aile mahremiyeti diye bişey var şu 
hayatta... 
-  işte babamdan gizlice alınmış kiloş eteğin KDV fişi... Butik Cebi... 2 Ekim 1993... 
Tutarı 235.000 TL... Varan 2... Problemli oğlan ahimin, Kumkapı Kör Agop 
Restoran'da arkadaşlarıyla eğlenirken çekilmiş resmi... Kendisi rakı ve sigara içiyor... 
Sbamk!... Daha sööliyim mi... Dayıma babamdan gizli 500 mark gönderdiğine dair 
havale fotokopisi... Sbamk! 
- Sus kız, hadi giyin, beraber gidicez o filime... Akşama baban sorarsa Samatya'ya 
hasta ziyaretine gittik deriz... 
- Madonna konserine de gidilicek... Sbamk! 
-  Şantajcı şırfıntı... Ah sen elime düşersin elbet, İzmir'den denize dökmeyen 
namerttir... Yürü hadi... 
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Sıdıka Rüyalar Ülkesinde... 
' - Kız anne, medya rüyama adam soktu... Günaha girmiş miyimdir? 
- Kim naaptı kız, nerene adam girdi... Açık konuş! 
- Medya diyorum, rüyama adam soktu... Gastede resimlerini göre göre, elimde 
olmadan rüyalarıma girildi... Driim Boyz'u gördüm... 
-  Cenab-ı Allah hayırlara tahvil etsin... Kim bu dediğin adam, iyi bi işi var mı? 
- Erkek striptizci grubu... Hoş" adamlar, soyunup şov ya-pıyolar, dünyaca ünlüler... 
ingiltere'de kraliyet ailesi bile seyretmiş... Geçenlerde ülkemize bikaç gösteri için 
geldiler, basında ve sosyete hanımları nezdinde büyük ilgi gördüler... Ben de 
rüyamda gördüm... Bilinç dışı bi olay, pişmanım... Beni böyle kabul edebilecek 
misiniz anne? Namusumu temizlemek için intahar mı ediyim, boy abdesti alsam 
yeter mi? Hihihi... 
- Bilincinin altına çekiçle vururum senin cadaloz! Anlattığı şeye bak, dört tane çıplak 
herife rüyalanmış... Özrü de kabahatinden büyük... Neymiş efendim o herifleri 
kraliyet 
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ailesi bile seyretmişmiş... Sen kraliyet ailesi kızı mısın, temiz aile kızısın salak! 
- Aman anne! Temiz aile kızlarının da bi bilinç altı var... Gece gündüz gastelerde 
televizyonlarda aynı boku gözüne sokarlarsa ister istemez rüyana filan giriyolar işte... 
Kasıt unsuru varsa şuracıkla öliyim... 
- Sus çirkef! Kendisi kudurmuş, bi de kabahati medyanın üstüne atıyo... Temiz aile 
kızının rüyasına en fazla "ak sakallı nur yüzlü dede" girer... Kız ne o surat pişmiş 
kelle gibi! Utanıp kızaracağı yerde hâlâ sırtarıyo... 
- Hihihi... Bi an için sosyete karılarım ak sakallı nur yüzlü dedelerin donuna para 
sokmaya çalışırlarken düşündüm... Ay hoho... Çok komik... 
- Töbe de melûne! Koş kız, git dört kere intahar et! 
- Niye dört kere? Diriim Boy başına bi kere mi kendimi asıyım? 
— Baban rüyanı duyarsa seni dört kere idama mahkûm eder... Ağır suçlara ööle ceza 
veriliye, gastede okudum... Medyanın faydalı tarafları da var... ibret alıyo insan, 



ibret... Gasteler bööle şeyleri de yazıyo... ikinci sayfada... Bööle durumlarda temiz 
aile kızının babası cinnet geçirir, kurşun saçar, "pişman diilim" der... 
-  Niyeymiş? Babam rüyasında güzel kadınlar filan gör-müyo mudur sanki? Rüya 
bu... 
- Beyim diye söölemiyorum, senin baban bana çok düşkündür, benden başkasını 
gözü görmez. 
-  Hadi ordan, ben miyim hoca hoca dolaşıp herifi eve bağlamak için muskalar 
yaptıran, essek dilleri yedirten... 
- O başka mevzuu... Adamda büyü varmış, onu çözdür-meye gittim... Cinci suya 
baktı; "San bi kadın beyinle arana giriyo" dedi, ondan şeettim. 
- Ay hohihi... Kız anne, ben de şu Drum Boyz'a essek dili yedirip, muskalar 
yaptırsam eve bağlasam... Sarı sarı dört ta- 
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ne herif şööle minderin üstüne dizilse, dizimin dibinde otursalar... Olur mu dersin? 
Hi hi... Şaka kız şaka... Öölesine konuşuyorum işte, elin sosyete cazgırlarına meze o 
herifler... Gelseler de istemem... Rüyamda bile istemem... Şaka... 
"- Innnh... Anne?... Nooldu yine bana kız? 
-  Bilincini kaybettin... Baban komaya soktu... Bilincinin altına adam giriyomuş 
dedim de, dövüp bilincini kapattı... Üç gündür serumla yatıyosun... Üzüldük biraz 
tabi ama na-apalım, bilincinin altı temizlenmiştir... 
-  Ay kız anne ne güzeldi... Bi ara öldüm sanki... Bööle ışıklı bi tünelden geçip 
kıyasıya mavi bi boşlukta uçtum... Beyazlar giymiş bi sürü ölü vardı... Rivır 
Foniks'in ruhu bana "Hoş geldin Sıclıka" dedi... Ceymis Dün de yanındaydı... "Bitti 
artık Sıdıka, üzülme" dediler... Hiç dönmek istemedim... 
-  Kim kız o herifler? Çabuk gir komaya baban duyma- 
sın.. 
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Demokrasi Mücadelesi 
- Anne kız, düşünüyorum da... 
- Düşünme! 
-  A aa... Ne demek "düşünme!" Kara leke, demokrasi ayıbı... 
- Sus kız, ilmek kaçırıyorum... 
- Susmaycam işte... inatçı leke... Demokrasiye dökülmüş ketçap, düşünce 
özgürlüğüne sürülmüş motor yağı... Barış güvericinine verilmiş müshil hapı, defne 
dalına dadanmış süne zararlısı... 
- Aferin, sıçtın işte kazağın boğazına, bi ilmek saydırtma-dın cadaloz... Vır vır vır... 
Biliyorum ben, yine televizyonun dolduruşuna geldin, "kara leke" filan 
sayıklıyosun... Kışkır-ma Sıdıka, demokrasi şeysi felan zaten yok, delirtme beni, sus, 
zıbar... 
- Ayy, 21. yüzyılın eşiğinde bööle bi annem olduğu du-yıılsa dünyada infial uyanır. 
Senin yüzünden bizim aileyi AETye almıycaklar işte... Sıdıka, Safiye, Zekeriya ve 
Samım Saka ailesi asla vize alamıycak... Ay ne fecü, bütün komşular ingiltere senin 
Fransa benim sürtücekler, biz bööle bu 
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mahallede oturucaz ömrü billah. 
-  Cins kan... Daha geçen gün "Üsküdar naşı bi yer acaba" diye soruyodun, şimdi 
kafayı Fransa'yla bozmuş... Baban yollardı seni oralara... Batı kulüp hayranı, iffete 
sürülmüş leke, çatlamış ar daman, maneviyata saplanmış ucu zehirli hançer... Gaflet 
uykusu hapı! (Şrraak!) 
-Ah! Demokrasiye kalkan el... 
- Bak hâlâ konuşuyo... Gerçeklerin er meydanı baban bi gelsin, ağzını burnunu 
kırdırtmazsam senin... 
-  Babam... Objektif insan, araştırmacı karateci... Defne dalından falaka sopası, barış 
güvercininden rakı mezesi... 
- Sus dedim kız! (Şrakküt) 
-Ah! Demokrasinin boşluğuna vurulmuş tekme... 
—  Konuş konuş, akşama görücenı ben seni... Mini referandum; kırk katır mı, kırk 
satır mı? Intahar mı cinayet mi? 
-  Barış güvercinini sariyim mi, burçla mı yiyceksiniz? Bööle bi referandum da ben 
yapıyım bari... 
— Gel kız buraya, kaçma. Ben şimdi senin saçını başını... 
-  Demokrasiye atılmış terlik... Demokrasiden zarif bir gövde hareketi ve evet terlik 
karavana... Demokrasi banyonun eşiğinde... Şimdi içeri girip kapıyı kapadı... Evet, 
banyoda demokratik ortam, koridorda ortaçağ zihniyeti... 
- Aç kız kapıyı, babanı çağırıp kırdırırım bak. 
— Bi saniye, demokrasinin çişi geldi. 
- Yalan konuşma anneye... Çık dışarı bak, bişey yapmıy-cam... Akşam babangil de 
gelsin AET'ye gircez, söz... 
- Demokrasiye atılmış yalan... Peh! 
-  Kız çık dışarı... Körolmayası, yedi yine kafayı.. Kızım televizyonlar kapışınca gaza 
gelip demokrasi filan deme anneye... Sen kendin inanıyo musun? Daha geçen gün 
"Reklam arası rejimi" diyodun... Televizyonun kavgasından no-olur, iki gün sonra 
öpüşüp barışır o manyaklar, yazarların, 
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çizerlerin, gazetecilerin içeri tıkılıp, şairlerin yakıldığı yerde niye demokrasi 
lekelenmiyodu sanki? Durduk yere düşünüp konuşucan, kara lekenin feriştahını sana 
sürcekler... 
- Ay kız anne, sen de "düşünüyosun" ekmek çarpsın... Demokrasinin gözleri doldu 
resmen... Sen sakinleş, yarım saat sonra çıkıcak demokrasi dışarı... Hayret, 
demokrasinin annesi düşünüyo, fikri var resmen karının.. A aa... 
Sıdıka'nm İletişimi... 
-  Dünden biraz fasulye arttıydı, onu ısıtırız, makarna başlayıveririm, yanma da bi 
cacık, salata filan, baban gelinceye... Kız! Sıdıka! 
,-Hıı?.. 
••'•"- Tuvalete giderken tuvalet mi giyersin? -Hu... Evet... 
- Kafanı kırıyım mı ben şimdi senin? -Evet... 



-  Televizyon haberlerine kitlendi yine cadaloz... Turnike yarışmasındaki kulaklıklı 
yarışmacılar gibi, dediğimi anlamadan haybeye evet hayır diyo... Kız dinlesene 
anneyi, bi laf söölüyoruz, Yıldo mu yelleniyo burda? 
-Hayır... 
- Essek karı seni... 1yi bak o haberlere, dünyayı sen kur-tarıcan... Sana kaldı sana... 
Bak hâlâ duymuyo... Televizyon kadar taş düşsün, haberleşme uydusu düşsün 
kafana... 
-  Ay ne çimdiriyosun insanı anne yaa... Çağımız enformasyon çağı... Elbette 
haberleri izliycem... Dünyada ve ülkemizde yer yerinden oynuyo be... ille senin gibi 
geri zekâlı 
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yarışmalarla "Yalan Rüzgârı"na mı bakıcaz... 
- Üç numara örgü şişi sokarım o diline senin. Ne varmış o yarışmalarda filan? Seni 
çağırsalar zil takıp gidersin... Solcu şey. 
- Gereksiz yere konuşmayalım anne... Bosna Hersek olayım Yıldo'nun kızlarından 
birinin adı sanan bi kadınla neyi tartışabilirim ki... Adam Atatürk'e "Kemal Abi" 
dedi... Küçük bir çocuk izlese, nedir yani... Bosna Hersek kız ismi, Atatürk Yıldo'nun 
abisi, Güner Ümit Garp Cephesi Kumandanı, Diş iz Nurseli idiz, Evita Edip Adıvar... 
Resmen ruh hastası olur yavrucak... Bööle büyüyen bi nesil ilerde ülkemizi tamtıcak, 
yurtdışında lobi yapıcak, ne fena... 
- Git de sen tanıt bari... Lobi şirreti. 
— Ööle deme anne... Ben bile ülkemizin tanıtımı için vaktinde ABD başkanına 
frigofrik kargoyla aşure göndermiş bi kızım... Butros Gali'ye de atkı örmüştüm 
hatırlarsan... 
- Hatırlamaz mıyım, mahallede adının "deli kız"a çıktığı yetmedi, 72 millete 
duyurdun... Küresel deli. O kadar dayak yedin, hâlâ aklın haberlerde, dünya 
meselelerinde filan... Akşama yine baban duyucak, ağzını Balkanlar'dan Adriyatik'e 
kadar yırtıcak, o olucak... Bunca yıldır haberlere bakıyosun da dünyada bişeyi 
değiştirebiliyosun sanki... Hayır, bi gasteci filan ayarlasan neyse... Hamit El Sabahla 
kameraman Cevat Kelle karışımi bi herif görücü gelse, versek seni de kurtulsak... 
-  Esas ben sizden kurtulsam... Sıdıka'nın bağımsızlığı için çarpışan bi örgüt kurulsa 
Yarabbim. 
— Akşama babanla çarpışıcan sen... Arabozuculuk çalışmalarında bulunucam... Sana 
ağır kayıplar verdirtmezsem noolıyim... Bak bakalım, bi daha haber filan izleyip 
abuk subuk konuşabilicen mi... 
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- Kız anne noolur, bi kerecik haberlere bakiyim... Bi haftadır kitlediniz şu odaya... 
Bari bi gaste filan verin, dünyada neler oluyo... 
— Elinin körü oluyo... 
- Taraflar arasında bi anlaşma sağlıyalım... Bak ben sana bankarnatik kartımın 
numarasını veriyim: 4712... Sen git paramı çek, kendine çelik tencere al, dönüşte 
bana da gaste getirirsin... 



- Evdeki barışı tehlikeye atamam... Baban seninle uzlaştığımı duyarsa olaya 
müdahale eder... Mamafih kartının numarasını da kaydettim bi kenara... Karşılığında 
sana bikaç haber veriyim... Japonya Gazze şeridini bombaladı biz buna kısaca 
Pörharbır diyoruz... Batı Şeria'da Sırplarla Sihler Sih-sındığı Savaşı yapıyolar... 
Yeltsin, Nobel elektirik ödülünü aldı... Karabük Demirçelik Spor, Ayntrak Frankfurt 
karşısında bir sıfır galip... Karşılaşma devam ediyo... Dolar tırmandı... Almaata 
yağmurlu, Bişkek parçalı bulutlu... Lice'de nicedir sokağa çıkma yasağı var, çözüm 
arayışları sürüyor, olay çok yönlü soruşturuluyor, dış mihrak filan... Ben çelik 
tencere almaya gidiyorum, kapı üstünden kitli, televizyonu da söktük... Rüzgâr yer 
yer kıble ve keşişlemeden üç ilâ beş şiddetinde, deniz mutedil dalgalı... Boşuna 
kapıyı tekmeleme salak... 4712, çelik tencere... 
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Ahiler ve Kızkardeşleri... 
- Sıdıka kız! 
- Buyur, entegre abi tesisleri... Halter kaldıracı, sportmen man... Cep herkülü, 
potansiyel Nairn... 
- Şu halterleri topla, yaylan filan kaldır... 
- Herife bak... Lan, iki buçuk saattir kan ter içinde o halterleri kaldırıp indiren sen dul 
misin? Niye ben topluyorum, götür sen yerine koy, hem kas yaparsın. 
- iyi iyi, halterler kalsın git ip getir, atlıycam... 
-  Dönüşte sırıkla da atlıyim mi senin yerine... Çocuğa bak ya... ip getir, halter 
götür... Ne o, beyefendi spor yapı-yo... Abim kas sahibi olup, plajda kızlara hava 
atıcak diye, günün birinde silkmede rekor kırıcam, o olucak... Aptal... Aptal... 
Rüyasına Zeki Triko'nun mankenleri giriyo; her plaj mevsimi öncesinde bu herifle 
birlikte ailecek halter kaldırıyoruz... 
- Ne konuşuyosun sen kız ööle mır mır... 
- Hiç, Allahıma dualar ediyorum... Bu sene plajda abime hayırlıysa bi kısmet bulsak 
diye... Zeki Triko kızlarının, yerden bitme, hafif tombul olanlarından bi gelinimiz 
olur... 
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Ekonomik krizden sonra Saadet Düğün Salonu'nda düğün yaparız. Zeki Triko-Temiz 
Aile Kızı kırması yengem, evde sana bu acı kuvvetinle kavanoz kapağı açtırır 
inşallah... Val-la kısmet be abi... Belki de "temiz bir aşk aramak maksadıyla" taa 
Fransalardan kalkıp buralara gelmiş bir turist kızın dikkatini çekersin... 
—  Olucağına bak... Her gün gasteler yazıyo... Ecnebi kadınlar sarı erkekten bıkmış... 
Yarısı heroinman hemoseksül filan... Mutsuz oluyo tabi kadınlar... 
— Hop, soluğu Çiroz Halk Plajı'nda alıyorlar... Kesişiyosu-nuz... Sen derin 
Fransıscanla kulağına "Fener bu sene niye bööle oldu" filan gibi muazzam kültürel, 
evrensel mevzu-ular fısıldıyosun... Ahyo seni götürüyo, gezdiriyo, yidiriyo, içiriyo... 
Meğer sana susamışmış elin Fransız'ı... insana susamış, delikanlılığa, mertliğe, 
fitbola susamış... Uzun toplara hakim bir Fenerbahçe isteğiyle yanıp tutuşurmuş... 
Sana diyo ki: Samim... Mösyö Samim... Jötem... 
-Viy! -, .-— Vule vu danse avek mua si vumple? 



- Hû? 
-Hiç... Orasını geçelim... Gözlerinizle konuşursunuz... -Viy... Geçelim... Eee sonra 
nooluyo? 
- Paris'e gidiyosunuz oolumcum... Kafe do Paris, Şanzeli-ze, sürtüyosunuz... Sonra 
dönüşte kızkardeşlerin en güzeli Sıdıka'ya bi blucinle bi de Piyer... Seninkinin erkek 
karde-şiymiş mesela.. Geliyo, tanışıyoruz Piyer'le... Akraba sayılırız bi yerde; 
çocuğun da kalbi temiz... Babama diyo ki; "Mösyö Zekeriya" diyo... "Matmazel 
Sıdıka'yı da aliim, kızcağız bi Paris'i görsün..." 
- Hop hop, elin sünnetsiz itiyle olmaz... 
-  Kaç kere bööle bişey istedi ki çocuk, niye olmasın... Hem Piyer ööle sarı 
heroinmanlardan dul... Efendi bi çocuk... Fenerbahçe'nin methini tee Paris'ten 
duymuş... Sün- 
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net olup Peyami ismini almaya da hazır... Tipik balık burcu, hoş bi oğlan... içkisi 
sigarası yok... 
- Kim lan bu Piyer ineği? 
- Sen getirdin ya Paris'ten 
- Ben pezevenk miyim? 
- Viy... Yani tam olarak ööle dul tabi... Kızkardeşin mutlu bir yuva kursun diye 
şeediyosun... Sen şimdi plajda insana aç bi Fransız kızıyla tanıştıydın ya... Bu onun 
kardeşi mesela... 
- Ben o Piyerlerin ciğerini bilirim... Kayar bırakır, kirletir, kalırsın bi başına 
Parislerde... Ablası da sağlam pabuç dul zaten... Ben iş.olsun diye takılırım o kadar... 
Yaramaz o kanlar... işe gidersin, sucuyu sütçüyü ayartıp içeri alır, yok yere elini kana 
bularsın... 
- Buyur burdan tutuştur... Herife bak... Beş dakka hayal kuruyoduk, kafadan iki tane 
cinayet dosyası açtı... Hayal bu... Günah dul mi, niye hemen kötü düşünüyosun 
insanlar hakkında? 
- Sana ne lan? Sen Fransızlar'ın avukatı mısın? 
- Ne ilgisi varsa şimdi... Aman tamam abi, ben sana ipini geliriyim de kendini as... 
Kas vücut, et kafa, sevgisiz, duyarsız ayı! 
- Ayı mı? 
- Viy! 
- Matmazel Kaltak! Gel kız buraya... 
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Hmf Hakikatler... 
- Sıdıka kız, bişey sorucam ama gülmiyceksin... Kızların "G noktası" neresi? 
-Ne? 
- Kız baarttırma işte, annem duyacak... "G noktası" diyo- 
rum... 
- Annee, abim ne soruyo bak hihohaaha.. Ay ölücem hi-lıi... Ne diyon abi sen yaa? 



-  Lan kalleşlik etme işte kırk yılda bi işimiz düştü... Bi kız var, aramız iyi.de... Hani 
şey olursa diyorum... Sen de kızsın ya... Bilirsin işte... Anneme sorucak halim yok 
ya... 
- Babama sor... Ay hihihi... Oho, ölücem... Sapık... 
-  Dalga geçme cadı! Bizim çocuklar söyledi öyle bi yer olurmuş kızlarda... 
- Yorum yok... insan kızkardeşine sormaz öyle şeyler... Ayıp, anlatamam... Başka bi 
yerden öğren... 
- Grolyer in Amerikana'da yazar mı? 
- Bilemiycam... Onun G harfi çıkmadı henüz. 
- Peki, o ayıp diyelim... Hipotenüsünüz nerde sizin? 
-  Kızların hipotenüsü olmaz salak... Mahallenin illeri 
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kandırmışlar seni... O dediğin üçgende olur. 
- Naşı yani? Kılh üç... gen... Öhö... Şey mi demek istiyo-sun... Ööö... Kutu... Kızım 
işte anla yaa... Çocuklar dalga geçer diye onlara soramıyoruz heralde... Noolur yani 
söylesen, sen kitap filan okuyosun, bilirsin... Şimdi bak... Farkındayım, ayıp tabi... 
Ama sen benim kardeşimsin... Hem, bu ilmi bişey... Tamam tamam, yüzün kızardı 
madem... Unut gitsin... Bakma öööle... Oh... Ûhö... Özür... Özür dilerim Sıdıka... 
- A aa... Ûzür filan diledi ayı... Bu kız işi bayaa ciddi gal-ba... incelmişin... Âşık 
mısın lan abi? 
-Yok yea... Ne aşkı kızım... Esasen karı bana hasta... Beni görünce dudağı yere 
düşüyo... Kaçmaz yani, kitleyip gönül eğlendiricem... 
— Pis... Eşek... Elin kızcağızına neler diyo... Beyninle kalbin pantolonunda gelişmiş 
oğlum senin. Gönül eğlendiri-cekmiş... Ben sana hipotenüsü anlatayım da gönül 
eğlendir o zaman... Cahil essek... Hipotenüs ööle bişey dul bi kere... Çok şaşırıcaksın 
ama, hipotenüs bir dik üçgende dik açının karşısındaki kenara denir... 
— Dik açıtım tam mı karşısı... Erkekte mi... Açı... Dik deyince yani... Öhö... 
Karşısında... Ne? 
- Avv... Sus... Kaba herif! 
- Kaba et? Nasısında? Nerde? 
- Yuh! Yemişin aslanım sen kafayı... Yazık vallahi... Bi taraftan, pantolon 
reklamından sabun reklamına kadar baldır bacak, gece keyifleri, "ara beni, boya beni, 
em beni"ler, milletin aklını donuna düşürmeler... Diğer taraftan cehalet, baskı, el 
yordamı, yalan yanlış efsaneler... Yazık annem yazık... 
- Ne yazığı kız... Elimi sallasam ellisi... Sen ab ini ne sanıyorsun... "Yazık" lafını 
duymıyım bi daha... Höytr! 
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-  Ne lan bu dört milyon telefon parası... Sıdıka, doğru söyle sen mi konuştun? 
- Bi bakıma evet baba... Ama ahimin adına aradım... Daha doğrusu milletin sesi 
oldum yani. Mini referandumlarda 900'lü anketler var ya... "genelevler kapatılmasın" 
diye aradım... 1700 kere... Çünkü görünen o ki, bu bir ihtiyaç... Kışkırtılan cinselliğin 
bastırılacağı bi yer lazım. Eğitim nanay... Ayıp, yasak... Evlenmek de zor... Hem bu 
devirde sırf o iş için evlenilmez ki... 



— Sana ne kız, genelevde mi çalışcan kaltak! 
— Kızkardeşime vurma baba... Sıdıka'nın haklı olduğu taraflar var... Vurma baba, 
kızın hipotenüsüne gelcek... 
—  Salak abim, bak hâlâ hipotenüs diyo... Bunların hepsi senin yüzünden zati... iki 
tane de ona vur baba... 
— Vurcam tabi! Sen ne biçim abisin? Kızkardeşin geneleve düşüyo, sen uyuyosun... 
Gebert şu kaltağı namusumuzu temizle... 
- Yapma bey, hipotünes yüzünden ocağımızı söndürme, iki evladına kıyma, gençlik 
işte... Vurma sabilere... Ah... Vurma... 
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Bak Yine Geldi Bahar... 
-  Nırmıd dıdttırı nırıdırıdım... hadi gel köyümüze geri dönelim, Fadime'nin 
düğününde halay çekelim, nırıdıd dıddırı nırı din dim... 
- Ört o camı... 
- Nırıdırı?.. 
— O cam örtülcek dedim... Sokaktan bakarlar insana... 
- Nooluyo yaa! Bahar geldi, camı açıp iki tane nefes alalım dedik surda... Ne kötülük 
var şimdi bunda... Bi salise camı açtım diye, ırzıma çiçek tozu mu kaçıcak?.. Zaten ot 
gibi yaşıyorum şu camın kenarında, bırakın da fotosentez yapıyim bari... 
- Sus! Orospu otu! Baban gelirse yoluverir seni, kökünden söker... 
- Bahar bu be! Söksün varsın, yeniden çıkarım... Sarmaşık olur, duvara yapışırım, 
ööle camın önüne doğru, ordan yağmur borusuna sararım yavaş yavaş, sonra da ver 
dalını kırlar, çay bahçeleri... 
- Geliyo kafaya terlik! 
- Lan ot statüsünü bile fazla görüyosunuz insana... Şey- 
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tan diyo tarım ilacı iç gebert kendini... Bahar yüzünden biraz sevinç gösterisi yaptık, 
karı "kafaya terlik geliyo" diye hemen muhtıra verdi... Olmaz bööle bişiy yaa... Anne 
dul dikta... Asabi kadın Emine Şenh'koğlu'nun çarşafını kuru temizlemeye vermiş 
hali... 
- Anneyle eğleşen o dillerinde ceviz kadar çıbanlar bitsin inşallah... O dudakların 
balon gibi tee gözüne kadar şişsin... 
- Haniyy kuşlaar ağaçlaar, binbir renkli çiçekler, nasıl ya-kalamıştınm saçlarmdaan 
baharı... 
—  Dinlesene kız! Anne beddua ederken, evlat susar dinler... Taş kesilirsin alimallah, 
çarpılıp kanca gibi kalırsın... 
-Dinliyorum... 
— Etin kopsun, elin çıksın, kan tukur... -Evet? 
-Ciğer... -Başka? 
-  Eöö... Şey olsun... Eee... Ûh... Kız sen benle dalga mı geçiyorsun kaltak... 
- Ay kız anne bakar mısın lütfeen... Camın önüne kumru yuva yapmış... Yazık kız, 
ekmek kırığı versek mi ki? 
- Konuyu değiştirme anneye! 



-  Pardon, ciğer mi, kaltak mı ne ööle bişey diyodun... Özür dilerim devam et anne... 
Hayır sen konuş yani, ben dinliyorum... Samimiyim bak... 
-incir reçeli... -Tabi... 
— Yalancı şey, sen beni hayatta dinlemiyosun... Ne dedim en son bakalım ben? 
Sıdıka! Ne dedim en son kız? 
- Kaltak dedin... 
— Hiç de bile... "incir reçeli" dedim... Mahsuscuktan alakasız bi laf ettim... Nasolsa 
dinlemiyo ki hanım kız bizi... Umursamıyo, takmıyo anneyi... 
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-  Ah canım, iki tane yumurtası var... Camı hızlı örtmemek lazım, korkup kaçıyo 
hayvan, kuluçka bozulur sonra... 
- Sıdıkaağ! Essek mi opsuruyo burda?! 
— Hayır, kumru yumurllamış... 
— Kız sen delirtican mı anneyi! Ben şimdi şu terliğin topuğunu senin kafana 
kafana... Küt küt.... 
- Ahi! Manolyalar tomurcuk olmuş, saksıya şebboy fide-liycem. 
-  Kız umursasana anneyi... Essek sudan gelinceye kadar vururum şu terlikle bak... 
Baksana lan yüzüme... Sıçmıyım kumruna kuşuna... Kist! 
18 Nisan 1994 Dolar: 34.700... Hava güneşli, sıcaklık 24 derece... 
Sevgili günlük, 
Bugün anneme manevi şiddet uyguladım... Naaparsa yapsın bahar sevincimden taviz 
vermedim, beni sinirlendire-medi ve fakat kendisi çıldırdı... En son bıraktığımda 
terli-ğiyle kendi kendini dövüp kolunu filan ısırıyodu... 
Bugün kötü olan her şeyi kendisiyle baş başa bıraktım, çünkü dışarda bahar vardı... 
Yarın yine olucak... 
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Parkta Bir İlkbahar Günü 
— Yanınıza oturabilir miyim? ismim Kenar... 
— Kenar kardeş, bak yanlış anlama, hoş bi çocuksun ama, git başkasıyla iletişim 
kur... Gençsin çabuk unutursun... Ben de isterdim uygar bi ilişki olsun, tanışıp sohbet 
edelim, ama bu mümkün dul... Cemiyet olarak henüz buna hazır diiliz... En iyisi sen 
git başka banka otur... 
— Yalnızca oturucam... 
—  Sen hiç hayalında "hû abim" karikatürü görmedin mi salak?!. Başımı belaya 
sokma, evden birisi görücek zehir edicen hayatımı... Hadi git surdan, beş dakka 
parkın tadını çıkarıyım... 
- Salıncaklara pinelim mi? Sen pin, ben ittiriiın... 
-Yok, iki kişi daha bulup deve güreşi yapalım... Bak aslanım, ben aile içi şiddetin 
göbeğinde yetişmiş bir kız olmam itibariyle acayip tekme ve yumruk teknikleri 
bilirim, biraz beyefendi ol, git surdan yarmıyim kafanı... 
-Arzun bilir... Gidiyorum bak, elveda... 
- A aa! iyice deli bu herif... Elveda anacım hadi güle güle... 
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- His, bana bak. Magnum yer misin? Hani yalıyosun yalı-yosun bitmiyo... Accık 
ısırırsın da... Televizyonda reklamı var ya... Veriyim mi bi tane Dondddurmaa... 
- lyk! Pis lümpen, git surdan... 
- Yoğurt mu dedin?.. Çok severim, dibini yalarım... 
- Bak Kenar kardeşim, Kenar mıydı ismin ne haltsa... Biraz klasik bi yaklaşım olucak 
ama, bu ayı dilinde bööle ifade ediliyo: Ben senin bildiğin kızlardan dillim... Bu 
parkta hava almak maksadıyla bulunuyorum, cereyandan sokak kapısı kapandı, 
dışarda kaldım, vakit geçiriyorum... 
— Ben de iyi geçiririm... Vakit yani... 
- Sana kayanın selamı var, Borusana girmiş, koyuyum da bülbül gibi öt... Biz de 
biliyoruz bu laf oyunlarından, ama düzeysizleşmiyelim lütfen... 
- Huahahahaha... Huaaaggh.. Bülbül... Huaht... 
-  Yedi şiddetinde güldü ayı... Tecavüzcü Coşkun Cün-yor... Erol Taş'ın tinecyç 
hâli... Anlaşıldı, gidiccm burdan... 
-  Niye kalktın? Kenar'cla yer var gel otur... Üstüne ilişi-ver... Kenar kauntri devre 
mülk... Üç ay otur, para verme... 
— Gözünün üstüne bir oturtursam ben senin şimdi üç ay dünyaya mor bakarsın!.. 
Ayıp ayıp, bööle mi delikanlı olu-nııyo? Senin kızkardeşine bööle ayılık yapsalar iyi 
mi? Hıyarlık bende ama... Burası Londra Hayd Park da sanki, tutup oturmaya 
geldim... Hayvanat bahçesine gidip aslan kalesine girsem daha az tehlikeliydi... 
Şimdi annem görse diy-cek ki, "Biz seni eve boşuna kitlemiyoruz; bak dışarsı ayı 
kaynıyo"... Ama aslında kitledikleri için oluyo... Kız erkek arkadaşlığı tam 
gelişmiyo, cinsel istekler bastırılıyo, sonra ortalık eli donunda ayıyla doluyo... Sonra 
ayı çok diye yine kitle kızı gitsin... Kısır döngü, kuyruğunu ısırmış köpek gibi 
dönsün dursun... 
-  Dönder dönder dönder... Istır... Istır! Kopar! Cırmala, yol bana... lyhhhş! Tut da 
sık... Didikle... Didik... 
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- Sen benim peşimde misin hâlâ lan? Hayır herifi dövü-cem, karakolluk olucaz... 
Diyecekler ki; "Sen de bişiy yapmışındır da çocuğu tahrik etmişindir. Dişi köpek 
kuyruğunu kaldırmadan erkek köpek peşine takılmaz".. Cinselliği hâlâ köpek 
çiftleşmesi düzeyinde gördükleri için... Hoşt lan! 
- Ben de senden hoşlanıyom... -Hasbinallah... 
- Geeel Kenar'ına geel, yatağıma piin, pencereyi öööört... Yeter ki olumsuz olmasın 
aaaşk... Gakdırıveeyim amaneey... Ittiriveeyim amaneey... 
- Ay yazık, bu hayvana da yazık... Çiftleşme zamanı gelmiş suaygırlarmın göl 
kenarında böğürmeleri gibi tuhaf sesler de çıkarmaya başladı... Sen çok olduk artık 
aslanım... (Küt!) 
-  Ahi... Dövüyo bi de feministim banam... Şiddetin ne hoş... 
- Uf mu oldu ayı yavrusu? 
- Hee... Öp de geçsin... Öp... Öp... Öp... Deo takıl bana hayatını yaşa... 
- Bak hiç vazgeçiyo mu eşek! istenmeyen kıl... Söylemiştim, yıllarca şiddetin 
feriştahıni gördüm ben... Sen kaşındın, al sana... (Sbamk!) Bu bir Sıdıka Saka 



yumruğudur, koyuyum da bülbül gibi öt... Kenar yayı ve diğer ayıp laflar, onlar işte... 
Büküm mi lan şimdi boynunu... 
- Yahuk... Ünüh... Kusura bakma apla erkek kadmmış-sın... 
- Abuklama, "insan" de ablaya! insan... 
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Ve Kenar... Ve Sam/m... 
- Alo Sıdıka, ben Kenar... Alo... Konuş reca ederim, orda olduğunu biliyorum, 
duygularımla oynama... 
- Kimsin lan sen, naapçan Sıdıka'yı, neyin kenarısın... 
-  Öhö... Asıl siz kimsin... Orası Sıdıka diilse yanlış mı düştü?.. 
-  Doğru düştü... Ben Samim... Sıdıka'nın abisiyim... Ne istiyosun, naşı yani, bu 
numarayı sana Sıdıka'dan mı aldın, yakınlığınızın derecesi nedir? Konuş lan 
kimsin?.. 
- Bir dost... ismim Kenar... Kenar de, Sıdıka anlar... 
- Bana bak, derhal Tuna Pastanesi'nin önüne gel, senin ağzını burnunu kırıcam... 
- Şeyin ordaki mi, Yuvam Taksi'yi geçince hani... Sol kolda Arab'ın Tamiranesi'nin 
sırasında... 
- Ne alakası var lan... Yuvam Taksi aşşada kalıyo... Üçku-yular minibüs durağının 
karşısı, yanında Şenkay bilardo salonu var... 
- Bi dakka abi, karıştırdım şimdi ben... Yaa, bak ne diycam abi... Ben var ya, ben şu 
anda, şimdi bakkaldan arıyorum... Uzun tutcak... Ben kapatıyim, sen ara, bakkala 
telefon fatura- 
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sı girmesin... Numarayı veriyorum, yazıyo musun abi... 
- Sen orda dur, ben atlayıp oraya geliyorum... Zıççam ba-caana! Nerde şimdi o 
bakkal... 
—  Sana uzak kalır abi, Sinop'tayım ben... istersen gel ama... Saat başı otobüs var, 
Ayancık Seyahat'e pincen... 
- Sen kafa mı yapıyon lan benle geyik... Kim Sinop'u ne Ayancık... Sinop'tan doğru 
ne alaka, kızkardeşime telefonla takılıyorsun? 
- Kütüğüm Sinop'ta abi... Esasen muhit olarak sizin orda-yım, Sıdıka'yı parkta 
görmüştüm... O bakımdan yani... Si-nop'a Askerlik Şubesi'ne geldim, kütük burda 
ya... Yarın dön-cem ama... Bi arıyim dedim... Sinop'tan bi arzun var mı abi?.. 
— Bak hâlâ konuşuyo... Iskicem belanı, kapa lan şu telefonu, bi daha da Sıdıka'ya 
takıldığını duyarsam, yersin bıçağı... Duydun mu lale? 
- Ağır konuşuyosun ama abi... Sevenin arasına Allah bile girmez... Aramıza girersen, 
sen dul ben vururum kendime pıçağı, elveda... 
—  Kütüğü Sinop'ta olan Kenar diye birini tanıyo musun kız sen... Sana söylüyorum 
cevap ver Sıdıka... Izzet-i nefsimiz mevzu bahis... Kenar bir nedir? 
— Ûhnk! Saçmalama abi, Kenar diye isim olur mu? 
- ismi her neyse işte... Seni kütüğünün' ordan telefonla aradı, ben çıktım... Bi daha o 
çocuğu görmiyceksin, ikinizi birden öldürürüm... 



- Aman abii... Benim o çocuğu gördüğüm felan yok... Yazık, hafif deli bi oğlan, sen 
hiç meraklanma, bi daha aramaz... Üşütük işte... Bi kere parkta gördü taktı kafayı... 
Na-apıcaksın, o da ööle işte. 
- Bak bi de elin itini koruyo... Benim kitabımda arada yü- 
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zük olmadan kızkardeşime zırt pırt telefon edilmesi yazmı-yo kızım... Ciddiyse gelir 
ister,-telli duvaklı götürür Sinop'a, kor kütüğün yanına... Ööle dillendirmek yok işi, 
adın çıkar... Ya evlenin, ya görüşme ^ Gebertirim, o kadar! 
— Ben kendimi vursam olay çözülüyo mu acaba? Elin doğrudürüst tanımadığım 
manyağı Sinop'tan doğru telefonla ailemizin şerefini kirletti... Öyle ya, şimdi kesin 
bikaç ceset lazım... Ya ceset ya yüzük... Çünkü ailemizin şerefi telefonla arandı... 
- Biz bööle gördük kızım... Saka ailesinin geçmişinde bir tek leke bulamazsın... 
Namus için ölürüz de öldürürüz de... 
- Ay manyaklaşma abi... Sen on tane kırı arıyosun telefonla... Şimdiye kadar 170 
kere evlenmen 120 civannda da "namus cinayetine" kurban gitmen gerekirdi... 
- O başka... O kızlarla gönül eğlendiriyorum ben... Hem ben erkeğim... 
- Kenar da erkek... 
- Nea! Yürü kız abdest al, gebertçem seni... Demek "Kenar erkek" ha... Yaktın lan, 
bu genç yaşta yaktın beni, hapislerde çürüycem... 
- Dediğim lafta ne var şimdi? Dünya nüfusunun önemli bir kısmı erkek... Diğerleri 
kız... Sen naşı bazı kızlara "yazılıp" telefon filan açıyosun, peşine takılıyosun, 
kesişiyosun, tuhaf sesler çıkarıyosun, Kenar da ööle bişey... Çocuğun senden bi farkı 
var, kütüğü Sinop'ta... Anhyo musun? 
- Anlıyoruz heralde, essek düliz... Peki şimdi naapmam gerekiyo benim? 
- Delikanlılık raconunu ben bilemiycam... Istiyosamz gidip Kenar'la birbirinizi 
dövün, rahatlarsınız... Birlikte "kızkardeşi-niz olmıyan" üçüncü bi kıza da 
takılabilirsiniz... iyisi mi sen kütüğünü de Sinop'a aldırt... Yeter ki bana bulaşmayın... 
- Ben her ihtimale karşı sana bi tane vurıyim da, soona laf olmasın... Gel bak, yavaş 
vurcam... 
Kukla Ettin Beni Kendine 
- Alo, alo Sıdıka... Ben Kenar... Parktaki çocuk hani... 
- Hii... Aman Allahım... Yanlış numara kardeş... Çok yanlış bi numara... Ört o 
telefonu, bi daha da arayım deme... Delirdin mi lan sen?.. 
- Deliyim, yanıyorum... Sana açılmak istiyorum... Size sana diyebilir miyim? 
Biliyorum siz de bana karşı ilgisiz değilsin... Yoksa telefonu açmazdın... 
- Telefon çaldı açtım salak! Nerden biliyim kim arıyo? 
- Başkası da mı var yoksa? Hıı, cevap ver! 
- Aaa... Ciddi hasta bu çocuk... Bela mısın lan sen, hem nerden buldun bakiim bu 
numarayı? 
— Parkta bana vururkene "Bu bir Sıdıka Saka yumruğudur" demiştin ya... Saka 
soyadlı herkesi aradım, sizin numarayı buldum... 
- Yanlış numara! Burda Sıdıka Saka diye birisi yok! Ben Devlet Bakanı Bekir Sami 
Daçe... Çabuk kapa bakiim çocuğum telefonu...              ı 



- Bekir kim, o çocuğa mı âşıksın? ikinizi birden vururum kendimi de yakarım... Belki 
benim temiz nişlerimden başka 
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verebilecek bir şeyim yok, ama aşkım için ölürüm de öldürürüm de... 
— Haydaa, naşı yani aşk?.. Kardeşim epi topu iki dakka parkta görüştük, onda da 
yumruk yedin zaten... Huyumu bilmezsin suyumu bilmezsin... Sen başka bişiy 
hissediyo-sundur, aşk filan diildir o... Miden filan yanıyo mu? 
- içim yanıyo içim, geceleri uyku tutmuyo... 
- Tamam işte... Gastirid... Aşk dul yani... Abimde de var, baharda azıyo... Sık ve az 
yemek yiycen... 
- Kukla ettin beni kendine... 
- Hırk! Ne diyosun be... 
- Zalim... 
- Gastrid artı ileri paranoid nevroz... Bak Kenar kardeş... Kız erkek arkadaşlığı bööle 
olmuyo... Bööle bişi dul yani... Hele aşk falan hiç dul. Anlaşıldı, senin bi kukla olma 
eğilimin var. Müslüm Baha'nın şarkılarını dinlerken karı kibin ağlamadan ve fakat 
masaya şööle kralından bi yumruk sallayıp, ağır delikanlı pozisyonunda birayı 
fondiplemeye yer arıyosun... Ama ben bööle hıyarlıklara karşı bi insanım.. Şööle 
sööliyim; tipin diilim... 
- Arabamız yok diye di mi? Ah ulan felek, dibine vurıyım senin... Şööle bi Tempra'ya 
pinseydim bööle konuşmazdın ama... Askere gidiyim döniyim dayım çekicek altıma 
bi tane... 
— Ah evet Kenar... Sen askere git, hatta ordan da Paris'e git oğlumcum... Bi daha da 
dönme! Lan elalemin hayatı Deryalar ve Ferhanlar şeklinde geçerken bize Müslümler 
çatıyo... Kukla etmişim kendime, arabası yok diye miymiş... Ah ulan felek statüsünde 
hayatıma girip tedhiş hareketleri yapılıyo... 
- Bekire misin? 
- Ne? Pis ayı! 
- Bekir'e mi âşıksın diycektim... Ama dilim sürçtü, kar- 
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şında konuşamıyorum bile... Dedim ya lüle saçlım, kukla ettin beni kendine... 
- Lan lüle filan diyip durma insana... Hayır, kötü konu-şucam kırılcaksm... Bak 
aslanım, birincisi, sen âşık dul gas-tiridsin; ikincisi, hayvan sevgisi dışında benim 
sana bi his beslemem mümkün dul... Aşk dediğin yürek işi, beyin işi... Kendini ve 
birilerini kesip doğramakla âşık olunmaz. Son olarak da benim saçım lüle dul ki 
zaten... Olmaz yani... Hiç kırılma şimdi, kapat şu telefonu... Müslümler ve Ferdiler 
anladılar mı? 
— Bunu bana nasıl söylersin Sıdıka? Yaşadığımız bunca şeyden sonra... 
- Teknoloji mucizesi... Oduna yerli film senaryosu kaydedilmiş... Habire çalıyo... Biz 
senle ne yaşadık ki eşşoğlu eşkenar?., ille kırdırtıcan kendini di mi mazoşist salak! 
Git kendine başka bira mezesi seç, sakın bi daha arıyım deme, çok kötü girişirim 
ruhuna... 



- Peki... Elveda Sıdıka... 
-Alo? 
- Sıdıka... Sıdıka'm... Çok düşündüm, sensiz yapamıy-cam... Yeniden başlamaya ne 
dersin... Demincek telefonu kapattıktan sonra değiştim ben... Eski Kenar diilim... 
Adeta yani... Bak kukla ettin beni kendine... Tamamen... Büyük bir arzu 
duyuyorum... 21 ay sonra sıfır Tempra çekicem altıma... Alo lüle saçlım... Alo... 
Alo... Metalik gri... Sıfır... Kukla ettin. . . Alo. . . 
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Araştırmacı Ev Kızı 
- Hişt... Lan devetabanı, sen daha uyuyadur... Afrika menekşesi gizli faaliyetler 
içinde; aniden dört çiçek birden açı-cak... "Afrika'dan yardım görüyo" diyolar... 
Peygamberkılıcı da saksısına sığmaz oldu, gün geçtikçe boy atıyo, bi sürü yeni 
yaprak çıkardı... Yakında her yeri sancak, senin toprağında gübrende filan gözü var... 
Kökünü kurutucak vallahi senin... Sana söylüyorum devetabanı, elini çabuk tut, 
saksın elden gidiyo, aklın varsa bi sürü yaprak çıkar... 
- Sıdıka, naapıyosun, kafayı mı yedin kızım? Vır vır vır ne konuşuyosun o çiçeklerin 
önünde... 
-  Çiçekleri birbirlerine karşı kışkırtıyorum. Aralarında husumet yaratıcam, kıran 
kırana büyüycekler, dal yaprak birbirlerine girişicekler... Provakasyonum bi tutarsa 
burayı ormana çeviricem şerefsizim.. 
- Çiçek kışkınr mı kız? Allahm beyinsiz otu niye dolduruşa gelcek ki? 
- Aman anne, bizim beynimiz var da nooluyo? Her vesileyle kışkırıyoruz... Bin yıldır 
aynı dolaplar dönüyo... iki dallama karşılıklı küfür kâfir konuşup bizi birbirimize bi 
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dolduruyo, sonra hoydaa... "Huzur ve sükun ortamı" gelinceye kadar kim kimin 
gırtlağını sıkarsa... Şiht... Lan devetabanı, yandaki saksı senin için "babası nifak 
tohumu, annesi eğrelti otu" dedi... 
Hadi lan şööle ayı kadar bi yaprak çıkar da vur kafasına... Fotosentez için aldığı 
oksijenleri yurtdışına kaçırıyomuş zaten... 
- Kız sus, şeetme şu çiçekleri... Devetabanı sen dinleme anacım bu kızı... 
- Susmıycam işte... Bu bilimsel bir çalışma... Ben araştırmacı ev kızıyım... "Kışkıran 
çiçek" projem modern bilimde bir kilometre taşı olucak... 
- Araştırma yapıyomuş... Paris Elida labratuarı mı kız burası?.. Yetti zaten senin 
bilimsel araştırmalarından... Kaynar cacık ve simli ekmek yapıp abine yedirdin, az 
kaldı ölüyordu çocuk... 
- Esas senin oğlun Tazmanya Canavarı gibi her bulduğu haltı yemeseydi 
zehirlenmezdi... Araştırmalarım daha proje safhasmdayken hepsini yedi herif... 
Öööle önüne geleni yerse, Şempanze B olur günün birinde! 
- Şempanze B sana benzer... O çocuk gayet normal, manyak olan sensin... Başka 
hangi ev kızı düdüklü tencerede melodili kapı zili haşlar. 
- O bir deneydi... Tencerenin içindeki yemek pişince melodili şekilde düdük çalıp 
haber vermesini sağlamaya çalışı-yodum... Abim zili yemeseydi başarılı olucaktı... 



iyi ki Madam Küri'nin her şeyi yiyen bi abisi yokmuş... Karı hayatta Radyum 
elementini filan bulamazdı... 
- Bırak elementi filan, koca bulabilmiş mi o karı... 
-  Bulmuş... Kocanyum elementi... Son yörüngesinde iki elektron bi yatak odası 
takımı, sıfır Tempra araba, 72 ekran televizyon, Turgutreis'te devremülk villa... Yağlı 
kapı yani... Sonra iki de çocuk doğurmuş Madam Küri, herifi eve bağ- 
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lamış... — Kaltakinyum! Dalga geçme anneyle, kaltak... 
- Naşı dalga geçmiyim yaa... Hayat böyle bişey mi yani?.. Kızlar koca bulup 
yavrulamaya, erkekler sıfır Tempra alıp, koyu Fenerbahçeli olmaya mı geliyo bu 
dünyaya? Yaşam dediğin sanattır... Sırf evin içinde geçse bile... insan hoş bi yemek 
keşfeder, değişik bi çiçek yetiştirir... Mesela tatlılar... Bülbülyuvası, Dilberdudağı, 
Vezirparmağı... Ben günümüzdeki kaosu hamurla yorumlayıp, "Gökdelen Kenarı" 
filan gibi tuhaf isimli bi tatlı geliştirsem olmıycak bişey mi? Hâlâ vezirparmağı 
bilmem ne... Vezir mi kaldı? 
-  Nesi varmış kız vezirin... Yenilik olsun diye "Senatör Pipisi" diye tatlı mı uydurcaz 
şimdi... 
- Kız anne senin kalbin kötü... Ööle bişey dedik mi şimdi... Hep böylesiniz zaten... O 
yasak, bu ayıp, şu günah... Bilimadamları kaçık, sanatçılar orospu, sonra cehalet diz 
boyu... Ona buna kışkıran sürüler halinde... 
- (Şlaak!) 
- Ah... Nooluyo be... Niye vurdun yine? 
- Ben vurmadım, devetabanı vurdu... Hakkaten bak... Yalan mı atıcam mübarek 
günde... Devetebanı vurdu diyorum... ilmî bişey bu... Kışkırdı zaar... 
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Aile Arasında. 
-Hüff! 
- Surat yapma anneye! 
- Niyeymiş, belki depresyon geçiriyorum... 
- Yalan konuşma... Çocukken geçirdin sen hepsini... Suçiçeği, kuşpalazı filan hep 
çıkarttın. Uyduruktan naz yapma şimdi. 
- içim daralıyo içim... Afakanlar bastı... Depresyon bööle bişey demek... Anlaşıldı 
mı? Hüff... Hüf! 
- Kolonya kok.. Ferahlarsın... Belki de nazardan için sıkı-lıyodur, halangile git 
kurşun dökün... 
-  Halamgile gidiceeme şööle bi kuaföre filan gidiyim... Saçımı kahkül kestireyim, 
hafif tonunu açtırıyim... Kızıla kaçan kestane mesela... Değişiklik olur, moralim 
düzelir... 
-  iyi bari, git orospu ol, açılırsın! Cadoloza bak, morali bozukmuş diye gidip pavyon 
karıları gibi süslenicekmiş... Baban saçını ööle kıpkızıl görürse seni naapar biliyo 
musun? 
- Ay hayat dul Zlata'nın Günlüğü... Noolmuş saçımı de-ğiştirirsem... Anayasada 
"Sıdıka'nın saçı değiştirilemez, de- 
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ğiştirilmesi dahi teklif olunamaz" diye bir madde mi var sanki... Öyle ya, saçımın 
dokunulmazlığı var, ama babam tarafından yolunabilirliğini de unutmamak lazım... 
Kuaföre filan dul, direkman Yekta Güngör Özden'e gidicem... 
- Onlar kim kız? Üçünü birden öldürür baban... 
- Ihihi... Üç kişi dul kız... 
- Kaç kişi olurlarsa olsunlar... Hiç unutmam, abinin sünnetinde kavga çıktıydı, baban 
tek başına yedi kişinin arasına dalıp, hepsini birden yere serdiydi... Hıh! Bööle de bi 
adamdır senin baban... Beyim diye söylemiyorum, pehlivan gibi bi insandır, vurdu 
mu oturtur... 
- Dediğim isim bi kişiye ait anne kız... Üç kişi filan yok... Yekta Güngör Özden 
Anayasa Mahkemesi Başkanı... 
-  Kim olursa olsun... Aile meselesine ööle, karakolmuş, Anayasa Mahkemesi'ymiş 
hiç kimse girmez. Gençken babanın pantolonuna çift ütü izi yaptım diye, baban 
kudurup beni odunla dövmeye başladı... Cahilik işte, koştum karakola sığındım... 
Komser muavini "Biz karı koca arasına girmeyiz yenge" dedi... Bi tek babanın 
elindeki oduna el koyup karakolun sobasına attılar, o kadar... Sonra bize bi çay 
ısmarlayıp, eve yolladılar... Dönerken yolda baban kafama inşaat tuğlası attı... 
Gençlik işte, anlamıyorum ki... Tuttum, babamın evine doğru kaçmaya başladım.. 
Babam da "Karı koca arasına girilmez... Koçandır, hem sever, hem döver, bunlar 
evliliğin tuzu biberidir" dedi... Annem kafamdaki yarığa tentürdiyot sürdü, babam da 
damadıyla oturup yarım şişe rakı içti... O gece eve dönerken baban yolda bi de 
denize itti beni, sonra çekip gitti... Evin yolunu zor buldum... Diyeceğim şu ki, aile 
kavgasında kimseye güvenme... Komşu, karakol, mahkeme kimsecikler araya 
girmez, yersin sopayı... 
- Devir değişti ama anne... Amerika'da kocasının penisini kesen kadını da serbest 
bıraktı mahkemeler... Karı koca ara- 
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sına girmediler yani, adamın şeysi kesildiğiyle kaldı valla... 
- Ben senin o dilini te dibinden kesip karakol sobasına atmassam şimdi... Gel kız, 
zilli, kaçma... 
• Sıdıka'nın Günlüğü'nden 
Sevgili günlük... Bugün yine sana Zlata'nın Günlüğü'nde-kiler kadar acıklı ve tuhaf 
bi olay yazmak durumundayım... Bugün yine babamdan dayak yedim... Hem de 
Mazhar Fuat Özkan yüzünden... Aslında Yekta Güngör Özden yüzünden yedim... 
Annem adamcağızın ismini yanlış fitnelemiş de... Düzeltmeye kalkışmadım, iş iyice 
karışabilir, Mazhar, Fuat, Özkan, Yekta, Güngör ve Özden olmak üzere altı kişilik 
dayak yiyebilirdim... Ayrıca babam hızım alamayıp annemi ve abimi de dövdü... 
(ikişerden dört yumruk, aynyetten abime bir de şişe isabet etti.) 
Daha uzun yazmak isterdim ama ayağımla bu kadar yazabiliyorum... Sağ kolum 
omzumdan çıktı... Sol kolumu da geçen çarşamba yazmıştım zaten (üç sayfa önce)... 
Sağ kalırsam görüşürüz günlük... Hadi, öptüm. 
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Hür İradeli Kız... 
- Sıdıka kız, reyini kime atıcan... 
- Söölenmez, herkesin kendi şeysinde bişey. 
-  Yok ööle... Baban şey dediydi... Reyimizi onlara bas-çaz... Horaz! 
- Babama nooluyo ya?.. Oy benim dul mi istediğime veririm... Naapıcak, dövcek 
mi?.. Evden kaçar Yüksek Seçim Kurulu'na sığınırım musaf çarpsın. Kimi seçiceemi 
babam mı bilcek? 
- (Şraak!) Elbette baban... 
- Ah! Lan resmen seçim güvenliğim yok... Özgür irademe ipotek konuluyor... 
- Yırttırma iradeni, anneye babaya car car car cevap verilmez ööle, dilin şişer, 
ağzında tanker patlar... Leyla Zana kılıklı cadı! Horaz'a rey basılacak dediydi baban... 
Sen de Ho-raz'a vericen o kadar... Resminde horaz olana... 
- Ambleminde horoz olan parti kapanalı kaç yıl oluyo bi kere... Gidip bi de yanlış 
yere oy atıp ziyan edicen... 
- Peki burun partisi mi horaz oldu şimdi? 
-  Burnu olan adam başka... Kesicigil ANAP'lı... Tayyip 
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Bey RP'den, Zülfü var SHP'li... 
- Aman o Zühtü Livanel için Karlı Kayın Ormam'na arazi açıp villa dikmiş diyolar... 
Horazı da o herif yimiştir... 
— Horoz yok diyorum sana... At, ot, ok, kuş, arı var... Bi de geyik vardı, DEP'in... 
Geyiği DGM'nin bahçesine bağladılar şimdi... Sen de ne acayip seçmensin anne 
yaa... Her taraf bayrak, afiş dolu, daha kimin kim olduğunu bilmiyo-sun... Seçim 
otobüsleri sabahın yedisinde bangırdamaya başlıyo... Hâlâ "horaz" diye tutturmuş... 
Hiç horoz lafı duydun mu? 
- Horaz daha erken öter bi kere... 6'da filan bangır bangır ötüyo... Sen duymazsın 
tabi... Uyuşuk. 
- Horazla bozdu kadın... 
- Sus kız, gagalatma kendini ukela zilli... Elbet biliyoruz kimin kim olduğunu... Bak 
muhtar adaylarının biroşürleri-ni biriktirdim... Oyumu Horaz'a atıcam ama muhtar 
seçimi konusunda bağlantısız hareket edicem... Dinle... 
Tecrübeli Muhtar Adayınız Samim Düve, Okumuş Muhtar Adayınız Firuz Efelek, 
Sarışın Muhtar Adayınız Haşmet Gökerik... 
- Hihoha... Sarışın muhtar adayı mı? 
-  Gülme... O iyi adam, mahallenin! en eski esnafı, nalbur... Seçmenlerine 250'şer 
gram fayans çimentosuyla yedişer tane beton çivisini bedava dağıtıyo... Allahı var 
hakka-ten de sarışın herif, muhacir diyolar... Samim Düve var, tecrübeli muhtar 
adayı... Doğma büyüme Kastamonulu... Çıkıkçı... O da babangili ziyaret etti. bi 
kavanoz sülük verdi, romatizmaya birebir, bacağıma tutturdum... Bak... 
- Ay, deli mi ne? 
-  Deli deme anneye, diline sülük yapıştırırım... Oy ho-razlı partiye basılacak, muhtar 
da sarışın olucak, o kadar çimento verdi herif... 
-  Reis de sarışın olsun bari, Dalan'a ver... Allahı var, o 
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adam da sarışın... Hihoho... Mavi hem... 
- Horaz partisinden mi o adam?.. 
- Valla olabilir, hangi partiden olduğu pek anlaşılamıyo... Bi tek gözleri mavi, en son 
öyleydi yani... Ama bak sana son kez söylüyorum... Amblemi horoz olan parti 
kapanalı yıllar oluyo... Tee Sayın Turgut Sunalp'ın partisiydi... istersen babama sor... 
- Elbette baban... Sorucam tabi... Ama varsa, Horaz'a ba-sılcak rey... Ööle oyum 
kendimin filan olmaz... Elbette Horaz... Kümesinin reisidir, yımırtanın patronudur... 
Baban... Kendisi de ailenin reisidir... Kumral insan... Temiz reis... Bi temiz döver 
yoksa... 
- Ay yeter artıkın yaa... Size ne reyimi kime vericeksem... Söylemiycam işte... 
Bıktım be, kaç günden beri car car car... Kaççam lan bu evden... Bıktım, şurama 
geldi şurama! 
- Sülük yapıştırırım orana ! Şikâyet etme oy kullan cadı! Horaz'a ver, dayak yeme... 
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Viran Olası Hanede... 
-21. yüzyılın eşiğinde bööle uyduruk yöntemlerle inşaat mı yapılır anne? Faciaya 
davetiye resmen... Belediye seçimleri var, zabıta ses etmez diye mahallecek kafayı 
üşüttük... Kazak ören kadınlar, "ev genişleticez" ayağına duvar örmeye başladı... 
- Sus kız, harç kar! 
- Karmıycam işte... Ben plansız kentleşmeye karşıyım... 
- Şu küreğin sapını görüyo musun, sırtında kırarım alimallah. Tuğla ver ordan... 
- Ay anne ciddiyim bak... Çökücek, altında kalıcaz; sen ne anlarsın inşaat 
yapmaktan... 
- Nereye çöküyo be! Senin yaşın kadar gecekondu yaptık biz babanla... Daha önce 
yaptığımız kondularda belediye kaç dozer kepçesi kırdı biliyo musun? Bizim bi 
gecede yaptığımız konduyu üç günde zor yıktılar... 
- Ay müthiş ikili... Sezai Türkeş-Fevzi Akkaya gibisiniz; STFA mübarek... Safiye 
Saka-Zekeriya Saka... inşaatta tek isim... Karı-koca metro ihalesine de girseydiniz 
bari kız... 
-  Dalga geçme,,beton atarım üstüne cadaloz... Sen gör- 
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medin tabi, dünyaya gözünü bu evde açtın... Ondan önce hayatımız kaçak inşaat 
yaparak geçiyodu bizim... Oturma odasının duvarını sana hamileyken, iki günde 
ördüm... 
-  Yapma kız, bana hamileyken çimentoya mı aşeriyo-dun... 
- Dalga geç sen... Zor günlerdi onlar... Malayı ver bakiim ordan... Hiç unutmam, 
zabıta yıkmaya geldi, dozerin önüne atladım... Caterpillar, D-9 dozerin kepçesinde 
doğdun sen... Dozer operatörü koydu ismini... "Sıdıka" annesinin mi ne adıymış... 
Sonra sen birbuçuk yaşında filandın, ikinci katı çıkmaya başladık... O güneşin altında 
seni de sırtıma bağlayıp, inşaat tepelerinde, kalıp çakıyodum... 
- Hep merak etmişimdir, bende niye doğuştan "amele yanığı" var diye... Şimdi 
anlaşıldı... 



- Daha bebekken manyaktın sen... Durduk yere kalıp çivisi yuttun, hastaneye gittik... 
Ağladın sızladın, çiviyi çıkarttılar... Hastaneden bir de döndük ki, evi yıkmışlar... 
Baktım olmıycak, biz yapıyoruz zabıta yıkıyo... Ben de oturdum Sü-merbank 
basmasından bi sirk çadırı diktim... Bir yıl o sirk çadırında oturduk... Yarım diş tuğla 
ver bakiyim ordan... Neyse uzatmıyalım, 71 yılında sekiz şiddetinde poyraz çıktı, 
bizim çadır Heybeliada açıklarına doğru uçtu, tutamadık... 
— Kız anne naşı diktin o çadırı... Kalıbı var mı bana da öğretsene... 
- Hadi ordan salak... Sen daha pantolon paçası kıvıramı-yosun, nerde kaldı sirk 
çadırı, kondu duvarı... 
- E, öğret o zaman... Hakkaten kız anne... Bi kenar mahalle ev kızı olarak, gecekondu 
yapmayı, sirk çadırı dikmeyi, dozer kepçesiyle güreş tutmayı öğrenmem gerekir. 
Kader böyle... Ben de isterdim, Boğaz sırtında talan yapıp villa dikebilecek bir 
ailenin kızı olarak doğmayı, gecekondulara dudak bükmeyi... Ama naapalım ki dozer 
kepçesinde doğmuşuz... 
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- Ay kızma baba, annem öğretti ben de kendime oda yaptım... Ahimin odası var 
benim yok... Bıktım artıkın mut-baktaki sedirde yatmaktan... 
- Kim izin verdi kız sana oda yap diye? 
- Saçmalama baba, senden ruhsat mı alıcaktık? Bu millet bööledir işte, kendi başım 
sokucak biyer buldu mu, öbürünün damına balta olur... izindi, kıldı, tüydü... Siz naşı 
yaptınız sanki bu evi? 
- Hiç anlamam, yıkıcam o odayı... Hem de semt kahvesine karşı iki tane ayı kadar 
pencere koymuş kaltak... Pençe -resiz olsa bi derece... Yıkıcam... 
-  Gecekondu yıkan şeytandır bi kere... Ölürüm de yık-tırtmam, kendimi yakarım, 
cesedimi çiğnersiniz... Ah... Vur, vur... Şeytaaan... Şeytaan!.. 
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Güler misin. Ağlar mısın? 
-Ay hahaha... Hohihi... lyahınhınhın... ilahi baba... 
- Nooluyo lan? Votkalı gazoz içmiş pavyon kanlan gibi niye kahkaha atıyosun, ayı 
mı oynuyo? 
-  Ehöhihi... Him hi... Kusura bakma baba... Sen Ciller'e "Koca başbakan hiç karı gibi 
ağlar mıymış?" diyince... Şe-edemedim... Hik... Kendimi tutamadım... Hayır, Çiller 
zaten kadın.. Naşı oluyo yani? Karı gibi ağlayan kadın... Hıhıhı... Noolsa olmuyo 
yaa... Ağlasan "karı gibi", gülsen "kaltak gibi".. Konuşsan "dırdır ediyo" derler, 
sussan "frijit"... E, nedir yani? Peki, kız baba, sen hiç hayatında ağlamadın mı? 
- Kim? Lan, erkek adam ağlar mı be... Bak, bi gün iştima-dayız, Yozgatlı bi çavuş 
var, çocuk kıl bana... Ben de teske-reciyim, saçı uzatmışım biliyo musun? Sen git bu 
çavuş beni bölük komtanma fitle... Komtan geldi... "Çıkar lan kepi" dedi, gördü saçı 
tebi... "Aç avcunu" dedi... 0877321 nolu kasaturayla başladı vurmaya... Kasatura 
numaramı halen unutmadım... 07219723 de piyade tüfeğimin numarası... Neyse 
işte... Dinlesene kız! 
-Ay evet... 07219723... Vallahi dinliyorum baba... 
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- Ne diyodum, aldı bu kasaturayı... "Kaç gün var lan teskereye" dedi... "20 
komtanım" dedim... Tam 20 tane vurdu avcuma... Gözümden var ya gözümden, bi 
damla yaş akmadı... 
- Benim demem o dul baba... Ruhî olaraktan yani... Hani, sen bi gece rakı 
sofrasındaydın. Müzeyyen Hanım televizyonda "Gamzedeyim deva bulmam"ı 
söylüyodu, paraları bankere kaptırdıydm, abim ameliyat olmuştu filan... Gözlerin 
dolmadı mı o zaman? Ağladın resmen işte... 
- O başka, gözüme yoğurtlu bakla kaçlıydı... Mevzuuyu daatma şimdi... Bak, karı 
kısmışı yapabilir mi bunu?.. (Co-ozz) 
- lyh! Yapma lan baba!.. Deli mi ne? Dilinde sigara söndürür mü insan?.. 
- Al bak, yutuyim istersen... Bu daha bişey dul, gençliğimde bardak yirdim ben çatır 
çatır... 
— Sirkte mi geçti çocukluğun, kılıç filan da yutuyo musun? 
- Kılıç dul de... Bu süs biberleri var ya, Arnavut biberi de diyolar hani, çok acı... 
Avuç avuç yerim ben ondan... Bişey-cikler olmaz... Mutfakta vardı bi kavanoz, bak 
şimdi... 
- Ay lütfen baba, saçmalama, mide fesadı olucan... Yapma, gel buraya... Aman adam 
resmen yutuyo biberleri... Baba ya... Miden delinicek adam... Gözlere bak, ciğer gibi 
oldu... 
- lyyyşş... Übb! Bi bok olmasss... lyh... Bi kavanoz daha olsun onları da yerim... 
Yandım... Hüff... Dolapta rakı vardı... 
- Rakı olmaz, su iç... Su da olmaz... Hay aksi yanıyo herif... iyice delcen mideyi, 
rakıyı içme... 
- Ihıaağ... lyk... Bişey olmaz mideme... Bakma ööle göbek olduğuna filan... lyps! Bak 
ben şimdi kendimi kasıcam, sen bütün gücünle karnıma yumruk vurucan... Hadi, 
şimdi... 
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- Aman git işine baba... 
— Vursana kız... Şimdi... 
- Vurmıycam be zorla mı? Delirdi adam... 
- Deli deme babaya (Şrraak!) 
— Ah... Tamam, vurucaz... Vuruyom bak... Son, ki... Üç. (Baaam) 
- Vallahi ben bişey yapmadım kız anne... Kendisi vur dedi bak... Turşuyla rakıdan 
oldu esas... Hafifçecik dokandım, fenalaştı sonra... 
-  Sus! Cinayete tam teşebbüsçü şey... Hafifçecik dokan-mışmış... Dağ gibi adam 
göçtü gitti... Ayı idi uyu idi, evimin direğiydi... Ölüm, ölüm, ben ölüm... Sabahtan da 
ayva kompostosu istediydi... Zekeriyaa Zekeriyaa, bizi koyup da nerelere gittiiin... 
(Dangada dangada bang!) 
-  Ay vurma kafanı duvara anne... Kan koca mazohist ulan bunlar... Biri dilinde 
sigara söndürûyo, biri duvara kafa atıyo... Sen merak etme ayıltırım şimdi ben 
babamı... Baba... Babaa... Açtı bak gözlerini... Bu kaç?... Görmedi... Şey... Baba, 
kasatura numaran kaç, piyade tüfeğininki ne? 
- Inngh... Sıfır yediyüz yim bii... 
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Sermaye Piyasası... 
- Dolar dalgalanıyo anne... Trabzon burmaları Akçimen-to'ya, Kesatları sterline 
çevirip gelicem... 
- Senin yüzünü tersine çeviririm şimdi salak kan... O altınlar abinin sünnetinde 
takıldı, çocuğun düğün parası, hiç bişeye çevirttirmem... 
- Kız durduğu yerde eriyo ama, yazık dul mi abime, o kadar sünnet olmuş çocuk... 
Bırakın ailemizin tasarruflarına yön veriyim... 
- Ben abine bi haber verirsem sünnet altınlarını bi şeylere çevirmeye kalkışıyo diye... 
Gelir çevirdiğin dolapların içine tıkar seni... 
- Aman o ne anlıycak be... 
— Taraftar kül yutmaz... 
•s- Hadisin ordan lümpen şey... r- Lüfer deme abiye... 
— Lütfen anne noolur... Gel biz bu çocuğu spekülatif piyasa dalgalanmalarından 
koruyalım... Yoksa üç kuruşluk tasarrufu eriyip gidicek... Konu komşu altın taksın 
diye bi daha sünnet olmak zorunda bile kalabilir belki... 
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- Ne gibi? 
- Canım lafın gelişi... Yani demem o ki, küçük tasarrufçu kısa vadede gözünü 
açmazsa parası pul oluyor... Daha basit anlatıyım... Borsadaki endeks artışı ve 
dövizdeki dalgalanma liranın likiditesini arttırdı... Para ordan oraya akıyo... Hal 
böyleyken... 
- Al yut bakiyim şunları... 
-  Gulp! Ne diyodum, hal böyleyken... Kız anne ne yutturdun sen demin bana... 
- Sinir hapı... Doktor söyledi... "Öööle abuk subuk konuşunca tıkıcaksınız ağzına" 
diye... iki saat uyursun bişiyciğin kalmaz... Biliyorum istemeden söylüyosun, sen de 
böölesin işte... Cenab-ı Allah bizi evlattan yana güldürmedi, tuhaf bi kızımız oldu... 
Mukadderat... Ama buna da şükür... Tavşan dudaklı doğan var, yapışık elli doğan 
var... Manisa'da tek gözlü bi kız doğmuş diyolar... Bööle alnının ortasında gözü 
varmış, hilkat garibesi... Aman evlerden uzak... Hiç olmazsa senin elin yüzün temiz. 
Günün birinde iyi de bi kısmetin çıkarsa, kurarsın yuvanı, çoluğa çocuğa karışıp 
unutursun bunları... Sıdıka? 
-Uyku... Uykum var... O haplar... Innh... 
- Uyu uyu iyi gelcek... Aaah ah... Vaktinde baba bedduası aldım da ondan bööle 
oldun sen... Onbir yaşımda filanım, kafayı ağaçlara tırmanıp türkü söylemeye 
taktım... Babam, bir dövdü, iki dövdü kâr etmiyor... Çocuk aklı işte... Lan sen 
türkücü mü olucan? Hiç unutmam, bi gün dedi ki; "Kız Safiye, Allah sana da sen gibi 
asi bi evlat versin gör gününü" diye beddua etti... Gün oldu, devran döndü, sen 
doğdun işle... Uyu şimdi... 
- Lan kız ne o ööle, sen benim sünnet olayımda takılan altınları akuz etmeye 
çalışıyomuşun... Abime yaramaz diyo-muşun... Ben takıyım takıştıriyim, Bursalara 
Borsalara gidiyim diyomuşun. 



- Saçmalama abi... Ben seni düşündüğümden... Üç otuz paraya el kapılarında işçi 
çalışıp para birikliriyosun... Eriyip gilçek... Düğün parası dediğin şeyle bi buzdolabı 
ala-mıycan, gastelerde okuduk yardım edelim dedik... 
- Vıhaay karrdeşime bak, ekonomis yapıyo bize... Bırrak bu ayakları kızım, 
çarpmıyim şimdi Jan Klod Vandam gibi... 
- Ay konuşmalara bak... Kafayı yedirdiler sana jilel reklamı, delikanlı laraflar filan 
derken... Üstüne üç posta karate filmi de seyredince oldun sen... O taptığın herifler 
"delikanlılık" ayağına milyarlık transfer paralan alıp, senin gibi safları gagalıyorlar... 
Carpıcakmış... indiririm şimdi suratım aşşağı... 
-  Cırmaklama kız... Taraftar fena bozulur bu işe... Yab-masana lan... Tıaayt! Anne 
yaa nerde bu deli karının hapları... Yut kız şunları... 
- Yutmıycam işte... Sıkma lan burnumu... Gulp! 
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Kapılar Ardında... 
l 
- Sıdıka kız, naapıyosun yarım saattir banyoda... Sıdıka... Sıdıkaa! Cevap ver 
anneye!.. Naapıyosun banyoda dedim... 
-  Detaylarıyla anlatıyim mi? Yemek yedim ya ben... işte sindirdim sindi onları... Sıra 
şeye geldi... 
-  Dalga geçme... Genç bi kız uzun uzun helaya kapanmaz ööle... Naapıyosan sööle 
çabuk... 
- Akvaryumun suyunu değiştiriyorum... 
- Bizim evde akvaryum var mı ki cadı? 
- Senden gizli divanın altında balık besliyodum... 
- At o balığı baban kızlar... 
-  Nisan bir... Herhangi bir balık beslemiyodum, bu bir şakaydı... Hihoha... l Nisan 
balığı... 
- Sakanın şırası mı... Şaşanm sırasım... Şakanın sırası mı salak... 
- Bi daha sööle bakiim... Yok yok onu deme... Beş tunç tas has kaysı hoşafı de 
bakiim... 
- Beş tuş hans... Beş tuns şak... Sıçıcam tasına masına şimdi haa... Oyun oynuyo 
benle cadı... Kız çıksana dışarı... Kesin sigara içiyosun sen orda... 
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- Hu... iyi bildin... Yanında bi büyük de rakı götürdüm... Eroin mayaladım, tutsun, 
onu da içicem..: Beş yıldır burda-yım ya ben... Lan helaya gireli beş dakka olmadı 
şunun şurasında... Midemiz rahatsız belki... Bütün gün divanın kenarında oturuyorum 
diye iyice yastık zannetmeye başladınız beni... İnsanım ben insan... Biyolojik bi 
varlığım, içimde pamuk yok... 
-  iyi, yaptınsa yaptın içindeki pamukları, çıksana artık dışarı... Baban gelir hallaç 
gibi atar sonra... 



- Ciyaak... Delirtirsiniz insanı be! Çıkmıyorum işte hadi bakalım! Ev diil E tipi 
cezaevi... Dışarı çıkamadığın gibi, helaya da gidemiyosun... iş inada bindi işte... 
Çıkmıyorum, çıkmayacağım, çıkmam da... 
— Sıdıka... Sıdıka... Orda mısın kızım? 
- Şu anda banyoda diilim anne, bu bir teyp kaydı... Kaçtım, Laleli' de bi otele 
yerleştim... Bi ihtiyacınız varsa sinyal sesinden sonra kapının önüne yapın... 
- Eh sen daha çıkma ordan, akşama baban gelince ağzının ortalık yerine sinyal 
bırakıcak senin... Uzatma kızım, çıkxdiyorum sana... 
-  Hayır çıkmıycam, bundan sonra oturma odası yerine burda besleyin beni... 
- Lan Sıdıka, çıksana kızım dışarı... Hasta etme adamı... (Bam bam bam) Hadisene 
lan, çatlıycam... 
- Boşuna kapıyı yumruklama abi, çıkmıycam işte... Annemle tartıştık, eylem 
yapıyorum... 
-Ben nereye yapıcam peki,.. 
- Altına yap üstüne otur... Salak! insanlık onuru ayaklar 
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altına alınıyo burda abi, sen kalkmış ne düşünüyosun... Tuvalette bile yalnız 
kalamıyorum... Midem ağrıyo, "içerde ne dolap çeviriyosun" diye paranoyalara 
kapılıyolar... Kararlıyım, ölsem de çıkmam burdan... Hâlâ çişini ailesine söyleyen bir 
ev kızı olarak yaşıycağıma kendime banyoda şofben faciası süsü veririm daha iyi... 
- Boşuna konuşuyosun baba... Çıkmıycam işte burdan... Yetti artık bugüne kadar 
yaptıklarınız... Kuşku, şiddet, sevgisizlik... Ühüüüü... insan mısınız siz be... Ühü hû... 
- Haklısın kızım, ağlama... Haklısın... 
- Hırmk... Ay cidden şobfen gaz kaçırıyo galiba... Zehirlendim heralde, tuhaf sesler 
duyuyorum... Ne dedin sen baba... "Haklısın" mı? Tekrar et... 
-  "Haklısın" dedim yavrucum... Sana çok kötü davranıyoruz... Sen iyi yürekli, 
dünyayı anlamaya çalışan, akıllı bir kızsın, seni seviyoruz, sana güveniyoruz... 
Şimdiye kadarki ayılıklarımızı cahilliğimize ver... Söz, bundan böyle kimse sana el 
kaldırmıycak... Hadi, çık dışarı, şöyle doya doya bi öpiim seni... 
- Kesin ölmüşüm ben... Ya da her şey rüyaymış... Kendimi çimdirsem kızlığım 
bozulur mu acaba?.. Çıkıyorum baba... Ama... Söölediğin gibi di mi... Açtım bak 
kapıyı... Açı... yorum... 
- (Donk... Şraak) Gel buraya şıllık... Seni bilmiş kaltak... Bi daha yapcan mı... Hi... 
Hi... Al... 
- Ay nooluyo... Hani şeydi... Ah... Yoktu ya be dayak. 
— Bir nisan şakası... (Banı)... Anaya babaya carcar etçen mi kız... Haa! Bir nisan... 
- Midesine midesine vur bey... Ağrıyo diyodu... 
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Kınama Mesajı... 
- Masanın üstündeki dantel örtüyü geçici bi süreyle kaldırıyor ve telefona el 
koyuyorum anne! Bu masayı "kriz masası" haline getiricem... Birleşmiş Milletler'! 
kıniycam... 
- Git kenarda kına, masanın üstünde olmaz... Sofra kuru-cam... 



-  Bu mümkün dul... Divanı "kriz divanı" haline getiri-cektim, fakat telefonun 
kordonu oraya yetişmiyo... Telefonun başucunda ayakta kınasam olmaz, 
yoruluyorum... Saatlerdir meşgul çıkıyo... 
-Yeter artık, elleme telefona! Babangil arar şimdi, meşgul çıkarsa akşama "Kimle 
konuşuyodunuz lan" diye evi Go-razde'ye çevirir... 
- "Birleşmiş Milletlerle konuşuyodum" derim... 
- Kızım sana yasaklamadı mı baban... "ikide bir, NATO karargâhını, BM'yi filan 
aramak yok" demedi mi? UNICEF mi ödüyo telefon faturasını? 
- Naapalım, elimizden başka ne geliyo? Evde balistik füze yapıcak halim yok ya... 
Mektup yazsam günler tutar, faks da almıyosunuz insana... 
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-  iyi... Radar alalım evin tepesine sana... Yel değirmeni gibi dönsün şööle... 
Dünyanın dört bir tarafına laf yetiştirirsin... 
- Dalga geçme kızınla... 
- Esas sen dalga geçme anneyle... Birleşmiş Milletler'i kı-nıycakmış da... Yıllardır 
kafayı bozdun sen onlarla, yüz kere aradın, kart attın, iki kere Birleşmiş Milletler'e 
kaçmaya teşebbüs ettim... Nooldu, seni dinliyo mu elin Ortodoksu. Dinleseler Çetin 
Çeki'yi dinlerlerdi... 
- BBG ile BM'nin ne alakası var? Sana soruyorum anne? TRT-l'de Cuma geceleri 
yayınlanan Bir Başka Gece programının sunucusu Sayın Çetin Çeki'nin, Birleşmiş 
Milletlerle ilişkisi ne şimdi?.. 
- Hikmet Çetin diycektim... Bakan hani... Ağzımdan ööle çıktı... Gerçi o adamcaaz 
da pek ilgili gözükmüyo meseleyle ama... 
- Doğru valla... Senin benim kadar o da telefon ediyo işte... Bakan ya, bi sürü jetonu 
vardır... Anası babası da kız-mıyodur telefon ediyo diye... 
-  iyi hadi, çevir iki kere daha... Ama babana söylemek yok... Butros Gali çıkarsa 
bana da ver, iki çift sözüm var ona... 
- Hihihi... Ne diycen kız adama?.. -Dumkof!.. 
- Bakalım Gali "Bizimkiler" dizisini izliyo mu, nerden bilsin "DumkoP'un ne demek 
olduğunu... Bak ben sana ezberleteyim, gastelerde çıktıydı... Açtık diyelim, karşıdan 
"haloğ" dediler, biz de diycez kii... Mistir Gali... Viy ar from Törki... 
- Vinar frontörkim... -Yok, öööle dul... 
- Vinar frontööörki! Yuuuuh! Diş iz di cemaziyül evvelini, vilayetini... ingilizce 
kınamak şart mı herifi, dilim dö- 
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nelmiyo işte... Hem, Birleşmiş Milletler'i işletmiyo mu bu herif, herkesin dilini 
bilmesi lazım... Ben ona en iyisi Sa-matya ağzıyla bi çıngar çıkariyim, sen çevir 
kâğıda yaz, okursun... Yaz... Sen de adam mısın lan, bokumun dumanı... Bu mu sizin 
insanlığınız.-.. Kazıklı Voyvoda'nın torunları noolucak... Senin bacına tecavüz etseler 
iyi mi... 
- Yavaş... Nerden çeviricem ben bunu ingilizce'ye... Pire-zmt kontinyus tense kadar 
geldiydi bizim sınıf... Sonra okuldan aldınız insanı... Bi tek "bacı" lafını biliyorum 
"sister" yazılıyo... Halı... Dur bi dakka, düştü galiba, vallahi ça-lıyo... 



.'•- Saatlerce aradık herifleri, sonra telefon düşünce "ciy-yak" diye bağırıp kapadın... 
Delisin kız sen anne... Bariz manyaksın... Paraya günah... 
- Ööle bööle bağırmadım ama... Sen anlamazsın, "ana gibi" bağırdım... Dünyanın her 
tarafındaki kasaplar bilir bu çığlığı... Dili filan yoktur bunun... Kulağımızı tıkarsak 
duymayız sanırlar... Ama ana çığlığı adamın kâbuslarına girer, bin yıl yankılanır, 
laneti alınlarına yapışır... 
BM Sekreterliği Telefonu: 001 212 963 50 12 
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Araba Sevisi 
- Kız Sıdıka, arabayı diyorum... Şu kamyonun arkasına, ışığın altına alsak daha mı 
iyiydi?.. Hırsız mırsız için... Yok ama olmaz, orası ışık altı da, yol ağzı... Sabah 
körüklü otobüs dönemez, çizer caanım arabayı... Buldum, en iyisi öbür sokağa, 
karakolun önüne koyalım, daha emniyetli... 
- Yok baba, en güzeli sen bu arabayı Bursa'ya götürüp fabrikasına teslim et, orda 
kalsın... Biz binmiyelim buna, park filan da etmiyelim, çızılacak yazık, o kadar para 
verdin... 
- Ukelalık etme kız, sana soran oldu mu cadı?.. Git bi kaya getir tekerin altına 
koyalım... Dur dur vazgeçtim... Olmaz bu araba burda... Sabahtan cayır cayır güneş 
vuruyo... Karşı kaldırım gölgelik olur, oraya çekiyim, sen gel gel 
yap... 
-  Karşı kaldırım dükkân önü, vitrinlerini kapatırsın, esnaf tekere şiş sokar... Olay 
çıkar... 
-  1yi o zaman sen git kaya getir, tekerin altına koyalım, burda kalsın... Ya da dur dur 
şimdi... Şu düğün salonunun önündeki arabalar düğün dağılınca çekip gider, yer 
açılır 
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oraya çekeriz... Sen eve git, annen bi termosa çay doldurup göndersin... Ben arabanın 
içinde bekliycem... Ama bu düğün de ne zaman biter şimdi... 
-  Karar ver baba, kaya mı geliriyim, termos mu geliriyim... 
- Kelime-i Şahadet getir, kafanı kopartıcam... Ukela cadaloz seni... Ne o ööle babaya 
ağız eğmeler, dalga geçmeler... Arabayı yolun ortasında mı bırakıcaz, düşüncez tabii 
biraz, o kadar para verdik... 
- Ama baba iki saat yirmibeş dakkadır sana gel gel yapıyorum... Olmaz bööle bişey 
ya... At olup şu arabayı çeksem daha az zahmetli... Üç gündür uyumuyoruz, çaldılar 
mı, çarptılar mı, yağ mı kaçınyo, bok mu püsür mü? Kapıyı sert çarpma, çamurlu 
ayakla binme, emniyet kemerini sün-dürme.. Araba mı bize hizmet edicek, biz mi 
arabanın kölesi olucaz yaa! Yol yok, yer yok üç günde yirmibin arabayı yangından 
mal kaçırır gibi çatır çatır satın aldılar... Milletçe yedik kafayı be... Karılar Magnum 
diye yalanıyo, herifler otomobil... 
-  Hişt, çabuk, salonun önünden bi araba çıkıyo, yerini kapalım, sen gel gel yap... 
Hadisene kız... 
!                                                                                            * * * 



-  Sıdıkaaa... Hadi yavrum uyan, bak baban işe gidicek, arabayı çıkartıcakmış... 
Kalksın bana gel gel yapsın diyo... 
- Aaa geldiler artık ama... Niye abime gel gel yaptırtmıyo bu herif... 
- Herif deme babaya artı abin araba konusunda sağlam pabuç dul... Erkek çocuğu, 
hevesli... Yarın bi gün canı çeker, arabayı kaçırır, başını belaya kor... O yüzden 
baban arataya yaklaştırmıyo... Hadi kızım, kalk sen gel gel yapıver... 
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-  Tabi benden asla şüphelenmiyorsunuz... Kız çocuğu olarak arabanın arkasına 
karpuz şeklinde süs örmek, çocuk yapıp dikiz aynasına patiklerini asmak gibi 
görevlerim var... Ama sabah akşam tampon dibinde "gieel gieel hoop kal öyle" diye 
bağırmak da örf ve ananelerimize yakışan bi hareket dul, cemiyetimiz kızmasın, ben 
aynen yatıyorum... 
-  Kız kalk herifin arabası ısındı, kızıcak, yıkıcak şimdi ortalığı... 
- Babaya herif denilmez artı kalkmıyorum... 
- E, ben mi şeedicem... Yanlışlıkla çarptırırım herifi, pardon babanı, öldürür 
alimallah... Hem naşı gel gel, sol yap, sağ yap diycem... Ben sağımı solumu 
bilmiyorum... Saat takılan sağ, yazı yazılan sol... 
— Tersi... Acındırma şimdi kendim, hayatta kalkmam... 
-  (Şangırlıı)... Aha, eczanenin vitrinine girdi işte adam... Allaah, mahvedicek şimdi 
bizi... Yepyeni arabayı göçürdü, hırsını benden çıkarır... Yürü kız Sinop'taki 
ablamlara kaçalım, yatışınca geliriz... 
-  Saçmalama anne... Arabayı tamir ettirir ettirmez Sı-nop'a bizi almaya gelir... 
Dönüşte 700 kilometre yol hiç cc-. kilmez, ailecek ya cinnet geçirir, ya kamyon 
altına gireriz... En iyisi Merter'deki halamgile gidelim... Oranın trafiği arapsaçı gibi... 
Herif arabayla hayatla gelemez oralara... 
— Herif deme babaya, artı, git abini uyandır, yazık, tek başına o çocuğu yakalarsa 
kan kusturur... Çabuk kız... Ner-den aldık şu içine ettiğiminin arabasını... 
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İnsan Hakları '94 
- Eşşoğleşşeğin kızı, ne biçim yol tarif ediyosun, "ilk soldan gir" demedin mi? Lan şu 
yolu bi bulıyim kenara park edip seni dövmezsem... 
- Ay kızma baba, dilim sürçtü... Sağa gir diycektim karıştırdım... Esasen sol, sağ diye 
bişey kalmadı zaten, dünya globalleşiyo... 
- Eh ben bi park yeri bulıyim; durucam, dörtlü flaşörleri yakıp 25 dakka seni 
dövücem... Hem beni yanlış yola sokup kaybetti, hem de boş boş konuşuyo kaltak... 
-  Sakın buralarda durıyim deme baba... TEM'e çıktık, otoyolda durmak ve park 
etmek yasaktır... Hele kız hiç dövülmez, Hıncal Uluç görür, adamın ağzına sıçar... 
- Sus kız! Çocuk parmağını yalayıp arabanın çakmağına sok, kendini çarptır... Seni 
dövücem derken arabayı uçur-mıyım, kendi kendini cezalandır... Hade, sok 
parmağını şu çakmağa... 
- Eve gidinceye kadar sabret baba... Allah muhafaza, baba baskısıyla çakmağa 
parmak soktuğumu bi turist arabası görür, Batı'nın eline malzeme vermiş oluruz... 
Senin yüzün- 
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den içişlerimize karışırlar, insan hakları çiğneniyo diye tantana ederler... Zaten vize 
felan koyup onurumuzu zor kurtardık şunun şurasında... 
- Sus bi dakka... Arka tekere bişey oldu galiba; aç şu camı da bi bak bakiim, lastik 
iniyo mu? 
— Peki... (zzzzt) Ay şu otomatik cam olayı büyük kolaylık... Kim ne derse desin 
memleket hakikaten de belli mesafeler kat etti... Otoyollarımız, camı bir düğmeyle 
açılabilesi otomobillerimiz var... Gerçi sürücü koltuğunda eğitimsiz ayılar oturuyo 
ama, yine de modernleştik... Şekil olarak da olsa hoş bişi (zzzzzt) aaa nooluyo yaa... 
Baba! Kız naaptın babaaa! Cam... Kapının camı... Kafamı sıkıştırdın, öğğk bo-
ğulucam... Cam... Cam... 
- Hâlâ konuşuyo cadaloz, kız susmazsan bi daha basarım düğmeye zzzt diye kafanı 
koparırım. Sen kaşındın, insan gibi soksaydın parmağını çakmağa... Hişt... Kız dikiz 
aynasına tükürme, arkayı göremiyorum... 
— Haa... Şimdiy... Zekeriya Saka sen misin, bu Sıdıka'nın babası, ha? Beni tanıdın 
mı Zekeriya Bey... Ha? Şimdiy... Evet?.. 
- Valla çıkaramadım beyefendi... 
- iyi düşün... Hiç beni televizyonda felan görmedin mi?.. Pazara gittim hani bi kere, 
sırtı küfeli çocuğa acıdım ha-niy... Gartvizit dağıttım... Çarık giyip dolaşdım, poşu 
takdimdi hani... Haberlerde felan... Yehu... Hiç mi görmedin?.. 
- Eöhö... Deterjen şeysi mi? Ha, yok... Buldum TRT l'de "Sonradan Görmeler" 
dizisinde... Yok ama, o diildir heral-de... Romina'yla Gülçin... 
- Kardeşim sen ne biçim bir insansındır ki koca bakana deterjan şeysi diyorsun... Ben 
insan Hakları Bakanı Azimet 
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Köylûoğlu dul miyim? Kameraya bak da konuş... Şöyle hafif biraz geri gel, ışığımı 
kesiyorsun... "Tabi Sayın Bakan" de... — Tabi Sayın Bakan... 
- Hüşt... Sen şimdi ben işaret verince elime doğru hamle et, öpmek iste, ama ben 
elimi çekeyim... Gamerayı arkana al, profil dur, tedirginmiş gibi yap... 
- Niye? 
- Ne demek niye? Kızım dövüp gadın haklarını rencide ederken iyi miydi? Ben şimdi 
sana gameralar garşısında gız-maz mıyım? Guşlar söyledi, gizin gafasmı cama 
sığıştırmışsın... Ayıp ayıp... Kınıyorum... 20. yüzyıl bitiyor... Çağdışı kalıyoruz... 
Pudra var mı, burnum parlıyor... 
- Kardeşim sen hakkaten insan Hakları Bakam mısın, kafa mı buluyorsun, şalcamera 
mısın? Nooluyo? 
- Korumam telsizin götüynen alnının ortalık yerine bi tane geçirdi mi anlarsın bakan 
mıyım neyim... Şimdi ışık yetersiz, yarın sabah bi daha gelecem gameralar ve 
medyalarla... Kız daha eski püskü giyinsin, sen de hafif sakal bırak... "Tabi Sayın 
Bakan" de... 
.-Tabi Sayın Bakan... Töbe töbe... 
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Apolitik Sıdıka... 



I 
- Kız Sıdıka, nooluyo yine kız bu memlekete, Kars, Erzurum, Diyarbakır, bütün her 
yer kaynıyo... Noolucak bunun sonu... 
- Anne bi susman mümkün mü acaba? Senin yüzünden ilmek kaçırdım... Manasız 
konuşmalarınla babamın süeteri-ni sabote ediyosuıı... Senin yüzünden, ördüğüm şey 
süeter statüsünden çıktı, giderek bulaşık bezine benziyo... 
— Aaa... Cadaloza bak, terslenme anneye! Sorduğuma cevap versene... Her zaman 
çak çak dünya meselelerini konuşmaya can atarsın... Ver bakiyim o elindekini.. 
-  Çekiştirme anne süeter sünüyo... Süeter sünmesi olayından nefret ederim... iki 
sıram kaldı... Süeteri biliriyim Akile halama çetik örücem... 
-  O ilmekleri boynuna geçiririm ben senin... Kız cevap versene anneye! Noolucak, 
sıkıyönetim mi gelicek hn? 
- Ayol ne biliyim ben? Kâhinler kanadından mıyım? 
- Eşekler kanadındansın sen... Ver o örgüyü! 
-  Annecim süeteri çekiştirme rica edicem... Kadın dul sündürüm sistemi... Şuna bak 
ne hale geldi, atkı oldu artık 
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bu... Sorduğun konuların hiçbiriyle ilgilenmiyorum... 
- Tuhaf karı! Tığla kulağını karıştırırken beynini kurcaladın heralde... Nooldu sana 
kızım... Asoşeytıd Press ajansı gibi dünyanın her tarafındaki meseleye maydanoz 
olurdun... Kırk yılda bir insan gibi bi soru soruyoruz... Aramızda bu işlerle ilgilenen 
bi tek sen varsın, noolur sanki insan gibi cevap versen ..... 
- Kız anne, pastırma yazı ne zaman? 
- Bırak şimdi lafı değiştirmeyi, nen var kızım senin... 
- Vizyonum daral d ı ! . . 
- Aah ah... Benim de içim daralıyo... Noolucak bu ülkenin hali? Abinin askerliği 
geldi... Bütün ana kuzuları gibi o da gidicek oralara, her gün yüreğimiz ağzımıza 
gelicek... 
- Bu Ajda Pekkan da manyak ha... Sen koca süper starsın, Ferhat Güzel adlı 
türkücüyle ekrana çıkmaya ihtiyacın mı var... Menapoz şey... Belli bi yaştan sonra 
fıttırıyo bunlar anacım... Al işte Gönül Yazar-Reha Yeprem olayı... Aralarında otuz 
yaş var ayol... Suat Suna da şimdilik efendi bir oğlan ama, olacağına bak... iki gün 
sonra Serpil Barlas'lan Si-es'te görürsem hiç şaşırmam... Sinirimden ilmek kaçırdım... 
- Sıdıka! Ver o örgüyü diyorum sana! 
- Sakın aklından bile geçireyim deme... Sheet... Örmeyee örmeyee örmeye gelcliik... 
- Sıdıka, yavrum, ben annecin... Aç bakiim gözünü... Gö-rüyo musun, hıı? Bu kaç? 
- Seksen öncesi... 
- Hay diline kurban oliyim senin... Hah şöyle, eskisi gibi manyak cevaplarından ver... 
Neydi o ööle örgüyle, magazinle bozduydun kafayı... Noolurdu benle inatlaşıp 
babandan dayak yemeseydin sanki? Gözünü patlattırdın da başın 
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göğe mi erdi?.. 



- Bu konuyu kapatalım anne! Ben uzayda mahsur kalan astronotlara acıdığım için, 
Birleşmiş Milletler'e mektup yazdığım için, Gagavuz Türkleri, Golfistrim akıntısı, 
Clin-ton'un pipisi, nesli tükenen kuşlar, pelur kâğıt, tiftik, çekirdeksiz kuruüzüm ve 
benzeri birçok konuda babamdan dayak yemiş bi insanım. Yıllarca benden örgü örüp 
televizyondaki geri zekâlı yarışma ve dizilere bakmamı istedikten sonra aniden "Bu 
ülkeye nooluyo?" diye soru sorup, üstüne dayak atan zihniyete söyliycek söz 
bulamıyorum. 
-  Naapalrm baban politik konularda şahinler kanadından... Sertlik yanlısı accık, 
döver de sever de... 
- Abimgil askere gidicek diye aniden memleket meselelerine kafayı takmakla olmaz 
bu iş... Ucu sana dokununcaya kadar, bu ülkede, dünyada neler oluyo bitiyo diye 
sallama sen, sana dokunmayan yılan bin yaşasın, sonra aniden ku-dur... Öfkeli 
kalabalıklara karış, ordan oraya sürüklen... Yazık be... 
- Kız ne biçim konuşuyorsun sen be öyle... Çaarıcam yine babanı, esas sana yazık 
olucak... Ukela dümbeleği... Kes sesini, öbür gözünü de patlatmıyim... Şu süeteri 
bitir, akşama bakıcam... O bitince şofbenin üstüne dantel örücen... Manyak... Beş 
para ver konuştur, on para ver sustur... Kaltaklar kanadı... 
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Kara Günler 
— Sıdıka, yavrucum... Annesinin bi tanesi, bıcırık kızım benim... 
- Aman Allahım, bana iyi davranılıyo... Hayırdır... Ettiğim dualar, yağmur dualarıyla 
birlikte işleme kondu heral-de... Şükür, bugünleri gösterene... 
- Niyeymiş kız! Daha geçen gün ben sana bi kere daha "bıcırık" dedim... 
•3 
-  Geçen gün dediğin beş ay oluyo... Bi kere de 1991'de babam sarhoşken saçımı 
okşayıp "Boncuk gözlü kızım" cle-cliydi... Sonra 1992 Temmuzu'nda abim beni bir 
sevgi gösterisi sırasında sırtına almaya kalkışmıştı... Düşürünce bileğim burkuldu 
ama olsun... Özetle, günlüğümdeki kayıtlara göre toplam üç kere sevildim şimdiye 
kadar... Bi bu son "bıcırık", etti dört... 
- En aşsa yedi sekiz vardır, sen hatırlamıyosun... ilk çişini söölecliğinde baban sana 
"Afferin benim düğme burunlu kızıma" demişti mesela... Hatta hiç unutmam, abin 
seni kıskanıp akşama kadar "Benim de çişim vaaar" diye bağırdı... Sonra baban kızdı, 
abine iki tane vurup kömürlüğe kitle- 
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diydi... Abin kömürlüğün camından atlayıp Kütahya'ya kaçtı, benim tansiyonum 
22'ye çıktı... Abini bir hafta sonra bulabildik. 14 yaşına kadar da yatağa işedi... 
-  Ay yeter anlatma anrfe, bilsem söölemezdim çişimi... Ne o, babam bana sevgi 
gösterisinde bulunmuş, nerdeyse aile faciası be! Hay düğme burnum kopaymış... 
- Elleme burnuna! Anneyle konuşurken burunla oynan- 
maz... 
- Hay ağzına sağlık annee; azarla azarla... Oh be rahatladım... Ne o ööle "bıcırık" 
filan... Nerdeyse ruh sağlığım bo-zuluyodu... insan öz kızını aniden sever mi? 



- Her neyse... Beni dinle yavrucuğum... Kara günler yaşıyoruz... Konu komşuya rezil 
olmak üzereyiz... Biliyosun her ayın ilk perşembesi bizim "Dolarlı kabul günü"müz... 
Bu perşembe sıra bende... Ama dolarları babana verdiydim, baban ödeme güçlüğü 
içinde... Komşulara ne ikram edicem şimdi ben... Güne de az bişiy kaldı... 
- Hihihi... Kara perşembe! 
-  Dalga geçme anneyle! Senin dikiş paran vardı... Onu gün geçinceye kadar bana 
şeetsen... Söz sana, perşembe krizini atlatıyim, geri vericem... 
-  Bence konkordato ilan et anne! Kek yapımını ve çay clemlenimini durdur... Günün 
iptal edilebilitesi çok yüksek görünüyor. Hem, konu komşuya ayıp olucağmı da 
zannetmiyorum... Dolar bazında kurulan komşuluk ilişkisinden ııoolur? 
- Naapalım yani, her şey dolarla... Babaannen bile kefen parasını dolar bazında 
biriktiriyo... 
- iyi de, bana ne? Gün sırası sana geldiğinde hep bööle oluyo zaten... Geçen sefer de" 
ahimin sünnetinde takılan altını bozup güne verdin... Madem dolar bazında gün işine 
girdin, kendini ona göre ayarla... Babama kredi verip batırma... Çocuğun 
yatırımlarını da yaktın... Abim yıllar önce 
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sünnet olup, pipisinin bi kısmım altına çevirmiş... Sen tut herifin sünnet altınlarını 
güne yatır, gazozlu kek ve kısıra çevir, parayı karbonhidratla kolestrole bağla... Çok 
kârsız bi yatırım... 
- Uzatma yavrum, bu bir kurtuluş savaşı, ver şu dikiş paranı, komşulara rezil 
olmayalım... 
- Ben de bu lafa hastayım... Kolay mı ööle her şeyi "kurtuluş savaşına" benzetmek... 
Milletin parasını el birliğiyle kurnazlara hortumlat, ondan sonra gelsin "kurtuluş 
savaşı"... Benzeticeksen başka bişeye benzet bari... Şehit ruhları çarpar insanı. 
- Benzetirim şimdi ben seni! Vurdum mu suratın dağılıp Çarşamba Pazarı'na benzer... 
-  Anlaşıldı, dövülebilite oranım yükseliyor... Bıcırıklık oranımda ise önemli bir 
düşme kaydedildi. Çünkü dikiş paramı dolar gününe vermeye pek niyetli 
görünmüyorum. Valla, kriz konusunda sana destek verebilirim anne, ama bazı 
şartlarım var... Ahimin odasını istiyorum... 
-Yuh! Kıbrıs'ı da isteseydin bari, kör olmayası karı!.. Altı üstü biraz para yardımında 
bulunucan... 
- Valla siz bilirsiniz... Şartlar bööle... Yıllardır mutfaktaki divanda yata yata 
omurgam sekiz oldu... Parayı verdiğim gün odaya girerim, ab im de mutfağa geri 
çekilir... Böyleyken bööle işte... Kendi düşen ağlamaz... Kriz kerizleri sizi... Peh, 
"bıcırıkmış", ben de yediydim sanki! Rasyonel olalım, duygulara yer yok! 
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Tavla İnsanları 
- Sıdıka kız, al gel hele şu tavlayı... 
- Bulaşık şeediceküm baba... Abimgil gelir birazdan, on-lan oynarsınız... Hem ben 
biraz rahatsızım... Aynyetten tavlanın pulları eksik... Geçen yenilince kızıp 
gökyüzüne fırlattın ya... Bi sürü pulu bulamadık... Sen biraz asabi oynu-,, yosun, 
tatsızlık oluyo... 



- Kim asabi oynuyo lan! Kim asabi... Bok gibi zar geldi o gün... Yoksa ben senin gibi 
zilliye mars olmazdım... Sana tavlayı ben öğrettim be!.. 
-  Tabi orası öyle babacığım... Armut aldım yer misin? Dur bi dakka arabanın-alarmı 
calıyo galiba... Kapıyı tornavidayla kanırtıyo olmasınlar... Belki de birisi çiviyle 
çiziyo-dur... 
- Lafı değiştirme şimdi; alarm felan çaldığı yok... Git getir tavlayı, tavla oynancak... 
Bikaç tane de bozuk para bul, eksik pulların yerine koruz... 
- Evde hiç bozuk para yok... Sonuncu beşbin lirayla gündüz Galleriya'nın helasına 
işedin ya... Ben verdiydim hani... Bu saatte açık bakkal da yoktur, para 
bozduramayız... iyisi 
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mi yarın artık.. 
- Git kız, annenin mantosundan iki düğme kopar. Manda gözü gibi düğmeleri var 
onun, yovarlak yovarlak... 
- Ay adamın gözünü yine tavla bürüdü... Oynamasak diyorum baba... Sinirleniyosun, 
şekerin yükseliyo... 
- Silerim şimdi şekerine şerbetine... Sinirlenmiycem işte layn! Git getir şu tavlayı... 
Çak çak çak çene yapma babaya! Kalkıcam şimdi yırtıcam annenin mantosunu da 
senin ağzını da! Yürüsene kız, bak hâlâ duruyo... 
—  Daha tavla oynamadan cinnet konumuna geçti herif... Deli bu adam! Ben de 
babam niye bana tavla öğretiye diyo-dum... Meğer kurban arıyomuş kendine... 
Tanrım, bişey olsa şimdi... Gökten melaike tavlacı indirse... Zarları mı yut-sam ne 
yapsam?.. 
-  Hâlâ bulamadın mı kız tavlayı... Getir de iki mars bi ters gösteriyim gününü... 
- Rus ruleti oynayalım mı baba, daha az gerilimli olur... Ya da direkt ben kendimi 
vurıyim... Buldum; telefon edip Sıtkı amcayı çaarıyim... Erkek erkeğe şöööle pulları 
şaklata şaklata oynarsınız... 
-  Zar tutuyo o eşşooleşşek... Barbutçu it... Tövbeliyim oynamam o herifle... Nerde 
kız şu tavla. 
- Tavla burda da annemin mantosunu bulamıyorum; ku-rutemizlemeye mi verdi ne... 
Belki de güve yemiştir... 
- Havuç yok mu havuç... Şöööle söğüş dilimler, pul yaparsın.. Hıyar da olur... 
- Komşudan hızarı isliyim, dağdan meşe keseriz... Meşeden iyi pul olur, accaip 
şaklar... Yarın sabah ilk iş Istıranca dağlarına gidelim... Seher vakli çıkınlarımızı alıp 
yola koyuluruz... Mis gibi dağ havası... Hadi şimdi yalalım... 
- Siürüahaho... Git hedağ! 
— Taam taam, sinirlenme, getiriyorum... 
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* -f; * 
- Zırlama... Sen de yenilseydin... Bilmiyo musun herifin huyunu... Zarı gelmeyince 
dehriyo işte... insan, mahsuscuktan yatıverir... 
-  Ay ama napiim anne yaa... Kasten yanlış oynuyorum, yüz tane açık veriyorum, 
herif öfkeden önünü görmüyo ki... Sabaha kadar yenildikçe bidaha oynattı, kaç kez 



kasten zarı dışarı attım, fenerle arayıp yine buldu... En son, bari bi oyun alsın diye 
mahsuscuktan açığını kırmayıp, içerden pul sallıyodum, "Sadaka mı veriyosun 
kaltak!" diye bağırıp tavlayı kafama geçirdi. Olmaz bööle bişey ya... 
- Aman işte kızım naapsın... Yaşlandı artık... Hayatı boyunca üç otuz paraya orda 
ezdiler burda kakaladılar... Her yaşlı erkek gibi o da tavlayla bozdu sonunda... 
Rahmetli deden de öyleydi... Konu komşuya yenilir, pulları zarları damlara atardı, 
yemeden içmeden kesilip, hırsını bizden çıkarırdı... Tavlada pul şaklatırlar, halı 
sahada gırtlak patlatıp diz paralarlar, gaz, pedalına abanıp, öndeki arabayı bi burun 
geçmek için yırtınırlar... Hırsları neyedir kimedir bilinmez... Yenildi ya, akşam yine 
oturtur karşısına... Sen en iyisi Sinop'taki halanlara git, yatışınca gelirsin... 
-  Aman istemez... Sinop'taki eniştem de 51 manyağı... Geçen yıl çifte gidip ikiyüz 
attım... "Joker çaldın" diye bıçakla üstüme yürüdü... Hepsi deli lan bunların... 
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Beni Balkona Gömün! 
- Hüyf... Lan patlıycam resmen ha... Kendimi dondurt-mak istiyorum. Çok sıcak kız 
anne yaa! Esasen var ya, bu sıcakta ya morg bekçisi olucaksın ya da Eskimo ev kızı... 
- Hay dilin donsun... Vıdı vıdı vıdı... Gece vakti morg fe-lan deme insana, manyak 
manyak... içim ürperdi kız... Uykum kaççak şimdi... 
-  Bu sıcakta uyunuyo da sanki... Dün bi ara yarım saat kadar içim geçmiş. Rüyamda 
Titanik'e atlamışım, serin serin buzdağına çarpmaya gidiyodum... 
- Hayırdır inşallah, rüyada Titanik görme ne ola ki... 
— Ferahlık derler... Transatlantik görmek ferahlık olarak yorumlanır da, buzdağı 
görmek bir nedir bilemiycem şimdi... Sen de yemişin kafayı anne hee... Oturmuş 
benle rüyada Titanik Transatlantiği'ni görme hayır mıdır konulu geyik çeviriyo... 
— Ne kız, rüya bu... Her şey görülür... Ben genç kızkene bi kere Zeplin gördüm 
rüyamda... Şööle kocaman balon gibi bişey... Kalktım annaanene sordum, "kötü 
haber derler" dedi... Hakkat devrisi gün büyük dayım minare şerefesine 
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çinko çakarken aşsa düştü... içime doğmuş demek ki... 
- Cep denizaltısı gördün mü hiç anne kız?.. Kısmet derler... 
- Hemen dalga geç anneyle bok karı... Yiycen sindi kafana terliği... 
- Kadına bak yaa.. Şu sıcakta, sırf gerektiği zaman benim kafama atabilmek için 
terlik giyiyo... Silah gibi takıyo onları ayaana, şööle şööle topuklu... Terlikli ilah... 
Çıkar o terlikleri de ayaan rahatlasın... Atçak bişey istiyosan elinde bumerangla 
dolaş... Hem geri döner... Bumerang dedim de aklıma geldi... Rüyada bumerang 
görmek hayırdır... Gurbetten biri gelcek demektir... Dönüyo yani... Çaktın? 
- Çakıcam şimdi seni yerlere, yolucam o saçını başını cadaloz... Ne lan morglar, 
Eskimolar, Titanikler, burner... Şeyler... Jet denizaltılar!... Adam gibi bir laf çıkmaz 
şu deli karının ağzından... Elin kızları evlerinde hanım hanım oturup saçlarına 
boncuk takar, ne bileyim Kral TV seyreder, Romi-na'ynan Gülçin'e faks çeker... 
- Hee... Faks var ya bizim evde... Ama tabi lazım artık... Her genç kızın rüyası... Bi 
diceylen fakslaşmadan ölürsem gözüm açık gider... Kız hakka ten anne eve faks 
alalım... Bak kendi ağzınla sööledin... Sen ister misin biricik gelinlik kızının 



çeyizinde faksı yok, sıradaki parçayı isteyemiyo... Bu arada rüyada faks görmek 
"düşmanın var" demek... Onu da araya sıkıştırıyım... 
— Kız sus bak fena olucak... Evlat katili mi edicen sen beni cadaloz... 
-  Sen bilirsin... ister evlat katili olursun, istersen bu sıcaktan kaynaklanan gereksiz 
konuşmalarıma sabır gösterir, hayırlısıyla ilerde anneanne, hacmine filan gibi hoş bi 
unvana kavuşursun... Evlat katili, idamlık Safiye, Deli Safiye... Çık... Bunlar kulağa 
hoş gelmiyo... Yine de sen bilirsin... Zeplinci Safiye... 
-  Kız sus bak, atarım kendimi şu balkondan aşsa... 
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de hayatının sonuna kadar "hayırsız evlat" damgasıyla yaşarsın... 
- O balkona hayatta çıkamazsın, babam öldürür seni... Zira karşı balkonda fanilalı ve 
şortlu herifler var... Adam ayak parmaklarını balkonun demirine geçirmiş öööle 
gökyüzüne bakıyo... Ben ise namuslu bir ev kızı statüsünde bulunduğum için, 
balkona çıkamıyorum... Dolayısıyla sıcaktan beynim ütü gibi oluyo ve 
saçmalıyorum... Ya adetli heriflerin önüne, balkona çıkarak "orospu" olucam, babam 
evlat katili olucak, ya da sıcaktan oynatıp bööle konuşmaya devam edicem, sen evlat 
katili olucaksın... Susmak istiyorum fakat olmuyo... Ben sutyenle balkona çıksam o 
herifler utanıp içeri kaçar mı acaba?.. Belki de birazdan TV'de naklen maç vardır o 
zaman bu heriflerin alayı balkonu terk eder, balkonlar karılara kalır... Karşı cinsin de 
balkona ihtiyacı var, fakat cemiyetimiz bööle şeylere hazır dul... Suscam anne söz 
bak, valla elimde dul... Çok sıcak... Ben komaya girdim heralde sayıklıyorumdur 
belki... Susmak istiyorum ama susamı... Lan... Suscam... Susu... 
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Susuz Yazı 
- Anne lan valla, bak buna da şükretmek lazım... Ya Ru anda'da yaşasaydık... 
Susuzluğun üstüne bi de açlık ve i< savaş biııicekü... Bi düşünsene, şükür yani... 
Susuzluktan kırılıyoruz, sen kanlı isale yakalanıp iki kilo yediyüzelljj grama kadar 
düştün... Ama istanbul'da yaşıyoruz, Asya'yla Avrupa arasında köprü... Gel sıçayım 
gerdanına... Aman Al-lahım, neler söylüyorum... Ateşim çıktı saçmalıyorum.. 
Kendime ayran yapıcam anne, sen de içer misin? 
- Inngh... Iniil... Iniil... Halangilin üst yanındaki bağ bizim... Değirmenyanı'ndaki 
tarlaya da üç gardaş ortağız.. Fit nal Hanım'a iki tane fiskos masa örtüsü 
ördürdüydüm 7? bin lira borcum kaldı, onu ödeyin, köyüme anamgilin ayal ucuna 
gömün. 
- Saçmalama anne... Bi kanlı isal oldun diye hemen ölü. çek dilisin... iki güne kalmaz 
turp gibi ayağa kalkarsın., Sen bir Istanbullu'sun... Artık köyünü unut, ama Sivas' 
unutma... 
- Ne diyosun kız sen? Zaten içim dışıma çıktı geberiyo rum... Deli deli konuşma 
anneye! Nadir dayın da "arab; 
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alıcam" diye babandan gizli iki altınımı aidiydi... Bişey olursa gidin isteyin, üstüne 
yatmasın, köyüme anamgilin ayak ucuna gömün... 



-  Sen sanki çok normal konuşuyosun... Nereye hemen ööle ölüp gidivermek... Daha 
torunlarını görücen, bööle yanın yumru... Geri zekâlılar, şehre Küçükçekmece Gö-
lü'ndeki radyoaktif artıklı suyu pompalamaya başlamış... Kim bilir kaç kere kullandık 
farkında olmadan... içmeye bile gerek yok, radyasyonla dişini fırçala, gelsin kanser, 
gelsin sakat bebek... Borular da asbestli diyolar... Sana şööle beş kulak oniki karış, üç 
ayak radyoaktif torunlar doğurucam... "Kıyamet Alemeti, Hikmet-ü Teala" diyip 
oturcaz aşsa... Kansere yakalanıp ölenimiz olursa da "Vadesi doldu, ilahi netice" 
diyip yallah, köye annesinin ayak ucuna... Suya zehir pompalayan ibneler de... 
Tövbeler... Ben nasıl konuşuyorum yine yaa... Ayran içcen mi kız anne... iç bak, iyi 
geli-yo... Förk! 
- Asıl ibne Nadir dayın... Hâlâ vericek o iki altım... Helal etmiyorum kız, sana 
emanet o iki altın... 
-  Ayıpsın... Öldürür yine alırım... Sahi, öldürürsem dayım nereye gömülcek, ayak 
ucuna mı? 
— Çekmece Gölü'ne at... 
- Yaşşa! Musluktan dayım aksın... Kız anne, ayranı boş-ver, musluktan sek su 
doldurdun bak, içelim... Çivi çiviyi söker... Förk! 
- Aman istemez... Sen de içme kız lıkır lıkır... 
- Anne kız lan... istanbul kafayı yedi, boyundan götürü-yo artık... Artık çöplük mü 
patlar, depremden mi gideriz, musluktan mı, Allah bilir... Günlerimiz sayılı... O tarla 
mar-la var yaa... Satalım kız onları... Yiyelim... Tatile çıkalım... Imajmeykır tutalım, 
bana Yıldız Tilbe imajı yapsın, abime de Emrah'ın yeni imajından yaptırırız... 
Babama da postmodernist dindar imajı yaptırırız, yeni trend o... Cem Boyner 
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trendi var ama o pek babama gitmez... Hiyps... Sittiret, ben* vazgeçtim Madam Küri 
olmaktan filan... Nazan Şoray o lu-cam... Kaset doldur... lypk... Aaaah, 
delikanlımın... Bu ka-adar kolaay sanmaa aşk vurur insanaaaah deli... kan... lyps... Su 
içcem. 
- Öyk! Kız sen rakı içiyosun resmen... Aaa üstüme iyilik sağlık sosyal yardım... 
Sarhoş bu cadı! 
-  Ne var... Suyun mikrobunu kırsın diye biraz alkol karıştırdık... Hips... 
Delikaanlııım... Amipli dizanteri oluca-ama sarhoş olurum... 
- Git kız yüzünü yıka, ağzını çampala, baban gelicek öl-dürücek... 
- iyi... Kısa vadede ölmüş olurum... Kim bekliycek muş- ji luğu... Hiyp... 
Delikaanlıım... Hiyps... Kalbiim dur artıık... Ü Morişima bisiklet kampanyamın 
taksitlerini ödeyin... Abimden mavi tişörtümü geri alın, iypsk! Camel'e 120 boş paket 
gönderdim, saatimi teslim alın... lyps... Saatimi alın, beni köye gömün... Orıya... 
Bişeyin dibine işte... Gölgelik... Su kenarı... lyps... 
l 
Mahalle Kavgası 
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- Kız Sıdıka, bi daha o Şennur kaltağıyla konuştuğunu görmiycem... Gebertirim 
Alimallah... Alayı manyak onların... 



-  Kimlerin alayı manyak, nooluyoruz be?.. Naaptı sana Şennur... 
- Horozları bizim maydonozları yiyodu... Gittim annesine dedim ki, komşuluk yerde 
horozunuza hakim olun, günah, maydonozları yoluk yoluk ediyo dedim... Sen misin 
diyen? Car car car... Üç maydonözun parası neyse versin-lermiş de bilmemneymiş... 
-  iyi güzel de, horozun ruhsatı Şennur'un üzerine mi? Sen annesiyle kavga etmişin, 
ben niye Şennur'la konuşmuyorum... 
- Ben anlamam... O horoz kuduz, Şennur da kaltak... Gelmeyi gitmeyi kesçez 
onlarla... 
- Tamam kız! Ben horozu gırtlaklayıp sansar boğdu süsü veriyim... Abim de gidip 
oğlunu vursun... Maydonozumu-zun klorofilini yerde komasın... Ay saçmalama 
anne, köy yeri mi burası, iki aile horoz yüzünden birbirimize giricez... 
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-  Naapalım, gecekonduda oturuyoruz! Ben de isterdim apartmanda oturup "Yakıt 
parasını ödemiyo, çok su harcı-yo" diye yandaki dairenin ağzını yırtmak... Adam ol 
da sen zengin bi koca bul... O zaman kapı komşunla hidraskoporu bozdu diye kavga 
edersin... 
- O ne be? 
— Oluyo ya işte... Gömme banyo, hidrosifon, çift asansör, otomatik gazoz, bok 
püsür... 
- Ahihihi... ille komşuyla kavga edilicek yani... Ömürsün kız anne! Diyelim ki bi 
tatsızlık oldu... Karşılıklı özür dilenip çözülemez mi yani? Kapı bir komşuyuz, yüz 
yüze bakıyoruz surda... Dur, ben şimdi gider aranızı yapanm. 
- Şennur... Şennur, aç kız ben Sıdıka... Bi beş dakka içeri giriyim, bizimkiler 
hırlaşmış ya horoz yüzünden... 
- Sittir git maydonozlarına sıçtımın... — Şennur, sana nooluyo kız... 
- Elinin körü oluyo... -Nooldu?.. 
- Kedi oğlan doordu, adını yelloz Sıdıka kodu... 
-  Saçmalama anacım, hadi annelerimiz bi cahillik etmiş horoz maydonoz kavgası 
etmiş... Şunun şurası komşuluk yerdeyiz, gelip kapını çalıp özür diliycem daha 
naapiim... 
- Altına yap üstüne otur... Bas git surdan... Ağzını hacılar basması gibi caarttadanak 
yırtarım, ahirete kadar otuziki dişin meydanda kalır... Faraş ağızlı karı! 
-  Kız Şennur, ben bilmem bööle kavga ağızlarını... Kız valla sana da yakışmıyo 
bak... insan gibi konuşup anlaşalım... Yapma... 
- Yapma dul Avrupa... Girsin keman yayı... 
- Bak sen de bilmiyosun bu kavga laflarını... Teorik ola-' 
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rak, senin bana "girsin keman yayı" diyebilmen için önceden benim sana "ayı" demiş 
olmam gerekirdi... — Tren rayı! 
- Raylı sistem ve yaylı çalgılarla ilgili fantazilerini kendine sakla Şennur! Seninle 
aynı düzeysizliğe düşüp çene ya-rıştırıcak diilim... Sağdan gidiyim, cüzdan 
bulurum... 
- Anca gidersin vaşşak suratlı karı... Horozpu... 



-  Olmaz bööle bişey ya... Resmen konuşulamıyo insanlarla... Az kaldı saçımı 
kapıyodu kız... Herkes oynatmış vallahi... Ne diyim be anne, özür diliyim bari, seıı 
haklıymı-şın... 
- "Haklıymışın" deme anneye... "Ağzını ense köküne kadar caarttadanak yırtarım 
yelloz" de... Alıştır ağzını biraz... Mahalle kızı dediğin bilir bunları... Horoz dul, 
hidrosifon yüzünden de kapışsan bilicen bu lafları... Yok kızım ööle konuşup 
anlaşmak özürleşmek felan... Bahçeşehir'de bile otursalar, insanın saçını kapıverir bu 
karılar... Hadi, "Takunya tak tak, orospu kaltak" de bakiim anneye... Desene kız... 
-Fakat anne! 
- "Fakat" deme, "yelloz" de anneye... Açıl biraz, aktif ol... "Iplikçi karının götü gibi 
çır çır ötcen"... Sade adamlar mı hanzo oluyo sanıyosun sen? 
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Mutluluğun Resmi... 
- Anne... Düğüne şu beyaz kolsuz bluzumu giyiyim diyorum... Altına da keten 
eteğimi, lame pabuçlarımı... 
-  iyi, parmağına da zil tak oldu olucak... Dansözsün ya sen... Kıçın başın açıkta 
giyin, düğüne gidelim, baban da bizi öldürüp gazetelere; "Namusum mevzuubahisti, 
pişman diilim" desin... 
-  Peki anlaşıldı, bu bluzu giyersem gazeteler "Canavar ruhlu baba dehşet saçtı" 
haberi yapıcak... Şu pembe şilebezi elbisemi giysem... 
- "Cinnet geçiren anne öz kızını doğradı" haberi çıkar... Arkadan ışık vurunca, her 
tarafın gözükür o elbiseyle; astarı yok bişeyi yok... Giydirtmem... 
-  iyi lan o zaman, direkt kefen giyip mezara yatıyim ben... "Bir elbise yüzünden 
canına kıydı" haberi çıksın... Alt başlık, "Aile baskısı bi can daha aldı..." Sütun içinde 
çerçeve "Uzmanlar uyarıyor: Gençleri anlamaya çalışın"... Resim altı, "Kuştepe 
güzeli Sıdıka'nın ölümü mahalleliyi yasa boğdu".. Resimden doğru okuyucuya 
mahzun mahzun bakıyorum... En sevdiğim resmim var ya hani... Geçen yaz 
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dayım çektiydi... Bööle saçım yüzüme düşmüş, gözlerim manalı, ışıl ışıl... Acık da 
ruj sürdüydüm... 
- Hâlâ duruyo mu kız o resim... "Pavyon karıları gibi çıkmışsın" diye bi kere baban 
yırttıydı... Alıp bantlamışm... iki ay sonra şiir defterini karıştırırken arasından çıktı, bi 
de ben yırttım... Yine nerden buldun o orospu resmini? Negatifi mi var, ver çabuk... 
Negatifleri ver cadı... 
- Negatifi filan yok, yırtıkları toplayıp, yine bantladım... 
- O resim gasteye filan çıkarsa, öldürür seni baban... 
- işte, ben öldüğümde çıkmış olucak ya zaten gazetede... Demin onu konuşuyoduk 
"bi elbise yüzünden canına kıydı" haberi olucaktı hani... 
- Canına kıy da, gebertsin seni baban! Ukela, pabuç dilli bilmiş karı seni! O mavi 
entarini giy de çıkalım, düğüne geç kalıcaz, baban bizi öldürecek... 
-  Gelmiyom işte düğüne filan! Düğün benim neyime? Potansiyel katil bi babamla 
cinayet ortağı olmaya eğilimli bir annem var... Elalem düğünlerde gülmüş, eğlenmiş, 
bana ne? 



- Yok yaa! Görürsün sen... O resim... O kaltak resmin, ya eski mantonun yırtık 
astarından içeri atıp sakladın, ya büfedeki çekmecelerin dibine serdiğimiz takvim 
yapraklarının altında, ya da misafir odasındaki boş soba deliğinin içinde... Evdeki 
bütün gizli yerlerini biliyorum ben senin... Bulup yine yırtmazsam, şimdi görürsün 
sen... 
- Kız... Sıdıka, noolmuş bi resmini yırttıysak... Yavrusunu tren çiğnemiş sığır gibi 
acıklı acıklı bakmasana... Düğündeyiz surda... Düğünlerde, oğlan anaları gelinlik kız 
bakar... Şu halinle seni kim beğenicek, canlı dur biraz... Kalk hadi, bir iki oyna, el 
filan çırp... 
121 
-  istemez... Surda kalkıp oynasak şimdi, ne dansöz gibi kıvırdığımız kalır, ne 
kaltaklığımız, ne şıllıkhğımız. Oyna-mıyim, olay çıkmasın şimdi... Benim yerime 
ahimle babam kıvırıyo işte... 
- Kıvırıyo deme ahiye! 
- Yalan mı, kolasının içine babamdan gizli votka koy-durttu, kelle oldu salak... 
Gravatını kafasına bağlayıp, ceketi beline taktı, göbek hoplatıyo... Ben ööle gerdan 
kırsam babam kafamı kırar... 
- Sus da el çırp, bak baban Sabri amcanın önüne yattı... Yapıştır Sabri Bey... Ooh... 
Yetmiş... Sekseen... El çırpsana kız... Hobaa... Hiyhiyhihi... Allasen Sabri Bey, öp 
bizim beyin alnından da yerden kalksın... Hihi... Sıclıka, canlı ol kız, gül bari biraz... 
- Sıdıkaaağ! Kız ne bu resim?.. Ne bu ne, hıı? 
-  Düğün fotoğrafları... Sabri Bey babamı alnından öperken... Ahim, Şantöz Şeniz'in 
sutyenine para sokuştururken... Sen kuru pasta yerken, gözün kapalı çıkmış ama... 
- Onları sormuyorum şıllık... Şu resim, seninki.. Düğünde de aynı pozdan vermişin... 
Saçlar öne düşmüş, gözler manalı, dudaklar rujlu gibi... Aynı o kaltak pozun... 
Resmen yırttığını resmin aynısı... Mahsus mu yapıyosun cadı... Al işte bunu da bööle 
curt cııırt yırtıcam... 
- Yüzüme kezzap at da garanti olsun bari... Hihihi... 
- Gülme, gülünce o kötü resme benziyosun!... Gülme dedim... 
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Gün Sıdıkası 
-  Günsüz gün ğeçmiyo canına yandığımının evinde... Kek pişir Sıdıka, Şaban kasedi 
koy Sıdıka, boşları topla Sı-dıka, kapının önündeki ayakkabıları ters çevir, kolonya 
serp, şişko ev karılarını yedir içir, giydir, vır vır vır... Kabul günü müessesesini kabul 
etmiyorum, son derece manasız... 
- Homurdanma, hamur yoğur... Gün bugündür Sıdıka... Kek pişirmek zamanıdır, çay 
demlemek vaktidir, kısır yemek, mercimek köftesi vücuda getirmek vee... 
— Kadına bak iyice konsantre olmuş, gören de cepheye gidiyo zanneder... 
- Konsomatris deme anneye! Cephe alma... Kabul günlerine karşıymış... Ben bildim 
bileli "Gün" diye bişey var bi kere... Sen mi değiştiriceksin... Bu bir anane, bu bir 
örf... 
-  Saçmalama anne, gün diye bi örf yok bi kere... Tama-miyle sonradan uydurulmuş 
bişey... Konkene zemin hazırlamak, karbonhidrat tüketimi, mobilya teşhirciliği gibi 



bita-kım sapıklıklara teşne ev kadınlarının gizli bir organizasyonu bu... Şişman 
şenlikleri... 
-  Anlaşılmaz anlaşılmaz bişeyler deyip durma anneye... 
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Ukela dümbeleği, bilmiş darbuka... Zilli def... 
— Konuyu hazır ritm sazlara getirmişken söyliyim, gün sırasında "kalk kızım bi 
oyna teyzelerine" dersen hayatta oynamam... En son Tomris teyzegilin kına 
gecesinde "modern dans gösterisi" yaptım diye dayak yediğimi unutmuş di-ilim... 
-  Sen de ööle tuhaf tuhaf amuda kalkıp salto atmasay-dın... Kim ne anlasın modern 
dansı... Yine "deli kız" dediler sana... Ben de dövdüm mecburen... Senin kızın kına 
gecesinde salto atsa sen dövmez misin? Ana yüreği bu... Anca çoluk çocuğa 
karışınca anlıycan bizi... inşallah Rabbım sana da deli bi kız verir de görürsün 
gününü... Annem dediy-di dersin... Cenab-ı Allah göstersin bana o günleri, senin 
kızın da kına gecelerinde salto atsın... Innnşallahh! 
—  Ihihihi... Kız anne çok sevimlisin be... Gel öpiyinı bi kerecik... Hadi gıgından 
öpçem bak... 
- Sırnaşma anneye... icap etmez, istemez... 
- Ama niye kız? Bak, sen siz konu komşu bi araya gelip kikirdeyince eğleniyosunuz 
diye inan çok mutlu oluyorum... Vallahi... Ama yine de çok boş, hep aynı şeyler... 
Unlu mamulleri yiyip aynı geyikleri çevire çevire insanın beyni dumura uğrar be... 
-  Ne yani, seni dinleyip günlerde slayt gösterileri, şiir dinletisi filan mı 
düzenleyelim... Baban bu eve şair sokar mı zannediyosun?.. Hem ben bööle bişeyi 
komşulara çıtlatsam bana da deli gözüyle bakarlar... Zaten senin yüzünden zan 
altındayım... 
- Hihihi... Onlar da haklı kız naapsınlar... Bizim mahallede izlenimci yenilerle beş 
hececiler oturmuyo ki... Hepsi senin benim gibi ev kadını işte... Ama bunlar bahane 
diil tabi... Kaç yıldır surdayız... Eminim hiçbirisi Topkapı Sara-yı'nı gezmemiştir... 
Hidiv Kasrı'na giden, Piyerloti'ye tırmanıp Eyüp sırtlarındaan şööle bi Halic'e bakan 
yoktur... Bo- 
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ğaz'ın tadını çıkaran var mıdır? Hiçbirimiz görmedik... Şimdi bütün kabul günü 
mürettebatı olarak, bal börek paralarını birleştirip duraktan bi minibüse versek, 
kiralasak, ver elini istanbul turu... 
* -k * 
- Valla bey, yine bu yarım akıllı kız kışkırttı bizi... Yoksa hanım hanımcık evde 
oturucaktık... 
- Ay anne sen de hemen döndün hee! Piyerloti'de kahveleri höpürdetip fingirderken 
bööle demiyodunuz ama... Çifte standardınıza beş yıldız veriyorum. 
- Sus kız, kendi dışarı çıkamıyo diye, kirli emellerine alet etti bizi... Biz de 
cahillikten hemencecik kışkırdık... Mahallenin saadetine kan doğradı karı... Bütün ev 
hanımları topluca firar ediyoduk az kaldı... Döv sen bunu bey döv... 
- Ay hakkaten baba, sen döv beni, bi zahmet öldür... Bu dünyada yaşanmaz zati... 
Riyalar ülkesi! Kısır döngü, fesat daire... 



-  Döngü deme anneye... Döndüğüm felan yok benim... Seni denemek için pindim 
minübüse bi kere... Vur bey! 
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Karşıki Ev 
-  Sıchka kız, isler misin şu karşı sarı evdeki üniversiteli | oğlanlar bombacıymış 
mesela... Gece gündüz evde bomba pişiriyolarmış... 
-  Valla olabilir anne... İstersen ben gidiyim ağızlarını bi arıyim... "Annem iki metre 
dinamit fitili istiyo" eliyim... Bakalım vericekler mi? Ya da caliyim kapılarını, "sizde 
fazla örgütsel dokümanla bomba yapımında kullanılan çeşitli malzemeler var mı" 
diye sorıyim... Bu sırada babamla sen evi arkadan kuşatın... 
- Dalga geçme kız anneyle... "Mesela" dedik... Hem niye olmasın... Üç tane kazık 
kadar herif aynı evde kalıyolar... Başlarında bi büyük yok, bişiy yok... Evli duller 
barklı duller... Carlos ela bekârmış diyolar... Tabi zaten teröriste kim kız verir, işinin 
saati belli dul günü belli dul... iki üç bomba < atçak da eve ekmek getircek... Aman 
istemez, ööle damat j olmaz olsun... 
- Ay kız yapma anne, katı bi tutum takınma... Tam da be- j ni irlanda Kurtuluş 
Ordusu'ndan istemeye görücü gelicek-ti... Binbaşı JRıçırt Sitivınsın dünür olarak 
geliyoclu, ayıp j 
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olucak şimdi adama... Ay hihoho... Kız anne çok yaşa emi... Uluslararası terörizmden 
nikâh konusuna geçebilen yegane strateji uzmanı sensindir heralde... Hihihi... 
- Daha gül bakalım sen... Ciddiye alma anneyi... Nikâhta keramet vardır... Bu 
teröristler evli olsa bi tanesi şeetmez... Hücre evi olucaana aile evi olur... Sofra 
kurulan saati belli olur, çamaşırı yıkanır, ütülenir... Şu karşıki oğlanların öyle mi ya... 
Aile içinde, eve girip çıktıkları saat belli dul, sabahlara kadar ışıkları yanıyo, 
naapıyolarsa artık... 
- Ders çahşıyolardır... 
-  Gündüz çalışsın dersini it... Sabaha kadar ööle ışık mı yakılırmış... Ne malûm 
naaptıkları?.. Milletin çoluğu var, çocuğu var, gelinlik kızı var... 
-  Sen resmen delirmişsin anne... Elin çocuklarının kimi rahatsız ettiklerini duydun... 
Esas onların alt katında oturan heril manyak... Her gece eve sarhoş gelip, karısını ba-
ğırta bağırta dövüyo... Geçen balkondan sarkıttı kaclınca- 
azı... 
-Olsun, onlar aile... Adam karısını balkondan sarkıtıyo-sa, evliliğin tuzu biberi... Bize 
düşmez ööle şeyler, karıkoca arasına girilmez... Öbür itler ööle mi ya... Sen ne dersen 
de... Bi mahallede dul karı oturmaz bir, tek başına oturan bekâr oğlanlar olmaz iki... 
Mahallenin bereketi kaçar... 
- Alevli oklar alalım mı kız anne, karşıki eve... Mancınıkla taş fırlatıyim ben... Ya da 
en iyisi gidiyim evleniyim ben bi tanesiyle de, mahallenin bereketi kaçmasın... 
Biriyle evlenirim, öbür ikisini ihbar ederiz... Hihihi... Ayh... Hoho... 
— Otur kız gece vakti... Deli! 



-  Gece saldıralım... Sen yüzüne ayakkabı boyası sür, kamuflaj olsun... Basarız 
yıldırım nikâhını kurtulur mahalle... Ben mahalleli için o kumral olanına feda ederim 
kendimi... Kurarız yuvamızı, ışıklar erken söner, çamaşırlar sakız gibi olur... 
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- Kız duymasın, öldürür kız baban... 
-  Beni öldürürse, problem yok da... O nikâhlandığım kumral çocuğu öldürürse ben 
dul kalmış olurum... Biraz önce işaret ettiğimiz gibi bir mahallede dul karı oturmaz 
bir, tek başlarına oturan bekâr oğlanlar olmaz ikj... Bu durumda mahallede huzur 
kalmaz... Zaten bu yüzdendir ki, biz geri zekâlı mahalle ahalisi olarak, dul kadınlara 
"mesut yuva yıkıcısı muhtemel orospular", bekâr erkek evlerine de "ülke yıkıcısı 
muhtemel terörist yuvaları" gözüyle bakarız... Ama eğer karısını balkondan sarkıtan 
herif, bi gün azıp ka- f rıyı aşşağıya bırakırsa... Adama "Cinnet geçirmiş, kader;] 
kurbanı" kadına ise duruma göre "orospu" veya "bahtsız" adı veririz... 
-  Delirdi yine... Susmaz şimdi... Kız sanki kötülüğüne konuşuyoruz surda... Bak 
Maykıl Çeksin bile kurdu yuvasını, rahatladı çocuk... Senle de iki laf edilmez haa!.. 
Hadi ben yatmaya gidiyorum... 
-  Dur bi dakka nereye gidiyosun, karşı evi gaflet uykusunda bastırıcaz... Mahalleli 
barikat kursun, saatlerimizi ayarlıyalım... Komuta bende... 
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Suç ve Ceza... 
- Anne kız, bak bu Afika Menekşesi'nin dibinden tuhaf tuhaf bi otlar çıkıyo, yolıyim 
mı? 
- Sakın ha yolıyim deme! Ot dul onlar, menekşenin dibine ceza olsun diye arnavut 
biberi etim... Kapris yapıp açmı-yodu... O biberler büyüsün de, arasında kaybolup 
gitsin, görsün gününü... Salak menekşe... Yüz verme hasbaya, gel yanından bu 
tarafa... 
- Ay hihi... ilahi, gülünçsün kız anne... Menekşeye ceza olsun diye dibine biber 
ekmiş... Kezzap dökseydin köküne, idam etseydik... Kaltak menekşe, sen nasıl 
açmazsın, hu! Vurıyim mi kız anne iki tane, yaprağına yaprağına girişiyim mi? Biz 
en iyisi şafakta çamaşır ipine mandallayalım bunu, hem diğer çiçeklere de ibret olur, 
çatır çatır açarlar... Mel'un menekşe! iblis! Hihohaha... 
-  Dalga geçme anneyle! Terbiye etmezsen açmaz bu çiçekler... Şu küpe çiçeğini on 
dakka buzdolabına kitledim, çıkışta dört tane açtı... Uslu dururlarsa su da var gübre 
de... Ama ööle naza kaprise gelemem... Sen şööle kenara çekil, baariyim de 
duysunlar... Ayağıma üşenmem, gider keçi geti- 
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ririm, hepinizi yediririm alimallah! Sizi bana sayıyla mı veri diler layn! 
-  Kız yavaş anne! Vallahi korkudan benim bile ödünJl patladı... Az kaldı fotosentez 
yapıyodum...                          l'l 
- Çakmakla kukunuzu yakarım! 
- Giyotiin... Giyotüin... Giyotiin... Ihihohi... 
- Gülme kız, senden yüz bulucaklar... Arka çıkma şu çi- • çeklere... ibret olsun diye 
hepsinin gözü önünde seni de döverim bak... 



- E ama anne, abardm artık... Bu kadar sadistsen niye çiçek büyütüyosun?.. 
Akvaryum alalım, piranha filan besle... •; Vampir yarasa yetiştir, konu komşunun 
üstüne salarsın... 
- Vampirle felan alakası yok... Terbiye diye bişey var hayatta... Vaktinde seni de 
dövmeseydik orospu olurdun şimdiye... Kabahat işledin mi alırsın cezasını, bu 
kadar... Bak şimdi hanım hanımcık kızsın maaşallah... 
- Yaaa... Ondan 17 yaşıma kadar her gece yatağa işedim... Beni de el kadar 
bebeyken, "çakmakla kukunu yakıcam, işeme" diye tehdit ediyodun... Tepki olsun 
diye bilinç altım 17 yıl boyunca işedi işte... 
-  O başka, cin musallat olduydu sana... Cinciye götürdük, göbeğinden doğru 
bilincinin altına yazıp yazıp üfürdü, bi daha da işemedin... 
- Psikolojik, botanik, biyoloji ve hukuk bilimlerini yine temelinden sarstın anne... 
- Bak hâlâ çene yarıştırıyo anneyle... Vaktinde dilini ko-paraymışım ben senin 
kukunu yakıcaama... Hak hukuk, psikok, botonir, bilim, zilim, anaya babaya devlete 
millete gev gev gev öt dur bakalım... Senin gibilere ana baba sopası da yetmiyo... 
Falakaya çekcen falakaya... Yidin mi sopayı sustalı maymun gibi durursun... Beş on 
tanenizi de ibret olsun diye Taksim'de sallandırıcan... Zopa zopa... ip... ip... 
— Geçen gece 12 Mart belgeselini izlerken, asılan çocuk- 
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lara hüngür hüngür ağlıyodun ama..: Öyle sopayla şiddetle bir yere varılmaz... Sen 
höt zot edip haykırınca açıcağı varsa bile çiçek açmaz... insanların gırtlağına ip, 
kukusuna çakmak dayamakla da olmaz... Asıp yakmayla bitseydi, iki-bin yılda 
çoktan biterdi bu işler... Aslolan sevgi, hoşgörü ve barıştır... Çiçekler, kuşlar, tüm bu 
mavi gezegen, insanlar birarada, özgürce yaşayab... 
- Aaaa... Ayol vallahi üç aydır kapris yapan menekşe tomurcuğa durdu... Kız bravo 
vallahi Sıdıka... Erenlere karıştın kız .sen... Demin yoktu orda tomurcuk... Biz surda 
dururken elin solcu karısı erdi... Takdir-i ilahi işte... 
-  Ermişlikten, solculuktan filan dul anne... Sevgiyi hissetti çiçekcaaz... Açıcaktı, 
senin şirretliğinden korkuyodu... 
- Şirret sana benzer cadaloz... Ermiş filan dinlemem yararım kafanı... Görü yo musun 
şu ütüyü... Gel kız buraya... 
- Yaklaşma anne... Uyarıyorum bak, ben erdim demincek... Çarpılırsın... Ah... Vurma 
bak... 
- Demokrat orospu... 
-  Elleme saçıma... Taş kesilirsin bak... Uyarıyorum... Ahi... Lan anne kız yapma 
ama... Ağzın eğri kalır... Aho... Tamam tamam vurma noolur... 
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Tabanca İcat Oldu... 
-  Kız anne, çabuk yere yat... Beşiktaş 2-0 yendi, karşı komşu yine havaya silah 
atıcak... 
-  Aman be! O heriften de illallah yani... Deli mi ne? Adam her gece balkona çıkıp 
bişeyin şerefine havaya cav cav cav saydırıyo... Yetti artık! Git kız beyaz bayrak 
getir, camdan sallayıp, şu herife bi çatalım... Vietnam mı lan bura? 



- Bırak bulaşma anne yaa! Çıkma siperden... Laf anlamı-yo o adam... Geçen yine bi 
şarjör boşalttı gökyüzüne...: "Nooluyo amca hayırdır" diye sordum... "Amerika 
Sinsina-ti'de bir Türk bilimadamı, yapay kalp geliştirmiş, dünya-onu konuşuyo, 
haberlerde dinleyip duygulandım" dedi...] Üç el daha ateş etti... Geçen hafta da "Fen 
Lisesi öğrencileri! dünya matematik olimpiyatlarında birincilik aldı" diye ateş? 
açtıydı... 
- Oğlu mu matematikten on almış, anlamadım kız... 
- Aman anne, o herifin oğlu nasıl fen lisesine filan girip | matematik problemi 
çözsün... Herif her şeye tabanca sıkan| ayının teki... Sorunca "seviniyorum, 
duykulanıyörüm" di-| 
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yo... Bir Türk bilimadamı yapay beyin icad ederse anca kurtulur o herif... Oğlu da 
manyak zaten, maç çıkışı karşı takımdan birini şişlemiş, içerde... 
- E iyi o zaman, adam "manyak" diye biz burda vızır vızır kurşun altında mı 
yaşıycaz... Çok seviniyosa davul çalsın, halay felan çeksin... Dur şimdi, ben onun 
hakkından gelirim... 
- Delirme anne! Hadi o adamla baş ettin diyelim, her taraf ööle heriflerle dolu... 
Çoluk çocuğun belinde silah var... Moda şimdi... Hem biz "Öğretmenlere silah 
dağıtalım" diyen bakanların bulunduğu bir ülkede yaşıyoruz... Tom-miksgil bile daha 
mantıklıdır... 
- Herifin cephanesi bitti galiba, sustu! Tek çözüm var, bi dürbünlü tüfek alıp bu herifi 
indiriceksin aşsa! Her gece her gece bunla mı uğraşıcaz... Neymiş, "seviniyomuş" ayı 
yavrusu... Bi dürbünlü tüfek kaç paradır kız?.. 
- Ayıp anne ayıp... O zaman bizim o ayıdan ne farkımız kalıcak... 
- Yok yaa! Teslim mi olalım şimdi? iktiza ederse aslanlar gibi çarpışırım, teslim 
olmam Sıdıka'm kurşun saçarım... 
- Lütfen anne manyak olma yaa! Naapalım işte, bazı insanlar, hava olsun diye silah 
taşıyıp rakıyı fazla kaçırınca havaya ateş açarak eğleniyolar... Rica edicem olayı 
büyütüp herifi düelloya çağırma... 
- Düello felan gerekmez... Ben silahsız da haklarım o herifi... Bana adıyla sanıyla 
"Ayıboğan Safiye" demişler... Bakma sen, baban beni döverken ses etmiyorum... 
Beyimdir, döver de sever de... Ama elin adamı fazla oldu artık... Ben gidip şu herifi 
bi parçalıyım... 
- Anne kız, gir içeri bak; babam abim karışır, olay büyür... 
- Sen karışma kız, hem babana da gözdağı olur... 
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- Duymadım len, duymadıım! Bi daha söyle, bağır, bütün mahalle duysun, hadee! 
Çevirip küt diye kırarım boynunu... Hade leyn! 
- Ay anne bırak adamı, boğulucak... Çıldırdı resmen kadın... Post-Vietnam Sendromu 
geçiriyo galiba... Kız anne, bırak herifin gırtlağını, bayıldı zaten bak... 
- Gebersin! Söölesene lan, "bi daha içip içip mahalle arasında silah sıkmıycam" de!... 



-  Korkunçsun anne! Ha)|r, bişi dul herif ayılınca "kandan dayak yedim" diye kendine 
sıkıcak tabancayı.. Kız anne, genç kızlığında pankreasla ilgilendin mi hiç? Hakkaten 
ayı boğdun mu peki? NATO senin hakkında ne düşünüyo? Silahsızlanma 
konferansına başkan olsana... 
—Sussana! -Peki peki... 
Mercedes/er Ülkesinde... 
- Sıdıka... Bak bak... Sağ ön takımdan bi ses geliyo pıt pıt pıt... Bak... Duyuyo 
musun? 
- Ay yok işte bişey baba; araba yağ gibi gidiyo... Ne pıtırtısı... Yeter artık dinleme şu 
aleti... Delirtti zaten seni bu araba... Yok orası tık diyo, burası zızıl zızıl ötüyo, rotlar 
dingildiyo, triger kayışı yatağına sürtüyo... Hayır, bi de "nerden geliyo" diye bize 
soruyo... Ben ne anlıycam yaa, motor meslek lisesi mezunu muyum, okutmadınız ki 
insanı... 
— Sus bi dakka... Bak zzzzt diyo... Bişey sürtüyo sanki... Aks bilyaları olmasın, 
teker altından geliyo di mi? 
- Bi dahaki sefere steteskopla bincem arabana... Takını-cam kulağıma, doktor gibi; 
sen sordukça arabanın ilgili yerlerini dinliycem... Noolcak işte, görmemişin bi 
arabası olmuş, tutmuş triger kayışını sundurmuş... 
- Edepsizlik etme kaltak! O dilini sundurur de koparırım senin... Naapalım, bunca yıl 
çalıştık bu düldülü alabildik... Ah ulan, para olucaktı ki çekicektim altıma bi 
Mercedes, ne ses çıkardı ne nefes, bas uçsun anasını satiim... 
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-  Evet 3M kuralı dul mi? Milyarlar, Metres, Mercedes...^ Magalak rüyası...                                                                
j 
- Altın kabzalı tapanca bi de... 14'lü olcak... Sıkıldın mı -A boşaltıcan şarjörünü...                                                         
,'ü 
- Metres de şarkıcı olcak ama...                                         | 
• J 
— Hee... Mercedes'in de öyle her modeli dul yani... Üstü,j açık, tek kapı, züppe şeysi 
onlar... Şööle manda kasa olu-:J çak, mütahit işi...                                                                
jj 
- Kız baba... Sen italya'dan tır zulasında morfin sok, beni! de evde labratuar kurup 
eroin imal ediyim, sana alalım bi İ manda kasa 500-SEL... Ön farlara atom sis de 
taktırırsın...'* Önüne bak daldın, arabayı carpıcan... Şu Mercedes var ya, Truva atı, 
ülkeyi içten yıkıcak... Çeynç Mercedes'e binmek •; uğruna milletçe fırıldak 
çeviriyoruz... En ünlü futbolcularımız, şarkıcılarımız, işadamlarımız hep bu işle 
başlarını belaya sokuyo... En son Tanju yedi başını... Lan senin altın ••; ayakkabın 
var, yürü git istediğin yere, Mercedes'in eksik olsa kaç yazar... Ama o da gördü 
magalak rüyasını... Uyana-1 mad ı... Baba! 
- Hu... Ne? Sıdıka yavrucuğum, bu italya çizme şeklindeki ülke di mi? Nerde şimdi 
bu, kaç kilometre... 



—  Saçmalama baba... Ben şaka olsun diye sööledim o tır işini... Ihihi, sen de şaka 
diyosun di mi? Hihi... Annemle ikimiz de südyenimizde kokain taşırız istersen hini... 
Annem o gövdeyle tır zulası kadar taşır zaten... Abım de kurye olur... Adam başı 
birer Mercedes çekeriz altımıza... Altın kabzalı bi 14'lü alıp ben abimi vururum... 
Burak Kut'a ev tutarım... Ohoho... Ay, utandım... Baba? 
- Nazan Şoray'ın kasedi vardı torpidoda bi onu bul baki-im, teybe şeedelim... Bu, 
morfin dediğin şey sıvı mı? Naşı bişey şimdi... 
- Hii... Aman Allahım... Sen ne diyosun baba yaa? 
-  Kız bi kere getirip malı vururuz... Sonra tövbe... Okul 
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filan yaptırırım, hacca giderim... 
- Ohi... Baba, duyuyo musun, ön taraftan ses geliyo, motor şeetmesin... 
- Sittir et sesi filan... 
- Ay delirdi adam... 
- Bu, Nazan Şoray, kiminle şimdi... — Niye soruyosun?.. 
- Hiç... Italyanlar'ın parası liret di mi? -Baba, sen ciddisin... 
- Si... italyanca si "evet" demek di mi? 
- Si... Ama... Ama... 
- Direkt Roma'ya gidiyoruz şimdi... Hihohaha... ilk partiyi alıcam... Nihahohaha... 
Nazaaan... 
- Ciyyyaak! 
- Sıdıka?. Kızım kalk geldik... Kız uyansana... Ay bu salak karıyı da araba mı tutuyo 
ne? Beş dakka arabaya binsek uyukluyo hemencecik... Hadi kızım... Baban kızcak 
şimdi ama... 
-  lyyh... Aman, Allaha şükür, Zeytinburnu'ndayız... Kız anne, bi kâbus gördüm, 
Italya'daymışız, babam Piza Kule-si'ne çarptı... 
-  Ağzlndan yel alsın kız, arabanın kaskosu yok... Ben manava uğrıycam, sen de 
bakkaldan iki ekmek al dooru eve git, bamyayı ısıt, salata yap... 
- Si sinyora... 
- Si, mi deme anneye! 
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Barış... Hemen, Şimdi! 
- Kız anne habere bakar mısın? "Barış Haftası nedeniyle aralarında Müjdat Gezen, 
Atıf Yılmaz, Şanar Yurdatapan, Lale Mansur gibi sanatçıların da bulunduğu bir grup 
denize barış mayası çalmaya kalkışınca karakolluk oldu..." Bi tuhaf oldu bu ülke de 
ha... "Çekyekleyini çıkaytıp yeçel yapsan" soluğu karakolda ahyosun... 
-  Çıkarma sen de ülkenin çekirdeğini felan... Kim diyo git göle yoğurt boca et diye... 
Götürürler tabi adamı... Kim bilir nedir? 
- Olur mu kız anne... Barış için bir grup sanatçı toplanmış, sembolik olarak denize 
barış mayası döküceklermiş... Bunun altında ne gibi bi kötü emel olabilir... 
—  Kız, sanatkâr dediğin zaten "manyak" demek... Alayı sarhoşluk orosbuluk 
peşinde... Bi Burak Kut var içlerinde, temiz yüzlü efendi bi oğlana benziyo... 
Yoğurda felan bulaşmadı şimdilik... Allah sahibine bağışlasın... Maykıl Çeksin bile 



durulup evlendi çocuk... Bizimkiler hâlâ, göle yoğurt atalım, surda şiir okuyalım, 
burda saz çalalım lak lak lak... 
—  Çok kötü kalplisin kız anne... Ya da anlamıyosun... 
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Bunlar şimdi Nasreddin Hoca gibi yani... Denize barış nıa-yahyolar... Diyelim ki 
bizim sanatçılarımızın alayı "manyak", "orospu", Nasreddin Hoca da mı manyaktı?. 
- Manyakmış tabi, lan hiç göl maya tutar mı? -Ya tutarsa! 
- Sus kız, sen Nasreddin Hoca'nm avukatı mısın? 
- itiraz ediyorum.. 
-  Reddedildi! Barış için denize yoğurt döküyolarmış... Sen yağla yoğurtla uğraş... 
Elin Yunanı denize mayın dökü-yo, sularını oniki metroya şeedicekmiş... Sen korkak 
mısın niye yoğurt döküyosun, nerde kaldı kahramanlık... Puh sana yazıklar olsun! 
Karı gibi kork, yoğurt mayala, fasulye ıslat, pirinç ayıkla... 
— Kız anne, iyi ki Penlagon'da felan oturmuyoruz... Senin yüzünden nükleer savaş 
çıkardı adiiyim... Her haltı yanlış anlıyosun... 
-' Yanlış felan anladığım yok, ödlek şeyler! Nasreddin de asker kaçağrymıştır Allah 
bilir... 
- Ihihi... Yok kız... Bi ara Tebriz'de kadılık yapmış... Yurtdışında çalıştığı için en 
azından markla bedelli filan yapmıştır... Hem tarihler yazıyo, Timur'un ordusundaki 
filleri önüne katıp kovalamış... 
- Bak Timur da topalmış... Aksak Timur... Adamcaaz hiç rapor alıyım da askerlikten 
yırtayım diye uğraşmış mı? Filden ordu kurup başlarına geçmiş, aslanlar gibi 
savaşmış... 
- Anne, dünya barışından yana olmakla, nüfuzunu kullanıp torpille bilmemneyle 
askerden kaçmak filan ayrı şeyler... Türk ulusunun yetiştirdiği en büyük askeri deha 
ve devlet adamı Atatürk bile "Yurtta sulh, cihanda sulh" demiş, hatırlatırım... Üstelik 
bu devirde barışı savunup savaşı istememek korkaklık dul, daha büyük bir cesaret... 
En azından insan, her da k ka senin gibi her şeyi yanlış anlayan kimselerle uğraşmak 
zorunda... 
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- Ne yani ben aptal mıyım şimdi kız? Yuf! Yazıklaar olsun sana... Küs! 
Konuşmuyorum senle, cenazeme gelme, J defol! Senin gibi kızım yok... Nankör 
kaltak! Müjdat Gezen J yoğurtla beslemedi seni, benim sütümü emdin, nankör, 
nanköör! 
— Ama annecim... 
-  Sus! Senle konuşan yok! Küsüz! Bundan böyle beni nerde görürsen gör, tanıma... 
Yoğurtçu orospu... 
- Barış haftasındayız ama... 
- Yoğurt mu dedin? Hayatta barışmam... Gidip başkası-  f nın annesi olucam... 
Gülme cadaloz... Akşam eve gelsin de baban senin dişlerini söküp reçel yapsın gör 
gününü... Gülme eledim! 
Sevmek Zamanı... 
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- Aman da hanimiş benim tombilik annem... Gel kızın seni bi mıncıklasın... Sop! 
Annelerin bi tanesi... Şooop! 
-Yalama anneyi! 
- Öpcem işte, ıstırıcam o göbüşlerini, möbüşlerini... 
- Yapma kız, gıdık alıyorum... Ihöhö... Ay hih hih hih. Bana bak, ne istiyosun sen 
bakiim... Anneye yağlar çullar... Nooluyoruz? Çıkar bakiim dilinin altındaki 
baklayı... Durduk yere niye seviyosun beni... Ne o ööle tombilik filan demeler? 
Sadede gelelim... 
- Buyrun bakalım... Anne diil, imar Bankası reklamı... "Lafla kaybedecek, boşa 
harcayacak zamanı yok" dıgıdık dıgıdık... 
—At deme anneye! 
- Ay anne "at" felan dediğim yok... Ööölesine içimden geldi sevdim... Yazık ki ne 
yazıık... insan öz annesini sevse olmuyo... 
-Beyaz sabo!? -Ne? 
-  Beyaz sabo terlik diyorum... Hani eczanede beğendiy- 
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din... 485 bin lira... Seni uzun boylu da gösteriyodu hani... Onu mu istiyosun? 
- Lütfen anne! Çok ayıp ama... Yine söylüyorum, benim bi-şey filan istediğim yok... 
Öööle tombik tombik sabahlığının içinde görünce, içim ısındı, seni şööle doya doya 
bi kucaklayıp sevmek istedim... Ama görüyorum ki sen geri zekâlı televizyon 
reklamlarındaki naylon aile annelerinden olmuşsun... Öz kızın sevse altında bişey 
arıyosun... Kalbim kırılıyo ama... 
— Kenzo!.. 
- Kenzo parfümünü abim istiyodu bi kere, karıştırıyo-sun... Hem, ben yastık gibi 
bütün gün cam kenarında otururken parfüm sıkmıp ne yapıcam? Bana olsa olsa oda 
sip-reyi lazım olur... 
-  Şimdi anlaşıldı, abin araya koydu seni, ondan sırnaşı-yosun... Boşuna uğraşma, ben 
o eşşoğleşşeğe fırın parası biriktiriyorum çeyiz olsun diye. Hiiç kenzo hanzo filan 
alamam... 
- Resmen paranoyak olmuşsun sen kız anne... 
- Bak hâlâ yağ çekiyo... Tombilik de desen, paronoyak-cım annecim de desen, beni 
kandıramazsın... 
- Ihihi... Bak şimdi ne zannetti paranoyağı... Ayhihihi... 
- Hik hik hik... Beg timdi ne zannetti peremoyağı... gev gev... Hikkidi hik hik.. 
- Camım... Kızının taklidini de çıkarırmış, komik yaparmış... Hakkat ööle mi 
konuşuyorum ben kız anne?.. 
- Tebi... Bi de bööle bööle yürüyosun... Ördek gibi, badi badi... Paytak cadı... Ihı... 
aynen bööle... (Şoop!) Kız öpüp durma anneyi, deli mi ne? 
- Gıgından da.. (Şlop!) 
-  Aman kör olmayası! Git, dikiş makinasının gözünde beşyüzbin lira var... Al 
sabonu da, düş yanağımdan... Ayba-şına kadar babana göstermeden giycen ama... 
Hadi... Lan elleme saçıma... And ver kız, baban duymıycak ama... 
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- Hişt bey! Uyudun mu? Dinle bi, ne diycem... Bu Sıdıka var ya... Delibaş... iyiden 
tuhaflaştı... Bugün bütün gün beni öpüp sevdi... Evvel, para istiyo sandım, almadı... 
Evden ka-çıcak da helallaşıyo mu ne? Gidip yatağına baksak diyorum. Yoksa intahar 
filan mı edicek deli... Hırf! Ayy kıya-mam... Hüyyy... 
— Nooluyo laan? 
- Aman sen uyu... Kızın diyorum, bugün habire bana sarılıp öptü... Niyeyse... 
Doğduğum gün filan mıydı ki? Benim nüfus kâğıdım sende, ne zaman doğdum ben... 
Hıı? 
- Elinin köründe... Noolmuş kızın seni sevdiyse, sevcek tabi, anasısın... Hem sen 
sevilmiycek gibi misin? He? Tombalak Safiye... Gel hele bi yanak ver... 
- A aa... Deli mi ne? Hepsi oynatmış bunların... Git lan öteye... Bağırırım bak, çoluk 
çocuk ayağa kalkar... Zekeriya sana söylüyorum, üşüttün mü adam? Öte git ayı... 
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İleri Geri Konuşmalar... 
— Fiyuv, fi w, fiyuuv.. 
- Akşam akşam ıslık çalma kız, eve cin üşüşücek... Bak, hâlâ çalıyo... Sana diyorum 
kız Sıdıka... Kız, cin çarpar dizaynın değişir... 
- Aman çarpsın varsın... Belki yeni halimle daha çok tutulurum, "nur dizaynlı bir kız" 
olurum... Şansım varsa imajım değişir... 
-  Kız sen manyak mısın, imajın mı öyle? Ecinni taifesi hakkında öööle ileri geri 
konuşulmaz, yamultup kanca gibi korlar insanı... 
- Bana vıdı vıdı ediyosun ama, kendin giymişin çivit mavisi entariyi... Mavi kozmik 
bi renk; uzaylıları tedirgin edi-ceksin, göktaşı düşücek gezegene, o olucak... 
- Öf aman, yeter tamam! Çene yapma anneye... Zaten cayır cayır yanıyo yörüngesine 
sıçtığımın gezegeni... Sıcaktan beynim haşlanmış surda, bi de senle mi uğraşıcam... 
ister ıslık çal, ister yatıra işe... Yerel saatle iyi saatte olsunlar seni çarpar nasolsa, 
bana ne! Hüüf! Nemden nefes alamıyorum, canımın derdine düşmüşüm... 
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- Sana dedik "denize gidelim" diye... Hem Mert Çiller deniz komandosu oldu 
artıkm... Deniz daha güvenli... Mikroplan Masaçuset'ten getirdiği çizmesiyle ezer o 
çocuk... Şey, paletiyle diycektim... Bi de ileri geri konuşuyolar da... Bak çocuk elde 
zıpkın, sırtta tüp, ağızda snorkel, hudutları bekliyo... Şırnak şnorkeli... Sevimli 
anfibik... 
- Darısı abingilin başına artık... 
- Hu... Tabii yaa... Abim... Havuzlu evde büyüdü ya çocuk... Off günlerinde hobi 
olsun diye Scuba kurslarına gidip de komprasyon dersleri aldı... Çok yönlü bi insan; 
kesin SAS Komandosu yaparlar şimdi senin oğlunu... 
-Sap deme abiye... -SAS dedim... 
— Sus dedim... Her konuda ileri geri konuşma öyle; clale-min çocuğunun imkânı 
varmış şeetmiş... Haset şey... Diline hakim olcan biraz, cin çarpar; Nusret kızar 
insana... 
— Niye kızsın ki idda makamı, mayın gemisi Nusret Bey bana... Aziz Nesin miyim 
ben? 75 yılıma yüzlerce kitap mı sığdırdım?.. Eserlerim dünya dillerinde yazılıp, 



çizilip, sahneye mi kondu? Yüzlerce yoksul çocuğu mu okutuyorum?.. Bu ülkenin 
güçlükle yetiştirebildiği üretken aydınlardan mıyım?., iyi kötü bana ait bir düşüncem 
mi var, ben mi kurtuldum fikrimin yangınlarından? 
-  Yavaş konuş kız, sus! Şimdi bi laf söyliycem, Batı'ya ayıp olucak... 
-  Batı dönsün de... Ayıptır söölemesi kendi götünü örtsün... iş ki insanlığa ayıp 
olmasın... Tarih emekli olup, yüksek tansiyonuyla baş başa tavla oynarken; 
yetiştirebildiği bir avuç yazarı, ozanı, sürgünlerde öldürmenin, otellerde yakmanın, 
düşüncesi için kellesini almaya kalkışmanın ayıbını yaşamasın... 
- iyi kız, sus... Islık mı çalıcan ne halt ediceksen et... Deli nıi ne, sıcak vurdu kafasına 
iyice ileri geri konuşmaya baş- 
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ladı... Islık çal kör olmayasıca... Yeter ki sus, başım bela; koyma, sus... Hadi hadi çal 
ıslığım... - Fiyyuv... Fiyy... Fii... 
Meraklısına Not: Kahramanımız Sıdıka, ıslıkla Sivas dolaj larından bir türkü çaldı... 
"Kurban olanı kalem tutan elle 'seker kısam yare diyen dillere; kâtip arzuhalim yaz 
yare böyle"... Sonra, kafası parçalanarak öldürülen ünlü ozan Sabahattin Ali'nin 
şiirinden bestelenen "Basın öne eğilmesin, aldırma gönül aldırma"yı çaldı... Niyeyse 
gözleri doldu deli karının... Allahtan bir Tempra koptu köşebaşından, teybi sonuna 
kadar açık, "Bandıra bandıra ye beni, doyamaz-sın tadıma"... Onu çaldı farkında 
olmadan, "Unutmamalıya geçti ordan, derken istiklâl Marşı ve kapanış... 
Çevre Duyarlılığı... 
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- Kız anne yazık şu gezegene lan... 
- Hanimiş de Sıdıka'nın gezegeni... Kedi mi seviyosun salak... 
-  Ööle deme anne, kediyi sevmek gezegeni sevmek demektir... O kedi bu gezegenin 
kedisi... Gezegen olmazsa kedi de olmaz... 
- Sus! Gezegenin en geveze karısı... Çok düşünüyosan al eline bi bez, gezegenin 
tozunu al... Şu sehpanın üstüne bak; adımı yazsam yazılır... 
-  Hu... Gezegenin üstüne bi de dantel öriyim mi, şööle kuzeyden güneye... Esasen bu 
gezegenin rengi faul, çok toz gösteriyor, şööle bej filan olsaydı hiç bişiy 
anlaşılmazdı... Bu gidişle de ööle olucak zaten, her yer çöl olucak, bembej... Şuna 
bak, koca mahallede bi ağaç yok... Kız anne, şimdi bizim ev şööle yemyeşil bi 
sarmaşıkla kaplı olsa noolurdu... 
- Sarmaşık vardı eskiden, baban sinek yapıyo diye yaktı... Bi de yatak odasının camı 
önünde ayı kadar iki akasya vardı... Röntgenciler tırmanır, yatak odasından içeri 
bakar diye baban onları da kesti... 
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—  Yazları sıcak oluyo diye magmayı da söndürseydi herif... 
- Babaya "herif" denmez, magma dökerim ağzına... 
-  Karı koca, yaşlı dünyamızın en manyak çiftisiniz zaten... Daha kendi kızınızı 
anlayıp sevmiyosunuz ki gezegeni sevin... 
- Bak bak konuşmalara bak zillideki... Sen önce anne babayla doğru konuşmayı 
öğren, sonra gezegenle filan uğraşırsın... Bak ööle bi fizikçi adam var, dünya şööle, 



kâinat bööle diye gev gev ederken, anneye babaya böbürlenmiş, çarpılıp yamrı 
yumru kalmış... 
- Stefan Hawking mi? 
-  Neyse işte ismi... Var ya bööle eciş bükük, gözlüklü... Ay Allah etmesin 
konuşamıyo bile herif, cin girmiş içine di-yolar... Sen de konuş ööle anneye babaya, 
faraş gibi aç ağzı-» m, seni de görürüz... 
-Ama bu gezeg... 
— Tamam sus! Gezegen konusu kapanmıştır... 
- Naşı kapanabilir ki, üstünde yaşıyoruz... Denizine giri-;j yoruz, havasını soluyoruz, 
balığını yiyoruz... 
— Bok yiyoruz... Bi balık anasının nikâhı lira... 
- Gezegenin bu işte suçu yok ki... Aracılar fiyat koyuyo... Direk gezegenden alsak, 
aracısız yani, esasen bedava... Ööle dul mi şimdi... Gerçi gezegen de balık filan 
vermez oldu... Marmara çöp kaynıyo... Şimdi bi gök cisminin de kapasitesi bi yere 
kadar yani... Gezegen naapsın, çöplerimizi yok etmeye mi uğraşıcak, bize balık mı 
yapıcak... Konuyu sen daha rahat anlayabilesin diye bööle anlatıyorum yani... 
-  Kız çöpleri nereye atıcaz peki? Astronotlar kapı kapı dolaşıp topladıkları çöpü 
yallah uzaya mı dökücekler? Uzayda bi sürü sinek olur, güneş sistemi leş gibi 
kokar... Sen de bu sefer; "kız yazık anne bu güneş sistemine" diye kafa ütülersin... 
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- Doğru tabi, kirletmenin bi sınırı yok... Burada problem kendi bindiği dalı ayı gibi 
kanırta kanırta kıran, kendini yiyen insan... Her şeyi vahşice kirletiyoruz... 
Gökyüzünü de-liyoruz, okyanuslara işiyoruz... 
— E, balık da işiyo o denize... Tabiyatın kendi şeysi bu... Bi yerde gezegenin çişi 
sayılır... Hepimiz gezegenimiz ya... Güneş sistemi de kâinata yapıyo, afedersin 
çişini... 
- Kâinat nereye yapıyo peki? 
- Elinin körüne... Karıştırma annenin kafasını cadı! Terliği beynine yedin mi 
görürsün kâinatı filan... 
- Lan kendimi yörüngenin dışına fırlatıcam, fazlayım resmen bu gezegende... 
Tabiyatta her türlü pislik, milyar yılda da olsa kayboluyo ama annemin terliği asla 
kaybolmıycak, asla... 
- Pislik deme annenin terliğine! Dokuz ay karnında taşıdı anne seni... Gezegen 
gevezesi çenebaz cadaloz seni... Essek... Essek... Kaybolmaz terlik bu... Uçar, iner 
adamın kafasına. 
- Tamam tamam, terlikli ilah, Zagor... Sustum, peki... 
- Zagor deme anneye! 
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Sıdika İçin Yazılanlardan... 
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Sıdıka ile Röportaj 
Adı, Soyadı: Sıdıka Saka 



Doğum Yeri ve Tarihi: Hıbır, 1991 .'   Medeni Durumu: Bekâr, çok bakire... Ev kızı 
;' ikâmetgâhı: Baba evi ?   Burcu: Sincap (Fin horoskobuna göre) 
Dünya Görüşü: Sarı Zeybekist... Ortanın sol kenarı 
Hobileri: Relativite, Kozmik Evren, Taocu seks (genel kültür olsun diye yani), 
Örümcek motifli lizöz örmek, ga-zozlu kek yapmak, Dünya Politikası, Bonjovi 
Fobileri: Klostrofobi (evde kapalı kalma korkusu), selü-lit, 7 şiddetinde deprem 
- Sevgili Sıdıka, bir mizah kahramanı olmak sizce nasıl bir duygu? 
— Çok tuhaf bişiy kız... Resmen kendimi Şempanze B gibi hissediyorum bazen... 
Niye diyceksin... Siz daha iyi biliyo-sunuz, kitabı bile var, "Kahramanlar Hep 
Erkek"... Mizah dünyası için de aynı şey geçerli... Kız mizah kahramanı yok denicek 
kadar az... ikinci dereceden roller var tabi... Temel 
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Reis'in Safinaz'ı; Basri'nin Fatoş'u; Mithat'la Mirsat'ın Nükhet'i gibi... 
Bir diğer tuhaflık da, yazarımın erkek olması... Belki de o yüzden öykülerimin 
sonunda hep dayak yiyorumdur... Ara sıra düşünmedim dul... Yazarları erkek 
olmasaydı, belki Asiye finalde kurtulurdu; Çalıkuşu Feride, bugün Milli Eğitim 
Bakanı filan olurdu... Yalan mı konuşuyorum anacım, nerden bilicez? Kalem o 
çocuğun elinde, istemese beni dövdürtmez, ben ab imle babamı döverim... Yazarımın 
Eray diye bi tipi daha var başka köşede yazıyo... Dikkat et bak, o herif de hep 
birilerini döver... Yazar dul, Erol Taş'ın, eline şişe kırığı yerine kalem geçirmiş hali... 
— Peki siz kendi maceralarınıza gülüyor musunuz Sıdıka? 
- Belli ölçüde... Ifrahata kaçmadan... Kahkaha falan atamam yani... Şööle ağız dolusu 
bi gülsem, demedik laf ko-mazlar... En başta annem, "Ne kız o ööle fingir fingir, 
votka içmiş pavyon karıları gibi höykürüyosun zilli" diyip basar terliği... işin tuhaf 
tarafı, abim gülünce de aynı şey oluyo, "Karı gibi kıkırdama lan, ağır ol biraz" 
diyolar... Gülmek sakat iş annecim bizim toplumumuzda... Direkman namusla ilgili... 
Gülüceksen de "adam gibi" gülücen... Ağlamak konusu da biraz karışık esasen... 
Geçenlerde Başbakan Tansu Çiller'in siniri bozulup ağladığında, babam "Koca 
başbakana bak, karı gibi ağlıyo" dedi... 
- Sahi Sıdıka, siz, iç ve dış politik sorunlarla oldukça ilgili bir insansınız, bunun özel 
bir nedeni var mı? 
- Evet, ev kızı düzeyinde dünya barışıyla ilgili bazı girişimlerim oluyo... Bosna 
Hersek'tekilere yün çorap örüp yolladım mesela... Ailem buna pek ses etmedi... 
Ancak Bili Klinton'a frigofrik kargoyla aşure göndermiş olmama şiddetle tepki 
gösterdiler... Oysa ben iyi komşuluk ilişkilerin- 
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de böyle şeylerin önemli olduğuna inanıyorum... Nitekim sonradan Çiller de 
Klinton'a gravat götürdü... - 
Bi keresinde de Boğaz'daki kirliliğe karşı evden kaçıp çevre dostlarıyla 2000 kişilik 
bir "çevre-dostluk zincirine" katılmıştım... 2000 kişi kol kola girmişti, ben de 
aralarına karıştım yani... Ertesi gün ahimden "Boğaz'da 2000 kişiyle kol kola sürtüp 



mahallede adımı çıkartıcağım" gerekçesiyle dayak yedim... Abim, "Kimdi ulan o 
kolundaki 1999 it" deyip, nereme gelirse vurdu... 
Anlıycağmız, dünya meseleleriyle uğraşma da bi "ev kızına" göre dul... 
- Peki, hakikaten "mahallede adınız çıktı" mı?... Yakın çevreniz tarafından 
anlaşılamamak sizi üzüyor mu? 
-  Va.Ha annemin demesine göre mahallede benim için "Safiyamm'm kızı entel 
olmuş" diye dedikodu yapıyolar-mış... Annem bu işe çok hayıflanıyo... Bana "Bizim 
sülalede de hiç entel yok, babangilinkinde de... Sen kime çektin bilmem ki" dedi... 
işin doğrusu, mahallede dul, dünyada adım çıksın isterdim... Ne biliim, bir Madam 
Küri olmak isterdim örneğin... Ya da "Sıdıka Doktrini" adıyla anılacak yeni bir 
sosyo-politik sistem bulup, tüm dünyadaki şiddeti, adaletsizliği durdurabilmek 
isterdim... Anneme göre bu söylediklerimi ancak "Birleşmiş Milletler'de çalışan bi 
koca bulursam" yapabilirmişim... 
- Evet, dönüp dolaşıp "hayırlı kısmet" işine geldik... Sizin "hayırlı kısmetleriniz" 
oluyor mu? 
- Ihihi... Beni kim alır kız... Annemin dediği gibi "mal ortada"... Hangi ev kızının 
çeyizinde teleskop vardır?... (Bi ara uzaya merak salmıştım.) Ayrıyetten biraz "tuhaf 
bi ev kızı" olduğumu herkes biliyo... Hem, evden dışarı çıkmam bile yasak, 
telefonları bile bana açtırmıyolar. Bi zamanlar da Su- 
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zan Abla "kardeşine baktı" beni... Resmini gördüm, hoş da bi çocuktu Allah için... 
Ama babam mesleğini beğenmedi... Degüstatörmüş... Paşabahçe Tekel'de çalışıyo... 
Önce anlamadılar... Sonra "şarap tadımcısı" olduğu ortaya çıkınca annem babamın 
aklına girdi... "içer içer kızı döver hayatını zehir eder" dedi... içip içip kadın dövmek 
sadece babamın lekelinde olduğu için, iş bozuldu... 
-Aile içi şiddetten, epey ağzınız yanmışa benziyor... 
- Ne demezsin... Hayatım televizyona çekilse, millet naklen boks maçı seyrediyoruz 
sanar... Ama burda babamın işbirlikçisi annem de suçlu... Kendisine karşı yıllarca 
uygulanan baskıyı kızına, hatta oğluna karşı, hesapta "kızları orospu, oğulları serseri 
olmasın" diye aynen uygulattırıyor... Ama kızamıyorum.. Bikaç kez kışkırttım 
kadıncaazı, hep birlikle dayak yedik... O benden yaşlı, boşluğuna yumruk alınca iki 
gün toparlanamıyo... 
- Peki, kadın dergileriyle aranız nasıl Sıdıka? 
- Abimin aldığı Fotoskor'la babamın işyerinden arakladığı kuponları kesik gastelere 
bakıyoruz... Ama ben bulduğum her şeyi okuyorum, babamın rakı şişesinin sarıldığı 
gasteye kadar... Suzan Abla kendine aldığı kadın dergilerini bana, kocasının aldığı 
erkek dergilerini de okuyup bulmacalarını ve testlerini çözdükten sonra abime 
getiriyo... "Orgazm; ofiste aşk; sizi sevdiğini belli eden yirmi hareket; sevgililer 
gününde yapılması gereken 3 altın jest; erkeği banyosu ele verir" filan konulu 
yazıları bir pembe dizi ilgisiyle, anlamaya çalışarak okuyorum... Ne diyim, dilerim 
milletçe orgazm olacağımız günler yakındır. Rahatlarız valla... Tabii, bu işin şakası... 
Eee, biz mizah kahramanıyız annecim, o kadar kamış alıcaz haliynen... Annem hep 
söölüyo zalen "Sen bu pabuç kadar dilin yüzünden evde kalıcan" diye... 
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Bi erkek banyosu göremeden, ofisle cinsel lacize uğramadan, kuruyup gitmek de var, 
evlerden uzak... Ay hihihi... 
Hadi ablacım ben kaçıyım, çıkarken "Halamgile gidiyorum" dedim, ararlar şimdi. 
Gel öpiyim... Ha, bak ne cliy-cem, beni evden ararsan; "Biçki dikişten arkadaşıyım, 
ismim Faika" de... Sakın gasteciyim felan deme... Öldürürler alimallah, sebebim 
olursun... Hadi... 
CANDAN ASLANBAY KILIÇ Kim Dergisi 
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Ve Onlar ve Sıdıka ve Ben 
Hep onu düşünüyorum. Köyün tepelik bir yerinden denize bakarak hep onu 
düşlüyorum. Sıdıka şimdi burada olsa diyorum. Sıdıka'ya duyduğum aşk, sanki 
Aksaray'ın en büyük yangını. 
Onu tanıdığım bütün diğer kadınlardan ayrı tutuyorum. Onun gibi kadınların da var 
olabileceğini düşünmek beni yaman heyecanlandırıyor. Kimseleri sevemez oldum, 
telefonlardan kaçar oldum. Güneşin parıltısı, denizin mavisi, ağaçların gölgesi artık 
beni ilgilendirmiyor. Hani neredeyse bu güzelim yerleri bırakıp yeniden istanbul'a, o 
ürkütücü kaosa geri döneceğim. Varsa yoksa Sıdıka! 
Sıdıka o kadar fazla okumuş bir kız değil, ilkokuldan sonra, tutucu babası çekip 
almış okuldan. Laf gelmesin, namus iki paralık olmasın, tez zamanda hayırlı bir 
kısmet bulsun diye bakkala bile göndermemişler. Sıdıka'nın dün-1 yası, perde 
aralığından gördüğü dar bir sokak ile TV ekra-fj nından ibaret. Bir de eve arada bir 
giren gazete. Ama komşu kızlar, salya sümük Brezilya dizileri izlerken, o dünyanın 
dengesiyle uğraşıp, AET'den, Çeçen-lnguş Türkleri'nden 
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söz eder. Hatta mahallede "Safiye Hanım'm kızı entel olmuş" dedikoduları çıktığı 
için, annesi "Kime çektin bilmem ki, baban tarafında da hiç entel yok, bizde de" diye 
söylenip durur. Kızın bu hale gelmesine, kocasının, ona hamileyken kafasında rakı 
şişesi kırmasının neden olduğunu düşünür. 
Annesi, ezik ama sinsi kadınların tipik bir örneğidir. Ömrünü dayak yiye yiye, yemek 
pişire pişire geçirmiştir ama, kocasına büyük saygı duyar. Onun eline muhtaç 
olmakta hiçbir mahsur görmez. Bu, dünyanın en doğal halidir. Sık sık kızını dünyaya 
duyduğu merak yüzünden babasına gammazlar ve dayak yemesine neden olur. 
Üstelik bunu, onu korumak için yaptığını söyler. 
Baba evin tek hakimidir. Hükümranlık hakkını asla tartışmaz. Ancak bu hakkın bir 
kısmını aylak oğluna devreder. Örneğin Sıdıka'yı kendisi gibi sık sık onun da 
dövmesi gibi. Evin içi de dışı gibi erkeklerin dünyasıdır. 
işte bu erkeklerin dünyasını gerçek ve güzel bir dünyaya çevirmek için verdiği uğraş 
nedeniyle beğeniyorum ben Sı-- dıka'yı. 
Sıdıka bu amaçla her gün bir başka uğraş verir. Ağabeyinin Playboy'larını gazeteciye 
satıp, parasını depremzedelere yolladı diye ikide bir dayak yer. Aşure ayında, aşure 
yapıp, bir kap da George Bush'a gönderir. Hatta ondan ve karısından teşekkür 
mektubu alır, babasından dayak yer. Bosna Hersek'teki barış gücüne atkı örer, babası 



tarafından bu atkıyla boğulmak istenir. Genel Sekreter ...'ye Safranbolu lo-kumuyla 
deodorant alır, ancak Rum lobisinin oyununa geldim duygusuyla son anda 
göndermekten vazgeçer. Anneannesinin verdiği çeyizlik bilezikleri bozdurup, dünya 
barışı uğruna harcadığı için de yine babası tarafından komaya sokulur. 
Bazen umutsuzluğa düşer Sıdıka, intiharı düşünür. Annesinin yanıtı hazırdır: "intihar 
et de baban öldürsün seni!" 
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Başkalarının hayatı Casablanca filmi gibidir, onunki Karagöz oyunu. Karagöz'ün 
söylenen her lafı yanlış anlayıp Hacivat'ı tokatlaması gibi, kendisinin söylediği her 
şey yüzünden suçlanıp dövüldüğüne inanır. 
Annesiyle tartışırken "Sırf neslim tükenmesin diye ölmüyorum. Kâinatın hiçbir 
yerinde benim kadar bahtsız bir ev kızı kalmamıştır herhalde. Sosyolojik 
numuneyim, ekmek çarpsın. Bir bilimadamı görse, üstümde doktorasını yapar" 
dediğinde aldığı cevap şudur: "Azmışsın kızım sen. Ne demek üstüme bilimadamı 
çıksın, doktoracılık oynayalım? Baban az bile dövüyor seni." 
Nitekim "sus kız baban bunları duymasın" diyen anne, yine de gece geldiğinde 
gammazlayacak, baba da bu kez kızını perdeyle boğmaya kalkacaktır. 
Sıdıka'nın çevre duyarlılığı, başını çok daha büyük belalara sokar. Bir gün evin 
içinde "bir mikroskop kaç paradır" diye söylenerek dolanmaya başlar. Annesi dehşet 
içindedir. Elalemin gelinlik kızları dikiş makinası sorarken, kızının mikroskop diye 
üşütmesini evin içinde yeni bir uğursuzluk olarak görür. Oysa o günlerde, Boğaz'da 
bir gemi, içindeki yirmi bin koyunla birlikte sulara gömülmüştür. Sıdıka, rengârenk 
bakteriler, virüsler, basiller, planktonlar oynaşan o kirli suları düşünüyordur. "Kimi 
birbirini yiyordur, kimi hamiledir, birazdan doğuracaktır" der. Annesinin mutfakla 
soldan üçüncü kavanozda para biriktirdiğini biliyordur. Annesini, evden kaçıp bir 
laboratuvara sığınmakla lehdiı edip bu parayı alır. Camdan baksa suç, ekrana baksa 
suçlun Tek islediği hanım hanımcık mikroskoba bakmaktır. 
Zamanla hem evdekiler, hem de mahalle sakinleri bu mikroskopa alışır. Dizi izler 
gibi, konu komşu, her gün onların evine taşınır. Sıdıka onlara açıklamalı gösteriler 
yapar: "Yirmi bin koyun ölünce deniz kirlendi. Deniz kirlenince deniz kızı Eflelya 
adını verdiğimiz şu beyaz planktonlar ok- 
sijensizlikten kötü yola düştüler. Artan basil miktarıyla beslenip semiren deniz 
pezevenkleri çoğalıp, kızları kandırmaya başladılar." 
Bu mikroskop öyküleri "arkası yarın" dizileri gibi her gün yazılır. Hatta kahve falı 
gibi komşu kadınların mikrop fallarına bile bakar. Ta ki ağabeyin eve bir akşam 
hışımla gelişine kadar. Bir yandan Sıdıka'yı tekme tokat dövmekte, bir yandan da 
"seni bu pazar Boğaz'da ikibin kişiyle kol kola dolaşırken görmüşler" diye 
söylenmektedir. Sıdıka'nın savunması yeni bir Karagöz oyununa yol açar. 
"Ay vallahi Boğaz'daki koyun leşlerini kınamak için kol kola girip çevre zinciri 
oluşturuyorduk. Kınadık dağıldık zaten." 
"Kına yak. Namusumuz iki paralık oldu. ikibin kişiyle kol kola, ne halt etliniz ulan 
Boğaz'da? ikibin kişiyle sarmaş dolaş ha? Kimdi ulan o, kolundaki bindokuzyüzdok-
sandokuzit?" 



Evet, böyle bir dünyada yaşıyor Sıdıka. Oskar törenini izlemek için sabahın 
dördünde kalkıyor; parasızlık yüzünden uzaydan indirilemeyen Rus kozmonota 
üzülüyor; Sovyetler Birliği dağıldıktan sonra, Türkiye'ye dolan ve ağabeyinin de 
peşlerinde koştuğu Ukraynalı kadınlara acıyor; dolaptaki likörden gizli gizli içip, 
italya'da bir hapishaneden helikopterle kaçan Türk kaçakçıya hisleniyor. Hatta onu 
kaçıran Trapeni adlı Mafya ailesini bile tanıyor. Onlara gelin gitmeyi, babasına kaçak 
Mercedes yollamayı düşlüyor. Onların kendisini, ağabeyinin dayağından 
kurtarmasını bekliyor. 
Sıdıka'nın öyle doğru dürüst bir giysisi yok. Saçlar at kuyruğu... Bayramda bile fon 
çekmesi yasak. Bu hak, ağabeyinin. Gezmek tozmak da öyle. Zaten Sıdıka'ya göre, 
aile bir çifte standartlar enstitüsü. Ve ben bu kızı seviyorum. O, bu dünyayla 
kucaklaşmak, bütünleşmek istiyor, kabuğundan çıkmak istiyor. Bir keresinde artık 
amacına ulaşmış bir 
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Sıdıka olarak yaşamını sürdüren bir kız arkadaşım, yaklaşık olarak şöyle demişti 
yanlış hatırlamıyorsam: 
"Bırakmak, gitmek, değişmek ve yer değiştirmek (geride bıraktığımız kişilere göre) 
derin ihanetlerdir, ama bu biricik hayatımızın da (bizi ileriye götürecek) geniş 
yelkenleridir bana kalırsa." 
Sıdıka da bunu istiyor... 
Son söz: Benim gözümde genç neslin en iyi mizah yazarı olan Atilla Atalay'ın Hıbır 
dergisindeki yazılarım derlediği Düş Kova/ayan adlı nefis kitabını okumanızı tavsiye 
ederim. Ben Sıdıka'yı o yazılardan tanıdım. Atalay'dan dileğim, bir başka yazısında 
da, bir vesile yaratıp onu buraya, Bodrum'un Türkbükü köyüne göndersin. 
Ağabeyinin refakatın-da da olsa razıyım. 
ENGiN BlLGtNER Rapsodi Dergisi 
Öpücük Balığı 
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insanları itmemizin nedenini kimse bilmez yakar ruhları parmaklarımızı, atarız tütün 
basarız boşalan yerlerine cam bir çocuk bırakırız gözlerinde günbatımı, boş bir kutu, 
ya da negentes 
OKTAY RIFAT1 
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Seslerim 
Gözlerini gözlerime dikmiş... Kaçırıyorum, yine buluyor... "Sen, sen bana 
dokunuyorsun" dedi... "Yüreğimde bir yerleri acıtıyorsun, ama anlatılmaz güzellikte 
bir şey." 
Tanrım, bişey olsa... Aygaz kamyonu filan geçse... Aniden ceviz iriliğinde dolu 
yağmaya başlasa... Bu romantik ortamın içine etse... Ne oldu bu kıza, neler 
söylüyor... 



"iyi ki varsın... iyi ki... Neye benziyo biliyor musun? Eskiden kaldığım yurtta camlar, 
içerisi dışarıdan gözükmesin diye beyaz yağlıboyayla boyanmıştı.. O boya 
tabakasındaki küçücük bir delikten bakınca dışarıyı görüyordum ben... Hele baharda, 
öyle güzel gözüküyordu ki... işte seninle olmak, o bembeyaz ya da siyah şeyin 
ortasında küçücük bahara bakan deliği bulmak gibi." 
işi şamataya boğmahyım, yoksa fena olucak... Bu havada hayatta dolu yağmaz... 
Aygaz kamyonu filan geçiceği de yok... Kız resmen yerli film replikleri atıyor... 
Hayır,, ben ters adamım, inanıveririm, dökülürüm, âşık olurum, betonlara çakılırım, 
asıl benim canım acır... Yerli film... Evet... Yerli film... Ordan sıçmalı muhabbete... 
En Ayhan Işık sesi- 
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mi kullanarak, hınzır bi ifadeyle, ona Belgin Doruk muamelesi çektim... Misilleme 
olarak Yeşilçam öykülerinin değişmez repliğini attım... 
"Bırak bu lafları, kaç para istiyosun onu söyle... Onbin, yirmibin?.." 
Esprime güldü... Güzeel... Ardı arkasına zincirler, konuyu dağıtırım... Gülmesi 
bitince, "Bu da senin numaran" dedi... "Zırhın delinsin istemiyorsun... Hesapta hiçbir 
şeyi ciddiye almıyorsun... Aslında, sana göre hayat o kadar ciddi ve acıklı ki... Böyle 
bir numaraya gerek yok... Koyver gitsin kendini." Gözlerime anne anne bakıyor... 
"Güzel olduğunuz kadar küstahsınız da bayan" dedim, Ayhan Işık sesimle... 
Dedim, ama mümkün değil... Saatlerce bana inanılmaz sevgi sözcükleri sıraladı... 
Ben ise ona yerli filmlerin değişmez repliklerinden attım durdum... Sırasıyla Necdet 
Tosun, Sami Hazinses, Cilalı Ibo, Turist Ömer, Ediz Hun... Hatta bir ara ayağa kalkıp 
"Ayy-gaaz" diye bile bağırdım... 
Sözünü ettiği yağlıboyadaki küçük delikten zırhımı açmasına asla izin vermedim... 
Yıkılmadım, yavşamadım, kendimi asla açmadım... Erkeklik gururuma, değmesindi 
yağlıboya... 
"Korkucak bişey yok" dedi... "Ben sana ne yapabilirim ki?" 
"Çok şey" dedim... "Çok şey" derken kendi sesimi kullandığımı fark ettim. Hemen 
kendimi toparlayıp Ediz Hun, Ayhan Işık, Figüran Osman ve Erdal inönü sesleriyle 
ayrı ayrı üç kez "Çok şey" demeye çalıştım... Ama üçünde de kendi sesim çıktı... 
Sonra... Sonra, yine yerli filmlerdeki gibi takvim yaprak-J lan uçuştu... Ben onu hiç 
aramadım... Bir gün aklıma fer düştü, aradım... Aslında aramadım... Telefon açtım. 
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O, "Alo... alo" dedi, ben sustum... Aniden, "Susarken bile Ayhan Işık taklidi 
yapıyorsun" dedi... Anlamıştı... Aslında belki de tek sorun, gerçekten anlamasıydı... 
"Ne fena dul mi?" diye sürdürdü... "insan hep çok sevilsin diye uğraşır... Sevilince de 
ödü patlar..." Sustum... "Belki de sen haklısın, o zırh ne kadar kalın olursa, o kadar 
iyi... Artık arama, olur mu?" dedi. "Ve sakın üzülme... O öyle nalet bir zırh ki; sen 
bile içerden delemezsin." 
Yine sessizlik... Derken, Belgin Doruk gibi son cümlesini söyledi... "Hesapta kendini 
koruyordun ama yine acı çekiyorsun... Boşver... Ne diyorlardı... Gençsin, unutursun." 
Genç miyim, unutur muyum?.. Telefonu kapadım... Sokağın köşesinden, yırtınarak 
bir Aygaz kamyonu geçip gitti... 
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Geliş Gidiş 
O giderken ne yapacağınızı bilirsiniz... Kara gün dostlarınızı arar, yaşamınızı alkol 
buğulu geyiklere gömer, on bin kitap, yüz bin film izlemeye çalışırsınız... 
Ûğrenciyseniz, okulun en kazık dersine durduk yere niye kafayı takıp, nasıl tek 
vuruşta o dersi haklayabildiğinize kimse -kendiniz dahil- hiçbir anlam yükleyemez... 
Deli gibi hah sahada top koşturanlar; çeşitli kurslara yazılanlar; kibritten ev, şişe 
içinde gemi, marangozluk yapanlar; balık tutmaya kalkışanlar da olur... Bu, 
unutmaya çalışmanın hüzünlü bir deliliğidir... Onunla birlikte kendinizi de 
kaybetmeye çalışırsı-, nız aslında... Kendinize "Yaşam devam ediyor, geçip gide- j 
çek" dersiniz... Unutur musunuz peki? Bu, zamanla ilgili j bir şeydir... Parmağına 
çekiç vurmuş bir insanın, elini deli gibi sallayıp zıplaması, söz konusu acıyı asla 
geçirmez... 
Gittiğini boşverelim şimdilik... Ben geleceği günü anımsıyorum... Asıl çekici o gün 
vurdum parmağıma... Duvara yağlıboya resim asmaya kalkıştım... Resmi severdi... 
Onu etkilemek istiyordum... Olduğumdan başka görünmek istemiyordum... Ama 
gerçekten, odam benden izleri asla taşı- 
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mazdı... Kitaplarımı, kasetlerimi boş karton kutulara yığar, bir tek benim 
bilebileceğim yerlere koyardım... Onların dışında çekyat, televizyon, masa filan 
işte... 
En baba kitaplarımı bulup ortalığa serpiştirdim... Çalmam gerekir diye 
bağlamalarımı, gitarımı akord edip, çekiç vurduğum parmağı 45 dakika kadar 
emdim, duvara astığım resme tukurdum sonra... Acayip canım yanıyordu... 
Buzdolabının buzluğundan bi parça et çıkarıp parmağıma bağladım... Zonklaması 
biraz azalmıştı... 
Aslında, başlangıçta iyi niyetliydim... Sadece odam benden izler taşısın istiyordum... 
Sonra annemlerin oturma odasındaki hayvani müzik setini kendi odama nasıl 
soktuğumu, Fıratlara telefon edip evlerindeki mor, lila ve fuşya renkli köşe 
yastıklarını niye ödünç istediğimi bilmiyorum... O gün, gidip beş saat Gitanes 
sigarası aradıktan sonra, kendime Zippo çakmak almam da bir muammadır... 
Aniden geldi... Elini sıkıp onu öperken, avcuna, biraz önce parmağıma sardığım et 
parçasını bırakmışım... Gözünden yaş gelinceye kadar güldü... Ama zaten her şey 
komikti... O oda benim diildi, o herif ben diildim... Allahtan manyak mavi gözleri 
epey derine bakardı, onca şeyin arasında beni de gördü... 
O ilk gelişinden sonraki gidişinde, ardından, oturduğu /.yerlere oturdum... Kamera 
gibi bakmaya çalıştım... Yastıkları * görmüş müydü, müzik setinin yeri iyi miydi? O 
inanılmaz ; zarifliğiyle attığı adımlardan attım, durduğu yerlerde dur-l'ıdum, onun 
gibi bakabildiğimi sanarak baktım durdum... jj Bunlar işte... Her geliş gidişte bir seri 
anlamsız hareketi tekrarlarsınız... 
Unuturken, sinemaya gider, öyküler okursunuz, gülersi-   ' niz, gözleriniz dolar... 
"Gerçekten başından geçti mi?" diye sorarsınız öykücülere, oysa "anlatılan sizin 



hikâyenizdir" hep... Birileri avcunuza kalbini bırakır, derin mavi bakmayı 
bilmiyorsanız, göremezsiniz... 
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Yaşar Baba 
Onun hakkında rivayet muhtelifti.. "Kore Harbi'nde kafayı yemiş... Gençliğinde 
Müzeyyen Senar'a tutulmuş, kadın tersleyince hayata küsmüş... Atom Mühendisliği 
son sınıfı fazla zekâdan terk etmiş..." Neydi, nasıldı, bilemiyorum ama, herkes gibi 
ben de onu tuhaf bir saygıyla karışık, içten içe seviyordum... 
Yaşar Baba insanlarla pek konuşmuyordu... Ama diğer "şeylerle" inanılmaz 
muhabbeti vardı... Onu ilk kez bir kediyle konuşurken gördüm... "Boku pek kıymetli 
namussuzun, mücevher mi sıçıyosun lan sen?" diye bağırıyordu... "Bi daha bu 
çiçeklerin üstüne etmiyceksin, yakışıyo mu senin gibi efendi bi kediye... Yazık, 
kalıbına yazık"... Kediyi "psikolojikman yıkmıştı" resmen... 
Sonraları sürekli tamir halindeki'yaşlı arabasıyla konuşurken gördüm onu... 
Arabasına "Kızım, kart kızım benim" diye sesleniyor, saatlerce sitem ediyordu... 
Allahım, o ne muhabbet... Sanki arabası gerçekten kart bir kızdı ve onu dinliyordu. 
Ara sıra benim de arabayla konuştuğum olmuştur... Kim 
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bilir belki de bir kediye de iki çift laf etmişimdir... Ama Yaşar Baba'nınki bir 
başkaydı. 
Nezih yeminler ediyordu: "Vallahi lan, gördüm oğlum, herif ütüyle konuşuyo... 
Bizim dükkâna tamir için bi ütü getirdi... Kavga etmişler, ütü küsmüş, 
çalışmıyomuş... Biraz sizde kalsın beni özlesin eşşoğleşek, sonra gelir alırım dedi... 
Hatta giderken ütüye şööle bi bakıp, 'yanlış yapıyosun oğlum, yanlış' diye 
homurdandı." 
Aklıma, sınavlara girerken kullandığım "uğurlu kalem" geldi... Sıradan bir HB... 
Ama asla yanımdan ayırmaz, bana uğur getirdiğine inanırdım... Sonra, Çelik inşaat 
dersinden sıfır alınca, o kalemi belediye otobüsünün camından tarlalara savurdum... 
Doğru... O kalemle aramda manevi bir bağ vardı... Hatta onu cezalandırmış bile 
olabilirim, ama asla o kalemle konuşmadım... 
Dedim ya, Yaşar Baba başkaydı... Gece yarıları deli danalar gibi böğüren oto 
alarmlarını balkona çıkıp tek bir sözüyle durdurabildiğini görenler, istanbul'a hitaben 
"Siz çok zarif bir hanımefendisiniz" dediğini duyanlar vardı... Doğrudur, birçok ozan 
istanbul'u kadına, kısrağa, bişeye benzetip onunla konuşmuştur... Ama bir ütüyü, bir 
canavar düdüğünü?.. Bilmiyorum... 
Gece... Sarhoş... Üzerine diz çöktüğü kaldırımla konuşuyor... "Bi kere istanbul'un 
kaldırımısın... Görmüş geçirmişsin... Kaç ihanet gördün, kaç kalleş çiğnedi seni... 
Bişeycik-ler olmaz, hayat beni ezer de, seni anca çiğnediğini zanneder... Otur 
oturduğun yerde... Kıymetini bil... Asaletin yeter..." 
Yanına çöküp bir sigara verdim, yaktı... "Baba, ilerletmişiniz muhabbeti, ne diyo 
kaldırım?" dedim... Sustu... "Sen canlı cansız her şeye muhabbeti koyuyorsun, oh ne 
güzel" dedim... "Gayet tabi... Bazen odunla bile konuşurum ben... Odun gelir, 
karşıma oturur, konuşurum dinler" deyiverdi... 
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Güldüm... "Ağzına sağlık baba, bizi de odun yaptın ya"... O da güldü... "Onlarla 
konuşmak lazım" dedi... "Ağaçla, kaldırımla, tankla, tüfekle... Bakalım bu kadar 
puştluğu istiyo mu onlar! inan bana, onlar da senle konuşuyor... Ben hepsiyle 
konuşurum... Bi tek saatle konuşulmaz... Çünkü o durup seni dinlemez... Çok 
meşguldür... Tik tak... Zamanın burnu büyüktür... Saatlerin hepsi kibirlidir." Sonra 
sallanarak saatine bakıp "eşşoğleşşek" dedi... Güldüm... Vedalaş-tık... 
Öldü sonra... Kalp filan gibi bir şey işte... Cenazenin kalktığı gün, çok sevdiği 
arabasının başına gittim, kaputuna doğru eğilip usulca "Başın sağolsun kızım" 
dedim... Birlikte üzerine oturduğumuz kaldırıma göz kırptım... Saatime belli etmeden 
ağladım... 
"...Bir seviyi anlamak Bir yaşam harcamaktır, Harcayacaksın..." 
ÖZDEMIR ASAF 
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Öpücük Balığı 
işe telefon açıp, "Gelirken buğday al" dedi. "Naapıcan buğdayı kızım" diye 
sormadım... Söylemezdi ki... Dünyanın en sevimli delisiydi... O öyle biriydi işte... 
Küçücük giz dolu oyunlar başlatırdı... Ne buğdayı, naapıcak acaba, nereden alıcam 
ben şimdi... 
Merak etmeye başladığım anda kendimi çoktan oyunun içinde bulurdum... Evet, 
oyun başlamıştı... Savaş'a "Buğday almam lazım, nerde satılır" diye sordum... 
- Haa? -Buğday... 
- Eee, nolucak buğday? 
- Hiç... Tavuk buldum da bi tane... Buğday veriyim diyorum... 
-Sittir lan... 
Ciddi miyim diye gözlerime baktı... Ben de çok ciddi baktım... 
-1 Gültepe'de bi civcivci var ama... Buğday satar mı bilmem... Daha çok suni yem 
olur onlarda... 
— Yok... Suni yem olmaz, buğday lazım... Yumurtanın sa- 
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rısı doğal renginde olmuyo o suni şeyle... Pis bi rengi olu-yo... En iyisi buğday... 
- Ha, bi de yumurtluyo... Harbi tavuk yani, ciddi bi tavuk kimliğine sahip... Bi ara 
ben de besledim... Spenç Tavuğu diyolar... Tam yumurta tavuğuydu... Bazıları et 
tavuğu olu-yo ya, pek yumurtlamaz onlar... Bak, ne diycam... Esas dan sever 
hayvan... Çift san çıkarır... Darı al sen ona... 
Oyun böyle bişeydi işte... O başlatırdı... Hayatınıza aniden buğday, darı< tavuk, 
yumurta ve size "yedi kafayı" diye bakan bir sürü insan girerdi... Komik, sürükleyen, 
ama paylaşılan giz nedeniyle bir o kadar heyecanlı bir oyun... 
Büroda durduk yere başlattığım tavuk geyiğine daha fazla dayanamadığımdan, 
buğday bulmak üzere çıktım... Buğday... Noolucak acaba? Kuruyemişçilerde var 
mıdır? 
— Keşkeklik mi? Aşureye felan mı katcaanız... -Ne? 



- Buğday sormadın mı? -Ha evet... Olabilir... 
— Sonunu dün sattım... Yok... 
Hıyar kuruyemişçi! Lan madem yok, niye "aşure mi, keşkek mi" car car ediyosun... 
Sana ne... Bu millet de bi tuhaf ha... Buğday var mı var... ya da yok... Bitti... Bu 
kadar... Sana ne noolucağından... Az kaldı özel hayatıma giriyoclu herif... Hem bir 
tarım ülkesinde buğday bulmak bu kadar mı zor olur kardeşim... Sinirleniyorum 
ama... Hani lan bu ülke bir tahıl ambarıydı... Adım başı buğday olması lazım... Kendi 
kendime gülüyorum... Biliyorum o da gülücek... Gülü-cez... Öpücem sonra... Sonra... 
Sonra, noolucaksa o buğdaylar... 
Mısırçarşısı'na gidiyorum... Ordaki baharatçılarda kesin vardır... Bu arada, kendimi 
gerçekten tavuk gibi hissetmeye başladım... Buğday arayan acıkmış bir tavuk... Bık 
bık bık... Bıdaak... Aslında içimde garip bir mutluluk var... Her şeyi 
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birden unutup bir avuç buğday için istanbul'u dolaşmak içten içe hoşuma gidiyor... 
Zaten onu bu yüzden seviyorum galiba... Bana da sıçrayan bir tılsımı var... Her şey 
bombok giderken, nooluyosa bişey oluyo. Onun yarattığı illüzyona dalıp oyun 
oynuyorum... Çocukmuşuz biz... O, mısır saçlı, habire sümüğünü çeken afacan bi kız, 
ben dizleri yara içinde haşan bi velet... Dünyanın zillerim çalıp vınn kaçıyoruz... 
Şimdi ne kadar alıcam ki ben buğdaydan... Bir kilo yeter mi acaba? Evde tarım 
yapıcak dul ya karı, yeter heralde... Anlarmış gibi buğdayları karıştırırken yakaladım 
kendimi... iyilerini seçicem sanki... Neyse, aldım işte... Bi kilo buğdayımız oldu... 
Yanına bi de ufak rakı... Manyağım lan ben... Bariz manyağım... 
"Geldi mi buğday" diye sordu... Gözleri ışık ışık... Meraktan çatlıyorum ama, belli 
etmeden "ıhı" diye torbayı uzattım... Cadı! Alıp torbayı masanın üstüne koydu... 
Noolucak şimdi bu buğday? Sormıycam ama... "Naaptın" dedi... Elinin körü... 
Saatlerdir buğday arıyoruz heralde... "Toprak Mahsulleri Ofisi'ne gittim canım... 
Taban fiyattan destekleme alımı yaptım"... Gülüyor... Her şey o gülsün diye zaten... 
Bence onun kadar güzel gülebilen yoktur... Ama bu gerçek yani... Çok gülen insan 
gördüm ben... işim gereği... Hakkaten bakın, ben bu konuda otorite sayılırım... Ben 
sizinle geyik çevirirken o kayboldu... Birazdan, elinde bembeyaz bir güvercin... "Bak 
şimdi" dedi... "Bu senin dilek güvercinin... Ona avcundan buğday yediriceksin, sonra 
gagasından öpüceksin ve bir dilek tutup gökyüzüne bırakıcak-sın"... 
Dedim ya... Tılsımı var onun... Aniden güvercin de çıkarır, tutup yaşamınızı bi 
saniyede masala çevirir... Bitmesin istersiniz... "Bitmesin" diye dilek tutup, güvercini 
gagasından öptüm... Balkona çıktık sonra... Pıt pıt pıt kanat sesi... 
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Pıt pıt pıt iki çocuğun yüreği... Balkona yıldız tozlan mı yağdı? Çok mu güldük?.. 
Peki çok gülmek iyi dul midir gerçekten... Ağlar mı sonra insan? Babaannem Deh' 
Fedi-me'nin dediği gibi "Dünyanın düz muradı yok" mu? "Çok muhabbet tez ayrılık" 
mı peki? Noolur "öyle diilmiş" olsun... Noolur, bitmesin... Pıt pıt pıt... Yüreğim... 
Gece... Yemin ederim, yıldız tozu yağıyor... 
Ertesi sabah Kadriye oldu... Espiri olsun diye bahar temizliğine girişti... Kadriye..: 
Onun masal kahramanlarından biri... Söylediğim gibi, yaşam bir oyun onun için... 



Gerçekle dalga geçer hep, sevmez sanki... ilk Kadriye olduğunda, yeni tanışmıştık... 
Yine işe telefon edip benden yufka ve çökelek istemişti... Buğday gibi dul, onları 
daha kolay buldum ve eve gittim... Kapıyı çaldığımda yerleri siliyordu... "Ayağını 
çıkar kocacım" dedi... "Yeni sildim"... Çok güldüm... Yufkayla çökelekten "Yanmaz 
tavada sana böreği" yaptı... Yedik... Sonra eline bi tığ alıp dantel örüyomuş gibi 
yapmaya başladı... "Delirdi" diye baktım... Saçlarına bigudi tuttururken "Naapıyosun 
yaa?" diye sordum... "Nooluyo kızım?" Garfield gibi gözlerime baktı... "Yarın 
eltimgil geli-cek" dedi... Sonra güldü... Nasıl güldüğünü biliyorsunuz... O gün bana 
"annesi gibi" olmuştu... Ya da benim annem gibi... Oynuyordu... Başka bişey... 
Herkesin "gerçek" diye bildiği şey, onun için sonuna kadar sahte ve saçmaydı... 
Komikti ama, ürkütücüydü... Yani, hep oynanamazdı ki... Eninde sonunda hayat 
"bööle bişeydi" işte... Yoksa dijl miydi?... O Kadriye olup "çekirdek aileyle" dalga 
geçmeye başlayınca, ben de rolümü aldım... "Fehmi" diye bi herif olu-yodum... 
Çizgili pijamamı ayağıma geçirdiğim gibi biraları içip televizyon karşısında pıt pıt 
pıt zapping yapıyordum... Gülüyorduk sonra... Kadriye ve Fehmi Çekirdek rolünden 
çıkıp "biz" oluyorduk... Pıt pıt pıt... iki çocuğun yüreği... 
Onun masal kahramanları bir tane diildi ki... Bazen Müge '( 
180 
ile Furkan olurduk... Aslında onlar bizim arkadaşımızdı... Ama o, Müge ile Furkan'ın 
ilişkilerini sahte ve anlamsız bulurdu... "Kola alır gibi işte, birbirlerini ve her şeyi 
tüketiyo-lar... O kadar." Müge olduğu zaman, "Eskeyp'e gidelim mi, Trafo'ya 
zıplayalım mı" diye sorardı... Ama asla gitmezdik... Onu dünyasından 
çıkaramazdım... Ben çıkmak ister miydim peki? O zamanlar bu soruyu kendime hiç 
sormadım... O, "dışardakiler"i öyle iyi biliyor ve anlatıyordu ki, ara sıra "dışarı 
kaçtığımda" bile onunla oyun oynuyomuşuz, o bana "gerçeğin masalını anlatıyomuş" 
gibi oluyordum... 
Ha bir de, en önemlisi "öpücük balığı" vardı... Onun en yalın ve en sevimli hâli... 
"Ben öpücük balığıymışım" diyip yanağıma bin tane masum öpücük konduruyor, 
dakikalarca pıt pıt pıt öpüyordu... Öpücük balığı... Öpücük balığı... Pıt... Pıt... Pıt... 
Masallar biter mi peki? Biter işte... Arasına reklam girecektir, güzellik maskesi 
takılacaktır, savaş vardır, birileri öldürülecektir, birini kör bırakacaksınızdır, birinin 
yüreğini söküp atacaksınızdır.. Zehirlenicek denizler, ağlatılacak çocuklar... işiniz 
vardır yani, öyle önemli, öyle vazgeçilmezdir ki... 
Bir gün bana "gitme" dedi... Ama hep böyle derdi... "Yel-•' kovan dokuzun üstüne 
gelinceye dek... Bu şarkıdan iki şar->kı sonra..." Hiçbir keresinde bırakmazdı beni... 
iyi, tamam, "oynadık, bitti... Dönüşte yine oynarız... Dinlemezdi... "Bak şimdi... Bu 
çerez tabağını dökücez... Leblebiler saatmiş, üzümler dakika... Fındıklar günmüş 
ama... Sayalım, o kadar sonra git"... Pazarlık ederdim... "Fındık gün diilmiş... Leblebi 
saat... Ona tamam"... "Peki" derdi... Sonra aniden nerden bulduğunu bilmediğim tek 
şamfistığını çıkarıp "Peki, bu yılmış... Yıl olsun" derdi... "Yüzyılmış tamam mı, ölüm 
gelinceye kadarmış." .', Üzümleri, leblebileri filan sayardık sonra... Tek şamfıs- 
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tık... O yüzyıldı... O ölümün geldiği zamandı... Onu pek tartışmazdık... Onu açar, 
yarısını yer, yarısını bana verirdi... Sonra... Sonra öpücük balığı ve ayrılık... 
"Ben gidiyim" dedim... Sesi boğuktu... "Gitme" dedi.. Ama söyledim... Hep öyle 
derdi... Giderdim sonra... Döndüğümde ordaydı, bilirdim... Yine "gitme" derdi... 
"Gitme" dedi... Gözlerinde yaş tomurcukları, birazdan duracak dünyalar, sanki 
ölücez hepimiz. "Bu kez gitme"... 
Gitmesem olur sanki... "Ama bunun sonu yok ki" dedim... "Sonu yok işte salak" 
dedi... "Hep sonunu istiyo-sun... Sonu... Bittiği yer... Tükendiğim zaman... Yerine 
yenisini tüketmeye başlıycağın zaman... Bu kez gitme işte... Git- 
me... 
Karşısında duvar gibi duruyorum... içimden bi çocuk o duvara tırmanıp aşmaya 
çalışıyor ama olmuyor... Birileri yıllarca ördü o duvarı... Annem koydu bir tuğla, 
sonra babam... Dayım... Örtmenim, komtanım, patronum, radyom, televizyonum... 
Gidicem ben... işim var işim... Çıkıp sokak kedilerini tekmeliycem, yalan söyliycem, 
rakı içicem... Ha-san'a borcum var... Tarık'la sözleştik kaçıcaz hafta sonu, karı 
bulmuş ona basıcaz... ilknur iş atıyo sonra... Resmen işte, aramıştır... Onun yeri ayrı, 
ama ilknur da fena dul şimdi... işim var... Işiim... 
"Gidiyim ben" dedim... Bu kez gözleriyle 'gitme' dedi... Ben de ona 'gözlerim sana 
mı kaldı' gibisinden baktım... Tek sana mı kısmet olucak sanıyosun benim "çivileyen 
bakışlarım"... işi var gözlerimin... Kritik pozisyonları izliycem ben o gözlerle... 
Bardakların dibine bakıcam, topa konsantre olucam, Top Secret'i izliycem, günlük 
kuru yakından takip edicem... ilknur'un kalçalarına bakıcam... MTV'nin klipleri, 
savaşlar, siyah-beyaz yerli filmler... işi var gözlerimin... 
Sonra yıldırımlar çaktı... Hiç susmadım... Hayat masal 
mıydı lan? Dışarda millet birbirinin gözünü oyarken, biz burda yanak yanağa... 
Noolucaktı yani? Leblebiden saat mi olur? "Vakit" denen nanenin ne demeye 
geldiğini herkes biliyo artık... iyi... Pıt pıt pıt öpüşelim, sen beni çok seviyo-muşun 
ben seni çok... Eee? "Anangil oturma odası takımım erkek tarafı alsın dediğinde ne 
bok yiycez peki... Öpücük balığını mı satıcaz..." Nefes nefese sustum... 
"Dışardakiler" dedi... "Dışardakiler, bunu beceremez işte... Öpücük balığını kimse 
alıp satamaz... Sen bile... Diyelim ki öyküsünü yazdın, beş para etmez..." 
Bir varmıştı... Şimdi bir yokmuş... 
Nevizade sokağındayız, yol boyu meyhane... Masanın altından ilknur'un ellerini 
tutuyorum... Dördüncü kadehten sonra saymaz oldum rakıları. Bir çingene, yanındaki 
masaya keman çalıp haykırıyor... "Dönülmeyyz akşamıyyn ufu-ğuğun dahiiiz, 
vakiyyiyit çook geyç artıııık..." Elini darbukaya gerilmiş röntgen filmine her 
patlattığında gözümün önünde bi dudağı yerde bi dudağı gökte masal devleri 
görüyorum... Gümm!.. Dev... Güm! Lamba cini... Gümm! Haramiler... 
Kocaman bir davulun üstüne küçük bişey kırıntıları dökmüşler gibi, belki öpücük 
balığının yemleri onlar... Hani onun en yalın ve sevimli hali gibi... Gümm! Zıplıyor 
hepsi, gümm zıplıyor her şey... ilknur'un göğüsleri küplerdeki gibi havalanıp, 
zıplıyor... Uçuşup tekrar yerine düşüyor, tabaklar, yıldızlar, sigaram... Canım 
yanıyor... Sonra pıt... pıt... pıt... Darbukaya üç küçük parmak darbesi vuruyor 



çingene... Masalların sonunda gökten teklifsiz düşüveren üç elma bunlar... Ben 
görüyorum, ilknur görmüyor, kimse görmüyor... 
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Müzik bitti... ilknur bişeye gülüyor... Masanın yanı başında, tuhaf, simsiyah 
gözlüklü, başı sımsıkı bağlı bi kadın var... O hep var Nevizade sokağında... Elinde 
kocaman bir çerez kavanozu, sormadan, avcundaki çay bardağını kavanoza daldırıp, 
bardak dolusu kuruyemişi masamıza boşaltıyor... Cebimden para bulup kadına 
uzatıyorum... Aklımda zamanın en acı tadı, "Peki, kaç leblebi var bunun içinde 
teyze" diye soruyorum... Kadının suratını yıllar bıçaklamış, sesinde hırıl hırıl alaycı 
bir öfke; "Manyak mısın sen koçum?" diyor... ilknur gülüyor, benim gözüme üç elma 
kaçtı, masalların kötü kalpli cadısı avcumdaki parayı yolarcası-. na kapıp yan masaya 
seyirtiyor... 
Az önce bir masal bitti, kimse bilmiyor... Öpücük balığı bir iskelede, güneş altında 
çırpmıyor... ilknur'un gözlerinin işi var, benim yüreğim kovulmayı çoktan hak etmiş, 
boşta gezer... Uzaklarda küçücük bir çocuk, uyuklamış ninesini İ sarsıp "Bana masal 
anlat" diye ağlıyor... 
Diyelim ki öyküsünü yazdım, beş para etmiyor. 
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Güler, gülümser bir şakacı, 
Güldürür, düşündürür, 
Arada - bir durur, gözleri dalar, 
Neler söyler, neler susar... 
Yoksa, çok acı bir şakayı 
Şakadan da olsa, 
Çok yalın bir karanlığa mı saklar... 
Oynadığı oyunsa, 
Yaşamda oynadığı 
Oyununu mu y aşar... 
Oyunda yaşadığı, 
Yaşamını mı oynar... 
Yaşarcasına, oynarcasına. 
Öyküler anlatır olmuşcasına, 
Sonunu mutlu bağlar, 
Gider evinde ağlar... 
ÖZDEMIRASAF 
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Şakacı... 
Erzurum'da askerdeyiz... Murat... O da hafif kaçık bi herifti zaten... izin vakti filandı 
herhalde... Öööle ağaç gölgesine uzanmış yarı baygın yatıyoruz... istanbul düşleri, 
sıcak, bitkinlik... Susmuyor... "Şimdi" dedi... "Bu sıcakta... Hani döner büfeleri oluyo 
ya... Dönerciler kılıçla döner doğruyo-lar hani..." Doğrulup yüzüme baktı, "Uyuyo 
musun lan?" Gözlerimi aralayıp "Hıı, dönerciler" dedim... "O döner topunun dibinde, 



dönerden süzülüp biriken yağların durduğu bi kap oluyo... Yanında da bi sünger 
parçası... işte o süngeri sıcak yağla dolu kaba bandırıp, şööle boynuna sürü-cen, hafif 
ensene doğru, şakaklarına... Döner kılıcını da koltuk altına sıkıştırıp, öne doğru ağır 
ağır çekerek yağlarını sıyırıcan..." 
Anlattıklarına kendi kahkahalarla güldü. Ben ise mide bulantısıyla güneş çarpması 
arası tuhaf bir haldeyim... Karnıma ağrı da girdi galiba... Zaten moralim bozuktu, 
herif muhabbetiyle üstüne tüy dikti... 
"Gülsene lan" dedi... "Sen ne acayip herifsin, gül diye anlattım...'Kaç gündür etrafa 
ölü balık gibi bakıyosun... Na- 
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apıcan şimdi istanbul'da olup, sıcaktan kaynıyodur oralar şimdi"... Gülmeye çalıştım 
olmadı, tuhaf bi mimik yaptım heralde... "Lan var ya, mizahçıdan çok ölü yıkayıcı 
suratı var sende" deyip kendini sırtüstü çimenlerin üstüne bıraktı... Ööle boş boş 
gökyüzüne bakıyor... Gülmedim diye çok kızdı galiba... Şimdi gönlünü almak 
gerekli... Ama nasıl ya-pıcam, içimden hiç gelmiyor... Bak şimdi... Ciddi, yıkıldı 
herif... Zaten onun da canı sıkılıyodu... En son sözlüsünü aradı telefonla, o gün 
bugündür, yüzünden düşen bir parça... Üstelik akşam ağlıyodu galiba... Ayıp lan 
herife... Zaten burda ondan başka pek arkadaşım da yok sayılır... Bir iç geçirdi ki... 
Yok yok, deniycem, sıkı bi geyik çeviriyim, güldüreyim aadiyi. Hem sanki 
zorunluyum buna... Üstelik ilk kez olmıycak... Şimdiye dek kaç kez, sıkıntıdan 
patlıyordum, dünya üzerime üzerime geliyordu, değil yazı yazacak, nefes alacak 
gücü zor buluyordum kendimde; kalemleri gökyüzüne fırlatıp duvarlara tukurdum... 
Beklerlerdi... Yine o gülünçlü yazılardan yazdım... Şimdi, Murat için, noolu-cak ki 
sanki... Kararlıyım, deniycem, keyfini yerine getiri- 
cem onun. 
"Hıyar" dedim... "Bende ölü yıkayıcısı su-ratı varmış... Adam ölü yıkayıcısı diye 24 
saat ölü mü yıkıyo sanıyosun... insan, benim işimi de yapsa keyifsiz olabiliyo işte... 
Sen şimdi... Sen şimdi telefoncusun, hayatın telefon şeysiyle mi geçiyo... Düdüğü 
filan, ne biliyim işte"... 
"Tabii lan, vallahi de billahi de şimdi telefon düşünüyordum" dedi... Siemens'te 
telefon bölümü teknik müdürüydü... Ben ona "telefoncu" derdim... Gözlerini 
kocaman açmış, "Annem babam ölsün, şerefsizim telefon düşünüyo-dum... Şu ahşap 
direk var ya, telefon direği o..." ilerdeki bir direği gösteriyor... "Eee?" Sözlüye 
kalkmış ilkokul öğrencisi gibi, "Şimdi var ya, o ahşap direklere kulağını yaslarsan, 
telefon konuşmaları duyuluyo"... Ok gibi yerinden fırlayıp, 
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direğe doğru koştu... Yattığım yerden izliyorum... Şööle bi tepesine doğru baktıktan 
sonra, direği kucaklayıp, kulağını yasladı... Az bir zaman geçti heralde... Murat, 
sarıldığı direkle tuhaf hareketler yapmaya başladı... Avurtlarını şişirmiş, gözleri fal 
taşı gibi, direkle güreşiyor... Bu haliyle inanılmaz komik... "Nooluyo lan" diycem 
ama gülmekten diyemiyorum... Çayırda yatan diğer askerler de kahkahalar atarak 
yerlerde debeleniyorlar... Bi tanesi Murat'ı göstererek "Hocaya bak, abazanlık başına 
vurdu, gidip direğe sapladı" dedi... Hep birlikte haykıra haykıra gülüyoruz... Herif, 



kan ter içinde, direkle bir o tarafa, bir bu tarafa anlamsız hareketler yapıyo... Bıraktı 
sonra... Direk, üstündeki telefon kablosu yüzünden, ağır ağır düştü.. Kalkıp yanma 
gittim.. Gözlerimde kahkaha yaşları, "Nooldu lan" dedim... "Ebenin ami oldu" dedi... 
Çok sinirli... "Direk alttan çürümüş... Daha dokunur dokunmaz dibinden kırıldı... 
Kakara kikin gülüceenize, koşup bikaç taneniz yardım etseydiniz, altına destek filan 
çakardık, yıkılmazdı..." Kepini çıkarıp yere attı, hırsından kıpkırmızı... "Ne biliyim 
lan ben, şaka yapıyosun sandım" dedim... "Ne şakası salak!" diye gürledi... "Geberi-
yorum ben orda"... 
Nöbetçi subayı mı geldi, ne oldu tam anımsayamıyorum... Alıp götürdüler..". Öyle 
ya, "koca herif niye durduk yere telefon direğine sarılıp kırmıştı... Ahşaptan gelen 
telefon sesini dinlemek istiyor idiyse, bunun mânâ ve maksadı ne idi... P. Onbaşı 
Murat Arslan'a soruldu"... 
Meraktan içim içimi yedi... Sonra, kantindeyken "salmışlar" diye duydum, hemen 
bölüğe koştum... Sinirli sinirli oturmuş postallarını boyuyordu... "Murat?" Yüzüme 
baktı bakmasına da, çok tatsız... "Ne lan, ölü yıkayıcısı gibi bakı-yosun insanın 
suratına" dedim... "Yırtmışsın işte"... Dişlerinin arasından tıslayıp, hırsla postalını 
boyamayı sürdürdü... "Lan valla şaka yapıyosun sandım oğlum" dedim... "Soku- 
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cam şakana felan, git surdan" diye, yine dişlerinin arasından tısladı... İyisi mi yalnız 
kalsın... Murat ve direk... Koğuş kapısından çıkarken yine gözümün önüne geldi... 
Elimde dul, tekrar gülmeye başladım, kahkahamı duymasın diye, koridoru koşarak 
geçtim... 
Bazen konuşamaz, diyemez oluyorum... Kalemi sıkıyorum, elime yapışıyor... Tüm 
dünya üstüme geliyor... Kalemleri gökyüzüne fırlatıp duvarlara tükürüyorum... 
"Beklerler" deyip "o gülünçlü yazılardan" yazarken, elimdeki kalemi kocaman bir 
direk gibi hissediyorum... 
Ben o koca direkle, kan ter içinde, bir o tarafa bir bu tarafa savrula savrula 
debelenirken, birileri şaka yapıyorum sanıp gülüyor... Anlatamıyorum. 
Fabrıga 
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3 Nisan 1937'de, TBMM'nin sayın bir reis vekili ve aziz milletvekilleriyle "yakın 
kazalardan gelen kadın ve erkek vatandaşların" da iştirak ettikleri ehemmiyetli bir 
toplantıda, Başvekil ismet inönü, "yedi büyük fabrikadan mürekkep, Karabük Demir 
ve Çelik Fabrikalan'nın" temelini atıyordu... 
"Kurulacak fabrikalar, fennin en son terakkilerini ve en son icadlarını ihtiva edecek, 
en kuvvetli müesseselerdir... Bu fabrikada, günde bine yakın amele çalışacaktır... 
Amelenin nisbeten azlığı, kurulacak olan bu fabrikaların ne kadar modern ve 
mekanize olduğunu göstermeye kâfidir." 
Atatürk'ün merasim için memur ettiği Başvekil ismet inönü, nutkunu "Yakın 
kazalardan gelen kadın ve erkek vatandaşlarıma da sevgi ve teşekkür duygularımı 
sunarım. Demir ve Çelik Fabrikaları'na temel atılmasını, millet ve memleket, 
sevinilecek kutlu bir hadise saymakla haklıdır..." sözleriyle bitirdiğinde, "kalabalık 



yurttaş topluluğu" sükûnet içinde dağıldı... Ama içlerinde gizliden gizliye bir sevinç 
vardı... "Sükûnet" içindeydiler, çünkü, genç Türkiye Cumhuriyeti, o vakitler "temel 
atma" şamataları ve "köylü dev- 
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let el ele" geyikleri konusunda deneyimsizdi... Hamasetsiz, curcunasız, "devletle 
millet" karşı karşıya gelmiş, Batı Karadeniz'in bir köyünde, ülkenin ilk ağır endüstri 
tesisinin -pek de ne olduğunu anlayamadan belki- temelini atmışlardı... 
Evet... On üç haneli Karabük Köyü'nün başına resmen "devlet kuşu" konmuştu... 
Kimisi o kuşun Karabük ve civarına konmasını Bulak Köyü'ndeki Erenler 
Türbesi'nin kerametine bağladı... Kimisi, Yunan'a uzaklığına... Oysa, devlet kuşunun 
konacağı yer, 1925 yılından beri uzun uzun tetkik ediliyordu... 
"Kuruluş yerinin kat'i tesbiti için", Sümerbank ve Erkân-ı Harbiye mümessilleri uzun 
uzun çalışmış, neticede, askeri savunma faktörlerinin dışında şu sebeplerle, kuş 
Karabük Köyü'nün başına kondurulmuştu: 
a) Maden kömürü havzasına olan yakınlık 
b) Demiryolu güzergâhında oluşu 
c) Yörenin işçi yerleşmesine uygun oluşu 
d) Jeolojik hususlar 
e)  Demir dışarıdan ithal edileceği için, sahile yakın oluşu... 
Bu "kutlu hadisenin sebepleri" civar köylerde kahve radyolarının ajanslarında bir bir 
izah edilirken, köyler içinde belli belirsiz bir sevinç dolaşıyordu, öyle ya, bu 
"fabrıga"da tam bin amele çalışacaktı... 
Karabük Köyü'ne en yakın köylerden biri olan Bulak Kö-yü'nde de "fabrıga" ile ilgili 
rivayet muhtelifli... 
Yorgansuzun Osman, "Fırun guracaklaa, demur eridecek-lee, galiba dökeceklee... 
Esas silah yapacak bu fabrıga" dedi... En çok onun söylediğine inanıldı... O, hiçbir 
ajansı kaçırmazdı, hem Başvckil'in konuşmasını da en önde izlemişti... Başvekil'! 
izlediği günkü kılığım artık sırtından çıkarmaz olmuştu... Çift sıra gümüş işlemeli, 
kemik düğmeli ca- 
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medan yelek, boyundan aşırmalı, gırgırlı, zillim saçak uçlu saat kösteği, siyah, 
"pantul"unun altında oğlak derisi yumuşak kundura... Bu kılık ve "ajans bilgisi", 
Yorgansuzun Osman'a "fabrıganın köydeki ilk adamı" havasını veriyordu... 
Köylünün fabrikayla ilgili sorularını yanıtlıyor, konuyla ilgili bilir bilmez yorumlar 
yapıyordu... Fabrikayla ilgili cehaletleri yüzünden arada bir köylüyü payladığı da 
oluyordu... Karagözlerin Deli Emin, "Fabrıga şişe de yapacag" gibisinden konuşacak 
olunca, Osman'dan ağzının payını aldı... "Şişede demur mü vaa lan gavat?" Demur 
dediğin direkte vaa, tüfekde vaa, ondan kelli tren yolunda vaa... Esas ray yapacak 
fabrıga, tren yürüdecek.." 
Bu "demüryolu" lafı Yorgansuzun Osman'ın az kaldı başını belaya koyuyordu... 
Buraya tren gelirse kimin tarlasından geçecekti?.. Osman, birtakım fikirler 
yürüttükten sonra \   çuvallayıp "Ne bilyin lan ben" diyerek kestirip attı... "Tarla-":   
ma tren guymam ben!" diye homurdanan Deli Emin'in ümüğünü sıktı... Köylü hafif 



huzursuz, yanı başlarında " yükselen "gocca bacalı, böyük dumanlı fabrıga"nın 
inşaatını izlemeye koyuldu... 
Aradan geçen zaman içinde fabrikanın inşaatına köyden gidip gelenler oluyordu... 
Onlar yeni haberler getiriyorlardı ama hiçbiri Yorgansuzun Osman'ın köydeki 
havasım söndürmeye yetmiyordu... Çünkü fabrikanın esas kısmı, fırınları, 
haddehaneleri filan, dışarıdan getirtilen kalifiye işçilere yaptırılıyor, civar köylerden 
gelen işçilere ise Osman'ın deyimiyle "meseleyle alakasız ufak defek inşaat işleri, 
hamma-liye felan" yaptırılıyordu... "Fabrıga bitince başka bişey" olacaktı... "Esas o 
vakit demur eritip zenaat öğrenmeye bin amele ahnacak"tı... 
Ramazanın üçünde, Yorgansuzun Osman, Değirmen yanındaki "bağlaadan" köyün 
içine doğru, bir eşek odun kesmiş dönerken, önüne Havas Ana çıktı... 
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Havas Ana, Yorgansuzun Osman'ın hışmı, epey görmüş geçirmiş bir garıcuvazdı 
(kadıncağız)... ilk kocası Yemen'de ölmüş, o kocasından olan çocuklarını birer gün 
arayla "gı-zamuk hasdalığından" kaybetmişti... ikinci kocası Ahmet Hamdi de Havas 
Ana'ya "Bi giz bi oğlan yadigâr goduktan sonra, böbrek hastalığından şişip şişip 
ölüveemiş"ti... 
Havas Ana, Osman'a "bööleyken bööle" dedi... "Evvela bizim oğlanı fabrıgaya işe 
guyveecen... Yetim uşak, sevap-duu..." 
Yorgansuzun Osman, ilk kez, "ajans bilgisiyle" durup dururken üstlendiği 
"fabrıganın adamı" olmanın ağırlığını hissetti... Ne desindi şimdi... "Helbet Havas 
Ana" dedi... "ilkin senin Mehmet'i guyveycüz fabrıgaya... Göç gibi oğlan... Daşı 
sıksa suyunu çıkaru... Demürü de bükee, çeliği de.." 
Ağzından çıkan sözlerin ağırlığıyla gözlerini Havas Ana'dan kaçırıp, cepkeninde 
birşeyler arıyormuş gibi yaptı, sonra Havas Ana'nın yanı başında duran karakuru 
oğlanın omzuna vurdu birkaç kez... "Merak etme sen apçasımn" dedi... Yetim 
oğlanın gözlerine bir ışık değip geçti, eller öpüldü, ayrıldılar... 
O sendin işte... Emiroğlu... Mehmet... Sen, benim büyük-babamsın... 
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n 
6 Haziran 1939'da, Karabük Demir Çelik Fabrikalarının Kuvvet Santralı yine bir 
merasimle devreye girdi... Radyo ajansında, "Merhum Gazi Mustafa Kemal 
Atatürk'ün vefatından evvel titizlikle takip ettiği bu endüstri tesisinin, Ga-zi'nin 
manevi huzuru ve Yüce Türk Milleti'nin önünde ilk ünitesini devreye sokmaktan" 
duyulan mutluluk dile getiriliyordu... 
"Fabnga" artık soluk almaya başlamıştı... 
O günlerde "fabrıga" ilk "amelelerini" almaya başladı... Civar köylerden başvuran 
hemen herkesi işe aldılar... Emiroğlu, "29'luk Trio Haddehane'de işbaşı yaptım" diye 
kahveye gelince, Yorgansuzun Osman hafif öksürüp yine cepkeninde birşeyler 
arıyormuş gibi yaptıktan sonra, Emiroğ-lu'nun gözlerine bakmadan, "Ben ordaki 
adamlara adını söyleyivediydim" dedi... Kahvedekiler gülüştüler, "fabrıganın ilk 
adamı" Osman'ın havası artık sönmüştü.. Yerli yersiz caka satmıyordu artık... Şimdi 



herkes "fabrıganın ada-mı"ydı... Emiroğlu usulca eğilip Osman'ın elini öptü... Osman 
kahvedekilere kızgın bakıp "Şu yetim gada olamadınız 
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lan" dedi... "Fabrıganın esas adamı benyin ben"... Çaylar içildi, sohbet sardı, önce 
"vardiyacılar" sonra köylüler yavaş yavaş dağıldılar... 
Emiroğlu, haddehanenin ilk günlerinde "gocayıvedi", aniden ihtiyarladı sanki... 
Yemeden içmeden kesildi... Havas Ana "üzüm yi, yoğurt yi..." dedikçe terslendi, 
kuytularda fosur fosur sigara içti... Havas Ana kızıp "bok iç" dedi... "Fab-rıganm 
dumanı ciğerine sinya zaten, bi de cuvara emiyan emzük gibi" diye söylendi... 
Emiroğlu "baaçalara" kaçtı, ekinlerin arasında yattı, "merdivan gurup ağaçlara 
tünedi", çardak altında gizliden rakı içmeye başladı... "Delirdü uşak" dediler... "Cin 
tuttu" şayiası çıktı... Havas Ana, "Başında babası yok" diye ağıllandı, "Emiroğlu 
zarhoşkene 'Goyverin lan yakamın' diye bağuru bağuruveedi... Havas Ana sindi, 
gızgardaşı ağladı"... Emiroğlu kapıyı çarpıp vardiyaya gitti... 
Gerçekte, köyün fabrikaya "amele yazılmış" tüm delikanlılarında bu tür tuhaflıklar 
başgöstermişti... Köyün yemyeşil, serin sessizliğinden, ortasına düştükleri dev kor 
yığını, onlara cehennem gibi geliyordu... "Fabrıganın garanluk hangarlarında" ateş 
ırmakları gürül gürül akıyor, haddeden geçmiş ince inşaat demirleri kordan yılanlar 
gibi ayaklarının altında dolanıyordu... Köyün kadınları toplanıp adamlarına dualar 
okudular, mintanlarına gizlice okunmuş çörek otları, bin tılsımlı muskalar diktiler... 
Bu neydi peki? Dumanlar, ateş ırmakları, yüzleri yapış yapış is, yarı deli adamlar... 
Yoksa "fabrıga" kötü bir şey miydi? Havas Ana'nın aklı ermedi, kızım da alıp 
Zonguldak Kilimli'ye ahretliğinin yanına gitti... Ağlaştılar... Ahretliği, Havas Ana'ya 
"ekmek parası" dedi... "Bizim adamlaa yerin yedi gat altında kömür çapalaya, 
sizinkilee demur eridiya... Kömürünen demürden yazılmış ekmeğimiz... Şükredecen 
gaari, çaresi yok..." 
"Fabrıga"nın ilk işçileri zamanla işlerine alışmaya başla- 
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dılar... Köyden ilk Saracoğlunun Fehmi "postabaşı" oldu.. Yeni işçiler alınıyor, 
eskiler postabaşı seçilip çömezlere fabrikayı anlatıyordu... 
Fabrika o kadar da kötü bir şey değildi sanki; okullar yaptırdı önce, sonra lojmanlar 
inşa etmeye başladı... Yalnız, lojmana girmenin şartı evli olmaktı... Civar köylerde 
hemen bir evlilik furyası başladı... 
Havas Ana içlendi, "yetim oğluna kim kız verir" diye ağ-laştı... Emiroğlu da tavına 
gelmişti hani, bir an evvel başgöz olsaydı iyiydi... Lâkin, köyde herkes "fabrıga 
evine" girmeye heves ettiğinden, gelinlik kızlar birer ikişer kapılıyordu... Bıçakçının 
Ayşe'yi kestirdi gözüne... Akşam üstüne doğru yine Yorgansuzun Osman'ın önüne 
çıktı... "Bööley-ken bööle" dedi... "Et len bi dayılık" diye çıkıştı... "Bizim şu yetimi 
evereljm, fabrıga evine girveesin, mekânın cennet oluu bağ.." 
Osman, Bıçakçının Ayşe için kollan sıvadı... Hem Ayşe de yetimdi... Hemen o 
akşam Bıçakçılar büyüğü Ömer'in kapısına vurup durumu çıtlattı... Bıçakçının Ömer, 
Osman'a şö-öle bi bakıp; "Bi vuruşda çam yıkılmaz Osman Efendi" dedi... "Hele bi 
düşünelim... Allah yazdıysa oluu..." 



Havas Ana da ufaktan oğlunu duruma hazırlamak için vardiya öncesi Emiroğlu'nun 
önünü kesip "Eee Mehmet" dedi... "Ben gocadım gayri, bi ayağım çukurda.." 
Emiroğlu anasının lafını çabuklaştırmak için "Ne deyan ana, everecen mi beni" diye 
sordu... Söz dönüp dolaşıp Bıçakçının Ayşe'ye geldi... Havas Ana, "Odunun eyisi 
meşe, evin eyisi köşe, gizin iyisi Ayşe" diyerek durumu özetledi... 
Emiroğlu'na çarşaf giydirilip "garılaa düğününe" gizlice sokuldu, kendisine gelin 
adayı "Bıçakçının Anşacuk" gösterildi... 
Emiroğlu, Ayşe'yi gördüğü düğün çıkışında, giydiği çarşafın altından Havas Ana'ya 
fikrini bildirdi... "Bu giz gapgara"... 
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Havas Ana oğlunu payladı: "Garaymış... Sen de gonakla-rın oğluydun, gızlar sıraya 
girdiydi Emiroğlu'na varalım diye... Bok yeme şimdi, gısmete 'gara' denmez... Allah 
gara talih yazmasın." 
1942'nin ilkbaharında Emiroğlu Mehmet'le Ayşe evlendi... iki yetime bir yuva için 
düğün dernek kuruldu... 
"Garılaa giz evinde eğleşti, adamlaa baaçalaada rakı içti..." 
Emiroğlu fabrikadan vardiya arkadaşlarıyla eğlenip köçek oynattı... Bir ara, elinde 
rakı kadehiyle cümbüş eşliğinde "Benim sen nemsin ey dilber"! söyleyip coştu... O 
sırada da kız evinde "garılaa düğününde" hep bir ağızdan "kız satma havası" 
söyleniyordu... 
Mehmet armut yır misin 
Mehellede bir misin 
Biz sana Anşa'yı vereceğiz 
Ona gadunum der misin... 
Alabacak alabacak 
Mehmet eniştemiz olacak.. 
Sapı samancuk ettik 
Yükü tamamcuk ettik 
Bıçakçıların Anşa'yı 
Emiroğlu'na gelin ettik 
Alabacak alabacak 
Mehmet eniştemiz olacak... 
"Giz evinde giz anası kederinden bayıldı, golonyah suy-nan ayıldı... Oğlan evinde 
Emiroğlu zarhoş olup, asmaların dibine gustu... Yorgansuzun Osman, Emiroğlu'na 
sarılıp 'Hakkat lan Memet, ben senin ismini fabrıgadaki adamlara deyvediydim... 
Doğru deyan bak... Fabrıganın ilk adamı benyin ben' deyip ağladı"... Sızdılar... 
Sabah fabrikada ilk vardiya sireni çaldı... Emiroğlu, 29'luk Trio Haddehane'de işbaşı 
yaptı... 
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Emiroğlu, iki Ayşe'nin arasında geceden gündüze vardiya tutmuş, gelip 
gidiyordu'artık... Gerçekten iki tane Ayşe vardı... Birisi dünya ahret helâli, 
Bıçakçının Ayşe... Diğeri de, çalışanların taktığı isimle, Demir Çelik I Nolu Yüksek 
Fırını Ayşe... Her gün tonlarca demir cevherinin kok kömürüy-le kaynayıp eridiği, 



fabrikanın kalbi dev bir fırına, niye insan, üstelik de bir kadın isminin takıldığını pek 
kimse anla-ınıyordu, ama hoşlarına gidiyordu... Kimi "Tencere gibi demur eridya, 
gadun gibi fabrıgayı guran Alamanların, ingilizlerin âdeti, onlaa hep gemilere falan 
garı ismi dakıveyala" gibisinden fikir yürüttü... "Peygamber Efendimiz'in karısının 
mübarek adıdır, uğur getirsin diye kondu" diyenler de oldu... 
Emiroğlu kendi Ayşe'sine "fırının ismini ben godum... Odunun iyisi meşe, evin iyisi 
köşe, garıynan fırının iyisi Ayşe" diye takıldı... Ayşe de fabrikanın sirenini her 
duyduğunda, "Öbür Ayşe Memeed, Memeed deya bağuryo, duyu-yomun Emiroğlu" 
diye "nazire" yaptı... 
"Adamı" öbür Ayşe'ye gittiği zamanlarda, Ayşe arı gibi ça- 
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lışıyor, "locmanın ön baaçasına" hanımelleri, manolyalar, kadifeçiçekleri, 
kınakınalar^ ekiyor; "arka baaçayı" da köyünden getirdiği "domatis, beber, oturak 
fasilyesi, misir, boncuk ansa fasilyesi bostanlarıyla" donatıyordu... O günlerde 
"fabrıga" fidanlık kurup, her lojmana on ağaç, on gül fidanı dağıtmaya başladı... 
Ayşe "uğurlu elceğiziynen" fidanları toprağa daldırdı, Emiroğlu vardiya dönüşü 
besmele çekip fidanlara hortumla "can suyu" verdi... Ayşe'nin yirmi fidanı birden 
tutup, ilkbaharda çiçeklendi... 
Aynı yılın kışında, Ayşe Emiroğlu'na ilk kızını doğurdu.. Adını Havva koydular... 
Havas Ana kendi adını taşıyan torununu öpüp ağladı... Ayşe, "şuncağız bari yetim 
büyümesin" diye Allah'ına dualar etti... Emiroğlu, minik Havva'yı kucaklayıp öptü, 
vardiyadan arkadaşlarıyla "baacalara", rakı içip kızını kutlamaya gitti... 
Minik Havva'nın sütten kesilip tay tay durduğu günlerde, "fabrıga" Emiroğlu'nu 
"gursa gönüllü" yazdı... Emiroğlu, kâğıda kaleme sardı... Ayşe, ilkten "yevmiyesi 
artacak" diye sevindi... Sonraları Emiroğlu vardiya çıkışı kurslara kalıp, geç gelmeye 
başlayınca, evdeyken hafız gibi kitaplarına kapanıp, kâğıtların üstüne "deli resimleri 
çiziktirmeye" başlayınca, hele bir de Havva kâğıtlarının üstüne armut eşeleği attı 
cliye "çık gadacuk gıza bağuru bağuruveyincc" çok kızdı... "Gurt yisin yevmiyesini" 
diye ağıdandı... Önce kızıp Emiroğlu'nun pergelini dereye attı, sonra "anlar" diye 
korkup Havva'yı da aldığı gibi köye, "gardaşıgile" gitti... 
Bir ay sonra vardiya çıkışında Emiroğlu "tor lor tor" diye ses çıkaran tuhaf bir şeyin 
sırtında köye geldi... Havas Ana'nm elini öptü, Minik Havva'sını hoppada hoppidi 
zıplattı, yüzünü karartmış bir kenarda duran Ayşe'ye de "Necl-yan giz?" diye laf 
atlı... Sonra hane halkına hitaben, "Ben kursu bitidum, kalfa oldum, sürveyan," dedi... 
Ayşe içinden "iyi bok yidin" dedi... Havas Ana, "sürveyan" bir nedir, onu 
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anlamaya çalıştı... Minik Havva ise babasının binip geldiği motorsikletin başına 
doğru gidip "totototor.... blü bulu" şeklinde tuhaf sesler çıkarttı... Emiroğlu, küçük 
kızını arkasından tutarak, motoruna oturttuktan sonra Havas Ana'ya "Sürveyan yahut 
kalfa ne deme biliyomun?" dedi... "inşaatta, mühendislerden sonra gelen adam"... 
Havas Ana "Çavuş mu," diyecek oldu, Emiroğlu kızdı: "Ne çavuşu, kaç çavuş... 
Çavuş ne bilsin inşaatın, montajın, demirin hesabını, kalfanın diploması var, 
diploması..." Bir süre sessiz kalıp motosikletin üstündeki kızıyla oynadı... Sonra 



Ayşe yanına gelip Emiroğlu'nu çileden çıkartan laflarını sıraladı... "Gursa gidyan, 
gursa gidyan deyi yıl boyu yüzümüze bakmadın, yevmiyen artı da şu tortora mı 
veedin..." Ayşe, gözleri yaş içinde, göğsü körük gibi inip kalkarken, motosiklete bir 
tekme savurmaya kalkıştı, Emiroğlu önüne geçti... Havas Ana bir solukta fırlayıp, 
motorun üstündeki çocuğu kaptığı gibi bahçenin derinliklerinde kaybolup gitti... 
Havas Ana, kucağında minik Havva ile bahçenin en arkasındaki sekinin dibinde erik 
ağacına yaslanıp, "fabrıga"nın usul usul gökyüzüne yükselen dumanını izlemeye 
koyuldu... Rüzgâr, arada bir kulağına gelinin hıçkırıklarıyla, oğlunun naralanan gür 
sesini getirdikçe iç geçirip enuzubes-meleler çekti, Havva'yı göğsüne bastırıp, 
yazmasının ucuyla yaşaran gözlerini sildi... Sonra gözü yine fabrikanın dumanına 
takıldı... "Netti bu fabrıga bizim oğlana" diye düşündü... "Hâli halveti değişti, anayı 
garıyı tanımeya gaari" diye içlendi... En çok da Emiroğlu'nun binip geldiği o "iki 
tekerlekli, dumanlı, gürültülü bişeye" bozuldu... Neyse işte... O 'i|da "fabrıga" gibi bir 
şeydi, dumanlı, gürültülü ve Emiroğ-''lu'nu alıp götüren... 
Ertesi sabah, Havas Ana, Malakcevizi Camii imamı Nu-recldin'in okuduğu sabah 
ezanıyla uyandığında, Emiroğlu ile gelini Ayşe'yi yer sofrasında "kuşluk yirken" 
buldu... 
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Oğlunun gözlerine bakamadı ama, Ayşe'nin gözlerindeki pırıltıyı hemen fark etti... 
Ferahladı... "Süt sağıveyin mi, taze taze" diye lafa girdi... Emiroğlu "Sağol ana, biz 
gidecüz, ben vardiyaya yetişecin... Ayşa da fabrıga evinde dursun ga-ari, bacası 
tütsün, ev öksüz galagaldı" dedi... El öpüldü, küçük Havva babaannesinin kucağında, 
Emiroğlu ile Ayşe motosiklete bindi... Emiroğlu beline sarılmış karısını çapkın ve 
sevgi dolu bir ifadeyle azarladı; "Daha sıkı sarıl len, düşüverüüsün sonra, neme 
lazım"... Motosiklet köyün sessizliğinde büyük bir gürültüyle hareket etti... Küçük 
Havva, anne ve babasının arkasından ağladı... 
Ayşe ve Emiroğlu, Bulak'tan Karabük'e motor sırtında yel yepelek, toz duman 
giderken, Ayşe'nin ucu cimcim oyalı pembe Bartın yazması başından kurtuldu, yavaş 
yavaş omzuna kaydı... Ayşe yazmayı boşverdi, elini Emiroğlu'nun belinden çözmedi, 
daha sıkı sarıldı... Yazma uçup süzüldü, çiçeğe durmuş kış armudunun dalma 
tüneyip, öylece kalakaldı... 
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IV 
Emiroğlu'nun ikinci kızı Nurten'in doğduğu 1946 yılında, "memleket çok partili 
hayata geçmenin sıkıntılarını" yaşıyordu... "Fabrıga" ufaktan "siyasi manada" 
hareketlenmiş, CHP'den sonra Demokrat Parti'nin de kurulup seçimlere gireceği 
kulaktan kulağa dolaşıyordu... 
Fabrikanın açtığı bir kursa daha giden Emiroğlu, tüm bunlar yetmiyormuş gibi 
Ayşe'sini unutup bir de particilikle bozdu... Her gün motosikletine atladığı gibi civar 
köylere gidip particilerin toplantılarına katılıyor, akşamlan vardiya çıkışında kâğıda 
kaleme tutuluyor, sabah yine motoruna binip tor tor tor gözden kayboluyordu... Öyle 
ki, minik Nurten'in doğduğu gün bile Çaycuma'nın bir köyünde parti peşindeydi... 
Ayşe bu işe öyle kızdı, öyle homurdandı ki, bedduası Emiroğlu'nu tuttu... Emiroğlu 



particilerle toplantıya giderken Amasra yolunda ineğe çarptı, inek bir tarafa, motor 
bir tarafa... inek sahibiyle arkadaşları, Emiroğlu'nu bir güzel dövüp, motorun 
"tekereğine" de bıçak soktular... Ayşe'nin önce içi söğüdü "oh oldu tortora" dedi, 
sonra Emi-roğlu'suna üzülüp, "sat bu motoru" diye ağıllandı, dinlete- 
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medi... Derken, Emiroğlu, Ayşe'ye tortoruyla Havva ve Nur-ten'i emanet edip askere 
gitti... Gerçi, askerlik yeri "uzak gurbette" değildi, hem temel eğitimden sonra 
"fabrıga"ya dönecek, askerliğini orada yapacaktı ama olsundu... Yoktu işte 
Emiroğlu... Kaç kez gizlice derelere atmaya niyetlendiği motora şimdi gözü gibi 
bakıyordu... Hatta bir ara, köylüden gizli, motoru dip köşe temizlemeye kalkıştı... 
"Tekereğini, gamını, ayna gibi parlattıktan" sonra, şeytan dürttü, tutup bir de 
çalıştırdı... ilkin birkaç kez pedala abandı... pot pot... Derken tor tor çalıştı motor... 
Emiroğlu'ndan gördüğü gibi gaz verdi, ayağı üzerindeki motorun arka tekerleği deli 
gibi dönmeye başladı, Ayşe'nin yazmasını kapıp kendine doladı... Ayşe, arka 
tekerleğine yazma sıkışmış, dumanlar çıkararak homurdanan motoru nasıl 
durduracağım bilemedi... Koşup kahveden Keşkekçinin Hüseyin'i çağırdı, evin 
hayatında, devrildiği yerde daireler çizerek debelenen motor, Hüseyin tarafından 
"yanmadan" durduruldu... Ayşe, "motor vukuatını" Emiroğlu'na duyurmasın diye 
Hüseyin'e çocuklarının ölüsü üzerine yeminler ettirdi, kendi de bir daha motora el 
sürmeye tövbe istiğfar etti... 
Emiroğlu, asker dönüşünde, motorunu, üzerinde Havva ve Nurten birbirlerine 
sarılmış "toytoytor" diye sesler çıkararak oynaşırken buldu... Bişeycikler anlamadı... 
Kızlarına sarıldı, Ayşe'sini hasretle öptü... Fabrikanın dağıttığı "me-şün cekedini" 
giyip motoruna tam gaz verdi... Vardiya arkadaşlarıyla bahçelerde rakı içip, 
teskeresini kutlamaya gitti... 
1950 yılında, Emiroğlu'nun hayatına Zeynep ve Mustafa katıldı... Zeynep, 
"Fabrıga'nın II Nolu Yüksek Fmnı"nm adıydı... "Senede 137.500 ton demir cevheri 
işlemek maksadıyla devrin başbakanı tarafından bir merasimle Zeynep ateşlenmiş", o 
günlerde de Emiroğlu'nun üçüncü ve son çocuğu, oğlu, Mustafa dünyaya gelmişti... 
Mustafa'nın doğumuna Emiroğlu bir başka türlü sevin- 
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di... Öyle ki, ilk erkek çocuğunun sevincinden Ayşe'sini unuttu... Ayşe lohusa 
yatağında ölümle karşılaştı... Köydeki evde gerçekleşen doğumdan sonra hane halkı 
sevinip yollara fırladı... Ayşe üst katta ne halde, kimsecikler aklına getirip bakmadı... 
Ayşe'nin içi kanıyordu... Eşini (göbek bağı) düşürememişti... Acıdan ve korkudan 
bayıldı... Neden sonra ebe kadın yukarı çıkıp Ayşe'ye hal hatır sormayı akıl etti... 
Hemen birkaç kadın komşu toplandı, Ayşe kâfur ispirtosu koklatılıp ayıltılclı; 
kimselerin bilemeyeceği en ciddi "kocakarı konsültasyonu" yapıldı; Ayşe, otlarla, kör 
makaslarla, sıcak sularla, hayata geri çağrıldı... Ne çare, kanaması durmadı, sararıp 
soldu, ellerinden dudaklarından kan iyiden iyiye çekildi... Havas Ana, Kur'an 
okumaya başladı, çocukları Havva ile Nurten odaya sokuldu... ilkten "Mustafa 
Bebek" hep ağlıyor diye "dışarda, babasının kucağında dursun" dendi... Sonra Havas 
Ana, "Bebek, anasının sıcağını al-sm, Ayşe oğlunun nefesini duysun da öyle gitsin" 



deyip bebeği içeri aldı... Emiroğlu alt katta hıçkıra hıçkıra ağlayıp, motosikletine 
tekmeler savurdu... "Kadınların iyisi Ayşe" onu bırakıp da gitmesindi... 
Allah Baba, Mustafa Bebek'in, Nurten'in Havva'nın öksüz kalmasına razı gelmedi... 
Ayşe geceyi sağ salim çıkardı, sabahtan dudaklarına, ellerine renk geldi... Havas Ana 
gelinine lohusa şerbetleri, pekmezler içirdi; bal içinde ısırgan otu tohumu yedirdi... 
Ayşe üç-beş güne iyileşip Mustafa'yı emzirmeye başladı... Emiroğlu'nun keyfi yerine 
geldi, Ayşe'sine çok uzaktan gelmiş gibi hasretle sarılıp öptü... Derken, kumaları 
öbür Ayşe ile Zeynep'in Emiroğlu'nu çağıran sesi duyuldu, "fabrıga sireni" deli gibi 
öttü... Emiroğlu motoruna atlayıp tor tor tor vardiyaya gitti... 
Mustafa, Emiroğlu'na uğurlu geldi... Fabrikada ustabaşı olduktan birkaç yıl sonra 
1955 yılında kimseciklerin aklına gelmeyecek bir şey oldu... Emiroğlu, birer birer 
gidip, tek 
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tek diplomalarını duvara çivilediği "fabrıga kurslarından" sonra, fabrikanın bir 
sınavını kazandı... Beş kişilik bir teknik heyetin içinde ingiltere'ye gidecekti... 
Devrin hükümetiyle Majesteleri'nin hükümeti arasında, "iki memleket arasındaki 
teknolojik işbirliğinin geliştirilmesi maksadıyla" yapılan anlaşma çerçevesinde, 
Karabük Demir Çelik Fabrikalarından bir grup işçi, Manchester Demir Çelik 
Fabrikalarında, "eğitim maksatlı" bir inceleme gezisine gönderilecekti... 
Orası neresi, Majeste kim, Ayşe asla anlamadı... Emiroğlu iyiden iyiye tuhaflaşıp 
Havas Ana'ya "mother" Ayşe'ye "my wife" şeklinde hitap etmeye başladı... Ayşe 
"fabrıga"nın kurslarına sövüp, Kraliçe'ye "kaltak" dedi..., Havas Ana da gaza gelip, 
Emiroğlu'nu bir köşeye çekerek, rüyasında kocası Ahmet Hamdı Bey'i gördüğünü, 
kara cübbeli bir papazın koca bir haçla Ahmet Hamdi Bey'e vurup eziyet ettiğini ileri 
sürdü... "Fabrıga'nın bokuna, köyünü, karısını, çoluğu çocuğunu unutup, gökgözlü, 
sarı konteslerle düşüp kalkmamasını" sıkı sıkı tembihledi... Emiroğlu, Havas Ana'ya 
"Okey Mom" dedi... Havas Ana, Emiroğlu'nu "sudunu haram zıkkım etmekle" son 
kez tehdit etti... 
Kafile ile birlikte Emiroğlu'na "ele güne Majeste'ye filan karşı" fabrika tarafından 
Sümerkbank'ın en fiyakalı elbiseleri, kunduraları alındı... Havas Ana ile Ayşe bir 
olup, Emir-oğlu'nun palto astarına, gizlice, okunmuş çörek otu dikmeyi 
unutmadılar... Ayrıca Ayşe, her ihtimale karşı, kızı Havva'nın Hayat Bilgisi 
Kitabı'ndan kestirdiği Kraliçe II. Elizabeth resmine tütsülenmiş domuz yağı sürüp, 
bağdaki kör kuyunun dibine attı... Majesteleri, Emiroğlu'ndan uzak dursun da, ne halt 
ederse etsindi... Böylelikle "adamının" başına ingiliz gurbetinde gelebilecek her türlü 
kazaya belaya karşı önlem alındı; Emiroğlu, hane halkına "gudbay" demeye 
hazırlandı... 
Yolculuk gününün sabahında, Ayşe "en güzel yazmasını dakınıp, en esaslı enteresini 
geyindi"... Havva, Nurten ve Mustafa'yı sıra sıra evin kapısına dizdi, kocasına "Güle 
güle gid, güle güle gel may hasbık" dedi... Emiroğlu'nun yüzündeki "karakuru ingiliz 
asaleti" dağıldı, boğazına bir yumruk durdu, yüzü en yetim halini aldı... Kadınların 
iyisi Ayşe'sine sarılıp "Hazbınd deycen giz, may hazbınd" diye düzeltti. "Dilin 
dönmeya bak, dönseydi seni de götürüverüdüm, In-giltereleede saza caza gideedik.." 



Ayşe'nin çenesi titredi, gözleri kısıldı, "Öpsene giz babangilin elini" diye Havva'ya 
dirsek atıp bulutlara baktı... 
Emiroğlu, sırayla büyüklerin ellerinden küçüklerin gözlerinden öperken, 
Yorgansuzun Osman'la da vedalaştı... "Fabrıganın ilk adamı Osman" Kraliçe'ye 
selam söyleyip, yaşlılıktan şikâyet ettikten sonra, Emiroğlu'ndan ağrı ilacjy-la uçlu 
sigara istedi... 
Böylelikle, işçi aileleri arasında sonradan birçok kez Almanca versiyonu yaşanacak 
olan ilk gurbete çıkan işçi öykülerinden biri, Ingilizcenin "past pörfekt tens"i arasına 
karışıp gitti... 
O akşam, fabrikanın gece vardiyasını başlatan siren, Emiroğlu olmadan öttü... Ayşe, 
ingiltere'deki demir çelik fabrikasının da bir sireni olup olmadığını düşündü... En çok 
da o fabrikanın yüksek fırınlarına konmuş kaçlın isimlerini merak etti... Tüm bunları 
düşünürken uyuyakaldı... Rüyasında Emiroğlu, Havas Ana, Mustafa, Nurten ve II. 
Eliza-beth'i, Gökkaya'nın üst yanındaki bağda çavuş üzümü toplarken gördü... 
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Emiroğlu, Manchester Demir Çelik Fabrikaları'ndaki kursunu bitirip kendi 
fabrikasına döndüğünde, "dış memleket görmüş adam" olarak biraz daha ağır okkalı 
bir ustabaşı oldu... Arada bir fabrikada montaj yapan ingiliz mühendislerle yarım 
yamalak ingilizce muhabbet koyuyor, iTÜ'den yeni mezun Türk mühendislerine de 
sıkıştıkları yerde yardım edip, kinayeli kinayeli "yaa işte bööle, mühendiz bey" 
diyerek derin tecrübesinin ağırlığını hissettirmeyi de ihmal etmiyordu... Tam o 
sıralarda oğlu Mustafa'yı ne olursa olsun okutup "mühendis yapmaya" kesin olarak 
karar verdi... Büyük kızı Havva da "iyi okuyordu" doğrusu... Demir Çelik Lisesi 
ikinci sınıfa kadar "takıntısız" gelmişti... Liseyi bitirdiğini düşündü... Sonrası? Sonra 
kız başına istanbul, Ankara... Aklı kesmedi... Havva'sı ne zaman üniversiteden, 
doktorluktan, mühendislikten söz etse, gözlerini kaçırıp, "hayırlısı" diyerek lafı 
değiştiriyordu... Havva, üniversite lafı geçtiğinde Emiroğlu'nun gözlerinin kendi 
gözlerine değme-diğini fark etti, ama babasına hep güvendi... Ne de olsa "dış 
memleket görmüş adam"di... Hem, Emiroğlu yaşamını deli 
gibi kurslara gidip okuyarak geçirmemiş miydi? 
Çakıcının Fatma, kocasının astsubay yeğeni için Havva'ya "şööle bi bakındıklarını" 
Ayşe'ye ilk kez çıtlattığında, Ayşe kötü konuştu... "Delüdünüz mü gıs siz, okuyan 
gıza dünür mü gelü? Emiroğlu duymasın, gaip gıraa, gomşuluk yerde aramıza küslük 
giree... Unut bu işleri Fatma" dedi... Oysa hiç de öyle olmadı... Aynı günlerde, 
Çakıcının Fatma'nın kocası, Emiroğlu'nun ustabaşı arkadaşı ve köylüsü Kemal 
Atalay da "Havva elimizde büyüdü" diyerek konuyu Emiroğlu'na açtı... ilkten 
Emiroğlu "Kız daha okuyor" diyecek oldu... Kemal Atalay, "Nereye kadar?" diye 
sorduğunda, kendisine veremediği yanıtı arkadaşına da veremedi... Hem eli 
kulağındaydı, bugün yarın askerler Menderes'le hesaplaşacaklardı... Astsubay bir 
damat fena mı olurdu... 
Kemal Atalay, astsubay yeğeni için "Ööle Şark hizmeti filan da yok bunun" dedi... 
"Çocuk havacı, füze işlerine bakıyorlar... Füzecilerin istanbul'dan başga yellede 



birliği yok... Hep ordalaa... Senin giz istanbullu olacak yanii... Goyvee gitsin... 
Emekli olunca sen de ollara gideesin belki... Fabrıganın dumanından sonra, mis gibi 
deniz havası.." Kemal Atalay susmadı... Son yudumlan içip konuştukları sofradan 
kalkarken, Emiroğlu arkadaşına "ismi neydi bu oğlanın" diye sordu... "Mehmet"... 
Emiroğlu, Havva'sına ilişkin son sözünü söyledi... "iyi... Mehmet haa? Adı Mehmet 
olsun da, çamurdan olsun..." 
Ayşe delirdi... "Gizi okuldan alusan kendimi dereye atarın" dedi... Emiroğlu, Kemal 
Atalay'la konuştuklarını anlattı... Ayşe "sıçarın füzesine teyyaresine" diye bağırdı... 
Havas Ana da oğlunun üstüne gitti... Torununu kimseye vermeyeceğini, Havva'nın 
iyice okuyup II. Elizabeth olacağını ileri sürerek, "Sudumu helal etmem" diye 
bağırdı... Ama Emiroğlu herkesten çok bağırdı... Havva, herkesten çok ağladı... 
Emiroğlu, Havva'nın ağlayıp sızlamasına dayanamadı, 
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ama söylediği sözden dönmedi... Dünya'kurulalı beri anne babaların söylediği lafları 
yineledi: "Senin iyiliğin için gi- 
zim 
Ayşe, Emiroğlu'nu ikna edemeyeceğini anlayınca, damadının füzesine sıçmayı filan 
bir kenara bırakıp, kızına yaraşır bir çeyiz ve düğün hazırlamaya koyuldu... 
ilkin Emiroğlu'na diklendi... "Zaten gizin gönlünü okulda godun, bari bi düğün et, yer 
gök inlesin... Cızına şanına layık çehiz düzmüş babası desinler... Ecük borca girelim, 
fabrıga sandığından avans çek, ecük ecük geri ödeesin... Ev yapanla düğün gurana 
Allah yardım eder" dedi... 
Ayşe'nin aklından, kuşla taçlar, enteşe bilezikler, yanakları döven biçim biçim 
sallantılı zümrüt küpeler, hamayili gerdanlıklar geçti. Düşünde kızının saçlarını bir 
"top zülüf" yaptı, bir "sümbülörük" ördü, üstüne civanperçemi oyalı yazmalar örttü... 
Alacalı, dört peşli, sırma işlemeli entariler, malakof fistanlar, bülbülbükü sıkma 
yelekler, güllü çoraplar, tongurdaklı kunduralar, sümsüm mestler giydirdi... Kızının 
düğünü kendisininki gibi "yetim düğünü" olmasın istedi... 
Ama Emiroğlu'nun "fabrıga maaşı"yla, Havva'nın kırılmış, isteksiz hali, Ayşe'nin 
düşlerini boşa çıkardı... Havva, hiçbir şey istemiyordu... Düğün gecesi, bir tek Havas 
Ana-sı'mn tefebaşını (kadife üzerine sim işlemeli, belden kuşaklı geleneksel 
Safranbolu giysisi) giymeyi kabul etti... 
Gündüzden düğün sofrası hazırlandı... "Göztepe gibi pilav, Araç Çayı gibi zerde, giz 
saçı gibi gadayıf" yapıldı... Sini çöreği, cingan baklavası açıldı... Yenildi, içildi... 
Havva'nın "olan çehizi" davetlilere bir bir gösterildi... 
O günün gecesinde, "adamlar baaçalarda rakı içtilee, ga-rılaa da giz evinde gına 
yakıp, gelin ağlattılaa..." Havva, öncesinden o kadar ağlamıştı ki, kına gecesi gelini 
ağlatmak için söylenen içli türkülerin hiçbirinde, gözünden bir damla yaş akmadı... 
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Ama bu durum, gözyaşı dökmenin ferahlık verdiğine yuvaya bereket getirdiğine 
inanan köylünün gözünden kaç- 



Evlerinin önü mektep nenni Mektepte okurlar "tebbet" nenni (sure) Güveyinin adı 
Mehmet nenni Nenni haşam, benim paşam nenni Yatırayım, ak pamuğum nenni... 
Havva, daha "mektep" lafım duyar duymaz hüngür hüngür ağlamaya başladı... Gelini 
ağlatan düğüncüler ferahlayıp, oynak bir havaya geçtiler... Ama Havva'nın 
ağlamasını bir türlü durduramadılar. . .                                      "masını 
Sonraki hafta, Havva, istanbul otobüsünün camından fabrıga ya, babasının çalıştığı 
yere son kez baktı. Lise arkadaşlarının, fabrikanın yazlık sinemasını, havuzlu bahçeyi 
duşundu... Otobüs Karabük çıkışındaki Cildıkısık Tüneline girdiği sırada, gözünden 
iki damla yaş süzülüp gençli-gıne düştü...                                                         p 6 v 
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"Üç nolu yüksek fırın Ülkü, 4 Temmuz 1963 günü saat 04:30'da 8 nolu tüyer 
hizasında, sobalar tarafı, cüruf deliğinin takriben 2.5 metre altından delinerek hizmet 
dışı kaldı." Fabrikanın bu telaşlı günlerinde, Emiroğlu'nun ilk torunu, Havva ile 
Mehmet'in oğlu Atilla dünyaya geldi... 
Ben doğdum... Artık ben varım, kendime söz verdiğim gibi seni ve "fabrıganı" ben 
anlatacağım... 
Sonradan, bana doğduğum günü anlattığını anımsıyorum... Fabrikada patlak fırınla 
uğraşırken doğumumu haber almışsın... Ardından "baaçalarda şööle adamakıllı bi 
sofra "kurup" kutlamışsınız... Köyün girişinde gökyüzüne çifte sıkıp, "Ömrüüüüüm" 
diye nara atmışsın... Senin, bana dair ilk anın bu... Bense seni ilk, kar yağarken 
anımsıyorum... Kar yağıyordu... Sen yola çıkıp fabrikanın vardiya arabasına 
yürüyordun, üstünde "meşün cekedin", başında J kasketin vardı... Evin balkonuna 
fırlayıp arkandan "moru-l uuuk" diye bağırdım... Dönüp bakmış miydin, şimdi bilmi-| 
yorum... Nurten teyzem beni paldır küldür içeri aldı... Kar! yağıyordu sonra... 
Vardiya dönüşü "Arabadakiler beni hep 
ayıpladı" dedin... "insan dedesine öyle bağırmaz..." Yüz ifadeni bulamıyorum... 
"Moruk ne peki" diye sordum... "Bilmemi Mustafa sööleyiveesin" dedin... O lafı 
dayımdan duyduğumu anlamıştın... Arabadakiler seni ayıpladı, benim yüzümden 
dayıma kızdın diye üzüldüm... Benim de sana dair hatırladığım ilk şey bu... Öncesini 
bilemiyorum... 
Havva kızın, senin gibi kursla, kitapla kafayı bozup, okulu dışardan bitirerek 
öğretmenlik yapmaya başladığı için, ben senin yanında büyüdüm... Gelincik 
sigaraların, Kanzuk markalı yuvarlak sarı teneke kutuda şekerli boğaz pastillerin, her 
zaman demli çayın vardı... Bir de, duvarda asılı, motosikletli resmin... "O nerde" diye 
motosikletini sordum hep, sen de "Eskiciye verip yerine seni aldık" diyerek kafamı 
karıştırdın... Zaten istanbul'da "füzeci asker" olan babamı da astronot sanıp aya 
gittiğini düşünüyordum... Çocuk aklım her konuda karmakarışıktı ama, senin 
fabrikada ne iş yaptığını en ince detayına kadar biliyordum... Babam astronottu, ama 
sen fabrikada demir yapıyordun, o demirlerden tren tekerleri, elektrik direkleri, 
çatılar, kuleler yapılıyordu... Fabrika sıcaktı, kalabalıktı, evlerin hepsi fabrikanındı, 
herkes orda çalışıyordu, sinema, lise ve havuzlu bahçe de fabrikanındı... Demir Çelik 
Lisesi öğrencileri radyo yayını yapıyorlardı... Dayım radyoda "Kahraman Fatma" 



piyesinde "Yunan subayı" rolünde oynadı... Ben de, okul dönüşü, dayıma 
"istanbul'da füzeci asker" olan babamın, her an gelip kendisini dövebileceğini 
söyledim... Dayım güldü, sen gülerken öksürüp tıkandın, ben koşup sana sarıldım... 
Anneannem, "kadınların iyisi Ayşe'.ciğim" çay demledi... 
iyiydi güzeldi, bir gün fabrika aklımı aldı... Ne kadar vardiya otobüsü varsa, içi 
rengârenk çocuk dolu kapının önünden geçti... "Fabrıga havuzlu baaçada çocuklara 
sünnet düğünü yapturuveya, hep sanatkârlar gelecek, caz çala-caklaa" dedin... Ödüm 
patladı... Birkaç yıl sonra pipimi 
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özel sektöre teslim ettim ama, o zaman fabrikadan içim soğumuştu... Üstelik fabrika, 
bir de ispiyoncuydu... Lise radyosu, her gün okula gelmeyen öğrencilerin listesini 
yayınlıyordu... Sen, bir öğle vakti, radyodan dayımın adını ve numarasını 
duyduğunda küplere bindin... Gözlerin haddehanede çektiğin demirler gibi kor kor 
bakıyordu... Akşam dayıma "Okuldan kaçaaken mi mühendis olacan lan sen..." diye 
haykırdm... Beni gösterip, "Şuncaazm anası bile hâlâ okuycun deye uğraşya" dedin... 
"Sen ne bok yiycen, fabrı-gaya işçi durup, biz gibi ciğerini mi çürütecen... Öldürüve-
erün alimallah"... Dayımın üstüne yürüdün, anneannem araya girdi, teyzem ağladı, 
ben ağladım... Sonra niyeyse bir de sen ağladın... Kapıyı vurup vardiyaya gittin... 
O gece sana, ispiyoncu ve sünnetçi fabrikaya çok kızdım... Anneannem bana, yetim 
büyümek nasıl bir şey, onu anlattı... Niye dayımın mühendis olmasını istediğini 
söyledi... Çok anlamadım ama gökyüzüne bakıp astronot da olsa bir babam olduğu 
için çok sevindim... Babamı ve annemi özledim... Astronotluğu gözüm kesmedi, ben 
de mühendis olmaya karar verdim... 
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Mustafa oğlun mühendis olmak üzere iTÜ inşaat Fakülte-si'nde okurken, "fabrıga" 
sana "30. hizmet yılı hatırası" olarak Hislon 17 Rubis marka bir saat hediye etti... O 
saatten zamanı anladın... Az daha geçti zaman... Gözlerin akan demire bakamaz oldu, 
haddehanede ilk çektiğin demirler pas tuttu; particiler bakan, sendikacılar tüccar 
oldu... "Fabrıga-nın ilk adamı Yorgansuzun Osman'ın mezerinde" zambaklar diz 
boyu büyüdü... Bir gece Havas Ana girdi rüyana, "Saat kaç, yatsı okundu mu?" diye 
sordu... Sen kolundaki kordan saate bakıp "geç olmuş" dedin... Ertesi sabah "ağır 
sanayii hamlesine gönül vermiş bir böyük adam" fabrikayı ziyaret ediyordu... 
Müdürler alesta, "partinin fabrıgaya guy-vedüğü adamlaada alkış gıyamet"ti... 
Korumalar, makam otoları, jandarma albayları, reisler, reis adayları, milletvekilleri, 
milletvekilliğine oynayanlar, birileri, birileri daha... Senin fabrikadan son vardiyanı 
tamamlayarak sessizce ayrılıp gittiğini, kimsecikler görmedi... 
Emekli maaşınla bir fotoğraf makinası, bir teyp aldın... Bin tane resim çektin... 
içlerinde benimkiler de var... Ayşe 
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ve ben... Ben dut ağacında:... Yarım sen, ben çekmişim, ben ve ikinci torunun, 
Nurten'in oğlu Kaya, Kaya'nm kafasında senin yıllar önce fabrikaya giderken taktığın 
kasket var... Sen ve ben, demir kapının yanındaki söğüdün dibinde; kim çekmişse... 
Teybin... Taner Şener'in bir şarkısının üstüne balkonda kayıt yaptık... Gece... Sen 
"Zehretme bana hayatı cananım"ı, söyledin... Ayşe'n, "Elemlerle geçiyor benim her 
anım" bölümünde sana eşlik etti... Anneannemle sen söylerken, ben bilemedim, 
"nam, nııım" diye melodiyi fasulyeden uzattım... Az içmiş miydin ne?.. Şarkı bitince 
teybi kapatmadan, bana melodili bir şekilde "Torunum torbam, ciğerim çorbam" 
dedin, deli gibi güldük sonra... En son, kahkahayla öksürük arası tuhaf bir sesle, teybi 
gösterip "ört şunu" dedin... 
Hislon 17 Rubis'te, az daha geçti zaman... Belki de en mutlu olduğun zamandı... 
"Fabrıgamn Mühendislee Gulü-bünde" mühendis oğlun, kendi gibi fabrikada çalışan 
mühendis bir kızla evleniyordu... Senin için bir başka "iftihar vesilesi olarak" ben de 
düğüne bir mühendislik öğrencisi sıfatıyla katıldım... 
Yüzükler takıldı... "Mühendislee gulübünde, Bıçakçılaa, Emingavaşlaa, Domagızlaa, 
Habeşlee, Yorgansuzlaa, Çakıcı-laa, Coccöclee, Höttenlee", müdürler, kısımşefleri, 
başmühendisler, mühendisler, ustabaşılar, postabaşılar, çelikhane işçileri, montaj 
işçileri, izabeciler, dökümcüler, bir adet emekli füze astsubayı ve onun hâlâ 
üniversitede okuyan, kafayı okumayla bozmuş öğretmen eşi... Hepsi eğleniyor, yeni 
evli çifti kutluyordu... Tuhaftı... Sanki herkes "fabrı-ga"nm gizli bir işaretini 
taşıyordu... Orkestra, kimselerin duyamadığı tılsımlı bir fabrika sireni çalıyor; 
yaşamın vardiyası değişiyordu... O an, "ağır sanayiinin" olanca ağırlığı üstüme 
çöktü... Kendimi de fabrikanın bir ürünü gibi du- 
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yumsadım. Bir an için "fabrıga"nın yaşamımızda hiç olmadığını düşündüm... 
Düşünemedim... Sonra, önce senin; ardından diğerlerinin gülümseyen "düğünlü" 
yüzlerine baktım... Baktım ve "fabrıga"nın başka bir şey değil, biz olduğumuza karar 
verdim... Çocukluğumdan beri pek sevmediğim, o koca, dumanlı deve ait yüksek 
fırınların, niye Ayşe, Ülkü, Zeynep gibi isimleri taşıdığını çözdüm... 
Oğlun, iki damadın, üç delikanlı torunun harmandalı oynadık seninle... En efe ve en 
zarif halinle, yüzünde çözemediğim bir ciddiyet, kolların iki yana açık, müzikle 
ayağının çevresinde yarım daireler çizerek dizini yere vurdun... Seni hiç öyle 
görmemiştim... Emiroğlu... Emiroğlu... Sen gerçekten, "başka" bir adamdın... 
"Muhterem davetliler" birer ikişer gitti, düğün dağıldı... Kaya, Kamer ve ben, üç 
torunun gece vakti, "baaçalara kaçtık", sofra kurup rakı içtik, dayımızın düğününü 
kutladık... Ben "zarhoş" olup "Ömrüüüüüüüüüüüm" diye nara attım... 
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VIII 
Gece otobüsü, yoğun tipiyle cebelleşerek, ağır ağır Bolu Da-ğı'm tırmanıyor... Ben, 
dışarısını göremiyorum... Hislon 17 Rubis'in senin için gösterdiği son zamana 
yetişebilecek miyim, bilmiyorum... Çok ağır hastasın, artık gideceksin, anlıyorum... 
Yoksa "Kadınların iyisi Ayşe" bize duyurmazdı, kızardın biliyorum... Annem 
okulundan izin alamadı, babam yanında zaten, ben tek başıma geliyorum... Zor 



olacaksa bekleme, git istersen... Görmeden git... Ama vardığımda or-daysan, beni 
duyup anlıyorsan, sana söyleyecek birkaç şeyim olur belki... Aslında dur be 
Emiroğlu, gitme daha... Bak, ben söylüyorum, başka birisi değil: "Torunun torban, 
ciğerin çorban." 
Otobüs durdu... Bolu Dağı konaklama tesisleri kar ile boran... Yükseklikten 
kulaklarım zonkluyor... Çabuk kalksın şu otobüs, Hislon 17 Rubis hiç olmadığı kadar 
hızlı çalışıyor... inmiş, otobüslere bakarken, son kez istanbul'a gelişini anımsadım... 
Seni ve anneannemi "garajlardan" karşılamıştım... Taa Majeste'ye gittiğin günlerden 
kalma siyah palton üzerindeydi... Aynı paltoyla seni ertesi .gün çalıştığım 
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yere, Gırgır dergisine götürdüm... Geriye doğru taranmış saçların, simsiyah paltonla 
derginin sekreteri Mevhibe Hanım seni Marlon Brando'ya benzetti... Mahcup bir 
şekilde "Teşekkür ederim gizim" dedin... Sonra yan masada oturan Behiç Pek'e 
dönüp; "Bu garigatürleri siz mi çiziyorsunuz beyefendi?" diye sordun... Behiç 
Ahi'yle sana belli etmeden göz göze gelip güldük... Ardından, bizim dergileri 
kaçırmadan okuduğunu, insanların tahsille mühendis filan olabileceklerini ama 
"karikatür çizmeyle gülünçlü yazı yazma" işini pek öyle herkesin yapamayacağını 
belirten, nazik, ölçülü ve bu işe ne kadar hoşgörüyle baktığını belirten bir konuşma 
yaptın... O an için, bunları gerçekten hissetmediğini düşündüm... Gerçekte mühendis 
olan torununun böyle tuhaf işlere baş koymasını gerçekten anlayabiliyor muydun? 
An-hyordun tabii... Hem de halen, herkesin anlayabildiğinden daha çok arılıyordun... 
Cağaloğlu Yokuşu'ndan Eminönü Çiçek Pazarı'na doğru inerken, bana yaşamının 
bilmediğim bölümlerini anlattın... On üç haneli Karabük Köyü'nden bugüne, 
"fabrıga" maceraların, motosikletin, particiliğin, sendikacılığın, bir emekçinin onur 
dolu yaşamında bitmek tükenmek bilmeyen kavgaların ve aşkın... Kadınların en iyisi 
Ayşe'n... Heyt be! Marlon Brando senin yanında bok yesindi... Sonra, köprüaltında 
oturuyoruz, ben bira içiyorum... Bira içmeme bir şey demezsin, iş ki sigara 
içmeyeyim... Birden, "Hattızatında, ben de bi roman yazacaktım" dedin... Romanının 
adını ilk söylediğinde gülmüştüm... Biraz bozuldun galiba... "Hayatım, Aşkım, 
Istırabım... Öööle çok kalın olmayacak..." 
"Hayatım, aşkım, ıstırabım"... Sigaramı karlara attım... Otobüsümüz hareket 
halinde... Hislon 17 Rubis'te yarım saatlik ihtiyaç molası geçip gitti... Emiroğlu, orda 
mısın? Orda mısın? Benim ben... Torunun torban, ciğerin çorban... Muavin mola 
sonrası kolonya dağıtıyor... Kar yağıyor, kar 
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yağıyor, kar yağıyor bir yandan... Bolu, yolun yarısı, sonra Gerede... Ordan Karabük 
Yolu ayrılıyor... Eskipazar'a geldik mi 40 kilometre filan kalır... Cildikısık Tüneli'ni 
geçeceğiz sonra; derken tüm heybeliyle fabrika gözükecek, iki kilometre ya var, ya 
yok... Hemen garajlar... Az kaldı Emiroğlu, az... 
Gerede'de, yanımdaki koltuğa yaşlı bir yolcu oturdu... Soğuktan her tarafı mosmor 
olmuş... Dedemin yaşında olduğunu düşündüm, ama sağlıklı görünüyor... Adanı 
kendisine dikkaile baktığımı fark edince... "Hayırlı yolculuklaa, Selamına ley küm" 



dedi... Emiroğlu'nu dinliyormuş gibi oldum... Canım sıkıldı... Önce konuşasım 
gelmedi... Sonra, sanki Emiroğlu gidiyormuş da, sabahın bu saatinde, tipilerin içinde, 
bu adamla birlikte otobüse binip benimle vedalaşmak istiyormuş duygusuna 
kapıldım... Kesik kesik "Aleykümselam amca" diye yanıtladım... "Talebe misin?" 
Bana bir Maltepe uzattı... Sigarayı yakarken "Hayır, bitirdim, gazeteciyim" dedim... 
Kısa bir sessizlik oldu... 
Sonra, amca bana çok ciddi bir yüz ifadesiyle, "Fabrıgayı gapadacaklaa mı sindik" 
diye sordu... "Bilmiyorum... eledim... "Gapadacaklaamış, öyle yazya sizin gaslalaa... 
Gapa-dulaa tabi, bacaları götlerine batya zaar" dedi, göbeğini hoplatarak kendi 
kendine güldü... Devam etti: "30 sene hizmetim vaa benim fabrıgaya... Bulladaki 
herkes fabrıga-cı... Simdik zarar edyamuş... Kendileri deyalaa... Atatürk'ten beri 
demur eridya bu fabnga... Seçimleede açıp ga-pısını adam clolduruyolaa... Sonra 
biyol işten atyaalaa, sonra bi daha alyalaa... Sindi sindi 50 yıl soora 'zararda, ziyanda' 
deyalaa... Sankilim bu memlekatın dört yanı mamur da bi bizim fabrıga, bi de 
Zonguldak'daki ocaklaa ziyanda... Yıllarınan ter döktük biz bu memleketa, 
ziyanclaysa kendileri ettilee... Biz etmedik, insan ekmek yidiği yeri pisice mi... Şimdi 
gapayıp yollara sahvee on bin dene insanı... Sit-tirsinlee... Git yaz bunu gastana..." 
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Amca, öfkeli öfkeli koltuğunu yatırıp uyku pozisyonu aldı... Eskipazar'a 
yaklaşıyoruz... Emiroğlu? Sen de üzülüyor musun "fabriğana"... Bir keresinde, bana 
telefonda fabrika için, "can çekişiyo" demiştin... "Bir çivi çakmıyolar, kaasten 
bakmıyolar... Vaktinde beni bile eritti bu fabrıga, şimdi kör topal... Ayşe, Ülkü, 
Zeynep... Hepsi, ben gibi gocadı... Can çekiştiriyolar.." Sahi, sen ne âlemdesin... 
Ben... Camdan bakıyorum... Eskipazar'ı geçtik... Birazdan tünele gireriz... Şoför, 
yaklaştık, yolcular toplansın, diye radyoyu açar... 
Tüneli geçmişiz, radyonun sesiyle uyandığımda kendimi yandaki yaşlı yolcunun 
omzunda buldum... Kar hâlâ yağı-yor... Şimdi... Şimdi, "fabrıga"nın önünden 
geçiyoruz... Hâlâ inanılmaz heybetli, bacaların birinden, gökyüzüne doğru alev 
fışkırıyor, tanıdım onu, Zeynep... Ayşe'yi seçemedim, uykuda galiba... 
Garajlardan tuttuğum taksi, Ikiyüzevler yokuşunu güç-lükle. tırmandı... Kar, buza 
kesmiş... Demir kapıyı usulca it-tim, evde ışık yanıyor... Emiroğlu, orda mısın, orda 
mısın? Kapıyı teyzem açtı... Niyeyse, ayakkabılarını aradı gözlerim, sanki 
clönmemecesine giderken onları giyeceknıişsin gibi... Anneannem senin için "Eh 
işte" dedi... "Daha iyi"... Benim için "Hemen içeri girmesin, üzülür," demişsin... 
içeri girdiğimde, anneannem senin saçlarını taramış, dayıma da sakallarını 
kestirtmişsin... Masanın başında en Marlon Brando halinle oturuyordun... 
"Fabnga" gibi... Can çekişirken bile, heybetli bir halin vardı... Konuşurken, gözlerim 
doldu, sen, sözcükleri bula-mıyordun... Hastaneden bekliyorlardı... Seni, karların 
içinden yürüyüp bir taksiye bindirdik... Ayakkabılarım giyme istedim, ama-giydin... 
Hastanedeki odana dayımı "refakatçi" bırakıp anneannemle çıkıyorduk... "Nereye" 
dedin, "kadınların en iyisi Ayşe'ciğini" yanına çağırıp "Öp bakyın" diye güçlükle 
yanağını uzattın... Sonra bana "Sen merag etme torunum torbam, ciğerim çorbam" 
dedin; saçlarınla oynadım... Öyle işte... Vedalaştık... 



Sordum... Hislon 17 Rubis, sabah üçü gösteriyormuş... "Fabrıga"da gece vardiyasının 
ortası... "Mustafa!" demişsin bir kez, dayımın gözlerine bakıp, gitmişsin... 
O sabah "fabrıga"nın sireni deli gibi bağırdı... Ayşe ağladı, Ülkü ağladı, Zeynep 
ağladı... 
Ben sustum... Bildiğim tüm sözcükler, milyon kere uzağa uçuşup gitti... Uzun zaman, 
"hayatını, aşkını, ıstırabını" yazayım, "fabrıga"nın sadece onların anladığı gibi bir şey 
değil, senin ve bizim için bambaşka olduğunu anlatayım istedim... Olmadı... Onca 
sözcükten, bu kadarı geriye döndü... 
Sanki herkes 'fabrıga'nın gizli bir işareti taşıyordu... Orkestra, kimselerin duyamadığı 
tılsımlı bir fabrika sireni çalıyor; yaşamın vardiyası değişiyordu... O an, 'ağır 
sanayii'nin, olanca ağırlığı üstüme çöktü... Kendimi de fabrikanın bir ürünü gibi 
duyumsadım... Bir an 
için, 'fabrıga'nın yaşamımızda hiç olmadığını^ düşündüm... Düşünemedim... Sonra 
önce senin, ardından diğerlerinin gülümseyen 'düğünlü' yüzlerine baktım... Baktım ve 
'fabrıga'nın başka şey değil, olduğumuza karar verdim... Çocukluğumdan beri pek 
sevmediğim, o koca, dumanlı deve ait yüksek fırınların, niye Ayşe, Ülkü, Zeynep 
gibi insan isimleri taşıdığını çözdüm...  


