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Y azar H akkında

Prof. Volkan, Kibns’ta Lefkoşe’de doğdu ve tıp eğitimi­
ni Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde tamamladıktan 
sonra ABD’ye yerleşti.

Prof. Volkan, Virginia Üniversitesi Tıp Fakültesi Psi­
kiyatri bölümünde 1963-2002 yıllan arasında eğitim gö­
revlisi olarak çalıştı ve 2002’de Emeritus Profesör (me- s
muriyet unvanım koruyan emekli profesör; ç.n) olarak 
emekliye aynldı. 1974-1994 yıllan arasında Virginia 
Üniversitesi Blue Ridge Hastanesi’nin medikal direktör­
lüğünü yürütmüştür. 2002’den beri Massachusettes eyale­
tindeki Stockbridge’de Austen Riggs Merkezi’nde onur­
sal “Erik Erikson Bilim Adamı” (sçholar) olmuştur. Ayrı­
ca Washington Psikanaliz Enstitüsü’nde Emeritus Eğitim 
ve Süpervizyon Analistidir ve hem Uluslararası Politik 
Psikoloji Demeği (ISPP) hem de Virginia Psikanaliz Der­
neğinin eski başkamdir.

1990’larda eski ABD Başkam Jimmy Carter’m yöne-
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timindeki Carter Merkezi Uluslararası Görüşmeler 
A ğı’nın üyesi olarak görev almıştır. 1995’te FBI Kritik 
Olaylara Yanıt Grubu için Seçilmiş Danışma Komisyo- 
nu’na başkanlık yapmıştır. 1999’da Avusturya Viyana’da 
27. Yıllık Sigmund Freud Semineri’ni vermiştir. 2000 yı­
lında Tel Aviv’deki İzak Rabin İsrail Çalışmaları Merke­
zi’nde Onursal Rabin Öğretim Görevlisi olarak görev 
yapmıştır. Şubat 2001’de, Boston Massachusetts’teki 
Harvard Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde konuk profe­
sör olarak çalışmıştır. 2002’de Uluslararası Psikanaliz 
Demeği Terörizm Komitesi’ne atanmıştır. 2003’te İzmir 
Ege Üniversitesi’nde konuk psikiyatri profesörü olarak 
çalışmıştır. 2005 yılında Ankara Üniversitesi’nde konuk 
psikiyatri profesörü olarak çalışmıştır. 2006 yılında Viya­
na, Avusturya’da “Fullbright/Sigmund Freud Vakfı’nda 
Konuk Psikanaliz Bilim Adamı” olacaktır.

Prof. Volkan’ın aldığı birçok ödül arasında Nevitt 
Sanford Ödülü (1994), Max Hayman Ödülü (1995), L. 
Bryce Boyer Ödülü (1996), Margaret Mahler Edebiyat 
Ödülü (1999). 2Ö03’te uluslararası bir jüri, dünya çapında 
psikoterapiye olan katkılarından ötürü Prof. Volkan’ı Vi­
yana Kenti ve Dünya Psikoterapi Konseyi tarafından ve­
rilen Sigmund Freud Ödülü’ne lâyık görmüştür. 2005 yı­
lında, Finlandiya Kuopio Üniversitesi Tarafından Prof.
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Volkan’a fahri doktora verildi.

Yazar Hakkında

Prof. Volkan, on iki yıldır üç ayda bir çıkan Mind and 
Human Interaction (Zihin ve msan Etkileflimi) adlı dergi­
nin kurucusu ve editörüdür. Otuz beş tane kitabın yazan 
veya yazarlarından biridir. Bunun yanında on tane daha 
kitabın editörü veya editörlerinden biridir. Üç yüzü aşkın 
bilimsel makale yayınlamıştır. Çalışmalan Felemenkçe, 
Fince, Almanca, Yunanca, İbranice, İtalyanca, Japonca, 
Romence, Rusça, Sırpça, İspanyolca ve Türkçe’ye çevril­
miştir.

2005 yılında, ortaya koyduğu psikopolitik teoriler ve 
dünyanın problemli birçok yerinde banş için yaptığı ça­
lışmalar nedeniyle Prof. Volkan Nobel Banş Ödülü’ne 
aday gösterilmiştir.
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"P sik analitik  Ö yküler” D iz isin e  

G İRİŞ

Psikanalizin Türkiye’ye gelişi Türkiye Cumhuriyeti’nin 
1923’te kurulmasından yaklaşık on yıl sonraya rastlar. 
Adolf Hitler’in ideolojilerinden kaçan çok sayıda Alman 
ve başka milletlerden Musevi sığınmacı, 1930’lann son­
larında Türkiye’ye göç etmişti. Bunlar arasında akade­
misyenler, sanatçılar ve çok genç bir psikanalist olan 
Edith Weigert de vardı. Edith Weigert’in kendisi Musevi 
değildi ama, Cenevre’deki Uluslararası Çalışma Örgü- 
tü’nde Almanya’yı temsil etmiş olan Musevi profesör Os- 
car Weigert ile evliydi. Türkiye’ye kaçtıktan sonra Oscar 
Weigert Türkiye’de emek reformları yapılması ve ülkenin 
neredeyse derebeylik denebilecek durumda olan çalışma 
ve sosyal güvenlik sisteminin yirminci yüzyıla taşınması 
için modem Türkiye’nin kurucusu ve ilk cumhurbaşkanı 
Kemal Atatürk ile birlikte çalışmıştı. Bu arada Edith We- 
igert’e resmi izin verilmişti: Türkiye’de psikanaliz uygu­
lamasını başlatmak üzere.
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Ölümüne kadar meslek hayatının büyük kısmını 
ABD’nin başkentindeki Washington Psikanaliz Enstitü­
sü’nde Eğitim ve Süpervizyon Analisti olarak yürüttüğü 
çalışmalarla geçirmiş olan Dr. Edith Weigert kariyerinin 
ilk yıllarında Ankara’da, çoğu Avrupa’daki Yahudi düş­
manlığından kaçmış Musevilerden oluşan kişilerle çalış­
mıştı. Ayrıca bir Türk hekimi olan Dr. îzzeddin’i de (da­
ha sonraları da araştırmama karşın Dr. İzzeddin’in soya­
dını öğrenemedim) analizden geçirmişti. Dr. İzzeddin, 
Sigmund Freud’un önemli eserlerinden bazılarının Türk­
çe’ye çevrilmesinde rol oynamıştır. Bu eserler halk tara­
fından pek ilgi görmese de, Türk aydınlarının dikkatini 
çabucak çekmişlerdi. Bu aydınlardan bazıları sonraları 
Türkiye’nin liderleri oldular.

“Yo-yo, tango ve çarliston ile birlikte Freudçu kuram 
da, Batılı fikirlerin ve Batılı olan her şeyin seline kapıl­
mıştı ve bunların yeni Türkiye üzerinde çok uzun erimli 
etkileri olacaktı.”(l)

Tanımlayıcı psikiyatrinin yanı sıra, Freud’un çeviri 
eserleri 1960’lann ortalarına dek Türkiye’deki tıp fakül­
telerinde ne tipte psikiyatri öğretileceğini belirlemeyi sür­
dürdü. Tam bu zamanlarda Türkiye’de psikiyatri eğitimi, 
biyolojik etmenlere daha çok önem veren Avrupa ve 

©
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Amerikan eğilimlerini izlemeye başladı. Ancak Dr. Ra- 
sim Adasal gibi karizmatik bazı hocaların öğrettikleri, 
1960’lardan sonra da bazı öğrencileri etkilemeyi sürdür­
dü.

Ben Ankara Üniversitesi’nde bir tıp öğrencisi oldu­
ğum sırada (1950’den 1956’ya) Dr. Rasim Adasal Psiki­
yatri Bölümü’nün başıydı ve bazen kendinden “Türk Fre- 
udu” şeklinde söz ederdi. (Aslında Adasal psikanalitik 
kuramları ayrıntılı olarak bilmiyordu.) Onu seven bizlerin 
Rasim Hoca diye çağırdıkları Adasal, Giritli olduğundan 
Türkçe’yi aksanlı konuşurdu. Bir Kıbrıs Türkü olarak ben 
de Türk tıp camiasına bir adadan gelmiştim ve Adasal’m 
Freud ve psikanaliz üzerine seminerlerini dinlerken onun­
la aramda özel bir bağ kurulduğunu hissederdim, kulakla­
rımda bir öğretmen olan babamın ada aksam çınlar, baba­
nım kocaman siyah sandığında (değerli eşyasını buna ko­
yardı) duran Freud’un, büyük olasılıkla Dr. İzzeddin tara­
fından çevrilmiş kitabım anımsardım. Sanırım o zamanlar 
bu kitabın benim üzerimde etki bırakmış olmasının nede­
ni cinsellikle ilgili olmasıydı; bu herhalde Cinsellik Kura­
nı) Üzerine Üç Makale olsa gerek.

Beni psikanalist olmaya yönlendiren, Adasal’la kur­
muş olduğum bağdır. 1960?larm başlarında, artık
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ABD’ye göç etmiş ve Washington Psikanaliz Enstitü- 
sü’nde Eğitim ve Süpervizyon Analisti olan Dr. Edith 
Weigert’in analizandı oldum. O sıralarda onun öyküsünü, 
Türkiye’de psikanalizi ilk uygulayan kişi olduğunu bilmi­
yordum. Bir kazada kalça kemiğini kırıp uzun süre yata­
ğa bağlanmadan önce onu üç kez görebildim. Eğitim ana­
lizimi Dr. Weigert’in analizinden geçmiş olduğunu sonra­
dan öğrendiğim başka biriyle yürüttüm. Washington Psi­
kanaliz Enstitüsü’nden mezun olmadan önce son psikana­
liz süpervizyonum için Dr. Weigert’e bir kez daha gittim. 
O, benim yol göstericilerimden biri olmuştur.

Türkiye’de psikanalizin gelişmesinde rol alma arzum, 
beni, Ankara’daki eski fakülteme 1974-75 öğretim yılı 
için konuk profesör olarak geri getirdi. Hacettepe Üniver- 
sitesi’nden Prof. Dr. Orhan Öztürk gibi tanınmış ve say­
gın bazı öğretmenler sayesinde belli çevrelerde (özellikle 
toplumsal sorunlar bağlamında) psikodinamik ilginin 
güçlü biçimde sürmekte olduğunu görmek çok hoşuma 
gitti. Prof. Öztürk daha önce ABD Massachusetts’deki 
Austen Riggs Merkezinde Erik H. Erikson’la çalışmıştı.

Bu kısa önsözde amacım Türkiye’de psikanalizin ay­
rıntılı bir tarihçesini yazmak değil. Yine de, 1990’lann 
başlarında İzmir ve İstanbul’da başlayan gelişmelerden
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söz etmeden geçemeyeceğim.

Giriş

İzmir’de: Almanya'nın Düsseldorf kentinde yaşayan 
bir Türk psikanalist olan Dr. Celal Odağ (Ankara Üniver- 
sitesi’nde birlikte çalıştığımız 1974-75’ten bu yana yakın 
dostumdur) İzmir’de annesinin anısına Halime Odağ 
Vakfı’nı kurdu. Bu vakfın amacı genç psikiyatristler ve 
psikologlar için bir psikanalıtik/psikodinamik eğitim 
programı oluşturmaktı. Dr. Odağ, vakfın etkinliklerini 
desteklemek üzere hem Almanya’daki meslektaşlarından 
hem de benden yardım aldı. Her ikisi de Uluslararası Psi­
kanaliz Demeği’ne (IPA) bağlı Eğitim ve Süpervizyon 
Analisti olan İsrailli Rafael Moses ve Rene Moses-Hrus- 
hovski, üç ayda bir İzmir’e gelerek seminerler sundular 
ve vakıf programındaki öğrencilere süpervizyon verdiler. 
Ne yazık ki İsrailli meslektaşlardan İzmir’deki öğrencile­
re gelen cömert destek, bir yıl önce Rafael Moses’ın ölü­
mü üzerine sona erdi.

Ben, Atina’da IPA’ya bağlı Eğitim ve Süpervizyon 
Analisti olan Dr. Peter Hartocollis’in de yardımıyla, bu 
vakfın üç yıllık eğitim programını tamamlamış üç kişinin 
resmi psikanaliz eğitimine girmesini sağladım. Bugün 
“mekik (shuttle) analizleri” iki yılı aşmış olan bu üç kişi­
nin eğitimi için Yunanlı meslektaşlarımızdan da yardım
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aldık. Analist olmak için kişinin bir Eğitim ve Süperviz- 
yon Analisti tarafından analizden geçirilmesinin yanında 
bir eğitim programım da tamamlaması gereklidir. “Eğitim 
ve Süpervizyon Analisti” unvanı akademik çevrelerdeki 
“profesör” unvanına denktir. Bu kişilerin geleceğin ana­
listlerini analizden geçirmeleri ve eğiticilik yapmaları ge­
rekir.

İzmir’den bu üç Türk öğrenciye Uluslararası Psikana­
liz Demeği (IPA) kendi olgularım alma izni verdi. Aynca 
birkaç yıldır vakıf psikanalitik konuların ele alındığı yıl­
lık uluslararası kongrelere de maddi destek vermekte. 
ABD, Norveç, Fransa, İngiltere, Almanya ve İsrail’den 
birçok tanınmış analist bu kongrelere katılarak Türki­
ye’deki durumu gördü ve Türkiye’de psikanalizin gelişi­
mi açısından içgörüler sundular.

İstanbul’da: İstanbul’da Paris Psikanaliz Enstitüsü’nü 
bitirmiş ve IPA üyesi olmuş üç kişi var. Bu kişiler İstan­
bul’da psikanalizi yaymak üzere birçok etkinlikte bulun­
maktalar. Aynca halen Fransızlarla eğitimlerini sürdür­
mekte olan başka analistler de var. Ben yaklaşık yedi yıl­
dır, İstanbul’da kendi girişimleriyle “Volkan Kulüp” adı 
altında bir araya gelmiş yirmi bir genç psikiyatristle dü­
zenli olarak buluşuyorum. Bu “kulüp” İstanbul’da Bakır­
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köy Hastanesi’nde verdiğim bir seminerin ardından şimdi 
bu grubu oluşturan insanların bana gelip İstanbul’dan ge­
lip geçtiğim her seferinde kendileriyle buluşup buluşama- 
yacağımı sormalarıyla başladı. Bu gayn resmi başlangıç­
tan, üyeleri kendilerini büyük bir hevesle psikanalitik ku­
ramı ve tekniği araştırmaya adamış, coşkulu ve ciddi bir 
grup doğdu. Onlarla yılda en az üç kez (son yıllarda daha 
da sık) buluşuyor ve iki ya da üçer günlük maraton eğitim 
Ve psikoterapi olguları için süpervizyon oturumları yürü­
tüyorum. Bugün, yirmi bir kişinin on yedisi kişisel anali­
ze devam etmekte; analizleri İstanbul’da Fransız okulun­
dan gelme analistler tarafından yapılıyor.

Şu sıralarda, Türkiye’de IPA destekli bir psikanaliz 
okulu kurma ve İzmir’den ve İstanbul’dan (daha sonrala­
rı da Ankara ve diğer yerlerden) öğrencileri psikanalist 
olarak resmi bir eğitim almak üzere bir araya getirme gi­
rişimleri sürdürülmekte. İşte, bir dizi ayrıntılı psikanalitik 
olgu öyküsü hazırlama ve basma fikri bu çabaların parça­
sı olarak ortaya çıktı.

Freud’un önemli eserlerinden birçoğu Türkçe’ye çev­
rilmiştir, Otto Fenichel’in Nevrozlarm Psikanalitik Kura­
nı> gibi klasik psikanaliz eserlerinden bazıları ve ayrıca 
Otto F. Kemberg gibi çağdaş yazarların eserleri de Türk­
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çe’de bulunabilir. İstanbul’daki IPA analistleri anahtar 
psikanalitik yazılardan bazılarım çevirip basmaya zaten 
başlamışlardı. Eldekileri gözden geçirdiğimde, ayrıntılı 
olgu öykülerinin fazlaca çevrilmemiş olduğunu fark et­
tim. Bunlar psikanalitik klinik tekniklerin öğrenilmesi 
açısından çok yararlıdır. Buradan yola çıkarak, “Volkan 
Kulüp” üyelerinin de yardımıyla, Okuyan Us Yayınevi 
ile, benim olgu çalışmalarımdan oluşan bir diziyi Türkçe 
basmak üzere düzenlemeler yaptık. Bir taşla iki kuş vur­
mak istiyoruz: Olgu öyküleri hem psikanaliz öğrencileri­
ne hem de sıradan okura seslenecek. Bunları olabildiğin­
ce teknik jargondan uzak durarak yazacağım, böylece psi­
kanalitik tedavi süreci halktan insanlar tarafından da anla­
şılıp değerlendirilebilecek. Yeri geldiğinde, birkaç teknik 
kavramı açıklamak üzere dipnotlar koyacağım.

“Psikanaliz” sözcüğü üç amaca hizmet eder: İnsan zih­
ni ve onun gelişimine ilişkin kuramsal kavramsallaştırma- 
lara göndermede bulunur; insan etkileşimleri üzerine 
araştırma ve inceleme yöntemi tanımlar; ve bireylerin da­
ha fazla ruh sağlığına kavuşmaları için kullanılan bir te­
davi tekniğinin adıdır. Bu dizinin odağı üçüncü unsurda­
dır. Aslında, klinik çalışmaları incelemeksizin ilk iki un­
suru zenginleştirmenin hiçbir yolu yoktur. Bu ayrıntılı ol­
gu öykülerim halka sunmanın gerekçelerinden biri de
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Türkiye’de psikanalize olan ilgiyi artırmaktır. Türkiye 
Avrupa Birliği’ne (AB) tam üye olma uğraşı içinde. Bu­
nun gerçekleşmesi durumunda AB’de, psikanalitik eğitim 
için resmi bir kurumu olmayan tek ülke durumuna düş­
memeli. Türkiye’de önemli değişiklikler olduğu sürece, 
psikanaliz yeni toplumsal, politik ve ekonomik koşullara 
uyum sürecinin yarattığı bunaltılara bir yanıt olmanın ya­
nı sıra, yeni bireysel özgürlüklerin bir parçası olarak da 
görülebilir.

Diziye onunla ilk karşılaştığım sıralarda akut bir şizof­
reni atağı içinde olan Jane’in öyküsünü anlatarak başlıyo­
rum. İzleyen kitaplarda farklı tam kategorilerinden olgu­
lar sunacağım: Çeşitli kişilik bozuklukları, cinsel sapkın­
lıkları ve nevrozları olan kişiler. “Zor” hastalarla başlıyo­
rum, yavaş yavaş daha rutin psikanalitik olguları bildir­
mek üzere basamakları çıkacağım.

Psikozu olan bireylerin (bu kitapta bildirilen hasta gi­
bi) psikanalitik tedavisi, pratik nedenlerle yitip gitmeye 
yüz tutmuş bir sanattır. Göreceğiniz gibi, ben Jane’le 
1964’ten 1970’e dek çalıştım. ABD’de sağlık sigortaları­
nın artan baskısıyla, şizofreni için “hazır kahve” benzeri 
bir sağaltım bulma fikri tam olarak örtüştü. Bu, şizofreni 
tedavisinde psikanalitik tekniklerin uygulanmasını engel­
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lemekte (ne kadar özenle seçilmiş olgular olsa da). Ame­
rika’nın ruhsal bozuklukları olanlarla ilgili yeni “tıp adet­
leri” dünyamn geri kalanına da yayıldı. Bu yüzden, Jane 
gibi birini ruh sağlığı açısından daha yüksek işlevsellik 
düzeyine çıkarmak için psikanalitik ilkelerin nasıl uyarla­
nabileceğim göstermek üzere, aradan kırk yıla yakın za­
man geçmiş olmasına karşın, psikanalitik yaklaşım açı­
sından güncelliğini koruyan bu olguyla başlamak zorunda 
olduğumu düşündüm.

Okur çocukluğun çok erken dönemlerinde yaşanan ör­
seleyici deneyimlerin zihinde varlığını sürdüren imgeleri 
ile, daha sonra ağır bir ruhsal bozukluğun gelişmesi ara­
sındaki bağlantıyı elbette görecektir. Aynca, tedavinin 
hastanın bu tür eski sorunları “yeniden yaşamasına” ve 
bunların etkilerinden kurtulmasına nasıl izin verdiğini de 
fark edecektir. (2)
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Küçük bir kız vardı,
Tam ortasına düşerdi alnının 
Minik buklesi.
İyi bir kız olduğunda,
Çok ama çok iyiydi;
Ama kötü olduğunda, korkunçtu

(Jane ’in en sevdi€i tekerleme)



B ö lü m  i

Jane: K ed i K a d ın

Öyküsünü anlatacağım kadına “Jane” adını verdim. Daha 
doğrusu bu adı kendisi yakıştırdı. Tedavi sırasında çok 
hoş biri olmakla son derece saldırgan biri olmak arasında 
nedensiz, ani geçişler yapması bana balta girmemiş or­
manda sarmaşığa tutunarak daldan dala sallanan Tarzan’ı 
ammsatmıştı. Bir seans sırasında gözümde canlanan bu 
sahneden söz ettiğimde, bana “Olmaz! Ben Jane’im!” 
(Tarzan’ın eşi) demişti. O sıralarda erişkin bir kadın ola­
rak bir kendilik imgesi geliştirmekteydi ve bununla bana 
bir kadın olduğunu anımsatıyordu.

Jane’i Mart 1964’te ilk kez gördüğümde 21 yaşınday­
dı, bekardı ve evinden 150 km kadar ötedeki bir üniversi­
tede sanat eğitimi alıyordu. Dört ay öncesinde okul psiki- 
yatristi akut şizofreni tamsı koymuş ve sonunda onu aile­
sinin yaşadığı çiftliğe çok yakın oluşu nedeniyle, Virgi- 
nia’nın Charlottesville şehrinde benim çalışmakta oldu-
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ğum Virginia Üniversitesi hastanesine göndermişti. Psiki- 
yatrist, okuldaki son yılma başlarken bir şeylerin Jane’i 
fazlasıyla ürküttüğüne inanıyordu. Görüşme odasında tu­
haf varsanılar gördüğünü söylemişti, duvarlar ve tavan 
dalgalanıyor ve renkler değişiyordu. Psikiyatristin oku­
ması ümidiyle, düşüncelerini kağıda dökmek için saatler­
ce uğraşmıştı. Sayfalan gevşek çağnşımlarla, kendi ken­
dine uyguladığı mürekkep lekesi testleriyle, yaşam hak­
kında sözde felsefi ifadelerle dile getirdiği bir çiçeğe dö­
nüşme arzusuyla doldurmuştu. Varsamlı olduğunda, ma­
kinelerle özellikle uğraşıyordu ve bozuk küçük bir maki­
ne başta olmak üzere, aynntılanyla birtakım tartı aletleri 
tanımlamıştı. Jane onu ilk gören psikiyatriste ve daha son­
ra bana verdiği yazılannda, şizofreniye girişini şöyle ta­
nımlamıştı:

Her gün insanlar yeni parçalar ekliyorlardı -her gece bü­
yük makineler daha çok soru soruyorlardı, ta ki küçük tar­
tı kendi (İngilizce dişil olan “her” kullanılmış, Jane’in 
kendisini simgeliyor olsa gerek; ç.n.) yönünü veya büyük­
lüğünü bile ölçemez oluncaya dek. Bir gece -aslında şafak 
neredeyse sökmek üzereydi- kararını verdi. Gün ağarma­
dan parmaklarının ucunda oradan kaçmaya çalıştı. Ama 
büyük makinelerden biri uyandı. “Nereye gidiyorsun?” 
“Kendimi dengelemek için bir boşluğa girmeliyim” dedi. 
Diğerleri de dehşet içinde uyandılar. “Kaçıyorsun!” “Ka-
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çiş!” “Gerçeklerle yüzleşmelisin.” “Boşluk canlı bir şey 
değildir!”-“Hiç olgunlaşmamışsın!” Ve o bu bağırışlara 
rağmen ağlayarak oradan sıvıştı. Boşlukta, parçalardan ve 
sorulardan ve yanıtlardan uzakta karanlığın içinde kendi­
ni her yönde ölçtü, kendi sandığından daha büyük olduğu­
nu ve kendi sandığından daha küçük olduğunu öğrendi; 
ve sandığından daha parlak ve daha mat, daha çirkin ve 
daha güzel, daha duyarlı ve .daha duyarsız, daha dengeli 
ve daha dengesiz olduğunu öğrendi.

Makineler hakkında yazdığı sıralarda kendi iç dünya­
sında bir gerileme (regresyon) hissettiğine inanıyorum, 
gerçeklikten kopuyor ve dehşete kapılıyordu. Boşluk bü­
yük olasılıkla onun aşın gerilemiş durumunu temsil edi­
yordu; büyükle küçüğün, güzelle çirkinin, duyarlıyla du­
yarsızın aynı olduğu her şeyin birbiriyle kaynaştığı bir 
dünya, ki o bu dünyada insanlıktan çıkıp makineleşiyor­
du.^)

Jane, Virginia’da, varlıklı bir kadına ait geniş arazi 
üzerinde kurulmuş Güneyli tarzı bir çiftlikte yetişmişti. 
Kadın zamanını çiftlikteki büyük malikanede ve ABD ve 
Avrupa’daki diğer evlerinde kalarak geçiriyordu. Jane’in 
babası, bu çiftliğin idarecisiydi ve ailesi arazi üzerindeki 
ikinci en büyük evde yaşıyordu. Aynca işçiler için daha 
küçük evler de vardı. Toprak sahibesi, idareci, işçiler ve
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onların aileleri arasındaki ilişkiler eski Amerikan Güney­
li geleneğine uygun yürütülüyordu. Jane’in ailesi toprak 
sahibesinin evini ziyaret edebiliyordu (ve ediyorlardı), 
ancak hanımefendinin ailesi asla idarecinin evine sosyal 
ziyaretlerde bulunmuyordu. Hanımefendinin torunu Ja­
ne’in yaşında bir kızdı ve Jane onun en sevdiği oyun ar­
kadaşı olmasa da, her gün birlikte oynuyorlardı. Torunun 
Jane’in evine gitmesi yasaktı, ancak Jane kıza arkadaşlık 
etmek üzere hanımefendinin malikanesine çağrılıyordu. 
Erişkin Jane’in oyun arkadaşıyla ilgili güzel bazı anılan 
da vardı, ama aym zamanda bu ilişkiden ötürü belli bir 
huzursuzluk (hatta bazen aşağılanma ve ne yapacağım 
bilmezlik) duyduğunu da anımsıyordu. Sözgelimi Jane 
büyük evde oyun arkadaşıyla birlikte yemek yediğinde, 
her yemeğin sonunda önlerine el yıkama kasesi konuyor­
du, bu onun hiç de alışık olmadığı bir adetti.

Çiftlikteki yaşama gerçekdışı bir nitelik kazandıran, 
yılm büyük bölümünde malikanenin boş olduğu gerçeğiy­
di. Bu zamanlarda, Jane’in annesi hanımefendinin yanın­
da takındığı boyun eğici ikincil rolden sıynlır, bütün yer­
leşime hükmederdi. Tenis kortlan ve bir yüzme havuzu 
vardı ve Jane’in ailesi, özellikle de annesi bunlardan ya­
rarlanıyordu. Ne var ki, annenin bu sahiplik gösterilerinin 
sahte olduğunu sürekli anımsatan gerçekler vardı; onun
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ailesi, yalnızca köklü ve varlıklı ailelerin girebildiği şehir 
kulübüne üye olamıyordu.

Jane’in aile öyküsü de ilginçti. Babasının anne ve ba­
bası farklı kültürlerden gelmişler ve kırklarına yaklaşana 
dek evlenmemişlerdi. O sırada Virginia’mn kırsal kesi­
minde yaşayan birçok kişi gibi koca (Jane’in büyükbaba­
sı) tarımla uğraşıyor, bir hayli sık iş değiştiriyordu. On­
dan daha iyi eğitimli olan karısı evi çekip çeviriyor ve git­
tikleri her yerde kendine ve ailesine bir yer edinmeye ça­
balıyordu. Üç çocuklarına -biri Jane’in babası olan iki oğ­
lan ve bir kız- bakmakta sıkıntı çekmiyorlardı. Epey ba­
ğımsız bir kişiliği varmış gibi duran diğer oğul genç öl- 25 
müştü, ama tek kız zengin birisiyle evlenerek ve aileden 
bir şekilde uzaklaşarak annenin ihtiraslarını gerçekleştir­
mişti. Üçüncü çocuk, Jane’in babası, kendi babası gibi ta­
rım işçisi olmuştu. Babası Jane’e kendisinden birkaç yaş 
büyük olan ablasının adım vermişti, ama büyüme çağla­
rında ablasıyla hep rekabet halindeydi ve ona karşı kin 
besliyordu. Öyle görünüyor ki, ablasına duyduğu bitimsiz 
ve büyük ölçüde bilinçli kinin ve birbirine zıt duyguların 
(ambivalans) yanında, büyük olasılıkla annesine duyduğu 
nefreti de kızma aktarmıştı.

Büyükbaba parasal sıkıntıya düşünce, mecburen diğer

Jane: Kedi Kadın
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insanların arazilerinde idarecilik yapmaya başlamıştı. Ja­
ne’in babası 5 yaşındayken aile, Jane’in de içinde doğdu­
ğu, yukarıda sözü geçen çiftliğe taşınmış ve bir daha bu­
radan ayrılmamıştı. Genç adam ergenlik çağında vereme 
yakalanmış ve hastalığının ölümcül olabileceği korkusuy­
la ailesi tarafından 3 yıllığına bir sanatoryuma gönderil- 
mişti.Çiftliğe 16 yaşında dönmüş ve bir daha hastalanma- 
mıştı. Yıllar sonra, o sırada henüz ergenlik çağında olan 
Jane’in annesine aşık olmuş ve etrafındakilerin sübyancı 
olduğu yolundaki yorumlarına karşın, onunla evlenmişti. 
O sıralar çok çekingen duran genç kız, Jane’in babasma, 
sanatoryumda sürgün kaldığı sıralardaki yalnızlığını 
anımsatmış olabilir, ya da eğitimli bir kadının kızı olarak, 
genç adamın hoşlanmadığım öne sürdüğü annesine karşı 
örtük bağımlılığını kendi üzerine çekmiş olabilir. Çok 
geçmeden iki kızlan (ölen ilk kız çocuklan ve Jane) ve bir 
oğullan olmuştu. Birçok açıdan Jane’in anne-babası, ken­
di büyüklerinin aile örüntüsünü tekrarlamıştı, anne top­
lumda bir yer edinmeye çalışırken kocası da kendini çift­
liğin idaresine adamıştı.

Jane’in babası, kendi babasının ölümü üzerine çiftliğin 
idaresini üzerine almış ve annesini yaşamakta olduğu ev­
den çıkartıp, çiftlikteki daha küçük bir eve yerleştirmiş, 
kendisi de ailesiyle buraya taşınmıştı. Kadın (Jane’in bü­
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yükannesi) bir “beyin sendromuna” (büyük olasılıkla 
Alzheimer hastalığı) tutulunca, devlete bağlı bir akıl has­
tanesine yatırılmış ve Jane ergenlik çağma gelmeden ora­
da ölmüştü.

Jane’in anne-babası, doğuştan akciğerleri tam geliş­
memiş ve büyük olasılıkla kalbinde delik olan ilk çocuk­
larını 3 yaşındayken kaybetmişlerdi; kız olan bu çocuğun 
uzun yaşaması zaten hiç beklenmiyordu. Jane, hastaneye 
giderken yolda annesinin kollarında ölen ablasından on 
beş ay küçüktü. Baba yetişemediği için bir takside yapı­
lan bu üzücü yolculukta, Jane de arkada annesinin yanın­
da oturuyordu. Jane bunları bana sanki kendisi ammsıyor- 
muş gibi anlatmıştı, oysa henüz bir buçuk yaşındaydı ve 
bilinçli olarak anımsamasına olanak yoktu. Bunu kendi 
anısıymış gibi anlatmasının nedeni, sık sözü edilmese de, 
bu olaym, aile içinde asla üstesinden gelinememiş bir 
travma olarak, sürekli gündemde tutulmasıydı. Ailenin 
geçmişinde bir dönüm noktası oluşturan bu olay gölge gi­
bi hep aralanndaydı. Bu olayı ilk duyduğumda annesinin, 
bilinçdışı olarak, kızın ölümünden dolayı Jane’i suçlayıp 
suçlamadığım içimden merak etmiştim; ne de olsa bütün 
ilgisi hasta kıza yönelebilecekken Jane’le de ilgilenmesi 
gerekmişti. Çocuk doktoru, Jane için, 4 saatte bir emziril­
mesini gerektiren sıkı bir beslenme rejimi önermişti, an­
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cak aile öyküsüne göre annesinin yeterince sütü yoktu. Bu 
büyük olasılıkla bir meme enfeksiyonuna bağlıydı; zaten 
anne birkaç ay sonra bebek Jane’i emzirmeye çabalamak­
tan vazgeçmişti. Jane görünürde nedensiz yere çok ağlı­
yordu ve aile, ağladığında kaşlarının çevresinin nasıl kı­
zardığıyla dalga geçiyordu. Babasınm bir keresinde “ağ­
laması için haklı bir sebep vermek” üzere ona bir şamar 
aşkettiği söyleniyordu, ama bundan sonra daha da fazla 
ağlamaya başlamıştı.

Jane yürümeyi öğrenmişti, ama merdivenlerden aşağı­
ya baş aşağı emekleyerek inme huyu edinmişti; büyükler 
de nedense ona bunun iyi bir şey olmadığım öğretmeye 
uğraşmamışlardı. Merdivenlerden aşağı bu tehlikeli iniş­
lerinden birinde sahanlıkta duran, annesinin gözü gibi 
baktığı büyük vazoya çarpmış ve kırmıştı. Annesi onun 
verdiği bu zarara ne kadar öfkelendiğini daha sonraları 
sık sık dile getirmişti. Vazonun simgesel anlamının ne ol­
duğu açık değildi; benim aklıma ilk gelen, vazonun ölen 
ablayı simgelediğiydi, vazo da tıpkı o kız gibi çok narin­
di. Elbette bu kadar narin bir nesneyi, emeklemekte olan 
Jane tarafından her an kınlabilecek bir yere koymuş ol­
ması, annesinin bilinçaltmda büyük kızının ölümünden 
Jane’i suçluyor ve ona olan öfkesini göstermek için baha­
ne arıyor olabileceğini de düşündürmüştü. Jane’in kendi­
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sinden 4 yaş küçük bir de erkek kardeşi vardı ve bu çocu­
ğun ergenlik çağında yaşadığı duygusal sorunlar ailenin 
bir psikiyatriste danışmasına yol açmıştı. Oğlan şizofren 
değildi, ailede başka şizofreni öyküsü de yoktu, ama za­
man zaman Jane’in babası, kızının ona kendi “deli” anne­
sini (bunayan ve akıl hastanesinde ölen kadın) anımsattı­
ğım söylüyordu.

Jane’in çocukluk anılarından biri, annesinin kızamık­
çığa yakalanıp odasında yatmak zorunda kalmasıydı. Ja­
ne, annesinin aslında kırılgan biri oldûğunu gösterdiği 
için bu anıyı sık sık anımsadığım fark etti. Yoksa annesi 
de ablası gibi ölüp gidecek miydi? Ayrılık korkularının 
Jane’in içine ne kadar işlemiş olduğunu merak etmiştim. 
Jane’in anlattıklarından edindiğim izlenime göre, zaten 
bir kızım kaybetmiş olan annesi sanki Jane’e de duygusal 
bir yatırım yapamıyordu. Jane ise bunu annesinin düşün­
cesiz biri olmasına bağlıyordu ve çocukluğundan itibaren, 
onun yargılarına kuşkuyla yaklaşmayı alışkanlık edinmiş­
ti. Sonraları, Jane’in analizi ilerledikçe, annenin ikinci ço­
cuğuna yeterince bakım verememesini gençliğine ve ço­
cuk sahibi olmaya hazır olmamasına bağladım. Büyük 
olasılıkla o da kendi annesinden (ki aydın bir kadın oldu­
ğu söyleniyordu) yeterince annelik görmemişti ve ayrıca 
ilk çocuğunun kaybı için yas tutmaktaydı.
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Jane’in güzel bazı çocukluk anılan vardı, örneğin tren­
lerin geçişini izlemek, tarlalardaki hayvanlan gözlemle­
mek ve çiçeklerin arasında oynamak gibi; ne var ki, baba­
sıyla paylaşmaya başladığı bir sır bütün bunlan gölgeli­
yordu. Beş yaşım biraz geçtiği sıralarda kendini anne-ba­
basının yatak odasında babasıyla birlikte bulmuştu. Her 
ikisi de çıplaktı ve babasının penisi sertleşmiş haldeydi. 
Baba bunu, kızlann yanında oğlanlann başma gelen bir 
şey olarak açıklamıştı. O sıralarda Jane bundan hiç rahat­
sız olmamıştı, ama sonralan rahatsız olmaya başlamıştı. 
Baba sertleşmiş penisine dokunmasını ve okşamasını isti­
yor ve kızının genital bölgesini öpüyordu. Asla duhûl ger­
çekleşmemişti.

Ensestiyöz ilişki Jane ilk adetini görene kadar sürmüş­
tü. Annesi, çocuğunun herhangi bir başansı karşısında 
büyük heyecan gösterilerinde bulunma alışkanlığındaydı 
ve kızın ergenliğe geçişini de bir kutlamaya dönüştürmüş­
tü. Bundan kısa süre sonra babası yatak odasına gelmiş, 
ona çığlık attıracak kadar sert biçimde memesini öpmüş­
tü. Bunun ona zevk verip vermediğini sorduğunda Jane 
“hayır” diye bağırmış ve ağlamaya başlamıştı. Adam ona 
bir daha asla cinsel yaklaşımda bulunmamıştı. Ancak son­
raki yıllarda, ne zaman arabada babasının yanına otursa 
ondan olabildiğince uzağa kaçmış, kendi kapısına iyice
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yanaşarak onunla konuşmayı veya ona bakmayı reddet­
mişti.

Jane babasımn cinsel yaklaşımlarının annesi tarafın­
dan bilinçli olarak fark edilip edilmediğini bilmiyordu. İl­
kokuldayken bir arkadaşıyla “ayıp” resimler çizmişti; bu 
resimlerde bacakları yanlara açılmış, iskemleye bağlan­
mış bir kadın penisleri sertleşmiş haldeki erkeklerle çev­
riliydi ve adamlar onun vajinasına meni fışkırtıyorlardı 
(bu eylem, noktalı çizgilerle temsil ediliyordu). Annesi­
nin bu resimleri bildiğini düşünüyor ve kendisine bunlar 
hakkında neden hiç soru sormadığım merak ediyordu.
Sonraları resim yapmak Jane için yüceleştirici (süblime 
edici) bir etkinlik haline gelmişti. Çocukluk fantezisinde, 
meninin testislerden damladığım, bunu kolaylaştırmak 
için penisin sertleşerek testislerden uzaklaştığını sanıyor­
du. Sanki testislerle memeleri birbirine karıştırır gibiydi, 
meninin de akan sütü simgelediğini düşündüm.

Ergenliğe girdiğinde, hem bilinçli hem de bilinçdışı 
olarak annesinin etkisinde kalan Jane, büyüyünce iyi bir 
evlilik yapma hayalleri kurmaya başlamıştı. Varlıklı ko­
casıyla ona hemşirelik yaptığı sırada tanışmış olan çiftlik 
sahibesi hanımefendinin izinden gidecek ve ömür boyu 
lüks içinde yaşayacaktı. Jane’in annesi onun bu smıf atla­
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ma girişimlerini yüreklendiriyordu, ama kız toplumda ön­
de gelen kişiler arasında kendine bir yer edinme konusun­
da hiç başarılı değildi. Varlıklı kızların gittiği bir üniver­
siteye gönderilmişti, ama orada kendisini garsonluk yapar 
bulmuştu ve parasal zorluklar yüzünden çalışmak zorun­
da olmak çok gücüne gitmişti. Kendisini aşağılanmış his­
sediyor ve sessiz bir öfke içinde yaşıyordu. Okuldaki son 
yılının başlarında kiliseye gitmeye başlamıştı. Yakılma­
mış mumların yanındaki kuru bir iskemleye oturuyor, 
Tanrıyla konuşmaya çalışıyor ve içinde sızı verici bir boş­
luk hissediyordu.

İnsanlar onun giderek artan saldırganlığını, sinirliliği­
ni ve çatık kaşlı mutsuzluğunu fark etmeye başlamışlardı 
ve Jane okul psikiyatristine gönderilmişti. Doktor ona ilaç 
vermişti. Biri ona psikiyatristin cinsel organının büyük 
olduğunu söylemişti, onun karşısına oturduğunda bunun 
hatlarını seçmeye uğraşıyordu. Sanırım aktarımda psiki- 
yatrist, ergenliğe girmeden önce birlikte çıplak yüzdükle­
ri sırada büyük cinsel organını gördüğü babasını temsil 
ediyordu. Psikanalizde “aktarım” terimi, özgün olarak ço­
cukluktaki önemli figürlerle kurulan ilişkilerde beliren 
duygu, düşünce ve davramş örüntülerinin, kişinin şu anda 
ilişki içinde bulunduğu diğer bir kişiye yer değiştirmesi 
için kullanılır.(4)
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Psikiyatrist aktarımı hiç araştırmamıştı ve Jane’in ya­
şamı tümden kaotik bir hal almaya başlamıştı. Üniversite­
deki odası kitaplar ve oraya buraya atılmış çöpler yüzün­
den darmadağınıktı. Günün büyük kısmım mastürbasyon 
yaparak ve yulaf ezmesi içinde boğulduğunu düşleyerek 
geçiriyordu. Bu, bebekliğinde yaşadığı beslenme dene­
yimlerini yansıtıyor olsa gerek. Artık varsanılar görmeye 
başlamıştı ve psikiyatristinin deyişiyle “akut şizofreni”si 
onun baş edemeyeceği kadar ağır bir hal aldığında, benim 
çalıştığım hastaneye gönderilmişti.

Jane’in tedavisi Mart 1964’ün başlarında başladı ve 
Mart 1970’in sonunda sona erdi. Tedavinin ilk 16 ayı bo­
yunca Jane 6 kez hastaneye yatırıldı; başlangıçta 2 aylık, 
sonraları 7-10 gün arasında değişen süreler için. Hastane­
ye yattığı dönemlerde ondan bir psikiyatri asistanı sorum­
lu oluyordu; hastaneye gündüz hastası olarak gidip geldi­
ği sürece yalnız benimle görüşüyordu. Onu haftada 4 kez, 
hastaneye yattığı zaman kaldığı binada bulunan odamda 
görüyordum. Şiddet davranışları gösterdiği birkaç kez de 
hastanedeki odasmda görüştük.

Benim hastam olduğu sıralarda üniversiteyi bitirip me­
zun olmasına 6 ay kalmıştı. Mezun olmak kendilik-değe- 
ri açısından son derece önemli olduğu için, 9 aylık terapö-
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tik çalışmadan sonra okula geri döndü. Okulun son altı 
ayı boyunca birlikte çalışmayı sürdürdük; her hafta benim 
çalıştığım yere yakın bir yerde yaşayan ailesinin yanına 
dönüyordu. Bu gidişleri sırasında, bir gün öğleden sonra 
ve ertesi gün sabah olmak üzere, haftada iki kez görüşü­
yorduk. Mezun olduktan sonra yeniden haftada dört kez 
görüşmeye başladık, ilk bir buçuk yıl yüz yüze görüştük; 
1965 Eylülünün başında divana yatmaya başladı. Analiz, 
ilk görüşmemizden altı yıl bir ay sonra sona erdi. Ruhsal 
durumu için hiçbir ilaç kullanmamıştı. Sonraki 17 yıl bo­
yunca durumunun gidişini izleyebildim. Daha sonra ise, 
ara sıra dolaylı yollardan haberlerini alabildim.
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İ lk  B ir  B uçuk  Y ıl

Jane’i ilk kez çok güzel bir ilkbahar günü gördüm. Tipik 
üniversite öğrencisi gibi giyinmiş hoş bir genç kadındı; 
beni görüşme odasına doğru izlerken duvarın kenarından, 
sanki kendisi de o duvarın bir parçasıymış gibi, sessiz ke­
di adımlarıyla geliyordu. Görüşme odamda koltuklarımı­
za oturduğumuzda henüz onun öyküsünü bilmiyordum, o 
da kimliğini nasıl tanımlayacağım bilemediğini ve kendi­
ni boş hissettiğini söylemek dışında, kendisiyle ilgili tu­
tarlı bir şey anlatamadı. Çoğunlukla düşümsü bir durum­
da, aklı iyice karışmış halde yaşıyordu; varsanılann ege­
men olduğu bu dünyada, nereye baksa parlak, dalgalanan 
ışıklar ve renkler görüyordu.

Tanıya yönelik dört görüşme yaptık. Belirtilerden yo­
la çıkarak tam koyma konusunda uzman olduğunu bildi­
ğim üniversite psikiyatristinin tanısına katılma eğilimin- 
deydim. Ben uzun tanısal araştırmalardan kaçınırım, çün­
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kü hastayı kabul etmeyeceksem, bu sırada bana karmaşık 
bir aktarım tepkisi geliştirme olasılığı yalnızca hasta de­
ğil, daha sonra olguyu üstlenecek terapist için de sorun 
yaratır.

Jane’i hasta olarak almayı kabul ettiğimde buna mem­
nun oldu, ama ona ‘asla seksle ilgili sorular sormayacak­
tım’. Birlikte çalışabilmemizin tek yolunun, kendisini ba­
na her şeyi anlatmakta özgür hissetmesi (aklına ne gelirse 
geldiği anda söyleyebilmesi) ve aynca yaşadığı fiziksel 
duyulammlar üzerine benimle konuşabilmesi olduğunu 
ona açıkladım. Benim çalışma tarzımın hem hastanın hem 
de analistin, hastanın düşüncelerini, davranışlarını ve be­
densel duyulanımlannı merak etmesinden oluştuğunu da 
anlattım. Bunların anlamlarını ortaya çıkarırsak, onun 
kendisiyle ve çevresiyle daha kolay başa çıkabileceğini 
ve sıkıntılarının azalabileceğim söyledim.

Jane bu koşullarla hastam olmayı ve hastaneye yatma­
yı kabul etti. Çok sonraları, bana onun ruhsal durumunu 
ciddiye aldığım ve hastaneye yatmasını önerdiğim için ne 
kadar rahatlamış olduğunu anlatacaktı. Az zamanda, sa­
kin kediciğin ansızın kana susamış bir kaplana dönüşebi­
leceğini öğrendim: Kendisine ve çevresindekilere fiziksel 
zarar veriyor, elindeki iskemleyle hemşirelere saldırıyor
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ve camlan kınyordu, aynca kendi kafasına da vuruyordu.
Klinikteki tedavisinden sorumlu psikiyatri asistanı, onu 
ve çevresindekileri korumak için hemşirelerin de yardı­
mıyla gerekli önlemleri almak zorunda kalıyordu.

Yavaş yavaş, tehdit edici "hayvanlar (boğalar veya 
kurtlar), gözler, yüzler, kopuk penisler veya meme başla- 
n  gibi beden parçalanndan oluşan kalabalık, parçalı im­
gelerle ve sakatlanma, bozulma ve yanma gibi şiddet do­
lu eylemlerle karmakanşık olmuş, ürkütücü bir iç dünya­
da yaşamakta olduğunu kavradım. Sözgelimi haşin, şey­
tani bir yüz babasına aitti (Şekil 1). Bir boğa, bu kez 
onunla cinsel ilişki halindeki babasıydı; bunu hem arzulu- 37
yor hem de dehşete kapılıyordu. Benimle ve kendisini ya­
kın hissettiği hemşirelerle iletişim kurduğunda, rahatsızlı­
ğı daha da artıyor gibiydi. Kişisel dünyasında dağınıklı­
ğın en fazla olduğu alan yakın ilişkilerdi. Tedavisinin 
üçüncü yılında bile ellerini genellikle birbirine kenetleyip 
yatardı. Bu bana bebeklerin minik ellerini yumruk yap- 
malannı anımsatırdı.

Jane tedaviye başladığında bazen kendini dışandaki 
nesnelerle kaynaştınyordu. Okurun anımsayacağı gibi, 
ben de ilk gördüğümde Jane’i sessiz bir kedi gibi, hattâ 
yanında yürüdüğü duvarın bir parçasıymış gibi algılamış-

'  tik  B ir Buçuk Yû
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Şekl11 tim. Daha sonra vereceğim örneklerde okur, benim algı­
mın, Jane’in dış dünya ile ilişkisinin bir yankısı olduğunu 
görecektir. Dıştaki nesnelerle kendisini kaynaştırmak psi- 
kozlu kişilerin bir özelliğidir. Bu kaynaşmanın yanı sıra, 
Jane gibi kişiler kendilerini ve başka insanları ya iyi ya da 
kötü olarak algılarlar. Canlı ve cansız nesneleri benzer şe­
kilde, iyicil veya saldırgan şeklinde sınıflandırıyordu. 
Sanki dünyasının gürültücü hayaletlerle dolu olduğunu 
hissediyordu; cansız nesneler gizemli, görünmez güçler 
tarafından hareket ettiriliyorlardı. Çok defa kanlı boğa gi-
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bi davranıyordu, ama aynı zamanda mırıldayan kedicik­

ti-^ )

Odasında ve uğraşı terapisi salonunda korkmuş yüzler, 
kopuk penisler ve hastalıklı, erimiş bedenlerin yer aldığı 
yüzlerce resim çizmişti (Şekil 2-4). Uzun bir süre, bunla­
rı terapiye getirme ve sergileme alışkanlığını korudu, 
bunlarla ilgili nadiren akla yakın, çoğunlukla da gevşek 
çağrışımları oluyordu. Bunu ne yüreklendirdim ne de ya­
sakladım. Aslında ürettiklerinden etkileniyordum ve bel-

Şekil 2
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Şekil 3

ki o da bunu seziyordu. Zaman geçtikçe çizimlerinin di­
ğer anlamlarının yam sıra, çocukluktaki ortamının belli 
yönlerini temsil ettiklerini gösteren çağrışımlar gelmeye 
başladı. Yavaş yavaş, bebekken ölmüş hastalıklı abla hak­
kında bir şeyler öğrendim, fantezisindeki zayıf, erimiş be­
denler aracılığıyla özdeşim kurduğu işte bu ablaydı. Akut 
şizofreni tablosu sergilemeye başlamasından hemen önce 
okulunun yakınlarındaki bir dut ağacına (burada sözü edi­
len ağacın İngilizcesi “weeping mulberry” [ağlayan dut]; 
ç.n.) aklını taktığını öğrendim; belli ki bu takıntısı, ruhsal
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Şekil 4
dağılmasını denetim altına alabilmek için, gelişmekte 
olan çökkün (ağlayan) “kötü” duygulanımlarla yüklü psi­
kotik kendiliğini dışsallaştırma çabasını temsil ediyordu.
(Şekil 5) (6) Ağacın aynı zamanda Jane’in özdeşim kur­
duğu çökkün ve yaslı (ağlayan) genç anneyi temsil ettiği­
ni düşünüyordum. Hastanede çizdiği resimlerden çok da­
ha gerçekçi bir çizim olan ağaç resmini, şizofrenisi akut 
hal almadan hemen önce yaptığına dikkat çekmek isterim.
Ona son derece gerçek gelseler de, sonraki resimleri deh­
şet, üzüntü ve çaresizlik duygularını ortaya koyuyorlardı.
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Şekil 5
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Bunları odasına veya ailesinin evine götürmeye korku­
yordu; benden bunları kendi çalışma odamda tutmamı is­
tedi. Birlikte çalışmamız bunlara tahammül edebilmesini 
sağlayıncaya dek bunları saklayacağımı söyledim, az son­
ra anlatacağım gibi, divanda çalışmaya başladıktan bir sü­
re sonra gerçekten de bunlan alıp götürebildi.

İlişkimizin başlarında beni genellikle korkutucu bulu­
yor ve kendini benden koruması gerektiğini hissediyordu.
Kişiliği biraz organize hale geldiğindeyse, ya bana sözel 
olarak saldırıyor ya da tedavi süreciyle alay ederek beni 
küçümsüyordu. Bazen beni “iyi” olarak görüyor, yüzünde 
kalemle çizilmiş gibi hiç değişmeyen bir gülümsemeyle, 43
vecit halinde benimle kaynaşıyordu.

Okula geri dönmeyi planladığı sırada, psikozunu de­
netim altına almak üzere çok kahramanca olduğunu dü­
şündüğüm bir çabaya girişti. Tedavisinin sekizinci ayında 
çizimleri değişmişti, parlak ışıklar ve küçük bitkiler gibi 
organizmalar çiziyordu; sonra bunlar yerlerini ormanlara, 
daha sonra balıklara ve en son da maymunlara bıraktı. Bu 
resimler sanki Darwin’in evrim kuramının hızlı bir özeti 
gibiydi. Bundan sonra onu bir geyşa kız olarak temsil et­
tiklerini öne sürdüğü soyut çizimler geldi. İnsan genç kız 
olabilirdi, ama geyşadan (onların fahişe olduklarını sanı-

İlk B ir Buçuk Y ıl
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yordu) fazlası olamazdı. Bu gerçeği başkalarından sakla­
mak zorundaydı ve soyut resimlere gizliyordu. Çizimleri- 
nin simgesel anlamlarını onun için söze döktüm, babası­
nın ensestiyöz yaklaşımlarının nasıl ona kendini bir fahi­
şe gibi hissettirmekte olduğu konusuna hiç girmeden, re­
simlerin üniversiteye dönmek için göstermesi gereken bü­
yük çabada kendisine çeki düzen verme hazırlıklarını 
simgelediklerini söyledim.

Jane 9 aylık tedaviden sonra üniversiteye döndüğünde 
gem vurulamaz “deliliğini” gizlemek üzere kahramanca 
çaba gösterdi ve halden anlar öğretmenlerinin de yardı­
mıyla, kolay olmasa da mezun olabildi. Bu dönemde be­
ni yardımcı ego-süperego olarak kullanma gereksinimi 
duyduğunun farkına vardım. Birlikte çalıştığımız saatler­
de benden şuraya veya buraya bakmamı, ışığa doğru ve­
ya ışıktan uzağa yer değiştirmemi istiyordu. Sanki fotoğ­
raf makinesinin deklanşörüymüş gibi, gözlerini kısıp açı­
yordu. Onun için poz vermem yolundaki isteklerine uy- 
mayıp konuşmadan sakince yerimde oturuyordum. Okula 
dönmeden önce bir gün bana kendisinin bir fotoğrafını 
gösterdi; bu bana, birlikte çalışırken onun “benim resmi­
mi çektiğinin” farkında olduğumu söyleme fırsatı verdi, 
bu yüzden bana kendi resmini göstererek karşılık vermek 
istemesi şaşırtıcı değildi. Söylemek istediğimi anladı ve
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bunu neden yaptığını açıkladı. Terapi seansında gözlerini 
kırparak benim resmimi çekerse, okula döndüğünde ken­
disini ne zaman stres altmda hissetse karanlık bir odaya 
gidip çekmiş olduğu resmi zihninde basabileceği güven­
cesini içinde hissedebiliyordu.(7)

Jane’le ilk bir buçuk yıllık çalışmamızın notlarım göz­
den geçirirken o zaman aramızda geçen konuşmaların 
içeriğini tam olarak anımsayamadığımı fark ettim. Çalış­
mamız çoğunlukla söz-öncesi (preverbal) veya sözsüzdü 
(nonverbal); Jane’in benim imgemle kaynaştığı ve/veya 
benim imgemi içine attığı ve yansıttığı birçok görüşmeyi 
konuşmadan geçirmiştik. Benim temsilimin ne zaman 
“iyi”, ne zaman “kötü” olduğunu onun yüz ifadesinden 4S
anlayabiliyordum. Bazen kağıt ve makas getiriyor ve bir- 
biriyle bağlantılı dizi halinde figürler kesiyordu. Karika­
türlerdeki deli tiplemelerini taklit ederek bir kimlik oluş­
turmaya çabaladığım seziyordum, karikatür bir kimlikle 
yetinmek zorunda kalsa bile.

Birlikte çalıştığımız ilk yıllarda onu cinsel açıdan ol­
gunlaşmış bir kadın olarak algılamıyordum. Öte taraftan 
ona karşı olumsuz ve saldırganca duyguların etkisine gir­
diğimi de anımsamıyorum. Ne var ki onu devlet hastane­
sine göndermem için üzerimde hem açık hem de dolaylı 
bir baskı vardı; çalıştığım psikiyatri bölümünün şefi psi-

lUc B ir Buçuk Yü
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kanalitik yönelimli değildi ve hastane yetkilileri Jane gibi 
sağı solu belli olmayan, etrafı kırıp döken bir hastanın 
kendi kuramlarında kalmasından hoşlanmıyorlardı. Kime 
sadık kalacağımı şaşırmıştım, bu arada Jane’e karşı his­
setmiş olabileceğim herhangi bir öfkeyi başkalarına yö­
neltmek için elimde bir sürü fırsat ve uygun hedef vardı. 
Sözün kısası, Jane’in kaos içinde başlayan tedavisi kaos 
içinde sürdü, ama yine de ona sürekli ve kararlı bir nesne 
temsili ve “yeni bir nesne” sunabildim. (8)

Jane yavaş yavaş, benimle olduğu zamanlarda daha 
derli toplu bir kendilik (self) sergilemeye başladı. Ablası­
nın ölümünden sonraki yıllarda öfke nöbetlerine kapıldı­
ğını anımsıyordu, bu sırada çocuğunun hiddetine dizgin 
vuramayan annesi çaresiz biçimde gülüyordu. Jane kendi­
sini iskemlelerden oluşan bir dairenin ortasına gördüğü 
çocukluk düşleri de ammsadı. İskemlelerin hepsi boştu, 
yalnızca bir tanesinde, kızının çırpınarak, nöbet geçirirce- 
sine kendisini oradan oraya atmasını izlerken gülen anne­
si oturuyordu. Bu düşler annesiyle yaşadığı gerçek dene­
yimi yansıtıyordu, annesi ölmekte olan (nöbetler geçiren) 
çocuğunun karşısında çaresiz kalmıştı. Nöbetler geçiren 
kız yalnızca Jane’in ablasmı değil, aynı zamanda duygu­
sal olarak yeterince beslenememiş bebek Jane’i de temsil 
ediyordu.
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D ivanın. K u lla n ılm a y a  B aşlam ası

Üniversiteden mezun olduktan sonra Jane yeniden eve 
dönmüş, annesinin peşinde gölge gibi dolaşarak yaşama­
ya başlamıştı. Ailesi onu devlete bağlı akıl hastanesine 
göndermeyi ciddi olarak düşünür olmuştu; bu konudaki 
konuşmalar ona “deli büyükannesini” anımsatıyordu, Ja­
ne onun hastaneye orada ölsün diye gönderildiğini düşü­
nüyordu. Paniğe kapılmıştı. Ona, 18 aydır yürütmekte ol­
duğumuz görüşmeler sırasında geçirdiği öfke nöbetlerini 
anımsattım; ben bunları onun yaşadığı gerginliğin ve en- 
gellenmişlik duygularının dışavurumu olarak ciddiye al­
mış ve gülüp geçmemiştim. Ayrıca ona bir keresinde di­
vanımı “daha iyi” hastalara ayırdığım şeklinde bir fantezi 
getirmiş olduğunu da anımsattım; terapi saatlerini daha 
fazla yapılandırmak umuduyla, istiyorsa onu artık divana 
yatırabileceğimi söyledim. Analizinin sonlanmasma doğ­
ru, o bir ay boyunca önünde yalmzca iki seçenek bulun­
duğunu düşünmüş olduğunu itiraf etti : Akıl hastanesine
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gitmek ve “bir deli olarak ölmek”, ya da psikanalizden 
geçmek. Her iki seçenek de onu dehşete düşürüyordu. 
Analize böyle bir zeminde başlamış olmasına karşın, 
hummalı bir hevesle sarıldı, sanki yaşamı buna bağlı gi­
biydi; aslında bir anlamda bağlıydı da.

îlk kez 1965 Eylülünün başlarında divana yattı ve iz­
leyen düşü anlattı:

Banyoya giriyorum. Çocuklar için bir tuvalet var, bir tane 
de büyükler için. Önce çocuklar için olana oturuyorum 
ama kakamı yapamıyorum, sanki bağırsaklarım çalışmı­
yor. Sonra, hiç kullanılmamış gibi üzeri ince naylonla 
kaplı olan erişkin tuvaletinin naylonunu çıkartıp oturuyo­
rum. Ama rüyamda birinin oradan kalktığını görmüşüm, 
belli ki önceden kullanılmış. Her neyse, büyükler için ola­
na oturuyorum.

Bu düş, başka anlamlarının yanında, divanın “daha 
iyi” (büyük) insanlar için olduğu şeklindeki algısını açığa 
vuruyordu; bununla ilgili esas çağrışımı analizin gidişi sı­
rasında, duygusal olarak “bağırsaklarını çalıştırmaya” ça­
balarken geldi. Bazen “kötü” kendilik imgesi ve nesne 
(öteki insanlar) imgeleri bunlara eşlik eden “kötü” duygu­
lanımlarla birlikte onu boğan bir ishal şeklinde fışkırıyor­
du, aynı zamanda benim de bu sele kapılıp yok olacağım
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korkusuna kapılıyordu. Jane’in ablasının o henüz anal ev­
redeki bir çocukken öldüğünü anımsamak gerekir.(9) Za­
man geçtikçe, her terapi seansından sonra tuvalette 15 ila 
30 dakika kalma alışkanlığı edinmesi bu açıdan anlamlıy­
dı. Ben bunu daha sonra, aynı tuvaleti kullanmakta olan 
sekreterler, Jane tuvaleti uzun süre meşgul ettiği için has­
tane idaresine şikayette bulunduklarında öğrendim. İdare­
ci bana hastamın tuvaleti bu şekilde kullanmaması için bir 
ültimatom göndermişti, ama ben bu konuya karışmayı 
reddettim. Bunun üzerine idareci, hastane çalışanları adı­
na Jane’e bir mektup göndererek tuvaleti daha kısa süre­
ler kullanmasını rica etti. Elbette Jane bu konuyu terapi 
seanslarına getirdi. Böyle sıkıntı verici bir durum karşı- 49 
sında benim analitik konumumdan hiç ödün vermemem 
ve bütün bu kargaşanın anlamını merak etmeyi sürdür­
mem onun ilgisini çekmişti. Bu olay onun beni yeni bir 
nesne olarak daha iyi görebilmesini sağlamıştı -sakin ka­
labilen, merak edebilen ve onun tuvaleti kullanmasına ka­
rışmadan olaya açıklık getirecek fikirler öne sürebilen 
gerçek bir insan.

Jane’in divana ilk tepkisi, artan bir çaresizlik duygusu 
oldu. O sırada sık sık gerçeklikten kopmakta olmasına 
karşın, mantıksız tutumlarının ve davranışlarının izlediği 
yolu ve bunların anlamlarını benimle birlikte bir dereceye

Divaniyi Kullanılmaya Başlaması
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kadar gözlemleyebiliyordu. Sözgelimi, divana yattığı ilk 
gün uyum sağlama çabasıyla gözlerini tavana dikmiş ve 
bu sırada tavandaki kaplamanın deliklerinden kan damla­
dığını görmüştü. O görüşmenin başlarında âdet kanaması­
nın başlamış olduğunu söylediğinden, bu tuhaf algısını fi­
ziksel bir olayla bağlantılandırabildim.(lO) Bu “yo- 
rum”dan sonra Jane bana bedeninin bütün deliklerinde al­
gıladığı gerilimden söz edebildi. Divanda yaşadığı yeni 
deneyimle bağlantılı olarak, tuvalet düşünde makat deli­
ğinden zaten söz etmişti. Bu gerilimin, ikimizin beden de­
liklerimiz aracılığıyla birbirimizin bedenlerine akarak tek 
vücut haline geleceğimizden korkması ve aynı zamanda 
bunun olmasını arzulamasıyla ilişkili olduğunu düşün­
düm.

Divandaki ilk aylan boyunca çok defa beni tanrıymı­
şım gibi, tümgüçlü biri olarak görmeyi sürdürdü. Divana 
çivilendiği, ya da divanın üzerinde boşlukta asılı durduğu 
hislerine kapılıyordu. Bazen “kötü bir tann” ya da kor­
kunç Türk (Jane benim Türk olduğumu biliyordu) oluyor­
dum ve beni öldürmesi gerekiyordu; bunun peşinden dü­
şünde bir penisin (analistin penisi) paramparça edildiğini 
görüyordu. Bundan sonra da benim misilleme olarak ona 
saldıracağım beklentisi içine giriyordu. Bu misillemenin 
sonucunda düşte kendi “penisi” eriyip yok oluyordu. Ger­
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çekte bu penis, mastürbasyon yapmak için kullanmayı 
alışkanlık haline getirdiği, ‘kendi penisim’ dediği ten ren­
gi bir mumdu. Hem benim hem onun penisinin yok olma­
sı büyük bir tehlike oluşturmaya başladığında, penislerin 
hepsini tavana yansıtıyor, ve tavandaki kaplamanın delik­
lerinden spagetti parçalannın döküldüğünü görüyordu.
Henüz babasıyla yaşadığı ensestiyöz deneyimleri tutarlı 
biçimde anlatmaya başlayamamıştı. Bu konuda bildikle­
rim çok azdı, ama korkunç Türk olarak beni babasının ye­
rine koyuyor olabileceğini seziyordum. Bana ilginç gelen 
onun bir penise (mum) sahip olmak yoluyla, kendisini 
“kötü” baba temsiliyle bir bütün olarak görmesiydi; sal­
dırganlığı baba/analiste yöneldiğinde yalnızca onun peni- 
si değil, kendi sininki de eriyordu. (11)

Divanı kullanmaya başlayıp bana olan öfkesini yuka­
rıda anlattığım gibi dışan vurabildikten bir ay sonra, ço­
cukluktaki oyun arkadaşı, Güneyli çiftlik sahibesinin to­
runu bir araba kazası geçirdi ve ömür boyu sakat kaldı.
Bir anlamda bu Jane’e kendi saldırganlığının gücünü gös­
termişti, ayrıca bu arada bu genç kadım bebekken ölen sa­
kat ablasının temsilcisi olarak içselleştirmişti. Divanda 
yattığı sırada Jane simgesel olarak işkence altındaymış gi­
bi davranıyordu ve sanki astım krizine girmiş gibi soluk 
alıp veriyordu. Onun bu tavrını dış dünyada arkadaşının
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başına gelmiş olan kazayla bağlantılandırmayı sürdür­
düm, ama aslında, bir yanda divana ‘kelle koltukta’ yat­
masının getirdiği bunaltıyla uğraşmaktayken üzerine bir 
de kazanın eklenmesinin onun kaldıramayacağı kadar 
ağır bir yük olduğunu düşünüyordum. Onu divana yatır­
dığım için suçluluk duyuyordum, ama çok geçmeden bu 
duygumun Jane’in annesinin ilk çocuğunun ölümünden 
ve bunun ardından ikinci çocuğunu ihmal etmiş olmaktan 
duyduğu suçlulukla aynı olabileceğini fark ettim. Bunu 
kavramış olmam, terapötik konumdan uzaklaşmamı en­
gelledi.

Jane kazadan çok etkilenmişti ve divanda adlandıra- 
madığı duyguların seli altında boğuluyordu. Ben de, bu 
sele kapılmadan onun bu durumuna tahammülle yaklaşı­
yordum. Bu duygulan yüzünden evden aynlmak istiyor­
du, ama ona “kötü” duygularının gerçek yaşamda beni ve­
ya çiftlikte yaşamayı sürdüren ailesini sakatlamayacağım 
söyledim. Tek başına bir apartman dairesinde yaşamayı 
başaramayacağını biliyordum. Bu sefer, aktanm ortamın­
da ve evde şaklabanlık yapmaya başladı, yeterince eğlen­
dirici olursa annesinin/analistinin onun yanından ayrılma­
sına izin vermeyeceğini umuyordu.

Bir gün kendiliğinden, babasına ablasının ölümüyle il-
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gili ayrıntıları sordu. Sonra bana, küçük kızın annesinin 
kollarında ölmüş olduğunu anlattı. Annesi “Korkarım git­
ti!” diye bağırmıştı. Jane bana bunu anlattıktan sonra, onu 
psikiyatri servisinde boş bir odaya götürmemi ve biraz 
heykel çamuru vermemi istedi. Yasa boğulmuş olan anne­
sinin ona bakım veremediği ve onun dışkısını (heykel ça­
muru) temizlememiş olduğu şeklinde bir yorum yaptım, 
bunun üzerine Jane bana dönerek “Sizden nefret ediyo­
rum!” diye bağırdı. Bana ilgisiz anneymişim gibi tepki 
vermekle aslında yorumumu kendince doğrulamış olu­
yordu. Ona göre, benim yammda çocukluktaki iç dünya­
sını yeniden canlandırmasına izin vermek yerine, ona “so­
ğuk” bir yorum sunmuştum. 53

Divandaki ikinci ayında, kendilik ve nesne imgelerini 
ve temsillerini daha etkili biçimde bölmeye (splitting) 
başladığım fark ettim. Bunun ilk göstergesi servisteki baş 
hemşireden giderek daha çok söz etmesiydi. (Divanı kul­
lanmaya başladığında hastaneye yalnızca gündüz hastası 
olarak gidip geliyordu.) Bana da sanki bölünmüşüm gibi 
davranıyordu; benim “iyi” ve “kötü” kendiliklerim artık 
benimle baş hemşire arasında bölünmüştü. Aym zamanda 
onun kendilik ve nesne imgelerinde daha fazla farklılaş­
ma oluyordu, kendilik imgeleri bağlantılı oldukları bölün­
müş nesnenin özelliklerine göre ya “iyi” ve tümgüçlü ya
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da “kötü” ve çaresiz oluyorlardı.

Hâlâ ailesi ile birlikte yaşadığı sıralarda hastanede ta­
nışmış olduğu genç bir transseksüel hastayla görüşmeye 
başladı. Adam psikoza yatkındı ve Jane büyük ölçüde 
onunkiyle kendi kişiliğini kaynaştırmak yoluyla, kendini 
o n u n j a ı r t a n c ı s ı  olmaya adamıştı. Analizi ve evi dışında­
ki bütün vaktini adamın Sorunlarına ayırıyordu. Aslında 
bu arada kendisi de cinsel kimlik karmaşasını atlatmış de­
ğildi.

Gündüz hastası olmayı kendi isteğiyle sonlandırdıktan 
kısa süre sonra iş aramaya başladı; hem bir işi olmasını is­
tiyordu, hem de sürmekte olan tedavisinin masraflarını 
karşılamak üzere ailesine yardımcı olmak istiyordu. Iş gö­
rüşmelerine giderken, transseksüel arkadaşım da yanında 
götürüyordu, birçok işyerinde kadın kılığındaki makyajlı 
bu adamın görüntüsü yüzünden aşağılanarak geri çevril­
mişti. Yaşadığı bu retlerle başa çıkmak için, ya elde ede­
bileceği her işin ona zaten layık olmadığını söylüyor ya 
da elinden hiçbir şey gelmediğini, tümden çaresiz olduğu­
nu öne sürüyordu. Durumun gerçekte nasıl olduğunu ona 
açıkladım, arkadaşının verdiği olumsuz izlenimi vurgula­
dım. Bundan sonra kendi başına iş aramaya başladı ve bir 
hediyelik eşya dükkanında iş buldu. Bu şekilde araya gi­
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rişim her ne kadar pratik amaçlı ve dolaylı olsa da, ona bir 
mesaj vermişti. İçsel olarak artık beni onun toplumsal ko­
numuna kafayı takmış olan annesi gibi algıladığını kavra­
mam biraz zaman aldı.

Bundan sonra iyi bir aileden gelen genç bir adamla ta­
nıştı. Bu adamın, annesinin onun iyi bir evlilik yapması 
yönünde duyduğu arzuyu gerçekleştirebileceğim düşünü­
yordu. Joe varlıklıydı, kendine güvenliydi, evinde ataları­
nın portreleri asılıydı ve prestijli bir şehir kulübüne üyey­
di. Bunlar onun yüksek bir toplumsal konumda olduğunu 
gösteriyordu. Jane onun bütün buluşma tekliflerini kabul 
ediyordu, ama adam sık sık onu küçük düşürüyordu. Söz­
gelimi şehir kulübünde randevu veriyor, ama son dakika­
da Jane üye olmadığı için randevuyu iptal ediyordu. Onun 
bu aşağılamaları, Jane’in kendi evindeki yaşamı nasıl al­
gıladığım ve çocukken büyük evde yaşamış olduğu aşağı­
lanmaları gündeme getirdi. Bu sayede üniversitede, var­
lıklı kızların çalışması gerekmezken kendisinin garsonluk 
yapmak zorunda kalmasından neden bu kadar gocundu­
ğunu anlayabildi. Yine de Joe ile olan durumuna karşı bir 
içgörü geliştiremiyordu. Onu çekici bulmasının nedeninin 
evlilik yoluyla “sınıf atlamak” ümidi olduğunu kavra­
makla birlikte, bunu yapmak zorunda olması onu öfkelen­
diriyordu, ayrıca Joe ile olan ilişkisinin diğer yönleri ko­
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nusunda duygusal körlüğü sürüyordu. Onu ülküleştiriyor 
(idealize ediyor) ve kendisini boş biriymiş gibi algılıyor­
du. Terapi seanslarımıza “Ben kimim?” ve “Bakire olmak 
neden önemli?” gibi sorular getiriyordu. Bunlarla eşza­
manlı duygusal patlamalar da yaşıyordu.

Kaynaşma deneyimi, yani başka bir insanla kendisini 
tek kişiymiş gibi algılaması hala sürüyordu. Annesi ufak 
bir kulak ameliyatı geçirdiğinde Jane kulak ağrısından ya­
kınmaya başladı. Saçlarını kesip perma yaptırma hayali 
kuruyordu, böylece hiç kimse onu annesinden ayırt ede­
meyecekti. Benim annesinden farklı olduğumu görebildi­
ğinde bile, beni onun temsilinin bir kopyası haline getir­
meye çalışmıştı, yani onu hareketlerini kısıtlayan biri. 
Benden annesinin yerine onun “komuta subayı” olmamı 
istedi, ona ne zaman yürüyeceğini, ne zaman konuşacağı­
nı ve benzeri şeyleri ben söyleyecektim. Ona, transseksü- 
el arkadaşı ile ilgili yapmış olduğum yorumların iş dünya­
sının gerçeklerini göstermek amacı taşıdığını, bunun ona 
verdiğim bir komut olmadığım söyledim. Benim kendilik 
temsilimi annesine ait olandan ayırt etmesine yardımcı ol­
maya çalıştım. Bir seansta bir öfke patlaması sırasında an­
nesine fahişe dedikten sonra dilini ısırdı, saldırganlığının 
cezasını kendisi, anında vermişti. Bu arada yaptığı işte de 
kendini aşağılanmış hissediyordu, çünkü o çok daha iyi-
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lerine layıktı; bu gibi düşüncelerle, ilk işini ancak 2 ay 
sürdürebildi.

Jane’in çok bağlanmış olduğu baş hemşire Aralık 
1965’te istifa etti. Jane gündüz hastası olmayı bıraktığın­
da onunla görüşmeleri zaten sona ermişti, ama hastanede­
ki ortak bir tanıdıkları aracılığıyla haberlerini alıyordu.
Baş hemşirenin ayrılmasıyla, seanslarımız ağlama nöbet­
leriyle geçer oldu. Jane transseksüeli kurtarma misyonu­
na yeniden dört elle sarıldı. Ocak ortalarında bana “Neden 
mastürbasyon yapmama izin veriyorsunuz?” diye haykır­
dı. Kullandığı mumun cinsel organını değiştirmekte oldu­
ğundan endişeleniyordu. Bir seansa kendi yaptığı kırmızı 5J
kadife bir mendil getirdi, kırmızı kadifenin babasının el­
leyip, kadife gibi yumuşak olduğunu söylediği kendi va­
jinasını simgelediği yorumunu yaptım. Bunun üzerine, kı­
sa süre önce babasmı Vladimir Nabokov’un Lolita’sim 
okurken gördüğünden söz etti. Bu kitabın genç bir kızla 
çok daha yaşlı bir adam arasındaki cinsel ilişkinin öykü­
sünü anlattığı bilinir. Lolita hakkında konuşurken Jane 
yüzünü çevirip bana baktı, benim de o sırada bir kitap 
{Lolita) okumakta olup olmadığımı merak etmişti. Kendi­
si kitabı okumamıştı, ama kadın kahramanın kendinden 
daha yaşlı erkekleri baştan çıkarma eğiliminde olabilece­
ğini düşünüyordu. Babasıyla yaşadığı etkileşimde kendi-
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sinin de bir rolü olabileceği düşüncesiyle kısa süre uğraş­
tı, ama sonra kendim yine babasımn yaklaşımları karşı­
sında çaresiz biri olarak görmeyi sürdürdü. Gerçek an­
lamda cinsel ilişkileri olmamıştı, ama onunla yaşadığı de­
neyimler yüzünden kendini bakireymiş gibi hissetmiyor­
du..

Biz bir yandan görüşıîıe odamda ensestiyöz çocukluk 
anılarım yeniden canlandırırken, öte yandan o evde baba­
sını o denli öfkelendirmişti ki adam ona evden çıkıp git­
mesini, kendine bir iş bulmasım söyleme noktasına gel­
mişti. O sıralarda babasını Adolf Hitler gibi görüyor ve 
onun bu imgesini bana yansıtıyordu. (12) Terapi seansla­
rında vahşi bir hayvan gibi davranmaya başlamıştı, hatta 
bir gün divandan kalkıp beni tekmelemeye ve yüzümü tır­
naklamaya çalıştı. Kendimi korudum ve buna bir son ver­
mesini istedim. Bana saldırmaya devam edince, ayağımla 
onu ittim, bunun üzerine yere düştü ve orada kaldı. Nefes 
nefese kalmıştım, kendimi biraz topladığımda ona yeni­
den divandaki yerini almasının her ikimiz için de iyi ola­
cağını sakin bir tavırla söyleyebildim. Dediğimi yaptığın­
da, benim onun söylediklerine ve yaptıklarına kulak vere­
bilmem ve davranışlarının anlamı üzerine düşünebilmem 
için, sakin sakin oturabilmem gerektiğini ona anlattım. 
Bu davranışları aracılığıyla, babasıyla yaşadıklarını anım­
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samakta olduğunu ve aslında ona yakın olmak isterken 
aym zamanda bundan korktuğunu söyledim. Bana dokun­
mak konusunda da aym çelişkiyi yaşıyordu, bu yüzden 
bana gerçekten dokunduğunda, korkusunu yenmek ve ay­
nı zamanda bana yaklaşma arzusunu gizlemek üzere, do­
kunuşu saldın biçiminde olmuştu.(13)

Bu olaydan sonra Jane yakınlarda başladığı cinsel per­
hizi bozarak yeniden aşın mastürbasyon yapmaya girişti. 
Sonuç kanlı oldu; ağaç gövdelerine sürtünüyordu, bu da 
cinsel organını ciddi biçimde kanatıyordu. Cezaevinde 
çok uzun süre kalmış bir mahkumun (burada kendisi) öy­
küsünü anımsadı, adam her gece çıplak bir kadın resmiy­
le yatıyordu, cezaevinden salıverildiğinde gerçek kadın­
larla bir türlü ilişkiye girememişti. Belki de, Jane’in ço­
cukluğunda çökkün bir anne ve ensestiyöz bir babayla ya­
şadığı ilişkilerin normal cinsel ilişkiye girmesini engelle­
mekte olduğunu söyledim. Bu konuda daha fazla içgörü 
kazandıkça ağaçlara sürtünmekten vazgeçti ve yeniden 
mumuna döndü. Her iki cinsiyetten erişkinler, çocuklar 
ve hayvanların birbirleriyle cinsel ilişkiler kurduklan 
mastürbasyon fantezileri ve tecavüz sahneleriyle dolu sa­
vaş düşleri getirmeye başladı. Düşüncelerini yeterince 
düzene sokabildiğinde, çocukluğuna ve o anki ortamına 
dair anılar getiriyordu. Sözgelimi, anne-babası ve erkek

Vamık D. Volkan



Kozmik Kahkaha

kardeşi evde çıplak dolaşıyorlar ve Jane’in mahremiyeti­
ne saygı göstermiyorlardı. Bunu anlattıktan sonra yinele­
yen düşlerinden birini gördü, kendisi çıplak ya da yan 
çıplak haldeyken babası tarafından yakalanıyor ve felç ol­
muş gibi kıpırdayamıyordu. ‘Ne kadar çirkin olduklarım 
görebileyim’ diye bana göğüslerini göstermeyi önerdi, 
ama ben bunu yaparsa terapötik konumumun zedelenece­
ğini söyleyerek ona yasak'koydum. Bazen kendini divana 
çivilenmiş gibi hissettiğini ammsattım ve onu itkilerinden 
■ve arzulanndan söz etmeye yüreklendirdim, bu şekilde 
bluzunu açıp göğüslerini gösterme tehdidinden vazgeçti.

İlk başlarda Jane’in bir kedi yavrusu olduğu şeklinde 
bir fantezim vardı, zaten tedavisi boyunca sık sık kedile­
rin sözü geçiyordu. Evdeki kedisi -Kedicik Kız (Miss 
Kitty)- onun annesiyle arasındaki simbiyotik bağı (bir an- 
larrida göbek bağı) simgeliyordu ve Jane bunu sık sık bir 
geçiş nesnesi yerine kullanıyordu. Bir bebeğin geçiş nes­
nesi genellikle battaniye veya oyuncak ayı gibi yumuşak 
bir şeydir. Aynca kendine özgü bir kokusu vardır. Bebe­
ğin zihninde geçiş nesnesi, sahip olduğu ilk “ben-olma- 
yan” şeydir ve “ben-olmayan” şeklinde algılanan anneyi 
temsil eder. (14) Bu tür bir nesne, örneğin uyumaya çalış­
tığında anne ortamda değilse, bebeğin rahatlatıcı ve yatış- 
tıncı bir anne yanılsamasını korumasını sağlar. Geçiş nes-
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nesi bebeğin evrilmekte olan kendilik temsilini annesinin 
imgesiyle bağlantılandınr, bu yüzden bebek geçiş nesne­
sini psikolojik anlamda, kendi denetimi altında tutar. Öz­
gün geçiş nesnesi iki ila dört yaşlarında terk edilir. Jane 
gibi gerilemiş hastalar erişkinliklerinde de yeniden geçiş 
nesnesi kullanmaya başlarlar. Bazen, yeniden etkinleşti­
rilmiş geçiş nesnesi evcil bir hayvan olabilir. Jane’in du­
rumunda kedi onun yeniden etkinleştirilmiş geçiş nesne- 
siydi. Jane, annesine olan sarılgan bağlılığından ne zaman 
uzaklaşmaya çalışsa, Kedicik Kız’m öleceği korkularına 
kapılıyordu. Annesinden ayrı birisi olma girişimleri ve 
annesi olmadan da hayatını sürdürme düşüncesi onu bu­
naltıya sokuyordu. g

O bahar, tıpkı mezun olmaktan korktuğu zamanki gi­
bi, yine annesinden ayrılmak anlamına geleceği için, iş 
bulmaktan da korkuyor olabileceğim söyledim. Benim bu 
sözlerim üzerine Jane gizlice bir daktilo sınavma girerek 
bunu geçti. Bu onda büyük bir bunaltı yarattı ve daha ön­
ce baş hemşire tarafından temsil edilen “iyi” anne arayışı 
yoğunlaştı. Bir kez daha ben “tümden kötü” olmuştum; 
bu sırada baştan aşağı kapsamlı bir kontrol için “gerçek 
bir hekime” başvurdu. Aym sıralarda içinde yaşadığı ev­
de yangın çıktığı ve hangi hâzinelerini kurtaracağına ka­
rar vermek için gergin bir uğraş içine girdiği bir düş gör-
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dü. Annesinden fiziksel olarak ayrılma fikri aynı zaman­
da annesinin temsilinden intrapsişik ayrılma anlamına da 
geliyordu. Bununla baş edebilmek için daha da gerileye­
rek, az sonra anlatacağım biçimde, benimle kaynaştı.

Divanın bir yüzme havuzu haline geldiğini algılıyor­
du. Bu algısının birbirine zıt iki işlevi vardı. Bir düzeyde 
benim “rahmimde (havuza dönüşmüş olan divan)” be­
nimle kaynaşıyor, tek vücut oluyordu, böylece anne/ana­
listten ayrılmamış oluyordu; diğer bir düzeydeyse, havuz 
ona çocukluğunda babasıyla havuzda çıplak yüzüşlerini 
anımsatıyor, böylece babayla kurduğu bağ sayesinde çök- 
kün anneyle olan göbek bağından uzaklaşıyordu. Yaşadı­
ğı bu ikilem konusunda söylediğim sözler terapötik geri­
lemesini (15) daha da artırdı ve anne/analist temsiliyle 
tümden kaynaşmasına yol açtı. Jane, göğüslerinde sanki 
bebek emzirecekmiş gibi bir his duyumsuyordu; ayrıca 
karnı uyuşmuş ve sınırlan belirsiz hale gelmişti. Annesiy­
le (divanla) tek vücut olmuş bu hali onda ölüm korkulan 
uyandırmıştı, aralanndaki göbek bağı sanki onun benliği­
ni olduğu gibi ortadan kaldıracaktı. Bence ilişkilerinin ta 
başlarında, annesinden yayılan bilinçdışı öldürme arzula- 
nm sezmişti ve şimdi bunlan yeniden yaşıyordu. Yulaf 
ezmesinde boğulma düşlerini anımsadı ve kahvaltıda yu­
laf ezmesi yemeye başladı. Bir anlamda ölüp ölmeyeceği­
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ni sınıyordu; aynı zamanda, kendini besleyerek yeni bir 
ego işlevi geliştiriyordu. Yulaf ezmesi yemesinin gerileti- 
ci ve ilerletici yönleri vardı -“kötü” bir annenin içe alın­
masını (introjeksiyon) temsil ettiğinde geriletici, yeni 
edindiği kendini besleyebilme becerisi söz konusu oldu­
ğunda ilerletici.

Divanda yatarken sık sık ellerini inceliyor, bunların 
kendisine ait olup olmadıklarını merak ediyor ve ağzına 
sokuyordu.(16) Terapötik gerilemenin ardından başlayan 
bu ilerleme sürecinde sanki bir bebek gibi, bedenini yeni 
tanıyordu. Evde bir eline kurşun kalem saplamış ve duy­
duğu acı o elin gerçekten kendisine ait olduğunu göster­
diği için rahatlamıştı.

Bu deneyimler aracılığıyla, gözlemci egosunu bir de­
receye kadar koruyabiliyor ve benim bunlarla ilgili merak 
ettiklerime yanıt verebiliyordu. Ağır gerileme durumun­
dan çıktıktan sonra, birçok şeyi ilk kez yaşantıladığı duy­
gusuna kapıldı. Baş hemşire hâlâ “iyi” olmayı sürdürü­
yordu, bu arada annesi en çok nefret edilen nesne haline 
gelmişti. İyice berraklaşmış bölme çok belirgin hale geli­
yordu. Bazen divanda yattığı yerden, vahşi bir hayvan gi­
bi, “kötü” anne/analiste bağırıyordu.

Divanın Kullanılmaya Başlaması
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Transseksüel arkadaşıyla olan ilişkisi soğudu ve adam 
başka bir yere taşındı. Bu arada Jane bir şirkette kendisi­
ne iş buldu. Savunmacı biçimde, kendisini tümgüçlü ve 
diğer çalışanlardan üstün görüyordu. İçimden, bu işi ne 
kadar zaman koruyabileceğini merak ediyordum. Tam o 
sıralarda Joe’nun onun vajinasım öpmesine izin vermiş, 
kendisi de onun penisine dokunmuştu. Bir sonraki seans­
ta yoğun bir bunaltı içindeydi, çocukken babasıyla yaşa­
dığı deneyimlerin seli altında boğuluyordu. Büyük bir pe­
nis tarafından incitilmekten korkuyordu ve kendi bacakla­
rının arası, orada hiçbir şey yokmuş gibi hissizdi. Bu aşı­
rı uğraşılar psikanaliz seanslarına aktarıldı. Çocuksu me­
rakı arttı; benim onu bir âşık gibi öpmemi ve ona cinsel 
oyunlar öğretmemi istiyordu. Bununla birlikte, Joe onun 
eline boşaldığında korkunç bir hiddete kapıldı ve parano- 
id bir hal aldı, akut psikotik bir tablo sergiliyordu. Görüş­
me odamda öfkeden mosmor kesiliyordu. Divanın yanma 
bir bardak su koyarak her ikimizi de korumaya alıyordu; 
simgesel olarak bununla öfkesinin yangınım söndürüyor­
du. Bir keresinde, masamın üzerinde duran, Türk kılıcı 
şeklindeki mektup açacağımdan o kadar korktu ki seansı 
sürdüremedi. Mektup açacağımn varlığına tahammül et­
mek veya bunu her zamanki yerinden başka yere koymak 
kararının ona ait olduğunu söyledim. Açacağı gözünün 
önünden kaldırmamı istedi, ben bunu yaptıktan sonra se­
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ansımıza devam edebildik. Daha sonra, mektup açacağım 
yeniden masama koyduğumu gördüğünde ses çıkarmadı.

Analizinin böyle son derece kritik bir noktasında bi­
zim hastanede çalışan bir cerrah tarafından ona bir sekre­
terlik işinin önerildiğini öğrenince sevindim. Artık, için­
deki karmaşaları analize getirebildiğini, aynı zamanda 
gündelik yaşamım rahatça sürdürebildiğini seziyordum. 
Hissettiği güç, kendisine ait güçlü bir penise sahip olmak 
şeklinde çocuksu bir arzuda yoğunlaşmıştı; bu penisi şişe­
den kendisi yapmayı düşlüyordu. Belli ki ondaki bu tera- 
pötik gelişmeler dışarıdan da fark ediliyordu. Babasının, 
tam da bu zamanda ona, ikisinin sımm annesine hiç söy­
leyip söylemediğini sorması rastlantı olmasa gerek. Bu 
soru karşısında penis edinme düşü bir kenara atıldı, anne­
sine bu konuyu hiç açmamış olduğunu söyledi, ama bu 
kez de, sırlarının meydana çıkmaması için babasının onu 
öldüreceğini düşünmeye başladı. Jane’in gözünde gerçek 
babası “kötü” olduğunda, ben Bemard Shaw’un oyunu 
Pygmalion’daki Higgins gibi bir koruyucu, yararlı, “iyi” 
biri oluyordum.

1966 yazının başlarında, hâlâ babasının yaklaşımlarıy­
la ilgili düşler görmeyi sürdürüyordu. Sözgelimi şöyle bir 
düş getirdi:
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Uyumak üzere hazırlanırken odamda oturuyorum. Saçımı 
tarıyorum. Çıplağım, üzerimde yalnızca külotum var. Me­
melerimin üzerinde sivrisinek ısırıkları var, belki de kur­
deşen. Babamın geldiğini işitiyorum ve bir havluya sarı­
nıyorum. Babam odama giriyor. Uykusunda yürüyormuş 
gibi bir hali var. O da çok berbat gözüküyor. Pijamalarım 
giymiş. Beni kalçalarımdan tutuyor ve yatağa yatırıyor. 
Beni bırakmasını istiyorum ama çok sıkı tutmaya devam 
ediyor. Yardım çağırmak üzere bağırmak istiyorum ama 
sesim çıkmıyor. Yâlnızca fısıldayabiliyorum. Sonra göz­
lerini oymak üzere aciz bir girişimde bulunuyorum. Par­
maklarımı ancak göz kapaklarının altına koyabiliyorum, 
beni durduruyor.

Bu düşü anlatırken “İmdat!” diye fısıldadı, ama sonra 
haykırarak yardım isteme gücünü kendinde bulabildi. 
Onu sesimi çıkarmadan dinledim, yaşadığı trajediden 
duygulanmıştım. Sivrisinek ısırıkları ve kurdeşen, kısa 
süre önce Joe memelerine ve cinsel organlarına dokundu­
ğu sırada hiçbir şey hissetmemiş oluşunu ona ammsatmış- 
tı. Babasının öpücüklerinin memelerinde iz bırakıp bırak­
madığını anımsayamıyordu. Sakinleşince bana düş hak­
kında daha çok şey anlatabildi. Düşte babasının altında 
olduğu sırada, aslında onu üzerinden atmak değil, onunla 
birleşmek istemişti. Bundan sonra çabucak konuyu değiş­
tirdi, belli ki kendi ensestiyöz arzularından korkarak bun-
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lan yadsımak istiyordu. Bir hafta sonra, zihninde benim 
ona yardım etmemiş olan anne haline geldiğim açıktı. Da­
ire şeklinde dizilmiş iskemleler düşü yeniden geldi, ancak 
bu kez iskemlelerden birinde oturan annesi değil, bendim.
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A n n e  M em esin d e Y aşan an  
Ö rseley ic i D en ey im ler

1966 yazında yaşanan olaylar Jane’in tedavisini büyük öl­
çüde etkiledi. Ona, Ağustos ayında üç haftalık bir tatil 
planladığımı söyledim, aynı sıralarda baş hemşirenin de 
başka bir şehre taşındığım işitmişti. Böyle bir “terk edili­
şe” yanıtı, yokluğum sırasında sesimi ammsayabilmek 
üzere, bana aptalca sorular sormak oldu. Ona, daha ince­
likli biçimde olsa da, bunun birlikte geçirdiğimiz ilk yıl, 
yokluğuma, gözlerini kırparak benim resmimi çekmek 
yoluyla kendini hazırlamasını anımsattığını söyledim. Bu 
kez de sanki sesimi kaydediyordu.

Önce benden ilaç istedi. İlaçlan, çizgi filmde Temel 
Reis’e anında güç veren ıspanağa benzetiyordu. Ama az 
sonra cesurca, ilaçlann yalnızca simgeler olduklarım ve 
gerçekte benim parçam olamayacaklannı söyledi. O sıra­
larda erkek kardeşi, kendi evinde yan psikiyatrik yan din­
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sel gruplar yürüten bir psikiyatriste gitmekteydi. Benim 
yerime koyabileceği bir yedeğe duyduğu gereksinimle Ja­
ne de bu toplantılardan birine gitmişti, ama burada çok 
korkmuştu. Jane’in zihninde ben o grubun yöneticisiyle iç 
içe geçmiştim ve bütün psikiyatristleri tehlikeli görmeye 
başlamıştı. Ne yazık ki tam da bu noktada ayrıldık.

Tatilimin sona ermesine yakın, ben yanlarında olmadı­
ğım bir sırada iki küçük çocuğumun bir araba kazası ge­
çirdiği ve acil serviste oldukları haberini aldım, derhal 
acil servise doğru yola koyuldum. Gidene kadar durumla­
rı hakkında bilgi alamamıştım. İkisinin de yarası ölümcül 
değildi, ama bu benim için dehşet verici bir deneyimdi. 
Kızım muayene edilmiş ve tedaviye gerek olmadığına ka­
rar verilmişti. Oğlumsa bacağı kırıldığı için hastaneye ya­
tırılmış, ilk tedavisi o sırada nöbetçi olan, Jane’in yanın­
da çalıştığı cerrah tarafından gerçekleştirilmişti. Birkaç 
gün sonra, acil servise ait bir rapor üzerinde çalışırken Ja­
ne’in de kazadan haberi olmuştu. Birisi ona kaza geçirmiş 
arabanın gazetede çıkan resmini de göstermişti. Bu olay­
dan sonraki ilk seansımızda ben onun benim çocukları­
mın başına gelenleri bildiğinin farkında değildim.

Onu son derece dağılmış buldum. Açık açık bir rah­
min içinde bulunmayı, doğmamış olmayı istediğim söylü-
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yordu. Erkek kardeşine zarar vermekten korkuyordu. Ay­
nı zamanda, kendisinin bir arabada bebek ablasını öldür­
müş olduğu şeklindeki fanteziyi yeniden canlandırmakta 
olduğunu seziyordum. Onları öldüreceği korkusuyla ço­
cuk sahibi olmaktan ürktüğünü söyledi. Çocuklarımın ba­
şına gelenleri bildiği ortaya çıkınca, onda ilk başta anlam 
veremediğim bu dağılmanın nedenini kavrayabildim.
Ona, çalışmamıza kaldığımız yerden rahatlıkla devam 
edebileceğimizi söylememe karşın, bacağını hafifçe incit­
meyi becerdi ve yanında çalıştığı, aynı zamanda oğlumun 
kırığını da tedavi etmiş olan cerraha başvurdu. Bir sonra­
ki seansa geldiğinde bacağı sargılıydı ve çağrışımları suç­
luluk duygularını ortaya koyuyordu. Fantezisinde, çocuk- ?1
lanmm geçirdiği kazaya o neden olmuş ve onları öldür­
müştü. Annesi ve ablasıyla yapmış olduğu ölüm yolculu­
ğunu yemden yaşamaktaydı. Bu arada ben de onun gö­
zünde çaresiz anneye dönüşmüştüm. Bacağındaki incin­
me yalnızca saldırganla değil aynı zamanda saldırılanla 
da özdeşim kurmasına izin veriyordu.

Bu sırada bir gün Jane bana şeftali (iyi memeler) getir­
mekten söz etti, olumlu veya olumsuz bir yanıt verme­
dim. Sonradan park yerindeki arabama birkaç tane şeftali 
götürdüğünü ama arabayı kilitli bulduğunu öğrendim. 
Söylediğine göre bu ona büyük bir engellenmişlik yaşat-

Anne Memesinde Yaşanan...
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mış ve bir süre gerçeklikten koparak psikotik bir deneyim 
yaşamıştı: Park yerinin betonu, içinde dev bir böceğin bu­
lunduğu kırılgan bir yumurta haline gelmişti, yerkürenin 
onun bir adımıyla içine göçüvereceğinden korkmuştu, 
sanki kabuk kırılınca dev böcek yumurtasından çıkıp dün­
yayı yutacaktı, (herhalde annesinin rahmini simgeleyen) 
bu varsamda Jane açılan delikten böceğin ağzına düşüyor, 
bacağı yaralanıyordu. Bu varsamn gücüyle park yerine bir 
süre çakılıp kalmış, neden sonradır ki cesaretini toplayıp 
işinin başına dönebilmişti. Ona ablasının sakatlığım ve 
sakat bebekle kendi özdeşimini anımsattım, iyi bir anne 
bakımından yoksun kalmış olduğunu ve bağlantılı diğer 
konulan da dile getirdim. Ablası öldükten sonra Jane ar­
tık annenin memesine (ilgisine) ulaşamaz olmuştu. Şimdi 
de, erken-anne/analisti onarmak, iyileştirmek ve karşılı­
ğında ondan ilgi görmek üzere, onu kurtarma çabalannı 
yineleme gereksinimi duyuyordu. Benim yorumumu işit­
miş olduğundan kuşkuluydum, bu yüzden taktik değiştir­
dim ve ona benim sorunlanm yüzünden (onun için iyi bir 
analist olmayabileceğimden) korkuyor olabileceğini söy­
ledim. Çocuklanmla ilgili kaygılanmış olduğumu kabul 
ettim, ama artık tehlikede olmadıklan yolunda ona güven­
ce verdim ve kazanın her ikimiz için ne anlamlar taşıdığı 
üzerinde analitik çalışma yapmaktan başka seçeneğimiz 
olmadığım belirttim. Ona, onu dinleyebilecek kadar duy­
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gulanma hakim olduğumu söyledim. Sanırım onun üze­
rinde olumlu bir etki bırakan, söylediklerimden çok bun­
ları sakince söyleme tarzımdı. Ama şansa bakın ki diğer 
bir dış olay, basmda geniş yer alan Türkiye’deki deprem, 
onun gerçekliği sınama yetisini daha da zorladı. Artık yal­
nızca Türk analiste zarar vermekten korkmuyor, aynı za­
manda kendi güvenilmez annesini andıran sarsak (deprem 
yeri), güvenilmez (ben bütün Türkiye olmuştum) bir ana­
liste sahip olma olasılığı da onu dehşete düşüyordu. Park 
yerinde dünyanın içine göçeceğinden duyduğu korku ger­
çek olmuştu! Bununla başa çıkabilmesinin tek yolu ken­
disini benimle (fantezide) ve annesiyle (gerçek yaşamda) 
ilgilenmeye adamasıydı. Annesinin tepeden tırnağa kont­
rolden geçmesi için randevular ayarladı. Ben bunlar olup 
biterken hiç müdahale etmedim, çünkü terapötik sürecin 
gelişmesini bir yandan izleyebiliyordum; ayrıca bu halin­
de yorumlara yanıt vermeyeceğinin de farkındaydım.

Yazın sonuna doğru bir mağazada tezgahtar olduğunu 
gördüğünü bir düş getirdi. îlgilenilmeyi bekleyen kalaba­
lığın çok gürültü ettiğini söyledi, sonra da kekelemeye 
başladı ve aniden divanda oturarak haykırdı: “Hepiniz su­
sun!” İşitsel bir varsanıya yanıt verdiğini düşündüm, ben­
ce, simgesel “iyi” anne-çocuk birimini onarma çabalarına 
sekte vuranlardan kurtulmak istiyordu. Artık “Bu kadar
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yeter!” diye bağırmasını sağlayan bir ego işlevi sergileye­
biliyor olması, bana daha önemli göründü.

Jane 1966 güzünde, geçen yaz olan dış olaylarla onun 
ve benim iç dünyalarımız arasındaki bağlantılara dair 
açıklamalarıma artık kulak vermeye başladı. Hastanenin 
kitaplığına gitti ve kanserli meme resimleri aramaya baş­
ladı. Bunlar, bebekliğindela annenin ve kaygılı analistinin 
iltihaplı ve psikolojik olarak ihmalkâr memelerini temsil 
ediyordu. Kanserli memeler üzerine çalışmalarımız ilerle­
dikçe, bir kez daha benim temsilimle uğraşmaya başladı 
ve bunu içe atma-yansıtma döngüsüne soktu. Ama artık 
bu süreci fark etme yetisi daha fazla gelişmişti. Yeniden 
olağan terapötik yolumuza koyulmuştuk. Her ikimiz de 
yazın yaşanan fırtınaya dayanabilmiştik ve artık onun 
karşılıklı kendilik temsillerimizi bütünleştirmeye hazır­
landığım hissediyordum. Bunun hiç de kolay bir iş olma­
dığının farkındaydım.

Kasım başlarında, Jane o günün John F. Kennedy su­
ikastının yıldönümü olduğunu bilinçli olarak düşünmek­
sizin, 22 Kasım’da öleceğini bildirdi. Bu tarih kişisel ola­
rak da anlamlıydı, çünkü Kennedy, Jane’in üniversitede­
ki son senesinde öldürülmüştü. Jane bu sırada akut şizof­
reni tablosu içindeydi. Tam da 22 Kasım 1963 günü için
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üniversitedeki psikiyatristten bir randevu almış, ancak 
Başkan’m ölümü yüzünden bu randevu iptal edilmişti. O 
sıralarda psikotik yaşantısı doruğa çıkmış olduğundan,
Jane bu iptali mantığıyla kavrasa da, duygusal olarak sin- 
dirememişti. Yine bir ölüm olmuş ve ona bakacak kişi bü­
tün ilgisini ondan çekmiş ve Jane kendisini ümitsiz hisse­
derek dehşete kapılmıştı. Bunların üzerinde çalışmamız, 
psikolojik olarak dönüm noktası sayılabilecek bir geliş­
meyi beraberinde getirdi. Yazın çocuklarımın kaza geçir­
mesiyle Jane kendi özgün travmasını yeniden- yaşamış, 
beni annesi gibi çaresiz biri olarak görmüştü ve bu çare­
sizliği varsanılar görmesine yol açmıştı. Sonra yavaş ya­
vaş benim çaresiz olmadığımı, çocukluğunun annesinden 75
daha sağlam yeni bir nesne olduğumu algılamaya başla­
mıştı. Ne var ki bu özgün travma o kadar güçlüydü ki, 
üzerinde bir kez çalışmış olmak ona yetmemişti. Bu kez 
de, Kennedy’nin yaklaşan ölüm yıldönümü onun özgün 
travmasını yemden canlandırmıştı. Elbette çocuklarımın 
kazasında olduğu gibi, bunu da terapiye getirdi. 22 Kasım 
gelip ikimiz de ölmediğimizde, özgün travmanın gerçek­
leşmesi gerekmediğini, bugünün aslında Kennedy’nin 
ölüm yıldönümü olduğunu, yapmakta olduğumuzun ta­
rihsel bir olayla bağlantılı büyüsel bir şey değil, intrapsi- 
şik bir çalışma olduğunu kabullenebildi. Bir anlamda be­
ni denemiş, olup bitenler karşısında ne annesi ne de ran-
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devuyu iptal eden ilk psikiyatristi gibi çaresiz olmadığımı 
görmüştü. Bununla birlikte, henüz kafasında tek bir insan 
şeklinde bütünleştiremiyordu, bu yüzden benim onun zih­
nindeki temsilimi “iyi” veya “kötü” nesne olarak içe at­
maya ve yansıtmaya başladı. Bazen seanslarda başka hiç­
bir şey yapmıyordu. Beni parçalara ayırıyor, çeşitli hay­
vanlar veya küçük insanlar haline getiriyordu. Beni dışa­
rıya yansıttığında, hayvanlar veya küçük insanlar divanın 
yanında, yerde duruyorlardı. Onun içinde ve “kötü” oldu­
ğumdaysa, yerel radyo istasyonlarına yazarak yatıştırıcı 
müzikler istemeyi tasarlıyordu, bu şekilde “iyilik” “kötü- 
lük”le savaşacaktı. Önceleri iyi ile kötü arasındaki bu dal­
galanmalarına dehşet duygusu eşlik ederken artık yalnız­
ca hafif bir bunaltı hissediyordu, hattâ bunu bir tür oyun 
haline getirmişti. Terapötik gidişten hoşnuttum. Ancak 
tam da bu sırada dış dünyadaki diğer bir olay onun koz­
mik kahkaha adını verdiği deneyimi yaşamasına yol açtı. 
Jane’in kozmik kahkahayla ilişkisi her ne kadar dışarıda­
ki bir olayın sonucu olsa da, bunu analizindeki diğer bir 
dönüm noktası haline getirebildi.(17)

Aralık başında, daha önceden bildirdiğim plana uya­
rak bir haftalık izin almıştım. Döndüğümde onun benim 
yokluğumu büyük ölçüde yadsıdığım fark ettim. İyi bir 
toplumsal konuma sahip olan Joe’ya duygusal yatırımı
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eskisinden de daha ilkel bir ülküleştirme içeriyordu. Onun 
kendisiyle evleneceğine emindi, bu yüzden annesi Aralık 
ortasında Joe’nun başka bir kızla evlendiğini söylediğin­
de derin bir şok yaşadı. Joe’nun aklından bu tür şeyler ge­
çirdiğini hiç bilmiyordu; ve bu haberi aldığında, içsel bir 
varsam olan kozmik kahkahayı işitti. O an bu yaşantıdan 
kendisini sıyırmayı başarmıştı, ama ertesi gün divanda 
yatarken kahkaha ilk seferkinden de daha şiddetli olarak 
geri döndü. Evlilik haberini aldığı anda tümden dağılma- 
yıp, buna tepki vermek için ertesi gün divana yatmayı 
beklemiş olması benim için önemliydi. Olayı aktarım iliş­
kisine Ve analitik çalışmaya getirdiği açıktı; bu deneyim 
onun bu düş kırıklığım ve en derin düzeyde temsil ettiği 
şeyleri gözlemlemesine, göğüs germesine ve başa çıkma­
sına hizmet ediyordu. Bana haberi vermeye çalıştığında 
kekelemeye başladı ve altında ezildiği bu duygusallığa 
son vermek istercesine başım şiddetle sağa sola salla­
d ığı 8) Sonra bebek gibi yumruklarım sıktı ve ellerini şa­
kaklarına bastırarak başının sallanmasını durdurmaya ça­
lıştı. İşkence çeker gibiydi; hayvan uluması gibi sesler çı­
kararak ağlıyordu, sanki insanlıktan çıkmış bir hali vardı.

Sonunda, yırtıcı ve vahşi erken kendilik ve nesne tem­
sillerini harekete geçirdi ve yüzünü tokatlayıp “Kes sesi­
ni! Kes sesini!” diye bağırarak kendisini durdurabildi.
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Sonradan, bir parçasının bu yaşantıyı gözlemleyebilmiş 
olduğunu söylemesi ilginçti. Ama gözlemlediği şey, yaşa­
dığı duygusal fırtınayla, Joe tarafından ya da kısa süreli 
yokluğumla benim tarafımdan reddedilmiş olması arasın­
daki mantıklı bağlantı değildi. Kendisini annesinin me­
mesini emer gibi hissetmişti. Bence onun gözlemlediği, 
bebekken emzirilme sırada yaşadığı ilk engellenmişliğin 
simgesel temsiliydi. “İyi” meme ansızın “kötü” memeye 
dönüşmüştü, bunun onun kozmik kahkaha deneyiminin 
en erken genetik (psikolojik) kökü olduğunu düşündüm. 
Annenin memesiyle iç içe geçmiş halde, katlamlamaz ve 
adlandınlamaz “kötü” duygularla dolu olduğu zamanlara 
geri dönmüştü. İşte bu kaynaşmış kendilik temsiline olan 
saplanması (fiksasyon), onun üniversitede okuduğu sıra­
da akut olarak gelişen psikozunun çekirdeğini oluşturu­
yordu. Benim divammda yaşadığı kozmik kahkaha dene­
yimi çok dramatikti.

Ertesi gün, gözlemlediklerini açıklamaya çalıştı. Bu 
deneyim düş gibiydi ama aym zamanda gerçekti. Önce 
mantıklı bir dile (ikincil süreç) çevrilmesi gereken açıkla­
malarını izlemek zordu. Söylediklerine açıklık getirmek 
için bir çizim yaptı (Şekil 6). (A) gözlemci olan Jane’i 
temsil ediyor. (C), bir pencerenin (E) gözüktüğü, pofu- 
duk, sedef renkli bir bulut olarak algıladığı kozmik plato.
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Pencerenin üzerinde tümgüçlü bir insan (D) diz çökmüş, 
Jane bu güvenilmez ve alaycı insanla zaman zaman kay­
naşıyor ve birbirlerinin yerine geçebiliyorlar. Bir halka 
olan (B), yalnızca bir ağızdan oluşan Jane’i temsil ediyor 
(bir a€>z-kendilik). Bu deneyim sırasında Jane (ağız-ken- 
dilik) tümgüçlü kişiyle olan ilişkisinin ansızın kesildiğini 
hissetmiş ve onun, zihninde ilişki kesildikten sonra da çok 
uzun süre yankılanan kozmik bir'kahkaha patlattığını işit- 
mişti. Geçmiş, bugün ve gelecek, bu olup bitenlerde iç içe 
geçmişti. Jane’e göre tümgüçlü kişi bazen başka insanlar 
(örneğin analisti) aracılığıyla konuşuyor veya gülüyordu. 
Bu yaşantıda benim temsilim de rol alıyordu.

Kozmik kahkahadan söz ettiği terapi seansının sonu­
na doğru, bazı Kızılderili kabilelerinde çocukların bile bi­
le aç bırakıldığım işitmiş olduğunu anımsadı. Amansız, 
acımasız savaşçılar olmalarını garantilemek için, aç bıra­
kılan bebeklere kısa süre meme verilir, sonra hemen çeki­
lerek hevesleri kursaklarında bırakılırmış.

Jane ve ben onun yaşadığı deneyimler üzerine konu­
şurken, kozmik platonun (C) annesinin memesini temsil 
ettiğini, (E)’nin ya meme başını ya da annenin bebeğin 
üzerine eğilmiş yüzünü veya gözlerini temsil ettiğini ve 
bir halkadan oluşan (B)’nin Jane’in ağız-kendiliği oldu­
ğunu anladık. Tümgüçlü insan (D) çok büyük olasılıkla,
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Şekil 6. Kozmik kahkaha.

çocuğun zaman zaman kaynaştığı (füzyon), tümgüçlü 
olarak algıladığı anneyi temsil ediyordu. Yaşadığı dene­
yim annesinin meme başı, memesi ve annesiyle (ya da en 
azından, annesinin emzirmeye karşı, yüz ifadesiyle dışa- 
vurduğu tepkisiyle) bağlantılıydı. (19) Kahkaha, tümgüçlü 
kişi ilişkiyi ansızın sonlandırdığında patlıyordu ve Jane’in 
buna duygusal yanıtı tam bir aşağılanmışlıktı.(20)

Jane’in annesinin, yaşadığı çaresizlik duygusunun ya­

tı* ( C I
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mnda bazen ansızın ortaya çıkıveren düşmancıllık duygu­
larına, simgesel ve toplumsal olarak kabul edilebilir bir 
kılıf uydurma çabasıyla gülmüş olabileceğini düşündüm. 
Eminim, Jane’in deneyiminin meme emme düzeyinden 
(oral düzeyden) köken alan yönleri, daha yüksek düzey­
lerdeki başka yönlerle yoğunlaştırılmıştı. Annenin kahka­
hasından, daire şeklinde dizilmiş iskemleler düşleriyle 
bağlantılı olarak daha önce de söz edilmişti. Bu, onun Ja- 
ne’i öfke nöbetleriyle kendi kendine başa çıkması için ya­
payalnız bırakmasına yol açan aciz düşmancıllığm boşa­
lımını (deşarjım) temsil ediyordu. Jane bir keresinde bana 
annesinin emzirmekten utamyormuş gibi durduğunu söy­
ledi; erkek kardeşi doğduğunda annesinin onu gözlerden 
uzak bir odaya götürüp orada emzirdiğini anımsadı. An­
nesinin bebek Jane’le olan davranışlarına gelince, zih­
nimde canlanan tablo, memelerinde geliştiği söylenen il­
tihabın yanı sıra, yaşadığı aciz düşmancıllık ve yas duy­
gulan yüzünden Jane’i emzirirken saldırganca davrandı­
ğıydı. Büyük olasılıkla memesini (ve belki biberonu da) 
aniden Jane’in ağzından çekiyor, sonra yemden veriyor- 
du.(21)

Geçen yaz yaşadığımız güçlüklerden sonra ikimiz ar­
tık onu korkutan “kötü” duygulan soğurabiliyor ve ehli­
leştirebiliyorduk. Buna dayanarak Jane kendine (belki de
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Joe’nun ani evliliği yüzünden biraz erken olarak) örsele­
yici emzirme deneyimlerini görüşme odamda yineleme 
iznini verdi. Bazen beni tümgüçlü kişi (D) yerine koyu­
yordu. Bu türden bir gerileme, özgün gelişimsel yolağm 
ilerletici kanallarının açılmasını sağladı.

Sakin kalabildiğim ve analitik tutumumu koruyabildi­
ğim için, divandaki kozmik kahkaha deneyimi yalnızca 
geçmişteki bir olayın yeniden canlandırılması olarak kal­
madı. O zamana dek zaten epey terapötik çalışma gerçek­
leştirmiştik, aktarımda “farklı” bir emziren anneyle yeni­
den ilişki kurmasının düzeltici bir etkisi oldu ve önceki 
kırılgan çocuksu kimliğinin sağlamlaştırılması yolunda 
temelden bazı değişiklikler yapmaya başlamasını sağladı. 
Şimdi artık, Jane’in iç dünyasında yeni ve daha üst düzey 
bir örgütlenmeye doğru yol aldığını görmeyi bekliyor­
dum.
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Böliim 5

1967 yılının başından itibaren Jane’in çalıştığı işyeri tara­
fından yapılan sigortası işlemeye ve analiz masraflarının 
bir kısmını ödemeye başladı. Geri kalamm da kendisi 
ödeyebiliyordu; bu onun için psikolojik olarak önemliydi, 
çünkü analizini parasal olarak kendisi üstlenebiliyor ve 
böylelikle tedavisi için anne-babasından parasal destek 
alan Jane imajım siliyordu.

Anne-babası Joe tarafından verilen bir partiye katılmış 
ve yeni karısıyla tanışmışlardı. Jane’e orada çok güzel va­
kit geçirdiklerini söylemişlerdi. Jane, Joe’nun evliliğin­
den duyduğu düş kırıklığım ve kendisinin ne kadar incin­
miş olduğunu bildiği halde bunları söylediği için annesi­
nin çok duyarsız olduğunu düşünüyordu. Bu tepki onun 
kendi temsiliyle, annesinin temsili ve duyarlı analistinin 
temsili arasında daha fazla aynm yapabilmesine yardımcı 
oldu. Bağırsaklarında polip olan bir kadmla (kendisi) ilgi­
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li bir düş gördü ve annesini poliple özdeşleştirdi. Artık 
evden ayrılmayı her zamankinden de çok istiyordu ve 
kendini yeniden doğmuş gibi hissediyordu (kendiliğine 
ait yeni bir çekirdek gelişmişti).

Daha önce de anlattığım gibi, Jane çocukken bile bir 
penise sahip olmak istiyordu. Fantezisi, bir penise sahip 
olursa annesine penisi ile'zevk vereceği ve böylece anne­
sinin depresyondan kurtulacağı idi. Bunun karşılığında, 
kendisini artık iyi hisseden anne, Jane’in çocuksu istekle­
rini yerini getirecek ve bağımlılık arzularım doyuracaktı. 
Çocuk Jane’in penis isteğinin başka bir anlamı daha var­
dı: Kendisinin de bir penisi olursa babası ona tecavüz et­
mezdi. Aynı zamanda, tecavüz edenle özdeşim kurup ça­
resizlikten kurtulacaktı. Fakat, tüm bunların ötesinde, o sı­
rada divanda Jane’in odaklandığı esas anlam, penis sahi­
bi olmasının onu bir vajinaya sahip annesinin temsilinden 
farklılaştıracağıydı. Her fantezinin ve eylemin birçok an­
lamı olabilir, ama analist için en doğrusu “sıcağı sıcağı­
na”, hastanın o sırada içinde bulunduğu terapötik sürece 
uyan yorumun peşinden gitmektir. Jane’in annesinden 
intrapsişik olarak ayrılma arzusu ve girişimi “sıcak”tı ve 
açıkça bir penis sahip olmak için duyduğu arzu giderek 
güçleniyordu. Düşünde, erkek kardeşinin penisinin oğla­
nın bedeninden kopup kendi bacakları arasına küçük
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pembe bir domuzcuk gibi gelip yerleştiğini görmüştü.

Evden aynlmayı giderek daha çok istiyordu, ama bu 
arada divanda bacaklarının felç olduğunu sanmak gibi ge­
çici konversiyon (döndürme) belirtileri sergilemeye baş­
ladı. Yürüyemezse evden ayrılması olanaksız olurdu; bu 
şekilde, evden ayrılıp ayrılmama konusundaki ikilemini 
divana taşımıştı. Bunu ona açıkladım. Kozmik kahkaha 
deneyiminden sonra, ilk çocukluğundaki annesiyle ve bu­
radan yola çıkarak bugünkü annesiyle olan ilişkisini daha 
iyi anladığım belirttim.

Ocağm üçüncü haftasında, artık evde kendi kahvaltıla- g5
nnı kendisinin hazırlamakta olduğunu söyledi. Bu ufak 
bireyleşme girişimi onun içinde, annesine karşı azat edil- 
mifl kin dediği duyguyu özgür bırakmıştı ve bu başarısın­
dan gurur duyuyordu. Bana yönelik tutumu açıktan açığa 
dostçaydı. Bana bir konser için bir bilet armağan ettiğin­
de, beni düşünmüş olduğu için ona teşekkür ettim ama bi­
leti kabul etmedim. Bir yandan, erkeklere karşı tavrının 
onlara itici gelip gelmediğini sorguluyordu. Çalıştığı cer­
rahi servisindeki rotasyonları sırasında birçok erkek tıp 
öğrencisinin onunla arkadaş olmaya uğraştığı doğruydu; 
onlara gerekmediği halde kibirli davranarak karşılık veri­
yordu. Ocak sonunda, kendisine erkeklerle çıkma izni ve-
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rememesinden duyduğu engellenmiştik, onu mastürbas­
yonda kullanmak üzere yeni bir ten rengi mum (penis) al­
maya yöneltti.

Bir noktada Jane aktarım ortamında onu “delirttiğimi” 
düşünmeye başladı, çocukken onu delirten anne baba im­
gelerini yeniden canlandırıp, analitik çalışma sayesinde 
bunların etkisinden kurtulmaya çabaladığını seziyordum. 
Ocak sonu ve Şubat başında terapi seanslarının bazılarını 
inatla susarak geçirdi. Sonra da, beni delirtmek üzere sa­
bahın birinde evimden telefonla aradı.(22) Beni uyandır­
dığında ona, “Keşke telefonda nasıl psikanaliz yapılaca­
ğım bilseydim,” dedim, “bilmediğime göre, birbirimizi 
delirtme konusundaki tartışmalarımızı seanslarda sürdü­
receğiz.” Bunu söyledikten sonra konuşmayı kestim ve 
beni bir daha aramadı.

Bedenindeki birtakım et benleriyle aşın uğraşmaya 
başladı ve bunların habis olduklan şeklinde kehanetlerde 
bulundu. Bunlardan ve düşündeki bağırsak polipinden 
kurtulmak istiyordu, çünkü bunların annesini ve aynı za­
manda kendi içindeki saldırgan yönü simgelediğini bili­
yordu. Aynca Kedicik Kız’ı öldürmek istiyordu. Kedinin, 
kendisinin annesine uzanan “kökü” (hem göbekbağı hem 
de penisi) olduğunu düşünüyordu. Divanda öfke krizleri
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geçiriyor ve duvarları tekmeliyordu, ama o tek sefer dı­
şında bir daha bana fiziksel olarak saldırmadı. Kendi ba­
şına bir apartman dairesine taşınma düşüncesi onu teca­
vüze uğrama veya yangında ölme korkularıyla dolduru­
yordu. Ne zaman taşınması gerektiğiyle ilgili ona hiçbir 
öneride bulunmadım. Çocukken annesinden göremediği 
ilgiyi babasında aradığında onun tarafından tecavüze uğ­
ramıştı, şimdi de evden, yani annesinden ayrılırsa yine bi­
rinin tecavüzüne uğrayacağından korktuğunu seziyor­
dum. Jane’e çocukluğunda başına gelenlerden asla kurtu­
lamayacağım sandığını söyledim, bunun üzerinde düşün­
mesini istedim.

İşinde Jane genellikle hoşgörüsüzdü ve diğer sekreter­
lerle hiçbir sosyal ilişki kurmuyordu. Bence bu evrede işi­
ni kaybetmemiş olmasının tek sebebi, yanında çalıştığı 
cerrahın iyi kalpliliği, hoşgörüsü ve ona bir şans tanımayı 
gerçekten istiyor olmasıydı. Bunun karşılığında Jane de 
sadakat kavramını tanımıştı ve sekreterlik işini özenle ve 
beceriyle yürütüyordu. Hipokondriyak düşünceleri aylar­
ca sürdü, et benleriyle ve kanserli memelerin resimleriyle 
uğraşıp duruyordu. Yalmzca “onlar, onlar işte” diye ta­
nımlayabildiği kişiler tarafından tehdit edildiğini söylü­
yordu, terapi seanslarında yoğun bunaltı hissediyordu. 
Bazen kendisini Hellen Keller’la, beni de Keller’m öğret­
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meni ve kurtarıcısı Annie Sullivan’la özdeşleştiriyordu.

1967 Nisanının başlannda, bana haber vermeden et 
benlerini (simgesel olarak “kötülük”, annesi ve kendi sal­
dırganlığı) ameliyatla aldırdı. Yine bu dönemde, hastane 
idaresinden uzun süreler tuvalette kalmamasını rica eden 
bir mektup daha aldı. Yanıt verebilecek kadar düşüncele­
rini toparladı ve benimle geçirdiği seansların son derece 
duygusal olduğunu ve işine dönmeden önce kendini top­
laması, ağlamaktan kızarmış gözlerine su serpmesi için 
uzun süreye gereksinim duyduğunu açıklayan bir mektup 
yazdı. İdarecinin yanıtı, onun kendini toplamak üzere or­
tak tuvaleti kullanmasını yasaklayan bir idari karar gön­
dermek oldu, ama Jane buna yamt verme zahmetine gir­
mediği gibi, bundan sonra da idareciye hiç kulak asmadı.

Jane bu sıralarda babasını (aynı zamanda idareciyi) 
penisini ovuşturarak öldürdüğü bir düş gördü. Bunu an­
lattıktan sonra, içinde daha iyicil bir baba figürü bulduğu 
(en azından bulmayı istediği) başka bir düş daha getirdi. 
Bu düşte bir kralın karşısındaydı ve ondan kendisine bü­
yümesi ve evlenebilir hale gelmesi için izin vermesini is­
tiyordu. Kral, onu bunu yapmaktan alıkoyan eski hukuk 
kitaplarından söz ettiğinde, o “Siz kralsınız -siz yasaları 
değiştirebilirsiniz” diye ısrar edince eski hukuk kitapları
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yok oluyordu. Düşü anlattıktan sonra Jane ağlamaya baş­
ladı. Sesimi çıkarmadan onun hıçkırıklarının dinmesini 
bekledim.

Jane, ruhsal olarak annesinden ayrılmış yeni kimliğini 
simgesel olarak güvenceye almak üzere, kapsamlı bir tıb­
bi kontrolden daha geçti ve kısa süre sonra bir daire bula­
rak anne-babasının evinden ayrıldı. Babası tuvaleti ki­
minle paylaşacağım sormuş, Jane onu yanıtsız bırakmıştı.
Kendi yemeklerini artık kendisi yapacağı için benden 
Türk yemek tarifleri (“iyi” besin) istedi, bu isteğini yeri­
ne getirmektense, onu dinlemeyi ve ona berraklaştırmalar 
ve yorumlar sunmayı sürdürdüm. DO

07

Kendi dairesine taşınması Jane için anlamlı diğer bir 
terapötik gerilemenin kapışım açtı. Yeni psişik çekirdeği­
ni sağlamlaştırmak için benim temsilimle deneyimler ya­
şamaya başladı. Bu terapötik gerilemeyi ilerleme izledi; 
annesiyle olan göbek bağını az ileride de anlatacağım gi­
bi, dramatik biçimde simgesel olarak kopardı.

Tek başına yaşamaya başlamasının ilk aylarında se­
anslarımızda konuşması son derece tekdüzeydi. Öyle uy­
kum geliyordu ki, gözlerimi zor açık tutuyordum. Sonra 
bana “ninniler” söylemekte olduğunu fark ettim. Ben be-
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bek Jane’i temsil ediyordum, o bakım veren anneyi. Evde 
saatlerce uğraşıp benim için kurabiyeler yapıyordu ve 
haftada dört kerelik görüşmelerimizdeki davranışları ba­
na, görev bilinciyle bebeğini plana dakikası dakikasına 
uyarak besleyen bir anneyi anımsatıyordu. Birlikte yaşa­
mamızı arzu ettiğini dile getirdi. Türkler ve Türkiye hak­
kında okuyordu; hâlâ ara sıra beni onun sınırlarım ihlal 
eden ve düşmancı! anne-baba figürleriyle özdeşleştiriyor 
ve benim onu delirtmeye azmetmiş bir çetenin üyesi oldu­
ğum fantezisini kuruyorsa da, aktarım dışında bir kişi ola­
rak benimle daha doğrudan ilgilenmeye başlamıştı. Adım 
adım, onun arkaik anne temsilinden iyice farklılaşmıştım. 
Konuşmalarımızda, duygusal olarak yoğun konuların ya­
nında, Vietnam ve Orta Doğu’daki sorunlar gibi başka 
konulardaki kaygılarını dile getiriyordu; ama bunu utana 
sıkıla yapıyordu, sanki onun erişkin ilgilerini fark etme­
mem gerekiyordu. Ayrıca yavaş yavaş yaşadığı apart­
manda kalan diğer genç insanlarla ve işteki insanlarla 
dostluklar kurmaya başlamıştı. Ne var ki, yaz ortasında, 
benim 2 haftalık tatilim yaklaştıkça, sanki bu ayrılmamı­
zı önleyebilecekmiş gibi, yeniden fırtınalı tepkiler verme­
ye, ikimiz arasında geçici kaynaşma öğeleri sergilemeye 
başladı.

Bir keresinde bana bir kedi vermek istedi; bu isteğinin
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anlamı üzerinde analitik çalışma yaptığımızda bunu anne­
siyle olan göbek bağıyla ve kedinin Jane’in genital bölge­
sini temsil etmesiyle ilişkilendirdik. (İngilizce argoda 
“pussy” veya “cat” vajina için kullanılır; ç.n.) Benim 
onun genital bölgesini okşamamı istiyordu. Bana yakın 
olmayı istemekle temas kurmaktan korkmak arasında gi­
dip geliyordu, ayrıca, beni ilk çocukluğundaki anne-baba 
temsillerine çok benzetmekle farklı bir insan olarak gör­
mek arasında bir uçtan diğer uca salınıp duruyordu. Ba­
zen bu salımmlara eşlik eden duygusal tepkiler çok güçlü 
oluyordu. Bir yandan da gerçek dünyayla daha fazla ilgi­
lenmeye çalışıyor, gazeteleri okuyor ve farklı erkeklerle 
çıkıyordu. En başta da anlattığım gibi, kendisine Jane adı­
nı koyması bu döneme rastlar.

1967 güzünün başlarında kendisinden iki yaş küçük 
yeni bir erkek arkadaş edindi. Aslında erkek kardeşinin 
arkadaşı olan Tom adındaki bu oğlam, eskiden penisini 
“çalmak” istediği erkek kardeşinden “çalmıştı”. Cinsel 
olarak bir hayli ileri gitmelerine karşın, Jane duhûle izin 
vermiyordu. Bu arada yineleyen düşlerinde önemli bir de­
ğişiklik oldu; daha önce anlattığı biçiminde babası ona 
saldırırken annesi hiçbir duygu göstermeksizin sessizce 
izliyordu. Şimdi ise düşü şöyle anlatıyordu:
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Babam yatakta uzanmış, annem de odada. Bir şey söyle­
miyor veya herhangi bir şey yapmıyor. Küçük bir kız (ço­
cuk Jane) odaya giriyor. Ben (erişkin Jane) de oradayım. 
Babamın küçük kıza saldıracağından korkuyorum. Küçük 
kızı kurtarmak için, onu odadan kaçırtmak amacıyla ona 
kötü davranmaya başlıyorum.

Kendi saldırganlığının savunmacı yönlerini öğrenme­
ye başlamıştı. Bu düşü anlattıktan sonra Jane büyük bir 
enerjiyle kendini fiziksel olarak annesinin temsilinden 
ayırma işine girişti. Annesi onu kurtarmadığına göre, ken­
di kendisini kurtaracaktı. Kedicik Kız’ı önce kendi daire­
sine, sonra da hasta olduğunu öne sürerek bir veterinere 

92 götürdü. Veterineri Kedicik Kız’m rahmini almaya ikna 
etti (simgesel olarak annesinin rahminden kurtulmak 
için), oysa ameliyatın hayvan için tehlikeli olabileceğini 
biliyordu. Kedi ameliyattan çok kısa süre sonra öldü. Bu 
şekilde Jane ile annesi arasındaki simgesel bağlantı, söz­
cük anlamıyla öldürülmüştü. Ölümünden az önce, Kedi­
cik Kız’m sırtüstü yatar bir resmini çizmişti, bu resimde 
ilk göze çarpan kedinin çok iri çizilmiş memeleriydi, ya­
ni o dönemde kedi, Jane’in çağrışımlarında memelerden 
ve meme başlarından pek de farklı değildi.(23) Geceleri 
yeni erkek arkadaşı Tom’la ışıklan söndürüp birbirlerine 
sanlarak yatıyorlardı, ama birbirlerine belden aşağı do­
kunmuyorlardı. Sonra Jane bu yakınlığı hem annesiyle
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hem de babasıyla olan erken ilişkileriyle karıştırmaya 
başladı. Babasınm temsili olarak Tom tehlikeli bir penis­
ti, ama Jane onu daha ziyade erken anne aktarımıyla bağ- 
lantılandınyor ve onun göğsünü öpüyordu. Yatakta çok 
kısa süreler için onu annesiyle kanştırabiliyordu. Çocuk­
ken kabuslar gördüğünü anımsadı, uyandığında yüksek 
sesle ağlayarak annesini çağırıyor, onun gelip kendisini 
rahatlatmasını istiyordu. Ne var ki annesi yanma geldiğin­
de Jane bir türlü ona yaklaşamıyordu, büyük olasılıkla 
“kötü” bir anneyle gerçek bir kaynaşmadan korkuyordu. 
Ayrıca annesini erkek kardeşini emzirirken gördüğünde 
büyük bir hiddete kapılmış olduğunu anımsadı.

Kedicik Kız’m öldüğü gün Jane bana üzgün bir sesle 
şunu sordu, “Bir parçamın Kedicik Kız’ın ölmesini istedi­
ğini biliyor muydunuz?” “Evet” dedim. Temel olarak, 
şimdiye dek başka insanlarla olan ilişkilerinin ozmoz (ge­
çişme) yoluyla gerçekleştiğini ama artık bunun doyurucu 
gelmediğini açıkladı. Ozmoz onun “kaynaşma”yı anlat­
mak için kendi bulduğu sözcüktü; bu, artık gözlemci ego­
suyla analizindeki psişik süreçleri kavradığının, hatta 
bunlara isimler verebildiğinin bir göstergesiydi.

Vamık D. Volkan



B ö lü m  6

Siyah P en is

1967 yılının sona ermekteyken Jane iki düş anlattı, ilkin­
de “Beni besleyen biri var. Ağzıma yutabileceğimden bü­
yük lokma vermiş ve ben boğuluyorum.” İkinci düşte ise 
“Bir diş hekiminin muayenehanesindeyim ve diş hekimi 
ağzımı muayene ediyor, büyük olasılıkla dişlerimin ölçü­
sünü alıyor ama bir anda ellerinin olmadığını fark ediyo­
rum.”

Gururla, benim yardımım olmadan düşleri analiz ede­
bileceğini bildirdi, tik düşün, onun son zamanlarda büyü­
me çabalarım çok fazla yoğunlaştırdığını, öyle ki artık 
bunların altında simgelediğini söyledi. İlk düş aynı za­
manda emziren annenin “kötü” duygularının altında nasıl 
ezilmiş olduğunu da temsil ediyordu. İkinci düşte, diş he­
kiminin beni simgelediğini ve kendisinin öfke içinde be­
nim ellerimi ısırarak kopartmış olduğunu söyledi. Ayrıca, 
Tom’un meme uçlarını veya penisinin başını ısırarak ko­
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partma itkileri hissetmiş, bu sayede oral-saldırgan eğilim­
lerinin de farkına varmıştı.

Kendi kararıyla, bir kadm-doğum doktorundan ona 
doğum kontrol hapları vermesini istedi ve ilk hapım yut­
tu. Daha fazla yakınlık kurmak (Tom’la cinsel ilişkiye 
girmek) için yaptığı bu hazırlıklar çocukluğundaki çatış­
mak yakınlıkları daha fazla anımsamasına yol açtı. 
Tom’un meme uçlarını ve penisini yiyip yutma korkulan 
arttı. Ben Noel tatili için birkaç günlüğüne uzaklaştığım 
sırada Tom’la ilişkide bulunmaya başladı (yaşamında ilk 
kez tam anlamıyla cinsel ilişki kurmuştu). Tom onun ye­
ni bir kedi almasına yardım etti. Jane kediyi yatakta ikisi­
nin arasında yatırmaya başladı, bu, çocukluğunun ilk yıl- 
lanndaki anneyle yaşadığı türden bir yakınlığı yinelediği­
nin diğer bir kanıtıydı. Tensel olarak yakın olduğu biriy­
le arasına bir tampon (örneğin kedi) koymazsa, onunla 
kaynaşıp tek vücut olmaktan korkuyordu. Bunun yanında, 
kendisiyle öteki (anne/Tom/analist) arasındaki ilişkiyi ke­
di aracılığıyla kontrol edebilirdi. Sözgelimi kediyi aradan 
kaldırarak geçici bir kaynaşma sağlayabilirdi. Bazen de 
kediyi Tom’un göğsüne veya penisinin üzerine koyuyor, 
böylece hem memeyle hem de penisle olan ilişkisini kont­
rol edebiliyordu.
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Babasının yaklaşımlarıyla ilgili yineleyen düşü biraz 
daha değişti.

Ben evdeyim, babam bana doğru geliyor ve bana sarılı­
yor, sonra cinsel bölgeme dokunmaya başlıyor. Düşümde 
bile, bu düşün de öncekiler gibi olacağı ve babamdan 
uzaklaşamayacağım düşüncesine kapılıyorum. Ama bu 
kez düş farklı. Babam beni bırakıyor ve Becky’ye gidiyor 
(Jane’le yaşıt bir arkadaşı). Düşte Becky bugünkü gibi, 
yetişkin haliyle. Babamın ilgisinden hoşnut görünüyor.
Annemin babamın bu hareketini engelleyeceğini sanıyo­
rum ve anneme “Durdur şunu! Durdur şunu!” diyorum.
Ancak annem bir şey yapmıyor. Bunda sakınca olmadığı­
nı ve babamın daha sonra bu yüzden ağlayacağını söylü- 97

yor.

Bu düş önceki gün anne-babasının onun evine gelişle­
riyle tetiklenmişti. Anne babasım gürültücü, yüzeysel, re­
kabetçi bulmuştu, bu halleri kendisinin eskiden onlarla 
olan ilişkilerini anımsatmıştı. Babası için üzülmüştü, za­
yıf, yozlaşmış, yaptıklarını kendisine hakim olamayarak 
yapmış bir adamdı önünde sonunda. Yine de durdurulma­
sı gerekiyordu ve annesi onu durduramadığına göre, bel­
ki erişkin Jane durdurabilirdi.

Geçmişte yaşadığı bütün örseleyici deneyimlere kar-
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şm, anne-babasını ne kadar sevdiğinden, babasının zayıf 
ama duyarlı bir adam olduğundan, onun müziğe ve sana­
ta olan ilgisini nasıl beslediğinden uzun uzun söz etmeye 
başladı. Sonra gözyaşlarına boğularak “deliliği”ni yitirdi­
ğinden konuşmaya başladı. Bu sıralarda, aktarımda onay­
layan bir anne ve sağlam bir baba arayışı sürüyordu. Ben­
den ona hayır demeyi öğretmemi istedi. “Hayır” demeyi 
öğrenmek, bir çocuğun ruhsal yaşamında bir kilometre ta- 
şıdır.(24) Beni kışkırtmak istercesine, ayağa kalkmayı ve 
çıkıp gitmeyi düşündüğünü söyledi; fantezisi hayır de­
mem ve onu durdurmamdı. Bu gerçekleşirse benim özde­
şim kurabilecek ve o da “hayır” demeyi öğrenecekti. Ona, 
babasından kurtarmak için küçük kıza kötü davranmış ol­
duğu düşü ve annesinden babasını durdurmasını istediği 
düşü anımsattım. Kendisinin etkili biçimde hayır diyebil- 
diğini, hayır dedirtmek için kimseyi kışkırtmasına gerek 
olmadığını ve dahası, birine kötü davranmadan da ona ha­
yır denebileceğini ileri sürdüm.

1968 baharında Jane’le çalışmamız dört yılını tamam­
lamıştı. Jane Tom’la olan ilişkisini geçmişte baş hemşi­
reyle olan ilişkisine benzetiyordu. Artık psikolojik yön­
den yeterince olgun olmadıklarını görebildiği bu ilişkiler 
çok yoğundu ve kendisinin olgun biçimde birini sevebil­
mesi için, Tom’la olan ilişkisini sona erdirmesi gerekiyor­
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du. İlişkide orgazm olamıyordu, cam orgazm olmak iste­
diğinde mastürbasyon yapmayı sürdürüyordu. Yine de 
Tom’la ilişkisini sürdürdü. Adam onun dairesine taşınmış 
ve onun maaşıyla yaşıyordu, üstelik Jane derslerinde ona 
yardım ediyordu. Bu ilişki, Jane’in annesinin babasıyla 
olan ilişkisinin bazı yönlerini tekrarlıyordu, çünkü baba­
sının gerekli mektupları yazmasına yardım eden de anne- 
siydi.

Jane’in fantezilerinden birinde Tom’la açık arazide 
ilişkiye giriyordu, ki gerçekte de bunu sık sık yapmışlar­
dı. Fantezide ayıya benzer bir adam ortaya çıkınca Jane 
saklanmak için bir ağaca tırmanıyordu. Adam Tom’u öl­
dürüyor ve Jane’in peşinden geliyordu; bu adam onun 
hem korktuğu hem özlediği “yabani baba” idi. O gece bir 
düş gördü:

Siz (Dr. Volkan) ve ben bir kabinde kalıyoruz. Dışarıda 
hava kötü olduğu için birlikte kalmamız gerekmiş. Benim 
üzerimde yalnızca sutyenim ve külotum var. Sutyenimi 
çıkarmak üzere elimi atıyorum ve siz bana sandığınızdan 
çok daha güzel göründüğümü söylüyorsunuz. Ama sutye­
nimi çıkarmamı istemiyorsunuz. Benimle sevişmeyeceği­
nizi anlıyorum. Sonra sizin giysileriniz yok oluyor. Çırıl­
çıplaksınız ve penisiniz çok küçük.
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Bu düşün bende bir baba bulma arzusunu ortaya koy­
duğunu birlikte anladık; bu babanın onunla cinsel bir or­
tamda bulunması bazı zorunluluklar (kötü hava) yüzün­
den mazur görülebilirdi. Dahası, doğru zamanda her iki­
sini de birbirlerine karşı cinsel davranışlarda bulunmak­
tan alıkoyacak bir baba arıyordu. Ne var ki, babasının 
sevgisine duyduğu kabul edilemez arzuyu tersine çevire­
rek, bana küçük, önemsiz bir penis vermişti. Zaten, baba­
sının ona yaptıklarından dolayı bütün erkeklere karşı öfke 
duyuyordu. Yeni kedisini (erkek) hadım ettirmeye götür­
dü ve seanslarda son derece duygusal, olumsuz ve “şirret” 
davranmaya başladı. Kediyi hadım ettirerek, simgesel 
olarak tecavüz eden babayı etkisiz hale getirmişti.

Bahar ortalarında, ki Jane’le çalışmamızın beşinci yı­
lının başlarıydı, tükürük bezimden taş aldırdım. Çok bü­
yük olan taş ağızdan alınamadığı için boynumdan kesi ya­
pılarak çıkartılması gerekmişti, bu yüzden ofisimden 2 
hafta uzak kaldım. Çalışmalarımıza geri döndüğümde 
boynumun sağ tarafında bir sargı vardı. Ona cerrahi bir iş­
lem geçirdiğimi, ama şimdi iyi olduğumu ve bütün dikka­
timi çalışmamıza verebileceğimi söylememe karşın, yeni 
bir gerileme-ilerleme döngüsüne girdi; ilk başta kanser 
olup öleceğimden endişelendi, sonra bölme (splitting) 
kullanmaya başladı ve Tom “iyi” nesne olurken ben tü-
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müyle “kötü” oldum. Ancak Tom bir konsere çok uygun­
suz bir kılıkla gidip onu utandırınca o “kötü” ben “iyi” ol­
dum. Yani Jane eski huylarına geri döndü.

Yavaş yavaş gerileme belirginleşti. Divanda kıpırda­
madan yatıyor ve içinde neler olup bittiğini merak etti­
ğimde yanıt vermiyordu. Bir gün bana iki çizim getirdi 
(Şekil 7 ve 8) ve şunu söyledi “Bana neler olup bittiğini 
merak ediyordunuz. Sizin tedavi edilemez bir hastalığınız 
olduğu duygusuna kapıldıktan sonra, prize takma evreme
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geri dönmek zorunda kaldım.” Bebeğin memede geçirdi­
ği devreye ‘prize takma evresi’ adım koymuştu. Ona gö­
re, bebeğin ağzıyla meme başı arasında bir enerji alışve­
rişi oluyordu. Çizimler onu bir enerji kaynağına “priz tak­
ma” halinde gösteriyordu. Resimlerde, kendisi analistin 
memesindeki öfkeli, doyurulmamış ve gelişmemiş oral

bebek olarak temsil edilmişti. Bebeğin ağzı elektrik
'■* . .1 *
' '#fpzi şeklindeydi. “Artık biliyorum ki yeni ameliyat geçir- 

diniz, ama hâlâ aynısınız. Şimdi pillerimin sizin tarafınız- 
şarj edilmesini istiyorum,” dedi.dan
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îlk başta onu beslemeyen bir anne (kanserli bir analist) 
tarafından emzirilme deneyiminin tekrarlamasından kork­
muştu, ama şimdi pillerini “iyi” (sağlıklı) bir analiste şarj 
ettirebilirdi. Bir seansta, “Bir kadın nedir?” diye sordu ve 
kadınlığı ve özgürlüğü yaşamak istediğini söyledi. Avru­
pa’da tatil yapmayı istediğinden söz etti, ama sonra orada 
tecavüze uğramaktan veya “deliliğinin” geri dönmesin­
den duyduğu korkulan dile getirdi. Bir gün divanda bi- 
linçdışı olarak, anlaşılmaz sesler çıkarmaya başladı, çok 
geçmeden bunlann uçak sesi olduklannı kavradım. Bir 
anlamda, Avrupa’ya ilk gidişi divanda olmuştu! Jane 
‘kozmik plato’daki meme-bebek travmasını yeniden can­
landırmış, ve bu terapötik gerilemenin ardından, ilerleme- 
ye başlamıştı. Ne var ki, ilerlemek tecavüz eden babayla 
karşılaşmak anlamına geldiğinden, tecavüze uğramayaca­
ğını kabul edinceye kadar analizinde gerçek anlamda iler­
lemesi için bu gerileme ve ilerleme döngülerinin birkaç 
kez yinelenmesi gerekecekti.

Annesinin temsilinden aynlmak ve Avrupa’da tatil 
yapmak düşünceleri, bir penise duyduğu özlemi dindire- 
memişti. Özellikle Tom’la ilişkisi için siyah bir penise sa­
hip olma fantezileri kurmaya başladı. Artık cinsel ilişki 
sırasında orgazm olabiliyordu, ama bunun tek yolu bu 
fanteziyi aklına getirmesiydi, yani Tom’unkiyle değil
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kendi penisiyle orgazma ulaşıyordu. Fantezisi yavaş ya­
vaş değişti ve tanımadığı siyah bir adamla ilişki hayalle­
rine dönüştü. Bu fantezinin anlamım analiz etmemize fır­
sat kalmadan, yaz için analizine 7 haftalığına ara verdi ve 
bu konuyu ertelemek zorunda kaldım. Normalde bir has­
tanın 7 haftalık ara verme isteğini onunla birlikte sorgu­
lar, anlamaya çalışırım, ama tedavisinin bu aşamasında, 
bu sürenin dış dünyayı daha çok tanıması ve ufkunu ge­
nişletmesi açısından Jane için önemli olduğunu sezmiş­
tim. Tom’la birlikte Avrupa’da doyurucu bir tatil geçirdi­
ler; yeni yerler görmekten hoşlanmıştı ve Tom’la olan 
ilişkisini, iki zıt duyguyu aym anda barındıran bağlılık so­
rununu araştırmak üzere kullanmıştı. Tom’da sedef hasta­
lığı vardı, sonraları bu penisine de atlamıştı. Jane vajinal 
akıntılarının buna bağlı olup olmadığım düşünmüştü. Bir 
yandan da, uzun vadede Tom’un onun duygusal gereksi­
nimlerini karşılamaya yetmeyeceğini seziyordu.

Divanda siyah penisle ve/veya siyah bir adamın peni­
siyle olan aşın uğraşısı geri döndü. Siyah penis her yer­
deydi -ikimizin arasında, onunla Tom arasında, onunla 
annesi arasında. Yavaş yavaş bu siyah penisle oynaması­
nın çeşitli anlamlan olduğunu kavradım.(25) Bunlardan 
biri, Leon Uris tarafından yazılmış, Ben Gurion’un yeni 
bir Musevi ulus kurmasını konu alan Exodus (Musevile-
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rin Mısır’dan Çıkışları) kitabıyla ilgiliydi. Bu kitabı oku­
duğu zaman Jane, Ben Gurion’un birlikte yolculuk yap­
makta olduğu Hıristiyan bir kadına bağlanmasının öykü­
sünü çok ilginç bulmuştu. Arabaları hasar görünce bir 
mağaraya sığınmak zorunda kalmışlardı. Jane’in fantezisi 
bu noktada başlıyordu: Ben Gurion, penisi ara sıra başım 
dışan çıkartan bir zenciye dönüşüyordu. Adam zaman za­
man Jane’in meme uçlarıyla veya klitorisiyle oynuyordu; 
Jane bazen penisle klitorisi birbirine karıştırıyordu. O da 
adamın penisiyle oynuyor ve imgeler bulanıklaşana dek 
uyarılmayı sürdürüyor, sonra da uykuya dalıyordu. İlk 
başta kendisinin olduğunu iddia ettiği siyah penis sonun­
da evrilerek bir erkeğin penisi haline gelmişti (daha doğ­
ru bir algı). Bunun işlevini yorumladım ve Jane’e bunun 
Kedicik Kız’m yerine getirdiği işlevin yeni (zihinsel) bir 
biçimi olduğunu söyledim: Bunu kullanarak hem kendisi­
ni başkalarına bağlamayı ve hem de onlarla arasındaki ba­
ğı çözmeyi öğreniyordu.

Daha sonra fantezisinin işlevi ve içeriğini analiz ettim. 
Ben Gurion beni temsil ediyordu; benim Musevi olmadı­
ğımı biliyordu, ama yabancı kökenli oluşum yüzünden Ja­
ne’e aym derecede uzaktım. Kendisi Ben Gurion’un ilgi­
lendiği Hıristiyan kadındı ve bir kaza bizi mağaraya (ana 
rahmi) geriletiyordu. Bir siyah penis (geçiş fantezisi) ya-
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ratıp onunla çocuk gibi oynaması (annesiyle dış dünya 
arasına koyması) sayesinde bu gerilemeden çıkmaya baş­
lamıştı. Bu süreç evrildikçe siyah penis fantezisinin içeri­
ğinde aktarım daha fazla kullanıma sokulmaya başladı. 
Penis artık bir başka siyah erkeğe, Othello’ya aitti. Exo- 
dus’un filme çekilmiş halini görmüştü. Film, yüzlerce 
Musevinin İsrail’e yelken açmadan önce toplandıkları ve 
benim ana yurdum olan Kıbrıs'ın havadan görüntüsüyle 
başlıyordu. Kıbrıs'ta bulunan Othello Kulesi de gösterili­
yordu ve ben Kıbrıs’ın siyah Othello’su olurken âşık ola­
bileceğim ama aynı zamanda öldürebileceğim Desdemo- 
na’m oluyordu. Bundan sonra beni çocukluğundaki baba 
olarak gördü, heyecan verici ve bazen yardımcı ama son 
derece tehlikeli, onun ruhuna zarar verici ve öldürücü. 
Beni ensestiyöz babası olarak düşündüğünde siyah penisi 
kendisinin mutlak denetimi altına alıyordu. Bazen de ken­
di klitorisiyle bu siyah penis arasındaki ayrım onun için 
bulanıklaşıyordu, böyle zamanlarda gerçekten bir penisi 
olup olmadığını görmek için aynada cinsel organlarını in­
celeyerek çok zaman geçiriyordu.
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Jane’in analizindeki ilerleme iyice belirginleşmişti. Bir 
gün, “Büyümekte olan genç bir kızın başına neler gelir?” 
diye sordu. Bu soruyu tetikleyen, ikimizin de çalıştığı 
hastanede çalışan bir kadımn tecavüze uğraması olmuştu. 
Jane bu kadınla özdeşim kurmuştu. Kendi sorusunu ken­
di yanıtladı: Yetişme çağındaki bir kız olarak, onun kade­
rinde çocukken yaşadıklarım yeniden yaşamak vardı. Ba­
ba/analist ona tecavüz edecekti; böylelikle ben onun zih­
ninde ve aktarımında siyah bir tecavüzcü haline geldim. 
Bir gün divana yerleşirken el çantasını göğsünün üzerine 
koydu ve içinde siyah tecavüzcü/analiste karşı kullanıla­
cak dolu bir tabanca olduğunu söyledi. Ona odada endişe 
ve bunaltı yaşayan bir kişinin varlığının yeterli olduğunu, 
ben de bunaltı yaşarsam onunla analitik çalışmamı yürü- 
temeyeceğimi söyledim. Koltuğumdan kalktım, odamın 
kapısını açtım ve ondan silahtan kurtulmasını, ondan son­
ra analitik çalışma için geri gelmesini istedim. Buna çok
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şaşırmış göründü, ama ses çıkarmadan kalktı ve odadan 
çıktı. Odanın kapısını açık bıraktım, seansın bitmesine 5 
dakika kala, yanında silah olmadan geldi ve divana yattı. 
Bu süre, bana aşağılık bir adam olduğumu söylemesine ve 
daha başka bir sürü hakaret sıralamasına ancak yetti. Ona 
şu anda duygularını sözcüklere dökmekte olduğunu ve 
bunun, dolu bir silahın anlamını kavramak için beklenen 
ve yeğlenen tarz olduğunu söyledim. Onun siyah penisi 
yaratmasının ve bunun evriminin anlamını bir kez daha 
yorumladım.

Kısa sürede müthiş bir değişim geçirdi ve ben asla sa­
hip olmadığı normal ödipal baba haline geldim. Seansla­
ra, eskiden sıkıca başının arkasında topladığı saçlarını aç­
mış halde geliyordu, bu onun görünüşünde büyük bir de­
ğişiklik yapıyordu ve ben de onu güzel bulmaya başla­
mıştım. Çağrışımlar ve düşler aracılığıyla benimle ilgili 
meraklarım açıkça dile getiriyordu. Tom’un sedef hastalı­
ğı alevlenmişti ve Jane o sıralarda îranlı bir doktorun çık­
ma teklifini kabul etmişti, bana ne de olsa îran’m Türki­
ye’ye komşu olduğunu açıkladı.

Tam bu sıralarda, 1969 yılının Şubat ayında odama ye­
ni bir koltuk aldım ve bu koltuğun rengi Jane’de çocukluk 
anılan canlandırdı. Annesine ait bir oyuncak bir bebeği
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anımsadı. Bebeğin yüzü porselenden, elleri plastikten ve 
bedeni kumaştandı. Aslında Jane’in ölen ablasına ait olup 
olmadığını birlikte merak ettik. Jane küçükken, bebeği 
ona göstermişler, ama çok narin olan yüzünü kırar diye 
bununla oynamamasını sıkı sıkıya tembih etmişlerdi. Söz 
dinlememiş ve bir gün bebeği düşürüp kırmıştı. Babası 
onarmaya çalıştıysa da işe yaramamıştı. Kınlan bebeğin 
ve daha önce anlatmış olduğu kınlan büyük vazonun an­
lamının aynı, ya da yoğunlaşmış olup olmadığını merak 
ettim.

Duygulanılın selinde boğulan Jane, yas tutan, çökkün 
ve genellikle şaşkın ve beceriksiz annesiyle olan erken 
ilişkisini yeniden yaşamaya başladı. îlk çocuğunu kaybet­
tikten sonra annesinin Jane’e çok narin ve her an kınlma 
tehlikesi altında (tıpkı ablası gibi), çok özel bir oyuncak 
bebekmiş gibi davrandığı açıklık kazanıyordu. Jane anne­
sinin ona dokunması için duyduğu arzuyu, onun sıcaklığı­
nı hissetme gereksinimini ve bunlann yokluğundan his­
settiği doyumsuzluğu anımsadı. Yas tutan annesiyle nasıl 
özdeşim kurduğunu da anımsadı, kınlacaklanndan korka­
rak oyuncak bebekleriyle çok dikkatli oynuyordu. Peş pe­
şe gelen çağnşımlan, kınlan o özel oyuncak bebeğin ön­
ce sakat abla, sonra Jane’in doyurulmamış kendilik imge­
si ve daha sonralan da kendi kopuk penisi olduğunu orta­
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ya çıkardı.

Jane bu anılan ve çağrışımları söze döktükten sonra 
kendini daha iyi hissetmeye başladı. İstediği pahalı müzik 
seti için bankadan kredi almak ve üniversiteye dönüp onu 
çok seven öğretmenlerini ziyaret etmek gibi erişkinlere 
özgü işler başardı. Aynı zamanda Tom’la evlenmekten 
ciddi olarak bahseder olmuştu, düğüne kimleri çağıraca­
ğını bile akimdan sayıyordu.

İlkokul öğretmeni olmaya karar verdi ve bunun için al­
ması gereken dersler yüzünden işten izin aldı. Düşlerinde 
küçük bir oyuncak bebek olmakla erişkin bir kadın olmak 
ve bir penise sahip olmakla erkeklere güvenmek arasında 
gidip geliyordu. Bir keresinde düşünde, penisi sertleşmiş 
haldeki bir erkek gördüğünde onun tarafından tecavüz uğ­
ratılacağım sanmıştı, ama “Tecavüze uğramadım ve ken­
dimi korumak için silahlara ihtiyacım olmadığını hisset­
meye başladım!”

Bu sırada başka bir düş daha anlattı:

Bacaklarımın arasında bir tabanca var ama sonra bu bir 
penise dönüşüyor. Penis istemediğimi, bir kız olmak iste­
diğimi düşünüyorum. Rüya benim evimde geçiyor ve an­
nem babam ve erkek kardeşim de oradalar. Erkek karde­
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şimin penisi olmadığını görüyorum. Benim takılıp çıkan- 
labilen penisimi ona veriyorum. Aslında onunmuş zaten.

Bir gün Jane’in anne babası onun evine misafirliğe geldi­
ler ve yanlarında varlıklı toprak sahibesini de getirdiler. 
Bu, Jane’in onların kadınla etkileşimini gözlemlemesini 
sağladı. Annesinin toplumda yükselme çabalarım bir pe­
nis sahibi olma arzusu olarak gördü ve babasının, karısın­
dan çocuk muamelesi gören bir adam olduğunu fark etti. 
O gece kendisini Tom’a sofra kurallarını öğretmeye çalı­
şırken yakaladı ve kocasım benzer şekilde eleştiren anne­
sinin davranışını yinelemekte olduğunu kavradı. Böylece, 
kendi imgesiyle annesinin arasındaki ayrılık iyice arttı.

Tom’la ilişkisini gözden geçirip duruyordu. Bazen ayrıl­
mayı düşünüyor, ama sonra onunla evlenmeye karar veri­
yordu. Bana kendi çizdiği, her ikisini de çıplak gösteren 
resimlerini getirdi (Şekil 9-11). Tedaviye başladığı sırada 
yaptığı çizimlerdeki kendilik imgesiyle, onu artık yetişkin 
bir kadın olarak gösteren bu çizimlerdeki kendilik imge­
sini karşılaştırmamı istediğini fark etti. Temmuz ayında 
anlattığı bir düşte Tom’la ilişkisini irdelemesi doruk nok­
tasına ulaştı.

Bir ormanda kaybolmuşum. Ağaçların arasından çıkıyo­
rum. Yanımda Clark’ı (o yörede yaşayan, varlıklı bekar
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bir adam) gördüğümü anımsıyorum. Azgın bir nehrin kı- 
yısındayız ve öbür kıyıda yaşamak için çok hoş ve uygun 
bir yer olduğunu görüyorum. Buraya girmek için bir bah­
çe kapısı var. Bahçe kapısına ulaşmak için azgın nehri yü­
zerek geçmem gerektiğini biliyorum, ama bunu isteyip is­
temediğimi bilmiyorum.

Varlıklı adam ona eskiden kurduğu, evlenerek para sa­
hibi olma fantezilerini anımsatmıştı, ama aynı zamanda 
iyi toplumsal bağlantıları olan Tom’u da anımsatıyordu.
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Şekil 10
Clark ve Tom’un her ikisinin de nevrotik olduklarım fark 
etti. Düş ona, analize daha derinlemesine dalmak ve daha 
güvenli bir yere ulaşmak için çabalayıp çabalamama ka­
rarının kendisine ait olduğunu gösteriyordu. Bu düşü gör­
meden önce benimle çalışmasını sona erdirip Tom’la ev­
lenip evlenemeyeceğini sormuştu. Ona henüz terapiyi 
sonlandlrmaya hazır olmadığını ve üzerinde çalışması ge­
reken sorunlardan birinin de erişkin erkeklerden duyduğu 
korku olduğunu söylemiştim. Düş ona Tom’un bir ergen 
gibi davrandığım ammsatmıştı, ancak kendisi de ergen gi-
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Şekil 11
bi davrandığında iyi geçiniyorlardı. Analiz ona gerçek ka­
dınlığa geçmesi için bir şans sunuyordu.

1969 yazında Tom’dan ayrıldı ve fırtınalı bir yas tep­
kisi geliştirdi. Tom evden taşındı ve Jane bir devlet ilko­
kulunda öğretmen olarak iş buldu. Tom’u kaybetmenin 
yaşattığı yas duygusuyla, arka arkaya farklı “oğlanlarla” 
çıktı; onların pürüzsüz penislerini Tom’un sedef lekeli 
penisiyle karşılaştırmak üzere bazılarıyla hemen yatağa 
girdi. Sonbaharda Tom gibi, hepsinin de kendisinden da-
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ha genç olduklarını ve yine eski bir örüntüyü yinelemek­
te olduğunu fark edebildi. Kaygılı bir ifadeyle olgun er­
keklerle tanışmak istemekten söz etmeye başladı ve yeni­
den ilgisi bana döndü, hayatımdaki kadınlan merak edi­
yor ve kadınlar konusundaki beğenilerim üzerine fikirler 
yürütüyordu. Ben bunları sesimi çıkarmadan dinliyor­
dum. Artık analiz saatlerimizde dostça ve esprili, zekice 
iletişimi daha uzun süre sürdürebiliyordu. Sevecen bir ifa­
deyle benim aksanımla, özellikle v harfini söyleyişimle 
dalga geçiyordu. Yine böyle bir sefer benim vampir de­
memle dalga geçtiğinde, kanlı ve tehlikeli bir şeyi, saçma 
ve korkutucu olmayan bir şeye dönüştürmesi için ona yar­
dım etmekte olduğumu söyledim.
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Jane öğretmen olarak kendine güveniyordu, ayrıca so­
rumluluğundaki çocukların duygusal sorunlarına dair 
epey içgörü sahibi olduğundan, onlara yardımcı da olu­
yordu. Bir keresinde sorunlu bir öğrencinin psikiyatrik 
yardım almaşım kendi girişimiyle sağlamıştı. Analizinin 
onun öğretmenlik becerisine çok katkıda bulunduğunu 
kabul ediyordu. Öğrencileriyle olan çalışmalarının birçok 
yönünde benimle olan özdeşimi belirgindi. Philip adında­
ki küçük bir oğlanı özellikle seviyordu ve ona büyük şef­
kat gösteriyordu.

Benden çocuk sahibi olma isteğine kapılmıştı ve bu­
nun olanaksız olduğunu kavradığmda düş kırıklığını ve 
üzüntüsünü açıkça ifade etti. Benimle hastane etrafında 
yürüme fantezileri kuruyordu; bu yürüyüşte ben bina ta­
rafında kalırken o yol tarafında yürüyordu. Bununla ilgili 
getirdiği çağrışımlar, onun yanında ona destek olarak dur­

117

Vamık D. Volkan



Kozmik Kahkaha

118

duğumu, ama aynı zamanda etrafındaki dünyayı araştır­
ması için ona özgürlük tanıdığımı ortaya koyuyordu. Bu 
tür çağrışımlarında bana karşı şefkatli davranıyordu, ama 
aynı zamanda aklının karışmış olduğunu da söylüyordu. 
Onun bu akıl karışıklığının şefkat duygularını yadsıma­
sından kaynaklandığını açıkladım; bir erkeğe şefkat duy­
gularıyla yaklaşmak onun için yeni bir deneyimdi, aklım 
karıştırıp onu korkutan, şefkatli davrandığı erkeğin tam 
cinsel ilişki sırasında ona tecavüz eden babasına dönüşü- 
vermesi tehlikesiydi.

Analizi sırasında ‘gözden geçirme’ düşleri şeklinde sı­
nıflanabilecek iki dizi düş getirdi. Bunlar psikanalizin 
hastamn iç dünyası üzerindeki etkisini ve iyileşmeye gi­
den yolun neresinde bulunduğunu ortaya koyarlar. (26) 
Jane’in ‘gözden geçirme’ düşleri yineleyiciydi ve bir dizi 
düş şeklinde ortaya çıkıyorlardı. İlk dizi tedavinin çok 
başlarında, henüz akut psikoz içindeyken gelmişti. Dü­
şünde sınırlan olmayan, ama bir şekilde, sanki enerjiyi 
yavaş yavaş emen elektrik prizlerinin yer aldığı bir oda 
görmüştü. Bu kavram Şekil 7 ve 8’de, ağzında resmedil­
miş elektrik prizlerinin varlığında gözlemlenebilir. Kendi 
ile kendi olmayan arasındaki ve dış nesnelerin birbirleri 
arasındaki ayrımları daha iyi yapabildikçe, düşteki odanın 
duvarları, bir yer döşemesi ve bir tavanı olmaya başladı;
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ilk başta bunlar saydamdı ama analiz ilerledikçe sağlam­
laştılar, ahşap oldular. Sonra çeşitli şekillerde yerleştiril­
miş mobilyalar geldi. En başta duvarları bile olmayan 
odanın duvarlarla çevrilmesi ve sonra içine mobilyalar 
konarak bunların farklı şekillerde yerleştirilmesi onun iç 
dünyasındaki gelişmeleri ve zenginleşmeyi simgeliyordu. 
Hatta Jane bir keresinde düşünde odadaki pislikleri temiz­
lemek üzere bir elektrikli süpürge bile görmüştü.

İkinci düş dizisi, her iki tarafında da duvar bulunma­
yan bir merdivenle ilgiliydi. Merdiven uzaya doğru çıkı­
yor, hiçbir yere gitmiyordu. Tedavi boyunca bu merdive­
ne çıkma düşleri gördü. Tırmandıkça kendisini giderek 
daha çok kaybolmuş hissediyordu, asla tepeye ulaşamı­
yor, ama zaman zaman uzayda, buradan sonra nasıl de­
vam edeceğine dair en ufak bir fikrinin olmadığı bir düz­
lüğe ulaşabiliyordu. Sonra yukarıda anlattığım oda ve 
merdivenle ilgili düşler zihninde yoğunlaştırıldı (kondan- 
sasyon); hem oda hem de merdiven aynı düşte ortaya çık­
tı. Bu düşte, merdivenin ulaştığı düzlüğe tırmandı ve ara­
daki boşluğu aşıp, yandaki mobilyalı odaya atlamak iste­
di (örgütlenmemiş bir iç dünyadan kendini kurtarıp, geliş­
miş derli toplu bir iç dünyaya ulaşmak istiyordu).

Uzun bir sıçrama yapmak üzere düzlükte koşuyorum ama
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son anda atlayamıyorum. Sonra başka bir yol daha olabi­
leceğini kavrıyorum. Birkaç basamak iniyorum. Orada 
başka bir oda var, içinde de öğrencim Philip var. Sonra 
tehlikeli, zenci bir mahkum ortaya çıkıyor; şimdi beni hep 
ürkütmüş olan şeyle karşı karşıyayım. Mahkumun elinde 
buz kıracağı var. Philip’e zarar vermiş olmasından korku­
yorum, çocuğa yaralanmış olup olmadığım soruyorum, 
bana iyi olduğunu söylüyor. Dosdoğru mahkumun gözle­
rinin içine bakarak boşlukta belirmiş olan inşaat iskelesi­
nin üzerinden yürüyüp mobilyalı odaya geçebileceğimi 
düşünüyorum.

Jane’in bu unutulmaz düşle ilgili çağrışımları ve bir- 
120 likte bunun gözden geçirme düşlerinin bir yoğunlaştırma­

sı olduğu sonucuna varmamız, analiz saatlerinde söyle­
dikleriyle düşün tutarlı olduğunu ortaya koyuyordu. Jane, 
tehlike üzerinde gerçek anlamda bir çalışma yapmadan 
odaya (zenginleşmiş kendilik temsili) atlamak istiyordu. 
Oysa psikanaliz çalışmasının diğer bir gerileyici döngüye 
(merdivenlerden inmek) daha gereksinimi vardı. Zenci 
mahkum, eski paranoid düşünme tarzındaki kimliği belir­
siz “onlar”ı, tehlikeli fallik baba-analisti ve kendi saldır­
ganlığını temsil ediyordu. Düş şimdi bunlarla yeniden 
yüzleşmek istediğini ve bunu yapabileceğini gösteriyor­
du. Artık güzelce düzenlediği odaya yerleşebilirdi.



İyileşme

Bu düşün analizinden kısa süre sonra Jane analizi bi­
tirmekten söz etmeye başladı. Ben önce hiçbir şey söyle­
medim. Babasıyla arasındaki son nevrotik bağların anali­
zini yapmaya başladı. Bunlardan biri, hâlâ babasının ara­
basını kullanıyor olmasıydı. Kendisine ait bir araba alma 
planlan yaptı (daha sonra bunu gerçekleştirdi). İkinci bağ 
otuz yaşlanndaki erkeklerle birlikte olmaktan duyduğu 
kaygıydı. Mantığı ona kendisine en uygununun bu yaşta­
ki erkekler olduğunu söylüyordu, ama onunla “oynaştığı” 
şurada babası da otuzlanndaydı.

Evinde otuzlu yaşlardaki erkekler ve kadınlar için bir 
parti verdi. Henüz otomatikleşmemiş tepkiler vermesini 
de gerektiren, onun için yeni bu yetişkin kadın rolüne kar­
şı aşın koruyucuydu. Sözgelimi seçtiği Noel kartlannın 
çocuksu görüneceğinden endişeleniyor, saç biçimini tek­
rar tekrar değiştiriyor, seanslanmıza şık giysilerle geliyor, 
görünüşündeki bu değişikliklerin benim tarafımdan nasıl 
algılandığını anlamaya uğraşıyordu. Aralık başlannda be­
nim kaç yaşımda olduğumu sordu; ya otuzlanmdaysam? 
Yamtın evet olması erkeklerin babasından farklı olabile­
ceklerini ona kanıtlayacaktı. Yaşımı söylemedim, çünkü 
en önemlisi onun iç dünyasındaki kaygılara odaklanmak­
tı, isterse kaç yaşımda olduğumu kendisi de bulabilirdi.
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Bir gün, analizini sonlandırmak üzerine bir saat ko­
nuştu ve yaklaşmakta olan, gerçekleşeceğine artık kuşku­
su kalmamış olan ayrılığımıza aşın tepki vermekte oldu­
ğunu kavradı. Sonlandırma üzerine serbestçe konuşması­
nı ve analizinde şimdiye kadar elde ettiklerinin bir dökü­
münü yaparak, henüz kendi içinde bitiremediği çatışma­
ları olup olmadığına bakmasını söyledim. Bu şekildeki 
yanıtım onu ürpertti ve ona kendini “tüyleri kabarmış bir 
kedi gibi” hissettirdi. Bu seansın hemen ardından cildin­
de geçici bir döküntü oldu. Bu bedensel tepkisiyle, sanki 
bir yılan gibi eski derisini (kendiliğini) atıyordu. Bununla 
da yetinmiyor, içinde kalmış olabilecek kötü şeyleri, tok­
sin gibi bedenindeki her delikten dışarı atmakta olduğunu 
hissediyordu. Bir yandan, bu arınma iyi olacağı anlamına 
gelse de, iyileşip benden ayrılınca yalnız kalacağından 
korkuyordu.

1969 Aralığında, Noel tatili sırasında anne-babasının 
evinde epey zaman geçirdi ve elinde bir gözlem listesiyle 
döndü. Analizde elde ettiklerimizin dökümünü çok doğru 
yapmıştı! Gözlemleri, annesinin panik içindeki çaresizli­
ğini, başkaları tarafından bu durumdan nasıl kurtarılması 
gerektiğini ve aslmda bu sayede onlar üzerinde nasıl güç 
elde ettiğini göz önüne seriyordu. Annesinin davranışına 
ilişkin birçok örnek verdikten sonra hafif bir öfke krizi
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geçirdi, ben kendisinin annesinin davranışlarına verdiği 
tepkiyi burada yemden canlandırmakta olduğunu söyle­
dim. Öfke nöbetine kendiliğinden bir son verdi ve üzgün 
bir ifadeyle, “Keşke önümde bana nasıl erişkin olunacağı­
nı gösteren bir model olmuş olsaydı” dedi. Bir sonraki se­
ansta babasından ve onun geçmişinden söz etti ve onun 
neden kadınlara karşı öfkeli olduğunu anlamaya çalıştı. 
Anne-babasını nesnel biçimde algılamasının ve gözden 
geçirmesinin ardından uzun süre sessizce ağladı ve bu ba­
na çok dokunaklı geldi.

1970 yılındaki ilk seansımız için odama girdiğimde 
Jane’i duvardaki diplomalara bakarken buldum. Benden 
daha erken gelmiş olmasından yararlanarak yaşım hak- 
kındaki merakım gidermiş ve diplomalarımdan hala otuz­
lu yaşlarımda olduğumu öğrenmişti. “Olgun erkeklerle” 
ilişkileri üzerine daha fazla çalışmak arzusunda olduğunu 
seansta belirttikten sonra seks, yaşam ve bekar olmak 
üzerine kitaplar okumaya koyuldu, bu arada benden evle­
nilecek güçlü bir adam bulabileceği yolunda güvence is­
tiyordu. Bir de, onun analizini ansızın sona erdireceğim­
den korkuyordu. “Ansızın” sözcüğünün kozmik kahkaha 
deneyiminde de kullanılmış olduğu yorumunu yaptım, 
ben tedaviyi ansızın kesersem, annesi gibi ağzındaki me­
meyi ansızın çekmiş olacaktım.
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Öğrencileriyle uğraşırken, benim bazı laflarımı olduğu 
gibi kullanmaya varacak derecede benimle özdeşleşmiş 
olduğunu fark ediyordum. Kusursuz olma fantezisinden 
bahsediyordu, “Sizin Tanrı olmanızı istiyorum, beni ona­
rırsınız, böylece ben de iyi bir koca bulabilirim”. Buna 
karşın, evindeyken bilinçdışı olarak kusursuz olma fante­
zisini yıkmaya uğraşıyordu. Kazak örmüş ama yakasım 
ters dikmişti; aslında bunün, gerçekçi olabilmek adına bir 
‘kusurlu olma alıştırması’ olduğunun farkındaydı.

Benim ondan neler öğrenmiş olduğumu sordu. Herhal­
de bazı yeni İngilizce sözcükler öğrenmiş olmalıydım, 
ama onun esas ilgisini çeken insanların değişebilecekleri­
ni de öğrenmiş olup olmadığımdı. Bundan sonra sorusu­
nu geri aldı; itiraf etmeliydi ki onunla tanışmadan önce de 
bunu zaten biliyor olmalıydım ve aslında onun benden 
öğrendiği şey de işte bu bilgiydi. Alışması gereken, yeni 
bir kendilik bulmuş olmaktan söz etti; kendisini normal 
hissetmek “tuhaftı”. Bililerinin onunla sahip olduğu şey­
ler için evlenmek isteyebileceği aklına geldi. Bununla ilk 
başta kastettiği, müzik seti gibi eşyalarıydı, ama sonra ar­
tık sahip oldukları arasında yeni bulduğu istikrarın da bu­
lunduğuna karar verdi. O sıralarda popüler olan, yakınma 
dolu bir şarkıyı anımsadı, “Olup olacağı bu muydu?” ve 
uzun süren sessiz bir ağlama nöbetine tutuldu. Bir yandan
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da bensiz geleceğiyle ilgili isteklerinden söz ediyordu. 
Çok duygulanmıştım ama ona hiçbir şey söylemedim. 
Bundan sonra bir sonlandırma tarihi belirlemek üzerine 
doğrudan konuşabilmeye başladı.

Çalışmamızı üç ay içinde bitirmeye karar verdik. Erte­
si gün, yaklaşan ayrılık beklentisine bağlı tam bir yas tep­
kisi geliştirmiş halde geldi.(27) O seansta, bu tepkiyle 
Tom’dan ayrıldığı sırada yaşadığı yas tepkisi arasındaki 
farklılıkları inceledi. Sözgelimi Tom’dan ayrıldığında 
kendisini çok az tanıdığı erkeklerle “hemen yatağa girer” 
bulmuş, ama sonra bunu yapmaktan vazgeçmişti. Bu kez 
böyle bir eyleme kalkışmayacağım, benim yerime koya­
cak yedek arayışına girmeyeceğini biliyordu. Böylece 
kendine daha derin, daha erişkin bir yas tutma fırsatı tanı­
yacaktı.

Analizi sonlandırma aşamasındaki kişiler genellikle 
eski belirtilerini yeniden “ziyaret eder” ve bunlarla veda­
laşırlar. Jane de, kendiliğinden, eskiden insanları nasıl 
böldüğünü incelemek istedi. Yakınlarda çıktığı erkekleri 
tanımlarken onları “iyi” veya “kötü” diye sınıflandırdığı­
nı fark etti. Eskiden “iyi” ve “kötü” özelliklerin bir arada 
asla bulunamamış olduklarını, oysa bu “ziyareti” sırasın­
da iyi diye nitelendirdiği kişilerin kötü taraflarını, kötü
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dediklerininse iyi taraflarını da kabul edebildiğini gördü.
Tom’la ayrıldığında yaptığı gibi önüne gelenle yatmak 

yerine, bir telaş, dostlarına ve akrabalarına mektup yaz­
maya başladı, bazen günde sekiz tane yazdığı oluyordu, 
sanki kendisini ayrı geçen zamanı telafi etmek zorunday­
mış gibi hissediyor ve eksik kalmış olan bir şeyleri ta­
mamlamaya .uğraşıyordu. Cerrahın yanında çalışırken bir 
süreliğine işlerine yardımcı olduğu bir doktorla ilgili bir 
düş gördü. Düşte Jane tam adama mektup yazmaktayken 
adam ölmüştü (analizin sonlanmasıyla ilgili fantezisinin 
bir kanıtı) bu yüzden yazışmaları yarım kalmıştı. Ona be­
nim ölmemiş olduğumu anımsattım; oysa bu sözlerim ge­
reksizdi, benim ölmemiş olduğumu elbette biliyordu! Ge­
riye dönüp baktığımda, böyle güçlü bir ilişkiyi sonlandır- 
manın “ölüm” anlamına geleceğine dair benim de hisset­
mekte olduğum kaygıların bana bunlan söylettiğini anla­
yabiliyorum. Ağladı, sızlandı; ona göre, analizinde hava­
da kalan noktalan birlikte 6 ay önce çözümlemiş olsaydık 
ilişkimizin bu son aylannı yalnızca keyif alarak geçirebi­
lirdik.

Altı yıl önce, hastanede kalırken dikmeye başladığı bir 
battaniyeden söz etti. Bu, kırkpare bir bebek battaniyesi 
olacaktı, ama asla bitirememişti. Kısa süre önce yeniden 
bunu eline almış ve analizi bitmeden kesin olarak bitirme­
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yi tasarlamıştı. Bunun sembolizmi, psikanalitik çalışmada 
“bir şeyleri bir araya getirmek”le açıkça bağlantılıydı. 
Battaniyeyi “sonraki bebeğim” (şimdiye kadar ona ayır­
mış olduğum saatlerde divanıma yatacak olan hasta) için 
bana verme fantezileri kurdu, ama sonra bunu evlenince 
doğuracağı kendi bebeği için kullanmayı düşündü.

Yakın bir şehirde yaşayan bir akrabasının verdiği bir 
partiye kendini davet ettirdi, orada genç erkeklerle tanış­
mayı umuyordu, bu yüzden saçlarına yeni bir şekil verdir­
di. Okul müdürünün çalışmalarından ve aldığı sorumlu­
luklardan ötürü ona övgüde bulunduğunu, okul aile birli­
ğinde ve okulun geliştirilmesi için yürütülen kampanya­
larda etkin rol üstlendiğini söyledi. Bu seansın sonunda, 
bir saattir hiç kağıt mendil kullanmamış olduğuna ve bel­
ki de 6 yıldır bu kadar sakin davrandığı ilk seansın bu ol­
duğuna dikkatimi çekti.

İlk tanışmamızdan 6 yıl sonra, 1970 baharının başla­
rında Jane hâlâ havada kalmış sorunları çözmeye uğraşı­
yordu. Anne babasının evine yaptığı bir ziyaret sırasında 
babasının ölümü halinde annesinin çok çaresiz bir durum­
da kalabileceğini fark etmişti ve ailesinin bu gibi mesele­
leriyle uğraşmaya karar verdi. Babasını bir vasiyetname 
yazmaya zorladı, kendisi de bir tane yazdı ve bunda, yö­
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redeki ruh sağlığı demeğine de bir şeyler bıraktı. Bu sıra­
larda evindeyken ölme fantezileri vardı, ama kendisinin 
ölürken gördüğü parçasının, aslında annesinin bir uzantı­
sı olan, eski psikotik parçası olduğunu kavrayabildi. Ana­
lizin biteceği tarihten bir hafta önce, gelecek öğretim yı­
lından itibaren geçerli olmak üzere istifasını verdi. Böyle- 
ce, gelecekte izleyeceği yolu belirlemekte özgür kalmıştı.

Bir gün, bana Afrika Kraliçesi filmine gittiğini, bıınun 
ona psikanalitik süreci simgelediğini anlattı. Bu filmde 
bir erkek ve bir kadın (Humphrey Bogart ve Katherine 
Hepbum) birlikte zorlu engeller aşarlar, ortak bir düşman­
la savaşırlar ve sonunda kurtulurlar, bu arada birçok di­
dişmenin ardından birbirlerini yakından tanırlar ve evle­
nirler. Filmdeki çift bizi temsil ediyordu; düşman onun 
psikozu/nevrozuydu. Birlikte çalışmamızın sonunda ev­
lenmeyeceğimizi kabullenmesine karşın, benden belli 
şeyleri (özdeşimler) aldığını ve bunlan koruyacağım da 
biliyordu.

Son saatinde, analitik deneyimden yoksun kalanların 
analizde olup bitenleri anlamakta ne kadar zorlanacakla­
rından söz etti. Ayrılacağımız kesinleştiğinde zaten psi­
kolojik olarak benimle olan ilişkisini kaybetmesinin yası­
nı tutmaya başlamıştı, şimdi fiziksel olarak da benden ay-
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nldıktan sonra devam edecek olan yası üzerinde çalışıp, 
bunun üstesinden gelirken tek başına kalacağı için keder­
liydi. Bir önceki gece bir düş görmüş ama unutmuştu. 
“Bari bir düş uydurayım” diyerek, mezara atılmış ölü bir 
insan görüntüsünden söz etti. Bunun onun nevrozu oldu­
ğunu ve onu gömdüğünü söyledi; nevrozun kendisinin 
huzurunu kaçırmak üzere hortlayıp hortlamayacağını da 
merak ediyordu. Bazen bana tutunabilmek için, hastalığı­
na tutunmak istediğini itiraf etti. Ona bunu zaten bildiği­
mi söyledim, bunun üzerine biraz ağladı.

Bu son seansın bitimine doğru, özellikle akut şizofre­
ni tablosu içinde olduğu sırada, tedavisinin ilk dönemle­
rinde Harikalar Diyanndaki Alice’ten nasıl söz etmiş ol­
duğunu ammsadı. Bu kitapta bazen havada yüzen, sürek­
li kahkahalar atan Cheshire kedisinden bahsetti. Kedinin 
kahkahasını ve kendisinin kozmik kahkahayla yaşadığı 
deneyimi anımsadı. Eski belirtilerine yaptığı bu en son 
“ziyaret”te, en çekirdekte yer alan travmasına veda etmiş­
ti. Analizinin sonunda bir kediden söz etmesinin ilginç ol­
duğunu söyledim, çünkü onu ilk gördüğümde bana bir ke­
diyi anımsatmıştı. Onun Kedicik Kız’ı öldürmesinden ve 
Kedicik Kız’m annesiyle olan göbek bağı ilişkisini nasıl 
temsil ettiğinden bahsettik. Analizindeki geçmiş olaylar­
dan söz etmeyi bitirdiğimizde, “İşte bu kedinin öyküsüy-

tyileşm e

129

Vamık D. Volkan



dü ve bitti” dedi. Ayağa kalktı, gözleri dolu doluydu. Şef­
katle onu kucakladım; vedalaştık ve çıkıp gitti.
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Genellikle nevrotik belirtilerle analize başlamış olan kişi­
ler, analizleri bittikten sonra, aktarımlarını bitirip yasları­
nı tutmuş oldukları için, analistlerine veda eder ve onu bir 
daha aramazlar. Jane gibi çok gerilemiş halde analize baş­
layan kişilerin analitik tedavisi, çocuk-anne-baba ilişkisi­
nin analistle daha derin ilişki içinde tekrarlanmasından 
oluşur. Bu yüzden, bu kişiler iyileşip analistlerinden ay­
rıldıktan sonra bile, tıpkı büyüyünce evden ayrılan normal 
gençler gibi, bir süre analistleriyle teması koparmazlar.

Analizi sonlandıktan sonra Jane’i ilk görüşüm 1970 
güzünün başlarındaydı. Hiç haber vermeden bir gün ofisi­
me geldi. Yamnda çalıştığı cerrahı görmek üzere hastane­
ye geldiğini, bu arada benim boş vaktim olup olmadığımı 
görmek için uğradığını söyledi. Uzak bir şehre taşınma­
dan önce veda etmeye gelmişti. Orada bir üniversite ida­
recisinin yönetici sekreterliğini yapacaktı. Yalnızca bir­
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kaç dakika konuşabildik, ama bana bir ay önce o şehirde­
ki bir dostunun ona etrafı gezdirdiğini ve bir daire bulma­
sına yardımcı olduğunu söyleme fırsatı buldu. Orada ya­
şayacağı hayatla ilgili konuşmaları hevesli ve heyecanlıy­
dı. Giderken el sıkıştık ve ona mutluluk diledim.

Bir yıl boyunca ondan haber almadım. Sonra, 1971 
güzünde ondan bir tür ilerİeme raporu aldım. Şunları yaz­
mıştı, “Esas olarak size mutlu olduğumu bildirmek için 
yazıyorum -en  azından kendime izin verdiğim ölçüde 
mutluyum.” Geçen Şubatta kendisinden birkaç yaş bü­
yük, genç bir akademisyenle başlayan ilişkilerinden söz 
etmiş ve adamı güçlü ve aklı başında biri olarak tanımla­
mıştı, evliliği düşünmeye başladıklarını da eklemişti.

Artık yaşın beni korkutmadığını biliyorum ve otuzlu yaş­
larımı dört gözle bekliyorum. Bunu size yüz yüze (ya da 
divanda olduğu gibi, başımın arkasından yüzünüze) söy- 
leyemedim, ama sizden hoşlanıyorum. Nevrotik biçimler­
de olanlar hariç, size göstermeye asla cesaret edemediğim 
olumlu duygularımın bazılarını bu adama gösterebiliyo­
rum.

Şimdi kendimi analizi başarıyla bitirmiş biri olarak görü­
yorum, ama bitirdiğimiz sıralarda daha önümde çok uzun 
bir yol varmış gibi geliyordu, şimdi bile bazen kendimin
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en kötü yanıyla boğuşmam gerekiyor. Ona (genç akade­
misyenden söz ediyor) olan aşkım bana çok yardımcı olu­
yor, onu mutsuz etme kapasitem olduğunun farkındayım, 
ama onu sevdiğim için mutlu etme kapasitem çok daha 
fazla. Tom’la evlenmeyip analizi tamamlamaya karar ver­
diğime memnunum. Size mutlu bir yaşam diliyorum ve 
sizi seviyorum.

Ona, ondan haber aldığıma sevindiğimi ve evlilikten 
duyduğu korku üzerine çalıştığını görmekten mutlu oldu­
ğumu söyleyen kısa bir mektup gönderdim.

1972 baharının sonlarında, bir süredir çıkmakta oldu­
ğu akademisyenle yaptıkları evlilik planlarını bana yazdı. 
Mektubunda analizi sırasında benim onun düğününe ka­
tılmamı istediğim anımsadığım, aslında düğününe gitme­
mi ve kocasıyla tanışmamı çok istediğini ama düğünün 
yalmzca yakın akraba ve arkadaşlar arasında yapılacağı­
nı, onların arasında yabancı hissedeceğimi, yine de çağrı­
lı olduğumu söylüyordu. Tören aile çiftliğinde yapılacak­
tı ve onu damada babası verecekti. Evli bir kadın olarak 
geleceğine dair umutlarını ve kocasıyla geçireceği yaşam 
üzerine planlarım ayrıntısıyla yazmıştı. Düğüne gitmemin 
gerçekten her ikimiz için de sıkıntılı olabileceğim ve 
onun en mutlu gününe gölge düşürecek herhangi bir şey 
yapmak istemeyeceğimi, ama ona mutluluklar dilediğimi
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yazdım. Düğünden bir gün önce bana telefon etti, sesi 
mutlu geliyordu. Ona yine her şeyin en iyisini diledim.

Genç çift Amerika'nın batısına taşındı, orada dört ço­
cuk sahibi oldular ve Jane ressam ve heykeltıraş olarak ün 
kazandı, ödüller aldı. Birkaç yılda bir ailesini ziyarete 
geldiğinde beni de telefonla arıyordu. Bir keresinde bana 
çocuklarının ve kendi eseflerinin fotoğraflarını göstermek 
üzere uğradı. Eserlerinin fotoğraflarını görünce, hastalığı­
nın başlarında çizdiği resimleri anımsadım ve onu bunca 
hırpalamış olan travmayı yaratıcılığının kaynağı olarak 
kullandığım düşündüm. Uzun uzadıya görüşme fırsatımız 
olmadığı için bunu ona söyleyemedim. Çok güçlü bir ev­
liliği olduğu ve ilgili bir anne olduğu açıktı, fotoğraflarda 
çocuklar çok mutlu görünüyorlardı.

Onu son görüşüm birlikte çalışmamızın sonlanmasın- 
dan 17 yıl sonraydı. Kocasıyla birlikte uğramak istemişti, 
geldiklerinde birbirlerine çok yakın oldukları anlaşılıyor­
du. Ziyaretleri kısa sürdü, belki en fazla on dakika, git­
mek üzere ayağa kalktıklarında onları kapıya kadar geçir­
dim. Bu sırada Jane bana döndü ve hayretle bağırdı “Tan­
rım! Eskiden sizin çok iri olduğunuzu düşünürdüm! O ka­
dar da uzun boylu değilmişsiniz.” Ona bu algısının iyi bir 
işaret olduğunu, çünkü bunun aktarım nevrozunun son kı-
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nntılarmdan da kurtulmasını yansıttığını söyledim. Gü­
lümsedi. Aradan yıllar geçti ve beni bir daha aramadı. 
Dolaylı yollardan Jane ve ailesinin iyi olduklarım öğren- 
dim.(28)
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(1)Vamık Volkan ve Norman Itzkovvitz (1984), s. 294. 
Edith Weigert’in 1930’lann Ankara’sma dair daha 
ayrıntılı izlenimlerini Volkan ve Itzkovvitz tarafından 
yazılmış olan “Ölümsüz Atatürk” kitabının 26.cı bö­
lümünde okuyabilirsiniz.

(2) Bu olguda kullanılan tekniğin kuramına ilişkin daha 
fazla bilgi almak isteyen öğrenciler veya diğer kişiler 
bunu izleyen kitapta bulabilirler: Vamık Volkan 
(1995) The Infantile Psychotic Self and Its Fates (Ço­
cuksu Psikotik Kendilik ve Akıbetleri), özellikle bö­
lüm 13.

(3) Birçok şizofren, onları etki altma alan makinelerin 
varlığından söz eder. Bu durum ilk olarak 1919 yılın­
da Victor Tausk tarafından incelenmiştir. Tausk, 
“normal” insanların düşlerinde gördüklerine benzer 
makinelerin, düşü görenin genital organlarını temsil 
ettiklerini ve bunlar varsanılarda ortaya çıktıklarında
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yasaklanmış mastürbasyonu simgelediklerini öne sü­
rer. Benim, klasik bir “etki makinesi”ne sahip tek bir 
hastam oldu; bu erkek hasta makinenin Virginia’daki 
Langley kasabasında bulunan CIA binasına yerleşti­
rilmiş olduğuna inanıyordu, çalışmalarımızdan elde 
ettiğim kanıtlar bu makinenin onun penisini temsil et­
tiğini ortaya koydu. Akima yasak cinsel düşünceler 
gelmesine ve yasak -cinsel etkinliklere kalkışmasına 
yol açan hep bu makineydi. Makinelerin hem bedeni 
hem de ruhu temsil ettiği birçok olgu vardır. Arvell 
Luttrell ile birlikte tanımladığımız bir olguda (Volkan 
ve Luttrell, 1971) makineler aynı zamanda yeniden 
etkinleştirilmiş geçiş nesnelerini (geçiş nesneleri kav­
ramı içiri bkz. Winnicott 1953) temsil ediyordu. Bu, 
hastanın iç ve dış dünyaları arasındaki bağı koruma 
çabasım ortaya koyuyordu.

Jane’in öyküsünde makineler onun kendilik ve nesne 
temsilleriydi, fakat çocukluğunda yaşadığı cinsel de­
neyimlere bakınca, makinelerin aynı zamanda genital 
bölgeleri de temsil ettiği ortaya çıkar.

(4) Kişi psikanalitik tedaviye girdiğinde analistine bir ak­
tarım geliştirir. Bu psikanaliz için gerekli bir gelişme­
dir. Çok güçlü hale geldiğinde buna “aktarım nevro­
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zu” (ya da “aktarım psikozu”) denir. Bu analizde has­
tanın çocukluğunu “yeniden yaşamasının” yoludur ve 
aym yolla analist hastasının çocukluğuna ilişkin psi­
kolojik gerçekleri öğrenir. Psikanalizin hedefi yavaş 
yavaş hastanın aktarım nevrozunu çözmektir. Bu ger­
çekleştiğinde hasta iyileşir.

(5) Tedavisinin başlangıcında Jane psikoz içindeydi, psi- 
kiyatrist tarafından şizofreni tanısı konmuştu. Psikoz­
daki kişilerin kullandığı başlıca savunma ve uyum dü­
zenekleri bir yandan kendi kimliklerini öteki kişilerin 
(veya şeylerin) kimlikleriyle kaynaştırıp karıştırma ve 
bir yandan da bu kimlikleri birbirinden ayırmadır. 
Böyle kişiler içe alma (introjeksiyon) ve yansıtma 
(projeksiyon) ile uğraşırlar. Aynı zamanda kaynaşmış 
veya kaynaşmamış kendilik ve nesne temsillerini ça­
bucak iyi (libidinal) ve kötü (saldırgan) şeklinde bö­
lerler (splitting). Bu bölme psikozdan daha yüksek bir 
psişik organizasyonun göstergesi olan “Sınırda (Bor- 
derline) Kişilik Bozukluğu”ndaki kadar yapılandırıl­
mamıştır. Psikozdaki bölme kaynaşma/aynşma ile eş­
zamanlı, kendiliğinden oluşur. Sınırda kişilik bozuk­
luklarında bölmeye kaynaşma/aynşma eşlik etmez. 
Aynca sınırda kişilik bozukluğu olan kişinin kendini 
ve dünyayı iyi ve kötü görmesinin kolayca ortaya ko­
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nabilir bir nedeni vardır. Örneğin onu reddeden kişi, 
iyi olmaktan çıkar kötü kişiye dönüşür.

(6) Bebeğin çevresi anne veya onun işlevini üstlenmiş 
herhangi bir anne yedeğiyle sınırlıdır, ikisi arasındaki 
ilişkiyi etkileyen biyolojik, fizyolojik ve psikolojik 
birçok etmen vardır; bazılarında psikolojik olarak ku­
surlu öğeler egemendir. Yaşamın ilk yıllarında gene­
tik (biyolojik), fizyolojik, psikolojik ve çevresel et­
menlerin yarattığı ego yetersizlikleri nesne ilişkilerin­
de çatışmalara yol açar. Tersine, nesne ilişkilerinde 
üstesinden gelinemez erken çatışmalar, kendilik ve 
nesne temsillerinin evrilmesini ve eşlik eden ego iş­
levlerinin daha olgun düzeylere gelişmesini sekteye 
uğratır. Bu koşullar altında benim çocuksu psikotik 
kendilik (infantil psikotik self) (Volkan 1994a, 1995) 
adını verdiğim, kırılgan bir psişik örgütlenme ortaya 
çıkar ve adlandınlamaz “kötü” duygularla iyice doyu­
rulur. Kullandığımız erişkin dilinde bu “kötü” duygu­
lanımlardan anaklitık depresyon, boflluk duygusu ve­
ya hiddet gibi terimlerle söz ederiz. Nesne ilişkilerin­
deki çatışmalarda, çocuksu psikotik kendilikle ilişkili 
gerginliklerin kaynağı, kendilik temsillerini nesne 
temsillerinden ve bir nesne temsilini diğerinden ayırt 
etme yetisindeki kusurlardır. “Normal” ve sıradan bir
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çocuksu kendilik temsilinin aksine, çocuksu psikotik 
kendilik evrilerek, kendilik temsillerinin nesne tem­
sillerinden ve bir nesne temsilinin diğerlerinden fark­
lılaşmasının iyice oturduğu ve adlandınlamaz “kötü” 
duyguların ehlile ştirildiği daha olgun bir düzeye ula­
şamaz.

Çocuksu psikotik kendiliğin oluşmasına yol açan di­
ğer bir durum da, gelişim yıllarında mutlaka olması 
gereken gerilemedir (regresyon). Özgün psişik çekir­
dek “normal” olabilir; libidinal olarak doyurulmuş, 
birbirlerine kaynaşmış kendilik ve nesne temsilleri 
içerir. Bu tür bir çekirdek, hem “iyi” hem de “kötü” 
kendilik ve nesne temsillerini özümsemeye ve koru­
maya başlayabilir ve böylelikle serpilir. Hatta, önce­
leri kaynaşmış kendilik ve nesne temsillerinin farklı­
laştığı ve bunlara eşlik eden ego işlevlerinin olgunlaş­
tığı düzeylere bile ulaşabilir. Ne var ki, katlanılamaz 
bir travma (örn. ensest veya uygun yedeklerin yoklu­
ğunda nesne kaybı) evrilmiş olan psişik çekirdeği pa­
ramparça edebilir ve bu parçalara “kötü” saldırgan 
duygular yükleyebilir. Çocuksu psikotik kendiliğe ge­
rilemiş (regresif) görüntüsünü veren de budur.

îster ta en başta oluşturulmuş olsun, isterse gerile­
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meyle ortaya çıksın, çocuksu psikotik kendiliğin ka­
deri çocuk büyüyüp geliştikçe değişebilir; çocuk yeni 
bir çekirdeğe doğru evrildikçe büzüşüp tümden yok 
olabileceği gibi, bebeklikten itibaren kişilik gelişimi­
ne egemen de olabilir, ki bu durumda çocukluk çağı 
şizofrenisi belirtilerinin çıkması beklenebilir. Bazı 
durumlarda, kendiliğin diğer parçalan, çocuksu psi­
kotik kendiliği çevreleyen daha olgun ego düzenekle­
riyle el ele evrilir, ama bu arada çocuksu psikotik ken­
dilik arka planda, bir kapsül içindeymişçesine sınırla- 
n  iyice çizilmiş halde korunur (D. Rosenfeld 1992; H. 
Rosenfeld 1965, Volkan 1976) ve kişiyi ergenlikte 
veya erişkin yaşta şizofreniye yatkın hale getirir. (İş­
te Jane’in durumunda olan da buydu.) Bazı durumlar­
daysa, bir fosil gibi kalmış olan çocuksu psikotik ken­
dilik, şizofreniye neden olmaksızın ansızın canlanıve- 
rir. Yaşama görünürde iyi uyum sağlamış, belki nev- 
rotik olduğu düşünülse de çevresinde iyi isim yapmış 
biri aniden tuhaf, ama odaklı psikotik davranışlar ser­
gilemeye başlar. Bunlar geçici olabilecekleri gibi, te­
davi edilmezlerse yineleyiçi hal de alabilirler.

Diğer bazı durumlardaysa çocuksu psikotik kendilik 
asla bir fosile dönüşmez ve asla tümden kapsül içine 
alınamaz. Şizofreninin tersine, bu yaygın psikotik bir
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duruma yol açmaz; ne var ki genellikle cinsel içerikli 
veya saldırgan sapkınlıklarla ve/veya psikosomatik 
belirtilerle giden bir psikotik kiflilik örgütlenmesinin 
oluşmasına neden olur. Kişinin ilkel kişilik özellikle­
ri (örn. paranoid tutumlar, alışkanlık olmuş istemsiz 
cinsel davranışlar veya saldırganca dışavurumlar, hi- 
pokondri ve psikososmatik durumlar) yüksek düzey­
de gerçekleşen uzlaşma oluşturmanın (compromise 
formation) yam sıra, çocuksu psikotik kendiliğin ya­
rattığı etkilerle de uğraşır. Bu tür kişilik örgütlenmesi 
olan insanlar çevresindekilerle gündelik etkileşimle­
rinde “normal” gözükürler, ancak çocuksu psikotik 
kendiliklerinin bastırılmamış talepleriyle karşılaştık­
ları ve bunlara yanıt verdikleri gizli bir yaşamları da­
ha vardır. Başkalarının göremediği, ikili yaşamlar 
sürdürmelerine yol açan iç güçlerin aslında farkında­
dırlar. Bunlar, tipik olarak sınırda kişilik örgütlenme­
si olanlara benzemezler. Sınırda kişilik örgütlenmesi 
olan kişi, libidinal yatırım yapılmış kendilik ve nesne 
temsillerini (ve bunlarla ilişkili kişileri ve eşyayı) sal­
dırganca yatırım yapılmış olanlardan ayırmak üzere 
yadsıma (denial), değersizleştirme (devalüasyon), ül­
küleştirme (idealizasyon) ve yansıtmalı özdeşimin 
(projektif identifîkasyon) desteklediği bölme düzene­
ğini kararlı biçimde kullanır. Psikotik kişilik örgüt-
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lenmesi olan birey, daha olgun ya da görünürde daha 
olgun bir kendiliği yansıtan bir yaşamın yanı sıra, 
kendilik ve nesne kaynaşmalarının (füzyon), paranoid 
korkuların, tuhaf cinsel ve saldırganca eylemlerin ve 
ilkel savunmaların egemen olduğu gizli bir yaşam da­
ha sürdürür. Olgun parçayla ilişkili ego düzenekleri­
nin başlıca ödevi, sanki rahatsız, ilkel, fantezilerin gü­
dümündeki bir bebek/çocuk, koruyucu bir erişkinle 
aynı deriyi paylaşıyormuşçasma, denetimi korumaya 
çalışmaktır.

(7) Jane’in gözlerini kırparak benim imgemi içine alması 
psikanalizde “introjeksiyon” (içe atma) olarak bilinir. 
Onun bir karanlık odada aklından fotoğrafımı basma­
sı, yani imgemi dışarı yansıtması ise “projeksi- 
yon”dur (yansıtma). Bu iki düzenek onun benim var­
lığımı hissetmesini ve beni ego veya süperego işlevle­
ri yerine kullanabilmesini sağlıyor ve kaygılarım ha­
fifletiyordu. Bu süreç ayrıca saldırganlığına karşı bir 
savunmaydı; bütün olarak beni değil, yalnızca resmi­
mi içine atmış olduğundan (introjeksiyon), içselleştir­
me yoluyla yok edilmekten korunmuş oluyordum.

(8) Hans Loewald’a (1960) göre, sınırda ve psikotik has­
taların terapötik süreçlerinde gelişen bir tür çocuk-an-
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ne ilişkisi, erken çocuk-anne ilişkisindeki düzeylere 
görece yakın düzeylerde gerçekleşir. Büyük ego ku­
surlarının olduğu durumlardan uzaklaştıkça, bu bü­
tünleştirici süreçler de giderek artan oranda yüceleş- 
tirmenin daha yüksek düzeylerinde gerçekleşmeye 
başlar ve bunun için örgütlenmenin daha karmaşık 
aşamalarına ulaşıldığını gösteren iletişim araçları kul­
lanılır (Loewald, 1960, s.21).

Psikanalizde ego gelişiminin kaldığı yerden sürdürül­
mesi, “yeni bir nesne” ile, yani analistle kurulan iliş­
kiye bağımlıdır. Analistin “yeni”liği yalnızca o zama­
na dek karşılaşılmamış bir nesne olmasına değil, aynı 
zamanda “hastanın nesne ilişkilerinin erken gelişim­
sel yolaklarım yeniden keşfetmesine ve bunları izle­
yerek nesnelerle ilişki kurmanın ve kendisi olmanın 
yeni bir yolunu bulmasına” da bağlıdır. Tüm aktarım 
çarpıtmaları aracılığıyla, hasta çarpıtılmış olan çekir­
değin [kendisinin ve “nesnelejin”] bütünü olmasa da, 
en azından güdük kalıntılarını açığa vurur. Analist 
hastaya ulaşabilmek için, aktarımları ve savunmaları 
yorumlarken soyut bir takım gerçeklik veya normallik 
kavramlarını değil, ne denli güdük ve belirsiz olsa da, 
işte bu çekirdeği dayanak alır.” (Loevvald, 1960, 
s.20).
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Çocukla anne arasındaki ilişki bunun için bir model 
oluşturur. Loewald bize çocuğun annesinin bazı yön­
lerini içselleştirirken, aynı zamanda onu gören, hisse­
den, koklayan, işiten ve ona dokunan annesinin gö­
zündeki kendi imgesini de içselleştirdiğini anımsatır. 
Demek ki, erken ego özdeşimleri yalnızca annenin ol­
duğu haliyle özümsenmesiyle değil, aynı zamanda an­
nenin bebeğine bakışının da özümsenmesiyle oluştu­
rulur. “Birisinin onu merkez almasıyla çocuk kendini 
merkezi olan bir birim olarak algılamaya başlar... Ya­
pısal değişikliklere götüren bir süreç olabilmesi için, 
analizde de benzeri doğadaki etkileşimlerin gerçek­
leşmesi gerekir” (Loewald, 1960, s.20).

“Yeni nesne” kavramı üzerine yazan başka birçok psi­
kanalist vardır. Otto F. Kemberg (1972) “yeni nesne” 
yerine “gerçek insan” terimini kullanarak şunları söy­
ler:

“Gerçek insan” terimi terapistin doğrudan ve 
açık müdahalelerde bulunması, belli bir yapı 
ve sınırlar sunması, gerileyici karşı aktanm 
saplanmalarına (fiksasyon) zorla sokulmayı 
aktif olarak reddetmesi anlamında kullanılı­
yorsa, doğru, terapist gerçek bir insandır.
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Ancak “gerçek insan” sınırda hastaların geri- 
letici aktarım tepkilerine (karşılanndakinden 
sürekli sevgi, ilgi, korunma ve armağan alma 
talepleri) nesnel, profesyonel psikoterapist- 
hasta ilişkisinin gerektirdiğinden fazlasını 
“vererek” yanıt verilmesi gerektiği anlamına 
geliyorsa, terapistin “gerçek insan” haline 
getirilmesine itiraz edilmelidir [s.273],

(9) Sigmund Freud’un psikanalize en büyük katkıların­
dan biri de

çocukların belli büyüme ve gelişme basamaklarından 
geçtiği gözlemidir. Freud, bu dönemleri çocuğun ka­
fasını o sırada en çok meşgul eden organa göre adlan­
dırmıştır. Tedavisinin bu aşamasında anal devreye, 
saplanma belirtileri göstermekte olan Jane, anal 
sfinkterini kontrol edermiş gibi, dış dünyadaki ilişki­
lerine tutunmaya veya bunlardan kurtulmaya uğraşı­
yordu. İyice gerilediğinde, bu .saplanma gerçek an­
lamda tuvalet etkinliklerinde sorunlar şeklinde ken­
dini belli ediyordu.

(10) Buna “bağlantı kurucu yorum” denir. Peter Giovacc- 
hini (1969) bağlantı kurucu yorumu, terapistin hasta­
nın gerçeklikle olan bağım güçlendirmek üzere int-
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rapsişik görüngülerle dış dünyadaki olayları bağlan- 
tılandırmaya çalıştığı bir terapötik manevra şeklinde 
tanımlar. Bağlantı kumcu yorumlar, şizofren hasta­
larda tedavinin ilk aşamasında kullanılır; bunlar yal­
nızca hastanın gerçekliği sınama konusunda daha 
uyanık olmasını sağlamakla kalmaz, aym zamanda 
gözlemci egoyu besleyerek psikolojik zihinliliği de 
artırır.

(11) Daha önce de belirttiğim gibi, psikotik hastalar kişi- 
lerarası ilişkilerinde yaygın olarak başvurdukları içe 
atma (introjeksiyon) ve yansıtmanın (projeksiyon) 
yanı sıra “kaynaşmayı (füzyon)” da kullanırlar. Ba­
zen geçici bir süre için bazen de uzun süreler boyun­
ca kendilik imgelerini başka insanların (nesneler) im­
geleriyle kaynaştırırlar.

Bir şizofren (diğer insanlarla temasını tümden kesme- 
diyse) başından itibaren terapisti ve onun temsilini 
kendisiyle bir kaynaşma-aynşma (füzyon-defüzyon) 
ve/veya içe atma-yansıtma (introjeksiyon-projeksi- 
yon) ilişkisine sokar. Bunun sonucunda gelişen bir­
likteliğe yavaş yavaş anlam kazandırılması ve bunun 
terapötik hale getirilmesi gerekir. Terapistin görevi,
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hastanın onun (yani terapistin) imgesini yeniden iç­
selleştirirken bir anlamda daha tahammüllü olmasını 
sağlamak, ve intrapsişik yapılarla gerekli bağlantıları 
kurmasına yetecek kadar uzun süre boyunca kendilik 
ve nesne imgelerini ona (terapiste) dışsallaştırmasma 
ve kabul edilemez düşüncelerini ona yansıtmasına 
göğüs germektir. Bu şekilde elde edilen bir yapının 
korunması da daha kolaydır. Şizofren hasta ilk görüş­
meden itibaren kimi çok belirgin, kimi üstü örtülü 
dışsallaştırmalar ve yansıtmalar yapacaktır. Bunlan 
her seferinde çabucak yorumlayan terapist, hastada 
bir içselleştirme çatışmasına yol açar, yani istemedi­
ği (kustuğu) şeyler hastaya hemen geri yutturulursa 
terapötik süreç gelişemez. Terapist hastanın ona yan­
sıttığı materyeli gerekli süre kendinde tutar ve bunla­
rı olumlu yönde harmanlayıp, zamam geldiğinde has­
taya geri verirse hasta yeni ve daha besleyici bir ma­
teryeli içine alabilir. Terapistin amacı intrapsişik ola­
na odaklanmaktır; hasta da bunu yapmayı başardı­
ğında önemli düzeyde kendine güven kazanır ve tera­
pistle özdeşim kurmak yoluyla, kendisine yansıtılan­
ları dağılmadan uzun süre tutabileceğini öğrenir.

Zamam geldiğinde, hastanın çarpıtmaları ve çelişkile­
ri terapide belirginleşip ona korku, acı veya vecd ha­
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li yaşatmaya başladığında, terapist yumuşak biçimde 
bunları yorumlar. Terapist hastanın sanrılarım veya 
psikotik davranışlarım onaylamak veya onaylama­
mak durumunda değildir; onun hedefi zamanı geldi­
ğinde psikotik ürünlere açıklık kazandırmak- ve/veya 
bunların savunmacı işlevlerini yorumlamaktır. Bu­
nunla birlikte, hastanın bu açıklamaları ve/veya yo­
rumlan uzun süre işitmeyebileceğim aklımızda tut­
malıyız; önemli olan terapistin eşduyumla yanıt ver­
mesi, ve zorlayıcı, sevimsiz, öğüt verici veya baştan 
çıkarıcı olmaksızın iletişim kurma girişiminde bulun­
masıdır. Şizofren bir hastayla konuşurken terapist is- 
temdışı sözsüz ve söz öncesi iletişimlerin yanı sıra, 
mantıksal önermeler de kullanır. Hastanın zihninin 
önemli bir bölümü bu tür bir konuşmayı tam olarak 
kavrayamayabilir, ama terapistin bir yerlerden başla­
ması gerekir, ve tekrar tekrar söylediği kısa, eşdu- 
yumlu sözler hastanın yeni mantıklı düşünce sistemi­
nin öncülleri haline gelebilir.

Hastanın terapistle ve onun temsilleriyle kurduğu iliş­
kinin yüzeyinde, örneğin yamyamlık fantezileri gibi, 
ilkel biçimde içselleştirmeyi simgeleyen materyelle 
karşılaşabiliriz. Terapist, hasta nevrotik olsaydı derin 
materyel şeklinde adlandıracağımız bu materyeli ta­
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nımlamaktan ve/veya yorumlamaktan kaçınmamalı­
dır, çünkü bu hastanın bir türlü anlamlandıramadığı 
sanrılarım, fantezilerini ve yaşantılarını (özellikle sa­
vunmaya yönelik olanları) tuhaf ve normal insan de­
neyiminin ötesinde görmekten vazgeçip, gelişimsel 
süreçteki adımlar olarak kabul etmesine yardımcı 
olur. Sözgelimi terapistin hastanın yamyamlık arzu­
larına tepkisi, basitçe bunun onun kendisiyle ilişki 
kurma arzusunu temsil ettiğini söylemek olabilir. Te­
rapist “yenirse” hasta ve terapist bundan sonra hep 
birlikte olacaktır. Hasta terapistin temsilini tükürme­
ye çalışıyorsa, terapist hastaya onun kendisini korku­
lacak bir şey gibi algılamakta olduğunu söyleyebilir.

Bazı içe atmalar özdeşimlerin kurulmasına yol açar. 
Başka bir deyişle, “yenmiş” olan hastanın içinde ka­
lır! Terapi sürdükçe hastanın çeşitli temsiller ve iş­
levlerle özdeşleşme çabalan gözlenebilir hale gelir. 
Okur, tedavisi ilerledikçe Jane’in de bu tür çabalar 
gösterdiğini görecektir.

Tedavinin farklı aşamalannda hastanın terapistin 
temsillerini içe atması ve bunlarla özdeşimi farklılık 
gösterir (Tâhkâ 1984a, Volkan 1976, 1994a,b). Baş­
langıç aşamasında yapılan girişimlere içe alma (in-
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korporasyon) fantezileri eşlik eder. Bunlar, terapistin 
penisi, meme uçlan, sesi ya da yüzü gibi, kişileştiril- 
miş kısmi-nesne imgelerinin abartılı, kaba biçimde 
içe atılmasından oluşurlar. Yeni ve daha sağlıklı bir 
erişkin kendilik evrildikçe, kaba yamyamlık fantezi­
leri yok olmaya başlar. Terapistin belli temsillerini 
benimseme çabasında olan hasta bir seanstan ötekine 
devamlılık gösteren terapötik öykülere kendini kaptı­
rır. İşte hasta, annesiyle (ya da ona annelik yapmış 
kişiyle) etkileşiminde ihmal edilmiş olan özgül alan­
la başa çıkmasını sağlayacak yeni ego oluşumlarını 
bu aşamada geliştirebilir. Aslında, terapistin temsi­
liyle özdeşimin bu zamanda iyileştirici olduğunu 
söylerken, hastanın bir veya daha çok sayıdaki özgül 
sorunla başa çıkmasını sağlayan bir tek veya çok sa­
yıda farklı terapist temsilinden söz ediyoruz.
Hasta terapistin temsilleriyle özdeşim kurduğunda bi­
le, bunlar onun zihnindeki arkaik kendilik ve nesne 
temsilleriyle yarışmayı sürdürür (Abse ve Ewing 
1960). Terapist hastasını arkaik temsiller yerine onun 
temsilini yeğlemesi için vaktinden önce zorlamama­
lıdır. Bununla birlikte, bu yarışmanın yanı sıra, has­
tanın bunca zamandır tanıdığı arkaik temsilleri yitir­
mekten duyduğu anksiyetenin de farkında olmalıdır.
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(12) Jane Musevi değildi; Batı Dünyasında yaşayanların 
bilinçdışmda Hitler ve Nazizmin nasıl evrensel sim­
geler haline gelmiş olduğunu görmek ilginçtir (Vol­
kan 1993a; Volkan, Ast, ve Greer, 2002).

(13) Başka bir yazımda, diğer bir psikotik hasta (Joseph) 
tarafından uğradığım saldırıyı ve bu tür hastaların 
sergilediği çocuksu hiddetin (ve buna karşı savunma­
ların) düşünsel ve sözel alt yapısını anlatmıştım (Vol­
kan 1976). Bir hasta bölmeyi aşın derecede kullanı­
yorsa, terapiste fiziksel saldında bulunması, bir dü­
zeyde, hastanın daha önceden bölünmüş olan zıt tem­
silleri eylemde bir araya getirme çabasını da simge­
leyebilir. Ne var ki, bu tür saldırgan temas nesne iliş­
kilerindeki çatışmanın üzerinde çalışılmasına, ya da 
bunun etkili biçimde onarılmasına yetmez. Gerçek 
anlamda bir kilometre taşı oluşturan bir deneyim de­
ğildir (Volkan 1993b). Saldırganlık eylemini anla­
mak ve söze dökmek gerekir, sonra da bu rutin ana­
litik sürece eklenmelidir.

(14) Bkz. Donald Winnicott, (1953).

(15) Jane gibi hastalar gerileme içinde gelirler. Bu gerile­
me durumu çok teatraldir; terapideki gerilemeleri ise
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bu teatral gerilemenin de daha gerisinde, yapıcı bir 
gerilemedir. Bu terapötik gerileme, hastanın ilerle­
mesine yol açar ve bir anlamda döngüyü tamamlamış 
olurlar.

(16) Burada William Hoffer’in (1949) “Ağız, El ve Ego 
Bütünleşmesi” başlıklı makalesini anımsadım. Hof- 
fer’e göre çocuk, gelişimindeki en önemli organ olan 
ağzına sokarak elinin kendisine ait olduğunu öğrenir; 
böylece, Hoffer’in el-ağız egosu dediği, psikanaliz­
deki son eğilimlere uyarak benim el-ağız kendiliği 
(self) demeyi yeğlediğim şeyden yavaş yavaş bütün 
beden kimliği gelişir.

(17) Jane, hazır olsa da olmasa da, çocuksu psikotik ken­
diliğinin başlangıcını incelemeye başlamıştı.

(18) Jane başım sallamakla, uzun süre önce Rene Spitz 
(1957, 1965) tarafından tanımlanmış olan, bebeğin 
ilk simgesel “hayır” ifadesini kullanıyordu. Yani, o 
sırada içini doldurmuş olan kötü duygulara hayır de­
yip onları denetim altına almaya çalışıyordu.

(19) Hastaların anne memesindeki deneyimi algısal ola­
rak yeniden yakalamaları üzerine daha fazla bilgi için
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“Isakower görüngüsü”nü (Isakower, 1938) ve “boş 
düşler”i (Lewin, 1948) okuyun.

(20) Sigmund Freud (1905) kahkaha atılması için gereken 
koşulların, daha önce bazı yolaklara duygusal yatırım 
yapılırken kullanılmış olan psişik enerjinin yemden 
kanalize edilmesine bağımlı olduğunu belirtir, böyle- 
ce psişik enerji serbestçe boşaltılabilir. Emst Kris 
(1952) birdenbire sözcüğünün formülasyona eklen­
mesi gerektiğini öne sürmüştür. Ona göre, kahkaha 
için özgül önkoşul boşalımın aniliği ve şok niteliği 
taşımasıdır, bu yüzden de birdenbire sözcüğü anah­
tardır. Jane kozmik kahkaha deneyiminden söz eder­
ken ve sonra çağrışımlarında ans>z>rı sözcüğünü kul­
lanmıştı.

(21) Jane’in “iyi” duygularla dolu, çekirdeğinde istikrarlı 
ve sağlam bir anne-çocuk ilişkisinin bulunduğu bir 
ruhsal yapı geliştirmesi olanaksızdı. Böyle bir örgüt­
lenme var olmuş olsaydı, çekirdek kendilik temsili 
“kötü” duygulan soğurabilir ve ehlileştirebilir, bu sa­
yede yavaş yavaş evrilebilirdi. Bunun yerine, Jane’in 
psişik çekirdeğinin “kötü” duygularla dolu halde kal­
dığını, böylece sabitlendiğini (fikse edildiğini) ve ço­
cuksu bir psikotik kendilik oluşturduğunu düşündüm.
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(22) Bir kişinin diğerini “delirtmesi” konusunda Harold 
Searles (1959) ve Sheldon Heath’in (1991) yazdıkla­
rını okuyun.

(23) Jane Kedicik Kız’ı yeniden etkinleştirilmiş geçiş 
nesnesi olarak kullanıyordu.

Bir şizofrenle ilk çalışmaya başladığımda yeniden et­
kinleştirilmiş geçiş nesneleri olarak kullandığı nesne­
leri veya görüngüleri seanslarımıza getirmesine ya­
sak koymam. Bu bir bez parçası, kaset çalar, kaplum­
bağa, ya da bir şarkı nakaratı, bir deyiş veya bir saç 
tutamıyla büyüsel şekilde oynayıp durma hareketi 
olabilir. Bu tür bir nesne veya görüngüyü, önü şeffaf, 
arkası ışık geçirmez bir gaz lambasına benzetirim 
(Volkan 1976). Hasta kendini yanımda rahat hissetti­
ğinde şeffaf yanını bana çevirir, ışık üzerime düşer 
ve beni tanır. Benim varlığım ona kendini rahatsız 
hissettiriyorsa, ışık geçirmez yanım bana doğru çevi­
rir ve beni karartır. Zamanı gelince bunu hastaya 
açıkladığımda, söz konusu büyüsel nesne veya etkin­
liğin hem ilerletici hem de geriletiri yönleri olduğu­
nu açıklarım (Modeli 1970). Bu nesne veya etkinli­
ğin kullanımının ya beni ulaşılır kıldığını, ya da beni 
göz önünden kaldırdığını, ve benim bu ikinci duruma
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da katlanabileceğimi hastaya gösteririm. Büyüsel 
nesne veya etkinliğin hastanın denetimi altında oldu­
ğunu düşündüğümü açıkça belirtirim ve beni daha iyi 
tanıdıkça bunun ilerletici yanını daha sık kullanaca­
ğını ve önünde sonunda, beni sevmek veya nefret et­
mek için büyüsel yanma gereksinim duymaktan vaz­
geçeceğini söylerim.

Yıllar geçtikçe, ve şizofren kişi benim imgelerimi ve 
temsillerimi kendisininkilerden ve başka insanlann- 
kilerden giderek daha fazla ayırdedebilir oldukça, ge­
çiş nesnesi veya etkinliğinin ilerletici yanını daha sık 
kullanmaya başlayacak ve günün birinde, bu olma­
dan benimle ilişki kurmayı deneyecektir. Bu ilerleme 
genellikle cesaret ister ve terapistin ilgi göstermesini 
gerektirir. Hasta büyüsel nesneden vazgeçmeyi kor­
kutucu bulabilir, bu yüzden bu nesneyi bırakması 
için baskı yapılmamalıdır; hastanın savaşımını takdir 
etmek ve onu artık kendisiyle tçrapist arasında büyü­
sel bir tampon olmamasının sonuçlan konusunda 
merak etmeye yüreklendirmek en iyisidir. Geçiş nes­
nesinden veya bu amaçla kullanılan kendine özgü 
davranıştan vazgeçilmesi kendilik ve nesne temsille­
rindeki farklılaşmayı iyice berraklaştırır.

Vamık D. Volkan



Kozmik Kahkaha

(24) Bkz. Rene Spitz (1957, 1965) ve Vanuk Volkan 
(1982)

(25) Vamık Volkan (1973). Normal gelişmekte olan bir 
bebeğin geçiş nesnesine benzer bir işlev gören ve da­
ha sonraları “geçiş fantezileri” olarak adlandıracağım 
olguyu bana ilk öğreten Jane’le yaptığım çalışmalar­
dır. Bu tür fantezilerin içeriğini ele almadan önce 
bunların işlevini anlamak ve buna odaklanmak 
önemlidir. Hasta analistin müdahalesi olmaksızın ge­
çiş fantezisiyle yeterince uzun süre oynarsa, aktarım­
da bunu analistin temsiliyle giderek daha fazla ilişki- 
lendirir. Bu sayede daha fazla psişik gelişme olur ve 
gerçekliğin daha iyi sınanmasına kapı açılır.

(26) Edvvard Glover (1955) “gözden geçirme düşleri” ko­
nusunda yazan ilk analisttir.

(27) Hastalık tablosunun tam olarak bulunduğu bir şizof­
rende, kendilik ve nesne temsilleri tümüyle farklılaş­
mamıştır ve sabit bir nesne sürekliliğinden yoksun­
durlar. Bu durum hastanın yas tutmasını da engeller. 
Her ne kadar bir şizofren erişkin psikotik kendiliğini 
terk ettiğinde bir tür yas (üzgün bir duygulanım) ya­
şayabilirse de, erişkin tarzda yas tutabilmesi için tu-
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tarlı ve kararlı bir nesne temsilinden farklılaşmış yi­
ne tutarlı ve kararlı bir kendilik temsili geliştirmesi 
gerekir (Volkan 1981, Volkan ve Zintl 1993). Erişkin 
tipte yas tutmak için, ölmüş olan kişinin zihindeki 
temsilini hem bilinçli hem de bilinçdışı olarak kade­
meli biçimde inceleyebilme yetisinin varlığı, ve anı 
oluşturma düzeyine ulaşılmış olması gerekir. Veikko 
Tâhkâ (1984b) bunu bir zamanlar dış dünyada var 
olarak algılanan bir kişinin, yitirilmiş bir nesnenin 
amsı haline geldiği ruhsal süreç olarak tanımlar. “Bu 
süreçte nesne temsilinin doğası değişir, şimdiye ve 
dış dünyaya ait olan bir nesne, geçmişe ve anılar di­
yarına ait bir nesneye dönüşür” (s.17-18). Ayrıca ol­
gun yas tutma sürecinde, yas tutan kişinin yitirdiği 
kişinin belli yönleriyle bir kez daha seçici olarak öz­
deşim kurduğu da anımsanmalıdır (Volkan 1981, 
Volkan ve Zintl 1993).

Eskiden şizofren olan bir bireyin analisti bırakırken 
erişkin olarak gerçek bir yas tutması, ancak sonlan­
dırma aşamasında beklenebilir. Bu tarzda yas tutabil­
me yetisi tedavinin başarılı olduğunun bir göstergesi­
dir ve hastanın sağlıklı olmayı sürdüreceğine dair 
olumlu prognoz belirtisidir. Çoğu eski şizofrende te­
davi sona erdikten sonra sessiz bir yas yıllarca sürer.
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Aslında bu, birçok erişkin işlevinin özümsenmesi ve 
berraklaştırılması yoluyla erişkin dünyada nasıl daha 
iyi işlev göreceğini öğrenmenin bir yoludur. (Okur 
bunu Jane olgusunda da görecektir; bkz. Bölüm 9 
“îzleme”.) Analist uzun bir yas dönemi geçirme ola­
sılığına karşı hastayı hazırlasa iyi olur. Hasta buna 
dikkat eder ve üzerinde yorum yaparsa, terapist de 
kendisinin hastayı bırakmaktan duyduğu kederi yad- 
sımamalıdır. Hasta son önemli özdeşimini, birinin 
gitmesine izin verebilen, kederlenen ve kendisi için 
önemli bir insanın gerçekten bağımsız olmasına göz 
yumabilen bir terapist temsiliyle kurar. Hasta, bu­
yandan analistin onsuz (duygusal yaşamında bunca 
zaman ayırmış olduğu kişinin yer almadığı) yaşamı­
na dönmesine izin verirken, bir yandan da nasıl yas 
tutacağım öğrenir.

(28) Bir keresinde bir meslektaşım tarafından, profesyo­
nel yaşamımda şizofren, sınırda ve narsisistik hasta­
ların tedavisine bu kadar zaman ayırmama karşın, ge­
rilemiş hastalarla uğraşırken önemli bir mesele olan 
karşı aktarım üzerine çok az şey yazdığım için eleşti­
rilmiştim. Meslektaşım tam anlamıyla haklı sayıl­
mazdı. Analistlerin olgularını uzun uzun anlatmala­
rından, tedavi sürecinin ayrıntılarım vermelerinden
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yanayımdır. Bu kitapta, karşı aktarım örnekleri ve bu 
konudaki göndermeler boldur. Karşı aktarım sorunla­
rının gerilemiş hastaların psikanalitik tedavisindeki 
en büyük tehdidi oluşturdukları ve analistlerin karşı 
aktarım duygularını terapötik süreci araştırmak için 
bir işaret ve terapötik bir gereç olarak kullanmaları 
gerektiğini söyleyen L. Bryce Boyer’a (1983) katılı­
yorum. Thomas Ogden’in (1994) sözlerini yineleye­
lim, “analitik bağlamda analizandla ilişkiden bağım­
sız, ayrı biri olarak analist diye bir şey yoktur” (s.4).

Şizofrenlerle yoğun çalışmalara giren analistlerin ve 
terapistlerin psikolojisi de göz önünde bulundurul­
malıdır; sözgelimi bu kişilerin “başka birinin hizme­
tinde gerileme” yetileri (Olinick 1980) anahtar rol 
oynar. Psikotik hastaların tedavisinde gösterilmesi 
gereken tahammül ve karşı aktarımın terapötik kulla­
nımı, terapistin hastayla onun gerilemiş durumunda 
buluşmasım ve bir anlamda, terapötik alana zorla gir­
meksizin, bu gerilemeyi geçerli kılmasını gerektirir 
(Loewald 1982). Hasta yabancı bir yerde tek başına 
bırakılmamış olduğunu hissetmelidir. Bu tür bir yak­
laşım hastanın gerilemesini kaotik olmaktan çıkartıp 
terapötik hale getirir.
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Kendi psikolojik donanımları sayesinde bazı terapist­
ler veya analistler hastanın ilkel etkinliklerine yanıt 
olarak kendi kişisel tepkilerini kullanmayı diğerlerin­
den daha iyi becerirler. Eğitim de önemlidir; ama ne 
yazık ki çoğu psikanaliz enstitüsü psikozun analitik 
tedavisi için gerekli eğitimi sunamamaktadır.
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Kozmik Kahkaha ile başlayan olgu öyküleri dizisi, hem sıradan 

okura hem psikanaliz öğrencilerine sesleniyor. Bu olgu öyküleri 

dizisi ile, psikanalitik tedavi süreci, psikiyatri dışındaki insanlar 

tarafından da anlaşılıp değerlendirilebilecek. Olabildiğince teknik 

jargondan uzak durularak yazılan öyküler, sürükleyici ve etkileyici.

Kozmik Kahkaha'da, çocukluğunda geçirdiği örseleyici deneyimlerin 

izleriyle başa çıkmaya çalışan Jane'in öyküsünü bulacaksınız. Kitap, 

bu izleri yaşamından silerek "büyümeye" çalışan Jane'in uzun ve 

zahmetli psikanaliz yolculuğunun; cinselliğe, hayata, aşka, kendisi 

ve başka insanlarla ilişkilerine bakışını değiştirmesinin, hayatı "yük" 

olmaktan çıkarıp yaşamaya değer kılmasının öyküsü...
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