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GIRIS

19 Kasim 1977'de, zamanin Misir cumhurbaskani1 Enver Se-
dat, cesur bir hamleyle Israil'e uctu ve Knesset'te Misir ile lsrail
arasindaki “psikolojik bariyer”den so6z ettigi bir konusma yapu.
Konusmasi sirasinda, bu bariyerin iki ulke arasindaki sorunun
yuzde yetmisini olusturdugunu 6ne sirda. O zamanlar farkinda
degildim, ama bu olay hayatum degistirdi. O siralarda, psikiyatr
olarak Amerikan Psikiyatri Dernegi (American Psychiatric Asso-
ciation-APA) Psikiyatri ve Disisleri Komitesi’'nin ayesiydim. Se-
dat'in konusmasindan sonra, Amerikan fonlanyla desteklenen bu
komiteye Sedat’'in sozuna ettigi psikolojik bariyeri ve bunu orta-
dan kaldirmanin yollarimi arastirma gorevi verildi. 1979-86 ara-
sinda Israil, Msir, Filistin ve diger verlerden gelen nufuzlu dele-
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gelerle birlikte cahistik ve bu sayede ben catisan genis gruplarmm
psikopolitik ve psikososyal yonlerini yakindan tanimis oldum. O
zamandan beri, meslek yasarmmn buyuk kismini, yerinde yu-
rattiagam calismalarla, diger bircok sorunlu boslgeye psikolojik
bir mercekten bakmaya adadim.

Arap-Israil causmasi uzerine alti yilik ¢calismalarim sirasinda,
Washington DC'deki Stratejik ve Uluslararas1 Calismalar Merke-
zi'nin (CSIS) énleyici diplomasi bolimunin baskanhgim yillarca
yaritmus olan bir diplomatla, Joseph Montville ile tamisum.
Dostlugumuz hala sarayor. 1983'te, Montville'in ¢abalanyla, ta-
mnms psikanalistler, siyaset bilimciler, antropologlar, felsefeci-
ler ve eski diplomatlardan olusan ve siradisi, heyecan ve keyif ve-
rici etkinliklerde bulunan bir gruba ben de katildim. Daha sonra,
eslerimiz veya partnerlerimizin esliginde, her yilin bir haftasini
artik bir hayli yaslanmis olan psikanalist Erik H. Erikson ve esi
Joan ile Kaliforniya'daki Big Sur’daki Esalen Enstitisi'nde gecir-
meye basladik. Bu proje dort yil sardu. Erikson’un saghg artik
bizimle bulusmasina elvermiyordu. 12 Mayis 1994’te 91 yasinda
oldu.

Esalen Enstitusi altmislarda, insan dogasina veni anlayislar
getirilmesini tesvik eden sponsor programlarin gozbebegiydi.
Daha az bilinen bir gercekse, bu enstitantun seksenlerde Sovyet-
ler Birligi ile bir vatandas diplomasisi baslatmis olduguydu. Big
Sur, kaplicalar: ve konuklara yemek sunulan bahceleri olan gi-
zel bir yerdir. Bize bir ev verildi ve burada, hem Erikson ile bir-
likte, hem de kendi araniizda yapilandinlmams tarugmalar yi-
ruttak.

Ben bir psikanalistim ve mesleki toplantilarda Erikson’u daha
once de gormustim, ama Big Sur projesine dek onunla yakin bir
iliskim olmamsti. Erikson ¢ok unliiydu, ¢cocuk gelisimi tizerine
toplumsal ve kalttrel etkileri arastirnus ve bebeklikten yashliga
dek insan yasaminin sekiz evresinin psikolojisini tanimlams,
ayrica bircok caligma gerceklestirmisti. Ayni zamanda, “kimlik”
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(6znel ve kalic1 bir aymlik duygusu) kavramin: psikanalitik bir
arastirma alani haline getirmisti.- Saninm Sigmund Freud “kim-
lik” kavramim yazilaninda yalmzca bes kez kullanmistir. Erik-
son’a kadar kimlik, psikanalitik bir terim olarak kabul gérmu-
yordu.

1950’lerin baslarinda Senator joseph McCarthy ve adamlar
ABD’de “paranoid” bir atmoser yarattilar. Amerikalilarin zihinle-
ri sirekli “komunistlerle” mesguldi, onlardan korkuyorlardi.
Berkeley'deki profesorlerden sozde bir “sadakat yemini”ni imza-
lamalan istendiginde, o siralarda Berkeley'de egitim veren Erik-
son, Bat1 Sahili’'ni birakip yeniden Dogu Sahili’ne déndu. 1951
Mayisi'ndan 1960 Eylili'ne kadar (Ekim 1956 ile Subat 1958
aras1 aldig iki yillik izin haricinde) Austen Riggs Merkezi'nde ca-
listr. Burasi, Massachusetts Stockbridge’de kucuk, kar amaci git-
meyen acik bir psikiyatri hastanesidir. Erik Erikson’un, o siralar-
da Stockbridge'de kalmakta olan Norman Rockwell tarafindan
yapilmis portresi hala Austen Riggs Merkezi’nin ana girisindeki
duvarda, ge¢miste orada calismis unla hekimierin portrelerinin
yaninda asih durmaktadir.

1994’te Austen Riggs Merkezi'nde Erik H. Erikson adina di-
siplinlerarasi bir arastirma ve egitim enstitiisi kuruldu. Austen
Riggs Merkezi'nin Erikson Enstitist’ntin girisimlerinden biri de
Riggs deneyimini (hekimlerin “acik toplum” icinde psikiyatrik
hastalarla ¢alismas1) cagdas toplumun daha buyuk sorunlarina
tastmakt. Erikson, psikososyal ve tarihsel baglamindan uzakta
bireyin anlasilamayacagim fark etmisti.

2004'te Austen Riggs Merkezi Medikal Direktorii ve CEO’su
olan Edward Shapiro ile Merkez'in Erikson Enstitiisi’niin bas
olan Gerard Fromm, benim i¢in Kidemli Erikson Ogre[im Go-
revlisi pozisvonu yarattilar. Bu sayede her y1l Stockbridge’'de bir-
kag ay gecirme sansi elde ettim, gelecek yillarda da bu durum de-
vam edecek. Son iki vil icinde Riggs’de on ay kaldium ve bu bana
bu kitab1 yazma firsati verdi. Kitap esas olarak kimlik kavramin
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temel aliyor, daha 6nce de belirttigim gibi, gercek anlamda bu te-
rim psikanalize Erikson tarafindan sokulmustur.

Bireyin kimligine odaklanmanin yani sira Erikson genis grup
kimliklerine de ilgi gostermisti. Pseudospeciation (yalanci turles-
me) adini verdigi bir sire¢ tanimladi. Buna gore, insanhik tarihi-
nin baslangicinda her insan grubu kendine 6zgt bir kimlik duy-
gusu gelistirmisti, hayvan postlarini ve tuylerini, kendi kimlikle-
rini farkli postlar ve tayler takan diger gruplaninkinden korumak
tzere birer zirh gibi kullaniyorlardi. Erikson, her grubun, gercek
insan kimliginin tek sahibinin kendileri olduguna emin oldukla-
rint varsaytyordu. Bu sekilde, her grup bir yalanc: tar haline ge-
liyor, diger gruplara karsi Gsttenci bir tavir takimyorlard:. Bu ki-
tapta, hepsi de ¢ocuklukta olusan etnik, ulusal, dinsel ve bazi
ideolojik genis grup kimliklerini ele alacagim.

“Gayriresmi” Arap-Israil miizakerelerine katilmam sayesinde,
soyut bir kavram olan “genis grup kimligi"nin énemini kavraya-
bildim. Bunun uluslararas: iliskilerde ne kadar 6nemli oldugunu
da. Dunya olaylarim farkh bir aqidan anlayabilmek icin genis
grup kimliginin titizlikle incelenmesi gerektigi yolundaki géru-
sum, Araplar ve Israilliler disinda, catisan diger genis gruplarin
(sozgelimi Ruslar ve Estonlar, Sirplar ve Hirvatlar, Gurculer ve
Gtuiney Osetler) ileri gelen delegeleriyle yillar boyu yurattagium
diyaloglar sirasinda yaptigim gozlemlerle daha da pekisti. Ayrica,
genis gruplarinin Rimligini etkin bicimde korumaya ve ait olduk-
lar1 grubun ortak “biz-lik” duygusunun aldig1 yaralar onarmaya
cahstiklan siralarda cesitli politik liderlerle uzun zamanlar gegir-
dim. Genis grup kimligi kavraminin neredeyse elle tutulur hale
geldigi siginmaci kamplarni ve travinaya ugramis topluluklari
ziyaret ettim.

Erik Erikson’un bireysel kimlik taniminin izinden giderek
ben de genis grup kimligini, on binlerce hatta milyonlarca insa-
nin (¢ogu yasam boyu birbirleriyle asla karsilasmayacak olan in-
sanlar) bir yandan diger bir genis gruba ait insanlarla bazi ortak
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ozellikler tasirken, bir yandan da kahca bir aymlik duygusunu
paylasmasi seklinde tanimhyorum. Koérii Korine Inang: Kriz ve
Teror Donemlerinde Genis Gruplar ve Liderleri isimli kitabimda
genis grup kimliginin (biz Arabiz, biz Katoligiz vb.) nasil evrildi-
gine iliskin bir kuram tammladim, bunun ¢esitli bilesenlerine or-
nekler verdim ve politik liderlerin toplumun ortak duygularnm
nasil yonlendirebildiklerini inceledim. Bu kitapta, genis grup
kimligi ile 11 Eylul 2001’de ABD’de oldugu gibi, disman elinden
cikan kitlesel travma arasindaki iliskiye odaklamyorum.

11 Eylal 2001 dinyay: degistirdi. Herhalde, 11 Eylul'den ve
“terorizmle savas” olarak bilinen seyin baslamasindan sonra ve
son u¢ yil'icinde Madrid, Kazablanka, Istanbul, Mombasa, Kizil
Deniz’deki Taba beldesi, Misir ve Londra’daki teréor bombalama-
larinin ardindan, Erikson’un yalanci mrlesme;inin yankilarina
daha kolay kulak verebiliriz. Halen dinyanin bircok yerinde
“biz” ve “onlar” seklinde derin boliinmeler ve dinlerin ya da uy-
garhiklarin ¢augmasina dair konusmalar surmekte. Hacli Seferle-
ri sirasinda Hiristiyanlarla Miislimanlar arasinda yasananlar gi-
bi, ezeli dismanliklara dair hayali ve/veya gercekci ortak zihinsel
temsiller yeniden etkinlesti ve bir grubun kendini “6tekilere” ts-
tin hissetmesi rutin hal ald.

Bu kitap 11 Eylul ya da “terorizmle savas” hakkinda degil. Bu-
nun yerine, ben genis grup kimligi meseleleriyle iliskili evrensel
ogelere odaklaniyorum. Bunlarin bazilari bir araya toplandiginda,
insani trajedilerin gerceklestigi bir atmosfer yaratirlar. Belli ko-
sullarda, insanoglu “étekileri” goztini kirpmadan 6ldurebilir.
Kimlik ugruna, ortak bir teror dalgas: baslatabilir ve sonuclan
onlarca hatta yuzlerce y1l hissedilecek kitlesel travmalar gercek-
lestirebilir. Otekilerin asagilanmasi ve 6ldaralmesi, buna karsan
toplumlarda yeni politik ideolojilerin evrilmesine, var olan kul-
tirel torenlerin zehirlenmesine ve yikic1 hale déntstarilmesine,
genis grup kimliginin degisiklige ugraulmasina yol acar, kisaca,
onlarca belki yuzlerce y1l sonra yeni kitlesel trajedilerin olusma-
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s1 igin zemin hazirlar. Boyle uzun vadeli sureclerin incelenmesi
ve kitlesel travmalar, politik ideolojiler ve yeni trajediler arasin-
daki baglantilarin arastuinlmas: sayesinde, 11 Eylul sonrasi dan-
yaya taze bir bakis acgisiyla bakma firsat yaratabiliriz ve uluslara-
ras1 sorunlarimizin bazilarma banscil ¢ézamler bulmak i¢in yeni
stratejiler gelistirme iznini kendimize verebiliriz. Bu kitapta ta-
nimlanan kavramlardan bazilannin yalanct tirlesmenin habis
yonleriyle savasmamizda yararh olacagini umuyoruin.

Bu kitapta Gurcistan, Guney Osetya, Kuzey Kibris, Israil, Al-
manya, Kuveyt, Estonya ve ABD gibi diinyanin ¢esitli kesimlerin-
den insanlar kendi deneyimlerini anlatuilar ve genis grup kimligi
adina insanlarin neler yapabilecegini tamimlayarak, inanilmaz
kosullar altinda insanlann onurlarimi koruma savasimini goz
ontine serdiler. Kitap ¢ kisma ayrihyor. 1lk kisim, “Gurcistan,
Aklimdan Hi¢ Cikmyor” Kafkaslar'da travmatize olmus bireyle-
rin ve ailelerin dokunakh oykulerine odaklaniyor. Bu bireyler ve-
ya aileler bize “kitlesel travma”, “yas tutma” ve “uyum saglama”
kavramlarini kendi ifadeleriyle tamitsinlar istedim. “Otekilerin”
elinden kitlesel bir travma yasandiginda, buna karsi bireysel tep-
kilerin yaninda, toplum da ongorulebilir yanitlar verir. Kitabin
ikinci kismi, “denetim altina alinamadiginda” habis sonuclar do-
gurabilecek bu tirden toplumsal yanitlar ele aliyor. Vietnam Ga-
zileri Savas Aniti dikmek gibi baz1 tepkiler, hem kisisel hem de
toplumsal yaralann iyilesmesine katkida bulunur. Yine, baz1 in-
sanlann ve bazi genis gruplann oykulerini anlatarak, travmanin
“kusaktan kusaga iletilmesi” kavramim 6rnekledim. Bayuk bir
grupta utang, asagilanma, caresizlik duygulan ve yas tutma zor-
luguna yol acan Kkitlesel bir trajedinin ortak zihinsel imgesi, on-
larca hatta yuzlerce yil sonra insanlarin kimlik adina kasten ¢i-
kartuklar cehennem vanginlarini korikleyebilir.

Sigmund Freud, esas olarak insan dogasindaki saldirganhk
yiziinden, genis grup catismalarinin anlasilmasina ve daha
onemlisi -cozilmesine psikanalitik katkilar konusunda kotiim-.
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serdi. Son otuz yil icinde ben bireysel psikolojik sorunlar tuzeri-
ne calismaktan yavas yavas uzaklasum, ¢iinka aruk bireylerin i¢
dunyalarina dair bildiklerimizi genis grup streclerine uygular ol-
mustum. Toplumlar insanlardan olustuguna gore, genis grup ha-
reketlerinde de ister istemez bireysel psikolojinin tirevlerini go-
ruriz. Ama giderek daha iyi anladim ki, bu tur hareketlerin ken-
dilerine 6zgt kaliplan var. Genis grup kimligini ve bir genis gru-
bun savasta veya barista diger bir genis grupla nasil iliski kurdu-
gunu anlamaya ¢alisum. Ben de bariscil bir dinya bulmak veya
kurmak konusunda koétimserlestim, yalmzca insanlarda saldir-
ganlik oldugu icin degil, aym zamanda kendi basina grup psiko-
lojisinin dasmanlar ve yandaslar bulmay: gerektirdigini de gor-
diugum icin. Bunu Diisman ve Yandas Edinme Gereksinimi bashik-
It kitabimda tammlamisum. Ne yazik ki bu gereksinime siklikla
asir1 yikici eylemler eslik eder.

Irak gibi kitlesel travmaya ugramis yerleri demokratiklestirme
cabalan sirmekte, ne var ki, azgelismis denen tilkelerde (ashinda
sozde gelismis olanlarda bile) demokratik bir devlet kurulmasi,
catismalara savas veya savas benzeri yollardan “¢é6zum” aramayi
engellemiyor. Cesitli politik sistemler gelip gittikce, kimlik me-
seleleri*her seyi karmasiklasurmaya devam ediyor, ozellikle de
(ama ille de degil) bir genis grup otekine komsu oldugunda. Sa-
nirim yasamimin geri kalaninda ben bars dolu bir diinya gore-
meyecegim ve inaniyorum ki gelecekte de, genis gruplar baska
bir kimlik grubundan olan insanlar1 asagilamaya, sakat birakma-
‘ya ve dldiirmeye devam edecekir.

Ote yandan, Arap-israil diyalog dizisine kauldigimdan beri,
belli 6zgul ve sinirli uluslararasy sorunlar ele alirken psikanalitik
bilgileri kullanan i¢goruleri ve teknikleri, farkh kimliklere sahip
gruplar arasinda siddet icermeyen bir eszamanh varolus yarat-
mak fizere kullanmak agisindan daha iyimser oldum. Bunun ola-
bilmesi icin psikanalistler uzun surecler boyunca tarihgiler, poli-
tika bilimciler, diplomatlar ve digerleriyle yerlesik bir ekip olus-
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turarak dinyanin sorunla bolgelerinde bizzat bulunarak sabirla
calismaya gonulla olmalidirlar. Bu kitabin tugiinct bélumutinde
“Aga¢ Modeli” adim verdigim yontem tanimlaniyor. Bu yéntem,
Sedat'in Knesset konusmasinda sozanii ettigi sorunlara benzer
sorunlar karsisinda yukselen engellerin ortadan kaldinlmasi i¢in
model olusturabilecek, yillar stiren, psikanalitik bilgilerin kulla-
nmldig “gayriresmi” diplomatik ¢abalardan olugmaktadir.

Austen Riggs Merkezi'nde bu kitap tzerinde ¢alisirken bana
destekleyici bir ortam sagladiklan i¢in Edward Shapiro ve Gerard
Fromm’a tesekkur etmek isterim. Aynica, Riggs'in muhtesem ki-
taphgimin kitiphanecisi Rachel Vigneron'a ve Liz Thomson’a
teknik yardimlan i¢in tesekkur ederim.

1987'de, Virginia Universitesi Tip Fakultesi binyesinde Zihin
ve Insan lliskileri Merkezi'ni (Center for the Study of Mind and
Human Interaction-CSMHI) kurdum ve 2002 yiinda emekli ola-
na dek buray1 yonettim. Ne yazik ki, i¢ yil sonra, 2005 Eyli-
li'nde CSMHI kapauldi. Bu merkezin akademisyenleri klinisyen-
ler, eski diplomatlar, tarihciler ve digerlerinden olusuyordu. Bu
kitabi hazirlarken, diinyamn cesitli yerlerinde CSMHI kurucusu
ve yoneticisi olarak yaruttdgiim ¢ahsmalarda aldigim notlardan
¢ok yararlandim. Virginia Universitesindeki CSMHI merkezinin
eski program idarecisi Joy Boissevian’a bu notlarin hazirlanma-
sinda yapug degerli yardimlardan otard tesekkur ederim.
CSMHTI'den ¢ahsma arkadaslarim hep yanimda oldular ve bu ki-
tapta tanimlanan olaylarin bircogunu gézlememe yardim ettiler.
Desteklerine minnettarim.

Son iki yildir editoram olan Dianna Downing'in titiz ve akilli
yardimlar1 olmasaydi bu projeyi bitiremezdim.

Ayrica, ABD dahil, diinyanin cesitli yerlerinden oykiileriyle bu
kitaptaki kuramsal kavramlariminin belkemigini olusturan buatan
insanlara sitkranlarimi sunuyorum. Son olarak, 11. Diinya Savasi
vetimlerinden biri olan esim Elizabeth Palonen Volkan'a, kendisi
heniiz birkag aylik bir bebekken ltalya’da Nazi gticlerine kars: sa-

8



vasirken oldurilen babasini aramasinm o6ykuasuniu anlatmama
izin verdigi icin tesekkur ediyorum. Onun 6ykisii, 2004'te Anma
Gunu’'nde resmi agilist yapilan Washington DC'deki I1. Diinya Sa-
vast Amt1 gibi anitlarin genis grup psikolojisine dair bize soyle-
diklerini isitmeme yardima oldu.






KISIM 1

GURCISTAN AKLIMDAN
HIC CIKMIYOR






BOLUM 1
GURCISTAN CUMHURIYETI’'NDE
KITLESEL TRAVMA

1991 Kasimr'nda, Sovyet Imparatorlugu ¢okip Mihail Gorba-
cov'un iktidardan dismesinden yalnizca bir bucuk ay once, SSCB
Disisleri Bakanligi'nin Diplomasi Akademisinin bir konugu ola-
rak Moskova'ya cagrildim. Esim ve ben Washington DC’de Dul-
les Havaalanr'nda bir Aeroflot ugagina bindik ve ertesi giin Mos-
kova’daki Seremetevo Havaalani’na indik. Orada bizi Yuri Urba-
novic karsiladh. Kirkh yaslarin baslarindaki bu iri ama nazik bey-
le daha 6nce de karsilasmmistim; SSCB’nin miuizakere kuramlan ve
teknikleri tizerine uzmanlasmis Diplomasi Akademisi’nin egitici
kadrosundaydi. Havaalaninin VIP salonuna alindigimiz sirada,
Diplomasi Akademisi’nde doktora 6grencisi oldugunu 6grendigi-
miz nazik genc bir adamin Yuri'ye eslik ettigini lark ettim. Yalgin
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Nasirov adindaki bu geng, bir Azeri Turkii oldugunu sdyledi.
Kibnis kokenli bir Turk oldugum bilgisini almisti ve beni, cogu-
nu anladigim bir Azeri Turkcesi’yle selamladi. Bizi SSCB Dasisle-
ri Bakanligi'na ait suiratli, siyah bir arabaya bindirip Moskova'da
Azerbaycan Cumhuriyetinin Daimi Temsilcisi'ne ait dev bir
apartmandaki dairemize goturduler.

Arabada Yalcin, bana, Azeri Turkgesi’yle apartmammizin gi-
venli oldugunu ve dunya satran¢ sampivonu Garry Kimovi¢ Kas-
parovun yan dairemizde kaldigini fisildad:. Sovyet Azerbaycan
Daimi Temsilcisi’'nin esimle birlikte bana ti¢ “koruma” atadigim
ekledi. O ve iki arkadasi, yanirzda Sovyet ev sahiplerimiz olma-
dan daireden ¢ikacak olursak bizi koruyacaklardi. Bu kente daha
once de gelmistim, ama bu sefer, Moskova'nin artik benim bir za-
manlar bildigim yer olmadigini fark ettim. Her yere huzursuziuk
hakimdi. Gorbagov’'un Moskova’sina o6nceki ziyaretlerimde yasa-
digim huzur ve can guvenliginden eser kalmamusti.

Moskova'ya gelmemin amaci, dort gan boyunca (12 Kasim
1991'de baslayip 15 Kasim aksamina dek) Diplomasi Akademi-
si'nin bayik salonlanndan birinde cesitli Sovyet Cumhuriyetleri-
nin ve dzerk politik bolgelerin temsilcilerine etnisitenin ne oldu-
gunu agiklamak tzere konusmalar yapmakui. Beni davet eden, o
zamanlar SSCB Diplomasi Akademisi'nin rektori olan Buytikelgi
Oleg Peressipkin’di. Sovyetler Birligi'nde gelisen kaygilara karsi
etnisitenin altinda yatan guglerin daha iyi anlasilmasimin bir war
panzehir olabilecegi dustnilmusti. Bircok kisi, Gorbagoviun
Sovyetler Birligi-tzerindeki gicintn giderek zayifladigim fark
ediyordu ve gesitli gruplanin daha buyiik birlik yerine kendi et-
nisite duygulanyla giderek daha hasir nesir olacagindan korku-
lur olmustu. ‘

Peki ben nasil oldu da modern tarihin en vanar déner donem-
lerinden birinde kendimi bu tar bir kansikhgin icinde buldum?
Her sey ¢ok yavas ve masum basladr... Ama arastirmaci ruha sa-
hip bir psikanalist ve Gniversite idarecisini daha énce pek az he-
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kimin gitmeye cesaret ettigi bu uzak ve hatta tehlikeli yerlere ce-
ken turkek ilk birka¢ adimin arkasi kendiliginden gelmisti. Sov-
yetler Birligi'ndeki c¢alismalanim, iki yil 6nce, CSMHI'nin
(1987’de kurdugum disiplinleraras1 merkez) Sovyet Parlamento-
su'nun alt kanadi (Duma) ile Amerikan-Sovyet iliskilerini arastir-
mak Uzere bir sozlesme imzalamasiyla baslamisu. Ekibimizin
Moskova’ya ve Sovyetler'in Charlottesville’e ziyaretleri sirasinda
SSCB Disisleri’nden ve SSCB Psikoloji Enstitusii'nden ¢ok sayida
insanla tanismstim.

1990 yilinda, ben ve eski Dlslslerl Bakam yardimeist Harold
Saunders da dahil olmak tizere ekibimizin dort tiyesi, Kominist
Partinin Moskova karargahina gotarilmiis ve Mihail Gorba-
¢cov'un yardimcilanndan bazilanyla tamistinlmisuk. O zamanki
adiyla Sovyet Balk Cumhuriyetlerinde olup biten oiaylara 1sik
tutmamizi istivorlar ve bu gelismelere nasil tepki vermeleri ge-
rektigine dair fikrimizi soruyorlardi. (1lk basta kuskulanmis ol-
malarina karsin, Sovyet yetkililerin bizi ABD hukametinin casus-
lan veya CIA ajanlarn olarak gormedikleri agikt.) Sanmirim Gorba-
cov glasnost (aciklik) ve perestroyka'nin (yeniden yapilandirma)
Sovyetler Birligi'ndeki cesitli gruplan bir araya getirecegine ina-
niyordu. Ama, Baluk Cumhurivetlerinden Litvanya, Latviya ve
Estonya'da bunun tam tersi gerceklesmekteydi. Komunist karar-
gahinda oldugum sirada, bu cumhuriyetler Sovyetler Birligi'nden
bagimsizliklarim elde etmek icin giderek seslerini yikseltmeye
baslamisti. Diger cumhuriyetlerde ve bolgelerde de benzeri ger-
ginlikler yasamiyordu. Gorbacov i¢in ¢alisanlann, bu gelismeleri
saskinlikla karsiladiklarini gorebiliyordum.

1991 Kasimi'nda yeniden Moskova'ya geldigimde, bagimsiz-
ik hareketleri Balilk Cumbhuriyetlerinin ¢ok otesine yayilmis ve
ivice siddetlenmisti. Sovvetler Birligi'nin dort bir yaninda ortaya
cikmus kitle hareketlerinin yaratuig kargasa, Ronald Reagan'in
“seytanin imparatorlugu” dedigi, bir zamanlar muazzam bir po-
litik varlik olan bu giciin temellerini sarsmaktaydi. Diplomasi
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Akademisi, dagilma tehdidi yaratan bu etnik-milliyetcilik sorun-
larina yamit bulmayr umuyordu. Ama o zaman bile umutlarinin
bosuna oldugunu sezebiliyordum.

Benim, grup kimliginin gucunu ilk fark edisim, nifuzlu bazi
Araplar ve lIsrailliler arasinda yurutilen gayriresmi diyaloglara’
énce dinleyici, sonralan kolaylastinc: rolunde katilmam sayesin-
de oldu. 1979-86 arasinda gerceklestirilen bu diyaloglarda, ken-
dilerini etnik, dinsel, milliyetci veya ideolojik temellerine gore
tammlayan insanlardan olusan genis gruplarn davramslanm et-
kileyen tarihsel, politik ve psikolojik etmenleri daha iyi anlaya-
bildim. Bu tiir genis grup psikolojisi (genis grup kimlikleri teme-
linde), onlan diger genis gruplardan farkli kilan belli duygusal ve
duasiinsel bagliliklan paylasan on bmlerce yuz binlerce, milyon-

larca insam etkiler.?

1 Bkz. Vamuk D. Volkan, The Need to Have Enemies and Allies: From Clinical
Practice to International Relationships (Northvale, NJ: Jason Aronson, 1988).

2 Age. 1988 yihinda, insan toplumlaninin digman ve yandas edinme gereksi-
nimlerini ¢ocukluktaki bireysel gelismeyle baglanulandiran bir kavram ge-
listirdim. Her ¢ocuk buytrken tutarh bir kendilik duygusu (aym zamanda
annesi gibi, kendisinin disindaki insanlara, yani 6tekine ait tutarh bir duy-
gu) gelistirmeye ¢abalar. Cok kiigiik bir cocuk heniiz kendini bir kisi olarak
algilayamaz: Cocuk rahat, doymus ve iyi bakilmis oldugunda, “iyi” bir ken-
diligi vardir. Engellenmis, kizgin ve terk edilmis oldugunda kendiligi “keo-
ta”dar. Ug yas civarinda siyah (“kota”) ve beyaz (“iyi”) kendiliklerinden,
“gri” olusturma yetisini gelistirir. Aruk cocugun batanlukly, tutarh bir ken-
diligi vardir. Bu konuda daha ayninuh bilgi i¢in bkz. Edith Jacobson, The Self
and the Object World (New York: International Universities Press, 1964);
Margaret S. Mahler, On Human Symbiosis and the Vicissitudes of Individuati-
on (New York: International Universities Press, 1968); Erik H. Erikson.
Identity and the Life Cycle (New York: International Universities Press,
1959); Otto F. Kernberg, Borderline Conditions and Pathological Narcissism
(New York: Jason Aronson, 1975) ve Internal World and External Reality
(New York: Jason Aronson, 1980).
Ben bu biitiinlesmenin asla tam olmadigini 6ne siirdim. Herkesin icinde ba-
z1 “iyi” ve “koti” imgeler butiinlesmeden kalir. Kisinin bunlan icinde his-
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Ortadogu’daki calismalarim, “biz”i ve “onlar™ tamimlayan
giclerin, baski altinda gerileyerek (regresyon), isin ¢cabucak “ote-
kiler”i asagilamaya ve hatta oldirmeye dek varabilecegini ve ge-
nis gruplann, “biz-lik” duygulanna ister gercek isterse hayal ara-
nit olsun, her turli tehdidi ortadan kaldirmak tizere zaman za-
man siddete bagvuracaklarim bana gostermisti. Ya da, sirf asag
gordukleri, daha az insan saydiklan (acikca veya gizliden gizliye)
gruplardan ustin olduklan yamlsamasim korumak amaciyla da
katliam yapabilirlerdi. 20. yazyil zaten tarihin en kanh yuzyilla-
rindan biriydi ve Sovyetler Birligi'nde giderek artan kargasa, ytiz-
yihn son on yilimin daha da kanh gececeginin habercisiydi.

setmesi sikinu yaraur. Cocuklar, butiinlesmemis parcalanyla ilgili bir seyler
yapmak zorundadirlar. Bu sorunla basa ¢ikmanin bir yolu da butanlesme-
mis yonleri i¢in kalic1 “depolar” aramaktir. Bu tir kahicr “depolar” genellik-
le cocugun ait oldugu genis grubun “kiltirel yikseltegleri"nde bulunur.
(Kuitarel ytkseltegler uzerine daha ayrintih bilgi i¢in bkz. John Mack’in Psi-
kiyatriyi Gelistirme Grubu'nun Cherry Hill, New Jersey’de 10 Kasim 1984'te
gergeklestirilen Guz Toplanusi’'nda Uluslararas: liskiler Komitesi'ne sundu-
gu makalesi, “Cultural Amplifiers of Ethnic-Nationalistic Affiliation and Dif-
ferentiation.”) Cocuklar buyudukee, butinlesmemis parcalarim bu tar de-
polara koymay (dissallasirmay1) ogrenirlef. Ornegin, sauna Finli ¢ocuklar
icin iyi “depo” islevi gorurken, domuz Muslaman ¢ocuklar i¢in “kota” de-
podur. Ortak ve kalici “iyi” depolar “biz-lik” i¢in temel hazirlar, ortak ve ka-
hcr “koti” depolar ise toplumsal dismanlara duyulan gereksinimin baglan-
gic noktasin olusturur.

Acik ki, genis gruplann disman ve yandas edinme gereksinimlerinin daha
bir¢ok nedeni vardir, bunlarin bircogunu psikopolitika uizerine yazdigim ki-
taplarda ele aldim: The Need to Have Enemies and Allies; Bloodlines: From Eth-
nic Pride to Ethnic Terrorism (New York: Farrar, Straus&Giroux, 1997)
[Kanbagi: Etnik Gururdan Etnik Terére (Istanbul, Baglam Yayimevi)]; Blind
Trust: Large Groups and Their Leaders in Times of Crises and Terror (Charlot-
tesville, VA: Pitchstone Publishing, 2004) [Kérii Koriine Inan¢ (Istanbul,
Okuyanus Yaymnevi, 2005)}. Bu tir gereksinimler icin en eski gudiilenimler-
den s6z etmemin amact, okura, toplumsal dismanlarla, yandaslarla ve genis
grup kimligi meseleleriyle ugrasmamizin (en azindan benim ugrasmamin)
psikolojik temellere dayandigim animsatmak.
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Ama ayni zamanda, bireysel ve grup psikolojisiyle ilgili surec-
lere dair bilgilerim ve deneyimlerim, insan saldirganhginin her an
parlamaya hazir yikicr giglerinin ille de faciayla sonuglanacak
olumsuz bir sarmala donusmesi gerekmedigini bana gostermisti.
Kismen, psikanalist olarak basanyla tedavi ettigim hastalardan
kaynaklanan temkinli iyimserligimin etkisiyle, 1987 yihinda Char-
lottesville'deki Virginia Universitesinde “Zihin ve Insan lliskileri
Merkezi”ni (CSMHI) kurdum. Bu, danyada bir up fakultesinde
kurulmus wiranun tek 6rnegiydi. Egitim kadrosu hekimler (¢ogu
psikiyatr) ve psikologlarin yam sira taminmis eski Amerikan dip-
lomatlan ve tarihgilerden olusuyordu. Amacimiz, uluslararasi ilis-
kileri 6zellikle psikanalitik agidan anlamak ve incelemekti. Coklu
disiplinlerden olusan bir ekiple dunya meselelerini ele alirsak “on-
leyici ip” kavramim genisletebiliriz diye dusuntiyordum. Bu kav-
ramun kitlesel insan saldirganhgina tepki vermek icin veni ve etki-
li yollar bulmamzi ve kitlesel hasarlar, tecaviizler ve katliamlarnn
toplumsal/politik surecler tizerindeki yikic etkilerini hafifletmek
icin yeni yontemler gelistirmemizi saglayacagini umuyordum.

Ozellikle de genis gruplarda ortaya ¢ikug sekliyle, insan do-
gasina iliskin kotamserligime ragmen, diasmanlar arasinda diya-
loglar kurmak ve yerkure uzerinde bariscil eszamanl varolusun
gercek orneklerini yaratmak tzere yillarimizi harcamay: (tipk:
bir psikanalistin, analizandinin tedavisi icin yillarim1 harcamasi
gibi) goze alirsak, kurdugum merkezin (ve elbette diinyadaki di-
ger benzeri merkezlerin) belli uluslararasi ¢catisma alanlarinda
basarth olabilecegine inaniyordum. Genelde insan dogasini de-
gistiremezdik, ama belki de belli yerlerdeki kitlesel saldirganhg
ehlilestirmeyi basarirdik. Uzun vadede genis grup psikolojisinin,
yasal, ekonomik ve askeri etkilesimler de dahil olmak uzere ulus-
lararasi iliskilerin her yonunu etkileme ve kirletme kapasitesine
sahip olduguna inaniyordum. CSMHI'nin gorevinin, habis top-
lumsal/politik gelismelere kars: bir tur as1 islevi gormek oldugu-
nu dustnayordum.
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Merkezimiz resmi diplomasiyle yarismak tzere kurulmamis-
t1; resmi diplomasi tarafindan kullanilabilecek yeni vizyonlar
onerebilecegimiz umuduyla kurulmustu. Ozellikle teknoloji ve
medyanin gict sayesinde dunya o kadar hizli degisiyordu ki, ge-
leneksel diplomasi yontemlerinin yeni bir soluga gereksinimi ol-
dugu besbelliydi. Aslinda, geleneksel diplomasi medya ve ekono-
mik ¢ikarlarin kuresellesmesinin yani sira, hitkimete bagli olma-
yan, gayriresmi orgitlerin (NGO) yayilmasindan da etkileniyor--
du. O siralarda, bazi NGO’lar Amerikalilan1 ve Sovyetler'i arala-
rindaki iliskileri gelistirmeleri i¢in ciddi girisimlerde bir araya
getirmeye baslamislardi. Merkezimin akademik kadrosu, insan
dogasiyla iligkili diplomatik cabalara yeni bilgiler eklemek isti-
yordu; 6zellikle de, insanlar ortak bir kimlik semsiyesi alunda bir
araya geidiklerinde ne sekilde hareket ettiklerine dair icgoruler
kazandirmak amaclaniyordu.

Diplomasiye yeni yaklasimlar getirilmezse, Sovyetler Birli-
gi'nde olup bitenlerin giderek daha vahsi protestolara, ayaklan-
malart basurmak tizere daha olimcil mudahalelere yol acacag-
n1 ve etnik gruplar ve ¢ok sayidaki cumhuriyetler arasinda kanh
ic savaslar cikacagim ongormek zor degildi. Ama, 1991°deki
Moskova ziyaretimde Sovyet liderlerinin bunun nasil ya da ne-
den boyle oldugunu goremedigini anlamisuim. Kominist guciin
sasah donemlerinde, ortak ideolojinin farkh etnik gruplardan in-
sanlan “kardes” yaptigina inanilmisti. Sovyet vatandaslannin et-
nik kimlikleri dahili (iilke i¢i) pasaportlarinda agikca yazihyor-
du. Insanlar Ermeni, Latviyal, Ozbek vs. idi, ama bu kimlikleri
esas Komiinist kimliklerine ikincil sayihyordu.

Sovyetler Birligi'nin muazzam ¢adirt bir kez sarsilmaya basla-
diginda, altindaki etnik gruplann her biri kendi kaguk ¢adinnin
derdine duastu ve etnik kimlik temel ugras halini aldi. Benim, et-
nisite ve genis grup psikolojisi kavramlar azerine verdigim dort
giinliik maraton seminerlerin Sovyet Cumhurivetlerinin ve 6zerk
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Sovyet politik gruplarinin temsilcilerinin birbirlerini anlamalan-
na, birlikteliklerinin degerini kavramalanna ve kendi aralarinda
savasmayl birakmalarina yarayacagl umuluyordu.

Moskova’ya vardigim ginun ertesi sabahi, Yuri beni Ostoyen-
ka Caddesi'nde, Moskova Nehri tizerindeki Krimski asma kopru-
stinin yakinlarindaki Diplomasi Akademisi'ne goturdu. Orada
beni Biyukel¢i Pressipkin, General Vladimir Illariyonov ve di-
gerleri karsilad1. Birinci katin uzun koridorunu kaplayan kirmizi
" halida merasim yuruyusuna yapum. ki y1l once, koridorun iki
tarafindaki duvarlar Sovyetler Birligi'nin tarihini ihtisaml bi¢im-
lerde sergileyen afisler ve resimlerle doluydu. Bu kez, Mosko-
va'daki degisikliklerin bir yansimasi olarak, glasnost ve perestroy-
ka’y1 ve Sovyetler'in, Amerikal bile olsalar, “6tekilerle” dost ol-
maya gonulla olduklarim simgeleyen resimler ve afisler secilmis-
ti. Bazi resimlerde Amerikan ileri gelenleri Sovyet ileri gelenleriy-
le el sikisiyorlardi. Ortasina Lenin’in resminin islendigi kirmzi

_bir hali hala duvarda asiliydi.

: Dort gin sabahtan aksama kadar, aralarda “konyak molalar”
vererek konustum. Bu seminere katilmak i¢in gelmis olan Lit-
vanya, Kazakistan, Azerbaycan, Ermenistan, Dagistan delegeleri
ve Sovyetler Birliginin cesitli yerlerinden gelen temsilciler i¢in
Yuri Urbanovig sézlerimi, Rus¢a’ya cevirdi. Soyleyeceklerime ilgi
buayukta ne var ki, tarustigim konular zaten ¢atisma iginde olan
komsu cumbhuriyetlerin temsilcileri arasinda sozhi arbede baslat-
. Etnik Ermeniler ve Etnik Azeriler hararetli tartismalara girdi-
ler. Dordunci gun yashca bir Rus elini kaldirdi ve bana agir bir
Rus aksam olsa da kusursuz bir Ingilizce’yle hitap etti. “Doktor,”
dedi, “cabalarinizi takdir ediyoruz. Bizi ¢ok bilgilendirdiniz. Ama
siz de, ben de, sanirim bu salondaki herkes de biliyor ki bu pas-
ta dagilacak.” Elbette pasta Sovyet Imparatorlugu idi. Onunla ay-
n fikirde oldugumu acike¢a dile getirmesem de, Sovyet Disisleri
Bakanhg: Diplomasi Akademisi’nin bana verdigi gorevin burada
sona erdigini anlamistim.
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Cok gecmeden pasta gercekten de dagildi® Bircok Sovyet
Cumbhuriyeti'nin yam sira 6zerk bolgeler de bagimsizhik arayisi-
na girdiler. Ortalign kaos kaplamis, kan govdeyi gotarar olmus-
tu. Sovyet kardesligi diist ansizin sona ermisti. Ortak ideolojiler
ve evrensel hedeflerden olusan “tutkal” ¢abucak erimis, geride

3 Garcistan, tarihi Gg bin y1l oncesine dayanan ¢ok eski bir ulkedir. Antropo-

lojik olarak Gurculer yalmizca Kafkaslar'da bulunur. Dillerine, 10 400 gibi
erken bir tarihte bile kendine 6zgu alfabeleri (diinyadaki 14 farkh alfabeden
bir) ile yazilmis kaynaklarda rastlanmisur. Linguistik olarak Slav ve Turki
dillerden farkhidir. Gurcistan'in 4. yiizyilda kabul ettigi Hiristiyanhk, insan-
larin manevi kaltirlerinin gelismesinde kilometre tas1 olmustur. 4.-7. yuz-
yillar arasinda Gurcistan Bizans ile Sasani Imparatorlugu arasinda paylasila-
mamus, ayni kaderi 7.-10. yuzyillar arasinda bu kez Bizanshlarla Araplar ara-
sinda paylasilamamak seklinde yasamisur. 11.-13. yuzyil arasinda Gurcistan
“altin ¢ag1”"m yasarmstir. Ik 6nce Kral 1V. David (“insaatc1” lakaph) ege-
menliginde, sonralan da Kralice Tamaranin idaresi alunda, Karadeniz'den
Hazar Denizi'ne uzanan bolge Gurcualerin denetimine girmis ve hem Avrupa
hem de Dogu’yla ticari baglanular kurulmustur.
1220'de Kafkaslar'in Mogollar tarafindan istilas: Gurcistan ronesansinin so-
nunu getirmistir. Konstantinopolis'in 1453 yilinda Osmanlilara gecisi, Gir-
cistan" Hiristiyan aleminden yalitmis ve sonraki ¢ yaz yil boyunca Pers ve
Osmanli Imparatorluklarinin ele gecirmek igin rekabet ettigi bir alke olmus-
tur. 1783 yilinda, Georgievsk Antlasmasi'yla Dogu Gurcistan Rusya’min ko-
rumasi altina girmistir. 1801 yihnda, Rus Can 1. Paul Dogu Giircistan dog-
rudan Rus idaresi aluna sokmustur. Rus-Osmanli ve Rus-Pers savaglannin
sonucunda, 1870’lerde Bau Gurcistan topraklari da Rus Imparatorlugu tara-
findan ele gegirilmistir.
Rus ve Garcu aristokratlan bu donemde yakinlagsmis ve Rus Imparatorlugu-
’na karismis olmanin bazi olumlu etkileri olmus, yasam standartlari yuksel-
mistir. Garcli nafusu da dazenli arug gostermis ve altyap: gelismistir. Ne
varmistir. Gurca nifusu da duzenli arus gostermis ve altyap: gelismistir. Ne
var ki, bu kansmanin Sovyet devrinde bile siiren baz1 olumsuz etkileri de ol-
mustur. Girca Ortodoks kilisesi, baglmsmhgml Rus Ortodokslanna kaptir-
mustir. Bununla birlikte, Garca dilinin ve inang sistemlerinin énemli kisrm
“Ruslastirma™ baskis alunda sag kalmay: basarmisur. Farkli “asiretlere” ve-
ya “kabilelere™ balitnmiis olsalar da, Gurculer antik kaltirlerinden ve ken-
dilerine ozgi alfabelerinden daima gurur duymuslardir.

21



etnik, dinsel ve kaltarel faylarda derin kinlmalar birakmisti. Sov-
yet devrinin “Ruslastirma” politikasina karst dusmanliklarla bir-
likte, komsu etnik gruplar arasinda yuzlerce yildir var olan ger-
ginlikler su yuzane ¢ikmisti. “Bize” karst “onlar” kavramimi ko-
ritkleyen politik soéylemler yayginlasmis, yer yer siddet, “etnik
arindirma” ve diger katliamlan kiskirtir olmustu.

Olan neydi? Eski Sovyet Cumhuriyetlerinden her birinin
farkh bir 6ykuasu vardi, ama bircogu ortak bir sorunu paylasiyor-
du: Eskiden, bayuk ol¢iide merkezi Sovyet denetimiyle bir arada
tutulan gogul etnisiteye sahip bir toplumdan yeni bir ulus nasil

Rusya'daki 1917 Bolsevik Devrimi'nden kisa sure sonra (1918 yilinda) Gur-
cistan bagimsizhgim kazanmus, ama bu ¢ok surmemistir. Kizit Ordu ve Bol-
sevik orgutlerin isbirligiyle, 1921 yilinda bir Sovyet Cumhuriyeti haline gel-
mistir. Sonradan, Gurcistan, Ermenistan ve Azerbaycan Transkafkasya Fe-
derasyonu olarak bir araya gelmisler, 30 Aralik 1922'de Sovyetler Birligi'ne
kaulmslardir. Bu Federasyon 1936 yihnda feshedilmis ve Transkafkasya
Cumbhuriyetleri Sovyetler Birligi'nin dogrudan uyesi haline gelmislerdir.
Gurciler Sovyetlerin politikasinda anlamli rol oynamis (6rnegin Josef Sta-
lin de bir Gurciyda) olsalar da, Gurcistan kendi i¢c meselelerini ve ulusla-
raras: iliskilerini idare hakkindan yoksundu. Diger Sovyet Cumhuriyetleri
gibi, Girrcistan da kendi topraklarinda é6zerk etnik olusumlara sahipti: Ab-
hazya, Acaristan ve Guney Osetya. Yeniden bagimsizlasmamn getirdigi so-
runlar, etnik Giarcilerle, Garci-olmayan diger iki grup (Abhazlar ve Guney
Osetyallar) arasinda etnik politik gerilimler uyandirmisu. 1990°'da, Abhaz-
larin ve Guney Osetyalilarin i¢inde bulunduklan durumdan sikayetleri do-
ruga ulasti ve kimlik-gadamla politik hedefleri, Gurcistan’dan de facto ba-
gimsizhklanm ilan etmeleriyle sonuglandi. Bu aynlhke girisimler, kizigms
Gurcu milliyet¢iliginin geri planinda gerceklesmisti.

Aynlik iddialarina pek az kisi kulak asmus, ciinki o siralarda her yanda
“kimlik gadumla idareler” mantar gibi biumisti. bircok cumhuriyet ve ka-
citk bolge, kendi baskanlanni sectiklerini ilan ediyorlardi. Ne var ki, ilki Gu-
ney Osetya'da, ikincisi Abhazya'da iki siddetli etnik ¢causmanin patlamasiy-
la Guraistan'daki durumun ne denli trajik oldugu agiklik kazandi. Bunun
sonucunda, insanlar genis grup kimligi adina baska insanlan oldarmeye
baslachlar. Binlerce insan olduralda, yaz binlerce insan siginmaci olmak zo-
runda kaldy ve Gurca toplumu bitin olarak derin bir travma aldi.
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kurulacaku? Yeni filizlenen uluslardan her bjrinin kaderi karma-
sik poli[ik, tarihsel, ekonomik, asker,'toplufnsal ve dinsel etmen-
lere bagimhydi. Ayn1 zamanda genis grup psikolojik surecleri de
bunlarla i¢ ice ge¢misti.«Bu siire¢lerden bazilarina érnekler Ver-
mek tzere Turkiye-Rusya sinirinda kiguk bir cumhuriyet olan
Gurcistan’a odaklanacagim. Burada gegircﬁgim bes yih askin su-
re icinde olup bitenleri gozlemleme ve birinci elden ¢grenme fir-
sati buldum. Asil ilgilendigim psikoloji'k etmenlerin ortaya ¢iki-
sim ve etkilerini aydinlatmak, ama yine de Gurcistan'daki tarih-
sel ve politik etmenleri kisaca tanimlamay1 da gerekli goriiyo-
rum.

Avrupa-Asya simnindaki diger bir¢ok ulke gibi, Gurcistan’da
* bir¢ok uygarhgin besigi olmustur. 1989°daki son nufus sayimina
gore, Gurcistan nifusunun kabaca yuzde 70’1 kendini etnik Gir-
ciler olarak tamimlamaktaydi. Tarihini ve kultirind antikiteye
dek izleyebilen bir Kafkas halki. Gurcistan'daki 5,4 milyon niifu-
" sun yaklasik ytizde 30'u, yine zengin ve antik kulturlere sahip et-
nik azinhklardan olusuyqrdu. Bu gruplar arasinda, énemli say1-
da Ermeni, Rus, Azeri, Oset, Yunanli ve Abhazin yani sira Kirt-
ler, Museviler, Mesketler vs. de bulunuyordu.

Bu etnik gruplann her biri, ytzlerce yildir bugiin Gurcistanin
modern politik sinirlan i¢inde kalan bolgede yasamaktayd: ve
aralanndaki iliskiler genelde bariscildi. Sézgelimi, Gurcistan’in
‘bagkenti Tiflis'in eski kesiminde ayni caddede kiliseler, camiler
ve havralar yan yanaydi ve gruplar arasinda evlenmeler de garip
karsilanmiyordu. Ozgil yoresel kimlik daha genel bir ulusal
kimlikle yan yana var olabiliyordu ve bu ille de “daha az Guarca”
olmakla iligskilendirilmiyordu. Bununla birlikte, gruplar arasinda
siddete basvurulmasi olagan olmasa da baz1 gerilimler mevcuttu.
Bu zeminde perestroyka ve glasnost, etno-milliyetgilik karsisinda
milliyetcilik ve bagimsizlik karsisinda demokrasi gibi kavramla-
rin Gurcistan’da giderek daha biiyik sorunlar olusturmasina yol
acmistl.



Bagimsizlik agisindan bakildiginda, Gurcistan'in egemenligi,
en yenisi 1918-21 arasinda olmak uzere, ¢ok eskilere uzamyordu
ve hep kendine 6zgu bir Gurci kimligi var olagelmisti. Politik
huzursuzluklar ve yabanci egemenligine karsi gosteriler artik
yuzlerce yilhik bir gelenek halini alms ve Rus Imparatorlugu ve
Sovyetler zamaninda da surmusta. Baluk devletleri gibi, Gurcis-
tan da sanki Sovyetler Birligi'ne zorla katdmis gibi gorulayordu,
yani Bati yanlisi, demokrasi yanlsi emellerin ont kesilmis ve
Gurca kimligi tehdit aluna girmisti. Gurcistan'in politik bagim-
sizhifn, uygulamadan ¢ok ilke olarak var olsa bile, modern tarihi
Gurcistan’da demokrasi, ¢ogulculuk ve kapsayici bir ulusal kim-
lik duygusunun var oldugunu ve “yeni” Gurcistanin temelini
bunlarn olusturacagini dustundirayordu.

Diger yandan, Gorbacov devrimlerini izleyen politik bagimsiz-
hik soylemi giderek “Gurcistan Gurctlerindir” sloganiyla renkle-
nir olmustu. Bu slogan ilk baslarda etnik Girci olmayanlan da
kapsams olsa bile, giderek dislayic1 yam agirlik kazanmisti. Et-
nik-milliyetcilikteki bu tirmanis Garcistan’in etnik azinliklarn ara-
sinda kaygi yaratmaya baslamsti, bu insanlar zaten Stalin’in Gur-
cistan-Turkiye simrinda yasamakta olan binlerce Mesket’i toprak-
larindan sirmesi veya Guney Osetya ve Abhazya gibi yan 6zerk
bolgelerde uygulanan“Giurculestirme” politikalan gibi hosgoru-
suzluk ve haksizhk orneklerini akillanndan silmis degillerdi.

Her seye ragmen, 1980’lerin sonlarina dogru, Gurcistan'da gi-
derek artan bir ¢cogunluk Sovyetler Birligi'nden ve kominizmden
ayrilma arzulanim dile getirir olmustu. 9 Nisan 1989'da, bir grup
protestocu Gurcistan'in baskenti Tiflis'te, Yiksek (Supreme) Sov-
yet olarak bilinen binamin énundeki merdivenlerde toplanarak
Gircistanin Sovyetler Birligi'nden ayrilmasi arzusunu ilade et-
mek tizere achk grevi baslatmislardi. Etraflarinda onlan destekle-
ven bir kalabalik olusunca, Moskova, duzeni saglamak azere si-
lahli giic gondermisti. Sovyet kumandani General Radyonov achik
grevini sona erdirmeyi hedelleyen muizakereleri hice sayms ve si-
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lahli birliklerinin giderek sayilan artan destek¢i halkla protesto-
cular arasinda barikat kurmalarnini emretmisti. Yan sokaklar kapa-
ulmis ve grevciler Yiksek Sovyet binasi ontinde kistinlmislard:.*

Olay lkisa surede ¢igrindan ¢ikmis ve Sovyet birlikleri grevci-
lere kimyasal silahlar ve ozellikle bilenmis sungulerle saldirarak,
16 ila 20 kisinin 6lamiuine yol agmislardi. Bu kanh gun Gurcule-
rin bircogu icin ¢ok akil kanstiricr olmustu, ¢iinki Gorbagov hi-
kumeti, devrimlere kendini adamis izlenimi uyandinyordu.’
Gergekten bir seyler degisivor muydu, yoksa Sovyetler Birligi ha-
la eskisi gibi zulmedici miydi? Bu insanlarin éldurilmesi ihanet
ve trajik bir kayip olarak yasanmis ve insanlar uzerinde derin
duygusal etkiler birakmusti. Atese bu tuar bir psikolojik korukle
gidilmesiyle, aruk bagimsizhk hareketini durdurmak iyice zor-
" lasmistu.

Bununla birlikte, Guarculerin tamami bu milliyetcilik hareke-
tine katilmiyordu, hatta tersi gegerliydi. Sovyetler Birligi tarafin-

4+ Aynnular i¢in bkz. S. Neil MacFarlane, Larry Minear ve Stephen D. Shanli-
eld, Armed Conflict in Georgia: A Case Study of Humanitarian Action and Pe-
acckeeping (Providence. RI: Thomas J. Watson, Jr. Institute for International
Studics, 1996).

5 Bu olay Moskova'da incelendi ve herhangi bir ozur dilenmedi.
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dan Gurcistan'da yaraulan alt bolanmelerle ortaya ¢ikmis yan
ozerk Guney Osetya ve 6zerk Abhazya cumhuriyetleri de kendi
etno-milliyetcilik dalgalarina kapilmislar ve o6zerklik arzularini
ortaya koymuslardi (bu kez Sovyetler Birliginden degil, Gurcis-
tan'in kendisinden.) Etnik Gurcualer kendilerinin “Ruslastirma”
ve Rus hegemonyasimin magdurlan ‘olduklarini dusinurken,
Sovyetler Birliginin bir kisminda bir¢ok Guney Osetyali ve Ab-
haz da aymi sekilde Gurcistann mutehakkim ve istenmeyen Bu-
yuk Birader olarak algiliyorlardi. Geleneksel olarak etnik Gurcu-
lerden farkh bir dil konusan her iki azinlik grubu da, kendi kil-
tirlerini ve yurtlarim (genis grup kimliklerini) tehdit alunda go-
rayorlard. ,

Atesli milliyetci séylemi simir tanimayan Gnlt muhalif lider
Zviad Gamsahurdiyanin iktidara gelmesiyle, Abhazlarin ve Gu-
ney Osetyahlarin milliyetgilik duygulan ve bagimsizlik arzulan
da iyice siddetlenmisti. Bir¢ok politikac1 gibi Gamsahurdiya da
kendi etnik grubunun “biz-ligini” vurgulayarak halktan biytuk
destek toplamist. Belirsiz bir gelecege yelken a¢an bu etnik gru-
bun topluca bu duyguya ihtiyaci vardi. Gamsahurdiya'nmin kus-
kulu politik becerilerinin pesinde bu yolculuk ¢ok ge¢meden fe-
laketle sonuglanacakti. Gurciice'nin resmi dil ilan edilmesi gibi
politikalar da bunu hizlandirmisti. Birtin Kafkaslar'da genis grup
kimlikleriyle ilgili kaygilar trmanmis ve her duzeyden iliskiyi et-
kiler olmustu, nihayet toplumsal gerilemeler (regresyon) ortaya
ctkmsti.

9 Mart 1990’da Gircistan, Sovyetler Birligi'nden aynldi. Art-
makta olan gerginliklerin bir sonucu olarak, Eylil 1990°'da Gu-
ney Osetya’daki milliyetgiler Gurcistan’dan bagimsizliklanm ilan -
ettiler ve ilk har milli secimlere katilmay1 reddettiler (Gamsahur-
~ diya'nin ilk Gurcistan Cumhurbaskani secildigi secimler). 1990
guzunde, Gamsahurdiya'nin despot egilimleri, siddetli komu-
nizm dozmanhigl ve her turden muhalefete karsi hosgorasizlugn
onu Guney Osetya'nin ozerk statusuni feshetmeye ve bundan
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birka¢ gun sonra da Guney Osetya'nin bagkenti Tshinval'de” si-
kiyénetim ilan etmeye yoneltmisti. Grup kimligi ve bunun nasil
korunacag giderek politiklesmisti ve kisa siire sonra siddetli si-
lahli ¢ausmalar patlak vermis, Guney Osetya'ya da sigramisti. -
Tshinval sokaklarinda silahlar patliyordu. Binlerce Giiney Oset-
yali Rus sinirindan Kuzey Osetya’ya kagmis, Giiney Osetya;daki
etnik Gurcalerin bircogu da Gurcu topraklarina sigmmist.
Gamsahurdiya’nin milliyet¢i politikalart ve Guréistanin top-
rak butunltguni koruma veya yeniden elde etme arzusu, Abhaz-
ya'daki gerginliklerde benzeri bir urmanisa yol agmisti. Tepki
olarak, Abhaz aydinlan ve Komunist parti liderleri artmakta olan
kaygilar ve kendi devletlerinde Abhazlarin giderek azalan nufu-
sunu, kendi milliyetci hareketlerine kanalize etmislerdi. 1989°'da
Gorbagov’dan, tipki 1921-31 yillari arasinda Abhazya ile Giircis-
tan’in ayr oldugu zamanlarda oldugu gibi, bagimsiz bir Abhazya
Sovyet Cumhuriyeti'ni yeniden kurmasini istediler. Gamsahurdi-
ya i¢in bu ozellikle buytk bir sorundu, ¢unka Abhazya'daki et-
nik Giircilerin nafusu Abhaz niafusunun iki kaundan fazlaydi.
Abhazya'nm baskentj Sohum’daki, Sohum Universitesi'nde ayr
bir Gurca bolimuniin kurulmasi iizerine, siddet olaylan basgos-
terdi. Politik gerginlikler daha tirmaninca, Abhaz Yuksek Sovyet
Kurulu 1925 Anayasas'ni yeniden yururlige soktu ve Gurcis-
tan'dan tam bagimsizliklarini ilan ettiler. Gurcu askeri gucleri
baskente girdi ve uzun stren vahsi silahl causmalar gerceklesti.
Buyuk olcekli bir savasin patlamasiyla, cogu kusaklar boyu Ab-
hazya’da yasamis olan on binlerce Gurcii matlarin1 mulklerini ol-
dugu gibi geride birakip yurtlarindan kagmak zorunda kaldu.
Guney Osetyalilarla Abhazlar arasindaki causmalar yavas ya-
vas su yuziine cikmaya basladigi siralarda, zamaninda Gamsa-
hurdiya hukametinin disisleri bakam olan Giorgi Hostarya ve

Bazi Turkee kaynaklarda kentin ady Sihinvali olarak da ge¢mekte, burada
Oscetlerin kendi soviedikleri seklivle kullamlidi. ¢.n.

27



Gurcistan Disisleri'nde tist dtizey bir gorevli olan Tedo Japaridze,
Charlottesville’deki merkezime bir ziyarette bulundular (Sonra-
lan1 Tedo Japaridze, Washington Gurcistan Buyiikelcisi oldu ve
Mart 2002’de Baskan Sevardnadze’nin Ulusal Giivenlik Danisma-
ni olarak atanana dek bu gorevde kald1). Hostarya ve Japaridze,
merkezimizin SSCB'nin son yillaninda Sovyetler'le yaptig cahs-
malar, ayrica Sovyetler Birligi dagildiktan sonra ézellikle Eston-
ya olmak tizere, Baluk Cumhuriyetlerinin demokratik kurumlar
oturtmalarina ve Rusya'yla banscil iliskiler kurmalarina® yardim-
c1 olma ¢abalarimizi duymuslardi. Hostarya, ulkesinde gelismek-
te olan etnik ¢atismalara kars: yardimimzi istemeye gelmisti. Ne
yazik ki o siralarda Gurcistan’da c¢alisma baslatmaya yetecek
maddi kaynagimiz yoktu. Kendimi caresiz hissettim, ama iletisi-
mi koparmamaya da soz verdim.

Sansima, merkezde Gurcistan tizerine bir uzman bulunmak-
taydi. Bu kisi, SSCB Diplomasi Akademisi'nde etnisite tizerine
verdigim seminerlerin diizenlenmesinde basrol oynamis ve 1992
guziinde CSMHI'ye Uluslararas: Ogretim Goérevlisi atanmis olan
Yuri Urbanovi¢ti. Yuri o zamandan bu yana Charlottesville’de
yasiyor ve Virginia Universitesinin sevilen profesérlerinden biri
oldu. Yuri, Gurcistan'da etnik Litvanyali bir baba ve etnik Erme-
ni anneden dogmustu. Merkezin Uluslararasi Akademisyeni ol-
dugu sirada, annesi hala Tiflis'te yastyordu ve onun yardimiyla
~ Gurcistan'da olup bitenleri yakindan takip edebildik.

Ne ki, Gamsahurdiya'mn kiskirtic1 politik kararlan ve giderek
despotlasan, istikrarsiz idaresinin kériklemesiyle, Gurculerin
bagimsizlik ve demokrasi duslerinin kisa zamanda tam bir kaosa
doniigsmesini uzaktan izlemek disinda elimizden fazla bir sey gel-
miyordu. Gurcistan baskenti Tiflis disinda idare, yerli toprak
agalarinin ve milis giclerinin eline gecmis, yuz binlerce siginma-

6 Bkz. Volkan, Kanbag ve Joyce Neu ve Vamik D. Volkan, Developing a Met-
hodology for Conflict Prevention: The Case of Estonia (Atlanta, GA: Carter
Center Special Report Series, Kis 1999).
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c1 evlerinden edilmis, merkezi huktmet i¢inde rakip fraksiyonlar
peydahlanmis ve ekonomi tam anlamiyla ¢okmustii. Nihayet,
1992 baslarinda, Tiflis caddelerinde catismalar basladi, asker ve
devlet adamlarindan olugan bir koalisyon Gamsahurdiya'y: ikti-
dardan dasarda (her seye ragmen bircok Girct ona neredeyse
tapinircasina bagimlihgin surdarayordu).

Gecici askeri idare, eski Sovyetler Birligi disisleri bakam etnik
bir Gurcu olan Edvard Sevardnadze’yi tlkeyi yonetmeye cagr-
misti. O yihn sonlarina dogru, kendi silahli destekgileri sayesin-
de Bau Gurcistanin bir kisminda kontrolu elinde bulunduran
Gamsahurdiya hala kendisinin resmi cumhurbaskan: oldugunu
iddia etse de, Sevardnadze demokratik secimle baskan secildi,
sonra ikinci bir kez daha secildi. (Sevardnadze 30 Kasim 2003’e
kadar iktidarda kaldi, ancak 2 Kasim parlamento secimlerine
kars: kitlesel protestolarla karsilasinca gorevinden ayrildi ve on-
dan ¢ok daha geng¢ bir adam olan Mihail Saakasvili Gurcistan
Devlet Bagkan oldu.) Sevardnadze cumhurbaskan: secildiginde,
“Gurct” olmanin etnisite degil, yurttaghkla ilgili oldugunu vur-
guladi, ancak izleyen yillarda Gurcistan’daki kaos ve savas hali
bir tarlt yatismadi. Gamsahurdiya'nin 1993’te gérundrde intiha-
nyla, bazi kiskirtmalar sona erip ateskes miizakereleri baslasa da,
catismalarin pek az1 kalici olarak ¢ozulebilmisti ve siginmacilarin
evlerine donmesi ve diger meseleler s6z konusu oldugunda ilis-
kilerdeki gerginlik korunuyordu. Bu yillarda Guney Osetya ve
Abhazya'nin statuleri hala netlik kazanmamisti ve belli araliklar-
la silahli catismalar ¢ikiyordu, ama gerginlikler benim ve meslek-
taglanimin, durumu yakindan incelememize izin verecek 6lcide
istikrar kazanmisti.

1995 yazinda Yuri ve o siralar Atlanta’daki Carter Merkezi'nin
Catisma Cozumleri Programinin yoénetici yardimcisi olan Dr.
Joyce Neu (halihazirda Kaliforniya'daki San Diego Universitesi
Joan B. Kroc Baris ve Adalet Enstittsil yoneticisi) duruma “tani
koymak” tzere Gurcistan'a ve Abhazya'ya gittiler. Eski Baskan
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Jimmy Carter'n yonetiminde Uluslararast Miuzakere Agi (INN)
tyesi oldugum 199Qlardan baslayarak, Carter Merkezi'yle bir
baglanum vardi. Bagskan Carter, o siradaki Gurcistan baskani
olan Sevardnadze ile “Georgia'dan Gurcistan’a”” tarzinda bir ilis-
ki benimsiyordu. 1995 gliziinde, merkezlerimiz (CSMHI ve Car-
ter Merkezi) gelecekte ayni ¢abalann iki kere harcanmamast
amaciyla, Gurcistan’da ¢atisma ¢6zimune ydnelik var olan inisi-
yatifleri tarusmak uizere Amerikan NGO’larindan 12 temsilciyi
Charlottesville'de bir araya getirdi. O sirada cogu NGO'nun Gur-
cu-Abhaz causmasiyla ugrastiklarini gozlemledigimiz ‘igin,
CSMHI dikkatini Giirci-Giiney Osetya meselesine odaklamaya
karar verdi. Benim Gircistan'a ilk gidisim 1998 Mayisi'ydi, son-
raki bes yil boyunca da yilda en az iki kez gittim.

Mayis 1998'de Gurcistan’a gelisim Gurculerle Abhazlar ara-
sinda diismanhklarin hortladigi ddoneme rastlamisti. Gurcistan’a
ilk yolculugumdan yaklasik iki y1l once, 40.000 Gurci siginma-
cinin ilkenin Gali bolgesine (Harita 1) geri tasinmasina izin ve-
ren bir antlagsma imzalanmist1. Abhazlar bu bolgenin kendilerine
ait olduguna inaniyorlardi, nitekim bolge hala onlanin kontrolu
alundadir. Ama orada etnik Girciler de yasamaktaydi. Anlasma-
ya gore, Gurcillerin kendi evlerine geri tasinmalarina ve siginma-
c1 olmaktan ¢ikmalarina izin verilecekti. Bu siginmacilari geri al-
makla Abhazlarin bir baris antlasmasi olasithigina yesil 1s1k yaka-
caklari umudu dogmustu. Ama ne yazik ki, benim 1998'deki zi-
yaretim sirasinda, Abhazlarla Gurcu gigleri arasinda yeniden
alevlenen savas, Gali bolgesindeki on binlerce siginmaciy1 bir kez
daha yollara dékmus, herhangi bir anlasma tmidi kalmamusti.

Konustugum bazi Gurcualer, Abhazlarla Ruslan 'sucladllar.
Gurcistan uzerindeki nafuzunu kaybetmek istemeyen Rusya'nin
bolgede bir baris gict bulundurarak ¢ausmalari canli tuttugu

*  ABD'de Baskan Carterin dogum yeri olan ve Carter Merkezinin bulundugu
evaletin adi Georgia'dir. Ingilizce'de Gurcistanin adh da Georgia'dir. ¢.n. .
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duygusu egemendi. ABD Baskani George W. Bush’'un 2005'teki
Gurcistan ziyaretinden sonra, Ruslar bence Amerika’dan gelen
baskilarin sonucu olarak, Gurcistan’daki birliklerini ¢ekmeyi
ciddi olarak diisinmeye bagladilar. Bazi Gurculere gore Rus gu-
clintin amaci barist korumak degil, Gircistanin i¢ meselelerine
karismak ve Gurcistan’1 Rusya’ya bagimh tutmakt.

Tiflis'te kaldigim sirada, 1918’de birinci Gurcistan Cumhuri-
yeti'nin kurulusunun 80. yithni kutlamak tizere bir resmi gegit to-
reni icin hazirhk yapilirken Gali bolgesinde catismalar yeniden
alevlendi. Dusmanhklar hortladig igin, gecit toreni ve sonrasin-
da Baskan Sevardnadze i¢in planlanan resepsiyon iptal edildi. Re-
sepsiyona katilamasam da, Gurcistan'in Noe Jordania onderligin-
deki ilk demokratik yonetiminin 80. yihm kutlamak tzere du-
zenlenen “akademik” bir toplantiya katildim. Amerikan-Gtircis-
tan Enstitisi'niin baskani olah ve New York’ta yasayan, Baskan
Jordania'nin torunu Recep Jordania bundan birkac ay 6nce Char-
lottesville’e gelmis ve Yuri Urbanovi¢ ile beni dedesini anmak
uzere diizenlenen bu kutlamalara davet etmisti.

Bununla birlikte, Noe Jordania'yr anarken son yizyilda ger-
ceklesmis olan trajik degisimlerden séz etmemek olmazdi.
1920’lerde, Mtkvari Irmaginin her iki yakasina kurulmus olan
1.500 yillik giizel Tiflis “Kafkaslar'in Paris”i olarak aniliyordu. Se-
hir aydinlar, sanatgilar ve sairlerle doluydu. Simdi, 1998'de y1ldo-
namu kutlamasint doizenleyenler, toplantinin yapildig: binadaki
tuvaletlerde tuvalet kagidi bile bulunmadig i¢in utang i¢indeydi-
ler, oysa ki duvarlarinda minik piriltilar sacan ayna mozaiklerin
bulundugu guzel bir binaydi. Bir zamanlar Rus Carlarinin Kafkas-
lardaki naiplerini agirlayan 19. yuzyildan kalma bu yapi, General
Radyonov'un askerlerinin 9 Nisan 1989'da protestocu Giirculeri
oldurdukleri yerden pek de uzak degildi. Toplantiya katilan baz:
Gurculer, Gurcu olmaktan duyduklar gururu dile getirirken bu
katliamdan da acik¢a soz etmekten ¢ekinmediler. O giinden kalan
yaralarin hala taze oldugunu kolayca gorebiliyordum. Belli ki tu-
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valet kagidi ya da basit ihtiya¢c maddelerinin yoklugu toplumsal
travmanin stirmekte olan etkilerinin bir yansimasiydi.

Bu tiir etkileri, ufak capli olsalar da, baska yerlerde de gozle- -
dim. Sozgelimi, bir gin Tiflis Universitesi'nden bir profesorle ta-
nismaya gittim. Bahcelerde simsiyah giysiler icinde ytizlerce 6g-
renci vardi. Bana oyle geldi ki, Tiflis'te herkes ya siyah ya da ko-
yu lacivert giysiler giyiyordu. Siyah giysilerin adetten oldugu, yas
isareti olmadip1 soylendi. (Tiflis’e daha sonraki ziyaretlerimde,
yabancilar ka¢irnlmaya baslanmisti, Gurcti dostlannmdan bazilari,
yabanc olarak hemen goze batacak giysiler giymektense, kalaba-
liga karismam saglayacak siyah veya lacivert giysiler giymemi
onermislerdi.) Ogrencilerin neden siniflarinda olmadiklarini me-
rak etmistim. Ana universite binasina girdigimizde bunun ne-
denlerinden birini kesfettim. Kanalizasyon borular patlamisti ve
muazzam binanin birinci kati insan auklarindan olusan bir havu-
za donmusti. Bizim de profesorin burosuna c¢ikan merdivene
ulagana kadar pisliklerin i¢inden yuramemiz gerekti.

1991-92'de, Gamsahurdiya'yr tutanlarla muhalefet arasinda
cikan silahh catismalar sirasinda, Tiflis, ozellikle de Rustaveli
Caddesi'ndeki kamu binalan ciddi hasar gormusta. Silahli catis-
malar, ekonomik ¢ékuntit ve komunizmden demokrasiye gecis-
teki uyum zorluklarinin sehrin fiziksel géorantimtine neler yapu-
gina sahsen tanik oluyordum. Altyap: tam anlamiyla cokmusti.
Yollar cukurlarla doluydu ve yakit sikintis1 yazunden geceleri
bazi mahallelerin elektrigi bazen saatlerce kesiliyordu. Sanki Tif-
lis'teki her binanin onarima ihtiyac vardi. Bir kis, vatandaslarin
1sinma sikintis ¢ektikleri soguga dayanamayip komsularinin ah-
sap kapilanni, pencerelerini sokiip yakuklan, hatta agaclarim
kestikleri anlatildi. Sonradan, mallarina daha fazla zarar gelmesi-
ni engellemek amaciyla ¢cogu insan evlerinin disin1 onarmadan
birakmusui. Bir keresinde yikik gortiinamla bir eve girip de igeri-
de nefis antika esyalar ve guzel, cok degerli tablolar oldugunu
gormek beni ¢cok sasirtmisti.
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Aksam karanhg coktuginde Tiflis tek kelimeyle muhtesem
gorunayordu. Ama ertesi sabah giines yeniden ortaligy aydinlat-
tginda, ne kadar zarar gormus oldugunu gorebiliyordum. Isiltih
vitrinleri, neon tabelalar1 olan tek bir dikkan kalmamist. Sehrin
merkezinde yalnizca bir reklam vardi: Dev bir Coca-Cola afisi.
Bu afis, sanki Bat'mn komunizmin yerine ge¢cmek uzere geldigi-

. nin habercisiydi. (Bu ilk yolculuktan sonra, Tiflis’in gérunumun-
de koklu degisiklikler olmas yillar aldi. Neon 1siklarinin yeniden
gozukmesi ilk once yetiskinlere eglence sunan bir sokakta ol-
mustu.) Insanlar islerine guclerine devam ediyorlardi. Insanlarin
en azindan yfizeyde trajediye bu denli uyum saglamalan ¢ok sa-
sirticidir.

Catisma belirtileri baska sekillerde de kendini gosteriyordu.
Sozgelimi Iverya Oteli, Tiflis’'in merkezinde, 18. yuzyilda hikiim
surmus Kral Erekle'nin at ustiindeki bir heykeline bakan yuksek
bir binadir. Aun gerisi otele donuktar. (Heykelin 6niinde, mey-
dann diger tarafinda bence Sovyetler zamaninda insa edilmis en’
cirkin binalardan biri durur. Tiflisliler buna “Andropov'un Ku-
laklar1” derler, ctinkii beton, penceresiz bir yapinin her iki tara-
finda devasa ikiser kulag andiran beton ¢ikinulan olan bir bina-
dir. Eski Sovyet lideri Yuri Andropov’'un kocaman kulaklan var-
di.) Tiflis’e ilk ziyaretimde dikkatimi ¢ceken bu bina degildi. Bu-
raya gelen ziyaretcileri asil sok eden, meydanin karsi tarafindaki
Iverya Oteli idi. Bina, ¢atisina varana dek, Abhazya’dan siginma-
cilarla uklim uklim doluydu. Bu siginmacilara ait rengarenk
gomlekler, pantolonlar ve carsaflar kurutmak veya havalandir-
mak tzere pencerelerden sarkiyordu. Dev bir fakirlik ve caresiz-
lik bayrag gibiydi; insanlarin kimlik ugruna baska insanlara yap-
tiklan seylerin canh 6rnegiydi. New York'taki Times Meydani'na
gittiginizi hayal edin, yuksek binalarindan birini ¢epecevre sar-
malamis, halkimzin ugradigy asagilanmayi simgeleyen dev bir
bayrak goziinuzde canlandirin, bayragin renkleri éyle canlt ki
gormezden gelmek olanaksiz.
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Siginmact sorununu Gurci go¢menlerin kendi agzindan din-
leyip anlamak istiyorduk. Daha énceleri, sehrin cesitli yerlerinde
“Siginmacilar Defolun” yazan afisler asihydi. $imdi bu afisler so-
kialmusta belki, ama hala egemen olan ortak duygu siginmacila-
nin yerlilerin (ki aslinda siginmacilar da ayni etnik gruba aittiler)
islerini ellerinden alacaklari, rniziklarini ¢alacaklar ve toplumun
var olan normlarini yikacaklari korkusuydu. lverya Oteli'ndeki
siginmacilarla tamisamadik, ama yine Abhazya’dan gelen Gurca-
lerle dolu baska bir siginmaci kamp1 daha oldugunu isitmistik.
Bu, Tiflis’in merkezinden yaklasik yarim saat uzakta, 6nceden bir
tatil beldesi olan “Tiflis Denizi”ndeydi. Yuri bu yeri animsiyordu.
“Orada ¢ok guizel yapay bir gol vardir,” dedi. “Cocukken o golde -
yuzerdim.” Gurcil ev sahiplerimizin bazilan Tiflis Denizi'ndeki
siginmaci ¢ocuklarla bazi ¢alismalar yapmislardi. Bir gin bizi
oraya goturduler ve orada, buyuleyici dykulerini bir sonraki bo-
limde anlatmaya baslayacagim aileyie tanigtim.
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BOLUM 2
“ALTIN POST”TA UC KUSAK

21 Mayis 1998 gind, giinesli bir pazar 6gleden. sonrasi, Gur-
ct ev sahiplerimiz, Yuri Urbanovig, J. Anderson Thomson ve be-
ni Thilisis Zgva'ya (Tiflis Denizi) goturdiler. Adi deniz olsa da,
burasi Tiflis’in kuzeyinde muazzam buyukliukte insan yapisi bir
baraj goluydii. Bu baraj goélaniin klylsmda.ﬁg tane luks otel oldu-
gu soylendi. Binalar Sovyetler'in en sasall zamanlarinda, buras:
bir tatil beldesiyken insa edilmisti. Ayrica bize 300.000 i¢ siirgin
Gircinin tg bininin bu otellerde yasamakta olduklari anlatild.
Bu bilgi, bizi orada karsilasacagimiz mahseri kalabaliga hazirla-
mistl. Bu otellerden yalmzca birini ziyaret edecektik: “Altin Post”
anlamina gelen “Okros Satsmisi”yi. Bu aslinda uygun bir isimdi,
cunku bazi arastirmacilar Yunan mitoloji kahramam Jason ve Ar-
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gonotlarinin inla Altn Post'u bugtinkii Gurcistan’da bulduklari-
na inaniyorlar. Her ne kadar Yunan soylenceleri degerli metalle-
ri islemek konusunda dunyaca tine sahip Gurcistan't muazzam
zengin bir diyar seklinde betimlese de, modern Gurcistan, 6zel-
likle de Tiflis Denizi'ndeki otellerin bu efsanelerle yakindan
uzaktan iliskisi yoktu.

Tiflis'in merkezinden otuz dakika kadar uzaklasugimiz sira-
larda araba bir viraji dondi ve yokus asag inmeye basladigimiz
anda Tiflis Denizi gozlerimizin oéntinde beliriverdi. Golun suyu
masmavi ve ¢ok sakin goriintuyordu. Yuri'nin ¢ocukken burada
yuzmekten neden hoslandigini anlayabiliyordum. Sonra, uzak-
tan luks bir otel gibi goztiken bir bina gordum. Yaklastik¢a, yikik
bir yer oldugu, yoksuliuk ve ihmalin pencesine dismis oldugu
iyice belirginlesti. Dogu cephesine asilmis olan metal, yuvarlak
dev bir tabelada Gurcii alfabesiyle “Okros Satsmisi” yaziliydi. Bu
tabela, ihtisamim ¢oktan kaybetmis olan sekiz katli bu yapida
uygunsuz bir varhk ve refah simgesi olarak pek tuhaf kaciyordu.
Dogu cephesini gectik ve binanin 6ntndeki park yerine park et-
tik. On kap gitmis, yerine duvarda kocaman bir delik kalmist.
Pencereler kirilmist ve bitin binanin boyalan dokalmusti. Gi-
risin otesindeki genis koridor, oynamakta olan birkag¢ ¢ocuk di-
sinda bombostu. Koridorun sol tarafinda, st katlara ¢ikan mer-
divenin tirabzam iyice gevsemis, basamaklari hasar gormust.

1989 ile 1994 arasinda, Gurcistan Cumhuriyeti'nde net ham-
madde tretimi yuzde 70 ila 80 dismusta, bu eski Sovyet Cum-
huriyetlerinde goralen en keskin distslerden biriydi. 1990’larin
baslarinda is olanaklar1 yizde 30 azalmist; 1993 baharinda acik
issizlik oram yuzde 8,4’ ulasmisti. Ama, enflasyon tirmanmaya
devam ediyordu. 1992'de, fiyatlarda ortalama ytizde 900 arus ol-
mustu. 1994n ilk ¢eyreginde, ayhk enflasyon orani yazde 60’a
vartyordu. Devlet tniversitesinde bir profesorun maas: yaklasik
5 Amerikan dolariydi, 6zel firmadaki bir sekreterin kazana daha
vitksekti: Ayda yaklasik 30 dolar. Nafusun baytik cogunlugu ha-
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yatta kalmaya savasiyor, Girculer siginmacilari ekonomi tzerin-
de yuk olarak goruyorlardi. Siginmacilar ise Abhazya siminndaki
cok daha rahat ve varsil yasamlarina donecekleri yanilsamasina
tutunuyorlardi.

Abhazya’daki 1994 ateskesinden sonra Gurcistan ekonomist
duzelmeye basladi. Yeni bir “istikrar programi” kisi basina gayri
safi yurtici hasilanin 1993’te yuzde 26 olan biitge agigini, 1997'de
etkileyici bicimde yuzde 4’e dustirmeyi basardi. “Siginmacilar
Defolun” yazilan birer birer ortadan kalkmisti, ama ekonomi ha-
1a kirilgandi ve Gurcistan-Abhazya sinirinda hala arada sirada
kanh catismalar olabiliyordu. Bu etmenler siginmacilarin Gali
bolgesini geri alma yanilsamalanni canli tutuyordu. Abhazya'dan
gelen siginmacilar, Sevardnadze hukumetinin de onayiyla bir mi-
lis guica seklinde orgutlenmislerdi. Yeni bir catisma ¢ikuginda,
Abhazlarla gunlerce hatta haftalarca savasabiliyorlardi. Bu tek-
rarlayan mini savaslarda ciddi can kaybi olabiliyordu. Bu catis-
malar Amerikan gazetelerinde yer alacak kadar bayuk degildi,
ama Gurculerin (6zellikle Gurci i¢ surgiinlerin) ve Abhazlarin
yaralarinin kapanmasina izin vermiyordu. 1998’de yeniden alev-
lenen causmalar i¢ surgunleri agik¢a yeniden travmatize etmisti,
ayn: yithn 21 Mayis Pazar gand, Alun Post otoparkinda tanik ol-
dugumuz olaylar da bu yeniden a¢ilmis yaralarin yansimalarydi.

Otelin y1ikik dokuk girisinin éntinde iki askeri ara¢ park et-
misti. Temiz milis iniformalar1 icindeki sekiz adam araclarinmin
yaninda duruyorlardi. Bu milis grubun kumandam, yaklasik 1.65
boyunda, yapil, gucla ve ciddi goranamli bir adamdi. Kirigik-
larla dolu yuzu belli bir bilgelik ve kararhligi yansityordu. Bize
Mamuka Kacavara diye tanistirildi. Cevirmenlerimizin yardimiy-
la cok mesgul oldugunu, ama bizimle konusmaya zaman ayiraca-
gin1 soyledi, koridorun sag tarafinda, girisin arkasinda kalan kii-
ciik bir odaya girdik. Mamuka bize 45 yasinda oldugunu, Abhaz-
yanin Gali bolgesinin kuzeyindeki Rus sinin yakinlarinda Gagra
sehrinden geldigini soyledi. Taminmis bir futbol ovuncusu olma-
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sinin yani sira, Sovyet doneminde bir tir muhafiz giici olan Ab-
hazya “polis giicinde” binbasiyd:. Mamuka ve adamlan park ye-
rindeki bazi geng adamlar ve Tiflis Denizi'ndeki diger otellerden
gelme bircok i¢ strgiin sinira gidip savasma hazirhgindaydilar,
gecmiste de simirda sicak catisma giktiginda defalarca gidip sa-
vasmuslardi. Gali bolgesinde saldiriya ugrayan Gurculerin hicbi- .
rini sahsen tanimasalar da bunun bir énemi yoktu. Bolgeye var-
mak icin yedi-sekiz saat araba kullanacaklardi. Mamuka inandi-
g1 dava ugruna canini vermeye hazird.

Mamuka, i¢ strgiin olmadan o6nce ailesiyle birlikte Gagra’da-
ki evlerinde yasadiklarim anlatti. Evinin bulundugu mahallede
etnik Gurculer ve etnik Ermeniler bir arada yasiyorlard:. Gag-
ra’daki etnik Abhazlarla iyi ge¢inmekteydiler ve bircok Abhaz
dostu vard. Tiflis futbol takiminin 1981’de Avrupa kupasini na-
s1l kazandigini nostaljik bir ifadeyle ammsadi. Mag1 Abhaz dost-’
larmin evinde izlemisti, hep beraber sarap i¢misler ve Gurca tar-
kileri soylemislerdi. Ama simdi her sey ¢ok farklhiydi. Abhazlar,
Abhazya'ya daha saf bir Abhaz kimligi kazandirmak ugruna, onu
ve ailesini evlerinden apar topar ka¢maya zorlamislardi. Kimlik
adina Abhazlarin onu o6ldurebileceklerini, kendisinin de, yuregi
hi¢ elvermese de, onlan oldirebilecegini biliyordu.

Bize Sovyetler zamamnda Abhazya'da u¢ dil konusuldugunu
acikladi: Rusca, Abhazca ve Gurciice. Mamuka gencliginde Gur-
cice/Rusca egitim veren bir okula gitmisti. Yetiskin oldugunda,
Gagra'da ¢ahistigy polis biriminde Abhazlarin Girculere kars ay-
nm yapuklarmm fark etmisti. Abhaz olmayanlarin terfi almalan-
nin ¢ok zor oldugunu soyledi. Sovyetler Birliginin ¢okusu yak-
lastik¢a etnik gerginlikler de urmanmist, Abhazlann, “Sizi bura- -
lardan siirecegimiz gunler gelecek,” seklinde laflar ettiklerini isi-
tir olmustu. Savasin “kokusunu,” baslamasindan énce almisti.

1992’de etnik ¢atismalarin patlamasindan sonra Abhazlar Ma-
muka'nin yirmi yilda insa etmis oldugu evini yakip kil etmislerdi.
Bu ev, Gagra'da eskiden babasimin evinin oldugu yere yapilmist.
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Babasi da polis memuruydu ve Mamuka 9 yasindayken ¢lmusti.
Elinde avcunda bir sey kalmayan annesi, onun karnim doyurabil-
mek icin Mamuka'nin ¢ocuklugu boyunca var guicuyle cahismusti.
Abhazya'da cocuklugunda yasadign kisisel zorluklarin, dinyanmn
bu kesiminde Gurcu olmakla ilgili yasadigy sikintilarla i¢ ice geg-
mis oldugunu seziyordum. Gagra’dan kactiktan sonra, ona en ¢ok
ac1 veren gercek, annesinin hala orada kalmis olmasiydi. Sonradan
o da siginmaci olmus ve Tiflis’te 6lmuistii. Mamuka'mn, annesinin
olimunden Abhazlan sorumlu tuttugu izlenimi edindim. Onu ko-
rumak i¢in Abhazlardan yardim istemis ama ihanete ugramisti.

Mamuka bize ailesinin (kars1 Dali, ti¢c cocuklan ve karisimin
anne babasi) Tiflis Denizi’'ndeki t¢ otelde kalan digerleri gibi, sa-
vasin gazabi Gali bolgesini vurmadan ¢ok énce i¢ strgin olduk-
larini anlatti. Bu ytizden, bazilari Mamukamin ailesini, Abhaz-
ya'y1 gercek savasin ortasinda terk etmis olan siginmacilardan da-
ha az orselenmis saytyordu. Her seye ragmen, Mamuka'mn ken-
disi savasa katilmis ve diismanin bagirsaklarini desip brrakug ce-
setler ve daha nice akla hayale sigmayacak olaylara tamk olmus-
tu. “Yetmis yillik Sovyet idaresi beni dinsel inanc¢lardan kopardi,”
dedikten sonra ekledi: “Yanitlan dinde bulamiyorum. Kabus gor-
muyorum ama neden gormedigime de sasiyorum. Gordugum
dehset verici seyleri anlatmama imkan yok.” 1993'te basindan ve
gogsiunden ciddi bicimde yaralanmis ama iyilesmeyi basarmisu.
Bundan sonra Altin Post'taki ailesinin yanina gelmisti. Tiflis po-
lis teskilatinda is bulmus.oldugu icin kendisini ve ailesini cogu

-issiz olan diger siginmacilardan daha sansh géruyordu. I¢ sir-
giinlere hukamet tarafindan baglanan ayhklarin kisi basina 5 do-
lar oldugunu da 6grendim.

Bize daha fazla acilmakta tereddiit etse de Mamuka'nin e} ha-
reketleri duygularinin ¢ok yogun oldugunu belli ediyordu. Sava-
sa gilme-ye hazirlanan bir adamdan, baska ne beklenebilirdi? Ken-
disini ve idaresindeki adamlar kontrol altinda tutmasi her seyden
onemliydi. Geriye dontup baktugimda Mamukanin “Gali bolge-
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sindeki Gurculeri korumaya” giderken yabancilarla konusmay:
kabul etmesine hayret etmekten kendimi alamiyorum. Gitme te-
lasindayds, dissal kosullar goz ontine alindiginda, bu onurlu ada-
min i¢ diinyasin daha fazla desmemize izin vermesini umamaz-
dik. Biz ona tesekkur ettikten sonra, hizlica Gali bolgesine gitmek
uzere Altin Post'un ontunde toplanmis adamlara kauldi. Hepsi de
Mamuka’dan daha geng olan adamlar onun idaresini ve kilavuz-
lugunu kabul etmislerdi. Kontrol Mamuka'daydi, o kumandandi.

Mamuka ve adamlan ayrildig) sirada park yerinde bazi kadin-
lar toplagmisti. Hig seslerini ¢ikarmadan erkeklerin gidisini izle-
diler. Acik tenli, kizihms: saclart kisa kesilmis zayif bir kadin
dikkatimi ¢ekti. (Sonradan Gagra bélgesinde yasayan bir Garci
asireti olan Mengrel'lerden oldugunu 6grendim. Mengrel'ler ge-
nellikle kizil saclidirlar.) Guzeldi, ama omuzlarinda goriinmez
bir yuk tagir gibiydi. Onun Mamuka'nm karisi Dali oldugunu 6g-
rendim. Bizimle tanistinldiginda, yumusak bir ifadeyle gulumse-
meyi basardi, ama ¢ok kaygih oldugunu sezebiliyordum. Durma-
dan, “Ben ne yapacagim? Buyik oglum da savasa gitmek istiyor!”
diyordu. Sonra kendisinin de Gali bolgesine gitmek istedigini
soyledi, keske onun gitmesine de izin verselerdi. Neden bir savas
bolgesine gitmek istedigini anlayamiyordum. Onu bu tar bir ar-
zuyu dile getirmeye yonelten vatanseverligi mi, kocas1 ve ogluna
zarar gelebilecegi ihtimali mi, ayrihik kaygis1 mi1 yoksa hepsi bir-
den miydi?’ Dali, az 6nce kocasiyla konustugumuz odaya bizim-
le geri donerek oykusunu anlatt.

7 Travmaya ugrams bir topluma mensup bireylerden veri toplarken, “terapo-
tik veri toplama” adim verdigim bir teknik gelistirdim. {nsanlara, yasamoy-
killerini dinleyerek kendi halklarinin basina gelenleri daha iyvi anlayabildigi-
mi soylayorum. Aynica, yasamlarindaki donts noktalarim anlanirken onlara
kilavuzluk ediyorum. Amacim bireyin kisilik orglitlenmesine, olusturdugu
belirtilere veya psikososyal takilma noktalarina tan1 koymak degil. Bunun
yerine, ic danyalanyla dis olaylarin (6zellikle de o birevler ve gruplar icin

travmatik olmus olaylarin) zihinsel temsillerinin ne sckillerde i¢ ice gecmis
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Aydin bir ailenin ¢cocuguydu, kocas1 Mamuka gibi o da Gag-
ra'da dogmustu. U¢ kardesin en buyuguydi, babasi Nodar Khun-
dadze bir¢ok kitab1 basilmis olan taninmis bir gazeteciydi. Dali,
Gagra'da, Gurctlerin oturdugu bir mahallede dogmustu ve ailesi
bir hayli tutucu oldugu icin yetisme yillarinda mahalleden uzak-
lasmasina asla izin verilmemisti. Bir Garcit okuluna gitmi§ti.8 Bu
yuzden buyirken etnik Abhazlarla kalici veya psikolojik olarak
anlamh hicbir deneyim yasamamisu. Ogretmen olmus, kisa si-
ren bir evlilikten sonra gozde futbol kahramani1 Mamuka ile ev-
lenmisti. Mamukanin Gagra’da yasadiklar evin insasina duygu-
sal yatinminin ¢ok farkindaydi, kendisi de bu evi ¢ok seviyordu.

1970’lerde Dali etnik gerginliklerin varhgim sezmeye basla-
misti. O siralarda bir Sovyet devlet adami olan Sevardnadze Ab-
hazya’ya gelmis, ortahg yatisirmaya calismus, insanlara aktif
bask: uygulayanlarin cezalandinlacagini vaat etmisti. Ama ger-
ginliklerin ardi arkas: kesilmemisti. Dali'nin babasinin da ayesi
oldugu Yazarlar Birligi Gurca ve Abhaz gruplara boélunmius ve
yeni bir Abhaz Universitesi ve Abhaz televizyon istasyonu acil-
mustl. Abhazlar, kendi genis grup kimliklerine baghhklarini Sov-
yetler Birligi siurlan i¢inde daha agikca gosterebiliyorlarda.
1979'da Dali 6gretmen olarak calismaktayken, Abhaz asilh olan

oldugunu daha iyi anlamaya cahsivorum. Ortak travmanin algis1 ve yasant-
lanmast travmaya ugramis bireylerin i¢ danyalaninda yank: bulur ve psiko-
lojik surecleri yansiuir. Genellikle bayle bireylerin psikolojik siirecleri, trav-
matize olmus gruptaki diger insanlar tarafindan ortakur. Bunlan ytzeye ge-
'lirmek‘ bir analistin o gruba ait insanlarin psikolojik ve gercek¢i gereksinim-
lerine yamit verecek stratejiler gelistirmesine yardimei olur. (Ornek igin bkz.
dipnot 9.) Uygun oldugunda goriismeci “gizli” kalmis travimalann baslattugi
psikolojik surecler uzerine bulgularini travmaya ugramis bireyle de paylasa-
bilir. Gorasmeci. paylasimin travimaya ugrarms bireyin basa cikma dizenek-
lerini guclendirecegine inandig: zaman bunu yapar. “Terapotik veri topla-
ma”mn yalmzea ciddi psikanalitik veya psikodinamik egitimden ge¢mis uz-
manlar tarafindan vapilmasi gerektigini vurgulamak isterim.
8  Politik nedenlerle. Abhazca dil okullan 1940’larda kapaulmist.
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okul mudura Gurcice yazilms butin kitaplann toplaulmasini

- emretmis ve Dali’nin tahminine gére yaktuirmisti. Miidurin, Sov-
yetler Birligi’ni.n o kesimindeki butin ust diizey hitkiimert kade-
melerindeki etnik Abhazlann arzularina gore hareket ettigini
soyledi.

Dali ¢cocuklariyla birlikte i¢ surgin olduklar: gunt animsiyor-
du. Tarih 20 Eylul 1992’ydi, yani onu ilk tamidigim ginden bes
yil dokuz ay 6nce. Gagra Ekim 1992°de kaybedilmisti. Savasma-
ya giden Mamuka, Dali’yi ve ¢ocuklarim savas daha da kotiiles-
meden 6nce Gagra’dan ayrilmaya ikna etmisti. Ukraynal bir pi-
lotun kullandigr bir Gurcu helikopteri diger Gurculeri sehirden
uzaklastirmaktaydi. Pilot Mamuka’y1 tamdig icin Dali'yi ve co-
cuklarimi guvenli bir yere gotirmeyi kabul etmisti. Dali, gidis
icin hazirhik yapmak uzere ancak on bes dakikalari oldugunu an-
latti. Mucevherlerini almaya vakit bulamamsti. Cocuklanyla bir-
likte (o sirada en kucugi on bir yasindaydi) helikopterin indigi
futbol sahasina telasla gidisleri ve Sohum’a® uguslan Dali’nin zih-
ninde ¢ok canliydi. Futbol sahasina dogru kosarken yanan araba-
lar ve cesetler gormustu. “O kadar ¢ok insan ¢ldarilda ki, Tan-
riya sukur biz sag kalabildik,” dedi. Sohum’'da, kacan Girciilerin
Tiflis Denizi’nde guvenli ortama goturilmeleri i¢in yardim ekibi
bekliyordu. Gagra’da kalan Mamuka diger Gurciilerle birlikte sa-
vasmisti. Sonradan Tiflis Denizi’ne gelip ailesine kaulmisti.

Dali ve cocuklarim giivenli ortama tasidiktan sonra Gagra'ya
doénmekte olan helikopter isabet almis ve Ukraynal pilot ¢ldu-
rilmasti. Bir sonraki bolumde anlatacagim gibi, Dali'nin i¢ dun-
yasinda bu olayin etkisini ancak yillar sonra anlayabildim. Da-

" Ii'yle yapugimiz ilk konusmada, kagislarinin en onemli olayimin,
bilingli olarak dahili pasaportunu yanina almama karan oldu-
gundan soz etti. Sovyetler Birligi zamaninda herkesin, uizerinde
etnik kimliginin yazili oldugu bir dahili pasaportu vardi. Dali'yi

*  Abhazlar Sohum, Guarciler Sukhumi seklinde kullaniyorlar. ¢.n._
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en ¢ok kaygilandiran, sorun ¢ikmasi ya da Abhazlarin eline gec-
mesi durumunda pasaportunun onun Nodar Khundadze’nin kizi
oldugunu eleverecegiydi. Dali’'nin babasi, Abhazlarin Gurculere
uyguladiklar1 muameleyi protesto eden ve Gurciler arasinda
milliyet¢i duygulan korikleyenlerden birisiydi. Khundadze, adi-
na arama emri ¢ikartmis olan Abhazlardan gizlenmekteydi. Dali,
bir keresinde Abhazlarin yanhshkla Khundadze sandiklar yash
bir Gurc®’ya silah zoruyla tutukladiklarnni isitmisti. Yash adamin
Dali'nin babasi olmadigint fark ettiklerinde onu salivermislerdi.
Dali'nin pasaportunda evlilik soyad1 Kagarava yaziliydi, ama o,
Gagra'da herkesin unla futbol oyuncusu Mamukamin Kkarisimin
Khundadze’nin kizt oldugunu bildigini soyledi.

“1lk tamismamizda Dalinin bana geride birakuig1 pasaportu
hakkinda bu kadar ¢ok sey anlatmasinin nedenini merak etmis-
tim. Sonra ansizin kavradim ki, dahili pasaportunu geride birak-
mak simgesel olarak kimligini geride birakmak anlamina geliyor-
du. Gagra'da ailesiyle yasayan, anli bir futbol yildiziyla evli, ko-
casinin evlerinin ingasini bitirmesi tam yirmi y1l almis olan bir
Garca kadini. Siginmact olarak hicbir kimligi yokmus gibi his- .
settigini, bunun onda utan¢ duygusu uyandirdigim anlattr. “Tif-
lis'te bir bankaya gittigimde kimligimi soruyorlar. Onlara adim
soyluyorum, ama bana inanmiyorlar.” Bir “kimligi” olsaydi ig
surgunlere yapilan para yardimini almaya hak kazanacagim soy-
ledi. Kim oldugunu kanitlamak ve gecici bir nufus ctizdani al-
mak uzere Tiflis'te mahkemeye basvurmasi gerekiyordu, ama Da-
li 0 zamana dek bunu yapmayi reddetmisti. Insanlara kimligi ol-
madigini soylemeye utandigini sovledi. Birden, i¢sel psikolojik
stireclerinin onu mahkemeye gitmekten alikoydugunu anladim.
I¢ suirgiin olarak paraya cidden ihtiyaci vardi. Ama ekonomik ka-
zanglar, kayip kimligine tutunma arzusunun yaninda cok geri
planda kahyordu. Zaten kayip kimligi yazunden o ve ailesi, Gar-
ctt komsulanini kovarak kendi kimliklerini saflastirmak isteyen
Abhazlar tarafindan Gagra’dan stralmuslerdi.
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Basina buanca sorun acmis olan “Gagra’daki kimligini” hor-
gormek yerine, Dali buna sikica tutunuyordu. Bu gorunguyu, Fi-
listin gibi, etnik gruplarin asin bask: alunda asagilandiklar yer-
lerde de goérmustim. Asagilanmaya ve diger zorluklara maruz
kalmak, paradoks bicimde magdurlarin toplumsal ya da genis
grup kimliklerine olan yatirimlarini artirir. Dali'den, Tiflis Deni-
zi'nde dahili pasaportlar1 ve dolayli olarak da kimlikleri olmayan
bircok insan oldugunu 6grendim. Dali'ye gore, hepsi de mahke-
meye gidip “yeni” kimlikler almay: “cok asagilayict” buluyordu.®

Mamuka ve Dali ile ilk tanisugimda, evdeki en buyik ogulla-
n Valerey, 22 yasindaydi. Ikinci ogullan Aleko 18, kizlar1 Tamu-
na 17 yasindaydi. 1lk ziyaretimde ¢ocuklar park yerinde veya Al-
tin Post'un icinde gérmedim. Ama Dali, vaktinin bir kismin si-
ginmaci ¢ocuklarin savas oyunlan oynamalarini izlemekle gegir-
digini bizimle paylasti. Bu beni sasirtmadi, ¢uinkit baska yerlerde
de bunu gormustam — érnegin Kibris'ta 1968 yilinda Lefkosa ab-
lukasinda savas benzeri bir durum s6z konusu oldugunda.!® Sa-
vas sirasinda ve hemen sonrasinda cocuklar sokaklarda kendi
simgesel silahlarint yaratmis, savas oyunlari oynuyorlardi. Bu,
caresizlik duygularm denetim altina alma ¢abalarindan biriydj;
kendileri de “asker” olarak edilginligi etkinlige ¢cevirmeye ve kay-
gilanm kontrol etmeye ugrasiyorlardi. Dali, ¢ocuklarin savas
oyunlari oynamalarim izlemekten hi¢ hoslanmadigim soyledi.

9 Dali ile gorusmenin bu yonu, i¢ surginler arasinda yasanan, basit soru-ya-
mit bigimindeki veri toplamayla saptanamayacak olan psikolojik bir zorlugu
gunyiizine ¢ikarmisti. Bunun ardindan, Gurcu ev sahiplerimiz aracth@yla,
kimlik kartlarim kaybetmis olan i¢ siirginlerin Tiflis'teki yetkililerden yeni
kartlar alabilmelerini saglayan bir sure¢ baslatuk. Asagilanmishk duygusu
uyandirmamak igin bunlarin saygili bir tutumla isleme konmasi gerektiginin
uzerinde durduk. Yeni kimlik kartlarinda i¢ sargtnlerin esas dogum yerle-
rinin veya ikametgahlarinin yazilmasini da onerdik.

10 Vamik D. Volkan, Cyprus-War and Adaptation: A Psychoanalytic History of
Two Ethnic Groups in Conflict (Charlottesville, VA: University of Virginia
Press. 1979).
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Insanlarin baska insanlar 6ldardiaklerinin animsatilmasin iste-
miyordu. Travmatize olmus bircok yetiskin i¢in tipik oldugu
iizere, o ve Mamuka Abhazya'daki olaylara dair kendi duygula-
rindan hi¢ s6z etmiyorlardi, ayrica ¢ocuklarinin yaminda kendi
kisisel travmalanim hig dile getirmiyorlardi. Ne ki, siginmaci ol-
duktan sonra bir giin Dali Rus televizyonu izlerken tesadufen ai-
lesinin Gagra’daki evinin Abhazlar tarafindan yakilip yikilmasina
tanik olmustu. Ailenin kara kopegi Charlie’nin yikinunlar arasin-
da dolastiginm gordugiande artik kendini tutamams, bitap diisene
dek hickira hickira aglamisti.

Kocasinin aksine Dali, Abhazya'da olanlarla ilgili sik sik ka-
buslar goruyordu. 1ki gan 6nce Mamuka'nin bir kez daha savasa
gidecegini ogrendikten sonra gorduga canh bir disa anlatu.
Diste Gagra'da, eski mahallelerinde yasayan bir kadim ziyarete
gidiyordu. Daha once de soyledigim gibi, Gagra’da hem etnik
Gircilerin hem de etnik Ermenilerin yasadig bir kesimde yasi-
yorlardi. Dusteki kadin da bir Ermeni’ydi. Kadin gercek hayatta
yine Ermeni olan bir dis hekimiyle evliydi. Daste dis hekimi vu-
rularak ¢lduriyor ve dul kalan kadin aghyordu. - '

Sonra Dali bana bu dis hekiminin éykasint anlatt. Mamu-
ka'min en iyi dostlanndan birisiydi. ‘Etnik gerginlikler Gagra'da
urmanmaya basladiktan sonra Abhazlar bir gin Ermeni dis heki-
mini mahallede yurturken zorla bir arabaya bindirip kagirmslar-
di. Bir¢ok kisi bu olaya tanik olmustu. Dali ve Mamuka daha son-
ra Abhazlarin dis hekimini onlar icin savasmaya ve Gurculeri
vurmaya zorladigim égrenmisti. lyi bir dostken, Gurculer i¢in 6l-
dirici hale gelmisti. Dusiinde Dali dis*hekiminin 6lum haberi-
ne nasil tepki verecegini bilememisti. Kocasimn eski bir dostu ol-
mis oldugu icin tzganda, ama Gurculeri 6ldirmekte olan biri-
nin sliminit umursamamast gerektigini dasiniyordu. Uyandi-
ginda akl iyice kansmisti.

Psikanalist olarak analizandlarimin duaglerini dinlemeye ahs-
kimmdir. Ama analiz divanimdaki insanlar diislerine “serbest
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cagnistmlar” yaparlar. Bu, anlatuklan duaslerin gizli anlamlarim
anlamama yardimc olur. Yiizeyde soylenenlere, analistlerin das-
lerin “gorunen” icerigi dedigi seylere fazla dikkat etmemeye 6zen
gosteririm. Deneyimli bir psikanalist, diisin gorinen igeriginin
neyin yerine gectigini tahmin edebilir. Bana bu disuanlattigin-
da, kendisi i¢in bekledigi zor durumu baskalarina ytukledigini
dustindam. Dali, diastinde baska birisinin 6lmus-kocasinin yasi-
" m tuttugunu goérmisti, ama gercekte, Mamukamin ¢ok gecme-
den savasta oleceginden korkan kendisiydi. Ayrica, silah kusana-
rak onu endiselere bogdugu i¢cin Mamuka'ya kizgindi. Aklima ge-
lenleri Dali’ye soylemeyecektim, ama o kendiliginden dusini
yorumlayip benim diisundiiklerime ¢ok benzer seyler soyleyince
hos bir saskinlik yasadim. Cok zeki ve meseleleri psikolojik agi-
dan disinme yetisine sahip bir kadin vardi karsimda.

1ki giin sonra yeniden Alun Post’a gittik. Dali bizi giriste kar-
silayarak binanin bati ucunda altinc kattaki dairesine gotiirdi.
Kirtk merdivenlerden her adimimiza dikkat ederek ¢ikuk. Igeri-
de, Alun Post'un mimarisi siradan herhangi bir otelinki gibiydi;
uzun koridorlarda karsilikh dizilmis kapilar. Ama biittin benzer-
lik bundan ibaretti. Her katta koridorlara bir sar 1vir zivir sagil-
must: Eski kap kacaklar, sobalar, her boydan kavanozlar, tahta
boncuklar, metal kutular ve her tirden esya.

Baska siginmaci yerlesimlerini de ziyaret etmis oldugumdan
fazla sasirmamistim. Siginmacilar, psikanalistlerin “oral ve/veya
anal”” dunya dedikleri bir sey yaraur ve buraya gerilerler. Sanki,
ileride zor gunler i¢gin yeterince “sutleri” olduguna emin olmak
istercesine bir seyler biriktirirler ve sanki bitin dinyamin gor-
mesi i¢in ¢aresiz hiddetlerini disavurmak amaciyla, insan atikla-
rnm yigarlar. Belki, Altin Post'takiler topladiklar bu malzemeleri

*

Psikanaliz yazininda “oral” terimi, agiz boslugunun, “anal” terimi ise anii-
siin erken libidinal ve saldirgan isievlerinden koken alan butan psisik ilgile-
ri. dazenekleri ve egilimleri anlatmak tzere kullanihr. ¢.n.
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bir yerlerde kullanmay1 amaglamislardir, hem etrafi temizlemeye
yetecek paralar1 da yoktu, ama bence asil neden ¢ok o6fkeli olma-.
lartydi ve artik onlar1 umursamayan “toprak ana”ya bir mesaj
gondermek istercesine, yasadiklar yeri pisletmislerdi.11

Dali, Mamuka ve ¢ocuklarinin yasadiklar daire, bir zamanlar
tipik bir otel suitiydi; minik bir mutfak, banyo ve basit otel mo-
bilyalariyla désenmisti. Kucuk bir alan, oturma odasi ve yemek
odasi islevi gortiyordu. Eski tahta bir masa, bir dolap ve ug¢ is-
kemleyle pek ciplak géraniyordu. Tavandan sarkan eski bir bat-
taniye bu oday ¢iftin yatak odasindan ayinyordu. O odada, tek-
li bir portatif karyola vardi. Oturma odasinin 6bur yanindaki ka-
pt cok kacuk bir mutfaga ve balkona agiliyordu; burasi da vir z1-
virla doluydu. Oturma odasmdaki'buyﬁk pencereden, balkona
yigili kirnk dokagun arkasindan Tiflis Denizi'ni gorebiliyordum.
Otelin debdebeli gunlerinde burasi belki de en ¢ok ragbet goren
odayds, ama bes kisinin rahat¢a yatmasina yetecek yer olmadigt
da acikti. Sonralari, Dali'nin babasiyla annesinin, bulundugumuz
dairenin tam ustinde, yedinci kattaki bir dairede yasadiklarin
ogrendim, ¢ocuklar da siklikla yukarida uyuyorlard:.

Bu daireyi 6burlerinden ayiran, ahsap masanin ustande duran
son derece degerli bir esyamin varlhigiydi: Eski, soluk sar1 bir tele-
fon. Dali bize bunun Tiflis Denizi bolgesindeki ¢ otelde kalan
ug¢ bin IDP i¢in tek telefon oldugunu soyledi. Mamuka ve Da-
li'min gercekten de bu siginmaci toplulugunun liderleri oldugu
hemen anlasiliyordu. Oturma odalart bir titr kumanda merkeziy-
di. Mamuka ve Tiflis Denizinden diger partizanlar ufak ¢aph bir
savasa gittiklerinde, kadinlar Mamuka ve Dali’'nin dairesine gelip
kocalarindan haber almak uzere telefon agiyorlardi. Dali, onu

't1 Michael Sebek, Cekoslovakya'da totaliter rejim alunda gerceklesen 6zdes bir
gorungu tammlar. Bkz. Michael Sebek, “Anality in the Totalitarian System
and the Psychology ol Post-Totalitarian Society,” Mind and Human Interacti-
on 4 (1992): 52-59.
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son gorusimuzden bu yana diger eslerle mesgul oldugunu ve on-
ceki gece hi¢c uyumadigini séyledi. Cok yorgun gérantiyordu,
ama bize Tirk kahvesi yapmakta 1srar etti, ayrica kurabiye de ik-
ram etti. Gurcu ailelerinin konuklarina kahve ve yiyecek ikram
etmeleri gelenektir. O zor kosullarda bile Dali gelenegi bozma-
mustl, biz yine de ziyaretimizi kisa tuttuk.

Kiucik savas bir haftadan daha az sirdit ama bir¢ok Gurcu
icin feci sonuglandi. Bunu, Gurci ev sahiplerimizden olan ve ye-
ni bir siginmaci dalgasina yardim sunmak tizere Gali bolgesinin
Gurcu tarafindaki Zugdidi'ye giden bir ¢iftten ogrendik; her iki-
si de psikologdu. Bir¢ok siginmaci i¢in bu ikinci buyuk darbe ol-
mustu. Daha énce, Gali bolgesinden ayrilmaya zorlanmislard,
ama sonra evlerine donmelerine izin verilmisti, simdi yeniden si-
ginmact konumundaydilar. Bir kez daha geri dénme umutlan
¢ok azdt, bir kez daha Zugdidi sehrinin alt1 asttiine gelmisti. Don-
mus olan siginmacilar sehirdeki ana okul binasina yerlestirilmis-
lerdi, oysa tam da ¢ocuklarin sinav zamaniydi. Kendi kayiplarina
ragmen, siginmacilarin bircogu Zugdidi halkina yik olduklart
icin yeni bir sugluluk duygusuna kapiliyorlardi. Gurca devleti
caresizdi. Yeni, buytk bir savasa girmek istemiyor ya da politik
veya askeri nedenlerle giremiyorlardi. $evardnadze hikameti
Mamuka ve adamlarinin da icinde oldugu milis giiclerinin, sigin-
mact kamplarindaki veya Tiflis Denizi gibi yerlerdeki evlerine
doénmelerini emretmisti.

1998 yilindaki ilk Tiflis ziyaretim sirasinda Alun Post’a bir
kez daha gittim. Manana Gabasvili adinda Gurcu bir psikolog
olan cevirmenimle birlikte Kacavara'larin dairesine girdigimde
bu kez Mamuka'yt sivil giysileri icinde oturma odasinda buldum.
Yizande derin bir ¢okkanlik ve keder ifadesi gormek bende sok
etkisi yaratti. Durusuyla, beden diliyle, hi¢ istemedigi bir kadere
razi olmus bir adam oldugunu belli ediyordu. Gali'yi geri almak
istedigini, ama savasmadan Tiflis'e geri donmesinin emredildigi-
ni anlati. “Abhazlan 6ldarmek istemiyordum,” dedi ve ekledi:
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“Ama bunu yapmali ve Gali'yi yeniden Gurcu denetimine alma-
liydik.” Kendini ihanete ugramis hissediyordu. Onun umutsuz-
lugu ve ¢okkanliga benim yiregimi de paralamisti.

Mamuka, en son mini savasta Abhazlar tarafindan oldarul-
mus olan geng bir i¢ surginin cenazesine katilmak tizere yedi
saatlik bir yolculuga ¢ikmaya hazirlandigim agikladi. Bize geng
adamin adini soyledikten sonra onu sahsen tanimadigini da ek-
ledi. Ama yine de kendini cenazeye gitmek zorunda hissediyor-
du. Dali de odada sessizce oturuyor, bizimle konusan Mamuka'yi
izliyordu. Mamuka'nin soyleyecek bir seyi kalmayinca Dali, Tif-
lis Denizi'ndeki otellerde i¢ surgunlerin yasadigi utang ve asagi-
lanma duygusundan so6z etmeye basladi. “Elbette kocam geri
dondugu icin ¢ok mutluyum,” dedi, ama Gali bolgesini Girca
denetimine gecirememis olmak bende dayanilmaz bir ¢aresizlik
duygusu uyandirdi.” Dali ve Mamuka'nin, tipki Zugdidi'deki di-
ger ikinci dalga siginmacilar gibi, yeniden travmaya ugramis ol-
duklar acikt1. Dali bunu su sozlerle dile getirdi, “Bu, daima agik
kalacak bir yara.”

Mamuka bize veda edip cenaze i¢in yola ¢iktiktan hemen son-
ra, seksenine merdiven dayams, ak sach, ak biyikli, parlak mavi
gozleri olan kerli ferli bir adam kapidan girdi. Duzgiin giyinmis-
ti, dik ve vakur bir yuruyusa vardi. Dali bu adamin yedinci kat-
ta oturan babasi Nodar Khundadze oldugunu séyledi. Dali’nin
babasiyla buytik gurur duydugu ortadaydi. Bize, Khundadze'nin
tamnmis bir yazar oldugunu aktardi. Altis1 roman olmak uzere
otuz bes kitap yazmusti, karisiyla birlikte siginmact durumuna
dustitkten sonra siir yazmaya baslamisti. Khundadze, Manana ve
benim kim oldugumuzu ve neden kizivla damadini ziyarete gel-
digimizi ogrenmek istedi. Manana ve benim i¢ surgunlerin ya-
samlar1 hakkinda bilgi edinmek istedigimiz seklindeki agiklama-
mizdan tatmin olmus gorundt, ama boylesine harap bir ortamda
bizimle konusmaktan cok rahatsiz oldugu da bellivdi. Bunun
onun onuruna dokundugunu sezebilivordum. Ben de bu onurlu
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adama bu duyguyu yasatugim icin ¢ok rahatsiz olmustum. Tam
havay: biraz dizeltebilmek i¢in ne yapmam veya ne demem ge-
rektigini dusunirken, Khundadze, “Yeni yaratlan bu dilenci
kultaranden bityik utang duyuyorum,” dedi. Tiflis'te dilencilik
yapmak zorunda kalan siginmaci ¢ocuklarindan soz ettigini an-
lammsum. Bu ¢ocuklarin, kendi asagilanmighk duygusuyla basa
cikabilmesini saglayan bir tur ¢ozamin temsilcileri olduklarim
da kavriyordum. Kendini bu korkung duyguya daha fazla maruz
birakmak yerine, 6rselenmis kendiliginin yerine dilencileri ko-
yuyordu. Bundan sonra, bu yer degistirmenin onun yaratia zih-
nine nasil yon verdigine tamk oldum. Khundadze kisa stire once
cocuk dilenciler icin yazmis oldugu bir siiri okumaya basladi.
Manana bunu dize dize cevirdi:

Dilenen elini gordugumde

Onurum zedeleniyor. 4

Sana ruhumu veremem,

Ciinkii insan ruhunu baskasina veremez.

Ne ki, ruhumdan baska verecek bir seyim de kalmad.
Mapushane demirlerine yaslanmisim.

Ihtiyacin varsa,

Sana hayatimi verebilirim.

Manana ve ben siirine icten ilgi gosterince Khundadzenin
morali yerine geldi, hosnut géranayordu. Bize, siginmact duru-
muna dastitkten kisa siire sonra, her gun kendisinin ve diger i¢
surgunlerin yasamlan hakkinda bir siir yazmaya bagsladigini an-
latt. Sanki, siir yazmak siginmaci olmakla kaybettigi onuruyla
arasindaki tek bagdi. Dali’'den, yukan ¢ikip siirlerini getirmesini
istedi. Dali elinde kalin ve derli toplu bir dosyayla dénda. Bunu
sanki degerli ve kirilgan bir antikay: tutar gibi tutuyordu. Baba-
simn siirlerinin butin aile adina konustuklarim sezmistim.
Khundadze dosyay1 kizimin elinden alirken bize, sesinde keder-
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le Abhazya'da birakmak zorunda kaldig: zengin kitaphgindan
soz etti. Tipk: yasami gibi, onun da harap edilmis olduguna ina-
niyordu.

Khundadze dosyayr act1 ve ilk sayfay1 ¢ikardi. Bir gece énce
yazip daktiloda temize ¢ektigi bir siirdi bu. Manana'dan dize di-
ze ¢evirmemesini istedi. $iiri buttin olarak okumak istiyordu. Bu-
nun nedenini anlayabiliyordum; Khundadze duygularini oldugu
gibi aktarabilmek istiyordu. Siiri dize dize ¢evrilirse okumas ke-
sintiye ugrayacak, duygusal etkisi kalmayacaku. Sonunda Mana-
na siiri su sekilde ¢evirdi:

Anayurdumda ihanetin kokusunu aliyorum,
Dolandiricilik, yalancilik kazantyor

Burada sahip oldugum her seyi terk ediyorum,
Sana geliyorum, ey giines.

Cevremdeki her seyi karanlik biiriimiis

Goziim hicbir sey gérmiiyor

Bir yilan hingla gecirmis dislerini, sokuyor beni
Ulasiyor hain hedefine.

-Kavrayamadik olan biteni

Her sey karmakarisikti

Ama ben biliyorum, diisman Tiflis’te
Ahhh..."ahh! Dismanmn émrii kisa olsun n’olur.
Anayurdum ihanet agina diismuis

Eyvah, seytan kazaniyor

Cokkunliik ruhumu ele gegiriyor
Yalvariyorum sana giines, yardim et bize.

Mamuka ve Dali'nin Gali bolgesinin kaybi ve son mini savas-
ta geri alinamamasi hakkindaki duygulan Khundadze'nin siirin-
de ve okurkenki kederinde can bulmustu. Siir okunduktan son-
ra odada derin bir suskunluk oldu. Khundadze'nin beni ve Ma-
nanayr artik yabancidan saymadigim sezdim. Dali bize Turk
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kahvesi hazirladi, bir iskemleye oturmus olan Khundadze bize
Abhazya’da olup bitenlere dair kendi yorumlarini anlatmaya bas-
ladi. Tktidardaki Gurcu hukuametinin, partizan savascilar1 sinira
geri cekmekle onlara thanet etmis olduguna inamyordu. Baskan-
l1ik secimleri sirasinda Sevardnadze icin ¢calismis olan Dali de ba-
basim destekleyerek dis kinkhgini, ¢aresizligini, ihanete ugra-
mishk duygusunu bir kez daha dile getirdi.

Aile hakkinda da bir surti sey ogrenmistim. Khundadze'nin
a¢ ¢ocugu, sekiz torunu vardi. Oglunun ailesi cok onceden Ab-
hazya’dan ayrilmisti ve siginmaci olmaktan kurtulmuslardi, ama
en kucuk kizi ve onun ailesi Tiflis Denizi'nde yasiyorlardi. O gin
torunlarinin uciyle de tamstim. lIkisi de yakisikli delikanhlar
olan Valerey ve Aleko bir okul etkinligine katilmak tzere aceley-
le aynildilar. Bana Tiflis'te Gniversiteye gittiklerini, isletme oku-
duklanni soylediler. Dali'nin kiz1 Tamuna’yla da tanisim. Yakin-
larda on yedisini doldurmustu.

Tamuna biraz tombulcayd1 ve ¢okkin goriinayordu. Manana
ile birlikte onunla 6zel konusup konusamayacagumizi sordum.
Digerleri daireden ciktiktan sonra Tamuna bize yakinlardaki li-
seye gittigini anlatti. Siif arkadaslar arasinda, siginmaci ¢ocuk-
larin yani sira oranin yerlisi olanlar da vardi. Tamuna, iki grup
ogrenci arasinda elle tutulur bir “biz” ve “onlar” duygusu oldu-
gunu anlatti. Kendisinin siginmact konumunun ve bunun getir-
digi utancin farkindaydi. O konusurken, durumla basa ¢ikma yo-
lunun kendini derslerine vermek oldugunu fark ettim.

Tamuna al¢ak bir sesle bize babasinin savas bolgesine en son
gidisinin kendisinde “bildik duygular” uyandirdigini soyledi. Ta-
muna i¢in geg¢mis olaylar ¢ok canliydi. Bize Gagra’dan helikop-
terle kacislarini anlatti. Dehset i¢indeydi. Kendisinin agladigim
ve yolcular arasinda oglu kisa zaman once oldaralmus olan bir
adamin hickiriklarini ammsiyordu. Tamuna ile konusmamiz bit-
tikten sonra Dali de bize kauldi. Ona ve Tamuna'ya 6ykulerini
benimle paylastiklar icin tesekkur ettim.
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Tiflis’e Gurciilerle Giiney Osetyalilar arasinda anlaml iletisim
kanallar agacak bir proje gelistirmek tizere gelmis oldugumuz
halde, Gali'deki mini savas bazi devlet gorevlilerine ulasmamizi
zorlastirmisti. Herkes son olaylar ve bunlarla ilgili duygularla asi-
1 mesgulda. Ama, IDP’lerin sorunlarim 6grenmek uzere Tiflis
Denizi'ne gelisimiz sayesinde ¢ok degerli bir aileyle tamismis ol-
duk. Benim ve ekibimin Tiflis Denizi'nde yasayan tu¢ bin sigin-
macinin ihtiyaclarina ve isteklerine genel yaklasimlarla hicbir
vardimda bulunamayacagimizi kavramistim. Kagavara ailesi ve
Nodar Khundadze ile iliskimizi sirdurirsek, onlara psikolojik
destek saglayabilecegimizi diusundum. Dali ve Tamuna'ya gele-
cek birkag y1l boyunca yilda iki veya t¢ kez Garcistan1 ziyaret et-
meyi ¢ok istedigimi soyledim. Onlara sordum, “Gelecek ziyaret-
lerimde buraya gelip sizi gérmeme ve her seferinde sizinle birkac
saat gecirmeme izin verir misiniz?” Bundan ¢ok memnun olacak-
larini, iyi bir insan oldugumu soylediler. Daha 6nce disaridan,
hele de ABD gibi uzak bir yerden hi¢ kimse onlar1 gormeye gel-
memisti. )

O siralarda, bu ailenin yasamini iyilestirmekte bir rol oynaya-
bilirsem, onlann da Tiflis Denizi'ndeki diger i¢ sargun ailelerin
olumlu yonde degismelerine 6rnek olabileceklerine dair muglak
bir fikrim vardi. Ne de olsa, Kacavara'lar kendi toplumlarinin én-
derlerivdiler. Bunun en buyuk kaniu da ¢iplak oturma odalann-
daki eski ahsap masanin tizerinde duran soluk sar telefondu.



BOLUM 3
YAS TUTMAYI 10 YIL ERTELEMEK YA DA
YAS TUTAMAMAK

Mayis 1998'den 2002 yilina dek Kagavara ailesini yaklasik bes
ayda bir ziyaret ettim. Genellikle ¢evirmen ve ¢alisma arkadas:
olarak Manana Gabasvili'yi de yamimda gotarityordum. Mana-
na'nin gelemedigi durumlarda yine Gurcii bir psikolog olan Jana
Javakisvili bana eslik ediyordu. Her seferinde Kacavara’larm da-
iresinde en az yanim giin gecirdik, esas olarak Dali’yle konusu-
yorduk. Mamuka, cocuklar veya Nodar oradaysa onlarla da ko-.
nusuyorduk. Ben va aile bireyleriyle ayn ayn “terapotik goras-
meler” yapiyordum ya da hepsini birlikte goruyordum. Ayrica
konuk olarak orada vakit geciriyor, aile bireylerinin kendi arala-
rindaki etkilesimi gozlemliyorduk. Universiteye gidince Ingilizce
ogrenmeye baslayan Tamuna 2002’den sonra da e-posta aracili-
givla benimie iletisimini surdirdu.
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Alun Posta ikinci ziyaretim sirasinda Kagavara ailesinin
onemli bir Gyesiyle daha tamistim, siyah bir kopek olan Carli.
- Ona “Ikinci Carli” demek daha dogru olur, ¢cunku Dali ve ¢cocuk-
lant onlart guvenli bir yere tasiyacak olan helikoptere binmek
iizere telasla ¢iktiklarinda Gagra'daki evlerinde kalmis olan diger
Carli'nin yerine konan bir “ikdme k(")pek”ti.12 1k Carli’den daha
once de soz etmistim; Dali’nin Rus televizyonunda evlerinin ya- -
msini izlerken bir anligina gordagu kopek oydu. Dali bana ilk
Carli'nin akibetini diisunup durdugundan s6z etmisti. Gagra'da-
ki eski komsularina mesaj gondermek ¢ok zor olmakla birlikte,
Mamuka Tiflis Denizi'ndeki ailesiyle yeniden bir araya geldikten
sonra bunu basarabilmisti. Galiba, dis hekimi ve esi gibi etnik Er-
meni olan bu komsu, Kacavara'lara Carli'ye araba carptgini ve
olduginu haber vermisti.

Ik Carli’'nin ¢lamu Dali'ye buyuk darbe olmustu. Bana an-
lattiklarina gore, i¢ surgun olarak gecirdikleri ilk aylarda, Ma-
muka ve Dali durmadan “bir yillik planlari”m konusmustu. Ab-
hazya'daki etnik sorunun bir yil icinde ¢ozulecegini, evlerine

12 Psikoloji yazimi, “ikame ¢ocuk™ ad1 verilen bir gorungiiden soz eder. Bir¢ok
yazar, bir cocugun 6lumunden sonra, sucluluk duygusu alunda ezilmis,
cokkun, fobik veya zorlantilli (kompulsif) bir annenin, yitirdigi ¢ocugunun
yerine hala yasamakta olan bir ¢ocugunu koyduguna dikkat ¢ekmistir. E.O.
Poznanski sunlan yazar: “Bir ¢ocugun yerine diger bir ¢cocugu koymak,
ana-babanin ilk ¢ocugun 6lumana kismen yadsimasina izin verir. lkame
¢ocuk, ana-babanin 6lamu kabullenmesine kars1 bir bariyer islevi gorur,
canku digerinin yedegi olsa da ortada gergek bir cocuk vardir.” E.O. Poz-
nanski, “The ‘Replacement Child’: A Saga of Unresolved Parental Grief” Be-
havioral ‘Pediatrics 81 (1972): 1190-1193. Vamik D. Volkan ve Gabriele
Ast, Siblings in the Unconscious and Psychopathology (Madison, CT: Interna-
tional Universities Press, 1997) (Bilincdisinda Kardesler ve Psikopatoloji,
1998) bashkl kitapta, cocugunu kaybetmis bir annenin 6l cocugun zihin-
sel temsilini ikinci cocugun gelismekte olan kendilik temsiline nasil “depo-
layabildigini” anlatirlar. tkame ¢ocuklar, onlara “depolanmis” olanla cesit-
li yollarla bas edebilirler, bunlarin bazilari uyuma yoneliktir, bazitanysa pa-
tolojiktir.
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doneceklerini ve Mamuka'nin evlerini yeniden insa edecegini
samyorlardl. Geceleri yataklarinda fisiltiyla Gagra'ya donme
planlarn1 yapiyorlardi. Kopekleri Gagra’da oldugu surece, bina
yanmis olmasina karsin, yuvalariyla baglarint canh tutabiliyor-
lard1. 11k Carli'nin 6lama “bir yillik planlarina” darbe vurmus-
tu. Dali bana Mamuka ile ikisinin nasil ¢okkinlage kapildikla-
rin1 anlatn. Ta ki i¢ sargun olarak ikinci yillarinda Altun Post'un
cevresinde gezinirken Carli'ye upatip benzeyen siyah bir sokak
kopegini gorene dek. Dali hemen oracikta bu kopegin ailenin
yeni hayvani olmas: gerektigini anlamisti. Ailedeki herkes de bu
fikre kaulinca kopegi dairelerine getirerek ona Carli adin ver-
mislerdi.

Ben de kopekleri severim. lkinci Carli ile karsilastigimda he-
men basini oksadim, ama dogrusu Kacavara'larin dairesindeki
varhg tuhafima gitmisti. Orta boy bir kopekti ve aile bireylerine
bir de bernr, Manana ya da Jana gibi konuklar eklendiginde ona
kuyrugunu sallayacak yer bile kalmiyordu. Carli temiz bir ko-
pekti ve Dali'nin ayaklanmn dibinde yatmay1 seviyordu. Dali'nin
kopege duygusal acidan ¢ok bagh oldugu hemen anlasiliyordu.
Carli'nin Kacavara'larin dairesindeki varliginin ve aile bireylerin-
den gordagia muamelenin Dali ve ailesinin stregen bir yas i¢in-
de olduklarim gosteren 6nemli ipuglan oldugunu kavramistim.
Kopegin kendisi canli bir baglanti nesnesiydi.

Kacavara ailesindeki bireylerin icsel psikolojik sureclerini
anlayabilmek icin 6ncelikle ruh sagligi uzmanlarinin travma, si-
regen yas ve baglanti nesneleri terimleriyle ne kastettiklerini an-
lamak gerekir. Dissal bir olay ya da bir dizi olayin birikimi, kisi-
nin zihninde fazla yer kapliyor ve yuk olusturuyorsa, bu kisisel
bir travma halini alir. Temelde, kargsilasilan uyaranin niceligi
olagan tarzda basa ¢ikilip 6zaimsenemeyecek denli bitytiktir. Bu
tirden travma(lar) sirasinda bireyin zihni ya yogun bir bunalti
seli altinda kalir; ya da tam tersi gerceklesir ve kisi zihnini felce
ugramis hisseder. Her iki durumda da kisi belli islevleri yerine
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getirmeyi surdarebilir, ama i¢ dinyasinda egemen olan caresiz-
lik duygusudur.!® Dogru, Dali ve ¢ocuklari helikoptere ulasma-
y1 basarmislardi, ama yagadiklar1 Dali’yi derinden orselemisti.
Her seye ragmen, dahili pasaportunu (kimlik kartin1) yanina
alip almamakla ilgili mantik yaratebilmisti. Travmatik olay(lar)
gectikten sonra, travmatize olmus bireyler genellikle geriye do-
nuslerde (flashback), duslerde ya da buginku yasam olaylarim
algilama tarzlarinda bu olaylar1 ammsarlar. Ya da, simgesel ey-
lemlerle travmatik olay: tekrarlarlar. Gunuan birinde kendilerini
ezen uyaranlara hakim olacaklan ve 6ziimseyecekleri arzusuyla
(bilin¢dis1 bir arzu) tekrar tekrar ayni olay1 yeniden yasarlar, an-
cak genellikle bu arzularina kavusamazlar. Hem Dali hem de Ta-
muna bana sik sik helikopter yolculuguna dair geri donusler ya-
sadiklarimi anlatmislardi.

Ne var ki, gercekte travma kavram yukaridaki kisa tanimdan
cok daha karmasikur. Insanlan Posttravmatik Stres Bozuklugu

13 Sigmund Freud'un erken tarihli kuramlan, psikopatolojide esas etmen ola-

rak dissal travmay:r gorur. Sigmund Freud, The Origins of Psycho-Analysis
icinde, “Project for a Scientific Psychology” s. 347-351 (New York: Basic Bo-
oks, 1893-1954); The Standard Edition of the Complete Psychological Works
of Sigmund Freud, haz. James Strachey, cilt 15 icinde, “Introductory Lectu-
res to Psychoanalysis”, s. 5-239 (Londra: Hogarth Press, 1917-1964); ve The
Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud cilt 18
i¢inde “Haz llkesinin Otesinde (Beyond the Pleasure Principle), s. 1-65
(Londra: Hogarth Press, 1920-1955). Freud daha sonralan, travmatik olay-
la baglanuh hale gelen igse! fantezilere odakland:. The Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud cilt 20 icinde “Inhibitions,
Symptoms and Anxiety,” s. 75-175 (Londra: Hogarth Press, 1926-1959) bas-
hikh makalesinde, Freud travmay: gercekten yasanulanan bir psisik caresiz-
lik durumu olarak tamimlamisur. Bu sekilde, travmatik olaylan bir tehlike
beklentisinin bulundugu durumlardan ayinmsur.
Freud'dan sonraki psikanalistlerin cogu, dissal olavin kendisine degil, trav-
mavla baglanulanan icsel fanteziye odaklanmistir. Bu yiizden, son on-on bes
vila gelene dek, psikanalistler dhsanidaki olavlara veterince ilgi gostermiyor-
lardi. Bu durum aruk degisti.
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(PTSD) tanisiyla yaftalayivermek, travmatik olaylara bireysel ve
6zgul tepkileri gozden kacirmamiza yol acgabilir. (PTSD tuzerine
daha aynntih bir tamim i¢in bkz. Bolum 6.) Her bireyin dogustan
getirdigi potansiyeli ve ge¢mis deneyimleri kisiyi hazirlar veya
duyarhlastirir, bu yiizden buyiik olaylara verilen tepkilerin her
biri farkhidir. Aym zamanda, bireylerin asil travmayla baglanti
kurduklan baska olaylara dair anilar1, dislemleri, arzular: ve bu
tar arzulara kars: zihinsel savunmalan bireyden bireye degisir.
Uzun vadede, baz1 insanlarin btinyeleri digerlerininkinden daha
saglamdir.!? Baz1 insanlar travmayla yaraucilik sayesinde basa ¢1-
karlar,'® bazilariysa simgesel tarzda travmay tekrarlamaya, belir-
tiler veya yeni karakter ozellikleri gelistirmeye mahkamdurlar.
Kimileri de, orselenmis benliklerini aymrr ve bir anlamda zarfa
koyup kaldinr (buna ¢ozilme [disosiasyon] denir) ve sanki hig-
bir sey olmamis gibi yasamay: surdarurler. Ama bazen bu 6rse-
lenmis benlik zarfin disina ¢ikar ve bireyin kisiliginin timine
egemen olur; sanki birey yeni bir kisilige biiranmus gibidir. Cift
kisilik ya da ¢ogul kisilik denen durum, psikolojik olarak bir tir

14 Howard F. Stein, “Personal Thoughts on the Journey from Trauma to Resi-
lience,” Mind and Human Interaction 13 (2003): 90-98.

15 2004 yahnda, taminmus ¢ocuk psikanalisti Henri Parens, Renewal of Life:
Healing from the Holocaust (Rockville, MD: Schreiber Publishing, 2004)
isimli kitabinda bize travmaya kars: verilen yaratic tepkilere ¢ok agik bir
ornek sunar. Yetmisli yaglarinda Parens bizi ¢ok 6zel bir ¢ocukla tamsui-
rir: 12 yasinda Fransa Vichy’deki bir toplama kampi olan Rivesaltes’ten
kacugr gunlerdeki Henri Parens. Yine Rivesaltes’de annesiyle tanisinz.
Sonradan Auschwitz'de olduriilen bu kadin, oglunun gitmesine izin vere-
cek cesareti bulan, onu kacmaya yureklendiren bir anadir. Samirim bu an-
nenin cesareti oglunda canh kalms olmah ki, soze dokiilemez travma ve
kayiplarin yuka alunda ezilen bir varolusu, sevecenlik, sagalticihk ve ya-
ratucilikla dolu bir yasama donustirmeyi basarabilmis. Parens psikanalist
olarak ¢ocuklarla ¢ahsu, saldirganligin nasil gelistigi ve her birimizde na-
sil sekillendigi sorularina ciddi katkilarda bulundu. Bkz. Henri Parens,
The Development of Aggression in Early Childhood (New York: Jason Aron-
son, 1979).
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zarf icine alma girisimlerine ragmen etkin kalms ¢ocukluk trav-
malarindan kaynaklanir.!®

~ Dali gibi i¢ surganlerin yasadiklan travmatik olaylar etnik
duygularla baglantih olan ve genis grup kimligi meselelerini te-
tikleyen ortak travma semsiyesi alundadir. Dali ve aile bireyleri-
nin érselenme nedenleri birey olarak kimlikleri degildi; belli bir
etnik gruba ait olduklan icin 6rselenmislerdi. Genis grup kimli-
gi meseleleriyle baglantul ortak travmatik olaylar, daima utang
ve asagilanmayla lekelenmistir.!” Insanlar bir diisman grubun
saldinsina ugrayip magdur olduklarinda, utan¢ ve asagilanma
yagarlar. Bu tur travmalara ayn1 zamanda buyik duygusal (so-
yut) ve somut kayiplarin bilesimi eslik eder. Bazen bu insanlar
yalmzca guven ve onur duygulanm yitirirler, bazen de bu tur
duygusal kayiplara dost veya akrabalarin, evin, kopegin ve hatta
bahgenin kayb: gibi somut kayiplar eslik eder. Ortak travma du-
rumunda, bireysel, ailesel ve bolgesel duzeylerde disman tara-
findan incitilmis olmaya kars tepkiler buitiin genis gruba yayilir.
Ortak travma bir siginmaci sorunu yaratiyorsa, dogrudan etki-
lenmis olmayanlar kendi taraflarindan siginmacilarla esduyum
kurarlar. Ama, Gurci i¢ surgunlerle oldugu gibi, siginmacilar
aym grup i¢in yuk haline gelir veya yuk olarak algilanmaya bas-
larsa, genis grupta bolunmeler gorebiliriz. Bununla birlikte, di-
saridaki diismana yonelik duygular bu tiir bélunmeleri kolayhk-
la ortadan kaldirabilir. Kendi ortamlarini terk etmeye zorlanmis
siginmacilar, yitirdiklerinin yasini tutamayacak kadar ¢aresiz ve
ayn1 zamanda kizgindirlar; travma, tipik yas surecini karmasik-
lasuirmistir.

16 Travma ve cozilme (disosiasyon) uzerine kapsamh bir calisma icin bkz. Ira
Brenner, Psychic Trauma: Dynamics, Symptoms, and Treatment (New York:
Jason Aronson, 2004).

17 Vamik D. Volkan, “Traumatized Socicties and Psychological Care: Expan-
ding the Concept of Preventive Medicine,” Mind and Human Interdaction 11
(2000): 177-194.
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Psikolojik a¢idan 6nemli bir insanmin veya nesnenin kayb
elem ve yas suireci baslatir. Mikrop kapmadig surece, fiziksel bir
yaranmn iyilesme evrelerini biliriz. Benzer sekilde, karmasiklas-
madi1 surece, ciddi bir kaybin acug psikolojik yaranin gegirdi-
gi evreleri de biliriz. Psikoloji yazininda elem ve yas genellikle
birbirinden farkh ele alinmaz. Kayba verilen ilk tepkiler elem
olarak ele alimir. Yas tutan Kkisi, bir anlamda, kafasin1 duvara vu-
rur durur — duvar asla yarihp 6lmis kisinin veya yitirilmis nes-
nenin geri donmesine izin vermez. Elem tepkisi su ya da bu za-
manda, sayilan isaretlerin bazilarim1 veya hepsini igerir: Nefes
darhg1, bogaz1 sikillyormus gibi hissetme, i¢ gecirme ihtiyac,
kaslarda guigsuzluk, istah kaybi, sokta olma veya act ¢cekme duy-
gusu, aglama nobetleri, kaybin inkan, Tanrr’yla veya kaderle yi-
tirilmis olanin geri.dénmesi i¢in pazarhk ve cgo ;slevini birbiri-
ne z1t algilanin veya deneyimlerin ayni anda gergeklesmesine ola-
nak taniyacak bicimde bolme. Bu son isaret, sdzgelimi bir kadi-
nin 6lmas kocasinin o sirada cenaze evinde bir tabutta yatmakta
oldugunu bildigi halde, garaja giren arabasinin sesini “duyabil-
mesini” aciklar. Sonunda yas 6fke uyandinr, bu, yas tutan kisi-
nin yitirilmis olanin geri donmeyecegini kabul etmeye bagsladig-
nin “saghkh” bir gostergesidir. Tipik bir yas tepkisi aylarca sure-
bilir. Ashnda, tipik bir yas tepkisi diye bir sey yoktur, ¢unka kay-
bin olustugu kosullar ¢ok degiskendir ve her bireyin ciddi kayp-
larla yuzlesmeye i¢sel hazirlikli olus derecesi kendine ozgudur.

Dali'nin ve ailesinin siginmaci olma oéykulerini ve bircok duy-
gusal ve somut kayip yasamalarint anlanrken bir elem tepkisinin
cesitli disavurumlanm ayrintili incelemek yerine genelde yas tut-
ma surecine odaklanacagim: Yas sureci daha sessiz ve daha igsel
bir gérangudur. Kisi hala elem tepkileri vermekteyken baslar,
sonra da yillar boyunca sarduralir. Bir kisinin veya seyin (ev gi-
bi somut bir sey ya da kisinin onuru gibi soyut bir sey olabilir)
fiziksel kaybi, yitirilmis olan .seyin zihinsel temsilinin (bir¢ok
imgenin derlemesi) zihinsel olarak “gomulmesine” paralel git-
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mez. Gergekte, fiziksel kayip (hatta fiziksel kayip tehdidi bile)
yas tutan yetiskinin dikkatini, yitirilmis kisinin veya seyin zihin-
sel imgelerine daha da odaklar.'® Yetiskin yas tutma sureci, yas
tutan kisinin yitirilmis insan ya da seyin zihinsel temsilini ele al-
mak ve gozden gecirmek icin basvurdugu zihinsel etkinliklerin
toplamidir. Bu, yas tutma sureci boyunca 6fke duymay da icerir.
Bu ofke, akut elem sirasinda hissedilen ofkeden farkhdir. Akut
donemde kisi, tersine dondurmeyi siddetle arzuladigy kayip geri
donussiaz oldugu icin ofkelidir. Yas strecinde, kaybin kabulu
arttikca, yas tutan kisi, yitirilmis insan veya seyin agtig1 narsistik
bir yaralanma yasar. Yitirilmis kisi veya sey, olmek ya da kaybol-
mak suretiyle, yas tutan kisinin gecmesi gereken ac1 dolu bir si-
re¢ baglatrmstir. Genellikle yas tutan kisi yitirdigi insan veya se-
ye yonelik bu ofkenin farkinda degildir; onun 6fkesi bagka biri-
ne veya baska seye yonelmistir. Sozgelimi, ne zaman yeni bir mi-
ni savas kendilerini yeniden travmatize edip kayiplarini yeniden
yasamalarina neden olsa, Kacavara'lar ve diger i¢ surgunler Se-
vardnadze'ye hiddetleniyorlard:.

Yasadigimiz surece, bizim i¢in dnemli olmus insanlann ve-
ya seylerin zihinsel temsillerini asla yitirmeyiz, fiziksel dinya-
da yitirilmis olsalar bile. Pratik anlamda bir yas siireci tamam-
landiginda, yitirilmis kisinin veya seyin zihinsel temsilini “ge-
leceksiz"!? hale getiririz. Bu tir bir temsil artk arzularimiza
yanit olarak kullanilmaz; ne bir gelecegi vardir, ne de siirmek-

18 Burada amacim ¢ocuklann kayba verdikleri tepkileri ele almak degil. Bir ¢o-
cuk otekilerin (basta anne) zihinsel temsillerini sikica pekistirene ve onlar-
dan fiziksel olarak aynldiginda zihinsel imgeleriyle idare edebilir olana dek,
yas tutmakla ilgili dinamikleri eriskin yasininkilerden farkhdir. Bu konuda
bir gozden gecirme icin bkz. Vamik D. Volkan, Linking Objects and Linking
Phenomena: A Study of the Forms, Symptoms, Metapsychology and Therapy of
Complicated Mourning (New York: International Universities Press, 1981).

19 Veikko Tahka, “Dealing with Object Loss,” Scandinavian Psychoanalytic Re-
view 1 (1984): 13-33.
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te olan ya da kalic1 bir etkisi. Esi uzun zamandir 6ld olan geng
adam, kadinin ona cinsel haz verecegini diislemekten vazgecer.
Ya da, bir kadin, yillar 6nce kovulmus oldugu isteki astlarina
patronluk taslama arzusunu artik bir kenara birakir. Gelecek-
siz kilmay: bagardigimizda, yitirilmis kisinin veya seyin zihin-
sel imgelerini “gomeriz.” Yas tutma sireci boyunca yas tutan
kisi, parca par¢a, yitirilmis seyin imgelerini yeniden gozden ge-
cirir. Bu sayede, yitik kisinin veya seyin imgelerinin bazi yon-
lerini kendi benligi icinde saklayabilir. Psikanalizde buna yiti-
rilmis kisinin veya seyin 6zellikleri veya islevleriyle yas tutanin
dzdesim kurmas: diyoruz. Sozgelimi, babasinin 6lauminden bir
y1l kadar sonra, avare genc adam tipki 6lmus babasi gibi ciddi
bir sanayici haline gelebilir. Benzer sekilde, tlkesini yitirmisg
olan bir gocmen, bir resimde veya bir sarkida anayurdunun
simgesel bir temsilini yaratabilir; bu, yas tutan kisinin kaybet-
tigi topraklara dair belli imgeleri i¢sellestirip korudugunun bir
gostergesidir.

Bununla birlikte, yas tutma sureci sirasinda komplikasyon-
lar ortaya cikabilir. Komplikasyonlarin en sik nedenlerinden
biri, travmaya gosterilen tepkilerle yas strecinin bulandirilma-
sidir. Bir kayip caresizlikle, edilgin oldugu icin etkisiz kalan
hiddetle, utan¢ ve asagilanma duygulanyla iliskilendirildigin-
de, yas strecine baska psikolojik 6devler eslik eder. Ornegin
caresizligi etkinlige cevirmek, edilgin hiddeti giriskenlige do-
nustirmek, utang ve asagilanmay tersine cevirmek ve hatta,
kosullar kisinin bu 6devleri yapmasina izin vermiyorsa, mag-
dur rolinu yucelestirmek gibi. Cok ani, beklenmedik oldugun-
da veya cinayet veya intihar gibi vahsi bicimde gerceklestigin-
de, kaybin kendisi de travmatik olabilir. Ama kaybin kendisinin
otesinde, caresizlik duygularinin eslik ettigi gercek travmayla
anlaml bir kaybin birlesimi, yas tutma surecini ciddi bi¢cimde
karmasiklastinr. -

Yas tutma surecindeki komplikasyonlarin ¢ok farkli sonucla-
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11 olabilir. Yas tutan kisi cokkanlage girebilir?® ya da yas stire-

genlesebilir, bu durumda kisi onlarca yil, hatta belki yasaminn

sonuna dek yitirilmis olan seyin zihinsel imgeleriyle ugrasip dur-

maya kendini mahkom eder.?! Strekli yas tutan kisiler yaslarini

20 Yitirilene ait imgelerle ve islevlerle 6zdeglesme segici ve “saghkh” oldugun-

21

da, yas tutma sureci “normal” kabul edilir. Yas tutan kisi, kederin acisini ya-
saylp yitik insanin veya seyin zihinsel temsilini yeniden gozden gecirmek -
azere ciddi bir enerji harcadiktan sonra, bu yasadiklarindan bir seyler “ka-
zanir.” Bu 0zdeslesmelerin ¢ogu bilin¢disinda gerceklesir.

Sagliksiz 6zdesimler de olabilir. Yas tutan kisinin yitirilmis insanla veya sey-
le onu yitirmeden onceki iliskisi yogun bir ikidegerlilik iceriyorsa veya ka-
yip travma ve urmitsiz bir hiddetle baglanuliysa, yas tutan kisi yitirilmis ola-
nin temsiliyle sagliksiz bir 6zdeslesme kurmaya yonelebilir. Bu tir yaslarda,
kisi secici ve zenginlestirici bir 6zdesim yaratamaz. Bunun yerine, yitirilmis
olanmin temsilini “in toto” (butin olarak, ¢.n.) kendilik temsilinin igine mas-
seder. Bkz. Joseph Smith, “On the Work of Mourning,” Bereavement: Its
Psychological Aspects, ed. B. Scoenberg, 1. Gerber, A. Weiner ve dig., 18-25
(New York: Columbia University Press, 1975). Bunun sonucu olarak, itk
basta yas tutam yitirilmis insana veya seye baglams olan sevgi ve nefret (iki-
degerlilik), simdi yas tutan kisinin kendilik temsilini bir savas alanina ¢evi-
rir. Sevgi ile nefret arasindaki mucadele, yas tutanin kendilik temsili icinde
devam eder, ¢unku toptan 6zdeslesme yoluyla, yitirilmis olanin ikidegerlik-
li temsili 6ziimsenmistir. Sigmund Freud bu duruma “melankoli” adini ver-
misti. Sigmund Freud, “Mourning and Melancholia,” The Standard Edition of
the Complete Psychological Works of Sigmund Freud cilt 14 i¢inde (Londra:
Hogarth Press, 1917-1957). :

Yitirilmis kisinin veya seyin 6zumsenmis, massedilmis temsiline yonelik
nefret baskin ¢ikuiginda, yastaki bazi insanlar, ashnda 6zimsenmis zihinsel
temsili “oldarmek” amaciyla intihara bile kalkisabilirler. Bagka bir deyisle,
yitirilmis olamin kendilik temsili icindeki zihinsel temsilini yok etmek veya
bogmak (psikolojik anlamda) isterler ve bu yuzden kendilerini vurur ya da
asarlar. Bir kayip sonrasinda gelisen melankoli (depresyon) yas tutan kisi
icin 6lumcul olabilir.

Gecmisten gelen dinamikler yazanden kadérinde siregen yasa girmek olan
kisi, yitirilmis insanin veya seyin zihinsel temsilinin zenginlestirici yanlan-
n1 secerek bunlarla 6zdeslesmeyi basaramaz. Diger vandan, yitirilmis olanin
temsiliyle toptan da 6zdeslesmez. Baska bir deyisle, yas tutan kisi, ne “nor-
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pratik bir sonuca ulastiramadan yasayip giderler. Bu tar bir du-
rumun siddeti degisebilir. Sarekli yasta olan insanlarin bazilan
sefil hayatlar yasarlar. Bazilan ise bitimsiz yaslarini daha yarauc
bicimlerde disa vururlar, ama onlar bile, yaraticilik saplantisi ol-
madiginda, kendilerini huzursuz hissederler, ¢cunku enerjilerini
yitirilmis olanla harcarlar ve gandelik veya somut yasam olayla-
rina enerjileri kalmaz. Yasi suregenlesmis kisi i¢in her ginan an-
lam, yitirilmis insam veya seyi “yasama dondirmek” veya “son-
suza dek ondan kurtulmak”tan ibarettir. Bu bitimsiz mesguliyet-
le basa ¢itkmanin ve beraberinde getirdigi rahatsiz edici duygular-
dan kagmanin bir yolu, kisinin yitirilmis olan seyin zihinsel im-
gesiyle buna karsilik gelen kendilik imgeleri arasinda ortak bir
zemini simgeleyen belli cansiz nesneler veya canl varhklar kul-
lanmasidir. Ben bu cansiz nesnelere baglanti nesneleri, canh var-
liklara da yasayan baglanti nesneleri adin1 veriyorum.?2

Baglant1 nesnesi, 6lmus kisinin kisisel bir esyasi olabilir; ge-
nellikle saat gibi, her zaman kullandig bir sey. Olduralmeden
once bir askerin cephede yazmis oldugu mektup bir baglantin
esnesi haline gelebilir. Ya da Kagavara ailesinde oldugu gibi, bir
ev hayvani yasayan bir baglanti nesnesi olabilir. Bir esya veya
bir hayvan bir baglant1 nesnesine donusttakten sonra, yas: sure-

mal” bir yas stirecini tamamlayabilir, ne d_e melankoliye (depresyon) girebi-
lir. Bunun yerine, yitirilmis olanin zihinsel temsilini 6zgil ama 6zimsenme-
mis bir “yabanci cisim” olarak i¢inde tutar ve sarekli bununla baglanuda ka-

. hir. Stregen yas icindeki kisi, yitirilmis olan kisinin veya seyin yeniden var
olmas icin buyik bir 6zlem duyar, ama yitirilmis olanla yeniden yuzlesme
dusincesi de onda esit derecede buyiik bir dehset uyandirir. Bu “yabanci
cismin” (psikanalistler bunu introjckt olarak adlandmnrlar) varhg, ortada bir’
se¢im varmis yamilsamasi uyandirir ve bu sayede bunaluyy azalur. Ama kisi-
nin icinde bu tir bir “yabanci cisim” tasimas, siirekli bununla i¢sel bir mua-
cadele icinde olacagi anlamna gelir.

22 “Baglant nesneleri” terimini 1972 yilinda ortaya atum. Bkz Vamik D. Vol-

kan, “The Linking Objects of Pathological Mourners,” Archives of Genceral
Psychiatry 27 (1972): 215-222.
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genlesmis kisinin gozine “sihirli” gorinmeye baslar.?3 Yas tut-
mak, yas tutan kisinin yitirilmis insanla veya seyle iligkisini
tekrar tekrar incelemesinden olusur, ta ki bu inceleme aciliye-
tini kaybedip beraberindeki sicak duygular soguyana dek. Bu,
i¢sel bir strectir. Surekli yastaki kisi, bir baglant1 nesnesi edi-
nerek yas tutma strecini belli bir dereceye kadar i¢sel sureg ol-
maktan ¢ikarir ve “disariya” koyar. “Disaridaki” baglanu nesne-
sini veya yasayan baglanti nesnesini kontrol etmek yoluyla, su-
rekli yastaki kisi karmasiklasmis yasini da digsallastirmis olur.
Farkina varmadan, yitirilmis olanin imgesine baglanti nesnesi
uzerinden yeniden can vererek yas tutmay erteler. Ama daha
once de gosterdigim gibi, bir baglanti nesnesi edinmek i¢sel yas
tutma strecini ertelese de, gelecekte bir zamanda yas tutma su-
recine yeniden baslama ve bu kez sonlandirma umudunu da

23 Baglant nesneleri, ¢ocukluktaki oyuncak ay1 veya battaniye gibi gecis nes-
neleriyle kanstirtlmamalidir. Bkz. Donald Winnicott, “Transitional Objects
and Transitional Phenomena,” International journal of Psycho-Analysis 34
(1953): 89-97. Psikolojik anlamda, bir ge¢is nesnesi ben-olmayan ilk seydir,
ama asla timden ben-olmayan olamaz. Ben-olmayan anne-benle baglanu-
landirir ve gerceklik duygusuna dogru gecici bir yap: islevi gortr. Bkz.
Phyllis Greenacre, “The Fetish and the Transitional Object,” Emotional
Growth 1,315-334 (New York: International Universities Press, 1969-1974).
Baglanti nesneleri ytiksel diizeyde sembolizm igerirler. Bunlar, anlamlarn ka-
yiptan onceki iliskinin bilingli ve bilingdis1 nuanslarinda derlenip toplan-
g, stkica paketlenmis simgeler olarak ele alinmalidirlar. Bir baglanti nes-
nesi, yas tutan kisinin zihinsel temsilleriyle yitirilmis kisi veya seyi arasinda
dissal bir kopridiir, upk: introjektin icsel bir kopru islevi gormesi gibi.
Baglanti nesnelerine evrilebilecek seyler ¢ok cesitlidir, sozgelimi 6lmus in-
sana ait kisisel esyalar ya da yitirilmis olan seyden geriye kalmis bir parga;
bir armagan ya da simgesel bir veda notu; yitirilmis insanin duyularinin ve-
ya beden islevlerinin uzantis1 olarak kullandig) nesneler, fotogral makinesi
ya da gozluk gibi; ya da bir “son dakika nesnesi” yas tutan kisi kendisi icin
onemli birinin 6lum haberini aldiginda ya da onemli bir seyin vyitirildigini
isittiginde elinde tutmakta oldugu sey gibi. Yastaki bazi insanlar kendi bag-
lanu nesnelerini yaraurlar, bir resim (ya da Hundadze'nin siirleri), bazilan
da canh baglanu nesneleri kullanirlar. .
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canli tutar.?* Yastaki bazi insanlar, baglanti nesnelerini kilitli
cekmecelerde veya dolaplarda saklarlar. Onemli olan, yastaki
kisinin baglanu nesnesinin nerede durdugunu bilmesidir; onun
korunmasi ve kontrol edilmesi elzemdir. Burada, bizi birine ve-
ya bir seye duygusal olarak baglayan her yadigann baglant1 nes-
nesi olmadigini eklemeliyim. Aslinda, bu tir yadigarlar yasami-
miza bir tar sureklilik duygusu kazandirir ve benlik duygumu-
zu korumamiza yardim eder.

Daha 6nce de soyledigim gibi, ikinci Carli'nin Kagavara aile-
si, ozellikle de Dali igin yasayan bir baglanti nesnesi oldugunu
sezmistim. (Daha sonra agiklayacagim gibi, ikinci Carli'nin yasa-
yan bir baglanti nesnesi olarak kullamildigimin gercek kaniti, Da-
li'nin bu kopegin 6lamune gosterdigi tepkiydi.) Kagavara ailesin-
de paylasilan gozle goranar diger baglanti nesnesi de Dali’nin ba-
basinin her gun yazdig siirlerdi. Bunlar, yastaki kisinin yarattig
baglanti nesneleriydi. Her sabah aile bireyleri Dali ve Mamu-
ka'nin dairesinde toplaniyorlar ve Nodar'in bir 6nceki giin yazdi-
&1 siiri dinliyorlardi. O siirini okurken kimseden ¢it ¢tkmiyordu.
Okumasi bittikten sonra, aile bireyleri siir hakkinda yorumlarda
bulunuyorlardi. Siirin icerigi aileyi dogrudan veya dolayl olarak
Abhazya'daki ge¢mislerine ve fiziksel olarak yitirdiklerinden vaz-
gecmek i¢in verdikleri duygusal mucadeleye bagliyordu, ayn za-
manda yitirilmis olani yeniden canh olarak kazanma arzusunun
disavurumuydu.

24 Yas ve yas tutma uzerine onlarca yil surecek calismalarimin baslarinda, bag-
lant nesnelerinin patolojik yonlerine odaklanmistm. Baska bir deyisle,
bunlann varhgim yalnizea yas tutan kisinin yas sarecini “dondurdugunun”
bir isareti olarak goriyordum. Sonralan, baglant nesnesinin bazi bireylerde
yarauciliga yon veren bir esin kaynag oldugunu fark ettim ve bunlan yaz-
dim. Bu tir bireylerde karmastklasmis yas hala devam etmektedir, ama aruk
sanat formlarinda disa vurulmaktadir. Taj Mahal gibi bir eseri yaratan birini
“patolojik” saymak dogru gelmiyor. Bkz. Vamik Volkan ve Elizabeth Zintl,
Life After Loss: The Lessons of Grief (New York: Charles Scribner’s Sons,
1993) IGiclcniu Ardindan].
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Kacavara ailesini surekli olarak Abhazya'daki yasamlarinin
imgelerine baglayan baska gorungiler de (baglanu kurucu go-
ranguler) fark etmistim. Cansiz veya canli bir baglant nesnesinin
aksine, baglanti kurucu bir gorangi Carli gibi gozle goranur bir
nesne degildir, ama aymi islevi gorar. Tamuna, 1998 guziunde
Gurcistan ziyaretim sirasinda bir baglanti gorangusa ornegine
dikkatimi ¢ekmisti. Kacavara ailesini ziyaret ettigimde, Dali beni
ve Manana’yi kenara ¢ekti ve psikiyatr olarak benden kizinin ki-
lo vermesine yardimci olmamu istedi. Balkondaki kirik dokik es-
yamn otesinde, pencereden gorinen baraji (Tiflis Denizi) isaret
ederek, “Bircok kisi yazin, hatta simdi bile, golde yuzuyor. Tamu--
na'y1 da gidip yuzmeye tesvik ediyorum. Daima reddediyor. Du-
zenli yuzse kilosunu da kontrol altinda tutabilir. Ne yapmaliyim
acaba?” Daha sonra, Manana ve ben Tamuna ile yalmz kaldig-
mizda kiza annesinin kaygilarindan sz ettim. Bana bakisinda
Tiflis Denizi'nde yazmemesinin nedenini ¢oktan anlamamis ol-
mamdan duydugu saskinhk belirgindi. “Gagra’dayken Karade-
niz'e gidip ytizmeye bayilirdim. Tiflis Denizi'nde ytizersem, Kara-
deniz anilarima ihanet etmis olurum. Tiflis Denizi'nde ytizmeye-
rek gunin birinde Gagra’ya donecegim fikrini canlt tutuyorum.”

Tamuna'nin ¢ok etkileyici bir gen¢ kiz oldugunu dusunuyo-
rum. Tipki annesi gibi o da zekiydi ve kendi psikolojisini kavra-
yis1 hayranlik uyandiriciydi. Ama annesinin aksine Tamuna ¢o-
gu zaman suskun kalmay yegliyor, icine kapamk ve ¢okkun go-
ranuyordu. Buna karsin, onunla ne zaman yalniz konussam (el-
bette Manana ve Jana ile) sanki canlaniveriyordu. Bir gin, Tiflis
Denizi'nde yuzmeyi reddetmesinin ve aslinda her tiirden fiziksel
egzersizden ka¢inmasinin baska bir anlami daha oldugunu soy-
ledi. Anne-babasinin “yatak odasindan” yalmizca bir perdeyle ay-
rilan oturma odasinda uyudugunda, Mamuka ile Dali'nin yiyecek
alacak paray1 nereden bulacaklarina dair kaygil fisilularini isiti-
yordu. Cocuklarinin karinlarimi doyuramamaktan korkuyorlar
ama bu endiselerini agik¢a dile getirmiyorlardi. Oysa Tamuna
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onlarin gizli korkularim biliyordu. Bana, “Sisman kalarak her
gun anneme, ‘Bak annecigim! A¢ degilim, tersine, asir besiliyim!’
demis oluyorum,” dedi. Bu, yiregime ¢ok dokunmustu. Tamu-
na, ana-babasinin acisim hafifletme arzusunu séze dokmeden,
bedeninin géruntusi araciligiyla annesiyle iletisim kuruyordu.
Tamuna'nn izniyle Dalilye kizinin neden hafif tombul kalmakta
1srar ettigini anlatum. Ailede endiselerin acik¢a konusulmasinin
daha iyi olacagim belirttim. Dali hala Tamuna’y1 6lumiin soguk
nefesinden kacmak tizere helikoptere kosan urkmus kugik kiz
olarak algiliyordu. Dali’ye Tamuna'nin artik 17 yasma geldigini,
yetiskin olarak kabul edilmek istedigini soyledimi, para meselele-
rini isitmeye tahammil edebilirdi. '

Birkac ay sonra yeniden Gurcistan’a geldim. Bir parcam Kaga- -
vara ailesine armaganlar getirmek istiyordu, almaya guglerinin
yetmeyecegi yiyecekler gibi. Ama bunu yapmamaya karar ver-
dim. Bu tiir armaganlarin onlar utandiracaginr dusindiam. Ko-
nuklarin armagan getirmesini 6ngoéren kultirel beklentiyi karsi-
lamak istiyordum, ama onlardan daha zengin veya daha ustun
gozikmek istemiyordum. Nihayet bir arayol buldum: Eskiden
otel olan ii¢ binada yasayan i¢ stirgtin ¢cocuklara dagitabilecekle-
ri armaganlar goturebilirdim. Her seferinde bir bavul kalem, def-
ter ve okul gerecleri goturap Dali'ye veriyordum. O da bunlan
cocuklara dagitiyordu. Bu ziyaretimde, Dali bana Tamuna ile ar-
tik sozel iletisim kurduklarini, aile meselelerini paylastiklarini
aktardi. Tamuna birkac kilo vermisti ve yuzu galiiyordu. Bana
“Vamik'imiz” diye hitap ediyorlard.

Manana ve Jana'ya, ekibimle birlikte Gurcistan’a gelecegim ta-
rihi her seferinde haber veriyordum, onlar da Daliyi arayip bildi-
riyorlardi. Gittigimde, Dali ve ailenin diger bireyleri ziyaretimi
bekler oluyorlardi. Dairelerine gidip bireysel terapotik goriisme-
lere basladigumda, genellikle sohbeti su tir bir ciumleyle aciyor-
dum, “Buguin sizi ziyarete gelecegimi biliyordunuz. Din gece,
bugin bana anlatmak tzere ne ritya gérdunaz?” Amacim icsel

68



dunyalaryla daima ilgilendigimi onlara amimsatmakti. Her sefe-
rinde anlatacak bir-iki riayalar olurdu. 1k yil, rayalarinin “gora-
nur” icerigi, Khundadze'nin dilenciler ve Tiflis'teki insanlarin
(yani baba figirt Sevardnadze’nin) bu dilencileri dasardaga ca-
resizlik ve onlarin ofkesini koruklemesi tzerine yazdigy siirlerle
benzerlik gosteriyordu. Psikanalist olarak siginmacilann tipik
oral ve anal kaygilarinin yansimalarnn isitiyordum. Burada oral
derken kastettigim, duslerinde a¢ kalma korkusu, beslenme ar-
zusu, kendi muhtaghklanmn yer degistirip baskalarina ge¢mesi
ve dusmanin “¢ignenmesi” vs. yansitan simgeler ve gondermeler-
dir. Anal derken, duslerinde fark ettigim bir¢cok nesneyi biriktir-
me arzusu (psikanalitik terimlerle, kabizligin zihinsel imgesi) ve
wir zvir vigmak veya bir seyleri patlatmaktan (saldirgan diskila-
may1 yansitiyor) soz ediyorum. Onlan ziyaretimden 6nceki gece,
“benim i¢in gordukleri” duglerde bazen oldugum gibi, bazen de
oral ve anal dunyalarinin disindan gelen bir ziyaretci kiliginda
ortaya ¢ikiyordum. Onlara yivecek getiren ve sucluluk hissetme-
den bir seyleri patlatmalarina yardimeci olan bir ziyaretci. Onlar
i¢in “Vamik'imiz” olmam bosuna degildi yani.

Cok uzak bir yerden gelen ve onlara icten ilgi gosteren birinin
varlhigy, Kacavara ailesinin bireylerinin icsel yonelimlerini hareke-
te gecirmek ve kisiler arasi iliskilerini degistirmek ag¢isindan
onemliydi. Dali bana Tiflis Denizi'nden bir grup i¢ sargiin hani-
min kendisini diizenli olarak ziyaret etmeye basladiklarimi haber
verdi. Benimle 6zdesleserek onlarla “terapotik” konusmalar yapi-
yor, kaygilan hakkinda suskun kalmamalarini, artik buyamus
olan ¢ocuklarndan sir saklamamalarim ogitliyordu. Dali'nin ha-
nimlara dislerini sordugunu ogrenmek de ¢ok hosuma gitmisti!

Kacavara ailesiyle ilk tanismamdan bir yil kadar sonra, Dali ve
Tamuna'nin onlar: ziyaretimden 6nceki gece gordukleri rayalar-
da anlamh degisiklikler oldugunu fark ettim. Mamuka'min riya-
larim 6grenmek de cok ilging olurdu, ne yazik ki is program o
siralarda onu Tiflis Denizi'nden uzak tuttugu i¢in onunla konus-
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ma firsatim olmuyordu. Dali ve Tamuna'nin yeni tirden disle-
rinde artik onlarnn oral ve anal muhta¢ ve saldirgan arzularini
doyurmak tizere bir seyler getiren biri degildim. Yeni dusler, ic-
sel dunyalarinin yeniden-6dipallesmesi adini verdigim durumu
yansitiyordu. Kiz ¢ocuklan i¢in odipal kaygilar onlara sevgi ve
bebek veren (kuskusuz yalmzca dislemde) bir baba figuri etra-
finda yogunlasir. Baba figtirti onlarin gelismekte olan kadinsilik-
larni iyi yasamalarim saglar. Tamuna'nin dusleri (ya da simgesel
temsilimin) ona yiyecek getirmemle ilgili olmaktan ¢ikmus, ona
bir bebek getirmem halini almisti. Bir rityasinda, bir kiz bebege
elbise giydiriyor, onunla oynayarak galdirayordu. Dali, rityala-
rinda dairelerinde yatiya kaldigimi gérmeye baslamisti. Hepimiz,
baytidik¢e normal gelisim asamalarindan gegeriz. Bu asamalarnn
klasik psikanalitik simflandirmasi, ¢cocugun oraldan anal ilgilere,
oradan da genital ve odipal ilgilere kaydigim 6ne siirer. Bunlar i¢-
sel meselelerle ilgili savasimlari ve ¢6zumleri ifade eder. Travma,
siginmacilar pregenital takilmalara geri iter. Disaridan gelmem
ve onlara ilgi gostermem, Dali ve Tamuna'nin i¢sel dinyalarim
iist asamalara ¢ikarma ve yeniden libidoyla doldurma girisimle-
rini harekete gecirmisti. Kendilerini daha cok sevebiliyorlardi,
kendilik degerleri de yiikseliyordu. Bunun hala berbat olan dis
kosullarina uyumlarini kolaylastiracagimi dusuniiyordum.

Dali yine bir ruyasinda Gurcistan’a geldigimde onlarin daire-
sinde kaldigim gordui ve bunu arzuladigini aktardi. Ama, Mamu-
ka ile kendisinin yanlarinda yatmamn uygunsuz diisecegini, ba-
na uyuyayacak dogru dizgin bir yer bulmalan gerektigini soyle-
di. Boylece, 1999 yilinin sonlarina dogru Kacavara ailesi bana bir
oda yapmaya basladi. Buna “Vamik’imizin odas1” adini verdiler.
Bunu durdurmak i¢in tek s6z etmedim, ¢inka psikolojik agidan
bu oday1 yapmalarimin i¢ diinyalarim yeniden libidoyla doldur-
malaryla iliskili oldugunu kavramistim. Bu, sefil olan1 daha se- -

vimli kilma arzulanmn disavurumuydu. Kagavara'lanin dairesi
" Okros Satsmisi'nin bati kanadinin en ucunda yer aldig1 icin, ko-
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ridorun bir bélumiint duvarla ayinp bunu iki metrekarelik bir
yasam alanina dénustarebilmislerdi.

“Vamik imizin odast”nm insasi bir yil aldi. Ziyaretlerim sira-
sinda ailenin bir tur “terapotik oyun”a giristigini, dissal danyala-
nm onarmakla i¢ dinyalarinda buna karsilik gelen bir onarim
gerceklestirdiklerini fark ediyordum. Kagavara ailesinin bireyle-
ri, rityasinda ona Amerika'dan “getirdigim” bebege yeni bir elbi-
se giydiren Tamuna gibiydi. “Vamik'imizin odas1” Kagavara aile-
sinin ortak bebegiydi, karmasiklagmis yaslarindan ve ¢okkunlik-
lerinden ¢ikip “yeniden dogma” duygularini temsil ediyordu.
Psikanalistler, 6zellikle de ¢ocuklarla ¢alisanlar “oyun”un en iyi
islevleri tizerinden tamimlanacagim o6ne suarerler. Bircok ¢ocuk
oyununun ¢atismalara ¢6zim bulma, egaya hakim olma ve yara-
nailik girisimleri oldugunu dustnurler.”> Odaya benim adim
vermekle, basladiklar bir yilhk oyunda, “terapotik” imgemi yan-
larinda tutmus oluyorlard:. Okros Satsmisi’de oldugum zaman-
larda odadaki ¢alismalan gormeme izin vermiyorlardi. Bekleyip

25 Donald W. Winnicott sunu soyler: “Oyunda ve belki de yalmzca oyunda ¢o-
cuk veya yetiskin yarauci olmakta 6zgiurdir.” Donald W. Winnicott, Playing
and Reality (Londra: Tavistock Publications, 1971), 53. Ayrica bkz. P. B. Ne-
ubaurer, “Playing: Technical Implications,” The Many Meanings of Play, haz.
Albert J. Solnit, D.J. Cohen ve P.B. Neubaurer, 100-122 (New Haven, CT:
Yale University Press, 1993). Almanya’da Miinih'te psikanalist olan Gabriele
Ast, “Gitta” adim verdigi geng bir kadinla ¢cahsmisu. Gitta, birgok fiziksel sa-
katlikla dogmus, bebekliginden yirmili yaslarina dek neredeyse iki dizine
ameliyat gecirmisti. Ameliyatlar, uzun ve ¢ok zor gegen hastane yauglan Git-
ta’y1 travmatize etmisti. Bunlann sonucunda, kusurlu bir beden imgesi gelis-
tirmisti. Tedavisi sirasinda, dokuz ay boyunca dairesini diizenlemekle ugras-
mis, yani “oynamisti.” Tedavisi, dis ortamim diizeltmekle, i¢ dunyasini ve
kusurlu beden imgesini onarmasinin nasil baglantih oldugunu agikga orta-
ya koyar. Vamik D. Volkan ve Gabriele Ast, “Curing Gitta’s Leaking Body:
Actualized Unconscious Fantasies and Therapeutic Play,” Journal of Clinical
Psychoanalysis 10 (2001): 557-596. Kacavara ailesinin “Vamik'imizin oda-
s1”n1 insa etmelerinin anlami, Gitta'min dairesinde yapug: ¢ahsmalarla ben-
zerdir.
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bitmis halini gormemi istiyorlardi. Insa ettikleri odanin kapisin-
da bir ¢arsaf asithydi. Bana, odaya bir sémine ekleyeceklerini an-
lattilar. Mamuka, zemini nasil guzel ahsap parke kaplayacagin-
dan s6z ediyordu. Dali, bir ruyasinda beni bu odada uyurken gor-
mustid. “Vamik'imizin odasinin” ¢6p yigimnin i¢indeki mucev-
here benzeyecegini hayal etmeye baslamistim; bu i¢ diinyalarinin
yeniden libidoyla dolmasinin dissal bir ifadesiydi. Odayla ilgili
planlarimi dinlemekten ve heyecanlanin: gormekten buytk keyif
aliyordum. o

Bir yandan da neden bu aileye bu kadar yaunm yaptugum
kendime soruyordum. Yalnizca kendi akademik meraklarimi do-
yurmak ve zorunlu goce uyum saglamaya yonelik uzun igsel si-
recler hakkinda veri toplamak i¢in mi onlarla vakit geciriyor-
dum? En basindan itibaren, Kagavara ailesine yardimci olmanin
verdigi hazzin 6tesinde bir arzum oldugunun farkindaydim. An-
latuklan iki dykii beni onlara duygusal olarak baglamis ve ken-
dimi onlarla 6zdeslestirmeme yol acmustl. Onlara bu iki oykanin
kendi yasadiklarima benzer seyler oldugunu spylemedim. Geg-
misimi paylasmamin onlara yik olacagim dusuniayordum. Ka-
buk baglamis yaralarima merhem olmaya ¢ahsacaklarina emin-
dim, ama bu onlar i¢in fazladan psikolojik agirlik demekti.

Ben Kibris'ta dogdum. Adadan egitimim i¢in aynlmam tam da
adadaki Rumlarla Turkler arasindaki etnik catismalann cirkin-
lestigi bir doneme rastladi. 1957 yithinda ABD'ye gelmeden 6nce,
Ankara’'da yine Kibrish bir arkadasimla iki y1l boyunca ayn: da-
ireyi paylastim, ikimiz de Ankara Tip Fakultesi'ne gidiyorduk.
Ben mezun olup Amerika'ya gittikten u¢ ay kadar sonra, eski ev
arkadasimin Kibris'taki ailesini ziyaret ettigi sirada Kibrisli Rum
teroristler tarafindan vurulmus oldugu haberini aldim. Kisisel bir
kan davasi-yuzanden oldaralmemisti. Kimlik ugruna éldural-

~musti. Kibnis'taki Turk toplumunda adin1 duyurmakia olan bir
gencti ve bu topluma ait oldugu icin, diisman genis grubu asag:-
lamak ve incitmek, kendi genis grubu adina kars: tarafta topluca
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yara agmak istedigi i¢in olduralmusta. Chicago'daki bir hastane-
de staj yapmaktayken arkadasimin 6lim haberini aldigimda, sag
kalanlarin yasadigi sucluluk duygusuna kapilmistim.2® Ustelik,
Kibris'taki kusatilmis bir Turk bolgesinde dusmanla cevrili yasa-
maya zorlanmis olan kendi ailemle haberlesemeden aylar gecir-
digim oluyordu. Nihayet 1968 yilinda askeri-politik durumun bi-
raz duzelmesi tizerine Kibris'a geri donebildim. Oradayken, sair
dostum Ozker Yasin1 ziyaret ettim.

Kibris- Tarklerinin “Kanli Noel” adimi verdikleri 25 Arahk
1963 gunu, Ozker'in karist ve anhesi, baskent Lefkosa yakinla-
rindaki Tark-Rum karigik koylerinde yasayan Turklerin ¢oguyla
birlikte, Kibnish Rumlar tarafindan esir alinmst. Ozker o gin
baskentin Turk kesimine gitmis oldugu i¢in esir alinmaktan kur-
tulmustu. Kansi, esir alindif1 gece, o siralar Kibrishi Rumlarin de-
netiminde olan Lefkosa Devlet Hastanesi'nde ogullarin1 dogur-
mustu. Yeni dogan ¢ocuk, o anda orada bulunan-diger Turk be-
beklerle birlikte, Turk oltler icin morg islevi de goren odada bir
besige konmustu. Nihayet, bu durumdan soka ugrayan Ingiliz
bir hemsire, canh bebekleri Turk olalerinden ayirmay1 basarmis-
t1. Ozker, kansinin ve annesinin sag olup olmadigim bilemeden
gunler gecirmis, neyse ki 10 Ocak’ta yeni dogmus bebekleri de
vanlarinda olmak tzere, yeniden bir araya gelebilmislerdi. Bebe-
ge, dogdugu kosullar yizanden “Savas” adini vermislerdi.

13 Ocak giant sair dostum ogluna hitaben su siiri yazmis:

Alcak bir adamin kursunuyla
Obmis olabilirdin, Savas,
Hem de daha dogmadan:
Anantn karminda élebilirdin

26 “Sag kalan sendromu” kavram sucluluk icerir ve ilk olarak William Nieder-
land tarafindan Yahudi Soykinm uzerine yapug kapsamh cahismalarin so-
nucunda tanmlanmisur. “The Problem of the Survivor,” Journal of Hillside
Hospital 10 (1961): 233-247.
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Yasam denen mucizeyi tammimadan
O mucize kurtardi seni

Dogdun...

Hi¢ dogmamis olabilirdin.*’

Bu ilk siirin ardindan, sair dostum 13 Ocak ile 10 Mart 1963
arasinda ogluna bir dizi siir daha yazmisti. Oglum Savas’a Mektup-
lar bashg alunda basildilar. Ozker'in 6nceden yayimlanmus iki ki-
tabiyla®® birlikte bu “mektuplar” Kibnsh bir Tark’in gozunden
Kibris'taki miuicadelenin siirsel bir tarihgesini olusturur. Ogren-
dim ki, tipki Nodar gibi, dostum da birkag y1l boyunca her gin bir
siir yazmusti. Ziyarete gittigimde bana ¢ kitaptan da birer tane
verdi. Birka¢ giin sonra okuyabildigimde ¢ok duygulanmisum.

On bir yil sonra, 1975 baharinda, yine bir Kibris ziyaretim si1-
rasinda geng Savas’la vakit gecirme firsatt buldum. Yan taraftaki
meyve bahgesinde ara ara alevienen Turk-Rum catismalarina
magdur gitmis birinin cesedini gérdukten sonra, 11 yasindaki Sa-
vag'in yazunde tuhaf bir duyumsama gelismisti. Cildinin ¢ok ku-
ru oldugunu hissediyor, kasirsa yuzunun bir pargasinin upki tas
bir heykelmis gibi ufalanip dusecegini saniyordu. Onunla konu-
surken, kendini bildi bileli Kibris muicadelesinin 6zel bir simgesi
olmanin yukanu sirtinda tasimakta oldugunu kavradim. Sanki
yasayan bir baglanti nesnesi gibi, “canh bir heykel”e donusmusta.
Savas'a yardimci olabildim ve yuzundeki belirti ortadan kalku.

Nodarin da upki dostum Ozker gibi her gun bir siir yazdig-
m isittigimde, hemen Gurcu i¢ surgunlerin dinyasiyla 1960’1ar
ve 1970’lerde Kibris'ta “kendi insanlarimin” dunyasi arasinda 6z-
desim kuruvermistim. Bu, Kagavara ailesiyle kurdugum ilk gozle
gorulur duygusal bagdi. Beni bu aileye yogun big¢imde baglayan

27 Ozker Yasin, Oglum Savas'a Mektuplar (Lefkosa: Cevre Yayinlari, 1965), 18.

28 Ozker Yasin, Kibris Mektubu (Istanbul: Varhk Yayinlari, 1958) ve Kanli Kib-
nis (Istanbul: Varhik Yayinlan, 1964). Kibnis'taki olaylar aizerine daha fazla
bilgi edinmek icin bkz. Volkan, Cyprus-War and Adaptation.
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ve dzdesimimi daha da pekistiren diger 6yki, Dali'nin bana Rus
televizyonunda tesadufen evlerinin yamsini ve ilk Carli’yi nasil
gordugunt anlatmasiydi. 1974 yazinda, Kibnish Turkler bir kez
daha adadaki Rumlarin elinde belirsiz bir kaderle kars: karsiya
kalmislardi. Ancak bu kez Turk ordusu duruma mudahale etmis
ve adanmin kuzey kesimini denetim aluna alarak Kibris de facto
Kuzey Turk kesimi ve Guney Rum kesimi seklinde ikiye bolmus-
ti. Elbette bu savas yeni trajedilere yol agmus, iki taraftan da bir-
¢ok insamin hayatina mal olmustu. ABD’de bulundugum icin ai-
lemle haberlesemiyordum. Baslarina ne geldigine dair en ufak bir
fikrim yoktu, savas sirasinda 6lmus olabilecekleri endisesi yire-
gimi kemiriyordu.

Sonra bir gece gec vakit Virginia eyaletindeki Charlottesville
sehrinde bulunan evimde haberleri izlerken, ansizin annemin
dehset dolu yuzu ekranda beliriverdi. Sonra kiz kardeslerimden
birini ve onun komsularini gérdum. Muhabir, televizyondaki go-
rintiilerin Kibrishh Rumlann saldiracaklan haberini aldiklan i¢in
evlerini bosaltan Kibrish . Turklere ait oldugunu soyledi. Kiz kar-
desimin evi Lefkosa’da tam Turk ve Rum kesimlerinin sinirin-
daydr (hala da orada). Gozlerime ve kulaklarima inanamiyor-
dum. Soktaydim, aym zamanda anneme, kiz kardesime, “halki-
ma” yardim edemeden, kendim gtivenli bir yerde oldugum igin
sucluluk duyuyordum. Cok da arkmustum. Cok ge¢meden, bu-
tin bunlann hayalimin bir oyunu oldugunu dasinmeye basla-
mistim. Ne var ki, ertesi sabah ayni televizyon kanali aym goriin-
taleri verdi ve bu kez esim de hepsini gordi. Bana dehset veren
fikirlere ve duygulara kars: gelistirdigim savunma (bunlan haya-
limde yaratmis oldugum inanci) yerle bir olmus, korkularimin
insafina kalmisum. Dali evini ve ilk Carli’yi televizyon ekraninda
gorasinn anlatirken kendimi ona ¢ok yakin hissetmistim. Kus-
kusuz, Dali'ye ve ailesine yardimci olma arzum, kendi ge¢cmisim-
deki travmalarla ilgili ¢6zulmemis meselelerimi derinlemesine
calisma arzumu da iceriyordu.
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Gurcistan’a bir sonraki gidisimde, “Vamik’imizin odas:”n1 bit-
mis gormeyi umuyordum. Tiflis’e indigim sabah Jana beni kotu
haberlerle karsiladi. Gurcistan’a gelisimden birkag hafta once Da-
l'ye inme inmisti ve saghg ¢ok kotaydu. Jana, “Cok izgunim,”
diye ekledi. Hastalik, Kacavara ailesi “Vamik'imizin odasi”nin in-
saatini tamamladiktan hemen sonra olmustu. Jana, Dali'yi gor-
misti. Cok kilo vermisti, durumu hig iyi degildi. Jana bana ay-
rica Okros Satsmisi’ye Dali’yi muayene etmesi i¢in bir Gurct
doktor ¢agrildigimi ve inme tanistm onun koydugunu- anlatt.
Saskina donmiistiim, programimi derhal Okros Satsmisi'ye git-
mek uUzere degistirmekte 1srar ettim. Jana ve diger Gurcu arka-
daslarim yapabilecegim fazla bir sey olmadigini, Dali’'nin konus-
makta zorluk cektigini soylediler. Israrim: sﬂrdilrilnce,vpes edip
beni Tifis Denizi'ne goturduler.

Dali, oturma odasina konmus olan portatif bir karyolada yau-
yordu. Solgun ve hasta gorinuyordu, hayalet gibiydi. Yanina bir
iskemle ¢ekip oturdum, bana zorlukla giulumseyerek birkag¢ haf-
ta once ikinci Carli'nin eceliyle 6ldagana séyledi. Anlayabildi-
gim kadariyla aklimin calismas: gayet iyiydi. Psikanalist olarak
calismaya basladigimdan beri nérolojik muayene, yapmamistim,
ama hemencecik Dali'nin rahatsizhgimn inme olmadigim kavra-
dim. Cok siddetli bir ¢okkunluk i¢indeydi. Tiflis Denizi'ne ziya-
retlerimin hemen hepsinde otellerden birinin 6niunde bir cenaze
toreni gormiuts oldugumu animsadim. Bu i¢ surgunler toplumun-
da bazi kadinlarin ve erkeklerin “gorunirde bir neden olmaks-
zin” dustp oldukleri anlatilmisti. Siginmaci olmakla depresyona
girmenin olumcul bir bilesim oldugu sonucuna varmistm. Bu
yerde ne gibi fizyolojik veva biyolojik degisimler oldugunu ya da
bunlarin insanlari nasil 6ldardaguna bilemiyordum. Simdi Dali
de yakinda oluverecekmis gibi duruyordu. Ama inme gecirmis
olmadigr ve bana agir depresyonunun nedenini (Carlimin 6la-
mi) soyleyebildigi icin memnundum.
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Digerlerinden, beni Dali ile yalmz birakmalarnni rica ettim.
Ikimiz (elbette Jana'min yardimiyla) saatlerce konustuk. Dali'ye
. Carli'nin 6lumuntn ne anlama geldigini “yorumladim.” Ona,
yasayan baglant nesnesi olmaksizin yasimi artik ertelemesinin
veya denetlemesinin miumkan olmadigim agikladim. Gagra'daki
sevgili evini yitirmesinin, onu ve ¢ocuklarm kurtarmis olan pi-
lotun 6limunin, birinci ve ikinci Carli'nin élumlerinin (kisaca-
sl gecmis yasami ve kimligini yitirmenin) yarattig elem ve sug-
luluk duygusuyla yuzlesmek zorunda kalmisti. Yavas yavas Dali
bana son zamanlarda yasanan olaylan anlatti. Her ikimiz de Da-
li'nin nasil Carli’nin yerine gectigini ve aruk kopegin degil, ken-
disinin Kacavara ailesinin diger bireyleri i¢in yasayan bir baglan-
t1 nesnesi haline gelmis oldugunu anlayabildik. Yasayan bir bag-
lant1 nesnesi olmanin agirhg onu 6ldurayordu. Bir baglanu nes-
nesi veya gérangusinun saglad1g1 batun islevleri tek basina sirt-
lanmasti.

Tesaduf eseri ikinci Carlimin élumunden az o6nce, “Va-
mik’imizin odas1” tamamlanmsti. Tam bu siralarda Dali'nin ka-
¢uk ¢ocuklari, ginduazleri universiteye gitmek tzere yerlesim bi-
riminden ayrilmaya, kendi ¢evrelerini genisletmeye baslamislar-
di. Carli 6lmeden 6nce, Valerey Tiflis Denizindeki kiz arkadasiy-
. la evlenmis, Aleco da yine i¢ sargun olan bir kiza asik olmustu.
Dali kendisini tim bu degisikliklerin disinda birakilmis hissedi-
yordu. Az sonra tanimlayacagim gibi, aile, siginmaci kimliginin
yukiina tasimas: i¢in onu “tayin etmis”ti. Yine bu siralarda aile,
Abhazya'ya geri donus i¢in kurduklan bir yillik plani, bes y11]1k
bir plana ¢evirmisti.

Odanin tamamlanmas: ve kopegin olamu, kimlikle iligkili
bagka olaylarla da baglantilanmist1. Psikolojik agidan onemli 6te-
kiler aracihgiyla siginmacilanin yeni kimliklerinin eski kimlikle-
rinin devami olarak “dogrulanmasi,” siginmacinin yeni ortamina
uyum saglamas: agisindan elzemdir. Kacavara ailesinin bireyleri
beni bu tar bir dogrulama islemini gerceklestiren onemli oteki
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olarak goruyorlardi. Psikanalistler, Kacavara ailesinin bana kars
“olumlu aktarim” gelistirdiklerini soyleyeceklerdir. Yakin tarihli
iki olay, Nodar ve Mamukamin kimliklerini Abhazya'daki kim-
liklerinin devam: olarak “dogrulamist:.”

Savastan once Abhazya'da unla bir yazar ve gazeteci olan No-
dar, Tiflis Denizi’nde yazmaya bagsladig siirler kitap halinde ba-
sithip 6nemli bir edebiyat eseri olarak tanimlanminca, kendi dogru-
lanmasini elde etmisti. Dali bana ayrica kitaba bir de 6dul veril-
digini, Nodar'in sanki yeniden dogmus gibi oldugunu anlatu.
Onceleri 6fkeli ve asik surath biriyken Dali onu sik sik gialimser-
ken gorur olmustu.

Dali ayrica kocasinin yasarmndaki ¢ok 6nemli bir olaydan da
soz etti. lkinci Carlinin 6lumunden kisa siire sonra Gurcistan
Igisleri Bakanhg, yoredeki Tiflisli futbolcularla Abhazya'dan ge-
len Gurcu i¢ sargun futbolcular arasinda, Abhazyalilar tarafindan
iskence edilerek olduriilmis olanlarin anisina bir futbol mag or-
ganize etmisti. Dali, Mamuka'nin magta iki gol athigini, seyircile-
rin onu kahraman ilan ettiklerini anlatti. Daha 6nemlisi, yetkililer
ona uzerinde adi ve magin tarihi yazih elan bir kupa vermislerdi.

Konusmanin burasinda Dali ayaga kalkmay: basard: ve Jana ile
bana “Vamik'imizin odasina” dek eslik edebildi. Odanin 6zen ve
sevgiyle insa edilmis oldugu belliydi. Ahsap parke cilalanmist;
odada bir sdmine ve bir pencere vardi. Ancak, ahsap sémine rafi-
nin Gzerinde duran, Dali’'nin gérmemizi istedigi Mamukanin ku-
pasi disinda tek bir esya bile yoktu."Oturma odasina déndugu-
mizde hepimiz iskemlelere oturduk ve Dali bize Mamuka'nin
isinden soz etmeye baslad1. Mamuka hala Tiflis’te polis olarak ca-
listyordu ve hepsi de Tiflis Denizi'nde i¢ surgin olarak yasayan
dasuk ritbeli polislerin sefiydi. Dali, Mamuka'nin bdlge yerlisi se-
finin iyi bir adam oldugunu ve Mamuka’ya sayg: gosterdigini agik-
ladi. Ayrica bana Mamuka'nin bes yillik plant on yilhk plana ce-
virmekten soz etmeye basladigint anlattr. Dali’'nin heniiz bu tir bir
degisiklige hazir olmadigini seziyordum. O ginka konusmalarn-
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miz sayesinde, kendisinin Carli'nin lumunden bu yana ailedeki
herkes i¢in yasayan bir baglanti nesnesi haline gelmis oldugunu
gorebildi. Eski bir aile gelenegi bir kez daha sirdurualuyordu.

Babasi, 6dilinu aldiktan sonra da her gtn bir siir yazmaya
devam etmisti. Her sabah siirlerini toren havasi icinde kahvalt
masasina getiriyordu, ama artik Dali disinda oturup onlan oku-
masim dinleyen kimse kalmamisti. Dali'ye gore, siirler hala sigin-
macilarin acikli durumuna géndermeler iceriyordu. Nodar, siiri
okuduktan sonra kagidi Dali'ye veriyor, gilimseyip odadan ciki-
yordu. Dali'nin, babasinin giindelik diztintilerinin, engellenmis-
lik ve sugluluk duygularinin “deposu” islevi goren tek insan ha-
line geldigini birlikte fark ettik. Ona, Carli’nin yerine ge¢mesinin
ailenin ge¢misle olan baglarini korumakla koparmak arasindaki
secimin sorumlulugunu yuklemis olabilecegini anlattim. Bu so-
rumlulugu zorunluluk olarak algiladig: siirece stresten kurtul-
masina olanak yoktu. Bu bag1 koparma (baska bir deyisle ailenin
siginmaci olmadan 6nceki kimligini “6ldirme”) “guctine sahip
olmak” onda suc¢luluk yaratiyordu. Dali bana bu a¢iklamami an-
ladigim soyledi.

Dali'nin i¢ danyasimi kanstiran ve onda siddetli bir ¢okkin-
tok yaratan bir etmen daha vardi. Bana, az 6nce gordigim gibi
“Vamik’imizin odasinin” ingaatinin bittigini anlatti. Yakinda de-
kore etmeye baslayacaklardi. Dali bana odanin bitmesi yaklastik-
¢a bir seyi kavradigini soyledi: Ben orada uyumayacaktim. Once-
ki havallerinden vazgecmesi gerekiyordu. Benim bir aile bireyi
olmadigim gergegiyle yuizlestigini soyledi. Psikanalist plarak Da-
li'yi dinlerken, artik yucelestirilmis “libidinalize -edici” bir (akta-
nm) figari olarak, belki de odipal babay: temsil easn benden
vazgecmeye hazir oldugunu isitiyordum. Ona, teknik olmayan
terimlerle, upki Odipus karmasasini ¢6zdugu sirada 6dipal baba-
nin kaybindan dolay1 “yas tutan” bir kiz ¢cocugu gibi, onun da
benden vazgecmesi gerektigi ve bu “kaybin” yasin tuttugunu
acikladim. Beni can kulagiyla dinledi. Ona ayrica, “Vamik’'imizin
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odas1”nda uyumasam bile onu 6nemsemeye devam ettigimi soy-
ledim, bu oda gercekte ona ve ailesine aitti. O ganka uzun soh-
betimizin sonuna yaklasirken, Dali'ye onun yasinda hatta daha
geng insanlarin Tiflis Denizi’nde gériintirde bir neden olmaksizin
oldukleri gergegini antmsattim. Bana karsi olumlu duygularin:
(aktarim) bildigim icin, 6lmesine izin vermeyecegimi yuksek ses-
le soyledikten sonra, eger 6lmezse ¢okkunluge girmis diger ic
sargunler i¢in sag kalan ve uyum saglayabilen biri olarak model
olusturabilecegini ekledim.

Yaklasik bes ay sonra geri dondugimde, Okros Satsmisi’nin
bati kanadinda park yerine bakan cephede dikkatimi bir sey ¢ek-
ti, alinct katta baslayan ve ¢atiya kadar uzanan ¢ok uzun bir ba-
ca. Dis duvardaki tek ¢ikinti oldugu icin goze banyordu belki,
ama benim icin anlam1 “Vamik’imizin odasi”ndaki séminenin ar-
tik yanmaya baslarmis olmasiydi. Kagavara ailesinin dairesine ¢i-
kan merdivenleri tirmanirken koridorlann temizligi dikkatimi
cekti. Gurct dostlanm kisa sure once Norveg'ten gelen para yar-
dim: sayesinde Tiflis Denizi’'ndeki i¢ sarginlerin aruk yasadikla-
n yere daha fazla 6zen gosterebildigini acikladilar.

Dali’yi gordagiumde tamimakta zorluk cektim. Kilo almist,
ayrica onu ilk kez makyajh goriiyordum. Yam basinda, siyah be-
nekli san tayla orta boy bir kopek duruyordu. Dali sesinde heye-
canla bana eslik eden Jana’dan soylediklerini hemen ¢evirmesini
istedi, bir yandan da kopege isaret edivordu. “Ad1 Linda,” dedi.
“Goruyorsun ki disi bir kdpek ve siyah degil. O, birinci ve ikinci
Carli'nin devam degil. Sadece bir kopek, o kadar. Hem onun igin
Okros Satsmisi'nin bahcesindeki bir alami citle ¢evirdik ve vakti-
nin ¢ogunu disarida geciriyor. Her an yanimda olmasina ihtiyag
duymuyorum. En dnemlisi, burada Tiflis Denizi'nde kalmakla
Gagra'va geri donmek arasindaki muicadelemi bu kopek uzerin-
den vermiyorum.”

Bu ziyaretim sirasinda, en iyi sivil kiyafetlerini giymis olan
Mamuka da bizi bekliyordu. Hemen bunun 6zel bir gin oldugu-
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nu anladim. Kacavara'lar resmen “Vamik'inizin odasi”min acili-
simi yapacaklardi. Mamuka, Dali’den kimligini aruk tamuyle bit-
mis ve dosenmis olan yeni 6dada bize bir masa hazirlamasim, ¢o-
rek ve kahve getirmesini istedi. Ama Dali, oturma odasinda bu-
lusma gelenegimizi bozmamamizi arzuladigim séyledi, bu oda da
yakinlarda elden gecirilmisti. Dali bize yeni odaya artk “Va-
mik'nmizin odasi” demediklerini, bunun kendi odas: oldugunu
aktardi. Kahvelerimizi icerken, Mamuka bize, Dali hastaliktan
kurtulduktan sonra yasamlarinin nasil degistigini anlatti. “Artik
ne bir yillik ne de on yilik planlar yapiyoruz,” dedikten sonra
ekledi: “Adamlarimla birlikte sinira gidip savagmamz ¢ok aptal-
caymus. Abhazya elimizden gitti. Politik agidan islerin nereye va-
racagim goérmek icin uzun zaman beklememiz gerekiyor. $imdi
Tiflis Denizi'nde yastyoruz ve buray: yurt edinmemiz gerekiyor.
Elbette asla Gagra’daki evimiz gibi olmayacak. Ama su an icin
Tiflis’te daha iyi bir yer alacak maddi olanaklarimiz yok.” Mamu-
ka durumu degerlendirmeye devam etti. Artik ¢ok daha sakindi,
yine de ara sira bas agrilan oluyordu ve hala ¢ok sigara iciyordu.
“Sanirim gosterebilecegim en fazla uyum bu kadar. Gin iginde
fena degilim ama bazen geceleri uykuya dalmakta zorluk cekiyo-
rum,” diye minldandi. O sirada Nodar asag: indi. O da duruma
uygun giyinmisti ve elinde imzalamis oldugu siir kitab1 vardi.
Resmi bir ifadeyle kitab: bana sundu, sonra yammmizdan ayrild.
Onu hi¢ bu kadar mutlu gérmemistim.” Sonra Dali ve Mamuka
beni ve Jana’y1 yeni odalanna géturduler.

Oda 6zenle dosenmisti. Bir sedirin karsisina camh bir biife
konmustu. Bufede onceki ziyaretlerimde cektigim resimler ve
uzerinde Virginia Universitesinin amblemi olan bir kahve finca-
1 gibi, onlara Charlottesville’den getirdigim ufak tefek armagan-
lar duruyordu. Bufenin yanindaki duvarda cevresi agaclarla cev-
rili ihtisaml bir binanin resmedildigi yagliboya bir tablo asiltydi.
Futbol kupasi hala sominenin ahsap rafinda duruyordu. Mamu-
ka benden bunu elime alip ne kadar agir oldugunu hissetmemi
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istedi. Bunun Gagra’h unlu futbol oyuncusu kimliginin devam
olarak kimligini dogrulayan bir tar amt oldugunu dusundam.
Sonra Mamuka bana tablonun éyktsunu anlatt.

Kendisi futbol kupasim aldigy sirada, i¢ surgiin diger bir
oyuncuya da Gagribs Otelimin bir resmi verilmisti. Mamuka'ya
gore Kacavara ailesi orada yasadigy siralarda, bu otel Gagra'daki
en unli yerdi. Futbol mac¢indan sonra Mamuka kendisinin de
Gagribs Otelimin bir tablosuna sahip olmayi istedigini fark et-
misti. Bu otelle ilgili kisisel bir amis1 olup olmadigim sdylemedi,
ben de sormadim. Tabloyu yapan ressami bulmus, sanat¢iya Ka-
cavara ailesi i¢in aym tablodan ismarlarmisti. Tablonun onlar i¢in
anlamim sordugumda, Mamuka ve Dali bana bu resmin siginma-
c1 olmadan 6nceki kimliklerinin bir ams1 oldugunun farkinda ol-
duklanm séylediler. Tablo simdi yas tutan kisilerin yaslarnm ta-
mamlamalarina yardimae olan bir mezar tas1 gibi, eskiden “Va-
mikimizin odas1” olan odada duruyordu. Onceki konusmalari-
mizdan baglanti nesneleri hakkinda bircok sey 6grenmis olan
Dali tablonun bir baglant nesnesi olmadigini séyledi; ona ve ko-
casina gore bu resim Gagra'ya geri donus olmadigim simgeliyo'r-
du. Aruk geri dénme planlan yapmiyorlardi. Bu tablonun “gele-
ceksiz bir an1” oldugunu kavramstm.?’

Az sonra Tamuna, agabeyleri, Aleko Valerey ve onlann esleri
de geldiler. Valerey'in esinin Dali’'nin gencligine benzedigini da-
sundum. Aleko'nun daganu eski “Varmkimizin odasi”ni gérme-
ye gelmemden bir hafta énce yapilmisu. Aile evinde bir bayram
havas: esiyordu. Mamuka ise gitmek zorundaydi, ¢ocuklann da
cikmalan gerekiyordu, ama gitmeden once Kacavara ailesi adina
bana bir armagan verdiler. Bu, kakmah kini olan tipik bir Gurca
kihciydi. Diger aile bireyleri ¢iktiktan sonra Dali benden ve Ja-
na'dan eski oturma odasinda biraz daha kalmamiz istedi. Bes ay
onceki hastahg sirasinda yaptigimiz sohbete benzer bir konusma

29 Tahka, “Dealing with Object Loss.”
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yapmamizl istiyordu. “Bir sorunun farkina vardim. Mamuka ve
digerleriyle paylasmadim ama bunu anlatmak istiyorum,” dedi.
Kargisina bir iskemle ¢ekip oturdugumda konugmaya basladi. En
kiiguik oglunun evliligine ne kadar sevindigini agikladi. Ne var ki,
oglunun duguninun hemen ertesi gani bir kayg atag yasamisti
ve bunun nedenini anlamak istiyordu. Daha once de belirttigim
gibi, Dali ve Mamuka oday: perdeyle ikiye bolmiuslerdi. Perdenin
arkasindaki bolum yatak odalarydi. Evlenmesinden onceki gece
Aleko genelde onlarla gorusmelerimi yarattagiam boliimdeki por-
tatif bir karyolada yatmisu. Evlendikten sonra yeni esiyle birlikte
Tiflis Denizi'ndeki baska bir daireye tasinacaklard.

Dali, diugunden sonraki sabah uyanip odasidan ¢iknginda og-
tunun yatugr karyolay1 bos bulmustu. Yatag: bos bulmak Dali’de
aninda yogun bir kaygt yaratmisti. Oglundan aynlmasinin zor
olacagim tahmin etmisti zaten, ama kaygisinin farkl bir nedeni
oldugunu seziyordu. Aym zamanda, sanki birisi olecekmis gibi
bir duygu icindeydi. Akh ¢ok karismisu. Kayg atagini bir daha
yasamarmsti, ama hazir ben oradayken bunun nedenini anlamaya
¢alismamn iyi bir fikir oldugunu dusiinuyordu. Gagra’dan kaci-
slan sirasinda ¢ocuklannin 6lebilecegi korkusuna kapilmistu. On-
lar1 guvenli bir yere tasiyacak olan helikopterde ¢cocuklarinin ken-
disine simsiki sanlslar zihninde hala ¢ok canhydi. Sonra, olay1
en ince aynnusina kadar ammsadi, ¢cok gozyasi dokmusti. Co-
cuklarindan birini kaybederse kendisi de yasayamazdi. Aleko’nun
yatagini bos gérmesinin o yolculukta kendisini saran o eski kor-
kuyu veniden alevlendirmis oldugunu fark etti. Aynhk ve gercek
olam duygusu zihninde birbirine kenetlenmisti.

Bu noktada Dali daha 6nce bilmedigim bir sey séyledi: Oldu-
rilen Ukraynal: helikopter pilotunun adi, en buyik oglununkiy-
le aymydi. Ayrintuh bicimde bu pilotun fiziksel ozelliklerini an-
latmaya basladi. Geng ve yakisikliydi, upki ogullarinin simdi ol-
dugu gibi. Kugik oglunu yataginda bulamamasimin bu geng pi-
lotu “6ldarmekten” duydugu sucluluk duygusunu simgeledigini

83



anlayabildi. Tiflis Denizi'ndeki diger i¢ sirgiin hamimlarla bir
araya geldiklerinde, bazen bu pilotun adinin gectigini, ama ha-
nimlann ¢abucak konuyu kapattiklarim aktardi. Olmeden énce
bu gen¢ pilotun simdi Tiflis Denizi'nde yasamakta olan bircok
insam kurtarmis oldugunu ogrendim. Dali'yi, ¢cocuklanni ve og-
lu kisa sare once oldarulmus olan adamla birlikte birkac kisiyi
daha gavenli yere tasidig1 ucus, pilotun son ugusu olmustu. Bas-
kalarim kurtarmak tizere Gagra’ya donerken helikopteri isabet
almis ve oldaralmusti. Dali gozlerinde yaslarla bu pilot icin hig-
bir anma toreni yapilmadigini, toplu bir matem tutulmadigim
anlatt. “Biz [Kagavara ailesi} Gagra'dan ayrnldiktan ancak on yil
sonra kendi yasimizi tamamliyoruz ve hayatimizi yoluna sokuyo-
ruz, ama ben simdi ogullarim egleriyle birlikte gordukee, o pilo-
tun 6lamunden duydugum sug¢lulugun daha ¢ok farkina varnyo-
rum. Burada kendini suclu hisseden baskalan da var, ama onun
adim agzimiza alamiyoruz, ona ne kadar bor¢lu oldugumuzu
acikca dile getiremiyoruz.”

Kiliseye gidip 6lmus pilot i¢in bir cenaze toreni dizenleyebi-
lecegini, bunu yapmasinin sucluluk duygularini azaltabilecegini
ve boylece ogullarinin imgesini 6la pilotun imgesinden duygusal
olarak ayirabilecegini soyledim. Bu fikrim akhna yatti. Bir hafta
sonra, ABD’ye donusiimun hemen ardindan, Jana araciligiyla ba-
na bir mesaj gonderdi. Gergekten de kiliseye gittigini, pilot i¢in -
mum yaktigini, ruhu icin dua ettigini ve kendini ¢ok daha iyi his-
settigini soyliyordu.

Eskiden “Vamik'imizin odas1” olan odada dizenlenen “kutla-
malar” ve geleneksel Gurca kihcim (bu belki de gozlerinde er-
kekligimi simgesel olarak destekleyen bir armagandi) kabul et-
memden sonra, Kacgavara ailesine “terapotik” ziyaretlerimin so-
nuna geldigimizi anlamistim. Siginmaci oluslarindan on y1l son-
ra, ellerinden geldigince kayiplarinin yasini tutabilmislerdi ve -
simdi ortak travmalarina uyuma yonelik tepkiler verebilmeye
baslamiglardi. Ekibimin Gurcistan’daki diger programlan da so-
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'na ermisti. Bu son ziyaretimden sonra Giircistan’a donme sansim
olmadi. Gurcu ve Guney Osetyali meslektaslarimla ortak calis-
malarimiz1 bir y1l daha sirdardiim, ama bu sefer onlar Tuarki-
ye'ye geldiler. Bir y1l kadar sonra, Tamuna'dan bir e-posta alinca
cok memnun oldum. Ingilizcesi yeterli olana kadar bana yazma-
digim soyliyordu. Ona gore ailesi gayet iyi durumdaydi. Dali'nin
yasamimn buyuk olgude degistigini yazmisti. Valerey ve esinin
minik bir ogullan olmustu, Dali artik bir buyitkanneydi. Tamu-
na bana Nodar'in yeni siirlerinden drnekler de gondermisti, ama
Gurci alfabesiyle yazilmis olduklar i¢in okuyamadim. Tamuna,
siirlerin hala Gircu-Abhaz catismasim odak aldigim belirtiyor-
du. Ayrica, Nodar'in, kizi Dali i¢in yazdig bir siiri dize dize cevi-
rerek gondermisti. Tamuna'nin bu siiri neden bana gonderdigini
merak ediyordum. Acaba bunu Dali mi istemisti? Tipki futbol
kupasinin Mamuka'min kimligini dogrulamis olmasi gibi, babasi-
nin siiri de Dali'nin kimligini “dogrulamis” gibiydi.

“Kuaguk Bir Kiz” baslikhi siir soyle ¢evrilebilir:

En biiyiik kizim Dali’ye

O eski gtinlerdeki ben degilim,

Ama dilim kayiyor hala ¢ocuklann diline.
Senin ¢ocuklugun benim bir parcam hald,
Ve bana her istedigini yaptiriyor.
Kendim 1stirap icinde kivransam da,
Sicactk sarmaladim seni ayazda.

Sen en giizel cocugumsun,

Kiiciik kizim benim.

Sen de anne oldun,

Bir kizin iki oglun var simdi.

Yalan séyleyemem -Allah var-

Sensiz yasayamam, bir an bile.



BOLUM 4
SIGINMACILAR VE BAGLANTI NESNELERI
UZERINE

Sovyetler Birligi'nin ¢cokmesi ve Soguk Savas’in sona ermesi-
nin ardindan ABD Baskani George H.-W. Bush, “daha iyicil ve da-
ha yumusak” bir devrin hayal edildigi “Yeni Diinya Duzeni” kav-
ramini ortaya attl. Hepimizin bildigi gibi, bu hayal asla gercekle-
semedi. Bush’un baskanligl sirasinda ve sonrasinda, danyanin ce-
sitli yerlerinde genelde “dusmanlar” olarak amlan “Otekiler”in
kasten yol actig1 kitlesel insan trajedileri gerceklesti ve diger feci
sonuglarinin yani sira, sayisiz insan, siginmaci ve multeci konu-
muna dustd. Sonralari, ogul George W. Bush, koktenci Islami te-
roérizm biciminde yeni tirden bir uluslararas: saldirganhkla ta-
nisti ve potansiyel dismani énce vurup, sonra soru sormaya izin
veren yeni tarden bir Amerikan politik doktrininden alinan des-
tekle, buna verilen yamtlar acimasiz oldu.
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Peki neden daha iyicil ve daha yumusak bir devir veya Yeni
Duanya Dizeni yalmzca hayalde kald1? Gergek su ki, ister birey-
ler isterse genis gruplar i¢in olsun, insan psikolojisi degismis de-
gil. Bir tarafta teknolojinin modern tuzaklarina kucak aciyoruz
ve kendi “uygar” sofistikeligimizle oviinilyoruz. Oteki taraftaysa,
etnik veya dinsel genis gruplarin uyeleri olarak, su veya bu ¢nde-
ri, cesitli ideolojileri ve inang sistemlerini takip etmeyi surduri-
yoruz, ortak kimligimiz tehdit alina girdiginde, kendi fiziksel
butunlagimuz tehdit alinda olmasa bile, genis grup kimligimi-
zin gelismesi, korunmas: veya sag kalmasi adina “otekileri” asa-
gilama, sakatlama, yakma ve oldurme egilimi gosteriyoruz.

Kéri Koriine Inang adh kitabimda, bir ¢cadir analojisi kullana-
rak genis gruplann siddet potansiyelini agiklarmistim.>® Hepimiz,
cocuklugumuzdan itibaren iki kat giysi giyeriz. Yalmzca giyen
bireye ait olan ilk kat giysi, simsiki oturur ve kisisel kimligi tem-
sil eder. Daha bol olan ikinci kat giysi, genis grubun etnik (veya
dinsel ya da ideolojik) ¢adirinin kumasindandir. Genis grubun
her bireyi, bu kumasin bir parcasina burinmustir. Kumas kisiyi
bir ebeveyn ya da bir bakimveren gibi sarar, korur. Demek ki, ¢a-
dirm bezi altindaki binlerce ya da milyonlarca bireye dev tek bir
kumasmus gibi bir siginak olusturur ve genis grup kimligini tem-
sil eder.

Cadir guglu ve saglam oldugu surece, genis grubun bireyleri
cadirlarinin beziyle ilgili neler olup bittigine kafayr takmaksizin
yasamlanm sirdurebilirler. Ancak, “otekiler” caresizlik veya asa-
gilanmighk duygulan uyandirdiginda oldugu gibi, cadirin bezi
sallanir veya yirtilirsa, anksiyete ve hiddet gibi ortak duygular
doruga ulasir ve o cadirin alundaki bireylerin hemen hepsi cadi-
n yeniden saglamlasurma derdine duserler. Ayrica, kurtaricr go-
ziiyle baktklar liderler ararlar, bu yuzden de politik propagan-
da ve manipulasyonlara ¢ok yatkindirlar. Béyle zamanlarda bire-

30 Genis grup kimliginin gelisimi Gzerine aynntih ¢cahsmalarim icin bkz. Vol-
kan. Kérit Koriine Inanc.
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yin kendi kisisel giysisini giymesi, ikinci kat bez giysiyle topluca
ortilmekien daha onemsiz hale gelir. Sozgelimi, siginmaci
kamplarinda insanlar, dogal olarak kendilerinin ve diger aile bi-
reylerinin sag kalmalanindan ve uyumlanndan endise duyarlar.
Ama, “biz-lik” duygusu, ¢abucak aile ve klanin 6tesine uzanarak,
butan etnik, ulusal veya dinsel genis gruba yeniden yatirim yap-
maya donusar. Bunun nedeni, insanlarin magduriyetlerini yal-
nizca “Otekiler” tarafindan kendilerine bir saldin olarak degil, ay-
n1 zamanda ortak genis grubun bireyleri olarak karsilikli 6zde-
simlerinin sonucu olarak da algilamalandir.

Etnisite, milliyet veya din s6z konusu oldugunda, bu ¢adirin
aluindaki butin bireyler, 6mir boyu birbirleriyle karsilasmaya-
cak olsalar bile, 6znel bir aymlik duygusu hissederler. Binlerce,
hatta milyonlarca insan, ister erkek ister kadin, ister zengin ister
yoksul olsun, paylastiklar1 bu aynilik duygusu baglaminda, ken-
dilerini esit hisseder. S6zgelimi, bu bireyler Gircu ise, Guirct ol-
ma duygulan sosyal konum veya zenginlik derecesi gibi etmen-
lerden etkilenmez. Gurciiler, Kaheti, Imerata, Mteuleti, Guria vs.
farkh bolgelerle guglu iligkilere sahiptirler, Magrelia’da oldugu
gibi, bazilan kendi dillerini konusur ya da Adjara’da oldugu gibi
Mislimandirlar. Ancak, 6zellikle stresli durumlarda, genis gru-
bun bitiin bireyleri ortak etnik kimlikle 6zdesim kurarlar.

Genis grup derken, grupta genel ortak psikolojik sureclere
odaklandigimu belirtmeliyim. Elbette grubun bazi bireyleri bu
siireclerin bazilarina uymayabilir; her grubun i¢inde mutlaka is-
tisnalar olacaktir. Travma yasandiktan bir zaman sonra, politik
lider, kendisini izleyenlerin géziinde “kurtanict” olarak kalmay:
basaramazsa, lideri hala izleyenlerle, ona muhalif olanlar arasin-
da genis grupta derin bir bolanme olabilir. Burada, genis grup ca-
dirinin sallanuda oldugunu herkesin fark ettigi durumlardan s6z
ediyorum. Dahasi, her grup icinde bir ebeveyni veya atas1 diger
etnisite, millet veva dinden olan insanlar da olacakur. Sézgelimi,
Tiflis’te yasamakta olan biri Gurca, digeri Guney Osetyali bir ¢if-
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tin oglu ya da kizi, kendilerini sicak bir ¢atismanin icinde bul-
duklarinda, iki etnik grup arasinda secim yapmakta zorlanacak-
tir. Ama bir siginmaci yerlesiminde bu genellesmis genis grup
birlikteligi elle tutulur hale gelir. Kacavara ailesiyle ¢caligmanin,
kendileriyle hi¢ karsilasmasam bile, Tiflis Denizi'nde yasayan
bir¢cok insana yardimca olabilecegini dusinmemin nedeni, sigin
macilar arasindaki bu yakin baglantidir.

Mamuka ve Dali ile ilk karsilastigimda, i¢ sirginlerden olu-
san topluluklaninda nafuzlu insanlar olduklarim fark etmistim.
Onlan ve Kacavara ailesinin diger bireylerini tanimak, yas ve
uyum streclerini terapdtik olarak ele almak yoluyla, bircok i¢
surgun aileye ulasmak i¢in bir yontem gelistirmeyi ummustum.
Kacavara ailesi, Jana ve ben, eskiden “Vamik’'imizin odas1” sek-
linde amlan odanin tamamlanmasim kutlayan téreni yapugimiz
gun, Tiflis Denizi'nde en azindan bir duzine daha i¢ sirgin aile-
nin kendi dairelerine odalar ekledigini 6grendim. Ayrica, Kaca-
vara’larin bir de garaj insa ettiklerini, ardindan pes pese kirkin
tizerinde garaj insa edilmis oldugunu da anlatuilar. Okros Satsmi-
si'nin park yeri yakinlarinda Linda icin ¢itle ¢evrilmis alam gor-
meye gittigimde, bagka ailelerin de evcil hayvanlan icin citler ce-
virmis oldugu dikkatimi ¢ekti. Yerlesimin liderleriyle yogun bir
calisma yuratmek yoluyla diger siginmacilara ulagmak i¢in zih-
nimde canlandirdigim “yontem”in ise yaramasindan ¢ok mem-
nun olmustum. :

Aym zamanda, Dali gibi bir insan buldugum i¢in ¢ok sansh
oldugumun farkindaydim. Siginmaci olarak kendi psikolojik me-
selelerini gozlemleyip anlamaya basladikc¢a, topluluktaki diger
indanlar icin de bir tir damisman haline gelmisti. Inamiyorum ki,
Dali “inme”den kurtuldugunda, (Tiflis Denizi’'nde bir¢ok insan
hastalanisim ve mucizevi iyilesmesini yakindan izlemisti) ¢ok-
kuanlignt yenmek konusunda herkese ¢rnek olmustu. Tiflis Deni-
zi’'nde bilimsel bir.arastirma yariitmedim (burada bilimsel bir ¢a-
hisma yuratmek son derece zor olurdu, bu yiizden sunacak her-
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hangi bir istatistiksel bulgum da yok) ama Okros Satsmisi’ye gi-
dislerim sona erdigi siralarda, Jana, bana Dali’nin “inine”si iyiles-
tikten sonra, “goruniurde neden olmaksizin” 6len insanlarin sayi-
sinda ciddi azalma olduguna dair genel fikir birligini aktard.

Bu bolgeye gitmemizden o6nce, Jana ve birkag kisi daha, Nor-
vec'ten gelen fonlan kullanarak eskiden otel olan ¢ binada ka-
lan i¢ sargian ¢ocuklarla baglanma sorunlarn tizerinde ¢alismis-
lardi. Ortak kitlesel bir travma sonrasinda siginmaci ¢ocuklarin
cogu, eriskinlere ve birbirlerine dogru duzgiun “baglanma” yeti-
lerini bayuk o6l¢ude yitirirler. Bu tar zorluklar, ¢ocuklar buyu-
dikce muazzam sorunlara yol acabilir. Bu projeye aynlan ode-
nekler titkendikten sonra bile, Gurcii dostlarimiz Tiflis Deni-
zi’'ndeki ¢ocuklarin ve eriskinlerin durumlariyla ilgilenmeyi sur-
durmusler. iInamyorum ki, “yontemimizin” goruniardeki basan-
sinda bu 6nemli rol oynamigti. Okros Satsmisi’deki ¢alismalarimi
sona erdirdigim siralarda, buras: ¢ok daha temiz bir yer haline
gelmisti. Norvec'ten gelen paralar elbette ise yaramisti, ama yeni
cevrelerine uyumlarim artirmadan, “toprak anaya” karsi ortak
“anal sadizmlerini” disavurma gereksinimi duymadan ve yas sii-
recleri tizerinde calismadan bu siginmacilarin cevrelerine 6zen
gostermekte bu kadar basarih olamayacaklarimi diisinmeden de
edemiyorum.

Kacavara'lar dairelerine ekledikleri oday: bitirdiklerinde, gi-
risin arkasinda ¢ok kugiuk bir koridor da ortaya ¢tkmist. San te-
lefonu eski yerinden kaldinip, buradaki bir rafa koymuslardi.
Telefonun tizerine sus olarak yirmi bes santim boyunda, i¢i dol-
durulmus, oyuncak bir fil asmislardi. Gri kumastan file yesil bir
palto giydirilmisti. Bu oyuncak hayvani merak ettim, ama nere-
den geldigini arasurmaya [irsat bulamadim. Psikanalist olarak,
cocuklarin doldurulmus hayvanlannin, o6zellikle de oyuncak
ayilarinin anlamini arastirmisum. 1953’te, sonradan ¢ok tanin-
mus bir psikanalist olan Ingiliz ¢ocuk doktoru Donald Winnicott
bu tir oyuncaklari, esyalan ve ¢izgi karakter Linus'un battani-
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yesi gibi seyleri “gecis nesneleri” olarak adlandirmist1. Bir ¢ocu-
gun zihninde gecis nesnesi, sahip oldugu, dis diinyada gercek-
ten var olan ve “ben olmayan” ilk seydir. Ama bir gecis nesnesi
tamuyle “beri olmayan” bir nesne degildir, ¢cinku ayn1 zamanda
cocugun zihninde, kendisinin mutlak kontrolii altindaki anne
(elbette bu bir yamlsamadir) imgesini de temsil eder.?' Sonrala-
r1, baska psikanalistler “gecis iligkiselligi” admn: verdikleri go-
ringu uzerinde c¢ahstular. Cocuk, kendi benligiyle ortamdaki
eriskinler arasina oyuncak ayiyr1 veya baska bir doldurulmus
hayvam koymak yoluyla onu cevreleyen dunyay1 tanimaya bas-
lar. Cocuk, gecis nesnesini sanki gercekligin yollarimi aydinlatan
bir lambaymis gibi kullanarak cevresiyle iliski kurar. Cevre en-
gelleyici olursa, ¢ocuk yalnizca oyuncakla iliski kurar, bir an-
lamda oyuncagin disinda kalanlan silip atar. Klinik ¢alismalar-
mizdan biliyoruz ki, gerilemis durumdaki bazi yetiskinler de ge-
¢is nesnesi ve/veya gecis iliskiselliginin eriskin versiyonlarinm
kullanmay sardururler.

Sar telefonun da Kacavara ailesi icin ve Tiflis Denizi'ndeki t¢
bin i¢ surgin i¢in bir gecis nesnesi islevi gordugunt sik sik du-
sinmusimdur. Bunu kullanarak, yerlesimlerinin 6tesinde ne ol-
dugunu “bilebiliyorlardi,” telefonu fisinden cikartarak engellen-
mislik duygusu uyandiran dis dinyay: silip atabiliyorlardi. Tam
ustine doldurulmus bir fil asmakla, Kacavara'larin simgesel ola-
rak konuklara bu telefonun islevini anlatuklarini dasiindam. Sa-
n telefan hala Tiflis Denizi'ndeki en 6nemli esyalardan biri olma-
y1 surdirse de, cahsmamin sonlandig siralarda, eskiden luks bir
belde olan bu oteller bolgesine, dort telefonun daha baglandigim
ogrendim.

31 Donald Winnicout, “Transitional Objects and Phenomena.™ Gegis nesncesi,
“ben-olmavan™ ilc “annc-ben™ arasindaki boslugu doldurur. Ayrica bkz.
Phvilis Greenacre, “The Transitional Object and the Fetish: With Special Re-
ference to the Use ol 1lusion.” International Journal of Psycho-Analysis 51
(1970): 447-436.
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Baz1 gc‘)zlemcilér, Kacavara ailesinin ileri derecede travmatize
olmus siginmac ailelerine ¢ok iyi bir 6rnek olusturmadigim dua-
sunebilir. Cektikleri zorluk sirasinda aileden kimse élmemisti ve
Gurcistan siirlar dahilinde, yasamlannin tehlike altinda olmadi-
& bir yere surgin edilmislerdi. Eminim ki, ¢ogumuz danyada si-
ginmacilann yasadiklan ¢ok daha dehset dolu oykuler isitmisiz-
dir. Ama Kacavara ailesi, evlerinden uzaga sirulmus olmaya
uyum gosterme ¢abasiyla gecirdikleri uzun sirecte, bes y1l boyun-
ca onlan ziyaret etmeme izin vererek, i¢sel surecleri hakkinda bir
seyler 6grenme firsati vermiglerdi. l¢ diinyalarinda yasananlarn
ogrenmekle, saninm kimlik ¢atsmalan yizinden yerlerinden
edilen magdurlann psikolojisini zihnimizde canlandirabiliriz.

Psikanalistler, Yahudi soykinmindan sag ¢ikanlarin i¢ diinya-
larina dair anlayisimiza buyuk katkida bulunmuslardir. Bu in-
sanlarin ¢cogu evlerinden suralmius ve baska yerlerde yerlesmeye
zorlanmislardi. Holokaust’tan sag ¢ikanlann icsel surecleri ve ce-
sitli igsel uyumlan tuzerine ilk ciddi ¢calismalarin yapilmasi, ancak
II. Danya Savasi’nm tzerinden onlarca y1l gectikten sonra mam-
kiin olabilmisti.?? Genelde, Yahudi soykirimiyla baglantih ¢ahs-
malarin disinda, siginmacilann i¢sel uyumlarn uzerine derinlikli,
yillar suren calisma sayis1 ¢cok azdir. Bir felaket henuz kriz evre-
sinde oldugunda, Birlesmis Milletler Siginmacilar Yiksek Komi-
seri, Dunya Saglik Orgata (DSO), Kizil Hag ve Kizilay gibi ulus-
lararas: orgitlerin magdurlara yardim dereceleri elbette ortamin
kosullarina bagimhidir. Bazen durum yabanci saghk gorevlileri-
nin ve diger kisilerin ilk anda muadahalede bulunmalarina izin
vermeyecek kadar tehlikeli olabilir. Ama belli dereceye kadar gu-
~venlik saglanmip yabancilar ¢ahsmalanna baslayabildiklerinde,

32 Bu tir ¢alismalar azerine o kadar gok referans var ki hepsini burada saymam
olanaksiz. Bunlarin iyi bir derlemesi, Vamik D. Volkan, Gabriele Ast ve Wil-
liam Greer, The Third Reich in the Unconscious: Transgenerational Transmis-
sion and its Consequences (New York: Brunner-Routledge, 2002).
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travmatize olmus insanlara ne sekilde yaklasnklan simdiye dek
¢ok iyi belgelenmistir. '

CSMHI projeleri i¢in Gurcistan Cumhuriyeti'ni ziyaret ettigi-
miz siralarda, kisa sireligine DSO igin gegici damismanhk yap-
mis, Arnavutluk ve Makedonya'ya giderek Kosova'dan gelen Ar- .
navut siginmacilarla calisan yerel saghk gorevlilerine kurslar ver-
mistim. Siginmacilarin akil saghklan uzerine DSO ve Birlesmis
Milletler'in ortak yayimladiklan resmi elkitabim da yakindan in-
celeyebilmistim. Bu elkitabi, yalnizca krize mudahale yontemle-
ri, gevseme teknikleri, alkol ve uyusturucu sorunlari ve tecaviz
magdurlarina uzman yaklasim gibi konulan ele ahiyordu. Bir fe-
laket oldugunda, kriz durumu diger her sorunun oniine geger,,
ama kriz asildiginda, elzem yas tutma ve uyum saglama strecle-
ri tam hiz ilerler. Kuskusuz, siginmacilar ve diger savas veya sa-
vas benzeri durum magdurlanyla ilgilenen gayriresmi birgok or-
git var.>® Genelde, bu orgutler onemli yardimlarda bulunsalar
da, siginmacilarin yaratmeleri gereken igsel ¢aligmalar, bu ¢alis-
may1 yapabilmek i¢in ne kadar uzun zaman gerektigini ve bu tar
bir ¢alismay1 basanh sekilde sonlandirmanin zorlugunu, hatta
bazen olanaksizligint anlama ¢abasina girisemiyorlar.

Kuskusuz, Kagavara ailesinin yasadiklariyla paralellik goster-
meyen gesitli tiplerde zorunlu yer degistirmeler var. Insanhk ta-
rihi boyunca, “zorunlu go¢”ten (Afrikahlarin Amerika'ya kole
olarak getirilmelerine benzer trajedilerin hakkim vermeyen bir
terim) tutun, kisinin daha iyi bir yasam ugruna bulundugu yer-
den ayrilmasini anlatan “gonulla go¢”e dek uzanan bir yelpaze-
de oykuler anlaulir. “Gonilla gog¢” icin bircok 6rnek aklimiza
kolayca gelir, o yiizden burada onlan derinlikli olarak ele alma-
yacagim. Daha ¢ok, Kacavara’'lar gibi insanlann yerlerim degistir-

33 John Wilson ve Boris Drozdek, haz. Broken Spirits: The Treatment of Trauma-
tized Asylum Seekers, Refugees, War and Torture Victims (New York: Brun-
ner-Routledge, 2004).
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meye zorlandiklar ve genis grup kimligindeki cansmalar ytazin-
den caresizlik icinde birakildiklari durumlara odaklanmay: sir-
darecegim. Her seye ragmen, “normal” (gonilla) gécmenlerle,
travmatize olmus, zorunlu go¢menlerin (i¢ surginler, siginmaci-
lar, multeciler) psikolojilerinin altinda bazi ortak unsurlar yatar.
Hepsi de, kendilerinin ve sevdikleri insanlarin ve);a seylerin bir
parcasinl kaybetmenin yasim tutmak zorundadirlar. Ayni za-
manda, otekiler geride kalmis veya 6lmusken kendileri sag kal-
mis olduklan i¢in su¢luluk duygulariyla basa ¢ikmalari da gere-
kebilir. Hepsi de, kendi kisisel psikolojik yapilarina veya dis ko-
sullarina bagimh olarak, yas tutma ve yeni yerlerine uyum sagla-
makta sorunlar yasayabilirler. Bu yuzden, yerlerini degistirmis
insanlarin psikolojisine dair baz1 psikanalitik kuramlarn bir 6ze-
tini yapacagim.

Gocmenlerin ve siginmacilann psikolojisi ¢ok uzun zaman
psikanalistlerin ilgisini ¢cekmedi. Bu sasirtict bir durum, c¢anku
ABD'de ve diger ulkelerde kendileri de go¢men olan psikanalist-
lerin sayist hi¢ az degildir. Kuskusuz, bu ihmalin baz1 istisnalan
da yok degil.** Ama bildigim kadariyla, hem go¢ hem de siirgin
uzerine kitap olarak basilmis ilk kapsamh psikanalitik ¢ahsma,
1984 yihinda Léon ve Rebecca Grinberg tarafindan yazildr ve
1989'da Ingilizce’ye cevrildi.®®> Grinberg'ler, kendileri de birkag
kez “yerlerinden kopmus” ve u¢ farkl ulkede ¢alisrus olduklan
icin, gercek anlamda “katilimci-gézlemci” olarak nitelenebilirler.

Grinberg'ler, cesitli tiplerde gog ve stirgin tzerine psikanali-
tik gozlemlerinde, upk: gidenler gibi geride kalanlarin da kayip-

34 Ornegin, 1974 yilinda, A. Cesar Garza-Guerrco gonilla gocan psikolojisi
uzerine bulgularini yazdi. 1979 yilinda ben tehcirin etkilerini inceledim. A.
Cesar Garza-Guerreo, “Culture Shock: Its Mourning and Vicissitudes of
Identity.” Journal of the American Psychoanalytic Association 22 (1974): 408-
429 ve Volkan. Cyprus-War and Adaptation.

35 Leon Grinberg ve Rebecea Grinberg, Psychoanalytic Perspectives on Immigra-
tion and Exile (New Haven, CT: Yale University Press. 1989).
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larimin acisiyla basa ¢ikabilmek icin gesitli bilingdisi savunma
duizenekleri kullandiklarini belirtiyorlar. “Yas tutma”nin Ispan-
yolcasi olan duello sdzcuguniin “ac1 ve duello (yani iki tarafh bir
meydan okuma ya da dovas)” anlami tasidigin gozlemlemisler-
dir.>® Sozcik, gocen kisinin acist oldugu kadar, geride birakuk-
larimin acisimi da aym derecede ifade eder.

Grinberg'lerin odaklandiklarn bir alan da, yeni bir dili 6gren-
me 6devidir, ki bu her go¢men icin temel bir sorundur. (Kagava-
ra’lar bu zarlugu yasamamuslardi, ¢inka onlar i¢ surgunduler.)
Grinberg'ler dilin gelisim kuramlarnini ve anne-cocuk iliskisinin
dil uzerindeki etkisini 6zellikle de aynlik durumlarinda arastir-
mislardi. Yeni gelen kisinin anadilini degistirmeye gosterdigi psi-
kolojik direnci tamimlamis, yasin belirleyici bir etmen oldugu so-
nucuna varmislardi: Cocuklar yeni kilturel ortama gorece cabuk

- 6zdesim kurabiliyor, yeni dilin aturmasina izin verebiliyorlardi.
Eriskin go¢menlerin karsilastugr zorluk ¢ok daha buyakta; bu
yuzden, yeni dilin “muzigini” (aksanim ve ritmini) asla yakala-
yamayabiliyorlardi.

Diisman ve Yandas Edinme Gereksinimi (The Need to Have
Enemies and Allies)?” bashikli kitabimda, ergenlik sonrasinda bir
insanin etnik kimligini gercek anlamda degistirmenin nasil ola-
naksiz oldugunu tanimlamistim. Eriskin gd¢menler yeni bir yer-
de yeni etnik duygular ve yaurimlarla karsi karsiya kaldiklann-
da, iki etnisitenin bir sentezini gelistirmekte hafiften siddetliye
uzanan bir yelpazede zorluklar yasarlar. Bazilari, ozellikle de go-
nullu goemus olanlar, geride birakuklar: ulkede hala kabul goru-
yorsa, Yunan asillt Amerikal psikiyatr Demetrios Julius'un da ta-
mimladigr gibi, yas ¢alismasini tamamladiktan sonra iki kaltarla
bir yaklasim benimserler. Bu icsel olarak onlarn zenginlestirir.
CSMHT'de yirmi y1li askin sire birlikte ¢alistigim Julius soyle de-

36 Age, 67.
37 Volkan. The Need to Have Enemies and Allies.
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misti: “I¢ danyada kaltiirel tamamlayiciligin énemini yavas yavas
kavradim, daha da onemlisi iki ulkenin (Yunanistan ve ABD)
muazzam kultirel farkhihklarini yavas yavas kabullenebildim.
Belli psikolojik paradokslart kabul etmeye ve kendimi iki kalttr-
lia hissetmeye basladim.”38

Ergenlik gecidinden gecmemis bir ¢cocuk go¢men oldugunda,
yeni yerin etnisitesiyle gercek bir 6zdesim kurabilir. Ancak, goc-
men veya surguin ana-babanin veya diger eriskinlerin “kostekle-
riyle” veya ev sahibi tilkenin yeni gelenleri kabul etmeyisiyle,
gencin 6zdesim kurmas: karmagik hal alabilir. Nazilerden kaca-
rak Amerika'ya veya diger fasist olmayan tlkelere yerlesen Yahu-
dilerin ¢ogu gorece iyi uyum saglamiglardir, 6zellikle de Yahudi
etnisiteleri yeni yerlerindeki insanlar tarafindan kabul gérdugun-
de. Elbette, ABD'de gelisi hos karsilanmayan bir¢ok Yahudi gog-
men oldugunu da biliyoruz. Almanya dogumlu, taninmus bir psi-
kanalist olan Yahudi go¢men Martin Wangh, ABD’ye geldikten
kisa stre sonra guneydeki bir hastanede staj basvurusuna su ya-
nit1 aldigimi yazar: “Kendi mezhebimizden olmayan insanlarin
burada rahat ¢calisamadiklarini gordiuk.” Sonra da ekler: “Benzeri
bir mektup esime ve bana Adirondack Dagrndaki tatil beldesin-
den geldi. Daha sonra da, Connecticut’ta bir tatil evi aldigimizda
yakinlardaki sehir kulabunan (ki tye olmaya hi¢ niyetimiz yok-
tu) Yahudileri kabul etmedigi cevreden bize yetistirildi.”39 1963
yilinda Virginia'ya gelip yerlestigimde, adint vermeyecegim bir
sehir kulabtanun Yahudileri, siyahlan veya Muaslimanlar uyeli-
ge kabul etmedigine ben de sahit olmustum. Yabana fobisi (ze-
nofobi) ve irk¢ihk agisindan ABD'de buyuk degisiklikler oldu.
Ne var ki, orada da dunyanin her yerinde oldugu gibi bu tur tu-

38 Demetrios A. Julius, “Biculturalism and International Interdependence,”
Mind and Human Interaction 3 (1992): 53-56.

39 Martin Wangh, “Being a Refugee and Being an Immigrant,” International
Psychoanalysis (Winter1992):15-17.
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tumlar témden ortadan kalkmis degil; teknolojik ve ekonomik
acidan “tstin” olmak insan dogasimi degistirmiyor. Sozgelimi,
11 Eylul 200Y'in ardindan ABD’de zenofobi ve irkcihk Musli-
manlara yoneldi, ¢cogu bu ulkeyi uzun yillardir evi olarak benim-
semis olsalar bile.

Grinbergler, Melanie Klein'in psikanalitik kuramlanm® da-
- yanak alarak benligin yitirilmis parcalarindan (yani go¢gmen veya
siginmacinin 6nceki kimligi ve geride biraktuig topraklar ve in-
sanlar) duyulan su¢lulugun yeni gelenin yas siirecini nasil kar-
mastklastirabilecegini gosterirler. Sucluluk duygusu “koti ve za-
lim, ya da paranoid” ise ve birey bu duygunun etkisinde otekiler
tarafindan cezalandirilmay: bekliyorsa, karmasiklasmis yasa yat-
kinhik gosterir. Kisi ge¢mis yasamin kaybedildigini kendine itiraf
ederek icsel olarak bunun acisim kabullenebilirse (ki Kleincilar
buna “depresif su¢luluk duygusu” adim verirler) htiztin yasaya-
bilir, ama yine de onarci egilimlerini koruyabilir. Demek ki,
depresif sugluluk duygularn yasaran go¢men veya siginmaci, ye-
ni yasama uyum saglamak acisindan daha iyi donanimhdir.

Kleincilarin bu iki tipte sucluluk duygusundan ne kastettikle-
rini daha iyi agiklamak icin Léon Grinberg tarafindan yazilmis
ozeti aktaracagim:

Paranoid sugluluk duygusu yasayan hastalarda, zaman kavrami-
na genellikle birincil sire¢ (bilingdis1) 6zellikleri egemendir. Bu
tiir durumlarda, genellikle ge¢misle bugiiniin birbirine kanstini-
dig: bir zamansallik karsimiza ¢ikar. Paranoid sucluluk duygu-
sunda bashca duygular giiceniklik, ac1, umutsuzluk, korku, ken-
dini kinama vs'dir... Diger yandan, depresif sucluluk duygusun-
da, zaman ikincil sire¢ (bilingli) yasalariyla uygun sekillenir.

40 Melanie Klein, “Mourning and lis Relation to Manic-Depressive States,”
Contributions to Psychoanalysis, 1921-1945, 331-338 (Londra: Hogarth
Press, 1940) ve “Notes on Some Schizoid Mechanisms,” Development in
Psychoanalysis, haz. J. Riviere, 292-320 (Londra: Hogarth Press, 1946).
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Gegmisle bugiin arasinda aynim yapilir, ayrica perspektif ve ge-

lecek vardir. Depresif su¢luluk duygusunda en ¢énemli duygular,

nesne ve egoya yonelik kaygi, tiziinti, nostalji ve sorumluluk-
1

tur.

Siginmacilarin durumunda, bireyin kendi psikolojik orgut-
lenmesi, kendi se¢imiyle go¢men olmus kiside bulunabilecek
duygudan c¢ok daha paranoid bir sugluluk duygusu ortaya ¢ika-
rir. Siginmacimn sugluluk duygusu, dostlan veya akrabalari 6l-
durilmus ya da hala tehlike alundayken sag kalmis olmakla pe-
kisir. Gogmen veya siginmaci, konuk oldugu toplumda ayrimar-
hkla karsilasirsa, paranoid kaygilar da canli tutulur.

Gogmenlerin ve siginmacilarin i¢ dunyalan uzerine yakin ta-
rihli kapsaml bir psikanalitik ¢alisma, Philadelphia’da yasayan
psikanalist Salman Akhtar tarafindan gerceklestirilmis ve kitap
haline getirilmistir. Akhtar, ABD’ye kendi arzusuyla gog¢mis
Musliman bir aileden gelmektedir.*? Grinberg'ler psikanalizde
Kleinc1 kavramlarn dayanak alirken, Akhtar gogmenlerin yeni al-
keye uyumlarin1 Margaret Mahler’in ayrilma-bireylesme kavram
tzerinden ele almistir. Mahler, cocuklarin annelerinden aynlma-
y1 ve bireylesmeyi nasil basardiklan ve kendilerine 6zgu bir kim-
lik duygusunu nasil gelistirdikleri tizerine ¢ahigmalar yurutmus
olan unla bir psikanalisttir.*> Akhtar, gocmenlerin sagladiklan
uyumun “tguncu bireylesme” oldugunu one stirer. Birincisi ¢o-
cuklukta, ikincisi ergenlikte gerceklesmistir. Aktar'in calismasi,
gocmenin veya siginmacinin zihninde nostaljinin rola ve zehir-
lemesinin yani sira, yas tutmanin zorluguna karsi yarauci tepki-
leri de ele alir.

41 Leon Grinberg, Guilt and Depression (Londra: Karnac Books, 1992), 79.

42 Salman Akhtar, Immigration and Identity: Turmoil, Treatment and Transfor-
mation (Northvale. NJ: Jason Aronson. 1999).

43 Margaret S. Mahler, On Human Symbiosis and the Vicissitudes of Individuati-
on (New York: International Universitics Press. 1968).
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Genelde, siginmacilar ve surgunler icin yas calismasin ta-
mamlamak ¢ok daha zor, hatta belki imkansizdir. Bu 6zellikle de
guvenli bir yere kacabilmelerinden 6nce veya kagis sirasinda ¢a-
resizlik, asagilanma, tecaviiz, etnik arindirma, iskence ve utanca
maruz birakilan ve insanlarin kendilerine kucak a¢gmadiklar,
dillerini konusmadiklar, yemeklerini yemedikleri ve sarkilanni
soylemedikleri yerlere sarilmus insanlar icin gecerlidir. Kayipla
iliskili muazzam travma, yas tutma sirecini sekteye ugraur.
“Normal” yas tutma sureci, yas tutan kisinin narsistik yaralanma
yasamasini ve kayip yuzinden psikolojik olarak yaralanmis ol-
maya karsi eslik eden “normal” bir 6fke duygusunu da igerir.
Asint derecede travmatize olmus kisiler, kendi 6fkelerini duyum-
samaktan kacinirlar, cinka bu ofke bilin¢cdisinda 6ldirme ve
yok edilmeyle kirlenir. Caresizlik, utang, asagilanma ve zulmede-
nin hiddetiyle 6zdeslesme gibi eslik eden duygularla karmasikla-
sir. “Normal” 6fkeyi yasamaktan kacgindiklarn i¢in de dogru duz-
gun yas tutamazlar. Bu tir insanlarin, hakiki bir yas tutabilmele-
ri i¢in, oncelikle siradan, “normal” go¢menler haline gelmeleri
gerekir. Sanirim, yillar boyu duzenli ziyaretlerimin, Kagavara ai-
lesinin bireylerinin siradan go¢menler haline gelmelerine yardi-
m1 dokunmustu.

Kacavara ailesinin i¢ surgun olus oykilerini anlatirken, bag-
lant nesneleri ve baglanti gorungulerinin, yer degistirmis kisile-
rin i¢sel miicadelelerine bir giris noktasi olabileceklerinden soz
etmistim. Baglanti nesnelerini veya gorungulerini kullanma bi-
cimleri, bize, kayiplar icin yas tutma stireglerinin yani sira yeni
ortamlarina uyumun neresinde olduklarina dair ¢ok sey soyler.
Kacavara ailesi i¢in birinci Carli ve sonra ikinci Carli baglant
nesneleriydi. lkinci Carli’nin 6lamunden sonra Dali’nin kendisi
ailenin baglanu nesnesi olarak davranmaya baslamist. Ek ola-
rak, “Vamik'imizin odas1” ve Gagribs Oteli'nin resmi de kismen
ailenin geride birakmis olduklarina andac islevi gorayordu. (Ki-
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tabin ilerleyen boliimlerinde, kayiplarin andaglarinin nasil ¢esit-
li islevler ustlendiklerini anlatacagim.) Kacavara ailesinin insa
ettigine benzer bir andac¢ farkli tarden bir baglanti nesnesidir:
Yas tutan kisinin tamamlanmamis yas ¢alismasinin geri kalanin
sogurur ve kendi i¢ine kilitler. Yasi siiregenlesmis kisiler, daha
belirgin baglanti nesneleriyle mesgul olurlar, enerjilerini bunu
ve geride kalani dondirmek veya “6ldirmek” arasindaki savasi-
m1 kontrol etmek i¢in harcarlar. Diger yandan, istikrarh bir an-
da¢ (“Vamik'imizin odas1” gibi) yas tutan kisiyi, enerjisini geg-
misle harcamak yerine, yeni ortamindaki yeni seylere yatirmasi
icin ozgur kilar.

Bunun tam tersi islevler ustlenen “andaclar” da vardir: Su-
regen yasin kesin bir bi¢im almasi. Utrecht Universitesi'nden
bir antropolog olan C.G. Robben Arjantin’in 1976’dan 1983’¢
dek suren “Kirli Savas”in1 inceleyerek buna iyi bir 6rnek su-
nar. Bu siddet ve kaos yillarinda, bir¢ok kisi “ortadan kaybol-
mustu,” yani totaliter hikimetin “dasmanlan” sayildiklarn
icin evlerinden kagirilmis ve oldiarilmauslerdi. Bazi ebeveynler,
siregen yaslarinin bir disavurumu olarak, kayip kisinin odasi-
n1 ve esyalarini oldugu gibi korumuslardi. Bu tarden andag,
1984’ten sonra artik “tuhaf” bir hal almisu, ¢inka kayiplarin
hapiste tutulmak yerine 6lmus olduklari bir bir ortaya ¢ikms- -
t1. Robben, “1989-91 yillan arasinda, kaybolmus olan kizinin
yatak carsaflarin1 her gan degistiren ya da, ansizin kapiy1 ca-
larsa hemen yesin diye iki-t¢ ginde bir ogullarinin en sevdigi
tatlly1 yapan” insanlan ziyaret etmisti. 2002’de Slavika Jurce-
vi¢ ve tvan Urli¢ 1991-95 arasinda ogullan Hirvatistan’da kay-
bolan ailelerle bir ¢calisma yﬁri’ltlﬁler. Bulgulari, Robben’in Ar-
jantin'deki gozlemleriyle benzerdi. Hirvatistan’da bircok aile,
Katolik ikonografik simgeler, ¢icekler ve mumlarin kayip insa-
nin resminin etrafina dizildigi mihraplar andiran birer “tarbe”
yaratmisiardi. Bu tirden tirbeler, daima ailenin en ¢ok vakit
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Akdeniz

BM tampon boige
Ksbrish Tarklerin idaresindeki bdige

Kibnis Devieti tarafindan idare
editen bdige . ya
(Egemen Us Bbigesi-ingiitere)

Baf Akdeniz

-— _Akrotiri
{Egemen Us Bdigesi-Ingiltere)

gecirdigi ve/veya konuklarnim agirladigy odalarda bulunuyor-
du.*

Yas tutmakla yas tutmamak ve geride kalanla baglanti kur-
makla geride kalandan aynlmak arasindaki savagimlara daima si-
ginmacilarin ¢esitli tarlerdeki sugluluk duygulan ve uyuma yo-
nelik ig¢sel cabalan eslik eder. Belli kosullar aliinda bu savasim
kendine 6zgu bireysel ve toplu belirtilere yol acabilir. Siginmaci-
larin igsel ¢aunsmalarin ilk kez Kibnis'in kuzey kesiminde 1975
yihnda inceleme firsat1 buldum. Aslinda beni bu calismaya iten,
tuhaf bir toplu davramisu. 1974 yazinda, Kibnish Tuarklerin Kib-
nish Rumlarin elinde feci bir akibetle kars1 karsiya kalmalan tize-
rine Turk ordusu adaya cikartma yapmisti. Bu, adanin Kuzey

44 Arjantin i¢in, bkz. Antonius C.G. Robben, “The Assault on Basic Trust: Di-
sappearance, Protest, and Reburial in Argentina,” Cyltures Under Siege: Col-
lective Violence and Trauma, ed. Antonius C.G. Robben ve Marcello M. Su-
arez-Orozco, 70-101 (Cambridge: Cambridge University Press, 2000). Ayn-
ca bkz. Marcelo M. Suarez-Orozco, “The Heritage of Enduring a ‘Dirty War*:
Psychological Aspects of Terror in Argentina, 1976-1988,” Journal of Psycho-
history 18 (1991): 469-505.

Hirvatistan icin bkz. Slavica Jurcevic ve tvan Urlic, “Linking Objects in the
Process, of Mourning for Sons Disappeared in War,” Croatian Medical Jour-
nal 43 (2001): 234-239.
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Kibris ve Gtiney Rum kesimlerine ayrilmasina yol acristi. Once-
leri, Kibrish Rumlar ve Kibrish Turkler adanin her yerinde, tama-
mu1 Tuark, tamami Rum ya da kansik koylerde yasiyorlardi; Kibris
kentleriyse her iki etnik gruptan olusuyordu. Turk ordusu ada-
nin kuzeyine ¢ikartma yapinca, kuzeydeki Kibrish Rumlar ada-
nin guneyine kagarken, guneydeki Turkler de kuzeye kacular.
Kuzeye gelen Turkler, yeni kurulan Kuzey Kibrs Hukiimeti tara- -
findan, oradan ka¢mis olan Rumlardan kalan evlere, koylere ve
kentlere yerlestirildiler. Bu, siradist bir durum yaratmisti. Kaga-
vara'lar ve Abhazya'dan goc ettirilen ¢ bini askin Gurcu, dus-
manla baglanuh hicbir zihinsel imge tagimayan Tiflis Denizi'ne
yerlestirilmislerdi; oysa Kibnish Tarkler, kisa siire 6nce dasman-
larinin bosaltug evlere yerlestirilmislerdi. A¢ik ki bu yerlerin
dusmanla dogrudan baglanusi vardi.

1974 savagi sona erdikten yaklasik alt1 ay sonra Kuzey Kib-
ris’'a gittim. Liseden simif arkadasim Ahmet Savalas’a Kuzey
Kibris Merkezi ldare Biirosu'nda bir is verilmisti. Gérevlerin-
den biri de, Kibnish Tuark siginmacilarin yerlestirildigi eski
Rum mahallelerine atanmis universite egitimli gen¢ adamlara
yardimci olmaku. Kilavuz denen bu gen¢ adamlarin her birine
birer ev ve depo islevi goren bir binanin sorumlulugu verilmis-
ti. Bu binalarda Kibrisli Rumlarin kacarken geride birakuklar
ise yarar esyalar depolanmisti. Yataklar, dikis makineleri, yiye-
cekler ve televizyonlar daha ne ararsaniz vardi. Kibnish Turk
siginmacilara, giineyde yasadiklarina benzer Rum evleri veril-
misti.* '

Ahmeti burosunda ziyaret ettigim sirasinda, bir kilavuz onu
aradi ve kendi sorumluluguna verilmis koydeki yeni yerlesimeci-
lerin, kendilerine verilen yorganlan yakuklanndan sikayet etti.

45 Bugin, Kibnshi Rumlarin 1974'ten sonra Kuzey Kibnis'ta birakuklari malk-
lerin tapulan son derece karmasik yasal ve politik bir sorun olusturmakta-
dir. Tarkler ve Yunanhlar hala Kibris sorununa bir ¢oziim bulma ¢abasinda-
dirlar.
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Bu tuhaf davrams onu ¢ok sasirtmist. Vakit kisti, yerlesimcilerin
yorgana ihtiyaclan vardi, o halde neden yakiyorlardi? Ahmet
bagka kilavuzlardan da benzer raporlar aldigin1 soyleyince bu
meseleyi arastirmay1 aklimiza koyarak baskent Lefkosa’yr Kuzey
Kibnis'in ikinci buyiik sehri olan Gazimagusa'ya baglayan ana yo-
lun yakinlarindaki bir koye dogru yola ¢ikuk. Kibris'ta kdytn er-
kekleri, igleri olmadigindan zamanlarinin ¢ogunu kahvehaneler-
de gecirirler, bu ytizden biz de koyiin kahvehanesini ziyaret edip
oradaki insanlarla gorusmeler yaparak ve aralarindaki etkilesimi
gozlemleyerek yorgan yakma meselesinin ashni 6grenmeye karar
verdik.

Gercekten de, o gin (ve izleyen gunlerde) yeni yerlesimci-
lerin tuhaf t'oplu davramisinin gizemi kahvehanede yavas yavas
aciklik kazandi. Savas sona erdikten sonra, Kibris Turk yoneti-
minin siginmacilann ihtiyaclarint karsilamaya yetecek miktar-
da yatak yorgan saglayamadigini 6grendik. Kibrish Rumlann
geride biraktiklar1 uygun kumaslardan, yorganlar yapilmasi
emredilmisti. Yeni gelenler, kendilerine verilen yorganlarin za-
maninda Rumlarin giydigi elbiseler, pijamalar ve camasirlardan
yapilmis oldugunu biliyorlardi. Yani, bu yorganlan kullandik-
larinda, Kibrishi Rumlarla “fiziksel” temas kurmus olacaklardi.
Yerlesimciler i¢in, yorganlar disman imgeleriyle baglanti nes-
neleri halini almisti. Bizi baskalarina derinden baglayan yalniz-
ca sevgi degildir; nefret de ¢cok guglua bir bagdir. Nasil ki sevdik-
lerimizin 6te danyaya gd¢mesinin yasini tutmak zorundayiz,
ayni sekilde ictenlikle nefret edilen kisiler veya seyler yitirildi-
ginde de yas tutmamiz gerekir (her ne kadar genelde bunu yad-
simaya cahissak da). Kibrisli Rumlar giineye kacarken travmati-
ze olmuslardi, ancak yorgan yakan Kibrish Turkler onlarin tra-
jedilerine hicbir empati duymuyorlardi. Bu tir durumlarda bu
tipiktir. Yine de, elem ve sok duygulan icindeyken bile, Kibns-
I Tarklerin bu baglanti nesnelerini yakmalar ve gerekli yas st-
recini yasamaksizin, zihinlerinde dasmandan ¢abucak ve kesin
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bicimde ayrildiklar yanilsamasim yaratmalan psikolojik acidan
elzemdi.*

Kibrish Turkler, Kagavara ailesi gibi i¢ sarginduler, cunki
yeni yerlesimleri yine Turk idaresi altindaydi. Aym etnisiteden
insanlar arasindaydilar ve yeni bir dil 6grenmeleri gerekmiyordu.
Ama adanin guneyindeki asil evlerinde ve topraklaninda aruk
Kibrish Rumlar yasadig i¢in, yas stire¢leri Rumlarla asir1 mesgu-
liyeti de iceriyordu. Bir yil sonra, nasil uyum sagladiklarini anla-
mak tzere yine Ahmetle aym koyt ziyarete gittik. Yorgan yakma
meselesi geride kalmisti belki ama, koyin orta yerinde bir yil 6n-
ce fark ettigim ¢op yigininin iyice yukselmis oldugunu gordum;
sanki ¢opten yapiima bir heykel gibiydi. Bu yigan, Kibnisli Rum
koylilerden kalan esyalardan olusuyordu. Yirtik terlikler, kirik
kap kacak, kumas parcalar1 ve daha dokunaklisi, savas sirasinda
kacmis bazi Kibrisli Rumlarin ve ¢ocuklarimin solmus resimleri
aradan seciliyordu. O sirada, akrabalarima, dostlanima ve diger
Kibrish Turklere dehset uyandina seyler yapuklan igin genelde
Kibnish Rumlara kars1 6fke duydugum halde bu resimleri gor-
mek beni duygulandirmisti.

" Bu dev ¢op y1gmimn yeni yerlesimcilerin kendilik duygulan-
n1 simdi kendi yasadiklan evlerin ve topraklarin asil sahipleri
olan Rumlarin imgeleriyle baglantilandirdigint dustundim. Onla-
rn gozinde, kagmis olan Rum koyliileri, gegmiste onlara istirap
cektirmis olan butin Kibrish Rumlan temsil ediyordu. Ne var ki,
yeni gelenlerin, oralarn ilk sahiplerinin yerine ge¢mis olmaktan
duyduklarn sugluluk yuzunden, Rumlann imgeleri zihinsel ola-
rak terk edilemiyordu. Belli ki dev ¢op yigim ciddi saldirganhk
duygularinin yaunldigy ortak bir baglant nesnesiydi. Koy mey-
daninda, kahvehanedekilerin goziinan éntnde “ortalik yerdey-
di.” Cop yigini, yorgan gibi, kullananlann cildiyle fiziksel temas
edecek kisisel bir sey olmasa da, yas tutma strecinin gercek an-

46 Volkan, Cyprus-War and Adaptation, Bolum 6.
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lamda digsallastirilmasina izin veriyordu. Daha dnce de belirtti-
gim gibi, siginmacilarin oral ve anal ruh durumlanna gerilemele-
ri ve yasadiklarn ortamu kirletmeleri tipiktir. Ama bu ¢op y1gini-
min ortak bir baglanti nesnesi olarak kendine 6zgu bir anlamu da-
ha vardi.

Kahvehanede oturup ¢op yiginindan konusurken, Ahmet bu
konuda kendisinin ve Kibris Turk hiukumetinin yeni yerlesimci-
lerden nasil usandigim dile getirdi: “Bu rezillikten kurtulmak
icin tek ihtiyaglannin bir teneke gaz ve bir kibrit oldugunu soy-
lemekten dilimizde tay bitti, ama hi¢ kulak asmiyorlar. Bu ¢op
yigimni orada tutmanin saghga zararli olabilecegini anlatan sag-
hik gorevlileri gonderdik, yine de laf anlamiyorlar.” Hakumet bu-
nu bu kadar dert ediyorsa, kolayca disaridan birini génderip bu
rezilligi temizletebilirdi, diye dasindiam. Belli ki bunu yapma-
muslardi. Hukametteki insanlarin da bilingdisinda bu ortak bag-
lanu nesnesinin psikolojik 6nemini kavramis olduklan i¢in mi
buna dokunmadiklarint merak ettim.

Yedi yil sonraki ziyaretimde koyin goruntiisit muazzam de-
gismisti. Lefkosa ile Gazimagusa arasindaki anayoldaki kocaman
reklam tabelasinda, bir benzin markasinin reklamini yapan, gelip
gecen yolculan benzin almaya ¢agiran yan ¢iplak kadin resimle-
ri asilmisti. Koytn orta yerindeki ¢cop yigim gitmisti. Reklam ta-
belasinin yakinlarinda kiugiik lokantalar ve hatta bir gece kulibu
acilmist. Buradaki ilk ¢aligmalarimin tizerinden otuz yil sonra,
bir-iki y1l once, kdye bir kez daha gittim. Garip bicimde, konus-
tugum insanlarin hicbiri yorganlann yakilmasim ya da ¢opten
dev “heykeli” animsamiyordu. Belki bazilar, tutulmasi zor yasla-
rinin amsint basurmisti, bazilarn da Kibrish Turklerle Rumlar
arasindaki iliskide yeni gelismelere kendilerini kapturmisti.

Hem Tiflis Denizi'nde hem de Kuzey Kibris'taki siginmacilar
zorla sirgin edilmislerdi. Ama, “otekilerin” elinde travmatize
olan topluluklar tzerine kirk yildir yaptigim gozlemlerde, sigin-
mact olmak i¢in insanlann ille de fiziksel olarak ver degistirme-
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ye zorlanmalarinin gerekmedigini fark ettim. Ayni yerde yasama-
y1 stirduarseler bile, tamdiklan ¢evre “surgin edilmis” olabiliyor-
du. Sozgelimi, bir yerin fiziksel gdranimn muazzam bigimde de-
gistiginde, evler yikihp agaclar sokuldugunde veya tarlalar dus-
manlar tarafindan yakildiginda, kaybedilen insanlarin ve seylerin
imgeleriyle cebellesen insanlar sturegen yasa girebilirler. Suclu-
luk, utan¢ ve asagilanma yasarlar, kisacasi siginmaci psikolojisi
gelistirirler. Sozgelimi, Kosova'nin Gjakova koytunde Arnavutluk
sinirinda 740 Arnavut aile yasamaktaydi. Slobodan Milosevi¢'in
onderligindeki Sirplar koye saldirdiklarinda, iki yuz kisiden faz-
la insan oldarduler, geride 138 dul kadin ve dért yuz yetim ¢o-
cuk birakular. Sag kalanlarin bir¢ogu da sakatlanmisti. Katledi-
len magdurlarin cesetlerinin Gjakova'daki firinlarda yakildig: an-
latildi. Bunun anlami, dullar, yetimler ve travmatize olmus diger
koylulerin her sabah kalkip éldaralen kocalari, babalar ve diger
akrabalarinin kule donustagi binalart gérmeleriydi. Koylaler
icin eskiden tamdik olan fiziksel cevre “siirgn edilmisti” ve ken-
dileri de gercek siginmacilar gibi davranir olmuslardu.

Benzer sekilde, 2004 guziinde, ABD, Irakhilarin isyan ¢ikar-
diklart gerekgesiyle, Firat kiyisinda tarihi bir kent olan Felluce’yé
cikartma operasyonu baslatti. Amerikan askerleri yiizlerce evi
yerle bir ettiler ve sehrin tamamin oturulamaz hale getirdiler.
Sehri isyanailardan “temizledikten” haftalar sonra, Amerikahlar
bazi Iraklilann (ilk basta yalmzca 1.400 kisi) geri dénmelerine
izin verdiler. Bu insanlar, sehirlerini “strgune gonderilmis” hal-
de buldular. Ofke, kin ve caresiz bir engellenmislik duygusu ege-
mendi. Gjakova'da oldugu gibi, kendi evlerinde siginmaci duru-
muna dasmuslerdi. Korkarim Felluce halki “yitik” sehirlerinin
yasini tutmakta epey zorlanacak.*’

47 Burada, Felluce'de herhangi bir arasurma yiratmedigimi belirtmek isterim.
Baska bolgelerde kazandigim denevimleri kullanarak, bu kentin halkinin
psikolojik olarak neler yasayabilecegini dngorebilivorum.
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Siginmacilarda oldugu gibi, tamdiklan fiziksel ¢evre ellerin-
den alman insanlar da baglantu nesneleri kullanirlar. Bu tar bir
baglanu nesnesi, Avusturyali mimar ve ressam Wolf Werdigier'in
bir resminde dramatik olarak kendini gosterir.*® Werdigier Viya-
na'da yasayan bir Yahudi'dir. II. Dunya Savasi sirasinda, babasi,
babasinin ilk kans1 ve adi yine Wolf olan ku¢tik ogullan toplama
kamplarnna gonderilmisler. Orada, kiicik oglan ve annesi Nazi-
ler tarafindan oldurulmus, ama Werdigier'in babasi sag kalmay1
basarmis. 1945'te, savas bittikten sonra Hiristiyan bir hemsireyle
karsilasmis ve evlenmisler. lkinci oglu, Wolf Werdigier dunyaya
gelmis. Werdigier Yahudi olarak yetistirilmis, ama iki kiz karde-
si Hiristiyan yetistirilmis.

Werdigier psikanalitik kavramlarn ¢ok iyi bilir ve ulusal, etnik
ya da dinsel catusmalarla ilgili psikanalitik kavramlann resimleri-
ni yapmanin bu tar ¢atismalarin psikolojisinin anlasilmasina kat-
kida bulunabilecegine, bunlar hakkinda diistinmek tzere yeni
yollar agabilecegine ve hatta bariscil ¢oztimlerin kapisini aralaya-
bilecegine inanir. Resimleri Kudus, Tel Aviv, Ramallah, Viyana
ve New York'ta sergilenmistir. Topragin Gucii isimli tablosu, goz-
leri kapali, agz1 acik, 1stirapla kivranan bir adamin yuztuna gos-
termektedir. Boynundan asag) butin bedeni topraga gomuludur.
Basinin etrafinda, bes tane eski tarz ev anahtan topraktan fiskir-
mustir. Werdigier bana, evleri Israil buldozerleriyle yerle bir edi-
len Filistinlilerin, ev anahtarlarini nasil baglanti nesnesi olarak
sakladiklarin aciklamisti. Werdigier'in tablosu, insanlarin genis
grup kimligi adina yasadiklan 1stiraplarn sozlerden ¢ok daha iyi
anlatiyor.

Bir sonraki bolumde, Giiney Osetya'nin Giirciilerin Tshinval,
Guney Osetyahlarin Cinval adini verdikleri baskentinde yaptigim

48 Wolf Werdigier, Hidden Images: Palestinians and Israelis -~ An Archeology of
the Unconscious (Viyana: Cultural Department, Austrian Federal Ministry of
Education. 2003).
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gozlemleri paylasacagim.* Bu sehir Josef Stalin’in dogum yeridir.
Stalin’i bayuk bir tarihsel figur olarak gormeye devam eden bir-
¢ok insanin bulundugu Gori'nin kuzeyindedir. Gurculerle Giiney
Osetyalilar arasinda ¢ikan, Bolum 1’de kisaca anlatugim 1991-92
savasindan sonra, Tshinval bir anlamda “sargtane gonderilmisti.”
Gergekten de bu sehirde yasayan Guney Osetyalilarda bir sonra-
ki bolumde arastiracagim bir siginmaci psikolojisi gelismisti. Ge-
lecek bolumdeki tartismanin énemli olmasinin bir nedeni daha
var. Guney Osetyallarin yasadigi travmayr tanimlarken, okura,
komsu etnik gruplar arasindaki ¢catismalarda genellikle her iki ta-
rafin da ac1 cektigini animsatmak istiyorum. Ayrica, okurlann,
genis gruplarda kendi genis gruplarina topluca uygulanan veya
kendi gruplarimin uyguladig psikolojik etkilere digerlerinden da-
ha “bagisik” insanlarin daima bulunacagim da ammsatiyorum.
Boyle bir bireyi inceleyerek, bireysel psikolojiyle grup psikolojisi
arasindaki farklan netlestirmeye calisacagim.

Genis grup psikolojisi derken, genel ortak psikolojik gorun-
gulerden soz ediyorum. Acik ki, genis grup tek bir beyni veya ak-
I1 olan canli bir organizma degildir, tam anlamiyla bir birey gibi
de hareket etmez. Yine de bazi paralellikler vardir. Bunun i¢in
ayr1 bir s6z dagarcigl bulunmadigindan, bireysel psikoloji i¢in
kullanilan terimleri genis grup psikolojisine de uyarlayacagim.
Sozgelimi, bireyin klinik bir ortamdaki yas tutma strecini ve ge-
rilemesini yakindan inceleyebiliriz. Ama genis gruplar da “yas tu-
tar” ve “gerilerler.”>® Genis gruplarin yasinda ve gerilemesinde
bireysel yas siireci ve gerilemenin bazi yansimalarint goriiriz,
ama yine de genis grubun yas suireci ve gerilemesi yalnizca genel
ortak toplumsal, politik ve askeri egilimlerinde ve fiziksel, ¢evre-
sel degisikliklerde gercek anlamda gozlenebilir. Totaliter bir re-

49 Bu “kacuk” farklihgin ashinda ¢cok énemli olduguna kusku yok. Ben burada
Gurcalerin kendi kullandig: bicimiyle “Tshinval” olarak kullanacagim.
50 Volkan, The Need to Have Enemies and Allies; Kanbag:: ve Korit Koriine [nang.
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jim altinda yasayan ya da siginmacilardan olusan bir genis gruba

~baktigimizda, grubun gerilemis oldugunu séylememize yardimci
olacak pek ¢ok bireysel ve toplu davranisla karsilasinz. Genis
grubun gerilemis oldugu bu tir durumlarda grup icindeki birey-.
ler, bireyselliklerini bir dereceye kadar kaybederler, lider(ler)ini
kora korune izler ve gecerliligini sorgulamadan politik propa-
ganday1 icsellestirmeye yatkinlagirlar. 1k olarak Sigmund Fre-
ud’un ortaya atug kitle psikolojisi tammi bu gorungayu ozetler.
Ama, Freud bunu genis grubun gerilemesi seklinde adlandirmaz
ve grup icindeki bazi bireyler gerilerken bazilarimin neden geri-
lemediklerini agiklamaya da kalkismaz.!

Gerilemis bir genis grubun her bireyi aym tarzda bireysel ge-
rileme sergilemez ancak sirf bu ytizden toplu psikolojik davrams-
larin gecersiz oldugunu one sturen goézlemlere ve kuramlara da
inanmiyorum. Belli kosullar altinda, gerilemis genis gruplar icin-
deki bazi bireyler (genelde mubhaliftirler) kendileri gerilemez ya
da genel halktan farkl bicimlerde gerilerler. Sozgelimi, ¢alisma-
larim sirasinda tamistigim bir Gurca olan Nodar Sarveladze, hem
Sovyetler Birligi ¢atisi altinda yasarken hem de Gurcistan bagim-
sizligim yeniden kazandiktan sonra, birey olarak duygu ve du-
suncelerine sahip ¢ikmayr basarmisti. Anlatacagim gibi, Tshin-
val'deki cesitli toplumsal olaylar1 gozlemlememde anahtar rol oy-
nad1 ve beni hayranlik uyandiric1 (bazilan da arkatica) Guney
Osetyalilarla tamstirdi. Bunlar arasinda geng guizel bir hanim olan
Irene Bekoeva da vardi. Sonralar, Irene’nin ilk ¢ocugu Sasamin
(Aleksander) fahri “dedesi” olma mutlulugunu da yasadim.

51 Sigmund Freud, “Group Psychology and the Analysis of the Ego,” The Stan-
dard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud cilt 18
icinde (Londra: Hogarth Press, 1921-1955).
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BOLUM 5
“SOFI'NIN SECIMI'NI OKUDUNUZ MU?”

Psikoloji profeséri olan Nodar Sarveladze, yuvarlak yuzla,
genellikle sevimli bir giilimsemeyle dolasan, saclan beyazlama-
sina karsin kaslani esmer kalmis bir adamdir. Alametifarikasi,
kravat yerine kullandig fular ve gozluklerinin kenarindan sarkip
fularmin altinda kaybolan zincirdir. Sanki klasik bir dalgin pro-
fesor tiplemesi dersiniz. Fazla iri casseli bir adam degildir, ama
Gircistanin “toplumsal rehabilitasyonu” adini verdigi ¢ahismala-
1 benim goziimde onu devlestirmistir. Kendini gozleme gucn
cok yuksek olan Nodar, politik hirslani olmayan “siradan™ bir
adamken, vatandas diplomat ve sagaluciya dénuismus diger in-
sanlarin da temsilcisidir.

Nodar, Garcistan-Tuarkive sinirina yakin Batum’da 1945 yilin-
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da dogmus. Dort kardesin en buyigaymis. 2000 yihnda olme-
sinden once tanigma firsati buldugum babasu, fazla entelektuel il-
gileri olmayan bir kamyon sofériymus. Nodarin hi¢ karsilasma-
digim annesi, bir kitap kurduymus. Nodar annesine cekmis, o da
siki bir okuyucu ve kitap koleksiyoncusu. Gengliginde hemseri-
si Jozel Stalin’e buytk hayranlik beslermis. On bir yasindayken
bile, gostericiler Tiflis'te hukamet aleyhtar protestolar yapugin-
da, saldirganlara karsi koruyabilmek amaciyla gidip Stalin’in hey-
keline kendini siper edermis. Komunist Parti'nin Subat 1956’da
dizenlenen 20. Kurultayr'nda, Nikita Kruscev tarafindan Gurcis-
tan'in 6z oglunun actk¢a suglanmasi ve ardindan Sovyetler Birli-
gi'nin her yerinde yuratilen Stalin karsin kampanyalar, Nodar
da dahil olmak uzere Tiflis’li cok sayida ogrenciyi Stalin'den so-
gutmus. Buna ragmen Stalin heykelinin kaldinlmasini énlemek
uzere gosteriler duzenlediklerinde, Sovyet yetkililer tanklar gon-
dererek Tiflis’'in ana caddesinde duzinelerce insam oldarmas,
yuzlercesini yaralamus.

Nodar, Stalin’in imgesine olan baghhgint sorgulamaya ve
kendini devlet propagandasinin etkisinden kurtarmaya 1963 y1-
linda basladigina inanir. Annesinin etkisi altinda, kendi kendine
felsefe calismaya baslayarak, Platon, Aristoteles, Schopenhauer
ve Nietszche'nin eserlerini okumus. Aynt siralarda, “sahaflarda”
Freud'un calismalar uzerine kitaplar bulunca, Sigmund Freud
ve Carl Jung'u kesfetmis. Freudun erken eserlerinin ¢ogu uzun
siire once Rusca’va cevrilmis olmasina karsin, Gurcistan’da ve
Sovyetler Birligi’'nin geri kalaninda yasaklanmis. Bu kitaplar No-
dar’t buyulemis ve insan dogasinin yan sira, totaliterlik ve mil-
liyetgilik gibi toplumsal surecler uzerine de kafa yormaya basla-
mis. Nihayet Moskova'ya gitmis ve psikoloji 6grencisi olmus.
Yabanar psikologlarla tanisma hevesi sayesinde, 1966 yilinda
Kremlin'deki bir resepsiyona davetiyesiz girmeyi basarmis ve
burada konferans vermek tizere gelmis olan unlua jean Piagetyi
gormus.
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Zihninin ciddi bir egitimden ge¢mesi gerektigini hissetmis;
uipki ciddi bir satran¢ oyuncusu ya da korkusuz bir dagc1 olmak
icin aldig) egitimler gibi. Satrang oynarken veya daga ¢ikarken
her hamlenin, her adimin dustnilmesi gerekir. Nodar; kendi ya-
saminda da siradis1 adimlar atmaya baslamis. Fransizca 6grenmis
ve bu sayede, Leonid Brejnev’in iktidara gelmesinin ardindan
Sovyetler Birligi'nden ayrilabilmis. Bir y1l Fransa’da toplum psi-
kolojisi okumus ve bazi psikanalitik kuramlarn 6grenmis. Yasadi-
s1 olmasina karsin, 1980 yilinda Tiflis’te 6zel psikoterapi muaye-
nehanesi acmis. Insan dogas: tizerine daha ¢ok sey bilmeye ve
bagkalarina yardima olabilmeye kararh oldugu icin, 6zgirlak ve
sorumluluk kavramlan tizerine giderek daha ¢ok egilmis. Mihail
Gorbagov glasnost ve perestroyka programini acikladiginda, ba-
gimsizlik hareketinde dogrudan yer almasa da, yeni ifade ve bil-
gi alma ozgurlukleri vaat eden reformlan sevingle karsilarms. Bu
yuzden de, Gorbacov, bu kitabin basinda anlatugim 9 Nisan
1989 Tiflis katliaminin sorumlulugunu almay reddedince derin
bir dis kinklig yagamis. '

Bu travmatik giinden birkag¢ ay sonra, Nodar kendini komsu
Ermenistan’da, yirmi bes bini askin insamin 6ldaga depremden
etkilenenlere yardimc1 olmaya calisirken bulmus. “Adeta arindi-
ric1 bir deneyimdi,” diye ammsar. Gengliginde Stalin’e duydugu
baghlik; traviatize olmus insanlara yardimec: olabilmek i¢in elin-
den geleni yapmaya kendini adams. Sovyet liderin Tiflis katli-
amina verdigi tepki konusunda geliskileri stirmekle birlikte No-
dar, Gorba¢ov'un “yeni duastnce”sini desteklemeye baslamis ve
liderin fikirlerini hemgerilerine tamitmak tzere televizyona bile
caikrmis. Ancak, Sovyetler Birligimin ¢okusuyle Nodar etnik ve
dinsel farklihklarin eski “imparatorlugun” dért bir yaninda alev-
lenecegini ve siddetli catismalar ¢tkacagim onceden sezmis. Guar-
ct milliyetgiliginin gaclenmesini endiseyle izlemis, Gircistan'da
patlayan buyuk etnik catismalan 6ngoérmus.
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1990’larin baslarinda, Gurcistan’da, Nodar'in deyisiyle, “Ta-
natos, Eros karsisinda galip gelmisti.” Nodar da bir yurttas ola-
rak yikim ve o6lime karsi eyleme ge¢menin kendi sorumlulugu
oldugunu hissetmeye baslamis, toplumsal ¢esitlilik ve ¢atisma
psikolojisini anlamak tzere arastirmalara girismis. lsrail'de bazi
akademik calismalar yapip Gurcistan’a dondugunde, dostlarn-
dan bazilarinin etnik savaslarda psikolojik olarak yaralanms ol-
duklarim derin bir aciyla fark etmis. Her yer i¢ surgunlerle do-
luymus. Tiflis'teki Norve¢ Siginmaci Konseyi'ni (NRC) ziyarete
gitmis, hemen bir gun icinde bir teklif hazirlayarak onlar icin ¢a-
lismay1 6nermis. Bana Tiflis Denizi'ndeki gozlemlerimde yardim
etmis olan psikolog Jana Javakisvili, Manana Gabasvili ve kendi
kiz1 Nato Sarveladze dahil on bes arkadasim bir araya getirmis.
Grubunda ayrica Nino Makasvili, Zurab Berberasvili ve Rezo Jor-
benadze gibi psikiyatrlar da yer almis. Taninmis bir senarist olan
dostu Amiran Dolidze de ona katlms. Insan Gelisimi Vakfrm
(FDHR) kurmuslar. FDHR'nin ilk girisimleri, tlkenin cesitli yer-
lerindeki Gurcu i¢ surgtnlere hizmet gotirmek olmus. Kagavara
ailesinin yerlestirildigi Tiflis Denizi, bir Stalin mazesinin yam si-
ra kent meydaninda dev bir Stalin heykelini banndiran Gori de
bu yerler arasindaymuis.

Nodar, Gori'de i¢ surgunlerle ¢cahisirken, yash bir adamla kar-
silagsmis. Yagh adam ona sunu sormus: “Guney Osetyalilarin da
bize sagladiklariniza benzer ihtiyaglan oldugunu biliyor musu-
nuz? Ne de olsa onlar da ¢ok érselendiler...” Cok sasiran Nodar,
Gurcistan’la Guney Osetya arasinda belli miuizakerelerden sorum-
lu bir Rus generaliyle bir toplanti ayarlamis. Bekleme odasinda
beklerken, generalin kendi kesesini doldurmak amactyla insanla-
rin sefaletinden yararlanma cabalarina istemeden kulak misafiri
olunca buyuk sok yasams: General, barisi saglamak yerine, sava-
san iki grup arasinda yasadis: ticaret iliskileri kurmaya cabaliyor-
mus. Generalle konusmak tzere iceri ¢cagnldiginda, Nodar bazi
toplumsal rehabilitasyon programlan icin Guney Osetyalilarla is-
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birligi yapmak uzere Tiflis'ten adam getirtme onerisinde bulun-
mus. General, Guney Osetya parlamentosunun o zamanki baska-
niyla konusma s6zt vermis, ama Nodar ne generalden ne de Gu-
ney Osetyalilardan bir daha hi¢ haber almamis. Bunun tzerine
kendisi eyleme ge¢meye karar vermis. Bir sabah, tek basina
Tshinval’e gitmek niyetiyle NRC otomobillerden birini alms. Bu-
nun, tehlikeli bir hamle olmakla birlikte, sart olduguna inaniyor-
mus. Tshinval’de, NRC araciligiyla bazi Giiney Osetyal1 6gretmen
ve psikologlarla tanismus. Birlikte, ilk ortak Gircii-Guney Osetya
catisma ¢6zimu projesinde, bir grup Gurct ve Gliney Osetyal:
genci (eriskinlerin gozetiminde) iki haftalik bir yaz kampinda bir
araya getirmeyi tasarlamislar.”? Cok ge¢meden, Gurcistan'da bu-
lunan NRC, programin finansmami i¢in onay vermis.

Nodar'in bu kadar kisa sureli bir girisim konusunda ¢eligkile-
ri olmus; FDHR ve Giney Osetyali ortaklarinin boyle duyarl bir
sirece kilavuzluk etme konusunda hicbir deneyimleri yokmus.

52 Bu tirden bireyler arasinda “¢atisma ¢ozamu” son yillarda ragbet gorur ol-
du. ABD ve Avrupa'daki cesitli uluslararasi orgutlerin destekledigi bircok
inisiyatif, programlardan birinin deyisiyle, “etkilesim yoluyla anlayis1 arur-
mak™ uzere dasman gruplardan gengleri bir araya getirdi. Ne var ki, 6zenli
bir hazirlik asamasi ve bilgiye dayah bir strateji olmadiginda, bu tur karsi-
lagsmalann yarardan ¢ok zaran olabilir. Ornegin, Kibrish Tirklerle Kibrish
Rumlardan olusan bir grup genci, 2004 yilinda iki taraf arasindaki simirin
acilmasindan 6nce ABD’de bir kampta bir araya getirdigimizi disinelim. Ya-
banci bakicilann (manukh hedefleri cocuklann birbirlerini “sevmesini™ sag-
lamak olan Amerikallar) baskisi alinda cocuklar kampta birlikte oynarch ve
birbirlerini insan olarak algilamaya baslarlardi. Ama, birkag hafta sonra Kib-
ns'a donduklerinde, politik gerceklik belki e-posta disinda daha fazla ileti-
sim kurmalanm engellerdi. Cocuklarin akl iyice kansirdi: ABD'deki kamp
kendi yurtlarinda korumalan miamkun olmayan bir ruh hali yaratmis olur-
du. Ne kadar eglendiklerini anlatsalar ya da “disman” cocuklarla e-posta
yoluyla temas) surdiirseler, kendilerini hain gibi hissederlerdi. Yani, cocuk-
lann uzun vadeli psikolojik iklimleri titizlikle dikkate ahnmadiginda bu tir
karsilasmalar olumsuz sonuglar dogurabilir ve haua geng insanlarin aklim
daha da kansunp kin beslemelerine yol acabilir.
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Batum yakinlarinda Karadeniz kiyisinda bir tatil beldesi olan Ko-
buleti’deki kamp yerine giderlerken Nodar atletik, yakisikli bir
Giiney Osetya delikanhsinin yanma oturmus. Cogu Ortodoks
Hiristiyan olan etnik Osetler, 10 4. yuzyilda ovalarindan Kafkas-
lar'in eteklerine suralmus bir halk olan Alan’lardan geldiklerini
duasunurler. 1990-92°deki kanh ¢atismalara dek, Gurcilerle gore-
ce baris icinde yasamislar. Grubu tasiyan otobus yolda mola ver-
diginde, Guney Osetyal delikanhlar ¢ok heyecanlanmuglar, ¢iin-
ka daha once ne denizi ne de boyle verimli, bakimh portakal
bahcelerini gormusler. Nodar, kendini yanindaki ¢ocuga sunu
soylerken bulmus, “Iste gorayor musun Gurcistan'imiz ne kadar
guzel bir alke!” Bu sozler agzindan ¢ikar ¢ikmaz, delikanliyla bir
rekabet duygusuna kapilmis oldugunu ve ona ustun ¢ikmaya ca-
histigin anlamis. Fark etmis ki, bilingli olarak “dismana” yardim
etmek isterken bile, kisi bilin¢gdisinda zit duygular tasiyabilir,
hatta bunlar eyleme dokebilir. Nodar, etnik ¢catisma zamanlarin-
da insanlarin kendi genis grup kimlikleriyle dusman grubun
kimligi arasindaki farkhhklan hemen nasil goruverdigine hayret
etmis. Kendi halki adina orada olan ve halkimin ortak kimligini
temsil eden gence, Girculerin Guney Osetyalilardan daha iyi ol-
duklarini gosterme arzusu tasidigini kendine itiraf etmis.
Kobuleti’de, Nodar, mucizelerin hemencecik gerceklesmeye-
cegini anlamis ve genis grup catismalarimin koéruklenmesinde
kimlik meselelerinin oynadig1 roltt kavramaya baslamis. Guney
Osetyalilarin bas gozetmeni, Phillip adinda bir adam, ¢ocuklarin
onunde Gurculerle ilgili dismancil laflar edip duruyormus; oysa
cocuklar ¢angmanin alevlenmesi degil, giya ¢ozulmesi adina
orada bulunuyorlarmis. Nodar, kizi Nato ve onlarla birlikte Ko-
buleti'ye gelmis olan FDHR'den ¢ahisma arkadasi Jana da Phil-
lip’in oraya kavga ¢ikartmaya gelmis oldugunu ve araya girecek
tarafsiz birileri olmadigin sezmisler. Nihayet, Nodar'in sabr tas-
mus ve Phillip’in uzun nutuklarindan birini keserek sert bir sesle
susmasin ve ¢ocuklarin konusmasina izin vermesini istemis.

115



Phillip 6nce ofkeyle ¢cekip gitmis, ama ¢ok ge¢meden donmis ve
sesini ¢ikartmadan oturmus. Kuskusuz Phillip hiddetini sessiz
kalarak ifade ediyordu ama Nodar, Phillip’in ruhunu “6ldurmus”
oldugu icin vicdan azab1 duymus. Kobuleti gezisinden kisa siire
sonra Phillip bir araba kazasinda 6lmus. Nodarin Guney Oset-
ya'daki asil temas kurdugu kisi o oldugu icin, programin yeniden
hayata dondtirilmesi zaman almis. Tshinval’e daha sonraki bir
gidisinde nihayet Venera Basisvili ile tamsabilmis. Girciler Ba-
sisvili’ye sonralan “Guney Osetyalilanin Nodar” adin: vermigler,
o da Nodar gibi Gurcistanla Guney Osetya arasinda insani bir
bag kurulmasi i¢in ¢ok ¢ahigmus.

Mays 1998'de Gurcistan’a gittigimde, Nodar Sarveladze ve
Yuri Urbanovi¢ sabahin ti¢iinde beni Tiflis Havaalani’'nda karsila-
ditar. Yuri, CSMHI temsilcileri (Andy Thomson, Yuri ve ben) ile
FHDR uyeleri (Nodar, Jana, Manana, Nato, Nino, Zurab ve diger-
leri) arasinda bir toplantimin hazirhklarint yapmak tizere benden
iki hafta once Gurcistan’a gelmisti. ilk karsilasmamizda Nodar, ti-
pik sevimli gulimsemesiyle beni kucaklayarak Gurcu’ye benzedi-
gimi soyledi, ona gore ben kesinlikle jigari katsi (“gercek bir
adam”) idim. O gan daha sonraki saatlerde hepimiz FDHR biiro-
sunda bulustuk. FDHR'nin Giney Osetyalilarla daha etkili bars
¢alismalarimin yuratilebilmesi ve her iki tarafin duygularim de-
netleyebilmesi amaciyla sirdurdugn calismaya “yansiz acinci
taraf” olarak katilma anlasmas: yapuk (yalmzca el sikisarak).

CSMHI ve FDHR'nin ilk toplantilarindan birinde, Nodar ve
calisma arkadaslarim bir klinisyen kulagiyla dinlerken bilingdi-
sinda Phillip'in 6lumuyle, ona yonelik saldirganliklan arasinda
baglanti kurduklarim sezdim. Bu degerlendirmem dogruysa, Gu-
ney Osetyahlarla strdardukleri ¢alismalann itici gucii en azin-
dan kismen, sucluluk duygusuydu. Baska bir deyisle Nodar, Phil-
lip’t susturmakla onu “6ldurmas oldugu”nu hayal etmisse ve bu
fantezisi Phillip’in olimecul kazasiyla “gercege donismusse,” Ga-
ney Osetyalilara, 6zellikle de ortak projelerinin hedefi olan co-
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cuklara yardim ederek kefaret 6demeleri gerektigini hissediyor
olabilirlerdi. Ne var ki, bilin¢dist sucgluluk duygusuyla yapilan
iyilikler potansiyel olarak karisik psikolojik sonuglar dogurabilir:
Kendilerini suclu hissedenler, farkinda olmaksizin kendilerini
cezalandiracak tarzda davranabilirler ve “6teki” ile esit olarak
iliski kurmalan imkansizlasir. Birbirine esit yaklasma ozgurlaga
bulunmadiginda, muhalif gruplarin tyeleri gercek¢i muzakereler
ya da ise yarar ortakhklar aretemezler. Gergek elseverlikte (alt-
ruizm) bu mazosizm 6gesi yoktur, bu yizden de kendi kendini
sabote etmek s6z konusu degildir: Ancak kisi sucluluk duygula-
rimin farkina vardiginda ve “6teki” igin gerekenden (hatta belki
mimkun olandan) fazlasint yapma gereksinimi Gzerinde derin-
likli calisabildiginde gercekten elcil etkinliklerde bulunabilir.
Neyse ki bu kez Andy, Yuri ve ben Phillip’in élamuanan psikolo-
jik sonuglarimin ag1ga ¢ikmasina yavas yavas yardima olabildik,
bu da FDHR 1yelerinin sugluluk unsurlarindan kurtulmus else-
verlik duygularinin pekismesine yol agt1.>

Gurcistan ziyaretlerime basladigimda, Gurculerle Guney Oset-
yah yetkililer arasinda ne resmi gorusmeler ne de kapah kapilar

53 Giircistan’a 1998 Mayisi’'nda baslayan ziyaretlerim sirasinda, FDHR'nin trav-
ma sonrast toplumsal meselelerin ele alinmasinda giderek nasil daha gugli
bir gere¢ haline geldigini yakindan gozlemledim. Nodar Sarveladze ve mes-
lektaglari, Guney Osetyali muadilleriyle diyalog yollar1 agmamn yam sira,
Tiflis ve Gori'deki Gurcu i¢ surginler i¢in programlar da gelistirmislerdi.
Gurcistan-Abhazya “sinmirinda” ortaya ¢ikan yeni surtismeler yeni bir 6rse-
lenmis siginmacilar dalgasina yol actiginda, FDHR her seferinde akut du-
rumla bas etmek tuizere oradaydi. Nodar'in kendisi de Abhazlarla yuz yaze
gorusmelere katllan Gurcu ekibin iginde olmustu. Ruslar Cegenistan'a gir-
diklerinde, sekiz bin Cecen siginmaci Kuzey Gurcistana kacmig, daha 6nce
oraya gelmis olan yedi bin kadar Ce¢en’e kaulmislardi. Kuzey Gurcistan'a
yolculuk bir hayli tehlikeli olmakla beraber, Nodar ve meslektaslar bu in-
sanlara yardim etmenin yollarim bulmuslardi. Bugtan de hala derinden trav-
maya ugramis bolgelerinde “toplumsal rehabilitasyon™ adim verdikleri ¢alis-
malarin bayuak emeklerle sardurayorlar.
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ardindaki konusmalar bir yere varabiliyordu. Sonralan, Tiflis'teki
ABD Buytkelgiligi'nden Gst diizey bir gorevli bana Amerikan ve
Rus hukumetlerinin, artik ¢atisma ytzanden insanlar 6lmedigi
icin Guney Osetya meselesine karismama karan aldiklarini soyle-
di. Bu gorevlinin aldig bilginin dogru olup olmamas: hi¢ énemli
degil. Higbir Amerikah gorevli Guney Osetya’ya gitmiyordu. Tif-
lis'te karsilastigimiz, ABD devletiyle su veya bu sekilde iligkili
Amerikalilarin hepsi de CSMHI akademisyenlerinin Tshinval'e
gitme planlarnna sasiriyorlardi, onlann gozunde buras: tehlikeli
bir yerdi.

Andy, Yuri ve bana Tshinval’de uluslararas: siginmaci o6rgiut-
lerinin baz1 temsilcilerinin bulundugu ve buradaki Giney Oset-
yalilar icin ev ve kamu binalari insa etme girisimleri baslatildigi
soylendi. Ne yazik ki, baz1 muteahhitler insaatlarda malzemeden
calmislar, toplanan paralart kendi ceplerine atmislardi. Bunun
sonucunda, yapilan evler Tshinval'in sert kisina kars:t hi¢bir ko-
ruma saglayamiyordu. Gurcistan’daki sivil ¢catismalarla ilgili her-
hangi bir kamu sorusturmasi veya gergegi arastirma komisyonu
olusturulmus degildi. Garcualerle Ganey Osetyahlar arasinda ki-
sisel etkilesimleri giiclendirme adina ciddi girisimler de yapilma-
mist1. Ta ki Nodarin FDHR ile Venera Basisvili arasinda bir or-
taklik kurmak tzere cesur girisimine kadar. Venera Basisvili,
Sovyetler doneminde Guney Osetyali gencler icin egitim ve sos-
yal etkinlik merkezi olarak kurulmus Tshinval Cocuk Yaraucili-
g1 Sarayrnin mudiresiydi.

Ik gidisimde, Tshinval’e iki araba ile Gori'den gecerek gittik.
Bu arada, Stalin’in heykelinin goélgesinin uzerimize dustasiina
hissettik. Ben, Yuri ve Jana’mn icinde bulundugumuz araba so-
forlagamiza yapan senarist Amiran’a aitti. Amiran bana Sovyet-
ler donemindeki sinemaciliktan ve “Gurca ekolinden™ soz etti.
Yazilan her senaryonun hukamet komitesi tarafindan onaylan-
mas1 gerekivordu. Bir yazar, komunizmle veya Sovyetler Birli-
gi'ndeki durumla ilgili fikirlerini acikca ifade edemiyordu. Bu
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yuzden, “Gurci ekolu” daima simgesel disavurumlar arar olmus-
tu. Komite uyelerini kandirabilmek icin, Incil'den ya da mitolo-
jiden simgesel disavurum bi¢imleri 6diing ahyorlardi. Komite,
senaristlerin Sovyet sistemini ve ¢ahisan simfi ytcelestirmelerini
istiyordu. Amiran’a, “Siz Guarculer mutlu insanlarsiniz,” dedikten
sonra sunlan ekliyorlardi: “Filmlerde insanlann mutlu gérinme-
lerini saglayin.” Amiran, senaryolarinda bu talimata uyuyor, in-
sanlan dis goruniste mutlu gosterirken, yarattig karakterin ger-
cek duygulanim baska sekillerde ifade ediyordu. Sozgelimi, ka-
rakterlerden biri bir sepet kirtk yumurta tasiyordu, kirillmis ru-
hunu simgeleyen.

Amiran 1980-85 yillan arasinda bes Guarct filminin senaryo-

" sunu yazmisti. Oradaki aydinlar arasinda taninan ve saygi duyu-
lan birisiydi. Ne var ki, Gurcilerin yeniden bagimsizliklarina ka-
vusmalarindan sonra, film ¢ekmek i¢in para bulunamaz olmus-
tu. Sovyetler zamaninda Guarciler yilda ortalama yirmi film ¢eki-
yorlardi; 1998'de ise yalnizca sekiz film cekilmigti. Amiran Ingi-
lizce bilmiyordu, ben de ne Gurciice ne de Rus¢a konusabiliyor-
dum, ama her zamanki gibi Yuri yardima génullayda.

Daha once, Yuri, Amiran ve ben, Tiflis’te Gurcu filmleri i¢in
Birlesik Sinema Sanatcilari Kumpanyasrnin bulundugu binaya
gitmistik. Bahcede buyuk Gurca film yonetmenlerinin heykelle-
ri vardi. Evet, iceride, kirmizi halilar ve rahat kirmizi koltuklann
oldugu bir izleme odasi vardi, ama her sey dokultyordu ve orta-
min havast mithis melankolikti. Izleme odasinda oturduk ve
Amiranin yazdig1, 1987 yapimi Naylon Noel Agaci adh filmi izle-
dik. Unlu Gurct yonetmen Rezo Esadse tarafindan yonetilmisti.
Yuri diyaloglan benim igin ¢evirdi. Amirann baskici rejimde,
yasam1 ne kadar akillica simgesellestirmis oldugunu gorebiliyor-
dum. Nodar gibi Amiran da baskic bir siyasi diizende yasamasi-
na karsin, yazmak yoluyla bireyselligini koruyabilmis birisiydi.

Film, Noel icin evlerine giden insanlarla dolu bir otobuste
gecer. Herkes “muflu”dur ama gerilemis genis grubu simgeleyen
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kalabalik otobiisun gittigi yer higliktir. Bu arada, yolcular Sov-
yet liderligini simgeleyen otobus soférunin umrunda bile degil-
dir. Bir noktada polis otobuisu durdurur ve otobusin igindeki
gurultala laklak bir anda 6lum sessizligine donusur. Yolcular-
dan birinin yaninda, Gurculerin “mutlu yagamimin” yalmzca
sentetik bir taklitten ibaret oldugunu simgeleyen naylon bir No-
el agac1 vardur.

Yeni Gircistan'da, artik higbir geliri kalmayan Amiran, dostu
Nodar'in FDHR'ye katilma teklifini kabul etmisti. Bizi Guney
Osetya’ya gotarirken, uzerinde ¢alismakta oldugu, “Tavan” adi-
n1 verdigi yeni senaryosundan soz etti. “Basinizin tizerinde bir ta-
van varsa, bir eviniz var demektir; kaybolmus degilsiniz. Biz Gur-
culer son on yildir yeni bir tavan ariyoruz,” diye agikladi. Aklima,
genis grup kimligi icin kullandigs cadir benzetmesi geldi. Res-
samlar, sairler, romancilar ve resmi psikanaliz egitimi almamus
diger yaratici insanlann insan dogasina iliskin psikanalitik kav-
ramlar1 bu kadar ¢cok “bilmesi” beni hep sasirtmistir.

Gurcistan-Guney Osetya simirint ilk gérasami asla unutma-
yacagim. Yolun ustande, trenyolu gegitlerinde olanlara benzer
tahta bir bariyer vardi. Sinir muhafizlan, bariyerin hemen yanin-
daki bir tar gozcu kulesinde duruyorlardi. Bariyerin etrafindaki
arazide ytuzlerce tir ve kamyon park etmis bekliyordu, asik surat-
I soforleri de camur deryasinda geziniyorlardi. Bu sinirin Orta
Asya’ya insan, para, yiyecek ve silahlarin aktig bir kapi oldugu-
na dair gugla bir izlenim edinmistim. Sanki kanunsuzluk hikam
surityordu ve bu insanlar da kim olduklarini anlamaya, hangi et-
nik veya dinsel davanin yaninda olmay istediklerini bulmaya ¢a-
hisir gibiydiler. Sinirdan gecerken higbir sorun yasamadik. Sehrin
binalarinmi ilk gordagimde, bir kez daha, 1974 sonrasi Lefko-
sa'nin Tuark kesimindeki belli mahalleleri ammsadim. Bircok bi-
nanin duvarinda kursun delikleri seciliyordu. Sehrin altyapis
tumden harap olmustu. Cukurlarla dolu caddeler tenhaydi.

Nihayet, Cocuk Yaraticiligi Sarayr'na vardigimizda gordum ki
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orasi da harabeye donmiuis. Insan “saray” lafim isittiginde genel-
likle kraliyet ailesinin kaldig ihtisaml bir bina goziinde canlani-
yor ama Cocuk Yaraticihi@t Sarayrnin simdiki halinin saraylikla
uzaktan yakindan alakas1 yoktu. Avlusu park yerine cevrilmisti.
fceride, bir zamanlar ¢ok sik oldugu belli mermer dosemeler ki-
nk dokiukti ve calisanlann odalar eski birka¢ mobilya disinda
¢iplakin. Giristeki holde Guney Osetyali sair, ressam ve devrimci
Kosta Ketagurov'un (1859-1906) bir bustii duruyordu; cesitli
Giiney Osetyal ve (sasirticl bicimde) Amerikan edebiyatgilarn
fotograflari ve gazete kupurleri duvarlara seloteyple asilmisti.
Midire Venera Basisvili ve yardimcilarindan bazilari, Amerikan
edebiyati uizerine derin bilgileriyle gurur duyuyorlardi. Gozde
yazarlan arasinda Ernest Hemingway, William Faulkner ve Ed-
gar Allan Poe’yu sayryorlardi. Venera'ya (¢evirmen aracihgiyla)
Poe’nun 6grenim goérdugn ve Faulkner'in seminerler verdigi Vir-
ginia Universitesinden geldigimi soyledigimde ¢ok hosuna gitti.

Venera, altmis yaslarinda, Guaney Osetyali kocasin bir sure
once kaybetmis, yerli bir etnik Gurci'ydii, ama kendisini Guney
Osetyah olarak goruyordu. Duygusal ve fiziksel yikimlann orta
yerinde, Cocuk Yaraticihg Sarayrmin savas ve Tshinval'in ablu-
kaya ahnmas1 ytuzunden orselenmis Guney Osetyal ¢ocuklar
icin bir sagaltim yeri olmasina ¢abaliyordu. Gengliginde tamnmis
ve saygin bir egitimciydi. Bugun gugla politik konumlarda olan
bazi1 Guney Osetyahlar, zamaninda onun dgrencisi olmusglard.
Bu yuzden bu aynhiker bolgede politik nafuzu olan bir kisilik ol-
dugunu tahmin ettim; tahminlerim de az sonra dogrulandi. Ve-
neranin Nodar Sarveladze'nin Giney Osetyali bir grup ¢ocuga
psikolojik yardim saglamak tzere birlikte ¢calisma onerisini ka-
bul etmesi, yani “dasmanla” birlikte ¢alismaya gonullit olmasi
cok cesur bir eylemdi. FDHR ile ¢calisan Gurcu psikiyatr ve psi-
kologlarin Tshinval’deki meslektaslarina gore daha fazla egitim-
leri ve deneyimleri oldugu icin, Nodar ve Tiflis'ten baz1 meslek-
taglarinin NRC fonlanm kullanarak, ayda bir donusamla olarak
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Cocuk Yaraticihg: Sarayrna gelmeleri ve Guney Osetyali ogret-
men ve psikologlarin ¢alismalarin denetlemeleri kararlasurildi.
Gurculerle yapuklan aylik seanslarda teknikleri ogrendikten
sonra, Guney Osetyali 6gretmenler ¢ocuklarla haftalik seanslar
yapmaya baslayacaklardi.

Mayis 1998'de Cocuk Yaraticilhig Sarayr'ng yaptuigimiz o ziya-
rette Andy, Yuri ve ben yalnizca ekiple konustuk, onlarnin veya
Gurculerin ¢ocuklarla yurattikleri calismalan gozlemlemeye fir-
satimiz olmadi. Onlara, CSMHI'den bir ekibin c¢alismalarini ne-
den gozlemlemek istedigini acikladik: Ganey Osety\ah egitmenle-
rin egitimlerine yardime1 olmayi istiyorduk. Umudumuz, ¢ocuk-
larla yaptiklan ¢ahsmalarin, yasadiklan travmatik olaylann etki-
lerine ve hatta gelecekte yeni bir siddet dalgasinin yaratacag et-
kilere karsi onlarda bir tir “asilama” saglamasiydi. Bizimle-ortak
olmay1 kabul ettiler. Tuyler urpertici Gurcistan-Guney Osetya si-
nirinda gorduklerimizle, duvarlarinda Amerikan edebiyat¢ilan-
nin gazetelerden kesilmis resimlerinin asih oldugu Cocuk Yara-
ticilhigy Sarayrnda karsilastigimiz dost canhist Gune, Osetyalilar
arasindaki tezat aklimi karistirrmigti. Sanki insan dogasini somut
bicimlerde temsil edilmis haliyle goriyordum; saldirganlikla sev-
gi, cirkinle gizel yan yana duruyorlardi. Zihnimde bu zithklan
butanlestirebilmem epey zaman aldi. Tshinval gibi bir yeri, ilk
kez soguk bir bahar guni ziyaret eden bir yabanci, travmatize ol-
mus bir toplumun celiskileriyle yasamaya alismis yerlilerle akh
basinda sohbetler yapmak istiyorsa, oncelikle bu tar kutuplar
butanlestirmek icin icsel bir psikolojik ¢alisma yapmal.

Arabalanmizi Cocuk Yaraticihg Sarayr’nin ontine park ettigi-
miz sirada, dort egitmenin (hepsi de kadin) binamin girisinde
durdugunu gorduk. Iglerinde en uzun boylu ve giizel olani, ba-
cag alcida oldugu igin koltuk degneklerine yaslamiyordu. Adi
Madina Gazzeva olan bu hanm, gelecek yillarda bizimle yakin
cahisma iligkisi kuracak olan Guney Osetyal: bir psikologdu. Ma-
dina bize (Rusca) basketbol oyuncusu oldugunu, birka¢ gin 6n-
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ce macta bacagini kirdigim anlatti. Harap bir sehirde (onarima
ihtiyact olmayan tek bir bina gormemistik) bu gen¢ kadinmin bas-
ketbol oynuyor olmasi, benim gibi bir yabancinin i¢sel butinles-
tirici cahsmalar yapmasini gerektiriyordu. I¢inde bulundugu or-
tam ona her an insan saldirganhgmin dehsetini ammsatirken,
geng bir kadinin spor yaparak eglenebilmesini aklima sigdirmam
zordu.

Venera, Madina ve diger Guney Osetyalilarin savasla ilgili ki-
sisel oykilerini dinlemenin, kendilerini CSMHI ekibinden insan-
larla daha rahat hissetmelerini saglayacagina karar verdim. Saat-
ler boyu, cesitli trajik olaylar uzerine ilk elden gozlemlerini an-
latular. Gurcu dostlarimiz da onlar dinlediler, hatta esduyum bi-
le kurdular. Ama iclerinden bazilarimin diismanla “rekabet et-
mek” ve kendi dehset dykulerini anlatmamak i¢in kendilerini zor
tuttuklarini biliyordum.

O doénemde, Tshinval’deki bir 6gretmenin ayhk ortalama ma-
as1 2 dolann altindayd. Bir¢ok insan sag kalabilmek icin takas
sistemi gelistirmisti. Kisin 1sitnmak en buyuk dertti. Bir grup yas-
linin, gelen kigin kendilerini 6ldtrecegini bildikleri icin mezarla-
nm kazdiklan ve gercekten de buralara gomulduklerini anlatti-
lar. Cogu genc kiz ve ¢ocuk olan fahiselerin de hizmetleri karsi-
higinda le<2 dolar aldiklarnin: 6grendik. Sehir bash basina, genis
grup gerilemesinin ve kaosun somut bir érnegiydi.

Cocuk Yaraucilign Sarayi'nda uzun saatler gecirdikten sonra,
Guney Osetya Disisleri Bakant'ni gormeye gittik, galiba o da Ve-
nera’nin eski bir dgrencisivdi. Dinyanin bir¢ok sorunlu bolge-
‘sinde gayriresmi diplomatik ¢ahsmalar surdurdugum uzun yillar
boyunca, hukumet gorevlilerine kisa bir nezaket ziyaretinde bu-
lunarak kendimizi tanitmamn daima ise yaradigim gordiim. Bu
bize (CSMHI ekibine) inamlirhk saglivordu ve bizi, verel vetkili-
lerden gizli sakli bir seyler yapiyormusuz gibi gérunmekten kur-
tartyordu. Guney Osetya Disisleri Bakant'nin Guney Osetya'daki
burosu, bir masa ve iki iskemlenin bulundugu ufacik bir odaydi.
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Bakanin kendisi, iceride bile kahin paltosuyla oturuyordu ve bi-
nada ciliz bir atesi yamk tutmaya ¢ahisan bir sekreter disinda hig
kimse yoktu. Yuri, dhsisleri bakanina Gurculerle Guney Osetya-
hlarin kullandigy ortak dil olan Rusg¢a’yla, bizi “yogun programi
arasinda” kabul ettigi icin tesekkur etti. Bakan gevrek gevrek gul-
du. Saninm mizah anlayis1 gugla birisiydi.

Yuri ve ben, Kasim 1998'de Nodar, Jana, Nino ve Amiran’la
birlikte Tshinval'e yeniden gittik. Bu kez, Guaney Osetyal cocuk-
larla Garcu-Guney Osetyal ortak ¢alismasim gozlemleme sansi
buldum. Baslangicta, 9-12 yas aras1 altmis ¢ocuk projeye ahnmis-
t1. Daha sonra otuz ¢cocuk daha eklenmisti. Haftada bir, yirmi be-
serli gruplar halinde Guney Osetyali 6gretmenler ve psikologlar-
la bulusuyorlardi. Gurciler ayda bir geldiklerinde, cocuklar ken-
di gruplarinda Jana ve Nino ile toplamyorlardr. Program, savas
sirasinda yasadiklan hakkinda konusmalarina ve duygularin ifa-
de etmelerine izin veriyordu. Amag, bu ¢ocuklarin travmaya ver-
dikleri patolojik tepkileri i¢ diunyalarindan sékup atmak ve onla-
n etnik nefretin canh tasiyicilan olarak kalmaktan kurtarmaku.

3 Kasim 1998 sabahi, hava buz gibi soguk olmasina karsin,
Cocuk Yaratiaalh@ Sarayrnda Jana ve Nino ile iki saatlik bulus-
maya gelen yirmi bes ¢ocuk vardi. Cocuklarin seanslar icin top-
landiklan odalar, giristeki holin sag tarafinda, kanalizasyonu sii-
rekli tasan (en temel tesisat onarimlar: igin bile para yoktu) ha-
rap tuvaletlerin ilerisindeydi. Bu odalardan birine girdigimde, i¢
ice ui¢ halka seklinde dizilmis tahta siralarda oturan Guney Oset-
yali cocuklan gordum. Bazilan yerliydi, bazilan1 ¢ocuk yurdun-
dan geliyordu. Bu yurt, savasin darbesini yemis kirsal kesimden,
¢ogunun babalar is bulma amaciyla Rusya’ya gitmis, aileleri da-
gilmis ¢ocuklan barindinyordu. Saraydaki odamn bir kosesinde,
sa¢ bir soba duruyordu. Dumani uyduruk bir bacayla karla kap-
I avluya verilmisti. 1ki Gurca damsman ¢ocuklarla seansi baslat-
maya hazirdi. Ben, bes Guney Osetyah 6gretmen ve psikolog,

" FDHR'den Nodar ve Amiran ve Yuri, yuksekgce bir siraya oturup
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gozlem yapacaktik. Butin konusmalar Rusca'ydi. O giinku gevir-
menim Irene Bekoeva, yirmili yaglarin baslarinda, Amerikan ak-
saniyla Ingilizce konusan bir Guney Osetyaliydi. Irene ile daha
once karsilasmamistim ve Ingilizce’ye hakimiyeti beni ¢ok etkile-
misti. Nerede ogrendigini sordum, Rus Federasyonu’na bagh,
Kuzey Kafkaslardaki Kabardino-Balkarya Cumhuriyeti'nde bu-
lunan Nalgik Universitesi'nde Ingiliz ve Amerikan edebiyati oku-
maya gitmek disinda Guney Osetyanin disina hi¢ ¢ikmadigim
soyledi. Irene giizeldi, ama onun kuguk yarah bir kus gibi oldu-
gunu dusandum. Bunu bana dustnduren neydi, hi¢ bilmiyorum.

Jana kendini tamitarak toplantiy: baslatti, kendisinin ve arka-
daglarinin cocuklarla konusmak tuizere Cocuk Yaraticihp Sara-
yrna gelmis olduklarim agikladi. Cocuklarin ¢ogunu zaten tani-
dig1 icin onlardan cekingen davranmamalarim istedi. Gruba dog-
ru sart bir top atip, yakalayan kisinin kendini tanitmasini ve en
onemli hobilerini saymasim istedi. Futbol, muzik, giires ve dans-
tan hoslandiklarindan soz ettiler. Cocuklarin hemen hepsi ko-
nusma firsau bulduktan sonra, Jana oyuna yeni bir boyut katti.
Topu tutan her ¢ocugun grup tarafindan bilinen bir toplumsal
davrams “kuralimi” saymast gerekiyordu. Biri, “gilamseriz,” de-
di, 6burt “dostca davraruriz” diye ekledi. “Daha ¢ok dinler, da-
ha az konusuruz... Karsimizdakinin gorantasanu oldugu gibi ka-
bul ederiz... Nazik oluruz,” gibi kurallan saymaya devam ettiler.

Yaklasik bir saat sonra ¢ocuklardan grup olarak bir 6yku uy-
durup anlatmalan istendi. Bu, Norvec fonlanyla ziyarete gelmis
bazi 6gretmenler tarafindan, travmatize olmus ¢ocuklarla ¢alisan
egitmenlere ogretilmis bir teknikti. Egitmenin bakis agisindan,
oyku anlatma etkinligi, cocuklann i¢ dinyalarim dissallastirip ba-
z1 yonlerini yansitabilecekleri ortak bir tur tuval islevi gorecekti.
Bu yansitmalar bir kez agiga vurulduktan-sonra, terapotik olabile-
cek bi¢imlerde tarusilabilecekti. Cocuklar 6ykiyu yaratmaya bas-
ladilar: “Bir adam varmus... Bir adaya dogru yelken acmis... Ama-
c1 adada yiyecek bulmakmis.”
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Cocuklann sik sik sudan soz etmeleri beni hemen etkilemis-
ti. Yazeyde, hem ¢ocuklar hem de egitmenler guluyor, golde ve-
ya denizde bir adaya yelken acip kumsalda tatil yapmanin ne
kadar eglenceli olacagimi konusuyorlardi. Ama, Guney Oset-
ya'nin denize kiyisi olmadigini, hi¢ buyuk goél veya i¢ denizi ol-
madigin1 animsadim. Yelken agmak Guney Osetya'da gercekgi
bir secenek olmadigina gore, ¢cocuklarin bir kumsalda tatili di-
stinmeleri sanki baska bir yerde olma hayallerini temsil ediyor-
du. Psikanalist zihnimle (ve baska yerlerde savastan travmatize
olmus ¢ocuklarla edindigim deneyimlere dayanarak) ¢ocuklarin
odadaki eriskinlere bir mesaj gondermeye ¢ahistiklarini sezdim,
sanki, “Su, her yer su!” diye haykinyorlardi. Boyle saplantil bi-
cimde dile getirdikleri suyun ayni zamanda yatak 1slatma belir-
tisini mi yansitiyor oldugunu merak ettim. Su, yataklarim 1sla-
tan travmatize ¢ocuklarin dugslerinde siklhikla on plandadir. Ya-
tak 1slatma genellikle caresiz hiddet duygulanyla iliskilidir.>*
Anlattiklan oykiler aracihigiyla, belki de ¢ocuklarin sikinu ya-
ratan bir 1slakhig1 tersine cevirmeye cabaladiklarim disandim,
yani bunu yeniden ama bu sefer haz verici bir deney seklinde
olusturuyorlardi. Bu fikrimi seanstan sonra Guney Osetyal
egitmenlere actigimda, Venera ¢ocuklar arasinda yatak 1slatma-
nin gercekten de yaygin oldugunu dogruladi, ama ozellikle ba-
yuk ¢ocuklar i¢in ¢ok utang verici oldugundan, nadiren acik¢a
dile getirildigini de ekledi. lIsin ilgin¢ yani, ¢cocuklarin anneleri
bazen bunu ¢ok deger verdikleri madirenin kulagina fisildiyor-
lardi. Venera bunu ne Gurcii meslektaslarniyla ne de daha geng
Guney Osetyah egitmenlerle konusabilmisti, o giine dek. Trav-
matize olmus Tshinval'de ¢ocuklarin yatak 1slatmalar bir sirds;

54 Travmaya ugramis ¢ocuklar sik sik atesin uzerine iseme dusleri gorurler.
Ates ofkenin bir simgesidir. Bu dusler, bu tar ¢ocuklarin bosalma, bu saye-
de kendi ofkelerini yok etme arzulanim yansitr. Aym zamanda, ofkelerini
sezme ve bilmeye karst da zihinsel bir savunmadir: Su (cis) atesi (ofkeyi)
sondurar.
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daha dogrusu, toplumun utang¢ ve asagilanmslik duygusunun
bir simgesiydi.

Ama daha da 6nemlisi, hicbir cocuk Gurciilerle ya da Guaney
Osetyallar olarak kendileriyle ilgili herhangi bir géndermede
bulunmasa da, oykiilerindeki adanin “dasmantarla” cevrili Gu-
ney Osetya’y1 temsil ettigini sezdim. Cocuklarin 6ykusunde, bir
noktada oykiniun kahraman: adam dusmancil bir Iran gemisi
goruyor ve guvertedeki insanlarla savasmak istiyordu. Odadaki
farkhliklar titizlikle gérmezden gelen ¢ocuklar, dismancil duy-
gulan “otekilere,” oykude Iranhlara, yoneltmislerdi. Saldirgan-
hk yuzeye ciktiginda, ¢ocuklardan biri robot gibi ifadesiz bir
sesle sunu sdylayordu: “Bir savasin ardindan dost olmak zor ol-
sa da biz bans istiyoruz!” Yuzande donmus galimsemeyle, bas-
ka bir ¢cocuk adaya, goriinmeyen dismana teslim oluyormus gi-
bi kollarim havaya kaldirmis bir ¢6p adam ¢izip figiran hemen
yaninda, karikatur balonunda Ingilizce (herhalde Yuri ve benim
hatinmiza) “Help! Help!” yazdi. Onun ve diger ¢ocuklarin ne

“kadar gizlemek isteseler de yardimimiza ihtiya¢ duyduklarim
dogrudan ifade etmek icin verdikleri savasim beni ¢cok duygu-
landirmisti. Ama bayan egitmenlerden biri, “yardim” mesajim
goremiyormus gibi oglana sunu soyledi, “Bu adada neseyle hop-
layip ziplayarak gecirdiginiz bir tatile ¢itkmis olmaniz ne hos de-
gil mi?”

1ki saatlik seans ilerledik¢e hosnutsuzlugum artmaya basla-
mistt. Cocuklarin kaygilarini ve saldirganlik duygularini agiga ¢1-
karmak yerine Jana ve Nino sanki ¢ocuklarin her tirden olum-
suz duyguyu yadsimalanna géz yumuyor (hatta tesvik ediyor) gi-
biydiler. Seansta neler kacirdiklarm tartismak icin sabirsizlani-
yordum, ne de olsa ben orada damisman olarak bulunuyordum ve
bu meslektaslara dgretecek o kadar ¢ok seyim vardi ki! Gorduk-
lerimi hemen tartisma hevesiyle geng¢ cevirmenim Irene'ye don-
dum ve sordum, “Cocuklar incinmis duygularindan konusmak
icin yalvariyorlar, bu iki egitmenin bunu gozden kagirmis olma-
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lar1 ¢cok sasirnic1 degil mi? Sanki ¢ocuklarin kendilerini ifade et-
melerini kasten engellediler!” Irene dontip bana hayretle baku.
“Buradaki Giiney Osetyali 6gretmenler ve psikologlar kadar Jana
ve Nino da ¢ocuklann ne hakkinda konusmak istediginin peka-
la farkindalar,” dedikten sonra fisildayarak ekledi, “Aptal degi-
1” Sonra da, ister Gurca ister Guney Osetyah olsunlar, 6gret-
menlerin kendilerinin de travmatize olmus olduklarini, bu yiz-

liz

den de henuz ¢ocuklarin acisina ve korkusuna tahammaul edeme-
diklerini, ¢anka bunun kendi yaralanm desecegini soyledi; ona
katilmamak elde degildi. Bir an duraksadiktan sonra sordu, “So-
fi’nin Se¢imi’ni okudunuz mu?”

Tshinval'de gecirdigim bu kasvetli giinde, ¢ocuklarla ¢ahs-
makta olan Jana ve Nino'yu izlerken, Irene vakur bir ifadeyle, fi-
sildayarak bana kendi 6ykasuni anlatti. Bir yandan da, tiiten,
yaghkara is cikartan sobada ellerimizi 1sitmaya c¢ahisiyorduk.
Gurculer Tshinval’e saldirdiginda 15-16 yaslarindaydi. Babasi
savastan hemen once 6lmust(, annesi ve kiz kardesiyle yasiyor-
du. Savas cikuig sirada hepsi de akut yas tepkileri i¢indeydiler.
Catismalar sirasinda uluslararasi bir 6rgat, Giney Osetyah
gengleri sicak savas bitene dek guvenli bir yere gotuirmek nizere
Tshinval'e gelmisti, ama yalmzca kirk kisilik yerleri vardi. Orgu-
tan temsilcileri Irene’nin annesinden programa katilmasi igin
kizlarindan birini se¢mesini istemislerdi. Annesinin onu se¢me-
sinden hemen sonra Irene diger genglerle birlikte daglardan agi-
rilmis, Rus Federasyonu'na, Nal¢ik sehrine gotiralmusti. An-
nesi ve kiz kardesi Tshinval’de kalmis, kendisi Nalgik'teki 6g-
renci yurdunda dort ay gecirmisti. Guvenli yere aktarilan kirk
gencin en buayugiaydia. Sirf bu bile onu yurttaki diger Guney
Osetya genclerinden ayirmaya yetiyordu. Kitap kurdu olan
Irene, yerine yerlesir yerlesmez daha once okudugu bir kitah
ammsamis ve sarsilmisti. Bu kitap, William Styron'un romam
Sofi'nin Se¢imi idi. Kendi 6ykusuiyle buyik benzerlik gosteriyor-
du. O da secilmis olandi.

128



Irene uzaklardayken, annesiyle kiz kardesinin basina ne gel-
digi hakkinda hi¢bir haber alamiyordu, yurtta hicbir arkadas
yoktu ve zihni, kendisi emin bir yerdeyken ailesine kot seyler
oldugu fantezileriyle surekli mesguldu. Kabuslarin da etkisiyle,
§onunda “secilmis” olmaktan 6tarii kendinden nefret eder ol-
mustu. Neyse ki Irene donusinde ailesine sag salim kavusabil-
misti, ama son derece agir olan sucluluk duygusunu o derece i¢-
sellestirmisti ki, artik kendini kotu bir insan olarak gérur olmus-
tu. Bu duygularimi ne ailesiyle ne de dostlanyla konusabiliyordu.
Bana, tipki Gurcu egitmenler gibi kendisinin de Cocuk Yaratici-
i1 Sarayrndaki ¢cocuklarin travmalar veya dehset verici olayla-
ra dair anilart hakkinda konusmalanna izin vermeyecegini, vere-
meyecegini soyledi. Kendisi bu tiir bir travmadan uzak kalabil-
misti, ama baskalarinin bu konuda konusmalarin isitmek yogun
sucluluk duygulanim yeniden alevlendiriyordu. lgsellestirilmis
sugluluk duygusunun neredeyse elle tutulabilir siddette oldugu-
nu hissettim. Fisiltiyla konusmaya devam ettik. O uzaklastinl-
madan hemen once 6lmus olan babasi etnik Gurci’ydii. Babas:
oldukten sonra, Irene’nin Guney Osetyali olan annesi, kizlarina
babalarinin soyadim kullanmaktan vazgecip kendisinin kizlik so-
yadimi kullanmalanm 6gutlemisti. Kizlar raz: olmuslardi. Gurcis-
tan’la yapilan savastan sonra, Guney Osetya’da Osetyal1 bir soya-
din1 kullanmak daha gaivenliydi ve daha uyuma yénelikti. Bunun
Irene’de igsel bir sorun yaratmis oldugunu sezdim. Kendisinin
“secilmis olup™ kiz kardesi Vera’ya “ihanet etmesi,” babasma
“thanet etmesiyle” 6rtismusti. Ayn1 zamanda, babastyla olan ba-
gim “oldurduga” icin de sucluluk duyuyordu.

Irene ansizin bana baku ve soyle soyledi: “Sizi itk gordugim-
de Gurct oldugunuzu dusinmustim.” Ol babasinin imgesini
bana aktarmis oldugunu kavradim. Onu “yeniden yaratmisti” ve
ondan/benden kilavuzluk bekliyordu. Gegici de olsa, bana Gir-
cit babasina benzeme ayricaligy tanidigina gore, baba figira ola-
rak ona soyleyecegim suydu: Sucluluk duygusuyla yasamay: str-
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durtrse, ona ¢ok yazik olacakti. Aruk bundan vazgegebilirdi.
Sessizce aglamaya basladi, gozyaslarini odadakilerden saklamaya
cahissa da benden saklamiyordu. Sonra bana, Tshinval’e donup
annesini ve kiz kardesini sag bulduktan sonra yeniden Nalcik'e
gittigini, orada birkag y1] egitim gordaguni anlatti. “Secilmis ev-
lat” olarak Nalcik'te gecirdigi dort ayin sonradan orada 6grenci
olarak gecirdigi yillan nasil lekeledigini aktard:.

Jana ve Nino’nun cocuklarla seans bittikten sonra, Irene’yi bir
kenara ¢ektim ve annesi ve kiz kardesiyle duygularini adim adim
paylasmas: i¢in birlikte bir plan yaptik. Ona, ayda en az bir kez
kiz kardesi Vera ile yuruyuse ¢ikarak “secilmis” olmanin onda
uyandirdign duygulan paylasmasim onerdim. Ayrica, annesiyle
sucluluk duygulart hakkinda nasil konusabileceginden de soz et-
tik. Guvenli yere gondermek tizere kendisini se¢mis oldugu icin
ona minnettar oldugunu annesine soyleyebilirdi, ama kadin ayn:
zamanda bunun nasil bir ytik oldugunu da bilmeliydi. Ayrica, ga-
venlikleri i¢in duydugu gercekei kaygilar ytiziinden babasimin so-
yadindan vazgecmesinin de agir bir yuk oldugunu bilmeliydi.

Cocuk Yaranciligi Sarayrndaki seanslardan sonra, sohbet et-
mek Uzere Venera'min odasinda toplandik. Guney Osetyalilar,
kithk icinde olmalarina karsin yiyecek ve icecekler hazirlamislar-
di: Gurur ve vakarlanini koruma arzulan ¢ok dokunakliydi
“Dusman” gruplardan insanlar toplandiginda genelde oldugu gi-
bi, yemek sirasinda sohbetin konusu Gurculerle Guney Osetyah-
lar arasindaki kucuk farkliliklard: (s6zgelimi her iki grup i¢in de
geleneksel bir yemek olan bir tar pizzanin, kapacurimin pisirilme
yontemleri gibi). Irene’nin dedigi gibi, Guney Osetyali ve Gurci
egitmenlerin ¢ocuklarin travmaya ve savag zamanlarina dair duy-
gularimi agikea ifade etme girisimleri karsisinda kendi kisithihik-
larinin farkinda olduklarn benim icin netlik kazanmisti. Kendini
gozlemlemekte siradisi bir kapasiteye sahip olan Nodar, egitmen-
lerin travmalanm ve sugluluk duygularini ele almaya calisan na-
zik birka¢ yorumda bulunabildi.



FDHR'den Gurca meslektaslanim, Guney Osetya'ya gitmenin
kendilerine nasil zor geldigini ancak ertesi gin Tiflis'e donduk-
ten sonra itiraf edebildiler. “Dasman”in ¢ocuklarina yardim et-
meye calisirken Guney Osetyalilarla isbirligi yapuklar igin Tif-
lis'te kendi toplumlarinda hain olarak algilanmaktan korktukla-
rin1 anlattilar. Jana, Cocuk Yaraticihig Sarayr'nda yapilan toplan-
tidan sonraki sohbet sirasinda olan bir seyi amimsadi. Birkag ki-
siyle birlikte bir masada otururken iceri bir hayli uzun boylu bir
adam girmisti. I¢inde ansizin yogun bir korku uyanmsti- Giren
adamin onu rehine almak uzere gelmis bir Ganey Osetyal oldu-
gunu sanmisti. “Onu daha 6nce hi¢ gormedigimi dusandam,
kim oldugunu bilmiyordum, ama sonra biri onu bizimle oturma-
ya davet etti ve bizi Tiflis'ten buraya getiren arabanin Gurcu so-
fora oldugunu fark ettim. Oysa Tshinval yolunda t¢ saat boyun-
ca arabada sohbet etmistik.” “Dasman” topraklarinda bulunuyor
olmaktan duydugu kayginin duzeyi normal gozlem yapma giicii-
nu bulaniklasurmisu. Benzeri bir sey bir énceki giin Cocuk Ya-
raticillign Sarayrnda Amiran’in da basina gelmisti. Cocuklarla
yapuklan seansin bir yerinde sigara i¢cmek uzere odadan ¢ikmsg-
1, ama simdi bize odadan ¢ikmasinin esas nedeninin sigara ic-
mek degil, pencereden gordugu bir grup Guney Osetyal erkegin
niyetlerini anlamak oldugunu agikhiyordu. Adamlar arabasinin
etrafinda dolanmiglardi, Amiran onlanin Gurca plakayr gorip
arabaya zarar vereceklerinden endiselenmisti. Korkusunun ger-
cek¢i olup olmamasi 6nemli degildi: Kaygisi, FDHR gonulluleri-
nin birincil amaglarina sekte vuran asin bir tehlike duygusunu
yansitiyordu. Bagkalarina yardim edebilmek i¢in duygusal ve ger-
cekci engelleri asma konusunda bu kadar cesur davranmalarim
ve bu kadar gonulla olmalarini ¢ok takdir etmistim.

1999 baharinda Tshinval’e bir kez daha dondum. Yanimda yi-
ne Yuri vardi. O gezide, CSMHI uyesi bir psikiyatr olan Gregory
Saathoff ve Andy de bize eslik etmislerdi. Yolculuk sirasinda zih-
nim; onceki ziyaretimde Irene ile yapugimiz ve “tam bir analiz
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seans1” olarak dusundiagim konusmayla mesguldua. Cocuk Yara-
ncihg Sarayrndaki o is kokan odada onunla kurdugum esduyu-
mu sezdigini biliyordum; samirim onun zihninde ilgili ve sevecen
bir babanin yerini almistim. Bu rola kullanarak, mithis su¢luluk
duygular hakkinda konusmasina yardime olabilmistim. Cocuk
Yaraticihig) Sarayrna vardigimizda Irene beni bekliyordu. O yara-
I kiigiik kus degildi artik. Bana, konustuklarimizi zihninde can-
I1 tuttugunu ve onerilerimi siki sikiya yerine getirdigini soyledi.
Gergekten de, bir profesyonel olarak buyuk ilerleme kaydetmisti
ve ona evlenme teklif eden gen¢ bir adama asik olmustu. Irene,
“iznimi” almadan onunla evlenemeyecegini dustiniyordu. Bu
yuzden geri donusamu sabirsizlikla beklemisti. Ona evlenmesi
icin “izin” verdim.

Bu ziyaretten sonra Tshinval'e bir daha donmedim. Tshin-
val'deki durum kotilesmisti ve Tiflis'teki ABD Buyukelgiligi ba-
na dogrudan Gﬁr{ey Osetya'ya gitmememi soylemisti. Ben yine
de Madina, yardimeilan Fatma Turmanova, Inga Kociyeva ve lri-
na Yanovskaya ile calismay: sardardum. Tiflis'e her gelisimde
onlar da CSMHI ve FDHR ile ortak calismalar yurattiler. Giney
Osetyall ¢ocuklarla olan program yaklasik a¢ yil sardu. 2002
sonlarinda Madina ve digerleri, Gurculer ve Giney Osetyahlarin
da kauldig, Istanbul'da diizenlenen bir toplanuda Tshinval'de
sug¢ ve fuhusun yayginlasugim bildirdiler. Ama, Cocuk Yarauci-
hig1 Sarayr'ndaki programdan ge¢mis olan doksan ¢ocugun hicbi-
ri suca karismamis ya da fahise olmamisti. En ¢arpic1 bulgulan
ise kirsal kesimden gelen cocuklara aynlmis yurtla iliskiliydi.
Yurtta kalan iki yuz geng iginde, yalmzca yirmisi Cocuk Yaratici-
higy Sarayrndaki programa katlmisti. Madina ve meslektaslar,
yasitlan su¢ islerken veya fahiselik yaparken, bu yirmi ¢ocugun
ergenliklerinde de iyi uyum sagladiklarin1 gozlemlemisti.

Cocuk Yara.umllgl Sarayr’'ndaki programin ewkililigine dair bu
tar bulgular (henaz kesin konusmak i¢in erken olsa da) ashinda
beklenebilir bulgulardir. Ne yazik ki, parasal ve politik baskilar,
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toplumsal yaralari iyilestirmeyi amaglayan, psikoloji bilgilerinin
kullamldigz girisimlerin baglamini ciddi bi¢imde etkilemektedir.
Geleneksel diplomasi de, “sicak” askeri-politik ¢atismalar patla-
madan genelde tepki vermez. Daha once de soziini ettigim gibi,
Tiflis'teki ABD Buyikel¢iligi 2001’de CSMHI'ye ABD ve Rus-
yanin Gurcistan-Guney Osetya iliskilerine yonelik kesinlikle
“karismama” politikas: izledigini séylemisti: ki Glke de ¢catisma-
lara karismaya niyetli degildi. Norveg bile, Cecen savasi patlayip
Gurcistan’a binlerce siginmaci geldikten sonra, Gurcistan-Guiney
Osetya inisiyatiflerine yapug yardim obur tarafa kaydirmaya
basladi. Ne yazik ki, 6lumcul politik-askeri catisma “soguyup”
olumcul toplumsal ¢atismaya donustagunde, uluslararas: toplu-
luklar da kendilerini.cekme egilimindeler.

Bu ihmalin gercekten de cok ciddi sonuglan olabilir; yalnizca
sug orani, fahiselik, aile sisteminin dagilmasi ve benzerleriyle de
sinirh kalmayabilir. Orada ¢ahistigimiz siralarda Gurctler Rus-
yamin, dolayh yollardan ulkenin kendi kontrollerinde kalmasim
saglamak i¢in Gurcistan1 zayif ve giudik kalmaya zorladigina
inaniyorlardi. Giiney Osetyahlar Rusya'ya serbestce girip cikar-
ken Gurculerin vize almas1 gerekiyordu; Guney Osetya resmen
taminmis olmamasina karsin, Rusya onlara iki ayr alke muame-
lesi yapiyordu. 11 Eylil 2001 Gurcistan'in Rusya ile iligkilerinin
daha da sarpa sarmasina yol agmisti, ¢ciinkn Gurculer terdre kar-
st uluslararasi savasin Rusya tarafindan isine geldigi gibi kullanil-
digina inamiyorlardi. Terdristlerin (Cegen asiler) faaliyet goster-
diginden kuskulandiklarinda Gurcistanin herhangi bir yerini
bombalamakta sakinca gormiyorlards. Belli ki, soz konusu Gir-
cistan oldugunda, Rusya ve ABD gibi gii¢lu uluslann uluslarara-
s1 gundemleri etnik gerginlikleri azaltmak ve acilan hafifletmek
gibi hedefler tasimiyordu. Mart 2002'de ABD askerinin Tiflis’e
girmesinden birkag gin sonra kendim de buna tanik oldum. ABD
ordusu Gurcistan'da El Kaide faaliyetlerinden kuskulamldig; icin
gelmisti. Gurcu i¢ strgunler, Amerikahlarin Abhazlarla savasma-
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lanna yardimeci olmak tizere orada olduguna dair ortak bir fante-
zi gelistirmislerdi. Ger¢ek anlagihp Amerikahlar catismanin ¢6-
zumu icin higbir yardimda bulunmadiginda, Girci i¢ sirgiinle-
rin elleri kollan bagh, bir kez daha travmatize olmus halde kala-
kalacaklarindan asag) yukari emindim.

Mart 2002'de son kez Tiflis'i ziyaret ettigimde, Irene Beko-
eva’nin diger Guney Osetyalilarla birlikte Giircistan’in baskenti-
ne gelecegi, Gurcu esdegerleri ve CSMHI ile bir kez daha topla-
nacaklan soylenmisti. Ama Irene kendisi gelmek yerine, Tiflis’e
gelen Guney Osetyalilarla bana bir mektup yollamsti. Mektup
beni ¢ok duygulandirdy; zarfin icinde Irene'nin yedi aylik oglu
Aleksander’in (Sasa) iki fotografi da vardi. Irene oglunu biraka-
madig icin Tiflise gelmemisti. Bana sunlan yazmisti: “Benim
icin tasiddigimiz 6nemi asla anlayamazsiniz. Yasamimda ne kadar
buytk rol oynadiginizi. Korkusuz bir hayat, stresi olmayan, sug-
luluk duygulan olmayan bir hayat. Bana bilge olmay1 ve kaderi-
mi oldugu gibi kabul etmeyi 6grettiniz. Bana, nasil gii¢li oluna-
cagina dair harika bir ders verdiniz.” Irene buginku mudulu-
gundan soz ettikten sonra mektubunu su sozlerle bitirmisti: “Og-
lumun hi¢ dedesi yok (kaympederim de bir yil 6nce 6lda), Gu-
ney Osetya’da bir torununuz olmasina itiraziniz olur mu? Oglum
size dede diyebilir mi?”

Diuinyanin dort bir yaninda genellikle tehlikeli ve rahatsiz du-
rumlara gonillu olarak kendimi neden soktugumu merak etti-
gim zamanlar olur. Bireylerin ve genis gruplann stres alundaki
davramiglarimi anlamanin getirdigi dusansel doyumun yaninda,
Irene gibi insanlarin yasamlarina dokunmus olmak bana ¢ok bu-
yuk bir onur veriyor. 1998'den bu yana onu gormedigim halde,
sadece mektuplan bile {en son 2005 Haziranr'nda kocasi ve og-
luyla birlikte ¢ok iyi olduklarini yazmisti) danyamn onun yasa-
dig1 bolumundeki durumu anlamak icin harcadigim butian ¢aba-
lara degdigini hissettirdi.
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KISIM 11
TOPLUMSAL TRAVMA VE
KUSAKTAN KUSAGA AKTARIM






BOLUM 6
DOGAL AFETLERDEN ETNIK ARINDIRMAYA

Bir 6nceki bolumde anlattigim, Tshinval’dekine benzer kitle-
sel felaketler cesitli bicimlerde psikolojik etkiler birakabilir. llk
olarak, bircok kiside psikiyatri ve psikoloji yazininda posttrav-
matik stres bozuklugu (PTSD) olarak bilinen hastahk gelisir.
PTSD, akil saghg alaninda nispeten yenice bir tam smufidir.
Amerikan Psikiyatri Birligi tarafindan 1980 yilinda resmen tanin-
mistr. Bu terim kisaca, travmaya maruz kalan kisinin travmatik
deneyimi beklenmedik zamanlarda, canh bigimde tekrar tekrar
animsadifl ve yeniden yasar gibi oldugu ruh hallerini anlaur. Yi-
neleyen dusler, geriye donusler (flashback) ve yogunlasma giic-
lagu, uykuya dalamama gibi belirtiler olabilir. Duygularin denet-
lenmesi, bilinglilik, kendini algilama tarzi, -travmay1 uygula-
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yan(lar)1 algilama tarzi, diger insanlarla iligkiler ve olaylarin an-
lam1 degisiklige ugramisur.-Son yirmi-otuz yilda sinirbilimdeki -
gelismeler bize beynin deneyimlerle nasil sekillendigini ve trav-
matik yasantilarin beyin biyolojisini nasil dénustardagina gos-
termeye baslad1.”® Bu kitab1 yazdigim siralarda, Psikiyatriyi Ge-
listirme Grubu (Group for the Advancement of Psychiatry) aye-
leri ve akil saghgiyla baglantuil diger 6rgutlerin uyeleri arasinda,
Irak’tan PTSD belirtileriyle donecek askeri personelin akinina
ugramalar olasiligina kars: uyarilar dolasmaktaydi.

PTSD belirtileri ve bulgulari, bize travmaya ugramis kisilerin
i¢ dunyalann hakkinda bilgi vermez. Disarida yasanan felaketin
gorantalerinin ge¢mis deneyimlerine ait i¢sel imgelerle ne sekil-
lerde i¢ ice gectigini, kayiplann ardindan gelen yasla miicadele-
lerini ve yitirilmis olanin anlamlarin1 ve uyum c¢abalarim anlat-
maya bu terim yetmez: Oziinde, PTSD belirtileri bize bir karaba-
sanin varligini anlatir, ama karabasanin ardindaki 6ykiyt ve an-
lamini anlatmaz. Bir savas bolgesinde veya yeni kurulmus bir si-
ginmaci kampinda ¢alisanlann, travmaya ugramis binlerce insan-
la tek tek ugragsmalarinin beklenemeyecegi agiktir. Ama zaman
ve kosullar elverdiginde, PTSD’nin 6tesine odaklanmak ve trav-
maya maruz kalan bireylerin i¢ savasimlarim anlamak tzere da-
ha titiz calismalar yiratalmelidir. Bu kitabin ilk kisminda, etnik
kimlik catismalarina bagh kitlesel travmalara daha kisisel tepki-
leri tammamizi saglayacak bir mercek sunmustum. Kacavara ai-
lesinin bireyleriyle ve Irene Bekoeva ile calistigim sirada, PTSD’yi

55 J. Anderson Thomson bu tamisal kavram dzerine iyi bir derleme yapmus.
Bkz. J. Anderson Thomson, “Terror, Tears and Timelessness: Individual and
Group Responses to Trauma,” Mind and Human Interaction 11 (2000): 162-
176. PTSD ile baglanuli psikofizyolojik tepkiler ve noroendokrin yanitlar
icin bkz. Bessel van der Kolk, “Post Traumatic Stress Disorder and the Natu-
re of Trauma,” Dialogues, Clinical Neuroscience 2 (2002): 7-22 ve Bessel van
der Kolk, J.W. Hopper ve ].E. Osterman, “Exploring the Nature of Trauma-
tic Memory,” Journal of Aggression, Maltreatment and Trauma 4 (2001): 9-31.
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" ele almanin étesine gecmis, onlan insan olarak tammistim, ig¢
dianyalarimin éykileri beni ¢ok duygulandirmist.

Kitlesel travmalar ve afetler, tek tek bireylerde gorilen
PTSD’nin 6tesinde, toplumun butaninde dort tarde tepkiye yol
acabilir. Bunlar: 1) Yeni toplumsal asir1 ugraslar; 2) var olan kul-
tarel adetlerde degisiklikler; 3) ortak baglanti nesneleri olarak
anitlar insa edilmesi ve 4) travmanin kusaktan kusaga aktarilma-
s1. Ortak bir travmanin ardindan magdurlarin tibbi ve psikolojik
sorunlarinin toplumsal, politik ve tarihsel hareketlerle ne sekil-
lerde baglanuli olabilecegi veya bunlara nasil evrilebilecegini an-
lamadan bu toplumsal tepkileri anlamamiz da mimkin olmaz.

Yeni toplumsal asin ugraslar seklinde tanimladigimiz ilk tep-
ki travma yaratan olayin ortak zihinsel temsiliyle dogrudan bag-
lanulidir. Bunun bir ¢rnegi, baz1 Kibrish Turk siginmacilar ara-
sinda daha once anlatugim orti takintusidir (6rtulerle asiriugras-
lan1 etnik causmalariyla dogrudan baglantiliydr). Bu bolumde,
yakin tarihli kitlesel felaketler sonrasinda yeni toplumsal sireg-
ler baslatmis olan-asin ugraslara daha yakindan bakacagim.

tkinci toplumsal yanit, bir felaket yasandiktan sonra, zaten
var olan kulturel adetlerde baz1 degisiklikler olmasidir. Kaltarel
ddetler, genis grubun cadir bezine boyanmis desenlere benzer.
Cadir sarsildiginda veya yirnldiginda, genis grubun, kimliginin
proto-simgelerini ve simgelerini onarmasi i¢in desenleri yeniden
boyamasi veya yamamasi gerekir. Bu bolumde, bu gorungiye
iliskin bir 6rnek verecegim. : .

Daha sonra, uiciincit toplumsal tepkiye iki bslim ayiracagim:
Ortak baglant nesneleri olarak anitlar insa edilmesi (bkz. Bélum
7 ve 8).

Dordincu toplumsal yamit, kusaktan kusaga aktarma kavra-
muyla ilgilidir. Kisaca, travmaya ugramis bir toplumun bireyleri
kayiplarinin yasim tutmak gibi baz1 énemli -psikolojik odevleri
tam olarak yerine getiremezler. Sonra da, bu tar tamamlanmamis
odevleri ¢ocuklan onlar adina tamamlasin diye sonraki kusaga
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(kusaklara) “aktanirlar” (bkz. Bolim 9). Daha sonra, kusaktan
kusaga aktarilmis odevlerin paylasilmasinin toplumsal, politik ve
tarihsel stireclerin sekillenmesinde, toplu siddetin patlak verme-
sinde ve genis grup kimliginin etkilenmesinde nasil elzem rol oy-
nayabilecegini orneklerle anlatacagim (bkz. Bolam 10).

Kitlesel felaketlere verilen bu doért 6zgul tepkiye odaklanma-
dan once, farkli tiplerde ortak felaketler oldugunu tekrar anim-
satmak isterim. Baz1 toplu felaketler, tropik firtinalar, seller, ya-
nardag patlamalari, orman yanginlari, ¢1g dasmeleri, toprak kay-
malari, depremler ve tsunamiler gibi dogal nedenlerden kaynak-
lanir. Bazilari, insan elinden ¢ikma kazalarin yaratug) felaketler-
dir; 6rnegin 26 Nisan 1986'da Cernobil kazasinda atmosfere on
ton radyoaktif toz karigmas: gibi. Diger toplu felaketlere bir or-
nek, binlerce ya da milyonlarca insan icin simgesel agidan 6nem-
li bir figiir haline gelmis kisilerin kayb1 olabilir. Bu tur bir kayp,
upki ABD'de John F. Kennedy, Israil'de ltzak Rabin’in suikaste
magdur gitmesi’® veya Ocak 1986'da uzay mekigi Challengerin
patlamasinda®’ Amerikal astronotlar ve ogretmen Christa McA-

56 Kennedy suikasti uzerine daha fazla bilgi i¢in bkz. Martha Wolfenstein ve G.
" Kilman, haz. Children and the Death of a President: Multi-disciplinary Studies
(Garden City, NY: Doubleday, 1965). Rabin suikasti i¢in bkz. H. Shumuel
Erlich, “Adolescents, Reactions to Rabin Assassination; A Case of Patrici-
de?” Adolescent Psychiatry: Developmental and Clinical Studies, ed. A. Esman,
189-205 (Londra: The Analytic Press, 1998); A. Raviv, A. Sadeh, O. Silbers-
tein ve O. Diver, “Young Israelis’ Reactions to National Trauma: The Rabin
Assassination and Terror Attack,” Political Psychology 21 (2000): 299-322 ve
Rena Moses-Hrushovski, Grief and Grievance: The Assassination of Yitzhak
Rabin (Londra: Minerva Press, 2000).

57 Bu bolumde kitlesel travmaya verilen toplumsal yamtlar azerine odaklan-
dim ama bireysellesmis yamitlara da birka¢ ornek vermek yerinde olacakur.
Challenger faciasi gerceklestiginde, analizandlanimdan biri kendini ytkilmis
hissetmeye baglad: ve derin bir kedere buraridua. Tipki Christa McAuliffe gi-
bi 6gretmen olan bir ablasi vardi ve bu abla, zor gecen ¢ocuklugu boyunca
hastama annelik yapms, onu besleyip buyutmustii. Analizandim Challenger

140



uliffe’in olmeleri gibi, bireysel oldugu kadar toplumsal tepkiler
de ortaya ¢ikartabilir. Baz1 travmalar, politik, milliyet¢i, dinci ve
ideolojik propagandalar sonucunda devrim ya da i¢ savas bigi-
minde ortaya ¢ikabilir, ama bunlar da ciddi can ve mal kaybina
yol agar, ¢ok sayida insanin yagamini alt ust eden, agir ortak ank-

faciasindan dort yil once, ablasimin bir trafik kazasinda 6lmesinden sonra
analize baslamisti. Ablasinin kayb1 onda bayik bir bunalu yaratmisu; sanki
yasamimn geri kalaminda bir daha asla 151k yuzu gérmeyecegi zifiri bir ka-
ranhga gomulmista. Analizinin ilk dért yilinda analizandim ablasinin zihin-
sel imgesinin “6lmesine” nasil “izin verecegini” 6grendi. Tam da ¢ahsmamu-
z1 sonlandirmaktan s6z etmeye baslamis ve ablasim kaybetmenin yasim dog-
ru dizgon tutmaya baslamisti ki, dramatik ve beklenmedik bir olay olan
Challenger facias1 gergeklesti. Yaralan yeniden aclimlstl. Dayamlmaz acilan
geri dondua. “Rutin” analitik cahsmasina geri donebilmesi i¢in bu akut yasiy-
la bas edebilmesi gerekiyordu.

Erkek analizandlanmdan birinin Challenger faciasina bireysel tepkisi tiim-
den farkl bir nedene baghydi. Bu geng adam, onun igin baba figira olan da-
ha yagh erkeklere karsi onda biyuk kaygi uyandiran rekabet duygulan bes-
liyordu. Odipal sorunlan ¢ézillmemisti, babasim ve sonralan onu temsil
eden herkesi, annesinin sevgisi i¢in kendine rakip gorir olmustu. Analizine
ilk bagladiginda, bunu iki insan, kendisi ve daha yash bir erkek (analist) ara-
sindaki basketbol mag1 gibi algiliyordu. Cok ge¢meden, benden “korkung
Turk” diye soz etmeye basladi. Kendisi saldirgan olmaya devam ederse, ki-
hcaimla onun kellesini ugurabilirdim. Analizi ilerledikge, ¢cocuklugundan
kalma ¢oziimlenmemis rekabet duygulanyla analizand-analist iliskisinde
bunun disavurumlan arasindaki baglanulan gorebilmeye basladi. Iste tam
bu surada Challenger trajedisi gerceklesti. Analizandim igin uzay mekigi
onun fallusunu, yani kendi erkekligini temsil ediyordu. Patlama onun i¢
diunyasinda biz psikanalistlerin “igdis edilme kaygisi” dedigimiz bunaluy
dogurmustu: Hastanin onu yenme arzusu yuztanden analist/baba tarafindan
cezalandinlacag beklentisi. Trajedinin yasandig1 guntin gecesinde analizan-
dim dusande patlayan bir ugagin i¢inde ugmakta oldugunu gorda. Duste
kendisi paragutle atlayarak canim kurtariyordu, ama iki bacaginin arasinda,
bas: kesik bir yilan (simgesel olarak penisini temsil ediyor) durdugunu go-
rayordu. Analizandim, Challenger faciasinda 6len insanlar icin icten bir ke-
der hissedemiyordu, c¢inki o sirada psisesi onu fallusunu simgeleyen ve
kaybedilebilecek (igdis edilebilecek) makinelerle mesgul ediyordu.
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siyete yaratan muazzam toplumsal degisiklikler yaratabilirler. Bu
tir travmalar genellikle ayni etnik kokene veya millete bagh alt
gruplar arasinda ortaya cikar.

Tarihten biliyoruz ki bazen insanlar kendilerinden olanlan
asagilar ve oldururler, tepeden halka terér yaratirlar. Enver Ho-
ca'nin (1908-85) diktatorlugu sirasinda, Arnavutlar diger Arna-
vutlan asagiladilar, iskence ettiler, surgine gonderdiler ve oldur-
diiler. Sanki Arnavutluk halk: “iskence edenler” ve “iskence edi-
lenler” seklinde bolinmusta. Bu tiir bir boliitnme, vatandaslar ta-
rafindan igsellestirilmisti ve diktatérun 6lumunden yilllarca son-
ra bile, toplum icinde bu bélinmenin etkileri canhi kalmisti. Ar-
navutluk'un politik, ekonomik ve yasal meselelerinde de bu etki-
ler fark ediliyordu.”® 1960’larin ortalarindan 1990’lara dek Latin
Amerika’ya hukmeden baskici dikta rejimi, kendi vatandaglarina
kars1 “kirli savaslar” baslatmis, yuz binlerce insan, aile ve hatta
topluluk kiyima ugranlmist.> ' .

Peki ama, “Otekilerin” elinden ¢ikan ve genis grup kimligi
meseleleriyle dogrudan baglantuli felaketler yukanida sézt gecen
felaketlerden nasil bir farkhilik gosterir? Bu bolamiin sonunda bu
soruyu ele alacagim ve 6zgil baz1 farkhliklara isaret edecegim.
Bazen, kitlesel felaket kategorileri arasinda ayrnm yapmak zor
olabilir. Dogal afet, politik ve etnik gaugmalarla i ice gegebilir.
26 Aralik 2004’te gelen tsunaminin hemen ardindan, Sumat-
ra'min kuzey ucundaki Aceh eyaletindeki ayrliket asiler ateskes
ilan ettiler, Endonezya hukimeti de buna karsilik bolgeye yolcu-

58 Volkan, Kérit Kériine Inang; “Enver Hoxha’s Albania,” Norman ltzkowitz ta-
rafindan 23 Ocak 2005’'te Amerikan Psikanaliz Dernegi Kis Toplanusi'nda
(New York) Teror ve Toplumsal Gerileme panelinde sunulan makale.

59 Nancy Hollander, Love in Time of Hate: Liberation Psychology in Latin Ame-
rica (New Brunswick, NJ: Rugters University Press, 1997) ve “Frozen Grief
and the Transitional Transmission of Trauma,” 23 Ocak 2005’te Amerikan
Psikanaliz Dernegi Kis Toplanusi'nda (New York) Teror ve Toplumsal Ge-
rileme panelinde sunulan makale.
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tuk kisitlamalarim gevseterek kurtarma ekipleriyle gazetecilerin
bolgeyi ziyaretine izin verdi.®® Bu, hikumetle isyancilarin Agus-
tos 2005'te bir bans anlasmas! imzalamalarina olanak tamyan bir
ortam yarattl. Bu anlagma, onlarca yildir sirmekte olan savast so-
na erdirme potansiyeli tasiyordu. Ancak Sri Lanka'da tsunami,
Sinhali’lerin iktidarda oldugu htukumetle isyanc1 Tamil Kaplanla-
n1 arasinda herhangi bir uzlasma saglayamadi. Bunun nedeni kis-
men tsunami yardimlar1 konusundaki anlasmazhkti. Hatta duru-
mun 6ncekinden vahsetli hal aldig1 bile soylenebilir.®! Bununla
birlikte, tsunaminin henuz ¢ok yakin ge¢miste yasandigy goz
onune alinirsa, afetin bolgedeki politik ve etnik ¢atismalar tzeri-
ndeki uzun sureli etkilerini saptamak i¢in heniz erkendir.
1999°da Turkiye'de tahminen yirmi bin insanin o6limiyle so-
nuclanan depremin uzerinden, bu dogal afetin o zamana dek hig¢
esnemeyen etnik duygular tzerinde nasil degisiklikler yarattugim
anlamamiza yetecek siire gecti. Depremden birkag y1l dnce Yuna-
nistan ile Turkiye arasindaki gerilim ¢ok ytksekti. Ege Deni-
zi'nde, Turk topraklarina ¢ok yakin, Tarklerin Kardak Yunanlila-
rin Imya adim verdikleri kucuk kayaliklar ustine anlasmazhik
cikmis ve iki alke savasin esigine gelmisti.62 Bu olay Turklerin ve
Yunanhlarin duygularim ateslemisti. Ama Turkiye’deki depremin
ardindan, Turkler Yunanhlarin yardim teklifini memnuniyetle ka-
bul etmisti. Turk gazeteleri, Yunanh kurtarma ekiplerinin Tark
topraklanindaki ¢alismalarim resimlerle oykilemis ve bu sayede
genis grup olarak Yunanhlarin “insanlastirilmalarinda” 6énemli rol
oynamuslardi. Bir sonraki ay daha kui¢uk bir deprem Yunanistan’t
sarstiginda Turkler hemen Yunanistan'a ekipler gondererek karsi-

60 Michael Casey, “Aceh Hostilities on Hold; Sri Lanka Split,” Associated Press,
December 29, 2004.

61 Tim Sullivan, “A Civil War, a Tsunami, a Lost Opportunity: Sri Lanka Des-
cends into ‘Shadow War,” Associated Press, September 18, 2005.

62 Kardak olayimin daha aynnul bir incelemesi ve Turk-Yunan genis grup
kimlikleri arasinda bir karsilastirma icin bkz. Volkan, Kanbag:.
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likta bulunmuslardi. Sonugta, depremler iki ulus arasinda yeni bir
iliski devri baslatmisti. Gergekten de bir¢ok diplomat, olumlu po-
litik gelismeleri “deprem diplomasisi’ne baglad:.5®

Depremden iki gin sonra Turkiye’ye geldim ve Istanbul'da,
gidip deprem bolgesini gormis olan bazi ruh saghg uzmanlan-
na danismanlhk yaptim. Ayrica bir¢ok kisiye Yunanhlarin yardi-
mina dair duygularim da sordum, aralarinda politik nufuzu olan
insanlar da vardi. Turkiye’deki depremin éncesinde ve sonrasin-
da toplumlarinda etkisi Turklerle Yunanhlar arasinda gayriresmi
diyaloglar baslatmay1 hedefleyen bir dizi toplantiya kauldim. Ta-
ninmis emekli Tark ve Yunan askeri liderleriyle el¢ilerinin yam
sira iki tlkeden akademisyenler de bu toplantilara kauldilar. Ka-
nhmalan kendi ulkelerinin temsilcileri olarak almak yoluyla,
depremlerden sonra Turkiye ile Yunanistan arasmdaki gerilimin
yumusamasini daha yakindan inceleyebildim. Bu yumusamanin,
herhangi bir reel-politik girisimin ¢ok otesinde, cogu fark edil-
meyecek derin psikolojik dinamiklerin sonucu oldugu kanaatine
vardim. Kimlik meseleleri, digmanhk veya muhalefetle yan yana
giden ortak saldirgan fanteziler yok olmamisti. Belirgin bir ortak
karsit tepki olusturma ile bunlarin st ortalmusta. “Tepki olus-
turma” terimi psikanalitik bir terimdir ve istenmeyen duygu ve-
ya dusuncelere karst tam tezat duygular veya diisincelerle karsit
tepkiler sergilenmesidir. “Dagsmanin basina” kotu bir sey gelme-
si seklindeki ortak bilin¢dist arzu, Yunanhlarin comertliginde rol
oynamusti. Turkler de buna kendi ortak karsit tepki olusturma
duzenekleriyle yanit vermis, Yunanhlara duyduklan 6fkeyi bir
kenara birakms ve iki tlke arasinda deprem dncesi var olan dus-
manhg “unutmuslardr.” ‘

Gozlemlerim sirasinda fark ettigim bu olumsuz bilin¢dist gu-
dualenimler, Turklerle Yunanlhlar arasindaki yeni yakinligin ger-

63 David L. Phillips, “Track Two: Beyond Traditional Diplomacy,” State Maga-"
zine (2000): 26-29.
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cekligine sekte vurmuyordu. Elzem olan konu, bu yakinhgin yi-
celestirilip yucelestirilemeyecegiydi. Bazen insan iligkilerinde ol-
dugu gibi, uluslararas: iliskilerde de olumlu inisiyatiflerin biling-.
dist olumsuz gudulenimleri olur, ama toplum icinde yerlesip dip-
lomatik anlasmalarla kurumsallastiklannda, onlan bilin¢disinda
neyin baglatrms oldugunun aruk hig onelni kalmaz. Turkiye'deki
depremden sonra, Istanbul’da Turklerle Rumlarin eskiden yan ya-
na yasadiklarl gunlere duyulan nostalji alevlenmisti. Istanbul
meyhanelerinde ve barlarinda Yunan sarkilan ¢ahp sdylemek mo-
da olmustu. Tark-Yunan iligkisindeki duygusal zehre bir panze-
hir bulunmustu. Bu Turkiye ile Yunanistan arasinda diplomatik,
yasal ve askeri etkinliklerde inis-¢ikislarin olmayacag1 anlamina
gelmiyordu, ama duygusal zehir eskisi kadar 6ldarici degildi.
Her turden Kkitlesel felaket toplumsal tepki uyandirir. Turkiye
ve Yunanistan'daki depremler iki ulke arasindaki buzlann erime-
sine yol acarken, 1988'de Ermenistan’t vuran deprem, Ermenis-
tan’la digman komsusu Azerbaycan arasinda herhangi bir yakin-
lagsmaya neden olmamusti. Deprem ulkeyi yerle bir etmis olmasina
karsin, Azeriler kan vererek yardimci olma ¢nerisinde bulunduk-
larinda, etnik kimlik meseleleri acil tibbi yardim gereksiniminin
ontine gecmisti. Ermeniler, Azerilerin verecegi kam reddetmisti.
“Kanlarin karismasina” direng gostermislerdi, bu ashinda simgesel
olarak “kimliklerin karismasim” temsil ediyordu.®* Bu yamtlarnn
genis grup icinde ne derecede genellesecegi ve ne dlcude “bolge-
sel” (yani etkilenmis cografi bolgenin, asiretin veya hatta politik

64 Kori Korune Inang adh kitabimda sunlan yazmisum (5.123): “Kiigtk gocuk-
lara iliskin gozlemler, onlarin bedenlerinden gelen seylerle, 6rnegin diski ve
sidikle ilgilendiklerini, ama kanla her zaman ilgilenmediklerini gostermek-
tedir. Fakat ¢ekirdek kimlik gelistigi zaman, kanamaya yol agan yaralanma-
larla birlikte ¢ocuklar, giderek artan bir bicimde derilerinin alunda ‘yasayan’
bir seylerin bulundugunu fark etmektedirler. Cocugun, upki kan gibi kendi .
icinde ‘canl’ olan kendilik duygusu, kan dusancesiyle i¢ ice gecmektedir.
Kan ve kimlik, birbirleriyle baglantih bir hale gelmektedir.”
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partinin sinirlant dahilinde) kalacaga bircok etmene bagimhdir.
Sozgelimi, Challenger trajedisine verilen yamit butin ABD'de he-
men genellesivermisti. Bunun nedeni yalnizca Amerika'nin presti-
jine ve kudretli uzay programina bir darbe vurmasi degil, aym za-
manda simgesel olarak buttiin Amerikahlar temsil eden sivil 6gret-
men Christa McAuliffe’in de élenlerden biri olmasiyd.

Cernobil kazasi da bolgesel bir travma olarak kalmadi. Ruz-
garlar radyoaktif maddeleri uzak bolgelere tasidigi i¢in kaza ca-
bucak genellesti ve uluslararasi anlam kazandi. Bu olay, yakinlar-
daki Belarus'ta yeni bir toplumsal asir1 ugras baslatms, binlerce
insan gergeklikte ve fantezide radyasyon aldiklarini varsaymisti.
Dogumsal kusurlardan korkan bir¢ok insan ¢ocuk sahibi olma-
mayi se¢misti. Sonug olarak bir es bulmak, evlenmek ve cocuk
planlamak gibi onceden var olan normlar ciddi anlamda zarar
gormusti. Cocuk sahibi olanlar, sanki her an ¢ocuklarinin basi-
na “kotu” bir sey gelecekmis gibi sturekli bir kaygi icinde yasar
olmuglardi. Cernobil beni bile orseledi. Kaza gerceklestiginde,
akrabalarimdan sevdigim bir gen¢ kiz Ukrayna’nin baskenti Ki-
ev'de up fakultesine gitmekteydi. Mezun olduktan sonra Kibris’a
donip hekimlik yapmaya basladi ve evlendi, ama ¢ok gegmeden
losemiye yakalandi. Bunun radyasyona maruz kalmasiyla yakin-
dan iligkili oldugunu dustndum. Birkag ay icinde olup gitti, bu
trajik kaybin yasim hala tutarim.

1972 yilinda Bau Virginia'daki Buffalo Creek faciasi ortak tra-
jedilere diger bir 6rnektir. 26 Subat 1972'de muazzam buyukluk-
teki baraj yikilms, Buffalo Creek vadisi binlerce ton su ve camur-
la dolmustu. On bes dakika icinde 125 kisi élmts, dért bin kisi
evsiz kalmis ve on doért maden ocag girilemez hale gelmisti.®

65 Kai Erikson, “Loss of Community at Buffalo Creek,” American Journal of
Psychiatry 133 (1976): 302-325; ).L. Tichner ve F. Kapp, “Disaster at Bulfa-
lo Creek: Family and Characier Change,” American Journal of Psychiatry 133
(1975): 295-299; Robert J. Lifton ve E. Olson, “The Human Meaning of To-
tal Disaster: The Buffalo Creek Experience,” Psychiatry 39 (1976): 1-18;
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Benzeri bir trajedide, 21 Ekim 1966’da Gallerdeki bir kémiur
havzasina disen ¢1g Aberfan ve Merthyr Vale koylerindeki evle-
rin ¢ogunu ve bir ilkokulu yutmus, 116 cocuk, 28 eriskin haya-
timi kaybetmisti. Bu iki trajedi iizerine yapilan calismalar bugin
PTSD adini verecegimiz (Buffalo Creek ve Galler'deki iki koyde
arastirma yapildig: sirada bu terimi hentuz kullanmiyorduk) bi-
reysel tepkilerin tanimlarinin ¢ok dtesine gecen veriler igerir ve
felaketleri izleyen toplumsal stirecleri ayrintistyla inceler.

Her iki trajedi de “bolgesel” kaldi, ama bu olaylardan so6z edi-
yorum, ¢unki bunlari incelemek bize diusman elinden olanlar da
dahil, kitlesel travmaya verilen daha genellesmis yanitlara uyar-
lanabilecek iki kavram kazandinr. Birinci kavram, “toplumsal
yasam kumasinin yirulmasi,” Yale Universitesi'nden taninmus bir
sosyolog olan Kai Erikson’dan gelir;%® ikinci kavram, “biyo-sos-
yal rejenerasyon” Londra’daki Tavistock Insan lligkileri Enstitu-
si'nde calismus, yas tutmanin psikolojisi tzerine uzmanlasmis
Ingiliz psikiyatr C. Murray Parkesa aittir.%” Buffalo Creek’te her
sey yitirilmisti; aile, dostlar, mal mulk, anilar. Bunlarin yani sira,
topluluk olma duygusu da yitirilmisti. Erikson’a gore, toplulu-
gun kumasinda yirulma, insanlar1 baglayan baglar koptugunda
ortaya ¢ikar. Erikson'un toplumun kumasinin yirtilmasi kavra-
minin bir yansimasim bugin aramizda olmayan Israilli psikana-
list Rafael Moses’in calismalarinda buldum. lyi bir dost olan Mo-
ses, Nazi zulmiine uzun sare (hatta bazen kisa sitre) maruz ka-

ve Leo Rangell, “Discussion of the Buffalo Creek Disaster: The Course of
Psychic Trauma,” American Journal of Psychiatry 133 (1976): 313-316.
Sag kalanlara 13,5 milyon USD verilmisti, bunun 6 milyon dolari, psikolo-
jik zarara kars1 tazminat olarak bir tiar puanlama sistemiyle dagiulmsu. fik
kez, felaket sirasinda orada olmayan kisilerin ruhsal yaralarn onanlmaya ¢a-
lisihyordu. Sag kalan davacilarin gordikleri hasar igin “ruhsal sakathk™ te-
rimi uydurulmustu.

66 Erikson, “Loss of Community at Buffalo Creek.”

67 R.M. Williams ve C. Murray Parkes, “Psychosocial Effects of Disaster: Birth
Rate in Aberfan,” British Medical Journal 2 (1975): 303-304.
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lanlarn kisiler aras1 danyalarinda gavenlik duygusunun yitirildi-
gini gé’)zlemlemisti.68 Cernobil sonrasi Belarus'ta olanlann da
toplumsal kumasta yirtilmaya 6rnek oldugunu dasanayorum.

C. Murray Parkes, Aberfan ve Merthyr Vale’de yerel bir pski-
yatr olan R.M. Williams’la ¢cahsms, felaket sonrasinda iki toplu-
lugun basina gelenleri incelemislerdi. Sag kalanlar, hasan onar-
manin yani sira, yikintilann icinden olumlu bir seyler ¢itkarmak
icin de son derece azimliydiler. Williams ve Parkes'in arastirma-
s1, trajediyi izleyen bes y1l icinde Aberfan ve Merthyr Vale'de san-
ki yitirilmis olan ¢ocuklarinin yerini doldurmak istercesine do-
gum orammn anlaml yikselme gdsterdigini ortaya koydu. Da-
has1 dogum patlamast yalmzca yas tutmakta olan ana-babalarla
sinirh kalmamg, butan nifusa yayilmisti. Ashinda, dogum oran-
larindaki artisin, yalnizca kuguk bir kismi yastaki ana-babalara
atfedilebiliyordu. Arastirmacilar, “Aberfan ve Merthyr Vale'de
afetten sonraki ilk bes yil icinde gozlenen dogum hizindaki art-
sin esas olarak bir ¢ocuk yitirmemis olan ciftler tarafindan girisi-
len biyo-sosyal rejenerasyon surecinin bir sonucu oldugu” kana-
atine varmislardi. Toplumun kumasi tamuyle yirulmadiginda,
felaketlerden sonraki psikososyal gegisler “ortaya ¢iktiklan top-
lumun batant agisindan bakildiginda etkileri agisindan timden
yikicr” degildirler.® Parkes ve Williams'in biyo-sosyal rejeneras-
yon terimini, ben de toplumsal kumasin hasar gordugu kitlesel
bir travmanin ardindan gelisen kosullara uyarlayarak, biyo-sos-
yal dejenerasyon terimini kullanacagim.”®

Biyo-sosyal dejenerasyon ve rejenerasyon, etnik catismalar ya
da savas gibi, genis grup kimligiyle baglanul dasmanhklar yu-
zinden ortaya ¢ikan felaketlerden sonra da gozlemlenebilir. Kib-

68 Rafael Moses, “An Israeli Psychoanalyst Looks Back in 1983,” Psychoanaly-
tic Reflections on the Holocaust: Selected Essays, haz. S.A. Luel ve P. Marcus,
52-69 (New York: KTAV Publishing, 1984).

69 Williams ve Parkes, “Psychosocial Effects of Disaster: Birth Rate in Aberfan.”

70 Age.
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rish Rumlar tarafindan, insanlik disi kosullarda abluka altinda
yasamaya zorlandiklan alu yilhik donemde (1963-68) Kibrish
Turkler arasinda da dolayl bir biyo-sosyal rejenerasyon gergek-
lesmisti. Kitlesel olarak travmaya ugramis olmalarina karsin,
“belkemikleri” kirilmamisti, ¢inki anavatan Turkiye'nin yar-
dimlarina gelecegi umuduna tutunuyorlardi. Aberfan ve Merthyr
Vale’de oldugu gibi daha ¢ok ¢ocuk dogurmak yerine, kendi “tut-
sak” kendiliklerini temsil etmek uzere kafeslerde yuzlerce mu-
habbet kusu (bunlar Kibris'in yerli kuslarindan degildir) yetistir-
diler. Kuslar ottiikleri ve uredikleri surece Kibrisli Turklerin or-
tak anksiyeteleri de denetim altindaydi.”! Hirosima trajedisini
kaynak alan sanat ve yazin da simgesel biyo-sosyal rejenarasyon
bicimi olarak ele alinabilir. Ancak Hirosima orneginde, toplum
aym zamanda biyo-sosyal dejenerasyon da sergilemis ve felaket-
* ten onlarca yil sonra bile “6limtn damgasi”’2 uizerlerinden silin-
memisti. Burada toplumun sosyal kumas: yirtilmist ve biyo-sos-
yal rejenerasyon ancak sinirli ve munferit bicimde ortaya cikabi-
liyordu. .
ligingtir, toplumun kumasi ywrtillmamissa, ister “bolgesel”
kalmis olsun isterse genis grubun butuntune yayilmis olsun, kit-
lesel travmadan dogrudan etkilenmemis olanlar trajediyle ve
magdurlanyla ilgili fikralar anlatmaya baslarlar. Aslinda ben fik-
ralarin ortaya gikisini ve agizdan agiza yayilmasini toplum kuma-
sinin onarilamaz bigcimde zarar gérmediginin bir gostergesi say1-
yorum. Eylil 1985’te on bin kisinin 6lamune ve otuz bin kisinin
yaralanmasina neden olan ve yuz binlerce insam evsiz birakan
depremden sonra Mexico City’de buna benzer gozlemlerim oldu.
Felaketten iki ay sonra oraya gittigimde, beni havaalaninda kar-
silayan ev sahibem, yolda yikinti haline gelmis mahalleleri goste-
rirken, ansizin bana déndu ve, “Mexico City ile simit arasindaki

71 Volkan, Cyprus-War and Adaptation.
72 Robert J. Lifton, Death in Life: Survivors of Hiroshima (New York: Random
House, 1968).
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benzerlik nedir?” diye sordu. Ben toplumsal meselelere duyarl
oldugunu bildigim bu hamimin sorusuna verecek yamt bulama-
ymnca kendisi yamtladi: “lkisinin de ortasi bombos!” Yasadig
kentin orta yerinde yikilmus binalardan geriye kalan kocaman
bosluktu kastettigi. Sonra bana sehirdeki insanlann agzinda do-
lasan diger deprem fikralarini anlatmaya koyuldu. Sanki felaket-
zedelere karsi saldirganligimi disavurur gibiydi.

Benzer sekilde, Challenger faciasinin yaratu@ travma, toplu-
mun buatanine yayilmis olsa da, Amerika'min belini bukmemis
olsa gerek ki, bu konuda da bircok fikra turetilmisti. Bunlar da
6lmis olanlara karsi saldirganca duygular ve eylemlerle renklen-
misti. Sozgelimi, fikralardan biri, kavrulmus cesetlerin kiyiya
vurmasiyla ilgiliydi. Bu fikralar igrenc¢ olduklan i¢in burada tek-
rarlamak istemiyorum, ama cogu insanin bu tar fikralanin igeri-
gini basurmadiklarini gormek ilging geliyor. Bunlarin felaketler-
den sonra ortaya ¢ikist da kendine 6zgi bir goriingu. Neden bu
kadar duyarsizlasiyoruz? Neden giliiyoruz? Bu toplumsal goran-
ganun psikolojik gerekgeleri birden fazladir: Duygulanimin ter-
sine dondurialmesine katkida bulunurlar (yani zantid duygusu
yadsinir); galmek yoluyla gerilimin bosaltiimasini saglarlar; geri-
de kalanlarin sag kalmis olmalarini kutlarlar; 6lmek suretiyle bi-
zi yaralayanlara karsi 6fke ifade ederler ve trajediyi bir karikatur-
de gerceklesmis gibi gostererek, yasadigimiz i¢in duydugumuz
suclulugu en aza indirmemize yardimac: olurlar. Bu fikralarda ay-
n1 zamanda bireysel yas tepkilerinin tarevlerini de goruriz. Ka-
yiplarin hakikaten olduguna dair gercekligi sinama girigsimleri,
kayiplan yadsima ¢abalan ve magdurlarla 6zdeslesme ve baglan-
1 kurma ya da tersine baglar koparma c¢abalarn gibi...

Fikra Gretmenin yam sira, daha 6nce var olmayan tuhaf baz1
toplumsal ugraslar da ortaya ¢ikabilir, daha énce bunlara bir ér-
nek vermistim: 1974 savasindan sonra Turklerin yorgan yakma-
lar1. Aym siralarda Kuzey Kibnis'ta diger bir tuhaf toplumsal su-
re¢ daha yasanmsti. Bu, fiziksel bir durumdu. Kibnish Turklerin
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bircogu hekimlere basvurarak kasintidan yakiniyorlardi. Konus-
tugum hekimler, vatandaslar arasinda bu mini kasint1 salgimina
hi¢bir actklama getiremiyorlardi. Insanlann ilk kasinti vakalari-
nin ne sekilde basladigina dair trettikleri teorileri isitince bu ye-
ni toplumsal asir1 ugrasin anlaminm sezmeye bagladim. Teorilere
gore ilk yakinmalar Turk askerinin savasin basinda ¢ikartma
yaptigs kumsallarda yizmeye gidenlerde ortaya ¢cikmisti. Savasin
ilk gunlerinde suda ve kumsalda kaldlfllmayl bekleyen bir¢ok ce-
set vardl, kasinunin bu cesetlerin iizerine aulmis olan kiregten
kaynaklaniyor olabilecegini dusundum. Kire¢ degdiginde cildi-
niz yanar ve kasinmaya baslar. Belli bolgelerde kirec izleri aylar-
ca kalmisti. Ama kireg izleri temizlendikten ¢ok sonra bile kasin-
1 devam etmisti, belki bu 6lalerle simgesel bir baglantiydi. Ka-
sint sag kalmis olmanin ve dismant evinden etmis olmanin ya-
ratug sucluluk duygusunun yam sira, ciltteki duyumlardan da
anlasildig gibi kisinin gercekten de canli oldugunun kanitiydi.
Politik bir liderin suikaste magdur gitmesi de genis grubun
kumasin etkileyebilir. Liderin suikaste ugramasimn ardiridan
olusan toplumsal travmalarda, cinayetin 6rselenmis genis gru-
bun iginden biri tarafindan m yoksa “6teki” gruba ait birisi tara-
findan m islendigi sorusu buyuk onem kazamr. Sozgelimi, John
F. Kennedy bir Amerikah degil de bir Sovyet ajan tarafindan 6l-
darulmus olsaydi, Amerikan toplumunun kumasinda buyuk
farklilik olurdu. Sonradan Lee Harvey Oswald'in giya Marksiz-
me gonul vermis biri oldugunu 6grenmis olsak da, baskan: 6l-
dirmesi kitlesel travma oldugu halde genis grup kimligi mesele-
lerini koritklememisti. Benzer sekilde, 4 Kasim 1995°te 1izak Ra-
bin’in 6ldarilmesi Israil toplumunda agir bir travma ve yirtilma
yaratmisti. Israilli analist Rena Moses-Hrushovski, Grief and Gri-
evence: The Assassination of Yitzhak Rabin (Yas ve Yas Tutma Su-
reci: ltzak Rabin Suikasti)’? baslikl1 kitabinda bunu duygusal bir

73 Moses-Hrushovski, Grief and Grievance.
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ifadeyle anlatur. Buna ragmen, uzun vadede, dis dismanla karsi-
lasildiginda Israilli genis grubun kumasindaki yiruk, devlete ka-
lic1 hasar verecek derecede buytimemisti. Kisisel ve toplumsal
sireclerin nasil i¢ ice gectigini gostermek tizere Rabin’in suikas-
tine ve lsrail toplumundaki yiruilmaya giden belli olaylan kisaca
ele alacagim.

1 Subat'tan 30 Mayis 2000’e kadar Tel Aviv'deki Yitzhak Ra-
bin lsrail Arastirmalan Merkezi'nde onursal Rabin 6gretim gorev-
lisi olarak ¢alistim. Orada, France 2 televizyonu tarafindan yapil-
mus bir belgesel izledim. Bugan Rabin Merkezi’'nin daimi arsivin-
de yer alan bu filmde, Rabin’in suikaste magdur gitmesinin he-
men oncesinde bagnaz Yahudi koktendincilerin siddeti koriikle-
mek uzere dayattify propagandalar gozler oniine serilmekte. Bu
filmi izlemek benim i¢in dehset verici bir deneyimdi. Progapan-
dacilar lbranice konusuyorlardi, bu dili anlamasam da, beden
dilleri ve duygusal yogunluklan beni kursun gibi ¢arpti. Cogu Is-
railli bu belgesele (ve koktendincilerin kendilerine) benimki gi-
bi giclu bir kars: tepki verecektir, ama propagandacilarin ve kis-
kirucilarin sozlerinden itham alanlar da vardir mutlaka. Asin
sagcl kanadin bu tir dinsel-milliyetci propagandalarla 1tzak Ra-
bin’i hain ilan etmesinin ve Oslo Anlasmasr'm imzaladig) ve Ya-
ser Arafat’la el sikisug icin Israil’'den strilmesini talep etmesi-
nin, Rabin’i 6ldaren 25 yasindaki Yigal Amir'i azmettirdigini gos-
teren acik kanitlar var.

Kudus'teki lbrani Universitesinde siyasal bilimler profesoru
olan Ehud Sprinzak, popiiler bir radyo ve televizyon yorumcusu-
dur. Sprinzak, Oslo Anlasmasi’'nin imzalanmasindan sonra ulke
icinde koktendinciligin siddetlendiginin farkindaydi. 2000 baha-
rnnda bana Rabin’e bir¢ok yazi1 gondererek olaylar urmanmadan
once koktendinciligi ele almak uzere daha fazla arastirma yapma- -
s1 ve kaynak ayirmasi icin yalvardigim anlatu. 1999 tarihli Kar-
des Kardese Karst (Brother Against Brother) baslikhi kitabinda
sunlan yazmis: “Buayuk bir tizantayle fark ettim ki, dramatik

152



olaylar elimden gelen kisith mudahaleyle bas edilemeyecek kadar
gl’i(;lﬁymﬁs.”74 Sprinzak’a gore, suikast icin geri sayim 25 Subat
1994'teki El Halil Katliamr'yla baslamst. Ramazan ayina denk
gelen o gin, Amerika dogumlu, sofu Ortodoks Yahudi olan acil
servis hekimi Baruch Goldstein Bat1 Seria’da Israil isgalindeki El
Halil (Hebron) kentindeki Hz. Ibrahim Camii’ne girmis, namaz
kilmakta olan Filistinli Mislimanlara ates agarak yirmi dokuz
kisiyi oldarmus, yuz kadar kisiyi de yaralamusti. Rabin, daha faz-
la kan dokilmesini engellemek uzere El Halil'de ve yakinlardaki
Tel Rameyda'daki lsrail vatandaslarim bélgeden uzaklastirmak
istemisti, ama danismanlarinin bunu yapmasinin daha fazla sid-
dete yol acacagim soylemeleri tizerine bu plandan vazge¢misti.
Bu olay, Rabin’le agir1 milliyet¢i hahamlar arasinda yogun yuzles-
meler dénemini baslatu. Hamas ve Islami Cihad tarafindan El
Halil Katliamr’nm intikamini almak tizere duzenlenen bir dizi in-
tihar saldinsinda seksen yedi Israilli 6lda, iki yazden fazlasi da
yaralandi; boylece catismalar daha da alevlendi. Bazi hahamlar,
din moser ve din rodef gibi seriat kavramlanndan soz etmeye bas-
ladilar: “Moser, kafirlere Yahudiler hakkinda bilgi stzdirdigindan
veya onlara yasadisi yollardan Yahudi mallanndan verdiginden
kuskulanilan Yahudi'dir... Rodef, cinayet islemek tzere olan veya
cinayete azmettiren kisidir. Bu hizhi infazin amaci, Yahudi canla-
rim kurtarmakur. Bu kural, cinayetten sonra yakalanan katil i¢in
gecerli degildir, onun yargilanmasi gerekir. Din rodef, Halak-
P«nin (fikih) Yahudilerin yargilanma olmadan baska bir Yahu-
di'yi 6ldarmesine izin verdigi tek durumdur.”’>

Sprinzak asin milliyetgilerin sozel siddetinin ve yuzlestirme
taktiklerinin, Yigal Amirin Rabin'i 6ldurmekle Yahudilerin can-
larin: kurtaracagina kendini ikna etmesine izin veren bir atmos-
fer yaratugini gosteriyor. Suikastten sonra sorgulandiginda, bir-

" 74 Ehud Sprinzak, Brother Against Brohter: Violence and Extremism in Israeli po-
litics from Altena to the Rabin Assassination (New York: Free Press, 1999), xi.
75 Age, 253-254.
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kac hahamla din rodef ve din moser kavramlanin tarusugim itiraf
etmisti. Hicbiri ona Rabin’i oldirme “izni” vermemisti belki,
ama, “Tamidigim bazi hahamlar Rabin’e kars1 Halakha'ya uygun
din rodef telkininde bulunmus olmasalardi, onu éldiirmek benim
icin ¢ok zor olurdu. Bu tir bir katil desteksiz olmaz. Destek al-
masaydim ve ¢ok sayida insam temsil ediyor olmasaydim, bu ey-
lemi gerceklestiremezdim,””® diyebiliyordu. Israilli psikolog Av-
ner Falk ise Amirin suikast eyleminin tek bir belirleyicisi olma-
digini 6ne surer. Ona gore, kendi kisisel psikolojik gudulenimle-
ri radikal dini liderlerin tahrikleriyle 6lumciil bi¢imde értiigmiig-
tar.”’ A
Amir'in ana-babasi 1940’lanin sonlarinda Yen®¥n’den lsrail'e
gocmus ve ¢ok zor kosullar altinda sekiz ¢ocuk buyuatmisler. 11k
ogullar Haggai 1968’de dogmus; gelecegin suikastgisi Yigal on-
dan iki y1l sonra danyaya gelmis. Falk'in aragtirmalari ¢zellikle
Amirle yuva 6gretmeni olan annesi Geulah arasindaki iliskiye
odaklanmis. Falk’a gore anne mutsuz, hir¢in birisiymis ve evde
onun s6zu gegiyormus. Buyuk olasilikla en ufak sevgi beslemedi-
gi kocas1 Shlomoh Amir Ortodoks Yahudi bir hattat ve vecibele-
re uygun c¢alisan bir kasap, edilgin ve bagiml bir adamms. Go-
ranurde Amir, Geulah’nin en sevdigi ¢ocuguymus. Falk’a gore,
Geulah onu “Gali” diye ¢caginrmus, Yigalinin kisaltmas: olan bu
lakap aym zamanda “o beni kurtaracak” anlamina da geliyor.”®

76 Age, 277.

77 Avner Falk, “A Psychohistory of Political Assassination: The Cases of Lee
Harvey Oswald and Yigal Amir,” Uluslararas: Politik Psikoloji Derneginin
18-21 Temmuz 1999°'da gerceklestirilen Yirmi lkinci Yillik Bilimsel Toplan-
nsr'nda sunulan makale. Daha kisa bir versiyon i¢in bkz. Avner Falk, “Poli-
tical Assassination and Personality Disorder: The Cases of Lee Harvey Os-
wald and Yigal Amir,” Mind and Human Interaction 12 (2001): 2-34.

78 Falk, annelerinin gozbebegi oldugu i¢in Haggai'nin Yigal'e buyuk haset duy-
duguna dikkat ¢eker, Haggai, bu hasetini baskilams ve kuguk erkek karde-
sine neredeyse tapmstir. Sonralari, iki kardes suikast davalarimin gorulme-
sini beklerken, Haggai anne babasina hapisten ofkeli bir mektup yazmisur:
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Ama, kicik “Gali” yalmzca akill, yetenekli veya eglenceli oldu-
gunda annesinden sevgi gorebiliyormus (yani yalmz ve yalmz
onu kendi mutsuzlugundan “kurtardig1” zamanlarda); bunun di-
sinda annesi onu gormezden gelerek diipediz reddediyormus.

Yas1 bitytise de Amir annesiyle olan sorunlu duygusal bagin-
dan bir tarla kopamams. Falk her iki ebeveynine de ikircikli
duygular besleyen Amir’in bilingdisinda nasil din aleminde daha
iyi ebeveynler aradigini, bununla “kétu anne” Geulah’in param-
parca ettigi kendilik degerini onarmaya nasil ¢abaladiginmi anlati-
yor: “Israil'in Tanns: Yigal'in iyi babasi olmustu, Israil topraklarn
annesi. Asin sag milliyetgilerin bircogu gibi, onun i¢in de Israil
topraklan ulkenin kendisi degil, bir soyutlamaydi. Butin Israil
ve Filistin topraklarin1 kapsayan duygusal bir nesneydi. Durus-
ma sirasinda, 27 Mart 1996 gianii kararin okunmasindan hemen
once Yigal sunlar1 soylemisti: ‘Yapugim her seyi Israil i¢in, Isra-
il'in Torah (Kanun), Israil halk: ve Israil topraklar icin yaptim;
bu asla ¢oziilemeyecek bir dagumdur.”7®

Gergekten de, Amir Rabin’i 6ldirmekle yalnizca Yahudi can-
larini degil, Israil'in kendisini de kurtardigina ikna olmustu. Ba-
basina ve annesine olan hiddetini Rabin’e yonelterek (Falk'in de-
digi gibi, “evde basbakan baba degil, anneydi”)®® Amir bilingdi-
sinda evde ve hukamette algiladigy “kota”, “zayif” babalardan,
“iyi anne” Israil'in ve “iyi baba” Tanr’'mn 6cani alacak ve “kotu
anne’nin evinden kendini kurtarabilecekti. Bu, gercekten de ise
yaramisti: Suikastten sonra annesi szlerinin daha derindeki an-
lamlanm fark etmeksizin sunlar soylemisti: “Bu hareketiyle bu

“Yigal cok buyuk bir sey yapu. Bunu yalnizca Allah adina yapu. Basarl ol-
mak istedi ve oldu da, sacinin tek kilina zarar gelmeden. Sadece bunun i¢in
bile hayatimin geri kalaninda ona hayran kalacagim... Sizin Gali'yi evlathk-
tan reddetmenizi hicbir sekilde kabul edemem. O sizden de benden de daha
buyuk.” Yediot Aharonot, 21 Aralik 1995, Avner Falk ¢evirisi.

79 Falk, “A Psychohistory of Political Assassination.”

80 Age.
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evden kendini tamamen koparmistir.”8! Falk'in gozlemlerine go-
re, kiz arkadas: tarafindan reddedilmesi de katilin 6limcul kara-
n vermesine katkida bulunmus; bu belki de kardes rekabeti ve
“kotu anneye” duydugu hiddetini yeniden canlandirmisti: “Onu
kiz i¢in ¢ok o6zel ve degerli kilacak bir kahramanlik eylemiyle kiz
arkadasini geri kazanmay1 arzuluyordu... Amir'in bes aydir giku-
g1, ilk kiz arkadasi olan Nava:Holtzaman Ocak 1995’te Amir’i
terk ederek onun arkadaglarindan biriyle evlenmisti. Bu Amir
i¢in ¢cok utang verici bir olayd: ve asikar bir ¢cokkanlagin basla-
masina neden olmustu.”82

Amir tek basina hareket etmisti belki, ama 6lumcil sonuclan
olan atmosferi yaratanlar milliyetci-koktendinci alt gruplard.
Inaniyorum ki, Rabin suikasti hala Israil genis grubunun kuma-
sinl yirtma potansiyeli tasiyor, ama Israil'in komsulaniyla olan
kimlik catismalan ve gergek dunyadaki gavenlik meseleleri yu-
zunden bu konuya iliskin kaygilar simdilik rafa kaldirnlmis du-
rumda.

Baska bicimlerde trajediler de genis grup iginde bolunme ya-
ratabilir. S6zgelimi, ideolojik ve dinsel alt gruplar arasindaki sur-
tasmeler ¢ok uzun siire devam ederse, egemen genis grubun ku-
masindaki yiruk kolayca onarilamayabilir, hatta belki hi¢ onan-
lamayabilir. Bu tir bir ¢atisma onlarca yil surerse, ozellikle de
aralanindaki eski siirttismelerin ve baska' trajedilerin anilan yeni-
den canlaniyorsa (yani, kendi tarihlerindeki zaferlerin veya trav-
matik olaylann zihinsel temsillerine kars1 giicla baglar gelistirip
kimlik meseleleriyle asir1 ugrasmaya bashyorlarsa) muhalif kitle-
ler yavas yavas ayr etnik gruplar olarak yollarin: ¢izebilirler. Ko-
re’de esas olarak ideolojik cizgilerle bolunmus genis grup kimli-
gi meselelerinin ne sekil alacagini zaman gosterecek. 1ki Kore ge-
lecekte birlesecekler mi, yoksa iki ayn genis grup kimligine sa-

81 Age.
82 Age.
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hip iki farkh tlke olarak mi kalacaklar? Bana gore, Kuzey Irlan-
da'daki sorunlar da “etnik” kimlik sorunu olarak gelismistir ve-
ya giderek “etnik” kimlik sorunlar halini almaktadir.

Bu iki ornekten ¢ok kisa bahsettim, ama eski Dogu Almanya
ile eski Bati Almanya arasindaki boliinme ve daha sonraki birles-
me hakkinda daha ¢ok bilgi sahibiyim. Nazi rejiminin ve II. Dun-
ya Savasr'nin Almanlarda yarattigy ortak travmalar ve Almanya'yr
Dogu ve Bat olarak ikiye bélen politik, ideolojik ve askeri strec-
ler genis grup kimligiyle ilgili kansikliklar yaratt1. 1deolojik ola-
rak bélanmiis olan Almanlar, 9 Kasim 1989°’da Berlin Duvart'nmin
yikilmasiyla yeniden bir araya gelmeye basladilar. Ne var ki, Do-
gu ve Bati Almanlar arasindaki butinlesme duvar yikihr y1ikilmaz
hemen gerceklesemedi.

Almanyalann tekrar bir araya gelmesinden birka¢ ay sonra,
eski Bati Almanya’'min Dogu Almanya siirinda bulunan Géttin-
gen'de yasayan bir arkadasimi ziyarete gittim. Beni bir zamanlar
Alman devletleri arasindaki siin belirleyen ¢imenlik bir araziye
goturdu. Arkadasim bolgedeki agaglann Dogu Alman simir mu-
hafizlarinin kacak ilticaya kars1 daha kolay savunma yapabilme-
leri icin kesilmis oldugunu anlatt. Gittigimde elbette ortada as-
ker filan yoktu ve gozetleme kuleleri bostu. Bununla birlikte,
oranin tuhaf sessizligi beni carpmisti, aynca arkadasimin fisilda-
yarak konusmasi da buna katkida bulunuyordu. Sanki bu eski s1-
nur hala tehlikeler barindinyordu. Sonra eski sinir1 gecip eski Do-
gu Almanya’ya girdik. Arkadasim Almanya bolundikten sonra
ilk kez buraya geliyordu. 1ki taraf resmi olarak birlesmis olmasi-
na karsin, fiziksel farkhiliklar hemen goze carpiyordu. Dogu'da
yollar plansiz ve bakimsizdi, elektrik direklerinin sekli bile Batr’-
dakilerden farkhyd. Simdi farkh bir “tlkede” bulundugumuz su
gotirmezdi.

Arabayi kirlara dogru siriip yogun trafigi arkada biraktiktar
sonra arkadasim derin bir nefes aldi ve kotit bir koku alip alma-
digimi sordu. Siradisi bir koku almamistim, ama cevabim kahul
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etmedi. Epey ilerimizdeki bir arabay: isaret ederek, “Su arabay:
gorayor musun? Komitnist yapimi. Bu arabalar ¢ok fena kokar.”
Araba o kadar uzaktayd ki, gercek anlamda bir koku almis ola-
mazdl. Ama, komunist yapimi arabalarin kot koktuklanm “bil-
digi” icin duyular1 ona oyun oynuyordu. Arabayr gormesi ona
arabanin kokusunu animsatmisti. Psikanalist olarak baska bir so-
nuca daha vardim: Arkadasim, kendisinin kabul edilemez baz1
ogelerini dissallastiriyor ve Dogu Almanlara yansitiyordu. Kendi-
si “temiz”di; Dogu Almanlar “pis kokuyorlar”di. Bu ¢ikanmim
yuksek sesle dile getirmedim, ama kendisi de psikanalist olan ar-
kadasimin bu yasantidan benzeri bir sonu¢ ¢ikardigim sezdim.
Utanmis gibiydi, konuyu cabucak degistirdi.

Birbirinden ayr ideolojilere ve tarihlere sahip olmanin yarat-
tig1 toplumsal travma ytzinden, iki Alman grubu, iki farkh kim-
lik grubuna evrilmekteydi. 1lging bicimde, “iki” kimlige sahip ol-
makla Almanlar gecmisin Nazi imgesiyle daha kolay bas edebili-
yorlardi, bu imge otekilere, esas olarak da Yahudilere kars: son
derece orseleyici eylemler barindinyordu. ki Alman devleti ol-
dugu surece, bir taraf (buytk ol¢ude bilin¢disi) Nazilerin gercek
varislerinin “oteki” Almanya oldugunu hayal edebilirdi. Tam da
bu yuizden, iki Alman devletinin tekrar bir araya gelmesi, psiko-
lojik agidan hemen gerceklesemedi. Eski Dogu-Bati Alman sim-
rna yaptigim yolculugun nedeni, tekrar birlesmenin, ilk yihnda
her iki tarafta i¢sel olarak (bilin¢disinda) nasil yasandigini aras- .
tirmak tzere Munih'te ¢alisan psikanalist Gabriele Ast ile birlik-
te gelistirdigimiz projeydi. Ne yazik ki fonlar .yeterli olmadig
icin proje tamamlanamadi. Bununla birlikte, her iki taraftan Al-
manlarin Nazi gecmislerini, birlesme éncesinde 6teki olan tarafa
yansitugin diasindirmeye yetecek veriler topladik.

2002 Mayisynda, Alman Psikanaliz Dernegi'nin Leipzig'deki
toplantisinda II. Duinya Savasi ve onu izleyen Soguk Savas bo-
yunca Almanlan ayran tarihsel travmanin etkilerini daha iyi
arastirabilme firsat karsima ¢iku. Bu, dernegin eski Dogu Al-
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manya’da duzenledigi ilk toplantiydi. Bu toplantida ben de der-
negin konuguydum ve eski Dogu Almanya'dan katillanlar mes-
lektaslarla eski Bat1 Almanya’dan katilanlar arasindaki etkilesim-
leri yakindan izleyebildim. Saninm kag¢inilmaz olarak, bu “zora-
ki beraberlik” genis grup kimlikleriyle asir1 ugrasmalanna ve da-
ha koruyucu yaklasmalarina neden olmustu. CSMHI ekibi, diya-
log i¢in dugman gruplarin temsilcilerini bir araya getirdiginde de,
her iki taraftan kaulimailar ilk basta ayni tutumlan sergiliyorlar-
di, o yuzden bu tur bir etkilesime asinaydim. Dogu ve Bat Al-
manlar arasinda da gelismesine sasirmadim. Leipzig'de gozledik-
lerim, yeniden birlesmenin psikolojisi tizerine “akademik” tartis-
mada elle tutulur hal aldi. Almanca bilmiyorum ve soylenenleri
cevirmen araciligiyla anladim, ama yuz ifadelerini gozlemleyebi-
liyordum (baz1 Dogu Alman meslektaglar, Bati Almanlann onla-
r1 insan dogasi s6z konusu oldugunda kendileri kadar egitimli ve
bilgili bulmadiklarim dustunerek [hakh veya haksiz yere} gozya-
s1 doktaler). Orada oldugum sirada, Dogu Almanya’'dan gelen bir
psikanalistle, Irene Missewitz'le tanigtim. Baglica arastirma alan,
toplumsal ve politik donuisium sureglerinin insan ruhu tzerinde-
ki etkileriydi. lIrene, CSMHI dergisi Mind and Human Interaction
(Zihin ve Insan Etkilesimleri) i¢in bir makale yazdi ve Dogu Al-
man kimliginin gelismesi sirasinda kendi kisisel deneyimlerini
anlatt:

Kirk yilhk ayrnhk sirasinda Dogu ve Bati Almanya’da birbi-
rinden ¢ok farkli genis grup kimlikleri gelisti. Volkan'in ¢adir
mecazini kullanmirsak, sanki ayn etnik ¢adirlarda ya da daha ka-
cuk “cadirciklarda” yasiyorduk. Aynlik boyunca bu sanki bir
sirdi, buyuk o6l¢ude yalmzca bilingdisinda yasamyordu. Farkh-
liklar ancak 1990 yihinda, sinir acildiktan ve iki grup arasinda
gundelik iligskiler basladiktan sonra netlesmeye basladi... Al-
man-Alman iliskileri iki tarafin dengesini de altiist etmisti. Aksi
halde, neden, iki tarafin da sarekli eski Dogu veya Bati Alman
¢adinmin aluna saklanmaya ¢alhisuklarnini ve yeni ortak Birlesik
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Almanya ¢adirinda yasamaya surekli direng gosterdiklerini acik-
lamak zor olurdu.®?

Bazen, aym etnik kokten gelen insanlar kimliklerini ayirabilir
ve aradan yuzyillar gectikten sonra, kendilerini tamamen ayrn et-
nik gruplar olarak gormeye baslayabilir. Giiney Slav topluluklan
arasinda oldugu gibi. Guney Slavlar, farkli dinleri kabul edip,
ozellikle de muhalif tarafin elinden ¢ikma kitlesel travmalar ol-
mak uzere, farkl tarihsel olaylarin zihinsel temsillerine tutun-
mak yoluyla, Sirplar, Hirvatlar, Bosnaklar basta olmak tizere bir-
¢ok gruba aynlmiglardir. Aym kimlik kokunden gelme iki grup
yeterince uzun sire ¢atisma halinde kalirsa, bu ¢atismalarla ilin-
tili travmalar iki “yabanci” disman arasinda gozlemlenenlere
benzer dinamikler kazanacaktir.

Bunu akilda tutarak, Gurcistan’da ve Kibrnis’'ta olanlara ben-
zer, farkh genis grup kimligine sahip bir dasmanin elinden ¢ikan
travmaya 6zgu psikolojik belirtecleri kisaca ele alalim. Disman
gruplar arasinda, etnik, milliyet¢i, dinsel ya da ideolojik ¢atisma-
lar oldugunda, genis grup kimligi adina “otekini” asagilamak, ¢a-
resiz birakmak ve 6ldirmek uzere kasith planlar yapilir. Bazen
diisman o6lduralmeden 6nce insanliktan cikanlir.8* Insanliktan

83 Irene Misselwitz, “German Reunification: A Quasi Ethnic Conflict,” Mind
and Human Interaction 13 (2003): 77-86 Aynica, her iki tarafin kendi davra-
nislarini dogal olarak hakl goriirken kars tarafinkileri gizlice reddetmeye
nasil devam ettigini anlamak i¢in bkz. Wolf Wagner. Wagner'in kapsaml ¢a-
lismalar, yeniden birlesmenin uzerinden on yil gectikten sonra bile, eski
Dogu ve Bati Almanlann bir¢cogunun rutinlere ve gandelik davrams kalipla-
nna yaklasimlanmn hala birbirinden aynlabildigini ortaya koymaktadir.
Sozgelimi, eski Bau Almanlar, ancak resmen tanisuirmalarda el sikisirken,
eski Dogu Almanlar birbirlerini -her goruste el sikismaktalar. Wolf Wagner,
Kulturschock Deutschland 1 (Kaltar Soku Almanya 1) (Hamburg: Rotbuch-
Verlag, 1996) ve Kulturshock Deutschland: Der Zweite Blick (Kualtir Soku Al- .
manya: tkinci Bakis) (Hamburg: Rotbuch-Verlag, 1998). '

84 Viola W. Bernard, Perry Ottenberg ve Fritz Redl, “Dehumanization: A Com-
posite Psychological Defense in Relation to Modern War,” Sanctions for Evil:
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¢ikarma s6z konusu oldugunda, dagman sugluluk duymadan 6l-
durme “ehliyeti” verilir. Iki tirden insanhiktan ¢ikarma soz ko-
nusudur. Birinci tirde, dusman ilk once oteki genis grubun bi-
reylerini arzulanmayan insanlar 6nce algilar, sonra da onlar: Na-
zi Almanya’sinda oldugu gibi insanhktan ¢ikarir. Aynisi, 1994 y1-
hnda Ruanda'da gerceklesti. Yuzlerce yillik etnik diismanhklarin
alevlenmesi tizerine, Hutular Tutsileri tehlikeli cafard’lar (kaka-
lak) olarak gormeye basladilar ve bu, bir milyon insanin élumiy-
le sonucland:. Bir¢cok akademisyen, intihar bombacilarinin patla-
yicmin pimini ¢cekmeden once magdurlanm insanliktan ¢ikardi-
g1 6ne suruyor. Ancak bu tirden insanliktan ¢ikma farkhdir.
Intihar bombacilarinin kendilerinin ve magdurlarinin bireysel
kimliklerini korumaktan vazgectikleri ve bu sayede hem intihar
hem de cinayeti gerceklestirdikleri dogrudur. Ama, canh bomba-
lara donusmeden oce, kendi genis gruplanmn sozcileri olarak
kendilerini “yeniden insanlastirmaktadirlar.” Ayrica, magdurlari-
n1 da disman grubun temsilcileri olarak “yeniden insanlastinr-
lar.” Dusman gruba zarar vermek ve bir mesaj gondermek tuzere
temsilcileri oldurarler. )
Ne var ki, dogal afetler ya da kazara insan elinden ¢ikma fela-
ketler genis grup kimligi ugruna utang, asagilanma, insanhktan
cikanlma, oldarulme ya da fiziksel ¢evrenin yikima ugramas gi-
bi sonuglar dogurmaz. Sé6zgelimi 2004 yilindaki tsunami “biling-
1i” degildi; herhangi bir genis grubu digerlerinden ayirmamist1.
Tsunami kitlesel 6limlere yol agsa da, Ruanda veya baska yerler-
de oldugu gibi kasith etnik arindirma veya soykinim gerceklestir-
memisti. Dogal afet bolgelerinde yasayan insanlar kendilerini
“sanssiz” sayarlar. Ama trajedinin ardindan, kendilerini doga ta-

Sources of Social Destructiveness, haz. N. Sanford ve C. Comstock, 102-124
(San Francisco: Jossey-Bass, 1973). Ayrica bkz: Salman Akhtar, “Dehumani-
zation: Origins, Manifestations, and Remedies,” Violence of Dialogue: Psycho-
analytic Insights on Terror and Terrorism, ed. Sverre Varvin ve Vamik D. Vol-
kan, 131-145 (Londra: International Psychoanalytic Association, 2003).
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rafindan rezil edilmis, asagilanmis veya insanliktan cikanlmis
hissetmezler, ¢iinkit doga onlan 6zellikle secip kasten caresiz bi-
rakmis ya da sevdiklerini 6ldarmus degildir. Ama, bu bazi insan-
larin dogay1 “insan”lastirmadigl anlamina da gelmez. Bir¢ok kisi
belli bir afetin dogamin veya daha yiksek bir gican plani oldu-
gundan so6z eder. Ornegin bazilar, halki escinsellige hosgorulu
yaklastig1 icin bir bélgenin sel alunda kaldigim 6ne surebilir.
“Binyilc1” bazi Hiristiyanlar, dogal afetlerin Hz. Isanin yeryuzi-
ne donmek tizere oldugunun isareti olduguna inanir. Baska or-
neklerde, dogaya veya kazaya atfedilenler genis grup kimligi me-
seleleriyle dogrudan baglantili olabilir. Bazi1 Muslimanlar, yeryi-
zanun genis grup kimlikleri tizerinde Bati etkisinin artmas1 yu-
zunden sallandigina inanabilir. Yine de, dogal afet veya kazadan
sonra, goriungiye bir beyin ya da kasit atfetmek genelde yaygin-
lasmaz ve paylasilan utang¢ ve asagilanma duygulan yaratmaz.
Uzun vadede, bu tir insanlar “Tann” veya “kader”in eylemlerini
utang veya asagilanma olmaksizin kabul ederler.

Dusman elinden ¢ikan kitlesel travmayla genis grup kimligi
meselelerinden bagimsiz diger kitlesel travmalarin farklanna yo-
nelik diger bir gozlem de, ilkinin asla “bolgesel” bir travma ola-
rak kalamayacagidir. Dogal afet sonucu magdur olan bolgedeki
insanlar magdurlann yasin tutsalar da, ¢aresizlik duygusu toplu-
mun diger kesimlerine yayginlasma egilimi gostermez. Ama,
magdur olan bolgedeki insanlarin “6tekilerin” elinden yasadikla-
r1 utang ve asagilanma, ayni genis grup kimligine sahip batiin in-
sanlar tarafindan da otomatik olarak hissedilir. Genis grup kim-
liginin tehdit altina girdigi her sefer bu yasanir. Utang, asagilan-
ma ve caresiz hiddet duygulari, genis grup duygularinin yayilma-
sinda, travma yaratan olayin etkileriyle basa ¢ikmada ve var olan
kaltirel normlan guglendirmek veya degistirmek tizere toplum-
sal hareketlerin baslamasinda elzem etmenlerdir. Bu tur ortak fa-
aliyetlerin hedefi, genis grup cadirinin bezinde olusan yirulmay:
ve yipranmayi onarmakur.
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Cadinn bezini yamayarak ortak asagilanma ve utang duygula-
rim ortadan kaldirmanin hizli bir yolu da, dissal durum elveri-
yorsa, intikam almaktir. Bunun da kendine 6zgi sonuclan vardir
ve tipik olarak ¢catismay: daha da alevlendirir. Dogal afetlerde do-
gadan, Tanr’dan veya kaderden o6¢ almak uzere ortak bir arzu
yoktur. Ama dusmanindan intikam alamayan genis grup genel-
likle saldirganhgim igsellestirir. Bu tur bir grup “biz-lik” duygu-
sunu guglendirmek ve kendi genis grup kimligini “otekilerin”
kimliginden ayirmak uzere belli kiltarel adetleri canlandirmaya
cahstiginda, genelde saldirganhigin icsellestirilmesini olusumu s1-
rasinda gozlemleyebiliriz. Ornegin, Guney Osetya’da eski zaman-
lardan beri bir “kacirma” adeti vardir; gen¢ bir adam sevdigi kiz1
“kagirir,” sonra ailelerin rizasiyla onunla evlenir. Sovyetler Birli-
gimin ¢cokmesi ve Guney Osetya'min Gurcistan’la giristigi savasla-
rn ardindan bu tir kagirma torenleri bir hayli habis bir hal ald.
Geng kadinlar kacinhp irzlanna gegiliyor, ama sonra evlilik ger-
ceklesmiyordu. Kacinlmis, tecaviz edilmis, iskenceye ugramis
sonra da annesinin yanma birakilmis geng bir Guney Osetyal
kizla tanismistim. Ona yardim etmeye ¢alisim ama kendimi ¢a-
resizlik ve izuntiye bogulmus buldum. Onunla birkag saat ko-
nusmamin onun ve ailesinin aldig1 derin yaray1 onaramayacag-
nin farkindaydim.

Dogal afetlerden veya buyuk kazalardan sonra oldugu gibi,
dusman elinden ¢ikma felaketler sonrasinda da fikralar uretilir.
Ama, daha 6nce Mexico City depremi ve Challenger facias: icin
aktardiklarimin aksine, bunlar magdurlarla dalga gecmez. Genis
grup kimligi travmalarimin ardindan uretilen fikralar genellikle
dasmanin imgesini kotilleyerek utang ve asagilanma duygularim
silmeye hizmet eder. Ornegin, Saddam Huseyin'in Kuveyt'teki is-
galci guglerinin ABD ve mattefikleri tarafindan puskirtialmesin-
den birkac¢ y1l sonra, CSMHI bolgede bir proje yarutmusti. Bu s1-
rada gorustugum Kuveytlilerden bir¢ok fikra isittim. Bunlardan
biri, Kuveyt City'deki hayvanat bah¢esindeki hayvanlann oldu-
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ralap ortadan kaybolmalarini ag Irakl askerlerin onlar, yemis ol-
malariyla acikliyordu. Diger bir fikrada, daha énce hi¢ ATM ma-
kinesi gormemis barbar ve cahil Iraklilarin zengin Kuveyt'te in-
sanin para almak igin bir digmeye basmasinin yeterli olduguna
inandiklan 6ne suraliyordu. Bu tar fikralar, dismani aptal ve in-
san-alti bir varlik olarak gostererek kendi utang ve asagilanma
duygulanyla bas etme ¢abalandir.

Dusman elinden ¢ikma kitlesel felaketlere 6zgui diger bir gos-
terge de, travmanin kusaktan kusaga aktarilmasidir. Bireysel du-
zeyde, dogal veya insan elinden ¢ikma facialarla travmatize ol-
mus, ancak bu tir trajedilerle uygun bicimlerde basa ¢ikmak icin
gereken psikolojik ¢alismay1 su veya bu nedenle yapamayan ba-
z1 erigkinler yas tutma gorevini ¢ocuklarina aktaracaklardir. Ne
var ki, disman elinden cikma kitlesel travma durumlarinda, ta-
mamlanmamis psikolojik streclerin kusaktan kusaga aktarilma-
s1 genellestirilir ve kacinilmaz olarak ortak genis grup kimliginin
giclendirilmesinde, hatta degistirilmesinde etkili olur. Bu, daha

_sonra ele alacagim genis ve ¢cok onemli bir konudur.

Ama ilk olarak, gelecek iki boliimde, disman elinden ¢ikma
kitlesel travmalarin ardindan gelisen yaygin bir toplumsal streg
olan amit dikme psikolojisini ele alacagim. Yedinci bolimde,
Amerikan II. Dtinya Savasi Yetimleri Agrm1 (AWON) ve uyeleri-
nin Washington DC’deki I1. Diinya Savas1 Amuyla iliskilerini an-
latacagim. 2004 yilinda aqildigindan bu yana, I1. Dunya Savasi
Anit bircok insan icin ortak bir baglanti nesnesi halini ald1. Se-
kizinci bolumde, baska anitlarnin gelismesini arastiracak ve genel
bir soruya yanit arayacagim: Bu tdr anitlarin incelenmesi bize
magdur olan genis grubun psikolojisi, yas siirecleri, utang ve asa-
gilanmay1 tersine cevirme ¢abalari, digsmanin “6zur dilemesini”
kabul etmeye ne derecede hazir ve diasman: “bagislamaya” ne ka-
dar istekli oldugu hakkinda neler soyler?
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BOLUM 7
AWON VE DORT BIN ALTIN YILDIZ

2004 yilinda, Washington DC'de duizenlenen Anma G-
nu’'nde buyuk bir resmigegitle bir futbol sahas1 buyuklugandeki
1. Danya Savas1 Amtimin agihs: yapildi. Anit, o savasta ABD si-
lahl kuvvetlerinde gorev almis on alti milyon kisi ve 6len dort
yuz bini askin Amerikalimn amsina insa edilmisti. Ailecek amtin
agilisini heyecanla bekliyorduk. Esim Betty'nin babasi Jorma Pa-
lonen savasta yasamim yitirenlerden biriydi. Oldagunde yirmi
dokuz yasindaymis. Ug yillik evliyken sefere ¢agrilmis, bu sirada
esi hamileymis, ¢ ay sonra Betty dogmus. Acemi birligindeyken
iki kez izin almis ve kiz1 Betty'yi gormus, sonra da Avrupa’ya
gonderilmis. Bu izinlerden birinde, yeni dogmus bebegini kuca-
ginda tuttugu bir fotograf ¢ektirmis.
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Jorma, cephede yaralanmis ve 21 Kasim 1944’te ltalya’da ol-
mus. Dort yil sonra, naas1 ABD'ye getirilmis ve Massachusetts’de,
New Hampshire sininna yakin Lunenburg kasabasindaki mezar-
liga defnedilmis. 1949 yilindaki Anma Guniw'nde, Lunenburg’un
meydanina II. Dinya Savasi'nda éldurulen kasabalhlann isimle-
rinin yazih oldugu tas bir amt dikilmisti, Jorma Palonen de bu
isimler arasindadir. Belediyenin duzenledigi torende anitin tize-
rindeki ortiya o sirada bes yasinda olan Betty kaldirmus.
Betty’nin annesi, savasta 6len kocasi ABD topraklarina gomul-
dukten sonra, 1950°de ikinci kez evlenmis; bir kiz1 daha olmus
ve her iki ¢cocuguna iyi bir aile ortarm saglams. 11k kocas1 hak-
kinda fazla konusmasa da, Betty'nin odasina Jorma'min er anifor-
mali karakalem bir resmini asms. 2002 yilinda élene dek, birbi-
rine lehimlettigi iki alyansim1 da parmagindan hi¢ ¢ikarmadigim
biliyorum. Bunlarin yam sira, baba tarafindan akrabalan hala
Lunenburg'da yasadiklan ve Betty’nin annesi ve yeni esiyle ilis-
kilerini sicak tuttuklan i¢in Betty 6lmus babasina ait bir¢ok an-
dagla buytmis. Babasinin mezarina térensel ziyaretlerde bulu-
nurmus. Ancak tipki annesi gibi, Betty’nin akrabalan da Jorma
ve yasami hakkinda pek konusmazlarmis. Sonucta Betty babasi-
n1 ve onun yasamini hayalinde canlandirmakla yetinmek zorun-
da birakilmis.

ABD hukumeti, Betty ve I1. Duinya Savasi sirasinda babasini
yitirmis olan yuz seksen u¢ bin Amerikah cocuga “II. Dunya Sa-
vast Yetimleri” adini vermisti. Anladigim kadanyla, ¢ocuklarnn
cogunun anneleri hala sag oldugu icin kendilerini “yetim” hisset-
memislerdi. 2 yaginda babasint kaybetmis olan Indiana’h Hava
Kuvvetleri pilotu Walter Linne bana, annesi yaninda oldugu i¢in
buyarken kendini hi¢bir zaman yetim saymadigim anlatmisti.
Ama Walter 6 yasindayken annesi yeniden evlendiginde, onun
yeni kocasinin babast olmadiginin da farkindaydi. Walter soyle
soylayordu:
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Sanirim bunu tvey babama o kadar agik hissettirdim ki, annem
dayanamayip sonunda benden ona baba dememi istedi. O andan
itibaren, annemi mutlu etmek igin ne gerekiyorsa yaparak onu
korurhak zorundaymisim gibi hissettim. Sanki babam, oldaga
gunden itibaren kaldinp bir rafa koydum...ta ki ¢ocuklarim bu-
yiyilp benim icin artik soyagaci ¢ikartma zamani gelene dek.
1985 yrlinda babamimn Avrupa'daki son gunlerinin izini sarerek
onu yeniden yasamima sokmaya basladim. Onun goztinden gor-
mek, son aylarinda yasadiklarina icgora kazanmak istiyordum.
Derdim onun hayatta neler basardigini aragtirmak degildi, nasil
biri oldugunu anlamak istiyordum.

ABD devleti, yetimlere egitim i¢in federal fonlar olusturmus-
tu. Betty de, bu fonlardan yararlanmis, normalde ailesinin maddi
imkanlarimin yetmeyecegi 6zel bir universitede 6grenim gorebil-
misti. Biz evlendigimizde, Jorma'nin resmi bizim evimize tasindi.
Hala oturma odamizin duvarinda asihidir. Jorma ile bu resim ara-
cihigryla tanisum, cocuklarimz da. Betty, kaderin ona bir gorev
verdiginin farkindaydi: Jorma’nin duvardaki bir ¢izim olarak de-
gil, gercek, yasayan bir insan olarak kim oldugunu bulmak tze-
re omur boyu siirecek bir arays.

Cocuklukta ciddi bir kayip yasamis, kaybettikleri insanla sag-
ken hig birlikte olamams ya da ¢ok az birlikte olmus eriskinler,
o kisinin gitmesine izin verebilmek i¢in 6énce zihinlerinde onu
gercek kilmak zorundadirlar. Olimiinden 6nce cocuk icin ger-
¢ek olan bir babanin yasim tutmaya kiyasla, buyik ¢l¢iide ya da
tumden hayalde yaratilmis bir babamn kaybt i¢in yas tutmak ¢ok
daha zor olabilir. Babalarim kaybettikleri sirada kag yasinda ol-
duklarina bagimh olarak, 11. DS yetimleri babalariyla gercek bir
etkilesim firsat1 bulamamis olduklari icin, bu tar etkilesimleri te-
mel alan zihinsel imgeler de gelistirememislerdi. Bu, biyolojik
babalarimin imgesini zihinlerinde olusturamadiklar1 anlamina
gelmiyordu. Tersine, bu tir imgeler yaratmak zorundaydilar,
ama olusturduklar: imge, esas olarak gereksinimler, arzular, bek-
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lentiler, ulkulestirmeler, degersizlestirmeler ve diger zihinsel sa-
vunmalarla sekillendirilmisti. Bircok yetimin annesi siregen
(kismen bile olsa) yas i¢inde oldugundan, 6lmits kocasi hakkin-
da suskun kalmis, yetimler babalarina dair zihinsel imgeleri hak-
kinda konusmaya tesvik edilmemislerdi. Bu yizden, 6lmus insa-
nt gercekten tantyan eriskinler tarafindan ¢ocuklarin hayallerin-
deki carpitmalar gercek bilgilerle duizeltilememis ve ¢ocuklar yal-
mizca kendi hayalleriyle yetinmek zorunda birakilmislard.
Milyonlarca ¢ocuk babasini kaybetmekte ya da hastalik, kaza,
intihar, cinayet vb. gibi ¢esitli nedenlerle babalarinin 6lumunden
sonra dinyaya gelmekte. Bu ¢ocuklarn hepsi de babasizliga ken-
di kisisel psikolojik tarzlariyla tepki verirler. Tepkinin bi¢imi,
kayip sirasinda cocugun yasna,®> psikolojik yap: taslarina ve

85 Hicbir cocugun zihni ya da kimlik duygusu tam bir bosluk icinde gelismez.
Bireyin zihninin ve tutarh bir aymilik duygusunun (kimlik) gelismesi ve zi-
hinsel islevlerin olgunlasmasi buyttk 6l¢tide anne-babayla, kardeglerle ve ¢o-
cugun ortamindaki diger onemli insanlarla ¢ocukluktaki etkilesimlerin do-
gasina bagimhdir. Her ¢ocugun zihinsel gelisimi icin babasiyla kurmas: ge-
reken, kendine 6zga baz etkilesimler vardir.

Ergenlik gecidini geride birakincaya kadar, ¢ocuklarin yas tutma siregleri
eriskinlerinkinden farkhdir. Bkz. Martha Wolfenstein, “Loss, Rage and Re-
petition,” Psychoanalytic Study of the Child 24 (1969): 432-460. Yetiskinin
yas sureci, 6lmus olan kisinin imgelerinin toplamiyla (zihinsel temsil) kur-
dugu iligki ve bu zihinsel temsille olan i¢ iliskisinin “normal” yasin seyri s1-
rasinda denetim altina alinmasindan olusur. Cocuklar, yaklagik iki veya iki
buguk yasina kadar henuz 6tekilerin zihinsel temsillerini koruyamazlar. Bir
odada oynayan kiigik bir gocuk dustnun. Annesi yan taraftaki mutfakta ye-
mek pisiriyor olsun. Oynayan ¢ocuk, annesinin zihinsel temsili (bir tar zi-
hinsel dublér) aklinda var oldugu strece yalmz kalabilir. Ne ki, annenin zi-
hinsel dubloru siliklesmeye basladigi anda, ¢cocuk, “Anne!” diye seslenir, an-
nesi de ona yamt verir. Ya da, ¢ocuk mutfaga kosar, annesine dokunur, son-
ra odaya déner ve oyununa kaldig1 yerden devam eder. Biz buna ¢ocugun
as1l anneyle gercek ve yineleyici temaslan sayesinde, annenin zihinsel dub-
loriiyle kendine “yeniden yakit doldurusu” deriz. Bkz. Margaret Mahler, On
Human Symbiosis and the Vicissitudes of Individuation. lki veya iki bucuk ya-
sinda cocuk kendisi i¢in onemli 6tekinin zihinsel temsilini koruyabilmeye

168



yasla-baglantill gelisimsel evrelerden gecerken gordugu destege
bagimhdir. II. DS yetimlerinin durumunda, kayiplari tarihsel bir
olayin imgesiyle ve tulkeleri i¢in 6lmus olan insanlara dair herke-
sin paylasuigy ortak duygularla dogrudan iliskiliydi. Bayak bir
olayla baglanular1 ve ABD devleti tarafindan 11. DS yetimleri sek-
linde adlandirilmis olmalan onlan 6bir ¢ocuklardan acik¢a fark-
It kilmisti. Biytime ¢aglarinda babasina dair bir seyler ogrenme-
yi saplanti haline getirmemis oldugunu distanen Walter bile, ¢o-
cukken “ne zaman birisi soyadimin diger kardeslerinmden neden
farkhi oldugunu sorsa” kendini 6zel hissettigini soyliyordu. Ay-
n1 zamanda, “babamin kahramanlik payesini kendimi 6zel his-
setmek amaciyla kullandigim i¢in” kendini suglu hissediyordu.
Cocugun 6l babasina ait, yalnizca veya buyik oranda kendi
hayalinde yaratmis oldugu imge ulkilestirilirse (6lmus askerler
genellikle kahraman olarak ulkulestirilirler) onu (hayalindeki
imgeyi) kaybetmis olmanin yasim tutmak daha da zorlasir. Zi-
hinde yaraulms bir kahramandan vazgecip onu siradan bir 6la
haline getirmeye kars: hemen herkeste psikolojik bir direng var-
dir. Aym zamanda, kisinin bir kahramanin ¢ocugu olarak 6zel
biri olma duygusundan vazgecip 6imus siradan bir babasi olan

baslar (psikanalistler buna nesne surekliliginin kurulmas: adim verirler), an-
cak bu zihinsel dublor daha bir sire “kinlgan” olmaya devam edecektir. Bu
zihinsel temsil, cocugun otekiyle yasadig gercek deneyimlerle oldugu kadar,
gereksinimlerine ve arzularina gore de sekillenir. Cocugun eriskinin sagladi-
gt islevleri 6ziimseyebilmesi icin bu tur gereksinimlerin ve arzulann su veya
bu gekilde doyurulmast sartur. Hepimiz, yasamlarimiz boyunca gereksinim-
lerimizi ve arzularimiz1 az ya da ¢ok karsilayacak birilerini arar dururuz.

Kucuk cocugun kendini sevmeyi 6grenmesi i¢in, seven bir annenin islevle-
rini 6ziimsemesi gereklidir. Cocuk ayrica 6zgul gereksinimlerine ve arzula-
rina yanit veren bir babaya da gereksinim duyar. Odipal gecidi de diganun;
erkek cocuklarda bunun ¢oziimlenmesi, babayla rekabete ve onunla 6zde-
sim kurmaya bagimlidir, kizlarda ise kadinlhigin “dogrulanmas1” baba saye-
sinde olur. Gergekte ortahikta bir baba yoksa, ¢cocuklar odipal gegitle basa ¢1-
kabilmek uzere “fantezide” bir baba figiriyle yetinmek zorunda kalirlar.
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siradan bir cocuk haline gelmesi de zordur. Ozel olma duygusu-
nun kaynag1 daha derindedir: Kocalan bir daha donmemek iize-
re savasa gittiginde bazilar1 yalmzca birka¢ gunlik ya da birkag
ayhk evli olan geng dullar, bilerek ya da bilmeyerek, ¢cocuklari-
na su veya bu derecede canl baglanti nesneleri olarak davran-
mislardr. Cocuklarin annelerini 6lmiis babalanyla baglamak gibi
gizli bir gorevleri vardi. Yasamin akisina ayak uydurmaktan bas-
ka caresi olmayan bu anneler, siklikla ilk evliliklerinde var olan .
sevgiyi veya ¢atismalan bastirmak ya da yadsimak zorunda kal-
muglardi.

Unutulmamal ki, babalarini aslinda tammamis ya da ¢ok az
tammis olsalar da, st 6rtuk bigimde canli baglanu nesnesi ola-
rak muamele goren II. DS yetimlerinin bazilarimin kendileri de
yas tutuyorlardi. Bir seyin eksik oldugunu seziyorlardi. Yastaki
cocuklar, eriskin olduklannda 6la babalarimin yasim tutabilmek
icin kendi baglant1 nesnelerine ihtiya¢ duyarlar. Cocuklukta ka-
y1p yasamis bir eriskin, ancak bu tur baglanti nesneleri (veya go-
runguleri) kullanmak suretiyle zihninde kaybettigi kisiyi aruk
“gomebilecek” hale gelebilir ya da Veikko Tahkanin dedigi gibi,
olmus kisinin imgesini artik “geleceksiz” kilabilir.86

Betty ashinda sanshydi. Annesi ve babasinin akrabalan Jorma
ve onun yasami hakkinda fazla konusmasalar da, mektuplar, fo-
tograflan1 ve madalyalan gibi, gercekten var olduguna tamikhk
eden bircok esyay1 saklamiglardi. Betty, bu andaglar1 kullanarak
hayalinde gercekci temellere dayanan bir baba yaratabilmisti. Bu
tur nesneler olmasaydi, hi¢ animsamadig 6lmus bir adami zih-
ninde yaratmasi ¢ok daha zor olurdu.

ABD’deki yuz seksen binin tizerinde yetimin bir¢cogu, biyolo-
jik babalarimi aramak gibi ortak bir gorev astlenmisti. Ayni za-
manda, psikolojik agidan bash basina bir yuk olan 6zel olma
duygusunu da paylasiyorlardi. Bu grubun icinde Ann Bennett

86 Tahka, “Dealing with Object Loss.”
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Mix de vardi. Yetisme yillarinda Ann “savas yetimi” oldugunu
bilmiyordu, ancak sonradan kendisinin de bu ¢ocuklardan biri
oldugunu ogrenmisti. Savasta kendisi gibi babasim kaybetmis
baska insanlan ve onlarin bununla nasil basa gikuklarint merak
etmeye baslamisti:

Kim olduklarina, nerede yasadiklar ya da kag kisi (II. DS yeti-
mi) olduklarina dair en ufak bir fikrim yoktu. Yardim i¢in dev-
let kurumlarina bagvurdugumada, onlarin da bilmedigini hayret-
le kesfettim! Oniimde cetin bir micadele oldugu agiku, ama bir
araya gelip yasamlanmiz ve ge¢miste olup bitenler hakkinda ko-
nusmamiz gerektigine karar vermistim bir kere! Insanlan birer
birer buldukg¢a, konusmaya basladik. Ne kadar az sayida insanin
o gune dek bir baska savag yetimiyle konusmus oldugunu ya da
ne kadar azinin babalar hakkinda konusmalarina izin verilmis
oldugunu 6grenmek beni hem ¢ok kizdirdi hem de ¢ok tuzdu.
Cogumuzun yagamimizi yahtilmishk duygusuyla gecirdigimizi
ve babalanimizin askerligine veya nasil oldiigune dair pek az sey
bildigimizi fark ettim 87

1990’da Ann diger yetimleri aramaya baslamis ve Amerikan
I1. DS Yetimleri Agim olusturmak tuzere ilk adimlan atmisti. Ay-
m yil, Parade dergisinde, 11. Diinya Savasi’nda o6lenlerin aileleri
icin bir aga¢ dikme toreni yapilacagim okumustu. 8 Aralk
1991°de Arlington Ulusal Mezarligi’'nda gerceklestirilen bu olayin
sponsoru, 1971 yilinda kurulmus olan No Greater Love (Daha
Buyuk Sevgi Yok) orgatiuydi. Bu orgit, ABD ordusunda gorev
yapug swrada veya terorist bir eylem sonucu sevdikleri birini
kaybeden aileler i¢cin anma veya yardim programlan duazenler.
Ann, orgatten Carmella La Spada’yr arams ve torende AWON
hakkinda baz1 brosurler dagitmak tzere izin istemisti. Carmel-
la'nin da candan onayiyla Ann Washington’a u¢mus, diger yetim-
lerle tanisarak brogirleri dagitmisti. Betty ve ben Ann ile ilk kez

87 Ann Bennett Mix'in sozleri AWON web sitesinde yer almaktadir.
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bu torende karsilastik. Washington Post gazetesi Ann ve yapukla-
1 hakkinda genis bir makale yayimladiktan sonra AWON daha
da gerceklik kazandi. Bugan orgatan sekiz yuzi agkin ayesi var.

1lk toplantidan itibaren, AWON’un yillik toplanularinda ko-
nusmaci olarak surekli yer aldim. Yas ve yasin komplikasyonla-
rin1 derinlemesine incelemis bir psikiyatr ve psikanalist oldugum
icin AWON uyeleri onlara yardimim dokunacagini dasuntyor-
lardi. Ama AWON'un sagladigi en bayuk yarar, ayelerin birbirle-
rini bulmalar ve belli psikolojik ddevleri nastl paylasmms olduk-
larin1 6grenmeleriydi. Herkes kendi 6ykisuni anlattikea, birgo-
gu babalarini kaybetmenin yam sira, cocukluktaki annelerini de
“kaybetmis” olduklarim fark ediyordu. Annelerinin yas sureci,
belli annelik islevlerini hakkiyla yerine getirmelerini engellemis-
ti. 1940’larda geng bir savas dulunun, bekar bir anne olarak ya-
sama ayak uydurmasinin ne kadar zor oldugunu 6greniyordum.
Bazi evli gen¢ kadinlar onlan kocalarinin sevgisi ve cinsel ilgisi
icin’kendilerine birer rakip, birer tehdit olarak algilamisti. Bazi
savas dullan bir daha hi¢ evlenmemis, bazilariysa yeniden evle-
nerek ilk kocalariyla ve onlann aileleriyle her turla fiziksel bag
silmeye cabalamislardi. Ne var ki, tam da bu yuzden, ¢ocuklan
gizli canh baglanti nesneleri haline gelmisti. Kuskusuz, fiziksel
baglarint silme ¢abalari, ilk kocalarindan olma ¢ocuklarim baba-
lanyla kurabilecekleri somut baglardan mahrum birakmis, bu da
cocuklann kendilerini hem “yoksun birakilmis” hem de tuhaf bi-
cimde 6zel hissetmesine yol agmist1.

Geng dullarin 6lmuas kocalarindan konusmamalarinin ne ka-
dar yaygin oldugunu 6grendim. AWON uyeleriyle dost oldukga,
olu babalanyla fiziksel baglantilara sahip olma sansi bulanlarin
genellikle erigkin cevrelerine daha iyi psikolojik uyum saglayabil-
diklerini fark ettim. Birkag¢ kere bana, 11. DS yetimlerinin, “baba
arayis1” konusunda guglt bir arzu duymaya baslamalarinin ne-
den orta yaslara kadar erteledigi ve ancak bundan sonra hayali
babalarim gercek kilmak tzere ¢abalara giristikleri soruldu. Buna
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kesin bir yamitim yok. Ama samirim, yetimlerin kendi ¢ocuklarn-
nin, babalan sldiraldaga sirada kendi olduklan yasa gelmeleri,
onlarda yasam boyu surecek “baba arayigim” tetikliyordu.

Yetiskin AWON 1yeleri babalarimn hayali imgeleriyle iliski-
lerini cesitli eylemlerle ifade ediyorlardi. Bu eylemlerde, babala-
rint simgesel olarak anyor, “sihirli” bicimde buluyor, yeniden
“kaybediyor” ve bu dénguyt durmaksizin tekrarhiyorlardi. Orne-
gin bazi kadinlar, bilin¢disinda babalarinin imgelerine uyan er-
keklerle evlenmislerdi. Eslerinden, babalarimin yerine getirmis
olmasi1 gereken gorevleri bekliyorlardi. Ama kocalarinin imgesi
babalarimin zihinsel imgesiyle bulandig i¢in, kadinlar bilingli
olarak ya da bilingdisinda onlarn ansizin 6leceginden ya da ken-
dilerini terk edip gideceginden korkuyordu. Birka¢ kadimn far-
kinda olmaksizin, kocalanyla cinsel iliskiye girmenin simgesel
anlamda ensest olacagim hissettigini fark ettim. Bu, ¢catuismalara
ve bosanmaya kadar gotiurmusti. Baz1 erkek yetimler yetigkin ol-
duklarinda 6lmus babalarinin ulkilestirilmis imgelerine layik ol-
maya cabalarken, bazilan ozerkliklerini elde edebilmek i¢in bu
imgeleri degersizlestirmeye yelteniyordu. Bir¢ok erkek, babayla
6zdesim kurmann bir yolu olarak orduya kaulmst. Walter ba-
na erkek kardesiyle birlikte u¢mak ve araba yansurmak gibi risk-
li etkinliklere nasil katildiklarini anlatti. Sunlan ekledi: “Cok ku-
¢uk yasta orduya katilmaya karar vermistim ¢inka bunu babama
ve gazilere borc¢lu oldugumu dustniiyordum.” Ama ayn1 zaman-
da, ¢cocuklugunda 6lmus babasinin imgesiyle hi¢ ugrasmadigin
da soyliuyordu. Walter'in aksine bazilan yogun savas karsit1 duy-
gular gelistirir, belki de babalarimin 6lumit de dahil olmak tzere
savasta kaybedilenlerin varligim yadsimak i¢in. Savas olmasaydi,
hicbir ¢ocugun babasi savas alaninda olmezdi. Kisacasi, bu ka-
dinlar ve erkekler i¢in babalarimin hayali beklentilerle dolu zi-
hinsel imgesinin etkilerinden kacis yoktu. Elbette burada bazi
genellemeler yapiyorum.

Yetisme ¢aglarinda bazi 11. DS yetimlerinin uvey babalar: ve-
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ya baska baba vekilleri olmustu. Yetimin dvey babasiyla iliskisi
doyurucu olabilmisse ve tivey baba yetimin baba ve baba imgesi-
nin anahtar rol oynadig1 6dipal evre gibi belli gelisim asamalarin-
dan ge¢mesine yardime: olabilmisse, “baba arayis1” ihmh olmus-
tu. Uvey baba ve varsa kardeslerle iliskiler catismal oldugu tak-
dirde, yetimin biyolojik babasinin yaratilmis imgesine yatirim
artmis ve ¢ocuk o6zel olma duygularim giderek daha ¢ok gizle-
mek zorunda birakilmisti. Bunun da agir psikolojik sonuglan ol-
mustu.

ABD ordusundan emekli bir albay olan Jack Forgy gibi bazi
AWON uyeleri arastirmaciliga soyunmus, yetimlerin sorularina
yamt bulmak tizere hukamet dosyalari, hastane kayitlan ve bas-
ka belgeleri didik didik incelemislerdi. En sik sorulan sorular
sunlardi: “Babam nasil 6lda?” “Babamin kemikleri simdi nere-
de?” “Babamla birlikte savagmis, hala yasayan ve bana onu anla-
tabilecek kimse var midir2” AWON tiyeleri babalarinin son gin-
leriyle ilgili gergekleri bilmek istiyorlardi. Bu bana psikanalist
dostum Nancy Hollander'in Latin Amerika'da ortadan kaybolan
insanlann yakinlanyla yaptigy calismay: amimsatti. Nancy, Pinoc-
het rejimi sirasinda oglu kagirnhp iskenceyle oldurulen Arjantin-
li bir meslektasinin 6ykusinu anlatmisti. Bu kadin, oglunun ba-
sina gelenlerin ayrintilarim yillar sonra 6grendiginde sunlar soy-
lemisti: “Dehset verici aynintilar icermesine ragmen, gercegi bil-
mek bana belli bir huzur verdi... Obiir desaparecidos (ortadan
kaybolanlann) anneleri ne kadar sansh oldugumu soylemek i¢in
beni aradilar. ‘Sansim,” oglumu makineli tifekle oldarmus ol-
duklarim bilmekti. Anneler bana benim yerimde olmak istedik-
lerini soylediler. Gergek, gercegi bilmek iste bu kadar énemli.”8®

II. Danya Savasi’nin sona ermesinden elli y1l sonra, AWON
ﬁyelei’i gerek tek baslarina gerekse toplu halde, baba imgesini
gercek kilmak uizere azimle calismaya koyulmuslardi. Yillik top-

88 Hollander, Love in Time of Hate: Liberation Psychology in Latin America.
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lantilarda kacuk gruplara ayrilarak babalarinin 6limu veya orta-
dan kaybolmasiyla ilgili 6ykiilerini anlatiyorlard:. Birinin babasi
Fransa tzerinde ucarken vurulmus, digerinin babasimin gemisi
bombalanmisti; Japonya aciklarinda denize dusmus ve buyuk
olasilikla kopekbaliklarina yem olmustu. AWON’un yénetim ku-
rulu bagkam Patricia Gaffney Kindig, babasinin balta girmemis
bir ormana dismus ugagim bulmak icin binlerce kilometre kate-
derek Papua Yeni Gine'ye gitmisti. Ucagin dustuga yer nihayet
bulunmus, Patricia’nin sakladig: dis kayitlan sayesinde kemikle-
rin babasina ait oldugu belirlenmisti. Babasinin kemiklerini Wis-
consin’e nakletmis, oradan da Arlington Ulusal Mezarligr'na def-
netmisti. Bircok yetim, babasinin mezarimi ziyaret etmek tizere
cesitli ulkelerdeki Amerikan askeri mezarhklarim ziyaret eder.
ABD devlet yetkilileri de AWON iyelerine arayislarinda tam des-
tek saglar.

Bircok dokunakh kesif anlaulir. Sam Tannenbaum babasinin
Belcika'daki Ottre yakinlarinda Bulge Savasinda oldaginu bili-
yordu. Ama bilmedigi, 331. Piyade Alayr'nda gorev yapup sirada
dost oldugu Tony Vaccaronun Ocak 1945te babasinin karlar
uzerinde yatan cesedinin fotografini cekmis olduguydu. Bu fotog-
raf unli olmus, dianyanin cesitli yerlerinde sergilenmisti. Betty ve
ben de, Normandiya Cikartmasimin yildénimu i¢in Londra’da
gerceklestirilen bir sergide bu fotografi gormustik. Sam buayuye-
ne dek babasinin nerede gomalid oldugunu bile bilmiyordu.
AWON aracilipryla Luksemburg’dan Jim Schiltz isimli bir adam-
la tamsmisti. Schiltz, Sam’e babasiyla ilgili daha fazla bilgi alabil-
mesi i¢in gereken ipucunu vermis, onu Tony Vaccaro'nun yazdi-
81 Luxembourg 1935-1945 isimli kitaba yonlendirmisti. Bu Sam ile
Tony’'nin nihayet bulusmasim saglamisti. Meger, Tony de 6lmus
dostunun oglunu merak ediyor ve onunla temas kurmay1 umu-
yormus. Sam babasinin New York'un Queens semtinde gomula
oldugunu 6grenmisti. Karisi Rachel'le babasinin mezarina yaptik-
lan ziyaretlerin birinde Tony de onlara eslik etmisti. Haziran
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2000°de, elli bes y1l once babasinin savasirken élduralduga nok-
tada adina dikilen amtin agihsinda ag¢u birlikteydi. Térene ABD,
Bel¢ika, Luksemburg, Almanya, Fransa ve Hollanda’dan g yizi
askin insan kanlmist.

Sam’inki gibi oykiileri isiten AWON uyeleri, orgutin en bas-
lardaki yillik toplanulaninda aciktan agiga yas tutuyorlardi: Ama
yillar gegtikee, gozlemdigim kadanyla, eriskinler ciddi bir kaythn
ardindan normalde yasadiklan surece benzer daha sessiz bir yas
stirecine girdiler. Bu arada, dykulerinin bir¢ogu basinda yer almis-
11.89 NBC haber spikeri Toma Brokaw The Greatest Generation Spe-
aks: Letters and Reflections®® (En Buyuk Kusak Konusuyor: Mek-
tuplar ve Dustnceler) isimli kitabinda Patricia Gaffney Kindig'in
oykasanin yani sira, AWON tiyesi Anne Moloney Black’in éyku-
sune de yer vermisti. Black, babasinin élimunden sonra dogmus-
tu, annesi bir daha hi¢ evlenmemis, 90 yasinda da 6lmustii.

Esim Betty de babas1 hakkinda daha fazla bilgi edinmeye cali-
sirken kendi “kesfini” yapmisti. Agustos 2002'de benimle birlik-
te ltalya’ya, seminer verecegim Bolonya’ya gelmisti. Bolonya’nin
hemen disinda, Livergnano adh kuciuk bir kasaba vardir.
Betty’'nin babasi Jorma Palonen iste bu kasabanin eteklerinde,
Amerikalilar kasabayr Nazilerden kurtarmaya cahisirken vurul-
mustu. Jack Forgy’nin arastirmasi sayesinde, elimizde bir ordu
haritasi ve Betty’nin babasinin yaralandigi tepenin bir resmi var-
di. Ayrica, kasaba halkinin kendilerini kurtarmis olan Amerika-
lilara sitkranlarim ifade etmek tizere bir mechul Amerikan aske-

89 Ann Bennet Mix, Touchstones: A Guide to Records, Rights and Resources for
Families of American World War II Casualties (Indianapolis, IN: James Pub-
lishers, 2003); Susan Johnson Hadler ve Ann Bennett Mix, Lost in Victory:
Reflections of American War Orphans of World War 11 (Denton, TX: Univer-
sity of North Texas Press, 1998). )

90 Tom Brokaw, The Greatest Generation Speaks: Letters and Reflections (Nor-
walk, CT: Easton Press, 1999). Ayrica, genisletilmis ikinci baski igin bkz.
Tom Brokaw, The Greatest Generation (New York: Random House, 2004).
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ri heykeli dikmis olduklarinm1 6grenmistik. Yagmurlu bir gunde
otobusle Livergnano'ya dogru yola koyulduk. Otobis duragimin
yakinlarindaki kafede Ingilizce bilen bir garson kizla sohbet et-
tik, ona heykeli ziyaret etmek istedigimizi soyledik. Kasabada
taksi olmadig icin bize kasabanin obar ucuna dek yiramemiz
gerektigini soyledi. Ayrica II. Dinya Savags: sirasinda Livergna-
no'nun kurtulusunun tarihgesi tizerine uzman olan elektrikgi
Umberto Magnani'den soz etti. Anladik ki Umberto savasla ilgili
esyalan, gazete kupurlerini ve resimleri sergiledigi kucuk bir
miize kurmustu. Garson kiz bize Umberto’nun savasla ilgili her
tirli sorumuza seve seve yanit verecegini soyledi. Ona telefonla
ulasmay1 denedi ama yamt alamadi. Yagmur yuzunden heykele
yurumeyi yarim saat kadar erteledik ve ikinci kahvelerimizi ictik.
Bu kader olsa gerek, ¢inku kafede biraz daha uzun kalmamiz sa-
yesinde Umberto ile tamstik.

Yagmurun durmasim beklerken garson kiz Umberto’yu ikin-
ci kez aradi. Bu kez telefon acildi. Birkag dakika sonra kafenin
kapisinda belirdi. Pek iyi Ingilizce bilmeyen Umberto bizi heyke-
le arabayla gétﬁrdﬁ. Heykeli gormek, birkag resim ¢ekmek ve
JacK’in bize verdigi fotograftakine benzer bir tepe bulabilmek i¢in
agaclarla kaph tepelere bakmak disinda bir beklentimiz yoktu.
Heykele vardigimizda yagmur durmustu. Betty’yle arabadan ine-
rek cevreyi incelemeye koyulduk. Bu sirada Umberto direksiyon
basinda oturuyordu. Ansizin arabasinin camindan basini uzatp
Betty'nin babasimin adim sordu. Betty soyleyince Umberto bu is-
mi tamir gibi oldu, hayret icindeydik. Arabasindan inerek
Betty’den ismi yazmasim istedi. Bir parca kagit bulduk ve Betty
“Palonen” yazdi. Umberto bunu gorur gormez hemen eliyle ken- -
dini isaret ederek sunu soyledi: “Palonen matarasi! Palonen ma-
tarasi!” Umberto'nun bize Betty'nin babasinin matarasimn kuguk
miuzesinde bulundugunu soylemeye ¢ahisugini anlamamiz bir-iki
dakika ald. Betty aglamaya baslad, bu saskinlik aninda benim de
gozlerim dolmustu. Umberto bize yakin akrabalariymisiz gibi

177



davranmaya baslamisti. Jack’in resmine ve tepenin haritasina
baku ve vakit kaybetmeden bizi Jorma’nin vurulmus oldugu ye-
re goturdua.

Amerikan askerlerinin tepenin yukarisindan gelen Nazi kur-
sunlarindan kendilerini korumak uzere saklanmaya calhisuklan a¢
siper vardl. Beni en ¢ok sasirtan, elli sekiz y1l sonra Jorma ve yol-
daslarimin bu gorev sirasinda tasidiklar taglasmis peksimetleri
gormek, elimde tutabilmekti. Siper sarapnel parcalan, elektrik tel-
leri ve savastan kalma bagka malzemelerle doluydu. Jorma'nin vu-
rulur vurulmaz tepeden asagiya tasinmadigim biliyorduk.
Betty'nin daha onceki arastirmalanndan, agir yaralanmis babasi-
nin ancak on iki saat sonra cephe gerisine gotarulebildigini og-
renmistik. Daha sonra Floransa’daki bir askeri hastaneye nakledil-
mis, bir ay sonra orada 6lmisti. Cepheden yaraliy tasidiklan si-
rada matarasimin dusup geride kaldigini hayal etmek zor degildi.

Umberto bizi muzeye goturirken yagmur yeniden basladi,
hem de bu kez sagnak seklinde. Mﬁze; eski bir Amerikan bayra-
g1, kitaplar, kagitlar, muhaberat cihazlan, migferler, uniformalar
ve icinde Umberto’nun on tane metal mataray: sakladign bayuak
bir sand1gin bulundugu bir depodan olusuyordu. Mataralar ABD
ordusu tarafindan verilmisti ve ustlerinde kime ait olduklan ya-
zih degildi, bu ytizden dokuzunun ayirt edici bir 6zelligi yoktu.
Ancak Jorma, metal tizerine, buytik olasilikla bir mermiyle soya-
dimy, seneyi ve hangi ulkede savasugim kazimisti: “Palonen, 44,
ltalya.” Ayrica, geldigi eyalet Massachusetts'in kisaltmasi olan
“Mass” yazmis ve “M”yle baslayan bir sozcik daha yazmaya bas-
ladig) sirada, ordu kayitlanna gore, “catisma sirasinda” agir yara-
lanmisti. Betty mataray: ilk kez eline aldiginda sevgiyle uzun
uzun oksad.

Umberto, asla unutamayacagimiz bir comertlik gostererek
Jorma'nin matarasimi Betty’ye armagan etti. Matara bugun evi-
mizde jorma'nin resminin altindaki masada Jorma'nin bir insan
olarak gercekten var oldugu, Nazilere kars1 savasug ve oldaril-
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dugi gercegini temsil eden bir nesne olarak duruyor. Bu matara
Betty'nin babasina adadig: kisisel bir anit. Betty'nin éykiasanua
dinledikten sonra Sam ona yazdigi mektupta yasamindaki bu ye-
ni baglanti nesnesinden “babanin dudaklarindan yuregine gelen
sey” seklinde soz etmisti.

AWON uyelerinin oykuleri, bir savag resmen sona erdikten ya
da savas kosullar ortadan kalktiktan sonra bile, yaratugs psikolo-
jik hasarin ya da en azindan insanlar uizerindeki etkisinin sonra-
ki kusaklarda devam ettigini gosteriyor. Tipk: Latin Amerikali de-
saparecidos aileleri, eski Yugoslavyamin ¢okmesinin ardindan
Hirvatistan’da kaybolan geng kizlann ve delikanlilarin anneleri ya
da Gurcistan ve Giiney Osetya’daki i¢ suirguinler gibi AWON iye-
leri de psikolojik olarak baglanti nesnelerine tutunmaya (hatta
bunlan yaratmaya) ve bunlan kullanarak yaslanm daha sonra
tutmak uzere ertelemeye zorlanmisti. Eminim, ABD’de 11 Eylul
trajedisinin, Irak ve Afganistan savaslarinin magdurlarinin aile bi-
reyleri de aymisini yapmakla mesguller. Yine eminim ki, Madrid,
Kazablanka, Istanbul, Mombasa, Taba, Londra ve diger yerlerde
teror bombalarina magdur gidenlerin aileleri de daha birkag ku-
sak yas tutmakla ilgili zorluklarla ugrasacaklardir. Uzak yerlerde-
ki insanlarin trajedilerini duygusal anlamda fazla umursamamak
yoninde insani bir egilimimiz olsa da, buttn travmaya ugramig
insanlar ve ¢ocuklari aym psikolojik gorevlerle cebellesirler.

Bir onceki bolumde anlatugim gibi, savas veya benzeri bir
travma yasadiktan sonra bir toplumun, yeni gerceklige uyum
saglayabilmek icin belli siureclerden ge¢mesi gerekir. Bu tur sii-
reclerden biri de halka agik amtlar dikmektir. Bunlar ortak bag-
lant nesnesi iglevi gorurler. Bu kitapta, ¢cagdas kulturlerde ant-
lann ve abidelerin yerini 6zetlemis olan James Young'in “amt” ve
“abide” tamimianm kullanacagim. Young soyle der: “Butun an-
ma-yerlerini abide kabul ediyorum, bu yerlerdeki ¢ boyutlu
nesneleri de anit. Abide, bir gan, bir konusma, ya da bir alan ola-
bilir, ille de bir anit olmasi gerekmez. Diger yandan, her anit da-
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ima bir tir abidedir.”®! Seattle’daki Washington Universitesi'nin
mimarhk bolimunde gdrev yapan Profesor Jeffrey Karl Ochsner
sunu one sirer: “Oluleri amlarda gercek anlamda canh tutmay:
arzuluyoruz — yasanan ve hissedilen yasamin kendisi kadar can-
11, yalmzca eylemde degil, insan etkilesiminde de. Mesele su ki
anilar zamanla siliklesir. Yagayanlanin anilarinda canh kalabilme- -
leri i¢in gocup gitmis olanlann (veya yer aldiklan olaylarin) sim-
geleri olarak gorev yapacak animsama nesneleri (anit ve abide bi-
¢iminde kalici kamu belgeleri) yaratmaya ugrasiyoruz.”®? Ochs-
ner, bize sunu da animsatiyor, 6lileri anmak tizere mezar taslan
ve amitlar diktigimizde:

Yaptigimiz nesneler bize bu sekilde hizmet etseler bile, niyetimiz
baglanti nesneleri insa etmek degildir. Gergekten de, baglanu
nesnelerinin oynadiklan rol, ille de bu amaca hizmet etmeleri ni-
yetlenerek yaratilmis (ki olabilirler de) ya da anilanlarla kisisel
olarak paylasugimiz nesneler (ki yine olabilirler) gerektirmez.
Psikolojik yansitma olgusuna izin verecek kadar “alan™a sahip
olduklan siirece baska nesneler de bu roli astlenebilirler. Bir
yokluk alani olarak en giiclu hissettigimiz, iste bu alan ve bag-

lanti nesnesinin 6ziindeki tamamlanmamlshktlr.93

Ochsner “baska nesneler”in nasil baglanti nesneleri haline ge-
lebildigini gosteren giclii bir 6rnek sunar. ABD’deki soykirim
muzesinde insanlarn en derinden etkileyen sergiler arasinda, 61-
durtilmek uzere insanlardan “toplanmis” ayakkabilar, taraklar,
dis fircalar, makaslar vb. gibi siradan nesnelerden olusan yigin

oldugunu anlatir. $6yle yazar: “Bu seylerle sahipleri arasinda ve
sahip oldugumuz benzeri seylerle bizim aramizda ¢ok az zaman

91 James E. Young, The Texture of Memory: Memorials and Meaning (New Ha-
ven: Yale University Press, 1993), 4.

92 Jeffrey Karl Ochsner, “A Space of Loss: The Vietnam Veterans Memorial,”
Journal of Architectural Education 10 (1997): 156-171, 157.

93 Age, 168. -
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veya mesafe var gibidir. Bu yuzden bunlar bize, 6lim kamplarn-
da o6ldurilenlerle aramizda insanhk agisindan bir fark olmadig-
nt kavrama firsati sunarlar. Bunlar yansitma i¢in uygun yerler
(baglant: nesneleri) haline gelebilirler ve onlar aracihigiyla o6lmiis
olanlarin yasamlarniyla yakin bir baglant kurabiliriz (yansitabili-
riz).”%*

Jorma'min matarasi bize onun susuzlugunu ve insanhgini go-
zuimizde canlandirma firsati vermisti. Betty, II. Duinya Savasi
Amtr'min Baskan George W. Bush tarafindan gerceklestirilen, ti¢
yuzi askin AWON uyesinin katuldig: acilis torenine giderken
matarayl da yaninda gotarmusti. Amtin agilisindan 6nce AWON
konferansinda Ann Mix'in babasinin da hizmet verdigi 10. Dag
Birligi'nde hizmet vermis bir 11. Dunya Savas: gazisi olan (eski se-
natdr ve baskan aday1) Bob Dole bir konusma yapt.

Ann ve diger AWON uyeleri, II. Duinya Savasi Amt’'nin tasa-
riminda rol oynamislardi. Ann, daha baslarda, bu anitin yaratici-
larinin 6lenler ya da 6lenlerin aileleri icin degil de, kendi babala-
n ya da gaziler i¢in bir anit insa etmek istediklerini isin basinda
anlamisti. Anitin tasarimint sececek kisilerin aniti “kendilerin-
den” olanlar i¢in dikecegini hissediyordu. Ann, onlann aklna
gelmemis olsa da, savasta olenlerin ve geride birakuklan yetim-
lerin de sereflendirilmesi gerektigini 6ne suirmus ve 6lmus olan-
larin isimlerini amitin tizerine yazdirmak i¢in hanl harl kulis
yapmaya baslamisti. Ancak bu onerisinin direncle karsilastgim
gorunce, olileri simgelemek tizere y1ldizlan kullanma fikrini ge-
listirmisti. Bugun, anitin 6nundeki Gokkusagr Havuzunu gevre-
leyen Ozgurlik Duvarrndaki dort bin alun yildiz onun ¢abalan
sayesinde oradadir. Her yildiz savasta keybedilen yiz Amerikan
askerini temsil eder. AWON uyeleri yildizlarla ilgili 6zel bir sa-
hiplik duygusu yasarlar, duvardaki yildizlar sayesinde, abidenin
butaniine de yakindan baglilik hissederler. A¢ihis téreninin yapil-

94 Age, 171.
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dig1 gin, yetimler kartondan yaptiklar altin yildizlan getirip Bas-
kan Bush ve digerlerinin konugsmalan sirasinda bunlar surekli
salladilar. Acilir agilmaz, II. Diinya Savasi Anit'nin, 6zellikle de
yildizlarin AWON fiyeleri icin ortak bir baglanti nesnesi haline
geliverdigi belliydi. Cok ge¢meden, binlerce baska Amerikal i¢in
de ortak bir baglant nesnesi haline geldigini gozlemledim.

Halka Il. Diinya Savasit Anit alanina andag birakmamalarn soy-
lenmisti, ama ertesi giin, resimlerden tutun ciceklere, hatta ma-
dalyalara dek ytuzlerce nesne, ziyaretcilerin anitla duygusal bag-
lantilarinin bir ifadesi olarak geride birakilmisti. Bu esyalar top-
latmaya karar veren yetkililer, meseleyi psikolojik acidan ele ala-
rak, bunlarn bir yerde saklayacaklarim, bu sayede ana bir ortak
baglant1 nesnesiyle olan bireysel baglantilan simgesel olarak ko-
ruyacaklarin ilan ettiler. Aynisi, yakinlardaki Vietnam Gazileri
Amtr'nda hala daha birakilan esyalar i¢in de yapilmakta.

Bir anit veya abide, grubun yas tutma sureciyle yakindan bag-
lantih hale gelirse ve yalnizca kisisel kayiplarin degil, ortak ka-
yiplarin da zihinsel temsili olma islevini tstlenirse “canlanir,”
ancak ve ancak yitirilmis olanin zihinsel temsili onlarca hatta
yuzlerce y1l sonra siliklesip yok olduktan sonra “6lur.” Amt veya
abide “canh” kaldig surece gru.bun bunu yasantilama sekli bize
o grup hakkinda (ve belli genis grup gorungiileri hakkinda) ¢ok
sey Ofretir.
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BOLUM 8
“SICAK YERLER”, ANITLAR,
OZUR DILEMELER, BAGISLAMALAR

Psikolojik, toplumsal, tarihsel ve politik guclerin aym nokta-
da birlesmesine herhangi bir anda, dinyamn herhangi bir yerin-
de rastlayabiliriz. I¢ ice ge¢mis olduklarimi gosteren onemli ipug-
larimin daima gizlenmeye ya da gozlerden uzak tutulmaya cahsil-
digs da soylenemez. Evet, bazen bazi seyleri daha acik gorebil-
mek i¢in iyice derinlere inmemiz gerekebilir; Dali'nin ikinci ko-
pegi Charlie, Betty'nin babasinin mataras1 ve Kibnsh Turklerin
kis kapida oldugu halde yorganlari yakmay: yeglemeleri gibi.
Ama, bazi durumlarda ipuglan dev bir tabela gibi gozamuziin
onundedir. Ben bu tir ipuglanna “sicak yerler” diyorum.

Sicak yer, etnik bir grubun ya da diger genis gruplann birey-
leri arasinda (ister bireysel isterse topluca) aninda yogun duygu-
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lar uyandiran (veya kullenmis duygulari yeniden alevlendiren)
fiziksel bir yeri tammlamak uzere kullandigim bir terim. Tipik
olarak birilerinin yakin zamanda olduralduga ve/veya otekiler
tarafindan asagilandig bir yerdir. Baz1 sicak yerlerin uzak gecmi-
se dayanan tarihsel anlami vardir. Belli bir olaymn amimsanmasi
i¢in inga edilmis amitlardir, bazilarysa genis grubun kimligine bir
tehdit algilamasiyla kendiliginden olusuverir. Batun sicak yerler,
karmasiklasmis yasla baglantih olarak, ortak etkin veya edilgin
tzintu, hiddet ve magdurlastirma, intikam arzusu ya da benzeri
duygular uyandirr.

Sovyetler Birligimin ¢okusu sirasinda bol sayida sicak yer bu-
lunabilirdi, ne de olsa ¢cok “sicak” zamanlardi. 1990’lann basla-
rinda Latviya, Litvanya ve Estonya’ya sik¢a yapugim ziyaretler si-
rasinda, bazen bilerek bazen de tesadifen bircok sicak yer gor-
dam.? Ornegin, Sovyet askeri birlikleri baskent Vilnius'ta ba-
gimsizlik icin gosteri yapan bir grup Litvanyaliyi dldarmusti.
Litvanyalilar bagimsizlik ugruna yasamlarini yitiren vatandasla-
rn1 temsil etmek uizere bu meydana bir bucguk ikiser metrelik
haglar dikmislerdi. Bu meydan sicak bir yerdi, haclar genis gru-
bun ortak duygularim giiclendirmek ve korumak amaciyla dikil-
misti. Latviya Sovyetler Birligi'nden ayrildiktan sonra, Latviya
milli meiarllgl (Askeri Mezarlik) Latviyalilarin orada gomuly, i¢-
lerinde askeri komutanlarin da bulundugu yaklasik iki yiiz Sov-
yet subayinin naasim baska yere nakletmek istemesiyle sicak bir
yer haline geldi. Bu askerler 11. Dunya Savasi sirasinda, Stalin ko-
mutasindaki Kizil Ordu Latviya’nin denetimini Nazilerden aldig
sirada oldarulmauslerdi. Buna ragmen, Latviyalilar tarafindan Rus
ve yabanai olarak algilaniyorlardi. Latviyahlar, mezarhg isten-

» o«

meyen “Otekilerden” “arindirmak” uzere bu askerlerin kemikle-

95 Vamuk D. Volkan, “The Tree Model: A Comprehensive Psychopolitical App-
roach 10 Unofficial Diplomacy and the Reduction of Ethnic Tension,” Mind
and Human Interaction 10 (1999): 142-210.
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rini baska yere gondermek istiyorlardi; oysa elli y1li askin saredir
olii olan bu “otekiler” onlar icin hicbir tehdit olu5turmuyordu.96

CSMHTI'den meslektaslarimla birlikte 1990’larin baslan ve or-
talarinda Baluk Cumhuriyetlerinde calisigimiz siralarda, orse-
lenmis bir grubun temsilcilerini sicak yerlere gotardugumuzde,
¢abucak genis gruplarimin sozcalugunu yapmaya basladiklarim
gozlemlemistik. Atesli ifadelerle gruplarimin dusman hakkindaki
duygularim dile getirip, “otekiler”le ilgili gercekci veya hayali
beklentilerden dem vuruyor,' “diisman”la iliskilerine dair ortak
sihirli inanglarindan bahsediyorlardi. Cok degerli i¢goruler ka-
zanmadigimiz tek bir sefer olmadi. Baz1 kereler, CSMHI ekibi
olarak sicak yere, bir ¢causmanin her iki tarafindan temsilcileri
birlikte gotarduk. Sozgelimi, Riga'daki Milli Latviya Mezarhigi'na
Latviyalilann yani sira, artik “zalim” olarak algiladiklari Ruslan
da goturmeyi basardik. Benzer sekilde, hem Estonlart hem de
Ruslan, eskiden niuikleer denizaln filosunun konuslandig: devasa
bir Sovyet donanma tussu olan Paldiski'ye gotirdik. (Hem Pal-
diski, hem de Parnu, Estonya vatandaslan icin girilmesi yasak
yerlerdi, bu yazden nufusun ¢ogunlugu i¢in korku ve asagilan-
ma kaynagiydilar. Sonug olarak, bu iki eski Gs, Estonya’nin ba-
gimsizhigini yeniden kazanmasinin ardindan sicak yerler haline
gelmi_slil)97

Bu tir ziyaretler sirasinda dile getirilen yorumlar bize iki ta-
rafin sahip oldugu, bilingli ve bilin¢disi ortak inang sistemleriy-
le, tipik olarak etkili iletisimi ve barig¢il muzakereleri baltalayan
grup kaygilari hakkinda bilgi verirdi. Dasman taraflarin temsilci-
lerini diyaloglar ve gayriresmi diplomatik konusmalar yapmalar
icin bir araya getirmek yoluyla,-gercekgi tartismalan sekteye ug-

96 Litvanya Ulusal Mezarhgmm oykuastne iliskin ayninular icin bkz. Volkan,
Kanbagt, bolum 8.

97 1920 yilindan 1940a dek, Estonya bagimsiz bir alke olmustu. CSMHI ve
Carter Merkezi'nin Estonya'daki cahismalan icin bkz. Vokan, Kanbag:, Bo-
lum 13 ve Neu ve Volkan, Developing a Methodology for Conflict Prevention.
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ratan duygusal patlamalarla ve inat¢1 direnglerle daha iyi basa ¢i-
kabildik. Sozgelimi, Paldiski’de, Estonlarin kendi tarihlerine ilis-
kin ortak fantezileri ginyuzune ¢iku. Yuzlerce yildir “6tekilerin”
boyundurugu altinda yasamis olduklan i¢in, bagimsizhklarim
kazandiktan sonra yeniden yutulmaktan, yani “yok olmaktan”
korkuyorlardi. Bu ortak fantezinin toplumsal ve politik sonugla-
1 olmustu. Bunlan akilda tutarak, Ruslarla yapilan gayriresmi
miizakerelerde Eston delegelerin dikkatini bu hayale ¢ekerek de-
rinlikli olarak arastirmalarina yardimc: olduk. Onceki bir yazim-
da belirttigim gibi, genis grup psikolojisi i¢in, sicak yerleri ziya-
ret etmek bir¢cok agidan “psikanalizden ge¢mekte olan bireyin
ruyalarim anlatmasina benzer anlam tasir. Her ikisi de psikolojik
ortamin gizli ve simgesel yonlerine dogrudan ulasmay saglar.
Dtisman gruplarn bireylerini travmatik anlam yikla yerlere go-
turmekle, aksi halde gizli kalacak olan derindeki arzular, duygu-
lar ve inanglarin yizeye ¢ikmalar saglanabilir.”%®

Sicak yerler genellikle grubun travmasim ve kayiplarim an-
mak tzere fiziksel bir amtin dikildigi gincel abideler halini alir.
Tersi de dogru olabilir, baz1 anitlar en azindan ilk agildiklan si1-
rada sicak yer islevi gorebilir. New York kentinde 11 Eylul 2001
oncesinde Dunya Ticaret Merkezi'nin lkiz Kuleler'inin durdugu
aruk “Ground Zero” adiyla anilan alanda buna benzer sicak bir
yerdir. 28 Ekim 2001’de burada gerceklestirilen anma toreninde,
magdurlann ailelerine i¢inde kul ve toz bulunan tahta vazolar
verilmisti. Bu vazolarin anlami acikn; kuller, olayda 6len yakin- ‘
larimin simgesiydi. Aileler, sevdiklerinin cenazelerini alamasalar
bile, onlardan birer parcaya sahip olacaklardi. Bu sayede, kaybet-
tikleri insanlarla psikolojik olarak baglantnda oluyorlardi. Aile bi-
reylerinin bu kaplarla ne yaptiklarim1 bilmiyorum, ama saminm
bircogu baglanti nesnesi haline gelmisti. Bu térenden kisa sure
sonra, halkin arasinda ve medyada Ground Zero’da bir amt dikil-

98 Volkan, “The Tree Model,” 156.
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mesi (ortak bir baglant nesnesi) konusulmaya basladi. Yikintila-
rn bir kismi anit olarak birakilmali miydi? Yerden gokyiiziine
uzanan 151tk huzmeleriyle lkiz Kuleler'in gorantileri yeniden ya-
raulsa miydi1? 2005 baharinda, medyadan Ground Zero’nun yeni-
den insasinin ekonomik ve politik gerekgelerle askiya alindigin
ogrendik. Ama, bu yerdeki bir anit i¢in secilecek tasarimin uzun
duygusal tartismalara konu olacagini simdiden 6ngorebiliriz.

Bir anit hala sicak olan bir yere dikilirse, travinaya ugrayan
grubun ortak yas surecini devam ettirmek ve intikam arzusunu
canh tutmak uzere kullandigy simgesel bir yer halini alir. Ama
“sicak” anitlar giderek “sogurlar” ve tas, mermer ya da metalden
mecazi bir kutuya donusurler. Bu kutu, icinde grubun tamamla-
yamadigi yas tutma caligmasini barindinir, ortak grup duygilan-
m sinurlar ve grup, pratik anlamda, yas surecini tamamlar. Once-
ki bolimde anlattigim I1. Diinya Savast Amu agilir actlmaz bu
tarden bir anit haline gelmisti; bunun nedeni buyiik olcide, sa-
vasin bitmesinden altmis y1l sonra insa edilmis olmasidir. Dort
yuz bin olayt oldugu kadar, ulusun savastan etkilenmis butuan
bireylerini de etkin bigcimde simgeler ve onurlandinr; kaybedil-
mis olanlarin ams: yadedilir, bu da onlan “geleceksiz” kilar. -

Genis grup duygularimin anitlarda ve onlar araciligiyla nasil
disavuruldugunu daha iyi anlatmak amaciyla birbirinden cok
farkl: iki yer arasinda bir karsilastirma yapacagim: Guney Oset-
ya'da Tshinval'deki Aglayan Baba Aniti ve Washington DC'deki
Vietnam Gazileri Anit. 1lki sicak yerle amit karisimidir ve genis
grup duygularini canh tutmak uzere kullanilir. lkincisi ise, Ame-
rika'nin genis grup yasina muazzam yardim etmis bir yer olmus-
tur. Bu sayede, Vietnam Savast'yla ilgili karisik duygular yatismis
ve ¢ozilmemis psikolojik ¢atismalar nihayet neredeyse tiimden
son bulmustur. ’

Guarci gugleri 1991-92'deki Gurcistan-Guney Osetya catis-
mas1 sirasinda aylarca Tshinval'i kusatma aluinda tutmuslardr. Bu
kusatma strmekteyken, bir giin milis giicinden ti¢ Guney Oset-
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ya genci birka¢ dakika arayla 6lmuslerdi. Gurculer kentin etek-
lerindeki mezarhig ele gecirmis olduklan i¢in, savas¢ilar Tshin-
val’deki Lenin Bulvari’'nda bulunan 5 Numarali okulun bahcesi-
ne gomulmuslerdi. Magdurlardan biri bu okuldan mezundu.
Okul bahgesinin onlart gémmek i¢in emin bir yer oldugu dasa-
nulmusta. Sonrasinda giderek daha ¢ok sayida 6l savasgi bahge-
ye gomilmisti. Bugun, milis gicinden ayni gan o6lmus otuz
gencinki dahil, bah¢ede yuzu askin mezar bulunmakta.

Bu okul bahgesinden Tshinval'e ikinci ziyaretimiz sirasinda
haberim oldu. Cocuk Yaraticihg Sarayr'ndaki ¢alismamiz: bitirip
Tiflis'e donmeye hazirlanirken, Nodar Sarveladze 5 Numaral
okulun bahcesindeki mezarlig ziyaret etmemizi onerdi. Samirim,
ABD’den gelen bizlerin (CSMHI 1uyeleri) Guney Osetyalilarin
cektikleri acilara dair bir fikir edinmemizi istiyordu. Nodar Gur-
¢t olmasina ragmen, adil davramp bize Giirci-Guney Osetya ca-
tismasimn diger tarafta yarattigh travmay: daha iyi anlama firsan
vermek istemisti. Saninm Nodar bu yeri daha 6nce de gormusta,
ama bize eslik eden diger Gurculer ilk kez gidiyorlardi. Yuri Ur-
banovi¢ ve ben daha dnce bircok sicak yere gitmistik. Yabancila-
rn hazirhk yapmadan ve yanlarinda yerli “refakatci”ler bulun-
madan buralan ziyaret etmeye kalkismamalan gerektigini bili-
yorduk. Ashnda, Venera Basisvili ve tamdigimiz diger Guney
Osetyalilar araciligiyla 5 Numaral okula gitme izni alabilirdik.
Bunu yapmamistik ama yine de Nodar'n énerisine itiraz etme-
dim. Soylu gerekgelerle bunu teklif etmisti, hem zaten ¢ok iyi ve
dost canlis1 Guney Osetyalilardan kisa stire once ayrilmisuk.

Boylece, Gurciler ve Amerikalilar 1ssi1z Lenin Bulvari’'nda okul
bahcesini caddeden ayiran bir buguk metrelik yikik duvar boyun-
ca, ¢ukurlann tzerinden atlayarak yuarimeye basladik. 5 Numa-
rall okulun bahce kapisina geldigimizde, avlunun hemen sagin-
daki mezarhg gorduk. Fotograf makinemi ¢ikarip birkag fotograf
cektim. Ansizin, nereden geldigini anlamadigimiz bir minibus ve
bir binek arabasi dibimizde bitiverdi. Etrafimiz bir anda sivil giy-
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sili 6fkeli Guaney Osetyalilar tarafindan sanlmist. Tabancalar ok
dugunu gorebiliyordum. Yabancilarin onlar igin kutsal yer haline
gelmis bir yerde ne yaptugim ogrenmek istedikleri agikti. Oraya
gomulmus olan Osetyalilann alkalestirilmis, onurlu amlanni
kirletmek miydi amacimiz?

Urkmastum. Bu adamlar kolaylikla fotograf makinelerimizi
alabilir, bizi dovebilir, hatta 6ldurebilirlerdi. Onlarla iletisim ku-
ramadigim icin kendimi fel¢ olmus gibi hissediyordum. Sicak
yerlerin travmaya ugramis grubun bireyleri tizerinde ne kadar
yogun duygular uyandirdigimi ve bu tar bir yere gelmeyi 6zenle
" planlamak gerektigini unuttugum icin icimden kendime lanet
okuyordum. Nodar kendini hem Ingilizce hem Rusca tamitti.
Adamlarla ¢ok sakin bir tonla konustu. Sonradan 6grendigime
gore, onlara Guney Osetyal meslektaslariyla temas halinde olan
" Gurci bir profesor oldugunu anlatmisti. Hepimizin buraya say-
gimizdan mezarlik ziyaretine geldigimizi, kimsenin duygulanni
incitmek niyetinde olmadigimizi anlatmisti. Giney Osetya milis
gucunden olduklarim dusandagim adamlar sonunda kilimiza
zarar vermeden arabalarimiza donmemmize izin verdiler. Nodar'in
sogukkanl tavrindan ¢ok etkilenmistim. Bizi dehset verici olabi-
lecek bir durumdan kurtardig i¢in ona minnettardim.

Tshinval’'de Lenin Bulvarr’ndaki 5 Numarali okulun bahgesi-
ne bir daha hig gitmedim, ama burasi akhmda sicak yerlerin can-
Ii bir 6rnegi olarak kaldi. CSMHI'den meslektaslarimla birlikte
Gurculerle Guney Osetyalilar arasindaki tartismalarda arabulucu
olarak cahstugimz ilerki yillarda bu konu sik sik giindeme geldi.
Sonradan, Guney Osetyalilarin okul bahgesine bir sapel insa edip
Aglayan Baba adim verdikleri bir heykel diktiklerini 6grendim.

Guney Osetyali Inga Kogiyeva bana sapelin ve heykelin fotograf-
larim gonderdi. Kuguk sapelin tasarum Paris’'teki Zafer Taki'ni
andinyordu, Aglayan Baba, dortgen bir kaidenin uzerine yerles-
lirilmis insan boyunda tas bir heykeldi. Hiazinla bir poz verilmis
olan figure geleneksel Guney Osetyali giysileri olan astragan bir
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kalpak ve uzun bir palto giydirilmisti. Ganey Osetyal kaltarine
gore erkekler aglamaz, bu ytizden bu babamin gozyaslan asir, bi-
timsiz bir aciy1 yansinyordu.

Mezarhk, Aglayan Baba heykeli ve sapel demir bir ¢itle okul
bahgesinin geri kalanindan ayinyordu, ama yine de bunlar okul-
dan goruliiyordu. Tshinval'deki savas bittikten sonra 6grenciler
yeniden derslere girmeye baglamiglardi. Isittigime gore, bugin
hala, ¢ kath okul binasina girmek icin 6grencilerin mezarhgin
yanindan gecmeleri gerekiyormus. Ug kath okulun bir cephesin-
deki her dersligin pencerelerinden 6grenciler ve 6gretmenler me-
zarhg) ve amt gorebilirler. Genglere suirekli olarak Guney Oset-
yalilarin magdurlastinlmasi, caresizligi ve kayiplan amimsatih-
yor. 1991-92 catismasindan sonraki ilk yillarda okul bahcesinde
durmadan torenler diizenlenmisti. Bana, Guney Osetyal yetkili-
lerin yilddontimlerinden tutun, dini bayramlara dek, burada toren
yapmak icin her bahaneyi kullandiklan soylendi. Halk, buyuk
kalabahklar halinde bu torenlere kaularak yetkilileri destekle-
misti. Genglerin magdurlastirilma ve daha énemlisi, intikamdan
soz eden siirler okumalari ve yazmalan yureklendirilmisti. Mag-
durlastinlmis grubun kimligini giclendirmek tizere dismanin
imgesi iyice pekistirilmis ve bu “6tekilerle” savasmanin gelecek-
te Guney Osetyalilarin kayiplann geri getirecegi yanilsamasi ko-
runmustu.

Duzenli diyaloglarimiz sirasinda, Guney Osetyalilarin Aglayan
Baba heykeliyle iliskisi, Tshinval'deki duygusal ortamin ve Giney
Osetyahlann Gaurciilerle etkilesiminin ne durumda oldugunun
gostergesi haline geldi. Guney Osetyah kaulimcilar, Aglayan Baba
heykelinin ve burada gerceklestirilen bitimsiz térenlerin 5 Numa-
rah okulda okuyan gencleri zehirledigini ve kendi kusaklarinda
Gurcilere karst olumsuz duygulan canl tuttugunu kabul ettiler.
Katihmcilar Tshinval'deki yetkililerle bu meseleyi konusup kaygi-
lanni dile getirdiler. Daha sonra, bu ¢abalari sonucunda okul bah-
cesinde duzenlenen torenlerin seyreldigini bildirdiler. Ayrica, yet-
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kililerin ve 6gretmenlerin ytureklendirmesiyle, 6grencilerin oku-
duklan siirlerdeki duygularin yumusadigini da aktardilar. Ama
genglerin hala her gan okula giderken Aglayan Baba heykelinin,
sapelin ve mezarhgin yanindan gecmeleri gerekiyordu. Diyaloglar
dizisine kaulan Guney Osetyalilar bu sorunu ¢o6zme gereginden
s0z etmeye bagladilar: Ya mezarlan baska bir yere tasimak ya da
yeni bir okul insa etmek gerekiyordu. 1lk secenek dusunilemez-
di, dinsel inanclan ve kulturel adetleri dliuleri rahatsiz etmelerini
yasakhyordu. Ikinci secenek ise gercekci degildi cunki kentin
ekonomik durumu yeni bir okulun insasim karsilayamazdi.

Bir stire sonra, anit ve diger meseleler tizerine yuritilen tar-
tismalar, Gurci katuhimcilarin Guaney Osetyalilara karsi savasa
girmekten ve Gurcistan’da Zviad Gamsakurdiya idaresi alinda
bu savas1 kortukleyen asin milliyetcilikten duyduklan bir tur vic-
dan azabim s6ze dokebilmelerini sagladi. Gurca katilimcilarin
tamu de, hala Abhazlara kars: savasmanin bir gereklilik oldugu-
nu dusuniyorlardi, ama artik bazilar Guarcistan'in Ganey Oset-
ya ile olan catismasinin alevlenmesinde kendi paylarinin da bu-
yuk oldugunu kabullenmeye baslarmislardi. Giiney Osetyal kat-
hmalar da Gurcilerin kanh ¢atsmalardan 6turid duydugu vic-
dan azabim “isitmeye” daha hazir gibiydiler.®® Gurcilerden biri,
Guney Osetya'nin ikileminden buayik huzan duydugunu ve 5

99 “Otekilerin” elinden ¢ikma kitlesel bir travmanin ardindan, zulme ugrayan
grup kendi kimliginde degisiklik yapabilir ve ortak bir magduriyet duygusu-
nu 6zimsemeye baslayabilir. Bu baglamda, bu grup “yeni” kimligini degis-
tirmeye direnc gosterebilir ve oteki grubun onlara esduyum gostermesine
“izin” vermeyebilir. Gurct delegeler ne zaman Guney Osetyalilara esduyum
gostermeye kalksalar, Guney Osetyah delegeler, kendilerinin yuzyillardir
komsulanna kars: hi¢ saldirganhk gostermemis olduklanindan s6z etmeye
bashyorlardi. Giney Osetyalilar, kendilerini “timden iyi” ve “masum” Gir-
culeri de “suc¢lu” konumuna getirerek Gurcilerin her tarla esduyum caba-
larim engelliyorlardi. Baska bir deyisle, kaltirleri Giiney Osetyahlann “ote-
kilere” kars1 daima dostane davranmalarini gerektirdigine gore, caismadan
ve siddetten yalmizca Gurculer sorumlu tutulabilirdi.
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Numarali okula giderek olileri ziyaret etmek istedigini soyledi-
ginde, Guney Osetyalilar memnun olmus gozuktiler, ama sani-
nm bu ziyaret asla gerceklesmedi.

Ne yazik ki, Guney Osetya’daki sorunlar savasta olenler ve
onlann anitlastirilmasiyla stmirh kalmiyordu. Savastan sonra ¢ok
sayida Guney Osetyah erkek Rusya’ya ¢alismaya gitmisti. Esleri-
ni ve ¢ocuklarini geride birakmak geleneksel aile degerleri uzeri-
ne muazzam bir yik getirmisti. Kadnlar, ¢ikip is bulmak zorun-
da kalinca, bir bagimsizlik duygusu kazanmislardi. Erkekler geri
déndagunde, eslerinin yasamlarinin artik kaltarlerinin beklenen
normlarina uymadigini fark etmislerdi. Bosanmalarin sayisi art-
mis, bu da ¢ocuklarin yasamlarint etkilemisti.' Bircok geng su-
¢a yonelmis ya da fahise olmustu. Bu arada, Guney Osetyal: yet-

100 Aile igi siddet, ailede onceden var olan psikopatolojik giglerin bir sonucu
olabilir, ama aynca toplumsal bunalimin baskisiyla da ortaya gikabilir. Ge-
nellikle bu iki neden i¢ ice gecmistir. Bir toplum savaglar, etnik gerginlik-
ler, toplumsal huzursuzluklar, zorunlu gogler ya da isgiicundeki cinsiyet
dengesinde degisikliklerle (6rn. kadinlann daha yiksek egitim almalan ya
da ev disinda calismalan) sarsildiginda, bireysel ve genis grup kimliklerint
tipik olarak guglendiren aile yapisi degisir ve aile ici siddet patlamasi ola-
bilir. Bir o6rnek: i
Salina, savastan 6nce Guney Osetya standartlarina gore varlikh sayilabile-
cek bir Guney Osetyaliyla evli Rus bir kadin. 1ki ¢ocuklari var. Aile gore-
neklerine gore, bir kadin kocasinin sitlalesiyle birlikte yasar. Bu yiizden, sa-
vastan sonra Salina’min kocasi is bulmak tzere Moskova'ya gittiginde, o da
gidip kocasimin ailesiyle birlikie yasamak zorunda kalms. Hig parasi olma-
digy igin seyyar bir tezgah acms ve ufak tefek satmaya baslamis. Ama gele-
nege gore, halka agik yerlerde galisan bir kadin “hafifmesrep” sayiliyor, bu
yuzden Salina da kocasina sadik kalmis oldugu halde boyle algilanmis. Ko-
casinin ailesi onu Moskova'dan aramislar ve aslinda kendisi orada bir dost
tutmus olan adama “hafifmesrep” karnsiyla ilgili ayrinulan anlatmslar. So-
nunda, ¢cocuklanm elinden alip kadini evden atmiglar. Salina banliyode ya-
samaya gitmis, ama ara sira Tshinval'e gelip uzaktan cocuklarina hasretle
bakarmis. Sonra, kocas1 Moskova'dan déniince yeniden birlikte yasamay:
denediklerinde, adam onu fena dovmeye baglamis, ne yazik ki kadina ug-
radiga kotia muameleyi sineye cekmekten baska yol kalmamus.
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kililer Rusya’min politik manipalasyonlarina giderek daha agik
hale gelmis, bu da Gurculerle politik anlasmaya varmalarnm gi-
derek daha da guglestirmisti. Giney Osetya’daki yasamin kuma-
st causmanin hala hissedilen baskisi alunda yirtilmaya devam et-
misti. Diyaloglarimiz1 her iki taraftan politik nifuzu daha fazla
olan insanlari da kapsayacak bicimde genisletmenin bolgede
uzun vadeli olumsuz etkileri engellemeye yardimc: olabilecegini
biliyorduk. Ne var ki, sicak savas sona erince, Gurcistan'da ve
Guney Osetya'daki ¢alismalara ayrilan fonlarnin suyu da ¢abucak
cekilmisti.

CSMHI ekibi olarak Gurcistan’a gitmeyi kestikten sonra, Guir-
ci ve Guney Osetyali kaulimcilarla ¢alismalarimizi bir y1l daha
surdurebildik, ama bu kez onlan Turkiye’ye getirdik. Bir kere 1z-
mir’e, bir kere de Istanbul’a. Bundan sonra, iki taraftan katihmci-
lar, etnik catisma yuiziinden artan aile ici siddet gibi belli toplum-
sal surecleri daha iyi anlayabilmek Gzere kendi aralarindaki igbir-
ligini surdarduler. 2004 yilinda Gurcistan’la Giiney Osetya ara-
sinda yeni bir kanh savas ¢ikti; bu da CSMHI diyalog dizisine ka-
ulan Gurcilerle Guney Osetyalilar arasindaki iletisimin tamden
kesilmesine yol acti. Bunun nedeniyle ilgili yeterli bilgim yok,
ama e-posta araciligiyla iki tarafla da temasimi korudum. Guney
Osetyali birinden, Nodar Sarveladze’nin Aralik 2004'te Gliney
Osetyalilara Noel kartlan gonderdigini 6grendim. Ganey Osetya-
hlar kisisel olarak ondan haber almaktan mutlu olsalar da, o giin-
lerdeki politik ve askeri gelismeler nedeniyle “dismanla” temasi
sirdurmenin olmayacak sey oldugunu dustnip ona yanit yaz-
mamislardi. Ayrica, Guney Osetyalilardan, gruplarinin Aglayan
Baba'nin gozyaslarini fark etmeye basladigini da égrendim.

Bu alinti, Vamik D. Volkan, Nino Makasvili, Nodar Sarveladze ve Isil Va-
hip'in “IREX Black and Caspian Sea Collaborative Research Program: Gen-
der Issues and Family Violence,” yazisindan alinmadir. Bir CSMHI belgesi-
dir (Charlottesville, VA: Center for the Study of Mind and Human Interac-
tion, July 2002), 8.
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Daha 6nce de belirttigim gibi, 5 Numarali okula bir daha hig
donmedim, ama bu yer hakkinda Giney Osetyali katilimcilardan
ogrendiklerim bana bir ders verdi. Bir grubun sicak bir yerle ya
da sicak bir anitla iliskisinin bize grubun tuttugu yas, intikam
duygusu ve affedebilme yetisi hakkinda ¢ok sey soyledigi benim
icin bir kez daha dogrulanms oldu. Genis grup tarafindan payla-
silan bu tir duygulan incelemeye bu bolumun ilerleyen kisimla-
rinda devam edecegim.

5 Numaral okulun bahcesine dikilen anit Giney Osetyalila-
rn yas sireclerini canh tutmak uizere ortak bir baglanti nesnesi
olarak kullanilirken, Washington DC’deki Vietnam Gazileri Ani-
t1 tam .tersine,~ bir yas strecinin sona erdirilmesine yardim etmis-
ti. Vietnam Gazileri Amtrmin insa edilmesi ve gazilerin, savasta
olenlerin ailelerinin ve halkin bu anita tepkisi Amerikalilarin ka-
yiplarimin gergek oldugunu ve yitirilmis olanlarn geri gelmeye-
cegini, yasamin devam etmesi gerektigini kabullenmesine yar-
dimal olmustu. Daha 6nceleri, Vietnam Savasinda 6len Amerika-
lilarin yasim yalnizca aileleri ve dostlan tutmaktaydi. Halk onla-
rn 6lumunt aklina getirmiyordu. Savas hakkindaki kansik duy-
gular ytiziinden gazilerin yurda dénusleri de 1stirapli olmustu.
Amerikan halkinin zihinlerinde savasa dair bir¢ok soru yanitsiz
kalmst1. Insanlar hakl: bir dava ugruna mi ¢lmuslerdi, yoksa ya-
samlan kotu politikalara mi feda edilmisti? Amerika savas: kayip
mi1 etmisti? Bu dogruysa, bunca fedakarlik yapan insanlara seref
madalyasi vermek gerekmez miydi? Jeffrey Ochsner’in dedigi gi-
bi, Amerikahlarin savasla ilgili celiskili duygulan ytzanden, “as-
linda verilen en yaygin tepki yadsimaydi.” Olulerle, gazilerle ve
Amerikan toplumundaki toplumsal gerilemeyle ilgili diisuncele-
ri ve duygulan yadsiniyordu.”!! Ochsner sunlan da ekler: “Bu-
nunla birlikte, Vietnam Gazileri Amtrmin insa edilmesi, anitin

101 Ochsner, “A Space of Loss,” 150.
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tizerine olulerin ve kaybolanlarin isimlerinin kazinmasi sanki -
bunu tamden degistirdi.”1%?

Amitin- tasanimcisl, o zamanlar 21 yasindaki Maya Ying Lin,
Yale Universitesinde 6grenciyken anmitin tasarimi igin halka agi-
lan bir yarismaya katilmisti. Carol Vogel'le New York Times i¢in
9 Mayis 1994 tarihinde yaptig1 soyleside, Lin 197('lerin sonlar
ve 1980’lerin baslarinda profesorlerinin kendisine ya sanat¢1 ya
da mimar olabilecegini, ama ikisini birden olamayacagini soyle-
diklerini anlatmsti. Sunlan eklemisti: “Mimariyi seviyorum,
heykeli de seviyorum, ikisi arasinda asla secim yapamazdim. Be-
nim icin heykel nazim, mimari ise nesir gibi.”103 Vietnam Gazi-
leri Anitr'mi tasarlarken, hem bir mimar hem de sanatq1 goziyle
bakmis ve olimi “zamanla azalan, ama asla izeri yara gibi kabuk
baglayarak iyilesmeyecek keskin bir ac1”19 ile iliskilendirmisti.
Eline bir bicak ahp toprag: yarmak istemisti, “zamanla otlar onu
iyilestirsin”1% diye. Ammsiyorum, Lin’in tasarimi halka gosteril-
diginde, baz1 insanlar bunu saldirgan buldular ve “aglama duva-
n” ya da “utang verici kara bir yara” olarak yaftaladilar.1®

Duvarin tasarim bayak geligkiler uyandirdi ve savasin iyiles-
memis yaralarim deprestirdi, ama Vietnam Gazileri Aniti yine de
13 Kasim 1982'de torenle acildi.'%7 Ana ogeleri, topraktan belli bir

102 Age.

103 Carol Vogel, “Maya Lin’s World of Architecture, or Is It Art?” New York Ti-
mes, May 9, 1994.

104 Robert Campbell, “An Emotive Apart,” Art in America (May 1983): 150-151.

105. Age. .

106 Kurt Volkan, “The Vietnam War Memorial,” Mind and Human Interaction 3
(1992): 73-77. Amiun tuzerindeki siyah granit uzerine tartismalar igin bkz.
Jan C. Scruggs ve Joel L. Swerdlow, To Heal a Nation: The Vietham Veterans
Memorial (New York: Harper and Row, 1985).

107 Vietnam’'da o6len butin askerlerin isimlerinin yazil oldugu bir amit insa
edilmesi fikrini ortaya atan kisi, Vietnam Savasrnda keskin nisanc: olarak
gorev yapmis olan Jan Scruggs'dir. Oykasint ckumak icin bkz. Scruggs ve
Swerdlow, To Heal a Nation.
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aqiyla ytikselerek birlesen uzun siyah yassi granit taglardi. Uzerle-
rine savasta 6len ya da kaybolan elli bini askin askerin isimleri ka-
zinmsti. Isimlerin siyah granit tizerindeki yerlesimleri siradisi-
dir.'% Oschner sunlan yazar: “Vietnam Gazileri Amt'ndan énce,
bir savasta ya da muharebede 6lenlerin ve kaybolanlarin isimleri-
nin siralandig anitlarda, isimler askeri 6rgiitlenmenin hiyerarsisi-
ne uygun yazilirdy... Vietnam Gazileri Amtr'nda ise isimler askeri
riitbe gozetilmeksizin kronolojik olarak siralanmus. ki yil haricin-
de hicbir tarih yok. Yine de isimlerin alfabetik siralanisindan (her
biri asti kapah olarak, her ganun kayiplarini gosteriyor) gunlerin
'gegisi anlasilabiliyor... Amtin ¢evresinde yurudugumuzde, yillar
icinde yitirilenleri izliyor ve heykelin tepesindeki taslara kazinmig
1959 ve 1975 tarihlerini gortince, savasin bu kadar uzun sirmuis
oldugu gercegi tokat gibi yuzimaize iniyor.”'%

Ogullarimdan biri, Kurt Volkan, Vietnam Gazileri Amtrm
psikolojik bir acidan inceledi ve Ochsner gibi 0 da bunu ortak bir
baglanti nesnesi olarak degerlendirdi. Kurt, 6zellikle kisinin ken-
di yansimasinin cilah siyah granit azerindeki isimlerle i¢ ice gec-
mesinin yarattigi psikoloji tizerinde durdu. Sunlan yaziyor: “Vi-
etnam Savasrna dair sanatgilarin yaptiklan figiratif veya allego-
rik yorumlann hicbiri, kisinin kendisinin ve yasadig1 ¢evrenin
yansimalarini 6lmas askerlerin isimlerinin bulundugu tasta gor-
mesi kadar anlamli olamaz.”!!% Olalerin imgeleri yasayan ziya-
retgilerin imgeleriyle baglantilandig icin bu anit gercekten de or-
tak bir baglant nesnesini temsil etmektedir. Kurt soyle diyor:
“Yasayanlar, tasa ve tasa kazinmis isimlere dokunarak olulerle
bag kuruyorlardi — hem zaten isim, kisinin varolusuna iliskin her
seyi icinde barnindiran simgesel bir terim degil mi?.. Isimlerin

108 Anu tasarlanirken, isimleri yazilacak olmas ya da kayp kisilerin sayisi
57.692 olarak verilmis. Sonralan baska isimler de eklenmis. Su anda amtin
tzerinde 58.000' askin isim ver ahyor.

109 Ochsner, “A Space of Loss." 159.

110 K. Volkan, “The Victnam War Memorial,” 75.
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binlerce yil saglam kalacak granite kazinmis olmasi zihinde olu-
mii resmi ve nihai kihyor.”!!! Anitin duvarinda bu kadar ¢ok is-
mi yan yana gérmenin (tipki II. Dinya Savast Amtrmin Ozgurluk
Duvarr'nda yan yana dizili ¢ok sayida altin yildiz1 gormek gibi)
anit1 ortak bir baglant nesnesi haline getirdigini soyledikten son-
ra ekliyor: “Bu haliyle Duvar, kaybettigi oglu icin aglayan bir an-
ne kadar kisisel olabilecegi gibi, hentuz ¢oziime ulasmamus bir ta-
rih icin aglayan bir ulus kadar da genel olabiliyor.”!!?

ABD ile Vietnam arasinda herhangi bir diplomatik ozir ve
karsiliginda bagislama gerceklesmedigi i¢in, anitin dikilmesi ve
Amerikalilarin buna tepkisi (grup yasi uizerinde ciddi bir psiko-
lojik is basarmist) iki ulke arasindaki iliskinin yansizlasmasinda
onemli bir adim olmustu.

Buna gore, Vietnam Savasi’nin yaralannin en azindan kolektif
anlamda iyilesmis oldugu soylenebilir. Oysa bu Giiney Osetyali-
lar icin gecerli degildir. Travmaya tepkileri, onlar1 Tshinval’deki
Aglayan Baba heykelinin tas1 kadar sertlestirmisti. Gurculerden
gelebilecek herhangi bir uzlasma ¢abasina karsilik vermeleri ola-
naksizdl. Guney Osetyalilarla Gurctler arasinda CSMHI'nin yu-
ruttigi dogrudan diyalog dizisinde, o6zur dileme ve bagislama
kavramlar1 da giindeme geldi, ama her seferinde Guiney Osetya-
hlar konuyu Aglayan Baba'nin kendileri icin ne ifade ettigine ge-
tirdiler. Bir grubun bir anita tepkileri bize onlarin 6teki tarafin
ozriini duymaya ne kadar hazir oldugunu anlatir.

Psikanalitik anlamda!!? yas tutulmadiginda, otekiler tarafin-

111 Age.

112 Age.

113 Cok az istisna varchr. Bkz. Rafael Moses ve Rena Moses-Hrushovski, “Two
Powerful Tools in Human Interactions: To Accept One’s Fault and to Ask
for Forgiveness,” Psikopatoloji ve Psikoanalitik Teknik, ed. Ayhan Egrilmez
ve Isil Vahip (1zmir, Meta, 2002); Volkan, Kanbag; ve Salman Akhtar, New
Clinical Realms: Pushing the Envelope of Theory and Technique (Northvale,
NJ: Jason Aronson, 2003). Politik psikoloji konusunda yitksek i¢gort sahi-
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dan travmaya ugratilmis gruplarda karsilikli “6zir dileme” ve
“bagislama” s6z konusu olamaz. Uluslararas: diplomaside bu ti-
pik olarak buyuk 6nem tasimaz, ¢unkit uluslar ve liderleri na-
diren gecmis savaslarda dusman saydiklarindan resmen ézur di-
ler. Ama bu olmamus bir sey degildir. Kamuoyunda genis yer tu-
tan bir 6rnek, Almanya Basbakami Willy Brandtin 7 Arahk
1970'de eski bir Varsova gettosunu ziyareti sirasinda ansizin
dizlerinin tizerine ¢okip Nazilerin yaptiklarindan étiri Polon-
yal Yahudilerden 6zur dilemesidir. Bu dramatik 6zur Kniefall
(Dizastti ¢okme) olarak tarihe ge¢mis ve imgesi hem Alman-
ya'daki hem de diger ulkelerdeki insanlarn zihinlerinde yillar-
ca canh kalmistir. Bazi Almanlar Brandt'm yapugindan hoslan-
mamuglardi; Polonyalilar ise genelde bunu onaylamislardi. Ge-
nel anlamda, Brandt'm ézriinun etkili olmasinin nedeni, Soyki-
nm sonrasinda Almanya’da gerceklesen bircok politik sirecin,
magdurlan bir 6zur duymaya hazirlamis olmasiydi. Ozrin ken-
disi sihirli bir sozctk degildi. Bu ayn1 zamanda Brandt'in Ostpo-
litik (Dogu Politikas1) olarak bilinen, Sovyetler Birligi ve diger
Dogu Bloku ilkeleriyle iligkileri normallestirme ¢abalarinin bir
parcastydi. ! :

Kamuoyunda ¢ok konusulan ikinci bir 6zir de 1990°da zama-
nin Sovyet lideri Mihail Gorbacov'un Polonya’da I1. Diinya Savasi

bi bir diplomat olan Joseph V. Montville de “6zar dileme” ve “bagiglama”
uzerine yazmistir. Bkz. Joseph V. Montville, “Justice and the Burdens of
History,” Reconciliation, Coexistence, and Justice in Interethnic Conflict: The-
ory and Practice, ed. Mohammed Abu Nimr, 129-144, (Lanham, MD: Le-
xington Books, 2001) ve “Religion and Peacemaking,” Forgiveness and Re-
conciliation: Religion, Public Policy, and Conflict Transformation, ed. Ray-
mond G. Hemlick ve Rodney L. Peterson, 97-116 (Philadelphia: Tempel-
ton Foundation Press, 2001). Ayrica, bkz. Journal of the American Psycho-
analytic Association 53, no. 2 (2005) “sevgi, utang, intikam ve bagislama”
konularina aynlmis say.

114 Willy Brandt, Erinnerungen: Mit den Notizen zum Fall G (Berlin: Ullstein,
1994). ‘
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Katyn Ormani Katliam icin ozir dilemesiydi. 1940 baharinda,
icinde doktorlar, avukatlar, bilim adamlan ve isadamlan da ol-
mak tizere, yaklasik 4.500 Polonyali yedeksubay Bat1 Rusya'daki
Smolensk yakinlarinda bulunan Katyn Ormanr'na gétaralmustii.
Agizlan ukanmis, baglanmis ve dogrudan Joseph Stalin’in emriy-
le kursuna dizilmislerdi. 1943 yilinda bir Alman askeri tarafin-
dan toplu mezarlar kesfedildikten sonra, Almanlar Sovyetler'i
katliamla suclamslardi. Soyvetler bu trajedide rolleri oldugunu
inkar etmislerdi. Amerikahlar ve Ingilizler de bu inkar destekle-
yerek ve Muttefikler'in savas propogandasinin bir pargasi olarak
sucu Nazilerin tstune atmaya calismislardi. Gorbacov'un 6zru
“isitilmisti” ¢anku 6zuar dilemeden énce daha bir¢cok politik ve
toplumsal degisiklige imza atmisti. Ancak, 1995 yihinda katli-
amin gerceklestigi yerde dizenlenen 6zel bir anma térenine Bo-
ris Yeltsin'in katilmay1 reddetmesi Polonya-Rusya iliskilerini bir
kez daha germisti.

Her seye ragmen, Gorbacov'un Sovyetler'in katliamdan so-
rumlu oldugunu herkesin énunde kabul etmesinin ardindan,
ozur ve bagistama kavramlar: uluslararasi iliskilerle ugrasan aka-
demisyenleri ve uygulayicilan ilgilendirmeye bagladi. Hele Gu-
ney Afrika’da irk ayrimi (apartheid) giidulen yillarda islenmis ig-
ren¢ zultmlerle basa ¢ikmanin bir yolu olarak Gergek ve Uzlas-
ma Komisyonu (Truth and Reconciliation Commission-TRC)
kurulduktan sonra, bazi hikamet cevrelerinde bu konu ragbet
gorur oldu. Sure¢, magdurlarnn oykulerini kamuoyuna anlatma-
lan ve yaptiklaninin sorumlulugunu ahp 6zur dilemis olan mag-
durlastincilan affetmelerinden olusuyordu.

Zalim, magdurlasurial olarak algilanan taraftan 6zur kopar-
mak, bu 6zrit yansiz birileri aracihgiyla dilemesini kuvvetle tes-
vik etmek etnik, milli, dinsel ve ideolojik genis grup ¢atismalan-
mn ¢é6zumlenmesinde 6nemli bir unsur olarak gérilmeye bas-
landi. Bu sayede, binlercesyildir belli dinsel 6gretilerle yakindan
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iliskilendirilen!!? 6zir dileme ve bagislama kavramlan diploma-
tik ve politik uygulamalarin parcas: haline geldi. Diinyanin ¢esit-
li bolgelerinde TRC'yi 6rnek alan komisyonlar mantar gibi ture-
di. Ama, TRC'nin ¢alismalarini taklit etmeye ¢alisanlarin karsisi-
na ¢ikan sorunlar (ve basarisizliklar), bir 6zrun ve bagislamanin
ne zaman ve nasll yararli olacagina dair daha kapsaml inceleme-
ler ve daha derinlikli bilgiler gerektigini ortaya koydu.
CSMHTI'nin ¢esitli diyalog dizilerinden hala ¢atisan taraflarin
ozur dileme, 6zru kabul etme ve 6tekini tereddutsuz bagislama
kararim veremeyeceklerini biliyordum. Yine de, katldigim bir
dizi uzlasma muzakeresinde, 6zur dileme, bagislama ve anitlar
dikmenin iki grup arasindaki tartismalarin pargasi olmasi duru-
munda karsilasilabilecek sorunlar bir kez daha kafama dank etti.
1990’larin sonlarnna dogru, Cenevre’deki Birlesmis Milletler, Yu-
nanistan ve Japonya'da Turkiye Buyukelgisi ve Turkiye Disisleri
Bakanligi Mustesar olarak hizmet vermis eski bir diplomat olan
dostum Gundiiz Aktan beni aradi. Gundiz, devlet hizmetinden
emekli olduktan sonra gazete yazan olarak isim yapmisu ve tani-
nan bir Turk arastirma merkezinin basina gecmisti. Turkiye'de
hala nufuz sahibi biri olarak, benden o siralarda yeni kurulmak-
ta olan Turk-Ermeni Uzlasma Komisyonu’na (Turkish-Armenian
Reconciliation Commission-TARC) kaulmamu istedi. Bir Ameri-
kalinin baskanliginda toplanan bu komisyonun hedefi, al Turk
ve alti Ermeni'yi birkag yila yayilan bir dizi toplantida bir araya
getirmek ve 1915 yilinda ytuz binlerce Ermeni'nin (ve ¢ok sayida

115 “Bagislama” kavrami Huristiyan dininde de yer alir. Sozgelimi, giinah ¢ikar-
tan bir Katolik, giinahlannin “bagislanmas1” icin dua edebilir. Budist met-
ta ve karuna (sevecen iyilik ve sefkat) kavramlan bagislama seklinde yo-
rumlanabilir. Bkz. C. Mahendran, “Forgiveness Between Nations: Eastern
Perspectives,” International Minds 5 (1994):12-13. Hiristiyvan ve Misliiman
diplomatlarin kauldig bir diplomatik toplanuida bulunmustum. Musliman
kaulimolar, “6zar dileme™ ve “bagislama™ kavramlanmn din kaltirlerinin
parcasi olmadig) konusunda srarhydilar.
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"Tark'an) kithk ve salginlarin yani sira birbirinin elinden 6lme-
siyle sonuclanan trajik olaylan tartusmalarim saglamakt. Her iki
taraf da olaylara neyin yol acug, neler olup bittigi, hatta kag ki-
sinin 6lmus oldugu konularinda birbirinden ¢ok farkh yorumla-
ra sahip oldugu i¢in, umulan, bu tir bir inisiyatifin taraflar ara-
sinda bir tar uzlasma yolunu agmasiydi. Hem Turk delegeler
hem de Ermeni delegeler arasinda (eski bir Turk ve eski bir Er-
meni basbakam da dahil), taninmis emekli politikacilar ve st
duzey burokratlar oldugunu égrendim.

Birka¢ nedenle Turk-Ermeni Uzlasma Komisyonuna katil-
makta tereddiit ediyordum. Birincisi, genel olarak “Ermeni soy-
kinm1” olarak anilan streg tizerine tarusmalann kusaklardir ce-
liskilerle ve dusmanliklarla dolu oldugunu biliyordum. Genis
grup psikolojisi ve kimligiyle i¢ ice gecmis oldugu icin tarih cok
ilgimi ¢eker, ama tarih¢i degilim ve o siralarda, hentz Turk Er-
meni iliskilerinin tarihi tizerine bilgim fazla degildi. Bu calkanu-
l1 ve dehset verici donem uzerine tartismalar onlarca yildir sayi-
siz ilkedeki unla tarihginin kafasini mesgul etmekteydi, ben na-
sil bir katkida bulunabilirdim ki?

Ikincisi, ben asla bir Turk vatandas: olmamistim. Ada hala bir
Ingiliz somurgesi oldugu sirada Kibris'ta dogmus, 1957 yihnda
ABD'ye goc¢ ettigimde bunu Ingiliz pasaportuyla yapmistim. 1964
yilinda Amerikan vatandasi oldum ve eriskin yasamimin ¢ogunu
Virginia’da gecirdim. Ermenilerle etkilesimlerim ve onlara iliskin
bilgilerim ¢ok geng yaslarimla sinirh kaldi. Kuguk bir cocukken,
van komsularimiz Ermeni'vdi, Turk¢e konusuyor ve cok iyi an-
lasiyorduk. Cocuklukta ve batin ergenligim boyunca takdir etti-
gim bir insan olan keman dgretmenim Monsenyor Bedelyan da
bir Ermeni'ydi ve bana bir Ermeni kilisesinin sahnesinde keman
caldinrdi. Ashinda, ¢ocuklugumda Ermenilerle Turkler arasinda
dusmanlik oldugunun farkinda bile degildim. Bu yuzden de,
TARC uyesi olmaya uygun olup olmadigimdan emin degildim.
Ama, bana komisyonun diger uyelerinin de benzeri gecmislere
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sahip oldugu soylendi: Katlimcilardan biri ABD’deki Ermeni ce-
maatinin Ermeni-Amerikan lideriydi, bir baskas: Rusya Federas-
yonu'ndaki Ermeni cemaatinin lideriydi. Bu liderle, ABD-Sovyet
ve Baluk Cumbhuriyetleri-Rusya Federasyonu iligkileri tizerine
daha 6nce yaptigim ¢alismalar sirasinda tanismistim. Komisyon-
daki diger Tuarkler Tark-Ermeni iliskileri tizerine kisisel ve mes-
leki bilgilerimin simirh oldugunu biliyorlardi, ama gayriresmi
diplomasi ve uluslararas: iliskiler psikolojisi izerine deneyimli
biri olarak beni hosnutlukla kabul etmislerdi.

Ermenilerin grup olarak kayiplarmin yasini topluca tutama-
* diklanna ve magdurlastinlma duygusunu igsellestirmis oldukla-
rina dair bir sezgim vardi. Bu duygu ortak genis grup kimlikleri-
nin 6ne gikan bir par¢asi olmustu. Bugin grup olarak kim olduk-
larini belirleyen,. bayik oranda 20. yuzyil baslarinda dismanla-
rinin elinden cektikleri zulamdu. Bu yeni bir gozlem degildi, Er-
meniler de buna benzer ortak bir duygu tzerine yazmslardi.!!®
Ermenistan uizerine uzman olmasam da, magdurlasunlmis kim-
lik duygulan olan diger gruplara dair bilgilerim vardi. Kanbag::
Etnik Gururdan Etnik Terore adli kitabimda, Sirplarin uzun sire-
dir var olan magdurlastinlma duygularinin éykisuna anlatmis
ve intikami hakll gostermek amaciyla bu duygunun Slobodan
Milosevig tarafindan nasil hortlatuldigin anlatmistim.!'” Bu yuz-
den, Ermenilerin “o6teki’nin 6zurlerini isitmesinin ve/veya onla-

116 Swrplarin magduriyet duygulan igin bkz. Marko S. Markovic, “The Secret of
Kosovo,” Landmarks in Serbian Culture and History, Ingilizce’ye ceviren C.
Kramer, haz. V.D. Mihailovich, 111-131 (Piusburgh, PA: Serb National Fo-
undation, 1983); Prens Lazarovich-Hrebelianovich ve Eleanor Calhoun,
The Serbian People, cilt 1 (New York: Scribner’s, 1910). Ermenilerin Os-
manh lmparatorlugu'nun son yillarinda yasadiklar: toplu kayip duygusu-
na, 1. Dinya Savast oncesinde gérceklesen katliamlara ve tehcire karsi tep-
kileri i¢in bkz. Gerard Jinair Libaridian, haz. Armenia at the Crossroads: De-
mocracy and Nationhood in the Post-Soviet Era (Watertown, MA: Blue Cross
Books, 1991).

117 Volkan, Kanbag:.
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n affetmesinin ¢ok zor olacagim 6ngérayordum. Bu tar hareket-
ler, var olan genis grup kimliginde degisiklikler gerektirir, ki bu
da ortak bir kayg! yaratr.

Miuzakerelerde karisiklik ¢ikmasi uzun surmedi. Gergekten
de, amitlar, 6ziir dilemeler ve bagislamalarla ilgili meseleler katil-
digim ilk TARC toplantisinda hemen dile getirildi. Avrupa'da du-
zenlenen bu toplanu, Ermeni delegelerin izleyen ifadesiyle acil-
di: “Gegtigimiz elli-altmis y1l boyunca, muazzam miktarda para
biriktirmeyi basardik ve bu parayla, Washington DC'de 1915 y1-
linda Turklerin yapuklari Ermeni soykinmina adanms dev bir
amit dikmeyi planhyoruz. Siz Turkler Ermeni soykinmim kabul
eder ve bunun i¢in 6zur dilerseniz anitimiz Turkleri daha iyi gos-
terecek. Ermeni soykirimi oldugunu kabul etmezseniz, amit
Turkleri gercekten korkung insanlar olarak gosterecek. Karart siz
verin!” Aninda bu toplantinin yanhs adimla basladigini anlamis-
tim. Katllimcilar arasinda yansizlik veya nesnellik olacagini um-
mak zordu. Tarafsiz kalmaya ¢abalayarak hem Ermenilerde hem
de Turklerde kimisi 6rtuk kimisi de aleni bazi grup goranguleri-
ni incelemeye calhisim.

Fark ettigim seylerden biri, Ermenilerin genis grup kimliginin
Tuarklerin genis grup kimligiyle yakindan baglantili olmasiyd,
ondan bagimsiz olarak var ol(a)miyordu. Ermeniler icin “Turk-
luk” Osmanlh Imparatorlugu ile baglantiliyd: ve kendi genis grup
kimliklerinin parcasi olarak i¢sellestirilmisti. Bu benim icin sasir-
tict bir gozlem degildi. Onlarca hatta yuzlerce y1l boyunca yaban-
c1 bir merkezi giicin boyundurugunda yasayan etnik bir grup,
bir yandan kendi ¢ekirdek etnik, kaltirel ve dinsel kimligini ko-
rurken, bir yandan da bu merkezi gicun egemen etnik grubuna
ait imgeleri kendi kimligine asimile edecektir. Sanirim bu yalniz-
ca Osmanllarin boyundurugunda yuzlerce yil yasamis cesitli Hi-
ristiyan gruplar i¢in degil, hemen her grup icin gecerlidir. Bir im-
paratorluk ya da merkezi gu¢ ¢oktugunde, yeni bagimsizlasmis
etnik grup, zaman i¢inde evrilmis olan icsellestirilmis “iki kim-
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likli” olma durumunu ansizin silemez. Bu iki kimligin ayrilmasi
cok zor olur. Genellikle, grup kimliginin eskiden egemen olan
grupla iligkili parcas: “timden kdta” olur; onun tarafindan “kir-
letilmemis” seyler de “tiimden iyi” halini alir. ki kimlik arasin-
da guclu icsel bir carpisma olur.

“Tumden kotu” taraf, egemen grubun torunlarina veya impa-
ratorlugun virislerine dissallastirilir ve surekli gézetim alunda
tutularak bununla miticadele edilir. Burada anlattuklarim: tanin-
mis Yunanl yazar Nikos Kazancakis'ten daha iyi kimse anlata-
maz. Report to Greco (El Greko’ya Mektup) isimli kitabinda Ka-
zancakis Girit'te gegen ¢ocuklugundan soz eder ve yuzlerce yil
Osmanl Imparatorluguw’nun tebaas: olarak yasamis Rumlarin ba-
sina gelenleri yansitir. $6yle der:

1k adum, oncelikle Turk’ten bagimsizhigimizi kazanmakty; sonra
yeni miuicadele basladi: I¢imizdeki Tiirk’ten bagimsizlasmak [ita-
likler sonradan] — cehaletten, kotialakten ve hasetten, korku ve
tembellikten, aptalca yanilgilardan ve nihayet idollerden, ya da
ideallestirilenlerden kurtulmak. Hepsinden, en ¢ok sayilan ve se-
vileninden bile... Girit ve Yunanistan simirlarini asan bu miicade-
le, her ¢agda ve her yerde gazap dolu insanlik tarihini isgal etti.
Artik savasanlar Girit ve Turkiye degil, iyiyle kotd, 1sikla karan-
lik, Tanri ile seytandi. Daima ayni savasti, ebedi savas. Daima iyi-
nin, 151g1n ve Tanr’nin arkasinda duran Girit'ti; kétinin, karan-
ligin ve seytamin arkasinda Tarkiye vardi 118

Gorunur Ermeni kimligini olusturmak icin, Ermenilerin “iki
kimligi” kurban ve kurbanlastiran igsel olarak, golgelerde yan ya-
na var olmak zorundaydi. Bazi Ermeni katlimcilar Ermenis-
tan’daki ve baska yerlerde yasayan Ermeni ailelerindeki cocuk
yetistirme uygulamalarindan dem vuruyorlardi. Anlatuklan, 2
vasindan itibaren magdurlasurilma dykulerini dinlemeye basgla-

118 Nikos Kazancakis, El Greko’ya Mektup, cev. Ahmet Angin (Can Yayinlan,
Istanbul, 2003).
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yan Ermeni ¢ocuklara yan yana bu iki kimligin nasil aktanldig-
n1 goz onuine seriyordu. Daha sonra, eriskin olduklannda, kendi
iclerinde yasadiklari magdurla magdurlastiran arasindaki miuica-
deleden kurtulmak icin cekirdek kendiliklerinin Tirk tarafim
digsallastirmak gereksinimi duyuyorlardi. Bu yuzden, yetiskin
Ermeniler (elbette burada genelleme yapiyorum) yasamlarin bu
digsallastrilmms OsmanlyTurk parcayla ugrasmaya adamak zo-
runda kaliyorlardi.

1k katildigim TARC toplantisinda isittigim ultimatom ve son-
raki toplantlarda yaptigim diger gozlemler bana, Turklerin Er-
meni soykinmi oldugunu ve 6zur borglu olduklarim kabul etme-
leri halinde, Ermenilerin genis grup kimliginin ¢ekirdeginin bi-
yik oranda sarsilacagim dusindirdi. Bu da toplulukta kayg
uyandinrdi. Bu baglamda, Ermenilerin tarafinda sorunlu Turk-
Ermeni iliskisini oldugu gibi tutmak tzere bilingli ve bilingdis:
cabalar olabilecegi sonucuna vardim. Turk TARC katlimcilan-
nin hepsi 1915 yilinda Ermenilerin zulme ugramis oldugunu ve
muazzam bir trajedi yasanmis oldugunu agik¢a kabul ettiler, ama
sanki ne zaman Ermenilerin istirabina esduyum gdstermeye ca-
ligsalar cabucak puskurtiliyorlardi. Ermeni katlimcilar bunu
acikca ve kuvvetle talep ettiklerinde bile, Tark kaunlimcilann es-
duyumunu kabul etmeleri mumkan olamiyordu. Ermenistan ve
Ermeni diasporasindan katilimcilara, Ermeni 6rgutlere ve Erme-
ni basimna Tark kaulimalar ve genelde Tarklere dair olumlu bir
imaj yaratarak Turkiye uzerindeki uluslararas: baskilan zayiflat-
mamalarim tembihleyen yuzlerce e-posta ve telefon mesaj iletil-
digini 6grendim (6rnek icin bkz. www.asbarez.com). Tirk tara-
finda Ermeni katihimcilara ya da genelde Ermenilere karsi bu tar
bir sey s6z konusu degildi.

Ama bu TARC'a katilan Turk taralinin kendi kimlik mesele-
leri olmadigr anlamina gelmiyordu. Sorunlardan biri, Turk top-
lumunda, Osmanh Imparatorlugu ¢cokmeye basladiginda bu top-
raklarda yasayan Ermenilere ne olduguyla ilgili suskunluktu. Da-

205


http://www.asbarez.com

ha sonra anlatacagim gibi, aym1 dénemde Turklerin kendilerinin
basina gelenler hakkinda da suskunluk vardi. TARC1n Tuark ka-
uhmcilan 6ylesine “suskun” bir toplumdan geliyorlard: ki, var
olan toplumsal normlan kirmalan zordu.

Daha once de belirttigim gibi, Kibris'ta bir Tirk olarak bayu-
dum, ¢ok az Ermeni tanimis olsam da, iki toplum arasinda her-
hangi bir dasmanlik fark etmedim. Ergenlikten sonra Tarkiye'ye
tip okumaya gittigimde, hi¢ kimse Ermenilerden s6z etmiyordu.
Fakultedeki. hocalarimdan biri Ermeni asilh bir Turk’ti, ama
sanki kimse onun etnik kokune ozel bir dikkat gostermiyor-
du.!'® “Ermeni sorunu” hakkinda bir sessizlik vardi. Ancak
1957°de Amerika'ya geldikten sonra bu “sorunun” aslinda ne ka-
dar yaygin oldugunu anlayabildim. Psikiyatri kariyerimin basla-
rinda, mesleki bir toplantiya kauldigim sirada, ben yaslarda diger
bir psikiyatrin yanina oturmustum. Kibris Turka oldugumu 6g-
rendiginde, Ermeni asilli Amerikah oldugunu soyledi, ilk tanisu-
g1 Turk bendim. Bunlan soylerken yuzii solgunlast ve titremeye
basladi. Bu bende sok etkisi yaratti. Benden korkmasin: asla unu-
tamayacagim. Sanki ¢ocuk hayal giiciinun yaratabilecegi en deh-
set verici ocuytt gormus kiguk bir oglan gibiydi.

Ermeni ve Turk TARC kaulimcilar arasinda, neden suskunluk
olduguna iligkin algilar taban tabana z1tt1 ve iki grup arasinda es-

119 Turkiye’de 1978 yrhinda bir grup Kurt Abdullah-Ocalan'in liderliginde ken-
dilerine PKK (Kurt lIs¢i Partisi) adim verdiler ve 1984 yilinda bir teror se-
ferberligi baslattilar, ki bu on binlerce insamin olimiyle sonuglandi. Ab-
dullah Ocalan uzerine psikobiyografik bir inceleme i¢in bkz. Volkan, Kan-
bag), Bolim 11. Bu teror eylemleriyle, halk Turkiye'de vatandaslar arasin-
daki etnik farklhihklan daha agik gormeye basladi. 2005 yilindan itibaren,
Turkiye'deki televizyon kanallan ulusal kimlik ve politikayla ilgili mesele-
leri ele alan bir strt diziyle halkin zihnini mesgul eder oldu. Bu program-
larda, bir zamanlar en ¢ok TV izlenen saatler igin fazla hassas sayilan ciddi
ulusal meseleler ele alimyordu: Tark-Yunan iligkileri, mezhep gerginlikle-
ri, Islam’in yukselisi, Kart meselesi ve 1970’lerin sag-sol savaslan gibi. Bkz.
Ajans France Presse, Mart 12, 2005.
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duyumlu diyaloglar kurulmasin: son derece gugclestiriyordu. Er-
meniler i¢in Turklerin sessizliginin nedeni basitti: Turkler kendi-
lerini suglu hissediyorlardi, bu yizden Osmanl atalarinin Erme-
nilere yaptiklar hakkinda konusmuyorlardi. Ne var ki Turk ka-
tihimcilarin suskunluklarim yorumlamalari, bayuk 6lcide Os-
manh Imparatorlugunun son yuzyih boyunca kendi yasadiklan
kaybin yasim tutamamalanyla ilgiliydi. 1821’de Osmanh Impara-
torlugu’na kars1 Yunan isyanindan, 1922’'de Turk Kurtulus Sava-
s’'min sona ermesine dek gecen stirede, tekrarlayan Balkan Savas-
lart ve sonugta Osmanh topraklanmin kugcilmesiyle, tahminen
bes milyon Turk ve diger Misliman tebaa zorla yurtlarindan si-
rilmusti. Muazzam'sayida insan Hiristiyan, Avrupali ve Ruslarin
yardimuyla, imparatorlugun eski gayrimuslim tebaas: tarafindan
Turkiye'nin kalbine Anadolu’ya goce zorlanmisti. Tahminlere go-
re bes milyonu agkin Turk de éldurilmus veya dlmusta. 20 Av-
rupahlarin propagandasi, Osmanlilann yuzyillardir isgal etmis
olduklar topraklan gergek sahiplerine iade ettigi fikrini destekli-
yordu. Bu, stirgiin edilen bes milyonu ve sldurilen diger bes mil-
yon insan1 “unutmak” i¢in gitya “ahlaki” bir zemin ve haklihk ya-
ratiyordu.

Meseleleri daha da karmasiklastiran ve Tarklerin sevdiklerini,
evlerini, imparatorluklarini ve prestijlerini yitirmenin yasin tut-
malarini engelleyen, karizmatik énder Mustafa Kemal Atatark’an
kurdugu yeni modern Turk devletinin dogusuydu. Yeni Turki-
ye’yi yaratmak amaciyla, milliyetci Turkler Padisah’a sadik diger
Turklerle savasular. Baska bir deyisle, Padisah’in (ve onun uzan-
us1 olarak Osmanlilarin) imgesi yeni Turkiye’nin vatandaslan ta-
rafindan “kéti” algilandi. Modern Turkiye'nin ilk devirlerinde,
Osmanl ge¢mislerinin yalnizca se¢ilmis bazi yonlerine deger ve-
riliyordu; digerleri yadsiniyordu. Kayiplar, tutulamayan yaslar ve

120 Bu rakamlar Justin McCarthynin arastirmasindan ahinmistir. justin
McCarthy, Death and Exile (Princeton: Darwin Press, 1995).
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muthis 1suraplar hakkinda genel bir suskunluk vardi; sanki yeni
Tirkiye ve onun karizmatik lideri her seye yeterdi ve nahos am-
larla duygulan su veya bu sekilde ¢cozmeye zaman yoktu. 1915’te
Ermenilerin basina gelenlerle ilgili 6zel suskunluk, bu, daha ge-
nel suskunlugun yalnizca bir parcasiydi.

Turk kaulimcilar, toplantiya ara verilip kendi baslarina kal-
diklarinda bunu daha iyi kavradilar. Ansizin, atalar1 daima Ana-
dolu’da yasamis olan bir kisi disinda, hepsinin de Osmanlt Impa-
ratorlugwnun eski Hiristiyan tebaalan tarafindan evlerinden sa-
riulmis muhacir Tarklerin ¢ocuklan oldugunu fark ettiler. Hep-
sinin evlerinde yasin varlig inkar edilmisti. Atalan asla zorlan-
diklar1 sirginden sikayet etmemislerdi. Bu, Ermenilerin kendi
evlerinde, yaralarin kapanmamasini saglayan oykulerden ¢ok
farkliydi. Bu gozlemi Ermeni uyelerle paylasma ¢abalan bosa ¢ik-
11, canki Amerikali bagkanin (guya akiler “kazan-kazan” strate-
jisiyle causma ¢ozumunden yana birisiydi) idaresindeki toplanti-
nin tarzi bu tar psikolojik meseleleri ginytizine ¢ikartmaya uy-
gun degildi. Esduyumlu iletisim mumkun olamadu.

Turk kauhmcilar Ermenilerin kendi trajedileri i¢in bilingli
olarak Yahudi Soykinmr'm model aldiklarini hissetmislerdi. Er-
meniler bu érnegi belirginlestirmek ve ortak “psisik gerceklikle-
ri” haline getirmek i¢in onlarca yil harcamislardi. Nazi Alman-
ya'sinda olanlarla ¢okmekte oldugu.siralarda Osmanlh Imparator-
lugu'nda olup bitenler arasindaki muazzam farkliliklari ortaya
koyabilecek herhangi bir tartismaya izin veremezlerdi. Nazilerin
denetiminde Yahudi soykirimiyla Ermeni katliam arasindaki
farklan da benzerlikleri de isitmek istemiyorlardi. Mesele trajedi-
vi inkar etmek degil, ne sekilde isimlendirilecegiydi.

TARC uyesi olduktan sonra, 1915 yilinda olanlara dair Er-
meni ve Batih kaynaklardan pek ¢ok sey okudum. Ayrnca Tur-
kiye Cumhuriyetinin dogusundan sonra yeni Turk alfabesine
cevrilmis olan Osmanl kaynaklarindan da bulduklarim: oku-
dum. Vardigim sonug su ki, tarihsel anlamda gercekten de ¢ok
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karmasik bir trajedi yasanmis ve bunun bir sonuca baglanabil-
mesi igin, her iki tarafin tarih¢ilerinin ellerindeki butin belge-
leri masaya koyup yansiz u¢uncu bir tarafin gézetmenliginde ti-
tizlikle ¢cahismalan gerekiyor. Ancak, yukandaki gozlemlerime
dayanarak, bunun TARC'1n halihazirdaki kaulimailariyla mam-
kun olamayacagim fark etmistim. Esduyumiu bir iletisim icin,
kitlesel bir trajedinin (nedenleri ne olursa olsun, disman grup-
lar tarafindan ne kadar farkh algilamirsa algilansin) yavas ve
ilimh bir yaklasimla arastinlmasi gerekir. Bu atmosfer yaratila-
mazsa, TARC tartismalarinin hicbir yere varamayacagim duasiin-
mustim.

Daha 6nce de belirttigim gibi, TARC toplantilanina bagkanlik
eden Amerikalinin “rasyonel oyuncu” yaklasimi (bugiin bile bu
etkinlik icin paranin nereden geldigini bilmiyorum) bu tur bir
ortam yaratilmasina izin verecek gibi degildi. Gercek bir ilerleme
kaydedebilmek icin, psikolojik direnclerin goz onune alinmasi
gerekir. Bu sekilde tyeler birbirlerini “isitebilirler,” ama Ameri-
kal bagskan bunu yapmak yerine toplantilan pazarhk oturumla-
rina donastarmeye kalkmisti. Bir-iki y1l sonra, Turk-Ermeni ilig-
kilerini iyilestirmeye katkim olmasin: ark camigonilden isteme-
me karsin, TARC'tan aynildim. Turklerle Ermeniler arasinda ta-
bandan gelen daha basarih toplantilar yapildigini isitmistim,
TARC icin harcanan para ve emegin, bu kitabin tcuncua boéla-
munde anlatacagima benzer, daha etkili bir gayriresmi muzakere
modeline harcanims olmasini isterdim.

TARC'tan ayrilmamdan sonra Gunduz de beni izledi, onun
ardindan da biri disinda diger Turk katilimcilarin hepsi komis-
yondan aynldi, ama sonradan yeni kaulimcilar bulundu ve
TARC toplanmaya devam etti. Sonraki toplantilarda da anlaml
bir gelisme olmadigim biliyorum. Bununla birlikte, 2005 yih
mart ayinda Turk hakameti, Turk parlamentosundaki muhalif
kanadin tam destegiyle, Turk ve Ermeni tarihgileri bir araya ge-
tirerek disanndan UNESCO gibi uluslararas: bir 6rguattn noterlik
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gorevini ustlenecegi ve birlikte ulusal arsivierin arastinlmasim
ongoren bir teklif getirdi. Bu kitabin yazildig tarihe dek, Ermeni
hikumetinden ve daha genis Ermeni cemaatinden akademik
arastirma teklifine sicak bakan olmadi.

Ermeni ve Turk ge¢misinin tarihsel bir analizine bile direnc
gosterilmesi beni sasirtmadi, ¢tinkt tarih ve genis grup kimligi
kusaklar boyunca i¢ ice gecmisti. Travmaya ugramis bir grup, ca-
resizlik ve asagilanmishk duygulanm tersine ¢eviremez ve yas
tutmay1 basaramazsa, bitirilmemis bu psikolojik ddevleri sonraki
kusaklara aktanr. Psikanalistler ve akil saghg1 uzmanlan kusak-
tan kusaga bu tur gecisin nasil ortaya ¢iktigini gostermistir; 6zel-
likle de Yahudi Soykirimr’ndan sag kalanlarin ¢ocuklarn ve torun-
lar1 tizerinde yapilan ¢ok sayida arastirmayla.'?! Kisaca, bu tir
odevler genellikle ana-babanin davranis kaliplan, jest ve mimik-
leri, sozel olmayan diger iletisimleri ve ¢cocuk belli bicimde dav-
randiginda sevgiyi gdsterme, aksi halde sevgiyi geri cekme vb. tu-
tumlanyla aktarihir. Baska bir deyisle, bu tir aktanmlar ¢ocuk-
ebeveyn (ya da bakimveren) iliskisinde bayuk oranda bilingdi-
sinda gerceklesir.

Normalde, her kusaktan ¢cocuk kendi bireyselligini korurken,
atalan disman elinden agir kayiplar ve kitlesel travma yasarmg
genis grupta, izleyen kusak(lar)a verilen birincil édev aymdir:
Kayiplarin yasini tamamlamak, utang ve asagilanmay tersine ce-
virmek, edilginligi giriskenlige dénustirmek. Butin bu odevier
ayn kitlesel travmatik olayin zihinsel temsiliyle baglantili oldu-
gu icin, bu olayin zihinsel temsili grubun uyelerini gorinmez
baglarla birbirine baglar. Bu temsil, onlarca yil iginde, genis grup
kimligi belirteclerinden biri olarak evrilir. Ben bu tarihsel orse-

121 Bir derleme icin bkz. Judith Kestenberg ve lra Brenner, The Last Witness
(Washington, DC, American Psychiatric Press, 1996); llany Kogan, The
Cry of Mute Children: A Psychoanalytic Perspective of the Second Generation
of the Holocaust (Londra: Free Association Books, 1995); Volkan, Ast ve
Greer, The Third Reich in the Unconscious.
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lenmelere secilmis travmalar!2?

adin veriyorum. Yani belli bir
grubu temsil etmek tzere travmanin tarihsel imgesi “secilmekte-
dir.” Cekler, onlan u¢ yuz yil boyunca Hapsburg Imparatorlugu-
‘'nun boyunduruguna sokacak olan 1621 Bila Hora Savasi’m her
yil anarlar. ABD’de Lakota Kizilderilileri 1890 yilinda Yaral Diz
Katliami'min y1ldonumunii asla unutmazlar. Bir olay, sonraki ku-
saklar icin secilmis travma haline geldiginde, tarihsel gercekligi
artik grup i¢in en onemli mesele olmaktan ¢tkar. Onemli olan,
ortak secilmis travma aracihigiyla grup bireylerinin birbirlerine
baglanmasidir. “Kimlik belirteci” olarak segilmis travma, genis
grubun yasaminda dnemli hale gelir.

Genis gruplar, tarihsel kosullara bagimli olarak, kendilerine
aktarilmis odevlerle gesitli seyler yapabilirler. Ornegin, sonraki
kusak(lar), ilk bastaki magdurlastincilan simgesel olarak temsil
eden, onlann torunlan olan komsulara dusmanhk gudebilirler.
Dissal politik veya askeri kosullar, magdurlastinilmis grubun to-
runlarinmin askeri veya politik giicti olmasina izin veriyorsa, savas
benzeri durumlara girebilir ya da “diigsmanin” etine saplanmis
politik bir diken olarak can yakmaya devam edebilirler. Genis
grubun secilmis travmasimin savasa veya savas benzeri duruma
yol agtigini séylemiyorum. Bu travma yeniden etkinlestirildigin-
de, bir ¢catismay: alevlendirebilir diyorum.

Tarih, mitoloji ve genis grup kimligi travma ve karmagsik yas-
la i¢ ice gectiginde, bir amit genis grubun secilmis travmasin fa-
ciayla sonuglanacak bicimde yeniden etkinlestirebilir. Sozgelimi
Slobodan Milosevi¢ 1987 sonrasinda Sirplarin milliyet¢i duygu-
larini canlandirmaya calisirken, Sirp Kilisesi ve bazi Sirp aydinla-
rnmn da yardimiyla, Kosova savas alanina bakan tepeye devasa
bir anit diktirdi. Kosova Savasi 1389 yilinda Sirplarla Osmanhlar
arasinda olmustu. Yuzyillar boyunca bu savasin (ve bu savasta

122 Vamik D. Volkan, “On Chosen Trauma,” Mind and Human Interaction 4
(1991): 3-19; Volkan, Kanbagi; ve Volkan, Korii Kérine Inang.
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oldurilen Sirp lider Prens Lazar'in) zihinsel temsil(ler)i Sirplarin
onde gelen secilmis travmas: olagelmisti. Bu olaydan alu yuz yil
sonra bir amit dikilmesi, Sirplarin yuzlerce yillik yaralarini yeni-
den kanatmayi ve bir disman yaratmay: amacliyordu; bu 6rnek-
te, Sirplarin zihninde Osmanlilann yerini Bosnaklar ve Arnavut-
lar almisti.

Savag alaninin uzerinde otuz metre yikseklikte olan Kosova
Amiti, kan temsil etmek uzere kirmizi bir tastan yapilmistir.!23
Sirplar savas alaminda yetisen ¢iceklere “yas tutan cicekler” adim
takmislardir. Bu cicekler tam actiginda, boyunlan basim tasiya-
miyormus gibi egiktir. Anit, top mermileri sekli verilmis beton
kolonlarla cevrilidir. Her birinin tizerinde, 1389-1989 tarihleri-
nin yamna bir de kili¢ sekli kazinmisur. Vietnam Gazileri Ani-
t'nda yazili olan 1959 ve 1975 tarihlerinin gercek savasin basla-
ma ve bitis yillar oldugunu animsamamz yerinde olacakur. Ko-
sova Anitrndaki tarihler, savasin etkilerinin psikolojik anlamda
¢oziilmeden kaldigim ve amtin Sirplarnn alti yuz yillik yas tutma
surecini tamamlamasi icin degil, yeniden alevlenmesini saglamak
tzere insa edildigini dusindarar. Anitin niyeti bagislama duygu-
lanna izin vermek degil, psikolojik ac¢idan ilk dusmani temsil
eden halihazirdaki dismana karsi intikam duygulan uyandir-
makur.

Kosova Anitr'nin tek basina eski Yugoslavya'daki trajedilere
yol agtiginl 6ne sirmuyorum. Bununla birlikte, bu yapinin sim-
gesel olarak kusaktan kusaga aktarilan duygulan ifade ettigine
yurekten inamiyorum. Magdurlastirilma duygulari, irk¢i-milliyet-
¢i liderler tarafindan bu anitla ve cesitli baska yollarla “uykudan”
uyandirilmisti. Daha sonra bu konu uzerinde daha ayrinuli dura-

123 Robert D. Kaplan, Balkan Ghosts: A Journey Through History (New York:
Vintage Books, 1993); Volkan, Kéri Koriine Inan¢. Ayrica bkz. Vamik D.
Volkan ve Norman lizkowitz, Turks and Greeks: Neighbours in Confliet
(Cambridgeshire, Ingiltere: Eothen Press, 1994) (Tirkler ve Yunanhlar: Ca-
tisan Komsular [Baglam Yayinevi, Istanbul, 2002]).
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cagim ama bu bolimde, bir grubun 6lmus bireylerine sayg ifade
eden ve travmalarim animsatan bazi anitlara nasil tepki verdigi-
ne odaklanmaktaki amacim, ¢atisan genis gruplar arasindaki kar-
mastk psikolojiye 151k tutmakti. Bu etmenler politik stratejileri
etkileyebilir. Demek ki, uluslararas: iligkilerde odak tek basina
(goruniarde buyusel) 6zar dileme eylemi, bagislama veya disma-
nin sicak yerini ziyaret eme eylemi olmamalidir. Daha ¢ok mag-
durlastinlmis grubun yas tutmasina izin verecek stratejiler gelis-
tirmek, intikam duygularnnin yatistinilmasi icin belli sareclerde
degisiklikler yapmak, yan yana barnisgil bir varolus duygusunu
pekistirmek ve magdurla magdurlasuranin yeni tarden bir iligki-
ye girmesini gecerli kilacak politik bir atmosfer yaratmak azeri-
ne odaklanilmalidir.
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BOLUM 9
BATAAN OLUM YURUYUSU VE
HAYVAN OLDURME TUTKUSU

Onceki iki bolamde 6rneklerini verdigim anit ve abideler dik-
me de dahil olmak tizere, “otekilerin” elinden ¢ikma kitlesel trav-
malara verilen cesitli toplumsal tepkiler, kayiplarin yasini tutma
ve genis grup kimligini onarma ¢abalandir. Simdi, dikkatimizi
daha farkh tipteki bir toplumsal tepkiye, belli psikolojik 6devle-
rin kusaktan kusaga aktarilmasina cevirebiliriz. En basta ana-ba-
baya ait olan ama tamamlanmamis yas ve yarim kalmis onarma
¢abalarim bu 6devlerin tamamlayabilecegi disancesiyle, cocuk-
lara ve onlarin cocuklarina aktarilmas: surecidir bu. Kusaktan
kusaga aktarim kavramim aydinlatabilmek icin bu bolumde bi-
reyde bunu nasil gozleyebilecegimizi ayrinusiyla ele alacagim.
Kusaktan kusaga aktarim diye bir seyin varhgin bir kez gorduk-
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ten sonra, gelecek bolimde, genis gruplardaki ortak kusaktan
kusaga aktarimlarin toplumsal, politik ve/veya tarihsel hareket-
lerde nasil 6nemli unsurlar haline geldiklerini ele alacagim.

Gorecegimiz gibi kusaktan kusaga aktarimlarda degiskenlik-
ler vardir, belli tirde aktarimlar paylasilmaya ve toplumsal poli-
tik ve/veya tarihsel strecler baslatmaya daha yatkindir. Ama, ku-
saktan kusaga aktarimin her tarinde ortak bir sey vardir: Cocuk-
larla anneleri ya da onlara bakimveren diger énemli kisiler ara-
sindaki psikolojik sinirdaki gecirgenlige bagimlidirlar. Bir anne-
nin ya da bakimverenin kaygisi ve diger duygulari, bilingdis: fan-
tezileri ve arzulanyla bu arzulara karsi savunmalar1 ¢ocugun ge-
lismekte olaQ benlik duygusuna aktarilabilir. Psikanalistler nere-
deyse 70 yildir bu tir gorangulerle karsilasmaktadir.

Hentuz 1940’larin baslarinda, taminmis psikanalistler Anna
Freud ve Dorothy Burlingham 1I. Duinya Savas: sirasinda Lond-
ra’nin Almanlar tarafindan bombalanmasi sirasinda baz1 ¢cocukla-
rin kendilerine bakan kisilerin kaygilarim sezerek asin kaygih
hale gelmesini g6z 6ntuine sermislerdi. Anneler ve bakimveren di-
ger Kkisiler sakin kalabildiginde ¢cocuklarda da ciddi kaygilar goz-
lenmemisti.!?* Sonralari, 1960’larin ortalarinda psikanalizin
onemli isimlerinden olan Harry Stack Sullivan, ézellikle sizofre-
niye yakalanmis insanlar uzerinde caligmalar yapu. Sizofreni
uzerine kurami, annenin kaygisinin nasil olup da zehirli bigimde
ocuga aktarilabilecegini temel aliyordu.!?> 1960’larin sonlarin-
da, Margaret Mahler'in ¢ocuk gelisiminin simbiyotik evresi de-
nen evre (kabaca, yasamin ilk dort haftasiyla bes ay1 arasindaki
donem) uzerine gozlemleri, belli alanlarda ¢ocukla annenin zi-
hinsel imgelerini nasil kaynastirdigini ve sanki tek bir birimmis

124 Anna Freud ve Dorothy Burlingham, War and Children (New York: Inter-
national Universities Press, 1942).

125 Harry S. Sullivan, Schizophrenia as a Human Process (New York: W.W. Nor-
ton, 1962).
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gibi davrandigim gosterdi. Yasamin besinci ayindan otuz altinc
ayina dek gecen strede, cocuk, psikolojik anlamda kendi basina
bir birey haline gelebilmek ic¢in aynlma-bireylesme olarak bili-
nen surecten ge(;er.u(’ Daha modern arastirmacilar da, 1980’ler-
de ve 1990larin baslarinda anneyle cocuk arasindaki gecirgen
bagdan duygularin ve psikolojik “mesajlanin” nasil gectigini ele
aldilar.!?” Son olarak, Finlandiya'daki Kuopio Tip Fakaltesi'nde,
kusaktan kusaga aktarim ve psikobiyolojik temelleri tzerine sur-
mekte olan laboratuvar projesinde ciddi kanitlar bulunmaya bas-
landh.1?8

Baz1 klinik olgu bildirimleri de, bireyin belirtilerini aciklama-
mn (bazen kismen de olsa) en iyi yolunun, anne-¢cocuk arasinda-
ki gecirgen “sinirdan” neler ge¢mis oldugunu ele almak oldugu-
nu acgikca gostermektedir. Sozgelimi, psikiyatr As'ad Masri ve
ben, kadin bir transsekstielin aslinda erkek olduguna ve derisi bir

126 Mahler, On Human Symbiosis and the Vicissitudes of Individuation.

127 Daniel N. Stern, The Interpersonal World of the Infant (New York: Basic Bo-
oks, 1985); Stanley 1. Greenspan, The Development of the Ego: Implications
Jor Personality Theory, Psychopathology and the Psychotherapeutic Process
(Madison, CT: International Universities Press, 1989); ve Robert N. Emde,
“Positive Emotions for Psychoanalytic Theory: Surprises from Infancy Re-
search and New Directions,” Journal of the American Psychoanalytic Associ-
ation 39 (Supplement 1991): 5-44.

128 Johannes Lehtonen, “Research: The Dream Between Neuroscience and
Psychoanalysis: Has Feeding an Impact on Brain Function and the Capa-
city to Create Dream Images in Infants?” Psychoanalysis in Europe 57
(2003): 175-182; Johannes Lehtonen, M. Kononen, M. Purhonen, ]. Parta-
nen, S. Saarikoski ve K. Launiala, “The Effect of Nursing on Brain Activity
of the Newborn,” Journal of Pediatrics 132 (1998): 646-651; Johannes Leh-
tonen, M. Kononen, M. Purhonen, J. Partanen, S. Saarikoski ve K. Launi-
ala, “The Effects of Feeding on the Electroencephalogram in 3- and 6-
Month Old Infants,” Psychophysiology 39 (2002): 73-9 ve M. Purhonen, A.
Paiakkonen, H. Ypparila, johannes Lehtonen ve ]J. Karhu, “Dynamic Beha-
vior of the Auditory N100 Eliciied by a Baby's Cry,” International Journal of
Psychophysiology 41 (2001): 271-278.
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giysinin fermuart gibi acilabilseydi, bacaklarinin arasinda bir pe-
nis bulunacagina inandigim ortaya ¢ikarmisuk. Bu transseksu-
elin annesiyle de ¢alistik ve annesinin, kizinin gercekte bir penis
olduguna dair bilin¢dis1 fantezisinin, aktarilarak ¢cocugun biling-
disinda nasil yansima buldugunu gérebildik. lleride transseksiel
olacak c¢ocugu dogdugunda kadin yan gizli askeri bir faaliyet
icinde olan kocasiyla birlikte yabanci bir ulkede yasiyormus.
Adam eve nadiren ugruyormus. Geng anne kendini engellenmis
hissediyormus, yavas yavas asiri kaygihi ve cocuksu bir ruh hali-
ne girmis ve haz duyma gereksinimiyle, bir gece bebegini bacak-
larimin arasina koyarak sanki o bir penismis gibi mastiurbasyon
yapmaya baslamis. Bir sure sonra, kiz bebeginin bir penis oldugu
seklindeki fantezisi o kadar genellesmis ki, cocugu disan ¢ikar-
diginda upki bir yetiskinin insan i¢ine ¢ikniginda penisini ortip
gizlemesi gibi battaniyelerin altina saklamaya baslamis. Kiz1 an-
nesinin dykusunu hi¢ 6grenmemisti, ama gercekte bu oyka bir
sekilde ona aktanlmis olmaliyd: ki, kendisi de bir penisi oldugu-
na inanarak buayumusti.!?® Diger bir olgu da, psikolog Robert
Zuckerman ve ben, omurgas sakat bir annenin kendi fiziksel so-
rununa ait zihinsel imgeyi ogluna nasil gecirdigine tanik olmus-
tuk. Oglan kendi omurgasi da sakatmis gibi davramyordu.!3° Bu
tir klinik olgu 6rnekleri boldur.!3!

129 Vamik D. Volkan ve As'ad Masri, “The Development of Female Transsexu-
alism,” American Journal of Psychotherapy 43 (1989): 92-107.

130 Robert Zuckerman ve Vammk D. Volkan, “Complicated Mourning over a
Body Defect: The Making of a ‘Living Linking Object,” Problem of Loss and
Moumning: Psychoanalytic Perspectives, haz. D. Deitrich ve P. Shabad, 257-
274 (New York: International Universities Press, 1988).

131 Psisik simirlar buytik cocukla anne-baba veya bakimveren arasindaki iliski-
de de gecirgen olabilir. Hatta, gerilemis veya kismen gerilemis durumlarda
iliskiye giren iki yetiskin arasinda bile bu gecirgenlik olabilir. Analizandlar
terapotik olarak, analistler ise “6tekinin hizmetinde” geriledikleri icin, ana-
liz seanslari sirasinda iki yetiskin arasinda sinirlanin gecirgenlesmesi gozle-
nebilir. Bkz. Stanley L. Olinick, The Therapeutic Instrument (New York: Ja-
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Bu bolimde, ¢ocukla anne veya baska bir bakimveren arasin-
daki psikolojik simirin gegirgenligini- ele alirken odaklanmak is-
tedigim konu, bir yetiskinin kendilik imgesini ya da baska insan-
larin igsellestirilmis imgelerini bir ¢cocugun gelismekte olan ken-
diligine nasil aktardigi.!3? Depolama adimi verdigim bu siireg,
kendine 6zgu bir tur kusaktan kusaga aktarimdir ve iyi bilinen
ozdeslesme kavramiyla yakindan iliskilidir. Ama baz1 acilardan
ozdeslesmeden ciddi farklihiklar gosterir. Ozdeslesmede cocuklar
birincil aktif ortaklardir; yetigkin ortaklarinin belli yonlerini ve
islevlerini alirlar, 6ztimserler ve kendilerinin kilarlar (buyuk o6l-
cude bilingdisinda). Saghklh ve sagliksiz 6zdesimler vardir. De-
polamada, yetiskinin 6zgun kendilik imgesini ve baska insanla-
rin icsellestirilmis imgelerini daha etkin bir bicimde ¢cocugun ge-
lismekte olan benligine sokmasi s6z konusudur. Bagka bir deyis-
le, yetiskin (buyuk ol¢ude bilingdisinda) ¢ocugu ashnda kendisi-
ne ait belli zihinsel imgelerin deposu olarak kullanir. Depo hali-
ne gelen cocuk, tumden pasif bir ortak olmasa da, imgelerin ve
onlara eslik eden islevlerin aktarimini baslatan degildir.133

son Aronson, 1980), 7. Bu tur gozlemlere dayanarak, Harold F. Searles
“otekini gildirtmak” tizerine yazmis, Sheldon Heath ise ¢okkun bireylerin
cokkiinliklerini analistlerine nasil bulaguirdiklarini incelemistir. Harold F.
Searles, “The Effort to Drive the Other Person Crazy: An Element in the
Aetiology and Psychotherapy of Schizophrenia,” Collected Papers on Schi-
zophrenia and Related Subjects, 254-283 (New York: International Univer-
sities Press, 1959) ve Sheldon Heath, Dealing with the Therapist’s Vulnera-
bility to Depression (Northvale, NJ: Jason Aronson, 1991).

132 “Depolama” kalict ve ¢ok 6zel tirden bir yansitmah 6zdesimdir. Bkz. Va-
mik D. Volkan, Six Steps in the Treatment of Borderline Personality Organi-
zation (Northvale, NJ: Jason Aronson, 1987) ve Volkan, Ast ve Greer, The
Third Reich in the Unconscious.

133 Yetigskinde bu zihinsel imgeleri yaratan deneyimlere ¢ocugun “ulasmasi”
mumkiin degildir. Yine de bu zihinsel imgeler, bunlan yaratms olan ya-
sanuisal/baglamsal “gerceve” olmaksizin ¢ocuga sokulur veya depolanir.
Sozgelimi, cocuk, zihinsel imgesi kendilik tersiline yerlestirilmis olan bi-
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Depolama kavraminin acik bicimde gosterilebilecegi bir alan,
“ikame ¢ocuk” gorungusudar.!3* Diyelim ki bir anne, 3 yasin-
dayken ansizin 6luveren ¢ocuguna dair imgeleri icsellestirmis ol-
sun. Bu imgeyi, genellikle ilk cocugun éltiimtinden sonra dogan
ikinci cocugunun gelismekte olan benligine depolayacakur. 1ka-
me ¢ocuk olan ikincinin 6lmus kardesiyle ilgili hi¢bir gercek ya-
santis1 ya da bu kayip ¢ocuga ait hicbir imgesi olmayacaktir. Ama
o6lmus ¢cocuga ait imgeleri olan anne, ikinciye, 6lmus ilk ¢cocugun
“canh” tutulabilecegi bir depo olarak davranir. Bu baglamda, an-
ne ikinci ¢ocuga, depoladiklarin1 korumasi ve surdurmesi i¢in
belli ego odevleri yukler. Elbette ikame ¢ocuklar kendilerine itil-
mis olanlarla basa ¢ikarken ego islevlerini de gelistirirler. Orne-
gin, ikame ¢ocuklar depolanmis imgeyle kendilik tasarimlarinin
geri kalanini batanlestirmeye ¢abalarlar. Kimisi bunu basarr, ki-
mi basaramaz.!3?

Bazi yetiskinler de (¢ogunlukla bilin¢cdis1 olarak) travmaya
ugramis kendilik imgelerini (bazen travmada rol oynamus kisile-
rin i¢sellestirilmis imgeleriyle birlikte) aktif olarak bakimlan al-
undaki ¢ocuklarin gelismekte olan kendiliklerine depolayabilir-
ler. Travmaya ait gercek anilar yetiskine aittir; depo haline gel-
mis ¢ocuklarn travmayla ilgili hi¢bir deneyimleri yoktur. Bir ki-

reyi hi¢ tamimuyor olabilir. Bence, Judith Kestenberg'in terimi “kusaklara-
rasi ulastirma” da “imgelerin depolanmasi”na gondermede bulunuyor. ju-
dith Kestenberg, “A Psychological Assessment Based on Analysis of a Sur-
vivor’s Child,” Generations of the Holocaust, ed. M.S. Bergmann ve M.E. Ju-
covy, 158-177 (New York: Columbia University Press, 1982).

134 A.C. Cain ve B.S. Cain, “On Replacing a Child,” Journal of the American
Academy of Child Psychiatry 3 (1964): 443-456; Poznanski, “The Replace-
ment Child;” ve Volkan ve Ast, Siblings in the Unconscious and Psychopat-
hology.

135 Bu 0dev basanh olmazsa. ikaime ¢ocuk butiinlesmemis bir kendilik temsili
gelistirebilir ve bunun sonucunda simirda veya narsistik bir kisilik orgiit-
lenmesi olur. Bkz. Volkan, Six Steps in the Treatment of Borderline Persona-
lity Organization.
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siye ait gercek anilar baska birine aktarilamaz, ama bir yetiskin,
travmaya ugramis imgelerini ¢ocugun kendiliginde depolayabi-
lir. Depolama eylemi sayesinde, depolayan kisi sikint1 verici im-
geleri baska birine de dislamis olur. Depolayanin hedefi, sikint1
verici imgeleri i¢inde tasimaktan ve bu tiir imgelerle ilintili zihin-
sel catismalara ve kaygilarla ugrasmaktan kurtulmakur. Diger
yandan, depo haline gelen ¢ocuga kendilik temsilini, dolayisiyla
kimlik duygusunu etkileyen psikolojik bir “gen” verilmis olur.
Sikint1 verici imgeleri ¢ocuga depoladiktan sonra, depolayan ki-
si, (yine cogunlukla bilin¢disinda) ¢ocugu depolanmis olani ko-
rumak tuzere belli 6devlere yoneltir. Bazen depolayan kisi, aruk
cocugun tasimakta oldugu seyi degistirmek veya onarmak ama-
ciyla, onu belli bir karakter 6zelligi gelistirmeye ya da belli sey-
ler yapmaya yureklendirebilir. Yetiskin, bir anlamda en basta
kendisine ait olan ve artik “disarida,” yani ¢cocukta olan seyi “de-
netimi altina alir.”

Cocukluklarinda, depolanmis imgelerin alicist olmus bireyler
analize geldiklerinde, analitik siirece ve iyilesmeye gosterdikleri
direng, su veya bu zamanda, depo islevi gormeyi birakma ya da
en azindan bu durumda degisiklik yaparak var olan kimlik duy-
gulanni degistirme olasiligiyla yuzlesmeye odaklanacakur. Kisi-
nin kendiligine depolanmis olanlar sokap atmast ya da degistir-
mesi, kisisel kimliginde degisiklik olmasi anlamina gelir ki, bu da
depolayan kisi olan anne ya da diger bakimverenle baglanunin
kopmasi, hatta onun “psikolojik olarak” 6ldaralmesi demektir.
Iste burada iyilesmeye kars: diren¢ basgosterir. Psikanaliz sure-
cinde bu oldugunda, kusaktan kusaga aktarim kavrami neredey-
se elle tutulur hale gelir. Aktanimlar dasmanlarinin elinden kitle-
sel travmaya ugramis genis gruptaki buttn cocuklar (ya da ¢o-
cuklarnn ¢ogunlugu) tarafindan paylasihir. Bir sonraki bolumde,
gecen bolamde anlatugim secilmis travma kavramina geri done-
cegim. Ama burada kusaktan kusaga aktanim kavramini bir olgu
calismasiyla 6rneklemek istiyorum.
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Irak'in Kuveyt’i isgalini izleyen Korfez Savasrmn oncesinde,
deneyimli bir psikolog/psikanalist olan Dr. Paul (bu, onun ger-
cek ismi degil) yasadigim yer olan Charlottesville’e (Virginia eya-
letinde) beni gérmeye gelmisti. Onunla daha énce de karsilas-
mistim ama pek iyi tamimiyordum. Bana yasadigi umulmadik ve
feci kayiptan soz etti, yaklasik iki y1l boyunca kendini ¢alismak-
tan ahkoyacak denli ¢okkun hissetmisti. Kisa sire dnce muaye-
nehanesini yeniden a¢cmis oldugunt ve yardim almak uzere ken-
disine basvuranlardan birinin de adina Peter diyecegimiz adam
oldugunu anlatti. Peter, analistin adin1 rehberden bulmustu. Dr.
Paul, Peter’1 dinlerken hastanin travmatik ¢cocuklugunun kendi
cocukluguyla benzer yanlarn oldugunu hissetmisti. Beklenmedik
buyuk kayb: yasamadan once, kendi ¢ocukluguyla hastalarin ¢o-
cukluk oykileri arasindaki benzerlikle basa ¢ikabiliyordu. Ama
yakinlarda gecirdigi ¢okkunlukten sonra, birilerine danismadan
Peter’la cahsmak konusunda kendinden emin degildi. Kisilik bo-
zukluklan uzerine yazdigim kitaplan okumustu, benden Peter
tedavi etmesine yardimci olmamu istiyordu. Burada odaklanmak
istedigim konu Dr. Paul'in dykusu degil, ama onunla nasil bir
iliski kurdugumu ve bu siirece nasil dahil oldugumu belirtmek
istedim. Peter'n bes yillik analizi boyunca, haftada bir gan Dr.
Paul'e damismanlhik yaptim. Uzakta yasasa da her hafta beni gor-
meye geldi.

36 ama simdi

Peter olgusunu baska bir yazimda ele almistim,!
o zaman bilmedigimiz bazi ayrintulan eklemek istiyorum. Kisaca,
Peter'in kendilik temsili, az sonra gosterecegim gibi uvey babasi-
nin travmaya ugramis kendilik imgesinin bir deposuydu. Peter'in
uvey babasi Gregory, 1I. Diinya Savasi'nda Amerikan donanma-

sinda askerdi ve hizmet verdigi denizaltda torpidolardan sorum-

136 Peterin analizinin tam bir 6ykusu daha 6nce Almanca olarak yayimlanns-
1. Vamik D. Volkan ve Gabriele Ast, Spektrum des Narzissmus (Gottingen:
Vanderhoeck & Ruprecht, 1994).
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luydu. Filipinler'de gorev yaptig: sirada Japonlar tarafindan esir
edilmis ve 1942 yilinda dehset verici Bataan Olum Yurayusi'ne
katilmaya zorlanmisti. Bu yurayuaste, 76.000 Amerikah ve Fili-
pinli savas esiri Japonlarin kamgcilan ve dipgikleriyle kavurucu
gunesin alunda elli-altmis mil yariameye zorlanmislardi.
11.600’d Amerikali olmak uzere yaklasik 20.000 esir élmusta.
Bundan sonra Gregory, savasin sonuna dek bir Japon esir kam-
pinda kalmis ve inanilmaz zulamler gormusta. Diger esirlerin
baslarimin kiligla ucurulmasina tanik olmustu; 6lmiis arkadasla-
rini pek derin kazamadigl mezarlara gommaus, seller cesetleri yi-
zeye cikardiginda yeniden gdmmek zorunda kalmisti. Caresizlik
ve onurunu yitirme duygularinin yam sira birgok fiziksel hasta-
hk da gecirmisti.

Bitik, bir deri bir kemik kalmis halde (esareti sirasinda tam
yirmi alt kilo vermisti) ABD’ye dondukten kisa siire sonra, ¢ocu-
gu (Peter) henuz u¢ haftalikken kocasi tarafindan terk edilmis
bir kadinla tanismis ve dostluk kurmustu. Peter'in uciinca yas
ginune yakin, Gregory onlarla yasamaya baslamisti. Ayrica Pe-
ter'in anneannesi de onlarla kaliyordu. Peter'in ilk ¢ocukluk yil-
larinda kadinlar cahsmaya gittiklerinde Gregory evde kalip Pe-
ter'a bakmisti. Ebeveynlik rolinu esas olarak o ustlenmisti. Cok
gecmeden Gregory Peter'in annesiyle evlenmis ve Peter1 kendi
nifusuna gecirmisti. Ucit yeni eve tasinmuslar, Peterin ergenlik
yillarinda 6len anneannesinden ayrilmislardi. Petera gore, co-
cuklugunda, uvey babasi savas sirasinda yasadigi dehset verici
olaylardan nadiren s6z ederdi. Peter'a kars: ¢cok iyiydi ve oglanin
asil bakicisiydi. Kaguk Peter, Gregory'yi bir kahraman olarak go-
riyordu.

Gregory sahneye ¢ikmadan 6nce, Peter''n annesi ve annean-
nesi genelde erkeklere karsi dusmanca tutum sergiliyorlardi. 11k
kocas1 onu terk ettiginde, annesinin mithis ofkesi farkinda ol-
madan ogluna yoénelmisti ve cocugun gelismekte olan é6zerklik
duygusunu sekteye ugratmisti. Tersine cevirme diizenegiyle, onu
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asin beslemis, hatta zorla yedirmis ve kucik oglam sisman bir
cocuk haline getirmisti. Dr. Paul ile analizinin besinci yilinda
(bitirme asamasinda) Peter analizinden 6grendiklerini gozden
gecirmeye bagladi. Bir duste, annesi ve anneannesiyle olan yasa-
mini baska bir gezegenden gelmis saldirgan/cinsel uzayhlar olan
iki kadinla ayn1 kubbenin altinda yasamak seklinde simgelestir-
misti. Diger bir gozden gecirme dusande, tivey babasi hayatina
giriyor ve Peters kalin, hantal bacaklan olan, boynuzlan kinlmis
(iki kadin tarafindan asir1 beslenmis ve igdis edilmis) sakat bir
geyik olarak algihiyor, oglani kurtarmaya ¢ahisiyordu.

Kusaktan kusaga aktanm goriingusinua Gregory ile Peter'in
arasindaki iliskiye uyarlamadan 6nce, Peter'in analizinin batana-
ne kusbakisi bakmak yararli olacakur. Bu, yetiskinlerin kendi
imgelerini ¢ocuklann kendiliklerine nasil “depoladiklar,” bu-
nun yam sira ¢ocuklanna, “depolanmis” olanla basa ¢ikmalarn
icin yonlendirici bazi islevleri de nasil aktardiklanm acik¢a goz-
lemlememiz icin gerekli zemini hazirlayacakur.

Peter, psikanalitik tedaviye basvurdugunda, 40’h yaslarin or-
talarinda, universiteye giden bir kiz1 olan evli bir adamdi. Silah
aretim sanayisiyle ugrasan bir firmamn ortagiydi. Uzun zaman-
dir fazla alkol kullaniyordu. Baska bir sorunu daha vardi: Bulimi.
20 yasindayken asin yemeye ve kusmaya baslamist, bazen gin-
de bir kezden fazla tkinma ve kusma ataklar oluyordu. Evde ai-
lesiyle yakinhk kuramadigini hissediyordu. Bu, ona, dogru gel-
miyordu, ama durumu degistirmek tzere adim atmaya da hazir
degildi. Hevessiz bicimde, kansinin sosyal yasamlanm idare et-
mesine izin vermisti ve “kizimdan aslinda pek hoslanmiyorum”
diyordu. Cinsel istekleri ketlenmis, bunun yerini hayvanlarn ol-
darme tutkusu almisti. Genellikle, egzotik hayvanlan aviamak
Uzere uzak yerlere gidiyordu. Bir avciydi ama sporcu degildi.
Sozgelimi, Alaska gibi yerlerde helikopterle geyik surasintin
uzerinden ucarken makineli tufekle hayvanlan katlediyordu.
Hobisi de taksidermiydi.
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Bir gun, esiyle birlikte Los Angeles’ta bir is yemegine katil-
misti. Masada ¢ok i¢mis, diger konuklarin 6niinde kusmaya
baslamis ve ¢ok onemli bir politik liderin (sembolik bir baba
figartinan) giysilerini pisletmisti. Karisi ¢ok utanmis ve gidip
tedavi olmasini soylemisti. Tedavi olmazsa onu bosayacagim
da eklemisti. Peter'in Dr. Paul'i gormeye gelmesinin nedeni
buydu.

Peter, tedaviye, denetimin kendisinde oldugunu, hi¢ kimseye
ihtiya¢ duymadigint gosterme hevesi icinde baslamisti. Dr. Paul’e
yalnizca karisimt memnun etmek icin geliyordu. Divana burun
kivirmisti, Dr. Paul de, o divan igin hazir olana dek yuz yuze go-
rusmeyi kabul etmisti. Peter divam bagimhlhgin kania olarak al-
gihyordu. Daha tedavinin ilk haftasinda icki i¢meyi kesti. En iyi
karin kaslarinin kendisinde oldugunu ve cam istediginde kusabi-
lecegini soyliyordu. Bulimik ahskanliklarinin sorun olmadigim
6ne surayordu.

Dr. Paul't gormeye gelmeden hemen 6nce Peter'n sirketi ya-
rnm milyar dolarlik bir anlasmaya imza atmistu. “Herhalde gelis-
tirdigimiz fazenin adim size soylememde bir sakinca olmaz,” de-
misti tenezzil gosterircesine. “Bu gizli bilgi degil ki.” Vietnam’da
savasirken, “savasin geregi olarak” kadinlani ve ¢ocuklan nasil
oldurduginu anlatmisti. Ug ay boyunca bununla ve baska seyler-
le boburlendikten sonra, Dr. Paul’e, “Siz iyi bir adamsiniz, ama
onemli biri degilsiniz. Ben Vietnam’dayken komutam altunda elli
doktor vardy; bunlann ikisi psikiyatrdi. Gelmekten vazgecersem
gucenmezsiniz umarun,” demisti. Bu noktada Peter hi¢ hos biri
degildi. Saminim, ben Dr. Paul'un Peter ile terapotik konumda
kalmasina yardimc1 oldum. Peter’a, kansinin emrindeki biri ol-
madigin, yalnizca onunla ¢alismak uzere orada oldugunu ve te-
daviye devam edip etmeme kararnnin kendisine ait oldugunu
soyledi.

Peter tedaviye devam etmeye karar verdi ve haftada dort kez
Dr. Paul’iin divanina yatmaya basladi. “Cam kure” aktarim: dedi-
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gim sey gelisiyordu.!®’ Peter'n sadizmle karismus narsistik bir ki-
silik orgitlenmesi oldugunu dustndik. Kendini begenmisliginin
arkasinda a¢ bir kendilik duygusunu gizlemekte oldugunu da
fark etmistik. Peter gibi analizandlar, cam bir kiirenin iginde,
kendilerinin Bir Numara, Tek Varlik oldugu bir kralligin varhig:-
m hayal ederler. Burada kisi kendine ait bir evrenin efendisidir.
Baska bir deyisle, bu insanlar grandiyoz kendiliklerini koruyucu
(psikolojik) bir bariyerin arkasina yerlestirirler. Mecazi cam ku-
relerinin disinda neler olup bittigini surekli izlerler. Yalmzca on-
lan takdir etmek ve begenmek i¢in var olduklarina inandiklar in-
sanlann varliklarim kabul ederler; onlan Tanr’'mn insanlhga ar-
maganiymis gibi gormeyenleri ise degersizlestirirler. (Simgesel
olarak narsistik bireyin “a¢” tarafin1 temsil eden insanlan deger-
sizlestirirler.) Peter, gercekten de tek basina yasayacag bir “ada
imparatorlugu”ndan soz etmeye baslamisti. Analistinin bu hayali
adanin disinda kalmasim bekliyordu ¢iinku oraya kabul edilme-
ye layik degildi. Evde de benzeri davranislar sergiliyordu. Av za-
ferlerini sergiledigi kocaman bir oda yaptirmisti. Orada yalniz ba-
sina oturuyor, ne kadar buyik bir insan oldugunu dusuanuyordu.

Divanda, Peter, sanki cam kurenin icindeymis gibi davrani-
yordu. Dr. Paul'n kisisel kralliginin disinda tutuyor, onu deger-
sizlestiriyordu. Durmadan tamidigi 6nemli isimlerden s6z ederek
boburleniyordu. Buna tahammiil edebilmesi icin Dr. Paul'e des-
tek verdim, ¢tinkt bu onun yuzeydeki grandiyézitesinin arkasin-
da saklanan muhtag, travmaya ugramis kendiliginin arastirilabil-
mesinden once, Peter'in savunmaci karakterolojik uyumunu ka-
bul ettiginin bir gostergesiydi. Ara sira Peter bu muhtag ve gizli
yanin ortaya koyuyordu. Sozgelimi, guya analisti veya karisini
umursamiyordu, ama karisi ya da analisti kisa sureligine de olsa
bir yere gitse, Peter hemen hastalik hastasi (hipokondriyak) olu-
veriyordu.

137 Volkan, Six Steps in the Treatment of Borderline Personality Organization.
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Peter'n tedavisinin birinci yilinin sonuna dogru muazzam bir
degisim gerceklesti. Yetmis yaslarinda olan annesinin hasta oldu-
gunu isittikten sonra, divanda uykusu geldi ve annesinin saclari-
nin hala simsiyah oldugunu fark etti. Genelde ayilarin davranis-
larinin dngorulebilir oldugunu, ama siyah ayinin (annesini sim-
geliyordu) “sizofren” oldugunu ve kiskirtilmadan da saldirdigim
soyledi. Kisa sure sonra da annesiyle tivey babasinin yasadiklan
kente ugtu ve annesinin yattig: hastaneye gitti. Hastanenin lobi-
sine girer girmez kendini bayilacak gibi hissetti ve acile kaldiril-
di. Sonradan anladik ki, bayilmak suretiyle Peter ilk ¢ocukluk
yillarinda annesinin 6lmesini istedigi farkindaligina kars: kendi-
ni korumaya almisti.

Peter'in akli iyice kansmisti. Tedavisine geri dondukten son-
ra, Dr. Paul’e, “Vietnam’'da helikopterim isabet aldiginda bile ba-
yilmadim ben!” demisti. Bu olaydan sonra, Peter travmatik ¢o-
cuklugundan soz etmeye ve biyolojik babasinin onlar terk etme-
siyle annesinin ve anneannesinin saldirganliklarinin hedefi hali-
ne gelmesinin etkilerini arastirmaya hazir hissetti. Tedavinin ilk
haftasindan itibaren denetim altinda tuttugu belirtileri geri dén-
du ve analistinin bunlarn neden gelistirmis oldugunu arastirmasi-
na izin verdi. Seanslara dusler getirmeye baslad1 ve bunlan i¢
dinyasimi arastirmak tizere kullandi. Yagmur Adam filminde,
Dustin Hoffmann tarafindan canlandinlan, bakimin: erkek kar-
desinin (analist) astlendigi karaktere benzedigi duygusuna kapil-
mustt. Kendisi bakima muhtag olan kisiydi. Yine de bu duygusu
grandiyozitesiyle donusumli ortaya cikiyordu. Kendisinin Misir
Firavunu, analistinin dilenci oldugu tamguglulik dusleri gori-
yordu. Yavas yavas, Bir Numara olan tarafin1 “a¢” tarafiyla butin-
lestirmeye basladi ve yasamdan keyif alip bircok agidan siradan
olmaya katlanabilir oldu.

Korfez Savas: yaklastiginda, disanidaki savas Peter’t, cocuklu-
gundaki i¢ savasi, deneysel olarak ve divanda buna eslik eden et-
kilerle daha iyi anlamaya itti. Magaralarda (simgesel olarak anne
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karni) ok ve yayla savastigim gordit bir dusunde. Sonrasinda, bir-
cok cocukluk amisi basurmanin (psikolojik bir savanma duzene-
gi) etkisinden kurtuldu ve seanslarda ytizeye ¢ikmaya basladi.
Aralarinda, biyolojik babasimin 6niunde kiaguk dusmesi de vardi.
Bes yasindayken, kendisinin énceden hi¢ haberi olmaksizin, ye-
niden evlenmis olan biyolojik babasin ziyarete gotaralmusti.
Babasi onu lunaparka gotiirmis ve tipki annesinin yapug gibi,
wir zivirla midesini tika basa doldurmustu. Kiicik oglanin mide-
si bulanmis ve babasinin fizerine kusmustu. Bu onun babasim
son gorusd olmustu. Peter bulimisinin tek bir ana nedeni oldu-
gunu anhyordu: Annesinin ve anneannesinin bakimina muhtac
olusu. Ne de olsa, Gregory yasamina girene dek, onunla ilgile-
nenler yalmzca bu iki kadindi. Ama saldirganca asir1 beslemeleri
ona “duygusal zehir” vermek gibiydi; bu yiizden kugtk Peter ye-
tiskinlik belirtilerinden biri haline gelecek olan bir ¢6ztime odak-
lanmisti. Annesinin ve anneannesinin “sevgisini” kazanmak ve
kendi duygusal achigini doyurmak i¢in ukinircasina yiyordu.
Sonra da, yediklerinin “zehirli” oldugunu dusunup kendini kus-
turuyordu. Bu oruntityd durmaksizin yinelemeye lanetlenmisti
sanki. Bulimisinin diger nedeni, biyolojik babasinin énande ken-
disini ka¢tik dasmus hissetmesi ve sonra da adamin onu toptan
reddetmesiydi. Biyolojik babasina o kadar 6fke duyuyordu ki, ye-
tiskin olarak, davette ¢cok onemli politik figaran (baba figara)
uzerine kusmustu. Daha once de belirttigim gibi, bu olay onu Dr.
Paul’'e gelmeye zorlamist1. '
Psikanalizi basaniyla sonlandirilmadan 6nce, Peter savastaki
sadistce eylemlerinden otura buyuk vicdan azabi duymaya basla-
di. Kadinlarin ve ¢ocuklarin ¢ldiriilmesi savas kosullarinda ger-
ceklestigi icin Dr. Paul, Peter'da sucluluk duygulan uyandirma-
maya 6zen gostermisti. Peter, a¢ kendiligini, saldirgan annesiyle
anneannesini ve biyolojik babasini temsil eden hayvanlan katlet-
meye de son vermisti. Hayvanlan 6ldurdiga icin de vicdan aza-
b1 duyuyordu. Analizini bitirmesinden birkag ay 6nce bir dus ge-
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tirdi: “Duisimde avlandigim gordum, bir sari geyik vardi ama
hicbirini oldirmedim.” Sonra kederli bir ifadeyle, “Tann oldur-
dagumutiz hayvanlardan da bizi sorumlu tutuyor. Ben de kendi
sorumlulugumu ustlenmeye ¢alisiyorum simdi.” Bundan sonra,
Peter'in analizi basariyla tamamlandi.

Buradaki amacim, baska psikanalistlerin katildig1 mesleki bir
toplantida yapacagim gibi klinik bir olgu 6érnegi sunmak degil,
bu ytizden Peter'in i¢ dinyasimin veya psikanalizinin ayrintilan-
na burada girmiyorurh. Gelistirdigi aktarim nevrozu ve Dr. Pa-
ulin ona kars1 aktarim tepkilerinden de s6z etmeyecegim. Yuka-
ndakileri anlatmamin nedeni, tvey babasi Gregory'nin Petern
yasaminda, ozellikle de yuzeydeki grandiyozitesi ve sadizminin
gelismesinde oynadig1 rolden bahsetmek igin bir zemin hazirla-
makt. Peter'dan Gregory ve onun, uvey ogluyla tuhaf iliskisine
dair 6grendiklerimize odaklanacagim.

Ne Peter'in analistinin ne de benim Gregory ile dogrudan hig-
bir temasimiz olmamisti, ama Peter’la caligmalarimizdan, Filipin-
ler'de yasadigi anlatilamaz travmalann ardindan ABD’de “nor-
mal” bir yasam sturmesine izin veren bashca psisik duzenegin,
dissallastirma (kendilik imgelerini ve/veya otekilere ait i¢sellesti-
rilmis olan imgeleri dis danyaya yansitma) oldugunu anhyorduk.
Ailesiyle birlikte Orta Batr'da kuguk bir kasabadaki yeni evlerine
tasindiktan sonra Gregory bahceye birka¢ kath bir kirlangi¢ evi
yapmisti. Kus evinin tzerinde durdugu diregi beton bir zemine
oturtmustu. Sonralari Gregory sik sik kusevini dikmek icin elli
kilo ¢imento kullanmis olmakla 6vinmausti. Onlarca yil bu ku-
sevi bah¢enin demirbaslarindan biri olarak kalmisti. Gregory kus
ailelerinin kaldigi “dairelerin” her birinin tzerine, boyayla ra-
kamlar yazmisti. Boya soldugunda, 6zene bezene rakarm yeniden
boyuyordu. Her yil yuva kirlangiclarla itkhm ukhm doluyordu.
Yavrular yuomurtadan ¢iktiginda, biyuk kuslar onlan besliyor ve
hazir olduklarinda u¢may: 6gretiyorlardi. Her yil Gregory kulug-
kaglan ¢ikan her yavrunun pencesine bir bant takiyordu. Her
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bandin tuzerinde, kusevinde yavrunun ailesinin kaldiga “daire-
nin” numarasina karsilik gelen rakam yaziliydi. Yavrulardan biri
henuz ugmay 6grenmeden yuvadan duserse, Gregory onun han-
gi “daireye” ait oldugunu biliyor, gercek yuvasina iade ediyordu.
Bu son derece énemliydi, ¢inki yavru kus bir insan tarafindan
kurtarilip yanhs yuvaya konursa, o “dairedeki” yetiskin kuslar
tarafindan reddediliyor ve 6lumu kaginilmaz oluyordu.

Peter buyadukge, sanki onun goélgesiymis gibi tivey babasi-
nin, kuseviyle ve kuglarin hareketleriyle ugrasmasin1 yakindan
izlemisti. Analizinin ortalarinda, kirlangic yuvasinin simgesel
olarak Gregory'nin buyuk istiraplar cektigi, her gin yoldaslan-
nin 6limine tanik oldugu Japon esir kampini temsil ettigini kav-
radi. Gregory, kendi yaptig: yuvada kaldiklan stirece hicbir yav-
runun oOlmesine izin vermemeye azmetmisti. Esir kampina ait
imgelerinin “islevini” degistirmisti; icinde yasayanlarin (kendisi
ve yoldaslar1) 6lmelerine izin verilmeyen bir kamp yaratmisti!

Peter analizi ilerledik¢e, Gregory'nin, kendisine de yavru kus-
lara davrandigy gibi davrandigimi yavas yavas fark etti. Ozellikle
de hastanede annesini ziyaret ettigi sirada bayillmasi bunun yolu-
nu acmist. llk énce, Gregory'nin kicik Peterh guclendirmek
i¢in nasi ugrastgim isittik. Peter evde onunla kaldiginda, adam
ona belli gorevler veriyordu. Nasil egzersiz yapacagini, kilo vere-
cegini ve atletik bir viicuda sahip olacagim 6gretiyordu. Gregory,
geng Peter1 silahlarla tanistirarak ergenliginin baslarinda ona av-
lanmay1 6gretmisti. Kisa stire sonra da tanldlgl insanlan araya so-
karak Peter1 askeri okula kabul ettirmisti. Peter mezun olduktan
sonra, Vietnam Savasi’ma gitmis, orada aldig1 emirler dogrultu-
sunda, kadinlar ve ¢ocuklar da dahil pek ¢ok insan dldurmusta.

Vietnam’dan sonra, yetiskin Peter, sivil olarak askeri silah sa-
nayiinde yuksek dazeyde bir is bulmustu. Kendini “avci” olarak
tammhyordu. Peter evlenip karisi ve kiziyla bagka bir kente ta-
sindiktan sonra da, kusevi ve yavru kuslara kafasimi takmis olan V
Gregory ile bagini koparmamis, onunla dazenli olarak gorusme-
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yi sardurmusta. Her yil Peter Orta Batiya ucuyor ve iki adam to-
rensel hava tagiyan av gezilerine ¢ikiyorlardi. Peter, giderek yas-
lanmakta olan tivey babas1 olmadan da ava c¢ikiyordu. Yetiskin
olarak ne zaman kendini gergin ve kaygih hissetse, hayvanlan 6l-
durmek uizere yola koyuluyordu. O, hayvanlar 6ldiren bir “seri
katildi.” Cok parasi oldugu i¢in, kaygisimi “iyilestirmek” lizere
bu tur etkinliklere katilabiliyordu.

Analizi sirasinda, Dr. Paul ile birlikte Peter da Gregory'nin
“avlanan” kendilik imgesini (Filipinler'de hasar alms, asagilan-
mis, ¢aresiz birakilmisg), kiicik sisman oglamin gelismekte olan
kendilik temsiline depoladigin yavas yavas kavramaya basladi-
lar. Gergekten de, Gregory'nin depoladigi hasarli imgeyle, Pe-
ter'in kendi asagilanmis caresiz imgesi (baska bir gezegenden ge-
len saldirgan kadinlanin egemen oldugu kubbe dusa) birbirine
tam uymustu. Gregory uvey ogluna odevler verdiginde (aslinda
onun antrenoru gibi davraniyordu), onu (ve gercekte ona depo-
ladigy kendi imgesini) 6lduirme kapasitesi olan bir avciya donis-
tarayordu. Yalmzca distunde Peter: temsil eden boynuzsuz ve
sakat geyikleri degil, her turden geyigi 6ldurebilirdi; yalmzca si-
yah ayilar1 degil, her tirden ayiy1. Bu onun ¢aresizlik, asagilan-
mighk duygularnn ve mecburi edilgenligini tersine geviriyor ve
oglani tehlikeli otekileri defetmek yoluyla tumgugli ve etkin ki-
liyordu. Gregory, Peter'a yavru kuslara davrandig gibi davran-
must1. Peter'n “hayatta kalmasin1” saglamis ve onun “6zgurluga-
ne kavusmasina” yardim etmisti, ama bunu yapabilmesinin yolu
sadistik bi¢imde timguicli olmastydi. Askerlik gorevinden ve al-
dig1 egitimlerden sonra Peter en o6lduriicu silahlarin tasarimi ve
uretimiyle baglantili bir meslek edinmisti.

Peter, Dr. Paul ile birlikte, yetiskin yasamindaki baslica ugra-
stlarindan birinin ¢esitli anlamlarim incelemeleri sayesinde, Gre-
gory ile 6zdeslesmis oldugunu ve bunun da otesinde, tvey baba-
sinin hasarli imgesinin deposu oldugunu ¢ok agik bi¢cimde gore-
bilmisti. Gregory akhni kusevine takmisti, Peter ise av ganimet-
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‘lerini sergiledigi odayla ugrasip duruyordu. Burada odaklanmak
istedigim nokta, Peter'1n bilin¢disinda, 6lmus yoldaslanyla ¢evri-
li esir Gregory’nin anilarini nasil tekrarladigidir. Bu hobisi ayrica
Gregory'nin ona verdigi 6devlerden birini de iceriyordu: Oluleri
diriltmek ve esir kampinin islevini degistirmek. Gregory bunu
yavru kuslarin canim koruyarak yapmist. Peter ise, ¢cok hunerli
taksidermistlere doldurttugu hayvan baslarnin canh gibi gérun-
melerini saglamak i¢in ciddi zaman ve para harciyordu.

Bir babaya sahip olmak kuctik Peter'n gergek babas: tarafin-
dan reddedilmesinin yaratug asagilanmishk duygusuyla basa ¢1-
kabilmesini saglamisti. Uvey babasinmin yasamina girdigi ilk gun-
lerde gururla onu gosterip, “Bak! Benim de bir babam var!” de-
digini ammsiyordu. Annesi ve anneannesi biyolojik babasim sii-
rekli asagilamislar, kicik oglanin dikkatini siirekli onun ne ko-
tit baba olduguna ¢ekmislerdi. Bu yuzden, uvey babasini ulkules-
tirmek ve onun travmaya ugramis kendiligini almak yoluyla Gre-
gory’yi rahatlatmak bir seyleri dengelemisti. Bu konuda i¢gora
kazandiktan sonra Peter annesinin Gregory ile balaymna gidisini
ammsadi. Nasil olduysa, Peter'in anneannesiyle dinledigi bir rad-
yo programina katlmslardi. Ertesi gun, kucuk Peter annesinin
yeni esinin kendisine vermis oldugu oyuncak tabancay: kirmist.
Analizde, annesini alip goturmus olan adama kizmis oldugunu
fark ediyordu. Cift geri dondugunde onu cezalandiracaklarindan
korkmustu. Simdi, Gregorynin, tabancayr kirdig1 i¢in oglana
karsi nasil davranmasi gerektigini annesine sordugunu da amim-
siyordu. Annesi, “Artik o senin oglun, canin ne istiyorsa onu
yap!” demisti. Peter, Gregory'nin onu cezalandirmamay1 se¢me-
sinden nasil etkilendigini ammsiyordu. Aym: zamanda, Gre-
gory'nin ona baska oyuncak tabancalar sonra da gercek tabanca-
lar almaktan geri durmamas: da onu etkilemisti. Peter, onun ger-
cekte becerikli bir aver olmadigim fark etmisti, ama uvey oglu-
nun daha becerikli, daha saldirgan bir aver oldugunu gormek,
adama, kendini iyi hissettirdigi icin onunla ava ¢ikmay: surdur-
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mustd. Peter aruk anhyordu ki, Gregory onun (Japonlar tarafin-
dan) “avlanabilecek” biri olarak kalmasindansa avci olarak yetis-
mesini istemisti. Peter buyuylp amansiz bir avcr olursa, Gre-
gory'nin Peter'da yasayan orselenmis kendiligi bir daha asla ben-
zeri bir travmayla karsilasmayacakt1.

Analizi boyunca Peter'in tekrarlayan bir dasu olmustu. Duste
suyun tzerinde yuruyordu. Bu dustn gorunur icerigi abartili
grandiyozitesini yansitiyordu. Gundelik yasaminda da Tan-
r’'ymis gibi davramyordu. Yeni ve daha da 6limcul silahlann ge-
listirilmesinde rol aldigs icin, ust daizey politikacilar ve en yuk-
sek askeri mercilerle baglant: halindeydi. Amerika'nin gavenligi-
nin kendi ellerinde olduguna inamyordu; agik ki o herkesten us-
tindu.

Analizinin besinci yilinin baslannda Peter'in tekrarlayan disi
degisti. Yeni duste, Peter'in tizerinde yuradugi suyun hemen al-
tinda bir denizalt1 vardi. (Gregory’nin bir denizalunda gorev yap-
tigim ve Japonlar tarafindan esir alinmadan énce torpidolardan
sorumlu oldugunu animsayalim. Duste denizalti, ¢aresiz duruma
dusmeden onceki Gregory’yi simgeliyor olsa gerek.) Suyun tze-
rinde yurtmesi yalnizca bir yamlsamaydi. Bu degismis dusin
analizi Peter'm cocuklugunda Gregory ile olan tuhaf iliskisini,
onun hasarh imgesini nasil kendisine depoladigini, yasadig) care-
sizlik duygusuna (ki, kuguk sisman oglan da bunu yasiyordu)
karsi bir savunma olarak onu nasil “timgugli” hale getirdigini
daha iyi gormesini ve kabullenmesini sagladi. Cok gecmeden,
dénum noktast olan bir duste (suda yuriume duslerinin sonuncu-
su) denizalt1 dalmis ve Peter suya dusmusti. Tamgucliuluga git-
misti. “Siradan,” ama artik Gregory'nin depoladigi imgeden (de-
nizalt1) kurtulmus bir adam olarak kiyiya yazmuastit. Bu dusun
ardindan doldurulmus hayvan baslarim atmis, 6zel odasim esi
icin bir seraya cevirmisti. Esiyle olmaktan keyif almaya baslamis
ve cinsel yasamlar1 da duzelmisti. Bol para getiren isinden kolay-
ca vazgecememis, ancak politik durusunu degistirmisti. Ameri-
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kalilarin niikleer silah ambarlan yapacaklarna tahil ambarlan
yapmasini savunmaya baslamisti. Cevreci olmay1 aklindan gegir-
misti. I¢ki icme ve bulimi belirtileri ortadan kalkmisti.

Butun belirtiler Peter'in analizini basarili bicimde bitirme asa-
masina geldigini gosterirken, ansizin iyilesmeye karsi ¢ok gucli
bir direng gostermeye basladi. A¢ kendiligini yansném eski belir-
tileri geri dondu: Tikinircasina yeme, ¢ok icki icme ve ¢okkan-
luk. Bu siralarda Korfez Savas: sirmekteydi, Peter Irak harita-
dan silmek ve Saddam Huseyin'i esir almak gibi timgucli fante-
ziler getirmeye bagladi. Analistinin akh kanismisti. Danismam
olarak ben de ilk baslarda olaylarin neden bu sekle dontstugini
anlayamamistim. Yavas yavas, Dr. Paul ile birlikte, Peter'in diren-
cinin nedenini ¢ozdik. Kendisi iyilesir ve yash adamin o6rselen-
mis kimliginin deposu olmaktan vazgecerse, Gregory'nin ona de-
polamis oldugu seyi geri almak zorunda kalacagini algilamisti ve
bu algisinda ¢ok hakhydi. Bu, artik seksenine merdiven dayamis
olan Gregory'yi gercek anlamda oldurebilirdi. Peter muthis bir
ikilemle kars1 karsiyaydi: lyilesmek ve Gregory'yi 6ldurmek, ya
da analizini tamamlamayip Gregory'nin hayatim1 kurtarmak. Asa-
g1da anlatacagim olaylardan sonra ikilemini o da biz de daha iyi
anladik.

Petern aklina bir fikir gelmisti. Yuksek yerlerdeki dostlan
aracihigiyla, Bataan Olum Yuarayust’nin 50. yildénimunde, Gre-
gory (ve bu yaruyusten ve Japon esir kamplarindan sag kalan di-
ger insanlarin) onuruna dzel bir téren diizenlenmesini saglaya-
cakti. Ik basta, Peter, Gregory'nin ulkesi i¢in yaptigy fedakarhk-
larin kiymetinin nihayet anlasilmasindan ve onun madalya al-
makla bir tar psikolojik telafi elde edecek olmasindan ¢ok hos-
nuttu. Yavas yavas, bilin¢disi gudilenimlerini fark etmeye basla-
di: Uvey babasi buyiik adamlarin 6ntunde seref payesi alirsa, trav-
maya ugramus kendilik imgesini de geri almay1 kabul etmis ola-
caktr. Dahasi, torende senatorler, kongre uyeleri ve askeri erkan
gibi disanidan gozlemciler, hasar alan tarafin Gregory oldugu ger-
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cegine tanik olacaklardi. Yani, resmi bir torenle Peter depolanmis
travmatize imgeyi asil sahibine iade edecek ve kendisinin (ve
Gregory'nin) caresizlik duygularim tersine ¢evirmek tizere tam-
gucli sadist avcl olmasi gerekmeyecekti.

Peter ve dostlarinin ¢abalariyla, Washington DC’de Bataan
Olum Yirtyasinun 50. yildonumiinde bir toren duzenlendi.
Ancak, torenden bir hafta kadar sonra, onlarca yildir travmaya
ugramis kendilik imgesinin deposu olmus Peter1 kaybetmenin
yash adamin kusevine yatirimint zayiflattigs da acikhk kazandi.
Kusevi, dissallastinnlmis hasarli kendilik imgesi ve yaralanmis ve-
ya 6lmus yoldaslarinin imgeleri icin Peter'in disinda kullandig
diger depoydu. Gregory kirlangi¢ “evini” bozdu, kendi oturdugu
evi satt1 ve esiyle, yani Peter'in annesiyle birlikte Giney Caroli-
na'daki bir tatil beldesine tasindi. Tasinali hentiz bir hafta olmus-
ken Gregory'nin fiziksel saghgi hizla kotaledi. Aym zamanda
cokkunluge kapilmisti. Kusevine ait tahtalan vs. bir dostunun ar-
ka bah¢esine koymustu ve simdi onlar1 saplant1 haline getirmis-
ti. Yeni evde Gregory ancak on gin dayanabildi. Kansiyla birlik-
te apar topar eski yerlerine donduler. Gregory kisa zaman énce
sattigy evi geri almak, kusevini yeniden dikmek, kaybini tersine
cevirmek ve yeniden istikrarh bir digsallastirma yapabilmek isti-
yordu. Evi alan kisiden kendisine geri satmasini istedi, hatta ona
kendi aldig paranin iki katini teklif etti. Ama ne yaptiysa eski
evini geri almay1 basaramadi: Gregory saskin, ¢okkun ve caresiz
bir adam haline gelmisti. Ayrica fizyolojik tepkiler de gelistirmis-
ti ve bedeninin ¢aramekte oldugunu duyumsuyordu.

Analizde Peter, Grégory’nin travmaya ugramis ve ona depo-
lanmis olan kendilik imgesini yash adama geri vermesinin Gre-
gory'yi neredeyse 6ldirdugunu anlayinca, analize kars direncini
de tam olarak kavrayabildi. Dr. Paul’e, karsisindaki ikilemin ger-
cek oldugunu Peter'a da sdylemesini 6nerdim. Ne yapilacagina
karar verecek olan tek kisi Peter'di, analisti ancak onun yaninda
olabilirdi.
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Peter bir ¢6ziim buldu: Uvey babasinin eski evin hemen ya-
nindaki evi satin almasina ve bu ikinci evin bahgesine, eskiden
durdugu yerin yakinlarina, kugevini yeniden insa etmesine yar-
dima1 oldu. Peter kusevinin anlamim Gregory’ye ac¢iklamamay1
secmisti. “Yalnizca ona yardim etmek istiyorum, yetmislerindeki
bir adamin ‘yorumlara’ ihtiyac1 yok,” diyordu. Kusevi yeniden
yapildiktan sonra yash adamin saghg buyuk oranda duzeldi.
Ama Peter yeniden dikilen kusevinin uvey babasinin digsallasti-
rilmis hasarh imgeleri icin ilki kadar saglam bir depo olmadig-
nin farkindaydi. Her seye ragmen, yash adam olmedi ve caresiz-
lik duygusu ve akil kansikligi buyuk olcude geriledi. Peter ancak
bundan sonra analizini basariyla sonlandirabildi.!®

Peter'in son psikanaliz seansindan onceki gin siradis bir olay
gerceklesti. Peter eskiden doldurulmus hayvan kafalarimin dur-
dugu, simdi sera haline gelmis olan odada tek basina vakit geci-
rirken, birkag¢ yavru kusun bacaya sikismis olduklanm fark et-
mis. Sé6minenin onune bir ag gerdikten sonra seranin ¢atisina
¢tkmus ve yukaridan bacanin igine saph bir supurgeyle uzanarak
kuslann asagidaki aga uc¢malarim saglamis. Catidan indikten
-sonra esir kuslari agdan kurtararak azat etmisti.

Son seansinda, Peter bu siradisi olayi anlattiktan sonra bunun
kendi kisisel 6zgurlugunia daha da iyi simgelestirmesine yardim-
c1 oldugunu soéyledi. Gregory'nin travmaya ugramis kendilik im-
gesi icin depo olmakla kalmamis, onun yaralanmis veya 6lmiis
yoldaslarinin icsellestirilmis imgelerini de tasimak zorunda bira-
kilmisu. Batan yasami boyunca, Peter uvey babasinin kuslarina
ilgi duymus, bakimlarina yardim etmisti, ¢anka bu kuslar care-

138 Peter, analizinin son asamasinda. analisti aruk “yeni bir insan” (teknik dil-
de “yeni bir nesne” olarak algilayabiliyordu, oysa ki analizinin itk asamala-
rinda analisti kendi “a¢” kendiligi olarak algihyor, ¢cocuklugundaki 6nem-
li insanlarin imgelerini temsil ettigini samyordu. “Yeni nesneler” tazerine
daha fazla bilgi icin bkz. Hans Loewald, *On the Therapeutic Action of
Psychoanalysis,” International Journal of Psycho-Analysis 41 (1960): 16-33.
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siz durumdaki Gregory’yi ve esir kampindaki yoldaslarim temsil
ediyorlardi. Yukandaki olay aracihigiyla Peter travinaya ugramis
imgeleri azat ederek kendi 6zerkligini gelistirmis oldugunu du-
yumsuyordu. Kuslarla yillar boyu stirekli ugrasmak yerine (avey
babasina ait bir belirti) hepsini bir anda azat etmenin kendine 6z-
gu bir yolunu bulmustu.

Bu arada, kiz1 da biyolog olmustu. Peter, Gregory’nin travmaya
ugrams kendiliginin ve o6tekilere dair icsellestirilmis imgelerinin
kusaktan kusaga gecisinin ii¢iincu kusak icin de soz konusu oldu-
gunun farkindaydi. Kendisi vahsi hayvanlan 6ldarmeye yonelmis-
ti, kiz1 yani Gregory'nin torunu ise biyolog olarak vahsi hayvanlan
kurtarma projeleri uzerinde calisiyordu. Artik iyilesmeye kars: di-
renci kirlmis olan Peter, yeni bir adam oldugunu, sadistik narsiz-
mi olmayan, analizi tamamlanmis bir birey oldugunu dile getirdi.

Gregory'nin travmaya ugramis kendiliginin ve 6lmiis ya da
zulim gormus yoldaslannin igsellestirilmis imgelerinin oykusu
ve bunlar kuslara ve kucuk Petera dissallasurmasinin incelen-
mesi, kusaktan kusaga aktarimin varligina iyi bir 6rnektir. Bata-
an Olum Yuriyusa ve Bataan Yarimadasvndaki diger esir kamp-
larindan sag kalan baska birini tanimiyorum. Ama yazili anlaula-
ra'3? bakilirsa, Filipinler'de yasananlarla baglantili olarak on bin-
lerce Amerikalinin kendiligi travmaya ugramis ve baskalarinin
travmatize imgeleri bu kisiler tarafindan icsellestirilmis. Olum
Yuruyidsu baslamadan once bile, Amerikalilar ve Filipinliler ken-
dilerini kapana kisilms hissediyorlarmig, ¢iinka Bataan Yarima-
das1 Japon gugleri tarafindan ablukada tutuluyormus ve Was-
hington takviye gii¢ gondermemis. Su dizelerin yinelenmesi, top-
lu gerilemeyi ve Erik Erikson'un “temel guven”!*0
seyin kaybim dogrudan yansitmaktadir.

adim verdigi

139 A.A. Bocksel, Rice, Men and Barbed Wire: A True Epic of Americans as Japa-
nese POW’s (Hauppage, NY: Michael B. Glass & Associates, 1991) ve S. Ste-
wart, Give Us This D&y (New York: Avon Books, 1990).

140 Erik H. Erikson, Childhood and Society (New York: W.W. Norton, 1950).
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Bizler Bataanin savasan picleriyiz

Ana yok, baba yok, Sam Amca yok,

Hala yok, day: yok, kuzen yok, yegen yok
Tiifek yok, ucak yok, top mermisi yok,

Ve bizg hi¢ kimsenin umrunda degiliz.1*!

On binlerce Amerikalinin goriinmez bir agla birbirine bagh
oldugunu varsayabiliriz: Hepsi de aym tarihsel olaya bagh trav-
matize imgelere sahipti. Bu insanlar s6z konusu oldugunda yapa-
bilecegimiz diger bir ¢ikarim da, bir yandan kendi kisilik orgut-
lenmelerini korurken, bir yandan da buyuk olasihkla ¢ogunun
travmaya ugramis kendiligini ve nesne imgelerini daha geng ku-
saklara aktarmis olduklaridir. Geng kusaklara, depolanmis imge-
lerle bas edebilmeleri i¢in benzer 6devler vermislerdir. Buradan
yola ¢ikarak, bir sonraki kusagin da (yani kendilik tasarim1 “de-
po” olan insanlar) aym tarihsel olaydan kaynaklanan, travmaya
ugramis imgelerin alicisi olmalan ve bunlarla basa ¢ikmak i¢in
benzer odevlere sahip olmalan nedeniyle birbirine goéranmez
baglarla baglandigim ¢ikarsayabiliriz.

Yukarida anlatiklanm travmanin kusaklar arasinda gecisine
bireysel bir ornekle ilgili olsa da, neredeyse otuz yldir iginde ol-
dugum gayriresmi uluslararas: diplomasi deneyimlerim sayesin-
de, bu tur kusaktan kusaga aktarimlann (tarihsel olaylarin boyu-
tuna bagimh olarak) toplumsal dizeyde de yaygin oldugunu,
hatta bazen daha buyuk 6lcekli olduklarim dustundurmeye yete-
cek kadar kamt toplamis durumdayim.

141 A. Hopkins, “Pearl Harbor, Day of Infamy,” Time Magazine, Aralik 2, 1991.
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BOLUM 10
POLITIK IDEOLOJI OLARAK KENDINDE HER
SEYE HAK GORME VE “SECILMIS”, “AKUT” VE
“SICAK” TRAVMALAR

Gregory ve Peter'in onceki bolumde anlattgim oykaleri, ku-
saktan kusaga aktarim gortingisunin yalnizca bir kuram olma-
digim, psikanalitik bayutecle bakildiginda insan dogasinda goz-
le gorunir hal aldigim ortaya koymaktadir. Yine gecen bolumde
sozinu ettigim gibi, benzeri géranguler genis grup duzeyinde de
belirgindir, ben bunlara secilmis travma adini veriyorum. Segil-
mis travma, “Otekilerin” elinden ¢ikan, genis grubun tamaminda
caresizlik, magdurlastinilma, utan¢ ve asagilanmishk duygulan
yaratan tarihsel bir olayin zihinsel temsilidir. Tipik olarak biyuk
olcekte insan, toprak, prestij ve onur kaybi s6z konusudur. Gre-
gory'nin Petera yapug gibi, travmaya ugramis grubun bireyleri
hasarl kendiliklerini ve travmatik olay sirasinda yaralanmis éte-
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ki insanlarin i¢sellestirilmis imgelerini, gelecek kusaktan ¢ocuk-
larin gelismekte olan kendilik duygularina depolarlar. Bu ¢ocuk-
lara belli odevler de verilir, caresizlik, utang ve asagilanmishg
tersine gevirme, edilginligi etkinlik ve giriskenlige donustiurme
gibi. Sonraki kusaga verilen diger bir 6dev de, ortak yas sureci-
nin tamamlanmasiyla ilgilidir.

Tarihsel olaylara ait butun imgeler ve bunlarla ilintili 6devler
sonraki kusaga depolandiginda, bireyler arasinda gorunmez bag-
lar olusur. Sonraki kusagin miras aldig odevleri yerine getirme-
ye yetecek politik, ekonomik veya askeri guci yoksa, asimile edi-
lememis imgeleri ve tamamlanamarms ddevleri bir sonraki kusa-
g cocuklarina iletmek zorunda kalabilirler. Aradan onlarca,
hatta yuzlerce yil gectikten sonra, genis grup, bilin¢dist olarak
atalanini travmaya ugratmis olayin zihinsel temsilini, ¢agdas ge-
nis grup kimliklerinde 6nemli bir unsur olarak gormeyi “secer.”
Secilmis travmalan, biz-lik duygularninin simgesi olur.

Atalanin yasadigi her travma secilmis travma olarak evril-
mez. Bazen, yenilerde yasanan zulumler ge¢mis zulumlerin ye-
rine gecer ya da bir lider bilingli ya da bilingdis: olarak ge¢mis-
ten belli bir travmayi, dramatik bicimde, yandas toplamak tize-
re secer. Dahasi, bir toplumun belli bir olay: sarkilar, siirler, re-
simler ve diger sanat bicimleri araciligtyla nasil mit haline getir-
digi ve ne tir anitlarin dikildigi de se¢ilmis travmanin evrilme-
sinde rol oynar. .

“Otekilerin” elinden yeni bir tehlike basgosterdiginde, bu-
gunku kusak grup kimligini pekistirmek ve tehditle yuzlesebile-
cek sekilde guclendirmek amaciyla, grubun secilmis travmasin
yeniden canlandirir. Bu yeniden canlandirma, yerine getirilmesi
gereken odevleri yeniden alevlendirir. Bazen bu kendini etnik ve-
ya diger genis grup catismalarim barisgil yollardan ¢éziimlemeye
kars1 bir direnc olarak gosterir. Burada, Dr. Paul ile birlikte Peter
olgusunda gozlemlediklerimizin bir yansimasin gorebiliriz. Pe-
ter, ivilesmeye karsi diren¢ gelistirmisti, ¢cinku Gregory'nin ha-
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sarli imgeleri i¢in depo olmaktan vazgegerse bu, kim olduguna
dair icindeki duyguyu, yani kimligini degistirecekti. Benzer ge-
kilde, genis grup da secilmis travmasiyla iliskili ortak toplumsal
odevlerden vazgegmeye direnebilir, ¢iinkil sonugta genis grup
kimliginde olusacak degisikliklere katlanamaz.

Veya yine Peter olgusunda goruldugu gibi, secilmis travma
aracihigiyla aktanlan toplu 6devin islevi degisebilir. Bagka bir de-
yisle gecmis travmanin etkisiyle basa ¢ikma seklindeki temel
odev o.tadan kalkmaz, ama 6devin uygulamadaki hedefleri degi-
sebilir. Gregory, ilk basta Bataan'da ugradign travmayla, bir kuse-
vi evi insa ederek basa ¢ikmaya calismisti. Ama, disen yavru Kus-
lann zarar gérmemelerini saglamak i¢in bir sistem gelistirmis,
onlarn daima kendi yuvalarina dénebilmelerini garanti aluna al-
misti. Peter, oncelikle Gregory ile iliskisi yuzinden habis bir
hayvan katiline dondsmustii. Ama, Peter'in kizinin babasinin
tam tersi bir yon izleyerek bu surece tepki gosterdigini de ogren-
mistik: Kiz bir biyolog ve cevreci olmus, hayvanlan korumaya
kendini adamisti.

Genis grubun travmaya ugramighig islev degistirdiginde, bu-
nun sonuclarindan biri de travmanin abartih bir “hakhlik” ide-
olojisine déntismesidir. Genis grubun kimligi tehdit altina girdi-
ginde politik liderler yeni politik programlan devreye sokmak
ve/veya bu ideolojinin destekledigi yeni eylemlere kalkismak
tzere bu haklilik ideolojisini kendi ¢ikarlar ugruna kullanabilir-
ler. Abartili hakhhk, grubun arzuladign seye sahip olmaya hakki
oldugunu ve bunun otekilerle catismaya girme nedeni oldugunu
savunur. S6zgelimi, “irredentizm” bir politik haklihk ideolojisi-
dir. 1866’dan sonra Avusturya egemenligine gecen ama hala hal-
kin ¢ogunlugunu etnik Italyanlann olusturdugu bolgelerin, yani
Italia irredenta (kurtanlmams Italya) olarak soz edilen toprakla-
nin ilhakini hedefleyen Italyan milliyet¢i hareketinden sonra, po-
litik bir terim halini almisur.

Bu ornekler ¢ogalulabilir ama secilmis travmay1 ve bu travma-
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nm islevinin bir hakhilk ideolojisine donusmesini Tirkiye'den
bir ornekle daha iyi agiklamaya cahisacagim. Norman ltzkowitz
ile birlikte, bazi Hiristiyan gruplarin Konstantinopolis'in 1453 y1-
linda Turklerin eline ge¢mesine yuzyillar icinde nasil tepki ver-
digini kapsamli olarak arastirdik. Bu olayin zihinsel temsilinin,
dort yuz y1l sonra, eskiden Bizans Imparatorlugu’nda yasamis bu-
tun etnik Yunanlhlarin yeniden bir araya gelmeleri gerektigini
one suren 6zgul politik bir ideolojiye, yani “Megali Idea” ya nasil
zemin hazirladigini anlamaya calistik. 142

Bizanshlar uzerindeki baskilar, yaklastk bin yil énce, Tiark
boylarinin Orta Asya’dan batiya go¢ etmeleriyle baslamisti. Bu
g0¢, hem Araplarla hem de Avrupalilarla temaslar sagladig kadar
surtismelerin ortaya ¢ikmasina da yol agmisu. Bu devirde Turk-
ler 1slam1 kabul etmisler ve bugin Iran, Afganistan ve Suriye olan
topraklara egemen olmuslardi. Anadolu'da, Konstantinopolis'te
hukim siren Greko-Romen imparatorlugunun Hiristiyan varisle-
ri olan Bizanshlarla da karsilasmmslardi. 1S 1071'de, Selcuklu
Turklerinin bas: Sultan Alparslan Dogu Anadolu’da Malazgirt ya-
kinlarinda Imparator IV. Romen Diyojen’i yenilgiye ugratti. Ma-
lazgirt Savasimin kendisi bir donim noktasi olmasa da, bugin
Turkiye'nin kalbi olan Anadolu'nun Turklesmesi hizlandi, Bizans
Imparatorlugu'nun ¢okusu de kagimlmaz hale geldi. Malazgirt'ten
kisa stre sonra Sel¢uklular Kudiis'a aldilar ve bu, Hagh Seferleri-
ni baglatt. Haghlar Kudis'e girdiklerinde kent artik Turklerin is-
galinde degildi, ama Tarkler Hiristiyan kutsal topraklannin isgal-
cisi ve Hiristiyanlarin dugman olarak algilanmaya devam ettiler.

Hiristiyan danyasi icin daha belirgin bir secilmis travma, Ma-
lazgirt Savasrndan ii¢ yiz y1l sonra, Tarklerin Konstantinopolis’i
almasi oldu. Konstantinopolis, 29 Mayis 1453 yilinda Sel¢uklu

142 Vamik D. Volkan ve Norman lizkowitz, “Istanbul, not Constantinople: The
Western World’s View of ‘the Turk,”” Mind and Human Interaction 4 (1993):
129-134 ve Tiirkler ve Yunanhlar: Catisan Komsular.
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Turklerinin devami olan Osmanlilar tarafindan ele gegirildi. Ta-
rihsel olarak bu bir cagin bitisi, yeni bir cagin baslangici oldu. Hi-
ristiyan Bizans Imparatorlugu'nun yerini Musliman Osmanl lm-
paratorlugu almisti. Roma, Tirklere karsi Konstantinopolis’e
destek gondermeyi reddetmis olmasina ragmen, Bizans'in dustii-
gu haberini buyuk bir sok ve inanmazhkla karsilamisti. Turkle-
rin zaferi Hiristiyanligin kalbine saplanmus bir bigak gibi gorulu-
yordu. Gelecegin papasi Aeneas Sylvius Piccolomini, 12 Temmuz
1453’te Papa V. Nikolas’a yazdign mektupta, Turklerin Home-
ros’u ve Platon’u ikinci kez sldardiklerini yazmist1. !+

Travma yayginlasmis ve bircok agidan derin izler birakmisti.
Konstantinopolis Sah gunt dustigu icin, Hiristiyanlar Sal: gunu-
nu ugursuz sayar olmuslardi. Bu kayip, “butin dunyadaki Hiris-
tiyanlarin ganahlan” ytizinden Tanri’'mn gazab: olarak gorulu-
yordu.!** Kudusan dasusayle alinan yaralan yeniden kanatan
bir cezaydi. Hiristiyan Avrupa'nin bu kayip i¢in tuttugu yas ne
sona erebiliyor ne de bir kenara birakilabiliyordu. Evet, Hiristi-
yan ordulan Kudus'a yeniden almak tizere savasmislar, sonra ye-
niden kaybetmislerdi, ama Konstantinopolis'in disiisit bir bas-
kayd:. Bu olay yalnizca caresizlik, utang ve asagilanmishk duygu-
lart uyandirmisti. Bu travinay: tersine ¢evirme arzusu yeni bir
Hach Seferi duzenleme soylentilerinde ifade buluyordu. Bu ko-
nusmalar herhangi bir sonu¢ vermemis ama fikir baki kalmist.
Osmanl topraklarindaki Hiristiyanlar, olup bitenleri yok saymak
ve kayiplarini geri getirmek c¢abasiyla, hep bir agizdan, “Yeniden,
belki yillar sonra, ama zaman i¢inde bu topraklar yeniden bizim
olacak,” nakaratim soyliyorlard:. Bu, ¢cok sonralari meyve vere-
cek bir asin hakhlik ideolojisinin tohumuydu.!*?

143 Robert Schwoebel, The Shadows of the Crescent: The Renaissance Image of
the Turk, 1453-1517 (New York: St. Martin Press, 1967).

144 Age, 14.

145 Kenneth Young, The Greek Passion: A Study in People and Politics (London:
J.M. Dent & Sons, 1969).
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Bagka bicimlerde yadsimalar da soz konusuydu. Turklerle Bi-
zanshlar arasinda bir devamlilik s6z konusu olabilseydi, Bizans-
hlann ve diger Hiristiyanlarin kaybin acisimi bu kadar derinden
yasamalan gerekmeyecekti. Cok sayida Baul, Turklerin antikite-
deki kokleriyle ilgilendiler, bazen gizemli baglar kurduklarn olu-
yordu. Ornegin bir hiimanist olan Giovanni Maria Filelfo, Kons-
tantinopolis'i alan gen¢ Osmanh Sultani I1. Mehmet'in Truval ol-
dugunu one surmusti. Alman Felix Fabri, Turklerin, Herkalun
Yunanh dostu Telemon'un oglu Teucer ve Truva prensesi Hesi-
one’nin soyundan geldigini iddia etmisti. Fabri, Teucer’i, Tru-
va'nin dismesinden sonra Asyanin iclerine kacan Truvah cete-
nin lideri olan Turcus ile baglantilandinyordu. Binlerce y1l sus-
kun kaldiktan sonra, Turcus’un torunlan yeniden baskaldirmms
ve “llium’un (Truva) sanint” yeniden yaymaya koyulmuslardi.!*

lki taraf arasinda bir devamhilik bulmak tzere girisilen bu
sozde-tarihsel cabalar, kayb ve asagilanmishg katlanihir kilma-
nin bir yoluydu. Ancak bir yandan da Turkleri insanhktan ¢ikar-
up iblislestirme ve aradaki her turla bagi koparma cabalan da
butin hiziyla ilerliyordu. Avrupa’dan butin Hiristiyan dunyasi-
na yayilan olumsuz kliselestirme, inatgt ve sistemli bicimde yer-
lesiyordu. Niyazi Berkes'’e gore, Konstantinopolis’i ve Kudus'a al-
diklar: i¢in Kader Tirklere bir oyun oynamisti.'*’ Ne yaparlarsa
yapsinlar, danya onlari disman gormekten vazge¢meyecekti.
Berkes, devrin Avrupal tarihgilerinin Cinliler, Araplar ve Japon-
lar gibi, diger “yabancilan” asla bu derecede kliselestirmedigini
One sirer.

Kudus ve Konstantinopolis fatihleri olarak Turklerle asin ug-
raslar, Avrupahlarin kesfettigi ve var gugleriyle somurgelestirdi-

146 Giovanni Maria Filelfo hakkinda referanslar Monumenta Hungariae, XXI111,
kisim bir, no. 9, 308, 309, 405 ve 453’te, Felix Fabri hakkindaki referans-
lar da Evagatorium 111, 236-239'da bulunabilir. Ayrica bkz. Schwoebel, The
Shadows of the Crescent.

147 Niyazi Berkes, Tiirk Dusaninde Bat: Sorunu (Ankara: Bilgi Yayinevi, 1988).
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gi Yeni Dunya’ya kadar uzanmisti. Sozgelimi 1539’da, Meksika
Kizilderilileri Kudiasan Turklerden kurtarilmasimi temsil eden
bir temsilde rol almislardi. Bu oyunda, Avrupa ve Amerikalarin
Katolik ordular bir araya gelerek bu zaferi kazamyorlardi.*® Bu-
gin bile, Tarkiye icin diinyanin ébir ucu olan Meksika’da bu
oyunun bir cesitlemesi halen oynanmakta.!* Dort bir yana yayi-
lan bu kliselestirmenin etkileri, Webster Sozlagi'nin eski baski-
larindaki “Tark” tanimina da yansimistir: “Sehvet duskinlagi ve
zalimlik gibi, Turklere atfedilen nitelikleri sergileyen kisi.” Za-
limlige yapilan gonderme, imparatorluklarimi genislettikleri sira-
da Turklerle yapilan ¢ok sayida savas goz oniine ahindiginda ko-
layca anlasilir. Itkowitz ile ben ayrica sehvet diaskuanlagine yapi-
lan gondermeyi anlamaya calisuk. Vardigimiz sonug, Fatih Sul-
tan Mehmet'in geng ve erkeksi imgesinin bununla ¢ok ilgili oldu-
guydu. Fethi, bir tur “tecaviiz” olarak algilanmist1. Belki bu yuz-
den, Istanbul hala baz1 ¢cagdas sairler tarafindan dusmus ve/veya
yaslt bir kadin simgesi olarak kullanilir.}>

Bizansin distasa Yunanhlar i¢in 6zellikle 6nemli bir sorundu
¢unka bir zamanlann ytce imparatorlugundan onlara kalan son
yeri temsil ediyordu. Kaybin yasin1 dogru duzgin tutamamslar,
sirekli bir yas icinde kalmislardi. Kusaklar gectikce, Konstanti-
nopolis'in duasust baslica se¢ilmis travmalar1 halini ald1 ve 19.
yuzyilda Megali ldea'mn olusmasina yardim etti. Yunanistan, Yu-
nan Kurtulus Savasr'min (1821-33) ardindan Osmanh Imparator-
lugu’'ndan bagimsizhigim kazandiktan sonra Yunanhlar da kendi-
lerine sormaya bagladilar: “Biz simdi kimiz?” Ortaya ¢ikan yeni

148 T. De Motolinia, History of Indians of New Spain, Ing. cev. F.B. Steck (Was-
hington, DC: Academy of American Franciscan History, 1951).

149 Max Harris, “Hidden Transcripts in Public Places,” Mind and Human Inte-
raction 3 (1992): 63-69.

150 Volkan ve lizkowitz Tirkler ve Yunanlhilar: Catisan Komsular ve Talat Hal-
man, “Istanbul,” The Last Lullaby, 8-9 (Merrick, NY: Cross Cultural Com-
munications, 1992).
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kimlik, Hellenik (Hiristiyanhtk 6ncesi antik Yunan) ve Bizans
(Hiristiyan Yunan) ogelerin bir bilesimiydi.!>! Neredeyse dort
yuz y1l 6nce dusmus olan Bizans'in kaltarel ve dinsel unsurlari-
n1 yeniden kazanma arzusu, Spyridon Zamblios ve Nikolaos G.
Politis gibi nifuzlu insanlarin yani sira, Yunan liderlerinin birgo-
gunun da dilindeydi.!>?

Bu hareket, yalmizca modern Yunanistan sinirlan iginde degil,
Osmanli idaresi alunda kalmis ¢ok buyuk Rum nufusta da bir
Hellen kimligi olusturmay: hedefleyen egitimsel ve kulturel bir
propaganday dogurdu. Atina Universitesi (kurulus tarihi 1837)
Yunan dinyasinin dort bir yanindan insanlan Hellenizmin 6g-
rencileri ve muritleri olarak egitmek tizere ¢cekmeye baslad.

Pasalis Kitromilides’e gore, iki koldan bu yaklasim, yalnizca
Yunanistan'tn simdiki sinirlan i¢indeki Yunanlhilar birlestirmek-
le kalmayacak, onlar1 aynt zamanda Osmanl Imparatorlugu'nda
“Hellenizmin tarihsel egemenliginin ayrilmaz parcalan sayilan”
yerlerde yasayanlarla da birlestirecekti.!?? Iste Megali Idea bu se-
kilde dogmustu. Tipk: benim gibi ¢ok zaman 6nce ABD’ye go¢
etmis olan Kibnisli Rum sosyolog Kyriakos Markides, Megali
ldea’yr “Yunanhlann, ginan birinde Bizans Imparatorlugu’nun
yeniden kurulacag ve biitiin Yunan topraklarinin yeniden Buyuk

151 Michael Herzfeld, Ours Once More: Ideology and the Making of Modern Gre-
ece (New York: Pella, 1986).

152 Nikolaos G. Politis, “*Khelidhonisma” (Kugunun Sarkis1), Noelinika Ama-
lekta (1872): 354-368; Introductory Lecture for the Class in Hellenic Mytho-
logy (Yunanca) (Athens: Aion, 1882); Spyridon Zamblios, “Some Philosop-
hical Researches on the Modern Greek Language” (Yunanca), (Pandora 7
(1856): 369-380, 484-489 ve Whence the Vulgar Word Traghoudho? Tho-
ughts Concerning Hellenic Poetry (Yunanca) (Athens: P. Soutsas ve A. Kte-
nas, 1859).

153 Paschalis M. Kitromilides, “Imagined communities’ and the Origins of the
National Question in the Balkans,” Modern Greek Nationalism and Nati-
onality, haz. M. Blickhorn ve T. Veremis, 23-65 (Athens: Sage-Eliamep,
1990), 35.
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Yunanistan olarak birlesecegi seklindeki ortak dusu”!>* olarak

tamimlar. Yunan kokenli herkesin bir sekilde yeniden bir araya
gelecegi fantezisi Yunanistan'’da yalnizca bir arzu olarak kalma-
mus, kisa surede Yunan Ortodoks Kilisesi’nin ve arkalarina diplo-
matlart Ve akademik kuramlar almis politikacilarin destekledigi
bir politik ideoloji haline gelmisti. Yunanhlar “haklan” olam al-
mak tzere savas alanlarina kosuyorlardi.

Megali Idea’yr bir gerceklik haline getirmek uzere, Yunanllar
Balkan Savaslarina (1912-13) kauldilar ve Turk-Yunan Savasi'nda
(1919-22) savastilar. Ayrica Makedonyalilar, Bulgarlar, Turkler,
Arnavutlar, ltalyanlar ve diger komsu gruplarla Uzun surecek et-
nik-milliyet¢i catismalara girdiler. Gercekten de, Osmanlh Impa-
ratorlugu coktikten ve laik, demokratik bir ulus olarak Turkiye
dogduktan ¢ok sonra bile Megali 1dea var olmay1 surdardu. Poli-
tik ve askeri stratejilerin yam sira, Yunan terorist gruplarinin 6g-
retisinde de bir yer buldu. Yankilarim, demeclerde, gazetelerin
kose yazilarinda, televizyon programlannda, kilise vaazlarinda ve
berber dikkanlarindaki gevezeliklerde isitebilirdiniz. Butdn
Turk-Yunan iliskilerini Konstantinopolis’in dasiisiine ve bunun
secilmis travmaya dontismesine, daha sonra da Megali Idea’ya ev-
rilmesine indirgeyebilir miyiz? Elbette hayir. Ama bir ates yangi-
na donustigande, bunu korikleyen ogeler yalnizca uluslararas:
iliskilerin akilc1 kuramlanyla agiklanamaz. Megali Idea'nin alevle-
ri, 1950’lerin sonlarinda ve 1960Q'lann baslarinda Kibns'ta hala
sonmemisti. Markides sunlan yazar:

“Megali Idea™nin (Buayiik Fikir) i¢sel bir manug oldugu, hala ya-
baneilarin idaresinde olmay: surdirenler de dahil, biitin Yunan
aleminde gerceklesmesi icin bir baski bulundugu one sirulebi-
lir. Kibnisli Rumlar kendilerini tarihsel ve kiiltiirel olarak Yunan
saydiklan icin “Megali ldea”nin cazibesi muthisti. Bu yiizden,

154 Kyriacos C. Markides, The Rise and Fall of the Cyprus Republic (New Haven,
CT: Yale University Press, 1977), 10.
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kilisenin papazlan Kibnshlan {Kibrish Rumlan] Yunanistan’la
birlesme adina savasa ¢agirdiginda, duygulan canlandirmak igin
fazla ¢caba gerekmemisti... Enosis [Kibrisin Yunanistan'la birles-
mesi] kilisede degil, Yunans-Bizans uygarhgim diriltme ¢abasin-
daki aydinlann zihinlerinde dogdu. Bununla birlikte, en merke-
zi ve en gugla kurum olan kilise de Enosis’in gelismesine muaz-
zam katkida bulundu. Kilise, bu harekete kucak act1 ve neredey-
se hareketin kilavuzu haline geldi.155

Turk ordusu 1974te Kibnis’a ¢ikuktan sonra ada etnik Rum
ve etnik Turk kesimlerine ayrildi. Gerginlikler devam etmektey-
di, ama Yunanistan Avrupa Birligi'ne uye olduktan sonra, Yunan
dis polikasinda Megali 1dea cazibesini buytk olctde yitirdi. Yine
de, Yunanlilarin secilmis travmasi, bugiin bile alkenin politikasi-
n1 etkiliyor olabilir. Nisan 2004’te, Kibris'n Tark ve Rum taraf-
larindaki insanlar, Annan Plan: olarak bilinen, Kibrnis'n butan
olarak Avrupa Birligi'ne girmesine izin verecek bir tarden gevsek
birlesmeyi 6ngoren Birlesmis Milletler énerisini ayr1 ayn referan-
dumlarla oyladilar. Rum tarafi bu tiir bir birlesmeye ezici cogun-
lukla “hayir” oyu verirken, Tark tarah ezici cogunlukla bu éne-
riden yana oy kulland1. Kibnish Rumlarin “hayir” oyunun bircok
reelpolitik nedeni vardi, ornegin toprak dizenlemeleri, mulkle-
rin ve yerlerinden edilmis insanlarin iadesi ve askeri guglerin
uzaklasurilmas: gibi belli anlasma kosullari. Ama bu “hayir’da
Megali Idea’nin yankilan isitilebiliyordu. Referandumdan once,
adadaki Rum Ortodoks Kilisesi'nin bazi liderleri, “evet” yamt
veren Kibrish Rumlarin cehenneme gidecegi yolunda vaazlar ver-
mislerdi. Kibrish Rumlann haklilik duygulari, Kibrish Tuarklerle
bir tar beraberlik olusturacak hukuki bir plana baskin ¢ikmisti.

Daha once de belirttigim gibi, Turk-Yunan iliskileri tek basi-
na Megali ldea'nin etkilerine indirgenemez. Uluslararas iliskiler-
de, yalnizca bir tarafa ait meselelerin sorun ve siddete yol actig-

155 Age.
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n1 6ne sirdigim izlenimi uyandirmak istemem, ¢anku genellik-
le siddetin gerekgeleri her iki tarafa aittir. Yunanhlarin bagimsiz-
liklarim kazanmadan once ve kazandiktan sonra biuyuk 1stiraplar
cekmis olduklanni yadsiyamam. Ama bu bolamiin odag: daha
dar: Cagdas bir genis grupla, bu grubun atalarinin yasadigy kitle-
sel travmalar arasindaki iliski ve travmanin islevinin yaygin ve
abartilt bir hakhlik ideolojisine dénusmesi.

Megali Idea, gerginliklere ve kan dokulmesine katkida bulun-
mus olsa da, secilmis bir travmanin yeniden canlandirilmasinin
gercek yikicilik potansiyeli, komiinizmin ¢okiisanden sonra eski
Yugoslavya'da yasanan olaylarda ¢ok daha net anlasitabilir. O si-
ralarda Sirp liderleri Sirp halkinin, secilmis travmalan araciliiy-
la kendilerine aktarnlmis olan odevleri tayler urpertici yollarla
yerine getirmesini tesvik eden derin ve sikint1 verici kayip, asag1-
lanmishk, utang ve zulam gorme duygularini yeniden canlandir-
maya yonelik politik propagandalara kasten agirlik veriyorlardu.

En genis anlaminda politik propagandanin basit tanimi, bir
politik yetke kaynagindan, taraftarlarina, i¢ ve/veya dis muhalif-
lerine ve hatta yansiz denebilecek taraflara yonelik her tarla ile-
tisim ve manipulasyondur. Hedefi, propagandacinin arzularin ve
goruslerini ve belli kogullar alinda, politik ideolojisini yaymak-
ur. Modern dunyada, hem agtk hem de kapal toplumlarda poli-
tik propaganda varhigini sardurur, 6zellikle de savas ve terorizm
gibi savas benzeri durumlarda, ulusal ve uluslararas: gerginlik
donemlerinde. 11 Eylul'den sonra, politik propaganda ABD’de ve
ashinda dunyanin her yerinde muazzam artis gosterdi.

Ne var ki, Slobodan Milosevig iktidara geldikten sonra Sirbis-
tan’da kullanilan propaganda, kendine 6zgu, etkili ve 6lumcil-
di. Bu propaganda, dogrudan 1389 Kosova Savasrni hedef ali-
yordu. Neredeyse efsanelesmis bu savas, Hiristiyan Sirplarin
Musluman Osmanlilarin elinden yasadig yenilgiyi ve 1stiraplan
simgeler hale gelmisti. Bu, secilmis travma icin en dogru 6rnek-
lerden biri olsa gerek, ¢cunka yeniden canlandirilmasi, alu yuiz y1-

248



Iin ve duzinelerce kusagin bugtane yigilmasina neden olmustu,
miras alinmis odevler o kadar gucliydu ki, zaman hi¢ gegcmemis
gibiydi. Sirplar yenilgilerinin 6ctunu alacaklar, “haklan” olan top-
raklan geri kazanacaklar ve nihayet magdurlastinlmalarim tersi-
ne cevireceklerdi.

Kosova Savas'na dair geslth ve celiskili tarihsel anlatimlar
mevcuttur, neler olup bittigini tam olarak bilebilmek mumkin
degil. Bildigimiz su ki, gercekten de buyik bir savas olmus, iki
taraf da agir kayiplar vermistir. Hem Sirp lideri Prens Lazar, hem
de Osmanli-Sultam 1. Murat (Hidavendigar) dldaralmusta. Sa-
vastan sonra Lazar'in naasi Ravanitza’daki merkez Sirp manasti-
1na gotarilmis ve Lazar aziz ilan edilmisti. Ardindan tahta og-
lu Stefan Lazarevi¢ gecmisti. Sultan Murat'n yuiregi ve diger or-
ganlan Kosova'ya gomulmus, ama bedeninin geri kalani Bursa’ya
getirilerek atalanmin yanma defnedilmisti. Yerine, oglu Sultan
Bayezit tahta ¢itkmisti. Bu savasin tek basina belirleyici olup ol-
madigim bilmek zor olsa da, Osmanhlann Sirbistan’daki nafuzu
giderek artrmsu. Sultan Bayezit, Lazarn kizlarindan biriyle ev-
lenmis, Lazar'in oglu Stefan Lazarevig, Mogol Imparatoru Timur-
lenk’e karsi savasta Osmanli ordusunun yaninda savasmsti. Ay-
n1 zamanda, Sirbistan bagimsizhigim korumus, Kosova Savasrm
takip eden yirmi y1l boyunca nispeten bans ve refah icinde yasa-
‘misti. Ama sonunda, Bizansin ¢okmesinden alu yil sonra
1459'da, Osmanlilar Sirbistan'in tamamn isgal etmislerdi.

Zaman i¢inde, Kosova ve Lazar, Sirbistan’in dususuyle dogru-
dan iligkilendirilmis ve her ikisi de yogun bicimde efsanelestiril-
mislerdi. Bu savasa dair ortak bir zihinsel temsil Sirbistan’da ytuz-
yillar icinde evrilmis, sozlu ve dinsel gelenekler aracihigiyla akta-
rilmis ve donasime ugratilmisti. Bu oykaler, Lazar1 Sirplar igin
Hz. Isa gibi kutsal bir figar haline getirmisti. Onlar i¢in, Koso-
va'min kaybi, en az Kuduas'un dusmesi kadar 6nemliydi. Osmanh
idaresi koklendikge, cok sayida Sirp kuzeye gog etti, aralarinda
Lazarin Ravanitza’daki naasim bekleyen kesisler de vardi. Sirp
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kahramani ve Kosova Savasi’nin efsaneleri, ondan kalanlarla bir-
likte, cogu zaman, guslar denen Sirp gezici ozanlannin dykile-
riyle oradan oraya yolculuk ediyordu.

Bir sdylenceye gore, Kosova Savasi'nin arifesinde gri bir sahin
kihgina girmis olan Aziz llya, Prens Lazar’a gorinerek ona Mer-
yem Ana’dan bir mesaj getirmisti. Lazar'in iki secenegi vardi: Sa-
vasi kazamir ve dunya ytziande bir kralliga sahip olurdu ya da sa-
vasi kaybeder ve cennetteki krallfina kavusurdu. Prens Lazar
cennete gitmeyi se¢misti, bu ytizden sonralan ¢armiha gerilmis
olan Hz. Isa’yla iliskilendirilmisti.}*® Sirp heykelleri ve resimleri
Lazar1 ¢armiha gerilmis halde tasvir etmisler, hatta anli tablo
Son Yemek'in bir uyarlamasinda, merkezdeki figir olarak Hz. Isa
yerine Lazar't koymuslardi. Kosova, Sirbistan’in secilmis travma-
s1 olarak 6ne ¢ikiyordu. '

Ne aradan gecen yuzlerce y1l ne de Komunist idaresi, Kosova
Savast'nin Sirplarin grup kimliginin bir belirleyicisi olma giicunu
zayiflatabilmisti. Sovyetler Birligi'nin ¢okasunden sonra, Slobo-
dan Milogevi¢ onderliginde bu unsur ¢abucak canlandinlmisti.
Kosova Savasimin altinci yazyih yaklasnkéa Milosevi¢’in adamla-
r1 Lazar gercek anlaminda mezarindan ¢ikartular, onunla birlik-
te, altl yuz yildir kendilerine aktarilmis olan 6devler de hortla-
must1. Sirp kilisesi yetkililerinin ve bazi akademisyenlerin de des-
tegiyle, Lazar'im naasim1 “strgan”den geri getirmek ve onu hak
ettigi yere defnetmek uzere duzenlemeler yapildi. Ama Lazarm
Kosova'ya doniis yolculugu uzun stirecekti: Naasi bir tabuta kon-
du, Sirp koylerinin ve kentlerinin hepsine tek tek ugramak uze-
re, bir yillik turuna ¢ikanldi. Ugradig yerlerde onu yas tutan, ka-
ralara barinmus muazzam kalabaliklar karsiliyordu. Lazar'in na-
ast bircok sefer simgesel olarak gomilayor ve yeniden diriltili-
yordu. Dinsel térenler duzenleniyor, bazi politikacilar dogrudan
ya da dolayh nefret nutuklan cekiyorlardi. Halk farkinda olmak-

156 M.S. Markovic, “The Secret of Kosovo.”
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sizin, Kosova Savasrndaki yenilginin ¢ok yenilerde yasandigim
hissetmeye baslamisti, secilmis travmanin (bazen geri planda
kalsa da) yuzlerce yildir canh tutulmus olmasi bu gelismeyi
mimkun kilmisti. Sirplarm segilmis travmasi Yugoslavyanin ¢6-
kisunden sonra yeni Sirp kimliginin pekismesine yardima ola-
cakti.

28 Haziran 1989°'da, Kosova Savasimin 600. yildonamunde
Milosevig, Kosova Meydan Savas'nin gerceklestigi ovaya bakan
bir tepede, Gazimestan mevkiinde duzenlenen torenlere bizzat
kauldi. Binlerce Sirp-olay1 anmak uzere bu mitingde toplanmisti.
Sekizinci bolumde de anlatigim gibi, bir zaman once buraya ka-
n1 simgeleyen kirmiz tastan yapilma devasa bir amit dikilmisti. O
gun, helikopterle mitinge gelen Milosevig, cennetten yeryiiziine
dénen Lazarin reenkarnasyonu gibiydi. Ama, bir zamanlar Sirp-
lan bir arada tutan magdurlastuirilma duygusu artuk degismisti:
Lazar'in cennet kralligini se¢mesinin aksine Sirplar simdi “yeryu-
zu kralligim” sececeklerdi.

Kayiplarnim tersine ¢evirecek, asagilanmalarinin 6cunu alacak
ve simdi “oOtekilerin” elinde olan geleneksel Sirp topraklarim ge-
ri alacaklardi. Bu mitingin fotograflarinda, bircok katilimcinin
Lazarin Turklere kars: savagmalan icin butan Sirplara yaptig al-
1 yaz yilhik ¢agrinin basih oldugu tisortlerden giydigi gorulebi-
lir. Lazarm diriltilmesi ve Kosova secilmis travmasinin yeniden
canlandinlmasi, eski Yugoslavya’daki Musliiman Bosnaklara ve
daha sonra da Arnavutlara kars: girisilen kitlesel siddet eylemle-
ri icin zemin hazirlamisu. Sirplar, Arnavutlari ve Bosnaklan
Tarklerin uzanus olarak algiliyorlardi. Gercekten de bu iki grup
Osmanlh tarihinde 6nemli rol oynamis ve Sirplar, ne zaman bas-
ki altina girseler, onlardan hep “Turkler” diye so6z etmislerdi.

Saninim, Sirplarin secilmis travmalarim yeniden canlandirma-
lar, Bosnak kadinlarin sistemli bicimde ugradiklan tecavuzlerle
de yakindan iliskiliydi. Savas ya da savas benzeri durumlarda, bi-
reysel oldugu kadar grup gerilemeleri de ortaya ¢ikar. Cinsellik-
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le saldirganlik, bir¢ok bireyin zihninde ve eylemlerinde i¢ ice ge-
cer. Bu tecavizlere yol acabilir. Amerikan askerlerinin Irak’taki
Ebu Garib Cezaevi'nde yaptiklan, saldirganlikla cinselligin kay-
nasmasina en iyi 6rnektir. Ben bu satirlan yazarken, Ebu Garip
olayrarma fligkin sorgulamanin akibeti hentiz belirsizligini koru-
makta. Sorusturma, dogrudan olaya karistiklan i¢in divan-1 har-
be cikarilan askerlerin otesine gececek mi bilmiyorum. Bu olay-
lar, baz1 bireylerin gerilemesini ve “6tekinin” asagilanip insanlik-
tan ¢ikanlmas: yoluyla cinselligi saldirganhkla kansurmalarim
yansitmaktadir. Ancak Sirbistan’da tecavizler sistemliydi ve hak-
lhilik ideolojisi tarafindan onaylanmist.

Eski Yugoslavya’da gerceklesen tecavuzlerin dogasini anla-
mak i¢in ilk 6nce 1980’lerin sonlarn ve 1990’larin baslarinda ya-
pilan Sirp propagandalarindan birini érnek verelim:

Saraybosna'daki koktendinci Muslumanlann emriyle, 17-40 yas
arasi saghkh kadinlar digerlerinden ayrilmakta ve 6zel muame-
leye tabi tutulmaktalar. Kendilerine, yani Islam cumhuriyetine
ait oldugunu dasundiikleri topraklarda bir yenigeri kusag yetis-
tirmek tzere, yillar 6ncesine uzanan hastalikh planlar uyaninca
bu kadinlar ortodoks Misliman tohumlanyla déllenecek. Baska
bir deyisle, Sirp kadmlarina karsi1 aym anda dért ayn sug islene-
cektir: Ailesinden aynlacak, istenmeyen tohumlarla dollenecek,
bir yabancimin ¢ocugunu doguracak, sonra o ¢ocuk bile elinden
alnacak. !>’

Bu brosur, Osmanli devsirme sisteminin ve Muslumanlann
eski Yugoslavya’da yeni bir yeniceri ordusu kurma planlarinin
yeniden hortlamasina kars1 bir uyan olarak dagitnliyordu. Bilin-
digi gibi, devlete hizmet etmek iizere imparatortugun Hiristiyan
ortodoks nufustan gencleri devsirme uygulamasi 1. Murat dev-

157 Roy Gutman, Witness to Genocide: 1993 Pulitzer Prize-Winning Dispatches
on the “Ethnic Cleansing” of Bosnia (New York: Maxwell Macmillan Inter-
national, 1993), x.
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rinde baslaulmis ve sonraki dort yuzyil boyunca surdiaralmista.
Hiristiyan gengler (Sirplar gibi) Padisah’'m koydugu bir tar fazla-
dan vergi olarak toplaniyor, ailelerinden alimyor, Muslttmanhg:
kabul etmeye zorlaniyor ve Padisah’a hizmet etmek tzere yetisti-
riliyordu. Osmanli Imparatorlugu'nun en buytik sadrazamlarin-
dan olan Sokullu (Sokolovi¢) Mehmet Pasa, devsirme sisteminde
yetismis Sirp asilli bir vezirdi. Sirplarin (ve Hiristiyanliktan do-
nen digerlerinin) buyik ¢ogunlugu orduda imparatorlugun deh-
set salan yeniceri birliginin saflanina kaydediliyorlardi.

1980'lerin sonlar1 ve 1990’larin baglarinda, Sirp propaganda-
lar1, Sirp anneler arasinda ogullarini kaybedecekleri; onlann ken-
di halklarini 6ldirmek veya boyunduruk altina almak tzere ye-
nigeri olarak donecekleri korkusunu yaratmay: hedefliyordu. Bu
fikir tamden dayanaksiz degildi, ¢cinka zamanmn Bosnak Muslu-
man lideri Aliya lzetbegovi¢’in yazilarindan birinde, Bosna’da
Musliman bir sistem kurulmasi olasihgini ima ediliyordu. Ama
her seye ragmen, devsirme sisteminin diriltilmesi olasilig, yal-
nizca propaganda amaciyla kullanilan bir Sirp fantezisinden iba-
retti.

Binbas1 Milovan Milutinovi¢, Milosevi¢ rejimi altunda Sirp
propaganda makinesinin islemesinde anahtar isimlerden birisiy-
di. 1991’de Amerikah gazeteci Roy Gutman ile yaptig1 roportaj-
da, yenicerilerden s6z edince Gutman hayretle Milutinovi¢’e sor-
mustu, “Siz hangi yazyildan bahsediyorsunuz?”!>® Milutinovig
bunun son zamanlarda ortaya ¢ikan bir goringa oldugu yamit
vermis ve sunlan eklemisti: “Yuzyillar 6nce yaptiklarini yeniden
yapmaya ugrasiyorlar.”!> Milutinovi¢'in ifadesinde, Sirplarin se-
¢ilmis travmasimin yeniden uyanisinin sonuglarin isitiyoruz. Bir
tir zaman ¢okmesiyle, simdiki hasim, eski bir dasmanla dogru-
dan ama mantiga aykin bir denklemle baglanir. Milutinovi¢’in

158 Age.
159 Age.
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soylediklerine gercekten inamip inanmadigim bilemem. Onemli
olan, sozlerinin gerilemis bir toplumda, zaman ¢okmesinin ya-
rati@y psikolojinin egemenligindeki genis grup goérungusinu
yansitiyor olmast.

Muslaman Bosnak kadinlara sistemli técaviiziin baslamasin-
dan hemen o6nce ve tecaviizlerin gerceklestigi siralarda, Sirp ka-
dinlarnim Bosnak Musliuman (Osmanlilann bir uzants: olan) er-
kekler tarafindan sistemli bigimde tecaviize ugrayabilecekleri ko-
nusunda uyaran eski kampanyanin yerini yeni Sirp propaganda-
s1 almigti. Bu propagandaya eklenmis yeni bir séylem de vardi:
Guya bir Sirp erkegi Masliman Bognak bir kadina tecaviz eder-
se ve bu tecaviiz sonucunda bir cocuk dogarsa, ¢cocuk safkan Sirp
olacakt1 ve anneye ait hicbir ozellik (6rnegin annesinin Sirp ol-
mayan genis grup kimligi gibi) tasimayacakt1. Sirp propagandasi-
mn bu yonuna arastiran Amerikal sosyolog Beverly Allen'in ak-
11 sasmis goranur. Tecaviizler Savasi: Bosna-Hersek’te ve Hirvatis-
tan’da Gizli Soykinm (Rape Warfare: The Hidden Genocide in
Bosnia-Herzegovnia and Croatia). Allen, Sirplarin genetik konu-
sunda herhangi bir bilgileri olup olmadigim sorgular.!® Kusku-
suz, Sirp propagandasinin bu yaninin bilimle uzaktan yakindan
alakasi yoktu: Sirp bir cocuk dogurmas: i¢in Muslaman bir kadi-
na tecaviz etmek, atalarinin magdurlastinlmasini tersine cevir-
me arzusunu yansitiyordu, ayni zamanda atalarinin Osmanli
dusmanlanyla 6zdeslesmelerinin bir ifadesiydi.

Milosevi¢ Kosova secilmis travmasini ilk kez uyandirdiginda,
niyeti Musliman Bosnak kadinlara sistemli bir bi¢imde tecaviiz
edilmesi ve Sirbistan'in etnik temizligi miydi? Ya da, en azindan
baglarda, iktidara ytkselmek icin bir arag olarak Sirbistan’in “biz-
lik” duygusunu sémuren asir miiliyetci birisi miydi? Bu soru as-
la yamtlanmayabilir, ama tarih, Pandora'mn magdurlasurilma

160 Beverly Allen, Rape Warfare: The Hidden Genocide in Bosnia-Herzegovnia
and Croatia (Minneapolis, MN: Universtiy of Minnesota Press, 1946).
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kutusu bir kez acildiganda, bayuk yikimlann bunu izlemesinin
kaginilmaz oldugunu defalarca ortaya koymustur. Buyak bir
grup gerilediginde ve insanlar genis grup kimliklerini sorgulama-
ya basladiklarinda, politik liderin kisiligi senaryoda buyak énem
kazanir ve toplumsal ve politik suiregler tzerinde ciddi etki yara-
ur. Lider etnik veya diger tarlerden genis grup duygularim alev-
lendirebilir ya da yaustirabilir, grubu “otekilerle” yan yana bans-
¢il varolusa yonlendirebilir ya da savas benzeri bir durumu ké-
rikleyebilir, hatta savas baslatmakta aktif rol oynar. Kérii Koriine
Inang: Kriz ve Teror Zamanlarinda Genis Gruplar ve Liderleri bas-
ikl kitabimda gerilemis genis gruplarin “onanc1” ve “yikia” li-
derlerinden soz etmistim.161 Onarici olanlar, tehdit altindaki ve-
ya degismis grup kimligini, baska bir grubu degersizlestirmeden
veya yikima ugratmadan saglamlastirmaya yardimci olurlar. Yiki-
c1 olanlar ise muhalif bir grubu su veya bu sekilde yikima ugra-
tarak grubun yeni kimligini gelistirmeyi ve/veya degistirmeyi he-
deflerler. Bes adimlik bir strecte yikic liderler ve onlann propa-
ganda makineleri sunlar1 yaparlar: (1) Dusman bir grup saldinsi-
nin ya da ekonomik ¢okus gibi diger bir felaketin ardindan (hat-
ta yakinlarda gozle géranur bir magduriyet yasanmadigl durum-
larda bile) genis grupta ortak bir magdurlastinilma duygusunu
koruklerler; (2) secilmis bir travmay: yeniden uyandinirlar; (3)
biz-lik (genis grup kimligi) duygusunu guclendirirler (gerilemis
bir halde); (4) diismani, insanhktan ¢ikarma derecesinde deger-
sizlestirirler; ve (5) intikam almak tzere asinya kagan bir hakh- .
hik yaratirlar veya uyuyan bir hakhlik ideolojisini yeniden diril-
tirler.

Bu bes adim aracihigiyla, genis grup tyelerinin buginki dis-
man1 yok etmek i¢in kendilerinde hak gordukleri, hatta kultuirel
ve etnik temizliklere giriserek istenmeyen ve degersiz gorilen
“Otekiler”in kirletmesinden kendilerini arindirdiklan bir atmos-

161 Volkan, Kérii Kériine Inanc.
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fer yaraulir. Belli kosullar altinda, halihazirdaki dismana karsi
sadist¢e davranmalarina izin verecek gergek¢i donamima sahip
olmayan genis gruplar, kendi magdurlastinlmalarim alkilestire-
bilir ve “mazosist” olurlar. Yeniden canlandirilan se¢ilmis trav-
malar ve bunlara eslik eden abaruli haklhihk ideolojisi, ozellikle
de politik liderin desteklemesiyle, genis gruplar ve diasman say1-
lan “oteki” gruplar azerinde derin izler birakir, terér ve terériz-
min evrilmesinde ciddi rol oynarlar.

Halihazirda, genis grup psikolojisinin yuz binlerce, hatta bel-
ki milyonlarca Mislimanin Usame Bin Ladin’e neredeyse tapin-
masinda rol oynayan yanlanm arastiriyoruz. Bin Ladin, yandas-
lan arasinda belli duygulan alevlendirmek ve onlari Amerikali-
lardan ve Amerikan muttefiklerinden intikam almaya yureklen-
dirmek amaciyla surekli yeni sayilabilecek tug tarihsel travmadan
s0z ediyordu: ABD’nin Suudi Arabistan’daki kutsal yerlere “zorla
girmesi;” Irak’a karst ABD gadumla BM ambargosu ve bunun so-
nucunda Irakl sivillerin, 6zellikle de ¢ocuklann yasadiklan zor-
luklar; Filistinli Araplara karsi ABD'nin Israil'e verdigi destek.
Yoksa, Usame Bin Ladin ayn1 zamanda segilmis bir travmay: can-
landirmaya mu ugrasiyordu? Séylevlerinin bazilarinda, Musla-
manlann seksen yildir asagilanma ve horgoruyu tatmakta olduk-
lanni, 11 Eylal'den sonra Amerika'min kendi astnin tadina bakt-
gim soylayordu. Bir konugmasinda, seksen yili agkin zamandir
“Islam dinyasina Hag bayrag asildigim” soylemisti. %2

Buyuk olasilikla, Osmanh Imparatorlugu'nun ¢okust ve Ke-
mal Atatark’an onderliginde modern Turkiye Cumhuriyeti’nde
halifeligin kaldirnlmasindan s6z ediyordu. Halifeligin kaldinlma-
s1 Bin Ladin'i izleyen koktendinci Muslimanlarin gundelik kay-
gilan arasinda yer aliyor gibi durmasa da, Bin Ladin bu olay1 ken-
di secilmis travmasi haline getirmis olabilir. Belki de, halifeligi
yeniden kurma seklindeki irredentist ideolojisi ona “otekileri”

162 Age.
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oldirme ya da yaralama “izni” veren seydir, ¢cunki ancak oteki-
leri mahvetmesi kendi Islam anlayisim (irredentism) yaymasim
olanakh kilabilirdi. :

Her durumda, Sirbistan ornegi segilmis bir travmay: yeniden
canlandirmakla, politik liderligin propaganda yoluyla bir “amyr”
akut bir olaya donustardagina bize gosterdi. Ama, secilmis bir
travmanin imgesiyle i¢ ice gegmeden ve zaman ¢6kmesine ugra-
madan da, genis grup sureglerini muazzam etkileyen ve yeni po-
litik ideolojilerin dogmasina neden olabilen akut kitlesel travma-
lar da olabilir. Burada akut travmayla kastettigim, bir grup icin-
de surekli bir saskinlik, katlanilamaz bir yas, kaos ve su¢ oranla-
rinda artis yaratan bir travmadir. Bu tir durumlarda grup kurta-
rict veya onarici olacak, yeni bir genis grup kimligi duygusu
‘olusturacak bir lider (veya liderler) arar. Bu arayisin kendisi bile
siddet eylemlerine, terore ve otekilere yonelik terorizme yol aca-
bilir. Hatta, bu siddet, travmatize olmus grubun kendi bireyleri-
ne bile yonelebilir. Bu kitab1 yazdigim siralarda, Irak halk: dinsel
(Sanni, Sii) ve, etnik (Arap, Kirt, Turkmen) bolinmeler yasa-
maktaydi. Taskin duygularn yatusuracak birlestirici bir lider ol-
madig icin herkes akut bir travma icindeydi.

ABD, 11 Eylul 2001°de kendi akut travmasim yasamisti. Ne var
ki, Irak’taki durumun aksine, ABD’de tanimlanms politik bir li- -
der ve kurumlar vardi ve tilke kaosa diasmedi. ABD’de halen ege-
men olan duygu, politik bolinmelerin yan sira, kolayca tanim-
lanamayan ortak bir duygudur: Her seyin eskisi gibi olmadig,
bir seylerin yolunda gitmedigine dair bir huzursuzluk. 11 Eylal
olaylari, Bush doktrini olarak bilinen ideolojik politikay1 dogur-
du. Bu doktrin uluslararasi arenada sonsuz oncelikli, tek yanh
gu¢ kullanmakla tehdit ediyor. Bu tarusmali doktrinin Bush'un
baskanliginin sonuna kadar dayanip dayanmayacag: hentiz be-
lirsiz.

Gercekten de, akut toplumsal travmadan kaynaklanan veya
buna eslik eden bir politik ideolojinin ille de politik olarak ku-
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rumlastirilmasi veya genis grup kimliginin belirleyicilerinden bi-
ri olmasi gerekmez. Benzer sekilde, her akut kitlesel travma on-
larca veya ytzlerce y1l sonra secilmis travmaya donusecek diye
bir sey yok. Bununla birlikte, uzun sire “sicak” kalan akut trav-
malarin secilmis travmaya donusme olasihig daha fazladir. Trav-
maya ugramis bireyler ve ¢ocuklarn duygusal olarak travmayla
baglarini korur ve yas tutmak ve amtlastirmakla ugrasirlarsa, o
travma “sicak” kalir. Ornegin Yahudi Soykinimi “sicak travma”
olmay: strdurmektedir.

Travmanin kaynag ne olursa olsun, nihai sonug¢ insanlarin
ac1 ¢ekmesidir. Bu aciyt en azindan kismen dindirme arzusu, ilk
uluslararas1 NGO'lar1 yaratmistir. Bu NGO'lar evrilip erimlerini
genislettikce, uluslararasi ¢atismalarin ¢6ziimlerini manifestola-
rina eklemislerdir. Ancak ¢ozmeye ¢ahstiklan ¢atismalann birgo-
gu, yukarida tamimlanan genis grup surecleriyle kirlenmistir ve
belli catismalarnn ¢dzamlenmesine karst bilingli ya da bilingdisi
direnc¢ gosterildigi zamanla ortaya ¢ikmistir. Bundan sonraki bo-
lamlerde, catismalardaki psikolojik “zehri” yok edecek ve bans-
1l ¢cozamlere izin verecek stratejiler tartisilacakur.
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KISIM 111
YAN YANA VAR OLAN KIMLIKLER:
BIRLIKTE VAR OLMAK OLANAKLI MI? -






BOLUM 11
RESMI DIPLOMASIDEN GAYRIRESMI
DIPLOMASIYE: GENEL BIR BAKIS

20. yuzyilda, cesitli etmenler NGO’larin ytikselmesine ve bir
zamanlar federal hiikiimetlerin tekelinde olan rolleri giderek da-
ha fazla ustlenmelerine yol acti. Muhendislerden tutun antropo-
loglara kadar gesitli uzmanlar uluslararasi sorunlan anlamak ve
¢ozmek tizere kollan sivadilar, davramsbilimciler ve diger akil
saghg uzmanlan da bu gelismelerden uzak durmadilar ve disip-
linleraras1 c¢alismalar basladi. Kisisel olarak bu meselelerle ilgi-
lenmeye basladigimda, yeni, yabanci bir dunyaya girmis gibi ol-
dum. Kendimi bu alanda bir éncu gibi hissetsem de, elbette bi-
reysel psikolojik sureglere dair bilgileri insanoglunun toplu
gruplasmalarina uyarlayan ilk psikanalist ben degilim.

Giris bolumunde, Erik Erikson'un yalanci-turlesme kavra-
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mindan ve her insan grubunun insanlik tarihinin bagindan itiba-
ren nasil kendine 6zgu bir kimlik duygusu gelistirmis oldugun-
dan s6z etmistim. Erikson'un bu kavramini géziimuzde canlan-
dirmak icin, tek yapmamiz gereken gozlerimizi kapaup, kiguk
bir grup ilkel insanin bir hayvanin kahverengi derisini giysi ya-
p1p basina kirmiz1 bir kusun tiyinu takugini, komsu grubun ise
bagka bir hayvanin sar derisine burunup baska bir kusun yesil
tayunu takogim ve iki grubun kendilerini farkh tarler olarak
gordugunu hayal etmektir. Erikson sunlari yazms:

Baslarda her stri ya da kabile, simf veya ulus, sonralan her din-
sel grup kendini tek insan tirii olarak gérir oldu, étekilerin
hepsini 6nemsiz bir tanrinin garabeti veya gereksiz icadi sayryor-
lardi. Secilmis olma yanilsamasim pekigtirmek tizere, her kabile
kendisi igin ilkel zamanlarda bir yaradihis mitolojisi, sonralan
yaradilis tarihi benimsemisti: Bu sekilde belli bir ekolojiye ve
belli bir ahlaka sadakat garanti edilmis oluyordu. Diger bitan
kabilelerin nasil yaratildiklanim bilmiyorlardi, ama madem ki
vardilar, o halde, olumlu kimliklerinin rahatsiz edici olsa da ge-
rekli karsitlari olan olumsuz kimliklerinin yansitilacag: perde is-
levini gorebilirlerdi. 163

11k insanlar, ayni besin kaynag) i¢in savasmadiklar zamanlar-
da, bir tur ilkel diplomatin hizmetlerine gereksinim duymus ol-
salar gerek. Aym besin kaynaginin sonralan farkl tipte bir agh-
gin, duygusal achgin gidasim icerecek sekilde genisletilmis oldu-
gunu da varsayabiliriz: Daha geliskin bir genis grup kimligine ait
olmaya karst duygusal aclik.

Demek ki, psikanalistler ve siyaset bilimcilerin ortak bir ilgi
konusu var: Insanlarin grup icinde nasil davrandigim ve diploma-
sinin bunlarin diizenlenmesinde nasil islev gorecegini anlamak.
Ama, ortak bir zemin bulmak hala kolay sayilmaz. Bir psikanalist

163 Erik H. Erikson, Identity: Youth and Crises (New York: W.W. Norton, 1968),
4],
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olarak, genis gruplarn icindeyken zihinlerimizin genelde, cogu-
muzun itiraf etmek istemeyecegi kadar “ilkel” isledigini kabul et-
meliyim. Diger yandan, siyaset bilimciler modern diplomasi s6z
konusu oldugunda, manugin egemen oldugu yerlerde ¢ok daha
“uygar” davrandigimizi dasunur gibiler. Bu yaklasimlann iki ucu
temsil ettigini gostermek uzere iki farkh bakis agis1 sunacagim.
J. Anderson Thomson dogamizda var olan ilkel davranslar
arasinda, “erkekleri birbirine baglayan siddet koalisyonu” adini
verdigi bir davramsin da bulunduguna inamr. 11k insan gruplar-
nin evrimsel oykusune ve erkeklerin birbirini tutmasina baktigi-
mizda, aynimsiz bir siddete kars1 dogal bir gidu oldugunu ve bu-
nun evrim tarihimizin cogunda isimize yaradigim one strer.
Thomson'a gore, igsel dort duzenek veya kapasite soz konusu-
dur: (1) Kolayca erkek koalisyonlari kurma kapasitesi; (2) bu ko-
alisyonlan 6ldurme amach vahsi akinlar diizenlemek uzere kul-
lanma kapasitesi; (3) bu 6lumcil akinlan daha once hig karsilas-
madiklan ve onlan dogrudan kiskirtmams insanlara yoneltme
kapasitesi; (4) disaridaki grubun uyelerine, aviniza bakarken
kullandigimiz biligsel duizeneklerle bakma kapasitesi. 11 Eylual'de
olana benzer kitlesel siddet olaylanna dair sunlar yazms: “11
Eylal’a en temel dazeyinde anlamay: gercekten istiyorsak, evrim-
sel oykumuzun dehsetiyle, buitin insanlara biraktig 6limcul mi-
rasla ve dinin c¢ekirdeginde yatan siddetle yuzlesmek zorunda-
y1z.”16* Baska bir deyisle, Thomson'un gecenlerde bana soyledi-

164 J. Anderson Thomson, “Killer Apes on American Airlines, or: How Religi-
on Was the Main Hijacker on September 11,” Violence or Dialogue? Psycho-
analytic Insights on Terror and Terrorism, ed. Sverre Varvin ve Vamk D.
Volkan, 73-84 (Londra: International Psychoanalysis Library, 2003). Ayn-
ca bkz. Richard Wrangham, “Is Military Incompetence Adaptive? Apes and
the Origins of Human Violence,” Evolution and Human Behavior 20 (1999):
3-17; Richard Wrangham and D. Peterson, Demonic Males (Boston: Ho-
ughton Mifflin, 1996). Texas-Austin Universitesi'nden David M. Buss ve
Joshua De. Duntley de bu konu uzerine yazmislardir: “Murder by Design:
The Evolution of Homicide” (baskida).
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gi gibi, “Belli durumlarda isimize yarayan gizil baz1 kapasiteleri-
miz var ama grup surecleri de bunlan etkinlestirebiliyor ve ilk
amacindan ¢ok farkli, ¢cok olumcul bicimlerde kullanabiliyor.”

Madalyonun obiir yaziinde, geleneksel diplomasinin odevleri
yer alir. Bunlar zaman i¢inde evrilerek “uygarligimizin” gelisme-
sine yardimci olmuslardir. Bircok siyaset bilimci, insanoglunun
saldirgan dartulerinin yasalar, gelenekler ve devletlerle (6zellik-
le de uluslararas: duzeyde) ehlilestirildiginde 1srarlidir. Diploma-
si bagka bir ulusun simirlan i¢inde resmen temsil edilme olanag
tanur, politikalan aciklar, savunur, yorumlar ve uzlastinr ve ulus-
lararasi sisteme bir tir yap1 kazandiran normatif ve duazenleyici
bir¢ok uluslararasi kural yaraur, tasarlar ve 1slah eder.16% Psika-
nalistler bu etkinliklerin ¢ogunu, yani bir ulusun temsilcilerinin
diger bir ulusun temsilcileriyle iletisim kurmasinin “dogru yolla-
rin1,” torensellestirme seklinde tanimlar. Bunlar duygulann tas-
masini engelleyecek sinirlan belirleyen gruplar aras: protokolun
parcasi haline gelmislerdir.

Zamanla, uluslarararas: iliskileri duzenlemek tizere eskilerine
daha ¢ok yasa ve daha cok gelenek eklendi. Diplomasi uygulama-
larimizdan bazilar, Viyana Kongresi'ne (1814-15) dek uzanir. Bu
kongrede, diplomatik statuler icin 6zgil dereceler belirlenmis,
bir atase, elci, baytukel¢i ya da bakanin hangi konularda ve ne se-
kilde etkilesime girebilecegi agtk bigimde ortaya konmustur.
Kongrede bunlarin yam sira, diplomatik dokunulmazlik i¢in ug
ayricalik belirlenmistir: (1) Droit de chapelle; (2) droit de quarti-
er; (3) droit de I'hétel. Bunlar sirasiyla, kisinin kendi dininde iba-
det etmeyi surdurme hakki, yerel polis tarafindan tutuklanmaya
kars1 dokunulmazlik ve kisinin yerel mahkemelerden ve vergiler-
den muaf olmasi anlamina geliyordu. Resmi diplomasinin diger
kat1 kurallan daha da eskilere, Niccolo Machiavelli (1469-1527),
Thomas Hobbes (1588-1676), John Locke (1632-1704), Karl

165 Ronald P. Barston, Modern Diplomacy (New York: Longman, 1988).
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Marx (1818-83) ve Friedrich Engels’e (1820-95) dek uzanir. Hat-
ta, “gu¢ dengesini” korumak uzere uluslararas: ittifaklar kurma
gereksinimi gibi baz1 kuramlann izi, antik Yunan tarih¢i Thucy-
dides’e kadar suralebilir.

Irak 1990 yihinda Kuveyt'i isgal ettigi sirada ABD buyukelgisi
olan ve CSMHI'de uzun siure damisman diplomat olarak gorev
yapmis W. Nathaniel Howell, diplomasiye duyulan gereksinimi
farkh bi¢imde ortaya koyar: Universitede basketbol oynamis ol-
dugu i¢in buradan bir analoji secer. Uluslararas: politikada oyu-
nun kurallanm koymanin, basketbolda oyun kurmak kadar do-
gal ve gerekli oldugunu 6ne surer. Kosullara uygun olduklarinda
ve amaca uygun olarak uygulamaya gecirildiklerinde, hem iyi ya-
rutillen dis politika hem de iyi oynanan basketbol magi, zarafet,
verimlilik ve enerji tasarrufu anlamina gelir. Yine de, Howell dip-
lomasinin (tipk: basketbol gibi) bir bilim oldugu kadar, bir sanat
da oldugunu 1srarla belirtir, ¢unku her diplomat kendi kisisel
tarzina, karakterine, zekdsina ve “oyunun kurallan” i¢inde basa-
il olabilme yetisine gavenmek zorundadir.

Dahasi, resmi diplomasi ister istemez adalet ve ahlak kavram-
lanyla baglantuhdir. Fiat Justitia, pereat mundus (Dunya yikilacak
olsa da adalet yerini bulsun). Bu tir ahlak, adalet ve onur kav-
ramlari, insanoglunda dogustan varmis gibi duran acimasiz ben-
cilligi denetleme ¢abalarim temsil etmektedir. Ancak gorunirde
kesin olan bu tanimlar, genis grup kimligi, iktidar, kendilik de-
geri ve kendi kararlanini verme ozgurlagu tehdit aluna girdigin-
de yalnmizca bulaniklasmakla kalmaz, aym zamanda yozlasabilir
de.'%6 Basketbol benzetmesine dénersek, oyunun asin cilalanmis

166 Psikanalizde, ahlak kavrami “siiperego” kavramiyla baglantilidir. Kisinin
ahlaki yalnizca anne-babanin veya ogretmenlerin dayatuklan seylere veya
dinsel yasaklara bagimh degildir. Insan gelisimi uzerine arasurmacilar, ka-
baca “vicdan”la denk tutulabilecek superegonun, ¢ogunlukla yasamn 6di-
pal evresi sirasinda billurlasan zihinsel ¢catismalarla ugrasirken ortaya ¢ikan
uzlagmalari bir bilesiminden gelistigini varsayarlar. Odipal yastaki bir og-
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bir zeminde oynandigim dasinun. Oyuncular disecek, birbirle-
rini dusirecek, kendileri ve koglarn oldugu kadar izleyiciler de
bu duruma sinir olacaklardir. Dazgan bir oyun oynanabilmesi
i¢in yerdeki cilanin fazlasinin giderilmesi gerekir. Benzer sekil-
de, dismanlar arasindaki iliskilerde bazen ¢ok fazla duygu var-
dir, cok fazla psikolojik komplikasyon s6z konusudur. 1k énce
bunlar ele almadan, zarif ve sistemli bir diplomatik girisim ger-
ceklesemez. Cesitli vesilelerle “resmi” diplomatlan is ustinde
gozlemleme firsati buldum. Ne zaman bir diplomat bir muzake-
rede muhatabindan “saygideger meslektasim™ diye soz etse hu-
zursuzlaniyordum. Bu, oyunun bir kuraliyd: belki, ama yalnizca
obur diplomatin soéylediklerinden hoslanmamakla kalmayip,
onun geldigi ulustan da haz etmedigini sezebiliyordum. 1ki taraf-
ta da zehirli duygular vard1 ve bunlan yadsimak ya da farkh ki-

lani gozuntzde canlandinn. Odipal catismalan, sevdiklerini ve/veya onla-
rin sevgilerini kaybetme, cezalandirniima ve igdis edilme korkular: yaratir.
Sonra, kaygiy1 ve diger rahatsiz edici duygulan en aza indirebilmek ama-
cryla, fantezilerinin belirledigi bigimde “ahlakli” hale gelir. Yasak koyucu
bir ebeveyn algisiyla 6zdeslesebilir ya da beklenen cezadan kagma cabasiy-
la, rekabetten gekilebilir. Ahlakhligin baslangic1 bilingdisi korkularla (kay-
g1) ve rahatsizlik verici diger duygularla baglanuh oldugundan, ¢ocugun
kaygisi ve olumsuz duygulan ne denli giglayse, gelistirecegi superego da o
denli kat olabilir. Psikanalitik aragurmalar, kiginin sahip oldugu zorlayict
ahlak duygusunun, cezalandirilmaktan kagmak i¢in duydugu zorlayic1 ge-
reksinime esit oldugunu ortaya koymaktadir. Psikanalitik gozlemlere daya-
narak, bireyde gerileme egilimlerinin oldugu durumlarda ahlak duygusuna
pek de givenmemek gerektigini ¢ikarsayabiliriz. Aymsi, genis grup kimli-
ginin tehdit altinda oldugu toplumlar igin de gegerlidir. Genis grup kimli-
gini korumak ugruna, toplumda ahlaki ¢okus olabilir.

Kuskusuz, “normal” gelisim sirasinda ¢ocuk 6dipal asamada takilip kal-
maz, daha batanliakla bir siiperego ve daha iyicil bir ahlak gelistirir ve bun-
lar) korumak uizere daha sofistike zihinsel duzenekler kullanir. Ne yazik ki,
belli durumlarda, bireylerde oldugu kadar toplumlarda da gerilemeler ola-
bilir. Baz1 politik ve uluslararas: kosullar tehdit edici hale geldiginde, ulu-
sal degerlerde ve diger ideallerde ¢okus olmas: psikanalistler icin sasirticy
degildir.
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liklara sokmak i¢in ¢aba harciyorlardi, ama bir yere varamadik-
lan agiku.

Peki, siyaset bilimcilerle davrams bilimcilerin farkh yonelim-
leri arasinda nasil bir ortak zemin bulunabilir? Freud ve Erik-
son’un'®’ kavramlan diplomasi alaninda anlamli bir yere oturtu-
labilir mi? Eski ABD baskan yardimcilarindan Harold Saun-
ders'in dedigi gibi, eski mercekler ve geleneksel dil danyay: artik
odaklamaz oldugunda, yeni mercekler takip taze bir dil ogrene-
mez miyiz?'68 Viyana Kongresi'nden bu yana, diplomasinin kri-
tik unsurlarimin benden once bir¢oklan tarafindan yavas yavas
donusime ugrauldigy gerceginden aldigim destekle, bu sorunun
yamtinl bulmaya niyetlendim.

24 Ekim 1945 tarihinde Birlesmis Milletler'in kurulmas: ege-
men uluslar arasindaki iliskileri bir¢ok agidan degistirmisti; he-
men ardindan gelen Soguk Savas da bircok degisiklige yol acti.
Niukleer silahlanma )}arlsl bir a¢idan mantikh bir askeri ve siyasi
stratejiydi. “Inandinc1” misilleme tehditlerini ve “karsilikli yikim
garantisi"ni 6zenli bir diplomatik ifadeyle ortaya koyarak, dis-
man saldirganhgini caydirmayi temel ahyordu. Ote yandan, dun-
yada korkung yikimlarin olma olasiligy manug asiyor, itiraf edil-
meyen miithis bir bunalt yaratiyordu. Yine de bu bunalu ¢ok sa-
yida kitapta, tiyatro oyununda, filmde ve resimde bir sekilde ifa-
de buluyordu. Devlet adamlan disindaki insanlar da politik lider-
lerin davramslar1 hakkinda daha ¢ok sey bilmek istiyordu. Kitle

167 Sigmund Freud aynca ilk insan gruplart igin bazi “tahminlerde” bulunmus-
tur. Sozgelimi, ilk insanlann ensest tabusunu nasil gelistirmis olabilecegi
uzerine yazmisur. Sigmund Freud, “Totem and Taboo,” The Standard Edi-
tion of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, ed. James Strac-
hey, cilt 13, 1-162 (Londra: Hogarth Press, 1913-1955).

168 Harold H. Saunders, “Officials and Citizens in International Relationships:
The Dartmouth Conference,” Psychodynamics of International Relationships,
vol. 2 Unofficial Diplomacy at Work, haz. Vamik D. Volkan, Joseph Mont-
ville ve Demetrios A. Julius, 41-69 (Lexington, MA: Lexington Books,
1991).
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imha silahlan, Ekim 1962’de Kuba fuze krizinde oldugu gibi, en
ust dizeyden muzakerelerin aciliyetini one ¢ikanyordu. Eski Is-
rail disisleri bakan1 Abba Eban'in dedigi gibi, “zirve ¢ag” basla-
mist1 ve bununla birlikte diisman veya rakip uluslarin liderleri
arasinda ytz yuze, dazenli ve yapilandirilmis toplantilar arzulan-
maya baslamisti. Bu birebir diplomatik muzakere bi¢imi, Disisle-
ri Bakanligy gibi dis politika organlarimin islevini dééfsiirmisii.lég

Hizli iletisim yéntemlerindeki can alic1 gelismeler ve aninda
medyanin haberdar olmasi da resmi diplomasi uygulamalarini
degistirmisti. Genis gruplarin liderleri, ister demokratik yollarla
sec¢ilmis olsunlar, isterse diktator, artik sozlerini iletmek igin bu-
yukelgiler veya aracilar gondermeye gerek kalmadan, televizyona
cikarak politik propaganda yapabiliyor, dosta dismana istedileri
mesajl iletebiliyorlardi. Sonra, Soguk Savag'in ortalarinda, Sir Ha-
rold Nicholson degisim i¢in ek bir neden ortaya atti: Uluslarara-
st iligkilerde “demokratik” kavramlarn yikselisi. Bu sayede, ar-
tik diplomasideki oyunculann kiigik seckin gruplarla sinirh ka-
lamayacagim soylayordu. Politik liderler, devlet adamlari ve di-
ger burokratlar artik kendi devletlerinde veya se¢im bolgelerin-
deki halka, eylemlerini agiklamak durumundaydilar.!7

Egemen tlkelerdeki azinhklar veya iskence meseleleri uizeri-
ne yetkililerin i¢ ve dis kamuoyuna agiklama yapmalan i¢in bas-
kilar arttik¢a, insan haklan meseleleri de 6ne cikti. Aymi sekilde
“kuresellesme” de bir degisim yaratmisti. Uluslararasi arenada,
kuresellesmenin yukselisi, daha ¢ok sayida uluslararas: toplanti-
ya, duzenlemeye ve antlasmaya gotarda; bunlarla ilintili ekono-
mik ve yasal anlasmalar da resmi diplomatik ¢evrelerin disindan,
isadami vs. konumundaki insanlar tarafindan yapilir oldu. Bu et-
kinlikler medyada giderek daha cok islenir oldu, genelde bu ha-

169 Abba Eban, The New Diplomacy: International .Affairs in the Modern Age
(New York: Random, 1983).
170 Harold Nicholson, Diplomacy (London: Oxford University Press, 1963).
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berlere ekonomik ¢ikarlarin yani sira politik propagandalar da
bulasmis oluyordu.

Dunyada NGO’larin giderek artan sayisi, resmi diplomasi uy-
gulamalarni su veya bu derecede etkilemeye basladi. Avrupa'da-
ki BM Genel Merkezi’nden ¢ok yiksek duzey bir diplomat bana
bir keresinde (elbette kayitlara gecmeyecek bicimde), kendisi gi-
bi resmi diplomat kariyeri olanlarin NGO’larin taleplerini yuzle-
rinde bir gulumsemeyle dinleseler de, aslinda onlan bas belast
olarak gordiiklerini itiraf etmisti. '

Son olarak, “gayriresmi diplomasi”nin evrimi, catisma ¢oza-
minan éne ¢ikmasi ve bu amac tasiyan orgitler kurulmast res-
mi diplomasiyi hem olumlu hem de olumsuz bi¢imde etkiledi.
Burada, bu tur érguatlerin ¢alismalarina ve tarihcelerine biraz da-
ha odaklanacagim. 12 ve 13. bolamlerdeyse, CSMHI'deki mes-
lektaglarimin yardimiyla gelistirdigim ve “Aga¢c Modeli” adim
verdigimiz “gayriresmi diplomasi” yontemini anlatacagim.

1980’lerin baslarinda Eban, 6zel ve tiizel kisilerin rolantn,
diplomasinin bir zamanlar kutsal sayilan alanina sizmis oldugu-
nu fark etmisti: “Quaker’lar, kilise liderleri, baris arastirmalan
kurumlanmn bagkanlar, profesorler, parlamento tyeleri ve ga-
zeteciler, resmen gorevlendirilmis elgilerin ¢abalanyla ¢oztileme-
mis olan causmalan ¢ozmeye ya da hafifletmeye girismisler-
di.”'"! Eban, ABD’deki gayriresmi diplomasinin hangi koklerden
filizlendigini arasurirken, Baskan Dwight D. Eisenhowerin yo-
rumlarim bize amimsatr. Eisenhower, bir keresinde devletlerinin
givenli olusundan memnunluk duyan vatandaslarin, resmi mi-
zakarelerin yolunu a¢maya yardima olabilecegini de soylemisti.
Eisenhowerin tutumu siradistydi: Onun zamamndaki politik li-
derlerin ¢ogu, gayriresmi diplomatlarin, iyi niyetli olsalar da, bu-
runlanm her seye sokan bas belalan oldugunu dusuntyorlardi.
Elbette o liderlerin de hakh oldugu bir yan vardi: S6zde ¢atisma

171 Ebah, The New Diplomacy, 386.
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cozucilerin sayisi o kadar artn ki, aruk bugin ABD’de gayrires-
mi diplomasi iyice ticari bir hal ald1.

Yaklasik on iki y11 nce, Kuzey Kibrisi ziyaret ettigim sirada,
liseden simf arkadasimi evinde gérmeye gittim. O devirde, Bas-
kan Rauf Denktagn kabinesinde iyi bir konumdaydi ve sik sik
televizyona ¢ikarak politik yorumlarda bulunuyordu. Kisacasi,
Kibris Turk toplumunda ¢ok taninmus birisiydi. Ayrica, baska
nufuzlu Kibrish Tuarklerle birlikte, Kibrish Rumlarla bir araya
geldikleri “catisma ¢6zamu” toplanularina katldigim biliyor-
dum. Bu “catisma ¢6zumu” toplantilanini ABD’li kaynaklardan
yuklu fonlar alan Amerikah bir kolaylasurici ekip duzenlemisti.
Dostumu goérmeye gittigimde bana ¢ocuklarnnin fotograflarim
gostermek istedi. Fotograf albirmunu acarken, buyik bir fotograf
yere dusti. Alip baktigimda, dostumun fotografta cocuk gibi, le-
golardan bir ev yapugim gordam. Kendisi hentiz torun sahibi ol-
madig icin, ilk once bir arkadasinin ¢ocuguyla oynadigim du-
sandum. Dostum fotografi gordugumu fark edince utand, kizar-
di. Bana bu fotografin katildign son “catuisma ¢6zimu” toplanu-
sinda ¢ekilmis oldugunu soyledi. Amerikali kolaylastiricilar ken-
di toplumlarinda gayet nafuzlu erkekler ve kadinlar olan Kibris-
11 Rum ve Turk katihmecilardan, hep birlikte lego oynamalarim is-
temisti. Ana fikir, bu etkinligin Kibnis ¢atismasini ¢6zmeye yar-
dim edecegiydi. Dostum, bu etkinlige katilmanin kendisi i¢in ne
kadar utang verici oldugunu anlatti, hakarete ugradigim, ¢ocuk
muamelesi gordagunu dusanayordu. Ayrica bana gelecekte bas-
ka toplanuiya katilmama karan aldigim da séyledi. Eminim bu
ornekteki Amerikal kolaylastincilarin bu teknik i¢in manukh
_ bir agiklamalan vardi. Ama bana gore, bu ve kulagima gelen di-
ger ornekler, diusman temsilciler arasinda oyunlar oynanmasim
saglayarak bans yaratmak gibi hizh “careler” ve “buyusel dusin-
me” yontemleri konusunda egitim veren ¢atisma ¢6zamu “en-
dustri”sinin asin basitlestirici ve ticarilestirici yaklagimlarim
yansitiyor.
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Kuskusuz, énceki bolamlerde sozinu ettigim Nodar Sarvelad-
ze gibi, ciddi gayriresmi diplomatik girisimlerde bulunan insanlar
da var. Bunlar, dagmanlar arasinda diyaloglar kurulmasina katki-
da bulunmus ve toplumun iyilesmesinde ciddi yardimlar dokun-
mus insanlar. Boyle olumlu katkilarda bulunmus insanlann uzun
bir listesini ¢ikartabilirim. Peki benim gayriresmi diplomasiye gir-
meme yol acan dnemli gelismeler nelerdi? Birkagim sayayim.

1959 yilinda Eisenhower-Krusgef Zirvesi'nin basarisizliga ug-
ramasindan sonra Eisenhower, Dartmouth Konferansi'na destek
vermisti. Bu konferans, nafuzlu Amerikalilarla Sovyetler arasin-
da, The Saturday Review gazetesinin o zamanki editérii olan Nor-
man Cousins tarafindan duzenlenen bir dizi gayriresmi toplan-
tiyd. 1k toplanular iletisim ve bilgi ahigverisi i¢in samimi bir fo-
rum havasinda gegtikten sonra, 1980’lerin baslarinda katilimcilar
daha kucuk odakli ¢alisma gruplarn olusturmaya ve oturumlar
arasinda da bulusmaya karar verdiler. 1986'da, bir politik iliski-
ler calisma grubu olusturuldu ve bu grup, glasnost ve perestroy-
ka sureclerinde etkili oldu.!”?

172 CSMHTI'yi 1987 yilinda kurdum ve 2002 yilina dek idareciligini sardir-
diam. Bu dénemde, Carter yonetimi sirasinda baskan yardimcilarindan biri
olan Harold Saunders CSMHI danisma kurulu tyeligi yapti. Saunders,
Dartmouth Konferanslar dizisine kauldi, bu toplanularda olup bitenleri
ondan dinledim. (ilk toplanti Hanover, New Haven'daki Dartmouth Uni-
versitesi'nde gerceklestigi i¢in konferanslara bu isim verilmisti.) ABD-SSCB
¢atismasinin insani boyutunu ele alan bazi kavramlar, sozgelimi otekini
disman edinmekten mahrum birakmak gibi, 6zellikle Mihail Gorbagov'un
resmi demeglerinde ve soylevlerinde yanki bulmustu. CSMHI danisma ku-
rulunun diger bir yesi olan Rita Rogers, Pugwash Konferanslanna dizen-
li olarak kauldi. Sovyetler politik niifuza sahip akademisyenler gonderme-
ye basladiktan sonra bu konferanslar 6nem kazanmisu. Her iki konferans
dizisi de ozellikle ABD ve SSCB arasindaki diplomatik muzakerelerde kop-
ra islevi gordi. Kitabin giris bolimunde, sorunlu dénemlerde Dogu ile Ba-
t1 arasinda anlamh baglann korunmasinda énemii olmus Esalen Enstitasit
etkinliklerinden so6z etmistim.
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Soguk Savas sirasinda, ekonomi yatinmecilant da uluslararas:
iliskilere ve gayriresmi diplomasiye karisir olmuslardi.1”? Sozge-
limi, Occidental Petroleum Corporation’dan Armand Hammer'in
Sovyetler’le olan baglan ta 1920’lere uzaniyordu ve Hammer iki
super gi¢ arasinda bir baglanti iglevi gormustia. Anatoly Sa-
ransky’'nin saliverilmesini saglayan Dogu-Bati casus degis toku-
sunda rol oynamis bir Alman olan Wolfgang Vogel'n katldip
ozel miizakerelere benzer miizakereler de gerceklesiyordu. Bun-
lar medyada haber oldugunda daha ¢ok sayida insan ‘tarafindan
takip ediliyorlardi. Baz1 muhabirler kendilerin gayriresmi diplo-
mat olarak ¢ahsir buluyorlardi. Ornegin, Amerikali bir muhabir

olan John Scali, Kuba fuze krizinde “sahne gerisindeki” gorisme-
174

lerde 6nemli rol oynamisti.

Gayriresmi diplomasi ¢abalannin dogmasina yol agan yalniz-
ca ABD-SSCB veya Dogu-Bau iliskileri degildi. Resmi diplomat-
lardan olusan kuguk seckin grubun disindaki bireyler aym za-
manda Arap-lsrail causmasinda da rol oynamislardi. Ornegin
Walter Cronkite (zamamnda CBC televizyonunun bas muhabi-
riydi), Israil Basbakan1 Menahem Begin’le Misir Devlet Bagkani
Enver Sedatn uydu araciligiyla bir araya getirmeyi basarmisti.
1970%erin sonlarinda, gayriresmi diplomasi aruk daha orgutla
bir hale gelmisti. Yeni kurulan ve palazlanan baris kurumlarinin
temsilcileri ve “profesérler” (Eban bunlara kaulan butin akade-
misyenlere bu adi takmist1) politikalarin sekillenmesine yardim-
a1 olmak konusunda deneyim kazaniyorlard.

Harvard Universitesinde sosyal psikolog olan Herbert Kel-

173 Charles Levinson, Vodka Cola (Londra: Gordon ve Cremonesi, 1978);
Marshall 1. Goldman, Détente and Dollars: Doing Business with Soviets (New
York: Basic Books, 1975); Maureen R. Berman ve Joseph E. Johnson, ed.
Unofficial Diplomats (New York: Columbia University Press, 1977).

174 John Scali, “Backstage Mediation in the Cuban Missile Crises,” Conflict Re-
solution: Tract Two Diplomacy, haz. John W. McDonald, Jr. Ve D.B. Ben-
dahmane (Washington, DC: Center for the Study of Foreign Affairs, 1987).
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man, “etkilesimli sorun ¢6zme atolyeleri” adim verdigi gizli diya-
loglar i¢in yiiksek duzeyden Araplan ve Israillileri kimseye du-
yurmadan bir araya getirmeye baslamisti.!’> Daha once anlatu-
gim gibi, Enver Sedat'm Knesset'i ziyaretinden sonra, Amerikan
Psikiyatri Dernegi'nden (American Psychiatric Association-APA)
bir ekip, 1979-86 yillari arasinda Araplarla (cogunlugu Misirh ve
Filistinli) Israillileri bir araya getiren bir dizi gayriresmi toplanti
dizenledi. Ben, William Davidson, Demetrius Julius, Rita Ro-
gers, John Mack, Alfred Freedman’dan olusan bir psikiyatrlar
grubu, diplomat Harold Saunders ve Joseph Montville ile bu top-
lantilara kauldik. Montville bu surece “gayriresmi diplomasi” de-
mek yerine, “ikinci kulvar (track-two) diplomasisi” adim verdi
ve bunu, kamuoyunu etkilemek ve ¢atismanin ¢6ztiimu agisindan
olumlu olabilecek yollardan insangucii ve malzeme kaynaklan
bulmak uizere stratejiler gelistirmek amaciyla muhalif genis grup-
larin nifuzlu bireyleri arasindaki gayriresmi etkilesimler seklin-
de tamimladi.!7® Saunders sonradan psikolojik agidan donamml
bir kitap yazdi ve Sedat'n Knesset’te kullandig: “oteki duvarlar”
sozlerini kitabimin baghg yapti. Burada s6za edilen duvarlar,
Araplarla Israilliler arasindaki psikolojik bariyerdi.!”” APA top-
lanularinda (ve bagka yerlerde) edindigim deneyimler beni,
Richmond Virginia’daki Massey Vakfi'nmin maddi destegiyle, 1987
yilinda CSMHI'yi kurmaya yoneltti. O ginlerde, gayriresmi dip-

175 Herbert Kelman, “Interactive Problem Solving: The Uses and Limits of a
Therapeutic Model for the Resolution of International Conflict,” The
Psychodynamics of International Rélationships, cilt 2, haz. Volkan, Montvil-
le ve Julius, 145-160.

176 Joseph V. Montville, “The Arrow and the Olive Branch. A Case for Tract
Two Diplomacy,” Conflict Resolution: Tract Two Diplomacy, haz. John W.
McDonald, Jr. Ve D.B. Bendahmane, 5-20 (Washington, DC: US Govern-
ment Printing Office, 1987).

177 Harold H. Saunders, The Other Walls: The Politics of the Arab-Israeli Peace
Process (Washington, DC: American Enterprise Institute, 1985).
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lomasi (veya ¢atisma ¢ozamu) ABD’de bugunk gibi ticarilesme-
misti.

1984 yilinda ABD Bans Enstitiisi'niin (United States Institu-
te of Peace-USIP) kurulmasi, gayriresmi diplomasiye daha fazla
resmi destek saglamisti. ABD Kongresi tarafindan yaratlmis, par-
tizanhk yapmayan bagimsiz bir federal kurum olan USIP ulusla-
rarasi catismalarin 6nlenmesi, idaresi ve banscil yollardan ¢ozi-
miinii hedefliyordu.!”® USIP bir¢ok akademisyenin ve baska in-
sanlarin daha barisqil bir diinya yaratmak uzere farkh yollar ara-
masinda ciddi rol oynamist.

Bugun, cesitli mesleklerden ve egitim duzeylerinden gelme,
danya meseleleri tizerine degisen derecelerde deneyim ve bilgi

» w

sahibi, kendilerini “catisma ¢6ziiminde” “uzman” veya uygula-
yic1 olarak adlandiran yuzlerce insan var. Bu durum, ABD’deki
psikoterapotik yaklasimlarda “demokratik esitlik” denen duru-
ma ¢ok benziyor. “Siper demokratik” ve “politik acidan uygun”
bir cerceveye hemen her sey sigdinlabilir. Bence, neyin yerinde
bir psikoterapotik girisim, neyin sarlatanhk oldugu konusunda
halkin akh da iyice karismis durumda. Benzer sekilde, kuramsal
bir temele ve deneyimlere dayah ciddi ¢catisma ¢6zamu program-
larim ticari olanlardan ayirmak da ¢ok zor.

Bugin, APA destekli Arap-lsrail diyaloglarina ve Sovyetler
Birligi'nin cokusiine geri donersek, o zamanlar kendini dunya
meseleleriyle ugrasir bulan bizler bir seylere 6nculuk ettigimizi
hissetmistik. Hakkinda ¢ok az sey bildigim, ama sahada zorlu de-
neyimlerle 6grenebilecegim bir seyi (bilingdis: toplumsal siire¢-
leri de aydinlatan psikanalitik bir mercekten bakarak) arastir-
maktan duydugum heyecan: ammsiyorum. Kendime sormus-
tum: “Gayriresmi diplomasinin tam tanimi nedir?” 1987'de, Vir-
ginia Universitesinde bu soruya yamit bulmak uzere bir konfe-
rans duzenledim ve zamanin taninmis uygulayicilarim icgorile-

178 Bkz. http://www.usip.org.
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rini sunmalar ve kendi ¢alisma tekniklerini tanimlamalan igin

davet ettim.!”® Kapsaml tarusmalarimiz sirasinda, gayriresmi
diplomasi ya da Monteville’in deyisiyle ikinci kulvar diplomasisi
icin 6zgul bir tamm bulunmadig sonucuna vardim. Anlatilan
tekniklerin bazilan psikolojik kavramlar iceriyordu. Hepsi de
uluslararasi iligkilere geleneksellikten uzak ve insan yonelimli
yaklasimlar oldugu icin 6nemliydi ama bircogu bu kavramlardan

yoksundu.

180

179

180

Bu toplanumn kaulimcilan diplomatlar, siyaset bilimciler, psikologlar, psi-
kanalistler ve sosyologlardan olusuyordu: Richard Arndt, Edward Azar,
John Burton, Stephen Cohen, Harriett Crosby, Demetrios Julius, Herbert
Kelman, James Laue, Joseph Montville, Harold Saunders ve Vamik Volkan.
O siralarda ABD Bans Enstitiisi’'niin bagkani olan emekli buyukel¢i Samu-
el Lewis gozlemci olarak katilmisti.

Bu toplantidaki sunumlar iki cilt halinde basildi. Haz. Vamik D. Volkan,
Joseph Monuville ve Demetrios A. Julius, Psychodynamics of International
Relationships, cilt 1, Concepts and Theories (Lexington, MA: Lexington Bo-
oks, 1991) ve, The Psychodynamics of International Relationships, cilt 2, haz.
Volkan, Montville ve Julius. Bu iki cilt, “gayriresmi diplomasi” kavramini
netlestirme cabasindaki ¢ok sayida “ogrenci” tarafindan yillarca kaynak
olarak kullamld.

1947°de Avustralya Disisleri Ofisi'nin daimi baskam ve 1955'te Seylan ytk-
sek komiseri olan John W. Burton “insani gereksinimler” kuramlarindan
etkilenmisti. John W. Burton, “Contflict Resolution as a Political System,”
The Psychodynamics of International Relationships, vol. 2, ed. Volkan, Mont-
ville ve Julius, 71-92 (Lexington, MA: Lexington Books, 1991). Burton, ¢a-
tisma durumlannda insan katithmcilarin “ilkel ve evrensel gereksinimlerini
(ornegin gavenlik, tamnma ve gelisme) doyurmak amaciyla toplumun her
katmaninda, kendi kurumsal ortamlarina uygun zorlanulh micadeleler ver-
diklerine” inamyordu (Age, 83). Bu yuzden, Burtonn “catisma ¢6zamua”
girisimleri, belli davrams normlarina uyulmasini dayatmaktan ya da tutum
degistirmekten ziyade, esas olarak kurumsal yeniden orgutlenmeye olan ta-
lebi ele aliyordu. Burton, iki tip anlagmazhik gorayordu: “gikar temelli an-
lagmazhklar” ve “degerler ya da gereksinimler temelli anlasmazhklar.” Ci-
kar temelli anlasmazliklarin kokleri derin degildir, “cinku hi¢ kimse maas
kavgasinda 6lmek istemez” (Age). Burton, bu tipteki ¢ausmalann gesitli
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Zaman gegtikce, catisma ¢ozumu konusunda gesitli kuramsal
ve uygulamah anlayislar gelisti. Baz1 yeni uygulayicilar uluslara-
ras1 ¢atismanm “insani boyutunu” vurgulamakla birlikte, genel-
likle pazarlik, kazanma ya da kaybetme gibi, gozlenebilir, yazey-
sel psikolojilerden s6z ediyorlardi. Ozellikle kimlik meseleleri ve
gerileme basta olmak tizere, genis grup sireglerinin psikolojisini
ihmal ediyorlardi. Diplomatlarin daima son derece duygusal me-
selelerle bas etmek zorunda kaldiklanm kavramistim. Catismala-

kavgasinda 6lmek istemez” (Age). Burton, bu tipteki ¢catismalann cesitli ya-
sal, tahkime dayah ve diger causma ¢ozimu teknikleriyle ele alinabilecegi-
ni savunuyordu. Temelinde degerlerin ya da gereksinimlerin yatug anlas-
mazhklar ise ona gore mizakere edilemez talepleri yansitiyordu. Burton, de-
gerlerle ve gereksinimlerle pazarhk etmenin olanaksiz oldugunu dusana-
yordu. Yeterli bir ikna ya da pazarlik giicanun, ancak gereksinim veya de-
gerler temelli anlagmazliklarin baskilanmasina ve “idare olunmasina” yol
aghigim yazmist. Burton’in fikirleri psikanalitik icgorulerle pek az iliskilidir.
Onun diplomasiye “gayriresmi” yaklagimi, diplomasinin  “resmi” rasyonel
oyuncu modellerine paraleldir. Burtonin yaklasimm, 1950'lerin ortalarindan
1980'lerin sonlarnna dek ¢ahsug: kuzey Virginia George Mason Universite-
si'ndeki Catigma Analizi ve Cozamu Enstitisi’'nan (Conflict Analysis and
Resolution-ICAR) odagr olmustur. Gayriresmi diplomatlara esin vermekle
an yapmus bir yer olan ICAR, Burton’in fikirlerini daha da gelistirmistir.
CSMHTI'de 1987 yilindaki toplantya kauldig sirada Harvard Universitesi'n-
de toplumsal etik profesori olan sosyal psikolog Herbert C. Kelman, John
Burton'm insani gereksinimlerine odaklanan oncu ¢abalarna agirhk ver-
mistir. Toplumsal siiregleri inceleyen ve bazi psikanalitik kavramlan kulla-
nan bir psikiyatr olan Jerome Frank da Kelman etkilemistir. Frank, “du-
zeltici duygusal yasantlar” fikrini, Franz Alexander ve Thomas French'den
almisur. Bu iki psikanalist, ABD'de 1940’larda nufuzlu, ama ¢ok tarismah
isimlerdi. Bkz. Franz Alexander ve Thomas French, Psychoanalytic Theory
(New York: Ronald Press, 1946). Duzeltici duygusal yasanu terimi ilk ola-
rak klinik ortamda, psikanalistin kasten hastanin ¢ocuklugundaki onemli
figarlerden daha farkh davrandigy durumlan tanimlamak Gzere kullanil-
mustir. Frank grup terapisi seanslarinda bu kavram kullanmis ve bu da
Kelman'in ¢ahsmalanm etkilemisti. Bkz. Herbert C. Kelman, “Interactive
Problem Solving.”
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ra barisgil ¢ozimler bulunmasi ve dusman iki genis grubun bars
icinde yan yana var olabilmesinin, pekila da s6z konusu a¢gmaz-
lanin duygusal bilesenlerinin incelenmesine bagiml: olabilecegini
anladim. Resmi diplomasinin yalmzca steril (ussal ve duygusal
olarak yansiz) bir ortamda calismas: gerektigi inancinin gézden
gecirilmesi gerekiyor.!8! Bu konuda daha ¢ok bilgi sahibi olduk-
¢a, psikanaliz ge¢misimin tam da burada ise yarayabilecegini
kavramaya basladim. Donald Horowitz’in ¢alismasindan bir pasaj
anmmsiyorum. Avukat ve siyaset bilimci olan Horowitz, etnik ¢a-
nismalarda disan vurulan tutkunun miktarinin “duygu aleminin

hakkim verecek bir agiklama gerektirdigini”!8? ve “kanh bir go-

»183

ranginin kansiz bir kuramla aciklanamayacagini one surer.

Harold Saunders, ister dasman genis gruplarnn nifuzlu bireyleriyle ¢ahsi-
yor olsunlar, isterse tabandan gelen hareketlere odaklanyor olsunlar,
gayriresmi kisilerin ve orgitlerin katkilarninin degerini vurgulamis, ancak
tehlikelerine ve kisithhiklarnina da dikkat ¢ekmistir. Saunders, gayriresmi
diplomasi toplanulannin “ortalikta dolasan fikirler” Gretmekte anahtar rol
oynayabilecegine inamyordu. Bkz. Harold Saunders, “Officials and Citizens
in International Relationships,” 61. Bir kez resmi diplomatik politika gelis-
tirildikten sonra, politik liderler ve diger resmi karar i)rganlan kendi gev-
relerinin digindan fikir alma gereksinimi duymazlar. (Bush yonetiminde ol-
dugu gibi.) Ancak, bir politika hayata gecirildikten sonra ise yaramamssa,
politik liderler ortalikta dolasan fikirlere kulak vermek zorunda kalabilir-
ler. Saunders, Gorbagov'un Arahik 1988'de Birlegsmis Milletler'de yapug ko-
nugmanmin Dartmouth Konferans diyaloglan sirasinda dile getirildikten
sonra ortalikta dolasmaya baslayan fikirleri yansitugim éne sarityordu.

181 Bu tiir fikirler ¢ok zaman 6nce ortaya atilmist1 ve onlarca y1l etkileri hisse-
dildi. Ornek igin bkz. Henry Morgenthau, Politics Among Nations (New
York: Knopf, 1954).

182 Donald L. Horowitz, Ethnic Groups in Conflict (Berkeley: University of Ca-
lifornia Press, 1985), 140.

183 Horowitz, Ethnic Groups in Conflict.
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BOLUM 12
KURAMDAN UYGULAMAYA:
AGAC MODEFLI

Yillar boyunca uluslararas1 ve etnik gruplar arasi meseleler
uzerine calisip disman gruplar arasindaki diyaloglarda kolaylas-
tirica roli astlendikten sonra, bana ve CSMHI'den bazi meslektas-
larima deneyimlerimizi kapsaml bi¢imde uygulamaya sokmak
icin essiz bir firsat tamind1. 1990’larin ortalarinda, CSMHTI'ye, eki-
bin bir stiredir tizerinde ¢alismakta oldugu, Estonya’nin Rusya Fe-
derasyonu’ndan banigcil bicimde ayrilmasi ve demokratik kurum-
lar gelistirmesine yardimci olmay: hedefleyen proje icin PEW Yar-
dim Vakfi tarafindan ciddi bir bagis yapildi.'®* PEW, Estonya-

184 Baska kaynaklardan da fonlar gelmisti. S()zgélimi. CSMHI bu projenin de-
gerlendirme asamasinda ABD Barnis Enstitusi’'nden, daha sonra projenin
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Rusya projemize ilgi gosterdikten sonra, bir giin Virginia Univer-
sitesi Blue Ridge Hastanesi’nin (ne yazik ki bu hastane ¢coktan ka-
pauldi) bahgesinde yer alan CSMHI binasindaki kuciik konferans
salonunda karatahtanin 6ninde durmus PEW’de o sizadaki pro-
gam sorumlusu Steve Del Rosso’ya Estonya-Rusya projemizin asa-
malarim agikhyordum. Aklima tahtaya bir aga¢ cizmek geldi. Iste
CSMHI'nin yan yana baris iginde var olabilmeleri i¢in diisman ge-
nis gruplan bir araya getirme yontemini “Aga¢ Modeli”yle acikla-
ma gelenegi boyle dogdu. Kisaca, agacin kokleri ¢atismanin psi-
kopolitik degerlendirmesini simgeler. Govdesi diisman gruplann
ust dizey temsilcileri arasinda yillarca surecek psikopolitik diya-
loglar dizisidir, dallar ise bans¢il bir yan yana varolusu kurumsal-
lasirmak tuzere, psikopolitik diyaloglarda ogrenilenleri hem ta-
banda, hem de resmi dizeyde uygulamay: temsil eder.

Ben bir tp fakiltesi 6grencisiyken, tedaviye baslamadan 6nce
hastanin sorunlanna tam koymak gerektigini ogrendim.'®> Ben-
zer sekilde, kolaylastinicilarin (6rnegin, disiplinleraras1 CSMHI
ekibi) da herhangi bir girisimde bulunmadan 6nce, genis grubun
kendi i¢indeki ve genis grupla dismani arasindaki meseleleri de-
gerlendirmesi elzemdir. Kuskusuz, disman grubun durumuna
ve oteki grubu nasil algiladigina da mutlaka tam konmalidir.

Durumun tam bir degerlendirmesini yapabilmek igin kolay-

psikopolitik diyalog asamasinda Atlanta'daki Carter Merkezi'nden ek fon-
lar aldi. (Carter Merkezi, Estonya projesi i¢in Charles Stewart Mott Vakfin-
dan destek almisti.) PEW Yardim Vakfi CSMHTI'ye projeyi tabana yaymak
tzere bagista bulundu.

185 Hekimler, hastamin kanamadan élebilecegi bir durumla karsilasuklarinda
ilk yaptiklan sey, kanamay: durdurmaya ¢alismakur. Kanamanin nedenini
arastirmayi sonraya birakirlar. Benzer sekilde, Aga¢ Modeli gibi yavas iler-
leyen gayriresmi diplomasinin akut ve kanh genis grup ¢ausmasinda etkili
olacagim hayal bile edemeyiz. Bununla birlikte, Aga¢ Modeli'nin uyarlan-
masindan evrilmis olan bazi kavramlar, akut uluslararas sorunlarin deger-
lendirilmesi ve bunlara yonelik 6zgil stratejiler gelistirilmesi agisindan ya-
rarhdir.
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lastiricilarin s6z konusu ¢atismanin oldugu yere gitmesi gerekir.
Bu tur bir bolgeye gitmeden 6nce 6devlerini yapmali, catisma ha-
lindeki genis gruplarin tarihlerini ve kualturlerini arastirmal, ha-
lihazirdaki durum hakkinda bilgi toplamahdirlar. En basindan
itibaren, disiplinleraras: isbirligine gereksinim vardir, bu yizden,
ben, basinda oldugum sirada CSMHTI'deki kolaylastirici ekibimiz
psikanalistler, psikiyatrlar, psikologlar, eski diplomatlar, siyaset
bilimciler, tarihgiler ve gerektiginde diger disiplinlerden uzman-
lardan olusuyordu. Ekipteki tarih¢ilerden biri belli bir tlke ya da
kimlik grubu hakkinda uzman olmasa da, toplanan bilgilerin an-
lasilmasina katkida bulunacak bir yontembilim veya disinme
tarzi getirebiliyordu. Klinisyenler, tarihsel olaylarin zihinsel im-
gelerine ve genis grubun tyelerinin bu imgeleri nasil paylasug-
na dair deneyimlerini ve bilgilerini katiyorlard:. Diplomatlar, po-
litik stireclere yansidigy sekliyle, yasal ve ekonomik meseleler gi-
bi gercek dunya sorunlarim degerlendiriyorlardi.

Agac Modeli’nin (siradis1 olsa da) baslica degerlendirme gere-
ci psikanalistler, psikiyatrlar ve psikologlar tarafindan ¢atisma-
nin iki tarafindan ¢esitli insanlarla yuratalen derinlikli gorusme-
lerdi. Bu insanlar arasinda devlet gorevlilerinin disinda, “sira-
dan” yetiskin vatandaslar, hatta ¢ocuklar bile vardi. Gorismenin
yontembilimi basit sorular ve yamitlar temel almiyordu. Bu tarz-
da toplanan veriler bize ancak sig bir resim ¢ikartir. Hedefimiz,
genis grup kimligi meseleleri ve ¢atismalarla baglantli, ortak giz-
li duygular, distinceler ve algilar uzerine bilgi sahibi olmakti. Bu
tar gorusmeler son derece deneyimli klinisyenler tarafindan yu-
rutalurda. Okur, Tiflis Denizi'nde Dali ile yaptigim konusmalan
ammsarsa bu tir gorismelere dair daha iyi {ikir sahibi olabilir.

Degerlendirme asamasinda, gérusmelerde kullanilan esas ge-
reg, yirutilen derinlikli goragsmelerdi. Ikinci gerec ise daha on-
ce anlathgim gibi, “sicak yerler”e yapilan ziyaretlerdi. Tshin-
val’deki Aglayan Baba anitinin nasil sicak bir yer oldugunu anlat-
nustim. Istanbul’daki Ayasofya da, turistik bir yer olmanin disin-
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da, belli kosullarda sicak bir yer haline gelebilir. Bu mimari mu-
cizesi, esas olarak unlu bir Bizans kilisesiydi, ama Tuarkler 1453
yilinda Konstantinopolis'i alir almaz, kiliseyi camiye dontstur-
muslerdi. 2000 yilinda Tark ve Yunanh temsilcilerin gayriresmi
diyaloglar icin Istanbul’da toplanmalan sirasinda, kolaylastinci-
lar Yunanlilarin bu yere duyduklar: nostalji hakkinda onemli i¢-
goruler kazandilar. 1ki ulus arasinda gerginlik oldugu zamanlar-
da, bu nostalji sanki bir tar refleks gibi, Yunanhlann secilmis
travmasim ve Megali ldea’ya olan baghliklarim (bkz. Bolam 10)
yeniden canlandirmaktadir.

Aga¢ Modeli’nin degerlendirme agsamasi zaman alir, ama ele
alinan genis grup psikolojilerinin anlasilmas: agisindan elzemdir.
Gerekli veriler toplanip gozden gegirildikten sonra, genel bir psi-
kopolitik “tam” formiule edilir ve ele alinmasi1 gereken gercek
dinya meselelerinin yaninda, yuzeyin altina gizlenmis ortak
duygular, dusiinceler ve algilarn bir listesi ¢ikartilir. Gizli ortak
duygular, dusiinceler ve algilar siklikla diyaloglara kars: bilingli
ve bilin¢dist direnclerin gelismesine yol acar, gercek diinya me-
selelerinin verimli bi¢cimde tartisiimasina sekte vurur, ayrica ha-
yalle gercekligi daha da kansurarak, kolaylikla yikic1 propagan-
dalara malzeme olurlar. Bu yiizden, belli konulara gercek ¢6ztim-
lerin yolunu hazirlamak uzere, dogru zamanda fark edilmeleri ve
aciga cikarnlmalan gerekir.

Ornegin Estonlar, 1991 yilinda Sovyetler Birligi'nden bagim-
sizhklarim kazandiktan sonra dogal olarak coskun bir ruh hali
icindeydiler. Ama CSMHI ekibi olarak, Paldiski'deki eski Sovyet
denizalt usst gibi “sicak yerlere” yapilan yolculuklar ve cesitli
konumlardaki Estonlarla yurttilen yogun gorusmeler sonucun-
da, gercek ruh hallerinin saf bir mutluluktan ibaret olmadigim
aciga qikardik. Bulgulanmiz bize, Estonlarin kendilerine o6zgu
kultarleri, dilleri ve kimlikleriyle birlikte, etnik grup olarak “yok
olacaklari”na dair gizli bir ortak kaygi tasidiklanm gosterdi.
1918-40 yillan arasinda kisa suren bir bagimsizhik dénemi disin-
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da, Estonlar bes bin yillik tarihlerinin tamami boyunca baskala-
rnin egemenligi alunda yasamislardi. Nihayet bagimsizhklarim
yeniden kazandiklarinda, komsu bir genis grup (yani Rusya) ta-
rafindan bir kez daha yutulacaklan seklinde ortak bilin¢disi bir
fantezi gelistirmislerdi. Bu ortak fantezi, bagimsiz olmaktan duy-
duklart mutlulukla, yani yuzeysel gerceklikle tezatn.

Ashinda, kaygilanimin mantikh bir yan yok degildi: Estonya
nufusunun yuzde 40’1 etnik Eston degildi, yuzde 30'u Rus’tu ve-
ya Rusc¢a konusuyordu. Dahasi, toplam yalnizca 1,5 milyon ki-
siden olusan bir nufus i¢in, asimile edilerek yok olmak azimsa-
nacak bir olasilik degildi. Yeniden bagimsizliklarinin ilk yillann-

PO

da, Estonlar hala, “Simdi biz kimiz?” sorusunun yamtini aramak-
la ugrasiyorken; Bat1 Avrupa ve Amerikan sirketlerinin ekono-
mik istilasina ugradilar. Avrupa otomobillerinin ve Amerikan
“fast-food” lokantalarinin sayisindaki artis bunun en iyi goster-
gesiydi. Estonlar sonralarn bu tar gelismelere kucak agsalar da,
ilk basta bunlan Estonya kimliginin sag kalmasina karsi bir teh-
dit olarak algilamislardi. 1994 yilinda yasanan trajik bir olay, Es-
tonlarin korkularina biraz daha isik tuttu. Estonia adindaki bu-
yik bir arabali vapur Baluk Denizi'nde batti ve yaklasik dokuz
yuz yolcusu 6ldu; bu olay Estonlar arasinda hem buyuk bir yas
hem de utang yaratti. Utancin nedeni, trajedinin insan hatasin-
dan kaynaklanmis olmasiydi. Geminin murettebati, Ruslarnn ve
Estonya'da yasayip Rusca konusanlarin (Estonyal: olmayan eski
Sovyetler) yerine gecmis Estonlardan olusuyordu. Estonlarla go-
rogmeler yaptigimizda, trajedinin kendi “yok olma” korkularim
yansitmasi yizihden daha da agir yasandigim anladik. Estonya,
firinali Sovyetler-sonras1 dunyada gemisini ytizdiirmeye ¢abalar-
ken, benzeri bir hata yapar da halen miucadele i¢indeki halkim
baurir miyd1? Estonlar “yabanci etkisi” denizinde bogulacaklar
miydr?

Bagimsizhgim daha yenilerde tekrar kazanmis olan Estonya’da
ele alinacak bir saru gercek diinya meselesi vardi, ama Eston-
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ya’nin yok olacagina dair bilin¢disi korkular, etnik Estonlarin Es-
ton-olmayan vatandaslarla yan yana yasamalarini tesvik eden po-
litikalara karsi direnmelerine neden oluyordu. Genis grup kimlik-
lerini sayilarinin azhigina ve olumsuz kosullara ragmen (veya bun-
lar sayesinde) yuzyillardir korumay1 basarmislardi ama simdi Es-
ton ve Rus kanlari karisirsa, Estonya halki 6zginlugini yitirecek-
ti. CSMHUI'nin degerlendirmesi, Estonlarin, Ruslar ve Estonya’da
yasaylp Rus¢a konusan insanlarla birlikte uyum icinde yasamala-
rini saglayacak yeni demokratik bir devlet kurmalari sirecinde,
gercek meselelerle fantezilerindeki korkular arasinda ayrim yap-
malarina yardimci olmak gerektigini ortaya koymustu.186

186 Ayrintilar i¢in bkz. Volkan, Kanbagi. Bayrica bkz. Ncu vc Volkan, Develo-
ping a Methodology for Conflict Prcvention.



Burada, “birlikte yasama” terimini tanimlayic1 bir anlamda,
genis gruplar arasindaki farkh iliskilerin ardindaki psikodina-
mikleri kesfetmek i¢in kullandigimi netlestireyim. “Biitiinlesme”
(entegrasyon) ve “massetme” (yutulma) gibi benzeri terimler de
vardir. Bunlar, diplomatik konusmalarda ve siyaset bilimi yazi-
ninda zaman zaman kullanilsalar da, resmi diplomatik terimler -
degildir. “Resmi” olarak kullanldiklaninda, muzakerelere kaulan
taraflar i¢in politik ve c{iplomatik soylemde ¢ok farkl anlamlara
gelebilirler. Diplomatlar, politikacilar ve akademisyenler tarafin-
dan benzeri anlamlarda kullamlan diger terimie} arasinda “fede-
rasyon”, “birlesme”, “uzlasma” ve “asimilasyon™u sayabiliriz. Ay-
rica genis gruplann, tipki Cek ve Slovak Cumhuriyetlerinde ol-
dugu gibi kendi basina politik birimlere ayrilmasim anlatan te-
rimler de vardir. Bu bolimde ele aldigim konulan daha iyi betim-
ledigi icin Estonya’da aym1 hukuk devletinin sinirlan dahilinde
yasayan Ruslarla (ve Rusca konusanlar) Estonlardan olusan iki
genis grup arasindaki etkilesimin psikodinamiklerini incelerken
“birlikte yasamak” terimini kullaniyorum. Estonya’ya gittigimiz
siralarda, Ruslarin ve Rus¢a konusan diger nifusun bazilan yasal
olarak Estonya vatandaslydl, ama ¢ogu vatandas degildi.

Estonya nifusu icin, her sey bir gecede degismisti. Yeniden
bagimsizhiklarin kazanmalaryla, bir milyon Eston kendi ulkele-
rinin “patronu” haline gelmislerdi. Simdi, eskiden beri aralann-
da yasamakta olan yarim milyon eski “diasman”la (Ruslar ve Rus-
¢a konusanlar) yuz yuzeydiler. Estonya’daki Ruslar bir anda ken-
dilerini “ikinci stmf” insan konumunda bulmuslardi. Arak Sov-
yetler Birligi diye bir sey kalmamis olmasina karsin bir¢ogu hala
Sovyet pasaportu tasityordu. Bazilarimin aileleri, onlarca hatta
yuzlerce yildir Estonya’da yasamaktaydi. Ama yakin gecmiste
oraya tasinmis olanlar bile, su¢, yozlasma ve kaosun egemen ol-
dugu Rusya’ya donmeye hevesli degildiler. Dahasi, Estonya ba-
gimsizligina yeniden kavusmus olsa bile, Estonya’yla Rusya ara-
sinda, simrlar ve Paldiski'deki nukleer tesis dahil, Estonya’da
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Sovyetler doneminden kalmis (simdi Ruslara ait) askeri tesislerin
akibetine dair “sicak” sorunlar heniz ¢ézulmus degildi. Bagim-
sizligin ilk birka¢ yilinda, taskin duygular ve ortak “yok olma”
fantezisi insanlarda yogun kaygilar yaratmisti. Bu kaygilar, az
sonra anlatacagim gibi, belli politik meselelerde karar vermeyi
zorlasturiyordu. '

Estonya-Rusya projemizin bir sonraki asamasinda (agacin
govdesi) ug¢ grubun (etnik Estonlar, Estonya’da yasayan Ruslarla,
Rus¢a konusan nufus ve Moskova’dan Ruslar) temsilcilerini yil-
lar sirecek bir dizi psikopolitik diyalog i¢in bir araya getirdik.
Ancak, yaruttagumiiz psikopolitik diyaloglarin amacina ve yon-
tembilimine ge¢meden 6nce, bunlarin genel diizenini ve yapisini
tamimlamak yararli olabilir.

Diyaloglar dizisinin yer(ler)ini secerken ¢ok buyuk 6zen gos-
terilmelidir, ¢inkt katilan mubhalif gruplar tarafindan yansiz al-
gilanan bir yerde bulusmak énemlidir. Ayrica, gorece yahtlmig
bir yerde toplanmanin bazi avantajlan olabilir, bu sekilde kati-
Iimeilar diger baz islerini gormek uzere diyaloglarn bir kismina
katilmamazhk edemezler. Dahasi, katilimcilarin anayurtlarindan
uzakta bir yerde toplanmanin psikolojik bir yarar da olabilir
(bu, catismaya taraf olmayan bir tlkeye yolculuk yapmak anla-
mina gelse bile). Her olguda, kolaylasuricilar katithmcilarin top-
lantinin yeri ve ortami yuziinden (bazen bilin¢disinda) yasadik-
lan olumsuzluklara veya zorluklara karsi duyarli olmahdirlar.
Arap-lIsrail diyaloglar dizisi gercevesinde gerceklestirilecek bir
toplantiyr hala ammsarim. Ansizin, Israilliler ve kolaylastiricilar
icin secilen otelin adinn o dilde “Filistin Oteli” oldugunu kavra-
mistik. Estonya’daki ig tarafh diyaloglarimiz icin pratik maddi
nedenlerden oturi daima Estonya’da toplandik, ama her seferin-
de farkli yerler sectik.

ldeal olarak, diyalog toplanulan dort gan siirmeli ve iki-iig
villik bir dénemde yilda en az i¢ kez duzenlenmelidir. Daha
uzun bir zaman diliminde daha sik bulusmanin yararn olabilir,
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ancak fonlarin kisithhg genellikle buna izin vermez. Her seferin-
de aym kauhmalar cagnlmahl, ancak birisi katilamayacaksa
onun yerine yeni kaulima ¢agrilmahdir. Bazen, 6nceki diyalog-
larda eksik olan, ise yarayacak bir bakis acis1 getirebilecek yeni
insanlara da yer bulunabilir. Toplamda otuz-kirk kisiden olusan,
her iki gruptan esit sayida katilimcinin oldugu bir grup en iyisi-
dir. Her toplant, taraflarin her birinden temsilcilerin son grup-
tan bu yana gelismis olaylan ve kendi gruplarinin bu olaylara
tepkilerini (kendi acilarindan) 6zetledigi toplu bir oturumla bas-
lar. Kalan zaman, her birini yansiz kolaylastiric1 ekipten iki-ug
kisinin yonettigi, kiicik grup (sekiz-on kisilik) toplantilariyla
gecirilir. Kendi katldigimiz diyaloglarda, mumkinse, her kugiik
gruba bir klinisyenin yanina es-yonetici olarak bir diplomat, si-
yaset bilimci veya tarih¢i vermeye calisuk. Kucuk gruplarnn sayi-
st kaulimcilarin toplam sayisina bagliyd:, ama her seferinde aym
kacuk gruplar bir araya geldigi i¢cin uzun dénemde ayn: katillim-
cilar birbirleriyle bircok kez bulusmus oluyorlardi.

Bu gayriresmi diplomasi diyaloglan dizisinin birinci ve ikinci
toplantilarinda kolaylasuricilar her ganiin basinda ve sonunda
toplu oturumlar duzenler, aralarda kucuk gruplar halinde topla-
nilir. Diyalog dizisi ilerledikge, toplu oturumlarin énemi ve sikli-
g1 azalir. Ama katthimcilar ilk ganiin basinda ve son ginan so-
nunda hep birlikte mutlaka birer oturum yaparlar. Son toplu otu-
rumda, batan kuguk gruplardan secilmis uyeler, digerleriyle ken-
di oturumlarinda neler olup bittigini paylasir. Bulgularin, oneri-
lerini ve yapuklan eylem planlarim diger gruplara anlaurlar. Her
bir psikopolitik diyalog toplanus: icin dért ginin ideal sare ol-
dugunu gozlemledim. Ug giin ‘esduyum, iletisim ve karsihkli an-
layisin gelismesi ve psikolojik direnclerin ortadan kaldirilarak
taskin duygularin yatismasi icin yeterli bir sure degildi, ama top-
lantilarin dort giinden daha uzun sarmesi de fazladan katk: sag-
lamiyordu. Bu gayriresmi toplantilara katllanlann hepsinin de
gundelik yasamlarinda ¢cok mesgul insanlar olduklarinm ve yilda
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ti¢-dort ginden uzun surecek psikopolitik diyaloglara katilmala-
rinin programlarini ¢ok zorlayacagini da unutmuyorduk.

Toplantilann ilk iki gana, karsit taraflardan katilimeilarin ge-
nis grup kimliklerini korumaya odaklanma egilimleri tartismala-
rin temelini olusturur. Genellikle, bu yogun ¢abalann farkinda
bile degildirler ve gosterdikleri gayretin derecesi, diyaloglar dizi-
sinin ne kadar zamandir sirmekte olduguna ve katilimcilanin
birbirlerini ne kadar tammis olduguna gore degisir. Ugiinci gin,
kolaylastiricilar katithmcilarin birbirlerinin séylediklerini isitme-
ye kars! direnglerini bir kenara birakmalarina yardima olduktan
sonra, daha gercek¢i muizakereler baslayabilir. Dorduncu gin ge-
nellikle genis gruplar arasindaki gerginliklerin azaltilmasina y6-
nelik pratik onerilere aynlir. Kolaylastunc ekipteki diplomat ve
siyaset bilimcilerin asil isi burada baslar.

Toplu oturumlara ve kiguk grup toplantilarina ek olarak, ka-
tihmeailar ve kolaylastinicilar yemeklerini birlikte yer ve daha ya-
kin toplumsal etkilesimler icin bagka firsatlar bulurlar. Bu sekil-
de, katilmailar yalmzca kendi toplantilarina katilmis olsalar da,
butin diger kucuk gruplarda olup bitenleri dgrenirler. Onemli
insanilestirici iletisimler genellikle bu dogaclama sohbetlerde
gergeklesir. Resmi oturumlarin disinda, kolaylastiricilar diyalog-
lan etkileyen bilingli ve bilin¢dis: sureclerin tarevlerini kagirma-
mak i¢in gozlerini acik tutarlar. Kolaylasuric ekibin uyeleri ara-
sindaki iliskilerin de diyaloglarn basarisi agisindan epey énemli
oldugunu soylemeliyim. Ben CSMHI'ye baskanhk ettigim sirada,
anahtar uyeler 1979-86 Arap-lsrail diyaloglarindan bu yana bir-
likte cahismaktaydilar ve disiplinlerarasinda ¢ikan dogal rekabet-
leri arttk geride birakmiglardi. Birbirlerinin “dilini” konusabili-
yorlar ve herhangi bir zamanda en ¢ok kimin becerisine ihtiyag
duyulacagina etkin bicimde karar verebiliyorlardi.

Diyaloglar dizisi boyunca, aslinda iki paralel sure¢ ayn1 anda
isler. Biri, dort ginluk toplant sirasinda gerceklesen evrilme si-
recidir, digeri ise iki, ti¢ veya dort yillik dizinin tamami boyunca
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sekillenen daha genis surectir.!8” Belli etkilesim ve davranis ka-
liplarinin tek bir toplant icinde ya da daha uzun diyaloglar don-
gusunde farkli agamalarda tekrarlayabilecegini unutmamak gere-
kir. Sureg ¢izgisel degildir (yani herhangi bir giunde ya da dizinin
dort gunluk herhangi bir toplantisinda elde edilen ilerleme, bir
sonraki toplantida kaulimcilanin pek yapici olmayan tutumlara
birunmesi halinde, engellenmis gibi hissedilebilir). Kolaylastiri-
cilar daima bu tar engellemelerin nedenlerini arastirmalidirlar.
Cogunlukla bunlar dasman gruplardan birinin temsilcileri genis
grup kimligine bir tehdit algiladiginda ortaya ¢ikar.
Kolaylasuncilar, Aga¢c Modeli'ni uygulamak tuzere ne tirden
katlimeilar segmelidir? Modelimizin degerlendirme asamasinda
Gurcistan'da Nodar Sarveladze gibi bir insan1 tamima sansi bul-
dugumuz icin ¢ok sanshydik. Ancak siklikla, kolaylastirc: ekip,
yabanc: ulkelere gittiginde bu kendine 6zgu gayriresmi diploma-
si icin en uygun insanlan derinlemesine tanima firsati olmaz.
Ama genel kural olarak, kolaylastiricilar kendi alanlarinda (hu-
kiamet, bilimsel cevreler, medya) nufuzlu, bu tur bir girisime
gayriresmi olarak katilmaya gonullu bireyler aramalidirlar. 88
Kolaylasuricilar, digsman gruplar ve cesitli kesimlerin temsil-

187 Omnek i¢in bkz. Demetrios Julius, “The Practice of Tract Two Diplomacy in
the Arab-Israeli Conferences,” Psychodynamics of International International
Relationships, vol. 2, ed. Volkan, Montville ve Julius, 193-205.

188 CSMHT'nin bas olarak gorev yapugim yillarda, gayriresmi diplomasi etkin-
liklerine kaulan bireylere, toplanularla ilgili harcamalan disinda asla mad-
di destek vermedik. CSMHI akademisyenleri i¢in de ayms: gegerliydi. Das-
man genis gruplann temsilcileri, CSMH! ekibinin toplanulan kolaylastir-
mak i¢in para almadiklarim 6grendiklerinde ¢ok olumlu etkileniyorlardi.
CSMHI ekibi iginde, Virginia Universitesinde tam zamanh 6gretim gorev-
lisi olarak calisanlar rutin maaglarim ahiyorlardi. Tip fakultesinin o zaman-
ki dekan olan Robert Carey’yi CSMHI'ye verdigi destekten dolay ¢ok tak-
dir ediyorum. CSMHI baglaminda yuratilen ¢alismalarin tam zamanh ¢a-
lhisan akademisyenler icin rutin up fakiltesi etkinlikleri arasinda sayillmasi-
na izin vermisti.
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cileri arasinda denge ve simetriyi yakalamaya ugrasmalidirlar.
Nihai olarak stirecin toplumun batuni tizerindeki etkisini belir-
leyecek olan, katihmacilarin diyalog grubu disindaki insanlar et-
kileme kapasitesi olsa da, CSMH! verileri, en tepedeki politik li-
derlerin katilmalarinin sireci baltaladigini ortaya koydu.'®° Ge-
nellikle, hikktimette en Gstten bir alt kademede gorev yapanlar en
uygun katihmecilardir, ¢unka daha az politik bask: altindadirlar
ve bir yandan nufuzlarini korurken, bir yandan da tutumlarinda
degisiklikler yapabilirler.

Diyaloglar dizisindeki her katilimcinin kendine 6zgu bir kisi-
lik orgiitlenmesi, mesleki ve toplumsal durusu ve politik yoneli-
mi oldugu agiktir. Her biri, degisen derecelerde de olsa, genis
grup ¢atismasindan, var olan politik propagandadan ve kisisel
duygularindan etkilenir. Bu tartismalar sirasinda bireyler kendi-
lerini saldin altindaymis gibi algilayabilir ve dogrudan veya do-
layh olarak, genis grup kimliklerinin yaninda kendi kisisel kim-
liklerini savunmak zorunda hissedebilirler. Kolaylastirica1 ekipte-
ki klinisyenler kagimlmaz olarak bazi kisisel puruzler ¢iktigini
fark edeceklerdir. Boyle durumlarda, olabildigince ¢abuk, dikka-
ti yeniden genis grup catismasina ¢evirmeye ¢alismalidirlar. Ko-
laylastincilarin hedefi bireysel katilimcilar icin kugcik terapi
gruplan yaratmak degil, kauhmcilarin kendi genis gruplarinin
sozcilugini yapabilmelerini saglamakur. Bu diyaloglarda esas
odak, orada sahnelendigi sekliyle genis grup catismasi oldugu
icin, birey olarak katilimailarla ilgili kuguk grup dinamiklerinin

ancak siirece kostek olduklarinda ele alinmasidir.!%°

189 Psikopolitik diyaloglar dizisine kaulmis insanlanin kendi tlkelerinde veya
bolgelerinde nifuzlu politikacilar haline geldigi pek ¢ok érnek sayabiliriz.
Hatta, Arnold Riititel gibi en tepedeki mevkilere ulasanlar bile oldu. Eston-
ya'daki diyaloglar dizimize kaulms olan Riutel, 21 Eylal 2001'de Estonya
cumhurbaskan secildi.

190 Kiicuk grup psikodinamikleri icin bkz. S.H. Foulkes ve E. James Anthony,
Group Psychotherapy: The Psychoanalytic Approach (Londra: Penguin, Ta-
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Psikolojik acidan diyalog i¢in guvenli bir ortamin yaraulmas:
elzemdir. Bu en basta ve en onemlisi, kolaylastinicinin yansizh-
giyla saglanir. Yansizhk, katuhmalara igincu tarafin belli ¢6-
zamler onermek veya dayatmak yerine, sirecin kendisiyle ger-
cekten ilgilendigini gostermesini gerektirir. Kolaylastincilarin
yansizlig1, herhangi bir tarafin asagilanmasim 6nlemeyi ve kat-
himcilanin genis grup kimlikleriyle baglantihi kaygilarini 6zenli
bicimde arastirmayr da igerir. Genellikle catisan genis gruplar
arasinda asimetri vardir. S6zgelimi Rusya, Estonya'dan ¢ok daha
buyiik ve guclidiar. CSMHI kolaylastiricilar: elbette bunun far-
kindaydilar. Ama diyaloglar dizisi boyunca, karsit gruplarn tem-
silcilerine sanki esitlermis gibi davrandilar.

Karsit gruplardan katihmeailarin tersine, kolaylastine: ekip bir
dusman karsisinda degildir, bu yazden etnik-milliyetci, dinsel ve-
ya ideolojik taskinhklara fevri tepkiler verme egiliminde degildir.
Kolaylastiric1 ekibin yaklagiminin olgunlugu ve basarisi, 6devle-
rinin agik¢a tamimlanmis olmasina, tyeler arasinda isbirliginin
gelistirilmesine ve liderleriyle olgun bir iliski icinde olmalarina
bagimlidir. Kolaylastnci ekibin lideri, butin toplantinin lideri
olarak algilanacaktir, bu yazden liderlik rolunt benimseyip koru-
yabilecek ve karsit taraflanin liderlerinin de tizerlerine disen go-
revi anlamasina yardima olabilecek yeterlilikte olmahdir. Kolay-
lasunci ekibin kendi aralarinda sik sik gergeklestirecekleri sorus-
turmalar psikopolitik diyaloglarin basaris agisindan biytuk énem
tasir. CSMHI ekibi olarak, her guntin sonunda toplanir ve goz-

vistock Publications, 1961); D. Wilfred Abse, Clinical Notes on Group
Analytic Psychotherapy (Charlottesville: University Press of Virginia,
1974); ve Malcolm Pines, haz., The Evolution of Group Analysis (Londra:
Routledge &Kegan Paul, 1983). Ayrica bkz. Earl Hopper, Traumatic Expe-
rience in the Unconscious Life of Groups: The Fourth Basic Assumption: Inco-
hesion: Aggregation/Massification or (ba) I: A/M (Londra: Jessica Kingsley
Publishers, 2003). Hopper, kigik gruplar hakkinda yazmamn yam sira,
grup benzeri toplumsal sistemlerin dinamiklerine yeni bir anlayis da sunar.
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lemlerimizi paylasirdik. Bu sayede karsilasilan zorluklar uzerinde
derinlemesine ¢ahsabilirdik. Baz1 kolaylastiricilar, bilerek ya da
bilmeyerek, karsit gruplardan birini tutuyor olabilirler. Diger ka-
ulimcilar gibi, onlar da su veya bu kaulimciya ya da o sirada oda-
da olmayan bir politik lidere kars1 olumlu ya da olumsuz tavirlar
gelistirebilirler. Bu tar meseleler sorun halini aldiginda, kolaylas-
uiricilarin kendi aralarinda yaptiklan toplannlarda mutlaka derin-
lemesine ele alinmahdir. Diger yandan, katthmcilarin da kolay-
lastinicilardan gercekdis: beklentileri olabilir.

Sozgelimi Estonya-Rusya diyaloglarinda, Rus tarafinin dazen-
li kattlimcilanindan olan Yuri Voyvoda, CSMHI kolaylastiric1 eki-
binin bu diyaloglar yiratmekteki amaglarindan kusku duymus-
tu. O swralarda Rusya Duma’sinin dyesi olan Voyvoda,
CSMHI'nin CIA ile baglantih oldugu fantezisini gelistirmisti. Bu
kusku, CSMHI ekibini ve liderlerini bir hayli rahatsiz etmisti. Bir
aksam, diyalog toplantilarindan biri sirasinda Voyvoda, Yuri Ur-
banovic'le beni saunaya davet ederek bir saati askin bir siire be-
ni soru yagmuruna tuttu. Bu “sorgulamanin” sonunda, Voyvoda
Konfugyus'tan yaptig: bir alintiyla disiincelerini 6zetledi: “Kedi-
nin ne renk oldugu 6nemli degil — 6nemli olan fareleri yakalayip
yakalamadig1!” Kastettigi, niyetimizi hala tam anlamamis olmak-
la birlikte, sonug¢lardan hosnut oldugu icin katilimini stirdirecek
olduguydu. Bazen katlimcilarla bu tar dogaglama konusmalar
gerekli, hatta belirleyicidir, bu ytzden kolayldstiric1 ekibin uye-
leri siireci beslemek icin, katlimcilarla cesitli bicimlerde bir ara-
ya gelmeye hazir ve gonullt olmalidir.

Psikopolitik diyaloglar klinik ortamda bir analizandla c¢alis-
makla ayni olmasa da, buradan bazi kavramlar 6dung alinabilir.
Bireyin psikanalizden gectigi psikanalitik ortamda analizand di-
vanda besteledigi “muzigi” calar ama orkestra sefi analisttir. Ben-
zer sekilde, Aga¢ Modeli'nde, karsit genis gruplarin temsilcileri-
nin her biri kendi bestelerini calarken, kolaylastiric1 ekip orkest-
ra sefi olarak davranir. Bovlelikle diusman ekipler, kendi bestele-
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rini isitebilir ve gerektiginde diizeltmeler yapabilirler. Ama daha
onemlisi, “diismanin” notalarini isitme ve bunlara karsilik verme
firsatt bulurlar. Yine okura animsatmak isterim ki, kolaylastirict
ekipte, derinlikli psikanalitik bilgiye ve kucuk gruplan yarutme
deneyimine sahip klinisyenler bulunur. Bu baglamda, Aga¢ Mo-
deli'nin kullanilabilmesi i¢in kolaylastiric1 gruptan anahtar tyele-
rin insan dogasini ve genis grup psikolojisini hem kuramsal hem
de uygulamal olarak derinlemesine arastirmis olmasi gerekir.

Klinik analizden ahp Aga¢ Modeli'ne uyarladigim diger bir il-
ke de, toplanulann hicbirinde énceden bir gindem belirlenme-
mesidir. Bir anlamda katilimcilardan, analizandin analiz sirasin-
da yapmasi istendigi gibi, “serbest ¢agrisim” yapmalari istenir. Bu
toplanularin iglevi ¢ok acgikuir: Karsit gruplarin temsilcilerinin
gayriresmi olarak bir araya gelip aralanndaki catismalan tartis-
malari, ¢6zam icin muzakerelerde bulunmalar, strateji ve eylem-
ler belirlemeleri. Kolaylastiricilar dusman gruplarnn temsilcileri-
ne ya da genis gruplann yetkililerine ne yapmalan gerektigine
dair ogut veya onerilerde bulunmazlar. Fantezide olusan korku-
lanin yuzeye ¢ikmasini, gercek olanla fantezide yaraulanin aynl-
masini, zaman ¢dkmesini (secilmis travmayla guncel olaylara da-
ir dusunceler, duygular ve algilarin birbirine karigmasi) ortadan
kaldirip, zaman genislemesi yaratarak, gercek¢i muzakerelere
kars: psikolojik direnclerin kirilmasina yardim etmek icin orada-
dirlar. Daha sonra buna drnekler verecegim. ‘

Son olarak, bu diyaloglar dizisine bir psikanalistin divanina
yatan bireylerin gecirdigi asamalara benzer bir sure¢ gozuyle ba-
kiyorum. Yani, Aga¢ Modeli'ndeki kolaylastincilarin, her toplan-
tiy1 dusman genis gruplarin temsilcileri arasinda iyi duygular ya-
ratmis olarak bitirmek gibi bir kaygilar yoktur. Surecte amacla-
nan, gelecege yonelik hayali beklentilerle bulandirilmamis daha
gercek¢i muzakerelerin yolunu agmakur.

Ayrnica diyaloglar dizisi sirasinda, ¢cogunlukla kugik gruplar-
da, ama bazen de toplu oturumlarda gelisen birtakim olaylara an-
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lam katacak bazi kavramlar vardir.!®! Goriiniirde birbiriyle bag-
lantisiz olan bu olaylar, genis grup kimligi meseleleriyle iliskilen-
dirildiklerinde baglantili, farkl bir anlam kazanirlar. Mini-catis-
ma kavramiyla baslayacagim.

Bazen, diyalog toplantisinin en basinda, 6zellikle de diyalog-
lar dizisinin ilk basladigi donemde, ansizin yikict bir durum ge-
lisir ve butin katthmailarn dikkatini ve enerjisini uzerinde top-
lar. Genellikle boyle bir durumda bir telas sezilir, ancak “krizin”
icerigi diyalog toplantilarimin duzenlenmesine yol a¢mis etnik,
milliyetci, dinsel veya ideolojik ¢atismanin sivrilen yénleri ya-
ninda ¢ok dnemsizdir. Bunlar, uluslar arasinda 6nemli resmi mu-
zakereler oncesinde ortaya ¢ikan, konferans masasinda kimin ne-
reye oturacagl gibi protokol tarismalarini andirir. Bu mini-catis-
malar ilk anda anlamsiz ve yersiz gozikebilir, ama bunlar upk:
Elizabeth donemi trajedilerinde, az sonra yasanacak dramatik
olaylarin habercisi olan simgesel maskelere benzerler. Mini-catis-
ma araciligiyla, genis grup kimligine ait meseleler ve gerginlikler-
le baglantli acil baz1 kaygilar daha ufak ve el aluindaki bir alana
cekilmis olur.

Mini-catismalarin varligin ilk olarak, Aga¢ Modeli'ni yontem
olarak acik¢a sistemlestirmemizden yillar 6nce gerceklesen Arap-
Israil-diyaloglan sirasinda fark etmistim. Arap-lIsrail gayriresmi
diplomasi girisimleri cercevesinde, zamann Filistin Kurtulug Or-
gutu gezici elgisi olan Issam Sartavi’nin Portekiz’de suikaste mag-
dur gitmesinden birkag¢ gun sonra, Isvicre’de toplanmistik. Sarta-
vi'nin amsina bir dakikalik saygi durusunda bulunup bulunma-
mak uzerine bir tartisma koptu. Elbette Filistinliler bunu istiyor-

191 Bu tar toplanulann “anatomisine” dair daha ayrninuh tammlamalar icin
bkz. Vamik D. Volkan ve Max Harris, “Negotiating a Peaceful Separation:
A Psychopolitical Analysis of Current Relationships Between Russia and
Baltic Republics,” Mind and Human Interaction 4 (1992): 20-29 ve “The
Psychodynamics of Ethnic Terrorism,” International Journal of Group Rights
3 (1995): 145f159'
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lardi, ama Israilliler Arafat'in sag koluna bu seref payesini verme-
ye itiraz ediyorlardi. Her iki taraf da toplanuy1 terk etmekle teh-
dit ediyordu. Gayriresmi muizakerelerin baglayabilmesi i¢in bu
krizin ¢oztlmesi gerekmisti.

Mini-catismaya diger bir 6rnek, yine bir Arap-lsrail toplanti-
sinda gelisti. Mesele, katulimcilann eslerinin diyaloglara katilma-
larina izin verilmemesiydi. Katilimcilardan biri, esinin resmi si-
fatla toplanuiya kaulmasini talep ediyordu; bu beklenmedik gelis-
me cabucak kritik 6nem kazandi. Genis grup kimligine dair me-
seleler o an i¢in golgede kalmis ve unutulmustu sanki.

Kisiler birey olarak bu tir puruzler yaratmaya egilimli olsalar
da, bence mini-¢atismalar “dusmanlarin” yuz yuze getirilmesiyle
cok alakahdir. Fiziksel yakinlik durumunda, bireyin ve genis
grubun kendilik (kimlik) duygusu keskinlesir, bu da dusmanlar
arasinda var olan paradoks dengeyi tehdit eder. Yani diyalog i¢in
birbirlerine “ihtiyaclan” vardir, ama fazla “yakin” ya da birbirine
fazla benzer olduklarim algilamaktan kaginabilmeleri icin belli
bir mesafeyi korumalarn gerekir. Mini-¢atismalar yaratilinca, sal-
dirganhgin tarevleri, ele alinacak ulusal, etnik, dinsel veya ide-
olojik ¢ausmanin boyutlan yaninda ufacik kalan bir olayla yeri-
ni degistirmis olur. Bir mini-¢atisma, gercek catismanin yuregin-
deki kaygilarin ustunit 6rtmek uizere kullamlan zihinsel bir sa-
vunma diizenegini (yer degistirme) yansitir.

Tipik olarak bir toplantinin basinda ortaya ¢ikan mini-catis-
malarin hedefi diyaloglan raydan ¢ikarmaktir, ama paradoks bi-
¢imde, bazen suregte yararl bir islev de ustlenebilirler. Kolaylas-
uricilann liderinin liderlik rolunu pekistirmesine ya da yeniden
ele almasina yardima: olabilirler. Bu tur toplantilarin dogas: ge-
regi, ortamda birden ¢ok lider vardir. Orada bulunan ve farkh ge-
nis grup gruplarin yam sira, (zihinsel imgeleriyle var olsalar bi-
le) orada bulunmayan uzmanlari, hatta politik liderleri temsil
eden liderlerdir bunlar. Kolaylastinic ekibin lideri mini-catisma-
yi “cozmeyi” basarirsa, otorite kurabilir ve dikkati gindemdeki
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genis grup catismalanna ¢ekerek katilimcilani yeniden birlikte
calismaya yonlendirebilir. Kolaylastiric1 ekibin lideri “orkestra
sefi” olarak roliinu saglamlasurdiginda, katilimcilar da kendi tst-
lerine duiseni yapabilirler.

Sartavimin 6lumauyle ilgili mini-catisma, katithmcilann, iste-
dikleri herhangi birisi i¢in bir dakikalik sayg1 durusunda buluna-
bilecegini soylemem tzerine yatismsti. Israilliler bu jeste kaul-
maya karar verdiler, ama saygi duruslarimin Sartavi i¢in degil, Is-
rail'in Peace Now (Baris, Hemen $imdi!) hareketinde etkin gorev
almis ve kisa siire 6nce olmus olan Emil Grunzweig igin olacag-
n1 agikea belirttiler. Katihmcilardan birinin esinin toplantiya ka-

_tilma talebi ytizainden ¢ikan ¢atisma, yine kolaylastiric1 ekibin
bas1 olarak biitin eslerin gelebileceklerini belirtmem tizerine son
buldu. (Bu ¢agriya ragmen eslerin hicbiri katilmadi, buna sasir-
digim soyleyemem.) Mini-catismalarin toplantinin ana odagy-
mislar gibi uzatlmalanna izin verilmemelidir, aksi halde butin
toplanti raydan c¢ikabilir.

Bagka dis olaylar da diyaloglara sekte vurabilir. Dusman taraf-
larin temsilcileri bir tartisma actiklaninda, soylemlerinde genis
gruplanm ilgilendiren yakin tarihli olaylarin “yankis1” isitilebilir,
bu da uyuma yonelik tartismalara gosterilen direnci alevlendiren
duygulan korakler. Ben buna yank: gorangusu adim veriyorum.
Psikopolitik diyaloglar sirasinda, yakin tarihli bazi askeri veya
politik gelismelerin golgesinin ¢ahisma grubuna dustagune tank
oldum. Gerg¢ekg¢i muzakerelerin devam edebilmesi icin, bu duru-
mu fark etmek dusman grubun golgeyi ve golgenin anlamim haz-
metmesini saglamak gerekir.

Arap-lIsrail calhistayimn agilisindaki toplu oturumda, Sartavi
ve Grunzweig ic¢in bir dakikalik sayg1 durusunun ardindan bir-
cok kisi saldirgan ifade isitildi, ama bunlarda sanki hiddet ya da
baska bir duygu yoktu. Suikastlerin golgesinin, duygulari, 6zel-
likle de intikam ve “6desme” arzulanyla baglanul saldirgan duy-
gular1 nasil ketlemis olabilecegini disundim. Disman gruplar-
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dan katilimalarda, Arap-Israil catismasi tizerine hissettikleri sal-
dirganhgin kayg yaratabilecegini, bu kaygimin da i¢ dinyalann-
da suikastcilerle bilingdisi bir 6zdeglesmeye neden olabilecegini
dusindiam. Dahasi, kendilerinin de suikaste magdur gidebilece-
gine dair gizli bir kayg yasiyor olabilirlerdi. Yukarida anlattigim
toplanuda, Sartavi ve Grunzweig suikastlerinin yankisi kanlimeci-
lar arasinda cesitli duygular uyandirmis gibiydi: Intikam, saldir-
ganla 6zdeslesme, saldirganhgin hedefi olmaktan duyulan korku
ve aynt zamanda yogun bir utang.

Isvigre’de, bu toplantinin dazenlendigi Vevey kentindeki bir
lokantaya aksam yemegine gittigimizde, bir¢ok guvenlik onlemi
alinmus oldugunu biliyorduk. Isvigre polisi disaridaki sokakta sii-
rekli devriye geziyordu. O sirada Beytullahim (Bethlehem) bele-
diye baskam olan, merhum Filistinli kaulimc1 Elias Frej agik bir
pencerenin Onune oturmamaya Ozen gosterdi. Sanirim bir su-
ikastci tarafindan vurulmaya kars1 kendini korumak istemisti.
Ben Israilli bir psikanalistle Filistinli bir hukukg¢u arasina otur-
tuldum. Hukukcu, sizofreni hakkinda bir seyler 6grenme arzu-
sunu dile getirince, miiteveffa Rafael Moses ve ben kendi mesle-
ki bakis agilanimizdan onu aydinlatuk. Sonra konu dénup dola-
sip saldirganlik ve siddete geldi: Hukukcu, o sirada Baskan olan
Ronald Reagan’a basarisiz bir suikast duzenleyen John Hinck-
ley’in sizofren olup olmadigint merak ediyordu. Sonra, toplumu
“cilgin katillerden” korumanin olanaksizhigindan yakindi. Hu-
kukc¢unun, Hinckley’den s6z etmekle bir tir yer degistirme yapa-
rak, saldirgan dartulerinden ve duygularindan kurtulmaya cahs-
ug1 izlenimini edindim. Trajik bicimde, bu konusmadan kisa bir
stire sonra, Filistinli hukuk¢u Gazze’de asin ugtaki bir Filistinli
grup tarafindan iskence edilerek oldurilda. 2 Bu beni cok sars-
u ve up fakultesindeki ev arkadasimin Kibrish Rum teroristler ta-
rafindan 6lduralisuni animsatti. Insanlarin yalmzca kimlik adi-

192 Palestinian Weehkly, December 6, 1985.
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na oldirmedigini, i¢lerinden birinin, yani magdurin, onu koru-
madigina inandiklan icin de 6ldarebileceklerini bir kez daha an-
ladim. Yillar boyunca, dismanla gayriresmi diyaloglara gonulli
olarak katlanlarin, kendi toplumlarinda dismanla her tirden
iletisime karsi olanlar tarafindan, su veya bu dereceye kadar “ha-
in” damgas: yediklerini gozlemlemistim. Bu katilimailarin kimi,
aslinda dasmanla konusuyor olmaktan dolay: utan¢ duyuyor,
konusmalar sirmekteyken dusman bir siddet eylemine kalkisu-
ginda bu utang katlaniyordu. Filistinli hukuk¢unun olamuyle,
kolaylastiricilar olarak, katlimcilarin “hain” olma duygularinin
bir fanteziden ibaret olmadigin: ac1 bi¢imde 6grenmis olduk. Di-
yaloglarimiza kauldiktan sonra kendi toplumlarina “dénen” ka-
tilmcilan bekleyen gergeklerin de daha iyi farkina vardik.

Vevey’'deki o aksam yemeginin ertesi sabahi, Frej kendi masa-
larinda Londra’da karisiyla birlikte kaldigh oteldeki givenlik on-
lemlerinden biraz da dalga gecerek bahsedisini aktard. Belli ki,
onun masasinda da benim masamda da sohbet, givenlik, korun-
ma ve suikaste magdur gitme korkulan etrafinda déonmustu. Sar-
tavi ve Grunzweig'in 6ldiralmesinin ve bunlarla baglanuh genis
grup kimligi meselelerinin golgesi grubun tizerine duismiisti. Er-
tesi gunku toplu oturumda bunu dile getirdim. Gozlemlerim,
toplantinin kasvetini biraz dagitn, diyaloglar biraz daha kolay
yuruda.

Dis olaylarin psikopolitik diyalog katilimcilar: uzerindeki et-
kisi her zaman dolayl degildir. Yenilerde gergeklesmis askeri ve-
ya politik bir hamle taraflardan birini rahatsiz etmisse, miizake-
relerin baslayabilmesi veya devam etmesi i¢in bununla ilgili duy-
gularin acikca dile getirilmesi gerekir. Estonya’daki toplannlar-
dan birinde, Rus milliyet¢i Vladimir Jirinovski'nin o siralarda art-
makta olan popilerligi, Eston kaulimcilarda yanki bularak yo-
gun kayg yaratmusu. Jirinovski, kisa siure once Finlandiya'da
yaptigl bir konusmada, Estonya'nin yeniden bagimsizhigina ka-
vusmastyla ilgili kugkulu ifadeler kullanmis ve Estonlara tehdit-
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kar gelen bir bicimde, Rusya'nin “yakin yurtdisi”yla ilgili milli-
yetci politikalarin propagandasim yapmusti. Estonlar, Rus saldir-
ganhginda bir artistan korkuyorlardi ve bu konuda atesli tartis-
malar toplantiya egemen olmustu. Ancak kolaylasuric1 ekip, Rus
kaulimalarin toplantiya katlan Ruslarin Jirinovski'yle aymi go-
rugsleri paylasmadigr konusunda Estonlara gavence vermelerini
sagladiktan sonra goriismeler rayina girebildi.

Resmi diplomatlar, stratejik olarak resmi toplantilarin zaman-
lamasim planlarken buytik 6zen gosterirler. Ama yine de, toplan-
t tarihi kararlastirihp giundem belirlendikten sonra bile, ongoéri-
lemez bazi olaylar gerceklesebilir. Yanki goriingusu, resmi toplan-
unin gindemiyle dogrudan iliskili géranmeseler bile, bu tir olay-
lara yakin ilgi gosterilmesi gerektigini ortaya koyar. Ayrica, yanki
gorungusiyle acikca baglanuli, daha kisisel olaylara tepkiler de
soz konusu olabilir. Diplomatlar, herhangi bir askeri veya diplo-
matik olayin pb[ansiyel etkisini iyi degerlendirebilir, ama kisisel
dogadaki olaylar siklikla gozden kaginhr. John F. Kennedy su-
ikastini inceleyen Warren Komisyonu'nda hizmet vermis bir psi-
kiyatr David Rothstein buna guzel bir 6rnek verir. Rothstein, New
Jersey’de, zamanin baskanm1 Lyndon B. Johnsonla zamanin Rus
Basbakari Aleksey Kosigin arasinda gergeklesen bir toplanti tize-
rine yazdip yazida, Kosigin'in esinin bu toplantidan kisa sure on-
ce 6lmus oldugunu yazar ve bu 6laman toplantinin sonucu tize-
rindeki etkilerini ele alir: “Basbakan Kogisin, Bagkan Johnson ile
bulusmasi sirasinda karisinin élumiyle ilgili duygu ve dustancele-
re kaptlmis miydi acaba, yoksa suirdiirillen konusmalarda bu duy-
gular tamamen bir kenara birakabilmis miydi?”!%3

Diyaloglarda, akordiyon gorungiisi dedigim baska bir kav-
ram da gundeme gelebilir. Diyaloglar yurudukee, karsit genis

193 David Rothstein, “The Assassin and the Assassinated: As Nonpatient Sub-
ject of Psychiatric Investigation,” Dynamics of Violence, ed. ). Fawcett, 145-
155 (Chicago: American Medical Association, 1972).
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gruplardan katilimcilar ansizin bir yakinlagma hissedebilirler. Bu
yakinlasmay1 ani bir geri cekilme izler, sonra yeniden yakinlas-
ma. Kugcuik gruplar veya sosyal toplantilar bu oriintayu tekrarlar.
Toplu oturumlarda defalarca bunun olusu gozlenebilir. Ben bu-
nu akordiyonun ¢alisina benzetiyorum — korugun sikismasi, son-
ra yeniden aray1 agcma. Bu davranisin altinda yatan, kanhmeailarin
icinde “duisman” gruplara yonelik (gizli de olsa) saldirganlik tu-
revlerinin uyanmasi ve genis grup kimliklerini koruma girigimle-
ridir. Her iki taraf da bu tur toplanulara tarihsel yaralarina dair
kendi ortak imgelerini getirir. lki taraf da “dusmana” karsi bi-
lingdis1 ve bilingli saldirganhk duygulan tagir. 1k basta konan
mesafe, saldirgan tutumlar ve duygular denetim altunda tutabil-
mek tzere savunma amaclh bir manevradir, ¢inku hasimlar yak-
lasirlarsa, birbirlerine zarar verebilir (en azindan fantezide) ve
misillemeye maruz kalabilirler. Baslangictaki bu uzaklasma ayni
zamanda katihmealarin genis grup kimliklerini dismanin genis
grup duygulanyla kirletmeme arzularim da yansiur. Diisman
ekipler, “bans” icin, ya da en azindan uygar bir muizakere icin bi-
lincli ¢caba gostermek ugruna aym odada birlikte bulunmak du-
rumunda kaldiklarinda, bir birliktelik yanilsamasi i¢inde saldir-
ganca duygularini yadsimak zorundadirlar. Bu dayamlmaz hal al-
diginda, tehlike ¢anlar ¢alar ve yeni bir uzaklasma gerceklesir.
Araplar ve Israillilerle calismalarimiz sirasinda bu gorangiy-
le tamismistim. Bu diyaloglar dizisi sirasinda, disman kauhmei-
lar arasinda ansizin uyum kuruldugunu, aralarindaki benzerlik-
leri hevesle fark ettiklerini sik sik gozlemliyorduk. Bu birlik do-
nemlerinde, “Hepimiz kardesiz, aym atanin, Hz. lbrahim’in to-
runlanyiz!” gibi ifadeler isitiliyordu. Ama ¢ok ge¢meden, iki
gruptan ‘katithmcilar da aralarindaki farkhliklar éne strmeye
basliyor, birbirlerinden uzaklasiyor ve celiskili tutumlar dongu-
st bu sekilde devam ediyordu. Benzer sekilde, Estonya'daki bir
diyaloglar dizisinde, hem Estonya hem de Rusya temsilcileri, iki
ulke arasindaki sorunlardan otart asin kanattaki insanlan sucla-
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mislardi. Kaulimailar bu ortak goruste birbirlerine yakinlasmis-
lar, sorunlarnn asin ugtakilerden kaynaklandig iddiasi, gortuniir-
de aralarinda buyuk bir dostluk yaratmisti. Ne ki, bu tar birlik
duygularn genellikle kisa émurludur, ¢uanki iki disman grup
dost olduklarinda, eskiden sandiklarindan cok daha benzer ol- -
duklan algis1 genis grup kimliklerini tehdit ettigi icin yogun kay-
g1 yaratir. Dusmanlar, “ayni-olmama ilkesi” adini verdigim duru-
mu korumaya kendilerini zorunlu hissederler. Bu bolumde daha
sonra bunu ayrintisiyla ele alacagim.

Duygulardaki sarkag¢ benzeri sahhmmlarin yerini daha gercek-
¢i ve istikrarh kavramlar ve kaulimcilarda genis grup kimlikleri-
ne dair daha emin duygular alana dek “akordiyonun ¢almasina”
izin verilmedigi surece gercek-diinya meseleleri tizerine etkili
tartigmalar yapilamayacagina inaniyorum. Erken yakinlasma do-
nemlerinden birinde bir anlasmaya vanldig takdirde, gruplar ye-
niden araya mesafe koydugunda bunun bozulmasi veya feshedil-
mesi olasiligy yiksektir.

Aga¢ Modeli'nin diyalog evresinde olanlan daha iyi anlama-
miza yardimci olan diger bir kavram, psikanalizde yansitmah 6z-
desim olarak bilinir.!%* Cocukluktan itibaren insanlar benlikleri-
nin tatsiz yanlarindan kurtulmak ve bunlan bagkalarina atfetmek
uzere cesitli zihinsel duzenekler kullanirlar. Causma halindeki
bir grubun uyeleri, istenmeyen yanlarim dissallasinp dismana
yansitmak suretiyle kendi kimliklerini tammlamaya yeltenebilir-
ler. Yani, sorun ¢ikaranlar biz degiliz, onlar. Genelde, bu tur st-
recler, net bir “biz ve onlar” ikiliginin bulundugu kat duruslar
gelismesine yol acar: Biz “iyiyiz,” onlar “kotii.”!% Ancak, bir di-

194 Melanie Klein, “Notes on Some Schizoid Mechanisms,” Development in
Psychoanalysis, ed. J. Riviere (London: Hogarth Press).

195 Elbette, bu titr bir durum orizya aikuginda kolaylastincilar “siyah” ile “be-
yaz” arasindaki “gri bolgeleri” 6rneklerle gostermelidirler. Diyaloglarin ko-
laylastincilan da kaulimeailann digsallastirmalarinin ve yansitmalaninin he-
defi haline gelmis olabilirler. Yani, kolaylasuricilar, kauhmcilan huzursuz
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yaloglar dizisi sirasinda digsallastirmalar ve yansitmalar iki dus-
man grubun temsilcileri arasinda daha karmasik iligkilere yol
acabilir, tipki psikanalistlerin bireysel hastalarda. gozlemledigi
yansitmali 6zdesim duzenegine benzer sekilde. Grup dizeyinde,
bir ekip digerine kars: tarafin nasil dusinmesi, hissetmesi veya
davranmasi gerektigine dair kendi arzularini yansitabilir. Yansi-
tan ekip daha sonra, aslinda kendi digsallastirma ve yansitmala-
rim barindiran oteki tarafla 6zdesim kurar (bu oteki taraf genel-
likle ilk tarafin beklentilerine uygun davraniyormus gibi algila-
nir). Ashnda, ekiplerden biri 6teki ekibin “sézcusu” haline gelir,
bu stire¢ bilingdisinda gerceklestigi icin de ilk ekip dismani hak-
kinda kendi soylediklerine inanmaya baslar. Bununla birlikte, so-
nugcta ortaya ¢ikan iliski gercek degildir, ¢inka yalnizca bir tara-
fin sureclerini temel almistir. Yansitmah 6zdesim, diyalogda inat-
¢1 direnglere yol agabileceginden, herhangi bir ilerlemenin olabil-
mesi icin oncelikli olarak ele alinmasi gerekir. Bunu bir 6rnekle
daha iyi agiklamaya ¢alisacagim.

Estonya’daki toplantilarimizdan birinde, Rus katilimcilar Es-
tonlarn nasil duasandukleri, hissettikleri ve tepki verdiklerine,
nelere inandiklarina, ne istediklerine, neden bunlan istedikleri-
ne dair uzun cimleler kurmaya basladilar. Estonlar da, Ruslarin
ne dasundukleri, ne hissettikleri ve ne istediklerine dair kendi
ozetlerini yaparak yamit verdiler. Birbirlerine hitap ediyormus gi-
bi gozikseler de, iki taraf aslinda kendi kendine konusuyordu.

eden seyler i¢in elestirilebilir veya suglanabilir. Boyle bir durumda, kli-
nik deneyim sahibi kolaylastiricilanin avantaji, hastalanmn dssallastir-
malar1 ve yansitmalariyla (aktarim) ugrasmaya alistk olmalanidir. Kars:
aktanmlar da (kolaylastincilann usdisi beklentileri) yuzeye ¢ikabilir,
Sozgelimi, onemli politikactlarla yan yana calismak kolaylastuincilara
hak etmedikleri bir tamguclaluk duygusu verebilir. Deneyimli ruh sag-
g1 uzmanlart bu gorangunan farkindadirlar ve alanda onlarca yil ¢alig-
manin kazandirdigi icgoriyle, zarar verici kars: aktanim tepkilerine ken-
dilerini kaptirmazlar.
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Kendi duruslanyla, étekinin durusuna dair kendi inandiklar
(veya umduklar1 ya da hayal ettikleri) arasinda bir diyalog s6z
konusuydu. Kolaylastricilar araya girdiler, Ruslarin Estonlara
dair soylediklerinin gercekte kendilerinin Estonlann disunmesi-
ni veya yapmasini arzuladiklan ya da yapacaklarindan korktuk-
lan1 seyler olabilecegini, aymsinin Estonlar icin de gecerli oldu-
gunu netlestirdiler. Her iki tarafin yansitmali davranislarimin ger-
ceklikle baglantisi vardi ve muhtemelen hakiki kaygilan temel
aliyordu, ama diger bircok agidan abarul, hatta timden yanhst1.
Kendileri adina konusmalarnna izin verilirse, iki taraf da hatali al-
gilarim1 duzeltmeye, dissallastirma ve yansitmalarim “ehlilestir-
meye” baslayabilirlerdi. Bu yuzden, Ruslardan Estonlarin kendi
duygularin, dasuncelerini ve eylemlerini anlatmalarina izin ver-
melerini istedik, bu sekilde hayali ve yansitilmig beklentilerle bo-
zulmamis bir “gercekligi” algilayabileceklerdi. Aymisi Estonlar-
dan da istendi. :

Yukaridaki kavramlarin hepsi de, dismanlar bir araya gel-
diklerinde genis grup kimliklerine kars1 algilanan tehditlerle
iliskilidir. Hasim ekiplerin uyeleri bir diyaloga girdiklerinde,
eger bu sureg tarihsel yaralar1 (secilmis travmalar) ve ge¢mis
yengileri (secilmis zaferler) siralama yarisina donusurse, kav-
ramlar da i¢ ice gecer. Ge¢mis travmalarin ve zaferlerin kendile-
rine ek olarak, daha yakin tarihli olaylarin tarevleri de genellik-
le tarihe mal edilir. Se¢ilmis travmalar, grubun kaynasmasini ve
grup kimligini se¢ilmis zaferlerden daha etkili pekistirirler, bu
yuzden diyalog sirasinda ge¢mis grup travmalarinin siralanma-
sina, gecmis basarilara gondermelerden daha ¢ok rastlanir. Da-
hasi, secilmis travmalar akla ge¢mis caresizlikleri getirir, bu da
halihazirdaki tehlikeye dair algiy: sisirir; 6zellikle de kisinin ait
oldugu grup edilgin kalmigsa. Bu da grubun ge¢mis ortak yara-
larla asirt ugrasmasinda rol oynar. Gayriresmi diyalog toplant-
larinda, 6zellikle de baslangicta, cekilen eziyetleri siralama ya-
rismast istemsizdir ve magdurlastinlmanin egoizmi ilkesine uy-
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gun ortaya ¢ikar:1%® Oteki tarafin kayiplanyla ve yaralariyla hig
esduyum kurulmaz.

Estonya-Rusya diyalogu dizisi sirasinda, Estonlar tekrar tek-
rar, tarihlerindeki birka¢ olay ytiziinden Ruslardan sikayetci ol-
muslardi. 1944 yilinda Sovyetler'in Tallinn’i (Estonya'min bas-
kenti) nasil bombaladiklarim anlattilar; Sovyet egemenligi sira-
sinda sinir dis1 edilen, hapse atilan, dldarilen ya da evlerinden
edilen Estonlarn sayisindan dem vurdular. Rus¢a 6grenmeye ve
Sovyetlestirme politikas1 altinda etnik geleneklerinden vazgec-
meye zorlanmalarinin yarattigl asagilanmighktan sizlaniyorlardi.
Secilmis travmalan sanki ge¢misteki belli bir olayla baglantih de-
gil gibiydi. Daha ¢ok, yuzlerce yil “otekilerin” boyundurugu al-
tinda yasamis olduklan gergegini yansinyordu. Ote yandan Rus-
lar, ozellikle de kendilerini asagilanms hissettiklerinde, belli bir
secilmis travmadan soz etmeye basliyorlardi. Yuzlerce yil boyun-
ca surekli Mogol saldirilarina maruz kalmaktan, hatta isgale ug-
ramaktan veya “uygar diinyay1 korumak ugruna” muazzam ka-
yiplar ve magdurlar verdikleri Nazi doneminden yakiniyorlardi.
Ruslar ayrica sanayilesme ve modernlesme gibi, Estonlanin Sov-
yet himayesi altinda kazanmis olduklari bir¢ok avantajdan ve ge-
lismeden dem vuruyorlardi. Rus katilimcilar birgok onemli basa-
rilara imza atmuis gagla bir imparatorlugun ogullar ve kizlari ola-
rak aldiklar1 mirastan dogrudan ve imalarla soz ediyorlard:, bu
sekilde ortak kendilik degerlerini sisiriyor ve secilmis zaferleri-
nin anilanna tutunuyorlardi.

Bu tur alisverislerde, “onlar” bize neler yapti, “biz” onlara
kars1 ya da onlar i¢in neler yaptik meselelerinin gergekei bir bu-
tinlesmesi pek mumkun degildir. Denetimsiz birakihirsa, her iki
taraf da kendi segilmis travmalarini ve zaferlerini ve daha yakin
tarihli yaralanm siralamaya baslar. Bu da bitimsiz, kazanam ol-

196 John Mack, “Foreword,” Cyprus: War and Adaptation, Varmk D. Volkan
(Charloutesville, VA: University Press of Virginia, 1979), ix-xxi.
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mayan bir yanismaya donusebilir. Kolaylasuricilar acisindan ne
denli usandinci olursa olsun, bunlarin surecin kendisi icin ge-
rekli olduguna inamyorum. Genis grup kimliginin belirtecleri
olarak yeniden etkinlestirilen se¢ilmis travmalar ve segilmis za-
ferler kaulimecilann kendi genis grup kimliklerine daha gugli sa-
rilmalanm saglar. Kaulimcilar kendi genis grup kimliklerinde
kendilerini guvende hissetmezlerse, zamam geldiginde “otekiy-
le” daha gergek¢i muzakereler yuratmekte buyuk zorluk geker-
ler. Gecmisteki ve halihazirdaki elemlerin siralanmasi sirasinda,
kolaylastiric1 ekibin 6devi, aktif dinlemeyle taraflarin duygular-
m kusmalarina izin vermek, taraf tutmaktan kacinmak, bu saye-
de esduyumlu dinleyici modeli olusturmaktir. Nihayet dusman
taraflar birbirlerini “isitmeye” baslayabildiklerinde daha gercekgi
tartismalara gegilebilir. Otekilerin ¢ektigi 1stirabin kargilikli fark
edilmesi, muzakerede ilerlemeyi saglayabilecek olumlu bir hava
yaratur ¢inka bunun alunda, genis grup kimliklerinin karsihikh
olarak dogrulanmasi yatar.

Secilmis travmalar ve tirevleri yeniden etkinlestiginde uya-
nan duygular ve algilar, sanki travma daha yeni yasanmis gibi
canhdir ¢inki buginle baglanuli duygular ve algilarla kaynas-
mislar, hatta gelecege bile yansitilmislardir. Ge¢misten animsa-
nanlar, simdi hissedilenler ve gelecek i¢in umulanlar, bir zaman
cokmesiyle i¢ ice gecerler. Anlasilir bicimde, bu zaman ¢okmesi
catismalan ¢ozme girisimlerini karmasiklastirir. Bu géringayi
ortadan kaldirmak ve zaman genlesmesini yureklendirmek ama-
ayla, kolaylastiricilar segilmis travmanin kendisi tizerine ve ka-
tihmeilarin genis grup catismasiyla baglanuh kendi kisisel trav-
malan tuzerine taruismalara izin vermelidirler. Bu tar tarnsmala-
rnn resmi diplomasi ortamlarinda genellikle “tabu” oldugunu
fark ettim. Resmi diyaloglarda genellikle katihmacilardan talep
edilen, “Ge¢mige gitmeyin; buginde kalin”dir. Burada uzerinde
durdugum konu, ge¢mis travmalardan so6z etmenin ve duygula-
rin gin yuziune ¢ikmasina izin vermenin bazen nasil gerekli ol-
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dugudur. Gecmisle ilgili duygular ve meseleler, bugiinka sorun-
lardan aynlabilir ve ait olduklan yerde birakilabilirlerse, haliha-
zirdaki sorunlar daha gercekgi bicimde tartisilabilir. Aym gorin-
ga, bireyin atalarinin travmasiyla baglantilt bir zaman ¢okmesi-
nin yam sira, katilimecilann kendi yasamlarindaki ge¢mis bir
olayla ilgili yasadiklan kisisel bir zaman ¢6kmesi baglaminda da
gozlenebilir. Kolaylastincilar, genis grup kimligi meseleleriyle
baglantili olabilecek kisisel zaman ¢okmeleri acisindan da gozle-
rini agik tutmalhdirlar.

Estonya’daki bir toplanti sirasinda, Estonya'y1 Sovyet donemi-
nin sona ermesinden sonra bagimsizliga gotiiren eski Estonya
devlet baskani, zamanin Riigikogu (Estonya Parlamentosu) ikin-
ci sézcust Arnold Ruutel, Moskova’da Mihail Gorbacov ile yap-
ug bir toplantidan s6z etmisti.” Ruutel, Moskova’ya Gorbagov ile
Estonya'min Sovyetler Birligi'nden bagimsizlik istegini tartismaya
gitmisti. Toplant, verilen saatte baslamamis, onu iki saat bekle-
me odasinda bekletmislerdi. Uzerinden bes y1ldan uzun sure gec-
mis olmasina kargin, belli ki Ruiiitel orada hissettigi asagilanmis-
hk duygusunu hila unutmamisti ve Rus katihmcilardan (ister
Rusya’'dan ister Estonya’dan gelmis olsunlar) uzak durmasina ve
gacla milliyet¢i duygulara kati bigimde tutunmasina bakilirsa,
bu olay simdiki diyalogda Ruslara bakisim cidden etkiliyordu.
Ancak kolaylastiricilar, Sovyet sistemiyle yasadigi bu deneyimin
asagilayic1 dogasi konusunda esduyumlu bir yaklasim gosterdik-
ten sonradir ki, Eston politikaci Rus karsiti séylemini yumusatt
ve Rus katihmcilarla daha yumusak ve dostane etkilesime girebil-
di. Sanki Ruslarla ilgili ge¢mis ve buganku duygularnim bir arada
yasamasiin yakd omuzlarindan kalkmis, iki ulke arasinda o
gunka iliskiler Gizerine daha rahat fikir yuratebilir olmustu. Bir
anlamda zaman genlesmis, ya da “genislemisti.” Rautel'in tutu-

*  Ruutel daha sonra, 2001-2006 yillart arasinda Estonya Cumhurbaskanhgy'-
na secildi. Bagimsiz Estonya'min ikinci cumhurbagkamydi. ¢.n.
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mundaki degisiklik, diger Eston kaulimcilan etkilemis, sanki on-
lar da bu zaman genislemesine katilmislardi.

Bir diger kavram da, kisinin bireysel ve genis grup kimligini
korumak uizere kullandigs kicitk farkliliklar ele alir.!*7 Psikopo-
litik diyaloglarin yurataldagu toplant salonu, genis grup catis-
malarini incelemek uizere bir laboratuvara donusur ve genis grup
torenlerinin belli yonleri kuguk grup tarusmalarinda 6ne ¢ikar.
Taraflar birbirlerine daha fazla esduyum gosterdikge, kendilerini
ve gruplarini dismanla iyiden iyiye benzer algilamaya baslarlar-
sa kaygiya kapilabilirler. Otekiyle olan benzerlikleri algiladikea,
her bir tarafin kendi istenmeyen yonlerini dissallastirmasi ve
yansitmasi istikrarsizlasir, iste o zaman katillimcilar birbirinden
ayn grup kimliklerini korumak tuzere kicik farkhliklarin 6ne-
mini abartmaya baslarlar. “Aym olmama ilkesi” etkinlesir. Bu se-
kilde, kucuk farkhliklar sanki kendi kimliklerini saglam tutmak
adina dusman tarafi ayiran bir simirmis gibi inatla korunur. Gé-
runirde énemsiz bir anlasmazlik, muazzam énem kazanip olum-
lu tartismalan baltalayabilir.

Dusman gruplar arasindaki kacuk farkhliklarla ugrasmamn,
din veya dil gibi buyuk farkhliklarla ugrasmaktan daha zor oldu-
gunu gordam. Bir toplanuda, Eston ve Rus katilimcilar giderek
daha benzer gorusler ileri surtiyorlard: ki, Estonlardan biri ansi-
zin ayaga firlayarak Rusca konusan bir katihmcinin dogum giinu
oldugunu duyurdu. Herkesten “lyi ki dogdun” sarkisim soyle-
meleri istendi. Yuzeyde bu bir dostluk jestiydi, ama 6zinde sa-
vunmaya yonelik bir eylemdi. Anlasma olasilig1 dogunca, bu ka-
tlimcr kaygiya kapilmisti, ama gercekte yaptigi her iki taraftan

197 “Kuguk farklibklar” kavrami Sigmund Freud tarafindan tanimlanmisuir.
Bkz. Sigmund Freud, “Taboo of Virginity,” Standard Edition of the Comple-
te Psychological Works of Sigmund Freud, haz. James Strachey, cilt 11, 191-
208 (Londra: Hagarth Press, 1917-1955) ve Group Psychology and the
Analysis of the Ego. Uluslararasi iliskilerdeki “kii¢tik farkhliklar” igin bkz.
Volkan, The Need to Have Enemies and Allies, Kanbag: ve Kori Koriine Inang.
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kathmalann kaygilarina bir yanitti. Dogum gununu gindeme
getirmekle, kaulimcilarin anlasmaya varma olasihign celdirilmis
ve birbirlerinden farklh kalmalarim saglayabilmisti. Bu tir du-
rumlarda, kolaylastiric1 ekibin kactk farkliiklann diyalog aci-
sindan anlamim ve 6nemini yorumlamasi butin kauhmecilara,
anlasmaya varmanin kisinin genis grup kimligini yitirmesi anla-
mina gelmeyecegine dair giivence vermesi gerekir.

Aga¢ Modeli tekniginde, kolaylastincilar, dusman gruplardan
katthmcilara ne yapmalan gerektigini sdylemek yerine onlarin
kaygilaninin anlamlanm aciklar ve derinlikli calisip denetlenebi-
lir hale gelmelerine yardimc1 olurlar. Beklendigi gibi, bazen bir
katihmcinin kisisel meseleleri ise karisir. Kolaylasuric: ekipteki
klinisyenler bu tar bir durumun gelistigini sezdiklerinde, o kau-
hmcmin ¢ocuklugundan veya gecmiste yasadiklarindan neleri
yeniden canlandirdigini derinlemesine aragtirmaktan ka¢inmala-
r1 gerekir. Bu tar bir mudahale, diyaloglar1 “yalanci terapi” seans-
larna cevirir, ki bu verimsiz ve hatta tehlikeli bir gelismedir. Bir
katihmca, bireyler veya genis gruplar arasinda baglanular kurdu-
gunda, kolaylastiricilar kisisel meselelerin devreye girmis oldu-
guna dikkat cekmekle yetinmelidirler.

Rutitel, Kremlin’de bekletilme 6ykisunu anlatuginda, kolay-
lastincilar, Mihail Gorbagov'un ona yasattig asagilanmishgin so-
rumlulugunu Rus toplumunun butinune aktardigini gosterdiler.
Kuskusuz, Gorbacov'un Rutitel'i asagilamasinin kasti olup olma-
digim bilmiyorum. Belki, Ruvitel'in bu kadar bekletilmesinin bas-
ka aciklamalart da vardi, ama her ne olursa olsun sonucg, Ru-
utel'in kendini asagilanmis hissetmesiydi. Riiitel'in zihninde
Gorbacov'un, ¢ocuklugundaki “koti” birini temsil edip etmedi-
gini arastirmaya kalkismadik, yalnizca bu olaym genelde Ruslara
dair inatg algilannin bazilarinda nasil bir rol oynadigina odak-
landik. CSMHI kolaylastiric1 ekibindeki psikanalistler bir kat-
himcimin kendi gelisiminden kaynaklanan baz1 belirtiler fark et-
tiklerinde, iletisim suirecinin gelismesi icin bu tur icgérilerini
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kullanirlardi. Verimli olabilmeleri i¢in, tarusmalarin bireylerin
kendi genis grup psikolojilerinin sozctleri oldugu birer “labora-
tuvar” haline gelmeleri gerekir. Bu laboratuvarda kolaylastirci-
lar, katlimcilarin bu meselelerle ilgili catismalarim ve kaygilan-
ni ele almalarina yardimer olurlar.

Diyaloglar dizisi strip, “dasman” katilhimeilar birbirlerini da-
ha esduyumlu bi¢imde tamdik¢a, agacin govdesinin yapisi degis-
meye baglar. Artik, dallarin ¢ikug yere gelmisizdir. Bu noktada
hala yukarida saydigim olaylan ve kavramlan gozlemlemeye de-
vam etsek de (6zellikle de genis grup kimligine karsi yeni, umul-
madik tehditler ortaya qiktiginda) buradan itibaren, ozellikle de
dizinin sonraki kisimlarinda, sec¢ilmis travmalarla daha az ugra-
silacak, kuguik farkhiliklar daha az kayg uyandiracaktr. Kauhm-
calar, kendilerine ait genis grup catismalanyla ilgili kisisel oyku-
lerini daha hevesle anlatacaklardir. Bu da, her ekibin icinde ¢ok-
lu algilar ve yasanular bulundugunu acik¢a gosterir. Kendi icle-
rinde genis grup kimligi meselelerini nasil farkl bicimlerde ele
aldiklarini gormeleri, ashnda, “disman” taraflarin tek ytrek ha-
linde hareket etmesini engelleyecek ve kendileriyle diisman grup
arasindaki farkliliklan kabullenmelerine yardimer olacakur. %8

Baslangicta, kisisel oykuler genellikle “biz” ve “onlar” (veya
“ben” ve “onlar”) psikolojisini akla kara tarzinda yansitir (6teki
tamden “kéta” gorulur, kisinin kendi grubu ise timden “iyi”dir).

198 Maurice Apprey, bir ekibin kendi ayeleri arasinda genis grup kimligi me-

selelerine dair goras farkhihklarinin 6nemini vurgular. Bkz. Maurice App-
rey, “Heuristic Steps for Negotiating Ethno-National Conflicts: Vignettes
from Estonia,” New Literary History 27 (1996): 199-212.
Agac Modeli umuldugu gibi ilerlerse, kisisel oykuler kendiliginden gele-
cektir. Toplanularin parasal nedenlerle yilda ti¢ kereden daha az gergekles-
tigi durumlarda, kolaylasuncilar dusman ekiplerden kauhmailan genis
grup catismasiyla ilgili kendi oykulerini anlatmaya “yureklendirebilirler.”
Kisisel ve duygusal aqidan yeterince guvenli bir zemin olusturulmussa bu
ise yarayabilir. Aksi halde bir “dayatma” halini alir ve ise yaramaz.
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Esduyum gelistikce, oykulerde kansik duygularin ve tutumlann
sesleri duyulmaya baslanir, “oteki”yle ilgili sabit fikirler yerine
ikirciklilik (ambivalans) olusur ve 6tekinin kisisel kimligi, hem
benzerlikleri hem de farkliliklan olan, hem sevilen hem de hosla-
nilmayan bitan bir varhk olarak kabul gorir. Yani 6teki daha in-
sanlasir. Bu tur alisverisler sayesinde, kanhmcilar kendi kisisel
kimliklerinin genis grup kimlikleriyle nasil i¢ ice ge¢mis oldugu-
nu, belli duygulara veya ideolojilere tutunmaya hangi olaylarla
suriklemis olduklanm goérmeye baslarlar. Kisisel oykuler ayrca
kolaylastinc1 ekibin, dusman ekibin tuyelerini benzer oykulerle
one ¢ikmaya dolayl olarak tesvik edebilmesini saglar, bu sekilde
esduyumlu bir anlayis gelistirilmesi mimkan olabilir. Bu, duas-
man ekibin bireylerinde hem kisiye, hem de o kisinin genis gru-
buna karg1 esduyum gelismesini saglar. Kisisel oykuler aym za-
manda bir grubun kendi icindeki bakis acisim da etkiler. Genis
gruba ait katilmailar tipik olarak belli baz1 algilan paylasirlar,
ama kisisel oykuler aracihgiyla, grubun énceden sandiklan kadar
teksesli olmadig agiklik kazanir. Kanhmeailar kendi gruplan igin-
deki farklhihiklan fark edebildiginde, bu, ¢ausmanin karmasik
yanlanyla daha esnek bicimde ugrasmalanim saglar.

Estonya bagimsizhigini yeniden kazandiktan sonra kimin Es-
tonya vatandas olabilecegi meselesi buyuk énem kazanmist. Va-
tandaslik icin istenen kosullardan biri de, Eston olmayanlarin va-
tandashk olcuta olarak bir dil sinavindan gegmeleriydi. Sovyetler
Birligi'nden koptugunda kendilerini Estonya'da bulmus olan
Ruslarin ¢ogu Estonca konusmuyor ya da okuyup yazamiyordu,
¢ok ge¢meden dil sinavinin gizli amaclari oldugu ortaya ¢iku. Si-
nav standart degildi. Eston bir gozlemciyle, Rus veya Rusca ko-
nusan diger vatandashk adayinin bire bir gériisme yapmasini én-
gorityordu.!®® Diyaloglar dizisi sirasinda, dil sinavlanyla ilgili
bircok mantikli tarisma agildi. Rusca konusanlar, bu vatandashik

199 Neu ve Volkan, Developing a Methodology for Conflict Prevention.
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kosuluna hazirlanmalan i¢in Estonlann dil egitim siniflan agma-
larini istiyoriardl. Estonlar ise, bu tur bir politika oturtacak kay-
naklardan yoksun olduklarin: éne suriiyorlardi. Her iki taraftan
bircok kisi sinavin standart olmasi gerektigi fikrindeydiler. Bazi-
lani, bir degerlendirme paneli istiyor, bazilar: program projelen-
dirip uygulamaya sokacak, butin etnik gruplarin temsil edildigi
bir kurul talebinde bulunuyorlardi. Bu engellerden bir¢coguna en
azindan teoride, ¢6zam bulmak mumkinken herhangi bir ilerle-
me kaydedilmiyordu.

Yavas yavas, Estonlarin ve Estonya’da yasayan Ruslarin kisisel
oykilerini dinledikge, dil sinaviyla ilgili saplantulann altinda bas-
ka seyler yattigim kavradik. Estonlar sinavi standartlastirmak ya
da sistematik hale getirmek istemiyorlardi, ¢anku bilingli ya da
bilin¢dis1 olarak, Estonya’da yasayan Ruslar ve Rusca konusan
diger topluluklarin ulkeyi toptan terk etmelerini istiyorlardi. Dil
siavi resmen kurumsallasirsa bu, sayilar hi¢ de azimsanmaya-
cak Ruslarin ve Rusc¢a konusan diger gruplarnin Estonya’daki var-
liginin da kurumsallasmas1 anlamina gelecekti. Bagka bir duzey-
de, standartlasnrilmamis biciminde dil sinavi Estonlarin Ruslara
karg: bir intikam gereci olmasinin yam sira, genis grup kimlikle-
rinin “yok olacagina” dair ortak korkuya kars1 bir koruma olus-
turuyordu. Estonya’da yasayan Ruslarin bir¢ogu ashnda Estonca
ogrenmek istemiyorlardi, pratik engeller bir tarafa, bu dili 6gren-
meleri, yakin zamana dek egemen olduklan bir ilkede azinhk
konumuna dusmiis olmalarimin utanc verici bir kamq olacakt:.
Diyaloglar dizisini baglattigimz siralarda Ruslar ve Rusc¢a konu-
san diger gruplar henuz bu stata kaybim kabullenmeye hazir de-
gildi. Tarnsmalanmiz sirasinda kolaylastinicilar onceleri gizli kal-
mis olan bu anlamlan séze doéktiiler, bu da bu meselelerin daha
derinlikli anlasilmasina katkida bulundu. Sozgelimi, dizinin ilk
toplantilarindan birinde, Kuzeydogu Estonya'da, cogunlukla
Rusca konusulan bir kent olan Narva'da hekimlik yapan etnik
Rus Vladimir Homyakov, Estonca 6grenmeye zorlanmakla iliski-
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li kendi dehset oykustnt anlatmisti. Ama dizi ilerledikten sonra
bir gin kalkt ve yizande mutlu bir galimsemeyle kizinin Es-
tonca sinavindan basaryla ge¢mis oldugunu duyurdu. Sonra bi-
ze kendisinin de Estonca dersleri almaya bagladigim soyledi.
Toplanular dizisi ilerledikce, diyalogun i¢inden, catismann
onemli yonlerini temsil eden bir simge veya mecaz ¢ikabilir. Ka-
ulimctlar bu mecazla “oynamaya” baslarlar; top gibi oradan oraya
atarlar. Mecaz, katihmcilann dikkatini kendi Gistiine toplar ve da-
ginik duygulan ve bulanik gerceklikleri soruna dair daha somut
bir anlayisa donusturir. Oyunlu mecaz, kanhimcilar1 birbirine
baglar, bir yandan can alic1 bir meseleyi ele alirken, bir yandan da
oyunda birbirleriyle paslasmalarina olanak tanir. Oyun stirdikge,
zehirli duygular yok olmaya baslar ve atismalara kahkahalar eslik
eder olur. Bundan sonra mesele daha gercekgi bicimde tartuisilabi-
lir. Kolaylastirici ekibin katilimcilarin oynamas: i¢in bir mecaz ya
da bir “oyuncak” uydurmasi hi¢ dogru degildir; bu, katlimcilarin
kendileri tarafindan yaratilmali veya giindeme getirilmelidir. Kay-
g1 uyandiricl duygular simgesel nesnelerle temsil edilir ve bunla-
ra bir isim konursa, daha az tehdit edici hale gelirler. Kisi, golge-
lerin i¢inde pusuya yatmis bilinmeyen bir disman yerine, tamim-
lanmis ve aciktaki bir dusmana daha iyi tahammul edebilir.2%°
Estonya’daki toplanularin birinde, bir Rus Rusya’y1 dost bir fi-
le benzeten bir mecaz kullandr: Iri ve gucla, ama saldirgan degil.
Eston bir kaulimci, Rusya filse Estonya’nin da tavsan olacagim ek-
ledi. Bu ikinci katilimez, ikisi de dost canlisi olsalar da, bir tavsan-
la bir fil arasinda bir iliski kurulmasimin ¢ok zor olduguna dikkat
cekti; tavsan, filin onun Gzerine basacag: korkusunu bir tirla ata-
mazdi. Baska bir katihmci, durum buysa Estonya'daki Rusca ko-
nusan gruplarin tavsan yuvasindaki fil yumurtalan oldugunu goz-
lemledi; her an yumurtadan cikip tavsani ve onun yuvasim dar-
madagn edebilirler, ya da ana fil tehlikede olduklanm dusunur-

200 Volkan, Karii Koriine [nanc.
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se, harekete gecebilirdi. Katilimcilar giinlerce bu mecazlarla oyna-
dilar; ¢ ay sonraki toplantida da yine aym “oyun”a dénduler.?%!

Kayg! uyandiran bir iliski simgelestirilip oyunlastinldiginda,
katilimcilar aralarindaki iliskinin baz1 yonlerini daha iyi kavrar-
lar. Ayrica, birbirlerine dair algilan da degismeye baslar. Sozgeli-
mi, fil-tavsan benzetmesi araciligiyla, Ruslar Estonlarin ge¢miste
Sovyetler Birligi'nden aldiklan “yardim” konusunda “nankoér”
davrandiklanm dusinmekten vazgegtiler, yalmzca tedbirli dav-
ranmakta olduklarim kavradilar. Estonlann dikkatli olmalarinin
ve Ruslarla fazla yakinlasmamalarimin neden gerekli oldugunu
da seziyorlard, canka fil ne kadar dost canlisi olsa da, yanhshk-
la tavsamn uzerine basabilirdi. _

Dismana karsi degisen tutumlar pekismeye basladiginda ve
dismanin kendisinin tanimladig sekliyle genis grup kimligi bil-
lurlastiginda, diyaloglar dizisinde yas tutmakla ilgili sozler isitil-
meye baslamr. Bu, Aga¢ Modeli'nin ikinci evresinin sona yaklasti-
gimin acik bir gostergesidir. Disman taraflar gayriresmi toplanu-
lara kat1 ve genelde gercekdist beklentiler, umitler ve fikirlerle ge-
lirler. Basanh bir psikopolitik diyaloglar dizisi bu duruslan yumu-
satmay1 ve gevsetmeyi hedefler, ama durusun veya konumun de-
gismesiyle ortaya c¢ikan kayiplann yasi tutulmazsa bunu gergek-
lestirmek ¢ok zor olur. Daha once aynintih bicimde tammladigim
gibi insanlar bir seyden vazgectiklerinde ya da inatla tutundukla-
n durusu yit#-diklerinde, bunun yasini tutmak zorundadirlar. Bu
anlamda yas tutmak, aglama gibi gozlenebilir davranislarla degil,
kayiptan sonra yeni gercekligin kabul edilmesine goturen psiko-
dinamik sureclerle mamkiin olur: Kayip gerceklik kazamr.202

201 1999 yihinda CSMHI nufuzlu Tirkler ve Yunanhlar arasinda gayriresmi
diplomasi etkinlikleri baglatti. Bu dizide de fil-tavsan mecazinin ortaya ¢ik-
mas ilgingti. ]

202 Sigmund Freud, Mourning and Melancholia;, George Pollock, The Mourning
and Liberation Process, 2 cilt (Madison, CT: International Universities
Press, 1989); Volkan, Linking Objects and Linking Phenomena; Volkan ve
Zintl, Life After Loss.
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Estonya’da, Sovyet doneminde alinms ge¢mis yaralann (6rne-
gin Estonlann Sibirya’ya surgunleri vs.) zihinsel temsillerinin ya-
siin dogru duzgan tutulmamis oldugunu goézlemlemistik. Bu tir
yikia olaylarin zihinsel temsilleri bir kusaktan digerine aktanl-
dikea islevleri degismis ve Estonlarin “yok olmakta olan” bir et-
nik grup olmakla ilgili ortak fantezilerinin cekirdegini olustur-
mustu. Yeniden bagimsizliklanim kazandiktan sonra bile, bu teh-
likede olma duygusu atilamamus, politikalarin belirlenmesinde et-
kili olmustu. Diyaloglar sirasinda, kolaylastiric1 ekip bu gozlemi
gundeme getirdi. Amag Estonlarin ge¢misteki kayiplarinin yasim
tutmaya baslamalarini saglamakti. Boylece, yeniden bagimsizias-
tiktan sonra halk olarak yok olacaklan seklindeki ortak fanteziyi
denetim altina alarak bugtinku gercekligi kabul edebilirlerdi.

Estonya-Rusya diyaloglan sirasinda, yas tutmakla ilgili bagka
bir olay daha yasandi. Estonya bagimsizhigim yeniden kazandik-
tan sonra Estonya ile Rusya arasinda, Narva'min dogusunda yak-
lasik altmis kilometrelik bir bolgede stmir anlasmazhg dogmus-
tu. Estonlar bu topraklarin kendilerine iade edilmesini istiyorlar-
d1, ¢inkid 1920 Tartu Banig Antlasmasi’yla buranin kendilerine
ait oldugunun kabul edildigini dustnuyorlardi. Rusya bu antlag-
may1 tanimiyordu (kismen bu, o siralarda Estonya’nin bagimsiz-
hgini tanimak anlamina gelecegi icin) ve Estonya yeniden bagim-
sizhgim aldiktan sonra catismal topraklan onlara vermeyi red-
dediyordu. CSMHI diyaloglar dizisinin baslarinda bu sinir mese-
lesi sicak bir kohuydu. Bu toprak parcasim “kaybetmek” Eston
katllimcilar arasinda farkl anlamlar tasiyordu; ama dev bir das-
mana karsi prestij ve giic kaybetmis olduklan duygusu ortakt.
Isin garip yami, bu topraklar Estonya'ya iade edilmis olsayd1 bu,
Rus nifusunda ciddi bir artig anlamina gelecekti, ¢ciinki burada
yasayanlarm tamam: Rus'tu. Yani aslinda bu topraklan Rusya'ya

“geri vermek” belli bir rahatlama saglamisti. Bu topraklar elle-
rinde tutmakla bunlardan vazge¢mek arzusu basabasti, bu da Es-
tonlarin yas tutmasin zorlastiran bir ikirciklilik yaratiyordu. Es-
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tonlarin sinir sorunu yuzunden duyduklan endise onlan bitap
dusarayordu. CSMHI'den meslektaslanim ve ben, yas tutma si-
recindeki bu komplikasyonlar ytizinden, Eston katilimcilann bu
meseleye takihip kalmalan halinde, Ruslarla diger meseleler aze-
rine gercekgei diyaloglar yariitmelerinin zorlasacagin 6ngoérayor-
duk. Eston delegelerin topraklan geri vermekle ilgili yasadiklan
celiskileri agik¢a dile getirmelerine yardimci olduk, bu da yas
tutma strecindeki komplikasyonlan ortadan kaldird: ve nihayet
dikkatlerini diger konulara verebilmek tzere onlan ozgurlestir-
di. Bu arada, Vladimir Homyakov gibi, Estonya’da kalmis olan
Ruslar, Sovyetler Birligi'nin ¢6kmesinin ardindan Rusya Ana’nm
kendilerini terk etmis oldugunu hissediyorlard:, yani onlar da
kendi kayiplarinin yasini tutmak zorundaydlar.

Uzun vadeli etnik gruplar arasi, ya da dinlerarasi diyaloglar
boyunca, kati1 ve dugmancil duruslar gevsetilebilir, bu sayede
sdylemin bicemi su¢lamalar ve karsilikli ansmalardan, her tara-
fin kendi durusunu agiklamasina evrilebilir, buradan da hakiki
muzakerelerin yolu agilabilir. En bastaki kat duruslann kokiin-
de genis grup kimligi meseleleri yatug icin, kaulimcilar gegmis
stratejilerin ise yaramamis oldugunu fark etmedikleri sirece, de-
gisme geregi veya arzusu 'hissetmeyeceklerdir. Bu durumu ele al-
manin en iyi yolu, zaman genislemesi yaranlmasi, yansitmalarin
denetim altina alinmas, gizli duygularin ve fantezilerin saptan-
masl, ak-kara diastincenin degistirilmesi ve yas tutmaya baslama-
nin yureklendirilmesidir. Mini-catismalara ya da secilmis trav-
malarin disavurumuna abartili ilgi gosterilmesi gibi psikopolitik
diyaloglarin daha 6nce tamimladigim bazi yonleri, bir toplantinin
ilk veya ikinci ginunde ve/veya uzun vadeli diyaloglarin ilk top-
lanularinda daha belirgindir. Gergekten yas tutma ve zaman ge-
nislemesi gibi diger baz1 yonler ise, tipik olarak ¢ok sayida top-
lantiyla grup calismasi ilerledikten 'sonra ortaya ¢ikar. Diyaloglar
dizisi sirasinda zaman zaman duygular alevlenip cesitli direncler
ortaya ¢ikacaktir, ama sonunda taraflar konusup birbirlerini din-
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lemeye, yamit vermeye ve farkh goruslere agikhik kazandirmaya
daha hazir olacaklardir. Yavas yavas, karsihkh birbirlerinin kay-
gilarini, korkularini, umutlarim ve tarihten gelen algilarim anla-
maya, bir yandan farklihklarim korurken bir yandan da isbirligi
yapmanin yolunu bulmaya baslarlar. Kuskusuz, genis grup kim-
ligine karsi hissettikleri tehditler yuzunden ortaya ¢ikmis olan
gerileme yavas yavas ortadan kalkar. Artik, geliskin bireyler ya da
daha iyisi, genis grup gerilemesinin etkilerine kars: direnebilecek
bireyler olarak muizakerelerde bulunabilirler. Hedef eski dus-
manlan yakin dost haline getirmek ya da farkh gruplarin tek bu-
yuk bir grup icinde erimesini tesvik etmek degildir. Amag, oteki
grubun uyelerine kars1 ayrimcilik, siddet veya saldirganhk icer-
meyen bi¢imlerde bir arada yasamanin yollarim bulmalarina yar-
dima olmaktir.?%? Diyaloglara katlanlar daha sonra kolaylastin-

203 Estonya diyaloglan sirasinda, CSMHI olarak, farkli kusaklarin Eston-Rus
iligkilerini nasil gorduguyle ilgili deneyler yapuk. Hepsi de uiniversite 6g-
rencisi dort Eston ve dort Estonyal: Rus geng sectik ve onlarla kiguk grup
seanslan yuruttak. Ozgun psikopolitik diyaloglar dizisinin sonlara dog-
ru, 6grencilerden baytklerin toplantilarindan birine katilmalarimi istedik.
11k getirildiklerinde, 6grenciler biyiik toplantu odasimin ortasina oturtuldu-
lar, daha yash katlimcilar da etraflarinda daire olusturdular. CSMHI'den
iki kolaylastiriciydik: Psikanalist Maurice Apprey ve ben. Kolaylasuncilar
olarak ogrencilerin kendi aralarinda tarismasin: ve buyiiklerin onlan yal-
mizca dinlemesini istedik. Hedefimiz, dtgmana dair algilarda ve bans yak-
lasimlarinda kusaklar arasinda farklilik olup olmadigimi gormekti. Daha
geng kusagin anne-babalan gibi dasunmedigi ve daha iliml, degisimi ka-
bullenmeye daha hazir olduklan seklindeki yaygin inanci sorgulamak isti-
yorduk. Bu tartismalar sirasinda, yazeyin altina bakildiginda, “sicak” genis
grup kimligi meseleleri acisindan kusaklar arasinda sasiruici benzerlikler
oldugunu kesfettik.

Geng katlimcilar gortslerini tarusirlarken, bir Eston kendi kusaginin agin
Rus karsiti olan dedesinin kusagindan cok farkh oldugunu ileri sardu.
Kendisinin ve yasitlarinin Estonya’daki Rusca konusan halkin entegrasyo-
nuyla ilgili sorunlarla basa ¢ikmakta ¢ok daha basarih olduklarim dasianu-
yordu. Ne var ki, diyalog ilerleyip, Estonya'da yasayan Ruslara karsi kendi
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cilarin yandas: haline gelir ve Aga¢c Modeli'nin tglinci asamasi
baslar.

Abba FEban’in uzun zaman o6nce soyledigi gibi, gayriresmi
diplomasi, resmi diplomasiyi etkileyip catismalarin ¢oziimiine
odaklanmasim saglamadig siirece hicbir ise yaramaz.2°* Psiko-
politik diyaloglarin bir hedefi de, bulgularin bildirilip resmi dip-
lomatik ve politik arenalarda kullanilabilecegi kritik bulusma
noktalarina varmakur. Bu yiizden, diyaloglar dizisi bir yandan
ilerlerken, kolaylastiricilar diyaloglara katilmayan ancak politi-
kalar1 etkileyebilecek konumlardaki karar mercileriyle temas
kurmaya calisirlar. APA-sponsorlugunda Arap-lsrail diyaloglar
baglaminda ilk kez gayriresmi diplomasiyle ugrasmaya basladi-
gimda, “kritik bulugsma noktalari”na dahil olmak konusunda bir
hayli ¢ekingendim. Samirim bu benim icin gercekei bir durustu.
Heniiz acemiydim ve sunacak pek bir seyim yoktu. Kendi grup-
larindaki yetkililere gayriresmi “brifingler” verme isini Arap ve

-algilanm ve duygularim incelemesi istendiginde, kendini dedesinin kusa-
gimn aldign toplumsal travmalan dile getirirken buldu. Bilingdisi olarak de-
desinin “sozctisit” oldugunu fark etti ve kusaklar arasinda baz: gercek fark-
liliklar olmasina karsin, travmalara dair ortak imgelerin ve bunlara karsilik
gelen tutumlann kendisine aktanlmis oldugunu anladi. Bu onu sok etmis-
ti, ama paradoks bi¢imde, Ruslarla ilgili kendi gorislerini olusturmasina da
yardimel olmustu. Bu gorusler, baska kusaklarin gorusleriyle cok daha az
kirlenmisti. N

Bazi durumlarda geng kusaklarin anne-babalariyla ayni tarihsel imgeleri ta-
sidiklanm ortaya koymus olmakla beraber, bu kusaklararasi formatn
olumlu baz1 sonuglan da oldu. Biyuklere kendi tarihsel ytklerinin geng
kusakta nasil inatla korundugunu gostermenin bash basina onlan gudile-
yen bir etmen oldugunu gozlemledik. Bu, nafuzlu konumlardaki bireylerin
de kendi iclerine bakmalarina ve eyleme gegmek tzere gayretlenmelerine
yardimar olmustu. Cocuklarina yukledikleri yuki gormek onlara ac1 ver-
misti. Kolaylastiricilar olarak bu deneyi yalmizea bir kez yaptk, ama inani-
yorum ki bu kusaklararas: tarisma yontemi baska durumlarda da yararh
bir gere¢ olacakur.

204 Eban, The New Diplomacy.

317



[srailli kanlimcilara birakuk. Ancak, meslektaslarimla birlikte,
1990’larin baslarinda, Estonya’da calismaya bagladigimda artuk
uluslararas: iligkileri anlama konusunda deneyim kazanmistim.
“Agacin” dallarim gelistirmenin ve psikopolitik diyaloglar dizi-
sinden gelen olumlu bulgulan kurumsallagtirmanin ne kadar
onemli oldugunu kavramistim. Ayrica, diyaloglar dizisinin di-
sinda kalan nufuzlu insanlarla ve politikalar belirleyen kisilerle
temas kurmanin da ¢ok énemli oldugunu gormistam. Bu tir
baglanular kurdugumda, bunlan her seferinde CSMHI ekibinin
uyeleriyle ve gerektiginde diyaloglar dizisinin katuhmecilariyla
paylasiyordum.

Estonya’da resmi yetkililerle temas noktalarindan biri de, ¢o-
gu Rus olan, vatandashik adaylan i¢in zorunlu tutulan Estonca
dil sinavlanyla iligkiliydi. Kolaylastincilarnimizdan biri, bugin
San Diego Universitesi'ndeki Joan B. Kroc Bans ve Adalet Ensti-
tist’niin yoneticisi olan Joyce Neu idi. Neu o sirada Atlanta’daki
Carter Merkezi'nde Catisma Cozumi Program: icin ¢alisiyordu.
Eston yetkililer, onun, dil sinavlarinda gozlemci olarak bulun-
masina izin vermislerdi. Otuzdan fazla kisinin sinavinm izlemis,
Estonca dil kurulunun uyeleriyle ve sinavin uygulandigi dil
okullarimin muddrleriyle gérismeler yapms ve bulgularim Es-
ton yetkililerin yan: sira, Avrupa Milli Azinhiklar Yiksek Komi-
serligi'ndeki (UNHCR) Guvenlik ve Isbirligi Orgutivyle de pay-
lasmisti. Inanmyorum ki, New'nun sinavlardaki varhg, sinav ya-
pan kisilerin (bilingli ve bilingdis1) 6fke ve intikam duygularim
ve ayn zamanda, sinava alinan kisilerin yakin zamana dek ege-
men olduklan bir halkin dilini 6grenmekten duyduklan utanc ve
ogrenmeye karst diren¢ duygularimi denetim altina alabilmeleri-
ne yardimci olmustur. Eston yetkililer sinavlar daha dizgin ha-
le nasil getireceklerine dair onun 6nerilerini istemislerdi. Neu,
dunyada benzeri dil meselelerin oldugu baska ulkelerden “or-
nekler” bulmustu. Sonunda, Estonlar resmen kabul edilen daha
adil bir sinav sistemi oturtabilmislerdi.
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Diyaloglara katilan ve baska alanlarda da Eston resmi gorevli-
lerle iliskiler gelistirilmesini kolaylastiranlar arasinda eski cum-
hurbagkam (Ruiitel); eski bir hitkiumet uyesi (Klara Hallik); Ri-
igikogu'nun o siradaki uyelerinden dordu (Eston Toomas Alatu-
lu, Arvo Haug, Eston Rus Sergey Issakov ve Sergey lvanov) ve Es-
ton unla sair, Jaan Kaplinski'yi sayabilirim. Kaplinski, 1995 y1-
linda Nobel Edebiyat Odili'ne aday gosterilmisti. Moskova'dan
parlamenterler, disisleri gorevlileri ve bizzat Rusya’nin Estonya
buyukelgisi, Alexandre Trofimov diyaloglara kaulmislardi. Trofi-
mov, gencliginde Ankara’daki Sovyet Buyukelciliginde gorev
yapmus ve Turkce 6grenmisti. Bana ve yine CSMHI'den, Prince-
ton Universitesi’nin taninmus tarihgilerinden olan ve gazel Tark-
¢ce konusan Norman Itzkowitz’e kendini yakin hissetmisti.
CSMHTI'den kolaylasuricilar olarak, Tallinn ABD buytikelgisi ve
diger ABD elgilik gorevlilerine, ayrica Iskandinavya ve diger Bal-
tik dlkelerinin buyukelcileriyle resmi gorevlilerine sik sik bri-
fingler veriyorduk. Ayrica, Estonya’'daki resmi gorevlilere brifing
vermek tizere hukumetten bakanlarla gorasmeler ayarliyorduk.
Estonya disigleri bakani, o sirada Bagbakan Siim Kallas'in dams-
mani olan Paul Lettens’i gayriresmi olarak diyalog gruplarina ka-
tilmast i¢in goreviendirmisti. Lettens daha sonra, CSMHI ekibi-
nin diyaloglar konusunda bagbakana brifing vermesini sagladi.

Anahtar baglanu kisilerinden biri de Ants Paju idi. Paju ile
aramizda c¢ok 6zel bir iliski kuruldu. Paju'nun ailesi Sibirya’ya
surulmus, Sovyetler'in elinden ¢ok eziyet ¢ekmislerdi. Olimpik
duzeyde disk aticis1 olan Paju’ya politik nedenlerle Sovyetler Bir-
ligi disina yolculuk izni verilmiyordu, bu yuzden Olimpiyatlara
kanlamamisti. Bu, onun Sovyetleri sucladigy “haksizliklar”dan
biriydi. Tipkt Arnold Riutel gibi, Paju'nun da Eston milliyet¢i
duygulan ¢ok guglayda. Onunla ilk tamisigimda, zamamn Es-
tonya cumhurbaskan: Lennart Meri’nin bas danismaniydi. Biro-
sunda, magara adam karikatarlerindekilere benzer uzun kalin
tahta bir mizrak duruyordu. Yuri Urbanovic ile camhurbaskanli-
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g1 tesislerindeki biirosuna ilk girdigimizde, elinde mizrakla beni
selamladi. Cok iri ciisseli bir adam olan Paju birka¢ dakika bo-
yunca oylece durup gozlerimin igine bakti. Korkmamistim, hat-
ta bu durum beni eglendirmisti. O sirada henuz Ingilizce bilmi-
yordu, ama sonradan benimle dogrudan konusabilmek amaciyla
Ingilizce 6grendi. ik tanmismamizda, dylece durup bakug sirada,
Yuri'ye Rusca beni sinadigini séylemisti. Goz kirpmus olsaydim,
guvenine layik birisi olmadigimi anlayacakti. Gézimu kirpma-
mi1s oldugum icin beni ilgilenilmeye deger biri olarak kabul et-
misti. CSMHI'nin diyalog toplantilan i¢in Estonya’ya yapug di-
zenli ziyaretler sirasinda Paju ile lokantalarda, saunalarda, onun
burosunda, kisacasi nerede firsat bulursak orada uzun tartisma-
lar yaptik. Bazen beni gormek icin saatlerce araba kullamyordu,
ayrica bana “hocam” demeye baslarmisti. Psikanalist kimligime
sadik kalarak, herhangi bir meselede benden ogut istediginde
ona asla ne yapmasi gerektigini soéylemiyordum. Bunun yerine,
bana getirdigi belli politik meselelerin alnda yauyor olabilecek
psikolojik suregleri ona agikliyordum. Soyledigine goére, beni
“hocas1” olarak algiliyordu, ¢iinku ona insanoglu ve insanlik ko-
nusunda bir seyler 6gretiyordum. Zaman i¢inde Paju'nun tutum-
larinda ciddi degisiklikler gozlemeye basladim. Ozellikle de bir-
likte yasama politikastyla ilgili tutumlarinda esneme olmustu. Bi-
liyordum ki, Estonya htikiimeti tizerindeki nuifuzu sayesinde, ye-
ni kazandig: i¢gorulerinin daha genis kapsamli etkileri olabilirdi.
Daha sonra, Estonya-Rusya simirinin her iki tarafindan yerel hi-
ktmet gorevlilerinin ulasim, ticaret ve sug etkinliklerini 6nlemek
uzere siir givenligi olusturmak amaciyla bir araya gelmelerinde
onemli bir rol oynadigimi égrendim.

Estonya-Rusya diyaloglarindaki en resmi “kritik bulusma
noktasy,” 1993 yilinda Estonya Cumhurbagkani Lennart Meri
tarafindan Estonya’daki azinhiklarin durumunu incelemek tize-
re kurulan resmi yuvarlak masa oldu. Estonya yeniden bagim-
sizligini kazandiginda, Estonya hukametinin Eston olmayanlar-
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la ilgili pratik ve politik meselelerle (vatandashik ol¢uitleri gibi)
kars1 karsiya kalacagi ortadaydi. Azinliklar Uzerine Yuvarlak
Masa, bu tur meseleleri ele almak uzere gayriresmi bir dams-
manlar grubu olarak kurulmustu. Ayda bir, bazen daha sik bu-
lusuyorlar, kararlar veriyor, oneriler getiriyorlardy;, ama fikir
birligi olmas: sarttr. 1993 ile 1995 arasinda Estonya basbakani
ve igisleri bakanm gruba bircok kez fikir danismisti. Yuvarlak
masa uyeleri arasinda ¢ grubun temsilcileri yer aliyordu: (1)
Rus¢a Konusanlar Temsil Kurulu (vatandas olmayanlarin yani
sira, isletmeler ve sendikalanin ¢ikarlanni temsil ediyorlardi);
(2) Azinlik Etno-Kiltirel Orgutler Birligi (Macarlar, Isvecliler,
Yahudiler, Latviyalilar, vb. gibi, Estonya’da yasayan kugiik etnik -
gruplanin geleneklerini surdurmek tzere 1988 yilinda kurul-
mustu); (3) Riigikogu. CSMHI, Estonya’daki ¢alismalarina bas-
ladiginda, Paju yuvarlak masanin basiydi ve uyelerden uc¢ kisi
diyaloglarimiza kauliyorlardi. Bu sayede, gayriresmi diyaloglar
dizisiyle resmi ¢alistay arasinda dogrudan bir kesisim_séz konu-
suydu. Paju, Riigikogu’ya secilip yuvarlak masadan ayrildigin-
da, yine psikopolitik diyaloglar dizimize katilan Estonlardan bi-
ri basa gecti.

iktidardaki insanlarla kisisel iligkiler gelistitmenin yaninda,
diger bir bulusma noktast da yan yana bans iginde yasamay: des-
tekleyen ve etnik gerginlikleri azaltan orgutler, tesisler ve ku-
rumlar yaratmakur. Toplumdaki bireylerin bu cabalan, daha
sonra hukimette anlamli yansimalar bulabilmeli ve daha genis
etkiler gostererek tlkedeki diger topluluklar ve kesimlerce de ta-
mnabilmelidir.?% Estonya'da ¢ok sayida psikopolitik diyalog

205 Bunlann bir kismi, kurum-insa etmek tzerine John Burton'in bolam 11'de
aktarilan goruslerini andirsa da, CSMHI yontembiliminde kurum insa et-
menin basanh olabilmesi i¢in psikopolitik diyaloglarin kendi seyrini izle-
mesine izin verilmesi gerekiyor. Psikopolitik diyaloglar, toplum icinde
programlarin ve diger yapisal degisikliklerin olabilmesine yol hazirlayan
anlayis ve tutum degisikliklerini yaratir ve gerekli zemini hazirlar.
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gerceklestikten sonra, artik agacimizin “govdesinden” dallarin
caiktigini gorebiliyorduk. Ama bu dallar meyve verecek miydi, bu
meyvelerin tohumlan tlkenin diger kisimlarinda yeni fidanlara
dontsecek miydi? Bunu zaman gosterecekiti.
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BOLUM 13
AGIR TOPCU ATESI ALTINDA
4 TEMMUZ KUTLAMASI

Psikopolitik diyaloglar sureci, etnik gruplar aras: iletisimin ve
komsgu-devlet iliskilerinin saghkli bir “govde” gelistirmesine yar-
dimar olur. Etnik, milliyetci, dini veya ideolojik catismalarin ve
gerginliklerin i¢in i¢in kaynadig1 bélgelerde kritik bir tampon is-
levi gorebilir ya da dengeleyici bir rol ustlenebilir. Tipki govde-
nin yan tarafindan sargin veren “picler” budanmadigy i¢in gu-
duk kalan bir agac gibi, genis gruplar arasinda ve gruplarin ken-
di iclerinde, enerjinin verimsiz meseleler tizerinde bosuna har-
canmasina yol acacak dasmanhklar saghkh buyameye sekte vu-
- rur. Bu riskleri savusturabilmek icin ¢atisan gruplan atesli -diis-
manliklarin irmamsindan ve tehlikeli sonuclarindan koruyabile-
cek psikopolitik diyaloglara sokmak elzemdir. Saglikh bir govde-
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den, yeni “dallar” ¢ikabilir. Bu dallardan birinin psikopolitik di-
yaloglar sirasinda ogrendiklerimizi resmi dizeylere yansitmak
oldugunu daha énce belirtmistim. Baz1 dallar, yan yana varolusu
destekleyecek toplumsal kurumlarin oturtulmasi i¢in aym bilgi-
yi tabana tasimayi simgeler. Bu diyaloglar sirasinda elde edilen
psikopolitik zemin, yeni eylemlerin ve yeni kurumlarin temelini
olusturacakur. Bu kurumlann kisa émurlu ya da etkisiz olmala-
rim énlemenin yolu, ilk 6nce degisime kars: psikolojik direncle-
ri kirmak ve ittifaklar olusturmaktir.

Diyaloglara katlanlarin ortaya attiklar programlar: ya da ey-
lemleri hayata gecirmeden once, bir yerel temas grubu olusturul-
malidir. Diyaloglar dizisinden dusman taraflann gorisleri alin-
diktan sonra uyeleri kolaylastiric1 ekip tarafindan segilen bu te-
mas grubunun rolu, onerilen eylem senaryolarim gercek projele-
re dontstarme siirecini koordine etmektir. Kolaylastinalar te-
mas grubunun uyelerini, korkularini ve beklentilerini 6teki taraf-
tan uyelere dissallastirmaya veya yansitmaya kalkismadan, etki-
lesim icinde ve bir “calisma grubu”na evrilecek bir birim olarak
calismaya yureklendirirler. Tam olarak oturdugunda, temas gru-
bu, artik kolaylastirict ekibin bir uzantisi haline gelmis olmahdir.
Temas grubunda mutlaka psikoloji egitimi almis yerel insanlar
bulunmali, kolaylastiricilar arasindaki klinisyenlerin danismanl-
giyla bu kisilere ileri egitim verilmelidir.

Zaman i¢inde, temas grubu gruplar arasi anlayisi gelistirmeye
ve toplumsal destek olusturmak yoluyla etnik gerginlikleri azalt-
maya kendini adamis bir NGO'ya evrilmelidir. Kolaylastiricilarin
tekniklerini 6zimsemis, ¢catismanin bilingli ve bilincdisi koklerine
daha derin bir anlayis gelistirmis olan temas grubu artik yeni bir
adim atarak liderlik roltini astlenir ve kolaylastiric1 ekip geri ge-
kilmeye baslar. Temas grubu artik toplumsal sorunlarla gerileme
icermeyen yollarla basa cikmak icin bir model haline gelmistir.2%

206 Bu tur yeni NGO'lar kurarken zamanlama cok onemlidir. Etnik gruplar
arasi kurumlar yaratma ¢abalan vakitsiz baslatildiginda, bireylerin habis et-
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Temas grubu, kolaylastirici ekibin damismanhginda tutarliligy
yakaladiktan sonra, diizenlenecek ve uygulamaya sokulacak pra-
tik projeler, yani potansiyel “dallar” secer. Bir anlamda amac,
“govdenin” bir pargasim yeni bir yerde fidan olarak kullanmak-
tir. Temas grubu icin gercek sinav budur, 6zgin psikopolitik di-
yaloglarin sorunlu dinamikleriyle sil bastan ugrasmanin yani si-
ra, projenin ortamina 6zgi yeni zorluklarla da bas etmek zorun-
da kalacaklardir. Bu yuzden, kolaylasuricilanin énce yerinde,
sonra da uzaktan damismanlik vermeyi birkag y1l daha strdurme-
leri yararhdir. 1k psikopolitik diyaloglar surmekteyse, bunlar da
kilavuz olarak alinabilir. Bu arada, diyaloglar araciligiyla arala-
rinda baglant kurulmus, giderek genislemekte olan bireyler ve
orgitler ag da énemli bir rehberdir. 2%

Estonya’da 1994-96 yillarinda gerceklestirilen psikopolitik di-
yaloglarin ardindan CSMHI, Pew Yardim Vakfrmin buytk para-
sal destegiyle, sonraki u¢ yil boyunca yerel projeler gelistirmeyi
surdirdid. NGO'larin ve demokratik, etnik gruplarin yan yana
yasadig1 projelerin gelistirilmesi icin 9¢ yer secildi: Tallinn’in
banliyosit olan Mustamée; Peipsi Gola yakinlarinda bir kasaba
olan Mustvee ve Tallinn’den kirk kilometre uzaktaki bir koy olan

nik, milliyetci, dinsel veya ideolojik tutumlara kendini kaptirmalan duru-
munda uzun vadede ters tepebilir. Sovyetler Birligi ¢oktiukten sonra, ko-
miinizm-sonrast diinyada kisisel malk, bireysel dusinme ve sorumluluk
alma, toplum hizmeti, medeni kanun ve yasalarin evrilmesi i¢in zaman ge-
rekti, ayrica 6zimsenmeleri i¢in yeterince yasanmishk da gerekiyordu.

207 Estonya'daki temas grubumuzun lideri psikolog Endel Talvik'ti. Talvik,
1994-96 yillan arasinda CSMHI tarafindan duzenlenen psikopolitik diya-
loglarda edindigi deneyimlerin yani sira, Estonya'da ve ABD’de CSMHI'den
egitim de almigu. Harold Saunders'in destegiyle, o ve Estonya’daki Rusla-
rin liderlerinden biri olan Aleksey Semyonov Dayton Chio’ya gitmisler ve
Kettering Vakfi'min duzenledigi toplum kurma seminerlerine katlmslards.
Sonradan Talvik Finlandiya'da ve Uluslararasi Psikanaliz Dernegi (IPA)
Dogu Avrupa Psikanaliz Okulu'nda psikanaliz egitimi gorda. Bugiin [PA
belgeli bir psikanalisttir.
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Klooga. Secilen yerlerin her birinde Estonlarla Ruslanin nufusta-
ki oranlan kabaca denkti, ama Estonlar, Ruslar ve Estonya'da ya-
sayan ve Rusca konusan diger insanlar arasindaki iliskiler bagla-
minda birbirlerinden ¢ok farklydilar, bu da yasanan sorunlann
cesitliligini yansinyordu. '

Temas grubunun yardimiyla her yerlesimde on Eston ve on
Rus (ya da Rusca konusan gruptan biri) segtik. Sturece baslama
yontemimiz basitti: Her yerlesimde yirmi kaulimciyla toplant
yapuik. Yaklasik bir y1l boyunca ayda en az bir kez toplanmalan-
n1 ve topluluklarindaki batan insanlarin kabul edecegi bir (ya da
birkag) proje gelistirmelerini soyledik. Temas grubunun basi, Es-
ton psikolog Endel Talvik 6zgun psikopolitik diyaloglar dizisine
katilmist1 ve yeni serpilmekte olan Estonya Psikanalitik Yonelim
Dernegi'nin o siradaki bagkamydi. Talvik ve onun Eston ve Rus
asistanlan toplantilara damsmanlhk yapacaklardi. CSMHI uyeleri
danismanlik vermek tizere dort ayda bir onlan ziyaret edecekti.
Projeye karar verdiklerinde, CSMHI 1ug¢ yerel grubun her birine
(sonradan NGO'ya evrilecek olan gruplar) projeyi hayata gegir-
mek tuzere Pew Yardim Vakfi tarafindan saglanan elliser bin
Amerikan dolarim aktaracaku.

Once, Mustamie ve Mustvee’de yaptiklarimiz1 kisaca anlattik-
tan sonra Klooga'daki calismalarimiza ayrintuili olarak girece-
gim.208 Tallinn’in banliyosu olan Mustamae’de kacik ¢ocuklarin
oram yuksekti ve ¢ok sayida okul vardi. Estonya’da Estonca ve
Rusca okullar ayriydi ve her biri kendi dilinde egitim veriyorlar-
di. Mustamae grubu, Eston vé Rus 6gretmenlerle ana-babalardan
olusmustu. Amaclan, 3-6 yas aras1 ¢ocuklann gittigi Eston ve
Rus ¢ocuk yuvalarimn yan yana var olmalarim saglayan- prog-
ramlar gelistirmekti. Bir bucuk yil boyunca temas grubu, ogret-

208 Bu yerlerin oykileri Kanbag: adli kitabimda anlatilmisti. Ama buralardaki
caligmalanmiz ben Kanbagim yazdiktan sonra da devam etti ve bu sayede
oykiileri tamamlayabildim.

326



menlerle ayda bir seanslar yaratti; daha once tamimlanan psiko-
politik diyalog ilkeleri temel alindi. CSMHI ekibi yilda ¢ kez
toplantilara katilarak gozlemler yapt1 ve damigmanlik verdi.
Uzun tartismalardan sonra, Mustamae’li katithmailar bir prog-
ramda karar kildilar. Rus ¢ocuklara Eston dilini ve kaltarani 6g-
retmek uzere, psikolojik bilgileri temel alan ders kitaplan yazip
bastilar. Rus ¢ocuk yuvalarindaki ¢ocuklara Estonca ogretmek
uizere yedi ogretmen tuttular.?%? Program ayrica dil simflarinda-
ki Rus ¢ocuklara dili biraz 6grendikten sonra Eston ¢ocuklarla
bir araya gelip oynama firsatlani da sunuyordu. Muze ziyaretleri
yapildi, Eston kukla tiyatrosuna gidildi, birbirlerinin okullan ge-
zildi, Rus ve Eston ¢ocuklar i¢in yaz kampi dizenlendi.
Mustamie grubundaki Herleme etkileyici goranmekle birlik-
te, psikolojik kosteklerin varlig1 da yadsinamazd. Bir¢ok Eston,
batta en aydinlan bile, Rus ve Eston ¢ocuk yuvalan birlesirse bu-
nun sonucunun Rus ¢ocuklarin Estonca 6grenmeleri degil, tersi
olacagina inaniyorlardi. Bu, daha 6nce tanimladigim “yok olma”
fantezisinin simgesel bir disavurumuydu. Yetiskinler, on alt1 Es-
ton ¢cocugun oldugu bir stmfa dort Rus ¢ocuk yerlestirilmesinin
Ruslarin egemenligi ele gecirmesine yetecegine emindiler.
CSMHI ekibi, ilk kez 6zgun psikopolitik diyaloglar sirasinda ya-
zeye ¢itkmis olan bu inanci, Estonlanin magdurlugu icsellestirmis
oldugu ve kendi saldirganhklarini Ruslara yansitug seklinde yo-
rumladilar. Batin bu korkulara ve tedirginliklere karsin, Eston-
ca dil program gercekten baglatildiginda, Mustamée’deki Rus ¢o-
cuklar hicbir saldirganhk egilimi gostermediler, son derece me-
rakli, oyuncu ve Estonca ogrenmeye hevesliydiler. Mustamae’de
“ancak gozamle gortrsem inaminm” gerceklik kazanmisu. Tek

209 Kendini adamus Eston bir egitimci olan Ly Krikk bu kitaplarin hazirlanma-
sinda oncilik etti. Ona kendi ekibinin yam sira Endel Talvik ve CSMHI
ekibinden psikanalist Maurice Apprey, tarih¢i Norman lizkowitz ve psiki-
yatri hemsiresi ve moderator Margie Howell da yardim ettiler.
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bir program, herkese dort Rus ¢cocugun on alu Eston cocuga ege-
men olmayacagim gostermisti. Uygulamanin birinci yih bitme-
den dil programi ana-babalar, 6gretmenler ve okullar arasinda
oyle ragbet gordu ki, kisa surede talep arza yetisemez oldu.
CSMHI Estonya’dan aynldiktan sonra Estonya hitkameti Musta-
mae’deki calismalari destekledi ve bunu bir egitim modeli olarak
onaylad.

Mustvee, Tallinn’in gineydogusunda, arabayla bes saat uzak-
likta, Peipsi Goli kiyisina kurulmus kucuk bir tasra kasabasidir.
Halk hem Estonlardan hem de Ruslardan olusur. Aralarinda, 17
ve 18. yuzyillarda Rusya’daki din yasagindan kacmis Kadim Mii-
minler olarak bilinen bir mezhebin tyeleri de bulunmaktadir.
Calismalarimiza basladigimizda halkin ¢ok kiguk bir kism ora-
da “yeni”ydi. Cogunluk, aralarinda etnik ve dinsel farkliliklar ol-
sa da, yuzlerce yildir surtiisme olmadan bir arada yasamisti. Bu-
rada CSMHI'nin amaci, kasaba halkinin Sovyetler Birligi ile bir-
likte ¢okmus olan ekonomilerini yeniden canlandirmak tzere
bans icinde yeni sanayiler gelistirmesine yardimeci olmaku.
Mustvee grubu proje olarak, kendi kasabalarinda ve bolgede gev-
re turizmini (eko turizm) gelistirmeyi se¢misti.

Her u¢ yerlesimde de Sovyet sisteminin psikolojik olarak ig-
sellestirilmis?!® oldugu ¢ok agikti, ama bunun en belirgin oldu-
gu yer Mustvee idi. On Eston ve on Rus (aralaninda Kadim Mi-
minler de vardi) bir toplum projesi gelistirmek tizere toplanma-
ya basladi. Katilimailar, birbirleriyle gercek diyaloglara girmek
yerine, nutuk cekme egilimindeydiler. Konusmak ftizere birisi
ayaga kalktuginda, diger katitlimcilar kendi aralaninda konusmaya
baghyor ve konugmacinin sozlerine hi¢ kulak vermiyorlardi. San-
ki demokratik bir toplanti yapmaca oyunu oynuyorlar, aslinda
yetkili birinin onlar adina karar vermesini umuyorlardi. Once,

210 Bu surec Michael Sebek tarafindan tammlanmisur. Bkz. Sebek, “Anality in
the Totalitarian System and the Psychology of Post-Totalitarian Society.”
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hem birey hem de toplum olarak nasil bagimsiz kararlar verecek-
lerini 6grenmeleri gerekiyordu.

Mustvee'lilerin bagimsiz karar vermeye hic alistk olmadiklar,
toplum projesi i¢in toplantilar baglamadan 6nce de belli olmustu.
CSMHI kolaylastiricilant toplum diyaloglan igin olas1 adaylan
aragtirirken, Mustvee'nin yeni Eston belediye baskani bize yeni
kanalizasyon borulan satin almakla ilgili vermesi gereken karar-
dan s6z etmisti. Ge¢miste Sovyet bir mthendis kasabada inceleme
yapip prosedur elkitabina bakuktan sonra, standarttan milim sas-
mayan borulan sagliyordu. Bugiin ise bu isi yapma sorumlulugu
belediye baskanina kalmisti ve ciddi sikinu yasadig belliydi.

Ekip olarak nasil karar verilecegini ve CSMHI'den fon almak
icin bir teklif yazmak amaciyla kasabanin ¢énceliklerinin nasil be-
lirlenecegini 6grenmek Mustvee grubu icin zorlu bir sinavdi. Bu-
nunla birlikte, yavas yavas yerel bir NGO kurmay basardilar ve
proje teklifleri sundular. Toplum grubu, turistlere bircok dilde
bilgi veren bir merkez kurdu. Brosurler bastilar, turistlere yol
gosterecek tabelalar yerlestirdiler. O mevsimde turistlerin ¢cogun-
lugunu Peipsi Golu'ne balitk tutmaya gelen Finler olusturuyordu.
Grup olarak ayrica turizm uzerine mesleki toplanulara ve ticaret
fuarlarina katildilar. Spor merkezleri i¢in ara¢ gereg satin aldilar;
aldiklar arasinda, voleybol ve diger spor dallarindaki musabaka-
lara ev sahipligi yapmalarim saglayacak elektronik bir pano bile
vardi. Giderek cevre turizmini nasil gelistireceklerini 6greniyor-
lard:.

Halkin Sovyet ustlu is yapmay1 birakip yeni yasam tarzina ak-
tif bicimde ayak uydurmasini saglayanin yalmzca Endel Talvik ve
adamlarnin ve meslektaslarimla birlikte benim Mustvee'de ger-
ceklestirdigimiz diyaloglar olmadigina inaniyorum. Mustvee gibi
yerlerdeki insanlarin (tipki Gurcistan'daki siginmaci kamplarnn-
da yasayan insanlar gibi) psiselerinin libidoyla dolmasi (libidina-
lizasyon) gerektigine inanir oldum. Bu insanlar travmaya ugra-
mis ve sanirim depresyona girmislerdi. Libidoyla dolmak demek,
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onu umursayan bir baska insanla etkilesim sayesinde insanin
kendini sevimeyi 6grenmesi ve yeni seylere aktif bi¢cimde, haz du-
yarak katlmaya baslamasidir. Depresyondaki insanlara yaptigim
analizlerde bu tarden sureglere sik rastlarim. Umursayan, bakim
veren kisi, ¢okkunlukten ¢ikmaya ¢abalayan kisinin “6zerkligi-
ni” baltalamadan, ona “yasami seven” bir model olusturur. Bu
anlamda, kurumlar olusturup gelistirmemiz, yalmzca dasinsel
planlamalan degil, ayn1 zamanda “insanilestirici” etkilesimleri de
icerir. Kurumlan olusturanlar, bunu kendilik degerlerindeki ar-
tisla basanrlar. Buradaki rehberimiz, psikanalitik gorasla klinis-
yenin topluma bakis agisiydl. Mustvee’de bir 4 Temmuz kutla-
masl yapmaya karar verdik ve psikopolitik diyaloglar dizimize
katllan insanlar: oraya davet ettik. Tallinn’den kaulan bazi nii-
fuzlu bireyler, bu kadar “uzak” bir yere daha once hi¢ gelmemis-
lerdi. Kasabalilar Tallinn’in artik kendilerini fark etmeye basladi-
gim dasunuyorlardi. N

Bir noktada, CSMHI ekibi “deneme tahtas1” olma islevini ust-
lendi ve evrilmekte olan bir gevre turizmciliginin ilk musterileri
oldular. Mustvee’'de otel olmadig i¢in, halkin icinden ¢evre tu-
rizmi yapmaya-gonulla olanlar bize kalacak yer sunmak tizere
kendi evlerini agtilar (kuguak bir ucret karsiliginda). PEW Yardim
Vakfr'nin o siradaki program yoneticisi olan Steve Del Rosso ile
aym eve dismemizi bugun giilerek ve biraz da nostaljiyle anyo-
rum. Temas grubumuzun uyeleri tarafindan gece yarnsi bu eve
goturildiik. Tek kelime Ingilizce bilmeyen Eston bir hamm bizi
karsiladi. Del Rosso ve benim i¢in oturma odasina yataklar hazir-
lamist1. Kendi yatagiyla bizimkileri ayirmak icin, tavandan perde
.gibi bir carsaf sarkitrmisti. Ev sahibemiz yatar yatmaz horlamaya
basladi. Yerdeki bir delikten ibaret olan tuvalete gitmek igin, car-
saf perdeyi kenara ¢ekip hamimin yatagimn uzerinden atlamamiz
gerekiyordu ki, ikimiz de buna hevesli degildik. O geceyi duasin-
dagumde, o hanimin turistlere sundugu mekanm simdi ne halde
oldugunu hep merak ederim.
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Mustvee ile ilgili en hos amim, kisin oraya yaptigim ilk ziya-
rettir. Kasabaya, eskiden Sovyet ordusunda tank soforlagua yap-
mis soforimuzan buzlu yollarda saatte yuz kilometre hizla kul-
landig1 otobusle gitmistik. Mustvee’ye vardigimizda, kasabalilar
bizi “iyi 1s1nan” bir binaya yerlestirdiler. Koridorlar kirmiz1 am-
pullerle aydinlaulmisti. Odalar temizdi. Ertesi gn, kasabanin ge-
nelevinde kalms oldugumuzu ()greﬁdik. Orada calisan hamimlar,
bize sicak birer oda sunabilmek i¢in geceyi baska yerlerde gegir-
mislerdi. Kasaba halki bizi sevmisti, biz de onlan sevdik. Cokkan
ve gerilemis bir toplumun yeniden libidoyla dolmasi iste budur.

1998 Mayisi'nda, CSMHI bu u¢ yerden, Mustamae, Mustvee
ve Klooga’dan temsilcileri programlarim ve gosterdikleri ilerle-
meyi sunmalar i¢in Tallinn’e getirtti. Toplantiya psikopolitik di-
yaloglarin katilimeilan, devlet gorevlileri ve basin da kaulmisti.
Sunumlar, Eston ve Rus topluluklarindan tuyelerin hem yerel
hem de CSMHTI'den kolaylastiricilarin destegiyle siki bir ¢alisma
sonucunda Estonya’da neler basarabildiklerini ortaya koyuyor-
du. Sunumlarda, Estonya’min baska yerlerinde, hatta dtinyanin
baska bolgelerinde de uygulanabilecek, yan yana var olma ve
toplum olusturma modelleri tamimlandi. 1999 Mayisrnda
CSMH], Virginia Charlottesville'de Estonya'daki bes yillik inisi-
yatife nihai noktayr koymak tuzere son bir konferans duzenledi.
Altmis katlima arasinda ¢atisma ¢6zimu uzmanlar, sosyolog-
lar, psikanalistler, gazeteciler, diplomatlar ve tarihgiler de bulu-
nuyordu. Estonyali ortaklannmizdan ve destekgilerimizden besi
de oradaydi: Eston-Rus parlamenter Sergey lvanov, Estonya bas-
bakan1 bas politik damismam Paul Lettens, Avrupa Universitesi
rektor yardimaist ve Uluslararas: ve Toplumsal Calismalar Ensti-
tisu profesorlerinden Peeter Vares, Mustamae yerel koordinato-
- ra Ly Krikk ve temas grubu lideri Endel Talvik.

Agac Modeli'nin etkililigini bilimsel olarak degerlendirmek
isin dogas: geregi cok zordur, tipki bireysel psikanalizdeki ilerle-
meyi degerlendirmek gibi. S6zgelimi Estonya'daki psikopolitik
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diyaloglar, bir¢ok diizeydeki bircok degiskenin etkisi alundayd:
ve bunlan etkiliyordu. En basta, kaulimcilarin kendi tutumlan
ve duygular, kendi kisilik yapilari, hukamette veya toplumdaki
konumlarn ve nafuz dereceleri, etnik gruplar aras: diyaloglara ki-
sisel yaurimlari isin igindeydi. Diyaloglann sirdugt donemde iki
taraf arasinda ya da taraflann kendi i¢lerinde gerceklesen dis po-
litika olaylan da toplantilan etkiliyordu. Diyaloglar dizisinin sii-
resi ve bunu desteklemeye ayrlan fonlarin miktari, baz1 agilar-
dan basarnlabileceklerin sinirint belirliyordu. En kritik, ama ayni
zamanda Olculmesi de en zor olan 6geler, katitlimcilarin ortak bi-
lin¢dis1 algilart ve direncleriydi. Bunlarin diyaloglarin gidisini ne
sekillerde degistirecegi son derece 6nemliydi. Acaba Eston, Rus
ve Rusc¢a konusan diger katthmcilar, kendi etnik gruplarinin di-
ger uyeleriyle ortak ama soze dokulmemis algilarinin herhangi
birini degistirebilmis miydiler?

Diyaloglar surecinin neden oldugu degisikliklerin bir¢cogu is-
tatistiksel terimlere indirgenemez. Aslinda, devletin veya toplu-
mun tek bir yamna odaklanan ampirik aragtirmalar yanls yon-
lendirici bile olabilir, ¢canku asla 6ykanin tamamim anlatmazlar
ve gercekten onemli herhangi bir veri uretemeyebilirler.
CSMHTI'nin deneyimleri bize bu turden ¢alismay1 degerlendirme-
nin en iyi (belki de tek} yolunun ayrnintili kayit tutup raporlamak
ve mumkiin oldugunda siireci videoya almak oldugunu gosterdi.
Bu tiirden “anektodal” kanitlar bazen énemsiz ve bilimsellikten
uzak bulunarak bir kenara atiliyor; ama insan psisesinde (birey-
lerde oldugu kadar genis gruplarda da) neler olup bittigini gos-
termenin ve karmasik duzeylerde ise karisan bitiin degiskenleri
carpitmaksizin butinlestirmenin tek yolu budur. Sarecin kendi-
si sistemli ve ozenli bicimde belgelendiginde, katthmcilarin

““icinde” ne olmus olduguna dair ipuclan verebilir ve diasman
grubun uyeleriyle sirmekte olan etkilesimlerinde 6grendiklerine
uygun harekete gecme potansiyellerini ortaya koyabilir. Zaten
amag da bu degil mi: Demokratik bir ortamda bans icinde yan
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yana var olmay: saglayarak siddet ve surtismeye yol acan tirler-
deki etkilesimleri 6nlemek.?!!

Estonya’da Aga¢ Modeli'nin basarih olduguna dair elle tutu-
lur en iyi kanit, sureg sirasinda kurulmus olan toplum projeleri
ve kurumlarinin, CSMHI devreden ¢iktiktan sonra da kendi bas-
lartna yola devam etmis olmasidir. Bazilar1 Estonya hitkkimetin-
den dogrudan destek alirken digerleri baska kaynaklar buldular.
Dipnot 212’de, Agac Modeli'nin Estonya’da uygulanmasinin so-
mut sonugclarina, surdurulebilirligine ve baska yerlerde tekrar-

lanmaya uygunluguna dair gostergelere bazi 6rnekler verdim.?!?

211 Yine de, Mustvee'de yapugimz ¢alismanin istatistiksel bir degertendirmesi
mevcuttur. Maurice Apprey (Ly Krikk, Victor Apprey ve Endel Talvik'le is-
birligi yaparak), “From Heuristic to the Empirical: Integrating Inter-Ethnic
Kindergartens.” Mind and Human Interaction 11, no. 3 (2000): 194-205.

212 Yapilanlarin kisa bir listesi:

1. Psikopolitik diyaloglar dizisi sarmekteyken, Estonya’daki Ruslarn ve
Rus¢a konusan insanlarin temsilcisi olarak Vladimir Homyokov Riigiko-
gu'ya davet edildi. Kaygilarim anlaumak tzere Parlamento'da Eston de-
legelere bir konusma yapu.

2. Besinci psikopolitik diyalog sirasinda, diziye katlan i¢ Rusya Duma
temsilcisi Riigikogu’ya davet edilerek burada Estonyah temsilcilerle ve-
rimli konusmalar yaptlar.

3. 1995 yili Nobel Edebiyat Oduli'ne aday gosterilmis olan anla yazar Ja-
an Kaplinski, Estonya gazetelerine makaleler yazarak kamuoyunu etki-
lemeye etnik Estonlarla Estonya'da yasayan diger gruplar arasinda baris-
cil bir yan yana varolusu desteklemeye calisti.

4. Mustamie NGO’su, Kasikides Rusca konusan ¢ocuklara Eston dilini ve
kaltarana ogretmek Gzere cesitli ders kitaplari, bir ogretmen elkitaby
ve yardimci materyel tasarladi, yazdi ve yayimladi. Bu proje oncesinde
hi¢bir yardimct materyel yoktu. Ders kitaplari, Estonya’da Rusca konu-
sanlarla Estonlar arasinda yan yana varolusu gercekci bicimde destek-
lemek agisindan onemli bir geregtir. Her iki gruptan ¢ocuklan birbirle-
riyle tamistirarak ve onlara dili ogreterek etkilesime girme firsati taniya-
n Eston ve Rus duzenleyiciler ve katilhmacilar, etkilesim ve davrams
orantalerini degistirmeye basladilar ve yan yana banscil varolusun yo-
lunu acular.
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Bu liste, Klooga’daki ¢ahsmalarimiz1 icermiyor, onlann burada
ozetleyecegim.

1996 baslarinda CSMHI'den meslektaslarimla birlikte ilk kez
goturalasamde gordugam haliyle Klooga’yr nasil tarif etsem?
Bes kilometre uzunlugunda, bir buguk kilometre genisliginde
bir ¢op yigim dusunun. Klooga, eski bir Sovyet niikleer tesisinin
bulundugu Paldiski’den yalnizca on kilometre uzakhktadir. Sov-
yetler zamaninda, Sovyet nukleer donanmasi Paldiski’de konus-
lanmistt ve Klooga bir Sovyet askeri tsstt barindiryordu. Klo-

5. Mustamae NGO’su Estonca ve Eston -kialtari mufredau izerine Eston-
ya'nm diger yerlerindeki ogretmenleri egitmek tzere dil 6gretmenlerine
ve program yoneticilerine fonlar buldu. Ayrica psikolojik meselelerin
ele alinmasi icin Endel Talvik'in katithmim istediler.

6. Mustvee, kasabay: gezmeye gelen turistlere yardime: olmak tizere bir en-
formasyon merkezi kurdu ve bircok dilde, gezilecek yerleri anlatan bro-
surler bastirdi. NGO tyeleri program planlama ve yerlestirme konusun-
da yeterince ozgiven ve deneyim kazandiklan igin, turistler ve ziyaret-
ciler igin kasabamin olanaklanm daha da gelistirmek tzere kendi basla-
nina yeni fonlar aramaya koyuldular. Ornegin Soros Vakfrndan yardim
aldilar.

7. Estonya’daki CSMHI projesinin tamamlamasindan sonra Endel Talvik
Estonya’da Narva-Joesuu ve Aseri bolgelerindeki “entegrasyon” projele-
ri icin damisman olarak tutuldu. Bu damsmanhgin talep edilmesi,
CSMHI destekli ti¢ toplum projesinde kazandig deneyim ve bagarilarin
dogrudan sonucuydu.

8. Mustamae proje koordinatoru Ly Krikk Rusga-konusulan okullarda Es-
tonca dil egitimi programim ve ortak Eston-Rus ¢ocuk toplanulanmn: fil-
me ald1. Bu videolar, Rus-Eston etkilesimine dair korkulan gidermek ve
yanhs algilan duzeltmek tzere kullanildi. Entegrasyonun tam da olmak-
ta oldugu sirada gorsel araglarla belgelenmesi bu tar programlara kars:
direnglerin azalulmasinda guglu bir gerectir.

9., 1994-96 yillan arasinda psikopolitik diyaloglara katilmig olan Paul Let-
tens Estonya Entegrasyon Vakfrmin yonetim kuruluna yerlestirildi.
Mustamaée dil projesinin Entegrasyon Vakfi yonetim kurulundaki diger
tyeler tarafindan kabul edilmesinde anahtar rol oynadi. Onun cabalan
vakfin Mustamie’ye bagista bulunmasim saglad.
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oga'mn buyuk kism (Paldiski gibi) Estonyahlar icin yasak bol-
geydi, ama Sovyet ordusunun Estonya’dan ¢ekilmesinin ardin-
dan, barakalar, mistakil evler, apartmanlar, orduevi, hastane,
kuttphaneler ve ¢ocuk parklan bu bolgede ucuz gayrimenkul
bulup yerlesmek isteyen Estonyalilara acildi. Yeni gelen Eston-
yalilarm ¢ogu, yakinlardaki baskent Tallinn’den tasinmiglard: ve
ciddi ekonomik zorluk cekiyorlardi. Yuzlerce ailenin barinabile-
cegi eski Sovyet tarzi apartmanlardaki dairelerin ancak birkag
tanesi oturulabilir haldeydi. Altyap: ¢okmuistd, 1s1tma sistemleri

10. O sirada Estonya’daki Rusg¢a konusan parlamenterlerin lideri konumun-
daki Sergey Ivanov CSMHI etkinliklerinde kazandigy iggoruleri kendi
toplumuna tasid.

11. Arnold Rudtel 21 Eylul 2001'de Estonya cumhurbaskam segildi. Onun
da CSMHI etkinliklerinde kazandigy deneyimleri yonetimine tasichgin
saniyoruz.

Estonya'daki c¢alsmalarimiz tamamlandiktan sonra, Agac Modeli'ni
Gurcistan Cumhuriyeti’ne uyarlamaya ¢ahsuk (bkz. Bolam 1-3). Yon-
tembilimi bagka yerlesimlere ve kosullara uyarlayabilmek igin belli de-
gisiklikler yapmak gerektigini anladik. Ozellikle de giris noktas: (kolay-
lastiric1 ekibin diisman gruplann uyeleriyle ilk kez tamsug ve iliskiye
girdigi nokta) kilittir, politik, toplumsal ve diger etmenlere gore buyak
degiskenlik gosterir. Ornegin bircok durumda, iki taraftan st dizey ka-
rar mercilerini bir araya getirerek baglamak (CSMHTI'nin Estonya’da yap-
ug gibi) ne istenen ne de verimli bir yaklagimdr.

Tan1 asamasinda kolaylasunicilar gruplar arasi gerginlikleri veya caus-
malan ele almaya baslamak i¢in degerlendirmeler yapip hangi baglamin
en iyisi olduguna karar vermelidirler. Baz1 durumlarda, diyaloglar: yerel
duzeyde, ya da tabandan baslatmak en etkili giris noktasi olabilir. Ancak
sire¢ nereden baslarsa baslasin, kolaylasuricilar resmi makamlarla
anahtar temaslar ve bulusma noktalar yaratan ve bir¢ok duzeyde du-
sance, davrams ve politikalan etkileyen bir dalga etkisi yakalamaya ¢a-
lhisacaklardir. Eger en tepeden baslamirsa, i¢goralerin ve etkinliklerin gi-
derek yayilarak halk dizeyine inmesini saglamak gerekir. Yerel duzeyde
baslanirsa, sonuglar ve i¢goruleri ust politik basamaktakilere iletmenin
yollan bulunmahdir. Giris noktas neresi olursa olsun, Aga¢c Modeli'nin
genel felsefesi aymidir.
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islemez haldeydi. Copler toplanmiyordu, Paldiski yakinlarinda
iki polisin durduguna dair soylentiler olsa da, ortalikta higbir
kanun adam yoktu.

Buz gibi bir havada, Endel'in arabasinda Klooga'ya yaptigimiz
yolculuk bugin gibi aklimda. Yolda, Sovyetler zamaninda her-
halde hos bir yer olan kiiciik bir selalenin yaninda mola verdik.
Yakinlarda kuguk bir cay bahcesi vardi, ama kapaliydi. Sovyet
subaylarin aileleriyle birlikte bu ¢ay bahcesinde oturup su sesini
dinleyislerini goziimde canlandirabiliyordum. Simdi, etrafa ¢a-
bucak goz atmak zorundaydik; ¢inka Endel arabayi uzun stire
birakirsak camlarinin kinlacaginmi ve soyulacagini soylemisti.
Sonra Klooga'nin merkezine vardik ve bizi bekleyenlerle bulus-
tuk. Klooga’nin niifusu (o sirada yaklasik iki bin kisi) yar yariya
Estonlar ve Ruslardan (az sayida da olsa aralarinda Ermeniler gi-
bi, Rusca konusan diger gruplar da vardi) olusuyordu. Klo-
oga’daki Ruslarin ¢ogu Estonya vatandasi degildi, cogunlugu is
kapatildiktan sonra geride birakilmis kadin ve ¢ocuklardan olu-
suyordu. Cogunun kocalar1 kayipti. CSMHI oraya gittigi sirada,
Klooga bir anlamda daha iyi bir yasam arayisindaki insanlarla
(olanaklan ¢ok simirh Estonlar ve Sovyet askeri personelinin terk
edilmis esleri ve cocuklan) dolu bir “¢éplik”ti. Halkin ezik do-
gas1 Klooga'nin fiziksel yikikligiyla ortigmusti.

1lk 6nce, Sovyet ordusu Klooga’dan cekilirken, kendilerinin
saydiklar bir yerden kovulmanin yaratug asagilanmislik ve hid-
detin bir ifadesi olarak her yeri yikip doktuginu sandim. Bu al-
gim dogru degilmis. Sonradan, eski Sovyet ordusunun barakala-
r1, apartmanlan ve orduevini gayet iyi durumda birakuklarim 6g- -
rendim. Biri bana, askerlerin hastanenin yemekhanesindeki va-
zolara cicek bile birakugini anlatu. Buray: yikip dokenler buayuk
olcide yeni gelenlerdi. Klooga’nin yikik dokuk hali, Estonlarin
hiddetinin bir ifadesiydi. Kugkusuz, yoksul Estonlar kullanabile-
cekleri seyler aramislardi. Hepsi de Rusca bilmesine karsin, Rus-
larin kitaplarina gereksinimleri yoktu. Bu yuzden, Klooga'daki
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eski Sovyet kuitiiphanesinin i¢inde ytuzlerce kitap ortahiga aulmas,
kitaphklarin raflan sokalap alinmisti.

Cok gecmeden yeni seyler 6grendim. Isitma sistemleri isle-
mez halde oldugundan, Klooga'da kalmis olanlar ve “yeni gelen”
Estonyallar kis aylarinda buyuk zorluklar yasamislardi. Anneler
cocuklarimin donarak oOleceginden korkmus, insanlar evlerini
1sitmak icin ellerine gecen her seyi kullanmisti. Bos evlerin kapi-
lan pencereleri, kutiphane raflar1 ve benzeri butun tahtalar so-
kulmuasti. Yagmacilik ve su¢ yayilmis, havalar 1sindiginda bile
yasamin bir ger¢egi haline gelmisti. Gercek bir toplum olma duy-
gusundan eser yoktu. Klooga, gerilemis bir toplumu barindin-
yordu. Ruslarla Estonlar birbirlerini tamimiyorlardi. Estonya’daki
politik durum altast olali ancak bir-iki yil gectiginden etnik bo-
lunme ¢ok derindi.

CSMHTI'nin Klooga'daki hedefi, etnik gruplar arasinda daha
fazla catisma yaratmadan toplumda belli duzeyde bir butanlik
gelistirmekti. Estonya’da birakilmis olan Ruslarin (ve Rusc¢a ko-
nusan diger insanlarin) ister vatandas olsunlar, ister olmasinlar,
gidecek hicbir yerleri yoktu. Kendi ekonomik ve politik sorunla-
riyla ugrasmakta olan Yeni Rusya, Estonya’da yasamakta olan
Ruslart Rusya’ya almiyordu. Yani, Estonlarla Ruslar (ve Rusca
konusan digerleri) Estonya sinirlarn icinde, yan yana var olmanin
bir yolunu bulmak zorundaydilar. Klooga’daki etnik gruplarn,
baris i¢inde yan yana var olmalarina yardime: olabilirsek, biitin
iilkede baris icinde birlikte yasamak i¢in bir model olusturabile-
cegimizi dusunduk.

Calismak uzere Klooga'y1 secmekle ilgili duygufn, ¢O6zumu
olanaksiz bir sorunu ¢6zmeye kalkistigimizdi. A¢ik konusayim,
deneye nasil baslayacagimiz disinda, neler yapilmasi gerektigine
dair hicbir fikrim yoktu. Temas grubumuza dondiik ve grubun
lideri Endel'den bir diyalog grubu olusturmak tizere on Eston ve
on Rus bulmasin ve bu insanlarla ayda bir bulusmasim istedik.
Yaklasik bir yil kendi aralannda tartismalar yuaruttakten sonra,
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toplumun yararna. olacak bir proje gelistirmeleri durumunda,
onlara 50.000 dolar vermeyi vaat ettik (CSMHI olarak). O sirada,
Estonya’da, hele de Klooga gibi bir yerde bu muazzam bir paray-
di. Simdi dastiniayorum da, bu paraya iyi bir fuze bile alinmaz.
Genis grup kimligi ugruna, insanlan sakatlamaya veya 6ldirme-
ye, onlara calisacak, oynayacak ve gulecek bir yer saglamak icin
harcananin kag misli para harciyoruz.

Endel, yirmi kisilik grupla tartismalan yurutarken, gecen bo-
lamde anlattigim, bizim ilk psikopolitik diyalog gruplanyla yap-
ugimizi “kopya”layacakti. Endel ve sevimli ailesi Klooga yakinla-
ninda, Tallinn yolundaki bir sitede oturuyorlardi. Bir keresinde
evinin yakmindan gectik ve sitenin énundeki arsada oynayan co-
cuklariyla tamstim. CSMHI tayelerinin Estonya’da yasayan bir Es-
ton'un veya Rus'un evine ¢agnldigr tek bir sefer animsiyorum.
Zamanla, bunun sikistk mekanlarda yasadiklant ve ekonomik
olanaklan kisith oldugu icin iyi konuklarini iyi agirlayamaya da-
stincesinin sonucu oldugunu sezdim. Endel'in Klooga’ya yakin
oturmas: harika bir firsatt1, ¢iinkt ona ihtiya¢ duyuldugu her se-
ferinde hemen atlayip gidebiliyordu. Estonlarnn ¢ogu gibi, Endel
de sessiz birisidir ve duygularim kolayca belli etmez. Ama, Klo-
oga’daki sorunlar i¢in ondan iyi “psikanalist” bulamazdik. Boyle-
ce Endel diyaloglan baglatt.

Sonradan, Klooga'daki projemiz sonuna yaklastiginda En-
del'le kendi deneyimleri tizerine bir gordsme yaptim. Bana, yirmi
kisi arasinda anlaml bir diyalog baslatmakta ne kadar zorlandi-
gim anlatti. Baslarda, 50.000 dolann yeni bir 1s1tma sistemi i¢in
kullamlmasim talep etmislerdi. Tek konustuklan konu buydu.
Kuskusuz bir 1sitma sistemine ihtiyaclan vardi, ama onlara para-
y1 dogrudan vermek projenin hedefine aykiriydi. Cin atasézanin
dedigi gibi, balik verirsek yalmzca bugiin doyarlardi, ama onlara
balik tutmay1 6gretirsek hic a¢ kalmazlardi. Endel ve CSMHI, bu
insanlann, yani Klooga grubunun birbirleriyle nasi! konusacak-
lanm “o6grenmesini” ve koy i¢in demokratik bir ¢ekirdek gelistir-
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mesini istiyordu. Koyde muhtar ya da resmi baska bir idareci
yoktu ve koyun bagh oldugu bolgedeki yetkililer bu sefil yere hig
ilgi gostermiyorlardi. Endel bana insanlann caresizliginden ve
onlann duygularinin kendisine nasil gectiginden soz etti. “Bura-
daki her toplanudan sonra camim sert bir icki ¢ekiyordu,” diye
amimsadi. Endel ve yardimalarinin projeye baghliklan o yirmi
insani degistirmisti. Onlar da, topluluktaki diger Estonlar ve
Ruslarla calisarak nihayet bir NGO kurmuglar ve kendi liderleri-
ni secmislerdi. Endel de damismanlanydi.

Klooga grubundaki insanlar arasinda sartismeler oldugunda,
Endel onlan ayn ayn ziyaret ederek, soylediklerine kulak vermis
ve direngleri “yorumlamisti.” Bir yandan da, grubun baglatmis
oldugu suarece olumsuz mudahalelerde bulunmaktan kaginmaya
¢abaliyordu. ABD’den CSMHI ekibi olarak ui¢-dort ayda bir bura-
y1 ziyarete gittigimizde, yalmzca gozlemci konumunda kaliyor-
duk. Biz yalnizca Endel’e stipervizyon yapiyorduk, ashinda siiper-
vizyona pek de gereksinimi olmuyordu. Benden cok daha geng
olan bu adamdan ¢ok sey 6grendim. Nihayet, Klooga grubu, da-
ha sonra da NGO’sunun ¢abalarnyla, Klooga’da butancal bir top-
luluk olusturuldu ve Estonlarla Ruslar yan yana bans icinde ya-
samay1 ogrendiler.

Klooga'da ¢alismaya bagladigimizda, basari umudumuz yuak-
sek degildi. Koydeki gandelik yasamin zorluklari, bizim sunabi-
leceklerimizle ¢oziilecege benzemiyordu. Ama Klooga'da gercek-
lesenler hepimizi sasirtt1 ve buyiik sevingle yamldigimizi kabul
ettik. Klooga halkinin ne gelecek i¢in umutlan ne de gidecek bas-
ka yerleri vardi. Bu yuzden, Klooga grubu, giderek ekibimizi ve
Endel'in oradaki varligim gercek bir destek kaynag olarak gor-
meye basladilar. Onlar icin yeniden libidoya sahip olma (libidi-
nalizasyon) sansiydik. Toplumlarinin gelismesi i¢in bizim uzlas-
unct islevlerimizi yavas yavas icsellestirip kullanabilir oldular.
Klinik ortamda da benzeri bir saire¢ gozlemleriz: Cocuk veya ge-
rilemis yetigkin bir hasta, yavas yavas analistinin ego islevlerini
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odung alarak bunlan kullanmaya baglar. Klooga'daki insanlar da
koylerini temizlemek tizere gruba katldilar. Bu hi¢ de kolay bir
is degildi, ama grup olarak buyuk emek harcamak onlar i¢in di-
ger bir libido kaynag oldu.

Sonraki u¢ yil i¢inde, Klooga’daki Ruslar ve Estonlar bir ara-
ya geldiler, politik agidan donamimlh demokratik bir NGO kur-
dular. llk bastaki Klooga grubundan, Rus bir kadin olan Olga Ka-
misan1t ilk yoneticileri olarak sectiler. CSMHI'den aldiklan
50.000 dolarla koyuan eski Sovyet kutiphanesini kiraladilar,
onardilar ve bir halk egitim merkezine donusturdiler. Erkegi ka-
dim, yashs1 genci, Estonlar ve Ruslar birlikte enerjilerini bir “yu-
va” insa etmeye harcadilar. Kuskusuz koy halkimin sosyal veya
egitsel amaclarla toplanabilecekleri bir halk egitim merkezine ih-
tiya¢ vardi, ama Klooga'nin Sovyetler zamanindaki haline duyu-
lan nostaljinin de bu merkezin insa edilmesinde pay1 ¢oktu.
NGO’daki Ruslar, dizenli Sovyet ordusu oradayken Klooga'daki
yasamin rahathgina ve gizelligine duyduklan 6zlemi agikca dile
getiriyorlardi. Orduevinin ne kadar guzel oldugunu ammsiyor-
lardi. Klooga'ya ilk tasinan (Tallinn’den) Eston olan Mait Prass
da Sovyet askeri lokalinin gazelligini 6zlemle amyordu. Sovyet-
ler'in Estonya’daki son gunlerinde, Estonlarin Klooga'ya gelmele-
rine izin verilmis, Mait, koyun harap olmadan 6nceki guzelligini
gorme sansi bulmustu. Halk egitim merkezi bir anlamda kéyun
eski giizelligini ve diizenini diriltme ¢abasiydi. Yavas yavas mer- .
kez herkesin bir seyler 6grenmeye (bilgisayar, Ingilizce ve Eston-
ca kurslan acilmist) ve oynamaya geldigi bir yer oldu. Cocukla-
rin okuldan sonra gidebilecekleri giivenli bir yer vard: artik. Er-
genler de orada toplaniyordu. Merkez, ayrica butin toplumun
bayram kutlamalarina ev sahipligi yapiyordu.

Neyin uzerine odaklanilmas: gerektigine hep birlikte karar
verme, birlikte calismay1 6grenme, bir bina bulma ve bu binanin
restorasyonu i¢in gereken burokratik engelleri asarak buray: bir
halk egitim merkezine donusturme sureci hi¢ de kolay degildi.
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Kisisel veya etnik kimlik catigmalarinin ve baska “gizli” duygu ve
dusuncelerin siirece sekte vurdugu zamanlar olmus ve bunlarin
gunyuzune ¢ikartilmas: gerekmisti. Klooga grubundaki katihm-
cilar baslarda Klooga'daki sug¢ oraninin yiiksekliginden ¢ok endi-
se duyuyorlardi. Bir halk egitim merkezi actiktan sonra buraya
mobilya ve bilgisayar vs. gibi malzemeler koyarlarsa hirsizlarin
buray: talan edeceklerinden korkuyorlardi. Bu amacla, Kaitseliit
uyelerinden bazilarindan koruma istemeyi onerdiler.

Kaitseliit'i daha 6nce hi¢ duymamistim, ¢abucak bu konuda
bilgi topladim. Kaitseliit, muhafiz birligi gibi bir tar Eston milis
gicune verilen addi. Sovyet hukiimeti ¢oktitkten sonra, Sovyet
ordusundaki Estonlardan bazilar silahlarimi teslim etmemisti.
Bunun yerine, sanirim Estonya devletinin de rnzasiyla, bir tar mi-
lis giicu olarak orgutlenmislerdi. 1k bastaki amaclari, Rusya'nin
Estonya’yr isgaline kars bir tir savunma hatt1 olusturmaku. An-
ladigim kadaniyla, o ganlerde, “yok olmakla” ilgili ortak duygu-
lar toplumsal oldugu kadar askeri etkinliklere de yansiyordu.
Simdi, Kaitseliit uyeleri her yerdeydi. Auis talimleri yapiyorlar,
Estonya yeniden bagimsizhgini kazandiktan sonra belirsizligin
egemen oldugu gunlerde beliren mafya orgutlerine karsi koruma
hizmeti veriyorlardi.

Klooga grubundaki bazi Eston kaulimcilar, “suclular”dan ko-
runmak icin Kaitseliite bagvurmak istiyorlardi, ama yerel Rus
uyeler bunu tehditkar bir hamle olarak goruyordu. Kaitseliit, te-
melinde Rus karsitn bir 6rgatta. Ne var ki, Rus olanlar da dahil ol-
mak uzere, toplumun yardimlarina gereksinimi vardi. Klooga'da-
ki Ruslarin kendilerini iki iblisten (mafya ve Kaitseliit) birini se¢-
mek zorunda hissettigini seziyordum, bu meselenin duygusal ¢al-
kalanmalara yol agacag belliydi.

1997 Ocagindaki bir ziyaret sirasinda CSMHI kolaylasuna
grubu, Klooga grubundaki Rus aiyelere grup toplantilan sirasin-
da yasadiklan ikilemi acikca dile getirmelerini onerdiler. Bu ger-
ceklestikten sonra hem Ruslar hem de Estonlar bir parca rahatla-
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di. Ruslann Kaitseliit'ten hoslanmalan gerekmiyordu, ama bu
kosullar altinda bu orgute guivenmek durumundaydilar, ¢unkua
mafya Kaitseliit'ten bin beterdi. Elbette Estonlarin suglulara kar-
s1 koruma olarak Kaitseliit'e basvurmak konusunda hicbir itiraz-
lan ypktu.

Klooga grubundan Rusca konusan bir uye, kurulacak halk
egitim merkezinin organizatéri olmay: ve planl toplumsal et-
kinliklerin sorumlulugunu almayi teklif etmisti. Ben oradayken;
Klooga grubundakilerin bu kisinin adayligim 6nceden tarustikla-
rini ve onu bir tir program yéneticisi olarak kabul etmis olduk-
larin: fark ettim. Bu bir 6dundu. Gelecekteki program yoneticisi,
etnik Eston veya etnik Rus degil, Rusca konusan etnik bir Erme-
ni olacakti. Ama halk egitim merkezinde yalmzca gunduzleri ka-
lacakti, geceyi de binada gegirirse yerel mafya tarafindan oldaru-
lebileceginden korkuyordu. Bu mesele guindeme geldiginde, Klo-
oga grubundaki uyelerin hig¢birinin, Ermeni ttyeden bir kahra-
man olmasini ya da 6lumu goze almasin: beklemedigi agiklik ka-
zand. Baslangi¢ olarak, Kaitseliit'ten bazi gorevlilerin karanhk
bastiktan sonra binada kalip buray1 korumas: planlandi. Klooga
grubunun giderek bir ¢alistaya donustuginu fark ediyordum.
Buyuk oranda Endel ve yardimcilarimin duzenli ziyaretleri saye-
sinde elde edilen bu gelisme ¢ok onemliydi. Gecen bolumde de
belirttigim gibi, Sovyet sisteminin igsellestirilmesi, bu sistem al-
tinda yasayan siradan insanlarin meseleleri kendi aralarinda de-
mokratik tarzda tartismasina ve batanluaklerini kaybetmeden uz-
lasma yollar1 bulmasina izin vermemisti.

Klooga grubu, guvenlik meselesini ¢6zmek tizere CSMHI'nin
ogutlerine basvurmadi. Zaten yerel asayis konusunu bizden c¢ok
daha iyi biliyorlardi. Sonradan, beni ve Charlottesville’deki mes-
lektaslarimi telefon konusmalan ve mektuplar araciligiyla haber-
siz birakmayan Endel'den 6grendigim kadanyla, Kaitseliit konu-
sundaki tarusmamn acilmasi ve kimlik meselelerinin tartisilmasi
Klooga grubunun tyeleri arasinda daha fazla yakinhk yaratmigti.
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Sonunda, grup Kaitseliit'ten yardim almadan, “el ele” ¢aligmak
konusunda fikir birligine varmisti. Yeni NGO’larina da bu adi
vermislerdi: “El Ele.”

Klooga projemiz sonlandiktan sonra Endel'le yaptigim goras-
mede bana, 1997 Ocagindaki Klooga ziyaretimizden bir-iki hafta
once, projenin gelecekteki basarisina dair siradisi bir sinav ger-
ceklestigini anlatti. Klooga grubu o siralarda hala Kaitseliit'ten
yardim isteyip istememe konusunu tartisiyordu. Koylerinde yeni
gelismis olan “yan yana varolus”a bir 6rnek olmasi amaciyla disa-
riya, kaldirima ortak bir Noel agac1 koyup suslemeye karar ver-
miglerdi. Kéylulerin bazilar1 da kaulmis ve uzerinde elli ampul
olan bir Noel agac1 stuslemislerdi. Endel’e gore, kendisi de dahil,
Klooga'daki herkes endiseliydi. Disarida bir Noel agaci susleme-
nin bir siav oldugunu dusunayorlardi: Agacin tzerindeki am-
puller ertesi giun ya da noel sezonu boyunca ¢alinmamssa, bu,
birlikte emek harcayan koy halkinin suglulara kars: zafer kazan-
digy anlamina gelecekti. Ertesi guin koy halki heyecanla Noel aga-
cina kosmus, ampiller sayilmisti. Agacta kirk dokuz ampul kal-
musti. Herkes rahat bir nefes almist, ¢inku yalmizca bir ampil ¢a-
linmigti ve “adet yerini bulsun” taranden yapilmis bu hirsizlik
gercek bir tehdit olusturmuyordu. Smavi ge¢mislerdi. Bu sinav,
birlikte ¢caligmayi sturdimmek konusunda onlan yureklendirmisti.

Kloogamin tarihsel nedenlerle de “sicak” bir yer oldugunu be-
lirtmeliyim. Bir zamanlar “isgalcileri” (Sovyet ordusu) barndir-
makla kalmamig, ayn1 zamanda bir Nazi toplama kampina da ev
sahipligi yapmisti. Biz oradayken, toplama kampindan geriye ka-
lan fiziksel isaretler oraya buraya sa¢ilmis birkag tastan ibaretti,
bize soylenmese ne olduklarin anlamazdik. Bu bolgedeki Eston-
lann yalmzca ikisi toplama kampinin varhgm ammsiyordu; ne
yazik ki onlarla tanisma firsatim olmadu. 1. Dunya Savasi sirasin-
da Estonlar bolunmusti: Bir bolimua Nazilerle birlikte savasir-

- ken bir bslumu Sovyetler'in yamnda yer almuis, geri kalan halk da
Eston milliyetciligini surdirmusta. Estonya yeniden bagimsizh-
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gim kazandiginda, son derece duyarli meseleler olan bu bolin-
melerin usta ortilmisg, agza bile alinmaz olmuglardi. Estonya gi-
bi kucuk bir ulke yeniden bagimsizligini kazandiginda, halk ken-
dini “tek bir ulus” olarak gorar. Ulusal kimliklerini guclendir-
mek tzere kendi aralarindaki farklan en aza indirmeye cahsirlar
ve bu arada, disaridakilere yaptiklan yansitmalarn da artirirlar. Bu
ornekte, Nazilerle birlikte savasan Estonlar ve onlarnn torunlarn,
Sovyetler'in yaninda savasan Estonlar ve onlarin soyundan gelen-
lerle birleserek “yeni” Eston kimligi olusturmuslardi. Buyuk ola-
silikla bu, azinliklara yani Ruslara ve Rus¢a konusan insanlara
yaputiklar1 yansitmalari artirmisti.

CSMHTI'nin Estonya’daki psikopolitik diyaloglar dizisi boyun-
ca, II. Dunya Savasgi sirasinda Estonlar arasindaki bolunmeyle il-
gili meseleler giindeme gelmis, kiicuk gruplann bazilarinda tar-
tisilmisti. Ne var ki, Klooga’da ne CSMHI ne de Endel 1. Dinya
Savas ile ilgili olaylarin derinlemesine tartisilabilecegi bir ortam
yaratmay: basarabilmisti. Etnik meseleler genellikle Klooga gru-
bunun resmi alaninin disinda tartisihyordu, ama éntnde sonun-
da Endel'in haberi oluyor ve bunlarla ugrasmasi gerekiyordu.
Herkes, gtavenlik ve 1sinma gibi temel sag kalma gereksinimleri-
ne tarihe oldugundan ¢ok daha fazla odaklaniyordu. Ama ge¢mi-
sin etkileri alttan alta hissediliyordu. CSMHI ekibinden bir psi-
kanalist Maurice Apprey, Klooga'nin ge¢misini arastirmaya bas-
lad1. Bir zamanlar bir Nazi toplama kampinin bulundugu bir yer
olmasinin “zehrini” gin 15181na cikarip bunu Endel'le paylasu.
Boylece o da koylulerin bu tir bir yerde yasamaya kars olasi tep-
kilerine duyarl olabilecekti. ‘

Yeni yeni gelismekte olan Estonya ordusu, Klooga'ya yakin
bir tarlay: atis talimleri i¢in kullanmaya baslarmsu. Bu durum,
gerek Eston, gerek Rus biutin Klooga halkinda ciddi endise
uyandirntyordu, ¢inka hem kendileri hem de ¢ocuklan icin bu-
nun gercek bir tehlike olusturdugunu duginuyorlardi. Bu mese-
le, Klooga’da calismaya basladig siralarda Endel'in dikkatini ¢ek-
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misti. Sanki saur aralarinda, “Biz Estonlar artuik bize saldiranlar-
la 6zdeslesebiliriz. Mantigimizla, bugiin Klooga'nin Estonya va-
tandaslarimin ve Eston ¢ocuklarinin yuvasi oldugunu biliyoruz.
Ama zihnimizde buray1 hala bir Sovyet askeri tsst olarak gori-
yoruz. Bu ytizden de durmadan bombaliyoruz,” deniyordu.

Klooga yakinlarindaki bu tarlada askerlerin levazimat sakla-
mak tzere kullanacag ya da “bombalayacag1” herhangi bir ev ya
da tesis yoktu. Demek ki, Estonya’daki herhangi bir yeri atis ta-
limleri i¢in kullanabilirlerdi. Ama Klooga’yl, artik Rus olmasa da,
“Rus koyani” “bombalamakta” israr ediyorlardi. Hemen her gun
Klooga yakinlarindaki tarlada actiklan agir topgu atesi de gercek-
ten tehlikeliydi.

Top mermilerinin dustaga tarlayr koyden yalmzca bes metre-
lik toprak bir yol ayinyordu. Oralarda oynayan ¢ocuklarin yara-
lanabileceginden, hatta olebileceginden korkuyorduk. Eston bir
koyla, eski traktoriyle kestirme olsun diye tarladan gecerken
isabet almisti. Mucize eseri kurtulmustu. Baslarda, askeri perso-
nel “bomba” atilacagl zaman koylileri uyanyordu, ama giderek
atis talimini habersiz yapmaya baslamislardi. Bu da durumu iyi-
ce kotalestirmisti.

Estonyal yetkililere var olan tehlikeyi dogrudan gosterebil-
mek tizere bir plan gelistirmemiz gerekiyordu. ABD Bagimsizik
Gunu olan 4 Temmuz 1997°'de CSMHI, Klooga’da halka acik bu-
yuk bir parti dazenledi. (Daha dnce Mustvee’de de bir 4 Temmuz
partisi duzenledigimizi anlatrmstim.) Gunin anlamim agiklasak
da, ABD ve Amerikahlarin bagimsizh@ uzerine fazla konusma-
dik. 11k psikopolitik diyaloglar dizisine katilmis birka¢ Rus ve Es-
ton'u, Rus ve Eston parlamenterlerle ailelerini de. Cogu Tal-
linn’de yasiyordu ve daha once Klooga’ya hi¢ gelmemis oldukla-
nim biliyorduk. Rus buytikel¢iligi, en 6nemli ikinci diplomatim
gonderdi. Her durumda sahne hazirdi.

Partiden sonra, konuklarimizi koyan etrafinda yaraynse ¢agi-
rarak ve onlan top mermilerinin dastaga tarlayr kéyden ayiran.
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toprak yola goturdum. “Bomba” taliminin baslayacagim umuyor-
dum, boylece konuklanmiz Klooga’da, “kusatma” altindaki “si-
cak” bir koyde yasamanin nasil bir sey oldugunu anlayacaklard.
Gergekten de yogun saldirganhgin ve kansik duygulann hukom
surdugu bir yerdi. Neyse ki ¢ok gecmeden kulaklan sagir edecek
patlamalar basladi. Atis talimini duymazdan gelmek olanaksizds,
bu Klooga’da yasayanlarin her giin neye katlanmak zorunda ol-
duklarinin tartismasiz kamtiydi. Ne ki, bu talimlerin ne kadar
tehlikeli oldugunu kendi gozleriyle gérmus olan parlamenter ko-
nuklarimiz bu konuda ellerinden bir sey gelmeyecegini dusanu-
yorlard:. Bir seyler yapmanin politik olarak zor olmasi, ortalikta
oynayan Eston ¢ocuklar olsalar da Kloogamn “diisman” bir yer
olarak goralmeye devam etmesiyle iligkiliydi.

O gun partimize gelen parlamenterierden biri de, Arvo Ha-
ug’'du. Haug politikac1 olmadan énce psikiyatr olarak ¢alisiyordu
ve ozgun psikopolitik diyaloglar dizimizin ¢ok degerli bir ayesi
olmustu. Onun ¢ok hos birisi oldugeunu dasantayordum. Karisiy-
la da tamismistik, Estonya operasimin koro bolimunde bas sopra-
no olan guzel bir hamimdi. Tallinn’deki opera binasinda sahne
gerisine cagrilisimizi ve sanatgilarla sohbet edisimizi animsiyo-
rum. Onu daha iyi tamdik¢a, Bayan Haugun ¢ocuklarin duru-
muyla yakindan ilgilendigini 6grendik. “Bombalanan” tarlamn
yamindan yuradugamuz sirada, kocasi, “buyuk adam” olarak
milliyet¢ci gururunu korumaya ¢ahsirken, onun son derece hu-
zursuz oldugunu fark ettim. Bayan Haug'un daha sonra kocasiy-
la 0zel olarak konusacagina inamiyordum. Bununla birlikte, Es-
tonya’ya bir sonraki gidisimizde, Klooga'daki bombalamanin ha-
la devam etmekte oldugunu ogrendik.

Mart 1998'de Estonya'ya ekibimden baska kimse olmadan,
tek basima bir yolculuk yaptim. Bunun nedeni, Endel'le ve yar-
dimcilanyla daha fazla yuz yize diyaloglara girmekti. Bana ha-
1a Klooga’ya “bombalanin” dusmekte oldugu anlanld:. 24 Mart
ginu Endel’le birlikte, o zamanlar Klooga'min da i¢inde bulun-
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dugu Keila bolgesinin en yiiksek makamdaki memuru olan Ti-
it Mae’yi ziyarete gittik. Birilerinin, 6zellikle de ¢ocuklarin ya-
ralanip 6lebileceginden ¢ok korktugum icin, birlikte cahistigi-
miz yerel orgitlere oneri veya ogut vermeme seklindeki genel
ilkemizi ¢igneyerek Mae’ye, Klooganm bombalanmasimi dur-
durma konusunda bize yardimci olmasim 6gutledim. Askeri ta-
limlerin insanlan incitmesinin mantiksiz oldugunu kabul etti.
Uyari olmadan talime baglamanin ya da insanlan agir silahlarin
guriltasine maruz birakmanin bahanesi olamayacagin séyle-
di. Ama uzun vadede Mae de bize yardim edemedi. Bundan
sonra, Tallinn’deki baz1 parlamenterlerle konusmay: denedim
(bazilan, Arvo Haug gibi, ilk diyaloglar dizisine katilmislard),
ama ne yazik ki Klooga'daki “bombalamanin” durdurulmasina
kars1 buytk direncle karsilastim. Parlamenterlerden biri mese-
leyi su sekilde dile getirdi: “Burasi artik bize ait. Burada cani-
miz ne isterse onu yapariz. Eston ordusu bizim gurur ve seving
kaynagimizdir.” Estonlarin Klooga'yr hala Rus olarak goruyor
olmast beni sasirtmisti. Bu gorungi, toplumsal, politik ve aske-
ri meselelerde bilingdisinin gucuni bir kez daha. ortaya koy-
maktadir.

Endel’le asagilanma psikolojisi ve asagilanmay1 bazen tuhaf,
hatta tehlikeli yollardan tersine ¢evirme arzusu tuzerine konus-
malar yapuk. Saldirganla 6zdeslesme kavramim®!? bile tartistik.
Umidim, Endel'in 6grendiklerini Klooga NGO’suna aktarip edil-
~ ginliklerini tersine cevirmelerine yardimc1 olmasiydi. Endel,
NGO’nun politik bilingliligini arirmak ve érgiitlenme becerileri-
ni guclendirmek i¢in ¢ok calisti. Daha sonra, meslektaglarim ve
ben, Mait Prassin politik bir siire¢ baslatigim o6grenince cok
memnun olduk: Klooga'da oturan yuz kisi, zamanin Eston cum-

213 “Saldirganla 6zdeslesme™ kavramu ilk olarak Anna Freud tarafindan tamm-
lanmisti. Bkz. Anna Freud, The Ego and the Mechanisms of Defense (New
York: International Universities Press, 1939-1946).
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hurbagkani Lennart Meri’ye mektup gondermisler ve atis talimle-
rinin durmasim istemigslerdi. ABD’de yasayan bizler i¢in bu do-
gal, kolay bir seydi. Ama, komunizmin boyundurugunda yasa-
diklan sarece bu politik sistemin kurallarin: ve kanunlarim
6zumsemis olan koyliler i¢in bu muazzam bir adimdi. Bu arada,
Tiit Mae de kamu mal olan topraklarda askeri etkinlikleri yasak-
layan yerel bir kanun ¢ikartmisti. Ancak ordu, bu topraklarin
kendilerine ait oldugu yamtin vermisti. Ayrica, Mait'i Rus ajani
olmakla suglamislar, maliye bakanhgina, kendisinin ve karisimn
batan mali kayitlarinin incelenmesini emretmislerdi (saldirganla
veya zalimle 6zdeslesmeye bir ornek daha). O siralarda Klooga
ulusal boyutta ilgi gormeye baglamisti. Sonradan, bir televizyon
istasyonunun koye muhabirlerini ve kameramanlarim gonderdi-
gini ve Klooga’daki “bombalama” konusunda buyuk gurultu
koptugunu 6grendim. Kuguk toplumumuzun, nasil atak ve giris-
ken olunacagim ve politik ve medyatik baskilan kendi yararina
nasil kullanacagini 6grendigini gorayorduk. Nihayet, koylaler
“bombalamay1” durdurmayr basardilar. Bu sayede, Klooga'nm
imgesi saldirganhigin huktm strduga bir yer olmaktan ¢ikip de-
gismeye baslad.

Gerilemis Klooga toplumunun yeniden libidoyla dolmasinda-
ki bagsarimizda beklenmedik, ama ¢cok 6nem tasiyan etmenlerden
de biri de, projemiz hakkinda bir belgesel film cekilmesiydi.
“Film vériténin babas1” olarak taninan Kanadal odulla film ya-
pimaisi Allan King CSMHI'nin Baluk Cumbhuriyetlerindeki ¢alis-
malanyla ilgilenmis, 1994 yilindaki psikopolitik diyaloglardan
birine kaulmisti. Yillar saren arastirma, gelistirme ve fon bulma
cabalarindan sonra Allan, Baltk bolgesine gitmis ve 1997 yazin-
da Klooga'da yedi hafta gegirerek belgeseli uzerinde ¢ahismisu.
Sonugta ortaya, “Ejderin Yumurtast: Yirminci Yiizyilin Enkazi Uze-
rinde Saglanan Bans (The Dragon’s Egg: Making Peace on the
Wreckage of the Twentieth Century)” filmi ¢ikmisu. Film, Klo-
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oga’da toplum olusturma siirecine ve CSMHI yéntembilimine
canh 6rnekler sunar.?!*

Ejderin Yumurtasymn bir senaryosu ya da anlatcist yoktur, yal-
nizca Klooga Grubu'nun uyeleri birlikte cahsirlarken, tartisirlar-
ken, koylerini temizlerlerken, NGO olusturma siirecinde sendele-
yip sonunda basarli olurken, yerel bir lider secerken, halk egitim
merkezini restore ederken ve kendileri ve ¢ocuklan i¢in daha iyi
bir yasam ararken yapuklan toplantilardan, sdyledikleri sozlerden
ve gerceklestirdikleri eylemlerden olusur. Film, Olga Kamisan'in
etnik kimligiyle (babasi, Sovyet ordusunda gorev yapan, “Ruslas-
tinlmis” bir etnik Eston'mus) ilgili i¢sel ¢atismalann, liderlik ro-
luni tstlenmesini ve Endel'in yerel catigmalar oldugu kadar etnik
catismalan da beceriyle ele almasini dokunakh bicimde goz 6nu-
ne serer. CSMHI uiyeleri filmde kisaca goziikseler de, film yediden
yetmise o sirada Klooga'da yasayan insanlar hakkindadir. Benim
icin, bir yandan insan onuruna dair yurek 1sitic1 oykuler anlatir-
ken, bir yandan da insan dogasimn ¢irkin yanini resmeder.

Filmin yapilmasi, Klooga'daki siirece ¢ok yararhl bir boyut
katu. Yedi hafta boyunca izlenmek ve filme alinmak Klooga Gru-
bu iyelerinde birilerinin onlar umursadig: duygusunu uyandir-
misti. Yaptiklaninin bir énem tasidigim ve fark yaratabilecekleri-
ni daha iyi anlamislardi. Allan, beyaz sach, beyaz sakalli iyi yu-
rekli bir adamdir; zayif ve zinde bir Noel Baba’y1 andirir. Koylu-
ler ona guvenmisler, onun kendi mahremiyetlerine girmeye ca-
lisugr duygusuna kapilmamslard.

8 Mart 1999'da, CSMHI'den baz1 meslektaglanmla, Klooga'da
restorasyon sonrast ¢ok guzellesmis olan Halk Egitim Merke-
zi'nde Ejderin Yumurtas: filminin diinya promiyerini izlemek uze-
re Allan ile bulustuk. Merkez, koyin duydugu gururu sergileme-
ye hazir, parlak bir mucevher gibiydi. Klooga'da ¢ok sayida insan

214 Allan King'in The Dragon’s Egg icin bkz. hup:/www.allankingfilms.com/
dragon-egg.huml.
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buray guzellestirmek i¢in zaman ve emek harcamislardi. Koyla-
ler, i¢ duvarlar1 huzur veren pastel renklere boyamislardi. Cocuk-
lann toplandig yerlerde duvarlara kaplan ve agac resimleri ¢izil-
misti. Yakinda baslayacak bilgisayar kurslarinin odasi hazirdi.
Buyuk salonlardan biri halk danslan i¢in kullamlacakti. Bundan
once, Klooga’da yasayan Estonlar ve Ruslar acik alanda ortak bay-
ram kutlamalan yapmislardi, ama simdi halk egitim merkezi on-
lara soguk havalarda iceride toplanma firsat sunuyordu.

Allan’in filminin promiyeri de buyuk dans salonunda gercek-
lestirilecekti. Allan, ben, CSMHI ekibi, Endel ve ilk Klooga Gru-
bu'ndan bazi ayeler filmin gosteriminden bir saat kadar once
halk egitim merkezinde bulustuk. O zamana dek binayi, resto-
rasyonu tamamlanms halde hi¢ gormemistik. Bir bir odalan do-
lagtik, bu binaya ne kadar ¢ok sevgi yatirilmis oldugunu goérap
hayran kaldik. Allan, ilk kez anaokulu piyesinde sahneye ¢ikacak
kucuk bir cocuk gibi gergindi. Soguk ve karl bir geceydi. Ya pro-
miyere hig seyirci gelmezse? Ya yalmzca iki-ug kisi gelirse? Seyir-
ciler kendilerini perdede gormeye nasil tepki verecekler? Allan
sarekli disartya, karanliga dogru bakiyor, insanlann gelmesini
bekliyordu. Ansizin, filmin baslamasina yalmzca on bes dakika
kalmisken, Klooga sakinleri karanliklarin i¢inden belirip yeni
halk egitim merkezine dolmaya basladilar. Buttn iskemleler dol-
mus, yenileri getirilmisti. Kendilerini ve yuvalan olan Klooga'yr
filmde gormekten duyduklan seving, basardiklarinin gergek ol-
dugunu onlara kanithyordu, bu toplum onlar sayesinde artik
sonsuza dek degismisti.?!?

215 Klooga, halk egitim merkezindeki etkinlikler i¢in Avrupa’da Guavenlik ve

- Isbirligi Orgati'nden (Organization for Security and Cooperation in Euro-
pe-OSCE) program fonlan aldi. Klooga NGO’su ve halki, merkezde daha
once dizenlenmesi mamkun olmayacak cesitli etkinlikler ve gosteriler du-
zenlediler. Bunlar arasinda, ¢ocuklar igin okul sonrasi etkinlikler, Estonlar
ve Ruslar icin ortak Ingilizce kurslan, ergenler ve digerleri icin biigisayar
kurslan ve halka acik toplanular ve bayram kutlamalan vs. sayilabilir.
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Klooga'da olanlar, genelde Estonya’da olanlarin bir simgesi-
dir. Estonya, guclu bir demokrasiye evrilmis ve ekonomik olarak
serpilmisti. 2003 yaz1 baslarinda, Uluslararas: Psikanaliz Dernegi
semsiyesi altinda birkag¢ yi1l 6nce kurulmus olan Dogu Avrupa
Psikanaliz Enstitisi’nin toplantisina katilmak tzere Estonya'ya
gittim. Enstitinun o6grencileri Rusya’dan, Balk Cumhuriyetle-
rinden ve daha onceleri komunist idare alinda olan Dogu Avru-
pa devletlerinden geliyordu. “Psikanalist adaylan” olarak bilinen
ogrenciler ve ogretmenleri, ortak dersler icin farkh ulkelerde top-
laruyorlardi. Bu kez, toplant1 Estonya’da kugtk bir kent olan Ha-
apsalu’da duzenlenmisti. Ben konuk akademisyen olarak bulu-
nuyordum. Bu toplantinin gerceklestirilmesinde buytk rol oyna-
mus olan Endel resmi psikanalist adaylarindan biriydi. Haapsa-
ludaki toplantidan onceki gun ve bittikten sonraki gun Tal-
linn’de kaldim. Burasi da 1996 yilinda ilk gelisimden bu yana ¢ok
degismisti. Tallinn’in merkezindeki “eski sehir” ¢ok guzel resto-
re edilmisti, sanki bir peri masalindan ¢ikmis gibiydi. Her yer tu-
rist kaymiyordu.

Endel, Haapsalu’da oradan oraya kosusturuyordu, ama bana
zaten haberdar oldugum trajik bir olay hakkinda daha fazla bilgi
verecek zaman: yaratt1. Olga Kamisanin ergenlik ¢agindaki oglu
bir trafik kazasinda olmustu. Allan King filminin “yildizi” Olga,
Klooga'da ¢ok etkili bir topluluk lideri oldugunu kanitlamisti.
Mart 1999’da Estonya parlamento se¢imlerine katilmst. Secil-
memisti, ama daha buyuk bir politik surecin parcasi olabildigi
gercepi miithis bir adimd, birkag y1l énce kimse bunu hayal bile
edemezdi. Onun se¢imlerde aday oldugunu isittigimde, Olga or-
negini Klooga'da Aga¢c Modeli'nin etkili oldugunun diger bir ka-
mtt olarak aldim. Sonra trajedi gerceklesmisti. Gozlerimi kapadi-
gimda, Allanin filminde Olga’nin oglunu baska genclerle kizlar
hakkinda konusurken gorebiliyordum. Endel bana oglunun 6la-
minden sonra Olga’nm ne kadar perisan oldugunu ve liderlik ro-
lant sirdiremedigini anlatu. Halk egitim merkezi artik islemi-
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yordu. Estonya yeniden bagimsizhgina giderek daha ¢ok uyum
sagladikca, Klooga'da bagimsizhik sonrasi “yan yana varolug”la il-
gili kaygilar da ortadan kalkmisti. Buranin iyi ve kot yanlarnyla
tipik Estonya koylerinden biri haline gelmis oldugunu anhyor-
dum.

Haapsalu'daki toplantidan sonraki gun, Tallinn'in tarihi kis-
minda tek basima yuriytse ¢iktim. O gian aklima surekli sehrin
(ve ulkenin) Sovyetlerin egemenligindeki uzun yillar boyunca
ugradigi ihmalden sonra yeniden hayata donmeye cabaladig si-
ralarda burada gerceklestirdigimiz etkinlikler geliyordu. Bir kafe-
nin yanindan gegerken, birka¢ yil énce Arnold Ruutel'i orada
kendi basina otururken gérasumi animsadim. Bir iskemle ¢ekip
yanina oturmustum. O Ingilizce konusmuyordu, ben de ne Es-
tonca ne de Rusca biliyordum. El isaretleriyle anlasmisuik. Simdi
onun cumhurbaskanhg sarayinda oturdugunu dusindum. Ants
Paju ve digerlerini de andim. Psikopolitik diyaloglar dizisine ka-
uldigy siralarda Tallinn’de Uluslararasi ve Toplumsal Cahsmalar
Enstitiist'niin yonetici yardimcisi olan Peeter Vares'i bulmak is-
tedim. Peeter ¢ok hos bir akademisyendi ve adamlariyla birlikte,
toplantilarimizin diizenlenmesinin ve yapilmasi gereken butin
pratik islerin sorumlulugunu dstlenmisti. Onlar 6zledigimi fark
ettim. Jaan Kaplinski ile ge¢irdigim zamanlar da ¢zlemle andim.
Kaplinski, etrafindaki her seye, ¢cocukluktaki oyuncak ayisindan
tutun ciftligindeki topraklara, hatta farkli ge¢mislerden gelen in-
sanlarin ruhlarina bile deger vermeyi bilen, ama aymi zamanda
icindeki ¢ocugu arayan cok ilging bir sairdi. Klooga'ya gitmek,
konusmadan Olga’'nin yaninda oturmak istiyordum. Ama hicbi-
rini gorecek zamanim yoktu, ¢cok mesgul oldugu i¢in Endel’i ara-
y1p bana yardimci olmasini istemeye gonlum razi gelmedi.

Estonyali dostlarimin, onlara yaptigimiz yatirimlarin anisina
Tallinn'deki eski sehrin meydanina heykellerimizi dikeceklerini
soylemelerini animsayarak kendi kendime guldum. lste yillar
sonra oradaydim, Tallinn’deki eski sehrin sokaklarinda tek basi-
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na yuruyen, kimsenin dikkat etmedigi bir adam. Ansizin, psika-
nalist kimligim devreye girdi. Analizandlarimin analizleri bitfi-
ginde yasadigim duygulan yasamakta oldugumu fark ettim. Ana-
lizleri basarili olmussa, kendi 6zerkliklerine ve kimliklerine ka-
vusmak tizere anne-babalarindan psikolojik olarak ayrilan geng-
ler gibi analizandlarim da beni terk ederdi. Ne var ki, buyuytn-
ce de anne babalanyla iliskilerini stirdairen genglerin aksine, ana-
lizlerini basanyla tamamlamis olan analizandlarim benimle olan
yakin iligkilerinin ¢ogu yonlerini bastirirlardi. Benimle kurduk-
lan ¢esitli bilin¢dis1 6zdesimler araciligiyla, yasamlarimin geri ka-
laninda farkinda olmadan beni de kendi iclerinde tasirlardi. Be-
nimle temaslarini kopartir, telefon bile etmezlerdi, tam da olma-
s1 gerektigi gibi. Bunu fark etmek bana kendimi iyi hissettirdi. Bir
sekilde, dedim kendi kendime, bu giizel ilkede bir yerlerde up-
ki eski analizandlarimm i¢inde var oldugum gibi var olmayi stir-
durrecegim Estonya da yasamimin geri kalaninda icimde var ol-
may1 surdarecek.
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ALBUM






Yuri Urbanovig yazarla birlikte SSCB Diplomasi Akademisi’nde ikinci
provost Natalia Geraskina ile



Altin Post’taki telefon ve doldurulmus oyuncak fil



Tiflis Denizi’ndeki Gurci i¢ stirgiin ¢ocuklar



“Vamik’'imizm odasi”’ndan ¢ikan baca



Altin Post’un girisi



Yazar ve Carli, canh
baglanti nesnesi

Amiran Dolidze, Jana ve Nodar Sarveladze Nodar’in dairesinde



JanaJavakisvili (solda), i¢ Guney Osetyall katilimciyla
birlikte Guney Osetya’da Tshinval'deki
Cocuk Yaraticihigr Sarayi’'nin bahgesinde



Tshinval’deki Cocuk Yaraticiligi Sarayi



Washington DC’deki Il. Dinya Savasi Amti’nin acilisinda
AWON uyeleri ellerinde altin yildizlarla

Vilnius, Litvanya’da “Sicak bir Yer”



Demetrios Julius, Harold Saunders ve yazar Arnold Riutel (ortada)
ve bir yardimcisiyla birlikte

Ly Krikk ve Endel Talvik



Estonya, Klooga’'da bir apartmanin girisi



Klooga’'da eski Sovyet askeri kiitiphanesi



Tallinn, Estonya



Endel bir Eston dansi yaparken



Klooga’da Ejderin Yumurtasi (The Dragon’s Egg) filminin promiyeri



“ Bu kitap 11 Eylll ya da ‘tertrizmle savas’ hakkinda degil.

Bunun yerine, ben genis grup kimligi meseleleriyle iliskili

evrensel 6gelere odaklaniyorum. Bunlarin bazilari bir araya
toplandiginda, insani trajedilerin gerceklestigi bir atmosfer yaratirlar,
Belli kosullarda, insanoglu 6tekileri’ gozini kirpmadan oldirebilir.
Kimlik ugruna, ortak bir terdr dalgasi baglatabilip ve somalari j j
onlarca hatta yizlerce yil hissedilecek kitlesel travmalar
gerceklestirebilir. Otekilerin asagilanmasi ve oéldurilmesi, buna*
karisan toplumlarda yeni politik ideolgjilerin evrilmesine. var olan
kiltarel térenlerin zehirlenmesine ve yikicl hale dénistirilmesine,
genis grup kimliginin degisiklige ugratiimasina yol agar, kisaca,
onlarca belki yiizlerce yil sonra yeni kitlesel trajedilerin olusmasi igin
zemin hazirlar. Boyle uzun vadeli stireclerin incelenmesi ve kitlesel
travmalar, politik ideolojiler ve yeni trajediler arasindaki baglantilarin
arastirilmasi sayesinde. 11 Eylil sonrasi dinyaya taze bir bakis
acisiyla bakma firsati yaratabiliriz ve uluslararasi sorunlarimizin
bazilarina barisgil ¢oziimler bulmak igin yeni stratejiler gelistirme

iznini kendimize verebiliriz.”
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