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V 
M m e l t e g e Kalesi nehr in içinden tıpkı bir kunduz yuvası g ib i 
yükseliyordu. Islak duvarları kaplayan yosunlar , pencere lerdeki 
paslı dem i r l e rden örümcek ağları g ib i sarkıyordu. Söğütler ve 
nehir baldıranı, duvarların önünde yükseliyordu. Tuna'nın uğul
tusu surları ve demi r kakmalı kapıları aşıyor, uyuyan insanların 
düşüncelerine bile nüfuz ed i yo rdu . Nehir , yaşlı bir kadın kadar 
geveze ve b i lgeyd i . Bağrında Hun altınlarını, Go t mezarlarını, 
Roma kalıntılarını, Ma r i a talerler ini ve g iz l ice y o k ed i lmek i s te 
nen cadılık malzemeler in i saklıyordu. Sonsuz akışı içinde, sanki 
tüm muc ize le r in ve dönüşümlerin bekçisiydi o. Ilık Mayıs g e 
ce ler inde suya vuran ay ışığı, su per i ler in in şarkılarıyla gümüşe, 
yaz dönümünde nehr in karanlık d ib ine dahi ulaşan güneş ışın
ları, çanların uğultusunda altın külçelerine dönüşüyordu. Tanrı 
kadar bi lgeydi nehir. Lambert i gününden iki sabah önce köprü
de pusu kurmuş olan lanetten de haberdardı. Dalgalar, kurban 
larını bek l iyordu. 

Ludvvig der Kelheimer, dukalık adasını Kelheim' le birleşti
ren tahta köprüye baktığında, yaşam çizgisinin sonuna gelmiş 
olduğunu b i l emezd i . Tanrının 1231. yılının Eylül ayının 15. gü
nüydü. 

Dük, her gün aynı saatte şehrini ziyaret ede rd i . Dar sokak
larda yaptığı gez in t i ye " I nspec to " adını ver i rd i . Oğlu, birçok 
şövalye, saraylılardan oluşan kalabalık bir ma iye t ve düşesin 
köpekleri bu gez i ler inde ona eşlik eder le rd i . 

Geç yaz güneşi o sabah hoş bir sıcaklık yayıyordu. Yaban 
ördekleri sığ sularda kanatlarını açarak uçmaya hazırlanıyor, kı
yıdaki sazların arasında sinek bulutları uçuşuyordu. Ürkek su sı
çanları bile or taya çıkmıştı. Düşesin köpeklen tasmalarını gere 
rek onlara havladılar. 
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Ludw ig köprüye ulaştığı zaman , karşı taraf ta bir adamın 
durduğunu gördü. Dükü bekliyormuş g ib i bir hali vardı. Sol 
e l inde açık bir parşömen göze çarpıyordu. Ludwig , şehirde 
yaptığı gez int i esnasında rahatsız ed i lmek ten hoşlanmazdı. 
Ke lhe im sakinleri de bunu bilir ve ona göre davranırlardı. Ya
bancı, vücudunun üst kısmını öne doğru hafifçe eğmişti. Yüzü 
görülmüyor, sarı saçları güneşte ışıldıyordu. Özgür bir erkek 
gibi uzatmıştı saçlarını. Çok genç bir adama benz iyordu ve bir 
şey isteyecekmiş g ib i durmasına rağmen cesur, ha t ta küstah 
bir havası vardı. 

Köpekler havlamaya başladılar ve ileri atılmaya çalıştılar. 
"Çeki! şuradan! Yolu aç!" d iye bağırdı onları tu tan saraylı. 
"Bırak kalsın!" ded i Ludw ig . "Herkes in bir söz söylemeye 

hakkı vardır." 
Yabancıyla aynı hizaya gelmiş olan dük parşömeni a lmak 

üzere eğildi, ancak a d a m ileri doğru bir adım attı ve Ludwig ' in 
boynuna sivri bir hançer sapladı. Her şey son derece hızlı ve 
bek l enmed ik bir şekilde geliştiği için, ne L u d w i g ne de yanın
dak i le r neier o l u p bittiğini an l amaya fırsat bulamamışlardı. 
Dük, korkudan ziyade şaşkınlıktan ardına dek açılmış gözlerle 
kati l ine baktı. Ellerini boynundak i kan fışkıran yaraya götürmüş
tü. Dük iki yana doğru yavaşça yalpaladı, sonra da testereyle 
kesilmiş koca bir ağaç kütüğü gibi yere devr i ld i . Toprağa çar
parken çıkan ses. d o n u p kalmış olan adamlarının kendi ler ine 
ge lmeler in i sağlamıştı. Kılıçlar, yaylardan fırlayan oklar gibi kın
larından sıyrıldı. Dük insanı dehşete düşüren hırıltılarla son ne
fesini ver i rken, şövalyeler öfkeli darbelerle katili parça parça e t 
t i ler . Kıyım, öylesine korkunç olmuştu ki dük için çağrılan he 
k i m pek çok yaralıya bakacağını sanmıştı. Efendi ler inin int ika 
mını almış olan şövalyeler neredeyse t epeden tırnağa kan için
deyd i . Yabancının ise kolları ve bir ayağı gövdesinden ayrılmıştı. 
Parça parça olmuş iç organları köprünün tahtalarına yapışmıştı. 
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Görüntü o kadar iğrençti ki dükün uşakları cesed in üzerine 
k u m döktükten sonra gövdeden ayrılmış organları nehre attı 
lar. 

Dük için' artık yapacak hiçbir şey y o k t u . Ölümün en kötü tü
rünü tatmıştı. Hiç hazırlanmadan, günah çıkarmadan, son dua
sı e d i l m e d e n , za l im bir kader onu bu dünyadan ayırmıştı. Dü
kün cesedinin üzerine kendi pelerinini örtmüşlerdi. Köprü t ah 
talarının üzerinde sırt üstü yatıyor, şanına yaraşır bir şekilde ge 
r i götürülmeyi b e k l i y o r d u . Olayı dtıyup ge len le r in ağzından 
t e k M i m e bile çıkmıyordu. Köprünün üzerine çöken lanet in 
korkusundan taş kesilmiş, öylece önlerine bakıyorlardı. 

Katil k imdi? Bunu neden yapmıştı? 
Ludw ig za l im bir t i ran değildi. Tebaası onu sev iyordu. Aca

ba bu aklını kaçırmış bir çılgının işi miyd i ? Yoksa kend is inden 
daha yüksek bir gücün i radesine boyun eğen kiralık bir kati l 
miydi? Acaba dükün adamları arasında bu k o m p l o y a karışmış 
olanlar var mıyd N e d e n kati l i öldürmek için bu kadar acele 
etmişlerdi? İşkenceye dayanamayarak is imler in i söylemesin
den mi korkuyorlardı? Yabancının düke ve rmek istediği m e k 
t u p t a ne yazıyordu? O n u boş yere aradılar. Acaba nehre mi 
düşmüştü? Yoksa birisi fark e t t i r m e d e n almış mıydı? 

Ceset nihayet iki siyah at tarafından çekilen bir arabaya yerleş
t i r i l d i . Sis ve hüzün d o l u havanın eşliğinde nehir kıyısındaki 
şehre girdi ler , zamanın yıprattığı gr i duvarların, aşınmış m e r d i 
ven ler in önünden geçtiler: Lata tahtalarından yapılmış çitlerin 
çoğu kırılmıştı, aralarındaki boşluklar sırıtan ihtiyarların surat la
rına benz iyordu . Saz kaplı çatılar, boşlukları taş ve kille d o l d u 
rulmuş eğri duvarların üzerinden düşecekmiş g ib i d u r u y o r d u . 
Çocuk başlarının üzerinde soytarı kukuletaları vardı. Ve tekrar 
tekrar köprüler, kemerler , taş korkuluklar , geçitler... çünkü şe 
hir kanallarla d o l u y d u . İlmikleri onarılmış ağlar kurumaları için 
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sokaklara serilmişti. Fakirlerin et niyet ine yedikler i balık, burada 
fazlasıyla m e v c u t t u . Camsız pencere boşluklarına, sırlanmamış 
toprak tan yapılma çiçek saksıları sıralanmıştı. Soğan örgüleri
n in , tuz lu balık d iz i ler in in , k ed io tu , hodan ve kekik demet l e r i 
nin arasına kurumaları için çamaşır serilmişti. 

Şehir, kuleler ini gökyüzüne gurur la yükseltiyordu: Muhafız 
kuleler i , yangın kulesi, hapishane kulesi ve belediye binası k u 
lesi, ancak heps inden de önemlisi, şu anda ölüm çanlarının 
uğuldamakta olduğu Tanrı evler inin kulesi. 

Katil in kesik kafası h e m e n aynı gün teşhir ed i lmeye başlandı. 
A m a bu kez her zamank i g ib i şehir kapısı değil, meydana açı 
lan esinti l i kor idor terc ih edilmişti; çürümenin mümkün olduğu 
kadar gecikt i r i lmesi amaçlanıyordu. Kesik baş bir mızrağın u c u 
na geçirilmişti. Açık gözleri, yakalandıkları gün satılamayan ne 
hir balıklarının gözlen kadar d o n u k t u . Kelleyi Ke lhe im sakinler i 
n in gazabından ve kargaların açgözlülüğünden ko rumak için, 
başında gece gündüz iki muhafız bek l i yo rdu . Davu lunu hiç 
d u r m a d a n çalan bir te l la l , kat i l in kimliği ve nerel i olduğu hak
kında bi lgi verebi lecek bir k imseye t a m dört l ibre gümüş He l 
ler verileceğini bağıra bağıra i lan ed i yo rdu . 

Lamber t i gününde Kelhe im şehir kapısından dört d i n büyüğü 
geçti. Başrahip Babo von B iburg ve Başrahip Sylvester von 
Wel tenburg 'a , Domenicus de Aragon ve Ferdinand Le Fort adlı 
Tapınak Şövalyeleri eşlik e d i y o r d u . 

Atlılar kendi yüzlerinin hizasında bulunan kellenin yanından 
geçerlerken Domenicus öylesine korkunç bir çığlık attı ki altın
daki beyaz at huysuzlanarak şaha kalktı ve onu aşağı fırlattı. 

İki Tapınak Şövalyesi, karanlık ve rüzgârlı gecede geri dön
düler. Ahır laternasının ışığında bir süre kesik başı inceledi ler . 
Kanlı saçlarına dokundu la r ve açık ağzın içine baktılar. 
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Başın gövdeden ayrıldığı noktanın biraz üzerinde, boyunda , 
bir d iz i tuhaf iz bulunduğunu fark ett i ler . 

"Bu ga r ip yaralar da neyin nesi?" 
"Sanki dağlanmış g i b i . " 
"Hayır, bana kalırsa vampi r ısırığı ya da şeytanın pençeleri." 
Adamlar haç çıkardılar. 
" O n u tanıyor musunuz? " d iye so rdu muhafız. 
"Tanrı saklasın" d iye karşılık verd i Domen i cus , Tapınakçıla-

rın genç olanı. 
Kaldıkları hana ger i döndüklerinde ise şöyle d e d i : " O n u ilk 

bakışta tanıdım. Ensesini örten saçların altındaki Baphomet işa
r e t i . . . " 

"Ben de gördüm. Hiç şüphe yok . " 
"Ama ya boynundak i o tuhaf izler? Ne an lama geliyorlar? 

A d a m ölmeden açılmış oldukları kesin. Kabuk bağlamışlardı. 
Daha önce buna benzer hiçbir şey görmemiştim." 

"Tanrım! Bizden b i r i ! Nasıl olur? Böyle bir şeyin mümkün o l 
maması gerek i r . " 

"Stul torum plena sunt omnia . Dünya budalalıklarla do ludur . " 

P 
M aris ' ten bir günlük mesa fede bu lunan Tapınakçı kalesi Ji-
sur 'da toplanmış o lan Fratres cape l lan i , ruhanî b i rader ler , sa
bah âyinine bir T e d e u m ile son vermişlerdi. Fratres mi l i tes adı 
ver i len ve savaşçı o larak yetiştirilen birader ler , günlük eğitim
lerinin bir parçası olan hafif saldırılar için ahırlarda atlarını eyer
liyorlardı. Zanaatçılıkla meşgul o lan, Fratres servientes adı ve r i 
len biraderler, kuru havadan faydalanmak için sabahın erken 
saatlerinde işe başlamışlardı. Bira mayalandırılan binanın çatı
sından marangozların çekiç sesleri ge l i yo rdu . Özgürlük Bira
der ler i adı ver i len yapı ustaları, kalenin e fend is in in yen i şömi-
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neli odası için kireçli harç karıyorlardı. Demi rhaneden ise Gö 
rev Biraderleri 'nin çekiçlerinin tiz seslen yankılanıyordu. 

Or l ando , manastır bahçesinin o rman ile balık gölü arasında 
bulunan kısmında, bir dağ faresi yuvasını kazmakla meşguldü. 
Genç yardımcısı kazmaya d e v a m ederken , alnında bir iken ter 
leri s i lmek için durakladı. Delikanlı ansızın sevinçle bağırdı: 
"Bakın! İşte! Saklandığı yer i bu lduk nihayet ! " Toprağın altında 
büyük bir boşluk ortaya çıkmıştı. O r l ando , killi toprağı avuçla
rıyla dışarı a tmak için yere eğildi. Yerdeki çukur altın renkli t a 
hıl taneleriy le do l u ydu . 

"Şuraya bak" dedi Or l ando . "Ne orak, ne çuval, ne de araba 
kullanmasına rağmen, kendi ağırlığının belki de yüz katını taşı
yıp buraya depolamış. Hiçbir çitçi başaramaz bunu . Bu taneler 
yeşillenmeden veya çürümeden en az altı aydır burada d u r u 
yor . Bunu nasıl başarıyor dersin? Biz de bu bi lgi ve yeteneğe 
sahip olsaydık, bir daha ne bir samanlığa, ne de depoya iht iya
cımız o l u r d u . " 

Yuvadaki buğday taneleri t a m dört çuval doldurmuştu. 
"Ancak ala kargayla karşılaştırıldığında bu hiç kalır" diye d e 

vam et t i O r l ando . "Topladığı yüz kere bin kayın kozalağını, en 
az bin ağaç kovuğuna paylaştırır. Sonra da tıpkı küçük bataklık 
isketesi g ib i , tümünün yer in i hiç şaşırmadan tekrar bulur. A m a 
depo lama konusunun esas uzmanı köstebektir. Yerin altına, ya 
tak odasının h e m e n yanındaki bir y e m e k odasına yüzlerce so 
lucan do ldurur . Köstebek onların başını ısırıp kopartır. Bu yap 
tığı solucanları öldürmez, ama kaçıp g i tme le r ine engel o lur . 
Böylece tüm kış boyunca acıktığı zaman yatağından kalkar ve 
taze et yemeye g ider . Y iyemedik ler i de i lkbaharda bu tehl ikel i 
o r t amdan yavaşça sıvışırlar, çünkü aradan geçen zaman zarfın
da başları yen iden uzamış olur . Bu şekilde bir tek solucan bile 
ziyan ed i lmez . Fascinatio nugaCitatis. En küçükte bile ne büyü
ley ic i l ik ! " 
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"Galiba birisi bize sesleniyor" ded i delikanlı. 
Manastır duvarının yanındaki t epen in üstünde duran Bern 

hard Birader aşağıya el sallıyordu. Or l ando sadece şu kel imele
ri an layab i ld i : "Gemin i . . . Büyük Üstad'ın yanına..." 

Paris Tapınakçılarının Büyük Üstad ı o lan Peter de Mon ta i -
g u , çalışma odasının yüksek penceres inden aşağıdaki sütun|u 
yo lda belirli bir düzene göre dizi len Tapınak Şövalyelerini sey
red iyordu . Sol o m u z kısmında kırmızı bir haç bulunan uzun be
yaz pelerini rüzgârda uçuşuyordu. Büyük Üstad, taburesinin 
üzerinde yazı tüylerini sivrileştirmekle meşgul olan sekreter ine 
döndü: "Gemin i ge ld i mi? " 

O r l ando ve Adr ian da Padua ikizdi ler . Onları b i rb ir ler inden 
ayırt e tmey i k imse başaramadığı için. Gemin i d iye çağrılıyor
lardı: İkizler. 

Yüksek kapı açıldı ve içeri uzun boy lu , zayıf, o t uz l u yaşları
nın ortalarında bir a d a m g i rd i . Kısa kesilmiş saçları bir k i rp in in 
d ikenl i der is ini andırıyordu. Yüzünü geniş bir sakal çevreliyor
d u . Kapının karanlık sövesinin bir adım önünde bek lemeye 
başlamıştı; yüzünde köylü kabalığıyla beraber ince bir d u y g u 
sallığın izleri görülüyordu. Soylu hayvanlarla çiftleştirilen atların 
veya köpeklerin yavrularında da benzer bir yüz ifadesine rast la
mak mümkündü. Adamın anlamlı dudakları ve burun kanatları, 
yırtıcı bir hayvanınkini andıran geniş çenesiyle t a m bir tezat 
teşkil e d i y o r d u . Açık mavi gözlen, genç bir hayvanınkiler gibi 
son derece canlı ve parlaktı. Zaten hayvanlara insanlardan d a 
ha büyük bir sempat i besl iyordu, çünkü ne de olsa dört ayaklı
ların birçoğu g ib i b i rden fazla yavru doğuran bir annenin evladı 
olarak dünyaya gelmişti. Doğduğu andan it ibaren diğer insan
lardan farklıydı. İkiz kardeşiyle anne karnında kurduğu doğum 
öncesi ilişki, başka dünyaların diğerlerine kapalı o lan kapıları
nın önünde açılmasına neden olmuştu. Ağızlarından tek söz 
çıkmamasına rağmen birbir ler iy le konuşabiliyorlardı; bir sürü 
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oluşturan hayvanlarda veya bir kovanın arılarında görülen bir 
yetenek. 

Tanımayanlar kolaylıkla o n u n biraz ağırkanlı birisi olduğunu 
düşünebilirdi. A d a m , gücüne güvenen bir ayının rahat ve y u 
muşak hareketler ine sahipt i . Vücuduyla arasında, ev kedi ler inin 
sahip olduğu özellikleri andıran bir ilişki vardı. Gerektiği anda 
vücuduna güvenebileceğini bi l iyor, ancak gevşek bir t embe l l i k 
d u r u m u n u doğal davranış biçimi olarak kabul ed i yo rdu . 

"O tu r , O r l ando Birader, seninle konuşmam gerek iyor " ded i 
Büyük Üstad. "Kardeşini g iz l i bir görevle İran'a göndermemi
zin üzerinden üç yaz geçti. En geç Chil l igani"de burada olması 
g e r e k i y o r d u . A m a g e l m e d i . " 

"Çok uzun ve tehl ike ler le d o l u bir y o l . " 
"Kardeşin tehl ikelerin tümünü tanıyor. O b iz im en iyi a d a m 

larımızdan b i r i . Ancak sekiz aydan beri boş yere onu bek l iyo 
ruz. Senin bir açıklaman var mı?" 

"Nasıl olabi l i r ki?.." 
"İkiz kardeşlerin birbir ler ine sanki tek vücutmuş gibi bağlı 

oldukları bi l inir . Bana diğer parçandan söz et.. . Adr ian nasıl bir 
insan?" 

" Ben im g i b i . " 
"O halde bana kend inden , hayır, sizi dünyaya get i ren insan

dan , annenden söz e t . " 
"Biz doğmadık. Ölmekte o lan bir kadının bıçakla yarılan 

karnından çıkartıldık. Ancak kadın sağ kalmadı." 
"Ya kocası, yani baban?" 
"O kadın babamızın karısı değildi. Sevg i l i s i yd i . Oğulları 

olan bizler ise piç olduğumuz için h e m soylu luk sıfatlarından, 
h e m de miras hakkından m a h r u m bırakıldık." 

Büyük Üstad eliyle boş ver dercesine bir işaret yaptı: 
"Piç o lmak , soylu sınıftan bir adamla birtakım pol i t ik hesap

lar uğruna değil, gerçek sevgi uğruna b i r l i k te o l a b i l m e k g ib i 
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asil özellikler taşıyan bir kadının çocuğu o lmak anlamına gelir. 
Güzel bir kadın olduğuna hiç şüphem y o k . " 

"Babamızın sakladığı res imde soylu ve zarif çehreli bir kadın 
görünüyor. Damarlarında Arap kanı taşıyan bir Aragones . " 

"Ya baban?" 
"Las Navas de Tolosa savaşında öldü. Bacağına bir el-

M u v a h i d d i n oku saplandı. Ok, atın gövdesini de l ip geçtiği için 
aşağı düşmedi. Bir ağaç g ib i ayakta öldü." 

"Arap lardan ne f re t m i ed i yo rdu? " 
"Babam Iber Yarımadasını onların e l inden kur ta rmak için 

Hıristiyan kralların yanında savaşıyor, ama diğer yandan da o n 
ların di l in i konuşuyor, kitaplarını okuyor , müziklerinden ve y a 
şam tarzlarından hoşlanıyordu. O, kovaladığı avını seven bir 
avcıydı. Vasiyetine oğullarına Arapça öğretilmesini de eklemişti." 

"Demek onlardan bu kadar çok hoşlanıyordu!" 
"Et verba et a r m a vu lnerant . Düsturu buydu . Kel imeler bir 

silah gibi yaralar ve düşmanın silahlarına sahip o lan, onu mağ
lup edebi l i r . Dil b i lmek , silah kullanmayı b i lmek t i r . " 

"Sekizinci A l fons 'un sarayında büyüdünüz, öyle mi ? " 
"Bir Hıristiyan şövalyesinin bi lmesi gereken her şeyi öğren

dik. İspanyolca, Fransızca, biraz Latince ve saraydaki eğitimlile
rin d i l i o lan Arapça'yı konuşuyorduk." 

"İran'a Adrian'ı göndermemizin sebep le r inden biri de buy 
d u . A m a ger i g e l m e d i . " 

"Ge lecekt i r . " 
"Bundan nasıl bu kadar e m i n olabi l i rs in?" 
"Siz nasıl şüphe edebi l i r is iniz ki? O bir Tapınak Şövalyesi." 
Büyük Üstad sekreter ine bir işaret verd i . Yan odalara açılan 

kapılardan biri aralandı ve Domen icus içeri g i rd i . 
" O n u tanıyor musun? " 
"Elbette. Aragon lu Domen i cus Birader. O n u tanıyorum." 
"Bize Ke lhe im 'de ne gördüğünü a n l a t " d e d i Büyük Üstad 
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Domen icus ' a dönerek. "Hiçbir şey ek l emeden ve hiçbir şey 
g i z l e m e d e n . " 

Domenicus Tuna köprüsü üzerindeki kanlı o laydan. Bavyera 
dükünün adamlarının l ime l ime doğradığı kat i lden ve Regens-
burg Kapısı'nda teşhir edi len kesik baştan söz e t t i . 

"Ölüyü tanıdın mı?" d iye so rdu Büyük Üstad. 
"Evet." 
"Bize o n u n adını söyle." 
"Horr ib i le d i c t u ! Çok korkunç!" 
"Konuş!" 
"O..." ded i Domen icus kısa bir tereddüt anından sonra, "... 

G e m i n i ' y d i . " 
"Gemin i mi? Kardeşim mi? C idd i olamazsınız! Nasıl o lu r 

da.. . Aklını mı kaçırdın? Ne saçmalık! Adr i an İ rana g i t t i . Tu-
na 'da ne işi olabi l i r ki? Üstelik Ke lhe im dükünü neden öldür
mek istesin?" 

O r l ando ayağa fırlamıştı. Domen icus 'u işaret e t t i ve öfkeyle 
Büyük Üs tada dönerek bağırdı: "Ya yalan söylüyor, ya da bü
yük bir yanılgıya kurban gitmiş. Bu saçmalığa c idden inanıyor 
olmanız..." 

" O y d u " d iye araya g i rd i Domenicus . "Ferdinand Le Fort şa-
h id imdi r . Yüz hatlarımızın muazzam benzerliğinden öte, sol ku 
lağının arkasında Baphomet işareti vardı. Bir yanılgı söz k o n u 
su bile o l amaz . O n u iyi tanıyordum." 

" H e m o n u tanıdığını i dd ia ed iyor , h e m de o n u n alçak bir 
kat i l olduğunu, kuduz bir köpek g ib i gebertildiğini söylüyor
sun, öyle mi? Üstelik de Adr i an ! Buna nasıl cüret edebi l i rs in?" 
O r l a n d o yumruklarını sıktı. Öfke ve aşağılama d o l u gözlerin
den ateşler fışkı nyordu . 

" O m n i a aequo a n i m o ferre sapient is . Acıyı soğukkanlılıkla 
karşılamak, bilgeliğin be l i r t i s id i r " ded i Büyük Üstad. 

"Bu doğru o l amaz ! " d iye bağırdı O r l a n d o . "Adr ian 'a bir şey 
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olsaydı, bunu mut laka b i l i rd im. O ben im ikiz kardeşim! Adnan 
yaşıyor! Bunu yüreğimle h i ssed i yo rum. O yaşıyor!" 

"Adr ian öldü" ded i Domen icus . "Tanrı o n u n ruhuna şefaat 
ets in. Requiescat in pace! " 

"Sonsuzluğa dek. A m i n " d iye tamamladı Büyük Üstad. 

O lüler Gününde, öğle âyininden sonra, Pa lat ium'un üze
r indeki büyük kule sa lonunda bir toplantı gerçekleştirildi. Bu 
mekâna çok az yetki l i kişi ayak basabi l iyordu. Tarikatın en ku t 
sal yer i olarak nasıl ko ronun altındaki yer altı mezarları kabul 
edi l iyorsa, Pa lat ium da örgütlenmenin beyn iyd i . Burada kulaç
larca kalınlıktaki duvarların ardında Tapınakçıların merkezî arşi
vi bulunmaktaydı. 

Kestane ağacından, pırıl pırıl cilalanmış bir masanın etrafına 
on iki adam oturmuştu. Kulenin dışarı doğru daralan pencere 
ler inden içeri pek az ışık sızıyordu. Kayıklarını Ölüler Günü tö
reni için hazırlayan Sen balıkçıları, uzaklardan gelen bir mırıltı 
g ib i yd i . Gün, henüz yoğun kasım sisinin altındaydı. 

"Gemini vakasını yeter ince tartıştık" ded i Büyük Üstad. "Sizi 
Bavyera 'dan istediğimiz met in l e r hakkında b i lg i l end i rmek için 
İç Mec l i s ' i topladım. Ancak her şeyden önce bu ihanet i 'çöz
mek için tarikatın ne yapmayı düşündüğünü anlatacağım. O la 
y ı , kurbanı ve katil i b i l iyoruz. B i l inmeyen ise sebep. Bu c inaye 
t in arkasında ne yatıyor? 

Önünüzde Dük Ludwig ' in güvenini kazanmış ve po l i t ik iliş
kilere çok iyi hak im olan birkaç Bavyera manastırının yıllıkları 
bu lunuyor . W e l t e n b u r g Manastırı 'nın yıllığında L ambe r t i ' d en 
iki gün önce, Anno D o m i n i 31 tar ih inde (15 Eylül 1231) t u t u 
lan kayıtta o korkunç gün şöyle anlatılıyor: 

Dux Bavarie. procurante impera tore , a q u a d o m sicario occi-
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di tur ; sed ille nisus fugere t ruc idatur . (Bavyera dükü, impara to 
run emr inde bir suikastçı tarafından kat ledi ld i . Katil, kaçmaya 
çalışırken öldürüldü.) 

Günahını çıkardığı için dükün t a m itimadına sahip olan Baş-
rahip H e r m a n n von A l te i ch , konuyu daha açık bir şekilde di le 
ge t i r i yor : Ludv icus , d u x Bavarie, presente fami l ia sua a quo-
d a m igno to pagano cul t ro percussus obi i t e t hoc apud Chelhe-
im insidiis d o m i n i Friderici Imperator is . (Bavyera dükü Herzog , 
ai lesinin yanında kimliği b i l inmeyen biri tarafından hançerlen
mek suret iy le öldürüldü. Bu c inayet Ke lhe im'de İmparator Fri-
edr ich ' in emr iy le gerçekleştirildi.) 

Yıllıklardaki diğer notları kendin iz okuyabi l i rs in iz . Özellikle 
August in rahiplerinin yorumlarını oldukça ilgi çekici bu luyorum: 

Ludv icus d u x Bavarie a q u o d a m Sarraceno n u n c i o Vetu l i 
de Mon tan i s ' in m e d i o suo rum est occisus. Hoc a u t e m consi-
cent ia impera tor i s credi tur g e s t u m esse, qu ia impera to r i p sum 
d u c e m pau lo ante d iss idaverat in rebus e t in persona , m isso 
ad hoc nunc io speciale. (Dük, ai lesinin t a m ortasında. Dağın 
Yaşlısı tarafından gönderilen bir Müslüman tarafından öldürül
dü. Bu c inayet in i m p a r a t o r u n bilgisi dah i l inde işlendiği sanılı
yo r , çünkü bir süre önce dükle arasında c idd i görüş ayrılıkları 
ortaya çıkmıştı.) 

Bu suikastın arkasında impa ra to run bulunduğu konusunda 
tüm Bavyera yazıcıları hemf ik i r . Bu arada sadece rahipler Da
ğın Yaşlısı'ndan ve adamlarından söz ed iyor . August in tarikatı
nın Sicih/a sarayı ile çok iyi ilişkileri var. Şahin avcılığı üzerine 
birkaç c i l t ten oluşan eserini yazması esnasında, başrahipleri 
İmparator Friedrich'e yardım etmişti." 

"Bu c inayet in Araplar la ne i lgisi var?" 
"Sizin de bildiğiniz g ib i , i m p a r a t o r u n özel muhafız birliği, 

e fendi ler ine bir köpek kadar sadık o lan Arap lardan oluşuyor. 
Papalığın a fo roz t ehd id i umurlarında bile değil." 
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"Bir muhafız kıtası ile bir c inayet farklı şeylerdir" ded i uzun 
yıllar boyunca Kıbrıs'taki Tapınakçılar donanmasına k o m u t a e t 
tiği için Amira l olarak anılan yaşlı Girac. "İmparatorun bir Hıris
t iyan soy lusunu öldürmek için imansız bir çılgını görevlendire
bileceğini düşünmek ne kadar doğru olur? Buna gerçekten ina
nıyor musunuz? " 

Amira l masanın etrafında o turan adamların yüzlerine baktı 
ve tar ikat b i rader ler in in yüzlerinde en küçük bir şüphe izi bi le 
göremeyince başını salladı: "Tanrım, d e m e k sonunda bu hale 
ge ld ik ! Kanımızı dökerek Kutsal Topraklar'ı inançsızların e l i n 
den kurtardık, şimdi de i m p a r a t o r u m u z gücünü artırmak için 
Hıristiyan soylularını Müslüman kati l lerle öldürüyor!" 

"İmparator Friedrich' i yargılamak b i z im işimiz değil" ded i 
Büyük Üstad M o n t a i g u . "Asıl yapmamız gereken , bu c inayet i 
işleyenin neden b i zden biri olduğunu or taya çıkarmak. Adnan 
impara tor için m i , yoksa Dağın Yaşlısı için mi çalışıyordu? Bunu 
kendi isteğiyle mi yaptı? Yoksa i radesiz bir kuklaya mı dönüş
türülmüştü? Bana kalırsa yabana bir gücün etkisi altında bu lu 
n u y o r d u . A m a hangi şeytanî güç o n u tarikatına, y e m i n i n e ve 
görevine ihanet e t m e y e zorlayabi l ir? O b i z im en iyi adamları
mızdan biriydi? 

N e d e n yabana bir güç için hayatını feda etti? Canını kur tar 
mak için en küçük bir şansı bile y o k t u . Hangi büyülü güç o n u n 
gözlerini kör etti? Bunu ortaya gkarmalıyız. Ve bunu yapacağız." 

"Ne y a p m a k n iyet indes in iz? " d iye so rdu Girac. 
"Bir Yunan atasözü şöyle der: Kimse aynı ırmakta iki kere 

yıkanamaz. 
A m a biz bunu yapacağız. Aynı a d a m aynı yerde bir kez d a 

ha zaman nehrine g i recek ve son iki yıl sanki hiç yaşanmamış 
olacak. Gemini 'y i bir kez daha Assasinlere göndereceğiz. Bir
kaç b i raderden başka onun ikiz olduğunu bilen yok. Neler o lup 
bittiğini ortaya çıkarmak için aynı yo lu bir kez daha alacak. An-
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cak i l k inden daha donanımlı ve tedb i r l i o l m a k z o r u n d a . O n u 
bu göreve en iyi şekilde hazırlamalıyız." 

"Zaten bunu y a p m a k zorundayız" d iye bağırdı toplantıya 
katılanlardan b i r i . "O r l ando ikiz kardeşi gibi bir Frater mi l i t es 
değil, bir serv iens. " 

"Doğru mu d u y d u m ? " d iye so rdu Am i r a l . "Onun bir M a v i 
Cüppeli mi olduğunu söylemek is t iyorsunuz?" 

"Bir Görev B i rader i " ded i Büyük Üstad. 
"Yani bir demi r c i veya her neyse!" d iye söylendi Amira l öf

keyle. "Gerçekten de Assasinler in yanına bir demi r c i mi gön
dereceksiniz? Bir nalbant. . . " 

"Abartmayalım. Tarikatın bütün b i rader ler in in silah eğitimi 
aldığını b i l i yo rsunuz . " 

"Amatörler, acemi ler ! " d iye bu rnundan so ludu Ami ra l . "Bu 
adamı Araplara bir kurban hayvanı olarak göndereceğiz. Şere
f i m üzerine..." 

"Başka seçeneğimiz y o k " d iye araya g i rd i Büyük Üstad. 
"E l imizde başka bir ikiz yok . Sadece O r l a n d o aynı yo lu bir kez 
daha alabilir. Yolun büyük kısmı için yanına bir ko ruma verece
ğ im . " 

"Bu işle k im i görevlendirmek is t i yorsunuz?" 
"Zacharias Von Ratzenhofen ona eşlik edecek . " 
"Hiç duymadım. K im bu?" 
"Mükemmel bir savaşçı ." 
"Tarikata kabul töreni ne zaman ve nerede yapıldı?" 
"Henüz yapılmadı, ama yapılacak." 
"Bir çırak!" d iye in ledi Ami ra l . "Bir çırak ve bir na lbant . O 

t e m p o r a , o mores ! " 
"Zacharias on sekiz yaşında" ded i Büyük Üstad. "Davud 'un 

Calût'u mağlup ettiği ve Büyük İskender'in dünyayı f e t h e t m e k 
için yo la koyulduğu yaş . " 

Büyük Üstad, toplantının sona erdiğini be l i r tmek için ayağa 
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kalktı. "Son olarak, bu c inayet in ardında İmparator Friedrichen 
bulunup bulunmadığını ortaya çıkarması için Benedict Birader' i 
görevlendirdim." 

"Hangi Benedic t Birader?" 
" M u s mic ro tus , fındık faresi . " 
"Peki bu işi nasıl yapacak?" d iye so rdu yaşlı Girac. 
"Pecunia amicos invenit . Parası olanın her yerde dostları 

vardır." 

Büyük Üstad aynı gün odasında Or lando ' y l a konuşurken, y a 
nında sadece Fries adası Juist'ten ge lme zayıf bir dev olan sek
reteri Gal vardı. 

"Sen ve refakatçin, önce Narbonne 'a g ideceks in iz " ded i Bü 
yük Üstad. "Oradan bir g e m i sizi İskenderiye'ye götürecek. 
Orada da sizi doğuya götürecek olan bir kervana katılacaksınız. 
A m a Fırat'ın karşı yakasından i t ibaren başınızın çaresine bak
mak zorundasınız. Dünyanın bu kısmı hakkında pek az bilgiye 
sahibiz. Hede f in iz , Hazar adı ver i len den iz in güneyinde b u l u 
nan Dey lem yaylası. Bu vahşi bölgenin e fend is i , Dağın Yaşlısı 
adı ver i len Hasan Sabbah adında bir i . Bizimkiyle şaşılacak ben 
zerlikler gösteren bir İslam tarikatının Q u a i m adı ver i len Büyük 
Üstad'ı. Ölümden zerre kadar korkmamalarına dair anlatılan 
hikâyeler akıllara durgunluk verecek türden. Sur başpiskoposu 
W i l hem, raporlarından bir inde şöyle yazıyor: 

'Kendi ler ine Assasin adını ver iyorlar . Bu ke l imen in kökeni 
b i l inmiyor . Dağlarda yaşıyorlar ve mağlup edi lmeler i neredey 
se imkânsız, çünkü tehlike anında zapt ed i lemez kalelerine çe 
ki l iyorlar. Yaşadıkları toprak lar ver iml i değil, bu neden le hay
van yetiştiriciliği yapıyorlar. Dağın Yaşlısı olarak adlandırdıkları 
önderlerinin ismi yakındaki ve uzaktaki tüm hükümdarlara d e h 
şet ver iyor , çünkü adamlarının o n a o lan bağlılıkları, gözlerini 
bi le kırpmadan ölüme atılabilecek kadar der in . Birisi kendis ine 
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karşı çıkmaya cüret ettiği t akd i rde , Dağın Yaşlısı adamlarından 
birini çağırarak ona hançeri uzatıyor. Emir alan kişi ise ne yapa 
cağı işin sonuçlarını, ne de kaçıp kur tu lma olanaklarını aklına 
ge t i r i yo r . Ne pahasına o lursa o lsun emr i yer ine ge t i r i yo r . ' " 

Büyük Üstad, bu satırları okuduğu kitabı kapattı. 
"Biz Tapınakçılar, şövalye tarikatlarının arasında en seçkin 

olanıyız. Başka hiçbir Hıristiyan savaşçısı b iz im kadar cesur sa-
vaşamaz. Tutsak bir Tapınak Şövalyesi için bugüne dek asla f i d 
ye ödenmemiştir. Düşman da bunu bildiği için, canlı yaka lama
yı başardıkları b i rader ler i gene l kural o larak öldürürler. Tüm 
bunlara rağmen Assasin adı ver i len o ölüm melek ler in in yanın
da sadece bir hiçiz." 

Büyük Üstad e l ler in i O r l a n d o ' n u n omuzlarına koydu ve 
gözlerinin ta içine baktı: "Dağın Yaşlısı den i l en bu adamın, na
sıl o l u p da taraftarlarını güle oynaya ölüme g i tmeye ikna e d e 
bildiğini öğren! H e m de sadece kendis ine inananları değil, b i 
z im saflarımızdaki savaşçıları da ! Bunu nasıl yapıyor? Üç şeytan 
adına! Bu inanılmaz ruhsal üstünlüğe nasıl sahip olabi l iyor? Bu 
köpekler tüm dünyayı önlerinde tir tir t i t r e t en g iz l i bir silaha 
sahipler. Bu büyü mü? Ben büyüye i n a n m a m . Acaba bir ilaç, 
kutsal bir emane t , yen i bir tür beyin kontrolü, ya da hiç b i l i n 
m e d i k bir şey mi? 

Bunu öğren! A m a d a i m a te t ik te o l ! Assasinlerin gücünü kü-
çümseyeyim d e m e ! Kardeşinin kaderini asla aklından çıkarma! 
Görevin bir t i lk i kadar tedb i r l i ve bir yılan kadar kurnaz olmanı 
gerekt i r i yor . Sana ne y a p m a n gerektiği konusunda öğüt ve re 
m e m , çünkü seni o rada neyin beklediğini b i l m i y o r u m . Senin 
için d u a edeceğiz." 
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7 
^ L ^ a c h a r i a s huzursuz bir uykudaydı: Yüzüne yağmur damla 
ları düşüyordu. Ansızın gözlerini açtı. Hücresinin duvarlarının 
üzerinde meşalelerin t i t r ek alevleri oynaşıyordu. Havada çıra 
ve yanaklarına sıçratılan kutsal su kokusu vardı. Zacharias, ç ı 
rakların eğitimini üstlenmiş olan yaşlı Mag is te r Pierre Musn ier ' i 
tanıdı. "Ex Oriente l ux " d e d i a d a m . Bunlar, Tapınakçıların k u t 
sal kabul törenine götürülürken söylenen sözlerdi. Zachar ias 
hızla doğruldu. Uykusu bir anda y o k o l u p gitmişti. Hücresinin 
dar penceres inden içeri günün ilk ışıkları düşmeye başlamıştı. 
"Ex Oriente lux." Manastır çanı günün üçüncü saatini işaret ed i 
y o r d u . 

"Hazır mısın?" 
"Hazır ım." 
Zacharias taş merdivenler in üzerine düşen, kor idorun ilci ya 

nındaki nişleri aydınlatan ve hemen ardından tekrar karanlığa 
boğan meşale ışığının peşinden g i t t i . Tavandaki kalaslar, alev
lerin etkisiyle t i t r i yo r g ib i yd i . Sanki kıyamet kopmuş ve İsrafil 
sur borusuna üflemişti; çapraz kemer l i kubbe de sal lanmaya 
başlamıştı. Karanlıkta yarasalar uçuşuyordu. Yıpranmış taş d u 
var larda şeytanî yüzler, pençeler ve dişler bel ir iyor, bir an s o n 
ra da bu dehşetin üzeri karanlıkla örtülüyordu. 

Yerin der in l ik ler indek i ka takomblara inen y o l zor ve zah 
met l i yd i . Ölümle doğum arasında uzanan mis t ik bir y o l d u bu . 
Sırası gelen aday, bir ışık bedeniy le yen iden doğmak üzere k o 
zasından çıkmaya çalışan bir kelebek tırtılıydı. 

Bu yo lun en zor lu kısmı henüz önünde du ruyo rdu . Sadece 
ye te r ince güçlü ve korkusuz olanlar kendi ler in i bekleyen dört 
e l emen t in , ateşin ve suyun, toprağın ve havanın içinden geçe
b i l i rd i . Eşiğin üzerinden a t lamak için gerek l i bilgeliğe ulaşmış 
o lm ak lazımdı. Sadece bu bilgeliğe ulaşmış olanlar, parıltısı 
kendis ine lâyık olmayanları kör eden ve öldüren aynaya bak
mayı başarabilirdi. 
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Zachar ias yıllardan beri bu an için hazırlanıyordu. Annes i 
onu e l inden t u t u p "Tanrıya ve azizlere adamak" üzere manas 
tır kapısına getirdiği zaman , henüz beş yaşındaydı. Manastıra 
kabul ed i len oğlan çocukları, sert ve acımasız bir eğitimden 
geçiriliyorlardı. Sadece izin verildiği zaman konuşabiliyorlardı. 
Yemek ye rken , dua ederken ve öğrenim görürken oturmaları 
yasaktı. Günde on sekiz saat ayakta duruyorlardı. Hoşa g i t m e 
yen en küçük bir davranış bile dayakla ve aç bırakılmakla ceza
landırılıyordu. Aç ka lmaktan daha kötüsü, uykusuz kalmaktı. 
Öyle günler geçirmişti ki Zacharias sonsuz uykuları yüzünden 
ölüleri bile kıskanır olmuştu. Özellikle ağır silahları ku l lanma t a 
l imler i oğlanları çok y o r u y o r d u . Kılıcı iki el le b i rden kullanmayı 
öğrenmek zorundaydılar. Ok a tmak, mızrak fırlatmak, at üstün
de cir it dövüşü, direklere ve iplere tırmanmak, koşmak ve at la 
mak , yüzmek ve da lmak , y u m r u k dövüşü ve güreş, ara v e r m e 
d e n yaptıkları eğitimlerin arasındaydı. Vücudunun çürüklerle 
ve yaralarla do lu olmadığı bir tek gün bile yok g ib i yd i . Gecen in 
üçünde, günün ilk duasından sonra derslere başlıyorlardı: O k u 
m a , y a z m a , cebir ve g e o m e t r i . M e r k e z d e ise Tapınakçıların, 
g iz l i öğretisi vardı. En kutsal bi lgiye doğru çok ağır yo l alıyor
lardı. Mag i s t e r Musn ie r ' i n dey imiy l e geveze ler , t embe l l e r ve 
onursuzlar hiç acımadan kapı dışarı ed i l i yo rdu . Tarikatın sırları
na vakıf olanlar ise seçkinlerin arasına katılıyordu. Bu kişiler hiç
bir dünyevî yasaya bağlı değildi. Ne bir hükümdarın, ne de bir 
kil ise büyüğünün onları yargılama hakkı vardı, hat ta impara to r 
bile onlara dokunamazdı. Tarikat sadece papaya hesap ver 
mek le yükümlüydü. 

Oysa gerçekte Tapınak Şövalyeleri değil İsa'nın yeryüzün
dek i temsi lc is ine . İsa'nın bizzat kendis ine bile bağlı değillerdi. 
Bir Tapınakçı için haça gerilmiş bir Tanrı oğluna inanmak, pu ta 
tapıcılığın ta kendis iyd i . Kilisenin resmi öğretisine göre "İsa'nın 
en sadık savaşçıları" topyekûn kâfirdi. Tarikatın sırrı da burada 
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g iz l i yd i : Haçlı Hıristiyan şövalyelerinin en seçkin g rubu , haça 
gerilmiş İsa'yı r edded i yo rdu . Gizli şahadet cümleleri şu sözler
le başlıyordu: 

Perdiffici l is quaest io de natura de i . Tanrı'nın doğası sorusu 
olağanüstü zordur . Tanrının nasıl olduğunu b i lm iyoruz . Sade
ce o n u n nasıl olmadığını b i l i yo ruz . O n u n bir beden i y o k t u r , 
hatta ruhsal bedeni dahi yok tu r . O kavranılamaz ve açıklana
mazdır, çünkü tüm tasavvurlarımız ve ke l imeler imiz bu dünya
nın birer yansımasıdır. B iz im değerlerimiz dışında bu lunan bir 
şeyi, kendi ke l ime ler imize büründürmeyi kabul edemey iz . Yine 
de bunu yapmayı deneyecek o lursak . B e th l ehem 'dek i eşek 
ahırı veya Go lgotha 'dak i işkence direği g ib i gülünç batıl inanç
lara saplanıp kalırız. 

Zacharias'ın aklına Lukrez' in bir sözü gelmişti: T an tum reli-
g io po tu i t suadere m a l o r u m ! Din bizi ne büyük mutsuz luk lara 
sevk e t t i ! Seçilmişlerin bu acınası ko l tuk değneğine ihtiyacı 
y o k t u . Zacharias hazırdı. 

Birbiri ardına kapılar açıldı. Görünmez eller onu engel ler in 
üzerinden aşırdı. Zacharias sendeledi , düşerken yakalandı, ha
vada bir yaprak g ib i salındı ve suda yüzdü. Bir ölünün, hayır, 
henüz doğmamış bir çocuğun ruhu gibi bedensiz bir haf i f l ikte , 
zamanın kudret l i akıntısıyla beraber sürüklenmeye başladı. 
Dünyevî her şey çoktan ger ide kalmış, yok olmuştu. Sonunda 
sessizliğin eşiğine, dönüşü o lmayan dünyanın kapısına ulaştı. 
Yer altı dünyasının y ed i yargıcı gözlerini o n u n üzerine d i k t i . 
Ölümün gözleriydi bunlar . Uyuyan dev le r in , ejderhaların ve 
ayıların üzerinden geçti. Yılanlarla do luydu her yan, kaygan y ı 
lan balıklarıyla, ıslak sıçanlarla. Sonunda dik bir merd iven in ba
şında beliren cılız bir ışığa doğru tırmanmaya başladı. Her şeyi 
doğuranın bağrında o lmak onu k o r k u t m u y o r d u . Ana rahmin in 
ve mezarın, yavrularını y iyen hayvanın içindeydi. , 

Sonra mağara benzeri bir salonun içine g i rd i . Tavandan aşa
ğı buzdan yapılma kılıçlara benzer sarkıtlar sarkıyordu. Az sayı-
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da m u m u n solgun ışığında Büyük Üstad'ı, arkasında yaşlı Gi-
rac'ı, Pierre Musn ie r ' i , Gemin i Orlando'yıı ve diğerlerini tanıdı. 
Heps i de beyaz tören elbiselerine bürünmüşlerdi. Zacharias 
bakışlarını taştan yontulmuşa benzeyen çehrelerin üzerinde 
g e z d i r d i . "Ex Oriente lux" ded i tanımadığı bir ses. Elbiseleri 
üzerinden çıkartıldı. Üzerine diki len bakışların altında bir bebek 
g ib i çıplak ve korunmaya muhtaçtı. Derisi m u m gib i mat parıl
tılar saçıyordu. Üşümeye başlamıştı. Diz çökmesini söylediler. 
Alnına ve şakaklarına bano tu , şeytan o t u , baldıran ve güzelav-
ra to tu karışımı bir yağ sürdüler. Sonra avuç içlerini ve ko l tuk 
altlarını da aynı yağla mesnett i ler . Tenine sürülen karışım, de r i 
sini alev alev yakıyordu. A m a güzel bir d u y g u y d u bu ; kend is i 
ne uzatılan avuçtaki tuzu iştahla yalayan bir keçinin di l in in d o 
kunuşu kadar heyecanlandırıcıydı. Verilen emi r üzerine doğrul
d u . Yağın sırtından aşağı aktığını, kıçını ıslattığını hissett i . Son
ra da dehşetle erkekl ik organının kabardığını ve sertleştiğini 
fark e t t i . Utanıyor, a m a üzerine diki len bakışların etkisiyle kı-
mıldayamıyordu. Kurbanlık bir hayvan gibi adamlara tes l im o l 
muştu. 

Gece karanlığının b i tk i ler inden elde edi len iksir aklını karış
tırmıştı. Yer sallanıyor, tavan aşağı eğiliyor, ayaklarının altında 
der in l ik le r inde tuhaf ışıkların parladığı d ips iz uçurumlar açılı
y o r d u . Kurt ulumaları, bir baykuşun ötüşüne karışıyordu. Sonra 
sesler g iderek karmaşık renklere, daha önce asla görülmedik 
u y u m d a renklere dönüştü. Sonra kollarını açarak yere uzandı
ğını ve karnıyla toprağın soluk alışını hissettiğini fark e t t i . Kor 
kömürler üzerinde yürüdü, buz g ib i sulara daldı, rüzgârla sü 
rüklendi ve neml i toprak tarafından bir ağacın kökleri g ibi sar
malandı. Kendisine uzatılan haçın üzerine tükürdü, İsa'ya la
net ler yağdırdı ve tüm şeylerin gerçek yaratıcısına ebedî sada
kat yeminler i e t t i . 

Tapınakçıların şahadet kel imesini ge t i rd i ve dönüşümün ulvî 
kel imelerini işitti. Diz çöktüğü zaman , ensesinin üst kısmındaki 
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saçlarının kesildiğini hissett i . Bu yer bir Ma l ta parasından daha 
büyük değildi. Dişlerini sıkarak acıyı karşılamaya hazırlandı. 
Kızgın demir le ensesine Baphomet işaretini bastıkları z aman , 
kendine hak im olmayı başararak dudaklarının arasından tek bir 
ses bile çıkarmadı. 

"Ferte fort i ter . Hoc est q u o d e u m antecadat is . ille extra pa-
t i en t i am m a l o r u m est, vos supra pa t i en t i am . Acıya güçle t a 
hammül ed in . Böylece Tanrınızdan üstün o lursunuz. O kötü 
olana dayanmanın dışında durur. Siz ise üzerinde durursunuz . " 

Büyük Üstad'ın davudî sesi sa londa yankılanıyordu. Ansızın 
sayısız m u m u n alevi Zacharias'ın gözlerini kamaştırdı. Sonra 
onu giydirdi ler . Sırtına Tapınakçıların beyaz pelerinini koydular. 
Bir l ikte şarkı söylemeye başlamışlardı: "Quare s p l e n d i d u m te , 
s i t u a m non habes. al iena da r i t udo non ef f ic i t . Kendine ait bir 
ışıltın yoksa, bir başkasınınki seni aydınlatamaz. 

Artık on lardan b i r iyd i . 

Zachar ias o sabah tekrar hücresine girdiğinde, güneş henüz 
t a m olarak doğmamıştı. 

Nasıl olur? d iye sordu kendine. Törenin sadece birkaç dak i 
ka sürmüş olması mümkün mü? 

Sonradan tören sabahının üzerinden t a m üç gün geçmiş o l 
duğunu öğrendi. Ölümün eşiğinde zaman ne d e m e k t i r ki? 
Zacharias haç çıkardı ve yaşlı magister Musn ier ' in söyledikleri
ni hatırladı: Parcite natales t im id i numera d e o r u m . Bana Tan
rı nın yaşını günlere göre korkuy la saymayın! 
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7 
J f a t f a m a n sonsuz yavaşlıkta akıp g id i yo rdu . 

Zacharias ile O r l ando yo la çıkacakları günü iple çekiyorlardı. 
"Seyahat e tmek , toprağı e lemeye benzer" ded i Magis ter Mus-
nier. " ik is in in de t am vak t inde yapılması gerekir . Ekim ayında 
toprağa fasulye taneler i eken veya mayıs ayında fındık arayan 
bir k imse , doğuya g i t m e k üzere yo la şimdi çıkan biri g ib i , boş 
yere çaba harcamış olur. Yağmur yollar yumuşattı. Nehir ler in 
hiçbirini aşmak mümkün değil. 

Tanrı sevdiği kullarını evde bırakır. 
Her yo l cu luk teh l ike l i bir hastalık g ib id i r . Her iki d u r u m d a 

da insanın vasiyet in i yazması gerekir . Ateşten sadece pek az 
kişi kurtu labi l i r . Seyahat ateşinin ne olduğunu bi l iyor musun? 
Nabız yükselir, çünkü yaşam yo lcu lukta daha hızlı akıp g ider . 
Dış dünyadan üzerine d o l u g ib i yağan algılar aklını karıştırır. 
Tanımadığın kokular ve sesler, etrafında o lup bitenler i an lama
nı zorlaştırır. Res imlerden oluşan köpüklü bir içki, zehir l i bir 
meyve gibi z ihnini bulanıklaştırır. Şehirler, kuleler, evler önün
den yıldırım hızıyla geçer, ağaçlar ve çiçekler, hayvanlar, cana
varlar, çayırlarda ot layan inekler, insanlar, özellikle de insanlar, 
çok düşman ve az dos t , çok tal ihsizl ik ve az altın sana eşlik 
eder. Ulaşılan her hedef in ardında bir yenisi or taya çıkar. Yollar 
birbir ine dolanır, uçurumların üzerinden aşar, ormanların için
den geçer, çatallaşır, yabancıları yanlış yönlere sürükler. Arka 
p landa ise haydut lar pusuda bekler, yer c in ler i , hiçbir ilacın iyi 
gelmediği hastalıklar. Su ve vahşi hayvanlar yo lu kapar. Telaf
fuz edemediğin is imlere sahip olan dağlar göğe yükselir. Az 
gın akıntılar yo l cuyu kapıp götürür. Denizler ise onu uzaklara 
çağırır, ancak ta l ihe m i , yoksa fe lakete mi b i l i nmez . Kader in i 
bir gemin in tahtalarına emanet eden biri bunu nasıl bilebilir ki?" 

Yolculuk günü geldiği zaman , güneşin doğusuyla bir l ikte iki 
at eye r l end i . Tapınak Şövalyeleri'nin yük hayvanına ihtiyacı 
y o k t u . Genelde eşyasız yo lcu luk eder lerd i . Tarikat onların tak ip 
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edecekleri yo lu , her akşam başka bir Tapınakçı manastırında 
konaklayabi lecekleri şekilde düzenlemişti. Bu yer lerde tüm i h 
tiyaçları karşılanıyordu: Sıcak yemek, yo l azığı, yeni çamaşır ve 
dinlenmiş atlar. Hiçbir Tapınak Şövalyesi yanında para taşımaz
dı. Bu sayede ne soyu lmaktan , ne de di lenci ler in yapışkanlığın
dan çekinirlerdi. Yol harçlarından ve köprü ücretlerinden, pa 
palık emr iy le m u a f tutulmuşlardı. Bu sayede bir kral ulağı ka
dar hızlı yo l alabiliyorlardı. Zacharias uzun bir kılıçla s i lahlan
mıştı. Yeni beyaz pelerini rüzgârda dalgalanıyordu. Buna karşın 
mavi keten cüppesiyle O r l ando ' nun oldukça mütevazı bir gö
rünümü vardı. Aslında e fendis ine eşlik eden bir uşağa benz i 
y o r d u . Ne kılıç, ne de mızrakla silahlanmıştı. Eyerinin arkasında 
büyük bir kurt kapanı göze çarpıyordu. Kapanın demi r dişleri, 
vahşi bir hayvanın dehşet verici ağzını andırıyordu. 

"Bu ne işe yarar?" d iye sordu Zacharias. 
"Bundan daha etki l i bir silah y o k t u r " diye karşılık verd i Or-

lando. 
İddiasını kanıtlamak için kapanı eyere bağlamakta kullandığı 

ip in düğümünü çözdü. Kapan neredeyse üç ayak uzunluğun-
daydı, bir çekiç kadar ağırdı ve bir ucunda d e m i r bir halka var
dı. Bu halkaya bağlı o lan z inc i r in ucunda , yakalanan hayvanın 
kaçmasını engel lemek için toprağa çakılan bir kazık bu lunuyor 
d u . Kapanın çenelerini b i rb i r i nden ayırmak için O r l a n d o ' n u n 
tüm gücünü kullanması gerekt i . Sonra o n u soluk soluğa yere 
bıraktı. Korkunç dişlerin t ehd i t d o l u gülümseyişini fark e t m e 
mek imkânsızdı. O r l a n d o ye rden kol kalınlığında bir dal aldı. 
Kapanın mekanizmasına dokundurmasıyla birl ikte çelik çeneler 
öyle bir şiddetle kapandr ki çatırdayarak kırılan da ldan kopan 
kıymıklar vınlayarak iki adamın kulaklarının yanından geçti. 

"Aman Tanrım!" d iye bağırdı Zacharias korkuy la . 
"Bundan daha iyisi o l a m a z " diye güldü O r l a n d o ve kurt ka 

panını t ek ra r eyer çantasına bağladı. "Av peşinde koşan bir 
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kurdun o kadar sefil bir hali vardır k i ! Bomboş bir karınla hay
vanların peşinden koşup du ru r ve av par t i s in in kurbanı çoğu 
kez kendis i olur. Ya örümcek öyle midir? Sabırla bekler ve avı 
nın ağına takılmasını seyreder. Vahşi hayvanların tümü avlana
bil ir. A m a tuzak kurmak y azmak ve hesap lamak g ib i bir sanat 
dalıdır. Hayat ta kalmak isteyen bir varlık bu sanata mut laka va
kıf olmalıdır. Para kazanmak isteyen bir tacir, mallarını oltanın 
ucundaki y e m gibi ku l lanmak zorundadır. Ve yaşlı bir bakire o l 
mak i s temeyen bir genç kız, erkekler i ağına düşürmeyi öğren
me l id i r . İsa'nın havar i ler i de avcı değil, balıkçıydı. Avlanırken 
mızrak değil, o l ta kullanıyorlardı. Ruhlarımıza sahip o l ab i lmek 
için Tanrı bile y e m olarak çan seslerini ve bağışlayıcılığını kul la 
nır." 

"Yine de bir kılıç taşıman gerek i r " ded i Zachar ias. 
"Ben im kılıca ihtiyacım yok . Kemer imde bir çekiç asılı. Bu 

güne dek çekiç döven bir kılıca rastladın mı? Çekiç tüm kılıçlar
dan daha güçlü, üstelik daha yararlıdır." 

Paris civarında yollar yüzlerce insanla d o l u y d u : Tacirler ve inşa
at ustaları, öğrenciler ve oyuncu la r , şövalyeler ve hacılar, d i 
lenci keşişler ve atlı ulaklar, hekimler , cellat yamakları ve fah i 
şeler. Birçoğu yaya yo lcu luk yapıyorlardı. Arabalara ve f a y t o n 
lara Paris'in dışında pek az tesadüf ed i l i y o rdu , çünkü yolların 
d u r u m u çok kötüydü. Yağmurlu havalarda bir çamur deryasına 
dönüşüyorlardı, kuru havalarda ise her üç adımda bir ortaya çı
kan çukurlar, arabaların tekerlekler ini ve akslarını kırmakta b i re 
b i rd i . Soylu hanımlar ve d in büyükleri, çok sayıda uşağın taşı
dığı kapalı tahtırevanlarda yo l cu luk e d i y o r d u . Bir d o m u z g ib i 
sallanarak i lerledikleri için, Gemin i on lardan aşağılayıcı bir t a 
vırla "gebe d o m u z l a r " d iye söz e d i y o r d u : "İçlerinde d a i m a bir 
d o m u z yavrusu bu lunur . " 

Orleans'ın güneyinde yo l tümüyle ıssızlaştı; nad i ren büyük-
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çe yerleşim yerler ine tesadüf ediyorlardı. İki Tapınakçı Sologne 
ormanlarında birkaç kez yollarını kaybett i ler . Kavşaklarda yo l 
levhaları bu lunmuyo rdu , çünkü civarda yaşayan insanlar, yaşa
dıkları yerler in yabancılar tarafından kolaylıkla bulunmasına razı 
değillerdi. 

Kedi , ense der i s inden samanlığın t ah ta duvarına çivilenmişti. 
Köy kil isesinin h e m e n karşısında, haça gerilmiş İsa'yı andırıyor
d u . Yeşil gözleri ardına dek açılmıştı. Uzun tırnaklı pençeleri öf
ke ve korkuyla t i t r iyor , ağzından salyalar akıyordu. Keçeleşmiş 
der is i kan ve pisliğe bulanmıştı. Kaba köylü kıyafetlerine bü
rünmüş olan birkaç kız ve oğlan, hayvana bakıp neşe ve zevkle 
gülüyordu. 

"Ş...ş...ş" d iye tısladı diğer çocukların Solucan d iye ses len
diği ince, uzun boy lu bir oğlan. Sonra dudaklarını büzdü ve ke
diye doğru okkalı bir tükürük fırlattı. 

"Hayd i artık" d iye kıkırdadı kızlar. 'Yoksa bebek yüzün için 
mi endişeleniyorsun? Ez şu ked iy i ! Samanlığın kapısına pe l t e 
g ib i yapışsın!" 

"Ş...ş...ş" ded i bir kez daha Solucan. Havaya sıçrayıp d u r u 
yor , kollarını ve bacaklarını bir ye l değirmeni g ib i sallıyordu. 
Sonra soluk soluğa ger i led i ve kısılmış gözlerini ked in in yüzü
ne d i k t i . İnsanın ve ked in in bakışları karşılaştı, birbir ine kene t 
lend i . 

"Bit ir işini! O n u bir p i re gibi ez! " 
Solucan ellerini sırtında birleştirdi. Derin bir nefes aldı. Son

ra rakibine saldıran bir koç gibi başını önüne eğdi ve koşmaya 
başladı. Kafası işkence edi len hayvana çarptığı anda, ked i diş
lerini ve pençelerini kullanarak korkunç tıslamalar eşliğinde ca 
nını kur tarmaya çalıştı. Alnı ve kulakları tırmık içinde kalan So
lucan, acıyla geri çekildi. Zevkten dört köşe olan kızlar, yüksek 
sesle kıkırdayıp gülüyordu. Bu kez sıra yüzü çillerle kaplı, kızıl 
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saçlı bir oğlandaydı. O da başını öne eğip koşmaya başladı, 
ama hayvanı ıskalayıp tahta kapıya tosladı. Bir an yalpaladıktan 
sonra yere yuvarlandı ve yen i avlanmış bir tavşan gibi katılıp 
kaldı. 

"Ayağa kalk! " d i ye bağırdı bir sonrak i oğlan. "Şimdi uyku 
vakti değil! Bu iş nasıl yapılırmış, sana göstereceğim. Çekil şu
radan! " 

"Bakın" ded i oğlanlardan b i r i . "İki keşiş şövalye." 
Sıradaki oğlan, Gemin i ile Zacharias'ın önünde abartılı bir 

tavırla eğilerek se lam ve rd i : "Efendi ler in e lbe t te öncelik hakkı 
var. Bir Tapınak Şövalyesi ne ölümden, ne de şeytandan korkar." 

"Ama kadınlardan" d iye güldü çilli oğlan. "Eteklerden ko r 
kan bir i , kedi lerden nasıl korkmaz? " 

Gemin i eyerden aşağı atladı ve dizginler i arkadaşına uzattı. 
Sonra da samanlığın kapısına g i t t i . Bir sonraki saldırıyı bek le 
yen kedi korkuyla t i t r i yo rdu . Tapınakçı haç çıkardı ve mırıldan
dı: "Mors ut m a l u m non sit. eff lc ies. Ölümün kötü bir şey o l 
madığını anlayacaksın." Sonra da başını hayvanın vücuduna 
öyle bir şiddetle gömdü ki ked in in göğüs kafesi çatırdayarak 
içeri çöktü. Çıkan ses, kırılan ceviz kabuklarını andırıyordu. 

Gemin i , etrafına bakınmaya gerek görmeden atına b ind i . 
Selam ve rmeden oradan uzaklaştılar. 
"Bu iğrenç oyuna neden katıldın?" d iye sordu Zacharias. 
"Bu sadece bir oyun değil. Eski pu tperes t kurban törenleri, 

halkın gelenekler ine kök salmış vaz iye t te . Ben sadece kediy i 
acılarından kurtardım. M u l t a q u e d u m d iun t turp ia , facta pla-
cent . Bir olayı iyi bir şekilde sonuçlandırmak için, bazı çirkinlik
lere kat lanmak gerek i r . " 

"Hıristiyanlar nasıl o lu r da böyle şeyler yapabi l i r ler?" 
"Bir Tanrı çocuğunun haça ger i lmesini kutlayanlar, haça g e 

rilmiş bir kediye neden acısın ki? Kedi lerden hoşlanır mısın?" 
Zacharias'ın sessiz kalması üzerine, O r l a n d o sözlerine de-
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vam e t t i : "Ben de hoşlanmam, ama onlar faydalı küçük şeytan
lardır. Farelerin gerektiğinden'fazla çoğalmalarına engel olurlar." 

"Farelerin ne günahı var?" d iye güldü Zachar ias. "Bir avuç 
tahıl çalmaktan başka..." 

O r l ando karşılık ve rd i : "Bir ölçek t o h u m l u k tahıl, iyi bir t o p 
rakta dört ölçeğe dönüşür. Bunun bir ölçeği gelecek yıl tekrar 
t o h u m olarak kullanılır. Bir ölçeği böcekler yer, bir ölçeği fare
ler. Çiftçiye de bir ölçek kalır, bunun yarısını da toprak sahibine 
ve rmek zorundadır. Böylece geriye fazla bir şey kalmaz. İyi bir 
kedi tahıl hasadını iki katına çıkartabilir, ama yaptığı bu iyilik 
genel l ikle nankörlükle ödüllendirilir. Bu civarda yaşayan insan
lar kedi ler i çarmıha gerer. Batıl bir inanç. Kendi kötü ruhlarının 
ve aptallıklarının işareti." 

Akşam olunca Karteus tarikatına ait bir manastıra ulaştılar. 
Çorak toprakların ortasında, okyanusun üzerindeki bir ada gibi 
tek başına b u l u n u y o r d u . Yaşam bel i r t is i o larak sadece küçük 
bir çanın çınlaması işitiliyordu. Kapının üzerinde şu ke l imeler 
o k u n u y o r d u : EGO VIRVIDENS: Ben. görenim. 

"Göz, sessiz bir organdır" ded i onlara odalarını gösteren ka 
pıcı. "Hiçbir şey sessizliğin kudret i kadar yaratıcı değildir. Kar
teus keşişleri haftada sadece bir kez konuşabilir. Tüm aydınlan
ma sessizl ikte saklıdır." 

Akşam yemeğinde ise başrahip şöyle d e d i : "Ağzın susması 
çok kolaydır. Çok daha zor olan, vücudun içindeki sesin konuş
masına engel olmaktır. Aydınlanma, karanlıkta saklıdır. Yüksek 
bilinç düzeyleri inanılmayacak bir şifaya sahipt i r . Biz Karteus 
keşişleri çok uzun süre yaşarız." 

Ertesi sabah günün ilk ışıklarıyla birl ikte yo la koyuldukların
da Zacharias büyük bir rahat lamayla bağırdı: "Tanrıya şükür 
kurtu lduk! Orada bir an bile daha fazla kalamazdım. Adamlar 
balık gibi sessiz! Ölümcül bir sükûnet! İmparator Friedrich'in ne 
yaptığını bi l iyor musun? Adem ' i n hangi d i lde konuştuğunu an-
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l amak için yen i doğan çocukları tecr i t ettirmiş. Büyümelerine 
kadar onlarla konuşulmasını kesinlikle yasaklamış. Yunanca mı, 
İbranice m i , yoksa Latince mi konuşacaklarını çok merak e d i 
yormuş. Sonra ne olmuş, bi l iyor musun? Büyük bir özenle bü-
yütülmelerine rağmen çocuklar ölmüş, çünkü konuşmak da i n 
sanoğlu için e k m e k ve hava kadar önemli bir ihtiyaçtır." 

"Biz insanlar geveze varlıklarız" d iye güldü Or l ando . "B i rb i 
r imizle anlaşmak için neredeyse sadece kel imeler ve yazı kulla
nıyoruz. Oysa hissett ik ler imiz için ne dar bir cenderedir bu ! Bit
ki lerin ve hayvanların suskun di l ler i o kadar zengind i r k i . Atım 
bana pek çok şey anlatıyor, ama dışardan bakacak olursan o da 
bir Karteus keşişi kadar suskun. Evet, sessiz bir anlaşma seldi 
daha vardır ve bu tüm kel imelerden daha der in, daha anlamlıdır." 

"Tıpkı bir M a g i s t e r g i b i konuşuyorsun" d e d i Zachar i as . 
O n u n söylediklerini anlamıyordu. O r l ando ise aklından şunları 
geçiriyordu: Ben Adr ian ' la bu şekilde konuşuyorum ve bunlar 
beni mut lu luk la do ldu ran konuşmalar. 

T 
M oz, gölgesiz öğle sıcağı, susuzluk. Sonra ansızın ortaya ç ı 

kan bir müjde: Serinlik! Atların burun del ik ler i t i t r i yo rdu . Daha 
görmeden mırıltısını duydukları dere cilalı çakılların üzerinden 
neşeyle akıyor, kristal berraklığındaki su köpüklü küçük şelale
ler oluşturuyordu. 

Hayvanlar ve binici ler i ağızlarını şapırdatarak susuzluklarını 
d indird i ler . 

İki Tapınakçı çıplak ayaklarla suya girmişti. Etraflarında kız-
böcekleri uçuşuyordu. Sonra karın üstü derenin içine uzandılar. 
Ellerini suyun içine daldırmış, kaygan vücutlu alabalıkları yaka
lamaya çalışıyorlardı. Ellerine geçirdiklerini yıldırım hızıyla at 
nalı şeklinde büküyor ve kıyıdaki çimlerin üzerine fırlatıyorlardı. 
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"Yakaladım! Yakaladım!" diye bağırdı Zacharias. "Şuna bak! 
Nasıl da d i ren iyor ! Ah ! Lanet o l sun , parmağımı ısırdı." 

Keskin bıçak, balığın solungaçlarının arasına g i rd i . 
"Görkemli bir hayvan " ded i O r l a n d o . 
"Bakıyorum ona acıyorsun" d iye güldü Zacharias. 
"Bunda gülecek ne var? Bu balık, özgür hayvanların o n u r u 

na sahip. Hayatı için bir erkek gibi dövüştü. Elbette ona acıma
mız gerek i r . " 

Zacharias bir ateş yakmıştı. Deve tabanı yapraklarına sarılan 
beş alabalık, ateşin kenarında nar gibi kızarmayı bek l i yordu . 

Nehr in geçit verdiği bir yeri bu lmak için t a m yarım günlerini 
harcadılar. Sonunda tahta bir köprüye tesadüf etti ler; ancak çü 
rümüş ve de l ik deşik olmuş tahtaların üzerine, ancak onu çok 
iyi tanıyan biri basmaya cesaret edebi l i rd i . Gemin i gözlerini 
bağladığı atları teker teker köprünün üzerinden geçirirken, 
Zacharias çürük olduğunu t ahmin ettiği yer lerde, t i t reyen na l 
ların altına büyük kalkanını koyuyo rdu . 

O gün gece konaklayacakları yere ulaşamadan hava karardı. 
Yağmurdan sırılsıklam olmuş elbiseler ve boş mideler le bir ka
ya kovuğuna sığındılar. 

"Tanrım, kısa bir dua edeceğim için beni bağışla" ded i Or 
lando gözleri kapanmadan önce. 'Yumuşak yatakta, taşlı t o p 
rağın üzerinde olduğundan çok daha kolay d u a edi l iyor . Bizi 
koru , ya da tehl ike d u r u m u n d a en azından beni uyandır." 

"Ne dedin? " d iye sordu Zacharias. 
A m a Or l ando uykuya dalmıştı b i le . 
Tedbir l i dav ranmak için kurt kapanını kovuğun önüne yer 

leştirmişlerdi. Zacharias da c idd i bir d u r u m d a çabuk çekebil
mek için kılıcına m u m sürmüştü. 

Geceleyin atların solumaları onları uyandırdı. Zacharias bazı 
sesler duyar gibi olmuştu. 

Ertesi sabah bir ayının ayak izlerini fark ett i ler . 
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Beş günlük bir at yolculuğundan sonra, V inzent i s ' t en üç gün 
önce L imoges 'dak i Tapınakçı manastırına ulaştılar. Kara y o l u 
nun yarısını ger ide bırakmışlardı. Manastırın avlusuna girdik ler i 
anda, pazar gününü b i ld i ren çan sesleri uğuldamaya başlamış
tı. Pazar âyinine katılmaya, ayrıca O r l ando 'nun dey imiy le "yü
reklerini ve kıçlarını" d in l end i rmek için uzunca bir mo la ve rme 
ye karar vermişlerdi. Zachariasen kaba et ler i yara içinde kaldığı 
için üzengilerinin üzerinde ayakta duruyor , bu da oldukça bü
yük bir güç harcamasına neden o luyordu . 

"Bir pazar gününü d iz le r imin üzerinde geçirmeyi daha önce 
asla bu kadar yürekten arzulamamıştım" ded i manastır eczacısı 
Tul ian Birader ' in kaba e t le r ine porsuk yağı sürmesi esnasında 
acı d o l u bir gülümsemeyle: "Kıçın bir kardinal cüppesi kadar 
kırmızı, Birader, üzerinde y u m u r t a bile pişirilebilir." 

Zacharias itiraz e t t i : "Bana kalırsa kıçım bir azizin başının e t 
rafındaki hâleye benziyor . " 

"Bir aziz hâlesi mi? Cave m e n d a c i u m ! Yalandan kaçın! Bu 
koca hayalarla kimse seni aziz falan ilan e t m e z ! " 

Aynı akşam uykuya da lmadan önce Zacharias şöyle dedi : " İn
sanın mut lu olabi lmek için ne kadar az şeye ihtiyacı var! Yumuşak 
bir yatakta, ağrısız bir uykuya da lmaktan daha güzel ne olabilir?" 

"Çok tuha f d iye karşılık ve rd i O r l a n d o . "Kendi vücudumu
zu algılamadığımız z a m a n , ne kadar mu t l u o l uyo ruz ! " 

Zacharias yolculuğun beden inde açtığı yaraları tedav i e t t i r i r 
ken, O r l ando da âyinden pazar yer ine akın eden meraklı kala
balığın arasına karıştı. Gezginci bir Frank hek imi , tente l i araba
sını meydanın ortasına çekmişti. Alâmeti farika olarak arabası
na teker lek büyüklüğünde bir göz resmi bu lunan bir bayrak 
çekmiş olan hek im, bir kürsünün üzerine çıkmıştı. Samur yakalı 
cüppesinin üzerindeki saçsız başı, yumuşak bir kumaşın üzeri
ne yerleştirilmiş olan bir kaz yumurtasını andırıyordu. Elindeki 
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küçük bir şişeyi havaya kaldırmış, bağırıp du ruyo rdu : "Yaklaşın, 
erkek ve kız kardeşlerim. Burada asılarak ölen bir adamın gözü 
var. Yarasa kanı, tarçın kökü, m u m y a tozu ve Viola canis vulga-
ris karıştırılmış cenin suyunun içinde yüzüyor. Sabahları horoz 
ötmeden önce gözünüze üç damla damlatırsanız, bir karta ldan 
bile keskin görürsünüz. Stoklar elverdiği müddetçe bir şişesi 
dört buçuk Heller. Bir de buna bakın: Uykusuzluğa karşı kirpi 
sidiği ve kurbağa sümüğü. Göz kapaklarınızın üzerine sürme
niz yeter l i . Göz kaymasına karşı sarmaşık çayı. Yaşaran gözlere 
karşı Tropicana Tagates. Ürdün Nehr i suyu körlerin gözünü 
açar, güzelavratotu suyu ise ihtiyarların gözlerine bile parlaklık 
ver i r ! " 

O r l ando , bir ilan resmine bakmak için biraz yakına gelmişti. 
Res imde bir iskemleye oturmuş bir a d a m görülüyordu. Üç ç ı 
rak tarafından başı sıkı sıkı t u tu l uyo rdu . Hek im de dikiş iğnesi
ne benzer bir alet i adamın gözüne değdiriyordu. Resmin üzeri
ne ise süslü harf ler le şunlar yazılmıştı: "Göz perdesi il leti y ü 
zünden kör olanların birçoğu tekrar görebiliyor." Hek im kala
balığın arasından o n u fark ettiği zaman , Or l ando tiksinmiş bir 
halde dönüp g i tmeye hazırlanıyordu. Ansızın adamın yüzü 
mu t l u bir gülümsemeyle aydınlandı. Konuşmaya son verdi ve 
kollarını açarak O r l ando 'dan yana seğirtti: "Sizi tekrar görmek 
ne büyük mut lu luk , Birader! Arapların yanında başınıza neler 
geldi? Konaklayacak bir yer bu ldunuz mu? Rica e d i y o r u m , m i 
saf i r im o l u n ! " Sonra da kalabalığa dönerek Or l ando ' yu işaret 
e t t i : "Bu cesur Tapınak Şövalyesi'ne hayatımı borçluyum. Yar
dımıma koşmasaydı bugün burada derd in ize deva o l amaz 
dım." Sonra O r l ando ' nun şaşkın bakışlarıyla karşılaşarak bağır
dı : "Neden soru d o l u gözlerle bakıyorsunuz? Beni tanımadınız 
mı, Adr ian Birader?" 

Adr ian mı? Bu a d a m Adnan'ı tanıyordu. Hakkında neler b i 
l iyordu acaba? O r l ando b i rden kendine ge ld i . "Sizi nasıl unu ta 
b i l i r im ! " d iye bağırdı. "Seve seve misaf i r in iz o l u r u m . " 
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"Çanlar saat altıyı çaldığında Pied de C o c h o n ' d a " d iye gül
dü h e k i m . "Umarım oruç t u t m u y o r s u n u z d u r . " 

Le Pied de Cochon adlı han şehir surlarının h e m e n arkasındaki 
dar, karanlık bir sokakta bu lunuyordu . İnsan burasını sadece 
bu rnunu izleyerek bile bu lab i l i rd i . Sıcak d o m u z e t i , bira ve kı
zartılmış balık kokuları, surlar boyunca yayılıyordu. Ancak sidik 
kokuları da insanın burun direğini kıracak kadar keskindi , çün
kü sarhoşlar buldukları uygun bir yere işemekten çekinmiyor-
lardı. O r l a n d o da p a n t o l o n u n u n son düğmesini i l i k l emek te 
o lan hek im i burada bu ldu : "Özgür bir vücut, doğal sağlığın ön 
koşuludur. Plenus venter non cenat l ibenter ! Dolu bir karın y e 
mek y e m e k t e n hoşlanmaz. Boş bir yüksük, do lu bir fiçıdan d a 
ha fazla bira alır." 

H e k i m Or l ando ' yu ko lundan çekerek hana sok tu : "Gel in, 
o t u r u n . Misa f i r ims in iz . Umarım karnınız açtır. Hayatımı kur ta 
ran a d a m a büyük bir kadeh arpa suyu ge t i r i n ! Koyun eti sever 
mis in iz? Buranın buğdaylı haşlaması meşhurdur! Sucuk ve sa
lam çeşitleri de tavsiye edi l ir . Hele tuzlu d o m u z kaburgası... O 
kadar lezzet l id i r ki ağzınıza alır a lmaz dağılıverir. Bakıyorum 
dişlerinizin tümü henüz ağzınızda. Öyle bir çağda yaşıyoruz ki 
kibar erkekler dişlerini bir genç kızın bekâretini y i t i rmes inden 
bile hızlı kaybediyor lar . A m a ben k ime ne anlatıyorum? Bunla
rın tümünü benden daha iyi bi l irsiniz. Eğer t a m vakt inde yetiş-
meseydiniz . . . beni o inançsızların pençelerinden kurtarmasay-
dınız, mut laka dişlerimden de fazlasını y i t i rmek d u r u m u n d a ka
lırdım. Daha doğrusu, siz olmasaydınız, hayat ta k a l m a m bile 
çok şüpheliydi. Tıpkı vahşî hayvanlar g ib iyd i le r . A m a o kuduz 
köpeklere hadler in i b i ld i rd in iz . Bire karşı üç..." 

"Vay, neler d u y u y o r u m böyle!" d iye bağırdı yan masada 
o tu rmak ta olan bir arabacı. "Demek bire karşı üç! Anlatın baka
lım!" 
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"Evet, anlatın!" d i ye bağırdı masanın u cunda oturmakt.» 
olan hayvan tac ir ler i . İçlerinden biri hek imin kadehini birayla 
d o l d u r d u . O da büyük bir y u d u m aldı, dudaklarına bulaşan kö
püğü koluyla si ldi ve an la tmaya başladı: • 
i s k e n d e r i y e ' d e karaya çıkmıştım ve Sakallı Patrik Hanı'nda 
kalıyordum. Gecenin geç saatlerinde bir zenci tarafından uyan
dırıldım. Bana buraya bir gün önce gemiy le gelen Frenk hek imi 
o l u p olmadığımı so rdu . Yardımıma ihtiyaç duyan e fend is in in 
adına geliyormuş. Tıbbî malzemeler in i alıp o n u n yanına g i tme-
liymişim. A d a m uzun süredir koşan biri g ibi soluk soluğa kal 
mıştı, ancak kesik kesik konuşabiliyordu. Çabuk o l m a m için ba
ğırıp duruyor , bu arada şu önümdeki kızartma kadar siyah o lan 
ellerini birbir ine vu ruyo rdu . 

Karanlık sokaklardan geçerek evler in g iderek fakirleştiği ve 
sokakların ıssızlaştığı bir mahal leye geldik- Ansızın karşımıza 
saray benzer i bir yapı çıkınca çok şaşırmıştım. Doğrusu bu lun 
duğumuz yere hiç u y m u y o r d u ! Karaya vurmuş bir gem i ye ben 
z i yo rdu : etrafı yüksek duvarlarla çevriliydi, kuleler ve burçlarla 
ko runuyo rdu . Dar bir kapıdan geçerek, beni bek lemekte olan 
bir oğlanın bulunduğu iç avluya g i rd ik . Oğlan beni çok basa
maklı bir me rd i venden çıkararak, penceres inden uçsuz bucak
sız çölün göründüğü bir odaya sok tu . Ufuktak i ince, kırmızı bir 
şerit, sabahın yaklaşmakta olduğuna işaret ed i yo rdu . Çift ka 
natlı bir kapı açıldı ve içeriye beyaz e lbisesi da lga lanan bir 
A rap g i rd i . Sarığından bile beyaz bir sakalı vardı. Sadece göz
leri ıslak arduaz taşı g ib i pırıl pırıl parlıyordu. 

Refakatçim adamın karşısında kendin i yere attı. İhtiyar da 
beni satın a lmak istediği bir ma l gibi d ikkat le süzüyordu. 

Sen bir Frenk hek imi misin? 
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Göz hek im i y im , d iye karşılık v e r d i m . 
Seni buraya neden çağırttığımı bi l iyor musun? 
Tahmin edebi l iyorum. Bir hekim gecenin ortasında neden ale

lacele çağırtılır ki? Yardımıma ihtiyaç duyan zavallı hasta nerede? 
Arap . sanki doğru duymamış g ib i yüzüme baktı. Kaşlarını 

şaşkınlıkla yukarı kaldırmıştı. Sonra sanki öksürük nöbetine t u 
tulmuş gibi göğüs kafesi t i t r emeye ve kasılmaya başladı. Sakal
lı boğazından keçi me lemes ine benzer tuhaf bir ses yükseldi, 
sonra da kendin i tu tamayarak kahkahalarla gülmeye başladı. 
Gözlerinden yaşlar boşanıyordu. Allah adına, işte bu çok iy i ! 
d iye bağırdı sonra . Evet, gerçekten de bu çok iy i ! Ne dediğini 
duydunuz m u : Yardımıma ihtiyaç duyan zavallı hasta nerede? 

Sonra gözlerindeki yaşları silerek bana döndü ve şöyle ded i : 
O zavallı hasta bir oğlan. 
Peki nesi var? 
Henüz bir şeyi yok. A m a sen bunu değiştireceksin. 
Sizi anlamıyorum. 
Ona sen anlat, ded i ihtiyar o anda odaya giren bir adama. 
Çok iyi Arapça konuşuyorsunuz, ded i yen i ge len . İskenderi

ye 'de ilk kez bulunmadığınız bell i o luyor . 
Yanılıyorsunuz, burada ilk kez b u l u n u y o r u m , diye karşılık 

v e r d i m ona . Arapça'yı Endülüs'te öğrendim. 
Endülüs, ded i adam aldırmaz, hatta küçümseyici bir sesle. 

O rada her şey farklıdır. "Had ım" kel imesinin ne an lama ge ld i 
ğini bi l iyor musunuz? 

Evet. erkekliği kesilmiş o lan bir a d a m . 
Doğru. Şimdi s izden ne istenildiğini anlıyor musunuz? 
Demek. . . benden. . . ama niye ben? 
Bunun üç sebebi var: Bir incisi . Siz yetenekl i bir cerrahsınız. 

Bıçakla göze müdahale e tmeye cüret eden bir i , hayaları da ko 
laylıkla kesebilir. 

İkincisi. Siz bir inançsızsınız. Kuran, b iz im hek imler imize in-
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sanları hadım e tmey i yasaklar. İncil'de ise bu tür bir yasak yok 
tur. Roma hal i fesinin hek imler i , sesleri daha güzel o lsun diye 
oğlanları hadım e tmiyor mu? 

Üçüncü ve en iyi sebep, h izmet in iz karşılığında size ödeye
ceğimiz ücret. Bu sözlerle beraber önüme içi para d o l u bir ke
se fırlattı. Tereddüt ettiğimi gören ihtiyar: Al o n u , d e d i . Emeği
nin karşılığı o lan para. Bugüne dek hiçbir Hıristiyan hek imi b u 
nu geri çevirmedi. 

A m a ben bugüne dek bu ope rasyonu hiç... 
Sen gözlere inen perdey i kaldıran başarılı bir cerrahsın. B ı 

çak kullanmayı, yaraları iyileştirmeyi b i l iyorsun. 
Sonra yan odalardan birine götürüldüm. Alçak bir sehpanın 

üzerinde duran der i ci lt l i bir k i tapta , hadım e tmen in farklı tek 
nikleri çizimlerle anlatılıyordu. 

"Neden farklı teknikler?" d iye sordu hayvan tac i r ler inden b i 
r i . "Bir boğayı veya koçu sadece bir şekilde burab i l i rs in . " 

"Elbette, ama insanlarda d u r u m biraz farklı." 
"Bunu bize anlatmalısınız" d iye bağırdı arabacılar. Hek im in 

kadehin i tekrar birayla do ldurdu la r . "Hayd i , anlatın!" 
"Şarkta esas olarak beş ayrı hadımlaştırma tekniği uygula 

nır. Bunların kulağa hoş ge len Arapça is imleri vardır. 'Biçilmiş 
Tarla' adı veri len teknikte , söz konusu zavallının erkeklik organı 
ve hayaları kesilir. 'Ağaç Kesme' ise sadece organın kesi lmesi 
anlamındadır. Hadım edi len kişi teor ik olarak üreme yeteneğini 
y i t i rmez , ancak bu işi yapacak en önemli organından yoksun 
kalmış olur . Ağaç Kesme' genel olarak bir ceza işlemi olarak 
uygulanır, tıpkı el in kes i lmesi g i b i . Başka bir tekniğin adı ise 
'Yuva Çıkarılması'dır. Demir bir telle hayalar torbalardan çıkartı
lır. 'Fındık Kırma' tekniğinde ise hayalar ya demi r bir kıskaçla, 
ama genel olarak dişlerle patlatılır. Bu teknik genel o larak kü
çük çocuklarda uygulanır." 

"Yalvarırım susun artık! M i d e m altüst o l d u ! " d iye inledi 
müşterilerin iştahlarının kapanacağından endişelenen hancı. 
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"Peki sen böyle bir şey yaptın mı?" d iye s o r d u arabacılar
dan bir i . Yüzünde gözle görülür bir dehşet i fadesi vardı. "Nasıl 
olur da bir insanın!.." 

"İnsan mı ded in? " d iye sözünü kesti o n u n hek im . "Ne insa
nı? Hadım edi lecek çocuk Afr ika ormanlarında yakalanmış, vaf
t iz edilmemiş, vahşî bir zenc i yd i . Bir m a y m u n u n kuyruğunun 
kesilemeyeceği nerede yazılı? Ha? Bana bunu yasaklayan emr i 
gösterin!" 

"Devam! An l a tmaya d e v a m e t ! " d iye bağırdı hayvan tac i r 
leri. 

"Çocuğu bir yatağa bağlamış ve ağzını tıkamışlardı. Gözleri 
yuvalarında fıldır fıldır dönüyordu; sanki her an fırlayacakmış 
g ib iyd i ler . Baldırlarının üst kısmına keten bezler sarmış ve ka 
namayı aza l tmak için karnına ıslak bezler koymuşlardı. S ims i 
yah erkeklik organı biberli suyla yıkanmıştı. Böylece tek bir ha
reket le çocuğun erkeklik organını ve hayalarını vücudundan 
ayırdım. Bu işin sırrı yıldırım hızıyla hareket e t m e k t e ve yaranın 
mümkün olduğunca küçük tutulması için organları vücuda en 
yakın nok tadan kesmekte saklı. Sonra yara kaynar yağla dağ
landı ve idrar yollarının açık tutulması için penis köküne bir ka
mış soku ldu. 

Yaranın sıkıca sarılmasından sonra, çocuk ayağa kaldırıldı ve 
iki adamın yardımıyla odada bir aşağı bir yukarı yürümeye zor 
landı. Sonra tekrar yer ine yatırıldı. 

Neyse, d e d i m adamlara . Çocuk başına gelenler in en kötü 
kısmını atlattı. 

Hayır, d iye karşılık verd i adamlar . Asıl fe laket şimdi başlı
yo r . Üç gün boyunca hiçbir şey yemeyecek ve içmeyecek. İd 
rarını boşalttığı zaman da cehennemi acılar duyacak. A m a ne t i 
ce itibarıyla hayatta kalacak." 

Hek im sözlerine uzun bir ara verd i . 
"Ya sonra? Sonra ne o ldu? " 
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"Çocuk bir hamlede kendis in i pence reden aşağıya attı ve 
kafa üstü yere çakıldı. H e m e n o anda ölmüştü, tıpkı kürkünün 
zede lenmemes i için tuzağa yakalanan bir t i lkinin kafasının kırıl
ması g i b i . " H e k i m birasından büyük bir y u d u m daha aldı. 

"Ama gerçeği di le ge t i rmek gereki rse , bu b e n i m suçum d e 
ğildi. Çok başarılı bir operasyon yapmıştım, ama o köpoğulları 
aldığım ücreti ger i istediler. Ben de e lbette ki bunu r e d d e t t i m . 
Vahşî hadımın aşağı atladığı penceren in önünde yüksek sesle 
tartışmaya başladık. Adamlar üzerime saldırdı, ben de e l imden 
geldiğince kend imi savunmaya çalıştım. Tam kuşaklarındaki 
hançerlere el atmışlardı ki bu saygıdeğer Tapınak Şövalyesi 
sanki Tanrı tarafından gönderilmiş gibi sokağın başında beliri-
verd i . Gerçekten de t a m vakt iyd i . Yüce Tanrı Danyal Peygam
beri aslan çukurundan nasıl kurtardıysa, Adnan Birader de beni 
kat i l le r imin pençelerinin arasından çekip aldı. Kapıdan geç
mek te zorlanacak kadar iri yarı bir a d a m olan dev zencinin k o 
lunu bir da rbede kırdı. Diğerini bir bayrak g ib i yukarı kaldırdı 
ve altında vahşi bir köpek sürüsünün çılgınca havladığı pence 
reden dışarı fırlattı. Üçüncü adamın burun del ik ler ine iki par 
mağını soktu ve bir çekişte burnunu üst dudağından ayırdı. Şe 
re f im adına y e m i n ede r im , daha önce buna benzer bir şeyi hiç 
görmemiştim. O günden sonra Tapınak Şövalyelerinin neden 
yen i lmez kabul ed i ld ik le r in i b i l i y o r u m . Evet, dostlarım! Şimdi 
de kurtarıcımı şerefine içelim!" 

Adamlar hep bir l ikte kadehler in i boşalttılar. Sonra da hay
van tac i r ler inden biri Or lando 'ya döndü: "Bir Tapınak Şövalye-
si 'nin böyle berbat bir ye rde , h e m de gecen in o vak t inde ne 
aradığını b i lmey i doğrusu çok i s t e r d i m . " 

"Bunu ona ben de s o r d u m " diye güldü hek im. "Bana ne ce
v ap verdiğini bi l iyor musunuz? " 

"Evet, ne cevap verdi? " d iye bağırdı O r l a n d o . 
H e k i m neşeli bir yüzle ona baktı: "Çok şakacısınız. A m a is-
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t esem de bunu size hatırlatamam, çünkü orada ne aradığınızı 
bana da söylememiştiniz. Bana sadece şu cevabı vermiştiniz: 
'Pisces im i t a r . ' " 

"Bu ne demek? " d iye sordu hayvan tac i r i . 
"Balıklar gibi yapalım, demek . Bilirsiniz, Tapınak Şövalyeleri 

de balıklar gibi gene lde konuşmayı pek sevmezler, özellikle de 
konu gizl i tarikat görevleriyle i lgil iyse. Yoksa orada bulunmanı
zın sebebi özel bir görev olabi l i r miydi? İskenderiyeli kadınlar 
şeytanî bir çekiciliğe sah ip . Umarım bu şakamı hoş görürsü
nüz. Gel in, kadeh kaldıralım! Her şey hâlâ sanki dün olmuş gibi 
gözümün önünde. Oysa aradan neredeyse bir yıl geçti. Ertesi 
gün sizi İskenderiye'den Gir i t 'e götürecek o lan g e m i y e kadar 
size eşlik etmiştim. Hatırlıyor musunuz , Adr ian Birader, veda 
laşırken..." 

O r l ando telaşla duyduklarını topar lamaya çalışıyordu: 
T e m m u z başlarında Adr ian İskenderiye'den batıya doğru 

yola koyulmuştu. Demek k i dönüş yo lunda bu lunuyo rdu . On 
hafta sonra Dük Ludw ig öldürülmüştü... On hafta , yani Alpler i 
aşmak için gereken süre. A m a bu ne an lama gel i rd i ki? Sırf bu 
yüzden Adrian'ın kati l olduğu söylenebilir miyd i ? 

Hek im soluk a lmadan konuşmaya d e v a m ed i yo rdu . Yağlı 
dudakları A ve O harf ler ini te laf fuz ederken büzülüyor, M har
f inde ise çiftleşen sümüklüböcekleri andırıyordu. P ve B harf le
rinin te la f fuzunda ise etrafa lapa parçacıkları ve küçük ba lon 
cuklar saçılıyordu. O r l ando , kel imeler kendis ine ulaşmadan b i 
le her şeyi algılıyordu. Daha sonra, evine geri dönerken, o ak
şam neler yemiş olduğunu tüm çabasına rağmen hatırlayamadı. 

O gece bir rüya gördü: 
Bir kalenin tepesinde duruyor ve aşağıda uzanan çöle bakı

y o r d u . Uzaklarda, bir s inek kadar ufak bir nok t a , kend is ine 
doğru yaklaşıyordu. İyice yaklaştığı zaman . O r l ando bunun e l 
biseleri rüzgârda uçuşan bir süvari olduğunu fark e t t i . Atın na l 
ları ye rdek i k u m zerre ler in i tıpkı bo l sulu bir çeşme g ib i göğe 
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fışkırtıyordu. Süvari iyice yaklaştığı zaman onu tanıdı. Bu. Adrl 
an'ın ta kendis iyd i . O r l ando ismiy le h i tap ederek ona bağırdı 
Ancak var gücüyle haykırmasına rağmen, diğeri onu d u y m u 
y o r d u . Ad r i an bir kulaç m e s a f e d e n yıldırım hızıyla uzaklaşıp 
g i t t i , ancak aynı z amanda tuhaf bir yavaşlıkta hareket ed iyor 
d u . Zaman ve mekân kavramları iç içe geçip gerçek anlamları
nı yitirmişlerdi sanki. 

Adrian'ın yüzü so lgundu , ha t ta , bir ölü kadar beyazdı. 
"Bekle!" d iye bağırdı O r l ando . "Dur! Nereye g id i yorsun? " 
Ve uzaklardan Adrian*ın sesini d u y d u . Sadece tek bir ke l i 

me haykırmıştı. " A l a m u f g i b i bir ke l ime . 
O r l ando ansızın uyandı ve bir daha uyuyamadı. O g izeml i 

ke l ime kafasının içinde çınlayıp du ruyo rdu : ALAMUT. 

Uf ç günlük bir d in l enme sonrasında, iki Tapınak Şövalyesi 
manastırın yastıklarını bir kez daha atlarının eyerleriyle değiştir
diler. İki gün süren Cahors yo lunda hek im de onlara eşlik e t t i . 
Yolu bildiği için onlara kılavuzluk yapıyor, öte yandan neşeli 
hikayeleriyle onları eğlendiriyordu. 

"İnsanlar hayvanlardan daha ap ta l " ded i adam, "önce para 
kazanmak için sağlıklarını feda ediyor lar . Sonra da sağlıklarını 
tekrar kazanmak için paralarını feda ediyorlar. İnanın bana. ap 
tallık da bir hastalıktır. Üstelik kişinin kendisinin değil de yakın 
çevresinin mağdur olduğu tek hastalık! Vivat m o r b i ! Ma le se 
habet med i cus . n e m o si male se habuer i t . Yaşasın hastalık! 
Herkes kendin i iyi hissederse, hek im kendisini iyi h i sse tmez . " 

"Tüm hastalıkların en kötüsü hangisidir?" diye b i lmek istedi 
Zacharias. 

"Hekimler . M e d i c o t an tum h o m i n e m occidisse s u m m a im-
punitas est. Sadece bir hekim cezaya çarptırılmadan bir insanı 
öldürebilir." 
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"Sağlıklı ka lmak için ne y a p m a k gerekir?" 
"Perhize d ikkat e t m e k . " 
"Tok insan oruç tutmayı öğütler" ded i O r l ando ve Zacharias 

ek led i : "Doğrusu siz perhiz yapan sağlıklı bir insana pek iyi bir 
örnek teşkil e tm i yo r sunuz . " 

H e k i m güldü: "Yüce Tanrı şişmanlara da kend i l e r ine lâyık 
bir görev vermiş, onları mezarlık solucanlarına mükemmel bir 
ziyafet hazırlamakla onurlandırmıştır." 

Öğlene doğru, yo l kenarında bu lunan sefi l görünümlü bir 
çiftliğe ulaştılar. Yoldaki der in de l ik lerde ördekler yüzüyor, kü
çük bir kız bir eşeği gütmeye çalışıyordu. Atlıları gördüğü za 
man korkuyla kaçmaya çalıştı; bu esnada başındaki büyük örtü
yü de yere düşürdü. 

Çiftlikten yükselen t i z . hayvani çığlıkları çok uzaktan d u y 
muşlardı. 

"Tam vakt inde ge ld ik " d iye bağırdı Zacharias, "bir d o m u z 
boğazlıyorlar." 

"Bu bir d o m u z değil" ded i h e k i m . "Bir kadın." 
Tapınak Şövalyeleri ve hek im atlarını mahmuzladılar. Çığlık

lar, bacasından nisan gökyüzüne siyah duman la r yükselen bir 
kulübeden ge l i yordu . Alçak kapıdan içeri ilk dalan O r l ando o l 
d u . Ancak gözleri odanın isli karanlığına alışamadan, arkasın
dan ge len hek imin sesini d u y d u : "Çekicinizi yer ine koyun ! Bu
rada insan öldürülmüyor, aksine dünyaya bir yenis i ge l iyor . " 

Demi r bir kazanın altında dumanlı bir ateş yanıyordu. H e 
m e n önündeki bir sandalyenin üzerinde genç bir a d a m o t u r u 
y o r d u . Kollarını, kucağına oturmuş olan genç bir kadının bel ine 
sarmıştı. Önlerinde yere diz çökmüş o lan bir kız, var gücüyle 
kadının bacaklarını ayırmaya çalışıyordu. Adamın kıllı kolları, 
kadının kocaman karnını avını sıkıp öldürmek isteyen yılanlar 
g ib i kavramıştı. Kadının çığlıklarına dayanamayan Or l ando el le
riyle kulaklarını kapadı. 
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'Yeter, d u r u n ! " ded i hek im sert bir sesle. "Zavallı kadını ö l 
düreceksiniz." Ellerini ateşin yanında duran ve içi d o m u z y a 
ğıyla d o l u o lan bir çanağın içine daldırdı, sonra da yağlı par 
maklarını kadının eteğinin altına sok tu . 

Sonra da baba adayına döndü: "Sen bir çiftçisin. Daha önce 
hiçbir dananın veya kuzunun doğumuna yardım e t m e d i n mi? 
Bu ne budalalık? Köyünüzdeki kadınların arasında bir ebe yok 
mu? " 

Ona ye rdek i kız cevap ve rd i : "Yaşlı Bonne-rnere geçen kış 
suçiçeğinden öldü." 

Hek im az ötedeki sandalyelerden birini yanına çekti ve ada 
mın yardımıyla kadının yere diz çökmesini, kollarıyla da san 
dalyenin sırtına tutunmasını sağladı. 

"Ona ilaç benzer i bir şey ve rd in mi ? " 
"Sıcak çavdarmahmuzu lapası, a d a m o t u ve kartal tahtası." 
"Ne zaman? " 
"Az önce. Lapanın kalanı hâlâ sıcak." 
"Çavdarmahmuzunun sancıları başlatması daha en azından 

bir saat sürer" ded i hek im . Bir bez parçasını sıcak suya batırdı 
ve kadının karnının etrafına sardı. "Bu yöntemle doğumun baş
lamış veya başlamamış olduğunu kesin suret te anlarsın. Ağrı
lar d inerse biraz daha vakt in var demek t i r . " 

Kadın tekrar bağırmaya ve in lemeye başladı, ancak sesi bu 
kez boğuk ve güçsüzdü. Ardına kadar açılmış gözleri, Or lan-
do 'ya kes i lmeyi bekleyen bir hayvanın gözlerini hatırlatmıştı. 

"Kaybedecek vak t imiz yok . A l şu çanağı!" ded i h e k i m ada 
ma . "İçine işe!" 

"Anlayamadım.. . " 
"İçine işe d e d i m be a d a m ! " 
A d a m kendis ine söyleneni yaptı. O da gücünün sonuna 

gelmişti. H e k i m çanağı o n u n el inden aldı ve kadının dudakları
na dayadı: " İç! Heps in i ! " 

Kadın t iks inerek başını yana çevirdi. H e k i m sol e l iy le o n u 
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saçlarından kavradı, başını zorla geriye çekti ve sıcak idrarı son 
y u d u m u n a dek boğazından aşağı boşalttı. 

Or l ando mides in in kalktığını hissetti ve kendin i , güçlükle d ı 
şarıya attı. Zacharias da kireç beyazı bir suratla kulübenin duva 
rın dayanmıştı. "Aman Tanrım" d iye i n l ed i . "Şehvetin sonucu 
bu kadar korkunç demek ! " 

O akşam Brive-la-Gail larde'deki St. M a r t i n K i l i ses inde k o 
nakladılar. Rahip onların şerefine bir oğlak kestirmişti. Son d e 
rece yoğun şarabı suyla karıştırıp içmek gerek iyordu, ancak he
k im bunu yapmayı şiddetle r edde t t i . Bir savaş sonrası o gün 
yaşananlar nasıl akşam sohbet ler in in ana konusunu oluşturur
sa, şimdi de doğal olarak hek imin müdahale ettiği zor doğum 
ve başarılı sonucu konuşuluyordu. 

"Bugün dünyaya ge lmes ine yardımcı olduğumuz küçük i n 
sancığın şerefine içelim. Umarım yaşayacağı günler ve ölümü, 
doğumu kadar acı d o l u o lmaz . " Hek im kadehini bir dikişte b o 
şalttı ve parmaklarına bulaşan yağı yalayarak temiz led i . Orlan-
d o ' n u n aklına ister i s temez d o m u z yağı d o l u çanak gelmişti ve 
mides indek i bulantıyı bastırmayı güçlükle başarabiliyordu. O n 
dan farklı bir d u r u m d a o lmayan Zacharias, kendini tutamayarak 
hek ime döndü: "Bütün gün kafamı kurcalayan bir konuyu size 
sormak i s t i yorum: Neden kadını kocasının idrarını içmeye zor-
ladınız?" 

"Ney in i içmeye?" d iye so rdu rahip dehşet içinde; doğru 
duymadığını sanıyordu. 

'Yanlış anlamadınız" d iye güldü h e k i m . "Başka çarem y o k 
t u . Rahipler ve şarlatanlar için kendi ler in i başarıya götüren her 
yo l mubahtır." 

"Böyle iğrenç bir şeyin neye faydası olabi l i r ki?" 
"Ne kadar iğrenç o lursa , o kadar iy i . Ebelerin buna benzer 

bir yığın işe yarar reçetesi vardır. Kötü kokulu ve tatlı madde ler 
kadında kusma isteği yaratır, o da doğum sancılarının başlama
sına neden o lur . " 
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"T iks inmemek mümkün değil" ded i rah ip . 
Hek im kadehini ışığa tutarak bir dörtlük okudu : 

"Şarap, idrar gibidir 
Kalitesini öğrenmek için 
Koklar, tadına bakar 
Bir de ışığa tutarsın. 

İdrar, bir insanın sağlık d u r u m u hakkında hek imlere diğer 
belirt i lerin tümünden daha fazla bilgi verir. Tam y i rm i farklı r en 
gi tesp i t edilmiştir; deve tüyünden kardinal kırmızısına, c ivciv 
sarısından tek boynuz lu atın boynuzunun siyahına kadar. Bu 
renkler bize sadece sağlık d u r u m u m u z u değil, duygusal d u r u 
m u m u z u da gösterir. İdrarı kırmızı ve ince olan bir insan neşeli 
ve keyif l idir . Beyaz ve yoğun idrar ise soğuk karakterl i bir insa
na işaret eder . " 

"Tüm bunlar ne kadar t iks ind i r i c i ! " 
"Natural ia non sunt turp ia . Doğal olan çirkin o l a m a z " d iye 

karşılık ve rd i h e k i m . "Aranızda bugüne dek p lasenta tutmuş 
o lan var mı? Bu iğrenç görünümlü, pe l t ems i et parçası gene l 
likle doğumdan h e m e n sonra en yakındaki gübre yığınının altı
na sokulduğu için, pek çok insan varlığından bile haberdar d e 
ğildir. Dişi hayvanlar ise vücutlarından attıkları plasentayı yer 
ler. H e m de ister etçil, ister otçul, ister evci l , ister yabanî tüm 
hayvanlar. Bilge Av icenna , Canon Med i c i nae adlı eser inde bir 
loğusa için kendi plasentasından daha besleyici hiçbir şey b u 
lunmadığını yazmaktadır." 

"İnsan kend i e t in i nasıl y iyebi l i r?" d iye sordu O r l ando . 
Rahip de haç çıkartarak ek led i : "Ebeler arasında pek çok bü

yücü kan bulunur . Başka hiç k imse kadınlar üzerinde bir ebe 
kadar kudret sahibi değildir. Kadının cinsel organının tüm has
talıkları veya arzuları için bir ilaçları vardır. Aşk iksir ler i , doğur
ganlık merhemle r i ve i s tenmeyen gebel ik lere karşı zehir ler ha-
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zırlarlar. Sadece dünyaya yen i ge len yaşamı değil, dünyadan 
göçüp g i d e n yaşamı da avuçlarının arasında tutar lar ; çünkü 
ölüleri hâlâ eski pu tperes t gelenekler ine göre yıkarlar. Ebelerin 
içinde Eski Ah i t ' i n yılanları yaşamaktadır." 

"Eskulap'ın yılanları" d iye düzeltti h e k i m . 
"Doğum yaptıkları z aman bütün kadınlar bu kadar korkunç 

çığlıklar atar mı?" d iye so rdu Zacharias. 
"Heps i . Doğum yapan bir kadının çığlıkları, tavukların gı

daklaması kadar t ip ikt i r . Bretagne köylüleri şöyle der : Köpekle
r i , horozları ve doğuranları bütün civarda işitmek gerekir. Hat ta 
kadınların birçoğunun gırtlağı, döl yatağından daha fazla zarar 
görür. Hiçbir işkence odasından bu kadar korkunç sesler çıka
m a z . " 

"P laton, yazılarında dölyatağının annen in vücudunda ba 
ğımsız bir yaşam süren bir paraz i te , bir hayvana benzediğini 
söyler" ded i rahip. "Bu ilginç tez hakkında ne düşünüyorsunuz?" 

"Gerçekten de dölyatağı görünüşe göre kend i i radesine sa
h ip t i r . Yunanlar da bunu b i l i yo rdu . P laton'un d i l i nde dölyatağı-
na Hyster adı veri l ir. Hister ik kadınlar, dölyataklarının keyfi t a 
rafından yönetilen kadınlardır. Hangi kadın böyle değildir ki? 
Bazıları dölyatağını bir tür kurbağaya, bazıları da balığa benze 
t ir ler. Paris'te ona M u s e a u de Tauche, yan i sazan ağzı i smin i 
ver i r iz . Champagne 'da ise o n u bir kara kurbağasına benze t i r 
ler. Bu hayvanın iştahının ne kadar açık olduğu, özellikle cinsel 
ilişki esnasında or taya çıkar. Üzerine doğru ge len spermayı 
y u t m a k için ağzını çabuk ve hırslı hareketler le açıp kapar. Bu 
arada oltanın ucunda bu lunan bir solucanı ısıran bir balık g ib i 
çırpınır ve kasılır." 

"Karanlığın ve dehşetin yuvası!" ded i rahip. "Günâhların, y ı 
lan yuvalarının ve gübre yığınlarının kaynağı." 

'Yaşam fırını" diye ekledi hek im. "İnsanlığın en kutsal beşiği." 
"Vücudun en iğrenç, en kir l i iki deliğinin arasında bu lunan 
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bir organı kutsal olarak n i te l iyorsunuz. Böyle bir yer in kutsiye 
t inden söz edi lebi l ir mi? A m a dölyatağının kendis i de bir lağım 
ağzı değil midir? Hami le o lmayan kadınların vücutlarındaki kir 
l i kan oradan boşalmaz mı?" 

"S imon Magnus şöyle der: Dölyatağı insanın tüm günahlar
dan arınmış olarak, yaratıcıyla bir ve aynı olduğu tek yerd i r . 
Doğum, cenne t t en kovu lma anlamına ge l i r . " 

"S imon Magnus gnost ik ler in başıydı, dolayısıyla kâfirin t e 
k i yd i ! " 

"Dölyatağı, azizler de dahi l o lma k üzere tüm insanların sı
ğındığı ilk yuvadır" d iye d e v a m e t t i hek im sözlerine. "İsa e f e n 
d imiz in de bizi kur tarmak için dünyaya ge lmes inden önce t a m 
dokuz ay o rada bulunduğunu unutmamalıyız." 

"Buna rağmen y ine de aybaşı kanaması zehir ler in en iğren
c idir . Ade t gören bir kadının dokunduğu her şey bozu lur . Süt 
kesilir, ekmek h a m u r u kabarmaz, et çürür, bal ve şarap ekşir, 
ilaçlar sağaltıcı güçlerini y i t i r i r . Kanamanın sadece kokusu bile 
köpekleri del iye çevirmeye yeter . Temiz o lmayan bir kadının 
bir dokunuşu, ha t ta sadece bir bakışı bile yıkıcı etk iye sahipt i r . 
Plinius, Natural is Histor ia adlı eser inde şöyle yazar: Adet gören 
bir kadının tek bir bakışı bile aynanın parlaklığını yok e t m e y e 
yeter . Kılıçlar da keskinl ikler ini y i t i r i r . " 

"Erkekler de keskinl ik ler in i y i t i r i r " d iye güldü h e k i m . 
"Hayır, hiç de değil" d iye bağırdı rah ip . " H e m e n her köyde 

ahlâksızlığın meyve ler ine rast lamak mümkündür." 
"Nasıl meyve ler? " d iye so rdu Zacharias. 
"Kırmızı kafalılar, tuğla suratlılar, ateş cadıları." 
"Adet kanaması sırasında kurulan cinsel ilişki sonucu doğan 

çocuklar kızıl saçlı o lu r " ded i hek im . 
"Aynı z a m a n d a çilli, benl i ve cüzam gib i lekel i o larak d a " 

d iye ilave e t t i rahip. "Kızıl saçlı bir çocuk, ebeveynin in teşhir 
direğidir. İşte, bana bakın! Babam, annemi kırmızı şarap d o l u 
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bir çanağın içine o t u r t u p , bir hayvan g ib i arkadan becermiş! 
Dediğim g ib i , ahlâksızlığın kızıl meyvesi insan ırkının tüm kötü 
özelliklerini bünyesinde toplar . İnsanlar boş yere şöyle d e m e 
miş: Sakın bir kızıl saçlıya güvenme! Yahuda'nın da saçı ve sa
kalı kızıl r enk teyd i . Hiçbir kadın kızıl saçlı o lanlar kadar azgın 
ve şehvetli değildir. Bir hayvandır artık o, kızışmış bir inekt i r . " 

"Sizi duyan da Havva'nın kızlarını insandan saymadığınızı 
sanacak" d iye güldü h e k i m . 

"Gall ina non est avis, uxor non est h o m o " diye karşılık ver 
di rah ip . " H o r o z bir kuş değildir, kadın bir insan değildir." 

Sonraki günlerde Dordogne vadis inde i lerledikleri bir esna
da Zacharias so rdu : "Cinsel ilişki gerçekten de o rahibin anlattı
ğı kadar p is bir şey mi? " 

"Bilgisiz bir hek im, bir hastaya hek im o lmayan bi r inden d a 
ha büyük zararlar ver i r " ded i hek im. "Bilgisiz bir rahip de inan 
ca rah ip o lmayan b i r inden daha büyük zararlar verir. Kendisini 
d in adamı sanan o zavallı, yaşam deni len o olağanüstü, m u c i 
zevî döngü hakkında en küçük bir f ikre bi le sah ip değil. Tahıl 
tohumları sadece tarlaya eki ldikleri zaman içlerindeki yaşamı 
or taya çıkartırlar. Erkeklerin tohumları da aynı şekilde kadının 
bereket l i tarlasına ihtiyaç duyar . Toprağın kirl i olduğunu idd ia 
eden bir i budalanın tek id i r . Yaratıklarının çoğalması Tanrı'nın 
da arzusudur , çünkü varlığını ancak bu şekilde sürdürebilir. Bu 
nedenle de bu önemli görevi her yer ine getirişimizde mut lu luk 
ve neşe duygularıyla dolmamızı sağlamıştır. 

Birkaç gün önce hep bir l ikte şahit olduğumuz zor lu , teh l ike 
li ve acı do lu bir sürecin yaşanması için Tanrı aşkı y e m olarak 
kullanır, o rgazm da gösterdikleri çaba için kullarına ihsan ettiği 
olağanüstü bir armağandır." 

"Neden hasta o luyoruz?" d iye sordu Zacharias. "Neden ö l 
m e k zorundayız?" 

"Sen hasta olduğun için değil, yaşadığın için ölüyorsun. Ya
şam, her gece uyku tarafından geçici o larak tedav i ed i l en bir 
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hastalıktır. Ancak kesin ölümün ta kendis inden başka bir şey 
değildir." 

Cahors 'da, St. Etienne katedra l in in önünde birbirleriyle ve-
dalaştılar. "Tanrı seninle o lsun, A d r i a n " ded i hek im . 

Evet, diye geçirdi içinden Orlando, Tanrı seninle olsun Adrian! 
Sonra göğün farklı yönlerine, kendi ler in i bekleyen kadere 

doğru hareket ett i ler. 
Lot Nehr i üzerindeki taş bir köprüde Or l ando atını du rdu r 
d u . Suya bir taş fırlatarak olanca gücüyle bağırdı: "A I a m u t ! " 

"Ne ded in? " d iye sordu Zacharias. "A lamut ne an lama ge l i 
yo r ? " 

"Dies s iem docet . Göreceğiz." 

B e n e d i c t Birader, kabul törenini ger ide bırakmış olmasına 
rağmen, tarikatının peler inini taşımayan tek kimse olmalıydı. 
Çenesi d a i m a tıraşlıydı ve saçını soylular g ib i uzatıyordu. Kim 
olduğunu b i lmeyen biri onun özgür bir şehirli, bir tacir veya t e 
o l o g olduğunu düşünebilirdi. Benedict farklı k iml ik lere bürün-
m e n i n ustasıydı, ama kesinlikle bir kahraman değildi. Şiddet
ten nefret ederd i , espri anlayışı son derece gelişmişti. Bir soh 
bet esnasında yaşlı Girac, İsa'nın gerçekte bir Romalı olduğunu 
öne sürdüğü vakit ona şöyle karşılık vermişti: "Doğrudur. Sa
dece bir İtalyan annesinin bakire olduğunu öne sürebilir. Ve sa
dece İtalyan bir anne oğlunu Tanrı yer ine koyabi l i r . " 

Benedic t Lebbon solgun çehreli bir insandı. Çelimsiz ve 
önemsiz dış görünümü, ona rakipleri tarafından küçümsenmek 
gibi önemli bir avantaj sağlıyordu. Neredeyse yarım düzine d i l 
konuşabiliyordu ve zamanında pek az kişide rast lanabi len 
mantıklı düşünme yeteneğine sahipt i ; karmaşık olaylar arkasın
daki umulmadık ilişkileri yakalamakta ustaydı. ' 'Benedict Kutsal 
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R u h a benz iyor " d i y o r d u Mag is te r Musn i e r o n u n hakkında. 
"Varlığını algılamak neredeyse mümkün değil, ama buna rağ
m e n olağanüstü bir etkisi var." 

Benedic t B i rader ' in , kütüphanenin büyük yazı sa lonundan 
alınarak evrak şubesine gönderilmesi çok çabuk olmuştu. Bu 
şubenin çalışanlarından dahice yeteneklere sahip olmaları bek
l en iyordu , ancak yapılanlar aslında sıradan sahtekârlık işlerin
den başka bir şey değildi. Burada tarikatın lehine o lmak üzere 
i m p a r a t o r l u k mühürleri, papalık imt i yaz belgeler i , ant ik çağa 
has mürekkep ve parşömen büyük bir ustalıkla tak l i t ed i l i yor , 
imza la r kopyalanıyor, vergi mua f i ye t l e r i sağlanıyor, arazi lere 
ve miraslara el konu luyo rdu . 

Yaptığı işin sahtekârlık olduğu Benedic t ' in aklına bir kez o l 
sun gelmemişti. Tanrı'nın ve tarikatın e m r i n d e o lmak , ahlakî 
açıdan her türlü gerçekliğin üzerinde bu lunmuyor muydu? M a 
d e m bazı şeyler olması gerektiği gibi değildi, o zaman yaban 
asmaları nasıl ıslah edi l iyorsa, onların da olmaları gerektiği şek
le sokulmaları e lbet te ki çok doğaldı. 

Tarikatın mülkiyetine geçirmeye değer taşınır ve taşınmaz 
malların k o k u s u n u a l m a k t a özel bir ye teneğe sah ip olduğu 
için, Benedic t kısa sürede önemli görevler üstlenen gezg in bir 
g iz l i ajana dönüşmüştü. B i rden fazla di l i rahatlıkla konuşabil-
mes i ve gerçek bir insan sarrafı olması, bir ye rde birkaç gün
den fazla durmasına imkân tanımayan heyecanlı karakteriyle 
birleşince, bu görevinde de büyük başarılar e lde e tmes in i sağ
lıyordu. Kusur d e n e m e z ama , bir özelliği d a h a vardı: Fareler 
onu dehşete düşürüyordu. Ona M u s mic ro tus , yani fındık fare
si lakabının takılmış olması, bu nedenle kulağa oldukça şaşırtıcı 
ge l i yo rdu . Ancak bu lakap ona dış görünüşü yüzünden değil, 
çalışma şekli yüzünden takılmıştı. Tıpkı fındık fareleri g ib i , onun 
yaşam alanı da yer altı dünyasıydı. Tüm önemli saraylarda ve 
kardinal katedra l ler inde bulunan casusları, onu da ima yeni bil-
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gi ler le besliyorlardı. Önemli görevleri yalnız başına halletmek 
alışkanlığına sahipt i . Hartalar boyunca or tadan kaybolur, burnu 
nu bulabildiği her deliğe sokar, karıştırır, bir ikt ir ir , sonra da v.ı 
kayı çözmüş olarak yen iden ortaya çıkardı. 

Seyahatleri onu Chartres'e götürdüğü zamanlarda , katedral in-
şaatındaki yoğun faaliyet Benedict ' in d a i m a hayranlıkla büyü
lenmes ine neden o l u rdu . Yıldızların solgunlaşmaya başlama
sıyla bir l ikte işçiler basit kulübelerinden tıpkı kıyamet gününde 
mezarlarından çıkan ölüler gibi dışarı süzülürlerdi. Sabah ser in
liğinde vücutlarından buhar lar yükselirdi. Y i rm i , o t u z u büyük 
bir arabanın önüne koşulur, teker lekler büyük taşların ağırlığı 
altında çatırdarken, keşişler onları gayrete ge t i rmeye çalışırdı: 
"İleri! İleri! Tanrı böyle ist iyor! " 

Toz içinde kalmış vücutlarıyla birer hayaleti andıran çelimsiz 
si luetler, tahta tekneler in içinde duvarcı ustaları için harç karı
y o r d u . Taş işçilerinin çıkardığı gürültü, kulakları sağır edecek 
denl i şiddetliydi. 

"Cehennemi işte böyle tasavvur e d i y o r u m " diye bağırdı Be-
nedict. 

"Bunu k imse duymasın sakın" d iye karşılık verdi ona refakat 
eden j a c o p o Birader. "Tam aksine, cennet in ön av lusunda b u 
lunuyorsun. Burada şu geçerli değildir: Ora et labora! Geçerli 
o lan şudur: Ora est labora. İşçiler için çalışmakla ibadet e tmek 
aynı anlama gel iyor. Sabahları işe başlamadan önce kutsal ek
mek yiyorlar. Günâh çıkarmadan inşaat alanına yaklaşmaya cü 
ret eden bir k imse, bir kâfir g ibi taşlanarak kovalanıyor. 

Sadece Chartres sakinleri değil, civar köylerin neredeyse tü
mü akın akın buraya ge l iyor , h e m m a d d i imkânlarını, h e m de 
kol güçlerini Tanrının anası için seferber ediyorlar. Tımar sahip
leri imtiyazlarını bize devrediyor . Hat ta piskoposlar bile gel i r le 
r inden b iz im lehimize vazgeçiyorlar. Manastırlar buradaki yüz
lerce, b in lerce insanın karnını doyu ruyo r , kadınlar elbise diki-
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yor , hastalar ve sakatlar bile günlerini bize dua e tmek le geçiri
y o r . " 

Bu arada yanlarından iki keşiş geçti; yüzü ıslak bezlerle ör
tülü, inleyen bir adamın ko luna girmişlerdi. 

"Peki iyi görünmüyor. Ne o ldu? " d iye so rdu Benedict . 
"Sönmemiş kireç." 
"İki gözüne de mi? " 
"Artık sadece bir gözü var . " 
"Aman Tanrım! Ne korkunç!" 
"Bakire M e r y e m onun yanında olacaktır. İsa körleri iyileştir-

memiş miydi? En azından ilahî Kudüs'ün ışıltısını görebilecek" 
ded i rahip ve adama doğru haç çıkardı. 

"İnşaat alanı değil, sanki mezbaha " ded i Benedict . 
"Bu senin f i k r in . Birader. Bu katedra l yaklaşık y i r m i yıldan 

bu yana inşa ed i l i yor . Bu z a m a n zarfında burada kaç kişinin 
ölüp gittiğini bi l iyor musun? Dört yüzden fazla! Kemikler i kırı
lanlar, ezilenler, iskeleden düşenler, kör olanlar ve sakat kalan
lar bu sayıya dahil değil. Ne büyük bir fedakârlık! Tanrının şere
f ine kend i oğlunu kurban e t m e y e hazırlanan iht iyar İbra-
h im ' ink ine benzer bir cezbe, ilahî bir çılgınlık! Kulenin t epes in 
dek i t ah ta v inc i görüyor musun? Bakire M e r y e m Günü'nde iki 
marangoz oradan aşağı düştü. Genç olanı son anda yağmur 
oluğunu yakalamayı başardı. Oltanın ucundak i bir balık gibi 
uçurumun tepes inde çırpınıp du ruyo rdu . Rahipler onun için ex 
d i s ta tus duasını o k u m a y a başladılar. Göğe yükselen duaları
mız, ne yazık ki hiçbir işe yaramadı. A d a m kafa üstü ye rdek i 
taş kap lamalara çakıldı. Sayısını hatırlayamadığım bir sürü 
a d a m bacağını kırdı. Aynı z a m a n d a ko l tuk değnekleri de y a 
pan tabutçu. yanında t a m altı çırak çalıştırmaya başladı. Bu g i 
dişle katedral in açılış âyininde dev sahanı do lduracak sayıda 
insan bulunamayacak. Bir süre önce bir çatı ustasının şöyle d e 
diğini d u y d u m : Cehennem yer altında değil, aksine yukarıda, 
gökte. " 
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"Adem' in torunlarının torunları, göğe ulaşacak yükseklikle 
bir kule y apmak istedikler i için cezalandırılmamışlar mıydı? Bu 
katedral neden bu kadar yüksek o lmak zorunda? " 

Bunu Büyük Üstada soracağım, diye geçirdi aklından Bene-
dict . 

Birkaç gün sonra onun huzuruna çıkmıştı. 
"Cha r t res 'deyd in . Bened ic t B i rader " ded i Büyük Üstad. 

"Orada işler nasıl g id i yo r ? " 
"Babil kules in in inşaatında olduğu g i b i . " 
"Daha önce asla bu denl i görkemli yapılar göğe yükselme-

mişti" ded i Büyük Üstad. "Ha t ta Romalılar zamanında b i le . " 
Peter de Mon ta i gu . çalışma odasının duvarını kaplayan har i 

ta lardan bir inin önünde durmuştu. Benedict . Fransa'nın çok iyi 
tanıdığı sınırlarını fark e t t i . 

"Diğerlerinin yanında dev bir inşaat daha: N o y o n . Senlis, 
Laon, Paris, Poitiers, Soissons. Bourges, Chartres, Rouen. Re-
ims, Le M a n s , Amiens . Beavuis ve Strasbourg için planlar ha
zır. Ve bu saydıklarım sadece en önemli katedral ler. Bu yapıla
rın sayılarından ve boyutlarından ziyade, esas şaşırtıcı o lan m i 
mar i özellikleri. Batı dünyası bugüne dek sadece ant ik e le
ment ler i kullandı: Yunan sütunları. Roma kemerler i ve kubbele 
r i . B iz im m i m a r i m i z ise tümüyle farklı ve yen i . Daha önce b i 
z i m yapılarımızdaki formlar ve yapısal teknikler hiç uygu lanma
mıştı. Dev salonlarımızın tavanları kalın, hantal sütunlar tarafın
dan taşınmıyor. İnce, zarif kolonlar , sanki ağırlıksızmış gibi gö
ğe yüksel iyor. Eskin in birkaç kulaç kalınlığındaki kaba 
duvarlarına gerek kalmadığı için yerler ini muhafız kule ler inden 
bile yüksek, vitraylarla kaplı pencerelere bırakmış d u r u m d a . 
Rengârenk camlardan süzülen ışık huzmeler i , içerisini kelebek 
kanatları kadar canlı ve g i zeml i bir aydınlığa boğuyor. Kütle, 
güce dönüştürülmüş d u r u m d a . H e m de olağanüstü kudre t t e 
bir güce!" 
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"Bu yen i yapılar neden bu kadar yüksek?" d iye sordu Bene
d i c t . "Bir sahanın elli ya da yüz kulaç yüksekliğinde olması ne 
işe yarar? Bu yüzden içerisi daha fazla insan a lmaz k i ! " 

"Bu yapılar salt toplantı yer i o lmak tan daha öte anlamlar t a 
şıyorlar." 

"Evet. e lbe t te bunlar Tanrı ev ler i " ded i Benedic t . "AmaTan-
rı'nın bu büyüklükte mekânlara ihtiyacı var mı gerçekten?" 

"Bu yen i mekânlara Tanrı*nın değil, b i z im ihtiyacımız var . " 
"Biz Hıristiyanların..." 
"Hayır, biz Tapınakçıların!" d iye sözünü kest i o n u n Büyük 

Üstad ve konuşmaya d e v a m e t t i : "Biz, yapılarımıza kend imiz in 
şekil verdiğini düşünüyoruz, oysa bizi şekillendiren yapıların ta 
kendi ler i . Mimarlık da bir yanıyla d ine benzer. Bir zamanlar i n 
sanlar tarafından yaratılmış olanlar, bir müddet sonra, içlerinde 
yaşayanları da kendi ler ine benzet i r ler . Biz bunun farkında bile 
olmayız, çünkü çevremiz tarafından akla ve mantığa uygun bir 
öğretiye bağlı olmaksızın dönüştürülürüz. Kişiliğimiz yaşantı 
mızın ilk üç yılında gelişir ve son halini alır, ancak biz hayatımı
zın en önemli bu kes imin i hatırlamayız b i le . " 

Büyük Üstad bu kez bir mode l i n önünde durmuştu. 
Sevgi d o l u gözlerle o n u bir süre süzdükten sonra Bene

d i c t a döndü. 
"Bu yen i ka tedra l le rden bir inin içine g i rd in mi hiç? Ne gör

keml i bir olay! Bunu bir kez yaşayan bir i , asla bir zamanlar o l 
duğu kişi olarak kalamaz. N o n sum qualis e r a m ! Bu mekânlar 
yen i insan için bir e r i tme potası, göğe yükselen yapılar da yeni 
bir çağın başlangıcıdır. B iz im tarafımızdan düşünülen ve yön
lendir i len bir çağ! Burada gerçekten neler o l u p bittiğini sadece 
pek az kimse anlamayı başarabilir. 

Yüz yıldan kısa bir dönemde, Mısır p i rami t l e r inden sonra 
dünyanın en görkemli yapıları olan bir dizji katedral inşa e tmey i 
başardık. Bu mekânlar insanlığı bugüne dek görülmemiş bir 
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coşkuyla, yeni bir ateşle dolduracak. Pencerelerden içeri SÜZÜ 
len güneş ışıkları, insanı yaşayan cennet le karşı karşıya bıraka
cak. Cennet in ışıltısını kendi gözleriyle gören bir i , bir daha nasıl 
şüpheye düşebilir! 

Sefil günlük yaşamlarında gri çamurdan, kahverengi tahta 
dan ve beyaz kireçten başka bir renk görmeyen insanların bu 
renk cümbüşünden nasıl etki leneceklerini bir düşünsene! 

Taşa dönüşmüş bir ilahî Kudüs, ışığa boğulmuş bir Kutsal 
Ruh. Bilgelik Taşı nasıl kurşunu altına dönüştürüyorsa, bu kutsal 
mekânlar da insanları yen i bir varlığa dönüştürecek. Tüm halk 
için düşünülmüş kutsal bir g i zem âyini. Virgo par i tura (çocuk 
doğuracak bakire), ancak tacı taşıyacak olan Chartres! Kuzey 
kules in in z i rves inde bir güneş, güney kules in in t epes inde de 
bir ay parlayacak. Baphomet! . . Nihi l in intel lectu, q u o d non an 
te in sensu. Önceden duyular la algılanmayan bir şey, sonradan 
asla akılla kavranamaz. " 

Büyük Üstad nerede bulunduğunu ve ne yaptığını u n u t 
muştu, içine adım attığı başka bir dünyada kendi kendine k o 
nuşuyordu. 

"Konuyu dağıttığım için özür d i l e r im , Benedict Birader. Çok 
fazla çalışıyorum ve bu söylediklerimin seninle konuşmamız 
gerekenler le bir ilgisi yok . Mabey inc i seni bekl iyor . Sana yen i 
görevin hakkında gereken bi lgi leri verecek . " 

• 
iki Tapınak Şövalyesi yan yana dar sahil şeridi boyunca i lerl i 
y o r d u . Sen Nehr i 'n in karşı kıyısında birkaç eski tekne akıntının 
ters yönüne doğru yavaşça g id i yo rdu . Soğuk hava yüzünden 
adamların nefesleri küçük beyaz bulutlara dönüşüyordu. 

"Bildiğin g ib i , Benedict Birader. Dük Ludvvig yaşamının bü
yük kısmını imparatorluğun h i zmet inde geçirmişti" ded i mabe-
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y inc i . "Faaliyetleri o n u n sık sık Sicilya'ya, ha t ta Ni l ' in yukarı kı
sımlarına dek uzanan seyahatlere çıkmasına neden o luyo rdu . 
Kendisine ait A l m a n ülkelerinde pek az b u l u n u y o r d u . Buna 
rağmen tebaası tarafından sevilen ve sayılan bir is iydi . Hol landa 
Soylular Birliği'ne tu tsak düştüğü z a m a n , tebaası 10.000 Gul 
den karşılığında onun özgürlüğünü satın almıştı." 

"Böyle bir şey pek sık gerçekleşmez" ded i Benedict Birader. 
"İmparator da Dük L u d w i g e büyük değer ve önem ver iyor 

du . O n u imparator naibi yapmakla kalmamış, aynı zamanda ilk 
doğan oğlunun vaf t iz babası olmasını da r ica etmişti. Ancak 
dük ile veliaht arasındaki ilişki görünüşe göre pek iyi değilmiş. 
Prens He inr i ch , yanında kaldığı dönemlerde kontun katı eğiti
mi yüzünden babasına birkaç kez şikâyette bulunmuş." 

"Bu bir c inayet sebebi değil" d iye güldü Benedic t Birader. 
Mabey inc i evet anlamında başını salladı ve sözlerine d e 

v a m e t t i : "Bildiğin g ib i , İmparator Friedrich ile Papa Gregor 
arasında oldukça tatsız bir anlaşmazlık ortaya çıkmıştı. Sanırım 
bunun nedenin i de b i l iyorsun: İmparator, haçlı seferini kend i 
iddiasına göre kara veba yüzünden, papalığa göre de po l i t i k 
sebepler yüzünden yarım bırakmıştı. Gregor onu a foroz etmiş
t i , ancak bu ceza impara to ru ertesi yıl kendi haçlı seferini dü 
zen lemekten alıkoyamamıştı. Papa ile impara to r arasındaki bu 
kavgada, Dük Ludw ig Gregor 'dan yana tavır almıştı. İmparator 
Friedrich' in o n u n için yaptıkları d ikkate alınacak olursa, dükün 
bu davranışının kabul edi l i r olmadığı ilk bakışta anlaşılacaktır." 

"Al sana bir c inayet sebebi ! " d iye bağırdı Benedic t Birader. 
"Respice f i n e m ! Bu kadar acele e t m e " d iye uyardı onu ma 

beyinci . "Bildiğin g ib i impa ra to run haçlı seferi başarıyla sonuç
landı. Friedrich, Mısır sultanıyla yaptığı anlaşmalar sonucu kut 
sal toprakları ele geçirdi ve Kudüs Krallığı'nı ku rdu . Gerçek bir 
muc izeyd i bu ! Böylece papa ile impara tor tekrar barıştılar. Ar
tık Ludwig ' i o r tadan kaldırmak için bir sebep kalmamıştı, ama 
buna rağmen dük iki sene sonra hançerlenerek öldürüldü." 



"Aman Tanrım! Demek imparator dükten bu kadar nefrel 
ediyormuş!" 

"Saçma!" d iye bağırdı mabey inc i . "Fr iedrich dükten neden 
nefret etsin ki? Ludvvig'in Roma'dan yana tavır almasının sebe
binin impara tora zarar vermeyecek, ancak kendis in in Bavye-
ra'daki k o n u m u n u güçlendirecek pol i t ik bir manevra olduğunu 
pekâlâ b i l i yo rdu . İmparatorun kendis in in de bu alanda gayet 
usta olduğu bir gerçek. İşine geldiği g ib i . papa veya hal ifeyle 
anlaşıp bozuşmakta üstüne yok . Yüksek pol i t ika manevraları, 
satranç oyununa benzer. Krallar ve p iskoposlar bir oyunun p i 
yonlarıdır. Hangi hamlen in yapılacağına duygular değil, mantık 
karar verir. Friedrich kadar soğukkanlı bir hükümdar pek az b u 
lunur. Çok ger ide kalmış, h e m de aslında gerçek bile o lmayan 
bir nankörlük yüzünden in t ikam duygularına kapılmak, Fried-
rich' in karakter ine kesinlikle uygun değil. İmparatorluk naibinin 
öldürülmesi onun için bir kazanç falan değil, aksine ona zarar
dan başka bir şey ve rmez . " 

"Neden?" d iye sordu Benedict . 
"Bu aşağılık c inayet in şüphe oklarının ilk olarak kendi üzeri

ne yöneltileceğini bildiği için. Bavyera manastırlarının yıllıkla
rında yazılanları bizzat kend in o k u d u n . Kati l in k im olduğunu 
hiçbiri söyleyemiyor, ama cinayet in arkasında impara to run b u 
lunduğu konusunda herkes hemf ik i r . " 

"Demek impa ra to run bu işle bir ilgisi olmadığını düşünü
yorsunuz, öyle mi? İyi ama o halde neden beni bu yönde araş
tırma yapmak la görevlendiriyorsunuz?" 

"İmparator Friedrich' in bu işle bir ilgisi olmadığını söyleme
d i m . O n u n bu cinayete bir şekilde karışmış olduğunu düşünü
y o r u m , ancak katil değil, kurban olarak." 

"Kurban mı?" Benedic t , doğru anlamamış g ib i mabey inc i 
nin son sözünü tekrarladı. 

"Eski Roma içtihatı şöyle der: İs fecit , huic p rodes t . K imin 
işine yarıyorsa, o yapmıştır." 
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"Ne reden başlayacağız?" 
"Hagen von Ha lbers tedt ' t en . Bu adam A lman Tarikat Üsta-

dı'nın sekreter i olarak impara tor la beraber kutsal toprak larda 
bulunmuştu; silahı da ka lem kadar iyi kullanan-kabadayının t e 
ki . Her şeyden önce, da im i bir parasızlık içinde. Araştırmaları
mıza ondan başlayacağız." 

Turnuva her zamanki gibi bir sabah âyininden sonra başlamıştı. 
Açık havada yapılan bir kahvaltıdan sonra, yaverler katılımcıları 
silahlarının başına çağırmışlardı. 

Benedic t Birader, bölge k o n t u n u n şövalyelerinin yanında 
duruyor ve karşılaşma için atları hazırlamaya çalışan uşakları 
seyred iyordu: Kişnemeler, silah şakırtıları, küfürler, emir ler , d u 
alar. Alçak duvarın üz,erine müzisyenler tünemişti, ancak çalgı
larından yükselen nağmeler rüzgâr tarafından alınıp götürülü
y o r d u . Mayıs turnuvaları, zengin ler in servetlerini tüm dünyaya 
teşhir edebi lmeler i için iyi bir fırsattı. Herkes sahip olduklarını 
başkalarına göstermek i s t i yordu. Kadınlar başka hiçbir yerde 
göğüslerini burada olduğu kadar u tanmazca sergilemiyorlardı. 
Erkeklerin pantolonları asla burada olduğu kadar dar o lmaz , 
uçkuruna şişirilmiş koyun bağırsakları tıkılmazdı. 

İlk iki rakibin mızrakları daha ilk saldırıda kırılmış, ama bir
birlerini eyerden aşağı atmayı başaramamışlardı. Ter içinde kal 
mış atlar kişneyerek şaha kalkmış, ikinci saldırıya hazırlanıyor
lardı. Sonra iki koçun şiddetiyle mızraklar çatıştı, havada tahta 
parçaları, bir miğfer ve demi r bir e ld iven uçuştu. Süvarilerden 
bir i havada büyük bir yay çizdi ve tüm ağırlığıyla yere yuvar 
landı. Ön bacaklarının üzerine çöken at bir takla attı, ancak 
kendini h e m e n toparladı ve tekrar bacaklarının üzerine doğrul
d u . Bu arada koşup ge len at uşakları hayvanın dizginler in i ya
kalamışlardı. 

Ga l ip şövalye kend i s i ne yapılan güçlü tezahürata karşılık 
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ver i yordu . Mağlup ise bir sedyeye konarak müsabaka alanının 
dışına taşındı. Bened i c t ' i n yanında bariyere dayanan genç bir 
şövalye şöyle d e d i : "Her şeyini or taya koydu ve her şeyini kay
b e t t i . " 

" A m a hayatı ona kaldı" ded i Benedict . 
"Tek başına pek bir işe yaramaz" diye güldü şövalye. "Sanı

rım b i lmiyorsun, Birader -tarikatımızın üyesi olduğunu sanıyo
rum- bu karşılaşmalarda gal ip, mağlubun atına, silahlarına ve 
zırhına sahip olur. Bu, karşılığında hayvanları ve uşaklarıyla be
raber üç çiftlik satın alabileceğin bir meblağdır. Bazı soylu d e 
rebeylerinin bu müsabakalardan sonra atadan kalma toprakları
nı rehin ve rmek için doğruca Yahudi ler in yanına koştuğunu b i 
l i y o rum. " 

Borazanlar bir sonraki müsabakanın az sonra başlayacağını 
haber ve r i yo rdu . Şövalyelerden ilki mızrağını doğrultarak alana 
g i rd i . Yaver olanca gücüyle bağırarak onu izleyici lere tanıttı: 

"Lutz von Vasalandgeliyor işte 
Üzerinde her zamanki Venüs gömleğiyle. " 
Benedict bu kadar tuha f bir adamı daha önce hiç görme

mişti. Tepeden tırnağa demi r zırhlara bürünmüştü; ince yapılı 
atının üzerinde gerçek bir dev gibi görünüyordu. Zırhının üze
rine her tarafını bir örümcek ağı gibi kaplayan, şeffaf bir kadın 
elbisesi geçirmişti. Bir ip le topladığı uzun sarı saçları, miğferi
nin arkasında uçuşuyordu. 

"Köln ile Cherbourg arasında onun katılmadığı bir tek tu rnu 
va dahi y o k t u r " ded i genç şövalye. "Venüs'ün en sadık h iz 
metkârıdır. Kadınlar onu neredeyse ilahlaştırıyorlar." 

Borazanlar ik inci kez çaldı. Yaver bu kez şöyle bağırdı: 

"Şimdide Hagen von Halberstedtgeliyor, 
Kırmızı sıçanlyla hem de iri ve yağlı." 

Birkaç at uşağının güldüğü işitildi. Oswa ld von Wolkenste-
in'ın meşhur şiirini hatırlamışlardı: 
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Gel buraya, sevgilim 
Sıçanın beni korkutuyor 
Ama yine de onu uyandıralım 
Birlikte yatağı çatırdatalım 

Birkaç at uşağının güldüğü işitildi. Hagen von Halberstedt , gü
müş eyer l i devasa bir aygıra b i n i y o r d u . Kalkanının u c u n d a 
uzun kuyruklu, kırmızı renkl i , büyük bir sıçan göze çarpıyordu. 
Şövalyeler, ilk olarak tribünlere dönerek renkl i bayrağın altına 
oturmuş olan kontun misafir ler ini selamladılar. Sonra da savaş
çıları b i rb i r inden ayıran bariyere doğru i lerlediler. Renkli ku rde 
lelerle süslenmiş olan tahta , atların zırh kaplı göğüslerinin yük-
sekliğindeydi. Şimdi bar iyer ler in karşılıklı iki ucuna ulaşmışlar
dı. Aralarında o tuz çift adım mesafe vardı. Davul gümlemesini 
işiten savaşçılar, miğferlerinin yüzlerini koruyan kısmını aşağı 
indirdi ler . Müsabaka alanına ölüm sessizliği çökmüştü; miğfe
rin d e m i r kıskaçlarının çıtırtısı tribünlerin en arka sıralarından 
bile rahatlıkla işitiliyordu. Her iki savaşçı için de güneşin aydın
lığı, z i f i r i bir karanlığa dönüşmüştü. Miğferin önündeki dört kö
şe daracık de l ik ten sadece rakibi görebiliyorlardı. 

İlk borazan sesi. Atlılar mızraklarını öne eğip ileri uzattılar; 
uçları bir çıngıraklı yılanın kuyruğu gibi t i t r i yo rdu . Atların sağrı
ları sarsılıyordu. Tüm sinirler her an kopacakmış gibi gerilmişti. 
İşte! İkinci borazan sesi! 

Yüzlerce gırtlaktan yükselen bir çığlık. Atlılar b i rb i r le r ine 
doğru yıldırım hızıyla i ler lemeye başladılar. Nallar yeri birer çe 
kiç g ib i dövüyordu. Kutsal M e r y e m Ana , yardım et ! O d o m u z 
mut laka geberme l i ! Sanki binlerce kemik ten yükselen bir takırtı 
ve çatırtı. Yüzlerce gırtlaktan yükselen vahşi bir haykırış! Seyir
ciler heyecanla ayağa fırlamıştı. Lutz von Vasaland, demi r e ld i 
veninin içinde mızrağının kırık sapını t u tuyo rdu . Rakibi ise bari-
yer in yanında yatıyordu, yüzü kumların içine gömülmüştü. Kal-
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kanı çarpışma anında parçalanmıştı . Koşarak ge l en uşaklar, 
baygın adamın zırhını çıkardılar. 

Başındaki miğferi çıkardıklarında, etrafındaki insanlar dehşet 
d o l u çığlıklar a tmaya başladılar. Manza ra gerçekten de kor 
kunç ve iğrençti. Adamın yüzü ve saçları, olduğu g ib i beyin 
parçalarına bulanmıştı. Ancak daha yakından yapılan bir incele
m e , bu yapışkan madden in sadece m i d e d e n gelen kusmuk o l 
duğunun anlaşılmasını sağlamıştı. Hagen von Ha lbers tedt az 
sonra kendine ge ld i , yardım tekl i f ler ini ger i çevirerek uşakların 
getirdiği bir ata b ind i ve etrafına korkunç küfürler savurarak 
müsabaka alanından uzaklaştı. Venüs'ün hizmetkârı ise hayran
larının gönderdiği çiçekler, renkli kurdeleler ve vaat do lu bakış
larla ödüllendiriliyordu. 

^ J e n e d i c t . kon tun misafir kabul edebi lecek kadar kendini 
toparlaması için üç gün bek lemek zorunda kalmıştı. Kont, şeref 
misaf ir i olarak güney kanadının üst katında, büyük ba lkonun 
hemen yanında kalıyordu. İçeride nefes kesen bir manzara var
dı. Hagen von Halberstedt pencerenin önünde, yüksek arkalık
lı bir ko l tukta o t u r u y o r d u . Derin çizgilerle do lu solgun yüzünde 
çelik bir i rade, gurur , herkese ve her şeye karşı kibirl i bir aşağı
lama okunuyordu . 

Benedic t , tarikatının bazı bilgiler için yüksek bir meblağ 
ödemeye hazır olduğunu ima e t t i . Kont da Tapınakçılara da ima 
der in bir hayranlık ve saygı beslemiş olduğunu be l i r t t i , sonra 
da şöyle d e d i : "Özellikle de tarikatın önde gelenler ine karşı." 

"İmparatorla beraber kutsal ülkede bulunmuştunuz, değil 
mi? " d iye sordu Benedict . 

"Doğru b i l i yo rsunuz . " 
"A lman Tarikat Üstad'ı He rmann von Salza'nın sekreter iydi-
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niz sanırım. Bana o cesaret do lu günlerden biraz söz eder m is i 
niz?" 

"O günlerin cesaret d o l u o lmak t an z iyade mucizevî o l d u k 
larını söylemek daha doğru olur . Kutsal yer ler in tümünü tek bir 
lanet olası kılıç darbesine gerek ka lmadan ele geçirdik. İmpara
t o r u n b i ld i r i s inde şöyle yazıyordu: Tanrı'nın yardımı ve kend i 
çabalarımızla, kudre t sahip ler in in silahlarıyla gerçekleştireme
dik ler in i başardık." 

"Tanrı'nın yardımı genel l ik le başarıyla son bu lmaz . " 
"Başarı aslında sadece impara tora ait. Papa tarafından a fo 

roz edilmiş, tahtından indirilmiş, ölü ilan edilmişti. Dostları ve 
düşmanları ona yüz çevirmişti. Yafa önlerindeki karargâhında 
açlık kol g e z i y o r d u . Destek kuvvet le r in in gelmeyeceğini bi len 
komutanları, harekete geçmek için o n u sıkıştırıp d u r u y o r d u : 
Daha ne bek l i yoruz? Yürüyüş davulları çalınsın! Bayraklar 
rüzgârda dalgalansın! Buraya geliş sebebimiz i yer ine ge t i r e l im . 
A m a Friedrich on lara engel o l u y o r d u . Henüz kılıçlar kınların
dan sıyrılmamıştı. Henüz mızraklarda bir damla bile kan y o k t u . 
İmparator, sultana yazdığı bir m e k t u p t a şöyle d i yo rdu : 'Biz d e 
nizleri ülkenizi f e the tmek için aşmadık. Dünyadaki tüm hüküm
dar lardan daha fazla toprağa sahibiz. Burada sizinle kutsal yer 
lerin kullanımı konusunda bir anlaşma imza lamak için bu lunu 
y o r u z . İnsanlarımızın kanlarını daha fazla dökmemize gerek 
y o k . ' " 

"Kutsal toprakları kılıcıyla f e the tmeye y e m i n etmiş bir haçlı 
savaşçısı için pek tuha f sözler." 

"Biz de sizin g ib i düşünüyorduk" ded i kont . "Arapça'yı m ü 
k e m m e l konuşan impara tor , vezirlerle bizzat pazarlık e t t i . Kar
şılıklı davet ler ver i ld i , onur törenleri yapıldı. Sultan el-Kâmil ar
mağanlara boğuldu: Kehribar, inci ler, değerli taşlar, samur ve 
ayı postları, impara tor luk kuşhanesinden şahinler, özellikle de 
el-Kâmil'in hoşlandığı türden beyaz t e n l i , sarışın, mav i gözlü 
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kızlar. İmparator, sultanın danışmanlarıyla b i l imsel konu la rda 
görüşmeler yaparak, onların bilgeliğini öve öve göklere çıkardı." 

"B i l imsel konular mı?" d iye so rdu Bened ic t . "Ne tür b i l i m 
sel konular?" 

" H e m m a t e m a t i k p rob l em le r i , h e m de günlük hayatı i l g i 
lendiren meseleler. Çok iyi hatırlıyorum, bir defasında, düz bir 
sopanın suya sokulması d u r u m u n d a neden kırıkmış gibi görün
düğünü tartışıyorlardı." 

"İmparator inançsızlarla bu konuları mı görüştü?" 
" H e m de o rdu hiçbir şey y a p m a d a n açlığın pençesinde kıv

ranırken." 
"Bu nasıl o lur? " 
"Bunu impara to run adamları da kendi ler ine soruyorlardı. 

Friedrich onlara yabancılaşmıştı. Kendi adamlarının arasında b i 
le pek az sadık adamı kalmıştı; bunların en önemlileri Lango-
bard kon tu Thomaz von Arezzo ile He rmann von Salza da b u 
lunuyordu . İmparator inançsızlara düşman gibi değil, dos t gibi 
davranıyordu. Hayır, aslında öyle de değil, sanki on la rdan b i 
riymiş g ib i davranıyordu. Onların e lbise ler in i g iy iyor , d i l ler in i 
konuşuyor, yemek le r in i y iyor , müziklerini d in l i yor ve kızlarıyla 
yatıyordu. Onun numara yapmadığını, gerçekten de o köpo-
ğullarıyla bir l ikte o lmak t an son derece hoşlandığını, ha t ta b u 
nun ona hayat verdiğini dehşetle fark e t t ik . Salza'ya şöyle d i 
yo rdu : 'Onların seçkin yaşam tarzlarını, şiirlerinin ve sohbet ler i 
nin huzurunu sev i yo rum. ' 

Ve el-Kâmil'e şöyle yazıyordu: 'İkimiz de zekâdan ve yaşa
mın güzelliklerinden hoşlandığımıza göre, neden b i rb i r im iz i 
vahşi hayvanlar g ib i parçalayalım? El imizde olanları değiş t o 
kuş ed ip tatlarını çıkartmak, ik imiz için de daha avantajlı değil 
m i ? ' " 

"Bunları impa ra to r mu yazıyordu?" 
" M e k t u b u b izzat k e n d i m o k u d u m . Kimse o n u n ne y a p m a k 
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istediğini arılamıyordu. Şubat 1229 'da , Petrus*un Göğe Yüksel
me Günü'nden dört gün önce. inanılmaz olan gerçekleşti: Batı 
dünyası ve Doğu dünyası birbir ler ine kardeşlik el ini uzattı. İm 
para tor Friedrich İsa ve tüm azizler üzerine y e m i n e t t i . Sultan 
da peygamber in sakalı üzerine y e m i n e t t i ve kutsal anlaşmayı 
bozduğu takd i rde sol elini kendi dişleriyle parçalayacağını söy
l e d i . " 

"Hıristiyanlık adına ne büyük bir zafer ! " d iye bağırdı Bene-
dict . 

"Hıristiyanlığın zaferi olduğu pek söylenemez. Hıristiyanla
rın en yüksek çobanı, bu anlaşmanın yapılmaması için e l inden 
geleni ardına koymadı." 

"Nası l?" 
"İmparator, başarısının papayı yumuşatacağını düşünüyor

d u . Ancak Roma muzaf fer bir hükümdar i s temiyordu . Tam ak
sine, a foroz edi len kâfir, başarısızlığa uğramış sefil bir günahkâr 
olarak yer lerde sürünerek papanın eteğini öpmeliydi. Papa 
G r e g o r u n sultana h i taben yazdığı mek tup l a rda , kutsal yer ler i 
impara tora terk e tmemes i d u r u m u n d a kendisine büyük bir iy i 
l ikte bulunmuş olacağını be l i r t i yo rdu . " 

"Bu gerçek o l amaz ! " 
"Gerçeğin ta kendis i . Ben bu utanç verici mektupları kendi 

gözlerimle gördüm." 
" A m a n Tanrım!" d i ye in led i Bened i c t . " H o m o ass imi la tus 

est iument i s ins ip ient ibus et simil is factus est i l l i s . " 
"Ne d e m e k is ted in iz? " 
"İnsan akılsız hayvanlarla bir o l d u , onlara dönüştü." 
"Bu daha bir şey değil! Roma bu kansız zaferi enge l leyeme

yeceğini anlayınca, impa ra to run tüm m a k a m ve mevki in i ger i 
aldı. Papa, haçlı yemin i etmiş bir İsa askeri olarak inançsızlarla 
savaşmak yerine onlara dost luk elini uzatan impara toru kâfir ve 
c e h e n n e m prensi ilan e t t i . " 
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"Ama papalık elçisi Pelagius ile Got t f r i ed de Boul l ion da ilk 
haçlı seferi sırasında inançsızlarla pazarlık etmemiş miyd i ? " 

"Papalık tarafından kutsanan haçlıların başaramadığı işi a fo 
roz edilmiş bir kâfirin başarması. Gregor 'u del iye döndürmüş
tü. Kutsal Peder' in nefret i o kadar büyüktü ki cinayet teşebbüs
l e r inden bi le ge r i kalmıyordu. Tapınak Şövalyeler inin Ku
düs'teki üstadları kanalıyla, inançsızlara impara to run Ürdün 
Nehr i 'n in sol kıyısında az sayıda bir maiyet le oruç t u t u p dua 
edeceğini, günü ve saatiyle bir l ikte b i ld i rd i . O n u yakalayıp o r 
tadan kaldırmak için bundan iyi bir fırsat olamazdı." 

" R o m a y a ve tarikatıma böylesine inanılmaz bir suçlamayı 
nasıl yöneltebilirsiniz?" d iye bağırdı Benedic t . 

"Sultan el-Kâmil bu m e k t u b u F r i ed r i che gönderdi . Altına 
da şu sözleri ilave etmişti: 'Romadaki hal i fenizin şövalyelerinin 
bu alçakça ihanet inden duyduğum der in t iksint iy le beraber, bu 
meşum parşömeni size gönderiyorum. Üzerine Tapınak Şöval
ye ler in in üstadının mührü bu lunuyor . Gördüğünüz g ib i düş
manlarınızdan z iyade kend i dindaşlarınızdan ko rkmak için iyi 
bir sebebin iz var. ' " 

Kont, anıların verdiği heyecanla ayağa kalkmıştı. Topal laya
rak pencereye doğru yürüdü: "İmparatorun bu mek tuba nasıl 
tepk i gösterdiğini b i lmek ister mis in iz, Benedict Birader? Sade
ce güldü. Daha önce bir insanın bu denl i korkunç kahkahalar 
atabileceğine asla inanmazdım. İmparatorun kahkahaları önce 
tüm odaları d o l d u r d u , sonra ko r ido ra taştı, merd i ven le r i ind i 
ve çıktı, tüm dünyaya yayılmak istermiş g ib i açık pencere ler 
den dışarı çıktı. Hiçbir hayvan bu denli tüyler ürpertici sesler çı-
kartamazdı. Aynı günün akşamı, b e n i m de bulunduğum bir or 
t a m d a He rmann von Salza'ya şöyle d e d i : 'Bunu asla u n u t m a 
yacağım. Papa ve Tapınak Şövalyeleri, bu yaptıklarını mut laka 
ödeyecekler. ' " 
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O r l a n d o da den iz i i lk gördüğü günü asla unutmayacaktı. Bir 
dağ zirvesini aştıktan sonra çıkmıştı karşılarına. Sonsuz büyük
lükte, gökyüzüyle birleşen, gümüş rengi bir zırhla kaplı, ko r 
kunç bir canavar. Vakit kaybe tmeden atlarını doğruca sahile 
sürdüler. Dalgalar d u r m a k b i lmeden kıyıya vu ruyo rdu . O r l ando 
ile Zacharias, kulaklarını do lduran görkemli uğultunun kaynağı
nı saygı d o l u gözlerle iz ledi ler . Sonunda O r l a n d o atından ind i , 
elbiselerini çıkarttı, köpüklü dalgalara önce parmaklarıyla d o 
kundu , sonra kendin i içlerine bıraktı, dudaklarıyla tadına baktı, 
yüzdü, daldı, yen iden yüzeye çıktı. 

"Tadı nasıl?" diye bağırdı Zacharias gülerek. "Sıcak mı? Dik
kat et de balıklar aletini yemes in ler ! " 

O r l a n d o bu arada kıyıya çıkmakla meşguldü. 
"Bunu neden yaptın?" d iye so rdu Zacharias. 
"Sadece bakmak y e t m e z " diye karşılık verd i Or l ando . "Bazı 

şeyler vardır ki d o k u n m a k , t a tmak , tümüyle h issetmek gerekir . 
Denizler, atlar ve kadınlar da bunların arasındadır." 

"Bugüne dek bir kadına d o k u n u p tadına baktın mı?" d iye 
s o r d u Zacharias. O r l a n d o ise cevap v e rmek yer ine arkadaşını 
eyerden aşağı i t t i ve dalgaların arasında sırılsıklam olmasını 
kahkahalarla seyrett i . 

Teslis Gününün ar i fes inde iki Tapınakçı Na rbonne L ima 
nı'nda Car tagena 'dan ge len ve İskenderiye'ye g i t m e k üzere 
uygun bir rüzgâr bek leyen bir Ceneviz g e m i s i n e b ind i le r . O l 
dukça renkli bir yo l cu kalabalığıyla karşılaşmışlardı: No rmand i a 
haçlıları, Yahudi tacir ler, Bizans elçileri, Ma l ta keşişleri, Kıbrıs'ın 
şekerkamışı plantasyonlarında çalıştırılacak köleler, Endülüs 
Arapları, Mısırlı bir hek im ve yanında talebesiy le bir l ikte seya
hat eden bir Kab el-Ahbar, yan i bir A rap hukuk b i lg in i . 

Gemin i ile Zacharias gem in in t a m ortasında, ana direğin ar
kasında, dalgaların en az hissedildiği bir yere yerleştirildiler. 
Başlangıçta g e m i n i n sallantısı pek az h i s s e d i l i y o r d u . İki gün 
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sonra nihayet rüzgâr esmeye başladı. Yelkenler birer f lama gibi 
çırpınmaya başlamıştı, rüzgârı yakalamaya çalışıyorlardı. Gemi 
nin çıpa zincir i kopacakmış gibi gerilmişti. Sonunda palamarlar 
çözüldü, güverteyi emir ler ve küfürler d o l d u r d u . Bu arada dua 
lar göklere yükselmeye başlamıştı, çünkü çölde ve den izde in 
sanın Tanrı'dan başka sığınacağı hiçbir şey y o k t u . 

Batı rüzgârının önüne kattığı g e m i , dalgaların üzerinde ne
fes alan bir göğüs g ib i in ip kalkıyordu. Bir süre sonra Saone 
Nehr i 'n in ağzının önünden geçtiler. Gece o lunca da Mars i lya 
limanının fener ku les inde yanan ateşin ışığını gördüler. Beş 
gün sonra Cenova'ya ulaştılar. Ancak burada pek az durdular , 
çünkü uygun rüzgârı değerlendirmek istiyorlardı. Güverteye fı
çılar do lusu tuz lu balık, içme suyu, kurutulmuş et ve o d u n kö
mürü ist i f lendi. 

Sabahın ilk ışıklarıyla bir l ikte sağ taraf ta Korsika dağlarını 
gördüler. Lat in kıyılarının güvenliğinde yo l almayı te rc ih e d i 
yorlardı, çünkü Korsikalılar korkuları den iz haydutlarıydı. Elleri
ne düşenin vay hal ine! 

Sardunya açıklarında rüzgâr ansızın d in iverd i . Gemi , çarşafa 
benzer den iz in yüzeyine bir sinek pisliği g ibi yapışmıştı. 

"Tiran Den iz i , erkek del is i bir o ro spuya benzer " ded i kap 
tan . 'Yatağa atmayı başardığı bir ini kolay kolay e l inden bırak
maz. " Sonra doğuyu işaret e t t i : "Karşıda, ufkun arkasında Capri 
adası bulunuyor . Odysseus orada t a m bir yıl boyunca mahsur 
kalmıştı. Yunanlar onu Circe adında bir büyücü karının tutsak 
ettiğini -Tanrı onlara acısın, çünkü hepsi yalancı- iddia ed iyor 
lar, ama inanın bana, o da sadece kaltağın t ek i yd i . " 

"Büyücü Circe, Odysseus ile adamlarını d o m u z a çevirme
miş miydi? d iye so rdu Yahudi bir tacir. Dünyanın en iğrenç 
yaratığına dönüştürülmekten duyduğu dehşet yüzünden o k u 
nuyordu. 

"Ben bir Yahudi o lmaktansa bir d o m u z olmayı terc ih e d e 
r i m " d iye güldü genç bir haçlı. Yaşlı Yahudi ise büyük bir c iddi-
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yet le cevap ve rd i : "Dileğinin yer ine ge lmes in i canı gönülden 
d i l i y o r u m . " 

Bu kez Hıristiyanlar da dahi l o lmak üzere hep bir l ikte gül
meye başlamışlardı. Za ten bu sohbet ler gem idek i tek eğlence 
ve değişiklik imkânıydı. Yolcular, akşamları güvertede dev p i 
rinç mangal lar içinde yakılan o d u n kömürünün etrafında bir 
araya toplanıyorlardı. Hıristiyanların, Yahudilerin ve Müslüman
ların ayrı ayrı ibadet e tme le r ine ve y e m e k yemeler ine karşın, 
mangalın sıcaklığında aralarındaki farklılıkları bir kenara bırakı
yorlardı. Gemin in küçüklüğü, özellikle de ateşin sıcaklığı dos tu 
ve düşmanı, imanlıyı ve imansızı birbir ine bağlıyordu. 

Bu akşamların bir inde yaşlı Kab el-Ahbar korları işaret ede 
rek şöyle d e d i : "Üşüyenler ateşin ısısına saygı gösterir; karan
lıkta kalanlar onun aydınlığına ihtiyaç duyar. Başkaları da ateşin 
demi r i e r i ten ve toprağı sertleştiren gücüne hayranlık duyar . 
Bunu yaparken herkesin kendine göre hakkı vardır, ancak hay
ran oldukları bütünün sadece bir parçasıdır. Dinlerde de d u r u m 
bundan farklı değildir. Tanrı, ateştir. Hıristiyanlar, Müslümanlar 
ve Yahudi ler o n u n yakınlığına ihtiyaç duyar . Ve her b i r i . ilahî 
ateşin gerçekliğine tek başına sahip olduğunu öne sürer." 

"Bir hukuk bilgini o lan sen nasıl böyle bir şey söyleyebilir
sin?" ded i yolcular tarafından "Çarpık Ağız" o larak adlandırılan 
bir Endülüslü. "Her mümin duasına şu sözlerle başlamaz m i : 
Eşhedu enna ilahe illallah ve eşhedu enna M u h a m m e d d u n re-
su lu l lah . " 

"Boş verin o sahte peygamber in iz i . Mut l aka şu anda cehen
n e m ateşinde yanıyordur" d iye bağırdı Ma l ta keşişlerinden biri . 
"Tanrının oğlu İsa Mes ih şöyle söylemişti: Bana ve göksel ba 
bama inanmayanlar, sonsuz azapla cezalandırılacaktır. Gerçek, 
tek ve bölünmezdir." 

"Tanrı'nın oğlu ve m a r a n g o z u n oğlu" d i ye güldü Çarpık 
Ağız. "Bir bakire onu bir ahırda doğurmuş. Yoksa t a m ters i 
miydi? Bir bakire ona bir ahırda hami le kalmış olmasın?" 
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" M u h t e m e l e n bir eşek ahırıydı" d iye güldü genç bir Arap . 
'Ya da... t a m a m , şimdi b u l d u m , d o m u z ahırıydı desek daha 

doğru o lu r . " 
Müslümanlar ve Yahudiler güldüler. Hıristiyanlardan bazıları 

silahlarına el atmıştı. 
" Lombard iya 'da bir atasözü vardır" ded i kaptan . "Hayatını 

seviyorsan asla bir gemin in , bir kulenin ve bir kadının üstünde 
kavga e t m e . " Sonra da t ehd i t d o l u bir sesle ek led i : "Burada 
kavga çıkarmaya ye l tenecek ilk kişi, Tanrının yardımıyla kend i 
sini den izde bulacaktır. H e m de hangi Tanrı yardım ederse e t 
s in ! " 

Tahta bacaklı, bumburuşuk suratlı bir cüce o lan g e m i ma 
rangozu, korların arasına bir kova çıra boşaltarak dikkatleri üze
rine çekmeyi başardı. Manga ldan bir yanardağ püskürmesi gibi 
kıvılcımlar fışkırıyordu. Ateşe yakın oturanların sakalları tutuş
t u . Güverte, kazların tüylerinin ateşe verildiği St. M a r t i n gü 
nünde olduğu gibi kokmaya başlamıştı. Heyecan ve öfke kasır
gası yatıştıktan sonra, tahta bacaklı marangoz ayağa kalkarak 
denizc i lere mahsus hikâyeler an la tmaya başladı. Afrika'nın batı 
sahil lerinde yaşayan Mapapu to l a rdan söz ed iyordu . Tenleri süt 
kadar beyaz olan ve iri göğüsleriyle denizci ler in akıllarını başla
rından alan bu kadınlar, da ima kızışmış birer dişi geyik kadar 
ateşliydi. Erkekler ay ışığında onları gördükleri anda . ateşe 
uçan pervaneler gibi suya atlıyorlardı. 

Sonra da Çin den iz indek i dev ah tapo t l a rdan söz e t t i . Her 
biri y i rmi kulaç uzunluğunda ve şişman bir zenci kadının baldırı 
kalınlığında sekiz kolu vardı. Geceleri sessizce dümen suyunun 
ardında yüzüyorlardı. Onlara yakalanan bir denizc in in vay hal i 
ne! Korkunç kollarıyla yakaladıkları tal ihsizin kanını emiyor , d i 
ğerleri ertesi sabah onun bembeyaz cesedini buluyorlardı. 

"Arcubal l ista adı ver i len yeni silah hakkında ne düşünüyor
sunuz?" d iye sordu bir Burgund şövalyesi yanındaki Frenk'e. 
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"Zemberek l i yaydan mı söz ed iyorsunuz? " 
"Evet, zemberek l i yay . " 
"Kirişinin k imse tarafından ger i lemeyecek kadar sert olduğu 

doğru mu? " 
"K imsenin geremediği bir yay ne işe yarar ki?" d iye sordu 

Yahudi le rden b i r i . 
"Demi r bir mekan izma yardımıyla. Sadece bir karış kadar 

ger i lmes ine rağmen, fırlattığı oklar yüz çift adım mesafeden en 
sağlam d e m i r zırhı bile de leb i l i yor . " 

"Acıyan ve m e r h a m e t l i Tanrı'nın adıyla!" ded i Yahudi . "Bu 
tüm savaşların sonu anlamına ge l iyor . Kim böyle bir silahın 
karşısına çıkmak ister ki?" 

"Papa, Vatikan"daki kilise mec l i s inde bu silahı a fo roz e t t i " 
ded i Frenk. "Tanrı'nın nefret ettiği bu şeytan silahını bir insanın 
üzerine doğrultmak, günâhların en büyüğü anlamına ge l i yor . 
Bunu yapmaya cüret edecek olan cehennemin alevler inde ya 
nacak." 

"Bu çok i y i " ded i A rap hukuk b i lg in i . 
"Bu hiç iyi değil" d iye düzeltti onu talebesi . "Çünkü bu söy

lenen Roma d i l inde şu an lama gel iyor : Bu silahın Hıristiyanlara 
karşı kullanılması yasaktır. Ölümsüz bir ruha sahip oldukları için 
sadece onlar insan olarak kabul edi l iyor. Kâfirlere, putperes t le 
re ve va f t iz olmamışlara karşı ku l lanmak, tıpkı vahşi hayvan 
avında olduğu g ib i hiçbir sınırlamaya tabi değil." 

"Arcubal l ista için özel av ve savaş o ldan bulunduğu doğru 
mu? " d iye sordu Bizanslı bir tacir. 

"Doğru. " 
"Aralarındaki farklılık nerede? " 
"Demi r uçlarında. Savaş okları vücutta korkunç yaralar açı 

yo r . Avda kullanılmalarının hayvanlara karşı haksızlık olduğu 
kabul ed i l i yor . " 

"Siz Hıristiyanlar yaşam sanatında son derece beceriksizsi 
n i z " ded i bir Arap. "Ancak iş öldürmeye gel ince üstünüze yok . " 
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"Si lahtan z iyade onu kul lanan a d a m önemlidir" ded i yaslı 
Kab el-Ahbar. "Hiçbir şey yaşamını feda e tmeye hazır bir İnsan 
kadar yen i lmez değildir." 

"Savaşçılar da ima ölümle karşılaşacaklarını hesaplamak z o 
runda değiller m id i r ? " d iye s o r d u Tar ragonlu bir şövalyenin 
uşağı. 

"E lbette" ded i Arap bi lg in i , "şüphesiz hepsi ölümle karşıla
şabileceklerini hesaplıyor. A m a hayatta kalmayı akıllarından ç ı 
karmıyor ve Tanrının yardımını umuyor la r . Diğerlerinden daha 
tal ihl i olacak \rından emin le r , tıpkı ip üstünde oynayan bir 
cambaz g ib i . \ncak düşüp boynunu kıracağının kaçınılmaz bir 
gerçek olduğunu bilse, hangisi buna cesaret eder ki? Hiçbiri 
d e m e k gel iyor insanın içinden. A m a y ine de gönüllü o larak 
ölüme g iden birileri var: Fedaîler! Şehadet şerbetini içmeye ha
zır, ışıklarıyla dünyayı aydınlatacak meşalelerdir onlar. 

Dinleyin, ey dostlar 
Büyük bir iş anlatacağım size, 
Ender bulunan, paha biçilmez incilere benzer... 
Fedaîlerin kahramanlık şarkısını daha önce duymuş m u y d u 

nuz? Bu dizeler i bir Fars şairi yazmıştı. Vel iaht Kızıl Aslan'ın 
ölümünden söz ediyor lar . O değersiz beden i o r tadan kaldır
makla iki fedaî görevlendirilmişti." 

Yaşlı a d a m kapalı gözlerle birtakım dizeler mırıldanmaya 
başlamıştı. Bu gerçek bir m e l o d i , bir şarkı değildi. Bir ilahi gibi 
ge l i yo rdu kulağa; ulvî ve yabancı: 

"Dinleyin, ey dostlar 
Büyük bir iş anlatacağım size. 
Ender bulunan, paha biçilmez incilere benzer. 
Şan, şeref ve Tanrı hm rahmeti lâyıktır 
O iki kahraman fedaîye. 
Hasan adındaydı biri, 
Şehadet şerbetini kapalı gözlerle içenlerden. 
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Mansur adımdaydı biri, 
Yanan bir meşaleye benzeyen. 
Kurbanlarını aradılar ve buldular. 
İntikam hançerini gırtlağına sapladılar. 
Adalet mızrağı yüreğini parçaladı. 
Ve cehenneme gitti doğruca, 
Allah in emri ve arzusu üzerine, 
O alçağın günahkâr ruhu. 
Onunla beraber sekiz hizmetkârı daha. 
Ölüm kadehinin tadına baktı. 
Bu iki kahraman sayesinde 
Daha büyük, daha güzel 
Olmadı mı cennet bahçeleri? 
Kendi saflarından 
Korkusuz bir adam 
Kudretli değil midir en kudretli hükümdardan? 
Yüzlerce orduya hükmetsin isterse. 
Ölüm sonunda yakasına yapışacaktır. 
Doğru yerde başlar 
Ve doğru yerde son bulur her şey. 
Allahü ekberi" 

emin i ile Zacharias, Tapınak Şövalyeleri'nin "Favete lingu-
is! Facta loquuntur ! " düsturuna göre hareket ediyorlardı. Dil ine 
hak im o l ! Sus ve gerçeklerin konuşmasına izin ver! İnsanın iki 
kulağının, ama bir d i l in in olması boş yere değildi. Tarikat kura l 
larına uymaya alışkın o lan iki Tapınakçı, akşamın erken saatle
r inde ist irahata çekiliyorlardı. Buna karşın güneşin doğuşundan 
birkaç saat önce ayaktaydılar. Gece yarısı ile gün doğumu arası 
yalnızca onlara a i t t i . Bu saat lerde sadece kıç güvertedeki dü-
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menc i ile sıçanlar uyanık o luyordu . Gemin i , çıplak kuyruklarıyla 
karanlıkta cir it atan sıçanlardan nefret ed i yo rdu . Büyük, sarı 
dişleriyle her an ısırmaya hazır olmaları, suratlarına iğrenç bir 
gülümseme ifadesi ve r i yordu . Hiçbir şey on lardan em in değil
d i . Uyuyan insanların ayakkabılarını, ye lken ler i , palamarları, 
hatta güverte tahtalarını bile kemiriyorlardı. Lambaların pis k o 
kulu yağını m ideye indir iyor , ha t ta dışkı ve kusmukları bile se
verek yiyorlardı. En iğrenci ise akla gelebi lecek her yere dişkı-
lamaları ve köpelder gibi koku izi bırakabilmek için işemeleriydi. 
Yiyeceklerin tümünün kapalı fıçılarda ve sandıklarda saklanı
yo r olmasına rağmen, yapışkan sıçan dışkısı kuru fasulye ve 
bezelye, kuru üzüm ve hurma, özellikle de tahıl taneler ine öyle 
bir bulaşmıştı ki artık kimse onları t e m i z l e m e zahmet ine kat 
lanmıyordu. Bu cehennem tohumları, üzerlerine bir şey fırlatıl
dığı zaman t iz çığlıklar atarak kaçıyorlardı. Yahudiler fırsatını 
buldukça bu yaratıkların üzerine kaynar su döküyordu. Haçlılar 
ise onları mızraklarıyla şişleyerek eğleniyorlardı. Müslümanlar 
arasında, Hıristiyanların sıçanları pişirip yedik ler i söylentisi y a 
yılmıştı. 

Or lando yalnız kaldığı zamanlarda Adnan ' la irt ibat kurmaya ça
lışıyordu. Gemin in burnuna geçerek sessizce o tu ruyor , yüre
ğinde ikiz kardeşinin sesini h issetmeye başlayıncaya kadar hiç 
kıpırdamadan kendi içini d in l i yo rdu . Başka çocukların sak lam
baç oynamaları g ib i , o da Adnan ' l a düşünce okuyarak eğleni
yo rdu . Etraflarında sadece onlar başarıyordu bunu. Sırt üstü ç i 
menler in üzerine uzanıp mavi gökteki beyaz bulutları seyre
derken , içlerinden biri şöyle so ruyo rdu : Şimdi ne düşünüyo
rum? Soruyu soran z ihn inde bir nesne tasavvur ed iyor , diğeri 
de bunun ne olduğunu t ahmin e t m e y e çalışıyordu. Sabahları 
birbirlerine gördülderi rüyaları anlattıkları zaman , hayal dünya
sında bile o r tak bir yaşama sahip oldukları anlaşılıyordu. İçle-
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r inde aynı düşünceler ve algılar, aynı resimler ve sesler yaş ı 
y o r d u . Birbirlerine aynanın önünde duran bir nesne ve aksi ka 
dar benziyorlardı. Ancak her şeye rağmen farklı insanlar o lduk 
larının da farkındaydılar. Kendi ler ine has özellikleri, güçlü ve 
zayıf tarafları, hoşlandıkları ve hoşlanmadıkları vardı. Adr ian 
aralarında daha cesur, daha korkusuz olanıydı. Or lando , kend i 
ni b i ld i bi lel i Adr ian 'a hayranlık duyardı. Gerçi Adr ian o n d a n 
sadece birkaç kalp atışı daha yaşlıydı, ancak ilk doğan her şeye 
rağmen oydu . Vaft iz is imler ine de yansıyan bu mesafey i , O r 
lando hayatı boyunca kapayamamıştı: Adr ian ve O r l ando , A l p 
ha ve Omega , Başlangıç ve Son. 

Adr ian da ima önden yürümüş, Or l ando da onu takip etmiş
t i . Bir Tapınakçı o l m a f ikr i de Adr i an ' a a i t t i . O r l a n d o o günü 
çok iyi hatırlıyordu. VI I I . A l fons 'un onu runa her yıl büyük bir 
turnuva düzenlediği VValpurnis bayramıydı. Uşaklarıyla beraber 
yüzden fazla şövalye gelmişti. O r l ando daha önce asla bu ka
dar fazla sayıda parlak zırh ve silah, mağrur bayrak ve f lama 
görmemişti. Tribünlerde en kudret l i ai lelerin en güzel kadınları 
o tu ruyordu . 

O günden bir hafta önce Adr ian ile O r l ando şövalye olmuş
lardı. Bu, katılmalarına izin ver i len ilk turnuvaydı. Rakiplerinin 
üzerinde sekiz mızrak parçaladıktan sonra, korkunç bir şey o l 
muştu. O r l ando 'nun rak ib i , kendis iy le aynı günde şövalye o lan 
Kont Or tega da Santander 'd i . Diğer soyluların tümünden daha 
gençti. Siyah saçları bir genç kızınkiler g ib i omuzlarına dökülü
y o r d u . Zafer kazanma arzusu ve içindeki heyecan yüzünden 
yana ldan alev a levd i . Başında ön kısmı açılıp kapanır türden 
demi r bir miğfer vardı. Atlarını yıldırım hızıyla birbir ler inin üze
rine sürmüşlerdi. O r l ando 'nun sağ ko lunun üst kısmında his 
settiği sert darbe, onu neredeyse eyerden aşağı yuvarlayacak
tı. Birkaç kalp atışı süresince isabet aldığını düşünmüş, ama he
m e n sonra rak ib in in havada geniş bir yay çizerek yere düştü-
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günü görmüştü. O r l ando ' nun mızrağı, miğferinin ön kısmına 
saplanmış ve kırılmıştı. Ancak bir uşağın yardımıyla ve tüm gü
cünü kullanarak mızrağı ye r inden söküp miğferi çıkartabilmiş-
lerd i . Or taya çıkan görüntü gerçekten de cehennemiyd i . 

Bu, O r l ando 'nun ilk ve son turnuvası olmuştu. 
Aynı günün akşamı Adr ian şöyle demişti: Bir şövalyenin ba

şarması gereken her şeyi öğrendik. Bu başlangıç için çok iy i , 
ama bununla yaşlanmak için çok yeters iz. Toprağı o lmayan bir 
şövalye, ormanı o lmayan bir ayıya benzer. Sadece panayırlarda 
boy göstermeye yarar. Ben gözlerine g i rmek için derebeyler i-
ne ya l tak lanmak n iyet inde değilim. Tapınakçılara katılacağım. 
Bir Tapınak Şövalyesi'nden daha özgür bir i olabi l i r mi ? " 

Tarikata kabul ed i lmeler i ta leb inde bulundukları sırada, ikisi 
de on sekiz yaşındaydı. VI I I . A l fons 'un tavsiye m e k t u b u ve 
Arapça bilgileri onlara tüm kapıları açmıştı. 

Norma l olarak bir Tapınakçı tar ikata çocuk yaşlarda kabul 
ed i l i rd i , ancak tar ikat şövalyelerinde ve tar ikat zanaatçılarında 
bu kaideye t a m anlamıyla uyulduğu söylenemezdi. Farklı gö 
revlerine ve farklı g iy imler ine -Adrian'ın üzerinde, sol o m u z u n -
da kırmızı bir haç bulunan beyaz bir pe ler in , O r l ando 'nun üze
r inde ise mavi renkte uzun bir cüppe bu lunuyordu- rağmen, iç 
çamaşırı g ibi en önemsiz ayrıntıları dahi düzenleyen aynı t a r i 
kat kurallarına bağlıydılar. Çıplak vücutlarının üzerine sadece 
yünden yapılma bir iç gömleği giyebiliyorlardı. Bunu y a p m a k 
özellikle Adr ian 'a çok zor gelmişti; çünkü o güne dek Endü
lüs'ün kaliteli Arap kumaşlarından başka bir şey giymemişlerdi. 
Bretagne'nin kaşındırıcı yününden ikisi de nefret ed i yo rdu . 

Adr ian , tüm hitabet yeteneğini kullanarak, bir Mav i Cüppeli 
olmaması için kardeşini ikna e t m e y e çalışmıştı. O r l a n d o ise 
o n a Ov id ' i n bir cümlesiyle karşılık vermişti: " M i l i t e m aut mo-
nachum facit despera t io . İnsan sadece umutsuz luk tan asker 
veya keşiş olur. Ben bunlardan sadece bir i olacağım, ikisi b ir 
d e n değil." 



"Ama bir dem i r c i olacağını söylüyorsun! O lanet olası d e 
mi r işliklerinde ne işin var?" demişti Adr i an öfkeyle. " O k u m a 
y a z m a bi l iyor , üç ayrı di l konuşuyorsun. N e d e n ruhanî seçkin
ler topluluğuna, yani ait olduğun yere katılmıyorsun?" 

Or lando ise şöyle cevap vermişti: "Aziz Bernahard'ın söyle
dikler ini hatırlıyor musun? Hani ik imiz de bunu işitmekten çok 
hoşlanırdık: Meşelerde ve kayınlarda, k i taplarda okuyabileceği
n izden çok daha fazla bilgi bulabi l i rs iniz. Hayvanlar, ağaçlar ve 
taşlar, hiçbir b i lgenin size veremeyeceği bilgiler saklarlar." 

Sonra da sözlerine devam etmişti: "Nalbant olarak atlara sa
h i b i m . Etrafımda atlar olduğu zaman , kadınlardan vazgeçmek 
bana daha kolay gel iyor . M u h a m m e d , şerefin atların ye le ler in 
de bulunduğunu söylemişti. Şu cümle de ona a i t t i r : Atların ka 
dınlardan daha güzel olduğunu unutan la r , gerçek mutluluğu 
asla bulamazlar . " 

Or l ando 'nun sislerin arasında kalan ilk çocukluk anısı, Troya 
A t ına benzer dev bir aygırla i lg i l i yd i . O zaman la r yürümeye 
yen i başlamıştı, ancak bakıcısının elini tutarak birkaç adım ata
b i l i yo rdu . Bildiği her şeyden daha büyük o lan o varlık, ansızın 
bir dağ g ib i çıkıvermişti karşısına. O r l a n d o yukarı kaldırılmış, 
atın yumuşak sırtına oturmuş, elleriyle yelelerini kavramış, son 
suz büyük ve özgür olduğunu hissetmişti. Bu, ilk bakışta aşktı. 
Çocukluğunun neredeyse tümünü ahırlarda geçirmişti. Saçları
nın arasında da ima saman çöpleri bu lunurdu . 

"Bir at g ib i kokuyo r sun " de rd i babası o n u kucağına aldığı 
zaman ve O r l ando buna çok sevinirdi , çünkü sıcak bir at vücu
d u n d a n daha güzel ne kokabi l i rd i ki? Hiçbir kadın saçında bir 
atın ye les indek i g izemle r saklı değildi. Hiçbir insan e l i , ha t t a 
ağzı bi le, bir tayın burun del ikler i kadar yumuşak ve duygu d o 
lu değildi. Kadınları keşfetmesinden çok önce bi le , O r l a n 
d o ' n u n ruhunda e ro t i k duygular uyandırıyorlardı. 

A m a atlar sadece ince duygu lu arkadaşlar değildi. 
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Onla rdan daha güçlü bir varlık var mıydı? Buhar tüten vü-
cutlarıyla yüz adamın yer inden oynatamayacağı ağırlıkları çok 
uzağa çekebiliyorlardı. Atlar o lmadan ne tarla sürülebilir, ne t i 
caret yapılabilir, ne kaleler, ne de şehirler inşa edi lebi l i rd i , çün
kü taş ustalarına ve marangoz la ra ağır taşları ve kalasları k im 
taşıyacaktı? 

Ancak Or l ando atların bedensel güçlerinden ziyade ruhsal 
üstünlüklerine hayranlık duyuyo rdu . Sıradan o lan, onların saye
s inde soylu o luyo rdu . Bir şövalye, en başından beri bir süvariy
d i . Bir kral, o rdusunun olduğu kadar güçlüydü; o r d u n u n ana 
gücü ise süvari b i r l ik ler in in hızı ve çevikliğiydi. Bir krallığın 
yükselmesi veya çökmesi tümüyle at lara bağlıydı. 

Hat ta bir dönem boyunca atların cennet ten ge lme o lduk la 
rına kesinkes inanmaya başlamıştı. Ölümsüz bir ruha sahip o l 
duklarından hiç şüphe y o k t u . Kesilip yenebi len diğer hayvanla
rın tümünden kıyas kabul e tmeyecek kadar üstündüler. Kadın
lar bi le cenne te g i t m i y o r muydu? Bir at ise -Or lando bundan 
da kesinlikle emind i- bir erkeğin şerefi için kadınlardan çok d a 
ha önemliydi. 

Böylece O r l ando kararını at lardan, Adr ian ise kılıçlardan ya 
na verdi . 

Birlikte bağlılık yemin i etmiş, i f fet , fakirlik ve itaat sözü ver
mişlerdi. Bu sözlerin en önemlisi, ölene dek mut lak i taat t i . İffet 
sözü ise en sık de l inen kuraldı. Mülkünün yarısını tarikatın üze
rine geçirdiği t akd i rde , evli bir şövalye bile bir Tapınakçı o l ab i 
l iyordu. 

Fakirlik yem in i ise sadece tek tek Tapınakçılar için geçerliy
d i , sınırsız bir zenginliğe sahip o lan tar ikat için değil. Adr ian ile 
Or l ando da babalarının mirasını tar ikata getirmişlerdi. 

"Biz tüm kral lardan, hal i felerden ve papalardan daha zeng i 
n i z " demişti Adr ian kaba yün gömleklerini üzerlerine geçirip, 
tahta çanaklardan şeker katılmamış yulaf ezmeler in i kaşıkladık-
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lan esnada. Yola çıkacağı günün sabahı ise şöyle demişti: " İ s 
kender iye 'ye ulaşmayı ip le çekecek, za l im günleri teker teker 
sayacağım." Çünkü Tapınak Şövalyelerine doğuda Arapça k o 
nuşma ve Arap g ib i g i y i n m e izni verilmişti. 

Rüzgâr iki hafta boyunca e smed i . Nihayet . Ateş Gecesi önce
s inde, den iz yen iden uyandı. Haf i f çarpıntılı yüzeyinde ilk o la 
rak küçük dalgalar belirmişti. Hafif rüzgârın etkisiyle suyun laci
vert rengi , parlak gümüşe dönüşmüştü. Heyecanla küpeşteye 
vuran küçük dalgaları, daha büyükleri tak ip e t t i . Rüzgâr şiddet
l enmeye başlamıştı. Küçük dümen ye lkeni dışındaki tüm ye l 
kenler derhal açıldı. Suyun üzerinde korkutucu bir sessizlik hü
küm sürüyordu. Fırtına öncesi sessizlikti bu . İlk âni rüzgâr, g e 
miye sıkılı bir y u m r u k g ib i çarptı. Dalgalar dağlar g ib i yükseli
yor , köpürerek alçalıyor, sonra karla kaplı sıradağlar g ib i y en i 
den yükseliyor, lav g ib i akıyorlardı. Fırtına kükrüyor, den iz ku-
d u r u y o r d u . Şeytan, dalgalara dönüşmüştü. Gemi bir yaprak g i 
bi o radan oraya savruluyor, güverte tahtalarına şelaleler dökü
lüyordu. Gece o kadar karanlıktı ki insan burnunun ucunu dahi 
göremiyordu. Yolcular büyük bir dehşete ve umutsuzluğa ka 
pılmıştı. Birçoğu yaşamlarına veda e t m e n i n vakt in in geldiğini 
düşünüyordu. Zifirî karanlıkta, gemin in karnında oradan oraya 
savruluyorlardı. Kan ve kusmuk, acı d o l u haykırışlara ve fırtına
nın uğultusuna karışıyordu. 

Uzun, sonsuz uzunlukta bir geceyd i . 
N ihayet şafak söktüğünde ve fırtınanın şiddeti dindiğinde, 

büyük bir dehşetle sol taraftaki kıyıyı gördüler. Tayfun onları 
ger iye atmıştı. Dümensiz ve yelkensiz olarak, d imd ik yükselen 
kaya duvarına doğru sürükleniyorlardı. Şarklılar, başlarına ge le 
ni kaderin bir cilvesi olarak kabul ediyorlardı. Tanrılarıyla pazar
lık y apmaya alışkın olan Yahudi ler ve Hıristiyanlar, kurtulmayı 
başardıklar takd i rde yapacaklarını dualarla bir l ikte göğe gönde-
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riyorlardı. A m a bu dualara küfürler ve lanetler de karışmıyor 
değildi. 

İki Tapınak Şövalyesi gömleklerini çıkarmış ve yüzerken e l 
lerini kul lanabi lmek için silahlarını sırtlarına bağlamışlardı. 

"O kurt kapanı boynunu kıracak!" d iye bağırdı Zacharias. 
" D u m spi ro spero ! " d iye karşılık verd i Or lando . "Nefes aldı

ğım müddetçe u m u t edeceğim." 
Sonra dalgalar gemin in üzerini kapladı. 

O r lando, uyandığı zaman bir sedyede yattığını h issett i . 
Anlamadığı bir di l konuşan birtakım adamlar tarafından taşını
y o r d u . O r l a n d o doğrulmak is ted i , ancak vücudu ona itaat e t 
m e d i . Ha t t a başını bi le çeviremiyordu. Ö ldüm! Ben bir ölü
yüm! Beni mezarlığa götürüyorlar. Ansızın yüreğini mezar s o 
ğukluğu kapladı. Tüm vücudu t i t r iyor , dişleri takırdayarak b i rb i 
rine vuruyordu. Mors est frigus aeternum! Ölüm, ebedî soğuktur. 

Or lando 'yu içinde ateş yanan kapalı bir yere taşıdılar. İçerisi 
balık ve yanmış yağ k o k u y o r d u . Üzerine bir yüzün eğildiğini 
fark e t t i . Bir kadın. Saçları, yanaklarına değiyordu. Angelus 
m o r t i s , ölüm meleği. Kapalı gözlerle. ıslak elbiseler inin vücu
d u n d a n çıkarıldığını h issett i . Soğuk, ölümle mücadele ederken 
olduğu gibi sarsıyordu o n u . Birkaç kişinin güçlükle zapt edeb i l 
diği del ice çırpınan kollar kendis ine mi aitt i? 

Üzerine koyun kokulu birtakım post lar atıldı, ancak vücudu
nun her zerresine işleyen dondurucu soğuğa karşı etki l i olamı
yorlardı. Tanrım, ölmek ne kadar soğukmuş böyle! Cehennem 
ateşi nerede kaldı! 

Yoksa hissettiği şeytanın ta kendis i miyd i ? Postların altına 
bir vücut girmişti, canlı ve sıcak. Birtakım eller gez in i yo rdu 
üzerinde, e t i n i y o k l u y o r d u . Sonra ansızın bir ağırlık h i sse t t i 
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üzerinde. Nefes alan bir karın, göğsünü sıkıştırıyordu. Yüzünün 
t a m önünde iki göz. Kocaman , koyu renk gözler. Parmaklar 
göğsünde dolaştı, aşağılara ind i , bacaklarının arasına g i rd i . Ku
lağına dokunan bir d i l , kuş cıvıltısına benzer yabana kel imeler, 
in lemeler , iç çekmeler, hızlı hızlı nefes alıp vermeler . Gel ! 

Kendisini sönmek üzere o lan , ancak içindeki son közün ye l 
pazelenerek tekrar bir aleve dönüştürülmeye çalışıldığı bir ateş 
g ib i h i ssed iyordu . Göle düşen bir taş nasıl suyun yüzeyinde 
daire ler oluşturursa, içindeki yaşam isteği de aynı şekilde 
uyanmaya başlamıştı. Kasıklarına güzel bir sıcaklık akıyordu. 
Et, ateşini ete geçiriyordu. 

"Koruyucu azizin oldukça ye tenek l i , evlat. Seni kırık bir d i 
rek parçasına asılmış vaz i ye t te bu lduk . Sırtına bağladığın ka 
pan halatlara takılmış. Suda çok uzun süre kalmış olmalısın. 
Baygındın ve ölü bir balık kadar soğuktun." 

"Diğerleri nerede?" d iye sordu O r l a n d o . 
"Diğerleri yok. Den izden sadece seni çıkardık. Bonif iatus c i 

varında müthiş bir akıntı var. Dalgalar tarafından kıyıya atılma-
yanlar, doğruca açık den ize sürükleniyorlar. Buranın balıkları 
diğer tüm kıyılarınkinden daha yağlıdır." 

Or lando 'y ta konuşan a d a m çok yaşlıydı, ağzında tek bir diş 
bile kalmamıştı ve yüzü bir kaplumbağanınki kadar buruşuktu. 
Yaşamının büyük bir kısmını güverte tahtaları üzerinde geçir
miş olan biri g ib i , duru rken bacaklarını iki yana açıyordu. Hay
van postlarından oluşan bir yığının altında ya tan ve kendis in i 
bir çocuk kadar güçsüz h isseden Or l ando ' yu meraklı gözlerle 
süzüyordu. 

"Ne redey im? " d i ye s o r d u O r l a n d o . "Sen k ims in ? " 
"Biz Sardunyalı balıkçılarız. Adım Lu ig i . " 
"Nasıl o luyor da d i l i m i konuşabiliyorsun?" 
"Anakarada uzun yıllar geçirdim. Biz Sardunyalılar, en inde 

sonunda y u m u r t l a m a yer ler ine ger i dönen s o m o n balıklarına 
benzer iz . Peki sen k imsin?" 
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"Ben bir Tapınakçıyım." 
"Bir Tapınakçı! Yani bir keşiş-şövalye. Ey Bastialı Aziz Boni-

faz, bu gerçek o lamaz . " 
Luigi 'n in sık bir bıyıkla kaplı üst dudağında pis bir gülümse

me be l i rd i : "Yanında kurt kapanı taşıyan bir r ah ip . " 
"Bunu k o m i k mi bu luyorsun? " 
"Hayır. Doğrusu bir Tapınakçıdan bek lenmeyecek ye tenek 

lere sahips in . " 
"B i lmece g ib i konuşuyorsun." 
"Uzun süre den izde kalan bir adamın, sıcaklıktan başka bir 

şeye ihtiyacı yoktur . Deniz kazazedelerini ister sıcak suya yatır, 
ister vücutlarını şarapla ov, ister mide ler in i sıcak içeceklerle 
do ldur , y ine de pek azı hayatta kalır. Biz Sardunyalılar... ne ya 
parız, bi l iyor musun? Hayır mı? Aslında b i lmen gerekir , çünkü 
bunu bizzat yaşayarak tecrübe e t t i n . Denizden bir adam çıkar
dığımız zaman , yatağına bir kadın sokarız." 

"Yatağına bir kadın mı sokarsınız?" 
"Kimse sönmekte olan bir ateşi dışarıdan canlandıramaz. 

İçeride yanan o çok azıcık ateş, gıdasını aldığı t akd i rde kendi 
kend ine alevlenir. Bu insanlarda da farklı değildir. Bir erkeğin 
yaşam ateşi, tecrübeli bir kadının kucağından başka nerede 
alevlenebilir? Bu sekile ısınmayan, canlanmayan, harekete geç
meyen biri için yapılacak başka hiçbir şey kalmamıştır." 

"Yani b e n i m . . . " 
"Evet, evlat... H e m de i f fet y e m i n i etmiş bir i için şaşılacak 

bir güç ve başarıyla!" 
"Aman Tanrım!" 
"Aslında Tanrıya teşekkür e t m e m i z gerek i r . " 
"Neden biz?" 
"Bize verdiği n imet l e r ve kıyılarımıza vuran her g e m i için 

Tanrıya d a i m a şükrederiz. Den izden topladıklarımız erkekler 
arasında pay edil ir. Hayat ta kalanlar ise kadınlara ait t i r . Kimin 
cemaat imize katılacağına onlar karar ver ir . " 
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"Peki diğerlerine ne o lur? " 
İhtiyar, omuzlarını s i lkt i . 
"Onları öldürür müsünüz?" 
"Hayata kend i l i k le r inden gözlerini yumar l a r . " 
"Ya hayat ta kalanlar?" 
"Söylediğim g ib i , onlar , adalarda fazlasıyla mevcut olan du l 

kadınlara ait t i r . Deniz pek çok kadını du l bırakıyor. Genç erkek
ler burada iyi atlar kadar nadirdir . Çoğu hayatını burada geçirir. 
Soylu olanları genell ikle aileleri tarafından satın alınır. Bazı nan 
körler ise kaçmaya çalışırlar. Yakaladığımız zaman onlara ka
ranlık yuları takarız." 

"... yu lar mı? " 
"Onların gözlerini oyarız. Böylece h e m kaçmalarını enge l 

ler, h e m de güçlerini korumalarını sağlamış o l u ruz . " 
"Ben bir Tapınakçı'yım- Tarikatımın şantaja boyun eğmeye

ceğini bi l irsiniz. Bugüne dek b izden biri için asla f idye öden
m e d i . " 

"Ne kadar iyi . Böylece e l im izden çıkmamış o lu r sun . " 
"Sizi uyarıyorum: Bir tapınak efendis ine el kaldırmaya cüret 

eden b i r i , Roma'ya ve tüm azizlere el kaldırmış olur . Ben bir 
keşiş-şövalyeyim." 

"Keşiş olmasına keşişsin, a m a karı düzmeyi iyi beceriyor-
sun. Kolların da kıçın kadar kuvvet l iyse, burada keyf in ye r inde 
d e m e k t i r . " 

İhtiyar a d a m Sardunya d i l inde bir şeyler söyledi. Gülen bir 
kadın sesi ona cevap verd i . O r l ando yana döndü ve şöminenin 
başına çömelmiş bir kadın gördü. Güçlü çenesi, ona bir z a m a n 
lar öldürmüş olduğu bir vaşağı hatırlatmıştı. Gözleri, ağzından 
daha güçlü gülüyordu. Saçları açık, kolları ve bacakları çıplaktı. 
Büyük ve etl i göğüsleri, incecik kumaşın altında, t epe l eme d o 
lu balık ağlarındaki denizanaları g ib i o y n u y o r d u . 

"Onun l a mı?" d iye so rdu O r l ando . "Senin karın mı?" 
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"Bir Sardunyalı karısını asla başka bir erkekle paylaşmaz. 
Hayata döndürme, dulların işidir. Deniz bu kadının kocasını 
e l i nden aldı, şimdi de o n a seni v e rd i . Yaşamını ona borçlu
s u n . " 

"Ona teşekkür e d e r i m . " 
"Bunu kend in söylemelisin." 
"Onun d i l in i konuşamıyorum." 
"Konuşabiliyorsun. Etin di l i her yerde aynıdır, hat ta hayvan

larda ve kuşlarda bile. Şimdi sıra sende. " 
"Ama bu ahlâksızlık!" 
"Ahlâksızlık mı? Bizim yasalarımız sizinki lerden daha sertt ir . 

Evli o lmayanlar arasındaki cinsel ilişki ölümle cezalandırılır. Sar
dunyalı bir kadın, ait olmadığı bir erkeğe yaklaşmaya asla cesa
ret edemez . " 

"O bana mı ait?" 
"Hayır, sen ona a i ts in . Kıyıya vuran her şey bulana ait t i r . Bu 

yasaya uymayanlar mut laka cezalandırılır." 
Yaşlı adam onun elini sıktı. O r l ando , kapının mandalının dü 

şerken çıkardığı sesi d u y d u . Neredeyse aynı anda kadın elbise
sini çıkardı ve bir yılan g ib i kıvrılarak kurbanına yaklaştı. O r l an 
do d i r enmeye çalıştı, ancak boğulan biri g ib i ona sarılmaktan 
başka çaresi kalmamıştı. 

Uzun bir süre sonunda Or lando eski gücünü yeniden kazan
dı. Sadece bir kez d i r enmeye , kadını r edde tmeye cüret e t t i . 
Bunun üzerine köyden iki adam ge ld i . Or l ando 'nun el lerini ar
kadan bağladılar, ayaklarına da ancak küçücük adımlarla yürü
yebileceği şekilde bir köstek vurdular . Kadın, bez bir bebekle 
oynayan bir çocuk g ib i davranıyordu ona . O n u balık çorbası, 
incir ezmes i ve d o m u z yağıyla besl iyor, ağzına ballı e k m e k 
parçaları tıkıyor, şarabına sıcak süt karıştırıyordu. Sonra onu y ı 
kıyor ve ninni benzer i m o n o t o n şarkılar söylüyordu. O r l ando , 
kadının e t in in ve d i l in in karşısında çaresiz kalmıştı. Organının 
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sertleşmesiyle bir l ikte kadın üstüne b in iyor , et l i kalçaları aşağı 
ve yukarı, sağa ve sola hareket ediyor , kasıklarına kıyıya vuran 
dalgalar gibi çarpıyordu. Gözleri kapalı, ağzı aralıktı; ıslak d u 
dakları O r l ando 'nun dudaklarını arıyor, sıcak di l i ağzının içine 
g i r i yo rdu . Bir yılan tarafından yu tu lan bir fare de aynı şeyleri 
h i ssed iyor olmalıydı. M u l i e r , n o m i n e n t u u m v e r u m serpens 
est. Kadın, senin gerçek ismin yılan! 

O r l ando , o gece rüyasında Adrian'ı gördü. 
Henüz çocuktular ve yakaladıkları çıngıraklı yılanları bes l i 

yorlardı. O n a ve rd ik le r i kurbağalar dev g i b i y d i , a m a y ine de 
t ek ham lede ve canlı o larak yutuluyorlardı. Korkunç bir s ah 
neydi b u ! O r l ando t iksint iy le so rdu : 

"Acaba yılan y e m e k yerken zevk alıyor mu? Yoksa sadece 
b iyo lo j ik ihtiyaçlarının mı kölesi?" 

"Yılan da tıpkı kurbağa g ib i bir kurban, kend i yaradılışının 
kurbanı." 

"Ben bedensel birleşmeyi de farklı algılamıyorum" ded i O r 
lando. "Bir erkek nasıl olur da bir kadın tarafından baştan çıkar
ılabilir, ruhunu yit i rebi l i r? Nasıl olur da o n u n ter , tükürük ve 
idrarla yapış yapış olmuş beden inden zevk alabilir? Açlık başka 
çare bırakmadığı zaman kurbağayı y u t m a k zo runda kalan yıla
nın h isse t t ik le r in i ancak şimdi an l ayab i l i yo rum. Ya bende bir 
şey var, ya da yaradılışımda bir bozuk luk : Bir kadınla çiftleş-
mektense , bir atla çiftleşmeyi terc ih e d e r i m . " 

Or l ando iki gün ve iki gece boyunca bu çaresiz, konumda kaldı. 
Geceleri kelebekler ve sinekler yüzüne konuyo rdu . Tüm e k l e m 
leri ağrımaya başlamıştı. Kenevir s ic im et ini kes iyordu. Üçüncü 
günün sabahı kadın onun bağlarını çözdü. Or l ando büyük bir 
rahat lama duygusuyla o n u n el lerini öptü. 

Kadın onun la karşısında bir hayvan veya bir çocuk varmış 
g ib i gayet yavaş, tane tane konuşuyordu. Sözlerini tak ip ede-
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meyeceğinden korkuyor g ib i yd i , ama Sardunya d i l inde kurdu 
ğu cümleler, tıpkı klasik Lat ince'y i andırıyordu. 

Kadın çıplak olarak şöminenin önüne diz çöküyordu. Uzun 
saçları bir at yelesi g ib i omuzlarına dökülüyordu. Sönmek üze
re olan korlara doğru yavaşça üflüyor, çıra ve samanla onu 
canlandırmaya çalışıyordu. Ateş tekrar alev alev yanmaya baş
layana kadar da üflemekten, parmağıyla karıştırmaktan, güzel 
sözler söylemekten vazgeçmiyordu. Bu arada da gözleri gülü
y o r d u . Ateşi nasıl canlandıracağını bi l iyor, d iye düşünüyordu 
Or l ando . Bu arada kadını gözlüyordu. Daha önce bir kadına, 
üstelik de çıplak olanına, asla bu kadar yakın olmamıştı. Rahip 
ne demişti? Gallina non est avis, uxor non est h o m o . Horoz bir 
kuş değildir, kadın bir insan değildir. Meğer ne kadar haklıymış! 

Kuzey Adası'nda neredeyse süreldi esen fırtına birkaç saat için 
d iner gibi olduğunda, kadın kulübenin önüne iki tahta tabure 
çıkartıyordu. "Bak" ded i bir defasında ve bir peygamber deve 
sini işaret e t t i , "bir Man t i s . Yaratıcısına şükrediyor." 

"Ellerini dua e t m e k için değil, öldürmek için kaldırıyor" d e 
di Or lando . "Yanına yaklaşan her şeyi yutar , hat ta çiftleşme es
nasında, erkeğini b i le . . . " 

"Sen bundan anlamazsın!" d iye sözünü kesti kadın o n u n . 
"Dua ed i yo r . " 

Yerleşimin kenarındaki kulübesi, diğerlerinden daha yüksek
te bu lunuyordu . Or lando t a m on sekiz çatı saydı. Civardaki ço 
rak toprakların ta uzağına bakabi l iyordu. Her yan taşlarla, çeşit
li renklerde kayalarla d o l u y d u : Damarlardan fışkıran kan kırmı
zısı, yosun yeşili, koyu mav i , kömür karası, ma t gümüş ve g r i 
nin akla ge lebi lecek tüm tonları. Köy, terk edilmişe benz iyor 
d u . Erkekler den izde veya dağlardaki sürülerinin yanındaydı. 
Köyde kalan birkaç yaşlı adam ve kadın onu düşmanca gözler
le süzüyor, çocuklar arkasından taş atıyordu. 
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"Chi veni t da*e su mare fu ra t " ded i ona ilgi gösteren tek k i 
şi o lan Luigi . "Den izden gelenler hırsızdır. Bu d a i m a böyle o l 
d u . Adamıza ayak basanların tümü bizi soymak is ted i : Fenikeli
ler, Romalılar, Bizanslılar, Araplar. Şimdi de Pizalılar ve Cene
v iz l i l e r . " 

"Kendin iz i savunmadınız mı hiç?" d iye sordu O r l ando . 
"Sık sık, ama her defasında çuvalladık. Hamsp icora ismini 

duymuş m u y d u n hiç? Bizden bir iydi . Hannibal Roma kapılarına 
dayandığı sırada imparatorluğun içinde bulunduğu d u r u m d a n 
yararlanıp özgürlüğümüzü ilan e t t i . Roma general i Man l ius 
Torquatus , kötü silahlanmış Sardunya çobanlarını buradan pek 
uzak o lmayan M o n t e Ferru etek ler inde mağlup e t t i . Ceset tar 
lasına dönen savaş alanını gören Hamsp icora , kendis ini kılıcı
nın üzerine attı. İki kuşak sonra Balari ve İlens'ı çoban kabileleri 
bir d e n e m e d e daha bulundular . Roma bu kez General Sempro-
nius Gracchus'u gönderdi. O da el ine geçirdiği herkesi köleleş
t i r d i . Bütün köle pazarları Sardunyalılarla tıka basa dolduğu 
için, f i ya t la rda ani bir düşüş yaşandı. Sardi verna ies , sudan 
ucuz Sardunyalılar, günlük konuşmada kullanılan bir d e y i m o l 
d u . Bu nedenle h i zmet im izde bu lunmak seni kızdırmasın, Tapı-
nakçı. Sardi vernaies zavallılarının durumları senin kadar iyi d e 
ğildi. Sardunyalılar yabancı düşmanıdır. Yabancı ise aynı yer le 
şimden o lmayan anlamına gelir. Burada tüm köyler ot laklar, su 
başları, yo l hakları, kaçırılan koyunlar ve kızlar yüzünden b i rb i 
riyle kavgalıdır. Vende t ta , den izden daha fazla kurban alıyor. 
İnsanların k imseye güveni yok . B i rbir ler inden uzak duruyor lar . 
Düşünebiliyor musun , Sardunya içlerinde öyle köyler var ki sa
kinleri den iz in ne d e m e k olduğunu b i lmiyor , bir adada yaşa
manın anlamını tasavvur dahi edemiyor la r . Deniz i hiç görme
mişler. Zaten umurlarında da değil. Keçileri ve koyunları onlara 
ye te r ince besin sağlıyor. Şarap, zeyt in ve bal bo l bol mevcu t . 
Bir insan mut lu o lmak için başka ne isteyebilir ki? Dışarıdan ge 
len her şey kötüdür. Buna sen de dahi ls in . " 
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Keçi ahırının arkasında bulunan ısırgan ot lar , böğürtlen çalı 
lan, d ikenler ve yaban otlarıyla d o l u küçük bahçe, ender bulu 
nur canlılarla d o l u ilginç bir gözlem yer iyd i . Burada bi l inen tüm 
kanatlı böcek türleri vızıldayarak uçuşuyordu: Yaban arıları, 
eşek arıları, kazıcı arılar, t op rak arıları, bal arıları. O r l ando tüm 
bu türleri b i rb i r inden ayırt edeb i l i yo rdu . En çok da örümcekleri 
sev iyordu. Onları ağlarının şeklinden bile ayırt edeb i l i yo rdu : 
sırtında bir haç taşıyan haçlı örümcek, çevik avcı örümcek, 
uzun bacaklı tuzakçı örümcek. Onların küçük ve bildik dünyala
rı, lavanta kokusu , cırcır böceklerinin sonu ge lmez şarkısı, k o 
yunların me lemes i ona Jisur çayırlarını hatırlatıyor, sıla hasret i 
çekmesine neden o luyo rdu . 

Bir defasında, aşağıdaki çiftliklerden b i r inde , bir eşeği sıkı 
sıkı tu tan iki a d a m gördü. Üçüncü bir a d a m , e l indeki bıçağı 
hayvanın başına s o k u p d u r u y o r d u . Henüz oldukça genç ve 
dikkat çekecek kadar sıska olan eşek, yürek parçalayıcı bir ses
le bağırıyordu. O r l ando , el leriyle kulaklarını örtmek zo runda 
kaldı. Tanrım, neden artık son darbey i ind i rmiyor la r ? A m a 
adamlar bunu yapmak yer ine , zavallı yaratığı yularından çeke
rek çiftlikten dışarı çıkardılar. 

"Bunu neden yaptılar?" d iye so rdu O r l a n d o Luigi 'ye. 
"Tarlalarımızdaki sulama arklarında çalışan katırları görmüş

tün, değil mi? Tüm hayatları boyunca oldukları ye rde bir daire 
çizip dururlar . Hiçbir yaratık buna dayanamaz, eşekler bile. Bu 
nedenle onlara karanlık yular takılır." 

larını bir t epen in üzerinde bulunan iki mantar meşesi
nin arasına germişlerdi. Yem olarak bir karatavuk kullanıyorlar
dı. O r l ando ile Luigi bir zakkum çalısının arkasına gizlenmişler
d i . Yere devrilmiş bir ağaç kütüğünün üzerinde o turuyor , çam 
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fıstığı çiğniyor ve bekliyorlardı. Aşağıda sabah güneşinin ışığıy
la par layan den iz görünüyordu. Hava mak i çalılarının kokusu 
ve cırcır böceklerinin şarkılarıyla do luydu . 

"Kendin i nasıl h issed iyorsun?" d iye s o r d u Luig i . 
"Şuradaki karatavuk kadar sef i l . " 
"Karatavuğun ne eksiği var?" 
"Özgürlüğü." 
"Ayağındaki ipi kend i iyiliği için taşıyor. O n u kanadı kırık

ken b u l d u m . Ben olmasaydım şimdiye dek çoktan ölmüştü." 
" Ben im g i b i " d iye geçirdi aklından O r l a n d o . "Beni neden 

yanına aldın?" d iye sordu sonra. "Sana pek bir yardımım d o 
k u n m u y o r . " 

"Bütün gün şöminenin karşısında p inek lemek, bir erkek için 
iyi bir şey değildir. Henüz balığa çıkamayacak veya yaban d o 
m u z u avına katılamayacak kadar zayıfsın. Yüksek ateş ciğerleri
ne epey zarar vermiş. A m a henüz çok gençsin. Marucella'nın 
yardımıyla kısa zamanda kendin i toplarsın." 

"Marucel la? Tuhaf, ona adını sormak bugüne dek bir kez o l 
sun aklıma g e l m e d i . " 

"Kadınlar da hayvanlar g ib id i r . K imsenin aklına bir balığı ve 
ya kuşu bir is imle çağırmak ge lmez . Kadınlar da atlar g ib i d e 
ğiş tokuş edi lebi l i r . Kimse yanında sohbet e tmek için bir at b u 
l undurmaz . Atlar b in i lmek , kadınlar gebe bırakılmak ister ler . " 

"Marucella'nın bir çocuk istediğini mi söylüyorsun?" 
"K im is temez ki? Kim mahsul e lde e t m e d e n bir tarlayı sür

mek ister? Bu adada çocuk sahibi o lmadan ölen bir erkek, ba
caklarının arasına bir sıçan konularak gömülür. İnsanlar ölür, 
ama atalardan gelen zincir in kesintiye uğraması, eski bir sülale
nin yok olması, ger i dönüşü o lmayan büyük bir faciadır." 

"Maruce l la belki de gebed i r " ded i O r l ando . 
"Bu kadar çabuk o l m a z " ded i Luigi. "İnsanlar tavşan değil

d ir . Biz daha ziyade fil iz ve rmeden önce çok sayıda t o h u m 
üretmek zorunda kalan ağaçlara benzer iz . " 
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Man ta r meşelerinin üzerinde bir g r u p karatavuk çığlıklar 
atarak uçuşuyordu. Tutsak türdeşleri onlara cevap veriyor, he
yecanla kanat çırpıyordu. Karatavuklar aşağıya dalış yaptılar, 
sonra y ine hızla yükseldiler. Yaşam do lu bir buluta benziyorlar-
dı. Korkuyor, ger i dönüyor, cesaret toplayıp yen iden yaklaşı
yor , tereddüt ediyor , bir kez daha yaklaşıyor, sanki tehl ikenin 
varlığını hissediyorlardı. Sonunda merakları korkularını bastırdı. 
Ana yelkene do lan batı rüzgârı g ibi ansızın ağları do ldurdu la r , 
şişirdiler ve tüylü canlılıklarıyla kabarttılar. 

"Avan t i " d iye bağırdı Luigi , " avant i ! " Bir l ikte meşelere doğ
ru koştular ve ağı dallara bağlayan sic imler i kopardılar. Karata
vuklar dehşet içinde kanat çırparak ve çığlıklar atarak kur tu lma 
ya çalışıyorlardı. Sadece pek azı kaçmayı başarabildi. Luigi bir 
kasırga gibi tepe ler inde bitmişti. Üzerlerine do lu gibi inen sopa 
yağmuru, kuşların ince kemik ler in i paramparça e t t i . Yemekl ik 
kestaneler g ib i , kanlar içinde yere düştüler. Yem olarak kullanı
lan kuş, çuvalın içine sonuncu olarak atıldı. Henüz yaşıyordu. 
Luigi gülerek o n u n boynunu döndürdü. O r l ando , Edda'dan bir 
cümle hatırladı: Kim gülerek öldürürse, sen de onu öldür! 

Böylece Or l ando kaçmaya karar verd i . 
Gemi kazasının üzerinden iki ay geçmişti. Bitkin bir vücu

dun kendini toparlaması için yeter l i bir zaman . 

Taze karatavuk etiyle ve kırmızı şarapla mide ler in i tıka basa 
do lduran insanlar der in bir uykudayken, Or l ando kurt kapanını 
a lmak için köy yaşlısının evine g i t t i . Kapan, sanki da ima orada 
bulunuyormuş g ib i , Luigi 'nin yatağının üzerine asılmıştı. O r l an 
do o n u a lmaya çalışırken Luigi uyandı: "Ne ist iyorsun?" 

"Bana ait olanı ger i alıyorum." 
"Sana ait olanı mı? Vücudun bile sana ait değil. O kapanı 

derhal duvara as! Gecenin bu vakt i ne yapacaksın onunla?" 
" G i d i y o r u m . " 
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"Fazla uzaklaşamayacaksın. Seni karanlık yularla bağlayaca
ğız, Tapınakçı. O genç eşeği hatırla." 

Bunun üzerine O r l ando kapanı o n u n başına ind i rd i , sadece 
bir defa. Sonra arkasına bile bakmadan dışarı çıktı. 

Denize ulaştığı anda, köyden köpek sesleri yükseldiğini işit
t i . Yoksa kaçışı mı fark edilmişti? Araplara mahsus üçgen ye l 
keni bulunan bir kayığı suya çekti, sonra da ölü balıklar gibi ka
rınları yukarıda kumsa lda yatan tekneler i demi r kapanıyla teker 
teker parçaladı. Onları tekrar denize açılacak hale ge t i rmek en 
az birkaç gün sürerdi; bu da takipçilerinden kaçması için ona 
yeter ince avantaj sağlıyordu. "Bana des tek o lmana gerek yok , 
Tanrım" d iye yakardı kısaca, " ama düşmanlarıma da yardım e t 
m e . " Sonra bütün gece uygun bir güneybatı rüzgârıyla yo l aldı. 
Ertesi günün akşamı Madda lena ' ya ulaştı. 

Geniş l imanda en az iki düzine g e m i n i n bulunduğunu bü
yük bir sevinçle fark e t t i . On la rdan bir iyle yolculuğuna d e v a m 
edebi l i rd i . Ancak her an te t ik te olmalıydı. O n u ilk olarak l iman 
da arayacakları kesindi . Ellerine düşecek olursa, vay haline! 

Koruyucu azizini düşünürken, b i rden rıhtımda gemi le r ine 
kumaş balyalarının yüklenmesine nezaret eden iki tapınakçı'yi 
gördü. Biraz daha yaklaştığı zaman , aralarında A lmanca konuş
tuklarını işitti. 

Doğruca onların yanına g i t t i , baş parmağını avucunun içine 
doğru büktüğü sol el ini se lam ve rmek üzere yukarı kaldırdı. 
" N o n nob i s , d o m i n e . . . " 

"... non nobis , sed nomin i t u o da g l o r i a m " diye tamamladı 
diğer iki Tapınakçı onun cümlesini. Bizi değil, Tanrım, bizi d e 
ğil, kendi ismini şereflendir. 

Üç a d a m başka bir şey söylemeden bir ip merd iven yardı
mıyla yük gemis in in güvertesine çıktılar. Ancak o rada iki Tapı-
nakçı'nın yaşlı olanı O r l ando ' y a döndü: " M o n s t r a te esse fra-
ter. Bize bir Birader olduğunu göster!" 

96 



O r l a n d o başını öne eğdi ve adamlar o n u n sol kulağının üç 
pa rmak yanındaki B a p h o m e t işaretini ince led i . "Tanrı b i l iyor 
ya . Birader, hiç de bir Tapınakçı'ya b e n z e m i y o r s u n " d iye gül
düler. "Saçların bir aslanın yelesini andırıyor, giysi ler ine ise pa 
çavra bile den i l emez . " 

Or l ando karşılık verd i : "Cucullus non facit m o n a c h u m . İnsa
nı bel indeki kuşak keşiş y apmaz . " 

"Ama giysi ler insan yapa r " d iye güldü diğerleri. 
Sonra, beyaz peynir y i y ip şarap içerlerken, O r l ando onlara 

görevinden ve g e m i kazasından söz e t t i . 
"Tanrı seninle beraber. Üç gün sonra bu Korsika gemis i t a r i 

katımızın emr inde Askalon'a doğru yo la koyulacak. Sen de İs
kender iye 'de iners in . Hareket edene kadar g e m i d e n ayrılma. 
İhtiyaçlarını biz t em in eder iz . Özel bir arzun var mı?" 

"Evet" ded i O r l a n d o . "Bir çekice ihtiyacım var . " 

s 
^ ^ a n t a Luisa'nın ambarları der i ve kurutulmuş balık yüklüy
dü. Birkaç günlük yo lcu luk sonrasında Or l ando kendisini de bir 
balık gibi h i sse tmeye başlamıştı. Keskin koku , giys i ler in in tüm 
lif lerine sinmişti. Derisi ve saçları bile kurutulmuş sardalye k o 
kuyo rdu . Mürettebat ihtiyar bir kap tandan ve dört oğlundan 
ibare t t i . Gut hastası iht iyar bütün gün dümenin önündeki bir 
hasır sandalyede o turuyor , oğulları da tıpkı birer m a y m u n gibi 
yelkenlerin tepes inde dolanıp du ruyo rdu . Bu arada adam on la 
ra gırtlaktan ge len sert bir sesle bağırıp çağırıyor, d irekler in t e 
pesine konan deniz kuşlarını bile ürkütüyordu. 

Or l ando , balık kokusundan mümkün olduğunca kaçınabil
m e k için, yolculuğun büyük kısmını arka direğe gerilmiş o lan 
bir hamakta geçiriyordu. Gemide ondan başka iki yo l cu daha 
vardı: Romalı bir d i n b i lg in i ve To louse şehrinden bir A lb ige-
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nist ; yani birbir ler inin varlığına ancak bir g e m i d e kat lanabi lecek 
iki zıt karakter. Sanki bir yılan ile bir ok lu kirpiyi aynı kafese ka
pamışlardı. "Senin aslın ned i r ? " d i ye s o r d u d i n b i l g in i . "Bir 
hayvan mısın, yoksa bir sığır mı? İsa*yı inkâr ettiğine göre, bir 
Hıristiyan, yani bir insan o lman mümkün değil. Siz Katharistler 
ile A lb igenist ler nasıl o lu r da İsa'nın hiç yaşamamış olduğunu 
öne sürebilirsiniz? Yeni Ah i t ' t en söz edildiğini duymadınız mı 
hiç?" 

'Yeni Ah i t ' i ben de en az sen in kadar iyi b i l i r im . A m a ben 
tar ih öğrenimi gördüm. İsa gerçekten yaşamış olsaydı, zamanı
nın tarihçileri ondan tek kel imeyle o lsun söz e tmez miydi? Ne 
den I. Yüzyıl, yani İsa'nın yaşadığı söylenen dönem, o n u n hak
kında hiçbir şey b i lmiyor? Ne Roma'da , ne de Fi l istin'de yaşa
mış o lan tarihçiler o n u n bahsini bi le e tmiyor l a r . İsa'nın güya 
çarmıha gerildiği t a r ih ten sonra en az y i r m i yıl daha yaşamış 
olan İskenderiyeli Büyük Phi lon, Yahudil ik hakkında her şeyi b i 
len bir uzmandı. Tüm kutsal yazıları ezbere b i l i yo rdu , tüm 
mezhep le r i ayrı ayrı incelemişti. Essenîlerden ve Pilatus'tan söz 
e tmes ine rağmen, İsa hakkında en küçük bir kaydına rast lamak 
mümkün değil ." 

"Peki Yeni Ah i t ne o lacak?" 
'Yeni Ahi t ' in en eski şahidi Paulus, İsa hakkında hiç d e n e b i 

lecek kadar az bilgi sah ib iyd i . " 
"Peki ya İncil yazarları? On la rdan da mı şüpheleniyorsun?" 
"Evet, e l be t t e . İncil adı ver i l en k i tap la r , I . Yüzyıldan çok 

sonra kurulan cemaat ler tarafından kaleme alınmış güzel m a 
sal lardan ve hikâyelerden ibare t . " 

'Yeni Ah i t kadar özenle saklanan ve gelecek kuşaklara akta 
rılan bir başka k i tap y o k t u r " ded i d in bi lgini öfkeyle. 

"Hıristiyanlık, öğretisinin gerçekliğine inananlardan z iyade, 
ekmeğini ondan çıkartan insanlar tarafından savunuluyor" d iye 
karşılık v e rd i yaşlı A lb igen is t . "Pek çok kuşak b o y u n c a doku-
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nulmaz olmaları bir yana, kutsal kabul ed i lmedik ler i için, İncil 
ler de arzu edildiği gibi değiştirilmiş. 2. Yüzyılın sonlarına doğ
ru , sözlü aktarılan bu hikâyelerin g iderek inanılmaz ve gerçe
küstü özellikler kazanması üzerine, yazılı olarak toplanmalarına 
karar ver i ld i . İncil yazarlarının dördü de son derece farklı o lay 
lardan söz ediyor lar . İsa'nın soy kütüğü m u a z z a m bir çelişkiler 
z inc i r i ! Bu çelişkilerin sayısı o kadar fazla ki görgü tanığı i f ade 
leri olarak kabul edilse, herhangi bir mahkemey i kazanması söz 
konusu bile o l a m a z . Bütün bu İsa masalında gerçek o lan tek 
bir şey var: Aktarılan hikâyelerin inanılmazlık boyu tu arttıkça, 
onlara inananların sayısı da akıl a lmaz bir şekilde artmış." 

"Canis a non c anendo " ded i d in bi lg in i . "Bir köpek ağzını 
kapalı tutmalı. Sen ateşe atılmaya lâyıksın." 

"Cogi tat ionis p o e n a m n e m o pa t i tu r " d iye karşılık verd i Al-
bigenist gülerek. "Kimse düşünceleri yüzünden cezalandırılma
malı. Bunu eski Romalılar bile kabul e d i y o r d u . Ki l iseden daha 
büyük bir zulüm yuvası yok tu r . Çünkü bir insana söylenen şu 
iki söz arasında t eme lde farklılık yok tur : Sen özgür olamazsın! 
Ya da sen sadece şu veya bu şekilde özgür o labi l i rs in ! " 

Bu tartışmalar sabahın erken saat ler inde başlayıp, gecenin 
karanlığına kadar sürüp g i d i yo rdu . Din bilgini birkaç kez Orlan-
do ' yu kendis i lehine şahitlik e tmeye davet etmiş, ama o her 
defasında itiraz etmişti: "Beni rahat bırakın, kend imi iyi hisset
m i y o r u m . " Bu söylediği aslında yalan değildi, çünkü balık k o 
kusuna ve inanç kavgasına dayanacak gücü y o k t u . Böylece 
onu rahat bırakıyorlardı. Ortak bir y e m e k saati y o k t u . Demir bir 
kazanın içinde kurutulmuş et ve fasu lyeden oluşan koyu bir 
çorba kaynıyor, karnı acıkan g id ip ateşin yanındaki paslı bir d e 
mire asılı o lan büyük tahta kepçeyle kendis ine istediği kadar 
y e m e k alıyordu. O r l a n d o ise karnını Tapınakçıların ke ten bir 
to rba içinde kendis ine verdikler i kuru üzüm ve bademler le d o 
yu ruyordu . 

99 



Sardunya ile Sicilya arasındaki dört yüz den iz mi l i mesafey i 
altı günde alabildiler. Sicilya kıyıları sonsuz uzunluktaymış g ib i 
görünüyordu! Rüzgâr an iden kesildiği için ıssız bir koyun önün
de t a m bir hafta boyunca beklemek zo runda kaldılar. Geceleri, 
karla kaplı zirvesi bulut lara dek uzanan yanardağın üzerindeki 
ateş halesini görebiliyorlardı. 

Kilise b i lg in i , karşısındaki kâfiri yo l a g e t i r m e k için u m u t s u z 
bir çaba sarf ed i yo rdu : "Nasıl olur da siz Albigenist ler çocukla
rınızı va f t i z e t t i rmezs in iz? Yeni doğan çocuğun ilk çığlığı bir 
ağlama değil, aksine vaft iz suyuna duyduğu özlemin i fadesidir . 
İnsan ancak vaf t iz olarak ölümsüz bir ruha kavuşabilir." 

"Bir insanın ruhunun o lup olmadığına sıradan bir su püskür
tücüsü nasıl karar verebil ir?" d iye i t iraz e t t i yaşlı adam. "Ger
çekten de bu p u t p e r e s t büyücülüğe inanıyor musunuz? Sıra
dan bir su nasıl o lu rda . . . " 

"Sıradan bir su mu? Sıradan bir su da ne demek ! " d iye ba 
ğırdı Romalı. "Kutsal vaf t iz için sadece Aqua vera kullanılabilir. 
Kilise mater ia va l ida, mate r i a dub ia ile mate r i a certe inval ida 
arasında fark gözetir. İzin ver i len madde le r arasında nehir ler 
d e n , göllerden, kuyu lardan ve den i zden e lde ed i len su b u l u 
nur. İzin ver i lmeyen madde ler ise ter. tükürük, gözyaşı, süt, i d 
rar, kan, şarap da dahil o lmak üzere tüm bitkisel sıvılardır. M a 
ter ia dub ia , şüpheli m a d d e , içine başka şeyler katılmış sudur ; 
yan i çamaşır suyu, ince çorbalar veya sirkeler. Bunlar sadece 
ölüm tehl ikes inde kullanılabilir. Aqua vera ise sadece İsa'nın 
çarmıha gerildiği günde kullanılabilir. Kutsal suyun ve va f t i z 
kurnasının kullanımı sıkı kurallara bağlıdır. 

Vaft iz töreni de çok c idd iye alınması gereken bir b i l im dalı
dır-, özellikle de doğmamış b i r çocuk veya dünyaya bir hi lkat 
garibesi ge lmesi gibi karmaşık bir vakada. İki başlı bir hilkat ga
ribesinin bir ruhu mu vardır, yoksa iki mi? Bu sadece bir rahibin 
verebileceği güç bir karardır. Kurbağa büyüklüğünde bir e rken 
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doğum bir insan mıdır? Ana karnında ölmek üzere olan doğ 
mamış bir çocuğun sadece eli annesinin vücudundan dışarı 
çıkmışsa, vaf t iz nasıl gerçekleştirilecek? Ya da anne karnında 
ölen bir çocuk nasıl vaf t iz ed i lecek? Hele son radan bunların 
ikiz olduğu şüpheye meydan vermeyecek şekilde anlaşılırsa, 
hangisinin vaf t iz edilmiş olduğuna nasıl karar veri lecek? Yaşam 
ve ölümden daha zor kararlar. Burada bir insanın ölümsüz ruhu 
söz konusudur ; ama sen onu çoktan kaybettiğine göre, bu m e 
sele seni daha fazla alâkadar e t m e z . " 

On dokuz gün sonra Gir it 'e ulaştılar. Konstant inopol i s hüküm
darına bağlı o lan bu adada su , p i d e ve meyve ikmal i yaptılar. 
İskenderiye'ye ulaşmaları için açık den izde altı yüz m i l yo l kat 
e tmeler i ge rek iyordu . Üçlü bir kuzey rüzgârı onlara yardımcı 
o luyo rdu . Dört gün sonra ufukta Afr ika kıyıları, Barr el-Garb adı 
ver i len efsanevî ülke be l i rd i . Cezayir e l-Haram adındaki olağa
nüstü güzel bir adaya ulaşana dek kıyıyı t ak ip e t m e k suret iy le 
doğuya doğru yo l aldılar, sonra rüzgâr kesi ldi . 

Sessizlik, sonsuzluğun di l idir . Zaman , hiçbir yerde rüzgârsız 
bir den iz in üzerinde olduğu kadar ağır akmaz. Derin sessizlik, 
insanın üzerine büyük bir kudret le çöküyordu. Ne bir dalga se
si işitiliyordu, ne de bir kuş çığlığı. Yelkenler halat lardan aşağı 
sanki taş kesilmiş gibi sarkıyordu. Güneş tepe noktasını çoktan 
geçmiş olmasına rağmen, herkes der in bir uykudaydı. Or l ando 
hamağına uzanmıştı, kaptan ve oğulları da ambardak i keçi 
postlarının üzerine. Sadece Romalı ile Albigenist aralarındaki 
tartışmayı olanca şiddetiyle sürdürmeye devam ediyorlardı. 

"Montecass ino keşişleri, bir kutsal ekmek parçasını kemiren 
fareyi kutsal kabul ediyor lar . Söylediklerine göre vücut ağırlığı
nın önemli bir kısmını İsa'nın et i ve kanı teşkil ediyormuş." 

"Küfür!" d iye bağırdı Romalı. "Sen bir kâfirsin!" 
"Buğday unundan pişirdiğiniz Tann'nız beni hoş görecektir" 
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diye karşılık verd i Albigenist . "Ama o saçma âyin hakkında faz 
la konuşmak i s t em i yo rum. Yamyamlara has bu bâtıl inanç, en 
k o m i k soytarının şaklabanlıklarından bile daha gülünç. Günah 
çıkarmak da aynı şey. İnsanlığı benzeri o lmayan bir z indana t ı 
kıyorsunuz. Hıristiyanların en gizl i düşünceleri, yorganının altı
na kadar tüm yaşantısını kont ro l ed iyor , günâh bataklığına gö
müldüğü bahanesiyle onu köleleştiriyorsunuz. Kurtuluşun sa
dece bir t ek yo lu var, o da yüce kilise tarafından tutulmuş! Gü 
nah , sizin kudret in iz in t eme l taşıdır. Koyunlarınızı ne kadar faz
la günah işlemeye teşvik ederseniz, onları avucunuzda o denl i 
sıkı tu tab i l i yorsunuz. Peki bunu nasıl başarıyorsunuz? İnsanlar 
ender o larak bir şeyler çalıyor veya c inayet işliyor. Geriye de 
insanlığın en doğal dürtüsünü şeytanlaştırmak kalıyor! Cinsel 
l ik, k i l isenin en sevdiği günahtır! Augus t inus ' a göre yen i d o 
ğan bebek bile cinsel duygulara sahip olduğu için, tüm insanlık 
şeytanın el ine düşmüştür. İtiraz e t m e d e n arabaya koşulmaları
nı sağlamak için aygırları ve boğaları nasıl hadım ediyorsanız, 
insanları da size kayıtsız şartsız itaat e tme le r i için cinsel baskı 
altında tu tuyo rsunuz . " 

"Kıyamet gününde kızgın bir kerpeten le hayalarını ve di l in i 
kopartacaklar" ded i Romalı. 

"El inden geleni yap , şeytan! Sen deccal in ta kendis is in ! Ce
henneme g i t ! Usque ad f i n e m ! " 

• 
iki günlük zorunlu bir moladan sonra, gece yarısı ansızın fırtı
na benzer i bir rüzgârla uyandılar. İhtiyar kaptanın oğulları telaş
la ye lkenler i açtı ve Michae l i s gününden önceki gecede n iha 
ye t İskenderiye'nin işaret fener ler inin ışıklarını gördüler. Öğle
ne doğru sabunhanenin karşısında demi r attılar ve sultanın gö
revlileri güverteye çıktı. Makamları gereği başlarında büyük bi-
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rer sarık, bel ler inde de eğri birer pala bu lunuyordu . Yükü k o n t 
rol ett i ler . Yolcuların ve geldikler i ülkelerin is imlen yazılı olarak 
kaydedi ld i . Vermeler i gereken zekât miktarının tesp i t ed i leb i l 
mes i için, yolcuların yanlarındaki değerli eşyanın ve paranın 
dökümü yapıldı. 

Batı dünyasından gelen seyyahlar için Sultan Selahaddin 
"Funduk" adı ver i len t icaret evleri yaptırmıştı. Bunların yüksek 
duvarlarının ardında Hıristiyanlar ve Yahudiler t a m bir güvenlik 
altındaydılar. İskenderiye t icaret ev inde insanlar ve hayvanlar 
için barınma imkânı, bir fırın, bir mezbaha , depolar , mahzenler , 
alışveriş odaları, hatta Azize Cacil ie'ye adanmış bir h a m a m bile 
bu lunuyo rdu . Venedik, Nürnberg veya Narbonne 'dan ge len t a 
cir sadece ve sadece burada konaklayabi l i rdi . Mallarını sadece 
Funduk'ta satabi l i rdi . Tüm ticari işlemler sultanın görevlendirdi
ği adamların sıkı dene t im inde gerçekleştiriliyordu. Satıştan e l 
de edi len gel ir in tümünün Arap baharatı, si lah, pamuk , karab i 
ber, ipek ve sandal ağacı g ib i yer l i ürünlerin alımında kullanıl
ması zorun luydu . 

Penceresiz Funduk, dışarıdan bakıldığı zaman , bir kale veya 
hapishane g ib i i t ic i bir görünüme sah ip t i . Üzeri b ronz çivilerle 
kaplı, sedir tahtasından yapılmış bir kapı girişi örtüyordu. Kapı
yı uzun uzun çaldıktan sonra içeri alınan Or l ando 'nun şaşkınlı
ğı, bir kat daha artmıştı. Z akkum, l i m o n ve hibiskus ağaçları, 
tünel benzer i bir girişin ardında uzanan avluya gölge ver iyor 
d u . Taş bir aslanın açık ağzından yerdek i me rme r havuza serin 
bir su akıyordu. L imandan yükselen gürültü duvar lardan içeri 
sızamıyordu, avlu son derece sakin ve sessizdi. 

Bu küçük vaha, Akka kuşatmasında sol ko lunu kaybetmiş 
olan yaşlı bir Bohemyalı tarafından yönetiliyordu. "Pazar araba
sına koşulmuş bir savaş atı" olduğunu söylüyordu herkese. Or-
lando 'yu eski bir tanıdık g ib i selamladı: "Hoş ge ld in , Birader. 
Seni tekrar görmek çok güzel. İsmini unuttuğum için beni ba-
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ğışla. Haf iza ve yaşlılık, buz ve ateşe benziyor. Birinin bu l undu 
ğu ye rde diğeri bu lunamaz . Dur bir düşüneyim: A... a..." 

" A d r i a n " d e d i O r l a n d o . 
"Evet, doğru: Adr i an . Bunu nasıl u n u t a b i l d i m ! Oysa seni ve 

buradan ayrılırken bana söylediklerini çok iyi hatırlıyorum. Şöy
le demiştin: Yüzüme d ikkat e t ! Geri geleceğim. Bu yazıyı be 
n i m için sakla ve benden başkasına kesinl ikle v e rme . " 

"Peki yazıyı sakladın mı?" d iye so rdu Or l ando . 
"Bunu nasıl sorabi l i rs in?" 
İhtiyar Bohemyalı topal layarak uzaklaştı. Geri döndüğünde 

e l inde bir m e k t u p t u t u y o r d u . O r l a n d o , Adr ian ' in mührünü ilk 
bakışta tanımıştı. Odasında g id i p parşömeni dikkat le ince ledi , 
e l inde tarttı. İçindeki tar i fs iz bir çekinme duygusu , mührü kır
masına engel o luyordu . Tapınakçıların dördüncü emr i ne d iyor 
d u : Sensu amisso fit i d e m , quasi natus non esset o m n i n o . Ger
çeğe tahammül edemeyen b i r i . doğmuş o lmaya lâyık değildir. 

Bunun üzerine O r l ando m e k t u b u açtı ve okumaya başladı: 

Sevgili kardeşim, 
Buraya geleceğini ve mektubu okuyacağını biliyorum. Daima 
aynı yolları aşmadık mı? Geleceğini biliyorum, çünkü biz insan
lar asla iki yol arasında tercih yapma şansına sahip olmadık. 
Gerçekte sadece bir olasılık vardır ve bu da senin seçeceğin, 
ya da seçmiş olduğundur. Çünkü yaşamımızın önemli olayları
nın belirgin bir başlangıcı yoktur. Sadece satranç oyununda ilk 
hamleyi düşünecek vaktin vardır. Ansızın kendini olayların tam 
ortasında bulursun. Davranışların seni çoktan bağımsız kıldı, 
tıpkı belki bir süre tutabileceğin, ama asla vazgeçemeyeceğin 
nefesin gibi. Yolumuzda yürü! Seni inanılmaz şeyler bekliyor. 
Uzun yaşa. Yaşa! 

Adrian. 
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Bu satırların altında Arap harfleriyle şöyle yazıyordu: 

Mararti fi hulmi a/f/ chairin bi-tiwali al fi amin waa }aa yawmu 
mawmu mawlidiki: tauq al-hamama. 

Bin yıl boyunca bin şairin düşlerinin arasında ilerleyeceksin, 
sonra da ansızın doğacak, dünyanın ışığını göreceksin: Güver
cinin gerdanlığı. 

Orlando, aradığının ne olduğunu bilmeden, bu mektubu defa
larca okudu. Adrian kendisine ne söylemek istiyordu? Neden 
bilmece gibi konuşuyordu? Bin yıl boyunca bin şairin düşleri
nin arasında ilerleyeceksin, sonra da ansızın doğacak, dünya
nın ışığını göreceksin. Orlando, Adrian 'ın hayatta olduğuna ar
tık her zamankinden daha fazla emindi. Bu mektubu başkalan 
takip edecekti. Tilldyi yakala! Çocukl<en bu oyunu severek oy
narlardı, içlerinden birinin bıraktığı izleri, diğeri takip ederdi. 
Sonunda daima avcı, avın üzerinde zafer kazanırdı. Sol el, sağ 
eli aldatabilir mi? Bir ayak diğerinden daha hızlı yürüyebilir mi? 

P 
M aris Büyük Ustad'ı Peter de M o n t a i g u , çeşmenin başındaki 
bir taş bankın üzerinde o t u r u y o r d u . H e m e n önünde Amira l ve 
Breton Yves Birader durmaktaydı. Tapınak ki l isesinden yükse
len ilahiler bir fısıltı ha l inde kulaklarına ge lmek teyd i . 

"Benedict B irader 'den bir mesaj aldım" ded i Büyük Üstad. 
"Eski sekreter H e r m a n n von Salza'dan. İmparator Friedrich' in 
tarikatımıza haklı bir öfke beslediğini öğrenmiş." 

"Neden haldi?" d iye so rdu Ami ra l . 
"Benedict." Kudüs'teki Tapınakçı Üstadının, papa tarafından 

imparatora karşı düzenlenmek istenen bir cinayet komplosuna 
karıştığını or taya çıkarmış." 
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"Lanet o l sun ! " d iye bağırdı Ami ra l . "Siz bunu bi l iyor m u y 
dunuz? " 

"Hayır, ancak Büyük Üstad olarak b i l m e m gerek i rd i . " 
" M u h t e m e l e n y ine G rego r ' un g iz l i görevlerinden b i r i d i r . 

A m a ne olursa o l sun , Kudüs üstadının size haber vermes i g e 
r ek i rd i . Biz k imiz? Roma*daki ihtiyarın fedaîleri miy iz? Ku
düs'teki Tapınakçıların burunları fazla büyük o l . . . " 

"Di l in ize hak im o l sun ! " d iye sözünü kest i o n u n Büyük Üs 
t ad . "Fratris mores noveris, non oder is . Tarikat kardeşlerinin 
davranışlarını görebilir, ancak nefret edemezs in . Geçmiş olay
lar hakkındaki y o r u m u n u z u i s t em i yo rum. Bana bir sonraki adı 
mı nasıl atacağımızı söyleyin." 

"Biz Tapınakçılar bu c inayet planında nasıl bir ro l o y n u y o 
ruz?" d iye sordu Yves Birader. 

"Kudüs'teki üstad, Papa Gregor 'un m e k t u b u aracılığıyla 
inançsızlara impara to run Ürdün Nehri 'n in sol kıyısında az sayı
da bir maiyet le oruç t u t u p dua edeceğini, günü ve saatiyle bir
l ikte bildirmiş. O n u yakalayıp o r t adan kaldırmak için b u n d a n 
iyi bir fırsat olamayacağını ek lemeyi de ihmal etmemiş." 

"Peki imparator kendisine karşı düzenlenmek istenen bu c i 
nayet i nasıl öğrenmiş?" 

"Sultan el-Kâmil bu m e k t u b u Fr iedrich'e göndermiş. Altına 
da şu sözleri ilave etmiş: 'Roma'daki hal i feniz in şövalyelerinin 
bu alçakça ihanet inden duyduğum der in t iks int iy le beraber, bu 
meşum parşömeni size gönderiyorum. Üzerinde Tapınak Şö 
valyeler inin üstadının mührü bu lunuyor . Gördüğünüz g ib i düş
manlarınızdan z iyade kend i dindaşlarınızdan ko rkmak için iyi 
bir sebebin iz var. ' " 

"Aman Tanrım!" d iye inledi Ami ra l . 
"A tque ad im i t m e r i t o t e m p u s in o m n e f i d e m . " Yves Bira

der , Ov id ' in metamorfozlarından bir d ize o k u d u . "Ve bu utanç 
veric i olay, güven duygusunu haklı olarak ve sonsuza dek o r t a 
dan kaldırdı." 
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"Peki İmparator Friedrich buna nasıl tepk i göstermiş?" 
"Tapınakçıların bu yaptığını asla unutmayacağım' dediği 

söyleniyormuş." 
"Bu olayın üzerinden üç yıldan fazla zaman geçt i " d e d i 

Ami ra l . "Gemin i 'n in ölümünün impa ra to run bir i n t i kam ey lemi 
olduğunu düşünüyor musunuz? Neden bu kadar bekledi? N e 
den tarikatımızın büyük yapısında küçük ve önemsiz bir m o z a 
ik taşı olan Gemini? Ve üç şeytan adına, neden Kelheim dükü
nün ölmesi gerek t i ? " 

"Cevaplandırılması gereken bir yığın s o r u " ded i Büyük Lis
t ad . "Nihi l t a m dif f ic i le est, qu in que rendo invest igan possi t . 
Hiçbir şey araştırılamayacak kadar zor değildir. Hiç şüphe yok : 
İmparator Friedrich, b iz im için son derece önemli olan bu o la 
ya bulaşmış d u r u m d a . Benedict Birader' i Sicilya sarayına gön
d e r m e m i z gerektiğini düşünüyorum; e lbet te bir Tapınakçı o la 
rak değil, H a g e n v o n H a l b e r s t e d t ' i n yeğeni o la rak . E l inde 
o n u n imzaladığı bir tavsiye m e k t u b u da olacak." 

"İmparator, âsi Mi lanolu lar la anlaşma zemin i sağlamak için 
bu ay mecl is i Ravenna'da top layacak" d iye it iraz e t t i Yves Bira
der . "Mec l i se Avus tu rya dükleri ve tüm A l m a n ülkelerinin 
prensler i de davet l i . Bana kalırsa doğru insanlara ulaşmak b u 
rada çok daha kolay olacaktır; katı p ro toko l kurallarının işlediği 
sarayda bu iş hiç de kolay değil." 

Amira l da ona katıldı. 
Böylece Benedict Birader' in Ravenna sarayına gönderilme

sine karar ver i ld i . 

M e r y e m Ana Gününün ar i fes inde İmparator Friedrich törenle 
Ravenna'ya g i rd i . Benedict Birader, hükümdarlarını lâyık o l d u 
ğu şekilde karşılamak üzere büyük kapının önünde toplanmış 
olan şehir sakinlerinin arasına karışmıştı. İnsanların büyük kısmı 
sabahın erken saat ler inden bu yana bek l i yordu . Ancak gördük-
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leri manzara onları şaşırtmıştı, impara to r , yanında görkemli 
ma iye t le beraber gelmişti: Altın kaplı haf i f arabalar, t e p e d e n 
tırnağa zırhlara bürünmüş şövalyeler, tüm ırklardan silahlı m u 
hafızlar. Sancaklar rüzgârda dalgalanıyor, borular ötüyor, d a 
vullar atları bile ürküten seslerle gümbürdüyordu. Benedict , en 
fazla impa ra to run tahtırevanını tak ip eden egzot ik hayvanlar
dan etkilenmişti: Filler, aslanlar, leopar lar , panter ler , kapıdan 
daha yüksek bir zürafa, s iyah-beyaz çizgili bir katıra binmiş 
o l an , insan b o y u n d a bir m a y m u n . İmparator, siyah kadi fe bir 
yastık üzerinde kendis ine sunulan şehrin altın anahtarlarını t e 
şekkür ederek kabul e t t i ve şu sözlerle ger i ve rd i : Onları ben im 
adıma muhafaza ed in . Buna s izden daha lâyık birisini tanımıyo
r u m . Kilise büyükleri impara to ru kutsadı. Başına kutsal su ser
p i ld i , mür kokuları etrafı sardı. Dualar ve i lahiler, bulutlarla k a p 
l ı kasım göğüne yüksel iyordu. Şehrin en önemli a i l e le r in in 
genç kızları, yo lun iki yanında sıra oluşturmuştu. Heyecandan 
kızarmış yanakları, özenle toplanmış saçlarına soktukları çiçek
leri ve üzerlerindeki neredeyse tümüyle şeffaf elbiselerle ger 
çek bir göz ziyafet i oluşturuyorlardı. 

Şehir sakinleri kafi leye katedral meydanına kadar eşlik e t t i 
ler. Burada hediyeler sunu ldu ve kabul ed i l d i , övgü konuşma
ları yapıldı ve cevapları ver i ld i . Tören neredeyse t a m dört saat 
boyunca sürdü. Sonra önemli konuklara şehirde kalacakları yer 
ler gösterildi. Yüzlerce kişilik ma i ye t t e bu lunan uşaklar, h iz 
metkârlar ve aşçılar için surların dışında bir çadır kent ku ru l 
muştu. 

Tahıl Pazar'ındaki taş bir bina gerçekte Tapınakçılara aitt i ve üst 
katları tarikat birader ler ine konak lama yer i olarak h i zmet e d i 
y o r d u . Benedict , bir i dışında tüm odaların soy lu konukların 
ağırlanmasına tahsis edileceğini bildirmişti; şehrin kısıtlı konak
l ama imkânları neden iy le sevinçle kabul ed i l en bir t ek l i f t i bu . 
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Benedict , bu şekilde impara to r luk çevresiyle ilişkiye geçebil 
meyi u m u y o r d u . 

Uzaktan dahi olsa. impara to ru kendi gözleriyle gördüğü an 
dan bu yana, bir kişi hakkında araştırma yapmak la görevlendi
rildiği zaman içinde hissettiği ateş o n u bu kez de yakıp kavur
maya başlamıştı. Ancak diğer görevleri bu seferkinin yanında 
çocuk oyuncağı g ib i kalıyordu! Burada çözmesi gereken sırla
rın anahtarı dünyevî kud re t i n en büyük tems i l c i s in in b izzat 
kendi e l ler inde bu lunuyordu ve Benedict onun la baş başa ko 
nuşma imkânı bulamayacağını b i l i yordu , ancak buna rağmen 
gerçeği or taya çıkartacaktı. M i le t l i Thales de üzerine çıkmaya 
gerek d u y m a d a n bir ku len in yüksekliğini ö lçmemiş miyd i ? 
Hat ta bu kuleye d o k u n m a ihtiyacı bile hissetmemişti! Bunu ba
şarabilmesinin tek neden i , kuleyle ilgili bazı önemli bi lgi lere 
sahip olmasıydı: Bakış açısı, mesafe ve en önemlisi, e ldeki ve 
rilerle hesap yapab i lme yeteneği. 

Burada da aynı şey olacaktı. İlk olarak bilgi t op l amak ge re 
k i yo rdu . Friedrich' le bir l ikte Kudüs'te bulunmuş olan ve onu 
yakından tanıyan iki tar ikat b i rader in in yazdığı m e t n i tekrar 
tekrar gözden geçiriyordu: 

"İmparator pek uzun boylu değil, aksine bodur olduğu bile 
söylenebilir. Buğday renkli saçları kızıl bir ışıltıya sahip. Çenesi 
ve yanakları tıraşlı. Gereğinden biraz fazla büyük olan mavi-gri 
gözleri, etrafına zekâ, bilgi ve irade gücü ışıltıları saçıyor. İm 
parator Arapça'ya en az Lat ince kadar hak im , İtalyanca, A l 
manca , Fransızca ve Yunanca konuşuyor. Çok yönlü bir insan. 
Mekan ik sanat dallarında gerçek bir uzman , bi l imsel ve felsefî 
mesele ler le i lgi leniyor. Şahin avı en büyük tutkularından bir i , 
ha t t a bunun üzerine yazılmış bir kitabı var: De ar te venand i 
c u m avibus (Kuşlarla Av lanma Sanatı Üzerine). Hak edenlere 
karşı eli açık, ancak dünyanın tüm hükümdarlarından daha bü
yük bir servete sahip olmasına rağmen, etrafına para saçmak-

109 



tan hoşlanmıyor. Düşmanlarına karşı ise yumuşak olduğu söy
lenemez. Dostluğunu bir kez kazanan bir k imse, ona sonsuza 
dek sahip olur. Sadece pek az soylu dostlarının sadakatsizl ikle
rini ve ihanet ler in i onun g ib i bağışlamasını bilmiştir. Kadın gü
zel l ik ler inden çok hoşlanır ve Müslümanların ge lenekler i uya
rınca yanında seçkin hanımlardan oluşan büyük bir kalabalık 
barındırır. Papa tarafından birkaç kez a foroz edi len Friedrich. 
Müslüman muhafızlar tarafından korunmaktadır. Tanrıtanımaz 
olduğu kabul ed i lmek ted i r . " 

Bu açıklamayı sevdiği y e m e k l e r d e n , alışkanlıklarından ve 
yapmayı hoşlandığı işlerden oluşan uzun bir l iste tak ip ed iyor 
d u . Gerçek bir Strassbourg' lu olara şu cümleyi okurken Bene-
dict sev inmekten kendin i alamadı: İmparatorluğunun tüm şe
hirleri arasında Elsass en sevdiğidir. 

M e t n i n sonunda şöyle bir i fade göze çarpıyordu: "İmpara
tor Friedrich' in İmparator He inr ich ile İmparatoriçe Constan-
ze'ın öz oğulları olmadığı söylentisi hâlâ kulaktan kulağa fısıl
danıp duruyor ; çünkü doğum yaptığı söylendiği esnada i m p a 
ratoriçe en azından elli yaşındaydı. Sanki hamileymiş gibi dav 
randığı ve tahta bir varis ve reb i lmek için yen i doğmuş bir ço 
cuğu kaçırttığı söyleniyordu. Ancak Piskopos Joachim da Fio-
ri 'nin yemin l i ifadesi bu iddianın a leyhinde bulunuyor . P iskopo
sa göre imparatoriçe çocuğun kendis ine ait o l up olmadığı y o 
lundaki tüm şüpheleri or tadan kaldırabilmek için jesi şehir mer 
kez ine büyük bir çadır kurdurtmuş ve doğum yaklaşınca 
çadırın içine yerleşmiş. Kadın ve erkek tüm soyluları doğum 
ânını seyretmeler i için içeriye davet ederek, çocuğun kend is i 
ne ait olduğuna tanıklık e tme ler in i sağlamış." 

Benedict impara to run yaşam öyküsünü sayısız kez okumuş
t u , ancak buna rağmen yazanlar hâlâ ona yabancı ve uzak ge l i 
yo rdu . Ne müthiş bir insan! Sicilya'da bir sultan gibi hüküm sü
ren, seleflerinin tümünden daha başarılı ve zengin, bir bilge ka-
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dar eğitimli, bir kâfir kadar inançsız bir A lman impara to ru . Kel 
he im c inayet inde gerçekten onun parmağı var mıydı? Gerçek
ten öyleyse, Tanrı dışında hangi güç onun bunu yapmasına ne
den olmuştu? İsa'nın dünyevî temsi lc i ler i bile rakiplerini çeşitli 
yöntemlerle o r t adan kaldırmıyorlar mıydı? Ancak mese le Fri-
edr ich ' in suçlu o lup olmadığı değil, bu saçma c inayet in arka
sında hangi gerekçelerin bulunduğuydu. Üstelik nasıl o lur da 
en iyi adamlarından biri bu cinayeti işlemekte kullanılan alet 
olabi l i rdi ! 

Bu karmaşık düğümün başlangıcı acaba nerede bulunuyordu? 

s 
^ ^ e h r i n t a m ortasında, İskenderiye'nin renklerden ve k o k u 
lardan oluşan büyük bir denize benzeyen pazarı bu lunuyordu . 
Or l ando 'nun el ler i , en iyi cins samur kürklerden bile yumuşak 
ve hafif o lan kumaşların üzerinde gez in i yo rdu . Bu kumaşların 
neredeyse tümü, batı dünyasında Arapça isimleriyle tanınıyor
d u : Moha i r , müsün, kaşmir, pamuk lu , Şam işi, saten, ta f ta , at
las, c amdan yapılmış Sur incileriyle süslü kadife, örümcek ağı 
inceliğinde şifon, kızböceği kanatları kadar narin ipek. Bir çiçek 
tarhı kadar renkli halılar, safran sarısından koyu maviye kadar 
canlı ışıltılar saçıyordu. Her tarafta batı ülkelerinde ancak hü
kümdarların giyebileceği pahada elbiseler göze çarpıyordu. 
Kairuan şalları, altın tokalı yılan deris i ayakkabılar tezgâhlan 
doldurmuştu. 

A m a ya si lahlar! Söğüt dalları kadar esnek, ustura kadar 
keskin Şam çeliği. "Henüz kor hal inde olan demi r , canlı bir ke 
çinin vücuduna sokulur. Hayvanın kanı, meta le o görkemli es
nekliğini kazandırır. Kan, kan ister!" Satıcılar, mallarını bu söz
lerle övüyorlardı. Or l ando , Altın O r d u ülkesinin bozkırlarından 
ge len okları ve yay lan , f i l de r i s i nden kalkanları, obs id i y enden 
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yapılma mızrak uçlarını, Hazar ülkesinden gelen baltaları, d e 
ğerli kabartmalar la süslü, fildişi kabzalı, e lmas kakmalı palaları 
hayranlıkla ince l i yordu. Üzerlerinde kıl kalınlığındaki zehir y o l 
ları bulunan hançerler, yılan dişleri kadar ölümcüldü. 

O r l ando , Arapça is imler taşıyan egzot ik meyve ler in tadına 
baktı: Kayısı, muz , kavun, por taka l , l imon ve şeker kamışı. Ha t 
ta yeni lebi l i r çiçekler ve yapraklar bile m e v c u t t u ; satıcılar b u n 
ları enginar ve ıspanak olarak adlandırıyordu. Bir meyve ise iki 
a d e m i n güçlükle taşıyabileceği büyüklükteydi. "Ne müthiş bir 
balkabağı!" d iye gülüyordu etraf taki adamlar . 

Or l ando , kendzi ülkesinde kurulan basit pazarları düşündü. 
Evde yapılan birkaç çeşit yiyeceğin ve turşunun yanı sıra, satışa 
sadece peynir , lahana, canlı tavuk, yulaf ekmeği, tahta kaşıklar 
ve ke ten giysi ler sunu luyo rdu . Evet, Paris gibi büyük merkez 
lerde her geçen yıl g iderek daha fazla çeşitte ürüne rast lamak 
mümkündü; ancak bu da doğu dünyasıyla yapılan t icaret in g e 
lişmesine bağlı değil miyd i ? 

Baharat pazarında ise her çeşit ecza malzemes i bulunuyor 
d u : Kakule, H in t cev iz i , safran, ağırlığınca gümüş karşılığında 
satılan kehribar rengi şeker kristal leri , zencef i l , karanf i l , tütsü, 
kardeşkanı sakızı, hür ve is imler in i bilmediği bir yığın esans. 
Kuyumcuların sokağından geçerken, altın ışıltısı O r l ando ' nun 
gözlerini kamaştırmıştı. Bahreynli inci tac i r ler in in dükkânında 
bir acı kahve içti ve hayranlıkla mallarının sıcak ışıltısını seyret 
t i . Lületaşından yapılmış nargile marpuçları sa tmaya çalıştılar 
ona. ayrıca Kızıldeniz mercanları. Ermeni gümüşü, Hint ak ik le 
r i . 

Etrafına hayranlıkla bakmaktan arada sırada başı dönüyor, 
tüm bunların bir rüya o lup olmadığını an lamak için ko lunu çim-
dik l iyordu. 

Egzotik hayvan pazarında ise daha önce hayal bile edeme 
yeceği yaratıklar görüyordu: Dhab adını verd ik ler i birkaç kulaç 
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uzunluğunda kertenkele ler , kırmızı kıçlı ve mavi yanaklı m a y 
munlar , av için eğitilmiş leoparlar, konuşan papağanlar ve d e 
vekuşları. İran'dan ge len tavus kuşları, bir daire şeklinde açtık
ları rengârenk kuyruklarını gurur la sergiliyorlardı. Süt rengi av 
gel incikler inin yanında, gözlerini kan bürümüş dövüş köpekleri 
bu lunuyordu . 

O r l ando atları boş yere aradı. 
"At pazarı, deve pazarıyla beraber yılda iki kere Sultan A h 

m e t Kapısı'nın önünde kuru lur " d iye anlattı ona bir bedev i . 

En büyük kalabalık ise Büyük Cuma Camii 'n in arkasında, satıcı
ların öğle namazından sonra değerli mallarını sergi lemeye baş
ladıkları köle pazarında toplanmıştı: Et iyopya ve Nubya 'dan 
kestane renkli insanlar, altı ayak boyunda , bir yük devesi kadar 
sağlam, sakallı Frank savaşçıları, Bizanslı zevk oğlanları, Yukarı 
N i l 'den haremağaları, s imsiyah saçları zey t in rengi ten ler in in 
üzerine dökülen Tiflisli dansözler, ceylan gözlü, uzun bacaklı 
Macar kızları, yürürken göğüsleri, heyecanlı dövüş horozlarının 
ibikleri g ibi sallanan Çerkeş kızları, ay ten l i , altın saçlı, gözleri 
dağların üzerindeki gökyüzü kadar mav i N o r m a n kızları. Baş 
parmak kalınlığındaki halatlar, kölelerle onları sey re tmek için 
toplanmış o lan meraklı kalabalığı b i rb i r inden ayırıyordu. Yük
sek p o d y u m l a r üzerinde açık artırmaya çıkartılıyor, en fazla 
pey verene, aldığı malın tazeliğine ikna ed i ld ik ten sonra satılı
y o r d u . Özellikle kadın kölelerde sağlıklı dişler, elastik göğüsler 
ve bekaret , fiyat artıran unsurlardı. Ayrıca tıpkı at larda olduğu 
gibi birtakım ırk özellikleri de d ikkate alınıyordu; örneğin uzun 
bacak ve boyun , küçük ve sert kalça, açık t en rengi g i b i . Dans 
edebi len ve müzik alet i çalabilenleri ayrı bir öneme sah ipt i . Er
kek lerde ise özellikle kas kuvvet i d ikkate alınıyordu. Ancak en 
yüksek paha beyaz haremağalarına biçiliyordu. 

Norma l olarak pazara hizmetkârlarını gönderen zengin şehir 
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sakinler i , köle pazarına bizzat teşrif ediyorlardı. Bir sevgi l in in 
veya özel muhafızın seçimini k im hizmetkârına bırakmak ister 
ki? Bu nedenle insan pazarı zengin ler in boy gösterdiği bir ser
g iye dönüşüyordu. Büyük C u m a Cami i 'n in arkasındaki kudret l i 
insanları bir arada görmek başka hiçbir yerde mümkün değildi. 

O r l a n d o ' n u n köle pazarını gezdiği öğlen saat le r inde, e t r a 
fında kalabalık bir muhafız g rubu bulunan bir adam da dar s o 
kaklarda i l e r l i yordu. Etrafını çevreleyen kalabalık muhafız g r u 
bu , sıradan insanların onu rahatsız-etmelerine engel o lmaya 
çalışıyordu. 

O r l ando bu adamın el-Mansur i sm inde kudre t l i bir k o m u 
t a n , bir Emir e l-Umera olduğunu öğrenmişti. Pek uzun boy lu 
biri olmamasına rağmen, etrafındaki herkese t epeden bakar g i 
bi bir hali vardı. Emretmeye alışkın b i r i yd i . İtiraz nedir b i lmiyor 
d u . Ağzından çıkan her sözün derha l yer ine ge t i r i lmes i , o n u n 
için dünyanın en doğal d u r u m u y d u . 

Üzerinde Abbasî usulü siyah bir cüppe ile siyah bir sarık b u 
l u n u y o r d u . Sarığın bir ucu çenesinin altına, diğer ucu da sol 
o m u z u n a düşüyordu. Bel inde sallanan gümüş bir hançer, üze
r indek i t ek süstü. El-Mansur, hal i fenin ülkesinin sınırlan içinde 
en güzel kızları ve en yakışıklı oğlanları satmakla meşhur köle 
tacir i Nasır'ın çadırına g i r m e y e hazırlanırken, ansızın hiç bek
l enmed ik bir şey o l d u . 

Kalabalığın arasından kendis ine yo l açan bir delikanlı, yere 
devrilmiş bir fıçının üzerine sıçrayarak bağırmaya başladı: 

"Beni A l a m u t ' u n efendis i Hasan Sabbah gönderdi. Hançe 
r im sana ölüm şerbetini tattıracak!" 

Hasan Sabbah i smin in duyulmasıyla b i r l ikte , c ivardaki i n 
sanlar bir yılanın karşısındaki fare g ib i , kaçınılmaz ölümün kor 
kusuyla oldukları ye rde d o n u p kaldılar. Bir zamanlar Kızıldenİz 
nasıl Musa'nın önünde ikiye ayrıldıysa, kalabalık da fedaîye ay
nı şekilde yo l ve rd i . Delikanlı eğri hançerini çekmiş, bakışlarını 
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kurbanının üzerine dikmişti. Etten bir duvarla çevrili sokağın 
içinde, ölümün gölgesi g ib i hiç acele e t m e d e n yürüyordu. A n 
cak Mansur bu bakışlara karşılık ve rd i , korkusuzca, aşağılaya
rak. Muhafızlar ise ne yapacaklarını b i lemeyen köpekler gibi o l 
dukları ye rde bekleşiyorlardı; her an kaçmaya ve saldırmaya 
hazırdılar. 

Tüm bunlar Or l ando 'nun hemen yakınında gerçekleşiyordu. 
Ölüm sıçrayışına hazırlanan fedaî, e l-Mansur 'dan sadece 

birkaç adım uzaklıktaydı. Çıplak kollarındaki kasların tümü ba 
kır bir te l g ibi gerilmişti. 

Gözlerinde alev alev yanan bir ateş vardı: Dile g e l m e z bir 
öfke, zafer sevinci , ölüm sarhoşluğu. O r l ando , görünüşe göre 
artık hiçbir şeyin ve hiç k imsenin durdurmayı başaramayacağı 
bu ölüm sevdalısının görüntüsü karşısında ürpermekten kend i 
ni alamadı. Çok, ama çok kısa bir an için bakışları karşılaşmıştı. 
Fedaî ansızın yıldırım çarpmış g ib i t i t r e d i . Tüm d ikka t i dağıl
mış, yüzüne tuhaf bir i fade yerleşmişti. Sanki gördüğüne inana
mıyor, böyle bir şey olabileceğini aklı almıyordu. Bu kısa t e r e d 
düt, muhafızların harekete geçmesi için yeter l i olmuştu. Fedaî, 
korkunç bir darbe yağmuru altında can verd i . Palalardan geriye 
kalanları da öfkeli kalabalığın sopaları ve taşları iyice tanınmaz 
hale getirmişti, çünkü insanlar başka hiçbir şeyden kendi ler in i 
ölesiye korkutan biri kadar nefret e tmezler . 

Bu kabarmış öfke deniz inde Or lando çaresiz bir şekilde ora 
dan oraya sürüklenip du ruyo rdu . Ansızın kendin i insan krater i 
n in kenarında, ölü fedaînin başında bu ldu . Delikanlının yüzün
de hâlâ tasvir ed i lmes i imkânsız bir şaşkınlık i fadesi vardı. Par
ça parça edilmiş vücudu değil, a m a uzun kirpik ler in arasından 
sanki canlıymış g ib i görünen gözleri O r l ando 'nun bir kez daha 
ürpermesine neden olmuştu. Büyük bir çabayla oradan uzak
laşmaya çalıştı. Bunu başardığı anda ise üç adam yo lunu kesti . 

"El-Mansur seninle konuşmak ist iyor . " Kılıçlarının kabzaları-
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nı kavramış olan el ler i , bu emr in bir an bile gec ik t i r i lmeden ye 
rine get i r i lmes i gerektiğini çok iyi i fade e d i y o r d u . 

F 
J fcrf l-Mansur 'un e l i , bir iskelet in eli g ib i den ize uzanan bir ka
ya burnunun üzerine inşa edilmişti. Kale benzer i yapının yük
sek duvarları, üç ta ra f tan d i m d i k bir şekilde doğruca köpüklü 
dalgaların arasına in i yordu . Binanın kara tararında kalan cephe
si ise pa lmiye ağaçlarının ardına gizlenmişti. Kapının önünde 
mızrak ve kılıçlarla silahlanmış Nubyalı muhafızlar nöbet t u t u 
y o r d u . O r l ando , geniş merd iven ler in üzerinden, tavanında çok 
sayıda küçük kubbe bu lunan bir odaya götürüldü. Kubbeler ve 
duvarlar, ağırlıklı o larak Peygamber ' in sevdiği renk olan yeşilin 
hak im olduğu renkli fayanslarla süslenmişti. Duvardaki maksu 
re lerden bir inde bulunan bir divanın üzerine, birkaç adam yer 
leşmişti. O r l ando , bu kez bembeyaz kıyafetlere bürünmüş olan 
e l-Mansur 'u derhal tanımıştı. 

O da O r l a n d o ' y u gördüğü anda, çevik bir hareket le y e r i n 
den kalkarak o n u n yanına ge ld i . 

"Evime hoş ge ld in . Bana biraz izin v e rmen i rica e d i y o r u m ; 
önemli bir görüşmenin t a m ortasındayım. İskenderiye'de kaldı
ğın müddetçe konuğum o l . Sana çok şey borçluyum. H i z 
metkârlarım kalacağın yer i gösterecekler. B i rbir imizi sonra gö 
receğiz, bu arada lütfen keyf ine bak." 

Akşama doğru sarayın damında, çadır benzer i bir güneşli
ğin altında oturuyorlardı. Taşlar öğle güneşinin ısısını yaymaya 
devam ed i yo rdu , ama den izden yana serin bir rüzgâr es iyordu . 
Aşağıda uzanan şehirde ilk lambalar y anmaya başlamıştı. 

O r l ando ile el-Mansur, ipek yastıkların üzerine yerleşmişler
d i . Cilalı c a m kâselerin içinde rengârenk meyveler ve erguvanı 
şarap parlıyordu. İki evcil leopar, ayaklarının d ib ine atılan kızar-
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mış bir güvercin için birbir ler iyle dalaşıyordu. "Sizin dünyanız
da konukların şerefine kadeh kaldırma geleneği bulunduğunu 
b i l i y o r u m " ded i Mansur . "Ama biz müminlerin bunu yapması 
yakışık a lmaz, çünkü Peygamber bize Allah'ın şarap içilmesin
den hoşlanmadığını söylemişti. Bundan ötürü konuklarımızın 
şerefine hikâyeler anlatır, ama bunu yaparken şarap içmekten 
vazgeçmeyiz." Sonra kadehleri do ldu rdu ve anlatmaya başladı: 

"Pek de uzun o lmayan bir zaman önce. M u h a r r e m ayının 
buna benzer bir akşamında Harun el-Reşid'in başveziri telaşla 
e fendis in in odasına daldı ve kekeleyerek bir şeyler söylemeye 
çalıştı : Bana yard ım e d i n , e f e n d i m , bana yard ım ed in . . . 
ölüm... bahçede kol gez iyor . Beni bekl iyor . Bana yardım e t 
mel is in iz . Ha run el-Reşit zavallı adamı e l inden geldiğince y a 
tıştırmaya çalıştı. Şuradaki gizli kapıdan çık, ded i ona. Doğruca 
aşağıya, ahırlara in . En hızlı atıma bin ve kaç. Yarın sabah gün 
doğumunda Kerbe laya ulaşmış o lursun . Halife sözlerini b i t i r i n 
ce bahçeye ind i ve orada bedev i kıyafetine bürünmüş bir y a 
bancı gördü. 

Sen kimsin? d iye sordu Harun el-Reşid. 
Ben âşıkları b i rb i r inden ayıran, çocuğu annesin in kucağın

dan çekip alan, erkek kardeşi kız kardeşten, kocayı karısından 
ve karıyı kocasından uzaklaştıranım. Ben, kudre te ve mevkie 
önem ve rmeden mezarları dolduranım. Ben, hiç k imsen in ak
lından bir an o lsun çıkaramadığıyım. 

Benden ne istiyorsun? 
Ve ölüm cevap ve rd i : Senden bir şey i s t e m i y o r u m , ancak 

yarın sabah Kerbela 'da bir r andevum var." 
Or l ando ile el-Mansur kadehler i boşalttılar. 
"Hüzünlü bir hikâye" ded i O r l ando . 
"Hayat böyledir işte" d iye güldü Mansur . "Kimse kade r i n 

den kaçamaz. Başvezir olacak o zavallı budala, ölümle o lan 
randevusunu kaçırmamak için bütün gece at sürmüş. Yaşamı-
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nın son gecesini en sevdiği karısının koynunda geçirse çok d a 
ha iyi ederd i . İnsan sandığından çok daha az zamana ve dosta 
sah ipt i r . " 

E l-Mansur 'un bakışları O r l a n d o ' n u n üzerinde dolaşıyordu: 
"Bedevi ler şöyle der : Bir yabancıyı bir gece boyunca ağırlama
dan , ona bir şey so rma . Kimsin sen? Gözlerinden nasıl bir k u d 
ret yayılıyor? O fedaîyi büyük bir şaşkınlığa, hayır, dehşete dü
şürmeyi nasıl basardın? Kudret l i Al lah adına! Böyle bir şey na
sıl olabi l i r? Kendi gözlerimle görmemiş olsaydım, buna asla 
inanmazdım." 

"Bir ekmeğin tadı, açlığın dereces ine bağlıdır" d e d i Orlan-
d o . 'Tardımın değeri ise teh l iken in büyüklüğüne bağlıdır. H a 
yatınız teh l ikede olduğu için olanları gözünüzde büyütüyorsu
n u z . " 

El-Mansur bir el hareket iy le bu itirazı bir kenara attı: "Şimdi
ye kadar hiçbir şeyi gözümde büyütmedim. Cebir yasalarına, 
e l imizdek i büyüklüklere ve mantık kurallarına bağlı kalsak daha 
iyi ederiz. Şurası kesin: Dış görünüşün fedaînin tarifsiz bir d e h 
şete kapılmasına neden o l d u . Neden? Korkunç bir hal in yok . 
Buna rağmen silahlı muhafızlarımın başaramadığını, sen sade
ce varlığınla basardın. Tek ke l ime etmediğin g ib i , parmağının 
ucunu dahi kımıldatmadın. Bunun gerçekçi tek bir açıklaması 
olabi l ir : O a d a m seni tanıyordu." 

"Peki benden neden korkmuş olabi l i r? " 
"Seni o rada görmeye hazırlıklı değildi. Senin orada o labi le 

ceğini aklından bile geçinmiyordu. Sen o n u n için bir i f r i t , meza 
rından çıkmış bir hort lak g i b i y d i n . " 

"Belki de beni başka bir iyle karıştırmıştır." 
"Fedaîlerin geldiği dünyada sana benzer mav i gözlü, sarı 

saçlı adamlar bulunmaz. Hayır, seni tanıdığına kesinlikle em in im . " 
"O takd i rde ben im de onu tanıyor o l m a m gerek i r " ded i Or-

lando. 
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"Öyle" d iye karşılık verd i e l-Mansur. 
"Onun la daha önce hiç karşılaşmadığıma y e m i n e d e r i m . " 
Mansur sessizce içkisini yudumladı, ama gözlerini konuğu

nun üzerinden ayırmadı. Sonra kendi kendine konuşur gibi d u 
dakları yavaşça oynadı. Or l ando sadece tek tük kelimeler anla-
yab i l i yo rdu : 

"Rüzgâr, sıcak çöl rüzgârı ka lb imin t a m ortasında esiyor... 
e l-Hima, el-Batti l , Quana dağlarının etekler inde. . . Seninle ne 
rede karşılaşmıştık?.. Bin yıl boyunca bin şairin düşlerinin ara
sında i lerleyeceksin, sonra da ansızın dünyanın ışığını görecek
sin.. . Benimle , ölümünle karşılaşacaksın." 

"Bunu k im yazmış?" d iye so rdu O r l ando . 
"Quays M e c n u n , Beni Ami r kabi lesinin de l is i . Ölümcül bir 

karşılaşmayı anlatan eski bir A rap efsanesidir . " 
El-Mansur kadehler i d o l d u r d u : "Seni bir yığın soruyla rahat 

sız ettiğim için beni af fet . İyi bir ev sahibi değilim, ama şimdi 
sen de bana bir hikâye borçlusun." 

Or l ando kadehini kaldırdı: "Hikâyenize bir masalla karşılık 
v e r m e m e izin ve r in : Genç bir çiftçi, bir gün o r m a n d a bir kurt 
görmüş. Hayvan , kapana kıstırdığı ön bacaklarını kaybettiği 
için yürüyemiyormuş. Bundan iyi bir pos t çıkar, d iye düşün
müş genç çiftçi, sonra da bir balta ve bıçak ge t i rmek için hızla 
eve doğru yürümeye başlamış. Ancak fazla uzaklaşmadan, y a 
kaladığı avın artıklarını kurda ge t i ren bir t i lk i görmüş. Bu işin 
nasıl d e v a m edeceğini merak eden çiftçi her gün oraya gelmiş 
ve t i lk in in her gün ku rdu taze et le beslediğini görmüş. Bu işi 
anlattığı bir rah ip , o n a Tann'nın lütufkârlığının her y e rde ve 
sonsuz olduğunu söylemiş. 

M a d e m öyle, diye düşünmüş çiftçi, o halde ben neden ken 
d i m e eziyet e d i p d u r u y o r u m ki? Nasıl olsa Tanrı bana yardım 
edecekt i r . Böylece bir o r m a n çayırına uzanmış ve Tann'nın lü
tufkârlığını beklemeye başlamış. Birkaç gün sonra, yerden doğ-
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ru lamayacak den l i güçsüz düştüğünde, kulağına bir ses g e l 
miş: Yanlış seçim yaptın, çiftçi. Senin kader in kurt değil, t i lki 
olmaktı. 

Kendisine ve başkalarına bakabi lecek kadar güçlü b i r i , nasıl 
o lur da yardım isteyebi l ir?" 

El-Mansur, leoparlarının başlarını okşadı: "Ant ik çağ masa l 
larını sever im. Xenophanes şöyle yazmıştı: Hayvanlar tanrılar 
yaratacak olsaydı, sonradan Tann'nın suret inde olduklarını söy
leyebi lmek için, tıpkı kendi ler ine benzeyen tanrılar yaratırlardı." 

"Kutsa l K i tap ' ta , Süleyman' ın B i lge l ik ler i bölümünde şu 
cümle yazılıdır: Unusqu isque sibi d e u m fîngit, herkes kend i 
Tanrısını yapar . " 

"Süleyman b izden b i r i yd i " ded i el-Mansur. "Doğu dünyası
nın kudre t l i ve bilgi l i bir evladı." 

Bir kez daha bakışları O r l ando 'nun üzerinde dolaştı: "Ya sen 
kimsin? Dur, söyleme! Bırak da ben t a h m i n e d e y i m . Endülüs'te 
doğdun, soylu bir aileye mensupsun ve damarlarında Arap ka
nı akıyor." 

"Gerçek bir insan sarrafısınız" d iye güldü O r l ando . 
El-Mansur bu cümleyi duymazlıktan ge ld i . "Ama seni İs

kender iye ' ye ge t i r en nedi r ? " d iye so rdu kend i kend ine k o n u 
şur g i b i . "Haçlı savaşçıları ve elçiler yalnız başlarına yo lcu luk 
e tmez le r . Görünüşe göre bir tacir de değilsin." 

"Ben bir Tapınakçı 'yım" ded i O r l a n d o . 
"Al lah adına! Bir Tapınakçı." E l-Mansur 'un bakışlarında bu 

kez şaşkınlık ve hayranlık vardı. "Bir fedaîyi dehşete düşüren 
bir Tapınakçı!" 
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Ö l ü n ü n ilk ışıklarında Nil Nehr i kızgın bir lav akıntısı g ibi 
ışıldıyordu. Duyulan tek ses atlarının nallarından yükselen gü
rültü ve hayvanların solumalarıydı. Yedi kişiydiler. O r l ando , el-
Mansur , Suriyeli aşçısı, iz sürücüsü, Fars yayları ve renkli tüyler
le süslü mızraklar taşıyan üç sakallı muhafız. İki genç av leopa
rı, uçarcasına yaylanarak önden g id i yo rdu . Öğle namazından 
önce, büyük çölün kıyısında bu lunan yassı bir dağa ulaştılar. 
Çadırlar kuru ldu , içecekler dağıtıldı. İnsanlar ve hayvanlar yakı
cı güneşten korunmaya çalışıyordu. Öğleden sonrasının geç 
saat ler inde av part is i başladı. Kara tenl i izci , susuz bir vad ide 
ceylan izleri fark etmişti. Leoparların boyunlarındaki tasmalara 
uzun der i kayışlar bağlandı. El-Mansur Or lando 'ya Afrika'nın 
demirağacı tahtasından yapılmış bir yay ve dört ok uzattı: "İlk 
atış sana ait. Talihin açık o l sun ! " 

Üzerinde giysi olarak sadece bir bel örtüsü bulunan iz sürü
cü, çıplak ayaklarla öne düştü. Mavi-siyah teni bir fil in derisi g i 
bi kırışıklarla ve yarıklarla do l u ydu . Kısa adımlar ve âni baş ha
reket ler iy le, ürkütülmüş bir horoz gibi etraf ta dolanıp du ruyo r 
d u . Bazen yere d iz çöküyor, burnuyla toprağa dokunuyor , d i l i 
ni şaklatıyor ve gözlerini döndürüyordu. Dar vadi girişini kapa
yan bir çakıl yığınının önünde durunca , Mansur atından ind i . 
Diğerleri de onu izledi ler. Kayaların arkasına giz lenerek vadiye 
bakan Or l ando . dört yüz adım kadar uzakta, on bir hayvandan 
oluşan bir ceylan sürüsünün bulunduğunu gördü. 

"Dorca " ded i e l-Mansur. "Dorca ceylanları." 
Sonra adamlarına geri dönmelerini, vadinin arkasına dolaş

malarını ve leoparları ceylanların üzerine salmalarını emre t t i . 
Dorca ceylanları, ılgın ağaçları ve ünnap dikenler iy le çevrili 

bir su başında ödüyorlardı. Erkekler, dişilere göre daha iri yapı 
lıydılar. Kırılgan zarafet ler iy le bu hayvanlar gerçekten de çok 
soy lu yaratıklardı. Aradan yarım saat geçmeden ceylanlar h u 
zursuz bir şekilde kıpırdanmaya başladılar. Yoksa yabancı bir 
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koku mu almışlardı? Titreyen burun del ikler ini vad in in öbür ağ
zına doğru kaldırıyorlardı. Az sonra heyecanla ayaklarını yere 
vu rmaya başladılar. Ve ansızın, hiç bek lenmed ik bir şekilde, 
avına saldıran iki şahin g ib i , leoparların hayvanlara doğru koş
maya başladığı görüldü. Ceylan sürüsü dev bir sıçrayışla kaç
maya başladı. Büyük bir panik içinde son hızla vad in in çıkışına 
doğru koşuyorlardı. O r l ando yayı germeye çalışırken, onun ya 
nından geçmek üzereydiler. Göğsü de l inen bir erkek kumların 
arasına yuvarlandı. Arka bacağına bir ok saplanan bir başkası 
ise boş yere kaçmaya çabalıyordu. Bacağına saplanmış o lan 
okun renkli tüyleri, hayvanın her sıçrayışında hoplayan bir kızın 
saç örgülerindeki kurdele ler g ib i dalgalanıyordu. Erkek ceylan 
silkinerek oktan kurtu lmaya çalıştı, ancak leoparlar üzerine at la 
mıştı bile. 

Açık havada yaktıkları büyük bir ateşin etrafına yerleşmişlerdi. 
Kızaran ceylan e t inden nefis kokular yükseliyordu. Şeref misaf i 
ri o larak hayvanların yumurtaları Or l ando ' ya ver i ld i . 

"Bu çöl geceler ine ihtiyacım var" ded i e l-Mansur. "İçinde 
yaşadığımız bu doğa, sıradan bir çevreden ibaret değil. İnsan 
nasıl doğanın içinde yaşarsa, doğa da aynı şekilde insanın için
de yaşar. Pek çok insan çölün ıssız, ölü bir yer olduğunu düşü
nür. Oysa Arapça'da çöl anlamına ge len yüz tane sözcük var
dır ve bunlardan hiçbiri terk edilmişliği, ölümü i fade e tmez . Biz 
ona e l-Mataha, Yo lu O lmayan Yer', e l-Mafaze, 'Zafer Kazanı
lan Yer' veya Amya l , 'İnsanı İçine Çeken K u m ' adlarını ver i r iz . 
Çöl dış görünüş itibarıyla ne kadar ölü görünse de etrafına yay
dığı ışıltı aynı de recede canlı ve yaratıcıdır. A rap çölü bir t o 
h u m hücresi gibi bir şeydir. Tar ihimize olan etkisi , tüm denizle-
r ink inden daha güçlüdür. Işıma alanında Asur, Babil, Fenike, 
M i n a , İsrail ve Mısır uygarlıkları doğdu. Çölde üç büyük dünya 
d i n i doğdu : Yahud i d i n i . Hıristiyanlık ve Müslümanl ık. M u -
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sa'nın O n Emri aldığı Sina Dağı. İsa'nın kırk gün boyunca oruç 
tuttuğu Ayartılma Dağı. Allah'ın M u h a m m e d ' l e konuştuğu Hl 
ra Dağı hep çölün sınırları içinde bulunur. 

Kendis inden ve tartışılmaz kanunlarından başka hiçbir kud 
retin varlığına müsaade e tmeyen tek Tanrı f ikr inin ortaya çık 
ması için. başka hiçbir doğa çöl kadar uygun koşullara sahip 
değildir. Çöl de yaylalar ve denizler gibi kendi kanunlarına sa
hipt i r . Bu kanunlara göre tek ve tartışılmaz güç, kendis inden 
başkası değildir. Nasıl küçük bir deniz o lamazsa, küçük bir çöl 
de asla o lamaz. Canlılar burada her şeylerini or taya koyma z o 
rundadırlar, sonları ise ölüm ya da yaşamdır." 

"Burada fedaîlerin şiddetinden ko rkmuyor musunuz? " d iye 
sordu Or l ando . 

"Hayır" diye karşılık verdi el-Mansur. "El-Mafaze'de kend i 
mi sarayımda olduğumdan çok daha güvende h i ssed iyorum. 
Zaten sana anlattığım hikâyeyi bir an bile aklımdan çıkartmıyo
r u m : İnsan asla kader inden kaçamaz." 

"O halde neden muhafızlarınız var?" d iye sordu Or l ando . 
"Peygamber şöyle demiştir: Al lah'a güven, ama devenin 

bacaklarını birbir ine sıkıca bağla!" 
"Fedaîler neden sizi öldürmek ist iyorlar?" 
"Bu çok uzun ve hakkında konuşmayı istemediğim karma

şık bir hikâye. Ancak meselenin ben imle değil, işgal ettiğim 
makamla ilgili olduğunu söyleyebilirim." 

"Bana biraz fedaîlerden söz e d i n " ded i Or l ando . "Hakların
da ne bi l iyorsunuz?" 

"Bu çok daha uzun bir hikâyedir." 
El-Mansur ateşe birkaç o d u n attı. deve tüyü battaniyeye sa

rındı ve gökteki yıldızlara baktı. 
"Bu katil topluluğunun kurucusu ve efendis i o lan Hasan 

Sabbah. Dağın Yaşlısı, kendis ine 'İmanın Kutup Yıldızı' i smini 
veriyor. Düşmanları ise onu canavar, kan içici, şeytan olarak 
adlandırıyorlar. 
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Taraftarları için o bir Q u a i m , bir mes ih , haksızlığa uğramış 
bir azınlığın dâhi ve ilahi l ider i . Çölün kıyısında bulunan ve Şii
ler tarafından kutsal kabul edi len Kum şehrinden gel iyor . A t a 
ları On İki İmam inancına bağlı imanlı Şiilerdi. Hasan Sabbah 
ise kendisini İsmailî olarak ni te lendir iyor . Yaşamının büyük kıs
mını Sünni üstünlüğüne ve Selçuklu sultanı Melikşah'ın Suri
ye den Doğu Türkistan'a uzanan dev imparatorluğuna karşı 
mücadele e tmek le geçirdi. Da ima azınlıkta olduğu için, güç 
denge le r i de d a i m a rak ip ler in in leh ineyd i . Bu neden le Hasan 
Sabbah öaha önce görülmedik çok özel bir savaş taktiği geliş
t i r d i . " 

"Bana bu mes ih ten biraz daha fazla söz ed in . " 
"Nişabur'daki hukuk öğrenimi sırasında, yakın arkadaş o l d u 

ğu iki ta lebeyle alışılmadık bir anlaşma yaptı : Aralarında tal ih 
k imin yüzüne gülecek olursa, o diğerlerinin de yükselmesi için 
e l inden geleni yapacaktı. 

Bu üç arkadaşın en yaşlısı, Selçukluların h i zme t i nde büyük 
bir devlet adamı o ldu . Kendisine N izam ül-Mülk ismi ver i ld i ve 
iki sultanın emrinde- şan ve şöhret peşinde koştu. Bu arada 
şüphesiz çok da zengin o l d u . . 

Diğer arkadaş, Ömer Hayyam, şair ve bi lgin olarak şöhret 
sahibi o l d u . N i z a m ül-Mülk onu sarayın müneccimbaşı yaptı. 
Ömer , sultanın emr iy le t akv imde birtakım düzeltmeler yaptı, 
b i l imse l eser ler ka l eme aldı ve olağanüstü güzellikte şiirler 
yazdı: Uyku ne demek , sevg i l im, güller açtığı z aman ! 

Hasan da N izam ül-Mülk'e aralarındaki anlaşmayı hatırlat
makta gec i kmed i . Böylece o da saraya alındı ve yüksek ücretli 
önemli görevlere ge t i r i l d i . Ancak Hasan'ın başka hedef len var
dı. Sadık bir hizmetkâr maskesinin altında, düşmanlarını müm
kün olan en yakın k o n u m d a n ince l iyordu. Bu arada kendini tu-
tamayarak o kadar ateşli konuşmalar yapıyordu ki arkadaşı N i 
z a m ül-Mülk onu uyarma ihtiyacı d u y d u : Hayatınla oynuyor-
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sun. Hasan ise ona şu şekilde cevap vermişti: Sadece ölümden 
korkmayan iki sadık adama ihtiyacım var; o vakit bu Türk köpe
ğinin günleri sayılıdır. 

Böylece Hasan İsmailîlerin kalesi olan Kahire'ye g i t t i ve Ha 
life Mustansır'ın egemenl ik alanında üç yıl kaldı. İsmailî kökenli 
Fatımî halifeliği onun için gerçek inancın merkez i , Selçuklu 
Türklerinin egemenliğine ve Bağdat'taki nefret edi les i Abbasi 
halifesine karşı savaşın köprü başıydı. Kahire'de bozulmamış 
İslam yaşanıyordu; hal ifenin soyu doğudan peygambere kadar 
uzanıyordu. Bunun Hasan için ne kadar önemli olduğu, hal i fe
lik uğruna veri len mücadele esnasında tüm çıplaklığıyla ortaya 
çıktı. Hasan Sabbah. tahtın meşru varisi Nizar'ın yanında yer a l 
dı ve günümüzde fedaîler d iye tanınan Nizarîlerin l ideri o l d u . " 

El-Mansur bir kez daha uzun bir ara verd i ve kadehini b o 
şalttı. 

Aşağıda, vad in in der in l ik le r inde vahşi bir köpek u luyo rdu . 
"Devamı nasıl ge ld i peki?" 
"Hasan, tüm halifelikte topladığı taraftarları, kendi düşünce

ler ine uygun bir şekilde eğitmeye başladı. Söylenene göre i n 
sanlar üzerinde müthiş bir etki bırakan bir yapıya sahipmiş. 
Kendine yeni taraftarlar bulmaları için adamlarını en ücra köyle
re bi le gönderdi ve Nizar iye tarikatı yağmur m e v s i m i n d e k i 
b a m b u kamışlarından bile daha hızlı büyümeye başladı. Ha-
san'ın hedef i Nizar'ı tahta çıkarmak ve o n u n aracılığıyla iktidarı 
ele geçirmekti. Ancak bu faaliyetleri e lbette ki Hasan'ın düş
manlarının gözünden kaçmadı. Selçuklular, bilhassa N izam ül-
Mülk, Nizarîlere karşı amansız bir savaş başlattılar. Hasan Sab-
bah'ın başına büyük bir ödül kondu . Dostlar, düşman olmuştu. 
Hasan , taraftarlarının h i m a y e s i n d e , e v d e n eve sak l anmak 
suret iy le ıssız Dey lem bölgesine çekildi. O zamanlar en azın
dan elli yaşlarında olan ihtiyar t i lk i , Hazar Denizi 'nin güneybatı
sında uzanan bu toprak larda kendine em in bir sığınak aramaya 
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başladı. Ve çok geçmeden de aradığını bu ldu : A lamut . Bu dağ 
kalesi bir kartal yuvası kadar yüksekte, sarp kayaların arasında 
bu lunuyo rdu . Zapt ed i leb i lmes i neredeyse imkânsız denecek 
kadar zordu . 
Yanındaki adamların kale görevlilerinden birkaçını kendi saf
larına çekmelerinden sonra . Hasan bu adamların yardımıyla 
içeri g i rmey i başardı. Sahte bir i s im altında kale halkının kalanı
nı da Nizarî davasına kazandı. Sonunda kendis ini tanıttığı za 
m a n , kale tek damla kan dökmesine gerek ka lmadan kendis ine 
ait olmuştu. Kale komutanı Ali A t tok ise yen i efendiy i tanımayı 
r e d d e t t i , çünkü onun için Bağdat'taki Abbasi ha l i fes inden baş
ka ruhanî ve Selçuklu a i les inden Sultan Melikşah'tan başka 
dünyevî e fendi y o k t u . A t t o k , sadakat i uğruna ölmeyi göze a l 
mıştı. Hasan Sabbah istese onu h e m e n oracıkta öldürebilirdi, 
ancak bunu y a p m a k yer ine, ona G i rdkuh ve Damergan valisine 
h i taben yazılmış bir m e k t u p ve rd i . Kâğıtta şunlar yazılıydı: A t 
t o k oğlu Al i ' ye , A l amu t kalesi karşılığında 3000 Dinar ödene
cek. P e ygambe re ve ailesine şükürler o l sun . 

Kumandan bu m e k t u b u a lmaya yanaşmadı. Kendisiyle alay 
edildiğini düşünüyordu: Vali , sultanın en sadık hizmetkârla
rından bi r iyd i . Üzerinde aşağılık sözler yazılı o lan bu paçavrayı 
ona verdiği takdi rde , kellesinin derhal uçurtulacağından emind i . 

Hasan Sabbah ise ona şöyle karşılık ve rd i : Yaşamını garant i 
ed i yo rum. Paranı alacaksın." 

El-Mansur kadehler i do ldu ru rken , Or l ando dayanamayarak 
so rdu : "Parasını alabi ldi mi peki? " 

"İnanmayacaksın ama , evet . Vali m e k t u b u birkaç kez yük
sek sesle o k u d u -bu arada Ali A t t o k başına gelecekler in düşün
cesiyle t i t r i yordu- sonra kâğıdı öptü ve şöyle d e d i : Tek sığına
ğımız Allah'tır. Bu m e k t u p üç bin Dinar 'dan daha değerli. Ona 
bu meblağın iki katını ver in . 

Ali A t tok , val inin uzun zamandan beri Hasan Sabbah'ın gizli 
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taraftarlarından biri olduğunu b i l emezd i . Ve A lamut gerçekten 
de kendis i için ödenen ücrete değerdi. Kalenin ele geçirilme 
siyle birl ikte Nizarî İsmailîlerinin kudret i bir anda müthiş boyut 
lara ulaştı. Fedaîlerin gerçek hikâyesi A lamut ' l a bir l ikte başlar. 
Diğer kaleler teker teker ellerine düşüyordu. Artık Sünnilere ve 
özellikle de Selçuklu adı ver i len yabancıların egemenliğine kar
şı mücadele başlayabilirdi. 
Fedaîler tüm dünyaya korkunun ne d e m e k olduğunu öğret
t i ler. İlk kurbanları... k i m d i sence? Bir zamanlar Hasan Sab-
bah'ın, ya da A l a m u t ' u n zaptından sonra Dağın Yaşlısı'nın en 
iyi dos tu olan N izam ül-Mülk! Sultan ile N i zam ül-Mülk. her 
zamank i büyük maiyet ler i eşliğinde İsfahan'dan Bağdat'a g i d i 
yorlardı. Nehavend yakınlarında m o l a verd ik ler i bir esnada, 
derviş kılığına girmiş olan bir fedaî vezire yaklaştı. Bir hançerin 
ışıldadığı görüldü ve gırtlağı kesilen N izam ül-Mülk oracıkta ö l 
dü. Fedaî kaçma girişiminde bulunmadı bile ve sultanın m u h a 
fızları tarafından parça parça doğrandı. Fedaî isteseydi Sultan 
Melikşah'ı da öldürebilirdi. Ancak ilk ber ta ra f ettiği rak ib in in 
eski dos tu olması, Dağın Yaşlısı için çok önemliydi. Sultan, v e 
z ir inden sonra sadece birkaç gün yaşayabildi. Çıktığı bir av par 
t is inde, muhafızlarının arasında yüksek ateşten öldü. O Türk 
köpeği için hançer ku l lanmaya değmez, d iye yazıyordu bu c i 
nayeti de üstlenen Dağın Yaşlısı, ayrıca t ehd i t savurmaktan da 
ger i kalmıyordu: Gerçek inanca karşı çıkmaya cüret edenler in 
tümünü aynı son bek l i yor . Çünkü Kuran ' in ik inc i su res inde , 
193. âyette şöyle der: Fitne kalmayıp, yalnız Allah'ın d in i o r t a 
da kalana kadar onlarla savaşın." 

"A l amut ' t a bu lundunuz mu hiç?" d iye so rdu O r l ando . 
"Ben! A l amut ' t a mı? Bu ne biçim soru ! Sen c e h e n n e m d e 

bu lundun mu hiç? Oraya gönüllü olarak g i t m e y i kabul edecek 
bir kişinin bile bulunacağını s a n m a m . Dağın Yaşlısı'nı boş yere 
as-Saffah, Kan Dökücü olarak adlandırmıyorlar." 



"Peki nasıl o luyor da adamları en küçük bir korkuya kapıl
m a d a n onun için kendi ler in i kurban ediyor lar?" 

"Bu sır bugüne dek pek çok k imsey i meşgul e t t i . Şeytanla 
işbirliği ettiği söyleniyor." 

"Buna inanıyor musunuz peki? " 
"Belki de bir ilaç kullanıyordur." 
"Bir ilaç mı? Neden? " 
"Fedaîlere Haşhaşî denildiğini bil iyor musun? Onların bu c i 

nayetleri haşhaş hülasasından elde ett ik ler i bir zehrin etkis inde 
işledikleri söyleniyor. Çünkü aklı başında bir insanın kendis ini 
göz göre göre feda edebileceğine pek az k imse inanıyor. Bu 
kadar körlemesine bir iman , insanları korkutuyor . Hasan Sab-
bah'ın adamlarını şeytani bir iksirle birer ölüm meleğine dö
nüştürdüğüne inanmak daha kolay . " 

"Yani esrar mı içiyorlar? Nasıl o lur? " 
"Haşhaştan e lde edi len esrar insanı uyuşturur ve t epk i ver

me yeteneğini azaltır; bunlar da bir suikastçının en son ihtiyaç 
duyacağı özelliklerdir. Fedaîlerin esrar bağımlısı olduklarına 
inanmıyorum. A m a y ine de birçok uyuşturucu zehr in karışımın
dan elde edi len öyle ilaçlar vardır ki insanlara doğa üstü güçler 
kazandırabilme özelliğine sah ipt i r le r . " 

"Sizin bildiğiniz böyle bir ilaç var mı?" 
"K imya as-Sa'ada, M u t l u l u k İksiri." 
"Bu ilacı d e n e m e k i s t e r d i m . " 
"Arzun ye r ine ge lecek . " 
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c 
^ ^ a d e c e bir tek yağ lambası tararından aydınlatılan alacaka 
ranlık bir o d a d a bulunuyorlardı. Lambanın t i t rek ışığı, yüzlerce 
kehribar zerres inden yapılmış bir başlığın içinden süzülüyordu. 
Havada sandal ağacı, m i sk ve mür kokuları vardı . H i z 
metkârlardan biri c am bir şişe getirmişti. Bir kalbin büyük da 
marlarını andıran iki h o r t u m , şişenin üst kısmında son buluyor 
d u . Şişenin boğazına yerleştirilmiş olan top rak bir lülenin içine, 
fındık büyüklüğünde bir kor yerleştirilmişti. El-Mansur altın bir 
ku tudan bezelye büyüklüğünde bir tane aldı ve korun üzerine 
koydu , sonra da hor tumla rdan bir inin ucunu dudaklarına götür
dü. Göğüs kafesi , sanki de r in bir nefes alıyormuş g ib i kabar
mıştı. Cam şişenin içindeki sıvı, kaynıyormuş gibi fokurdamaya 
başlamıştı. El-Mansur diğer h o r t u m u Or l ando ' ya uzattı: "Kuv
vet le içine çek. Korkmana gerek yok , dumanın yakıcılığı suyun 
içinde kalacak. Ciğerlerine sadece unutkanlığın beyaz rüzgârı 
do lacak. " 

O r l ando der in bir nefes aldı ve di l inin üzerinden tatlı bir acı 
lığın aktığını h issett i . 

"Tadını aldın mı?" d iye sordu e l-Mansur. 
"Bu esrar tadı mı?" 
"Bu, cennet bahçesinin yasak meyves in in tadı: Kimya as-

Saada , M u t l u l u k İksiri." 
"Hang i m a d d e l e r d e n oluşuyor?" 
" İçinde esrar, b a n o t u ve güzelavratotu olduğu söylenir, 

ama baldıran, yılan zehr i , ne f ru t kökü bulunduğunu da b i l i yo 
r u m . El-Kimya ile i l g i l en i yorsan , bu ilacın reçetesini H i m -
yerîlerin Kitab as-Saidana'sında bulabi l i rs in. Hasan Sabbah, bir 
Himyerî'dir. Asıl i smi Hasan bin Ali b in M u h a m m e d bin Cafer 
bin Hüseyin bin M u h a m m e d bin el-Sabbah el-Himyerî'dir. 
Himyerîler, ilaç karışımları hazırlama ustalarıdır." 

O r l ando , içinin hoş bir sıcaklıkla dolduğunu h issed iyordu. 
Sessizce unutkanlığın beyaz rüzgârını ciğerlerine çektiler. 
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Vücutları birer kuş tüyü kadar hafiflemişti. 
"Bi lgi Ağacı'nın meyves i bir ayna g ib i d i r " ded i e l-Mansur . 

"Ona nasıl bakarsan, aksini de aynı şekilde, bir değişikliğe uğ
ramadan, ama birkaç kez kuvvetlenmiş olarak görürsün. Üzgün 
biri fedaîlerin soluğunu ciğerlerine çektiği t akd i rde , üzüntüsü 
daha da artar. Cesur o lan artık hiçbir şeyden ko rkmaz , t e r e d 
dütlü olan da bir korkağa dönüşür. Bana inanmıyor musun? 
Doğru söylediğimi sana ispat edeceğim." 

El-Mansür ışığı söndürdü ve dar bir perdeyi yana çekti. İçin
de bulundukları karanlık nişten, mumla r l a aydınlatılmış bir oda 
ya bakıyorlardı. Geniş bir yatağın üzerinde ipek yastıklar ışıldı
y o r d u . 

"Bu nedir? " diye so rdu O r l ando . 
"Acele e t m e ! Bol bo l vak t im iz var." 
Ansızın bir kapı açıldı. Peçeli bir kadın, genç bir hayvan g ib i 

kıvrak hareketler le içeri süzüldü. Üzerindeki elbiseleri çıkartın
ca bir kadından z iyade genç bir kız olduğu ortaya çıktı. Vücu
dunun do lgun yuvarlaklıkları, o lgun bir meyve kadar iştah açı 
cıydı. Göbek deliğini ve göğüs uçlarını, Ceziret el-Arap'ta âdet 
olduğu üzere, gerdeğe girer g ib i kınayla boyamıştı. Göğüsleri
n in uçları, ılgın ağaçlarının çiçekleri g ibi kan kırmızısı bir ışıltıya 
sahipt i . Kadın yüzündeki peçeyi çıkarmamıştı, bu da onun o l 
duğundan daha çıplak görünmesine neden o l uyo rdu . Ansızın 
kapıda genç bir zenci be l i rd i ; o da çıplaktı ve gözle görülür bir 
şekilde tahr ik olmuştu. A d a m ve kadın der in nefesler alarak 
birbir ler in i süzdüler. Utanmıyor, çekinmiyorlardı. Aldıkları her 
nefesle şehvetleri daha da kabarıyordu. Sonunda kadın büyüyü 
b o z d u . Gözlerini adamın üzerinden ayırmadan yatağa doğru 
ger i ger i yürüdü, üzerine uzandı ve bacaklarını açtı. Kadınlığı
nın neml i et i o r taya çıkmıştı: Venüs tuzağı, yılan çukuru. Bir
den vücudunun üzerine kara bir gölge çöktü. Tek bir ke l ime e t 
m e d e n , en küçük bir dokunuş veya hazırlık aşaması o l m a d a n , 
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genç zenc i , kadının içine g i rd i . Kadın da kolları ve bacaklarıyla 
ona sarıldı. Adamın deniz dalgalarını andıran kalça hareketler i 
g ide rek hızlanıyor ve sertieşiyordu. Kadın da kısa çığlıklar ve 
in lemeler le ona teşekkür ediyor , soluklar sıklaşıyor, at ve b in i 
cisi kendi ler inden g iderek daha fazla geçiyordu. Or tak hedef le 
rine doğru bir yarış arabası süratiyle ilerliyorlardı. 

El-Mansur perdeyi kapattı ve nargi lenin marpucundan der in 
bir nefes çekti: "Al lah onlara zevkler in en büyüğünü armağan 
ettiği anda âşıkları seyre tmek günahtır. Peygamber böyle söy
lemişti." 

"Bu kadın k im? " 
"Pazardan b i r i . " 
"Hangi pazardan?" 
"B iz im t o p l u m düzenimizde, erkek akrabası o lmayanlar 

müstesna, kadınların çalışmasına müsaade ed i lmez . Onlar da 
pazarda çalışır. Orada kazandıkları para, karınlarını doyurmaya 
yeter. A m a genç bir kadın ete sadece mutfağı için ihtiyaç d u y 
maz ve şeriat kuralları genç dulların ihtiyaçlarını d ikkate a lmaz. 
Ben onlara burada rahat lama imkânı sağlıyorum. Duvarlarımın 
arkasında her türlü şüpheden ve basılma korkusundan uzakta 
lar. Peçelerini çıkarmadıkları için k im olduklarını ben dahi b i l 
m i y o r u m . Burada ihtiyaçlarını g ide rd ik ten sonra, şehrin sokak
larında inananlar topluluğunun on la rdan beklediği saygıdeğer 
yaşamı sürmeye devam ediyorlar. Nubyalı muhafızlar bu kutsal 
görevi seve seve yer ine get i r iyor lar , ben de gece için iştahımı 
açıyorum. Çocukluğumuzdan bu yana başkalarını mu t l u kılan 
şeyler da ima i lg imizi çekmiştir. Bu konuda sen ne dersin?" 

O r l a n d o ' d a n cevap g e l m e y i n c e , e l-Mansur d e v a m e t t i : 
" H a r e m i m sana ait . Kızlarım ve Mu t l u l uk İksiri sana cennet in 
kapılarını açacak. No rma lde bir yabancının kadınların odalarına 
g i rmes i mümkün değildir. Bundan ötürü böyle bir davet in ger i 
çevrilmesini, büyük bir hakaret o larak kabul e d e r i m . Arapların 
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şeref anlayışı sana seçim şansı bırakmıyor. Ayrıca gördüğüm 
gib i M u t l u l u k İksiri ve kadının şehveti, kasıklarının üzerinde 
epey etki l i olmuş. Geniş kesimli şalvarın bile kabaran erkekliği
ni g iz leyemiyor . İnsan üç şeyi geri a lamaz: yaydan fırlayan bir 
o k u , düşünülmeden söylenen bir sözü ve kaçırılan fırsatlar 

Or l ando zaten epey zamandır Or l ando o lmaktan çıkmıştı. 
Önüne bir ayna tutulsaydı, bir yabancıyla karşılaşmış o l u r d u . 
Tıpkı sahnede olanları seyreden bir izleyici g ib i , kendis ine de 
uzaktan bakıyordu. Gördüğü manzaradan çok etkilenmişti, üs
tel ik esrar ve banotu yüzünden bu etki yüzlerce kez kuvvet len 
miş, tüm sinir ler inin bir şeytan gitarının tel ler i g ib i ger i lmes ine 
neden olmuştu. 

O gece Or lando bir kez daha tarikata kabul töreninde yaşa
dığı kutsamanın tüm mucize ler in i yaşadı: Su ve ateş, cennete 
çıkış ve c e h e n n e m e dönüş, ana r ahmine düşme, doğum ve 
ölüm. Hafif , çok hafif, ışığa boğulmuş bir kelebek olarak dünya
ya ge lmek için solucan sure t inden sıyrılmaya çalışan bir tırtıl 
g ib i yd i . Sıcak yaz akşamlarında çiçekten çiçeğe uçan, çiçekle
rin aşk köleliğini yapan kelebekler de kendi ler in i böyle h issedi 
yo r olmalıydı. 

İçindeki tüm şehvet duyguları kabarmıştı. 
"İffet y e m i n i m i bozduğum takd i rde beni af fet , Tanrım" d iye 

dua e t t i o akşam yatarken. "Ama bu insanların neler hissettiği
n i , neler düşündüğünü bilmediğim takd i rde , tarikatımın bana 
verdiği görevi nasıl yer ine ge t i reb i l i r im? " 

O r l ando , e l-Mansur 'un ha reminde iki gün ve iki gece geçir
d i . Ölüm kadar der in uykusundan nihayet uyandığı zaman , ak
lından şunları geçiriyordu: Bilgi Ağacı'nın meyves in i y e d i k t e n 
son ra A d e m de kend i s i n i böyle hissetmiş olmalıydı. El-
Mansur ' a ise şöyle d e d i : "Bu, hayatımın en uzun ve en mace 
ralı yolculuğuydu." 

"Haklısın" d iye karşılık ve rd i M a n s u r . " H a r e m i m d e yapılan 
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bir yo lcu luk, dünyanın bir ucundan diğer ucuna yapılan bir yo l 
culuğa benzer. Bir ay boyunca bir ülkede yo lcu luk e t m e veya 
bir ay boyunca o ülkenin kızlarından biriyle beraber o l m a ara
sında bir seçim yapab i lme şansına sahip olsaydım, bir an bile 
tereddüt e t m e d e n kızı seçerdim." 

"Biraderler inin i f fet y em in i etmiş olduğu bir tar ikata m e n 
sup olduğumu b i l i yorsunuz" ded i Or l ando . "Bir kadınla bera 
ber o lan bir Tapınakçı..." 

"Bir kadın mı?" diye sözünü kesti onun el-Mansur. "Kadın
lardan mı söz ediyorsun? Dikkat et, bu yaptığın bana hakaret
tir. Benim ha remimde kadın falan değil, sadece ve sadece cen 
net bahçelerinden gelen huriler, iyi ve namuslu insanlara Allah 
tarafından vaat edi len o efsanevî güzeller bulunur. Kadınmış! 
Sen burada Fenike camından ve Çin porseleninden daha narin 
ve kırılgan olan sanat eserlerinden söz ediyorsun. En usta yara
tıcının eliyle şekillendirilmiş, en değerli madde l e rden yapılmış 
hazineler! Bu öğlen kollarının arasında uyandığın Berberi kızı, 
nad ide parçalarımın en seçkinlerinden bir idir . 

İdeal sevgili ilk olarak üç yıl Med ine ' de , sonra dört yıl M e k 
ke 'de kalan, sonra da eğitimini t amamlamak için on dört yaşın
da Irak'a get i r i len bir Berberi kızıdır. Böylece ırkının özelliklerini 
M e d i n e kadınlarının asaletiyle, Mekke kadınlarının zarafet iy le 
ve Irak kadınlarının kültürüyle birleştirmeyi başarabilir. Hele bir 
de bir yılan gibi kıvraksa..." 

"Bu da neden?" d iye sordu Or l ando . 
"Daha öğrenmen gereken çok şey var" diye gülümsedi el-

Mansur . "Bir sevgil ide kıvraklık çok önemlidir. Bir Cavari 'nin 
sırtı öyle esnek olmalıdır ki sana aynı anda h e m üst, h e m de 
alt dudaklarını sunabi ls in. 

Bu bi lginin kaynağının k im olduğunu bil iyor musun? Genç 
Hasan Sabbah'ın şair dos tu Ömer Hayyam! " 

"Hiçbir Hıristiyan şair böyle bir şey yazmaya cüret e d e m e z . 
Demek dininiz bu denl i açık konuşmaya izin ver iyor, öyle mi ? " 
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"Kuran şöyle der: Kadınlar sizin tarlanızdır. Onları nasıl süre
ceğiniz, sizin işinizdir. Ö te yandan , ben en büyük şairlerimiz
den bir iyle aynı f ik i rde olduğumu da be l i r tme l i y im : Eğer bir 
günâh işleyeceksen, en âlâsını işle. Şarap içeceksen, en iyisini 
iç. Yuva yıkacaksan, buna değer bir kadın bul . Böylece Tanrı 
nezd inde belki bir günahkâr o lu rsun , ama dünyada bir budala 
olmazsın." 

"Bu düşünce hoşuma g i t t i " d iye güldü O r l a n d o , "ama Pey
gamber in i z şöyle dememiş miydi? . . " O r l ando doğru ke l imeler i 
bulmaya çalıştı. 

"Aş-şehvet" d i ye yardım e t t i o n a e l-Mansur , " ya tak tak i 
zevkler. Genç M u h a m m e d çok çekingen olduğu için. sivri di l l i 
Mekke l i le r onun erkekliğinden şüphe duyduklarını söylüyorlar
dı. A m a bu d u r u m çok çabuk değişti. Yaşlı ve tecrübeli H a t i 
ce 'n in d e n e t i m i n d e M u h a m m e d ateşli bir âşığa dönüştü, öyle 
ki kısa süre zarfında sekiz çocuk sahibi o l du . Allah'ın M u h a m -
m e d ' i o tuz erkeğin kudret iy le donattığı söyleniyor. Şu sözlerin 
o n a ait olduğu da bi l inir : Bu dünyada en çok kadınlardan ve 
güzel kokulardan hoşlanırım. 

A m a sonra da bir Peygambere yakışan sözler i lave e t m e y i 
de ihma l etmemişti: Ben im gerçek gözbebeğim ise namazdır. 
Bu sözlerin ona mı, yoksa yaşam öyküsünü yazan başkalarına 
mı ait olduğunu, k im bi lebi l i r ki?.." 

O r l ando günlerini şehrin çarşılarında geçiriyordu. Balık 
pazarında her tür den iz ürünü satılıyordu: Kelebek kanatların
dan daha canlı renklerle ışıldayan yüzgeçlere sahip uçan balık
lar, altın renkli çapak balıkları, dişleri iğne sivriliğinde müren 
balıklan, dev yengeçler, m e r m e r d e n yapılmışa benzeyen i s t i 
ridyeler, Kelt kalkanları kadar büyük zırhlara sahip kaplumbağalar. 
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Yün boyayıcılarının çarşısı, çiçek tarhlarıyla do lu bir bahçe 
kadar renk l i yd i . O r l a n d o , yüzü peçeli bir kadına ait o lan bir 
tezgâhın önünde durmuştu. Bir kadının satıcılık yapmasına pek 
ender rastlanıyordu. Peçenin önündeki ince çizgiden görünen 
gözler birer e lmas gibi ışıldıyordu; süt beyazı bir ten , yosun ye 
şili bakışlar, heyecanlı, ateşli. Kara çarşafa bürünmüş kadın bir 
an için ona dikkatle baktı, sonra ürkek bir çocuk gibi ger iye çe 
kilerek dükkânın içine kaçtı. O r l ando etrafına bakındı, ancak c i 
varda ondan başka k imse y o k t u . Benden mi kaçtı? d iye geçirdi 
aklından. A m a neden? Yanlış bir şey mi yaptım? Kadınları k im 
anlayabil ir ki? Tutku labirentleriyle do lu o yüzlerin altında han 
gi sırların giz l i olduğunu k im bilebil ir? Düşlerin, masalların ve 
hayal ler in örtülü dünyası, çarşafın altında şehvetin ve baştan 
çıkarmanın giz in i taşımıyor muydu? 

İki adam onun düşüncelerine son verdiler: 
"Sana birkaç soru soracağız. Bizi tak ip e t ! " 
"Siz k ims in iz? " 
"Cubardan , düzenin sopalı koruyucuları." 
O r l ando ' yu aralarına alarak doğruca z indan so rumlusunun , 

Amir Haras'ın evine götürdüler. Neler o lup bittiğini an layama
dan bir hücreye tıkılmış ve zincire vurulmuştu. Öğle namazın
dan sonra Gaziyan'ın, tahkikat hak im in in huzuruna çıkartıldı. 
Onun la birl ikte odada bir yazıcı, yün boyayıcıları çarşısındaki 
peçeli kadın ve başka bir kadın daha bu lunuyordu . Tek ke l ime 
e t m e d e n bir süre onu süzdüler. Sonra Gaziyan kadınlara dön 
dü: "Bu muydu? O n a d ikkat le bakın. En küçük bir şüphe bi le , 
ağır bir günah işlemenize neden olur . Bu yüzden yasanın e m 
rettiği g ib i size bir kez daha s o r u y o r u m : Bu muydu? " 

"Val lahi ! Al lah adına, bu o y d u ! " 
Ami r Haras sonradan O r l a n d o ' n u n hücresine ge ld i : "Şehir

de sana y iyecek get irebi lecek tanıdıkların var mı? Hakkında an 
cak birkaç gün sonra hüküm ver i lecek. " 
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"Ney le suçlanıyorum?" 
"Cinayet le, çifte c inayet le . " 
"K imi öldürmüşüm?" 
" M a h k e m e gününe kadar bu konuda konuşulması yasaktır. 

El-İskenderiye'de tanıdığın k imse var mı?" 
"Ami r el-Umara'yı. e l-Mansur 'u tanıyorum." 
"Sultanın kardeşini mi? Şaka yapıyorsun?" 
"Şu anda şaka yapabi lecek d u r u m d a değilim." 

"Sen ne tür bir ölüm meleğisin?" d iye so rdu el-Mansur. " H e m 
bir fedaîyi ölesiye ko rku tuyorsun , h e m de çifte c inayet işliyor
sun . " 

"Ben kat i l değil im." 
"İki görgü şahidi c inayet ler i sen in işlediğine Allah'ın adı 

üzerine y e m i n ett i ler . Ben müdahale e t m e s e y d i m . Cuma günü 
Büyük Cami i 'n in önünde kelleni uçuracaklardı." 

"Size yaşamımı borçluyum." 
"Ben de sana ben imk in i " ded i el-Mansur. "İkimiz de diğeri

miz o lmadan şu anda yaşıyor olamayacaktık. Artık kan kardeşi
y iz . Ha rem imdek i huri leri seninle paylaştım. Erkekler arasında 
daha yakın bir arkadaşlık olabi l ir mi? Artık güvenini kazandığı
mı sanıyorum. Söyle bana: Sakladığın ölümcül sır nedir? " 

Or l ando bunun üzerine ona Kelheim köprüsü üzerinde işle
nen c inayet ten , görevinden ve hedef inden söz e t t i . Konuşma
sını b i t i r ince el-Mansur şöyle d e d i : "Ölümünün peşinden g i d i 
yo rsun ; Dey lem dağlarından kurtulmayı basarsan bi le. Dey lem 
erkekler inden asla kurtulamazsın. Muc ize eseri onlardan kur tu l 
mayı basarsan bi le, fedaîler işini bit ir ir ler. G i tme ! A m a bildiğim 
bir şey var: Yaydan çıkan bir oku artık k imse du rdu ramaz . 

Siz Tapınakçılar, fedaîlere benziyorsunuz. 
Sana seni sultanlığın t a m yetki l i temsi lc is i yapacak olan bir 

belge ve recek ve k o r u n m a altına alınmanı sağlayacağım. Bu 
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şekilde Dey lem'e rahatlıkla ulaşabilirsin. O n d a n sonra sana sa
dece Al lah yardım edebilir. '* 

El-Mansur kadehleri kırmızı şarapla d o l d u r d u : 
"Yün boyayıcılarının mahal les inde işlenen cinayet ler i araş

tırttım. Sana benzeyen bir a d a m . bir hek im ile yardımcısını öl 
dürmüş." 

"Yün boyayıcılarının maha l les inde bir hek im mi? " 
"Boyacıların pek hoş bir işte çalıştıkları söylenemez. Maha l 

leleri tıpkı bir tabakhane g ib i kokar. Kimse oraya gönüllü olarak 
g i t m e z , bu nedenle de karanlık işler yapanların faa l iyet ler ine 
son derece uygun bir yerd i r . " 

"Bir hek im. . . ve karanlık işler?" 
"Öldürülenler baz-mazhab wa bad-kaş adı veri len inançsız

lardı. Küçük oğlanları hadım eder. kızları da suskunlaştırırlar." 
"Kızları mı?" 
"Dorca ceylanları. Bundan söz edildiğini daha önce hiç duy 

mamış miyd in? Ömer Hayyam'ın bir şiirinde bir Dorca ceylanı 
kadar kıvrak, güzel ve suskun denir . Kızların bir daha konuşa-
mamaları sağlanır." 

"Bu... nasıl o lur? " 
"Kızların dudakları mühürlenir. Ses te l ler in in ve di l in kes i l 

mes i , hayaların kes i lmes inden daha büyük yetenek isteyen bir 
iştir. Öldürülen hek im , bu alanın uzmanıydı. Bir Yahudi ' yd i . 
Müslüman hekimler in bu işi yapmaları yasaktır. Hek im zengin 
bir adamdı, ancak c inayet hırsızlık amacıyla işlenmemiş. Para 
sandıklarının açık durmasına rağmen hiçbir şey çalınmamış. 
Olayı araştıran Cubdar lar kat i l in bir şekilde rahatsız edildiğini 
ve telaşla olay yer inden kaçmak zorunda olduğunu düşünüyor
lar. Ancak olayı gören iki kadının söylediğine göre katil ölüm 
evini büyük bir sükûnetle, görevini bitirmiş veya intikamını a l 
mış bir adamın huzuruyla terk etmiş." 

"Cinayetler nasıl işlenmiş?" 
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"Adamların boğazlarına incecik birer hançer sokulmuş." 

R 
M ^ a v e n n a ' d a k i Tapınakçı E v i n de k i misa f i r l e r in her açıdan 
en önemlisi şüphesiz Piskopos Albert von Stade id i . Bu önemi 
sadece tartıda en az iki yüz Lombard kilosu çekmesinden ötü
rü değildi; saray mec l i s i nde çoğunluğu teşkil eden A l m a n 
prensler i çevresinde de sözü geçen ve sayılan bir adamdı. Pis
koposu kendi saflarına kazanmak Benedict için fazla zor o l m a 
mıştı. 

Vezüv yamaçlarında yetişen Lacr imae Christ i üzümlerinden 
e lde edi len muhteşem şarabın bir fıçısı, p i skoposun bir değir
m e n i n çarkını döndüren su g ib i gürül gürül konuşmaya başla
masına neden olmuştu. Karşılaşmalarının daha ilk akşamında 
Benedict ' in M u s m i c ro tus , yan i fındık faresi lakabını boş yere 
taşımadığını ortaya çıkarmıştı. Şaşmaz koku a lma yeteneği onu 
bu kez de doğru ize götürmüştü. Tahıl Pazan'ndaki taş binanın 
mahzen inde ilk kadehi boşaltmalarıyla bir l ikte, p i skopos haçlı
ların talihsiz D imyat seferi hakkında konuşmaya başlamıştı. Kı
zarmış yanaklarla hiç du rmadan ve bir savaştan sağ kurtulmayı 
başaran tüm erkekler g ib i keyif le konuşuyordu. Kadehini b o 
şalttıktan sonra şöyle ded i : "Demek bir Tapınakçı'sınız! Tanrı si
zi ve tarikatınızı kutsasın! D imyat haçlı sefer inden bu yana Ta
pınak Şövalyeleri'ne büyük bir saygı bes l i yo rum. Aziz Yuhanna 
bayramından bir sonraki gece gemi le r im ize binmiştik. Biz der 
ken Tapınak Şövalyeler ini . Hosp i t a l şövalyelerini, birkaç A l 
m a n ülkesi prens in i ve haçlı o rdusunu kast e d i y o r u m . D i m 
yat ' ta bulunmuş m u y d u n u z hiç? Müslümanların muhteşem bir 
şehri! İskenderiye'den sekiz gün uzaklıkta, Ni l kollarının b i r in in 
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üzerinde kuru lu , nehirle, ve yüksek duvarlar la korunan . Kızıldı 
niz, Mısır, Arabistan, İran, Fil istin, hat ta H ind is tan 'dan gelen 
malların satıldığı çok önemli bir pazar. Kâfirler nehrin t a m o n a 
sına taş bir kule inşa etmiş ve iki kıyıya demi r bir zincir gererek 
y o l u m u z u kapamışlardı. Zor lu bir savaştan sonra zinciri kırmayı 
başardık. Ancak gemi le r im iz in hiçbiri okçularla do lu kulenin 
yanından geçemiyordu. Böylece biz de salların üzerine o t u z 
ayak yüksekliğinde tahta bir kule inşa e t m e y e başladık. Bu iş 
t am üç hafta sürdü. Sonra da saflarımızın en cesur savaşçıları 
kendi ler in i ölüme adadılar. Günah çıkardılar, son âyinlerine ka
tıldılar ve yüzer kalenin içine g i rerek Müslümanların kulesine 
yaklaşmaya başladılar. Amansız bir savaştan sonra sallar b i rb i 
r inden ayrıldı ve tahta kule içindeki tüm adamlar la beraber su 
ya gömüldü. En cesur savaşçılarımız böylece Ni l 'de boğuldu. 
Aralarında Lo th r ingen l i soy lu A lban von Aue , A n t o n i o Ebulo 
ve başka kahraman Tapınakçılar da bu lunuyordu . Haçlı savaşçı
ları büyük bir acı ve umutsuz luk la çığlık çığlığa bağırıyorlardı. 
Evet, çok korkunçtu!" 

Piskopos tekrar doldurulmuş olan kadehini bir dikişte bo 
şalttı. Şarap adamın anılarını tazelemiş ve di l ini çözmüştü. 

"Sonra ikinci bir kule daha inşa e t t ik . Başka ne yapabi l i rd ik 
ki? Müslümanların kules in in yanından geçmek zorundaydık! 
Bu kez de yüzer kulede savaşmak için fazlasıyla gönüllü ortaya 
çıktı, öyle ki heps in i n içine sığması mümkün değildi. Tanrı 
böyle ist iyor! nidalarıyla ikinci kez Müslümanların kulesine sal
dırdık. Şiddetli bir çarpışma sonrası kuleyi ele geçirmeyi başar
dık ve gemi l e r im iz l imana g i rd i . Korkunç bir kıyım başlamıştı: 
Savaşçılar birbirlerini boğazlıyordu. Ne büyük bir cesaretle dö
vüştüklerini, şu örnek daha iyi anlatır: Gemi ler imiz akıntının e t 
kisiyle kulenin duvarlarına yanaşmıştı. Müslümanlar uzun halat
lar yardımıyla kendi ler ini aşağı bırakıyorlardı. Bir çekirge bu lutu 
g ib i üzerimize iniyorlardı, sayıca b izden yüzlerce kez fazlaydı-



lar. B izimki ler direnişin faydasız olduğunu anlayınca ellerine 
geçirdikleri baltalarla gemi le r i parçalamaya başladılar, böylece 
h e m Hıristiyan, h e m Müslüman tüm askerler, bir kez daha 
nehr in kurbanı o l d u . N ihayet , uzun ve kanlı çarpışmalardan 
sonra, şehri karadan ve sudan kuşatmayı başardık. Bu haber 
yıldırım hızıyla yayılmıştı. Şehrin zaptına katılmak isteyen sa
vaşçılar dört bir yandan akın ettiği için. Hıristiyan o rdusu her 
geçen gün büyüyordu. Sultan, Dimyat'ın uzun süre dayanama
yacağını anlayınca, barışçıl bir çözüm bu lmak için arabulucular 
gönderdi. Kuşatmayı kaldırdıkları t akd i rde , Hıristiyanlara Ku
düs şehrini ger i v e recek t i . Ancak i m p a r a t o r l u k naibi L u d w i g 
der Kelheimer bu tekl i f i ger i çevirdi. Tapınakçılar ve Hıristiyan 
o r d u s u n u n ileri ge lenler in in birçoğu ona katılmıştı. Ya her şeyi 
alacaklardı, ya da hiçbir şeyi. 

Kuşatma, beklenildiği g ib i uzun süreli o l d u . İçeridekiler kor 
kunç bir açlığın ve salgın hastalıkların pençesinde kıvranıyordu. 
Şehrin üzerine bir ölüm sessizliği çökmüştü. Sanki dev bir i s t i 
r idye, içindeki değerli inciyi kıskançlıkla ko ruyo rdu . Ölülerini 
geceler i duvarların üzerinden a tmaya başlamışlardı. Çürümüş
lük kokusu saflarımızın üzerine yayılmaya başlamışken, birkaç 
cesur Fries geceley in gizl ice surlara tırmanmaya karar verdi ler. 
Günün ilk ışıklarında, muhafızlar henüz uyurken duvarın birkaç 
noktasına merd iven le r dayadılar ve yukarı ulaştıkları anda hü
c u m davullarını sanki yüzlerce kişiymişler gibi çalmaya başladı
lar. Plan tutmuş, şehir halkı paniğe kapılmıştı. Az sonra kapılar 
açıldı ve içeride korkunç bir kat l iam yaşandı. O kadar çok er
kek, kadın ve çocuk öldürüldü ki imanlı Hıristiyanların yürekleri 
acı ve merhamet l e d o l d u . Hayatta kalan birkaç kişi şehirden 
kovu ldu ve D imya t Hıristiyanlığın bir kalesine dönüştürüldü. 
Dük Ludwig, büyük bir zafer kazanmıştı. Bu adamı tanıyor 
m u y d u n u z ? " 
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Benedict yalan söyledi: "Birkaç kez karşılaşmıştık." 
"O halde onun ne kadar ateşli bir yapıya sahip olduğunu da 

bi l i rs in iz. D imya t ' t an Kahire'yi f e t h e t m e fikri de ona a i t t i . Bu
nun sonucunu b i l i yorsunuzdur . " 

" B i l i yo rum, ama tüm detaylarını değil. Siz de orada mıydı
nız? Bir kez de sizin ağzınızdan d in l emek i s t e rd im . " 

Piskopos kadehini şarapla do ldu rdu ve akik kırmızısı krista
le, sanki sözlerle anlattığı olayları görüyormuş gibi baktı: 

" O r d u m u z iki nehir arasına, düşman saldırılarına karşı ko ru 
naklı bir yere mevzilenmişti. Sultan, o r d u m u z u n pek çok prens 
ve soyluyla birl ikte Kahire üzerine yürümeye başladığını öğren
diği zaman , Arap dağlarından ge len bir nehr in suyunun bir va
d ide toplanmasını sağladı. Sonra da b iz imk inden çok daha kü
çük ordusuyla birl ikte bir tepen in üzerinde karargâh kurdu . Sa
vaş gününün sabahı, vad ide bir iken suyu serbest bıraktı. Hıris
tiyanlar uyandıkları zaman , insanların ve hayvanların sele kapıl
mış olduğunu gördü. 

Müslümanlar tarafından kuşatılmıştık. Çaresizdik. Kaçacak 
hal imiz bile olmadığı için son çare olarak su l tandan canımızı 
bağışlamasını rica ett ik . 

Sultan, Dimyat'ı ger i v e r m e m i z koşuluyla isteğimizi yer ine 
getireceğini söyledi. Ayrıca her savaşçı ona bir gümüş ster l ing 
ödeyecekti. Prensler için istenen kurtarmalıklar ise inanılmaz 
rakamlardı. İmparatorluk naibi için on bin altın gu lden ta lep e t 
miş, impa ra to r bu meblağı ödemişti . Bir insan için böylesine 
bir külfetin altına girildiğini daha önce duymuş muydunuz hiç? 
Kelheim dükü impara to run gözünde işte böyle bir yere sahipt i . 
H e m de o r d u n u n yen i lg is in in so rumlusu olmasına rağmen. 
O n u n yanlış kararı ve komutası yüzünden h e m D imya t , h e m 
de kutsal topraklar e l im izden çıkmıştı." 

Benedict kadehler i d o l d u r d u ve s o r d u : "Ke lhe im dükünü 
impara torun öldürtmüş olabileceğini düşünebiliyor musunuz?" 
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"Asla!" d iye bağırdı p i skopos . "Böyle bir şey söz konusu b i 
le o lamaz ! Friedrich onu öz kardeşiymiş g ib i sev iyordu. D imyat 
fe laket inden sadece iki yıl sonra Bavyera dükünü oğlunun kişi
sel ve po l i t i k gelişiminde danışman tay in e t t i . O n a yazdığı 
m e k t u p şu cümlelerle son b u l u y o r d u : Oğlumu size emane t 
e d i y o r u m . O n d a n bir kral yapın!" 

"İmparatorluk prens i nasıl bir insan? O n u tanıyor m u s u 
nuz?" 

"Babasının yapısında bir i değil. Ne o n u n zekâsına, ne de 
irade gücüne sahip. Tahta vakt inden önce geçirildi ve şu anda 
A lman prens ler in in kuklasından öte bir şey değil." 

Benedict , fındık faresi içgüdüsüyle doğru iz üzerinde o l d u 
ğunu h issed iyordu. Prensin çevresinde pek çok sorunun ceva
bını a labi lecekt i . Tahmin ler inde pek az yanılırdı. İmparatorun 
büyük oğlu nasıl bir iydi? O n u n hakkında b i ld ik ler i , ye ter l i o l 
maktan çok uzaktı. 

Sici lya'da doğdu. Sekiz yaşındayken Aachen 'de tahta o t u r 
t u l d u . O l g u n l u k çağına ulaşıncaya dek Bavyera dükü Lud-
vvig'in gözetimine ver i ld i . A lman ülkelerinin yöneticileriyle kü
çük yaşlardan beri içli dışlı. Şehir yanlısı politikaları nedeniy le 
prenslerle aralarında da im i bir anlaşmazlık var. Babasına baş 
kaldırmasından bu yana ev haps inde. Şu ara da Nürnberg kale
sinde bu lunuyor . 

O r lando, Elbruz Dağları'nın karla kaplı zirvelerini gördüğü 
zaman , doğunun yabancı dünyasının ta içlerine dalmıştı. İsken
der i ye 'den sonra önce den iz yo luy la Trablus 'a gitmiş, o radan 
da bir deve kervanıyla H a m a ve Ha lep 'e ulaşmıştı. Bu arada 
ölümcül birer k u m deryası olan Quawa ve Tanahi çöllerini aş 
mıştı. Yol boyunca çadırlarda ve adlarını unuttuğu vahalardaki 
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toprak renkli kulübelerde konaklamıştı. Fırat üzerinden bir sal 
yardımıyla geçmiş, Dicle'yi aşarken ise al-Mawsi l taş köprüsü
nü kullanmıştı. M e z o p o t a m y a ovasını ise Zagros Dağları izle
mişti. Kuzeye g iden y o l u , b in lerce mi l genişliğinde bir engel 
olarak kes iyordu. 

Yük hayvanlarıyla beraber, d ip le r ine güneş ışığı asla ulaş
mayan der in yarları tırmanmışlardı. Buz gibi suları omuzlarına 
dek yükselen akıntılı neh i r lerde yüzmüşlerdi. O r l a n d o birkaç 
kez hastalanmıştı. Yüksek ateşin etkisiyle alev alev yanmış, şid
det l i ishal yüzünden güçsüz düşmüş, güneş derisini yakmış, 
susuzluktan kıvranırken birkaç kez ölümle yaşam arasında g i 
d i p gelmişti. Yaşlı Mag is te r Musn ie r ' i n sözlerini de sık sık ha 
tırlamak zorunda kalmıştı: "Her yolculuk, kurtulmayı pek az k i 
şinin başarabildiği bir hastalık g ib id i r . " 

M u h a r r e m ayının on yed inc i gününde -Hıristiyan t akv im i 
onun için çok uzaklarda kalmıştı- Gilan ile Masenderan eyalet
leri arasında sınır teşkil eden Fut Nehr i 'ne ulaştı. Üç haftadır 
Kürt tacir ler in eşliğinde yo l alıyordu. Liderleri karla kaplı dağla
rı gördüğü zaman şöyle d e d i : "Dey lem yaylası işte şu karşıda. 
Orada yaşayan insanlar, bölgenin diğer tüm sakinler inden d a 
ha kavgacı ve yabanid i r . Arap fat ih ler i Dey lem'e ulaştıkları za 
m a n , komutanları el-Haccac, Dey lem elçilerinin önüne tüm 
yolların, geçitlerin ve kaleler in işaretli olduğu bir harita serd i . 
Tes l im o lun , ded i onlara , ülkenizi kendi m e m l e k e t i m i z i n deve 
yolları kadar iyi tanıyoruz. Üstün güçlerimiz karşısında en ufak 
bir şansınız dahi yok . Dey lem erkekleri haritaya şöyle bir göz 
atıp karşılık verdi ler : Ülkemizi der in lemes ine araştırmışsınız. 
Tüm geçitleri hakkında bilgi sahibisiniz, ama bu geçitleri savu
nan erkekler hakkında hiçbir bi lgiye sahip değilsiniz. A m a o n 
ları tanıyacaksınız. 

Dey lem asla f e thed i l emed i . Sakinleri , Peygamber in d in in i 
kend i istekleriyle ve bölgede sonuncu olarak kabul et t i ler . Is-
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lam'ın en azılı düşmanları, o n u n en sadık taraftarlarına dönüş
müştü. Gerçek d in in acımasız savunucuları, Sünnilerin ve Sel
çukluların aman b i lmez düşmanları, Dağın Yaşlısı'nın seçkin fe 
daîleri. Biz tacir ler Dey lem ' in etrafından geniş bir yay çizerek 
dolaşmayı terc ih eder iz. Sadece sakalsız olduğu için -Allah ona 
acısın- kulaklarını kestikleri bir Kürt tanıyorum. Onların gözün
de sakalsız o lmak , kâfir o lmak la aynı an lama ge l i r . " 

" A l a m u t hakkında ne b i l i yo rsunuz? " d iye s o r d u O r l a n d o . 
"Bu kaleye nasıl gidi l i r? Oraya g i t m e k i s t i y o r u m . " 

" A l a m u t mu? A l a m u t ' a m ı g i t m e k i s t i yorsun? " 
Adamla r O r l a n d o ' y a cezası infaz e d i l m e k üzere o lan bir 

i d a m mahkûmu g ib i bakıyorlardı. A m a o n u n c i d d i olduğunu 
ve n iyet inden vazgeçmeyeceğini anladıklarında, bi ldikler ini an 
l a tmaya başladılar: "Yüksek bir kayanın üzerine inşa edilmiş 
olan kale, d i m d i k duvarlarıyla gökte asılı du ran bir yıldızı andı
rır. Bir günlük yo lcu luk uzunluğunda, etrafı sarp dağlarla çevri
l i , içine g i r i lmesi sultanın ha reminden bile güç olan yeşil bir va 
d iye bakar. O vadiye ulaşmak için, Rudbar Nehr i 'n in k anyonu 
nu aşman gerek i r . D i m d i k göğe yükselen kaya duvarlarının 
arası o kadar dardır ki iki atlının yan yana i ler lemesi mümkün 
değildir. Bu şeytan boğazının sonuna geldiğin z a m a n , A la 
m u t ' a çıkan y o l u tırmanmaya başlarsın. Bu yo l da çok dardır, 
üstelik bir yanı uçurumdur. Düşmanların buraya kadar i le r leme
si asla mümkün değildir. 

Bu kalenin, zamanımızdan çok önce yaşamış olan Dey lem 
krallarından bir i tarafından yaptırıldığı söylenir. Kral bir av pa r t i 
sine çıkmış ve evcil kartallarından bir i kalenin yer in in üzerinde 
uçmaya başlamış. A m a bu yer in manzarasından o kadar hoş
lanmış ki evcilliğini unu tup derhal kendis ine bir yuva yapmaya 
başlamış. Kral bu olayı Tanrıların işareti olarak kabul etmiş ve 
yuvanın bulunduğu yere zaptı mümkün o lmayan bir kale yapıl
masını emretmiş. Kaleye de A lamut ismini koymuş: Kartal Yu
vas ı . " 
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"Bakıyorum da A l amu t hakkında epey bilgi sah ib is in" ded i 
O r l ando . "Orada bulunmuş.muydun hiç?" 

"Dünyanın tüm altınları bi le ben i oraya götüremez" d e d i 
Kürt dehşet içinde. 

"Peki o zaman A l amut ' a nasıl gidileceğini nereden bi l iyor 
sun?" 

"Bunu bir yönüyle cennete benzetebi l i rs in" d iye güldü Kürt
ler. "Hiçbirimiz orada değildik, ama oraya nasıl gidileceğini ve 
bizi neler in beklediğini hep im iz b i l i r iz . " 

Tüm yolculuğu boyunca Or l ando ilk kez yalnız başına at sürü
y o r d u . Kısa bacaklı, sağlam yapılı atı dağlık arazide i ler lemekte 
oldukça zorlanıyordu. Arada sırada köklerinden sökülmüş 
ağaçlar veya dağdan yuvarlanmış büyük kayalar yo lu kapıyor
d u . Çok yaşlı çam ağaçları, budaklı dallarını göğe uzatıyordu. 
Hüzünlü bir görkeme ve barbarca bir güzelliğe sahip bir ülke. 
Or l ando , açık araziye çıkmadan önce, vahşi bir o rman hayvanı 
gibi bir süre etrafını kolaçan ederek ağaçların arasında bekledi . 

Gecelerin buz g ib i soğuk olmasına rağmen ateş yakmaktan 
kaçınıyor, karnını hu rma ve kurutulmuş et le d o y u r u y o r d u . 

Bir keresinde bir ateşin soğumuş küllerini, sonra da bir eşe
ğin iskeletini bulmuştu. 

İkinci günün sabahında yağmur yağmaya başladı. Kaslarını 
yumuşatmak ve biraz o lsun ısınabilmek isteyen Or l ando , sırıl
sıklam bir şekilde atının yanında yürüyordu. "Cel lat" adını ver 
dikler i ve zor lu eğitimlerinden so rumlu olan Ermanus'u hatırlı
y o r d u sık sık: Güçlerinin sonuna geld ik ler in i düşündükleri an 
larda şöyle derd i : "Hede f t en önceki son adımlar, da ima en güç 
olanlarıdır. İnsanın en çok altına ettiği yer, tuvalet in eşiğidir." 

Karla kaplı z i rve lerden esen rüzgâr buz g ib i yd i . Altındaki at, 
küçük taşlarla kaplı yo l da güçlükle i l e r l i yordu. Elbruz Dağları
nın güney yamaçları kıraç ve ağaçsızdı. Öğlene doğru içinde 
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berrak bir deren in kıvrılarak aktığı yeşil bir vad iye ulaştığında, 
Or l ando oldukça şaşırmıştı. Derenin iki kıyısında okaliptüs, sö 
ğüt ve kızılağaçlar göze çarpıyordu. Suyun kenarında b a m b u 
kamışları ve sazlar yetişiyordu. Toprak eğreltiotları ve sa rma 
şıklarla kaplıydı. Rengârenk kelebekler in uçuşmakta olduğu ha
vada , çürüyen tahta kokusu vardı. Bu küçük vahanın üzerine 
t a m bir ölüm sessizliği çökmüştü. Ne bir kuş cıvıltısı, ne de bir 
ağustos böceği şarkısı sessizliği bozuyo rdu . İnsan varlığına dair 
en küçük bir iz bile y o k t u . 

Az sonra, deren in dar bir kıvrımında, O r l a n d o yeşil ç imen
lerle kaplı bir açıklık fark e t t i . Hayvan ot larken o da suda yıkan
dı ve ağaçların rüzgârı kestiği bir noktada , çıplak olarak çimen
lerin üzerine uzandı. Elbiselerini ise kurumaları için rüzgâra ser
mişti. Üzerine uzandığı kaya bir fırın kadar sıcaktı. Güneşin ışın
ları vücudunu okşuyordu. Gökyüzünde bir kartalın süzüldüğü-
nü gördü. Havada çam reçinesi kokusu vardı. Ağaçların so lu 
ğu, O r l ando ' nun içinde eski anıların canlanmasına sebep o l 
muştu. Evini hatırlıyordu, Jisur ormanlarını ve kırlarını, yaşlı 
bahçıvan Alban'ı. Onlara kuş saatini öğretmişti: Bunu bi len bir 
k imse , günün her vak t i , saat in kaç olduğunu anlayabi l i rd i . Her 
canlının içinde, yaradılıştan bu yana güvenilir bir şekilde çalı
şan bir saat vardı. Şarkısını akşamları en son bi t i ren kuş türü o l 
masına rağmen, bülbül, gece yarısından iki saat sonra yen iden 
şakımaya başlardı. Saat üçte tarla kuşunun sesi, kısa bir süre 
sonra horozun ilk ötüşü işitilirdi. Ve yarım saat sonra guguk k u 
şu ötmeye başlar. Karatavuk, iskete, ötleğen ve gr i asma kuşu
nun her biri belli aralıklarla sesini duyu ru rdu . 

O r l ando ' nun duyduğu son ses, bir karganın gaklamasıydı. 
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K 
Mmulağına ge len bir gürültü Or lando ' yu uyandırdı. Yoksa 
içinden ge len bir ses ona tehl ike sinyali mi ver iyordu? Gözleri
ni açtı ve bir adamın ayaklarını gördü. O r l ando ayağa fırlamak 
is ted i , ancak gırtlağına dayanan bir mızrak ucunun verdiği acı, 
onu bu n iye t inden vazgeçirdi. 

"Olduğun ye rde ka l ! " d iye emre t t i bir ses. 
O r l a n d o başını yana çevirdi ve adamları gördü. Üç kişiydi

ler. İçlerinden ikisinin e l ler inde av lanmakta kullanılan türden 
yaylar vardı; oklarla d o l u der i sadaklarını sırtlarına asmışlardı. 
O n u t ehd i t eden üçüncüsü ise mızrak ve kılıçla silahlanmıştı. 
Ona yakaladıkları bir av hayvanı g ib i bakıyorlardı. 

"Şunun a let ine bakın!" ded i mızraklı a d a m . 
"Köpoğlu sünnetsiz. D o m u z y iyen kâfirlerden b i r i . Burada 

ne arıyorsun?" 
"Hasan Sabbah'a g i t m e k i s t i yo rum? " 
"Efendiler e fendis i , huzuruna sıçanları kabul e t m e z . " 
" A l a m u t y o l u n u bi l iyor musunuz ? " 
"E lbette b i l i yo ruz . " 
"O halde bana ne tarafa g i t m e m gerektiğini söyleyin. Ala-

m u t ' t a bek len i yo rum. Bana yardım ederseniz , sizi cömertçe 
ödüllendirirler." 

"Biz para için çalışmayız. İhtiyaç duyduğumuz her şey zaten 
b i z i m d i r . Senin g ib i b ir i köle pazarında at hariç sekiz altın 
eder . " 

"A let in i kesersek fiyatı iki katına çıkar" ded i okçuların yaşlı 
olanı. Diğerleri güldü. 

"Ya gerçekten de A l a m u t ' t a bekleniyorsa?" d iye so rdu mız
raklı adam. 

"Bunun g ib i biri mi? Sadece bir çekiç ve kapanla silahlanmış 
olarak bu ıssız ye rde dolaşan, üstelik yuvadan düşmüş çıplak 
bir kuş yavrusu g ib i yaka lanmaya izin veren bu a d a m mı?" 

Böylece O r l a n d o ' n u n el ler ini bağladılar ve ayaklarına yürü-
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meşine iz in veren , ancak fazla uzaklaşmasını mümkün kılma
yan bir köstek vurdular . O r l a n d o elbiseler ini ger i i s ted i . "Böyle 
kal daha iy i . Yolunmuş bir tavuk fazla uzağa g i d e m e z . " 

Sonra da ikindi namazı için abdest a lmak üzere gülerek d e 
re kenarına g i t t i le r . O r l a n d o ' y u iple bağlı bir koyun g ib i olduğu 
ye rde bırakmış, ama her ih t ima le karşı ayakkabılarıyla e lbisele
rini beraber ler inde götürmüşlerdi. O r l a n d o onların görüş m e 
safesinin dışına çıkmalarını bek ledi , sonra da el ler indeki bağları 
atının ağzına sok tu . Kenevir ipler in acı tadından hiç hoşlanma
yan hayvan, kendis ini rahatsız eden bu yabancı maddey i ısır
maya çalıştı. Atın dişlerinin ve tükürüğünün etk is iy le yumuşa
mış olan ipleri kesicin bir kayaya sürterek kopa rmak zor o l m a 
mıştı. Serbest kalan elleriyle O r l a n d o ayağındaki kösteği çöz
dü, sonra da çırılçıplak bir şekilde yo la koyu ldu . Yanına sadece 
çekici ve kurt kapanını almıştı. Sivri uçlu dikenler ayaklarına ba
tıyor, ısırgan otları e t ler in i dağlıyordu. Ancak O r l a n d o bunları 
h i s se tm iyo rdu bi le . Çimenli açıklığın bir mi l kadar aşağısında 
derey i fark e t t i . Bir süre mec r a b o y u n c a aşağı doğru yürüdü, 
bu arada kasıtlı olarak etrafındaki sazları ve küçük dalları kırdı, 
sonra da deren in içinden yürümek kaydıyla ger i döndü. Bir sü
re sonra nehr in t a m ortasında, bir samanlık kapısı kadar büyük 
bir kaya keşfetti. Derhal üzerine tırmandı ve karın üstü yatarak 
t a m siper aldı. Adamla r aldatıldıklarını h e m e n fark e d e m e y e 
ceklerdi . Zaman kazanması ve her şeyden önemlisi, onların bir 
arada kalmalarını sağlaması gerek iyordu . Atlarla de reden aşağı 
i l e m e z l e r d i . Sadece ikisi peşinden gelebi l i rd i , çünkü üçüncüsü 
hayvanların başında d u r m a k zorundaydı. 

O r l ando ' nun fazla bek lemes i ge r ekmed i . İki kişiydiler. Elle
r inde atışa hazır oklarla, de reden yukarı doğru yürüyorlardı. 
Gözlerinde av ateşi parlıyordu. Üzerinde O r l a n d o ' n u n b u l u n 
duğu taşın d ib inde bir süre d in lendi ler . O r l ando onları görmü
yo r , a m a bi rb i r ler iy le kısık sesle konuşmalarını d u y a b i l i y o r d u . 
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Sonunda yürümeye d e v a m et t i le r ve de ren in bir sonraki kıvrı 
mında gözden kaybo ldu la r . O r l a n d o bir süre daha bek l ed i , 
sonra taştan aşağı kaydı ve adamların aksi yönünde i ler lemeye 
başladı. Akıntı hızla yo l almasını sağlıyordu. Bir süre sonra, 
kendisini uykuda faka bastırdıkları açıldığa gel ince, tüm d ikka t i 
ni topladı. Kulağına gelenler nal sesi değil miyd i ? 

Evet. şimdi de bir atın solumasını açıkça duyuyo rdu . Or l an 
do sazların arasından bir yılan gibi kıvrıldı; kuru bir dala basma
m a k için büyük bir çaba harcıyordu. Neyse ki uzun sazlar 
rüzgârın etkisiyle hışırdadığı için, neden olabileceği m u h t e m e l 
gürültüleri de bastırabilirdi. Ansızın adamla karşı karşıya ge ld i 
ler. Korku ve nefret do lu bakışlarla bir an için birbirlerini süzdü
ler; yaşam veya ölüm mücadelesi yapacaklarını biliyorlardı. Ya
bancının eli mızrağın sapını kavrayınca, O r l a n d o e l indeki kurt 
kapanını o lanca gücüyle o n u n mides ine gömdü. Acının ve kor 
kunun etkisiyle kasılıp kalmış o lan a d a m , dehşetten açılmış 
gözlerle ölümcül darben in inmes in i bek l i yo rdu . O r l a n d o var 
gücüyle indirdiği tek bir darbey le adamın kafatasını ikiye ayır
dı, sonra da kanlı kapanı nehirde yıkadı. Ölüyü soydu ve henüz 
sıcak olan gömleğiyle pan to lonu üzerine geçirdi. Sonra adamı 
ayaklarından sürükleyerek deren in kenarın götürdü ve diz ler ini 
kırarak, karın üstü yere yatırdı. Uzaktan bakan bir i , onun sazla
rın arasını d i n l emek için suya eğilmiş olduğunu düşünebilirdi. 
Bu iş de bit ince O r l ando dereye g i rd i ve ger i dönen adamların 
ölüyü görebileceği ilk noktayı aradı. Az sonra deren in içinde 
a d a m büyüklüğünde iki kaya gördü. Birbir ler ine o kadar yakın 
duruyorlardı ki aralarında i ler is ini görmeye iz in ve ren pek az 
bir aralık vardı. Yirmi beş adımlık bu mesa feden cesedin sazlar 
arasındaki çıplak sırtı, tıpkı canlı bir ine aitmiş gibi du ruyo rdu . 
Or l ando , kurt kapanını taşların hemen arkasına kurdu . Çamurlu 
d i p t e fark ed i lmes i neredeyse imkânsızdı. Sonra da kıyıdaki 
sazların arasında pusuya yattı. Sinekler onu müthiş bir şekilde 
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rahatsız ed i yo rdu . Sonsuzluk kadar uzun bir zaman sonrasında, 
nihayet yaklaşan ayak sesleri d u y d u . Adamla r varlıklarını g i z l e 
mek için en küçük bir çaba göstermiyorlardı. Sonra büyük taş
lara ulaştılar, aralarındaki ince yarıktan geçtiler. O r l a n d o iki 
adamın ansızın oldukları ye rde d o n u p kalmalarını, sonra sadak
larından birer ok çekerek yaylarına takmalarını seyret t i . Av p e 
şinde koşan bir yaban kedis in in sinsiliğiyle i le r lemeye başladı
lar. İşte! Adamla rdan bir i hiç beklemediği bir anda ayak b i l e 
ğinde duyduğu müthiş bir acıyla kendin i suyun içine attı. İnsa
nın kanını d o n d u r a n çığlıklar atarak çamurların içinde debe le 
n ip d u r u y o r d u . Diğer adam da en azından onun kadar ko rk 
muştu. Germiş olduğu yayın kirişini kontrolsüz bir şekilde bı
raktığı anda, Or l ando saklandığı yerden fırladı. Adamlar şaşkın
lık ve dehşetle donakalmışlardı. Or lando 'ya hayalet görmüş g i 
bi bakıyorlardı. Neden üzerinde arkadaşlarının elbiseleri vardı? 
Az kalsın sırtına oklarını gönderecekleri o çıplak adam k imdi? 
O r l a n d o , e l indeki demi r c i çekicini ölümcül darbe için havaya 
kaldırdı ve adama doğru koşmaya başladı. Düşmanıyla arasın
da sadece iki adım kalmıştı... ki b i rden yosun lu bir taşa bastı, 
denges in i y i t i rd i ve düştü. Elinin tersiyle gözlerindeki suyu s i l 
m e y e çalışırken, adamın yayını gerdiğini gördü. Tüm gücünü 
toplayarak bir fırtına bu lutu gibi adamın üzerine çöktü. O m z u n 
da âni bir acı hissetmişti, sanki bir taş çarpmış g ib i . Ama buna 
d ikka t bile e t m e d i , çünkü sadece öldürmek üzerine yoğunlaş
mıştı. Çekiciyle okçunun başına şiddetli bir darbe ind i rd i . Kapa
na yakalanmış adam önce tek ayağının üzerinde sekerek, s o n 
ra da dört ayak sürünerek kaçmaya çalıştı. Kapanın demi r diş
lerinin parçaladığı ayak bileği, her hareket inde cehennem? acı 
lar duymasına neden o l uyo rdu . Acıdan buruşmuş bir yüzle, i n 
leyerek, kapanın kıyıdaki köklere ve çalılara takılmış olan z inc i 
rini kur tarmaya çalıştı. O r l ando bir süre onu seyret t i : Kapana 
kısılmış bir sıçan. Ayağını ensesine dayayıp başını suya bastır-
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dığı zaman , a d a m en küçük bir direniş göstermeden öldü. Or 
lando, o m u z u n a saplanmış olan kırık oku ancak şimdi fark edi 
y o r d u . Etinin epey der in ler ine girmişti. 

Öğleden sonrasını oku çıkarmak için yaptığı boşa tecrübe 
lerle geçirdi. Ok ucu yaranın içinde kızgın bir demi r parçası g i 
bi yanıyordu. Gece çöktüğü zaman , oldukça fazla kan kaybet 
mişti. Tüm gücünü harcamış o lan Or l ando , yorgunluğa ve bay
gınlığa karşı mücadele ed i yo rdu . Bir kez daha uykuda yaka lan
maya hiç niyet i y o k t u . Nasıl bu kadar ihtiyatsız olabilmişti! Ya
rasını birkaç kez serin suyla yıkadı ve ölülerin e lb ise ler inden 
kestiği sargı bezler ini değiştirdi. Sonra yere o t u r d u , yıldızlarla 
do lu gökyüzüne baktı, o m z u n u n yırtılan e t indek i kalp atışlarını 
saydı. Aradan biraz vakit geçince de çekici e l inde olduğu ha l 
de uyuyakaldı. 

Sinekler, Orlando'yıı uyandırmıştı. Üzerinde bulut lar ha l in 
de uçuşuyorlardı. O m z u n d a n akan kanın kokusu onları cezbe-
d i y o r d u . Güneş, gökyüzünde oldukça yükselmişti. Kolunu kı
pırdatmaya çalıştı. Duyduğu acı şiddetliydi. Dişlerini sıkarak 
atını eyer led i ve arkalarında A l a m u t ' u n bulunduğu söylenen 
kuzey zirveler ine doğru i ler lemeye başladı. 

Güneş gökyüzünde alev alev yanıyor, O r l a n d o üşüyordu. 
Akbabalar üzerinde daireler çizerek do lanmaya başlamıştı. Çe 
kiç parmaklarının arasından kaydı, ama o bunu fark e tmed i b i 
le. Atın boynuna doğru eğilmiş, gözlerini i ler ideki bir noktaya 
dikmişti. İlerideki g iderek yoğunlaşan sis perdes in in arasında, 
ansızın bir atlı be l i rd i . Kuş kanatları kadar sessizce yo l alıyor, 
hayır, uçuyordu. Bu... Evet, bu atlıyı tanıyordu. O r l a n d o atını 
mahmuzladı ve kollarını açarak ona doğru i ler lemeye başladı: 
A d n a n ! Ad r i an ! 

Bu atlı Adrian'ın ta kend is i yd i . 
O n u bulmuştu. 
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KARTAL YUVASI 

A LASTU B I-RABB İKUM 
Ben sizin rabbiniz değil miyim? 

Sure 7, 172 





Irağın Yaşlısı, haber i duyduğu zaman kulaklarına inanmak 
i s t e m e d i : "O yabancı ge r i mi döndü? Yanılıyor olmalısınız! 
O n u görmek i s t i y o r u m ! O n u derha l buraya g e t i r i n ! " 

"Yabana ağır yaralı, e f e n d i m , hek im onun la i lgi leniyor, ama • 
hâlâ ateşler içinde yanıyor, canlıdan z iyade ölüye benz i yo r . * " 

"Beni ona götürün!" 

Dağın Yaşlısı, haftalardır ayrılmadığı ku les inden aşağı i nd i . 
Gecenin geç bir saat iyd i ; bir meşalenin t i t rek ışığının altında, 
yanında elleri hançerlerinin kabzalarında, efendi ler ini birer göl 
ge g ib i t ak ip eden dört fedaî olduğu halde, yukarı şehrin d o 
lambaçlı sokaklarında hızla i ler l iyordu. Hazar Deniz i 'nden yana 
sıcak bir rüzgâr es iyordu. Parça parça bulutlar ayı ince bir peçe 
gibi örtüyordu. Or l ando ' yu bir yatağın keten çarşaflarının üzeri
ne yatırmışlardı. Ok ucunu o m u z u n d a n çıkarmış o lan hek im 
hâlâ yanındaydı. Or l ando te rden sırılsıklamdı. Kapalı gözlerinin 
üzerine ölümün gölgesi düşmüştü. Dağın Yaşlısı o n a u z u n 
uzun baktı. 

" O n u n yaşamasını i s t i y o r u m " d e d i o d a d a n çıkarken hek i 
m e . "Bunu sağlamak senin işin." 

Haz im , hemen aynı gece Dağın Yaşlısı'nın huzuruna çağırıl
dı. Q a i m adı ver i len Büyük Önder, kuledeki büyük odada kafe 
se kapatılmış bir kaplan gibi bir i leri bir ger i yürüyüp d u r u y o r 
d u . Daldığı der in düşünceler yüzünden, en yakın adamının içe
r i girdiğini fark etmemiş g ib i yd i . H a z i m , gelişini b i ld i rmeye b i 
le cesaret edemiyo rdu . 

"Neden ger i ge ld i ? Burada ne işi var?" 

Dağın Yaşlısı kendi kendine konuşuyordu. 

"Gelen gerçekten de o mu? " d iye so rdu H a z i m . 
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"Ta kendis i ! O n u kendi gözlerimle gördüm." 
"Yolunda g i t m e y e n bir şeyler var . " 
"O halde ne olduğunu ortaya çıkar." 

Sekizinci günde O r l a n d o gözlerini açtı: "Ne redey im? " 
" A l a m u t ' t a " d e d i başında bek leyen h e k i m . "A l , iç." 
O r l ando kadehi dudaklarına götürdü. Soğuk çay iyi gelmiş

t i . " A d r i a n " d i ye fısıldadı. "Ad r i an ! " Sonra tekrar k e n d i n d e n 
geçti. 

O r l ando ertesi gece tekrar gözlerini açtı. 
Karanlık bir odada yatıyordu. Alçak bir masanın üzerinde 

tükenmekte o lan bir m u m yanıyordu. Masanın başında bir 
adam o tu ruyo rdu . Sakallı çenesi göğsüne düşmüştü. Bir m u h a 
fız mıydı bu? O r l ando 'nun gözleri e t ra f ta silah arıyordu. Doğ
rulmak istediği anda vücudunda keskin bir acı dolaştı. Başını 
kımıldatmadan o m u z u n d a k i sargıya baktı. Z ihn inde birtakım 
kanlı anılar belirmişti: Dere... adamlar. . . kavga... o m u z u n a 
saplanan ok. Ya sonra? Sonra ne olmuştu? Bir kez daha mı e l 
lerine düştüm? Neredey im? 

Yüksek sesle konuştuğu için, masanın başındaki a d a m 
uyandı. "Demek uyandın! Daldığım için özür d i l e r im . Dokuz 
günden beri başında bek l i yo rum. Ne ded in? " 

" N e r e d e y i m ? " 
" A l a m u t ' t a . " 
"Susadım" ded i O r l ando . Kendisine uzatılan suyu içerken 

düşündü: "Zaman kazanmalıyım, mut laka. Beni tanıyorlar, ama 
ben onlar hakkında hiçbir şey b i l m i y o r u m . " 

Ertesi gün kendisini ziyarete gelen bazı insanlar onu eski bir 
dos t gibi selamladılar. Eskilerden söz ett ik ler i z aman . Or l ando 
onların dedik ler in i özenle z ihnine yerleştirdi. Kendisini tuzağa 
düşürebilecek sorular sordukları z aman zayıflığının arkasına 
saklanıyor, gözlerini kapıyor ya da sargısını y o k l u y o r d u . Ala-
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m u t a yara lanmadan ulaştığı takdirde ne yapardı acaba? Arada 
sırada diğerlerinin Hazim.adını verdikler i ve saygı gösterdikleri 
beyaz sakallı bir ihtiyar ziyaret ed i yo rdu o n u . Or l ando . Arapça 
H a z i m unvanının pek az kişiye verildiğini b i l i yordu . Haz im ' i n 
bilgeliği di l lere destandı. Hata yapmayan bir insan olarak kabul 
ed i l i yordu. Bu adam da pek az konuşuyor, yüreğini okumak is
te rces ine O r l a n d o ' y a bakıyordu. Genç refakatçisi O r l a n d o ' y a 
bir şeyler so rmak istediği z a m a n , H a z i m o n u n sözünü kes t i : 
"Bir zamanlar e l inde yanan bir m u m taşıyan bir çocuğa sor 
muştum: Bu ışık nereden gel iyor? Çocuk da alevi üfleyerek 
karşılık vermişti: Işık nereye g i t t i ? " 

O r l ando ' nun ilk kez ateşinin yükselmediği günün akşamın
da zayıf, esmer ten l i ve kıvırcık saçlı bir a d a m olan el-Haaı 
onun yanına ge ld i . Yüzünün en belir leyici özelliği gaga burnuy 
d u . Bir kervan l ider in in ağırbaşlı üstünlüğüne sah ip t i . "Sadece 
pek az fedaî ger i döner" dedi Or lando 'ya . Hayat ta kalmayı ba 
şaran fedaîlerden tiksindiğini saklamaya gerek d u y m u y o r d u . 

Rapor v e rmek için yanına gittiği Q u a i m ' e ise şöyle d e d i : 
"Onun gibi bir yaratığı ne yapacağız? A l amut ' t a inançsız bir f e 
daî!" 

"O bir fedaî değil. Fedaîler, cennete kavuşmak için ölümü 
ararlar. Hiçbiri onun g ib i davranmaz. Geri dönüşü onun büyük 
bir cesarete, zekâya ve çelik gibi bir i radeye sahip olduğunu 
gösteriyor. O n u n g ib i insanlar, beyaz bir deve kadar nadi rd i r . 
A m a neden , neden ger i döndü? O n u buraya çeken ne?" 

"H izuran olmasın?" 
"O kızdan mı söz ed iyorsun? " 
"Aşkın kadir olmadığı bir şey var mı?" 
Or lando kısa sürede kendini yataktan kalkacak kadar iyi h is 

se tmeye başlamıştı. Hek im Ebu Nacah gözetiminde önce oda 
da birkaç adım attı, sonra da süreleri g iderek uzayan gez int i le 
re çıkmaya başladı. Kalenin büyüklüğü Or l ando ' yu şaşkına çe-
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virmişti. Dört bir yanı d i m d i k uçurumlarla çevrili o lan bu kale, 
daha doğrusu bu şehir, bulutların altında ve bir iğnenin ucunda 
bulunan bir adayı andırıyordu. Gri kayalardan farklı yükseklikte
ki terasların üzerine inşa edilmiş o lan evler, karmaşık sokaklar, 
merdivenler ve rampalar la birbirine bağlanmıştı. Tümünün üze
r inde ise Dağın Yaşlısı'nın oturduğu kule yükseliyordu: Tac el-
Âlem, Dünyanın Tacı. O r l ando 'nun odası en alt p l a t f o rmda , ka
lenin büyük ve yegâne kapısı M a d i n a t as-Salam'ın, Barış Ye-
ri 'nin karşısında bu lunuyordu . H e k i m , buraya bu ismin ver i lme
sinin sebebini gülerek anlatmıştı: Bu kapıdan içeri bir tek kadın 
bile adım atamazdı. Evli kale sakinler inin karıları ve çocukları, 
c ivardaki dağ köylerinde yaşıyordu. 

A l amut . Dağın Yaşlısı'nın emr iy le neredeyse sürekli olarak 
dışarıda bulunan dört yüz Nizarî'yi barındıracak büyüklükteydi. 
M a d i n a t as-Salam'da taş ustalarının, demi rc i l e r in ve m a r a n 
gozların işlikleri bu lunuyo rdu ; on lardan ayrı olarak da fırınlar ve 
kasaplar bu lunuyordu . Kaleye mal ge t i rmek te kullanılan atların 
ve eşeklerin ahırları da buradaydı. Güneşin doğmasıyla bir l ikte 
sokaklarda nal sesleri çınlamaya başlıyordu. Ayrıca her yerde 
keçilere ve koyunlara rast lamak mümkündü. Or l ando , gez in t i 
le r inden b i r inden geri döndüğü zaman , iki Nizarî'nin kendis in i 
bek lemekte olduğunu gördü. O n u yukarı şehirde bulunan kireç 
boyalı, etrafı kaktüsler ve d ikenl i çalılarla çevrili bir eve götür
düler. Zemin i bir c a m i d e olduğu g ib i kalın halılarla kaplı bir 
odaya alınmıştı. Halıların üzerinde, yarım daire oluşturacak şe
kilde on iki a d a m o t u r u y o r d u . Or l ando el-Hadi 'yi ve hek imi t a 
nıdı. Nizarîlerin şiarlarını okuyorlardı: "Göklerin ve yer ler in ve 
dağların taşımaya cesaret edemediğini, inancın hükmünü ver
mey i , biz burada. . . " 

"Başından geçenleri anlatmanı bek l iyoruz. " 
On iki çift göz O r l ando ' nun üzerine dikilmişti. Sınav günü 

gel ip çatmıştı işte! 
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Tanrım, bir hata yapıp kend im i ele v e r m e m e m için bana 
yardım et ! 

Or l ando , söze Kelheim Köprüsü'nden başladı. Bavyera dü
künün öldürülüşünü tasvir e t t i . Tuna'nın dalgalarına at layarak 
dükün adamlarından kurtulmayı başarabilmişti. Sonra da başın
dan geçen olayları gerçeğe uygun şekilde aktarmak kaydıyla 
yolculuğundan söz e t t i . İskenderiye'de e l-Mansur 'a düzenle
nen başarısız suikasttan söz ettiği zaman , odayı şaşkınlık d o l u 
nidalar d o l d u r d u : "Sen de o rada miyd in ? Ya A l lah ! N e d e n 
olanlara seyirci kaldın? Ali senin arkadaşın değil miyd i ? " 

"Ali ben im arkadaşımdı" d iye tekrarladı O r l ando . 
Arkadaşım, d iye geçiriyordu bir yandan aklından. D e m e k 

İskenderiye köle pazarındaki fedaî bu nedenle kendisini görün
ce o denli şaşırmış ve dehşete kapılmıştı. 

" M a d e m Ali 'ye yardım e d e m e d i n , neden o n u n intikamını 
almadın? Neden el-Mansur 'u öldürmedin? Eline bunu yapacak 
fırsat mut laka geçmiştir." 

"Onu rahat bırakın" diye araya g i rd i H a z i m . "Doğru davran 
mış. El-Mansur'u öldürmekle mi görevlendirilmişti? Hayır. O k 
larımız kend i seçtikleri hedef lere saplanacak olur larsa hal imiz 
ne o lur? " 

Son olayı anlatırken de iht iyarlardan biri onun sözünü kest i : 
"Üçünü de öldürmek zo runda miyd in? Buna gerek var mıydı? 
O adamlar imanlı Nizarîlerdi, kardeşim." 

"Ölmeleri sadece onların suçu" d iye karşılık verd i O r l ando . 
Aynı akşam kılınan yatsı namazından sonra H a z i m , Dağın 

Yaşlısı'nın kulesine çağırıldı. Q u a l m , kendis ine anlatılanları ses
sizce d in l ed i . "Anlattıkları gerçek mi? " d iye so rdu sonunda . 

"Ke lhe im dükü hançerlenerek öldürüldü ve gömüldü" ded i 
Haz im . "Oğlu tahta geçti bile. Bu konuda en küçük bir şüphe 
dahi yok . " 

"O halde neden bize dükün şövalyelerinin katili parça parça 
et t ik ler i söylendi?" 
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"Dükün yanında kaç şövalye vardı acaba? En fazla dört ya 
da beş. Kim kendi topraklarında bir muhafız ordusuyla '•»eraber 
gez in t i y a o m a k ister ki? Bana kalırsa olayın pek az gcı&ü şahi
di var. oı ı! da şereflerini kur tarmak için yalan söylemişler. Za
ten efendi ler in in öldürülüşünü enge l leyememeler i başlı başına 
bir rezalet. Katil in paçayı kurtardığı duyulsaydı. beş paralık d e 
ğerleri kalmazdı. O n u öldürüp parçalanmış cesedini suya at 
malarını anlatmaları çok doğal. Bence mesele bundan ibaret . " 

Dağın Yaşlısı ye r inden kalktı ve odada bir ileri bir ger i yürü
meye başladı. Sonunda Haz im ' in önünde d u r u p ona d ikkat le 
baktı: "Bu Frenk neden yanımıza döndü? Fedaîlerimiz cennet 
bahçelerine kavuşmak için seve seve ölüme koşarlar. Hat ta şe
hit olmaları, görevlerini yer ine ge t i rme l e r i nden bile önemlidir. 
Sadece korkaklar ölmekten kaçınır. Bu acemi bir korkak değil. 
Bavyera dükünün şövalyelerinin nasıl savaştığını b i l m i y o r u m , 
ama Dey lem erkeklerini iyi tanırım. Üçe karşı bir! Hayat ta kal 
mak için hepsini öldürmüş. Bu adam şehadeti aramıyor. Onun 
için görevini yer ine ge t i rmek , ölmekten daha önemli. Bunun 
sebebi nedir? Bunu mut laka ortaya çıkarmalıyız." 

"Bunu ortaya çıkartacağız!" 

K 
M mısa bir süre sonra Or l ando günlük hayata sanki daha önce 
de uzun bir süre burada yaşamış gibi alışmıştı. Gün, namaz va 
kit ler ine uygun olarak eşit o lmayan beş parçaya bölünmüştü. 
Güneş doğmadan önce müezzin günün ilk ezanını o k u y o r d u . 
Acemi ler günlük işlerde çalışırken, yed i iç çemberin kardeşleri 
özel bir sa londa ders görüyordu. Öğle namazı ile günün bu 
kısmı son b u l u y o r d u . Günün ikinci kısmı öğle yemeğine ve s ı 
cağın en şiddetli olduğu dönemlerde ist irahata ayrılmıştı. İkin
di namazı ile akşam namazı arasındaki zaman d i l im i ise dövüş 
sanatlarının öğrenimine ayrılmıştı. 
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Kalede ye te r ince büyük bir a lan bulunmadığı ve uygun bir 
düzlüğün ancak çok uzaklarda bulunması nedeniy le , dövüş ı.ı 
l imler i dar bir a landa yapılıyordu. Aşağı şehre inen düz bir y o l , 
okçuların ta l imine ayrılmıştı. Kale duvarlarında ise aşağı kızgın 
katran dökmekten, yukarı dayanan merd iven le r i ger i i tmeye 
kadar tüm savunma teknikler i ayrı ayrı uygulanıyordu. 

Yakın dövüş sanatının uygulandığı alan, büyük duvarın göl 
ges inde kalıyordu. O n a on adım büyüklüğünde k u m kaplı bir 
kare, o r ta noktayı teşkil ed i yo rdu . 

On sekiz kişiydiler, tümü de civar vad i l e rden ge len cesur 
adamlardı. "Sen" ded i el-Hadi alnına beyaz bir bez bağlamış 
olan sakallı bir adama. Hava koşullarının etkisiyle yıpranmış t e 
n i neredeyse siyah den i leb i lecek kadar koyuydu . Burnunun 
üzerinde büyük bir yara izi göze çarpıyordu. "Bana karşı dövü
şeceksin." El-Hadi, o n a ta l im le rde kullanılan tahta hançerler
den birini fırlattı. Sakallı a d a m Mekke ' ye doğru eğilerek sessiz
ce dua e t t i . Gözleri savaş coşkusuyla ışıldıyordu. "Gel bakalım, 
dişleri sökülmüş zehir l i yılan! Bakalım hâlâ ısırabiliyor musun?" 

Diğer adamlar güldüler. El-Hadi 'den daha iri yapılı o lan Ni-
zarî, gözünü bile kırpmadan ileri atıldı. Ancak onu ayakta bek
leyen el-Hadi yıldırım hızıyla eğildi, üzerine doğru koşan ada 
mı omuzlarından kavrayarak üzerinden aşırdı ve neler o lup b i t 
tiğini bile anlamasına izin vermeden göğsünün üzerine diz çöktü. 

"Seni ben im kuvve t im değil, aksine kendi saldırının şiddeti 
mağlup e t t i " ded i sonra . "Sana hakaret eden sözlerimi unut . 
Alay ve hakaret de birer silahtır. Bir yılan yakalamak isteyen b i 
r i , önce onu kışkırtmalıdır. Hiçbir şey insanın gözünü nefret ka
dar kör e tmez , çünkü nefret bakışı bulandırır, öfke ise keskin-
leştirir. Kavgadan önce dua e tmek ten de vazgeç. Düşmanının 
karşısına çıktığın zaman aklından şunları geçir: Seninle dövüş
m e k i s t i yo rum, seni öldürmek i s t i yo rum! " 

Sonra Nizarîlere rakibin gözlerine nasıl k u m savrulacağını. 
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bir t ekmen in gereğinde sıkı bir y u m r u k t a n nasıl daha etkil i o la 
bileceğini, basit bir sopanın nasıl ölümcül bir silaha dönüştürü
lebileceğini gösterdi. "Doğanın zehi r ler inden daha etki l i bir ze 
hir y o k t u r " d iye anlatıyordu. "Doğanın silahlarından daha iyi 
bir silah yok tu r . Bir sansarın bıçağı var mıdır? Hayır, ama d a i 
ma ısırmaya hazır, s ipsivr i , t a m üç düzine hançere benzer dişi 
vardır. İyi bir ısırık, iyi bir y u m r u k t a n çok daha etk i l id i r . Rakibi
ne istediğin kadar sert bir yumruk at, onu fazla etk i leyemezsin. 
Buna hazırlıklıdır. A m a o n u n kulağını, göğüs ucunu veya bir 
parmağını ısırıp koparırsan, dehşetten d o n u p kaldığını görürsün." 

El-Hadi bir başka Nizarî'yi de silahsız dövüşe davet e t t i . Bu 
adam başarılı bir güreşçiydi. El-Hadi kısa bir mücadele sonra
sında sırtüstü yere serilmişti. Nizarî iri cüsseli bir adamdı. Kol 
ları onu birer mengene gibi kavramıştı. Ter içinde kalmış yüzle
rinin arasındaki mesafe sadece bir karıştı. El-Hadi ansızın onun 
ağzının t a m ortasına okkalı bir tükürük fırlattı. A d a m t iksint iy le 
başını yana çevirince, bu kez de ona müthiş bir kafa attı. Ken
d ine ge leb i lmes i için güreşçinin başından aşağı birkaç kova so 
ğuk su dökmek gerekmişti. 

"Beni a f f e t " ded i e l-Hadi . "Yaptığım dürüstlüğe yakışan bir 
davranış değildi. A m a hangi yöntemle olursa o l sun , mut l aka 
kazanmak zorundayız. İmparatorun şövalyeleri ve hal i fenin sa
vaşçıları silahlarını eski , saygıdeğer geleneklere uyarak kullanı
yorlar. Tüm hamleler i satranç oyunundak i gibi önceden hesap
lanmıştır. Bu eski kurallara aldırış e t m e d e n satranç taşlarını e l i 
nin tersiyle tahtadan aşağı süpüren bir k imse, yen i lmez olacak
tır. Evet, bu barbarca bir savaş tekniği, ancak rakibinin ne yapa 
cağını kest i remeyen düşmanın yüreğini korkuyla dolduracaktır. 
Asla senden beklenen şeyi y a p m a ! Düşmanın savaşmak is t i 
yorsa , o n u n yo lundan çekil! O n u güvende olduğuna ikna e t , 
sonra da en dehşetli, en bek lenmed ik saldırınla ödünü kopar ! 
Her şeyden önce uyanık o l ! Düşmanı uyurken doğrulan bir 
adam, düşmanı uyanırken çoktan ayaktadır." 
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O r l a n d o bu eğitimi büyük bir d ikkat le tak ip e d i y o r d u . Aca
ba fedaîlerin sırlarının anahtarları burada mı gizliydi? Üstünlük 
leri bu özel savaş ahlâkına mı dayanıyordu? 

Ta l imden sonra bir l ikte Büyük Cami i 'n in arkasındaki şadırvanın 
başına gi t t i ler . Adamla r t e rden sırılsıklam kesilmiş elbiseler ini 
çıkardılar. Sıcak ten le r in in üzerinde suyun serinliğini h i ssed i 
yorlardı. Kasları gevşemeye başlamıştı. Kıllarla kaplı göğüsleri
nin ve bacaklarının üzerinde su damlaları ışıldıyordu. Bir çocuk 
havuzunda olduğu g ib i gülüyor, eğleniyor, b i rb ir ler in in üzerine 
su sıçratıyorlardı. Ani sessizlik işte bu yüzden daha da ürkütü
cü olmuştu. 

Kurnalardan bir inin üzerine eğilmiş o lan Or l ando , omuzları
na dökmek için iki eliyle b i rden su a lmakla meşguldü. Doğrul-
duğu zaman tüm bakışların üzerine dikilmiş olduğunu h isset t i . 
Adamların bakışlarında şaşkınlıkla karışık bir korku vardı. Orlan-
d o ' n u n ilk düşüncesi şuydu: Bir hata yapt ım! El-Hadi ona yak
laştı. O r l ando ' yu omuzlarından yakaladı ve ger iye döndürdü. 
Bu arada diğerleri de yaklaşmışlardı. Bir l ikte sırtını inceledi ler 
ve sanki bir şeyi s i lmek istermiş g ib i der is in i ovaladılar. " H a 
t a m an-nabiy in" ded i e l-Hadi. Sesinde bir saygı i fadesi vardı. 
"Peygamber mührü! Evet, gerçekten de ! Sırtında Peygamber 
mührü taşıyor! H a t a m an-nabiyin! Böyle bir şey nasıl olabil ir?" 
"Kendi gözlerinle gördün mü?" d iye s o r d u Q u a i m . 

"Allah şahidimdir" d iye karşılık ve rd i e l-Hadi . "Omuzlarının 
arasında Peygamber mührünü taşıyor." 

"Tuhaf tesadüfler vardır" ded i Dağın Yaşlısı. 
"Böylesine alışılmadık bir doğum lekes i , üstelik de t a m 

doğru ye rde , bir tesadüf o l amaz ! Bu Tanrı'nın bir inayet i ! " 
"Öyle olduğunu kabul e tsek b i l e " d e d i Dağın Yaşlısı, "bu 

işareti neden ancak şimdi görüyoruz? Daha önce sekiz ay b o 
yunca A l amut ' t a yaşamıştı. Bu iki yüz günden fazla eder ve bu 
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zaman zarfında kimse onu fark etmemişti! Neden? Yoksa o dö 
n e m d e hep in iz i körlük mü vurmuştu?" 

"Haklısın" d e d i e l-Hadi . "Nasıl o l d u da mührü göremedik? 
Bu ancak bir şekilde mümkün olabi l i r . . . " 

"Nası l?" 
"O zamanlar sırtında Peygamber mührünü taşımıyor o l m a 

sıyla! Acaba bir yara, ya da bir çıban, böyle bir işarete neden 
olabi l i r mi ? " 

" M u h a m m e d ve eski yazıların Peygamber ler i , aktarılan g e 
leneklere göre bu mühre doğuştan sahipt i ler . Fedaîlerden k im 
o n u iyi tanıyor?" 

"Al i o n u n arkadaşıydı, ancak el-İskenderiye'de öldü." 
"O av kazasından sonra yaralarıyla Zay ide ilgilenmemiş 

m i yd i ? " 
"Doğru, av kazası... Yabancı yaralanmıştı. Zay ide 'n in o n u 

ince lemesi gerek iyor . " 
"Peki kadının onu incelemesi gerektiğini yabancıya nasıl an 

latacağız?" 
"Bir y o l u n u bu lursunuz artık..." 
A l a m u t ' t a iki hek im bu lunuyo rdu : Sakallı Ebu Nacah ve sa

vaşçıların sert dünyasında bir iyi l ik meleği olarak bu lunan Zay i 
de . Ellili yaşlarında bu lunuyor olmasına rağmen, hâlâ çekici bir 
kadındı. Etrafına doğal bir asalet parıltısı saçıyordu. "E fendi " 
anlamına ge len i smin in hakkını v e r i yo rdu . 

"A l amu t ' t a bir kadın mı?" d iye so rdu O r l a n d o şaşkınlıkla. 
"Mad ina t as-Salam, eşiğinden hiçbir peçelinin geçemediği Ba
rış Yeri anlamına gel iyor sanıyordum." 

"Zayide bir peçeli değil" ded i o n a Ebu Nacah. " O , el-Hurra 
soyundan , soy lu ve özgür bir kadındır. Şairlerimiz el-Hurr ke l i 
mes in i sık sık kartal anlamında kullanırlar. Zay ide de işte bu 
türden bir insan. " 

"Peki neden peçeli değil?" 
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"Çünkü peçesini çıkaralı çok o l d u . " 
"Çıkarmak mı?" d iye sordu Or l ando şaşkınlıkla. 
"Arap yarımadasının kabileleri genel l ikle cinsler arasında bir 

ayırım y a p m a z . Oğlanlar ve kızlar bir l ikte büyür, aynı oyunları 
oynar. Ancak adet kanamasının başlamasıyla beraber kızlar oğ
lanlardan ayrılır ve yüzleri peçeyle örtülür. Bu aslında sadece 
onların doğurganlığıyla i lgil i bir d u r u m d u r . Kanamanın nihaî 
olarak sona ermesiyle birl ikte kadınlar peçeyi çıkarmakta ve er
kekler in arasına karışmakta özgürdür. Çoğu bunu alışkanlıktan 
ötürü veya eski güzelliklerini yitirmiş olmanın utancıyla y a p 
maz. . . tuhaf . . . " 

"Tuhaf olan nedir?" d iye sordu Or l ando . 
"... sana Zay ide 'n in k im olduğunu açıklamak zo runda ka l 

m a m . Onun la hiç karşılaşmamış miyd in? " 
"Unutmuşum." 
"İnsan Zay ide g ib i bir kadını nasıl unutabi l i r ? " 

O r l ando , Zay ide 'y le Büyük Kapı'nın yanındaki ahırlarda buluş
muştu. İki at uşağı, genç bir aygırı y e r e yatırmıştı . Zay ide 
onun la yumuşak, yatıştırıcı bir sesle konuşuyor, alnını yavaşça 
okşuyordu. Or l ando atın korkusunun uçup g i tmes in i şaşkınlıkla 
iz led i . Artık hiçbir direniş göstermiyordu. Ha t ta kadın hızlı h a 
reket ler le sağrısındaki iltihaplı bir yarayı yardığı z a m a n , kılını 
bile kıpırdatmadı. Zay ide yarayı yıkadı ve üzerine kükürt t o z u 
serpti . 

"O aslında bir hek imden ziyade bir baytar" d iye t a k d i m e t t i 
onu Ebu Nacah. "Hayvanlarla konuşabildiği söyleniyor. Daha 
geçenlerde yarı ölü bir vaşağı tekrar yaşama döndürdü." 

Zayide doğrulmuştu. Or lando 'ya el ini uzatarak şöyle d e d i : 
"Hayvanlara g i t m e k , onları an lamak d e m e k t i r . " 

Birbir ler inden ilk bakışta hoşlanmışlardı. 
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M 
I w M u h a r r e m gününde O r l a n d o beyaz eve çağırıldı. On iki 
bir kez daha o n u bek l i yo rdu . Son Gerçeğin Bi lgeler i , el-

Kaşf el-Akbar... H a z i m , O r l a n d o ' y u kapıda karşıladı. "Yedi 
yüksek kitaba açılan kapı önünde duruyor " ded i ona. "Elinin 
başarıyla kullandığı hançer, r uhunun silahı o l d u . " 

O r l ando ' y a Berraklık Kardeşleri'nin, yani İhvan as-Safa'nın 
beyaz elbisesi g i yd i r i l d i . Hıristiyan vaf t iz i smi o lan Adr ian , 
Müslümanlara has Adnan ismine dönüştürüldü. Tören sadece 
birkaç dakika sürmüştü. O r l ando , Tapınak Şövalyesi o lmak için 
katlandığı uzun ve zor lu töreni düşündü. Peygamber in to run la 
rının torunları, akla ve mantığa önem veriyorlardı. Muc i ze d e 
len o lay on lara yabancıydı. 

O r l ando , üçüncü kitabın talebesi olmuştu. Üçüncü derece 
nin kardeşlerine Refik, dördüncü dereceninki lere ise Daî ismi 
Ver i l i yordu . Bir üst me r t ebe Büyük Daî unvanıydı. Altıncı m e r 
t ebeye ancak birkaç seçilmiş ulaşabiliyordu, y ed in c i me r t ebe 
ise Q u a i m ' e mahsus tu . 

İhvan as-Safa mensupları silah h i zme t i nden muaftı. O r tak 
y e m e k saat ler i ve n a m a z dışında, ka len in diğer sak in ler iy le 
pek az görüşüyorlardı. Birbirlerine karşı bile oldukça mesafel iy 
diler. 

O r l ando , yukarı şehirde bu lunan bir eve taşınmıştı. Bir arı 
kovanının hücreleri g i b i b i rb i r l e r ine yapışmış o l an binalar , 
Arapça yıldız is imleri taşıyordu. Or l ando , A ldebaran ismini t a 
şıyan iki katlı, iç avlulu evin üst katında yaşıyordu. Oda la r kü
çük, ama t em iz ve aydınlıktı. Zem in tahtalarının üzerine koyun 
pöstekileri serilmişti. Duvarlardaki nişler do l ap ve raf görevi 
görüyordu. Her ikisi de bakırdan yapılmış o lan alçak bir sehpa 
Ve bir manga l , odadak i t ek mobilyayı teşkil e d i y o r d u . Yağlı 
parşömenle kaplanmış o lan pence reden , aşağıdaki vad in in ta 
Uzaklarına bakmak mümkündü. Avludaki sarnıcın suyu serin ve 
berraktı. Camin in yanındaki şadırvanda erkekler günde beş ke-
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re yıkanıyordu. Yemekler büyük bir sa londa beraber yen iyordu . 
Akşam namazından sonra yeni len yemeğe, Q u a i m dışında ka
lede yaşayan tüm erkekler katılıyordu. Yemek pek çeşitli o l m a 
sa bi le, iyi ve d o y u r u c u y d u . Genel l ikle koyun ve keçi et i y e n i 
yo r , arada sırada kar tavuğu ve dağ kemirgen ler i g ib i av et ler i 
de sofrayı süslüyordu. Sıcak p i d e ve kurutulmuş hu rma , her 
öğünün vazgeçilmez bir parçasıydı. Yemek sırasında kütüpha
nenin kambur parşömen kesicisi , coşkulu jest ve mimik le r l e 
süslediği hikâyeler anlatıyordu. Bazen ayak parmaklarının u c u 
na kalkarak dev rolü yapıyor, bazen de iyice ez i l ip büzülerek 
bir cüce veya kurbağa o l u y o r d u . Gözlerini dev i r iyor , kollarını 
sallıyor, bir aslan g ib i kükrüyordu. En komiği ise güzel sevgil i 
rolüne bürünmesiydi. 

"Günahkârlar Köyü'nün hikâyesini b i l iyor musunuz? B i lm i 
yo r musunuz? O halde k imin görmek için gözleri varsa, o gör
sün!" d iyor ve d e v a m e d i y o r d u : 

"Babasının ülkesini dolaşan Harun ür-Reşid, günün bi r inde 
sadece körlerin yaşadığı bir vad iye gelmiş. Bu insanların ço 
cukları dünyaya kör olarak geliyormuş. Onlara as-Sabbabun, 
Günahkârlar den i l i yo rdu . Ataları Tanrı'ya karşı günah işledikleri 
için, gözlerinin ışığının söndüğü söyleniyordu. Şimdi de s o n 
suz karanlığın zorluklarına bir katır tes l imiyet iy le boyun eğiyor
lardı. Aklı başında, d inda r ve çalışkan insanlardı. Köylerine 
önemli bir misaf i r geldiğini duydukları z aman , tar la lardaki işle
rini bırakarak Harun ür-Reşid'i d in lemeye koştular. Sesi kulakla
rına o kadar güzel gelmişti ki o n u karşılarında görür g ib i o l u 
yorlardı. Harun ür-Reşid, yanında bir de fil getirmişti. Körlerin 
hiçbiri daha önce böyle bir hayvan la karşılaşmamış olduğu 
için, ona elleriyle d o k u n m a k istedi ler . Bu muc i ze hayvanın ne 
olduğunu anlayabi lmek için birbir ler ini eziyorlardı. 

Ancak bu kargaşadan ürken fil şiddetli boru sesine benze 
yen bir uyarı çığlığı attı. Bunun üzerinde kalabalık korkuyla ger i 
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çekildi ve güvenli bir mesa fede saygıyla bek lemeye başladı. 
Hayvanın karnına dokunmuş olanlar şöyle ded i le r : Fil, y u m u 
şak der i l i büyük bir hayvandır. Dişlerine dokunmuş olanlar ise 
yemin l e şöyle dedi ler : Hayır, f i l ince hatlı ve taş sertliğinde bir 
hayvandır. H o r t u m u n a dokunmuş olanlar ise onu bir tür büyük 
yılan olarak tasvir e d i y o r d u . Bacaklarına dokunmuş olanlara 
göre, fil den i l en hayvan, kabukları çatlak içinde ağaç kütükleri
ni andırıyordu. 

Böylece körlerin arasında sonu ge lmez bir tartışma başladı. 
Köy birbir leriyle asla anlaşamayan dört gruba ayrıldı, çünkü her 
bir i kendis in in haldi olduğunu düşünüyordu. Bir f i l in ne o l d u 
ğunu kendi el leriyle d o k u n u p anlamamışlar mıydı? 

Gülüyorsunuz, dostlar. 
Aptalların körlüğüne mi gülüyorsunuz? 
Kısıtlı algılarımızla kavradığımızı düşündüğümüz şeylerin 

gerçek yapıları hakkında acaba ne bi l iyoruz? Gerçeğin tümünü 
anladığımıza e m i n miyiz? 

Allah'ın selamı üzerine o l sun , Peygamber ' imiz şöyle demiş
t i : Gerçek rüyaya inanmayan bir i , Allah'a ve kıyamete de inan 
maz. 

Peki bir rüyanın gerçek o l u p olmadığı nasıl anlaşılır? 
Al lah ona acısın, bir defasında Sultan Sancar'ın rüyasına, er 

keklik organını hayalarıyla beraber yu tan bir yılan girmişti. San
car'ın çağırttığı saray müneccimi, bu rüyayı şöyle yorumladı: 
Ey müminlerin hükümdarı, sana kötü haber ve rmek zo runda 
y ım. A i len in tüm fer t ler in i y i t i receks in . Al lah yardımcın o l sun ! 

Bunun üzerine sultan büyük bir üzüntüye boğuldu ve Ararat 
Dağı'ndan Ermeni bir müneccim daha g e t i r t t i . O da sultanın 
rüyasını d in l ed i , sonra da şöyle bağırdı: Al lah'a şükürler o l sun , 
sultanım! Sana mu t l u bir haber vereceğim. Tüm sevdikler inden 
ve akrabalarından daha uzun yaşayacaksın. 

Sultan bu m u t l u haber nedeniy le ona teşekkür e t t i ve yüz 
gümüş ihsan e t t i . Oysa önceki müneccimin kesesi boş kalmış-
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tı. Doğrusu da budur , çünkü içerik kadar şekil de önemlidir." 
Bedense l y e t enek l e r i n geliştirilmesi, eğitimlerinin sadece bir 
parçasıydı. Vakit ler inin büyük kısmını ruhlarını terbiye e tmek le , 
özellikle de oruçla geçiriyorlardı. A l amut erkekler i için bu kav
ram sadece y e m e k t e n vazgeçilmesi anlamına g e l m i y o r d u . 

"Oruç tutmanın çok sayıda farklı yöntemi vardır" ded i Haz im. 
"Mese la uykusuz ka lma, cinsel perh iz , konuşma yasağı..." 

"Hangi oruç türü en büyük fedakârlığı gerekt i r i r ? " d iye sor
du Or lando . 

"Gözlerin ve kulakların mühürlenmesi. M u t l a k bir sessizlik 
ve en der in karanlık içinde insanoğlu güneşin altındaki en ya l 
nız yaratıktır. İki gün sonra çıldırmaya başladığını düşünürsün. 
Kalbinin atışı bir davu lun gümbürtüsünü andırır, kafatasının 
parçalanmak üzere olduğunu sanırsın. Damarlarındaki kan, bir 
neh i rden bile daha uğultulu akar. Ruhunun der in l ik le r inden 
kaynayan lavlara benzer hayaller yükselmeye başlar. Çaresiz bir 
şekilde kendinle baş başa kalırsın. Bu aşamada başlarını bir y e 
re çarpıp kendi ler in i öldürmemeleri veya uçurumdan aşağı a t 
lamamaları için adamların bağlanması gerekir . Üçüncü günün 
akşamı üzerlerine büyük bir huzur, Allah'ın ışıltısı gel ir . Dudak 
larında aydınlanmanın gülümseyişi belir ir. Bu eşiği bir kez aşan 
k imse, artık asla bir zamanlar olduğu kişi o lamaz. Dönüşüm t a 
mamlanmış, tırtıl kanatlara kavuşmuştur. 

Tüm yaratıklar doğaları itibarıyla tembelliğe ve boş vermişli-
ğe yatkındır. Ancak yok luk onları güçlü o lmaya iter. Çölün sırrı 
da işte budur . 

Al lah başka hiçbir ye rde insanlarla çölde olduğu kadar açık 
bir şekilde konuşmaz, çünkü çöl tüm yoklukların ve güçlüklerin 
odak noktasıdır. Susuzluk ve yaşam tehl ikesi , insanı arzularını 
d izg in lemeye mecbur eder. İlahî olan her şey, en açık şekliyle 
vazgeçme esnasında ortaya çıkar. Fedaîlerin g izemi de işte b u 
rada yatmaktadır." 
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Ramazan öncesinde tu tu lan uyku o rucu , üç gün ve iki gece 
sürüyordu. Adamla r dörder kişilik küçük hücrelere yerleşmiş, 
bağdaş kurarak sessizce bekliyorlardı. Önlerindeki yüksekçe bir 
p o d y u m u n üzerinde "Uyku İmamı " o t u r u y o r d u . Sağ e l i nde 
uzun bir b a m b u kamışı tu tuyor , başları öne düşen adamların 
omuzlarına onun la sertçe v u r u y o r d u . Bu nöbet sadece günde 
beş kez kılınan namaz esnasında bozu luyo rdu . Sonunda uyku 
ya duyu lan susuzluk dayanılmaz bir hal alıyor, ölüm bile u y k u 
suzluk işkencesinden kurtu lab i lmek için özlenen bir çareye dö 
nüşüyordu. Bu arada bazıları Allah'ın sesini duyuyo r , bazıları 
da melekler tarafından taşındıklarını söylüyordu. O r l ando ise 
Adnan'ı çok yakınında h issed iyordu, sanki hemen yanında o tu-
ruyormuş g ib i . Uyanık kalmasını sağlayan da bu h is ten başka 
bir şey değildi. 

Gözlerini kapadı ve kardeşini gördü. Ne kadar hüzünlü ve 
kayıp bir görünüşü vardı! Tıpkı bir ceset kadar so lgundu ! 

"Sana ne o ldu? Öldün mü?" 
"İnsanlar öldüğümü söylediklerinde on la ra i n a n m a . Ben 

ağaç tepe le r indek i rüzgâr, yağmur ve ateşim. En az senin ka 
dar canlıyım." 

"Seni s e v i y o r u m " d e d i O r l a n d o . "Seni diğer i n san l a rdan 
çok daha fazla sev i yorum. Sana ihtiyacım var. Neredesin?" 

"Üzülme'' d iye gülümsedi Adr i an . "Her zaman yanındayım, 
seninle be rabe r im . " 

Ramazan sonrasında bir l ikte yeni len bayram yemeğine a d a m 
ların sadece pek azı katılmıştı. 

"Diğerleri nerede?" d iye so rdu Or l ando şaşkınlıkla. "Aç d e 
ğiller m i ? " 

"Kanlarıyla beraber ler " d iye karşılık verd i H a z i m . "Ma ide 
sures inde insanoğlunun kadınlarla beraber o lmaya , tıpkı y e 
m e k ve i çmek kada r iht iyaç duyduğu anlat ı lmaz mı? İbni 
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Ömer, Ramazan'ın son gününün son akşam ezanından önce, 
haremindek i kadınların üçüyle b i rden yatmıştı. O r u c u n gücüne 
ancak cinselliğin gücü üstün ge leb i l i r . " 

"Cinsel l ik mi ? " d iye so rdu Or l ando doğru duymadığını sa
narak. "Yoksa cinsel perh iz mi d e m e k is ted in iz? " 

"Hayır, cinselliği kast etmiştim." 
"Bunu bana açıklamanız gerek iyor . " 
"Vücut, bünyesinde mantığın kavrayamadığı birtakım m e 

sajlar barındırır. Vücudunun sesini d in l e ! Kendini hisset. Sen
den sana ge len algıları kavra. Vücut ve ruh farklı iki varlık d e 
ğildir: Ruh sanıldığı gibi vücudun içinde bu lunmaz, vücudun ta 
kendis id i r . Tıpkı buharın da suyun içinde bulunmayıp, o n u n 
kendis i olması g ib i . . . 

Birçok insanın yaşamında, vücuduyla ruhunu b i rb i r inden 
ayıran tuhaf bir uçurum bulunmaktadır. Cennet ten kovuluş, bu 
ayrılıktan başka bir şey değildir. Vücuduyla ruhunu birleştirme
yi başaran k imse, cennet in kapılarını ardına dek açmış d e m e k 
t i r . Bunun anahtarı da cinsell iktir . O r g a z m , tüm yaratıkların y a 
şamlarının büyülü merkez id i r . Yaşayan tüm canlılar, cennet tek i 
ilk durumlarına ger i dönmeye çabalarlar. Bitki lerin güzel k o k u 
lu çiçekleri, kuşların rengârenk tüyleri olmasaydı ne o lurdu? 
Geyiğin boynuzları, aslanın ye les i , bülbülün şakıması, ke lebe 
ğin uçuşu, tümü de tek bir amaca h i zmet eder: Cinselliğe. 

Yaşayan ve yaşatan doğanın en yaratıcı, en Tanrısal gücünü 
i fade e t m e k için, c insel l ik ne kadar ac iz bir ke l imed i r oysa ! 
A m a bir şeyin anlamı ne kadar geniş ve büyükse, onu ke l ime 
lerle ifade e t m e k de aynı ölçüde güçleşir. 

Dile getirilen öz, 
Gerçek öz değildir asla. 
Dile getirilen isim, 
Gerçek isim değildir asla. 
"Demek aşkın... " d i ye söze başladı O r l ando . 
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"Hayır, aşk değil" d i ye sözünü kest i o n u n H a z i m . "Aşk, 
düşkün yüksek tabakanın bir icadıdır. Ben yaradılışın en yüksek 
gücünden, cinselliğin ta kend i s inden söz e d i y o r u m . Ruhsal 
güçlerin tümü c insel l ikte hayat bulur . Eski Ah id ' dek i mezmur-
larında Süleyman da cinsel yaşamın ruhsallığından övgüyle söz 
e tmez mi? Ha reminde yed i yüz kadın bu lunuyor olması, onun 
bu gücü gerçek anlamıyla yaşadığını göstermez mi? M u h a m -
m e d de o n u n l a aynı f i k i r deyd i : ' Cemaa t im in en iyi üyesi, en 
fazla kadına sahip olanıdır."' 

"Siz de böyle mi düşünüyorsunuz?" d iye sordu O r l ando . 
"Ben, şairlerimizin en büyüğü olduğunu kabu l ettiğim 

Rumî'yle aynı f i k i r dey im . Şu uyarı o n u n ağzından çıkmıştır: 
'Nerede olursan o l , bir sevgili o lmaya çalış, h e m de sevgil i lerin 
en coşkulusu, en t u t ku lu su . Kadınsız geçen bir gün, aysız bir 
geceye benzer . ' " 

7 
J fc«rayide, hasta odasının arkasında bu lunan küçük bahçeye 
d iz çökmüştü. Yaban otlarının arasında bir şeyler arıyor g ib iyd i . 
"Bana yardım edebi l i rs in" ded i Or lando 'ya . "Şu kırmızı karınca
lara ihtiyacım var." 

"Karıncalar mı? Ne işe yarayacaklar?" 
"Damla hastalığına ve r o m a t i z m a y a çok iyi gel ir ler. Bağ 

dat ' t ak i cerrahlar, özellikle de gözle i lgi lenenler, onları ince 
amel iyat kesiklerini birleştirmekte kullanırlar. Büyük o r m a n ka
rıncalarını yaranın üzerine koyar, sonra onları yaranın iki kenarı
nı bir l ikte ısırmaya zorlar , bunu yaptıktan sonra da gövdelerini 
başlarından ayırırlar. Karıncanın ağzı kadar ince ve t em iz çalı
şan hiçbir iğne y o k t u r . " 

" H e k i m karıncalar." 
"Evet, inanılmaz yaratıklar. Toplumsal yaşama yeteneği k o 

nusunda sadece arılar on la rdan daha becer ik l id i r . " 
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"Ya insanlar?" 
"Çok, ama çok ger i le rde kalırlar." 
"Abartıyorsun" ded i Or l ando . "İnsan çok yönlü yeteneklere 

sahipt ir . Arılar ise sadece bir tek faal iyette uzmanlaşmışlardır, 
tıpkı duvardak i bir tuğla g i b i . " 

"Sen on lardan daha üstün veya farklı olduğunu mu sanıyor
sun?" d iye güldü Zay ide. "Söylediğin doğru değil. Yaşamı b o 
yunca bir arı sırasıyla kovandak i tüm işlerde ayrı ayrı çalışır. 
Genç bir arı olarak önce kraliçenin bıraktığı yumur ta l a rdan ç ı 
kan yavrularla i lgilenir. Onları tükürüğüyle besler. Tükürük bez
leri görevlerini tamamladıkları zaman , b a l m u m u bezleri devre 
ye girer. Bakıcı arı, inşaatçı arıya dönüşür. Ba lmumu bezleri de 
görevlerini tamamlayınca, arı kovan deliğinde nöbet t u t m a y a 
başlar. Yaşamının son bölümünde de şuradaki yaşlı hanım g ib i , 
kovanı için d u r u p d i n l e n m e d e n bal top la r . " 

Zayide, bir d iken çiçeğinin üzerine konmuş o lan , bacakla
rından kesecikleri po len tozuyla yüklü bir arıyı işaret ed i yordu . 

"Bu farklı görevlerin sadece b iyo lo j ik bir zorunlu luk , vücut 
bezler inin fonksiyonlarının doğal bir sonucu olduğunu düşünü
yorsan yanılıyorsun. Tüm yaşlı arılar kovandan uzaklaştırıldığı 
t akd i rde , uçma yeteneği o lmayan işçi arılar depolanmış tüm 
besinleri y i y ip b i t i r i r . Sonra açlık ve yamyamlık baş gösterir. 
Ancak kovanın tümüyle yok olmasından önce, henüz doğru 
düzgün uçma yeteneğine bile sahip o lmayan birkaç genç arı, 
her şeyi göze alıp y iyecek t op l amaya g ider ler . Onları bunu 
yapmaya birtakım içgüdü dürtüleri değil, aksine yüksek bir 
t op lumsa l yaşamın gereği mecbur eder . Aynı şey tüm bakıcı 
veya işçi arıları kovandan uzaklaştırdığın zaman da gerçekleşir. 
Diğer arılar, zorunlu luk karşısında içlerindeki çoktan unutulmuş 
yetenekler i or taya çıkartırlar. Çözümleri çok basit ve gerçekçi
d i r : Sen, biz olduğumuz için sensin. Biz, sen olduğun için b i 
z iz . " 
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"Sanki bir A l amut fedaîsi" ded i O r l ando . 
"Hayır" ded i Zay ide. "Canlılar ancak yüksek bilinç d u r u m u 

na ulaştıktan sonra ölüm korkusundan sıyrılır. Arı ise ne acı d u 
yar, ne de k o r k u . " 

"Ne reden bi l iyorsun?" d iye so rdu Or l ando . 
Zay ide. elbisesinin kıvrımlarının arasından küçük ama kes

kin bir bıçak çıkardı. "Dikkat e t ! " Sonra bal top layan bir arının 
gövdesinin arka kısmını bir hamlede kes iverdi . Küçük böcek, 
sanki hiçbir şey olmamış gibi bal top lamaya d e v a m e d i y o r d u . 

"Acı duyan bir varlık böyle davranır mı?" 

Güvercin ev i . Zay ide 'n in bahçesinin üzerinde yükseliyordu. 
Uzun b a m b u sırıklarının üzerinde, rengârenk boyalı, oyuncak 
görünümlü bir yapıydı bu . Bakımlarını Zay ide 'n in üstlendiği 
pos ta güvercinleri burada yaşıyordu. Kuşlar, yemle r in i hanım
larının e l inden y iyecek kadar evci ld i ler . Sabahları Zay ide 'n in 
etrafına o kadar çok güvercin toplanıyordu ki Or lando bir defa 
sında gülerek şöyle d e d i : "Fırtınaya tutulmuş bir mano lya ağa
cını andırıyorsun. Bu kadar çok sayıda posta güvercini ne işe 
yarar?" 

"Bu gördüklerin güvercinlerin tümü değil" d iye karşılık ver
di Zay ide. "Bir kısmı d a i m a yo l cu luk t a bu lunur . Adamlarımız
dan hiçbiri yanına birkaç güvercin a lmadan A l amut ' t an ayrıl
maz . Bu hayvanlar bir atlının birkaç ha f tada alacağı y o l u bir 
günde kat edeb i l i r le r . " 

O r l a n d o . erkek bir güvercinin göğüs tüylerini kabartarak 
genç bir dişiye kur yapmasını, sonra üzerine b inmes in i ve bu 
arada diğerinin ensesini kan çıkartacak kadar güçlü bir şekilde 
gagalamasını iz ledi . 

"Güvercini barış s imgesi hal ine get i ren her k imse, bu hay
van lardan bir şey anlamıyor demek t i r . " 

"Sevgi çok za l im o l ab i l i r " d e d i Zay ide . B o y n u n d a n kanlar 
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akan güvercini ye rden aldı ve parmaklarını kar beyazı tüyleri 
nin üzerinde gezd i rd i : 

"Dey/em vadilerinde 
İlkbaharda 
Ölü güvercinler bulunur 
kar beyazlığında. 
Söylenene göre 
Sevgilerinden ötürü 
Öldürürlermiş birbirlerini. 
Ve boyunlarında 
kan damlalarından 
bir zincir taşırlar parlak kırmızı 
Tauq al-hamama, 
Güvercinin gerdanlığı." 

Or l ando , her fırsatını bulduğunda Zayide 'y i z iyaret e d i y o r d u . 
Bir öğleden sonrası tekrar yanına gittiğinde, kadının bir kurba 
ğanın vücudunu kesmekle meşgul olduğunu gördü. 

"Şuraya bir bak" ded i Zayide. "Aşağıdaki neh i rde , bu kara 
kurbağasını çocuk odası olarak kul lanan bir sinek türü yaşıyor. 
Sinek bu ağır kanlı yaratığın geniş burun de l ik ler ine g i r i yor ve 
içeriye yumurtalarını bırakıyor. Yumur tadan çıkan larvalar da ev 
sahibinin burnunun iç kısmını canlı canlı y iyor . Bütün iki yaşa
yışlılar doğal olarak son derece dayanıklı oldukları için, ku rba 
ğa g iderek kafatasına yayılan bu korkunç işkenceye dayanabi l i 
yo r . Ancak sonunda , larvalar beyne ulaşınca, hayvan acıların 
her türlüsünü tattıktan sonra bu kâbustan kurtu luyor ve ölüyor. 
Bu kurbağa da İki günden fazla yaşayamazdı. Larvalar o n u n 
gözlerini ve beyn in in ön kısmını yemişler, gördüğün g ib i şimdi 
de koza örmeye hazırlanıyorlar. Artık kurbağaya ihtiyaçları kal
mamış. Kurbanları da t a m doğru anda yaşamını kaybedecek. " 
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Or lando , hayvanın ikiye ayrılmış kafatasından fırlayan kur t 
lara t iksintiyle baktı. 

"Ne şeytanî bir ölüm!" 
"Üstelik bu ölümün sebebi sevgi , ana sevgis i . " 
"Kurbağa gerçekten çok acı çekiyor mu? " 
"Evet, cehennemin tüm işkencelerine kat lanmak zo runda 

kalıyor. İki yaşayışlılar çok sağlam bir yapıya sahip olsalar bile, 
aynı ölçüde hassastırlar. Kurbağaların sevgi çılgınlıklarına şahit 
o l d u n mu hiç? Bu gerçekten de inanılmaz bir çılgınlıktır. Erkek 
kurbağalar çiftleşme sırasında bazen sadece dişilerini değil, o 
sırada yanlarından geçmekte olan balıkları da parçalar. N o r m a l 
de çok çekingen olan iki yaşayışlılar, çiftleşme döneminde tüm 
korkularından sıyrılırlar. Bazen çiftleşmekte o lan iki kurbağayı 
elinle yakalayabil ir ve bir tanes in in sıçrayıp g i tmes i d u r u m u n 
da , en az diğerini yakaladığını düşünerek sev in i rs in . Sonra da 
bir bakarsın ki e l inde bir değil, t a m üç kurbağa var. Eşi benzeri 
görülmedik cümbüşler yaşamakta ustadırlar. Aşk şarkıları kuş-
larınkinden çok daha güzel, aşk oyunları insanlarınkinden çok 
daha tu tku ludu r . " 

" B i l m i y o r u m " ded i O r l a n d o . 
"Ney i b i lm i yo r sun? " 
"Kurbağaların aşkına ve insanların aşkına dair hiçbir şey b i l 

m i y o r u m . Bir erkek kadınını nasıl sevmel id i r ? " 
"İşte t a m yüz cevap ver i lebi lecek bir so ru ! " d iye güldü Za-

y i d e . "Peygamber şöyle demişt i : Her dört g e c e d e bir, sanki 
dua edermiş gibi büyük bir tu tkuy la birbir inizi sev in . " Sonra da 
gözlerinde tuha f bir ışıltıyla sözlerine d e v a m e t t i : "Cinselliğin 
esas anlam ve önemi, d in i bütün müminlere o rgazm sayesinde 
cennet in zevkler inin çok küçük bir kısmını tattırmasıdır." 

"Erkekle kadın arasındaki sevgide en önemli olan sence ne
dir? " 

"Öz lem. " 
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" D o y u m değil mi?" 
"Elbette ki hayır. Doyuma ulaşıldığında özlem de sona erer. 

Hiçbir şey iştahı tokluk kadar bastıramaz. En tutku lu aşk. d o y u 
ma ulaşmamış olanıdır. 

Sadece kayıp veya ulaşılamaz cennetler vardır. 
Sürekli cennet bahçesinde yaşamak, sonu ge lmez bir or 

g a z m olacağı için cehenneme dönüşürdü. Erot izmi yaşatan 
gönüllü vazgeçiş, tereddüt ve arzulananı saklamaktır. Şairleri
m izden biri şöyle demişti: Sadece yüzlerini gizl iyor olsalardı, 
kadınların vücudu ne büyük bir tu tku ateşi yakabi l i rdi ! " 

Kısa bir sessizlikten sonra da düşünceli bir tavırla ek led i : 
"İnsan bir çalgı gibidir. Hangi sesleri çıkartacağı, ona dokunan 
ellere bağlıdır." 

"Bir insanın gerçekten sevdiği nasıl anlaşılır?" diye sordu 
Or lando. 

"Sevginin ölçütü, insanın onun uğruna vazgeçmeye hazır 
olduklarıdır." 

"Sevi lmekten daha güzel bir şey var mıdır?" 
"Evet, sevmek. Sevi lmeden sevmek, içindeki tu tku ateşini 

yüzlerce misl ine çıkartır. Sevmeden sevi lmek ise sadece ge 
reksiz bir yüktür. Tüm sevgiler özlemle beslenir." 

"Ancak özlem deni len duygu, sonunda hedefine ulaşabilme 
imkânı bulunduğu zaman bir anlam taşımaz mı?" diye itiraz et 
t i Or lando . 

"Yol, hedef ten daha önemlidir" ded i Zayide. "Avcıya zevk 
veren öldürdüğü ceylan değil, aksine içinde yanan av ateşidir. 
İnsanlar içgüdüsel olarak oradan oraya koşturmaya, hareket e t 
meye ve bir şeyler yapmaya meyi l l idir . Z indan da bu nedenle 
cezaların en ağırıdır. Yatalaktık ve yaşlılık bu yüzden bu kadar 
dayanılmazdır. 

"Büyük aşk gerçekten var mıdır?" d iye sordu Or lando . 
"İnsanın bu kadar ender bulduğu ve bu kadar kolay yitirdiği 

başka bir şey yoktur . " 
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"Sen bu aşkı bu ldun mu hiç?" 
Zay ide başını kaldırıp bir süre O r l a n d o ' n u n yüzüne baktı. 

Dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme oynaşıyordu. "Büyük 
aşk bir şekilde şeytanı andırır" ded i sonra. "Herkes o n d a n söz 
eder , a m a bugüne kadar onu gören olmamıştır." 

T 
M eslis Bayramı'nın kutlandığı pazar gününde, Verona 'dak i 

Tapınakçı toplantısında Paris Büyük Üstadfnın gönderdiği bir 
yazı o k u n d u . Ta l imatnamede Benedict Birader ' in gerçeği o r t a 
ya çıkarma çalışmalarının e ldeki tüm imkânlarla, ha t ta günâh 
çıkarma gizliliğine bile uyu lmadan des tek lenmes i i s t en i yo rdu . 

Lombard iya 'dak i bir tar ikat seks iyonunun günah çıkartan ra 
hibi olan Frater Giul iano da Volterra , baş başa yaptıkları bir gö 
rüşmede, Prens He in r i ch ' l e b i r l i k te sürgünde bu lunan bir 
Frank'ın günâh çıkartma esnasında İran Müslümanlarına gizl i 
mektup la r götürdüğünü it iraf ettiğini söyledi. Frank, üzerlerin
de i m p a r a t o r u n büyük oğlunun mührünün bulunduğu bu mek 
tupların çok büyük öneme sah ip olduğunu düşünüyormuş, 
çünkü h i zme t in in karşılığı her defasında inanılmaz bir şekilde 
ödüllendirilmiş, hat ta ödüllerin boyutları o kadar inanılmazmış 
ki a d a m bir suça iştirak ettiği endişesine bile kapılmaya başla
mış. 

Başka bir ipucu olmamasına karşın, Benedict bu izi tak ip e t 
meye karar ve rd i . Belki de İran Müslümanlarının arkasında Da
ğın Yaşlısı'nın fedaîleri saklıydı! Prensin onun la ne g ib i bir işi 
olabi l irdi? 

Yanılmaz avcı içgüdüsü o n a bu kez doğru y o l d a olduğunu 
söylüyordu. 

Benedict iki gün sonra Verona'yı terk et t i . Etsen Nehri 'nin yata
ğını tak ip ederek, Do lomi t Dağları'nın karla kaplı zirvelerini aştı. 
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Bozen'e ulaştığı z a m a n yağmur yağıyordu. 
Benedict bir kunduz kadar ıslaktı. Üşüyordu. 
Kapıların kapanmasına az bir süre kala, güneşin batımına 

yakın, şehre ulaştı. Çobanlar tarafından içeri soku lmaya çalışı
lan koyunlar , inekler ve gürültücü kazlar o n u t ak ip e d i y o r d u . 
Duvarların içinde daha önce görülmedik bir gürültü patırtı o n u 
bir anda içine almıştı. Sevinç çığlıkları ve kahkahalar atan bir 
tören alayı, müthiş bir gürültüyle dar sokakların arasında i ler l i 
y o r d u . Tam or tada bir eşek tarafından çekilen iki teker lekl i bir 
işkence arabası bu lunuyo rdu . Kan rengi pe ler in ine bürünmüş 
olan cellat, eve dönen muzaf fer bir k o m u t a n edasıyla arabanın 
üzerine kurulmuştu. Cellat maskesi bir p i skopos kapüşonu gibi 
ensesine kaymıştı. H e m e n yanında d ikkat çekici güzellikte bir 
kız d u r u y o r d u ; üzerinde hac yo lundak i günahkârların giydiği 
türden basit bir ke ten elbise vardı. Ancak saçlarında beyaz 
bant lar ve kır çiçeklerinden örülmüş bir çelenk bulunması d i k 
kat çekiciydi. "Celladın ge l in i çok yaşa!" d iye bağırıyordu kala
balık. "Yaşasın ce l lat ! " 

"Umarım yatakta da darağacında olduğu kadar hızlıdır!" d i 
ye bağırdı bir kadın cırtlak sesiyle. "Kızı öldürmeden önce ale
t in i içine sokmayı u n u t m a ! Küçük cel lat lara ihtiyacımız var!" 
Kahkahalar birbir ini kovalıyordu. 

"Acaba düzmekten de işkence e t m e k kadar iy i anlıyor 
mu? " 

"Bugüne kadar pek çok kişiyi sallandırdı. Umarım onunk i de 
ölü bir adam gibi sallanmıyordur!" Kahkahalar gök gürültüsünü 
andırıyordu. 

Birkaç oğlan ko ro hal inde şarkı söylüyordu: 

Kapıları açın, 
Ardına kadar açın! 
Celin geliyor, 
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Dünyalar güzeli! 
Önce orospuluk yaptı, 
Sonra hırsızlık! 
Yoluna çiçekîer serpin, 
Celladın gelininin! 

Bu şarkıya akortsuz bir keman ile bir kavalın müziği, ayrıca 
kalabalığın alkışları eşlik ed i yo rdu . 

"Bu kadının suçu ne?" diye sordu Benedict oğlanlardan birine. 
"Cel lat la ev lenmey i kabul e t t i . B iz imle ge l ! Şarap ve eğlen

ce var!" 
Benedict bu davet i kabul e t m e d i . Üşüyordu. Bir yatağa i h t i 

yacı vardı. 

"Sefalet in üç türü vardır: Hastalık, tutsaklık ve yo l cu luk . " Bu 
sözleri söyleyen a d a m , hayatının en iyi yıllarını ge r ide bırak
mıştı. Şehirdeki panayır sebebiyle tüm hanlar tıklım tıklım d o l u 
olduğu için, Benedic t odasını bu adamla paylaşmak zo runda 
kalmıştı. "Bana Samuel d iyebi l i rs in iz . Kehribar t a c i r i y im . " 

"Bir Yahudi 'ye b e n z e m i y o r s u n u z " ded i Bened ic t . 
"Bir yabancı yüreğine ve Yahudi kafasına sahip o lmaktansa , 

bir Yahudi yüreğine ve yabancı kafasına sahip olmayı te rc ih 
e d e r i m " ded i yaşlı a d a m ve ek led i : "Bu küçük lat i feyi hoş gör
meniz i d i l e r im, çünkü bakışlarınızdan şaka kaldıran bir insan o l 
duğunuzu görüyorum. Budalalar yüzlerinden, zeki insanlar ise 
gözlerinden tanınır." 

"Tüm Yahudiler g ib i başarılı bir pohpohlayıcısınız." 
"Gerçekten de korkunç bir halk" d iye başını salladı Samuel . 

"Musa bile Yahudi lerden çektiği kadar k imseden çekmedi." 
Samuel ve Benedict gülmeye başladılar. B i rb ir ler inden hoş-

lanmışlardı. 
"Bugünkü t u h a f düğün alayını gördünüz mü?" d i ye s o r d u 
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Samuel . "Bu kadar güzel bir kız, nasıl olur da o kemik kıran İle 
evlenebil ir? Bir cel lada d o k u n m a k t a n daha iğrenç ne olabil ir? 
A d a m şehrin diğer sakinler inden uzakta, tabakhaneci ler in işlik
lerinin orada boş yere o tu rmuyo r ya ! Kilisede onun için özel bir 
kapı yok mu? Neden bir hamama veya hana g i rmes ine izin ve
r i lmiyor? Mezarlıkta bile onun için yer yok . Bir cel latla evlen-
mek tense ölümle ev l enmek yeğ değil m id i r ? " 

"O kızın kocası da mut laka ölümün ta kendisi olacak" ded i 
Benedict. 

" O n u infaz meydanına mı götürdüklerini söylüyorsunuz?" 
"Başka nereye olabi l ir ki?" 
"Zavallı! Bu genç yaşında ölmek zo runda . " 
"Bundan kötüsü de var." 
"Bundan kötüsü mü? Bu ne olabi l ir ki?" 
" İşkence." 

Yol yo rgunu Benedict , kısa bir duadan sonra uykuya daldı. S ı 
çanlar her tarafını sarmıştı. Yüzlerce, b in lerce karanlık gölge. 
Her taraftan çıkmaya d e v a m ediyorlardı. İsırıkları acı ve r i yordu . 
Benedict çırpınıyor, e l inden geldiği kadar kendis ini savunmaya 
çalışıyordu. Bir s i lah! Bir silaha ihtiyacı vardı. Elleriyle etrafını 
yok lamaya başladı. Bir şişe! İki eliyle kavradığı şişeyi en yakın
daki sıçanın üzerine ind i rd i . Hayvan o kadar korkunç bir sesle 
bağırmaya başlamıştı ki Benedict sıçrayarak uyandı. A m a c ı 
yaklamaların sonu g e l m i y o r d u . 

"Bu da nesi?" 
Samuel de dehşet içinde uyanmıştı. 
"Bir kadın! Bir kadına işkence ediyor lar ! Celladın ge l in i ! " 
Samuel elleriyle kulaklarını örttü. Pencereye koşmuş olan 

Benedict ise dışarıya kulak ve rd ik ten sonra, yüksek sesle gül
m e y e başladı. "Sadece bir d o m u z ! Dişi bir d o m u z kesiyorlar." 

"Şimdiye kadar bir ho roz tarafından uyandırıldığım çok ol-
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d u " ded i iht iyar Yahud i , " ama bir d o m u z tarafından asla. Ne 
d e n böyle bağırıyor?" 

"Bir d o m u z u n kesi lmesi sıradan bir iş değildir" ded i Bene-
d i c t . "Törensel bir işkence o larak adlandırılması daha doğru 
o l u r . " 

"Bir tören mi ? " 
"Kazlar, tavuklar ve güvercinler bir hamlede öldürülür. Keçi

ler, koyunlar ve inekler bile, tıpkı bir ağacın kesi lmesi g ib i , özel 
bir hazırlık yapılmadan çabucak kesilir. A m a bir d o m u z u n kesi l 
mes i , kan ve et kokusuna üşüşen sinekler in ve köpeklerin de 
katıldığı bir tören, hat ta bir düğün töreni g ib id i r . Benim m e m 
leke t imde kesilecek olan d o m u z a 'le mons ieur ' d iye h i tap ed i 
lir. Hayvan yeşil yapraklarla bir gel in gibi süslenir. Ancak bu tö
renin en önemli özelliği, hayvanın tüm köyde duyulabi lecek bir 
sesle uzun uzun bağırmasıdır. İnsanlar yaşam savaşı ne kadar 
uzun sürerse, d o m u z u n yağının o denli lezzetl i olacağını söylü
yo r . Eski bir işkence geleneğinin devamı . " 

Dışarısı tekrar ölüm sessizliğine bürünmüştü. 
"Bu hayvanın sesi de kendis i kadar iğrenç" ded i Samuel . 

"Romalıların Kral Pyrrhus'un f i l lerini domuz l a r yardımıyla kaçır
dığı söylenir, çünkü fil bu dünyada en fazla d o m u z l a r d a n kor 
kar. Ben im duygularım da f i l ink inden farklı değil." 

"Domuz l a r olağanüstü faydalı hayvanlardır" ded i Benedict 
gülerek. "Franklar, yağmurdan sonra tarlalarına t o h u m serper
ler. Sonra da toprağı çiğnemeleri için üzerine domuzları salar
lar. Hasattan sonra da taneleri saplardan ayırmak için y ine d o 
muzların ayaklarını kullanırlar. Bu nedenle d o m u z l a r sah ip ler i 
ne sadece et sağlamakla kalmayıp, ekmek e lde e t m e k t e de 
yardımcı olur lar . Altın değerindeki yer mantarını t op rak tan ç ı 
kar tmakta kullanılan domuzlar , iyi bir av köpeğinden daha yük
sek f iyata satılırlar." 

"Bir d o m u z u n burnuyla dokunduğu bir şey nasıl yenebi l i r? " 
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"Kızartılmış d o m u z bu rnundan daha lezzet l i bir y i yecek 
y o k t u r " ded i Bened ic t . "Sadece..." 

"Sadece ne?" 
" D o m u z u n cinsel organları dışında." 
"Şaka yapıyorsunuz!" 
Yaşlı adamın yüzündeki dehşet i fadesi karşısında Benedic t 

bir kez daha gülmek zo runda kaldı. 
"Az önce Kral Pyrrhus'tan söz ettiğiniz için, ant ik yazıları i n 

celediğinizi anlıyorum. Plutarch'ın yazdıkları da oldukça ilginç
t ir : Bir d o m u z u n vajinasından daha iştah açıcı bir şey yoktur . 

Sarayda ve manastırların tümünde d o m u z u n cinsel organla
rı çok özel bir y e m e k olarak saygı görür. Dişi domuzların m e 
me uçları, yumurtalığı, rahmi ve vajinası, erkek domuzların da 
özellikle hayaları, cinsel gücü artırmakta b i reb i rd i r . " 

"En yüce Tann'nın adına, lütfen susun artık!" 
"Abartıyorsunuz. Siz de tavuk yumurtası ve bağırsağın içine 

doldurulmuş sosis yemiyo r musunuz? " 
" A m a d o m u z u n deği l . " 
" D o m u z a neden düşmansınız? Hint l i ler inek. Frenkler at, 

Yahudi ler ve Müslümanlar da d o m u z y e m i y o r . A radak i tüm 
fark bu . Ben ismini bir a t tan almış ne bir insan, ne de bir şehir 
tanıyorum, ancak d o m u z için aynı şey söylenemez." 

"Ben imle dalga geçiyorsunuz." 
"Hayır. asla. Sayısız bitki i smini d o m u z d a n alır: D o m u z fa 

su lyes i , yavru d o m u z o t u , erkek d o m u z kökü, erkek d o m u z 
o t u , domuzkulağı, d o m u z pancarı ve daha onlarcası. Ebers-
wa ld ve Schweinfur t şehirlerinin D o m u z Ormanı ve D o m u z 
Geçidi anlamına geldiğini bi l iyorsunuz sanırım. D o m u z Yürekli 
anlamına gelen Eberhard ismini taşıyan birçok insan b i l i yorum. 
Roma'nın meşhur Sulius ve Porcius ai le ler inin is imler i de d o 
muzlara dayanır. 

Hat ta domuzların koruyucu bir azizi bile vardır." 
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"Bir d o m u z u n kutsal bir azizi mi? " 
"Öyle. Münzevi yaşamı nedeniy le çileci keşişlerin atası o l 

duğu kabul ed i len Aziz A n t o n i u s , domuzların ko ruyucusudur . 
Sembolü, An ton ius haçının altında bu lunan bir d o m u z d u r . Ti-
ro l 'de Aziz An ton ius 'Yavrudomuz Ton i ' , İsviçre ülkelerinde de 
' D o m u z Ton i ' olarak adlandırılır. Bu nedenle d o m u z vebasına 
karşı en iyi ilacın An ton ius O t u olduğu kabul ed i l i r . " 

"Sizi duyan da d o m u z u n hayvanların kralı olduğunu sana
cak" ded i Yahudi . 

"Bir aslan kadar cesur olduğu kesin. Adon i s bir. yaban d o 
m u z u tarafından öldürülmüştü, Herakles de bir yaban d o m u z u 
nu öldürmeyi başarınca kahraman olarak kutlanmıştı." 

"Sizin bir t i ca re thane işletmeniz lazım" d e d i Yahudi güle
rek. "Bir d o m u z u bir aslana dönüştürmeyi başaran k imse, d e 
ğersiz ıvır zıvırı da altın olarak pazarlamayı başarır." 

Atlarını eyer led ik le r i z a m a n ölü d o m u z u gördüler. Baş aşağı 
bir merd i vene asılmış, iç organları çıkartılmıştı. Arka bacakları 
sanki haça gerilmiş g ib i görünüyordu. Sidik kesesi ve bağırsak
ları kurumaları için merd ivene asılmıştı. Bir a d a m da d o m u z u n 
kulaklarını kesmekle meşguldü. 

"Bu bana güzel bir hikâyeyi hatırlattı" d iye güldü Benedict . 
"Öyle mi ? " d iye d u d a k büktü Samuel ürpererek. 
" B randenburg yakınlarındaki Lehnin manastırının keşişleri, 

bir i lkbahar günü impara to run kendi ler ini ziyaret edeceği habe-
ini almışlar. Bütün manastır büyük bir telaşa kapılmış, çünkü 
"rt geçen kış nedeniyle tüm et ve balık stokları tükenmiş. Son 

uvuğu t i lk i kapmış, yılancık salgını yüzünden de e l ler inde sa
dece birkaç d o m u z kalmış. Bunları da damızlık olarak ku l lan
mak istiyorlarmış. Bu nedenle imparator hazret ler ini ve maiye 
t in i nasıl ağırlayacaklarını bilemiyorlarmış. 

Manastırın aşçısı ilk iş olarak bezelyeleri suya koymuş, üze-
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rine değerli karabiberden bol bol ekmiş, sonra da doğruca d o 
m u z ahırına gitmiş. Az sonra ahırdan korkunç cıyaklamalar 
yükselmeye başlamış. 

Bezelye çorbası sofraya getirildiği zaman , konukların burun 
larına nefis bir et yemeği kokusu gelmiş. İmparator, yemeğin 
lezzetini övmenin sonunu bir türlü getirmemiş. Başrahip ise aş
çıya öfke do lu gözlerle bakıyormuş. Konukların ayrılmasıyla 
bir l ikte de bağırmaya başlamış: Nasıl olur da yer i do ldu ru lmaz 
domuzlarımızdan birini kesmeye cüret edebi ld in? 

Bunun üzerine aşçı tüm keşişleri ahıra davet etmiş. Başrahip 
domuzları teker teker saymış ve şaşkınlıkla bir tekinin bile ek
sik olmadığını görmüş. 

Bu bir muc ize ! Bunu nasıl basardın? 
Dikkatinizi çeken bir şey yok mu? diye sormuş aşçı. 
Ve bunun üzerine keşişler bir kez daha d ikkat le domuz la ra 

bakınca, kulaklarının olmadığını görmüşler. Neşeyle gülerek 
aşçı kardeşlerini omuzlarına almışlar. Başrahip birkaç test i bira 
açtırmış. O zamandan bu yana bezelyeli d o m u z kulağı çorbası. 
B randenburg ve civarının en sevi len yemek le r inden b i r id i r . " 

"Siz afacanın tek is in iz " d iye güldü Samuel . A m a gülüşünde 
bir acılık vardı. "Dikkat ed in de günün bi r inde sizin kulaklarınızı 
da kesivermesinler ! " 

O ğle namazından sonra yo la koyulmuşlardı. Şimdi de 
hayvanları vad in in içinde yaşlı bir yük katırı g ib i ağır ağır akan 
Şahrud Nehr i 'n in kıyısında o t l u yo rdu . 

"Şahrud'u bir de i lkbaharda görmelisin" ded i Haz im . Orlan-
do ' ya . "Elbruz yamaçlarındaki karların e r imeye başlamasıyla 
birl ikte şu gördüğün aciz su ağaçları kökünden söken, köprüle
ri yıkan, insanları alıp götüren çılgın bir deve dönüşür." 
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Or l ando ile Haz im , nehr in kum lu kıyısı boyunca yürüyorlar
dı . Dağların üzerinde so luk renkl i hi lal ışıldamaya başlamıştı. 
Bir kaya çıkıntısının etrafından dolaştılar. "Şuraya bakın!" d iye 
bağırdı O r l ando yukarısını işaret ederek. Neh i rden yükselen 
sislerin arasında, A l amut Kalesi sanki boşlukta yüzüyormuş g i 
bi görünüyordu. "Bulutların üzerinde bir kale! Sanki bir serap! 
Ne müthiş bir manzara ! " 

"Haklısın! Gerçekten de olağanüstü bir görüntü. Sırf bunu 
görmen için seni buraya g e t i r d i m . A m a sana göstermek i s t ed i 
ğim başka bir şey daha var." 

Bir d iz i devrilmiş ve kırılmış sütunun yanına gelmişlerdi. Ke
m i k rengi taşların üzerinde bir kertenkele güneşleniyordu. Ha 
z i m , kalın bir duvarın göz hizasına yerleştirilmiş o lan m e r m e r 
bir levhayı işaret e t t i . 

"Bu taşı incele. Latin dev r inden kalmadır. Ne görüyorsun?" 
"İnsanlar görüyorum." 
"Sadece insanlar mı? Bana onları tar i f e t . " 
"Erkekler. Silahları var . " 
"İyi. Bu savaşçılar sana ne d iyor? " 
"Bana ne diyebi l i r ler ki? Yüzlerce yıl önce ölmüşler ve artık 

bu taşlar kadar suskunlar." 
"Hayır, o insanlar b iz imle konuşuyor. Kabartmadaki her ay

rıntıda farklı bir mesaj g iz l i , örneğin silah taşıma şekillerinde. 
Şuradaki sakallı adamlara bak. Sol kalçalarında uzun birer kı

lıç taşıyorlar. Böyle bir silahı kemer inde taşıdığını düşünsene! 
O n u çektiğin zaman e l inde bir dövüş sopası tutuyormuş g ib i 
o lursun. A m a bu sopa en azından yarım kantar çeker. Böyle bir 
kılıçla dövüşen erkek, büyük bir kol kuvvet ine sahip o lmak , ilci 
bacağıyla yere sağlam basmak zorundadır. Şiddetli darbeler le 
düşmanı kend inden uzak t u t m a y a çalışır. Uzak dövüşü sever. 
Bu tür silahlar taşıyan erkekler ağır kanlı, ancak birer ayı kadar 
güçlüdür. Kuzeyli erkekler, Kelt barbarları, işte böyle bir k u 
maştan dokunmuştur. 
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Diğer savaşçılar ise tümüyle farklıdır. Kemerler in in sağ tara
fında hançer benzer i kısa bir kılıç taşırlar. Kınından sıyırmak 
üzere -çabuk ve fazla düşünmeden, çünkü c idd i bir d u r u m d a 
ne kadar hızlı o lsan azdır- kılıca sarıldığında, keskin d e m i r kü
çük parmağının altında bu lunur . " H a z i m , hamle y a p m a k ister
miş g ib i ko lunu kaldırdı. "Böyle bir silahı terc ih eden erkekler in 
çok iyi eğitilmiş olması gerekir . Hızlı, kıvrak, özellikle de cesur 
o lm a k zorundadırlar. Bunlar yakın dövüşü seven, mes lek ten 
asker Roma lejyonerleridir. 

Şimdi de şu zafer alayının arkasından yürüyen, sakalları 
özenle tıraş edilmiş delikanlılara bak. Onlar da kısa kılıçlar taşır
lar; ama Romalılar gibi sağ değil, sol taraf ta . Sağ elinle kılıca 
sarıldığın zaman , baş parmağın aşağısını işaret eder. Böyle bir 
silahla ancak aşağıdan yukarıya doğru hamle yapabi l i rs in . Bu 
şekilde savaşan insanlar, yılan gibi kurnaz o lup rakiplerinin açık 
verdiği ânı beklerler. Bunlar, Yunanlardır. Kahramanlarından b i 
ri hakkında H o m e r şöyle der : Kurnazlıkta ona sadece Tanrılar 
üstün ge l i yo rdu . Kuzeyli barbarlar, Romalılar ve Yunanlar hak 
kında hiçbir şey bi lmeseydik, on lardan ger iye bu taşlardan baş
ka bir şey kalmamış olsaydı bi le , y ine de silahlarını taşıma şe 
ki l ler inden karakterleri hakkında pek çok mut lak yargıya varab i 
l i rd ik. Oysa bu silahlar, bu kabartmanın b ize verdiği pek çok 
mesajdan sadece bir idir . Ve bu taş. çevremizde bulunan sayı
sız bilgi kaynağının içinde sadece bir k u m zerresidir . Dünya, 
okumayı bilenler için açık bir kitaptır. 

Çocuklar inanır, yetişkinler düşünür, bi lginler tanır. Sırra va 
kıf olanlar ise kâhindir. Tüm bilgi ler, algıya dayanır. M u h a m -
m e d , aptallığın bir günâh olduğunu söylüyordu. Öğrenen bir i 
dua eder , d i y o r d u çevresindekilere. A m a insanlar tüm Pey
gamber le r i yanlış anladılar. Öğrenmekle ezber lemeyi birbir ine 
karıştırdılar. Müslümanlar, Kuran'ı ezber leyen birisine neredey
se bir evl iya g ib i saygı gösterirler. Bu kişi hafız unvanını taşır 
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ve bir bilgin olarak saygı görür. Ne büyük bir aptallık! M u h a m -
m e d . ezber leyen bir in in d u a edeceğini söylemiyordu. Al lah ' la 
sadece gerçeği arayanlar konuşabilir. Öğrenen b i r i , başkaları
nın düşüncelerini de özümser. A m a bunun için çaba ve çalış
kanlık gerekl id ir . Kavramak başka bir şeydir. Kavramak, yaratıcı 
bir ey lemdir . Bunu başarmak için çok ender rastlanan gaibi gö
reb i lme yeteneğine sahip o lmak gerek i r . " 

"Gaibi görebilmek gerçekten de bu kadar ender rast lanan 
bir ye tenek mi ? " d iye so rdu O r l ando . 

Bir insandan sana her gün açtığı kapının mandalını veya her 
gün üzerinde oturduğu halının desenler in i tar i f e tmes in i iste-, 
bunu t a m anlamıyla yapamayacağını göreceksin. İnsanlar açık 
gözlerle yaşamın içinde körlemesine yürüyüp g ider ler . Oysa 
gözlerimiz dünyanın tüm kitaplarında yazılı o landan daha fazla 
bi lgi sahibi olmamızı sağlayabilir. On Emir 'de eksik o lan hang i 
sidir, bi l iyor m u s u n : Gözlerini aç! Dünyayı gör. Sadece bu şe 
kilde yaratıcınla yüzleşebilirsin. Sadece bu şekilde kendini tanı
yabi l i rs in . Bilgiye susamış olanlar için en değerli tavsiye şudur: 
Bak! Bakmak, düşünmekten de önemlidir. Bir deve kemiğinin 
niteliği üzerine kafa pat la tan bir bilge, fazla düşünmekten gör
me yeteneğini y i t i r i r . Günün bi r inde canlı bir deveyle karşılaştı
ğı takd i rde , ayrıntılara boğulmuş olduğu için onun bir deve o l 
duğunu anlayamaz bile. 

Sana bugün gizli öğretimizin üçüncü derecesine uzanan y o 
lu gösterdim. İlk k i t ap A m m a ' d a n el-Kaşf el-Akbar'a, Aydın
l anma Kitabı'na uzanan yo l zo r l udu r , a m a s o n u n d a ulaşılan 
nokta yüksektir: Ahd maşur, en yüksek sırra vakıf o lma . Şiilerin 
altıncı imamının şu sözlerini da ima hatırla; Bizim hedef imiz , bir 
sır tarafından örtülen sırların sırrına ulaşmaktır." 

H a z i m . aynı günün akşamında Zay ide 'n in yanına g i t t i . 
"O av kazası sonrasında Frenk'in yaralarını sen tedavi etmiş

t i n . Q u a i m onlara tekrar bakmanı is t iyor . " 
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"Neden? " 
"Tedavi ettiğin yaraların izlerinin hâlâ va ro lup olmadıklarını 

söyleyeceksin." 
" O n u n hakkında şüpheye mi düştünüz?" d iye güldü Zayi-

de. "O zamanlar onu iki ya da üç kere görmüştüm, ancak ba 
şında gözü olan herkes, onun bildiğimiz kişi olduğunu görebi
lir. Bundan nasıl şüphelenebilirsiniz?" 

"Bana bir hek im olarak cevap ve rmen i i s t i y o r u m " ded i Ha-
z i m . "Bir insanın vücudunda, doğum lekeler ine benzer lekeler 
sonradan da oluşabilir mi? " 

"Hayır, ana karnında oluşurlar." 
"Cevabın şüpheler imizi doğruluyor. En kısa z a m a n d a 

Frenk'i sana getireceğim. O n u dikkat le ince le ! " 

K 
Mmutüphane , yukarı şehrin d i m d i k bir şekilde aşağı inen dış 
surlarında bulunan penceresiz bir yapıydı. Met re le rce kalınlık
taki duvarlar, kel imelere dökülmüş düşünceleri bir kafatası gibi 
koruyordu . 

Bu yeraltı dünyasının efendis i Usman el-Muşrifan adlı bir 
adamdı. Emrinde birçok Mısırlı yazıcı ile kambur bir ciltçi ve 
parşömen kesici vardı. O k u m a sa lonu, kitapların saklandığı 
kubbelerin üstünde bu lunuyordu . Duvardaki ince mazgal del ik 
le r inden içeri pek az ışık sızıyordu. Her pencere nişinde, üze
r inde toprak bir kandi l bulunan bir o k u m a masası vardı. Tüm 
odalara gerçek bir mezar soğukluğu hak imd i . İçeri en küçük bir 
canlı sesi girmediği için, parşömen hışırtısı bile duvarların ara
sında şiddetle yankılanıyordu. "Hoş ge ld in , Adnan kardeş. Her 
şeyi bi len Al lah seninle bir l ikte o l s u n " d iye selamladı onu Us
man el-Muşrifan. "Benimle beraber çay içer mis in?" 

Halılarla kaplı, iki ayak yüksekliğindeki bir p o d y u m u n üze-
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r indeki manga ldan yayılan sıcaklığın etrafına o turdu la r . Sema
verden ince bir d u m a n yükseliyordu. O r l ando , taze çay k o k u 
sunu ciğerlerine çekti. Usman bardağını dudaklarına götürerek 
sordu : "Bu kadar uzun bir aradan sonra ruhun hangi edebî ese
rin özlemini çekiyor? Dur ben söyleyeyim. Ya da daha iyisi : Sa
na bir tanesini tavsiye e t m e m e izin ver." 

"Tavsiyen de çayın kadar iyiyse, hay hay." 
"Havari Paulus'un; onun üç bölümünü yorumlamış olan Pe-

lagius 'un eser ine ne ders in?" 
"Bu da aklına ne reden ge ld i ? " d iye s o r d u O r l a n d o gerçek 

bir şaşkınlıkla. 
"Çünkü burada ilk bulunduğun süre zarfında bu eseri sık sık 

odana götürüp der in lemes ine ince l i yordun. H e m de kütüpha
n e d e n k i t ap çıkarmanın kes in l ik le yasak olmasına rağmen. 
Şimdi de onu mu ist iyorsun?" 

"Doğru t a h m i n e t t i n ! " d iye güldü O r l ando . "Seni rahatsız 
e t m e m i n sebebi Pe lag iusun ta kend is i . " 

"Güzel bir k i tap mı bari?" d iye sordu Usman . 
"Neden kend in o k u m u y o r s u n ? " 
"Nasıl okuyab i l i r im ki? Senin d i l i nde yazılmış." 
A d a m az sonra der i ci lt l i bir k i tap ge t i r d i , hafifçe dudakları

na değdirdi ve Or l ando ' ya uzattı: "Bir k i tap , insanın ceb inde 
taşıyabildiği bir bahçe g ib id i r . Harun ür-Reşid, o k u m a d a n önce 
kitaplarını mut laka öperdi. Kadınları da cansız nesnelere bu ka
dar iltifat e tmes inden ötürü onunla alay edince, onlara şu ceva
bı ve r i rd i : İçinde yazılanlara duyu lan saygıdan ötürü kitapları 
öpmek gerek i r . " 

O gece Or l ando 'nun penceres in in arkasında uzun süre ışık 
"yandı. 

Ertesi sabah zaman kazanmak için atını eyer ley ip A l amut 
vadisine ind i . Düşüncelere dalmış bir vaz iyet te , atını kendi ha
line bırakmıştı. Hayvan onu doğruca Roma harabeler ine götür-
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dü. O r l ando , üzerinde silahlı savaşçı kabartmalarının bu lundu 
ğu taşı ince ledi . Sabah sisi içinde g izeml i bir yabancılığa sahip 
t i . H a z i m ne demişti: "Dünya, okumayı bi lenler için açık bir k i 
taptır... Gözlerini aç! Bak! Her ayrıntıda bir mesaj g iz l id i r . " 
Bu k i tapta nasıl bir mesaj gizl iydi? 

Ertesi gece Or l ando bir kez daha Pelagius'un başına oturmuş, 
büyük bir çabayla kitabın ke l imeler inde, A lamut vadis indeki t a 
şın üzerindekilere benzer bir mesaj arıyordu. Pelagius 4. yy .da 
doğmuş, York'ta büyümüş, y i rm i yaşındayken imparatorluğun, 
başkenti, d in in , hat ta dünya kültürünün merkez i Roma'ya g e l 
mişti. Burada August inus ' la beraber ders ve rmeye başlamıştı. 
Parlak bir hukukçuydu. Coşkulu bir h i tabet yeteneğine ve sağ
lam bir karaktere sah ipt i , öyle ki siyasi düşmanları, öğretisine 
olan tüm eleştirilerine rağmen, bir kez o lsun onun kişiliğini sor
gu lamaya cüret edememişlerdi. Üstelik bunlar "içinden şeyta
nın havladığı A lp köpeğinin" öğretileriydi: 

"Adem ' i n işlediği günâhın vebal in in tüm gelecek kuşakların 
boynuna olduğu iddiası doğru değildir. A d e m ilk günâhı işle
yen insandı, ama nasıl o lur da bu suçunun vebalini tüm insanlı
ğın taşıdığı düşünülebilirdi? Bugün doğan bir çocuk, ne o l d u 
ğunu bilmediği, ha t ta varlığından bile haberdar olmadığı bir 
günâhın cezasını çekebilir miydi? Tanrı tarafından yaratılan i n 
san, dünyanın ilk ışığını gördüğü anda tüm günâhlardan arın
mıştır, m a s u m d u r . Günâh bir zo run lu luk değil, bir t e rc ih t i r . 
Herkes iyi ile kötü arasında seçim yapab i lme özgürlüğüne sa
h ip t i r . " 

Bu cesur düşünceler karşısında Or l ando il iklerine kadar ür
perdiğini h isset t i . Pelagius'un bu düşünceleri, ki l isenin öğreti
sini t eme l le r inden sarsıyordu. İlk günâh o lmadan İsa'nın haçta 
ölmesi de anlamını y i t i r i y o r d u , çünkü bu olay insanlığın ilk 
günâhın veba l i nden kurtulması anlamına g e l i y o r d u . Daha da 
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önemlisi, kiliseye duyu lan ihtiyacı o r tadan kaldırıyordu, çünkü 
cennet in kapısı kendiliğinden tüm insanlara açılıyordu. 

Bu Britanyalı, kâfirin tek iyd i . 
Ad r i an bu kitabın neres in i beğenmişti? N e d e n Pelagius'u 

tüm diğer k i taplara terc ih edecek kadar sevmişti? Pelagius'un 
kişiliğinden mi hoşlanmıştı acaba? O da kuzeyden gelmişti. 
Pelagius, Yunanca "Deniz Adamı" anlamına ge l i yo rdu . İriyarı, 
sarışın, güçlü ve kend ine güvenen bir e rkek t i . Bu ke l imeler 
sanki Adrian'ı ta r i f e d i y o r d u . K i tapta saklı mesaj bu olabi l i r 
miydi? Hayır, başka bir şey daha vardı. Bunu h issediyordu. Bu 
kitap.. . Usman'ın sorusu neydi? Güzel bir k i tap mı bari? Kendi 
si de şöyle karşılık vermişti: Neden kendin okumuyorsun? Us
man'ın cevabı ise şu şekildeydi: Nasıl okuyab i l i r im ki? Senin 
d i l inde yazılmış. 

Evet. işte ipucu buydu . Kütüphanedeki çok sayıda kitabın 
arasında Arapça değil de batı di l leriyle yazılmış olanların sayısı 
şüphesiz pek azdı. Nizarîlerden hangisi Roma harfleriyle Frenk 
d i l i nde yazılmış bir k i taba bakmak is teyeb i l i rd i ki? Bu k i t ap 
içinde yazılı o lanlardan başka bir mesaj mı barındırıyordu? 

Or l ando masasının üzerinde bir m u m yaktı ve açık kitabı d i 
key olarak yanına koydu. Sayfalarını teker teker alevin sıcak ışı
ğına doğru t u t u y o r d u . Kitabın sayfalarını fazla çevirmesine ge 
rek kalmadı. İlk bölümün son sayfasının ancak yarısı yazıyla 
kaplıydı. Aradığını burada bulmuştu. Boş alanda önce soluk ve 
belirsiz, sonra da g iderek belirginleşen kızıl-kahverengi çizgiler 
ortaya çıkmıştı. 

Sevgili kardeşim, 
Altın ateşle, kadınlar altınla, erkekler de kadınlarla sınanır. 
Bol şans 
Adrian 
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Daha aşağıda da şu cümle okunuyo rdu : "Parmakla konuşa 
bil ir ; t en d in leyebi l i r ! " 

Çapta v u l p i u m ! Tilkiyi yakala! Eski oyunlarıydı bu , kend i 
oyunları. Sadece gerekeni söyle! İz bırakılmıştı. Haydi bakalım, 
ihtiyar delikanlı: Ara ! 

Altın ateşle, kadınlar altınla, erkekler de kadınlarla sınanır... 
Bu cümlede nasıl bir mesaj gizl iydi? Ya parmaklar ve tenle i lg i 
l i olanında? A l a m u t ' t a bunlara benzer başka mesajlar da var 
mıydı? Adr ian başka izler de bırakmış mıydı? Daha çocukken 
oyunlarında kullandıkları pek çok giz l i mürekkebin varlığından 
haberdardı. Aqua iun ipera , l i m o n suyu ve sütleğen. Buradaki 
mesaj idrarla yazılmıştı. Kuruyunca görünmez oluyor , ancak 
yüksek ısıda tekrar belirginleşiyordu. İçine biraz sirke katılmış 
soğuk suyla kolayca s i l inebi l iyordu. 

Ertesi gün devamlı yağmur yağdı. 
Bulut lar la kaplı dağların üzerinde A l amut dev bir örümcek 

ağına yakalanmış bir böcek gibi görünüyordu. Tüm yaşam be 
lirtileri o r tadan kalkmış g ib iyd i . Durup d in l enmeden sokaklarda 
koşturan sıçanlar bile deliklerine saklanmıştı. Gök gürültülerinin 
arasından vadi duvarlarına çarpan Şahrud Nehr i 'n in uğultusu 
duyu lab i l i yordu. Şu anda orada bulunanın vay hal ine! Bu, m u t 
lak bir ölümle burun buruna kalmak anlamına ge l i yo rdu . Suyun 
şiddeti onu parça parça ede rd i . Odasına uzanmış olan O r l an 
d o , şiddetle akan suyun sesini d i n l i yo rdu . Çocukken alabalık 
avladıkları dere ler i hatırlamıştı. O r m a n d a da akşam rüzgârı 
yaprakları aynı şekilde hışırdatıyordu. Geçmişe dair anılar can 
lanıyordu z ihn inde , r u h u n u n , daha doğrusu ruhlarının z a m a n 
ve mekân dışı görüntüleri: Adr ian ve O r l ando . Uykuyla uyanık
lık arasında bir k o n u m d a , mantığın kuvvet i uyandığında y o k 
olacaklarını b i lmes ine rağmen, bu sahneler in tadını çıkartıyor
d u . Z ihn indek i hayal ler in en bel i rgin olanı, ışıldayan güzellikte 
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bir kızdı. O r l ando , uyandığı z a m a n onun la karşılaşacağını b i l i 
y o r d u . Bu kız k im olabi l i rdi? 

O r l ando 'nun akşam çayına Nayuba katmışlardı. Bu b i t k i 
nin meyve ler in in suyunun renksiz olmasına karşın, içilmesi d u 
rumunda idrarı boyadığı b i l in iyordu. 
"Kırmızı mı2" d iye so rdu Zayide. 

"Evet, kan kırmızısı." 
"Ne z a m a n d a n beri böyle?" 
"Bu sabah tuvalete çıktığımda fark e t t i m . Ne g ib i bir sorun 

olabi l i r?" Erkeklerin birçoğu g ib i O r l ando da dış yara lanmalara 
fazla aldırış e t m e z d i , ancak iç düzensizlikler onu korkuyla dol-
d u r u y o r d u . Bu duygusu yüzünden o k u n u y o r d u . 

"Ağrın var mı?" d iye s o r d u Zay ide . 
"Hayır." 
"Elbiselerini çıkar. Seni muayene edeceğim." 
"Heps i n i m i ? " 
"Evet, heps in i . Karın üzeri uzan . " 
Zayide onun sırtının bazı bölgelerini yokladı, Peygamber 

mührünü okşadı: "T ip ik bir doğum lekesi . " 
Sonra parmakları sırtından aşağı kaydı: "Bir dem i r c i n i n 

omuzlarına sahipsin. Sırt üstü dön!" 
Bu kez onun göğsünü ve karnını yokladı, özellikle de kol la 

rının altını, bir şey arıyormuş da bulamıyormuş g ib i özenle i n 
ce ledi . Aynısını bacaklarının üst kısmında da yaptı. Bu arada 
parmakları tesadüfen olmuş g ib i erkeklik organına sürtünmüş-
tü. Or l ando sanki yıldırım çarpmış g ib i t i t r ed i . Eti kımıldamaya, 
şişmeye, kabarmaya başlamıştı. 

"A l lah , la q u t i b a l-hamama. A m a n Tanrım, işte bir güver
c i n " d iye güldü Zay ide. 
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"Ona bu ismi mi veriyorsun?" 
"Hamama , yaban güvercini. Ya sen? Vücudunun en değerli 

organına ne is im veriyorsun?" 
"Özel bir ismi yok . " 
"İsmi yok mu? Şaka yapıyor olmalısın. Böyle bir şey müm

kün değil! Allah, A d e m ' i yaratırken işe erkeklik organından 
başlamıştı. Peygamber' in en önemli savaşçılarından Amr İbn 
el-As söylemişti bunu. Arap di l inde insanlığın ilk organının 
doksan dokuz ayrı ismi vardır. A m a seninkinin bir tek ismi bile 
yok. Zavallı Adr ian ! " 

Zayide dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle ona bakıyor
du . Or lando , utancını elleriyle g iz led i : "Benimle alay ed i lme 
s inden hoşlanmam." 

"Seninle alay e t m i y o r u m . Bilakis, sana hayranlık duyuyo 
r u m . Güzel bir erkeksin." 

Birden göz göze geldiler. Or lando onun bakışlarında hoş-
lanmaya benzer bir duygu yakaladı. Yoksa hoşlanmaktan da mı 
fazlaydı bu? 

Zayide, birkaç saat sonra el-Hadi'ye şöyle ded i : " O n u t epe 
den tırnağa ince led im. Hiç şüphe yok : Ta kendis i . " Ve perva
sızca söylediği bu yalandan kendisi bile ürktü. 

"İlacın çok iy iydi " diye güldü Or lando , ertesi akşam Zayide'yi 
ziyarete gittiğinde. "Yine eskisi g ib i y im. Hayatımı kurtardın." 

"Evet, hayatını kurtardım" dedi Zayide. Bu sözleri son dere 
ce c iddi bir i fadeyle söylemişti. 

"Gerçekten de o kadar kötü d u r u m d a mıydım? Sana nasıl 
teşekkür edebi l i r im?" 

"Bana arkadaşlık et. Birlikte içelim. Bana kendinden söz 
edebi l i rs in." 

Zayide yan odadan şarap ve iki kadeh get i rd i . 
"Erkek o lmayan tek insan olarak burada oldukça yalnızlık 

çekiyorum." 
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"Ya birisi gecen in bir vakt i beni ev inden çıkarken görecek 
olursa?" 

"Ne olabi l i r ki? Hiç . " 
"Bir erkek ve bir kadın..." 
"Ben onlar için artık bir kadın değilim. Onların gözünde sa

dece doğurma yeteneğine sah ip olanlar kadındır. Beni bir er 
kek olarak kabul ed iyor lar . " 

"Ben aynı kanaatte değilim" ded i Or l ando . "Sen rastladığım 
en alışılmadık kadınlardan b i r i s in . " 

"Sen de tanıdığım diğer erkek lerden oldukça farklısın. A rap 
erkeği kadınların üstünlüğünden korkar. Bizi eve, kafesin arka
sına kapatmalarının esas neden i de bu . Erkekler imiz yaşlanıp 
güçten düştükçe, gençlerle kıyaslanmaktan kaçınmak için, e t 
raflarını bakirelerle do ldu r maya çalışırlar. Peygamber bunun en 
güzel örneğidir." 

"Neden Peygamber? " 
"Genç bir erkek olduğu dönemde, kend i s inden on beş yaş 

büyük bir kadını sev iyordu. Evlendiği zaman kendis i y i r m i beş, 
Hat ice kırk yaşındaydı. Bu kadın, yaşadığı müddetçe Peygam-
ber ' in tek eşi o l d u ve İbrahim hariç o n u n tüm çocuklarını d o 
ğurdu. M u h a m m e d bir çeyrek yüzyıl boyunca sadece onu sev
d i . A m a o n u n ölümüyle beraber b i rden genç kadınlarla i lg i len
meye başladı ve kısa bir süre sonra etrafında gerçek bir ha rem 
oluşturdu. Yaşlandıkça da yanına aldığı kızlar g iderek gençleşi-
y o r d u . " 

"Bana Ha t i ce 'den söz e t " d e d i O r l ando . 
"Peygamber 'e dair b i l d ik l e r im iz , bize Ha t i ce 'n in ona büyük 

bir aşkla bağlandığını söylüyor. Hat ice 'n in yüce gönüllülüğü ve 
olgunluğu, onu büyülemişti. Şüphesiz çok erken yaşta kaybet 
tiği annesini de onda bulmuştu. Sonradan ha remin i do ldu ran 
genç kadınlara rağmen, o n u asla unutmadı. Ölümünden kısa 
bir süre önce, Hat ice 'y i 'dünya üzerindeki en soy lu varlık' ola-
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rak nitelemişti. Hat ice, ona bir erkeğin sevgi konusunda biln 
si gerekenler in tümünü öğretmişti." 

"O zaman ben de sana Hat ice d e m e l i y i m " ded i O r l ando . 
Kollarını Zay ide 'n in boynuna doladı ve onu öpmek is ted i . 

"Lütfen y a p m a ! Sana aşka dair söylediklerimi unu t tun mu? " 
"En tu tku lu aşk, ulaşılmaz olanıdır." 
"Doğru. Sadece kayıp veya ulaşılamaz cennet ler vardır." 
"Avcıya zevk ve ren öldürdüğü ceylan değil, aksine içinde 

yanan av ateşidir." 
"Beni d ikkat le dinlemişsin" d iye güldü Zayide. "O halde bı

rak da şimdi ava çıkalım." 
Bu, heyecanlı bir av part is in in başlangıcıydı. 
Or l ando , A d e m ' i n ilk et parçasının doksan dokuz ismini öğ

rend i : el-Kamera, çocuğun oyuncağı; e l-Heurmak, evcilleştiril-
m e z o l a n ; e l - Z o d d a m e , h a y d u t ; a b o u laaba, tüküren; el-
M o t e l a , de l ic i ; abou rokba, kalın boyun lu ; abou gueta ia , o r 
m a n d a duran , diğerlerinin en güzeli; e l -Hamama, yaban gü 
ve r c i n i . " 

"Senin kadınlığının da is imler i var mı?" 
"E lbet te" d iye karşılık verd i Zay ide . "Birçok ismi vardır, ço 

ğu de güzel ve korkunçtur: e l-Hezzaz, hareket e d e n ; el-
Meussass , e m e n ; el-Harr, sıcak o lan ; abou be l aoum, iştahlı; 
abou cheufr ine, iki dudaklı-, el-Ladid, lezzet l i ; el-Sakouti, sus
kun o lan ve buna benzer daha birçoğu. Havva'nın kadeh ine 
veri len is imler in sayısı, i lkbaharda vad ide açan çiçekler kadar 
çoktur." 

"Peki senin kadeh in in ismi ne?" 
"El t a u q , gerdanlık." 
"Kulağa hoş ge l i yor " ded i O r l a n d o . 
"İkimizin cinselliğinin birleşmesi, kulağa daha da hoş gel ir : 

Tauq a l-hamama, güvercinin gerdanlığı." 
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^ ^ a m u e i , kula bir ata b in iyordu . Bu renge, kocasının haçlı se
fe r inden ger i dönüşüne dek gömleğini değiştirmemeye y e m i n 
eden Düşes İsabella'ya i tha fen "İsabella r eng i " adı verildiğini 
anlattı. Sonra da gülerek ek led i : "Dük ülkesine sefere çıktığı 
günden t a m dört yıl sonra ger i dönmüştü." 

Yaşlı a d a m at la rdan oldukça iyi anlıyordu. Kehribar işine 
başlamadan önce uzun süre at t icaret i yapmıştı; önce Ceno-
va 'da, sonra da kutsal toprak la rda . 

"Ne mükemmel bir işti!" ded i içini çekerek. "Haçlılara atları 
satıyordum. Müslümanlar da birkaç gün sonra hayvanları o n 
lardan alıp bana getiriyorlardı. Ben de ele geçirdikleri gan imet i 
satın alıyor, birkaç gün sonra da yen i ge l en haçlılara satıyor
d u m . Asla bir şikâyetle karşılaşmadım. Bir şövalyenin atından 
uzun yaşadığı pek enderd i . Bunlar, Akka önlerindeki kanlı gün
l e rd i . Ne yazık ki Müslümanların ok yağmuru ve Hıristiyan o r 
dularının kılıç darbe ler i altında pek çok at da ölüp g i d i y o r d u . 
Ölmekte o lan at lar la d o l u bir savaş alanı görmüş müydünüz 
hiç? Can çekişen hayvanların gözleri, acıdan ve dehşetten, y u 
valarından fırlayacakmış g ib i olur. İnsanlara hiç acımıyordum. 
Savaşı kendi ler i istemişlerdi ve sonuçlarına katlanmaları da d o 
ğaldı. A m a ya at lar! Tanrı böyle bir şeye nasıl iz in verebi l i r ! O 
zavallı yaratıklar neden insanların çılgınlığının cezasını çekiyor? 

İnsanlar öldükleri z aman toprağa veri l ir . Kavurucu güneşin 
altında bırakılan atlar ise davu l gibi şişer ve çürümeye başlar. 
Bazen leşler öyle bir şiddetle patlar ki üzerlerine tünemiş olan 
akbabalar bile parçalanır. Etrafa yayılan kokuyu tasvir ve tasav
vur e t m e k imkânsızdır." 

"Size domuzlar la ilgili anlattıklarımın öcünü alıyorsunuz, d e 
ğil mi? " d iye so rdu Benedict . 

"Kesinl ikle hayır!" d iye karşılık verd i Samuel . 
"İmparatorla beraber kutsal toprak larda bulunmuş m u y d u 

nuz?" 
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"Onun la karşılaşma fırsatım olmadı, ama en büyük oğluyla 
yüz yüze görüştüm." 

"Prens He inr lch ' le mi ? " 
"Neden o n a prens d iyorsunuz? Sekiz yaşındayken Aac-

hen 'de A lman kralı o larak taç g i y m e d i m i ? " 
"Bu kral nasıl bir insan?" 
"Diğer soylular g ib i o da altını ve z i yne t i seven bir a d a m , 

özellikle de bal rengi kehribarı. Yanımdaki tüm taşları satın a l 
mıştı.- Ancak söylenene göre, altından bile daha fazla sevdiği 
genç kadınlar, ona bir servete ma l oluyormuş." 

"Siz de ona genç kızlar sattınız mı?" d iye sordu Benedict bı
yık altından gülerek. 

"Asla insan t icaret i y a p m a m " diye karşılık verdi Samuel . 
"Dünyada bundan daha büyük bir zulüm o l amaz . Bir köle p a 
zarında bu lundunuz mu hiç? O rada büyük aileleri bir muz he-
veng i g ib i parçalayıp ayrı ayrı satıyorlar. Bunun en kötüsünü 
ise D imya t ' t a yaşamıştım." 

Sonra da anlatmaya başladı: 
"Haçlı o rdusu D imyat ovasına k a m p kurmuştu. B i tmek b i l 

mez kuşatma yüzünden kampta korkunç bir can sıkıntısı baş 
göstermişti. Hastalık ve başarısızlık savaşçıları canından bezdir 
mişti. Hıristiyan müttefikler arasında kanlı şeref çatışmalarının 
başladığı anda, hiç bek lenmedik bir şey gerçekleşti. Ems Nehr i 
civarından ge len birkaç Fries savaşçısı, c ivardaki fel lah köyleri
ne düzenledikleri bir baskında birkaç kız kaçırmayı başarmışlar
dı. 

Bu haber kampa yıldırım hızıyla yayılmıştı: Kızlar! Nerede? 
Herkes onları görmek is t iyordu. Yüzlerce savaşçı akın akın kız
ların bulunduğu yere ge ld i . On dört, b i l emed in on beş yaşla
rında, sekiz kızdı kaçırılanlar. Çıplak ayakları, örgülü saçlarıyla, 
yo lunu kaybetmiş çocuklar gibi birbir ler ine sarılmışlardı. Büyük 
bir korkuy la kendi ler in i gözleriyle y iyen adamlara bakıyorlardı. 
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Sanki aç aslanların y e m saati g ib iyd i . Fries savaşçılarının önderi 
Eğriboynuz Focko, çift ağızlı savaş baltasını havada sallayarak 
bağırdı: 'Gan imet , o n u savaşarak ele geçirene a i t t i r . Savaş y a 
sası bunu emreder . Kızlar b iz imd i r . A m a işimiz bittiği zaman 
onları adamlarımızdan satın a labi l i rs in iz. ' " 

Samuel el inin tersiyle gözlerine do lan yaşlan s i ld i : "Böylece 
kızlar kucaktan kucağa dolaştı. İşini b i t i ren a d a m , onları bir 
başkasına satıyordu. Gece yarısı o lmadan kızların tümü ölmüş
tü. A m a ölü kız et i için bile para ödemeye hazır olanlar vardı. 
İnsanoğlu işte böyle bir canavardır!" 

"Evet, savaş doymak nedir bi lmez. Karşısına çıkan her şeyi 
silip süpürür" dedi Benedict . "Çok tecrübeli bir insansınız. Esas 
memleke t i n i z neresi?" 

"Bir Yahudi 'n in esas memleke t i neresidir ki? Her yer ve hiç
bir yer , göğün altındaki kuşlar g i b i . Çektiğimiz acının ve bü
yüklüğümüzün sebebi de budu r . " 

"Büyüklük mü?" d iye so rdu Benedic t yanlış duymuş g ib i . 
" T a l m u d ' u n Berachot bölümünde şöyle der : Kudüs'teki t a 

pınağın yıkıldığı gün, Tanrı i le İsrail arasında du ran d e m i r bir 
duvar da yıkıldı." 

"Bu ne an lama gel iyor?" d iye sordu Benedic t . 
"Biz Yahudiler yaradılış itibarıyla göçebeyiz. Çöl, b iz im yur-

d u m u z d u r . D in imiz in kökleri burada bu lunur . Mısır 'dan çıktık
tan sonra bile pek çok kuşak çölde yaşamak zo runda kaldı." 

"Kutsal K i tap kırk yıl d i yo r . " 
"Doğru, arba im şanim, bu kırk ya da pek çok yıl anlamına 

gelebi l i r . İsrail kabi leler i büyük bir zaman d i l im inde bir halk 
oluşturacak şekilde kaynaştı. Hiçbir yere bağlı ka lmadan , bir su 
kaynağından diğerine göç e d i p durdular . Evleri sökülüp takıla
bil ir çadırlardan, kutsal eşyaları ise bir sandıktan ibaret t i . Biz 
rüzgâr g ib iy iz . Gücümüz, hareket yeteneğimizdir. Günün b i r in 
de -Yehova saklasın- kend i ülkesinde o t u r a n yerleşik bir halk 
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olduğumuz takd i rde , korkarım, seçilmiş kav im o l m a özelliği 
m iz i yitireceğiz." 

"Uzun tar ih in iz boyunca zor lu günleriniz o l d u " ded i Bene 
d i c t , "buna rağmen bu günlere dek ge lmey i başardınız." 

"Kavimler zayıf oldukları için değil, kendi le r in i oldukların
dan güçlü sandıkları için yok o lur lar . " 

"Mantığınızı kullanmayı b i l i yo rsunuz . " 
"Tanrı, cezalandırmak istediğine mantık ver i r " ded i Samuel. 

"Ama mantıktan daha önemlisi dünyaya gülümseyerek baka
bi lmekt i r . Yiddiş d i l inde bir atasözü şöyle der: Birinde bir çıban 
varsa, üzerine koyacak soğanı yok tu r . Soğan bulduğu zaman 
da çıban yok olmuştur. İnsan her şeye sahip o lamaz. Benim 
d u r u m u m iyi . Oyuncuların, müzisyenlerin, fahişelerin, ce l lat la 
rın, çobanların ve çingenelerin, h e m de Hıristiyan olmalarına 
rağmen aşağılandıkları bir t o p l u m d a , biz Yahudiler para ve ma l 
t icaret i sayesinde kendimize önemli bir yer edindik . İmparator
lukta b iz im dışımızda yapılan önemli bir t icaret yok tu r . " 

"Buna rağmen din deni len karanlık örtü bizi b i rb i r im izden 
ayırıyor." 

"Bizi ayıran d in değil" ded i Samuel . "Hıristiyanlar ve Yahu
di ler farklı dünyalarda yaşıyor. Farklı takv imler kullanıyor, farklı 
diller konuşuyorlar. Çocukları farklı okullara g id iyor . Yahudilerin 
kendi ler ine mahsus kuyuları, hamamları, berberler i , fırınları ve 
koşer mezbahaları var. Ve tüm bunlar bir ve aynı şehrin içinde. 
Hıristiyanların yedikler i yiyecekler Yahudi lerde t iksinti uyandırı
yo r ve bunun aksi Hıristiyanlar için de geçerli. Biri oruç t u t t u 
ğunda, diğeri bayram kut luyor . Bir inin saygı gösterdiği, diğeri 
tarafından şeytanlaştırılıyor. Taraflar arasında kurulacak dürüst 
ilişkiler, ceza tehd id iy le engel leniyor. Yahudiler in gözünde Hı 
ristiyanlar o kadar pist ir ki d o m u z et i y iyen o kâfirlerden birisi 
yanlarına yaklaştığında kendi ler in i d in ler in in emrettiği şekilde 
yıkanmak zo runda hissederler. Hıristiyanlar ise Yahudi komşu-
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larını kuyularını zeh i r lemekle ve kutsal emanet l e re saygısızlık 
e tmek le suçlarlar. Dünya bir tımarhaneden farksız. Yaşam ise 
bir düşten farklı bir şey deği l . " Sonra göz kırparak e k l e d i : 
"Ama lütfen sakın beni uyandırayım d e m e y i n ! " 

Bir kavşakta iki dos t olarak birb ir ler inden ayrıldılar. 
Samuel ' in son sözleri şöyleydi: "Bir kız dans edemediği za 

m a n , müzisyenleri iyi çalamamakla suçlar. Dünyanın bu hal in 
den biz so rumluyuz . " 

Benedict ondan bir to rba do lusu kehribar satın almıştı. Vakti 
ge l ince bunları prense yaklaşmakta kullanacaktı. 

korunaklı salonlarında, henüz öğle oimasına rağmen lambalar 
yanıyordu. 

Dağın Yaşlısı g ibi yürürken konuşmaktan hoşlanan H a z i m , 
Or lando ' y l a beraber kalenin yeraltında kalan kısmına inmişti. 
Kayalara oyulmuş tüneller, karmaşık deh l iz le rden ve geçitler
den oluşan bir labirent oluşturuyordu. 

"A l amut da yaradılışın pek çok eser inden farklı değil" ded i 
H a z i m . "Görünür kabuğundan ziyade gizl i kısmı önemli. Kale
nin yaşam veren karnı, dağın içinde bu lunuyor . Buradaki sar
nıçlar ve ser in besin depoları o lmasa , k o n u m u ne kadar iyi 
olursa o l sun , kısa bir kuşatmadan sonra kale tes l im o lmak z o 
runda kalırdı. Aslına bakarsan gücümüzün kaynağı buradaki 
depoların ta kend is i . " 

Birl ikte ilk bakışta bir yüzme havuzuna benzeyen bir odaya 
girmişlerdi. Zemindek i büyük bir çukurun içi, sıvı altınla do luydu . 

"Ba l " ded i H a z i m . 
Diğer odaların birkaçı ağzına dek pirinç d o l u y d u . Duvarlar-
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daki tahta raflarda kurutulmuş hurmalar ve fasulye bulunuyor 
d u . Toprak test i lerde yağ, tahta fıçılarda tuz , çuvallarda ise al 
lar için saman vardı. Büyük m ik ta rda silah ve kalenin kuşatıl 
ması d u r u m u n d a kullanılacak katran da ilk bakışta göze çarpı
yo rdu . 

"Daha önce buna benzer bir şey görmüş müydün?" 
"Hayır, asla" ded i O r l a n d o büyük bir şaşkınlıkla. "Burası eşi 
benzer i bu lunmayan bir dağ sıçanı yuvası." 

"Birkaç yıl önce genç bir Dey leml i buraya g iz l ice girmiş. 
Cepler in i hu rmay la d o l d u r d u k t a n sonra , büyük havuza düş
müş. O rada da bal kavanozuna düşen bir sinek g ib i ölmüş. 
Haftalar sonra bulunan cesedi , sanki yen i ölmüş gibi t azeyd i . 
Tıpkı bir meyve şekerlemesini andırıyordu." 

İçinde bulundukları büyük dehl iz in sonuna gelmişlerdi. Ö n 
ler inde cami benzer i , kubbel i bir salon uzanıyordu. En yüksek 
noktasındaki bir de l ik ten içeri gün ışığı süzülüyordu. Aydınlat
tığı ye rde bu lunan bir sunak taşının üzerinde, altın bir k i tap 
parlıyordu. O r l a n d o şaşkınlıktan olduğu y e r d e kalakalmışti: 

•"Bir tek k i tap için ne m u a z z a m bir mekân!" 
"Kitap al-ibar, Işıldayan Timsaller Kitabı" ded i Haz im . Or lan 

do ilk sayfayı açıp okumaya başladı: " H u s a m el-Sana." 
Sonra birkaç sayfa daha açtı: "A l t um Ben Kara." 
"Husam el-Sana, Kızıl Aslan'ı öldürmüştü" diye anlatmaya 

başladı H a z i m . " A l t u m Ben Kara ise Ha l ep g a r n i z o n u n u n k o 
mutanını öldürmüştü. Burada hak d in i uğruna kendi ler in i feda 
e d e n fedaîlerin i s im le r in i okuyab i l i r s in . Eşi benzer i o l m a y a n , 
şehit kanıyla yazılmış bir kahramanlık destanı. Son sayfada ise 
son kayıt var: .Ali 'nin i smi . Senin ismin de az kalsın ondan önce 
yer alacaktı." 
" İsimlerin arkasındaki bu r akam la r ne a n l a m a g e l i y o r ? " 
"İslam t a k v i m i n e göre şehit oldukları yıl. İşte bu rada : 513 

Abu Tamin . İsmi kıyamete kadar ışıldasın! Abbasî halifesi Mus-
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tarşid'i öldürmüştü. O hainin işini o rdusunun t am ortasında b i 
tirmişti. Muhafızların kılıçları tarafından cennete gönderilme
den önce, onun kulaklarını kesmeye dahi fırsat bulmuştu." 

"Burada yan yana sekiz is im yazılı" ded i O r l a n d o hayret le. 
"Musu l hak imi Aksungur Bursakî. 504 yılının dördüncü Cu 
ma günü Büyük Cami i 'de namaz kılarken öldürüldü. Biz e f e n 
d i m i z i n kurbanlıklarıyız! d iye bağıran sekiz fedaî. Nubyalı m u 
hafızlar tarafından korunan Musu l hak imin in üzerine atıldı. On 
iki muhafız ve yed i fedaî oracıkta can verd i . En son ölen, aşırı 
kan kaybından dolayı Musu l hak im iyd i . Henüz on beş yaşında 
bir oğlan o lan bir fedaî, bu kıyımdan sağ çıkmayı ve geri dön
mey i başardı. Söylenene göre, oğlunun görevini başarıyla t a 
mamlamasından duyduğu sevinç nedeniy le annesi önce kınay
la süslenmiş. Ancak o n u n ger i dönen tek fedaî olduğunu d u 
yunca , kend in i ocağın küllerinin içine atmış ve vücudunun 
meyves ine lanetler yağdırmış." 

"Hayat ta kalmak utanç veric i bir şey mi? " diye so rdu Or l an 
d o . "Siz de aynı f ik irde misiniz? 

"Hayat ta kalan bir fedaî meyvesiz bir tarla, kanatsız bir kuş 
g ib id i r . Bir fedaî, bir savaşçı değildir. O. ölmek için öldürür. 
Ölüm onun için bir risk değil, cennete kavuşmak için bir anah
tardır. Asıl ulaşmak istediği kendi ölümüdür. Başka türlü olsay
dı, düşmanlarımızı o r tadan kaldırmak için hançer değil, a d a m 
larımıza kaçıp kur tu lma şansı tanıyabilecek zehirler veya oklar 
kullanırdık. Ölüm arayışımız, b iz im güçlü olduğumuz noktadır. 
Düşmanlarımızın yüreğine hiçbir şey korkusuzluğumuz kadar 
büyük bir korku salamaz. Öldürülmek değil, mu t l ak ölümden 
duyu l an ko rkudur rak ip l e r im iz i felç e d e n . Bundan daha etk i l i 
bir başka silah o lamaz . " 

"A l amut hiç kuşatıldı mı?" 
"Sadece bir kez değil. İlki, kaleyi ele geçirişimizden sekiz yıl 

sonraydı. Sultan Melikşah, kaleyi Hasan Sabbah ve taraftar la-
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rından kurtarma emr i vermiş, bu işle de Emir Arslantaş"ı görev 
lendirmişti. Emir. bin kişilik bir o rduy la A l a m u t ' u kuşattı. Dağın 
Yaşlısı'nın el inde o zamanlar çok az sayıda savaşçı ve erzak b u 
lunuyordu . Ayın ışıldamadığı karanlık bir gecede , iki yüz met re 
uzunluğunda deri bir halatın ucunda kendisini burçlardan aşağı 
sarkıttı ve c ivardaki dağ köylerinden a d a m top l amaya çalıştı. 
Kısa sürede üç yüz kişiyi saflarına katmayı ve onların yardımıy
la sultanın o rdusunu püskürtmeyi başardı. İki tarafın da büyük 
kayıpları vardı. 

Ölüleri gördüğü zaman Q u a i m sağ kalanları etrafına topladı 
ve onlara şöyle d e d i : 'K im dünyayı bu kanlı kıyımdan so rumlu 
olan şeytandan kur tarmak ister? On un ölümü, bu işi başaracak 
olan kahramana cennet in kapılarını açacaktır.' 

İbni Tahir Arrani adında bir adam -ismi sonsuza dek şan ve 
şerefle dolsun!- fedaîlerin yo lunda yürüyeceğinin işareti olarak 
elini kalbinin üzerine koydu . 
Ramazan ayının 12. gününde, bir c u m a günü, bir d in ta le 
besi kılığına girmiş o lan İbni Tahir, Nehavend yakınlarındaki 
Sahna adlı bir ye rde bulunan N izam ül-Mülk'ü öldürdü. 

İsmi, artık A d e m gib i kitabın en başında yer alıyor." 
Ağzından çıkan so ru , O r l ando 'nun kendisini de şaşırtmıştı: 
"Nizarîler, kendiler ini feda edecekler inin işareti olarak, el le

rini d a i m a yüreklerinin üzerine mi koyarlar?" 
"Bunu sorman çok tuhaf ded i Haz im . " Q u a i m , hançeri Kel-

he im dükünün vücuduna k imin sokmak istediğini sorduğu za 
m a n , sen de elini yüreğine koyup öne çıkmamış miyd in? " 

"Ben mi ? " 
"Evet, sen. Ne yaptığını artık b i lmiyor musun? Senin neyin 

var böyle?" ded i Haz im şaşkınlıkla. 
"Bu yer , fedaîlerin altın kitabı... Kafamın karışmış olması 

çok mu şaşırtıcı?" diye yalan söyledi Or lando . "Lütfen bana b i 
raz daha anlatır mısın?" 
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" N i z a m ül-Mülk, fedaîlerin ilk kurbanıydı. Tüm silahların en 
görünmez olanıyla, hançerle icra edi len yepyen i bir savaş tek
niği or taya çıkmıştı. Ok veya zehir g ib i , fedaîlere kaçma imkânı 
tanıyacak bir silahı asla kullanmadık. Sadece fedaîlik bir kati le 
şehit o l m a imkânı tanır. B iz im işaretimiz, düşmanına iğnesini 
batırdığı zaman ölen arıdır. 

Cezalandırmaya karar verdiğimiz bir k imse asla e l im izden 
kur tu lamaz: Prensler, vali ler, kadılar ve komutan lar . İsmailî öğ
retisine bağlı d in bi lginleri b i le , bize karşı seslerini yükseltmeye 
cüret et t ik ler inde kend i sonlarını hazırlamış olurlar. Mese la iç
ler inden biri hakkımızda şöyle bir fe tva vermişti: Bir fedaînin 
kanını dökmek, yetmiş Bizans kâfirini öldürmekten daha hayırlı 
bir iştir. Onlar kuduz köpeklerden bile daha k ir l i , daha iğrenç
t i r . Yeryüzünü bu p is l ik ten t e m i z l e m e k tüm müminlerin göre
vidir . 

Bu vaazdan sonra adamın hançerlenmiş cesedin i , boğazına 
bir köpek tasması takılı olarak buldular . " 

"Ya A lamut? Kalenin b i rden fazla kere kuşatıldığını söyle
miştiniz!" 

" A l a m u t ' u hücumla ele geçirmek mümkün değil. Bu ne 
denle sultan -şeytan onu hadım etsin!- başka bir savaş tekniği 
ku l lanmaya karar ve rd i . Birbir ini tak ip eden sekiz yıl boyunca 
bir l ikleri Rudbar 'a ve diğer vadi lere gelerek, köylerin ekinler ini 
tahr ip e t t i . Erzakımız iyice azalınca da kalemizin etrafında k u 
şatma çemberi oluşturdular. Bizi taş ve yanar katran yağmuru
na tut tu lar . Doğrusu d u r u m u m u z hiç de iç açıcı değildi. Z i lh ic 
ce ayında güçlerimizin sonuna gelmiştik. Açlıktan bir der i bir 
kemik kalmıştık, kertenkele ve solucan y iyerek hayatta ka lma 
ya çalışıyorduk. Neyse ki -Allah'a şükürler olsun!- sultanın İsfa
han 'da öldüğü haberi ge ld i . Kaleyi kuşatmış o lan birl ikler ka-
çarcasına dağıldılar. Doğrusu t a m vakt inde kurtulmuştuk. Bazı
ları sultanın fedaîlerden duyduğu ko rkudan dolayı öldüğünü 
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söylüyordu. H a r e m i n d e bile d e m i r bir zırhla dolaşıyormu-, 
Bunda pek de haksız sayılmazdı, çünkü kuşatma günlerinde bi 
le fedaîlerimiz boş d u r m u y o r d u . İlk yılda İsfahan kadısı, İsma-
ilîlerin baş düşmanı Ubeydul iah el-Hat ib ' i öldürdüler. Kadı, is
m in in ölüm l i s temizde bulunduğunu b i l i yo rdu . Muhafızlarının 
sayısını üç katına çıkarmış ve ürkek bir yaban kedisi g ibi yaşa
maya başlamıştı - ancak boş yere. H e m e d a n Cami i 'nde c u m a 
namazı kılarken bir fedaî tarafından öldürüldü. 

Kısa bir zaman sonra, Ramazan bayramı tebriklerini kabul 
ederken Nişabur kadısı da cehenneme gönderildi. 

Selçuklu valisi Abbas Davud, oldukça çetin bir cev izdi . Ha 
k imiyet bölgesinde İsmailî kafataslarından kuleler inşa ettirmiş
t i . O n u bertaraf e tmek için insanlığın en eski hilesini kullandık." 

"Peki neyd i bu?" d iye sordu O r l ando . 
"Hab i l ' i k im öldürmüştü?" 
"Kardeşi Kabi l . " 
"Doğru söyledin: O n u öldüren, kardeşiydi. Biz de Abbas'ın 

en değerli yoldaşıyla, yani Sultan Sancar'la i t t i fak kurduk. San-
car, Bağdat'a yaptığı bir ziyaret esnasında Abbas'ı i d a m e t t i r d i . 
Kellesi de Horasan 'a gönderildi. Bu iş b ize bir servete ma l o l 
d u , ama doğrusu buna değdi." H a z i m bir an için sustu ve a l 
nında bir iken ter damlalarını s i ldi . 

"Sadece bir yıl sonra Sultan Sancar'ın vezir i de bir suikasta 
kurban g i t t i . A d a m Qua im ' i n öfkesini üzerine çekmişti ve adı 
nın l i s temizde yazılı olduğunu b i l i yordu . Fedaîlerden duyduğu 
korku öylesine büyüktü ki hizmetkârlarının kendis ine ancak 
çıplak yaklaşmalarına izin ve r i yo rdu . Günün bi r inde atına b i n 
mek isterken hayvan ürktü ve üzengiyi tu tan çıplak ahır uşağı 
yatıştırıcı bir tavırla aygırın boynunu okşamaya başladı. Bu ara
da hayvanın yelesine saklanmış olan hançeri ansızın çekti ve 
vezi r in gırtlağına sapladı. O laydan sonra uşağın sağ eli kesi ldi 
ve sonra da şehir meydanında boynu vuru ldu. Bu delikanlı, an 
nesine utanç veren oğlandan başkası değildi. 
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Başvezirin ahırda öldürülmesinden sonra Sultan Sancar etra 
fındaki muhafızların sayısını iki katına çıkarttı. Ancak adamları
mız sultanın kölelerinden bir ini satın almayı başardı. Bu adam 
gece Sancar uyurken kendis ine veri len hançeri yastığın üzerin
den yatağın tahtasına sapladı. Ertesi gün su l tan uyanıp da 
ölümcül silahı boynunun h e m e n yanında fark ed ince , büyük bir 
ölüm korkusuna kapıldı. Ertesi gün ise A l a m u t ' t a n gönderilen 
bir haberci ona bir mesaj ge t i rd i . Parşömenin üzerinde şu söz
ler yazılıydı: Senden hoşnut olmasaydık o hançer yastığına d e 
ğil, boğazına saplanmış o lu rdu . 

Sancar, bir yıl önce A l a m u t ' u . kuşatmış olmasına rağmen, 
b iz imle bir anlaşma imzaladı. Halkın arasında Sancar'ın hayatı
nı ku r t a rmak için Dağın Yaşlısı'na haraç ödediği söylentisi y a 
yılmıştı. Bu e lbet te ki doğru değildi, ama y ine de üstünlüğü
müzü tüm dünyaya ispat e d i y o r d u . " 

"Bir fedaînin kendini feda e tmek ten kaçınması, utanç verici 
bir davranış" ded i O r l ando . "Peki neden beni sırra vakıf o lanla 
rın arasına kabul et t in iz? " 

"Bir baş bir baştır, bir el ise bir eldir. Başıyla bir tahtayı par
çalamaya veya eliyle düşünmeye çalışan b i r i , başarısız o l d u 
ğunda buna şaşırmamalıdır. Sen bir fedaî değilsin; sen bir İh 
van as-Safa'sın. Hakkında yanılmışız." 

O gece Or l ando uzun süre uyuyamadı. 
Demek Adr ian gönüllü olarak dükü öldürmek istemişti! Ne 

den? Buna ne sebep olabil irdi? 
Sonra, uykusunda diğer "kend is i ' y l e karşılaşınca, sorusunu 

tekrarladı. Adr ian , ağabey rolü oynadığı zamanlarda olduğu g i 
b i , sessizce elini onun omuzuna atmıştı. Bırak da ben yapayım! 
anlamına ge l i yo rdu bu hareket. Sen bu işten anlamazsın. 
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o r l a n d o dört a y d a n bu yana A l a m u t ' t a b u l u n u y o r d u . 
A m a Dağın Yaşlısı'yla şimdiye dek bir kez o lsun karşılaşma fır
satı bulamamıştı. 

Bazen gece yarısı birtakım adamlar gel iyor ve e l ler indeki 
palalarla kalenin büyük kapısına vuruyorlardı. Sonra da sert 
emir ler vadinin sessizliğini bozuyo rdu . Kapının paslı menteşe
leri gıcırdıyor, taş döşeli sokaklarda nal sesleri yankılanıyordu. 

Bu gece ziyaretçileri k im olabil irdi? Haberci ler miydi? Yoksa 
fedaîler mi? O r l ando boş yere konuşmaları d in lemeye çalışı
y o r d u . Adamlar sessizce geçip g i d i y o r d u . Sadece birkaç kere 
kulağına birkaç ke l ime gelmişti: Kasr el-Bahr, Deniz Sarayı... 
Kahf az-Zulumat, Ölüm Tüneli... Bunların anlamı ne olabi l i rdi? 

Bir defasında Cezayir Mağriblerinin bir heyet i gelmişti. Elçi
ler ve önderleri Burç e l-Ahmar 'da , şehrin diğer kısımlarından 
özenle ayrı tu tu lan Kırmızı Kule'de misaf i r ediliyorlardı. Heye t 
le bizzat Q u a i m görüşmüştü. Elçilerin ve sıradan kale sakinler i 
n in Tac el-Âlem'e g i rme le r i yasaktı. Sadece H a z i m ve e l-Hadi 
kuleye önceden haber v e rmeden g i rebi l i r lerd i . Bu nedenle Or 
lando görüşme sonrasında Haz im ' in kendis ine söylediklerine 
şaşırmıştı: "Qua im yarın yatsı namazından sonra seni bekliyor. 
Seni o n a götüreceğim." 

"Nasıl davranmalıyım?" d iye s o r d u O r l a n d o . "D ikka t e t 
m e m gereken kurallar var mı?" 

" A m m a da unutkansın!" d iye güldü H a z i m . "Her şeyi son 
kez yaptığın g ib i yapsan yeter . " 

Or l ando t am yüz on iki basamak saymıştı. Sonra çok sayıda 
kapısı bu lunan bir ön odaya girdi ler . H a z i m duvardak i bir g o n 
gu çaldı. Birkaç nefes alış süresi bekledikten sonra, en az y i r m i 
çift adım çapında, yarım da i re biçiminde bir odaya g i rd i l e r . 
Düz kenardaki duvarda bir şömine yanıyordu. Önündeki d i va 
na bir adam kurulmuştu. Sırtını ateşe vermişti. O r l ando ile Ha 
z i m ' i n lambaların aydınlığında bu lunuyo r olmalarına rağmen, 
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koyu gölgeler adamın yüzünü g i z l i yo rdu . Dağın Yaşlısı bir işa
retle Haz im 'e çıkmasını e m r e t t i , o da eğilerek se lam ve rd i : 
"Allah'ın selamı ve bağışlayıcılığı üzerine o l s u n . " 

"Gel " ded i Q u a i m . Birl ikte terasa çıktılar. Burçlardan aşağı 
duvar lar d i m d i k bir şekilde karanlık dipsizliğe uzanıyordu. Ay 
ışığı, vücutlarının keskin gölgeler oluşturmasına ye tecek kadar 
parlaktı. Dağın Yaşlısı'nın zayıf yüzü, gecen in m a t aydınlığında 
g ran i t t en yontulmuş g ib i görünüyordu. Ya o gözlerdeki bakış
lar! O r l ando , yaşlı adamın büyüleyici bakışlarının etkisiyle ür
perdiğini hissett i . 

"Arapça'yı anadi l in g ib i konuşuyorsun." 
"Öyle za ten . A n n e m Arapça konuşuyordu. Damarlarında 

Emevî kanı akıyordu." 
"Seni buraya ger i dönmeye yönelten, damarlarındaki kanın 

sesi m i yd i ? " 
" M u h a m m e d ' i M e d i n e ' y e g i t m e y e yönelten neydi? Tanrı

nın sesi m i , yoksa kanının sesi mi? Gerçekten de seçme şansı
na sahip miyiz? Kader ler imiz önceden belirlenmemiş mi? Öyle 
olmasaydı Bavyera dükünün şövalyeleri, Korsika sahil haydu t 
ları veya Dey leml i adamlar beni çoktan parça parça doğramış 
olurlardı. Deniz in dalgaları ben i neden yutmadı? Neden çölün 
veya vücudumun sıcaklığı ben i yakıp kavurmadı? Bu soruların 
ancak tek bir sebebi olabi l ir : Allah böyle i s ted i . İşte bu yüzden 
buradayım." 

"Başka bir sebep daha o l amaz mı?" d iye sordu Q u a i m . D u 
daklarında alaycı bir gülümseme oynaşıyordu. " O n u tekrar 
görmeyi i s t emez miyd in ? " 

O r l ando nasıl bir cevap vermes i gerektiğini kes t i r emiyo rdu . 
"Buraya o n u n yüzünden ger i dönmedin mi ? " 
"Hayır" ded i O r l a n d o gerçeği söyleyerek. 
" A m a o n u tekrar görmek seni sev indir i r , değil mi ? " 
"Evet" ded i O r l a n d o . " O n u tekrar görmek beni sev ind i r i r . " 
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Bi r l ik te sess izce y a n yana yürüdüler. Sonra Dağın Yaşlısı 
o n a döndü: "Al i 'y i s e v i y o r d u n , değil mi ? " 

"O b e n i m arkadaşımdı." 
" O n u gözlerinin önünde bir köpek gibi geber t t i l e r . Başladı

ğı işi sen bi t i r ! İskenderiye'ye g i t ve o Mansur köpeğini cehen 
neme gönder! Tanrı, i n t ikam bana a i t t i r d i yor . " 

O r l ando , A ldebaran 'dak i ev ine nasıl ger i döndüğünü hatır-
layamıyordu. Hatıralarında sadece Q u a i m yaşıyordu. Gözlerin
dek i büyüleyici bakış diğer her şeyi si l ip yok etmişti. A m a b u 
na karşın yaşlı adamın söylediği her ke l imeyi hatırlıyordu. San
ki hafızasına ayrı ayrı işlenmişlerdi. Bu a d a m nasıl bir insandı? 

Emirler ini bir Peygamber kararlılığıyla v e r i yo rdu ! Küçük bir 
çocukken sevgil i Tanrı'sını böyle tasavvur e d i y o r d u . Yoksa... 
bu şeytanın ta kendis i miydi? 

O r l ando gece rüyasında e l-Mansur 'u gördü. 
Birl ikte Hani fa vad is inde ceylan avlıyorlardı. 
"İlk atış sana a i t " ded i Mansur . 
O r l ando o k u n u d o s t u n u n üzerine doğrulttu' ve ter içinde 

uyandı. Sonra bir l ikte d a m d a yattıklarını gördü, leoparlar ayak
larının d ib ine uzanmıştı. Şarap, kan kırmızısıydı. Mansur ona 
masalını anlatıyordu: "Hal i fe sözlerini bi t i r ince bahçeye i nd i . 
Orada bir yabancı gördü. 

'Sen kimsin? ' d iye sordu Harun ür-Reşid. 
'Ben ölümüm.' 
'Benden ne ist iyorsun? ' 
Ve ölüm cevap ve rd i : 'Yarın sabah el-İskenderiye'de bir r an 

d e v u m var . ' " 
Sonraki gece le rde de korkunç kâbuslar O r l ando ' yu uyku 

sunda rahatsız ed ip d u r d u . Mese le öldürmek değildi. Bir düş
manı öldürmek kolaydı. Hat ta mertçe bir dövüşte rakibi mağ
lup e tmek , heyecan ve onur veren bir za ferd i . A m a insan ken-
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dişine dos t luk gösteren, kendis in i ağırlayan, aklından kötü bir 
şey geçirmeyen bir ini nasıl hançerleyebilirdi? Bu düşünce Or-
lando 'nun tüylerini d iken d iken e d i y o r d u . 

Ve buna rağmen... emr i yer ine ge t i r ecek t i . 
Burada bir görevi yer ine ge t i rmek için bu lunuyo rdu . 
O ve diğer gece l e rde şu so runun cevabını b u l d u : Ad r i an 

nasıl o l up da hançerini hiçbir şeyden haberi o lmayan bir ya
bancıyı öldürmekte kullanmıştı? 

K 
M m a h k a h a sesleri Benedict ' i uyandırdı. İnsanlar bir panayır
da olduğu g ib i gülüşüyor ve eğleniyordu. Bened ic t pence re 
den aşağı baktı. Bu da neydi böyle? Rüya mı görüyordu? Göz
lerini ovuşturarak uyanmaya çalıştı. Ancak aşağıdaki kıyamet 
sahnes inde bir değişiklik olmamıştı: Genç ve yaşlı, erkek ve 
kadın, büyük bir kalabalık, neredeyse tümüyle çıplak bir şekil
de bekleşiyordu. Bu ne an lama ge l iyordu? 

Benedic t hızla g iy ind i ve merd i ven le rden aşağı i nd i . Kapıda 
şişman bir kadının çıplak kalçalarını okşayan hancıyla karşılaştı. 
"Ne müthiş bir lezzet dağı!" 

"Çek şu e l l e r i n i " ded i kadın gülerek. "Kendi kıçını e l le ! " 
"Aman Tanrım!" d iye keke led i Benedic t . "Bu da nesi?" 
" H a m a m borusu çalındı. Sıcak suyla yıkanmak istiyorsanız 
acele ed in . Panto lonunuzu, gömleğinizi ve ayakkabılarınızı b u 
rada bırakırsanız iyi eders in iz . Her yer hırsızlarla d o l u . On lar 
dan ger iye kalanlara da pazarcı karıların aç b i t ler i yerleşir. İki 
çizmeyle ve bir bit le h a m a m a gidenler , genel l ikle yalın ayak ve 
o kan emic i le r in bir o rdusuy la ger i dönüyor." 

Göğüslerini ve karınlarını örten der i bir önlük dışında tü 
müyle çıplak o lan bir g r u p delikanlı önlerinden geçti . Yağli-
siyah önlük bağcıklarının arkasından görünen sırtları ve kalçala
rı kar beyazlığındaydı. 
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"Bunlar Sankt Jakob taş işçileri" ded i hancı. "Üzerlerine ya 
pışan tozdan kurtulmaları için şehir mec l i s inden her cuma gü
nü h a m a m parası alırlar. Gırtlaklarından t ozdan ise mey ha 
n e m d e kur tu luyor lar . " 

"Bu insanların hepsin in yıkanacağını mı söylüyorsunuz?" d i 
ye sordu Benedict şaşkınlıkla. 

"Sadece yıkanmaya değil, h a m a m d a banyo yapmaya g i d i 
yor la r . " 

"Bu ikisi aynı şey değil mi? " 
"Pek sayılmaz. Yıkanmak, diğer t emiz l i k kuralları g ib i sıkıcı 

bir zo run lu luk tu r . Banyo y a p m a k ise c e n n e t t e n k o p u p ge len 
bir eğlencedir." 

Günlerden beri yıkanmamış olan Benedic t , doğuştan m e 
raklı biri olmanın da etkisiyle, bu insanlarla beraber h a m a m a 
g i tmeye karar ve rd i . 

H a m a m adı veri len ahşap bina, içten bir çiftliğin ön av lusu
nu andırıyordu. Yüksek tavanlı, yarı karanlık bir sa londa ürkek 
koyunlar gibi yan yana dizilmiş tahta tekneler göze çarpıyordu. 
İçlerinde ise k im inde bir, k im inde iki erkek veya kadın o t u r u 
y o r d u . Kimi genç, k im i iht iyar , k im i güzel, k im i çirkin, k im i 
yağlı ve şişman, k im i düzgün hat lara sah ip t i , ama istisnasız 
hepsi çırılçıplaktı. Bir kısmı gerçekten de yıkanmaya çalışırken, 
büyük bir çoğunluğu yanlarında get i rd ik ler i y iyecekler i y e m e k 
le meşguldü. Taş kupaların içinde köpüklü bira vardı. Her taraf 
d o m u z pastırması, t u rp ve tütsülenmiş balık kokuyordu . İnsan
lar birbirleriyle konuşuyor, gülüşüyor, kahkahalar atıyor, bağırıp 
çağırıyordu. Salonun yarı yüksekliğinde bulunan bir balkona tü 
nemiş o lan üç müzisyen, çalgılarını tıngırdatmaya çalışıyordu. 
Çocuklar ve hamama verecek parası olmayanlar, aşağıdaki sah
neyi seyretmek üzere onların etrafına toplanmıştı. 

H a m a m d a çalışan kızlardan biri boş bir tekneye iki der i k o 
va sıcak, üç kova soğuk su döktü. Benedict elbiselerini çıkarttı 
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ve suya girerken erkekler in birçoğunun organlarının sertleşmiş 
olduğunu fark e t t i . Çıplaklık, onları tahr ik etmiş olmalıydı. Bal
kondak i seyirciler ve kadınlar bundan pek hoşlanmıştı; çığlıklar 
atarak gözlerini kapatıyor, ama bir yandan da kızarmış yanak
larla kıyaslamalar yapıyorlardı. 

Sıcak sudan yükselen buharın elverdiği ölçüde Benedict de 
etrafını ince lemeye çalışıyordu. Yanındaki teknede sıska bir i h 
t iyar yıkanıyordu. Soğuğun sebep olduğu şişliklerle do lu ayak
larını, teknen in iki yanından sarkıtmıştı. Diğer yandak i teknede 
ise sakallı bir a d a m , vücudu korkutucu bir beyazlığa sahip olan 
bir kadınla oynaşıyordu. Kadın Benedict 'e yeni kesilmiş, bağır
sakları ve işkembesi dışarı sarkmış bir d o m u z u hatırlatmıştı. 
Za ten bütün bu çıplak insanlarda d o m u z u andıran bir şeyler 
vardı: vücutlarındaki açık sarı kıllar, d o m u z yağını andıran 
bembeyaz ten ler i . Ha t ta erkekler in organları bi le B e n e d i c f e 
d o m u z kuyruklarını hatırlatıyordu. Tiksint iy le gözlerini kapadı 
ve başını çevirdi. 

Ne kadar it ici bir manzaraydı bu böyle! Çıplaklığın o g izeml i 
çekiciliğinden eser bile y o k t u . Bir Hıristiyan nasıl o lur da böyle 
iğrenç bir sahne karşısında bile baştan çıkabilirdi, bunu bir türlü 
anlayamıyordu. 

Tüm bu kollar ve bacaklar, karınlar ve kıçlar, damla hastalı
ğı, yaşlılık ve r o m a t i z m a yüzünden şeklini kaybetmiş, yaralar, 
bit ısırıkları ve sivi lcelerle d o l u vücutlar, pahalı kumaşların a l 
tında mut l aka şimdikinden çok daha güzel görünürdü. Neyse 
ki buhar ve d u m a n ayrıntıları görmeye iz in ve rm iyo r , d iye g e 
çirdi aklından Benedict . Parlak gün ışığında bu insanların m e 
zarlarından fırlayan hortlaklara benzeyecekler inden hiç kuşkusu 
y o k t u . 

Benedict tekrar gözlerini açarak etrafına bakındı. Sadece bir 
kol uzaklığı mesafede , hamamcı kızlardan biri bir kadının sırtı
na şişe çekiyordu. Camın altındaki leş yeşili, kabarmış de r i , 
uzun süre bekley ip buruşmuş bir elmayı anımsatıyordu. 
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Benedict ayaklarını fırçalamakla meşgulken, yıkanan İnsan 
ların şamatası, bataklıkta vıraklayan kurbağaların leyleği görün 
ce susuvermeler i g ibi an iden kesi ldi . 

Ancak bu suskunlukta, fırtına öncesi sessizliği hatırlatan t eh 
likeli bir şeyler vardı. Sebep, buraya kesinlikle ait değilmiş gibi 
görünen bir kızdı. Uzun bacakları, olağanüstü düzgün hatlarıy
la, gerçek bir güzellikti. Lacivert-siyah saçlarının altındaki t en i , 
bir ceylanı hatırlatıyordu. Teknesinin içinde çırılçıplak ayakta 
duruyor , göğüslerine ve karnına su döküyor, baldırlarını, kaba 
et ler in i ve sırtını ovalayarak yıkıyordu. Sanki kend i odasında 
yapayalnızmış gibi rahattı, ardına kadar açılmış gözlerle kend i 
sine bakan insanlara zerre kadar önem ve rm i yo rdu . 

Aman Tanrım! Ne müthiş bir kadın! diye geçirdi içinden Be
nedict . Bu ya henüz bir çocuk, ya da bir cadı olmalı! 

Kız ona bir ye r l e rden tanıdık gelmişti. Bu yüzü daha önce 
nerede görmüştü acaba? 

Şaşkınlık, haset, düşmanlık do lu bakışlar kızın üzerine d ik i l 
mişti. Ansızın bir ses d u y u l d u : "Bu kaltağın burada ne işi var? 
O n u dışarı atın!" "Evet, onu dışarı atın!" d iye bağırdı birkaç ka 
dın daha. Genç kız şaşkınlıkla başını kaldırdı. Beni mi kas ted i 
yorsunuz? diye so ruyo rdu gözleri. 

Bir adam kızın üzerine bir avuç fındık fırlattı. Benedict e l le 
riyle yüzünü korumaya çalıştı. Sırtına bir sandalet in çarptığını 
hissett i . Tahta bir tabure başını sıyırarak, kızın bacağına çarptı. 
Benedict dışarı fırladı, tekneyi ters çevirdi ve bir kalkan gibi ba 
şının üzerine kaldırdı. Genç kız da onun koruyucu çatısının altı
na sığındı. Birl ikte bir kaplumbağa g ib i kalabalığın e l inden kur 
tu lmaya çalıştılar. H a m a m d a k i insanların gülmekten neredeyse 
göbekleri çatlayacaktı. 

Salonun yanındaki küçük odada telaşla g iy indi ler ve arka 
kapıdan dışarı fırladılar. Nefes nefese sokağa çıktıklarında, 
ölümden son anda kurtulmuş iki suç ortağı edasıyla birbir ler ine 
baktılar. 
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"Bunu b e n i m için neden yaptınız?" d iye s o r d u kız ona iri 
çocuk gözleriyle. 

"Ne yapt ım?" 
"Beni k o r u d u n u z . " 
"Ben kend im i kur ta rmaya çalıştım." 
"İnsanlar o öteberiyi bana fırlatıyordu." 
"Ama bana da isabet ediyorlardı." 
"Üzgünüm" dedi kız. Sesinden gerçekten üzgün olduğu an 

laşılıyordu. 
Yağmur yağdığını ancak şimdi fark etmişlerdi. 
"Burada kalamayız" ded i Benedict . 
"Tabakçıların mahal les inde bir meyhane b i l i yo rum. Paranız 

var mı?" 
"İkimize fazlasıyla ye ter . " 
"Ge l in , g i d e l i m . " 
Kız Benedict ' in elini t u t t u ve koşmaya başladı. 
"Altın Çıngırak" adlı m e y h a n e , karanlık bir de l i k t en başka 

bir yer değildi. Tavanı o kadar alçaktı ki Benedic t boş bu luna 
rak alnını kapı sövesine çarptı. 

Diz ler in in birbir ine değmesine neden o lan küçük bir masa 
da sıcak sosis y iy ip ve bira içerken, konuşmaya başladılar. 

"Bana Magda lena der ler . Ya sizin adınız nedir , e f end im? " 
"Bana e f e n d i m d e m e . Adım Benedic t . " 
"Hoşuma g id i yo r sun " diye güldü kız. "Dürüst bir yüzün ve 

güzel el ler in var . " 
Kız Benedic t ' in sağ elini kavradı ve avucunu k i tap okuyan 

bir inin c iddiyet iy le ince lemeye başladı. 
"Yaşam çizgilerimde ne görüyorsun?" diye güldü Benedict . 

"Söyle hayd i ! Beni merak tan kıvrandırma." 
"Yavaş, acele e t m e ! Bu kader çizgilerinin şekillenmesi t a m 

o t u z iki yıl sürmüş. Yaşam nehr i tarafından açılmış ne müthiş 
bir mecra ! " 
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" O t u z iki yıl mı? Vay canına, yaşımı ne reden b i l i yorsun?" 
d iye bağırdı Benedict şaşkınlıkla. 

"Lütfen sözümü kesme . D ikka t imi t o p a r l a m a m gerek iyor . " 
Magda lena güzel alnını kırıştırdı. Görünüşe göre hoşuna 

g i t m e y e n bir şeyler vardı. 
"Bir şey mi o ldu? " d iye sordu Benedic t . 
"Tuhaf! Bir tar ikat üyesinin el lerine sah ips in . " 
"Ben bir tar ikat üyesiyim" d iye ağzından kaçırdı Benedic t . 
"Sen mi? Bir keşiş mi? Nasıl olur? Senin gibi bir inin h a m a m 

da ne işi var? Manastırdan mı kaçtın?" 
"Ben bir Tapınakçı 'y ım." 
"Bir Tapınakçı mı? Bir şövalye!" 
Magda lena , eteğini çıplak d iz ler in in üzerine çekti. 
"Ben bir münzevi değilim. Tarikatın emr iy le yo lcu luk e d i p 

d u r u y o r u m , bu nedenle aziz lerden ziyade göçebelere ait o l d u 
ğumu söylemek daha doğru olur. Neyse, sen devam et ! E l im
de başka ne görüyorsun?" 

"Sana acele e t m e demiştim!" 
Kız onun elini kend ine doğru çekti ve sanki kıyaslamak is 

tercesine sol avucunu açtı. 
"Yolunun bir kısmını bir l ikte yürüyeceğiz, sadece kader in is

tediği kadarını. Bu yo lda ışık ve karanlık, başarı ve..." 
"Ve?.." 
"Ve ölüm görüyorum. A m a ölüm her ye rde değil m id i r ? " 
Magda lena yüksek sesle güldü ve Benedict ona bir kupa b i 

ra daha ısmarladı. Kız içkisini içerken de d ikkat le ona baktı: 
O n u nereden tanıyorum? Onunla daha önce de karşılaşmıştım, 
ama nerede? 

"Keyfîne bak. Bol bol ye ve iç. Bu arada biraz da bana k e n 
d inden söz et . " 
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M 
1 w magda lena biradan bir y u d u m aldı ve anlatmaya başladı: 

"Beş kişiydik. Üç erkek ve iki kadından oluşan bir avuç çin
gene. Yaşlı Afra. meraklıların avuçlarından kısmetlerini okuyor 
d u . Oğlanlara yatakta ve kumarda başarı, kadınlara ise bol ço 
cuk ve sonsuz yaşam vaat ed i yo rdu . İçlerinde en gençleri olan 
ben t ambur ine vuruyor , Tarantel la dansı yapıyor ve şapkamla 
bozuklukları t o p l u y o r d u m . İnan bana, k imse çiftçiler kadar c i m 
ri o lamaz. Paralarına reçele konmuş sinekler gibi yapışıyorlar. 

Erkekler ise çıplak el leriyle d e m i r çubukları büküyor, kılıç 
yu tuyo r , ağızlarından ateş püskürtüyor ve yarı çıplak vücutla-
rıyla birbir ler inin omuzlarına çıkıyorlardı. 

Günlerden beri yağmur yağıyordu. Para keseler imiz ve m i 
de ler imiz , hasat edilmiş tarlalar kadar boştu. O r m a n kenarların
da yetişen eğreltiotlarının arasında yatıp kalkıyor, karnımızı 
kuşburnu, yaban mersini ve yeni lebi l i r köklerle doyurmaya çalı
şıyorduk. Erkekler tavşan veya keklik yaka layabi lmek için t u 
zaklar kurmuşlardı. Akşam ger i döndükleri z a m a n , yanlarında 
sadece bir k i rp i getirmişlerdi. Beş aç karın için bir k i r p i ! O n u 
kille sıvayıp korların arasına yerleştirdiler. Bir müddet sonra , 
dış kabuğu bir tuğla kadar sertleşmişti. Dikenler i de kil in içinde 
kalmıştı. Bir kişiye bile y e tmeyecek mik ta rdak i e t i , açlığımızı 
daha da körüklemişti. 

Erkekler bize hemen yakındaki bir t epen in ardında bulunan 
•bir çiftlikten söz et t i ler . Kulübenin h e m e n yanında bir tütsüle-
me ocağı bulunuyormuş. Burası evden z iyade bir bacası ve iki 
havalandırma deliği bu lunan bir kuleyi andırıyormuş. Ancak 
h e m baca, h e m de hava del ikler i dört ayaklı hırsızların ulaşa
mayacağı kadar yüksekte, iki bacaklı hırsızların sığamayacağı 
kadar darmış. A d a m is iml i l ider imiz şöyle d e d i : 'Şayet biz er 
kekler vücutlarımızla bir kule oluşturursak, Magda lena da ha 
valandırma deliğinden içeri g i rmey i başarabilir.' 

Aysız gecen in karanlığında çiftliğe ulaştık. Erkekler kule 
oluşturdular ve beni yukarı çektiler. Bel ime keten bir halat bağ-
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lamışlardı. A m a duvardak i del ik çok dardı. 'Elbiselerini çıkftrl 
ded i A d a m . Önce başımı, sonra da vücudumu del ikten İçeri 
sokmaya çalıştım. İçerisi zifirî karanlıktı. A m a b u r n u m a öyle 
müthiş bir koku ge l i yo rdu ki bir anda tüm k o r k u m u unutuver-
d i m . Jambonlar tavandan aşağı bir sütannenin do lgun m e m e 
leri g ib i sallanıyordu. Yağlı salamlar çıplak t e n i m e değiyordu. 
M u t l u y d u m . Karnımı bir an önce d o y u r m a hırsıyla ürperdim. 
Sosisler, dişlerimle yakalayabileceğim kadar yüzüme yakındı. 
Onların arasında sallanıyordum. Bir sansar süratiyle yağlı et ler
den büyük lokmaları m ideye i nd i rmeye başladım. J ambonun 
asılı olduğu ipi koparıp, be l imdek i halata bağladım. Bir d iz i kaz 
ciğeri ezmesini b o y n u m a doladım, tütsülenmiş et parçasını ba 
caklarımın arasına kıstırdım... Tam bu anda dışarıdan bağrışma-
lar, köpek havlamaları, küfürler, öfkeli sesler yükseldi. İp gev 
şedi ve aşağı düştüm. Bir kapı ardına dek açıldı. Meşalelerin 
parlak ışığında yüzümü el ler imle örtüp öylece bek led im. Erkek 
sesleri ge l i yo rdu kulağıma: 'Köpekleri t u t u n ! Bir kız! A m a n 
Tanrım! Bu kızı ne yapacağız?' Sonra hep birl ikte güldüler. Çıp
lak bir kızla ne yapılabilirdi ki? 

Üç kişiydiler. Bana defalarca tecavüz ett i ler . 
Bunu kaç kere yaptıklarını sayamadım. Canımı yakıyorlardı. 

Bayılmışım; k e n d i m e geldiğimde üzerimde kaba bir gömlek 
vardı ve pis bir saman yığınının üzerinde yatıyordum. Parmak
lıklı bir pencereden içeri gün ışığı düşüyordu. H e m e n aynı gün 
köy muhtarının karşısına çıkartıldım. 

'Neyle suçlandığını b i l iyorsun, değil mi? ' diye-sordu bana. 
' B i l i yo rum. ' 
'Suçunu kabul ed i yor musun? ' 
'Nasıl inkâr edeb i l i r im ki?' 
'Neyse, en azından bunu y a p m a y a kalkışmadı' ded i kâtip. 
'İşkence de rd inden kur tu lduk. ' 
'Hırsızlık ağır bir suçtur' ded i m u h t a r . 'Hırsızlar asılarak öl-
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dürülür. Yasa böyle d iyor . A m a sen bir kadınsın. Kadın et i d a 
rağacında sal lanmaya lâyık değildir. Yarın sabah, çanın son kez 
çalınmasıyla birl ikte seni suda boğacağız. Rahibi çağırın da son 
d in i vec ibeler in i yer ine get i reb i l s in . ' 

'Bunu yapamazsınız!' d iye bağırdım. 'O et ten yediğim doğ
ru . Kamım açtı. ama yaptığımın bedelini kendi et imle ödedim.' 

'Ne yaptın?' d iye so rdu muhta r . 
'Bana tecavüz ett i ler , üçü b i rden . ' 
'Sen de buna bedel ödemek d i yorsun ! ' d iye güldü muhta r . 

'Şehirdeki fahişelerin bir kere t o h u m boşaltma için kaç para a l 
dıklarını bil iyor musun? Bir bakır kuruş. Peki yağlı bir j ambonun 
kaç para olduğuna dair bir f ikr in var mı? Hesabı ödeyebilmen 
için daha haftalar boyu çalışman gerek i rd i . ' 

Gün doğumundan önce beni teşhir arabasına b ind i rd i le r . Bir 
eşek tarafından çekiliyordu. Etrafımızda büyük bir kalabalık 
toplanmıştı. Gülüşler ve alaylar arasında beni nehre götürüyor
lardı. 

Cellat, nehrin kıyısında bek l i yordu . Kan kırmızısı bir maske 
nin arkasına sakladığı yüzüyle, gerçek bir şeytanı andırıyordu. 
Maskedek i ince de l ik lerden görünen gözleri, bana korkunç ba 
kışlar fırlatıyordu. Elinde bir halat vardı. Son duamı e tmek üze
re yere diz çöktüm ve ölümü bek lemeye başladım. 

'Beni d in ley in ! ' diye bağırdı h e m e n yanımda bir erkek sesi. 
'Beni d in ley in! ' Gözlerimi açtım. Cellat maskesini indirmişti. Çi 
çek bozuğu yüzü bembeyazdı. Saçları usturaya vurulmuştu. 
'Beni d in l e y in ! Geleneğe göre bir cel lat ölüme mahkûm e d i l 
miş bir bakireyle ev lenme hakkına sahipt ir . Bakire bu tekl i f i ka
bul ederse, hakkında ver i len hüküm geçersiz kılınır.' 

'Seni k im ister ki?' d iye bağırdı cırtlak sesli bir kadın. 'Se
ninle evleneceğime ölümün kollarına atılırım daha iy i ! Nehr in 
suyu bile senin yatağından daha sıcaktır.' 

Kalabalık kahkahalarla gülüyordu. 
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'Beni koca olarak kabul ediyor musun? ' diye sordu cellat. 
Gözlerimi nehr in , halatın ve çuvalın üzerinde g e z d i r d i m . 
Çocukken bir keres inde kedi yavrularının boğulmasını sey

retmiştim. Ölüm dehşet verici bir zaman sonrasında gerçekle
şiyordu. Hayat ta ka lma a rzum cevap ve rd i : Evet. 

'Daha yüksek, hırsız karı, seni duyamıyoruz!' d iye bağırdı 
kalabalık. 

'Evet' d iye bağırdım, 'yaşamak i s t i y o r u m . ' 
'Çok yaşa celladın ge l in i ! ' 
'Onu celladın yatağına götürün!'" 
"Şimdi seninle nerede karşılaşmış olduğumu b i l i yo rum" d e 

di Benedict. 
"Sen de mi oradaydın? Tanrım! Avucunda okuduklarım 

doğruymuş. Kader çizgilerimiz bir arabanın iki tekerleğinin bı
raktığı izler g ib i yan yana i ler l iyor . " 

"Bana yardım eder mis in?" d iye so rdu Benedict . 
"Sana yardım e t m e k zorundayım." 
"H i zme t i ne ihtiyacım var ve bunun karşılığını bo l bol öde 

r i m . Bağlı bulunduğum tarikatın fakir olmadığını b i l i yorsun . " 
"Benden ne ist iyorsunuz?" Magdalena'nın gözleri parlıyordu. 
Benedic t etrafına bakındı. Kimse kendi ler in i d i n l e m i y o r d u . 

Diğer masalardaki müşteriler gürültüyle kendi işlerine bakıyor
lardı. 

"Özel bir b i lg iye ilgi d u y u y o r u m . " 
"Casusluk g ib i m i ? " 
"Öyle deneb i l i r . " 
"Neden ben?" 
"Güzelsin, insanı baştan çıkartacak kadar güzelsin. Seni pu-

ris natural ibus inceleyebi l i r le fırsatını b u l d u m . " 
"Nasıl inceleyebi l i r le? . . " 
Benedict bu soruyu duymazlıktan ge ld i . 
"Sen t a m ben im ihtiyaç duyduğum türden bir y ems in . " 
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"K im için?" d iye so rdu Magda l ena . 
"Prens He in r i ch . " 
"Yani... İmparator Fr iedr ich ' in oğlu mu? " 
"Doğru b i l d i n . " 
"Ben ve Prens H e i n r i c h " ded i M a g d a l e n a . Dudaklarında 

alaycı bir gülümseme belirmişti. "Bu nasıl olacak? Prensin çev
res inden fazla tanıdığım yok. . . " 

" P l e rumque gratae pr inc ibus v ices." 
"Ne ded in iz ? " 
"Değişiklikler prensler için d a i m a hoş birer sürprizdir." 

D 
M m a m a z a n ayının sonunda O r l a n d o tekrar Tac el-Âlem'e 
çağrıldı. Sırtlarını ateşe vermiş olan son gerçeğin on iki bilgesi 
onu bek l iyordu. Tahtadan yontulmuşa benzer kıpırtısız gözlerle 
bir süre onu süzdüler. O r l a n d o alevler in ışığında bek l i yo rdu . 
İçinde tuhaf, pek hoş o lmayan bir his belirmişti. 

"Önemli bir görev v e rmek için seni buraya çağırdık" ded i 
H a z i m . "Elçimiz olarak Akkâ'ya g idecek ve Tapınakçıların Ku
düs'teki Büyük Üstad'ını z iyaret edeceks in . Bu a d a m , bildiğin 
g ib i , tarikatın doğu dünyasındaki en yüksek o to r i t es in i t ems i l 
ed iyor . Yaz mevs im in i d a i m a Krak des Cheval iers Kalesi 'nde 
geçirir. O n a bir mesaj götürecek ve büyükçe bir meblağ para 
tes l im alacaksın. Bu arada bir müddet kale duvarlarının içinde 
ka lman gerekecek. Onların d i l in i konuşabiliyor, alışkanlıklarını 
tanıyor, daha da önemlisi, nasıl düşündüklerini bi l iyorsun. Ora 
da o lup b i ten her şeyi b i lmek is t iyoruz. 

Kafanda soru işaretleri var mı? Seni o rada bir is inin tanıma 
tehl ikes i m e v c u t mu? " 

"Bu kalede beni tanıyan bir inin bulunması pek küçük bir i h 
t ima l . Öyle olsa bile, beni bir başkasıyla karıştırdığını sanacak
tır. Sakalsızım, saçlarım uzun ve Arap elbiseleri g i y i y o r u m . " 
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"Göreve hazır mısın?" 
"Hazır ım." 
"Yarın güneş doğarken yo la çıkacağız." 
Or l ando odadan ayrıldıktan sonra yan kapılardan biri açıldı 

ve Q u a i m içeri g i r d i . "Bu görev çok öneml i " d e d i b i lge lere . 
" O n u gözden kaçırmayın. Hakkında yanıldıysam, ölecek. Bu 
ateş sınavını başardığı t akd i rde , onun l a büyük işler y apaca 
ğ ım. " 

Haz im 'e ise şöyle d e d i : "Sen de onun la g ideceks in . B iz im 
d i l im iz i ve batılıların di l in i çok iyi konuşan, damarlarında Arap 
kanı akan, bana bir fedaî kadar bağlı o l an , tal ihi şimdiye dek 
da ima yaver g i d e n bir Tapınak Şövalyesi. Üstüne üstlük Pey
gamber mührüne de sahip. Böyle bir adamın neler başarabile
ceğini, Kudüs'ü tek bir kılıç darbes ine gerek ka lmadan fe the 
den İmparator Friedrich örneğinde görebiliriz." 

Yedi atlıydılar: O r l ando , Haz im ve beş Nizarî. A l amut ' un büyük 
kapısından çıkıp atlarını aşağıya doğru sürmeye başladıkları za 
m a n , üzerlerindeki bembeyaz elbiseler ve kırmızı kuşaklarla 
heybet l i bir görünüm sergiliyorlardı. Gümüş kakmalı hançerleri 
ışıl ısıldı. Altlarındaki siyah aygırlar, e lb ise ler in in güneşte daha 
da parlamasına neden o l uyo rdu . Küçük birliğin sonundak i iki 
eşeğin sırtına insanlar ve hayvanlar için erzak, değiştirmek için 
çamaşır, konuk armağanları ve üç haftalık bir yo lcu luk boyunca 
ihtiyaç duyulabi lecek her şey yüklenmişti. O r l ando ' nun eyer 
çantasında, Kudüs Büyük Üstad'ına ver i lecek mesaj bu lunuyor 
d u . En önemli yükleri ise ışık ve hava geçiren bir sepet te bu lu 
nuyordu : Üç posta güvercini. 

"Onlara d ikkat e d i n " demişti Zayide vedalaşırken. "En azın
dan biri yolculuğa dayanmalı." 

M e z o p o t a m y a vadisine kadar sarp dağların arasında at sür
düler. 



Eyerlerinin üzerinde geçirdikleri saatler, Haz im ' in sayesinde 
yıldırım hızıyla i le r l i yordu. Tüm iyi öğretmenler g ib i ta lebe ler i 
nin ilgisini uyandırmayı çok iyi başarıyordu. 

Yolculuğun daha ilk gününde şu soruyu or taya atmıştı: "Bir 
ayna, karşısına konulan c is imler in sağ taraflarını sol , sol tarafla
rını da sağ olarak yansıtır. Peki neden yukarısını aşağı, aşağısını 
da yukarı olarak yansıtmaz? Kenarları eşit uzun lukta olan kare 
şeklinde bir ayna düşünün. Sol ve sağ kenarlar, aşağı ve yukarı 
kenar lardan hiçbir şekilde farklı değil. Ayna karşısındaki vücu
dun sağ tarafını soluyla değiştirir, ama neden başla ayakların 
yer ler in i değiştirmez? Aynayı istediğin g ib i çevir, y ine de sa
dece sol ile sağı birbir ine dönüştürür. Aynanın önüne yatar va
ziyette uzanın. Baş sol tarafta , ayaklar da sağ tarafta o lsun. Ne 
olur? Ayna beklenildiği gibi yüzü ayaklarla, ayakları da yüzle 
değiştirir mi? Hayır, sağın yukarıda ve solun aşağıda bu lunma 
sına rağmen, y ine de vücudun sol tarafını sağa, sağ tarafını da 
sola dönüştürür. Ayna neden c is imler i döndürmek, ama asla 
baş aşağı çevirmemek gibi tuhaf bir saplantıya sahipt ir?" 

H a z i m öğle namazından sonra Or l ando ' ya ve diğer Nizarîlere 
farklı bir soru yöne t i : "Allah'ın kudre t i sonsuz m u d u r ? " 

"Allah'ın sonsuz kud re t i nden nasıl şüphe edebi l i rs in?" d iye 
öfkeyle karışık bir şaşkınlıkla karşılık verdi Nizarîler. H a z i m ise 
sorusuna devam e t t i : 

"Allah'ın sonsuz kudre te sahip olduğunu kabul edersek, 
gerçekleştiremeyeceği hiçbir şeyin olmadığını da kabul etmiş 
o lu ruz . Öyle değil mi? " 

"Şüphesiz öyle." 
"O halde Allah hiç k imsen in , ha t ta kendis in in de kaldırama

yacağı ağırlıkta bir taş yaratabil ir . Peki kendisi de bu taşı kaldı-
ramazsa, sonsuz kudret i nerede kaldı?" 
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Arada sırada çözümlerine tümünün katıldığı bulmacalar ve 
ar i tmet ik işlemleri de so ruyordu : 

"Bir emi r in on bir soy lu atı vardı. Ö lüm döşeğinde tek oğlu 
na atların yarısını, en sevdiği karısına dörtte b i r in i , yaşlı h iz 
metkârına da altıda bir ini bıraktığını söyledi. 

Sonra son nefesini ve rd i , ancak mirası paylaştırmayı k imse 
başaramıyordu." . 

"Zaten olacak iş değil" d iye güldü O r l ando . "Atları parçala
m a k gerek i r . . . " 

"Varisler de senin g ib i düşünüyordu. Bir bi lgeye akıl danış
maya karar verdi ler . Bilge, kend i atını da diğer on bir ata dahi l 
e t t i . Artık on iki hayvan vardı. On ikinin yarısı altı eder . Bunları 
emi r in oğlu aldr. On ikinin dörtte biri üç eder . Bunları en sevd i 
ği karısı aldı. On ikinin altıda bir i o lan iki atı da yaşlı hizmetkâr 
aldı. Altı ve üç ve ik i , on bir eder . Av luda on iki at bu lunuyor 
d u . Geriye bir at kalmıştı, o da b i lgenin kend i atıydı. Bilge atı 
na b ind i ve uzaklaşıp g i t t i . " 

Sekiz günlük bir yo l cu luktan sonra Diyala Nehr i 'ne ulaştılar. 

R 
M J a ğ d a t ! Ne muhteşem bir şehir! 

Şehre ova tarafından yaklaşan atlılar, uzaktan bakınca, üze
r inde sarayların ve cami le r in altın kubbe ler in in birer hi la l g ib i 
parladığı sonsuz bir okyanusla karşı karşıya olduklarını sanmış
lardı. Kuleler ve minare ler , g e m i d i r ek le r inden oluşan bir o r 
m a n ya da bir o r d u do lusu askerin mızrağı g ib i göğe yükseli
y o r d u . Şehrin devasa surlarının önüne ge ld ik le r inde , O r l a n d o 
kendisini bir karınca kadar küçük hissetti. 

"Burada t a m o t u z bin cami var" ded i H a z i m . " O n sekiz 
medresen in ve sayısız mektebrh kapıları herkese açık. Bağdat 
kütüphanelerinde, dünyanın diğer tüm kütüphanelerinin topla-
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mından daha fazla k i tap bu lunuyor . Yolların tümü taş kaplı ve 
günde iki kere suyla yıkanıp temiz len iyor la r . Çöplerin t o p l a n 
ması ve yer altı kanal izasyon s is temi sayesinde şehir da ima pı
rıl pırıl." 

Akşamın geç saat ler inde büyük Dicle Kapısından içeri g i r 
d i k l e r inde , şehrin sokaklarını aydınlatan b in lerce ve b in lerce 
yağ lambası yavaş yavaş yakılmaya başlanıyordu. Müezzinler 
minare ler in tümünden aynı anda akşam ezanını o k u y o r d u . A l 
lah'a duyu lan imanın sesleri göğe yükseliyordu. 

A lamut elçilerinin kalacağı yer şehrin doğu yakasında. Ha l i 
fe Cami i 'n in yakınlarında bu lunuyo rdu . Deyleml i bir pirinç tac i 
rine ait o lan bu ev, yo lcu luk eden tüm Nizarîlerin konaklaması
na tahsis edilmişti. Oraya doğru g iderken , yo lda masallardaki-
ne benzer bir tören alayıyla karşılaştılar. İki beyaz deve tarafın
dan taşınan kubbel i bir tahtırevanın içinde, alnına altın bir süs 
takmış o lan peçeli bir kadın o t u r u y o r d u . Aynı şekilde develere 
binmiş olan bir g rup silahlı muhafız, önden ona yo l açıyordu. 
A rkadan da e lb ise ler i ve alınlarına taktıkları renkl i şeritler 
rüzgârda uçuşan zarif kız hizmetkârlar ge l i yordu . 

"Prenses M a s u d i " ded i e t ra f t a duran adamlar . "Al lah o n a 
ebedî mu t lu luk ve güzellik bahşetsin!" 

"Tam vak t inde ge ld i n i z " d iye selamladı onları pirinç tac i r i . 
"İki gün sonra en genç oğlumu ev l end i r i yo rum. Düğüne katılıp 
beni onurlandırın!" 

A rap ev ler in in g i z e m d o l u havası O r l ando ' yu büyülüyordu. 
Birbir inin içine girmiş o lan kutu şeklindeki odaların dış dünyay
la o lan ilişkileri tümüyle kesilmişti. Sokağa bakan tek bir p e n 
cere bile y o k t u ; duvar lardaki tüm açıklıklar bir iç avluya açılı
y o r d u . Av lunun ortasında bu lunan bir çeşmeden akan su, ince 
bir mırıltıyla yerdek i me rme r kurnaya dökülüyordu. Çiçekler, 
otlar, sarmaşıklar her yanı kaplamıştı. Kafeste bulunan bir kuş 
şarkı söylüyor, çiniler mav i ışıltılar saçıyordu. Evin yabancılara 
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yasak o lan ve sadece kadınların girebildiği kısmından, bir k i l 
sesi yükseliyordu. Pencerelerin önündeki ince işlemeli ahşap 
kafesler, içerisinin görülmesine engel o l u yo rdu . Evlerin özellik
le terasları kadınlara ayrılmıştı. Burada ev işleri yapılıyor, k o m 
şu kadınlarla geveze l ik ed i l i yo rdu . 

Evin sadece pek az odası erkeklere a i t t i . Araplarda ev kadı
na a i t t i . Erkek sadece bir misa f i rd i . Vaktimin çoğunu dışarıda, 
pazar yer inde , kahvehanede, işte veya diğer erkeklerle beraber 
geçiriyordu. 

Gecenin bir yarısında Or l ando t iz ve keskin çığlıklarla uyan 
dı. Sesler dalga dalga artıp azalıyordu. Bu bir çocuk m u y d u ? 
Belki de bir ked i , ya da bir kuş. Yorganı başının üzerine çekti. 
Uzun yo lcu luktan yo rgun düşmüştü; rüyasız bir uykunun de r in 
l iklerine daldı. 

"Çatımın altında rahat bir gece geçirdiniz m i " d iye selamladı 
onları ev sahibi ertesi sabah. "Zaffat al-hamam'ın sizi rahatsız 
etmediğini umarım." 

"Zaffat a l-hamam mı?" d iye sordu Or l ando . 
"Evet, düğün öncesi kadınların h a m a m d a düzenledikleri 

eğlence." 
"Ben de bir hayvanın boğazlandığını sanmıştım" d iye güldü 

Or lando. 
"Yolundukları z aman bazen tavuklar da bağırır." 
"... yolundukları z a m a n mı?" 
"Ona sen an la t " ded i ev sahibi Haz im 'e . 
"Tadına t a m anlamıyla varılması için bir kadının çıplak o l m a 

sı gerekir , tümüyle çıplak. Bu nedenle ge l in in vücudu kılların
dan arındırılır." 

"Bu yolunmuş güvercinin tal ihl i sahibi k im?" 
"At-Tabari adında, nüfuzlu bir aileye m e n s u p bir halı tac ir i . 

Dic le 'nin karşı kıyısındaki evi halk tarafından Kasr.adh-dhalab, 
yan i Altın Saray olarak adlandırılır." 
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"O halde mut laka hatırı sayılır bir ha reme sahipt i r ! " 
"Süheyla, Kuran'ın emrettiği şekilde dördüncü karısı olacak. 

A m a Altın Saray'da o kadar çok seçkin cariyesi var ki arada s ı 
rada d ivan vezir ler ine içlerinden bir ini hed iye ettiği o lur . Dün 
ev im in önünden geçerken gördüğünüz Prenses M a s u d i ' n i n 
ma iye t indek i kızların neredeyse tümü o n u n ha rem inden geç
miştir. Dünyanın başka hiçbir yer inde Bağdat'ta olduğu kadar 
çok sayıda ve güzellikte köle kız bulamazsınız." 

Ertesi gün bir h u r m a ağacının gölgesinde d in lendik ler i esnada, 
bir yük gemis in i boşaltan köleleri seyrediyorlardı. "Müminlerin 
oluşturduğu bir top lu luk ta kölelerin bulunması tuhaf değil mi? " 
d iye sordu Or lando . 

'Te r inde bir s o r u " d iye karşılık ve rd i H a z i m . "Her ne kadar 
şeriat bir Müslüman'ın başka bir Müslüman'ı köle olarak t u t m a 
sına müsaade e tm i yo r sa da bu emi r diğerlerinin arasında en 
fazla ihlal ed i l en id i r . B izzat Peygamber ' in de iki kölesi vardı, 
ancak bunlar Müslüman değildi. 

M e r y e m bir Kıptî, Safiye de bir Yahud i ' yd i ; ancak bu onları 
Peygamber ' in gözünde kesinl ikle küçültmüyordu. Safiye, A rap 
kökenli diğer karıları tarafından kıskançlıktan ötürü 'Yahudi ' d i 
ye hakarete uğradığı zaman , M u h a m m e d ona şu tavs iyede b u 
l undu : Onlara şöyle de : Ben im babam İshak, a t a m İbrahim, 
a m c a m İsmail, Yusuf da kardeşimdir." 

"Tüm bu köleler ne reden ge l iyor? " 
"Müslüman bir hükümdar, fethettiği bir ülkenin erkek, kadın 

ve çocuk sakin ler in i köleleştirme hakkına sah ipt i r . Gan ime t , 
onu kılıcıyla ele geçirene a i t t i r . Ancak Peygamber buna sadece 
iki koşulun yer ine ge lmes i d u r u m u n d a izin vermiştir: Bu insan
lar Müslüman o lmayacak ve kılıç zoruy la mağlup edilmiş o la 
caklar. Karşı koymadan tes l im olan bir insan köleleştirilemez. 
Ancak pra t ik te bu uygulamaya pek i t ibar ed i lm iyo r . 
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Bir zamanlar ezi lenleri yükseltmek için or taya çıkan İslam, 
köle t icaret in i varlığının t e m e l taşına dönüştürmüş d u r u m d a . 
Hal i fenin hüküm sürdüğü ülkelerdeki tüm kirli işler köleler tara 
fından yapılıyor. Deve güdücülerinden başvezire kadar her er 
kek, ya tak arkadaşı olarak dilediği g ib i kullanabileceği kadın 
kölelere sahip. 

Tar ih imizde annesi bir köle olan pek çok hal i fe var. Abbasî 
döneminde annesi özgür birer kadın olan halifelerin sayısı sa
dece üç; Endülüs Emevîlerinde ise bir t ek bile yok . Ha run ür-
Reşid'in annesi Yemenl i , Hal i fe e l-Mansur 'un annesi ise Berberî 
asıllı bir köleydi." 

"Bu hayret ver ic i d u r u m u n bir açıklaması var mı?" d iye sor 
du Or lando . 

"Her şeyin bir açıklaması vardır" d iye karşılık ve rd i H a z i m . 
"Hak im sınıf üyelerinin haremler i , savaş gan imet i olan b i rb i r in 
den değerli kadın kölelerle do lu . Harun ür-Reşid'in t a m b in ka
dın kölesi vardı. Abbasî halifesi el-Mütevekkil'in ha reminde bu 
sayı dört bine kadar çıkıyordu. Bu şartlar altında, bir kadının 
e f end i s i n in gözüne çarpması için gençlikten ve güzellikten 
farklı özelliklere sahip bulunması gerekir . 

Bu korkunç rekabet savaşında soylu Arap kadınlarının işi hiç 
de kolay değil. Aldıkları iyi eğitimin sonucu o lan ahlâk anlayış
ları, onları tutuklaştırıyor. Oysa genç Çerkeş, Kürt, Berberî ve 
bedev i kızları için aynısı geçerli değil. Kendi ler ini erkekler in 
zevkine her türlü çekingenlikten ve tu tuk : -ktan sıyrılmış o larak 
sunabi l iyor lar . " 

"Bu, kölelerin hürlerden aldıkları haklı bir i n t i kamdan başka 
bir şey değil." 

Ertesi sabah erken bir saatte birl ikte bir h a m a m a gitt i ler . "Bağ 
da t ' t a sayılamayacak denl i fazla h a m a m vardır" ded i onlara ev 
sahipleri . 
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"Şehrin sakinleri bu kadar kirli mi? " d iye s o r d u H a z i m . 
"Hamamla r olmasaydı Bağdat şu anda bomboş bir şehir 

o l u r d u . " 
"Neden ? " 
"İnsanlar hamama aşk y a p m a k için g ider . H a m a m , her türlü 

cinsel ilişkinin başladığı ve sonuçlandırıldığı yerd i r . Olağanüstü 
bir e ro t i k çekiciliğe sahipt i r . 'Beş Büyük Zevk ' kitabında şunlar 
yazar : Bir anlık zevk sevişmektir, bir günlük zevk yıkanmaktır, 
bir haftalık zevk tüm vücut kıllarının arınmasıyla e lde ed i len 
mut lak çıplaklıktır. 

En iyi ai lelere m e n s u p kadınlar vak i t le r in in büyük kısmını 
h a m a m d a yıkanmakla, masaj yaptırmakla, ko l tuk altlarındaki, 
kollarındaki ve bacaklarındaki kılları aldırmakla geçirirler. A n 
cak bunların en önemlisi, ağda yardımıyla e d e p yer le r indek i 
kılların alınmasıdır." 

"Ağda da neyin nesi?" d iye so rdu O r l a n d o . 
"Ağdanın ne olduğunu b i lm i yo r musun? Ağda, ağaç reçi

nesi ile b a l m u m u n u n karıştırılmasından elde edi len bir m a c u n 
dur . Neml i yken vücudun isteni len bölgesine sürülür, ku ruduk 
tan sonra çekilip çıkartıldığı zaman kılları da kökünden söker. 
Bağdat'ta erkekler de ağda yapar ; h e m de sadece kanlarına 
daha güzel görünmek için değil, c insel gücü artırıcı özellikleri
ni iyi b i ld ik ler inden. Bunu mut laka denemel i s in iz ! Erkekler için 
ilaç o l an , kadınlar için bir zorun lu luktur . Edep yer i kıllarla kaplı 
bir kadına k imse elini bile sürmez. İbn el-Haccac, yazdığı h icv i 
ye le r inden b i r inde şöyle d i y o r d u : Apış arası bir serserinin sura
tı kadar kıllı! 

A m a hamamın işlevi sırf bu kadarla ka lmaz. Biz erkekler için 
çarşı, kahvehane, sokak ne an lama ge l iyorsa , kadınlar için de 
h a m a m aynı an lama gel iyor . Burada d e d i k o d u yapılır, anneler 
ev lenecek yaşa gelmiş oğulları için ge l in adayı bakar. Ancak 
burada sadece meşru aşk oyunları değil, oğlancılık ve sevici l ik 
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de sık sık görülen bir d u r u m d u r . Hamamın ve mezarlığın dua 
ed i lmes ine izin ve r i lmeyen tek yer ler olmaları boşa değil. 

Hamamlar , cilalanmış mermer gibi parlayan siyah renkleriy
le diğer binaların arasında kolaylıkla fark edilebil ir ler. Bunun se
bebi , kubbeler in in katranla sıvanmasıdır. İçlerindeki sıcak su 
kaynaklarından yükselen buhar da bal kadar yapışkandır." 

İçinde bulundukları h a m a m d a da soğuk ve sıcak su kurnala
rı, buharlık, göbek taşı ve bir çayhane vardı. 

"Bağdatlılar yılanlar kadar sahtekâr ve yalancı" ded i onları 
keseleyen zenci . "Şehirlerini dünyanın merkezi sanıyor, yaban 
cıların tümünü aşağılıyorlar. Heps i de m a d d i imkânlarının çok 
üzerinde bir hayat sürüyor. İşlerini ödünç dinarlarla yürütüyor
lar. Tartılarının tümü hi lel i . Sahtekârlık y apmadan imzaladıkları 
bir tek anlaşma bile yok . " 

"Bağdatlılar hakkında söylenebilecek iyi bir şeyler de y o k 
m u ? " d iye güldü O r l a n d o . 

"E lbette var, örneğin kadınları çok çekici. Güneşin altında 
onlardan daha güzeli "yoktur . Sizin gibi sarışın erkekler için o n 
ların ilgisini çekmek çok kolay, ama bir o kadar da tehl ikel idir . " 

Öğleden sonra , şehrin en büyük ve güzel cami i N i z a m i 
yemin damına çıktılar. Dicle, şehrin eski kısmının batı ve doğu 
yakaları arasında, iki kadının göğsünün arasındaki bir gerdanlık 
gibi uzanıyordu. 

"Söylenene göre şehrin yen i kısmının nasıl olacağını b izzat 
Halife el-Mansur planlamış ve buraya Mad ina t as-Salam, Barış 
Şehri adını vermiş." 

"Kuran 'da cennete bu is im ve r i lmez mi? " 
"Öyle. Hal i fe, yen i kuracağı şehrin bir cennet olmasını i s t i 

y o r d u . Ülkesinin her tarafından mimar lar ve ustabaşları, Musu l , 
Basra ve Kûfa'dan binlerce işçi ge t i r t t i . Dört sene sonra, şehrin 
inşaatı tamamlandığı zaman , haklı olarak ne doğu, ne de batı 
dünyasında buna benzer bir yer bulunmayacağını iddia ediyor-



d u . Bağdat, İslam'ın kalbidir . B i l imin ve sanatın tüm güzellikle
ri burada toplanmıştır. 

Harun ür-Reşid zamanında bile şehrin nüfusu mi l yon sınırı
na dayanmıştı. Üç yüzer ve iki sabit köprü, şehrin iki yakasını 
b i rb i r ine bağlıyor. Ayrıca şehrin içindeki çok sayıdaki kanalın 
üzerinde de iri l i ufaklı birçok köprü bu lunuyor . Binlerce tekne 
iki yaka arasında her gün yük, hayvan ve insan taşıyor. Başka 
şehirlerde insanların nasıl birer eşekleri varsa, burada da herke
sin bir kayığı var. Hal i feler in saltanat kayıkları altın yaldızlı f i l le 
re, aslanlara, ejderhalara ve yunuslara benz iyor . " 

"Şuradaki adamı görüyor m u s u n u z ? " d i y e sözünü kest i 
onun Or lando . 

"Hang i adamı?" d iye sordu H a z i m şaşırarak. 
"Kahverengi cüppeli , sakallı adamı. Devamlı peşimizde. 

Sanki bizi tak ip ed iyor . " 
"Bunu neden yapsın ki? Sana öyle gelmiş olmalı. Bu karga

şada k imse k imseyi tak ip e d e m e z . " 

Gece o lunca Haz im ve Nizarîleri, pırıl pırıl aydınlatılmış sokak
larda ve çarşılarda dolaşmaya çıktılar. 

Şehrin tüm meydanları canlı bir kalabalıkla do l u ydu . 
"Burada k imse uyumaz mı?" d iye so rdu O r l ando . 
"Burada sadece e r d e m ve dürüstlük uyur " d iye karşılık ver

d i Haz im. 
Yanlarından yüzleri peçeli, ancak göbekleri ve kolları çıplak 

üç kadın geçti. Gülüşleri, el ve ayak bi lekler inde taşıdıkları altın 
halkaların çınlaması kadar düz ve berraktı. Nizarîlerden biri yan 
gözle on lara bakarak şöyle d e d i : "Çevrenize saçtığınız güzel 
k o k u . . . " 

"... t o h u m l a n m a k isteyen çiçeklerinkine benz iyor " d iye t a 
mamladı kavun satan genç bir zenci gülerek. 

Daha sonra tesadüf eseri o larak hal i feyi de gördüler. Gör-
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keml i bir kayığın içindeydi. Nehr in doğu yakasındaki sarayın 
dan çıkmış, av lanmaya g id i yo rdu . Üzerinde zengin işlemelerle 
kaplı beyaz bir elbise, başında da siyah kürkten bir takke vardı. 

"Ne kadar da genç" ded i O r l ando . 
"Henüz y i r m i beş yaşında" d iye karşılık verd i H a z i m . " İn 

sanlar onu sev iyor . " 
Hal i fenin yüzünü siyah renkte, kısa bir sakal süslüyordu. İn

ce yapılı, açık renk ten l i , o r t a boylu bir adamdı. 
"Hiçbir halife memurlarına onun kadar bol keseden maaş 

dağıtmamıştır. Ancak bunun karşılığında, öldükleri zaman ser
vet ler i hal ifeye ait olur. Söylenene göre sırf bu yüzden vezir le 
r ine ve kadılarına b i rb i r inden güzel köle kızlar hediye ed iyor 
muş. Yaşlı bir adamı öldürmek için yatağına genç ve ateşli bir 
kız sokmaktan daha zarif bir yöntem düşünülebilir mi? 

Hal i fe , d a m a t adaylarının düğün gecesi öncesinde gel ini 
çıplak görme hakkına sahip olduklarını öne sürüyor. Doğrusu, 
insan bir eşek satın alırken bile her tarafını d ikkat le yok luyor . 
Satıcının alıcıyı kazıklamayacağını k im nasıl garant i edebi l i r? 
Bunu anlamanın tek y o l u , malı mümkün olduğunca t i t iz bir şe 
kilde, ince lemekt i r . " 

"Burada yaşamak oldukça eğlenceli olmalı" ded i O r l ando . 
"Bağdat zenginler için eşi bu lunmaz bir cennet , ama fakirler 

için sefalet do lu bir bataklıktır. Bu karınca yuvasına düşen bir 
fakir in d u r u m u , bir kâfirin ev inde bu lunan bir Kuran kadar 
umutsuzdur . Görünürde hür ve mevki ice köleden yüksekte b u 
lunan küçük insanlar kalabalığı, en azından kendisine bakabi le
cek bir e fend iye sahip o lan en zavallı köleden bile kötü bir d u 
rumdadır. H a m a m uşakları, seyyar satıcılar, hamallar, d i l enc i 
ler, kapkaççılar ve sakatlarla d o l u bu şehir, tüm ırklardan her 
türlü rezalete hazır'döküntünün toplandığı bir pisl ik yuvasıdır. 
Şehre yalın ayak, başı kabak akın eden umutsuzların sayısı her 
geçen gün artıyor. Şehir, bu insanları sanki büyülüymüş g ib i 
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kendisine çekiyor. Zavallılar tal ihi burada yakalayacaklarını sa
nıyorlar..." 

"Şuradaki a d a m anlaşılan tal ihi yakalamış" ded i Or l ando bir 
tahtırevanın üzerine kurulmuş o lan şişman bir adamı işaret 
ederek. Adamın yağlı parmaklarında altın yüzükler ışıldıyordu. 
Tahtırevanı taşıyan Nubyalı dört köle, dar sokakta koşar adım 
i l e r l i yordu . Çıplak göğüsleri t e rden sırılsıklam kesilmişti. 

"Bir tac i r " ded i Haz im . "Bağdat tacir ler inin zenginliği di l lere 
destandır. En güzel evler, en güzel bahçeler ve en güzel ca r i 
yeler onlara aitt ir . Hal i feye bile borç verecek kadar varlıklıdırlar, 
ancak b u n u kendi çıkarları için yaptıklarını be l i r tmeye gerek 
d u y m u y o r u m . P e y g a m b e r i n söylediğine göre, dürüst tacir ler 
Allah'ın tahtının gölgesinde oturacaklarmış. İlk hal ife Ebu Bekir 
bir kumaş tac i r iyd i , halife O s m a n da hububat tac i r i . " 

"Zenginl ik ler iy le etraflarına bu şekilde caka satmaları hiç 
hoşuma g i t m i y o r " ded i O r l ando . 

"O tahtırevandaki şişko seni duysaydı nasıl cevap ver i rd i , 
bi l iyor musun? Al lah, lâyık o lana bahşettiği servet in görülmesi
ni ister. K i tapta böyle yazılıdır. Peygamber de fakir ler in i m a n 
dan çıkmalarının daha kolay olduğunu söylememiş miydi? 

Oysa gerçekte bu şişko gibi zengin ler in d in ve iman la y a 
kından uzaktan ilgileri kalmamıştır-, ha t ta en azgın kâfirin bi le 
bunlardan daha imanlı olduğu söylenebilir. Onların Tann'sı p a 
radan başka bir şey değildir. Dey lem'de şeytana ne is im ver ir 
ler, b i l iyor musun? Çarşıların e fend is i ! Üstelik bunda hiç de 
haksız sayılmazlar." 

Zengin sofrada karnını tıka basa doyuran Or l ando , hazmı k o 
laylaştırmak için gecen in geç bir vak t inde küçük bir yürüyüş 
y a p m a y a karar v e rd i . Gökyüzü yıldızlarla d o l u y d u ve sokakta 
in c in t o p o y n u y o r d u . D ic le 'den yana müzik sesleri işiten Or 
l ando. kahverengi cüppeli ve sakallı adamı gördüğü esnada bir 
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meydanı aşmakla meşguldü. A d a m sanki onu beklenmiş gibi 
bir duvarın gölgesine sığınmıştı. O r l a n d o ona doğru yürüyün 
ce, yabancının şöyle fısıldadığını d u y d u : " M o n s t r a te esse fra-
ter ! " 

O r l ando kendis ini tanıtmanın iyi o l up olmayacağını düşü
nürken, yabancı fısıldamaya devam e t t i : 

"Dış kabuğunu görürsünüz 
Bizim yaşantımızın sadece. 
Oysa çekirdekteki korkunç gücün 
Farkına bile varmazsınız." 

Bu dizeler i , ancak Tapınak Şövalyelerinin en gizl i sırrına va
kıf o lan bir i b i l eb i l i rd i . Sakallı a d a m O r l a n d o ' y u bir kemer in 
gölgesine doğru çekti. Mut l ak bir karanlık kaplamıştı etraflarını. 
Or lando , kulağının hemen yanında bir sesin fısıldadığını d u y d u : 

"Fazla vak t imiz yok , Birader. Sana d iyecek ler imi iyi d in le . 
Yanında A lamut ' a ai t pos ta güvercinleri taşıyorsun." 

"Evet, üç t ane . " 
"Sadece bir t ane kaldı. Diğer ikisini biz aldık ve yer le r ine 

başka güvercinler koyduk . Bu değişikliği k imse fark e t m e z . " 
"Ne y a p m a k is t iyorsunuz?" 
"Tehl ike ânında seni uyaracağız. Bu güvercinler, tarikatınla 

arandaki t ek bağ. Gözlerini açık t u t ! Boynunda kırmızı bir ip 
bulunan bir güvercin sana gelecek olursa, canını kur tarmak için 
ardına bile bakmadan kaçmaya bak! Talihin açık o l sun ! " 

Yabancı, bir hayalet gibi o r tadan kaybolmuştu. 

O gece yo la koyulmuşlardı. 
Güneş doğduğu sırada Bağdat arkalarında kalmıştı. 
Ovanın ıssızlığı, bir c amin in ulvî sessizliğini hatırlatıyordu. 
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Sadece atlarının nal sesleri d u y u l u y o r d u . Ansızın genç bir Ni-
zarî eyerden aşağı kaydı. 

Yerden kopardığı bir yaban zambağını yukarı kaldırarak, sa
bah güneşine doğru t u t t u : 

"ilkbaharın parmakları 
Aşkın yatağını serdi 
Yeşil bir örtünün üzerine 
Zambaklardan kurulu. 
Güzel kokulu çiçeklerinde 
Şehvet mızrakları kurbanlarını bekliyor." 

"Kulağa hoş ge l i yo r " ded i O r l a n d o . "Bu şiiri k i m yazmış?" 
"Ben" ded i Nizarî gülerek. 
"Sen bir şair mis in? " 
"B izde herkes şairdir" d iye karşılık ve rd i H a z i m . "Hiçbir di l 

şiir y azmaya Arapça kadar uygun değildir. İslam'da b u l u n m a 
yan res im ve heykel sanatlarının yerini fazlasıyla do ldurur . M e 
sela Bin Bir Gece Masallan'nı düşün. Kimse bu masalların ger 
çekte bu sayıda o lup olmadıklarıyla i lg i lenmiyor . Bin bir t ane 
ler, çünkü bu sayının tınısı çok hoş: Alf laila wa-laila! Bir masal 
kitabı için ne güzel bir başlık!" 

"Allah'ın Kuran'ı Arapça i nd i rmes i de bir tesadüf değil" d i 
ye ekledi Nizarî. "Arap alfabesinin y i rmi sekiz har f i , bir ayın y i r 
mi sekiz günüyle u y u m içinde." 

Bir diğer Nizarî de söze karıştı: "İnsanın iki el inin parmakla 
rında t o p l a m y i rm i sekiz boğum vardır. Yirmi yaş dişleri hariç, 
dişlerin sayısı da y i rm i sekizdir . " 

Öğle molası sırasında H a z i m sayıların g izemi hakkında k o 
nuşmaya başladı: Yedi , kadının sayısıdır. İki kere yed i yaşına 
ge ld i k l e r i nde , doğurganlıklarını s imge leyen âdet kanamaları 
başlar. Yedi kere yed i yaşlarında da sona erer. Dört kere y ed i 
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yaşına ge l en bir kadın, güzelliğinin ve doğurganlığının doruk 
noktasına ulaşmıştır. Bü yaşta doğan oğullar, diğerlerinden da 
ha güçlü ve akıllı o lur . Peygamber de annes in in dört kere y e 
d inc i yaşında dünyaya gelmişti. Bu Harun ür-Reşid ve Q u a i m 
için de geçerli. Bir do lunaydan diğer do lunaya kadar dört kere 
yed i günün geçmesi gerekir . Dört kere yed i , y i rm i sekiz eder. 
Yirmi sekiz sadece bir, ik i , dört, yed i ve on dörde kesirsiz o la 
rak bölünebilir. Bu rakamları topladığın takd i rde , y i r m i sekiz 
sayısını elde eders in . Bu cebir büyüsü sadece bu rakam için 
geçerlidir. Yedi . kadın muc izes in in kutsal sayısıdır." 

Akşam olduğunda bir kervansarayın avlusundaki ateşin etrafı
na oturmuş, yıldızları seyrediyorlardı. "İslam, geceye uyar lan
mıştır" ded i H a z i m . "Ay, b i z im kılavuz yıldızımızdır. Hıristiyan
ların günü, güneşin doğusuyla başlar. Müslümanların günü ise 
güneşin batışıyla, yani ayın doğusuyla başlar. Hıristiyanlar için 
haç ne an lama gel iyorsa, b iz im için de hilal aynı anlamı taşır. 
Doğu dünyası akla, batı dünyası ise mucizelere yönelmiştir. Bu 
da en belirgin bir şekilde tapınaklarımızda ortaya çıkar. Cami , 
Hıristiyan ki l iseler inde olduğu g ib i içinde muc ize le r gerçekle
şen bir Tanrı evi değildir. İçinde şarkı söyleyen korolar , o r g 
müziği, aziz resimler i ve başka kutsal emanet ler bu lunmaz. Ca
mi mis t ik bir mekân değil, aksine bir t o p l a n m a yer id i r . İç d u 
varlarında süsleme olarak yaşayan veya yaşamayan bir varlığın 
resimleri değil, soyut süslemeler bu lunur . " 

"Peygamber neden varlıkların resmin in yapılmasını yasakla
mış?" d iye sordu Or l ando . 

"Peygamber res im yapmayı yasaklamamıştır. Evet, Allah'ın 
ta l ih oyunlarından ve p u t tasv i r le r inden nefret ettiğini söyle
mişti, ama bu tüm res imler in yasaklandığı anlamına ge lmez . 

Allah'ın cismî ve suret i yok tu r , nasıl bir varlık olduğu hayal 
dahi ed i lemez. 
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Hıristiyanlarda olduğu gibi Tanrının Oğlu' suret inde asla in-
sanlaştırılmadığı için, ona dair bir t asavvurumuz da yok : Ne 
doğumu, ne Tanrı Anası', ne muc ize ler i , ne de günâhları. Kita
bı M u k a d d e s , bize Nuh 'un gem i s i nden başlayıp Mısır'dan çıkı
şa kadar güzel hikâyeler anlatıyor. Kuran ise yasalardan, emi r 
lerden ve öğütlerden oluşan bir k i tap . İçindeki Tanrı kavramı 
tümüyle soyu t . Ney in tasv i r in i yapacağız ki? İslam'ın doğası, 
en az sayıların doğası kadar soyuttur . 

Matematiğin teme l le r in in Allah'ın oğulları tarafından atılmış 
olması bir tesadüf değil. Batı ülkesi Arap rakamlarıyla hesap 
yapıyor. Rakam ve cebir , Arapça kel imeler . A s t r o n o m i alanın
da kullanılan ve bugün Zen i t , Nadir ve A z i m u t olarak te la f fuz 
edi len kavramların asılları da Arapça'dır. B izden önce yaşamış 
olan meden i ye t sahibi kav imler in hiçbiri gerçek an lamda soyut 
sayıları b i lm i yo rdu . Nil kıyısına p i ramit ler i inşa etmiş olan M ı 
sırlılar, sayılar için çizgiler kullanıyorlardı. On iki sayısı için on 
iki çizgi çekiliyordu. Üstün bir teknik bilgiye sahip olan Romalı
lar bile sayıları i fade e tmek için rakamları yan yana diziyorlardı. 
Örneğin 387 sayısını şöyle yazıyorlardı: Yüz-yüz-yüz-eili-on-
on-on-beş-bir-bir. Bu şekilde en basit bir t op l ama işlemini dahi 
yazılı olarak y a p m a k mümkün değildir. 

Arap rakamlarındaki dahice yeni l ik , sıfırın kullanılmaya baş-
lanmasıydı. Sıfır, aslında rakam da o lmayan , g izeml i bir işaret
t i r . Bir başka rakamın önüne veya arkasına konmasıyla, hiçlik 
veya sonsuzluk anlamına gelebi l ir . Çölün soyut Tanrf sının d o 
ğası, sıfır kavramının içinde yaşamaktadır." 

O gece uyurken Adr i an . 'O r l ando yla konuştu. 
"Bizde seçkin soylu sınıfı o k u m a y a z m a b i lmemek le böbür

lenirken, burada herkes, en basit fellah ve su taşıyıcısı bile, ku t 
sal yazıyı o k u m a k zorunda . Aksi takd i rde gerçek bir Müslüman 
olması mümkün değil. B i zde sadece r ah ip l e r Kutsa l Kitap'ı 
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o k u y u p anlayabil ir . Lat ince b i lmeyen le r in dışında, sıradan in 
sanlar tarafından anlaşılması mümkün değil. Halkın okur yazai 
o l u p olmaması ruhban sınıfının u m u r u n d a bile değil, aks ine, 
cahil kalması çok daha işine gel iyor . Bağdat'ta kapıları herkese 
açık, üstelik ücretsiz yüzlerce okul var! Burada ruhani ve pol i t ik 
bilgilerle donanmış ne müthiş bir seçkinler topluluğunun yetiş
tiğini düşünsene! 

M u h a m m e d ' i n ne dediğini bi l iyor m u s u n : Talebenin mürek
keb i , şehidin kanından daha kutsaldır. Bu sözler bir Hıristi
yan'ın ağzından çıkmış olsaydı, mut laka küfürle suçlanırdı. M u -
h a m m e d ayrıca tüm bilgeliğin A l lah ' tan geldiğini, bu neden le 
hangi kaynaktan olursa o lsun, hat ta bir kâfirin iki dudağı arasın
dan bile çıkmış o l sun , mut laka alınması gerektiğini de söyle
mişti. 

Ya buna karşın Havari Paulus ne d iyor : Tanrı, bu dünyanın 
bilgeliğinin budalalık olduğunu söylemedi mi? Kutsal yazılarda 
şöyle yazılı değil m id i r : B i lgeler in bilgeliğini y o k edeceğim, 
akıllıların aklını çeleceğim. 

Bazen Pelagius deni len o kâfirle aynı şeyleri düşünüyorum." 
O r l ando uyandı. Adr ian ' la mı konuşmuştu? Yoksa kend i 

kendine konuşmaya mı başlamıştı? 
Bunların b e n i m veya Adrian'ın ke l ime le r i olması ne fark 

eder ki? Zaten aynı algılardan yaşamıyor muyuz? A m a uyanık
ken bilmediğim şeyleri nasıl o luyor da uyurken bi l iyorum? Ne 
den gün ışığında hatırlayamadığım Kitabı M u k a d d e s âyetlerini 
geceler i ezberden okuyorum? 

Belki de bu âyetleri günün b i r inde okumuş ve t a m gerektiği 
anda yen iden gün ışığına çıkarmak için z ihn imin karanlıklarına 
gömmüştüm; tıpkı ala karganın sakladığı binlerce kayın kozala 
ğını ihtiyaç duyduğu anda yen iden bulması g ib i . . . " 
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| | 
m m anda aynı odada uyuyor, ama aynı yatağı paylaşmıyorlar
dı. Bu kesinl ikle alışılmış bir d u r u m değildi, çünkü erkek veya 
kadın konukların neredeyse tümü bir yatakta birkaç kişi b i rden 
yatıyordu. 

"Bu bit ler nereden gel iyor böyle?" d iye inledi d u r u p d in l en 
m e d e n kaşınan Magda lena . 

"P is l ikten" ded i Benedict . "Sinekler çürüyen e t te , sivrisinek
ler bataklıkta, bitler ve tahtakuruları da yıkanmamış çamaşırlar
da kend i kendi ler ine oluşur." 

"Yani onların anneler i y o k mu d e m e k is t iyorsun?" 
"Hayır. Haşereler döl lenmeye gerek ka lmadan p is l ik ten 

ürerler. Farelerin ve sıçanların d u r u m u da farklı değildir. Ay ışı
ğı olduğu gece le rde , bi lhassa mezarlıkların civarında, çürü
müşlüğün ve pisliğin arasından çıkarlar. Hiç gece yarısı bir m e 
zarlıkta bulunmuş muydun ? " 

"Hayır" ded i Magda l ena , " ama bir darağacmın yanında..." 
"Gecenin o saat inde darağacında ne işin vardı?" 
"İlaç olarak kullanılan bir macun hazırlamak için. Bunun ne 

olduşunu bi l iyor musun? " 
" M u m y a m a c u n u n d a n daha iyi bir ilaç yok tu r . Bunun için 

darağacına çekilmiş veya tekerleğe gerilmiş genç bir adamın 
cesedine ihtiyaç vardır. Dolunayda ceset ten başparmak büyük
lüğünde parçalar kesilir, üzerine ödağacı t o z u serpil ir , sonra 
konyağa yatırılır ve tüm kokusunu y i t i r ip tütsülenmiş et rengini 
alana dek güneşte kurumaya bırakılır. Ardıç rakısıyla işlendik
ten sonra, pek çok derde deva bir ilaç e lde edilmiş o lur . " 

"Bakıyorum bu işlerden iyi anlıyorsun." 
"Ben teyzemin çırağıyım. O ilaçlardan çok iyi anlardı. Bana 

şifalı b i tk i ler in özelliklerinden, Luz i f e rum yapımına kadar her 
şeyi öğretti." 

" Luz i f e rum mu? " 
"Küçük ölüm iksiri . Celladın e l inden nasıl kurtulduğumu sa

nıyorsun?" 
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" O n u zeh i r l ed in mi ? " 
"Hayır" d iye güldü Magda lena . "Sadece u y u t t u m . Soğukta 

kalmış bir yarasa g ib i kend inden geçmiş vaz i ye t te . " 
Benedict . gece uyandığı zaman kızın yatağının boş olduğu

nu gördü. Magda lena bahçeye inmişti. 
"Kendin i iyi h i sse tmiyor musun? " 
"Fena değilim, idare e d i y o r u m . " 
"Hasta mısın? Bir eksiğin mi var?" 
"Hiçbir eksiğim yok . Tam aksine: Fazlam var." 
"Fazlan mı var?" d iye sordu Benedic t şaşkınlıkla. 
" H a m i l e y i m . " 
"Çocuk mu bek l iyorsun?" 
"Hayır, b e k l e m i y o r u m . Bana h a m a m d a rastlamanın sebebi 

de buydu . Sıcak banyonun çocuğu düşürdüğü söylenir." 
" O n u i s temiyor musun? " 
"Bir celladın çocuğunu k im ister?" 
"Belki sana yardım edeb i l i r im" ded i Benedict . "Bernhardçı-

larla konuşacağım." 
"K imle r l e ? " 
"Aziz Bemhard'ın kurduğu tar ikata bağlı keşişlerle. Onlar la 

b i z im aramızda birtakım bağlar var. Başrahipleri Bernhard de 
Cla i rvaux 'nun, TapTnakçıların vaf t iz babası olduğu kabul edi l i r . 
Tıp alanındaki uzmanlıkları tartışılmazdır. Sana yardım edecekler." 

Berhardçıların eczacısı Ber inga Birader, baklagi l yetiştirdiği 
tarhları taşıyan tahta sırıklar kadar sıska bir adamdı. Sakalı, ateş 
fasulyelerinin çiçekleri kadar kırmızıydı. 

"Yani benden?. . " d iye kekeledi büyük bir şaşkınlıkla. 
"Bu kızın karnındaki çocuktan kurtulmasına yardımcı olmanı 

i s t i yo rum. Bu iş için gereken o t a sahip olduğunu sanıyorum." 
"Çocuğun babası sen mis in?" d iye so rdu Beringa. 
"Tanrı saklasın! Elbette ki hayır" d iye karşılık verd i Benedict . 
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"Tarikatımın verdiği bir görevi yer ine ge t i rmek için yo lcu luk 
yapıyorum. Bu kız b e n i m için çok önemli. Soylu bir adama 
i'laşmama yardım edecek . Ne d e m e k istediğimi anlıyor m u 
sun?" 

Beringa Birader onu anlamıyordu. "Bu kararı ben v e r e m e m . 
Tarikat izin verdiği t akd i rde sana yardım e d e r i m . " 

Aynı günün öğleden sonrası manastırın başrahibi, tarikatın 
yazı işlerinden sorumlu olan Note r A lphonso ' yu yanına çağırttı. 

A l p h o n s o . İncil g ib i sürekli yanında bulundurduğu yıpran
mış Roma hukukunun sayfalarını bir süre karıştırdıktan sonra 
okumaya başladı: 

"An ima est aer concep tus in ore , tepe fac tus in p u l m o n e , 
fervefactus in corde , d i f fusus in corpus . (Ruh, ağızdan alınarak 
ciğerleri d o l d u r a n , ka lp te ısınan ve vücuda dağılan havadır.) 
Bu şu an lama gel iyor: Ancak doğumdan sonraki ilk nefes e m b 
r iyoyu insan yapar . " 

Noter , başını kaldırıp başrahibin yüzüne baktı. Bakışlarındaki 
anlamsız i fadeyi fark edince, birkaç sayfa daha çevirdi: "Papian 
d u r u m u daha açık bir şekilde i fade ed iyor . İşte şurada yazılı: 
Partus n o n d u m edi tus h o m o non recte fuisse d ic i tur . (Henüz 
doğmamış bir e m b r i y o , henüz bir insan değildir.) İmparator 
Justinian'ın altıncı yüzyıldan ka lma Corpus jur is Civi l is ' inde de 
şöyle der : 'Partus e n i m a n t e q u a m eda tu r mu l i e r i s p o r t i o est 
ve l v i scerum." (Embriyo, doğumundan önce kadının bir parça
sı, ya da bir iç organıdır.) B iz im vakamızda bu cümleyi şöyle 
yorumlayabi l i r iz : Şayet kadın iç organlarından bir inin alınması
na izin ver iyorsa, ha t ta bunun için r icada bu lunuyorsa , buna 
ahlâki açıdan edi lecek bir it iraz o lamaz. " 

"İşte aradığımız b u " ded i başrahip. 
"Ancak kadın evl iyse iş değişir" d iye d e v a m e t t i hukuk b i l 

g in i ona aldırış e t m e d e n . "Çünkü bir kadın çocuğunu düşür
m e k suret iy le kocasının evlat sahibi olmasına engel o luyorsa , 
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bu ceza gerekt i ren, lanetlenecek bir davranıştır. A m a bu bir c i 
nayet değil, bir hırsızlık vakası olarak değerlendirilir. 

Kocanın da onay ve rmes i veya hamileliğin evli l ik dışı ger 
çekleşmiş olması durumlarında, çocuk düşürülmesi ceza g e 
rekt i ren bir ey l em olarak değerlendirilmez." 

"Celladın düğününün kilisenin onayı o lmadan yapıldığına 
göre" ded i başrahip başını sallayarak, "hukuk i açıdan da geçer
li değildir." 

Be ringa Birader so luk tenl i bir adamdı. A d e m elması çok bü
yüktü ve oğlanlara karşı düşkünlüğünü g iz l emeye ihtiyaç d u y 
m u y o r d u . "Çiçeklerin bi le cinsel organları y o k mu? " d i y o r d u 
etrafındakilere. Benedict ' i haklı bir gurur la manastır bahçesinin 
rengârenk çiçek tarhlarının içinden geçirdi. Karaardıç ağaçları
nın bulunduğu ye rde durdu lar . Beringa bir yapı ak kopar tarak 
Benedic t 'e uzattı: "Bu b i tk in in yaprak lan , en iyi ocak anasıdir. 
Büyük perhiz in son pazar günü, Mes ih ' i n gerildiği haç bu yap 
raklarla süslenir. Yaşlı cadılar ve fahişeler, karaardıç sürgünleri
n i top layarak toz hal ine get i r i r ler . Her on çocuk düşürmenin 
sekizi bu yöntemle yapılır. Ancak bu yöntem en etkilisi olması
na rağmen, aynı zamanda en tehlikel isidir. Çocukların ölü doğ
masına yo l açtığı g ib i , kadının da nefes a lamayarak ölmesine 
neden olabilir. 

Yer sarmaşığı ile kantaron çiçeğinin kaynatılmasından elde 
ed i len çay, daha az tehl ikel id ir . Ar temis ia , yılan o t u , çobandü
düğü ve petekl i ba ldan yapılan fit i l ler de yardımcı o lur . " 

"Bakıyorum bu işten çok iyi anlıyorsun, Birader" d iye güldü 
Benedict. 

"Bunlar rahibeler in esk iden beri kullandığı reçetelerdir." 

Magda lena , karnına y u m r u k yemiş g ib i bir acı h issett i . Beringa 
B i rader ' in tavs iye ettiği hareket le r i y a p m a k üzere bir tar laya 
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gitmişti. Karnındaki şiddetli k ramplar o n u d iz ler in in üzerine 
çökmeye zorladı. Yabani bir erik ağacının altında çocuğunu dü 
şürdü. Etrafını akşam sisi sarmıştı. Çığlıklarına bir baykuş cevap 
ve r i yo rdu . Magda lena yüzünü çimenlerin arasına gömmüştü. 
Kanlı e l ler inde düşürdüğü çocuğunu taşıyordu. Bir kurbağadan 
daha büyük o lmayan embr i yo , ruhsuz gözlerle ona bakıyordu. 
Başı, küçücük vücuduna göre çok büyüktü. Neredeyse şeffaf 
olan gövdesinde, henüz başlamamış o lan yaşamının izleri yok 
o lmak üzereydi. Magda l ena yakındaki de r ede yıkanırken, o r 
manın üzerinde ay ışıldamaya başlamıştı. Çocuğunu ki l isenin 
arkasındaki mezarlığa kendi elleriyle gömdü. Çarmıha gerilmiş 
İsa, sabit gözlerle onu iz l iyordu. 

"Annen bir hırsız, baban bir cellat 
Vaftiz babaların bir Bernhard rahibi ile bir Tapınak Şövalyesi. 
Vaftiz hediyeleri, yaprakları daima yeşil bir karaardıç ağacı. " 

Büyük bir bu lut , ayı kararttı. Bir baykuşun çığlığı duyu ldu . Yok
sa bu vaf t iz bile o tamadan ölmüş bir çocuğun ruhu muydu? 
Ansızın mezar lar açılmaya başladı. Çarmıhtaki M e s i h acılar 
içinde kıvranıyordu. İskelet eller Magdalena'yı yakalamaya ça
lışıyordu. Ölüler etrafında dans ed iyor , cadılar kahkahalar atı 
y o r d u . Kutsal M e r y e m Ana , yet iş! M a g d a l e n a , c e h e n n e m i n 
tüm kötü ruhları tarafından kovalandığını h issederek kaçmaya 
başladı. Ertesi sabah Benedict onu kaldıkları hanın kapısına yr-
ğılmış vaz iyet te bu ldu . 

u 
Mmudüs Büyük Üstad'ı Leon Broussard, d ikkat çekici bir 
adamdı. Etrafındaki adamlardan bir baş daha uzundu . Kısa ke
silmiş saçı ve sakalı kar beyazlığındaydı. Sık ve gür kaşlar, göz-
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lerini gölgeliyordu. Uzun ve ince el ler i , konuştuğu zamanlar 
büyük bir i fade gücüyle hareket ed i yo rdu . Uzun yıllarını savaş
larda geçirmiş olduğu her ha l inden belli o lan , karanlık bakışlı 
mabeyinc is i ile damarlarında Arap kanı taşıyan genç bir kâtip 
ona eşlik ed i yo rdu . 

Buluşma, kalenin iç avlularından b i r inde gerçekleşmişti. Or-
lando'ya Haz im eşlik e d i y o r d u . Büyük Üstad, sütunlu bir k o r i 
do run sonunda onları ayakta bek l i yordu . O r l ando eğilerek se
lam verd i ve ona m e k t u b u uzattı. 

"Krak des Chevaliers'e hoş ge ld i n i z " ded i Büyük Üstad. 
"A i amut ' t an mı ge l iyorsunuz? Uzun bir y o l . Umarım y o l c u l u 
ğunuz iyi geçmiştir." Peteğin üzerindeki bir arıyı tasvir eden 
mührü ince ledikten sonra, mesajı d ikkat le o k u d u . Bunu birkaç 
kez yaptığı Or lando*nun gözünden kaçmamıştı. Sonra m e k t u 
bu tekrar özenle katladı. Kâtip parşömeni a lmak üzere el ini 
uzatmıştı, ancak Büyük Üstad onu görmezden ge ld i . M e k t u b u 
geniş elbisesinin göğsüne sok tu . "Birkaç gün içinde cevap ala
caksınız" ded i sonra. "O zamana dek konuğumuz o l u n . " 

"Güvercinleri gönderdin mi? " d iye so rdu H a z i m aynı günün 
akşamı. 

"E lbette" d iye karşılık verdi O r l ando . "Daha önce konuştu
ğumuz g ib i , buraya gelişimizden h e m e n sonra . " 

"Çok i y i " ded i H a z i m . "A lamut ' t a sabırsızlıkla bekleniyor lar . " 

Krak des Cheval iers, Ansar iye Dağları'nın doğu yamaçlarına, 
geniş H u m u s ovasına hak im bir tepeye kurulmuştu. Bir z a m a n 
lar Araplar tarafından inşa edilmiş olan kale, haçlılar tarafından 
fethedilmişti. Trablus k o n t u , onu Ma l t a şövalyelerine bırakmış
tı. Şimdi de Tapınakçılara H u m u s t icaret yo lunu kontro l edeb i l 
me imkânı tanıyordu. Burçların arasından görünen manzara ne 
fes kesic iydi . O r l ando ile Haz im duvarların arasında di ledikler i 
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gibi hareket e tmek te serbestt i ler. Nizarîler ise Azize Agnes ka
pısının yanındaki kervansaray benzer i bir yapıya yerleştirilmiş
l e rd i . Ertesi günün öğleden sonrası, Büyük Üstad Or l ando ' yu 
akşam yemeğine dave t ettiğini b i l d i rd i . O n u güneşin batışın
dan sonra bek l iyordu. 

Büyük Üstad'ın y e m e k sa lonunda büyük bir masa yer ine , a l 
çak bir yer sofrası bu lunuyordu . Sandalyelerin yer in i halılar a l 
mıştı. Leon Broussard , O r l a n d o ' d a n karşısına oturmasını rica 
e t t i . Genç bir tar ikat üyesi yemekler i ge t i r i yo rdu : Kızarmış kuş
lar, bir balık ve pi lav, içki olarak su ik ram edilmişti. Başka bir 
çanakta ise üzüm ve incir vardı. 

"Ha f i f bir akşam yemeği , baş başa yapılacak bir görüşme 
için en iyi ortamdır" ded i Büyük Üstad. Endülüs aksanıyla mü
k e m m e l bir Arapça konuşuyordu. "Dağın Yaşlısı, m e k t u b u n d a 
seninle sanki kendisiymiş g ib i konuşabileceğimi yazmış. Senin 
g ib i genç bir adama duyulan bu büyük güven oldukça şaşırtıcı; 
üstelik bir Nizarî'ye b e n z e m e m e n e rağmen..." ' 

"Ben Gırnata'da doğdum ve İskenderiye'de büyüdüm." 
"Nizarîlerln arasına nasıl katıldın peki?" 
"Allah'ın yolları şaşırtıcı ve dolambaçlıdır." 
"Buna rağmen d a i m a hede fe götürür" d iye ek led i Büyük 

Üstad. "Qua im ' i n en yakınlarından bir is in . Nasıl bir adamdır? 
Bana biraz ondan söz et ! " 

"Size oldukça benzediğini söyleyebilirim" ded i O r l a n d o . 
"Buna şaşırmadım" d iye güldü Büyük Üstad. "Teşkilatları

mız arasındaki büyük benzer l ik de kudret sahip ler in in uykusu 
nu kaçırıyor." 

"Nasıl bir benzer l ik bu?" 
"Şu balığa bir bak. Memleke t i n i n balıklarından sadece ufak 

tefek, önemsiz farklılıkları var. Elbette küçük ve büyük, yassı ve 
sivri olanları vardır, ancak birbirleriyle hiç karşılaşmamış o l m a 
larına rağmen, göllerinizdeki balıklar b iz imki ler le özde tümüyle 
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aynıdırlar. İşlev, biçime yön verir. Ağzın önde olması bir tesa 
düf değil. En yakın av önde olduğu için, işlevini ancak orada 
olması d u r u m u n d a yer ine get i rebi l i r . Balık, önündeki yiyeceği 
ancak bir başka hayvan kapmadan yiyebil ir . Gözleri de arkasın
da o l amaz , çünkü bir balık, daha önce bulunmadığı yer lere 
doğru yüzerken önünü görmek ister. Ağızın h e m e n yakınında 
görevlerini en iyi şekilde yer ine get i r i r ler . Balıklar gözlerini 
nemlend i recek gözkapaklarına, bacaklara ve kanatlara ihtiyaç 
duymazlar . Su onları istedikler i yere taşır. Bir gemin in kürekleri 
ne iş görüyorsa, balığın kuyruğu da en arkada aynı işi görür. 
Deri ler inin renkleri bile tesadüfe bırakılmamıştır. Sırtları karınla
rından da ima daha koyu renktedir , çünkü bu şekilde yukarıdan 
bakıldığında z e m i n d e n , aşağıdan bakıldığında da gökyüzün
den ayırt edi lemezler . 

Tanrı yaratıklarını şekillendirirken özgür değildi. Hayal gücü
nü istediği g ib i kullanamıyordu. Yaşamayı sağlayacak ihtiyaç
lar, ona biçimin nasıl olacağını söylüyordu. Görevlerini lâyıkıyla 
yer ine ge t i rme le r i için, aynı işlevler aynı biçime sahip o lmak 
zorundadır. 

Fedaî örgütlenmesi ile Tapınakçı örgütlenmesi arasındaki 
benzerliğin sebebi de işte bundan başka bir şey değildir.'* 

"Bu gerçekten de böyle mi?" diye sordu Or lando şaşkınlıkla. 
"Fedaîlerin ile Tapınakçıların birbir ler inin neredeyse tıpatıp 

aynı olan giysiler taşıdıklarını fark e t m e d i n mi? Beyaz bir pe le 
rin ve kırmızı bir a m b l e m . Bu a m b l e m sizde bir hi lal , b izdeyse 
bir haç. B iz im teşkilatımızın kaideler ini bil iyor musun? Ben s i 
zinkileri oldukça iyi b i l i yorum. İnsanın bir tesadüften söz e t m e 
sine olanak tanımayacak kadar fazla noktada örtüşüyorlar. Fe
daîlerin gücü, görünüş itibarıyla yabancıların topraklarında b u 
lunan bir d iz i kalenin zapt edilmezliğine dayanıyor. Benim t a r i 
katımın kalelerinin ve müstahkem evlerinin sayısı dokuz bine 
yaklaşıyor ve İrlanda'dan Kıbrıs'a kadar uzanıyor. Biz de s iz in 
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gibi keşiş şövalyeleriz ve kend i d in kardeşlerimizin t ehd id i a l 
tındayız. Birkaç ist isna dışında fedaîlerin tüm kurbanları A b 
basîler, Sünniler ve Selçuklular gibi Müslümanlardı. Sizinle b i 
z im aramızda yapılan bir anlaşmaya asla ihanet ed i lmed i . Da
ğın Yaşlısi'nın bir habercisini öldüren bir Tapınak Şövalyesi, ha 
k im le r im iz tarafından sanki kend i d in kardeşini öldürmüş g ib i 
ağır bir şekilde cezalandırıldı. Sizinle b iz im aramızda imzalanan 
sandıklar do lusu gizli anlaşma var. Gerçi bunları sen de bi l iyor
sun. Bana getirdiğin mesaj la bunlara bir yenis i daha ek l end i . " 

"Söylediklerinizi d e s t e k l e m e m e k mümkün değil" ded i Or-
lando . " Q u a i m , Tapınak Şövalyelerine büyük saygı duyuyor . 
Hançerlerimizin ucunda can veren Hıristiyanlar, genel l ikle H ı 
r ist iyan dostlarımızın arzulan doğrultusunda öldüler. Mese la 
Ludvvig der Kelheimer g ib i . Bu had iseden haber in iz var mı?" 

"Evet, bundan söz edildiğini duymuştum" ded i Büyük Üs-
t a d . Bu k o n u d a konuşmak istemediği her ha l inden be l l i yd i . 
"Sana Dağın Yaşlısi'nın nasıl bir insan olduğunu sormuştum. 
A lamut kalesindeki kules inden on yıldır ayrılmadığı doğru mu?" 

"Bir beyin kafatasından asla ayrılmaz, ama buna rağmen d i 
ğer organların tümünden daha fazla bi lgiye sah ipt i r . " 

Konuşmalarının sonunda Büyük Üstad ona baktı: "Söz k o 
nusu parayı size neden vereceğimizi b i l i yorsun, değil mi? " 

"Hayır" d iye karşılık ve rd i O r l a n d o gerçeği söyleyerek. 
"Peki meblağın yüksekliğini bi l iyor musun? " 
"Hayır ." 
" A m a n Tanrım, siz ne biçim insanlarsınız!" ded i Büyük Üs 

t ad . "Sana bu kaleyi olduğu g ib i satın alabi lecek kadar çok p a 
ra tes l im e d i y o r u m , siz de bu inanılmaz meblağın nakline sıra
dan bir görev muameles i yapıyorsunuz. Top l am kaç kişisiniz?" 

" Yed i . " 
/ ' Yed i m i ? " 

"Yolda soyulabileceğiniz aklınıza ge lm i yo r mu hiç?" 
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"Dağın Yaşlısı'nı soymaya k im cüret edebil ir?" diye karjlllk 
verdi Or lando. 

Or lando, kendisine at ahırlarını gezme izni veri lmesini rica et 
mişti. Hemen ertesi sabah bu arzusu yer ine get i r i ld i . Bir Tapı
nak Şövalyesi onu muazzam büyüklükteki aşağı kale avlusunun 
ahır olarak h izmet eden kubbeli kısmına götürdü. Hayvanları 
görür görmez Or lando 'nun kalbi daha hızlı çarpmaya başlamış
tı; karşısında batı dünyasının yüksek bacaklı, ağır aygırlarından 
ziyade ceylanlara benzeyen, olağanüstü güzellikte safkan Arap 
atları bu lunuyordu. Yelesi sanatkârane bir şekilde örülmüş 
genç bir iğdişin önünde du rdu . 

"Ne soylu bir hayvan!" dedi övgüyle. "Ama, ama neden bu 
kadar sinirli? Nesi var?" 

Kulaklarını dikmiş, ağzında korku köpükleri belirmiş olan 
hayvan zincirini çekiştirdi. Gözleri yuvalarından fırlayacak gib iy 
d i . "Dikkat ! " diye bağırdı Tapınakçı. Bu, Or lando 'nun duyduğu 
son söz o ldu . 

Kendine geldiği zaman , bir saman yığınının üzerinde yattı
ğını fark e t t i . Kafasının içinde Jisur Manastın'nın tüm çanları 
uğulduyordu. 

Etrafını saran kalın sis perdesinin arasından, bir yüzün üzeri
ne eğildiğini fark e t t i . Bir el de yanağına dokundu : "Nasılsın? 
Beni duyabi l iyor musun?" 

"Evet, seni d u y u y o r u m . " 
"Hareket edebil iyor musun?" 
Or lando kımıldanmaya çalıştı, ancak başaramaaı. Bir süre 

sonra Tapınakçı'nın yardımıyla doğrulmayı başardı. Etrafındaki 
her şey fıldır fıldır dönüyordu. 

"Bana ne o ldu?" diye sordu. 
"Hayvan seni çifteledi. Üç gün önce iğdiş edilmişti; bu yüz

den çok sinirli ve yanına kimseyi yaklaştırmıyor. Seni uyarmam 
gerek i rd i . " 
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"Ne kadar zaman baygın kaldım?" 
"Sadece birkaç nefes alış süresi. Başını direğe vu rdun . İyi bir 

koruyucu azizin varmış. Alnındaki küçük şişlik dışında sapasağ
lamsın." 

Büyük Üstad Broussard, yardımcısını çağırtmıştı. "Seninle 
konuşmam gerek i yo r " d e d i ona . "Dağın Yaşlısı'nın gönderdiği 
elçi hakkında ne düşünüyorsun?" 

"Alışılmadık bir fedaî." 
"Doğru söylüyorsun. Özellikle d ikkat in i çeken bir şey o ldu 

m u ? " 
"Arapça'yı Endülüs aksanıyla konuşuyor." 
"Sadece lehçesi değil" ded i Büyük Üstad. "Ha l i , tavrı, hare 

ket le r i , oturması, y emes i . Sanki b izden biriymiş g ib i . . . " 
" B izden bir i mi? Yani... onun?. . " 
"Bir Tapınakçı. Evet, o n u n bir Tapınakçı olduğunu düşünü

y o r u m . " 
"Şaka yapıyorsunuz" d iye güldü yardımcı. 
"Şu anda şaka yapacak ha lde değilim." 
"C idd i olamazsınız. Yanlıyorsunuz. Yanılıyor olmalısınız." 
"Ben bir insan hakkında pek ender yanılırım. Üstelik iddiamı 

kanıtlayacak deli l lere de sah ib im. " Büyük Üstad yan oda lardan 
bir ine açılan bir kapıya vu rdu ve genç bir tapınakçı 'ya içeri g i r 
mesin i söyledi. 

"Dağın Yaşlısı'nın elçisine bu sabah ahırları gezdirmiştin. Bi
ze neler o l u p bittiğini an la t . " 

"Henüz fazla i ler lemeye fırsat bulamamıştık ki yen i iğdiş 
edilmiş bir at elçiyi çifteledi. A d a m başını d i r ek le rden bir ine 
vu rdu ve bayılarak yere düştü. Alnındaki yarayı ince lemek için 
onu samanların üzerine yatırdım ve başında başka yara o lup 
olmadığına baktım. Bunu yaparken de Baphomet işaretini gör
d ü m . " 

" O n u n Tapınakçıların g iz l i işaretini taşıdığını mı söylüyor-
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sun? Buna i n a n a m a m . Yanlış görmüş olmalısın" d iye bağırdı 
yardımcı. 

"İşareti kend i gözlerimle gördüm. Yanılmadığıma dair tüm 
azizler üzerine y e m i n e d e r i m . " 

"Bu ne an lama gel iyor? Dağın Yaşlısı'nın e m r i n d e bir Tapı
nak Şövalyesi. Hayır, e m r i n d e falan değil. O n u n en güvenilir, 
en yakın adamlarından b i r i . Böyle bir şey mümkün değil." 

"Hiçbir şey imkânsız değildir" ded i Büyük Üstad. 
"Kendi tarikatına ihanet ettiğine göre, sefil zavallının tek i o l 

malı ! " d e d i yardımcı öfkeyle. " O n u konuşturmamı is ter m i 
s in?" 

" O , Dağın Yaşlısı'nın gönderdiği bir elçi. Bunu unu tma . Ona 
el sürmemiz mümkün değil. Ayrıca canlı olarak daha çok işimi
ze yarar. O n u gözden kaçırma yeter . " 

^ ^ o k a ğ ı n kalabalığı arasında i lerlerken, Or lando ansızın bir 
elin para kesesine uzandığını hissett i . Hızla arkasını döndüğü 
anda, olduğu yerde d o n u p kaldı: Karşısındaki adam Zachari-
as ' tan başkası değildi! 

Zacharias, Or lando 'ya hayalet görmüş gibi bakıyordu. Kaç
maya çalıştı, ama Or lando onu kolundan yakalamıştı bi le. 
"Zacharias! Bu sensin! Yaşıyorsun!" 

"Hayır, lütfen! Bırak beni ! Canımı yakıyorsun." 
"Fakat... Zacharias Birader, beni tanımadın mı?" 
"Lütfen, bırak beni , Or l ando ! " Dünyadan hiçbir beklentisi 

kalmamış bir insan gibi alçak, boğuk bir sesle konuşuyordu. 
"Bırak da seni kucaklayayım. Birader! Yaşıyorsun!" 
"Hayır, lütfen!" 
"Aman Tanrım, yaşıyorsun! Dalgaların seni yuttuğundan 

e m i n d i m . Nasıl kurtuldun? Akkâ'ya nasıl geldin?" 
Or lando onu zorla bir meyhaneye sok tu , peynir ve şarap ıs-



marladı, büyük bir y u d u m içtikten sonra t es t i y i Z a cha r i a se 
uzattı: "Hayata döndüğün günün şerefine içelim, Birader." 

Zacharias test iy i kaparak dudaklarına götürdü. Bu sarhoşluk 
veren içkiyi, sanki sağaltıcı bir ilaç g ib i hırsla, coşkuyla içiyor
d u . Sanki dua eder gibi gözlerini kapamıştı. 

"Biraz da bana bırak" d iye güldü Or l ando . 
"Kendine başka bir tes t i ısmarla" ded i Zacharias. "Benimle 

aynı kaptan içemezsin." 
"Çorbamızı aynı çanaktan kaşıklamış, aynı bat tan iyenin a l 

tında uyumuştuk. Bunları da mı unu t tun? " 
"Hiçbirini unutmadım. A m a artık o l m a z . " 
"Neden? Sana ne o l d u böyle?" 
Zacharias eğildi, ayağındaki çarığın bağlarını çözdü, çorâp-

larıyla beraber çıkardı ve ayağını Or lando 'ya doğru uzattı. Ren
gi simsiyahtı. 

"Arada bir ayaklarını yıkasan iyi eders in " d iye şaka y a p m a k 
istedi Or lando . 

"Bu siyahlık kir değil, cüzam." 
"Nasıl!.." 
"Doğru d u y d u n , cüzama yakalandım." 
Böylece Zacharias başından geçenleri an la tmaya başladı. 

Konuştukça heyecanlanıyor, heyecanlandıkça sesini -yükselti
y o r d u . Çevresiyle olan ilişkisini tümden kesmişti. Yaşadığı kor 
kunç olaylar, kel imelere dökülmek üzere içinde çok uzun za 
mandır birikmişti. 

"Uyandığım zaman bir t eknen in güvertesinde yatıyordum. 
Balıkçılar beni den izden çıkarmışlardı. Beni Sardunya'nın gü 
neydoğu kıyılarına yakın bir adaya götürdüler. Burada yaşayan 
kadınlar bana büyük bir yakınlık, fazlasıyla sıcak bir ilgi göster
diler. Hastalanmıştım. Yüksek ateş ciğerlerimi harap ettiği için, 
günler boyunca yeni doğmuş bir bebek g ib i bakıma muhtaç bir 
şekilde yatıp d u r d u m . Ancak kend imi toparladığım zaman kor 
kunç gerçeğin farkına vardım: Bir cüzam adasında bulunuyordum. 

252 



Balıkçılar den izden bir kazazede çıkardıkları zaman , iyilik ol 
sun diye o n u bu ölüm adasındaki kadınlara getiriyorlardı. Blı 
süre sonra kaçmayı başardım, ama artık çok geçti. Hastalık 
ayaklarıma yayılmıştı. Bindiğim kayık üç gün boyunca den izde 
sürüklendi. Sonra M a l t a şövalyelerinin atlarını Akkâ'ya götür
mek le görevli bir g e m i ile karşılaştım. Yolculuk esnasında za
vallı kader imin üzerine düşünebilme firsatı b u l d u m . Tapınakçı-
ların cüzamlı kardeşlerine ne yaptıklarını b i l iyorsun, değil mi? 
Onları Cüzamlılar Manastırı'na gönderiyorlar. Bu sefil ye rde çü 
rümeyi kabul e d e m e z d i m . Böylece kader imi kendi e l ler ime a l 
dım. Sürünün güvenliğinden ayrılarak yalnız başına avlanan bir 
kurt o l d u m . Yaşamımı nasıl kazandığımı b i l iyorsun. Pek şerefli 
bir yöntem değil, ama şeref dediğin nedir ki? Tapmakçılar t a r i 
katı mı? Buna ancak gülebilirim. Hastalığım, gözlerimi açtı. Cü
z a m , insanın işini üç günde bi t i ren vebaya göre çok daha insaf
lı bir hastalık. Ölene dek insanın dünyayı açık gözlerle i z l eme 
sine olanak tanıyor. 

Haçlı seferi en başından beri büyük bir çılgınlıktı. Biz de bu 
çılgınlığın mızrak başıydık: Tapınak Şövalyeleri, daha doğrusu: 
Kudüs Tapınağı'ndaki İsa'nın Fakir Şövalyelerinin Kardeşliği. 
Aziz Bemhard'ın biz haçlılar için ne söylediğini bi l iyor musun? 
Ben bunları kend i gözlerimle o k u d u m : 'Aralarında alçaklar, 
kâfirler, günahkârlar, haydut lar , sahtekârlar ve katil ler var. Bu 
pisliğin doğu dünyasına akması batı dünyası için büyük bir t a 
l ih , ancak görülmesi gereken pis işler yüzünden doğu dünyası 
için de bir ta l ih . ' Bunları Aziz Bernhard söylüyor! B izden söz 
ediyor , senden ve benden : Pislikler! 

İlk haçlı seferi ye r inden yu rdundan kovulmuş alçaklar, vü 
cutlarına haç işareti dağlanmasını isteyen gözü dönmüş buda 
lalarla başladı. Bu macera iki yüz bin insanın ölümüyle son bu l 
d u . Erkeklere yazık değil. Böyle olmasını on lar is tedi ler . A m a 
y a çocuklar ! K u t s a l Meza r ' ı m a s u m i y e t l e r i n i k u l l a n a r a k 
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kâfirlerin e l inden kurtarmaları i s ten iyordu . Yolda geber ip g i t 
meyen ler , köle pazarlarında birer hayvan g ib i satıldı. Kutsal 
yerleri kurtarın! Tanrı böyle istiyor. 

Ne muazzam bir küfür! 
Burada etrafına bakındın mı hiç? Akkâ'da her İtalyan c u m 

hur iyet in in kendine ait bir mahal lesi var: Piza, Ama l f i , Cenova, 
Venedik. Tümü de inançsızlarla bol kazançlı t icaret yapıyor. 
Müslümanlara bizi öldürmekte kullandıkları silahları satanlar, 
on la rdan başkası değil." 

Meyhanec i , önlerindeki testi leri d o l d u r d u . Zacharias, testiyi 
bir dikişte neredeyse yarısına kadar boşalttı. Gözlerinde vahşi 
bir ateş yanıyordu: 
"Doç.Enrico Dando lo , bir tek haçlı o rdusunu buraya ge t i r 
m e k karşılığında 85 b in gümüş Taler aldı. Yeterince parası o l 
mayan savaşçılar, yolculuğun bedelini çalışarak ödemek z o r u n 
da kaldılar. H e m de nasıl, b i l iyor musun? Zara'yı Venedik adı
na fe thederek ! Zara bir Hıristiyan şehriydi, daha doğrusu, bir 
zamanlar öyleydi. Haçlı o rdusu tarafından yerle bir ed i ld i . Sa
kinleri öldürüldü, kovu ldu veya köle olarak inançsızlara satıldı. 
Haçlılar sonra da Konstant inopo l i s ' i işgal ett i ler , yağmaladılar 
ve yakıp yıktılar. Haçın adına, haçı yıktılar." 

Zacharias test is ini boşaltarak, koluyla ağzını s i ld i : "Kudüs'ün 
Tanrı'nın isteğiyle ele geçirilişinin hikâyesini bil iyor musun? Ça
resiz Müslümanlar, tarikatımızın da ismini aldığı Süleyman Ta
pınağı civarında toplanmışlardı. Haçlılar bu zavallı insanları öy
le bir kıyıma uğrattılar ki bi lekler ine kadar kan içinde kaldılar. 
Bunu aktaran VViilhelm von Tyrus b izden biri . A m a yaş ve c ins i 
yet gözetilmeksizin kat ledi lenler sadece Müslümanlar değildi. 
Kapıları dışarıdan ki l i t lenen insan do lu sinagoglar ateşe ver i ld i . 
Kutsal yerler işte bu şekilde kurtarıldı: Tanrı böyle ist iyor! Bu ne 
biçim bir Tanrı'ysa..." 

Zacharias çılgınca bir öfkeye kapılmıştı. Gözleri ateş saçıyor-
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d u . Bu a d a m , bir yaz önce dünyayı keşfetmeye hazırlanan kişi 
değildi artık. 

"Bi l iyor m u s u n " ded i sonra, "sahip olduğum tek şey, ima 
mındı. Doğuyu değiştirmek üzere yo l a koyulmuştuk. Ancak 
doğu bizi değiştirdi. Artık Adrian'ın bizi neden terk ettiğini an 
lıyorum. Artık hiçbir şey eskisi g ib i değil. Ben de eski ben d e 
ği l im." 

"Sen hastasın" ded i O r l ando . 
"İnan bana, cüzam sıradan bir hastalık değil. Kutsal top rak 

larda işlediğimiz günâhlar yüzünden Tanrı'nın bize lâyık gördü
ğü bir ceza. Sadece Frank Krallığı topraklarında cüzamlılara 
tahsis edilmiş iki b i nden fazla ev bulunduğunu bi l iyor m u y 
dun? Haçlılar bu laneti günâhlarının işareti olarak beraber ler in 
de taşıyorlar. Evet, günâhlarının bir işareti! Cüzamdan ölen b i r i 
si neden kirli kabul edilir? Cüzamlılar durumlarını bel i r ten aşa
ğılayıcı giysiler g i ymek zorundadırlar ve hastalıkları anlaşılır an 
laşılmaz sahip oldukları tüm hakları yit ir ir ler. Artık yasaların k o 
ruyuculuğuna sığınamazlar. Di leyen herkes cezalandırılma kor 
kusu o l m a d a n onları kuduz birer köpek g ib i öldürebilir. Kilise 
bile kapılarını onlara kapatır. Cüzamlı o l u p da bunu söyleme-
yenler derha l a fo roz edil ir. Hasta olduğundan şüphelenen b i r i 
s i , bir kurul tarafından muayene edil ir. Hasta değilse serbest 
bırakılır, aksi d u r u m d a da cüzamlılara ait hapishane benzeri bir 
eve kapatılır. Evlilik ve tar ikat üyeliği g ib i sona e rd i r i lme le r i 
mümkün o lmayan anlaşmalar geçersiz kılınır. Cüzamlı olduğu 
anlaşılan bir inin son duası yapılır, çünkü o artık yaşayan bir ölü
dür. Ben bir ölüyüm. Hangi mezar beni Tann 'mdan koruyacak?" 

"Gizl ice buluştuğu o adamı sorguya çektik" ded i yardımcı. Le-
on Broussard*ın yanında, Büyük Üstad'ın odalarını z i ndandan 
ayıran çakıl kaplı yo l da yürüyordu. 

"Konuştu mu? " 
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" H e m e n değil. A m a bi l i rs in iz, sonunda hepsi konuşur." 
"Kimmiş?" 
"İnanmayacaksınız: O da bir Tapınakçı'ymış." 
"Artık öyle değil m i ? " 
"İşkenceye dayanamadı." 
"Tarikatımızın bir üyesini mi öldürdünüz?" 
"Geçimini yankes ic i l ik le sağlayan sef i l bir yaratığa dönüş

müş. Üstelik cüzamlıydı." 
" O n u n bir Tapınakçı olduğunu söylemiştiniz?" 
"Evet, Paris teşkilatına bağlı bir Tapınak Şövalyesi. Adı Zac-

harias von Ratzenhofen. " 
" B iz im adamımızla ilişkisi ne düzeydeymiş?" 
"Fedaîler hakkında bi lgi toplamaları için b i r l ikte AJamut'a 

gönderilmişler. Bu görevin sebebi , Ludvvig der Kelheimer cina-
yetiymiş." 

" D e m e k tarikatımız fedaîlerin en önemli kalesine bir g iz l i 
ajan sokmayı başarmış! A m a n Tanrım, ne muhteşem bir f ik i r ! " 

" Q u a i m gibi kurnaz bir t i lk inin böyle basit bir numaraya ka 
nacağını mı sanıyorsunuz?" 

"Hayır. Haklısınız, bu rnuma ihanet kokuları gel iyor . Adamı-
• mızın i smi nedi r ? " 

"O r l ando da Padua. Bir M a v i Gömlekli." 
"Bir M a v i Gömlekli mi dedin iz? İnanılır g ibi değil. Zacharias 

den i len adamın burada ne işi varmış peki? " 
"Bir g e m i kazası sonucu birbir ler ini kaybetmişler. Zacharias 

v o n Ratzenhofen, bir cüzam adasına sığınarak hayatını kurtar 
mış. Ancak bu arada hastalık kapmış. Tecr i t korkusuy la da 
Akkâ'ya sığınmış. Burada buluşmaları sadece bir tesadüf." 

"Sadece bir tesadüf mü? Buna inanabil ir miyiz? Anlattıkları 
gerçek mi ? " 

"Gerçeği söylediğine kef i l o l u y o r u m . " 
"Ya diğer... İsmi ne demiştiniz?" 
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"O r l ando da Padua." 
"O b izden bir i m i , yoksa on la rdan biri mi? " 
"Bunu neden kendis ine so rmuyorsunuz? " 
"Bunu nasıl yapabi l i r im?" ded i Büyük Üstad. "B izden biri o l 

saydı, sırrını en azından bana açması gerek i rd i . Gerçekte k im 
olduğunu b i zden neden g iz l i yor? " 

"Hakkınız var. O bir ha in . " 
"Ölmesi gerekir . İhanet, c inayet ten daha ağır bir suç." 
"Cinayet ! " Büyük Üstad'ın yardımcısı olduğu ye rde d u r d u . 

"Aklıma bir f ik ir ge ld i . Zachar ias v o n Ratzenhofen adlı Bira-
der ' in artık hayat ta olmadığını Paris'e b i ld i re l im. O n u sırtına bir 
hançer saplanmış vaz iyet te bulmuş olalım. Son sözleri de şöy
le o l sun : 'Beni O r l ando da Padua öldürdü.' Böylece haini kar
deş katliyle damgalayıp, bu sefil yaratığın ölümüyle i lg imiz o l 
duğuna dair tüm şüpheleri o r tadan kaldırmış o lu ruz . " 

"Akıllıca düşünülmüş bir satranç hamles i , ama e lbet te be 
n i m bu işten haber im y o k " ded i Büyük Üstad. "Ben im i zn im 
o lmadan hareket ed iyorsunuz. M e k t u b u n h e m e n bugün yazıl
masını sağlayın." 

İki gün sonra O r l ando ' y a d e m i r çemberlerle sağlamlaştırılmış 
bir sandık tes l im ed i ld i . 

Büyük Üstad, d i m d i k O r l ando ' nun gözlerine bakarak şöyle 
d e d i : "Mons t r a te esse frater!" 

Or l ando o n u n bakışlarına karşılık ve rd i . 
"Ne ded in iz? " d iye so rdu . "Ben Lat ince b i l m e m . Konuştu

ğunuz d i l La t ince ' yd i , değil mi ? " 
"Önemli değil" ded i Leon Broussard. 

"K im olduğunu n e d e n kendi kardeşlerinden g iz led in? " d iye 
sordu Adnan'ın sesi ona akşam duası esnasında. 

O r l a n d o karşılık v e rd i : "İnsanoğluna nasıl güvenebilirim? 
Her y anda ihanet ko l g e z m i y o r mu? Q u a i m beni buraya niye 
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gönderdi? Beni sınamak ist iyor. Krak des Cheval iers 'de üst dü
zey casuslarının bulunduğuna e m i n i m . " 

"Eskiden de korkaklık derecesinde ihtiyatlıydın" dedi Adnan. 

"Öyle m i yd im? Büyük Üstad neden apansız bana Bir Bira
der olduğunu göster!* dedi ? Kend imi ne bir sözle, ne de dav 
ranışla ele v e r d i m . On la rdan biri olabileceğim şüphesine nere 
d e n kapılmış olabi l ir? Acaba Paris 'ten bir i hakkımda bi lgi mi 
verdi? Hiç s a n m a m . Yoksa A l a m u t mu? Ne kadar ihtiyatlı o l 
s a m azdır. Sonuçlandırmam gereken bir görevim var. Respice 
fi nem! " 

F 
m*yer üzerinde geçen on sekiz gün. Güneşin altında geçen 
on sekiz gün. Toz. Susuzluk. Uzun bir günün sonunda , akşam 
sisleri içinde Elbruz zirveler i . Ve dar boğazların, rüzgârlı geçit
lerin arasında dört gün daha. Nihayet ! A l amut ' un kuleleri önle
r inde bir serap g ib i yükseliyordu! Adamların boğazlarından ay
nı anda bir sevinç çığlığı yükseldi: "A l amut ! Allahü ekber! " Or-
lando. kendis ini eve dönmüş gibi h issed iyordu. Büyük kapıdan 
içeri girdiği anda. coşkun bir sevince kapıldı. Yüksek ateş ve is
hal neden i y l e güçsüz düşmüş o lan yaşlı H a z i m ' i n , e y e r d e n 
aşağı ind i r i lmes i ge rek t i . O n u doğruca hek imin evine taşıdılar. 

O r l a n d o ilk defa Q u a i m ' i n huzuruna yalnız o larak çağırılı-
y o r d u . Dağın Yaşlısı ona doğru yürüdü, içi altın d o l u sandığı 
tes l im aldı, mührü kırdı ve kendis ine cevaben yazılmış m e k t u 
bu o k u d u . Yüzü b i rden aydınlandı, kalın kaşları yukarı kalktı. 
"Bu işi iyi bece rd in , Adnan . Yarın el-İskenderiye'den bir heyet 
kabul edeceğim. Görüşmelerde sen de bulunacaksın. Hazırlıklı 
o l ! " 

O gece O r l a n d o ölü g ib i u y u d u . Ertesi sabah, A l a m u t ' u n 
gerçek efendileriymiş gibi kaleyi işgal etmiş o lan dağ kargaları-
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nın çıkardığı gürültü tarafından uyandırıldı. Dağın Yaşlısı'nın 
gönderdiği a d a m kapıyı vurduğunda, güneş gökyüzünde o l 
dukça yükselmişti. A d a m Or l ando ' yu Burç al-Almar'a götürdü. 
Buradan tüm A l amu t vadis i , zirveleri d a i m a karla kaplı Taht-ı 
Süleyman'a kadar kuş bakışı görülebiliyordu. 

Kızıl renkli misaf i r kulesi , bir kervansaray gibi düzenlenmiş
t i . Çam ağaçları tarafından gölgelenen iç av lunun etrafı, çift 
katlı binalarla çevriliydi. Şu anda elçilerin atları da av luda b u l u 
nuyordu . 

Dağın Yaşlısı'nın gönderdiği a d a m , üzerinde çok sayıda kü
çük, beyaz kubbe bu lunan alçak bir binanın önünde d u r d u . 
Sonra bir kapıyı açtı. O r l ando cami benzeri bir salonun önünde 
du ruyo rdu . Kubbeli tavan, sütunlu bir duvar tarafından taşını
y o r d u . Zemin , pas kırmızısı halılarla kaplıydı. Salonun geniş ke 
narında bir düzine kadar adam o tu ruyo rdu . Q u a i m , t a m ortala-
rındaydı. H e m e n yanında ipek cüppeli, sarıklı, a t le t ik yapılı bir 
a d a m o t u r u y o r d u . O r l ando onun şöyle dediğini d u y d u : 

"İnsanın malını ve karısını sadece imanı koruyabi l i r . Al lah'a 
o l an görevler de bu yüzden ye r ine get i r i l i r . İnsanın karısı ve 
malı herkesin kullanımına açık olsaydı, hayvanlardan ne farkı
mız kalırdı? Al lah 'a inanmasaydık ne malımıza, ne de evl i l ik 
k u r u m u n a saygı duyab i l i r d i k . Bu neden le iman o l m a d a n ne 
m a l , ne de eş sahibi o labi l i r iz . Elbette bunun t a m aksi de g e 
çerli." 

Dağın Yaşlısı Or lando 'ya yanına ge lmes in i işaret e t t i ve onu 
diğerlerine Nazdikan'ı olarak tanıttı. O n a ilk defa bu şekilde h i 
t a p e d i y o r d u . Nazd ikan , hükümdarın en yakın ve güvenilir 
adamına veri len unvandı. Başında sarık olan a d a m , müminlerin 
halifesinin başveziri Fahad ibn Thabit ' in ta kendis iydi . Bir hadım 
olduğu her ha l inden belli o lan kara der i l i sekreter i , ağzından 
çıkan her ke l imey i yazıya dökebilmek için efendis in i bir gölge 
gibi tak ip ed i yo rdu . 
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Başvezir, Q u a i m ' e döndü: "Bu konuda sizin ne düşündüğü
nüzü b i lmek i s t e r d i m . " 

Q u a i m karşılık v e rd i : "İri göğüslere gereğinden fazla değer 
biçtiğinizi düşünüyorum. Pers Kralı Dar ius 'u mağlup e t m e s i n 
den sonra Büyük İskender'e ge len haberciler, kralın son derece 
güzel bir kız kardeşi ile zara fe t in doruğunda bir kızı b u l u n d u 
ğunu bi ld i rd i ler . Za ten dünya üzerindeki hiçbir ha rem Dari-
us 'unkiy le boy ölçüşemezdi. 

İskender ise şöyle cevap v e rd i : 'Ben erkekler i mağlup e t 
t i m . Kadınlarının da beni mağlup e tme le r ine gerek yok . ' Ve 
böylece Dar ius 'un haremine el sürmedi. O n a neden 'Büyük' 
denildiğini de böylece öğrendiniz." 

"Sizce insanın sahip olabileceği en değerli şey nedir?" 
"İnsanoğlu için b i lg iden daha değerli bir varlık o l amaz . Bi l 

g i , tüm hazinelerden daha kıymetlidir. Hazineler i sen ko rumak 
zorundasındır, oysa bi lg i seni korur . Keskin bir zekâdan daha 
etki l i bir silah o lamaz . " 

Q u a i m tanınacak g ib i değildi. Bir kez daha üstün ye tenek le 
ri sayes inde çağının en korkulan örgütünü kurmayı, ikna gücü 
sayes inde bir t ek kılıç darbes ine gerek ka lmadan A l amu t g ib i 
bir kaleyi ele geçirmeyi başarmış olan Hasan Sabbah kimliğine 
bürünmüştü. 

"Kalenize A l amut , yan i Kartal Yuvası den i l i yo r " ded i başve
zir . "Ama amb lemin i z küçük bir arı. Neden göklerin kralı o lan 
karta l değil?" 

"Sen bu konuda ne düşünüyorsun, Adnan?" diye sordu Qu-
aim. 

O r l ando karşılık ve rd i : "Kartal, aslan, ayı insanların gözünde 
önemli bir yere sahipt i r . . . " 

"... parsı da u n u t m a m a k ge rek i r " d i ye ek led i i smi A r a p 
ça'da pars anlamına ge len Fahad. O r l a n d o onu duymazlıktan 
g e l d i . "Büyük yırtıcı hayvanlar gene lde saygın bir yere sahiptir-
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ler. N e d e n ki? Aslanın cesaret i , ayının kuvvet i yüzünden mi? 
Bu doğru mu? As lan, ayı. kaplan, kurt ve diğer yırtıcıların ui 
mü. av olarak sadece cılız, hasta veya çok genç hayvanları ter 
cih eder . Pençelerine geçirdikleri hayvanlar zaten yarı ölüdür. 
Bu nedenle onları leş yiyici ler arasına ka tmak gerekir. Arada bir 
sağlıklı bir hayvan yakalasalar da bunu sadece kurbanlarından 
kat be kat büyük oldukları için göze alırlar. Ayı, mides ine indir 
diği bir kuzudan on kat daha büyüktür. 

Oysa insanoğlu gerçekten cesur küçük hayvanlara gereken 
değeri ve rmez . Kend is inden belki yüzlerce kat büyük o lan bir 
yaratığa gözü kapalı saldıran bir sivrisineği, iğrenç bir kan e m i 
ci olarak aşağılarız. İğnesini bir insanın vücuduna sokan bir arı, 
bir tavşan yakalamış o lan kartaldan çok daha kahramandır." 

O r l ando ' nun verdiği cevap, Qua im ' i n çok hoşuna gitmişti. 
Gülerek Thabit 'e döndü: 

"İşte şimdi neden sembo l olarak arıyı kullandığımızı b i l iyor 
sunuz. Siz de isminize o kan emic i le rden birini ek lemel is in iz . " 

Az sonra sohbet dönüp dolaşıp tekrar kadınlara gelmişti. 
Fahad ibn Thabit şöyle d i yo rdu : "Bir kadın tüm ömrünü er

keklerin arasında geçirmiş olsa dahi . nasıl bir kaşık çorbanın t a 
dını asla a lamazsa, o da gerçeğin ne olduğunu hiçbir zaman 
kavrayamayacaktır." 

"Güzel bir mukayese ! " d iye güldü Q u a i m . 
"Kızarmış kanatlı e t i n d e n daha lezzet l i bir y i yecek tanı

m a m " diye bağırdı Thabit coşkuyla. "Buna rağmen y ine de şa
h in le r imi veya sülünlerimi yemek g ib i saçma bir f ikre asla ka 
pı lmam. Az bu lunur veya değerli olduklarından ötürü değil, 
onları sevdiğim için. En sevdiğim kadınlar olan a n n e m i , kız 
kardeşlerimi asla a r zu l amam. Sevgi ve cinsell ik b i rb i r ler inden 
tümüyle farklı iki ayrı şeydir. Bir is t i r idyeyi veya inciri zevkle 
m ideye indirdiğim zaman , onların beni sevmesin i b e k l e m e m . 
Sadece onların yumuşak et ler in in tadını a lmaya bakarım. Aynı 
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şey ha remimdek i kadınlar için de geçerli. Ben de Basra ve Kûfa 
val isi ile aynı düşünceyi paylaşıyorum. El-Muglira yaşamının 
son günlerinde şöyle demişti: Hayatım boyunca yüzden fazla 
kadınla ev l end im, ancak bunlardan bir inin bile sebebi sevgi d e 
ği ld i . " 

Thabi t ' in sözlerini aktaran Or l ando ' yu dinlediği zaman , Zay ide 
kahkahalarla güldü. 

"Bu konuşmaların ne anlamı var?" d iye so rdu Or l ando . "Si
yaset hakkında tek ke l ime bile e tmedi le r . Sadece boş sözler, o 
kadar. " 

"Hiç çarşıdaki halı tac i r ler in i d in led in mi ? " d iye sordu Zay i 
d e . "Alıcılarla Al lah, kadınlar, hava d u r u m u , hastalık veya siya
set konuşurlar. Bu onların satış stratej i ler inin bir parçasıdır. Bu 
şekilde fiyatı ne kadar yükseltebileceklerini tesp i t ederler. 

Q u a i m ' i n yaptığı da b u n d a n başka bir şey değil." 

M A k ş a m yemeğinde Haz im orada bulunan adamlara şöyle 
d e d i : " M u h a r r e m ayının başında A lamut ' a bir Moğol heyet in in 
ge lmes in i bek l i yoruz . Bildiğiniz g ib i bu dönemde dünyada 
Moğollarla boy ölçüşebilecek hiçbir askeri kuvvet yok . Batıya 
doğru ilerleyişlerini görünüşe göre k imse d u r d u r a m a y a c a k . 
Türk köpeklerinin günleri sayılı. Düşmanın düşmanı b iz im d o s 
t u m u z olduğuna göre, Moğollar da d o s t u m u z . Bu nedenle bizi 
z iyaret e tme le r i çok büyük önem taşıyor. Q u a i m . hep in i zden 
bu d u r u m a uygun davranmanızı bekl iyor . " 

O r l ando buna benzer bir şey, daha önce hiç görmemişti. 
Karşısında yaban i , güçlü barbarlar vardı. On sekiz kişiydiler. 
Karla kaplı dağlardan esen soğuk rüzgâra rağmen, be lden y u 
karı çıplaktılar. Kolları ve göğüsleri, gu ru r l a serg i led ik ler i yara 
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izleriyle d o l u y d u . Yüzlerce incecik örgü hal inde omuzların.) ve 
göğüslerine düşen siyah saç ve sakalları, renkli ipl iklerle ve de 
ğersiz gan ime t parçalarıyla süslenmişti. Eyer kullanmıyorlardı 
ve kısa bacaklı atlarıyla bütünleşmiş g ib iyd i ler . 

A lam u t 'un büyük kapısından bir ok atımı mesafede atlarını 
mahmuzladılar. Eğri kılıçlarını çekmiş, yıldırım hızıyla i ler l iyor
lardı. On sekiz gırtlaktan aynı anda korkunç naralar yükseliyor
d u . Vahşi güçlerinin vuruculuğunu se rg i l emekte doğrusu o l 
dukça başarılıydılar. 

Tam ortalarında, dış görünüş itibarıyla diğerlerinden tümüy
le farklı, sanki on la rdan biri o lmayan bir adam at sürüyordu. 
Sırtında samur yakalı, kadi fe bir peler in dalgalanıyordu. Başın
daki tüylü börk, bir kralın tacını andırıyordu. 

Aşağı şehrin sokaklarında i ler lerken, tüm kale a la rm d u r u 
muna geçmişti. Altın O r d u savaşçılarının yarattığı tehl ike, başı
nı kaldırmış bir kobranın t e h d i d i n d e n daha e tk i l i yd i . Kalenin 
komutanı o lan Şahna, onları Kızıl Kule 'nin av lusunda ayakta 
bek l iyordu. Moğol hanı, savaşçılarının ikisinin vücutlarıyla oluş
turduğu merd ivene basarak, dalgalanan peleriniyle aşağı i nd i . 
Son derece vakur bir tavn vardı. Davranışlarının her biri bir kış
kırtmaydı. Bir e l inde der i bir kamçı taşıyordu. Etrafına saçtığı 

-gurur ve kibir, çevresinde buzdan bir duvar oluşturmuştu. 
"A lamut ' a hoş g e l d i n i z " ded i ka lede Moğolca konuşan tek 

kişi o lan Şahna. 
"B iz im di l imiz i konuşuyorsun!" Han onu bir süre süzdükten 

sonra, hakirâne bir edayla güldü: "Sen bir Moğol musun? " 
"Hayır." 
"O halde neden bir Moğol g ib i konuşuyorsun? Bir farenin 

bir aslan g ib i kükrediği görülmüş şey mi ? " 
Moğol savaşçıları hep bir ağızdan güldüler. Şahna*nın yüzü 

öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. 
"Beni e fendine götür!" diye emre t t i han. 
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"Once kalacağınız yer i görmek i s t emez miyd in iz ? " 
"Kalacak yere ihtiyacımız yok. Biz açıkta uyuruz. İhtiyacımız 

olan tek şey bir ateş, atlar için saman ve adamlarım için e t . " 
Nizarîlerin ikisi Moğol hanını Tac e l-Alem'de bekleyen Qua-

im ' e götürdü. 
Az sonra Kızıl Kule 'nin av lusunda bir ateş y anmaya başla

mıştı. Taş avluyu meşaleler aydınlatıyordu. Demi r şişlere geçi
rilmiş o lan dört koyun , ateşin üzerinde kızarıyordu. İki düzine 
kadar Nizarî Mogo l l a ra eşlik ed iyor , diğerleri de tehl ike ânında 
müdahale e tmek için hazır bek l i yordu . Birbirlerinin di l ler ini an 
lamadıkları için, adamlar kesin hatlarla bölünmüş iki gruba ay
rılmışlardı. Biri çınlayan kahkahalara boğulduğu takd i rde , diğe
ri kendis iy le alay edildiğini sanıyordu. Nizarîlerin söylediği şar
kılar M o g o l l a n hiç etkilememişti. Ancak içlerinden birkaçı bir 
kılıç dansına başlayınca, konukların yüzleri aydınlandı. Eğri kı
lıçlarını çektikleri g ib i , hızlı ve vahşi bir gösteriye başladılar. Bir 
süre sonra birçoğunun vücudunda kanlı yaralar belirmişti. 

Tek gözü o lmayan genç bir Moğol savaşçısı, Nizarîlerden 
bir ini y u m r u k dövüşüne davet e t t i . A m a diğeri bu davet i kabul 
e tmey ince , alaycı kahkahalar ve aşağılayıcı el kol hareketleriyle 
tekrar yer ine o t u r d u . 

"Bunu y a p m a k t a n vazgeçin" ded i Şahna. "Konuğumuz o l 
manız, bize sizinle dövüşmeyi yasaklıyor." 

"Bak sen " d iye güldü tek gözlü savaşçı, "bir aslan gibi kük-
reyen fare konuştu. Bir aslan gibi dövüşebiliyor mu acaba?" 

Moğollar kahkahalarla güldüler. "Senin g ib i bir del ik, bir kıç 
deliği o lmaktansa , bir fare olmayı te rc ih e d e r i m " d iye karşılık 
verd i Şahna. Bu kez kahkahalar Nizarîlerin saflarından yükseli
y o r d u . 

Tek gözlü savaşçının beti benzi atmıştı. Böyle bir şey daha 
önce başına hiç gelmemişti. "Ne d e d i n sen?" 

"Yoksa işitmen de görmen kadar kötü mü?" d e d i Şahna 
alaylı bir sesle. Bü , bardağı taşıran son damlaydı. 

Moğo l , yaydan fırlayan bir ok g ib i i leri fırladı. Şahna, kılını 
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bile kıpırdatmadan onu bek led i . Son anda yıldırım hızıyla eğil
di ve kafasını büyük bir şiddetle rak ib in in m ides ine gömdü. 
Tüm bunlar o kadar hızlı gelişmişti ki henüz t am anlamıyla baş-
layamadan sona ermişti. Moğollar baygın arkadaşlarıyla i lgi le
n i rken, Şahna adamlarının yanına ger i döndü. Savaş alanından 
muzaf fer olarak ayrılmıştı. Bundan böyle tek bir lakapla çağrıla
caktı: Moğol Yiyici. 

Ertesi gün sabah namazından sonra Q u a i m Or lando 'yu ya 
nma çağırttı. 

Tac el-Âiem'in büyük kule odasına g i ren Or l ando , Qua im ' i n 
penceren in önünde durduğunu gördü. Han odada bir aşağı bir 
yukarı yürüyüp d u r u y o r d u . Yüzü öfke ve heyecandan kıpkırmı
zı kesilmişti. 

"Bu ta lepler in izde c idd i olamazsınız!" diye bağırdı sonra. 
"Şimdiye kadar böyle bir şeye k imse cüret edememişti. Bunu 
ödeyeceksiniz. Sizi uyarıyorum. Karşınızda Tanrının Kırbacı 
Cengiz Han var! Cevabınızı ona ilettiğim takd i rde başınızı is te 
yecekt i r . Aklınızı başınıza toplayın! Unutmayın ki en güçlü yay 
bile kırılabilir. Sizi bir kez daha uyarıyorum!" 

Q u a i m Or lando 'ya döndü: "B iz imle ge l ! Burçların etrafında 
şöyle bir dolanacağız. Temiz hava hep im ize iyi ge lecekt i r . " 

Çatı terasına çıktıkları zaman , kapının iki yanında nöbet t u 
tan fedaîler esas duruşa geçtiler. 

Ellerini sırtında kavuşturmuş olan Q u a i m , önden yürüyordu. 
Yarım adım arkasından han, onun arkasından da Or l ando ge l i 
y o r d u . "Son talebinizi bir kez daha gözden geçirmeniz gerek i r " 
d e d i han so luk soluğa. "Sizin gücünüzün de bir sınırı vardır. 
Atlı ordularımız Asya düzlüklerine azgın bir sel g ibi yayılıyor. 
Onlara karşı koyabil ir misiniz? Hayır!" Tam bu esnada, tunçtan 
dökülmüş heykel lere benzeyen iki genç fedain in nöbet tuttuğu 
bir burcun önünden geçiyorlardı. Q u a i m ansızın du rdu ve hana 
döndü: "Az önce ne ded in iz ? " 
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"Sizin gücünüzün de bir sınırı vardır." 
"Bunu d u y d u n u z mu? " d iye s o r d u Q u a i m genç fedaîlere. 

"Siz ne dersiniz?" Adamlar hançerlerini çektiler. Han irki lerek 
ger iye doğru bir adım attı. Q u a i m ise uçurumdan aşağıya bakı
y o r d u . Hana yanına ge lmes in i işaret e t t i , tereddüt ettiğini gö
rünce de onu cesare t lend i rmeye çalıştı: "Gelin haydi ! Aşağıya 
bakın. Kanyonun derinliğini t ahmin edebi l i yor musunuz? Kork
t unuz mu? Doğrusu hakkınız var:" 

Sonra fedaîlere dönerek tek bir ke l ime söyledi: "Atlayın!" 
Adamla r başlarını kaldırıp ona baktılar. Gözlerinde m u t l u 

luk, arzulanana ulaşma, coşku ve sevinç karışımı tuhaf bir ateş 
yanıyordu. 

Ve sonra bir an bile tereddüt e t m e d e n kendi ler in i uçurum
dan aşağıya bıraknlar. Beyaz elbiseleri birer bayrak gibi da lga 
lanıyordu. Han, o l u p bi tenler i ürpererek seyretmişti. 

Q u a i m , sanki hiçbir şey olmamış g ib i yürümeye d e v a m e t t i . 
"İşte cevabımı aldınız" ded i sonra hana dönerek. "Sakın biz i 
kend i ölçülerinize göre değerlendirmek g ib i bir hata y a p m a 
y ın . " 

Ertesi sabah Moğollar gitmişti. Ger ide sadece bir mızrak ve 
yaktıkları ateşin soğuk küllerini bırakmışlardı. 

"Sanki şeytan görmüş g ib i kaçıp g i t t i l e r " ded i M e d i n a t as-
Salam muhafızı. 

Q 
ua im e m r e t t i , onlar da gözlerini bile kırpmadan kendi le 

r ini b in adım derinliğe bıraktılar." O r l ando , Haz im' le konuşu
y o r d u . "Bu nasri olur? Al lah adına, bir insan böyle bir şeyi nasıl 
yapab i l i r ? " 

"Fedaîler, bir an önce cennete g i tmeye can atarlar." 
"Ama bu çok anlamsız" ded i O r l ando . "Savaşta ölen fedaî. 
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düşmanda büyük yaralar açar. Ölmeden önce öldürür. Gri/c 
göz. Dişe diş.'" 

"Yanılıyorsun" diye gülümsedi Haz im . "Şehit o lmak , kahra 
manlıktan farklı bir şeydir. Aslında Hıristiyanlıkta da d u r u m 
farklı değil. Sizin azizlerinizin tümü, savaş o lmadan kanı dökü
len Tann'nızın kurbanlıkları. İsa bi le öğretisinin yaşaması için, 
hiçbir direniş göstermeden çarmıha ger i lmey i kabul etmişti. 
Müminler topluluğu, kendis ini oluşturan bireylerin yaşamından 
daha önemlidir. Bir düşünceye güç veren, onları kabul eden in 
sanların ölüme hazır olmasıdır. 

• Cengiz Han tüm önerilerimizi kabul edecek. 
Q u a i m , üstünlüğümüzü onlara sözle i fade ed i l emeyecek 

kadar görkemli bir şekilde gösterdi. Ölümden korkmayan bir 
insan, her şeyi yapabil ir . Hiçbir şey ölümden korkmayan bir i n 
san kadar korkutucu o lamaz. Doğada yaşama arzusundan daha 
güçlü bir dürtü yoktur . Yemekten üremeye kadar tüm dürtüler, 
bir tek amaca h i zmet eder: Yaşamı sürdürmeye. Ölümü arayan 
bir fedaî, yaradılışının özelliklerinden sıyrılır. Ölümlülere has o l 
mayan güçlerle donanmış bir c ine, öbür dünyanın bir varlığına 
dönüşür. Aşılmaz olan fedaînin kendis i değil, o n d a n duyu lan 
korkudur . Bu şiddete bir i s im ve rmek gerek i rse , tedhişten iyi 
bir ke l ime düşünülemez. Dehşet ve yılgınlık, tedhişin özü, var
lık sebebid i r . " 

"Tedhiş" d iye tekrarladı O r l ando . "Ne korkunç bir ke l ime ! " 
"İnsanları mu t l u e tmeye çalış, sana teşekkür etmeyecekler 

d i r " d iye devam et t i sözlerine Haz im . "Onlara ölümü gösterdi
ğin takd i rde , bir anda büyüleneceklerdir. Hiçbir şey insanları 
kendi ler inden bir inin ölümü kadar e tk i leyemez. Hiç bir i damda 
bu lunup , infazı seyreden kalabalığın yüzüne baktın mı? Allah 
korkusuyla do lu bu tes l imiyete en büyük camide bile rastlaya
mazsın. Kesik baş yere düştüğü zaman , kalabalıktan bir çığlık 
yükselir. Çöl geceler inde uluyan sırtlanların çığlıkları bile bu ka
dar korkunç değildir." 
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"Ölüm korkusu bizi Al lah'a yaklaştırır" ded i O r l ando . 
"Doğru söyledin. Ö lüme mahkûm edilmiş bir ka t i l . A l lah 'a 

kendi yargıcından daha yakındır." 
Haz im sustu ve bir süre düşündü. Sonra da şöyle d e d i : "Bir 

keres inde, Kahire 'deki Büyük Cami i 'n in önünde bulunan mey 
danda bir idama şahit olmuştum. Tümü de aynı ai lenin fert ler i 
o lan on bir a d a m , adalet in kılıcını bekliyorlardı. Sultanın ker
vansaraylarını basmış ve soymuşlardı. Yüzleri dem i rden dökül
müşe benzeyen mağrur bakışlı, güçlü erkek lerd i . Kolları sırtla
rında bağlanmıştı. Boğazlarına mezbahaya götürülen koyunlar 
da olduğu gibi bir ip geçirilmişti. En yaşlılarının boynu vu ru ldu 
ğunda, diğerleri o n u n yanı basındaydılar. 

'Kardeşlerinin ölümünü seyretmeler i şart mı?" d iye s o r d u m 
kadıya. 

Bunda kötü olan ne?' d iye karşılık verdi kadı. 'Hep imiz o n 
larla aynı d u r u m d a değil miyiz? Her gün ölüm aramızdan birini 
seçip alıyor, biz de yarın sıranın belki de kend im izde olduğunu 
bi lerek onu seyred iyoruz . Al lah böyle i s t i yor ! ' " 

Sekiz aydır A l amut ' t a bu lunan O r l ando , hedef ine ulaşma y o 
lunda henüz arpa boyu yo l kat edememişti . Adrian'ın kimliği
ne bürünmeyi başarmıştı, ama kendisini ele verebilecek sorular 
sorması imkânsızdı. 

Fedaîlerin öğretisinin der inler ine indikçe, bu insanlar ona g i 
derek daha fazla yabancılaşmaya başlıyordu. Etrafında g izeml i 
olaylar o l u p b i t i yo rdu . Bir kez daha gece yarısı kaleye biri leri 
gelmiş, Or l ando bir kez daha Kahf az-Zulumat, Ölüm Tüneli ve 
Qua t i l a l-Hubbab, Aşk Kurbanı sözlerini açıkça duymuştu. Bu 
ne an lama, ge l i yordu . Bir kez de kendi ismini işitir g ibi olmuş
t u : Adnan . Yoksa bu sadece cennet bahçelerini i fade e tmek te 
kullanılan Adn sözcüğü müydü? 

Gece o l u n c a , gündüzleri H a z i m i n kend i s i ne öğrettikleri 
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üzerinde düşünüyordu: "Bilgi ed inmen in farklı yolları vardır. En 
acı olanı, tecrübeyle edini lenidir . Hissedi lerek edini leni en yü 
zeysel olanıdır. Düşünmeyle ed in i l en i , insanı en kolay yanılgı
ya götürenidir. En başarılı olanı ise gözler ve kulaklar yardımıy
la ed in i len id i r , insan bunları kullanmayı bil irse e lbe t t e . " 

Uyandığı z a m a n , yatağının ucunda kendis ine ait o lmayan 
bir kemer tokası bu ldu . Geceleri gözetleniyor muydu? Kendis i 
ne gizl ice ilaçlar mı ver i l iyordu? Gerekenden fazla y e m e m e y e 
ve içmemeye özen gösteriyordu. Kırmızı renkli idrarının anlamı 
neydi? Zay ide 'n in bu işle i lgisi var mıydı? H a z i m , e l-Hadi . . . 
Hiç k imseye güvenemezdi. Ümitsizliğe ve yılgınlığa kapılmıştı. 
Kimliğinin fark ed i lmes inden , ölmekten ko rkuyordu . 

"Tanrım, öfkelenmeme yardım e t " d iye yakardı gece o l u n 
ca. "Öfke insanı güçlendirir, korku güçten düşürür." 

İhvvan as-safa öğretisi ne d i y o r d u : "İnsan ölümden değil, 
acı duy m a k t an korkar. Korkunuzu u n u t u n ! Acı , hiçbir şey bile 
değildir. Dayanılan acılar insana zevk ver i r ! " 

Geceleri ikiz kardeşine ses leniyordu: "Beni yalnız bırakma. 
Ko rkuyo rum. Bana yardım e t m e y e d e v a m et ! " 

"Bazı şeyler vardır ki e lde ed i lmeler i için bol zaman gerekir , 
bu da sahip olduğumuz en değerli şeydir." 

"Tanrım, bana sabır ihsan et, ama çabuk tarafından!" 
Her şey eskiden olduğu g ib iyd i , ancak yine de farklıydı. İçte 

olanlar, artık dışarı çıkmakta zorlanıyordu: "Adr ian , konuş be
n imle ! Bana akıl ver! Ne yapmalıyım?" 

"Gördüklerine önem ve rme ! Asıl senden g iz lemeye çalıştık
larına önem ver!" 

Ertesi sabah Adrian'ın sesi onu uyandırdı. O r l ando şu cüm
leleri açık seçik duymuştu: 

'Takında, çok yakında cennet i tanıyacaksın!" 
Bu her şeyin sonu muydu? 
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CENNET 

A Ş A ATU AS-SIRRA 
Seni sırra vakıf ettim? 

ihwan as-Safa 



Y 
M ılın soğuk mevs im in i n uzun gece ler in i O r l ando genel l ik le 

kütüphanenin o k u m a sa lonunda, Usman el-Muşrifan'la sohbet 
ederek geçiriyordu. Bir gün, öğleden sonrasının geç bir saat in 
de , e l inde yıpranmış bir k i tapla ger i ge ld i . "Bunu okumalısın" 
ded i Or l ando ' ya . "Kütüphanenin en fazla ilgi gören kitabıdır." 

"Bell i o luyor . Konusu nedir? " 
"Cennet . İmam Cela leddin as-Suyuti tarafından yazılmış. 

Cennet bahçelerindeki cinsel zevkleri başka hiçbir kaynakta bu 
kadar ayrıntılı olarak bulamazsın." 

"Sen bu kitabı o k u d u n mu? " 
"E lbette ! Bunu nasıl sorabi l i rs in?" 
Or l ando kitabı e l inde tarttı: "Oldukça büyük bir l okma . İçin

de neler yazdığını bana anlat . Seni d i n l e m e k t e n zevk d u y a 
r ım." 

Usman el-Muşrifan, çay fincanlarıhı«doldurdu. 
"Kuran, en az üç yüz kere cennet i sonu ge lmez cinsel zevk

lerin bulunduğu bir yer o larak tasvir eder . O n u des tek leyen 
başka sayısız kaynak daha var." 

" İmam bu k o n u d a ne yazıyor?" 
"Cennete kabul ed i len erkekler in sürekli ereks iyon ha l inde 

olduklarını. Ceylan gözlü genç kadınlar, onların her arzusunu 
yer ine get i r iyor . Hur i adı ver i len genç kadınların tasvir i , kitabın 
önemli bir bölümünü oluşturuyor." 

"Nasılmış bu huri ler?" d iye so rdu Or l ando . 
"Ayak uçlarından diz ler ine kadar safran kokarlar ; d i z l e r i n 

den göğüslerine kadar misk kokarlar; göğüslerinden boyunları
na kadar amber kokarlar; boyunlarından başlarının tepe ler ine 
kadar kâfur kokarlar." 

"Nasıl koktuklarını merak e t m i y o r u m " diye güldü O r l ando . 
"Nasıl göründüklerini b i lmek i s t i y o r u m . " 
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"Tasvir ve tasavvur ed i l emeyecek kadar güzeller. Her seviş
meden sonra daha güzel oluyorlar. Cinsel iştahları doymak b i l 
mez . Onlar la sevişen bir erkek, bir canlının asla dayanamayaca
ğı şiddette bir o r g a z m yaşar. Bir sevişme t a m seksen yıl sürer 
ve asla sıkıntı veya bıkkınlık v e r m e z , çünkü cennet kızlarının 
çekicilikleri, onlara duyu lan özlemi her an daha da körükler." 

"Peki bu çekicilikler ned i r ? " d iye s o r d u O r l a n d o . "Sadede 
gel artık, ben i kıvrandırıp d u r m a ! Göğüsleri küçük mü, yoksa 
büyük mü? Kalçaları geniş m i , dar mı?" 

"Ne geniş, ne dar. Hur i ler in kalçaları y ok . " 
"Bu nasıl o lur? " 
" İmam, Allah'ın bahçelerinde büyük ap tes g i b i t i k s ind i r i c i 

bir ihtiyacın bulunmasının mümkün olmadığını söylüyor. Bu 
nedenle kalçalara ve kaba et lere de gerek yokmuş." 

"Al lah vere de i m a m yanılmış o la ! " ded i O r l a n d o . 
"İnşallah" ded i Usman canı gönülden. "Genç bir kızın kıçın

dan başka cennete ne lâyık olabi l i r ki?" 

Genell ikle kadınlar hakkında sohbet ediyorlardı. "Neden kadın
larınızı çarşafa sokuyorsunuz?" d iye sordu Or l ando . 

"Başka türlü nasıl olabi l i r?" d iye bağırdı Usman . "Bir şeye 
g i z e m kazandıran, üzerindeki örtü değil midir? Mese la bir he 
diyeyi düşün! Paketi açarken duyduğun o kışkırtıcı hışırtı, için
de yükselen o müthiş merak duygusu ! Alacağın zevki biraz da 
ha gec ik t i rmenin karşı konu lmaz çekiciliği! En sıradan nesne b i 
le, üzeri örtüldüğü zaman insana heyecan verir. Başarılı bir sak
lamanın ve zevk do lu or taya çıkarmanın ardında, uygar insanı 
i lkel lerden ayıran yüksek bir sanat g iz l id i r . " 

Usman el-Muşrifan çayından bir y u d u m aldı ve tadından 
hoşlandığını be l i r tmek için ağzını şapırdattı. Sonra bıyığını si le
rek sözlerine d e v a m e t t i : "Bu neden le A d e m ile Havva'nın 
cenne t t e çıplak olmaları bence mümkün değil. Bir kadın ile bir 
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erkeğin sürekli çıplak olarak bulundukları yer cennet değil, olsa 
olsa i lkel vahşilerin dünyasıdır." 

O k antrenmanından sonra el-Hadi. Orlando*yu yanına ça
ğırdı: "Onu tekrar göreceksin. Sana ver i len değeri anla. Bugü
ne dek bir fedaî bahçeye asla ikinci kez gönderilmedi. Yarın ay 
doğduğu zaman yo la koyulacağız." 

O n u tekrar görecekti. O n u . K imdi bu? Bir kız? Bir kadın? 
Adrian'ın hayatında nasıl bir yere sahipti? Yeni bir g izemle kar
şı karşıyaydı. Güneş doğarken yo l a koyu ldu la r . Peler inler i 
rüzgârda dalgalanıyordu. Yol çok dar olduğu için, tek sıra ha 
l inde i lerlemek zo runda kalıyorlardı. Buradan daha önce de fa 
larca geçmiş o lan hayvanlar bile ko rkuyo rdu . Ti treyen burun 
del ik ler i ve akları görünen gözleriyle, b in ic i ler in in bacaklarıyla 
verdik ler i emir le re isteksizce boyun eğiyorlardı. Nallarının a l 
tından kayan taşlar, uçurumdan aşağı yuvarlanıyordu. Or l ando . 
zeminden yükselen sesi duyana dek on bire kadar sayabil iyordu. 

A lamut vadis ine ulaştıkları z aman , nehri sol taraflarına ala
rak i ler lemeye başladılar. Kabaran nehir sularının ortaya çıkart
tığı çok sayıdaki mağaradan bir inin önünde atlarını bir ağaca 
bağladılar. El-Hadi. eyer çantasından bir meşale çıkardı. Birbir i 
ne çok yakın duran iki kayanın arasından güçlükle çıktılar, tünel 
benzeri bir bacadan yukarı tırmandılar ve çok dar bir kaya yan 
gının içine girdi ler . İki kişinin yan yana yürümesi imkânsızdı. 
Yüzlerce adım yukarıda, incecik bir şerit hal inde gökyüzünü 
görebiliyorlardı. O r l a n d o , yukarıdaki açıklığın en fazla iki şerit 
genişliğinde olduğunu düşündü. İçeriye pek az ışık düşüyordu. 
"Kahf az-Zulumat, Ö lüm Tüneli" ded i e l-Hadi . Geçit bazı yer 
lerde fazlasıyla dar olduğu için, insan eliyle genişletilmişti. M e 
şalenin ışığında kazma izleri açıkça görülebiliyordu. Sonra ma-
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gara benzer i bir sa lonun içinden geçtiler. "Burasını hatırlıyor 
musun? " d iye so rdu e l-Hadi . "Al lah adına, eğer hatırlasaydın 
çok şaşardım. Buraya ilk geldiğimizde Kimya as-Saadet, Cen
net Mutluluğu İksiri'nin verdiği sarhoşluğun etkis i altındaydın. 
Sonra da aş-şehvet'in büyüsüne kapılmıştın." 

"Hiçbir şey hatırlamıyorum" diye karşılık verd i O r l ando . 
"Şu karşıdaki girişin yanında mo la vermiştik. Sen de tüm bu 

zaman zarfında konuşup durmuştun. Bana nasıl h i tap ettiğini 
bi l iyor musun? Bu i smi asla unutmayacağım: 'Or l ando . ' Bana 
tekrar tekrar Or l ando d i yo rdun . Kendi memleke t in in dil iyle k o 
nuşuyordun. Söylediklerinin tek ke l imesin i anlamamıştım, a n 
cak bu i s im fark ed i lmeyecek g ib i değildi. K im bu Or l ando? 
Senin için çok önemli bir i olmalı." 

"Bir gençlik arkadaşı" d iye yalan söyledi O r l ando . 
Yarım saatlik bir yürüyüşten sonra geçidin sonuna ulaşmış

lardı. Önlerindeki geniş vad i çukurunda büyük bir göl vardı. 
Berrak su, ay ışığında cıva g ib i parlıyordu. 

" İşte" ded i e l-Hadi. "Cennet bahçesi. Her yandan yüksek 
dağlarla çevrili; en az A d e m ' i n cennet i kadar ulaşılmaz bir yer. 
Bu geçitten başka bir giriş yok . Artık buraya neden 'Ölüm Tü 
neli ' denildiğini bil iyorsun. Sadece ölüm insanı cennete götürür." 

El-Hadi, ışıldayan gölü işaret e t t i : "İlkbaharda er iyen kar su 
ları, bu doğal set gölünde toplanıyor. Vad i , yeşilliğini bu göle 
borçlu." 

Bir l ikte bir kayığa bindi ler . Bulutlar ayı karartmıştı. El-Hadi, 
gölün ortasına doğru kürek çekiyordu. Karanlık suyun ötesin
den bir kaval sesi işitiliyordu, yumuşak, bir su peris inin büyüsü 
kadar çekici. Ansızın den iz in ortasında kaynağı belirsiz ışıklar, 
alevler, şimşekler ve yıldırımlar be l i rd i . M u t l u ruhların şarkıları 
ge l i yordu kulaklarına. Beyaz sislerin arasından, karanlık m a t e m 
anıtlarına benzeyen çam ve sedir ağaçlarının hatları ortaya çık
mıştı. 
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A m a n Tanrım, d iye düşündü O r l ando , burası Ölüler Adası! 
Üşüyordu. B i rden kayığın d ib i yerdek i çakıllara süründü. Kara
ya çıktıklarında e l-Hadi Kuran 'da cennet le ilgili söylenenleri 
okudu : 

"Yüreğinde Allah korkusu taşıyanlara vaat edilen 
Cennet bahçesi. 
İçinde suyu asla bozulmayan nehirler, 
Yağlı süt dereleri akar. 
Ve şarap ve bal ve her tür meyve, 
iyilerin ödülü iyiden başka ne olabilir? 
Atlas yataklara uzanacak. 
Serin ipekten ve yumuşak kadifeden yastıklara dayanacaklar. 
Daha önce ne bir insanın, ne de bir cinin dokunduğu 
Ceylan gözlü kızlarla birlikte olacaklar. 
Gücü her şeye y e t en Allah'ın adına şan o l sun ! " 

Önlerinde bir çayır uzanıyordu. O r l a n d o ay ışığında bir alage-
yik sürüsü fark e t t i . Bir nar ağacının dalları altında ödüyorlardı. 
Ağacın meyveler i kızıl ışıltılar saçıyordu. Yürürken el-Hadi elini 
uzatarak bir e lma kopardı. O r l ando 'nun aklına Eski Ah id ' i n Ya
radılış bölümünden bir satır gelmişti: Bahçede istediğin ağacın 
meyves inden y iyeb i l i rs in . A m a iyiyle kötüyü b i lme ağacından 
y e m e . Çünkü o n d a n yediğin gün kesinl ikle ölürsün. 

Birl ikte birkaç basamak çıktılar ve etrafı çiçekli çalılarla çevri
li bir açıklığa ulaştılar. Geniş bir merd i ven , onları m e r m e r kaplı 
bir terasa götürdü. Çok sayıda çeşmeden fışkıran suların oluş
turduğu ışıltılı inci perdesinin arkasında, bir masal sarayının ön 
cephesi görünüyordu. 

"Kasr el-Bahr, Deniz Sarayı" ded i e l-Hadi. 
Sarayın aydınlık pencereler inin arkasında, uçarcasına ilerle

yen birtakım gölgeler görülüyordu. O r l a n d o ile e l-Had i , bir iç 
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avluya ayak bastılar. Av lunun etrafındaki revaklar, dante l oyası 
inceliğinde oymalar la süslenmişti. Çeşmelerin şırıltısına, uzak
lardan ge len flüt sesleri karışıyordu. 

"Bahw al-Siba. Aslanlı A v l u d a H izu ran seni bekl iyor . G ö 
ğün yed inc i katının kapıları sana açık. Kevser suyundan d i l ed i 
ğin kadar içebilirsin." 

El-Hadi, bir kapının ardında gözden kaybo ldu . 
Or l ando yalnızdı. 
Az sonra uyanacağım, d iye düşündü. Bu sadece bir rüya. 

Gözlerini kapadı. Kulağına gelenler adım sesleri miydi? Arkası
na döndü ve o anda d o n u p kaldı. Karşısında duran. . . Adrian'ın 
ta kend is iyd i ! 

O r l a n d o sende led i ve gözlerini ovuşturdu. A m a karşısında
ki hayalet kaybolmadı; hiç kıpırdamadan ona bakmaya devam 
e d i y o r d u . Or lando nihayet kendisini tanıdı. Daha önce görme
diği büyüklükte bir c a m aynanın karşısında d u r u y o r d u . A m a n 
Tanrım, Adnan 'a ne kadar b e n z i y o r u m ! Birkaç adım atınca, iki 
kardeş birbir ine doğru yürüdü. Sonra O r l a n d o onu gördü. Ay 
nanın içindeki kızın bir kuyu kadar der in gözleri vardı. Sanki bir 
şeyden iyice em in o l m a k istermiş g ib i , hayal kırıklığına uğra
mak tan korkarmış g ib i Or l ando ' ya bakıyordu. Vücudu gerg ind i 
ve hareket e tmeye , sıçramaya hazırdı, ancak onu tutan bir şey
ler vardı. Sanki gerçek o lamayacak denl i güzel bir şeyle karşı
laşmıştı. 

Ansızın kızın yüzünde, aradığını bulmuş g ib i , geniş bir gü 
lümseme bel irdi . 

Ve b i rden uçarcasına koşmaya başladı. Dudakları, onun ağ
zını arıyordu. Or lando , bu dudakların vahşi bir hayvanın yırtıcı
lığına benzer hırsından ürktü. Kendini savunmaya çalıştı, kızı 
i terek kend inden uzaklaştırdı. Kız yere düştü, sanki uyuşmuş 
g ib i ağır ağır doğruldu. Tüm vahşiliği bir anda y o k olmuştu. 
Annesini kaybetmiş küçük bir çocuk kadar çaresiz görünüyordu. 
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Or lando , içgüdüsel olarak sınavların en ağırıyla karşı karşıya 
bulunduğunu anlamıştı. Kız, onu Adr ian sanıyordu. Sen Adr i 
an'sın. Dikkat l i o l ! M u t l a k a bizi gözetliyorlardır. Kız çok güzel
d i . Ceylan der is i g ib i fındık reng inde o lan t en i , zey t in yeşili 
gölgelerle kaplıydı. Üzerindeki açık renkl i g iys i , t en in in o l d u 
ğundan da koyu renkte görünmesine neden o luyo rdu . 

H izuran! Bu is im ona boş yere verilmemişti. H izuran, b a m 
bu kamışı, otların Tanrı'sıydı. İnce ve uzun, zarif, eğilip büküle-
bilir bir yapıya sahip olmasına karşın, son derece dayanıklıydı. 
Fırtına sona erdiği zaman , b a m b u mağrur başını da ima tekrar 
doğrultmaz mıydı? Bambu , güzel ve güçlüydü. Erkeklerin bir 
kızdan şu şekilde söz e tme ler inden daha büyük bir i l t i fat o l ab i 
lir miyd i ? "A l lah , la q u t i b a l-ch izuran. Allah'ım, ne müthiş bir 
b a m b u f i l i z i ! " 

" A f f e t " d e d i O r l a n d o , "ben i k o r k u t t u n . " H i z u r a n , başını 
onun göğsüne yasladı. Yanaklarından aşağı yaşlar süzülüyordu. 
O r l ando onu kaldırarak kucağına aldı -Tanrım, ne kadar hafif l-
ve şamdanlardan yayılan ışığı bin kat güçlendirerek yansıtan 
aynalarla d o l u bir odaya g i rd i . Baktığı her ye rde Adr ian ile Hi-
zuran'ı görüyordu. Duvarlarda, tavanda, yerde , her taraftaydı
lar. Genç kızın esmer teni karanlık m e r m e r i n üzerinde nasıl da 
ışıldıyordu! Birl ikte ipek yastıkların arasına uzandılar. Elleri, ağ
zı, vücudu. Ne büyüleyici bir müzik! Al lah, la qu t i b a l-chizuran! 
O r l ando , atının üzerindeki hak imiyet in i kaybetmiş bir binici g i 
b i yd i . Dizginsiz bir çılgınlık onu sürükleyip götürüyordu. 

Sonra b i r l ikte Peygamber ' in "henüz t i t reyen yay kirişinin 
mutluluğu" olarak tanımladığı, özlem ile d o y u m arasındaki 
olağanüstü duyguyu yaşadılar. Evet, d iye geçiriyordu aklından 
Or lando , burası cennet ten başka bir yer o lamaz! 
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H 
M Mizuran, O r l ando ' nun o güne dek karşılaşmış olduğu i n 
sanların tümünden farklıydı. Sevgisini de o n u n için bambaşka, 
y epyen i bir şekilde i fade e d i y o r d u . Bunu yapa rken genç ve 
kıvrak vücudunun güzelliğini kullanmıyordu. Kölece bir t e s l i 
m iye t içinde de değildi. Tam aksine, onun la bir hayvan gibi ko 
nuşuyordu. Göz ve vücut di l i açık, anlaşılır ve gerçekti. Yüzü, 
duyguların ve düşüncelerin kel imeler le i fade edilebileceğinden 
çok daha bel i rgin bir şekilde okunduğu, açık bir k i tap g ib iyd i . 

H izuran , Or lando 'y la ağzını ku l lanmadan konuşuyordu. Kol 
larının arasında yattığı tüm saatler boyunca , ona bir tek kel ime 
bile söylememişti. 

"Çok güzelsin" ded i ona Or l ando . 
Hizuran'ın gözleri ışıldadı. 
"Geri döndüğüme seviniyor musun? " 
Genç kız onu öptü ve efendis in in eve dönüşüne sevinen bir 

köpek yavrusu gibi üzerine atladı. 
Yoksa d i l in i konuşamıyor muydu? Söylediklerini anladığı 

aşikârdı. A m a neden hiçbir şey söylemiyordu? Yoksa kendis iy 
le konuşması yasaklanmış mıydı? Dudaklarını hangi sır mühür-
lüyordu? Bunu sorduğu takd i rde kendisini ele vereceği muhak 
kaktı, çünkü Adr ian kızın bu suskunluğunun sebebini kuşkusuz 
bi l iyordu. 

Ansızın mumların alevleri t i t r ed i . Kapıda el-Hadi belirmişti: 
"Rahatsız ettiğim için özür d i l e r im , ama yo la koyulmalıyız. Gün 
ağarmak üzere." 

O r l a n d o , e l-Hadi 'ye bir şeyler söylemek için ayağa kalktı. 
Bu esnada H izuran ' a sırtını dönmüştü. Kızın attığı çığlığı bir 
daha asla unutamayacaktı! Yaralı bir porsuğun gen izden gelen 
haykırışını andırıyordu. O r l ando süratle arkasına döndü. H i z u 
ran, ardına dek açılmış gözlerle ona bakıyordu. O r l ando 'nun 
kendisini sakinleştirmesine fırsat bırakmadan, ona bir cehen 
n e m zebanisiymiş gibi baktı ve kaçıp g i t t i . 
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"Nesi var?" 
"Sırtındaki doğum lekesi onu k o r k u t t u " ded i e l-Hadi. Doğu 

daki dağ sırtlarında güneşin ilk ışıkları be l i rmeye başlanır.! ı 
Bir l ikte sessizce kayığa bindi ler . Kayaların arasına ind ik le r inde 
de birbir ler iy le konuşmadılar. El-Hadi önden g id iyor . O r l a n d o 
o n u tak ip e d i y o r d u . Ö lüm Tüneli'nde m o l a verd i le r . Güneş 
gökte oldukça yükselmiş olmasına rağmen, geçidin d ib i hâlâ 
karanlıktı. El-Hadi katranlı bir meşale yakmıştı. O n u Or lan-
d o ' n u n yüzüne yaklaştırdı ve sanki ilk kez görüyormuş gibi ona 
uzun uzun baktı: "Bana sağ ko lunun altını göster!" 

"Bu da nesi?" d iye güldü O r l a n d o . 
"Göster d e d i m ! " 
O r l ando gömleğinin sağ ko lunu yukarı sryırdı. El-Hadi. k o 

lun içinin bileğinden dirseğine kadar olan kısmını dikkat le ince
led i . Parmak uçları t en inde gez in i yo rdu . 

"Bu ne an lama gel iyor?" diye sordu aklına son derece kötü 
şeyler ge len O r l a n d o . Vücudunun her bir s in i r inde ayrı ayrı 
a la rm zil leri çalıyordu. El-Hadi cevap ve rd i : "Peygamber M ü h 
rü seni ele ve rd i . Sen, olduğunu sandığımız a d a m değilsin." 

"Seni anlamıyorum." 
"H izuran senin vücudunu h e p i m i z d e n iyi tanıyor. Bu leke 

o n u neden korku t tu ? " 
"Çünkü o çıban sırtımda daha yen i çıktı. O n u fark e t m e m i 

şim, çünkü ensemde gözlerim yok . Çıbanlar gelir ve g ider . Bu 
sorgu lama da neyin nesi?" 

"Bu bir çıban değil. Bu bir doğum lekesi. Ana karnında o l u 
şur. Bir an için söylediğinin doğru olduğunu kabul ed ip , bu le 
kelerin de çıbanlar gibi sonradan or taya çıkabileceklerine ina
nalım. Peki sağ ko lunun altındaki yara iz ler inin kayboluşunu 
nasıl açıklıyorsun? Bu bir muc ize olmalı! Yaban kedisinin dişleri 
de r in yaralar açmıştı. Sen Adr ian değilsin. K imsin sen?" 

"Yaşlanıyorsunuz, e l-Hadi" diye güldü Or lando . "Artık sağla 
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solu birbir ine karıştırmaya başlamışsınız. Yara izlerini görmek 
istediğinizi bana neden söyletmediniz? Sol k o l u m d a , oldukları 
ye rde duruyor lar . İşte, kendin iz bakın!" 

O r l ando gülerek ona sol ko lunu uzattı. 
El-Hadi kolu iki el iyle kavradı ve daha iyi görebilmek için b i 

raz eğildi. Tam o anda O r l ando ' nun darbesi ensesine inmişti. 
Tavşanlar bu yöntemle öldürülüyordu. El-Hadi de yere düşme
den önce ölmüştü. 

Mağaranın ağzına ulaştığında Or lando ter içinde kalmıştı. 
Omuzlarındaki ölü her geçen an ağırlaşıyordu. Vakit daralıyor-
du . Güneş vadinin üzerinde oldukça yükselmişti. Or lando, el-
Hadi 'y i atının üzerine o tur t tu ve düşmemesi için sıkı sıkı bağla
dı. Adam uyuyormuş gibi d u r u y o r d u . Sabah sisi g ide rek koyu-
laşıyordu. Yolun en dar y e r i nde O r l a n d o atından i nd i . A l a m u t 
bir sis duvarının arkasında yükseliyordu. Ölünün gömleği 
omuzlarından kaymıştı. O r l a n d o onun kaslı omuzlarına ve k o l 
larına baktı: "İkili dövüşte hep im izden üstündün. A m a senin 
söylediğin g ib i : Hangi yöntemle olursa o l sun , mut laka kazan 
mak zorundayız. Düşmanı uyurken doğrulan bir a d a m , düşma
nı uyanırken çoktan ayaktadır. Bu gece cennet bahçesinin 
meyve le r ine el sürmemeliydin, çünkü "iyiyle kötüyü b i lme ağa
cından y e m e , çünkü ondan yediğin gün kesinl ikle ölürsün' d i 
ye yazılmıştır." 

Or l ando atın burun del iklerini okşadı: "Affet beni , kardeşim! 
Böyle olması gerekiyor. " Sonra da kırbacıyla hayvanın sağrısına 
sert bir darbe ind i rd i . Gözleri faltaşı g ibi açılan hayvan, bir sıç
rayışta uçuruma atladı. Duyduğu şiddetli acı, korkusuna ve iç
güdülerine baskın gelmişti. Böylece binic is iy le beraber uçuru
m u n der in l ik ler inde gözden kaybo ldu . 

"Af fe t ben i , Tanrım" d iye dua e t t i O r l ando . "Alçakgönüllü 
olmayı unuttuğumu b i l i y o r u m . A m a alçakgönüllülük kuzulara 
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has bir. e rdem değil midir? Kurtların dünyasında yaşayan l>lı 
koyun, senin adına nasıl zafer kazanabilir?" 

Sonra atını mahmuzladı ve arkasına bile bakmadan uzakla 
şıp g i t t i . 

El-Hadi'nin ölümü A lamut ' ta şaşkınlıkla karşılanmıştı. O r l ando . 
İhvvan as-safa*nın Oniki ler Med i s i ' nde o lup bitenleri anlattı: 
"Ansızın sisin içinde bir g rup güvercin bel irdi . H e m e n yanımız-
daydılar. Kanat çırpışları atları ürküttü. Paniğe kapıldılar. Ben 
t y e rden düştüm, ama atı yakalamayı başardım. El-Hadi'nin atı 
ise şaha kalkmıştı, dengesini kaybederek uçuruma yuvarlandı. 
Tüm bunlar göz açıp kapayıncaya dek o lup b i t t i . Ona yardım 
e d e m e d i m . " 

"Yaşam ve ölüm bir mada lyonun iki yüzüdür" dedi Haz im. 
"Biri , diğerini doğurur." 

"Daha iyi bir ölümü hak etmişti" diye ekledi yaşlılardan biri . 
"Allah rahmet eylesin, nur içinde yatsın." 

Or lando onları üzerinde A lamut 'un bulunduğu kayanın d i 
b inde, ölüm yer ler inde bu ldu. Ahır uşakları, el-Hadi 'nin parça
lanmış vücudunun üzerini taşlarla örttü. A lamut ' ta mezarlık b u 
lunmuyordu . Akbabalar ve kuzgunlar daha günler boyu at leşi
nin başında birbirleriyle kavga ett i ler. Çığlıldan kalenin burçları
na dek yükseliyordu, ama bunlar el-Hadi 'nin ardından tutulan 
tek yas belirt isiydi. 

Or lando 'nun huzuru artık hiç kalmamıştı. Geceleri ter içinde, 
son derece kötü duygularla uyanıyordu. Onu rahat bırakmayan 
el-Hadi'nin ölümü değil, Hizuran'ın gözlerindeki dehşetti. S ı 
navda başarılı olamamıştı. Başına gelecek büyük felaketi ancak 
işlediği cinayetle engellemişti. 

Hizuran nasıl davranacaktı? Kendisini ele verecek miydi? 
"Korkma. Ona güvenebilirsin" dedi Adrian'ın sesi. "Seni se

viyor." 
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"Hayır, asıl seni seviyor . " 
"Bu aynı şey." 
"Gerçekten de öyle mi? " 
"Bundan nasıl şüphe edebi l i rs in?" 
" O n u tekrar görmeye mecbur m u y u m ? " 
" M e c b u r değilsin, a m a o n u görmeyi kend in i s teyeceks in . " 
Özlem ve kuşku karışımı t uha f bir duygu , O r l ando ' nun aklı

nı karıştırıyordu. Al lah, la qu t i b al-chizuran! 
"O muhteşem bahçe neyin nesiydi?" d iye so rdu Or l ando . 

"Yoksa gerçekten cennet i mi gördüm?" 
"Hayır, c e h e n n e m i " d iye karşılık verd i Adrián. 

ti 
M M o r a s a n ile İran arasında, fedaîlerin t a m y i rm i dört kalesi 
vardı. A l amut ' t an sonra bunların en önemlileri G i rdkuh ile La-
miasa r ka l e l e r i yd i . Dağın Yaşlısı, Lamiasar Şahna'sını el-
Had i ' n in halef i o larak tay in e t t i . Şahna Ebu Menz i r , Mogo l l a r a 
karşı yürütülen savaşta büyük yararlıklar göstermişti. Dey-
lem ' in tüm vadi ler inde o n u n kahramanlıkları anlatılıyordu. Ebu, 
Menz i r ' i AJamut'a götürmek için yed i kişilik bir heyet Lamia-
sar'a gönderilmişti. O r l a n d o da on la rdan b i r i yd i . Yedi atlı ve 
sekiz yük hayvanı, gecen in geç bir vakt inde yo l a koyulmuşlar
dı. Büyük Ayı takımyıldızını izleyerek, kuzeye doğru yo l alıyor
lardı. Güneşin doğuşundan sonra Raştegan vadis ine ulaştılar. 
Geceler in soğukluğuna rağmen sabah güneşi son derece yakı
cıydı; çayırlardaki gölgeliklerde sık sık d in l enmek zo runda kalı
yorlardı. H icce ayının bu son günlerinde -Hıristiyan takv imine 
göre Ağustos başlangıcında- yamaçlarda artık sadece yabani 
nane, papatya ve bazı çiçek türleri yetişiyordu. Dağ köylerinde 
hasat harman yer ler inde toplanıyordu. Saman yığınları, dağla
rın monotonluğunda altın g ib i parlıyordu. Kuzgun karası öküz-
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ler, silindir biçimli büyük taşları bir çember etrafında döndürüp 

duruyorlardı. Genç ya da ihtiyar, herkes taneler i başaklardan 
ayırmakla meşguldü. Kadınların büyük t ah ta yabalar la havaya 
fırlattıkları saman sapları, bir altın yağmuru şeklinde yere düşü

yo rdu . 
Akşam o lunca Razigird yaylasına ulaştılar. Bir keçi çobanının 

kulübesinde k o n a k l a m a imkânı bulmuşlardı. Ağzında t e k bir 
diş bile kalmamış o lan iht iyar, onlara süt ve peynir i k ram e t t i . 
Neşeyle kırpıştırdığı gözleri, buruş buruş yüzünün der in l ik le r i 
ne gömülmüştü. Saçı ve sakalı, keçilerinin postlarıyla aynı 
renkteydi . Yanında bu lunan bir oğlan atlara y e m ve su vermiş, 
sonra da kulübenin t a m ortasında bulunan ocakta bir ateş yak
mıştı. Ateşten yükselen d u m a n , tavana asılı o lan sucukları tüt-
süleyerek, çatı tahtalarının arasından dışarı çıkıyordu. 

"Dağın Yaşlısı'nın h i zmet ine g i r m e k is teyen bir delikanlının 
kaç yaşında olması gerekir?" d iye sordu çoban. 

"En az on dört" ded i A l a m u t ' t a n ge len adamlar . 
"O halde daha vakt i var." 
Ertesi gün çorak toprakların üzerinden geçtiler. Nizarîler, kı

şın aşırı soğuklar yüzünden kurtların bile buralara çıkamadıkla
rını söylüyorlardı. 

Ertesi gecey i Haydu t Geçidi adı ver i len bir dağ boğazındaki 
sefi l bir kulübede geçirdiler. Kana susamış p i re ve bi t o rdu lan 
insanların ve hayvanların üzerine saldırmıştı. Adamlar köpekler 
g ib i kaşınıp d u r u y o r d u . 

Ertesi gün yoğun bir sis içinde yo l aldılar. 
Hazar Den iz i 'nden yükselen buhar kümeleri, dağların kuzey 

yamaçlarında yoğunlaşarak, ağır ve neml i bir ka tman oluşturu
y o r d u . Toprak, fırından taze çıkmış bir ekmek kadar güzel k o 
kuyo rdu . Ertesi gün bulut lar dağıldığı z a m a n , Siahdaşt Ova-
sı'ndaki pirinç tarlaları gözlerinin önüne ser i ld i . Ancak bu kez 
sivrisinek bulutlarının arasına girmişlerdi. Adamlar yüzlerini ha-
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r em kadınları g ibi peçeyle örtmüşlerdi ve sadece gözleri dışarı 
bakıyordu. Ne var ki ne örtünme, ne de sarımsak suyu fayda 
e t m i y o r d u . Atların d u r u m u daha da kötüydü. Ancak yüksekle
re çıktıklarında bu beladan kurtulmayı başardılar. Issız, ama gü
zel bir yaylaya ulaşmışlardı. Öğlene doğru eski Dey lem krallığı
nın başkenti Rudbar Kalesi 'nin yıkıntılarını gördüler. Bu kez ce
viz ve kestane ağaçlarının gölgesinde yürüyorlardı. Ağır ağır 
yürüyen kaplumbağalar, yollarından çekilmeye çalışıyordu. Bir 
d in l enme ânında Or l ando h e m e n yakınlarındaki bir akrebi sey
re t t i . Hayvan ucunda zehir l i iğne bu lunan kuyruğunu dikmiş, 
mağrur ve kötü bakışlarla etrafını süzüyordu. Öğleden sonrası
nın geç saat ler inde, d i m d i k yükselen bir kayanın üzerine kuru l 
muş o lan Lamiasar Kalesi'ni gördüler. Vadin in üzerinde bir yı l 
dız gibi parlıyordu. A l amut ' t an çok daha küçüktü; bir şehir o l 
mak tan z iyade, bir ka leydi . Ancak fedaîlerin en dayanıklı kale-
siydi . A l amut bir yıkıntıya dönüştükten uzun zaman sonra bi le, 
kendis ini savunmaya d e v a m edecekt i . 

Yol çok d i k olduğu için, atlarından i n m e k zo runda kaldılar. 
Başlarının üzerinde çığlıklar atan kargalar dolanıyordu. Kale sa
kinleri tarafından beslendikler i için, tüm iki ayaklılara doğal b i 
rer besin kaynağı gözüyle bakıyorlardı. Gözlerinden hiçbir şey 
kaçmıyordu. Birisinin kaleye gizl ice yaklaşması mümkün değil
d i . Hiçbir bekçi köpeği, Lamiasar kargaları kadar uyanık ve d ik 
katli olamazdı. Aşağı bırakılan asma köprünün üzerinden geç
t ikleri zaman Or l ando aşağı bakmaya cesaret e d e m e d i , çünkü 
kaleyi dağ yo lundan ayıran uçurumun derinliğini kes t i rmek bile 
mümkün değildi. Bu kaleyi f e t h e t m e k is teyenin vay hal ine! 

Hoş ge ld in içkisi o larak i k r am ed i len berrak, soğuk suyun 
tadı mükemmeldi. Hazırlanan sıcak banyoda yıkanmak ise ayrı 
bir zevkt i . 

Lamiasar efendis i e l-Amir, onları kulesinin z e m i n katında 
bek l i yo rdu . Ebu M e n z i r ve on iki kişilik İhvvan as-safa mecl is i 
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de onunla bir l ikteydi . Çift kat halıların üzerinde, alçak bir masa 
nın etrafında oturuyorlardı. El-Amir, A l amut ' t an gelen konukla 
rını onlara teker teker t a k d i m e t t i . Sıra Or l ando ' ya geldiği za 
man , salona mut lak bir ölüm sessizliği çökmüştü. Demek o bu , 
d i yo rdu adamların bakışları. El-Amir'in verdiği bir işaret üzeri
ne, oğlan çocukları sofraya yemekler i get i rmeye başladılar: Saf
ran sarısı pilavın üzerinde yağlı kuzu e t i . Adamlar çıplak e l le 
riyle çanaklara uzandılar. Or l ando , bu fırsatı el-Hadi 'nin halefini 
ince lemekte kullandı. Ebu Menz i r ' i n kaplanınkini andıran bir 
çenesi vardı. Lokmasını çiğnerken ağzını kapatmıyordu. D u 
daklarını çevreleyen kapkara bıyık ve sakal, iri dişlerinin o lduk 
larından da beyaz görünmelerine neden o luyo rdu . Geniş çene
si onun acımasızlığını, küçük, kurnaz bakışlı gözleri de etrafın
da o lup b i ten her şeyi bir anda kavrama yeteneğini gösteriyor
d u . Çekik gözleri ve çıkık elmacık kemik ler i , damarlarında M o 
ğol kanı taşıdığının de l i l i yd i . O r l a n d o , Ebu M e n z i r ' i n teh l ike l i 
bir rak ip olduğunu idrak etmişti. Lamiasar kales inde iki gün 
kaldılar. 

Yola koyuldukları z a m a n , yanlarında dört kişi daha vardı: 
Ebu Menz i r , at uşağı ve iki karısı. Geniş şalvarlar giymiş, yüzle
rini peçeyle örtmüş o lan kadınlar, kafi lenin en ger is indeki yük 
hayvanlarının arasında at sürüyorlardı. Za id adındaki at uşağı, 
e fend is in in yanından bir an o lsun ayrılmıyordu. O n u bir gölge 
gibi tak ip ed i yo rdu . Ancak alçakgönüllü bir ifadesi y o k t u , tes l i 
m iye t i sadece Ebu Menz i r ' l e sınırlıydı. Diğer adamlara birer 
ağabey gibi davranıyordu. O r l ando onun en fazla on sekiz ya 
şında olduğunu düşündü. Sert bir Dey lem lehçesi konuşuyor
du ve sırım gibi bir vücuda sahipt i . Saatlerce at sürdükten son 
ra bile el lerinin üzerinde yürüyor, birbir i ardına perendeler atı
y o r d u . Görünüşe göre sonu ge lmez bir kas gücüne sah ipt i . Ka
dınlar ise kapkara çarşafiarıyia, yo l kenarına çömelmiş kargaları 
andırıyordu. Bez bebek ler g ib i atların üzerinden ind i r i l i yor ve 
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tekrar oturtuluyorlardı. Sadece bir defasında, bir dağ sırtını aş 
tıkları esnada rüzgâr peçelerini havalandırdı. O r l ando genç, ür
kek bakışlı kadın yüzleri görmüştü. 

A l a m u t ' a vardıkları gün H a z i m , O r l a n d o ' y u yanına çağırttı: 
" Q u a i m bu gece seni görmek is t iyor . " 

Dağın Yaşlısı, onu kulesinin büyük odasında bek l i yordu . Bir
l ikte tekrar üst kalenin burçları, geçitleri ve dehl iz ler i arasında 
dolaştılar. "Yunan felsefe okullarında ayakta ders ver i l i rd i " ded i 
Q u a i m . "Bunun akıllıca bir yöntem olduğunu düşünüyorum. 
O tu ran bir insan, gevşer. Oysa kafanın çalışması için, beden in 
de çalışması gerek i r . " 

O r l ando , kendis ine e l-Hadi 'n in ölümüyle ilgili sorular so ru l 
masını bek l i yordu . Buna karşın Q u a i m ona şunu so rdu : "Zaid 
hakkında ne düşünüyorsun?" 

"Ebu M e n z i r ' i n at uşağı mı?" 
"O bir at uşağı değil, bir fedaî. O n u Ebu M e n z i r yetiştirdi. 

Bu delikanlıyla üç gündür berabers in. Onun hakkında ne düşü
nüyorsun?" 

"Bedense l güçleri en üst sev iyede. Ancak dövüş yeteneği 
için bir şey d i y e m e m . " 

"El-İskenderiye'ye sen in yer ine o g idecek ve A l i 'n in başla
dığı işi b i t i rerek, o Mısırlıyı c ehenneme gönderecek. Fedaîleri 
cennet bahçesine yalnız göndermediğimizi b i l iyorsun. Bir arka
daşla paylaşılmadığı müddetçe, cennet ne işe yarar ki? Ali se
nin için ne idiyse, sen de Zaid için öyle o l . Onun la dost luk kur. 
İnsan kazanma sanatını b i l iyorsun." 

"Gerçekten bunu bi l iyor m u y u m ? " 
"Aksi t akd i rde A l a m u t ' t a bu lunuyor o lur muydun ? Onun la 

h e m e n yarın ava çık!" 
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7 
J w a i c i günün ikinci namazını kılmak için eyerden aşağı kay 
dığında, henüz iki fersah bile yo l almamışlardı. Bir l ikte M e k 
ke'ye doğru secdeye vardılar. Za id büyük bir coşkuyla namaz 
kılıyordu. Al lah 'a duyduğu tes l im iye t , genç yüzünü aydınlat
mıştı. Öğlene doğru bir tavşan yuvasına rast geldi ler . O r l ando , 
içinde dağ gel incik ler i bu lunan sepet le rden birini aldı. Hayvan
lar, tavşanların kokusunu çoktan almışlardı. Saz örme sepet le 
rin içinde heyecanla koşuşturuyorlardı. Za id yuvanın dört de l i 
ği olduğunu söyledi. Del iklerin ikisini taşlarla örttüler, diğer i k i 
s inin ağzına da birer gel inc ik bıraktılar. Ellerindeki büyük çuval
ları de l ik ler in ağzına tutmalarıyla b i r l ik te , yıldırım hızıyla yuva 
dan fırlayan tavşanların içlerine atlamaları bir o l du . Or l ando , iki 
el iyle ağzını kapadığı çuvalı, havada süratle salladı. Sonra da 
elini içine sokarak gelinciği kavradı. Yırtıcı hayvan, keskin dişle
rini kurbanının kulağına geçirmişti. O n u tekrar saz sepete koy 
duğu esnada, gel inc ik ağzındaki tavşan kulağını iştahla kemir 
mek teyd i . 

Za id ise e l indeki çuvalı büyük bir hızla etraf taki kayalardan 
bir ine çarptı ve gülerek baygın hayvanları dışarı çıkardı. Tavşa
nın başını gövdesinden ayırdı ve boynunu ağzına dayayarak sı
cak kanını e m m e y e başladı. Tavşanın bembeyaz tüyleri. Za 
i d i n kanlı dudaklarına yapışmıştı. Delikanlı, az önce nasıl dua 
et t iyse , şimdi de aynı coşkuyla hayvanı sömürüyordu. Sonra 
tavşanın karnını yardı ve iç organlarını gelinciğe y e d i r d i . Yüre
ğini ve ciğerini ise kendis ine ayırdı. 

Yemyeşil tarhların bulunduğu bir yan vadiye ulaştıklarında, 
t o p l a m sekiz tavşan yakalamışlardı. M e y v e ağaçlarıyla d o l u bir 
yamacın üzerinde tahta kulübeler göze çarpıyordu. Yosun kaplı 
çatılar, uzaktan yeşil kad i fe g ib i parlıyordu. Uzaktan tah taya 
inen balta sesleri, çocuk bağrışmaları ve koyun sesleri ge l i yor 
d u . Göğe yükselen beyaz d u m a n sütunu o d u n kömürü, tezek 
ve saman k o k u y o r d u . Bir köpek sürüsü havlayarak onlara doğ-
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ru koşmaya başladı, ancak bir taş atımı mesafede durakaldı. 
Peşlerinden de iri gözlü, kalkık burunlu çocuklar ge l i yo rdu . Ka
şınmaktan vücutlarında kanlı yaralar oluşmuştu. Üzerindeki 
gömlek kalçalarını ancak kapatabi len bir küçük güçlükle e m e k 
lemeye çalışıyor, köpekler de ağzını ve kıçını yalıyordu. 

"Ben de böyle bir köyde büyüdüm" ded i Za id . "Çocuklar, 
büyükler ve hayvanlar aynı odayı paylaşır. Kadınlar ise tahıl 
ambarında, o yıl e lde ed i l en hasadın üzerinde uyur. Dey lem 
halkının tümü tahıl çuvallarının üzerinde ana rahmine düşmüş
tür. Erkekler, kadınların kıçlarını başka hiçbir yerde sert yulaf t a 
neler in in üzerinde olduğu kadar kıvrak hareket ettirmediğini 
söylerler. Kışın yol lar kardan kapandığı ve köpekler kurt lar la 
boğuştuğu z a m a n , bura larda açlık, soğuk ve can sıkıntısı hü
küm sürer." Sakalını kınayla boyamış o lan bir ihtiyar, onları k u 
lübesine davet e t t i . Za id ' in armağan ettiği tavşanı aldı ve p e n 
ce reden içeriye uzattı. Kel kafalı bir komşu, bir semaver ge t i r 
d i . Az sonra toprak kâselerden sıcak çay içmeye başlamışlardı. 
Diğer köy sakinleri de onlara katılmıştı. O r l ando etrafında sa
dece çocuklar ve yaşlılar görüyordu. 

"Diğerleri nerede?" 
"Erkekler çalışıyor. Hazar Deniz i 'nden gelen pir inci , dağ g e 

çitlerinden güneye götürüyorlar. Köyde yabancılar bulunduğu 
zaman, kadınlar evlerinin pencerelerini ve kapılarını sıkı sıkı örter." 

"B izden korkuyor lar mı?" d iye sordu O r l ando . 
"Onlar değil, ama erkekler i ko rkuyor . " 
"Buranın kadınları bu kadar ateşli mi ? " 
"Hayır, ama erkek ler i öy le " d i ye güldü Za id . "Bugüne dek 

bir kadınla beraber o ldun mu hiç?" 
"Evet" ded i O r l ando . 
"Gerçekten de insanların anlattığı kadar güzel mi? " 
"Daha da güzel!" 
"Sıradan bir kadınla beraber o l m a k bu kadar güzelse, A l 

lah'ın cennet indek i huri ler insana k im bilir nasıl zevk ver i r ! " 
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Kızarmış tavşanın nefis bir kokusu vardı. Za id ' in iştahı da 
merakı kadar d o y m a k b i l m e z d i : "Hıristiyanlar gerçekten d o 
m u z y iyor mu? Al lah uğruna ölenlerin tümü cennete g ide r mi? 
Bunu istemeseler dahi mi? " 

"Böyle bir şey olabi l i r mi? " d iye güldü O r l ando . 
"Al lah r ahmet eylesin, büyükbabam Akkâ önlerinde haçlıla

ra karşı savaşırken şehit düşmüştü. Onun sık sık şu şekilde dua 
ettiğini hatırlıyorum: Tanrım, lütfen yemyeşil bahçelerinin son 
suz mutluluğunu benden esirge! Ben çölleri, savaşı, tecavüzü 
sev i yo rum. Yumuşak huy lu , e l değmemiş bir melekle k im be 
raber o lmak ister ki? Ben azgın ve ateşli, kara deril i bir cadı i s t i 
y o r u m . En koyu böğürtlen, en tatlı olandır.' Sen kadınlar hak
kında ne düşünüyorsun?" 

"Bilge Süleyman şöyle demişti: 'Güzel bir kadın, bir d o m u 
zun burnundak i altın bir halka g ib id i r . ' " 

Etraflarına toplanmış olan yaşlı kadın ve erkekler, dişsiz 
ağızlarıyla kişnercesine gülmeye başladılar. Onlara bakan Or 
l ando , yu rdundak i insanları hatırlamıştı. İçlerinde aynı kabalık 
ve iyilik, geleneksel bilgeliklere ve aptallıklara karşı aynı sarsıl
maz inanç vardı. Hat ta uzun süredir yıkanmadığı belli o lan vü 
cutlarından yükselen kokular bile aynıydı. 

Köyden uzaklaşırlarken Or l ando b i rden atını d u r d u r d u . Be
yaz kireç boyalı bir ev in dış duvarında asılı bir şey görmüştü. 
O n u kutsal bir kılıç gibi dikkatle eline aldı. Gözleri sevinçle par
lıyordu. 

"Bu da ne?" d iye so rdu Za id . 
"Bir kurt kapanı." 
O r l ando kapanı d ikkat le atın terkis ine yerleştirirken, alnına 

bez bağlamış olan genç bir adam kulübeden dışarı çıktı: "Bu 
kapan senin mi? " 

"Evet" d iye karşılık verd i O r l ando . "Bana a i t . " 
"Peki bu ıssız yere nasıl gelmiş?" d iye güldü Za id . 
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"Bunu ancak şeytan b i l i r . " 
"Bir de ben b i l i r i m " d e d i alnı bantlı a d a m , a m a diğerleri 

oradan uzaklaşmıştı bi le. 
"Yarhamaka rabbuk, rabbin sana acısın!" d iye bağırdı arkala

rından yumruklarını sıkarak. "Cehennem ateşinin in t ikam me le 
ği Zananiya seni bek l iyor . Bu dünyadaki günlerin sayılı!" 

F 
MWrtes i günün akşamı, O r l a n d o ile Za id A l a m u t ' t a , Tac el-
Âlem'deydiler. Beyaz tören kıyafetlerine bürünmüşlerdi. 

Q u a i m , ateşin önünde, ardında güneşin doğduğu bir dağ 
gibi o t u r u y o r d u . Gölgesi, üzerlerine kader in eli g ib i düşmüştü: 
"Cennet i kend i gözleriyle gören, dünyadaki bu sefi l varlığını 
ilahî olanıyla değiştirmek için bir an bile tereddüt e tmeyecek 
t i r . Allah'ın bahçesinin kapıları sadece pek az k imseye açıktır. 
İşıltısı, insanı ölümsüzleştirir." 

Za id ile O r l ando , gece yarısı Kahf az-Zulumat'ın büyük mağa
rasına ulaşmışlardı. Ölüm Tüneli'nin en zor lu kısmını ge r ide bı
rakmışlardı. Çok yavaş ilerleyebiliyorlardı, çünkü Zaid bu gece 
her zamanki hareketliliğinden çok şey yitirmişti. Dudaklarında 
tuha f bir gülümseme vardı. Mu t lu luk İksiri, etkisini göstermişti. 

Kırmızı sarıklı zenc i geçidin sonunda onları bek l i yo rdu . İri 
yapılı, sakalsız ve göbekli bir hadımdı bu . Bir kadehi şarapla 
do ldura rak Or l ando ' ya uzattı. K imya as-saadet ' in tatlı k o k u s u 
nu alan Or lando bunu yapmak i s temed i , ama zenci onu kadehi 
boşaltmaya zorladı: " İç! Hiç k imse, ha t ta Q u a i m bile bahçeye 
bunu içmeden g i remez . Bazı şeylerin bir sis perdes ine, bir ör
tüye ihtiyacı vardır. Berrak bir z ih in , güneşin parlak ışığı kadar 
acımasızdır. Güzel olan her şey hayal gücünde ve büyüde yatar." 

Bunun üzerine Or l ando kadehi boşalttı. 
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Zenc i , onları tavanı bir kubbeyle örtülü, yüksek bir salona 
götürdü. Mav i çinilerin üzerindeki altın yaldızlı mozaik ler , birer 
yıldız g ib i parlıyordu. Kubbenin altında, içi berrak suyla d o l u 
bir havuz vardı. Za id ' i bir divanın üzerine yatırdılar. Sıcak ve 
koyu bir kahve o n u kendine getirmişti. 

"Ne redey im? " d iye fısıldadı. Sonra yüzüne bir gülümseme 
yayıldı: "İl l iyun!" 

Kıymetli m e r m e r havuza dökülen suyun şırıltısı, kadın e lb i 
selerinin baştan çıkartıcı hışırtısı, fayans döşeli zemin in üzerin
deki yumuşak ayak sesleri. O r l ando , kendisini rüzgârda uçuşan 
bir tüy kadar haf i f h issed iyordu. Çevresi sürmeli gözlerle d o 
luydu. 

A m a n Tanrım! Bu güzel kızlar da ne reden çıkmıştı böyle? 
İpek yastıkların üzerine uzanmışlardı. Çıplak ayakları, yarı say
d a m tüllere bürünmüş vücutları, taze çiçeklere b e n z i y o r d u . 
Ayak tırnakları ışıl ısıldı. B i lekler indeki gümüş halhallar, y u m u 
şak seslerle çınlıyordu. Kadehler d o l d u r u l d u , yemek le r i k ram 
ed i l d i . Kırmızı boyalı dudak la r , ballı bir çöreği ısırdı. Or lan-
d o ' n u n gözleri, p e m b e , küçük di l in hareket ler in i heyecanla i z l i 
y o r d u . Parmaklar baştan çıkartıcı bir şekilde yalandı, dudakların 
arasına soku ldu. Zarif eller, bu kez bir karpuz d i l imi t u t u y o r d u . 
İnci g ib i dişler, p e m b e meyvey i yavaşça ısırdı. Karpuzun suyu 
parmakların arasından çıplak göğüslere damladı, dümdüz karı
na ve baldırlara yayıldı. 

Sonu ve başı o lmayan bir kaval fısıltısı yayılıyordu salona, 
özlem do lu bir yüreğin iç çekişini andıran. 

Parmaklar d o k u n u y o r d u vücuduna, d ikkat le , gizl ice. 
O r l a n d o ' n u n ten ine tatlı bir ser inl ik yayıldı. Giysi leri ne re 

deydi? Za id h e m e n yanı başında yatıyordu. Bir çocuğunkini 
andıran çıplak vücudu ne kadar so lgundu böyle! Uzun saçlarıy
la bir kızı andırmıyor muydu? 

Berrak, ılık bir suyla yıkandıklarını h i ssed iyordu . 
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Giysi ler in i sıyıran kızlar ona yaklaştılar. Çıplak göğüsler, 
sonsuz yumuşaklıkta dudak lar vücudunda gez in i yo rdu . Kıvrak 
vücutlarını O r l ando ' nun sırtına sürtüyor, ona sarılıyor, bir gü 
verc in i andıran seslerle gülüyorlardı. Erkekliği çoktan sertleş
mişti. Kızlar el lerinin arasından ıslak sabun, kaygan bir balık g i 
bi kaçıyor, sonra tekrar kollarının arasına dönüyordu. O r l ando . 
Za id ' in inlediğini d u y d u . Arkadaşının yüzünde sonsuz bir şeh
vet in izleri o k u n u y o r d u . 

Ansızın davul lar çalmaya başladı... Hayır, bu şakaklarında 
atan kalbinin sesiydi. Bir kapı açıldı: Ziller., bir darbuka, tambur 
lar, bir kemanın in leme le r i . Alev g ib i bir kadın. Kolları yılanlar 
g ib i kıvrılıyor. Kızgın vücudunun üzerinde bi lezikler, z inc i r ler , 
altın z iynet ler , kehribar. Tüller havaya savruluyor, tekrar düşü
yo r . Kadının çıplak karnı kıvrılıyor, bükülüyor, t i t r i yor , kasılıyor. 
Kalçalar yıldırım hızıyla dönüyor. Neredeyse tümüyle çıplak, 
sadece uzun saçlarıyla örtülü: Cenne t t e vaat ed i len zevk ler in 
ete kemiğe bürünmüş hali . 

Azgın erkek deve ler in homur tusuna benzer bir çığlık. Za id , 
kadının yanındaydı. Çıplak ve ıslaktı. D imd ik erkekliği heyecan 
la t i t r i yo rdu . Kadın onun karşısından çekildi, ger i ge ld i , etrafın
da dolandı. Za id ansızın onun içine g i r d i . Skylla ve Chary-
bd i s ' t en . ölüm ve zamandan daha güçlü bir zevk girdabına ka
pılmıştı. 

Ve n ihayet H i zu ran ! Çıplak göğüsleri fildişi g ib i parlıyordu. 
Uzun saçları, rüzgârda savrulan sazlara benz iyordu . Dipsiz k u 
yulara benzeyen gözleri, onu içine çekmişti. Kımıldayamıyor. 
konuşamıyor, düşünemiyordu. Alev alev yanıyor, sonsuzluğa 
düşüyordu: Cennet ve c e h e n n e m . Erguvan kırmızısı ve s iyah. 
Bu ölüm müydü? Yoksa yaşam mıydı? 

Ay doğmuştu, yusyuvar lak. Gece sıcak ve rüzgârsızdı. Hi-
zuran'ın dudakları ay g ib i ışıltılı ve yuvarlaktı. Etrafına de fne , 
mür ve gül kokuları saçılıyordu. 

Bu Z a i d değil m i yd i ? Bir yastık dağının üzerine, u z u n bir 

294 



mücadeleden çıkmış gibi uzanmıştı. Genç yüzünün hatlarını bir 
gülümseme aydınlatıyordu. Gözlerini kırpıştırdı ve yavaşça ara 
ladı: "Adnan , buraya gel kardeşim! Yanıma uzan! Hâlâ yaşıyor 
muyuz? Hayır, ik imiz de öldük. Artık birer ölüyüz. Yaşam asla 
bu kadar güzel o l amaz . " Teni abanoz ağacı kadar esmer bir kı
za yanına ge lmes in i işaret e t t i : "En koyu böğürtlen, en tatlı 
olandır." Kız, Za id ' in önünde diz çöktü. Delikanlının dudakları, 
kızın göğüs uçlarına uzandı. Yavrusunu emz i ren dişi bir kurt . 

Etli, geniş kalçalar. Boynunda mercan bir kolye. Kırmızı k i 
razlar kadi fe siyahı ten in in üzerinde parlıyor. Bacaklarının ara
sında bir tek kıl bile yok . İhtirasla, tutkuyla aralanmış, kendisine 
uzatılan her şeyi yu tmaya , içine çekmeye hazır dudaklar . Bit
kinlik, baygınlık, uyanma, açlık. 

Dört başı mâmur bir sofra. Güzel elbiseler içinde, saçları ç i 
çeklerle süslü kadınlar. Çıplak bir oğlan kadehlerini do lduruyor . 
Beyaz balık e t i , nar g ib i kızarmış kümes hayvanları, s iyah av 
e t i . kırmızı nehir yengeçleri, baharat la tatlandırılmış sıcak yah 
niler. Tatlılar, tarçınlı kuzugöbeği, incir ezmesi ve h ind is tance 
vizi sütü. İyilerin ödülü iy iden başka bir şey olabil ir mi? 

Ve tekrar tekrar o: H İZURAN! 
Allah, la qu t i b al-chizuran! 

Dağın Yaşlısı. Or l ando ' y l a beraber kules indeki ateşin başında 
o t u r u y o r d u . Boş gözlerle ateşe bakıyor, konuşurken sadece 
dudaklarını kıpırdatıyordu. 

"B i l i yo rum. Adr ian . vaat edi len bahçelere hiçbir zaman 
inanmamıştın. Hatta onu sıkıcı ve sıradan buluyorsun. İnan ba
na, bu dünyaya ait o lan her şey sıkıcı ve sıradandır. 

Mesela güzel bir kadını ele alalım: dıştan bakınca, mükem
m e l bir sanat eser id ir . İçi ise e t t e n , k e m i k t e n , bağırsaklardan 
ve pis l ikten oluşur. 

Allah'ın sözleri bi le sadece kirli keçi der i ler i üzerine yazıldı-
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ğı için bu günlere ge l eb i l d i . Gölge o l m a d a n ışık o l m a z . Çürü
müşlük o lmadan yaşam o lmaz . Düşkünlük o lmadan varlık o l 
maz . Cennet de bunlardan farklı değildir. Biçim olarak sıkıcı ve 
sıradan, ama fikir olarak müthiş ve muazzam. 

Dünyanın büyük hükümdarlarının orduları, silahlı askerler
den oluşan çekirge sürülerini andırıyor. 

Ben im bahçem ise onların tüm savaş f i l ler inden, kuşatma 
makine ler inden ve mızrak ormanlarından daha etk i l i . Yaşamla
rını kur tarmak için kaçmaya başladıkları zaman , askerlerin üze
r indeki pahalı zırhlar ne işe yarar ki? 

Mese la Melikşah ve o çok meşhur vezir in i ele alalım. Ken
d is ine 'Krallar Kralı' unvanını lâyık görmüştü. Yüz bin atlı ve 
bundan dört kez fazla yaya savaşçı o n u n peşinden g i d i yo rdu . 
Peki bu ona ne kazandırdı? Melikşah ve vezir i , birer ay arayla 
fedaîlerin hançerlerinin ucunda can verdi ler . Bu yöntem, ger 
çek bir savaştan çok daha basit ve ucuz. İlk bakışta korkunç bir 
şey olduğu iz lenimini uyandıran tedhiş ve suikast, gerçekte ka 
dın, erkek, yaşlı, genç, çocuk, hayvan, tarla d e m e d e n karşısına 
çıkan her şeyi yu tan savaştan çok daha iyi ve adi l . 

Tedhişin asıl gücü, ko rkunun ölümden daha etki l i olduğu 
gerçeğine dayanır. Düşmanlarım, ku r tu lma şansları olmadığını 
b i ld ik ler i için benden korkuyor lar . Allah'ın sarsılmaz kudre t i g i 
bi a v u c u m u n içindeler ve bu sarsılmaz kuvvet in kaynağı ö lüm
den sonra daha iyi bir yaşama, senin asla inanmadığın cennete 
duyu lan özlem. 

Sen neden hayatını teh l ikeye attın? N e d e n fedaî olmayı 
seçtin? Neden seni sevenler in yanından ayrıldın?" 

"Henüz küçük bir çocukken, babam bana bir kurt yavrusu 
armağan etmişti. Onun la aynı yatakta yatıyorduk. Kardeş g i 
b iyd ik . Beni adım adım tak ip e d i y o r d u . Günün b i r inde çekip 
g i t t i . Kanının çağrısı bana o l an sevg i s inden d a h a güçlüydü. 
Ben de özüme, varoluş n e d e n i m e ger i döndüm." 
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"Ya Hizuran? O kızı seviyor musun? Elbette seviyorsun onu 
Senin yaşında bir erkeğfn kadınsız olması iyi değil. O n u sana 
armağan e d i y o r u m . Kadınlar artık sana a i t t i r . " 

"Kadınlar mı?" 
"H izuran ve kölesi. Şimdilik bahçede yaşamaya d e v a m ede 

cekler. Onları o rada ziyaret edebi l i rs in . " 

"Bir karım var. Beni seven bir karım... Bir Tapınak Şövalyesi 
olan bana ait ! Bu işin sonu ne olacak? Nasıl davranmalıyım? 
Balıkçı bol avla eve döndüğü z a m a n , balıklara acıyorum. Ağlar 
boş kaldığı zaman da adamlara acıyorum. Her zaman böyley
d i . Doğru o lan ne? Yanlış olan ne? Tanrım, bana doğru karan 
nasıl vereceğimi öğret! Gerçekten de seçme hakkım var mı? 
Tanrım, bana yardım et . . . " 

"Tanrıyı uğraştırmana gerek y o k " d iye araya g i rd i Adnan'ın 
sesi. "O kararını verd i b i le . " 

^ L ^ u a i m , Hizuran'ı bana eş olarak v e rd i " ded i O r l ando 
ders ten sonra Haz im 'e . " O n u ne zaman görebilirim." 

"Ne zaman vakit bulabi l i rsen. A m a mut l aka uyulması gere 
ken kuralları u n u t m a : Bahçeye sadece ay ışığında gir i lebi l i r . 
Güneş doğarken ger i dönmüş o lmak zorundasın. Kasr el-
Bahr 'da sana ve karılarına birkaç o d a ayrılacak. Ayşe sana her 
şeyi gösterir." 

"Ayşe k i m ? " 
"Hizuran'ın kölesi. Bir şey daha: Cennet tek i hur i ler in tümü 

sadece fedaîlere aitt ir . Sen sadece Hizuran ile Ayşe'yi kucakla
yabil irsin. Diğerlerinden uzak dur ! Bahçede bir sorunla karşıla
şacak olursan, zenci hadımdan yardım iste. O. cennet in dudak
ları mühürlü o lmayan tek sakinidir . " 
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"Diğerlerinin heps i d i ls iz mi? " 
" H e p s i . " 
"Bu neden böyle?" d iye so rdu Or l ando merakla . 
"Hur i le r in sesi y o k t u r . " 
"Ama neden? " 
"Tüm yanlış anlamalara konuşma neden olur . Konuşma o l 

masa ne yalan, ne de hakaret o lu rdu . İsa Peygamber şöyle va
az e d i y o r d u : Evet veya hayır d iye konuşun. Allah'ın kendis i de 
sessiz değil mid i r ? Belki de bizi d u y u y o r d u r , a m a b iz im le bir 
ses aracılığıyla konuşmadığı kes in . " Sonra da gülerek ek led i : 
"Allah kadına cenne t ten k o p m a bir vücut ihsan etmiştir, ama 
ağz ve di l i şeytan ürünüdür. Cenne t ten kovu lma , Havva'nın 
ağzını açmasıyla gerçekleşti. Elmayı ısırmak için değil ama 
A d e m ' i n sinirlerini harap e tmek için. Bir kadının dil i ilahî bir or 
gandır, fazla uzun cümleler kurmadığı müddetçe. 

D i l , düşüncelere g iyd i r i l en bir e lbisedir . Bi lgi, ke l imeler le 
aktarılır. Duygular ise daha ince yöntemlere ihtiyaç duyar : Bir 
bakış, bir dokunuş, bir öpücük. Zeki bir eş sofrada iyi bir arka
daş, a m a ya takta sıkıcı bir sevgi l idir . Aşk ve zekâ, güzellik ve 
konuşkanlık gibi b irbir in i i ter. Ne kadar mükemmel olursa o l 
sun, k imse çirkin bir sesle bağırıp çağıran, eli maşalı bir sanat 
eserine tahammül e d e m e z . Safkan bir Arap atından, bir şahin
d e n veya genç bir pars tan daha soy lu bir şey tanımam. A m a 
ya kulaklarımı karı dırdırıyla doldursalardı!" 

O r l a n d o , Al lah adına sunî bir cenne t yaratmanın günah 
o lup olmadığını sorduğu zaman , Haz im ona altıncı sureden bir 
pasaj okudu : 

"İster insan elinin. 
İster doğan/n ürünü olsun, 
Tüm bahçeler Allah tarafından yaratılmıştır. 
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Gördüğün g ib i tabi i ve sunî bahçeler arasında bir fark yok. 
B izimki de dahi l o lmak üzere, tümünü yaratan Allah'ın ra ken 
d i s i . " 

O r l ando . hafta lardan beri Zayide'yi ziyaret etmemişti. 
"Ha remin artık arkadaşlarına vakit ayırmana izin ve rmiyor 

mu? " d iye güldü kadın o n u n l a atların yanında karşılaşınca, 
sonra da c idd i bir ses tonuy la d e v a m e t t i : "Eksikliğini h issedi 
y o r u m . " 

"Ben de sen in " ded i O r l ando . 
"O halde bu d u r u m u neden değiştirmiyoruz?" 
Or l ando hemen o akşam onu ziyaret e t t i . 
"Onu seviyor musun? " d iye so rdu Zayide. 
O r l ando cevap ve rmed i . 
"Sen nasıl bir insansın?" ded i Zayide. "İlk defa yanımıza 

geldiğinde, d i kka t im i fazla çekmemiştin. Sen de diğerleri g ib i 
bir fedaîydin. Sonra seni yarı ölü bir vaziyette bana getirmişler
d i . Bir av kazası yaşamıştın ve bir yaban kedisinin ko lunda açtı
ğı der in yaraları d i k m e m i istiyorlardı. Elbiselerini çıkarttığım za
man ilk de fa seni adamakıllı inceleyebilmiştim. Hoşuma g i t 
miştin. A m a gönlünde H izuran 'dan başkasına yer y o k t u . Bura
da ateşler içinde yanıyor, yardım e tmes i için ona sesleniyor
d u n . " 

Zayide, fincanları sıcak yasemin çayıyla do ldu rdu- . "O za
manlar Hizuran'ı o kadar kıskanmıştım k i ! 

Yatağının başucunda o tu ruyor , pansumanlarını değiştiriyor 
ve sayıklamalarını d i n l i y o r d u m : 'Bunu yapacağım, senin için. 
Sonra da ger i geleceğim!' Du rmadan bunu yapacağını söyleyip 
d u r u y o r d u n . Allah'ın huzu runda kutsal bir y e m i n eder g ib i y 
d i n . " 

Zayide. bakışlarını ondan ayırmadan fincanı dudaklarına gö
türdü. Kadının soran bakışları Or l ando ' yu şaşırtmıştı. 
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"İşte döndüm" ded i neden sonra. 
"Bu sen mis in gerçekten?" 
Manâl ı bir so ru . Kadının yüzünde tuhaf , g i z e m l i , teh l ike l i 

bir ifade vardı. 
Hakkımda ne bil iyor? diye geçirdi O r l ando aklından. Şüphe

ciliği a la rma geçmişti. Zay ide 'ye sanki i lk de fa görüyormuş g i 
bi bakıyordu. Bu alışılmadık kadın k imdi? Or taya çıkarması g e 
reken sırda nasıl bir ro l oynuyordu? O n u n yeşil gözlerine baktı. 
Zekâ ve güç fışkıran bu gözlerden bir şeyin g iz lenmes i müm
kün değildi. Şimdi alaycı bir gülümsemeyle kıvrılmış o lan d u 
daklar üstünlüğünü, geniş kanatlı bu rnu ise dayanıklılığını ve 
duygusallığını or taya koyuyo rdu . Ne müthiş bir kadın! Ne müt
hiş bir kız arkadaş! A m a o n u kendis ine düşman eden in vay ha 
l ine ! İhtiyatlı olmalıyım. Bu kadın çok tehl ike l i b i r i . Beni ele 
verdiği takdirde. . . O r l ando bu cümleyi sonuna dek düşüneme
d i . O güne dek hiçbir kadın öldürmemişti. 

Zay ide sanki o n u n düşüncelerini o k u y o r d u : "Sana gerçek
t e n de H izuran 'a duyduğu aşk yüzünden bu ka leden ayrılan 
a d a m o lup olmadığını s o r u y o r u m , çünkü ger i döndükten sonra 
yaklaşık yarım yıl boyunca ne onu ziyaret e t t i n , ne de nasıl o l 
duğunu so rdun . Seven bir erkek böyle mi davranır?" 

"Beni o n u n yanına göndermediler. Bu da sınavımızın bir 
parçası. Sonunda da Q u a i m bana onu eş olarak verd i . Başka ne 
i s teyeb i l i r im ki?" 

"Sorularımı unut . Beni i lg i l end i rmeyen işlere b u r n u m u s o 
k u y o r u m " ded i Zayide. "H izuran ile ben farklı dünyalarda yaşı 
y o r u z . O bir tutsak, bense hürüm. Sen ve ben karşılıklı konuşa
b i l i yoruz. Oysa sizi b i rb i r in ize hayvanların ve b i tk i ler in suskun 
di l i bağlıyor. En önemli fark ise: O daha hayatının ilkbaharında, 
bense fazlasıyla yaşlıyım." 

" Ben im için fazla yaşlı değilsin" d iye güldü Or l ando . 
" A m a k e n d i m için öyleyim" d iye karşılık verd i Zay ide . 
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Sonra aynaya bakarak saçlarını düzeltti ve Arapça'nın eski 
bir lehçesiyle şarkı söyler gibi mırıldanmaya başladı: 

"Ben bir harem kadınıyım. 
Güzellik benim kaderim. 
Tutsaklık ise lanetim. 
Üzerimde değerli elbiseler var 
Ama beş paralık değerim yok. 
Teslimiyet benim mesleğim, 
Zevk ise sırtımdaki yük. 
Birçok hizmetkârım var, 
Ama ben kendim bir tutsağım. 
Bir hazine gibi korunuyor, 
Bir yük hayvanı gibi hor kullanılıyorum. 
Ben bir oyuncağım, 
Cehennemin ön avlusunda 
Suskun bir meleğim." 

Or lando son iki d izey i tekrarladı: 

"... cehennemin ön avlusunda 
Suskun bir meleğim. " 

"Konuşmayı küçümseme sakın" dedi Zayide. "İnsanları hay
vandan ayıran, konuşma yeteneğidir. Şehrazad vücudunun gü
zelliği ile değil, konuşma yeteneğini kullanmayı çok iyi başar
dığı için hayatta kaldı, hem de t a m bin bir gece boyunca. " 

"Bahçedeki kadınlara ne yaptılar?" diye sordu Or lando . 
"Neden hepsi dilsiz?" 

"Ses telleri kesilmiş. Hadım e tmen in farklı bir türü." 
"Peygamber buna izin vermiş mi? " 
"Elbette ki hayır. Bu nedenle hadımlarda olduğu gibi bu iğ

renç işi inançsızlara yaptırıyorlar." 
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Zayide Or lando 'ya bakarak so rdu : "Hizuran'ın başına ge l en 
leri b i lmek mi ist iyorsun? O n u seviyor musun? " O r l ando ' nun 
sessizliğini bozmaması üzerine, sözlerini sürdürdü: "Bunu sana 
anlatacağım. Daha önce D imyat ismini duymuş m u y d u n hiç? 
Mücevher gibi ışıldayan bir şehir. İskenderiye'den altı gün 
uzaklıkta, Ni l ' in kollarından bir inin üzerine .kurulu, Arap sanatı
nın gerçek bir şaheseri. Tatlı suyu ve bereket l i toprağıyla meş
hurdur , etrafı hurmalıklarla ve üzüm bağlarıyla çevrili. 

H izuran burada dört erkek kardeşiyle beraber büyüdü. Ba
baları bir tac i rd i . Gemiler i kehribar kıyılarına kadar yelken açı 
y o r d u . Tek bir günde hayatları altüst o l d u . 

Haçlı o rdusu şehri karadan ve sudan kuşatmıştı. Surların 
içinde açlık ve salgın hastalıklar hüküm sürüyordu. Pek çok 
k imse öldü. Dimyat'ı e l inde daha fazla tutamayacağını anlayan 
su l tan , kuşatmanın kaldırılması karşılığında haçlılara Kudüs'ü 
tekl i f e t t i . Ancak Kelheimer bu öneriyi r e d d e t t i . " 

"K im?" d iye so rdu O r l ando . 
" Ludw ig der Kelheimer. İmparatorun naibi olarak şehrin k u 

şatılmasına o k o m u t a ed i yo rdu . O alçağın cehenneme g idece 
ği kes in ! Şehirdeki kan banyosunun sorumluluğunu o taşıyor. 
Bir süre sonra direniş kırıldı. Haçlılar şehri işgal e t t i . Yaşanan kı
yım anlatılır g ibi değildi. Çocuktan yaşlıya şehrin tüm erkekleri 
kılıçtan geçirildi. Kadınlar gan imet l e beraber paylaştırıldı. Yük
sek değere sahip tüm eşyalar, altın ve gümüş, tüm sanat eser
leri ve eski yazılar, impa ra to run naibinin payına düştü. Bunlara 
safkan Arap atları ve şehrin ileri ge lenler in in kızları da dah i ld i . 
O zamanlar henüz bir çocuk olan Hizuran da onun malı olmuş
t u . O da diğer kızlarla beraber İskenderiye'ye gönderildi. O ra 
da ses tel ler i kesi ldi . Bu müdahaleden canlı kurtu lan kızlara, 
i leride sadece hal i fenin ve kadıların bineceği bir deve kadar i h 
t i m a m gösteriliyordu." 

" Ludw ig der Ke lhe imer" ded i O r l ando . "Bunu neden yap 
tırdı?" 

302 



"Dil leri mühürlü kızlar için köle pazarında kaç para tekili 
edildiğini bi l iyor musun? Kelheimer, bu kızlar sayesinde bir 
servet kazandı. 

Erkekler, kendi çıkarları söz konusu olunca çok acımasız ola
bi l iyorlar. Duygularımızı azıcık o lsun d ikkate a lmadan b iz imle 
di ledikler i gibi oynuyor lar . Kadın, yıllar boyunca sadece erkeğe 
zevk vermesi için yetiştiriliyor. Bu arada kadınların zevk alıp a l 
madıkları ise erkeklerin umurunda bile değil. Bu büyük bir hak
sızlık, çünkü erkeğin organı, yaradılış itibarıyla kadına zevk ver
mek için tasarlanmış. İnsan ırkının son bulmaması için kadının 
t a t m i n olmasına h i z m e t ed iyor . Sadece erkek zevkine h i t ap 
eden bir bahçe, o kadar büyük bir sahtekârlık k i ! Cennet d e n i 
len düşüncenin kendisi sahtekârlıktan başka bir şey değil! 

Oraya asla esrar içmeden g i t m e . Bunu kend ine y a p m a . 
Tüm idealler g ib i , cennet de ancak bir düş olabil ir . Q u a i m ' i n 
bahçesi, özlem do lu hayallerin oluşmasının bir aracı. Tıpkı sev
gi l inin parfümü g ib i . Esasen kadınla hiçbir ilgisi o lmayan misk, 
gülyağı, bademyağı ve başka birçok k imyasal m a d d e d e n o l u 
şur, ancak y ine de erkekte ona karşı bir hasret, bir arzu, ger 
çekten de güzel hayaller oluşmasını sağlar. Cennet b iz im dışı
mızda değil, aksine içimizdedir. İnsan cennete g i rmez. Cennet, 
insanın içine girer. Kapıları açan anahtara sen sahips in. " 

Or l ando g i tmeye davrandığı esnada, son birkaç cümle daha 
söyledi: "Şimdiki zaman keskin bir zekâ, ge lecek ise hayal gü
cü gerekt ir i r . Cennet ise sadece hüzünlü anılarla do lu geçmiş 
zamana aitt ir . Topraktan henüz yeni biçimlendirilmiş ilk insan
lar o rada yaşadıkları esnada, bir geçmişleri y o k t u . Kendisini 
sevgiyle kucaklayan bir anneyi , kulağına fısıldanan bir n inn iy i , 
bir masalı hatırlayamayan bir yürek için, cennet nasıl bir yer 
olabilir? Çocuksuz bir bahçe, gerçek bir cennet olabil ir mi? 

Sadece erkek ler için varo lan bir bahçe, âdil bir Tanrının 
ödülü olabil ir mi? Sizin için da ima genç. istekli huriler var. Peki 
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Al lah biz kadınlar için o r ada nasıl zevkler hazırladı? Kuran 'da 
buna dair tek bir satır bile yok . " 

^ J ü n e ş i n batışından h e m e n sonra O r l ando bahçeye ulaştı. 
Soluk renkli hilal, vad in in üzerinde yükselmeye başlamıştı. Bu 
lutlar birbir ini kovalıyordu. 

İskelenin başında, cüppeye sarınmış o lan bir kız bek l iyordu 
o n u . Yün başlık saçlarını tümüyle örtüyordu. O r l ando , beklent i 
do lu kocaman çocuk gözlerine baktı. Kız, ona bir kadeh uzattı. 
O r l ando , iksirin tatlı kokusunu ciğerlerine çekti. 

"Sen Ayşe mis in ? " 
Genç kız, tanınmış olmanın verdiği heyecanla başını salladı. 
"Ben Adnan ' ım. " 
Genç kız o n u n el ini kavradı ve tüy g ib i adımlarla koşarak 

o n u karanlığın içine çekti. H i zu ran , Kasr el-Bahr'ın kapısında 
onu bek l i yo rdu . Saçlarında bembeyaz çiçeklerden örülme bir 
çelenk vardı. 

Bir ge l in g ib i , d iye geçirdi aklından O r l a n d o . Bir ge l in , b i r 
Tapınakçı'nın gel ini işte böyle görünür. 

Üst kata çıkan merd iven in başında, zenci haremağası bek l i 
y o r d u . "Hoş g e l d i n , e f e n d i " d e d i yer lere kadar eğilerek. "A l 
lah'ın selamı ve r ahmet i üzerine o l sun . " 

O r l a n d o , bedevî çadırını andıran bir odaya girmişti. Duvar 
lar tümüyle kumaş kaplıydı, tavan bir çadırda olduğu gibi siv
r i yd i . Odanın yanında, mav i çinilerle süslü bir h a m a m bu lunu 
y o r d u . Çeşmelerden akan berrak suyla do lu kurnalarda lavanta 
çiçekleri yüzüyordu. O r l a n d o ' n u n içtiği iksir, renkler i ve k o k u 
ları gerçekte olduklarından daha yoğun algılamasına sebep 
o l u y o r d u . Tüm duyuları keskinleşmiş, ağırlık duygusundan ala
bildiğince sıyrılmıştı. Yaz havasında dans eden ke lebekler de 
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kendi ler in i böyle hissediyor olmalıydılar. Yaşam ne büyük bir 
mu t l u l uk tu ! Saçların kokuları, elbiselerin hışırtısı. Deriye sürtü 
nen de r i , vücutta gez inen köpüklü sabunlar. Gülen genç kız 
dudakları, parıldayan ıslaklık, çıplaklık. Orlando'nın şehvet 
duyguları kabarmıştı. Vahşi ve t u t ku lu , neredeyse kaba bir şe 
ki lde genç kıza sahip o l d u . Vücutlarının birleşmesi esnasında 
kırbaç şaklamasını andıran bir ses yükseliyor, ikisi b i rden zevk 
çığlıkları atıyordu. Kızın cinsel organı onu içine almış, zevk ten 
titreyerek emiyor, yu tuyo rdu . Ne müthiş bir yanardağ patlaması! 

Ölüm ve diriliş. Neredey im? Bir yer le rde su akıyor, balık kı
zarıyor. Müzik nağmeleri. 

Ayşe, incecik c a m kâseler içinde, dumanı üzerinde yasemin 
çayı ge t i rd i . Hizuran da yanına diz çöktü. 

O r l ando , üzerine eğilen genç kızın yumuşak göğüslerinin 
dokunuşunu h i ssedeb i l i yordu . Açık saçları omuzlarına yayıl 
mıştı. H izuran yavaşça doğruldu, vücudunun üst kısmını sağa 
ve sola doğru sallıyordu. Bu, daha çok bir salınmaydı. Yılanlar 
böyle hareket ederd i . Kızın uzun saçları bu kez onun sırtını o k 
şuyordu. O r l a n d o ' y u şehvet dalgaları kapladı. Yattığı y e r d e t i r 
t i r t i t r i yo rdu . 

Kızın parmaklarının oyununu algılayana kadar, uzunca bir 
süre geçmesi gerek t i . Sessiz ve yumuşak sözler, öpücükler, 
kucaklaşmalar. 

Arılar ve karıncalar birbir ler iy le böyle konuşuyor, d iye dü 
şündü Or l ando . Diğerinin söylemek istediğini, vücutlarıyla a l 
gılayabiliyor. Bu vücut d i l i , kel imeler le i fade ed i lenden çok d a 
ha fazlasını aktarmayı başarabiliyor. Henüz doğmamış çocukla
rıyla anneler, ölmek üzere olan ve e l ler imiz i son kez tu t an i n 
sanlar, hayvanlar ve sevgililer böyle konuşur. 

Bir insanla bu kadar uzun, duygu d o l u ve yumuşak d o k u 
nuşlar paylaşabileceği O r l ando 'nun aklına asla g e l m e z d i . Ten
ler in in bu muhteşem u y u m u , H izuran ' l a aralarında daha önce 
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yaşamadığı, onu tutsak eden bir içtenliğin, bir yakınlığın doğ
masına neden olmuştu. 

"Parmaklar konuşabilir, t en d in leyeb i l i r ! " dediğini d u y d u 
gece Adrian'ın sesinin. 

"B irbir ler ine kurbağalar g ib i yapışık vaz iyet te le r " ded i H a z i m . 
"Görüşün tekrar berraklaşması için, fırtınanın sona ermesin i 

bek lemek gerek i r " d iye karşılık verdi Dağın Yaşlısı. "Onun ha
yalarında da güç bulunduğunu b i lmek beni m e m n u n e t t i . Sert 
ve dayanıklı bir i radeye, sert ve dayanıklı bir et gerekir . Adnan 
bu açıdan da b izden b i r i . " 

Haz im ' in soran bakışlarını yakalayınca, sözlerine devam e t 
t i : "Hıristiyanlar, c insiyets iz varlıklardır. Rahipler i , tıpkı hadım
lar g ib i kadınsız yaşar. Yüzlerce manastırda yaşayan binlerce 
keşiş, şarapla kafayı çekip mide ler in i d o m u z etiyle do ldurur lar , 
ama Nasiral i Peygamber ler in in örneğine uyarak kadınlardan 
uzak durur lar . Onların cennet ler inde bile güzel kızlara yer y o k 
tur. Cinsiyetsiz melekler lir çalar, şarkı söyler ve mut lu luk la gü
lümser. Neden ki? Ne hüzünlü bir m u t l u l u k ! " 

O r l ando , haftanın iki gecesin i cennet te geçiriyordu. Şafak sö
kerken A ldebaran 'dak i ev ine ulaştığında, elbiseler ini bile çıka
ramayacak kadar yo rgun o l u y o r d u . Uykusu rüyalarla d o l u y d u : 
Adnan ' l a geçen günler. Henüz on dört yaşında bile değillerdi. 
Saray ahırlarının arkasındaki av luda birkaç at. At t e r i , eyer 
der is i , saman ve gübre karışımı keskin bir koku . Üç at uşağı bir 
kısrağı tu tuyor . Hayvanın sağrıları t i t r i yor - ko rkudan mı, heye
candan mı? Gözler ardına kadar açılmış, dehşet içinde. Bir ay
gır, safkan bir Arap atı, bir vahşi hayvan hırsıyla üzerine b i n i 
yo r . Et rengi , kuzu mantarı g ib i yapışkan görünümlü erkekl ik 
organı kasılıyor. Burun del ik ler i ve ağzı köpük içinde. Yeni ke 
silmiş bir d o m u z d a olduğu g ib i , gözlerinin sadece akı görünü-
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yo r . Gürültülü so luk lar alarak kısrağın İçine g i r i yo r . Hayvanın 
şapırdayan ferc inden aşağı vücut sıvıları damlıyor. 

Bu acı mıydı? Yoksa şehvet miyd i ? Bu vahşilik ne an lama 
ge l iyordu? O r l ando bunları b i lmek i s t i yordu . Bilgilerini sayılar
dan , k i tap lardan ve ezber lemekten ed inmey i terc ih eden A d n 
an'ın aksine dünyayı yaşamak, tecrübe e tmek , dokunmak , his 
se tmek i s t i yordu. Kitapları sıkıcı bu luyordu . Yumurtaların nere 
den çıktığını öğrenmek için bir tavuğun karnını kestiğinde, h e 
nüz altı yaşındaydı. Şimdi de on dört yaşındaydı ve bir kadının 
içine nasıl girileceğini b i lmek i s t i yordu. Kadın kendis in in iki ka
tı yaşındaydı ve tüm dul lar gibi saçlarını açık bırakıyordu. Yu
nağın başına diz çökmüş, çamaşır yıkıyordu. Eteğini baldırları
nın üzerine çekmişti; elleriyle çamaşırı çitilerken çıkardığı ses
ler, vücudunun hareket ler i , O r l ando ' ya atların şehvetini hatırla
tıyordu. Ahırların üzerindeki samanlıkta, kızgın bir kısrakmış g i 
bi o n u arkadan aldı. Ahır laternasının so lgun ışığında, kaba e t 
leri yen i ay g ib i yuvar lak ve d o n u k t u . N e d e n bu kadar tuha f 
seslerle inl iyordu? Tıpkı bir i d amda olduğu g ib i , heyecanlandı
rdı ve t iks ind i r i c iyd i . Gece yarısı mezarlıkta dolaşmak g ib i , 
kimseyle paylaşılmayacak, heyecanlı, müthiş bir maceraydı bu . 

• 
i m p a r a t o r l u k prens i , on yıllardan beri k imsen in oturmadığı 
eski Stauferburg şatosuna yerleştirilmişti. Nürnberg şehrinin t i 
caret le uğraşan ai leler i , mob i l ya ve diğer eşyaları geçici olarak 
prensin kullanımına sunmuşlardı. Saray halkı üç düzine h i zme t 
l iden oluşuyordu: Muhafızlar, arabacılar, aşçılar, at uşakları, bir 
rahip ve prensle aralarında sıkı bir dos t luk bulunan bir kâtip. 
Heinr ich 'e kız bu lmak da onun görevlerinin arasındaydı, ancak 
impa ra to run âsi veliahdını ev hapsine mahkûm ettiği günden 
bu y a n a bu p e k ko l ay b i r i ş deği ldi . K o n t r o l l e r çok sıkıydı. 
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Prensin şatodan yarım günlük mesa feden daha fazla uzaklaş
masına İzin v e r i lm i yo rdu . Karanlığın çökmesinden önce ger i 
dönmek zorundaydı. Sonra da kapılar şatonun kâhyası tarafın
dan k i l i t len iyordu. 

Yaşamının ikinci on yılının henüz ortalarında bulunmasına 
rağmen, He inr ich iht iyar bir a d a m g ib i güçlükle hareket edeb i 
l i yordu . Fazla kiloları ve damla hastalığı ona büyük ıstırap ve r i 
y o r d u , ancak h e m yemek le re , h e m de kadınlara yönelik iştahı 
d o y m a k b i lmez bir ha ldeyd i . Özellikle kadınlar konusunda ba 
basına çekmiş olduğu bir gerçekti, fakat d in i konulardaki gö
rüşlerinin arasında aşılmaz bir uçurum vardı. İmparator yakın 
çevresine Musa , İsa ve M u h a m m e d ' i n kend i çağlarının en bü
yük sahtekârları olduğunu anlatırken, Prens Heinr ich şato şape
l inde saatler geçiriyordu. 

Bunun sebebi A lmanya 'da geçirdiği uzun ve zor lu çocukluk 
yılları değildi; arkadaşı kâtibe de anlattığı g i b i , kendis ini başka 
hiçbir yerde yüzlerce m u m tarafından aydınlanan tahta şapelde 
olduğu kadar iyi ve rahat h i s se tm i yo rdu . Şatonun en sıcak ve 
aydınlık bölümü burasıydı. Ayrıca insanın âyin sırasında yaşlan
mayacağı şeklinde kilise tarafından yayılan batıl inanca yürek
t e n bağlıydı. Bu neden le rah ib in âyini yönetmesi sırasında 
prensin başını o t u r m a sırasına dayayarak horul horul uyuması, 
alışılmadık bir görüntü değildi. Vücudunun genç yaşta çökmüş 
olduğu gerçeğinin farkında o lan prens , büyüleyici bir yanının 
da bulunduğunu düşünmesine rağmen, yaşlanmaktan ve ö l 
m e k t e n çok k o r k u y o r d u . Bugüne dek civarındaki i damla rdan 
bir tek in i bile kaçınmamıştı. Yakaladığı sinekleri büyük bir zevk
le ince iğnelere geçiriyordu. Kendi dey imiy le "çıplak kuy ruk lu 
ları" d e m i r kovalarda boğmak için, aşçıların kurduğu fare ka 
panlarını her gün bizzat yok luyo rdu . 

Benedict ile Magda lena şato avlusuna girdikler i esnada, bir 
kelebeğin kanatlarını k o p a r t m a k l a meşguldü. Kendis in i tac i r 
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olarak tanıtan Benedict , ona cilalı kehr ibar lardan oluşan gör 
keml i bir koleks iyon sundu . Ancak taşlar He inr ich ' in umurunda 
bile değildi, görünüşe göre tüm ilgisi Magda lena 'ya yönelmişti. 

"Bu senin karın mı?" d iye so rdu . 
"Hayır, e f e n d i m , kız kardeşim" d iye yalan söyledi Benedict . 
"B ir l ikte mi yo lcu luk ed iyorsunuz?" 
"Evet, e f e n d i m . Babamız haydut lar tarafından öldürüldüğü 

günden bu yana, Fries altınını beraber pazarlıyoruz." 
"Bal renkli altın, tutkularımdan b i r i " ded i He inr ich . "Elinde 

bunlardan başkası da var mı?" 
"Evet. e l be t t e " d iye bir yalan daha söyledi Benedict . Pren

sin kehribarlarla ilgilenmediğinin farkındaydı." 
"Nerede kalıyorsunuz?" 
"Ayı Hanı'nda." 
"Umarım burada bir müddet daha kalırsınız." 
"Siz arzu e t t i k ten sonra, hay hay." 
"Yüce Tanrım" ded i Benedict şatoyu kuşatan hendeğin öte 

tarafına geçtiklerinde. "Seni bakışlarıyla yalayıp y u t t u . Tıpkı bir 
yılanın bir kurbağaya yaptığı g i b i . " 

"Ben bir prensi bundan çok daha farklı hayal e d i y o r d u m " 
ded i Magda lena . "Bu adamın Heinr ich olduğuna em in mis in?" 

" O n u bir tu tuk lu gibi muhafaza ediyor lar . Kızlar dışında 
k imse onun la yalnız kalamıyor." 

"Ona yaklaşmanın başka bir yo lu yok mu? " 
"Hayır" ded i Benedict . 
"O halde derhal işe koyulalım. Ne kadar çabuk bi terse, o 

kadar i y i . " 
"Yavaş o l ! " d iye uyardı onu Benedict . "Biraz naz yapmalı, 

kendin i ağırdan satmalısın! Bırak da biraz kıvransın! Mese le 
o n u n karnını d o y u r m a k değil, iştahını açmakta." 

"Ya tekrar hami le kalacak o lursam?" 
"Veliahdın piçi, celladın piçinden yeğdir" d iye güldü Bene

d i c t . Magda lena da ona katılmak zo runda kaldı. 
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Akşam o lunca prens in kâtibi A lban, Benedict ' i z iyarete ge l 
d i . A d a m lafı fazla uza tmadan konuya girmişti: 

"Prens, kız kardeşinizin aşkıyla yanıp kavru luyor . " 
"Ona ta l ip m i o lmak ist iyor?" 
A lban , yüzünü Bened ic t ' i n yüzüne iyice yaklaştırdı. M i y o p 

olduğu için yakını iyi göremiyor, bu da o n u öfkeli ve şüpheci 
kılıyordu. Benedict ' i kötü kötü süzerek so rdu : 

"Prensle dalga geçmeye mi çalışıyorsun?" 
"Kesinl ik le hayır." 
" O n u n senin kız kardeşinle evlenemeyeceğini pekâlâ b i l 

m e n gerekir . Prens vakt i geldiğinde impa ra to r l uk tacını taşıya
cak. Bu talebinin sizi onurlandırması gerekir . Üstelik madd i açı 
dan rahatlayacağınızı da b i lmel is in iz . " 

Bunları söylerken e l indeki şişkin keseyle oynuyo rdu . Bene-
d i c t öfkeyle karşılık v e rd i : "Buna nasıl cüret edebi l i rs in iz ! Ben 
bir pezevenk değilim. Kız kardeşim de satılık bir o rospu değil. 
Efendinize kız kardeşimle konuşacağımı söyleyin, şayet arzu 
ediyorsa Prens He inr i ch ' i kend i rızasıyla ziyaret edecekt i r . Bu 
karar tümüyle ona a i t . " 

Prensi iki gün beklet t i ler . Benedict , Magda lena için dar bir 
korse ve geniş bir e tek diktirtmişti. Sonra saçları çiçekler ve 
renkl i şeritlerle süslü Magda lena ' y l a bir l ikte saraya g i t t i . Genç 
kız, Tann'nın sunağına adanan bir kurbanı andırıyordu. 

O r lando o günün sabahı Hizuran'ın yanından ayrılıp Ölüm 
Tüneli'nden dışarı çıktığında, yüzüne yağmur damlaları çarptı. 
Bulutlar, alacakaranlık vad in in üzerinde beyaz bir d u m a n g ib i 
yükseliyordu. Gece boyunca atını misaf i r eden mağara ise 
bomboştu. Girişi kapayan ağaç kütükleri duvara dayanmıştı. 
Bunu at ya da vahşi bir hayvan yapmış olsaydı, ye rde bu lun 
maları gerek i rd i . Birisi atını alıp götürmüştü. 
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Vücudundaki tüm sinirler kopacakmış gibi gerilmişti. Neler 
o luyordu? Havada tehl ike kokusu vardı. D imd ik duvarlı dar va
d ide , dıştan gelecek her türlü saldırıya karşı savunmasızdı. Üs 
tel ik silahsızdı. Sadece kuşağına taktığı eğri hançere sah ipt i . 
Yoksa geri mi dönmeliydi? Mağaranın yer altı deh l iz le r inde 
güvende o l u rdu . Ancak bir sıçan g ib i saklanmasının ne faydası 
vardı? Nasıl olsa günün bir inde mut laka dışarı çıkmak zo runda 
kalacaktı. Hayır, ilk harekete geçen o l m a kuralını çiğnememe-
liydi . Düşmanı uyurken doğrulan bir a d a m , düşmanı uyanırken 
çoktan ayaktadır. Asla rakibin senden beklediğini y a p m a . Peki 
ne yapması bekleniyordu? Tercih hakkı var mıydı? A lamut ye r i 
ne vadinin öte tarafına, nehrin akıntısının aksi yönüne i lerleye
b i l i rd i . Böylece akşam olunca Nizarîlerin ailelerinin yaşadığı 
köylere ulaşabilirdi. 

Acaba kaç kişiydiler? Üstünlüklerinden e m i n olsalardı, ken
disini Kahf az-Zulumat'ın sonunda bekley ip kolaylıkla öldürebi
l i r lerdi . Ancak yaya yürümesini sağlamak için sadece atının ça
lınmış olduğu gerçeği, bir veya en fazla iki sinsi düşmanla karşı 
karşıya bulunduğuna işaret ed i yo rdu . 

Böyle bir yaratık nerede pusuya yatabil irdi? İki fersah ötede 
yo l iki atın yan yana yürümesine imkân vermeyecek kadar da-
ralıyordu. İki yanda d imd ik yükselen kayalar, görüşe engel o l u 
y o r d u . Ben o l sam, d iye aklından geçirdi O r l ando , mut laka b u 
rada pusu kurardım. 

Birkaç nefes alış süresi boyunca, sis perdesinin koruyucu lu 
ğunda boğazın dar yer ine doğru yürüme macerasına atılmayı 
aklından geçirdi. Ancak sonra g ide rek aydınlanan güne doğru 
nehri tak ip e tmeye karar verd i . 

Yaklaşık yarım saat sonra, yo lun kenarından gelen bir çatır
tıyla i rk i ld i . Sanki birisi kuru bir dala basmıştı. O r l ando h e m e n 
yere uzandı, sürünerek neml i otların arasına gird i ve nefesini 
tu ta rak etrafına kulak kabarttı. Az i ler ide, d ikenl i çalıların ara-
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sında, kendis i g ib i yere uzanmış karanlık bir vücut görüyordu. 
Sonra kulağına bir m e l e m e ge ld i . O r l a n d o gülerek ayağa kalk
tı; küçük bir keçi, korku d o l u gözlerle o n a bakıyordu. Kısa b a 
caklı, kahverengi tüylü, kıvrık ve uzun boynuz lu dağ keçilerin
d e n oluşan sürü, az ötede o t l u y o r d u . Keçi postlarına bürün
müş, çıplak ayaklı, henüz çocuk yaşta iki çoban, koşarak o n u n 
yanına ge ld i . 

"Keçilerinizle bir l ikte epey yukarılara çıkmışsınız." 
"Buranın otları daha i y i . " 
"Atlı bir a d a m arıyorum. O n u gördünüz mü?" 
"Hayır, görmedik." 
Çocuklar merakla o n u n yüzüne bakıyordu. 
"K imsin sen?" d iye so rdu sonra genç olanı. Tiz bir kız sesiy

le konuşuyordu. 
"Ben A l a m u t ' t a o t u r u y o r u m . Buraya av lanmaya g e l d i m . " 
"Ne avlıyorsun?" 
"Yaban ked i l e r i . " 
"Yaban kedisi mi ? " Çocukların gözleri parladı. "Bir y aban 

kedis i mi gördün?" 
" H e m de muhteşem bir tanes in i " d iye ya lan söyledi O r l an 

d o . "İki fersah ötede yuva yapmış. İsterseniz onu bir l ikte avla
yab i l i r i z . " 

"Ya keçiler?" 
"Onları da götürelim. Bildiğiniz g ib i , y aban kedi ler i çok ür

kektir . İnsanlardan korkar, ama keçilerden hoşlanırlar. Belki de 
o n u tuzağa düşürmeyi başarabiliriz. Kaç keçiniz var?" 

" O n sek iz" ded i büyük olanı. 
Bu arada sis iyice yoğunlaşmıştı. Hava ince yağmur damla-

larıyla d o l u y d u . Otların ve yaprakların üzerinde sayısız çiy t a 
nesi vardı. 

Keçileri b a m b u sırıklarıyla, arada bir de taşların yardımıyla 
gütmeye başladılar. Çobanlar, ba t t an i ye l e r i nden bir in i Or lan-
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do ' ya vermişlerdi. Gerçi üzerine korkunç bir keçi kokusu s in 
mişti ve pire kaynıyordu, ama y ine de sıcaktı ve yağmur geçir-
m i y o r d u . A rada sırada hayvanlara o t l a n m a imkânı sağlamak 
için mo la veriyorlardı. 

O r l a n d o der i kemer in i ince şeritler hal inde kest i , kalın bir 
örgü yaptı ve ucuna nehir yatağındaki çakıllardan birini bağladı. 

"Ne yapıyorsun?" 
"Bir sapan . " 
"Yaban kedis i için mi? " 
"Yaban kedisi için." 
Az sonra ölü bir dağ sıçanına tesadüf ett i ler . Yırtıcı bir kuş 

tarafından parçalanmıştı, bağırsakları dışarı sarkıyordu. Çürü
müş et kokusu , yüzlerce leş sineğini üzerine çekmişti. Yağmur 
bile onları besin kaynaklarından uzaklaştırmıyordu. 

O r l ando bir yaban mers in i ağacından bir dal kesti ve içini 
o y d u . Sonra dağ sıçanının yeşile çalan çürümüş iç organlarının 
birazını içine do ldurdu ve ağzını başka bir dal parçasıyla kapadı. 

"Bu da mı av için?" d iye so rdu çobanlar. 
"Evet, av için." 
Saatler süren bir yürüyüşten sonra, O r l ando 'nun düşmanı

nın pusu kurduğunu t a h m i n ettiği yere iy ice yaklaşmışlardı. 
Hâlâ yukarıda bu lunuyor olsa bi le , kartal gözlerine sahip değil
se bu sis ve yağmurda uzağı görmesi mümkün değildi. O r l an 
d o , çocuklara durmalarını işaret e t t i ve diz ler in in üzerine çöke
rek kendisini mümkün olduğunca küçülttü. Battaniyeyi üzerine 
bir cüppe gibi geçirmişti. 

"Allah sizinle o l sun ! " d iye bir ses ge ld i ansızın yukarıdan. 
Çocuklar irkilmişti. "K im var orada?" Ancak görünürde k imse 
y o k t u . "K imsin iz siz?" d iye so rdu sonra yukarıdaki ses. 

"Chabaron çobanları." 
"Atsız bir a d a m gördünüz mü?" 
"Hayır" d iye karşılık verd i O r l a n d o yüksek sesle. 
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Çocuklar şaşkınlıkla ona baktılar. O r l ando . parmağını d u 
daklarına götürerek onlara susmalarını işaret e t t i . 

Dik yamaçtan aşağı birkaç taş yuvarlandı. O r l ando bu yer i 
z ihninde işaretledi. 

"Yukarıda ne yapıyorsun?" d iye sordu kız sesli oğlan. "Yar
dıma ihtiyacın var mı?" 

"Hayır, yo lunuza g i d i n . Size ihtiyacım yok . " 
Böylece keçileri bir sonraki vadi kıvrımına götürdüler. 
"Orada k imi bek l i yordu acaba?" d iye so rdu çoban çocuklar. 
"Ben i " d iye karşılık verd i O r l ando . 
"Peki senden ne ist iyor?" 
" B i l m i y o r u m , ama öğreneceğim. Hayvanlarınızın peşinden 

g i d i n . Ben b i razdan geleceğim." 
O r l ando dik yamaç boyunca dikkat le yürüyerek ger i döndü. 

Daha görmeden hayvanların kokusunu almıştı. Bir çam ağacı
nın gövdesine bağlanmışlardı. İki at ! Tanrıya şükür, sadece iki 
tane! Biri kendis ine a i t t i , diğeri ise yabancı bir attı. Demek ki 
pusuda sadece bir kişi bek l iyordu. 

Sırtını kaya duvarına dayayarak, yürümeye d e v a m e t t i . Az 
sonra yukarı tırmanılabilecek başka bir yer olmadığını anladı. 
Atların bulunduğu yer in altına geldiğinde, kaya duvarının özel
l iklerini d ikkat le ince lemeye başladı. Yukarıdan aşağıya inen bir 
a d a m , ayaklarını nereye koyardı? Nereye t u t u n m a k zorunday 
dı? Doğru yer i bulduğuna karar ver ince, bir buçuk ayak genişli
ğinde ve bir ayak derinliğinde bir çukur açtı . Sonra e l indeki 
b a m b u sırığını parçalara ayırdı, her parçayı ikiye böldü, uçlarını 
yonta rak sivrileştirdi. Sonra da keskin kenarları yukarı gelecek 
şekilde toprağın içine çaktı. Çantasından içi oyuk yaban mers i 
ni dalını çıkardı, içindeki çürümüş, yapışkan macunu , ince bir 
dalın yardımıyla bambuların sivri uçlarına sürdü. Sonra tuzağı 
dallar ve yapraklarla örttü, üzerine toprak serpt i . 

Bu arada hayvanlar huzursuzlanmaya başlamışlardı. Leş ko-
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kuşu onları korkutmuştu. Solumaları ve ayaklarını yere vurma 
lan duyu lmayacak g ib i değildi. O r l ando , acele e t m e k zorunda 
olduğunu b i l i yo rdu . 

Tüm bu işlerin sadece birkaç dakika sürmüş olmasına rağ
m e n , ter içinde kalmıştı. Genç bir kısrak olan yabancı atın yula
rını çözdü. Hayvan burun del ik ler ini sevinçle onun omuzlarına 
sürtüyordu. "Kusura bakma, kardeşim" ded i Or l ando . "Başka 
çarem y o k . " Sonra bek lenmed ik bir şekilde, e l indeki sapanın 
kırbaca benzer ucunu hayvanın sağrısına şiddetle ind i r i ve rd i . 
Kısrak kişneyerek şaha kalktı ve dörtnala koşmaya başladı. Va
d i , onun nal sesleriyle in l i yordu. Or l ando hızla atına b ind i . Ken
d is ine pusu kurmuş olan adamın küfrederek yamaçtan aşağı 
inmeye başladığını işitti. Sonra atını mahmuzladı. Keçi çoban
larının yanın ge l ince, bir an için d u r d u . 

"Teşekkür ede r im . Bana çok yardımcı o l dunuz . " 
"Yaban kedis i ne olacak?" 
"Onu artık başka zaman avlarız." 
Atını çalan ve ona pusu kuran adamı ölmüş kabul ed i yordu . 

Sivri bambular ayaklarını del ik deşik edecekt i . Bu yaralardan 
kurtulmayı basarsa bi le, çürümüş et onu kurtuluşu o lmayan bir 
şekilde zehir leyecekt i . 

O r l ando , tıpkı bir yılana karşı olduğu g ib i , bu a d a m a karşı 
da en küçük bir acıma hissi bes lemiyordu. 

İki gün sonra, büyük kapının önündeki muhafızlar, genç bir 
Nizarî'nin ölümünden söz ediyorlardı. 

"Ayaklarını görmeliydin" ded i hek im Ebu Nacah. "Tıpkı fil 
ayaklan g ib i şişmiş ve morarmışlardı. Attığı her adım ona kor 
kunç bir azap ver iyor olmalıydı. Gözlerinde çılgınlık izleri o k u 
n u y o r d u . " 

"Başına ne gelmiş ki?" 
" B i lm i yo rum. Bunu k imse b i lmiyor . Böyle yaraları daha ön

ce hiç görmemiştim. Sanki bir yılan yuvasına basmış g ib i . . . " 
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" K i m d i bu adam? " 
"Mad ina t as-Salam muhafızlarından b i r i . Hüseyin, benzer le

rine sadece Dey lem dağlarında rastlanan sert mizaçlı, vahşi bir 
adamdı. Hiçbir şeyden korkmayan , Quaim*e sonuna dek sadık, 
doğuştan fedaî bir a d a m . " 

Tuhaf, d iye düşündü Or l ando , Hüseyin neden ben imle dö
vüşmedi acaba? Neden pusu kurmayı terc ih etti? N e d e n beni 
öldürmek istedi? Ona ne yaptım? 

Akşam o lunca duvara asılı o lan kurt kapanını i nd i rd i . Bun
dan böyle onsuz dışarı çıkmayacaktı. 

A l a m u t ' t a özel mülkiyet y o k t u . Her şey herkese a i t t i . Fe
daîlere yaşadıkları müddetçe kullanmaları için bir ev. giysi ler, 
silah ve at ve r i l i yo rdu . Nalbant lar ve demi rc i l e r ihtiyaç d u r u 
m u n d a para a lmadan çalışıyordu. Bir silahın veya atın y i t i r i lme 
si. Şahna'ya b i ld i r i lmes i gereken ve ağır bir şekilde cezalandırı
lan bir suçtu. 

Acaba Hüseyin atını bu yüzden mi çalmıştı? Moğol Kasabı, 
tehl ikel i bir adamdı. 

İhvvan as-safa üyesi olarak onunla fazla bir ilgisi y o k t u , an 
cak silah ve at söz konusu o lunca , bunun hesabı Şahna'dan 
başka k imseye v e r i l e m e z d i . Kalenin ve fedaîlerin düzenine 
k imse karşı çıkamazdı. Quâim, bu konuda k imseye, ama hiç 
k imseye i l t imas e t m e z d i . 

Kendi oğullarını bile gözünü kırpmadan öldürtmesi, bunun 
en sağlam de l i l i yd i . Nizarîler kend i aralarında on la rdan alçak 
sesle, ama saygıyla söz ediyorlardı. Büyük olanı, k imseye ha 
ber ve rmeye gerek görmeden siyasi bir c inayet tezgah lamaya 
kalkışmıştı. Dağın Yaşlısı, bunu haber aldığı zaman onu derhal 
öldürtmüştü. Genç olanı ise bir sarhoşluk anında bir adamı öl 
dürmüştü. Q u a i m bu k o n u d a aman nedir b i lmezd i . Kendisine 
kalan son oğlunu da Peygamber ' in emi r le r ine uygun şekilde, 
herkesin gözü önünde i dam ettirmişti: Ada le t sadece yer ine 
ge t i r i lmek le kalmamalı, halkın gözü önünde gerçekleşmeliydi. 
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Benedict, bütün bir hafta boyunca Magda lena 'dan hi<Jm 
haber alamamıştı. Bakışları g iderek daha fazla şatoya takı l ıy ı 
d u . Nerede kalmıştı bu kız! Artık yavaş yavaş endişelenmeye 
başlıyordu. 

Yok canım! O artık bir çocuk değildi. Bundan çok daha kötü 
olaylardan yakayı sıyırmıştı. A m a y ine de rüyasında onu p r e n 
sin şiş yüzüne sahip bir celladın kollarının arasında görüyordu. 

Benedict pazar sabahı Magda lena tarafından uyandırıldı. 
Kızın günlerden beri uyumamış g ib i bir hali vardı. 
"Vay be, impa ra to run oğlu ne adammış!" d iye an la tmaya 

başladı. "Asasını ve hükümdar elmalarını pan to lonunun içinde 
taşıyor. Daha ilk gece beni şapelde, h e m de çarmıhtaki İsa'nın 
gözlerinin önünde, köpeklerin yaptığı gibi arkadan becerd i . Bi
beron la büyütülmüş bir gey ik yavrusu g ib i doymak b i lmez ve 
zavallı." 

"Konuşkan bir i mi ? " 
" H e m de çayırlarda esen rüzgâr kadar. " 
"Ne le rden söz ed iyor? " 
"Tanrıdan ve en şehvetli arzularından. Ev haps inde bu lun 

maktan yakınıyor. Her şeyden önemlisi de çok fazla içiyor." 
"Çok iy i . İçki dil i çözer." 
"Ama nefesi bozuyor . A d a m bayat balık g ib i kokuyor . " 
"Ne ler öğrendin?" 
"Çocukluğumuz hakkında konuştuk. Anlatacak iyi bir şey 

bulamadı. Annesini tanımıyor. Babasının insan suretine bürün
müş şeytanın ta kendisi olduğunu düşünüyor. Kendisini yetişti
ren Kelheim dükünün ismini ağzına en iğrenç küfür ve lanetler
le bir l ikte alıyor." 

"An la t ! " 
"Vakit gece yarısını geçmişti. Şarap prensin bakışlarını bula-

nıklaştırmış ve di l ini peltekleştirmişti. Bu nedenle ona dükü k i 
m i n öldürttüğünü sormaya cesaret e d e b i l d i m . " 
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"Peki sana ne cevap verd i ? " 
"Şöyle d e d i : Yağlı bir d o m u z kesen bir kasap bile bu işe se

vindiğim kadar sev inemez ! Sonra tuhaf , tüyler ürpertici bir şe
ki lde gülmeye başladı. Korkudan tir tir t i t r i y o r d u m . " 

"Başka ne söyledi?" 
"Ansızın korkunç bir öfkeye kapıldığı için, anlayamadığım 

sözcükler kul lanmaya başladı. Sanırım Latince konuşuyordu. 
Kesik kesik bir şeyler söylüyor, araya küfürler sıkıştırıyor ve kö
tü kötü gülüyordu. Kendine ait bir Epistula 'dan söz e d i y o r d u . " 

"Epistula mı? Emin mis in? Mektuplarını nerede muhafaza 
ettiğini b i l iyor musun? " 

"Evet, Alban'ın verdiği bir parşömeni, bir sandığa yerleştir
diğini gördüm. Anahtarını Prens Heinr ich boynunda taşıyor." 

"Prens uyuduğu zaman anahtarı alabi l i rs in. O n a Luz i ferum 
ver ! " 

"Bu çok zor değil, a m a o k u m a b i l m i y o r u m . " 
"Bırak da bu ben im d e r d i m o l sun . " 

Benedict , Domin i kan Kil isesi 'nde çalan altı çanın uğultusunun 
sona ermesin i bek ledi , sonra da kale kapısını yumrukladı. 

"Prens He inr i ch beni bek l i yor " ded i muhafız kapıyı açtığı 
z a m a n . "E fendin iz in ısmarladığı kehr ibar taşlarını get . . . " 

" B i l i y o r u m , d a h a önce de gelmişt in" d i y e sözünü kest i 
o n u n muhafız. "Yolu bi l iyor musun? " 

"Evet, b i l i y o r u m . " 
Benedic t atacağı her adımı önceden planlamıştı, ama y ine 

de kale kapısının arkasından kapandığını duyunca , alnında kor 
ku ter ler in in be l i rmes ine engel olamadı. T am av luyu aşmak 
üzereyken, burçlardaki bir muhafızın bağırdığını işitti: "Dur ! 
Nereye g id i yorsun? " 

" T a m a m " d iye karşılık v e rd i kapıdaki muhafız. "Bir tac i r . 
Prens onu bekl iyor . " 
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Bened ic t üst kata çıkan merd i ven l e r i tırmandı, ko r idora 
ulaştı ve yatak odasının kapısını bu ldu . Magdalena'nın başarılı 
tarif i sayesinde yo lu gözü kapalı bile bulabi lecek durumdaydı. 
Sonra etrafına bakındı, kapıyı açtı ve yavaşça içeri süzüldü. 

Gözlerinin karanlığa alışması için bir süre beklemek zo runda 
kaldı. Yatağın üzerinde iki çıplak insan vücudu vardı. Magdale-
na elini sallayarak onu yanına çağırdı. Başını onun kucağına d a 
yamış olan prens, ağzı ardına kadar açık bir şekilde horluyor-
du . Magda lena d ikkat le onun boynundak i zinciri başının üze
r inden çıkardı. Benedict anahtarı aldı ve gözleriyle sandığın y e 
r ini araştırdı. Yatağın başucunda, ye rde du ruyo rdu . Benedict 
anahtarı kil ide soktu ve üç kere çevirdi. Sandığın demi r kakma
lı kapağı o kadar ağırdı ki onu kaldırabilmek için iki el ini ku l lan
ması gerekt i . Karşısında güzelce istiflenmiş bir m e k t u p ve be l 
ge dağı du ruyo rdu . Beklediğinden çok, ama çok daha fazlaydı. 
Benedict yere diz çöktü, elini sandığa uzattı... ve b i rden d e h 
şetle d o n u p kaldı!.. Omuzlarına dokunan eller hissetmişti. Kü
çük bir çığlık atarak ayağa fırladı. Kırmızı saçlar! Omuzlarına ve 
ensesine değiyorlardı. Başını çevirince bir hayvanla göz göze 
ge ld i . Hayvan korkuyla ger iye sıçradı ve arka ayakları üzerinde 
doğrularak, güvenli bir mesafeden olanları seyretmeye başladı. 

Bir ge l inc ik ! Boynunda gümüş bir t a sma bu lunan evci l bir 
gel incik. Magda lena bu lanet olası hayvanın varlığından neden 
söz etmemişti? Benedict der in soluklar alarak kendisini topar 
lamaya çalıştı. 

Her şeye rağmen işler yolundaydı. 
Magda lena gelinciği yanına, yatağa çağırdı ve başını okşa

maya başladı. 
Belgelerin birçoğu, A lman prensler in in Heinr ich 'e bağlılıkla

rını bi ldirdikler i mektuplardı. Bazılarının üzerinde Catania 'daki 
impara tor luk temsilciliğinin mührü bu lunuyo rdu . Met in le r i ka
rıştırırken, mektup la rdan biri B e n e d i c f i n d ikkat in i çekti. Karga-
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cık burgacık yazıyı sökmek pek kolay değildi. Benedict pence 
reye yaklaşarak, yazıları okumaya çalıştı: 

Hasan Sabbah 'tan 
Kral Heinriche 
Dostluğunuzun bizim için ne büyük önem taşıdığını 
ispat etmek için, arzunuzu emir telakki ediyoruz. 
Dükü ölmüş kabul edebilirsiniz. 
Çünkü şöyle yazılmıştır: Gerçek hakimiyetin 
elinin çok uzaklara uzandığını bilmez misiniz? 

Benedict , aklında tu tab i lmek için me tn i birkaç kez o k u d u . Kel-
heim dükünün i d a m fermanını e l inde tuttuğundan e m i n d i . A n 
cak prens in bu işle ilgisi neydi ve Hasan Sabbah k imdi? 

Ansızın ko r ido rdan ge len ayak sesleri işitti. Benedict m e k 
tubu telaşla sandığın içine koydu , kapağı kapattı ve yere kadar 
uzanan perde lerden bir inin arkasına saklandı. Gelen k imd i aca
ba? Tanrım, bana yardım et ! Miserere m e i ! 

Adımlar kapının önünden geçip g i t t i . Benedict ye ter i kadar 
görmüştü. Artık ger i çekilme vakt i gelmişti. 

Dikkat le kapıyı açtı. Kor idorda k imse y o k t u . Kimseye gö 
rünmeden merd ivene ulaşmayı başardı. Kazançlı bir satış y ap 
mış bir tac ir in rahatlığıyla avluyu aştı. 

"Tanrı sana iyi bir gün bahşetsin!" d e d i kend i s ine kapıyı 
açan muhafıza. Başarmıştı. Deo gratias! 

| | 
M Maber kaleye bir bozkır yangını süratiyle yayıldı: Şahna'nın 
karısı bir Deyleml iy le kaçmıştı. 

Kaçakların peşinden g id i lmes ine karar ver i ld i . Takibe herkes 
katılmak is t iyordu, çünkü şereflerinin zedelendiğini hissediyor
lardı. 
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"Qua im senin de onlarla g i tmen i ist iyor" ded i Hazım Orlan 
d o y a . "Kesinlikle yaka lanmak zorundalar . A l amut ' t a düzeni 
bozan hiç k imse cezasız ka lamaz." 

Zaman süratle akıyordu. Takipçiler telaşla kapıdan dışarı fır
ladılar. 

"Bir gece öndeler" ded i Şahna. 
Yüzü bir ceset kadar beyazdı. Çekik gözleri, eskisine kıyasla 

daha da kısık görünüyordu. Çizmelerine d e m i r mahmuz la r tak 
mıştı, eyer düğmesinde ise der i bir kamçı göze çarpıyordu. 

Bütün gün mo la v e rmeden at sürdüler. Günün son ışıkların
da , Or l ando 'nun Zaid*le beraber bulunmuş olduğu Hagat kö
yüne ulaştılar. Kulübesinin önünde tavşan kızartması yedik ler i 
iht iyar, onları eski bir dos t gibi selamladı. 

"Kısa bir m o l a vereceğiz" ded i Şahna ve köy yaşlısına e m 
re t t i : "Bize y iyecek bir şeyler ve dinlenmiş atlar ge t i r ! " Sonra 
da köyün girişinde bu lunan, etrafı çitle çevrili bir bahçenin için
dek i evine g i t t i . Kadınlarının ikisi de burada o t u r u y o r d u . Yaşlı 
olanı ağlayarak ve inleyerek kendisini Şahna'nın ayaklarının d i 
bine attı. Ancak a d a m demi r m a h m u z l u çizmeleriyle o n u çiğ
ned i : "Süheyla nerede?" 

" B i lm i yo rum, e f e n d i m . B i lm i yo rum. İnanın, hiçbir şey fark 
e t m e d i m . " 

"Yalan söylüyorsun. Yıkıl karşımdan! Defo l ! Geri döndüğüm 
zaman seni burada görmeyeceğim. Sakın bir daha karşıma ç ı 
kayım d e m e . yoksa seni kırbacımla gebe r t i r im ! " 

Dişsiz ihtiyar, Or l ando ' ya bu işi yapan delikanlının, komşu 
köyden bir pirinç tacir inin oğlu olduğunu anlattı. Bir yandan sı
cak p ide , soğan ve keçi peynir i y iyor , bir yandan da yen i atları 
eyerliyorlardı. Or l ando ' ya genç bir av köpeği kadar canlı bir 
Arap kısrağı verilmişti. Köyden iki delikanlı da onlara katıldı. 
İçlerinden b i r i , O r l ando ' nun kurt kapanını bulduğu kulübeden 
ge l i yordu . Ona Karras diye h i tap ediyorlardı. İyi bir iz sürücü 
olduğu ve dağdaki her taşın altını tanıdığı hal inden bel l iydi . 
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"Kaçış zamanlarını çok iyi planlamışlar" d e d i Karras. "Uç 
gün sonra do lunay çıkacak. Bir haf ta boyunca geceler oldukça 
aydınlık olacak, böylece h e m gündüz, h e m de gece yo l a labi 
lecekler. Yanlarında iki y edek at var. Bu onların izlerini sürme
miz i kolaylaştıracak. Hazar Deniz i 'ne ulaşmaya çalışacaklarını 
t a h m i n e d i y o r u m . Oraya g i d e n yol lar d i k ve taşlıdır. On la rdan 
daha hızlı at sürmemiz çok zo r . İkisi de erkek olsaydı işimiz 
çok z o r d u . Ancak kadın bu kaçışın zorluklarına dayanamaz. Kı
sa bir müddet sonra onları yakalayacağız." 

Gece sonsuz uzunluktaydı. Günün ilk ışıklarında, aşağıda 
Kazvin ovasının uzandığını gördüler. Uzaklardaki karla kaplı 
z irveler , güneşin etkis iy le parlıyordu. Her zaman çıplak olan 
kayalık yamaçlar, bu kez bin bir renkte açan çiçeklerle kaplıydı. 
Bir defasında başlarının üzerinde bir kartal daireler çizerek uç
t u ; bunun dışında etraflarında hiçbir hayat belirt isi y o k t u . Atlara 
düzenli aralıklarla dört katır tarafından taşınan saman ve yulaf 
ve r i l i yordu . İnsanlar ve hayvanlar, susuzluklarını er iyen kar su 
larının oluşturduğu bi r ik int i lerde dindiriyorlardı. Tüm acele ler i 
ne rağmen namaz vakit ler ini kaçırmamaya büyük özen gösteri
yorlardı. 

İkinci günün akşamı bir ateşin küllerine rastladılar. "Burada 
m o l a vermişler" ded i Karras. 

"Ne zaman? " d iye bağırdı Şahna ve eye rden aşağı kaydı. 
Yere d iz çöktü, külleri kokladı ve kömürleşmiş bir dalı öfkeyle 
fırlatıp attı. "Soğuk!" d iye kükredi sonra , "küller buz g ib i . En az 
sekiz saat önümüzdeler." Sonra tekrar atına bindi ve hayvanı 
mahmuzlayarak dörtnala ileri fırladı. 

Şutur Han , sefi l bir dağ köyüydü. Geniş pamuk lu şalvarlar 
giymiş olan köylülerin sakalları, göğüslerine dek in i yordu . Dav
ranışlarında yırtıcı kuşları andıran bir şeyler vardı. Ne yapacak
ları hiç bell i değildi. Kuşku d o l u , kötü bakışlarla süzüyorlardı 
yen i ge len ler i . Ancak güvenlerini kazandıktan sonra , akıl dün-
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yasından ziyade masal dünyasına bağlı büyük çocuklara dö
nüşmüşlerdi. 

Bir kadınla beraber yo lcu luk eden bir adam görmemişlerdi. 
Son yağmur döneminden beri buraya hiç yabancı gelmemişti. 
Yük hayvanları ve Şahna'nın topa l layan atı. dinlenmiş hayvan
larla değiştirildi. B ir l ikte soğuk pi lav yed i le r ve yen i sağılmış 
süt içtiler. 

Or lando , terini s i lmek için atının eyerini aşağı indirmişti. Bu
nu yaparken kurt kapanını da bir ağacın gövdesine dayadı. 
Karras ilgiyle kapanı el ine aldı ve so rdu : "Bu sana mı ait?" 

"Neden soruyorsun?" 
"Bana tanıdık ge ld i de o n d a n . " 
O r l a n d o güldü: "Mümkündür. O n u kaybetmiştim ve köyü

nüzde tekrar b u l d u m . " 
"Onu m e m l e k e t i n d e n m i ge t i rd in ? " 
"Evet." 
"Siz Frenkler bu kapanla ne avlarsınız?" 
"Kurt , bazen de ay ı . " 
"Buralarda ne kur t , ne de ayı bu lunur . " 
"Başka hayvanlar da avlanabilir. Mese la yaban kedi ler i veya 

kuduz köpekler." 
"Ya insan?" 
"İnsan d a . " 

Ertesi gün tarlalarının kenarında,.dinlenen köylülere tesadüf e t 
t i ler . Genç bir anne , kucağındaki yavrusunu e m z i r i y o r d u . Atlı
ları gördüğü z a m a n , göğsünü örtmeye gerek d u y m a d a n , p e 
çesini yüzüne ind i rd i . Şişkin ve beyaz memes i , siyah çarşafın 
üzerinde ışıl ısıldı. 

"Yolculuk nereye?" diye sordu adamla rdan b i r i . 
Şahna ve adamları sessizce yollarına d e v a m ett i ler . 
"Neden a d a m a cevap ve rmed in iz ? " d iye so rdu O r l ando . 
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"Ustur dahaba-ka wa dihaba-ka wamadhaba-ka" d iye karşı
lık verd i Şahna. "Altınını, imanını ve nereye gittiğini herkesten 
g iz l e ! " 

Düz bir arazi üzerinde yo lcu luk ett ik ler i zaman , atlıların başları 
sık sık göğüslerine düşüyordu. Bir defasında genç bir Deylemli 
eyerden aşağı yuvarlandı. 

Diğerleri küfürler yağdırarak onu tekrar atına o tu r tu rken , d e 
likanlı şaşkın gözlerle etrafına bakmıyordu: "Neredey im? " 

Ertesi gün, sabahın erken bir saat inde yen i bir k a m p ateşi 
buldular. Dallar için için yanmaya devam ed i yo rdu . "Onları ya 
kaladık" ded i Şahna'nın yanında at süren Karras. 

"Gücümüzü t op l amak için ik i , üç saat uyusak iyi o lu r " ded i 
Şahna. "Bugün onları mut l aka ele geçirmeliyiz." 

O r i ando uyandığı zaman güneş gökyüzünün t epe noktasına 
yaklaşmıştı. "Acele e tme l i y i z " d iye sıkıştırıyordu Şahna onları. 
"Önümüzde eski pirinç yo lunun geçitleri bu lunuyor . Çok eski 
zamanlardan beri Hazar kıyılarında yetişen pirinç buradan y u 
karı gönderilir. Yol pek d ik değil, ama oldukça kıvrımlı." 

D in lenmek insanlara ve hayvanlara iyi gelmişti. Vadiye doğ
ru süratle yo l a lmaya başladılar. Keskin bir dönemecin arkasın
da , uzun keçe giysi lere bürünmüş pirinç tacir ler iyle karşılaştı
lar. Kınalı sakalları kısa kesilmişti. Önlerinde pirinç çuvalları t a 
şıyan birçok katır vardı. Hayvanların boyunlarına asılı o lan çan
ların uğultusu, vad in in sessizliğine neşeli bir müzik g ib i yayılı
yo rdu . 

"Al lah sizinle o l s u n " d iye bağırdı Şahna. "Yanında bir kadın 
ve iki yük atı bu lunan bir a d a m gördünüz mü?" 

"Çala yakınlarındaki ardıç koruluğunda konakladılar" ded i 
adamlardan yaşlı olanı. 

"Buradan ne kadar uzakta?" 
"At la üç saat çeker." 
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"Allah'ın selamı üzerinize o l s u n ! " 
"Şimdi ve d a i m a . " 
Öğleden sonrasının erken saatlerinde Çala köyüne ulaştılar. 

Kaçaklardan en küçük bir iz bile y o k t u . Tozlu yo lun kenarına d i 
zili kulübeler, birer mezar kadar ıssızdı. Tüm kapılara teker t e 
ker vurdular . Hiçbiri ki l it l i değildi ve içeride hiç k imse y o k t u . 
"At lara ! " d iye bağırdı Şahna lanet okuyarak. "Yola d e v a m e t 
me l i y i z ! " 

Aşağılara indikçe manzara değişiyor, vadi ler g iderek yeşil
l en i yo rdu . "Az sonra aşağıda Daşt Bağı'na geleceğiz" ded i bu 
civarı avucunun içi g ibi tanıyan Karras. Sahip olduğu bilgileri 
kullanmayı çok iyi başardığı için, herkes tarafından Şahna'nın 
yardımcısı olarak kabul görmeye başlamıştı. Görünüşe göre 
Şahna da genç Karras'tan çok hoşlanmıştı. Diğerlerine karşı da 
ima mesafe l i davranmasına rağmen her zaman o n u n yanında 
at sürüyor, yanaklarını okşuyor, kulağına bir şeyler fısıldıyor ve 
karşısında sanki akranı varmış gibi kıkırdıyordu. 

Dost Bağı'na ulaştıkları anda , bir guguk kuşu öttü. Havada 
yoğun bir reçineli tahta kokusu vardı. Gümüş yapraklı bir San-
c id ağacının çiçekleri de etrafa tatlı bir koku yayıyordu. Pürüz
süz taşların üzerinde ince bir dere mırıldanıyordu. Atlar serin 
sudan kana kana içtiler. 

Su içmek üzere derenin kenarına diz çöken Or l ando , b i rden 
izleri gördü. Suyun içindeki yumuşak k u m u n üzerindeki izler, 
sanki birkaç dakika önce bırakılmış kadar tazeydi . Sonra diğer
leri de izleri gördüler. Şahna, işaret parmağını dudaklarına gö
türdü. Atların ön bacaklarını birbir ine bağladılar ve hançerlerini 
çekerek suyun içinde yürümeye başladılar. Fazla aramalarına 
gerek kalmamıştı. Derenin bir kıvrımının ardında, kaçakların a t 
ları çayırda o t l uyo rdu . Kadınla a d a m , ayağa kalkamayacak d e n 
li güçsüz düşmüşlerdi. Süheyla, sevgi l is inin yanına kıvrılmıştı. 
Uyurken bile bu zor lu kaçışın o n a ne kadar acı verdiği yüzün-
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den okunab i l i yordu . İkisi de ölü g ib i kıpırtısızdı. Eyerinden kır
bacını alan Şahna, delikanlının yüzüne o lanca gücüyle bir dar 
be i nd i rd i . Burnun ve dudakların üzerinde bel i ren kanlı bir iz , 
genç yüzün korkunç bir hal almasına neden olmuştu. Delikanlı 
ayağa fırlamak i s t ed i , ancak yüzüne inen ikinci bir darbey le 
tekrar yere yığıldı. 

Şahinin pençelerine yakalanmış bir tavşan gibi bağırıyordu. 
Süheyla ancak şimdi uyanabilmişti. Etraflarını çeviren adamlara 
boş gözlerle bakıyordu. Neredey im? Ne ist iyorsunuz? Acı ger 
çeği kavradığı anda , sevgi l is inin üzerine atılmak is ted i . Ancak 
Şahna kırbacını üçüncü kez i nd i rd i . Kanlı iz bu kez genç kadı
nın omuzlarında ve boynunda belirmişti. 

"Bağlayın onları!" d iye emre t t i Şahna. Kaçaklara bir kez o l 
sun daha bakmaya tenezzül e t m e d e n arkasını döndü. Etrafla
rında ağaç yüksekliğinde b a m b u kamışları vardı. Şahna gözle
riyle bir şeyler arayarak, bambu ormanının içine daldı. Sonra kı
lıcını çekti ve iki adım genişliğinde, iki adım uzunluğunda bir 
a landak i kamışları kes t i . Adamları delikanlıyı oraya ge t i rd i l e r 
ve yüzü göğe bakacak şekilde sırt üstü yatırdılar. Kollarını ve 
bacaklarını iki yana açarak, bambulara sıkı sıkı bağladılar. 

"Bu köpoğlunu ne yapmayı düşünüyorsun?" d iye s o r d u 
Karras. 

" O n u n kılına bi le dokunmayacağız" ded i Şahna. "Bu işi 
bambulara bırakacağız." 

" Bambu la ra mı?" 
"Moğollar z ina işleyenleri böyle cezalandırır. Bir avuç geniş

liğinde ve iki pa rmak yüksekliğinde bir b a m b u f i l iz inin üzerin
de yatıyor. B a m b u n u n ne kadar hızlı büyüdüğünü bil ir mis in? 
Bir ge cede iki ayak. Burası sulak bir yer . Üstelik bir de o n u n 
vücudunun sıcaklığını eklersek, daha da çabuk büyüyebilir." 

O r l ando kulaklarına inanamıyordu: "Yani bu bambu fi l izinin 
o n u n . . . " 
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"Bambu onu çok yavaş, ama durduru lamaz bir şekilde de l ip 
geçecek. Sadece bir geceye ihtiyacı var . " 

'Ta kız? Ona ne olacak?" 
"Onun suçunun tek bir cezası var: Yasanın emrettiği şekilde 

recmed i l ecek . " 
Or l ando atına bindi ve oradan uzaklaştı. 
Güneş zirvelerin ardında gözden kaybo lmaya başladığında 

d u r d u . Karla kaplı yamaçlardan buz gibi bir rüzgâr es i yordu . 
Uzak lardan bir dağ kargasının sesi ge l i yo rdu . Yoksa bu bir 

insan mıydı? Or l ando bütün gece k a m p a ger i dönmedi. 
Ertesi sabah yola koyulduklarında, d iz yüksekliğinde bir taş 

yığınının yanından geçtiler. Altında bir kadının parçalanmış vü 
c u d u yatıyordu. O r l ando , bir Nizarî'nin diğerine şöyle dediğini 
d u y d u : "Allah adına, fil iz neredeyse bir çocuk kafası büyüklü-
ğündeydi... Kanlı e t le r in içinden çıkmıştı. A d a m , doğurmakta 
olan bir kadına benz i yo rdu . " 

Şahna, dönüş y o l u n u n ilk molasında Or l ando ' ya yaklaştı: 
"Recm esnasında ne redeyd in , Adnan? " 

O r l a n d o n u n cevap vermes ine fırsat bırakmadan, sözlerine 
d e v a m e t t i : "K i tapta şöyle yazılı değil m i : Z ina yapanların c e 
zalandırılması her müminin görevidir." 

"İsa Peygamber ise şöyle demişt i " d iye karşılık ve rd i A d 
nan. "İçinizde k im günâhsızsa, ilk taşı o atsın." 

"Ya sen Resulullah'ın ilk taş konusunda ne söylediğini b i l i 
yor musun? İlk taşı günahkâr kadının kocası, babası veya erkek 
kardeşi atmalıdır." 

"Bu çok za l imce . " 
"Tam aksine, çünkü ona en yakın olan adam, fazla acı çek

memes i için en iyi atışı y apmaya çalışacaktır." 
Or l ando , Moğol Kasabı'nın karısını daha ilk taşla öldürdü

ğüne e m i n d i . 
Zamanın hızla akmasına rağmen, adamla r dönüş y o l u n d a 

327 



oldukça zorlanıyorlardı. Bunun sebebi devamlı yokuş tırman
maları mıydı, yoksa av part is inin sona ermiş olması mı? A d a m 
lar atlarının üzerinde sessizce oturuyorlardı. Bir yandan yo lda 
buldukları yemişleri çiğniyor, diğer yandan da şarklılara m a h 
sus bir dalgınlıkla uzaklara bakıyorlardı. 

Ancak yatsı namazından sonra, ateşin yakılması ve atların 
tımar ed i lmes iy le bir l ikte adamlar yen iden canlandı. Gülüyor, 
sıcak çay içiyor ve ağızlarını şapırdatarak yağlı e t t en ısırıyorlar-
dı. Kullandıkları ke l imeler i özenle seçiyor, vurgu y a p m a k i s te 
dikleri zaman bir an için susuyor, seslerini alçaltıyor veya yük
sel t iyor , el lerini ve yüzlerini de konuşmaya dahi l ediyorlardı. 

O gece sohbet in konusu yılanlardı. 
Bir engerek ısırığını sağ sa l im at la tan bir Nizarî, yuvaların

dan fırlamış gözleri ve bir karış dışarı sarkmış di l iy le , zehr in vü 
cuda yayıldığını ve kaslarının artık kendis ine itaat etmediğini 
anladığı andaki korkusunu tasvir ed i yo rdu . 

"Hüseyin'in ayaklarını göreniniz o l d u mu? " d iye so rdu Bü 
yük Kapı'da muhafız olarak bulunan Nizarîlerden bir i . "Yılan ısı
rıkları sonucu del ik deşik olmuşlardı. Tam on bir ısırık saydım! 
H e m de kemiğe kadar inen der in ısırıklar! Onları kend i gözle
r imle gördüm." 

"Allah'ın m u t l a k a bir bildiği vardır." 
"O yaraların yılan ısırığı olduğundan e m i n mis in? " 
"Başka ne olabi l ir ki?" 
"Bir i f r i t ! Cehennemden gelen bir şeytan! Dağlar onlar la d o 

lu . Bugüne dek kaç kişi kaybolup, bir daha ortaya çıkmadı?" 
"Sen ne olduğunu düşünüyorsun?" d iye sordu adamla rdan 

biri Karras'a dönerek. "Hüseyin senin kardeşindi. O n u k i m ve 
ya ne öldürmüş olabi l i r? " 

" B i l m i y o r u m " diye karşılık verd i Karras. "Belki de bir insan
dır bunu y a p a n . " 

"Bir insan mı?" 
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"Hüseyin'in son sözleri şöyleydi: Atsız a d a m . " 
"Atsız a d a m mı? K im o lab i l i r bu? Tahtı Süleyman' ın d o } 

mak b i lmez canavarı mı?" 
Karras ateşin başında o tu ruyo rdu . Derin düşüncelere da im 

g ib i , el ler iyle alnını kapamıştı. A m a bu gerçek değildi. Or lar 
d o , onun kendisini gözetlediğini h issed iyordu. Düşünceleriı 
düzenlemeye çalıştı. Hüseyin ile Karras kardeştiler. Acaba ker 
dişini tuzağa düşürmek için atının Hüseyin tarafından çalındığ 
nı Karras bil iyor muydu? Tuzak mı? Evet, e lbet te : Kurt kapan 
Tanrım, bu neden daha önce aklına gelmemişti! Kapanının n<= 
sil o l u p da iki kardeşin kulübesinin duvarına geldiğini, nede 
daha önce sormamıştı? O n u kendisini tutsak eden Deylemlileı 
le mücadele ederken yitirmişti. Adamların cesetler ini buldukla 
rı z aman , kapan bir inin vücudunda bulunuyor olmalıydı. Ölük 
mut laka aileleri ve yakınları tarafından toprağa verilmişti. 

A 
M. Mkşam olunca Hagat 'a ulaştılar. Burası Karras'ın köyüydi 
Başarılı bir seferden dönen muzaf fer kahramanlar gibi karşılar 
mışlardı. Karras, insan avını tüm ayrıntılarıyla tekrar tekrar anla 
tıyordu. Tüm dikkat ler in üzerinde toplanmış olmasından ço 
hoşlanıyor, Şahna da gülümseyerek buna izin ve r i yo rdu . B 
delikanlıyı sevmişti ve ona kend i oğlu gibi davranıyordu. 

Gecenin geç bir saat inde, hemen herkes yatıp uyudukta 
sonra, O r l a n d o köy yaşlısından Karras'ın esk iden iki kardeş-
daha sahip olduğunu öğrendi. Bunlar pirinç t icaret iyle geçiner 
güçlü kuvvet l i , gözü pek erkek lerd i . Babaları ise geçen yıl il-
amcalarıyla bir l ikte öldürülmüştü. Cesetlerini Şahrud'un sığ su 
larında bulmuşlardı. Bu katliamın intikamı henüz alınamamıştı. 

Or l ando yeter i kadar duymuştu. 
"Bu g e c e dışarıda uyumamal ı s ın " d e d i o n a köy yaşlısı 



"Rüzgâr batıya döndü. Yağmur yağacak. Kulübeme ge l . içerisi 
fazla konfor lu değil, ama en azından kuru ve sıcak." 

Yaşadığı tüm tecrübelerden sonra, O r l ando bu tekl i f i seve 
seve kabul e t t i . Kulübenin içinde, dışarıda olduğundan çok d a 
ha emn i ye t t e o l u rdu . Battaniyesini a lmak üzere atının yanına 
gittiğinde, ilk yağmur damlaları saman damların üzerine düş
meye başladı. O r l ando durulmuş battaniyesini kulübeye bırak
tıktan sonra, atını daha büyük bir ağacın altına bağlamak için 
tekrar dışarıya çıktı. Kapanı da alıp almamayı düşünürken, ansı
zın kulağına bir çığlık ge ld i . Bu, köy yaşlısının kulübesinden 
yükselen bir şaşkınlık çığlığıydı. 

O r l a n d o kapanı kaptığı g i b i , bacaklarının o lanca hızıyla k u 
lübeye geri koştu. Yaşlı a d a m içeride ayakta du ruyo rdu . Ateşin 
alevleri, korku ve aayla kasılmış buruşuk yüzünü aydınlatıyordu. 

"Bir yı lan" d iye keke ledi . "Bir yılan. Beni ısırdı." Sağ el ini 
O r l ando ' ya doğru uzattı. Ayaklarının d ib inde O r l ando ' nun ba t 
taniyesi ser i l iydi . Üzerinde baş pa rmak kalınlığında, ma t yeşil 
renkte , küçük bir yılan kıvrılmıştı. O r l ando sadece bir tek darbe 
i n d i r d i . Kapan, hayvanın başını ez ip gövdesinden ayırmıştı. 
Başsız kalan vücut, bir kırbaç g ib i çılgınca savru luyordu. 

Or l ando ihtiyarın el ini kavradı. Isırık izi açıkça görülüyordu. 
O r l ando hançeriyle yarayı genişletti, zehir l i kanı e m d i ve ateşe 
tükürdü. 

"Bu nasıl o ldu? " 
"Yılan bat tan iyen in içindeydi" d iye in ledi iht iyar. "Döşeğini 

hazırlamak için onu yere sereceğim sırada, b i rden ısırıldığımı 
h i s se t t im . " 

"Yılanın ba t t an i yem in içinde olduğunu mu söylüyorsun?" 
"Evet, t a m ortasında." 
"Nasıl o lur? " 
" B i l m i y o r u m . " 
"Diğerlerine haber ve rey im mi? Senin için ne yapabi l i r im? 

Yılan ısırıkları konusunda fazla bir şey b i l m e m . " 
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"Şu arkadaki testiyi uzat. İçinde keçi sütü var. Zehi r lenmeyi 
iyi gelir. Ben im için başka bir şey yapamazsın. Ateşe o d u n at. 
Üşüyorum. Yakında ateş ka lb ime vuracak. İhtiyarım, ama bün
y e m kuvvet l id i r . Allah da bana yardım edecekt i r . " 

A m a Allah ona yardım e t m e d i . 
Sabahın ilk ışıkları pencereden içeriye düşerken, ihtiyar bo 

ğularak ölmüştü. Zehir, ciğerlerini felç etmişti. O r l ando onun 
soluk almaya çalışırken çıkardığı sesleri asla unutmayacaktı. 

Ben im ye r ime öldü, d iye geçirdi aklından. Yılan ba t tan i ye 
me beni ısırması için yerleştirilmişti. 

Köy yaşlısının ölümü Hagat'ın tüm sakinler in in kulübede 
toplanmasına neden olmuştu: "Zehirl i bir yılan! H e m de kulü
benin içinde! Nasıl olur? Yılanlar çok ürkektir!" 

Karras ölü yılanı ince ledi : "Bir ağaç engereği. Çok ender gö 
rülür, ama ısırığı kesin ölüm anlamına gelir. Nasıl o l up da ba t 
tan iyene girdiği anlaşılır g ib i değil." 

"Öyle..." ded i O r l ando . Engereğin battaniyes inde bu lundu 
ğunu k imseye söylememişti. 

Katil, kendis ini ele vermişti. 

Q u a i m , rapor vermes i için h e m e n geldiği gün Or l ando ' yu y a 
nına çağırtmıştı. Dağın Yaşlısı onun anlattıklarını sessizce d in l e 
d i . Sonunda da kulaklarına inanamıyormuş gibi so rdu : " D e m e k 
Şahna bir b a m b u kamışının delikanlının gövdesini de l ip geç 
mes ine izin ve rd i . Öyle mi? " 

"Evet, e f e n d i m . Öyle o l d u . " 
"Peki ya Hagat ' tak i yılan? Engerek bat tan iyenin içinde m i y 

d i ? " 
"Evet, e f e n d i m . " 
"Bir gece önce de Şutur Han 'da konaklamıştınız. O r a d a 

ağaç yılanları bir yana dursun, ağaç bile yoktur . Battaniyeni ne-> 
rede durdun? " 
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"Köy meydanının ortasında. Sonra da onu atımın terkis ine 
bağladım." 

"O halde bat tan iyene ulaşması için yılanın atının bacağına 
tırmanmış olması gerekir . Atlar yılanlardan ölesiye korkarlar. 
Yaşamına k im kast etmiş olabi l i r? Kuşkulandığın bir i var mı?" 

Q u a i m . O r l ando 'nun tereddüdünü fark etmişti. "Benden sır 
saklanmasından hiç hoşlanmam." 

Bunun üzerine O r l ando ona o lup b i ten her şeyi anlattı. 
"Doğru davranmışsın" ded i Q u a i m . "Buna nefsi müdafaa 

denir . Önce davranmasaydın Hüseyin seni öldürecekmiş. Kan 
davası bu insanlar için kendi yaşamlarından daha önemlidir." 

"Ama neden ben imle erkekçe dövüşmek yer ine , böyle s in 
sice bir yöntemi terc ih ett i ? " 

"B izden bir ine kan davası gütmek, ölümle cezalandırılacak 
bir suçtur. Ölümünün bir kaza g ib i görünmesi gerek iyordu . Ta
l ih in yaver gitmiş. Bir dahak i sefere doğruca bana ge l . Kar-
ras 'tan da uzak dur . Bu meseley i ben halledeceğim." 

Aynı gece Şahna da Tac el-Âlem'e çağrıldı. A d a m övgü d o 
lu sözler bek lerken, Qua im ' i n kendis ine öfkeyle bağırması kar
şısında d o n u p kaldı: "Bana anlatılanlar doğru mu? Bir bambu 
kamışının o delikanlıyı de l ip geçmesine izin mi verdin?" 

"Moğollar zinayı böyle cezalandırır." 
"Sen bir Moğo l musun? " 
Şahna*nın cevap v e r m e m e s i üzerine, sözlerine d e v a m e t t i : 

"Bu suçu işleyenlerin cezalandırılması gerekir . Erkekler kılıçla, 
kadınlar da r ecmle . Şeriat böyle emrede r . A m a bir ölüm 
mahkûmuna işkence eden b i r i , başkalarına emredecek o l gun 
luğa ulaşmamış d e m e k t i r . Ancak vahşi hayvanlar ve kâfirler 
böyle davranır. Romalılar ölüm mahkûmlarını çarmıha ger iyor 
veya aslanlara atıyordu. Hıristiyanlar ateşe atıyor veya parçalı
yo r , Bizanslılar gözlerine mi l çekiyor, Moğollar ise A l amut Ka-
lesi 'nin komutanının yaptığını yapıyor." 
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Dağın Yaşlısı'nın boğuk sesi, bir hançer kadar keskindi . Şah 
na, ölümün soğuk el ler inin vücudunda dolaştığını h issedebi l i 
y o r d u . Dışarıda eşekler anırıyordu. Bir karta l sessizce kanat 
çırptı. 

"Hagat köyünden Karras'la s am im i ye t kurduğunu söyledi
ler. Doğru mu? " 

"Karras bana bir oğul kadar yakın. Bildiğin g ib i çocuk sahibi 
değilim, bu nedenle onu evlat ed inmey i düşünüyorum." 

"Onu öldüreceksin" ded i Q u a i m . "Dolunay çıkmadan önce. 
Bu bir emi rd i r ! " 

^ ^ ^ a ğ ı n Yaşlısı'nın bütün gün kulesinde tek başına ne yaptı 
ğını, O r l ando sık sık kendis ine sorup du ruyo rdu . Çok az uyku 
ya ve yemeğe ihtiyacı olduğu söyleniyordu. Kış uykusuna ya t 
mış bir ayı g ib i , kulesini pek az terk ed i yo rdu . 

O r l ando o akşam Q u a i m tarafından çağırıldığında, onu ku 
lenin şimdiye dek ayak basmamış olduğu alt odalarından b i r in 
de bu ldu . Dağın Yaşlısı, üzeri belgelerle do lu uzun bir masanın 
geniş kenarında o t u r u y o r d u . Zemin de olduğu gibi mek tup la r 
la kaplıydı. 

"Şunlara bir bak" ded i a d a m ona , "günlerimi ve gece le r imi 
işte bu şekilde geçiriyorum: Mektup la r , mesajlar, ta l imat lar , 
ödeme emir ler i . İplerini parmaklarımın arasında tuttuğum m u 
azzam bir ağ. İlmeklerini tüm hayatım boyunca attığım muaz 
zam bir halı. Dünya üzerinde ben im bilmediğim ve çıkarlarımız 
doğrultusunda müdahale edemediğim pek az şey o luyor . 

Gizli öğretimize artık kısmen vakıf o l dun . Siyasi hedef le r imi 
zi de öğrenmenin vakt i yavaş yavaş ge l iyor . Varoluşumuza 
gerçek anlamını za ten esas onlar ver iyor . Hıristiyanlarda ilahî 
ve dünyevî kudret ler in zıt kutuplar teşkil e tmes ine rağmen. İs-
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l am 'da bu iki ku tup bir ve aynıdır. Hal i fe , aynı anda hem i m p a 
r a to r , h e m de papadır. İsa Peygamber ' i n "Tann'nın hakkını 
Tan r f ya , Sezar'ın hakkını da Sezar'a v e r i n " sözlerinin anlamını 
bir Müslüman kavrayamaz. İslam ya siyasettir, ya da hiçbir şey 
değildir! 

M u h a m m e d sadece bir Peygamber değildi. Aynı z amanda 
siyasetçi, k o m u t a n ve yasa koyucuydu . Sıçanlar gibi yer altı 
deh l iz le r inde g i z l enmek zo runda kalan ilk Hıristiyanların aks i 
ne, İslam daha en başından beri muzaf fer bir güçtü. M u h a m -
m e d ' i n genera l le r i , birkaç on yıllık bir zaman zarfında, o za 
mank i Roma İmparatorluğu'ndan daha geniş toprakları f e the t 
tiler. 

Bunları sana neden mi anlatıyorum? 
M u h a m m e d . insanları İslam'a döndürmek için meşru yön 

t e m olarak kılıcı kullanıyordu. O n u n için kılıç ne an lama ge l i 
yorsa , b iz im için de hançer aynı an lama gel iyor . Bir amaca 
ulaşmak için yöntem değil, sonuç önemlidir. Bu i d d i a m seni 
ürkütüyorsa, Tapınakçılarda da d u r u m u n daha farklı olmadığını 
söylememe izin ver. Bu şövalye tarikatında da ilahî ve dünyevî 
kudret bir e lde toplanmıştır. Büyük Üstad aynı anda başrahip, 
genera l , yasa koyucu ve bankerdir . Bu nedenle de İslam'a H ı 
ristiyanlıktan daha yakındır. Gözlerinde şüphe ışıkları mı görü
y o r u m ? " 

"Tapınak Şövalyeleri örgütü, İslam'a karşı bir kalkan olarak 
kurulmuştu. Görevi de Kutsal Ülkeyi kâfirlerin boyunduruğun
dan kurtarmaktı." 

"Bu gerçekten de böyle m iyd i ? " 
"Evet, e lbet te . Tarikat tar ih in i iyi b i l i r i m . " 
"Resmi olanını" ded i Q u a i m . 
"Başka bir tar ih daha mı var?" 
"Her şeyin çift tarafı vardır." 
"Bu t a r i k a t , d o k u z şövalye tarafından 1119 yılında Ku-
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düs'teki Süleyman Tapınağı'nda kurulmuştu" ded i Or lando 
"Hacıları ve kutsal mekânları koruyacaklarına ant içmişlerdi." 

" B i l i yo rum" ded i Dağın Yaşlısı. "On yıl boyunca da aralarına 
k imseyi kabul e tmed i l e r . Bu on yıl boyunca bir tek çatışmaya 
bile katılmadılar. Oysa e t ra f ta ye te r ince savaş vardı. Neden? 
Ben sana söyleyeyim: Hacıların güvenliği bu dokuz şövalyenin 
umurunda bile değildi. Buraya kendi imparatorluklarının t e m e 
lini a tmak üzere gelmişlerdi." 

"Neden Kudüs'te de başka bir yerde değil?" diye sordu Or 
lando inanmaz bir tavırla. 

"Her şey doğru yer ve zamanda başlar ve sona erer. Dinî al 
gılarımızın kökleri, s embo l i zm in der in ler ine iner. Kudüs aynı 
anda Yahudi ler in, Hıristiyanların ve Müslümanların kutsal şehri
dir. Süleyman, İbrahim ve İsa burada faaliyet yürütmüştü. Dün
yanın üç büyük parçası burada bir araya gel ir : Afr ika, Asya ve 
Avrupa. Bu merkez in or ta noktası ise Süleyman Tapınağı'dır. 

Şövalyelerin kendi ler ine bu önemli yer in adını v e rme le r i , 
ne müthiş bir ikt idar arzusu i fadesidir ! Evet, kudret sahibi o l 
mak istiyorlardı ve Allah adına, bunu gerçekten başardılar. Hiç 
k imse, hat ta Fransa kralı bile onlar kadar zengin değildir. Sahip 
oldukları hazineler ve topraklar her geçen yıl kendin i kat laya
rak büyüdü. Doğuda yeni fet ih lerde bulunuyor, batıda kendi le 
rine katılmak isteyen zenginler in armağanlarını kabul ediyor lar 
dı. Soylular ve d in büyükleri son anda engel olmasalardı, Ara-
gon kralının tüm mülkünü Tapınak Şövalyelerine devre tmes i iş
ten bile değildi. Aragon az kalsın Tapınakçıların tek başına y ö 
nettiği ilk ülke olacaktı. Ne m u a z z a m bir tasavvur! Bu gerçek
leşseydi, tarih kitabında yeni bir sayfa açılmış olacaktı. 

Tapınakçılar m u a z z a m bir kuvveti temsi l ediyor . 
Dünya soylularının hiçbiri, onlar üzerinde kudret sahibi değil. 
Asıl onlar dünyanın tüm köşe başlarında o tu ruyor , d i p l o 

mat , banker ve danışman olarak sözlerini geçiriyorlar. Tapınak-
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çıların İngiltere'deki üstadı, p a r l a m e n t o d a bir sandalyeye sa
h ip . Tüm dinî tarikatların başı olarak kabul görüyor. Magna 
Charta'nın altında, kralın yanında imzası var . " 

"Doğrusu büyük bi lgi sah ib is in iz . " 
Dağın Yaşlısı karşılık ve rd i : "Bi lgi , kudret t i r . Bunu hiç k imse 

Tapınakçılar kadar iyi anlayamadı. Batı dünyasının en ileri tek 
noloj is ine sahipler. Kendi ler ine ait l imanlarda, kendi tersanele
r inde , mıknatıslı pusulalar la donatılmış gemi le r inşa ediyor lar . 
Söylenene göre, uzak batıda kend i l e r inden önce hiç k imsen in 
ayak basmadığı toprak lara ulaşmışlar. Haritalarının ve ölçüm 
bi lgi ler inin eşi benzer i yok . Yollar ve köprüler, özellikle de ka 
tedral ler inşa e tmek konusunda kimse onlarla boy ölçüşemez. 

Tüm bu başarılarını, doğu dünyasıyla kurdukları iyi ilişkilere 
borçlular. Arap rakamlarıyla hesap yapıyor, H in t ve Çin bi lg i le 
r ini kullanıyorlar. Bu nok t ada da İslam'a, kendi ler ine yabancı 
o lan her şeyi şeytan icadı d iye lanet leyen Müslümanlardan d a 
ha yakınlar. 'İlim Çin'de dahi olsa alınız' demişti M u h a m m e d , 
oysa bunu Tapınakçılar yapıyor. 

A lman tarikatları, O r t a Avrupa 'dan Kuzey Deniz i 'n in koyla 
rına kadar uzanan bir devlet kurmayı başarmışlardı. Oysa Tapı
nakçılar h e m doğu dünyasının, h e m de batı dünyasının t a m 
m e r k e z i n d e g iz l i bir i m p a r a t o r l u k yarattılar. En etk i l i silahları 
ise para. 

Eskiden ordular tımar sahip ler inden ve top rak kölelerinden 
oluşurdu. Şimdi ise askerlerin ücretlerinin ödenmesi gerekiyor. 
Haçlı seferleri bile büyük bir sermaye gerekt i ren girişimler. Ve
nedik ve Çenova, gemi ler ine binen her haçlı savaşçısı için yük
sek ücretler ta lep ett i ler . Şehirlerdeki yapı ustaları da artık A l 
lah rızası için çalışmıyor. 

Sermayeye her açıdan g iderek daha fazla bağımlılaşan bir 
çağda yaşıyoruz. Servetleri Tapınak Şövalyelerininkine çok az 
da olsa yaklaşan, üstelik onlar kadar iyi örgütlenmiş ve yüksek 
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teknolo j iye sahip başka bir tek kuruluş bi le yok . Giderek daha 
fazla sayıda tacir, Tapınakçıların t icaret evleri aracılığıyla peşin 
para ku l lanmadan ma l alıyor ve satıyor. Kıbrıs'ta yatırım y a p 
mak isteyen Britanyalı bir tacir, uzun ve zor lu bir yo lcu luk ya 
parak parasını haydut lara kaptırmak riskini göze a lmaya artık 
gerek duymuyo r . Parasını Tapınakçıların B i rmingham'dak i mer 
kezine tes l im ediyor , sonra da el indeki mühürlü senet le, e lbet 
te belli bir komisyon karşılığında Nicos ia 'da tes l im alıyor. 

Dünyanın en iyi yolları üzerinde birer günlük mesafeyle k u 
rulmuş olan Tapınakçı hanları ve t icaret evleri , tacir lere kend i 
le r i , malları ve hayvanları için son derece k o n f o r l u ve güvenli 
bir o r t a m sağlıyor. Bunun da e lbet te bir bedel i var, ama bunu 
ödemeyi k im i s temez ki? 

İmparatorluğun t eme l taşlarını teşkil eden impara tor ve pa 
pa her geçen gün daha fakirleşip, ağır bir borç yükü altında 
ezi l i rken, onlar da t a m aksine zenginleşip güçleniyor. Son i m 
parator luk konsey inde önemli prenslere mi lyon lara varan üc
retler ödendi. Elbette Tapınakçıların verdiği sermaye sayesinde. 

Bunun ne an lama geldiğinin farkında mısın? Tapınakçılar, ik
tidarı ele geçirmek üzereler. Eski düzeni dev i rmek üzereler ve 
görünüşe göre k imse bunun farkında değil. 

Tüm bunları sana neden anlatıyorum? 
Tapınakçılarla kurulacak ilişkilerin ne kadar önemli olduğunu 

kavramanı i s t i yo rum. Gelecek onlara ait . Sakın unu tma : Güneş 
aynı insanın üzerine iki kere doğmaz." 

"Söylediğiniz g ib i , Tapınakçılar gerçekten de çok güçlü" d i 
ye karşılık verd i O r l ando . "Onlar tarafından yu tu lmak tan kork 
m u y o r musunuz? " 

"Roma Yunanistan'ı askeri olarak mağlup e t t i , ancak Helen-
lerin yüksek kültürünün egemenliği altına g i rd i . Romalılar, Yu
nanlar g ib i yaşamaya başladılar. Onların Tanrılarını ve m i m a r i 
üsluplarını kabul et t i ler , onlar g ib i g i y inmeye başladılar ve ço-
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cılklarını Yunan öğretmenlere tes l im et t i ler . Gal ip, kendis in i 
mağluba tes l im e t t i . Tapınakçıların başına da aynı şey gelecek. 
Batı dünyasının ger i kalan kısmından üstün olmaları, ancak 
kendi ler in i bize benze tme le r i sayesinde mümkün o l d u . B iz im 
kumaşlarımızı g iy iniyor, yemek ler in i b iz im baharatlarımızla t a t 
landırıyor, Arap rakamlarıyla hesap yapıyor, b iz im tıp, as t rono 
mi ve k imya b i lg i le r imiz i kullanıyor, her k o n u d a bizi takl i t e d i 
yor lar . Beni takl i t eden b i r i , b e n i m g ib i düşünür. Ben im ege 
menliğim altına g i re r . " 

O r l ando kendin i H izuran 'da kaybettikçe, Adr ian da o n u n 
la g iderek daha az konuşur olmuştu. Hizuran ona baskın mı ç ı 
kıyordu? Yoksa O r l ando kendis in i Adnan ' l a g iderek daha fazla 
mı özdeşleştiriyordu? 

"H i zu ran için biz bir ve aynı k imsey iz " d e d i Adrian'ın sesi. 
"Sen in i k i z i n o lab i leceğ imden kuşkulanmıyor m u ? " d i y e 
sordu Or l ando . "Buna gerçekten inanıyor musun? " 

"Bundan kuşkulansa b i l e " d iye karşılık verd i Adr i an , "Tanrı
ya inanmak isteyen biri g ib i , tüm şüphelerini bastırma yo luna 
g idecekt i r . Her şeyin bir açıklaması vardır, aramızdaki önemsiz 
farklılıkların da . Ben im A i amut ' t an ayrılışımla senin gelişin ara
sında aylar var. Zaman hep im iz i değiştirmez mi? H izuran , bir 
sene önceki kız mı? Sevdiği insan neden bir dönüşüm yaşama
mış olsun? Hayır, inan bana, H izuran için biz aynı insanız. Ö te 
yandan , sen gerçekten de iki ayrı insan olduğumuzdan bu ka
dar e m i n mis in?" 

"Aksi t akd i rde burada bulunabi l i r m i y d i m ? " 
"Ayrı değil, aynı insan olduğumuz için buradasın." 
Gerçekten Adnan ' l a mı, yoksa kendis iy le mi konuştuğu s o 

rusu sık sık O r l a n d o ' y u rahatsız e d i y o r d u . A m a ne fark ede rd i 
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ki? Kendi düşünceleri, kardeşinin de düşünceleri değil miyd i ? 
Bu da bir çeşit kendi kend ine konuşma değil miydi? Tanrı bize 
mi yoksa vicdanlarımıza mı h i tap ed iyordu? 

"İnsan farklı düzlemlerde yaşar" ded i Adr ian . "Mese la uya
nıkken bulunduğumuz ve gerçek olduğunu düşündüğümüz b i 
linç düzleminde. N e d e n acaba? Gerçekte uyku varlığımızın 
normal d u rum udu r . Biz uykuya d in lenmek üzere dalan uyanık 
varlıklar değiliz, t a m aksine, uyku d u r u m u n d a yaşıyor ve arada 
sırada bi l incin çiğ ışığına dalıyoruz." 

"Uyanık olmanın hayatımızın istisnaî d u r u m u olduğunu mu 
söylemek ist iyorsun?" 

"Evet. Nefes alışımız, ka lb imiz in çarpması, besinleri s indir 
m e m i z hep i rademiz dışında gerçekleşir. Saçlarımız ve tırnak
larımız, hatta vücudumuz dahi i rademiz dışında uzar. Yaşamı
mızın en önemli bölümleri hafızamızdan silinir g ider . K im anne 
karnındaki veya d u r u m u n u veya bebekliğini hatırlar? Oysa var
lığımızın t eme l taşları bu bilinç dışı dönemlerde atılır." 

O r l ando . bu konuşmaların gerçekleştiği uyku ile uyanıklık 
arasındaki d u r u m d a n sıyrıldığı anda, Adnan'ın gerçekten de 
kendisiyle konuştuğunu anlıyordu. Bu tür düşüncelere kend i l i 
ğinden asla ulaşamazdı. Böyle şeyleri düşünmeye yatkın bir i 
değildi. A m a mesela vücut sıvılarının kimyası, kollarındaki kas
ların ve sinir lerin çalışması hakkında ne bi l iyordu? Bu bi lgis izl i 
ğine rağmen kolları son de rece iyi bir şekilde çalışıyor, attığı 
taş hedef ine mut laka ulaşıyordu. 

"Neden in in anlamasak bile hükmettiğimiz çok şey var" d e 
di Adr ian ve O r l ando ona hak verd i . 

Ertesi Cuma günü, A l amu t cami inde şu duyuru yapıldı: Fedaî 
Zaid bin A r d u m , görevini başarıyla yer ine getirmişti. Cennet in 
kapıları ona açılmıştı. O r l ando , H a z i m ' d e n Za id ' in Mısırlı el-
Mansur ' a medresen in av lusunda pusu kurduğunu öğrenmişti. 
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Su satıcısı olarak ona bir bardak su sunmuştu. El-Mansur bar
dağı dudağına götürdüğünde, ko lunun yen ine gizlediği hançe
ri onun gövdesine saplamıştı. Za id , h e m e n oracıkta ölmüştü. 
Mızrağa geçirilmiş başı, üç gün üç gece boyunca Akağalar Ka-
pısı'nda teşhir edilmişti. El-Mansur ise bir hafta boyunca ölüm
le pençeleşmişti. Sonra da yüksek ateşten ötürü ölmüştü. 

"El-Mansur neden ölmek zorundaydı?" diye sordu Or lando. 
Haz im' in cevap vermediğini görünce ekledi : "Bize ne yapmıştı?" 

"Bu sorunun cevabını sadece Q u a i m bi l iyor. A m a neden el-
Mansu r ' un bize bir şey yapmış olduğunu düşünüyorsun?" 

"Aksi t akd i rde o n u öldürür müydük?" 
"Bir adamı or tadan kaldırmak için pek çok sebep olabil ir . 

Satranç oynar mısın? O halde rakibi pes e t t i recek son darbe 
için, bazı taşların feda ed i lmes i gerektiğini de b i l i rs in . " 

"Peki onun bir taş o larak rolü neydi? " 
"El-Mansur sultanın tek kardeşiydi. Onun güvenine sahipt i . 

Aksi t akd i rde onu ordularının komutanı yapar mıydı? İskende
riye halkının sul tana taktığı lakabı bi l iyor musun? Ona 'Şüphe
c i ' d iyor lar . Sultan h e m tüm insanlığı hor gören b i r i , h e m de 
gerçek imana sahip Nizarîlerin baş düşmanı. Q u a i m , onu Hıris
tiyanların ayaklarını ya layan bir köpek olarak n i te lend i r i yor . 
Herkese ve her şeye duyduğu güvensizlik çok büyük, kardeşi
nin ölümü bunu daha da artıracaktır. Dört saat öncesinden çeş
nicibaşı tarafından tadılmamış bir yemeği, ağzına bile sürmü
yor. Tepeden tırnağa silahlı muhafızlar tarafından korunan sara
yında, her gece başka bir odada uyuyor . El-Mansur 'un ölümü, 
ona son darbeyi v u r d u . Ramazan ayından önce, Dağın Yaşlı
sı 'yla gizl i bir anlaşma yapmaları için adamlarını A l amut ' a gön
dereceğinden e m i n i m . " 

"Neden onu da o r t adan kaldırmıyoruz?" 
"Bunun bize ne faydası olur? Nasıl olsa başka biri , üstelik ne 

yapacağından e m i n olmadığımız b i r i , o n u n ye r i n i alacaktır. 
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Binlerce savaşçıya k o m u t a eden bir in i kolaylıkla öldürmemiz, 
gücümüzü herkese bir kez daha gösterdi. 

Tedhiş yasaları, çöl yasaları kadar amansızdır. İnsan yaşamı 
dediğin nedir ki? Tek kural şudur: Ya hep, ya hiç. Sadece güçlü 
o lan sağ kalır." 

7 
i f c ^ a y i d e , Or lando 'y la beraber evinin arkasındaki küçük bah
çede yürüyordu. Kopardığı dalı ona uzattı. O r l ando dalı b u r n u 
na yaklaştırınca, kendisine yabancı bir koku aldı. 

"Ned i r bu? Güzel kokuyor . " 
"Ne h issediyorsun?" 
"Nasıl?.." 
"Kokular içimizde farklı hisler oluştururlar. Ağaç dalları, o t 

lar, taşlar... Heps i üzerimizde farklı etki ler oluşturur. Deve ter i 
nasıl bir bedevi çadırının vazgeçilmez parçasıysa, yasemin de 
yaz gece ler in in bir parçasıdır. Sevgil inin gül kokusu veya ölü
mün çürük kokusu gibi t op rak kokusu da yağmurun bir parça
sıdır. Kokularda da yaşam ve ölüm birbirlerine çok yakın durur . 
Öldürücü bazı zehir ler in gül, sümbül veya misk g ib i koktuğu 
dikkat ini çekmedi mi hiç? Sağaltıcı o t la rda da d u r u m farklı d e 
ğildir. Ölümle yaşam arasında sadece ince bir çizgi, küçük bir 
dozaj farkı vardır. Mese la şuradaki açık mavi banotu , e l inde 
tuttuğun anason g ib i , yaradılışın en önemli sağaltıcılarından b i 
r id i r . " 

"Ne işe yarar?" 
"Çay olarak içildiği z a m a n , erkeğin t o h u m sıvısını artırır. 

Balla karıştırılmış anason tohumları A d e m ' i n ilk et in in üzerine 
sürüldüğünde, ilişki sırasında kadının müthiş zevk almasını 
sağlar." 

341 



"Bunu dened in mi hiç?" d iye so rdu O r l a n d o . Sesinde haf i f 
bir şüphecilik vardı. 

"Başkalarına tavsiye e t m e d e n önce, tüm ilaçları k e n d i m d e 
d e n e r i m . " 

"Bu tür başka kuvvet macunları da bi l iyor musun? " 
"Yoksa sana mı lazım?" d iye güldü Zay ide . 
"Hayır, ama. . . " 
" T a m a m . Biz şarklılar, c insel gücü artıran pek çok m a d d e 

kullanırız. Bunlar, aşk oyunlarımızın birer parçasıdır. Mese la ce
viz ağacı kabuğu çok sevilir ve kullanılır. O n u tüm Arap pazar 
larında bulabi l i rs in. Tecrübeli kadınlar cinsel organlarını ceviz 
kabuğunu kaynatarak e lde et t ik ler i suyla yıkar, böylece o böl
g e d e k i kaslarının ge r i lmes in i sağlarlar. Arap lar , h e m erkek, 
h e m de kadın için cinsel ilişkiden zevk almanın ön koşulunun, 
dar bir vajina olduğuna inanırlar. Peygamberin en sevdiği karısı 
o lan Ayşe'nin, bu sanatı uygu lamakta tüm kadınlardan daha 
başarılı olduğu söylenir." 

Bir süre sessizce yan yana yürüdüler. 
" Ben im Ayşe 'm hakkında ne b i l iyorsun?" d iye sordu O r l a n 

do . 
"Buraya birkaç ay önce ge ld i . Bukiden Hamasa tarafından 

Q u a i m ' e gönderilen bir hed i ye . " 
"Kaç yaşındadır sence?" 
" O n dört civarında." 
"Tanrım, henüz bir çocuk!" 
"Peygamber en sevdiği karısıyla evlendiği sırada, o n u n kaç 

yaşında olduğunu sanıyorsun? Sadece d o k u z . M u h a m m e d , 
onu istediği zaman ellisini geçkin bir adamdı. Babası Ebu Bekir 
o n u n ta lebini şu sözlerle ger i çevirdi: O henüz bir çocuk. A n 
cak uzun bir tereddüt döneminden sonra onu M u h a m m e d ' e 
ve rmey i kabul e t t i . Yıkanması için çağrıldığı z a m a n , söylenene 
göre başka çocuklarla b i r l i k te k u m d a oynuyormuş. Bu büyük 
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olay öncesi en küçük bir hazırlığı o l m a d a n , doğruca Peygam
berin evine ve yatağına götürülmüş. 

Hizuran'ın kölesi de delinmemiş bir i nc i . " 
"Delinmemiş bir inci mi? " 
"Bakire bir genç kız için, t ip ik bir erkek tanımlaması. Ayrıca 

o bahçede dudakları mühürlü o lmayan tek kız." 
"Yani... Ayşe konuşabiliyor mu? " 
"Tüm o di ls iz ler in arasında k imin le konuşabilir ki?" 
" Ben im le . . . " 
"Ve İhvvan as-Safa'yla." 
Bu son cümle bir uyarı g ib i yd i . 

"Konuşabiliyor musun? " d iye so rdu O r l a n d o Ayşe'yi gördüğü 
zaman. 

Genç kız cevap v e rmed i ve korku do lu gözlerle hanımına 
baktı. 

"Benimle konuşmasını i s t i y o r u m " ded i Or l ando bu kez Hi-
zuran'a dönerek. 

Hizuran o n u e l inden yakaladı ve doğruca h a m a m a çekti. 
Şarıldayarak kurnaya akan suyun yanında yere uzandılar. H i zu 
ran, bir işaret yaparak Ayşe'yi yanına çağırdı. Birl ikte üzerine 
eğilerek, omuzlarına masaj yapmaya başladılar. 

"Gözetleniyoruz" d iye fısıldadı h e m e n kulağının d ib inde bir 
kız sesi. "Dikkat l i olmalıyız. Konuşmamam gerekiyor . Ne b i l 
m e k ist iyorsun?" 

"H izuran ' l a anlaşabiliyor musun? " 
"Evet." 
"Nası l?" 
"Vücut teması ve bir çeşit işaret d i l i y le . " 
H izuran , pa rmak uçlarını Ayşe'nin yanağına d o k u n d u r d u . 

Sevgi do lu bir harekett i bu . Sonra parmaklar sonsuz yumuşak
lıkta hareketlerle t i treyerek, vurarak, kasılarak boyundan aşağı-
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ya kaydı. Bu anlaşma şekli, Or lando 'ya birbir leriyle karşılaşan 
karıncaların ve bal arılarının selamlaşmasını hatırlatmıştı. 

O r l ando , bahçedeki diğer kızların k imis in in de konuşabildi
ğini öğrendi. "Günün büyük kısmını b irbir ler in i yıkamak ve m a 
saj yapmak la geçirdikleri için, muhafızların d ikkat in i çekmeden 
bunu yapmaya bol bol fırsat bulabi l iyor lar . " 

O r l ando ' nun Ayşe'yle fısıldaşması esnasında, Hizuran soru 
d o l u bakışlarla onu süzüyordu. Parmak uçları bir kez daha Ay
şe'nin t en i nde dolaştı: "Ne o l d u sana?" d i ye s o r d u ona Ay 
şe'nin sesiyle. 

"Bana ne mi o ldu?. . " 
"Artık neden anlamıyorsun?" 
"Ney i anlamıyorum?" 
"Bir insan bu kadar unutkan olabi l ir mi ? " 
Ansızın haremağası kapıda be l i rd i : "Beni mi çağırdınız, 

e fend i ? " 
"Hayır." 
"Sanki sesinizi duyar g ib i o l d u m . " 
Yoksa şüphelenmiş miyd i ? O gece birbir ler iy le daha fazla 

konuşamadılar. 

"Bir insan bu kadar u n u t k a n o labi l i r m i ? " Bu sözler O r l a n 
d o ' n u n aklından bir türlü çıkmıyordu. Sonraları, H izuran o n a 
masaj y apmaya d e v a m ettiğinde, o n u n ne d e m e k istediğini 
anladı. Kızın parmakları t en inde dolaşırken kendis in in anlama-
1ığı. ama Adnan'ın anladığı bir şeyler söyleyip d u r u y o r d u . Ad-
ian'ın giz l i mesajında ne d e m e k istediğini de şimdi anlamıştı: 

Parmaklar konuşabilir. Deri duyabi l i r . 

Yaz mevs imiyd i ve gökte do lunay parlıyordu. Gökyüzü, ancak 
yüksek dağlarda rastlanabileceği türden bir berraklığa sah ipt i . 
O r l ando artık tüm geceler in i bahçede geçiriyordu. 
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Hizuran, genç Ayşe'nin vücuduna dokunarak bir şeyler söy 
led i . Genç kızın ürkmüş bir hali vardı. H izuran mesajı tekrar la
dı, h e m de emreder bir tarzda. Bakışlarında kararlı bir i fade be 
lirmişti. Ayşe kızardı. Şimdi olduğundan da küçük görünüyor
du . 

"D i yo r k i . . . " 
"Ne d iyor? " d iye so rdu Or l ando . 
"Sen... Senin şey yapmanı i s t i yor . . . " 
"Ne yapmamı istiyor? Sana söylediklerini bana aynen tekrar 

e t ! " 
H izuran kızın boynunu okşadı. Ayşe tercüme e t t i : 
"Ona bak. Ne kadar da güzel. O. de l inmes i gereken bir inci 

ve bunu senin yapmanı i s t i yorum. Q u a i m onu bana emanet e t 
t i . O n u n da sev i lmeye hakkı var. Lütfen y ap bunu ! Benim için. 
hayır, onun için. h e m e n bu gece . " 

Kayığın karanlık tahtasının önünde çıplak vücutlar. 
Ayşe'yi kollarının arasında tutuyorlardı. Kim k im i öpüyor

du? Ayşe t i t r i y o r d u . Ne müthiş bir inc i ! Yaşam do lu ayın ışığı, 
onları bedensel arzularla do ldu ruyo rdu . "Evet, rüzgâr, dalgalar
la oynaşıyor. Seninle mut luyuz , A d n a n . " Ayşe ikisi adına k o n u 
şuyordu. "Ka lb im aşk özlemiyle çarpıyor. Duyuyor musun? " 

Müthiş bir heyecana, volkanik bir aşk açlığına, kabaran bir 
coşkuya kaptırmışlardı kendi ler in i . 

Sudaki ay ışığı, kıyıya vuran dalgalar, çılgınlık, sayısız böce
ğin konser i . 

Canlı bir varlık aşk o lmadan nasıl yaşayabilir! 

Ya aldığı iks i r in , ya da kadınların aşk sanatındaki ustalıklarının 
e tk is i y le , O r l a n d o ' n u n bahçeye o lan bağımlılığı g i d e r e k artı
y o r d u . Diğer ihtiyaçlarının tümünü arka plana atmıştı. Bahçeye 
gidemediği bir gece , ona boşa geçirilmiş g ib i ge l i yo rdu . 
Varlığının her zerresi onu oraya g i tmeye zo r luyo rdu . 
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Adr ian onunla g iderek daha az konuşur olmuştu. 
Uykusu der in ve rüyasızdı, ölüme benz i yo rdu . Günün ilk 

ışıklarında ger iye döndüğünde, tüm vücudu yorgun luk tan kur 
şun g ib i ağırlaşmış o l u y o r d u . 

Sis bulutlarının suyun üzerinde p a m u k kümeleri g ibi yüksel
diği bir sabah, korkunç bir hayal gördü. Kayığa b inmek üzere 
iskeleye d iz çöktüğünde, elle dokunab i l ecek kadar yakınında 
Moğol Kasabı'nın suratını gördü. Çizgilerle kaplı sarı suratın 
üzerindeki çekik gözler düşmanca, alaycı bakışlarla üzerine d i 
kilmişti. Sarkık bıyıklarının altındaki dudaklarında pis bir sırıtış 
vardı. Bu görüntüyle bir an için göz göze geldi ler , sonra da bir 
hayalet gibi sislerin arasında dağılıp g i t t i . 

O r l ando bunu Zay ide 'ye anlattığı zaman , kadın ona şöyle 
d e d i : "Bahçeye bu kadar sık g i t m e . Uyuşturucu bağımlılığı çok 
tehl ikel i bir şeydir. Böyle hayaller görmene neden o lu r . " 

Bu konuşmadan birkaç gür sonra Zayide onu yanına çağırdı: 
"Sana b i lmen gereken bir şey söyleyeceğim. Gördüğün o yüz 
bir hayal değildi. Gerçekten de Şahnayla karşılaşmışsın. Bah
çedeki kadınlardan biri ona ait ve geceleri tıpkı senin yaptığın 
g ib i onu z iyarete g i d i y o r . " ' 

"Cennet tek i şeytan" ded i O r l ando . 
"Di l ine hak im o l " d iye güldü Zayide. "Şeytanla şaka y a p m a 

y a g e l m e z . " 
Uyuşturucunun tuhaf bir etkisi vardı. Bir yandan gerçek ya 

şamı bir sis perdes in in ardına g iz lerken, öte yandan Orlan-
d o ' n u n daha önce farkına varmadıklarını görmesini sağlıyordu. 
Nesneler in ana hatları bulanıklaşıyor, keskinl iklerini y i t i r iyor , 
ancak renkler parlaklaşıyor, gene l görünümün önemi, ağırlığı 
artıyordu. Karşısındaki yüzün kırışıklıkları si l iniyor, ince bir per 
den in arkasında olsa dahi mükemmelliği, güzelliği kat be kat 
artıyordu. Mu t l u l uk İksiri'nin işte böyle bir etkisi vardı. 
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Ancak Ayşe'de birtakım değişiklikler olmuştu. 
O r l ando . neden in i anlayamamasına rağmen bunu hisset 

mişti. Çocuksu kaygısızlığı, karanlık bir bulut tarafından gölge-
lenmişti. Gülüşünde bile bir hüzün sez i l i yordu. 

O r l ando , suyun şarıltısının koruyuculuğunda kızın kulağına 
eğildi. 

"Benden ne g iz l i yorsun? " 
Ayşe korkuyla etrafına bakındı, onu yanaklarından öptü ve 

yavaşça fısıldadı: "Benimle parka ge l . " 
Sonra e l inden tutarak onu geniş bir çimenliğe götürdü. Bu 

rada birisinin arkasına saklanabileceği ne bir ağaç, ne de bir ça
l ı vardı. "Tehdi t e d i l i y o r u m " ded i sonra. 

"K im yapıyor bunu? " 
" A l i . " 
"Al i de k im? " 
"Zenci haremağası." 
" O n u kırbaçlatacağım." 
"Allah aşkına bunu y a p m a . O, bu bahçenin efendisidir . Bah

çenin kadınları üzerinde mut lak bir kudret i vardır. O n u n düş
manlığını kazanan bir inin yaşama şansı ka lmaz. " 

"Senden ne is t iyor?" 
"Seninle konuştuklarımızı öğrenmek ist iyor. Her kel imesini 

ona aktarmazsam, ses te l ler imin tümünü kesecekmiş." 
"Konuştuklarımız o n u n e d e n i lg i l end i r s in ki?" O r l a n d o , 

a larm zi l lerinin çalmaya başladığını h issed iyordu. 
" O n u Şahna'yla fısıldaşırken gördüm." 
"Şahna'nın beni gözetlettiğini mi söylemek is t iyorsun?" 
"Evet, seni gözetlettiriyor." 
"Hizuran'ın bundan haber i var mı?" 
" O n d a n sır s ak l amam. " 
"Bu işe ne d i yo r ? " 
"Daha dikkat l i olmamız gerektiğini söylüyor." 
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"Şahna senin dudaklarının mühürlü olmadığını nasıl öğren
di? Bahçeye sadece birkaç gecedi r ge l i yor . " 

"Beni k o r k u t t u . El imde o l m a d a n çığlık attım." 
"Seni nasıl ko rku t tu ? " 
"Beni tak ip ediyormuş. Ansızın karşıma çıkıverdi." 
Or l ando yeter ince bilgi edinmişti. 

Y 
M ağmurlu havaya rağmen Prens Heinr ich atının eyer lenme

sini emretmişti. Adamları bu işe oldukça şaşırmışlardı, çünkü 
prens ata b i n m e k t e n hoşlanmazdı. Evde kalmayı her z a m a n 
için terc ih ederd i . Silahlı üç muhafız ve kâtip Alban ona refakat 
ed i yo rdu . 

Şatodan fazla uzaklaşmamışlardı. Prens ile Alban, diğerle
r inden biraz ger ide kalmışlardı. Heinr ich kâtibine iyice yaklaşa
rak kulağına eğildi: "Seninle konuşmam lazım. Kimsenin bizi 
duymaması için burasını özellikle seçt im. Yatak o d a m d a k i 
m e k t u p sandığını b i l i yorsun, değil mi? " 

"İçinde belgeler bu lunan sandığı mı?" 
"Anahtarını da ima b o y n u m d a taşırım. Kilit özel yapımdır ve 

sadece bir tek anahtarı vardır." 
"Bunu en iyi siz b i l i rs in iz . " 
"Peki o halde nasıl o luyor da sandığı benden başkası da 

açabiliyor?" 
"Bunu ancak anahtarınıza ulaşabilen biri başarabilir." 
"Peki anahtarın b o y n u m d a n alındığını fark e t m e m gerek 

m e z mi? " 
"Belki de onu siz uyurken almışlardır." 
"Uykum çok haf i f t i r . Ben fark e t m e d e n o d a m a k imse g i re 

m e z . " 
"Ya bunu yapan kişi zaten sizin odanızdaysa? Yatağınızda 

yatıyorsa, kollarını anahtar taşıyan boynunuza dolamışsa?" 
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"Yani Magdalena'nın. . . " 
"Onun bir casus olabileceğini sanmıyorum. Kim adına ve 

neden? Hayır, bu çok gülünç bir düşünce. Yanılıyor olmalısınız. 
Belgelerinize ulaşıldığından nasıl bu kadar em in o lab i l i yorsu 
nuz?" 

"Dün gece yatağıma uzanmışt'm, birtakım tırmalama sesle
riyle uyandım. Sanki bir fare tahtaları kem i r i yo rdu , ama ses 
b u n d a n çok d a h a şiddetliydi. E l ler imi çırptım, o korkunç 
mahlûku kovmak için ayakkabılarımı etrafa fırlattım. Hiç faydası 
olmadı. Bunun üzerine ayağa kalktım. Sesler sandıktan gel iyor
d u . Kapağını açınca içinden gelinciğim fırladı. Peki ama hayvan 
sandığa nasıl girmişti? Meşe ağacından yapılma demi r kakmalı 
kapak yer ine t a m o tu ruyor . İçeri bir sineğin bile g i rmes i müm
kün değil. Üzerinde en küçük bir del ik veya çatlak bile yok . Bu 
bir büyü değilse, ki öyle olduğunu sanmıyorum, tek bir açıkla
ması var: Gelincik kapak açıkken içeri süzülmüş." 

"Evet, öyle olmalı" d e d i A lban . "He rha lde bir be lgey i alır
ken, onu da bir l ikte kilitlediğinizi fark e tmed in i z . " 

"Sandığı en son bir hafta önce açmış, gel incikle de dün oy 
namıştım." 

"Yanılmadığınıza e m i n mis in iz? " 
"Evet." 
"Kızı gözaltına aldırayım mı?" 
"Onu konuşturun! Ancak hata yapmamamız gerektiğini b i l i 

yo r sunuz . " 
"İşimi iyi b i l i r i m " d iye güldü A lban . "O ufaklığa e l im i bi le 

sürmeden, her şeyi söylemesini sağlayacağım." 
"Sakın onu küçümseyeyim d e m e y i n ! " 
"Merak e tmey in kızların neden hoşlanmadıklarını çok iyi b i 

l i r i m . " 
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Akşam üzeri şatodan gelen bir haberc i , prens in Benedict ' i ge 
l incik avına davet ettiğini sözlü olarak b i ld i rd i . Prens şafak sö
kerken onu balık göllerinin yanındaki neh i rde bek leyecekt i . 

Yola koyu lu rken Bened i c t ' i n içinde hiç de hoş o l m a y a n 
duygular vardı. Magda lena için endişeleniyordu. Balık gölleri
n in , daha doğrusu nehr in yan kollarının etrafı yüksek sazlarla 
çevriliydi. Salkım söğütler dallarını yaz bulutlarının yansıdığı 
karanlık suyun üzerine eğmişlerdi. 

Ancak c ivarda k imsecik ler y o k t u ! Sadece ağaç tepe le r inde 
esen rüzgâr. Bir alakarganın çığlığı. Benedict sessizliği d in led i . 
İleriden birtakım sesler ge lm iyo r muydu? Atını nehr in kıyısın
daki eski değirmene doğru sürdü. Çarkı dönmüyordu. Saman 
kaplı damına bir leylek yuva yapmıştı. Açık pencere kepenkler i 
rüzgârın etkisiyle gıcırdıyordu. Isırgan otlarının ve d ikenl i çalı
ların bürüdüğü kapıdan çok uzun bir süredir k imsenin g i r m e d i 
ği, ilk bakışta belli o l u y o r d u . Benedic t bir t e k m e atarak kapıyı 
açtı. Ürken bir baykuş kanat çırparak uzaklaştı. İçeride biri mi 
vardı? 

Çatı katına bir me rd i ven dayanmıştı. Benedic t d ikkat le y u 
karı çıktı. İçerisi saman ve çürümüş tahta kokuyordu . Yüzüne 
örümcek ağları bulaşmıştı. 

Çatı pencere ler inden b i r inden içeri süzülen sabah ışığı, t a h 
ta bir t eknen in içine düşüyordu. Bu bir el değil miyd i ? Bene
d ic t tekneye yaklaştı. Karşısındaki manzarayı bir daha unuta 
mayacaktı. 

Ağzına kadar suyla d o l u teknen in içinde Magda l ena yatı
y o r d u . Başı ger iye düşmüştü, ağzı ve gözleri ardına kadar açık
tı. Elleri ve ayakları demi r z incir ler le t eknen in tutamaklarına 
bağlanmıştı. 

Benedict ilk bakışta onun siyah renkte , çok dar bir elbise 
giymiş olduğunu düşünmüştü. Sonra, soğuk terler dökerek, kı
zın çıplak vücudunun t e p e d e n tırnağa i r i , kapkara sülüklerle 
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do lu olduğunu fark e t t i . Hayvanlar, kanını e m m e k için gene; ki 
zın vücuduna yapışmışlardı. Manzara o kadar korkunçtu ki Be-
nedic t arkasından şeytan kovalıyormuş gibi dehşetle kaçmaya 
başladı. 

Ancak handaki odasının güvenliğinde düşüncelerini düzene 
sokabi lmeyi başardı. Magdalena'yı binlerce sülüğün kanını e m 
mes i dışında, duyduğu der in t iks in t i bi le öldürmüş o lab i l i rd i . 
Ne korkunç bir ölüm! Üç şeytan adına, bunu k im yapmış o lab i 
lirdi? Belki bir sapık! A m a demi r zincir l i tekne ve akıl a lmaz c i 
nayet yöntemi, bir del i için çok fazlaydı. Bu şeytanî düşüncenin 
arkasında hangi amaç yatıyor olabil irdi? 

Benedict gecenin t a m ortasında uyandırıldı. 
Kendini toparlamasına bile fırsat ka lmadan, kolları arkasına 

bükülmüştü. İki muhafızın arasında belediye binasına götürül
dü ve z indana atıldı. 

Her şey o kadar çabuk gelişmişti ki Benedict rüya görüp 
görmediğinden bile e m i n olamıyordu. Ancak zindanın karanlı
ğında d u r u m u n u n korkunçluğunun farkına varabi ldi . 

"Bu da ne d e m e k o luyor? Beni buraya neden kapadınız?" 
d iye kekeledi onu tekrar parlak gün ışığına çıkardıkları z aman . 

"Sorulan biz soracağız. Çeneni kapat ve ancak sorulduğu 
zaman cevap ver " ded i bir erkek sesi. 

Benedict , gözlerini kırpıştırarak etrafına bakındı. Yüksek 
pencerel i bir sa londa bu lunuyo rdu . Önündeki tahta masanın 
etrafında üç adam o turuyordu . 

"Bu mu? " 
"Tanrım, ta kend is i ! " diye bağırdı bir kadın sesi. 
"Emin mis in? " 
"Tanrı şahidimdir. Bu o." 
"Şehrimizin sakini o lan bu hanım, seni eski değirmenden 

sanki peşinden şeytan kovalıyormuş gibi kaçarken görmüş. Pa-
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zartesi sabahı neredeydin? Umarım sorularımıza verecek m a n 
tıklı cevapların vardır." 

"Balık göllerinin yanındaki değirmendeydim." 
"İtirafta bulunarak işimizi kolaylaştırıyorsun. Bunu neden 

yaptın?" 
"Ney i n e d e n yapt ım?" 
"Kızı neden bu kadar iğrenç bir şekilde öldürdün?" 
"Fakat... onu ben öldürmedim k i ! " 
" T a m a m , sen değil, sülükler öldürdü. A m a neden onları kı

zın vücuduna yerleştirdin?" 
"Benim bu işle i lgim yok. O n u bulduğumda çoktan ölmüştü." 
"Bak sen! Demek onu öyle b u l d u n ! O n u daha önce hiç gör

mediğini de i dd i a edeceğinden e m i n i m . . . " 
"E lbette k i gördüm. Bir l ikte yo l cu luk e d i y o r d u k . Adı Mag-

dalena. " 
"Onu tanıyormuş. Acaba ne kadar iyi tanıyormuş? Kız yatak 

arkadaşın mıydı?" 
"Hayır." 
"Yalan söyleme. Seni konuşturacak etkil i yöntemlerimiz var." 
"Kızla a r amda hiçbir şey y o k t u . Ben bir Tapınakçı 'yım." 
"Bir tarikat şövalyesi! İnanılır g ibi değil. Bir Tapınak Şövalye

si olduğunu idd ia ediyor . Ya bizi apta l yer ine koyuyor , ya da 
kendis i aptalın t e k i ! " 

"Ben bir Tapınakçı'yım." 
"Bu iddianın gerçek o l u p olmadığını nasıl o lsa öğreniriz. 

Adın ne? Tarikatınızın hangi b i r imine bağlısın? Öldürülen kızla 
beraber burada ne arıyordun?" 

"Gizl i bir görevle yo ldaydım." 
"Ve e lbe t t e bu görevin ne olduğunu bize söyleyemezsin, 

öyle değil mi ? " 
"Kes in l i k l e . " 
"Buraya baksana, gerçekten de b i z im birer budala olduğu

m u z u m u düşünüyorsun? O n u mengeneye v u r u n ! " 
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Benedict Birader demi r mengeneden o gece çıkartıldı. Tüm 
kasları kaskatı kesilmiş, bacakları kend i dışkısıyla kirlenmişti. 
O n u yukarı taşıdılar. Karanlık sokakta bir at arabası bek l iyordu. 
O n u bir ceset gibi arabanın arkasına attılar. 

Etrafını karanlık kaplamıştı. Uyandığı zaman bir sandalyeye 
bağlanmış olduğunu fark e t t i . Müthiş bir susuzluk boğazını ya 
kıp kavuruyordu . "Ne redey im? " d iye keke led i . 

Ansızın yüzüne tu tu l an bir meşale gözlerini kamaştırdı. İşı
ğa alışınca karşısında Alban'ı gördü. Adamın yüzü ay kadar bü
yüktü: "Hoş ge ld in , fındık faresi . Biraz sohbet e t m e k için seni 
bekl iyorduk. Bakalım bize neler anlatacaksın." 

H i z u r a n . hasta çocuğuna bakan endişeli bir anne g ib i , Ay 
şe'nin yatağının başına diz çökmüştü. 

"Ona ne o ldu? " O r l ando aynı soruyu sürekli y ine ley ip d u r u 
yor , ancak cevap alamıyordu. Baygın yatan wkızın şakaklarını ve 
bi lekler ini ovuyor , soğuk bezler le ıslatıyorlardı. Ayşe sonunda 
yavaş yavaş kend ine ge lmeye başladı. Neler olduğunu ancak 
parça parça hatırlayabiliyordu. 

"Zenci haremağasının evinde.. . Bana bir şey içirdiler. Sonra 
da sorular sordular . " 

"K im? " 
" B i l m i y o r u m . Sadece seslerini d u y u y o r d u m . " 
"Ne öğrenmek istiyorlardı?" 
"Hatır lamıyorum." 
"Seni dövdüler mi ? " 
" B i l m i y o r u m . " 
"Şahna da orada mıydı?" 
"Hayır. Belki de . Emin değil im." 
Kızın şaşkın ve güçsüz bir hali vardı. Ağlayarak der in bir uy-
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kuya daldı. A m a n Tanrım, d iye geçirdi aklından O r l a n d o , bu 
kadınlar ben im hakkımda neler bi l iyor? Ayşe onlara ne söyle
miş olabilir? 

O r l ando , vahşi bir hayvan gibi tehl ike sez in l i yordu. 
Şahna! O Moğol Kasabı benden ne istiyor? N e d e n peşime 

düştü? 

O r l a n d o iki gün sonra Zay ide 'n in ev in in önünden geçerken, 
Şahna'nın kapının önünde durduğunu, onu gördüğü anda da 
el inde tuttuğu bir şeyi çantasına kaydırdığını fark e t t i . 

"Moğol Kasabı*na uyuşturucu ilaçlar mı ver iyorsun?" d iye 
sordu Zayide 'ye. 

"Tam aks ine" d iye güldü zay ide . "Canlandırıcı ilaçlar!" 
O r l ando , ona Ayşe'nin başına gelenler i anlattı. 
"Bu işin arkasında Şahna'nın bulunduğunu mu düşünüyor

sun?" d iye so rdu kadın. 
"Evet . " 
"Ayşe'yi neden bu den l i alışılmadık bir yöntemle sorguya 

çeksin ki? Yoksa b i lmemes i gereken b . şeyler mi bi l iyor?" 
Zay ide 'n in ses t o n u , O r l a n d o ' y u d ikkat l i o lmaya zo r luyo r 

d u . O n u n cevap vermediğini gören Zay ide . sözlerine d e v a m 
ett i : 

"Eğer seni rahatlatacaksa: Şahna benden uyuşturucu bir ilaç 
almadı. Ayrıca Ayşe'ne tecavüz etmediğini de b i lme l i s i n . " 

"Bundan nasıl em in olabi l i rs in?" 
"Adam iktidarsız. Ona verdiğim m a c u n , erkeklik gücünü ar

tırmak için. Umutsuz bir vaka. Yine de hakkın var, o ne yapaca
ğı asla belli o lmayan bir adam. Hiçbir köpek, zincire vurulmuş 
olanı kadar tehlikel i değildir. Gerçek bir erkek olamamanın ver
diği aşağılık duygusunun altında ezi l iyor . Karısının kaçışı ona 
son da rbey i i n d i r d i . Cenne t t e ise bir haremağasından farkı 
y o k . " 
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"Bahçede düzenli olarak ziyaret ettiği bir kadını olduğunu 
sanıyordum!" 

"Güçsüzlüğünü dünya âleme ilan e tmey i k im kaldırabilir ki?" 

Gecenin geç bir saat inde, Dağın Yaşlısı kulesini gizl i bir geçitle 
kütüphaneye bağlayan dar m e r d i v e n d e n aşağı i n d i . Büyük 
o k u m a sa lonunun altındaki kubbel i odada , yıllardır sürdürdüğü 
yazışmaları düzenli bir şekilde istiflenmişti. Şu anda da sadece 
parşömenlerin hışırtısı ve meşalenin çatırtısı duyu luyo rdu . 

Dağın Yaşlısı'nın diğerlerinin arasından aldığı m e k t u p , Paris 
Tapınakçılarının Büyük Üstadı'nın mührünü taşıyordu. Tarihi iki 
yıl öncesine a i t t i . Üzerinde şunlar yazılıydı: 

"Peter de Montaigu dan 
Hasan Sabbah a. 
Siz kazandınız. Yüz okka altın size aittir. Bu meblağı Krak 
des Chevaliers ten teslim alabilirsiniz. Aramızdaki barış 
daim olsun." 

Dağın Yaşlısı bu m e k t u b u birkaç kez o k u d u . İhtiyar gözleri 
ışıldıyordu. Kazandığı tüm zafer le rden -Allah adına, bunların 
sayısı hiç de az değildi- en değerli olanı buydu . 

A m a n Tanrım, bu Tapınak Şövalyeleri ne kadar k ib i r l i yd i 
böyle! Suriye sufîlerinden bile daha kibir l iydi ler. Kendilerini f e 
daîlerden vergi i s temeye cüret edecek kadar güçlü görüyorlar
dı. Bu nedenle onların Büyük Üstadı'na bir güç denemes i teklif 
etmişti: 

"Bana en iyi adamınızı gönderin. O n u en kısa zamanda bir 
fedaîye dönüştürüp, size korkunun ne d e m e k olduğunu öğret
mesini sağlayacağım. Kazanan taraf diğerine yüz okka saf altın 
verecek . " 

Tapınakçılar ona Adrian'ı göndermişlerdi. Dağın Yaşlısı, bil-
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diği beyin yıkama yöntemlerinin tümünü onun üzerinde uygu 
lamıştı. Bu çabanın sonunda , Tapınakçıların en iyi adamı ger i 
dönerek Kelheim dükünü cehenneme göndermişti. Adr ian ! Sa
dece Tapınakçılar değil, kendisi de bu delikanlı hakkında yanıl
mıştı. Silah olarak bir kurt kapanı kullanan bu Endülüslü bahçe
nin baştan çıkarıcılığına kapılmamış, e t in verdiği zevklere ve 
iksirin hayallerine tes l im olmamıştı. Tanrı'nın çizdiği yo l da i ler
leyen bir yıldız g i b i , o da kendi yo l unda yürümüştü. 

"Peygamber ' in sakalı adına! O d o m u z yiy ic i ler i nasıl faka 
bastırdım! En iyi. adamlarını bir fedaî yapmak la kalmadım, onu 
İhwan as-Safa makamına yükselttim ve sayesinde kazandığım 
altınları ge t i rmes i için Krak des Cheval iers 'e gönderdim" ded i 
Dağın Yaşlısı kend i kendine . 

"En iyi adamlarının ha le f im olduğunu ilan ettiğim z a m a n , 
suratlarının alacağı şekli merak e d i y o r u m ! " Bu düşünce onu o 
kadar eğlendirmişti ki yaşlı adam kendin i tu tamayarak gülmek 
z o r u n d a kaldı. Bu arada güçlü neres iy le i s t e m e d e n meşaleyi 
de söndürmüştü. Zifirî karanlık içinde el yordamıyla merd i ven 
leri bu ldu ve tırmanmaya başladı. En üst basamağa ulaştığında 
ayağı kaydı, el leriyle tutunacak bir yer aradı, ama denges in i 
kaybederek d ips iz karanlığa yuvarlandı. 

Usman el-Muşrifan sabahın erken bir saat inde onu bulduğu za
man , b o d r u m u n taş döşeli zemin inde baygın vaziyette yatıyor
d u . Vücudu neredeyse bir ceset soğukluğundaydı. O n u kules i 
ne taşıdılar ve sıcak çay içirerek kend ine ge t i rmeye çalıştılar. 
Ancak tüm çabaları boşaydı. Sonunda Ebu Nacah burnuna kes
kin bir okaliptüs kokusu tu tunca kendine gelir g ibi o l d u , ancak 
karşısındaki adamları tanımadan onlara boş gözlerle bakıyordu. 

" D u r u m u nasıl?" d iye sordu koşarak ge len H a z i m telaşla. 
"Bileği incinmiş, o n u n dışında önemli bir yarası y o k " ded i 

Ebu Nacah . "Ancak ciğerleri c i d d i bir şekilde soğuk almış ve 
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ateşi var. Şu anda d u r u m u n u n pek par lak olduğunu söyleye
m e m . " 

1/ 
Mmale sakinler inin endişe do lu bakışları o gece sık sık Tac 
el-Âlem'e yöneldi. En yukarıdaki oda lardan bir inin penceres in 
de ışık yanıyordu. Q u a i m orada yatıyordu. 

"Kimsenin yanına g i rmes ine izin ve rm iyo r " ded i Zayide Or-
lando 'ya , "ha t ta hek imler in bi le. 'K imsenin beni ölürken gör
mesini i s t e m i y o r u m ' demiş Ebu Na.cah'a. " 

"Çok yalnız olmalı." 
"Bunu kendis i i s t i yor " d iye karşılık ve rd i Zay ide . "Bu iş d a 

ğa tırmanmaya benzer. Ne kadar yükseğe çıkarsan, etrafındaki 
insanların sayısı o den l i azalır. A l amut ' t ak i ilk yıllarında Qua-
im ' in düzenli o larak ziyaret ettiği üç karısı vardı. Bahçede şu 
anda sana ait o lan oda larda yaşıyorlardı. Günün bir inde onları 
buradan gönderdi." 

"Sanırım kadınlardan fazla hoşlanmıyor." 
"A lamut ' a beni o g e t i r t t i " ded i Zayide. "Bunu o n d a n başka 

kimse yapmazdı. Kadınlar hakkındaki düşüncelerini t am olarak 
b i lmek mümkün değil. Bir kere Bizanslı bir kilise babasına şöy
le dediğini duymuştum: İsa bir kadın olsaydı o haça ger i lmek 
t en , biz de Hıristiyanlıktan kurtulmuş o l u rduk . " 

"Bu kadınlar lehine görüş mü?" 
"Bakış açısına göre değişir." 

Döşeği ateşin h e m e n yanına sermişlerdi. Q u a i m , solgun ve 
d o n u k t u . Koyu renkl i deve tüyü ba t tan iyen in üzerindeki ke 
mik l i el leri b a l m u m u n u andırıyordu. Şakaklarının neredeyse 
beyaz deris inin altında m o r damarlar ortaya çıkmıştı. Yüz hatla
rının korkutucu şekilde çökmüş olmasına rağmen, gözlerindeki 
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büyüleyici, insanın içine işleyen, kanını d o n d u r a n bakış en az 
eskisi kadar e tk i l i yd i . O r l ando , adamın yüksek alnından bir ışıltı 
yayıldığını h i ssed iyordu sanki . Dağın Yaşlısı na doğru, sanki 
akıntıya kapılmış bir tahta parçası g ib i sürükleniyordu. 

"Yaklaş, A d n a n " d iye fısıldadı Dağın Yaşlısı. "Daha yakına. 
Buraya o tu r . " 

Başları neredeyse aynı yükseklikteydi. Yüzlerinin arasına sa
dece bir karış mesa fe vardı. Q u a i m şaşılacak den l i güçlü bir 
sesle konuşuyordu: "Tanrıya inanıyor musun? " 

"Sadece inanmakla kalmıyor, onu görüyorum d a " d iye kar
şılık verdi Or l ando . 

" O n u görüyor m u s u n ? " 
"Yarattıklarıyla her gün karşımıza çıkıyor." 
" D e m e k bir yaratıcıya inanıyorsun! Neden? " 
"Bunu nasıl sorabil irsiniz? Göğü ve yeri ondan başka k im 

yaratabi l i r ? " 
"Demek her şeyin birileri tarafından bir zamanda yaratılmış 

olduğunu düşünüyorsun." 
"E lbette, başka türlü nasıl olabi l ir ki?" 
"Peki onu k im yarattı?" 
"K im i ? " 
"Yaratıcını?" 
"Tanrıyı k imse yaratmamıştır. O her d a i m var olmuştur." 
"Tuhaf ded i Dağın Yaşlısı, "söz konusu Tanrı olduğu z a 

m a n , başı ve sonu o lmayan , her zaman var o lan ve var olacak 
o lan bir şeyi tasavvur e t m e k t e güçlük çekmiyorsunuz. Ancak 
sıra kâinata gel ince, onu yaratmış olan birisine ihtiyaç duyuyor 
sunuz. Sayısız yıldızla do lu kâinatın sonsuzluğuna bak. Ne za 
mana , ne mekâna bağlı o lmadan , eze lden beri var ve sonsuza 
dek var olacak. Bir Tanrı olsa bi le, böyle bir şeyin birisi tarafın
dan yaratılmış olabileceğine aklın yatıyor mu gerçekten?" 

" A m a Tanrı..." 
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"Kaşfol as-Rar, son sır işte bu: 
TANRI YOKTUR! 
Tanrı sadece bir düşten ibarett ir . Ancak insan düş görmek 

zorundadır, aksi t akd i rde aklını y i t i rebi l i r . Biz hep imiz şifa bu l 
maz birer d in budalasıyız." 

"Tanrı'nın varlığından şüphe mi duyuyorsunuz? " 
"Varlığından şüphe d u y m u y o r u m , o n u n varolmadığını b i l i 

y o r u m . Yüksek ateşten dolayı sayıkladığımı sanma sakın. Ak 
lım başımda. Şimdi beni iyi d in le ! Üç tür insan vardır: Tanrıyı 
arayan ve bu lduktan sonra ona h i zmet edenler ; Tanrı*yı arayan 
a m a bulamayanlar ; ihtiyaç duymadıkları için onu aramayanlar. 
İlk g r u p m u t l u , ama mantıksızdır. Son g r u p belki mu t l u değil
d ir , ama mantıklıdır. Du rumu en kötü olanlar ise ortadaki lerdir , 
çünkü h e m mutsuz , h e m de mantıksızdırlar." 

"Tanrıya inanmanın mantıksızlık olduğunu mu söylemek is
t i yorsunuz? " 

"Var o lmayan bir şeye inanmak mantıklı bir davranış mıdır?" 
"Haya t ta gerçekleştirilmesi en güç olay imandır." 
" İman, gerçek olan her şeyi gerçek o lmayana dönüştürür." 
"Tanrı, varolan her şeyin yaratıcısıdır." 
"O bizi değil, biz onu yarattık." 
"Ya M u h a m m e d ve İsa?" 

"On lar da bunu b i l i yo rdu . Sırra vakıf olmuşlardı." 
"Yani Tanrı 'nın varolmadığını b i l d i k l e r i n i mi söy lüyorsu 
nuz?" 

"Evet . " 
" D e m e k onların birer yalancı olduğunu düşünüyorsunuz." 

"Hayır, onlar insanlara yalan söylemediler. Onlara , insanlığa 
veri lebi lecek olan en değerli şeyi sundular : Ölümsüzlük hayal i . 
Bunun yanında gerçeğin ne önemi kalır ki? Biz gerçeğe sahip 
olduğundan daha büyük bir önem ver i yoruz . Bir düşüncenin 
gerçeğe dönüşmesinden daha büyük bir hayal kırıklığı var mıdır?" 
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"Nasıl olur? Tanrı uğruna yaşamlarını feda eden bunca i n 
san, bir hiç uğruna mı öldü?" 

"Tanrı uğruna savaşmak mümkün değildir" d iye karşılık ver
d i Q u a i m . "Kuran 'm y i r m i dokuzuncu sures inde şöyle yazmaz 
m i : 'Allah uğruna savaşan, kendi ruhunun kurtuluşu için savaş
mış o lur . A l lah , kend i yarattıklarına ihtiyaç d u y m a z . ' " 

"Fakat neden?.." 
"Yaşamın nasıl olması gerektiği konusundak i görüşlerimiz, 

yaşamın gerçekte nasıl olduğuyla örtüşmüyor. Et imizin yaşlan
ması, geçiciliği, çürümüşlüğün pis kokusu m i d e m i z i bulandırı
yo r . D e m e k insan Tanrı'nın sure t inde yaratılmış! Ne büyük bir 
yanılgı! 

İnsan, varlığının sadece kısa süreli olduğunu kabul e t m e k 
zo runda değil. Suya ve havaya nasıl ihtiyaç duyuyorsa , ruhu da 
ölümsüzlük düşüncesine o denl i ihtiyaç duymak ta . Kendisini 
koruyan yüce bir varlığa iman e tmek , en zayıf insana bile m u 
azzam bir güç kazandırır. Mese le Tanrı'nın var o l u p olmaması 
değil. Esas önemli o lan , ona duyu lan inanç. Dinler bu nedenle 
bu kadar büyük bir önem taşır. Onlar olmasaydı, insanın hay
vandan farkı olmazdı. Tanrının suret inde yaratıldığı inancı, insa
na onur ve so rumlu luk duygusu kazandırmıştır." 

Q u a i m bi tk in bir i fadeyle sustu. Uzun bir mo ladan sonra da 
tekrar konuşmaya başladı: 

"Dinler i bu kadar büyük yapan şey, insanların onlara bağla
dıkları u m u t t u r . İyi ve âdil bir varlığa inanmak, insanları saha 
soy lu kılıyor. Tanrı sadece bir ideal , ama ideal ler imiz varlığımı
zın iyi kısmı değil midir? Gerçek o kadar açması, o kadar zaval 
lı k i ! Tanrı'nın varolmadığı f ik r inde insanı avutan bir şeyler var. 

En büyük vahiy sessizliktir, hiçliktir. Yaşamımızın en önemli 
anlarında etrafımızı sessizlik kaplar. Bir insana sevgiyle baktığı
mızda, ya da o n u n için m a t e m tuttuğumuzda sessizliğe bürü
nürüz. Dinlerken, okurken , düşünürken ve dua ederken de sus-
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kunlaşırız. İnsan aklının ulaştığı belirli bir merha lede, düşünce
ler bile b iz imle konuşmaktan vazgeçer. Aydınlanma karanlık
t an , varlığın en yüksek k o n u m u da hiçlikten doğar. Bu, Tanrı 
için de geçerlidir. 

Aşa atu as-sirra. Seni sırra vakıf e t t i m . 
Kaşfol as-Rar, Sırların Anahtarı: O n u el inde tu tuyo r sun . " 
Rüzgâr, kulenin etrafında uğulduyordu. Bulutların gölgeleri, 

ayın parlak ışığını parçalıyordu. 
"Ben çok eski, hat ta Kitabı M u k a d d e s ' t e n de eski yazıları 

o k u d u m " ded i Q u a i m . "Sümer kralı Gılgameş'ten söz edildiği
ni duymuş m u y d u n hiç? O da ölümsüzlük o t u n u bu lmak için 
yol lara koyulmuş, ancak Tanrıça İştar onu bu sevdadan vazge
çirmeye çalışmıştı: 

Neden etrafa koşturup duruyorsun? 
Senin aradığın türden bir Ölümsüzlük 
Bu dünyada yok. 
Yaşa, eğlenmene bak! 
Kendine alt olamayanı elde etmeye çalışma. 
Kendini tanı!" 

"Tanrı yoksa eğer, geriye ne kalıyor?" diye sordu Or lando . 
"Sen. Eskisinden daha da büyük olarak sen kalıyorsun ger i 

ye , çünkü artık ipleri Tanrıların el inde olan bir p iyon değilsin. 
Güneşin her doğuşunda kutsallık bulunur. Kutsallık yağmurda
dır, kutsallık dağların zirvesindedir, çöllerin derinl ikler indendir. 
Kutsallık yaşlı ağaçlardadır, mağrur çehrelerdedir, her tatlı su 
kaynağındadır. Kutsallık başkalarına armağan ettiğimiz gülüş
tedir , döktüğümüz yaşlardadır, çocuklarımızın gülümseyişinde-
dir. Dünya, insanı hayretten hayrete düşüren mucizelerle t epe 
leme d o l u . Mese la yıldızlarla kaplı gökyüzü, bunların en güzel 
örneği. Ve sen hâlâ bir Tanrıya ihtiyaç duyuyorsun, öyle mi? 
Yaşamın amacı, yaşamın ta kendisidir. Aşa atu as-sırra. 
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Hiçbir şey ümit etmiyorum. 
Hiçbir şeyden korkmuyorum. 
Ben özgürüm." 

O gece O r l a n d o n u n gözüne uyku g i r m e d i . 
Tanrı yok . Ne müthiş bir düşünce! İnanılmaz! Çılgınlığın ta 

kendis i ! 
Bir cevap bu lmak ister g i b i , bakışlarını gökyüzüne çevirip 

d u r u y o r d u . Tanrı o l m a d a n dünya ne kadar boştu! Kend im o la 
b i lmek için. Tanrıya ihtiyaç d u y u y o r u m . 

Bu Adr ian için de geçerli. Evet, onun için d e ! 

D 
M^kamazan ayının ortalarına yaklaşılmıştı. Tutulan orucun be 
l i r t i ler i artık iy iden iyiye or taya çıkıyor, kale burçlarındaki m u 
hafızlar oldukları ye rde taş kesilmiş g ib i nöbet t u t u y o r d u . Sa
dece rüzgârda dalgalanan elbiseleri hareket ed i yo rdu . Kargala
rın bile sesi çıkmaz olmuştu, çünkü artık kimse onları d o y u r m a 
ya yanaşmıyordu. Günde beş kez kılınan namaz dışında tüm 
faal iyetlere son verilmişti. Bahçenin kapısı da kapatılmıştı. Ge
celer aysız, günler boş ve uzundu . 

Her z a m a n bir erkek g ib i peçesiz gezen Zay ide , bu kutsal 
ay süresince örtünmeyi yeğlemişti. Saçlarını ve yüzünü örten 
beyaz tül O r l ando ' ya dağlara yen i düşen karı hatırlatıyordu. 
Görünüşe göre zor lu o rucun etkilemediği t ek kişi, zaten mün
zevî bir hayat yaşayan Q u a i m ' d i . 

Or l ando , kütüphanede uzun saatler geçiriyordu. 
O k u m a k sadece gerçeklerden kaçmanın en iyi yo lu değil, 

aynı zamanda son derece özel bir zevkt i . Vücudun dünyevî ar
zulardan zorun lu olarak da sıyrılması, aklı ve mantığı daha ön
ce olmadığı kadar berraklaştırıyordu. 
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Şahna'nın oruç kurallarına aykırı davrandığı haberi kendisine 
ulaştığında, O r l ando her zaman olduğu gibi kütüphanede b u 
l u n u y o r d u . A d a m körkütük sarhoş bir halde bahçeye girmiş, 
zor kullanarak kadınına sahip o lmaya kalkışmıştı. Bu haber ka
lede genel bir öfke ve h iddet havasının uyanmasına neden o ldu . 

H e m e n aynı gün Q u a i m mahkemen in toplanmasını emre t t i . 
Duruşma, İslamî kurallara göre halka açık bir şekilde yapılacak
tı. Cami av lusunda toplanmışlardı. Herkes oradaydı. Kimsenin 
ağzından tek bir söz bile çıkmıyordu. Qua im ' i n hükmü, kurşun 
gibi ağır sessizliğin üzerine bir balta darbesi gibi ind i : Suçlu, kı
lıçla ölecekti! Çünkü k i t ap t a şöyle yazıyordu: A l lah 'a karşı 
günâh işleyen ve emir ler iy le alay eden b i r i . hayatından vazgeç
miştir. Hüküm, yarın sabah gün doğumunda infaz edi lecekt i . 

Ancak bunu gerçekleştirme fırsatı bulamadılar. O n u a lmaya 
ge ld ik ler i z a m a n , Moğol Kasabı yatağında ölü olarak yatıyor
d u . Bi leklerindeki damarları dişleriyle kopartmıştı. Kanlı dudak 
larında mağrur ve alaycı bir gülümseme göze çarpıyordu. San
ki şöyle d e m e k ister g ib i yd i : A l amut kalesinin Şahna'sı, bir k o 
y u n g ib i boğazlanmasına müsaade e t m e z . Nasıl öleceğime 
ben karar ve r i r im. 

Ö lü , fedaîlerin büyük sa lonunda katafalka k o n d u . Kalenin 
erkekler i , komutanlarından sanki savaşta şehit olmuş g ib i ve-
dalaştılar. Ölümüyle bir l ikte günâhının bedel in i de ödemişti. 

O r l ando , akşamın geç bir saat inde salona indiği zaman , 
Q u a i m ' i n ölünün başında durduğunu gördü. Onun la konuşu
yor g ib i yd i . 

"Yaşamdan sonra ölüm var mı?" d iye geçirdi aklından Or 
lando. Q u a i m ise sanki düşüncelerini okumuş gibi ona karşılık 
verd i : 

"Anne karnındaki bir embr i yo bile nasıl yaşamdan payına 
düşeni alıyorsa, bu ölü de henüz yaşamla o lan tüm ilişkisini 
kesmiş değil. Yaşam çok yavaş uyanır, ağır ağır gelişir ve y o k 
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oluşu da aynı şekilde gerçekleşir. Nefes alışımızın durmasıyla 
beraber görme yeteneğimizi y i t i r i r iz , ama diğer algılarımızın 
birçoğu görevlerini yer ine ge t i rmeye d e v a m eder . Kalbin dur 
masından saatler sonra bile kulaklar duymaya d e v a m eder. Bü 
tün eski kavimler, m a t e m töreninin ölüyle aralarındaki son bağ 
olduğunu b i l i r . " 

"Bu cesedin bizi anladığını mı söylüyorsunuz?" d iye sordu 
Or lando. 

"Bizi sadece duyuyor . Z ihni artık çalışmıyor. Bizi müzik din-
lermiş g ib i algılıyor. Bi l irsin, bazen algılarımız aklımızdan çok 
daha berrak ve kuvvet l id i r . " 

Q u a i m , ölünün şakaklarına dokunarak fısıldadı: 
"Ona bak. Henüz içinde yaşam var. Saçları ve tırnakları, hiç

bir şey olmamış gibi uzamaya devam ediyor . Ancak bu bitkisel 
yaşam biçimi de kısa bir süre sonra yok o l u p gidecek. Son ya 
şam kıvılcımının sönmesi günler alabilir. Sonra da ger iye sade
ce yaptıklarımız kalır." 

"Tanrı olmadığına göre, bir insanı Tanrı nın emi r le r ine karşı 
günâh işlediği için nasıl mahkûm edebi l iyorsunuz?" d iye sordu 
Or lando. 

"Bunun Tanrıyla ne ilgisi var?" d iye karşılık ve rd i Q u a i m . 
"Şahna, Tanrısal düzene bilinçli o larak karşı çıkmıştı. Emin o l , 
bu düzen gerçekten Tanrısaldır, çünkü dünyadaki tüm canlılar
dan daha yüksek bir seviyeye ancak onun sayesinde çıkabiliriz. 
Bu düzeni bozan bir insan, içgüdülerinden başka bir yasa tanı
mayan hayvanların seviyesine iner. Bir şahin yuvasını nasıl y a 
pacağını bil ir. Bir posta güvercini doğru yo lu bulur. Bir koyun 
sürüsünün kurallarını bil ir. İnsanın ise emir le re ihtiyacı vardır. 
Ben bile bu düzene harf iyen uymakla yükümlüyüm. Oğulları
mın ikisini de düzen uğruna kurban e t t i m . Düzenin k o r u n m a 
sında gösterilen hassasiyet , bir topluluğun değerini gösterir. 
Bu nedenle cennet te bile cehennemde olduğundan daha fazla 
emi r le r in bulunması gerek i r . " 
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Büyük Üstad, Palat ium'un üzerindeki kule odasında, tar ika
tın on iki bi lgesini toplantıya çağırmıştı. 

"Korkunç bir şey o l d u " d iye söze başladı. "En iyi casusumuz 
olan M u s mic ro tus öldürüldü. Kim olduğunu bilmediğimiz ka
tiller mut laka ondan çök önemli bazı şeyler öğrenmek istemiş
ler, aksi takd i rde bu kadar za l imce davranmazlardı." 

"Ne yapmışlar?" d iye sordu yaşlı Girac. 
"Onu sadece kafası dışarıda kalacak şekilde toprağa göm

müşler. Tıpkı bir ağaç g ib i . Sonra başının üzerine demi r bir k o 
va kapayıp, içine aç bir sıçan salmışlar. Hayvan onun yüz et le 
rini canlı canlı yemiş." 

"Neler söylüyorsunuz? Bu... gerçek olabi l i r mi ? " 
"Onu buldukları z aman , sıçan tarafından neredeyse kemik 

lerine kadar kemirilmiş: Burun, dudaklar , göz kapakları, kulak
lar." 

"Yeter! Fena o l u y o r u m ! " 
"Bu şeytanî işkence esnasında Benedict Birader' in ağzından 

alınmak istenenler in tümünü söylediğini kabul e tmek gerekir . " 
"Peki neyd i bunlar?" 
"Kont Ludw ig c inayet in in gerçek nedeni konusunda Bene

dict Birader doğru iz üzerinde bu lunuyor olmalıydı. Ha t ta he
defe çok yakın olduğu bile söylenebilir. Karşı tara f artık Ala-
m u t ' a bir ikiz gönderdiğimizi ve yeni g iden in b iz im casusumuz 
olduğunu b i l i yor . " 

"O halde O r l ando ' nun hayatı t eh l i kede ! " 
" O n u uyarmalıyız, h e m de derha l ! " 
" O n u uyaracağız." 

M 
M W M u m l a r salonu ancak kısmen aydınlatabiliyordu, içeride
ki hava misk ve sandal kokularıyla ağırlaşmıştı. Bir l ikte yıkan-
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mış ve b i rb i r l e r in in vücutlarını değerli yağlarla ovmuşlardı. 
Şimdi de yerdeki ipek halının üzerine oturmuş, içine cinsel gü
cü artıran madde le r in katılmış olduğu şarabı yudumluyorlardı. 
Hava sanki t i t r i yor , H izuran der in nefesler alıyordu. Göğüsleri 
ağır ağır in ip kalkıyordu. O r l ando ona dokunduğu zaman hafif
çe in led i . Sonra kendisini akıntıya terk e t t i . O r l ando içine g i r d i 
ği zaman başını ger iye attı. Tüm vücudunu bir mut lu luk dalga
sının sardığını h issed iyordu. Ne kadar büyük bir zevk aldığı yü 
zünden okunuyo rdu . 

Ayşe biraz uzaktan, çekingen ancak arzulu bakışlarla onları 
iz l iyordu. Karşısındaki manzara onun da şehvetini kabartmıştı. 
O r l ando elini uzatarak onun ko lunu kavradı. Süt beyazı ten in 
üzerindeki kızgın soluğu h issed iyordu . "Buraya ge l , küçük inc i ! 
Seni koklamak, tadına bakmak is t i yorum. Teninin tuz lu tadı çok 
hoşuma g id i yor . Vücudunun her noktasının ayrı tadı var. Etin
den çıkan sesleri sev i yo rum. Bacaklarının arasından yükselen 
şehvet do lu şapırtı, abou be l aoum, em i c i , lezzet l i , e l-ladid, ta-
uq e l-hamama, Güvercinin Gerdanlığı." 

Ayşe'nin tüm vücudu harekete geçmişti. Dalgalar, alevler, 
çığlıklar... 

"Neden o kadar korkunç çığlıklar atıyor?" diye sordu Or lando. 
"Canını mı yakıyorum?" 

"Hayır, t a m aks ine" d iye güldü Zayide. "Peçelerin ve kafes 
lerin ardına gizlenmiş olan biz Arap kadınları, yatakta kızgın bir 
çöl fırtınası kadar pervasız o luruz . Ayşe bin Talha 'dan söz e d i l 
diğini duymuş m u y d u n hiç? İlk hal i fenin t o r u n u o lan bu kadın 
sadece zarafeti ve güzelliğiyle değil, aynı zamanda cinsel yaşa
mının rahatlığıyla da tanınıyordu. El-İsfahani, sevişme esnasın
da çığlıklarının en kalın duvarlar ardında bile kolaylıkla duyula-
bildiğini söylüyor. Kendi yüksek mevk i i ne rağmen, soy lu bir 
kadına şu i t i ra f ta bulunmuş: Bir kadın, h isset t ik ler in in tümünü 
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kocasına vereb i lmel i . Al lah adına, doğrusu ben de pek çok şey 
h i s sed i yo rum. " 

"Daha önce böyle bir şey hiç duymamıştım" ded i Or l ando . 
"Bana inanmıyor musun? Med ine l i bir soylu o lan Hubaba , 

kocası hal ife Osman ' l a b i r l ikte hacca g ide rken , b i rden içinde 
ona karşı büyük bir arzu duymuş. Duygularına engel olamaya-
rak, açık arazide kendisini kocasına tes l im etmiş. Bu arada o 
kadar şiddetli çığlıklar atmış ki develer i korkudan kaçıp gitmiş. 
Sonradan kız arkadaşlarına o develerin bir daha asla bu lunama
dığını anlatmış." 

Gülmekten Or l ando 'nun gözlerinden yaş gelmişti: "Bakıyo
rum bu erot ik hikâyeleri an latmaktan zevk alıyorsun." 

"Öyle, h e m de nasıl! Bağdat'ta bir fahişe yanında da ima bir 
teke bu lundurur ve çiftleşmesi için ona keçiler getirilmiş. ' Şeh
vet l i solumaları d in l emek ten daha çok hoşuma g iden bir şey 
o l amaz ' diyormuş etrafındakilere. 

Cinsellik, hayal gücünün bir ürünüdür. Bedevi ler in dey im iy 
le küçük ölüm, yani o rgazm vücutlarımızda değil, z ih in ler imiz 
de gerçekleşir." 

Sonra Or lando 'ya bakarak sözlerine d e v a m e t t i : "Siz erkek
lerde hayal gücü denen şeyin zerresi bi le yok . Bir kadın hiçbir 
şey h issetmeden yüzlerce erkekle birl ikte olabil ir. Bu gerçek o l 
masaydı, ücretli aşk köleleri de olmazdı. A m a bu arada hayal 
ler inde m u a z z a m orgazmlar yaşayabilirler. Sakın bir kadının 
erot ik düşlerini küçümseyeyim d e m e ! Kocasını sadece z ihn in 
de aldatan bir kadın, bunu gerçekten, ama hiçbir şey h issetme
den yapan bir başkasından daha i f fets izdir . İsa Peygamber 
'Komşusunun karısına arzulayarak bakan, onunla zina etmiş sa
yılır' derken bunu kasted iyordu. Düşüncelerinde hırsızlık yapan 
veya cinayet işleyen bir in in, Tanrısal emir lere karşı çıktığını asla 
söylememişti. Hayal gücüyle işlenen günâhı sadece cinsell ikle 
sınırlandırmıştır, çünkü bunun ruhsal bir tecrübe olduğunu bili-
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y o r d u . Tanrı da buna benzer. Gerçek yapısını k imse b i lemez, 
dünyevî kıstaslarla ölçülmesi mümkün değildir." 

"Bir rahibe g ib i konuşuyorsun." 
"Ben bir rah ibey im. Aksi t akd i rde bir h e k i m , h e m de Ala-

m u t ' t a bir hek im nasıl o lab i l i rd im? Şimdi beni iyi d in le : Sağlıklı 
olduğu müddetçe vücudumuzu algılamayız. Organlarımız b i 
z im bir katkımız olmaksızın çalışır. Bu esnada yaşadığımız yer 
vücudumuz değil, beyn imizd i r . Oku ruz , düşünürüz, hayal k u 
rarız, başka dünyalara g ider iz . Vücudumuz dışında her ye rde 
bu lunuruz . Vücudumuzun bu inkârı, kend im ize uzanan yo lda 
karşımıza çıkan en büyük engeld i r . Ancak hastalık ve acı o n u 
yen iden hatırlamamıza neden olur. Istırabın anlamı da işte b u 
rada yatar. 

Ancak zevk a lmak, mut lu luk tan kend inden geçmek, acı 
d u y m a k t a n çok daha e t k i l i d i r ! Bu m e m n u n i y e t t e n tümüyle 
farklı bir d u r u m d u r . M e m n u n i y e t , kend im iz i aldatmamızın bir 
başka türüdür. Belki içimizde birtakım güzel duygular uyandı
rır, ancak gerçek zevk veya mut lu luk la hiçbir ilgisi yok tu r . " 

Ellerini başının arkasına koyarak yastıklara dayanmış o lan 
Zayide, rahat bir şekilde bağdaş kurmuştu. Şalvarının ipekli k u 
maşının altından bacaklarının hatları görünüyordu. Dudaklarına 
arsız, şehvetli bir gülücük yerleşmişti. 

"İnsanların birçoğunda zevk duygusu sadece cinsel o rgan 
larla sınırlıdır. Tüm kedi ler in bildiğini onlar unutmuştur: Zevk, 
vücudun sadece bir bölgesine bağımlı değildir. Vücudumuz 
kulak m e m e s i n d e n ayak tabanına kadar müthiş ve m u a z z a m 
algılarla kaplanmıştır. Bunları teker teker keşfetmek, ne büyük 
bir maceradır!" 

"İzin ver de bunu bir l ikte yapal ım" d iye fısıldadı O r l ando . 
Kadının sözleri onu heyecanlandırmıştı. O n a yaklaştı, sağ el ini 
o m u z u n a attı ve p a r m a k uçlarıyla göğsüne d o k u n d u . Zayi-
de 'n in ürperdiğini hissetmişti: "Seninle rüzgâr ve dalga o yna 
mak i s t i y o r u m . " 
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Zayide yavaşça onun elini göğsünden uzaklaştırdı: "Şehvet
l i kucaklaşmaları hayal gücümde yaşatmaya d e v a m e t m e k i s t i 
y o r u m . Gerçekleşmiş rüyalardan daha büyük bir hayal kırıklığı 
y o k t u r . Hayal gücü o lmayan bir insan bir k i tap okuduğu za 
m a n , pek az şey h issedecekt i r . Kitapları yaşama döndürmek 
için büyük bir tasavvur gücü g e r e k m e k t e d i r . Cinsel birleşme 
de bundan farklı değildir. Aşk, A rap d i l i nde güzel sözlerle i f a 
de edi len bir coşkudur: 

'Teslim olana kadar onun peşinde dolanıp durdum. 
Ve sonunda teslim oldu, 
Ama ne muazzam bir şekilde!' 

Sevgiliyi tasvir e t m e k t e kullanılan sözcüklerin sayısı asla y e 
terl i değildir. Gülümseyişi: Sabahın ilk ışığında par layan çiy 
damlası. Kalçaları: Soylu bir binek devesi g ib i sürülmek isteyen 
bir eyer. Kalçalarının salınımı, çöldeki k u m tepeler in in salınımı-
na benzer. Sadece ismi bile insanın içinde müthiş bir arzu 
uyandırır." 

"Zay ide" ded i O r l ando . O n u kollarının arasında t u t u y o r d u : 
"Gözlerinde şeytanı karşılamaya hazırlanan bir kızın bakışları 
var . " 

" A m a ete ve kemiğe bürünmüş bir şeytanı değil" d e d i Za 
y ide . "Sen bunu yapmak için Hizuran 'a sahipsin. Bana da düş
ler imi bırakmanı rica e d i y o r u m . " 

T 
M ac e l-Alem'deki büyük şöminenin karşısında, iki kişi o t u r u 

yorlardı. Ateş neredeyse sönmüştü. 
"Bu gece burçlarda dolaşmayacağız" ded i Q u a i m . "Şu t i t rek 

alev kadar güçsüzüm henüz. Seni buraya bir soru sormak için 
çağırttım. Cevap ve rmeden önce iyice düşün." 
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Q u a i m öne eğilerek O r l a n d o ' n u n gözlerine d ik d ik baktı: 
"Bir süre önce yaşamını f eda e t m e y e hazırdın. Aynı şeyi b i r 
kez daha yapar m iyd in ? " 

O r l ando , vücudunun tüm gözeneklerinden ter boşandığını 
h issett i . Kendisini tuzağa düşmüş bir t i lki g ibi h issed iyordu. 

"Her şeye sahip o lmak is teyen, her şeyden feragat e tmey i 
b i lme l id i r . " 

O r l ando , dışarıdaki burçlara baktı. Efendilerinin bir işaretiyle 
kendi ler in i d ips iz uçuruma bırakan iki Nizarî'yi düşünüyordu. 

"Sana e m r e t s e m aşağı atlar miyd in? " 
Beklediği soru gelmişti n ihayet . 
En küçük bir hatalı davranışında, tuzağın mekanizması hare

kete geçecekti. O r l ando , ka lp atışlarını şakağında hissediyor 
d u . Cevap ve rmeye fırsat bu lamadan Q u a i m ona şöyle d e d i : 
"Cevap v e r m e n e ge rek y o k . Yaşamın daha yüksek hede f l e r 
için lazım, ancak bunun acı d o l u fedakârlıklar gerektirdiğini 
kend in göreceksin." 

Dağın Yaşlısı, de l i c i bakışlarını O r l a n d o ' n u n gözlerine d i k 
mişti. Sanki o n u n yüreğini o k u m a k ister g ib i yd i . 

H e m e n ertesi gün Or l ando bilgeler mecl is in in huzuruna çıkar
tıldı. H a z i m tümünün adına konuşuyordu: "Sözlerimizi iyi d i n 
le. Sana söyleyeceklerimizin ağırlığına d a y a n m a n lazım. Sen 
bir Ami l ' s i n . Q u a i m böyle İstiyor. Bundan böyle o n u n halef i 
olacaksın. Bu çok yüce onurlandırma sana özel imtiyazlar sağ
lamayacak, t a m aksine halihazırda varolan sorumluluklarına y e 
ni lerini ekleyecek. Yükselme, feragat e tmek le eş anlamlıdır. Bu 
nedenle bahçenin kapıları bu andan i t ibaren sana kapandı." 

"Ya H izuran? " 
" O n u bir daha göremeyeceksin. Sadece kendis in i feda e t 

meye hazır olan. üstelik bu konuda tereddüdü ve şüphesi b u 
lunmayan bir i l iderl ik yapabi l i r . " 
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"Bunu sana v e r m e m gerek iyor " ded i Zayide. 
O r l ando , Hizuran'ın yüzüğünü tanımıştı. 
" O n u n yüzüğü! N e d e n bana gönderdi? Başına bir şey mi 

ge ld i ? " 
"Geçen gece bahçeye çağırıldım. H izuran ile Ayşe, h a m a m 

da yatıyorlardı. Yollarını kaybetmiş iki küçük çocuk gibi birbir le
r ine sarılmışlardı. Büyük karanlığın içine düşmeden önce son 
bir kez dünyanın tüm ışıklarıyla aydınlanmak istermiş g ib i , e t 
raflarına yüzlerce m u m yakmışlardı. Saçlarına yasemin çelenk
leri yerleştirmişlerdi. Zehir etk is in i göstermeye başlamıştı. Ar 
tık onlar için yapacak hiçbir şey y o k t u . " 

O r l ando elleriyle yüzünü örttü. 
"Ayşe ölmüştü. Hizuran hâlâ nefes alıyordu. Solgun d u d a k 

larında ince bir gülümseme vardı. Bu yüzüğü parmağından 
çektim ve sana tes l im edeceğime söz v e rd im . Hizuran gözleri
ni güçlükle kırparak bana teşekkür e t t i . Az sonra da öldü." 

O r l ando 'nun omuzları acıyla sarsılıyordu. Zayide onu kol la 
rının arasına aldı. 

"H izuran şimdi nerede?" diye sordu Or l ando . 
"Kasr el-Bahr 'da." 
" O n u görmem gerek iyor . O n u n yanına g i t m e l i y i m . " 
"Bahçeye g i rmen in yasak olduğunu b i l i yo rsun . " 
O r l ando bu sözleri d u y m a z d a n ge ld i . 

Bahçeyi ilk kez gün ışığında, h e m de iksir içmeden görüyordu. 
Burası gerçekten de o muhteşem cennet miydi? 
Bahçenin birçok köşesini yaban otları ve çalılar bürümüştü. 

Çiçeklerden fazla ısırgan otları göze çarpıyordu. Çeşmelerin ve 
sıraların üzerlerini yosun tutmuştu. Binaların neredeyse tümü 
alçıdan ve kalaslardan yapılma ucuz dekorlardı. Gösterişli ön 
cepheler in arkasında çirkin odacıklar bu lunuyordu . 

O r l a n d o bahçenin sonuna ulaşmıştı. Bir çit y o l u n u kapatı-
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y o r d u . Demir parmaklıklı, ancak kilitli o lmayan bir kapı bulunca 
yavaşça içeri süzüldü. Karşısına birkaç sefil kulübe çıkmıştı. Sa
rımsak ve mısır demet le r in in yanına kuruması için çamaşır asıl
mıştı . A c a b a b u r a d a k i m o t u r u y o r d u ? Bahçıvanlar, h i z 
metkârlar, k im bilir, belki de cennet huri leri . . . 

O r l ando merakını g i de rmeye y e l t e n m e d i . 
Bahçeye geldiği ilk gece . el-Hadi*y'e bir l ikte nar ağacının 

altında hayranlıkla izlediği geyikler i görmüştü. Hayvanlar şimdi 
de şişman vücutlarıyla geviş get i rerek yo lunun üzerine yayıl 
mışlardı. Tüyleri dökülmüş der i ler ine sinek bulutları k o n u y o r 
d u . Tutsaklık, vahşi hayvanlara mahsus gururlarını yok etmişti. 

Mu t l u l uk iksiri o lmadan cennet bahçesi ne kadar çirkin, ne 
kadar acınasıydı! 

Tüm dinler gerçekte bir mu t lu luk iksiri değil mi? d iye geçir
di aklından O r l ando . Dünyevî varlığımız bu uyuşturucu o l m a 
dan çok zavallı değil mi? 

O r l ando , bahçede yaşadığı güzelliklerin hiçbirinin gerçek 
olmadığını büyük bir hayal kırıklığıyla görüyordu. Cennet sade
ce bir hayal, tıpkı aşk ya da mut lu luk g ib i , bir seraptı. H izuran 
da bir düşten başka bir şey değildi. Gerçekten var olmuş m u y 
du? O kişi düşlerindeki Hizuran mıydı? 

Ölüler, çiçeklerden yapılmış bir yatağın üzerinde yatıyordu. 
Bahçedeki diğer kadınlar, onları birer ge l in g ib i süslemişlerdi. 
Hizuran'ın üzerinde, O r l ando ' nun onu ilk görüşündeki elbise 
b u l u n u y o r d u . Aslanlı Av lu 'da yan yana d u r u p büyük aynaya 
bakmışlardı. Sevgilisini bek leyen, ancak bir yabancıyı kucakla
mak zo runda kalan bir ge l in . Ne büyük bir sahtekârlık! 

O r l ando , yerde cansız ya tan bedenle kendi vücudu arasın
daki tu tku lu konuşmaları düşündü. Bir yandan da genç kızın 
saçlarını okşuyordu. "Seni aldattığım için ben i a f f e t " d e d i . 
"Hoşça kal, H izuran ! " 

Sonra da Ayşe'nin üzerine eğildi: 
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"Hoşça kal, küçük inci. 
Gökkuşağının sonunda 
Bir bahçe bekliyor bizi 
Birlikte şarkı söyleyeceğimiz." 

Zayide iki at eyerletmişti. O r l ando ' yu Kahf az-zulumat'ın çıkı
şında bek l i yordu . Hayvanların sağrıları ter içinde kalıncaya ka 
dar dört nala yo l aldılar. Küçük bir kızıl sedir korusunda Zayide 
eyerden aşağı kaydı: "Burada biraz duralım. Bu noktadan tüm 
vadiyi görmek mümkün. İnsanı özgürleştiren bir manzara . " Diz 
yüksekliğindeki otların arasında yan yana i lerlediler. 

Or l ando Hizuran 'dan söz ediyor . Zayide de onu d in l i yordu . 
"Gözleri, el ler i , tüm vücudu, ke l imelerden çok daha etk i l iy 

d i . Yanağıma dokunan k i rp ik ler i , hafif bir esinti g ibi t en im i o k 
şayan saçları... 

Genç bir av köpeği gibi tekrar tekrar üzerime atlıyor, beni 
öpücüklere boğuyor, okşuyor, sev iyordu. Küçük ama sivri diş
leri sonsuz bir özenle e t ime gömülüyordu. Yaradan çıkan kanı 
bir kedi g ib i yalıyor, bir v amp i r g ib i e m i y o r d u . İşte, bak!" 

Boynundak i ipek kumaşı çözdü. Or taya mavi-siyah renkte 
bir d iz i küçük yara İzi çıkmıştı. Zayide onları d ikkat le ince ledi : 

"Tauq e l-hamama" ded i sonra. Sesinde sonsuz bir hüzün 
g iz l i yd i : 

"Dey/em vadilerinde 
İlkbaharda 
Ölü güvercinler bulunur 
kar beyazlığında. 
Söylenene göre 
Sevgilerinden ötürü 
Öldürür/ermiş birbirlerini. 
Ve boyunlarında 
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kan damlalarından 
bir zincir taşırlar parlak kırmızı 
Tauq al-hamama, 
Güvercinin gerdanlığı. " 

" Sonunu hissetmişti" d e d i O r l a n d o . "Son akşamımızda Ay 
şe'nin ten i aracılığıyla bana şöyle demişti: 'Aşkımızın asla sön
m e m e s i için, sevg i l im, bu gece sanki son gecemizmiş g ib i 
davranalım!" ' 

Hatıraların etkisi altına giren Or l ando , boş gözlerle uzaklara 
bakıyordu: "Ayşe'nin ten ine şunları yazmıştı: 

'Bir erkeğe aidim 
Ve hiçbir şeyden korkmuyorum 
Onun beni bana 
Geri vereceği güne kadar.' 

O kadar.. ." O r l a n d o doğru ke l imeyi bu lmaya çalıştı, "... o 
kadar yaşam d o l u y d u k i . . . " 

"Ne yazık ki yaşam do lu olan her şey, aynı zamanda ölümlü." 
Or l ando Hizuran'ın yüzüğünü ince led i : "Bana bundan başka 

bir şey bırakmadı." 
"Bir şey daha var " d e d i Zay ide . "Bana yüzükle b i r l ikte bu 

m e k t u b u da vermişti." O r l ando , Adnan'ın el yazısıyla kend i is
m in i o k u d u . M e k t u p yere düşmüştü. Eğilerek onu aldı ve koy
nuna soktu. 

Zayide dikkat le ona bakıyordu: "Hizuran sana m e k t u p mu 
yazmış? O n u n yazabildiğim bi l iyor muydun ? " Ve kadının göz
ler inde bir kez daha o g izeml i ışık, suç ortağı bakışı be l i rd i . 

Sonra odasında m e k t u b u n mührünün el değmemiş olduğu
nu büyük bir rahat lamayla fark e t t i . O n u açmak is tedi , ama b u 
nu yapacak cesareti kend inde bulamadı. 
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Böylece m e k t u b u bir muska gibi koynunda taşımaya başla
dı. Arada sırada onu parmaklarının arasında ev i r ip çeviriyor, 
ancak bir süre sonra tekrar yer ine koyuyo rdu . 

" O n u kaybet t ik " ded i O r l ando karmaşık duygularının etkisiyle. 
" O n u kaybeden b e n i m " diye karşılık verd i kardeşi. "Tanrıya 
sana yardım etmes i için yalvarmamış miydin? İşte o da sana 
yardım e t t i ! Neden şikâyet ediyorsun? Sen bu fedakârlığı y apa 
cak güce sahip değildin, çünkü onu hiçbir zaman s e v m e d i n . 
Şimdi görevini yer ine ge t i rmek için serbests in. Artık bir kuş ka 
dar özgürsün!" 

O r l a n d o , Zayide 'y i bahçede b u l d u . Kadın güvercin ev inden 
ge l i yo rdu : 

"Şuna bak! " ded i ve ona avuçlarının arasında tuttuğu bir 
güvercini uzattı. "Görüyor musun? Tauq e l-hamama! Boynun 
da kan kırmızısı bir ip l ik var. Uzun bir yo l kat etmiş. Ne kadar 
b i tk in olduğunu görüyor musun? Bunun ne anlamı var? Güver
c in in gerdanlığı." 

"Belki de y o l u n u kaybetmiştir?" 
"Hayır, bu b iz imki lerden bir i . Kötü bir işaret. Bunu hissede

b i l i y o r u m . " 

O r l ando tüm gece yatağında kıvranıp d u r d u . 
Bağdat'taki Tapınakçı ne demişti? Boynunda kırmızı bir ipl ik 

bu lunan bir güvercin A l a m u t ' a ge lecek o lursa, canını kur ta r 
mak için ardına bile bakmadan kaç! 

O r l a n d o , o akşam Tac e l -A lem 'deyd i . Dağın Yaşlısı o n u 

şu sözlerle karşıladı: 
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"Cinsell ik, d in ve kudret , bir el in parmakları g ib i birbir ler ine 
aitt ir ler. Tanrı inancı yaşama anlam ve t o p l u m a düzen kazandı
rır. Cinselliğin insanla olan ilişkisi de balığın suyla olan ilişkisine 
benzer. 

Eski d in lerde Tanrı ile cinsell ik b i rb i r inden ayrılmamıştı. Osi-
ris ve Baal, erkekl ik organlarıyla temsi l edi len Tanrılardı. Erkek
ler için tapınak fahişeleri vardı ve g i zem âyinlerinde kadın c i n 
selliği t a tm in ed i l i yo rdu . 

Ancak büyük k i tap d in le r i cinselliği yasaklayarak ve şeytan 
işi d iye lanet leyerek, kudret ler in i mutlaklaştırmakta kullandılar. 
Bu işin teor is i çok basit: Sadece erkek Tann'nın suret inde yara
tılmıştır. A d e m ' i n kaburga kemiğinden yaratılmış o lan kadın, 
ikinci sınıf insandır. Sahip oldukları doğal cinsell ikle erkekler in 
üzerinde erot ik bir kudret sahibi olan kadınlar, bu kudrete tek 
başlarına sahip o lmak isteyen rahipler tarafından geri plana i t i l 
di ler. 

M u h a m m e d cinselliğin zevkler ini sadece erkeklere ayırmış 
ve kadını köleleştirmişti. Hıristiyanlar ise h e m erkeğin, h e m de 
kadının cinselliğini lanetl iyorlar. 

İnsanlar üzerinde kudret sahibi olmanın daha iyi bir yöntemi 
yok tu r , çünkü hiçbir organ insanlar üzerinde cinsell ikle ilgili 
olanları kadar büyük bir etkiye sahip değildir. Erkeğin ruhsal ve 
bedensel yapısının nasıl olacağına hayalar karar verir. Tüm hü
kümdarlar, azizler, bilginler ve komutan lar , ortalamanın üstün
de cinsel güce sahip insanlardır. Tüm büyük sanatçılar ve şair
ler de büyük âşıklardır. 

Hayaların kesil ip alınması, bir kahramanı sıradan bir hare-
mağasına dönüştürür. Kollarının ve bacaklarının kes i lmes i , 
onun kişiliği üzerinde bu kadar büyük bir değişikliğe neden o l 
maz . Sufî İbn Arabî şöyle öğretiyordu: Penis erkeğin bir parçası 
değildir, erkek penis in bir parçasıdır. Çünkü diğer tüm organla
rımıza istediğimiz g ib i hükmedebiliriz, a m a A d e m ' i n ilk e t ine 
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asla. Bu organ b iz im dışımızda bulunan, üzerimizde büyük bir 
kudret sahibi olan başka güçlerin kontrolü altında bulunur . 

Cinsellik insanlar için uyku, yemek ve so lumak için hava ka
dar önemlidir, ancak da ima bir amaca h i zmet e tmel id i r . Asla 
amacın kendis i veya varlık neden imiz olmamalıdır. Varlığını bir 
kadına adayan bir erkek, sadece y e m e k için yaşayan biri kadar 
iğrençtir. Ateş önemli bir e l ement t i r , ancak ölümü alev lerde 
arayan bir kelebek, şehvet uğruna yaşamından vazgeçen bir fe 
daî kadar açması bir varlıktır. 

A d u d ad-Daula 'dan söz edildiğini duymuş m u y d u n hiç? 
Bağdat'taki Şii sülalesinin ikinci hükümdarı o lan bu a d a m , ha-
remindek i bir kadına, uğrunda devlet işlerini aksatacak denl i 
büyük bir tu tkuy la bağlanmıştı. Ancak bir süre sonra v i cdan 
azabı çekmeye başladı ve o kadını bir daha asla görmemeye 
karar ve rd i . Hat ta bunu yapacağına dair Peygamber in sakalı 
üzerine y e m i n e t t i . Ancak içindeki a rzu , iyi n i ye t inden daha 
güçlüydü. Dayanamayıp bir kez daha onun yanına g i t t i ve ona 
esk i s inden de büyük bir arzuyla bağlandı. Sonra kend is in i az 
da olsa toparlamayı başarıp, içinde bulunduğu d u r u m u bir ka 
dının bir davayı veya bir hek im in bir hastalığı ince lemes i g ib i 
ele aldı. Sonunda rahatsızlığının ancak hastalığın kaynağının 
o r t adan kaldırılmasıyla iyileşebileceğine karar ve rd i . Kendisini 
haklı çıkarmak için de şu sözleri söyledi: 

Şehvetin pençesinde kıvranan b i r i , hiçbir şey yönetemez. 
Şehvet ile kudret arasında seçim yapmak zorunda kalan ve gö
revleri yer ine kadını seçen, başkaları üzerinde hükmetmeye 
lâyık değildir. 

Quat i l al-hubb, aşk kurbanı. 
Ancak ke lebekler in yaşamı aşka a i t t i r . Senin g ib i erkekler 

daha ulvî heder lere lâyıktır." 
Sonra büyük bir coşkuyla Or l ando ' ya tek bir inanç altında 

toplanmış, merkezî bir kudret tarafından yönetilen insanlık ha
yalini anlatmaya başladı: 
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"Gırnata ve Cordoba 'da Müslümanlar, Hıristiyanlar ve Yahu
di ler, saçları siyah, sarı veya kahverengi olan insanlar bir arada 
yaşıyor. Dinleri arasındaki fark, onlar için saç renkler i kadar 
önemsiz. Bu devamlı gelişen, güçlü s is tem sadece Müslüman
ların egemenliğindeki ülkelerde teşkil ed i lecek değil. İmpara
t o r Fr iedrich' in hükümdarlığı altındaki Sici lya'da da d u r u m d a 
ha farklı değil. O r a d a da Hıristiyanlar ve Müslümanlar büyük 
bir ai lenin fertleriymiş gibi bir arada yaşıyor. İmparatorun özel 
muhafız kıtası Müslümanlardan oluşuyor. Ma l iye bakanı bir Ya
h u d i , ami ra l i bir Bizanslı. İber yarımadasındaki Emevî dev le t i 
ile Hıristiyan Sicilya arasındaki fark, Sünniler ile Şiiler veya Ro
ma ile Bizans arasındakinden çok daha önemsiz. Burada sade
ce yerel olarak gerçekleşen, bu ülkelerde büyük alanlarda yaşa
nıyor: D in , mer tebe si lsi lesinde mantığın altında yer alıyor. İn-
dus ' t an At lant ik ' e kadar uzanan bir dünya imparatorluğu! Bu 
tüm savaşların ve fakirliğin sonu anlamına gelir, dünya bir c en 
nete dönüşürdü." 

Birl ikte yukarı şehrin damlarının üzerinde gez int i ye çıktılar. 
Onları sadece gökte par layan ay sey red i yo rdu . Dağın Yaşlı-
sı'nın gözleri, dağların üzerindeki yıldızlar g ib i parlıyordu. 

"S izden bir şey rica edebi l i r m i y im? " d iye sordu Or l ando . 
"Aklından geçenleri çekinmeden söyleyebilirsin." 
"Geçmişle gelecek arasındaki sınırı berrak gözlerle görebil

m e m için bana biraz süre vermeniz i i s t i yo rum. " 
"Ne y a p m a k ist iyorsun?" d iye sordu Dağın Yaşlısı. 
"Çöle g i t m e k i s t i yo rum. Söylenene göre sorularımızın en 

doğru cevaplarını o rada bulabilirmişiz." 
Yaşlı a d a m ona baktı: "Bu konuda da b izden biri olduğunu 

ispat e t t i n . İbrahim'in zamanından ber i , b i z i m kanımızdan 
olanlar kuvvet t op l amak üzere da ima çöle çekilmişlerdir. İsa 
Peygamber t a m kırk güne ihtiyaç duymuştu." 

"Bana da kırk gün ve r i n . " 
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"Ne zaman yo la koyu lmak ist iyorsun?" 
"Yarın." 
"En iyi adamların dördü sana eşlik e t s in . " 
"Buna gerek yok . Başımın çaresine bakabileceğimi ispat e t 

m e d i m mi? Yalnız ka lmak i s t i yo rum, tümüyle yalnız. Kırk gün 
için." 

"Kend ine d ikka t et , oğlum" ded i Dağın Yaşlısı. O r l a n d o ' y a 
ilk kez bu şekilde h i tap ed i yo rdu . 

Zayide vedalaşırken şöyle d e d i : 
"Batı dünyasında bir kuğu şövalyesi masalı anlatılır. Sanıyo

rum adı Lohengr in 'd i . O da senin gibi başka bir dünyadan ge l i 
yo r ve bir kadın bu luyordu . Kadın, onu sandığından daha fazla 
sev i yo rdu . Ancak aralarına bir sır girmişti. Kadın, Lohengr in 'e 
gerçekte k im olduğunu asla sormayacaktı. Ancak bir süre s o n 
ra bu yemin in i b o z d u . Sevdiğinin k im olduğunu b i lmey i k im is 
t e m e z ki? Ve böylece o n u tüm zamanlar için kaybetmiş o l d u . 
Ben sana bu soruyu asla sormadım, ama buna rağmen g id iyor 
sun. Bu haksızlık değil mi? " 

"Burada k a l a m a m . " 
"Demek sen de erkeğin dünyaya, kadının ise evine ait o l d u 

ğunu düşünüyorsun" d iye karşılık ve rd i Zay ide. "O eski kahra
manlık şarkısı. Kutsal k i tapta böyle yazılıdır. A m a sen y ine de 
bir kadının sözlerine kulak ver: Kalbindeki tüm acıya rağmen 
k a d e r e razı o l m a k , s u s m a k ve a f f e t m e k , büyük bir f e 
dakârlıktır." 

Or lando onu öptü ve atına atlayarak oradan uzaklaştı. 

Mmırk gün! Kırk günlük bir avantaja sah ipt i . Bu süre dolduğu 
z a m a n , A lamut ' l a o n u n arasında neredeyse bin fersah mesafe 
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olacaktı. Şüphesiz onu birkaç gün daha bekleyecek, ama sonra 
da aramaya çıkacaklardı. 

Aradaki mesafey i korumayı başaramadığı t akd i rde , işi bi t ik 
d e m e k t i . İzini vahşi bir hayvan gibi sürecekleri mutlaktı. H a i n 
ler asla a f fed i lmezd i ve Nizarîler her ye rdeyd i . 

Or lando gündüzleri uyuyor ve gece karanlığında yo l alıyordu. 
M u h a r r e m ayının o n u n d a , Aşure gününde el-İskenderiye'ye 

ulaştı. Akden iz ' i gördüğü anda e l inde o l m a d a n d iz ler in in üze
rine çökmüştü. 

Aynı günün akşamında A l amut ' a bir mesaj ulaştı. Üzerinde i m 
parator luk prensinin mührü bu lunuyordu . 

Dağın Yaşlısı h e m e n aynı gece İhwan as-safa'yı toplantıya 
çağırdı. Bilge yaşlılar, onu daha önce hiç bu kadar heyecanlı 
görmemişlerdi. Q u a i m ' i n yüzü kül reng indeyd i ve yumrukları 
t i t r i y o r d u . Kanı çekilmiş dudaklarının arasından tek bir ke l ime 
çıktı: "Tam içimizde bir hain! Böyle bir şey nasıl mümkün o lab i 
lir?" 

"O lamaz ! Mut l aka bir yanlışlık vardır" ded i Haz im . "Zayide, 
vücuttaki yara iz ler inden o n u yanılgıya meydan vermeyecek 
şekilde teşhis etmişti." 

" O n u buraya g e t i r i n ! " 
Zayide sorguya çekildi. Kadın hiç d i r e n m e d e n her şeyi it iraf 

e t t i . Şafak sökerken, ta d ib inde Şahrud'un aktığı uçurumdan 
aşağı atıldı. El-Hadi de yakın bir yerde onunla aynı kaderi pay 
laşmıştı. 

O r l ando ' nun kendis in i uygun bir rüzgârla batıya taşıyacak bir 
gemi bulması için, sonsuz uzunlukta t am on iki günün geçmesi 
ge rek t i . Deniz yolculuğunun büyük kısmını uyuyarak geçirdi. 
Son haftalardaki b i tmez tükenmez kaçışı, gücünü son zerresine 
kadar harcamasına neden olmuştu. Geceleri uyurken çığlık çığ-
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lığa haykırıyor, sanki yaşamı için savaşıyormuş gibi etrafına sal
dırıyordu. Müthiş sahnelerden oluşan bir duygu ve anı fırtınası 
ruhunda kükreyip d u r u y o r d u . Her şeyin üzerine Kartal Yuvası 
vardı. A l amut ' un kuleler i , bir peri masalındaki şatolar gibi Dey-
lem dağlarının zirveler ine, yıldızlarla do lu gökyüzüne uzanıyor
d u . Kargaların çığlıkları kulaklarını tırmalıyordu. Ve Tac el-
Âlem'in da ima ışık yanan , arkasında Q u a i m ' i n bulunduğu p e n 
ceresi. Kayıp bir dünyaya ait , h e m bi ld ik, h e m de yabancı anı
lar. Çehreler, sesler: Haz im, el-Mansur, el-Hadi, Şahna, özellik
le de kadınlar. Maruce l l a : Sardunya 'da bulunduğu süre zarfın
da cinsell iğin i l ke l şeklini bu kadından öğrenmişt i . El-
Mansur 'un hareminde şehvetin incel ikleriyle tanışmıştı. Sonra 
Zay ide 'n in ruhsal e r o t i z m i , ke l ime oyunları. Ve bunun t a m ak
sine Hizuran'ın sessiz, sonsuz şefkatli beden d i l i . 

A l amut ' t an uzaklaştıkça omuzlarındaki ağır yüklerin teker 
teker kalktığını, ağır ağır bir zamanlar olduğu kişiye dönüştü
ğünü h issed iyordu. 

Bir gece yıldızların altında uyurken kendisine sordu : Bahçe
ye tıpkı A l i , Za id veya Adr ian gibi her şeyden habersiz ge t i r i l 
miş olsaydım, acaba nasıl davranırdım? Onlar gibi aş-Şehvet'in 
pençesine düşer m iyd im? Hayır, çünkü yer ine g e t i r m e m gere 
ken bir görevim vardı. 

"Görevden daha önemli şeyler de vardır" ded i Adrian'ın sesi. 
"Görevden daha önemli mi? O l amaz ! " 
"Bunun ne olduğunu öğrenmek ister mis in? Aşk!" 
"Buna ihanet den i r . Ben de aşkın her türlüsünü yaşadım, 

ama y ine de Kendime sadık kaldım." 
"Aşk mı? Sen bu ke l imen in ne an lama geldiğini b i l m i y o r 

sun. Aşkın ölçüsü, insanın bu uğurda yapmaya hazır olduğu fe 
dakârlıktır. Sen şimdiye kadar k imin uğruna fedakârlıkta bu lun 
d u n ki?" 

"Hizuran'ı s e v i y o r d u m . " 
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"Sevmek mi? Sen onu sadece becerd in ! " 
"Bunu senin için yapt ım." 
"Ve görevin için." 
"Evet. senin ihanet ettiğin görevin için." 

Gir i t ' te ateşli bir hastalığa yakalandı. Tarikat kardeşlerinin bakı
mı sayesinde hayat ta kalmayı başardı. Nihayet kendis in i Nar-
bonne ' a g idecek bir g e m i y e b ineb i l ecek kadar iyi hissettiğin
de , aradan sekiz hafta geçmişti: Takipçilerine elli değerli gün 
armağan etmişti. Belki de o n u şu anda Narbonne Limanı'nda 
bekliyorlardı bi le . Ren Nehr i ' n in den ize döküldüğü yerde g e 
m i d e n inmeye karar verd i . 

Sağanak yağmur altında Arles 'e ulaştı. Kükürt t o z u ve tuz 
yüklü bir yük gemis ine binerek, çamurlu nehr in yukarısına doğ
ru y o l aldı. A v i gnon , Viviers, Valence ve Lyon 'dak i Tapınakçı 
manastırlarında gece led i , elbiselerini değiştirdi, başka tekne le 
re b indi . 

Bourgogne ormanlarını, Normandiyalı bir tüccar kafi lesinin 
eşliğinde ger ide bıraktı. 

Chat i l lon 'da Sen Nehr i 'ne ulaştığı z a m a n , içinde ilk kez bir 
eve dönüş duygusu be l i rd i . 

Sen Nehr i ! Ellerini bulanık suyun içine daldırdı ve sanki şa-
rapmış gibi kana kana içti. 

İçini tarif i kabil o lmayan bir sevinç doldurmuştu. Keşke Ad-
rian şimdi kendis ini görebilseydi! O bunu neden başaramamış
tı ki? Daha güçlü olan her zaman o değil miydi? Neden bir f e 
daî gibi ölmeyi istemişti? Onların sırlarının der in ler ine inmemiş 
olduğu için mi? Böyle olsa bi le , ölümden kurtulmayı aklına bir 
an o lsun getirmemiş miyd i ? 

Belki de o sahte cenne t i n varlığına gerçekten inanmış, ya 
da kendin i inandırmıştı. İyileşmesi mümkün o lmayan hastalar 
neden günün bi r inde ayağa kalkacaklarına inanırlar? 
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"Sorulmaması gereken bazı sorular vardır" ded i Adrian*ın 
uykuyla uyanıklık arasındaki hiçlik ülkesinden ge len sesi. 

"Ama bazı sorular da sadece cevaplarından korkulduğu için 
karşılıksız kalır." 

O r l ando . koynunda taşımaya d e v a m ettiği m e k t u b u ara sıra 
eliyle yok l u yo rdu . Bu m e k t u p t a korktuğundan çok daha başka 
şeyler yazıp yazmadığını şiddetle merak ed i yo rdu . 

Uyandığı zaman , güneş ışıklarının yüzüne düştüğünü fark e t t i . 
Dar bir hücrede, ince bir şiltenin üzerinde yatıyordu. Ne rede 
y im? diye düşündü bir an için. 

Son hatırladıklarını düzene koyabi lmek için uzunca bir süre 
düşünmesi ge rek t i : Son gücünü kullanarak Saint Germigny-de-
Pres Tapınakçı Manast ır ına ulaşmayı başarmıştı. Vücudunun 
tüm eklemler i ayrı ayrı ağrıyordu. 

"Kış uykusundan uyanan bir ayı kadar aç olmalısın" d iye 
güldü kapıya vu rmaya gerek d u y m a d a n hücreden içeri da lan 
A r m a n d Birader. "İki gün ve iki geced i r uyuyorsun . " 

"Aman Tanrım! Yola d e v a m e t m e l i y i m . " 
"Paris teşkilatına gelişini bi ld irdik. Yarın akşam şehrin kapı

sında bekleniyor olacaksın. Kendini yeter ince kuvvetl i h issedi 
yorsan, sana bir at eyer le tey im. " 

Yaz, güneş, nehir boyunca uzanan yüksek, açık yeşil yapraklı 
ağaçlar. Bembeyaz bulut kümeleri, ağır ağır akan suyun yüze
y i nde yansıyordu. Yukarı Sen vad is indek i Ağustos gökyüzü, 
sonsuz engin l ik teyd i . 

Yalnız bir süvari, kumlu kıyı boyunca atını kuzeye doğru sü
rüyordu. Uzun , çok uzun bir yo lcu luk yapmış, ama sonunda 
hedefe yaklaştığını, ıstıraplarının nihayet sona ereceğini bi len 
bir inin görünümüne sah ipt i . Hayvan da Paris'e sadece bir gün
lük mesafe kaldığını anlamış g ib i . hızlı ve çevik adımlarla uçar-
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casına i le r l i yordu. Yoksa bunun sebebi , kulağına yumuşak söz
ler fısıldayan adamın sesi miydi? 

"Görevimi başarıyla tamamladım! 
İnanılmazı başarmak üzere yola çıktım, şimdi de zafer ka

zanmış olarak ger i dönüyorum. Ne büyük bir macera ! 
Fedaîlerin sırrını aydınlattım! 
Onların gizl i kimliğini açığa çıkarttım! 
Başkalarından üstün olmalarının neden i güçlü veya sarsıl

maz bir imana sahip olmalarında değil, uyuşturucu ilaçlarda ve 
karşı cinsin baştan çıkartıcılığında yatıyor. O sahte cennet, yen i 
y e t m e cahil delikanlılar için y e m olarak kullanılan dilsiz huri ler 
le d o l u genelev, ne acınası bir tuzak! Dağın Yaşlısı ise sahtekâr 
bir göz boyayıcıdan başkası değil!" 

Omuzlarındaki yükün artık tümüyle kalktığını h issed iyordu. 
Ger i l im do lu son hafta lardan sonra, artık havaya salınan bir av 
şahini kadar özgürdü. 

Geri döndüğü zaman babası tarafından evde kalan diğerle
r inden daha fazla sevi len oğul hikâyesinin anlamını hiçbir za 
m a n kavrayamamıştı. A m a anlatılmak is tenenin ne olduğunu 
şimdi b i l i yo rdu : Uzaklara g i t m e k ve ger i dönmek, bir ye rde 
kalmaktan daha önemliydi. 

Görevinin bu son merha l es inde , en önemli soru O r l a n d o 
için anlamını yitirmişti: Adrian'ı Ke lhe im dükünü öldürmeye 
zor layan neydi? Bunu or taya çıkarmak gerçekten de o kadar 
önemli miydi? 

Az kalsın ben de beni kan kardeşi kabul eden bir is ini han-
çerleyecektim. Yaşam, muamma la r l a d o l u . Biz, kurallarını t a m 
olarak bilemediğimiz bir o yunun figürlerinden başkası değiliz, 
d iye geçiriyordu aklından. 

Zayide şöyle demişti: Aşkın ölçüsü, insanın bu uğurda yap 
maya hazır olduğu fedakârlıktır. Adr i an , yaşamı da dah i l , her 
şeyi feda e t m e y e hazırdı. Ancak bir fedaî olduğu t akd i rde Hi-
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zuran'ı e lde edeb i l i rd i . Bu düşü gerçekleştirebilmek için tek bir 
şansı vardı. Aşkını i spat lamak için yaşamını feda e t m e k t e n d a 
ha etk i l i bir yöntem olabi l i r miydi? Adrian'ın akıl a lmaz davra 
nışının anahtarı Hizuran'dı. Bunu sadece o n u n için yapmıştı. 
Dükü hanginiz öldürecek? sorusu sorulduğunda, el ini göğsüne 
koyarak i leri çıkmasının sebebi b u y d u . Hizuran'ın sesini e l i n 
den alanlara duyduğu nefret ne büyük olmalıydı! Aksi takd i rde 
İskenderiye'de o hek im i ve yardımcılarını öldürür müydü? 

Adr ian gerçekten de ölmek is teyen bir fedaî olmuş olabi l i r 
miyd i ? H izuran 'a ger i döneceğine dair söz vermemiş miyd i ? 
Ad r i an , verdiği sözden dönecek bir i değildi. Hayır, gerçekten 
de ger i dönmeye kararlıydı. A m a neden dövüşmemişti? N e 
den dükün şövalyelerine karşı koymamıştı? Ad r i an , on l a rdan 
kat be kat üstün bir savaşçıydı. 

O r l a n d o ansızın çıplak gerçeği kavrayıverdi. 
Tanrı'ya, tarikatına ve vicdanına karşı so rumlu luk h isseden 

Adr i an , işlediği günâhların altında ka lmak i s t e m i y o r d u . H e m 
ölmek, h e m de ger i dönmek zorundaydı! A m a nasıl? Bu so ru 
nun tek bir cevabı vardı: Ben! O n u n verdiği sözü ben yer ine 
g e t i r m e l i y d i m ! 

Adrian'ın kesin e m i n olduğu bir şey vardı: "Buraya ge l ece 
ğini ve m e k t u b u okuyacağını b i l i yorum. Da ima aynı yolları aş 
madık mı?" d iye yazmıştı ilk mesajında. O r l ando büyük bir ha 
yal kırıklığıyla gerçeği kavramıştı: 

Başından beri o n u n planının bir parçasıydım! 

O lgun başaklarla kaplı tarlaların ötesinde, Paris'in kuleleri yük
se l i yordu. O r l a n d o atını d izg in led i ve uzun uzun bakarak bu 
bi ld ik sahneyi içine s ind i rd i . Büyük bir andı b u ! 

Açık ve anlaşılır cümlelerle kend i kend ine konuşmaya baş
ladığı zaman , sesi dua eder g ib i çıkıyordu? Non sum qualis 
eram. Ben, artık bir zamanlar olduğum kişi değilim. Buna rağ-
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m e n kend ime sadık kalmayı başardım. İn fide salus. Kurtuluş, 
sadakette yatar . " 

Paris'e bir m i l kala onları gördü. Kendisine doğru gel iyor lar 
dı. Onları ta uzaktan tanımıştı. O m u z u n d a kırmızı bir haç bu lu 
nan beyaz peler in ler i akşam rüzgârında dalgalanıyordu. Ne 
görkemli bir manzara! 

Şu öndeki D o m e n i c u s v o n A r a g o n değil m i yd i ? Şuradaki 
de Ferdinand Le Fort! Sonra yaşlı Girac'ı tanıdı. Müthiş bir se
vinç çığlığı atarak atını mahmuzladı. Kendis ini karşılayan yalın 
kılıçların arasına rüzgâr g ib i dalmıştı. Ansızın gözlerinin önün
de A l amut ' t ak i bahçenin fıskiyeli çeşmeleri be l i rd i . Rüzgârda 
savrulan kar tane ler i , fırtınaya tutulmuş kiraz çiçekleri, kanat 
çırpan güvercinler, genç kız saçları. H izuran ! Ölüm anında d u 
daklarında Adrian'ın gülümsemesi belirmişti. Dalgalar üzerini 
kaplarken, yaşlı Haz im ' in sesini duyar g ib i o l d u : 

Gemiyi taşıyan su, 
Onu yutanla aynıdır. 

O r l a n d o , yere düşerken diğer benliğiyle birleşti. 
Bedensel varlıklarının başlangıcında, ana rahmindek i ilk 

hücrenin za l im bölünme ânından önceden olduğu g ib i , y ine bir 
ve aynıydılar. 

İki vücutta bir ruh , aynı hedefe doğru i ler leyen iki y o l . 
Hede fe ulaşmışlardı. Adr i an ! 
Nihayet tekrar birleşmişlerdi! 

Paris üzerinde fırtına bulutlarının toplandığı o gecede . Paris Bü 
yük Üstad' ı , üzerinde Dağın Yaşlısfnın mührünü taşıyan bir 
m e k t u b u alevlerin arasına attı. M e k t u p t a şunlar yazılıydı: 
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Hasan Sabbah 'tan 
Peter de Montaigu'ya 
Sizi selamlarız! Dört yaz önce, altın inceler gibi incele
memiz için, bize en iyi adamınızı göndermiştiniz. Bir fe
daî olarak onu size geri gönderdik. Bu, sizin taralınızdan 
ortaya atılan ve bizim tarafımızdan kazanılan, dürüstlük 
kaideleri dışına çıkmayan bir iddiaydı. 
Peki siz Tapınakçılar neden kaybetmeyi hazmedemiyor
sunuz? 
Bizi aldatmak için buraya en iyi adamınızın ikiz kardeşini 
gönderdiniz. Onu da saflarımıza katmak fazla zor olma
dı. Şahit olarak Kudüs Büyük Üstadını gösteriyorum. 
Adamınızın Zacharias von Ratzenhofen adlı tarikat bira
derini ve yol arkadaşını bizim emrimizle öldürdüğünü 
onaylayacaktır. 
İçinizden birisinin hayatına son vermesi için bir fedaî ola
rak onu size geri gönderdik. Aramızdaki dostluk muci
bince sizi uyarmayı bir görev addediyorum; çünkü bu id
dianın amacı sizin ölümünüz değil, sadece örgütümüzün 
örgütünüz karşısındaki üstünlüğünü ispatlamaktı. 
Bu uyarıyı hafife almayın 
Kelheim dükünü unutmamanızı tavsiye ederim. 
Ok yaydan çıktı. Hedefi koruyun! 

Bundan üç ay sonra, S imon ve Judas öncesindeki Cuma günü, 
Büyük Üstad Peter de M o n t a i g u tüm görevlerinden çekildi. 
Resmi olarak bunu "dünya n imet le r inden uzak olarak günahla
rından arınmak için" yapmıştı. Ger ide bıraktığı belgeler in ara
sında, birkaç gün önce aldığı bir m e k t u p b u l u n u y o r d u . M e k 
tup ta şunlar yazılıydı: 

387 



Hasan Sabbah 'tan 
Peter de Montaigu'ya 
Bu satırları size öz oğlum kadar sevdiğim bir insanın iti
barını iade etmek için yazıyorum. Onu elimde tutmayı 
başaramadım. Sizi bana tercih etti. Ancak buna lâyık ol
madığınız için, siz de onu sonsuza dek yitirdiniz. 
Hâlâ en iyi adamlarınızdan birinin nasıl kendinden birinin 
katili olabileceğini düşünüyorsunuz, ikizinizin ölümüyle 
bu sorunun cevabını da kendinize verdiniz. 
Wa lillahi el maşrık wa el mağrip. 
Tanrı doğuya hükmeder; Tanrı batıya hükmeder. 
Sizinle bizim aramızda barış daim olsun! 

1 307 yılının Ekim ayının 12. gününü 13.'ye bağlayan gece, 
Fransa topraklarındaki tüm Tapmakçılar tutuklandı. Mülklerine 
kral tarafından el konu ldu . Zındıklıkla suçlanan şövalyelerin ağ
zından, asla vermedik ler i " i t i ra fhameler" yazıldı. O t u z altı Tapı-
nakçı işkence tezgâhında can ve rd i . Diğerleri de ateşe ver i len 
o d u n yığınlarının üzerinde öldü. 18 M a r t 1314 tar ih inde son 
Büyük Üstad Jacques de Mo l a y . "ağır ateşte" yakıldı. 

Dağın Yaşlısı A l a m u t ' t a o t u z dört yıl yaşadı . Aysız bir gecede 
kayıplara karıştığı zaman -cesedi hiçbir zaman bulunamadı- y e 
rini bir başkası aldı. O da "Dağın Yaşlısı" olarak anıldı. Ancak 
fedaîlerin düşmanlarının başaramadığı, Mogo l l a r a nasip o l d u . 
Kasım 1256 'da A l amut ' u kuşattılar. "Biz e f end im iz in kurbanlık
larıyız" çığlıkları atan fedaîler, Kartal Yuvası'nı kanlarının son 
damlasına kadar savundular. Ancak sayıca çok üstün düşman 
güçleri karşısında sadece dört gün dayanabi ldi ler . İsmailî gele-
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neklerine göre Dağın Yaşlısı o r tadan kaybo lmadan önce, başla
dığı işi b i t i rmek üzere bin yıl sonra tekrar ger i geleceğini bel ir 
ten bir mesaj bırakmıştı. 
A rap t akv im ine göre o günden neredeyse t a m bin yıl s o n 
ra, Şiilerin kutsal şehri K u m ' d a Ayetu l lah H u m e y n i dünyaya 
g e l d i . Ekim I983'te Beyrut ' tak i Amer i kan Deniz Üssü'ne karşı 
düzenlediği ve iki yüz kırk bir kişinin öldüğü saldırı sonrasında, 
şu mesajı yayınlamıştı: 

"Tüm dünyayla başa çıkabileceğimizi doğudaki ve batıdaki 
güçlere gösterme vakt i artık ge ld i . Düşüncelerimiz uğruna 
kendi ler in i feda eden fedaîlerin sayısı arttıkça, insanlar b izden 
daha fazla korkacak ve saygı gösterecek." 

İki ay sonra, patlayıcı yüklü bir k a m y o n Kuveyt ' tek i A m e r i 
kan elçiliğinin kapısından içeri daldı. Bu saldırı sonrasında kaç 
kişinin öldüğü asla t a m olarak t esp i t ed i l emed i . Dağın Yaşlı-
sı'nın kehanet i gerçekleşmişti. Fedaîlerin kahramanlık şarkısın
da şöyle dem iyo r m u y d u : 

Doğru yerde başlar 
Ve doğru yerde son bulur her şey. 
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