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“Kotiiliik, nesnelerin degil, yalmzca insanlarin i¢inde yasar.”

Cin Atasozii

“If everything could ever feel this real forever.
If anything could ever be this good again.”
Everlong

FOO FIGHTERS

“Devil inside, devil inside,
every single one of us the devil inside.”
Devil Inside

INXS



KARANLIK
ANILAR

Ne yaptin sen Doro... Ah, ne yaptin sen...

fceride biri vardi. Odama habersizce girmisti. Gozlerimi agmasam
da varhgim hissediyordum.

Soguk.

Karanlik.

Kotiiciil.

Yiiziime bak Doro!

Bu boguk, kulag: tirmalayan ses asla bir insandan gtkamazds.
Olsa olsa... '

Hayir, aklim bu sese bir goriintii oturtamiyordu. Goziimiin
oniine getirebildigim tek sey zifiri karanhkti. Bu bilmedigim sey
her ne ise tarif edilemezdi. Ne kadar kétiiciil oldugunu duyumsa-
yabiliyordum yalmzca. v

Hadi artik, diyordu ses iirkiitiicii bir stikiinetle. Bak buraya!
Daha neyi bekliyorsun?

Soluk alamiyordum. Bedenim tas kesilmisti ddeta. Gozlerimi,
yorgana kaskati sarilmis parmaklarima dikmigtim. O sirada o sey
arka taraftaydi.

Ayaklarimi usulca hahnim tizerinde siiriidi. Her adimiyla birlikte
daha ¢ok iigiiyordum. Arkama gelip durdugunda kaskat: kesilmig
bedenim goziildi; sitma nébetine tutulmus gibi sarsilmaya bagladim.
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Hain Yiiregim

Benden korkuyorsun, dedi kikir kikir giilerek. Oysa benden
dedil, kendinden korkmalisin. Oyle degil mi Doro?

Yine o kikirdama... Sacdan yapilmis ¢atinin iistiine takir takir
dolu yagiyor gibiydi. Sonra o sey iistiime dogru egildi.

Yerimden firlamak, kendimi savunmak, bagirmak istiyordum
ama olmuyordu. Gérecegim seye kars: duydugum korku her seyden
giicliydii.

Biliyordum, eger ona dogru dénersem dehsetten aklim kaci-
rabilirdim. Bu durumda yapabilecegim tek sey, caresizlik icinde
titreyerek Gylece yatmakt.

Ses bana, yaptiklarim ikimiz de biliyoruz, diye mimldandi. Buz
gibi solugunu yanaginda duyumsuyordum. Bu, simdilik ikimizin
arasinda kalacak berbat, kiigiik-bir sir. Ama baskalari 6grendi-
ginde ne yapacaksin? O sevimli, cana yakin kiz hakkinda neler
digiiniirler o zaman?

“Rahat... birak... beni!”

Konugmak ¢ok zordu. Bir sarhosun peltek peltek konusmas:
gibi, agzimdan dokiilen her sozciik ezilerek c¢ikiyordu.

Hayr, dedi. Seni bundan sonra asla rahat birakmayacagim.
Asla! Anladin ma? Beni hayatina aldin, artik senden bir parcayim.

“Hayir.” Higkiriyordum. “Git! Birak beni.”

Nasil istersen, dedi o sey. Simdilik dyle olsun. Ama yine gelecedim.
Yeniden, tekrar tekrar. Ta ki sen yaptiklarvmin arkasinda durana
kadar. Kimse yaptiklarindan kagamaz Doro. Sen de kacamazsin!

Bir anda titremem gegti. O sey gitmisti. Geldigi gibi ansizin yok
olmugtu. Kdbusumdan aglayarak uyandim. Gordiigiim ey dylesine
gercekti ki bir an i¢in o yaratigin ayak izlerini halinin tizerinde
gorebilecegimi sandim.

Fakat hahda bir sey yoktu. Jaluzilerden iceri siiziilen haziran
glnesinin, yesil kadife iizerine ¢izdigi desenleri gérdiim valmzea.
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Calar saatim sekize beg kalay: gosteriyordu. Asagidan tabak
canak sesleri, hemen arkasindan da annem ve babamin konugma-
lar1 duyuluyordu.

“Evet, isterim,” dedi babam banyodan. Bas bariton sesi, tirag
makinesinin vizildamasim bastirtyordu. “Iki tane liitfen. Kat olsun.
Bugiin bana enerji lazam.”

Annemin mutfaktan attigi kahkaha kulaklarima ulasti.

Bagka bir pazar giinii olsayd: erken saatte kopardiklar1 bu
giiriiltiilere ¢ok sinirlenir, yorgam bagima kadar ¢ekip uyumayi
siirdiiriirdiim. Oysa o giin beni rahatsiz ettikleri icin onlara te-
sekkiir bor¢luydum.

Yataktan firladim, iizerime kot pantolon ve tigort giyip agagiya
indim.

Annem mutfaktaydi, kahve makinesine kagikla kahve doldu-
ruyordu. “Giinaydin, tathm. Erkencisin bugiin...”

Bana bakip giiliimsedi. Simsiyah saglan ve bal rengi gozleri sabah
giinesinin 1131nda adeta birbirleriyle parilt1 yangina girmislerdi.

Herkesin kendine has bir rengi vardir, anneminki de gézlerinin
o muhtesem kehribar tonu. Annemin annesi ve babasi Sicilyaliyds,
biiyiikannem her zaman diinyanin en magrur ve en giizel kadinlarinin
ftalyan kadinlar: oldugunu séylerdi. Bu sozler biitiin ftalyan kadin-
lan icin gecerli midir bilemem ancak anneme kesinlikle uyuyordu.

Annem bana goz kirptr. “Diinkii mesele yiiziinden hala kizgin
misin?”

“Diinkii mesele mi?” Bagim hayir anlaminda iki yana salla-
dim. Kébustan uyandigim i¢in bir giin 6nceyi hatirlamayacak kadar
mutluydum. “Yok, gegti.”

Annem giilimsedi. “Bak, buna sevindim tathm. O zaman tar-
tigtiimiz1 unutalim gitsin*
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Hain Yiiregim

“Tabii, tabii...” derken amimsamaya ¢aligtim ama neden tartisti-
gumz aklima gelmiyordu. Yalmzca bir aksam 6ncesinde bagirdigim
amimsiyordum. “Cok sert tepki verdim galiba.”

“Biiyiikannene ¢ekmigsin igte. Neyse, unutahm gitsin.”

O sirada mutfaga giren babam, “Demek oyle,” dedi. Bana dogru
egilip yanagima bir opiiciik kondurdu. Sisesinin tizerinde kristal
tazeliginde yazan tirag losyonunun kokusunu almistim. Ne var ki
bu kokuyu duyunca aklima kristal degil fildisi geliyordu. Ciinkii
bu, babamin rengiydi. “Yiiziin annene, mizacin da biiyiikannene
benziyorsa benden neyini aldin o zaman?”

“Annenin ikinci adim,” dedim ve yanagimdaki fildisi kokusunu
sildim,

Ne zaman basim kaldirip babama baksam, boyumun neden
bir metre altmg iki santimde kaldigim kendime sorardim hep. Bu
sefer de boyle oldu ve kendimi yine ailenin ciicesi gibi hissettim.

Babam uzun boylu, ince yapih bir adamdi. Kemikli bir yiizii
ve derin mavi gézleri vardi. Parmaklarin 1slak kumral saclarinda
gezdirirken yapmacik bir ciddiyetle beni siizdii. “isminden neden
hoslanmiyorsun anlamiyorum.”

“Yapma ama baba... Hangi genc kiz adinin Dorothea olmasini
ister?”

“Senin istemedigin ortada.”

“Hoglanmamak degil ama bana biraz eski kafali bir isim gibi
geliyor.”

“Biliyorum,” dedi babam omuzlarin: silkerek. “Ama annenin
hosuna gitmigti iste. Oyle degil mi sevgilim?”

Yumurta saati annemi yamt vermekten kurtarmisti. “Doro,
gidip kardesine bir bakar misin tathim? Mutlaka uyanmistr.”

“Of anne... bep ben. Babam gidip bakamaz mi?”
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Her sabah aym sahne yasaniyordu. Cigliklar atan kiiciik cana-
var diisiinmek bile negemi kagiriyordu. Hayr, bir buguk yasindaki
erkek kardesimi sevmedigimi soyleyemem ama halam Lydianin
deyimiyle Kazandibinin bakicibgin yapmak sinirlerimi bozuyordu.

Kai mutlaka altin1 doldurmustu ve ben de bos mideyle bu ko-
kuyu duymaya pek merakl: degildim.

“Bana ekmek alma goérevi verildi.” Babam, otomobilin anah-
tarim salladi. “Hadi, annenin s6ziinii dinle bakalim. Anneannenin
heyecanh mizacim aldigin1 da unutma. Tabii bir de bilytikbabanin
inadiny.”

“Siz ikiniz ¢ok fenasimz,” dedi annem giilerek. “Hadi isinize
bakin simdi, yumurtalar soguyor.”

Babamla bir an goz goze geldik ve kendimizi tutamayip biz
de guldiik.

O giin bunu bilmiyordum ama, bu aile hayatimizin son mutlu
amymg meger. Sonrasinda olanlar diisiindiigiimde géziimiin oniinde
her sey bulanik ve daginik olarak beliriyor. Insan bagim suya sok-
tugunda cevresini nasil algihiyorsa benim icin de dyle oluyor.

Ne mutfaktaki annemi ne de babamin garajdan gikardig oto-
mobilin motor sesini duyabiliyorum. Bunlarin yerine bagimin icini
tiz ve tekdiize bir giiriiltii kaphyor. Yillar dnce bir giin ategim gok
yiikselmisti. O zaman da bu sesi duymustum. Anlatilmasi zor bir
titresim ve ugultu gibiydi. Ya da genig bir arazide elektrik direkle-
rinin altinda duruldugunda ¢ikan seslere benziyordu.

Holdeyim ve basirm kaldirp iist kata bakiyorum. Giines isiklar:
merdiven basamaklarina vurmug ve her yeri gercekiistii bir 1518a
biiriimiis. Evet, insanin atesi ¢iktiginda gordiigii hayaller gibi.

Anlayamadigim bir nedenle tist kata gitmek istemiyorum. Ama
yine de merdivenleri ¢ikmaya bagliyorum. Ciplak ayaklarimin altin-
daki haliy1 hissediyorum. Halinin ilmekleri simsiki ig ige gegmis.
Sanki beni durdurmak istiyorlar.
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Hain Yiiregim

Dur, ilerleme, diyor kafamun icinde bir seyler. DUR, ILERLEME!

Kai'in odas), iist kattaki koridorun en ucunda. Merdivenj yariya
kadar giktiktan sonra Kai'tn odasinin kapisindaki kuklay: gorebi-
liyorum. Oyle bir 151k sagtyor ki renkleri goziimii aliyor.

Gozimi kirpistirip gekinerek ilerliyorum. Bagimin icindeki
ugultularin arasindan Kaiin sesini duymaya calistyorum. Ama
yukarida her sey sessiz.

Mutfaktaki sesleri duymus olmali. Neden her zamanki gibi
aglamyor?

Oda kapisinin 6niindeki koridor uzadikga nzuyor ve pencerenin
oniine bir karabulut gelmiscesine giines 15131 ansizin kayboluyor.

Baginun i¢indeki o uyaran ses hala gnliyor, ilerlemenmi istemiyor.

Ama ben yine de Kai'in odasina yaklasiyorum. Adim adim.
Bagka tiirliisii elimden gelmiyor.

Elimi kap1 kolunun iistiine koyuyorum ve agir agir bastiriyorum.
Sonra yar1 karanhik gocuk odasina giriyorum. Burasi esrarengiz bir
sessizlik i¢inde. Kai'in parmakhkh karyolasi karsimda duruyor.
Ucunda renk renk Disney figiirlerinin sarktigi oyuncak, vatagin
iizerinde asith ama donmus gibi ddeta.

“Kai,” diye fistldiyorum, “Kai, uyandin mi?”

Sessizlik gogsiimii daraltiyor, siktikga sikiyor.

“Kai,” diyorum bir kez daha. Ama bu sefer daha yiiksek bir
sesle. “Hey, qigirtkan ufaklhk, ne oldu sana?”

Kai yanit vermiyor.

Yazhk pikesinin altindaki siluetini gérityorum. Mavi kumasg
iizerinde giilerek dans eden fil desenlerine dikiyorum gozlerimi.
Ama Kai hareket etmiyor. '

Bir yerden haber aliyorum; simdi déniip kagma zamani... Ama
bir gey beni erkek kardesimin yatagina dogru cekiyor.

Simdi parmakliklarin kenarindayim, goziime énce ayakucu
iligiyor. Kain tulum giymis tiiylii tavsan bana bakip siritryor. Icimde
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ne varsa, yatagin Steki ucuna bakmamak igin direniyor. Gézlerimi
yumuyor, stkabildigim kadar sikiyorum.

“Kai,” dedigimi duyuyorum, “Liitfen...”

Ama o igreng, kotiiciil sessizlik sariyor beni yine.

Basim Kai’a dogru ceviriyorum, yutkunuyorum ve gozlerimi
afir agir aglyorum.

Oniimde Kai yatiyor, gozlerini bana dikmis. Gozleri, siritan
pantolonlu tavsamnki gibi cansiz. Ama Kai siritmiyor.

0...0...

Yiizii! Aman Tanrim, yiizi!

Ve sonunda ¢ighig1 bastyorum.

O giinden sonra hayatim geri déndiiriilemez bir gekilde degisti.
Artik hichbir sey eskisi gibi degil.

Beni bir klinige gotiirdiiler, psikiyatrlar ve terapistlerle sayisiz
gorizgmeler yaptim. Kain 6ldiigii gece olanlar: hatilamam istediler.
Ama olmadi. Goriintiiler yerine, beynimin i¢ine koca bir karade-
lik agilmigti. Bu agilmaz karanhgm bir yerlerinden o esrarengiz
yaratigin fisildadigini duydum. Derinlerden, boguk ve tehditkar.

Ne yaptin sen Doro... Ah, ne yaptut...

Bilmiyorum.

Gergekten bilmiyorum.

O giine dair ammsayabildigim her seyi, hastanedeki oda ar-
kadagimin yatagimin iistiine ashi takvimden ahnmg bir s6z en
iyl gekilde ifade ediyor:

Bizim icin gercekten ne ifade ettiklerini ancak her seyimizi
yitirdikten sonra anlariz.
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ON DORT AY SONRA

“Tanrim, ne bu boyle?”

Annem frene Oyle ani bast1 ki 6nce 6ne savruldum, sonra da
emniyet kemeri canimi acitip beni geriye dogru attt.

“Uffr”

Saskinlikla anneme baktim. Yolculuk sirasinda uyuklamigtim,
simdi de korkudan yiiregim agzima gelmigti.

Annem bana bakmadan, “Aman Tanrm,” diye bagirdi.

“Ne oluyor?”

Goziimi alan giinese ragmen gozlerimi kirpigtirarak baktim.
Yolun elli metre 6tesinde kuyruk olmus otomobilleri giiclitkle go-
rebiliyordum.

“Kaza m1 olmug?”

“fleride bir gey yaniyor.”

Annem otomobil kuyrugunun bagladigi noktay1 gosteriyordu ama
epeyce algalmis olan giines, gozlerimi ¢ok kamagtirmigti. Kendimi

sanki i1t fazla kagrg bir fotograf iizerindeki ayrintilar: gbzmeye
cahgryormusum gibi hissettim.
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Hain Yiiregim

Annemin ani freniyle ayaklarimin dibine diisen giines gozlii-
gimii yerden aldigim sirada bulutsuz gokyiiziine dogru yiikselen
kapkara dumanlar: gordiim.

Cevremizdeki bugday tarlalar: ve gayirlar ikindi giineginin al-
tinda 1511 1511 parliyordu. Agustos bécekleri cir cir ediyor, bogiirtlen
cahlari, kurumus ¢imler ve bugdaylar tepelik araziye yaza Ozgii
tathms: ve yogun kokularini yayiyorlard:.

Alnimda biriken terleri sildim. Tigértiim viicaduma yapismisti
ve soguk bir dug almak istiyordum. Annemin Punto marka eski
model arabasinin klimas1 yoktu. Kendimi firtna atilmig, kavrulan
pili¢ gibi hissettim.

“Neredeyiz biz?”

“Ulfingen’e yaklastik.” Trafik durmustu. Annem kontag ka-
patip bagsini camdan ¢ikardi. “Sanki ileride tarlalar yantyor gibi.
Sen ne diyorsun?”

“Yasadik diyorum,” diye mirildandim ve bir kez daha cev-
reme bakindim. Goéziimiin gérebildigi kadar uzaga baksam da tek
bir bina dahi géremedim. Yalnizca tepeler, tarlalar ve kayaliklar
gorebiliyordum. I¢ gecirdim. Yeni yuvam bdyle bir yerdi demek.
“Gergekten olaganiistii.”

Arkadaghik yaptigimiz yillarda Beanm bana bir zamanlar ar-
magan ettigi ¢itkartmay: animsadim.

FAHLENBERG DUNYANIN ZiRVESI DEGIL ELBETTE. AMA
ZIRVEY{ BURADAN RAHATLIKLA GOREBILIRSIN.

Bu ciimleyi her kim uydurduysa belli ki Fahlenberg'in ¢an ku-
lesine cikip Ulfingen yoniine bakm1§t1r; Su 1ss1z, kuytu Ulfingen'e...

Yedi dagin ardinda, yedi ciicelerin yamnda, diye gecirdim
i¢cimden. Ama akhimdan gecenlere giilemedim.

“Yerlesmek icin neden sege sece burayi sectin ki anne?”
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Annem yine koltuguna yaslands, konsolun iistiinden haritay:
ahp yelpaze gibi salladi. Sonra yiiziinii bana dondii.

“Ciinkii burada ig buldum, bu kadar basit.”

Annemin giines gozliigiiniin kocaman camlarinda kendi yansi-
mami gorebiliyordum: ter iginde kalmug, kisa kesilmisg siyah saclan
alnina yapigmis, diig kirikhigina ugramig bir ifadeyle bana bakan
bir kiz.

“Biliyoruni,” dedim ic gecirerek. “Ama bagka isler de bulabi-
lirdin. Kim bu 1ss1z yerde olilp gitmek ister ki?” ‘

“Yapma ama tathm. Gor bak, zamanla seveceksin buralar.
Kiiciik, sirin bir yer burasi, biiylikannenin bir zamanlar yasadif)
Céfald’yii andiriyor.”

“Svabya Alpleri’ndeki Sicilya’y1 diyorsun yani? Nedense beynim
hicbir benzerlik kuramadi!”

“Hayal giiciinii cahgtirsana tathm!”

Annemin elini tutup uydurma yelpazesinden bana hava gelecek
sekilde ¢evirdim. Ama bunun da pek yarari olmadu.

“An itibariyle hayal giiciim sicaktan kacip gizleniyor.”

Aklima, Berlin Sanat Yiiksek Okulu'nun brogiirii geldi; yeni
evimize ulasir ulagmaz eski evimizdeki odamda yaptifim gibi he-
men dikkat cekici bir yere asacaktim.

Bu brosiir benim Az Kald: diyen tesvik¢imdi. Kasaba mahru-
miyeti icinde bogulup gidecegimi sandifim giinlerde beni ayakta
tutmustu.

Tek hedefim Berlin'di. Tavsan besleyicilerinin, saksafoncularin,
kasaba derneklerinin arasindan styrihip canly, biiyiik kent yagamina
acilmak istiyordum.

Beni orada ilging insanlarin, bagka kiiltiirlerin, kocaman kii-
tiiphanelerin, sanat sergilerinin, canh konserlerin ve o giine kadar
gordiigium kéy sinemalarimin dig cepheleri kadar biiyiik perdeleri
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Hain Yiiregim

bulunan ve aymi anda birkag filmin oynadig1 sinemalarin bekledi-
gini diisiintiyordum.

On alt1 yaginda, hatta on yedisine yaklasan her kizin diisledigi
bir hayat yagayacaktim orada.

Bu yeni baslangg icin tek ihtiyacim olan gey, lise bitirme s1-
navlarinda yiiksek not alabilmekti. Bunu basarabilmek icin gecen
yil yagananlara karsin son aylarda cok sik1 calismigtim. Sonunda
hedefledigim olmugtu. Ama bir siire daha disimi stkmam gerekiyordu.

“Al, biraz i¢.”

Annem arka koltuktaki siseyi bana dogru uzatti. Maden suyu
1sinmig, tadi bozulmustu.

“Bugiin ilaclarini aldin m tatlim?”

Gozlerimi devirdim. “Evet \anne.”

“Doktorunla bundan sonraki terapi siirecini de goriistlin, degil
mi?”

“Evet, goriistum.”

“Sevk kdgidi aldin m peki?”

“Off, aldim, aldim! Baglama yine!”

Annem giines gdzliiglinii cikarip biraz mahcup bir tavirla gii-
limsedi. Aym: soruyu iigiincii kez soruyordu.

“Sadece senin iyiligini istiyorum camm.”

“Biliyorum anne. Amé yapacagim geylerin siirekli hatirlatilmasi

artik sinirimi bozmaya bagladi. Halamla gecirdigim son dort ay
yeterince yipraticiyd: zaten.”

“Haksizlik etme Doro! Ders yili sonuna kadar onun yaninda

kalabildigine sevinmelisin. Ustelik bu senin secimindi, unutma.”

“Elbette ona gok sey borgluyum,” dedim. Gergekten béyle dii-
siintiyordum.
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Annem ve babam ayrildiktan sonra okulumu degistirmek zorunda
kalmamak icin halam Lydia'nin beni yanina almasi ¢ok nazik bir
davranigts. Ders yilinin kalan sinavlarina bagka bir okulda girdigim
takdirde notlarimin diismesinden kaygilanmistim. Yagammmdaki
bir dizi ani degisim zaten omuzlarima yeterince ¢6kmiigtit.

“Ama halamin huyunu biliyorsun. Agir1 ilgisiyle insanin si-
nirlerini oynatabiliyor. Liitfen anne... sen de onun gibi davranma,
olur mu?”

Annem dudaklarim biiziip bagini salladi.

“Yeni psikiyatrin gercekten kibar birisi oldugunu diistiniiyo-
rum,” dedi annem. Konuyu deéigtirmeye caligtigr acikga belliydi.
“Bana senin igin bir tanigma randevusu verdi. Yarin 6gleden 6nce
bekliyor seni.”

“Hemen yarin mi?”

“Evet, ne var bunda? Nasilsa 6kullar tatil”

“Ben de o yiizden dedim zaten.”

“Doro, seninle bu konuyu tartigmayacagim, anlagtldi mi? Ayrica
psikiyatr komgumuz, hemen karsimizda oturuyor.”

“Bir bu eksikti! Bayag pratik bir ¢6ziim bulmugsun. Olabilecek
en dogru evi tutmugsun.”

Bezgin bir ifadeyle camdan bakarken yerel bir rock grubu-
nun yardim konseri afigine gdziim takildi. Tarihin altinda, GIRIS
UCRETINE BiR ICECEK DAHILDIR, yaziyordu. Insanlar burada
bununla oltaya geliyor iste, diye diisiindiim.

“Evet iste...” dedi annem. Giines gozliigiinii yeniden takarken
biraz rahatlamst1. “Kaldigimiz yerden devam ediyoruz.”

Oniimiizdeki otomobil kuyrugu simdi hareketlense de adim
adim ilerliyorduk.

“Baban sonra yeniden aradi m seni?”
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Annem bu konunun iizerinde pek de durmuyormus gibi sorsa
da bu konuyu belli etmek istediginden ¢ok daha fazla onemsedigini
biliyordum. Benim durumum da ondan farkh degildi aslinda.

“Hayur, son aradiginda evimize bir alicr ¢ciktigimi sylemisgti.
Ama iizerinden on bes giin gecti.”

“Herhalde onun yanina taginmstir?”

Annemin onun sdzciigiine yapti1 vurgu, onu bogmak istermis
gibi duyulmustu. Kast ettigi kisi, annem ile babamn is arkadaslan
ve annemin Fahlenberg Motor Isletmelerinin personel servisindeki
isinden istifa etmesinin bashca nedeni Simone’d:.

Kai'in 6limiinden iki ay sonra babam onunla bir macera ya-
samisti. Yani babam bu olay: dyle tammlamisti: macera. Sanki
adim1 bdyle koyunca yaptiklar hafifliyordu. Annem durumu 6grenip
hesap sordugunda babam zayif bir anma denk geldigini sOylemigti.
Kai'in 6liimiinii, annemin sonrasinda gecirdigi depresyonlar ve
haftalarca yataga baghi kalmasini, benim yasadigim sok iizerine
hastaneye yatirilmami kaldiramamugt: babam. Sanki bagimiza ge-
lenleri kaldirip kaldiramadiimiz bize sorulmustu da!

Babarnin &zriiniin ne benim ne de annem igin bir anlami ol-
mustu. Ustelik agiklamalar1 da bana inandina gelmemisti. Zaten
sonrasinda ne annemi kazanmak i¢in miicadele etmis ne de séziim
ona macerasini sonlandirmsti. Bunlan yapmadlgll gibi, annemin
bosanma istegini hemen kabul etmis ve annemin ona kars1 hila
besledigi bir zerrecik saygisin da yerle bir etmisti.

Babami anlayamiyordum. Davramsglar beni 6fkelendirmis,
caresizlige siiritkklemigti. Hem annemin hem de benim kalbimi
kirmust1. Evet, kulaga basit gelebilir ama Oyle olmustu.

Sonralar annemin yanina, Ulfingen’e yerlesinceye kadar onunla
kalabilecegimi soylese de bu teklifi kabul etmemis, o siireyi halam
Lydia'min evinde gecirmeyi yeglemistim. Erkek kardesinin tuturmuna
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hicbir anlam veremeyen halam, evinden ayrilirken elime kocaman
bir yolluk paketi tutugturmustu.

Erkekler boyledir iste, demigti halam. Benim gibi yap ve bekar
kal.

Annem beni diisiincelerimden koparip, “Tarla degil oras1,” dedi.

“Ne?” '

“Alevlerin qiktig1 yeri diyorum. Orada bir sey yamiyor ama
tarlaya benzemiyor. GOl degil mi orasi?”

Giineg dogrudan yiiziimiize vuruyordu. Annemin otomobilinin
&n caminin acilen temizlenmesi gerekiyordu ancak bizim kiiliistiiriin
silecek suyu piiskiirtme sistemi arizaliyd1. Biraz daha ilerledikten
sonra golii ben de gordiim. Cihiz sazhklar, uzaktan bakinca sira sira
uzanan bugday tarlalarindan biriymis gibi duruyordu ama yiiksek
bitki saplarinin ardina gizlenmis olan gélii simdi fark edebilmigtim.

Kara dumanlarin nedenini artik anlarmgtik. _

Kiyiya yakim bir noktada bir minibiis duruyordu. Ancak alevier
aracin ¢ogunu yutmus, kaportasi tamamen komiir olmustu. Gel-
gelelim patlamig camlardan hala alevler gikiyordu.

Minibiis hafifce yan yatmisti. Burnuma yanmag lastik ve itfa-
iye erlerinin yangin kontrol altina alabilmek igin piiskiirttiikleri,
buharlar ¢ikaran séndiiriicii madde kokusu geliyordu.

Emniyet kemerimi ¢oziip yan camdan sarktim. Otomobil kuy-
rugunun en dniinde ¢ok sayida polis ve itfaiye araci gordiim. O
arada éniimiizden mavi isiklar yanmayan bir ambulans gegip gitti.

Hig iyiye igaret dedil.

Polisler el kol hareketleriyle éniimiizdeki araglardan yollarina
devam etmelerini isteseler de siiriiciilerin ¢ogu yanan aracin yanin-
dan gecerken meraktan hizlarim diisiiriiyor, polisin yolu tarlalarin
arasina yonlendirdifi noktada yeniden hizlamyorlarda.
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Yangimn oldugu yere ulagtigamizda baz siiriiciilerin ve polis-
lerin konugmalar kulagima calindi. Ancak motorlarin ugultusunda
ciimleleri parga par¢a duyabiliyordum.

“.. alevler sigramaz umarim...”

... kundaklama...”

“. a.h' su gencler...”

“... inanilir gibi degil..”

Derken yolun kesildigi noktaya geldik ve annem yonlendirme-
nin yapildig: yone sapti.

Simdi daha hizh yol alabiliyorduk. Toz icindeki tarla yolunda
sarsilarak ilerlerken arkama déniip arka koltukta duran cantala-
rimin ne durumda olduklarina baktim.

Arkamizda olusturdugumuz toz bulutunun icinden, anayolda
olay mahalline dogru agir agir ilerleyen bir cenaze aracinm silu-
etini fark ettim.

Griye calan toz bulutlari, cenaze aracini icine alan sahneyi
eski filmlerdekine benzer bir goriintiiye biiriimiistii. Aracin siyah
boyasi giineste parildiyordu ve 151k gercekiistii duruyordu.

Tipka o giin Kaida oldugu gibi, diye diigiindiim. Sicak havaya
karsin bir anda iirperdim.
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“Eve bir sans tamimani rica ediyorum. 86z mii?”

Yeni evimize ulastigimizda annem yiiziime adeta yalvarircasina
bakt1. Burasi oldukea eski, sivas: yer yer dokiilmiis, iki kath, ahgap
karkas kiiciik bir evdi.

Evde yeni olan tek gey, plastik pencere dogramalariydi. Be-
yaz cerceveleri, yiizii burug burug olmus yiiz yaginda bir kadmin
agzindaki kusursuz takma digler gibi goze batmaktaydi. Siyaha
calan ¢at1 padavrasi, yabanct madde gibi evin duvarina asth duran
uydu canagim ve dallar1 evin girisine dogru sarkan elma agacini
yosunlar sarmigt.

Agacin altinda ciiriimeye yiiz tutmus, harap durumda bir ké-
pek kuliibesi vard1. Kuliibenin boyutlarina bakilirsa bunun i¢inde
bir zamanlar bir av kopegi ya da baska bir kiiciik kopek yasamig
olmaliydi. Ama belli ki iizerinden birkag y1l gegmigti.

Annem bana evin 6nceki sahibinin bir buguk y1l 6nce 6ldii-
giinii anlatmigt1. Hatta taginma sirasinda, eski mutfak tezgdhinin
iizerinde birkag fotograf bulmus, beyaz sakall ve kirmizi yanakh
bu adam ona Noel Baba'y: animsatmigty.

Ev simdi adamin yegenine aitti. Yeni ev sahibi Karlsruhe'de
yagayan bir bankactyd: ve zorunlu olmadig: siirece bu mirasla il-
gilenmek istemiyordu. Ufak tefek onarim iglerini bizim {istlenme-
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miz koguluyla annemle uygun bir kira bedeli iizerinde anlagmisgt1.
Annem de hayir diyememisti.

Eski evimizle kwyaslanamaz bile, diye diisiindiigiim sirada
Fahlenberg’i 6zledigimi hissettim.

“Ne diyorsun?” diye sordu annem yiiziime kararsiz bir ifadeyle
bakarak.

“Sevimli bir ev,” diye yalan styledim. “Gercekten anne... Se-
vimli, kiigiik bir cad1 kuliibesi. Tam ikimize gore.”

Annem giiliimsedi, rahatlamigti. “Seni kii¢iik yalanci. Ama
biz buray: giizellestirecegiz, tamam mi? Igerisi cok daha konforlu,
goreceksin.”

Annemin yanagina bir Spiiciik kondurdum. “Uziilme. Onemli
olan bizim sirt sirta vermemiz.” Annemin gozlerinin doldugunu
goriince hemen ekledim: “Bos zamanlarimizda kurabiyeler pisirip
evin duvarma yapigtirinz. Ne dersin?”

Annemin giildiiglinii goriince yiiregime su serpilmisti.

Evin i¢ kismiyla ilgili soylediklerini abartmamisti. Annem
ikimize bir yuva yaratmak igin gercekten ¢ok ugragmsti. Her sey
yerli yerindeydi, igerisi temizlik malzemesi ve meyveli oda parfiimii
kokuyordu.

Holdeki telefon sehpasinin yaninda duran yiiksek bir vazonun
iginde en sevdigim ¢icek olan aycicekleri beni bekliyordu. Ayrica
merdiven baginda iizerinde Hog geldin yazan, cigeklerden yapilmis
bir ¢elenk duruyordu.

Duygulanip yutkundum ve goyle diistindiim: Evet, bu eski evin
rengi, su andan baslayarak giinesli hos geldin saris1 olsun.
Annem salonu eski ve yeni méblelerden karma yaparak dosemis,

bdylece Ikea’nin mobilyalari, Sicilyali bityiikanne ve biiyiikbabam-
dan kalma nesnelerle bulugsmustu.
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Mutfak genis ve kullamgliydi. Yap: market dolaplariyla elde
edilmis uyduruk bir derleme, Noel Baba’'mn mutfak tezgah ve ye-
mek masasimin olmasi gerektigi yerde bir piknik masasi takiminin
durmasina kargin buraya hemen 1sinmistim.

Mutfak, aileyi birlestirmesi acisindan benim igin oldum olasi
onemli bir mekandir. Burada bulusulur, yemek pisirilir ve birlikte
zaman gegirilir.

Annem acilir kapanir iki sandalyeye goz ncuyla bakip, “Hepsini
zamanla yenileyecegiz,” dedi. “Ama bir siire sabretmemiz gerekecek.
Tasinmak cok masrafl oldu; elimde avucumda ne varsa egyalara
yatirdim.”

“Sevdim buray1,” dedim ve anneme sarildim. “Hem de ¢ok.
Ozellikle acihir kapanir sandalyeleri. Bunlar hicbir yere gitmeyecek,
bana s6z vereceksin.”

Yine giilditk ve annem popoma bir saplak indirdi. “Once es-
yalarim yukari tagi bakalim. Sen bavullarimi agarken ben de taze

limonata ve kocaman bir salata hazirlayacagim.

Odam birinci katta, banyonun hemen yanindaydi. Annem taginir-
ken babamin yardim Onerisini geri cevirmigti. Ben de sinavlara
hazirlandigim icin gelememistim. Bunun iizerine dayim Alfonso
isinden bir hafta izin alarak Napoliden buraya gelmis, anneme
tasimirken destek olmustu.

Kendi mobilyalarimi farkh bir ortamda gérmek ¢ok tuhaf bir
duyguydu. Yatagim, gardirobum, iki kitapligim ve ¢aliyma masam
farkl bir diizen icinde odaya yerlestirilmisti. Eski odam kare sek-
lindeydi, burasi ise uzundu.

Esvalarim burada gbérmeyi bir yaniyla yadirgamigtim ama
diger yamiyla da evimde oldugum hissini yaratiyordu.
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Annemin mutfakta ¢ikardigs sesleri duyunca aklima limonatast
geldi. Limonatay: biiyiikannemin tarifine gore her zaman kendi
hazirlardi. O da simdi benim mobilyalarimla ilgili hissettiklerimi
hissediyordur, diye ge¢irdim igimden. Bildik bir seyin yeni bir
ortamda can bulmasi, insanin ¢ok 6nem verdigi ama artik sahip
olmadigi amlardan bir parcayla yiizlesmesine benziyordu.

Resim cantam kolilerden birine yaslanmigti. Cantanin icin-
deki resimler arasindan eski odamin duvarlarinda asili olanlar itk
firsatta bulup ¢ikarmaya karar verdim. Bir giin mutlaka bunlarin
yenilerini ¢izecektim ama su an icin annemin de benim de bildik
seylere tutunmaya ihtiyacimiz vardi.

Odamun iki penceresi vardi. Birinden evin arka kismindaki
bahgeyi gérebiliyordum. Bahce genisti ve meyve agaclariyla do-
luydu. Ustii kapah odunluk da yosun kaph bir duvarin dibindeydi
ve yikik dokiik ¢ardak, masallardaki lanetli kuliibeleri andrtyordu.

Diger pencere komsu binaya bakiyordu. Buras: da ahgap kar-
kast1 ama bizimkinden ¢ok daha biiyiik ve epeyce iyi durumdayda.
Girig kapisina ¢itkan merdivenin iki yaninda uzanan ézenle budan-
msg citlerin arasindan bir piring tabela, aksam giineginde 1511 1511
parildiyordu.

Pencereden iyice sarktim ve gozlerimi kisip siyah graviir yaziyr
okudum: '

F.NORD
Psikoterapist

Altinda bir sey daha yaziyordu ancak uzakta kaldig: i¢cin oku-
yamadim. Muhtemelen galigma saatleriydi.

Sanki annem buray: benim icin 6zel olarak segmis, diye diigtin-
diim ve bu fikir bana ansizin yanhs gériinmemeye bagladi. Annem ev
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ve is ararken terapistime yakin olmay da goz oniinde bulundurmug
olabilirdi. Her seyi diigiinen mitkemmel bir planlamaciydi o. fyi de,
terapistin illa ki komsumuz olmas1 mi gerekiyordu?

Pencereden cekilmek istedigim sirada komgu evin kapisi agild:
ve bir delikanli disar1 ¢ikt1. Cocuk benim yaslanimda ya da benden
en fazla bir iki yas biiyiik olmaliyd1. Ve ¢cok ama ¢ok yakigikhydu.

Uzun boylu ve ince yapiliydi. Omuz hizasindaki koyu renk
saglarinin birkag tutam yiziine dokiilmiistii. Spor ayakkabilari,
bermuda kotu ve iizerinde Californication yazili tigortii sade ama
havaliydi.

Ama beni sagirtan dig goriiniisii degil beden durusuydu.

Bu cocukta bir seyler vard1. Yavag yiiriiyor, omzunu sarkitiyordu.
Sanki sirtinda goriinmeyen, agir bir yuk tagiyor gibiydi.

Caresiz bir hali vard:. Ayrica Syle hiiziinliiydii ki boylesine bir
hiiznii simdiye kadar yalmzca psikiyatri servisindeki ¢ocuklarda ve
genclerde gormiigtiim. Bu gocuk mutlaka Nord’un hastalarindan
biri olmaliydi.

Cocugun durumu bulasict gibiydi ve ona bakinca, eski tera-
pistimin empati dedigi bir duygu uyand icimde. Ve bu empati
inanilmaz derecede giicliiydii. Cocugun acisim igcimde hisseder gibi
olmustum. Bu duygu dalgasina kendimi kaptirmamak icin ara-
mizdaki mesafeye karsin cocugun ten rengi iizerine yogunlagmaya
caligtim ama bir tiirlii basaramadim.

Cocuk, binanin Oniine park ettigi mobiletinin yamna gitti, gidona
asih duran kask: aldi ve tam basina gegirecegi sirada basini kald:-
rip bana bakti, Goz goze geldigimizde acisim daha acik bir gekilde
gorebildim. Sanki koskoca iki el, omuzlarima bastiriyor gibiydi.

Cocuga bakip bagim salladim ve elimi hafifce kaldirip selam
verdim. O da kaskim takty, mobiletine bindi ve uzaklagt1.

3]



Hain Yiiregim

Pencereyi kapattim ve iizerimdeki sersemligi atabilmek icin

birkag kez derin derin soluk alip verme ihtiyaci hissettim.

Ardindan birinei kattaki kegzif turumu siirdiirdiim. Katta banyo
ve annemin hala taginma daginikligs icindeki odasinm disinda bir
oda daha bulunuyordu. Oda, koridorun en sonundayd: ve kapisi
aralikti.

Igerisi karanlik ve havasizdi. Pencere glineye bakiyordu. Kavu-
rucu sicagin hi¢ degilse bir kismim odaya sokmamak icin annem
perdeleri ¢ekmisti ancak birinci kattaki her yer gibi bu oda da
dayanilmaz derecede sicakt.

Log 1g1kta goziime birkag koli ve evdeki yerlerini bulmay: bek-
leyen egyalar iligti. Elektrik siipiirgesi, eskiden kilerimizde duran
sokiilmiig iki raf (buradakiler gibi bir yer yoktu sanirim) ve karan-
hkta dev bir bcege benzeyen iitii masas: ortada oylece duruyordu.

Odanin boz rengi beni rahatsiz ettigi i¢in hemen ctkmak is-
tedim. O sirada kapaklar1 agilmis koliden disart tagmg iki uzun
kulak dikkatimi cekti. Kaiin tulam giymis tiiylii tavsanimin ku-

: laklariyd: bunlar.

Bu goriintiiyle hi¢ beklemedigim bir anda kargilaginca solugum
kesilmigti. Cekinerek koliye dogru ilerledim. Tavsanmin 6niine gelip
durdugumda bana bakip simnttigini gérdiim.

Buz gibi bir riizgira tutulmuscasina tirperdigimi duyumsadim.

Bana sanki ¢izgi filmlerdekine benzeyen bir sesle, selam Doro,
diyordu. Seni gérmek ne giizel. Beni hatirladin, degil mi? Elbette
hatirladin. En son o sabah karsiagmistik. Hani biliyorsun, bir

) dnceki gece neler oldugunu armumsayamadigin o sabah. Mesele

1y su: Gergekten mi ammmsayamiyorsun, yoksa ammsamak mi iste-

) miyorsun? Ne dersin Doro?
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Bir an bogulacagim: sandim. Tavgam kulaklarmdan tuttugum
gibi bir kégeye firlattim. Orada tuhaf bir sekilde yamulmus yatiyor
ama yine de yiiziime bakip haince siritiyordu.

Silkindim ve terapilerimde 6grendigim gibi koliye dokundum.
Gergek ile gercek olmayam birbirinden ayirabilmek i¢in gercek bir
seyi tut, bu herhangi bir nesne olabilir. Ama kendine asla dokunma,
yoksa bedeninle temas etmek seni yamltabilir.

Ses tavsandan degil koliden gelmisti. Annem kartonun igine
Kai'dan kalan anilari; oyuncaklarini, talumlarini ve minicik pa-
tiklerini doldurmustu. Odadaki agz1 acik tek koli bu olduguna gore
annem belli ki defalarca i¢cine bakmigti.

Siritik tavsanin iizerinde oturdugu fotograf albiimiini koliden
usulca ¢tkardim. Sar yaldizh harflerle iizerinde YAVRUMUZ yazih,
mavi renkteki deri kaplamaya dokundum.

Albiimii acar agmaz Kai'n gozleriyle karsilagtim; hastanenin
yeni dogan odasindaki minicik yatagindan bana bakiyordu. Cevre-
sinde olup biteni daha ilk giinden kagirmamak istercesine gozlerini
iri iri agmigt1.

Benim hareketli kiigiik kardesim hep boyleydi, diye diisiindiim.
Gozlerime yaglar dolmaya baglarken giilimsedim.

Fotografin yaninda ilk fotografim yazihydi ve annem hemen
altinda diizgiin ve 6zenli bir yazistyla bosluklar doldurmustu:

16 Aralik 2009da Fahlenbergde diinyaya geldim. Burcum: Yay

Dogum saatim: 11.00. Doktorum: Doktor Scholz

2980 gr agirhginda, 50 cm boyundaydim.

Yakimimda bir higirts duyunca irkildim. Korkuyla tavsana bak-
fim, yerinden kaymisti.

Kalbim yerinden ¢ikacakmig gibi ¢carpmaya basladi. Kendimi
yatistirmaya, tavsanin onu athigim kolinin diiz yiizeyinden kaydigini
kendime agpiklamaye gabgtum.



Hain Yiiregim

“Cok basit bir fizik kurali,” diye fisildadim.

Gelgelelim bir sey daha vardu... Can ¢ekisir gibi hinltili, kesik
kesik soluklari, uzun zamandir duymams olsam da hemen tanidim.

Bunlar duydugum en igrenc seslerdi. Bu dayanilmaz glrilti,
perdeleri ¢ekilmis, itici bir edayla giiliimseyen tliyld tavsan ve iiti
masasi kiligma girmis dev bocegi icinde barindiran bu boz rengi,
havasiz odada bana geri dénmiistii sesler.

Bir saniye bile daha bakmaya katlanamayp albiimii hizla ka-
pattim ve kolinin igine firlattim. Sonra hizla kogup mutfaga, an-
nemin yammna indim.

Taze limonatayla dolu cam siirahi ve kocaman salata ¢anagini
karsimda gériince bedenimdeki kasilma agir afir coziilmeye basladh.

s

O gece ¢ok huzursuz uyuyup defalarca kan ter icinde uyandim.
Bunun nedeni iist kata yerlesmis ve asla dagilmayan yaz sicagiydi.
Yoksa karanlikta tek basima olmadigim duygusu muydu?
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Sabaha kars: derin bir uykuya dalmug olmahyim. Uyandifimda saat
on bucuktu. Aklima hemen her geyi 6ncesinden planlayan annemin,
ben yeni evimize yerlesmeden alt1 hafta nce benim adima aldigs
psikiyatr randevusu geldi.

Bir bardak portakal suyu ve marmelath tostla ayakiisti bir
kahvalt1 yapabilmek icin mutfaga kostum. Piknik masasinin iize-
rinde beni bekleyen bir not vardi.

Ise gidiyorum. 11'deki randevunu unutma!
Aksam goriisiiriiz

Optiim, annen

Annen. Aslinda ona annecigim diye seslenmemden pek hos-
lanmiyordu. Bu sozciik ona biraz yapay geliyordu, bir defasinda
oyle demisti.

Bana da annecigim stzciigii fazla gocuksu, anne ise mesafeli
geliyordu. Annemin ismi istedigi kadar giizel olsun, onu asla An-
tonella diye cagirmak istemiyordum ve aklima daha iyi bir hitap
sekli gelmedigi icin anne demekten bagka secenegim yoktu.
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F. Nord'un ziline saat tam on birde bastim ve kapiyr dogrudan
kendisi act1. Goriigme odasina dogru yiiriidiigiimiiz sirada da ta-
beladaki F. harfinin Frank isminin kisaltmas: oldugunu acikladi.

Beni salonun yanindaki genis ve aydinlik bir odaya ald:. Biiyiik
bir cam duvarin ardindan kis bahgesi, teras ve bahge goriiniiyordu.
Manzara giizeldi ve agik duran cam kapilar arasinda olusan serin
hava akimi bana ¢ok iyi gelmisti.

Nord, dort koltuktan olusan oturma késesinde bana ver gosterdi.
Sonra gecip karsima oturdu ve kristal bir siirahiden iki bardaga
su doldurdu.

Goriigmemiz havadan sudan bir sohbetle baslada. Boylece bir-

birimiz hakkinda ilk izlenimlerimizi kazanma firsatin yakalamis
olduk.

Nord smavlarimn nasil gectigini, Ulfingen’i ve yeni evimizi
begenip begenmedigimi sordu. Yazin ¢ok sicak gectigini de ko-
nugtuk elbette.

Frank Nord'un kirkh yaglarinin sonlarinda oldugunu diisiin-
diim. Oysa ince yiiziine ve yumugacik ses tonuna bakilirsa daha
geng gibi duruyordu. Adam cana yakin bulmustum, bunda tabii
bana ilk andan itibaren Dorothea degil Doro diye seslenmesinin
de pay1 vard1. Oysa Wald Klinigi'ndeki Doktor Forstner’in, adimn
kisaltilmig seklini yeglememi anlamas: epey uzun Sﬁrmﬁ§tij.

Nord'un, goriisme odasindaki rahat koltuklarin kum rengine
ve agik renkli digbudak agaci méblelerinin kokusuna uygun, insana
huzur veren bir ten rengi vardi. Yumusgak kumagtan pantolonunun
iistiine giydigi yakal tigértiiniin acik krem rengi ve yeni kirlasmaya
baglamis kisa kesimli, sar1 saclarinin tonlar1 da uyum icindeydi.
Bir terapistle ilk kargilasmamda tercih etmeyecegim kadar i¢imi
gorebildigi izlenimi uyandirsa da bu adamin benimle konugma
ve bana bakma tarzinda dinlendirici bir yan vardi. Beni gozdiigi
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duygusuna kapilmigtim ve belki de bu yiizden dogru kigiydi. Belki
bellegimi canlandirmamda bana yardim edebilirdi.

Nord, “Annen birlesik duyularinin son derece gelismis ve algi-
larinin ¢ok agik oldugunu belirtmisti,” diyerek tedavi siirecini bag-
lathiginin igaretini verdi. “Sinestezi 6zel bir yetenektir,” diye devam
etti. “Genelde kaliim yoluyla geger. Sayilari, kokulari, insanlari ve
amlar1 duyulariyla tanimlayabilen bagka kisiler var m1 ailende?”

“Biiylikbabam bunu yapabiliyormus,” dedim. “Ne yazik ki ben
dogmadan Slmiig ama annemden duydum, biiyiikbabam renklerle
diiglintirmiig. Aslinda zeytinciymis ama pek ¢ok resim ¢izmis. Bun-
lardan bazlan sectigi renkler yiiziinden oldukga tuhaf goriiniiyor.”

“Sen de onun gibi bir sanat¢isin, degil mi?”

“Olmay1 deniyorum diyebiliriz. Liseden sonra giizel sanatlar
okumak istiyorum.”

Nord bagini salladi. “Yagamindaki her seye gercek renklerini
katmak istiyorsun.”

“Evet, onun gibi bir sey.”

“Kendi rengini kegfedebildin mi peki?”

Bu soruyu bekliyordum. Sinestezik oldugumu duyan hemen
herkes bana bu soruyu sorar, ben de omuz silkerdim yalnizca.

“Mavi oldugunu diisiiniiyorum ama emin degilim. insanmin bunu
kendine uyarlamas: olduke¢a zor.”

“Ne dersin...” dedi Nord bagim yan yatirarak. “Koyu mu, yoksa
acik bir mavi mi?”

“Ikisinin ortas diyebilirim. Bir defasinda bir renk skalast iize-
rinde bakmistim. Gok mavisi en uygunu gibi gelmisti bana.”

Nord yine bagim sallady, sanki agzimdan ¢tkandan ¢ok daha
fazlasim anlamig gibiydi. Sonra orta sehpadan iizerinde adimin
vazih olduju dosyays aldi ve agip Igine bakti.
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“Tedavine hazirlanabilmek icin annenle bugiine kadar gittigin
terapistin ve ge¢misinle ilgili gériistiim. Dedigim gibi, sinestezi
ozel bir yetenektir ve asla psisik bir bozukluk degildir. Ne var ki
duyular: bdylesine gelismis kisiler daha hassas olurlar. Ozellikle
de senin gibi agir bir sok yasamislarsa. Bellek kaybinin nedenini
¢Ozebilmemiz igin o olaydan hareket etmemiz gerektigini diigiinii-
yorum. Animsayabildigin bir sey var mi? Erkek kardesinin slmeden
onceki aksami kast ediyorum.” '

Dikkatimi bir noktada toplayabilmek icin gozlerimi kapatip
sakaklarimi ovaladim. Ancak ne kadar ugragirsam ugragayim, ol-
muyordu. Her zaman ayni seyle kargilagiyordum. Animsamak igin
istedigim kadar ¢abalayayim, kargima kapkaranlik bir karadelik
cikiyordu.

“Hayir,” dedim sonunda. “Akhmda kalan tek sey anne ve ba-
bamla kavgamiz. Digsan gikacaklardi, Kai'a bakmami istiyorlards.”

“Ama sen istemiyordun, dyle mi?”

“Aynen.”

“Oylesine mi, yoksa o aksam istememen igin 6zel bir neden
var miydi?”

“Bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum.”
“Bu hatirlayamama durumun sende hangi rengi ¢cagrigtirtyor?”
“Siyah. Miirekkep siyahi.”

Nord su bardagim eline alds, bir yudum icti ve sonra bardag:
dalgin dalgin sallads.

“Siyah miirekkebin, kafamn icinde berrak suya doniismesi biraz
zaman alacak. Ancak bagaracagimizdan hi¢ kuskum yok. Ciinkii
kardesinin 6liimiiyle ilgili kendini suclamanin mutlaka bir nedeni
olmal.”

Ona sagkinlikla baktim. “Neden kendimi sucladigima diisii-
nityorsunuz?”
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Bana yine, benim ona gostermek istedigimden fazlasim gore-
bildigini anlatan bakigla bakt1.

“Bu acikca ortada Doro. Kai'in dliimiinden sonra agir haliisi-
nasyonlar gecirdin ve klinikte yatmak zorunda kaldin. Kardesginin
cansiz bedeni hala goziiniin Sniine geliyor mu?”

Yutkundum. “Hayir, gelmeyeli epey oldu.”

“Peki, sesler duyma durumun nasi?”

Arkamda uzak bir yerde, duvarin arkasmdan pis bir kahkaha
duyar gibi oldum. Boyle bir kahkahay1 ancak siritan tiiylii tavsanlar
atabilirdi.

Kai'in en sevdigi oyuncagiyla bir giin nce beklenmedik bir
anda gerceklesen kargilagmay: ve annemin tavsani icine koydugu
kolinin bende yarattig1 duyguyu diisiindiim. Karton gergekti.

Duruma hdkimim, diye diisiindiim. Giilmeyi birak artik, lanet
olast tavsan! Duruma hakimim ve bu terapistimin, hakkimdaki her
seyi hemen 6§renmesi gerekmiyor. Bir daha asla klinige yatmam.

“Doro?” Nord beni siiziiyordu.

Hizla ve derin bir soluk aldim. Evimizin birinci katindan bana
dogru gelen kahkaha ansizin kesildi.

Hayur, dogru degildi bu. Kahkaha oradan gelmemisti, kafamin
icindeydi. Ama bitmigti.

Sesimin inandiric1 gikmasi igin ¢abalayarak, “Sesler de kal-
mady,” dedim. “Epeydir kalmad1.”

Nord bagim salladi ama bana inanmadigini yiiziinden anla-
yabiliyordum.

“Anevrizmanin ne oldugunu eminim ¢oktan dgrenmigsindir,”
dedi. Nereye varmak istedigini anlamigtim.

“Bir atardamarin dogustan geniglemis olmas,” dedim. “Kai'in
beyninde vardi. Bu konuyu konugtugum doktorlardan biri, bunun
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ashnda zararsiz oldugunu anlatti. Ancak insan gok zorlaninca pat-
layabiliyor ve beyin kanamasina yol agabiliyormus.”

“Dogru,” dedi Nord. “Kardeginde de aynen béyle olmus. Bu
vakalara ne yazik ki samldigindan daha sik rastlamyor ¢iinkii belirti
vermedigi siirece anevrizma teshis edilemiyor. Ama kisi uzun siire
giineslenir, agir bir sey kaldirir ya da normalden fazia zorlanacag
bir sey yaparsa bir anda patlayabiliyor. Onceden higbir uyari ver-
meden hem de. Kai1 muayene eden patoloji uzman: olay1 Kain
aglamasina baglamg. Kai sik sik aglards, degil mi?”

“Evet, ¢ok inatgiydi ve istedigi yapilmazsa bir yerine bir seyler
batiriyormusuz gibi aglard:.”

“Ozellikle de sabahlar1 odasindan onu gelip alan olmazsa, degil
mi?” .

“Bunu size annem mi anlatt1?”

“Evet, o anlatti. Ayrica kardesini kahvalt: etmesi icin genelde
odasindan sen getiriyormussun, bunu da séyledi. O sabah da dyle
olmus.”

Gozyaglarim giigliikle tutabiliyordum. Nord’'un anlamamasi
icin bir yudum su i¢tim.

“Kardesimi severdim,” dedim boguk bir sesle. “O ¢igirtkam
¢oliin ortasina terk etmek istedigim giinler elbette oldu ama higbir
zaman kétii niyetle diiginmedim bunlari.” '

“Bunda utanilacak bir sey yok.” Nord basini salladt. “insanin
kendinden epeyce kiigiik bir kardesi varsa bu duygular kaginilmazdar.
Onun yiiziinden kisitlandigin duygusuna kapilmussindir mutlaka.”

$imdi bardag: iki elimle birden kavramigtim ve camin yaydig
rahatlaticy, beyaz serinligi hissedebiliyordum. Serinlik ¢ok gergekti.
“Evet, kapildim. Kardesim evin en kiigiigiiydii, benden cok ilgiya
ihtiyaci vard1.”

“Onu bu yiizden kiskamir miydin?”
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“Ona asla zarar veremezdim,” diye Nord’'a ¢ikigtim. “Anhyor
musunuz? Asla! Kai'in sinirimi bozdugu dogru, sonra bana siirekli,
‘Doro sunu yap, Doro bunu yap, Doro kardesinle ilgilen,” denmesine
katlanamiyordum. Kendime ait bir siirii sorunum varken bunlar
insann kanina dokunuyor. Ben farkliyim, biliyorum bunu ve benim
gibi olmak kolay degil. Ayrica okulun her yerinden zeké figkiran
ogrencisi de degilim ve lise bitirme sinavlarina hazirlanmak beni
zorluyor. Ustiine iistliik bebek bakicihigi yapmaya zorlanmak resmen
insanin enerjisini emiyor. Ama kosullar béoyle diye kardesime bir
sey yapacak halim yok!”

“Bunu iddia eden kimse yok zaten,” dedi Nord usulca. “Sen-
den bagka kimse yok Doro... Neden boyle, diye diisiinmeden de
edemiyorum.”

Basim agrimaya baglarmsti. Goriigme odas: goziime ansizin
¢ok aydmhk gelmisti. Cevremdeki kum rengi esyalar da huzur ver-
miyordu artik. Aksine bunlar gérmeye dayanamiyordurm.

“Bugiinliik gériigmeyi bitirebilir miyiz?” diye sordum. “Bugiin
annemin dogum giinii. {3 doniisii ona yemek hazrlayip siirpriz
yapmak istiyorum.”

Nord bardag elinden birakirken, “Elbette,” dedi. “Tek neden
bu mu?”

Basimu iki yana salladim ve Nord bana anlayisla bakti.

“Son olarak bir sey daha séylemek istiyorum,” dedi. “Gegen y1l
yagananlarla yiizlesmene neden olan her seyden simdi uzaksin. Bir
yaniyla boyle. Bu insam 6zgiirlestiren bir gey. Ote yandan pek ¢ok
yeni izlenim ve etkiye maruz kaliyorsun. Sen bunu ilk bakigta stres
olarak algilamasan bile bu durum stres agisindan tetikleyici olabilir.
O zaman eski semptomlar ortaya ¢ikabilir. Belki de ¢tkmgtir bile...”

Konuyla ilgili bir gey sdylemem igin biraz bekledi ancak ben
susunca konugmay siirdiirdii.
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“Ilaglarimi almaya devam etmeni ve kendinde sira dis1 bir du-
rum sezdifinde hemen benimle baglantiya gegmeni rica ediyorum.
Ornegin sesler ve haliisinasyonlar baglarsa. S6z verebilir misin?”

“Evet,” diye kestirip attim. “Ger¢ekten ¢ok daha iyiyim ve tatili
kendimi garj etmek i¢in kullanmak istiyorum.”

“Iyi fikir,” dedi Nord giiliimseyerek. “Acik havaya qik, yiizmeye
ya da dondurmaciya git ki yeni arkadaglar edinebilesin. Yazin ve
hayatin tadim ¢ikar. Insan bir kez on alt1 yasinda oluyor.”

Aymi anda ayaga kalktik ve Nord beni kapiya kadar u;urladl

“Inan bana Doro, seni rahatsiz eden yabancidan kurtulmay:
bagsaracaksin,” dedi ve bir elini omzuma koydu. Elinin sicakhigini
ve dostane dokunusunu duyumsadim. “Ama sabirli olacaksin. Once
yeni ¢evrene biraz alig, sonra benj arayip yeni bir randevu al.”

“Tamam,” derken tiiylii tavsanin giiliisiinii duyar gibi oldum.

Ancak digan giktigimda sesin, yolda giilerek kosan iki erkek
gocugundan geldigini anladim.
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Nord aptalca bir bahane uydurdugumu diigiinmiis olsa bile annemin
dogum giiniiyle ilgili soylediklerim dogruydu. Ustelik anneme ozel
bir siirpriz hazirlamigtim.

Annem, biiyiikannemin lazanyasini ¢ok sever ancak annesinden
tarifini almadig) icin cok liziildugiinii sikhkla soylerdi. Defalarca
denedigi halde lazanyanin o kendine 6zgii lezzetini asla tuttura-
mamugt. Bu yiizden biiyitkannemin gizli bir malzeme kullandigimi
soyleyip dururdu.

Psikiyatri kliniginde yattigim donemde Stefano’yla tamgmigtim.
Stefano, annesi ile babasim bir otomobil kazasinda kaybeden {/e
o giinden sonra onlarin seslerini duydugunu sanan g¢ekingen bir
cocuktu. Cogu zaman giinlerce igine kapanir, kimseyle konugmazd.
Ama ben onu bu ruh halinden gikaracak bir yol bulmugtum. |

Klinikte agilan yemek kursuna hemen yazilmis ve Stefano’ya
katilmak isteyip istemedigini sormustum. Kendimi hayr yanitim
almaya hazirlamigken Stefano bir anda degiserek beni sagirtmigti.
Terapi amach kurulan mutfakta igin bagina gectikten sonra Stefano
acalip rahatlamisti.

Annesi ile babasinn kiiciik bir restoran iglettiklerini ve bir
giin babasi gibi agc1 olmak istedigini bana anlatmagt:.
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Béylelikle ondan 6grendigim kusursuz lazanyann sirr1, besamel
sos yerine kirmiz1 sarap, birkag kiip icyag1, bolca sarimsak ve taze
baharatlar kullanmakt.

Taburcu olduktan sonra tarifi hemen denedim ve halam Lydia
lazanyama bayildi. Simdi tiim umudum, lazanyamla annemi de
mutlu etmekti.

Iki y1l 6nce bitpazarindan satin aldigim dag bisikletimi garaj-
dan gikardim. Yeni bisikletim birkag giin énce okul bahgesinden
calinmigti. Dag bisikletini, eski sahibi domuz pembesinetboyamsts.

Bisikleti bana satarken, “inan bana, bunu kimse calmaz,” demis
ve hakh gkmigt.

Miss Piggy adimi koydugum kiiliistiire atladigam gibi kasabanin
merkezine indim. )

Ulfingen kiigiik bir yerdi, insan kisa zamanda her kosesini
ogrenebiliyordu.

Kasabanin en ucundaki markete dogru pedal cevirirken, Berlin'e
gidince her sey cok farkl olacak, diye diisiindiim. Icimdeki tasra-
hdan swyyrilmam herhalde zaman alacak.

Markete girerken cebimdeki paray: bir kez daha kontrol ettim.
Yirmilik ve beslik iki banknotum varda.

Aligveris arabasiyla raflar arasinda dolagirken ihtiyamm olan
iiriinleri sepete atiyor, bir yandan da kafamin icinde hesap yapi-
yordum.

Sira sira dizili konservelerin arasindan gecerken tamdik bir yiiz
goriince durdum. Bir giin 6nce Nord’'un muayenehanesinden ¢ikan
yakigikh delikanl kargimdaydr. Hazir yemeklerin bulundugu rafin
oniinde durmustu ve caninin ne ¢ektigine karar veremiyor gibiydi.

Acaba ona yemek pisirecek kimse yok mu, diye diigiindiim.

Belki bu yiizden goziime diin ¢ok tizgiin gériinmiistii.
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icimden bir an onunla konusmay gegirdim ama sonra o beni
goremeden yoluma devam ettim. Acelem oldugunu, bir an dnce
yemek pisirmeye baslamak istedigimi ileri siirebilirdim ama bu,
gercegi oldugu gibi yansitmazdi.

Acikgasi ¢cekinmistim. Insan bir kez deli damgas: yiyip akil
hastanesini boyladi m1 daha cekimser davranmaya baghyordu. Yara
almus bir 6zgiiveni toparlamak kolay olmuyordu.

Siirpriz yemegim icin gerekli olan her malzemeyi sepete dol-
durduktan sonra kasaya dogru ilerledim.

Kadin, aldiklarim donuk bir yiiz ifadesiyle kasadan gegirdikten
sonra, “Yirmi iki doksan,” dedi kasiyer.

Paray: tezgahin iistiine koyduktan sonra kadnin renginin ne
olabilecegini diigiindiim. Sonra soluk bir yesil olduguna karar verdim.

Kasiyer bagin iki yana salladi.

“Yirmi iki doksan demistim.”

Parami gosterdim. “Evet, ben de yirmi...”

Duraksadim. Tezgaha baktim, yalnizca beg avro vardi, paranin
yanina ahgverig listemi koymustum.

“Oziir dilerim,” diye kekeledim ve kot yelegimin ceplerini ara-
dim, paray1 buraya koymugtum. Ceplerim bostu.

Arkamda olusan kuyruktan bekleyen yagh bir adam, “Bakar
misiz geng bayan,” diye seslendi. “Biraz acele edemez misiniz?
Zamammi sokakta bulmadim.”

Diger ceplerimi de ararken kanin beynime sicradigini hissettim.
Gelgelelim agilmas bir sakiz paketinden bagka bir sey bulamadim.

“Lanet olsun! Yirmi avroyu az once cebimden diigiirmiis ol-
maliymm.”

Soluk yesil rengi kasiyer bana umursamaz bir ifadeyle bakt1.
“Bagkas1 bulmadan gidip arayabilirsin istersen. Aldiklarini buraya
aywayim nn?”
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Ellerim titriyordu. Banknot elimdeydi diye kendime agikladim.
Onu gérdiim ve hissettim. Yani gercekti, vardir. O halde girig kapisi
ile kasa arasinda bir yerde diigiirmiis olmahydim.

“Ahn,” dedi yanimda bir ses.

O gocuktu bu. Telaglandigim i¢in arkamda sirada bekledigini
fark etmemistim. Kasiyere yirmilik bir banknot uzatiyordu, bir
sey sOylememe firsat kalmadan kasiyer paray: kapt: ve bana para
iistiinii uzatti.

Cocuga sagkinlik icinde baktim. “Bunu yapan gerekmiyordu.
Para burada bir yerde olmah.”

“O halde gel arayalim,” dedi ¢ocuk giiliimseyerek. “Ama elinde
kopek mamasi olan su sevimli yash bey beni dldiirmeden 6nce
aldiklarum bir 6deyeyim.”

Cenesiyle yagh adami géstefince kendimi tutamayp giildiim.

“Bu arada adim Julian,” dedi ¢ocuk. Raflarin arasindan gecmis,
giris kapisina dogru ilerliyorduk.

“Doro,” diye kendimi tanittim ben de.

“Siitlerin oraya ugradin m1?”

“Anlamadim? Ah, hayur, peynirlerin éniindeydim.”

Her kogeyi dikkatle arasak da parami bulamadik. Derken giris
kapisinin 6niine geldik.

“Lanet olsun,” dedim.

“Dert degil camm. Paran oldugunda 6dersin bana, tamam m?”

Bagimi kaldirip ona baktim. Julianin boyu en az bir seksendi;
kendimi oldugumdan daha da kisa boylu hissetmistim.

“Sorun para degil,” dedim. “Mesele...” S6ylesem mi, diye karar
veremiyordum ama sonra aklima bir giin oncesi geldi. Cocugun
muayenehaneden ¢iktig1 sirada yiiziine yerlesmis olan ifadeyi amm-
sadim. “Banknot yammda miyd1 diye emin olmam gerekiyor. Buna
anlayabiliyor musun?”
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Julian alnim burusturdu ve yiiziine diisen koyu sa¢ tutamini
iifleyerek geriye dogru atti. “Ama kapidan girerken cebinde oldu-
gunu sOylemistin?”

“Oras: dyle.” Alt dudagimi 1sirdim.

“Ama?”

“Yani gey... Bazen kendime tam olarak giivenemiyorum.”

“Hu,” dedi Julian ciddi bir ifadeyle bagini sallayarak. “Anliyorum.”

“Gergekten mi?”

“Tabii ki anliyorum. Bilirim ¢iinkid.”

Deliler birbirlerini buldular, diye diisiindiim ve hig istemedigim
halde kendimi tutamayip giilimsedim.

“Bu duyguyu tamdigim tahmin etmigtim. Seni diin Nord'un
muayenehanesinin éniinde gordiim. Uzun zamandir m ona teda-
viye geliyorsun?”

Simdi Julian giilmeye baglamist1. “Hayir, yani evet. Ben onun
ogluyum.”

Sahane, diye diisiindiim. Yoluma elli tane ¢am ¢iksa ellisini
de mutlaka deviririm.

“Kusura bakma,” dedi ¢cocuk hemen. “Seni zor durumda bi-
rakmak istememistim.”

“Hayir,” dedim. Ama yiiziimiin rengi, yanimda asih olan her giin
taze afigindeki domateslerin kirmizihgiyla yangir duruma gelmis
olmahydi. “Sorun degil. O zaman paray1 birazdan getirebilirim.”

Julian saatine bakip omuzlarim kaldird1. “Bugiin benim igin
uygun degil. Hemen gitmeliyim, gec bile kaldim. Bagka zaman ug-
rarsan sevinirim. Goriigiiriiz.”

“Gortigtirtiz.”
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Cocuk hizh adimlarla mobiletine dogru yiiriidii, elindeki poseti
kiigiik arka bagaja tutturdu ve yola koyuldu. Arkasindan bir siire
baktiktan sonra markete déniip yirmi avroyu yeniden aradim.

Ama sonug¢ alamadim.

Sanki o para hi¢c yanimda olmamis gibiydi.
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Bir saat sonra odamda, yerde oturmustum ve dokunsalar aglaya-
cak vaziyetteydim. Yumruklarimi sikarak i¢cimde alev alev yanan
ofkeyi bastirmaya ¢alistim. Kipkirmizi ¢aresizligim beni derin bir
korkuya siiriiklemigti.

Kumbarami 6niime doktiim: Alt1 adet onluk, iki adet beslik
banknotum, ayrica halamin gecenlerde cebime sikistirdig (verirken
derslerime ¢ok siki caligmamin 6diilii oldugunu séylemistij elli avro
ve bozuk paralar vardi.

Ama yirmilik banknot yoktu.

Oysa paralarimin arasinda yirmi avroluk bir banknot oldugun-
dan ¢ok emindim. Markete gitmek lizere bisikletime binmeden 6nce
kumbaramdan ¢ikarms, bes avro ve aligverig listemle birlikte kot
yele§imin sag cebine sokmugtum. Marketin kapisina geldigimde
gercekten, gercekten, ama gergekten cebime koydugumdan emin
olabilmek i¢in gikarip bir kez daha bakmig ve yirmilik banknotu
goérmiistiim,

Son kez.

Julian gittikten sonra markete girmis, yliriidiigiim yolu dért
kez turlamistim. Hatta son turda para belki hava akimiyla savrul-
mustur diye hi¢ girmedigim koridorlara bile bakmistim.
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Ama yoktu. Hicbir yerde bulamamistim.

Raflarin aralarina ve altlarina da bakmug, biraz ¢ép, bir em-
zik, 2 sent ve burugturulmus aligveris listesinden bagka bir sey
goremernistim.

Yumruklarimi, tirnaklarim avug iclerimde hissedinceye kadar
siktim. Bu gergek bir duyguydu.

“Sakin ol,” diye kendime fisildadim. “Sogukkanlihigim sakin
kaybetme. Banknotu siipermarkette Bulamam1§ olman, onun hi¢
var olmadig1 anlamina gelmez.”

Bu dogruydu elbette. Ben diisiirdiigiimii bile fark etmeden
birisi bulup cebine atmis olabilirdi. Belki de bu kisi beni kasada,
daha sonra da Julian’la birlikte paray: ararken gormiis, arasmnlar
bakalim, ben buldum, o halde benimdir, diye diisiinmiistii.

Ya da aklindan buna benzer seyler gecmisti.

Diinya diiriist degil iste, diye icimden gecirdim. Herkes kendini
diisiintiyor, herkes.

Bagima bu is geldigi i¢cin qldirdigim duygusuna kapilmam
kesinlikle gerekmezdi.

Bu i i¢in degil, diye diizeltti i¢ sesim. Ama kendine glivene-
memek konusunda epeyce deneyim edindiysen kuskulanmakta
hakh olabilirsin, Ciinkii burada mesele cidirmak degil, yeniden
qdirmak. Bu da oldukca biiyiik bir fark.

“Ne olnfu§ yani? Ben deli degilim. Mutlaka yamlmisimdir ve
bu herkesin bagina gelebilir.”

Tabii ki gelebilir, dedi i¢ sesim bana hic de inandirica gelmeyen
bir tonda. Hos, benim icin fark etmez, karar verecek olan sensin.

Ben de Gyle yaptim. Bu konuya kafa yormay: siirdiirmenin
bir anlarn1 olmadigina karar verdim. Gergek, yirmi avronun kay-
bolduguydu.

Gitmisti. iste bu kadar.
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Mutfaga gidip aldiklarim bosalttim ve mutfak tezgihi izerinde
duran miizik calara bir CD yerlestirdim.

Kings of Leon evin iginde ¢inlarken yemek pisirmeye giristim.
Giiniin kosullarina ¢cok uygun olarak No Money pargasi ¢aliyordu.

Lazanyay1 hazirlarken Stefano’yu diisiindiim. Yemek pigirme-
nin onu neden rahatlattigini, bu isi neden 6nemsedigini kendi ruh
halimden yola cikarak ¢ok iyi anlayabiliyordum.

Yemek pisirmek sahane bir ugras olabilirdi. Ellerinin arasinda
mis gibi kokan, lezzeti mitkemmel bir gey oluguyor ve eserinle bi-
rini mutlu edebildigini gorebiliyordun. Bu, insan 8zgiirlestiren bir
duyguydu. Hele cevrendeki her sey boka donmiisse...

Cam tepsiyi firina siiriip kendi spesiyalitem olan Doro’nun
Tiramisusu'nun hazithina koyuldum. Ben tiramisumun kahvesine
alkol yerine bolca cikolata surubu katiyordum.

Bir yandan Green Day ¢aliyordu ve ben de kakaoyu Know Your
Enemy pargasinin ritmine uyarak tatlima serpiyordum.

Buzdolabimin kapagim kapattifim sirada holdeki telefonun
caldigim duydum.

Miizigi kapatip telefon sehpasinin bagina gittim. Annem, bana
bir seyi, unuttugum bir seyi ammsatan bir telefon melodisi segmisti.
Ama ne oldugu aklima gelmiyordu.

Kapilarini bir tiirlii acmayan bu ani, insanin dilinin ucuna
gelip de gikmayan bir sézeiik gibiydi.

Bagka bir sey daha vardi.

Merdivenle ilgiliydi.

Ama neydi?

Ahizeye uzanmak istedim ama ellerim titredigi icin yapamadim.

Ani beni pencesine almigti. Oysa animsamak igin hig ugrag-
mamistim,
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Doktor Forstner’in, “Telefon fobin kendini nasil belli ediyor?”
diye sordugunu duydum. O giin onun klinigindeki kiiciik goriisme
odasinda kargihkli oturmus konugurken telefonu calmisg, ben de
aglama krizine girmistim.

“Bir anda korkuya kapiliyorum,” diye yanit vermistim. “Sanki
ahizeden bir sey ¢ikip bana sarilacakmig gibi hissediyorum. Cil-
ginca, degil mi?”

“O sey ne olabilir?” .

“Bilmiyorum. Ama bana kotii, ¢ok kotii bir sey yaptirabilir.”

Telefon galarken tag kesilmig gibi 6ylece durmus, merdivenin
iist kattaki ucuna goziimii dikmistim.

Sonra yukarida bir seyin zemin tizerinde siiriindiigtini duydum.
Her ne ise korkung bir hiriltiyla soluk alip veriyordu.

“Bir ey yok,” dedim kisik sesle. Ama sonra avazim ¢iktig:
kadar bagirarak tekrarladim: “Bir sey yok!”

Gelgelelim yukaridaki o sey yaklagiyordu. Her an ne oldugunu
gorebilirdim.

“Bir. Sey. Yok!”

Ansizin bir sessizlik oldu. Telefonun susmasiyla birlikte iist
kattaki siiriinen hiriltih sey de yok olmustu. 7

Kosarak bahceye ¢iktim, yiiziimii giinese verdim ve temiz ha-
vay! icime ¢ekip biraktim. » ‘

Liitfen, diye diistindiim o sirada. Yine olmasmn... Yeniden bas-
lamasmna izin verme!



Annem eve bekledigimden daha erken donmiistii. Kapidan igeri
girer girmez bagim kaldirip kokuyu almaya ¢ahigt, sonra da mut-
lulukla gozlerini kapatt1.

“Lazanya!” deyip boynuma sarildi. “Canim benim, sen bir ta-
nesin!”

“Dur, boguluyorum,” diye karg1 Koydum giilerek. “Dogum giiniin
kutla olsun annecigim!”

“Tegekkiir ederim hayatim,” dedi annem duygulanarak. “Evde
yvoksun saniyordum.”

“O nereden gikti?”

“Eh, az 6nce aradim da. Erken gelecegimi sdyleyecektim ama
telefonu agmadin.”

“Duymamgim demek,” diye yalan sGyledim. “Radyo acikt1.”

Telefon fobimden annemin haberi yoktu. Bundan ona hig s6z
etmemigtim ¢iinkii hem son aylarda onu yeterince telaglandirdigim
icin yeniden huzurunu kagirmak istememis hem de utanmistim.

Telefon fobisi. Kulaga bile hos gelmiyordu! Klinikteki kiigiik
ascibasim Stefano bana, “Zirdeli,” demisti. Oyle ya, benim yasimdaki
herkes telefonla konusmaya bayilirdi. Doktorum yeni korkumun
adin ilk kez telaffuz ettiginde kim bilir daha hangi tuhafhiklarim
gikacak, dive diigiinmiigtiim. Belki kap zili fobisi geligtirecek, pos-
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tacidan korkacak ya da yanimda birisi 6ksiirdiigiinde panik atak
m1 gegirecektim?

Hayrr, isi o noktaya vardirma niyetinde degildim. Boylece bu
kusuruma elimden geldigince savas agmaya karar verdim. Klinikte

yattigimdan beri bunu bagarmigtim da.

Bir yeri aramak bile benim icin sorun degildi. Korkmuyor-
dum. Yanimda telefon ¢alarsa bunu umursamamaya calistyor ya
da odadan ¢ikiyor, zilin kesilmesini beklivordum. Diinyanin bat1
yanimkiiresinde yagayan on alti yaginda bir genc kiz olarak Noel'de
ya da dogum giliniimde neden bir cep telefonu istemedigime annem
neyse ki hig sasirmamisti. Ger¢i modeli artik epeyce eskimig bir
Nokia telefonum vardi ama onu bir yih agkin siiredir kallanmi-
yordum ve nerede oldugunu sorsalar yanit veremezdim. Herhalde
kolilerden birinin en dibinde duruyordu. Bence orada kalabilirdi.
Ayrica her yerde ulagilabilir olmak can sikiciydi.

Hem annem disinda beni artik aramak isteyecek bagka birinin
ad1 aklima gelmiyordu.

Ziyafet sofrasi gibi donatilmg piknik masamiza ¢ok ge¢gmeden
oturmus yemegimizi yiyor, sakalasiyorduk. Annem Sicilya'da gecen
cocukluk giinlerinden kalma hikayeler anlatlyordu;

Annemle son kez keyifli bir yemek yedigimizden bu yana soh-
betimizin tarz1 degismis ve bu durum dikkatimi ¢ekmisti. Bizimkisi
artik eskisi gibi anne kiz konugmalan degil, yakin arkadaglarin
birbirlerine acilmalartydi. Bu ¢ok hoguma gitmisti.

Annem ii¢ kadeh saraptan sonra sekiz yaginda kiiciik bir kizken
zeytin hasadinda ilk kez opiistiigiinii anlatti. Bundan iki y1l sonra
ailesiyle Almanya'ya goc etmislerdi ve onu 6pen ¢ocugu bir daha hic

gormedigi halde, ona duydugu hayranhk uzun villar siirtip gitmisti.
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Wulf Dorn

“Ad1 Marco’ydu ve o zamanlar on iki yasindaydi,” dedi annem
bana gbz kirparak. “Nasil tathydi bir bilsen...”

“Bugiin ben de bir ¢ocukla tanigtim,” dedim ve kanin yanak-
larima hiicum ettigini hissettim.

Elbette Julian’la, annemin Marco’yla tamigmasi gibi tanigma-
mistim. Ama ikimizin arasinda bir sur vardi.

Annem, elindeki sarap kadehinin arkasindan keyifle giiliim-
siiyordu. Bakiglarindan epeyce sarhog oldugu belliydi. Bana dogru
egildigi sirada piknik masamiz az kalsin devrilecekti. “Aa, gergekten
mi? Anlatsana! Burali mi?”

“Evet, bural.”

Halfifce 6ksiirme ihtiyaci hissettim. Erkekler hakkinda ilk kez
bu sekilde konuguyorduk. Bu konular1 eskiden olsa olsa Bea'yla

konusurdum ama arkadashgimiz bozuldugundan beri bu sohbetleri

" Ozlemigtim.

“Her sozciigii agzindan cimbizla ¢ektirme ama!” Annem an-
s1zin otuz dokuz degil de on alt1 yasindaymis gibi davraniyordu.
“Yakigiklt mi?”

“Kendisi komsumuz.”

“Inanmam! Gergekten mi?”

“Julian,” dedim. Cocugun adim anarken i¢imde hog bir kipirt1
hissettim, bu duygu mavi gibiydi. “Julian Nord.”

“Yani ...”

“Evet, terapistimin oglu.”

Annemin yiizii bir an ciddilegse de sonra bagim sallad: ve gii-
limsedi.

“Ee? Asik m1 oldun yani?”

“Deli misin sen? Bir defa konustuk, hepsi bu.”
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Verdigim yanita kargin annemin sorusu iizerine bir an diisiin-
meden edemedim. Iyice diisiiniince simdiye kadar dogru diiriist
dgik olmadigimi anladim. Vuruldugum ve hoglandigim cocuklar
olmustu. Ama ¢ok ¢ekingen oldugurn ve bu huyumu yenemedigim
icin bu duygularimi genelde i¢cimde yagardim.

Haynr, hi¢ A1k olmamistim. Yani bir yerlerde okudugum gibi,
karmimda kelebeklerin ugustugu bir agk yagamamigtim. Ama az
once ve Julianla markette vedalasirken hissettigim kipirt1 biraz
kelebekleri andiriyordu sanki.

“Hos bir ¢ocuk,” dedim sonunda. Annem bunun {izerine bagini
yan yatirip biyik altindan giildii.

“Himm, hos demek. Ne kadar H0§?”

“Cok hosg.”

Ikimiz birden aym anda 6yle bir giilmeye baslamstik ki kah-
kahalarimiz eminim digsaridan duyulmustu.

Daha 6nce hi¢ konugmadigimiz konular iizerinde sohbete ko-
yulmus ve zamanin nasi! gectigini anlayamamigtik, Sanki birbiri-
mizi yeni taniyor gibiydik. Son on dort ay iginde yeni bir Doro ve
Antonella Anne dogmustu 4deta.

Gece yarisina dogru odalarimiza gekilirken, sarap gigesini bo-
galtan annem merdivenleri ¢ikarken epeyce sendeliyordu.

Yanagima cogkulu bir iyi geceler opliciigii kondurduktan sonra
peltek peltek, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Bu muhtegem gece i¢in
tegekkiir ederim, en yakin arkadagim.”

Sonra odasina dogru doniip hedef saptamak istercesine ya-
tagina bakt.

“Koca bir sige sarap. Ah, tathm... yarin bag agrisiyla kivra-
nacagim.”

En yakin arkadagim.



Wiulf Dorn

(Cahsma masamin bagina gecip pencereden bunaltic1 yaz gecesinin
karanligina bakarak diziistii bilgisayarimin agilmasim beklerken
annemin s6zleri beynimin i¢inde yankilaniyordu. Uyuyamayacak
kadar karmakarisiktim.

En yakin arkadagin.

Annemle aramizdaki iligki bir yaniyla beni ¢ok mutlu ediyordu
¢iinkii olanlardan sonra héla sahip oldugum tek sey buydu. Ama
diger yandan yiiregimde bir bogluk da hissediyordum.

Yalniz oldugunu, Facebook’taki iki yiiz dort arkadagina karsin
gercek hayatta tekinin bile yer tutmamasindan anlarsin. Konusmak
ya da yalmzca bir arada olmak i¢in aklina geldigi anda bulusabi-
lecegin bir arkadagin yoksa yalmzsidar.

En yakin arkadagum.

Evet, kuskusuz annem en yakin arkadasimdi. Ama yine de
annemdi. ‘

“Arkadaslarimin” paylagtiklarim okudum, ¢ogu ¢cocuksu oyunlara
davet olan yeni haberlere baktim ve beni on yeni kisinin “diirttii-
giinii” gordiim.

Aman ne giizel.

Gergek hayatta hicbiriyle goriismemistim. Cogunu benim du-
rumumdaki insanlarin vakit gecirdigi forumlardan taniyordum.
Rumuzlar genellikle PsychoQueen, KaranhkDiigiinceler ya da
ArtikBiktim85 idi.

Bu ortamlarda psikolojik sorunlarimiz: birbirimize agmus, ilag-
lary, van etkilerini ya da hangi psikiyatrin iyi oldugunu, hangisinin
de ise yaramadigim tartigmigtik.

Derken gergek isimlerimizi birbirimize yazmig ve sosyal aglar
lizerinden sanal arkadagliklar kurmugtuk.

Ama hicbiri gergek arkadagim degildi. Ya da arkadagliktan
farkh beklentilerim vardi. Hepsi de benim gibi kafay: yemisti.
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Bana okulda Kafay: Yemis derlerdi. Yani beni fark ederlerse
tabii. Hastane doniisii ¢cogu okul arkadaslarim icin havadan fark-
sizdim, goriinmez olmustum.

En agir darbe okul miidiiriimiizden gelmisti. Fahlenberg Lisesi'nin
ne kadar ¢agdas ve hoggoriilii oldugunu her konusmasinda iistiine
basa basa sGyleyen bizim Bay Mitkemmel yapmist1 bunu.

Opysa hepsi igi bos gevezelikti yalmzca.

Bu sOziim ona ¢agdas ve hosgoriilii 6dlekten, leke sGzctigiiniin
anlamini 6grenmek zorunda kalmigtim: Psikolojimin, hastaneden
ctkip derslere yeniden katilabilecek kadar diizeldigi saptaninca miidiir
annemi goriismeye ya da kendi vurgusuyla énemli bir goriismeye
cagirmigti. -

Bu dnemli goriigmede annemi yalniz birakmayacagim belli ki
miidiir hesaba katmamisti. Ciinkii kipkirmizi surat: ve alnindaki
boncuk boncuk terleriyle dilinin altindaki baklay: cikarmas: epey
zaman almigt.

Okula doniip donmemem konusunda kugkulu oldugunu séyle-
yerek konusmaya baglamigti. Ge¢irdigim sinirsel ¢okiintiiden (Ne
sahane bir sozciik!) sonra yepyeni bir ¢evreye girmem daha dogru
olmaz mydi?

Arnnem ve ben biitiin safligimizla 6nce miidiiriin ger¢ekten be-
nim ruh saghgim gozettigini sanmis ama sonra birbirimize bakip
adamin asil derdini anlamigtik.

Bunun tizerine annem baski yapmis, adam da i¢indekileri
dokmiistii.

Gok sayida veli, “cocuklarimi” benimle aym okula gondermekien
kaygi duyuyordu.

Inanamamus, miidiire iri iri agigim gozlerim ve kapatamadigim

agizimla Oylece bakmigtim.
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Aralarindan hicbirinin “gocuk” olarak anilmayi mutlaka iste-
medigi bu 6grenciler benim yagimdaydi. Ustelik beni taniyorlarda.
Kai'in cansiz bedenini bulmamdan sonra gegirdigim sok iizerine
hastaneye yatirilmamdan 6nce bu arkadaglarla aym siniftaydik.
Birlikte takilir, geziler diizenler, aksamlar1 eglenmeye ¢ikar, ka-
sabanmin altin {istiine getirirdik.

Birlikte ¢ok iyi vakit gecirirdik. Tabii hepsiyle degil, ama bii-
yiik bir ¢ogunluguyla. Her zaman herkesle iyi geginir, kavga da
etmezdim. Hi¢ degilse kisa bir siire sonra tathya baglanmayan
tartigmalara giri§mezdim.

Bunlar bana ne goziiyle bakiyorlardi? Disi Hannibal Lecter mi?

Insanlar midemi bulandirtyordu gercekten de. Ancak yilsonu
yaklagirken baska bir okula nakledildigim takdirde simifta kahrim
diye korktugum icin inat ettim. Hayir, kendimi bu kadar kolay
ezdirmeyecek ve yenilmeyecektim.

Icimden miidiire, “Siz de mi benden korkuyorsunuz?” diye sor-
mak gectiyse de susmugtum. Ciinkii adamn eline yeni bir silah
vermek istemiyordum.

.Sonunda annem dislerini gicirdatarak Bay Miikemmel'le bir
pazarhga vardr: Miidiir, doktorumun bir sakmcasizlik raporu (evet,
adam aynen bu sozciigii kullanmigti) diizenlemesi durumunda yil-
sonuna kadar okulda kalabilmem igin kaygih velileri yatigtirma
gorevini iistlenecekti.

Sonraki aylar hayatimin en agir dénemi olmustu. Yalnizeca ai-
lemi degil, s6ziim ona arkadaglarimi da yitirmistim. Kimse yanima
yvaklasmak istemiyordu ve bir siire sonra ben de onlardan uzak
durmay1 segmistim.

Leke de igte o giin miidiiriin odasinda 6grendigim bir sézciik
olmustu. Ikincisi de asagilama idi.
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’

Herkesin gbziinde kafay: yemis biri olmaktan bikmigtim. Artik
normal bir yasam siirebilmek istiyordum.

Facebook’ta Segenekler’e gelip, Hesab Sil'i tikladim.

Size kolay gelsin PsychoQueen, KaranhkDiisiinceler ve Artik-
Biktim8s, diye diigiindiim. Kafay: Yemis artik sifirdan bashyor.

Bundan sonra kafay1 yemis olmayacaktim. Asla! Kimseye kars:!

Diziistii bilgisayarimi kapattiimda kendimi daha 1y1 hissettim.

Boz rengi yalmzlik duygusu gitmis, yerini huzurlu bir yorgunluga
birakmigty.



| o

Uykumdan si¢rayarak uyandim. Beni uyandiran bir seyler olmugtu.

Kalbim, siddetli bir korku sonrasinda oldugu gibi hizla atiyordu
ama ortada bir neden goriinmiiyordu sanki. Algilayabildigim seyler
sadece karanhk odam ve penceremin oniindeki geceydi.

Bana pusu kurmus, kahn seshi, tirkiitiicii bir yaratik falan yok,
diye diiglindiim ve sinirli sinirli kikirdadigim duydum.

Calar saatli radyomu el yordamiyla aradim ama radyo yerine
duvara dokundum.

Eski odanda dedilsin, diye kendime anumsattim,

Eski odamda da halamin konuk odasinda da komodin sagda
dururdu. Simdi yatagin sol tarafina alismam gerekecekti ve bu siire
icinde parmagim siirekli yataga ¢arpacaktim.

Calar saati, kirmiz1 biiyiik rakamlar: gorebilecegim gekilde
gevirdim.

23.19

Ama bu miimkiin degildi. Annem de ben de gece yarisindan
sonra yatmistik. Uykulu gézlerimi kirpigtirip bir kez daha baktim.

03.19

Iste simdi olmustu. Bu akla daha yatkinda.
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Odamn i¢inde bogucu bir sicak vardi ama pencerenin tstii
aralik oldugu i¢in hafif esintiyi duyumsayabiliyordum.

Gouzlerim karanhga ahistiktan sonra pencerenin Oniinden bahceye
dogru uzanan kiraz agacinin dallarini fark ettim. Gece riizgirinda
sallanirlarken yapraklari higirdiyordu.

Derken gokyiizii aydinlands, sonra giirleyerek aym hizla karard.
Riizgar ve ufukta gakan simsekler, birazdan kopacak firtinanmin
habercisiydi.

Bu yiizden mi uyanmistim? Firtina heniiz uzaktayd ve gok
giirlemesi belli belirsizdi. Benim uykum normalde bir hayli agir
olurdu. Kiiciikken annem ve babam bazi aksamlar televizyondaki
bir filmi izlememe izin verdiklerinde salondaki kanepenin iizerinde
uyuyakalirdim. Babam beni kucaginda iist kattaki yatagima tasir,
derin derin uyudugum igin bunu hig fark etmezdim.

Ertesi sabah yatagima nasil yattifimi amimsamadiginm soyle-
digimde, “Evi soysalar ruhun duymaz,” derdi babam.

Peki, simdi neden uyanmigtim? Oda asir1 sicak olmasina kargin
neden boyle titriyordum?

Sanki sorularimi yanitlamak istercesine pencerenin oniinde
sert bir tahta giiriiltiisii duydum. Pat diye bir ses.

- Ses bahgeden geliyordu. Sanki birisi elindeki tahta parcasim
ciiriimiig ahsap citlere indiriyor gibiydi. Ardindan madeni bir gicirt
duydum, sonra yine tahtalar birbirine vurdu.

Yorgani iistiimden atip kalktim ve pencerenin Oniine gittim.
Bahce zifiri karanlikt:, hicbir sey secemiyordum. Yine art arda ¢a-
kan simgekler gokyiiziinii aydinlatt:g1 sirada ¢ardagin agik kalmis
kapistm fark ettim. Riizgar kapiy: goziimiin niinde savuruyordu.

Pat!

“Off, olamaz!” i¢ gecirdim. “Inanmiyorum, inanmiyoram!”

.o

&3



Wulf Dorn

Ama olmustu ve ii¢ secenegim vardi: Ya pencereyi kapatip
igerinin sicaginda bogulacaktim ya yatagima yatacak, kulaklarim
iPod'umun kulakliklariyla tikayip kapimin ¢arpmasim duymaya-
caktim (tabii ev soyulursé bunu duymamay: umut ederek) ya da
bahgeye inip o lanet olasi kapiy kapayacaktim.

Pat, diye bir giimbiirtii geldi tekrar. Ardindan da sertce pat,
pat, diye devam etti.

Riizgrin siddetlenmesiyle birlikte bagka segenegim kalmamst.

“Lanet olsun!”
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Telefon sehpasinin st gekmecesinde bir el feneri buldum.

Yeni yuvamda tamdik bir sahne daha, diye diisiindiim ¢iinki
annem eski evimizde de olas: elektrik kesintilerine kars: el fenerini
her zaman kibrit ve birka¢ mum?a birlikte ayn1 yere koyard.

Evin mutfaktaki arka kapisindan digar1 ¢tktim. Bu kapa dog-
rudan bahcedeki kiigiik bitki tarhina agiliyordu. Tarhi saran otlar,
yildizsiz gecenin karanligina gizlenmiglerdi.

El fenerini yaktim.

Pil oldukca zayiflamist1. Belli ki annem bu feneri uzun zaman-
dir kullanmanmugti. Cihiz sar1 191k huzmesi, karanlhigin bir ya da iki
metre Gtesini aydinlatabiliyordu ancak. Ama ¢ardaga giden kisa
yolu sendeleyip diigmeden almama sanirim yetecekti.

Bahceye 6liim sessizligi cokmistii, insana dair hicbir ses ¢ik-
miyordu. Ne uzaklardan bir otomobil geciyordu ne de uykular kag-
mis komsularin televizyonlar agikti. Meyve agaclarinin yapraklar
arasinda gezinen riizgar, uzamig ¢imleri de yalayip gegiyordu.

Simsekler, kapkara gokyliziinii art arda aydinlatiyor, arkasindan
da yaklasan firtinanin giirlemeleri geliyordu. Hava héla bogucuydu
ancak gece riizgar: kursuni bulut drtiistinii oniine katmis, birazdan
yagacak yagmuru miijdeliyordu.

Karanhgn icine dogru ilerleyip cardaga yaklastikea biraz tir-
perdim. Cardagn siyah silueti aklima, sularin icine gomiilen ko-
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yiin, deniz suyunun yiizeyinde yalnizca kule tepesinin goriildiigii
masal getirmisti.

Karanli1 sevimiyordum, hele acik havada ve tek bagimayken
hi¢ dayanamiyordum. Insan karanhkta kahnca cevresindeki nesne-
leri yalnizca tahmin edebiliyor, bazen de olmayan seyleri gordiigii
duygusuna kapilabiliyordu. Bahcenin sessizligi bu bogucu duyguyu
siddetlendiriyordu ¢iinkii ortahk ne kadar sessizse, insanin her an
bir ses duyabilecegi kaygisi artiyordu.

Belki riizgarin yol agtig1 bir hisirt1 ya da ayak sesleri ya da...

Pat!

Korkuyla irkildim ama kendimle dalga gecer gibi hemen ar-
dindan cirtlak bir ses ¢tkardim. Giiriiltii cardaktan geliyor, hepsi
bu, diye kendimi rahatlattim.

O halde ilerle, kapun kapat ve firtina kopmadan bir an énce
yatadina dén.

Cok gecmeden cardagin 6niine gelmigtim ve ahsabin giindiiz
vakti emdigi sicagin kokusunu alabiliyordum. Eskimis tahtalardan,
dokiilmiis boyalardan ve tathms kiiflii bir seyden yiikselen gri yesil
renklerindeki koku, aklima kiif ve toz aglarim getirmisgti.

Latalardan ¢akilmig kapiy: kapattim ve siirgiiyii itmek iste-
dim ama yapamadim. Siirgii yuvasinin olmasi gereken yerde tahta
clirtiytip dokiilmiistii.

Dikkatlice bakinca siirgii yuvasinin yerde oldugunu gérdiim,
orada dylece duruyordu. Siirgii kopup diigiinceye kadar riizgar kapiy:
zorlamis olmahydi. Firtinanin dokiik ¢ardagin her yerini sarmasi
belli ki uzun siirmeyecekti.

Algak sesle kiifrii basip kapimin ¢arpmasimi 6nleyecek bir ¢6-
ziim bulmak i¢in diisiinmeye bagladim. El fenerinin 15181 giderek
zayifliyordu. Oyle ki karanhkta ¢évremi segebilmek icin cardagin
icine girmek zorunda kalmistim.

Ahgap jaluzinin i¢ kismindaki kiiflii koku dayanilmaz lgiideydi.
Igerisi bahge aletleri ve ivir zivirdan gecilmiyordu. Hepsinin tistii
tozlu oriimeek aglariyla 6riiliiydii.
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Goziime tirmuk, tarak ve birkag kiirekle ¢carpik duran bir masa
iligti. Uzerine de irili ufakl saksilar yigilmistr.

Bunlarin higbiri bence kapim 6niinde engel olusturmaya uygun
degildi ciinkii tirmik ve kiirek saplar kapinin dis kismina sikisti-
rilamazdi. Bu durumda kapimin arkasina yerlestirebilecegim boya
kovasi ya da kum ¢uval gibi agirca bir sey aradim.

Feneri masanin altina dogru tutunca bos kovalar ve hasir bir
sepet dikkatimi ¢ekti. Sepetin arkasinda mavi bir sey duruyordu.

Cuval miyd: bu acaba?

Gozlerimi kisip egildim, feneri iyice yaklastirinca az kalsmn
korkudan olecektim!

Benim ¢uval sandigim sey, ashinda kirli bir kot pantolonun iki
ince bacagiydi. Oraya biiziilmiis bir delikanlinin yiizii bana ba-
kiyordu. Solgun, ciliz, kocaman siyah goézlii ve agzi ardina kadar
acilms bir yiizdii bu. Insanin kabuslarinda karsilastig hayaletleri
andiriyordu.

“Defol!” diye tislad1 bana bakarak.

Cighk atarak sigradim ve bagim masaya carptim. Saksilardan
biri yere devrilip pargalanirken ben de kendimi dehset icinde digar
atip eve dogru kosmaya bagladim.

Arka kapiy ¢arparak kapattim ve soluk soluga arkasina yas-
landim. Kalbim gogiis kafesimden firlayacakmug gibi ¢arpiyordu.
Derken kafamin icinden bir ses duydum.

Neden kagtin hayatun, diyen alayh bir fisilti duydum. Yoksa
yine haliisinasyon mu gordiin?

“Haynr, orada biri vardi,” dedim ve mutfagin sessizligini yaran
kendi sesimden tirktiim.

Hadi ya, dyle mi? Gecenin ii¢ bucugunda ¢cardadimizdaki ma-
sammn altina kim kwrilip oturur peki? Ocii mii yoksa?

“Bir ¢ocuk vard: orada.”

Bir ¢cocuk demek... Bu kulaga hi¢ hos gelmiyor hayatim. Hayr,
hem de hi¢ gelmiyor. Yoksa i¢indeki kafayn yemis kist yine sana
egemen mi oluyor?
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Yutkundum. Aklimin, korkunun s6z geciremedigi mantikh yarisi
olan bu ses hakli miydi yoksa? Ben o yiizii hayal mi etmigtim acaba?

Orada gérdiigiim gey belki de bir bahge heykelinin bag1 ya da
kivrilip konmus bir guval veya bir cigek saksisimin igindeki plastik
folyoydu yalnizca. Yani el fenerinin zayif is1finda yiize benzettigim
herhangi bir nesne.

Yani evet, dedi ses. Terapistinin sana soylediklerini unutma.
Cok canh bir hayal giiciin var ve bazen sana oyun oynuyor, demisti.

Disarida kapinin yeniden garptigini duydum.

Pat!

Mutfak penceresinden usulea bahceye baktim ve kocaman siyah
gozleri ve ardina kadar agtify agziyla solgun bir karalti gérmeyi
bekledigimi fark ettim. Pesimden gelmisti ve her an cam kirip
tistiime atlayabilirdi.

Ama digarida hicbir sey yoktu elbette.

Camdaki soluk yansimama, “Sagmalama,” diye fisildadim.
“Orada bir sey yok, olamaz. O yiizii gercekte gérmedim.”

Aferin hayatim. Bak, kafay: yememigsin iste.

“Hicbir zaman yemedim zaten,” diye kargilik verdim asik su-
ratimla. “Bunu ikimize de kanitlayacagim.”

Oyle degil, hayatim. Bunu kendine ve seni deli sanan dijer-
lerine kamtlayacaksin.

Kararh bir ifadeyle kap1 kolunu tuttum ve karanliklardan gegip
cardaga gitmek icin kendimle epey miicadele ettim.
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Cardaga ulagtigimda gokyiizii gozleri kamagtiran, biiyiiteg altindaki
damarlar gibi dallara ayrilmig korkung bir simgekle aydinlandi.
Simsgegin 15151yla birlikte yiiklerini bogaltmaya hazirlanan kapkara
yagmur bulutlan goriindi. Sonra drtalik bir anda yeniden simsi-
yah oldu ve gok giiriiltiisii tarlalardan yerlesim bélgesine dogru
glimbiirdeyerek yaklagti.

Birkac¢ dakika iginde tepeden tirnaga 1slanmak istemiyorsam
acele etmeliydim. Bu arada el fenerinin 15181 da titremeye baglamigti.
Uzun siire dayanmayacag belliydi.

Hadi, ¢abuk masamn altina bak tathm. Orada kimsenin bu-
lunmadigindan emin olduktan sonra yagmur inmeden nce kaprun
arkaswmna bir agirhik yerlestirmelisin.

Artik yanildigim diisiiniiyor olsam da yine de elime bir tirmik
alip masaya dogru yaklastim. Ayaklarimin altinda saksi kiriklar:
giairdiyordu.

Simdi ¢akan bir simsek ¢ardagin kii¢iik penceresinde bir sali-
seligine golge yaratmsti. Arkasindan oyle siddetli bir gok giiriiltiisii
geldi ki ¢cardagin latalarla doseli zeminin titredigini hissettim.

Ama orada bagka bir ses daha yok muydu? Hafif bir inilti gibi...

Emin misin hayatum?
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Elimdeki trrmik da masanin altia tutmaya calistigim el feneri
de titriyordu. Sonra karanhktan bana dogru uzanan eli gérdiim.

Ciglik attim ve vurmak iizere tirmig) havaya kaldirdigim sirada
az Once gordiigiim esrarengiz ¢ocugun yiizilyle karsilagtim.

Kapildigim korkuya karsin bir anda bu ¢ocugun benim ic¢in
tehlike olusturmadigin1 anladim. Karanhklardan gikan bu kiicticiik
insan, titkenmig ve hasta goriiniiyordu. Fenerin 15181 yeterli olmasa
da bunu ¢ok iyi fark edebiliyordum.

“Bana yardim et,” diye inledi ¢ocuk.

Sesi giigsiiz ve kisikti. Korkung goriiniiyordu; yiizii kireg gibiydi.
Yanaklar: ¢kmiistii, agz1 aciyla biiziigmiigtii ve nemli gézlerinin
alt1 halka halkaydi. Sol sakaginda bir morluk vard: ve koyu renk
saclar1 darmadagindi.

Los s1ikta gercekten korku filmlerinden ¢ikma bir silueti anda-
riyordu. Yagayan Oliilerin Gecesi filmindeki yaratiklardan birine
benziyordu.

Incecik kolunu hala bana dogru uzatiyordu. Elindeki her par-
magin titredigini gérdiim.

Tek bir sozcilik bile edemeden tirmig) yere biraktim.

Tiim bunlar1 hayalimde mi canlandiriyordum yoksa bu ¢cocuk
gercek miydi?

“Liitfen...” diye fisildadi. Yiiziinde tek bir ifade vard: ve o da
" korkuydu. “Yardim cagir.”

Sakaklarim atarken ona dogru egildim. Usulca uzandigimda
elini hemen cekti.

Ama ona bir an i¢in dokunmustum. Evet, bu el gercek gibiydi.
Bir 6lii eli kadar soguk olsa da gercgekti.

Cocugu, séniik 151k elverdigi dlciide dikkatle siizdiim.

Segebildigim kadariyla bagindaki morluk disinda yaralanmamsgta,
Ama bunun higbir gey ifade etmedigini, Kai olay1 yasanmasayd1
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yazilmak istedigim motosiklet ehliyeti kursu igin gittigim ilkyardim
derslerinden biliyordum. Cocugun basina aldig bir darbe sonucu

" i¢ kanamasi vardi belki de. Bunu dogal olamayacak o6l¢iide genis-

lemis goz bebekleri agikliyordu. Goz bebeklerindeki bu genigleme
nedeniyle gozleri ¢ok iri ve simsiyah duruyordu.

“Ne oldu?” Kurabildigim ilk ctimle buydu.

Bana bakti. Korkusundan akhim yitirmis gibiydi. “Hain,” di-
yebildi boguk bir sesle. “Beni... 6ldiirmek istiyor.”

Konusurken zorlaniyordu. Séyledikleri giicliikle anlagilabili-
yordu. Sanki bir sarhosun agzindan gikiyor gibi.

“Oldiirmek mi? Aman Tanrim, kimmis bu? Burada ikimizden
bagka kimse yok ki.”

Cocugun kaydirdig1 gézerinin-beyazlar ortaya cikti. Sonra
giicten diigiip karanhkta yeniden masanin altina yigaldi. O sirada
el fenerim tamamen sondii.

“Seytan,” dedi ¢ocuk zifiri karanlifa dogru. “Beni... 6ldiirdii...
asagida.”

Bir sey soyleyebilmek icin ¢irpindim.

“Tamam,” dedim sonunda. Kalktim ve el yordamyla kapiya
dogru ilerledim. “Burada kal. Yardim getirecegim.”

“Caa...” diye titrek bir sesle agzimi agtiktan sonra, “Cabuk,”
demeyi bagardi.

“Peki,” diye soz verdim. “Hemen donecegim.”
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Eve donerken yolu yariladigim sirada goziimii bir igik huzmesi alda.
“Selam Doro,” dedi tamidik bir ses. “Ne oldu?”

Isik algaldl. GOziimii birkacg kez kirpigtirdikian sonra Julian’t
ancak taniyabildim.

“Az once qighiklarini duydum,” dedi Julian. “Sen iyi misin ger-
cekten?” ‘

“Gelmen ¢ok iyi oldu,” diyebildim gilicliikle. “Cardakta bir ¢o-
cuk yatiyor.” .

“Cocuk mu?”

“Evet. Yardima ihtiyaci var. Ben ambulans ¢agirirken onunla
ilgilenir misin?”

Julian bana sagkinlikla baktiktan sonra bagini salladi. “Evet,
tabii.”

Onun yanmdan gecip eve girdim ve hemen ambulansin nu-
marasim c¢evirdim. Kargima bir kadin sesi ¢ikti.

“Adim Doro Beck,” dedim ve ilk yardim kursunda bize Ggretilen
5N1K’y1 amimsamaya ¢alistim. Birincisi Kim idi, ikincisi de Nerede?

“Ulfingen’den ariyorum. Bahcemdeki ¢ardakta bir ¢ocuk bul-
dum. Sanirim bagindan yaral.”

“Bir saniye liitfen Doro,” diye kadin séziimii kesti, sesi sakindi.
“Acik adresini sOyler misin?”

Lanst olsun, yent adres/
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Tanrim, sokagimizin adi bir tiirhi aklima gelmiyordu. Oyle ya,
o ana kadar hig ihtiyacim olmamagti.

“Doro, hatta misin?”

“Evet, bir saniye.”

Anneme gelmis bir mektup ya da not kagid gibi iizerinde ad-
resin yazili olabilecegi bir geyler aradim ama bulamadim.

Giil, lale, karanfil...

Hayr, A ile bashyordu.

Ansizin ¢icekler goziimiin Oniine geldi. Bir de buram buram

beyaz bir koku yayan fundaliklar. Sanki tizerlerine yildizlar kon-
durulmus gibi duruyorlards.

“Astern Yolu,” diyebildim sonunda. “Evet, Astern Yolu, 23!
Liitfen ¢abuk gelin!”

Kadin, havadan sudan s6z edercesine sogukkanl bir sesle konu-
suyordu. Bu yaklagimiyla benim heyecanimi bastirmaya ¢ahistiim
anlamistim ama bu sakin hali beni yay gibi germisti. Son aylarda
benimle bu sekilde konugan ¢ok insan tamimigtim. Ozellikle de
hastanedeki doktorlar ve hasta bakicilarin tarzi boyleydi.

Hog geldin deli kiz. Ne dedin?

Kadin olanlar: bir kez de benden duymak istemisti. Kendime
hakim olup bir kez daha anlattim.

Sonra ¢ardakta ¢cocuktan bagka yarali biri olup olmadigini sordu.
“Hayr.” ,

Cocugun bagindan aldigi darbenin kaynagim biliyor muydum?
“Onu izleyen ve dldiirmek isteyen birinin oldugunu soyledi.”

“Izleyen mi?” diye sézlerimi tekrarlad: kadin. Sanki, “Deli kiz,
sen buna ger¢ekten inaniyor musun?” der gibiydi.

“Lanet olsun, bunu duyunca ne diislindiigiiniizii biliyorum,”
diye ahizeye bagirdim. “Ama &yle dedi iste. Bir an 6nce kicimz
kaldirin artik!”

“Liitfen sakin ol Doro ve bir saniye bekle.”

“Beklemek mi, Tanrim neyi bekleyecegim?”
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“Simdi doktora haber veriyorum, belki baz sorular: olabilir.
Telefonu kapatma Hitfen.”

Giigliikle soluk alabiliyordum. Bir ya da iki dakika bekledik-
ten sonra kadin ahizeyi eline aldi ve ilkyardim ekibinin birazdan
bulundugum adreste olacagim s6yledi.

Telefonu kapatirken rahatladigimm hissettim. Cardaga donmeyi
diigiiniiyordum ki Julian arka kapidan girip yanima geldi.

“Ne oldu?” diye sordum saskinhkla. “Cocugu neden yalniz
biraktin?” |

Julianin bakiglar1 hosuma gitmemigti. Hem de hig!

“Doro...” dedi usulca. “Az 6nce ¢ardakta bir ¢ocuk oldugundan
emin misin?”

“Nasil yani?” Gégsiimde ansizin bir agichk hissettim. “Az dnce
ne demek?”

Julian bana caresizce bakip el fenerini ¢ardaga dogru tuttu.
“Doro, orada kimse yok.”

“Ne? Ne diyorsun sen?”
Julianin elinden feneri kaptigim gibi kogarak uzaklagtim.

Bu arada firtina baglamigti. Simsekler gokyiiziinde titresiyor,
g6k giiriiltiisii kulaklarda ugulduyor, yagmur bardaktan bogalir-
casina yagiyordu.

Cardaga ulagincaya kadar 1slak gimlerde birkag kez ayagim
kaydi ve diigmekten son anda kurtuldum.

iceri girer girmez kendimi yere atip fenerin 1513101 masanin
altina tuttum. Ama ¢ocuk gitmigti.

“Hey!” Ayaga firladim. “Hey, neredesin?”

Julian evin oniinden bana sesleniyordu. Derken ambulansin
ve polis araclarinin sirenleri onun sesini bastirdi.
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“Evet, durum nedir simdi?”

Ambulansin saglik memuru anneme, Julian’a ve bana tfkeyle
bakiyordu. Adam yorgun ve bezgindi. Uykunun ve bir sise sarabin
etkisiyle yiizii gigmis olan annemin de ondan fark: yoktu.

Yagmur selale gibi gokyiiziinden indigi icin saghk memuru
bizimle birlikte evimizin 6niindeki sundurmanin altina siginmigti.
Turuncu yeleginin iistiindeki reflektorlii geritler polis aracinin mavi
1s18in1 yansitiyordu. Ambulans: kullanan arkadas: aracin sinyal
1s1klarim kapatmist.

“Yarali ¢ocuk nerede bakalim?®”

“Bilmiyorum.” Siddetli yagmura aldirmadan sokaga kosan
insanlarin merakh bakiglarindan kagmaya cahsiyordum. On bes
dakikadir kargimiza dikilmis bekliyorlarda.

Iki polisten yasca daha biiyiik olam gok giiriiltiisiinii bastirmaya
cahsarak, “Kimse yok!” diye bagird1. Sakir sakir yagan yagmurda
bagin igine cekmis hizh adimlarla bize dogru geliyordu.

Uzun boyh bir adamd ve yiizii kemikliydi. Gozlerinin cevresinde
giilmekten olustuklarindan kugku duydugum kirisiklar vardi. Agir
bir sug iglemisim gibi beni gelir gelmez sorguya cekmisti. Gecenin

bu saatinde goreve ¢agrilmak anlasilan onun da sinirini bozmustu.

A
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“Her yeri aradik,” dedi yammiza ulagtifinda. Ceketini kaplamis
yagmur damlalarina eliyle vurarak temizledi. “Bakmadigimiz yer
kalmads, ¢ocuk falan yok.”

Annem ciddi bir ifadeyle yiiziime bakt:. “Doro, bir kez daha
soruyorum. Cocugu gergekten gordiin mii?”

“Oradaydi anne! Masanin altinda yatiyordu.”

Polis, Julian’a doniip, “Ama sen gormedin, 6yle mi?” diye sordu.

“Hay1r. Cardaga girdigim sirada bostu.”

Julian siikliim piiklim bana bakip omuzlarim silkti. Ben de
hafifce bagim sallayarak kizmadigimi gosterdim.

Hig degilse girdigim sirada demisti.

“Yarah miyd: peki?” diye sordu polis. Bu defa bana dénmiistii.

“Evet, basindan. Bunu size sdyledim zaten. Yalmizca kolunu
kaldirabiliyordu. Karmakansik seyler soyledi.”

“Sen eve dogru kosunca o durumdayken bile kact1 dyle mi?”
diye saglik memuru soze karigti. “Bagindaki yarayla? Hem de ne-
redeyse konugamazken?”

“Oyle diyorsam oOyledir!” diye bagirdim adama. “U¢madigina
gore!”

Annem beni omzumdan tutup hole dogru biraz itti.

Usulca, “Dinle beni Doro,” dedi ve bagkalarinin bizi duyup
duymadigim anlamak i¢in omzunun iizerinden geriye dogru bakti.
“Yiizde yiiz emin degilsen bence hemen soyle. Yanls alarm verildigi
icin iicreti karsilamak zorunda oldugumu sdylediler. $imdi bir de
arama caligmasi baglatilacak olursa...”

“Inan bana anne, onu gérdiim! Oradayd:. Hatta dokundum ona!”

“Ama biliyorsun, okul tuvaletinde de gordiigiinden emindin,” dedi
annem. Gozlerinde yaglarin parladiginm fark ettim. “Hatirladin mi?”

Elbette hatirhyordum. O giin Kai gérmiistiim, koridorda hayalet
gibi pesime diigmiistii. Onu yataginda buldugumda yiizii sismis ve
morarmig, gdzleri de iri iri agilmigtr. Ondan kurtulmak i¢in tuvalet
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kabinine kagmsg, kapiy igeriden kilitlemigtim. Sonrasinda yanima
kimsenin gelmesini istememistim.

Sonunda hademe kapiy1 kirmak zorunda kalmigt ve beni akil
hastanesine yatirmiglarda.

“Sakin anne, litfen,” diye yalvardim. “Bu defa ¢ok farkh. Su
an sen nastl gerceksen, ¢ocuk da 6yleydi. Onu gordiim, onunla
konugtum ve elini tuttum. Hayal degildi, anhyor musun?”

Polis evin igine girip yanimiza geldi. Bakiglarindan, annemle
aramizda gecen konugmann tek bir s6zciigiinii bile kacirmadig
anlagiliyordu.

“Gocugun pesinde birinin oldugunu sdyledin,” dedi polis ve
bana ¢ok iyi tamdigim umursamaz bir ifadeyle bakt. “Pesindekinin
kim oldugunu da agiklad: mi?”

“Onu 6ldiirmek isteyen biriymisg.”
“Himm.” Polis, annemi ¢ok sey anlatan bir bakigla siizdi, goz
goze geldiler.

O an gghk atmak istedim. Ancak bunu yaparsam durumu
daha icinden gikilmaz hale getirir ve bu iki polisin kugkularin
dogrulamig olurdum.

“Cocuk bir isim telaffuz etti mi?” diye sordu polis.
“Hayir, isim vermedi.”

“Ama konustu, degil mi?”

“Cok sagkindi. Mutlaka bagina aldig darbe yiiziindendi.”
“Ne dedi Doro?” diye sordu annem.

Yutkundum ve bagim iki yana salladim.

Polis goziinii benden ayirmiyordu. “Bir gey biliyorsan soyle-
yeceksin kiiclik hamim.”

“Isim vermedi.”

“Soyle ama artik!” diye ¢ikist1 annem. “Bagimizin derde gir-
digini gérmiiyor musun?”

“Tamam o halde,” dedim somurtarak. “Cok sagkindi ve Seytan’in
pesinde oldugunu soyledi.”
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Polisin yiiz ifadesi o ana kadar hi¢ degismemisti. Ama gimdi
kaslarini kaldirds, sanki yanhs duymus gibi bana bakt.

“Tamamdir Doro,” dedi annem ve beni biraz daha evin icine
dogru itti. “Odana ¢ik. Buray1 ben hallederim.”

“Hayir!” diye haykirdim. “Ben delirmedim. Cocuk gelmigti
diyorum size! Bana neden inanmiyorsunuz?”

Artik beni dikkate alan yoktu. Ben yine o kafay: yemis kigiy-
dim, nébetin agirlagmamast igin kendi héline birakilan kagiktim.

Annemin polislere ve saglik memuruna, “Cok 6ziir dilerim,”
dedigini duydum. “Kizim g¢ok afir bir travma gegirdi ve o giinden
beri...”

Ellerimi kulaklarima sikica bastirdim ve onlarin yanindan
kosarak gecip digariya, yagmurlu temiz havaya ¢iktim. Caddeden
kogarak gectigim sirada soguk yagmur suyu yiiziime varup ya-
kier gozyaglarimla kargiyordu. Sonra durup ¢evreme bakindim
ve Julianin mobiletiyle beni izledjﬁini fark ettim.

“Nereye gidiyorsun 6yle?” diye sordu, sonra da yiiziindeki yag-
mur sularim sildi.

“Onu gordiim,” dedim. “Julian, ¢ocuk gergekten ¢ardaktaydi.”

“Q halde buralarda bir yerde olmal.” Julian elini arkaya dogru
attiktan sonra bana ikinci kaski uzatti. “Hadi gel, arayalim onu!”

Yk anda bir sey styleyemeyecek kadar ¢ok sagirmistrm. Sonra
kaski kaptim ve mobilete atlayip Julian'in arkasina oturdum.

“S1ki tutun,” dedi Julian. “Once kéyii arayacagiz. O durumda
¢ok fazla ilerlemis olamaz.”

Gaza basip caddeyi hizla asagiya dogru indi. Onlerinden ge-
cerken annemi ve devriye aracina dogru yiiriiyen polisi gordiim.

Ambulans ¢oktan gitmigti.
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Gecenin iginde yol alirken Juliana simsiki sanlmistim. Simsek-
ler tepemizde havai fisek gosterisi yaparcasina titreserek yanip
soniiyordu. Yarall ¢ocugu bulabilmek igin sokaklan karis karg
aradigim1z sirada bir yerlere diisen yildirimlar sessizligi yirtarak
bozuyor, kasklarimizin siperleri bulunmadig igin yagmur yiiziimiize
vurarak iniyordu.

Evin dniinde toplanan meraklilar1 geride biraktiktan sonra
tek bir kisiye bile rastlamadik. Bu arada saat sabahin d6rt bucugu
olmustu ve Ulfingen sakinleri Adeta 6liim uykusundaydi. Julian,
mobiletin gecemeyecegi kadar dar olan sokaklarda durdugunda
disaridakinin kim olduguna bakmak igin baz1 pencerelerde 1siklar
yandi. Derken bir kedi gordiim; bir patikadan kosarak ¢ikip yag-
murdan kagmak igin evlerden birinin sundurmasinin altina girdi.

Kendimi bir gekilde diis-gériiyormus gibi hissediyordum ama
bu bir kibus muydu yoksa giizel bir diig miiydii, ayirt edemiyordum.

Tedirginligimi hala tizerimden atamamistim ve ¢ocugu bulma
kaygist icindeydim. Ama ne olursa olsun onu bulmalydik. Ote yan-
dan Julianm yamimda olmas1 bana huzur veriyordu. Ciinkii bana
inamyordu, hi¢ degilse inanmak istiyordu. Bu yaklagimiyla bana

son aylarda 6zlemini ¢ektigim giiven duygusunu veriyordu. Ayrica,

1
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Wulf Dorn

bu diisiince o an igin uygunsuz gibi goriinse de ona sokulmak bana
iyi gelmisti. ‘

Cocugun varhgimi kamtlayabilme konusunda Julian da benim
kadar kararliydi. Oysa evimizden ve ¢ardaktan uzaklastigimiz her
sokakla birlikte benim umudum azaliyordu.

Aklima gozlerinin altinda halkalar olan 6fkeli saglik memuru
ve cocugun kactigim soyledigim anda bana inanmayan gozlerle
bakigt geldi.

Kasabanin merkezine geldigimizde Julian bir cesmenin dniinde
durdu. Cesmenin ortasinda Aziz George heykeli ytikseliyordu. Ba-
caklarina dolanan ejderhay: vurmak iizere kilicimi cekmigti.

Julian bana dogru dondii ve yiiziindeki yagmur sularin sildi.

Calisan motorun giiriiltiisiinii ve gok giirlemesini bastirmak
icin yiiksek sesle, “Buraya kadar gelmis olamaz,” dedi. “Bu berbat
havada yapamaz bunu, hele ki gergekten yaraliysa.”

Basimi sallayip yagmurun, boz rengiyle perdeledigi kiliseye
dogru baktim.

Bu yonde ilerlemeye devam edersek marketlerin 6niinden ge-
cip kasabadan gikacaktik. Cocuk ¢ardaga siginmig ve saklanmusti.
Birinin pesine takildigindan korktuguna gore yolun ortasinda elini
kolunu sallayarak yiiriimeyecegi kesindi.

Sonunda, icimden hic¢ gelmese de, “Donelim,” dedim. “Aramay1
siirdiirmenin bir anlami yok.”

“Vaz mu1 geciyorsun?”

“Arayacagimiz bagka bir yer kald1 mi ki?”

Julian basim saga sola yatirdi. “Tamam, donelim. Ama geldi-
gimiz yoldan gidelim.”

“Biitiin sokaklar1 bir daha m tarayacagiz?”

“Evet, tabii, Istemiyor musun yoksa?”
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Umudunu kaybetmedigi i¢in o an Juliann boynuna atilmak
gecti icimden ama kendimi tuttum.

“Hem de nasil istiyorum!”

“Anlagtik o halde.” Bana bakip giiliimsedi, sonra yeniden 6ne
dogru dondii. “Haydi bakalim!”

“En son umutlar 6liir.”

Simdi hem biiylikannemin stirekli tekrarladig: bu séze hem
de Julian’a sikica sarilmigtim. Bu ¢ocuk gercekten de hatinm igin
aramay1 siirdiirityordu. Oysa 1slanmaktan ve ligiimekten tir tir tit-
redigini incecik yagmurlugunun altindan hissedebiliyordum.

Simdi daha 6nce yaptigimz gibi biitiin cadde ve dar sokaklara
girip gikarak bayir yukar: tirmaniyor, arada bir de ana caddeye
gbz atiyorduk. -

Yagmur nedeniyle g6ziimii siirekli kirpistirdigim icin karanlik
yan sokaklardan birinde sallanarak ilerleyen karaitiyr neredeyse
gozden kaciracaktim,

Uzun boylu ve siskaydi, adimlar: iirkekti.

i “Igte orada! Dur!”

Julian frene basinca mobiletin arka tekerlegi sola dogru kaydi.
Hemen inip iki yiiz metre ilerideki arka avluya giren karaltimin
| pesi sira kostum.

Arkamdan Julian'in seslendigini duysam da kogmay siirdiirdiim.
Cocugu bir kez daha gdzden kaybetmemeye kararhydim.

Sokaga girdigimde beni karanhk, itici ve tatlimsi komposto ko-
kusu ile tek tek siralanmis geri doniigiim varilleri kargilad1. Evlerin
| duvarlar birbirlerine yakin oldugu icin adimlarim yankilaniyordu.
B Derken arka avluya ulagtim. -

Soluk soluga durup karanhkta bir sey se¢meye calistim. Gel-
‘\“\ gelelim birinci kattaki pencerenin perdesinir arasindan sizan ince
il bir 151k diginda ortabik zifiri karanlikts.
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Sonra iki giiclii el beni ansizin yakalayip evin duvarina dogru
firlatti. Cighk attim, ardindan bir sarhosun bakimsiz, sakally, bu-
rusuk yiiziinii gérdiim. Adam gozlerini iri iri agmis, sivasi piitiirlii
cephe duvarina beni bastirdik¢a bastiriyordu.

“Birak beni,” diye bagirdim. Elinden kurtulmaya ¢alisiyor an-
cak basaramiyordum.

“Gordiin mii onu?” Adamin sesi boguk ve sertti, agzindan ¢1-
kan her sozciikle birlikte yiiziime icki kokan solugunu iifliiyordu.

“Birak beni dedim!”

Adami yine tizerimden itmeye ¢caligtim. Ama beni simsiki tu-
tuyor, ateg sacan gozleriyle tehdit edercesine yiiziime bakiyordu.

“Onu gordiin mii, 6nce onu soyle banal”

“Bana baksana sen!” Julian bagiriyordu.

Ansizin yukaridaki pencerelerin 1giklar1 yandi. Bir yerlerden
bir erkek sesi duydum. “Nedir bu giiriiltit yahu? Cildirdiniz ma siz?”

Adam beni birakip geri ¢ekildi. Isiklarin iizerine vurdugu bir
an, adamin tistiiniin baginin dokiildiigiinii gordiim. Kargimda bir
evsiz duruyordu. Saclar: uzun ve yag icindeydi, sirtindaki riizgarhg
da kir i¢indeki kot pantolonu da yer yer yirtilmigti. Balik kulgigt
diyagram tagiyan sirt ¢antasi yeni gibi gériiniiyordu yalnizca.
Cantay1 ya bir yerden ¢almis ya da bagkalarinin kullanmasi icin
kapiya ¢ikarilan ¢oplerden bulmustu.

“Defol!” diye bagirda Julian. Adam bunun izerine kendini savu-
nurcasina ellerini kaldird: ve dar sokaklara dalip gozden kayboldu.

“Bir seyin var mi?” diye sordu Julian.

Basimi hayir anlaminda salladim. “Hayrr, ben iyiyim.”

“Herhalde yamldik.” Julian sokagin ucuna dogru bakti. Mobileti
yagmurun altina bizi bekliyordu.

Evsiz ortada gériinmiiyordu.
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“Bilmiyorum,” dedim. “Adam birini g6riip gormedigimi sordu.
Belki de cocugu kast ediyordu?”

“Sence bu ikisinin arasinda bir baglant: ma var?”

“Higbir fikrim yok. Belki de ¢cocugun pegine diigen herif budur.”

Seytan... diye diisiindiim ama dile getirmeye cesaret edemedim.

“Arttk soramayiz tabii,” dedi Julian. “Coktan uzaklagmistir.”

“Evet, bence de. Cocugu aramanin bir anlami kalmadi artik.
Bir yerlere gizlenmigtir.” v .

Julian bagini egip elindeki kask: dalgin dalgin siizdi. Belli ki

isityordu. Islak giysilerimle benim durumum da ondan farksizdi,
Bagsini kaldirip bana bakt:.

“Sana bir gey sorabilir miyim Doro?”

“Elbette.” Muhtemelen hO§uma. gitmeyecek bir soruyla karsgi-
lagacaktim. Bunu, Julian’in yeniden vere yonelttigi ve sanki bir sey
kaybetmisgesine huzursuzca zemini tarayan gozlerinden anlamigtim.

“Bu herifi goriip cocuk sanmig olabilir misin?”

“Cardakta m diyorsun?”

Julian bagim salladi. “Belki firtinada oraya sigmmig olabilir.
Cocugu karanlikta pek secemedigini kendin sylemistin zaten.”

“Hayir.” Bagim sertge iki yana salladim. “Benim gordiigiim kisi
gencti. Bizim yaslarimizdaydi ve sarhosa benzemiyordu. Deminki
herif kibrit yaksan parlayacak durumdaydy ama cardaktaki ¢cocuk
Gyle degildi.”

Julian diisiinceli diistinceli dudaklarimi biizdi, sonra evsizin
iizerine yiirtirken bagindan gikardig kaskini veniden takti

“Tamam,” dedi. “Donelim ¢ halde.”

“Ben de sana bir gey sorabilir miyim?”

“Tabii.”
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“Cocugn gordiigiime inantyor musun? Yani onu gergekten gor-
diigiime demek istiyorum.”

Julian yine bakiglarini benden kagirip gozlerini sokak lam-
basinin 1511 yansitan, ayaginin dibindeki su birikintisine dikti.

“Yani, sonucta sen eminsin...” dedi. Ne demek istedigini hemen
anlamistim.

fsin kotiisii, boyle diislindigi i¢in ona kizamiyordum bile.
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Kiigiik bir kizken biiyiikannem bana, yalmzlik ve can sikintisindan,
“Kurt!” diye bagiran bir kii¢iik ¢obanin hikayesini anlatmisty. Diger
cobanlar bu ¢ocugun hemen yardimina kosar ancak ortalikta kurt
goremeyince kizarlarms.

Kiigiik cobanin ertesi giin de cam sikilmig. Yine defalarca,
“Kurt!” diye bagirmis ve yine herkes kosarak gelmis. Ama bu kez
de goriiniirde kurt olmayinca oteki ¢obanlar ¢ocugu azarlayarak
siiriilerinin bagina donmiisler.

Ama ugiincii giin kurt gercekten gelip gocugun koyunlarina
saldirmug. Kiigiik ¢oban durmadan imdat ¢ighiklar atsa da gelen
giden olmamus.

Ciinkii ona artik inanmiyorlarmas.
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Julian beni eve biraktiktan sonra annemin yanina ugramadan dog-
ruca odama giktim. Islanmug giysilerimi bir kdgeye attim, buldugum
en genis tisortii giyip yatagima devrildim. Oylesine bitkindim ki
en az bir giin boyunca uyumam gerektigini diislinityordum. Ama
yatakta dylece yatarken goziimii bile kirpmadim.

Cardaktaki ¢ocuk bir tiirlii aklimdan ¢ikmiyordu. Korku dolu
bakislarl, yardim cagirmanu isteyen, yalvaran kisik sesi...

Kendimi karanlikta birkag saat sagdan sola attiktan sonra ilk
giineg 1g1klarinin penceremden odama girdigini gérmiis, annemin
alt kattaki mutfakta ¢ikardif sesleri duymustum.

Kalkip pencerenin oniine gittim. Sokaktaki birkag sn birikintisi
ve bahcedeki 1slak ¢imler diginda gece kopan firtinadan eser yoktu.

Sanki olanlar riilyamda gérmiig gibiydim.

Uykusuz bir gece gecirmigtim, mutfaga annemin yanina iner-
ken bagim catlayacak gibi agriyordu. Annem pencerenin oniinde
duruyordu. Kahve fincanim iki eliyle kavramig bahgeye bakiyordu.
Yanmindaki piknik masasinin iistiindeki su bardaginda iki adet as-
pirin kopiirerek eriyordu.

Annem arkasim bile dénmeden bana, “Giinaydin,” deyince
biliyiikannemin kiiciik ¢oban hikiyesi aklima geldi.
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Artik bana da kimse inanmiyordu. Ne polis ne saghk memuru
ne de Julian... Ve gimdi annem de inanmayanlar arasindaydi artik.

Ama arada bir fark vardi: Benim “Kurt!” diye bafirmamin
nedeni yalnizlik ya da can sikintis1 degildi. O giinlerde gercekten
de Kai1 goérmiistim. Onu yataginda buldugum o sabahki kadar
korkung durumdayd.

Iikyardim doktoru bana daha sonra Kain beyin kanamasin-
dan oldiigiini sdylemisti ama bu tam olarak dogru degildi. Ciinkii
Kai'in maviye ve mora ¢alan yiizii, digar1 firlamig gézleri ve ardina
kadar actiy agz1, dogrudan beyin kanamasinin bir sonucu degildi.
Kai, beyin kanamasinin yol acti: bir n6bet yiiziinden bogulmustu.

Kai bu korkung gériintiisiiyle stk sik karsima ¢tkmusti. 1lki,
topraga verilmesinden iki giin sonraydi. Simifimizdaki cama ansizin
kardegimin aksi yansimigt1. Bunun iizerine dersten ¢ikip bahceye
kosmus, temiz hava almaya ¢ahgmigtim. O giin de ¢ok uykusuzdum
ve midem bulaniyordu.

Okulun holiine inerken Kai yeniden karsima ¢ikmigti. Merdi-
venlerden cikarak bana dogru geliyordu, onu bu kez agikca gore-
bilmistim. Kargimda minicik bir ¢ocuk vard: yalnizca ama hayatim
boyunca kargilagtigim en iirkiitiicii, en korkung seydi.

Isin kotiisil, gordiigiimiin Kai olamayacagini o giin bile biliyor
olmamdu. Oliiler mezarlarindan kalkip ortalikta dolagmazlards, bunu
elbette biliyordum ve aklim bunun bilince olacak kadar yerindeydi.
Ustelik yagarken bile dogru diiriist yiiriiyemezken insam koridor
boyunca izleyip kizlar tuvaletine kadar pesinden gitmezlerdi. Kar-
desim yiiriime konusunda zaten olduk¢a tembeldi. Biiyiiklerin onu
(halam Lydia’nin deyimiyle ay pargasini) kucaginda gezdirmesine
bayilird.

Hadi bahgeye bak, Kai. Baba ne yapiyormus orada? Capa
yapwyor, Sen de soyle dyle bakalim: Ca-pa ya-pi-yor.

Iars
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Suraya m gitmek istiyorsun? Kim varmusg orada? Tabii, anne
varmus.

Cok tath bir bebek degil mi?

Haynr, o giin beni okulun i¢inde kovalayan ve gizlendigim tuvalet
kabininden ¢ikarihincaya kadar deliler gibi qighik atmama neden
olan Kai degildi. Olanlar, benim fazlasiyla gerilen hayal giiciimiin
bir iiriiniiydii.

Ama yine de beni birinin ya da bir seyin izledigine inanmistim.
Kai kiliginda bir canavar gormiigtiim. Annemi simdi pencerenin
oniinde dururken gordiigiim kadar agikts bu. Kollarimi bana dogru
uzatmig, konusmaya benzemeyen sesler ¢ikarmigti. Kai konugmay
heniiz 6¢renmemisti ama bu canavarin soyledikleri suclama gibiydi.

Ve bu canavar aklimi bagimdan almaisti.

Karsima tekrar tekrar ¢ikiyordu. Psikiyatri klinigindeki odamda,
terapistimin muayenehanesinde ve tedavim siirerken ilk kez digar:
ciktigimda hep karsimdaydz.

Sonra beni yeniden kapali servise almiglardi ve ben de Kaii
tek kigilik odamin kogesinde bir siire daha ayakta dururken gor-
miistiim. Aglayarak yatagimda yattigim ve bu cinnetin bir an 6nce
son bulmasi i¢in yalvardigim sirada Kai gozlerini iizerime dikmisti.

“Delirmek istemiyorum,” diye tavana bakip hickirmigtim.
“Liitfen bitsin artik!”

Sonrasinda aldigim ilaclar etkisini gostermeye baglamig ve kar-
degimle kargilagmalarimiz giderek seyrelmisti. Doktorlarin dozlan
yiikseitmesiyle agzim rahatsiz edici olgiide kurusa da durumum
duizeliyordu. Kai canavarini ¢cevremde gormedigim siirece her seye
katlanmaya hazirdim.

Derken kargima artik hi¢ ¢ikmaz oldu. Hatta sinavlara ha-
zirlanirken birgok dersten geri kaldigim ve bunlar telafi ederken
biiviik stres yagadigim halde onu gormemistim.
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Diin gece ¢ardaktaki ¢ocugu gérmemis olsaydim her sey yo-
luna girebilirdi. Cocuk gergekti, gercekten vardi. Ama annem de
digerleri de benim yeniden haliisinasyonlar gérmeye basladigim
diisiiniiyorlards.

Nord bunu &nceden séylemisti zaten: Her seyden uzaklasngm
su donemde haliisinasyonlar yeniden baglayabilirdi. Ciinkii gergin-
lik azaldikea stres devreye girecek ama ben bunun stres oldugunu
baslarda anlayamayacaktim.

Y1l boyunca tatile gikacaklari icin sevinen ancak tatilin heniiz
ilk giiniinde birbirlerine giren kar1 kocalarin durumlar: da béyle
olmaliydi. Bu patlamanin nedeni, uzun zamandir iglerinde biriken
duygularin tagmasiydi. Her tatil sezonu baslarken gazetelerde bu
konularda haberler yer ahrds.

Yani sikintilarim geri donmiigtii. Herkes béyle diisiinityordu
ama ben durumuma farkli bakiyordum. Gece gordiigiim ¢ocuk Kai
canavarina benzemiyordu. Hezeyanin yarattig tirkiitiicii bir yaratik
degildi. Ona dokunabilmigtim. Buz gibi parmaklarim hissetmistim
ve bu parmaklar annemin pilleri zayiflamis el feneri kadar gercekti.

Tanrim, her sey sil bastan baslayamaz!

Mutfa1 sicacik giines 1ginlar doldursa da tistiyordum. Sanki
anne kiz yasadigimiz o mutlu aksamdan sonra birisi annemle ara-
miza goriilmez bir duvar 6rmiigtii.

“Yanhs alarm bana ii¢ yiiz avroya mal oldu,” dedi annem usulca.
“Sag olsunlar, taksitle 6deyebilecegimi soylediler.”

Sonra yiiziinii bana dogru dondii.

Uzerinde paraya kiyip yeni isi icin satin aldi etek ceket ta-
kim1 vardh. Giyinip siislenmisti ancak gézlerinin sisligini, viiziindeki
makyaj dahi gizleyememisti.
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Annem aglamsti. Hiiziinlii bakiglar: yiiregimi parcaladi. Bana
kizmamusti, bunu gimdi agikca gorebiliyordum. Kizmuyor, aksine
dziliyordu.

Deli kiz1 igin iiziiliiyordu.

Bir sey séylemek istedim ama agzimdan tek sozciik bile cikmad.

“Hemen bugiin Bay Nord’a gitmeni istiyorum,” dedi annem.
Sogukkanhhgim korumaya gayret etse de sesinin titredigini duy-
mamak olanaksizdi. “Anladin m1 Doro? Bugiin ona gideceksin.”

Yine sesimi cakaramadim, yalmzca basim salladim.

Annem kahve fincanini evyenin igine birakti ve bardaktaki
erimig aspirini igti. Sonra yanimdan gecerken hafifce omzumu
sivazladi. Gozleri yine ddldugu icin bana daha fazla yakinlik gos-
teremeyecek durumdayda.

“Ben ige gidiyorum.”

Hizla disar: ¢ikti ve kapiyr arkasindan hemen ¢ekti. Otomo-
bilinin hareket ettigini duyduktan sonra bu kez de ben aglamaya
bagladim.

Kapkara bir caresizlik duygusuyla sarsiliyordum.

Bahceye acilan arka kapinin 6niinde kesik kesik solumalar du-
yunca kendime geldim. Kapiya dogru bakip sesin ahsapla temas
eden bir hayvandan gelebilecegini diisiindiim.

Ses baglarda bir kdpegin hizli hizh solumasina benziyordu an-
cak soluklar giderek siddetleniyordu. Sanki birisi soluk alabilmek
icin korku i¢inde kivraniyor gibiydi.

“Hay1r,” dedim hickirarak. “Hayir, hayir, hayur! Sen burada
degilsin.”

Ellerimi kulaklarima stkica bastirdim ama solumalar ve hinlti-
lar kesilmiyordu. Sesler kapinin arkasindaki bah¢eden gelmiyordu,
kafamin icindeydi. Kafamin i¢inde olduklarini bu kez kesin olarak
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biliyordum. Stres altinda oldugum i¢in kuruntu yapiyordum. Bu,
hastanedeki terapistimin de dedigi gibi duygusal stres idi.

ikna olabilmek icin kapiya kostum ve kolu tuttugum gibi ka-
piyt huzla actim.

Giines 1ginlarinin géziimi almasiyla birlikte soluklar kesildi.

Iste diinle fark burada, diye diisiindiim. Oraya tekrar gittijimde
¢ocuk hald yerindeydi. Az dnce kafamdaki soluma seslerinin kesil-
mest gibi bir anda yok olmamusti. Yani ¢ocuk gercekten oradaydi!
Ben eve dogru kogunca kagip baska bir yere saklanmms olmah.

Dokiik cardaga dogru baktim. Giin 1s1¢1na karsin goziime ka-
ranliknmus gibi goriindii. Sanki ¢iiriimiis ahsap, glines 1sinlarim
yutmustu. Cardagin siyah pencereleri adeta birer goz olmus bana
bakiyorlardi. Az kalsin bana goz kirptiklarina inanacakiim.

Oysa bunun sorumlusy, oradan ucarken pencerenin camna
golgesi diisen karatavuk kusuydu yalnizcea.
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Cardaga girerken insanin giindiiz géziiyle bile yiiregi sikisiyordu.
Zemin her adimimla birlikte takirdiyordu. Ogle 6ncesi bastiran
sicak, higbir esinti olmadig1 icin buray: 6nceki geceye gore daha da
bogucu hale getirmisti. Cevremi saran kiiflii koku, eskimis yosun
kadar koyu bir yesil rengindeydi.

Latalarin catlaklarindan iceri giren giines 1s1mnlar altinda toz
yumaklari ugusuyor, ¢at1 padavrasindan driimcek aglart sarkiyordu.
Aglar bir zamanlar beyazken morarip parcalanmug tiilleri andi-
riyordu. Sayisiz sinek vardt. Sivrisinek ve ar1 bu aglara takilms,
sonrasinda kurumus mumyalara déniigmiistii.

Duvara yaslanmig bahce malzemeleri, tizerinde sakstlarin dur-
dugu masay1 ve bir zamanlar muhtemelen bir mutfakta yer almg
ama simdi i¢ine kimyasal giibreler ve hagere ilaclarinin doldurulmusg
oldugu dar biifeyi de driimcek aglar: sarmigt.

Benden, polisten ve tabii ¢ocuktan oénce belli ki buraya uzun
zamandir kimseler girmemigti. Evin Noel Baba surath eski sahibi
anlagilan ileri yasindan dolay: bahgesiyle ilgilenememigti. Muhte-
melen komsularindan biri arada sirada ¢imleri bigmisti. Ama bu isi
biifenin altindaki ¢uvallarin altinda paslanip giiriimeye terk edilmis,

modas: gegmis bigme makinesiyle yapmadig: kesindi.

91



Saks1 kiriklarini ve Gnceki gece karanhktaki karaltiya karg
korumak i¢in elime aldifim kiiregi ayagimla yana ittim. Sonra
¢Omelip masanin altina baktim.

Yer toz i¢indeydi ve karincalar geziniyordu. Tozun silinip da-
gildigin goriince keyifle bagimi salladim.

“Bunu ben yapmadim,” diye fisildadim. “Her kimsen, gercekten
buradaydin.”

Sonra bir sey daha gordiim ve kalp atiglarim hizlandi. Hasir
sepetin yanindaki yer tabaninda cizikler fark ettim. Latalar eskiydi
ve renkleri atmigti ancak kopmus olan yerlerinde ahsap daha agik
renkteydi.

Ktymiklardan birini elime alip ahgabin yumusak dokusunu
hissettim. Sonra tirnaklarimla tabam biraz kazidim ve yeni ky-
miklar olugtu.

“Ya igte bak. Hem de ¢ok kolay oluyor.”

Biiyiikannemin bana komiinyon ayininde armagan ettigi, ucunda
kiigtik bir madalyon sarkan kolyemi boynumdan ¢ikardim. Madalyon
acilabiliyordu ve iginde Meryem Ana tasviri vard:. Cocugun geride
biraktif1 kiymiklardan birkagin: alip dikkatle kolyenin icine yer-
lestirdim. Tam kapattigim sirada kap1 yoniinde bir glge hissettim.

frkilerek arkama déniince Julian’i gérdiim.

“Ah, kusura bakma, seni korkutmak istememistim. Ama cardag:
yine acik goriince diistindiim ki...”

“Sorun degil.” Masanin altindaki ¢izikleri ve dagilmig tozlari
gosterdim. “Suraya baksana. Iste sana kamit. Burada gercekten biri
vard1.”

Julian yanima gelip ¢bmeldi. Bana yakin olmasindan ve siyah
saclarim geriye dogru atma geklinden hoglaniyordum. Ayrica ko-
kusundan da hoslaniyordum. Cok hafif terle birlikte dus jeli ya da
deodorant kokuyordu. Bu bana koyu maviyi ammsatan bir kokuydu.
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Yine de mavinin Julianin rengi oldugundan emin degildim ¢iinki
o yammdayken kahverengiyi de hissediyor ve bunun kaynagint tam
olarak kestiremiyordum.

Tuhgaf, diye diigiindiim. Julian bir yamyla ulagilamaz biri.
Sanki bir duvarin ardinda gizleniyor.

O duvarin ardinda kesfedilecek ne var acaba, diye diigiindiim.
Belki onu ilk gordiigiimden beri dikkatimi ¢eken ve o giinkii kadar
acik olmasa da simdi bile yaydig hiizniin nedenini bulabilirdim.

“Evet,” dedi Julian dagilmis tozlara bakarak. “Burada daha
once bir sey varmis gibi duruyor.”

“Bir sey degil, gece karsimiza gikan herif de degil, burada o
¢ocuk vardl.”

Julian dudaklarim biizdii. “Evet, olabilir.”

“{nanmuyor gibisin.”

I¢ gecirip yiiziime bakt1. “Doro, seni kirmak istemem ama su
gosterdiklerini illa bir insanin yapmig olmasi gerekmez. Fareler ya
da komsularin kedilerinden biri de buralar: tirmiklamig olabilir.
Oyle ya, cardaga girmek oyle zor bir i degil. Hele hayvanlar i¢in.”

Ofkeden kizardigimi hissettim. Ama Julian’a hak veriyordum.
Yanilmams olmay1 ne kadar 6nemsedigimi gece anlamgti. Bagka
bir agiklamaya hazir olmadigim ve ortaya uyumlu bir fotograf ¢1-
kincaya kadar gercekleri egip biiktiigiimii diigiiniiyordu herhalde.
Adlan deliye gckmasin diye bunu bazen deliler yapardi. Aym sekilde
sarhoslar da durumlari anlagilmasin diye ¢ok ¢aba harcarlardi. Bir
psikiyatrin oglu olarak bunlar: biliyor olmalrydi.

Ama yamhyordu. Bu benzetmeler su an bana uymuyordu. Ak-
sine, yerdeki cizikler sayesinde kafamin i¢i hi¢ olmadig1 kadar netti.

“Peki... O hayvan da 6zellikle cocugu gordiigiim noktada tozun

icinde doniip durmus ve oray: tirmalams, 6yle mi?”
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Julian 6ziir dilercesine yiiziime bakarak, “Benimki bir fikirdi
yalmizea,” dedi. “Ciinkil burasi1 zeminin tirmalanabilecegi birkag
noktadan biri. Oteki yerler esyalardan gecilmez durumda.”

Bunda hakliydi ama yine de...

Yutkundum. Bogazim kurumustu. “Buradan ¢itkmaliyim. Soluk

alamiyorum.”

Disan cikiik. Yakici giines, bulutsuz gokyiiziinden dogruca
iistiimiize vuruyordu. Bir an i¢in dylece durup gozleri kamasmig
kostebekler gibi gozlerimizi ovaladik.

Julian’in kugkularinimn bende yarattigy hayal kirikhigi biraz
gecince, “Diin gece nasil oldu da hemen yanima gelebildin?” diye
sordum.

“Bahceye inmigtim, bagirdigimi duydum.”

“Gecenin bir yaris1 mi?”

“Evet...”

Biraz tedirgin bir tavirla giilimsedi. Her yana baktiktan sonra
cebindeki Marlboro paketinin yarisim disa dogru ¢ekti.

“Buna zaman zaman ihtiya¢ duyuyorum...” dedi usulca ve sigara
paketini hemen cebine itti. “Ama sakin babama soyleme. Saghk
saplantisiyla kafami koparir.”

“Bence hakl,” dedim. “Elindeki sey 6ldiiriicii”

" “Senin kétii abskanliklarin yok mu?”

“Kimsenin goremedigi yabanci ¢ocuklar: gormek disinda yok.”

“Yapma ama,” dedi bir elini omzuma koyup. “Oyle demek iste-
memigtim. Sana inanmak isterim ama bir sekilde, yani bir sekilde...”

Caresizce yliziime bakti, ben de ondan bir adim uzaklastim.
Bana dokundugunu hissetmek hosuma gidebilirdi ¢iinkii icimde
yine kelebeklerin ugustugunu fark etmigtim ve bu duygu annemin
holdeki aycigekleri kadar sariyda.
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Ne var ki Julian’m bana acidig1 i¢in dokunmasini istemiyor-
dum. Ozellikle de onun.

“Iyi, tamam,” dedim. “Ne demek istedigini biliyorum. Liitfen
kafana takma. Insanlarin bana inanmamast ilk kez yasadigim bir
sey degil nasilsa.”

Julianin yiiziinde yine ¢aresizlik vardi. “Doro, liitfen anla, ben...”

“Gergekten,” diye soziinii kestim. Konuyu biiyiitmek istemi-
yordum. Zaten yeterince canim acimistt. “Sorun degil, sikint1 yok.”

On avroluk iki banknotu cebimden ¢ikarip ona uzatirken el-
lerim ofke ve garesizlikten titriyordu.

“Al. Babana geldigimde vermeyi diisiintiyordum.”

Benim gibt syprnuslarin ait olduklart yere, diye diisiindiim
surathimt asip. Deli doktoruna.

Julian bir sey sdylemeden bagini salladi ve bir an yiiziime bakip
uzaklagtr. Simdi az éncekine gore daha ¢ok canim yanmasina kargm
benden 6ziir dilemeyi siirdiirmedigi i¢in ona minnet duyuyordum.

Bu ¢ocuk hic degilse diiriist davraniyordu.

Bahgede tek bagima kahip annemi, Julian’i, kendimi ve kolyemin
icindeki tahta kiynuklarim diisiindiim.

Deli olmadigimu onlara kamitlamaliydim. Hem onlara hem de
kendime. Annemi gozleri siginceye kadar gece boyunca aglatan
icimdeki deliden kurtulmam igin belki de tek sansim buydu. Ke-
sinlikle kurtulmaliydim ondan.

O ¢ocugu bulmaliydim. Ise nereden baslayacagim konusunda
zerre kadar fikrim yoktu oysa. Kim oldugunu bile bilmiyordum. Ya
da onu izleyenin kim oldugunu da...

Seytan.
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Kolay olmasa da anneme verdigim sozii tuttum. F. NORD yazili
kap1 ziline basmamak igin icimdeki her sey direniyordu. Buraya
gelerek sanki deli olduguma inandigim itiraf eder gibiydim.

Bunu annem igin yapworum, diyerek kendimi yatistirdim,
icimdeki dirence kars: koydum ve zile bastim.

Nord beni bekliyordu. Samirim annem bu sabah ben yataktan
kalkmadan aramisti onu.

Geceki olaylarla ilgili kendi yorumumu ona anlattiktan sonra
bir siire hi¢ konusmadan karsilikl oturduk. Goriisme odasimin kum
rengiyle sarip sarmalanmistik. Tek duyulabilen ses, camu agarak
bahgeye donmek icin anlamsizca ugrasan sinegin viziltistydi.

Nord bir siirahi icinde masanin iistiine koydugu sarums icecegi
ikimizin bardagina da doldurmustu. icecek meyvemsi bir tazelikte
aci limon ve ligi meyvesi suyu kokuyordu. Ancak nane yapraklariyla
birlikte bardagimda yiizen lici meyveleri, bende gérme yetisini yi-
tirmis goz bebeklerini ¢agristirdig igin igecekten bir yudum bile
alamadim. /

“Peki o halde.” Sessizligi Nord bozmustu. “Bahcenizdeki car-
dakta gordiigiin kisi o evsiz degilse kimdi peki? Cocuk kimdi? Sence
nereye kayboldu?”
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“Bilmiyorum igte,” dedim i¢ gegirerek. “Size bundan s6z etme-
min bir anlami var mi?”

“Elbette var.”

“Bana inanmasaniz da m?”

Nord beni dikkatle siizdii. Yorgun ve gii¢siiz duruyordu. Acaba
diin geceyi o da ben ve annem kadar uykusuz gecirmig olabilir
miydi? Olup bitenleri duymus muydu? Aslinda onca giiriiltii, polis
ve ambulans sirenlerinden sonra duymus olmaliydi ama onu, evin
oniine dizilen merakhlar arasinda gérmemistim. Julian ve ben ¢o-

cugu aramaya ¢ikmadan dnce de bize gelmemisti. Juliant bizim

‘bah(;ede gormiis olsaydi mutlaka gelirdi. Ama belki evde bile degildi.

“Mesele benim neye inandigim degil,” dedi Nord. “Burada esas
olan, senin ne gordiigiine inahdlglndlr. Belki orada gercekten biri
vard1 ama aklin sana bir oyun oynamis da olabilir.”

“Hay1r,” dedim kararh bir gekilde. “Bu kez degil.”

“Ah evet, kanitlarin var. Ahsap zeminden kopmus kiymiklar
ve dagilan tozlar.”

Kolyemi avucumun igine alip gbzyaslarimi tutmak igin ug-
ragtim. “Evet, bunlar kamit. Mitkkemmel sayilmazlar ama yine de
kanit kanuttar.”

“Sara gore kesinlikle Gyledir Doro. Ama olaylar ve nesneler
bize gortndiikleri gibi olmak zorunda degillerdir her zaman. Yel
degirmeniyle miicadele eden Don Kigot’un hikayesini bilir misin?”

“Bilirim tabii. Neden?”

“Don Kisot onlar1 dev sanirken yoldag: yalnizca yel degirment
oldugunu gorebilmigti.” ‘

“Bu simdi sizin Sancho Panza oldugunuz anlamina mi geliyor?”

“Bir bakima evet. Ciinkii neyin gercek olup neyin olmadigim

fark edebilmesine destek vermek i¢in insanin yaninda birinin olmas:

e
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bazen Snemlidir. Bu kez gordiigiin kiginin olen erkek kardegin ol-
mamas, geceki gocugun haliisinasyon olmadig1 anlamina gelmez.”

“Nedenmis 0?” ‘ '

Nord yiiziinii ovusturdu, yorgundu. “Bak Doro, sanrilar nedensiz
degildir. Bunlar cogunlukia bellegimize yerlesmis hatah yorumlar
ve bilgilerdir. Yasadigin soktan sonra gordiiklerin Kai'd:. Seni ¢ok
iirkiitmiis olan somut bir fotograf yani. Zihnin bu fotograf algi-
lamakta zorland: ve sindirebilmek igin tekrar tekrar geri cagird:.”

“Biliyorum,” dedim sabirsizca. “Psikiyatrim bunu bana ayrin-
tilariyla aciklamigti zaten. Siz nereye varmak istediginizi soyleyin
artik.”

“Ammsayamadiin ve bastirdiin seylere... Kaiin oldiigii gecenin
oncesinde yasananlara... Ciddi bir nedeni olmamasina karsin kendini
suclu hissettigine gore o gece ér}emli bir olay yasanmis olmal.”

“Gece gordiigiim ¢cocugun bununla ne ilgisi olabilir?”

“Soyle ki insan akl amimsamaya (;ah§t1g1 siirecte ¢agrigimlarla
ve simgelerle ¢aligmayy sever.”

Bagimu iki yana salladim. “Eger bu ¢ocugu bir yerden tamdigim
ima ediyorsamz, o zaman...”

“Haynr, hayir,” dedi Nord. “Bunu ima etmiyorum. Cocukla ilgili
yaptigin tarife dayanarak konusuyorum yalmzca. Olaganiistii iri
siyah gozler...”

“Evet, ciinkii gozbebekleri agilmigt:.”

“Olmiis kardesininkiler gibi, degil mi?”

Urperdigimi hissettim. “Ama...” Konugamiyordum.

“Ellerine dokundugunu, buz gibi olduklarim séyledin. Olii elleri
gibi. Bunlar az 6nce senin sozlerindi Doro.”

“Arna 6yle demek istemedim.” Bayilacak gibi oldugum sirada
odanin Steki ucundaki sinek cama gitgide daha sert ¢arpiyordu.
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“Gergekten mi? Sen bana az 6nce benzi solmus bir hortlag
tarif ettin. Sanki korku filmlerinden ¢ikma bir karalt: gibiydi ve
seni pesindeki Seytan'a karg1 uyariyordu adeta. Acaba bu senin
bilingdigina yerlegmis bir fotograf olabilir mi? Ya da gercekte yal-
mizca bir simge olup da sana gergek goriinen bir sey? O cocuk seni
bastirdiin bir aniya gétiirecekti belki de.”

Kurt, diye diisiindiim. Bu adam bastan beri benim “Kurt!”
diye bagirdigima inamyor.

“Doro.” Nord simdi gbzlerimin i¢ine bakiyordu. “Son giinlerde
bagka haliisinasyonlar yagadin m1? Gergek olamayacak geyler gor-
diin ya da duydun mu? Bana kars: diiriist olman ¢ok 6nemli. Aksi
halde sana yardima olamam.”.

Sabah mutfak kapisinin 6;n'inde duydugum solumalar geldi
akhma. Bir de bir giin 6nce telefon calarken iist katta bana dogru
yaklasan hiriltilar ve lanet olas: telefon zilinden duydugum tarifsiz
korkuyu animsadim.

Bagimi hayir anlaminda iki yana salladim ama gozyaslarima
hakim olamadim.

Annemin aglamaktan sigmis gozleri gziimiin 6niine geldi ve
benim igin, yani kiz1 ve en yakin arkadas icin nasil tiziildiglini
ammsadim. Zaten onun hatir1 i¢in simdi Nord’un karsisinda otu-
ruyordum. Ciinkii ona s6z vermistim ve benim icin daha fazla
iiziilmesine katlanamazdim.

Ancak bir yandan da bu derdin hig bitmeyecegini diigiindiim.
Eger simdi miicadelemi baglatmazsam 6miir boyu kafay1 yemis biri
olarak kalmaya mahkimdum.

Ama beni kimse ciddiye almiyorsa savas: nasil kazanacaktim?
Nord bana inanmak yerine bilingdistmla ilgili teorilerle karsima
ciktikga bu nasil olacakti? Bana inanmak ¢ok mu zordu?




Wulf Dorn

“Biliyor musun Doro, gocugun ger¢ek olup olmadig1 bir ba-
kima onemli de degil. Senin bu durumla nasil basa gktigin ok
daha 6nemli.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Sunu demek istiyorum,” dedi Nord bana dogru egilerek. “Artik
onceligin kendin olmah. Gelecegin olmah. Eylilde okula doniip
lise bitirme sinavlarina hazirlanmak istiyorsun. Bu isler i¢in ¢okga
enerjiye ihtiyacin olacak. Hayaletler pesinde kogarak ziyan ettigin
enerjini simdiden toplamaya bakmahisin.”

“Tanrim! Cocuk hayalet degildi! Bunu size daha kag kez soy-
lemem gerekecek?”

Bardagimi masanin istiine carparak biraktim. Gereginden
fazla sert varmustum ciinkii icindeki igecek biraz dokildi ve ligi
meyveleri sivinin icinde ¢alkalanmaya basladi.

Nord bagini salladi, hala goziinii benden ayirmiyordu. “Peki
Doro. Sana inamyorum. Cardakta bir cocuk gordiin. Senden yardim
istedi. Ama simdi ortada yok. Kim oldugunu, nereye gittigini kimse
bilmiyor. Bunlar elimizdeki veriler ve degismeleri olanaksiz. Simdi
de bunlar: nasil degerlendirecegin onemli.”

“Sizce nasil degerlendirmeliyim?”

“Bu kadariyla yetinmelisin,” dedi ve yeniden arkasina yasland.
“Hakli oldugunu herkese kanitlamaya kalkigmak gibi bir hataya
ditgme. Bunun yerine titm dikkatini dengeli biri olmaya ver. Amacm
bu olmali simdi.”

Son noktada hakliyd. Bir an 6nce dengemi oturtamazsam lise
bitirme smavlarini gecemez ya da hedefledigim not ortalamasina
ulasamazdim. Bana musallat olan her seyden kurtulmaliydim artik.

“Herkes benden kuskulanmay: siirdiirdiigii siirece benim den-
geli olmam neye yarar ki?” diye sordum. “Akil Oyunlar: filmini
bilir misiniz? Su kocamn ¢dpciiyle sohbet ettigi ancak haftanin o
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giind ¢opler toplanmadify icin karisinin ona inanmadig sahne...
Kadin ancak giden ¢0p arabasim arkadan gordiikten sonra kocasina
inamir. Ben de simdi kendimi béyle hissediyorum. Ama bu sonsuza
kadar siiriip gidemez.”

“Soylediklerini kanitlamaya ¢ahgtigin siirece durumu diizelte-
mezsin,” dedi Nord ve bacak bacak iistiine ath. “Senin i¢in en dogru
yol, haliisinasyonlarinin nedenlerini aragtirmaktir. Artik sonunda bu
yolda yiiriimeli ve zihninin animsamamak i¢in her ¢areye bagvur-
dugu o yiikiin ne oldugunu bulmahy1z. Ciinkii sanrilarimin kaynag:
orada gizli. Bu yiizden denetimsiz bir bi¢cimde tekrar tekrar ortaya
¢ikiyorlar. O yabanci gocuga artik yardim edemezsin, gitmig ¢iinkii.
Ama kendine yardim et. Denetimj yeniden ele gegir.”

Nord’un sozleri birkag saniye kadar fotograflar seklinde odanin
icinde asil1 kald1 4deta. G6ziimiin 6niine suyu kapkara olan bir gl
geldi. Dibinde bir sey yatiyor ve beni korkutuyordu. Kabarciklar
yukar1 dogru yiikseliyor, su yiiziine ulagtiklarinda hiriitiya benzer
sesler gikararak pathyordu.

Derken o yabanci ¢ocugu goliin karsi kiyisinda gordiim. Ama
yiiziinii tam olarak secemeyecek kadar benden uzaktaydi.

Hayalet gibi.

“Sizce...” dedim dalgin dalgin. “Kendimden neyi sakhyorum
ben?”

“Bilincin yerindeyken iistesinden gelemeyecegin bir geyi,” dedi
Nord. Yiiz ifadesini degistirmeden beni siiziiyordu. “Bunun ne oldu-
gunu bulabilmemiz igin senin bilin¢digina ilerlememiz gerekiyor.”

Sonra saatine bakip ayaga kalkti. “Ama artik bugiin olmaz.
Bunu bir sonraki seansta konuguruz. Birka¢ dakika sonra ¢ikip

bir yere yetismeliyim.”
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Calisma masasina gitti, bir cekmeceyi ¢ekip bana hig yabanci
olmayan bir kutu gikardi. Sonra yanima gelip kutuyu bana dogru
uzatti.

Kutunun iizerinde Nepharol, altina da daha kiiciik puntolarla
Numune yaziyordu.

“Al,” dedi Nord. “Dozu yiikseltiyoruz. Yarim tablet yerine bu-
giinden baglayarak sabah ve aksam olmak iizere iki yarim tablet
alacaksimn.”

Ben de ayaga kalktim ve kutuyu alip havaya kaldirdim. “Dozu
artirtyorsunuz ¢iinkii ¢ocugu gordiigiime aslinda inanmiyorsunuz.
Degil mi?”

Nord derin bir soluk aldi. “Hayir Doro, sana inaniyorum. Onu
gordiigiinden ben de senin kadar eminim. Ama unutma, ben ayni
zamanda senin Sancho Panza'mm. O halde gérdiigiin sey gercekten
bir dev mi yoksa yalmzca degirmen ¢arkinin kanatlar: mi, birlikte
bulup ¢ikaracagiz. Yani bu ornege gore...”

“Iyi, peki,” dedim ve haplara i¢ gecirerek baktim. “Anlasilan
baska yolu yok.”

Nord omzuma dokundu ve babacan bir bakisla sikt1. “Kimse
sana kotiilitkk etmek istemiyor Doro. Ne annen ne de bir bagkasi.
Tek amacimiz sana destek olmak.”

“Biliyorum. Uzerinizde keten pantolon ve agik renk, yazlik bir
gomlek oldugundan eminseniz ama herkes ¢inlgiplak oldugunuzu
sOylese ne yapardimiz? Kumagi teninizde hissederken ne yapardiniz?”

“Akhim karigirds, tipk: simdi senin de aklimin karigik olmasi
gibi,” dedi Nord ve bagim egip kendine bakti. “Ne olur ne olmaz
diye muhtemelen iizerime bir palto giyer, ilaglarimi alir ve kumasi
hala hissediyor muyum, diye beklerdim.”

“Tek kelimeyle boktan bir duygu,” dedim ve kapiya dogru yiirii-
diim. “Artik kendime bile giivenemiyorsam kime giivenebilirim ki?”
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Nord arkamdan yetistiginde koridora acilan kapiy1 aralamis-
tim. “Doro?” ‘

Déniip ona baktigimda iirperdim. Bir anda degismisti sanki.
Zayif ve giigsiiz goriiniiyordu. Bir kez daha bir derdi oldugu hissine
kapildim. Omuzlar diigmiistii, yiiziiniin zayifhg ve altlan torbalanmis
gozlerinin sigligi, koridorun log ipiginda daha da belirginlesmisti.

“Senden bir ricam olacak,” dedi ve hafifce dksiirdii. “Ozel bir
konuda, tedavinle ilgisi yok.”

“Evet?”

“Konu Julian.”

“Julian m1?”

Nord yine hafifce oksiirdii. “Iyi anlagtigimiza fark ettim. Bu giizel
ancak ben... Ben senden yine de onu yeni sikintilarla bogmamam
rica etmek istiyorum.”

Ellerimi farkinda olmadan yumruk yapmistim.

“Bu ne demek simdi? Oglunuz bir deliyle goriismesin mi di-
yorsunuz?”

Nord hemen savunmaya gecti. “Hayir Doro, bunu demek is-
temiyorum. Liitfen beni anlamaya ¢alig. Julian su siralar zor bir
dénemden geciyor.” Nord yutkundu sonra ekledi: “O ve ben zor bir
donemden geciyoruz. Julianin annesi... esim... 6liim doseginde.
Bunu bilmeni istemistim yalmzca.”

Nord'un goriigme odasinda sinegin sertce cama carptigim
duydum yine. Evden giktiktan sonra bile hayvanin ¢aresiz viziltist
pegimi birakmamist.
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Fwve gelir gelmez kulakhg: takip iPod'umun sesini sonuna kadar
actun. Kendimi miizigin giimbiirtiisityle diinyaya kapatirken diig
kirikhiim resim defterine bogaltiyordum.

Haftalardir resim ¢izmemistim. Bunun bir nedeni de sinavlarim
icin ders ¢alisiyor olmamdi. Diger neden de resim defterini agar
acmaz kafamin iginin tirkiitiicii Slgiide bogalmasiydi. Diigiincelerimi
resimle ifade etmemi icimdeki bir sey engelliyordu. Anilarimi bana
vermeyen de kuskusuz ayn seydi. Foo Fighters, Nine Inch Nails
ve Marilyn Manson sirayla kulaklarimin i¢ine haykirirken ortaya
pastel tonlarda, karmasik bir mozaik gkmsgti.

Bir siire sonra acildim ve yeni eserimi incelemeye koyuldum.

Sahane, dedim. Akil hastanesindeki sanat terapistim gorse
baylirdr.

Resmime bir isim aradim ve altina KARMASA yazdim. Sonra
da bagim iki yana salladim.

“Hayir, yeterince anlatmiyor.”

Sozciigiin fistiini ¢izip yerine kirmiz1 boyayla kocaman FUCK
YO yazdim.

Sanat terapistimi taklit ederek, “Bunun iizerinde mutlaka konug-
maly:z,” dedim. Kirlasmig kivireik sagh, iri yary, kalibina uymayan
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cirtlak bir sese sahip adam gbziimiin dniine geldi. Adam bana her
zaman tornadan ¢ikmisg bir canl: gibi gériinmiistii.

Bunu diigiiniince kendimi tutamayip giildiim. Resmi dosyama
yerlestirdim. Giiniin birinde bir galeride sergi agmay1 bagzarirsam
eger, bu resim i¢in isteyecegim ticreti simdiden biliyordum: ii¢ yliz
avro.

“Bir ige girmeliyim,” dedim kendime.

Dogru davrandifima bagtan beri inaniyor olsam da yanlig
alarm i¢in annemin 6demek zorunda kaldig1 paray: ona mutlaka
geri vermek istiyordum.

Annemin iizerlerinde birkag iiriinii igaretledigi market brostir-
lerinin ilan sayfalar, is arama kopusunda bana yarar saglamamgt.
“Ayda dort bin avro ve iistii” gibi ciddiyetsiz ve bu paranin nasil
kazanilacagim: agiklamayan birkag ilandan bagka bir sey bulama-
mistim.

Bunun iizerine Miss Piggy’yi garajdan ¢ikarip kasabaya dogru
pedal ¢evirdim. Oradaki diikkdnlara tek tek soracaktim.
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iki saat sonra, Ulfingen'de masalarimi digar ¢ikarmig tek mekén
olan dondurmacinin éniinde duruyordum. Diis kinkhg i¢indey-
dim. Uc marketi, icecek satan bir diikkan, cicekeiyi, firim, kasabi
ve dort kiigiik ditkkam tek tek dolagtim ancak hicbirinin ¢iraga
ihtiyac1 yoktu. .

Biitiin yollar tikandiysa ben de anneme sorar, belki yeni ig-
vereninden bir is isteyebilirim, diye diisiindiim. Ama bu en son
diiglinebilecegim secenekti ¢iinkii bir otomobil galerisine tatilde
caligacak eleman alindigint sanmiyordum. Ayrica annemin cahg-
tigimdan haberi olmamasim tercih ederdim. Paray: 6niine koyup
ona siirpriz yapmak istiyordum.

Ama bunun gerceklesebilmesi icin once o parayr kazanmam
gerekiyordu.

Bunun fiizerine Pinos Gelateria isimli dondurmaciya girdim
ve tezgahn iistiindeki klima cihazinin yaydig: serin havanin tadini
cikardim.

Digaridaki semsiyenin altinda oturmus bir dondurma kupunu
paylagan geng ¢iftin diginda mekanda yalmzea iki miigteri daha
vardi. Emekli olduklar: her hallerinden anlagilan iki yagl bey,
tezgdhin kenarina ilismis, ditkkan sahibiyle birlikte televizyondaki
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spor programint izliyordu. Sonra kizil sagh, cihz bir genc dikkatimi
cekti. Vitrinin i¢ kismina bir afis asmaya ugrasiyordu.

Diikkén sahibi, igeri girdigimi goriince, “Oo, yeni bir yiiz,”
dedi. Kisa boylu, tombul, italyan aksanl bir adamd ve pos biyigiyla
denizaygirlarini andirtyordu. “Adim Pino. Senin igin ne yapabilirim
bella ragazza?* Soyle kocaman, giizel bir dondurma ister misin?
Yogurtlu, visneli ya da cikolatah olur mu?”

“Yani...” dedim ve elimden geldigi kadar giiliimsedim. “Aslinda
is ariyorum.”

“Is mi?” Pino kaglarim kaldirip giiliimsedi.

“Evet. Isterseniz garsonluk yaparim. Ya da buralan derleyip
toplayacak, temizleyecek birine ihtiyacimz var mi? Gergekten ne
is olsa yaparim.” .

“Uzgiiniim giizel kiz,” dedi Pino. Tezgahin arkasinda durmug
yliziime samimi bir iizlintiiyle bakiyordu. “Daha ¢ok miisterim olsaydi
sana bir ig verebilirdim belki. Ama buradan kazandigim parayla
ailemi zar zor gegindiriyorum. Bu zevksiz Ulfingenliler benim ev
yapumi leziz dondurmam yerine marketten aldiklar dondurmalar:
yiyorlar.”

“Cok yazik.” Omuzlarim: silktim. Burada ¢alismak hosuma
giderdi oysa.

“Senin igin bagka bir sey yapabilir miyim giizelim?”

Gecirdigim sarsic1 gecenin yorgunlugunu hala iizerimden ata-
mamigtim. Ancak eve de gitmek istemiyordum ciinkii orada her
sey lzerime iizerime geliyordu. Ayilmak i¢in findik suruplu bir
latte macchiato soyledim ve disaridaki masalardan birine oturdum.

Gozimiin sik sik, gizlice geng cifte kaydigini fark ettim bir-
den. Yeni sevgili olduklar1 agikca ortadaydi. Kikir kikir giiliiyor,
birbirlerine dondurma ve kaymak yediriyorlarda.

1 (it.) Giizel kiz.



Wulf Dorn

Aklima Julian ve babasinin séyledikleri geldi. Yeni evimize
ilk geldigim giin onu pencereden gordiigiimde yiiziinde dikkatimi
ceken derin hiizniin nedenini simdi anliyordum. Koyu kahverengi
duvarin ardinda gizlenen sey ortaya ¢ikmisti igte. Julian gok kétii
bir durumda olmahiydi, bunu ¢ok iyi anlayabiliyordum.

“Baksana!” Bir ses beni diisiincelerimden koparda.

Seslenen kisi az dnce afisi asan ¢ocuktu. Tahminimece on sekiz,
on dokuz ya da en fazla yirmi yagindaydi. Inanilmaz derecede s15-
kayd ve kollarindaki kizarmig birkag yer disinda 6mriinde giines
151g1 gébrmemig gibi solgun bir teni vardi. Yiizii ¢illerle kaplhiyd: ve
bakir rengi saclar: giineste parliyordu.

Ama bence en ilging 6zelligi farkli renklerdeki gozleriydi. Biri
yesil, digeri kahverengi olan gozleriyle beni dikkatle ve biraz da
kiistah bir ifadeyle siiziiyordu.

“Efendim,” dedim. ‘

“Az dnce ig aradigini duydum.”

Gelip yanima oturdu ve bardagimin altindaki tabakta duran
biskiivimi ¢ok siradan bir sey yapiyormus gibi agirip isirdu

“Adim David,” dedi agzim sapirdatarak. “Sana uygun bir igim
olabilir.”

Cok havah gériinmeye caligsa da tavirlar1 benim goziimde gok
yapmacikti.

“Nasil, biskiivimi begendin mi?”

“Fena degil,” dedi biskiiviye bakip dudak kivirarak. “Kafede
bu markay1 kullaniyoruz. Biliyor musun, annem ve babam agik
yiizme havuzunun sahipleri. Sana gore bir is var m1 diye onlara
sorabilirim. Aslinda yardimeilara her zaman ihtiyacimz var.”

Cocuga saskimbkla baktim. “Ulfingen'de yiizme havuzu mu var?”

“Var tabii.” Devid bagini sallad: ve biskiivimin son pargasim da
afzina atti “Belki bélgenin en biiyitk havuzu degil ama su siralar
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havalar ¢ok sicak oldugu igin icerisi kiyamet gibi. Evet, ne diyorsun?
Ister misin? Otomobilim hemen surada.”

Asker yesili eski piiskii bir cipi gosteriyordu. Motor kapagimin
lizerinde diizensiz bir yaz1 dikkat ¢ekiyordu: THE BARLOWS.

Annemle kasabaya ilk geldigim giin, trafigin tikandigi olay
mahallinde gordiigiim afisi amimsadim. O afis, David’in az 6nce
astigimin ayms1 degil miydi?

“Evet? Dilini mi yuttun?”

Bir emrivakiyle kargilasmanin verdigi rahatsizlikla, “Tanima-
difim kigilerin arabasina binmem,” dedim.

Rahatsizhgimin bir nedeni de David’in renginden heniiz emin
olamamamd belki de. icimden, arasina ucuk bir pembenin de ka-
righg yumurta kabugu rengi gé(;iyordu. Oysa bu renk, David'in
ozgiivenli tavriyla Srtiigmiiyordu.

Hepimiz maskeliyiz. Uzun kivircik sach sanat terapistimden
ogrenebildigim en anlamli sey buydu. David yanlis bir maske tak-
migh. Maske yiiziine oturmadig i¢in aradan giivensizligi sizryordu.
Hakkinda ne diigiindiigiimii anlarsa glivensizligini gostermeyebilirdi.
Kargimda agzim yayarak siritiyordu.

“Seni kagiracagimi mi sandin yoksa? Tamam tathm, diisiin o

zaman. Teklifim bir siire daha gecerlidir.”

Yerinden firladi ve masama burusmus bir el ilan1 birakts.

ATLANTIS'e gel.
Geng, yash herkese agik hava eglencesi!
Isitilmig agik havuz ve ¢ocuk havuzu

15 Mays - 15 Eyliil aras: aciktir.
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En altinda acihis ve kapams saatleri, adres ve telefon numaras
yaziliydy.

David, “Seni saat beste, giriste bekleyecegim,” dedi ve en az
takindig sogukkanli tavir kadar ona uymayan biiyiik giines goz-
ligiinii yiiziine oturttu. “Geg kalma, tamam mi?”

Yamitim bile beklemeden cipe dogru yiiriidii, abartih bir ka-
yitsizhikla iginde koltuga oturdu ve motoru cahstirip uzaklasti.
Radyosunda calan Foo Fighters gevreyi inletiyordu.

Tuhaf herif, diye diigiindiim. Ama miizik zevkine diyecek yok.

“Bu ¢ocuga dikkat et,” dedi Pino. Ansizin arkamda belirmisti
ve geldigini duymamigtim.

“Cnu taniyor musunuz?”

“Evet. Ailesi yiizme havuzunun sahipleridir. Kibar insanlardir
ama ogullar1..” Almim burusturup sakagina dayadig igaret par-
magyla daireler ¢izdi. “Bana sorarsan oglan kagik. Ona uyma-
san iyi olur bence.” Sonra yine yiizlime bakip giiliimsedi. “Bir top
dondurmaya ne dersin? Benden tabii. Sana bagka tuirlil yardimci
olamadigima gore...”

Cok gegmeden Miss Piggy’nin yaninda durmus, leziz limonlu don-
durmam yaliyor, bir yandan da el ilanim inceliyordum. Bu arada
saat ogleden sonra iki olmus, yani ii¢ saatim kalmigti. Ama diisii-
niilecek bir ey yoktu.

Kacik ya da degil, kesinlikle bir ige ihtiyacim vard. Ustelik
ben de bir kagiktim.
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Oyun oynayan cocuklarin kahkahalarim ve bagirip cagirmalarim,
insanlarin kaydiraktan Suya carpmalarini uzaktan bile duyabiliyor-
dum. Bu keyifli sesleri ilkokul yillarimla ve canh kirmizi renkteki
yaz tatili sozciigiiyle, dahas; dondurma, patates kizartmasi, klorlu
su, glines kremi, bronz ten ve kahkahalarla bagdastirmistim hemen.

Liseye bagladiktan sonra arkadaslarla Fahlenberg cevresindeki
gollerin kiyisinda bulusmaya baglamigtik. Oralarda génliimiizce
partiler diizenliyor, birilerinin bizj sikyet etmesiyle ugrasmadan
miizigin sesini gonliimiizce, sonuna kadar acabiliyorduk. Orada
kendimizi, cocuk havuzunun yakinlarinda eglenirken oldugundan
¢ok daha yetiskin hissedebiliyorduk.

Yani kiz ve erkek arkadaglarimla... Bunlar, daha sonra benimle
goriismek istemeyen ve insanlarla iligkim konusunda biitiin ozgii-

venimi yerle bir eden insanlard;, Ve iste simdi bu ézgiiveni yeniden
kazanmak zorundaydim.,

Atlantis havuzunun 6niine geldigimde saat bese yaklagiyordu. Bi-
siklet pedallarim cevirirken ¢ok acele etmemis olsam da tepeden
tirnaga kan ter icindeydim.

Ik baslayan sabah, nemli ve bogucu bir yaz giiniine doniig-
miistii. Hafif bir bulut Srtiisiiniin ardindan 1ginlarin: yayan giines
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héla kavuruyordu. Sicakhk otuz derecenin tistiinde olmaliyd:. Girig
kapisinin yanindaki kasa kuliibesini yalayip karsidaki camlara vu-
ran meltem bile sicak esiyordu. Insan her solukla birlikte bu agir
havay1 adeta igine ¢ektigi duygusuna kapiliyordu.

Havuz, kasabanin digindaydi. Pek biiyiik sayilmazdr ancak gii-
neslenmeye ayrilan ¢ayirlari, kasabaya geldigim giin annemin bana
gosterdigi vadiye dogru miithis bir manzarasi vardi. Bu noktadan,
bana dogru masmavi isildayan goliin boyutlar: ortaya ¢ikiyordu.

Sirt ¢antalan, giineglenme hasirlari, sigme yataklar ve voleybol
toplariyla beni iterek yanimdan ge¢gmeye ¢aligan bir grup ¢ocugun
yamndanI kacmaya caligtigim sirada biri arkadan sirtima dokundu.

Daviddi bu.

“Selam, ¢cok dakiksin!”

Yiiziime bakip siritt1 ve elindeki light kola kutusunu bana dogru
uzatip acti.

“Ister misin?”

“Evet. Tegekkiir ederim.”

Buz gibi kola ok iyi gelmisti. Icerken sanki kulagima bir hisirh
gelir gibi olmustu.

David agzin daha da yayarak siritirken, “Biliyordum iste,” dedi.

“Gelecegimi mi?”

“Onu zaten biliyordum. Senin de light kolaci oldugunu diyorum.
Az seker, saglikli beslenme vesaire... Sahi adin ne senin?”

“Doro.”

“Vaay,” dedi. “Siki isim. Sana uyuyor gercekten.”

“Annem ve babamin basarisi,” dedim ve kolayi ¢ok hizli ictigim
i¢in gegirmemek icin kendimi zor tuttum.

David bunu fark edip giildii. Bunun iizerine ben de kendimi
bwrakip glilmeye bagladim.
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Kendimize geldikten sonra David’i dikkatle inceledim. “Bana
bak, sen ciddi miydin? Su is konusunda yani...”

“Elbette. Ne sandin? Gel benimle.”

Beni kolumdan tutup kasanin ve girig paralarinm kimin ce-
binde oldugu kavgasimi yapan ¢ocuklarin dniinden gecirerek dar
giristen igeri dogru ¢ekti.

Her yer insan kayntyordu. Giineglenme alaninda havlular yan
yana dizilmisti. Yan taraftaki kum zeminin iizerinde bir grup geng
sahil voleybolu oynuyordu.

Havuzun icinde yer kalmamisti. Hemen yanindaki ¢ocuk ha-
vuzu da ¢ocuklardan, simitlerden ve su toplarindan gecilmiyordu.

David’in pesi sira yiiriidiigiim taglarla dogeli patika, duglarin
ve soyunma kabinlerinin 6ntinden gecip iizerinde CANKURTARAN
yazih biiyiik bir tabelanin asili oldugu baraka benzeri bir yapiya
kadar devam ediyordu.

“Bekle burada.” David siska boynunu uzatip ¢evreye bakimirken
¢illi bir kuguya benziyordu. “Babami bulmaya gidiyorum.”

“Tarnam,” dedim ve kadinlara ayrilmis soyunma kabinlerinin
oOniindeki golgelik alana gectim. Buranin sicag daha katlanilirdi,
oysa iki metre Gtedeki patikanin gevresindeki hava ¢ok agirdi.

David’in arkasindan bakmaya ¢alistim ama o miisteriler arasina
dalip bir anda g6zden kayboldu.

“Vanessa!” diyen bir kadin sesi yiikseldi. Kadin hemen yamimda
bir havlunun iistiinde durmus, elini de goézlerine siper etmigti.

Kadinin yaninda kiigiik bir erkek ¢ocuk oturuyordu, olsa olsa
bir yasindaydi. Genisg kenarli glineg sapkasiyla bana tombul bir
mantar: ammmsatmisti. Elindeki giines kremi tiipiiyle oynuyor, ka-
pagini acabilmek i¢cin boguna ugragiyordu.

“Vanessaaal”
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On ¢ yaglarindaki bir kiz kogarak yaklasti. Kisa kesilmis kes-
tane rengi sacglarinda su damilaciklari parildiyordu. Dudaklari, griye
calan mavi mayosuyla neredeyse ayni rengi almigti,

“Nerede kaldmn?” diye séylendi annesi. “Yarim saat diye ka-
rarlastirmistik ama bak saat bese geliyor. Ben de suya girmek is-
tiyorum artik.”

Kadmn, kiiciik cocugu gosterip bir sey soyledi, sonra Vanessa da
bir ey s6yledi. Ne var ki ben konugulanlar artik anlayamiyordum.
Clinkii anne, kiigiik erkek ¢ocuk ve ablasindan olusan fotograf,
derinlerde kalmig bir animai su yiiziine gikarmist.

Sicak hava titresiminin etkisiyle kendimi eski evimizin holiinde
goriir gibi oldum. Ge¢mige dogru uzandim, hani...
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... annemin bana kizarak bakhg: o giine.

“Liitfen anne,” diye yalvaryorum caresizce. “Juliaya sorsana,
o0 ¢ocuk bakmay seviyor.”

‘Julia’min éniimiizdeki haftamn sonuna kadar ig seyahatinde
oldugunu biliyorsun,” diyor annem merdivenlerden yukarwya dogru
bakarak. O strada babamin sesini duyuyorum.

“Sevgilim, kravatima gérdiin mii?”

Hayr, Julia'mn seyahatte oldugunu bilmiyordum. Zaten simdi
bunun bir énemi de yok. Onemli olan, benim gérevimi iistlenecek
birini bulmam.

Bu kim olabilir acaba?

Annem, vestiyerin aynasindan topuzunu incelerken, “Cekme-
cede Gtekilerinin yamnda,” diye sesleniyor.

Annemin bronz tenine ve siyah elbisesine ¢ok yakisan parfii-
miiniin kumz giil kokusu burnuma geliyor.

Annem sonra bana bakwyor ve gézlerini kaydirwyor. “Bir de
kadwinlar banyodan ¢ikmayt bilmez derler!”

Aklima Simone geliyor. Tamam, miikemmel bir secim degil
ama hi¢ yoktan iyidir. Kai1 seviyor, bunu kendi agzwyla soyledi.
Elimde olsa ahp eve gatiiriirdiim. Bunlar onun sézleriydi.

“Simone gelemez peki? Kat'a seve seve bakardi. Zaten Jiirgen
onu terk ettiginden beri kanepeye uzamp ¢ikolata yemekten baska
bir sey yapmuwyor. Bunu bizimm evde de yapabilir.”
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“Is arkadasim hakkinda boyle saygisizca konusman istemiyo-
rum.” Annemin yiizii yine sert bir ifade ahyor. “Annen ve babamn
evlilik ynldoniimlerinde kardesine bakmgsmin, bu ¢ok mu sence?”

“Yalmizca evlilik yldoniimiiniizde olsa iyi,” diye ¢ikigiyorum.
“Aglamaktan bagka ist olmayan bu ¢ocugu siirekli benim bagima
bwrakworsunuz. Cuma aksanmu igin sadece sizin mi programniz
var? Benim de olamaz nu?”

Ozellikle de bu aksam, diye diisiiniiyorum ve Ben'in giiliim-
semesi goziimiin oniine geliyor. '

Okulumuzun biitiin kizlartmn hayran oldugu Ben...

Sahane gézleri olan, kadife yesili sesini duyunca insanin diz-
lerinin bagimn ¢o6ziildiigii Ben.

Advm 'gizlice sozciik defterime ¢izdigim ve siisledigim Ben.

Iki giin 6nce uzun teneffiiste beni cuma aksamki dogum giinii
partisine davet eden Ben.

Gelecegimi soyledigimde esrarengiz sekilde giiltimseyen ve
ona kendi portresini armagan ettiﬁimde saswrip kalacak olan Ben.
Bu, kugkusuz o giine kadar ¢izdiGim en giizel portreydi.

“Bu konuyu artik tartismayacagiz,” diyor annem. Eminim
ki hayalinde ¢oktan tiyatroda ya da babarmn onu bu aksam go-
tiirecegi Luiginin restoramindaki romantik késede oturuyordur.

Kai'n odasmda agladiim duydukga ¢aresizligim daha da
artwyor. Annem ve babamin disarwya ¢ikacaklarim anladiindan
beri sanki bir yerleri kesiliyormus gibi bagirtyor. Zaten onu ne
zaman bana biraksalar boyle yapwyor.

“Anne, liitfen! Ne zaman istersen seve seve bakarun ama liitfen
bu aksam olmasin! Yarm babamin gémleklerini de iitiilerim. Hi,
ne dersin? Sen gomlek titiilemekten nefret edersin ¢iinkii.”

“Su iitii isi Wi fikir,” diyor babam. Giimiig rengi parlak kravatim
takrs, asagya yanvmiza inerken keyfi gayet yerinde.

Takim elbisesine hi¢ uymayan aptal bir kravat, diye diigiinti-
yoruni. Ama yine de minicik de olsa bir umuda kapilyorum.
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“Yani Kai1 baska birine birakacagiz, 6yle mi? Ben Simone
arayabilirim.”

“Sakm ha!” Annem énerimi hice saywor. “Bu aksam evden
ctkmayacaksin, o kadar!”

“Annenin ne dedigini duydun,” diyor babam ve kahverengi
mokasen ayakkabilarim giyiyor. “Konu kapanmigtir.”

Yumruklarim sikiyorum. Oyle dfkeliyim ki neredeyse gézle-
rimden kwileimlar ¢ikacak.

“Hayr!” diye tishyorum, annem ve babam kapidan gikarlarken.

Babam déniip bana bakwyor.

“Bent iyi dinle kii¢iik hanim! Evde kalyorsun ve Kat'a bak-
yorsun. Ayrica ¢ocuga iyi davramyorsun, anladin rm? Aksi halde
ay sonuna kadar evden ¢ikmak yasak.”

“Bu aksam ¢tkamazsa ay sonuna kadar ¢tkmasam ne yazar!”
diye babama bagiriyorum. “Aksamum neden mahvediyorsunuz?”

“Bir diigiin bakalhim, kim kimin aksarmn mahvediyor?” diyor
annem kaslarim ¢atarak.

Sonra ikisi de bana aldwrmadan ¢ekip gidiyor.

Hemen arkasindan, Mercedes’imizin motorunun ¢alistigum
duyuyorum. Farlar, evin kapistun camindan igeri siiziiliiyor ve
tek bagtma kalakahyorum.

Birinci kattan Kai'm ¢ufhklarym duyuyorum, onun gibi ba-
girmamak igin dislerimi sikwyorum.

Ben... Ben...

“Doro? Hey, Doro!”

Anilar, patikanin sicaginda ¢oziiliip gitti ve ansizin David’i
kargimda gérdiim.

“Doro, bu babam,” dedi David ve...
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... genig omuzlu, ciddi bakish bir adam gosterdi.

Ashnda David’in beni babasny]a tanigtirmasina gerek yoktu.
Kizil sac;h,/' ten rengi de tizerindeki HAVUZ SORUMLUSU yazan
beyaz tigdrtten farksiz adamin onun babas: oldugunu zaten hemen
anlardim. Baba ogulun tek farkh yonleri, viicut yapilar: ve babasinim
seyrek kizil sakaliydi.

David’in babasinin gbzlerinin de biri kahverengi digeri yesildi.
Bu gozler ashinda biraz aklim kanstirtyordu.

“Bernd Schiller,” dedi adam, tok ve giir sesiyle. Belli ki bu
sesle, azan ¢ocuklan ve tagkinlik eden gengleri hizaya getirmeye
ahigkind. “David i aradigini séyledi bana.”

Bagimu salladim. “Tatilde qahg’abilecegim bir ig varsa c¢ok iyi
olur.”

Bernd Schiller beni tepeden tirnaga siizdii. “Biraz narinsin.
Yorulursan bu sicakta devrilir kalirsin sen.”

“Hayur, kesinlikle hayir,” dedim. “Annem Sicilyal, biz sicaga
abigkmiz. Azimliyimdir, gercekten!”

David hi¢ durmadan sintan yiiziiyle bana goz kirptiktan sonra
babasina hafifce bir yumruk atty,

“Hadi 21na... kiz1 bir dene hig defilse. Azimliyim diyorsa dyledir.”
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Bernd Schiller.g6z ucuyla David’e bakti. Yiizii ifadesizdi. Oglu-
nun ard arkasi kesilmeyen mimiklerinden hig nasibini alamamisti.

“Iyi, tamam o halde,” dedi sonunda. “Ama benim yanimda
zengin olamazsin. Saatine bes avrodan fazla veremem. O da ger-
cekten ¢ahgirsan.”

“Kabul,” dedim. “Beg avro benim i¢in gayet uygundur.”

Altrg saatte annemin parasun ¢ikarirun, diye diisiindiim.

“Tek kurus avans 6demem. Anlasildi m?”

“Anlagild1.”

“Peki,” diye giirledi David'in babasi. Yiiziindeki sertlik biraz
azalmisti. “Bugiin hemen baglayabilirsin. Miisteriler gittikten sonra
temizlik iglerinde Aydin’a yardim edeceksin. Temizlik malzemele-
rinin nerede oldugunu kadin sana gostersin. Senin igin soyunma
kabinlerini ve tuvaletleri temizlémek. Bir de giineslenme alanindaki
¢opleri toplayacaksin.”

Bagimi salladim. “Yaparim.”

Anlasilan tuvalet temizliginden bile kaginmiyor olmam Bernd
Schiller’i etkilemigti. Ciinkii yiiz ifadesi yumugamigt: simdi.

“Ama egek arilarina dikkat et,” dedi sakin bir sesle. “Sekerli
kagitlara gildirirlar.”

“Peki.”

Adamin farkh renklerdeki gézlerinde hafif bir giiliimseme sezer
gibi olmustum. “Tabii havuzu iicretsiz kullanabilir ve ige baglamadan
once yiizebilirsin. Ama miigteriler gittikten sonra asla! Anlasild: mi?”

“Anlasildi. Cok tesekkiir ederim.”

Adam bana bakip bagini salladiktan sonra yeniden David’e
dondii. “Giizel. O zaman ufaklig: dolagtir ve her seyi goster. Benim
simdi...” 4

Ansizin durdu, ¢ocuk havuzuna dogru bakt: ve Gyle bir hay-
kardi ki su seslerini ve ¢gocuk gighklarim bir anda bastird1. “Kirmizi
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mayolu, bana baksana sen! Evet, sen! Suya yan atlamanin yasak
oldugunu sana daha kag kez hatirlatacagim?”

Sonra kiiciik yaramaza dogru ilerlemeye baglad1. Cocugun yiizii
korkudan mayosunun kirmizi gibi olmugtu.

“Sicilya demek,” dedi David giilerek. “Oraya hi¢ gitmedim.
Mutlaka giizel bir yerdir.”

“Evet, dvle. Soyler misin, bana neden bu iyiligi yaptin? Yani ig
bulmama neden yardime: oldun?”

David'in ¢illi, solgun yviiziinde ilk kez ac¢ikga tedirginlik gérdiim.

Gozlerini benden kacirarak, “Seni sevimli buldum,” dedi. “An-
lasilan paraya da ¢ok ihtiyacin var.” Sonra onu izlememi anlatan
bir el igareti yapt. “Gel, sana her yeri gostereyim.”

Beni havuzda gezdirirken merakl turistlere saray1 tanitan
gurur dolu bir rehber gibiydi. Dolagirken tuvaletlerin, soyunma
kabinlerinin, malzeme ve alet depolarimn ve klor pompasinin yer-
lerini 6grenmistim.

Son clarak icinde kafeteryanin yer aldif1 en genis yapiya girdik.
Burast tek katly, terasinda sandalyelerin bulundugu bir binaydi ve
miigteri doluydu. Cocuklar dondurma, patates kizartmasi ve icecek '
almak icin kuyruga girmisti. Yetigkinler de semsiyelerin altinda
kahvelerini yudumluyorlard:..

O huzur dolu ilkokul ¢ag ve yaz tatili duygusuna bir kez daha
kapildim. Bu duygunun sicakhigi beni gerilere g6tiirmiistii 4deta.
O yillarda hayatim yolunda gidiyordu heniiz.

Terasin merdivenlerini ¢ikarken Julian1 gordiim. iki kisilik
kiiciik bir masada oturmusg, bir kizla ciddi bir sohbete dalmisti.

Kizin dogalhiktan uzak bir giizelligi vardi. Sanki geng kizlara
makyaj ipuclar1 veren bir dergiden firlarms gibiydi. Icinde pembe
tutamlar bulunan uzun, san saglari kusursuz bir gekilde kesilmigti.
Mavi renkl! iri gbzleriyle Julian'in her hareketini dikkatle izliyordu.
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Yiizli ve zayif ama orantih olan viicudu da kusursuzdu. Avug ici
bityiikliiglinde pembe bikinisini de belli ki sa¢ tutamlarinin rengine
uygun olsun diye se¢misti.

Goziimiin 6niinde bu Barbie bebegin sanki o anda ¢izdigim
karikatiiri belirdi. Kiza hayalimde daha iri g6zler, dolgun dudaklar
ve silikonlu memeler kondurdum. ‘

Julian daha farkl biri gibi gérmiigtiim oysa. Bu kizda ne bu-
luyordu ki?

Sonra bagimu1 iki yana salladim. Yoksa bu Barbie’yi kiskanmig
miydim?

O dakikaya kadar ciddi bir ifadeyle konusmus olan Julian, bir
an i¢in déniip David ile bana bakt1. Belki yalnizca birkag saniyeydi
ama ikimizi bir arada gérmekten hoglanmadig: duygusuna kapildim.

Ona hafifce el salladim ve o da bagini biraz egerek selamin
ald1. Sonra yine Barbie'ye dondii. ikisinin de yiizii dylesine ciddiydi
ki konugtuklar: konuyu anladigim diigiindiim.

Derken suc¢luluk duygusuna kapildim. Julian sarigin kizla iyi
anlasiyor ve onunla annesini konugmak istiyorsa bu beni hi¢ ama
hig ilgilendirmezdi.

David selamla@tlgl}rllzl goriince, “Julian taniyor musun?” diye
sordu.

“Evet. Karsisindaki kiz arkadasi mi?”

David bagim salladi. “Ad1 Sandra. Cok ¢ekici degil mi?”

“Hem de nasil.”

David'in ¢ift renkli gézlerinde bir gseyler olmustu ama ¢ozeme-
dim. “Kiza boyle bakinca...” dedi. “Gegen yilki satrang turnuvamizi
kazandigina inanmak istemiyor insan.”

Kafeteryanin yanindaki kuytu bir koseyi gosterdi. Yaglica iki

adam son derece ciddi yiiz ifadeleriyle kocaman satrang taglarinin
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6niinde duruyorlardi. “Sandy bu iki ustay! bile mat etmigti. Tabii
bu durum ikisinin hi¢ hosuna gitmedi.”

Yanlis duydugumu sandim. “Beni kafaya ahiyorsun, degil mi?”

“Yoo. Cok ciddiyim. Satrang bilir misin?”

Bagim iki yana salladim ve kendimi, kapinin altindan kayip
gidecek kadar kiigiik hissettim.

Julian satrang ustas1 bir sarisindan hoslaniyordu demek. Bu
durumda benim gibi bir delinin hi¢ sans:1 yoktu.

Tamam, bog ver, diye diigiindiim ve yeniden Julian’a dogru
baktim. Ama o artik beni gérmiiyor gibiydi. Sonra David’le bir-
likte yaygaraci cocuklarm arasindan gegip kafeteryamin i¢ine dogru
ilerledik.

David, hayatimda gordiigiim en gisman kadini géstererek, “Su
karsidaki de annem,” dedi. Kadin'kan ter igihde tezgdhin arkasinda
egilmis, yerinde duramayan bir erkek cocuga korili sosis uzatiyordu.

Bernd Schiller’in aksine, kadinin ogluyla hicbir benzerligi yoktu.
Muazzam ciissesi diginda esmer bir kadindi. Agik havada cahg-
maktan teni bronzlagmgt1. Genelde siyah olan saclarinin arasina
kirlar diigmiistii. Kadin da ¢ok uzun boyluydu ve hem iriligi hem
de erkeksi davranisglariyla iirkiitiicii sayilirdi. Ama sonra cocuga
sosisi verirken yiiziinde beliren anag ifadeyi gordiim ve kadim bir
anda sevimli buldum.

“Gordiigiin gibi asil igi burada yapiyoruz,” diyen David sandalye
ve masalarla dolu salonu gésterdi. Bu 6nlemi saganak olasihg: icin
aldiklarini anlatti.

O sirada David bir sey daha sdyledi ancak o an ylesine kork-
tum ki bagka bir gey algilayamayacak durumdaydim.

Tas kesilmig gibi kalakaldim.

“Iste o!”
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“Ne oldu sana?”

David’in sesi ¢ok uzaklardan geliyordu sanki. Bana koridorun
oteki ucundan sesleniyordu 4deta. Sanki bulundugumuz ver ansizin
kapkaranlik olmus, ¢evremdeki.insanlar kaybolmustu.

Tek gorebildigim sey duvardaki afigti. Oraya dogru yiiriidiim.

Siyah beyaz renklerde hazirlanmis biiyiik afis beni miknatis
gibi gekiyordu simdi. Bir miizik grubunu, THE BARLOWSu gés-
teriyordu. Bes delikanli bacaklarimi ayirms, tastan bir duvarin
oniinde duruyordu.

Julian hemen tanimigtim. iki bateri bagetini capraz sekilde
tutuyordu. David'in elinde de bir elektronik gitar vardi. Cocuklardan
ikisini daha 6nce hi¢ gérmemistim ama David’in yaninda duram
¢ok iyi taniyordum.

Kalp atiglarim hizlandr. Bu gelimsiz ¢ocuk, siyah beyaz fo-
tografta onceki gece ¢cardakta oldugu kadar solgun goriiniiyordu.
Ama siyah saclar fotografta daha uzun ve dagimkt, tipki seksenli
yillardaki Robert Smith ve The Cure’un sa¢ modeline benziyordu.

Uzerine siyah bir No more hope tisortii ve dar bir deri pantolon
giymigti. Ayaklarinda da odun gibi ¢izmeler vardi. Siyaha boyadig:

......

korku dolu degil, eglenceli bakiyordu.
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Bu fotografi daha 6nce de gordiigimii amymsadim. Ne var ki
kasaba girigindeki o afiste yaz1 agirlikl: oldugu icin fotografa pek
ver kalmamist.

“Doro... Hu huu,” dedi David. “Evde biri var mm?”

“Anlamadim?”

Kendime gelmek zorundaydim ¢iinkii o ¢ocuk diginda bu afiste
aklimi bagimdan alan bagka bir sey daha vardi. Ama bunun ne
oldugunu tam anlamiyla ¢ézemiyordum heniiz.

David afise dogru bakip basini sallayarak, “Bizim orkestra,”
dedi. “Gecen sene havuzda bir parti vermistik. Alternatif rock se-
ver misin?”

“Senin yanindaki o ¢ocuk kim?”

David'in yiiziindeki siritma bir anda ugup gitmisti. Onu simdi
ilk kez ciddi bir ifadeyle goriiyordum.

“Kevin1 mi kast ediyorsun?” Omuzlarim silkti. “Korkung bir
hikaye, degil mi?”

Yiiziine sagkinlikla baktim. “Neden? Ne oldu ona?”

“Aa, bilmiyorsun demek?”

“Neyi?”

“Az Once renginin attifim goriince duydugunu sanmigtim.”

Nabzim daha da hizlanmigti. “David, sen neden stz ediyorsun?
Ne oimug bu Kevin'a?”

Daha ciimlemi tamamlamadan korkumun nedenini ansizin
anlamigtim. Afigin alt kisminda orkestray1 sahnede gosteren fotog-
raf cerceveleri asiliydi. Kevint yakindan gosteren fotograflardan
birinin cevresine siyah bir kurdele gecirilmigti.

“Intihar etti,” dedi David usulca. Sesini dyle alcaltmist: ki
giiriiltitler arasinda syiedikleri giicliikle duyulabildi. “Icip icip
kendini ¢ lanet olas1 Volkswagen minibiisiinde yakti. Onceki giin.
Asagidaki gol kiyisinda.”

Aniar bir anda beynime hiicum etti.

Anner ve ben otomobildeyiz.
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Trafik tikaniyor.

Sahilde alev alev yanan, enkaza donmiis bir minibiis.

Polisler.

Kapkara dumanlar.

Ve arka camdan gordiigiim cenaze araci.

“Bu... olamaz,” diye kekeledigimi duydum.

David gelip éniimde durdu. Kaygiliydi. “Sen iyi misin?”

Bagim sallaywp alt dudagimi 1sirdim. Bu nasil olabilir, diye
diisiiniiyordum. Ben gercekten bir 6li mii gérmiistiim?

Kevin'in, bana... yardim et demesini ve ona dokunan elimi
animsadim. Dokundugum yer buz gibiydi, elimi addeta derin don-
durucuya sokmus gibi olmustum.

Kafamin igindeki bir ses, bir cesede dokunmusgsun gibiydi,
diye fisildada.

“Hey, siz ikiniz, baksaniza bana!” Bernd Schiller’in kalin se-
sinin kafeteryanin her kdsesini inletmesiyle ¢cevremdeki yasam,
kahkahalar ve sesler ansizin geri geldi.

“David! Doro! Yeni sezlonglar geldi. Hadi gelin aractan birlikte
indirelim!”

David babasina eliyle isaret ettikten sonra beni yine dikkatle
stizdii. “Doro, sen gercekten iyi misin? Hayalet gérmiis gibi baki-
yorsun da.”

“Yo, hayir, her sey yolunda,” diye yalan styledim ve David’in
babasiyla birlikte girig kapisinin 6éniinde duran nakliye aracimn
yanina gittik,

Bogucu sicaga karsin titriyordum. Ciinkii su basmakalip hayalet
gorme sozleriyle David hakliyd: belki de. Ya da annemin, Nord’un
ve herkesin hakkimda diigiindiikleri dogruydu. Ben deliydim.

Bu igin bagka bir agiklamasimi bulamiyordum.
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Eve girer girmez odama kogup diziistii bilgisayarimi agtim. Tepeden
tirnaga ter icindeydim, temizlik maddeleri ve ter kokuyordum. Acilen
dus almaya ihtiyacin vardi. Ama gimdi en biiyiik ihtivacim bilgiydi.

David’e, Kevin'la ilgili bagka soru sormak istememistim. Hele
babasina asla soramazdim. Heyecana kapihip yanhs bir sey sOyleye-
bilirdim ve onlar da ruhsal durumumdan kuskulanmaya baglarlardi.
Hayir, bu siralar boyle bir riski goze alamazdim.

Bu konuyu Aydin’la da konugmak istememistim. Kadinin, Kevin
tanyip tanimadigini bile bilmiyordum. Muhtemelen tanimiyordu.
Aydin geng bir Tiirk kadimydy, biz sezlonglar indirdikten az sonra
gelmis ve bana temizlik sistemini kisaca anlatmisti. Pek konugkan
biri sayilmazd:. Yine de iki kiigiik ¢cocugundan ve kocasimin alt
aydir igsiz oldugundan sik sik soz etti. Anlagilan igini elinden ala-
cagimdan korkuyordu.

Ben de kendimi yeni isime verip hig degilse eve gidinceye kadar
Kevin iizerine diisiinmemek igin elimden geleni yaptim ama pek
bagarih olamadim.

Sanki cocugun boguk sesiyle yardim dilenmesini siirekli du-
yuyor ve soguk parmaklarin: ellerimde hissedi\yor gibiydira.

Durmaksizin, ona dokundum, diye diiglindiim. Gergekten do-
kunduimn. Onceki giin evdeki kolilere dokundudjum gibi.

129



Hain Yiiregim

Hayir, Kevin 6lmiig olamazdi. Bu olanaksizdi. Ortada biiyiik
bir yanlis anlama vards.
Ne var ki bolge gazetesinin olayla ilgili haberini internette

bulunca yeniden titremeye bagladim.

ARAC YANDI, BIR KiSi OLDU

Polis intihar olasihdt iizerinde duruyor

Ulfingen Gélii kupsinda pazar giinii 6§le saatlerinden dnce
meydana gelen ve bir aracin yandii esrarengiz olaya ¢ok saypda
polis ve itfaiye ekipleri miidahale etti. Emniyetten alinan bilgiye
gore Ulfingen'in, Zubriﬁger Caddesi tizerinde seyir halinde olan
araglarmn siiriiciileri gol knypsmda bir minibiisiin yanmakta ol-
dugunu fark ederek itfaiyeye haber verdiler. Polis raporuna gore
olayda atesi giiglendirecek maddeler kullamlnugs. Enkaz haline
gelen 1995 model Volkswagen marka aragta benzin bidonlar: ve
~ ¢ok sayrda icki sisest bulundu.

Olayin sorugturmasim siirdiiren polis memuru, “Aracta teknik
bir ariza meydana gelmedigini simdilik kesin olarak soyleyemeyiz.
Ancak veriler sira disi bir intihar olaywna isaret etmektedir,” dedi.

Minibiisiin 19 yasindaki siiriiciisiiniin aragtan ancak cansiz
bedeni ¢ikarilabildi. Polis, cesedin adli tip kurumundaki otopsi
islemini stirdiigiinii ancak ¢ok kétii durumda oldugu igin ¢als-
malarin giigliikle yiiriitiilebildigini bildiriyor.

Hayatuu kaybeden gencin yakinlarma gére gen¢ adam sik-
likla, hatta olay giinii bile camina kwyacag tehdidinde bulunmustu.
Ayrica gegen yil iki defa bagarisiz intihar girigiminden son anda
kurtarilms ve ailesinden alinan bilgiye gore depresyon nedeniyle

birkag kez psikiyatrik tedavi gormiistii.
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Haberin devaminda, yanginin sans eseri erken fark edilerek
cevredeki kurumug sazhklara ve bugday tarlalarina sicramadan
sondiirildiigii yaziyordu.

Bagiumi iki yana sallayip arkama yaslandim. Bu bir kabus ol-
maliydr. Kevin'in hayaletini gérmiis olamazdim.

Ama elimde yine de bir kanit vardi. Cocuk, ben onu ¢cardakta
bulmadan bir giin 6nce 6lmiistii. Bu da onun neden ansizin orta-
dan kayboldugunu agikliyordu. Hayaletler bunu yapabilirdi ¢linkii.

Hastanede yatarken hayalet gordiiklerini iddia eden birkag kisi
tanmimigtim. Internette bircok kisi boyle seyler séyliiyordu. Ben de
gormiis olamaz miydim?

Sizi tarustrabilir miyim: Ben dogaiistii Doro. Hayaletler go-
ren, pesine yalmzca 6len kardesinin diigmedidi, aym zamanda hig
tammmadigh Slmiis genglerle de konusabilen Doro.

Sinir bozukluguyla kahkaha atmamak icin kendimi giicliikle
tutabildim. Koluma siki bir ¢imdik athim. Gergek ile gergek dist
duygu ¢arpisiyordu simdi.

Bu iyi gelmisti.

Sonra Nord'u ve gece yagsadiklarimla ilgili stylediklerini dii-
stindiim. Ona gore cardaktaki ¢ocuk, bastiriitmms bir aninin sim-
gesiydi yalmzca.

Iyi de neden lanet olas1 Kevin'd1 bu simge? Onu tanimiyordum ki!

Neresinden bakarsam bakayim, bu olaydan bir anlam cika-
ramiyordum.

O sirada kapima vuruldu ve annem odama girdi. Eve geldigini
hi¢ auymanstim.

Annem elindeki limonata sigesini allayarak, “Selam tathm,”
dedi. “Yine arkadas my1z?”

“Arkadagiz tabii.”
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Annemi gormek beni rahatlatmigti. Onun varhig, caresiz yal-
nmizhigimi ve iistiime gullanan, geldigi zaman da delirmemek icin
dua etmekten bagka bir sey yapamadigim deliligi unutturuyordu.

Annem yamma oturunca, “Giiniin nasil gecti?” diye sordum.

Arnnem yorgun ve halsiz goriintiyordu. Bunun nedeninin yalmzca
ictigimiz sarap ve geceki olaylar olmadigim sezmistim.

“Pek iyi degildi.”

“Ise mi canin sikildi?”

Eliyle gecistiren bir hareket yapti. “Bagka seylerden konusalim,
olur mu? Sen neler yaptin? Bay Nord’a gittin mi?”

Nord’a gittigimi ve artik daha yiiksek dozda ila¢ alacagimi
anlattim.

Annem basim sallayip gitliimsedi.

“Senin i¢in dogru olan bu tathm. Goreceksin. Hepimiz senin
iyiligini istiyoruz.”

“Nord da oyle soyledi,” dedim i¢ gegirerek. “Sana bir sey s0-
rabilir miyim?”

Annem iki bardaga limonata doldurdu, bardaklardan birini
bana uzatti. “Sor tabii. Nedir konu? Su Julian mi?”

“Hay1r, onun sahibi var.”

“Ah, iiziildiim. Senin canini sikan neymis bakalim?”

Sorumu sormadan 6nce yutkundum. “Soyler misin anne, sen
hayaletlere inanir misin?”

Annemin gozleri iri iri agildi. “Hayalet mi? Sen yine haliisi-
nasyorn mu goriiyorsun yoksa?”

“Hay1r.” Kabul etmedigimi giistéren bir el hareketi yaptim ve
limonatamdan bir yudum aldim. “Genel anlamda diyorum yani.”

Annem bir anda rahatlamigti. Limonatasindan bir yudum aldi
ve bir an diistindii. Sonra omuzlarin silkti.
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“Bilmiyorum. Ama sanirim hayir. Neden sordun?”

“Benimle birlikte hastanede yatan Stefano’yu animsiyor musun?”

“Su kiigiik ag¢ibagim mi?”

Sinttim ve aklima bir anda lazanya tarifi geldi. “Evet, aynen.”

“Ne olmug ona?”

“Hani annesi ve babasi trafik kazasinda élmiistii.”

“Evet, dogru. Hatirladim gimdi.” Annem bagini sallarken goz-
lerinde hiiziin vardi. “Zavalh ¢ocuk.”

“Stefano kazadan sonra annesinin ve babasinin seslerini duy-
duguna inanird,” diye devam ettim. “Kazaya neden olan 6teki stiri-
cliyli bulmasin istemisgler Stefano'dan. O siiriicii annesi ve béba51yla
ilgilenmeden, yardim ¢agirmadan kagmis. Stefano’nun soyledigine
gore annesi ve babasi ona siiriiciiyii ve kullandig1 otomobili tarif
bile etmisler. Adam kisa sach ve gozliiklitymiis. Ama Stefano’ya
kimse inanmamigti. Sanirim hild da inanmiyorlardir. Doktoru-
muz, Stefano’nun bu sesleri hayalinde canlandirdigim soyliiyordu.
Onlarin 6liimiind kabullenmesinin bir yoluymus bu. Yani olayin
iistesinden gelebilmek igin gelistirdigi bir strateji.”

“Ben de 0yle diisiiniiyorum Doro.” Annem bardagini caligma
masama birakti. “Senin Kai tekrar tekrar gormen de boyle bir seydi.”

“Peki, gordiigiim Kai'm ruhu olamaz m? Belki de bana bir ey
anlatmak istemisti. Benim amimsayamadigim bir geyi...”

Belki Kevinin da bana bir sey anlatmak istedigi gibi, diye
diisiindiim hemen.

“Hayr Doro,” diye kars1 gikt1 annem. “Belki bu Katolik olmamla
da ilgilidir ama ben bu tiir ruhlara inanmam. Olen yakinlarimizin
ruhlarinin amlarimzda ve goniillerimizde yagadiklarina inanirim.
Kai'm1zi ne zaman diigiinsem ruhu da yanimda olur. Ama evimizin
icinde gezinip durmaz ya da pesime diigmez. inan bana tathm, son
aylarda gordiiklerin ve duyduklarin yagadigin sokun etkileriydi.
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Naglarin1 almaya devam et, kendine ve Tanrrya giiven. O sana
yardim edecektir tatlim.”

Her sozciikle birlikte annemin sesi daha ¢ok titremisti. Sanki
yalmzca benimle degil, kendiyle de konusur gibiydi. Séziinii tamam-
lar tamamlamaz ayaga kalkip kapiya dogru yiiriidii ama gozlerinde
parildayan yaslar géziimden ka¢gmada.

Yiiziime bakmadan, “Yemek hazirlayacagim canim,” dedi. “Ne-
den benimle agagiya inmiyorsun? Burada tek bagina oturup ruhlari
diisiinmekten daha iyidir bence.”

“Birazdan geliyorum,” dedim. Annem odadan ¢ikar citkmaz
kolyemi boynumdan ¢ikarip actim.

Bityiikannemin verdigi Meryem Ana tasviri iizerindeki ahsap
kiymiklarina bir siire baktim. Sonra basim iki yana salladim.
Hay1r, ben de hayaletlere inanmiyordum. Ayrica deli de degildim.

En azindan tammmadigim yiizleri gérdiigiimii sanacak kadar
deli degildim...
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Yine ansizin gelen ve ¢ok sagirtan bir am, kuytu bir kogede pusuya
yatmis kapkara bir hayvan gibi iizerime atladi...

Kai'in odasinda plastik tabureye oturmusum. Tabure, aya-
Jina spor ayakkab giymis kahverengi av kdpegi goriiniimiinde.
Oturma alam, yelek gibi gériinmest igin tasarlanms yesil bir yastik
kifindan olusuyor.

Cocuklar neden aptal yerine konulur béyle, diye diisiiniiyorum.
Sanki av kopekleri yelek ve ayakkab: giyermis gibi...

Hava kararrus, ashnda Kai'm bu saatte uyumast gerekir ama
uyumak istemiyor. “Anne’ye gitmek istiyor ve bu sozciigii dur-
maksizin aglayarak tekrarhyor. Her haykirisinda sozciigii daha
da uzatwor, sest daha giir, daha tiz cikyor.

“Anneee!”

Basucundaki lambast yam basimda dondiikge duvara ve ta-
vana Disney kahramanlaruun renkli gélgelerini yansitwyor. Micky,
Goofy, Donald, Tick, Trick, Truck miizikli saatin eslijinde cevre-
mizde dans edip duruyorlar.

“Ee, bebegim, ee.”

Ne uyumast! Varsa yoksa “Anneee!”

En sevdigi kitaptan masallar okuyorum ona. Evini agik sarya
m, ayva sarisina my, limon sarsina m yoksa turuncuya bakan
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sarwa m boyaswin diye diisiinen, ama sonra aygigedi sarisinda
karar kilan Kaplan Titus’un hikayesini okuyorum.

Ancak ben sarmn tonlarim degil, kipkirnuzi bir rengi his-
sediyorum. Her “Annee!” haykiriswyla birlikte artan défkem kadar
kirmizi. Mercan kirnuzisindan karanfil kirmizisina ve koyu kir-

muzwya kadar uzanan bir renk...

Kai'in susup dikkatini en sevdigi kaplana verecegi umuduyla
yine de okumay siirdiiriiyorum. Oyle ya, annem ona kitap okur-
ken susuyor ¢iinkii.

Hem okuyup hem de Kaia renkli resimleri gésteriyorum.
“Baksana kiigiik qigirtkan, ka;;lan geldi,” derken hayalimde Ben’in
dogum giinii partisini canlandwriyorum.

Neden gitmedigimi mutlaka merak ediyordur Ben...

Telefon agip neden gelemedigimi agiklasam nu diye epeyce
diisiindiim. Ama ona yalan séylemek istemiyorum ¢iinkii yanhs
anlayabilir. Onunla ilgilenmedigimi diisiinebilir ve bu da korkung
olur. Oyle ya, durumum bunun tam aksi.

Ote yandan ona dogruyu séylersem kendimi aptal bir kiz gibi
hissedecegim.

“Kusura bakma gelemiyorum ¢iinkii annem ve babamn evli-
lik yil déniimleri. Ben de kiigiik kardesime bakmak zorundayim.”

Hawr, bu ancak anaokulu ¢agindakilerin mazeretine benzer.
Icimdeki on beslik kizi gérmemeli, asla! Ne de olsa Ben bugiin on
yedisine baswyor.

Bu arada kararim verdim, onu 'aramayacag“lm. Ama yarmn
evine ugrayip portresini verecegim. Resmi ¢ercevelettim, yaratict
stislemelerle hediye kagidina sardim. Cerceve de kagit da oldukea

pahalydi.




Wulf Dorn

Tepkisine bakip dogum giiniine katilamama nedenimi belir-

lerim. Kendi resmini gordiikten sonra belki de mazeretimle ilgi-

lenmeyecektir bile.

Resme mutlaka sevinecektir. Bana tesekkiir etme seklini go-
ziimiin oniine getirmeye ¢aligyyorum. Belki beni bir yere davet
eder? Belki sinemaya, diskoya ya da bas basa kalacagwmz baska
bir yere...

Alt katta calmaya baslayan telefon, Ben'in diislerimde canla-
nan yiiziinii sokiip atwyor. Kai yaramda hala aighk aighga aghyor.

“Anneeeee!”

Elimdeki kitabr yatagimin parmakhklarina firlatip, “Boktan
hikéyeni kendin oku!” diye bagiryorum dfkeyle. Bunun iizerine
Kai'mm sesi daha da yiikseliyor.

Artik odadan ¢ikip kurtulacagim igin seviniyorum. Ciinkii
beynimin i¢indeki kirrmuzi yanardag patlamasindan énce lavlarin
yanmast gibi i¢in i¢in kaymyor. »

Kiiciik canavarin qjliklarim merdivenleri inerken, hatta te-
lefon sehpastmin basina geldigimde bile duyuyorum.

“Kapasana ¢eneni,” diye kendi kendime fisildiyorum. “Tanrt
agskina sus artik!”

Ahizeyi elime alinca ekranda saati goriiyorum.

Saat 23.19

Sonra ahizeyi kulagima gotiiriiyorum ve...
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...uykumdan sicrayarak uyandim. Bir an i¢in odamda bir patlama
oldugunu sandim ama sonra giddetli bir gok giirlemesi duyunca
aylldim ve simgek ¢aktigin1 anladim. Bu yaz mevsiminde mutlaka
bir sey vardi.

Yatagimda dogrulup pencereye baktim. Bulutlar geceyi kap-
kara bir renge biirtimiistii. Sicak bir riizgar esip bulut tabakasini
araladiginda aralardan tek tiik yildizlar gériiniiyordu yalmzca.

Odanin havasi dayanamayacagim kadar boguktu. Saunaya
girmis gibi terliyordum. Ter tanecikleri biitiin bedenimi kaplamisti.

Ince yazlik pikemi uykumda iizerimden attigim halde sanki
tizerime binlerce battaniye yigilmisti.

Bir simgek daha ¢akip odam iyice aydinlaninca korkudan kal-
bim duracakmis gibi oldu. Bir salise igin ¢alisma masamn yaninda
duran karaltiy: fark ettim.

Her ey hizla olup bittigi i¢in karaltiy1 secememistim. Ancak
sunu hemen anlamigtim: Orada duran annem degildi. Koyu renkli
karalt1 annemden ¢ok daha kisa boyluydu.

Bagirmak istedim ama yapamadim. Sanki girtlagim diigiimlen-
misti ve soluk alamiyordum. Ayrica korkudan kipirdayamiyordum.

Biitiin bedenim zangir zangr titrerken karaltinin durdugu yere
baktim. Gozlerim ¢akan simgeklerden kamagmisg ve hala karanhga

alisgamamisti. Ama bir yabancimin varligimi yine de duyumsayabi-
liyordum.
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Wulf Dorn

Yaratik dylece durmus beni dikkatle siiziiyordu.

Odama nasil girebilmigti peki? Cat1 olugundan tirmanip actk
pencereden mi iceri atlamigt1? Bagka tiirlii igeri girmesi miimkiin
degildi ciinkii evin kapisy kilitliydi.

Kalbim yerinden ¢ikacakmg gibi atarken soluk alabilmek i¢in
cabaliyordum. Sonra bir simsek daha ¢akti ve orada duranin kim
oldugunu bu kez secebildim. Yine bir an i¢in gérmiistiim ama gor-
diiklerim aklim bagimdan almaya yetmisti.

Karsimda kisa, siyah sach, narin, hatta siska sayilabilecek bir
kiz cocugu duruyordu. Cildi sarimsiydi ve sivilcelerle doluydu. Ama
kazin en trkiitiicii yani1 kocaman gozleriydi. Bocegin, dev bir sinegin,
oriimcegin ya da ¢ekirgenin gozlerini andiriyorlardi. Siyahtan daha
siyaht1. Sanki ne kadar 151k varsa hepsini yutacak gibi bakiyorlardi.
Bu gozlerin tek bir kez gokyiiziine yonelmesi bile ay1 ve yildizlan
sonsuza kadar sondiirmeye yeterdi adeta.

Kizin bir de o siritmasi yok muydu! Hayatimda hi¢ bu kadar
itici bir siritma gérmemigtim. *

Aman Tanrim, ¢ok korkungtu!

Bu siritmada insani bir yan yoktu. Cinnetin ta kendisiydi ve
¢ok katiiciildii.

Kotiiliigiin bir yiizii varsa eger, diye aklimdan hizla gecti. O
tam olarak budur.

Derken bir anda yine karanhga gomiildiim ve korkuyla sar-
sildim. Bu seyle karanlik odada tek bagima kalmaktan duydugum
dehset anlatilir gibi degildi. Ne vapacagim bilemiyordum. Hala
ayni yerinde duruyor muydu, onu bile bilmiyordum. Beni kaskat1
halimden kurtaran yine bu korku oldu,

Elektrik diigmesini bulmak i¢in elime yana dogru attim ancak
duvara carptim.

“Kars1 tarafta, Doro,” diye karanliktan hirladi o gey. “Artik
evinde degilsin.”

Hizla arkama dondiim, komodinimin iistiindeki diigmeyi bul-
dum, 111 agtim ve o seye baktim. Gitmisti.
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Korkung, bécek gozlii kizin durdugu yerde sandalyem vardi,
arkaliinda giysilerim tist iiste yigiliyda.

“Lanet olsun!” dedim ve kendimi yastifima biraktim. Rahatla-
mgtim. Terden sinlsiklamdim, kesik kesik soluyarak tavana baktim.

“Sicaktan boyle oldu,” diye mirildandim. Nabzim hala kulak-
larimda giimbiirdedigi i¢in kendi sesimi neredeyse duyamadim.

“Lanet olas1 sicaktan oldu,” diye tekrarladim.

Sonra kalktim ve mutfaga indim.

Ciplak ayaklarim yerdeki fayanslara deger degmez icimi hos bir
serinlik kapladi ve aym anda rahat soluk ahp vermeye bagladim.

Hastanede 6grenmistim, kibus sonras: en iyi ilac ballr siittii.
“Sivi, protein ve bolca karbonhidratin bir araya gelmesi viicudun
yeniden canlanmasini kolaylagtlrlyor,” demisti Doktor Forstner.

Biiyiik bir bardak alip soguk siitle doldurdum, icine birkac ka-
sik da bal kattim. Agdali, tath siitii tek dikiste icerken pencereden
disari bakiyordum.

Gok giiriiltiileri devam ediyor ama yagmur bir tiirli yagm-
yordu. Hava elektrikle ytiklenmisti.

Bir siire orada dylece durdum ve gokyiiziindeki 11k oyunla-
rin1 izledim. Yavas yavag sakinlegirken balh siit 6nerisi icin Doktor
Forstner’e igimden tesekkiir ettim.

Sonra Nord'un bahgesindeki ¢caliliklarin yaninda ansizin kir-
muz1, kiiglik bir noktacik fark edince giiliimsedim. Derken ince bir
duman yiikseldi.

Bogalan bardagim elimden birakip iizerime bir sey giymek icin
odama kostum. Sonra ayagima sandaletleri gecirip digar1 ¢rktim.
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Eski okulumda ana bina ile yeni binay birbirine baglayan camdan
bir koridor vardi. Giinesli giinlerde bu koridora ayak bastigimizda
bir an dylece kalirdik ¢iinkii icerisi bir seradan farksiz olurdu.

iste o gece disar1 giktigimda da hava aynen boyleydi. Bitiin
kasaba gitgide daha ¢ok 1smnan bir cam kubbenin i¢ine girmisti
Adeta. Kot sortum ve tigortiim bile tizerime agir geliyordu.

Disarida qit yoktu. Arada sirada bir cireir béceginin cirlamasi
duyuluyordu. Anlasilan gece vardiyasina ¢ikmigti.

Komgulardan biri ¢imleri bigmisti ve bogucu havaya tathims:
bir ot kokusu yayiliyordu. Ashnda bu yumusacik yesil kokuyu se-
verdim ancak birinin iyi bir parfiimden agir rniktarda sikmasi
gibi, bu bogucu gecede keskin ve agir gelmisti.

Julian kendi bahcelerinde, cahiliklarda durmus sigara igiyordu.
Mutlaka babasinin camdan bakabilecegini de hesaba katarak giz-
leniyordu.

Julianin yanina ulagtiktan sonra, “Sen de mi uyuyamadin?”
diye sordum. Gokyiiziiniin huzursuzlugu siirityordu.

“Uyuyamadim, ¢ok sicak.”

Izmariti yere atip ayagimin ucuyla giil agacinin dibine gomiinceye
kadar ezdi. Sonra basimi kaldirip bana bakti. Gozleri kapkara ve
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yumugacikti. Bu bakiglarda garesizlik vardi. Aklima yine babasinin
| bana anlattiklar: geldi. Julian zor bir dénemden geciyordu.

Son karsilagmamizda belli etmek istememisti ama su an duygu-
lanim gizleyemeyecek kadar yorgundu. O sabah ¢ardakta hissettigim }
koyu kahverengi duvar: ¢ok incelmisti simdi. ;

“Baban bana annenden soz etti,” dedim. “Ne zaman ihtiyac
duyarsan benimle konusabilirsin.”

Bagim salladi. “Tesekkiir ederim.”

“Oyle ya, diin gece yasananlardan ve bugiin biitiin gilginhklarmm
sana dinlettikten sonra kargiliginda hic degilse bunu yapabilirim.”

Hafifce giiliimsedi, bagim kaldirip gége bakt1 ve sonra bakis- ,
larim bana cevirdi. “Basg dénmen yok, degil mi?” :

“Hayir, sanmam. Neden sordun?”

“Kii¢iik bir gezintiye ne dersin?”

Yine simgek ¢akti. Hemen arkasindan gok giirledi ve sert bir
riizgar esti. Hava artik nihayet yagmur kokuyordu.

“Saglam bir firtina geliyor,” dedim. Ama Julian omuz silk-
mekle yetindi.

“Ne var bunda? Diin gece de goziinii korkutamamgt..”

Gildiim. “Evet, haklisin.”

“Hadi gel o zaman.” Beni el hareketiyle yanina cagird1. “Gi-
dip sana bir kask getireyim. Gidecegimiz yer uzak degil ama oray1
mutlaka gormelisin. Ozellikle simdi, firtina 6ncesi.”
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Birlikte ikinci kez geceyi yararak yol aliyorduk ve hi¢ kugkum yoktu:
Bu, giizel bir diis gibiydi.

Evet, Julianin sirtina yaslanip 1lik riizgérin ¢evremizde sav-
ruldugunu hissetmek giizeldi. Belki aptalcaydi, ayrica dogru da
degildi, hele onca gerilimden sonra olanaksiz olmaliydi. Ama elimde
degildi, o an gergekten ¢ok mutluydum!

Bir yerlerde satrang oynamay1 bilen bir Sandra’nin olmasi da
umurumda degildi. Cevremizi saran karanhkta biitiin dertlerimle
birlikte Sandra da kaybolup gitmisti. Sanki her seyden kaciyor gi-
biydik ve bu duygunun sonuna kadar tadin1 gikariyordum. Boylesi
bir tasasizhg ne ¢ok ozlemistim!

Julian'in yaninda olunca canavarlar kalmiyordu. Ne cansiz
Kailar ve Kevinler ne bocek surath kizlar ne de beni korkutacak
bagka yaratiklarla kargilagiyordum.

Yamaca cikan dar sokakta ilerledikge korku yerine gitgide artan
bir dzgiirliik duygusu yagtyordum. Sanki kabuslarimin derinlerdeki
diinyasindan yiizeye ¢ikar gibiydik.

Tepeye ulagtignnmizda Julian bir park alanina sapt1. Turistler
icin hazirlanmig bir yiiriiyiis parkuru haritasinin asih oldugu, tstii

kapali bir reklam panosunun éniinde durdu ve motoru kapatt1.
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“Geldik,” dedi ve bir sahanhg gosterdi. Alanin kenarinda MAN-
ZARA PLATFORMU yazili, kamera semboliiniin ¢izili oldugu yesil
bir tabela varda. ‘

Mobiletten inip platformun dibindeki tag duvara dogru yiiriidiik.

“Ee?” diye sordu Julian gbz kirparak. “Ne diyorsun?”

“Vaay!” diyebildim ancak.

Buradaki hava bile insam biiyiilemeye yeterdi. Kayalik, orman,
cayir, ¢imen kokuyordu. Manzaradan dilim tutulmugtu.

Gece ve kapkara yagmur bulutlar1 bircok giizelligi ancak se-
zebilmeme yetse de vadi, platformdan oldugu gibi goriilebiliyordu.

Bat1 y6niinde bir 151k demeti fark ettim; bunlar yiizme havu-
zunun gece aydinlatmalar: olmaliydi.

Hemen agagimizda bir 151k noktas siiriinerek ilerliyor gibiydi.
Zubringer Caddesi’nde yol alan bir otomobildi bu ve bizim durdugu-
muz yerden ates bicegine benziyordu. Hemen yamnda, simseklerin
1s1ginda Ulfingen Golii parildamaktayd:. Biraz 6tede bagka 1g1klar
goriiyordum. Gégmen giftligi ya da kiigiik bir koy olmaliydi orasi.

En nefes kesici manzaray: vadiyi kaplayan bulutlar olusturu-
yordu. Iclerine simseklerin 1giklar doldurulmus kara pamuk yi-
ginlar1 gibi enerji yiikliilerdi. Insan bu bulutlarla aym yiikseklikte
durdugu hissine bile kapilabilirdi.

“Ee? Var m1 cesaretin?” dedi Julian ve bir sicrayista duvarin
tistiine atlada.

Ip cambaz gibi bir siire kollarim acip dengesini saglady, sonra
sakince durdu.

“Var tabii, sen ne sandin!” dedim ve onun yaptigini yaptumn.

Dengemi bulmam Julian’a gére biraz daha uzun siirdii. Bagim
doniiyor sayilmazdi ama platformun altindaki ucurumu gériince
biraz midem kasildi. |
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Karanlikta tahmin edebildigim kadariyla bulundugumuz yer-
den agagsi en az elli, belki de yiiz metrelik bir ucurumdu. Ancak
karanhkta gorebildiklerim ¢amlarin uglarrysa eger belki de daha
derindi.

“Asagiya bakmayacaksin,” dedi Julian elimi tutarak. “fsin sirr1
bu, anladin mi? Igin suri. Asaglya bakmak yok, asla.”

Julianin neden iistiine basarak konustugunu hemen anlama-
mistim. Ama sonra konugmaya devam edip benim gogmen ¢iftligi
ya da kdy sandigim 11klar: gosterdi.

“Su 151klar1 gorityor musun? Orasi Mariannen Hastanesi. Annemin
odasi ikinci katta. Doktorlar bize bugiin onun kurtulamayacagni
sdylediler. Oysa bir ara ¢ok umutlanmistik. Annem bekleme liste-
sinin en iistiindeydi ve séziim ona kalp de bulunmustu.” Julian'in
yiiziinde belirir gibi olan giilimseme hemen kayboldu. “Her sey
yoluna girecek gibiyken annem o lanet olas: viriisii kapti. MRSA.

Babam bu viriisiin hastanelerde ¢ok yaygin oldugunu soyliiyor.
Ameliyat iptal oldu, annem de izole edildi. Cok zayif diigtiigu icin
birkac gilinliik dmrii kalmis. Yanina giremiyoruz, onu ancak camin
arkasindan gorebiliyoruz. Olii gibi...”

“Cok iiziildiim,” dedim usulca ve elini kuvvetlice siktim.

Yiiziime bakmadan bagim salladi. Bakiglarini, gok giiriiltiileri
esliginde esrarengiz bir gekilde yamp sonen kara bulutlara ¢evirmisti.

“Diinya dayamlmaz oldugunda, her seyden biktigimda buraya
gelirim,” dedi ve bostaki kolunu havaya uzatti. “Duvarin iistiine
cikip simdi yaptigam gibi kollarim: agarim. Sonra kus oldugumu
hayal ederim. Kartal ya da sahin, fark etmez. Yeter ki 6zgiir olayim
ve ugabileyim. Buradan uzaklagip bulutlara yiikseleyim. Gitgide
daha yiikseklere gikip diinyaya yukaridan bakabileyim. Tepelere
gikinca her sey 8ylesine kiigiiliir ki artik canim acitamaz. Asagda
olup bitenler artik $nemsizdir. Ciinki artik Ozgiirsindiir.”
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Eli titriyordu, biitiin bedeninde bir iirperti vards. Ustelik bunlarin
riizgarla bir ilgisi yoktu. “Diinya bazen icinden ¢ikamadigin kap-
kara bir kafese doniigiir,” diye fisildadi. “O zaman tek ¢are, yeniden
ozgiir olabilmek i¢in savagmak ve elinden ne geliyorsa yapmaktir.
Ben asla bir kafesin i¢inde yagayamam, biliyor musun? Bu duygum
agirlasti) zamanlarda 6zgiirligii burada buluyorum.”

Sesimi ¢ikarmadan titreyen elini tutuyordum. Bu, agzindan
¢ikacak her s6ziin, ne olursa olsun havayi bozacag anlardan biriydi.

“O benim annem degil,” diyen Julian algak sesle konusmasim
stirdiirdii. Riizgar saglarim dagitiyordu simdi. “Gergek anhem ile
babam hi¢ tanimadim. Kim olduklarini, yasayip yasamadiklarini
bile bilmiyorum. Eski bir ¢anta icinde beni hemgire lojmaninin arka
kapisina biraktiklarinda heniiz bebekmisim. Cpe atilan rahatsiz
edici bir egya gibi. O (;antayx,\iistiimdeki tulumu ve Julian isminin
yazih oldugu o kdgit par¢asimi hala saklarim.”

Ac1 bir kahkaha atti. “Beg y1l yurtta kalmisim. Sonra Frank ile
Maria gelip beni aldilar. Onlara ilk giinden anne ve baba dedim,
zaten daima dylelerdi. Kendi ¢cocuklari olmuyor, ben de kendimi her
zaman onlarin ¢ocuklartymmsim gibi hissettim. Saka gibi, degil mi?”

“Hayir,” dedim ve gozlerimdeki yaglar: gorememesi icin bagim
iki yana salladim. “Hig de saka gibi degil,

“Cok korkuyorum, Doro,” dedi Julian yiiziime bakarak. Artik
higbir seyi gizleyemezdi. “Simdi yine ait oldugum bir insan: kay-
betmek iizereyim. Ustelik bu defa acim yurtta yasadiklarima gore
bin kat daha agir. O zamanlar annem ve babamin kimler olabile-
cegini hayalimde canlandiriyordum yalmzca. Ama simdi annemi
tamyorum. Benim i¢in ¢ok sey yaph, onu dyle ¢ok seviyorum ki!”

Ne demek istedigini ¢ok iyi anhyordum. Hayal ettigin bir seyi
ozlemek zordur. Ama tamdigin ve bildigin bir seyi 6zlemek ¢ok
daha zordur.
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“Onu yiireginde sikica sakla,” dedim. “O zaman bu diinyadan
gitse bile daima yaninda olacaktir.”

Julian alt dudagini 1sirip bagini salladi. Hala el eleydik. Julian
yine vadiye bakip kolunu agt1. Ben de onun gibi yapinca, kanatlarinin
ucu birbirine dokunan iki kartala benzedik. Cevremizde yalmzca
riizgar vards; saglarimizla oynuyor, giysilerimizi gekigtiriyordu.

Derken gokyiizii dehsetli bir simsekle aydinland: ve hemen
arkasindan bir yerlere y1ldirim diistii. Bir an i¢in yildirnmin bana
isabet ettigi duygusuna kapildim ¢iinkii gerilimi ¢ok siddetli bir
sekilde hissetmistim.

Bir ¢ighk atip duvardan geriye dogru atladim. Julian da ar-
kamdan geldi.

“Uun!” dedi Julian. “Kil pay1 oldu!”

Aym anda sanki birisi bir baraj kapagim acmis gibi yagmur
yagmaya bagladi. Yerimizden firlay1p tistii kapali harita panosunun
altina kostuk ve sirtimizi kontrplaga bastirdik.

“Bir sonraki gezimizde yanuna sampuan alacagim,” dedi Julian.
Basim sundurmanin digina dogru uzatmus, yiiziine yagan yagmurun
tadim ¢ikaryordu. “Bari bir ise yarasin.”

ikimiz de aym anda giilmeye bagladik. Béyle bir ortamda giilmek
iyi gelmisti. Julian'in hikayesinin gogsiimiin {istiinde yarattig1 ba-
sinctan kurtulmustum. Gordiigiim kadariyla Julian da rahatlammgti.

Sonra yola ve Juliann mobiletine ¢arparak inen yagmuru
izledik bir siire.

“Beni dinledigin i¢in tegsekkiir ederim,” dedi Julian. “$u ara
olanlari kaldiramiyorum. Bir de Kevin olaymm 6grenince hi¢ da-
yanamaz oldum.”

Bu ismi duyar duymaz irkildim.

“Sen lyi misin bakayim?”
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Yalnizca basimi sallayabildim ¢iinkii goziimiin 6niine yine o
yiiz gelmisgti ve o hiriltih sesi duyuyordum.

Bana... yardim et.

“Neyin var?” diye sordu Julian. “Rengin att: birden.”

“Sana s6 leyemem,” dedim ve ozlerimi kacirdim. “Beni yine
) 3 g
deli yerine koyarsm.”

“Haynr, seni deli yerine koymuyorum.” Elimi tuttu. “Gergekten.
Hadi s6yle, ne oldu?”

“Hayr, olmaz.” Biitiin giicleriyle yiiklerinden arinan kara bulut-
lara garesizce baktim. “Aklim1 yeterince karistiriyor bu konu zaten.”

“Bana bak, ben de arkadagiz sanmistim...” dedi Julian. “Bana
glivenmiyor musun?”

“Gliveniyorum tabii. Ama...”
“Hadi dokiil bakalim. Neyin var senin?”
Julian’a dogru déndiim ve gozlerindeki samimi kaygiy1 gordiim.
“Peki, o halde,” dedim ve cesaretimi topladim. “Cardakta gor-
dﬁgﬁm ¢ocuk... Yani onun Kevin oldugundan kuskum yok.”
Julian'in gézleri iri iri acild1. “Kevin m1?”
Saskinhk i¢indeydi. Onun gdziinde gimdi elbette delinin tekiy-
dim. “Delirdigimi sanacagini s6ylemistim sana ama.”
Bagini iki yana salladi. “Hayir, bunu kast etmedim. Ama onu
gormiis olamazsin. Polis dediﬂ ki...”
“Ya polis yanihiyorsa?” diye s6ziinii kestim. “Ya herkes yaniliyorsa
ve Kevin yagiyorsa? Birisi pesinde diye ya bir yerlerde gizleniyorsa?”
Julian bir an diigiindii, elimi birakt1 ve yiiziine diisen 1slak
t saglar: geriye dogru itti. '
“Doro, ben Kevin’i taniyordum. Birkag kez canmina kiymay: de-

nemisti. Pesinde birilerinin oldugunu da hi¢ sanmiyorum. Neden
olsun ki?”
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“Bu soylediklerimin sende yarattig: etkiyi biliyorum,” dedim i¢
gecirerek. “Olanlar nasil agiklayacagimi kendim de kestiremiyorum.
Ancak hic degilse beni anlamaya galis. Olas: gibi goriinmese bile
onu ¢ardakta gérdiim. Kevin'n bagina neler geldigini bu yiizden
¢ozmek zorundayim. Ya ben gergekten deliyim ya da ortada bizim
hi¢ bilmedigimiz seyler doniiyor. Kevin zor durumdaysa, eger ona
yardim edebilecek tek kisi belki de benim. Cdzmeliyim, anhyor
musun Julian? Neyin gercek olup neyin olmadigim o zaman an-
layabilecegim. Bir anda kaybolan yirmi avroya benziyor bu hikéye
de. Ya para markette yere diistii ve biri cebine att1 ya da dyle bir
para hi¢ olmadi. Bundan emin olamamak nasil zor, anlatamam.
Ciinkii boyle olunca kendime giivenemiyorum.”

“Evet,” dedi Julian dalgin dalgin. “Anliyorum.”

Pantolon cebini karistirip bir sigara paketi ¢ikard:. Sigaralar
yagmurdan 1slanmigti. Paketi haritanin yanindaki ¢6p sepetine atti.

i gecirdi. “Bu boktan geyi zaten birakmaliyim,” dedi ve gokyii-
ziine bakti. Bu arada yagmur biraz yavaglamigti. “Hadi gel, donelim.
Yoksa ikimiz de hasta olacagz.”

Yola ciktik. Yine Julian’a sarilmistim ve o sirada onun iginden
gecenleri merak ediyordum.

Bana inanmis miydi, yoksa onun goziinde hortlak goren deli
damgas1 yemis miydim artik?

Belki bunu diisinmiiyordu bile. Oyle ya, komgunun delisiyle
ugrasamayacak kadar biiyiik dertleri vard.

Eve ulastigimizda ona yedek kaskim uzattigim sirada gozle-
rimin icine israrla bakti.

“Benimle geldigin icin tesekkiir ederim,” dedi ve dudaklarini
hafifce biiziip sozlerine devam etti: “Dogruyu arayisinda sana yar-

dim edebilecegimi diigiiniiyorsan soyle, olur mu?”
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“Tamam, s6z. Ama asil tegekkiir etmesi gereken benim. Yu-
L karisi gahaneydi.”

“Evet, iki kus gibiydik, daha dogrusu iki kartal.”

Julian giiliimsedi ve o anda g6gsiimde bir patlama oldu. Sanki
yiiz binlerce kelebek igimden gikip ézgiirliige kanat qirpmak ister
gibiydi. Harikulade sar bir 1g181n icine daldim. Icinde sayisiz ay-
ciceklerinin yiizdiigii bir denizin derinlerindeydim simdi.

Baylesini hi¢ yasgamamigtim. Sarhog gibiydim, boglukta siizii-
liiyordum ve her seyi unutmustum.

Uzanip Julian 6ptiim. Bagka tiirliisii elimden gelmiyordu.

Biran i¢in o da kargihk verdi, sagkindi. Dudaklari yumusacikts.
Ama sonra geri ¢ekildi.

“Hayir,” diye fisildad1. “Yapma liitfen.”

Arkasim dondii ve evine dogru kostu. Bana bakmadan kapinin
arkasinda kayboldu.

“Ahmagim ben!” diye sizlanarak alnims ovugturdum. “Ben ne
yaptim bdyle? Ahmagin tekiyim iste!”
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Gecenin bogucu sicag) yagmurla birlikte biraz dagilmisti. Gokten
artik tek tiik yagmur damlalar iniyor, 1lik ve ferah bir riizgr esi-
yordu. Yagmur bulutlar1 simsekler esliginde ilerlemeyi siirdiiriirken
sanki giderken bana el sallayarak, “Yine gelecegiz, bekle,” diyorlards.

Cad kuliibemizin ici de epeyce serinlemigti simdi. Artik rahatca
uyuyabilirdim. Isif1 yakmadan merdivenlerden ¢iktim ve giiriilti
cikarmamaya dikkat ettim. Evin icinde 6liim sessizligi vardi. Annem
derin bir uykudayd: anlagilan. Sanirim ne benim gece gezintimi
ne de firtinay: fark etmigti.

Ust kata ciktim ve koridorun ucundaki bos odaya dogru baktim.
Pencere iistten aralanmis oldugu iin riizgar kapiy: biraz daha agmis,
simdi de ugusturdugu perdeyle oynuyordu. Son ¢akan gimseklerin
1s1g1nda, perdenin altinda tavsanin siluetini gordiim. Annem tavsam
yeniden kartonun tistiine koymustu.

Ortahk karanlhk olmasina karsin tavsanin sinttifim gériir gibi
oldum. Kabusumdaki Bécek Kiz gibi hain ve kdtiiciildii.

Gérdiigiin gercekten kabus muydu, diye sordu icimdeki kaskulu
ses. Onu gordiigiinde uyamktin sen. Yanhs mynm?

Gézlerimi ovdum ve bunlarin uykusuzluktan kaynaklandigin:
kendime agiklamaya caligtim. -
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; ‘ Ses falan yok, dedim icimden. Tavsansa stirekli simtwor ¢iinkii
‘ kocaman gézlerinin altina o siritan surat1 dikmigler. O bir ¢ocuk
oyuncagi, ben suitmasina katlanamasam da neseli gériinmesi
gerekiyor. Katlanamamak benim sorunum, tavsanin degil.

Neden katlanamyorsun peki, diye kurcalamay siirdiirdii ses.
Zavalh tavsancik sana ne yapt1 Doro?

Yalnizca bezden bir tavsan olduguna gore bana hicbir sey, ta-
bii ki hicbir sey yapmamigti. Onu siirekli sevip oksayan kiiciik bir
erkek bebegin tiikiiriiklerini emmis, i¢i pamukla doldurulmus bir
peliis parcasiyd1 sadece. '

“Kendine gel,” diye fisildadim kendime. Ama bunu bir tiirlii
basaramiyordum.

Evime gelmistim ama i¢imi bir anda giivensizlik hissi sarmist.
Burasi bizim cad1 kuliibemizdi. Annem de buradayds, yandaki odada
uyuyordu iste.

Akhma Nord’un s6zleri geldi. Yeni hayatimizin kosullarin: stres
olarak algilayabilecegim i¢in simgelerim yeniden ortaya gikabilirdi.

Ik bakista stres olarak algilanamayan stres. Boyle demisti
Nord.

Derken hiniltilan yeniden duydum. Ses odamdan geliyordu ve
birinin panik i¢inde soluk almaya ¢aligmasini andiriyordu.

Semptomlar. Bunlar yalmzca semptom. Gergek degil!

Titremeye bagladim. Ustelik titrememin tek nedeni iistiimdeki
1slak giysiler degildi. Bana kalsa kosarak evden kacardim ama bu

igreng hiriltiyr kesmenin tek bir yolu oldugunu biliyordum.

Cesaretimin son damlasim1 da tbplayarak odamin kapisina
dogru ilerledim.

Hirilti gitgide siddetleniyordu ama bu mutlaka bir diis olmahyd.
Humlt. Falan. Yok. Hepsi benim hayal giiciim!
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Kapi koluna dokundum. Buz gibi ve yapis yapisti. Sanki derin
dondurucudan ¢ikarmaya ¢ahistifim bir sabun kalibimin elimden
kaymasi gibiydi. Ama bu kapt kolundan degil, benim elimin ter
i¢inde olmasindan kaynaklaniyordu. Bunu da biliyordum.

Ben de elimi geri cektim, sortumun islanmig kot kumagina
sildim ve sonra kap1 kolunu yeniden tuttum. Sonra kolu bastirdim
ve bir saniye daha duraksamadan kapiy1 hizla actim. Aym anda
oteki elimle de 1g1g1 yaktim.

Odamda kimse yoktu.

“Elbette kimse yok,” dedim usulca, birkag kez derin derin soluk
alip verirken. “Kimse de olamaz zaten.”

fcimi hafif bir zafer duygusu kapladi. Kontroliimii kaybetme-
mistim. Bu iyiye isaretti. Giicli durmugtum ve yenilmemis...

Calar saatimdeki rakami gériince akhmdaki ciimleyi tamam-
layamadan kalakaldim.

23.19

Hayr, bu olamaz, diye diisiindiim korkuyla. Burada gergekten
23.19 yaziyor. Yoksa yazmyor mu?

Gozlerimi kirpistirdim, sonra ovaladim ve yeniden saate bak-
tim. Saat simdi {igii on yedi gegiyordu.

Gdérdiin mii bak! Bu dogru olabilir.

Iyi de neden ilk baktigimda 23.19 olarak gérmiigtiim?

Kevin'a rastladigim gece de saat 23.19'du. O zaman da yaml-
mistim ve saat aslinda ¢ok daha ileriydi. Simdi oldugu gibi.

insan rakamlar: elbette yanhs okuyabilirdi, hele ¢ok yorgunsa
ve gecen giin oldugu gibi uyku mahmuruysa. Ama hatay: hep aym
rakam iizerinde yapiyor olmam korkutucuydu.

Bu saatin gec¢misle bir ilgisi var miydi?

Diin uykuya dalmadan énce ammsadigim seyler aklima geldi.
Kai'a bakogim gece telefon ekraninda da aym sayilar gormiigtim.
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23.19’u okumus ve sonra...
| Ansizin fotograflar goziimiin niine geldi.

Yeni parcalar amimsiyordum.

Sanki filmin devamini izlemek tizere az 6nce uzaktan kumanda
diigmesine basmig gibiydim.

Holdeydim, telefon sehpasinin yaninda duruyordum. Saat on
biri on dokuz geciyordu ve ben...
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... ahizeyti kaldiryyorum. Adum soyliiyorum ama hemen arkasindan
korkuyla irkiliyorum.

Abhizeden gelen giiriiltii otomobil kazasina benziyor. Giimbiir-
tiller, qigliklar ve yiiksek sesli miizik duyuyorum.

Miizik mi?

Abhizeyi yeniden kulagima &ayzyorum.

“Doro sen misin?” diye soruyor tamdik bir ses, gitiriiltiiler
arasimndan. “Doro, orada misin?”

“Bea?”

“Doro, nerede kaldin? En ge¢ dokuzda burada olursun san-
rmgtun ama saat on bir buguga geliyor.”

Hattin 6biir ucundan korkung giiriiltiiler kopmasina ve iist
katta kardesimin camim aliyorlarmug gibi ajlamasina karsin en
yakm arkadagimin ¢ok i¢gmis oldugunu duyabiliyorum. Biraz pel-
tek konusuyor.

Mutlaka caipirinha kokteyli icmistir, diye diistiniiyorum. Bea
partilerde bu ickiyi igmeye baynlir. Ben'in partisinde su gibi aki-
yordur.

“Gelemiyorum,” diyorum. “Annem ve babam bebegi basima
buwrakip gittiler.”
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“Hadi ya, gergekten mi?”

“Evet, sinirden kuduruyorum. Ama ¢ikamyorum iste. Nasil
gidiyor? Eglenceli mi orasi?”

“Sarkw duyuyor musun,” diye soruyor Bea dili dolagarak.

Beni dinlemiyor bile, demek ki kokteylleri fazla kagirms. Fonda
eskilerden, zevksiz bir par¢a ¢aliyor. Hotel California. Hi¢ bana gore
degil ama Bea'nin benimkine uymayan farkh bir miizik zevki var.

“Bu parg¢ay seviyorum,” diyor. “Ruh halime ¢ok uygun. Bana
bak, ¢ok fena dsik oldum galiba. Bu ¢ocuk cok tath. Dizlerimin
bagr ¢oziildii.”

Aman Tanrim, bir bu eksikti, diye sizlamyorum icimden. Yine
birini daha yakalarms.

Arkasindan bir ya da iki hafta inleyecedi cocuk kim acaba?
Bea'min iliskileri daha uzun siirmez ciinkii.

Bea sahane bir arkadastir. Gitvenilir bir kizdir, cok eglenceli-
dir. Ancak miizikten nasil anlamyorsa, kars: cinsten de anlamaz.
Siirekli yeni birini koluna takip gelir ama hepsi de bu miithis sa-
rigim yataga atmaktan baska bir sey diigiinmeyen macolar ¢ikar.

..... »

Sinirlerim ¢ok bozuk. Beamin, yakinda tarth olacak biriyle ilgili
dili dolana dolana anlattiklarimi dinlemeyi camim hig istemiyor.

“Kola ya da kahveye gegmeyi diisiinmiiyor musun?” diye so-
ruyorum. “Konugsmana bakihrsa bence iyi olurdu.”

Bea benim anag 6nerimi duymazdan gelip, “Az once opiigtiik,”
diyor. “Oyle sahane...” Kikur kikar giilityor. “Sana bir sir vereyim mi?”

“Neymis o0?” I¢ gegiriyorum.

“Elini kazagumin i¢ine soktu. Ama cok dikkatli yapt1. Oyle

urkek biri ki!”

“Bana bak Bea, hem yorgunum hem de sinirliyim. Bunlar:
yarin da anlatabilirsin.”
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“Sinirlerini bozuyorsam kusura bakma Doro, hayatim, ama
ne yapayim iste, cok mutluyum. Oyle sahane ve anlayish bir ¢ocuk
ki! Ondan hi¢ ummazdun.”

“Ne giizelmis iste,” diyorum ve merdivenlerden yukarya dogru
bakworum.

Su gigirtkan kiiciik seytan bir sussa artik!

“Hayir Doro, bu hepsinden farkli,” diye devam ediyor Bea. “Bu
Ben denen cocuk Gtekilere benzemiyor.”

“Ben mi?” Telefonda elektrik akimina kapilmis gibi sarsiliyo-
rum. “Sen az once Ben mi dedin?”

Yine o sarhos kikirdama. “Ben ve Bea, ¢ok tath degil mi?”

Simdi biitiin bedenim titriyor. inanamzybrum. En yakin ar-
kadasim ya da o giine kadar oyle sandigim kiz, asik oldugum
cocugu az once elimden almas.

“Bunun dogru olmadijum .soyle,” diye bagiryorum. “Beni
kandirmaya ¢aligiyorsun, degil mi?”

“Neyin var senin?”

Bea bayad ciddi, simdi anhyorum. Gegekten Ber’'le yakinlag-
mus ve bu ¢ok dogalmig gibi davranyor.

Tamam, bu isler icin iki kisi gerekir ama konu simdi bu degil.
Mesele, Ben'in benim i¢in ne ifade ettigini biliyor olmas:. Bea bunu
unutacak kadar sarhos olamaz.

Ben hakkinda uzun sohbetler ettik biz. Beaya her seyi anlattim.
En 6zel sirrima bile verdim. Ciinkii benim en yakmn arkadasimdi.
Ama géziimde simdi yalmzca...

“Sen delirmissin!” diye bagiriyorum ahizenin icine. Sesim,

st kattaki Kaidan daha yiiksek ¢ikwor. “Sen ne yaptigim sani-

yorsun, stirttk!”

“Hey, agir ol bakahm,” diyor Bea peltek peltek. “Sen gelmi-
yorsan benim sugum ne?” '
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“Pisliksin sen!” diye haykiriyorum. “Hain seni! Adi fahise!
Beni sakmn bir daha arama!”

Sonra telefonu kapatip sehparun iistiine firlatiyorum ve deliler
gibi haykirmaya bashyorum. Ve yukaridan hdla Kaiin ¢ighklar
geliyor.

“Anne, anne, anneeee!”

Bagim kaldirip merdivenlere bakwyorum. Cevremde ne varsa
kwrmuz bir iiga gomiilmiig.

Ben... Ben...

Derken bir ses duyuyorum, boguk ve tehditkir. Ancak bu ses,
o animn bir pargasi degil, ¢iinkii ilk kez ertesi sabah duymustum.
Ama beni bu ana kadar izledj ve i¢imi dehsetle doldurdu.

“Ne yaptin sen Doro... Ah, ne yaptin...”
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Ertesi sabah buz gibi bir dus almama kargin gece maraton kogsmu-
. sum gibi kendimi yorgun ve tiikenmis hissediyordum.

Gergi saat ona kadar uyumus ama odamin sicagidan buna-
I1ip uyanmigtim. Simdi kendimi hasta gibi hissediyordum. Basim
zonkluyordu ve yiiziim sismisti. Dustan sonra yiiziimiin sisi inmisti.
Aynaya baktigimda zombiye benzemiyordum artik. Ayrica basimin
agnist da hafiflemisti.

Son giinlerde yaganan olaylar beni yorgun diigiirmiis ve uy-
kusuz birakmigti. En ¢ok yoran da gordiigiim kabuslar ve iizerime
¢Oken anilar olmustu.

Bir de sanrilarin, diye ekledi igimdeki ses. Bu ses bugiin Frank
Nord’unki gibi ¢ikiyordu biraz.

Duymazdan geldim, iizerime bir geyler giyip mutfaga indim.
Bogazim kupkuruydu. Nepharol'iin yan etkisiydi mutlaka. Psiki-
yatrik ilaclar genelde agiz kuruluguna yol agiyordu. Ayrica geceki
firtinayla gelen serinligi yeniden alip gétiiren sicagin da etkisi varda.

Kana kana portakal suyu igtigim sirada kap zili caldi. Pos-
tacimin geldigini diigtinerek holdeki vestiyerin aynasina dikkatle
baktim. Bir zarfi ya da paketi teslim alabilecek kadar iistiim bagim
verinde, diye karar verdim.

Ame karsimda David'i gériince sagirdim.
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“Selam.” Her zamanki gibi havali ve rahat olmak i¢in ugrastig
kiistah bir ifadeyle duruyordu karsimda.

“Selam,” dedim ben de. “Evimi nereden biliyorsun?”

Agzim yayarak sirittr. “Eh, Ulfingen biiyiik bir yer degil. Gi-
rebilir miyim? Yoksa rahatsiz mi1 ettim?”

“Yoo, gel.” ’

Soziimii daha tamamlamadan David yanimdan gegip hole gir-
misti bile. Uguk pembe rengine hi¢ uymayan yosun 6zlii bir tirag
losyonu kokuyordu o giin. David igin fazla erkeksi bir kokuydu bu.
Losyon mutlaka babasimind: ve gigesinin de koyu yesil olduguna
bahse girebilirdim. En azindan 6yle kokuyordu.

“Belki benimle bir seyler yapmak istersin diye diisiinmiigtiim,”
dedi gevresine ilgiyle bakinirken.

Nasl bir yerde yasadigim merak ettin, diye diisiindiim ve bu
davranigin onaylayip onaylamadigim kendime sordum.

“Ailene yardim etmen gerekmiyor mu senin? Bu sicakta sizin
orada kiyamet kopuyordur mutlaka.”

Omuzlarim silkti. “Yagamak yalnizca ¢alismak degildir. insan
hayatin tadin1 da ¢ikarabilmeli. Evet, ne diyorsun? ister misin?”

Karsimda durmus, ¢ift renkli gézleriyle yiiziime Gylesine umutla
bakiyordu ki hayir diyemedim. Bugiin i¢in planladigim seyleri onunla
da yapabilirdim.

Etraflica diisiiniince gelmesi iyi olmugtu aslinda. David bana
yardim edebilirdi. Oyle ya, Kevin’1 yakindan taniyordu.

“Anlagtik,” dedim. “Bekle biraz, tistiimii degistireyim.”

“Hadi ¢abuk.” .

Odama kostum, dolaptan en eski tisortlerimden birini ¢ekip
aldim. Yikanmaktan solmus, bogazina kadar kapali sar1 bir tigorttii
bu. Seksi olmaktan kesinlikle ¢ok uzakti. Ustiime giydim. Asagiya
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indigimde David salondaydi. Annem ile benim kiiciik konsolun
{istiinde duran cerceveli fotografimizi elinde tutuyordu.

“Annen mi bu?”

“Evet, belli olmuyor mu?”

Cerceveyi elinden alip yerine koydum.

“Harika bir kadin. Senin gibi.”

“Bu ne simdi? Bana mi asihyorsun?”

“Yoo,” dedi ve sonra bagim yana yatirdl. “Belki de evet. Hem
ciddiye alma o kadar, hayallerindeki cocuk olmadigimi biliyorum.”

“Tamam o zaman,” dedim, rahatlamistim. “Iyi arkadas oluruz,
+ anlagtik m1?”

“Anlagtik.” Bagim sallad1. “Madem bu konuya degindik, sana
dostga bir 6giitte bulunayim.”

“Neymis 0?”

“Yani... Julianla yakmlasma‘ya caligman iyi bir fikir midir,
bilemiyorum.”

“Bunu nereden ¢ikardin?” diye sorarken bu konunun beni sars-
tigam fark ettim. “Onunla yakinlagmaya calismiyorum!”

“Yahu diin havuzda birbirinize dyle bir baktiniz ki! Durumu-
nuzu kor olan anlardr. Ozellikle de Sandranin goziinden kagmadi
ve bundan ¢ok hoslandigim: séyleyemem. Hele Julian ondan diin
ayrildiktan sonra!”

“Ne? Bana bundan hig...”

David parmagiyla beni gostererek, “Hah iste!” dedi. “Biliyor-
dum! Evet, kiz bu yiizden ¢ildird1 zaten.”

“Amna Julian’la aramizda bir sey yok,” diye isyan ettim ve Julian’
operek yaphgim ahmaklig: animsadim. O bunu istememisti, ta-
mamen benim hatamd1. Hayir. Julian, Barbie sevgilisinden benim
icin ayrimamigti,
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“Olabilir,” dedi David. “Ama Sandy bdyle diigiinmiiyor. Yerinde
olsam kizin goziine pek gozilkmezdim.”

“Lanet olsun!” diye i¢ gegirip gozlerimi kaydirdim. Anaokulu
diizeyindeki boylesi bir kiskanchk sagmaligina ozellikle bugiinlerde
hi¢ katlanamazdim.

“Hadi ama,” dedi David, o kendine 6zgii siritmasini takinarak.
“Bana anlatabilirsin. Aranizda bir gey var m gercekten?”

“Sana ne bundan?”

“fyi, tamam, Julian anlatir bana.”

“Julian’in da sana anlatabilecegi bir sey yok,” dedim inatla.
“Simdi bu konuyu kapatiyoruz, anlastik mi?”

“Anlagtik. Zaten sizi ilgilendirir. Evet, s6yle kocaman bir don-
durmaya ne dersin?” . ‘

“Dolagsacagimizi sanmigtim. Otomobille mi geldin?”

“Elbette. Nereye gitmek istersin.”

“Gole.”

“Gole mi?” Sagkinlikla yiiziime bakti. “Bana bak, yiizmek is-
tiyorsan bizim havuza da gidebiliriz. Hem su daha temiz hem de
¢imenler 6rdek pisligiyle dolu degildir.”

“Derdim yilizmek degil,” dedim. “Orada bir seye bakmak isti-
yorum. Sen de bana yardim edersin.”
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Ulfingen Golii bizi huzurlu bir yaz manzarasiyla kargilamisti. Bu-

_rada ii¢ glin Once bir gencin, eski Volkswagen minibiisiiniin i¢inde
yanarak can verdigine inanmakta giicliik ¢ekiyordum. Gergege
inanmakta zorlanmamin tek nedeni, goliin bir kartpostal kadar
giizel olmasi degildi.

Hem su hem de gokyiizii masmaviydi. Hafif riizgarda kiiciik
dalgalar oynasiyor, kiyidaki sazhklar usul usul hisirdiyordu. Ancak
riizgar, havay serinletmeye yetmiyordu.

Kavurucu sicakta cireir bceklerinin sesleri duyuluyordu. Cimler
kuruyup kahverengiye donmiistii artik.

Evimizin yakinindaki kargi tepeye baktim ve onceki gece Juhan la
birlikte iktigimiz manzara platformunu bulmaya ¢ahstim. Derken
tag duvan segtim ve o kelebek duygusu yeniden icimi sardi. Ama
bugiin daha hafifti ve o canh rengini kaybetmisti. Ayrica bana gece
oldugu kadar iyi gelmemisti, hatta tam tersi olmustu. Julian’ bu-
dalaca stkistirmis olmam pek ¢ok seyi mahvetm1§t1 Icimde utang
duygusu hakimdi simdi.

Kendimi hemen bu diisiinceden styirdim. Bunu yapmak o kadar
zor olmadi ¢iinkii baska bir konu beynimi daha ¢ok mesgul ediyordu.

Burada, gl kiyisinda neler olmustu? Kevin neden bdylesine

feci bir sekilde camina kiymigt1 acaba? Ben burada ne bulmay:
umuyordum peki?
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David yiiziinde bezgin bir ifadeyle arkamda yiiriiyordu. Bulun-
dugumuz yerde gélgelik bir alan yoktu. David terledikce yosunlu yesil
tirag losyonu daha da keskin kokuyor, burnumu rahatsiz ediyordu.
Belli ki David benimle daha farkli bir sey yapmay1 hayal etmisti.

“Hadi, s6yle bakalim artik. Neden buraya gelmek istedin?”
diye sordu ve kizarmis alnindaki teri eliyle sildi. Biitiin kizil sach
insanlar gibi giines carpmasina daha yatkin bir teni vard: ve ben
de onu daha fazla giinegin altinda birakmamaya karar verdim.

“Kevin'la ilgili,” dedim ve minibiisiin yandiga kémiirlesmis
noktaya dogru yiiridim. Enkaz ¢oktan kaldirlmisti.

“Kevin’la m1?” David yine sagkinhkla yiiziime bakti. “Onu ta-
niyor muydun yoksa? Buraya yeni geldigini saniyordum...”

Sorusuna yamit vermeden, “Onun hakkinda ne biliyorsun?”
dedim. “Gergekten intihar ettigine inaniyor musun?” -

“Evet, higbir kugkum yok.”

“Neden peki?”

David alnim burugturup i¢ gegirdi. “Gergekten ¢ok feci bir
olayd:... Ama boylesine sansasyonel bir veday1 se¢mesi tam Kevin'a
gore. Her zaman gov yapmay1 ¢ok severdi. Bahse girerim bu ise
kalkismadan 6nce hem alkol hem de uyusturucu almistir.”

Aklima yine o gazete haberi geldi. Yangin hizlandiricilardan
soz ediliyordu. Benzin bidonlarn ve icki siselerinden...

“Neden ama? Neden yasamak istemedi?”

David, ellerini pantolon ceplerine sokup, “Yani...” dedi. “Kisa
yoldan sdylersem, depresyondaydi. Zaten birkag kez akil hasta-
nesine yatmigti. Ama isi bu agiklamayla gegistirmek kolay yolu
se¢mektir. Ona karsi haksizlik sayilir. Kevin'in hayat1 hi¢ kolay
degildi, anliyor musun?” '

Bagim salladim. Demek ki o da benim gibi delinin biriydi.

David yanginin gerceklestigi yere bakarak, “Onunla arkadas
degildik,” diye devam etti. “Kevin tam bir bas gitar dehasiyd, ¢cok
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yetenekliydi. Bu alanda gok bagarih olabilirdi. Ama...” Ciimlesini
tamamlamadi, ayagimin ucuyla kiilleri karigtird.

“Ama ne?”

David yiiziime cgaresizce bakti ama benim sorgulayic1 bakis-
larimdan cesaret alip konugmayi siirdiirdii.

“Olmiis birinin arkasindan kétii konusmak istemem ama... Yani
Kevin'in boktan bir yam vardi. Kendinden baskasim diisiinmezdi.
Arkadaglik ve dayamigma nedir bilmezdi. Provalarda ve sahnede
durumu idare ediyorduk ama onun disinda bizi ¢ok zorlardi. Onu bir
bakima anlayabiliyordum ashnda. Bildigim kadariyla babas: daha
Kevin dogmadan onlar terk etmis, hamile karisim Sylece ortada
birakmisti. Muhtemelen kadin daha o zamandan alkolikti. Kevin'in
annesini hi¢ ay1k gormedim. Bu durum onu ¢ok sarsmig olmal.”

Mutlaka ¢ok sarsilmigtir, diye diigiindiim. Hastanede yattigim
dénemde anne ve babalar: alkolik olan ¢ocuklarla tamgmistim. Bir
babanin ailesini yiiziistii birakip gitmesinin ne demek oldugunu
da cok iyi biliyordum.

“Kevin onu tanidigim giinden beri insanlardan kacan, uyumsuz
biriydi,” dedi David. “Mutlaka duymugsundur, Kevin isim degil,
teshistir, diye aptalca bir sdz vardir. Bu s6z Kevin'a gergekten bir
sekilde uyuyordu. Eger bu kadar iyi ¢aliyor olmasaydi, samrim
onu aramiza almazdik.”

“Kimsesi yoktu demek,” dedim ve acaba ondan da sakincasiz-
lik raporu istenmis midir, diye igimden gecirdim. Diger ¢ocuklar:
koruma amach ama aymi zamanda da kendi huzuru igin... Bizim
miikemmel miidiir benim hakkimda boyle demisti.

“Hayrr, kimsesi yoktu,” dedi David. “Okulumuza Ronja gelince
durum degigmisti. Kiz tam Kevin gibiydi, onun karsihg sayihrdi. O
da siirekli siyah giyinirdi, saglarim punk tarzinda kestirirdi, korku
filmlerine, hikayelerine bayilirdi. Tipki Kevin gibi. Zaten orkestramizin
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' adin1 da Kevin bulmustu. Barlows. Stephen King’in romanindaki
| bas vampirden esinlenerek.”

“Ronja ve Kevin birlikte miydi?”

David omuzlarini kaldirdi. “Hem evet hem hayir. Ashn istersen
aralarinda tam olarak ne gectigini bilmiyorum. Bir yaniyla, tencere
yuvarlanmis kapagini bulmusg, durumuydu ama degildi de ashnda.
Digaridan bakildiginda Addams Ailesi'ne? benziyorlardi. Ote yandan
Ronja, bana dokunam yakarim tarzinda bir kizdi, anhyor musun?
Yiiziindeki o simsiyah boyalar: silse ¢ok giizel bir kiz olurdu aslinda
ama o boyalar onun koruyucu tabakasiydi. Kimseyi yanina yaklas-
tirmazdi. Bu ylizden aralarinda gercek bir yakinlagma oldugunu
sanmiyorum. Her zaman birlikte takilirlardi; bence Kevin daha
fazlasini istiyor ama Ronja yanagmiyordu.”

Kiz1 goziimiin Oniinde cafilandirmaya galistim ve David'in
anlattif Kevin'la aym rengi hissettim. Tipk: yagmurlu bir giinde
bulutlarla kaph gogiin rengi gibi, i¢ karartici bir kursuniydi bu.

“Sernce kizin sorunu neydi?”

David'in yiiziinde kestiremedigini anlatan bir ifade belirdi.
“Birlikte yasadig) babasiyla ilgili bir sikintis1 vardi samirim. Julian
agzindan buna benzer bir sey kagirmist1.”

“Julian mi? O nereden bilecekti ki?”

“Kiz1 babasi tedavi ediyordu.”

“Ne? Hastasiyla ilgili bilgi mi vermis Julian’a?”

Ofkelenmistim. Nord’un Julian’a benimle ilgili seyler anlatmig
olmasim diigiinmek bile...

“Elbette hayir.” David eliyle savugturdu. “Zaten yasak, yapamaz.
Ama Julian bir giin gizlice babasimnin notlarint karistirnus. Babayla
catisma, gibi bir sey yaziyormug. Ama bunun 6nemi yok zaten, bana
sorarsan asil sorun uyusturucuydu. Anladigim kadariyla Ronja ne
bulsa gekiyordu. Zaten ne olduysa bundan oldu.”

I | 2 Charles Addams’in yarathg, karikatiir karakterlerinin canlandiwdigs bir komedi filmi. (¢. n.)
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“Ne oldu? Oldii mii?”

Gerci David, Kevin'in hikéyesine bagladiginda benzeri sorun-
lar tahmin etmistim ama hikdyenin o béliimiine kadar yamilmig
olmay1 ummustum.

“Ronja giiniin birinde ortadan kayboldu, bir anda yok oldu,”
dedi David. “Kevin az kalsin aklin1 oynatacakti. Kizin nerede ol-
dugunu kimse bilmiyordu. Uzun bir arama siireci baglad: ama so-
nuc ahnamadi. Kevin perigandi. Bir siire sonra Ronjamin Berlin'e
kactigim 6grendik. Birkag eroinmanla birlikte bir evde kahyormus.
Onu sonra orada buldular zaten. Agiri doz.”

Cevremde doniip duran esek arisim elimle kovaladim. David
bos gozlerle gole bakiyordu.

“Bu olaydan sonra Kevin hizla inige gegti,” dedi dalgin dalgin.
“Provalara sik sik gec kaliyordu ya da hi¢ gelmiyordu. Geldiginde
de ya sarhog ya uyusturucu ¢ekmis ya da her ikisini birden almg
olurdu. Artik bir gtkmazin igindeydi, sonra bir de bileklerini ke-
since solugu akil hastanesinde aldi. iste boyle siiriip gitti. Arada
bir diizelir gibi olurdu ama ardindan kendinden gegmek i¢gin ya
hap ya da baska bir sey alir yine hastaneyi boylardi. Durmadan
intihardan ve bu isin en giizel nasil yapilacagindan soz ederdi.”

David yine yiiziinii ovugturdu, iistelik bunu yalnzca terledigi
icin yapmiyor gibiydi.

“Barlows ekibinden herkes onu toparlamaya ¢aligt1 ama olmad,”
dedi. Sesi simdi titriyordu. “Kevin gergekten iyice titkenmigti. Bir
defasinda Julian son anda 6imekten kurtard: onu. Notalar: aimak
icin tesadiifen evine ugramis, Kevin kendini odasimin lambasina
asmaya cahisirken tam vaktinde yetigmis. Bu olay kisa bir siire 6n-
ceydi. Julian duymus, gelen ambulansin doktoru da Kevin’a, ‘Yine

mi sen?’” demig. Eminim emniyette de kara listedeydi. Ama artik
bu defteri kapattilar.”
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Yiiksek sesle soluk verdim, bagim arkaya attm ve goge baktim.
Giineg bizi acimasizca kavuruyordu.

Tiim bunlar ¢ardaktaki ¢ocukla bagdasmiyordu. O ¢ocuk 6liim
korkusu igindeydi ve benden yardim istemisti.

E

Bir siire ikimiz de sustuk. Circir boceklerinin ¢evremizi saran
giiclii sesleri, sazliklarin higirtissm bastirtyordu.

“Birinin Kevinin pesine diigmiis olmas1 sence miimkiin mii?”
diye sordum sonunda.

O ana kadar goziinii golden ayirmayan David bana doniip sas-
kinhkla bakti. “Kevin'in pesine mi?”

“Evet. Onu tehdit eden biri 6rnegin?”
“Kevin1 kim tehdit etmisg olabilir ki?”
“Bilmiyorum. Ama gyle bir sey olamaz mi?..”

Sazliklarin arasinda bir geyin hareket ettigini fark edince
ciimlemi tamamlayamadim. Kamiglarin aksi yone biikiilmelerinin
nedeni riizgar olamazdi.

“Bak!” diye o tarafi gosterdim. “Gordiin mii?”

David gozlerini parmagimin gosterdigi noktaya cevirdi. “Ha-
yir, neyi?”

“Surada sazhk i¢inde,” diye fisildadim. “Biri var.”

“Higbir sey gormiiyorum,” dedi David elini gozlerine siper
ederek. “Ne varmig?..”

“Sus!” diye soziinii kestim ¢iinkii sazliklarin hisirtisina simdi
de kesik kesik soluklar eklenmigti. “Duyuyor musun?”

Bir an i¢in David’in hayir demesinden korkmustum. Ciinkii bu
soluklar sik sik duyduklarima benziyordu sanki. Sanki...

“Lanet olsun, evet.” David bagim sallayp yutkundu. “Bu simdi...”
“Sazliklarin dibinde biri yatiyor, degil mi?”

“Hemen anlariz,” diye fisildadi David. “Hesabini sorarim o
herife.”
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“David, sakin,” diye yalvardim tigortiiniin kolundan yakala-
yarak. “Gel, biz gidelim en iyisi!”

Ama David kolunu ¢ekip kurtard1

“Hayir, gitmeyecegiz,” dedi. Sesini Gylesine yiikseltmigti ki
korkudan sicradim. “Rontgencilerden hi¢ hoglanmam! Yumrugu
indiririm.”

David’in cesaretine hayran kalmigtim ama bu siska oglan kim-
* senin goziinii korkutamazdi. Sazhklarin dibine her kim yatmigsa
durdugumuz yerden boyunu posunu kestiremiyorduk. Ya Davidden
¢ok daha uzun boylu, iri yariysa?

“David, dur!” diye seslendim arkasindan. Ama David beni eliyle
savusturdu. “Sen sakin ol, burada dur, tamam m1?”

“Off David, ne yépgyorsun sen?” diye haykirdim. O an hangi
duygumun agir bastigin1 kestiremiyordum. Beni bagirtan kayg
my, yoksa David'in aptalhgina duydugum 6fke miydi, bilmiyordum.
“Karsimda giiclii erkegi oynaman'gerekmiyor!”

“Oyle yapmiyorum,” dedi. Sazliklarin dibinde koyu renkli bir
seyin doniip durdugu yere ulagmst1 simdi. “Ama bir sey yoksa da
cisimi yapacagim oraya.”

“Bak, bu hi¢ komik degil!”

Titremeye basladim ciinkii orada yatan gey her ne ise biiyiik
oldugu belliydi. Sonra ansizin o seyin insan olmadigim diigiindtim.

“David, cekil oradan!”

David sazhiklara ulagmis, bacaklarini ayirip o koyu renkli
seyin Oniinde durmugtu. Soluklar benim durdugum yerden bile
duyuluyordu.

“Ee, kii¢iik réntgenci?” David kolunu uzatip sazhklar: yana
yatird1. “Gordiiklerin hoguna...”

Sonra tiz bir aaghk atip arkaya dogru sigrads.
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“Lanet olsun!”

David geri geri giderken durmustu ve diskini firlatmak iizere
olan bir sporcuyu andiriyordu. Sonra silkelendi.

“Ne oluyor?” diye bagirdim.

David'in yanina gitmek istedim ancak icimden bir ses bunun
tyi bir fikir olmadigim soyledi.

“Neymig?”

“Bence hi¢ bakma,” dedi David ve sazliklardaki o koyu renkli
seye dogru bir adim atti. “Cok igreng yahu!”

Bunun iizerine derinden gelen bir hirilti duydum.

Sonra cesaretimi toplayip David'in yanina gittim ama bu defa
ben iirkiip kagtim.

“Olamaz,” diye bagirdim kopegi goriince.

Uzaktan goriindiigii kadar biiyiik degildi ancak dehset verici
durumdayds.

Hayvan agir yaralyds. Ger¢i kan gormemistim ama kir ve camur
icindeki siyah tiiylerinin her yerine kocaman sinekler tigiigmiistii.
Hayvanmn yaklagan 6liimiiniin kokusunu almislardi.

Arka ayaklarindan biri yana acilmisti ve hayvan belden asa-
gisin1 hareket ettiremiyordu. Belli ki sicaktan kagabilmek icin 6n
ayaklaryla siiriinerek sazliklara siginmisti. Ama epeydir orada ol-

174



Waulf Dorn

mahydi ciinkii cok zayif ve dermansizdi. Yaydigi digki ve kir kokusu
dayanmlacak gibi degildi.

Bedeninin en kotii durumda olan boliimii yiiziiydii. Alt genesi
carpilmigt ve acik duruyordu, agzina dolusan sinekleri diliyle ya-
layip duruyordu.

Kusacak gibi oldum. icimden déniip kagmak geldi ama sonra
hayvan iri iri actig1 gozleriyle bana bakt: ve yiirek burkan bir sesle
inledi. Yardim istiyordu.

Tipk: Kevin gibi.

Ama onu bu kez yalnizca ben gérmemistim.

Kesinlikle gergek, diye gecti icimden.

“Offf,” diye sizland1 David. “Ne yapacag1z simdi? Belli ki araba
carpmis.”

“Veterinere gotlirmeliyiz.”

David yiiziime dehgetle bakti. “Sen akhin1 m1 oynattin? Bu ite
kesinlikle dokunamam ben.”

' “Sicagin altinda 6liime mi terk edeceksin yani?”
“Ya saldirirsa bize? Hem fazla yasamaz artik bu.”
“Bu zavalh kimseye saldiramaz ki.” David’in korkakhgina si-

nirlenmistim. “Onun yerinde olsan ve kimse sana yardum etmese
ne hissederdin?”

“Ama bu yalnizea...”

“Cipinde battaniye var m1?” diye sertce soziinii kestim.

“Battaniye mi?” Afallamisti. “Evet, var.”

“Getir o halde! Hayvam iistiine yatirip araca tagiyacagiz.”

David’in rengi iyice atmigti. Ama sonra kendini toplayip cipine
dogru ylridii.

“Haydi, acele et!” diye arkasindan seslendim. “Yoksa yasaya-
mayacak...”
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“Al”

David, su sebilinden doldurduéu karton bardagi bana uzatti.
Sonra Doktor Lennek’in muayenehanesinde yanimda duran sert
plastik sandalyelerden birine oturdu ve gézlerini duvardaki gesitli
hayvan koruma derneklerinin afislerine dikti.

Veteriner muayenehanesi o giin ¢alismiyordu. Ancak Otto Lennek
aym binada oturuyordu ve biz oraya ulaghigimizda yiiksek bahce
citlerini boyamaya heniiz baglamist1.

David aramizda bir siiredir devam eden sessizligi, “Az 6nceki
davramigim icin 6ziir dilerim,” diyerek sonlandirdi. “Ahmaklik ettim.”

“Tamam, sorun degil. Kolay bir is degildi tabii.”

Soguk sudan aldigim bir yudum i¢imi ferahlatmisti. Agir ya-
ral kopegin kokusu hél4 burnumdaydi ve midemi bulandiriyordu.

“Hay1r,” dedi David algak sesle. “Hi¢ de tamam degil. Sen ya-
nmimda olmasan kagardim ciinkii lanet olasi korkagin biriyim. So-
gukkanh havalarindayim ama igin ashmn &yle olmadigim coktan
fark ettigini biliyorum. Ne mal oldu{;ﬁmu zaten az Once gozlerinle
gordiin.”

“David, unut gitsin. $imdi buraday1z ve Doktor Lennek hayvan
kurtarmak igin elinden geleni yapiyor.”

176



Wiulf Dorn

“Kopek bana hirladi ama sana 6yle davranmady,” diye devam
etti David. “Ben de korktum. Kuduz falan diye diisiindiim.”

“O da senin gibi korkmugtu, hepsi bu,” dedim ve yiiziine bakip
giilimsedim. “Ama benim i¢in bir rontgenciyi kovalamaya kalkis-
man siiperdi.”

“Gercgekten mi?”
“Gergekten.”
David yiiziime kugkuyla bakt1. “Ama yalnizca siiper, degil mi?”

Az kalsin kendimi tutamayip giilecektim ama o an igimden
gelen bu degildi.

“Evet, David, yalmzca siiper. Bununla idare edebilir misin?”
“Baska secenegim yok sanirim.”

Yiiksek sesle i¢ gecirdi, yanindaki sandalye tizerinde duran
dergiyi alip rastgele karigtirmaya bagladi. Sonra dergiyi elinden
birakip yliziime bakt. '

“Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Elbette.”

“Bana Kevin sordun ¢iinkii onu gérdiigiine inaniyorsun, degil
mi?”

Korkuyla iirperdim. “Nereden biliyorsun?”

David’in ince yiizii bir ansizin kipkirmmz: kesildi. “Bos ver...”
Hafifce oksiirdii. “Onemli degil.”

“Olmaz olur mu, benim i¢in 6nemli. Hadi soyle, onu gordiigiimii
nereden biliyorsun?”

Yine oksiirdii. “Peki, séyliiyorum, Sandra'dan duydum.”

“Su Barbie’den mi?” Kulaklarima inanamadim.

“Kizin babasi polis,” dedi David. Bu ige bulagmis olmaktan
rahatsizlik duydugu ber halinden belliydi. “Senin ¢ardakta bir genci
gordiifiinil sdyledigin gece size gelmis.”
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“Ah olamaz...” diye inledim. “Burada herkes birbiriyle akraba
gergekten.”

“Gordiigiin kiginin Kevin oldugundan emin misin?” djye sordu
David bana yanit vermeden. “Kafeteryadaki afisi gordiigiinde bu
yiizden mi ne yapacagim bilemedin?”

“Evet,. oyle oldu. Simdi sen de kafay: tsiittiigiimii diisiiniiyor-
sun, haksiz miyim?”

David gozlerini gézlerimden ayirmiyordu. “Oyle diisiinsem
seninle gol kiyisina iner miydim?”

Bagimi salladim. “Tamam, haklisin. Kusura bakma ama bu
konuda ¢ok duyarliyim.”

“Anlayabiliyorum.” David'in rengi diizelmeye baglarmigti.

“O halde bu konuda ne diistindigiinii sdyle bana. Kevin't gor-
diigiime inanmyor musun?” B

David'in yiiziinde garesizlik vardi. “Bilmiyorum. Goniilli itfaiye )
minibiisten cesedi ¢ikardigi sirada oradayim.”

“Ee?”

“Doro... Kevin'den geriye pek bir sey kalmamsty.”

Bunu diistiniince yutkundum. Sonra aklima gordiigiim cenaze
araci ve gol kiyisina dogru ilerlerken pesi sira yiikselen toz bulutu
geldi. ‘ '

Ansizin bastiran mide bulantim1 yenmeye calisarak, “Tanin-

mayacak durumdaysa cesedin Kevin'a ait olmama olasilig1 diisii-
niilemez mi?” diye sordum.

“Teorik olarak evet. O degilse kimdi peki? Hem Kevin simdi
nerede o zaman?”

O sirada bekleme salonunun kapis: agildi ve Doktor Lennek
yanmmiza geldi. Uzun boylu, yapih, koyu renk sacli ve sakalli bir
adamd. Yesil tig6rtii terden sirilsiklam olup bedenine yapismagti.

“Evet,” dedi, kagit mendille alninin terini silerken. “Elimden
geleni yaptim.”
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David’le ikimiz ayn1 anda sandalyelerimizden firlamigtik.

“Kurtulacak m1?” diye sordum heyecanla.

Otto Lennek sebilin yanindaki askidan bir bardak alip, “Bunu
oniimiizdeki saatler gosterecek,” dedi. “Bel omuru iizerine kan otur-
mustu ve bask yapiyordu. Arka ayaklarim bu yiizden kullanam-
yordu. Ama o sorunu hallettim.”

“Yani ytrilyebilecek mi?”

“Ameliyati atlatabilirse, evet.” Lennek bagin sallad: ve barda-
gma su doldurdu. “Arka bacaklarindan biri ve genesi cikmisti. Ama
genel olarak durumu goriindiigii kadar kot degildi.”

“QOhh,” dedi David. “Yani gans: varmis.”

“Dur bakalim, gorecegiz.” Lennek bardagin tek dikiste bo-
saltip ¢op sepetine atti. “Yagh oglanin kanama diginda i¢ organ
yaralanmalar1 yok. Bu ashnda iyiye igaret sayilir.”

“Ama?”

“Sazliklarin gibinde giinlerdir yatiyor olmal,” dedi Lennek. “Hem
¢cok kuvvetten diigmiis hem de sicagin etkisiyle blinyesi susuz kalmus.
Hayatta kalmig olmas: gercekten mucize. Anlagilan dayanikh bir
oglan. Aksi halde ameliyat edemezdim. Ama yine de s0z veremem
size.” Yiizii iizgiin bir ifade ald1 ve yeniden terini sildi. “Kime ait
olabilecegi konusunda bir tahmininiz var mm? Tasmasinda bir rozet
vard1 ancak icinde bir ¢ip bulunup bulunmadigim anlayamadim.”

Bagimi hayir anlaminda salladim, David de omuz silkti.

“Ameliyat cok mu pahali?” diye sordum. Ben gerekli paray:
toparlayincaya kadar doktorun beklemesi i¢in icimden dua ettim.

Oyle ya, annem icin de ii¢ yiiz avro kazanmam gerekiyordu.
Yeni hayatim kangik oldugu kadar masrafhyd: da!

. Lennek anlayish bir ifadeyle yliziime bakti. “Para konusunu
dert etme. Kopegi kendim bulmus olsaydim da bir sey kazanma-
yacaktim.”

Doktorun yiiziine sagkinlikla baktim. “Ciddi misiniz? Hig para
istemivor musunuz?”
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Lennek giiliimseyerek duvardaki afigleri gésterdi. “Hayvanlar
koruma derneginin faal bir iiyesiyim. Ama bu képek icin yapabilece-
gin bir gey var. Kasabada kopegini kaybeden olmus mu, bir aragtir
bakalim. Eger hastamuz sokak kdpegiyse hayvana bir yuva bulmama
yardim edebilirsin. Ciinkii bizim barinak agzina kadar dolu.”

“Tegekkiir ederim,” dedim. “Dediginizi yapacagim.” -

“Bir kopege carpip kacan nasil bir insandir, asil onu merak
ediyorum,” dedi David. “Ciinkii fark etmemis olmasi olanaksiz.”

“Hayir delikanh,” dedi Lennek bagin: iki yana sallayarak. “Bu
képege otomobil carpmamis.”

“Carpmamig m?”

“Burada ne kaza kurbanlarim dikip toparladim ben,” dedi ve-
teriner. “Inan bana, bir képege otomobil mi ¢arpmig, yoksa hayvan
feci sekilde doviilmiis mii, ilk‘\bakllsta anlarim.” -

“Anlamadim?” diye sordum dehsetle. “Feci sekilde d6viilmek
mi?” :

“Giirtikler...” dedi Lennek bagim sallayarak. “Tekme sonucu
olugmusa benziyor. Birisinin zavalli hayvani tekmeleyerek 6ldiirmek
istedigine bahse girebilirim.”

“Ama...” $a§‘k1nhktan konusamiyordum. “Ama... Bunu kim
yapar, Tanr1 agkina?” ‘ y

“Ben de merak ediyorum,” dedi Lennek yiiziinii asarak. “O seytam
hayvanlara igkenceden mahkemeyi verebilmeyi dyle isterdim ki!”

Kalbim yerinden ¢ikacakmus gibi atiyordu. Ozellikle de Lennek’in
hayvanlara igkence eden kisiyle ilgili tamimindan etkilenmigtim.

Seytan.

Tipk: Kevin'm dedigi gibi!
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Termometre ikindiye dogru otuz bege yiikselmisti ama hissedilen
sicaklik kirkin iistiindeydi. Insan kendini higbir zerrenin hareket
etmedigi havasiz bir seranin i¢indeymis gibi duyumsuyordu.

Ulfingen oldugu gibi gézden kaybolmugtu sanki. Yer bulabi-
lenler evlerin catilarimin altindaki golgelere ¢ekilmis ya da solugu
Pino'nun dondurmacisinda almiglardi.

Ulfingenlilerin gogu Atlantis’te gitmisti. Ben de Miss Piggy’ye
binmis, yanimda mayom ve giineslenme minderimle havuzun yo-
Iunu tutmustum.

Giineslenme alaminin iistiinde bir karng bile bos yer kalma-
misti. Sanki bélgenin biitiin ¢ocuklar: ¢ocuk havuzunda toplanmisg
gibiydi. Kaydiragin dniindeki dar alan disinda havuzun i¢i tiklim
tiklimdu. Ayrica bilyiik havuzdaki insanlar sardalye konservesinin
icine dizilmig gibi duruyorlarda.

SUYA YAN ATLAMAK YASAKTIR tabelasinin altinda bir yer
bulmus ve kendimi suya birakmistim. Kalabalhga karsin suyun ici
hala serindi ve az da olsa ferahlamay: saghyordu.

Béylece miisteriieri bir siire izledim. Giines tepeden biitiin
giiciiyle suya vursa da insanlar giilerek suyun iginde oynamanmin
tading gikariyordu.
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Kendimi hala berbat hissediyordum ve kafamin icinde diisiin-
celer birbirini kovaliyordu.

David’in, Kevin ve Ronja’yla ilgili anlattiklar1 akhmdan ¢ik-
miyordu.

Gdl kiyisinda taninmaz durumdaki, belki de Kevin’a ait olma-
yan cesedin komiirlesmis minibiis enkazindan ¢ikarihg1 géziimiin
oniine geliyordu.

Gardakta gordiigiim, bir ihtimal haliisinasyon olan ya da Kevin'in
ta kendisi olan ¢ocugu diigiiniiyordum.

Hayat i¢in endise ettigim, oldiiresiye tekmelenmis kopek de
goziimiin 6niinden gitmiyordu.

Bir de zavallh hayvanmin canina kast eden, Kevin'in kactig:
Seytan’ diisiiniiyordum.

Bunlarin hepsi kafami ¢ok karngtirtyordu. Sanki bir gekilde
birbirleriyle baglantili olaylardi arha belki de hic degildi.

Ayrica yanitlayamadigim bazi sorular vardi. Gegenlerde mar-
kette kaybettigim su yirmi avro ger¢ekte var mrydi? Diislerimde
va da haliisinasyonlarimda pegimi birakmayan Bocek Kiz kimdi?

Ya da ballandira ballandira Ben'i anlatmak icin Bea’nin beni

‘

telefonla aradig: gece neler olmustu?

Yazin kizgin sicagiyla daha da alevlenen bu sorular basima
agrilar girmesine neden oluyordu.

Sanki bunlar yetmiyormus gibi bir de Barbie Sandradan ayrilan
Julian diistinmekten kendimi alamiyordum. Aklima o duvarin
tepesinde durusumuz, kendimizi kartal gibi hissettiren ozgiirlii-
gilimiiz geliyordu.

Julian’in beni 6nceki gece manzaray izlemeye gotiirdiigiinde
Sandra’y: tamamen aklimdan gtkarmaya ¢alismistim. Benim igin
tek onernli sey Juliann yanimda olmastydi. Elimden gelse onu su
an yine yanirda isterdim. O zaman onu optiigiim icin 6ziir dilerdim
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belki... Ve bir gekilde bu meseleyi kapatirdim. Az 6nce havuza gelir
gelmez hemen Juliana bakinmis ama onu gérememigtim.

Mutlaka annesinin yamindadir, diye diisiindiim ve izole edil-
digi odada camin arkasindan annesine bakip onunla sonsuza dek
vedalasmaya kendini hazirlarken onu goriir gibi oldum.

Goziimiin oniine getirdigim bu sahne soguk, umutsuz ve boz
rengi bir tabloydu ve beynimin i¢inde giirleyen biitiin diisiincelerden
cok daha fazla ac1 veriyordu. Ben bile boylesine etkileniyorsam,
acaba Julian ne durumdaydi?

Bu nedenle en dogrusunun onu rahat birakmak olacagina karar
verdim. Onu hicbir sekilde sikishrmayacaktim. Ozellikle de dnceki
gece yaptigaim biiyiik hatadan sonra... Onu 6perken hata yaptigim
diisiincesine ilk anda kapilmamis olsam bile.

Bas agrim gitgide gsiddetlendi ve koyu kirmiziya doniisen ¢ev-
remdeki giiriiltii beni tiimiiyle sarip sarmaladi.

Hepsi sicaktan oluyor, diye kendimi inandirmaya ¢ahigtim.
Giines beynimi sulandwrd.

Derin bir soluk alip suya daldim. Kirmiz1 duygu bir anda serin,
ferah ve huzur verici bir maviye doniigtii. Havuzun dibine yaklast:-
g1m her santimle birlikte bas agrim hafifliyor, hafifliyordu. Ayagim
zemine bastifim sirada agr: tamamen Kkesildi ve kendime geldim.

Tepemde sanki bedenlerden, kollardan ve bacaklardan olusan
bir ordu vardi ama neredeyse hic ses gelmiyordu. Asagis1 huzurlu
ve sakindi.

Ne miithis bir ozgiirliik, diye diistindiim. Kegke hep boyle kalsa.
‘Soluksuz kalinca su yliziine dogru yiikseldim, birkac kez derin
soluk ahp yiliziimii bu kez havuz duvarina ¢evirerek yeniden daldim.
Mavi ¢inilerin yamindan stizitierek havuz dibine dogru ilerledim.

Dibe indigimde karsima bir pencere gikt1, Pencerenin arkasina gece
aydinlatimas ioin projektdr tekiloneti,
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Gozlerim klorlu sudan yansa da camin i¢c kisminda gozyaslarn
gibi inen su damlaciklarim gorebiliyordum. Bir sey daha fark etmis-
tim. Ashinda imkénsiz bir seydi bu. Dipte, 6zellikle de projektoriin
iginde olmasi olanaksizda. .

Ama yine de vard.

Bir yaziydi bu.

Tipkr buharh camlara yapildig: gibi, birisi su damlaciklarin
uzerine parmagiyla alt alta iki sozciik yazmasgta.

HAIN
YUREGIM

Her harf acikca okunabiliirordu. -

Hayr, bunu gérmedin, diye gegti icimden. Hayalinde can-
landiryorsun. Kimse suyun dibine mesaj birakmaz. Hele béyle ’
sozciikleri, asla.

" Yeniden baktigimda sozciiklerin kayboldugunu gormek igin
bagimi ¢evirdim. Déniip yeniden baktigimda haliisinasyonlarim
da kayboluyordu ¢iinkii. Ama bunu yapmaya zaman bulamadan,
korkudan kalbim duracakmus gibi oldum.

Oniimde Kai'in solgun bedeni yiizmekteydi. Hayir, yiizmiiyordu,
suyun i¢inde siiziiliiyordu. Hayalet gibi. A¢ik sar1 saclar1 suyun al-
tinda bulaniklagip seklini kaybetmis gibi goziiken basinin ¢evresini
beyaz yilanlar gibi sarmigt1. Yiizii sismigti, mora ¢alan mavimsi
rengiyle olgun miirdiim eriklerini ammsatiyordu.

Kai'n gozleri iri iri agilmigty, neredeyse Bocek Kiz'in gozleri
kadar kocaman ve siyaht1. Agzindan ard arkas: kesilmeyen sessiz
¢1ghiklar dokiilityordu.

Tornbul kiiciik ellerini bana dogru uzatt, beni tutmak istedi ve...
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Cighk attim. Cighgim, suyun altinda tiiyler {irperten bir gargara
sesini andirmist1. Panik icinde ¢girpinarak yiikselmeye caligtim ve
suyu Adeta yirtarak yiizeye giktim. Giinesten yiizii yanms kel bir
adam irkilerek yana cekilirken ben telasla 6nce bedenimi, sonra
da bacaklarimi suyun icinden kurtardim.

Hemen ardindan Kai da sudan ¢ikt1 ve giilerek bana bakt.
Ama Kai degildi bu. Sarigin, kii¢iik bir erkek cocuktu. Beni suyun
dibinde korkutarak eglenmisti.

Kel adam, “Bu kadar derine dalma Finn,” diyerek oglunu uyardi
ve benim hila titreyen bacaklarla oturdugum havuz kenarindan
cekip cikardi.

“Bir daha yapalim mi?” diye seslendi bana ¢ocuk. Bagimi hayir
anlaminda iki yana salladim. Haywr Kai, diye diisiindiim. Asla,
anladin m? Liitfen bir daha yapma.

“Aa, tiziildiim!” dedi cocuk dudagim biizerek. Ama hemen ba-
basina doniip onunla oynamaya baslada.

Biri arkamdan omzuma dokununca, tiz bir ighik atip arkama
déndiim.

“Selam!” David karsimda duruyordu. “Qziir dilerim, seni kor-
kutmak istememistim. fyi misin sen?”

“Uff,” dedim. “Boyle seyler yapma, tamam m?”

“Tamam. Oziir dilerim. Gercekten amacim seni...”

“fyi tamam. Bugiin biraz korkakligim iizerimde. $u kopek isi
agir geldi biraz.”

David bagim sallayip yanima, havuz kenarima oturdu. Neredeyse
sortu kadar beyaz olan siska bacaklarini suya soktu.

“Sana iyi bir haberim var,” dedi David. “Istersen yiizmeye devam
edebilirsin. Bugiin giineslenme alaninin ve tuvaletlerin temizligini
ben iistleniyorum. Sen de herkes gittikten sonra kabinleri temiz-
leyebilirsin. Oralar buraya gore ¢ok daha serin.”
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“Oyle mi? Aydin’a ne oldu?”

“Hastalanmis. Tansiyon sorunu. Bu dldiiriicii sicakta hic sa-
sirmadim.” Bacaklarim sudan ¢ekti. “Hadi ben gidiyorum. Bir isim
daha var. Suyun tadim ¢ikar.”

“Tesekkiir ederim.”

Bana el sallayip kalabahgin arasina karisti. Ben de kendimi
suya biraktim.

Ama tedirgin oldugum igin suya omuzlarima kadar daldim
yalmizca.
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Bir saat kadar sonra gokyiizii kararmigti. Ansizin gitkan riizgar
dondurma ve cikolata kagitlarim giineslenme alaninda saga sola
savurdu. Derken Oylesine siddetlendi ki gemsiyeleri sarsmaya baslad.
Yine bir firtina yaklasiyordu, zaten hava raporu onceden bunun
haberini vermigti.

Miisteriler egyalarim telagla toplamaya koyuldular. Havlusunu,
sezlongunu, sogutucu ¢antasini alan herkes yagmur bastirmadan
evine yetismek icin ¢ikig kapisina hiicum ediyordu. Cok ge¢gmeden
herkes gitmigti.

Soyunma kabinlerine gegmeden énce havuzun bosalmasindan
yararlanip boydan boya iki kez yiizdiim. Egyalarimi dolaptan aldim,
duslara en yakin olan kabinlerden birine biraktim ve {izerimdeki
klorlu suyu akittim.

Disarida gok giiriiltiileri yaklagsan yagmuru haber verirken
dusun altinda tek bagimaydim.

Koskoca havuzun bana ait oldugunu diigiiniince kikir kikir
giildiim. Cocukken en bilyiik hayallerimden biri buydu ¢iinkii. $imdi
hayalim gergeklesmisti iste.

Simdi bir tek, karmm agruincaya kadar yiyecegim dondur-
malarla dolu soJutucu eksik.

187



Hain Yiiregim

Dugu kapattim, yiiziimden akan suyu elimle silip diger elimle
de havluma uzandim.

Ama elimi bogluga atmigtim. Havlum yoktu.

Kancadan kay1p diistii mii diye yere baktim ama yerde de go-
remedim.

Sagkinlikla ¢evreme bakindim. Havlum hicbir yerde yoktu.
Ayrica hemen yanindaki kancaya astifim mayom da yok olmustu.

“Olamaz!”

Birisi bana saka yapmist1 herhalde. Kabinlere dogru bakip,
“Orada biri var m1?” diye seslendim.

Ama yamit alamadim.

“Hey, hi¢c komik degil,” dedim kapilara dogru ¢iinkii birinin
ardinda sakay yapan kisi gizleniyor olmaliyd1. Saklanacak bagka
bir yer yoktu.

“Bana bak, ¢ok zor bir giin gecirdim. Boyle tatsiz sakalara
katlanacak durumda degilim, anladin mi? Hadi, ver havlumu.”

Ancak kapilarin ardinda hicbir hareket olmadi. Yalmzca di-
saridan gelen gok giiriiltiisiinii duyabiliyordum. Neredeyse iceride
tek bagima olduguma inanacaktim.

“Ha ha ha,” dedim sinirle. “Cok komik oldugunu saniyorsun,
degil mi?”

Yine tepki alamadim.

Ne yapahm, giysilerimi kurulanmadan 1shk 1slak giyecektim
artik. Igerisi disariya gore daha serin olsa da yeterince sicakti. Bir
cirpida kururdum.

Kendimi ¢iplak halde kabinin igine attim ve saskinhikla ba-
kakaldim. '

| Bankin {istii bostu. Giysilerim de sirra kadem basmstr.

“Lanet olsun, bu ne demek gimdi?”
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Cirilgiplak dylece kalmighm. Ne mayom ne havlum ne de iize-
rime giyebilecek bir seyim vardi.

“fyi anladik, her kimsen giizelce eglenmigsindir. Ver artik es-
yalarimi!”

Kapidan bagimi uzatip 6teki kabinlere baktim.

Kimseyi goremedim.

Ofkeyle dislerimi birbirine gegirip gozlerimi kaydirdim. Bu
ahmak belli ki beni giysilerimin peginde sersemler gibi kabin kabin
dolastirmak istiyordu.

Cok komiksin gergekten!

Ne yazik ki bunu yapmak zorundaydim ¢iinkii kabinlerden
hala ¢t gakmiyordu.

Oteki secenek, kabinde kalip sevimsiz sakacinin fikrini degis-
tirmesini beklemekti. Ya da bagirip yardim isteyecektim ve o kisi
her kimse béna aciyip giysilerimi getirecekti.

Neyé Kkarar verirsem vereyim ¢ok vaktim yoktu ¢iinkii etrafi
temizlemem gereki);ordu. , |

Evet, ne yqpmallylm?‘ Sesleneyim mi, yoksa arayayun n?

Bagirip yardlm'istese'n‘l ya David ya da babasi gelecekti. Yaki-
mmda ikisinden bagka kimse yoktu. David’in annesi kafeteryayla
ilgileniyordu, Aydin da hastaydi.

Fakat beni ¢iplak gormelerinin diigiincesi bile hog degildi.

Lanet olsun, rezil olacaglm-! -

“Buralarda. bir yerde saklaniyorsan eger basina gelecekleri
diigtin!”

Yine cit yoktu. Ne bir soluk ne kis kis giilmeler, higbir gey...
Yalmizea giderek yaklasan firtmanin sesini duyuyordum.

Sessizligin tehditkdr bir yani vardi. Sanki saklambag oynu-
yorduk ve her an kapidan biri firlayip beni korkutacakmig gibi
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hissediyordum. Biri beni fena halde iirkiitmek istiyor ve amacina
adim adim yaklagiyordu.

Hayr, diye diisiindiim. Haywr, bunu basaramayacaksin! Bu-
glinliik yeterince tirktiim zaten. Kim olursan ol, beni olsa olsa
ofkelendirebilirsin.

Gogilislerimi ve genital bolgemi ellerimle ortiip kararl adimlarla
kabinden ¢iktim. Giineslenmek i¢in ayrilan yere acilan kapidan
iceriye dogru sert bir riizgar esiyordu. Koridorun ucundaki ikinci
kapt kapaliyds. o

Kogeden basimi uzatinea David’i gordiim. Epeyce uzaktaydz.
Cop kovasim bosaltiyor, bir yandan da egek arilariyla miicadele
ediyordu. Bu y1l bu hayvanlarla bagimiz dertteydi.

Yakinimda duydugum siirtiinme sesiyle sicradim. Ama ses,
riizgarin fayans zemine savurdugu kuru bir yapraktan gelmisti.

Bir tek yapragin sesiyle korkmam beni iyice 6fkelendirdi. Burada
biri beni maskara yerine koymak istiyordu ama iistiimii giyindikten
sonra ona giiniinii gosterecektim.

Bu tuhaf sakadan haberi olmayan biri beni bu halde gérmeden
once egyalarima ihtiyacim varda.

Ofkeden képiirerek kabin kabin dolagtim ve her kapiy1 ayagimla
iterek actim. Kapilardan birinin ardinda bir rontgenci duruyorsa
eger ona gorecek fazla malzeme vermemeye ¢alisiyordum. Hizla
agilan kapmin oradaki kiginin camm acitmasi icin tekmemi olanca
giiciimle savuruyordum.

Bir sirada altigar kapi olmak tizere toplam on iki kabin vardi.
Birinci kabinde egyalarim kaybolmustu. Ama diger on bir kabin
bostu. Kabinlerden birinde kirmizi bir toka gérmiigtiim, gocugun
biri diiglirmiis olmaliydi.

“Lanet olsun!”

Alt dudagimi 1sirdim, dolu dolu olan gozlerimi kirpistirdim.

Kendime hakim olmahyim. Bunu bana kimin yaptijim bilmi-
yorum ama beni ajlarken goremeyecek!
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Iclerine bakabilecegim dolaplar kalmigt1 yalmzca. Koskoca bir
duvar boyunca uzanan altmis madeni kap1.

Birka¢ metre Otede yeni sezlonglar: bir sundurmanin altina
yigmaya ugrasan David’in babasinin beni gérmemesi igin giines-
lenme alanina agilan kapinin 6niinden hizla gectim.

Sonra dolaplarin i¢ini aramaya basladim.,

Fakat higbir sey yoktu. Altrmsg dolap da bogtu.

Titriyordum. Ne kadar direnirsem direneyim, hem 6fkeden hem
utanctan hem de garesizlikten gézyaslarina bogulmak iizereydim.
Oyle kétii bir durumdaydim ki!

Artik seslenip yardim isteyecektim, bagka segenegim kalmamish.

Bana bunu kim yaptiysa cehennemin dibine kadar yolu vardi!
Biitiin esyalarimi alip gotiirmiistii, belki de gimdi her seyim erkekler
tuvaletine ya da giineslenme alanina sagilmigt,

Kosarak birinci kabine dondiim ve kapiy1 iceriden kilitledim.
Biitiin bedenim titrerken banka oturdum ve aglamamak i¢in ken-
dimle bir kez daha savagtim.

“Ben ne yapacagim simdi?”

Yeni gahéamm soyunma kabininde ¢irilgiplak durmug yardim
caginirken gordiigiinde Bernd Schiller’in verecegi tepkiyi diistindiikce
utancimdan, “Yer yarilsa da, i¢ine girsem” diye diisiindiim. Bu ise
cok ihtiyactm vard: ama simdi bagim derde girmisti!

Mide bulantim ve bag agrim yeniden baslamigt1. Ayrica nabzim
sakaklarimda atiyordu. Tam cesaretimi toplamis kaptya vurmaya
ve yardim istemeye karar vermistim ki ayak sesleri duydum.

Giineglenme alaninin arka kismina agilan ikinei kapidan ige-
riye biri girmisti.

Gelen ya benim zevksiz sakacim-ya David ya da babasiyd fakat
ayak seslerinden kim oldugunu ¢dzemiyordum.

Ama sesler belki de bir kadina aitti, ne de olsa kadinlar ka-
binindeydim.

“Bakar misiniz?” dedim Qekmerek “Liitfen bana yardm\ eder
misiniz? Birisi egyalarimi ¢almis da...
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Adimlar yaklagmaya devam etse de yanit alamiyordum.

“Bakar misimiz, beni duyuyor musunuz?”

Sonra korkuyla sarsildim ¢iinkii gelen kigi kesik kesik solumaya
bagladi. Bu solumalar: ¢ok iyi taniyordum. Once, az 6nce su altinda
oldugu gibi Kain yiiziinii gordiigiimii sandim.

Mavimsi renkte, sig bir yiiz ve iri iri agilrug gozler...

Hayr, haywr, hayr, diye haykird: icimden bir ses. Bunlar
duymadn ¢iinkii boyle bir ses var olamaz.

Ama bu kesik kesik solumalar da gitgide yaklasan adimlar da
kesinlikle gergekti.

“Kimsin, kim var orada?”

Sesim titriyofdu, iistelik aglamakliydi, hem bundan hem de
aiplakhigimdan utaniyordum. Ama bagka tiirliisii elimden gelmiyordu.

“Bir sey sOylesene!”

Simdi bu kisi kabinin 6niine gelmis, kapiya yumrukla vuruyordu.

Dehsete kapilip ¢iglig bastim. Ardindan kendimi tek ham-

lede kapimin tizerine attim. Kap: pek saglam sayilmazdi, kiigiik
bir siirgtisii varda.

Kai igeri girerse, beni...

Hanr! Kai dedil o, diye isyan etti aklim.

Ne var ki digaridan tirnaklarin ahsap kapiyr tirmaladigini fark
ettigimde i¢imde firtinalar kopmaya baslada.

Kontroliimii kaybettim ve bagirdim, agladim, haykirdim...

Artik emindim, kap: 6niinde benim yaglarimda bir duruyordu.

Kocaman bécek gozleri ve cehennem zebanileri kadar korkung bir
sesi vard.

'”

“Hey, Doro!
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“Anlat bakahm, tam olarak ne oldu?”

Bernd Schiller, sirtinda havuz sorumlusu tigértityle kollarim
gogsiinde kavusturup karsima dikilmis, ifadesiz bir yiizle bana
bakiyordu.

Bu durusuyla goziime dev gibi goriinmiigtii. Onu boyle alg:-
lamamin énemli nedenlerinden biri de kendimi daha 6nce hi¢ bu
kadar kiiciik hissetmemis olmamdi. Ben onu gordiikten sonra or-
tadan kaybolan cocuk yiiziinden polisin evimize geldigi gece bile
boylesine utanmamigtim. Cirilgiplak ¢ighik atarken bir soyunma
kabininde bulunmus olmak kesinlikle ¢cok daha nahog bir durumdu,
bunu anlamigtim.

David’in babasinin, kayip esya kolisinden bulup ¢ikardig: ve
kabinin iistiinden igeri attif1 kocaman bir plaj havlusuna sarinmis
orada Sylece duruyor ve tir tir titriyordum. Muhatabimin karsisinda
bir kez daha deli durumuna diigmiigtiim.

Olanlar: Bernd Schiller’e aciklamaya ¢alistim ve sozlerimi bana
bunu yapamin kim oldugunu bilmedigimi soyleyerek bitirdim.

“Himm,” dedi adam ben susunca. Sonra arkasinda duran
David’le bir an goz goze geldiler. David de beni babasi gibi kus-
kuyla sitziiyordu.

“Bu yiizden mi ¢ilgin gibi bagirdin?” diye sordu adam.
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“Evet, yani hayir...” diye kekeledim. “Kabinin kapisinda bir anda
birisi belirdi ama hi¢ konugmadi. Kapimin 6niinde dylece durdu...
Yani kapiy: yumrukladi, kesik kesik soludu ve inledi.” .

Ik soku atlattiktan sonra anlamigtim, su Bécek Kiz yine be-
nim hayal iirlinimdii. Ama kapidaki tirmalama ve kesik kesik
solumatlar gercekti. Kapinin ahgabi ince oldugu i¢in yumruklar
hissedebilmigtim.

“Kesik kesik soludu ve inledi, 6yle mi?” diye tekrar etti Bernd
Schiller.

Basim sallama}da yetindim ve adamin inanmayan bakislariyla
karstlagmamaya caligtim.

“Benim bir sugum yok,” dedim ve yalvaran ses tonumdan do-
lay1 kendimden nefret ettim. Olay her yoniiyle kiiciik diisiiriiciiydi.
“Eminim aptalca bir sakaydi ama ben...”

“Aptalca sakaya gelince...” diye David'in babasi sbziimii kesti.
Arkasin dondii ve karsidaki kabinin kapisimi tekmeyle acti. “Bunlar
m egyalarin?”

Kabinin igine bakinca gsagkina dondiim. Evet, egyalarim ora-
dayd:. Giysilerim diizgiince kaliplanmyg, tipki dolaptan ¢ikardigum
gibi bankin {izerinde duruyordu. Yaninda burusmus havlum vard,
duvardaki kancada mayom asiliyds, sular1 damliyordu.

Gozlerimin yasla dolmasinin 6niine gecemedim.

“Egyalarimi oraya ben koymadim. Kimin yaptigim bilmiyorum
ama ben degildim. Az once her yeri aradim, bu kabin...”

“Tamam, yeter,” diyen adam yeniden s6ziimii kesti. “Giyin ve
evine git.”

Sonra David’in yanindan gegip kapiya dogru yiirida. Digarida
bardaktan bosalircasina yagmur yagiyordu simdi.

David'e hiiziinle baktim ama onun yiiziinden de ¢aresizlik
okunuyordu.
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“Beni gercekten kovuyor musunuz?” diye Bernd Schiller’in
arkasindan seslendim. Suglu olmadigim halde mi?”

Adam kapinin 6niinde durdu, i¢ gecirerek bana dogru déndi
ve ciddi bir ifadeyle yiiziime bakt.

“Basimi agritanlardan hoglanmam kiigiik hamim. Giinkii boy-
leleri ige zarar verir. Sezonumuz kisa ve simdilik iyi gidiyor. Islerin
etkilenmesini istemiyorum.”

“Liitfen Bay Schiller,” diye yalvardim. “Bana bir firsat daha
verin. Bu ise anneme yardim etmek icin ihtiyacim var. Simdiye
kadar benden memnundunuz, dyle degil mi?”

“Hadi babacigim,” dedi gimdi David. “Kiz hakl. Su siralar
uzanan her yardim eline ihtiyacimiz var.”

David’in babasinin ikimizi dikkatle siizerek diigiinceye dalmasi,
bana hig¢ bitmeyecek gibi gelmisti.

“Iyi madem..” diye homurdandi. “Fritéz kullanmay bilir misin?”

“Ogrenebilirim,” dedim hemen.

Bernd Schiller yiiziime bana giivenmedigini ancak yine de bir
sans verecegini belirten gézlerle bakti. “O halde yarin karimin ya-
nina kafeteryaya git. Orada kimse sana saka yapamaz.”

“Peki, giderim.”

“Ama sunu hemen soyleyeyim,” diye ciddi bir ifadeyle ekledi.
“Benzer bir olaya daha karigtifin anda seni kapiya koyarim. O zaman
sucun kimde olduguna da aldirmam. Burada sikint: istemiyorum.
Bunu kafana koy.”

Bagimi salladim. David'in babasi bana simdi az 6nceki kadar sert
bakmiyordu. Aksine kahverengi ve yesil gbzlerinde acimaya benzer
bir 151k yanmig ve ben de sanki birkac santim daha kigiilmiistiim.

“Bak kizim, zor durumda oldugunu biliyorum,” dedi Bernd
Schiller daha yumusak bir sesle. “Bu nedenle sana bir kez daha
yardimer olacagim. Ama bu ger¢ekten son sansin.”
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Soziinii bitirip uzaklagti. Uzerimi giyinmem icin David de beni
yalmz birakmigti. Kendimle bag basa kaldigimda igimden ge1d1g1
gibi agladim.

Bana bunu yapan kigiye lanetler yagdirdim. Giysilerimi yalnizca
saka niyetine saklamamigt, bunu kesinlikle anlamistim. insan bir
saka yaptiginda eglenebilmek i¢in yakinlarda dururdu.

Hayir, bana bunu yapan, Ulfingen'deki herkesin géziinde kafay:
yemis damgas1 yememi istemisti.

Ama neden? V

Neden?
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Son giinlerde daha 6nce hi¢ olmadig: kadar 1slanmigtim. Ama bu

durum ruh halime ¢ok uymustu.

Bisikletimle eve donerken firtina kisa bir gosteriden sonra du-
rulmus olsa da yagmur siiriiyordu. Giinegin iyice 1sittif asfalt yol
kursuni bir koku yayiyordu ve ezmemek igin direkéiyonu kirmak
zorunda kaldigim salyangozlarla doluydu.

David pas igindeki cipiyle éniime gectiginde yola daha yeni
¢itkmis sayilirdim. Bisiklet yoluna girip éniimii kesmisti.

Durdum, o sirada David de aracindan atlads.

“Doro, bekle! Az énceki durum igin 6ziir dilerim.”

“Ona anlattin, haksiz miyim? Babana benim...”

“Evet,” diye s6ziimii kesti David. “Evet, ona senden s6z ettim.
Ciinkii bagkalarinin dedikodularindan yalan yanhs seyler kulagina
gitmeden 6nce benden duymasi 6nemliydi.”

“Dedikodu ha...” dedim sinirli bir kahkaha atarak. “Su kiskang
Barbie’nin hakkimda yaydiklarin kast ediyorsun, deéi] mi?”

David basin: sallayip gozlerini yere dikti. Kizil saglarindan

yagmur sulart stiziilityordu.
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“Evet,” dedi algak sesle. “Ama yalmzca o degil. Polis geldiginde
evinizin Oniine bir siirii merakh dizilmis ve... Yani buras: tasra
Doro. Buranin insan1 konugmay: sever.”

“Eh, sahaneymig!”

Bisiklet yolundaki gakil taglarindan birine bastim. Biiytik bir
kente tasinmay1 dort gozle beklememin nedenlerinden biri tam
da buydu iste.

“Soyunma kabinindeki olayda hi¢ sugum olmamasina karsin
baban beni simdi iigiitiik saniyor.”

“Liitfen babama kizma,” dedi David. “Gerg¢ekten iyi bir adamdr.
Oyle demek istemedi.”

“Oyle demek istemedi mi? Az kalsin kovuyordu beni. Bu is i¢in
yalvarip yakarirken kendimi nasil boktan hissettigimi biliyor musun?
Bana kalsa alip isini miinasip yerine sokmasin soylerdim ona.”

“Gergekten oziir dilerim Doro. Neler yagsamg olabilecegini
anliyorum ama az 6nce bagka biriyle daha sikintim vardy.”

“Hadi ya. Kimmis bakalim 0?”

“Sey, iki y1l 6nce havuzda epeyce bagimz agrimisti. Rontgencinin
biri kadinlar kabinine bir kamera gizlemis ve bir kiz bunu bulmustu.
Polis faili yakaladi ama adimiz1 temize ¢ikarmamiz epeyce zaman
ald1. Miisteriler gelmez olmustu, hatta babam Atlantis’i kapatmak
zorunda kalacagimizdan bile korkmaya baglamigt1.”

“Simdi baban, sonradan gelme bir delinin, réntgencinin yeni-
den ortaya ¢iktigini ¢evreye yayar diye korkuyor, degil mi? Peki o
herifin havuza yeniden dadanmadigim kim-soyleyebilir?”

“Hay1r, o yapmis olamaz. Babas: o giinlerde belediye bagka-
niyd1. Oglu yiiziinden bagi epeyce derde girdi, sonraki secimleri
kazanamad: ve buradan tagindilar. Bildigim kadanyla oglunu da
yatil okula vermis.”
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“Tamam, David.” Ofkeyle i¢ gecirdim. “Anlattifin kotii bir
hikAyeymis ama herkesin seni deli yerine koymasinin ne demek
oldugunu diisiinebiliyor musun? Babanla ikiniz esyalartmin ¢calinmis
olabilecegine bir an bile inanmadimz.” '

“Hay1r,” dedi David ve somurtarak yliziime bakti. “Yaniliyorsun.
Az Once gevreyi arastirdigimda giineglenme alaninin arka tarafin-
daki citlerde bir bogluk buldum. Yeni acilmadig belli. Giris ticreti
O0demek istemeyen ¢ocuklar yaprmgtir muhtemelen. Ama rontgenci
de o araliktan gizlice girmis olabilir.”

Simdi biraz gsasirmigtim. “Yani bu bana inandiin anlamina
1 geliyor?”

“Elbette. Biz arkadasiz. Yoksa yaniliyor muyum?”

Sonra dondii ve agilir tavanin arka tarafini kaldirdi. “Hadi gel,
bisikletini suraya yiikleyelim, sonra da ge¢ otur. Yagmurun altinda
biraz daha kalirsak hasta olacagz.”

Miss Piggy'yi cipe yiikledikten sonra biz de bindik. David bana
arka koltuktan bir havlu uzatt.

“Aracina binecegimden ¢ok emindin sanirim,” dedim ve hav-
luyu aldim. Havlu mor kokuyordu, leylak aromah bir yumusaticiyla
yikanmigti.

“Hayir, emin degildim ama 6yle olmasini umdum,” dedi David
kizararak. “Binmeseydin yazik olurdu.”

“Sorun rontgenci falan degildi David,” dedim kurulandiktan
sonra. “Bunu yapan her kimse, beni korkutmak istedi. Yani deli
kizin yine panik nobeti gecirdigini géstermeye ¢ahist: size. Babanin
beni kovacagim bile ummus olabilir.”

“Neden biri boyle bir sey yapsin ki?” diye sordu David yiiziini
havluyla kurularken.

“Cunkii bu kisi herkesin beni deli sanmasint istiyor. Kabul
ediyorum, su stralar ¢ok iyi sayilmam. Ama ne deliyim ne de pa-
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ranoyagim. Gelgelelim herkesin iizerinde boyle bir alg1 yaratmak
istiyor. Biitiin bunlarin gegen geceyle baglantih oldugundan eminim.”

“Him.” David havluyu arka koltuga savurdu. “Kevin gordiin
diye mi?”

Kolyemi avucumun icine sikigtirdim. “Omu gergekten gordiim.
Simdi biri deli damgas1 yemem i¢in ugrasiyorsa bu, Kevin't yalnizea
gordiigiimii sanmadigimin en agik kanitidir. Kevin birinden kagi-
yordu David. Miithig bir korku i¢indeydi, katil ve seytan gibi bir
seyler geveledi. Biitiin bunlarin ne demek oldugunu bulmaliyim.”

“Off,” dedi David pencereden digar: bakarak. “Bu durumda
Kevin hala hayatta olabilir. Belki de aracinda bagka biri vards..”

“Neden olmasin?”

“fyi de bunu nasil kamtlamay: diisiiniiyorsun? Polis bize inan-
maz. Hi¢ degilse minibiisten ¢ikan cesedi inceleyinceye kadar bize
aldirmazlar.” .

“Hayir,” dedim ve elimden olmadan pis pis sirittim. “Barbie’nin
babas: eminim dogru bir muhatap sayilmaz.”

“Peki, ne yapacagiz?”

“Kevin'in nerede oturdugunu biliyorsundur herhalde,” dedim.
“Gel de gidip oraya bir bakalim. Belki bir seyler buluruz.”
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Beklenmedik ziyaretimizi Kevinin annesine nasil agiklayacagimiz
bir siire diisiindiikten sonra kadinin tepkisine gore aklimiza o an
gelecek bir bahane uydurmaya karar verdik.

Marlene Schmidt evinin kapisini acip David’i kargisinda goriince
hemen onun boynuna atildi. Bir an i¢in tombul kadinin siska ¢ocugu
ezecegi kaygisina kapildim ama: David sonra kararh ve yumusgak
bir hareketle kadinin hamur gibi sarkmig kollarindan kurtuldu.

Kadm beni fark etmemig gibiydi ve bu durum aslinda igime
geliyordu.

“Seni gormek ¢ok iyi geldi,” dedi. Belli etmemek igin ugragsa
da sarhos oldugunu hemen anlamistik. “Cok yalniz kaldim,” diye
devam etti dili dolanarak. “Kime gidebilirdim ki? Herkes Kevin'in
bunu benim yiiziimden yaptigini diigiiniiyor. Ah, hadi iceri gir.”

Kadin sallana sallana bizi bir salona aldi. Televizyonlarda tin-
lilerin sundugu yemek programlarindan biri gosteriliyordu.

Panjurlar neredeyse tamamen kapal1 oldugundan oda yar1 ka-
ranhk durumdaydi, gelgelelim icerinin darmadagin oldugu yine
de gbzden kagmiyordu. Her yer bogalmis votka ve kola sigeleriyle
doluydu. Dergiler, reklam brosiirleri ve mektup zarflar eski bir
halinin iistiine sacilmist:. Pencere ontindeki bakimsiz ¢igekler su-
suzluktan 6lmek tizereydi.
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Igerisi durulamayacak kadar sicak ve bogucuydu. Mutfaga giden
koridordan ciiriimiis ve bozulmus yiyeceklerin yesilimsi kokusu
yayihiyordu. Bu koku, bayat icki bulutuna karisiyor ve sanki elle
tutulabilecekmis gibi havada asih duruyordu. Bu evin pencereleri
belli ki giinlerdir, hatta haftalardir acilmamist.

David’le aginmg bir ikili kanepeye oturduk. Ama oturabilmek
i¢in Oncesinde kanepenin iizerinden birkag bog gikolata kutusu,
i¢ camagrlari ve iist iiste y1g1lmis televizyon dergilerini kaldirip
kendimize yer agmak zorunda kalmistik.

Daha once televizyonda bir¢ok ¢Gp ev gbrmiistiim. Klinikte
de fareler bastig1 i¢in evini bosaltmak zorunda kalan bir kadinla
tamsmigtim. Ama bu odaya girince gergege doniismiis bir kliseyle
kars1 kargiya oldugum hissine kapildim.

Marlene Schmidt kendini karsimizdaki kanepeye birakirken,
“Rahatimiza bakin, etrafin kusuruna bakmaym,” dedi. “Yapacak ¢ok
isim var ve higbirini halledemiyorum. Bir sey icmek ister misiniz?”

Ikimiz de basimizi aym anda hayir anlaminda salladik. Bunun
tizerine Kevin'in annesi de basim sallad: ve gézlerini televizyona
dikti. Ekranda Jenny denen bir kadin sebze dogruyor ve vejetaryen
oldugunu anlatiyordu.

Marlene Schmidt’i boyle gérmek yiiregimi sizlatmists. Bu ka-
din, kendilerine bir renk bulamadigim ender insanlardandi. Ama
Juliandan farkh olarak bu kadina hangi rengi vermeye caligsam
hemen soluyordu.

Daha yash gibi gériinse de kirkh yaslar1 tamamlamak iizere
oldugunu tahmin ediyordum. Gengliginde sanirim giizel bir kadinda.
Ama gimdi saghksiz bir renge biiriinmiis olan yiizii alkol yiiziinden
kizarmig ve gigmisti.

Kevin annesini bu durumda, bir elinde votka kola bardag,
diger elinde televizyon kumandasi, akl1 da sebze dograyan Jenny
diye birindeyken kim bilir ka¢ kez gormiistii...
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David konuyu acinca konusmayi ona biraktim. Marlene Schmidt’e
bas saghg diledi, bunun {izerine kadin, Kevin'in cesedi gomiilmek
iizere kendisine hali teslim edilmedigi icin polise verip verigtirdi.

“Teshis edilecek daha ne kald ki? Biricik evladi canina kiydi-
ginda bir annenin neler hissedebileceginden bunlarin zerre kadar
haberleri yok,” dedi. Ama bunlar s6ylerken gozii sik sik televizyona
kayiyordu.

Sonra David, Kevinin intihar belirtileri gdsterip gostermedi-
gini sordu.

“Bu belirtiler dylesine ¢oktu ki artik iizerinde durmaz olmus-
tum.” Kadin eliyle savusturduktan sonra bardagim doldurdu. “Beni
ne duruma soktugunu bir an bile diigiinmezdi. Durmaksizin diin-
yanmin boktan oldugundan yakinirdi.” Derin bir soluk aldi. “Ona
hep hayatin1 yoluna koymasin séylerdim. Ama o ne yapti? Sugu
benim tizerime yikmak igine geliyordu. Oysa benim durumum da
kolay degil.” ‘

Ardindan annesi, Kevin'in oliimiinden bir giin 6nce yakinda
donmemek iizere gidecegini soyledigini anlatti. Kavga etmiglerdi
ancak kavganin nedenini 6grenemedik. Ciinkii Marlene Schmidt
uzaktan kumanday: eline alip kanal degistirdi. “Lanet olas rek-
lamlar!”

Tuvaleti kullanmak icin izin isteyince kadin bana koridoru
gosterdi.

“Kullanin tabii, tuvalet arka tarafta, banyoda.”
Kadim1 oyalamas igin David’e bagimla igaret ettim. Eve biraz
goz gezdirecektim. David amacimi hemen anlayip bagim salladi.

Marlene Schmidt isaretlesmemizi fark etmemisti.

Kevin'in odasimi bulmakta zorlanmadim. Banyonun hemen
yamindaydi. Kevin kapiya muhtemelen santiyeden caldigi bir ta-
bela asmstu.
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IS OLMAYAN GIREMEZ!
ANNE BABALAR, COCUKLARINDAN SORUMLUDUR

Acaba Kevin ikinci ciimleyle annesini mi kastetmigti? Belki
bu ciimleyle, kurtulmak istedigi berbat aile hayatindan annesini-
sorumlu tuttugunu gostermek istemigti.

Bir an duraksadim. Oyle ya, ben de onun mahremiyetine girmeye
calisan, “isi olmayan” biriydim. Ama biiyiikannem gimdi yamxmda
olsa, niyetin iyiyse, yasak yoktur, derdi. Ben de usulca kapiy1 aghim
ve Kevin'n diinyasina ayak bastim.

Yiiziime mor renkte, agir bir tefarik bitkisi kokusu vurdu. Siyah
perdeler ¢ekilmisti ve buras: da salon kadar karanhikts.

Ancak evin 6teki béliimlerinin aksine Kevin'in odasi kusur-
suz bir diizen icindeydi. Kevin titizligiyle kendini sanki evin diger
boéliimlerinden soyutlak istemisti.

Anlagilan kasvetli bir zevki vardi. Bu izlenimimin tek nedeni
siyaha boyanmis kitap raflari ve iizerlerindeki plastik kafataslan
degildi. Kevinin sectigi filmler ve miizikler de kasvet yayiyordu.
Duvarlar boydan boya; Hellraiser, Yabanc, Yiiksek Tansiyon ve
Sessiz Tepe gibi korku filmleriyle, dahas1 Lordi, Marilyn Manson,
Sisters of Mercy ve elbette Barlows miizik gruplarinin afigleriyle
doluydu.

Calisma masasinin iistiindeki duvarda birkag siyah beyaz fotog-
raf ile bir kizin kara kalem portresi asiliydi. Resim belli ki Ronja’y1
gosteriyordu ve gercekten ¢ok basariliydi. Kizin gozleri neredeyse
fotografmisg gibi canhiyd1. Oysa goz ¢izmek bence ¢ok zor bir isti.

Portrenin altinda asih olan kagitta bir sarkidan alinti oldugunu
diisiindiigiim bir metin yazihydi:
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Gordiigiim ve iginde oldiigiim diiglerin
~ Simdiye dek gordiiklerimin en iyileri olmasi
Bence giiliing,

Bence acikh.

Bu sarkay: biliyordum. Tears for Fears'in Mad World pargasiydi.

Bu satirlar ac1 ve garesizlik doluydu. Odaya girecek herkese,
burada yasayan kisinin hayatin i¢inde kayboldugunu anlatmaya
yeterliydi.

Bagimu kaldirip abajura baktim. Asildig1 noktada tavanin siva-
lar: kabarmigt:. David anlatmisty, Julian son anda ugrayip Kevini
olmekten kurtarmigti.

Ama benim c¢ardakta gordiigiim Kevin, yagamaktan bikoug
birine benzemiyordu. Aksine 6liim korkusu igindeydi ve ona yardim
etmem i¢in yalvarmgti.

Olmek istemek ile 6liimle gergekten burun buruna gelmek
herhalde farkh seylerdir de ondan, diye diisiindiim.

Yattigam serviste intihara kalkisan kizlar ve erkekler tanimigtim.
Ancak ¢ogu 6lmeyi gergek anlamda istememisti. Yaptiklan, artik
birilerinin onlar ciddiye almasi i¢in imdat ¢ighklariyds.

Ornegin kafay: ceken ve kendilerinden baska kimseyi diisiin-
meyen annelerin ciddiye almast i¢in, degil mi Kevin? Belki de o giin
seni ge¢ olmadan kurtarabilmesi icin Julianin evinize ugrayacadt
saati segmistin, degil mi?

Sonra caligma masasinin iizerindeki fotograflara daha dikkatli
baktim. Birkac: farkh mezarhklardaki aginms mezar taglarini gos-
teriyordu ama c¢ogu eski bir fabrikada gekilmigti.

Celik kazanlar, paslanmig borular gorityordum. Kirilmg cam-

lardan igeri giines girmigti.
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Kevin'm 15181 ve golgeleri algilama yetisi yiiksekti. Siyah be-
yaz fotograflar cekmek icin bu fabrikay: ¢ok begenmis olmaliydi.
Oraya siklikla gitmig olmaliydi ¢iinkii kimi fotografta yerde karlar
varken kimi fotografta binanin tuglayla riilii 6n cephesine ¢icek
acan dallar ve kiigiik bogiirtlen agaclar: yaslanmigti,

Kevinin diziistii bilgisayarimn iistiinde sayfalar1 agilmig bir
Amerika seyahat brogiiriiyle bir titkenmez kalem duruyordu. Bilgi-
sayarin altindaki siimen rastgele karalanmigh ama birgok yerinde
666 rakami dikkat ¢ekiyordu. '

Kevin bu rakama ¢esitli boylarda tekrar tekrar yazmigti. Cogu-
muzun diigiiniirken yaptig: gibi, bazi rakamlari iistiinden yeniden
gecerek kalinlagtirmig, kimi altilarin da icini boyamugti.

Ansizin duydugum sesle arkama dondiim. David isaret par-
magini dudaklarina gotiirmiig kapr 6niinde duruyordu.

“Ssst! Bence gidelim,” diye fistldadi. “Kadin s1zd1 kaldy. Uyan-
diginda ¢ok saldirgan olur. Bizi burada yakalarsa yanariz. Bir sey
bulabildin mi?”

“Bilemiyorum,” diye fisildadim ve duvardaki fotograflardan
birini aldim. “Haydi gidelim.”

206



R

39

David'in cipi evimizin 6niinde durdugunda annem hala isteydi. Bu
arada yagmur durmus, glines agmist1. Bogucu yaz sicagi hizla geri
doniiyor, kasabanin iistiine kizgin ve nemli bir ortii gibi yayiliyordu.

“Off, ¢cok bunaltici!” David, Miss Piggy’yi aracin arkasindan
indirmeme yardim ederken i¢ gecirdi. “Ama o karanhk, havasiz
evden iyidir.”

“Kevinin kendini orada her giin nasil hissettigini anlayabilirsin
o zaman,” dedim bisikletimi garaja sokarken.

David arkamdan gelmisti. Cift renkli gozleri merakla yanrp
sOniiyordu.

“Anladim,” dedi. “Az Once otomobildeyken rahat¢a diigiinmek
istedin. Ama artik ben de 6grenmek istiyorum. Kevin'in odasinda
ne buldun, séyle artik.”

Pantolon cebimdeki fotografi ¢ekip ¢tkardim ve gosterdim.
“Bunun nerede ¢ekilmis olabilecegi konusunda bir fikrin var mi?”

David fotografa goz ucuyla bakip hemen basim salladi. “Var
tabii, eski demir dékiimhanesi bu.”

“Uzak m1 buraya?”

“Hayir, degil.” David evimizin arkasindaki bahgeyi gosterdi.
“Dokiimhane su arkada, sizin eve cok yakin. On y1l ya da daha uzun
zaman 6nce kapatildi. Bolge tarima agilacakmig ama sahibi binay:

207



Hain Yiregim

hala yikmadi. Sanirim hafriyat temizleme masraflan yiiziinden.
Yani babam 6yle diyor.”

David’in gosterdigi yone bakip bahgeyi ¢aprazlama gectim ve
tarlalara baktim. Kugkularimda hakli oldugumu o anda anladim.

“Bence bu gergek bir ipucu.”

“Kevin’in oraya saklandigim mi diisiiniiyorsun?”

“Evet, olabilir. Onu gercekten gordiiysem, ki ‘karglma ¢ikanin
0 oldugundan kesinlikle eminim, o zaman bir yerlerde demektir.
Kevin kagiyordu ve korku i¢indeydi. Bizim polis cagirdigimiz gece
ya o eski dokiimhaneye sigindiysa? Julian’la onu biitiin kasabada
aradik ama bu y6ne hig gitmedik. Polis de ugramadi oraya.”

David almimi burusturup bir fotografa, bir de bizim bahceye
bakiyordu. -

“Bilemiyorum,” dedi sonra. “Nedense tiim bunlardan mantikl
bir sonu¢ ¢tkaramiyorum. Kevin neden seni beklemedi? Yardim
cagirmadan oraya neden gizlenmis olsun? Yani giiniimiizde herkesin
cebinde bir telefon varken...”

“Benim yok,” dedim ve David'in sagkin bakiglariyla karsilastim.

“Gergekten mi?”

“Evet, yok.”

“Neden peki?”

“Uzun hikdye.” Ona telefon fobimi anlatmak istemiyordum.
Ustelik bu fobiyi nereden edindigimi kendim bile ¢6zmemisken
bunu yapmak mantikh olmazdi. Gergi bunun Bea'nin telefonuyla
ilgili olabilecegini sezinler gibiydim ama i¢imden o konuyu agmak
geimiyordu. “Sevmiyorum telefonlar1.”

“Oyle olsun,” dedi David. Kacamak yanit verdigimi anlarmists.
“Senin olmayabilir ama Kevin'm telefonu vardi. Bundan kuskem yok.”

“Kim bilir...” dedim omuz silkerek. “Belki garji bitmistir ya
da kagarken telefonunu diigiirmiistiir. Ama su an bunun Snemi

208



Wulf Dorn

yok. Demir dokiimhanesinde saklaniyor olma ihtimali ¢ok daha
onemli simdi.”

David yanaklarim sigirdi ve nefesini hizla verdi. “Bunun ne
anlama geldigini biliyorsun, degil mi? Minibiiste yanan Kevin de-
gilse o zaman bagka biri 6ldii. Kevin'n pesinde gergekten biri varsa,
bu kisi goziine simdi seni kestirdi ve ok tehlikeli seyler olabilir
demektir.”

Bagimu sallamakla yetindim ama David yiiksek sesle i¢ gecirdi.
“Cok boktan bir durum! Ben nelere bulagtim boyle?”

“Bana katilman gerekmiyor David. Tehlikeli oldugunu diisii-
niiyorsan seni anlayabilirim, benimle...”

“Sagmalama! Sana yardim edecegim tabii ki. Ayrica bagka bir
secenegim de yok. Zaten girdim bu ise artik, 6yle degil mi?”

David yamitimi beklemeden cipin yamna gidip gicirdayan sii-
riicii kapisin agt.

“Hayr, David, dur! Yiiriiyeref( gidelim. Kevin'in o gece yluriimils
olmasi gereken yola bakarak ilerleyelim.”

“Olur.” David torpido goziinii acip karigtirda ve bir el feneri
bulup cikardi. Feneri kaldirip bana dogru salladi. “Sanirim buna
ihtiyacimiz olacak.”

Uzun el fenerine bakip bagimi salladim. Bize yalmzca fabri-
kanin i¢inin karanlik olmas: durumunda yardime olmayacakti.

Zor durumda kalirsak bu lambayla kendimizi savunabilirdik.
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Bahcemizin arka kismi parmakhklarla cevrili degildi. Evin eski
sahibi orada ¢alilardan bir ¢it olugturmustu fakat ¢itler yeterince
stk degildi. Alcak caliliklarin ona engel olusturmayacagint Kevinin
karanhkta bile gérmiis olmasi gefekiyordu.

Citlerin arkasinda bog bir arsa vardi. Onun biraz ilerisinde ise
once tepeye dogru cikan, sonra da kars1 yonden c¢akil tagh tarla
yoluna inen bir patika kesfetmistik.

Kevin gergekten bu yolu kullandiysa, kisa bir siire sonra goz-
den kaybolmus olmahyd:. Ciinkii polisler onu aradiysa bile tepe,
Kevin’a siper olmustu.

Yiirimeyi siirdiiriirken tarlalarin ortasina kurulu demir dé-
kiimhanesini uzaktan gordiim. Eski binann pas kirmiz: tuglalariyla
kapkara catis: aksam giinesi altinda parhiyordu.

Dékiimhaneye inen yol egimli olsa da diizgiindii. Insam t6-
kezletecek tiimsekler ve gukurlar yoktu. Gergi onu gordiigiimde
Kevin iyi durumda degildi ancak tepeyi astiktan sonra bu yolu
fazla sorun yagsamadan yiiriimiis olmahyda.

David hig sesini gikarmadan pesimden geliyordu. Sonra ansizie
durup gevresine bakindi.

“Ne oldu?”

“Yok bir gey.” Eliyle savugturdu. “Tuhaf bir duygu saduce.”
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“Nasil bir duygu?”

“Sanki gozetleniyormusuz gibi hissettim.”

Ikimiz de cevremize bakip araziyi gozlerimizle taradik.

“David, burada kimse yok. Duygularin seni yaniltti mutlaka.”

“Ama genelde yamltmaz,” dedi ve gozlerini benden kagirdi.
“Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Sor tabii.”

“Yani, sey... biliyorum, beni ilgilendirmez ama...”

“Ama?” '

“Sen ve Julian...” Cekingenlikle kulak memesini gekigtirdi.
“Sen... Yani... Ona g1k misin?”

Sirittim. “Off David, hi¢ vazgecmeyeceksin, degil mi?”

Cekinerek giiliimsedi ve omuzlarim silkti. “Merak ediyorum iste.”

“Peki o halde sdyleyeyim, Julian ve ben yakin arkadasiz, se-
ninle oldugumuz gibi.”

Soylediklerim tam olarak gergefderi yansitmiyordu ama yanitim
David’in hosuna gitmis olmah ki yiiziinde yeniden o kendinden
emin David siritmasi belirdi. “Siiper, desene héla sansim olabilir.”

Basumi iki yana sallayip giilimsedim. “Inan bana, su aralar
daha fazlasina hazir degilim. Hayatim yeterince karmasik zaten.
Hadi yiirii simdi, biraz daha oyalanirsak hava kararacak.”

David elindeki biiyiik feneri kili¢ gibi havaya kaldirip onden
yiirlimeye baglad: ve, “Hi¢ iiziilme, giizel kiz,” dedi. “Cesur beyaz
ath prensiniz sizi canavarlardan koruyacaktir.”

Yine kendimi tutamayip giildiim ve David’i izledim. Eski d6-
kiimhaneye yaklagtik¢a ruh halim bozuluyordu.

Icimi kemiren bir duygu, karanhk bir i¢giidii gibi mideme ¢6k-
miistii. Bu arada giineg epeyce al¢almisti ve dokiimhane binasimin
golgesi tarlalarin iizerine yayilmisti. A§ustos boceklerinin cirla-
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malarinin burada tehditkér bir havas: vardi ama sanirim yalnizea
bana Gyle geliyordu.

Ciiriimiis parmakhkl kapinin 6niine geldigimizde bir kez daha
gevreme bakindim. $imdi bende de izlendigimize dair bir duygu
uyanmisti.

Ama goriiniirde kimse yoktu.

Acaba bizi kirik camlarmn ardindan Kevin mu izliyor, diye dii-
siinmeden edemedim.
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Pas kirmizisi. Evet, ilk bakigta bu eski binayla bagdastirdigim renk
pas kirmizisi oldu. Ayrica heniiz kapinin 6niine bile ulagmadan kiif
ve giiriik kokusu almigtim.

Kap: kemerinin iizerindeki ULFINGEN DEMIR TESISLERI
tabelas1 1876 yilindan kalmaydi ve gergekten de tarihi goriiniiyordu.
Anlagilan bina pek elden gegcirilmemisti.

Bekgi kuliibesinin ¢atis1 ¢6kmiis, camlar patlamist. igeriyi
1sirgan ve gesitli otlar sarmsti.

Uzerinde GIRMEK YASAKTIR tabelasinin asihi oldugu ve bana
hemen Kevin'in odasim1 animsatan kapi, icler acisi bir durumdayda.
Mentegelerden ¢ikip yan olarak asili kalmis, alt kism: topraga go-
miilmiistii. Ama yine de fabrika bahgesine rahatga girebilmemizi
saglayacak kadar aralikti.

Fabrikanin faaliyeti durduktan sonra da bu bahgede cesitli
partiler diizenlenmig olmahiyd1. Ateg yakilms iki yer, paslanmis
kola kutular, ¢ok éaylda sigara izmariti, pizza kartonlar: ve her
yere sa¢ilmig ¢opler dikkatimi ¢ekti

Arazi goziime ¢ok biiyiik goriindii. Ayrica kirmzi tuglah ge-
nis atélveden oldukea etkilenmistim. Aradan gegen yiiz elli yildan
fazla siire tas binay1 yipratamamigti. Bina yiizeyindeki piiskiirtme
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boyalarla yazilmg yazilara bakilmazsa taglar hala ériildiikleri y1l-
lardaki 6zelligini tasiyordu.

Buna kargilik pencerelerde tek bir saglam cam kalmanusti ve
binay1 gevreleyen siyah ¢ati olugu da pastan dékiiliiyordu.

David ana binanin yanindaki iki depo barakas ile biirolarin
yer aldigz algak yapiyr gosterip, “Nereden baglayalim?” diye sordu.

“Belki 6nce suradan,” dedim ve avazim ciktigi kadar, “Kevin!”
diye bagirdim.

David yanmimda 6nce korkuyla irkildi ama sonra o da seslen-
meye basladi.

“Kevin! Hey, neredesin? Cik digar1! David geldi!”

Birkag kez bagirdiktan sonra bir yanit alabilmek i¢in susup.
bekledik. Ama ¢it cikmyordu. Kevin de ortalikta yoktu.

Cevremiz austos boceklerinin cirlamalartyla sarilmist. Arada
bir de bir kus civildiyordu. ’

“Ne diyorsun,” dedi David usulca. “Acaba aradan gecen siire
iginde 6lmiis miidiir? Sen ¢ok hastalikh gériindiigiinii soylemistin.”

Bu diigiince az 6nce beni de buz gibi sarip sarmalamisti. “Uma-
rim Oyle degildir,” diye fisildadim.

“Umarim.” David biraz titriyordu. “Kémiirlesmis cesedi gél
kiyisinda daha yeni gérdiim. Bu manzara bana yiiz y1l yeter.”

“Mutlaka yagiyordur,” dedim. Kendimi de ikna etmek icin sesimi
bu kez yiikseltmistim. Oysa séyledigimden hic de emin degildim.
“Hadi gel de aragtiralim.”

David 6nce duraksadi ve zaten solgun olan rengi daha da att1.
Sonra alnimi burusturup bakislarini i¢ aviuda gezdirdi.

“Oldukea genis bir arazi. Ne dersin, is béliimii yapalim ru?”
“Sakin ha, beyaz ath seni! Buras: tek basima kalmaya cesarst
edemeyecegim kadar korkutucu bir yer.”

214



Wulf Dorn

David giiliimsedi ama kendini buna zorladi: belliydi. “Dogru-
sunu istersen bence de dyle. O halde kiiciikten baglayarak sirayla
ilerleyelim. Once idari binaya girelim.”

Biraz rahatlamistim. David'in pegine takildim. Alcak binamn
camlar kirilmists, biz de pencerelerinden birinden igeri girdik.
Burada saklanmaya uygun bir yer yoktu. Yirtilmig bir deri ceket
ile coktan sénmiig bir atesin kiillerine bakilirsa buraya yillardan
beri kimseler girmemis gibiydi.

David ceketi ayakkabisinin ucuyla yerden kaldirirken, “Ke-
sinlikle Kevin’a ait degil,” dedi. Simdi ceketin sirtindaki yaziy:
ckuyabiliyorduk: BON JOVI FOREVER.

“Kevin, Bon Jovi dinlemektense kulaklarim kestirirdi.”

“Yani...” dedim omuzlarimu silkerek. “O kadar da kotii degiller
bence.”

“Yorum yok.”

Pencereden girdigimiz gibi digar ¢iktik ve iki depo hangarina
yoneldik. Buralar: arayip taramak kolayd ¢iinkii her bir barakanin
icinde beyaz boyalar: dékiilmiis, dérder adet kocaman metal iskeleler
vardi. iskeleler bana devasa balik kilgiklarim Qagrl§tlrm1$tl. Bunla-
rin icinde eskiden muhtemelen gubuklar ve borular depolaniyordu.

Her iki hangarin da catilan: delik desikti. Agik yerlerden igeriye
sizan kizil aksam giinesi, sahneye gercekiistii bir goriintii katiyordu.
Sac duvarlari yalayan meltem, kulaga fisilts gibi geldigi icin bu
izlenimi yogunlagtiriyordu.

Fisilty, git buradan Doro. Git buradan, der gibiydi.

Ellerimi kulaklarima bastirma ihtiyac1 duysam da buna di-
rendim. Zaten bir yarar: olmazdi. Dikkatimi aramaya vermek i¢in

miicadele ettim.
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Oteki depo hangarmn kum zemini ayak izleriyle doluydu. Cogu
kopek ve tilkilere ait olmaliydi. El fenerini kullanmamiza kargin
kendimizinkiler diginda insan ayak izlerine rastlayamadik.

“Anlagilan buraya da girmemis,” dedi David. “Bu durumda
dogruca atSlyeye gidiyoruz. Oraya girmeyi hic istemiyorum ama
boyle olacagi aklima gelmisti.”

Ben de aym geyleri diigtiniiyordum ¢iinkii dogruyu séylemek
gerekirse biiyitk hangarin dehset verici bir goriintiisii vardi. Terk
edilmis karanlik bir kiliseye benziyordu.

“Hadi o zaman, David. Bir an 6nce girelim de bitsin.”

Genis kemerin altinda bulunan demir kapidan girdik. Kapiy1
acarken pas i¢indeki mentegeler biiyiik bir gicirt: kopardh. Giiriiltii,
beton zeminde attigimiz her adim gibi yiiksek duvarlarda iirpertici
bir sekilde yankilanda.

Buranin gatist da delik desikti ve gsimdi epeyce zayiflamis olan
aksam giinesi bu deliklerden igeri siiziiliiyordu. Ama tas duvarlar-
dan bogucu bir serinlik yayiliyordu.

Bir mozolenin ici gibi, diye diiglindiim. Oysa béyle bir mezar:
olsa olsa televizyonda goriirdiim.

Kendimi ¢evreye bakinmaya zorlayarak bir iz bulmaya calis-
tim. Buraya kisa bir siire once birinin girdigini gésteren bir isaret
pesindeydim. Gelgelelim insan bu koskoca hangarin neresine ba-
kacagin bile sagiriyordu.

Dékiimhane devasa kazanlar, borular, is tezgahlar:, masalar,
dolaplar, demir merdivenlerle doluydu ve sanki duvarlardaki glim
sessizliginden kurtulmak icin eskiden burada ¢ahisims iscilerin déa-
mesini bekler gibiydi.

Az Gnce gezdigimiz depola‘rda oldugu gibi buras: 6& pas kf)—

.....
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kokusu da geliyordu. Bu kirmiziya calan kahverengi, kiiflii kokunun
midemi kasmaya bagladigini hissediyordum.

Etrafa bakinip Kevin'in adim tekrar tekrar seslenirken onun
fotograf cekmek icin buraya neden siklikla geldigini anlayabili-
yordum. Eski dokiimhane istedigi kadar iirkiitiicii olsun (ki bir
zamanlar giiriiltiilii bir yagamin siirdiifti ama sonra terk edilmis
bir yer bence herkese iirkiitiicii gelir) bu hangarin biiyiileyici bir
yam da varda.

Burada insanlarin yillar 6nce yarattig: seyler, doganm giiciiyle
kars1 karsiya gelmisti. Beton zemin bircok yerden ¢atlams, aradan
otlar fiskirmisti. Hepsi uzamis ve pasl borulara dolanarak devasa
celik kazanlarin cevresini ve tag duvarlar: sarmigti. Otlarin aralar
oriimecek aglariyla oriiliiydii. Her yerde sinekler ve sivrisinekler
ucusuyordu. Gati kiriglerine kuglar yuva yapmist1 ve pencerelerden
birinden mege agacinin bir dali iceri girmisti. Afacin kokiiniin ya-
rist topragin icindeydi, yarisi da eski bir ig tezgdhinin ayaklarina
dolanmist1. Elli y1l kadar sonra burada gergek bir agag kok salmig
olurdu herhalde.

Insanlarn nesli tiikendikten ya da biz kendimizi bir sekilde yok
ettikten sonra diinya herhalde boyle goriinecek, diye diigiindiim.

Kevin'in fotograflariyla anlatmaya galigtig: buydu belki de. Fo-
tograflarin her biri nesnelerin yikihigini yansitan ¢ok 6nemli birer
sanat eseriydi.

David, en son olarak arastirdigimz iki ¢elik kazanin arasindan
dogrulurken, “Kevin bu hangarda degil,” dedi. Kafesli bir asansor
boslugunun yanindan, karanhga dogru inen bir merdiveni gosterdi.
“Simdi bir tek zemin kat kald1r.”

Bodruma inmenin diisiincesiyle tirpererek yutkundum ama
sesimi cikarmadim. Buraya gelmek benim fikrimdi ve madem bas-
lamigtik, sonunu da getirecektik.
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Kevin agagida arama fikrinden David'in de huzursuz oldugu
actkga belliydi. Orada belki de Kevinin cesedini bulacaktik.

Bu arada digariya aksam karanhg: ¢6kmiistii ve birazdan gece
olacakti. Duraksayarak da olsa merdivenlerden inmeye basladik ve -
bodrum katinin ¢ok biiyiik oldugunu anladik. Buraya saklanmig
birini bulmak kolay olmayacakti.

Rahatsiz edici serinlik her adimla birlikte yogunlasiyor, asa-
g1ya ulagtifimizda grimsi yesil kiif ve nem kokusuyla birlesiyordu.

Karanlik koridorlardan birinden damla sesleri ve iirkmiig fa-
relerin ciyaklamalarini duydum.

“Fareden nefret ederim,” diye mirildandim kendimle konusur
gibi.

“Ben de,” diyen David, feneri iki yone ayrilan ve sol tarafta
yeniden c¢atallasan koridora tuttu. Bodrum kat1 dokiimhanenin
tamamin: kapsiyordu.

David, “Lanet olsun,” diye ¢ikist1. “Tam bir labirent burasi.
Nereden baslayacagiz simdi?”

“Feneri guraya tutsana, burada bir ey var,” dedim duvar: gos-
tererek.

PERSONEL >
<« DEPD
<« MAKINELER

“Personelden baglayalim,” diye 6nerdim ve David de sesini ¢i-
karmadan elinde feneriyle éniimden yiiriidii. Beyaz ath David simdi
yine korkak ve siska bir oglana déniigiivermis, solgun yiiziindeki
ciller bile sanki soniiklesmisti.

Toplu kullanilan genig bir dug alaninin ve tuvaletlerin dniine
gelmistik. Her iki alanin zeminine mavi fayanslar désenmists, hey
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yer kir icindeydi ve yosun kapliydi. Burada eminim artik kimse
dug almak istemezdi.

Sonra biiyiik bir salona girdik. Buras: hem dinlenme yeri hem
de soyunma kabinlerinin bulundugu bir alandi. Duvarlara boydan
boya metal dolaplar yerlestirilmigti. Ortadaki biiylik masanin ¢ev-
resinde de ¢ok sayida sandalye varda.

Buras1 biitiin arazi iizerinde bana en az bogucu gelen yerdi.
Bunun nedeni, bir miktar giin 1iginin igeri girmesini saglayan
tavandaki kiiciik pencereler olmahyda.

Ustelik burast iist kat ve yandaki dug alam kadar harap durumda
degildi. Gergi yerler yine burada da ¢6p ve kurumus yaprak doluydu
ama masa, sandalyeler ve dolaplar saglam sayilirdi. Dahasi, dolap
kapaklarinin ¢ogunun tizerindeki asma kilitler, koridor boyunca
yerde duran demir ¢ubuklar kadar paslanmamigti.

Arka duvarda (izinsiz giren bir ziyaretginin iistiine FUCK YOU!
yazdigy) bir kara tahta, ¢oktan dui'mus bir saat, iizerini toz kaplamig
resimli bir takvim (Stars and Girls 1995) ve iizerine dart oklarmin
saplanmis oldugu bir mantar pano asihydi.

“Kevin buraya gelmis olabilir,” dedim ve odanin boz rengi
sessizlifine yayilan sesimin yiiksekliginden kendim bile irkildim.

Takvimin yapraklarini merakla ceviren David (erkekler boy-
ledir igte) donlip bana bakt1.

“Bunu nereden ¢ikardin?”

“Bilmiyorum. Oyle bir duygu iste. Bazen baskalarindan daha
fazla sey gordiigiim olur, biliyor musun?”

David’in bakislarim goriince, az 6nce soylediklerimin yoruma
acik oldugunu hemen anladim.

“Hay1r, haliisinasyonlar1 kast etmiyorum. Bende sineztezi var.”

“Sinestezi...” diye tekrarlayip basini salladi. “Evet, tabii.”
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Bunun nasil bir sey oldugunu sormadi ¢iinkii yanls bir sey
soylemekten korkuyordu.

“Bunlar bazen bagkalarindan daha ¢ok seyi algilayabilen insan-
lardir,” diye agiklama yaptigim sirada 6nsezimin nedenini ansizin -
anladim.

Kevin'in odasindaki fotograflardan birinde gordiigiim bir seydi.
Bunun bir anlaminin olup olmadig1 konusunda énce kararsiz kaldim
ancak sonra i¢ sesim bana fisildad: ve bu ses bu defa bana aitti.

Iyice baksana Doro! Evet, fark ettin degil mi?

Metal dolaplarin hepsinin kapaklarina siyah plakalar ilistiril-
migti. Uzerlerinde 1den 70’ kadar beyaz rakamlar yazihydz. Doniip
66 numaraya baktim. Bu numaray1 tasiyan dolap hemen sagimda
yukaridaydi, boylece 6nsezimde hakl: oldugumu anladim.

“Iste bu!” diye bagirdim. “Bunu Kevin yapty, her tiirlii iddiaya
varim.”

“Neyi?”

David kogarak yamima geldi. Plakanin lizerine kara tahta te-
begsiriyle ¢izilmig ficlincii alti rakamim gosterdim.

“Alt1 yiiz altmg alt1,” dedim. “Bu rakamu siimenin iizerine de
yazmisti. Hem de birgok kez.”

“The Number of the Beast,” dedi David.

“Ne?”

“Iron Maiden grubunun albiimii iste, Kevin bayilirdi. Metalciydi
o, bir de su seytana tapma vir zivirina gok diiskiindii.”

Bagimu kaldirip yan yana dizili altilara bakarak, “Seytan...”
diye fisildadim. O sirada istemsiz olarak bir adim geri gittim ve
bir ayagim yumusak bir geye takildi.

Arkama dontip korkuyla yere baktim ve qigh kopardim,
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Uzerine basmaktan son anda kurtuldugum fareden geriye gozsiiz
bir kafa, tiiylerinin ve iskeletinin bir kisrm kalmigti. Kuyrugu isirihp

yenmisti ve kadavranin i¢ kistmlarinda iri iri kurtlar geziniyordu.

Ogiirdiim, elimi af;zﬁna bastirdim ve yan taraftaki tuvaletlere
kostum. Lavaboya son anda yetistim ve bogazim yanip dizlerimin
bag coziiliinceye kadar tekrar tekrar kustum.

Sonra David’in yanina déndiim. Kibarlik yapip arkamdan gelme-
misti. Bacaklarim hala titredigi igin yiirtirken duvara tutunuyordum.

“Biraz daha iyi misin?”

“Idare eder.”

Farenin dolabin yaninda yattif: yere baktim. Ona bir daha
yaklagmak istemiyordum ama yok olmustu.

“Merak etme,” dedi David. “Ayagimla su kigeye firlattim, tize-
rini de kagitla 6rttiim. Bakma oraya.”

“Tesekkiir ederim,” dedim titrek bir sesle. Hastanedeki yeme
bozuklugu olan oda arkadasim beni gérse, bogazin kusmaktan

yara olacak, derdi. Bu konuda ¢ok deneyimliydi.

Fare 6liistinii unutmaya calisirken 66 numarah ama sonradan
666 numarali olan asma kilide uzandim. Kilitliydi. Tutup sarstim.

“Hic ugrasma, ben denedim,” dedi David. “Bu kilit digerlerine
gore daha yeni. Yerinden kimildamiyor.”

“Daha iyi ya.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ne demek istedigim ortada,” dedim. “Yeni bir kilit, ficlincti

bir alti rakami, demek ki iceride bir gey var. Ve de Kevin koymug.”
“Evet, ama...” David’in yiiziinde umutsuz bir ifade belirdi. “Bu

lanet olas: sevi nasil acacagiz peki?”
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Hain Yiiregim

“Koridorun baginda, merdiven agzinda...” dedim kapiy: goste-
rerek. “Yerde demir ¢ubuklar vardi. Belki dolabin kapagini onlarla
kirabiliriz? Teneke pek saglama benzemiyor. Hem sen bir kahraman
degil miydin?”

David hafif de olsa giiliimseyebilmek i¢in yiiziinii carpittr. Sonra
dolaba isaret etti.

“Kevin seytann birinden kagiyorsa...” dedi. “Burada da Seytan’in
pesine diismesine neden olan bir seyi sakladiysa o zaman polisi
aramamiz daha dogru olmaz m1?”

“Elbette Oyle yapacagiz. Ama 6nce dolabin icinde ne oldugunu
ogrenmeliyiz. Sana inanmalari i¢in elimizde bir kanit olmali. Dolap
bossa, iistelik yaninda ben varsam, bundan sonra kimse tek bir
soziine bile inanmaz. Polisin géziinde hortlak géren kafay1 yemisin
biri oldugumu unutma. Sen de ayn1 duruma diismemelisin.”

David'in gozlerinde sanirim hayranlik vard, “Cok sogukkanlisin.”

“Bagka carem yok,” dedim. “Tek se¢enegim, hakkimdaki fikir-
lerini degistirmeleri igin polislere aksini kanitlamak.”

David, el fenerini saldiriya gegecekmis gibi kaldirip, “Tamam,”
dedi. “O halde beyaz ath kahramanimiz simdi zifiri karanhk ca-
navar magarasina dalar ve demiri getirir. Solgun yiizlii prensesin
o siire iginde bir sandalyeye oturup dinlenmesi gerekiyor. Kusura
bakma ama yine kusacakmus gibi bir halin var.”

“Tamam, ben de seni seviyorum,” dedim siritarak. “Ama ka-
ranhk iyice bastirmadan acele et bakalim.”

David kapiya dogru yiiriidii, sonra bana dogru doniip Schwarze-
negger pozu verdi. “T'll be back,” diye Terminatér'iin Alman aksanl
Ingilizcesini taklit etti.

Sonra kdgeyi donitp kayboldu,

3 (Ing.) Geri dénecegim. (¢. n.)
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Masanin aliindaki sandalyelerden birini gektim, iistiindeki onlarca
yillik tozu silip oturdum. Sonra bagim kaldirdim, kapah dolaba
bakarken sakaklarimi ovdum.

Midem héla bulamiyordu. Kustugumdan beri bag agrim geri
donmiistii, bogazim yamyordu. Kegke yamima su alsaydim, diye
diiglindiim. '

David'in adimlan koridorda énce yankilanip ardindan kesil-
dikten sonra dinlenme salonunu bogucu bir sessizlik kaplamist1.
Tepedeki camlar: patlamug kiigiik pencerelerden igeriye dogru esen
riizgarin sesi duyuluyordu yalmzca.

Sakaklarim gitgide daha hizh atiyordu, sanki bir gey kafamin
icinden digar1 gtkmak ister gibiydi. Oyle bir sey ki...

Yukarwa, Kai'n o renkli kuklamn asih oldugu odasina ¢iki-
yorum. Kai yirtimreasina aglamaya devam ediyor.

“Anne! Annemi istiyoruuuum!”

Baswn ici ifkeden koyu kurmizi. Bea'mn telefonu bardag
tagiran son damla oldu.

Bir daha telefonu asla agmayacagim, diye i¢imden yemin edi-

yorum. Lanet olasi hain!
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Bana yaptiklar: igin Beadan nefret ediyorum. Bu cadaloz oldu
olacak kalbimi gégsiimden cikarip alsin ve yere atp iizerinde
tepinsin! )

Ben'den de nefret diyorum. Demek bana kars: ciddi degilmis.
Duygularimla oynamus... Beni 6nemsemis olsayds, en yakm arka-
dagimla (ki artik degil) épiigiip koklagmazdh.

Bea'min dili dolanarak, “Elini kazagimin icine soktu,” demesi
kulagimda yankdamyor, bu sahneyi diisiinmek bile midemi bu-
landirwyor.

Aglamak istiyorum ama olmuyor. Bir sey durduruyor beni ve
bu seyin qlginhk derecesinde dfke oldugunu kavriyorum.

Sonra Kai'in odasiun éniinden gegip kendi odama giriyorum
ve Ben'in giiliimsedigi portreLi hirsla elime ahyorum. Birkag dakika
oncesine kadar hosuma gidiyordu bu resim. Clinkii Ben hosuma
gidiyordu. Ama simdi bana yalmzca itici geliyor. Oylesine itici ki
nefret dolu bir ighk esliginde parcaliyorum.

Yirtthgim pargalary, yeniden ve yeniden par¢alyorum, sonunda
halimn iizeri kgt par¢alaryla kaplamyor.

“Anneee!”

Su Bea fahisesi ile Ben salagma duydugum éfke yetmiyormusg
gibi, Kai'n qighklart saglam kalms son sinirimi de koparip atwor.

“Sus artik!” diye ciyakhyorum. “Sus diyorum sana!”

Ayagim yere vura vura koridoru gecip Kai'in odasimin dniine
geliyorum, kapuy1 hiddetle agip iceri giriyorum.

Kai karyolasinda ayakta durmus, elleriyle ahsap cubuklar:
kavramis. Parmakhklar ardindaki mahktimlara benziyor. Bas
bagirmaktan kipkirmuzi kesilmis, gézleri inat ugruna doktiidii giz-
yaslarindan sigmis ama hala aghyor. Hatta ben yarna geldigim
i¢in gimdi daha da yiiksek sesle bathriyor.
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Ofkemden alt dudagm siriyorum, kapuyt carparak kapati-
yorum ve surtumi duvara bastiryjorum.

‘Sonra aglamasim sanki bu yolla kesebilecekmigim gibi goz-
lerimi Kai'a dikiyorum. Ama o sinir bozucu bir sekilde bagirmayt
hdla ve hala ve hdla siirdiiriiyor.

Yumruklarum stkiyorum ve biitiin bedenim titriyor. Ve sonra...

Sonra ne oldu? Bilmiyordum. Ammsamak ve o sahneyi go-
ziimiin Oniine getirmek icin ne kadar ugragirsam ugrasayim ba-
saramiyordum.

Beynimin icindeki o kalin ses, sonrasinda olanlar pekdla
biliyorsun, diyordu. Hem de ¢ok iyi biliyorsun! Hadi, amumsa! Ne
yaptin sen Doro?

fosian!
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Arkamda duydugum hisirtiyla hemen déndiim. David'in fareyi
firlathi1 kogeden geliyordu. David fare lesinin iistiine duvar pa-
nosundan aldif bir gazete kupiiriinii 6rtmiigtii. KAfidin ortasinda
dart okunun deliklerini gorebiliyordum.

Kalbim, nedenini a¢iklayamadigim bir korkuyla yerinden ¢i-
kacakmig gibi atiyordu. Oysa goriiniirde bir sey yoktu.

Riizgéardan oluyor, diye kendimi yatistirmaya ¢ahstim. Ustteki
pencerelerin kirtk camlarindan igeriye vuran riizgardan oluyor.

Hayir, bu kadar basit degildi, gazete kgid1 yalnizca yukaridan
havalandirilmiyordu, alttaki bir sey de onu hareket ettiriyordu.

Kurtlar! l

Bogazimin i¢inin yeniden ekgidigini duyumsadim. Basimi hemen
gevirip bir kez daha o karanlik tuvalete kogmak istedim. Sanirim
yine kusacaktim ancak midemde digar: gikacak bir sey kalmadigim
da biliyordum. Ama ne ayaga kalkabildim ne de basim cevirebil-
dim. Sanki géziim o sararms ve simdi agikga hareket eden kigit
parcasina yapisip kalmigti. ,

Kagidin altinda bir sey vardi. Ve bu sey kurtlardan biiyiiktii.
Dahas fare oliisiinden bile biiyiiktii. Bu... ‘

Bir eldi!

Hayr, iki eldi!
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Uzanip kdgidi yana savurdular. §imdi fare ,kaybolmugtu, onun
yerine beton zeminden bir kafa ¢ikiyordu. Kafa sanki akigkan, kur-
suni renkte bir maddenin i¢inden yiikseliyor gibiydi. Kendini gitgide
yukari dogru itiyordu. Sonunda yiizii tamdim.

Kai'd: bu.

Iki kiiciik eliyle betondan destek alarak diplerden yiikseliyor
ve bana bakip haince sintiyordu. Sanki koyu bir sivimn iginden
bir sey ¢ekiliyormug gibi sapur supur sesler gikariyordu. '

Tiz bir giglik atip oturdugum yerden firladim, arkamdan san-
dalyenin giiriiltityle devrildigini duydum. Ama kardegimden goztimii
bir an olsun ayiramadim. Kai simdi birka¢ metre 6temde duruyor,
sart saclarina bulagan kurguni maddeyi eliyle siliyordu. Oysa bu
madde aslinda sert beton zemin olmahyda.

Kai simdi agzim yayarak bir kez daha sintti. Agzinin iginde
onun yasina gore ¢ok biiyiik olan bir dizi ¢iiriik dig goriindii. Oysa
Kai'in beyaz, kiiciiciik siit digleri vardi. Aglarken agzin ardina kadar
actify icin dislerini gorebiliyordum.

Hayir, bu o degil!

Bu Kat degil!

“Sen Kai degilsin!” diye haykirdim ona. “Seni gérmiiyorum!
Clinkii yoksun!”

“Elbette goriiyorsun beni,” diye giirledi Kai'a benzeyen sey.
Ses dylesine kalindi ve ici &ylesine bogtu ki sanki cehennemin de- -
rinliklerinden yiikseliyordu. “Seni gétiirmeye geldim, ablacigim!
O zaman bana yaptiklarina birlikte bakabiliriz. Sonsuza kadar!”

Hareket edemiyordum, fel¢ olmustum adeta. Ama bagirabili-
yordum. Bagirdim da.

Korkuyla haykirirken Kai'in kii¢iik ellerinin beni gelip yaka-
lamasini, o dehset verici sesin geldigi yere, derinlere ¢ekmesini
bekliyordum.
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Gozlerimi iri iri agip mora ¢alan yiiziiniin, yiiziime yakinla-
sacagi ana kendimi hazirladim.

Tam o sirada hayalet yok oldu.

Kai gitmisti.

Yerdeki delik de.

Simdi yerde yine fare Oliisii yatiyor, lizerinde kurtlar gezini-
yordu. Bu tabloyu gordiigiime neredeyse sevinmistim.

Gazete kagidimin pargalar tepedeki kirk camdan iceri esen
aksam riizgariyla ugusuyordu. Kagit 6nce hisirdady, sonra duvara
yapisti.

Kesik kesik soluyarak 6ylece durdum. Kalbim ¢ilginca atarken
az o6nce yasadiklarim kavramaya ¢ahigtim. Kain bana yeniden
goriinmesi yagadigim stresle ﬂgili olmahydi.

Bunun sasilacak bir yam yok, diye diisiindiim. Cok zor bir
giin gecirmis, tiilkenmistim. Soyunma odasinin birinde cirilgiplak
kalmis, yardim ¢agirmak zorunda kalmistim. Dahasi az kalsin isimi
kaybedecektim, herkesin 6ldii sandig1 bir ¢ocugun odasina girmis-
tim, simdi de disaridan baktigimda bile géziime tekinsiz goriinen
bir demirhanenin bodrumunda tek bagima kalmisti. Ayrica saat
epeyce gecti ve birazdan her yer kapkaranhk olacakt.

Biitiin bunlar agir stres altinda oldugumu gosteriyordu.

Dinlenme salonu kan kirmizi bir renge biiriinmiistii. Disarida
giines batiyordu. Birazdan hava kararacakt: ve ben eski bir demir
dokiimhanesinde bir fare Oliisii ve {izerindeki canh arkadaslariyla
birlikte oturuyor olacaktim.

“David!” diye bagirdim koridora dogru. “David, nerede kaldin,
Tanr1 agkina?”

Kapiya dogru yliriidiim ama yanit alamadim. Karanhk koridora
oliim sessizligi ¢cokmiisti.

“David, birak su boktan isi, gel artik!”
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Uzaktaki bir farenin ciyaklamas: diginda cit yoktu.

“David, hadi ama artik! Hava karariyor, el feneri olmadan seni
arayamam. Buradan ¢ikmak istiyorum artik.”

Yine ses yoktu.

Bu iste bir seyler var. Coktan donmiis olmahyd.

Beni birakip gitmis olabilir mi?

Hayr, asla yapmaz bunu. Tamam, cesurluk abidesi degil ama
yine de beni birakip ka¢gmaz.

“David?” sesim heyecandan titriyordu. “Merdivene dogru geliyo-
rum. Oralarda bir yerdeysen 15181 bana dogru gevir. Beni duymuyor
musun sen? Pislik yapma David!”

HAl4 yanit alamiyordum. Yine titremeye baglamigtim ama bu
kez korkumun daha gercekgi sebepleri vardu.

Orada dylece durmanin bir yarari yoktu. Buradan gikmahydim
ama oncesinde o dolabin icinde ne oldugunu ogrenmeliydim.

Bundan da onemlisi, 6nce David'i bulmalhydim!

Bir elimi duvara siirterek koridorun karanhginda ilerlemeye
basladim ancak birkag adim sonra dinlenme salonundan sizan hafif
151k da yok olmustu.

Oteki elimi ileriye dogru uzatip ¢ekinerek de olsa yiiriimeye
devam ettim. Tamumadig bir yerde yolunu bulmaya cahsan kér
biriydim sanki. Kérlerle ilgili her zaman sdylendigi gibi, bu ka-
ranhin i¢inde kulaklarimin her zamankinden daha iyi duydugu °
izlenimine kapildim. Isik altinda olsam belki de duyamayacagim
sesler geliyordu kulagima.

Yukarilarda bir yerde hava akimi fisildar gibi sesler ¢ikaryor,
yamumdaki tas duvarda usul usul bir gey siiriiniiyordu. Iscilerin
duslarindan su dambyordu. Bir higirti ve citirth vardi, mutlaka

farelerden geliyordu.

Tiiylerim diken diken oldu. Burada binlerce fare olmaliydi.
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Mutlaka bdcekler, ériimceekler, solucanlar da -vardir. Sonra
kurtlar ve de...

“Kes artik!” diye kafamn igindeki sese emrettim ve kendimi
yagsadigim bir giizelligi animsamaya zorladim.

Julian ve ben duvarin tepesinde...

Evet, simdi renklerini gbremesem de bu giizel bir tabloydu.
Titregiyor ve gitgide soluyordu. Bozuk bir televizyonda oldugu gibi.
Bu bodrumda agikcasi ¢ok korkuyordum.

Sik sik durup derin soluklar aldim ve diige kalka kosarak
kagmanin aptalca olduguna kendimi ikna etmeye calishm. Ama
icimden, bir nebze 151k buluncaya kadar koridorda hizla kosmak
geciyordu. Aydinhg ve giinesi boylesine ozledigim bir an daha 6nce
hic¢ olmamigti. N

Derken 6niimde soluk bir 1s1k goriir gibi oldum. Yerde uzanan
tuhaf bir 151tk huzmesiydi bu.

Adimlarim hizlandirarak 1s1ga dogru kostum.

Yerde el fenerini goriince irkildim. Sonra yaninda hareketsizce
yatan bedeni fark ettim.

“David! Olamaz... David!”
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Her yer karri¢indeydi. Karanlik koridorda, kanlar David'in bagina
dokillmiig yag gibi simsiyah duruyordu.

Uzun bir aradan sonra ilk kez cep telefonu kullanmigtim. Te-
lefonu David’'in pantolon cebinde bulmus, merdivenleri kogarak
cikmis ve baglanti saglanincaya kadar binadan uzaklagmigtim.

Imdat numarasim ¢evirmis, ambulans ve polis gelene kadar
dokiimhanenin kapisinda beklemigtim. Sonra onlara yolu gstermis
ama agagya inecek giicii kendimde bulamamgtim.

Davidin yanina dénmedigim icin korkakhgima kizmistim
sonra. Ama elimde degildi, ¢ok korkmustum.

Ambulans geldiginde giines batmigti. Muhtemelen birileri
bodrumda gizlenmigti. Pash bir demir ¢ubukla David’i yere serip
basindan kanlar akarken onu orada dylece birakan biri...

Asagiya inersem benim de bagima aymsinin gelmesinden .
korkmustum. David igin zaten bir sey yapamazdim. Oylece yerde
vatiyor, hafif hafif soluk alip veriyordu. Cift renkli gozleri kaymist,
yalmzca beyaziari goriiniiyordu.

Polis, telefonumdan on dakika sonra gelmis ve kim oldugu
bilinmeyen zanliyr aramaya koyulmustu. Gelgelelim bodrumda
kimseyi bulamamusti.

David’e bunu her kim yaptiysa kagnmugt1.
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Hain Yiiregim

Polis evimize telefon ettikten sonra kosarak gelen annem ve Frank
Nord’la birlikte karakoldaydik simdi. Polis bu kez bosuna ¢agiril-
manugti, gelgelelim annemin terapistimle birlikte ¢ikagelmesi beni
¢ok rahatsiz etmigti.

Polislerin bakislarindan da rahatsizdim. Bu arada 6grenmis-
tim, Sandra’nin babasinin ad:1 Peter Strobel'di ve adam bana yine
o gece oldugu gibi bakiyordu.

Kafayr yemissin, diyordu bakiglar. Tek séziine inanmyorum.

“Yani Kevin'in yasadigindan ve onu gegen gece cardakta gor-
diigiinden kuskun yok, 6yle mi?” )

Peter Strobel’in rengi tas grisiydi. Ve bu renk, sert ve kemikli
yiiziine, kirlasmig kisa sakallarina ve iri ciissesine ¢cok uygundu.
Benim goziimde polis memurundan ¢ok bir askere benziyordu.

“Evet, size bunu defalarca anlattim,” dedim bezgin bir ifadeyle
ve saglhik memurlarindan birinin verdigi battaniyeyi omuzlarima
daha siki doladim. Bogucu yaz gecesine karsin iisiiyordum. Yasa-
digim sokun etkisiydi bu.

“Evet, anlattin,” dedi Strobel. “Ancak sana inanmiyorum. Yoksa
David’e de Kevin'in vurdugunu mu yutturmaya calisacaksin bize?”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir... Yani bilmiyorum. Belki
oraya inerek onu iirkiittiigiimiiz i¢in Kevin yapti. Ama belki de
baskasiyd1...”

“Ya da Kevin'in peginde olan su herif... Su... Nasil demistin?
Seytan mi?”

“Onu dyle tanimlayan Kevin'd1.”

“Ha, dogru ya,” dedi Strobel. “Unutmugum bak!”

Sinirli bir kahkaha attim. “Nasilsa tek bir séziime inanmiyor-
sunuz, ne fark edecek?”

“Haklisin. inandigim seyin ne oldugunu bilmek ister misin?
David'in kafasina sen vurdun. $u komplo teorine inanmasi igin
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gocuga goz siizdiin, o da yakinhgim gercek sandi belki de. Oyle ya,
onu 1ss1z bir yere siiriiklemigsin, ¢ocuk timitlenmis olabilir. Emi-
nim niyetin ona zarar vermek degildi, kendini savunmak istedin
yalmizca. Ama sonra...”

“Agir ol Peter,” diye polisin séziinii kesti Nord. “Bunlar dayanagi
olmayan suclamalar. Doro bunu yapabilecek bir kiz degil.”

“Hastandan boyle bir davramsg beklemiyor olabilirsin,” dedi
Peter Strobel. “Gelgelelim bodrumda kimseyi bulamadik. Zavalh
David yerde dylece yatiyordu, yaninda da kafasina vurulan boru
duruyordu ve lizeri parmak izi doluydu.”

Hala titreyen ellerime ve tisortiime sigramis kan lekelerine
baktim. “Size daha kag kez sbyleyecegim? Boru biitiin agirhgiyla
David’in kolunun iizerinde duruyordu. Tutup kenara ¢ektim, hepsi
bu. Siz gelinceye kadar 6ylece biraksa miydim?”

“Gegen gece yasananlardan sonra kizim hakkinda diigindiik-
lerinizi anlayabiliyorum,” dedi annem. Bizden sakincasizhik raporu
isteyen okul miidiiriiyle goriisiirken oldugu gibi sakin ve kararh
konusuyordu. Sesinin kendinden emin ¢ikmas! igin ne kadar ¢aba
harcasa da yorgun, bitkin ve caresizdi. “Ama sizi temin ederim ki
Doro asla siddet uygulayacak bir kiz degildir. Bugiine kadar boyle
bir sey yapmadi, yapmaz da.”

“Ben yapmadim,” dedim bir kez daha iistiine basarak. “Bagka
biri yapt1 ve polis benimle ugrasarak zamanim bosa harcarken bu -
kisi rahatlikla saklanabilecek.”

“Ya, 6yle mi?” Strobel ifadesiz gozlerle yiiziime bakti. “Belki de
tam tersidir ve sen su yabanc: hikayesini uydurarak benim zamanimi
bosa harciyorsundur? Ashna bakarsan biitiin deliller aleyhinde.”

“Simdj, liitfen beni dinle,” diye lafa girdi Nord. “Su bodrumda
kimseyi bulamamaniz, orada ii¢tincii bir kisinin olmadig1 anlamina
gelmez. Eski fabrikaya siirekli girip ¢ikanlar oluyor. Ozellikle de
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serseriler, bunu sen de biliyorsun. Julian daha gecen gece birini
gormiis, kasabada dolasiyormus. Julian adamin ¢ok sarhog oldu-
gunu ve zorbalik ettigini anlatmisti. Doro ve David bodruma inip
bu adam iirkiitmiis olamazlar mi1?”

“Elbette.” Peter Strobel bagini sallayip dudaklarim biizdii. “Ev-
sizin biri oraya girmis olabilir. Her sey olabilir. Ancak ben veriler
ve en akla yakin olanlar iizerinden yiiriiriim. Kiz yalnizca boruyu
kenara gektiyse tigGrtiine nasil kan sigramg?”

“Neden kimse beni dinlemiyor?” diye bagirdim ve yumrugumu
Strobel'in masasina vurdum. “David’in kafasim yan yatirmak igin
kaldirdigim size séyledim! ilk.yardim kursunda 6grendiklerimi
uyguladim.”

Strobel sigrayip geri cekilmisti. Bir sey sGylemek iizere yeniden
one dogru egildigi sirada Frank Nord ondan dnce davrandi.

“Konugabilir miyiz Peter? Bag basa.”

Strobel bana burnundan soluyarak bakt, sonra da Nord'a déniip
bagini sallad:. “Tamam, koridora gikalim.”

Kalkip kapiya dogru yiiriidiiler. Nord'un polise ne anlatacagim
merak ediyordum.

Bunu tahmin etmek ¢cok mu zor, diye kikirdadi beynimin icindeki
alaycy ses. Sunu diyecek: Merak etme Peter, ilaglarim artiracagun, o

zaman kuzu gibi olur. David'e mutlaka serserinin biri saldirmstir.

‘Biz eski dost dedil miyiz? Ustelik az kalsin diiniir oluyorduk. Bu

isi ¢Ozebiliriz, ne dersin?
Icimdeki sese kars: koyup kapidan ¢ikmak iizere olan Strobel'in
arkasindan seslendim. “Dolabin igine baktiniz mi1? icinde ne oldu-

gunu gdrdiintiz mii? {gindekini oraya Kevin sakladi ve bu yiizden
birisi onun pegine diistii.”
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derin bir soluk alip bize dondii. “Size bir
Bayan Beck,” dedi anneme bakarak.

Polis ansizin durdu,

oneride bulunmak isterim
«By ufaklik benim kizim olsaydi ¢oktan psikiyatri klinigine geri

yollamigtim.”
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On dakika sonra Nord ve polis memuru, annemle birlikte bekle-
digimiz odaya dondiiler.

Strobel gidebilecegimizi soylerken gézl'imﬁ korkutacak sekilde
yiiziime bakti. Beni hala zanli*olarak gordiigiinii ve cagirildigim
zaman hemen gelmem gerektigini belirtti. Resit olmadigim ve am-
bulansi ¢agirdifim i¢in beni biraktigim sozlerine eklemeyi ihmal
etmedi. Ayrica bir aptallik yapip kagmayacagima dair Nord'un gii-
vence verdigini de ifade etti.

Nord'un onunla bas basa konugmak istedigi buydu demek!
Paranoyak olduguma hala inaniyor ama beni tehlikeli bulmuyordu.
Az dnceki alayc: sesten bir fark: yoktu yani.

“Dogruyu sdyledim,” diye isyan ettim karakoldan ¢ikip otomo-
billerimize dogru yiiriirken. “Bana neden inanmiyorsunuz?”

“Yeter,” dedi annem sert bir sesle. Aglamamak icin kendini zor
tuttugu yiiziinden okunuyordu. “Tanr agkina yeter, Doro!”

Diger zamanlarda dudaklarindan sevgiyle dokiilen tathm soz-
ciigii ile kisa bir siire 6nce kurdugumuz ittifak ok uzakt: simdi.

Simdi yine Doro idim.

Kizi, Doro.

Onu durmadan {izen, polis memurunun bile ttmarhaneye so-
kulmasim onerdigi deli kiz. ’
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“Hayr, vazge¢meyecegim,” dedim ben de aglayarak. “Bu kez
vazgecmeyecegim ciinkii yagadifim sann degildi. Ben yapmadim.
Davidin bagina o olay geldiginde yaninda bile degildim. Kirmak
istedigimiz dolabin bagindaydim. Giinkii asil mesele bu dolap. fcinde
her ne varsa, David’i bu yiizden kanlar iginde yere serdiler. Bu sey
ayrica Kevinin yagadigimin da kaniti. Belki Kevin'in minibiisiiniin
icinde 6len kiginin kim oldugunu da kamitlayacaktir.”

Annem yumruklarnim sikmig gokyiiziine bakiyordu. Yildizh bir
yaz gecesiydi ve ay, dev bir orak gibi tepemizde duruyordu. Giimiig
rengi 151%1, annemin yanaklarindan siiziilen yaslara yansimigti.

“Pekala Doro,” dedi Nord. “Eger kanit o dolaptaysa biz de simdi
gidip i¢ine bakiyoruz.”

Nord'un yiiziine sagkinlikla baktim. “Ciddi misiniz?”

“Evet, hem de ¢ok ciddiyim. Sen gece vakti fabrikada solugu
almadan en iyisi iciimiiz birden gidelim.”

“Yani polis dolaba gercekten...”

Nord basini iki yana salladi. “Hayr, dolabin igine bakmadilar.
Strobel buna gerek duymadi.”

“Ya siz? Bana inaniyor musunuz yani?”

“Birlikte kontrol etmeyi éneriyorum sadece. $imdi, hemen.”

“Bay Nord...” diye lafa girdi annem. Kendini toparlamg gibi
goriiniiyordu. “Bizimle geldiginiz icin size ok tegekkiir ederim
ama bizim icin bunu yapmak zorunda degilsiniz. Zaten yeterince
sorununuz var, simdi bir de...”

“Isteyerek yapiyorum,” diye annemin soziinii kesti Nord. “Bunu
terapinin bir pargasi olarak gérelim. Hem kim bilir, belki de knziniz

hakhdir?”

“0 halde daha fazla zaman kaybetmeyelim,” dedim.

REA]



o
!Il i EH\M‘

Hain Yiiregim

“Doro!” Annemin yiiziinden yine yaslar siiziiliiyordu. “Doro,
neden hala vazge¢miyorsun? Bizi siirekli sikintilara bogdugunun
farkinda degil misin? Iyilesmen icin daha ne yapmam gerekiyor?”

“Ben iyiyim anne,” dedim uzanip ellerini tutarak. “Liitfen bana
given. Hayal kurmuyorum, ayrica Davide de bir sey yapmadim.
Bu kasabada yolunda gitmeyen bir seyler var. Sen de boyle hisset-
miyor musun?”

“Hayir Doro,” dedi annem higkirarak. “Kimse byle hissetmiyor.
Senin disinda hic kimse!”

Nord, “Gelin, en iyisi gidip bakalim, olur mu?” diye araya girdi.
“Otomobilinizde el feneri var mi?”

“Korkarim hayir,” dedi annem gézyagslarimi kagit mendille si-
lerken. '

“O halde siz otomobilinize binip 6nden ilerleyin,” dedi Nord ve
kararh adimlarla karakola dogru yiiriidii. “Strobel'den ii¢ el feneri
odiing alacagim. Ama sanirim 6nce onu ikna etmem gerekecek.”
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Demir dokiimhanesi gecenin karanhiginda ¢ok daha iirkiitiicii go-
riiniiyordu. Biitiin 1ss1zhig1 ve terk edilmisligiyle bizi ay 1s1ginda
bekliyordu. Elimde olmadan, cadilar bayraminin gece programla-
rinda gosterilen korku filmlerini animsadim. Hayaletli satolar ve
lanetli evlerde gecen o siyah beyaz filmlerde hortlaklar, vampirler
ve kurt adamlar kétiiliik yagdirirlardi.

Ya da bizzat Seytan. ‘

Seytan.

Kevimin bu sozciikle kimi kast ettigini diiginmeden edemi-
yordum.

666 sayisiyla tammladig o iblis, o Seytan kimdi?

Ne yapmigt1?

Kevin onun hakkinda neler biliyordu?

Eski fabrikaya giden caddeyi bulmamz biraz zaman almigti.
Daha dogrusu burasi cadde degil, diizgiince bir patikaydu. Iki ya-
ninda da musir ve bugday tarlalar: uzamyordu.

Annem yolu birkag kez sagirmus, ya erken ya da geg sapmigti
ama hig sesini ¢ikarmiyordu. Yiiziinde sogukkanli bir ifadeyle sii-
rekli 6niine bakmus, soyledigim her seye hafifce bagmni sallayarak
ya da belli belirsiz homurdanarak kargihik vermisti.

4
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Annemi boyle gdrmek canimi acrtiyordu. icinde ne firtinalar
koptugunu ¢ok iyi biliyordum. Beni okul tuvaletinden ¢ikarip psi-
/ kiyatri klinigine gétiirdiigii giinkii gibi davraniyordu yine. Cok aci
cekiyor, tarifsiz {iziiliiyordu.

W Kizim yine delirdi, diyordu beden dili. Yendi samyordum ve
onunla yakm arkadas olabilecedjimize inanmighm ama simdi yine
delirdi. Onun i¢in ne yapabilecedimi artik bilemiyorum...

244

e R

I

dil



47

Sonunda fabrikanin oniine vardigimizda Nord'un otomobili girig
kapisinin dniinde bekliyordu. David'le kullandigimiz yaya yolunun
aksi yoniinden gelmigtik. Nord farlarini séndiirmemigti ve elindeki
feneri bize dogru salliyordu. Bu is igin Strobel’i ikna etmesi anla-
silan ¢ok uzun siirmemisti.

“Alin,” dedi Nord biz otomobilden indikten sonra. Anneme ve
bana birer el feneri uzatt1. “Dikkatli kullanin. Bunlarin 15181 siradan
el fenerlerinden daha parlak ama ¢ok 1siniyorlar.”

Annem bezgin bir ifadeyle dokiimhaneyi gosterip, “Sizce buraya
girmemiz gerekhi mi?” diye sordu.

Nord basim salladi ve 6nce bana, sonra da anneme bakti.
“Doro'nun yanilip yamilmadigim ancak boyle anlayabiliriz.”

“Hadi gelin,” dedim biiyiik kapidaki araliktan gecerek. “Bi-
razdan goreceksiniz.” ‘

Nord annemi 6niine katt: ve pegimden yiiriimeye bagladilar.
Farlarn igiginda golgelerimiz uzadik¢a uzarken fabrika binasi ko-
caman, siyah pencere gozleriyle bize bakiyordu. Basimizin iizerinde
yarasalar ucusuyordu ve avluda adimlarimizin gikardigy gieirhilardan
bagka ses duyulmuyordu.

Atolye hangarimin pasli demir kapisi hala agikti, Oradan gecip
dograca bodrum merdivenine yoneidik. Elimizdeki fener, bildik
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el fenerlerinden ¢ok daha parlak bir isik yayiyordu gercekten de.
Boylece merdivenleri inerken yerdeki koyu renkli lekeyi hemen
fark ettim. David’in kurumus kam, biri sanki tozlu beton zemin
tizerine kahverengi boya dokmiis gibi duruyordu.

David'i diisiiniince gozlerim doldu. Omzuma bir battaniye
saran saghk memurunun, David'in nasil oldugunu sordugumda,
zor durumda kaldigim anlatan bakiglar1 goziimiin 6niine gelmisgti.

“Bagindan yarali,” demisti adam. “Yaras: pek iyi goriinmiiyor.
Arkadasin i¢in dua et.”

Arkadagim.

- Evet, David gercekten arkadasimdi. Bu siska, solgun benizli,
gozleri cift renkli, ateg kirmuzisi sagh ve cilli ¢ocuga nasil 1sindigim
simdi daha iyi anhyordum. Giivensizligini sogukkanli bir maske
ardinda gizlemeye caligan basina buyruk, eglenceli bir kisilige
sahipti. Ozellikle Gteki ben’ini gizlemeye ¢aligmasiyia birbirimize
benziyorduk. Ciinkii bir anlamda David de kafay: yemisti.

Simdi hastanedeydi ve muhtemelen 6liimle pengelesiyordu.
Hem de benim yliziimden.

Bu nedenle buraya yalmzca kendim igin dénmemistim. David
icin de gelmistim. Kevinin Seytaninin 6niinii kesmeliydik.

“Uziilme Doro, kurtulacaktir.”

Nord’un gelisini hi¢c duymamistim. Yanimda durmus, benim
gibi yerdeki lekeye bakiyordu.

“Benim yapmadigima inamyor musunuz?”

Nord'a soran gozlerle baktim, sonra bakiglarim: merdivenin son
basamaginda duran anneme cevirdim. Annem bagini yana cevirdi
ancak Nord 1srarla gozlerimin igine bakiyordu.

“Evet, sana inantyoram Doro. Nedenini merak edivor musun?”

Bagimi salladim.
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“Ciinkii bu defa siddetle itiraz ediyorsun,” dedi Nord. “Kendini
hicbir gekilde suglu hissetmiyor gibisin. Kardesinin oldiigi geceden
farkl olarak.”

Annem simdi yeniden yiiziime bakti. Bakiglarindan bir anlam
cikarmaya ¢alistim ama yapamadim. Annem o gece olanlar1 biliyor
muydu? Beni korumak i¢in mi susmustu yoksa? Benim korunmami
gerektirecek bir sey mi olmugtu?

Ne yaptin sen Doro... Ah, ne yaptin...

Ammsadiklarim, Kai'in Sliimiiyle ilgili hissettigim sucluluk
duygusunu agiklamama yetmiyordu hala. Kopuk kopuk parcalar
vardh. Yalmzea birkacim birlestirebildigim bir yapbozun pargalari...
Ama en 6nemli parca heniiz eksikti.

“Ilerleyelim,” dedim, duvardaki levhalan gostererek. “Dolaplar
surada, sag koridorun sonunda.”

Koridorda yiiriimeye devam ettik. Duvara tutunarak yiiriirken
az énce karanlikta duydugum siiriinmeye benzeyen sesin kaynagim
goriince dehgetle iirperdim. Hemen iistiimiizdeki rutubetli duvar,
tespih bocegi kayniyordu. Sanki bir 6fke tufani icindelerdi, yer alt1
diinyalarmda bir giinde iki kez huzurlarim bozmus olan davetsiz
misafirlere kizmiglard: sanki.

Hadi git Doro! Git buradan!

Derken koridorun sonuna geldik ve tuvaletlerden kusmugumun
keskin kokusu yayilinca utandim.

Hizla dinlenme salonuna girip yammdakileri dogrudan 66
numarali dolaba yonelttim ve korkuyla kalakaldim.

“Havir, olamaz!”

“Ne oldu?” diye sordu Nord yanima gelerek. O sirada annem
ifadesiz bir yiizle kapida bekliyordu.

Kirilmus sac kapiy gosterirken sadece, “Dolap...” diyebildim.
Kap: zorlanarak acilmist: ve yerinden sckiilmiig siirgii, hala saglam
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olan asma kilidin ucunda sallaniyordu. “Biri bizden énce buraya
gelip dolab1 bogaltmug!”

Ofke ve heyecanla titreyerek el fenerimi yukariya dogru tuttum
ve parmak uglarimda yiikseldim. Dolap bostu, icinde kalin bir toz
tabakasiyla 6riimcek aglarindan bagka bir sey yoktu.

Sonra tozlarin iginde kiigiik bir iz kegfettim. Fenerimin 151k
huzmesi gélge yapmamus olsaydi bunu géremeyecektim. ize bakilirsa,
dolabin icine daha 6nce kare geklinde bir sey konmug olmalyd.

Sonra kapag1 disaridan inceleyip 6fkeyle carptim. “Bok herif,
levhanin iistiindeki iigiinci altiy: da silmis.”

“Emin misin?” Nord beni tartarak siiziiyordu.

“Elbette eminim,” diye ¢ikistim. “Size anlatmistim. Dolap ki-
litliydi ve David kilidi kirmak i¢in demir gubuk getirmeye gitmisti.
Ben de sandalyede oturuyordum, su yerdeki...”

Hayretler i¢inde bakakaldim. Yerdeki sandalye de yoktu. Sanki
igciler az nce paydos etmig gibi biitiin sandalyeler 6zenie masanin
¢evresine dizilmisti. ‘

“Ama bu...”

Isig1 salonda gezdirdim ve gozlerime inanamadim. David’in
ayagyla koseye firlattig1 kurtlu fare lesi de yok olmustu. David’in
farenin iistiinii Ortt{igii ve riizgdrda titresen gazete kagidi da go-
riintirde yoktu.

Tahtadaki FUCK YOU yazsi bile silinmigti. Bir kibusun i¢ine
diismiistiim! Sanki her an uyanacak ve...

“Doro? Ne dedigimi duydun mu?” Annemin sesiyle diisiince-
lerimden siyrildim.

“Anne, liitfen inan bana. Biri buraya gelmis ve...”

“Yeter, sus!” diye bagird: annem. “Artik dayanamiyorum. Gece
vakti bu bodrumda olmak da istemiyorum. Kamtlanacak ne varsa
kamtlandi igte!”
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“Neymis o kanitlanan? Benim deli oldugum mu? Her seyi yal-
nizca hayal ettigim mi? Sen gercekten benim David'’i...”

“Doro, yeter!” Annem bana daha 6nce hig boyle bagirmamist
ama simdi tamamen kontrolden ¢ikmuig gibiydi. “Bu konuda tek bir
s6z daha edersen seni klinige geri yollarim!”

Giizel yiizii gozyaslarn icindeydi. Bakiglarindaki caresizlik go-
ziimden kagmadi. Aym ¢aresizligi simdi ben de hissediyordum. Ne
var ki annem ve ben su anda farkh cephelerde duruyorduk.

“Giiciim kalmadi artik Doro, dedi annem. “Bunu anla artik!”

Déniip koridorda kogmaya bagladi ve ¢ok gecmeden demir
merdivenden gelen ayak seslerini duydum.

Frank Nord eliyle omzuma dokundu. “Kendini onun yerine
koymaya ¢ahs,” dedi. “Durumunun yeniden kétiilesmesinden kayg:-
laniyor, senin icin korkuyor. Ozellikle de senin sorumlulugunu tek
basina tasidig igin... Ama bunlan yarin 6gleden once konugahm.
Randevularim arasida bos bir zaman ayarlayip seni gorecegim.”

Akhma yine kurt masah geldi ve sesimi ¢tkarmadim. $eytan
benden dnce davranmagti.

David soylediklerimi onaylayabilecek tek kisiydi. Seytani gormiig
olmaliyd. Belki bir giin bize bunu anlatir, o ismi sdylerdi. Boyle

olmasim onun adina ¢ok istiyordum.

Ancak o giine kadar beni anlayabilecek kimsem yoktu.
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Dus ahp diglerimi fircaladiktan sonra (ki agzimdaki eksimsi tat
hala tamamen kaybolmamist1) banyo kapisina vuruldu.

Anpem igeri girdi. Atkuyrugunu ¢6zmiis, a§lamaktan sismis
gozlerini gormemem icin birkac sa¢ tutamim yluiziine diigtirmiistii.

“Al, i¢ su ilact.”

Bana bir bardak su ile giimiis rengi ambalajl ilaclarimi uza-
tiyordu. Pakette ii¢ tablet kalmigti. Bu durumda Nord’da yeni bir
Nepharol regetesi yazdirmam gerekecekti.

Annem kiivetin kenarina ilisip, “Oziir dilerim,” dedi. “Sana
bagirmak istememigtim.”

Basimi sallayip hap: bir miktar suyla yuttum.

“Liitfen tathm, kizma bana.” Annem kolumu tuttu. “Mesele
yalnizea...”

Dogru sozciikleri bulmaya ¢ahisiyordu ve konusmay siirdiir-
meden dnce kendiyle savaghg acikca ortadaydi.

“Sana daha 6nce anlatmamigtim ama artik zamani geldi diye
diisiinilyorum. Senin i¢in neden bdyle kaygilandigimi anlamani

istiyorum.”

“Kai’'la mu ilgili?” diye sordum ve annemin yanina oturdum.
“Yoksa sen...”
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“Haytr, tathm,” dedi annem usulca ve yanagimi oksadi. “Kai’'la
bir ilgisi yok. Hem onun 8liimiinden kendini neden sorumlu tuttu-
gunu da anlamiyorum. Ortada bunun igin bir neden yok.”

Alt dudagimm isirdim. En ¢ok istedigim sey, annemin haklh
olmasiyda.

“Hayir,” dedi annem. “Konu deden, hayatim. Benim babam.
Ona ¢ok diigkiindiim, bilirsin. Tanidigim en giiler yiizlii ve en ince
ruhlu insandi. Sen de 6zel yetenegini ondan aldin.”

“Biliyorum. Daha 6nce anlatmigtin. Dedem de sinestezikti.”

Annem hafifce giiliimsedi. “Evet, o da senin gibi insanlarin
renklerini gorebiliyordu. Gergek renklerini... Oyle derdi hep. Bu
nedenle resim yapmay: cok severdi. Eger firsat bulabilseydi mutlaka
muhtesem bir sanatct olurdu. Bu konuda da birbirinize ¢ok ama
gok benziyorsunuz. Ancak...”

Gdazlerini ayaklarina dogru iﬁdirdi, cevresi beyaz ¢icek desenli
mavi yer paspasina bakti ve yine ne diyecegini bilemedi.

“Ancak zamanla bu yetenegi kontrolden ¢ikty,” dedi annem. “On-
dan bagka kimsenin goremedigi renklerden sz etmeye bagladi. Ona
gore bu renkler her yerdeydi. Ve ¢ok zorlamiyordum, tathm. Hemen
hemen senin yaslarindaydim, neler olup bitti§ini sAzemiyordum.
Babam renklerin gokten yagdiklarim ve kotiiciil olduklarini soy1s-
yordu. Cirkin ve kétiiciil renklerdi bunlar ve hepimizi zehirlemek
istiyorlardi. ‘Goriiyor musun onlari?’ diye sorup duruyordu babam.
“Yoksa goremiyor musun? Baksana, duvardan agagiya akiyorlar.
Elbette géremiyordum. Bu renkler yalmzca onun zihnindeydi.”

Anneme saskinhikla baktim. “Peki bu, dedemin delirdigi an-
lamina m1 geliyor?”

“Beyin tiimdrii vardi. Gok hizh ilerlemisti ve babam artik ame-

liyat edilemez durumdaydi. Alt1 hafta sonra da oldii.”
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Annem higkirinca kolumu onun omzuna doladim. O giine kadar
dedemin yasamindan, zeytinlerinden, 6zel yeteneginden ve cizdigi
resimlerden konusmus, 6liimiinden hi¢ soz etmemistik.

“Onu son kez ziyaret ettifimde...” dedi annem. “Odada bir siire
bas basa kaldik ve babam yine renkleri anlatmaya basladi. Renk-
lerin odada olduklarini ve bizi sarmaladiklarim sdyliiyordu. ‘Bana
inaniyor musun?’ diye soruyordu siirekli. ‘Tabii ki inaniyorsun.’
Sonunda ben de evet, dedim. Onu rahatlatmak ya da mutlu etmek
icin degil, kendim i¢in yaptim bunu. Ciinkii artik dayanamiyordum.
Bundan dolay1 kendimi bugiin hil4 suglarim. Ciinkii hemsire odaya
girer girmez babam kiza haykirarak gitmek istedigini, hasta falan
olmadigini sdylemisti. Ne de olsa kizi da renkleri gériiyordu.”

Annem bana simsiki sarihp daha siddetli aglamaya baslad:.
Kiivetin kenarinda birkag dakika boyunca Gylece oturduk, sonra
annem gozlerini gozlerime dikti.

“Artik yalan soylemek istemiyorum tatlim. Ve siirekli giiclii
olmaktan da biktim. Bu belki benim anne olarak bir yenilgim an-
cak Kai'in 6liimiinden sonra gok ey degisti ve bunlarla bas etmeyi
ogrenmek zorundayim. Bu nedenle sana biitiin kalbimle yalvari-
yorum, kendini ve ikimizi gii¢ durumlara siiriiklemeyi birak artik.
Yarin terapiye git, ders ¢alis ya da hicbir sey yapmadan dylece uzan
ve tatilin tadin1 gikar. Ama bu korku hikéyelerinden Tanr1 agkina
vazgeg artik!”

Kollarimdan siyrilip ayaga kalkti. “Bana séz ver Doro. Simdi,
burada.”

“Yarin Nord’a gidecegim,” dedim. “Séz.”

Daha fazlasiin soziinii veremezdim, vermek de istemiyordum.
Ciinkii ¢ok sey yasanmisti artik.
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Biiyiikannemin ¢ok sevdigi bir soz vards. Bu sozii, oturma odasinda
iist iiste y1gdig1 yastiklardan birine iglemisti ve genelde bu yastik
en iistte dururdu.

Diinya seni ifkelendiriyorsa bir sark: soyle.

Biiyiikkannem sarki sdylemeyi ¢ok sever, siirekli bir geyler mi-
rildanirdi. Ustelik diinyanin onu 6fkelendirmesini beklemeden. Ben
de onu dinlemeye bayilirdim. fleri yagina ragmen miikemmel bir
sesi vard1 ve bu sesi annem de miras almigti. Gergi annem bii-
yiikannem kadar sik sark: séylemezdi ama bu sabah s¢yliiyordu
ve onun garkisiyla uyandinlmak ¢ok giizeldi. Kim bilir, belki de
biiyitkannemin o en sevdigi s6zi: apimsamigti?

Gece pek uyuyamadim. Kafamin i¢inde binbir diigiince dola-
mp duruyordu. Sonra sabaha kars: Nepharol etkisini gostermeye
basladi ve derin bir uykuya daldim, hig diis gormedim.

Pencerenin dniinde beni yine bogucu bir yaz giinii bekliyordu,
gokyiiziinde tek bir bulut bile yoktu. Hava benimle 4deta alay eder
gibiydi. On iki saatten daha kisa bir siire 6nce David'i kanlar icinde
bulabilmek icin zifiri karanliktaki bodrumda usulca yiiriidigima,
giines bana unutturmak istiyordu sanki.

Neyin var senin, der gibiydi piril piril yaz havasi. Bak her sey
yolunda. Giines biitiin giizelligiyle parhyor.
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Bunlar dogru degildi elbette ve bu yiizden annemin mutfaktan
yayilan sarkisi bana ¢ok iyi gelmisti.

Annem radyodaki bir sarkiya eglik ediyordu. Ustiimii giyip asa-
g1ya, annemin yanina indigimde sarkiy: tammistim. Cyndi Lauper’in
True Colors* sarkisiyd1 bu ve epeyce eski olsa da hoguma gitmisti.

Yillar 6nce Ingilizce dersinde bu sarkinin sozlerini isledigimizde
Ogretmenimiz, yeni miizik akimlarmin, eski parcalarin yerini hicbir
zaman tutamayacagini sdylemisti. Ve o zaman 6grenmistim, bu
gercek renkler ashnda bir deyimdi ve insanlarin gercek yiiziinii
gormek anlamina geliyordu.

Hoguma gittigi icin sarkiyr aklimda tutmustum. Bu ingilizce
deyim igin acaba sinesteziklerden mi ilham aldilar, diye diisiin-
miigtiim.

Mutfaga girdigimde annem hala sark: soyliiyordu. Sirt: bana
doniiktii ve evyede bir igle ugrasiyordu. Sagirmistim.

Muslugun altina tutugu Kai’in tavsan: degil miydi? Tanr ag-
kina, neden boyle bir sey yapiyordu ki?

Sonra ansizin bir terslik oldugunu aldim. Mutfak saati on biri
on dokuz gegeyi gosteriyordu. Annem neden hala evdeydi? Coktan
ise gitmis olmaliydi.

On biri on dokuz gegiyor, diye irkildim. Yine!

Annem ve Cyndi Lauper, sarkilarina devam ediyorlar, gercek
yliziimii gordiiklerini, beni bu nedenle sevdiklerini anlatiyorlarda.
Sonra annem bana dogru déndii ve ben donup kaldim.

Annemin sesiyle sarki s6yleyen sey annem degildi. Arkadan
anneme benziyordu. Ancak énden bakinca bambagkayds. Dehget
vericiydi, kocaman kapkara gozleri vard ve bu gozler 6ylesine karan-

likt1 ki giin 1911m bile yutuyordu. Karsimda Béeek Kiz duruyordu.

4 (Ing.) Gergek Renkler. (¢. n.)
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“Ee, Doro, bu sarkiy: sever misin?” diye sordu bana. Sesi simdi
ne tath ne de giizeldi. Aksine, benimle simdi devasa ve kdtiiciil bir
sey konusuyor gibiydi.

“Bence sevmelisin,” dedi bocek gozlii sey ve sirith. “Senin igin
yazilmig gibi.”

“Sen... kimsin?” diye kekeledim.

“Ask olsun, bildigini saniyordum. Ama biraz diigiiniirsen bu-
lacaksin. Ancak bundan da Snemlisi... senin gercek renginin ne
oldugu Doro. Kendine bunu hi¢ sormus muydun? insanlardan neyi
gizlemeye calisiyorsun? Nedir senin gercek yiiziin?”

Hala kipirdayamryordum. Ciplak ayaklarim zemine yapigmist:
Adeta.

Giicliikle, “Beni... rahat birak,” diyebildim ve agzimin bile
uyustugunu hissettim.

“Hayir...” dedi yaratik bagim iki yana sallayarak. “Cildirmig
gibi davranmaktan vazgecmezsen seni rahat birakmayacagim.”

En biiyiik ¢ilginhk, seni burada gériiyor olmam, diye diigiin-
diim ama bunu dillendiremedim.

Bocek kiz diisiincelerimi okumug gibiydi. Siritarak diglerini
yalad.

“Hayir, camim, senin en biyik qilgmhgin hala yamt ariyor
olman. Oysa en 6nemli geyi gordiin bile.”

Ne demek istiyordu?

“Demek istiyorum ki... yaniti coktan gordiin ama bir kez daha
kactin ondan.”

Bunlari séyleyerek 6ne dogru atildi ve beni omuzlarimdan ya-
kalad. Dehset icinde geri cekilmek istedim ama yapamadim. $imdi
gbzlerimi, onun kocaman ve kapkara, petek seklindeki gozlerine

dikmistim. Sonsuz bir kara deligin i¢ine diisiiyordum sanki. Bu
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gozlerde binlerce yansima goriiyordum. Oliim korkusuyla agzinmi
ayirmis, bagiramayan ve kacamayan bir kizdi bu.

“Bak oraya!” diye tisladi1 Bocek Kiz. Yiiziime vuran solugu, uzun
siire kizgin giinesin altinda kalmaktan acims bebe yag: kokuyordu.

Yeniden, “Bak artik oraya!” diye tiz bir sesle bagirdi ve beni
iterek kendinden uzaklagtirda.

Arkaya dogru diiserken kollarimi agtim ve...
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... uyandim.

Nerede oldugumu 6nce anlayamadim. Yattigim yer kendi ya-
tagim degildi. Ne eski evimizde ne halam Lydia'da ne yeni odamda
ne de Tanrr’ya giikiirler olsun ki klinikteydim.

Sonra uyku mahmurlugum gegti ve yerde yattigimi, yastifima
sag elimle simsiki sarildigim fark ettim. Bocek kiz beni ittikten
sonra yataktan diigmiigtiim.

Diis gormiisiim, diye diigiiniip rahat bir soluk aldim ve dog-
ruldum. Tanrtya siikiirler olsun, riiyayms yalmzca.

Tam oturdugum sirada bedenim yeni bir korkuyla sarsildi.
Mutfaktan tabak ¢anak ve radyo sesi geliyordu. True Colors ¢aliyor
’ama bu kez annem garkiya eglik etmiyordu.

Ter i¢cinde olmama kargm iigtiyor, titriyordum. Titreyerek gi-
yinip kapidan disan siiziildiim. Asagidan yine tabak ¢anak sesleri
duyuluyor ve Cyndi Lauper sarkisini séylityordu. Derken sarkinin
sesi agir agir kisildi ve radyo programcisi saatin dokuz bucuk ol-
dugunu, tim giiniin glinesli gececegini duyurdu.

Mutlaka 6yle olur, diye diisiindiim yiliziimde alayh bir ifadeyle.

Mutfakta Bocek Kiz isleri karishirmazsa giin tabii ki giizel geger.

oy oy
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Sonra madeni bir geyin yere dligmesiyle annemin alcak sesle
kiifrettigini duydum ve rahat bir soluk aldim. Annem sik kiifreden
biri degildi ama ederse de italyanca yapard.

Banyoya gecip yiiziimdeki teri soguk suyla yikadim, ardin-
dan kum rengi kahve ve pasta hamuru kokularinin beni bekledigi
mutfaga indim.

Annem hazirladig keki firina siiriiyordu.

Solgun renkli hamurun iizerindeki miirdiim erikleri bana Kai
animsatti. Ve de yliziinii.

Yiizii bu erikler gibi mor, kin dolhwyduu...

Kendimi bu diisiinceden ¢abuk siyirdim ama kekten tek bir
parca bile yemeyecegimi biliyordum.

“Giinaydin tathm,” dedi annem ve giiliimseyerek firm gosterdi.
. “Erikleri komsgulardan biri getirdi. Sence de iyi bir isaret degil mi?”

“Olabilir,” dedim. Annemin ne demek istedigini hemen anla-
mistim. Anlagilan deli kizi, komsular {izerinde pek kotii bir etki
birakmamistr.

Bir de su vardi: Gelen kadin, deli kiz hakkinda daha ¢ok sey
Ogrenmek isteyen merakh olabilirdi. Ciinkii son aylarda bu konuda
epeyce olumsuz deneyim edinmigtim. Insanlarin yalmzca iyi yon-
lerini géremiyordum artik.

“Haa...” dedi annem. “Bir de az Once bir veteriner aradi. Yarali
bir kopekten sz etti. Senin bu konuyla ne ilgin var?”

Anneme durumu anlattim ve kdpegin iyilesmeye bagladigini
Ogrenince rahatladim. Doktor Lennek, anneme benim icin not
birakmig, istersem muayenehaneye ugrayabilecegimi stylemigti.

“Sonunda iyi bir haber de aldim,” dedim. “Ama anne sdyler
misin, sen neden evdesin bugiin? izne mi ayrildin?”

“Oyle de denebilir.” Fokurdayan espresso demligini ccaktan
aldy, fincamna kahve koydu ve kiigiik masaya eturdu. “Ashnde sana
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diin aksam soyleyecektim ama... Her neyse, fark etmez. isime son
verildi.”

“Isine son mu verildi?”

Bagim sallad: ve kahvesine bir miktar seker ekledi. “Evet tat-
lim. Isime son verildi. Ciinkii sefimi, yani o algak, sirnasik herifi
tokatladim.” '

Saskinliktan agzim acik bir halde annemin yanina oturdum.
“Ne yaptin ne yaptin?”

Annem kahvesini hizli hizh karigtirirken, “Adama dyle bir in-
dirdim ki bunu kolay kolay unutamayacak,” dedi. “Ashinda ona en
bagta haddini bildirmeliydim ama bana kars: kibar davraniyor diye
hep kendimi kandirdim. Ciinkii o isi mutlaka istiyordum. Ikimize
bu sirin evi buldum, Bay Nord'un hemen karsimizda olmasi bana
ideal goriinmiistii. Ama adam zaman gectikge isi abartti. Ardi ar-
kas1 kesilmeyen komplimanlarina katlanirdim yine de. Ama diin
bir de...” Annem gozlerini kaydirdy, yiizii sinirli bir ifade ald1. “Off,
her neyse. Erkeklere giivenmeyeceksin, o kadar! Hele yillardir evli
olan birine! Bunu en iyi benim bilmem gerekir.”

Ona hala sagkinlikla bakiyordum. Evet, annem gercekten de
giizel bir kadind1. Birlikte ne zaman sokaga ¢iksak erkekler ona
doniip doniip bakar ya da ¢ok kibar davranirlardi. David bile an-
nemin fotografina hayranhkla bakmista.

Onun is doniisii neden daima bitkin ve sinirli oldugunu artik
anhiyordum. Diinkii sert tepkisi de simdi mantikh geliyordu. Hem
bana hem de igsiz kaldigina iiziiliiyordu. Evet, ikisi birden ona
agir gelmisti.

“Bakalim,” dedi ve kahvesini bir dikiste icti. “Bundan sonra
ne yapacagimiz konusunda hicbir fikrim yok tathm. Is bulamaz-

sam kirarmzi bir yerden sonra odeyemeyiz. Devlete, hele babana
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yaslanmaya hig niyetim yok. Bu durumda yeni bir is arayacagim.
Mecbur kalirsak bagka bir yere tasiminiz artik.”

Once bu haberi sindirmem gerekiyordu ama sonra annemin
beni dikkatle siizdiigiinii ve tepkimi ¢ézmeye cahistigim fark ettim.
“Uziilme,” dedim bunun iizerine ve annemin elini tuttum. “Birlikte
iistesinden geliriz.”

Annem elimi stkip gézlerimin i¢ine bakti. “Gercekten birlikte
miyiz?”

“Evet, birlikteyiz,” dedim kararh bir sesle. “Birlikte. Baska
sikint: olmayacak.”

I¢ gegirerek elimi avucunun icinde bir kez daha sikti. Sonra
ayaga kalkip fincanini evyenin icine birakti.

“Adami gercekten tokatladin m1?” diye sordum sahneyi gozii-
miin Oniine getirmeye ¢alisarak.

Sefiyle hi¢ tanismamigtim ama annemi iyi tamrdim. Cok sa-
birh bir kadindi ama birisi isi abarttig zaman Sicilyali damarinin
gazabina ugrar ve Etna Yanardagi'nin neden giiniimiizde hala lav
piuskiirttiigiinii cabucak anlards.

Annem yine basimi salladi ama bu kez yiiziime bakmiyordu.
Omuzlan segirdi, sanki aglayacak gibiydi. Ama bana dogru dén-
diigiinde kikir kikir giillmemek i¢in kendini tuttugu belliydi.

“Aklim almuyor,” dedim giilmemeye ¢alisarak. “Annem kalkip
sefini tokatlarmg!”

“Evet. Ve pisman bile degilim,” dedi annem ve ikimiz birden
kahkahalarla giilmeye basladik.

Gozlimiizden yaslar gelinceye kadar giildiik, giildiik...
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Kisa bir siire sonra Miss Piggy’yi garajdan gikarirken coskulu halim
coktan ucup gitmisti. Bocek kiz aklimdan ¢ikmiyordu. O olay sira-
sinda terapide ne 6grendiysem uygulamistim ama haliisinasyonum
inatla baskin ¢itkmisti. Sanki kapkara kotiiciil gozlii kiz sanridan
ote bir sey gibiydi. Bilingdigimin bir mesajiydi belki de...

Bak oraya Doro!

Kendime gelebilmem igin bir an nce acik havaya ¢ikip hareket
etmeliydim. Ayrica David'in nasil oldugunu 6grenmek istiyordum.
Onun i¢in ¢ok kaygiliydim, ambulanstaki saglik memyrunun halden
anlar bakislarim animsadikga daha da iiziiliiyordum. Bells yeni
gelismeler vardi ve iyi olmasi igtenlikle diliyordum.

Bisikletime atladim ve yarim saat ge¢gmeden Mariannen
Hastanesi’ne ulagtim. Burasi ahgap balkonlari bulunan biyiik bir
binayd1. Kasabanin disinda ¢am agaglariyla gevrili bir tepeye ku~
rulmustu ve vadiye dogru bakan gahane bir manzaraya sahipti.

Miss Piggy'yi bisiklet parkina zincirle baglarken arkama déniip
evimizin oldugu yone dogru baktim. Ama Julian’la birlikte buraya
baktigimiz manzara platformu gok uzaktaydi. Uzerinde durdugumuz
duvar: bile giicliikle segebiliyordum.

Evden cikarken Julian'in mobiletini agik garajda gorememigtim.
Cevreme bakindim, mobileti hastanenin park alanmda da bulama-
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yinca biraz diis kinkhgma ugradim. Hastane girisinde ayakiistii
de olsa Julian’la kargilagabilmeyi ummugtum.

Onu ozlilyordum. Ona kars1 boyle duygular beslememem ge-
rektigini bilsem de elimde degildi. Duygularin karmagik tarafi da
bu degil midir zaten? Istedigin kadar bastirmaya ¢alis, yine de yok
edemezsin. Duygular istenince devreden gikarilamaz. Dogrusunu
sOylemek gerekirse o sirada ¢ikarmak da istemiyordum.

Julian i¢in hissettiklerim ac1 verici ve karmagikt: ciinkii tek
yanhydi. Ote yandan giizeldi de. Julian’t ne zaman diisiinsem gog-
siime sanki bir sey batiyor, kalp atiglarim hizlaniyordu ama bunun
kotii bir yanm yoktu. Hatta aksine, giizeldi.

Ama yine de ¢ok tuhafti. Celigkiliydi. Tam olarak tarif edemiyor-
dum. Daha 6nce benzeri duygilar: hi¢ yasamadigim icin belki de...

Telefonu durmaksizin ¢alan danigmadaki bitkin memureden, David’in
hala yogun bakimda yattigim iki telefon goriismesi arasinda gre-
nebildim. Kadin bunlar sdyledikten sonra bagini cevirip telefona
yamt verdi ve ben de merdivenlere yonelip ikinci kata ¢iktim.

Servis kapsi kilitliydi. Buzlu camdaki bir yaz, zile basilmasi
gerektigini bildiriyordu. Ben de zile dokundum ve bekledim.

Az sonra iri yapili, uzun siyah saglar 6riilii bir hemgire kapiy1
act1. Yaka kartinin lizerinde Ramona yaziliydi. Bence bu isim ona
¢ok uygundu. Hafif deodorant: gibi ismi de sandal agaci rengiydi.
Ramona'min elindeki bir ¢itanin arasma evraklar sikistirnlmist.
Ucundan da iple baglh bir tiikenmez kalem sarkiyordu.

“Selam,” dedi kadin giiliimseyerek. “Sana nasi! yardima ola-
bilirim?”

“David Schiller’i ziyaret etmek istiyorum.”

Ramona boglukta sallanan tiikenmez kalemi yakalayip ¢itaya
tutturdu. “Akrabas: misimn?” ’
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Basim hayir anlaminda salladim.

“O zaman maalesef giremezsin.” Hemgire yiiziime iiziilerek
bakt1. “Buraya yalmzca akrabalar ve resit olanlar girebilir. Ne yazik
ki kuralin disina citkamam. Kiz arkadagt misin onun?”

“Evet,” dedim. Oyle ya, Ramonanin diisiindiigii gibi olmasa
da David’'in arkadasiydim.

Hemsire anlayigla bagim sallayarak, “Durumunu 6grenmek
istiyorsun herhalde,” dedi.

“Bilinci acild1 mi1?” diye sordum hemen.

Hemsire her yone baktiktan sonra sesini algaltti. “Dinle, as-
Iinda bilgi vermem yasak. Ama neler hissettigini ¢ok iyi anliyorum.
David hala uyutuluyor. Daha fazla bir sey s6yleyemem ciinkii baz
tetkikler yapacagiz.”

Kadin goziimiin oniinde bulamklaginca goziimdeki yaslar
sildim. “Olecek mi?”

“Hayir, Gyle degil.” Ramona onliigiintin cebinden bir paket kgt
mendil gikarip bana uzatti. “Kesinlikle basaracak. Sansh bile sayilir,
durumu ¢ok daha kétii olabilirdi.”

Paketten bir mendil alip burnumu sildim. “Ya sans: olmasaydi?”

“Bunu diigiinmene gerek yok. Bence ona dua et. En ¢ok buna
ihtiyac1 var.”

“Edecegim.”

Ben yiiziimdeki yaslan silerken Ramona gitmek iizere dondii.

“Bekler misiniz?” diye arkasindan seslendim. “Bir sey daha
sorabilir miyim?”

“Sor bakalim.”

“Servisinizde bir hasta daha var, Bayan Nord. Kendisi komgu-
muzdur ve ailesini yakindan tanirim. Oglu, annesinin muhtemelen
kurtulamayacagini sdyledi. Gergekten hicbir umut kalmadi mi1?”
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Ramona i¢ gegirip sac orgiisiinden ¢oziilen bir tutama iifleyerek
yiiziinden uzaklastirdi. “Liitfen anlamaya ¢alis canim, bu konuda
bir sey sdylemem yasak. Hastanin durumunu komsuna sorabilirsin.”

“Evet, tabii,” dedim. “Oyle yaparim.”

Hemsire ciddi bir ifadeyle bana g6z kirpip, “Ama benden sana
tavsiye...” dedi. “En iyisi hi¢ sorma. Ne demek istedigimi anladin mi?”

“Evet, anladim.”

Tam tegekkiir edecektim ki hemsire hizla d6niip buzlu camin
arkasinda kayboldu.

Yikik bir halde ¢ikisa dogru yiiriirken aklima bu sabah din-
ledigim radyo programcisi geldi. A¢ik¢a yamilmisti. Bugiiniin tek
giizel haberi, kopegin iyilesmeye basladigiydi.

Demek ki Julianin annesi 6liim désegindeydi ve David de
muhtemelen dmiir boyu sakat kalacakti. Eski okulumda bir ¢o-
cuk vards, kaskini yol boyunca motorunur gidonuna asmanin ¢ok
havah oldugunu diisiiniirdii. Gegirdigi bir kazadan sonra ondan
uzun siire haber alamamigtik. O da yogun bakimda uyutulmusgtu.
Bir siire sonra makinelere bagh olmadan soluk almaya bagladigini
ogrenmistik. _

Goziime dolan yaglar1 Ramona hemgirenin kagit mendiliyle
silerken bana dogru kogan adami az kalsin géremeyecektim. Bernd
Schiller'di gelen.

“Hey!” diye bagirdi ¢ift renkli gozleriyle ates sacarak. “Ne ari-
yorsun sen burada?”

Hicbir sey soyleyemeyecek kadar hazirliksiz yakalanmigtim
ama David'in babasi buna zaten firsat vermiyordu.

“Neden yaptin bunu?” diye yiiziime haykird adam. Sesi, kirmzz1
mayolu kiiciik erkek cocuklarina havuza yandan atlamay: yasaklar-
ken ciktifindan ¢ok daha giirdii simdi. “Oglumu kétiiriim brrakacak
kadar derdin neydi senin, lanet olasi!”
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“Hayir, ben ona hicbir sey...” diye bagladim ama sonunu ge-
tiremedim.

“Oysa sana bir gans vermigtim, seni kagik!”

Beni kolumdan tutugu gibi merdivene dogru ¢ekti. Beni mer-
divenlerden asagiya yuvarlamasindan korkup tiz bir ¢ighk attim.
Sonra beni birakt1 ve kinle yiiziime bakt:.

“Defol! Seni bir daha oglumun yakiminda gérmeyeyim! Anladin
m1, akil hastas1? Yoksa seni bitiririm!”

Hirsla ve caresiz bir 6fkeyle titriyordum.
Adamin beni dinlemedigini bilsem de, “Yamliyorsunuz,” de-

dim. “David’e hicbir sey yapmadim ben! Bodrumda bagka biri daha
vardi ve...”

“Senin gibiler hiicreye kapatiimali,” dedi adam biiyiik bir cid-
diyetle. “Anahtar: da uzaklara atilmah!”

Sonra beni oldugum yerde birakip yaninda yine Bocek Kiz’in
durdugu buzlu caml kapiya dof;ru yliriidil.

“Yaptiklarini onlara neden hala sdylemiyorsun?” diye giirlii-
yordu Bocek Kiz.

Dehsetle dondiim ve hizla kogup hastaneden giktim.

Bisikleti deli gibi kullanarak kasabaya dénerken beynimin
icinden B6cek Kiz'in sesini atamiyordum.

Sdyle onlara artik! Yamt: biliyorsun.

S65



52

Frank Nord'un yanma ulagtigimda yaprak gibi tir tir titriyordum.
Bana verdigi su bardagim iki elimle bile tutamayacak durumdaydim.
Bardaktan bacagima siirekli su dokiilityordu ve sonunda bardag,
masanin iizerine attigim kagit mendillerin yanina biraktim.

Olanlar konusabilecek duruma gelmem epeyce zaman ald.
Sonra icimde ne varsa doktiim. Ne varsa. Daha 6nce kendime sak-
ladigim kéabuslarima, haliisinasyonlarima, Bernd Schiller’in po-
lisinkiyle 6rtiisen ve az once az kalsin bana kendimi kaybettiren
suclamalarina kadar her seyi anlattim.

Hicbir seyi gizlemedim. Baska tiirliisii olanaksizd artik. Aksi
halde tamamen aklimi oynatacaktim.

Kendimle biraz gurur duymadim degil. Ciinkii alt1 ay 6nce olsa
Bernd Schiller’le yasadiklarim beni yere sererdi.

Herkesten deli damgasi yemis olmaya ahsmamnn belki de boyle
bir yarar var, diye diisiindiim. Ger¢i her defasinda iizerine bir
darbe iniyor ama zamanla iistesinden gelmeyi égreniyorsun. Once
dayak yemeye ahismast gereken boksér gibi.

Yine de David'in babas: suglamalaryla canimi gok acitmusts
David i¢in duydugu kayginin goziinii kor ettigini anlaimgtim elbetie

ama yine de...
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Sozlerimi bitirdikten sonra Frank Nord epeyce bir siire ses-
sizce bosluga bakt1. Koltugunda arkasina yaslanms, bacak bacak
lstiine atmag ve iki eliyle olusturdugu iicgeni ¢enesine dayamigti.
Uzerinde koyu renkli giysiler oldugunu ve beni ciddi bir ifadeyle
kargiladigim ancak gimdi fark edebilmigtim. Ramona hemsirenin
onerisi aklima geldi.

En iyisi hi¢ sorma.

Anlamistim, Nord biiyiik bir gerginlik i¢inde karisini sonsuza
kadar kaybetmeye kendini hazirhiyor olmaliydi. Ama yine de ken-
dimi tutamamis, ona i¢imi dokmiistiim.

Nord’'un goriigme odasindaki sessizlife dayanamayacagim
anladigimda, “§imdi beni klinige mi yatiracaksimz?” diye sordum.

Bagin1 kaldirdy, ellerini indirip bacaklarinin iistiine koydu.
“Doktorlarin seninle hi¢ hipnagoji lizerine konu§tu mu? Ya da
hipnopompik imajlar tizerine?” )

Bagimi iki yana salladim. “Hayir, nedir bunlar?”

“Gordiigiine inandifin geylerin muhtemel aciklamasi,” dedi
Nord ve oturdugu yerde éne dogru geldi. “Belleginde 1srarla bas-
tirmak istedigin bir geyler oldugundan eminim. Emin oldugum bir
diger sey de bu aninin kiiciik bir kismin bilingli olarak kendinden

uzak tuttugun.”

“Yani, Ben'in fotografini yirttiktan sonra Kai'in odasinda olan-
lar1 mi kast ediyorsunuz? Bocek kizin yamitim bildigimi savundugu
sey de bu, degil mi?”

Nord bagini salladi. “Bu, zihninin bundan korkmasina yol aca-
cak kadar agir bir sey olmali. Ve zihnin hatirlaman: engelleyerek
kendini koruyor. Ama tam olarak bagsaramiyor, bunu da senin parca
par¢a anmimsadigin seylerden anhyoruz. Su Bocek Kiz, yasadigin
olay1 sindirmek ve islemek istediginin bir isareti gibi geliyor bana.

Kiz geni by vilzden siirek$ sikastimivor. Ama vasananlam nasi! ele
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alacagim heniiz bilmiyorsun. Bu da akhima hipnopompik haliisi-
nasyonlar ihtimalini getiriyor.”

“Bu kiz da bdyle bir haliisinasyon mu?”

“Evet, baglarda kardesini de gormen gibi. Cardakta gordiigiinii
sandigin Kevin da dyle.”

Yerimden firladim ve i¢imin yine 6fkeyle doldugunu fark ettim.
“Kevin hayal degildi. Oradaydi, tipki diin dolabm kilitli cldugu
gibi, ta ki biz...”

“Liitfen Doro,” diye soziimi kesti Nord. “Sana bunu agikla-
mam i¢in bana hi¢ degilse bir sans ver. Ben seni dinledim simdi
sen de beni dinle.”

“Pekala.” I¢ gecirerek yeniden yerime oturdum.

“Kevin'la kargilasmadan once uyuyordun, dyle degil mi? Cardak
kapisimin carpma sesine uyanmxétm. Buraya kadar dogru, degil mi?”

Bagimi salladim.

“Bu sabah Bocek Kiz'la karstlastiginda da uyuyordun, dogru
mu?”

Yine basimi salladim ama ac1 act giilliimsiiyordum. “Biitiin
bunlan diigiimde gérdiigiime mi inandirmaya ¢alistyorsunuz beni?”

“Sanmirim sana 6nce uykuyla ilgili bazi1 agiklamalar yapmam
gerekecek,” dedi Nord. “Sen uyurken beynin, hareket merkezine
asetilkolin adli bir kimyasal iletici yollayarak bu merkezi devre-
den c¢ikarir. Boylece geceleri dolagsmam ya da diiglerinde hareket
etmeni, yatagindan diisiip yaralanmam engellemis olur. Uyku felci
adi verilen bu durum, uyanmanla birlikte kendiliginden ortadan
kalkar. Bu ozelligimizi, geceyi agaclar tizerinde geciren atalarimizdan
almigiz. Ama bazen gerektiginden hizh uyandigimiz olur. Ornegin
bir giiriiltii yiiziinden. Ya da sende siklikla oldugu gibi etkili bir
diigten sonra.”

“Bu, delilerin bagina gelir demek istiyorsuraz dylevse.”
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Nord eliyle savusturdu. “Haynr, sinestezik oldugun i¢in bu ozel
yeteﬁege sahip olmayan insanlardan ¢ok daha duyarhisin demek
istiyorum. S6yle de diyebiliriz, sen ¢ok ince ayarl: bir enstriimansin.
Zihnin ¢ok daha fazla ayrintiy1 depolama giiciine sahip. Gordiigiin
seyleri bana anlattifina gére, zihnin bu 6zelligini sen uyanikken de
kullanabiliyor. Béyle zamanlarda bedenin hila felg konumundayken
algilarin acilmis oluyor. igte bu sirada haliisinasyonlar ortaya ¢ika-
biliyor ve bunlar diislerin, bellegin ve gergegin birbirine kangtig
resimler oluyor. Bunlarin higbirinin mantikh bir baglamda olmalan
gerekmese de zihnin bunlara bir anlam bulmaya ¢aligiyor. Clinki
onun gorevi bu. Béylece biitiin bilgilerden kendine gore uygun bir
sonuc cikariyor. Ve sen tamamen uyandiginda ortaya yeni ve ba-
gimsiz bir an1 gkmis oluyor.”

“Yani Kevini yar1 uykuluyken hayal ettigimi mi s6yliiyorsunuz?”
dedim ve kendimi tutamay1p yeniden giildiim. Bu, caresizlik dolu
bir giiliigtii. “Julian’a ne diyorsunuz peki? Eve donerken rastladim
ona. Simdi onun da mi hayal' olduguna inandirmaya c¢alistyorsunuz
yoksa beni?”

“Hayir, Doro, o kargilagmanin kimse i¢in kugku gotiiriir yam
yok. Ancak ya bu olayin bir boliimiinii gergekte yasamadiysan? Ya
diisiinde Kevin goriip onun iistiine cardaga gittiysen?”

Bagimi siddetle iki yana salladim. “Ama bu... aptalca bir sey!”

Nord gozlerimin icine bakti. Bu bakislara dayanmak kolay
degildi. “Hadi Doro, soyle, bir diisten uyanp sonra bunun gercek
mi yoksa diis mii olduunu diigtinmek zorunda kaldigin olmadi
mi hi¢? Diirtst ol!” )

“Oldu tabii,” dedim. “Riiyalarim siddetli oluyor, biliyorsunuz
bunu. Ne var ki ger¢ek ve haliisinasyon arasinda kolayca ayrim
yapabilen biriyim. Yoksa burada oturmus size Bécek Kiz1 anlatiyor

olur muydam™”
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“Gergek ile hayali nasil ayirt ediyorsun peki?”

“Bir an bagimi ¢evirip sonra yeniden oraya bakxyorum. Ve de
boyle bir sey olabilir mi diye kendime soruyorum.”

“Cok giizel,” dedi Nord ve beni onaylayarak basim sallad. “Gel-
gelelim bir hipnopompik haliisinasyonda bagini ¢eviremezsin. S6z
konusu olan, kafanin icindeki bir diis imajidir ve kiyaslama sanst
bulamazsin. Bilin¢disin, zihnini yaniltir. Zihin, gérdiigiinii ve ya-
sadigim gergek sanir. Kevin1 gordiigiin sirada oldugu gibi.”

Ofke nibeti gegirmemek icin kendime hakim olmaya calsi-
yordum. Laftan anlamayan, kafasi karigik sersemin biriymisim
gibi yiizlime actyarak bakan insanlardan bikmistim.

“Pekala,” dedim. “Diyelim ki haklisiniz. Diyelim ki Kevin't sadece
diisiimde gordiim. Peki gore gore neden onu gérdiim? Hakkinda
hicbir sey bilmiyordum. Dahasi o sirada varlifindan bile haberim
yoktu.”

“Gercekten mi?” Yine biitlin 6zgiivenimi ahp gétiiren o sakin
sesiyle konusuyordu. “Iyice diisiin Doro. Annenle kaza mahallinden
gectiginizi anlatmstin bana. Yanan araci gormiissiiniiz. Dogru,
degil mi?”

“Bunu size sdylemistim.”

“Polislerin hangi konuda konugtuklarin1 da duymustun. Tam
olarak ne duydugunu amimsiyor musun?”

Once gozlerimi kaydirdim, sonra bir an diigiindiim. “Yonlen-
dirdikleri yola sapmamz igin bize igaret ettiler. Tarlalar arasindan.
~ Polislerden biri de bir kisinin ldiigiinii s6yledi.”

“Konusulanlardan bagka bir sey daha anlayabilmis miydin?
Animsamaya ¢alig Doro. Bu su an ¢ok énemli.”

Sakaklarimi ovup polisleri goziimiin 6niine getirmeye ¢alis-
tim. Renkleri, tiniformalarimn pantolonu gibi cansiz bir maviydi.
Sonra motor giiriiltlisiine kars1 yiikselen seslerden birini duyduir.
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“Polislerden biri kundaklamadan ve genclerden sz etti,” diye
ammsadim. “Ama daha fazlasim secemedim, gevremiz ¢ok giiriil-
tiiltiydi.”

Nord basimi salladi. Anlattiklarim ona yetmis gibiydi. “Bak,
epeyce bilgi verdin iste. Hepsini birlestirelim bakahim: Polis bir 6lii
oldugundan soz etti. Erkek formunda, dogru mu?

“Evet, dogru.”

“Bir digeri de genclerden soz etmis.”

“Evet.”

“Sen de bundan geng bir adamin 6ldiigii sonucunu gikarmig
olmahisin. Uykunda bu bilgiyi geligtirdin ve ¢cardakta ¢arpilan ka-
piyla uyandin. Hatta kapinin sesi uykunu Oylesine ani bir gsekilde
boldii ki cardakta o geng adam gordiigiine inandin. Sana yaptifim
aciklamay: diisiin. Zihnin daha iyi bir ¢oziim bulamayp bu iki
veriyi birlestirdi: Bellegindeki gen¢ adamla, dis diinyadaki kapiy:
yan yana koydu.”

“Boyle olduguna inanmmyorum.” Sesim kisilmigti. “Bu psikolojik
sacmalik ne demek oluyor simdi? Ben deli degilim!”

“Bunun delilikle bir ilgisi yok,” dedi Nord sakince. “En azindan
senin kastettigin gibi kiigiimseyici anlamda degil. Delilikle ilgili
veriler senin asir1 duyarl olan zihninde mevcut. Zihnin eana bir
oyun oynuyor. Bunun i¢in bir kanita daha ihtiyacin varsa ¢arda-
gin icindeki gocukla ilgili ilk konugmamizi diisiin. Cocugun dig
goriiniisiinii bana tam olarak tarif edememistin, hatirladin mi?”

“Evet ¢iinkii cardagin ici karanhkti,” dedim somurtarak. “Ge-
cenin bir ortastyd: ve el fenerim ruhunu teslim etmek iizereydi!”

“Evet ama hatirlayamaman Kevin'in nasil goriindiigiinii bilmiyor
olmandan da kaynaklaniyordu belki. Onu tanimiyordun ve biling-

disin onn giziinde canlandirabilecegin kadar bilgiye sahip degildi.”
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Gozlerim yaslarla doldu, hiingiir hiingiir aglamamak icin alt
dudagimi 1sirdim. Ellerim titriyordu ve icimdeki son giiven kirin-
tisim1 da yitirmek iizereydim. Oniimde sanki devasa bir ucurum
acilmist: ve i¢ine diigmem an meselesiydi. Ugurumun derinlikle-
rinden bir akil hastasi bana dogru kahkahalar atiyordu. Bu, benim
kahkahalarimd.

Nord koltugunda biraz daha 6ne kayip ellerimi tuttu. Ellerimi
cekmek istedim ama yapamadim. Beni ugurumun igine yuvarlan-
maktan yalnizca bu eller koruyordu simdi.

Bana inansaydi keske.

“Doro,” dedi Nord usulca. “Gercekler karsisinda neden bu ka-
dar direniyorsun?” )

“Gergek olamayacag i¢in...” dedim higkirarak.

“Ama gercek, Doro. Kardesinin ve o tuhaf kizin goriintiileri-
nin hayal tiriinii oldugunu biliyorsun ama Kevin'in goriintiisiiniin
de aym gekilde haliisinasyon oldugunu kabul etmiyorsun. Neden
Doro? Neden?”

Goziimi kirpigtirarak yaslardan kurtulmaya ¢cabistim. “Bunu
yaparsam ortada higbir gercek kalmayacak ¢iinkii. Bu da benim
deli oldugum anlamina gelecek.”

“Haynr, deli degilsin sen,” diye itiraz etti Nord. “Aksine, bura-
dasin. Bu da aklinin basindan beri oldugu gibi héali iistiin geldigini
kanithyor. Gercek ile gercek olmayani ayirt edebiliyorsun. Onemli
olan da bu zaten. Aslina bakarsan yamldigini biliyorsun. Bunu itiraf
etmek ay1p degildir. inan bana, Doro, insan ruhu sandigimizdan
¢ok daha karmagiktir. Hayatimizin her saniyesinde milyariarca
hiicre birbirleriyle iletisime gecer. Ruh, pek ¢ok 6zelligini heniiz
bilmedigimiz bir evren gibidir. Bu nedenle ¢ogunlukla kendimiz
i¢in bile bir bilmeceyiz. Diisiiniir ve eyleme geceriz ancak sectigimiz
davramglarimizi kendimize bile izah edemedigimiz zamanlar olur.
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Hele ki senin 6rneginde oldugu gibi, bagka etkilerin de altinday-
sak. Sinestezin, kardesinin 6liimii, annen ve babanin ayrilmalari,
sehir degistirme... Kafan1 meggul eden cok fazla olay var ve bazen
kaldiramiyorsun igte. Ama bunlarla daha iyi basa ¢itkmay: 6gre-
nebilirsin, inan bana.”

Ellerimi birakip koltugunda geriye dogru kaydi. Derinin gi-
cirdamasinm: duydum. Kahverengi, sicak bir sesti bu ve goziimde
bir anda 6nem kazanmigti. Giinkii gergek bir sesti. Ciinkii gimdi
gercege thtiyacun vards.

Gergege tutunmaya ¢aligsam da bu ¢abam yeterli olmuyordu.
Ciinkii Nord bana inanmak istemiyordu.

“Kabul et,” dedi algak sesle. “Kevin1 gormiis olamazsin. Bu
tamamen olanaksiz. Kevin 6ldii. Gordiigiin senin kendi ruhundu.”

Goriigsme odasi bir siire sessizlige gomiildii. Yalmzca duvar
saatinin hafif tikirtisi duyulabiliyordu. Tikirts, sanki keskin bir
bigagin sesini andiriyordu. ,

“Sizce ne yapmaliyim simdi?” diye sordum sonra. “Beni klinige
mi yatiracaksimiz?”

“Haynr, neden yatiralim? Deli oldugun yoniindeki inancin onay-
lansin diye mi?” Nord bana yine i¢ime igledigi hissine kapildigim
o delici bakiglarla bakti. “Doro... kardesinin 6ldiigii giiniin gece-
sinde neler oldugu konusunda artik netlesmelisin. Asil sorun burada
gizli. Kevin'la ilgili hikdye, dikkati bu noktadan ¢ekmeye yariyor
yalmizea. Kardesini kurtaramadigin i¢in bagka birini kurtarman
gerektigine inamyorsun. Kai'in odasinda o gece bir sey yasanmig
olmah. Bunun tlizerinde calismahyiz. Artik gecmisi birakip yeni
bir hayata basiamahsin.”

Tisortiimiin altindaki kolyemi gikarip ucundaki madalyonu

acttm. Mervem Ann resminin tizerinde vedi varca tahta kiymigs
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duruyordu. Gergekten oradalardi. Onlara dokunabiliyordum. Nord'un
deri koltugunun gicirtisindan ¢ok daha inandiricilardi.

“Bunun lizerinde diisiinecegim,” dedim ve madalyonu kapattim.

Ancak iizerinde diisiiniilecek bir sey olmadigimi biliyordum.
Kai'la ilgili amim1 bastirdifim konusunda elbette hakliydi Nord.
Gelgelelim Kevin konusunda yamhyordu.
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Bana gore hayvanlarin rengi yoktur. Bagkalarindan bir sey giz-
lemedikleri icin buna ihtiyaclar1 da olmaz. Biz insanlarin aksine
onlar her zaman kendileri gibidir.

Fakat bizler her giin cesitli rollere biiriiniiriiz ve bu yiizden
kar§1m1zdakiler tizerinde ¢ok farkh etkiler birakiriz. Evde annemin
kizi, giin icinde Ggrenci, bazen de birinin arkadas1 kimligine bii-
riiniiriim. Ve belki de yakinda iiniversite 6grencisi olacagim. Belki
giiniin birinde birinin sevgilisi ya da egi olurum ancak bazilar: i¢in
samirim sonsuza kadar deli kiz olarak kalacagim. Kesin olan su
ki insan bu rollerin her birinin i¢inde biraz farkli davranir ve ¢ok
ender durumlarda kendini oldugu gibi ortaya koyar.

Bir hayvamn boyle bir gereksinimi yoktur. Kendini oldugundan -
farkh gostermesi gerekmez. Ne istedigini, seni sevip sevmedigini
her zaman acikea ve dogrudan ortaya koyar. Bu yiizden hayvanlarin
bizlerden iistiin oldugunu diisiiniiriim, biz insanlar kendimizi ola-
ganiistii zeki sansak da aslinda sadece gereginden fazla karmasik
canhlariz...

Siyah kopegi oksadigim sirada, o sadik kahverengi gozlerini
minnetle bana cevirdiginde béyle hissetmistim. Nord’la yaptigim

giirlismeden seora altiist olmugtum. Ancak bent yeniden gordiugii
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icin kopegin gosterdigi seving, beni ger¢eklere dondiirmiistii. Hay-
vanin yumusgacik tiiylerine dokunmak apacik bir gercekti.
Kopegin 6niine ¢dmeldim, yumusacik dilini elimde duyumsa-
dim. Tertemiz, samimi bir sevginin yayildig1 kahverengi gézlerine
baktim. Hayatim kurtardigimiz: biliyordu. Durumu epey diizelmisti.
Doktor Lennek adeta kiiciik bir mucize gergeklestirmis gibiydi.
Beyaz renkte yiiksek parmakliklarla gevrili bahgesine giktig-
mizda, “Nero belli ki seni sevmis,” dedi veteriner. Burasi yillanmis

elma agaclarinin bulundugu genis bir bahceydi. Biraz bizimkine

' benziyordu ancak c¢ardak yerine buraya ahgaptan bir kameriye

yapilmigti. Doktor Lennek bu kameriyeyi hastalan icin yeniden
diizenleyip disim parmaklikla cevirmigti. Orada su an képek disinda
tig ayakh bir kedi, bir kaplumbaga ve kocaman bir ada tavsani varda.

“Nero mu?” diye sordum. “Ad1 bu mu?”

Lennek bagim sallad1. “Evet, ¢ipini sonunda okuyabildim. Sahibi
de Stuttgarth Erich Sander.”

“Stuttgart mi?” sagirmigtim. “Peki képek buraya nasil gelmis?”

“Iste sorun da burada,” dedi Lennek, Nero’nun su kabin1 dol-
dururken. “Bay Sander’e bunu soracaktim ancak kendisine ileti-
sime gecemedim. Nero yedi y1l 6nce kayitlara gecmis fakat sahibine
belirtilen adresten ulagilamiyor. Bunun iizerine Stuttgart niifus
dairesini aradim ama onlar da bana yardimei olamadilar.”

“Adamin nereye tagindiginm bilmiyorlar mi yoksa bunu acik-
lamalar1 mi yasakmig?”

“Bilmiyorlar,” dedi Lennek. “Duruma bak:lirsa Bay Sander,
Stutgart’tan dort yil 6nce ayrilmig ancak bé§ka yere de ikamet
kayd: yaptirmamis. Ama 6lmemis, niifus miidiirlizi bunu kesin
olarak soyledi.”
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Nero yerinden dogrulup su kabina dogru agir agir yiiriidii.
Lennek onu yikamigt ve siyah tiiyleri giineste parliyordu. Ense-
sinde daha 6nce camurun drttiigii kiiclik, bir beyaz leke fark ettim.

Lennek, “Sonra bizim hayvanlar1 koruma derneginden bir
meslektagimi aradim,” diye devam etti. “Doktor hamim Stutgart’ta
yagiyor. Beni kirmay1p Sander’in adresine gidip bakt1. Bugiin tele-
fonla goriistiik ve bana Sander’in sosyal hizmetlerin konutlarinda
yasadigim ve cevrede agir bir alkolik olarak bilindigini anlatt1.
Komsularnyla sik sik tartighifi ve saldirgan davraniglar gosterdigi
icin evinden atilmig.”

Béynimin icinde yine o boguk ve sarhos sesi duydum.

Onu gérdiin mii?

Birden kavradim. “Sanirim Erich Sander’in nerede oldugunu
biliyorum.”

“Oyle mi?”

“Evet, burada, Ulfingen'de. Birkag giin 6nce yoluma bir evsiz
cikmigti. Cok sarhostu ve bana onun yerini bilip bilmedigimi sordu.
Kimi kast ettifini su ana kadar anlamamigtim.” Bu sOyledigim
tamamen dogruyu yansitmiyordu ¢iinkii adamin Kevin kast et-
tigini diiglinmiigtiim. Ancak belli ki yanilmigtim. “Adam kopegini
ariyordu.”

“Evsiz bir alkolik, iistelik bir de saldirgan.” Lennek almim
burusturmus Nero'ya bakiyordu. Nero da gimdi basim kaldirmas,
sanki ilging bir sey kesfetmis gibi gozlerini bahge parmakhklarina
dikmisti. “O zaman hayvam bu duruma kimin getirdigini merak
etmemize gerek kalmiyor.”

“Evet. Sanirim yalnizca hayvana zarar vermemis. Nero'yu size
birlikte getirdigimiz arkadastm David de basina ¢ok agir bir darbe
aldy. Bupa da Sander yoorms olabilir”
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“Bu adamin izini siirecegim,” dedi Lennek. “Kuskumuzda hakh
¢ikarsak o zaman Nero’nun durumunu...”

Nero ansizin hirlamaya basladi. Hala parmakliklara bakiyor,
saldiracakmig gibi diglerini gosteriyordu. Sonra sanki bir yeri 1s1-
rilmig gibi firlad1, Lennek’in ve benim yanimdan gecip acitk duran
parmakhk kapisina dogru kostu. Arka ayaklarma baski yapan,
onu az kalsin felgli birakacak olan kan pihtis1 heniiz iyilesmemisti.
Havlayarak parmakliklara dogru kosarken bacaklar: sanki her an
biikiilecekmis gibi duruyordu. Ama Nero bunun farkinda degil gi-
biydi, kendinden ge¢misti.

Biz de arkasindan kostuk. Yiiksek parmaklik latalar: arasindan
bakinca, hizla gozden kaybolan karanhk bir golge fark ettik. Nero
hurlayip havlayarak parmakhklara tirmand:. Deliler gibi havlryordu.
Derken arka bacaklar gevsedi ve aci i¢inde inleyerek cimlere oturdu.

Lennek, Nero'nun yanina ulaginca ben hemen geri dondiim.
Neronun parmakliklarda kimi gérdiigiinii 6grenmek istiyordum.
Bahge kapis: bulunmadigi icin evin arka kapisindan muayenehaneye
girdim ve kapiya dogru kosup sokaga ¢iktim.

Az once bahcede de oldugu gibi, asfalt iizerinde titresen yaz
giinesi hemen yiiziime vurmugtu. Hizla parmakhiklara dogru iler-
ledim. Kulagima, veterinerin Nero’yu sakinlestirmeye calisan sesi
geliyordu. Her yone baktim ancak yiiriiteciyle karsidan karstya gecen
yaslh bir kadindan bagka kimseler yoktu.

Haynrr, diye diistindiim. Parmakliklarin arkasindaki gélge, yii-
riime giicliigii ceken yagh bir kadina ait olamayacak kadar uzundu.

O, buradaydi. Neroyu oldiiresiye doven kisi... Erich Sander.
Kopeginin nerede oldugunu da ogrendi simdi!

Bunu diisiinmek bile rahatsiz ediciydi. Ancak David'in canina
kast eden kiginin de bu adam olabilecedi dilglineesi cok dsha sar
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sicrydi. Kafayi gekip yedi yilin1 paylagtigi sadik dostunu 6ldiiresiye
tekmeleyen birinden her sey beklenirdi.

Bu kigi Kevin'in kastettigi Seytan'd1 belki de?

Peki, Kevin'la aralarindaki bag neydi? Képegi, Kevin'in minibii-
siiniin yandig1 yerin yalmzca birkag yiiz metre 6tesinde bulmamiz
rastlant: olamazd.

Evet, bir baglant: vardi, bundan kugkum yoktu.

Ama nasu bir baglanti?
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Lennek, Nero’yu barinagina tasims, hayvana hem sakinlestirici
hem de agn kesici ilaglar vermisti. Sonra kucaginda hamsteriyla
kiigiik bir kiz gelmis, aym anda muayenehanenin telefonu ¢almist:.
Ben de vedalagip oradan ayrilmigtim. Lennek beni ugurlarken Nero
vakasiyla ilgilenecegine sz vermigti.

“Yeni haberler ¢ikar ¢cikmaz seni arayacagim,” dedi Lennek
telefon ahizesini kaldirip aym anda kiigiik kiz1 muayene odasina
alirken.

Muayenehaneden ayrilirken Erich Sander’i diisiiniiyordum.
Bu adam parealarin birlestigi nokta olmahydi. Onu bulmahydim.

Tanidik bir motor sesi beni diisiincelerimden siyirdi. Derken
Julian mobiletiyle 6niimde durdu. Bu siirpriz karsisinda kalp atis-
larim bir anda hizlanmasti.

Telasla saclarimu diizelttim. Gergi annem kisa sacin bana ¢ok
yakigtigini ve bir iki el hareketiyle havali bir modele déniisebildigi
i¢in kullamsh oldugunu siirekli soylerdi ama simdi korkung gériin-
digiimii diigliniiyordum.

“Selam,” dedi Julian kaskins gtkarirken. Yiizii solgundu, gézlerinin
altinda halkalar belirmisti. Bana giilimsiiyordu ancak yiiziindeki
derin hiiziin géziimden kagmamsti.

“Annen seni burada bulabilecegimi styledi.”
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“Evet... Ben, daha dogrusu David ve ben...” diye kekeledim
saskinhgim: yenemeyerek. “Yani gol kiyisinda yarali bir kopek
bulmustuk, ona bakmaya gelmistim.”

“Evet, annen biraz bahsetti.”

“Oyle mi?” Giilimsedim ama kendimi budala gibi hissettim.
“Sen peki? Beni neden aramigtin?”

“Sey, David'in bagina gelenleri duyunca seni merak ettim. Hem
ayrica...” Gozlerini benden kacirdl. “Ayrica gecen sefer icin 6ziir
dilemek istedim.”

Neyi kast ettigini hemen anlamigtim. Su Opiisme... Bir anda
kipkirmizi kesildim. Bir bu eksikti!

“Oziir dileyecek bir sey yok ki,” dedim sesimi gitgide al¢altarak.
“Sonucta benim hatamdi. Budalalik ettim. Unut gitsin. Tamam mi1?”

Julian yiiziime bakt, giiliimsiiyordu. Ama yine hiizniiyle mii-
cadele eder gibiydi. “Hava ¢ok sicak. Birlikte bir seyler icelim mi?”

Az kalsin hayir diyecektim ¢iinkii ¢ok utanmigtim. Ama bunu
yaparsam kendimi omiir boyu affetmeyecegimi hemen anladim.

Miss Piggy'yi gosterdim. “Tamam ama bir sartla. Pes pege
gidersek.”
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Pino’nun dondurmacisinda gans eseri son bos masay1 kaptik. Oteki
masalarin hepsini, gliriiltiicii bir ¢ekirge siiriisii gibi kii¢iik pazar
meydanina ¢ullanan otobiis dolusu turist kugatmagti.

Pino’nun kipkirmiz bir yiizlé masadan masaya kogtugunu g6-
riince, keske bana bir is verseydin, diye gecirdim icimden. Gergekten
de siparigimizi alirken soluk solugaydi.

Bu arada, Julian sersemce davrandiim o olaydan bir kez daha
bahsetmesin diye havadan sudan konugtum. Zaten yeterince mah-
cup olmustum.

Julian espriler yapmaya caligsa da kétii durumda oldugu yii-
ziinden belliydi. Bunun nedeni zaten ortadaydi. Bu kez de Ramona
hemsirenin Onerisine uyup konuyu agmadim.

Pino elinde iceceklerimizle masaya geldiginde bayilmak tizerey-
mis gibi goriiniiyordu. O sirada Julian’in cep telefonu caldi. Julian
oOziir dileyerek kalkty, turistlerin giiriiltiisiinden kurtulmak igin biraz
uzaklagti. Cok gegmeden doniip telefonu masanin iizerine birakt.

“Kusura bakma, arayan babamd:. Su yardim etkinligi yiiziinden
cam epeyce sikkin ama yine de'sonuna kadar devam etmekte israrh.”

“Nasil bir yardim etkinligi bu?”

“Bu aksam belediye salonunda bir parti diizenlenecek,” ded!
Julian yorgun bir ifadeyle yliziinét ovugturarak. “Afigler vrun za-
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mandir her yerde asth. Geliri kanser vakfina bagislanacak. Annem
onlarla ¢calisiyordu. Bu etkinligi saghg1 heniiz bozulmadan alt1 ay
once planlamlstl. Babam, annemin bu partinin mutlaka yapitma-
sint isteyecegini diisiiniiyor, oysa doktorlar annemin belki de bu
geceyi... Her neyse.”

“Sen de katilacak misin?”

Julian i¢ gecirdi. “Evet, aklim bagka yerde olsa da gitmek zo-
rundayim. Aslinda The Barlows sahne alacakti ama once Kevin
olayi, sonra da David’in katilamamasi itzerine acilen topladigimiz
arkadaslarla bir gekilde dogaglama yapacagiz iste...”

Buraya ilk gelisimde kasabaya girerken gordiigiim afis aklima
gelmisti.

The Barlows, diye diisiindiim. Ug kisi kaldilar simdi.

“Bence halledersiniz,” dedim ve tam kolami alacagim sirada
icimde ansizin bir seyler kipirdamaya baglada.

Julian'in konugtugunu duyuyordum ama sesi kisthyor ve ne
dedigi anlagilmiyordu. Cevremdeki turistler de bir anda susmugtu.
Oysa konustuklarim gorebiliyordum. Algilarim da yavaslamis, diinya
adeta sessiz bir agir cekimin i¢ine girmisti.

Derken bakiglarim Julian'm cep telefonnuna takihip kalda. Tele-
fon, kirmizi musamba masa Ortiisiiniin tizerinde tuhaf bir sekilde
parildiyor, kafamin iginde bir ses yankilaniyordu.

Bu benim sesimdi. Demir dokiimhanesinin bodrumunda iler-
lerken David’e soyledigim so6zleri duyuyordum.

Bende sinestezi var.

...bazen bagkalarindan daha ¢ok seyi algilayabilen insanlar.
...daha ¢ok.

...baskalarmndan...

...daha ¢ok...

LSinestezi,.
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Derken bu yankilara Frank Nord'un sesi karnisti.

Ince ayarh bir enstriiman gibi...

...ince ayarh...

Bir temas hissettigim inancina kapildim. Birisi kolumu tut-

mustu. Ama kolum benden ¢ok ¢ok uzaklarda gibiydi. Sanki baska
bir diinyadaydr.
Sonra goézlerimin 6niinde bir havai fisek patladi. Dev bir ka-

leydoskop gibi oniimde renkler oynagiyordu ve icindeki resimler
de goziimii alan simsekleri andiriyordu.,

Kirmizit mugamba ortiiniin iizerinde Julianin cep telefonu.

Cardaktaki masamin altinda Kevin'in yiizii.

Kevin'in odast.

Duvarmndaki fotograflar.

Diziistii bilgisayarin iistiindeki brogiir.

Yaminda duran tiikenmez kalem.

666.

Tekrar ve tekrar 666.

Sahneler beynime siddetle yagiyordu. Dayamlacak gibi degildi.
Firtinaya tutulmus sonbahar yapraklar: gibi beynimin i¢inde firil
fir1l déniiyorlardi.

Képek.

Cenaze aracu.

Metal dolap.

Tozlarin ortasmnda dikdértgen seklindeki iz.
Beni duvara dogru iten Sander.

Elinde uzaktan kumandaswyla Kevin'in anresi.

Yerde yatan David.
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Beynimin i¢inde kiyamet koparan karmagadan ansizin tek bir
fotogfaf olusmustu. Bu fotograf sekil degil, bir diislinceydi yalnizca.

Oyle bir diisiince ki...

“Cep telefonu!”

Bagirdigimi duydum ve o anda kendime geldim. Beynimin
icindeki renkler ve fotograf firtinas: kaybolmustu. Simdi Pino’nun
dondurmacisinda oturuyordum ve bir siirii yiiz bana ¢evrilmisti.

“Doro, iyi misin sen?”

Julian kirmizi masa ortiisiine yapigmis gibi duran kolumu
tutuyordu. Sonra kola bardagimin devrildigini fark ettim. Sekerli
siyah siv1 6rtiiniin iizerine yayilmis, yere damliyordu.

“Julian, o dolapta ne oldugunu gimdi anhyorum!”

“Hangi dolap? Lanet olsun, neden soz ediyorsun sen? Sicak
m1 ¢arpt seni?”

Bagimi iki yana salladim. Dondurmacidaki biitiin miisterilerin
bize baktigin1 o anda kavrayabilmistim. Biraz sagkin bir ifadeyle
bana bir torba buz uzatan Pino’nun da gozleri bizim iizerimizdeydi.

“Sicaga iyi gelir,” dedi Pino.

“Haynr, tesekkiir ederim,” dedim. “Bir seyim kalmadi.”

Pino bana inanmiyor gibiydi ancak ben buz torbasini bir kez
daba geri ¢evirince omuz silkip kafeye girdi.

“Ne oldu sana?” diye sordu Julian kaygili bir ifadeyle. Miis-
teriler bize bakmaktan artik vazgecmiglerdi. Sinestezi nedeniyle
kriz geciren on alti yagindaki bir kiz, onlarin goziinde neyse ki
sandigim kadar ilging degildi.

“Julian, Kevin'in pesinde neden birinin oldugunu ve ¢gocugun
neden hélé saklandigimi sanirim ¢ozdiim.”

Julian’in gozleri iri iri agildi. “O halde Kevin'in yasadigindan
gercekten eminsin, dyle mi?”



Hain Yiiregim

Bagimi salladim. “Sen onu yakindan taniyordun. Nasil bir cep
telefonu kullanirdi? Sekli seninkine mi benziyordu?”

Julian kendi telefonuna bakip basini salladi. “Evet, benziyordu.
Akilh telefonu vardr.”

“Bu telefonla fotograflar cekerdi, degil mi? Odasinda bir siirii
fotograf asiliyd1 ama higbir yerde kameraya rastlamadim.”

“Eee, evet,” dedi Julian sagkinhkla. “Telefonuyla siklikla fotograf
¢ekerdi. Neden sordun?”

“Demir dékiimhanesinin bodrumundaki dolaba Kevin bir sey
saklamis. Dolap kilitliydi ama David’in olayindan sonra acik du-
ruyordu. Iginde ne varsa birisi alip gotiirmiis. Dolabin icindeki sey
senin telefonun gibi kare seklindeydi. Dolaba Kevin'm cep telefonu
konmus olmalh!”

Julian alnin1 burusturmus, bir bana bir de cep telefonuna
bakiyordu. “Kusura bakma ama ben hala anlayamiyorum,” dedi
usulca. “Kevin telefonunu neden oraya saklasin ki?”

“Go6l kiyisindaki yangindan bir giin 6nce Kevin annesine ya-
kinda dénmemek iizere gidecegini soylemis. Kadin oglunun intihar
tehdidinde bulundugunu sanmus ¢iinkii Kevin onu siklikla intiharla
tehdit ediyormus.”

“Bundan emin olabilirsin. Kevin agir bir bunahmdayd.”

“Orasi dyle,” dedim. “Ama annesi bu defa yanilmis. Kevin kac-
may planliyordu.”

“Kagmak mi? Nereye peki?”

“Amerika’ya.”

“Ne?”

Julianin inanmayan bakislarina aldirmadan acikladum. “Kevinin
bilgisayarinin iistiinde 6grencilere yonelik secenekler iceren bir se-
yahat brogiirii duruyordu. Berlin'de benim de aymsindan vards. Lise
bitirme sinavlarina motive olmak icin almistim Kevinn brosiied
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Amerika icindi ve Kevin agik birakti§1 bir sayfada birkag segenegi
tiikenmez kalemle daire icine almigt1.”

“Ne var bunda?”

“Insan bunu somut planiar1 oldugu zaman yapar.”

“Bilmem,” dedi Julian. Alnimin burusuklugu ge¢memisti.
“Kevin'in daha minibiisiiniin benzin deposunu dolduracak kadar
bile paras1 yoktu.”

“Tam da bu yiizden,” dedim. “Hiiziinlii hayatindan ¢ekip git-
meye yetecek kadar paray: bulmay: umuyordu.”

“Tamam...” dedi Julian. “Diyelim ki hakhsin. Kevin'a o paray:
kim verecekti ve ne kargihiginda?”

“Nereye varmak istedigimi hala mi anlamadin?” Cevremiz ¢ok
glirtiltiilii olmasina karsin yine de sesimi yiikseltmemek icin biraz
one dogru egildim. “Julian... Kevin birine santaj yapiyordu. Dolaba
kilitledigi cep telefonuyla cektigi fotograflarla. Bir seyler ters gitmis
olmali ve santaj yaptig1 o kisi gimdi pesginde.”

Julianin yiiziindeki yorgunlugun son izleri de kaybolmustu
simdi. Bitkinligin yerini biiyiik bir sagkinlik almigti. “Nasil yani?
Santaj m yapt1? Kime peki?”

“Higbir fikrim yok. Ama bu kiginin ¢ok tehlikeli bir insan ol-
dugunu diigliniiyorum. Kevin onu Seytan olarak adlandiriyordu ve
siimenin iistiine defalarca 666 rakamini karalamisti. Onu dogru
anladiysam konu bir cinayetti.”

Julian'in gézleri dylesine acilmigt1 ki yuvalarindan firlayacak-
larindan korkmaya baglamistim. Agzi bir karis agik halde arkasina
yaslandi. Nutku tutulmus gibiydi.

“Gecenlerde kargilagtigimiz evsizi hatirliyor musun?” diye sor-
dum ve Julian sessizce bagim salladi. “David’le birlikte gol kiyisinda
buldugumuz yaral képek onunmus. Adamin adi Erich Sander. Fab-

rikawin hodruomonda cmo hazirhksiz vakaladiZimuez icin David'in
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bagina vurdugunu tahmin ediyorum. Ogrendigime gére ¢ok sal-
dirgan biriymis. Kevin'm telefonunun onda oldugundan eminim.

Bu yiizden adam: bulmaliyim.”

“Dur, agir ol,” dedi Julian eliyle savusturarak. “Buraya kada-
rin1 once bir sindirmem gerek. Kevin bir serseriye santaj m yapti
diyorsun simdi?”

“Hayir, Sander olaya tesadiifen karigmis. Santaj yapilacak biri
degil ciinkii paras: yok. Santaj yapilan kisi bagka. Bir katil.”

“Bir katil...” diye yineledi Julian. Elini siirmedigi, iizerindeki
kremasinin beklemekten eridigi ¢ilekli igecege gozlerini dikmisti.
Sonra kremaya konmaya ¢alisan bir yaban arisini eliyle dalgin dalgin
kovalad1. “Bu ne boktan ig boyle,” diye kendi kendine minldand:.

Heyecandan yine bogazimin diigiimlendigini hissettim. “Bana
inanmzryorsun, degil mi?”

“Hayir, inaniyorum,” dedi Julian yi{iziime bakarak. “Hepsini
anlayamasam da sana inaniyorum. Bir insan tek bagina bunca seyi
diisiiniip kurgulayamaz.”

“Tegekkiir ederim!” I¢ gegirdim. “Bunu gimdilik iyi bir soz
olarak kabul ediyorum.”

Julian sozlerimi duymamig gibiydi. Daha 6nce hi¢ gérmemis
gibi icecegine bakiyordu. “Dinle...” dedi sonunda. “Su Sander’i asla
tek bagina aramaya kalkmayacaksin. Seni de yogun bakimda ziyaret
etmek istemiyorum. David’in, belki de Kevin'in bagina gelenler yeter
de artar bile. Ama sana yardim edecegim, tamam mi?”

Oyle rahatlamigtim ki sirtimdan 4deta kocaman bir yiik kalk-
mish. “Gergekten mi?”

“Evet, tabii...” dedi ciddi bir ifadeyle. “Ciinkii burada séz ko-
nusu olan arkadaglarim. Ama tek bagina bir ise kalkigmayacagina
s0z verirsen yardim ederim sana. Su saldirgan ayyas: dnemserni-
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yorum. Kevin'in Seytan diye tamimladigi su herif canimi sikiyor.
Kim oldugunu bilmedigimiz siirece ¢ok dikkatli davranmaliyiz.”
“Biliyorum,” dedim. “Cok tehlikeli olabilir.”

Julian elimi tuttu, bana dokunmasiyla birlikte cereyana kapil-
mus gibi oldum. “Tek bagina ise kalkigmak yok artik. S6z ver bana!”
“Tamam, s0z.”

“lyi, o halde biz...”

Yine cep telefonu ¢aldr. Arayanin adini ekranda okuyunca Ju-
lian gozlerini kaydirdi ve elimi birakt1.

“Yine babam. Doro, artik gitmeliyim. Bu konuyu konserden
sonra konusalim, olur mu?”

“Olur, orada olacagim.”

“Goriigiiriiz,” dedi, telefonu agt: ve mobiletine dogru yiiriidii.
“Tamam, yoldayim!” dedi sabirsiz bir sesle ve motoru ¢ahigtirip
uzaklagti.

Ben de eve dogru yola koyuldum. Bisiklete binmek yerine, Miss
Piggy’yi kaldinmda itiyordum. Dizlerim héla titriyordu, sanki alkol
almis gibiydim. Kafamin i¢i karmakarigikti ¢iinki bu hikayeden
heniiz bir biitiin olugturammyordum.

~

Seytan denen kisinin kim olabilecegini diigiiniip durdum.

Acaba beni biliyor muydu?
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Evimize yaklagirken sagkinliktan kalakaldim. Giines epeyce algai-
dig1 ve goziimii aldig1 icin 6nce yaniliyor muyum, diye diisiindiim.
Gelgelelim az 6nce evimizden ¢ikan kisi gercekten de Frank Nord'du.

Annem de Nord'un arkasindan digar: ¢ikti ve onu ugurlar-
ken keyfi oldukea yerindeydi. Bahge kapisina kadar bir siire daha
giilliimseyerek sohbet ettiler. Nord kendi evine girerken annem
arkasindan el salladi.

Samimi tavirlar: dikkatimi cekmigti. Ne demek oluyordu simdi
bu?

Anneme dogru yiiritmeye devam ettim, derken o da beni gérdii.

“Selam tatlim. Nerelerdeydin sen?”

“Senden ne istiyor?”

“Bay Nord mu?”

“Bagka kim olacak?”

“Ahgveristen geliyordum, aldiklarim eve tagirken bana yardim
etti. Cok zarif bir hareket, degil mi?”

“Aldiklarin1 demek.”
Annem kagimi kaldirdi, sagirmigti. “Neyin var senin?”
Miss Pigyy’'yi ¢Okmiis kopek kuliibesinin yamina biraktim.

“Benim hakkimda da konustunuz mu?”
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“Evet, konustuk,” dedi annem ve o 6nde, ben arkasinda eve
girdik. “Ilerleme kaydettigini anlatts bana.”

Ilerleme, diye diisiindiim. Ashinda durumumun béyle oldugu
soylenemezdi. Ne de olsa haliisinasyonlarim konusunda Nord’la
aym goriiste degildik ve o bunu anlamis olmaliydi. Acaba annemi
rahatlatmak m istemigti?

“Neden Gyle ciddi bakiyorsun tatlim?”

“Yok bir sey!” Mutfaga girip bir bardaga su doldurdum.

Annem pesim sira gelmisti. Kapiya yaslanmigt1 ve yiizii par-
hyordu. “Nord, yeni bir ige girinceye kadar bana bir ig teklifinde
bulundu.”
 “Bir i mi? Ne igi?”

“Soyle... Julian’la hayatlarim yoluna koyuncaya kadar ev igle-
rinde birine ihtiyacs var.” ‘

Simdi afallamigtim. “Otran evini mi temizleyeceksin?”

“Evet, temizlersem neyim eksiln vi?” diye sordu annem ve
kendinden emin bir hareketle yiiziine diisen sag +tutamim arkaya
dogru itti.

“Anne, sen igletme ekonomisi uzmamsin.”

“Biliyorurn,” dedi annem ve piknik masasinn iizerindeki als-
veris torbalarin1 bogaltmaya bagladi. “Ne var ki su siralar igsiz bir
isletme ekonomisi uzmaniyim. Ayrica bunu kargiltkhi bir komgu
dayamsmasi olarak goriiyorum. Julian ve Bay Nord zor bir siiregten
geciyorlar ve asil sikint1 her an kapilarim ¢alabilir. Bu durumda
onlara neden yardim etmeyeyim ki?”

Annemin yiiziine bakmiyordum. Elbette haklyd1. Ben de havuzda
tuvaletleri temizleyip ¢opleri bosaltirken hicbir seyim eksilmemisti.
Ama yine de annemin, terapistimin evini temizleyecegi diisiincesi

hosuma gitmeristi. Ustelik bu terapist, Julianin babasiydi.



Hain Yiiregim

Hem de!

“Asma ama suratin tathim.” Annem elindeki siit kutusunu bi-
rakip yamima geldi, parmaginin ucuyla ¢enemi kaldirdi. “Annen
omriiniin sonuna kadar temizlik¢ilik yapmayacak.”

ic gecirdim. “Kusura bakma ama yalnizca...”

“Evet, biliyorum, Julianin babasi 0.” Yiiziime bakarak giiliim-
stiyordu. “Umarim benim yiiziimden utanmiyorsundur.”

“Hayrr, asla,” dedim ve yiiziimiin kipkirmz: kesildigini his-
settim. “Sen beni asla utandirmazsin anne.”

Usulca saglarimi oksads, alnimdan 6ptii ve sonra siitii buzdo-
labina kaldird:.

“Canini sikma, tathm. Uzun slirmeyecek zaten. Onlara sadece
yardim eli uzatacagim. Zaten Bay Nord s6z verdi, ne gomlek iittile-
yecegim ne de yer silecegim.” Bana déniip goz kirpt1. “Bodrumdaki
oriimcek aglarini da temizleyecek degilim.”

Bu defa ben giiliimsedim ¢iinkii annem &riimceklerden Glesive
korkard1. Tam bir araknofobiydi onunkisi. Benim bos odalarda te-
lefon ziline kars1 duydugum korkudan bile daha siddetliydi. Annem
kii¢iiciik bir 6riimeek bile gorse hemen kacardi.

Ah, unutmadan,” dedi annem brokoliyi sebze gbziine yerles-
tirirken, “Julian ugrayip seni sordu.”

“Biliyorum. Beni Doktor Lennek’in yanindayken gelip buldu.”

“Bu akgam i¢in davet etti mi seni?”

“Evet, seni de mi davet etti yoksa?”

“Babast davet etti,” dedi bog torbay1 katlayip cekmeceye ko-
yarken. “Yardim amach bir etkinlikmis.”

“Ee? Gidecek misin?”

Annem bana bakip biyik altindan giiliimsedi. “En yakin arka-
dasim bana eglik ederse, evet.”

“Edecek.”

“0O halde bu aksam disar ¢ikiyoruz,” dedi ve yiirﬁdﬁ. Hole ¢1-
kinca aklina bir sey daha gelmis gibi bana dondii. “Tathm, Julianin
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durumu nedir, sdyler misin? Bir kiz arkadagimin oldugunu sani-
yordum.”
“Bos ver anne,” diye i¢ gecirdim. “Simdi durumu anlayamazsin.”
“Yerinde olsam ben de aynen bunu sdylerdim.”

Bana goz kirpt1 ve sonra merdivenlerden ¢ikip odasina gitti.
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Annem beni holde bekliyordu. Onun yamria gitiek lizere mer-
divenleri indigim sirada parfiimiiniin kokusunu alip vestiyerin
aynasi oniinde sagin1 son kez kontrol ettigini goriince iirperdim.
Amlarnmdaki bildik bir sahne yeniden canlanmigti.

Kai 6lmeden 6nceki geceyi diiginmeden edemedim. Annemin
o geceden sonra bir daha disar: citkmadigim fark etmistim. Bu
aksam ilkti.

Ayrica samirim sekiz yagimdan bu yana annemle birlikte gez-
meye gitmemistik. Bu aksam bu agidan da bir ilk olacakts. Bundan
iki y1l dncesine kadar annemle bag basa disar1 ikacagimiz aklima
gelse inanmazdim. Kendimi bir gocugun dogum giiniine gotiiriilen
kiigiik bir kiz ya da ailesinin g6ziiniin éniinden ayirmadigy, asin
korunup kollanan biri gibi hissederdim. Oysa simdi annemle ar-
kadas olmustuk ve bu hosuma gidiyordu.

Karar vermigtim, Kevin hakkinda 6grendiklerimi ve bu aksamki
etkinlige sirf bu yiizden katildigim: anneme anlatmayacaktim. Bu
konulara girmek yerine keyfim ¢ok yerindeymis gibi davrandim ve
annemin negeli tavirlarina ben de eslik ettim.

Otomobilimizle kasabanin belediye salonuna dogru iniyorduk.
Ihk bir aksamdi. Yan camdan hafif bir riizgir esiyor, giindiiziin
bogucu sicaginin arkasindan ferahhik veriyordu. '
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Annem, arac radyosunda galan duygusal bir Eros Ramazzotti
parcasina eslik ederken, “Tam gezme havas,” dedi. Bu muzik ger-
cekten benim zevkim sayilmazdi ama su anda 6nemli olan annemin
muthiluguydu.

Anlagilan yalmizea kasaba halki degil, cevre sakinleri de an-
nemin ideal gezme havas fikrini paylasiyorlard: ¢ilinkii belediye
salonunun 6niine ulashgimizda caddenin iki yanina boydan boya
araclar park edilmisti. Ayrica yan caddeler ve sokaklar bile oto-
mobillerle dolmustu.

Ulfingen kiiciik bir yerdi ama girisin 6niindeki insan selini
gordiigiimde kendimi biiyiik kentlerin birindeki bir film galasina
katilmig gibi hissettim.

“Keske yiiriiyerek gelseydik,” dedim gozlerimle bog bir park
yeri ararken.

“Ayagimdaki su ayakkabilarla mi?” diye soran annem radyo-
nun sesini kist1. “Bu topuklularld yiiriimeye kalksam oliirdiim. Su
karsiya baksana! Bog mu orasi?”

Ne var ki annem heniiz sdziinii bitirmeden yashca bir adam,
Mercedes’ini annemin gosterdigi yere dogru kirdi.

Arkamizda biri sabirsizeca kornaya basiyordu. Annem biraz
ilerleyip yan sokaklardan birinin baginda durdu. “En iyisi ne biliyor
musun? Sen bence bilet kuyruguna gir,” dedi ve ciizdamim elime
tutusturdu. “Ben de o arada park yeri bulmaya ¢alisayim.”

Bunu daha 6nce diisiinmesi gerektigini icimden gecirdim ama
sesimi gikarmay1p otomobilden indim.

Annem ilerlerken ben de geri doniip belediye salonuna dogru
yiiriimeye bagladim. Cok gecmeden arkamdan biri kosarak gelip
yolumu kesti. »



Hain Yiiregim

Uzun boylu adami taniyinea irktiim. Uzerinde yine o yipran-
mig riizgérhk vardi ve uzun saglari yag icindeydi. Karsimda o evsiz
adam duruyordu.

“Ssst!” dedi. “Bir sey yapmayacagim sana. Ama seninle ko-
nusmaliyim.”

Kalbim korkudan giimbiir giimbiir atiyordu ama yine de bu
adamdan bana zarar gelmeyecegini anlamigtim. Son karsilasma-
mizin aksine tirkek bakiyordu. Ayrica her yer insan doluydu.

“Bu aksam buraya gelecegini tahmin ettim,” dedi. Kogsmaktan
soluk soluga kalmist1. Peginde sanki birileri varmis gibi ¢evresine
bakindi, gergindi. Gecen defa oldugu gibi ter ve alkol koksa da
sarhos gibi goriinmiiyordu. En azindan konusurken dili dolanmi-
yordu. “Seni aradim.”

“Su anda polis ¢agirmamam icin bana mantikli bir neden
soyleyin,” diye adama gikistim. “David’i déviip hastanelik ettiniz,
heniiz duymadiysamz 6grenin.”

“Ne yapmigim?” Sanki yiiziine bir tokat indirmisim gibi gézle-
rini iri iri agnmg bana bakiyordu. “Lanet olsun, kimseyi dévmedim
ben. Gergekten yapmadim! Gegen defa seni duvara ittigim icin 6ziir
dilerim. Kafam yerinde degildi, anliyorsun degil mi?” -

Adamin bana bakarken gosterdigi saskinhk da 6zrii de ve
hafifce beje ¢alan kursuni rengi de samimi gibiydi. icimden ona
inanmak geldi.

~ “Peki ya dolaptaki cep telefonu?”

Yiiziime yine afallayarak bakti. “Hi? Ne telefonu? Ben arka-
dasimi ariyorum, hepsi bu.”

“Arkadasimzi m1?”

“Evet,” dedi adam ve yeniden cevresine bakmdi. “Seni cnun
kopegiyle gordiim.”
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Doktor Lennek’in bah¢e parmakliklarinin arkasindaki golge
aklima gelmigti. Képek havlayinca kag¢ip gitmigti.

Simdi hicbir sey anlamiyordum.

“Onun kopegiyle mi? O halde siz Erich Sander degil misiniz?”

“Ben mi?” Bagim iki yana salladi. “Yoo! Erich benimle burada
bulugmak istemisti. Asagida, gol kiyisinda. Ama benim isim vard,
anliyor musun? Sonra arkadan geldim ama Erich yoktu. Giinler-
dir onu bekliyorum ama ortaya gkmayor. Hi¢ boyle yapmazdi.
Yoluma ¢ikan herkese onu sordum. Biliyorsun, sana da sordum.
Ama kimseler gérmemis. Ben de burada bdylece kaldim. Derken
seni yeniden gordiim, yaninda onun képegi vardi, bu kiz mutlaka
bir gey biliyordur, diye diisiindiim. Soyle bakalim, Erich nerede?
Basina bir sey geldi, degil mi?”

Beynimin i¢inde kiyametler kopmaya baslamisti. Bu adam
Erich Sander olmadigina gore ve Sander’in képegi yaral olarak
g0l kiyisinda bulunduguna gore...

Ansizin anlangtim,

Minibiisteki ceset!

Minibiiste 6len kisi Kevin degildi ve bu da kanstiydy!

Kevin gercekten hayattaydi. Biri su Erich Sander’i §ldiirmuy
ve olaya da yananin Kevin oldugu siisiinii vermisti.

Nero'nun basina gelenler de bdylece agiga kavuguyordu. Sahi-
binin 6ldiiriildiigi o korkung olaya taniklik etmis olmalryda.

Bir bagka diistince daha beynime iigiigtii. Bir konugma... Kevin'in
annesi, oglunun cesedinin defin igin ona teslim edilmediginden

yakimigti.

Oyle ya, cesedin kimlik tespiti i¢in ugrasihyordu mutlaka.
David’in bana anlattig1 gore komiirlesmis bir ceset iizerinde kimlik

tespiti yapabilmek ¢ok giictii. Hele ki Kevin'a ait degilse.
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Hain Yiiregim

Polis gercegi er ya da geg ortaya gikaracakti ama ben o giine
kadar bekleyemezdim. Harekete ge¢meliydim. Bunu Davide ve
Seytanin bundan sonra kurbanlar olacak kisilere borcluydum.
Ama Seytanin bunlan neden yaptifin1 ¢6zemiyordum.

Nedeni santaj miydi yalmizca? O zaman ne diye evsiz birini
oldiirmiistii ki? Tanr agkina, karnin1 doyuramayacak kadar yok-
sul olan birine neden santaj yapihird: ki? Ayrica Kevin neredeydi?

Hila anlamh bir sonug gll;mlyordu ortaya.

“Ne oldu ufaklik?” diyerek beni diigiincelerimden siyird: adam.
“Dilini mi yuttun?” Beni kolumdan kavradi. “Soyle hadi! Eminim
biliyorsun, Erich’in nerede...”

Arkamda biri, “Hey!” diye bagird1. Sonra kaldirimda topuk
sesleri duydum. Annemdi. “Kizimi derhal birakin!”

Evsiz korkuyla sarsildi, kolumu birakti ve kosarak yandaki
dar sokaga dalda.

“Hayir, durun!™diye bagirdim ve arkasindan kostum.

Gelgelelim adam benden hizhiydh ve ¢ok gegmeden karanlikta
kayboldu.

“Tathm!” Annem yine arkamdan yetigmisti. Topuklarinin sesi
sokagin birbirlerine yakin duvarlarinda gekig darbeleri gibi qinli-
yordu. “Tathm, aman Tanrim, iyi misin sen?”

“fyiyim anne,” dedim i¢ gecirerek.
“O herif ne istedi senden?”

Elimle savusturdum. “Hig. Para dilendi, hepsi bu. Hadi gidelim.
Yoksa geg kalacagiz.”

“Hayatim, sen gercekten iyi misin? Titriyorsun!”
“Evet, anne. Bana bir sey olmadi. Korktum yalnizca.”

Soylemek zorunda kaldigim yalandan neyse ki annemn tatmin
olmugtu. Belediye salonuna dogru yiiriimeye bagladik.
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Kasa Oniinde kuyruga girdigimizde hila titriyordum.
Beynimin iginde siirekli, iki kisilermis, sozleri dolanip duru-
yordu. Ve biri dldii.
Bunu hemen Julian’a anlatmahydim. Evet, mutlaka. Bana yar-
dim edebilecek tek kisi oydu.
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Belediye salonu hinca hing doluydu. Iceride gercek bir insan seli
vardi. Tahminde bulunmay hi¢ beceremezdim ama salonda en az
ti¢ yiiz, belki de daha ¢ok konuk bulunuyordu.

Biletlerimizi sonunda almjstik ve kalabahgn arasindan iler-
lemeye ¢ahigiyorduk.

Ben 6nden yiiriiyordum ve annem elimi Gylesine siki tutuyordu
ki agrimaya baglamigti. Bir ara doniip anneme baktim, iirkek bir
ifadeyle giiliimsiiyordu. Her zaman kendinden ¢ok emin olan an-
nemin gimdi farkli bir yoniinii kegfetmistim.

Annem gece digart ¢tkmayali gergekten gok uzun zaman ol-
mustu. Hem eskiden ona babam eglik ederdi. Farkli nedenlerden
kaynaklantyor olsa da gimdi ikimiz de gergindik.

Salona ayak basar basmaz gozlerim hemen Julian arad: ve
boyumun daha uzun olmadigina bir kez daha lanet ettim. Bir metre
altrug iki santimlik boyumla kendimi insanlarin arasinda ciice
gibi hissetmistim. Bana kalsa bir sandalye tizerine ¢ikardim ama
zaten bog yer kalmamist1.

“Tatlim,” diye seslendi annem arkamdan kolumu ¢ekistirerek.
Baktim ve ne demek istegini anladim.

Frank Nord barin arkasinda durmus bize el salliyordu. Sanki
bir diigmesine dokunulmusg gibi, annem bir anda 6miir boyu tan-
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digim, o ne istedigini bilen kadina déniisiivermisti. Onden yiiriiyor
ve beni gekistiriyerdu.

Yanina ulagti§imizda, “Geldiginize sevindim,” dedi Nord gii-
riiltilyli yarmaya caligarak.

Uzerinde REZERVE yazan bog bir masay: gosterdi. Masa, onca
kalabaligin ortasinda terk edilmis bir ada gibi duruyordu.

“Masay1 size ayirdim.”

“Julian nerede?” diye sordum Nord’a.

“Orkestranin yanindadir herhalde.” Barin arkasindaki sahneyi
gosterdi. Birkag kisi kosusturuyor ve son hazirhiklar: tamamhyordu.
Ama aralarinda Julian gbremedim.

“Ben biraz dolasacagim,” dedim anneme.

“Tamam.” Bana anlamh bir ifadeyle goz kirpti. “Julian’a ben-
den selam soyle. Ben de icecek bir seyler ayarlayacagim. Kola m1
istersin?”

Bagimi salladim ve tam doniip gidecektim ki annem kulagima
egildi. “Kendine dikkat et, tamam mi? Ve ila¢ aldigim sakin unutma.
Yani alkol yok! S6z mii?”

Anneme s6z verip sahneye dogru yiiriidiim.

Eskiden olsa annemin beni kiigiik bir kiz yerine koyan bu uyari-
sina kizardim. Gelgelelim son giinlerde yasananlardan sonra haksiz
yere de olsa annemin kaygilarimi anliyordum. Bosuna iiziildiigiini
ona yakinda kanitlayacaktim.

Hem su siralar kafami parti eglencesinden bagka seylerin mes-
gul ettigini bilemezdi ki!

Hevecandan biitiin bedenim titriyordu ve avuglarim ter icinde
kalmist:. Kevin'in hayatta oldugura dair kanitlar ortaya gikmaya
basglamist: iste ve Julian’mm destegine her zamankindenr daha ¢ok

iltiyacime vardi



Hain Yiiregim

Giigliikle ilerlerken, akintiya kars: yiizdiigiim duygusuna ka-
pildim. Birileri beni siirekli stkigtirip itiyordu. Sahneye ulasincaya
kadar birkac kez, “Kusura bakma, seni gérmedim,” gibi climleler
duymak zorunda kalmigtim,

Sahnede kablolarla ve hoparlorlerle ugrasan cocuklardan ikisini
Barlows afigsinden taniyordum. Otekileri ise bilmiyordum.

Gozlerim yine Julian1 arad1 ama baterinin arkasindaki yeri
bostu. |

Bir metre otede, ses mikserine kablo takmaya ¢ahisan bir ¢o-
cuga, “Bakar misin?” diye seslendim. “Julian nerede?”

Cocuk bir elini kaldirip kulagina gétiirdii, beni duyamadigim
anlatmak istiyordu. Sonra yanima yaklagt, ben de sorumu yineledim.

“Icecek bir seyler getirmeye gitti,” dedi ¢ocuk ve isinin basmna
dondii..

“lyi, tamam.”

I¢ gektim ve yeniden bara gitmek iizere arkam: dondiim. O
sirada biri beni kolumdan tuttu.

Doniip baktim ve Sandra’min Barbie yiiziiyle karstlagtim.

“Selam, Juliana m1 aryorsun?”

“Evet, neden sordun?”

Sandra, “Bak...” diye lafa girdi ama takim elbiseli bir adamin

aramiza girmesiyle konusamadi.

Sandra’nin cadalozluk edip camim sikacak seyler séyleyece-
ginden hi¢ kuskum yoktu. Ama su an bunlari kaldiracak durumda
degildim. Yoluma devam ettim ama kiz beni yeniden durdurdu.

Fakat bana satagacakmisg gibi bir havasi da yoktu.
“Adin Doro, dogru mu?”

“Evet. Ne istiyorsun?”
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“Senden Oziir dilemek. Herkese anlattiim igin, senin sey...
biliyorsun igte.”

Kiza kargihk veremeyecek kadar afallammigtim. Bir an igin be-
nimle eglenmek istedigini diigiindiim. Ama sonra gozlerine baktim
ve ciddi oldugunu fark ettim.

“Kiskanchik icindeydim,” dedi giicliikle duyabilecegim bir sesle.
“Ashinda bu duygum ge¢medi. Yine de Julian seni gercekten bu kadar
seviyorsa bana kabul etmek diiger. Onun mutlu olmasim istiyorum.”

K1z bana hala ciddi bir ifadeyle bakiyordu ama ben yine de
kulaklarima inanammyordum.

“Saka m1 yapiyorsun?”

Sandra basim iki yana salladi. “Hayir, gercekten ciddiyim.
Gergi senden hoslanmiyorum. Ama o seni sevdigine gore diizgiin
bir kiz olmalisin. Arkadas olabilecegimizi falan aklina getirme. Tek
istedigim Julian’la bozugmamak.”

Ben yamt bile veremeden Sandra arkasini déndii ve sahnenin
karsisinda kendilerine en giizel yerleri ayirmak iizere olan bir grup
kizin arasina karigtu.

Kisa bir an i¢in kizin arkasindan sagkinlikla baktim, sonra
omuz silkip yoluma devam ettim. Bu mutlaka Julian’ etkilemenin
bir yoluydu. Julian’in iyiligini isteyen anlayish bir eski sevgili, onu
kiskang bir cadalozdan daha ¢ok etkilerdi kugkusuz.

Iyi madem, diye diisiindiim. Boylesi daha iyi. Bir stkint1 ek-
silmis olur. Ancak Julian'm bana karst hissettikleri konusunda
yamhyor. Evet, Julian beni insan olarak seviyor ama hepsi bu.

Kalabalik gitgide yogunlagiyor gibiydi. Etkinligi diizenleyenler
salona acaba daha kag kisiyi almay diigiiniiyorlard: acaba? Birazdan

konuklar iist {iste istiflemek zorunda kalacaklardi.



Hain Yiiregim

Can sikintimin nedeni, kalabaliktan hoslanmiyor olmamd:
belki de. Bea, yakin arkadas oldugumuz giinlerde bana hep, sen
osuruktan parti kizisin, derdi.

Binbir miicadeleyle bara ulagtiktan sonra Julian’t gordiim. Ba-
basinin annem ve benim i¢in ayirdii masanin yaninda duruyordu.

Orkestra i¢in her eline ikiger bira almig, yan yana oturmug
olan annemle ve Nord’la sohbet ediyordu.

Beni goriince bana dogru yﬁrﬁyiip sanldi. Tek s6z soyleyeme-
yecek kadar sasirmistim. Ama sonra acildim.

“Julian,” dedim heyecanla. “Acilen konusmaliyiz.”

“Neyin var? Titriyorsun. Bir sey mi oldu?”

“Julian, iki kisilermis.”

“Kim?”

Parmak uclarimda yiikselip Julian'in kulagina dogru egildim.
Anlatirken goziim Frank Norda kayds; beni kugkuyla siiziiyordu.
Ogluyla konugmam hoguna gitmemisti. Ama o anda higbir sey
umurumda degildi.

“Evsizler iki kigiymis, Julian. Az once biriyle karsilastim. K6~
pegin sahibi Erich Sander’i arryormus.”

Julian bagim iki yana sallayip yiiziime bakt1. “Sen neden soz
ediyorsun?”

© “Minibiisteki kisi Kevin degil, Sander'mis. Biri kdpegini hir-
palayip yaraladiktan sonra adam: Kevin'in minibiisiinde yakmusg,
Sander’in ortadan kayboldugunu dogrulayabilecek bir de tamigimiz
var gimdi.” ) ‘

Julian’in gozleri, her s6zciikle birlikte daha da irilegmisti. “Bana
bak, sen ne dediginin farkinda misin? Eger hakliysan, o zaman...”

“Cinayet,” dedim. “Ortada bir cinayet var! Kevin da bunu iz-
lemis olmali. Cep telefonunda iste tam da bu var! Muhtemelen
katilin de bundan haberi oldugu igin Kevin saklanmak zorunda.
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Kevin ona santaj yapmis olmali. Ama o herif buna boyun egmemis.
Bak Julian... Kevin biiyiik bir tehlike altinda, bundan hi¢ kugkum
yok. Cok biiyiik bir tehlike! Polisi devreye sokmahyiz ve onlarla
sen konusmahsin. Sana inanirlar.”

Julian’in rengi bir anda kiil gibi olmustu. Anlayamadiim bir
seyler minldandi, dudaklarinin hareketine bakilirsa tek bir soz-
ciiktii bu.

Saskinlik icinde dudaklarindan dokiilen cinayet sozcuigi...

“Polise gitmeliyiz,” diye yineledim. “Herif Sander’i 6ldiirdii ve
hi¢ kuskum yok ki...”

“Neler yapiyorsunuz bakalim?” diyen bir ses Julian'in séziini
kesti. Sonra Frank Nord gelip yanimizda durdu.

Bana ciddi, hatta kizgin bir ifadeyle bakiyordu. Juliana anlat-
tiklarmmi acaba duymus mudur, diye kaygilandim.

“Julian, saat sekize geliyor.” Nord parmagini kol saatine tiklatti.
“Coktan sahneye cikmis olman gerekmiyor muydu?”

Julian'm agz hala agikti. Sanki birisi bagindan asagiya bir
kova su bosaltmig gibiydi.

Sonra dyle bir silkindi ki elindeki biralar, sisenin iginde cal-
kaland1.

“Nasil? Evet, tabii.” Dudaklan titrerken bana bakti. “Sonra
konusuruz, olur mu?”

“Olur. Seni bekleyecegim.”

Bana dogru egildi. “Her sey diizelecek,” diye kulagima fisildad1
ve sonra dudaklariyla belli belirsiz dudaklarima dokundu.

Bu kacamak bir 6piiciik olsa da elektrik ¢arpmisa donmiigtiim.
Tepki vermeme firsat kalmadan Julian sahnenin yolunu tutmustu
bile.

Arkasmdan bakip Sandramin sézlerini diigiindiim. Ona karg:
hissettikierimin tek tarafli oldugu konusunda yanilmig miydim
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yoksa? Belki de sandigimdan farkliyds... Julian’in yeterince sikin-
tis1 varken simdi bir de Kevin meselesi ¢tkmist1. Olanlardan sonra
onun kafas1 da benimki kadar karigikti mutlaka. Béyle bir durumda
bagka duygulara izin vermek kolay olmazds.

Nord héla yanimda duruyordu. Sonra elini omzuma koydu.
“Doro, senden bir sey rica etmigtim, liitfen unutma bunu,” dedi ve
barin arkasina dogru yiiriidd.

Annem bana el sallads, ben de gidip yanina oturdum. Simdi
daha ¢ok titriyordum ve dizlerimin bag ¢oziilmiistii.

Kolamdan biiyiik bir yudum alip sakinlesmeye calistim ama
heyecandan yerimde duramiyordum. Konser on birden 6nce bitmezdi.

Julianin benimle karakola gitmek igin her geyi oldugu gibi
birakmamasim anlayabiliyorcfum ashinda. Bu, 6liim désegindeki
annesinin planladig: bir etkinlikti. Basarih bir gekilde gecerse Ju-
lian, annesinin bunu 6grenecegini umuyordu belki de.

Bu gorevi annesi i¢in iistlenmisti. Yerinde olsam sanirim ben
de farkli davranmazdim.

“Tathm,” dedi annem. Bana dogru egilip elimi tuttu. Bakislan
tuhaf bir gekilde ciddilesmisti, az once alkol konusunda uyarirken
baktig gibi beni siiziiyordu simdi. “Tathim, Bay Nord’la az 6nce

T seni ve Julian konustuk.” ‘

“Biliyorum,” dedim. “Bizim gériigmemizden hoslanmiyor.”

“Komplo teorilerinle Julian1 yordugunu diisiiniiyor. Dogru mu
bu?”

“Sagmalik,” dedim. Sonra kolamu igip bitirdim ve bakislarim
orkestra elemanlarinn yerlerini almak iizere olduklar1 sahneye
cevirdim.

“Gergekten sagmalik mi yalnizca?”

“Evet, kesinlikle. Yoksa az 6nce rahatsizlik verir gibi bir halim
mi vardi?”

306




Wulf Dorn

Annem kendini tutamayarak giildii. “Haynr, bence ¢ok tathydiniz.”

Alkis koptu ve The Barlows galmaya baslad. Billy Idol'un White
Wedding parcasi salona yayildi. Konuklar hayranlikla alkishyor
ve 1shk ¢aliyordu.

Az 6nce Julian sordugum ¢ocuk mikrofonun arkasina gegip
sarki sdylemeye baslad.

Hey little sister, what have you done?

Tuhaf bir sekilde bu sdzlerle beni kast ettigi duygusuna kapil-
dim. Ama bu hafif bir paranoyadan baska bir sey olamazdu.

Deliligin alemi yok simdi, diye diigiindiim ve hayran hayran
beni izleyip giilimseyen anneme baktim.

“Vaaay, miithisler!” Annem yerinden firlamg, beni de gekistiri-
yordu. “Billy Idol! Tanrim, benim zamanimdan kalma bunlar! Hadi
tathm, gel dans edelim. Dans etmeyeli kim bilir ka¢ zaman oldu.”

“Hayr, istemiyorum,” diye inledim ama annem elimi birak-
miyordu. Kendimi kalabalig1 yararak annemin pesi sira, hincahing
dolu dans pistine dogru ilerlerken buldum.

Pistte kenara cekilip annemin dans eden iki kisinin ¢evresinde
keyifle déniip durmasim izledim. Bana kalsa kulaklarumn iginde
cinlayan bu giimbiirtiiden kurtulup disariya kagar, Julian temiz
havada beklerdim. Bu kalabalik bana bogucu ve ¢ok giiriiltiilii ge-
liyordu. Miizik bagimi agritiyor, mideme vuruyordu.

Cok gergin oldugum icin biitiin giin dogru diizgiin bir sey ye-
memistim. Evsiz adamla karsilagsmak da huzursuzlugumu artir-
migt. Tam sakinlesir gibi olmugken midem onu bosladifim i¢in
benden Geiinii aliyordu. Kasihyor ve bulaniyordu. Ama gu an bir
sey yemenin diigiincesi bile kétiiydii.

Tanrim, olamaz!

5 (Ing.y Al kiigiik kiz kardegim, ne yaptin sen boyle? (¢. n.)
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Dans pistinde oynayan kiiciik karaltiy: gériince irkildim. Cev-
resindeki herkes cilginca eglenirken o da gozlerini bana dikmisti.
Hemen anlamigtim, bu gérdiigiim gercek olamazdu.
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Kai!

Kargimda Kai duruyordu!

Goziimi kirpistirdim ve kendimi toplamaya ¢aligtim. Sonra
aym noktaya yeniden baktim.

Kai hald oradaydi. Dans edenlerin ortasinda durmustu. Uze-
rinde agik mavi pijamas: vards, ayicigim sol gogsiine bastirmigti
ve bana dayanmilmas: giig, delici gozlerle bakiyordu.

Sigmis ve morarmig yiiziinden 6fke akiyordu.

Haliisinasyon gériiyorsun, diye agikladim kendime. Basim
agrwyor, stres altindayrm, hayal gériiyorum!

“Simdi olmaz,” diye fisildadim kendime ve yumruklarimi oy-
lesine siktim ki tirnaklarim avucuma gecince canim yanda.

Bu gergek bir aciydi ve iyi gelmigti. Ama bir yarar1 olmamasti.

“Simdi olmaz. Liitfen, simdi olmaz!”

. Ancak ne kadar direnirsem direneyim Kai’in dehset verici go-
riintlsi bir tirlii kaybolmuyordu.

Nabzim hizlaninca dans pistine arkami doniip dikkatimi ve-
rebilecegim bir sey aradim. Gergek bir gey.

Gelgelelim cevrem ok kalabalik, ¢ok hareketli ve ¢ok giiriil-
ibiydi
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Icimde yiikselen korkuya hakim olabilmek i¢in daha sakin bir
fotografa, beni sanrilardan uzaklastiracak bir seye ihtiyacim varda.
Ama 6len kardesimin kéticiil bakiglar: tizerime yapigip kalacak
gibiydi.

Derken goziime sisman, sar1 saclarim tepesinde kabartmis bir
kadin takildi. Yakindaki bir masada oturuyor ve miizige alkislariyla
eslik ediyordu. o

Uzerindeki kipkirmizi elbise, dolgun viicudunda iyice gerilmig
bir ¢adir1 andiriyordu.

Bu goriintiiye tutunmaya ¢ahsgtim.

Kirmazi ¢adwr. Kirmuzi ¢adir. Kirnzu...

Derken bu kirmizi ¢adirt kiigiik eller tutup kaldirdi ve altndan
emekleyerek kardesim qikt1.

“Haynr, hayir, hayir! Seni gérmek istemiyorum!”

Ama gériiyordum. Kovaliyordum, gelgelelim goziimiin éniin-
den gitmiyordu. Nereye bakarsam bakayim her yerde beliriyordu.

Kai bem pistin ortasinda hem barda hem de sirtlarinda Bar-
lows tigortleriyle gelip hep bir agizdan Highway to Hell parcasim
sOyleyen kizlarin arasindaydi. Ayni zamanda masalardan birinin
iistiinde oturuyordu. Ayrica sahneye de ¢itkmisti ve orkestranin
yanindaydi.

Buradan ¢ikmahyim!

Hem de derhal!

Cevredeki insanlara aldirmadan, yoluma cikan herkesi iterek
kendimi ¢ikis kapisina attim.

Kendimi berbat hissediyordum. Yiiziimden soguk terler bo-
saliyordu. Ogiirdiim. Dizlerim her an biikiilip kirilacak gibiydi.
Ayakta duramiyordum, her an bay:labilirdim.

Birisi bana bir sey séyledi.

Bir erkekti bu.
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Ne dedigini anlayamadim ¢iinkii biitiin dikkatim bana dogru
kogup 6niimii kesen dort ayr1 Kai'a yonelmigti.

Tarifsiz bir 6fkenin fiskirdig: dort ¢ift goz.

Beni gosteren ddrt isaret parmag.

Ardmna kadar acilmuis, sinir bozucu bir gekilde bagiran dort agyz...

“Anneeee!”

Biri beni yakalayip siiriikledi. Bocek kizdi bu.

Kocaman siyah gozlerinde, az 6nce dort Kai'in gozlerinde gor-
diigiim o korkunc 6fke parliyordu. Ayrica dislerini de gsteriyordu.

“Birak beni!” diye haykirdim canavara. “Defol!”

Onu itmek istedim ama o beni daha siki kavradi.

“Hay1r,” diye bagirdi o da. Kalin sesi az kalsin kulak zarimi
patlatacakti. “Bu kez benimle geleceksin!”

Beni tutup siiriikledi ve birlikte ¢ilginlar gibi donmeye bagladik.

Avazim ciktiga kadar bagirip elinden kurtulmaya ¢alistim ama
basaramadim. Kurtulamadigim gibi simdi ¢ok daha hizli doniiyor
ve savruluyorduk.

Cevremde her sey bulaniklagip bir renk ciimbiigiine doniistii.

Goremiyordum, iklar goziimii alims, beni sonsuz bir beyazhgin
igine daldirmisti.
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Bu beyazlik bir anda sessiz bir odaya doniismiistii. Icerisi Gylesine
aydmhkti ki duvarlar, tavam ve yeri segemiyordum. Her sey sonsuz
bir beyaza gémiilmiigtii ve cevremde mutlak sessizlik hakimdi. Tek
duyabildigim kendi kesik soluklarimdi.

Sanki Bocek Kiz ve ben sonsuz bir higligin icine diigmiistiik.

Buraya gelince canavar beni birakmugty. Birkag adim uzaklasts,
sonra beni daha yakindan incelemek istercesine yeniden bana dogru
dondii. Ve ilk kez goriiyordum, kiz benimle aym boydayda. Uzerinde
ayni elbise vard ve saglar1 benimki gibi kisa kesilmigti.

Yalnuz yiizii 6lesiye girkindi. iri ve siyah gézleri, hayvanlarinkini
andiran kocaman agziyla insana benzer bir yani yoktu.

“Eh, sonunda,” dedi Bocek Kiz o kalin, boguk ve tekinsiz sesiyle.
“Artik buradayiz. Aydinlanmana hos geldin.”

“Kimsin sen?” diye sormayi bagardim. “Tiim bunlar ne demek
oluyor?”

“Bunu anlamak gercekten zor mu?” dedi kiz. “Kim oldugumu
cok iyi biliyorsun. Kabul etmek istemiyorsun yalnizea.”

“Soyle o halde!” diye haykirdim titreyen sesimle. “Kim oldu-
funu sdyle bana!® '
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“Ben, senin inkAr ettigin bir par¢anim. Senin hain yiireginim.”

“Hayr, sen gercek degilsin! Bunlar gercek degil. Hayal gori-
yorum, hepsi bu.”

Kiz bagsini salladi. “Bu hem dogru hem degil. Gergek ile hayalin
el ele tutustuklar bir yerdeyiz simdi. Gergek benligimizi bulabil-
digimiz yerdeyiz. Su kalp denen yerde. Senin suurunun i¢indeyiz.”

“Birak beni gideyim,” diye fistldadim ve agir bir seyin gogsiime
baski yaptigini, bogulacak gibi oldugumu duyumsadim.

Oylesine titriyordum ki yiiziimden siiziilen yaglar bile silemi-
yordum. Ellerim artik so6z dinlemiyordu.

“Lutfen, bu kéabus bitsin artik. Burada olmak istemiyorum.”

Kiz bagim agir afir iki yana sallayinca onun devasa, petek
seklindeki gozlerinde kendimi binlerce defa gérdiim.

“Hayir Doro, beni artik yok sayamayacaksin. Senin bir parga-
nim, bunu hi¢ unutma. Yalmzca iyi Doro yok. Hi¢ kimse yalmzca
iyi degildir. Beni kabullenmeyi de 6grenmelisin.”

Sonra elini kaldirds, ortalik yine bembeyaz oldu ve kamasan '
gozlerimi kapattim. Cevremin degistigini hissettim, yeniden bak-

tigimda...

Kain odasindayim. Kai parmakhkl yataginda ayakta durmus,
hala aglyor.

Dayanamyorum ve yiiziine bakip haykirarak susmasint soy-
liiyorum. “Anne burada yok, yeter!” diye bagiriyorum. “Ben varim,
yetmiyor mu? Neden sesini kesmiyorsun artik? Her seyi mahvet-

mek zorunda mizin? Simdi Ben en yakwin arkadasimla kiristiryor,
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bense burada béylece duruyor ve highbir yere kipirdayamwyorum.
H Hepsi senin yiiziinden!”
Ama Kai aglamaya devam ediyor ve sesi her saniye daha da

yiikselecekmis gibi geliyordu. Derken yastiguu alip inatla ayak-

larimmn dibine atiyor.
Dayanamwyorum artik. -

Ben de onun gibi haykiryorum, yastigi aldigim gibi tizerine
yurtiyorum.
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Cevremde sesler vardi.
Bunlardan biri annemin sesiydi.
Ya da bana dyle geliyordu.

Tanidik bir erkek sesi de duydum. Ama nereden geldigini kes-
tiremiyordum. Kahverengiydi sanki. Taze toprak gibi.

Derken yine sessizlik oldu.
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Biraz sonra birisi adim seslendi.
Bir kadind1 bu ama annem degildi.

Seslenenin annem olmadigindan emindim simdi ¢iinkii adim
yanlig soyliiyordu.

“Dorothea? Dorothea! Beni duyabiliyor musun?”

Doro. Ben Doro’yum.

Bunu sodylemek istesem de agzimdan tuhaf, anlamsiz sesler
¢ikiyordu.

Goz kapaklarim ¢ok agirlagmigts, acamiyordum. Yine de renk-
leri goriiyordum. Kocaman bir gékkusagim andiran huzur dolu,
sahane pastel tonlardi bunlar. Oylesine giizellerdi ki bu diisten
uyanmak istemiyordum.

Ama bu diig mit gergekten?

Sonra yine kayip karanhga gomiildiim.
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Karanhk bir odada kendime geldim. Basim catlayacak gibi agri-
yor ve doniiyordu. Cok susamigtim, sanki icim kurumustu. Dilim
damagima yapismg, dudaklarim ¢atlamgh.

Bir saga, bir sola uzanarak elimle ¢evremi yokladim ama do-
kunacak bir sey bulamiyordum. '

Evde degilim. Ne eski ne de yeni evdi burasi. Neredeyim o
zaman?

Yavag yavas dogrulup oturdum. Bagim her an dagilacakmig
gibi zonkluyordu.

Biraz otede, kapinin altindan sizan incecik bir 151k fark ettim.
Yataktan kalktim. Ayaklarim soguk zemine dokundu.

Hala sersem gibi olsam da nerede bulundugumu kavramaya
baglamistim. Keskin koku bana geryegi anlatiyordu.

Hastane.

Kendimi yukaridan agagiya inceledim, lizerimde sa:zlar gore-
medim, bir ¢izigim bile yoktu. Bagimin agrisim saymazsam caiie
da acimiyordu. Ama basima bir sey gelmis olmahiydi. Ne kadar
diigiiniirsem diigiineyim, animsayamiyordum. $u an igin 6nemli
de degildi. Hicbir sey diigiinemeyecek kadar susamistim ¢iinkii.

Korkung, diye yankilandi beynimin iginde. Fvet, kerkung bir
sy aimu,srﬁ; cinayetle ilgili bir seydi.
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Cinayet mi?

El yordamyla kapiya kadar ilerledim. Koridora gikhigimda ka-
masan gozlerimi yummak zorunda kaldim. Tavandaki lambalarin
parlak 1siklar: sanki beynimi yakiyordu.

Yakinlardaki bir kapimin arkasinda bir kadin tiz sesiyle ba-
girtyordu. Yiiksek sesle atilan garesiz ¢ighklard: bunlar, herhangi
bir sozciik icermiyordu.

Cevremdeki her sey yabanc: olsa da tuhaf bir sekilde tamidik
geliyordu.

Bu tiir gighklar: daha 6nce de duymusum.

Ama nerede?

Diisiinmekte boylesine zorlanmasam animsayacaktim.

“Ah, kimler gelmis kimler!” dedi arkamda bir ses. “Uyuyan
Giizel uykusundan uyamrmig demek?”

Sarisin, sisman bir hemsire bana dogru yiiriidii. Giiliimsiiyordu.
Bu, ¢ok iyi tamdigim ve tiksindigim bir giiliimseme sekliydi. Insana
ciddiye alinmadigini anlatirds.

iste bu giiliimseme, nerede bulundugumu bana bir anda acik-
lamigt1. Siradan bir hastane degildi burasi.

Beni yine psikiyatri klinigine tikmislardi!

Ama burasi geng servisi-degildi. Biiyiik pencereli ve duvarlari
posterli o aydinlik bina da degildi. Asgibas1 Stefano’nun ve diger-
lerinin yaninda da degildim ¢ilinkii o kapinin ardinda yetiskin bir
kadin bagiriyordu.

Sisman hemgirenin omzunun iizerinden baktim, koridorda
yalmzea bir pencere gordiim. Kafesler korktugum seyin basima
geldigini gosteriyordu. Burasi kapal kadin servisiydi.

Olen kardesimin hayali okul binasinda pesime diistiikten sonra
da buraya yatinlmigtim.
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Derken her seyi amimsadim. Kai yine ortaya ¢ikmis, beni belediye
salonunun iginde kovalamigti. Aklimi oynatacak gibi olmugtum. Ve
demek ki hemen ardindan da bayilmigtim.

“Bence yatagina donsen iyi olacak giizelim,” dedi hemgire. “Bak,
bacaklarin titriyor hala. Yeni dogmus karacalara benziyorsun.”

Kadin beni omzumdan tutup karanhk odaya dogru gotiirdi.
Elini itmek istedim ama beni ¢ok siki1 kavramagt.

“Bana giizelim falan deme! Cikmak istiyorum buradan!”

“Tabii ki istersin.”

Hermsgire beni yataga dogru bastirip tistiimii 6rterken biiyiik bir
stikfinetle konusuyordu. Her hareketinde gii¢ ve kararhlik vardi. Bu
tiir isyanlara aliskin oldugu belliydi. Muhtemelen biitiin hastalar
bagirip cagirarak buradan cikmak istiyordu.

Kadin beni birakir birakmaz yorgan tistiimden savurdum ve
yataktan kalkmaya galistim. Tabii hemsire beni yeniden yataga dogru
bastirdi. Bakiglar: hala yumusakt ama eli tonlarca agwhktayda.

“Sakin ol, Dorothea. Yeniden baglanmak istemezsin, degil mi?”

“Baglanmak mi?” Yatagin altindaki kayiglara baktim. Renkleri
maviydi ve dolgulu mansetleri vardi. “Beni bagladimiz m?”

“Kendini yerden yere attigin icin yapmak zorunda kaldik. Seni
korumak i¢in. Ama artik buna ihtiyacimiz yok, degil mi?”

Kendimi yastigm lizerine biraktim ve basimin dayamlmaz

agrisina karsin yasananlari hatirlamaya basladim,
Konser.
Dans eden insanlar arasinda Kai...
Bocek kiz.
Hain yiregim.

“Susadim.”
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“Ah tabii Dorothea,” dedi hemsire giiliimseyerek. “Neredeyse
iki giin boyunca araliksiz uyudan.”

“Doro...” diye mirildandim. “Adim Doro. Dorothea ismine da-
yanamiyorum.”

“Peki Doro. Ben Hemgire Marion. Simdi uslu uslu bekle de
sana su getireyim.”

Hemgire odadan c¢ikinca baslmé ne geldigini kavramaya ca-
hstim. Aklima tek gelen agiklama gizofreni nobetiydi.

Ama neden? Béyle bir nébet durduk yerde bastirmazdi. Tamam,
son giinler sikintil ve stresli ge¢cmisti ama tek neden bu olamazd..

“Al,” dedi hemsire karton bardakla bana su uzatarak.

Girdigini hi¢ duymamistim. Zihnim h4la bulanik olmaliyd:.

Ben suyu soluksuz icerken h;amsire dolabima bir sey yerles-
tiriyordu.

“Giysilerini y1ikattim Doro. Epeyce kusmustun ¢iinki.”

“Ne oldu bana?” ‘

“Bunu sana doktorunun agiklamasi daha uygun olur. Az 6nce
buradaydi. Birazdan yine gelip sana bakacak.”

Gézlerimin yaglarla dolmasina engel olamamistim. En biiyiik
kabusum gercek olmustu. Beni yine timarhaneye kapatmislardi.

Beynimin i¢inde, psikiyatri, giizelim, diyen hain yiiregin sesini
duydum. Buras: senin ait oldugun yer, deli kiz!

“Annemi gérmek istiyorum.”

“Annen yarmm saat 6nce ayrildi buradan,” dedi Hemsire Marion.
“Ama yine gelecek. Eminim o delikanli da.”

“Ne delikanlisi?”

“Julian,” dedi hemsire. “Iki kez geldi, durumunu sordu. Ne

var ki burasi kadin servisi oldugu i¢in onu senin yanna alamadik.
Erkek arkadasin mi?”

324



Wulf Dorn

“Sizi ilgilendirmez.”

Hemgire genis omuzlarim silkti. “Dogru, haklisin tabii. Benden
istedigin bir sey var m1?”

“Var. Birakin beni gideyim.”

Kadin bana sefkatle giiliimsedi. “Bunu yapamam Doro. Ama
dur, az kalsin unutacaktim. Su senin.”

Dolgun parmaklariyla bana bir sey uzatti, ne oldugunu once
secemedim.

Mavi bir kdgit parc¢asiydi.

Ancak elime aldiktan sonra bunun yirmi avroluk banknot ol-
dugunu anlayabildim.

“Para yeleginin i¢ine sikigmists,” dedi Marion Hemsire. “Ce-
bin astan delinmis. Paray1 az kalsmn yelekle camagir makinesine
atiyordum ama icinde a¢ilmig bir de sakiz paketi vardi, onu ¢ika-
rirken buldum.”

Banknotu yiiziime dogru tuttum ve goziimiin 6niinde ansizin
net bir fotograf belirdi. Hemgire bana bir sey daha soyleyip odadan
cikarken kendimi market kasasimin 6niinde dururken goriiyordum.

Bu paray: her yerde arayip akhmdan kugkulandigim giiniin
iizerinden sanki bir asir gecmis gibiydi.

Yanaklarimdan yine yaglar siiziilmeye baglad.

“Deli degilim iste... Hepiniz yamliyorsunuz,” dedim. “Ben. Deli.

Degilim!”
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Bir siire sonra odama Doktor Forstner girdi. Geng servisinde yatti-
gim giinlerde onun tedavisi altindaydim. Tabureyi yatagimin yanina
¢ekerken benim icin 6zel olarak geldigini anlatt:.

“Seni birkag giine kadar benim servisime alacagiz. Ama duru-
munun tamamen diizeldiginden emin olana kadar burada, bu tek
kisilik odada kalacaksin.” .

Tamamen diizeldiginden emin olana kadar, yeni nébetler ge-

- ¢irmemden korktuklar: anlamina geliyordu herhalde. Bu nébetler
ylizinden kapali serviste daha giivende oldugum diigtiniilmiistii.

Ancak sesimi ¢ikarmadim.

Doktor Forstner uzun boylu, yakisikh bir adamdi. Her an te-
tikte olan kahverengi gozleri o giin yorgun goriiniiyordu. Zor bir
gin gegirmig gibiydi. Bunun da Gtesinde bakislarinda kayg: vard:
ve bu kayginin kaynagi bendim.

Hemgire Marion bizi odada yalniz biraktiktan sonra, “Neden
Doro?” diye sordu Doktor Forstner.

“Nasil neden? Ne demek istiyorsunuz?”

Bacak bacak iistiine atarken tabure, agiriginin altinda biraz
gicardada.

“Doro, tedavimizde epeyce yol aldifimizi ve Bay Nord’un g#-
zetiminde emin ellerde oldugunu diigiiniiyordum. Anlasilan va-
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nilmisim. Bu nedenle neler oldugunu grenirsem sevinirim. Yani
senin agidan.”

Yatagim kenarinda oturuyordum ama gimdi biraz geriye giderek
doktordan uzaklastim. “Nasilsa bana inanmayacaksimz.”

“Annen anlatti, 6len bir cocugu gormiigsiin ama Kai degilmis.”

Sustum.

“Annen ayrica bir komplo diizenlendigini diisiindiiglinden de
bahsetti. Bir cinayet komplosuymusg ve herkesi buna inandirmaya
¢ahgiyormugsun.”

Benim héla sustugumu goriince Doktor Forstner 1srarla goz-
lerimin icine bakti. Bu bakislara ve baglarda toprakla bir ilgisi,
bir baglantisi bulunduguna inandigim bu kahverengiye direnmeye
calistim. Ama doktorun kahverengiligine artik katlanamiyordum.

“Haplari bu yiizden mi aldin?” diye sordu. “Dikkate alimmak
icin mi?”

“Lanet olsun, neden s6z ediyorsunuz siz?”

“Kaninda saptigimiz agin doz Nepharol'den soz ediyorum,” dedi
Doktor Forstner goziinii bir an bile benden ayirmadan. Tepkimi
Olgmek ister gibiydi.

Bu bakaglar ve sozler beni germis, sinirlendirmisti. Bu adam
ne anlatiyordu boyle?

“Ne asir1 dozu? Ben agir1 doz falan almadim.”

“Almadin m1?”

“Hayur, lanet olsun, hayir!”

“Ilac yiiziinden &liimden kil pay1 déndiigiinii nasil acikliyorsun
peki?” |

“Ne? Ne diyorsunuz siz?”

~Oday: bir an i¢in 6liim sessizligi kaplarmsti. Yandaki odalardan

birinde bagiran kadinmn sesinin diginda ¢it yoktu.



Hain Yiiregim

“Cok sanshiymigsin,” dedi sonra Doktor Forstner. “Biinyen ilaca
hizla tepki vermis ve yﬁttuklarlnln biiyiik bir kismini kusmugsun.
Ama yine de seni kil pay1 kurtarabildik.” ]

“Bu soyledikleriniz maskaralik,” diye kars1 ¢iktim. “Ben Nep-
harol almadim. Yani Bay Nord’'un yazdif dozaj disinda almadim.”

“Hayir Doro. Fazlasiydi. Cok daha fazlasiydi.”

“O zaman bana ilac1 bagka biri vermis olmah.”

“Ya, 6yle mi? Kimmis bakalim bu?”

“Ben ne bileyim?”

Yumruklarimt ¢aresizlik iginde stktim. Kimin oldugunu elbette
biliyordum, Kevin'in Seytan diye tanimladig kisi yapmigti. Ama
gercegin beni bir adim bile ileriye gitiiremeyecegini biliyordum
¢linkii ne sdylesem sanrn diye gegistireceklerdi. O halde savunmami
farkh bir yonde yapacaktim.

“Siz gu berbat ilaci hi¢ denediniz mi doktor? Bunlar avucla
yutup kendimi zombiye c¢evirecegime gercekten inaniyor musunuz?
Gergekten inaniyor musunuz buna?”

Simdi susma siras1 Doktor Forstner’e gelmisti.,

“Asir1 doz sayilmasi i¢in o haplardan kag tane almis olmam
gerekirdi?”

“En az beg ya da altr.”

“Iste bakin,” dedim sevincle. “Bulduk. Benim kutumda yalmzca
tic hap kalmisti. Anneme soyleyin gidip baksin. Bahse girerim ki
licii de hala duruyor.”

“O zamanlar seninle terapi sirasinda konugtuklarimiz kuskusuz
hatirhyorsundur,” dedi Doktor Forstner. Soylediklerimi dikkate al-
miyordu. “Olaylarin inkar, sucluluk duygunla basa cikma stratejisi
olarak devreye giriyor ve bu ylizden bazi geyleri hatiriamiyorsun,
demigtik.” \
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“Kaiin odasina girdigimi artik biliyorum, eger bunu kast
ediyorsaniz,” dedim. “Odada bir sey oldugunu da biliyorum. Ama
bunun su durumla ilgisi yok. O boktan haplar: almadim. Bundan
kuskum yok!”

Doktor Forstner bagini sallayarak ayaga kalkti. “Bugiinliik bu
kadar Doro. Once bir giizel uyuyup dinlenmeni 6neriyorum. Du-
rumun biraz diizelsin, yine konuguruz.”

Doktor kapiya dogru yiiriirken yataktan firladim. Bacaklarim
hala titredigi igin az kalsin diigsecektim ama Gfkem beni ayakta
tutuyordu. Doktor bana inanmiyordu. Kimse bana inanmiyordu.
Onlarin goziinde sadece bir deliydim.

“O haplari almadum!” diye arkasindan bagirdim. Sonra tabureye
bir tekme savurdum. Tabure giiriiltiiyle yere devrilip musamba
zeminde kayd.

Hemsire Marion ile sakalli bir hasta bakic: kogarak geldiler.
Hasta bakiciy1 daha Once gérmemisgtim, o da hemsire gibi iri ya-
riydi. Simdi ikisi birden Doktor Forstner’la aramizda duruyorlardi.

“Lanet olsun, bana neden inanmiyorsunuz?” diye avazim ¢iktigt
kadar bagirdim. “Deli degilim ben, kendimi 6ldiirmek de istemedim!”

“Bunu daha sonra konuguruz,” diyen Doktor Forstner, hemsi-
reye bakip basini salladi ve koridora ¢ikt.

“Ben yapmadim!” diye arkasindan bagirdim. Hasta bakici beni
tutup yataga yatird.

Hasta bakiciya kargi koydugum sirada hemsgirenin elindeki
enjektorii goriince tepkim daha da artti. Hemgire enjéektorii 1182
dogru tutarak ucuna bastiriyor, icindeki sividan baloncuklar ¢ika-
riyordu. Hasta bakict da beni simsiki tutmugtu.

“Sakin ol, hadi sakin ol,” dedi adam ve sonra ignenin omzuma
battigim hissettim,



Hain Yiiregim

“Ne veriyorsunuz bana?” diye sordum aglayarak. “Istemiyo-
rum bunu!”

“Uyuman i¢in yalmzca,” dedi hemsgire yiiziimii oksayarak.

Elinin temasimdan kagmak i¢in bagimm yana dogru attim, bunun
izerine kadin bana dokunmaktan vazgecti. Ama hasta bakici beni
héla tutuyordu. Ama elini ansizin hissedemez oldum.

Cevremdeki her sey sonsuz bir karanhga gomiildii.
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Kendimi eski demir dokiimhanesinin o devasa bodrumunda buldum.
Bu defa igerisi aydinhkti. Kir icindeki {ist camlardan sicacik giines
1s1nlar1 iceri girmisti ve toz yumaklar1 havada ugusup duruyordu.

Diis bu, diye diisiindiim. Diig gériiyorum yalmzea.

“Hayir,” dedi yamimdaki kalin ses. Cevreme bakindim, Bécek
Kiz karsimda duruyordu. Onun benim bir par¢am oldugunu artik
O0grenmistim. Benim hain yiiregimdi o.

“Hay1r, Doro, sana Oyle gelse bile bu bir diig degil. Bu da bagka
bir aydinlanma. Hala klinikteki yataginda yatiyorsun ama uyumu-
yorsun. Diigliniiyorsun.”

Neyi peki?

“David’e sdylediklerini. Ne oldugunu unuttun mu yoksa?”

Ben sinestezik biriyim. Bazen baskalarindan daha ¢ok seyi
algilayabilen bir insan...

“Dogru. Sen ince ayarli bir enstriiman gibisin. O halde bu ye-
teneginden faydalan. Daha Once gérdiigiin bir seyi bir kez daha
gor ve anla.”

Neymis bu?

Ama Bocek Kiz yanit vermedi. Kaybolmugtu. Bodrumda tek

basima kalpustim ve benden aramam istenivordu. Iyi ama neyi?



Hain Yiiregim

Daha dnce gordiigiim bir seyi. Bu samrim énemli, yoksa simdi
burada olmazdim.

Masanin éniinden yiiriidiim. Fabrika ig¢ileri eskiden burada
salaml ve peynirli sandviclerini yemis, kahve ya da bira i¢mis,
gazete okuyup sohbet etmiglerdi.

Burada olma fikri Gylesiné gergekti ki masaya gercekten do-
kundugumu saniyordum. Parmak uglarim diiz ve tozlu zemin tize-
rinde geziniyordu. Beton duvarlarin kokusunu aliyordum. Tag grisi

duvarlar belki yillar Once tertemiz, beyaz renkteydi.

Yan yana dizili dolaplara ve iizerlerinde numaralar yazih, bir

zamanlar her biri bir kisiyi ifade eden siyah plakalara baktim.

Ama dolaplar bana énemsizmis gibi geliyordu. icimdeki bir

duygu, aradigim seyin bunlar olmadiginmi sdyliiyordu.

Yumurta arama oyunu oynar gibiydim. Annem bu oyunu be-
nimle her Paskalya'da oynar, bah¢ede bana boyanmig yumurtalar:
ve cikolata tavganlar1 aratirda.

Annemin sesini duyar gibiydim sanki.

Sicak, daha sicak, ¢ok sicak... Haywr, burast soguk:
Resimli takvimin asih oldugu duvarin 6niindeydim gimdi.
Soguk.

Yaninda mantar pano vardi.

Istmyor.

Dart oklari.

Daha sicak.

Diger dolaplarin dizi oldugu duvar.

Soguk.

Ben ne ariyordum? Neydi bu? Aslinda zihnim ¢oktan gérmiigsii

ve anlamam igin bana bir kez daha gostermek istiverdu.
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: § Kevinin 666 olarak isaretledigi, ama simdi kapag kirik ve i¢i
bos olan dolaba dogru yiiriimeye devam ettim.
p Soguk.

Birazdan bodrumu boydan boya kat etmig ve yeniden kapiya
gelmis olacaktim.
/ Daha soguk.
{ Demek ki koridorda bir sey yoktu. Duslar ve hala kusmuk ko-
kan tuvaletler disinda yani.

Ihk.

\ Tuvaletler mi?

¥ Soguk.

% Fare oliisti yiziinden korkmugtum.
Ink.

4 Fare.
Isutmyor.

Ama fare ile dart oklarimin ilgisi ne olabilir?

Daha sicak.

David farenin tistiinii, duvardaki panoda asili olan bir gazete
kupiiriiyle 6rtmiigtii.

Cok sicak!

Hayalimde fare 6liisiiniin durdugu yere déndiim ve hayvanin,
tistil gazeteyle ortiilii halde orada yattigim gérdim.

Cok sicak! Cok ¢ok sicak!

Kagwdin yine hareket edip kiigiik eller tarafindan havaya kal-
dirtlacagim diigiiniince nabzim hizlanmigti. Ama bunun yainizea
bir hayal oldugunn diistiniip sakinlestim. Sinestezik 6zelligimden
dolay: bunlari sumut olarak algiliyordum yalmzea. Nesneleri, beyni-

min icinde baskalarindan daha ayrintih bir gekilde depoluyordum.




Hain Yiiregim

“O halde yetenegini kullan,” diye fisildad hain yiiregim. Bunun
tizerine ben de biitiin dikkatimi yerdeki habere verdim.

Cok sicak! Cok sicak! Cok sicak!

Fotograf 6nce bulamikti. Sonra gitgide netlesmeye baslad.
Baghg gordiim. Harfler, agir agir s6zciiklere doniisliyordu. Ayrica
tamdiim birinin de fotografi basiliydi.

Bagim agriyordu. Bodruma indigimiz giin orada gordiigiim
fotografi geri gagirmak icin biittin giicimii kullandim. Gerci fotog-
rafa iistiinkorti bakmigtim ama bilingdisima yerlestirmeye yeterdi
yine de. Bu fotografi anilarimin karanhk kosesinden zorla cekip
cikarmaliydim.

Ama umdugumdan daha kolay oluyordu ¢iinkii Kai'in éliimiin-
den Onceki gecenin aksine, benim reddettigim bir an1 degildi bu.

Oniimde duran seyi kavradifimda bunlan diisiinityordum.

BELEDIYE SALONUNDA YARDIM KONSER{

Haberin bashg1 béyleydi. Altindaki fotograf, Frank Nordu
gosteriyordu. Kameraya giiliimsiiyordu ama yiizii minicik delik-
lerle kaphiyda.

Dart oklarinin ac¢tig: deliklerdi bunlar. Birisi bu oklar: hirsla
fotografin iistiine atmist1. Nord’a tarifsiz bir 6fke duyan birisi...

Kevin!

Sonra kara tahtadaki sozciikler goziimiin 6niine geldi.
FUCK YOU!

Yeniden bulundugum mekana gelen hain yiiregim, “Ee, anladin
m gimdi?” diye sordu.

Ancak bu mekéan ansizin hastane odasina déniismiistii ve Bocek
Kiz da yatagimin kenarinda oturuyordu.

Evet, simdi anhyorum. Ama héla bir anlam ¢ikaramyorum.
Frank Nord, Kevinin kagtigi Seytan myd: yani?
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Bécek kiz sesini cikarmadi. Esrarl siyah gozlerini bana dik-
misti ve bu gozlerin i¢inde kendimi goriiyordum.

Kevin, Frank Norddan nefret ediyordu, diye diisiindiim. Kiz
arkadasimn kacgip gitmesinden, sonra da Berlinde hayatin kay-
betmesinden Nord'u sorumlu tutuyordu. Nord'a yaptiklarinin he-
sabuim Gdetecek bir sey arwyor olmahydt. Bir sey bulunca da ona
bununla santaj yapti.

Bu isin Erich Sander’in 6liimil ve 6ldiiresiye hirpalanan kopekle
de bir baglantisi olmalyds.

Ama nasil bir baglantiyd: bu? Kevin neredeydi?

“Nerede araman gerektigini artik biliyorsun,” dedi Bécek Kiz.
“Her geyi ¢ozdiigiin zaman sonunda ikimize zaman kalacak. Ciinkii
bir sey daha var, dyle degil mi Doro? Senin yaptigin bir gey...”

Hain yiiregim cirkin yiiziiyle siritt1 yine. Sonra kayboldu ve ben
annem ile Nord'u konser aksami ayn1 masada otururken gordiim. O
masada duran kolay1 ben biraz sonra dibine kadar i¢ip bitirmigtim.

Ve ansizin ayildim.

Yataktan sigrayarak dogruldum.

Nord! Evet, Frank Nord! Kolama Nepharol'i o karistirdL.
Herkesin beni deli sanmasi istiyor. Ciinkii bilmemem gereken

bir seyi biliyorum.

Buradan ¢tkmalyim!
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Klinige yatinldigimdan beri zaman algimi tamamen yitirmistim.
Haftanin hangi giiniinde oldugumuzu bile kesin olarak soyleye-
mezdim. insan 6nce iki giin boyunca uyuyup sonra da ilaclarla
yaratilan diis iilkesine yollanirsa buna sasmamak gerekirdi.

Yine gece olmustu ve sanirim saat ¢ok gecti ciinkii koridorda
ses seda kesilmigti. Bagiran kadin bile susmustu. Sisman hemsgire
eminim ona da yalnizca uyumas: igin bir igne yapmastu.

Yataktan kalkip usulca dolaba dogru ilerlerken ayaklarimin
artik saglam bastigini fark ettim. Kafamn ici de berrakt: artik.

Cok iyi!

Dolaptan egyalarimi ¢ikardim ve sevimsiz hastane geceligin-
den sonunda kurtuldugum i¢in ¢ok mutlu oldum. Zaten tizerime
biiytiktii ve durumuna bakilirsa benden énce de sayisiz hasta ta-
rafindan kullanilmisti.

Telasla giyindim ve giiriiltii gtkarmamaya 6zen gosterdim. Ko-
tum, tigortiim ve kot yelegim hastane camasirhanesi kokuyordu.
Bu kurguni koku bana ilk kez yatirldigim klinigi cagristirmisti.
O zamanlar oradan kagmanin hayalini kurardim ve simdi tam da
bunu gergeklegtiriyordum. igte.

Ancak en biiyiik sorun gimdi kapalh serviste yatiyor olmarmds.
Geng servisinden kagmak ¢ok zor olmazdi. Pencereden aviuya atla,
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hastane parkindan kog ve caddeye ¢ik. Ama buradaki pencerelerin
Onii kafesliydi ve cikabilmek icin anahtar gerekiyordu.

Oda kapisim hafifce aralayip koridoru gozetledim.

Kimse yok.

Usulca odadan digarn siiziildiim ve spor ayakkabilarimin lastik
tabanlarimn kaygan zeminde gicirdamamasi igin dikkatle yiiriidiim.

Hemgire odasi koridorun tam ortasindaydi. Kap: acikti ve
kulagima hafif bir televizyon sesi ¢alindi. Egilerek ve solugumu
tutarak genis cama dogru yaklasip iceriye baktim.

Sar1 saclarim atkuyrugu seklinde toplamis erkek hasta bakici
sirtimi bana dogru verip oturmus, ayaklarin ¢alisina masasina uzat-
must1. Cep telefonunu kanstirirken kargisindaki kiiciik televizyonda
bir korku filmi oynuyordu. Ekranda, otomobilin i¢inde bir kadina ve
¢ocuguna saldiran kocaman siyah bir kopek goriililyordu. Aklima
bir an icin David ve Nero’yu gol kiyisinda buldugumuz giin geldi.
Bu filmdeki kopek gibi o da kir icinde ve perigan durumdaydi.

Gozlerimi odanmn icinde gezdirdim ve sonunda aradigim seyi
gordiim. Bir termos ile iginde meyve pargalarinin bulundugu kapag:
acik plastik bir kutunun yaninda anahtar destesi duruyordu. Bu
anahtarlari nasil ele gecirecektim?

Hasta bakici cep telefonunu birakip termosa dogru uzandz.
Hemen yeniden egilip yandaki hasta odasina kagtim. Karanhkta iki
hasta yatag secebildim. Yataklardan birinden siddetli bir horlama
sesi geliyordu. iceriye 151k girmesi icin kapiy: aralik birakmigtim.
Simdi bu horlama sesinin, hasta bakicinin dikkatini ¢ekmesinden
korktum. Kisa bir siire bekledim ve iceri kimse girmeyince odanin
icinde ilerledim.

Oteki kadin kendini yataginda huzursuzca saga sola atiyordu.
Sanirim koéti bir riiya goriiyordu ve siirekli olarak, “Defol!” gibi

sozler mirildamyordu.



Hain Yiiredim

Kadinin komodininin yanina gittim: Kadin o sirada kendini
savunmak istercesine ellerini ve kollarimi savurup duruyordu.

Yataginin yaninda hemsire ¢agirma diigmesi vardi. Derin bir

soluk alip diigmeye bastim, hig ses ¢tkarmadan hizla koridora ¢iktim
ve oradan da kargsidaki odaya gectim,

Icimden dua ettigim gibi hasta bakicinin hastalarin yanina
gitmekte acelesi yoktu. Muhtemelen Gnce kahvesini ya da ¢ayim
bitirecekti. Psikiyatri servislerinin nébetci personeli, onu ¢agiran
hastanin yamna gitmekte acele etmezdi. Bu konuda deneyimliydim
ve gsimdi de bunlardan yararlaniyordum.

Hasta bakicinin kadinin odasina girdigini kap1 arahgindan
goriir gérmez aceleyle hemgire odasina gectim. Kalbim yerinden
firlayacakmis gibi ¢arpiyordu. Anahtar destesinin hald masanin
tizerinde durdugunu goriip rahat bir soluk aldim. Anahtarlar kapti-
g1m gibi kosarak hasta odasina dondiim ve hasta bakicinin yeniden
televizyonun karsisina kurulmasii bekledim.

Anahtarlarin yok oldugunu hasta bakicinin anlamamasi icin
icimden dua ederken korku i¢inde bekledim. Kagmaya ¢alistigim
ortaya cikarsa beni yine ilaglara bogar, hatta belki de baglarlarda.
Bu da her seyin sonu olurdu.

Hasta bakiet digar1 ¢ikmada. Televizyondah gelen ates etme
seslerini duyunca gerginlikle giilimsedim. Anlagilan film ¢ok he-
yecanliyda.

Odadan >(;1k1p koridorun sonuna kadar usulca ilerledim. Servis
anahtarinin, onu destedeki digerlerinden ayiran karakteristik bir
sekli vardi. Bu farkh anahtar: tam kilide sokacagim sirada kapinin
yanindaki elektronik emniyeti fark edip irkildim.

Lanet olsun!

Bu kapiy1 agabilmek igin anahtar yeterli degildi, ayrica bir sifre
gerekiyordu.
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Ne yapacaktim §imdi?

Rastgele sayilar girebilir, lotoda altih tutturmay: bekler gibi
sansum deneyebilirdim. Simdi anahtar yerine birakip odama don-
mekten bagka carem yoktu. Bu durumda olabildigince sirinligimi
takinip beni geng servisine nakletmelerini bekleyecektim.

Bunun diisiincesi bile beni dylesine 6fkelendirdi ki az kalsin
aglayacaktim. Hedefe tam yaklagmigken...

Aklima ansizin heyecandan unuttugum bir ey geldi.

Ince ayarh bir enstriiman gibi, diye diisiiniip tuslara baktum.
Dokuz rakam, sonra sifir ve biri kimizi, digeri yesil iki tug daha
vardi. Tuglarin yedisi, digerlerine gore daha temiz gibiydi. Iki ve
ii¢ rakamlar ile yesil ve kirmizi tus daha ¢ok kullanilmist sanki.

Elbette! diye beynimin icinde bir 151k yandi. Kolay bir sifre
kullaniyorlar. Ama yine de sayisiz segenek vardi. Ekrana baktim;
dort rakam girilmesi gerektigini anladim. Dort kez iki rakamim
girip yesile bastim. Ekranda hemen, HATA! LUTFEN SIFREYI
GIRIN! Yazd1

Ne boktan sey bu béyle!

Hemgire odasina dogru bakip titredim. Hasta bakict mutlaka
bir tur atip odalara bakacakti. O zamana kadar ya bu igi basarir
ya da gidip yatagima yatmis olurdum. Yine de filmin daha uzun
siirmesini umdum.

Tuslara yine dokundum, bu kez 3333'i denedim. Hata!

Ardigik sayilar girmeliydim.

3232’ye bastim. Hata.

2323. Ardindan yesile dokundum ve ekrana baktim. Hata yaz-
masini beklerken ekranda KiLIT AKTIFLESTI sozciikleri belirdi
ve yesil bir 1g1k yandu.

Saskinhk icinde anahtar kilide soktum, ¢evirdim ve... 6zglirdiim!
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Bir siire sonra bombog istasyona gelmistim. Yirmi avroluk bank-
notumu bilet otomatina sokarken yine biiyiikannemi diigiindiim.

Sans, dogru olandan yanadir, onun 6z1i s6zlerinden biriydi.
Bu gece gercekten ¢ok sanshydim. $imdi bu sansin bundan sonra
da benden yana olmasini1 umuyordum.

Otomat para tistiinii verirken tikirtiy1 hafifletmek icin iki elimi
de madeni paralarin giktig1 goze siper etmistim. Bunu yaparken her
yone dikkatle bakiyordum ancak goriiniirde kimse yoktu.

Hastane binasindan kagip klinige ait bilyiik bahceden kosarak
ciktigimdan beri kendimi hapishaneden firar etmig bir mahk{im gibi
hissediyordum. Ka¢tigimi anlar anlamaz beni aramaya baglayacak-
lard1. Polise haber verecek, kagan deliyi yakalamasin isteyeceklerdi.

Istasyonun saati yarima beg kalay1 gésteriyordu. Gece yarisiydi.
Ulfingen’e ugrayan son tren yarimda kalkacakt.

Binamin hemen 6niinde durmus, avucumda ugurlu bir esya
gibi siktigim biletimle bekliyordum.
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Trene oturmus, evime dogru hayatimin en heyecanh yolculufunu
yaptyordum. Gecenin bu saatinde banliy6 treninin yolcusu azd1. Bir
vagon ileride &piigen bir ¢ift ile sarhos oldugu anlasilan yaslhca bir
adam vardi. Yine de yakalanma korkusunu igimden atamiyordum.
Hasta bakic1 kaghigimu fark edip polisi aradtysa mutlaka demiryolu
isletmelerine de haber vereceklerdi.

Disaris: cok karanlik oldugu i¢in pencereden digariya bakinea
yalnizca kendi yansimami gﬁrebiliyordum. Bana bakan gergin ve
bitkin yiiz, tamdigim yiiziime neredeyse hi¢ benzemiyordu.

Tren en kiiciik istasyonlarda bile duruyor ve ben her durakta
korkuyla doluyordum. Solugumu tutup bir demiryollar memurunun
ya da polisin trene binmesini ve biitiin kompartimanlarda beni °
aramasini bekliyordum.

Ama hicbir sey olmuyordu. Biletimi kontrol etmek igin bile
kimse gelmedi. Oysa gece gezmesinden gelen siradan bir kiz gibi
goriitnmek igin bileti 6zellikle satin almigthim.

Tren sonunda Ulfingen'de durdugunda o ¢ift hala opiisiiyordu,
sarhos uyuyakalmist: ve istasyonda in cin top oynuyordu. Kendini
trenden atip gecenin karanhginda gozden kaybolan geng bir kizla

kimse ilgilenmiyorda.
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Kosarak gegtigim.kasaba derin bir uykudaydi. Cad: kuliibe-
mize sonunda ulaghfimda icimde ansizin beliren yuva duygusuna
kendim de sasirdim. Burada heniiz birkag giindiir yasiyordum ama
bu kiigiik ev bana yine de aginaydi. Icimi sar1 aycicegi duygusu
kaplamisti ve bunu hissetmek bana iyi geliyordu. Bu duygu, beni
nelerin bekledigi ve bundan sonra yasayacaklarimla ilgili korku-
larimi ve giivensizligimi de hafifletiyordu. »

Annemle birlikte oldufumuz i¢in konsere giderken anahta-
rimi yamma almamistim. Ama annem, kendi deyimiyle acil du-
rum anahtarin eski kdpek kuliibesinin igine saklamigti. Anahtarin
orada olacagim kimsenin tahmin edemeyecegini syleyip bana goz
kirpmuisti o giin. Ben de gﬁlmﬁ;tiim ¢linkii bu gizli yer eski evimizin
oniindeki biiyiik saksidan kesinlikle daha yaraticiyda.

Hole girdigimde addeta solugumu kesen bir manzarayla karsi-
lagtim. Biiyiik vazodaki aygicekleri solmustu. Boyunlarin: biikmiis,

sahane sar1 yapraklarini dokmiiglerdi.

Salonun acik kapisindan hafif bir inleme duyunca korkuyla
sarsildim. Sonra biiylik pencereden iceri giren solgun ay 15181nda
annemi gordiim. Kanepeye uzanmig, sanki gizlenmek istercesine
battaniyenin altina biiziilmiistii.

Usulca yanina yaklagtim.

“Anne? Uyanik misin anne?”

Tepki vermedi ama kapal: goz kapaklarinmin titrestigini gordiim.
Derken annem bir kez daha inledi.

Kotii bir diis gordiigii acikga ortadaydi. Aklima klinikteki ka-
dinin algak sesle mirildanmasi geldi.

Defol!
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Anlagilan annem de gordiigii diisten kurtulmak istiyordu. Ama
kurtulamiyordu ve kolay kolay uyanamayacakt: ¢iinkii orta sehpadan
duran bos su bardagyla ilag kutusu bunu engelliyordu.

Kutuyu tamyordum. Kai'in olitmiinden sonra annem siklikla
uyku haplar: kullanir olmustu. Hatta baslarda bu ilaglar: her gece
alhrdi. Simdi yine kullanmaya baglamist: ¢iinkii benim i¢in, en yakin
arkadas: yeniden deli kizina doniistiigt icin liziilityordu.

Bu diislince yiiregimi burktu ama aym anda i¢imde miithis
bir 6fkenin kabardigini hissettim.

Biitiin bunlari, goérdiiklerime kimse inanmasin diye herkesin
beni deli sanmas igin elinden geleni yapan bir adama borgluydum.

Ama o lanet olasi cep telefonunu bulmaliydim.

Hem de hemen!

Nerede bulacagim da tahmin edebiliyordum. Frank Nord'un
evinde!

Hole dondiim ve anahtan telefon sehpasinin ¢ekmecesinde
buldum. El feneri ve bir paket yedek pilin yanina birakilmigti.
Anahtarhgin ucunda annemin diizgiin el yazisiyla NORD yaziyordu.

Bu nastl bir herif boyle, diye diisiindiim. Anneme temizlik igle-
rini bu ylizden mi vermisti? Kizim delirtmenin kiigiik bir kargihig:
olarak m? Bu yolla vicdan azabm: dindirecegini mi saniyordu yoksa?

Anahtar1 cebime soktum ve el fenerini alip pilini yenisiyle
degistirdim. Sonra salona doniip anneme bir kez daha baktim ve
onu almindan optim. ,

Annem simdi daha huzurlu uyuyordu, yiiziindeki gerginlik de
kaybolmugtu. Onu birkag saniye seyredip bu goriintiiyii hafizama
kazimaya c¢alistim.

Eger Nord gercekten Kevinin Seytaniysa, David;in basina
vurduysa, kopegi 6ldiiresiye tekmelediyse ve Sander’i oldiirdiiyse
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kendimi biiyiik bir tehlikeye atiyordum. Belki de annemi bir daha
hi¢ goremeyecektim.

Bu yiizden, kanepede huzurla uyuyan annemin, yani en yakin
arkadagimin bu goriintiisiini yanimda gotiirmek istiyordum.

Sonra evden ¢iktim.
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Nord evdeydi. Muhtemelen derin bir uykuda olmaliyd:. Evin ici
karanhikti. Otomobili agik garajda duruyordu.

Ama Julian’in mobileti yoktu.

Belki de annesinin yanina hastaneye gitmigti. Babasiyla donii-
siimlii olarak m1 annesinin bagin bekliyorlard: acaba?

Bahgemizin parmakhklarnin éniinde durup diisiindiim. Karar-
s1izdim, gergekten goziimii karartmah miydim? Dogruyu sOylemek
gerekirse Nord’un evine gizlice girip ona yakalanmaktan ¢ilginca
korkuyordum.

Evine neden girdigimi anlarsa beni bu kez yiiksek dozda
Nepharol'le etkisiz kilmakla yetinmezdi. Bir insanin canina kiymis
birinden her sey beklenirdi. Ustelik bu insan kendine gefkatli bir
terapist siisii vermeyi ¢ok iyi basariyorsa! Beni herkesin goziinde deli
olarak damgalamak i¢in kendine daha etkili bir maske bulamazdi.

Katil! Kevin'in bellegimdeki sesi yankilamyordu simdi. Seytan!

Mehtabin yansidigi siyah pencereler korkumu daha da koriik-
lemisti. Bocek kizin, yani hain yiiregimin gézlerini andiriyor ve
ddeta beni izliyorlardi.

Bize yaklas da sonun gelsin, diye fisildiyorlard: sanki. Kara

buz gibi trkiitiicii ve soguklardi.
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Ama bagka secenegim kalmamisti. Bunu yapmaliydim. Simdi
geri adim atarsam klinikten kagmam da tiim manasim kaybederdi.

Gergegi herkese kanmitlayabilmem icin tek sansim buydu. -

Bir gey olmayacak, diye kendimi yatighirmaya calishim. Giiriiltii
yapmazsan seni duymaz. Elinde kamitin olacak. Bu evde bir sey
var. Mutlaka bulman gereken bir sey. Bulacaksmn da!

Derin bir soluk aldim ve yumruklarimi sikip yolun karsi tarafina
gectim. Bahce kapisindan girip eve dogru yaklagirken ansizin 151k
yandi. Kendimi yana dogru atip girig kapisinin 6niindeki cahliklarin
arkasina gizlendim.

Sonra anladim, sensor devreye girmisti.

Julian evin oniinde gizlice sigara icerken demek ki bu yiiz-
den ¢ahhklarin arkasina saklamyor, diye diisindiim. Keske Julian
simdi yamimda olsaydi! Onunla birlikte korkusuzca cehenneme bile
gidebilirdim.

Ama simdi iirkiiyordum.

Isik sondiikten sonra evin duvarina siirtinerek yandaki mer-
diveni tirmandim.

Evet, 151k yeniden yanmarmgti.

Hafif esintili bir geceydi ve lizerimde yelegim olmasina kargin
heyecandan titriyordum. Kollarimdaki tiiylerin diken diken oldu-
gunu hissettim. Sanki biitiin bedenim cereyana kapilmis gibiydi. Su
an timarhaneden kagmg bir deli olmakla kalmiyordum, birazdan
hirsiz damgasi da yiyecektim.

Bir an i¢in sessizlige kulak verip evden ses geliyor mu ya da
biri beni fark etti mi diye anlamaya ¢alistim.Ama giive ve kelebek
yakalama hevesiyle biraz Gtedeki sokak lambasinin cevresinde do-
nen yarasanin cirlamasindan bagka ses ¢itkmiyordu.

Titreyen ellerimle kapiy1 agip igeri girdim ve olabildigince gii-
rilltil qikarmadan kapattim,
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Mehtap, goriisme odasimn cam kapisindan iceri vurup merdiveni
aydinlatmisti. Kevin'in koge bucak kagtigi adamin evine girmistim
iste. Tabii Kevin hala yasiyorsa... Bugiine kadar bir haber ¢tkmadig:
icin 6lmiis olmasmdan korkuyordum. Onu giinler 6nce gordiigiimde
hastaydi. Saklandig: yerden de gimdiye kadar gikmadigina gore...

Hayr, simdi bunu diisiinmemeliydim.

Su anda 6nemli olan Frank Nord'un sugunu kanitlayabilecegim
o delili bulmakti. Kevinin ona neyi kullanarak santaj yaptigim
artik 6grenmeliydim. Karanhk sirrin anahtarini ele gegirmeliydim.

Oylesine miithis bir heyecan yasiyordum ki biraz olsun yati-
sabilmek i¢in birkag kez uzun uzun soluk alip verdim.

Hic degilse su ana kadar her sey yolunda gitti, diye diislin-
diim. Klinikte yoklugum heniiz fark edilmedi, edildiyse bile belli
ki burada olacagum diisiinmiiyorlar.

Ama simdi ne oldugunu bile bilmedigim bir ipucu bulmaliydim.
Polisi ikna edebilecegim bir sey...

Erich Sander, Kevin ve Nord arasinda bir baglant: olmaliyd.

Ama nasil bir baglant1?

Neyi aramahydim?

Kevinin cep telefonunu mu?

Haytr, ev cok biiyiiktii ve bir telefonun saklanabilecegi pek
cok yer vard1. Hem Nord telefonu ¢oktan imha etmig olabilirdi. Bu
telefona olsa olsa biiyiik bir rastlanti sonucu ulasabilirdim.

Hayir, bir sey daha olmaliydi. Cok gordiigiim ama adim ko-
yamadigim bir sey. Demir dékiimhanesinin bodrumundaki gazete
kupiiriinde oldugu gibi.

Bir sey oldugunu ama bu bilgiye erigemedigimi biliyordum.
Ama bu bilgi buradaydi ve beni buraya getirmisti.

Karanhk mutfaktan ansizin duyulan bir viziltiyla sigradim.
Derken fark ettim, buzdolab1 devreye girmisti.
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Sakin ol, dedim igimden kendime. El fenerini yakip Nord'un
goriigme odasina gectim. Isifin camdan digar1 yansimamasi igin
151k huzmesini yere dogrulttum.

Dogustan gelen yetenegime giivenmekten baska carem kal-
mamugt1. Oyle ya, Nord'un beni ortadan kaldirmaya kalkigmasina
yetecek kadar tehlikeliydim ve gereginden fazla ayrint1 biliyordum.

Simdi bu parcgalar birlestirmek igin bir geye ihtiyacim varda.
En 6nemli parcanin eksik oldugu bir yapbozdu bu. Ama o parca
tam 6ntimdeydi, bunu hissediyordum.

Nord'un ¢aligma masasi kilitli degildi. En iist cekmeceden di-
zlistii bilgisayarim ¢ikardim, agtim ve ¢ahistirdim. Baglama sinyali
gecene kadar iki elimi birden. hoparlériin {izerine bastirdim.

Ardindan bog bir alan belirdi, sifreyi yazmami istiyordu.

Oyle ya! Lanet olsun!

I gecirdim, sonra bilgisayari kapatip yerine koydum.

Ikinci cekmecede kagit kalemler, bog DVD'ler, zimba ve cesitli
kirtasiye malzemeleri vardu.

Cep telefonu yok.

Zaten farkh bir beklenti i¢inde degildim. Nord cep telefonunu
hala elden gtkarmadiysa ¢ekmecenin birine dylece atmazdi elbette.

Nord ii¢iincii cekmeceye cesitli psikiyatrik ilaclara ait numune
kutular doldurmugtu, aralarinda dort kutu Nepharol de varda.

Ik goriigmemizde bana o kutulardan birini verdigini animsa-
dim. i¢inde yalnizca ii¢ hap vardi. Yani biitiin insanlarin goziinde
deliye doniigmem igin gerekli olan bes ya da alt: hap yoktu o kutuda.

Tlaglarin yaninda duran defteri agctim. Nord buraya hangi has-
tasina ne zaman hangi ilagtan verdigini not etmisti. Gerci defterda
adim1 ve bana elden verdigi haplarin adedini buldum ancak Nep-
harol dozajimla ilgili bir bilgiye rastlayamadim.
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Ama bunun bir anlami yoktu. Bir numune ila¢ kutusunun azalip
cogalmasi dikkat cekmezdi zaten.

Cevreme bakinmay siirdiirdiim ve giiriiltii ¢itkarmamaya 6zen
gosterdim. Rafh dolapta yalnizca kitaplar, alt gézde de igleri evrak
dolu dosyalar diziliydi. Dosyalarin sirtina Kasa bilang¢osu ve 2000
— 2012 Vergiler yazihydi,

Burada mutlcka bir sey olmah.
Alnimi ovalayip el feneriyle oday: taradim.

Camdan duvarin yanindaki kégede, kum rengi seramik malze-
meden, genis karinl bir yer vazosu gordiim. Vazo, koseli koltugun
epeyce arkasinda kaldig ve odanin rengiyle, yani Nord'un rengiyle
uyumlu oldugu i¢in daha 6nce dikkatimi gekmemisti.

Annemin icine aygiceklerini koydugu, holdeki vazomuza ben-
ziyordu biraz. Ama bir kégede bombos, Gylece duruyordu.

Vazonun bagina gidip el fenerini i¢ine dogrulttum. Ger¢ekten
bostu, cep telefonu buraya da saklanmamastr. Vazonun dibini toz
ve Jriimeek aglar: kaplamist.

Burada herhalde uzun zamandir kullamlmadan duruyor,
Nord'un vazgecmek istemedigi bir aile yadigari olsa gerek...

Beynimin i¢cinde ansizin bir fotograf belirdi. Bir an1.

Annem ve ben mutfaktayiz.

Gozlerimi vazoya dikip toz ve driimeek adh sozciiklerini diigtin-
diim. Sonra annemin giiliimsemesini goriir, konustuklarin duyar
gibi oldum.

Onlara sadece yardim eli uzatacagim. Zaten Bay Nord soz
verdi, ne gémlek iitiileyecegdim ne de yer silecegim. Bodrumdaki
ortimeek aglarvu da temizleyecek degilim.

Bodrumdaki oriimcek aglari, diye distindiim. Bodrum!

Evet, buydu iste! Bakmam gereken yer bodrumdu.

Peki bodrumun dzelligi neydi?
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Akhma gelmeyen o sey neydi?

Her neyse, gidip bakmalym.

Hemen hole siiziiliip bodrum merdivenlerinden indim.

Kalbim yerinden firlayacakmus gibi ¢arpiyordu. Icimde bir sey
asaglya inmemi istiyordu. Adim1 koyamadigim bir sezgi ya da bir
duyguydu bu. Tek bildigim, bu duygunun tagidigi uyarinin rengiydi:
Kan kirmizisi! ‘

Evet, yapbozun eksik parcas) asagida olmaliyd1. Bunu acikca
duyumsayabiliyordum.

Zemin kat tamamen elden gegirilmisti ve bildigim bodrumlara
benzemiyordu. Bizim cad: kuliibemizin bodrumu, her kogesi kir-
miz1 meyve kokan kiigiik bir mahzenden olusuyordu. Eski evimizin
bodrumundaysa sivasiz, tuglé duvarh bolmeler vard: yalmzea.

Bu bodrum ise evin ayr1 bir boliimii gibiydi. Tas zemine uzun
bir yolluk yayilmis, duvarlar dokulu kagitlarla kaplanmisti.

Orta boliimde duran vestiyer, riizgarhiklarla ve kishik paltolaria
doluydu. Altindaki genisce rafa spor ayakkabilar ve botlar tist iiste
yigilmsti.

Dort demir kapidan birincisini agip feneri karanhga dogru
tuttum. Burasi sicak su kazam, briilor ve dev yakit tankinin bu-
lundugu bir kalorifer dairesiydi. Iceri girdim, cevreme bakindim
ancak dikkatimi gekecek bir sey gormedim.

Icimdeki ses, ama burada bir sey olmal, diye 1srar etti.

Ikinci bélme, raflarla dolu bir depoydu, Konserveler. Siseler ve
cesitli gida {iriinleri iist iiste diziliydi. Anlasilan su aralar evlerinde
. hazir gidalar ve konserveler tiiketiliyor, diye diisiiniip Juliann
marketten aldiklarin1 anmimsadim.

Konserve Italyan mantisi, hazir sebze yemegi, haziv corba...

Annem sunlari gérse tiiyleri diken diken olurdu.

Ve Nord buraya bir gey saklasa mutlaka oglunun elinie gecerdi.
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Uclineii boimenin kapisimi agtiimda sasirdim. Buras: tavana
kadar fayans kaphyds, bir kosede dug kabini ve klozet vardi. Du-
varin 6n tarafindaki kancada iki is onliigii asihyds, yerde de lastik
gizmeler duruyordu.

Anlasilan Nordlar bahgede ¢ahigtiktan sonra burada dus aliyor-
lard1. Buranin kiiciik kapisinin kilidine igeriden anahtar sokulmustu,
demek ki disaridan gelen kirler evin igine tasinmiyordu. Burada
da kusku uyandiracak bir sey bulamamistim.

Geriye dordiincii bolme kalmusty. flerleyip kap kolunu indirdim
ama kap kilitliydi.

Sasirrmstim. Bir kez daha denedim. Kapi gercekten agilmiyordu.

Ama insan kendi evinde neden bir kapiy1 kilitlerdi? Ustelik
anahtarini iizerinde birakmadan...

O anda 151k yand1. Yildirim ¢arpmus gibi irkilerek merdiven-
lere dogru baktim. Frank Nord basamaklarda duruyordu. Tepeden
tirnaga giyinikti. Demek ki onu yatagindan kaldirmamigtim.

“Giinaydin Doro. Buraya gelecegini tahmin etmigtim.”

Giimbiirdeyerek atan kalbim, Nord bana dogru gelmeye basla-
yinca daha da hizlanmigh. Elimdeki fenere simsiki sarildim. Gergi
demir dokitmhanesinin bodrumuna inerken kullandigimiz David'in
otomobilindeki el feneri kadar biiyiik olmasa da acil bir durumda
kendimi savunmama yeterdi.

“Hastaneden aradilar,” dedi Nord. “Kapah servisten nasil ¢i-
kabildigine dair bir agiklama bulamamiglar. Gercekten de kurnaz
bir kizsin. Sinestezik yatkinhigindan mi yararlandin?”

Sesimi cikarmadan merdivenlere bakmay siirdiirdiim. Yukar:
cikabilmem icin Nord’un yanindan ge¢mem gerekecekti. Gergi arka
kapi da vardi ama bahge zifiri karanlikti ve oradan nasil gikabilece-

gini bilmiyvordum. Hem digarida bagirp yardim istesem bile kimse
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bir deliyi dikkate almazdi. Ustelik bulundugum yer terapistimin
bahgesiyse!

“Eve gelecegini biliyordum,” dedi Nord tekrar. “Ama bana gel-
mene sasirdim. Ancak hosuma gitti, bilmeni isterim. Anlasilan
bana giiveniyorsun...”

“Ben mi? Size gﬁvenmek mi? Asla.”

“Uziildiim,” dedi Nord i¢ gecirerek. “Ama umut da bdyle bir
seydir iste. Bildigin gibi en son o o6liir.”

Oniime gelip durdu.

“Soyler misin Doro, bana gilivenmiyorsan neden buradasin?
Komplo teorin i¢in yeni deliller mi ariyorsun? Aklindaki fail yoksa
ben miyim?”

“Bana Nepharol’ii siz verdiniz,” dedim. “Kolama kattimiz, degil
mi? Kag hap attimiz i¢ine? Bes mi, altt m1?”

Nord bagim iki yana sallad1. “Bence bunun énemi yok. Onemli
olan benim yaptigimi diisiinmen.”

“Yeter,” dedim. “Benimle birkag tahtas1 eksik biriymisim gibi
konusmay birakin. Biktim usandim bundan. Sizin yaptiginizi bili-
yorum. Ama nedenini héla anlayamiyorum. Kevin size neyle santaj
yapt1? Soyleyin!”

Nord sustu. Oylece duruyor, ifadesiz gozlerle bana bakiyordu.

“Bunun Kevinin kiz arkadasiyla da bir baglantis1 var,” diye
devam ettim. “Berlin'de asin dozdan 6len su Ronja’yla. Oyle degil
mi? Ne oldu o kiza?”

“Agir bir uyusturucu bagimhsiydi 0,” dedi Nord sakin bir sesle.
“Onu kendi istegiyle tedavi olmasi i¢in ikna etmeye ¢aligtim ve bir
klinik 6nerisinde bulundum. Onu oraya kendim gotiirmeye hazirdim.
Ancak istemedi. Sonunda babasi zorla klinige yatirmaya kalkiginca
evden kacti. Ronja’y1 her yerde aradilar ancak bulamadilar. Derken
birkag ay sonra Berlin polisi babasim telefonla araywp kizlapim
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oldiigiinii haber verdi. Bu olaydan sonra Kevinn diinyas: yikilda.
Her geyden beni suglu tuttu ¢iinkii bir terapist olarak basarisiz
kalmigim.”

Nord omuzlarin: silkip bir an yere bakt.

“Ama bu konuda belki ¢ok haksiz sayilmazdi,” diye ekledi al-
gak sesle.

“Sonra da sizden intikam almak istedi,” dedim. “Size santaj
yapabilecegi bir gey buldu. Bu her neyse, cep telefonuyla fotografim
gekti. Dogru degil mi?” v

Nord'un yiizii hala ifadesizdi. “Dolaptaki cep telefonu...”

“Aynen. David i¢in yardim ¢agirmaya gittigimde dolabin ki-
lidini siz kirdiniz. Tabii 6nceden David’i koridorda gormiig, kafa-
sma vurup yere sermistiniz. Bunu yapmay: gerc¢ekten istediginizi
sanmiyorum ashinda. Caresizlik icindeydiniz. Kevin size telefonun
yerini sfylememisti. Onun talebini yerine getirmemistiniz belki.
Cok mu para istedi gergekten de?”

Nord yine susup bakiglarin1 bana dikti.

“Fark etmez aslinda,” diye devam ettim. “Bence tartistimz ve
Kevin ¢ekip gitti. Gol kiyisindayds, dogru mu? Orada bulugmay:
Kevin mi 6nermigti?”

“Sen neler diigiinliyorsun?”

“Orada biri sizi gozetledi,” dedim ve yeniden merdivene dogru
baktim.

Nord’un yamindan ge¢meliydim. Ama nasil?

“Oldiiriip Kevin'in minibiisiinde yaktiginiz adam Erich Sanderdi.
Biliyor muydunuz bunu?”

“Erich Sander...” diye yineledi Nord ve bir an omzunun iize-
rinden bakti. Ne yapmaya ¢alighgimin farkinda gibiydi. “Hayir,
bilmiyordum.”
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“Tekmeleyerek Oliimiin esigine getirdiginiz képeginin adi da
Nero'ydu.”

Yan tarafa dogru bir adim atip Nord’la arama belirli bir me-
safe koydum ve onunla aym diizeye yiikseldim. Cevik davranirsam
ondan Once merdivenleri glkabilirdim.

Nord zay1f ve formda bir-adamdi ama ne de olsa benden en az
yirmi beg yag daha biyiiktii.

“Demek hayvam yalnizeca oliimiin egigine getirmigim, oyle mi?”
diye sordu Nord.

“Evet, onu David’le ikimiz sazliklarin i¢inde bulup veterinere
gotiirdiik. Doktor Lennek, Neronun sahibinin kim oldugunu biliyor.
Sander’in bir de arkadas: var burada, o da artyor onu.”

“Maceral bir hikaye,” dedi Nord bana bakip gliliimseyerek. Bu
giiliimsemeyi, psikiyatri klinigindeki gisman hemsirenin yiiziinde de
gormiistiim. Senin gibi bir deliye kimse inanmaz, giiliimsemesiydi
bu. “Ama Kevin bana neyle santaj yapmg, onu hala stylemedin.”

“Cep telefonundaki fotograflarla. Ama bunlarin nasil fotograflar

oldugunu bilmiyorum. Belki siz bana sdylersiniz...”

Nord dudaklarini biiziip basini salladi. “Benden ne istedigini
simdi anladim. Cep telefonunu aradigin i¢in buradasin. Burada,
asagida, bodrumumda.”

Asagida!

Bu sozciik yiiziime yumruk gibi inmisti.

Goziimiin 6niine yine bir fotograf geldi.

Yine bir anu.

Cardakta, masamn altina biiziilmiis olan Kevin...

Ve onun korku dolu yiizii.

Seytan... Beni... éldiirdii... asagida.

Agagda, diye diigiindiim. Oyle ya!
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Beynimin i¢cinde binbir renkte havai figek patladi. Kum rengi.

Mavi. Sonra toprak rengi ve sonunda kirmazz...

“Cok sicak!” Annemin sesi kulaklarima ¢alindi. “Evet, buldun!
Paskalya Bayrammn kutlu olsun!”

“Bunun arkasinda ne var?” diye sordum kilitli demir kapiy1
gostererek. Elim, sitma nobeti gecirir gibi titremeye baglamigti.

“Julian’in ¢alisma odasi,” dedi Nord. “Batéri cahsiyor. Neden?”

“Kap1 neden Kkilitli peki?”

Nord ellerini pantolon ceplerine sokup i¢ gecirdi. “Doro, bu-
nun sonu nereye varacak? Neden akh baginda davranip da seni

klinige gétliirmeme izin vermiyorsun? Paranoyaksin ve tedaviye

ihtiyvacin var.”

Ac1 bir kahkaha attim. “Bu ¢ok isinize gelirdi, degil mi? Kimse
foyaniz: ortaya ¢ikaramasin diye bana deli damgas: vurmak!”

“Kimse benim foyam1 ortaya cikaramaz,” dedi Nord. “Ciinkii
gizleyecek bir seyim yok.”

“Tamam, madem o6yle, su kapry1 agin o halde! Nasilsa iceride
Julian’in baterisinden bagka bir sey yok.”

Nord ellerini ceplerinden gikarip yiiziinii ovaladi. “Bunu gergek- -
ten istiyor musun Doro? Bu kapinin arkasinda bir sey gizledigime

gercekten inaniyor musun?”

“Inanmasam soylemezdim.”

Derin bir soluk aldi. “Peki madem.”

Nord bana dogru ilerleyip yanumdan gecti. Sonra kap ¢erge-
vesinin list tarafina elini uzatip bir anahtar ¢ikardi.

Nabzim hizlanmisti. Gergekten kapiy agacakty. Ya sonira? Sonra

ne olacakt?
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O sirada ayak sesleri duydum. Julian merdivenlerden iniyordu.
Uzerinde deri ceket vards, saclar kask yiiziinden bagina yapismugti.
Ikimizi goriince afallada.

“Ne oluyor burada?”

Bana hortlak gérmiis gibi bakt:.

“Doro? Burada ne artyorsun? Sanmgtim ki...” devam edemedi.

“Kevin’t benim 6ldiirdiigiime inamiyor,” dedi Nord. “Bir de bu
bolmede bir gey sakladigim diistiniiyor.”

“Ama bu...” Julian tedirgin bir kahkaha atti. “Doro, ne demek
oluyor bu? Sa¢cmalik seninki. Babam o benim!”

Bagim iki yana salladim. “Hayir Julian, sagmalik degil. Kevin'in
iceride oldugunu biliyorum.”

Julian gozlerini dyle bir a;;m1§t1 ki yuvalarindan firlayacaklar:
korkusuna kapildim. “Ne? Sonunda gercekten deli mi oldun?”

Nord 6nce ogluna, sonra bana bakt: ve anahtarn cevirdi.

“Hayr!” diye bagird1 Julian kapinin 6niine atlayarak. “Acmal!
Liitfen agma!”

Nord gozlerini ogluna dyle biiyiik bir sagkinlikla dikti ki tiiy-
lerim iirperdi. Bir anda anlamistim.

“Neyin var oglum?” diye sordu Nord sersemlemis bir ifadeyle.
“Neden agmayacakmisim?”

“Liitfen babacigim.” Julian’in yanaklarindan yaglar siiziiliiyordu
simdi. Biitiin bedeni titriyordu. “Kapiy: agma. Liitfen!”

Konusamiyordum. Bir kdbus daha m1 goriiyordum? Yoksa yine
nobet mi gegiriyordum?

Julian1 ceketinden yakaladigim gibi kapinin éniinden cekip
savurdum. Hastanedeki kadinin gigliklarim1 andiran korkung bir
¢iglik att1 ancak direnmedi.

“Bunun gergek olmadigim sdyle!” diye yiiziine haykirdim. Simdi
benim de yanaklarimdan yaglar siiziiliiyordu, “Julian, Hitfen sévlet”
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Ama Julian bagim dne egip sustu.
Doniip Nord’a baktim. Agzi ardina kadar acik bir halde bizi
izliyordu. Sonra bana déniip basim salladi, kapiy: agt: ve igeri girdi.

“Aman Tanrim!” demesi iliklerime kadar igledi.
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Ter ve digkl karisimi, gri renkte igreng bir koku yiiziimiize vur-
mustu. Icerisi hayatimda girdigim en havasiz ve pis kokulu yerdi.

Julian'mn miizik odas: tahmin edebildigim kadariyla iic metre
eninde ve yine {i¢ metre genigligindeydi. Baterisi kurulmug olsa
tiim alam kaplardi.

Ancak bateri orada degildi. Muhtemelen hala belediye salo-
nundaydt.

Tavanda bir lamba yaniyor olsa da kii¢iik oda karanhk ve kas-
vetliydi. Pencere yoktu. Duvarlar ve kapinin i yiizii siyah siinger-
lerle kaphiydt.

Ses i¢in kullanilan izolasyon malzemesinden kopan parcalar
beton zeminin iizerine sacilmist1. Yerde ayrica devrilmis, icine ital-
yan mantisi yapigmig mavi renkte plastik bir kése, iizerine yemek
artiklar1 yayilmus, kir iginde yesil bir minder ve bir zamanlar beyaz
olmas: gereken les gibi bir yastik duruyordu.

Kevin bir kdgede hareketsizce yatiyordu. Embriyo gibi biiziil-
miig, bagini ellerinin arasina almigti. Uzerinde siyah bir tisort ile
cardakta ilk bakigta mavi bir ¢uval sandigim kir icinde bir kot
pantolon vardi.

“Olmiig mii?” diye sordum Nord ona yaklagt:jinda.
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Arkamdan Julian'in hickirik sesleri geliyordu. Duvara yaslan-
mis, gozlerini tavana dikmigti.

“Boyle olmasini istemedim,” diye agliyordu. “Gergekten iste-
medim. Bana o boktan cep telefonunun yerini sdyleseydi yeterdi. O
zaman birakirdim onu. Gergekten! Ama sonra igler kontrolden gikt1.”

Nord, Kevin'in iizerine dogru egilip ona dikkatle dokundu.

Kevin hemen irkilip basini uzatty. Iri iri agtig gozleri delicesine
bir korkuyla bakiyordu. Agzindan salyalar akiyordu.

“Stylemeyecegim,” der gibi bir seyler kekeledi. Nord déniip
ogluna bakt.

“Ne verdin ona?” diye gikist1.

Julian hickirmay: siirdiiriirken elinin tersiyle yiiziinii ovalada,
sonra yeni bir aglama nobetiyle sarsildi.

“Julian!” diye bagird1 Nord. “Ne verdin ona dedim?”

Julian babasimin yiiziine, onu anlamiyormus gibi bakt1. Du-
daklan titriyordu, yiizii siimiik ve gozyaslan icindeydi.

“Ne... Nepharol,” diye kekeledi.

“Ne kadar?”

“Epeyce,” diye sizland1 Julian. “Sussun ve bir daha kagmaya

kalkigmasin istemistim yalnizca.”

“Derhal ambulans ¢agiryoruz,” dedi Nord ayaga kalkarken.
“Polis zaten yolda,” diye ekledi gbz ucuyla bana bakarak. “Nere-
deyse gelir.”

Julian basini giddetle iki yana sallad.

“Hayir!” diye haykirdi. “Onlara teslim olmam. simi kendim
bitiririm daha iyi.”

Sonra bodrumun merdivenlerini ¢itkmaya bagladi.

“Julian, gitme!” diye bagird: Nord.
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“Nereye gidecegini biliyorum,” dedim. “Siz ambulans ¢agirin
ve Kevin'in yaminda kahn, Julian’la ben ilgilenecegim!”

“Doro, hayir!” diye arkamdan seslendi Nord. “Dur!” )

Ama ben kosmaya devam ettim. “Polis yukaridaki manzara
platformuna gelsin!”

Var giiciimle Julian’in pesi sira kogtum. Ama giris katina heniiz
¢itkmigtim ki Julian’in evin oniindeki garajda duran mobiletinin
motor sesini duydum.

Kendimi disar: attim ve karanhkta ancak Julianin arka far-
larim gorebildim.

Kiifrederek bizim garaja kostum ve Miss Piggy’ye atladim.
Pedallara biitiin gliclimle yiiklenirken ge¢ kalmamak icin dualar
ediyordum. -
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Deliler gibi pedal geviriyordum. Hem i¢imdeki duygu karmasasi,
hem de Julian i¢in duydugum kaygi beni hizlandirmist:. Zihnim
Oylesine karigmigt: ki pedallara yiiklenerek i¢cimdeki garesizlikten
ariniyordum adeta. Ofke, iiziintii ve diis kirikhig: i¢indeydim. Ne
yapacagimi bilemiyordum.

Anlayamiyordum. Hayr, ger¢ekten anlayamiyordum!

Kevin'in Seytam Julian'di. Hain oydu. Erich Sander’i oldiirmiis,
onu Kevinin minibiisiinde yakmigt1. Sander’in kdpegini dldiiresiye
tekmelemis, David’i basina vurup yere sermisti.

Inanmas: giic olsa da hepsi gercekti.

Bir insan hakkinda nasil bu kadar yanilabilirdim? Hepimizin
icinde digariya kars: gizleyebildigimiz karanlk yonler var miyd:
gercekten? Ya da ben Julian’in bu y6niinii bilerek mi gérmezden
gelmigtim?

Hayatimda ilk kez tiim bunlarin hayal iriinii, sinirleri ¢ok
gerilmis bir delinin yanilsamalar1 olmasi i¢in dua ettim.

Ama hicbiri hayal degildi.

Daha hizh, daha hizh! Hizlanmalyrm!

Riizgarsiz bir geceydi ve hava 1sinmaya baglamisti. Kuslar tek
tiik civildiyordu ve birazdan safak s6kecekti. Sonra giines dogacak
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ve yepyeni bir yaz giinii baslayacakti. Ama bu, ¢ok daha farklh bir

giin olacakt.

Yiiziimden terler bogaliyor, bacak kaslarim sizliyordu ama ben
aldirmadan bisikletimi siirmeye devam ediyordum.

Bir tek su tepeyi tirmanacaktim, az kalmigt. Julian’a yetis-
meliydim! -

Neden, diye sordu hain yiiregim. Onu kurtarabilmek icin mi?
Bir katili mi kurtaracaksin? Sana ve birgok kisiye bunca kotiiliik
etmis bir Seytan’1 m?

“Onu anlamak istiyorum!” diye tisladim ve tiim giiciimle pe-
dallara yiiklendim. '

Gelgelelim kaslarim artik yanmaya baslamigti. Birazdan ba-

caklarima soz geciremeyecektim.
Vazgegmek yok! Devam, devamn, devain!
Derken manzara platformunu gordiim ve son gliciimle hizlandim.

Julian'mn rastgele savurdugu mobileti yerde, duvarin dibindeydi.
Julian duvarin tepesine ¢iknms, asagidaki vadiye bakiyordu.

Gerginligi durusundan belliydi. Golge halinde gérebildigim
silueti, icindeki savag: yansitiyordu. Bu savag siirdiigii siirece onu
niyetinden vazgecirebilirdim.

“Julian!”

Adini tekrar tekrar haykirdim ve tepeye yaklasinca bisikletimi,
onun mobiletini savurdugu gibi yere atip yanina kostum.

Doniip bana bakt1 ve elini beni engellemek ister gibi uzatt:.
“Yaklagma!”

“Lanet olsun, Julian! Sagmalamay: birak!”

Bakiglarindan anlarmgtim, bunu gergekten yapmak istiyordu.
Kararim vermigti. Sadece son adim igin cesareti yoktu heniiz.
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“Bunlarin olmasini istemedim,” dedi usulca. “Cok 6ziir dilerim
Doro!”

“Acikla o halde bana, anlayamiyorum c¢iinkii!” diye bagirdim.
“Bunu bana bor¢lusun!”

Julian omuzlarin: silkti. “Ne yaptigimi bilemedigim kisa bir
andr yalnizca. Ama yine de ¢ok uzundu...”

Onu konusturmal, dikkatini dagitmaliydim. “Ne yaptin ki?”

“Bir konserimiz vard),” dedi yine vadiye bakarak. “The Barlows
tam kadroydu. Siiperdi, gercekten de sahane bir gece olmustu. Iki
glin sonra da babam bana kalp nakli i¢gin annemin listenin en iist
sirasina yiikseldigini sGylemisti. Her gey yolundayd: yani. Umut
doluydum.”

Julian konusurken duvara yaklagmistim. Gegmige gitmis gibi
uzaklara dalmasti. Bu iyi bir seydi.

“Ama sonra bir telefon geldi. Konser baglamak {izereydi. Ara-
yan babamdi. Hemen eve gelmemi sdyliiyordu. ‘Anneme bir gey
mi oldu?’ diye sordum. Babam annemin viriis kaptifimi anlatti.
Bunun iizerine annemi bekleme listesinde agagiya kaydirmiglardi.”

Simdi Julian’in tam yaninda duruyordum. Agladigin fark ettim.

“Perisan olmustum, ayrica cok igmigtim,” dedi ceketinin koluyla
yiiziinii silerek. “Ashnda mobiletimi orada birakacaktim. Kevin beni
eve gotiirecekti. Ama sonra kararimi degistirip kendim gittim. Tek
basima olmak istiyordum. Mobiletle gol kiyisindan gecerken durdum.
Kiyiya yiiriiyiip deli gibi haykirdim. icimde ne varsa bosaltmam
gerekiyordu, canim ¢ok yaniyordu.”

Yumrugunu sikip géle dogru uzatti.

“Derken o serseri geldi ve bana satasti. Oralarda bir yerlerde
uyuyormug. Zil zurna sarhogtu. Bagirdigim igin bana hakaret etti.

Orospu ¢ocugu dedi. Evet orospu ¢ocugu. Hem de Oyle bir gecede.”
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Julian yeniden bana dondii. “Onu ittim ama basimdan sa-
vamiyordum bir tiirlii. Susmuyor, bana hakaretler yagdiriyordu.
Inanilir gibi degildi, susmuyordu! iste o zaman zivanadan ¢giktim.
Ona vurdum. Ama o ben degildim, anliyor musun? icimdeki hain
bir pargayd belki ve onu tutamiyordum. Adam yere serildigi sirada
kopegi ilizerime saldird: ve orada film koptu! Sonrasinda animsa-
yabildigim tek sahne, éniimde cansiz yatan serseriydi. Olmiistii!
Benim yiiziimden!

“Ko6pek yok olmustu ve ben de ne yapacagimi bilemiyordum.
Panige kapilip herifi kiyiya dogru siiriikledim. Gole atmak istiyor-
dum. Aptalca bir diigiince, biliyorum. Ama saghkh diigiinemiyordum
igte. Derken sazliklarin arasindan bir higirt: duydum. Biiyiikce bir
sey vardi orada, sanki bir insan hareket ediyordu. Serserilerden
biri daha geldi sanmigtim. '

“Sonra kagip eve dondiim. Biitiin gece uyuyamadim ama saat
ilerledik¢e kimsenin benden kuskulanmayacagina karar verdim.
Oyle ya, o herifi neden 6ldiirecektim ki? Onu tanimiyordum bile.

“Kanl giysilerimi yikadim ve ¢Gp konteynirina atip eve kogtum.
Artik her seyi unutmak istiyordum.

“Ama sonra Kevin aradi. ‘Siirpriz!’ dedi miithig alayci bir sesle.
Kevin igte... Beni gérdiigiinii, her seyi cep telefonuyla ¢ektigini an-
latt:. Kanit olsun diye de videonun bir béliimii elektronik postayla
yollad1. Her sey agikca ortadaydi. Adam hareket etmedigi halde
onu tekmelerken izledim kendimi. Oyle korkunctu ki!

“Lanet olas1 Kevin bana santaj yapti. Yirmi bin avro istiyordu.
Bir doktorun oglu i¢in 6nemsiz bir miktarmig. Ama benim o ka-
dar param yok. Ayrica biliyordum, ona ne kadar para Onerirsem
onereyim, cep telefonunu bana goniillii olarak teslim etmezdi. Ne
versem yetmezdi Kevin'a. Onu iyi taniyordum. Yeniden ve yeniden
gelirdi. Omiir boyu beni parmaginda oynatirdi, anliyor musun? Bu
onun icin bir tiir tazminat olacakt:. Ronja’nin intikawa... Babama
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yanagamiyordu ama elinde ben vardim artik. Evet, Kevin kesinlikle
durmazdi.”

“Onu bu yiizden mi bodruma kapattin?”

Julian basim sallad: ve yeniden yiiziinii sildi. Sonra umutsuz
bir kahkaha att1. “Ahmak herif ona verdigim portakal suyunu ger-
cekten icti. Meyve suyu ayrica ¢ok sicakt, béyle olunca Nepharol
daha hizh etki etti. Sonra Kevin1 bodruma indirdim. Minibiisii de
icine cesedi koyup sahilde atese verdim.”

Kotii anilar beyninin icinden atmak istercesine ellerini sa-
kaklarma bastirdi. “Tanrim, korkunctu. Yani o adam dldiirdiim...
Oldiirdiim onu! Insan boyle olaylar yalmzca filmlerde, kitaplarda
ya da haberlerde meydana gelir diye diistiniiyor. Ama kendi yapinca
is degisiyvor. Kendini bok giBi hissediyorsun... Oyle korkmustum ki.
Ne olacakti simdi? Adami yaktim ben de. Herkes Kevinin intihar
ettigini diigtinecekti.

“Bir siire rahattim. Cep telefonunun yerini Kevin bana soyler
diye diisiiniiyordum. Ama onu da oldiiriiriim, diye séylemiyordu.
Diislinebiliyor musun? Beni azihi bir deli olarak gortiyordu!

“Sonra Kevin'in cep telefonunu aramaya koyuldum. Evinde,
mezarlikta ve eski fabrikada aradim. Ama o lanet olas: dolap hig
aklima gelmemigti.

“Kevin’a sakladigi yeri hep sordum, sGyleseydi birakacaktim onu,
gercekten. Ama agzi ¢cok sikiydi. Seninle markette kargilagtigimiz
giiniin gecesi Kevin'l tuvalete gGtiirmiigtiim. Nepharol'iin etkisin-
deymis gibi numara yapt1. Sanki yiiriiyemiyormus gibi davrandi.
Ben de dikkat etmemistim. Ansizin bana saldirdi, vurdu ve beni
yere devirip arka kapidan bahceye kagti.

“Arkasindan kostum ama ¢ok karanlikt. Bok herifi higbir yerde

bulamadim. Sonra senin digarida oldugunu fark ettim. Sen polis
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¢agirmaya gittiginde bir doz daha ilac verip Kevin yeniden bod-
ruma indirdim. Sonra kosup senin yanina déndiim.”

Julian’m gozleri, i¢ini saran ac1 ve garesizlikle yamp s6niiyordu.
Yagadiklarinin onu nasil paramparca ettigini goriir gibi olmustum.
Oyle ya, artik kimseden gizleyecek bir sirr kalmamgti.

“Doro, hastahigim kullandigim igin 6ziir dilerim. Seni korkut-
mak istememigtim. Kevini aramaktan vazgecseydin kegke! Ama
cok inatg1 qaktin ve ben de ne yapacagim bilemedim. Oteki serse-
riye ikimiz birlikteyken rastladiktan sonra bu isin ucunu birakar,
Kevin’1 sadece hayal olarak kabullenirsin diye diisiinmiistiim. Ama
vazge¢cmedin. Bunun {izerine senin kendinden kuskulanman icin
elimden geleni yapmak zorunda kaldim.”

Agzindan gikan her sozciik bigak gibi yiiregime saplaniyordu.
Ancak o an canim en ¢ok neyin acithgini kestiremiyordum. Kan-
dirildigim1 anlamak m1 yoksa ona kars: hala caresizee besledigim
ancak gitgide acimaya doniisen duygularim mi?

“Soyunma kabinine giren sendin, degil mi?” diye sordum ve
Julian bagim salladi.

“Gergekten, Doro, ¢ok 6ziir dilerim. Sence bagka segenegim
kalmis miydi? Senin en ¢ok nelerden korktugunu babamm notla-
rindan biliyordum.”

“Peki ya David?”

“Fabrikaya gittiginizi gordiim. Arkanizdan yetistim ancak beni
gormediniz. Dolapla ilgili konusmalarimizt duydum. Sizi bir se-
kilde durdurmaliydim. David koridora cikinca ben de...” Climleyi
tamamlamadan bagini egdi. “Bu, ikinci hatam oldu. Daha dogrusu
en biiytigii, ¢iinkii kasith yaptim. Ama sonra her sey bir kisir don-
gliniin i¢ine girdi.”

“Neden her geye bir son vermedin Julian? Neden her geyi daha
da berbat ettin?”

366



Wulf Dorn

Gozlerini benden kacirdr yine. “Kendimi diigliniiyordum.
Annem bunlar égrenmemeliydi. Olunun katil oldugunu bilerek
olmemeliydi.”

Bana arkasini doniip yine uzaklara bakti. Ufukta dogan giiniin
ilk 1saklar beliriyordu.

Sonra Julianin gerginliginden kurtulmaya basladigim fark
ettim. Kaskati durusunu biraz kaybetmisti. Atlamak iizere 6nce
kendi icine ¢ekildigini anlamigtim.

“Bekle,” diyebildim. “Sana sdylemem gereken bir ey var. Biz
birbirimize cok benziyoruz, biliyor musun?”

Ansizin yalmz olmadigimiz: hissetmistim. Karanlik ve soguk
bir am da bizimleydi. Bécek kiz yamma gelmisti ve bagim sallayarak
bana, hadi, diyordu.

“Bastirdifim i¢in uzun zaman ammsayamamigtim,” dedim.
“Senin her seyi bastirmaya ve gizlemeye ¢alistigin gibi... Ama artik
amimsiyorum.”

Dogruydu bu. Hain yiiregim haklh ¢ikmust. icimin derinlik-
lerinde kendimi aldatmistim. Julian'dan héla hoslaniyor olmamin
nedeni de buydu herhalde. Onu anlayabiliyordum giinkii.

Julian bagim hayir anlaminda sallads. “Liitfen git, Doro. Beni
kurtaramazsm. Kimse yapamaz artik bunu.”

“Qyle bir niyetim yok.”

Biraz cesaretimi topladim ve duvara tirmanip Julian'in yanina
gittim.

“Ben de seninle geliyorum.”

“Ne?”

Julian yana dogru bir adim atti, az kalsin bosluga diigecekti.
Korkuyla kollarmi cevirip dengesini saglad1 ve ben de onu ceke-
tinden yakaladim.

Sonra onu kendime ¢ekip sarildim.
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| “Hayir, Doro! In agagiya!”

i Beni itip kendinden uzaklagtirmaya ¢alist1 ama izin vermedim.
K “Atlayacaksak bunu birlikte yapacagiz.”
M “Hayrr, sen degil!” Yine benden kurtulmay1 denedi. “Sen bir
| sey yapmadin.”
“\ “Hayir, yaptim. Kardesimi oldiirdiim.”
i Julian afallamsti. Gozlerini iri iri acarak bana bakti. “Numara
| yapiyorsun, degil mi?”

Bir an ucuruma bakip sonra yine Juliana déndiim. “Hayr,
yapmiyorum. Sana anlatmak isterim ama burada olmaz.”

Sasgkin gozlerle yiiziime bakti ve onu kolundan asag dogru
cekmeme direnmedi.

Birlikte duvarin iistiine oturduk ve ugurumu izledik. Kalbim,
gogsiimden digar firlayacakms gibi atiyordu hala. Asagidaki cam
agaclar1 da sabah riizgdrinda hsirdiyordu.

Sonra her geyi anlattim.
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Konusurken, bagroliinii oynadigim bir filmi izliyor gibiydim. Her
sey Oylesine elle tutulurdu ki o anda anlattiklarim adeta bagtan
yagiyordum.,

Kendimi kiiciik karyolanin baginda gordiim. Ahsap parmak-
hklara tutunmus, kipkirmizi kafasiyla qiglik cighga aglayan Kail
gordiim. Inadina agliyordu ciinkii istedigi kisi, annesi gelmemisti.

Elimde Kaiin yataktan attif: yashgini tutuyordum ve bede-
nim ofkeyle bastan asag titriyordu. Ne yaparsam yapayim Kai
susmuyordu.

Sonra elimdeki yastig1 hgimla Kaiin kafasina firlattim. Kai
yatagimin icine arkaya dogru diistii ve saskinlikla yiiziime bakti.
Bir saniye derin bir sessizlik oldu, sonra éncekinden de korkung
bir sekilde aglamaya baslayinca aklim bagimdan gitti.

Yastig1 kaptigim gibi sesini kesmesi i¢in Kaiin yiiziine bastirdim.

Kai bir an sustu. Bacaklaryla ¢irpinip yumruk yaptig: kiigiik
elleriyle bana varuyor, ben de yastig1 yiiziine bastirmay: stirdiirii-
yordum. Hem de biitiin giiciimle.

Kai'n yiiziine bir seyler haykirtyordum ancak agzimdan cikanlar
sdzciik degildi. Daha ¢ok yabani bir hayvanin 6fkeyle kiikremesine
benziyordu.



Hain Yiiregim

Cevremde ne varsa ates kirmizisina biiriinmiistii. Karyola,
tavandan sarkan oyuncak, bana durmaksizin sirtan cam gozlii
peliis tavsan, biitiin oda... Her sey kirrziydi.

Derken ne yaptigim bir anda kavradim. Sanki kendimi tokat-
lamig ve bu cinnetten kurtarmistim.

Yastig1 Kaiin yiiziinden hizla cektim ve gozlerimi gozlerine
diktim. Gozleri inanmlmayacak kadar agilmist:, goz bebekleri ko-

~ caman ve kapkaraydi. Kendimi iclerinde goriir gibi oldum.

Kai'in yiizii morarmusti. Bir an igin 6ldiigiinii sandim ama
yagiyordu.

Yagiyordu!

Aglayarak yastig1 elimden attim, Kai’ yatagindan alip ona sikica
sarildim. Ben gozyaslariyla sarsilirken o sessizdi.

Once kesik kesik soludu. Korkudan kaskati kesilmigti ddeta.
Ama sonra bana tutundu ve sarildi. Siginmist: bana.

Hem de bana! »

Opysa yasadif) dehsete ben neden olmustum. Onu az kalsin
boguyordum. Ama o sanki benim kollarim diinyanin en giivenli
yeriymis gibi bana santmist.

Buna dayanamazdim. Onu yatagimna birakip odadan ¢iktim.

Ve o gece bir daha sesini duymadim.
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“Yastig) tam zamaninda kaldirmistim,” dedim. “Kai1 korkutmusg-
tum yalmzea. Kisa bir an 6liim korkusuna kapilmigt:. Ustelik tiim
bunlar ben o aptal partiye katilmak ve beni hi¢ umursamayan bir
cocugun yaninda olmak istedigim i¢in yaganmigts. Bunu kavradiktan
sonra hangimizin, benim mi yoksa Kai'in m1 daha gok korktugunu
kestiremedim.”

“Ama onu sen oldiirmedin,” dedi Julian. “Kendini bununla
suclayamazsin.”

“Gercekten mi? Doktorlar olayin beyin kanamasi oldugunu ve
bu durumla siklikla karsilagildigini soylediler. Genelde bir nedeni
olmadan da bir damar catlayabilirmis. Ama ben buna benim yol
actigim diigiiniiyorum. Evet, ne dersin? Ben de atlayayim mi aga-
g1ya? Coziim olur mu? Bir seyleri degistirir mi?”

Basini cevirdi ve ben omuzlarimn segirdigini gordiim. Julian
aghiyordu. Kolumu boynuna doladim.

“Hepimizin icinde bir hainlik var,” dedim. “Bu, ¢ok dikkat et~
memiz gereken bir parcamiz. Ama bazen giicii bizi agabiliyor. Gol
kiyisinda ve Kaiin basucunda doniigtiigtimiiz kisi gibi. Bununla
miicadele etmenin tek bir yolu var: Yaptiklarimizi kabullenmek.

Bunu yapimazszk sugluluk duygusu pegimizi birakmaz ve bizi yikar.”
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Yine ikinci benligimi goriiyordum. Biraz 6tede bir yerde durmus,
bizi gozetliyordu. Dogmakta olan giines onu kizil renge boyamusti.
Ama artik Bocek Kiz kimliginde degildi. Zifiri karanliga andiran
siyah gozleri degismisti. Simdi bana benziyordu.

Arkamizda tepédeki yoldan ¢ikan polis araclarinin sirenleri
duyulunca Julian bagim kaldirdy. -

“Gel,” dedim duvardan inerek.

Julian derin derin i¢ gecirdikten sonra beni izledi. Birlikte
park yerine dogru yiiriidiik ama tam oraya ulagsmak iizereyken
Julian durdu.

“Doro, sunlar gelmeden dnce sana bir sey daha soylemek is-
tiyorum.”

Gozlerinin igine baktim ve orada ilk kez Julian’m rengini buldum.
Tok ve tertemiz bir maviydi, bulutsuz bir giindeki gokyiizii kadar
aydinhkti. Orada bir sey daha gordiim: Kendi rengimi! Julian’in
mavisine ¢ok ama ¢ok benziyordu.

“Bana inanman beklemiyorum,” dedi. “Ciinkii sana ¢ok yalan
soyledim. Ama konserdeki o opiiciik... o yalan degildi.”

“Biliyorum.”

Iki devriye arac1 viraji alip kulaklar: irmalayan fren sesleriyle
park yerinde durdular. Kapilar hizla agild1 ve iki arag dolusu polis
bize dogru kostu. iclerinden biri Julian’in adini seslendi. Sandranin
babas1ydi bu.

Julian bana bakip giiliimsedi. Dudaklar: bir sey séylemek is-
tercesine segiriyordu. Sonra arkasini dondii ve kogmaya baglad.

Cighig1 bastifimda duvarin dibine varmigt: bile.
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Julian bir sicrayisla duvarin tepesine ¢ikty, ikinci sigrayisla da
kendini bosluga birakti. Kollarimi actiim gordiim. Kisa bir an i¢in
gercekten ucuyor gibiydi.

Bir kug kadar ozgiir...

Sonra benim qigliklarim esliginde bogluga yuvarlandi.




SON

Aradan alt1 hafta gegtikten sonra Atlantis’in kafeteryasinda, cam
kenarindaki bir masada oturuyordum.

Yaz sezonu bitmis, havuzlarin suyu bogaltilms ve iistleri bran-
dalarla ortiillmiistii. Sonbaharin habercisi ilk kurumug yapraklar
glineglenme alanina yayilmis, yegil bir gokyiiziinii kaplamis y1ldiz
ordusu gibi son yaz giineginde parhyordu.

Havuz bir haftadir kapal oldugu ve girigteki tabela yeni sezo-
nun gelecek yil on beg mayista agilacagini haber verdigi halde, o
Ogleden sonra sanki kasabimn yaris: kafeteryada toplanmis gibiydi.

Tezgahin arkasindaki hoparlérden yayilan miizik, kahve fincan-
lar: ve pasta tabaklarinin giiriiltiisiine karigiyor, ¢ocuklar masalarm
arasinda kovalamaca oynuyorlardi.

“Boylesine biiyiik bir ailen oldugunu bilmiyordum,” dedim
ve bagindaki sarg: biraz engellese de tipik bir David siritmasiyla
karsilagtim.

“O kadar biiyiik degil canim.” Uzerine parlak harflerle Hog
Geldin yazali pasta masasina dogru bakip bagim salladi. “Yalnizca
oradaki oburlar akrabalarim. Kalam drkadaglarim. Senin gibi yani.
Annen neden gelmedi?”

“Sana selamlarim yolladi. Yeni evde halletmesi gereken isler
var. Yoksa gelecekti.”

“Tabii.” Bagim sallayip gozlerini yere dikti. “Stuttgart’a gidiyor-
sunuz demek. Ashinda buradan ¢ok uzak sayilmaz. Yeniden otomobil

kullanmaya bir baglayayim, o zaman hig uzak degil.”
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“Oyle tabii,” dedim. “Istedigin zaman gelebilirsin. Yeni dai-
remiz bizim cadi kuliibesinden daha kiiciik ama sana her zaman
yerimiz var.” .

David eliyle savugturdu. “Olsun, mecbur kalirsam kiivetin
iginde yatarim.”

“Uzgiiniim ama yalmzca dug teknemiz var.”

“O da sorun degil.” Tekerlekli sandalyesinin yaninda oturan
Nero'yu oksad1. “Nero’yu kucagima alirsam benim su helikopterle
dus kabinine de sigariz.”

Onu bdyle gormek i¢imi sizlatsa da belli etmemeye ¢alistim.
“Goreceksin, yakinda buna ihtiyacin kalmayacak.”

“Kalmayacak elbette. Aksi halde doktorumun kafasini koparirim.”

David sarginin iistiinden bagim kagidi ve dalgin dalgin an-
nesini izledi. Kadin, ii¢ kiz cocuguna buzdolabindan dondurma
cikariyordu. Ardindan David bana ciddi bir edayla bakt.

“Yann Julian1n annesinin cenaze térenine gidecek misin?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir. Taginma sirketinin kamyonu
sabahtan geliyor. Liitfen mezara benim igin de bir giil birakir misin?”

“Tabii, yaparim.” Bagini salladi. Sonra teras: gosterdi. “Babam
birazdan mangal yakacak. Sen de kalir misin?”

“Bana kizma ama...”

“Biliyorum, egyalarini toplayacaksin daha...” Yine siritti ve
nedenini ikimiz de biliyorduk.

“Bana miisaade,” dedim ayaga kalkip. “Kendine iyi bak.”

“Bakarim. Ha, unutmadan, bu aksam Kevin'la miizik yapacagz.
The Barlows’u yeniden canlandirmaya niyetliyiz. Yeni bir baterist
kizimiz da var. Cok iyi satrang oynamanin disinda davuldan da
anhyor.”

iki kizla bir kosede durup sohbet eden Sandra'y1 gosterdi. David
saskinhgimi goriince agzim daha da yayarak siritt:.
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“Cok sasirdin, degil mi? Hepimizin en az iki yiizii var, bundan
eminim.”

“Onemli olan da bu zaten,” dedim.

“Aynen,” diye bana katild1 David. “Onemli olan da bu.”

Nero'yla basim oksayarak vedalagtim ve yiirtidiim. Kapiya
yaklaghgim sirada David arkamdan seslendi.

“Baksana, babamin dedigini unutma sakin. Buraya her zaman
{icretsiz girebilirsin. Omiir boyu.”

“Tamam, unutmayacagim.”

Havuzdan qikip Miss Piggy'nin tepesine oturduktan sonra
basimi kaldirip goge baktim. Tek bir bulut dahi yoktu, gokyiizi

masmaviydi ve agir1 sicaklar geride kalmigti.
Tepelerden birinin iizerinde biiyiik bir kus kanat ¢irpryordu.

Sahin herhalde, diye diisiindiim. Ama sonra kartal olduguna

karar verdim.
Evet, kartald1.
Ve rengi de gokyiiziiyle ayniydi.

Huzurlu bir maviydi.
“To make a mountain of your life is just a choice.”

Ahvays Love

NADA SURF

6 Amerikan alternatif rock miizik grubu Nada Surf’in A/ways Love adh pargasinm
sézierinden bir kisim. {¢. n.)
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YAZARIN NOTU

Her kitabimin sonuna hikayenin ve kahramanlarin hayal iiriinii
olduklarim yazarim ama bu kez bu agiklamanin kismen dogru ol-
dugunu sdylemeliyim.

Bu kitapta kargimza ¢ikan Doro, Julian, David ve diger herkes
elbette gercek kisiler degiller. Aymi gekilde Ulfingen diye bir kasaba
da yok. Nepharol adh ilaci da ben yarattim ama tabii aym etkiyi
gosteren ilaglar da bulunuyor. Ancak konu igin gercek olaylardan
esinlendim.

Bu romam yazdigim giinlerde medyada felaket haberlerinden
gecilmiyordu. Sorumluluklarimin {istesinden gelemeyen bir anne,
bebegini camagir makinesine atip 6ldiirmiis, yiizleri maskeli bir
grup, bir metropolde otomobilleri atese vermis, Norve¢’te yetmis
yedi kisi, bir fanatigin kurbam olmus, yasadigim yere yakin bir
kasabada bir adam miras kavgas: yiiziinden kayinbiraderini taban-
cayla vurmustu. Yagh bir adami gencler metroda doverek ldiirmiis,
okul arkadaslarindan gordiigii koti muameleye dayanamayan on
alti yasinda bir kiz da intihar etmisti.

Ustelik bunlar diinyada ayn1 dénemde yaganan korkung olay-
larin yalnizea bir boliimiiydii.

Ne zaman bu tiir haberler duysak insanlarin nasil boylesine
katiliiklere kalkigabildigini sorup dururuz.

Bence hepsinin yamitt igimizde gizlidir. Hepimizin aklindan
zaman zaman hain diisiinceler gecebilir. insamz ¢iinkii. Bunlar
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diisiince diizeyinde kaldiklar: siirece de sorun yoktur zaten. Bi-
risi bizi ¢ok sinirlendiginde ya da kirdiginda bu diisiinceler bir
tiir ruhsal temizlik arac1 gibi baz1 seylerin iistesinden gelmemize
yardimai olurlar.

Ama bagkalarina zarar verecek adimlar atarsak, iste o zaman
hain ve kétii oluruz. By adimlar en kiiciikten baslay1p en biiyiige
kadar gidebilir...
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TESEKKUR

Romanin yazar sadece ben olsam da arka planda pek ¢ok kahra-
man gizli. Bu yiizden tegekkiir etmem gereken pek ¢ok isim var...

Bana genclik ¢agindaki okuyucularin da okuyabilecegi bir ro-
man yazma fikrini veren Roman Hocke'ye, bu fikrin uygulamaya
gegmesi asamasinda bana giivenleri, anlayiglar ve heyecanlariyla
destek olan Susanne Krebs, Jiirgen Weidenbach ve tiim cbt vayi-
nevi ekibine, Doro’nun tutkulariyla ilgili bana danigmanlik yapan
yegenim Katharina'ya, konserlere gittigi zaman bile ¢ekinmeden
arayabildigim ayaklh farmakoloji s6zliigii Doktor Karel Frasch’a, bir-
birlerinden bagimsiz olarak sinesteziye kargi bende ilgili uyandiran
Ralf Isau ve Kerstin Jakob’a, Doro’nun havuzun altindaki sahnesini
yazmam i¢in bana kelimesi kelimesine ilham veren Jana Breunigle
ve on iki yagimdayken ardi arkast kesilmeyen aglamalariyla beni
¢ildirmanin esigine getiren erkek kardesim Jorg’e tegekkir ediyo-
rum (Sakin iiziilmeyin sevgili okurlarim, kardegim sapasaglam ve
simdilerde bir aile babasy).

Son olarak da hem destegi hem de Doro’nun evimize konuk
oldugu o muhtegem yaz igin esim Anita’ya gok tesekkiir ediyorum.



