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WULF DORN

HAİN YÜREĞİM

Almancadan Çeviren: 
Regaip Minareci

PEGASUS YAYINLARI



Külkedisi.

Jörg, Conny, Lilli, Christoph, Dennis ve Dismas’a...



“Kötülük, nesnelerin değil, yalnızca insanların içinde yaşar.” 

Çin Atasözü

“If everything could ever feel this real forever.

If anything could ever be this good again.”

Everlong 

FOO FIGHTERS

“Devil inside, devil inside,

every single one of us the devil inside.”

Devil Inside

INXS



KARANLIK
ANILAR

Ne yaptın sen Doro... Ah, ne yaptın sen...

İçeride biri vardı. Odama habersizce girmişti. Gözlerimi açmasam 

da varlığım hissediyordum.

Soğuk.

Karanlık.

Kötücül.

Yüzüme bak Doro!

Bu boğuk, kulağı tırmalayan ses asla bir insandan çıkamazdı. 

Olsa olsa...

Hayır, aklım bu sese bir görüntü oturtamıyordu. Gözümün 

önüne getirebildiğim tek şey zifiri karanlıktı. Bu bilmediğim şey 

her ne ise tarif edilemezdi. Ne kadar kötücül olduğunu duyumsa­

yabiliyordum yalnızca.

Hadi artık, diyordu ses ürkütücü bir sükûnetle. Bak buraya! 

Daha neyi bekliyorsun?

Soluk alamıyordum. Bedenim taş kesilmişti âdeta. Gözlerimi, 

yorgana kaskatı sarılmış parmaklarıma dikmiştim. O sırada o şey 

arka taraftaydı.

Ayaklarını usulca halının üzerinde sürüdü. Her adımıyla birlikte 

daha çok üşüyordum. Arkama gelip durduğunda kaskatı kesilmiş 

bedenim çözüldü; sıtma nöbetine tutulmuş gibi sarsılmaya başladım.
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Hain Yüreğim

Benden korkuyorsun, dedi kıkır kıkır gülerek. Oysa benden 

değil, kendinden korkmalısın. Öyle değil mi Doro?

Yine o kıkırdama... Sacdan yapılmış çatının üstüne takır takır 

dolu yağıyor gibiydi. Sonra o şey üstüme doğru eğildi.

Yerimden fırlamak, kendimi savunmak, bağırmak istiyordum 

ama olmuyordu. Göreceğim şeye karşı duyduğum korku her şeyden 
güçlüydü.

Biliyordum, eğer ona doğru dönersem dehşetten aklımı kaçı­

rabilirdim. Bu durumda yapabileceğim tek şey, çaresizlik içinde 

titreyerek öylece yatmaktı.

Ses bana, yaptıklarını ikimiz de biliyoruz, diye mırıldandı. Buz 

gibi soluğunu yanağımda duyumsuyordum. Bu, şimdilik ikimizin 

arasında kalacak berbat, küçük bir sır. Ama başkaları öğrendi­

ğinde ne yapacaksın? O sevimli, cana yakın kız hakkında neler 
düşünürler o zaman?

“Rahat... bırak... beni!”

Konuşmak çok zordu. Bir sarhoşun peltek peltek konuşması 

gibi, ağzımdan dökülen her sözcük ezilerek çıkıyordu.

Hayır, dedi. Seni bundan sonra asla rahat bırakmayacağım. 

Asla! Anladın mı? Beni hayatına aldın, artık senden bir parçayım.

“Hayır.” Hıçkırıyordum. “Git! Bırak beni.”

Nasıl istersen, dedi o şey. Şimdilik öyle olsun. Ama yine geleceğim. 
Yeniden, tekrar tekrar. Ta ki sen yaptıklarının arkasında durana 

kadar. Kimse yaptıklarından kaçamaz Doro. Sen de kaçamazsın!

Bir anda titremem geçti. O şey gitmişti. Geldiği gibi ansızın yok 

olmuştu. Kâbusumdan ağlayarak uyandım. Gördüğüm şey öylesine 

gerçekti ki bir an için o yaratığın ayak izlerini halının üzerinde 

görebileceğimi sandım.

Fakat halıda bir şey yoktu. Jaluzilerden içeri süzülen haziran 

güneşinin, yeşil kadife üzerine çizdiği desenleri gördüm yalnızca.
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W ulf Dorn

Çalar saatim sekize beş kalayı gösteriyordu. Aşağıdan tabak 

çanak sesleri, hemen arkasından da annem ve babamın konuşma­

ları duyuluyordu.

“Evet, isterim,” dedi babam banyodan. Bas bariton sesi, tıraş 

makinesinin vızıldamasını bastırıyordu. “İki tane lütfen. Katı olsun. 

Bugün bana enerji lazım.”

Annemin mutfaktan attığı kahkaha kulaklarıma ulaştı.

Başka bir pazar günü olsaydı erken saatte kopardıkları bu 

gürültülere çok sinirlenir, yorganı başıma kadar çekip uyumayı 

sürdürürdüm. Oysa o gün beni rahatsız ettikleri için onlara te­

şekkür borçluydum.

Yataktan fırladım, üzerime kot pantolon ve tişört giyip aşağıya 

indim.

Annem mutfaktaydı, kahve makinesine kaşıkla kahve doldu­

ruyordu. “Günaydın, tatlım. Erkencisin bugün...”

Bana bakıp gülümsedi. Simsiyah saçlan ve bal rengi gözleri sabah 

güneşinin ışığında âdeta birbirleriyle parıltı yarışına girmişlerdi.

Herkesin kendine has bir rengi vardır, anneminki de gözlerinin 

o muhteşem kehribar tonu. Annemin annesi ve babası SicilyalIydı, 

büyükannem her zaman dünyanın en mağrur ve en güzel kadınlarının 

İtalyan kadınları olduğunu söylerdi. Bu sözler bütün İtalyan kadın­

ları için geçerli midir bilemem ancak anneme kesinlikle uyuyordu.

Annem bana göz kırptı. “Dünkü mesele yüzünden hâlâ kızgın 

mısın?”

“Dünkü mesele mi?” Başımı hayır anlamında iki yana salla­

dım. Kâbustan uyandığım için bir gün önceyi hatırlamayacak kadar 

mutluydum. “Yok, geçti.”

Annem gülümsedi. “Bak, buna sevindim tatlım. 0  zaman tar­

tıştığımızı unutalım gitsin.”
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Hain Yüreğim

“Tabii, tabii.. derken anımsamaya çalıştım ama neden tartıştı­

ğımız aklıma gelmiyordu. Yalnızca bir akşam öncesinde bağırdığımı 

anımsıyordum. “Çok sert tepki verdim galiba.”

“Büyükannene çekmişsin işte. Neyse, unutalım gitsin.”

O sırada mutfağa giren babam, “Demek öyle,” dedi. Bana doğru 

eğilip yanağıma bir öpücük kondurdu. Şişesinin üzerinde kristal 

tazeliğinde yazan tıraş losyonunun kokusunu almıştım. Ne var ki 

bu kokuyu duyunca aklıma kristal değil fildişi geliyordu. Çünkü 

bu, babamın rengiydi. “Yüzün annene, mizacın da büyükannene 

benziyorsa benden neyini aldın o zaman?”

“Annenin ikinci adım,” dedim ve yanağımdaki fildişi kokusunu 

sildim.

Ne zaman başımı kaldırıp babama baksam, boyumun neden 

bir metre altmış iki santimde kaldığım kendime sorardım hep. Bu 

sefer de böyle oldu ve kendimi yine ailenin cücesi gibi hissettim.

Babam uzun boylu, ince yapılı bir adamdı. Kemikli bir yüzü 

ve derin mavi gözleri vardı. Parmaklarını ıslak kumral saçlarında 

gezdirirken yapmacık bir ciddiyetle beni süzdü. “İsminden neden

hoşlanmıyorsun anlamıyorum.”
i

“Yapma ama baba... Hangi genç kız adının Dorothea olmasını 
ister?”

“Senin istemediğin ortada.”

i “Hoşlanmamak değil ama bana biraz eski kafalı bir isim gibi
geliyor.”

“Biliyorum,” dedi babam omuzlarını silkerek. “Ama annenin 

hoşuna gitmişti işte. Öyle değil mi sevgilim?”

Yumurta saati annemi yanıt vermekten kurtarmıştı. “Doro, 

gidip kardeşine bir bakar mısın tatlım? Mutlaka uyanmıştır.”

L
“Öf anne... hep ben. Babam gidip bakamaz mı?”
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W ulf Dorn

Her sabah aynı sahne yaşanıyordu. Çığlıklar atan küçük cana­

varı düşünmek bile neşemi kaçırıyordu. Hayır, bir buçuk yaşındaki 

erkek kardeşimi sevmediğimi söyleyemem ama halam Lydia’nm 

deyimiyle Kazandibi’nin bakıcılığını yapmak sinirlerimi bozuyordu.

Kai mutlaka altını doldurmuştu ve ben de boş mideyle bu ko­

kuyu duymaya pek meraklı değildim.

“Bana ekmek alma görevi verildi.” Babam, otomobilin anah­

tarını salladı. “Hadi, annenin sözünü dinle bakalım. Anneannenin 

heyecanlı mizacını aldığını da unutma. Tabii bir de büyükbabanın 

inadını.”

“Siz ikiniz çok fenasınız,” dedi annem gülerek. “Hadi işinize 

bakın şimdi, yumurtalar soğuyor.”

Babamla bir an göz göze geldik ve kendimizi tutamayıp biz 

de güldük.

O gün bunu bilmiyordum ama, bu aile hayatımızın son mutlu 

anıymış meğer. Sonrasında olanları düşündüğümde gözümün önünde 

her şey bulanık ve dağınık olarak beliriyor. İnsan başını suya sok­

tuğunda çevresini nasıl algılıyorsa benim için de öyle oluyor.

Ne mutfaktaki annemi ne de babamın garajdan çıkardığı oto­
mobilin motor sesini duyabiliyorum. Bunların yerine başımın içini 

tiz ve tekdüze bir gürültü kaplıyor. Yıllar önce bir gün ateşim çok 
yükselmişti. O zaman da bu sesi duymuştum. Anlatılması zor bir 

titreşim ve uğultu gibiydi. Ya da geniş bir arazide elektrik direkle­
rinin altında durulduğunda çıkan seslere benziyordu.

Holdeyim ve başımı kaldırıp üst kata bakıyorum. Güneş ışıkları 

merdiven basamaklarına vurmuş ve her yeri gerçeküstü bir ışığa 

bürümüş. Evet, insanın ateşi çıktığında gördüğü hayaller gibi.

Anlayamadığım bir nedenle üst kata gitmek istemiyorum. Ama 

yine de merdivenleri çıkmaya başlıyorum. Çıplak ayaklarımın altın­

daki halıyı hissediyorum. Halının ilmekleri sımsıkı iç içe geçmiş. 
Sanki beni durdurmak istiyorlar.
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Hain Yüreğim

Dur, ilerleme, diyor kafamın içinde bir şeyler. DUR, İLERLEME!

Kai m odası, üst kattaki koridorun en ucunda. Merdiveni yarıya 
kadar çıktıktan sonra Kai’ın odasının kapısındaki kuklayı görebi­
liyorum. Öyle bir ışık saçıyor ki renkleri gözümü alıyor.

Gözümü kırpıştırıp çekinerek ilerliyorum. Başımın içindeki 
uğultuların arasından Kai’m sesini duymaya çalışıyorum. Ama 
yukarıda her şey sessiz.

Mutfaktaki sesleri duymuş olmalı. Neden her zamanki gibi 
ağlamıyor?

Oda kapısının önündeki koridor uzadıkça uzuyor ve pencerenin 
önüne bir karabulut gelmişçesine güneş ışığı ansızın kayboluyor.

Başımın içindeki o uyaran ses hâlâ çınlıyor, ilerlememi istemiyor.

Ama ben yine de Kai’m odasına yaklaşıyorum. Adım adım. 
Başka türlüsü elimden gelmiyor. ~

Elimi kapı kolunun üstüne koyuyorum ve ağır ağır bastırıyorum. 
Sonra yarı karanlık çocuk odasına giriyorum. Burası esrarengiz bir 
sessizlik içinde. Kai’ın parmaklıklı karyolası karşımda duruyor. 
Ucunda renk renk Disney figürlerinin sarktığı oyuncak, yatağın 
üzerinde asılı ama donmuş gibi âdeta.

“Kai,” diye fısıldıyorum, “Kai, uyandın mı?”

Sessizlik göğsümü daraltıyor, sıktıkça sıkıyor.

“Kai,” diyorum bir kez daha. Ama bu sefer daha yüksek bir 
sesle. “Hey, çığırtkan ufaklık, ne oldu sana?”

Kai yanıt vermiyor.

Yazlık pikesinin altındaki siluetini görüyorum. Mavi kumaş 
üzerinde gülerek dans eden fil desenlerine dikiyorum gözlerimi. 
Ama Kai hareket etmiyor.

Bir yerden haber alıyorum; şimdi dönüp kaçma zamanı... Ama 
bir şey beni erkek kardeşimin yatağına doğru çekiyor.

Şimdi parmaklıkların kenarındayım, gözüme önce ayakucu 
ilişiyor. Karin tulum giymiş tüylü tavşanı bana bakıp sırıtıyor. İçimde
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ne varsa, yatağın öteki ucuna bakmamak için direniyor. Gözlerimi 

yumuyor, sıkabildiğim kadar sıkıyorum.

“Kai,” dediğimi duyuyorum, “Lütfen...”

Ama o iğrenç, kötücül sessizlik sarıyor beni yine.

Başımı Kai’a doğru çeviriyorum, yutkunuyorum ve gözlerimi 

ağır ağır açıyorum.

Önümde Kai yatıyor, gözlerini bana dikmiş. Gözleri, sırıtan 

pantolonlu tavşamnki gibi cansız. Ama Kai sırıtmıyor.

O ... O...

Yüzü! Aman Tanrım, yüzü!

Ve sonunda çığlığı basıyorum.

O günden sonra hayatım geri döndürülemez bir şekilde değişti. 

Artık hiçbir şey eskisi gibi değil.

Beni bir kliniğe götürdüler, psikiyatrlar ve terapistlerle sayısız 
görüşmeler yaptım. Kai’ııı öldüğü gece olanları hatırlamamı istediler. 
Ama olmadı. Görüntüler yerine, beynimin içine koca bir karade- 
lik açılmıştı. Bu aşılmaz karanlığın bir yerlerinden o esrarengiz 
yaratığın fısıldadığım duydum. Derinlerden, boğuk ve tehditkâr.

Ne yaptın sen Doro... Ah, ne yaptın...

Bilmiyorum.

Gerçekten bilmiyorum.

O güne dair anımsayabildiğim her şeyi, hastanedeki oda ar­

kadaşımın yatağının üstüne astığı takvimden alınmış bir söz en 

iyi şekilde ifade ediyor:

Bizim için gerçekten ne ifade ettiklerini ancak her şeyimizi 

yitirdikten sonra anlarız.
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Birinci Bölüm
DELİRMEK



1

ON DÖRT AY SONRA

“Tanrım, ne bu böyle?”

Annem frene öyle ani bastı ki önce öne savruldum, sonra da 

emniyet kemeri canımı acıtıp beni geriye doğru attı.

“Uff!”

Şaşkınlıkla anneme baktım. Yolculuk sırasında uyuklamıştım, 

şimdi de korkudan yüreğim ağzıma gelmişti.

Annem bana bakmadan, “Aman Tanrım,” diye bağırdı.

“Ne oluyor?”

Gözümü alan güneşe rağmen gözlerimi kırpıştırarak baktım. 

Yolun elli metre ötesinde kuyruk olmuş otomobilleri güçlükle gö­

rebiliyordum.

“Kaza mı olmuş?”

“İleride bir şey yanıyor.”

Annem otomobü kuyruğunun başladığı noktayı gösteriyordu ama 

epeyce alçalmış olan güneş, gözlerimi çok kamaştırmıştı. Kendimi 

sanki ışığı fazla kaçmış bir fotoğraf üzerindeki ayrıntıları çözmeye 

çalışıyormıışum gibi hissettim.
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Hain Yüreğim

Annemin ani freniyle ayaklarımın dibine düşen güneş gözlü­

ğümü yerden aldığım sırada bulutsuz gökyüzüne doğru yükselen 
kapkara dumanları gördüm.

Çevremizdeki buğday tarlaları ve çayırlar ikindi güneşinin al­

tında ışıl ışıl parlıyordu. Ağustos böcekleri cır cır ediyor, böğürtlen 

çalıları, kurumuş çimler ve buğdaylar tepelik araziye yaza özgü 

tatlımsı ve yoğun kokularını yayıyorlardı.

Alnımda biriken terleri sildim. Tişörtüm vücuduma yapışmıştı 

ve soğuk bir duş almak istiyordum. Annemin Punto marka eski 

model arabasının kliması yoktu. Kendimi fırına atılmış, kavrulan 
piliç gibi hissettim.

“Neredeyiz biz?”

“Ulfingen’e yaklaştık.” Trafik durmuştu. Annem kontağı ka­

patıp başını camdan çıkardı. “Sanki ileride tarlalar yanıyor gibi. 
Sen ne diyorsun?”

“Yaşadık diyorum,” diye mırıldandım ve bir kez daha çev­

reme bakındım. Gözümün görebildiği kadar uzağa baksam da tek 

bir bina dahi göremedim. Yalnızca tepeler, tarlalar ve kayalıklar 

görebiliyordum. İç geçirdim. Yeni yuvam böyle bir yerdi demek. 

“Gerçekten olağanüstü.”

Arkadaşlık yaptığımız yıllarda Bea’nm bana bir zamanlar ar­

mağan ettiği çıkartmayı anımsadım.

KAHLENBERG DÜNYANIN ZİRVESİ DEĞİL ELBETTE. AMA 

ZİRVEYİ BURADAN RAHATLIKLA GÖREBİLİRSİN.

Bu cümleyi her kim uydurduysa belli ki Fahlenberg’in çan ku­

lesine çıkıp Ulfingen yönüne bakmıştır. Şu ıssız, kuytu Ulfingen’e...

Yedi dağın ardında, yedi cücelerin yanında, diye geçirdim 

içimden. Ama aklımdan geçenlere gülemedim.

“Yerleşmek için neden seçe seçe burayı seçtin ki anne?”



Wulf Dorn

Annem yine koltuğuna yaslandı, konsolun üstünden haritayı 

alıp yelpaze gibi salladı. Sonra yüzünü bana döndü.

“Çünkü burada iş buldum, bu kadar basit.”

Annemin güneş gözlüğünün kocaman camlarında kendi yansı­

mamı görebiliyordum: ter içinde kalmış, kısa kesilmiş siyah saçları 

alnına yapışmış, düş kırıklığına uğramış bir ifadeyle bana bakan 

bir kız.

“Biliyorum,” dedim iç geçirerek. “Ama başka işler de bulabi­

lirdin. Kim bu ıssız yerde ölüp gitmek ister ki?”

“Yapma ama tatlım. Gör bak, zamanla seveceksin buraları. 

Küçük, şirin bir yer burası, büyükannenin bir zamanlar yaşadığı 

Cefalu’yü andırıyor.”

“Svabya Alpleri’ndeki Sicilya’yı diyorsun yani? Nedense beynim 

hiçbir benzerlik kuramadı!”

“Hayal gücünü çalıştırsana tatlım!”

Annemin elini tutup uydurma yelpazesinden bana hava gelecek 

şekilde çevirdim. Ama bunun da pek yararı olmadı.

“An itibariyle hayal gücüm sıcaktan kaçıp gizleniyor.”

Aklıma, Berlin Sanat Yüksek Okulu’nun broşürü geldi; yeni 

evimize ulaşır ulaşmaz eski evimizdeki odamda yaptığım gibi he­

men dikkat çekici bir yere asacaktım.

Bu broşür benim A z Kaldı diyen teşvikçimdi. Kasaba mahru­

miyeti içinde boğulup gideceğimi sandığım günlerde beni ayakta 

tutmuştu.

Tek hedefim Berlin’di. Tavşan besleyicilerinin, saksafoncuların, 

kasaba derneklerinin arasından sıyrılıp canlı, büyük kent yaşamına 

açılmak istiyordum.

Beni orada ilginç insanların, başka kültürlerin, kocaman kü­

tüphanelerin, sanat sergilerinin, canlı konserlerin ve o güne kadar 

gördüğüm köy sinemalarının dış cepheleri kadar büyük perdeleri
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bulunan ve aynı anda birkaç filmin oynadığı sinemaların bekledi­

ğini düşünüyordum.

On altı yaşında, hatta on yedisine yaklaşan her kızın düşlediği 

bir hayat yaşayacaktım orada.

Bu yeni başlangıç için tek ihtiyacım olan şey, lise bitirme sı­

navlarında yüksek not alabilmekti. Bunu başarabilmek için geçen 

yıl yaşananlara karşın son aylarda çok sıkı çalışmıştım. Sonunda 

hedeflediğim olmuştu. Ama bir süre daha dişimi sıkmam gerekiyordu.

“Al, biraz iç.”

Annem arka koltuktaki şişeyi bana doğru uzattı. Maden suyu 
ısınmış, tadı bozulmuştu.

“Bugün ilaçlarım aldın mı tatlım?”
v

Gözlerimi devirdim. “Evet anne.”

“Doktorunla bundan sonraki terapi sürecini de görüştün, değil
mi?”

“Evet, görüştüm.”

“Sevk kâğıdı aldın mı peki?”

“Ofi, aldım, aldım! Başlama yine!”

Annem güneş gözlüğünü çıkarıp biraz mahcup bir tavırla gü­

lümsedi. Aynı soruyu üçüncü kez soruyordu.

“Sadece senin iyiliğini istiyorum canım.”

“Biliyorum anne. Ama yapacağım şeylerin sürekli hatırlatılması 

artık sinirimi bozmaya başladı. Halamla geçirdiğim son dört ay 

yeterince yıpratıcıydı zaten.”

Haksızlık etme Doro! Ders yılı sonuna kadar onun yanında 

kalabildiğine sevinmelisin. Üstelik bu senin seçimindi, unutma.”

“Elbette ona çok şey borçluyum,” dedim. Gerçekten böyle dü­

şünüyordum.
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Annem ve babam ayrıldıktan sonra okulumu değiştirmek zorunda 

kalmamak için halam Lydia’nın beni yanma alması çok nazik bir 

davranıştı. Ders yılının kalan sınavlarına başka bir okulda girdiğim 

takdirde notlarımın düşmesinden kaygılanmıştım. Yaşamımdaki 

bir dizi ani değişim zaten omuzlarıma yeterince çökmüştü.

“Ama halamın huyunu biliyorsun. Aşırı ilgisiyle insanın si­

nirlerini oynatabiliyor. Lütfen anne... sen de onun gibi davranma, 

olur mu?”

Annem dudaklarını büzüp başını salladı.

“Yeni psikiyatrın gerçekten kibar birisi olduğunu düşünüyo­

rum,” dedi annem. Konuyu değiştirmeye çalıştığı açıkça belliydi. 

“Bana senin için bir tanışma randevusu verdi. Yarın öğleden önce 

bekliyor seni.”

“Hemen yarın mı?”

“Evet, ne var bunda? Nasılsa okullar tatil.”

“Ben de o yüzden dedim zaten.”

“Doro, seninle bu konuyu tartışmayacağım, anlaşıldı mı? Ayrıca 

psikiyatr komşumuz, hemen karşımızda oturuyor.”

“Bir bu eksikti! Bayağı pratik bir çözüm bulmuşsun. Olabilecek 

en doğru evi tutmuşsun.”

Bezgin bir ifadeyle camdan bakarken yerel bir rock grubu­

nun yardım konseri afişine gözüm takıldı. Tarihin altında, GİRİŞ 

ÜCRETİNE BİR İÇECEK DÂHİLDİR, yazıyordu. İnsanlar burada 

bununla oltaya geliyor işte, diye düşündüm.

“Evet işte...” dedi annem. Güneş gözlüğünü yeniden takarken 

biraz rahatlamıştı. “Kaldığımız yerden devam ediyoruz.”

Önümüzdeki otomobil kuyruğu şimdi hareketlense de adım 

adım ilerliyorduk.

“Baban sonra yeniden aradı mı seni?”
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Annem bu konunun üzerinde pek de durmuyormuş gibi sorsa 

da bu konuyu belli etmek istediğinden çok daha fazla önemsediğini 

biliyordum. Benim durumum da ondan farklı değildi aslında.

“Hayır, son aradığında evimize bir alıcı çıktığını söylemişti. 
Ama üzerinden on beş gün geçti.”

“Herhalde onun yanma taşınmıştır?”

Annemin onun sözcüğüne yaptığı vurgu, onu boğmak istermiş 

gibi duyulmuştu. Kast ettiği kişi, annem ile babamın iş arkadaşları 

ve annemin Fahlenberg Motor İşletmeleri’nin personel servisindeki 

işinden istifa etmesinin başlıca nedeni Simone’dı.

Kai’m ölümünden iki ay sonra babam onunla bir macera ya­

şamıştı. Yani babam bu olayı öyle tanımlamıştı: macera. Sanki 

adını böyle koyunca yaptıkları hafifliyordu. Annem durumu öğrenip 

hesap sorduğunda babam zayıf bir anma denk geldiğini söylemişti. 

Kaim  ölümünü, annemin sonrasında geçirdiği depresyonları ve 

haftalarca yatağa bağlı kalmasını, benim yaşadığım şok üzerine 

hastaneye yatırılmamı kaldıramamıştı babam. Sanki başımıza ge­

lenleri kaldırıp kaldıramadığımız bize sorulmuştu da!

Babamın özrünün ne benim ne de annem için bir anlamı ol­

muştu. Üstelik açıklamaları da bana inandırıcı gelmemişti. Zaten 

sonrasında ne annemi kazanmak için mücadele etmiş ne de sözüm 

ona macerasını sonlandırmıştı. Bunları yapmadığı gibi, annemin 

boşanma isteğini hemen kabul etmiş ve annemin ona karşı hâlâ 

beslediği bir zerrecik saygısını da yerle bir etmişti.

Babamı anlayamıyordum. Davranışları beni öfkelendirmiş, 

çaresizliğe sürüklemişti. Hem annemin hem de benim kalbimi 

kırmıştı. Evet, kulağa basit gelebilir ama öyle olmuştu.

Sonraları annemin yanına, Ulfingen’e yerleşinceye kadar onunla 

kalabileceğimi söylese de bu teklifi kabul etmemiş, o süreyi halam 

Lydia’nın evinde geçirmeyi yeğlemiştim. Erkek kardeşinin tutumuna
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hiçbir anlam veremeyen halam, evinden ayrılırken elime kocaman 

bir yolluk paketi tutuşturmuştu.

Erkekler böyledir işte, demişti halam. Benim gibi yap ve bekâr 

kal.

Annem beni düşüncelerimden koparıp, “Tarla değil orası,” dedi.

“Ne?”

“Alevlerin çıktığı yeri diyorum. Orada bir şey yanıyor ama 

tarlaya benzemiyor. Göl değil mi orası?”

Güneş doğrudan yüzümüze vuruyordu. Annemin otomobilinin 

ön camının acilen temizlenmesi gerekiyordu ancak bizim külüstürün 

silecek suyu püskürtme sistemi arızalıydı. Biraz daha ilerledikten 

sonra gölü ben de gördüm. Cılız sazlıklar, uzaktan bakınca sıra sıra 

uzanan buğday tarlalarından biriymiş gibi duruyordu ama yüksek 

bitki saplarının ardına gizlenmiş olan gölü şimdi fark edebilmiştim.

Kara dumanların nedenini artık anlamıştık.

Kıyıya yakın bir noktada bir minibüs duruyordu. Ancak alevler 

aracın çoğunu yutmuş, kaportası tamamen kömür olmuştu. Gel­

geldim patlamış camlardan hâlâ alevler çıkıyordu.

Minibüs hafifçe yan yatmıştı. Burnuma yanmış lastik ye itfa­

iye erlerinin yangını kontrol altına alabilmek için püskürttükleri, 

buharlar çıkaran söndürücü madde kokusu geliyordu.

Emniyet kemerimi çözüp yan camdan sarktım. Otomobil kuy­

ruğunun en önünde çok sayıda polis ve itfaiye aracı gördüm. O 

sırada önümüzden mavi ışıkları yanmayan bir ambulans geçip gitti.

Hiç iyiye işaret değil

Polisler el kol hareketleriyle önümüzdeki araçlardan yollarına 

devam etmelerini isteseler de sürücülerin çoğu yanan aracın yanın­

dan geçerken meraktan hızlarım düşürüyor, polisin yolu tarlalann 

arasına yönlendirdiği noktada yeniden hızlanıyorlardı.
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Yangının olduğu yere ulaştığımızda bazı sürücülerin ve polis­
lerin konuşmaları kulağıma çalındı. Ancak motorların uğultusunda 
cümleleri parça parça duyabiliyordum.

“... alevler sıçramaz umarım...”

... kundaklama...”

“... ah şu gençler...”

“... inanılır gibi değil...”

Derken yolun kesildiği noktaya geldik ve annem yönlendirme­
nin yapıldığı yöne saptı.

Şimdi daha hızlı yol alabiliyorduk. Toz içindeki tarla yolunda 

sarsılarak ilerlerken arkama dönüp arka koltukta duran çantala­
rımın ne durumda olduklarına baktım.

Arkamızda oluşturduğumuz toz bulutunun içinden, anayolda 

olay mahalline doğru ağır ağır ilerleyen bir cenaze aracının silu­
etini fark ettim.

Griye çalan toz bulutları, cenaze aracım içine alan sahneyi 

eski filmlerdekine benzer bir görüntüye bürümüştü. Aracın siyah 
boyası güneşte parıldıyordu ve ışık gerçeküstü duruyordu.

Tlpkı o gün Kai’da olduğu gibi, diye düşündüm. Sıcak havaya 
karşın bîr anda ürperdim.
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“Eve bir şans tanımanı rica ediyorum. Söz mü?”

Yeni evimize ulaştığımızda annem yüzüme âdeta yalvarırcasına 

baktı. Burası oldukça eski, sıvası yer yer dökülmüş, iki katlı, ahşap 

karkas küçük bir evdi.

Evde yeni olan tek şey, plastik pencere doğramalarıydı. Be­

yaz çerçeveleri, yüzü buruş buruş olmuş yüz yaşında bir kadının 

ağzındaki kusursuz takma dişler gibi göze batmaktaydı. Siyaha 

çalan çatı padavrasmı, yabancı madde gibi evin duvarına asılı duran 

uydu çanağını ve dalları evin girişine doğru sarkan elma ağacını 

yosunlar sarmıştı.

Ağacın altında çürümeye yüz tutmuş, harap durumda bir kö­

pek kulübesi vardı. Kulübenin boyutlarına bakılırsa bunun içinde 

bir zamanlar bir av köpeği ya da başka bir küçük köpek yaşamış 

olmalıydı. Ama belli ki üzerinden birkaç yıl geçmişti.

Annem bana evin önceki sahibinin bir buçuk yıl önce öldü­

ğünü anlatmıştı. Hatta taşınma sırasında, eski mutfak tezgâhının 

üzerinde birkaç fotoğraf bulmuş, beyaz sakallı ve kırmızı yanaklı 

bu adam ona Noel Baba’yı ammsatmıştı.

Ev şimdi adamın yeğenine aitti. Yeni ev sahibi Karlsruhe’de 

yaşayan bir bankacıydı ve zorunlu olmadığı sürece bu mirasla il­

gilenmek istemiyordu. Ufak tefek onarım işlerini bizim üstlenme­
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miz koşuluyla annemle uygun bir kira bedeli üzerinde anlaşmıştı. 

Annem de hayır diyememişti.

Eski evimizle kıyaslanamaz bile, diye düşündüğüm sırada 

Fahlenberg’i özlediğimi hissettim.

“Ne diyorsun?” diye sordu annem yüzüme kararsız bir ifadeyle 

bakarak.

“Sevimli bir ev,” diye yalan söyledim. “Gerçekten anne... Se­

vimli, küçük bir cadı kulübesi. Tam ikimize göre.”

Annem gülümsedi, rahatlamıştı. “Seni küçük yalancı. Ama 

biz burajn güzelleştireceğiz, tamam mı? İçerisi çok daha konforlu, 

göreceksin.”

Annemin yanağına bir öpücük kondurdum. “Üzülme. Önemli 

olan bizim sırt sırta verm em izi Annemin gözlerinin dolduğunu 

görünce hemen ekledim: “Boş zamanlarımızda kurabiyeler pişirip 

evin duvarına yapıştırırız. Ne dersin?”

Annemin güldüğünü görünce yüreğime su serpilmişti.

Evin iç kısmıyla ilgili söylediklerini abartmamıştı. Annem 

ikimize bir yuva yaratmak için gerçekten çok uğraşmıştı. Her şey 

yerli yerindeydi, içerisi temizlik malzemesi ve meyveli oda parfümü 

kokuyordu.

Holdeki telefon sehpasının yanında duran yüksek bir vazonun 

içinde en sevdiğim çiçek olan ayçiçekleri beni bekliyordu. Ayrıca 

merdiven başında üzerinde Hoş geldin yazan, çiçeklerden yapılmış 

bir çelenk duruyordu.

Duygulanıp yutkundum ve şöyle düşündüm: Evet, bu eski evin 

rengi, şu andan başlayarak güneşli Hoş geldin sarısı olsun.

Annem salonu eski ve yeni möblelerden karma yaparak döşemiş, 

böylece Ikea’nm mobilyaları, SicilyalI büyükanne ve büyükbabam­

dan kalma nesnelerle buluşmuştu.
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Mutfak geniş ve kullanışlıydı. Yapı market dolaplarıyla elde 

edilmiş uyduruk bir derleme, Noel Baba’nm mutfak tezgâhı ve ye­

mek masasının olması gerektiği yerde bir piknik masası takımının 

durmasına karşın buraya hemen ısınmıştım.

Mutfak, aileyi birleştirmesi açısından benim için oldum olası 

önemli bir mekândır. Burada buluşulur, yemek pişirilir ve birlikte 

zaman geçirilir.

Annem açılır kapanır iki sandalyeye göz ucuyla bakıp, “Hepsini 

zamanla yenileyeceğiz,” dedi. “Ama bir süre sabretmemiz gerekecek. 

Taşınmak çok masraflı oldu; elimde avucumda ne varsa eşyalara 

yatırdım.”

“Sevdim burayı,” dedim ve anneme sarıldım. “Hem de çok. 

Özellikle açılır kapanır sandalyeleri. Bunlar hiçbir yere gitmeyecek, 

bana söz vereceksin.”

Yine güldük ve annem popoma bir şaplak indirdi. “Önce eş­

yalarını yukarı taşı bakalım. Sen bavullarını açarken ben de taze 

limonata ve kocaman bir salata hazırlayacağım.

Odam birinci katta, banyonun hemen yanındaydı. Annem taşınır­

ken babamın yardım önerisini geri çevirmişti. Ben de sınavlara 

hazırlandığım için gelememiştim. Bunun üzerine dayım Alfonso 

işinden bir hafta izin alarak Napoli’den buraya gelmiş, anneme 

taşınırken destek olmuştu.

Kendi mobilyalarımı farklı bir ortamda görmek çok tuhaf bir 

duyguydu. Yatağım, gardırobum, iki kitaplığım ve çalışma masam 

farklı bir düzen içinde odaya yerleştirilmişti. Eski odam kare şek­

lindeydi, burası ise uzundu.

Eşyalarımı burada görmeyi bir yanıyla yadırgamıştım ama 

diğer yanıyla da evimde olduğum hissini yaratıyordu.
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Annemin mutfakta çıkardığı sesleri duyunca aklıma limonatası 

geldi. Limonatayı büyükannemin tarifine göre her zaman kendi 

hazırlardı. O da şimdi benim mobilyalarımla ilgili hissettiklerimi 

hissediyordur, diye geçirdim içimden. Bildik bir şeyin yeni bir 

ortamda can bulması, insanın çok önem verdiği ama artık sahip 

olmadığı anılardan bir parçayla yüzleşmesine benziyordu.

Resim çantam kolilerden birine yaslanmıştı. Çantanın için­

deki resimler arasından eski odamın duvarlarında asılı olanları ilk 

fırsatta bulup çıkarmaya karar verdim. Bir gün mutlaka bunların 

yenilerini çizecektim ama şu an için annemin de benim de bildik 
şeylere tutunmaya ihtiyacımız vardı.

Odamın iki penceresi vardı. Birinden evin arka kısmındaki 

bahçeyi görebiliyordum. Bahçe genişti ve meyve ağaçlarıyla do­

luydu. Üstü kapalı odunluk da yosun kaplı bir duvarın dibindeydi 

ve yıkık dökük çardak, masallardaki lanetli kulübeleri andırıyordu.

Diğer pencere komşu binaya bakıyordu. Burası da ahşap kar­

kastı ama bizimkinden çok daha büyük ve epeyce iyi durumdaydı. 

Giriş kapısına çıkan merdivenin iki yanında uzanan özenle budan­

mış çitlerin arasından bir pirinç tabela, akşam güneşinde ışıl ışıl 
parıldıyordu.

Pencereden iyice sarktım ve gözlerimi kısıp siyah gravür yazıyı 
okudum:

F. NORD 

Psikoterapist

Altında bir şey daha yazıyordu ancak uzakta kaldığı için oku- 
yamadım. Muhtemelen çalışma saatleriydi.

Sanki annem burayı benim için özel olarak seçmiş, diye düşün­

düm ve bu fikir bana ansızın yanlış görünmemeye başladı. Annem ev
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ve iş ararken terapistime yakın olmayı da göz önünde bulundurmuş 

olabilirdi. Her şeyi düşünen mükemmel bir planlamacıydı o. İyi de, 

terapistin illa ki komşumuz olması mı gerekiyordu?

Pencereden çekilmek istediğim sırada komşu evin kapısı açıldı 

ve bir delikanlı dışarı çıktı. Çocuk benim yaşlarımda ya da benden 

en fazla bir iki yaş büyük olmalıydı. Ve çok ama çok yakışıklıydı.

Uzun boylu ve ince yapılıydı. Omuz hizasındaki koyu renk 

saçlarının birkaç tutamı yüzüne dökülmüştü. Spor ayakkabıları, 

bermuda kotu ve üzerinde Califorrdcation yazılı tişörtü sade ama 

havalıydı.

Ama beni şaşırtan dış görünüşü değil beden duruşuydu.

Bu çocukta bir şeyler vardı. Yavaş yürüyor, omzunu sarkıtıyordu. 

Sanki sırtında görünmeyen, ağır bir yük taşıyor gibiydi.

Çaresiz bir hali vardı. Ayrıca öyle hüzünlüydü ki böylesine bir 

hüznü şimdiye kadar yalnızca psikiyatri servisindeki çocuklarda ve 

gençlerde görmüştüm. Bu çocuk mutlaka Nordun hastalarından 

biri olmalıydı.

Çocuğun durumu bulaşıcı gibiydi ve ona bakınca, eski tera­

pistimin empati dediği bir duygu uyandı içimde. Ve bu empati 

inanılmaz derecede güçlüydü. Çocuğun acısını içimde hisseder gibi 

olmuştum. Bu duygu dalgasına kendimi kaptırmamak için ara­

mızdaki mesafeye karşın çocuğun ten rengi üzerine yoğunlaşmaya 

çalıştım ama bir türlü başaramadım.

Çocuk, binanın önüne park ettiği mobiletinin yanma gitti, gidona 

asılı duran kaskı aldı ve tam başına geçireceği sırada başını kaldı­

rıp bana baktı. Göz göze geldiğimizde acısını daha açık bir şekilde 

görebildim. Sanki koskoca iki el, omuzlarıma bastırıyor gibiydi.

Çocuğa bakıp başımı salladım ve elimi hafifçe kaldırıp selam 

verdim. O da kaskını taktı, mobiletine bindi ve uzaklaştı.
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Pencereyi kapattım ve üzerimdeki sersemliği atabilmek için 

birkaç kez derin derin soluk alıp verme ihtiyacı hissettim.

Ardından birinci kattaki keşif turumu sürdürdüm. Katta banyo 

ve annemin hâlâ taşınma dağınıklığı içindeki odasının dışında bir 

oda daha bulunuyordu. Oda, koridorun en sonundaydı ve kapısı 
aralıktı.

içerisi karanlık ve havasızdı. Pencere güneye bakıyordu. Kavu­

rucu sıcağın hiç değilse bir kısmını odaya sokmamak için annem 

perdeleri çekmişti ancak birinci kattaki her yer gibi bu oda da 

dayanılmaz derecede sıcaktı.

Loş ışıkta gözüme birkaç koli ve evdeki yerlerini bulmayı bek­

leyen eşyalar ilişti. Elektrik süpürgesi, eskiden kilerimizde duran 

sökülmüş iki raf (buradakiler gibi bir yer yoktu sanırım) ve karan­

lıkta dev bir böceğe benzeyen ütü masası ortada öylece duruyordu.

Odanın boz rengi beni rahatsız ettiği için hemen çıkmak is­

tedim. O sırada kapakları açılmış koliden dışarı taşmış iki uzun 

kulak dikkatimi çekti. Kai’m tulum giymiş tüylü tavşanının ku­
laklarıydı bunlar.

Bu görüntüyle hiç beklemediğim bir anda karşılaşınca soluğum 

kesilmişti. Çekinerek koliye doğru ilerledim. Tavşanın önüne gelip 

durduğumda bana bakıp sırıttığını gördüm.

Buz gibi bir rüzgâra tutulmuşçasına ürperdiğimi duyumsadım.

Bana sanki çizgi filmlerdekine benzeyen bir sesle, selam Doro, 

diyordu. Seni görmek ne güzel. Beni hatırladın, değil mi? Elbette 

hatırladın. En son o sabah karşılaşmıştık. Hani biliyorsun, bir 

önceki gece neler olduğunu anım sayamadığın o sabah. Mesele 

şu. Gerçekten mi anımsayamıyorsun, yoksa anımsamak mı iste­

miyorsun? Ne dersin Doro?
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Bir an boğulacağımı sandım. Tavşanı kulaklarından tuttuğum 

gibi bir köşeye fırlattım. Orada tuhaf bir şekilde yamulmuş yatıyor 

ama yine de yüzüme bakıp haince sırıtıyordu.

Silkindim ve terapilerimde öğrendiğim gibi koliye dokundum. 

Gerçek ile gerçek olmayanı birbirinden ayırabilmek için gerçek bir 

şeyi tut, bu herhangi bir nesne olabilir. Ama kendine asla dokunma, 

yoksa bedeninle temas etmek seni yanıltabilir.

Ses tavşandan değil koliden gelmişti. Annem kartonun içine 

Kai’dan kalan anıları; oyuncaklarını, tulumlarını ve minicik pa­

tiklerini doldurmuştu. Odadaki ağzı açık tek koli bu olduğuna göre 

annem belli ki defalarca içine bakmıştı.

Sırıtık tavşanın üzerinde oturduğu fotoğraf albümünü koliden 

usulca çıkardım. Sarı yaldızlı harflerle üzerinde YAVRUMUZ yazılı, 

mavi renkteki deri kaplamaya dokundum.

Albümü açar açmaz Kai’m gözleriyle karşılaştım; hastanenin 

yeni doğan odasındaki minicik yatağından bana bakıyordu. Çevre­

sinde olup biteni daha ilk günden kaçırmamak istercesine gözlerini 

iri iri açmıştı.
Benim hareketli küçük kardeşim hep böyleydi, diye düşündüm. 

Gözlerime yaşlar dolmaya başlarken gülümsedim.

Fotoğrafın yanında ilk fotoğrafım  yazılıydı ve annem hemen 

altında düzgün ve özenli bir yazısıyla boşlukları doldurmuştu:

16 Aralık 2009da Fahlenberg’âe dünyaya geldim. Burcum: Yay

Doğum saatim: 11.00. Doktorum: Doktor Scholz

2980 gr ağırlığında, 50 cm boyundaydım.

Yakınımda bir hışırtı duyunca irkildim. Korkuyla tavşana bak­

tım, yerinden kaymıştı.

Kalbim yerinden çıkacakmış gibi çarpmaya başladı. Kendimi 

yatıştırmaya, tavşanın onu attığım kolinin düz yüzeyinden kaydığını 

kendime açıklamaya çalıştım.
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“Çok basit bir fizik kuralı,” diye fısıldadım.

Gelgelelim bir şey daha vardı... Can çekişir gibi hırıltılı, kesik 

kesik solukları, uzun zamandır duymamış olsam da hemen tanıdım.

Bunlar duyduğum en iğrenç seslerdi. Bu dayanılmaz gürültü, 

perdeleri çekilmiş, itici bir edayla gülümseyen tüylü tavşan ve ütü 

masası kılığına girmiş dev böceği içinde barındıran bu boz rengi, 
havasız odada bana geri dönmüştü sesler.

Bir saniye bile daha bakmaya katlanamayıp albümü hızla ka­

pattım ve kolinin içine fırlattım. Sonra hızla koşup mutfağa, an­
nemin yanına indim.

Taze limonatayla dolu cam sürahi ve kocaman salata çanağını 

karşımda görünce bedenimdeki kasılma ağır ağır çözülmeye başladı.

O gece çok huzursuz uyuyup defalarca kan ter içinde uyandım. 

Bunun nedeni üst kata yerleşmiş ve asla dağılmayan yaz sıcağıydı. 
Yoksa karanlıkta tek başıma olmadığım duygusu muydu?
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Sabaha karşı derin bir uykuya dalmış olmalıyım. Uyandığımda saat 

on buçuktu. Aklıma hemen her şeyi öncesinden planlayan annemin, 

ben yeni evimize yerleşmeden altı hafta önce benim adıma aldığı 

psikiyatr randevusu geldi.

Bir bardak portakal suyu ve marmelatlı tostla ayaküstü bir 

kahvaltı yapabilmek için mutfağa koştum. Piknik masasının üze­

rinde beni bekleyen bir not vardı.

İşe gidiyorum. ı ı ’deki randevunu unutma!

Akşam görüşürüz

Öptüm, annen

Annen. Aslında ona anneciğim diye seslenmemden pek hoş­

lanmıyordu. Bu sözcük ona biraz yapay geliyordu, bir defasında 

öyle demişti.

Bana da anneciğim sözcüğü fazla çocuksu, anne ise mesafeli 

geliyordu. Annemin ismi istediği kadar güzel olsun, onu asla An- 

tonella diye çağırmak istemiyordum ve aklıma daha iyi bir hitap 

şekli gelmediği için anne demekten başka seçeneğim yoktu.
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F. Nord un ziline saat tam on birde bastım ve kapıyı doğrudan 

kendisi açtı. Görüşme odasına doğru yürüdüğümüz sırada da ta­

beladaki F. harfinin Frank isminin kısaltması olduğunu açıkladı.

Beni salonun yanındaki geniş ve aydınlık bir odaya aldı. Büyük 

bir cam duvarın ardından kış bahçesi, teras ve bahçe görünüyordu. 

Manzara güzeldi ve açık duran cam kapılar arasında oluşan serin 
hava akımı bana çok iyi gelmişti.

Nord, dört koltuktan oluşan oturma köşesinde bana yer gösterdi. 

Sonra geçip karşıma oturdu ve kristal bir sürahiden iki bardağa 
su doldurdu.

Görüşmemiz havadan sudan bir sohbetle başladı. Böylece bir­

birimiz hakkında ilk izlenimlerimizi kazanma fırsatını yakalamış 
olduk.

Nord sınavlarımın nasıl geçtiğini, Ulfingen’i ve yeni evimizi 

beğenip beğenmediğimi sordu. Yazın çok sıcak geçtiğini de ko­
nuştuk elbette.

Frank Nord’un kırklı yaşlarının sonlarında olduğunu düşün­

düm. Oysa ince yüzüne ve yumuşacık ses tonuna bakılırsa daha 

genç gibi duruyordu. Adamı cana yakın bulmuştum, bunda tabii 

bana ilk andan itibaren Dorothea değil Doro diye seslenmesinin 

de payı vardı. Oysa Wald Kliniği’ndeki Doktor Forstner’in, adımın 

kısaltılm ış şeklini yeğlememi anlaması epey uzun sürmüştü.

Nord’un, görüşme odasındaki rahat koltukların kum rengine 

ve açık renkli dişbudak ağacı möblelerinin kokusuna uygun, insana 

huzur veren bir ten rengi vardı. Yumuşak kumaştan pantolonunun 

üstüne giydiği yakalı tişörtünün açık krem rengi ve yeni kırlaşmaya 

başlamış kısa kesimli, sarı saçlarının tonları da uyum içindeydi. 

Bir terapistle ilk karşılaşmamda tercih etmeyeceğim kadar içimi 

görebildiği izlenimi uyandırsa da bu adamın benimle konuşma 

ve bana bakma tarzında dinlendirici bir yan vardı. Beni çözdüğü

36



W ulf Dorn

duygusuna kapılmıştım ve belki de bu yüzden doğru kişiydi. Belki 

belleğimi canlandırmamda bana yardım edebilirdi.

Nord, “Annen birleşik duyularının son derece gelişmiş ve algı­

larının çok açık olduğunu belirtmişti,” diyerek tedavi sürecini baş­

lattığının işaretini verdi. “Sinestezi özel bir yetenektir,” diye devam 

etti. “Genelde kalıtım yoluyla geçer. Sayıları, kokuları, insanları ve 

anıları duyularıyla tanımlayabilen başka kişiler var mı ailende?” 

“Büyükbabam bunu yapabüiyormuş,” dedim. “Ne yazık ki ben 

doğmadan ölmüş ama annemden duydum, büyükbabam renklerle 

düşünürmüş. Aslında zeytinciymiş ama pek çok resim çizmiş. Bun­

lardan bazıları seçtiği renkler yüzünden oldukça tuhaf görünüyor.” 

“Sen de onun gibi bir sanatçısın, değil mi?”

“Olmayı deniyorum diyebiliriz. Liseden sonra güzel sanatlar 

okumak istiyorum.”

Nord başını salladı. “Yaşamındaki her şeye gerçek renklerini 

katmak istiyorsun.”

“Evet, onun gibi bir şey.”

“Kendi rengini keşfedebildin mi peki?”

Bu soruyu bekliyordum. Sinestezik olduğumu duyan hemen 

herkes bana bu soruyu sorar, ben de omuz silkerdim yalnızca.

“Mavi olduğunu düşünüyorum ama emin değilim. İnsanın bunu 

kendine uyarlaması oldukça zor.”

“Ne dersin...” dedi Nord başını yan yatırarak. “Koyu mu, yoksa 

açık bir mavi mi?”

“İkisinin ortası diyebilirim. Bir defasında bir renk skalası üze­

rinde bakmıştım. Gök mavisi en uygunu gibi gelmişti bana.”

Nord yine başım salladı, sanki ağzımdan çıkandan çok daha 

fazlasını anlamış gibiydi. Sonra orta sehpadan üzerinde adımın 

yazılı olduğu dosyayı aldı ve açıp içine baktı.
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“Tedavine hazırlanabilmek için annenle bugüne kadar gittiğin 

terapistin ve geçmişinle ilgili görüştüm. Dediğim gibi, sinestezi 

özel bir yetenektir ve asla psişik bir bozukluk değildir. Ne var ki 

duyuları böylesine gelişmiş kişiler daha hassas olurlar. Özellikle 

de senin gibi ağır bir şok yaşamışlarsa. Bellek kaybının nedenini 

çözebilmemiz için o olaydan hareket etmemiz gerektiğini düşünü­

yorum. Anımsayabildiğin bir şey var mı? Erkek kardeşinin ölmeden 
önceki akşamı kast ediyorum.”

Dikkatimi bir noktada toplayabilmek için gözlerimi kapatıp 

şakaklarımı ovaladım. Ancak ne kadar uğraşırsam uğraşayım, ol­

muyordu. Her zaman aynı şeyle karşılaşıyordum. Anımsamak için 

istediğim kadar çabalayayım, karşıma kapkaranlık bir karadelik 
çıkıyordu.

“Hayır,” dedim sonunda. “Aklımda kalan tek şey anne ve ba­

bamla kavgamız. Dışarı çıkacaklardı, Kai’a bakmamı istiyorlardı.”

“Ama sen istemiyordun, öyle mi?”

“Aynen.”

Öylesine mi, yoksa o akşam istememen için özel bir neden 
var mıydı?”

“Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum.”

Bu hatırlayamama durumun sende hangi rengi çağrıştırıyor?”

“Siyah. Mürekkep siyahı.”

Nord su bardağını eline aldı, bir yudum içti ve sonra bardağı 
dalgın dalgın salladı.

“Siyah mürekkebin, kafanın içinde berrak suya dönüşmesi biraz 

zaman alacak. Ancak başaracağımızdan hiç kuşkum yok. Çünkü 

kardeşinin ölümüyle ilgili kendini suçlamanın mutlaka bir nedeni 
olmalı.”

Ona şaşkınlıkla baktım. “Neden kendimi suçladığımı düşü­
nüyorsunuz?”
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Bana yine, benim ona göstermek istediğimden fazlasını göre­

bildiğini anlatan bakışla baktı.

“Bu açıkça ortada Doro. Kai’m ölümünden sonra ağır halüsi- 

nasyonlar geçirdin ve klinikte yatmak zorunda kaldın. Kardeşinin 

cansız bedeni hâlâ gözünün Önüne geliyor mu?”

Yutkundum. “Hayır, gelmeyeli epey oldu.”

“Peki, sesler duyma durumun nasıl?”

Arkamda uzak bir yerde, duvarın arkasından pis bir kahkaha 

duyar gibi oldum. Böyle bir kahkahayı ancak sırıtan tüylü tavşanlar 

atabilirdi.

Kai’ın en sevdiği oyuncağıyla bir gün önce beklenmedik bir 

anda gerçekleşen karşılaşmayı ve annemin tavşanı içine koyduğu 

kolinin bende yarattığı duyguyu düşündüm. Karton gerçekti.

Duruma hâkimim, diye düşüııdüm. Gülmeyi bırak artık, lanet 

olası tavşan! Duruma hâkimim ve bu terapistimin, hakkımdaki her 

şeyi hemen öğrenmesi gerekmiyor. Bir daha asla kliniğe yatmam.

“Doro?” Nord beni süzüyordu.

Hızla ve derin bir soluk aldım. Evimizin birinci katından bana 

doğru gelen kahkaha ansızın kesildi.

Hayır, doğru değildi bu. Kahkaha oradan gelmemişti, kafamın 

içindeydi. Ama bitmişti.

Sesimin inandırıcı çıkması için çabalayarak, “Sesler de kal­

madı,” dedim. “Epeydir kalmadı.”

Nord başım salladı ama bana inanmadığını yüzünden anla­

yabiliyordum.

“Anevrizmanın ne olduğunu eminim çoktan öğrenmişsindir,” 

dedi. Nereye varmak istediğini anlamıştım.

“Bir atardamarın doğuştan genişlemiş olması,” dedim. “Kai’ın 

beyninde vardı. Bu konuyu konuştuğum doktorlardan biri, bunun
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aslında zararsız olduğunu anlattı. Ancak insan çok zorlanınca pat­

layabiliyor ve beyin kanamasına yol açabiliyormuş.”

“Doğru,” dedi Nord. “Kardeşinde de aynen böyle olmuş. Bu 

vakalara ne yazık ki sanıldığından daha sık rastlanıyor çünkü belirti 

vermediği sürece anevrizma teşhis edilemiyor. Ama kişi uzun süre 

güneşlenir, ağır bir şey kaldırır ya da normalden fazla zorlanacağı 

bir şey yaparsa bir anda patlayabiliyor. Önceden hiçbir uyarı ver­

meden hem de. Kai’ı muayene eden patoloji uzmanı olayı Kai’m 

ağlamasına bağlamış. Kai sık sık ağlardı, değil mi?”

“Evet, çok inatçıydı ve istediği yapılmazsa bir yerine bir şeyler 
batırıyormuşuz gibi ağlardı.”

“Özellikle de sabahlan odasından onu gelip alan olmazsa, değil
mi?”

“Bunu size annem mi anlattı?”

“Evet, o anlattı. Ayrıca kardeşini kahvaltı etmesi için genelde 

odasından sen getiriyormuşsun, bunu da söyledi. O sabah da öyle 
olmuş.”

Gözyaşlarımı güçlükle tutabiliyordum. Nord’un anlamaması 
için bir yudum su içtim.

“Kardeşimi severdim,” dedim boğuk bir sesle. “O çığırtkanı 
çölün ortasına terk etmek istediğim günler elbette oldu ama hiçbir 
zaman kötü niyetle düşünmedim bunları.”

“Bunda utanılacak bir şey yok.” Nord başını salladı. ’’İnsanın 

kendinden epeyce küçük bir kardeşi varsa bu duygular kaçınılmazdır. 

Onun yüzünden kısıtlandığın duygusuna kapılmışsmdır mutlaka.”

Şimdi bardağı iki elimle birden kavramıştım ve camın yaydığı 

rahatlatıcı, beyaz serinliği hissedebiliyordum. Serinlik çok gerçekti. 

“Evet, kapıldım. Kardeşim evin en küçüğüydü, benden çok ilgiye 
ihtiyacı vardı.”

“Onu bu yüzden kıskanır miydin?”
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“Ona asla zarar veremezdim,” diye Nord’a çıkıştım. “Anlıyor 

musunuz? Asla! Kai’m sinirimi bozduğu doğru, sonra bana sürekli, 

‘Doro şunu yap, Doro bunu yap, Doro kardeşinle ilgilen,’ denmesine 

katlanamıyordum. Kendime ait bir sürü sorunum varken bunlar 

insanın kanma dokunuyor. Ben farklıyım, biliyorum bunu ve benim 

gibi olmak kolay değil. Ayrıca okulun her yerinden zekâ fışkıran 

öğrencisi de değilim ve lise bitirme sınavlarına hazırlanmak beni 

zorluyor. Üstüne üstlük bebek bakıcılığı yapmaya zorlanmak resmen 

insanın enerjisini emiyor. Ama koşullar böyle diye kardeşime bir 

şey yapacak halim yok!”

“Bunu iddia eden kimse yok zaten,” dedi Nord usulca. “Sen­

den başka kimse yok Doro... Neden böyle, diye düşünmeden de 

edemiyorum.”

Başım ağrımaya başlamıştı. Görüşme odası gözüme ansızın 

çok aydınlık gelmişti. Çevremdeki kum rengi eşyalar da huzur ver­

miyordu artık. Aksine bunları görmeye dayanamıyordurn.

“Bugünlük görüşmeyi bitirebilir miyiz?” diye sordum. “Bugün 

annemin doğum günü. İş dönüşü ona yemek hazırlayıp sürpriz 

yapmak istiyorum.”

Nord bardağı elinden bırakırken, “Elbette,” dedi. “Tek neden 

bu mu?”

Başımı iki yana salladım ve Nord bana anlayışla baktı.

“Son olarak bir şey daha söylemek istiyorum,” dedi. “Geçen yıl 

yaşananlarla yüzleşmene neden olan her şeyden şimdi uzaksın. Bir 

yanıyla böyle. Bu insanı özgürleştiren bir şey. Öte yandan pek çok 

yeni izlenim ve etkiye maruz kalıyorsun. Sen bunu ilk bakışta stres 

olarak algılamasan bile bu durum stres açısından tetikleyici olabilir. 

O zaman eski semptomlar ortaya çıkabilir. Belki de çıkmıştır bile...”

Konuyla ilgili bir şey söylemem için biraz bekledi ancak ben 

susunca konuşmayı sürdürdü.
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“İlaçlarını almaya devam etmeni ve kendinde sıra dışı bir du­

rum sezdiğinde hemen benimle bağlantıya geçmeni rica ediyorum. 

Örneğin sesler ve halüsinasyonlar başlarsa. Söz verebilir misin?” 

“Evet,” diye kestirip attım. “Gerçekten çok daha iyiyim ve tatili 
kendimi şarj etmek için kullanmak istiyorum.”

“iyi fikir,” dedi Nord gülümseyerek. “Açık havaya çık, yüzmeye 

ya da dondurmacıya git ki yeni arkadaşlar edinebilesin. Yazın ve 

hayatın tadını çıkar. İnsan bir kez on altı yaşında oluyor.”

Aynı anda ayağa kalktık ve Nord beni kapıya kadar uğurladı, 

“inan bana Doro, seni rahatsız eden yabancıdan kurtulmayı 

başaracaksın,” dedi ve bir elini omzuma koydu. Elinin sıcaklığını 

ve dostane dokunuşunu duyumsadım. “Ama sabırlı olacaksın. Önce 

yeni çevrene biraz alış, sonra beni arayıp yeni bir randevu al.” 

“Tamam,” derken tüylü tavşanın gülüşünü duyar gibi oldum. 

Ancak dışarı çıktığımda sesin, yolda gülerek koşan iki erkek 
çocuğundan geldiğini anladım.
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Nord aptalca bir bahane uydurduğumu düşünmüş olsa bile annemin 

doğum günüyle ilgili söylediklerim doğruydu. Üstelik anneme özel 

bir sürpriz hazırlamıştım.

Annem, büyükannemin lazanyasını çok sever ancak annesinden 

tarifini almadığı için çok üzüldüğünü sıklıkla söylerdi. Defalarca 

denediği halde lazanyamn o kendine özgü lezzetini asla tuttura­

mamıştı. Bu yüzden büyükannemin gizli bir malzeme kullandığını 

söyleyip dururdu.

Psikiyatri kliniğinde yattığım dönemde Stefano’yla tanışmıştım. 

Stefano, annesi ile babasını bir otomobil kazasında kaybeden ve 

o günden sonra onların seslerini duyduğunu sanan çekingen bir 

çocuktu. Çoğu zaman günlerce içine kapanır, kimseyle konuşmazdı. 

Ama ben onu bu ruh halinden çıkaracak bir yol bulmuştum.

Klinikte açılan yemek kursuna hemen yazılmış ve Stefano’ya 

katılmak isteyip istemediğini sormuştum. Kendimi hayır yanıtını 

almaya hazırlamışken Stefano bir anda değişerek beni şaşırtmıştı. 

Terapi amaçlı kurulan mutfakta işin başına geçtikten sonra Stefano 

açılıp rahatlamıştı.

Annesi ile babasının küçük bir restoran işlettiklerini ve bir 

gün babası gibi aşçı olmak istediğini bana anlatmıştı.
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Böylelikle ondan öğrendiğim kusursuz lazanyanın sırrı, beşamel 

sos yerine kırmızı şarap, birkaç küp içyağı, bolca sarımsak ve taze 

baharatlar kullanmaktı.

Taburcu olduktan sonra tarifi hemen denedim ve halam Lydia 

lazanyama bayıldı. Şimdi tüm umudum, lazanyamla annemi de 
mutlu etmekti.

İki yıl önce bitpazarmdan satın aldığını dağ bisikletimi garaj­

dan çıkardım. Yeni bisikletim birkaç gün önce okul bahçesinden 

çalınmıştı. Dağ bisikletini, eski sahibi domuz pembesine*boyamıştı.

Bisikleti bana satarken, “İnan bana, bunu kimse çalmaz,” dpmiş 

ve haklı çıkmıştı.

Miss Piggy adını koyduğum külüstüre atladığım gibi kasabanın 
merkezine indim.

Ulfingen küçük bir yerdi, insan kısa zamanda her köşesini 

öğrenebiliyordu.

Kasabanın en ucundaki markete doğru pedal çevirirken, Berlin’e 

gidince her şey çok farklı olacak, diye düşündüm. İçimdeki taşra­

lıdan sıyrılmam herhalde zaman alacak.

Markete girerken cebimdeki parayı bir kez daha kontrol ettim. 

Yirmilik ve beşlik iki banknotum vardı.

Alışveriş arabasıyla raflar arasında dolaşırken ihtiyacım olan 

ürünleri sepete atıyor, bir yandan da kafamın içinde hesap yapı­

yordum.

Sıra sıra dizili konservelerin arasından geçerken tanıdık bir yüz 

görünce durdum. Bir gün önce Nord’un muayenehanesinden çıkan 

yakışıklı delikanlı karşımdaydı. Hazır yemeklerin bulunduğu rafın 

önünde durmuştu ve canının ne çektiğine karar veremiyor gibiydi.

Acaba ona yemek pişirecek kimse yok mu, diye düşündüm. 

Belki bu yüzden gözüme dün çok üzgün görünmüştü.
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İçimden bir an onunla konuşmayı geçirdim ama sonra o beni 

göremeden yoluma devam ettim. Acelem olduğunu, bir an önce 

yemek pişirmeye başlamak istediğimi ileri sürebilirdim ama bu, 

gerçeği olduğu gibi yansıtmazdı.

Açıkçası çekinmiştim. İnsan bir kez deli damgası yiyip akıl 

hastanesini boyladı mı daha çekimser davranmaya başlıyordu. Yara 

almış bir özgüveni toparlamak kolay olmuyordu.

Sürpriz yemeğim için gerekli olan her malzemeyi sepete dol­

durduktan sonra kasaya doğru ilerledim.

Kadın, aldıklarımı donuk bir yüz ifadesiyle kasadan geçirdikten 

sonra, “Yirmi iki doksan,” dedi kasiyer.

Parayı tezgâhın üstüne koyduktan sonra kadının renginin ne 

olabileceğini düşündüm. Sonra soluk bir yeşil olduğuna karar verdim.

Kasiyer başını iki yana salladı.

“Yirmi iki doksan demiştim.”

Paramı gösterdim. “Evet, ben de yirmi...”

Duraksadım. Tezgâha baktım, yalnızca beş avro vardı, paranın 

yanına alışveriş listemi koymuştum.

“Özür dilerim,” diye kekeledim ve kot yeleğimin ceplerini ara­

dım, parayı buraya koymuştum. Ceplerim boştu.

Arkamda oluşan kuyruktan bekleyen yaşlı bir adam, “Bakar 

mısınız genç bayan,” diye seslendi. “Biraz acele edemez misiniz? 

Zamanımı sokakta bulmadım.”

Diğer ceplerimi de ararken kanın beynime sıçradığını hissettim. 

Gelgelelim açılmış bir sakız paketinden başka bir şey bulamadım.

“Lanet olsun! Yirmi avroyu az önce cebimden düşürmüş ol­

malıyım.”

Soluk yeşil rengi kasiyer bana umursamaz bir ifadeyle baktı. 

“Başkası bulmadan gidip arayabilirsin istersen. Aldıklarını buraya 

ayırayım mı?”
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Ellerim titriyordu. Banknot elimdeydi diye kendime açıkladım. 

Onu gördüm ve hissettim. Yani gerçekti, vardı. O halde giriş kapısı 
ile kasa arasında bir yerde düşürmüş olmalıydım.

“Alın,” dedi yanımda bir ses.

O çocuktu bu. Telaşlandığım için arkamda sırada beklediğini 

fark etmemiştim. Kasiyere yirmilik bir banknot uzatıyordu, bir 

şey söylememe fırsat kalmadan kasiyer parayı kaptı ve bana para 
üstünü uzattı.

Çocuğa şaşkınlık içinde baktım. “Bunu yappıarç gerekmiyordu. 
Para burada bir yerde olmalı.”

“O halde gel arayalım,” dedi çocuk gülümseyerek. “Ama elinde 

köpek maması olan şu sevimli yaşlı bey beni öldürmeden önce 
aldıklarımı bir ödeyeyim.”

Çenesiyle yaşlı adamı gösterince kendimi tutamayıp güldüm.

Bu arada adım Julian,” dedi çocuk. Rafların arasından geçmiş, 
giriş kapısına doğru ilerliyorduk.

“Doro,” diye kendimi tanıttım ben de.

“Sütlerin oraya uğradın mı?”

“Anlamadım? Ah, hayır, peynirlerin önündeydim.”

Her köşeyi dikkatle arasak da paramı bulamadık. Derken giriş 
kapısının önüne geldik.

“Lanet olsun,” dedim.

“Dert değil canım. Paran olduğunda ödersin bana, tamam mı?”

Başımı kaldırıp ona baktım. Julian’m boyu en az bir seksendi; 

kendimi olduğumdan daha da kısa boylu hissetmiştim.

Sorun para değil,” dedim. “Mesele...” Söylesem mi, diye karar 

veremiyordum ama sonra aklıma bir gün öncesi geldi. Çocuğun 

muayenehaneden çıktığı sırada yüzüne yerleşmiş olan ifadeyi anım­

sadım. “Banknot yanımda mıydı diye emin olmam gerekiyor. Bunu 
anlayabiliyor musun?”
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Julian alnını buruşturdu ve yüzüne düşen koyu saç tutamını 

üfleyerek geriye doğru attı. “Ama kapıdan girerken cebinde oldu­

ğunu söylemiştin?”

“Orası öyle.” Alt dudağımı ısırdım.

“Ama?”

“Yani şey... Bazen kendime tam olarak güvenemiyorum.”

“Hıı,” dedi Julian ciddi bir ifadeyle başım sallayarak. “Anlıyorum.”

“Gerçekten mi?”

“Tabii ki anlıyorum. Bilirim çünkü.”

Deliler birbirlerini buldular, diye düşündüm ve hiç istemediğim 

halde kendimi tutamayıp gülümsedim.

“Bu duyguyu tanıdığını tahmin etmiştim. Seni dün Nord’un 

muayenehanesinin önünde gördüm. Uzun zamandır mı ona teda­

viye geliyorsun?”

Şimdi Julian gülmeye başlamıştı. “Hayır, yani evet. Ben onun 

oğluyum.”

Şahane, diye düşündüm. Yoluma elli tane çam çıksa ellisini 

de mutlaka deviririm.

“Kusura bakma,” dedi çocuk hemen. “Seni zor durumda bı­

rakmak istememiştim.”

“Hayır,” dedim. Ama yüzümün rengi, yanımda asılı olan her gün 

taze afişindeki domateslerin kırmızılığıyla yarışır duruma gelmiş 

olmalıydı. “Sorun değil. O zaman parayı birazdan getirebilirim.”

Julian saatine bakıp omuzlarını kaldırdı. “Bugün benim için 

uygun değil. Hemen gitmeliyim, geç bile kaldım. Başka zaman uğ­

rarsan sevinirim. Görüşürüz.”

“Görüşürüz.”
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Çocuk hızh adımlarla mobiletine doğru yürüdü, elindeki poşeti 

küçük arka bagaja tutturdu ve yola koyuldu. Arkasından bir süre 

baktıktan sonra markete dönüp yirmi avroyu yeniden aradım. 

Ama sonuç alamadım.

Sanki o para hiç yanımda olmamış gibiydi.

Hain Yüreğim
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Bir saat sonra odamda, yerde oturmuştum ve dokunsalar ağlaya­

cak vaziyetteydim. Yumruklarımı sıkarak içimde alev alev yanan 

öfkeyi bastırmaya çalıştım. Kıpkırmızı çaresizliğim beni derin bir 

korkuya sürüklemişti.

Kumbaramı önüme döktüm: Altı adet onluk, iki adet beşlik 

banknotum, ayrıca halamın geçenlerde cebime sıkıştırdığı (verirken 

derslerime çok sıkı çalışmamın ödülü olduğunu söylemişti) elli avro 

ve bozuk paralar vardı.

Ama yirmilik banknot yoktu.

Oysa paralarımın arasında yirmi avroluk bir banknot olduğun­

dan çok emindim. Markete gitmek üzere bisikletime binmeden önce 

kumbaramdan çıkarmış, beş avro ve alışveriş listemle birlikte kot 

yeleğimin sağ cebine sokmuştum. Marketin kapısına geldiğimde 

gerçekten, gerçekten, ama gerçekten cebime koyduğumdan emin 

olabilmek için çıkarıp bir kez daha bakmış ve yirmilik banknotu 

görmüştüm.

Son kez.

Julian gittikten sonra markete girmiş, yürüdüğüm yolu dört 

kez turlamıştım. Hatta son turda para belki hava akımıyla savrul­

muştur diye hiç girmediğim koridorlara bile bakmıştım.
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Ama yoktu. Hiçbir yerde bulamamıştım.

Rafların aralarına ve altlarına da bakmış, biraz çöp, bir em­

zik, 2 sent ve buruşturulmuş alışveriş listesinden başka bir şey 
görememiştim.

Yumruklarımı, tırnaklarımı avuç içlerimde hissedinceye kadar 
sıktım. Bu gerçek bir duyguydu.

“Sakin ol,” diye kendime fısıldadım. “Soğukkanlılığını sakın 

kaybetme. Banknotu süpermarkette Bulamamış olman, onun hiç 
var olmadığı anlamına gelmez.”

Bu doğruydu elbette. Ben düşürdüğümü bile fark etmeden 
birisi bulup cebine atmış olabilirdi. Belki de bu kişi beni kasada, 

daha sonra da Julian’la birlikte parayı ararken görmüş, arasınlar 

bakalım, ben buldum, o halde benimdir, diye düşünmüştü.

Ya da aklından buna benzer şeyler geçmişti.

Dünya dürüst değil işte, diye içimden geçirdim. Herkes kendini 
düşünüyor, herkes.

Başıma bu iş geldiği için çıldırdığım duygusuna kapılmam 
kesinlikle gerekmezdi.

Bu iş için değil, diye düzeltti iç sesim. Ama kendine güvene- 

memek konusunda epeyce deneyim edindiysen kuşkulanmakta 

haklı olabilirsin. Çünkü burada mesele çıldırmak değil, yeniden 
çıldırmak. Bu da oldukça büyük bir fark.

Ne olniuş yani? Ben deli değilim. Mutlaka yanılmışımdır ve 
bu herkesin başına gelebilir.”

Tabii ki gelebilir, dedi iç sesim bana hiç de inandırıcı gelmeyen 

bir tonda. Hoş, benim için fark etmez, karar verecek olan sensin.

Ben de öyle yaptım. Bu konuya kafa yormayı sürdürmenin 

bir anlamı olmadığına karar verdim. Gerçek, yirmi avronun kay­
bolduğuydu.

Gitmişti. İşte bu kadar.
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Mutfağa gidip aldıklarımı boşalttım ve mutfak tezgâhı üzerinde 

duran müzik çalara bir CD yerleştirdim.

Kings of Leon evin içinde çınlarken yemek pişirmeye giriştim. 

Günün koşullarına çok uygun olarak No Money parçası çalıyordu.

Lazanyayı hazırlarken Stefano’yu düşündüm. Yemek pişirme­

nin onu neden rahatlattığını, bu işi neden önemsediğini kendi ruh 

halimden yola çıkarak çok iyi anlayabiliyordum.

Yemek pişirmek şahane bir uğraş olabilirdi. Ellerinin arasında 

mis gibi kokan, lezzeti mükemmel bir şey oluşuyor ve eserinle bi­

rini mutlu edebildiğini görebiliyordun. Bu, insanı özgürleştiren bir 

duyguydu. Hele çevrendeki her şey boka dönmüşse...

Cam tepsiyi firma sürüp kendi spesiyalitem olan Doro’nun 

Tiramisusu’nun hazırlığına koyuldum. Ben tiramisumun kahvesine 

alkol yerine bolca çikolata şurubu katıyordum.

Bir yandan Green Day çalıyordu ve ben de kakaoyu Know Your 

Enemy parçasının ritmine uyarak tatlıma serpiyordum.

Buzdolabının kapağını kapattığım sırada holdeki telefonun 

çaldığını duydum.

Müziği kapatıp telefon sehpasının başına gittim. Annem, bana 

bir şeyi, unuttuğum bir şeyi anımsatan bir telefon melodisi seçmişti. 

Ama ne olduğu aklıma gelmiyordu.

Kapılarını bir türlü açmayan bu anı, insanın dilinin ucuna 

gelip de çıkmayan bir sözcük gibiydi.

Başka bir şey daha vardı.

Merdivenle ilgiliydi.

Ama neydi?

Ahizeye uzanmak istedim ama ellerim titrediği için yapamadım.

Anı beni pençesine almıştı. Oysa anımsamak için hiç uğraş­

mamıştım.
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Doktor Forstner’in, “Telefon fobin kendini nasıl belli ediyor?” 

diye sorduğunu duydum. O gün onun kliniğindeki küçük görüşme 

odasında karşılıklı oturmuş konuşurken telefonu çalmış, ben de 

ağlama krizine girmiştim.

“Bir anda korkuya kapılıyorum,” diye yanıt vermiştim. “Sanki 

ahizeden bir şey çıkıp bana sarılacakmış gibi hissediyorum. Çıl­
gınca, değil mi?”

“O şey ne olabilir?” '

“Bilmiyorum. Ama bana kötü, çok kötü bir şey yaptırabilir.”

Telefon çalarken taş kesilmiş gibi öylece durmuş, merdivenin 
üst kattaki ucuna gözümü dikmiştim.

Sonra yukarıda bir şeyin zemin üzerinde süründüğünü duydum. 

Her ne ise korkunç bir hırıltıyla soluk alıp veriyordu.

“Bir şey yok,” dedim kısık sesle. Ama sonra avazım çıktığı 

kadar bağırarak tekrarladım: “Bir şey yok!”

Gelgelelim yukarıdaki o şey yaklaşıyordu. Her an ne olduğunu 
görebilirdim.

“Bir. Şey. Yok!”

Ansızın bir sessizlik oldu. Telefonun susmasıyla birlikte üst 
kattaki sürünen hırıltılı şey de yok olmuştu.

Koşarak bahçeye çıktım, yüzümü güneşe verdim ve temiz ha­
vayı içime çekip bıraktım.

Lütfen, diye düşündüm o sırada. Yine olmasın... Yeniden baş­
lamasına izin verme!



6

Annem eve beklediğimden daha erken dönmüştü. Kapıdan içeri 

girer girmez başını kaldırıp kokuyu almaya çalıştı, sonra da mut­

lulukla gözlerini kapattı.

“Lazanya!” deyip boynuma sarıldı. “Canım benim, sen bir ta­

nesin!”

“Dur, boğuluyorum,” diye karşı koydum gülerek. “Doğum günün 

kutlu olsun anneciğim!”

“Teşekkür ederim hayatım,” dedi annem duygulanarak. “Evde 

yoksun sanıyordum.”

“O nereden çıktı?”

“Eh, az önce aradım da. Erken geleceğimi söyleyecektim ama 

telefonu açmadın.”

“Duymamışım demek,” diye yalan söyledim. “Radyo açıktı.”

Telefon fobimden annemin haberi yoktu. Bundan ona hiç söz 

etmemiştim çünkü hem son aylarda onu yeterince telaşlandırdığım 

için yeniden huzurunu kaçırmak istememiş hem de utanmıştım.

Telefon fobisi. Kulağa bile hoş gelmiyordu! Klinikteki küçük 

aşçıbaşım Stefano bana, “Zırdeli,” demişti. Öyle ya, benim yaşımdaki 

herkes telefonla konuşmaya bayılırdı. Doktorum yeni korkumun 

adını ilk kez telaffuz ettiğinde kim bilir daha hangi tuhaflıklarım 

çıkacak, diye düşünmüştüm. Belki kapı zili fobisi geliştirecek, pos­
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tacıdan korkacak ya da yanımda birisi öksürdüğünde panik atak 

mı geçirecektim?

Hayır, işi o noktaya vardırma niyetinde değildim. Böylece bu 

kusuruma elimden geldiğince savaş açmaya karar verdim. Klinikte 

yattığımdan beri bunu başarmıştım da.

Bir yeri aramak bile benim için sorun değildi. Korkmuyor­

dum. Yanımda telefon çalarsa bunu umursamamaya çalışıyor ya 

da odadan çıkıyor, zilin kesilmesini bekliyordum. Dünyanın batı

yarımküresinde yaşayan on altı yaşında bir genç kız olarak Noel’de
•%

ya da doğum günümde neden bir cep telefonu istemediğime annem 

neyse ki hiç şaşırmamıştı. Gerçi modeli artık epeyce eskimiş bir 

Nokia telefonum vardı ama onu bir yılı aşkın süredir kullanmı­

yordum ve nerede olduğunu sorsalar yanıt veremezdim. Herhalde 

kolilerden birinin en dibinde duruyordu. Bence orada kalabilirdi. 

Ayrıca her yerde ulaşılabilir olmak can sıkıcıydı.

Hem annem dışında beni artık aramak isteyecek başka birinin 

adı aklıma gelmiyordu.

Ziyafet sofrası gibi donatılmış piknik masamıza çok geçmeden 

oturmuş yemeğimizi yiyor, şakalaşıyorduk. Annem Sicilya’da geçen 

çocukluk günlerinden kalma hikâyeler anlatıyordu.

Annemle son kez keyifli bir yemek yediğimizden bu yana soh­

betimizin tarzı değişmiş ve bu durum dikkatimi çekmişti. Bizimkisi 

artık eskisi gibi anne kız konuşmaları değil, yakın arkadaşların 

birbirlerine açılmalarıydı. Bu çok hoşuma gitmişti.

Annem üç kadeh şaraptan sonra sekiz yaşında küçük bir kızken 

zeytin hasadında ilk kez öpüştüğünü anlattı. Bundan iki yıl sonra 

ailesiyle Almanya’ya göç etmişlerdi ve onu öpen çocuğu bir daha hiç 

görmediği halde, ona duyduğu hayranlık uzun yıllar sürüp gitmişti.



W ulf Dorn

“Adı Marco’ydu ve o zamanlar on iki yaşındaydı,” dedi annem 

bana göz kırparak. “Nasıl tatlıydı bir bilsen...”

“Bugün ben de bir çocukla tanıştım,” dedim ve kanın yanak­

larıma hücum ettiğini hissettim.

Elbette Juliaıı’la, annemin Marco’yla tanışması gibi tanışma­

mıştım. Ama ikimizin arasında bir sır vardı.

Annem, elindeki şarap kadehinin arkasından keyifle gülüm­

süyordu. Bakışlarından epeyce sarhoş olduğu belliydi. Bana doğru 

eğildiği sırada piknik masamız az kalsın devrilecekti. “Aa, gerçekten 

mi? Anlatsana! Buralı mı?”

“Evet, buralı.”

Hafifçe öksürme ihtiyacı hissettim. Erkekler hakkında ilk kez 

bu şekilde konuşuyorduk. Bu konuları eskiden olsa olsa Bea’yla 

konuşurdum ama arkadaşlığımız bozulduğundan beri bu sohbetleri 

özlemiştim.

“Her sözcüğü ağzından cımbızla çektirme ama!” Annem an­

sızın otuz dokuz değil de on altı yaşındaymış gibi davranıyordu. 

“Yakışıklı mı?”

“Kendisi komşumuz.”

“İnanmam! Gerçekten mi?”

“Julian,” dedim. Çocuğun adını anarken içimde hoş bir kıpırtı 

hissettim, bu duygu mavi gibiydi. “Julian Nord.”

“Y an i...”

“Evet, terapistimin oğlu.”

Annemin yüzü bir an ciddileşse de sonra başını salladı ve gü­

lümsedi.

“Ee? Âşık mı oldun yani?”

"Deli misin sen? Bir defa konuştuk, hepsi bu.”
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Verdiğim yanıta karşın annemin sorusu üzerine bir an düşün­

meden edemedim. İyice düşününce şimdiye kadar doğru dürüst 

âşık olmadığımı anladım. Vurulduğum ve hoşlandığım çocuklar 

olmuştu. Ama çok çekingen olduğum ve bu huyumu yenemediğim 

için bu duygularımı genelde içimde yaşardım.

Hayır, hiç âşık olmamıştım. Yani bir yerlerde okuduğum gibi, 

karnımda kelebeklerin uçuştuğu bir aşk yaşamamıştım. Ama az 

önce ve Julian’la markette vedalaşırken hissettiğim kıpırtı biraz 

kelebekleri andırıyordu sanki.

“Hoş bir çocuk,” dedim sonunda. Annem bunun üzerine başını 

yan yatırıp bıyık altından güldü.

“Hımm, hoş demek. Ne kadar lıoş?”

“Çok hoş.”

ikimiz birden aynı anda öyle bir gülmeye başlamıştık ki kah­

kahalarımız eminim dışarıdan duyulmuştu.

Daha önce hiç konuşmadığımız konular üzerinde sohbete ko­

yulmuş ve zamanın nasıl geçtiğini anlayamamıştık. Sanki birbiri­

mizi yeni tanıyor gibiydik. Son on dört ay içinde yeni bir Doro ve 

Antonella Anne doğmuştu âdeta.

Gece yarısına doğru odalarımıza çekilirken, şarap şişesini bo­

şaltan annem merdivenleri çıkarken epeyce sendeliyordu.

Yanağıma coşkulu bir iyi geceler öpücüğü kondurduktan sonra 

peltek peltek, “Teşekkür ederim,” dedi. “Bu muhteşem gece için 

teşekkür ederim, en yakın arkadaşım.”

Sonra odasına doğru dönüp hedef saptamak istercesine ya­

tağına baktı.

“Koca bir şişe şarap. Ah, tatlım... yarın baş ağrısıyla kıvra- 

nacağım.”

En yakın arkadaşım.
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Çalışma masamın başına geçip pencereden bunaltıcı yaz gecesinin 

karanlığına bakarak dizüstü bilgisayarımın açılmasını beklerken 

annemin sözleri beynimin içinde yankılanıyordu. Uyuyamayacak 

kadar karmakarışıktım.

En yakın arkadaşım.

Annemle aramızdaki ilişki bir yanıyla beni çok mutlu ediyordu 

çünkü olanlardan sonra hâlâ sahip olduğum tek şey buydu. Ama 

diğer yandan yüreğimde bir boşluk da hissediyordum.

Yalnız olduğunu, Facebook’taki iki yüz dört arkadaşına karşın 

gerçek hayatta tekinin bile yer tutmamasından anlarsın. Konuşmak 

ya da yalnızca bir arada olmak için aklına geldiği anda buluşabi­

leceğin bir arkadaşın yoksa yalnızsmdır.

En yakın arkadaşım.

Evet, kuşkusuz annem en yakın arkadaşımdı. Ama yine de 

annemdi.

“Arkadaşlarımın” paylaştıklarını okudum, çoğu çocuksu oyunlara 

davet olan yeni haberlere baktım ve beni on yeni kişinin “dürttü­

ğünü” gördüm.

Aman ne güzel.

Gerçek hayatta hiçbiriyle görüşmemiştim. Çoğunu benim du­

rumumdaki insanların vakit geçirdiği forumlardan tanıyordum. 

Rumuzları genellikle PsychoQueen, KaranlıkDüşünceler ya da 

ArtıkBıktım85 idi.

Bu ortamlarda psikolojik sorunlarımızı birbirimize açmış, ilaç­

ları, yan etkilerini ya da hangi psikiyatrın iyi olduğunu, hangisinin 

de işe yaramadığını tartışmıştık.

Derken gerçek isimlerimizi birbirimize yazmış ve sosyal ağlar 

üzerinden sanal arkadaşlıklar kurmuştuk.

Ama hiçbiri gerçek arkadaşım değildi. Ya da arkadaşlıktan 

farklı beklentilerim vardı. Hepsi de benim gibi kafayı yemişti.

57



Hain Yüreğim

Bana okulda Kafayı Yemiş derlerdi. Yani beni fark ederlerse 

tabii. Hastane dönüşü çoğu okul arkadaşlarım için havadan fark­

sızdım, görünmez olmuştum.

En ağır darbe okul müdürümüzden gelmişti. Fahlenberg Lisesi’nin 

ne kadar çağdaş ve hoşgörülü olduğunu her konuşmasında üstüne 

basa basa söyleyen bizim Bay Mükemmel yapmıştı bunu.

Oysa hepsi içi boş gevezelikti yalnızca.

Bu sözüm ona çağdaş ve hoşgörülü ödlekten, leke sözcüğünün 

anlamını öğrenmek zorunda kalmıştım: Psikolojimin, hastaneden 

çıkıp derslere yeniden katılabilecek kadar düzeldiği saptanınca müdür 

annemi görüşmeye ya da kendi vurgusuyla önemli bir görüşmeye 

çağırmıştı. ,

Bu önemli görüşmede annemi yalnız bırakmayacağımı belli ki 

müdür hesaba katmamıştı. Çünkü kıpkırmızı suratı ve alnındaki 

boncuk boncuk terleriyle dilinin altındaki baklayı çıkarması epey 

zaman almıştı.

Okula dönüp dönmemem konusunda kuşkulu olduğunu söyle­

yerek konuşmaya başlamıştı. Geçirdiğim sinirsel çöküntüden (Ne 

şahane bir sözcük!) sonra yepyeni bir çevreye girmem daha doğru 

olmaz mıydı?

Annem ve ben bütün saflığımızla önce müdürün gerçekten be­

nim ruh sağlığımı gözettiğini sanmış ama sonra birbirimize bakıp 

adamın asıl derdini anlamıştık.

Bunun üzerine annem baskı yapmış, adam da içindekileri 

dökmüştü.

Çok sayıda veli, “çocuklarını” benimle aynı okula göndermekten 

kaygı duyuyordu.

İnanamamış, müdüre iri iri açtığım gözlerim ve kapatamadığım 

ağızımla öylece bakmıştım.
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Aralarından hiçbirinin “çocuk” olarak anılmayı mutlaka iste­

mediği bu öğrenciler benim yaşımdaydı. Üstelik beni tanıyorlardı. 

Kai’m cansız bedenini bulmamdan sonra geçirdiğim şok üzerine 

hastaneye yatırılmamdan önce bu arkadaşlarla aynı sınıftaydık. 

Birlikte takılır, geziler düzenler, akşamları eğlenmeye çıkar, ka­

sabanın altını üstüne getirirdik.

Birlikte çok iyi vakit geçirirdik. Tabii hepsiyle değil, ama bü­

yük bir çoğunluğuyla. Her zaman herkesle iyi geçinir, kavga da 

etmezdim. Hiç değilse kısa bir süre sonra tatlıya bağlanmayan 

tartışmalara girişmezdim.

Bunlar bana ne gözüyle bakıyorlardı? Dişi Hannibal Lecter mi?

İnsanlar midemi bulandırıyordu gerçekten de. Ancak yılsonu 

yaklaşırken başka bir okula nakledildiğim takdirde sınıfta kalırım 

diye korktuğum için inat ettim. Hayır, kendimi bu kadar kolay 

ezdirmeyecek ve yenilmeyecektim.

İçimden müdüre, “Siz de mi benden korkuyorsunuz?” diye sor­

mak geçtiyse de susmuştum. Çünkü adamın eline yeni bir silah 

vermek istemiyordum.

. Sonunda annem dişlerini gıcırdatarak Bay Mükemmel’le bir 

pazarlığa vardı: Müdür, doktorumun bir sakıncasızlık raporu (evet, 

adam aynen bu sözcüğü kullanmıştı) düzenlemesi durumunda yıl- 

sonuna kadar okulda kalabilmem için kaygılı velileri yatıştırma 

görevini üstlenecekti.

Sonraki aylar hayatımın en ağır dönemi olmuştu. Yaln ızca ai­

lemi değil, sözüm ona arkadaşlarımı da yitirmiştim. Kimse yanıma 

yaklaşmak istemiyordu ve bir süre sonra ben de onlardan uzak 

durmayı seçmiştim.

Leke de işte o gün müdürün odasında öğrendiğim bir sözcük 

olmuştu. İkincisi de aşağılama idi.
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Herkesin gözünde kafayı yemiş biri olmaktan bıkmıştım. Artık 

normal bir yaşam sürebilmek istiyordum.

Facebook’ta Seçenekler’e gelip, Hesabı SiTi tıkladım.

Size kolay gelsin PsychoÇueen, KaranlıkDüşünceler ve Artık- 

Bıktım85, diye düşündüm. Kafayı Yemiş artık sıfırdan başlıyor. 

Bundan sonra kafayı yemiş olmayacaktım. Asla! Kimseye karşı! 

Dizüstü bilgisayarımı kapattığımda kendimi daha iyi hissettim. 

Boz rengi yalnızlık duygusu gitmiş, yerini huzurlu bir yorgunluğa 

bırakmıştı.



7

Uykumdan sıçrayarak uyandım. Beni uyandıran bir şeyler olmuştu.

Kalbim, şiddetli bir korku sonrasında olduğu gibi hızla atıyordu 

ama ortada bir neden görünmüyordu sanki. Algılayabildiğim şeyler 

sadece karanlık odam ve penceremin önündeki geceydi.

Bana pusu kurmuş, kahn sesli, ürkütücü bir yaratık falan yok, 

diye düşündüm ve sinirli sinirli kıkırdadığımı duydum.

Çalar saatli radyomu el yordamıyla aradım ama radyo yerine 

duvara dokundum.

Eski odanda değilsin, diye kendime anımsattım.

Eski odamda da halamın konuk odasında da komodin sağda 

dururdu. Şimdi yatağın sol tarafına alışmam gerekecekti ve bu süre 

içinde parmağımı sürekli yatağa çarpacaktım.

Çalar saati, kırmızı büyük rakamları görebileceğim şekilde 

çevirdim.

23.19

Ama bu mümkün değildi. Annem de ben de gece yarısından 

sonra yatmıştık. Uykulu gözlerimi kırpıştırıp bir kez daha baktım.

03.19

İşte şimdi olmuştu. Bu akla daha yatkındı.
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Odanın içinde boğucu bir sıcak vardı ama pencerenin üstü 

aralık olduğu için hafif esintiyi duyumsayabiliyordum.

Gözlerim karanlığa alıştıktan sonra pencerenin önünden bahçeye 

doğru uzanan kiraz ağacının dallarını fark ettim. Gece rüzgârında 

sallanırlarken yaprakları hışırdıyordu.

Derken gökyüzü aydınlandı, sonra gürleyerek aynı hızla karardı. 

Rüzgâr ve ufukta çakan şimşekler, birazdan kopacak fırtınanın 

habercisiydi.

Bu yüzden mi uyanmıştım? Fırtına henüz uzaktaydı ve gök 

gürlemesi belli belirsizdi. Benim uykum normalde bir hayli ağır 

olurdu. Küçükken annem ve babam bazı akşamlar televizyondaki 

bir filmi izlememe izin verdiklerinde salondaki kanepenin üzerinde 

uyuyakalırdım. Babam beni kucağında üst kattaki yatağıma taşır, 

derin derin uyuduğum için bunu hiç fark etmezdim.

Ertesi sabah yatağıma nasıl yattığımı anımsamadığımı söyle­

diğimde, “Evi soysalar ruhun duymaz,” derdi babam.

Peki, şimdi neden uyanmıştım? Oda aşırı sıcak olmasına karşın 

neden böyle titriyordum?

Sanki sorularımı yanıtlamak istercesine pencerenin önünde 

sert bir tahta gürültüsü duydum. Pat diye bir ses.

Ses bahçeden geliyordu. Sanki birisi elindeki tahta parçasını 

çürümüş ahşap çitlere indiriyor gibiydi. Ardından madeni bir gıcırtı 

duydum, sonra yine tahtalar birbirine vurdu.

Yorganı üstümden atıp kalktım ve pencerenin önüne gittim. 

Bahçe zifiri karanlıktı, hiçbir şey seçemiyordum. Yine art arda ça­

kan şimşekler gökyüzünü aydınlattığı sırada çardağın açık kalmış 

kapısını fark ettim. Rüzgâr kapıyı gözümün önünde savuruyordu.

Pat!

“Off, olamaz!” İç geçirdim. “İnanmıyorum, inanmıyorum!”
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Ama olmuştu ve üç seçeneğim vardı: Ya pencereyi kapatıp 

içerinin sıcağında boğulacaktım ya yatağıma yatacak, kulaklarımı 

iPod’umun kulaklıklarıyla tıkayıp kapının çarpmasını duymaya­

caktım (tabii ev soyulursa bunu duymamayı umut ederek) ya da 

bahçeye inip o lanet olası kapıyı kapayacaktım.

Pat, diye bir gümbürtü geldi tekrar. Ardından da sertçe pat, 
pat, diye devam etti.

Rüzgânn şiddetlenmesiyle birlikte başka seçeneğim kalmamıştı.

“Lanet olsun!”
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Telefon sehpasının üst çekmecesinde bir el feneri buldum.

Yeni yuvamda tanıdık bir sahne daha, diye düşündüm çünkü 
annem eski evimizde de olası elektrik kesintilerine karşı el fenerini 
her zaman kibrit ve birkaç mumla birlikte aynı yere koyardı.

Evin mutfaktaki arka kapısından dışarı çıktım. Bu kapı doğ­
rudan bahçedeki küçük bitki tarhına açılıyordu. Tarhı saran otlar, 
yıldızsız gecenin karanlığına gizlenmişlerdi.

El fenerini yaktım.

Pil oldukça zayıflamıştı. Belli ki annem bu feneri uzun zaman­
dır kullanmamıştı. Cılız sarı ışık huzmesi, karanlığın bir ya da iki 
metre ötesini aydınlatabiliyordu ancak. Ama çardağa giden kısa 
yolu sendeleyip düşmeden almama sanırım yetecekti.

Bahçeye ölüm sessizliği çökmüştü, insana dair hiçbir ses çık­
mıyordu. Ne uzaklardan bir otomobil geçiyordu ne de uykuları kaç­
mış komşuların televizyonları açıktı. Meyve ağaçlarının yaprakları 
arasında gezinen rüzgâr, uzamış çimleri de yalayıp geçiyordu.

Şimşekler, kapkara gökyüzünü art arda aydınlatıyor, arkasından 

da yaklaşan fırtınanın gürlemeleri geliyordu. Hava hâlâ boğucuydu 
ancak gece rüzgârı kurşuni bulut örtüsünü önüne katmış, birazdan 

yağacak yağmuru müjdeliyordu.

Karanlığın içine doğru ilerleyip çardağa yaklaştıkça biraz ür­
perdim. Çardağın siyah silueti aklıma, suların içine gömülen kö­



W ulf Dorn

yün, deniz suyunun yüzeyinde yalnızca kule tepesinin görüldüğü 
masalı getirmişti.

Karanlığı sevmiyordum, hele açık havada ve tek başımayken 
hiç dayanamıyordum. İnsan karanlıkta kalınca çevresindeki nesne­
leri yalnızca tahmin edebiliyor, bazen de olmayan şeyleri gördüğü 
duygusuna kapılabiliyordu. Bahçenin sessizliği bu boğucu duyguyu 
şiddetlendiriyordu çünkü ortalık ne kadar sessizse, insanın her an 
bir ses duyabileceği kaygısı artıyordu.

Belki rüzgârın yol açtığı bir hışırtı ya da ayak sesleri ya da...

Pat!

Korkuyla irkildim ama kendimle dalga geçer gibi hemen ar­
dından cırtlak bir ses çıkardım. Gürültü çardaktan geliyor, hepsi 
bu, diye kendimi rahatlattım.

O halde ilerle, kapıyı kapat ve fırtına kopmadan bir an önce 
yatağına dön.

Çok geçmeden çardağın önüne gelmiştim ve ahşabın gündüz 
vakti emdiği sıcağın kokuşunu alabiliyordum. Eskimiş tahtalardan, 
dökülmüş boyalardan ve tatlımsı küflü bir şeyden yükselen gri yeşil 
renklerindeki koku, aklıma küf ve toz ağlarını getirmişti.

Latalardan çakılmış kapıyı kapattım ve sürgüyü itmek iste­
dim ama yapamadım. Sürgü yuvasının olması gereken yerde tahta 
çürüyüp dökülmüştü.

Dikkatlice bakınca sürgü yuvasının yerde olduğunu gördüm, 
orada öylece duruyordu. Sürgü kopup düşünceye kadar rüzgâr kapıyı 
zorlamış olmalıydı. Fırtınanın dökük çardağın her yerini sarması 
belli ki uzun sürmeyecekti.

Alçak sesle küfrü basıp kapının çarpmasını önleyecek bir çö­
züm bulmak için düşünmeye başladım. El fenerinin ışığı giderek 
zayıflıyordu. Öyle ki karanlıkta çevremi seçebilmek için çardağın 
içine girmek zorunda kalmıştım.

Ahşap jaluzinin iç kısmındaki küflü koku dayanılmaz ölçüdeydi. 
İçerisi bahçe aletleri ve ıvır zıvırdan geçilmiyordu. Hepsinin üstü
tozlu örümcek ağlarıyla örülüydü.
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Gözüme tırmık, tarak ve birkaç kürekle çarpık duran bir masa 
ilişti. Üzerine de irili ufaklı saksılar yığılmıştı.

Bunların hiçbiri bence kapını önünde engel oluşturmaya uygun 
değildi çünkü tırmık ve kürek sapları kapının dış kısmına sıkıştı- 
rılamazdı. Bu durumda kapının arkasına yerleştirebileceğim boya 
kovası ya da kum çuvalı gibi ağırca bir şey aradım.

Feneri masanın altına doğru tutunca boş kovalar ve hasır bir 
sepet dikkatimi çekti. Sepetin arkasında mavi bir şey duruyordu.

Çuval mıydı bu acaba?

Gözlerimi kısıp eğildim, feneri iyice yaklaştırınca az kalsın 
korkudan ölecektim!

Benim çuval sandığım şey, aslında kirli bir kot pantolonun iki 
ince bacağıydı. Oraya büzülmüş bir delikanlının yüzü bana ba­
kıyordu. Solgun, cılız, kocaman siyah gözlü ve ağzı ardına kadar 
açılmış bir yüzdü bu. İnsanın kâbuslarında karşılaştığı hayaletleri 
andırıyordu.

“Defol!” diye tısladı bana bakarak.

Çığlık atarak sıçradım ve başımı masaya çarptım. Saksılardan 
biri yere devrilip parçalanırken ben de kendimi dehşet içinde dışarı 
atıp eve doğru koşmaya başladım.

Arka kapıyı çarparak kapattım ve soluk soluğa arkasına yas­
landım. Kalbim göğüs kafesimden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. 
Derken kafamın içinden bir ses duydum.

Neden kaçtın hayatım, diyen alaylı bir fısıltı duydum. Yoksa 
yine halüsinasyon mu gördün?

“Hayır, orada biri vardı,” dedim ve mutfağın sessizliğini yaran 
kendi sesimden ürktüm.

Hadi ya, öyle mi? Gecenin üç buçuğunda çardağınızdaki ma­
sanın altına kim kıvrılıp oturur peki? Öcü mü yoksa?

“Bir çocuk vardı orada.”

Bir çocuk demek... Bu kulağa hiç hoş gelmiyor hayatım. Hayır, 
hem de hiç gelmiyor. Yoksa içindeki kafayı yemiş kişi yine sana 
egemen mi oluyor?
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Yutkundum. Aklımın, korkunun söz geçiremediği mantıklı yansı 
olan bu ses haklı mıydı yoksa? Ben o yüzü hayal mi etmiştim acaba?

Orada gördüğüm şey belki de bir bahçe heykelinin başı ya da 
kıvrılıp konmuş bir çuval veya bir çiçek saksısının içindeki plastik 
folyoydu yalnızca. Yani el fenerinin zayıf ışığında yüze benzettiğim 
herhangi bir nesne.

Yani evet, dedi ses. Terapistinin sana söylediklerini unutma. 
Çok canlı bir hayal gücün var ve bazen sana oyun oynuyor, demişti.

Dışarıda kapının yeniden çarptığını duydum.

Pat!
Mutfak penceresinden usulca bahçeye baktım ve kocaman siyah 

gözleri ve ardına kadar açtığı ağzıyla solgun bir karaltı görmeyi 
beklediğimi fark ettim. Peşimden gelmişti ve her an camı kırıp 
üstüme atlayabilirdi.

Ama dışarıda hiçbir şey yoktu elbette.

Camdaki soluk yansımama, “Saçmalama,” diye fısıldadım. 
“Orada bir şey yok, olamaz. O yüzü gerçekte görmedim.”

Aferin hayatım. Bak, kafayı yememişsin işte.
“Hiçbir zaman yemedim zaten,” diye karşılık verdim asık su­

ratımla. “Bunu ikimize de kanıtlayacağım.”

Öyle değil, hayatım. Bunu kendine ve seni deli sanan diğer­

lerine kanıtlayacaksın.

Kararlı bir ifadeyle kapı kolunu tuttum ve karanlıklardan geçip 

çardağa gitmek için kendimle epey mücadele ettim.
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Çardağa ulaştığımda gökyüzü gözleri kamaştıran, büyüteç altındaki 

damarlar gibi dallara ayrılmış korkunç bir şimşekle aydınlandı. 

Şimşeğin ışığıyla birlikte yüklerini boşaltmaya hazırlanan kapkara 

yağmur bulutları göründü. Sonra örtalık bir anda yeniden simsi­

yah oldu ve gök gürültüsü tarlalardan yerleşim bölgesine doğru 

gümbürdeyerek yaklaştı.

Birkaç dakika içinde tepeden tırnağa ıslanmak istemiyorsam 

acele etmeliydim. Bu arada el fenerinin ışığı da titremeye başlamıştı. 

Uzun süre dayanmayacağı belliydi.

Hadi, çabuk masanın altına bak tatlım. Orada kimsenin bu­

lunmadığından emin olduktan sonra yağmur inmeden önce kapının 

arkasına bir ağırlık yerleştirmelisin.

Artık yanıldığımı düşünüyor olsam da yine de elime bir tırmık 

alıp masaya doğru yaklaştım. Ayaklarımın altında saksı kırıkları 

gıcırdıyordu.

Şimdi çakan bir şimşek çardağın küçük penceresinde bir şali- 

seliğine gölge yaratmıştı. Arkasından öyle şiddetli bir gök gürültüsü 

geldi ki çardağın latalarla döşeli zeminin titrediğini hissettim.

Ama orada başka bir ses daha yok muydu? Hafif bir inilti gibi...

Emin misin hayatım?

6S
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Elimdeki tırmık da masanın altına tutmaya çalıştığım el feneri 

de titriyordu. Sonra karanlıktan bana doğru uzanan eli gördüm.

Çığlık attım ve vurmak üzere tırmığı havaya kaldırdığım sırada 

az önce gördüğüm esrarengiz çocuğun yüzüyle karşılaştım.

Kapıldığım korkuya karşın bir anda bu çocuğun benim için 

tehlike oluşturmadığını anladım. Karanlıklardan çıkan bu küçücük 

insan, tükenmiş ve hasta görünüyordu. Fenerin ışığı yeterli olmasa 

da bunu çok iyi fark edebiliyordum.

“Bana yardım et,” diye inledi çocuk.

Sesi güçsüz ve kısıktı. Korkunç görünüyordu; yüzü kireç gibiydi. 

Yanakları çökmüştü, ağzı acıyla büzüşmüştü ve nemli gözlerinin 

altı halka halkaydı. Sol şakağında bir morluk vardı ve koyu renk 

saçları darmadağındı.

Loş ışıkta gerçekten korku filmlerinden çıkma bir silueti andı­

rıyordu. Yaşayan Ölülerin Gecesi filmindeki yaratıklardan birine 

benziyordu.

İncecik kolunu hâlâ bana doğru uzatıyordu. Elindeki her par­

mağın titrediğini gördüm.

Tek bir sözcük bile edemeden tırmığı yere bıraktım.

Tüm bunları hayalimde mi canlandırıyordum yoksa bu çocuk 

gerçek miydi?

“Lütfen...” diye fısıldadı. Yüzünde tek bir ifade vardı ve o da 

korkuydu. “Yardım çağır.”

Şakaklarım atarken ona doğru eğildim. Usulca uzandığımda 

elini hemen çekti.

Ama ona bir an için dokunmuştum. Evet, bu el gerçek gibiydi. 

Bir ölü eli kadar soğuk olsa da gerçekti.

Çocuğu, sönük ışık elverdiği ölçüde dikkatle süzdüm.

Seçebildiğim kadarıyla başındaki morluk dışında yaralannıamıştı. 
Ama bunun hiçbir şey ifade etmediğini, Kai olayı yaşanmasaydı
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yazılmak istediğim motosiklet ehliyeti kursu için gittiğim ilkyardım 

derslerinden biliyordum. Çocuğun başına aldığı bir darbe sonucu 

iç kanaması vardı belki de. Bunu doğal olamayacak ölçüde geniş­

lemiş göz bebekleri açıklıyordu. Göz bebeklerindeki bu genişleme 

nedeniyle gözleri çok iri ve simsiyah duruyordu.

“Ne oldu?” Kurabildiğim ilk cümle buydu.

Bana baktı. Korkusundan aklım yitirmiş gibiydi. “Hain,” di­

yebildi boğuk bir sesle. “Beni... öldürmek istiyor.”

Konuşurken zorlanıyordu. Söyledikleri güçlükle anlaşılabili- 

yordu. Sanki bir sarhoşun ağzından çıkıyor gibi.

“Öldürmek mi? Aman Tanrım, kimmiş bu? Burada ikimizden 
başka kimse yok ki.”

Çocuğun kaydırdığı gözerinin dıeyazları ortaya çıktı, Sonra 

güçten düşüp karanlıkta yeniden masanın altına yığıldı. O sırada 

el fenerim tamamen söndü.

“Şeytan,” dedi çocuk zifiri karanlığa doğru. “Beni... öldürdü... 
aşağıda.”

Bir şey söyleyebilmek için çırpındım.

“Tamam,” dedim sonunda. Kalktım ve el yordamıyla kapıya 

doğru ilerledim. “Burada kal. Yardım getireceğim.”

“Çaa...” diye titrek bir sesle ağzım açtıktan sonra, “Çabuk,” 

demeyi başardı.

“Peki,” diye söz verdim. “Hemen döneceğim.”
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Eve dönerken yolu yarıladığım sırada gözümü bir ışık huzmesi aldı.

“Selam Doro,” dedi tanıdık bir ses. “Ne oldu?”

Işık alçaldı. Gözümü birkaç kez kırpıştırdıktan sonra Julian’ı 
ancak tanıyabildim.

“Az önce çığlıklarım duydum,” dedi Julian. “Sen iyi misin ger­
çekten?”

“Gelmen çok iyi oldu,” diyebildim güçlükle. “Çardakta bir ço­
cuk yatıyor.”

“Çocuk mu?”

“Evet. Yardıma ihtiyacı var. Ben ambulans çağırırken onunla 
ilgilenir misin?”

Julian bana şaşkınlıkla baktıktan sonra başını salladı. “Evet, 
tabii.”

Onun yanından geçip eve girdim ve hemen ambulansın nu­
marasını çevirdim. Karşıma bir kadın sesi çıktı.

“Adım Doro Beck,” dedim ve ilk yardım kursunda bize öğretilen 
SNıK’yı anımsamaya çalıştım. Birincisi Kim idi, İkincisi de Nerede?

“Ulfingen’den arıyorum. Bahçemdeki çardakta bir çocuk bul­
dum. Sanırım başından yaralı.”

“Bir saniye lütfen Doro,” diye kadın sözümü kesti, sesi sakindi. 
“Açık adresini söyler misin?”

Lanet olsun, yeni adresi
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Tanrım, sokağımızın adı bir türlü aklıma gelmiyordu. Öyle ya, 
o ana kadar hiç ihtiyacım olmamıştı.

“Doro, hatta mısın?”

“Evet, bir saniye.”

Anneme gelmiş bir mektup ya da not kâğıdı gibi üzerinde ad­
resin yazılı olabileceği bir şeyler aradım ama bulamadım.

Gül, lale, karanfil...

Hayır, A ile başlıyordu.

Ansızın çiçekler gözümün önüne geldi. Bir de buram buram 
beyaz bir koku yayan fundalıklar. Sanki üzerlerine yıldızlar kon­
durulmuş gibi duruyorlardı.

“Astern Yolu,” diyebildim sonunda. “Evet, Astern Yolu, 23! 
Lütfen çabuk gelin!”

Kadın, havadan sudan söz edercesine soğukkanlı bir sesle konu­
şuyordu. Bu yaklaşımıyla benim heyecanımı bastırmaya çalıştığını 
anlamıştım ama bu sakin hali beni yay gibi germişti. Son aylarda 
benimle bu şekilde konuşan çok insan tanımıştım. Özellikle de 
hastanedeki doktorlar ve hasta bakıcıların tarzı böyleydi.

Hoş geldin deli kız. Ne dedin?

Kadın olanları bir kez de benden duymak istemişti. Kendime 
hâkim olup bir kez daha anlattım.

Sonra çardakta çocuktan başka yaralı biri olup olmadığını sordu.

“Hayır.”

Çocuğun başından aldığı darbenin kaynağını biliyor muydum?

“Onu izleyen ve öldürmek isteyen birinin olduğunu söyledi.”

“İzleyen mi?” diye sözlerimi tekrarladı kadın. Sanki, “Deli kız, 
sen buna gerçekten inanıyor musun?” der gibiydi.

“Lanet olsun, bunu duyunca ne düşündüğünüzü biliyorum,” 
diye ahizeye bağırdım. “Ama öyle dedi işte. Bir an önce kıçınızı 
kaldırın artık!”

“Lütfen sakin ol Doro ve bir saniye bekle.”

“Beklemek mi, Tanrım neyi bekleyeceğim?”
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“Şimdi doktora haber veriyorum, belki bazı soruları olabilir. 

Telefonu kapatma lütfen.”

Güçlükle soluk alabiliyordum. Bir ya da iki dakika bekledik­

ten sonra kadın ahizeyi eline aldı ve ilkyardım ekibinin birazdan 

bulunduğum adreste olacağını söyledi.

Telefonu kapatırken rahatladığımı hissettim. Çardağa dönmeyi 

düşünüyordum ki Julian arka kapıdan girip yanıma geldi,

“Ne oldu?” diye sordum şaşkınlıkla. “Çocuğu neden yalnız 

bıraktın?”

Julian’m bakışları hoşuma gitmemişti. Hem de hiç!

“Doro...” dedi usulca. “Az önce çardakta bir çocuk olduğundan 

emin misin?”

“Nasıl yani?” Göğsümde ansızın bir ağırlık hissettim. “Az önce 

ne demek?”

Julian bana çaresizce bakıp el fenerini çardağa doğru tuttu. 

“Doro, orada kimse yok.”

“Ne? Ne diyorsun sen?”

Julian’ın elinden feneri kaptığım gibi koşarak uzaklaştım.

Bu arada fırtına başlamıştı. Şimşekler gökyüzünde titreşiyor, 

gök gürültüsü kulaklarda uğulduyor, yağmur bardaktan boşalır- 

casma yağıyordu.

Çardağa ulaşıncaya kadar ıslak çimlerde birkaç kez ayağım 

kaydı ve düşmekten son anda kurtuldum.

İçeri girer girmez kendimi yere atıp fenerin ışığını masanın 

altına tuttum. Ama çocuk gitmişti.

“Hey!” Ayağa fırladım. “Hey, neredesin?”

Julian evin önünden bana sesleniyordu. Derken ambulansın 

ve polis araçlarının sirenleri onun sesini bastırdı.
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“Evet, durum nedir şimdi?”

Ambulansın sağlık memuru anneme, Julian’a ve bana öfkeyle 

bakıyordu. Adam yorgun ve bezgindi. Uykunun ve bir şişe şarabın 

etkisiyle yüzü şişmiş olan annemin de ondan farkı yoktu.

Yağmur şelale gibi gökyüzünden indiği için sağlık memuru 

bizimle birlikte evimizin önündeki sundurmanın altına sığınmıştı. 

Turuncu yeleğinin üstündeki reflektörlü şeritler polis aracının mavi 

ışığını yansıtıyordu. Ambulansı kullanan arkadaşı aracın sinyal 

ışıklarını kapatmıştı.

“Yaralı çocuk nerede bakalım?”

“Bilmiyorum.” Şiddetli yağmura aldırmadan sokağa koşan 

insanların meraklı bakışlarından kaçmaya çalışıyordum. On beş 

dakikadır karşımıza dikilmiş bekliyorlardı.

İki polisten yaşça daha büyük olanı gök gürültüsünü bastırmaya 

çalışarak, “Kimse yok!” diye bağırdı. Şakır şakır yağan yağmurda 

başını içine çekmiş hızlı adımlarla bize doğru geliyordu.

Uzun boylu bir adamdı ve yüzü kemikliydi. Gözlerinin çevresinde 

gülmekten oluştuklarından kuşku duyduğum kırışıklar vardı. Ağır 

bir suç işlemişim gibi beni gelir gelmez sorguya çekmişti. Gecenin 

bu saatinde göreve çağrılmak anlaşılan onun da sinirini bozmuştu.



W ulf Dorn

“Her yeri aradık,” dedi yanımıza ulaştığında. Ceketini kaplamış 

yağmur damlalarına eliyle vurarak temizledi. “Bakmadığımız yer 

kalmadı, çocuk falan yok.”

Annem ciddi bir ifadeyle yüzüme baktı. “Doro, bir kez daha 

soruyorum. Çocuğu gerçekten gördün mü?”

“Oradaydı anne! Masanın altında yatıyordu.”

Polis, Julian’a dönüp, “Ama sen görmedin, öyle mi?” diye sordu. 

“Hayır. Çardağa girdiğim sırada boştu.”

Julian süklüm püklüm bana bakıp omuzlarını silkti. Ben de 
hafifçe başımı sallayarak kızmadığımı gösterdim.

Hiç değilse girdiğim sırada demişti.

“Yaralı mıydı peki?” diye sordu polis. Bu defa bana dönmüştü. 

“Evet, başından. Bunu size söyledim zaten. Yalnızca kolunu 
kaldırabiliyordu. Karmakarışık şeyler söyledi.”

“Sen eve doğru koşunca o durumdayken bile kaçtı öyle mi?” 
diye sağlık memuru söze karıştı. “Başındaki yarayla? Hem de ne­
redeyse konuşamazken?”

“Öyle diyorsam öyledir!” diye bağırdım adama. “Uçmadığına 

göre!”

Annem beni omzumdan tutup hole doğru biraz itti.

Usulca, “Dinle beni Doro,” dedi ve başkalarının bizi duyup 
duymadığını anlamak için omzunun üzerinden geriye doğru baktı. 
“Yüzde yüz emin değilsen bence hemen söyle. Yanlış alarm verildiği 
için ücreti karşılamak zorunda olduğumu söylediler. Şimdi bir de 
arama çalışması başlatılacak olursa...”

“İnan bana anne, onu gördüm! Oradaydı. Hatta dokundum ona!” 

“Ama biliyorsun, okul tuvaletinde de gördüğünden emindin,” dedi 
annem. Gözlerinde yaşların parladığını fark ettim. “Hatırladın mı?” 

Elbette hatırlıyordum. O gün Kai’ı görmüştüm, koridorda hayalet 
gibi peşime düşmüştü. Onu yatağında bulduğumda yüzü şişmiş ve 
morarmış, gözleri de iri iri açılmıştı. Ondan kurtulmak için tuvalet
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kabinine kaçmış, kapıyı içeriden kilitlemiştim. Sonrasında yanıma 
kimsenin gelmesini istememiştim.

Sonunda hademe kapıyı kırmak zorunda kalmıştı ve beni akıl 
hastanesine yatırmışlardı.

“Sakın anne, lütfen,” diye yalvardım. “Bu defa çok farklı. Şu 
an sen nasıl gerçeksen, çocuk da öyleydi. Onu gördüm, onunla 
konuştum ve elini tuttum. Hayal değildi, anlıyor musun?”

Polis evin içine girip yanımıza geldi. Bakışlarından, annemle 
aramızda geçen konuşmanın tek bir sözcüğünü bile kaçırmadığı 
anlaşılıyordu.

“Çocuğun peşinde birinin olduğunu söyledin,” dedi polis ve 
bana çok iyi tanıdığım umursamaz bir ifadeyle baktı. “Peşindekiniıı 
kim olduğunu da açıkladı mı?”

“Onu öldürmek isteyen biriymiş.”

“Hımm.” Polis, annemi çok şey anlatan bir bakışla süzdü, göz 
göze geldiler.

O an çığlık atmak istedim. Ancak bunu yaparsam durumu 
daha içinden çıkılmaz hale getirir ve bu iki polisin kuşkularını 
doğrulamış olurdum.

“Çocuk bir isim telaffuz etti mi?” diye sordu polis.

“Hayır, isim vermedi.”

“Ama konuştu, değil mi?”

“Çok şaşkındı. Mutlaka başına aldığı darbe yüzündendi.”

“Ne dedi Doro?” diye sordu annem.

Yutkundum ve başımı iki yana salladım.

Polis gözünü benden ayırmıyordu. “Bir şey biliyorsan söyle­
yeceksin küçük hanım.”

“İsim vermedi.”

“Söyle ama artık!” diye çıkıştı annem. “Başımızın derde gir­
diğini görmüyor musun?”

“Tamam o halde,” dedim somurtarak. “Çok şaşkındı ve Şeytan’ın 
peşinde olduğunu söyledi.”

ilı
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Polisin yiiz ifadesi o ana kadar hiç değişmemişti. Ama şimdi 
kaşlarını kaldırdı, sanki yanlış duymuş gibi bana baktı.

“Tamamdır Doro,” dedi annem ve beni biraz daha evin içine 
doğru itti. “Odana çık. Burayı ben hallederim.”

“Hayır!” diye haykırdım. “Ben delirmedim. Çocuk gelmişti 
diyorum size! Bana neden inanmıyorsunuz?”

Artık beni dikkate alan yoktu. Ben yine o kafayı yemiş kişiy­
dim, nöbetin ağırlaşmaması için kendi hâline bırakılan kaçıktım.

Annemin polislere ve sağlık memuruna, “Çok özür dilerim,” 
dediğini duydum. “Kızım çok ağır bir travma geçirdi ve o günden 
beri...”

Ellerimi kulaklarıma sıkıca bastırdım ve onların yanından 
koşarak geçip dışarıya, yağmurlu temiz havaya çıktım. Caddeden 
koşarak geçtiğim sırada soğuk yağmur suyu yüzüme vurup ya­
kıcı gözyaşlarımla karışıyordu. Sonra durup çevreme bakındım 
ve Julian’ın mobiletiyle beni izlediğini fark ettim.

“Nereye gidiyorsun öyle?” diye sordu, sonra da yüzündeki yağ­
mur sularını sildi.

“Onu gördüm,” dedim. “Julian, çocuk gerçekten çardaktaydı.”

“O halde buralarda bir yerde olmalı.” Julian elini arkaya doğru 
attıktan sonra bana ikinci kaskı uzattı. “Hadi gel, arayalım onu!”

İlk anda bir şey söyleyemeyecek kadar çok şaşırmıştım. Sonra 
kaskı kaptım ve mobilete atlayıp Julian’ın arkasına oturdum.

“Sıkı tutun,” dedi Julian. “Önce köyü arayacağız. O durumda 
çok fazla ilerlemiş olamaz.”

Gaza basıp caddeyi hızla aşağıya doğru indi. Önlerinden ge­
çerken annemi ve devriye aracına doğru yürüyen polisi gördüm.

Ambulans çoktan gitmişti.
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Gecenin içinde yol alırken Julian’a sımsıkı sarılmıştım. Şimşek­

ler tepemizde havai fişek gösterisi yaparcasına titreşerek yanıp 

sönüyordu. Yaralı çocuğu bulabilmek için sokakları karış karış 

aradığımız sırada bir yerlere düşen yıldırımlar sessizliği yırtarak 

bozuyor, kasklarımızın siperleri bulunmadığı için yağmur yüzümüze 

vurarak iniyordu.

Evin önünde toplanan meraklıları geride bıraktıktan sonra 

tek bir kişiye bile rastlamadık. Bu arada saat sabahın dört buçuğu 

olmuştu ve Ulfingen sakinleri âdeta ölüm uykusundaydı. Julian, 

mobiletin geçemeyeceği kadar dar olan sokaklarda durduğunda 

dışarıdakinin kim olduğuna bakmak için bazı pencerelerde ışıklar 

yandı. Derken bir kedi gördüm; bir patikadan koşarak çıkıp yağ­

murdan kaçmak için evlerden birinin sundurmasının altına girdi.

Kendimi bir şekilde düş'görüyormuş gibi hissediyordum ama 

bu bir kâbus muydu yoksa güzel bir düş müydü, ayırt edemiyordum.

Tedirginliğimi hâlâ üzerimden atamamıştım ve çocuğu bulma 

kaygısı içindeydim. Ama ne olursa olsun onu bulmalıydık. Öte yan­

dan Julian’m yanımda olması bana huzur veriyordu. Çünkü bana 

inanıyordu, hiç değilse inanmak istiyordu. Bu yaklaşımıyla bana 

son aylarda özlemini çektiğim güven duygusunu veriyordu. Ayrıca,
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bu düşünce o an için uygunsuz gibi görünse de ona sokulmak bana 

iyi gelmişti.

Çocuğun varlığını kamtlayabilme konusunda Julian da benim 

kadar kararlıydı. Oysa evimizden ve çardaktan uzaklaştığımız her 

sokakla birlikte benim umudum azalıyordu.

Aklıma gözlerinin altında halkalar olan öfkeli sağlık memuru 

ve çocuğun kaçtığım söylediğim anda bana inanmayan gözlerle 

bakışı geldi.

Kasabanın merkezine geldiğimizde Julian bir çeşmenin önünde 

durdu. Çeşmenin ortasında Aziz George heykeli yükseliyordu. Ba­

caklarına dolanan ejderhayı vurmak üzere kılıcını çekmişti.

Julian bana doğru döndü ve yüzündeki yağmur sularım sildi. 

Çalışan motorun gürültüsünü ve gök gürlemesini bastırmak 

için yüksek sesle, “Buraya kadar gelmiş olamaz,” dedi. “Bu berbat 

havada yapamaz bunu, hele ki gerçekten yaralıysa.”

Başımı sallayıp yağmurun, boz rengiyle perdelediği kiliseye 

doğru baktım.

Bu yönde ilerlemeye devam edersek marketlerin önünden ge­

çip kasabadan çıkacaktık. Çocuk çardağa sığınmış ve saklanmıştı. 

Birinin peşine takıldığından korktuğuna göre yolun ortasında elini 

kolunu sallayarak yürümeyeceği kesindi.

Sonunda, içimden hiç gelmese de, “Dönelim,” dedim. “Aramayı 

sürdürmenin bir anlamı yok.”

“Vaz mı geçiyorsun?”

“Arayacağımız başka bir yer kaldı mı ki?”

Julian başını sağa sola yatırdı. “Tamam, dönelim. Ama geldi­

ğimiz yoldan gidelim.”

“Bütün sokakları bir daha mı tarayacağız?”

“Evet, tabii. İstemiyor musun yoksa?”
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Umudunu kaybetmediği için o an Julian’ın boynuna atılmak 

geçti içimden ama kendimi tuttum.

“Hem de nasıl istiyorum!”

“Anlaştık o halde.” Bana bakıp gülümsedi, sonra yeniden öne 

doğru döndü. “Haydi bakalım!”

“En son umutlar ölür.”

Şimdi hem büyükannemin sürekli tekrarladığı bu söze hem 

de Julian’a sıkıca sarılmıştım. Bu çocuk gerçekten de hatırım için 

aramayı sürdürüyordu. Oysa ıslanmaktan ve üşümekten tir tir tit­

rediğini incecik yağmurluğunun altından hissedebiliyordum.

Şimdi daha önce yaptığımız gibi bütün cadde ve dar sokaklara 

girip çıkarak bayır yukarı tırmanıyor, arada bir de ana caddeye 

göz atıyorduk. '

Yağmur nedeniyle gözümü sürekli kırpıştırdığım için karanlık 

yan sokaklardan birinde sallanarak ilerleyen karaltıyı neredeyse 

gözden kaçıracaktım,

Uzun boylu ve sıskaydı, adımları ürkekti.

“İşte orada! Dur!”

Julian frene basınca mobiletin arka tekerleği sola doğru kaydı. 

Hemen inip iki yüz metre ilerideki arka avluya giren karaltının 

peşi sıra koştum.

Arkamdan Julian’m seslendiğini duysam da koşmayı sürdürdüm. 

Çocuğu bir kez daha gözden kaybetmemeye kararlıydım.

Sokağa girdiğimde beni karanlık, itici ve tatlımsı komposto ko­

kusu ile tek tek sıralanmış geri dönüşüm varilleri karşıladı. Evlerin 

duvarları birbirlerine yakın olduğu için adımlarım yankılanıyordu. 

Derken arka avluya ulaştım.

Soluk soluğa durup karanlıkta bir şey seçmeye çalıştım. Geî- 

gelelim birinci kattaki pencerenin perdesinin arasından sızan ince 

bir ışık dışında ortalık zifiri karanlıktı.
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Sonra iki güçlü el beni ansızın yakalayıp evin duvarına doğru 

fırlattı. Çığlık attım, ardından bir sarhoşun bakımsız, sakallı, bu­

ruşuk yüzünü gördüm. Adam gözlerini iri iri açmış, sıvası pütürlü 

cephe duvarına beni bastırdıkça bastırıyordu.

“Bırak beni,” diye bağırdım. Elinden kurtulmaya çalışıyor an­

cak başaramıyordum.

“Gördün mü onu?” Adamın sesi boğuk ve sertti, ağzından çı­

kan her sözcükle birlikte yüzüme içki kokan soluğunu üflüyordu.

“Bırak beni dedim!”

Adamı yine üzerimden itmeye çalıştım. Ama beni sımsıkı tu­

tuyor, ateş saçan gözleriyle tehdit edercesine yüzüme bakıyordu.

“Onu gördün mü, önce onu söyle bana!”

“Bana baksana sen!” Julian bağırıyordu.

Ansızın yukarıdaki pencerelerin ışıkları yandı. Bir yerlerden 

bir erkek sesi duydum. “Nedir bu gürültü yahu? Çıldırdınız mı siz?”

Adam beni bırakıp geri çekildi. Işıkların üzerine vurduğu bir 

an, adamın üstünün başının döküldüğünü gördüm. Karşımda bir 

evsiz duruyordu. Saçları uzun ve yağ içindeydi, sırtındaki rüzgârlığı 

da kir içindeki kot pantolonu da yer yer yırtılmıştı. Balık kılçığı 

diyagramı taşıyan sırt çantası yeni gibi görünüyordu yalnızca. 

Çantayı ya bir yerden çalmış ya da başkalarının kullanması için 

kapıya çıkarılan çöplerden bulmuştu.

“Defol!” diye bağırda Julian. Adam bunun üzerine kendini savu- 

nurcasma ellerini kaldırdı ve dar sokaklara dalıp gözden kayboldu.

“Bir şeyin var mı?” diye sordu Julian.

Başımı hayır anlamında salladım. “Hayır, ben iyiyim.”

“Herhalde yanıldık.” Julian sokağın ucuna doğru baktı. Mobileti 

yağmurun altına bizi bekliyordu.

Evsiz ortada görünmüyordu.
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“Bilmiyorum,” dedim. “Adam birini görüp görmediğimi sordu. 

Belki de çocuğu kast ediyordu?”

“Sence bu ikisinin arasında bir bağlantı mı var?”

“Hiçbir fikrim yok. Belki de çocuğun peşine düşen herif budur.” 

Şeytan... diye düşündüm ama dile getirmeye cesaret edemedim. 

“Artık soramayız tabii,” dedi Julian. “Çoktan uzaklaşmıştır.” 

“Evet, bence de. Çocuğu aramanın bir anlamı kalmadı artık. 

Bir yerlere gizlenmiştir.”

Julian başını eğip elindeki kaskı dalgın dalgın süzdü. Belli ki 

üşüyordu. Islak giysilerimle benim durumum da ondan farksızdı. 

Başım kaldırıp bana baktı.

“Sana bir şey sorabilir miyim Doro?”

“Elbette.” Muhtemelen hoşuma gitmeyecek bir soruyla karşı­

laşacaktım. Bunu, Julian’ın yeniden yere yönelttiği ve sanki bir şey 

kaybetmişçesine huzursuzca zemini tarayan gözlerinden anlamıştım. 

“Bu herifi görüp çocuk sanmış olabilir misin?”

“Çardakta mı diyorsun?”

Julian başını salladı. “Belki fırtınada oraya sığınmış olabilir. 

Çocuğu karanlıkta pek seçemediğini kendin söylemiştin zaten.” 

“Hayır.” Başımı sertçe iki yana salladım. “Benim gördüğüm kişi 

gençti. Bizim yaşlarımızdaydı ve sarhoşa benzemiyordu. Deminki 

herif kibrit yaksan parlayacak durumdaydı ama çardaktaki çocuk 

öyle değildi.”

Julian düşünceli düşünceli dudaklarını büzdü, sonra evsizin 

üzerine yürürken başından çıkardığı kaskını yeniden taktı. 

“Tamam,” dedi. “Dönelim o halde.”

“Ben de sana bir şey sorabilir miyim?”

“Tabii.”
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“Çocuğu gördüğüme inanıyor musun? Yani onu gerçekten gör­

düğüme demek istiyorum.”
Julian yine bakışlarım benden kaçırıp gözlerini sokak lam­

basının ışığını yansıtan, ayağının dibindeki su birikintisine dikti.

“Yani, sonuçta sen eminsin...” dedi. Ne demek istediğini hemen 

anlamıştım.
İşin kötüsü, böyle düşündüğü için ona kızamıyordum bile.
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Küçük bir kızken büyükannem bana, yalnızlık ve can sıkıntısından, 
“Kurt!” diye bağıran bir küçük çobanın hikâyesini anlatmıştı. Diğer 

çobanlar bu çocuğun hemen yardımına koşar ancak ortalıkta kurt 
göremeyince kızarlarmış.

Küçük çobanın ertesi gün de canı sıkılmış. Yine defalarca, 

“Kurt!” diye bağırmış ve yine herkes koşarak gelmiş. Ama bu kez 

de görünürde kurt olmayınca öteki çobanlar çocuğu azarlayarak 
sürülerinin başına dönmüşler.

Ama üçüncü gün kurt gerçekten gelip çocuğun koyunlarına 

saldırmış. Küçük çoban durmadan imdat çığlıkları atsa da gelen 
giden olmamış.

Çünkü ona artık inanmıyorlarmış.



14

Julian beni eve bıraktıktan sonra annemin yanma uğramadan doğ­

ruca odama çıktım. Islanmış giysilerimi bir köşeye attım, bulduğum 

en geniş tişörtü giyip yatağıma devrildim. Öylesine bitkindim ki 

en az bir gün boyunca uyumam gerektiğini düşünüyordum. Ama 

yatakta öylece yatarken gözümü bile kırpmadım.

Çardaktaki çocuk bir türlü aklımdan çıkmıyordu. Korku dolu 

bakışları, yardım çağırmamı isteyen, yalvaran kısık sesi...

Kendimi karanlıkta birkaç saat sağdan sola attıktan sonra ilk 

güneş ışıklarının penceremden odama girdiğini görmüş, annemin 

alt kattaki mutfakta çıkardığı sesleri duymuştum.

Kalkıp pencerenin önüne gittim. Sokaktaki birkaç su birikintisi 

ve bahçedeki ıslak çimler dışında gece kopan fırtınadan eser yoktu.

Sanki olanları rüyamda görmüş gibiydim.

Uykusuz bir gece geçirmiştim, mutfağa annemin yanına iner­

ken başım çatlayacak gibi ağrıyordu. Annem pencerenin önünde 

duruyordu. Kahve fincanını iki eliyle kavramış bahçeye bakıyordu. 

Yanındaki piknik masasının üstündeki su bardağında iki adet as­

pirin köpürerek eriyordu.

Annem arkasını bile dönmeden bana, “Günaydın,” deyince 

büyükannemin küçük çoban hikâyesi aklıma geldi.

85



Hain Yüreğim

Artık bana da kimse inanmıyordu. Ne polis ne sağlık memuru 

ne de Julian... Ve şimdi annem de inanmayanlar arasındaydı artık.

Ama arada bir fark vardı: Benim “Kurt!” diye bağırmamın 

nedeni yalnızlık ya da can sıkıntısı değildi. O günlerde gerçekten 

de Kai’ı görmüştüm. Onu yatağında bulduğum o sabahki kadar 

korkunç durumdaydı.

İlkyardım doktoru bana daha sonra Kai’ın beyin kanamasın­

dan öldüğünü söylemişti ama bu tam olarak doğru değildi. Çünkü 

Kai’ın maviye ve mora çalan yüzü, dışarı fırlamış gözleri ve ardına 

kadar açtığı ağzı, doğrudan beyin kanamasının bir sonucu değildi. 

Kai, beyin kanamasının yol açtığı bir nöbet yüzünden boğulmuştu.

Kai bu korkunç görüntüsüyle sık sık karşıma çıkmıştı. İlki, 

toprağa verilmesinden iki gün sonraydı. Sınıfımızdaki cama ansızın 

kardeşimin aksi yansımıştı. Bunun üzerine dersten çıkıp bahçeye 

koşmuş, temiz hava almaya çalışmıştım. O gün de çok uykusuzdum 

ve midem bulanıyordu.

Okulun holüne inerken Kai yeniden karşıma çıkmıştı. Merdi­

venlerden çıkarak bana doğru geliyordu, onu bu kez açıkça göre­

bilmiştim. Karşımda minicik bir çocuk vardı yalnızca ama hayatım 

boyunca karşılaştığım en ürkütücü, en korkunç şeydi.

İşin kötüsü, gördüğümün Kai olamayacağım o gün bile biliyor 

olmamdı. Ölüler mezarlarından kalkıp ortalıkta dolaşmazlardı, bunu 

elbette biliyordum ve aklım bunun bilince olacak kadar yerindeydi. 

Üstelik yaşarken bile doğru dürüst yürüyemezken insanı koridor 

boyunca izleyip kızlar tuvaletine kadar peşinden gitmezlerdi. Kar­

deşim yürüme konusunda zaten oldukça tembeldi. Büyüklerin onu 

(halam Lydia’nın deyimiyle ay parçasını) kucağında gezdirmesine 

bayılırdı.

Hadi bahçeye bak, Kat Baba ne yapıyormuş orada? Çapa 

yapıyor, Seri de söyle öyle bakalım: Ça-pa ya-pı-yor.
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Şuraya mı gitmek istiyorsun? Kim varmış orada? Tabii, anne 

varmış-

Çok tatlı bir bebek değil mi?

Hayır, o gün beni okulun içinde kovalayan ve gizlendiğim tuvalet 

kabininden çıkarılıncaya kadar deliler gibi çığlık atmama neden 

olan Kai değildi. Olanlar, benim fazlasıyla gerilen hayal gücümün 

bir ürünüydü.

Ama yine de beni birinin ya da bir şeyin izlediğine inanmıştım. 

Kai kılığında bir canavar görmüştüm. Annemi şimdi pencerenin 

önünde dururken gördüğüm kadar açıktı bu. Kollarım bana doğru 

uzatmış, konuşmaya benzemeyen sesler çıkarmıştı. Kai konuşmayı 

henüz öğrenmemişti ama bu canavarın söyledikleri suçlama gibiydi.

Ve bu canavar aklımı başımdan almıştı.

Karşıma tekrar tekrar çıkıyordu. Psikiyatri kliniğindeki odamda, 

terapistimin muayenehanesinde ve tedavim sürerken ilk kez dışarı 

çıktığımda hep karşımdaydı.

Sonra beni yeniden kapalı servise almışlardı ve ben de Kai’ı 

tek kişilik odamın köşesinde bir süre daha ayakta dururken gör­

müştüm. Ağlayarak yatağımda yattığım ve bu cinnetin bir an önce 

son bulması için yalvardığım sırada Kai gözlerini üzerime dikmişti.

“Delirmek istemiyorum,” diye tavana bakıp hıçkırmıştım. 

“Lütfen bitsin artık!”

Sonrasında aldığım üaçlar etkisini göstermeye başlamış ve kar­

deşimle karşılaşmalarımız giderek seyrelmişti. Doktorların dozları 

yükseltmesiyle ağzım rahatsız edici ölçüde kurusa da durumum 

düzeliyordu. Kai canavarını çevremde görmediğim sürece her şeye 

katlanmaya hazırdım.

Derken karşıma artık hiç çıkmaz oldu. Hatta sınavlara ha­

zırlanırken birçok dersten geri kaldığım ve bunları telafi ederken 

büyük stres yaşadığım halde onu görmemiştim.
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Dün gece çardaktaki çocuğu görmemiş olsaydım her şey yo­

luna girebilirdi. Çocuk gerçekti, gerçekten vardı. Ama annem de 

diğerleri de benim yeniden halüsinasyonlar görmeye başladığımı 

düşünüyorlardı.

Nord bunu önceden söylemişti zaten: Her şeyden uzaklaştığım 

şu dönemde halüsinasyonlar yeniden başlayabilirdi. Çünkü gergin­

lik azaldıkça stres devreye girecek ama ben bunun stres olduğunu 

başlarda anlayamayacaktım.

Yıl boyunca tatile çıkacakları için sevinen ancak tatilin henüz 

ilk gününde birbirlerine giren karı kocaların durumları da böyle 

olmalıydı. Bu patlamanın nedeni, uzun zamandır içlerinde biriken 

duyguların taşmasıydı. Her tatil sezonu başlarken gazetelerde bu 

konularda haberler yer alırdı.

Yani sıkıntılarım geri dönmüştü. Herkes böyle düşünüyordu 

ama ben durumuma farklı bakıyordum. Gece gördüğüm çocuk Kai 

canavarına benzemiyordu. Hezeyanın yarattığı ürkütücü bir yaratık 

değildi. Ona dokunabilmiştim. Buz gibi parmaklarını hissetmiştim 

ve bu parmaklar annemin pilleri zayıflamış el feneri kadar gerçekti.

Tanrım, her şey sil baştan başlayamaz!

Mutfağı sıcacık güneş ışınları doldursa da üşüyordum. Sanki 

anne kız yaşadığımız o mutlu akşamdan sonra birisi annemle ara­

mıza görülmez bir duvar örmüştü.

“Yanlış alarm bana üç yüz avroya mal oldu,” dedi annem usulca. 

“Sağ olsunlar, taksitle ödeyebileceğimi söylediler.”

Sonra yüzünü bana doğru döndü.

Üzerinde paraya kıyıp yeni işi için satın aldığı etek ceket ta­

kımı vardı. Giyinip süslenmişti ancak gözlerinin şişliğini, yüzündeki 

makyaj dahi gizleyememişti.
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Annem ağlamıştı. Hüzünlü bakışları yüreğimi parçaladı. Bana 

kızmamıştı, bunu şimdi açıkça görebiliyordum. Kızmıyor, aksine 

üzülüyordu.

Deli kızı için üzülüyordu.

Bir şey söylemek istedim ama ağzımdan tek sözcük bile çıkmadı.

“Hemen bugün Bay Nord’a gitmeni istiyorum,” dedi annem. 

Soğukkanlılığını korumaya gayret etse de sesinin titrediğini duy­

mamak olanaksızdı. “Anladın mı Doro? Bugün ona gideceksin.”

Yine sesimi çıkaramadım, yalnızca başımı salladım.

Annem kahve fincanını evyenin içine bıraktı ve bardaktaki 

erimiş aspirini içti. Sonra yanımdan geçerken hafifçe omzumu 

sıvazladı. Gözleri yine dolduğu için bana daha fazla yakınlık gös­

teremeyecek durumdaydı.

“Ben işe gidiyorum.”

Hızla dışarı çıktı ve kapıyı arkasından hemen çekti. Otomo­

bilinin hareket ettiğini duyduktan sonra bu kez de ben ağlamaya 

başladım.

Kapkara bir çaresizlik duygusuyla sarsılıyordum.

Bahçeye açılan arka kapının önünde kesik kesik solumalar du­

yunca kendime geldim. Kapıya doğru bakıp sesin ahşapla temas 

eden bir hayvandan gelebileceğini düşündüm.

Ses başlarda bir köpeğin hızlı hızlı solumasına benziyordu an­

cak soluklar giderek şiddetleniyordu. Sanki birisi soluk alabilmek 

için korku içinde kıvranıyor gibiydi.

“Hayır,” dedim hıçkırarak. “Hayır, hayır, hayır! Sen burada 

değilsin.”

Ellerimi kulaklarıma sıkıca bastırdım ama solumalar ve hırıltı­

lar kesilmiyordu. Sesler kapının arkasındaki bahçeden gelmiyordu, 

kafamın içindeydi. Kafamın içinde olduklarını bu kez kesin olarak
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biliyordum. Stres altında olduğum için kuruntu yapıyordum. Bu, 

hastanedeki terapistimin de dediği gibi duygusal stres idi.

İkna olabilmek için kapıya koştum ve kolu tuttuğum gibi ka­

pıyı hızla açtım.

Güneş ışınlarının gözümü almasıyla birlikte soluklar kesildi.

İşte dünle fark burada, diye düşündüm. Oraya tekrar gittiğimde 

çocuk hâlâ yerindeydi. A z önce kafamdaki soluma seslerinin kesil­
mesi gibi bir anda yok olmamıştı. Yani çocuk gerçekten oradaydı! 

Ben eve doğru koşunca kaçıp başka bir yere saklanmış olmalı.

Dökük çardağa doğru baktım. Gün ışığına karşın gözüme ka­

ranlıkmış gibi göründü. Sanki çürümüş ahşap, güneş ışınlarını 

yutmuştu. Çardağın siyah pencereleri âdeta birer göz olmuş bana 

bakıyorlardı. Az kalsın bana göz kırptıklarına inanacaktım.

Oysa bunun sorumlusu, oradan uçarken pencerenin camına 

gölgesi düşen karatavuk kuşuydu yalnızca.



15

Çardağa girerken insanın gündüz gözüyle bile yüreği sıkışıyordu. 

Zemin her adımımla birlikte takırdıyordu. Öğle öncesi bastıran 

sıcak, hiçbir esinti olmadığı için burayı önceki geceye göre daha da 

boğucu hale getirmişti. Çevremi saran küflü koku, eskimiş yosun 

kadar koyu bir yeşil rengindeydi.

Lataların çatlaklarından içeri giren güneş ışınları altında toz 

yumakları uçuşuyor, çatı padavrasından örümcek ağları sarkıyordu. 

Ağlar bir zamanlar beyazken morarıp parçalanmış tülleri andı­

rıyordu. Sayısız sinek vardı. Sivrisinek ve arı bu ağlara takılmış, 

sonrasında kurumuş mumyalara dönüşmüştü.

Duvara yaslanmış bahçe malzemeleri, üzerinde saksıların dur­

duğu masayı ve bir zamanlar muhtemelen bir mutfakta yer almış 

ama şimdi içine kimyasal gübreler ve haşere ilaçlarının doldurulmuş 

olduğu dar büfeyi de örümcek ağları sarmıştı.

Benden, polisten ve tabii çocuktan önce belli ki buraya uzun 

zamandır kimseler girmemişti. Evin Noel Baba suratlı eski sahibi 

anlaşılan ileri yaşından dolayı bahçesiyle ilgilenememişti. Muhte­

melen komşularından biri arada sırada çimleri biçmişti. Ama bu işi 

büfenin altındaki çuvalların altında paslanıp çürümeye terk edilmiş, 

modası geçmiş biçme makinesiyle yapmadığı kesindi.
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Saksı kırıklarım ve önceki gece karanlıktaki karaltıya karşı 

korumak için elime aldığım küreği ayağımla yana ittim. Sonra 

çömelip masanın altına baktım.

Yer toz içindeydi ve karıncalar geziniyordu. Tozun silinip da­

ğıldığım görünce keyifle başımı salladım.

“Bunu ben yapmadım,” diye fısıldadım. “Herkimsen, gerçekten 

buradaydın.”

Sonra bir şey daha gördüm ve kalp atışlarım hızlandı. Hasır 

sepetin yanındaki yer tabanında çizikler fark ettim. Latalar eskiydi 

ve renkleri atmıştı ancak kopmuş olan yerlerinde ahşap daha açık 

renkteydi.

Kıymıklardan birini elime alıp ahşabın yumuşak dokusunu 

hissettim. Sonra tırnaklarımla tabanı biraz kazıdım ve yeni kıy­

mıklar oluştu.

“Ya işte bak. Hem de çok kolay oluyor.”

Büyükannemin bana komünyon ayininde armağan ettiği, ucunda 

küçük bir madalyon sarkan kolyemi boynumdan çıkardım. Madalyon 

açılabiliyordu ve içinde Meryem Ana tasviri vardı. Çocuğun geride 

bıraktığı kıymıklardan birkaçını alıp dikkatle kolyenin içine yer­

leştirdim. Tam kapattığım sırada kapı yönünde bir gölge hissettim.

İrkilerek arkama dönünce Julian’ı gördüm.

“Ah, kusura bakma, seni korkutmak istememiştim. Ama çardağı 

yine açık görünce düşündüm ki...”

“Sorun değil.” Masanın altındaki çizikleri ve dağılmış tozları 

gösterdim. “Şuraya baksana. İşte sana kanıt. Burada gerçekten biri 

vardı.”

Juiian yanıma gelip çömeldi. Bana yakın olmasından ve siyah 

saçlarını geriye doğru atma şeklinden hoşlanıyordum. Ayrıca ko­

kusundan da hoşlanıyordum. Çok hafif terle birlikte duş jeli ya da 

deodorant kokuyordu. Bu bana koyu maviyi anımsatan bir kokuydu.
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Yine de mavinin Julian’m rengi olduğundan emin değildim çünkü 

o yanımdayken kahverengiyi de hissediyor ve bunun kaynağım tam 

olarak kestiremiyordum.

Tuhaf, diye düşündüm. Julian bir yanıyla ulaşılamaz biri. 

Sanki bir duvarın ardında gizleniyor.

O duvarın ardında keşfedilecek ne var acaba, diye düşündüm. 

Belki onu ilk gördüğümden beri dikkatimi çeken ve o günkü kadar 

açık olmasa da şimdi bile yaydığı hüznün nedenini bulabilirdim.

“Evet,” dedi Julian dağılmış tozlara bakarak. “Burada daha 

önce bir şey varmış gibi duruyor.”

“Bir şey değil, gece karşımıza çıkan herif de değil, burada o 

çocuk vardı.”

Julian dudaklarını büzdü. “Evet, olabilir.”

“İnanmıyor gibisin.”

İç geçirip yüzüme baktı. “Doro, seni kırmak istemem ama şu 

gösterdiklerini illa bir insanın yapmış olması gerekmez. Fareler ya 

da komşuların kedilerinden biri de buraları tırmıklamış olabilir. 

Öyle ya, çardağa girmek öyle zor bir iş değil. Hele hayvanlar için.”

Öfkeden kızardığımı hissettim. Ama Julian’a hak veriyordum. 

Yanılmamış olmayı ne kadar önemsediğimi gece anlamıştı. Başka 

bir açıklamaya hazır olmadığımı ve ortaya uyumlu bir fotoğraf çı­

kıncaya kadar gerçekleri eğip büktüğümü düşünüyordu herhalde. 

Adları deliye çıkmasın diye bunu bazen deliler yapardı. Aynı şekilde 

sarhoşlar da durumları anlaşılmasın diye çok çaba harcarlardı. Bir 

psikiyatrın oğlu olarak bunları biliyor olmalıydı.

Ama yanılıyordu. Bu benzetmeler şu an bana uymuyordu. Ak­

sine, yerdeki çizikler sayesinde kafamın içi hiç olmadığı kadar netti.

“Peki... O hayvan da özellikle çocuğu gördüğüm noktada tozun 

içinde dönüp durmuş ve orayı tırmalamış, öyle mi?”
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Julian özür dilercesine yüzüme bakarak, “Benimki bir fikirdi 

yalnızca,” dedi. “Çünkü burası zeminin tırmalanabileceği birkaç 

noktadan biri. Öteki yerler eşyalardan geçilmez durumda.”

Bunda haklıydı ama yine de...

Yutkundum. Boğazım kurumuştu. “Buradan çıkmalıyım. Soluk 

alamıyorum.”

Dışarı çıktık. Yakıcı güneş, bulutsuz gökyüzünden doğruca 

üstümüze vuruyordu. Bir an için öylece durup gözleri kamaşmış 

köstebekler gibi gözlerimizi ovaladık.

Julian’ın kuşkularının bende yarattığı hayal kırıklığı biraz 

geçince, “Dün gece nasıl oldu da hemen yanıma gelebildin?” diye 

sordum.

“Bahçeye inmiştim, bağırdığını duydum.”

“Gecenin bir yarısı mı?”

“Evet...”

Biraz tedirgin bir tavırla gülümsedi. Her yana baktıktan sonra 

cebindeki Marlboro paketinin yarısını dışa doğru çekti.

“Buna zaman zaman ihtiyaç duyuyorum...” dedi usulca ve sigara 

paketini hemen cebine itti. “Ama sakın babama söyleme. Sağlık 

saplantısıyla kafamı koparır.”

“Bence haklı,” dedim. “Elindeki şey öldürücü.”

“Senin kötü alışkanlıkların yok mu?”

“Kimsenin göremediği yabancı çocukları görmek dışında yok.” 

“Yapma ama,” dedi bir elini omzuma koyup. “Öyle demek iste­

memiştim. Sana inanmak isterim ama bir şekilde, yani bir şekilde...” 

Çaresizce yüzüme baktı, ben de ondan bir adım uzaklaştım. 

Bana dokunduğunu hissetmek hoşuma gidebilirdi çünkü içimde 

yine kelebeklerin uçuştuğunu fark etmiştim ve bu duygu annemin 

holdeki ayçiçekleri kadar sarıydı.
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1 Ne var ki Julian’m bana acıdığı için dokunmasını istemiyor­

dum. Özellikle de onun.

“İyi, tamam,” dedim. “Ne demek istediğini biliyorum. Lütfen 

f kafana takma. İnsanların bana inanmaması ilk kez yaşadığım bir

İ şey değil nasılsa.”

Julian’m yüzünde yine çaresizlik vardı. “Doro, lütfen anla, ben...” 

I “Gerçekten,” diye sözünü kestim. Konuyu büyütmek istemi­

yordum. Zaten yeterince canım acımıştı. “Sorun değil, sıkıntı yok.” 

On avroluk iki banknotu cebimden çıkarıp ona uzatırken el­

lerim öfke ve çaresizlikten titriyordu.

“Al. Babana geldiğimde vermeyi düşünüyordum.”

Benim gibi sıyırmışların ait oldukları yere, diye düşündüm 

suratımı asıp. Deli doktoruna.

Julian bir şey söylemeden başını salladı ve bir an yüzüme bakıp 

| uzaklaştı. Şimdi az öncekine göre daha çok canım yanmasına karşın 

benden özür dilemeyi sürdürmediği için ona minnet duyuyordum.

; Bu çocuk hiç değilse dürüst davranıyordu.

Bahçede tek başıma kalıp annemi, Julian’ı, kendimi ve kolyemin 

içindeki tahta kıymıklarını düşündüm.

Deli olmadığımı onlara kanıtlamalıydım. Hem onlara hem de 

: kendime. Annemi gözleri şişinceye kadar gece boyunca ağlatan

içimdeki deliden kurtulmam için belki de tek şansım buydu. Ke- 

[ sinlikle kurtulmalıydım ondan.

i O çocuğu bulmalıydım. İşe nereden başlayacağım konusunda

zerre kadar fikrim yoktu oysa. Kiııı olduğunu bile bilmiyordum. Ya 

da onu izleyenin kim olduğunu da...

Şeytan.
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Kolay olmasa da anneme verdiğim sözü tuttum. F. NORD yazılı 

kapı ziline basmamak için içimdeki her şey direniyordu. Buraya 

gelerek sanki deli olduğuma inandığımı itiraf eder gibiydim.

Bunu annem için yapıyorum, diyerek kendimi yatıştırdım, 

içimdeki dirence karşı koydum ve zile bastım.

Nord beni bekliyordu. Sanırım annem bu sabah ben yataktan 

kalkmadan aramıştı onu.

Geceki olaylarla ilgili kendi yorumumu ona anlattıktan sonra 

bir süre hiç konuşmadan karşılıklı oturduk. Görüşme odasının kum 

rengiyle sarıp sarmalanmıştık. Tek duyulabilen ses, camı aşarak 

bahçeye dönmek için anlamsızca uğraşan sineğin vızıltısıydı.

Nord bir sürahi içinde masanın üstüne koyduğu sarımsı içeceği 

ikimizin bardağına da doldurmuştu. İçecek meyvemsi bir tazelikte 

acı limon ve liçi meyvesi suyu kokuyordu. Ancak nane yapraklarıyla 

birlikte bardağımda yüzen liçi meyveleri, bende görme yetisini yi­

tirmiş göz bebeklerini çağrıştırdığı için içecekten bir yudum bile 

alamadım.

“Peki o halde.” Sessizliği Nord bozmuştu. “Bahçenizdeki çar­

dakta. gördüğün kişi o evsiz değilse kimdi peki? Çocuk kimdi? Sence 

nereye kayboldu?”
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“Bilmiyorum işte,” dedim iç geçirerek. “Size bundan söz etme­

min bir anlamı var mı?”

“Elbette var.”

“Bana inanmasanız da mı?”

Nord beni dikkatle süzdü. Yorgun ve güçsüz duruyordu. Acaba 

dün geceyi o da ben ve annem kadar uykusuz geçirmiş olabilir 

miydi? Olup bitenleri duymuş muydu? Aslında onca gürültü, polis 

ve ambulans sirenlerinden sonra duymuş olmalıydı ama onu, evin 

önüne dizilen meraklılar arasında görmemiştim. Julian ve ben ço­

cuğu aramaya çıkmadan önce de bize gelmemişti. Julian’ı bizim 

bahçede görmüş olsaydı mutlaka gelirdi. Ama belki evde bile değildi.

“Mesele benim neye inandığım değil,” dedi Nord. “Burada esas 

olan, senin ne gördüğüne inandığındır. Belki orada gerçekten biri 

vardı ama aklın sana bir oyun oynamış da olabilir.”

“Hayır,” dedim kararlı bir şekilde. “Bu kez değil.”

“Ah evet, kanıtların var. Ahşap zeminden kopmuş kıymıklar 

ve dağılan tozlar.”

Kolyemi avucumun içine alıp gözyaşlarımı tutmak için uğ­

raştım. “Evet, bunlar kanıt. Mükemmel sayılmazlar ama yine de 

kanıt kanıttır.”

“Sara göre kesinlikle öyledir Doro. Ama olaylar ve nesneler 

bize göründükleri gibi olmak zorunda değillerdir her zaman. Yel 

değirmeniyle mücadele eden Don Kişot’un hikâyesini bilir misin?”

“Bilirim tabii. Neden?”

“Don Kişot onları dev sanırken yoldaşı yalnızca yel değirmeni 

olduğunu görebilmişti.”

“Bu şimdi sizin Sancho Panza olduğunuz anlamına mı geliyor?”

“Bir bakıma evet. Çünkü neyin gerçek olup neyin olmadığım 

fark edebilmesine destek vermek için insanın yanında birinin olması
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bazen önemlidir. Bu kez gördüğün kişinin ölen erkek kardeşin ol­

maması, geceki çocuğun halüsinasyon olmadığı anlamına gelmez.” 

“Nedenmiş o?”

Nord yüzünü ovuşturdu, yorgundu. “Bak Doro, sanrılar nedensiz 

değildir. Bunlar çoğunlukla belleğimize yerleşmiş hatalı yorumlar 

ve bilgilerdir. Yaşadığın şoktan sonra gördüklerin Kai’dı. Seni çok 

ürkütmüş olan somut bir fotoğraf yani. Zihnin bu fotoğrafı algı­

lamakta zorlandı ve sindirebilmek için tekrar tekrar geri çağırdı.” 

“Biliyorum,” dedim sabırsızca. “Psikiyatrım bunu bana ayrın­

tılarıyla açıklamıştı zaten. Siz nereye varmak istediğinizi söyleyin 

artık.”

“Ammsayamadığın ve bastırdığın şeylere... Kai’m öldüğü gecenin 

öncesinde yaşananlara... Ciddi bir nedeni olmamasına karşın kendini 

suçlu hissettiğine göre o gece önemli bir olay yaşanmış olmalı.” 

“Gece gördüğüm çocuğun bununla ne ilgisi olabilir?”

“Şöyle ki insan aklı anımsamaya çalıştığı süreçte çağrışımlarla 

ve simgelerle çalışmayı sever.”

Başımı iki yana salladım. “Eğer bu çocuğu bir yerden tanıdığımı 

ima ediyorsanız, o zaman...”

“Hayır, hayır,” dedi Nord. “Bunu ima etmiyorum. Çocukla ilgili 

yaptığın tarife dayanarak konuşuyorum yalnızca. Olağanüstü iri 

siyah gözler...”

“Evet, çünkü gözbebekleri açılmıştı.”

“Ölmüş kardeşininkiler gibi, değil mi?”

Ürperdiğimi hissettim. “Ama...” Konuşamıyordum.

“Ellerine dokunduğunu, buz gibi olduklarını söyledin. Ölü elleri 

gibi. Bunlar az önce senin sözlerindi Doro.”

“Ama öyle demek istemedim.” Bayılacak gibi olduğum sırada 

odanın öteki ucundaki sinek cama gitgide daha sert çarpıyordu.
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“Gerçekten mi? Sen bana az önce benzi solmuş bir hortlağı 

tarif ettin. Sanki korku filmlerinden çıkma bir karaltı gibiydi ve 

seni peşindeki Şeytan’a karşı uyarıyordu âdeta. Acaba bu senin 

bilinçdışma yerleşmiş bir fotoğraf olabilir mi? Ya da gerçekte yal­

nızca bir simge olup da sana gerçek görünen bir şey? O çocuk seni 

bastırdığın bir anıya götürecekti belki de.”

Kurt, diye düşündüm. Bu adam baştan beri benim “Kurt!” 

diye bağırdığıma inanıyor.

“Doro.” Nord şimdi gözlerimin içine bakıyordu. “Son günlerde 

başka halüsinasyonlar yaşadın mı? Gerçek olamayacak şeyler gör­

dün ya da duydun mu? Bana karşı dürüst olman çok önemli. Aksi 

halde sana yardımcı olamam.”

Sabah mutfak kapısının önünde duyduğum solumalar geldi 

aklıma. Bir de bir gün önce telefon çalarken üst katta bana doğru 

yaklaşan hırıltılar ve lanet olası telefon zilinden duyduğum tarifsiz 

korkuyu anımsadım.

Başımı hayır anlamında iki yana salladım ama gözyaşlarıma 

hâkim olamadım.

Annemin ağlamaktan şişmiş gözleri gözümün önüne geldi ve 

benim için, yani kızı ve en yakın arkadaşı için nasıl üzüldüğünü 

anımsadım. Zaten onun hatırı için şimdi Nord’un karşısında otu­

ruyordum. Çünkü ona söz vermiştim ve benim için daha fazla 

üzülmesine katlanamazdım.

Ancak bir yandan da bu derdin hiç bitmeyeceğini düşündüm. 

Eğer şimdi mücadelemi başlatmazsam ömür boyu kafayı yemiş biri 

olarak kalmaya mahkûmdum.

Ama beni kimse ciddiye almıyorsa savaşı nasıl kazanacaktım? 

Nord bana inanmak yerine bilinçdışımla ilgili teorilerle karşıma 

çıktıkça bu nasıl olacaktı? Bana inanmak çok mu zordu?
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“Biliyor musun Doro, çocuğun gerçek olup olmadığı bir ba­

kıma önemli de değil. Senin bu durumla nasıl başa çıktığın çok 

daha önemli.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Şunu demek istiyorum,” dedi Nord bana doğru eğilerek. “Artık 

önceliğin kendin olmalı. Geleceğin olmalı. Eylülde okula dönüp 

lise bitirme sınavlarına hazırlanmak istiyorsun. Bu işler için çokça 

enerjiye ihtiyacın olacak. Hayaletler peşinde koşarak ziyan ettiğin 

enerjini şimdiden toplamaya bakmalısın.”

“Tanrım! Çocuk hayalet değildi! Bunu size daha kaç kez söy­

lemem gerekecek?”

Bardağımı masanın üstüne çarparak bıraktım. Gereğinden 

fazla sert vurmuştum çünkü içindeki içecek biraz döküldü ve liçi 

meyveleri sıvının içinde çalkalanmaya başladı.

Nord başını salladı, hâlâ gözünü benden ayırmıyordu. “Peki 

Doro. Sana inanıyorum. Çardakta bir çocuk gördün. Senden yardım 

istedi. Ama şimdi ortada yok. Kim olduğunu, nereye gittiğini kimse 

bilmiyor. Bunlar elimizdeki veriler ve değişmeleri olanaksız. Şimdi 

de bunları nasıl değerlendireceğin önemli.”

“Sizce nasıl değerlendirmeliyim?”

“Bu kadarıyla yetinmelisin,” dedi ve yeniden arkasına yaslandı. 

“Haklı olduğunu herkese kanıtlamaya kalkışmak gibi bir hataya 

düşme. Bunun yerine tüm dikkatini dengeli biri olmaya ver. Amacın 

bu olmalı şimdi.”

Son noktada haklıydı. Bir an önce dengemi oturtamazsam lise 

bitirme sınavlarını geçemez ya da hedeflediğim not ortalamasına 

ulaşamazdım. Bana musallat olan her şeyden kurtulmalıydım artık.

“Herkes benden kuşkulanmayı sürdürdüğü sürece benim den­

geli olmam neye yarar ki?” diye sordum. “Akıl Oyunları filmini 

bilir misiniz? Şu kocanın çöpçüyle sohbet ettiği ancak haftanın o
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günü çöpler toplanmadığı için karısının ona inanmadığı sahne... 

Kadın ancak giden çöp arabasını arkadan gördükten sonra kocasına 

inanır. Ben de şimdi kendimi böyle hissediyorum. Ama bu sonsuza 

kadar sürüp gidemez.”

“Söylediklerini kanıtlamaya çalıştığın sürece durumu düzelte­

mezsin,” dedi Nord ve bacak bacak üstüne attı. “Senin için en doğru 

yol, halüsinasyonlannm nedenlerini araştırmaktır. Artık sonunda bu 

yolda yürümeli ve zihninin anımsamamak için her çareye başvur­

duğu o yükün ne olduğunu bulmalıyız. Çünkü sanrılarının kaynağı 

orada gizli. Bu yüzden denetimsiz bir biçimde tekrar tekrar ortaya 

çıkıyorlar. O yabancı çocuğa artık yardım edemezsin, gitmiş çünkü. 

Ama kendine yardım et. Denetimi yeniden ele geçir.”

Nord’un sözleri birkaç saniye kadar fotoğraflar şeklinde odanın 

içinde asılı kaldı âdeta. Gözümün önüne suyu kapkara olan bir göl 

geldi. Dibinde bir şey yatıyor ve beni korkutuyordu. Kabarcıklar 

yukarı doğru yükseliyor, su yüzüne ulaştıklarında hırıltıya benzer 

sesler çıkararak patlıyordu.

Derken o yabancı çocuğu gölün karşı kıyısında gördüm. Ama 

yüzünü tam olarak seçemeyecek kadar benden uzaktaydı.

Hayalet gibi.

“Sizce...” dedim dalgın dalgın. “Kendimden neyi saklıyorum 

ben?”

“Bilincin yerindeyken üstesinden gelemeyeceğin bir şeyi,” dedi 

Nord. Yüz ifadesini değiştirmeden beni süzüyordu. “Bunun ne oldu­

ğunu bulabilmemiz için senin bilinçdışma ilerlememiz gerekiyor.”

Sonra saatine bakıp ayağa kalktı. “Ama artık bugün olmaz. 

Bunu bir sonraki seansta konuşuruz. Birkaç dakika sonra çıkıp 

bir yere yetişmeliyim.”



W ulf Dorn

Çalışma masasına gitti, bir çekmeceyi çekip bana hiç yabancı 

olmayan bir kutu çıkardı. Sonra yanıma gelip kutuyu bana doğru 

uzattı.

Kutunun üzerinde Nepharol, altına da daha küçük puntolarla 

Nvmune yazıyordu.

“Al,” dedi Nord. “Dozu yükseltiyoruz. Yarım tablet yerine bu­

günden başlayarak sabah ve akşam olmak üzere iki yarım tablet 

alacaksın.”

Ben de ayağa kalktım ve kutuyu alıp havaya kaldırdım. “Dozu 

artırıyorsunuz çünkü çocuğu gördüğüme aslında inanmıyorsunuz. 

Değil mi?”

Nord derin bir soluk aldı. “Hayır Doro, sana inanıyorum. Onu 

gördüğünden ben de senin kadar eminim. Ama unutma, ben aynı 

zamanda senin Sancho Panza’mm. O halde gördüğün şey gerçekten 

bir dev mi yoksa yalnızca değirmen çarkının kanatları mı, birlikte 

bulup çıkaracağız. Yani bu örneğe göre...”

“İyi, peki,” dedim ve haplara iç geçirerek baktım. “Anlaşılan 

başka yolu yok.”

Nord omzuma dokundu ve babacan bir bakışla sıktı. “Kimse 

sana kötülük etmek istemiyor Doro. Ne annen ne de bir başkası. 

Tek amacımız sana destek olmak.”

“Biliyorum. Üzerinizde keten pantolon ve açık renk, yazlık bir 

gömlek olduğundan eminseniz ama herkes çırılçıplak olduğunuzu 

söylese ne yapardınız? Kumaşı teninizde hissederken ne yapardınız?”

“Aklım karışırdı, tıpkı şimdi senin de akimın karışık olması 

gibi,” dedi Nord ve başını eğip kendine baktı. “Ne olur ne olmaz 

diye muhtemelen üzerime bir palto giyer, ilaçlarımı alır ve kumaşı 

hâlâ hissediyor muyum, diye beklerdim.”

“Tek kelimeyle boktan bir duygu,” dedim ve kapıya doğru yürü­

düm. “Artık kendime bile güvenemiyorsam kime güvenebilirim ki?”
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Nord arkamdan yetiştiğinde koridora açılan kapıyı aralamış­
tım. “Doro?”

Dönüp ona baktığımda ürperdim. Bir anda değişmişti sanki. 

Zayıf ve güçsüz görünüyordu. Bir kez daha bir derdi olduğu hissine 

kapıldım. Omuzlan düşmüştü, yüzünün zayıflığı ve altlan torbalanmış 

gözlerinin şişliği, koridorun loş ışığında daha da belirginleşmişti.

“Senden bir ricam olacak,” dedi ve hafifçe öksürdü. “Özel bir 
konuda, tedavinle ilgisi yok.”

“Evet?”

“Konu Julian.”

“Julîan mı?”

Nord yine hafifçe öksürdü. “İyi anlaştığınızı fark ettim. Bu güzel
v

ancak ben... Ben senden yine de onu yeni sıkıntılarla boğmamanı 
rica etmek istiyorum.”

Ellerimi farkında olmadan yumruk yapmıştım.

“Bu ne demek şimdi? Oğlunuz bir deliyle görüşmesin mi di­
yorsunuz?”

Nord hemen savunmaya geçti. “Hayır Doro, bunu demek is­

temiyorum. Lütfen beni anlamaya çalış. Julian şu sıralar zor bir 

dönemden geçiyor.” Nord yutkundu sonra ekledi: “O ve ben zor bir 

dönemden geçiyoruz. Julian’ın annesi... eşim... ölüm döşeğinde. 

Bunu bilmeni istemiştim yalnızca.”

Nord’un görüşme odasında sineğin sertçe cama çarptığını 

duydum yine. Evden çıktıktan sonra bile hayvanın çaresiz vızıltısı 
peşimi bırakmamıştı.



Eve gelir gelmez kulaklığı takıp iPod’umun sesini sonuna kadar 

açtım. Kendimi müziğin gümbürtüsüyle dünyaya kapatırken düş 

kırıklığımı resim defterine boşaltıyordum.

Haftalardır resim çizmemiştim. Bunun bir nedeni de sınavlarım 

için ders çalışıyor olmamdı. Diğer neden de resim defterini açar 

açmaz kafamın içinin ürkütücü ölçüde boşalmasıydı. Düşüncelerimi 

resimle ifade etmemi içimdeki bir şey engelliyordu. Anılarımı bana 

vermeyen de kuşkusuz aynı şeydi. Foo Fighters, Nine Inch Nails 

ve Marilyn Manşon sırayla kulaklarımın içine haykırırken ortaya 

pastel tonlarda, karmaşık bir mozaik çıkmıştı.

Bir süre sonra açıldım ve yeni eserimi incelemeye koyuldum.

Şahane, dedim. Akıl hastanesindeki sanat terapistim görse 

bayılırdı.

Resmime bir isim aradım ve altına KARMAŞA yazdım. Sonra 

da başımı iki yana salladım.

“Hayır, yeterince anlatmıyor.”

Sözcüğün üstünü çizip yerine kırmızı boyayla kocaman FUCK 

YOU yazdım.

Sanat terapistimi taklit ederek, “Bunun üzerinde mutlaka konuş- 

malıyız," dedim. Kırlaşmış kıvırcık saçlı, iri yarı, kalıbına uymayan
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cırtlak bir sese sahip adam gözümün önüne geldi. Adam bana her 

zaman tornadan çıkmış bir canlı gibi görünmüştü.

Bunu düşününce kendimi tutamayıp güldüm. Resmi dosyama 
yerleştirdim. Günün birinde bir galeride sergi açmayı başarırsam 

eğer, bu resim için isteyeceğim ücreti şimdiden biliyordum: üç yüz 

avro.

“Bir işe girmeliyim,” dedim kendime.

Doğru davrandığıma baştan beri inanıyor olsam da yanlış 

alarm için annemin ödemek zorunda kaldığı parayı ona mutlaka 

geri vermek istiyordum.

Annemin üzerlerinde birkaç ürünü işaretlediği market broşür­

lerinin ilan sayfaları, iş arama konusunda bana yarar sağlamamıştı. 

“Ayda dört bin avro ve üstü” gibi ciddiyetsiz ve bu paranın nasıl 

kazanılacağını açıklamayan birkaç ilandan başka bir şey bulama­

mıştım.

Bunun üzerine Miss Piggy’yi garajdan çıkanp kasabaya doğru 

pedal çevirdim. Oradaki dükkânlara tek tek soracaktım.



18

İki saat sonra, Ulfingen’de masalarını dışarı çıkarmış tek mekân 

olan dondurmacının önünde duruyordum. Düş kırıklığı içindey­

dim. Üç marketi, içecek satan bir dükkânı, çiçekçiyi, fırını, kasabı 

ve dört küçük dükkânı tek tek dolaştım ancak hiçbirinin çırağa 

ihtiyacı yoktu.

Bütün yollar tıkandıysa ben de anneme sorar, belki yeni iş­

vereninden bir iş isteyebilirim, diye düşündüm. Ama bu en son 

düşünebileceğim seçenekti çünkü bir otomobil galerisine tatilde 

çalışacak eleman alındığını sanmıyordum. Ayrıca annemin çalış­

tığımdan haberi olmamasını tercih ederdim. Parayı önüne koyup 

ona sürpriz yapmak istiyordum.

Ama bunun gerçekleşebilmesi için önce o parayı kazanmam 

gerekiyordu.

Bunun üzerine Pinos Gelateria isimli dondurmacıya girdim 

ve tezgâhın üstündeki klima cihazının yaydığı serin havanın tadım 

çıkardım.

Dışarıdaki şemsiyenin altında oturmuş bir dondurma kupunu 

paylaşan genç çiftin dışında mekânda yalnızca iki müşteri daha 

vardı. Emekli oldukları her hallerinden anlaşılan iki yaşlı bey, 

tezgâhın kenarına ilişmiş, dükkân sahibiyle birlikte televizyondaki
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spor programım izliyordu. Sonra kızıl saçlı, cılız bir genç dikkatimi 

çekti. Vitr inin iç kısmına bir afiş asmaya uğraşıyordu.

Dükkân sahibi, içeri girdiğimi görünce, “Oo, yeni bir yüz,” 

dedi. Kısa boylu, tombul, İtalyan aksanlı bir adamdı ve pos bıyığıyla 

denizaygırlanm andırıyordu. “Adım Pino. Senin için ne yapabilirim 

bella ragazza?1 Şöyle kocaman, güzel bir dondurma ister misin? 
Yoğurtlu, vişneli ya da çikolatalı olur mu?”

“Yani...” dedim ve elimden geldiği kadar gülümsedim. “Aslında 

iş arıyorum.”

“İş mi?” Pino kaşlarını kaldırıp gülümsedi.

“Evet. İsterseniz garsonluk yaparım. Ya da buraları derleyip 

toplayacak, temizleyecek birine ihtiyacınız var mı? Gerçekten ne 
iş olsa yaparım.”

“Üzgünüm güzel kız,” dedi Pino. Tezgâhın arkasında durmuş 

yüzüme samimi bir üzüntüyle bakıyordu. “Daha çok müşterim olsaydı 

sana bir iş verebilirdim belki. Ama buradan kazandığım parayla 

ailemi zar zor geçindiriyorum. Bu zevksiz Ulfingenliler benim ev 

yapımı leziz dondurmam yerine marketten aldıkları dondurmaları 
yiyorlar.”

“Çok yazık.” Omuzlarımı silktim. Burada çalışmak hoşuma 
giderdi oysa.

“Senin için başka bir şey yapabilir miyim güzelim?”

Geçirdiğim sarsıcı gecenin yorgunluğunu hâlâ üzerimden ata­

mamıştım. Ancak eve de gitmek istemiyordum çünkü orada her 

şey üzerime üzerime geliyordu. Ayılmak için fındık şuruplu bir 

latte macchiato söyledim ve dışarıdaki masalardan birine oturdum.

Gözümün sık sık, gizlice genç çifte kaydığını fark ettim bir­

den. Yeni sevgili oldukları açıkça ortadaydı. Kıkır kıkır gülüyor, 

birbirlerine dondurma ve kaymak yediriyorlardı.

1 (İt.) Güzel kız.
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Aklıma Julian ve babasının söyledikleri geldi. Yeni evimize 

ilk geldiğim gün onu pencereden gördüğümde yüzünde dikkatimi 

çeken derin hüznün nedenini şimdi anlıyordum. Koyu kahverengi 

duvarın ardında gizlenen şey ortaya çıkmıştı işte. Julian çok kötü 

bir durumda olmalıydı, bunu çok iyi anlayabiliyordum.

“Baksana!” Bir ses beni düşüncelerimden kopardı.

Seslenen kişi az önce afişi asan çocuktu. Tahminimce on sekiz, 

on dokuz ya da en fazla yirmi yaşındaydı. İnanılmaz derecede sıs­

kaydı ve kollarındaki kızarmış birkaç yer dışında ömründe güneş 

ışığı görmemiş gibi solgun bir teni vardı. Yüzü çillerle kaplıydı ve 

bakır rengi saçları güneşte parlıyordu.

Ama bence en ilginç özelliği farklı renklerdeki gözleriydi. Biri 

yeşil, diğeri kahverengi olan gözleriyle beni dikkatle ve biraz da 

küstah bir ifadeyle süzüyordu.

“Efendim,” dedim..

“Az önce iş aradığını duydum.”

Gelip yanıma oturdu ve bardağımın altındaki tabakta duran 

bisküvimi çok sıradan bir şey yapıyormuş gibi aşırıp ısırdı.

“Âdım David,” dedi ağzını şapırdatarak. “Sana uygun bir işim 

olabilir.”

Çok havalı görünmeye çalışsa da tavırları benim gözümde çok 

yapmacıktı.

“Nasıl, bisküvimi beğendin mi?”

“Fena değil,” dedi bisküviye bakıp dudak kıvırarak. “Kafede 

bu markayı kullanıyoruz. Biliyor musun, annem ve babam açık 

yüzme havuzunun sahipleri. Sana göre bir iş var mı diye onlara 

sorabilirim. Aslında yardımcılara her zaman ihtiyacımız var.”

Çocuğa şaşkınlıkla baktım. “Ulfingen’de yüzme havuzu mu var?”

“Var tabii.” David başını salladı ve bisküvimin son parçasını da 

ağzım attı. “Belki bölgenin en büyük havuzu değil ama şu sıralar
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havalar çok sıcak olduğu için içerisi kıyamet gibi. Evet, ne diyorsun? 

İster misin? Otomobilim hemen şurada.”

Asker yeşili eski püskü bir cipi gösteriyordu. Motor kapağının 

üzerinde düzensiz bir yazı dikkat çekiyordu: THE BARLOWS.

Annemle kasabaya ilk geldiğim gün, trafiğin tıkandığı olay 

mahallinde gördüğüm afişi anımsadım. O afiş, David’in az önce 

astığının aynısı değil miydi?

“Evet? Dilini mi yuttun?”

Bir emrivakiyle karşılaşmanın verdiği rahatsızlıkla, “Tanıma­

dığım kişilerin arabasına binmem,” dedim.

Rahatsızlığımın bir nedeni de David’in renginden henüz emin 

olamamamdı belki de. İçimden, arasına uçuk bir pembenin de ka­

rıştığı yumurta kabuğu rengi geçiyordu. Oysa bu renk, David’in 

özgüvenli tavrıyla örtüşmüyordu.

Hepimiz maskeliyiz. Uzun kıvırcık saçlı sanat terapistimden 

öğrenebildiğim en anlamlı şey buydu. David yanlış bir maske tak­

mıştı. Maske yüzüne oturmadığı için aradan güvensizliği sızıyordu. 

Hakkında ne düşündüğümü anlarsa güvensizliğini göstermeyebilirdi. 

Karşımda ağzını yayarak sırıtıyordu.

“Seni kaçıracağımı mı sandın yoksa? Tamam tatlım, düşün o 

zaman. Teklifim bir süre daha geçerlidir.”

Yerinden fırladı ve masama buruşmuş bir el ilanı bıraktı.

ATLANTIS’e gel.

Genç, yaşlı herkese açık hava eğlencesi!

Isıtılmış açık havuz ve çocuk havuzu

15 Mayıs -15  Eylül arası açıktır.
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En altında açılış ve kapanış saatleri, adres ve telefon numarası 

yazılıydı.

David, “Seni saat beşte, girişte bekleyeceğim,” dedi ve en az 

takındığı soğukkanlı tavır kadar ona uymayan büyük güneş göz­

lüğünü yüzüne oturttu. “Geç kalma, tamam mı?

Yanıtımı bile beklemeden cipe doğru yürüdü, abartılı bir ka­

yıtsızlıkla içinde koltuğa oturdu ve motoru çalıştırıp uzaklaştı. 

Radyosunda çalan Foo Fighters çevreyi inletiyordu.

Tuhaf herif, diye düşündüm. Ama müzik zevkine diyecek yok.

“Bu çocuğa dikkat et,” dedi Pino. Ansızın arkamda belirmişti 

ve geldiğini duymamıştım.

“Onu tanıyor musunuz?”

“Evet. Ailesi yüzme havuzunun sahipleridir. Kibar insanlardır 

ama oğulları...” Alnını buruşturup şakağına dayadığı işaret par­

mağıyla daireler çizdi. “Bana sorarsan oğlan kaçık. Ona uyma- 

san iyi olur bence.” Sonra yine yüzüme bakıp gülümsedi. “Bir top 

dondurmaya ne dersin? Benden tabii. Sana başka türlü yardımcı 

olamadığıma göre...”

Çok geçmeden Miss Piggy’nin yanında durmuş, leziz limonlu don­

durmamı yalıyor, bir yandan da el ilanını inceliyordum. Bu arada 

saat öğleden sonra iki olmuş, yani üç saatim kalmıştı. Ama düşü­

nülecek bir şey yoktu.

Kaçık ya da değil, kesinlikle bir işe ihtiyacım vardı. Üstelik 

ben de bir kaçıktım.
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Oyun oynayan çocukların kahkahalarını ve bağırıp çağırmalarını, 

insanların kaydıraktan suya çarpmalarını uzaktan bile duyabiliyor­

dum. Bu keyifli sesleri ilkokul yıllarımla ve canlı kırmızı renkteki 

yaz tatili sözcüğüyle, dahası dondurma, patates kızartması, klorlu 

su, güneş kremi, bronz ten ve kahkahalarla bağdaştırmıştım hemen.

Liseye başladıktan sonra arkadaşlarla Fahlenberg çevresindeki 

gollerin kıyısında buluşmaya başlamıştık. Oralarda gönlümüzce 

partiler düzenliyor, binlerinin bizi şikâyet etmesiyle uğraşmadan 

müziğin sesim gönlümüzce, sonuna kadar açabiliyorduk. Orada 

kendimizi, çocuk havuzunun yakınlarında eğlenirken olduğundan 
çok daha yetişkin hissedebiliyorduk.

Yanı kız ve erkek arkadaşlarımla... Bunlar, daha sonra benimle 

görüşmek istemeyen ve insanlarla ilişkim konusunda bütün özgü­

venimi yerle bir eden insanlardı. Ve işte şimdi bu özgüveni yeniden 
kazanmak zorundaydım.

Atlantis havuzunun önüne geldiğimde saat beşe yaklaşıyordu. Bi­

siklet pedallarını çevirirken çok acele etmemiş olsam da tepeden 
tırnağa kan ter içindeydim.

Ilık başlayan sabah, nemli ve boğucu bir yaz gününe dönüş­

müştü. Hafif bir bulut örtüsünün ardından ışınlarını yayan güneş
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hâlâ kavuruyordu. Sıcaklık otuz derecenin üstünde olmalıydı. Giriş 

kapısının yanındaki kasa kulübesini yalayıp karşıdaki çamlara vu­

ran meltem bile sıcak esiyordu. İnsan her solukla birlikte bu ağır 

havayı âdeta içine çektiği duygusuna kapılıyordu.

Havuz, kasabanın dışındaydı. Pek büyük sayılmazdı ancak gü­

neşlenmeye ayrılan çayırların, kasabaya geldiğim gün annemin bana 

gösterdiği vadiye doğru müthiş bir manzarası vardı. Bu noktadan, 

bana doğru masmavi ışıldayan gölün boyutları ortaya çıkıyordu.

Sırt çantaları, güneşlenme hasırları, şişme yatakları ve voleybol 

toplarıyla beni iterek yanımdan geçmeye çalışan bir grup çocuğun 

yanından kaçmaya çalıştığım sırada biri arkadan sırtıma dokundu.

David’di bu.

“Selam, çok dakiksin!”

Yüzüme bakıp sırıttı ve elindeki light kola kutusunu bana doğru 

uzatıp açtı.

“İster misin?"

“Evet. Teşekkür ederim.”

Buz gibi kola çok iyi gelmişti. İçerken sanki kulağıma bir hışırtı 

gelir gibi olmuştu.

David ağzını daha da yayarak sırıtırken, “Biliyordum işte,” dedi.

“Geleceğimi mi?”

“Onu zaten biliyordum. Senin de light kolacı olduğunu diyorum. 

Az şeker, sağlıklı beslenme vesaire... Sahi adın ne senin?”

“Doro.”

“Vaay,” dedi. “Sıkı isim. Sana uyuyor gerçekten.”

“Annem ve babamın başarısı,” dedim ve kolayı çok hızlı içtiğim 

için geğirmemek için kendimi zor tuttum.

David bunu fark edip güldü. Bunun üzerine ben de kendimi 

bırakıp gülmeye başladım.
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Kendimize geldikten sonra David’i dikkatle inceledim. “Bana 

bak, sen ciddi miydin? Şu iş konusunda yani...”

“Elbette. Ne sandın? Gel benimle.”

Beni kolumdan tutup kasanın ve giriş paralarının kimin ce­

binde olduğu kavgasını yapan çocukların önünden geçirerek dar 

girişten içeri doğru çekti.

Her yer insan kaynıyordu. Güneşlenme alanında havlular yan 

yana dizilmişti. Yan taraftaki kum zeminin üzerinde bir grup genç 

sahil voleybolu oynuyordu.

Havuzun içinde yer kalmamıştı. Hemen yanındaki çocuk ha­

vuzu da çocuklardan, simitlerden ve su toplarından geçilmiyordu.

David’in peşi sıra yürüdüğüm taşlarla döşeli patika, duşların 

ve soyunma kabinlerinin önünden geçip üzerinde CANKURTARAN 

yazılı büyük bir tabelanın asılı olduğu baraka benzeri bir yapıya 

kadar devam ediyordu.

“Bekle burada.” David sıska boynunu uzatıp çevreye bakınırken 

çilli bir kuğuya benziyordu. “Babamı bulmaya gidiyorum.”

“Tamam,” dedim ve kadınlara ayrılmış soyunma kabinlerinin 

önündeki gölgelik alana geçtim. Buranın sıcağı daha katlandırdı, 

oysa iki metre ötedeki patikanın çevresindeki hava çok ağırdı.

David’in arkasından bakmaya çalıştım ama o müşteriler arasına 

dalıp bir anda gözden kayboldu.

“Vanessa!” diyen bir kadın sesi yükseldi. Kadın hemen yanımda 

bir havlunun üstünde durmuş, elini de gözlerine siper etmişti.

Kadının yanında küçük bir erkek çocuk oturuyordu, olsa olsa 

bir yaşındaydı. Geniş kenarlı güneş şapkasıyla bana tombul bir 

mantarı anımsatmıştı. Elindeki güneş kremi tüpüyle oynuyor, ka­

pağını açabilmek için boşuna uğraşıyordu.

“Varıessaaa!”
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On üç yaşlarındaki bir kız koşarak yaklaştı. Kısa kesilmiş kes­

tane rengi saçlarında su damlacıkları parıldıyordu. Dudakları, griye 

çalan mavi mayosuyla neredeyse aynı rengi almıştı.

“Nerede kaldın?” diye söylendi annesi. “Yarım saat diye ka­

rarlaştırmıştık ama bak saat beşe geliyor. Ben de suya girmek is­

tiyorum artık.”

Kadın, küçük çocuğu gösterip bir şey söyledi, sonra Vanessa da 

bir şey söyledi. Ne var ki ben konuşulanları artık anlayamıyordum. 

Çünkü anne, küçük erkek çocuk ve ablasından oluşan fotoğraf, 

derinlerde kalmış bir anımı su yüzüne çıkarmıştı.

Sıcak bava titreşiminin etkisiyle kendimi eski evimizin holünde 

görür gibi oldum. Geçmişe doğru uzandım, hani...
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... annemin bana kızarak baktığı o güne.

“Lütfen anne,” diye yalvarıyorum çaresizce. “Julia’ya sorsana, 
o çocuk bakmayı seviyor.”

“Julia’nın önümüzdeki haftanın sonuna kadar iş seyahatinde 
olduğunu biliyorsun,” diyor annem merdivenlerden yukarıya doğru 
bakarak. O sırada babamın sesini duyuyorum.

“Sevgilim, kravatımı gördün mü?”

Hayır, Julia’nın seyahatte olduğunu bilmiyordum. Zaten şimdi 
bunun bir önemi de yok. Önemli olan, benim görevimi üstlenecek 
birini bulmam.

Bu kim olabilir acaba?

Annem, vestiyerin aynasından topuzunu incelerken, “Çekme­
cede ötekilerinin yanında,” diye sesleniyor.

Annemin bronz tenine ve siyah elbisesine çok yakışan parfü­
münün kımızı gül kokusu burnuma geliyor.

Annem sonra bana bakıyor ve gözlerini kaydırıyor. “Bir de 
kadınlar banyodan çıkmayı bilmez derler!”

Aklıma Simone geliyor. Tamam, mükemmel bir seçim değil 
ama hiç yoktan iyidir. Kai’ı seviyor, bunu kendi ağzıyla söyledi. 
Elimde olsa alıp eve götürürdüm. Bunlar onun sözleriydi.

“Simone gelemez peki? Kai’a seve seve bakardı. Zaten Jürgen 
onu terk ettiğinden beri kanepeye uzanıp çikolata yemekten başka 
bir şey yapmıyor. Bunu bizim evde de yapabilir.”
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“İş arkadaşım hakkında böyle saygısızca konuşmanı istemiyo­
rum.” Annemin yüzü yine sert bir ifade alıyor. “Annen ve babanın 
evlilik yıldönümlerinde kardeşine bakmışsın, bu çok mu sence?”

“Yalnızca evlilik yıldönümünüzde olsa iyi,” diye çıkışıyorum. 
“Ağlamaktan başka işi olmayan bu çocuğu sürekli benim başıma 
bırakıyorsunuz. Cuma akşamı için sadece sizin mi programınız 
var? Benim de olamaz mı?”

Özellikle de bu akşam, diye düşünüyorum ve Ben’in gülüm­
semesi gözümün önüne geliyor.

Okulumuzun bütün kızlarının hayran olduğu Ben...

Şahane gözleri olan, kadife yeşili sesini duyunca insanın diz­
lerinin bağının çözüldüğü Ben.

Adını gizlice sözcük defterime çizdiğim ve süslediğim Ben.

İki gün önce uzun teneffüste beni cuma akşamki doğum günü 
partisine davet eden Ben.

Geleceğimi söylediğimde esrarengiz şekilde gülümseyen ve 
ona kendi portresini armağan ettiğimde şaşırıp kalacak olan Ben. 
Bu, kuşkusuz o güne kadar çizdiğim en güzel portreydi.

“Bu konuyu artık tartışmayacağız,” diyor annem. Eminim 
ki hayalinde çoktan tiyatroda ya da babamın onu bu akşam gö­
türeceği Luigi’nin restoranındaki romantik köşede oturuyordun

Kai’ın odasında ağladığını duydukça çaresizliğim daha da 
artıyor. Annem ve babamın dışarıya çıkacaklarını anladığından 
beri sanki bir yerleri kesiliyormuş gibi bağırıyor. Zaten onu ne 
zaman bana bıraksalar böyle yapıyor.

“Anne, lütfen! Ne zaman istersen seve seve bakarım ama lütfen 
bu akşam olmasın! Yarın babamın gömleklerini de ütülerim. Hı, 
ne dersin? Sen gömlek ütülemekten nefret edersin çünkü.”

“Şu ütü işi iyifikir,” diyor babam. Gümüş rengi parlak kravatını 
takmış, aşağıya yanımıza inerken keyfi gayet yerinde.

Takım elbisesine hiç uymayan aptal bir kravat, diye düşünü­
yorum. Ama yine de minicik de olsa bir umuda kapılıyorum.
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“Yanı Kai’ı başka birine bırakacağız, öyle mi? Ben Simone’ı 
arayabilirim.”

“Sakın ha!” Annem önerimi hiçe sayıyor. “Bu akşam evden 
çıkmayacaksın, o kadar!”

“Annenin ne dediğini duydun,” diyor babam ve kahverengi 
mokasen ayakkabılarını giyiyor. “Konu kapanmıştır.”

Yumruklarımı sıkıyorum. Öyle öfkeliyim ki neredeyse gözle­
rimden kıvılcımlar çıkacak.

“Hayır!” diye tıslıyorum, annem ve babam kapıdan çıkarlarken.

Babam dönüp bana bakıyor.

“Beni iyi dinle küçük hanım! Evde kalıyorsun ve Kai’a bakı­
yorsun. Ayrıca çocuğa iyi davranıyorsun, anladın mı? Aksi halde 
ay sonuna kadar evden çıkmak yasak.”

“Bu akşam çıkamazsa ay sonuna kadar çıkmasam ne yazar!” 
diye babama bağırıyorum. “Akşamımı neden mahvediyorsunuz?”

“Bir düşün bakalım, kim kimin akşamını mahvediyor?” diyor 
annem kaşlarını çatarak.

Sonra ikisi de bana aldırmadan çekip gidiyor.

Hemen arkasından, Mercedes’imizin motorunun çalıştığını 
duyuyorum. Farlar, evin kapısının camından içeri süzülüyor ve 
tek başıma kalakalıyorum.

Birinci kattan Kai’ın çığlıklarını duyuyorum, onun gibi ba­
ğırmamak için dişlerimi sıkıyorum.

Ben... Ben...

“Doro? Hey, Doro!”

Anılar, patikanın sıcağında çözülüp gitti ve ansızın David’i 
karşımda gördüm.

“Doro, bu babam,” dedi David ve...
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... geniş omuzlu, ciddi bakışlı bir adamı gösterdi.

Aslında David’in beni babasıyla tanıştırmasına gerek yoktu.
/

Kızıl saçlı, ten rengi de üzerindeki HAVUZ SORUMLUSU yazan 

beyaz tişörtten farksız adamın onun babası olduğunu zaten hemen 

anlardım. Baba oğulun tek farklı yönleri, vücut yapıları ve babasının 

seyrek kızıl sakalıydı.

David’in babasının gözlerinin de biri kahverengi diğeri yeşildi. 

Bu gözler aslında biraz aklımı karıştırıyordu.

“Bernd Schiller,” dedi adam, tok ve gür sesiyle. Belli ki bu 

sesle, azan çocukları ve taşkınlık eden gençleri hizaya getirmeye 

alışkındı. “David iş aradığını söyledi bana.”

Başımı salladım. “Tatilde çalışabileceğim bir iş varsa çok iyi 

olur.”

Bernd Schiller beni tepeden tırnağa süzdü. “Biraz narinsin. 

Yorulursan bu sıcakta devrilir kalırsın sen.”

“Hayır, kesinlikle hayır,” dedim. “Annem SicilyalI, biz sıcağa 

alışkınız. Azimliyimdir, gerçekten!”

David hiç durmadan sırıtan yüzüyle bana göz kırptıktan sonra 

babasına hafifçe bir yumruk attı.

“Hadi ama... kızı bir dene hiç değilse. Azimliyim diyorsa öyledir.”

121



Hain Yüreğim

Bernd Schiller^öz ucuyla David’e baktı. Yüzü ifadesizdi. Oğlu­

nun ardı arkası kesilmeyen mimiklerinden hiç nasibini alamamıştı.

“İyi, tamam o halde,” dedi sonunda. “Ama benim yanımda 

zengin olamazsın. Saatine beş avrodan fazla veremem. O da ger­

çekten çalışırsan.”

“Kabul,” dedim. “Beş avro benim için gayet uygundur.”

Altmış saatte annemin parasını çıkarırım, diye düşündüm.

“Tek kuruş avans ödemem. Anlaşıldı mı?”

“Anlaşıldı.”

“Peki,” diye gürledi David’in babası. Yüzündeki sertlik biraz 

azalmıştı. “Bugün hemen başlayabilirsin. Müşteriler gittikten sonra 

temizlik işlerinde Aydın’a yardım edeceksin. Temizlik malzemele­

rinin nerede olduğunu kadın sana göstersin. Senin işin soyunma 

kabinlerini ve tuvaletleri temizlemek. Bir de güneşlenme alanındaki 

çöpleri toplayacaksın.”

Başımı salladım. “Yaparım.”

Anlaşılan tuvalet temizliğinden bile kaçınmıyor olmam Bernd 
Schiller’i etkilemişti. Çünkü yüz ifadesi yumuşamıştı şimdi.

“Ama eşek arılarına dikkat et,” dedi sakin bir sesle. “Şekerli 

kâğıtlara çıldırırlar.”

“Peki.”

Adamın farklı renklerdeki gözlerinde hafif bir gülümseme sezer 

gibi olmuştum. “Tabii havuzu ücretsiz kullanabilir ve işe başlamadan 

önce yüzebilirsin. Ama müşteriler gittikten sonra asla! Anlaşıldı mı?”

“Anlaşıldı. Çok teşekkür ederim.”

Adam bana bakıp başını salladıktan sonra yeniden David’e 

döndü. “Güzel. O zaman ufaklığı dolaştır ve her şeyi göster. Benim 

şimdi...”

Ansızın durdu, çocuk havuzuna doğru baktı ve öyle bir hay­

kırdı ki su seslerini ve çocuk çığlıklarını bir anda bastırdı. “Kırmızı
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mayolu, bana baksana sen! Evet, sen! Suya yan atlamanın yasak 

olduğunu sana daha kaç kez hatırlatacağım?”

Sonra küçük yaramaza doğru ilerlemeye başladı. Çocuğun yüzü 

korkudan mayosunun kırmızı gibi olmuştu.

“Sicilya demek,” dedi David gülerek. “Oraya hiç gitmedim. 

Mutlaka güzel bir yerdir.”

“Evet, öyle. Söyler misin, bana neden bu iyiliği yaptın? Yani iş 

bulmama neden yardımcı oldun?”

David’in çilli, solgun yüzünde ilk kez açıkça tedirginlik gördüm.

Gözlerini benden kaçırarak, “Seni sevimli buldum,” dedi. “An­

laşılan paraya da çok ihtiyacın var.” Sonra onu izlememi anlatan 

bir el işareti yaptı. “Gel, sana her yeri göstereyim.”

Beni havuzda gezdirirken meraklı turistlere sarayı tanıtan 

gurur dolu bir rehber gibiydi. Dolaşırken tuvaletlerin, soyunma 

kabinlerinin, malzeme ve alet depolarının ve klor pompasının yer­

lerini öğrenmiştim.

Son olarak içinde kafeteryanın yer aldığı en geniş yapıya girdik. 

Burası tek katlı, terasında sandalyelerin bulunduğu bir binaydı ve 

müşteri doluydu. Çocuklar dondurma, patates kızartması ve içecek 

almak için kuyruğa girmişti. Yetişkinler de şemsiyelerin altında 

kahvelerini yudumluyorlardı.

O huzur dolu ilkokul çağı ve yaz tatili duygusuna bir kez daha 

kapıldım. Bu duygunun sıcaklığı beni gerilere götürmüştü âdeta. 

O yıllarda hayatım yolunda gidiyordu henüz.

Terasın merdivenlerini çıkarken Julian’ı gördüm. İki kişilik 

küçük bir masada oturmuş, bir kızla ciddi bir sohbete dalmıştı.

Kızın doğallıktan uzak bir güzelliği vardı. Sanki genç kızlara 

makyaj ipuçları veren bir dergiden fırlamış gibiydi. İçinde pembe 

tutamlar bulunan uzun, sarı saçları kusursuz bir şekilde kesilmişti. 
Mavi renkli iri gözleriyle Julian’m her hareketini dikkatle izliyordu.
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Yüzü ve zayıf ama orantılı olan vücudu da kusursuzdu. Avuç içi 

büyüklüğünde pembe bikinisini de belli ki saç tutamlarının rengine 

uygun olsun diye seçmişti.

Gözümün önünde bu Barbie bebeğin sanki o anda çizdiğim 

karikatürü belirdi. Kıza hayalimde daha iri gözler, dolgun dudaklar 

ve silikonlu memeler kondurdum.

Julian’ı daha farklı biri gibi görmüştüm oysa. Bu kızda ne bu­

luyordu ki?

Sonra başımı iki yana salladım. Yoksa bu Barbie’yi kıskanmış 

mıydım?

O dakikaya kadar ciddi bir ifadeyle konuşmuş olan Julian, bir 

an için dönüp David ile bana baktı. Belki yalnızca birkaç saniyeydi 

ama ikimizi bir arada görmekten hoşlanmadığı duygusuna kapıldım.

Ona hafifçe el salladım ve o da başını biraz eğerek selamımı 

aldı. Sonra yine Barbie’ye döndü. İkisinin de yüzü öylesine ciddiydi 

ki konuştukları konuyu anladığımı düşündüm.

Derken suçluluk duygusuna kapıldım. Julian sarışın kızla iyi 

anlaşıyor ve onunla annesini konuşmak istiyorsa bu beni hiç ama 

hiç ilgilendirmezdi.

David selâmlaştığımızı görünce, “Julian’ı tanıyor musun?” diye 

sordu.

“Evet. Karşısındaki kız arkadaşı mı?”

David başını salladı. “Adı Sandra. Çok çekici değil mi?”

“Hem de nasıl.”

David’in çift renkli gözlerinde bir şeyler olmuştu ama çözeme­

dim. “Kıza böyle bakınca...” dedi. “Geçen yılki satranç turnuvamızı 

kazandığına inanmak istemiyor insan.”

Kafeteryanın yanındaki kuytu bir köşeyi gösterdi. Yaşlıca iki 

adam son derece ciddi yüz ifadeleriyle kocaman satranç taşlarının
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önünde duruyorlardı. “Sandy bu iki ustayı bile mat etmişti. Tabii 

bu durum ikisinin hiç hoşuna gitmedi.”

Yanlış duyduğumu sandım. “Beni kafaya alıyorsun, değil mi?”

“Yoo. Çok ciddiyim. Satranç bilir misin?”

Başımı iki yana salladım ve kendimi, kapının altından kayıp 

gidecek kadar küçük hissettim.

Julian satranç ustası bir sarışından hoşlanıyordu demek. Bu 

durumda benim gibi bir delinin hiç şansı yoktu.

Tamam, boş ver, diye düşündüm ve yeniden Julian’a doğru 

baktım. Ama o artık beni görmüyor gibiydi. Sonra David’le bir­

likte yaygaracı çocukların arasından geçip kafeteryanın içine doğru 

ilerledik.

David, hayatımda gördüğüm en şişman kadını göstererek, “Şu 

karşıdaki de annem,” dedi. Kadın kan ter içinde tezgâhın arkasında 
eğilmiş, yerinde duramayan bir erkek çocuğa körili sosis uzatıyordu.

Bernd Schiller’in aksine, kadının oğluyla hiçbir benzerliği yoktu. 

Muazzam cüssesi dışında esmer bir kadındı. Açık havada çalış­

maktan teni bronzlaşmıştı. Genelde siyah olan saçlarının arasına 

kırlar düşmüştü. Kadın da çok uzun boyluydu ve hem iriliği hem 

de erkeksi davranışlarıyla ürkütücü sayılırdı. Ama sonra çocuğa 

sosisi verirken yüzünde beliren anaç ifadeyi gördüm ve kadını bir 

anda sevimli buldum.

“Gördüğün gibi asıl işi burada yapıyoruz,” diyen David sandalye 

ve masalarla dolu salonu gösterdi. Bu önlemi sağanak olasılığı için 

aldıklarını anlattı.

O sırada David bir şey daha söyledi ancak o an öylesine kork­

tum ki başka bir şey algılayamayacak durumdaydım.

Taş kesilmiş gibi kalakaldım.

“İşte o!”
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“Ne oldu sana?”

David’in sesi çok uzaklardan geliyordu sanki. Bana koridorun 

öteki ucundan sesleniyordu âdeta. Sanki bulunduğumuz yer ansızın 
kapkaranlık olmuş, çevremdeki jnsanlar kaybolmuştu.

Tek görebildiğim şey duvardaki afişti. Oraya doğru yürüdüm.

Siyah beyaz renklerde hazırlanmış büyük afiş beni mıknatıs 

gibi çekiyordu şimdi. Bir müzik grubunu, THE BARLOWS’u gös­

teriyordu. Beş delikanlı bacaklarını ayırmış, taştan bir duvarın 
önünde duruyordu.

Julian’ı hemen tanımıştım. İki bateri bagetini çapraz şekilde 
tutuyordu. David’in elinde de bir elektronik gitar vardı. Çocuklardan 

ikisini daha önce hiç görmemiştim ama David’in yanında duranı 
çok iyi tanıyordum.

Kalp atışlarım hızlandı. Bu çelimsiz çocuk, siyah beyaz fo­

toğrafta önceki gece çardakta olduğu kadar solgun görünüyordu. 

Ama siyah saçları fotoğrafta daha uzun ve dağınıktı, tıpkı seksenli 

yıllardaki Robert Smith ve The Cure’un saç modeline benziyordu.

Üzerine siyah bir No more hope tişörtü ve dar bir deri pantolon 

giymişti. Ayaklarında da odun gibi çizmeler vardı. Siyaha boyadığı 

gözlerini iri iri açmıştı. Ama gözleri bu fotoğrafta o geceki gibi 
korku dolu değil, eğlenceli bakıyordu.
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Bu fotoğrafı daha önce de gördüğümü anımsadım. Ne var ki 
kasaba girişindeki o afişte yazı ağırlıklı olduğu için fotoğrafa pek 
yer kalmamıştı.

“Doro... Hu buu,” dedi David. “Evde biri var mı?”

“Anlamadım?”

Kendime gelmek zorundaydım çünkü o çocuk dışında bu afişte 
aklımı başımdan alan başka bir şey daha vardı. Ama bunun ne 
olduğunu tam anlamıyla çözemiyordum henüz.

David afişe doğru bakıp başını sallayarak, “Bizim orkestra,” 
dedi. “Geçen sene havuzda bir parti vermiştik. Alternatif rock se­
ver misin?”

“Senin yanındaki o çocuk kim?”

David’in yüzündeki sırıtma bir anda uçup gitmişti. Onu şimdi 
ilk kez ciddi bir ifadeyle görüyordum.

“Kevin’ı mi kast ediyorsun?” Omuzlarını silkti. “Korkunç bir 
hikâye, değil mi?”

Yüzüne şaşkınlıkla baktım. “Neden? Ne oldu ona?”

“Aa, bilmiyorsun demek?”

“Neyi?”

“Az önce renginin attığmı görünce duyduğunu sanmıştım.”

Nabzım daha da hızlanmıştı. “David, sen neden söz ediyorsun? 
Ne olmuş bu Kevin’a?”

Daha cümlemi tamamlamadan korkumun nedenini ansızın 
anlamıştım. Afişin alt kısmında orkestrayı sahnede gösteren fotoğ­
raf çerçeveleri asılıydı. Kevin’ı yakından gösteren fotoğraflardan 
birinin çevresine siyah bir kurdele.geçirilmişti.

“İntihar etti,” dedi David usulca. Sesini öyle alçaltmıştı ki 
gürültüler arasında söyledikleri güçlükle duyülabildi. “İçip içip 
kendini c lanet olası Volksvvagen minibüsünde yaktı. Önceki gün. 
Aşağıdaki göl kıyısında.”

Anılar bir anda beynime hücum etti.

Annem ve ben otomobildeyiz.

127



Hain Yüreğim

Trafik tıkanıyor.

Sahilde alev alev yanan, enkaza dönmüş bir minibüs.
Polisler.

Kapkara dumanlar.

Ve arka camdan gördüğüm cenaze aracı.

“Bu... olamaz,” diye kekelediğimi duydum.

David gelip önümde durdu. Kaygılıydı. “Sen iyi misin?”

Başımı sallayıp alt dudağımı ısırdım. Bu nasıl olabilir, diye 
düşünüyordum. Ben gerçekten bir ölü mü görmüştüm?

Kevin’m, bana... yardım et demesini ve ona dokunan elimi 
anımsadım. Dokunduğum yer buz gibiydi, elimi âdeta derin don­
durucuya sokmuş gibi olmuştum.

Kafamın içindeki bir ses, bir cesede dokunmuşsun gibiydi, 
diye fısıldadı.

“Hey, siz ikiniz, baksanıza bana!” Bernd Schiller’in kaim se­
sinin kafeteryanın her köşesini inletmesiyle çevremdeki yaşam, 
kahkahalar ve sesler ansızın geri geldi.

“David! Doro! Yeni şezlonglar geldi. Hadi gelin araçtan birlikte 
indirelim!”

David babasına eliyle işaret ettikten sonra beni yine dikkatle 
süzdü. “Doro, sen gerçekten iyi misin? Hayalet görmüş gibi bakı­
yorsun da.”

“Yo, hayır, her şey yolunda,” diye yalan söyledim ve David’in 
babasıyla birlikte giriş kapısının önünde duran nakliye aracının 
yanma gittik.

Boğucu sıcağa karşın titriyordum. Çünkü şu basmakalıp hayalet 
görme sözleriyle David haklıydı belki de. Ya da annemin, Nord’un 
ve herkesin hakkımda düşündükleri doğruydu. Ben deliydim.

Bu işin başka bir açıklamasını bulamıyordum.
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Eve girer girmez odama koşup dizüstü bilgisayanmı açtım. Tepeden 

tırnağa ter içindeydim, temizlik maddeleri ve ter kokuyordum. Acilen 

duş almaya ihtiyacım vardı. Ama şimdi en büyük ihtiyacım bilgiydi.

David’e, Kevin’la ilgili başka soru sormak istememiştim. Hele 

babasına asla soramazdım. Heyecana kapılıp yanlış bir şey söyleye­

bilirdim ve onlar da ruhsal durumumdan kuşkulanmaya başlarlardı. 

Hayır, bu sıralar böyle bir riski göze alamazdım.

Bu konuyu Aydm’la da konuşmak istememiştim. Kadının, Kevin’ı 

tanıyıp tanımadığını bile bilmiyordum. Muhtemelen tanımıyordu. 

Aydın genç bir Türk kadınıydı, biz şezlongları indirdikten az sonra 

gelmiş ve bana temizlik sistemini kısaca anlatmıştı. Pek konuşkan 

biri sayılmazdı. Yine de iki küçük çocuğundan ve kocasının altı 

aydır işsiz olduğundan sık sık söz etti. Anlaşılan işini elinden ala­

cağımdan korkuyordu.

Ben de kendimi yeni işime verip hiç değilse eve gidinceye kadar 

Kevin üzerine düşünmemek için elimden geleni yaptım ama pek 

başarılı olamadım.

Sanki çocuğun boğuk sesiyle yardım dilenmesini sürekli du­

yuyor ve soğuk parmaklarını ellerimde hissediyor gibiydim.

Durmaksızın, ona dokundum, diye düşündüm. Gerçekten do­

kundum. Önceki gün evdeki kolilere dokunduğum gibi.
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Hayır, Kevin ölmüş olamazdı. Bu olanaksızdı. Ortada büyük 

bir yanlış anlama vardı.

Ne var ki bölge gazetesinin olayla ilgili haberini internette 

bulunca yeniden titremeye başladım.

ARAÇ YANDI, BİR KİŞİ ÖLDÜ

Polis intihar olasılığı üzerinde duruyor

Uljîngen Gölü kıyısında pazar günü öğle saatlerinden önce 

meydana gelen ve bir aracın yandığı esrarengiz olaya çok sayıda 

polis ve itfaiye ekipleri müdahale etti. Emniyetten alınan bilgiye 

göre Ulfingen’in, Zubringer Caddesi üzerinde seyir halinde olan 

araçların sürücüleri göl kıyısında bir minibüsün yanmakta ol­

duğunu fark ederek itfaiyeye haber verdiler. Polis raporuna göre 

olayda ateşi güçlendirecek maddeler kullanılmış. Enkaz haline 

gelen 1995 model Volkswagen marka araçta benzin bidonları ve 

çok sayıda içki şişesi bulundu.

Olayın soruşturmasını sürdüren polis memuru, “Araçta teknik 

bir arıza meydana gelmediğini şimdilik kesin olarak söyleyemeyiz. 

Ancak veriler sıra dışı bir intihar olayına işaret etmektedir,” dedi.

Minibüsün 19 yaşındaki sürücüsünün araçtan ancak cansız 

bedeni çıkarılabildi. Polis, cesedin adli tıp kurumundaki otopsi 

işlemini sürdüğünü ancak çok kötü durumda olduğu için çalış­

maların güçlükle yürütülebildiğini bildiriyor.

Hayatını kaybeden gencin yakınlarına göre genç adam sık­

lıkla, hatta olay günü bile canına kıyacağı tehdidinde bulunmuştu. 

Ayrıca geçen yıl iki defa başarısız intihar girişiminden son anda 

kurtarılmış ve ailesinden alman bilgiye göre depresyon nedeniyle 

birkaç kez psikiyatrik tedavi görmüştü.
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Haberin devamında, yangının şans eseri erken fark edilerek 

çevredeki kurumuş sazlıklara ve buğday tarlalarına sıçramadan 

söndürüldüğü yazıyordu.

Başımı iki yana sallayıp arkama yaslandım. Bu bir kâbus ol­

malıydı. Kevin’m hayaletini görmüş olamazdım.

Ama elimde yine de bir kanıt vardı. Çocuk, ben onu çardakta 

bulmadan bir gün önce ölmüştü. Bu da onun neden ansızın orta­

dan kaybolduğunu açıklıyordu. Hayaletler bunu yapabilirdi çünkü.

Hastanede yatarken hayalet gördüklerini iddia eden birkaç kişi 

tanımıştım. İnternette birçok kişi böyle şeyler söylüyordu. Ben de 

görmüş olamaz mıydım?

Sizi tanıştırabilir miyim: Ben doğaüstü Doro. Hayaletler gö­

ren, peşine yalnızca ölen kardeşinin düşmediği, aynı zamanda hiç 

tanımadığı ölmüş gençlerle de konuşabilen Doro.

Sinir bozukluğuyla kahkaha atmamak için kendimi güçlükle 

tutabildim. Koluma sıkı bir çimdik attım. Gerçek ile gerçek dışı 

duygu çarpışıyordu şimdi.

Bu iyi gelmişti.

Sonra Nord’u ve gece yaşadıklarımla ilgili söylediklerini dü­

şündüm. Ona göre çardaktaki çocuk, bastırılmış bir anının sim­

gesiydi yalnızca.

İyi de neden lanet olası Kevin’dı bu simge? Onu tanımıyordum ki!

Neresinden bakarsam bakayım, bu olaydan bir anlam çıka- 

ramıyordum.

O sırada kapıma vuruldu ve annem odama girdi. Eve geldiğini 

hiç. duymamıştım.

Annem elindeki limonata şişesini ¿allayarak, “Selam tatlım,” 

dedi. “Yine arkadaş mıyız?”

“Arkadaşız tabii.”
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Annemi görmek beni rahatlatmıştı. Onun varlığı, çaresiz yal­

nızlığımı ve üstüme çullanan, geldiği zaman da delirmemek için 

dua etmekten başka bir şey yapamadığım deliliği unutturuyordu.

Annem yanıma oturunca, “Günün nasıl geçti?” diye sordum.

Annem yorgun ve halsiz görünüyordu. Bunun nedeninin yalnızca 

içtiğimiz şarap ve geceki olaylar olmadığını sezmiştim.

“Pek iyi değildi.”

“İşe mi canın sıkıldı?”

Eliyle geçiştiren bir hareket yaptı. “Başka şeylerden konuşalım, 

olur mu? Sen neler yaptın? Bay Nord’a gittin mi?”

Nord’a gittiğimi ve artık daha yüksek dozda ilaç alacağımı 
anlattım.

Annem başını sallayıp gülümsedi.

“Senin için doğru olan bu tatlım. Göreceksin. Hepimiz senin 

iyiliğini istiyoruz.”

“Nord da öyle söyledi,” dedim iç geçirerek. “Sana bir şey so­
rabilir miyim?”

Annem iki bardağa limonata doldurdu, bardaklardan birini 

bana uzattı. “Sor tabii. Nedir konu? Şu Julian mı?”

“Hayır, onun sahibi var.”

“Ah, üzüldüm. Senin canını sıkan neymiş bakalım?”

Sorumu sormadan önce yutkundum. “Söyler misin anne, sen 

hayaletlere inanır mısın?”

Annemin gözleri iri iri açıldı. “Hayalet mi? Sen yine halüsi- 

nasyon mu görüyorsun yoksa?”

“Hayır.” Kabul etmediğimi gösteren bir el hareketi yaptım ve 

limonatamdan bir yudum aldım. “Genel anlamda diyorum yani.”

Annem bir anda rahatlamıştı. Limonatasından bir yudum aldı 

ve bir an düşündü. Sonra omuzlarını silkti.
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“Bilmiyorum. Ama sanırım hayır. Neden sordun?”

“Benimle birlikte hastanede yatan Stefano’yu anımsıyor musun?” 

“Şu küçük aşçıbaşını mı?”

Sırıttım ve aklıma bir anda lazanya tarifi geldi. “Evet, aynen.” 

“Ne olmuş ona?”

“Hani annesi ve babası trafik kazasında ölmüştü.”

“Evet, doğru. Hatırladım şimdi.” Annem başını sallarken göz­

lerinde hüzün vardı. “Zavallı çocuk.”

“Stefano kazadan sonra annesinin ve babasının seslerini duy­

duğuna inanırdı,” diye devam ettim. “Kazaya neden olan öteki sürü­

cüyü bulmasını istemişler Stefano’dan. O sürücü annesi ve babasıyla 

ilgilenmeden, yardım çağırmadan kaçmış. Stefano’nun söylediğine 

göre annesi ve babası ona sürücüyü ve kullandığı otomobili tarif 

bile etmişler. Adam kısa saçlı ve gözlüklüymüş. Ama Stefano’ya 

kimse inanmamıştı. Sanırım hâlâ da inanmıyorlardır. Doktoru­

muz, Stefano’nun bu sesleri hayalinde canlandırdığını söylüyordu. 

Onların ölümünü kabullenmesinin bir yoluymuş bu. Yani olayın 

üstesinden gelebilmek için geliştirdiği bir strateji.”

“Ben de öyle düşünüyorum Doro.” Annem bardağını çalışma 

masama bıraktı. “Senin Kai’ı tekrar tekrar görmen de böyle bir şeydi.” 

“Peki, gördüğüm Kai’m ruhu olamaz mı? Belki de bana bir şey 

anlatmak istemişti. Benim ammsayamadığım bir şeyi...”

Belki Kevin’ın da bana bir şey anlatmak istediği gibi, diye 

düşündüm hemen.

“Hayır Doro,” diye karşı çıktı annem. “Belki bu Katolik olmamla 

da ilgilidir ama ben bu tür ruhlara inanmam. Ölen yakınlarımızın 

ruhlarının anılarımızda ve gönüllerimizde yaşadıklarına inanırım. 

Kai’mızı ne zaman düşünsem ruhu da yanımda olur. Ama evimizin 

içinde gezinip durmaz ya da peşime düşmez. İnan bana tatlım, son 

aylarda gördüklerin ve duydukların yaşadığın şokun etkileriydi.
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İlaçlarını almaya devam et, kendine ve Tanrı’ya güven. O sana 
yardım edecektir tatlım.”

Her sözcükle birlikte annemin sesi daha çok titremişti. Sanki 

yalnızca benimle değil, kendiyle de konuşur gibiydi. Sözünü tamam­

lar tamamlamaz ayağa kalkıp kapıya doğru yürüdü ama gözlerinde 

parıldayan yaşlar gözümden kaçmadı.

Yüzüme bakmadan, “Yemek hazırlayacağım canım,” dedi. “Ne­

den benimle aşağıya inmiyorsun? Burada tek başına oturup ruhları 
düşünmekten daha iyidir bence.”

“Birazdan geliyorum,” dedim. Annem odadan çıkar çıkmaz 
kolyemi boynumdan çıkarıp açtım.

Büyükannemin verdiği Meryem Ana tasviri üzerindeki ahşap 
kıymıklarına bir süre baktım. Sonra başımı iki yana salladım.

Hayır, ben de hayaletlere inanmıyordum. Ayrıca deli de değildim.

En azından tanımadığım yüzleri gördüğümü sanacak kadar 
deli değildim...
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Yine ansızın gelen ve çok şaşırtan bir anı, kuytu bir köşede pusuya 

yatmış kapkara bir hayvan gibi üzerime atladı...

Kai’ın odasında plastik tabureye oturmuşum. Tabure, aya­

ğına spor ayakkabı giymiş kahverengi av köpeği görünümünde. 

Oturma alanı, yelek gibi görünmesi için tasarlanmış yeşil bir yastık 

kılıfından oluşuyor.

Çocuklar neden aptal yerine konulur böyle, diye düşünüyorum. 

Sanki av köpekleri yelek ve ayakkabı giyermiş gibi...

Hava kararmış, aslında Kai’ın bu saatte uyuması gerekir ama 

uyumak istemiyor. “Anne”ye gitmek istiyor ve bu sözcüğü dur­

maksızın ağlayarak tekrarlıyor. Her haykırışında sözcüğü daha 

da uzatıyor, sesi daha gür, daha tiz çıkıyor.

“Anneee!”

Başucundaki lambası yanı başımda döndükçe duvara ve ta­
vana Disney kahramanlarının renkli gölgelerini yansıtıyor. Micky, 

Goofy, Donald, Tick, Trick, Truck müzikli saatin eşliğinde çevre­

mizde dans edip duruyorlar.

“Ee, bebeğim, ee.”

Ne uyuması! Varsa yoksa “Anneee!”

En sevdiği kitaptan masallar olcuyorum ona. Evini açık sarıya 

mı, ayva sarısına mı, limon sarısına mı yoksa turuncuya bakan
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sarıya mı boyasın diye düşünen, ama sonra ayçiçeği sarısında 

karar kılan Kaplan Titus’un hikâyesini okuyorum.

Ancak ben sarının tonlarını değil, kıpkırmızı bir rengi his­

sediyorum. Her “Annee!” haykırışıyla birlikte artan öfkem kadar 

kırmızı. Mercan kırmızısından karanfil kırmızısına ve koyu kır­

mızıya kadar uzanan bir renk...

Kai’ın susup dikkatini en sevdiği kaplana vereceği umuduyla 

yine de okumayı sürdürüyorum. Öyle ya, annem ona kitap okur­

ken susuyor çünkü.

Hem okuyup hem de Kai’a renkli resimleri gösteriyorum. 

“Baksana küçük çığırtkan, kaplan geldi,” derken hayalimde Ben’in 

doğum günü partisini canlandırıyorum.

Neden gitmediğimi mutlaka merak ediyordur Ben...

Telefon açıp neden gelemediğimi açıklasam mı diye epeyce 

düşündüm. Ama ona yalan söylemek istemiyorum çünkü yanlış 

anlayabilir. Onunla ilgilenmediğimi düşünebilir ve bu da korkunç 

olur. Öyle ya, durumum bunun tam aksi.

Öte yandan ona doğruyu söylersem kendimi aptal bir kız gibi 

hissedeceğim.

“Kusura bakma gelemiyorum çünkü annem ve babamın evli­

lik yıl dönümleri. Ben de küçük kardeşime bakmak zorundayım.”

Hayır, bu ancak anaokulu çağındakilerin mazeretine benzer. 

İçimdeki on beşlik kızı görmemeli, asla! Ne de olsa Ben bugün on 

yedisine basıyor.

Bu arada kararımı verdim, onu aramayacağım. Ama yarın 

evine uğrayıp portresini vereceğim. Resmi çerçevelettim, yaratıcı 

süslemelerle hediye kâğıdına sardım. Çerçeve de kâğıt da oldukça 

pahalıydı.
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Tepkisine bakıp doğum gününe katılamama nedenimi belir­

lerim. Kendi resmini gördükten sonra belki de mazeretimle ilgi­

lenmeyecektir bile.

Resme mutlaka sevinecektir. Bana teşekkür etme şeklini gö­
zümün önüne getirmeye çalışıyorum. Belki beni bir yere davet 

eder? Belki sinemaya, diskoya ya da baş başa kalacağımız başka 

bir yere...

A lt katta çalmaya başlayan telefon, Ben’in düşlerimde canla­

nan yüzünü söküp atıyor. Kai yanımda hâlâ çığlık çığlığa ağlıyor.

“Anneeeee!”

Elimdeki kitabı yatağının parmaklıklarına fırlatıp, “Boktan 

hikâyeni kendin oku!” diye bağırıyorum öfkeyle. Bunun üzerine 

Kai’ın sesi daha da yükseliyor.

Artık odadan çıkıp kurtulacağım için seviniyorum. Çünkü 

beynimin içindeki kırmızı yanardağ patlamasından önce lavların 

yanması gibi için için kaynıyor.

Küçük canavarın çığlıklarını merdivenleri inerken, hatta te­

lefon sehpasının başına geldiğimde bile duyuyorum.

“Kapasana çeneni,” diye kendi kendime fısıldıyorum. “Tanrı 

aşkına sus artık!”

Ahizeyi elime alınca ekranda saati görüyorum.

Saat 23.19

Sonra ahizeyi kulağıma götürüyorum ve...
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...uykumdan sıçrayarak uyandım. Bir an için odamda bir patlama 
olduğunu sandım ama sonra şiddetli bir gök gürlemesi duyunca 
ayıldım ve şimşek çaktığını anladım. Bu yaz mevsiminde mutlaka 
bir şey vardı.

Yatağımda doğrulup pencereye baktım. Bulutlar geceyi kap­
kara bir renge bürümüştü. Sıcak bir rüzgâr esip bulut tabakasını 
araladığında aralardan tek tük yıldızlar görünüyordu yalnızca.

Odanın havası dayanamayacağım kadar boğuktu. Saunaya 
girmiş gibi terliyordum. Ter tanecikleri bütün bedenimi kaplamıştı.

İnce yazlık pikemi uykumda üzerimden attığım halde sanki 
üzerime binlerce battaniye yığılmıştı.

Bir şimşek daha çakıp odam iyice aydınlanınca korkudan kal­
bim duracakmış gibi oldu. Bir salise için çalışma masamın yanında 
duran karaltıyı fark ettim.

Her şey hızla olup bittiği için karaltıyı seçememiştim. Ancak 
şunu hemen anlamıştım: Orada duran annem değildi. Koyu renkli 
karaltı annemden çok daha kısa boyluydu.

Bağırmak istedim ama yapamadım. Sanki gırtlağım düğümlen­
mişti ve soluk alamıyordum. Ayrıca korkudan kıpırdayamıyordum.

Bütün bedenim zangır zangır titrerken karaltının durduğu yere 
baktım. Gözlerim çakan şimşeklerden kamaşmış ve hâlâ karanlığa 
alışamamıştı. Ama bir yabancının varlığını yine de duyumsayabi­
liyordum.
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Yaratık öylece durmuş beni dikkatle süzüyordu.

Odama nasıl girebilmişti peki? Çatı oluğundan tırmanıp açık 
pencereden mi içeri atlamıştı? Başka türlü içeri girmesi mümkün 
değildi çünkü evin kapısı kilitliydi.

Kalbim yerinden çıkacakmış gibi atarken soluk alabilmek için 
çabalıyordum. Sonra bir şimşek daha çaktı ve orada duranın kim 
olduğunu bu kez seçebildim. Yine bir an için görmüştüm ama gör­
düklerim aklımı başımdan almaya yetmişti.

Karşımda kısa, siyah saçlı, narin, hatta sıska sayılabilecek bir 
kız çocuğu duruyordu. Cildi sarımsıydı ve sivilcelerle doluydu. Ama 
kızın en ürkütücü yanı kocaman gözleriydi. Böceğin, dev bir sineğin, 
örümceğin ya da çekirgenin gözlerini andırıyorlardı. Siyahtan daha 
siyahtı. Sanki ne kadar ışık varsa hepsini yutacak gibi bakıyorlardı. 
Bu gözlerin tek bir kez gökyüzüne yönelmesi bile ayı ve yıldızları 
sonsuza kadar söndürmeye yeterdi âdeta.

Kızın bir de o sırıtması yok muydu! Hayatımda hiç bu kadar 
itici bir sırıtma görmemiştim. •

Aman Tanrım, çok korkunçtu!

Bu sırıtmada insani bir yan yoktu. Cinnetin ta kendisiydi ve 
çok kötücüldü.

Kötülüğün bir yüzü varsa eğer, diye aklımdan hızla geçti. O 
tam olarak budur.

Derken bir anda yine karanlığa gömüldüm ve korkuyla sar­
sıldım. Bu şeyle karanlık odada tek başıma kalmaktan duyduğum 
dehşet anlatılır gibi değildi. Ne yapacağımı bilemiyordum. Hâlâ 
aynı yerinde duruyor muydu, onu bile bilmiyordum. Beni kaskatı 
halimden kurtaran yine bu korku oldu.

Elektrik düğmesini bulmak için elime yana doğru attım ancak 
duvara çarptım.

“Karşı tarafta, Doro,” diye karanlıktan hırladı o şey. “Artık 
evinde değilsin.”

Hızla arkama döndüm, komodinimin üstündeki düğmeyi bul­
dum. ışığı açtım ve o şeye baktım. Gitmişti.
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Korkunç, böcek gözlü kızm durduğu yerde sandalyem vardı, 
arkalığında giysilerim üst üste yığılıydı.

“Lanet olsun!” dedim ve kendimi yastığıma bıraktım. Rahatla­
mıştım. Terden sırılsıklamdım, kesik kesik soluyarak tavana baktım.

“Sıcaktan böyle oldu,” diye mırıldandım. Nabzım hâlâ kulak­
larımda gümbürdediği için kendi sesimi neredeyse duyamadım.

“Lanet olası sıcaktan oldu,” diye tekrarladım.

Sonra kalktım ve mutfağa indim.

Çıplak ayaklarım yerdeki fayanslara değer değmez içimi hoş bir 
serinlik kapladı ve aynı anda rahat soluk alıp vermeye başladım.

Hastanede öğrenmiştim, kâbus sonrası en iyi ilaç ballı süttü. 
“Sıvı, protein ve bolca karbonhidratın bir araya gelmesi vücudun 
yeniden canlanmasını kolaylaştırıyor,” demişti Doktor Forstner.

Büyük bir bardak alıp soğuk sütle doldurdum, içine birkaç ka­
şık da bal kattım. Ağdalı, tatlı sütü tek dikişte içerken pencereden 
dışarı bakıyordum.

Gök gürültüleri devam ediyor ama yağmur bir türlü yağmı­
yordu. Hava elektrikle yüklenmişti.

Bir süre orada öylece durdum ve gökyüzündeki ışık oyunla­
rını izledim. Yavaş yavaş sakinleşirken ballı süt önerisi için Doktor 
Forstner’e içimden teşekkür ettim.

Sonra Nord’un bahçesindeki çalılıkların yanında ansızın kır­
mızı, küçük bir noktacık fark edince gülümsedim. Derken ince bir 
duman yükseldi.

Boşalan bardağımı elimden bırakıp üzerime bir şey giymek için 
odama koştum. Sonra ayağıma sandaletleri geçirip dışarı çıktım.
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Eski okulumda ana bina ile yeni binayı birbirine bağlayan camdan 

bir koridor vardı. Güneşli günlerde bu koridora ayak bastığımızda 

bir an öylece kalırdık çünkü içerisi bir seradan farksız olurdu.

İşte o gece dışarı çıktığımda da hava aynen böyleydi. Bütün 

kasaba gitgide daha çok ısınan bir cam kubbenin içine girmişti 

âdeta. Kot şortum ve tişörtüm bile üzerime ağır geliyordu.

Dışarıda çıt yoktu. Arada sırada bir cırcır böceğinin cırlaması 

duyuluyordu. Anlaşılan gece vardiyasına çıkmıştı.

Komşulardan biri çimleri biçmişti ve boğucu havaya tatlımsı 

bir ot kokusu yayılıyordu. Aslında bu yumuşacık yeşil kokuyu se­

verdim ancak birinin iyi bir parfümden aşırı miktarda sıkması 

gibi, bu boğucu gecede keskin ve ağır gelmişti.

Julian kendi bahçelerinde, çalılıklarda durmuş sigara içiyordu. 

Mutlaka babasının camdan bakabileceğini de hesaba katarak giz­

leniyordu.

Julian’m yanına ulaştıktan sonra, “Sen de mi uyuyamadın?” 

diye sordum. Gökyüzünün huzursuzluğu sürüyordu.

“Uyuyamadım, çok sıcak.”

İzmariti yere atıp ayağının ucuyla gül ağacının dibine gömünceye 

kadar ezdi. Sonra başını kaldırıp bana baktı. Gözleri kapkara ve
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yumuşacıktı. Bu bakışlarda çaresizlik vardı. Aklıma yine babasının 
bana anlattıkları geldi. Julian zor bir dönemden geçiyordu.

Son karşılaşmamızda belli etmek istememişti ama şu an duygu­

larını gizleyemeyecek kadar yorgundu. O sabah çardakta hissettiğim 
koyu kahverengi duvarı çok incelmişti şimdi.

“Baban bana annenden söz etti,” dedim. “Ne zaman ihtiyaç 
duyarsan benimle konuşabilirsin.”

Başını salladı. “Teşekkür ederim.”

“Öyle ya, dün gece yaşananlardan ve bugün bütün çılgınlıklarımı 

sana dinlettikten sonra karşılığında hiç değilse bunu yapabilirim.”

Hafifçe gülümsedi, başını kaldırıp göğe baktı ve sonra bakış­
larını bana çevirdi. “Baş dönmen yok, değil mi?”

“Hayır, sanmam. Neden sordun?”

“Küçük bir gezintiye ne dersin?”

Yine şimşek çaktı. Hemen arkasından gök gürledi ve sert bir 
rüzgâr esti. Hava artık nihayet yağmur kokuyordu.

“Sağlam bir fırtına geliyor,” dedim. Ama Julian omuz silk­
mekle yetindi.

“Ne var bunda? Dün gece de gözünü korkutamamıştı.”

Güldüm. “Evet, haklısın.”

“Hadi gel o zaman.” Beni el hareketiyle yanma çağırdı. “Gi­

dip sana bir kask getireyim. Gideceğimiz yer uzak değil ama orayı 

mutlaka görmelisin. Özellikle şimdi, fırtına öncesi.”

142



27

Birlikte ikinci kez geceyi yararak yol alıyorduk ve hiç kuşkum yoktu: 

Bu, güzel bir düş gibiydi.

Evet, Julian’m sırtına yaslanıp ılık rüzgârın çevremizde sav­

rulduğunu hissetmek güzeldi. Belki aptalcaydı, ayrıca doğru da 

değildi, bele onca gerilimden sonra olanaksız olmalıydı. Ama elimde 

değildi, o an gerçekten çok mutluydum!

Bir yerlerde satranç oynamayı bilen bir Sandra’nm olması da 

umurumda değildi. Çevremizi saran karanlıkta bütün dertlerimle 

birlikte Sandra da kaybolup gitmişti. Sanki her şeyden kaçıyor gi­

biydik ve bu duygunun sonuna kadar tadını çıkarıyordum. Böylesi 

bir tasasızlığı ne çok özlemiştim!

Julian’m yanında olunca canavarlar kalmıyordu. Ne cansız 

Kailar ve Kevinler ne böcek suratlı kızlar ne de beni korkutacak 

başka yaratıklarla karşılaşıyordum.

Yamaca çıkan dar sokakta ilerledikçe korku yerine gitgide artan 

bir özgürlük duygusu yaşıyordum. Sanki kâbuslarımın derinlerdeki 

dünyasından yüzeye çıkar gibiydik.

Tepeye ulaştığımızda Julian bir park alanına saptı. Turistler 

için hazırlanmış bir yürüyüş parkuru haritasının asılı olduğu, üstü 

kapalı bir reklam panosunun önünde durdu ve motoru kapattı.
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“Geldik,” dedi ve bir sahanlığı gösterdi. Alanın kenarında MAN­

ZARA PLATFORMU yazılı, kamera sembolünün çizili olduğu yeşil 
bir tabela vardı.

Mobiletten inip platformun dibindeki taş duvara doğru yürüdük.

“Ee?” diye sordu Julian göz kırparak. “Ne diyorsun?”

“Vaay!” diyebildim ancak.

Buradaki hava bile insanı büyülemeye yeterdi. Kayalık, orman, 

çayır, çimen kokuyordu. Manzaradan dilim tutulmuştu.

Gece ve kapkara yağmur bulutları birçok güzelliği ancak se- 

zebilmeme yetse de vadi, platformdan olduğu gibi görülebiliyordu.

Batı yönünde bir ışık demeti fark ettim; bunlar yüzme havu­

zunun gece aydınlatmaları olmalıydı.

Hemen aşağımızda bir ışılç noktası sürünerek ilerliyor gibiydi. 

Zubringer Caddesi’nde yol alan bir otomobildi bu ve bizim durduğu­

muz yerden ateş böceğine benziyordu. Hemen yanında, şimşeklerin 

ışığında Ulfingen Gölü parıldamaktaydı. Biraz ötede başka ışıklar 

görüyordum. Göçmen çiftliği ya da küçük bir köy olmalıydı orası.

En nefes kesici manzarayı vadiyi kaplayan bulutlar oluşturu­

yordu. İçlerine şimşeklerin ışıkları doldurulmuş kara pamuk yı­

ğınları gibi enerji yüklülerdi. İnsan bu bulutlarla aynı yükseklikte 

durduğu hissine bile kapılabilirdi.

Ee? Var mı cesaretin?” dedi Julian ve bir sıçrayışta duvarın 
üstüne atladı.

İp cambazı gibi bir süre kollarını açıp dengesini sağladı, sonra 
sakince durdu.

Var tabii, seıı ne sandın!” dedim ve onun yaptığını yaptım.

Dengemi bulmam Julian’a göre biraz daha uzun sürdü. Başım 

dönüyor sayılmazdı ama platformun altındaki uçurumu görünce 
biraz midem kasıldı.
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Karanlıkta tahmin edebildiğim kadarıyla bulunduğumuz yer­

den aşağısı en az elli, belki de yüz metrelik bir uçurumdu. Ancak 

karanlıkta görebildiklerim çamların uçlarıysa eğer belki de daha 

derindi.

“Aşağıya bakmayacaksın,” dedi Julian elimi tutarak. “İşin sırrı 

bu, anladın mı? İşin sırrı. Aşağıya bakmak yok, asla.”

Julian’m neden üstüne basarak konuştuğunu hemen anlama­

mıştım. Ama sonra konuşmaya devam edip benim göçmen çiftliği 

ya da köy sandığım ışıkları gösterdi.

“Şu ışıklan görüyor musun? Orası Mariannen Hastanesi. Annemin 

odası ikinci katta. Doktorlar bize bugün onun kurtulamayacağını 

söylediler. Oysa bir ara çok umutlanmıştık. Annem bekleme liste­

sinin en üstündeydi ve sözüm Ona kalp de bulunmuştu.” Julian m 

yüzünde belirir gibi olan gülümseme hemen kayboldu. “Her şey 

yoluna girecek gibiyken annem o lanet olası virüsü kaptı. MRSA. 

Babam bu virüsün hastanelerde çok yaygın olduğunu söylüyor. 

Ameliyat iptal oldu, annem de izole edildi. Çok zayıf düştüğü için 

birkaç günlük ömrü kalmış. Yanına giremiyoruz, onu ancak camın 

arkasından görebiliyoruz. Ölü gibi...”

“Çok üzüldüm,” dedim usulca ve elini kuvvetlice sıktım. 

Yüzüme bakmadan başını salladı. Bakışlarım, gök gürültüleri 

eşliğinde esrarengiz bir şekilde yanıp sönen kara bulutlara çevirmişti.

“Dünya dayanılmaz olduğunda, her şeyden bıktığımda buraya 

gelirim,” dedi ve boştaki kolunu havaya uzattı. “Duvarın üstüne 

çıkıp şimdi yaptığım gibi kollarımı açarım. Sonra kuş olduğumu 

hayal ederim. Kartal ya da şahin, fark etmez. Yeter ki özgür olayım 

ve uçabileyim. Buradan uzaklaşıp bulutlara yükseleyim. Gitgide 

daha yükseklere çıkıp dünyaya yukarıdan bakabileyim. Tepelere 
çıkınca her şey öylesine küçülür ki artık canım acıtamaz. Aşağıda 

olup bitenler artık önemsizdir. Çünkü artık özgürsündür.”
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Eli titriyordu, bütün bedeninde bir ürperti vardı. Üstelik bunların 

rüzgârla bir ilgisi yoktu. “Dünya bazen içinden çıkamadığın kap­

kara bir kafese dönüşür,” diye fısıldadı. “O zaman tek çare, yeniden 

özgür olabilmek için savaşmak ve elinden ne geliyorsa yapmaktır. 

Ben asla bir kafesin içinde yaşayamam, biliyor musun? Bu duygum 

ağırlaştığı zamanlarda özgürlüğü burada buluyorum.”

Sesimi çıkarmadan titreyen elini tutuyordum. Bu, ağzından 

çıkacak her sözün, ne olursa olsun havayı bozacağı anlardan biriydi.

“O benim annem değil,” diyen Julian alçak sesle konuşmasını 

sürdürdü. Rüzgâr saçlarını dağıtıyordu şimdi. “Gerçek annem ile 

babamı hiç tanımadım. Kim olduklarını, yaşayıp yaşamadıklarını 

bile bilmiyorum. Eski bir çanta içinde beni hemşire lojmanının arka 

kapısına bıraktıklarında henüz bebekmişim. Çöpe atılan rahatsız 

edici bir eşya gibi. O çantayı, üstümdeki tulumu ve Julian isminin 

yazılı olduğu o kâğıt parçasını hâlâ saklarım.”

Acı bir kahkaha attı. “Beş yıl yurtta kalmışım. Sonra Frank ile 

Maria gelip beni aldılar. Onlara ilk günden anne ve baba dedim, 

zaten daima öylelerdi. Kendi çocukları olmuyor, ben de kendimi her 

zaman onlarm çocuklarıymışım gibi hissettim. Şaka gibi, değil mi?” 

“Hayır,” dedim ve gözlerimdeki yaşlan görememesi için başımı 

iki yana salladım. “Hiç de şaka gibi değil ”

“Çok korkuyorum, Doro,” dedi Julian yüzüme bakarak. Artık 

hiçbir şeyi gizleyemezdi. “Şimdi yine ait olduğum bir insanı kay­

betmek üzereyim. Üstelik bu defa acım yurtta yaşadıklarıma göre 

bin kat daha ağır. O zamanlar annem ve babamın kimler olabile­

ceğini hayalimde canlandırıyordum yalnızca. Ama şimdi annemi 

tanıyorum. Benim için çok şey yaptı, onu öyle çok seviyorum ki!” 

Ne demek istediğini çok iyi anlıyordum. Hayal ettiğin bir şeyi 

özlemek zordur. Ama tanıdığın ve bildiğin bir şeyi özlemek çok 
daha zordur.

146



W ulf Dorn

“Onu yüreğinde sıkıca sakla,” dedim. “O zaman bu dünyadan 

gitse bile daima yanında olacaktır.”

Julian alt dudağını ısırıp başını salladı. Hâlâ el eleydik. Julian 

yine vadiye bakıp kolunu açtı. Ben de onun gibi yapınca, kanatlarının 

ucu birbirine dokunan iki kartala benzedik. Çevremizde yalnızca 

rüzgâr vardı; saçlarımızla oynuyor, giysilerimizi çekiştiriyordu.

Derken gökyüzü dehşetli bir şimşekle aydınlandı ve hemen 

arkasından bir yerlere yıldırım düştü. Bir an için yıldırımın bana 

isabet ettiği duygusuna kapıldım çünkü gerilimi çok şiddetli bir 

şekilde hissetmiştim.

Bir çığlık atıp duvardan geriye doğru atladım. Julian da ar­

kamdan geldi.

“Uuu!” dedi Julian. “Kıl payı oldu!”

Aynı anda sanki birisi bir baraj kapağım açmış gibi yağmur 

yağmaya başladı. Yerimizden fırlayıp üstü kapalı harita panosunun 

altına koştuk ve sırtımızı kontrplağa bastırdık.

“Bir sonraki gezimizde yanıma şampuan alacağım,” dedi Julian. 

Başını sundurmanın dışına doğru uzatmış, yüzüne yağan yağmurun 

tadını çıkarıyordu. “Bari bir işe yarasın.”

İkimiz de aynı anda gülmeye başladık. Böyle bir ortamda gülmek 

iyi gelmişti. Julian’ın hikâyesinin göğsümün üstünde yarattığı ba­

sınçtan kurtulmuştum. Gördüğüm kadarıyla Julian da rahatlamıştı.

Sonra yola ve Julian’ın mobiletine çarparak inen yağmuru 

izledik bir süre.

“Beni dinlediğin için teşekkür ederim,” dedi Julian. “Şu ara 

olanları kaldıramıyorum. Bir de Kevin olayım öğrenince hiç da­

yanamaz oldum.”

Bu ismi duyar duymaz irkildim.

“Sen iyi misin bakayım?"
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Yalnızca başımı sallayabildim çünkü gözümün önüne yine o 

yüz gelmişti ve o hırıltılı sesi duyuyordum.

Bana... yardım et.

“Neyin var?” diye sordu Julian. “Rengin attı birden.”

“Sana söyleyemem,” dedim ve gözlerimi kaçırdım. “Beni yine 
deli yerine koyarsın.”

“Hayır, seni deli yerine koymuyorum.” Elimi tuttu. “Gerçekten. 
Hadi söyle, ne oldu?”

“Hayır, olmaz.” Bütün güçleriyle yüklerinden arman kara bulut­

lara çaresizce baktım. “Aklımı yeterince karıştırıyor bu konu zaten.”

“Bana bak, ben de arkadaşız sanmıştım...” dedi Julian. “Bana 
güvenmiyor musun?”

“Güveniyorum tabii. Ama...”

“Hadi dökül bakalım. Neyin var senin?”

Julian’a doğru döndüm ve gözlerindeki samimi kaygıyı gördüm.

“Peki, o halde,” dedim ve cesaretimi topladım. “Çardakta gör­

düğüm çocuk... Yani onun Kevin olduğundan kuşkum yok.”

Julian’m gözleri iri iri açıldı. “Kevin mı?”

Şaşkınlık içindeydi. Onun gözünde şimdi elbette delinin tekiy­

dim. “Delirdiğimi sanacağını söylemiştim sana ama.”

Başını iki yana salladı. “Hayır, bunu kast etmedim. Ama onu 
görmüş olamazsın. Polis dedi ki...”

“Ya polis yanılıyorsa?” diye sözünü kestim. “Ya herkes yanılıyorsa 

ve Kevin yaşıyorsa? Birisi peşinde diye ya bir yerlerde gizleniyorsa?”

Julian bir an düşündü, elimi bıraktı ve yüzüne düşen ıslak 
saçları geriye doğru itti.

“Doro, ben Kevin’ı tanıyordum. Birkaç kez canına kıymayı de­

nemişti. Peşinde birilerinin olduğunu da hiç sanmıyorum. Neden 
olsun ki?”
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“Bu söylediklerimin sende yarattığı etkiyi biliyorum,” dedim iç 

geçirerek. “Olanları nasıl açıklayacağımı kendim de kestiremiyorum. 

Ancak hiç değilse beni anlamaya çalış. Olası gibi görünmese bile 

onu çardakta gördüm. Kevin’m başına neler geldiğini bu yüzden 

çözmek zorundayım. Ya ben gerçekten deliyim ya da ortada bizim 

hiç bilmediğimiz şeyler dönüyor. Kevin zor durumdaysa, eğer ona 

yardım edebilecek tek kişi belki de benim. Çözmeliyim, anlıyor 

musun Julian? Neyin gerçek olup neyin olmadığını o zaman an­

layabileceğim. Bir anda kaybolan yirmi avroya benziyor bu hikâye 

de. Ya para markette yere düştü ve biri cebine attı ya da öyle bir 

para hiç olmadı. Bundan emin olamamak nasıl zor, anlatamam. 

Çünkü böyle olunca kendime güvenemiyorum.”

“Evet,” dedi Julian dalgın dalgın. “Anlıyorum.”

Pantolon cebini karıştırıp bir sigara paketi çıkardı. Sigaralar 

yağmurdan ıslanmıştı. Paketi haritanın yanındaki çöp sepetine attı.

İç geçirdi. “Bu boktan şeyi zaten bırakmalıyım,” dedi ve gökyü­

züne baktı. Bu arada yağmur biraz yavaşlamıştı. “Hadi gel, dönelim. 

Yoksa ikimiz de hasta olacağız.”

Yola çıktık. Yine Julian’a sarılmıştım ve o sırada onun içinden 

geçenleri merak ediyordum.

Bana inanmış mıydı, yoksa onun gözünde hortlak gören deli 

damgası yemiş miydim artık?

Belki bunu düşünmüyordu bile. Öyle ya, komşunun delisiyle 

uğraşamayacak kadar büyük dertleri vardı.

Eve ulaştığımızda ona yedek kaskını uzattığım sırada gözle­

rimin içine ısrarla baktı.

“Benimle geldiğin için teşekkür ederim,” dedi ve dudaklarını 

hafifçe büzüp sözlerine devam etti: “Doğruyu arayışında sana yar­

dım edebileceğimi düşünüyorsan söyle, olur mu?”
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“Tamam, söz. Ama asıl teşekkür etmesi gereken benim. Yu­
karısı şahaneydi.”

“Evet, iki kuş gibiydik, daha doğrusu iki kartal.”

Julian gülümsedi ve o anda göğsümde bir patlama oldu. Sanki 

yüz binlerce kelebek içimden çıkıp özgürlüğe kanat çırpmak ister 

gibiydi. Harikulade sarı bir ışığın içine daldım. İçinde sayısız ay- 

çiçeklerinin yüzdüğü bir denizin derinlerindeydim şimdi.

Böylesini hiç yaşamamıştım. Sarhoş gibiydim, boşlukta süzü­
lüyordum ve her şeyi unutmuştum.

Uzanıp Julian’ı öptüm. Başka türlüsü elimden gelmiyordu.

Bir an için o da karşılık verdi, şaşkındı. Dudakları yumuşacıktı. 
Ama sonra geri çekildi.

“Hayır,” diye fısıldadı. “Yapma lütfen.”

Arkasını döndü ve evine doğru koştu. Bana bakmadan kapının 
arkasında kayboldu.

“Ahmağım ben!” diye sızlanarak alnımı ovuşturdum. “Ben ne 
yaptım böyle? Ahmağın tekiyim işte!”
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Gecenin boğucu sıcağı yağmurla birlikte biraz dağılmıştı. Gökten 

artık tek tük yağmur damlaları iniyor, ılık ve ferah bir rüzgâr esi­

yordu. Yağmur bulutları şimşekler eşliğinde ilerlemeyi sürdürürken 

sanki giderken bana el sallayarak, “Yine geleceğiz, bekle,” diyorlardı.

Cadı kulübemizin içi de epeyce serinlemişti şimdi. Artık rahatça 

uyuyabilirdim. Işığı yakmadan merdivenlerden çıktım ve gürültü 

çıkarmamaya dikkat ettim. Evin içinde ölüm sessizliği vardı. Annem 

derin bir uykudaydı anlaşılan. Sanırım ne benim gece gezintimi 

ne de fırtınayı fark etmişti.

Üst kata çıktım ve koridorun ucundaki boş odaya doğru baktım. 

Pencere üstten aralanmış olduğu için rüzgâr kapıyı biraz daha açmış, 

şimdi de uçuşturduğu perdeyle oynuyordu. Son çakan şimşeklerin 

ışığında, perdenin altında tavşanın siluetini gördüm. Annem tavşanı 

yeniden kartonun üstüne koymuştu.

Ortalık karanlık olmasına karşın tavşanın sırıttığını görür gibi 

oldum. Kâbusumdaki Böcek Kız gibi hain ve kötücüldü.

Gördüğün gerçekten kâbus muydu, diye sordu içimdeki kuşkulu 

ses. Onu gördüğünde uyanıktın sen. Yanlış mıyım?

Gözlerimi ovdum ve bunların uykusuzluktan kaynaklandığını 

kendime açıklamaya çalıştım.
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Ses faları yok, dedim içimden. Tavşansa sürekli sırıtıyor çünkü 

kocaman gözlerinin altına o sırıtan suratı dikmişler. O bir çocuk 

oyuncağı, ben sırıtmasına katlanamasam da neşeli görünmesi 

gerekiyor. Kotlanamamak benim sorunum, tavşanın değil.

Neden katlanamıyorsun peki, diye kurcalamayı sürdürdü ses. 
Zavallı tavşancık sana ne yaptı Doro?

Yalnızca bezden bir tavşan olduğuna göre bana hiçbir şey, ta­

bii ki hiçbir şey yapmamıştı. Onu sürekli sevip okşayan küçük bir 

erkek bebeğin tükürüklerini emmiş, içi pamukla doldurulmuş bir 

pelüş parçasıydı sadece.

“Kendine gel,” diye fısıldadım kendime. Ama bunu bir türlü 

başaramıyordum.

Evime gelmiştim ama içimi bir anda güvensizlik hissi sarmıştı. 

Burası bizim cadı kulübemizdi. Annem de buradaydı, yandaki odada 

uyuyordu işte.

Aklıma Nord’un sözleri geldi. Yeni hayatımızın koşullarını stres 

olarak algılayabileceğim için simgelerim yeniden ortaya çıkabilirdi.

İlk bakışta stres olarak algılanamayan stres. Böyle demişti 
Nord.

Derken hırıltıları yeniden duydum. Ses odamdan geliyordu ve 

birinin panik içinde soluk almaya çalışmasını andırıyordu.

Semptomlar. Bunlar yalnızca semptom. Gerçek değil!

Titremeye başladım. Üstelik titrememin tek nedeni üstümdeki 

ıslak giysiler değildi. Bana kalsa koşarak evden kaçardım ama bu 

iğrenç hırıltıyı kesmenin tek bir yolu olduğunu biliyordum.

Cesaretimin son damlasını da toplayarak odamın kapısına 

doğru ilerledim.

Hırıltı gitgide şiddetleniyordu ama bu mutlaka bir düş olmalıydı.

Hırıltı. Falan. Yok. Hepsi benim hayal gücüm!
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Kapı koluna dokundum. Buz gibi ve yapış yapıştı. Sanki derin 
dondurucudan çıkarmaya çalıştığım bir sabun kalıbının elimden 

kayması gibiydi. Ama bu kapı kolundan değil, benim elimin ter 

içinde olmasından kaynaklanıyordu. Bunu da biliyordum.

Ben de elimi geri çektim, şortumun ıslanmış kot kumaşına 

sildim ve sonra kapı kolunu yeniden tuttum. Sonra kolu bastırdım 

ve bir saniye daha duraksamadan kapıyı hızla açtım. Aynı anda 

öteki elimle de ışığı yaktım.

Odamda kimse yoktu.

“Elbette kimse yok,” dedim usulca, birkaç kez derin derin soluk 

alıp verirken. “Kimse de olamaz zaten.”

İçimi hafif bir zafer duygusu kapladı. Kontrolümü kaybetme- . 

miştim. Bu iyiye işaretti. Güçlü durmuştum ve yenilmemiş...

Çalar saatimdeki rakamı görünce aklımdaki cümleyi tamam- 

layamadan kalakaldım.

23.19

Hayır, bu olamaz, diye düşündüm korkuyla. Burada gerçekten 

23.19 yazıyor. Yoksa yazmıyor mu?

Gözlerimi kırpıştırdım, sonra ovaladım ve yeniden saate bak­

tım. Saat şimdi üçü on yedi geçiyordu.

Gördün mü bak! Bu doğru olabilir.

İyi de neden ilk baktığımda 23.19 olarak görmüştüm?

Kevin’a rastladığım gece de saat 23.19’du. O zaman da yanıl­

mıştım ve saat aslında çok daha ileriydi. Şimdi olduğu gibi.

İnsan rakamları elbette yanlış okuyabilirdi, hele çok yorgunsa 

ve geçen gün olduğu gibi uyku mahmuruysa. Ama hatayı hep aynı 

rakam üzerinde yapıyor olmam korkutucuydu.

Bu saatin geçmişle bir ilgisi var mıydı?

Dün uykuya dalmadan önce anımsadığım şeyler aklıma geldi. 

Kai’a baktığım gece telefon ekranında da aynı sayıları görmüştüm.
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23.19’u okumuş ve sonra...

Ansızın fotoğraflar gözümün önüne geldi. 

Yeni parçalar anımsıyordum.

Sanki filmin devamını izlemek üzere az önce uzaktan kumanda 
düğmesine basmış gibiydim.

Holdeydim, telefon sehpasının yanında duruyordum. Saat on 
biri on dokuz geçiyordu ve ben...
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... ahizeyi kaldırıyorum. Adımı söylüyorum ama hemen arkasından 

korkuyla irkiliyorum.

Ahizeden gelen gürültü otomobil kazasına benziyor. Gümbür­

tüler, çığlıklar ve yüksek sesli müzik duyuyorum.

Müzik mi?

Ahizeyi yeniden kulağıma dayıyorum.

“Doro sen misin?” diye soruyor tanıdık bir ses, gürültüler 

arasından. “Doro, orada mısın?”

“Bea?”

“Doro, nerede kaldın? En geç dokuzda burada olursun san­

mıştım ama saat on bir buçuğa geliyor.”

Hattın öbür ucundan korkunç gürültüler kopmasına ve üst 

katta kardeşimin canını alıyorlarmış gibi ağlamasına karşın en 

yakın arkadaşımın çok içmiş olduğunu duyabiliyorum. Biraz pel­

tek konuşuyor.

Mutlaka caipirinha kokteyli içmiştir, diye düşünüyorum. Bea 

partilerde bu içkiyi içmeye bayılır. Ben’in partisinde su gibi akı- 

yordur.

“Gelemiyorum,” diyorum. “Annem ve babam bebeği başıma 

bırakıp gittiler.”
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“Hadi ya, gerçekten mi?”

“Evet, sinirden kuduruyorum. Ama çıkamıyorum işte. Nasıl 
gidiyor? Eğlenceli mi orası?”

“Şarkıyı duyuyor musun,” diye soruyor Bea dili dolaşarak.

Beni dinlemiyor bile, demek ki kokteyllerifazla kaçırmış. Fonda 
eskilerden, zevksiz bir parça çalıyor. Hotel California. Hiç bana göre 

değil ama Bea’nın benimkine uymayan farklı bir müzik zevki var.

“Bu parçayı seviyorum,” diyor. “Ruh halime çok uygun. Bana 

bak, çok fena âşık oldum galiba. Bu çocuk çok tatlı. Dizlerimin 
bağı çözüldü.”

Aman Tanrım, bir bu eksikti, diye sızlanıyorum içimden. Yine 
birini daha yakalamış.

Arkasından bir ya da iki hafta inleyeceği çocuk kim acaba? 

Bea’nın ilişkileri daha uzun sürmez çünkü.

Bea şahane bir arkadaştır. Güvenilir bir kızdır, çok eğlenceli­
dir. Ancak müzikten nasıl anlamıyorsa, karşı cinsten de anlamaz. 
Sürekli yeni birini koluna takıp gelir ama hepsi de bu müthiş sa­
rışını yatağa atmaktan başka bir şey düşünmeyen maçolar çıkar.

‘Annece,” diye Kai yukarıdan bağırıyor. “Anne gelsiiiiin!”

Sinirlerim çok bozuk. Bea’nın, yakında tarih olacak biriyle ilgili 
dili dolana dolana anlattıklarını dinlemeyi canım hiç istemiyor.

“Kola ya da kahveye geçmeyi düşünmüyor musun?” diye so­

ruyorum. “Konuşmana bakılırsa bence iyi olurdu.”

Bea benim anaç önerimi duymazdan gelip, “Az önce öpüştük,” 

diyor. “Öyle şahane...”Kıkır kıkır gülüyor. “Sana bir sır vereyim mi?”

“Neymiş o?” İç geçiriyorum.

“Elini kazağımın içine soktu. Ama çok dikkatli yaptı. Öyle 
ürkek biri ki!”

“Bana bak Bea, hem yorgunum hem de sinirliyim. Bunları 
yarın da anlatabilirsin.”
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“Sinirlerini bozuyorsam kusura bakma Doro, hayatım, ama 

ne yapayım işte, çok mutluyum. Öyle şahane ve anlayışlı bir çocuk 

ki! Ondan hiç ummazdım.”

“Ne güzelmiş işte,” diyorum ve merdivenlerden yukarıya doğru 

bakıyorum.

Şu çığırtkan küçük şeytan bir sussa artık!

“Hayır Doro, bu hepsinden farklı,” diye devam ediyor Bea. “Bu 

Ben denen çocuk ötekilere benzemiyor.”

“Ben mi?” Telefonda elektrik akımına kapılmış gibi sarsılıyo­

rum. “Sen az önce Ben mi dedin?”

Yine o sarhoş kıkırdama. “Ben ve Bea, çok tatlı değil mi?”

Şimdi bütün bedenim titriyor. İnanamıyorum. En yakın ar­

kadaşım ya da o güne kadar öyle sandığım kız, âşık olduğum 

çocuğu az önce elimden almış.

“Bunun doğru olmadığını .söyle,” diye bağırıyorum. “Beni 

kandırmaya çalışıyorsun, değil mi?”

“Neyin var senin?”

Bea bayağı ciddi, şimdi anlıyorum. Geçekten Ben’le yakınlaş­

mış ve bu çok doğalmış gibi davranıyor.

Tamam, bu işler için iki kişi gerekir ama konu şimdi bu değil. 
Mesele, Ben’in benim için ne ifade ettiğini biliyor olması. Bea bunu 

unutacak kadar sarhoş olamaz.

Ben hakkında uzun sohbetler ettik biz. Bea’ya her şeyi anlattım. 

En özel sırrımı bile verdim. Çünkü benim en yakın arkadaşımdı. 

Ama gözümde şimdi yalnızca...

“Sen delirmişsin!” diye bağırıyorum ahizenin içine. Sesim, 
üst kattaki Kai’dan daha yüksek çıkıyor. “Sen ne yaptığını sanı­

yorsun, sürtük!”

“Hey, ağır ol bakalım,” diyor Bea peltek peltek. “Sen gelmi­

yorsan benim suçum ne?”

157



Hain Yüreğim

“Pisliksin sen!” diye haykırıyorum. “Hain seni! Adi fahişe! 

Beni sakın bir daha arama!”

Sonra telefonu kapatıp sehpanın üstünefirlatıyorum ve deliler 

gibi haykırmaya başlıyorum. Ve yukarıdan hâlâ Kai’ın çığlıkları 
geliyor.

“Anne, anne, anneeee!”

Başımı kaldırıp merdivenlere bakıyorum. Çevremde ne varsa 

kırmızı bir ışığa gömülmüş.

Ben... Ben...

Derken bir ses duyuyorum, boğuk ve tehditkâr. Ancak bu ses, 

o anının bir parçası değil, çünkü ilk kez ertesi sabah duymuştum. 

Ama beni bu ana kadar izledi ve içimi dehşetle doldurdu.

“Ne yaptın sen Doro... Ah, ne yaptın...”
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Ertesi sabah buz gibi bir duş almama karşın gece maraton koşmu­

şum gibi kendimi yorgun ve tükenmiş hissediyordum.

Gerçi saat ona kadar uyumuş ama odamın sıcağından buna­

lıp uyanmıştım. Şimdi kendimi hasta gibi hissediyordum. Başım 

zonkluyordu ve yüzüm şişmişti. Duştan sonra yüzümün şişi inmişti. 

Aynaya baktığımda zombiye benzemiyordum artık. Ayrıca başımın 

ağrısı da hafiflemişti.

Son günlerde yaşanan olaylar beni yorgun düşürmüş ve uy­

kusuz bırakmıştı. En çok yoran da gördüğüm kâbuslar ve üzerime 

çöken anılar olmuştu.

Bir de sanrıların, diye ekledi içimdeki ses. Bu ses bugün Frank 

Nord’unki gibi çıkıyordu biraz.

Duymazdan geldim, üzerime bir şeyler giyip mutfağa indim. 

Boğazım kupkuruydu. Nepharol’ün yan etkisiydi mutlaka. Psiki­

yatrik ilaçlar genelde ağız kuruluğuna yol açıyordu. Ayrıca geceki 

fırtınayla gelen serinliği yeniden alıp götüren sıcağın da etkisi vardı.

Kana kana portakal suyu içtiğim sırada kapı zili çaldı. Pos­

tacının geldiğini düşünerek holdeki vestiyerin aynasına dikkatle 

baktım. Bir zarfı ya da paketi teslim alabilecek kadar üstüm başım 

yerinde, diye karar verdim.

Ama karşımda David’i görünce şaşırdım.
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“Selam.” Her zamanki gibi havalı ve rahat olmak için uğraştığı 
küstah bir ifadeyle duruyordu karşımda.

“Selam,” dedim ben de. “Evimi nereden biliyorsun?”

Ağzını yayarak sırıttı. “Eh, Ulfingen büyük bir yer değil. Gi­
rebilir miyim? Yoksa rahatsız mı ettim?”

“Yoo, gel.”

Sözümü daha tamamlamadan David yanımdan geçip hole gir­

mişti bile. Uçuk pembe rengine hiç uymayan yosun özlü bir tıraş 

losyonu kokuyordu o gün. David için fazla erkeksi bir kokuydu bu. 

Losyon mutlaka babasımndı ve şişesinin de koyu yeşil olduğuna 
bahse girebilirdim. En azından öyle kokuyordu.

“Belki benimle bir şeyler yapmak istersin diye düşünmüştüm,” 
dedi çevresine ilgiyle bakınırken.

Nasıl bir yerde yaşadığımı merak ettin, diye düşündüm ve bu 

davranışım onaylayıp onaylamadığımı kendime sordum.

“Ailene yardım etmen gerekmiyor mu senin? Bu sıcakta sizin 
orada kıyamet kopuyordur mutlaka.”

Omuzlarını silkti. “Yaşamak yalnızca çalışmak değildir. İnsan 

hayatın tadını da çıkarabilmeli. Evet, ne diyorsun? İster misin?”

Karşımda durmuş, çift renkli gözleriyle yüzüme öylesine umutla 

bakıyordu ki hayır diyemedim. Bugün için planladığım şeyleri onunla 
da yapabilirdim.

Etraflıca düşününce gelmesi iyi olmuştu aslında. David bana 
yardım edebilirdi. Öyle ya, Kevin’ı yakından tanıyordu.

“Anlaştık,” dedim. “Bekle biraz, üstümü değiştireyim.”

“Hadi çabuk.”

Odama koştum, dolaptan en eski tişörtlerimden birini çekip 

aldım. Yıkanmaktan solmuş, boğazına kadar kapalı sarı bir tişörttü 

bu. Seksi olmaktan kesinlikle çok uzaktı. Üstüme giydim. Aşağıya
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indiğimde David salondaydı. Annem ile benim küçük konsolun 

üstünde duran çerçeveli fotoğrafımızı elinde tutuyordu.

“Annen mi bu?”

“Evet, belli olmuyor mu?”

Çerçeveyi elinden alıp yerine koydum.

“Harika bir kadın. Senin gibi.”

“Bu ne şimdi? Bana mı asılıyorsun?”

“Yoo,” dedi ve sonra başını yana yatırdı. “Belki de evet. Hem 

ciddiye alma o kadar, hayallerindeki çocuk olmadığımı biliyorum.” 

“Tamam o zaman,” dedim, rahatlamıştım. “İyi arkadaş oluruz, 

anlaştık mı?”

“Anlaştık.” Başını salladı. “Madem bu konuya değindik, sana 

dostça bir öğütte bulunayım.”

“Neymiş o?”

“Yani... Julian’la yakınlaşmaya çalışman iyi bir fikir midir, 

bilemiyorum.”

“Bunu nereden çıkardın?” diye sorarken bu konunun beni sars­

tığını fark ettim. “Onunla yakınlaşmaya çalışmıyorum!”

“Yahu dün havuzda birbirinize öyle bir baktınız ki! Durumu­

nuzu kör olan anlardı. Özellikle de Sandra’nm gözünden kaçmadı 

ve bundan çok hoşlandığını söyleyemem. Hele Julian ondan dün 

ayrıldıktan sonra!”

“Ne? Bana bundan hiç...”

David parmağıyla beni göstererek, “Hah işte!” dedi. “Biliyor­

dum! Evet, kız bu yüzden çıldırdı zaten.”

“Ama Julian’la aramızda bir şey yok,” diye isyan ettim ve Julian’ı 

öperek yaptığım ahmaklığı anımsadım. O bunu istememişti, ta­

mamen benim iıatamdı. Hayır. Julian, Barbie sevgilisinden benim 

için ayrılmamıştı.
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“Olabilir,” dedi David. “Ama Sandy böyle düşünmüyor. Yerinde 

olsam kızın gözüne pek gözükmezdim.”

“Lanet olsun!” diye iç geçirip gözlerimi kaydırdım. Anaokulu 

düzeyindeki böylesi bir kıskançlık saçmalığına özellikle bugünlerde 
hiç katlanamazdım.

“Hadi ama,” dedi David, o kendine özgü sırıtmasını takınarak. 

“Bana anlatabilirsin. Aranızda bir şey var mı gerçekten?”

“Sana ne bundan?”

“İyi, tamam, Julian anlatır bana.”

“Julian’m da sana anlatabileceği bir şey yok,” dedim inatla. 
“Şimdi bu konuyu kapatıyoruz, anlaştık mı?”

“Anlaştık. Zaten sizi ilgilendirir. Evet, şöyle kocaman bir don­
durmaya ne dersin?”

“Dolaşacağımızı sanmıştım. Otomobille mi geldin?”

“Elbette. Nereye gitmek istersin.”

“Göle.”

“Göle mi?” Şaşkınlıkla yüzüme baktı. “Bana bak, yüzmek is­

tiyorsan bizim havuza da gidebiliriz. Hem su daha temiz hem de 
çimenler ördek pisliğiyle dolu değildir.”

“Derdim yüzmek değil,” dedim. “Orada bir şeye bakmak isti­

yorum. Sen de bana yardım edersin.”
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Ulfingen Gölü bizi huzurlu bir yaz manzarasıyla karşılamıştı. Bu­

rada üç gün önce bir gencin, eski Volkswagen minibüsünün içinde 
yanarak can verdiğine inanmakta güçlük çekiyordum. Gerçeğe 
inanmakta zorlanmamın tek nedeni, gölün bir kartpostal kadar 

güzel olması değildi.

Hem su hem de gökyüzü masmaviydi. Hafif rüzgârda küçük 
dalgalar oynaşıyor, kıyıdaki sazlıklar usul usul hışırdıyordu. Ancak 

rüzgâr, havayı serinletmeye yetmiyordu.

Kavurucu sıcakta cırcır böceklerinin sesleri duyuluyordu. Çimler 

kuruyup kahverengiye dönmüştü artık.

Evimizin yakınındaki karşı tepeye baktım ve önceki gece Julian’la 

birlikte çıktığımız manzara platformunu bulmaya çalıştım. Derken 

taş duvarı seçtim ve o kelebek duygusu yeniden içimi sardı. Ama 
bugün daha hafifti ve o canlı rengini kaybetmişti. Ayrıca bana gece 
olduğu kadar iyi gelmemişti, hatta tam tersi olmuştu. Julian’ı bu­
dalaca sıkıştırmış olmam pek çok şeyi mahvetmişti. İçimde utanç 

duygusu hâkimdi şimdi.

Kendimi hemen bu düşünceden sıyırdım. Bunu yapmak o kadar 

zor olmadı çünkü başka bir konu beynimi daha çok meşgul ediyordu.

Burada, göl kıyısında neler olmuştu? Kevin neden böylesine 

feci bir şekilde canına kıymıştı acaba? Ben burada ne bulmayı 
umuyordum peki?
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David yüzünde bezgin bir ifadeyle arkamda yürüyordu. Bulun­

duğumuz yerde gölgelik bir alan yoktu. David terledikçe yosunlu yeşil 
tıraş losyonu daha da keskin kokuyor, burnumu rahatsız ediyordu. 
Belli ki David benimle daha farklı bir şey yapmayı hayal etmişti.

“Hadi, söyle bakalım artık. Neden buraya gelmek istedin?” 
diye sordu ve kızarmış alnındaki teri eliyle sildi. Bütün kızil saçlı 
insanlar gibi güneş çarpmasına daha yatkın bir teni vardı ve ben 
de onu daha fazla güneşin altında bırakmamaya karar verdim.

“Kevin’la ilgili,” dedim ve minibüsün yandığı kömürleşmiş 
noktaya doğru yürüdüm. Enkaz çoktan kaldırılmıştı.

“Kevin’la mı?” David yine şaşkınlıkla yüzüme baktı. “Onu ta­
nıyor muydun yoksa? Buraya yeni geldiğini sanıyordum...”

Sorusuna yanıt vermeden, “Onun hakkında ne biliyorsun?” 
dedim. “Gerçekten intihar ettiğine inanıyor musun?”

“Evet, hiçbir kuşkum yok.”

“Neden peki?”

David alnını buruşturup iç geçirdi. “Gerçekten çok feci bir 
olaydı... Ama böylesine sansasyonel bir vedayı seçmesi tam Kevin’a 
göre. Her zaman şov yapmayı çok severdi. Bahse girerim bu işe 
kalkışmadan önce hem alkol hem de uyuşturucu almıştır.”

Aklıma yine o gazete haberi geldi. Yangın hızlandırıcılardan 
söz ediliyordu. Benzin bidonları ve içki şişelerinden...

“Neden ama? Neden yaşamak istemedi?”

David, ellerini pantolon ceplerine sokup, “Yani...” dedi. “Kısa 
yoldan söylersem, depresyondaydı. Zaten birkaç kez akıl hasta­

nesine yatmıştı. Ama işi bu açıklamayla geçiştirmek kolay yolu 

seçmektir. Ona karşı haksızlık sayılır. Kevin’ın hayatı hiç kolay 
değildi, anlıyor musun?”

Başımı salladım. Demek ki o da benim gibi delinin biriydi. 

David yangının gerçekleştiği yere bakarak, “Onunla arkadaş 
değildik,” diye devam etti. “Kevin tam bir bas gitar dehasıydı, çok
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yetenekliydi. Bu alanda çok başarılı olabilirdi. Ama...” Cümlesini 

tamamlamadı, ayağının ucuyla külleri karıştırdı.

“Ama ne?”

David yüzüme çaresizce baktı ama benim sorgulayıcı bakış­

larımdan cesaret alıp konuşmayı sürdürdü.

“Ölmüş birinin arkasından kötü konuşmak istemem ama... Yani 

Kevin’ın boktan bir yanı vardı. Kendinden başkasını düşünmezdi. 

Arkadaşlık ve dayanışma nedir bilmezdi. Provalarda ve sahnede 

durumu idare ediyorduk ama onun dışında bizi çok zorlardı. Onu bir 

bakıma anlayabiliyordum aslında. Bildiğim kadarıyla babası daha 

Kevin doğmadan onları terk etmiş, hamile karısını öylece ortada 

bırakmıştı. Muhtemelen kadın daha o zamandan alkolikti. Kevin’ın 

annesini hiç ayık görmedim. Bu durum onu çok sarsmış olmalı.”

Mutlaka çok sarsılmıştır, diye düşündüm. Hastanede yattığım 

dönemde anne ve babaları alkolik olan çocuklarla tanışmıştım. Bir 

babanın ailesini yüzüstü bırakıp gitmesinin ne demek olduğunu 

da çok iyi biliyordum.

“Kevin onu tanıdığım günden beri insanlardan kaçan, uyumsuz 

biriydi,” dedi David. “Mutlaka duymuşsundur, Kevin isim değil, 

teşhistir, diye aptalca bir söz vardır. Bu söz Kevin’a gerçekten bir 

şekilde uyuyordu. Eğer bu kadar iyi çalıyor olmasaydı, sanırım 

onu aramıza almazdık.”

“Kimsesi yoktu demek,” dedim ve acaba ondan da sakmcasız- 

lık raporu istenmiş midir, diye içimden geçirdim. Diğer çocukları 

koruma amaçlı ama aynı zamanda da kendi huzuru için... Bizim 

mükemmel müdür benim hakkımda böyle demişti.

“Hayır, kimsesi yoktu,” dedi David. “Okulumuza Ronja gelince 

durum değişmişti. Kız tam Kevin gibiydi, onun karşılığı sayılırdı. O 

da sürekli siyah giyinirdi, saçlarını punk tarzında kestirirdi, korku 

filmlerine, hikâyelerine bayılırdı. Tıpkı Kevin gibi. Zaten orkestramızın
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adını da Kevin bulmuştu. Barlows. Stephen King’in romanındaki 
baş vampirden esinlenerek.”

“Ronja ve Kevin birlikte miydi?”

David omuzlarını kaldırdı. “Hem evet hem hayır. Aslını istersen 
aralarında tam olarak ne geçtiğini bilmiyorum. Bir yanıyla, tencere 

yuvarlanmış kapağını bulmuş, durumuydu ama değildi de aslında. 
Dışarıdan bakıldığında Addams Ailesi’ne2 benziyorlardı. Öte yandan 
Ronja, bana dokunanı yakarım tarzında bir kızdı, anlıyor musun? 
Yüzündeki o simsiyah boyaları silse çok güzel bir kız olurdu aslında 

ama o boyalar onun koruyucu tabakasıydı. Kimseyi yanma yaklaş- 
tırmazdı. Bu yüzden aralarında gerçek bir yakınlaşma olduğunu 
sanmıyorum. Her zaman birlikte takılırlardı; bence Kevin daha 
fazlasını istiyor ama Ronja yanaşmıyordu.”

Kızı gözümün önünde canlandırmaya çalıştım ve David’in 
anlattığı Kevin’la aynı rengi hissettim. Tıpkı yağmurlu bir günde 

bulutlarla kaplı göğün rengi gibi, iç karartıcı bir kurşuniydi bu. 

“Sence kızın sorunu neydi?”

David’in yüzünde kestiremediğini anlatan bir ifade belirdi. 
“Birlikte yaşadığı babasıyla ilgili bir sıkıntısı vardı sanırım. Julian 
ağzından buna benzer bir şey kaçırmıştı.”

“Julian mı? O nereden bilecekti ki?”

“Kızı babası tedavi ediyordu.”

“Ne? Hastasıyla ilgili bilgi mi vermiş Julian’a?” 

Öfkelenmiştim. Nord’un Julian’a benimle ilgili şeyler anlatmış 
olmasını düşünmek bile...

“Elbette hayır.” David eliyle savuşturdu. “Zaten yasak, yapamaz. 
Ama Julian bir gün gizlice babasının notlarını karıştırmış. Babayla 
çatışma, gibi bir şey yazıyormuş. Ama bunun önemi yok zaten, bana 

sorarsan asıl sorun uyuşturucuydu. Anladığım kadarıyla Ronja ne 
bulsa çekiyordu. Zaten ne olduysa bundan oldu.”

2 Charles Addams yarattığı, karikatür karakterlerinin canlandırdığı bir komedi filmi, (ç. n.)
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“Ne oldu? Öldü mü?”

Gerçi David, Kevin’m hikâyesine başladığında benzeri sorun­

lar tahmin etmiştim ama hikâyenin o bölümüne kadar yanılmış 

olmayı ummuştum.

“Ronja günün birinde ortadan kayboldu, bir anda yok oldu,” 

dedi David. “Kevin az kalsın aklım oynatacaktı. Kızın nerede ol­

duğunu kimse bilmiyordu. Uzun bir arama süreci başladı ama so­

nuç alınamadı. Kevin perişandı. Bir süre sonra Ronja’nın Berlin’e 

kaçtığını öğrendik. Birkaç eroinmanla birlikte bir evde kalıyormuş. 

Onu sonra orada buldular zaten. Aşırı doz.”

Çevremde dönüp duran eşek arısını elimle kovaladım. David 

boş gözlerle göle bakıyordu.

“Bu olaydan sonra Kevin hızla inişe geçti,” dedi dalgın dalgın. 

“Provalara sık sık geç kalıyordu ya da hiç gelmiyordu. Geldiğinde 

de ya sarhoş ya uyuşturucu çekmiş ya da her ikisini birden almış 

olurdu. Artık bir çıkmazın içindeydi, sonra bir de bileklerini ke­

since soluğu akıl hastanesinde aldı. İşte böyle sürüp gitti. Arada 

bir düzelir gibi olurdu ama ardından kendinden geçmek için ya 

hap ya da başka bir şey alır yine hastaneyi boylardı. Durmadan 

intihardan ve bu işin en güzel nasıl yapılacağından söz ederdi.”

David yine yüzünü ovuşturdu, üstelik bunu yalnızca terlediği 

için yapmıyor gibiydi.

“Barlows ekibinden herkes onu toparlamaya çalıştı ama olmadı,” 

dedi. Sesi şimdi titriyordu. “Kevin gerçekten iyice tükenmişti. Bir 

defasında Julian son anda ölmekten kurtardı onu. Notaları almak 

için tesadüfen evine uğramış, Kevin kendini odasının lambasına 

asmaya çalışırken tam vaktinde yetişmiş. Bu olay kısa bir süre ön­

ceydi. Julian duymuş, gelen ambulansın doktoru da Kevin’a, ‘Yine 

mi sen?’ demiş. Eminim emniyette de kara listedeydi. Ama artık 

bu defteri kapattılar.”
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Yüksek sesle soluk verdim, başımı arkaya attım ve göğe baktım. 

Güneş bizi acımasızca kavuruyordu.

Tüm bunlar çardaktaki çocukla bağdaşmıyordu. O çocuk ölüm 
korkusu içindeydi ve benden yardım istemişti.

Bir süre ikimiz de sustuk. Cırcır böceklerinin çevremizi saran 

güçlü sesleri, sazlıkların hışırtısını bastırıyordu.

“Birinin Kevin’m peşine düşmüş olması sence mümkün mü?” 
diye sordum sonunda.

O ana kadar gözünü gölden ayırmayan David bana dönüp şaş­
kınlıkla baktı. “Kevin’m peşine mi?”

“Evet. Onu tehdit eden biri örneğin?”

“Kevin’ı kim tehdit etmiş olabilir ki?”

“Bilmiyorum. Ama şöyle bir şey olamaz mı?..”

Sazlıkların arasında bir şeyin hareket ettiğini fark edince 

cümlemi tamamlayamadım. Kamışların aksi yöne bükülmelerinin 
nedeni rüzgâr olamazdı.

“Bak!” diye o tarafı gösterdim. “Gördün mü?”

David gözlerini parmağımın gösterdiği noktaya çevirdi. “Ha­
yır, neyi?”

“Şurada sazlık içinde,” diye fısıldadım. “Biri var.”

“Hiçbir şey görmüyorum,” dedi David elini gözlerine siper 
ederek. “Ne varmış?..”

“Sus!” diye sözünü kestim çünkü sazlıkların hışırtısına şimdi 
de kesik kesik soluklar eklenmişti. “Duyuyor musun?”

Bir an için David’in hayır demesinden korkmuştum. Çünkü bu 

soluklar sık sık duyduklarıma benziyordu sanki. Sanki...

“Lanet olsun, evet.” David başını sallayıp yutkundu. “Bu şimdi...” 

“Sazlıkların dibinde biri yatıyor, değil mi?”

“Hemen anlarız,” diye fısıldadı David. “Hesabım sorarım o 
herife.”
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“David, sakın,” diye yalvardım tişörtünün kolundan yakala­

yarak. “Gel, biz gidelim en iyisi!”

Ama David kolunu çekip kurtardı.

“Hayır, gitmeyeceğiz,” dedi. Sesini öylesine yükseltmişti ki 
korkudan sıçradım. “Röntgencilerden hiç hoşlanmam! Yumruğu 

indiririm.”

David’in cesaretine hayran kalmıştım ama bu sıska oğlan kim­
senin gözünü korkutamazdı. Sazlıkların dibine her kim yatmışsa 
durduğumuz yerden boyunu poşunu kestiremiyorduk. Ya David’den 

çok daha uzun boylu, iri yarıysa?

“David, dur!” diye seslendim arkasından. Ama David beni eliyle 

savuşturdu. “Sen sakin ol, burada dur, tamam mı?”

“Off David, ne yapıyorsun sen?” diye haykırdım. O an hangi 
duygumun ağır bastığını kestiremiyordum. Beni bağırtan kaygı 

mı, yoksa David’in aptallığına duyduğum öfke miydi, bilmiyordum. 
“Karşımda güçlü erkeği oynaman'gerekmiyor!”

“Öyle yapmıyorum,” dedi. Sazlıkların dibinde koyu renkli bir 
şeyin dönüp durduğu yere ulaşmıştı şimdi. “Ama bir şey yoksa da 

çişimi yapacağım oraya.”

“Bak, bu hiç komik değil!”

Titremeye başladım çünkü orada yatan şey her ne ise büyük 
olduğu belliydi. Sonra ansızın o şeyin insan olmadığını düşündüm.

“David, çekil oradan!”

David sazlıklara ulaşmış, bacaklarını ayırıp o koyu renkli 
şeyin önünde durmuştu. Soluklar benim durduğum yerden bile 

duyuluyordu.

“Ee, küçük röntgenci?” David kolunu uzatıp sazlıkları yana 

yatırdı. “Gördüklerin hoşuna...”

Sonra tiz bir çığlık atıp arkaya doğru sıçradı.
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“Lanet olsun!”

David geri geri giderken durmuştu ve diskini fırlatmak üzere 

olan bir sporcuyu andırıyordu. Sonra silkelendi.

“Ne oluyor?” diye bağırdım.

David’in yanma gitmek istedim ancak içimden bir ses bunun 
iyi bir fikir olmadığını söyledi.

“Neymiş?”

“Bence hiç bakma,” dedi David ve sazlıklardaki o koyu renkli 
şeye doğru bir adım attı. “Çok iğrenç yahu!”

Bunun üzerine derinden gelen bir hırıltı duydum.

Sonra cesaretimi toplayıp David’in yanına gittim ama bu defa 
ben ürküp kaçtım.

“Olamaz,” diye bağırdım köpeği görünce.

Uzaktan göründüğü kadar büyük değildi ancak dehşet verici 
durumdaydı.

Hayvan ağır yaralıydı. Gerçi kan görmemiştim ama kir ve çamur 
içindeki siyah tüylerinin her yerine kocaman sinekler üşüşmüştü. 

Hayvanın yaklaşan ölümünün kokusunu almışlardı.

Arka ayaklarından biri yana açılmıştı ve hayvan belden aşa­
ğısını hareket ettiremiyordu. Belli ki sıcaktan kaçabilmek için ön 

ayaklarıyla sürünerek sazlıklara sığınmıştı. Ama epeydir orada ol~
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malıydı çünkü çok zayıf ve dermansızdı. Yaydığı dışkı ve kir kokusu 

dayanılacak gibi değildi.

Bedeninin en kötü durumda olan bölümü yüzüydü. Alt çenesi 

çarpılmıştı ve açık duruyordu, ağzına doluşan sinekleri diliyle ya­

layıp duruyordu.

Kusacak gibi oldum. İçimden dönüp kaçmak geldi ama sonra 

hayvan iri iri açtığı gözleriyle bana baktı ve yürek burkan bir sesle 

inledi. Yardım istiyordu.

Tıpkı Kevin gibi.

Ama onu bu kez yalnızca ben görmemiştim.

Kesinlikle gerçek, diye geçti içimden.

“Offf,” diye sızlandı David. “Ne yapacağız şimdi? Belli ki araba 

çarpmış.”

“Veterinere götürmeliyiz.”

David yüzüme dehşetle baktı. “Sen aklını mı oynattın? Bu ite 

kesinlikle dokunamam ben.”

' “Sıcağın altında ölüme mi terk edeceksin yani?”

“Ya saldırırsa bize? Hem fazla yaşamaz artık bu.”

“Bu zavallı kimseye saldıramaz ki.” David’in korkaklığına si- 
nirlenmiştim. “Onun yerinde olsan ve kimse sana yardım etmese 

ne hissederdin?”

“Ama bu yalnızca...”

“Cipinde battaniye var mı?” diye sertçe sözünü kestim.

“Battaniye mi?” Afallamıştı. “Evet, var.”

“Getir o halde! Hayvanı üstüne yatırıp araca taşıyacağız.”

David’in rengi iyice atmıştı. Ama sonra kendini toplayıp cipine 

doğru yürüdü.

“Haydi, acele et!” diye arkasından seslendim. “Yoksa yaşaya­

mayacak...”
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“Al.”

David, su sebilinden doldurduğu karton bardağı bana uzattı. 

Sonra Doktor Lennek’in muayenehanesinde yanımda duran sert 

plastik sandalyelerden birine oturdu ve gözlerini duvardaki çeşitli 

hayvan koruma derneklerinin afişlerine dikti.

Veteriner muayenehanesi o gün çalışmıyordu. Ancak Otto Lennek 

aynı binada oturuyordu ve biz oraya ulaştığımızda yüksek bahçe 

çitlerini boyamaya henüz başlamıştı.

David aramızda bir süredir devam eden sessizliği, “Az önceki 

davranışım için özür dilerim,” diyerek sonlandırdı. “Ahmaklık ettim.”

“Tamam, sorun değil. Kolay bir iş değildi tabii.”

Soğuk sudan aldığım bir yudum içimi ferahlatmıştı. Ağır ya­

ralı köpeğin kokusu hâlâ burnumdaydı ve midemi bulandırıyordu.

“Hayır,” dedi David alçak sesle. “Hiç de tamam değil. Sen ya­

nımda olmasan kaçardım çünkü lanet olası korkağın biriyim. So­

ğukkanlı havalarındayım ama işin aslının öyle olmadığını çoktan 

fark ettiğini biliyorum. Ne mal olduğumu zaten az önce gözlerinle 
gördün.”

“David, unut gitsin. Şimdi buradayız ve Doktor Lennek hayvanı 

kurtarmak için elinden geleni yapıyor.”
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“Köpek bana hırladı ama sana öyle davranmadı,” diye devam 

etti David. “Ben de korktum. Kuduz falan diye düşündüm.”

“O da senin gibi korkmuştu, hepsi bu,” dedim ve yüzüne bakıp 

gülümsedim. “Ama benim için bir röntgenciyi kovalamaya kalkış­

man süperdi.”

“Gerçekten mi?”

“Gerçekten.”

David yüzüme kuşkuyla baktı. “Ama yalnızca süper, değil mi?” 

Az kalsın kendimi tutamayıp gülecektim ama o an içimden 

gelen bu değildi.

“Evet, David, yalnızca süper. Bununla idare edebilir misin?” 

“Başka seçeneğim yok sanırım.”

Yüksek sesle iç geçirdi, yanındaki sandalye üzerinde duran 

dergiyi alıp rastgele karıştırmaya başladı. Sonra dergiyi elinden 

bırakıp yüzüme baktı.

“Sana bir şey sorabilir miyim?”

“Elbette.”

“Bana Kevin’ı sordun çünkü onu gördüğüne inanıyorsun, değil

mi?”

Korkuyla ürperdim. “Nereden biliyorsun?”

David’in ince yüzü bir ansızın kıpkırmızı kesildi. “Boş ver...” 

Hafifçe öksürdü. “Önemli değil.”

“Olmaz olur mu, benim için önemli. Hadi söyle, onu gördüğümü 

nereden biliyorsun?”

Yine öksürdü. “Peki, söylüyorum, Sandra’dan duydum.”

“Şu Barbie’den mi?” Kulaklarıma inanamadım.

“Kızın babası polis,” dedi David. Bu işe bulaşmış olmaktan 

rahatsızlık duyduğu her hâlinden belliydi. “Senin çardakta bir genci 

gördüğünü söylediğin gece size gelmiş.”
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“Ah olamaz...” diye inledim. “Burada herkes birbiriyle akraba 
gerçekten.”

“Gördüğün kişinin Kevin olduğundan emin misin?” diye sordu 

David bana yanıt vermeden. “Kafeteryadaki afişi gördüğünde bu 

yüzden mi ne yapacağını bilemedin?”

“Evet, öyle oldu. Şimdi sen de kafayı üşüttüğümü düşünüyor­
sun, haksız mıyım?”

David gözlerini gözlerimden ayırmıyordu. “Öyle düşünsem 
seninle göl kıyısına iner miydim?”

Başımı salladım. “Tamam, haklısın. Kusura bakma ama bu 
konuda çok duyarlıyım.”

“Anlayabiliyorum.” David’in rengi düzelmeye başlamıştı.

“O halde bu konuda ne düşündüğünü söyle bana. Kevin’ı gör­
düğüme inanıyor musun?”

David’in yüzünde çaresizlik vardı. “Bilmiyorum. Gönüllü itfaiye 
minibüsten cesedi çıkardığı sırada oradayım.”

“Ee?”

“Doro... Kevin’den geriye pek bir şey kalmamıştı.”

Bunu düşününce yutkundum. Sonra aklıma gördüğüm cenaze 
aracı ve göl kıyısına doğru ilerlerken peşi sıra yükselen toz bulutu 
geldi.

Ansızın bastıran mide bulantımı yenmeye çalışarak, “Tanın­
mayacak durumdaysa cesedin Kevin’a ait olmama olasılığı düşü­
nülemez mi?” diye sordum.

Teorik olarak evet. O değilse kimdi peki? Hem Kevin şimdi 
nerede o zaman?”

O sırada bekleme salonunun kapısı açıldı ve Doktor Lennek 
yanımıza geldi. Uzun boylu, yapılı, koyu renk saçlı ve sakallı bir 
adamdı. Yeşil tişörtü terden sırılsıklam olup bedenine yapışmıştı.

“Evet,” dedi, kâğıt mendille alnının terini silerken. “Elimden 
geleni yaptım.”
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David’le ikimiz aynı anda sandalyelerimizden fırlamıştık. 

“Kurtulacak mı?” diye sordum heyecanla.

Otto Lennek sebilin yanındaki askıdan bir bardak alıp, “Bunu 
önümüzdeki saatler gösterecek,” dedi. “Bel omuru üzerine kan otur­
muştu ve baskı yapıyordu. Arka ayaklarını bu yüzden kullanamı­
yordu. Ama o sorunu hallettim.”

“Yani yürüyebilecek mi?”
“Ameliyatı atlatabilirse, evet.” Lennek başını salladı ve barda­

ğına su doldurdu. “Arka bacaklarından biri ve çenesi çıkmıştı. Ama 
genel olarak durumu göründüğü kadar kötü değildi.”

“Ohh,” dedi David. “Yani şansı varmış.”
“Dur bakalım, göreceğiz.” Lennek bardağını tek dikişte bo­

şaltıp çöp sepetine attı. “Yaşlı oğlanın kanama dışında iç organ 
yaralanmaları yok. Bu aslında iyiye işaret sayılır.”

“Ama?”
“Sazlıkların gibinde günlerdir yatıyor olmalı,” dedi Lennek. “Hem 

çok kuvvetten düşmüş hem de sıcağın etkisiyle bünyesi susuz kalmış. 
Hayatta kalmış olması gerçekten mucize. Anlaşılan dayanıklı bir 
oğlan. Aksi halde ameliyat edemezdim. Ama yine de söz veremem 
size.” Yüzü üzgün bir ifade aldı ve yeniden terini sildi. “Kime ait 

olabileceği konusunda bir tahmininiz var mı? Tasmasında bir rozet 

vardı ancak içinde bir çip bulunup bulunmadığını anlayamadım.” 

Başımı hayır anlamında salladım, David de omuz silkti. 

“Ameliyat çok mu pahalı?” diye sordum. Ben gerekli parayı 
toparlayıncaya kadar doktorun beklemesi için içimden dua ettim.

Öyle ya, annem için de üç yüz avro kazanmam gerekiyordu. 

Yeni hayatım karışık olduğu kadar masraflıydı da!

Lennek anlayışlı bir ifadeyle yüzüme baktı. “Para konusunu 

dert etme. Köpeği kendim bulmuş olsaydım da bir şey kazanma- 

yacaktım.”

Doktorun yüzüne şaşkınlıkla baktım. “Ciddi misiniz? Hiç para 
istemiyor musunuz?"
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Lennek gülümseyerek duvardaki afişleri gösterdi. “Hayvanlan 
koruma derneğinin faal bir üyesiyim. Ama bu köpek için yapabilece­
ğin bir şey var. Kasabada köpeğini kaybeden olmuş mu, bir araştır 
bakalım. Eğer hastamız sokak köpeğiyse hayvana bir yuva bulmama 
yardım edebilirsin. Çünkü bizim barınak ağzına kadar dolu.” 

“Teşekkür ederim,” dedim. “Dediğinizi yapacağım.” >

“Bir köpeğe çarpıp kaçan nasıl bir insandır, asıl onu merak 
ediyorum,” dedi David. “Çünkü fark etmemiş olması olanaksız.” 

“Hayır delikanlı,” dedi Lennek başını iki yana sallayarak. “Bu 
köpeğe otomobil çarpmamış.”

“Çarpmamış mı?”

“Burada ne kaza kurbanlarını dikip toparladım ben,” dedi ve­
teriner. “İnan bana, bir köpeğe otomobil mi çarpmış, yoksa hayvan 
feci şekilde dövülmüş mü, ilk bakışta anlarım.”

“Anlamadım?” diye sordum dehşetle. “Feci şekilde dövülmek
mi?”

“Çürükler...” dedi Lennek başını sallayarak. “Tekme sonucu 
oluşmuşa benziyor. Birisinin zavallı hayvanı tekmeleyerek öldürmek 
istediğine bahse girebilirim.”

“Ama...” Şaşkınlıktan konuşamıyordum. “Ama... Bunu kim 
yapar, Tanrı aşkına?”

“Ben de merak ediyorum,” dedi Lennek yüzünü asarak. “O şeytanı 
hayvanlara işkenceden mahkemeyi verebilmeyi öyle isterdim ki!” 

Kalbim yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. Özellikle de Lennek’in 
hayvanlara işkence eden kişiyle ilgili tanımından etkilenmiştim. 

Şeytan.

Tıpkı Kevin’m dediği gibi!
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Termometre ikindiye doğru otuz beşe yükselmişti ama hissedilen 

sıcaklık kırkın üstündeydi. İnsan kendini hiçbir zerrenin hareket 

etmediği havasız bir seranın içindeymiş gibi duyumsuyordu.

Ulfingen olduğu gibi gözden kaybolmuştu sanki. Yer bulabi­

lenler evlerin çatılarının altındaki gölgelere çekilmiş ya da soluğu 

Pino’nun dondurmacısında almışlardı.

Ulfingenlilerin çoğu Atlantis’te gitmişti. Ben de Miss Piggy’ye 

binmiş, yanımda mayom ve güneşlenme minderimle havuzun yo­

lunu tutmuştum.

Güneşlenme alanının üstünde bir karış bile boş yer kalma­

mıştı. Sanki bölgenin bütün çocukları çocuk havuzunda toplanmış 

gibiydi. Kaydırağın önündeki dar alan dışında havuzun içi tıklım 

tıklımdı. Ayrıca büyük havuzdaki insanlar sardalye konservesinin 

içine dizilmiş gibi duruyorlardı.

SUYA YAN ATLAMAK YASAKTIR tabelasının altında bir yer 

bulmuş ve kendimi suya bırakmıştım. Kalabalığa karşın suyun içi 

hâlâ serindi ve az da olsa ferahlamayı sağlıyordu.

Bcylece müşterileri bir süre izledim. Güneş tepeden bütün 

gücüyle suya vursa da insanlar gülerek suyun içinde oynamanın 

tadını çıkarıyordu.
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Kendimi hâlâ berbat hissediyordum ve kafamın içinde düşün­

celer birbirini kovalıyordu.

David’in, Kevin ve Ronja’yla ilgili anlattıkları aklımdan çık­

mıyordu.

Göl kıyısında tanınmaz durumdaki, belki de Kevin’a ait olma­

yan cesedin kömürleşmiş minibüs enkazından çıkarılışı gözümün 

önüne geliyordu.

Çardakta gördüğüm, bir ihtimal halüsinasyon olan ya da Kevin’m 

ta kendisi olan çocuğu düşünüyordum.

Hayatı için endişe ettiğim, öldüresiye tekmelenmiş köpek de 

gözümün önünden gitmiyordu.

Bir de zavallı hayvanın canına kast eden, Kevin’m kaçtığı 
Şeytan’ı düşünüyordum.

Bunların hepsi kafamı çok karıştırıyordu. Sanki bir şekilde 

birbirleriyle bağlantılı olaylardı arha belki de hiç değildi.

Ayrıca yanıtlayamadığım bazı sorular vardı. Geçenlerde mar­

kette kaybettiğim şu yirmi avro gerçekte var mıydı? Düşlerimde 

ya da halüsinasyonlarımda peşimi bırakmayan Böcek Kız kimdi?

Ya da ballandıra ballandıra Ben’i anlatmak için Bea’nın beni 

telefonla aradığı gece neler olmuştu?

Yazın kızgın sıcağıyla daha da alevlenen bu sorular başıma 

ağrılar girmesine neden oluyordu.

Sanki bunlar yetmiyormuş gibi bir de Barbie Sandra’dan ayrılan 

Julian’ı düşünmekten kendimi alamıyordum. Aklıma o duvarın 

tepesinde duruşumuz, kendimizi kartal gibi hissettiren özgürlü­
ğümüz geliyordu.

Julian’m beni önceki gece manzarayı izlemeye götürdüğünde 

Sandra’yı tamamen aklımdan çıkarmaya çalışmıştım. Benim için 

tek önemli şey Julian'ın yanımda olmasıydı. Elimden gelse onu şu 

an yine yanımda isterdim. O zaman onu öptüğüm için özür dilerdim
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belki... Ve bir şekilde bu meseleyi kapatırdım. Az önce havuza gelir 

gelmez hemen Julian’a bakınmış ama onu görememiştim.

Mutlaka annesinin yanındadır, diye düşündüm ve izole edil­

diği odada camın arkasından annesine bakıp onunla sonsuza dek 

vedalaşmaya kendini hazırlarken onu görür gibi oldum.

Gözümün önüne getirdiğim bu sahne soğuk, umutsuz ve boz 

rengi bir tabloydu ve beynimin içinde gürleyen bütün düşüncelerden 

çok daha fazla acı veriyordu. Ben bile böylesine etkileniyorsam, 

acaba Julian ne durumdaydı?

Bu nedenle en doğrusunun onu rahat bırakmak olacağına karar 

verdim. Onu hiçbir şekilde sıkıştırmayacaktım. Özellikle de önceki 

gece yaptığım büyük hatadan sonra... Onu öperken hata yaptığım 

düşüncesine ilk anda kapılmamış olsam bile.

Baş ağrım gitgide şiddetlendi ve koyu kırmızıya dönüşen çev­

remdeki gürültü beni tümüyle sarıp sarmaladı.

Hepsi sıcaktan oluyor, diye kendimi inandırmaya çalıştım. 

Güneş beynimi sulandırdı.

Derin bir soluk alıp suya daldım. Kırmızı duygu bir anda serin, 

ferah ve huzur verici bir maviye dönüştü. Havuzun dibine yaklaştı­

ğım her santimle birlikte baş ağrım hafifliyor, hafifliyordu. Ayağımı 

zemine bastığım sırada ağrı tamamen kesildi ve kendime geldim.

Tepemde sanki bedenlerden, kollardan ve bacaklardan oluşan 

bir ordu vardı ama neredeyse hiç ses gelmiyordu. Aşağısı huzurlu 

ve sakindi.

Ne müthiş bir özgürlük, diye düşündüm. Keşke hep böyle kalsa.

Soluksuz kalınca su yüzüne doğru yükseldim, birkaç kez derin 

soluk alıp yüzümü bu kez havuz duvarına çevirerek yeniden daldım. 

Mavi çinilerin yanından süzülerek havuz dibine doğru ilerledim. 

Dibe indiğimde karşıma bir pencere çıktı. Pencerenin arkasına gece 
aydınlatması için projektör takılmıştı.
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Gözlerim klorlu sudan yansa da camın iç kısmında gözyaşları 

gibi inen su damlacıklarını görebiliyordum. Bir şey daha fark etmiş­

tim. Aslında imkânsız bir şeydi bu. Dipte, özellikle de projektörün 
içinde olması olanaksızdı.

Ama yine de vardı.

Bir yazıydı bu.

Tıpkı buharlı camlara yapıldığı gibi, birisi su damlacıkların 
üzerine parmağıyla alt alta iki sözcük yazmıştı.

HAİN
YÜREĞİM

Her harf açıkça okunabiliyordu.

Hayır, bunu görmedin, diye geçti içimden. Hayalinde can­
landırıyorsun. Kimse suyun dibine mesaj bırakmaz. Hele böyle 
sözcükleri, asla.

Yeniden baktığımda sözcüklerin kaybolduğunu görmek için 

başımı çevirdim. Dönüp yeniden baktığımda halüsinasyonlarım 

da kayboluyordu çünkü. Ama bunu yapmaya zaman bulamadan, 
korkudan kalbim duracakmış gibi oldum.

Önümde Kai’m solgun bedeni yüzmekteydi. Hayır, yüzmüyordu, 

suyun içinde süzülüyordu. Hayalet gibi. Açık sarı saçları suyun al­

tında bulanıklaşıp şeklini kaybetmiş gibi gözüken başının çevresini 

beyaz yılanlar gibi sarmıştı. Yüzü şişmişti, mora çalan mavimsi 

rengiyle olgun mürdüm eriklerini anımsatıyordu.

Kai’m gözleri iri iri açılmıştı, neredeyse Böcek Kız’ın gözleri 

kadar kocaman ve siyahtı. Ağzından ardı arkası kesilmeyen sessiz 
çığlıklar dökülüyordu.

Tombul küçük ellerini bana doğru uzattı, beni tutmak istedi ve...
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Çığlık attım. Çığlığım, suyun altında tüyler ürperten bir gargara 

sesini andırmıştı. Panik içinde çırpınarak yükselmeye çalıştım ve 

suyu âdeta yırtarak yüzeye çıktım. Güneşten yüzü yanmış kel bir 

adam irkilerek yana çekilirken ben telaşla önce bedenimi, sonra 

da bacaklarımı suyun içinden kurtardım.

Hemen ardından Kai da sudan çıktı ve gülerek bana baktı. 

Ama Kai değildi bu. Sarışın, küçük bir erkek çocuktu. Beni suyun 

dibinde korkutarak eğlenmişti.

Kel adam, “Bu kadar derine dalma Finn,” diyerek oğlunu uyardı 

ve benim hâlâ titreyen bacaklarla oturduğum havuz kenarından 

çekip çıkardı.

“Bir daha yapalım mı?” diye seslendi bana çocuk. Başımı hayır 

anlamında iki yana salladım. Hayır Kai, diye düşündüm. Asla, 

anladın mı? Lütfen bir daha yapma.

“Aa, üzüldüm!” dedi çocuk dudağını büzerek. Ama hemen ba­

basına dönüp onunla oynamaya başladı.

Biri arkamdan omzuma dokununca, tiz bir çığlık atıp arkama 

döndüm.

“Selam!” David karşımda duruyordu. “Özür dilerim, seni kor­

kutmak istememiştim. İyi misin sen?”

“Uff,” dedim. “Böyle şeyler yapma, tamam mı?”

“Tamam. Özür dilerim. Gerçekten amacım seni...”

“İyi tamam. Bugün biraz korkaklığım üzerimde. Şu köpek işi 

ağır geldi biraz.”

David başını sallayıp yanıma, havuz kenarına oturdu. Neredeyse 

şortu kadar beyaz olan sıska bacaklarını suya soktu.

“Sana iyi bir haberim var,” dedi David. “İstersen yüzmeye devam 

edebilirsin. Bugün güneşlenme alanının ve tuvaletlerin temizliğini 

ben üstleniyorum. Sen de herkes gittikten sonra kabinleri temiz­

leyebilirsin. Oralar buraya göre çok daha serin.”
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“Öyle mi? Aydın’a ne oldu?”

“Hastalanmış. Tansiyon sorunu. Bu öldürücü sıcakta hiç şa­

şırmadım.” Bacaklarını sudan çekti. “Hadi ben gidiyorum. Bir işim 
daha var. Suyun tadını çıkar.”

“Teşekkür ederim.”

Bana el sallayıp kalabalığın arasına karıştı. Ben de kendimi 
suya bıraktım.

Ama tedirgin olduğum için suya omuzlarıma kadar daldım 
yalnızca.
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Bir saat kadar sonra gökyüzü kararmıştı. Ansızın çıkan rüzgâr 

dondurma ve çikolata kâğıtlarım güneşlenme alanında sağa sola 

savurdu. Derken öylesine şiddetlendi ki şemsiyeleri sarsmaya başladı. 

Yine bir fırtına yaklaşıyordu, zaten hava raporu önceden bunun 

haberini vermişti.

Müşteriler eşyalarım telaşla toplamaya koyuldular. Havlusunu, 

şezlongunu, soğutucu çantasını alan herkes yağmur bastırmadan 

evine yetişmek için çıkış kapısına hücum ediyordu. Çok geçmeden 

herkes gitmişti.

Soyunma kabinlerine geçmeden önce havuzun boşalmasından 

yararlanıp boydan boya iki kez yüzdüm. Eşyalarımı dolaptan aldım, 

duşlara en yakın olan kabinlerden birine bıraktım ve üzerimdeki 

klorlu suyu akıttım.

Dışarıda gök gürültüleri yaklaşan yağmuru haber verirken 

duşun altında tek başımaydım.

Koskoca havuzun bana ait olduğunu düşününce kıkır kıkır 

güldüm. Çocukken en büyük hayallerimden biri buydu çünkü. Şimdi 

hayalim gerçekleşmişti işte.

Şimdi bir tek, karnım ağrıymcaya kadar yiyeceğim dondur­

malarla dolu soğutucu eksik.
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Duşu kapattım, yüzümden akan suyu elimle silip diğer elimle 

de havluma uzandım.

Ama elimi boşluğa atmıştım. Havlum yoktu.

Kancadan kayıp düştü mü diye yere baktım ama yerde de gö­

remedim.

Şaşkınlıkla çevreme bakındım. Havlum hiçbir yerde yoktu. 

Ayrıca hemen yanındaki kancaya astığım mayom da yok olmuştu.

“Olamaz!”

Birisi bana şaka yapmıştı herhalde. Kabinlere doğru bakıp, 

“Orada biri var mı?” diye seslendim.

Ama yanıt alamadım.

“Hey, hiç komik değil,” dedim kapılara doğru çünkü birinin 

ardında şakayı yapan kişi gizleniyor olmalıydı. Saklanacak başka 

bir yer yoktu.

“Bana bak, çok zor bir gün geçirdim. Böyle tatsız şakalara 

katlanacak durumda değilim, anladın mı? Hadi, ver havlumu.”

Ancak kapıların ardında hiçbir hareket olmadı. Yalnızca dı­

şarıdan gelen gök gürültüsünü duyabiliyordum. Neredeyse içeride 

tek başıma olduğuma inanacaktım.

“Ha ha ha,” dedim sinirle. “Çok komik olduğunu sanıyorsun, 

değil mi?”

Yine tepki alamadım.

Ne yapalım, giysilerimi kurulanmadan ıslık ıslak giyecektim 

artık. İçerisi dışarıya göre daha serin olsa da yeterince sıcaktı. Bir 

çırpıda kururdum.

Kendimi çıplak halde kabinin içine attım ve şaşkınlıkla ba­

kakaldım.

Bankın üstü boştu. Giysilerim de sırra kadem basmıştı.

“Lanet olsun, bu ne demek şimdi?”
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Çırılçıplak öylece kalmıştım. Ne mayom ne havlum ne de üze­

rime giyebilecek bir şeyim vardı.

“İyi anladık, her kimsen güzelce eğlenmişsindir. Ver artık eş­

yalarımı!”

Kapıdan başımı uzatıp öteki kabinlere baktım.

Kimseyi göremedim. ' .

Öfkeyle dişlerimi birbirine geçirip gözlerimi kaydırdım. Bu 

ahmak belli ki beni giysilerimin peşinde sersemler gibi kabin kabin 

dolaştırmak istiyordu.

Çok komiksin gerçekten!

Ne yazık ki bunu yapmak zorundaydım çünkü kabinlerden 

hâlâ çıt çıkmıyordu.

Öteki seçenek, kabinde kalıp sevimsiz şakacının fikrini değiş­

tirmesini beklemekti. Ya da bağırıp yardım isteyecektim ve o kişi 

her kimse bana acıyıp giysilerimi getirecekti.

Neye karar verirsem vereyim çok vaktim yoktu çünkü etrafı 

temizlemem gerekiyordu.

Evet, ne yapmalıyım? Sesleneyim mi, yoksa arayayım mı?

Bağırıp yardım istesem ya David ya da babası gelecekti. Yakı­

nımda ikisinden başka kimse yoktu. David’in annesi kafeteryayla 

ilgileniyordu, Aydın da hastaydı.

Fakat beni çıplak görmelerinin düşüncesi bile hoş değildi.

Lanet olsun, rezil olacağım!

“Buralarda bir yerde saklanıyorsan eğer başına gelecekleri 

düşün!”

Yine çıt yoktu. Ne bir soluk ne kıs kıs gülmeler, hiçbir şey... 

Yalnızca giderek yaklaşan fırtınanın sesini duyuyordum.

Sessizliğin tehditkâr bir yanı vardı. Sanki saklambaç oynu­
yorduk ve her an kapıdan biri fırlayıp beni korkutacakmış gibi

W ulf Dorn
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hissediyordum. Biri beni fena halde ürkütmek istiyor ve amacına 

adım adım yaklaşıyordu.

Hayır, diye düşündüm. Hayır, bunu başaramayacaksın! Bu­

günlük yeterince ürktüm zaten. Kim olursan ol, beni olsa olsa 
öfkelendirebilirsin.

Göğüslerimi ve genital bölgemi ellerimle örtüp kararlı adımlarla 
kabinden çıktım. Güneşlenmek için ayrılan yere açılan kapıdan 
içeriye doğru sert bir rüzgâr esiyordu. Koridorun ucundaki ikinci 
kapı kapalıydı.

Köşeden başımı uzatınca David’i gördüm. Epeyce uzaktaydı. 
Çöp kovasını boşaltıyor, bir yandan da eşek arılarıyla mücadele 
ediyordu. Bu yıl bu hayvanlarla başımız dertteydi.

Yakınımda duyduğum sürtünme sesiyle sıçradım. Ama ses, 
rüzgârın fayans zemine savurduğu kuru bir yapraktan gelmişti.

Bir tek yaprağın sesiyle korkmam beni iyice öfkelendirdi. Burada 
biri beni maskara yerine koymak istiyordu ama üstümü giyindikten 
sonra ona gününü gösterecektim.

Bu tuhaf şakadan haberi olmayan biri beni bu halde görmeden 
önce eşyalarıma ihtiyacım vardı.

Öfkeden köpürerek kabin kabin dolaştım ve her kapıyı ayağımla 
iterek açtım. Kapılardan birinin ardında bir röntgenci duruyorsa 
eğer ona görecek fazla malzeme vermemeye çalışıyordum. Hızla 
açılan kapının oradaki kişinin canını acıtması için tekmemi olanca 
gücümle savuruyordum.

Bir sırada altışar kapı olmak üzere toplam on iki kabin vardı. 
Birinci kabinde eşyalarım kaybolmuştu. Ama diğer on bir kabin 
boştu. Kabinlerden birinde kırmızı bir toka görmüştüm, çocuğun 
biri düşürmüş olmalıydı.

“Lanet olsun!”

Alt dudağımı ısırdım, dolu dolu olan gözlerimi kırpıştırdım.

Kendime hâkim olmalıyım. Bunu bana kimin yaptığını bilmi­
yorum ama beni ağlarken göremeyecek!
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İçlerine bakabileceğim dolaplar kalmıştı yalnızca. Koskoca bir 
duvar boyunca uzanan altmış madeni kapı.

Birkaç metre ötede yeni şezlongları bir sundurmanın altına 
yığmaya uğraşan David’in babasının beni görmemesi için güneş­
lenme alanına açılan kapının önünden hızla geçtim.

Sonra dolapların içini aramaya başladım.

Fakat hiçbir şey yoktu. Altmış dolap da boştu.

Titriyordum. Ne kadar direnirsem direneyim, hem öfkeden hem 
utançtan hem de çaresizlikten gözyaşlarına boğulmak üzereydim. 
Öyle kötü bir durumdaydım ki!

Artık seslenip yardım isteyecektim, başka seçeneğim kalmamıştı.

Bana bunu kim yaptıysa cehennemin dibine kadar yolu vardı! 
Bütün eşyalarımı alıp götürmüştü, belki de şimdi her şeyim erkekler 
tuvaletine ya da güneşlenme alanına saçılmıştı.

Koşarak birinci kabine döndüm ve kapıyı içeriden kilitledim. 
Bütün bedenim titrerken banka oturdum ve ağlamamak için ken­
dimle bir kez daha savaştım.

“Ben ne yapacağım şimdi?”
\

Yeni çalışanını soyunma kabininde çırılçıplak durmuş yardım 
çağırırken gördüğünde Bernd Schiller’in vereceği tepkiyi düşündükçe 
utancımdan, “Yer yarılsa da, içine girsem” diye düşündüm. Bu işe 
çok ihtiyacım vardı ama şimdi başım derde girmişti!

Mide bulantım ve baş ağrım yeniden başlamıştı. Ayrıca nabzım 
şakaklarımda atıyordu. Tam cesaretimi toplamış kapıya vurmaya 
ve yardım istemeye karar vermiştim ki ayak sesleri duydum.

Güneşlenme alanının arka kısmına açılan ikinci kapıdan içe­
riye biri girmişti.

Gelen ya benim zevksiz şakacım ya David ya da babasıydı fakat 
ayak seslerinden kim olduğunu çözemiyordum.

Ama sesler belki de bir kadına aitti, ne de olsa kadınlar ka- 
binindeydim.

“Bakar mısınız?” dedim çekinerek. “Lütfen bana yardım eder 
misiniz? Birisi eşyalarımı çalmış da...”
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Adımlar yaklaşmaya devam etse de yanıt alamıyordum.

“Bakar mısınız, beni duyuyor musunuz?”

Sonra korkuyla sarsıldım çünkü gelen kişi kesik kesik solumaya 
başladı. Bu solumaları çok iyi tanıyordum. Önce, az önce su altında 
olduğu gibi Kai’ın yüzünü gördüğümü sandım.

Mavimsi renkte, şiş bir yüz ve iri iri açılmış gözler...

Hayır, hayır, hayır, diye haykırdı içimden bir ses. Bunları 
duymadın çünkü böyle bir ses var olamaz.

Ama bu kesik kesik solumalar da gitgide yaklaşan adımlar da 
kesinlikle gerçekti.

“Kimsin, kim var orada?”

Sesim titriyordu, üstelik ağlamaklıydı, hem bundan hem de 
çıplaklığımdan utanıyordum. Ama başka türlüsü elimden gelmiyordu.

“Bir şey söylesene!”

Şimdi bu kişi kabinin önüne gelmiş, kapıya yumrukla vuruyordu.

Dehşete kapılıp çığlığı bastım. Ardından kendimi tek ham­
lede kapının üzerine attım. Kapı pek sağlam sayılmazdı, küçük 
bir sürgüsü vardı.

Kai içeri girerse, beni...

Hayır! Kai değil o, diye isyan etti aklım.

Ne var ki dışarıdan tırnakların ahşap kapıyı tırmaladığını fark 
ettiğimde içimde fırtınalar kopmaya başladı.

Kontr olümü kaybettim ve bağırdım, ağladım, haykırdım...

Artık emindim, kapı önünde benim yaşlarımda bir duruyordu. 
Kocaman böcek gözleri ve cehennem zebanileri kadar korkunç bir 
sesi vardı.

“Hey, Doro!”

Hain Yüreğim
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“Anlat bakalım, tam olarak ne oldu?”

Bernd Schiller, sırtında havuz sorumlusu tişörtüyle kollarını 

göğsünde kavuşturup karşıma dikilmiş, ifadesiz bir yüzle bana 

bakıyordu.

Bu duruşuyla gözüme dev gibi görünmüştü. Onu böyle algı­

lamamın önemli nedenlerinden biri de kendimi daha önce hiç bu 

kadar küçük hissetmemiş olmamdı. Ben onu gördükten sonra or­

tadan kaybolan çocuk yüzünden polisin evimize geldiği gece bile 

böylesine utanmamıştım. Çırılçıplak çığlık atarken bir soyunma 

kabininde bulunmuş olmak kesinlikle çok daha nahoş bir durumdu, 

bunu anlamıştım.

David’in babasının, kayıp eşya kolisinden bulup çıkardığı ve 

kabinin üstünden içeri attığı kocaman bir plaj havlusuna sarınmış 

orada öylece duruyor ve tir tir titriyordum. Muhatabımın karşısında 

bir kez daha deli durumuna düşmüştüm.

Olanları Bernd Schiller’e açıklamaya çalıştım ve sözlerimi bana 

bunu yapanın kim olduğunu bilmediğimi söyleyerek bitirdim.

“Hımm,” dedi adam ben susunca. Sonra arkasında duran 

David’le bir an göz göze geldiler. David de beni babası gibi kuş­

kuyla süzüyordu.

“Bu yüzden mi çılgın gibi bağırdın?” diye sordu adam.
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“Evet, yani hayır...” diye kekeledim. “Kabinin kapısında bir anda 

birisi belirdi ama hiç konuşmadı. Kapımın önünde öylece durdu... 

Yani kapıyı yumrukladı, kesik kesik soludu ve inledi.”

İlk şoku atlattıktan sonra anlamıştım, şu Böcek Kız yine be­

nim hayal ürünümdü. Ama kapıdaki tırmalama ve kesik kesik 

solumalar gerçekti. Kapının ahşabı ince olduğu için yumrukları 

hissedebilmiştim.

“Kesik kesik soludu ve inledi, öyle mi?” diye tekrar etti Bernd 

Schiller.

Başımı sallamakla yetindim ve adamın inanmayan bakışlarıyla 

karşılaşmamaya çalıştım.

“Benim bir suçum yok,” dedim ve yalvaran ses tonumdan do­

layı kendimden nefret ettim. Olay her yönüyle küçük düşürücüydü. 

“Eminim aptalca bir şakaydı ama ben...”

“Aptalca şakaya gelince...” diye David’in babası sözümü kesti. 

Arkasını döndü ve karşıdaki kabinin kapısını tekmeyle açtı. “Bunlar 

mı eşyaların?”

Kabinin içine bakınca şaşkına döndüm. Evet, eşyalarım ora­

daydı. Giysilerim düzgünce kalıplanmış, tıpkı dolaptan çıkardığım 

gibi bankın üzerinde duruyordu. Yanında buruşmuş havlum vardı, 

duvardaki kancada mayom asılıydı, suları damlıyordu.

Gözlerimin yaşla dolmasının önüne geçemedim.

“Eşyalarımı oraya ben koymadım. Kimin yaptığını bilmiyorum 

ama ben değildim. Az önce her yeri aradım, bu kabin...”

“Tamam, yeter,” diyen adam yeniden sözümü kesti. “Giyin ve 

evine git.”

Sonra David’in yanından geçip kapıya doğru yürüdü. Dışarıda 

bardaktan boşalırcasma yağmur yağıyordu şimdi.

David’e hüzünle baktım ama onun yüzünden de çaresizlik 

okunuyordu.
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“Beni gerçekten kovuyor musunuz?” diye Bernd Schiller’in 

arkasından seslendim. Suçlu olmadığım halde mi?”

Adam kapının önünde durdu, iç geçirerek bana doğru döndü 

ve ciddi bir ifadeyle yüzüme baktı.

“Başımı ağrıtanlardan hoşlanmam küçük hanım. Çünkü böy- 

leleri işe zarar verir. Sezonumuz kısa ve şimdilik iyi gidiyor. İşlerin 

etkilenmesini istemiyorum.”

“Lütfen Bay Schiller,” diye yalvardım. “Bana bir fırsat daha 

verin. Bu işe anneme yardım etmek için ihtiyacım var. Şimdiye 

kadar benden memnundunuz, öyle değil mi?”

“Hadi babacığım,” dedi şimdi David. “Kız haklı. Şu sıralar 

uzanan her yardım eline ihtiyacımız var.”

David’in babasının ikimizi dikkatle süzerek düşünceye dalması, 

bana hiç bitmeyecek gibi gelmişti.

“İyi madem...” diye homurdandı. “Fritöz kullanmayı bilir misin?” 

“Öğrenebilirim,” dedim hemen.

Bernd Schiller yüzüme bana güvenmediğini ancak yine de bir 

şans vereceğini belirten gözlerle baktı. “O halde yarın karımın ya­

nma kafeteryaya git. Orada kimse sana şaka yapamaz.”

“Peki, giderim.”

“Ama şunu hemen söyleyeyim,” diye ciddi bir ifadeyle ekledi. 

“Benzer bir olaya daha karıştığın anda seni kapıya koyarım. O zaman 

suçun kimde olduğuna da aldırmam. Burada sıkıntı istemiyorum. 

Bunu kafana koy.”

Başımı salladım. David’in babası bana şimdi az önceki kadar sert 

bakmıyordu. Aksine kahverengi ve yeşil gözlerinde acımaya benzer 

bir ışık yanmış ve ben de sanki birkaç santim daha küçülmüştüm.

“Bak kızım, zor durumda olduğunu biliyorum,” dedi Bernd 

Schiller daha yumuşak bir sesle. “Bu nedenle sana bir kez daha 

yardımcı olacağım. Ama bu gerçekten son şansın.”
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Sözünü bitirip uzaklaştı. Üzerimi giyinmem için David de beni 

yalnız bırakmıştı. Kendimle baş başa kaldığımda içimden geldiği 

gibi ağladım.

Bana bunu yapan kişiye lanetler yağdırdım. Giysilerimi yalnızca ' 

şaka niyetine saklamamıştı, bunu kesinlikle anlamıştım. İnsan bir 
şaka yaptığında eğlenebilmek için yakınlarda dururdu.

Hayır, bana bunu yapan, Ulfingen’deki herkesin gözünde kafayı 

yemiş damgası yememi istemişti.

Ama neden?

Neden?
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Son günlerde daha önce hiç olmadığı kadar ıslanmıştım. Ama bu 

durum ruh halime çok uymuştu.

Bisikletimle eve dönerken fırtına kısa bir gösteriden sonra du­

rulmuş olsa da yağmur sürüyordu. Güneşin iyice ısıttığı asfalt yol 

kurşuni bir koku yayıyordu ve ezmemek için direksiyonu kırmak 

zorunda kaldığım salyangozlarla doluydu.

David pas içindeki cipiyle önüme geçtiğinde yola daha yeni 

çıkmış sayılırdım. Bisiklet yoluna girip önümü kesmişti.

Durdum, o sırada David de aracından atladı.

“Doro, bekle! Az önceki durum için özür dilerim.”

“Ona anlattın, haksız mıyım? Babana benim...”

“Evet,” diye sözümü kesti David. “Evet, ona senden söz ettim. 

Çünkü başkalarının dedikodularından yalan yanlış şeyler kulağına 

gitmeden önce benden duyması önemliydi.”

“Dedikodu ha...” dedim sinirli bir kahkaha atarak. “Şu kıskanç 

Barbie’nin hakkımda yaydıklarını kast ediyorsun, değil mi?”

David başım sallayıp gözlerini yere dikti. Kızıl saçlarından 

yağmur suları süzülüyordu.
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“Evet,” dedi alçak sesle. “Ama yalnızca o değil. Polis geldiğinde 

evinizin önüne bir sürü meraklı dizilmiş ve... Yani burası taşra 

Doro. Buranın insanı konuşmayı sever.”

“Eh, şahaneymiş!”

Bisiklet yolundaki çakıl taşlarından birine bastım. Büyük bir 

kente taşınmayı dört gözle beklememin nedenlerinden biri tam 
da buydu işte.

“Soyunma kabinindeki olayda hiç suçum olmamasına karşın 

baban beni şimdi üşütük sanıyor.”

“Lütfen babama kızma,” dedi David. “Gerçekten iyi bir adamdır. 

Öyle demek istemedi.”

“Öyle demek istemedi mi? Az kalsın kovuyordu beni. Bu iş için 

yalvarıp yakarırken kendimi nasıl boktan hissettiğimi biliyor musun? 

Bana kalsa alıp işini münasip yerine sokmasını söylerdim ona.” 

“Gerçekten özür dilerim Doro. Neler yaşamış olabileceğini 

anlıyorum ama az önce başka biriyle daha sıkıntım vardı.”

“Hadi ya. Kimmiş bakalım o?”

“Şey, iki yıl önce havuzda epeyce başımız ağrımıştı. Röntgencinin 

biri kadınlar kabinine bir kamera gizlemiş ve bir kız bunu bulmuştu. 

Polis faili yakaladı ama adımızı temize çıkarmamız epeyce zaman 

aldı. Müşteriler gelmez olmuştu, hatta babam Atlantis’i kapatmak 

zorunda kalacağımızdan bile korkmaya başlamıştı.”

“Şimdi baban, sonradan gelme bir delinin, röntgencinin yeni­

den ortaya çıktığını çevreye yayar diye korkuyor, değil mi? Peki o 

herifin havuza yeniden dadanmadığını kirmsöyleyebilir?”

“Hayır, o yapmış olamaz. Babası o günlerde belediye başka- 

nıydı. Oğlu yüzünden başı epeyce derde girdi, sonraki seçimleri 

kazanamadı ve buradan taşındılar. Bildiğim kadarıyla oğlunu da 

yatılı okula vermiş.”
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“Tamam, David.” Öfkeyle iç geçirdim. “Anlattığın kötü bir 

hikâyeymiş ama herkesin seni deli yerine koymasının ne demek 

olduğunu düşünebiliyor musun? Babanla ikiniz eşyalarımın çalınmış 

olabileceğine bir an bile inanmadınız.”

“Hayır,” dedi David ve somurtarak yüzüme baktı. “Yanılıyorsun. 

Az önce çevreyi araştırdığımda güneşlenme alanının arka tarafın­

daki çitlerde bir boşluk buldum. Yeni açılmadığı belli. Giriş ücreti 

ödemek istemeyen çocuklar yapmıştır muhtemelen. Ama röntgenci 

de o aralıktan gizlice girmiş olabilir.”

Şimdi biraz şaşırmıştım. “Yani bu bana inandığın anlamına 

mı geliyor?”

“Elbette. Biz arkadaşız. Yoksa yanılıyor muyum?”

Sonra döndü ve açılır tavanın arka tarafını kaldırdı. “Hadi gel, 

bisikletini şuraya yükleyelim, sonra da geç otur. Yağmurun altında 

biraz daha kalırsak hasta olacağız.”

Miss Piggy’yi cipe yükledikten sonra biz de bindik. David bana 

arka koltuktan bir havlu uzattı.

“Aracına bineceğimden çok emindin sanırım,” dedim ve hav­

luyu aldım. Havlu mor kokuyordu, leylak aramalı bir yumuşatıcıyla 

yıkanmıştı.

“Hayır, emin değildim ama öyle olmasını umdum,” dedi David 

kızararak. “Binmeseydin yazık olurdu.”

“Sorun röntgenci falan değildi David,” dedim kurulandıktan 

sonra. “Bunu yapan her kimse, beni korkutmak istedi. Yani deli 

kızın yine panik nöbeti geçirdiğini göstermeye çalıştı size. Babanın 

beni kovacağını bile ummuş olabilir.”

“Neden biri böyle bir şey yapsın ki?” diye sordu David yüzünü 

havluyla kurularken.

“Çünkü bu kişi herkesin beni deli sanmasını istiyor. Kabul 

ediyorum, şu sıralar çok iyi sayılmam. Ama ne deliyim ne de pa­
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ranoyağım. Gelgelelim herkesin üzerinde böyle bir algı yaratmak 

istiyor. Bütün bunların geçen geceyle bağlantılı olduğundan eminim.” 

“Hım.” David havluyu arka koltuğa savurdu. “Kevin’ı gördün 

diye mi?”

Kolyemi avucumun içine sıkıştırdım. “Onu gerçekten gördüm. 

Şimdi biri deli damgası yemem için uğraşıyorsa bu, Kevin’ı yalnızca 

gördüğümü sanmadığımın en açık kanıtıdır. Kevin birinden kaçı­

yordu David. Müthiş bir korku içindeydi, katil ve şeytan gibi bir 

şeyler geveledi. Bütün bunların ne demek olduğunu bulmalıyım.” 

“Off,” dedi David pencereden dışarı bakarak. “Bu durumda 

Kevin hâlâ hayatta olabilir. Belki de aracında başka biri vardı...” 

“Neden olmasın?”

“İyi de bunu nasıl kanıtlamayı düşünüyorsun? Polis bize inan­

maz. Hiç değilse minibüsten çıkan cesedi inceleyinceye kadar bize 
aldırmazlar.”

“Hayır,” dedim ve elimden olmadan pis pis sırıttım. “Barbie’nin 

babası eminim doğru bir muhatap sayılmaz.”

“Peki, ne yapacağız?”

“Kevin’m nerede oturduğunu biliyorsundur herhalde,” dedim. 

“Gel de gidip oraya bir bakalım. Belki bir şeyler buluruz.”
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Beklenmedik ziyaretimizi Kevin’m annesine nasıl açıklayacağımızı 

bir süre düşündükten sonra kadının tepkisine göre aklımıza o an 

gelecek bir bahane uydurmaya karar verdik.

Marlene Schmidt evinin kapısını açıp David’i karşısında görünce 

hemen onun boynuna atıldı. Bir an için tombul kadının sıska çocuğu 

ezeceği kaygısına kapıldım ama' David sonra kararlı ve yumuşak 

bir hareketle kadının hamur gibi sarkmış kollarından kurtuldu.

Kadın beni fark etmemiş gibiydi ve bu durum aslında işime 

geliyordu.

“Seni görmek çok iyi geldi,” dedi. Belli etmemek için uğraşsa 

da sarhoş olduğunu hemen anlamıştık. “Çok yalnız kaldım,” diye 

devam etti dili dolanarak. “Kime gidebilirdim ki? Herkes Kevin’ın 

bunu benim yüzümden yaptığını düşünüyor. Ah, hadi içeri gir.”

Kadın sallana sallana bizi bir salona aldı. Televizyonlarda ün­

lülerin sunduğu yemek programlarından biri gösteriliyordu.

Panjurlar neredeyse tamamen kapalı olduğundan oda yarı ka­

ranlık durumdaydı, gelgeldim içerinin darmadağın olduğu yine 

de gözden kaçmıyordu. Her yer boşalmış votka ve kola şişeleriyle 

doluydu. Dergiler, reklam broşürleri ve mektup zarfları eski bir 

halının üstüne saçılmıştı. Pencere önündeki bakımsız çiçekler su­

suzluktan ölmek üzereydi.
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İçerisi durulamayacak kadar sıcak ve boğucuydu. Mutfağa giden 

koridordan çürümüş ve bozulmuş yiyeceklerin yeşilimsi kokusu 

yayılıyordu. Bu koku, bayat içki bulutuna karışıyor ve sanki elle 

tutulabilecekmiş gibi havada asılı duruyordu. Bu evin pencereleri 

belli ki günlerdir, hatta haftalardır açılmamıştı.

David’le aşınmış bir ikili kanepeye oturduk. Ama oturabilmek 

için öncesinde kanepenin üzerinden birkaç boş çikolata kutusu, 

iç çamaşırları ve üst üste yığılmış televizyon dergilerini kaldırıp 

kendimize yer açmak zorunda kalmıştık.

Daha önce televizyonda birçok çöp ev görmüştüm. Klinikte 
de fareler bastığı için evini boşaltmak zorunda kalan bir kadınla 

tanışmıştım. Ama bu odaya girince gerçeğe dönüşmüş bir klişeyle 
karşı karşıya olduğum hissine kapıldım.

Marlene Schmidt kendini karşımızdaki kanepeye bırakırken, 

“Rahatınıza bakın, etrafın kusuruna bakmayın,” dedi. “Yapacak çok 
işim var ve hiçbirini halledemiyorum. Bir şey içmek ister misiniz?”

İkimiz de başımızı aynı anda hayır anlamında salladık. Bunun 
üzerine Kevin’ın annesi de başını salladı ve gözlerini televizyona 
dikti. Ekranda Jenny denen bir kadın sebze doğruyor ve vejetaryen 
olduğunu anlatıyordu.

Marlene Schmidt’i böyle görmek yüreğimi sızlatmıştı. Bu ka­
dın, kendilerine bir renk bulamadığım ender insanlardandı. Ama 
Julian’dan farklı olarak bu kadına hangi rengi vermeye çalışsam 
hemen soluyordu.

Daha yaşlı gibi görünse de kırklı yaşları tamamlamak üzere 

olduğunu tahmin ediyordum. Gençliğinde sanırım güzel bir kadındı. 
Ama şimdi sağlıksız bir renge bürünmüş olan yüzü alkol yüzünden 
kızarmış ve şişmişti.

Kevin annesini bu durumda, bir elinde votka kola bardağı, 
diğer elinde televizyon kumandası, aklı da sebze doğrayan Jenny 
diye birindeyken kim bilir kaç kez görmüştü...
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David konuyu açınca konuşmayı ona bıraktım. Marlene Schmidt’e 

baş sağlığı diledi, bunun üzerine kadın, Kevin’m cesedi gömülmek 
üzere kendisine hâlâ teslim edilmediği için polise verip veriştirdi.

“Teşhis edilecek daha ne kaldı ki? Biricik evladı canına kıydı­
ğında bir annenin neler hissedebileceğinden bunların zerre kadar 
haberleri yok,” dedi. Ama bunları söylerken gözü sık sık televizyona 

kayıyordu.

Sonra David, Kevin’m intihar belirtileri gösterip göstermedi­

ğini sordu.

“Bu belirtiler öylesine çoktu ki artık üzerinde durmaz olmuş­
tum.” Kadın eliyle savuşturduktan sonra bardağım doldurdu. “Beni 
ne duruma soktuğunu bir an bile düşünmezdi. Durmaksızın dün­
yanın boktan olduğundan yakınırdı.” Derin bir soluk aldı. “Ona 
hep hayatını yoluna koymasını söylerdim. Ama o ne yaptı? Suçu 

benim üzerime yıkmak işine geliyordu. Oysa benim durumum da 
kolay değil.”

Ardından annesi, Kevin’m ölümünden bir gün önce yakında 
dönmemek üzere gideceğini söylediğini anlattı. Kavga etmişlerdi 

ancak kavganın nedenini öğrenemedik. Çünkü Marlene Schmidt 
uzaktan kumandayı eline alıp kanal değiştirdi. “Lanet olası rek­

lamlar!”

lüvaleti kullanmak için izin isteyince kadın bana koridoru 
gösterdi.

“Kullanın tabii, tuvalet arka tarafta, banyoda.”

Kadını oyalaması için David’e başımla işaret ettim. Eve biraz 

göz gezdirecektim. David amacımı hemen anlayıp başını salladı.

Marlene Schmidt işaretleşmemizi fark etmemişti.

Kevin’m odasını bulmakta zorlanmadım. Banyonun hemen 

yanındaydı. Kevin kapıya muhtemelen şantiyeden çaldığı bir ta­

bela asmıştı.
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İŞİ OLMAYAN GİREMEZ!

ANNE BABALAR, ÇOCUKLARINDAN SORUMLUDUR

Acaba Kevin ikinci cümleyle annesini mi kastetmişti? Belki 

bu cümleyle, kurtulmak istediği berbat aile hayatından annesini 

sorumlu tuttuğunu göstermek istemişti.

Bir an duraksadım. Öyle ya, ben de onun mahremiyetine girmeye 

çalışan, “işi olmayan” biriydim. Ama büyükannem şimdi yanımda 

olsa, niyetin iyiyse, yasak yoktur, derdi. Ben de usulca kapıyı açtım 

ve Kevin’ın dünyasına ayak bastım.

Yüzüme mor renkte, ağır bir tefarik bitkisi kokusu vurdu. Siyah 

perdeler çekilmişti ve burası da salon kadar karanlıktı.

Ancak evin öteki bölümlerinin aksine Kevin’m odası kusur­

suz bir düzen içindeydi. Kevin titizliğiyle kendini sanki evin diğer 

bölümlerinden soyutlak istemişti.

Anlaşılan kasvetli bir zevki vardı. Bu izlenimimin tek nedeni 

siyaha boyanmış kitap rafları ve üzerlerindeki plastik kafatasları 

değildi. Kevin’ın seçtiği filmler ve müzikler de kasvet yayıyordu. 

Duvarlar boydan boya; Hellraiser, Yabancı, Yüksek Tansiyon ve 

Sessiz Tepe gibi korku filmleriyle, dahası Lordi, Marilyn Manşon, 

Sisters of Mercy ve elbette Barlows müzik gruplarının afişleriyle 

doluydu.

Çalışma masasının üstündeki duvarda birkaç siyah beyaz fotoğ­

raf ile bir kızın kara kalem portresi asılıydı. Resim belli ki Ronja’yı 

gösteriyordu ve gerçekten çok başarılıydı. Kızın gözleri neredeyse 

fotoğrafmış gibi canlıydı. Oysa göz çizmek bence çok zor bir işti.

Portrenin altında asılı olan kâğıtta bir şarkıdan alıntı olduğunu 

düşündüğüm bir metin yazılıydı:
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Gördüğüm ve içinde öldüğüm düşlerin

Şimdiye dek gördüklerimin en iyileri olması

Bence gülünç,

Bence acıklı.

Bu şarkıyı biliyordum. Tears for Fears’ın Mad World parçasıydı.

Bu satırlar acı ve çaresizlik doluydu. Odaya girecek herkese, 

burada yaşayan kişinin hayatın içinde kaybolduğunu anlatmaya 

yeterliydi.

Başımı kaldırıp abajura baktım. Asıldığı noktada tavanın sıva­

ları kabarmıştı. David anlatmıştı, Julian son anda uğrayıp Kevin’ı 

ölmekten kurtarmıştı.

Ama benim çardakta gördüğüm Kevin, yaşamaktan bıkmış 

birine benzemiyordu. Aksine ölüm korkusu içindeydi ve ona yardım 

etmem için yalvarmıştı.

Ölmek istemek ile ölümle gerçekten burun buruna gelmek 

herhalde farklı şeylerdir de ondan, diye düşündüm.

Yattığım serviste intihara kalkışan kızlar ve erkekler tanımıştım. 

Ancak çoğu ölmeyi gerçek anlamda istememişti. Yaptıkları, artık 

birilerinin onları ciddiye alması için imdat çığlıklarıydı.

Örneğin kafayı çeken ve kendilerinden başka kimseyi düşün­

meyen annelerin ciddiye alması için, değil mi Kevin? Belki de o gün 

seni geç olmadan kurtarabilmesi için Julian’ın evinize uğrayacağı 

saati seçmiştin, değil mi?

Sonra çalışma masasının üzerindeki fotoğraflara daha dikkatli 

baktım. Birkaçı farklı mezarlıklardaki aşınmış mezar taşlarını gös­

teriyordu ama çoğu eski bir fabrikada çekilmişti.

Çelik kazanlar, paslanmış borular görüyordum. Kırılmış cam­

lardan içeri güneş girmişti.
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Kevin’m ışığı ve gölgeleri algılama yetisi yüksekti. Siyah be­

yaz fotoğraflar çekmek için bu fabrikayı çok beğenmiş olmalıydı. 

Oraya sıklıkla gitmiş olmalıydı çünkü kimi fotoğrafta yerde karlar 

varken kimi fotoğrafta binanın tuğlayla örülü ön cephesine çiçek 

açan dallar ve küçük böğürtlen ağaçları yaslanmıştı.

Kevin’ın dizüstü bilgisayarının üstünde sayfaları açılmış bir 

Amerika seyahat broşürüyle bir tükenmez kalem duruyordu. Bilgi­

sayarın altındaki sümen rastgele karalanmıştı ama birçok yerinde 

666 rakamı dikkat çekiyordu.

Kevin bu rakamı çeşitli boylarda tekrar tekrar yazmıştı. Çoğu­

muzun düşünürken yaptığı gibi, bazı rakamları üstünden yeniden 

geçerek kalınlaştırmış, kimi altıların da içini boyamıştı.

Ansızın duyduğum sesle arkama döndüm. David işaret par­

mağını dudaklarına götürmüş kapı önünde duruyordu.

“Şşşt! Bence gidelim,” diye fısıldadı. “Kadın sızdı kaldı. Uyan­

dığında çok saldırgan olur. Bizi burada yakalarsa yanarız. Bir şey 

bulabildin mi?”

“Bilemiyorum,” diye fısıldadım ve duvardaki fotoğraflardan 

birini aldım. “Haydi gidelim.”

206



39

David’in cipi evimizin önünde durduğunda annem hâlâ işteydi. Bu 

arada yağmur durmuş, güneş açmıştı. Boğucu yaz sıcağı hızla geri 

dönüyor, kasabanın üstüne kızgın ve nemli bir örtü gibi yayılıyordu.

“Off, çok bunaltıcı!” David, Miss Piggy’yi aracın arkasından 

indirmeme yardım ederken iç geçirdi. “Ama o karanlık, havasız 

evden iyidir.”

“Kevin’m kendini orada her gün nasıl hissettiğini anlayabilirsin 

o zaman,” dedim bisikletimi garaja sokarken.

David arkamdan gelmişti. Çift renkli gözleri merakla yanıp 

sönüyordu.

“Anladım,” dedi. “Az önce otomobildeyken rahatça düşünmek 

istedin. Ama artık ben de öğrenmek istiyorum. Kevin’ın odasında 

ne buldun, söyle artık.”

Pantolon cebimdeki fotoğrafı çekip çıkardım ve gösterdim. 

“Bunun nerede çekilmiş olabileceği konusunda bir fikrin var mı?”

David fotoğrafa göz ucuyla bakıp hemen başını salladı. “Var 

tabii, eski demir dökümhanesi bu.”

“Uzak mı buraya?”

“Hayır, değil.” David evimizin arkasındaki bahçeyi gösterdi. 

“Dökümhane şu arkada, sizin eve çok yakın. On yıl ya da daha uzun 

zaman önce kapatıldı. Bölge tarıma açılacakmış ama sahibi binayı
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hâlâ yıkmadı. Sanırım hafriyat temizleme masrafları yüzünden. 
Yani babam öyle diyor.”

David’in gösterdiği yöne bakıp bahçeyi çaprazlama geçtim ve 

tarlalara baktım. Kuşkularımda haklı olduğumu o anda anladım. 

“Bence bu gerçek bir ipucu.”

“Kevin’ın oraya saklandığını mı düşünüyorsun?”

“Evet, olabilir. Onu gerçekten gördüysem, ki karşıma çıkanın 

o olduğundan kesinlikle eminim, o zaman bir yerlerde demektir. 

Kevin kaçıyordu ve korku içindeydi. Bizim polis çağırdığımız gece 

ya o eski dökümhaneye sığındıysa? Julian’la onu bütün kasabada 

aradık ama bu yöne hiç gitmedik. Polis de uğramadı oraya.”

David alnını buruşturup bir fotoğrafa, bir de bizim bahçeye 
bakıyordu.

“Bilemiyorum,” dedi sonra. “Nedense tüm bunlardan mantıklı 

bir sonuç çıkaramıyorum. Kevin neden seni beklemedi? Yardım 

çağırmadan oraya neden gizlenmiş olsun? Yani günümüzde herkesin 
cebinde bir telefon varken...”

“Benim yok,” dedim ve David’in şaşkın bakışlarıyla karşılaştım. 

“Gerçekten mi?”

“Evet, yok.”

“Neden peki?”

“Uzun hikâye.” Ona telefon fobimi anlatmak istemiyordum. 

Üstelik bu fobiyi nereden edindiğimi kendim bile çözmemişken 

bunu yapmak mantıklı olmazdı. Gerçi bunun Bea’nın telefonuyla 

ilgili olabileceğini sezinler gibiydim ama içimden o konuyu açmak 

gelmiyordu. “Sevmiyorum telefonları.”

“Öyle olsun,” dedi David. Kaçamak yanıt verdiğimi anlamıştı. 

“Senin olmayabilir ama Kevin’m telefonu vardı. Bundan kuşkum yok.” 

“Kim bilir...” dedim omuz silkerek. “Belki şarjı bitmiştir ya 
da kaçarken telefonunu düşürmüştür. Ama şu an bunun önemi
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yok. Demir dökümhanesinde saklanıyor olma ihtimali çok daha 

önemli şimdi.”

David yanaklarını şişirdi ve nefesini hızla verdi. “Bunun ne 

anlama geldiğini biliyorsun, değil mi? Minibüste yanan Kevin de­

ğilse o zaman başka biri öldü. Kevin’m peşinde gerçekten biri varsa, 

bu kişi gözüne şimdi seni kestirdi ve çok tehlikeli şeyler olabilir 

demektir.”

Başımı sallamakla yetindim ama David yüksek sesle iç geçirdi. 

“Çok boktan bir durum! Ben nelere bulaştım böyle?”

“Bana katılman gerekmiyor David. Tehlikeli olduğunu düşü­

nüyorsan seni anlayabilirim, benimle...”

“Saçmalama! Sana yardım edeceğim tabii ki. Ayrıca başka bir 

seçeneğim de yok. Zaten girdim bu işe artık, öyle değil mi?”

David yanıtımı beklemeden cipin yanına gidip gıcırdayan sü­

rücü kapısını açtı.

“Hayır, David, dur! Yürüyerek gidelim. Kevin’m o gece yürümüş 

olması gereken yola bakarak ilerleyelim.”

“Olur.” David torpido gözünü açıp karıştırdı ve bir el feneri 

bulup çıkardı. Feneri kaldırıp bana doğru salladı. “Sanırım buna 

ihtiyacımız olacak.”

Uzun el fenerine bakıp başımı salladım. Bize yalnızca fabri­

kanın içinin karanlık olması durumunda yardımcı olmayacaktı.

Zor durumda kalırsak bu lambayla kendimizi savunabilirdik.
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Bahçemizin arka kısmı parmaklıklarla çevrili değildi. Evin eski 

sahibi orada çalılardan bir çit oluşturmuştu fakat çitler yeterince 

sık değildi. Alçak çalılıkların ona engel oluşturmayacağım Kevin’m 

karanlıkta bile görmüş olması gerekiyordu.

Çitlerin arkasında boş bir arsa vardı. Onun biraz ilerisinde ise 

önce tepeye doğru çıkan, sonra da karşı yönden çakıl taşlı tarla 

yoluna inen bir patika keşfetmiştik.

Kevin gerçekten bu yolu kullandıysa, kısa bir süre sonra göz­

den kaybolmuş olmalıydı. Çünkü polisler onu aradıysa bile tepe, 
Kevin’a siper olmuştu.

Yürümeyi sürdürürken tarlaların ortasına kurulu demir dö­

kümhanesini uzaktan gördüm. Eski binanın pas kırmızı tuğlalarıyla 

kapkara çatısı akşam güneşi altında parlıyordu.

Dökümhaneye inen yol eğimli olsa da düzgündü. İnsanı tö­

kezletecek tümsekler ve çukurlar yoktu. Gerçi onu gördüğümde 

Kevin iyi durumda değildi ancak tepeyi aştıktan sonra bu yolu 
fazla sorun yaşamadan yürümüş olmalıydı.

David hiç sesini çıkarmadan peşimden geliyordu. Sonra ansızın 

durup çevresine bakındı.

“Ne oldu?”

“Yok bir şey” Eliyle savuşturdu. “Tuhaf bir doygu sadece.”
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“Nasıl bir duygu?”

“Sanki gözetleniyormuşuz gibi hissettim.”

İkimiz de çevremize bakıp araziyi gözlerimizle taradık. 

“David, burada kimse yok. Duyguların seni yanılttı mutlaka.” 

“Ama genelde yanıltmaz,” dedi ve gözlerini benden kaçırdı. 

“Sana bir şey sorabilir miyim?”

“Sor tabii.”

“Yani, şey... biliyorum, beni ilgilendirmez ama...”

“Ama?”

“Sen ve Julian...” Çekingenlikle kulak memesini çekiştirdi. 

“Sen... Yani... Ona âşık mısın?”

Sırıttım. “Off David, hiç vazgeçmeyeceksin, değil mi?” 

Çekinerek gülümsedi ve omuzlarım silkti. “Merak ediyorum işte.” 

“Peki o halde söyleyeyim, Julian ve ben yakın arkadaşız, se­

ninle olduğumuz gibi.”

Söylediklerim tam olarak gerçekleri yansıtmıyordu ama yanıtım 

David’in hoşuna gitmiş olmalı ki yüzünde yeniden o kendinden 

emin David sırıtması belirdi. “Süper, desene hâlâ şansım olabilir.” 

Başımı iki yana sallayıp gülümsedim. “İnan bana, şu aralar 

daha fazlasına hazır değilim. Hayatım yeterince karmaşık zaten. 

Hadi yürü şimdi, biraz daha oyalanırsak hava kararacak.”

David elindeki büyük feneri kılıç gibi havaya kaldırıp önden 

yürümeye başladı ve, “Hiç üzülme, güzel kız,” dedi. “Cesur beyaz 

atlı prensiniz sizi canavarlardan koruyacaktır.”

Yine kendimi tutamayıp güldüm ve David’i izledim. Eski dö­

kümhaneye yaklaştıkça ruh halim bozuluyordu.

İçimi kemiren bir duygu, karanlık bir içgüdü gibi mideme çök­

müştü. Bu arada güneş epeyce alçalmıştı ve dökümhane binasının 

gölgesi tarlaların üzerine yayılmıştı. Ağustos böceklerinin cırla-
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malarının burada tehditkâr bir havası vardı ama sanırım yalnızca 
bana öyle geliyordu.

Çürümüş parmaklıklı kapının önüne geldiğimizde bir kez dgha 
çevreme bakındım. Şimdi bende de izlendiğimize dair bir duygu 
uyanmıştı.

Ama görünürde kimse yoktu.

Acaba bizi kırık camların ardından Kevin mı izliyor, diye dü­
şünmeden edemedim.
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Pas kırmızısı. Evet, ilk bakışta bu eski binayla bağdaştırdığım renk 

pas kırmızısı oldu. Ayrıca henüz kapının önüne bile ulaşmadan küf 

ve çürük kokusu almıştım.

Kapı kemerinin üzerindeki ULFINGEN DEMİR TESİSLERİ 

tabelası 1876 yılından kalmaydı ve gerçekten de tarihî görünüyordu. 

Anlaşılan bina pek elden geçirilmemişti.

Bekçi kulübesinin çatısı çökmüş, camları patlamıştı. İçeriyi 

ısırgan ve çeşitli otlar sarmıştı.

Üzerinde GİRMEK YASAKTIR tabelasının asılı olduğu ve bana 

hemen Kevin’ın odasını anımsatan kapı, içler acısı bir durumdaydı. 

Menteşelerden çıkıp yan olarak asılı kalmış, alt kısmı toprağa gö­

mülmüştü. Ama yine de fabrika bahçesine rahatça girebilmemizi 

sağlayacak kadar aralıktı.

Fabrikanın faaliyeti durduktan sonra da bu bahçede çeşitli 

partiler düzenlenmiş olmalıydı. Ateş yakılmış iki yer, paslanmış 

kola kutuları, çok sayıda sigara izmariti, pizza kartonları ve her 

yere saçılmış çöpler dikkatimi çekti

Arazi gözüme çok büyük göründü. Ayrıca kırmızı tuğlalı ge­

niş atölyeden oldukça etkilenmiştim. Aradan geçen yüz elli yıldan 

fazla süre taş binayı yıpratamamıştı. Bina yüzeyindeki püskürtme
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boyalarla yazılmış yazılara bakılmazsa taşlar bâlâ örüldükleri yıl­
lardaki özelliğini taşıyordu.

Buna karşılık pencerelerde tek bir sağlam cam kalmamıştı ye 

binayı çevreleyen siyah çatı oluğu da pastan dökülüyordu.

David ana binanın yanındaki iki depo barakası ile büroların 

yer aldığı alçak yapıyı gösterip, “Nereden başlayalım?” diye sordu.

“Belki önce şuradan,” dedim ve avazım çıktığı kadar, “Kevin!” 

diye bağırdım.

David yanımda önce korkuyla irkildi ama sonra o da seslen­

meye başladı.

“Kevin! Hey, neredesin? Çık dışarı! David geldi!”

Birkaç kez bağırdıktan sonra bir yanıt alabilmek için susup 

bekledik. Ama çıt çıkmıyordu. Kevin de ortalıkta yoktu.

Çevremiz ağustos böceklerinin cırlamalarıyla sarılmıştı. Arada 
bir de bir kuş cıvıldıyordu.

“Ne diyorsun,” dedi David usulca. “Acaba aradan geçen süre 

içinde ölmüş müdür? Sen çok hastalıklı göründüğünü söylemiştin.”

Bu düşünce az önce beni de buz gibi sarıp sarmalamıştı. “Uma­

rım öyle değildir,” diye fısıldadım.

“Umarım.” David biraz titriyordu. “Kömürleşmiş cesedi göl 

kıyısında daha yeni gördüm. Bu manzara bana yüz yıl yeter.”

“Mutlaka yaşıyordur,” dedim. Kendimi de ikna etmek için sesimi 

bu kez yükseltmiştim. Oysa söylediğimden hiç de emin değildim. 
“Hadi gel de araştıralım.”

David önce duraksadı ve zaten solgun olan rengi daha da attı. 

Sonra alnını buruşturup bakışlarım iç avluda gezdirdi.

“Oldukça geniş bir arazi. Ne dersin, iş bölümü yapalım mı?”

“Sakın ha, beyaz atlı seni! Burası tek başıma kalmaya cesaret 
edemeyeceğim kadar korkutucu bir yer.”
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David gülümsedi ama kendini buna zorladığı belliydi. “Doğru­

sunu istersen bence de öyle. O halde küçükten başlayarak sırayla 

ilerleyelim. Önce idari binaya girelim.”

Biraz rahatlamıştım. David’in peşine takıldım. Alçak binanın 

camları kırılmıştı, biz de pencerelerinden birinden içeri girdik. 

Burada saklanmaya uygun bir yer yoktu. Yırtılmış bir deri ceket 

ile çoktan sönmüş bir ateşin küllerine bakılırsa buraya yıllardan 

beri kimseler girmemiş gibiydi.

David ceketi ayakkabısının ucuyla yerden kaldırırken, “Ke­

sinlikle Kevin’a ait değil,” dedi. Şimdi ceketin sırtındaki yazıyı 

okuyabiliyorduk: BON JOVI FOREVER.

“Kevin, Bon Jovi dinlemektense kulaklarım kestirirdi.” 

“Yani...” dedim omuzlarımı silkerek. “O kadar da kötü değiller 

bence.”

“Yorum yok.”

Pencereden girdiğimiz gibi dışarı çıktık ve iki depo hangarına 

yöneldik. Buraları arayıp taramak kolaydı çünkü her bir barakanın 

içinde beyaz boyaları dökülmüş, dörder adet kocaman metal iskeleler 

vardı. İskeleler bana devasa balık kılçıklarını çağrıştırmıştı. Bunla­

rın içinde eskiden muhtemelen çubuklar ve borular depolanıyordu.

Her iki hangarın da çatıları delik deşikti. Açık yerlerden içeriye 

sızan kızıl akşam güneşi, sahneye gerçeküstü bir görüntü katıyordu. 

Sac duvarları yalayan meltem, kulağa fısıltı gibi geldiği için bu 

izlenimi yoğunlaştırıyordu.

Fısıltı, git buradan Doro. Git buradan, der gibiydi.

Ellerimi kulaklarıma bastırma ihtiyacı duysam da buna di­

rendim. Zaten bir yararı olmazdı. Dikkatimi aramaya vermek için 

mücadele ettim.
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Öteki depo hangarının kum zemini ayak izleriyle doluydu. Çoğu 

köpek ve tilkilere ait olmalıydı. El fenerini kullanmamıza karşın 

kendimizinkiler dışında insan ayak izlerine rastlayamadık.

“Anlaşılan buraya da girmemiş,” dedi David. “Bu durumda 

doğruca atölyeye gidiyoruz. Oraya girmeyi hiç istemiyorum ama 

böyle olacağı aklıma gelmişti.”

Ben de aynı şeyleri düşünüyordum çünkü doğruyu söylemek 

gerekirse büyük hangarın dehşet verici bir görüntüsü vardı. Terk 

edilmiş karanlık bir kiliseye benziyordu.

“Hadi o zaman, David. Bir an önce girelim de bitsin.”

Geniş kemerin altında bulunan demir kapıdan girdik. Kapıyı 

açarken pas içindeki menteşeler büyük bir gıcırtı kopardı. Gürültü, 

beton zeminde attığımız her adım gibi yüksek duvarlarda ürpertici 

bir şekilde yankılandı.

Buranın çatısı da delik deşikti ve şimdi epeyce zayıflamış olan 

akşam güneşi bu deliklerden içeri süzülüyordu. Ama taş duvarlar­

dan boğucu bir serinlik yayılıyordu.

Bir mozolenin içi gibi, diye düşündüm. Oysa böyle bir mezarı 

olsa olsa televizyonda görürdüm.

Kendimi çevreye bakınmaya zorlayarak bir iz bulmaya çalış­

tım. Buraya kısa bir süre önce birinin girdiğini gösteren bir işaret 

peşindeydim. Gelgelelim insan bu koskoca hangarın neresine ba­

kacağını bile şaşırıyordu.

Dökümhane devasa kazanlar, borular, iş tezgâhlan, masalar, 

dolaplar, demir merdivenlerle doluydu ve sanki duvarlardaki ölüm 

sessizliğinden kurtulmak için eskiden burada çalışmış işçilerin dön­

mesini bekler gibiydi.

Az önce gezdiğimiz depolarda olduğu gibi burası da pas ko­

kuyordu. Ama burnuma ayrıca kurumuş yaprak, toprak ve çürük
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kokusu da geliyordu. Bu kırmızıya çalan kahverengi, küflü kokunun 

midemi kasmaya başladığını hissediyordum.

Etrafa bakınıp Kevin’m adını tekrar tekrar seslenirken onun 

fotoğraf çekmek için buraya neden sıklıkla geldiğini anlayabili­

yordum. Eski dökümhane istediği kadar ürkütücü olsun (ki bir 

zamanlar gürültülü bir yaşamın sürdüğü ama sonra terk edilmiş 

bir yer bence herkese ürkütücü gelir) bu hangarın büyüleyici bir 

yanı da vardı.

Burada insanların yıllar önce yarattığı şeyler, doğanın gücüyle 

karşı karşıya gelmişti. Beton zemin birçok yerden çatlamış, aradan 

otlar fışkırmıştı. Hepsi uzamış ve paslı borulara dolanarak devasa 

çelik kazanların çevresini ve taş duvarları sarmıştı. Otların araları 

örümcek ağlarıyla örülüydü. Her yerde sinekler ve sivrisinekler 

uçuşuyordu. Çatı kirişlerine kuşlar yuva yapmıştı ve pencerelerden 

birinden meşe ağacının bir dalı içeri girmişti. Ağacın kökünün ya­

rısı toprağın içindeydi, yarısı da eski bir iş tezgâhının ayaklarına 

dolanmıştı. Elli yıl kadar sonra burada gerçek bir ağaç kök salmış 

olurdu herhalde.

İnsanların nesli tükendikten ya da biz kendimizi bir şekilde yok 

ettikten sonra dünya herhalde böyle görünecek, diye düşündüm.

Kevin’m fotoğraflarıyla anlatmaya çalıştığı buydu belki de. Fo­

toğrafların her biri nesnelerin yıkılışını yansıtan çok önemli birer 

sanat eseriydi.

David, en son olarak araştırdığımız iki çelik kazanın arasından 

doğrulurken, “Kevin bu hangarda değil,” dedi. Kafesli bir asansör 

boşluğunun yanından, karanlığa doğru inen bir merdiveni gösterdi. 

“Şimdi bir tek zemin kat kaldı.”

Bodruma inmenin düşüncesiyle ürpererek yutkundum ama 

sesimi çıkarmadım. Buraya gelmek benim fikrimdi ve madem baş­

lamıştık, sonunu da getirecektik.
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Kevin’ı aşağıda arama fikrinden David’in de huzursuz olduğu 

açıkça belliydi. Orada belki de Kevin’ın cesedini bulacaktık.

Bu arada dışarıya akşam karanlığı çökmüştü ve birazdan gece 

olacaktı. Duraksayarak da olsa merdivenlerden inmeye başladık ve - 

bodrum katının çok büyük olduğunu anladık. Buraya saklanmış 
birini bulmak kolay olmayacaktı.

Rahatsız edici serinlik her adımla birlikte yoğunlaşıyor, aşa­

ğıya ulaştığımızda grimsi yeşil küf ve nem kokusuyla birleşiyordu.

Karanlık koridorlardan birinden damla sesleri ve ürkmüş fa­
relerin ciyaklamalarını duydum.

“Fareden nefret ederim,” diye mırıldandım kendimle konuşur
gibi.

“Ben de,” diyen David, feneri iki yöne ayrılan ve sol tarafta 

yeniden çatallaşan koridora tuttu. Bodrum katı dökümhanenin 
tamamını kapsıyordu.

David, “Lanet olsun,” diye çıkıştı. “Tam bir labirent burası. 
Nereden başlayacağız şimdi?”

“Feneri şuraya tutsana, burada bir şey var,” dedim duvarı gös­
tererek.

“Personelden başlayalım,” diye önerdim ve David de sesini çı­

karmadan elinde feneriyle önümden yürüdü. Beyaz atlı David şimdi 

yine korkak ve sıska bir oğlana dönüşüvermiş, solgun yüzündeki 
çiller bile sanki sönükleşmişti.

Toplu kullanılan geniş bir duş alanının ve tuvaletlerin önüne 
gelmiştik. Her iki alanın zeminine mavi fayanslar döşenmişti, her
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yer kir içindeydi ve yosun kaplıydı. Burada eminim artık kimse 

duş almak istemezdi.

Sonra büyük bir salona girdik. Burası hem dinlenme yeri hem 

de soyunma kabinlerinin bulunduğu bir alandı. Duvarlara boydan 

boya metal dolaplar yerleştirilmişti. Ortadaki büyük masanın çev­

resinde de çok sayıda sandalye vardı.

Burası bütün arazi üzerinde bana en az boğucu gelen yerdi. 

Bunun nedeni, bir miktar gün ışığının içeri girmesini sağlayan 

tavandaki küçük pencereler olmalıydı.

Üstelik burası üst kat ve yandaki duş alanı kadar harap durumda 

değildi. Gerçi yerler yine burada da çöp ve kurumuş yaprak doluydu 

ama masa, sandalyeler ve dolaplar sağlam sayılırdı. Dahası, dolap 

kapaklarının çoğunun üzerindeki asma kilitler, koridor boyunca 

yerde duran demir çubuklar kadar paslanmamıştı.

Arka duvarda (izinsiz giren bir ziyaretçinin üstüne FUCK YOU! 

yazdığı) bir kara tahta, çoktan durmuş bir saat, üzerini toz kaplamış 

resimli bir takvim (Stars and Giriş 1995) ve üzerine dart oklarının 

saplanmış olduğu bir mantar pano asılıydı.

“Kevin buraya gelmiş olabilir,” dedim ve odanın boz rengi 

sessizliğine yayılan sesimin yüksekliğinden kendim bile irkildim.

Takvimin yapraklarını merakla çeviren David (erkekler böy- 

ledir işte) dönüp bana baktı.

“Bunu nereden çıkardın?”

“Bilmiyorum. Öyle bir duygu işte. Bazen başkalarından daha 

fazla şey gördüğüm olur, biliyor musun?”

David’in bakışlarını görünce, az önce söylediklerimin yoruma 

açık olduğunu hemen anladım.

“Hayır, halüsinasyonları kast etmiyorum. Bende sineztezi var.”

“Sinestezi..,” diye tekrarlayıp başını salladı. “Evet, tabii.”
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Bunun nasıl bir şey olduğunu sormadı çünkü yanlış bir şey 

söylemekten korkuyordu.

“Bunlar bazen başkalarından daha çok şeyi algılayabilen insan­

lardır,” diye açıklama yaptığım sırada önsezimin nedenini ansızın 

anladım.

Kevin’m odasındaki fotoğraflardan birinde gördüğüm bir şeydi. 

Bunun bir anlamının olup olmadığı konusunda önce kararsız kaldım 

ancak sonra iç sesim bana fısıldadı ve bu ses bu defa bana aitti.

İyice baksana Doro! Evet, fark ettin değil mi?

Metal dolapların hepsinin kapaklarına siyah plakalar iliştiril­

mişti. Üzerlerinde ı ’den 70’e kadar beyaz rakamlar yazılıydı. Dönüp 

66 numaraya baktım. Bu nujnarayı taşıyan dolap hemen sağımda 

yukarıdaydı, böylece önsezimde haklı olduğumu anladım.

“İşte bu!” diye bağırdım. “Bunu Kevin yaptı, her türlü iddiaya 

varım.”

“Neyi?”

David koşarak yanıma geldi. Plakanın üzerine kara tahta te­

beşiriyle çizilmiş üçüncü altı rakamım gösterdim.

“Altı yüz altmış altı,” dedim. “Bu rakamı sümenin üzerine de 

yazmıştı. Hem de birçok kez.”

“The Number of the Beast,” dedi David.

“Ne?”

“Iron Maiden grubunun albümü işte, Kevin bayılırdı. Metalciydi 

o, bir de şu şeytana tapma ıvır zıvırma çok düşkündü.”

Başımı kaldırıp yan yana dizili altılara bakarak, “Şeytan...” 

diye fısıldadım. O sırada istemsiz olarak bir adım geri gittim ve 

bir ayağım yumuşak bir şeye takıldı.

Arkama dönüp korkuyla yere baktım ve çığlığı kopardım.
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Üzerine basmaktan son anda kurtulduğum fareden geriye gözsüz 

bir kafa, tüylerinin ve iskeletinin bir kısmı kalmıştı. Kuyruğu ısırılıp 

yenmişti ve kadavranın iç kısımlarında iri iri kurtlar geziniyordu.

Öğürdüm, elimi ağzıma bastırdım ve yan taraftaki tuvaletlere 

koştum. Lavaboya son anda yetiştim ve boğazım yanıp dizlerimin 

bağı çözülünceye kadar tekrar tekrar kustum.

Sonra David’in yanma döndüm. Kibarlık yapıp arkamdan gelme­

mişti. Bacaklarım hâlâ titrediği için yürürken duvara tutunuyordum. 

“Biraz daha iyi misin?”

“İdare eder.”

Farenin dolabın yanında yattığı yere baktım. Ona bir daha 

yaklaşmak istemiyordum ama yok olmuştu.

“Merak etme,” dedi David. “Ayağımla şu köşeye fırlattım, üze­

rini de kâğıtla örttüm. Bakma oraya.”

“Teşekkür ederim,” dedim titrek bir sesle. Hastanedeki yeme 

bozukluğu olan oda arkadaşım beni görse, boğazın kusmaktan 

yara olacak, derdi. Bu konuda çok deneyimliydi.

Fare ölüsünü unutmaya çalışırken 66 numaralı ama sonradan 

666 numaralı olan asma kilide uzandım. Kilitliydi. Tutup sarstım.

“Hiç uğraşma, ben denedim,” dedi David. “Bu kilit diğerlerine 

göre daha yeni. Yerinden kımıldamıyor.”

“Daha iyi ya.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ne demek istediğim ortada,” dedim. “Yeni bir kilit, üçüncü 

bir altı rakamı, demek ki içeride bir şey var. Ve de Kevin koymuş.” 

“Evet, ama...” David’in yüzünde umutsuz bir ifade belirdi. “Bu 

lanet olası şeyi nasıl açacağız peki?”
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“Koridorun başında, merdiven ağzında...” dedim kapıyı göste­

rerek. “Yerde demir çubuklar vardı. Belki dolabın kapağını onlarla 

kırabiliriz? Teneke pek sağlama benzemiyor. Hem sen bir kahraman 
değil miydin?”

David hafif de olsa gülümseyebilmek için yüzünü çarpıttı. Sonra 
dolaba işaret etti.

“Kevin şeytanın birinden kaçıyorsa...” dedi. “Burada da Şeytan’ın 

peşine düşmesine neden olan bir şeyi sakladıysa o zaman polisi 
aramamız daha doğru olmaz mı?”

“Elbette öyle yapacağız. Ama önce dolabın içinde ne olduğunu 

öğrenmeliyiz. Sana inanmaları için elimizde bir kanıt olmalı. Dolap 

boşsa, üstelik yanında ben varsam, bundan sonra kimse tek bir 

sözüne bile inanmaz. Polisin gözünde hortlak gören kafayı yemişin 

biri olduğumu unutma. Sen de aynı duruma düşmemelisin.”

David’in gözlerinde sanırım hayranlık vardı. “Çok soğukkanlısın.” 

“Başka çarem yok,” dedim. “Tek seçeneğim, hakkımdaki fikir­

lerini değiştirmeleri için polislere aksini kanıtlamak.”

David, el fenerini saldırıya geçecekmiş gibi kaldırıp, “Tamam,” 

dedi. “O halde beyaz atlı kahramanımız şimdi zifiri karanlık ca­

navar mağarasına dalar ve demiri getirir. Solgun yüzlü prensesin 

o süre içinde bir sandalyeye oturup dinlenmesi gerekiyor. Kusura 

bakma ama yine kusacakmış gibi bir hâlin var.”

“Tamam, ben de seni seviyorum,” dedim sırıtarak. “Ama ka­
ranlık iyice bastırmadan acele et bakalım.”

David kapıya doğru yürüdü, sonra bana doğru dönüp Schwarze­

negger pozu verdi. T ll  be back,”3 diye Terminatör’ün Alman aksanlı 
İngilizcesini taklit etti.

Sonra köşeyi dönüp kayboldu.

3 (tng.) Geri döneceğim, (ç. n.)
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Masanın altındaki sandalyelerden birini çektim, üstündeki onlarca 

yıllık tozu silip oturdum. Sonra başımı kaldırdım, kapalı dolaba 

bakarken şakaklarımı ovdum.

Midem hâlâ bulanıyordu. Kustuğumdan beri baş ağrım geri 

dönmüştü, boğazım yanıyordu. Keşke yanıma su alsaydım, diye 

düşündüm.

David’in adımları koridorda önce yankılanıp ardından kesil­

dikten sonra dinlenme salonunu boğucu bir sessizlik kaplamıştı. 

Tepedeki camları patlamış küçük pencerelerden içeriye doğru esen 

rüzgârın sesi duyuluyordu yalnızca.

Şakaklarım gitgide daha hızlı atıyordu, sanki bir şey kafamın 

içinden dışarı çıkmak ister gibiydi. Öyle bir şey ki...

Yukarıya, Kai’ın o renkli kuklanın asılı olduğu odasına çıkı­

yorum. Kai yırtınırcasına ağlamaya devam ediyor.

“Anne! Annemi istiyoruuuum!”

Başımın içi öfkeden koyu kırmızı. Bea’nm telefonu bardağı 

taşıran son damla oldu.

Bir daha telefonu asla açmayacağım, diye içimden yemin edi­

yorum. Lanet olası hain!
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Bana yaptıkları için Bea’dan nefret ediyorum. Bu cadaloz oldu 

olacak kalbimi göğsümden çıkarıp alsın ve yere atıp üzerinde 
tepinsin!

Benden de nefret diyorum. Demek bana karşı ciddi değilmiş. - 

Duygularımla oynamış... Beni önemsemiş olsaydı, en yakın arka­
daşımla (ki artık değil) öpüşüp koklaşmazdı.

Bea’nın dili dolanarak, “Elini kazağımın içine soktu,” demesi 

kulağımda yankılanıyor, bu sahneyi düşünmek bile midemi bu­
landırıyor.

Ağlamak istiyorum ama olmuyor. Bir şey durduruyor beni ve 

bu şeyin çılgınlık derecesinde öfke olduğunu kavrıyorum.

Sonra Kai m odasının önünden geçip kendi odama giriyorum 

ve Ben’in gülümsediği portreyi hırsla elime alıyorum. Birkaç dakika 

öncesine kadar hoşuma gidiyordu bu resim. Çünkü Ben hoşuma 

gidiyordu. Ama şimdi bana yalnızca itici geliyor. Öylesine itici ki 
nefret dolu bir çığlık eşliğinde parçalıyorum.

Yırttığım parçaları, yeniden ve yeniden parçalıyorum, sonunda 

halının üzeri kâğıt parçalarıyla kaplanıyor.

“Anneee!”

Şu Beafahişesi ile Ben salağına duyduğum öfke yetmiyormuş 

gibi, Kai’ın çığlıkları sağlam kalmış son sinirimi de koparıp atıyor.

“Sus artık!” diye ciyaklıyorum. “Sus diyorum sana!”

Ayağımı yere vura vura koridoru geçip Kai’ın odasının önüne 

geliyorum, kapıyı hiddetle açıp içeri giriyorum.

Kai karyolasında ayakta durmuş, elleriyle ahşap çubukları 

kavramış. Parmaklıklar ardındaki mahkûmlara benziyor. Başı 

bağırmaktan kıpkırmızı kesilmiş, gözleri inat uğruna döktüğü göz- 

yaşlarından şişmiş ama hâlâ ağlıyor. Hatta ben yarana geldiğim 
için şimdi daha da yüksek sesle bağırıyor.
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Öfkemden alt dudağımı ısırıyorum, kapıyı çarparak kapatı­

yorum ve sırtımı duvara bastırıyorum.

Sonra ağlamasını sanki bu yolla kesebilecekmişim gibi göz­

lerimi Kai’a dikiyorum. Ama o sinir bozucu bir şekilde bağırmayı 

hâlâ ve hâlâ ve hâlâ sürdürüyor.

Yumruklarımı sıkıyorum ve bütün bedenim titriyor. Ve sonra...

Sonra ne oldu? Bilmiyordum. Anımsamak ve o sahneyi gö­

zümün önüne getirmek için ne kadar uğraşırsam uğraşayım ba- 

şaramıyordum.

Beynimin içindeki o kaim ses, sonrasında olanları pekâlâ 

biliyorsun, diyordu. Hem de çok iyi biliyorsun! Hadi, anımsa! Ne 

yaptın sen Doro?
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Arkamda duyduğum hışırtıyla hemen döndüm. David’in fareyi 

fırlattığı köşeden geliyordu. David fare leşinin üstüne duvar pa­

nosundan aldığı bir gazete kupürünü örtmüştü. Kâğıdın ortasında 
dart okunun deliklerini görebiliyordum.

Kalbim, nedenini açıklayamadığım bir korkuyla yerinden çı­

kacakmış gibi atıyordu. Oysa görünürde bir şey yoktu.

Rüzgârdan oluyor, diye kendimi yatıştırmaya çalıştım. Üstteki 
pencerelerin kırık camlarından içeriye vuran rüzgârdan oluyor.

Hayır, bu kadar basit değildi, gazete kâğıdı yalnızca yukarıdan 

havalandırılmıyordu, alttaki bir şey de onu hareket ettiriyordu.

Kurtlar!

Boğazımın içinin yeniden ekşidiğini duyumsadım. Başımı hemen 

çevirip bir kez daha o karanlık tuvalete koşmak istedim. Sanırım 

yine kusacaktım ancak midemde dışarı çıkacak bir şey kalmadığını 

da biliyordum. Ama ne ayağa kalkabildim ne de başımı çevirebil­

dim. Sanki gözüm o sararmış ve şimdi açıkça hareket eden kâğıt 

parçasına yapışıp kalmıştı.

Kâğıdın altında bir şey vardı. Ve bu şey kurtlardan büyüktü. 

Dahası fare ölüsünden bile büyüktü. Bu...

Bir eldi!

Hayır, iki eldi!

226



W ulf Dom

Uzanıp kâğıdı yana savurdular. Şimdi fare kaybolmuştu, onun 

yerine beton zeminden bir kafa çıkıyordu. Kafa sanki akışkan, kur­

şuni renkte bir maddenin içinden yükseliyor gibiydi. Kendini gitgide 

yukarı doğru itiyordu. Sonunda yüzü tanıdım.

Kai’dı bu.

İki küçük eliyle betondan destek alarak diplerden yükseliyor 

ve bana bakıp haince sırıtıyordu. Sanki koyu bir sıvının içinden 

bir şey çekiliyormuş gibi şapur şupur sesler çıkarıyordu.

Tiz bir çığlık atıp oturduğum yerden fırladım, arkamdan san­

dalyenin gürültüyle devrildiğini duydum. Ama kardeşimden gözümü 

bir an olsun ayıramadım. Kai şimdi birkaç metre ötemde duruyor, 

sarı saçlarına bulaşan kurşuni maddeyi eliyle siliyordu. Oysa bu 

madde aslında sert beton zemin olmalıydı.

Kai şimdi ağzını yayarak bir kez daha sırıttı. Ağzının içinde 

onun yaşma göre çok büyük olan bir dizi çürük diş göründü. Oysa 

Kai’m beyaz, küçücük süt dişleri vardı. Ağlarken ağzını ardına kadar 

açtığı için dişlerini görebiliyordum.

Hayır, bu o değil!

Bu Kai değil!

“Sen Kai değilsin!” diye haykırdım ona. “Seni görmüyorum! 

Çünkü yoksun!”

“Elbette görüyorsun beni,” diye gürledi Kai’a benzeyen şey. 

Ses öylesine kalındı ve içi öylesine boştu ki sanki cehennemin de­

rinliklerinden yükseliyordu. “Seni götürmeye geldim, ablacığım! 

O zaman bana yaptıklarına birlikte bakabiliriz. Sonsuza kadar!”

Hareket edemiyordum, felç olmuştum âdeta. Ama bağırabili­

yordum. Bağırdım da.

Korkuyla haykırırken Kai’m küçük ellerinin beni gelip yaka­

lamasını, o dehşet verici sesin geldiği yere, derinlere çekmesini 

bekliyordum.
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Gözlerimi iri iri açıp mora çalan yüzünün, yüzüme yakınla­
şacağı ana kendimi hazırladım.

Tam o sırada hayalet yok oldu.

Kai gitmişti.

Yerdeki delik de.

Şimdi yerde yine fare ölüsü yatıyor, üzerinde kurtlar gezini­

yordu. Bu tabloyu gördüğüme neredeyse sevinmiştim.

Gazete kâğıdının parçaları tepedeki kırık camdan içeri esen 

akşam rüzgârıyla uçuşuyordu. Kâğıt önce hışırdadı, sonra duvara 
yapıştı.

Kesik kesik soluyarak öylece durdum. Kalbim çılgınca atarken 

az önce yaşadıklarımı kavramaya çalıştım. Kai’ın bana yeniden 

görünmesi yaşadığım stresle ilgili olmalıydı.

Bunun şaşılacak bir yanı yok, diye düşündüm. Çok zor bir 

gün geçirmiş, tükenmiştim. Soyunma odasının birinde çırılçıplak 

kalmış, yardım çağırmak zorunda kalmıştım. Dahası az kalsın işimi 

kaybedecektim, herkesin öldü sandığı bir çocuğun odasına girmiş­

tim, şimdi de dışarıdan baktığımda bile gözüme tekinsiz görünen 

bir demirhanenin bodrumunda tek başıma kalmıştı. Ayrıca saat 
epeyce geçti ve birazdan her yer kapkaranlık olacaktı.

Bütün bunlar ağır stres altında olduğumu gösteriyordu.

Dinlenme salonu kan kırmızı bir renge bürünmüştü. Dışarıda 

güneş batıyordu. Birazdan hava kararacaktı ve ben eski bir demir 

dökümhanesinde bir fare ölüsü ve üzerindeki canlı arkadaşlarıyla 
birlikte oturuyor olacaktım.

“David!” diye bağırdım koridora doğru. “David, nerede kaldın, 
Tanrı aşkına?”

Kapıya doğru yürüdüm ama yanıt alamadım. Karanlık koridora 

ölüm sessizliği çökmüştü.

“David, bırak şu boktan işi, gel artık!'’
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Uzaktaki bir farenin ciyaklaması dışında çıt yoktu.

“David, hadi ama artık! Hava kararıyor, el feneri olmadan seni 

arayamam. Buradan çıkmak istiyorum artık.”

Yine ses yoktu.

Bu işte bir şeyler var. Çoktan dönmüş olmalıydı.

Beni bırakıp gitmiş olabilir mi?

Hayır, asla yapmaz bunu. Tamam, cesurluk abidesi değil ama 

yine de beni bırakıp kaçmaz.

“David?” sesim heyecandan titriyordu. “Merdivene doğru geliyo­

rum. Oralarda bir yerdeysen ışığı bana doğru çevir. Beni duymuyor 

musun sen? Pislik yapma David!”

Hâlâ yanıt alamıyordum. Yine titremeye başlamıştım ama bu 

kez korkumun daha gerçekçi sebepleri vardı.

Orada öylece durmanın bir yaran yoktu. Buradan çıkmalıydım 

ama öncesinde o dolabın içinde ne olduğunu öğrenmeliydim.

Bundan da önemlisi, önce David’i bulmalıydım!

Bir elimi duvara sürterek koridorun karanlığında ilerlemeye 

başladım ancak birkaç adım sonra dinlenme salonundan sızan hafif 

ışık da yok olmuştu.

Öteki elimi ileriye doğru uzatıp çekinerek de olsa yürümeye 

devam ettim. Tanımadığı bir yerde yolunu bulmaya çalışan kör 

biriydim sanki. Körlerle ilgili her zaman söylendiği gibi, bu ka­

ranlığın içinde kulaklarımın her zamankinden daha iyi duyduğu 

izlenimine kapıldım. Işık altında olsam belki de duyamayacağım 

sesler geliyordu kulağıma.

Yukarılarda bir yerde hava akımı fısıldar gibi sesler çıkarıyor, 

yanımdaki taş duvarda usul usul bir şey sürünüyordu. İşçilerin 

duşlarından su damlıyordu. Bir hışırtı ve çıtırtı vardı, mutlaka 

farelerden geliyordu.

Tüylerim diken diken oldu. Burada binlerce fare olmalıydı.
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Mutlaka böcekler, örümcekler, solucanlar da vardır. Sonra 

kurtlar ve de...

“Kes artık!” diye kafamın içindeki sese emrettim ve kendimi 

yaşadığım bir güzelliği anımsamaya zorladım.

Julian ve ben duvarın tepesinde...

Evet, şimdi renklerini göremesem de bu güzel bir tabloydu. 

Titreşiyor ve gitgide soluyordu. Bozuk bir televizyonda olduğu gibi. 

Bu bodrumda açıkçası çok korkuyordum.

Sık sık durup derin soluklar aldım ve düşe kalka koşarak 

kaçmanın aptalca olduğuna kendimi ikna etmeye çalıştım. Ama 

içimden, bir nebze ışık buluncaya kadar koridorda hızla koşmak 

geçiyordu. Aydınlığı ve güneşi böylesine özlediğim bir an daha önce 

hiç olmamıştı.

Derken önümde soluk bir ışık görür gibi oldum. Yerde uzanan 

tuhaf bir ışık huzmesiydi bu.

Adımlarımı hızlandırarak ışığa doğru koştum.

Yerde el fenerini görünce irkildim. Sonra yanında hareketsizce 

yatan bedeni fark ettim.

“David! Olamaz... David!”
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Her yer kaır içindeydi. Karanlık koridorda, kanlar David’in başına 

dökülmüş yağ gibi simsiyah duruyordu.

Uzun bir aradan sonra ilk kez cep telefonu kullanmıştım. Te­
lefonu David’in pantolon cebinde bulmuş, merdivenleri koşarak 
çıkmış ve bağlantı sağlanıncaya kadar binadan uzaklaşmıştım.

İmdat numarasını çevirmiş, ambulans ve polis gelene kadar 
dökümhanenin kapısında beklemiştim. Sonra onlara yolu göstermiş 
ama aşağıya inecek gücü kendimde bulamamıştım.

David’in yanma dönmediğim için korkaklığıma kızmıştım 
sonra. Ama elimde değildi, çok korkmuştum.

Ambulans geldiğinde güneş batmıştı. Muhtemelen birileri 
bodrumda gizlenmişti. Paslı bir demir çubukla David’i yere serip 
başından kanlar akarken onu orada öylece bırakan biri...

Aşağıya inersem benim de başıma aynısının gelmesinden 
korkmuştum. David için zaten bir şey yapamazdım. Öylece yerde 
yatıyor, hafif hafif soluk alıp veriyordu. Çift renkli gözleri kaymıştı, 
yalnızca beyazları görünüyordu.

Polis, telefonumdan on dakika sonra gelmiş ve kim olduğu 
bilinmeyen zanlıyı aramaya koyulmuştu. Gelgelelim bodrumda 
kimseyi bulamamıştı.

David’e bunu her kim yaptıysa kaçmıştı.
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Polis evimize telefon ettikten sonra koşarak gelen annem ve Frank 

Nord’la birlikte karakoldaydık şimdi. Polis bu kez boşuna çağırıl- 

mamıştı, gelgelelim annemin terapistimle birlikte çıkagelmesi beni 

çok rahatsız etmişti.

Polislerin bakışlarından da rahatsızdım. Bu arada öğrenmiş­

tim, Sandra’nın babasının adı Peter Strobel’di ve adam bana yine 
o gece olduğu gibi bakıyordu.

Kafayı yemişsin, diyordu bakışları. Tek sözüne inanmıyorum.

“Yani Kevin’ın yaşadığından ve onu geçen gece çardakta gör­
düğünden kuşkun yok, öyle mi?”

Peter Strobel’in rengi taş grisiydi. Ve bu renk, sert ve kemikli 

yüzüne, kırlaşmış kısa sakallarına ve iri cüssesine çok uygundu. 

Benim gözümde polis memurundan çok bir askere benziyordu.

“Evet, size bunu defalarca anlattım,” dedim bezgin bir ifadeyle 

ve sağlık memurlarından birinin verdiği battaniyeyi omuzlarıma 

daha sıkı doladım. Boğucu yaz gecesine karşın üşüyordum. Yaşa­
dığım şokun etkisiydi bu.

“Evet, anlattın,” dedi Strobel. “Ancak sana inanmıyorum. Yoksa 

David’e de Kevin’m vurduğunu mu yutturmaya çalışacaksın bize?”

Başımı iki yana salladım. “Hayır... Yani bilmiyorum. Belki 

oraya inerek onu ürküttüğümüz için Kevin yaptı. Ama belki de 

başkasıydı...”

“Ya da Kevin’m peşinde olan şu herif... Şu... Nasıl demiştin? 
Şeytan mı?”

“Onu öyle tanımlayan Kevin’dı.”

“Ha, doğru ya,” dedi Strobel. “Unutmuşum bak!”

Sinirli bir kahkaha attım. “Nasılsa tek bir sözüme inanmıyor­

sunuz, ne fark edecek?”

“Haklısın. İnandığım şeyin ne olduğunu bilmek ister misin? 

David’in kafasına sen vurdun. Şu komplo teorine inanması için
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çocuğa göz süzdün, o da yakınlığım gerçek sandı belki de. Öyle ya, 

onu ıssız bir yere sürüklemişsin, çocuk ümitlenmiş olabilir. Emi­

nim niyetin ona zarar vermek değildi, kendini savunmak istedin 

yalnızca. Ama sonra...”

“Ağır ol Peter,” diye polisin sözünü kesti Nord. “Bunlar dayanağı 

olmayan suçlamalar. Doro bunu yapabilecek bir kız değil.”

“Hastandan böyle bir davranış beklemiyor olabilirsin,” dedi 

Peter Strobel. “Gelgelelim bodrumda kimseyi bulamadık. Zavallı 

David yerde öylece yatıyordu, yanında da kafasına vurulan boru 

duruyordu ve üzeri parmak izi doluydu.”

Hâlâ titreyen ellerime ve tişörtüme sıçramış kan lekelerine 

baktım. “Size daha kaç kez söyleyeceğim? Boru bütün ağırlığıyla 

David’in kolunun üzerinde duruyordu. Hıtup kenara çektim, hepsi 

bu. Siz gelinceye kadar öylece bıraksa mıydım?”

“Geçen gece yaşananlardan sonra kızım hakkında düşündük­

lerinizi anlayabiliyorum,” dedi annem. Bizden sakmcasızlık raporu 

isteyen okul müdürüyle görüşürken olduğu gibi sakin ve kararlı 

konuşuyordu. Sesinin kendinden emin çıkması için ne kadar çaba 

harcasa da yorgun, bitkin ve çaresizdi. “Ama sizi temin ederim ki 

Doro asla şiddet uygulayacak bir kız değildir. Bugüne kadar böyle 

bir şey yapmadı, yapmaz da.”

“Ben yapmadım,” dedim bir kez daha üstüne basarak. “Başka 

biri yaptı ve polis benimle uğraşarak zamanını boşa harcarken bu 

kişi rahatlıkla saklanabilecek.”

“Ya, öyle mi?” Strobel ifadesiz gözlerle yüzüme baktı. “Belki de 

tam tersidir ve sen şu yabancı hikâyesini uydurarak benim zamanımı 

boşa harcıyorsundur? Aslına bakarsan bütün deliller aleyhinde.” 

“Şimdi, lütfen beni dinle,” diye lafa girdi Nord. “Şu bodrumda 

kimseyi bulamamanız, orada üçüncü bir kişinin olmadığı anlamına 

gelmez. Eski fabrikaya sürekli girip çıkanlar oluyor. Özellikle de
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serseriler, bunu sen de biliyorsun. Julian daha geçen gece birini 

görmüş, kasabada dolaşıyormuş. Julian adamın çok sarhoş oldu­

ğunu ve zorbalık ettiğini anlatmıştı. Doro ve David bodruma inip 

bu adamı ürkütmüş olamazlar mı?”

“Elbette.” Peter Strobel başını sallayıp dudaklarını büzdü. “Ev­

sizin biri oraya girmiş olabilir. Her şey olabilir. Ancak ben veriler 

ve en akla yakın olanlar üzerinden yürürüm. Kız yalnızca boruyu 

kenara çektiyse tişörtüne nasıl kan sıçramış?”

“Neden kimse beni dinlemiyor?” diye bağırdım ve yumruğumu 

Strobel’in masasına vurdum. “David’in kafasını yan yatırmak için 

kaldırdığımı size söyledim! İlk yardım kursunda öğrendiklerimi 

uyguladım.”

Strobel sıçrayıp geri çekilmişti. Bir şey söylemek üzere yeniden 

öne doğru eğildiği sırada Frank Nord ondan önce davrandı.

“Konuşabilir miyiz Peter? Baş başa.”

Strobel bana burnundan soluyarak baktı, sonra da Nord’a dönüp 

başını salladı. “Tamam, koridora çıkalım.”

Kalkıp kapıya doğru yürüdüler. Nord un polise ne anlatacağını 

merak ediyordum.

Bunu tahmin etmek çok mu zor, diye kıkırdadı beynimin içindeki 

alaycı ses. Şunu diyecek: Merak etme Peter, ilaçlarını artıracağım, o 

zaman kuzu gibi olur. David’e mutlaka serserinin biri saldırmıştır. 

Biz eski dost değil miyiz? Üstelik az kalsın dünür oluyorduk. Bu 

işi çözebiliriz, ne dersin?

İçimdeki sese karşı koyup kapıdan çıkmak üzere olan Strobel’in 

arkasından seslendim. “Dolabın içine baktınız mı? İçinde ne oldu ­

ğunu gördünüz mü? İçindekini oraya Kevin sakladı ve bu yüzden 

birisi onun peşine düştü.”
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öneride bulunmak isterim Bayan Beck,” dedi anneme bakarak. 

“Bu ufaklık benim kızım olsaydı çoktan psikiyatrı kliniğine geri

yollamıştım.”
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On dakika sonra Nord ve polis memuru, annemle birlikte bekle­
diğimiz odaya döndüler.

Strobel gidebileceğimizi söylerken gözümü korkutacak şekilde 

yüzüme baktı. Beni hâlâ zanlı'olarak gördüğünü ve çağırıldığım 

zaman hemen gelmem gerektiğini belirtti. Reşit olmadığım ve am­

bulansı çağırdığım için beni bıraktığını sözlerine eklemeyi ihmal 

etmedi. Ayrıca bir aptallık yapıp kaçmayacağıma dair Nord’un gü­
vence verdiğini de ifade etti.

Nord’un onunla baş başa konuşmak istediği buydu demek! 

Paranoyak olduğuma hâlâ inanıyor ama beni tehlikeli bulmuyordu. 
Az önceki alaycı sesten bir farkı yoktu yani.

“Doğruyu söyledim,” diye isyan ettim karakoldan çıkıp otomo­

billerimize doğru yürürken. “Bana neden inanmıyorsunuz?”

“Yeter,” dedi annem sert bir sesle. Ağlamamak için kendini zor 

tuttuğu yüzünden okunuyordu. “Tanrı aşkına yeter, Doro!”

Diğer zamanlarda dudaklarından sevgiyle dökülen tadım söz­

cüğü ile kısa bir süre önce kurduğumuz ittifak çok uzaktı şimdi.

Şimdi yine Doro idim.

Kızı, Doro.

Onu durmadan üzen, polis memurunun bile tımarhaneye so­
kulmasını önerdiği deli kız.
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“Hayır, vazgeçmeyeceğim,” dedim ben de ağlayarak. Bu kez 

vazgeçmeyeceğim çünkü yaşadığım sanrı değildi. Ben yapmadım. 

David’in başına o olay geldiğinde yanında bile değildim. Kırmak 

istediğimiz dolabın başındaydım. Çünkü asıl mesele bu dolap. İçinde 

her ne varsa, David’i bu yüzden kanlar içinde yere serdiler. Bu şey 

ayrıca Kevin’ın yaşadığının da kanıtı. Belki Kevin'm minibüsünün 

içinde ölen kişinin kim olduğunu da kanıtlayacaktır.”

Annem yumruklarını sıkmış gökyüzüne bakıyordu. Yıldızlı bir 

yaz gecesiydi ve ay, dev bir orak gibi tepemizde duruyordu. Gümüş 

rengi ışığı, annemin yanaklarından süzülen yaşlara yansımıştı.

“Pekâlâ Doro,” dedi Nord. “Eğer kanıt o dolaptaysa biz de şimdi 

gidip içine bakıyoruz.”

Nord’un yüzüne şaşkınlıkla baktım. “Ciddi misiniz?”

“Evet, hem de çok ciddiyim. Sen gece vakti fabrikada soluğu 

almadan en iyisi üçümüz birden gidelim.”

“Yani polis dolaba gerçekten...”

Nord başını iki yana salladı. “Hayır, dolabın içine bakmadılar. 

Strobel buna gerek duymadı.”

“Ya siz? Bana inanıyor musunuz yani?”

“Birlikte kontrol etmeyi öneriyorum sadece. Şimdi, hemen.” 

“Bay Nord...” diye lafa girdi annem. Kendini toparlamış gibi 

görünüyordu. “Bizimle geldiğiniz için size çok teşekkür ederim 

ama bizim için bunu yapmak zorunda değilsiniz. Zaten yeterince 

sorununuz var, şimdi bir de...”

“İsteyerek yapıyorum,” diye annemin sözünü kesti Nord. “Bunu 

terapinin bir parçası olarak görelim. Hem kim bilir, belki de kızınız 

haklıdır?”

“O halde daha fazla zaman kaybetmeyelim,” dedim.
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“Doro!” Annemin yüzünden yine yaşlar süzülüyordu. “Doro, 

neden hâlâ vazgeçmiyorsun? Bizi sürekli sıkıntılara boğduğunun 
farkında değil misin? İyileşmen için daha ne yapmam gerekiyor?”

“Ben iyiyim anne,” dedim uzanıp ellerini tutarak. “Lütfen bana 

güven. Hayal kurmuyorum, ayrıca David’e de bir şey yapmadım. 

Bu kasabada yolunda gitmeyen bir şeyler var. Sen de böyle hisset­
miyor musun?”

“Hayır Doro,” dedi annem hıçkırarak. “Kimse böyle hissetmiyor. 
Senin dışında hiç kimse!”

Nord, “Gelin, en iyisi gidip bakalım, olur mu?” diye araya girdi. 
“Otomobilinizde el feneri var mı?”

“Korkarım hayır,” dedi annem gözyaşlarını kâğıt mendille si­
lerken.

“O halde siz otomobilinize binip önden ilerleyin,” dedi Nord ve 

kararlı adımlarla karakola doğru yürüdü. “Strobel’den üç el feneri 
ödünç alacağım. Ama sanırım önce onu ikna etmem gerekecek.”
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Demir dökümhanesi gecenin karanlığında çok daha ürkütücü gö­

rünüyordu. Bütün ıssızlığı ve terk edilmişliğiyle bizi ay ışığında 

bekliyordu. Elimde olmadan, cadılar bayramının gece programla­

rında gösterilen korku filmlerini anımsadım. Hayaletli şatolar ve 

lanetli evlerde geçen o siyah beyaz filmlerde hortlaklar, vampirler 

ve kurt adamlar kötülük yağdırırlardı.

Ya da bizzat Şeytan.

Şeytan.

Kevin’ın bu sözcükle kimi kast ettiğini düşünmeden edemi­

yordum.

666 sayısıyla tanımladığı o iblis, o Şeytan kimdi?

Ne yapmıştı?

Keviıı onun hakkında neler biliyordu?

Eski fabrikaya giden caddeyi bulmamız biraz zaman almıştı. 

Daha doğrusu burası cadde değil, düzgünce bir patikaydı. İki ya­

nında da mısır ve buğday tarlaları uzanıyordu.

Annem yolu birkaç kez şaşırmış, ya erken ya da geç sapmıştı 

ama hiç sesini çıkarmıyordu. Yüzünde soğukkanlı bir ifadeyle sü­

rekli önüne bakmış, söylediğim her şeye hafifçe başım sallayarak 

ya da belli belirsiz homurdanarak karşılık vermişti.



Annemi böyle görmek canımı acıtıyordu. İçinde ne fırtınalar 

koptuğunu çok iyi biliyordum. Beni okul tuvaletinden çıkarıp psi­

kiyatri kliniğine götürdüğü günkü gibi davranıyordu yine. Çok acı 
çekiyor, tarifsiz üzülüyordu.

Kızım yine delirdi, diyordu beden dili. Yendi sanıyordum ve 

onunla yakın arkadaş olabileceğimize inanmıştım ama şimdi yine 

delirdi. Onun için ne yapabileceğimi artık bilemiyorum...

Hain Yüreğim
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Sonunda fabrikanın önüne vardığımızda Nord’un otomobili giriş 

kapısının önünde bekliyordu. David’le kullandığımız yaya yolunun 

aksi yönünden gelmiştik. Nord farlarım söndürmemişti ve elindeki 

feneri bize doğru sallıyordu. Bu iş için Strobel’i ikna etmesi anla­

şılan çok uzun sürmemişti.

“Alın,” dedi Nord biz otomobilden indikten sonra. Anneme ve 

bana birer el feneri uzattı. “Dikkatli kullanın. Bunların ışığı sıradan 

el fenerlerinden daha parlak ama çok ısınıyorlar.”

Annem bezgin bir ifadeyle dökümhaneyi gösterip, “Sizce buraya 

girmemiz gerekli mi?” diye sordu.

Nord başını salladı ve önce bana, sonra da anneme baktı. 

“Doro’nun yanılıp yanılmadığını ancak böyle anlayabiliriz.”

“Hadi gelin,” dedim büyük kapıdaki aralıktan geçerek. “Bi­

razdan göreceksiniz.”

Nord annemi önüne kattı ve peşimden yürümeye başladılar. 

Farların ışığında gölgelerimiz uzadıkça uzarken fabrika binası ko­

caman, siyah pencere gözleriyle bize bakıyordu. Başımızın üzerinde 

yarasalar uçuşuyordu ve avluda adımlarımızın çıkardığı gıcırtılardan 

başka ses duyulmuyordu.

Atölye hangarının paslı demir kapısı hâlâ açıktı. Oradan geçip 

doğruca bodrum merdivenine yöneldik. Elimizdeki fener, bildik
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el fenerlerinden çok daha parlak bir ışık yayıyordu gerçekten de. 

Böylece merdivenleri inerken yerdeki koyu renkli lekeyi hemen 

fark ettim. David’in kurumuş kam, biri sanki tozlu beton zemin 

üzerine kahverengi boya dökmüş gibi duruyordu.

David’i düşününce gözlerim doldu. Omzuma bir battaniye 

saran sağlık memurunun, David’in nasıl olduğunu sorduğumda, 

zor durumda kaldığını anlatan bakışları gözümün önüne gelmişti.

Başından yaralı,” demişti adam. “Yarası pek iyi görünmüyor. 
Arkadaşın için dua et.”

Arkadaşım.

■ Evet, David gerçekten arkadaşımdı. Bu sıska, solgun benizli, 

gözleri çift renkli, ateş kırmızısı saçlı ve çilli çocuğa nasıl ısındığımı 

şimdi daha iyi anlıyordum. Güvensizliğini soğukkanlı bir maske 

ardında gizlemeye çalışan başına buyruk, eğlenceli bir kişiliğe 

sahipti. Özellikle öteki ben’ini gizlemeye çalışmasıyla birbirimize 

benziyorduk. Çünkü bir anlamda David de kafayı yemişti.

Şimdi hastanedeydi ve muhtemelen ölümle pençeleşiyordu. 
Hem de benim yüzümden.

Bu nedenle buraya yalnızca kendim için dönmemiştim. David 

için de gelmiştim. Kevin’m Şeytanının önünü kesmeliydik.

“Üzülme Doro, kurtulacaktır.”

Nord’un gelişini hiç duymamıştım. Yanımda durmuş, benim 
gibi yerdeki lekeye bakıyordu.

“Benim yapmadığıma inanıyor musunuz?”

Nord’a soran gözlerle baktım, sonra bakışlarımı merdivenin son 

basamağında duran anneme çevirdim. Annem başını yana çevirdi 

ancak Nord ısrarla gözlerimin içine bakıyordu.

Evet, sana inanıyorum Doro. Nedenini merak ediyor musun?”

Başımı salladım.
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“Çünkü bu defa şiddetle itiraz ediyorsun,” dedi Nord. “Kendini 

hiçbir şekilde suçlu hissetmiyor gibisin. Kardeşinin öldüğü geceden 

farklı olarak.”

Annem şimdi yeniden yüzüme baktı. Bakışlarından bir anlam 

çıkarmaya çalıştım ama yapamadım. Annem o gece olanları biliyor 

muydu? Beni korumak için mi susmuştu yoksa? Benim korunmamı 

gerektirecek bir şey mi olmuştu?

Ne yaptın sen Doro... Ah, ne yaptın...

Anımsadıklarım, Kai’ın ölümüyle ilgili hissettiğim suçluluk 

duygusunu açıklamama yetmiyordu hâlâ. Kopuk kopuk parçalar 

vardı. Yalnızca birkaçını birleştirebildiğim bir yapbozun parçalan... 

Ama en önemli parça henüz eksikti.

“İlerleyelim,” dedim, duvardaki levhalan göstererek. “Dolaplar 

şurada, sağ koridorun sonunda.”

Koridorda yürümeye devam ettik. Duvara tutunarak yürürken 

az önce karanlıkta duyduğum sürünmeye benzeyen sesin kaynağını 

görünce dehşetle ürperdim. Hemen üstümüzdeki rutubetli duvar, 

tespih böceği kaynıyordu. Sanki bir öfke tufanı içindelerdi, yer altı 

dünyalarında bir günde iki kez huzurlarını bozmuş olan davetsiz 

misafirlere kızmışlardı sanki.

Hadi git Doro! Git buradan!

Derken koridorun sonuna geldik ve tuvaletlerden kusmuğumun 

keskin kokusu yayılınca utandım.

Hızla dinlenme salonuna girip yanımdakileri doğrudan 66 

numaralı dolaba yönelttim ve korkuyla kalakaldım.

“Hayır, olamaz!”

“Ne oldu?” diye sordu Nord yanıma gelerek. O sırada annem 

ifadesiz bir yüzle kapıda bekliyordu.

Kırılmış sac kapıyı gösterirken sadece, “Dolap...” diyebildim. 

Kapı zorlanarak açılmıştı ve yerinden sökülmüş sürgü, hâlâ sağlam
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olan asma kilidin ucunda sallanıyordu. “Biri bizden önce buraya 

gelip dolabı boşaltmış!”

Öfke ve heyecanla titreyerek el fenerimi yukarıya doğru tuttum 

ve parmak uçlarımda yükseldim. Dolap boştu, içinde kaim bir toz 

tabakasıyla örümcek ağlarından başka bir şey yoktu.

Sonra tozların içinde küçük bir iz keşfettim. Fenerimin ışık 

huzmesi gölge yapmamış olsaydı bunu göremeyecektim. İze bakılırsa, 

dolabın içine daha önce kare şeklinde bir şey konmuş olmalıydı.

Sonra kapağı dışarıdan inceleyip öfkeyle çarptım. “Bok herif, 

levhanın üstündeki üçüncü altıyı da silmiş.”

“Emin misin?” Nord beni tartarak süzüyordu.

“Elbette eminim,” diye çıkıştım. “Size anlatmıştım. Dolap ki­

litliydi ve David kilidi kırmak için demir çubuk getirmeye gitmişti. 

Ben de sandalyede oturuyordum, şu yerdeki...”

Hayretler içinde bakakaldım. Yerdeki sandalye de yoktu. Sanki 

işçiler az önce paydos etmiş gibi bütün sandalyeler özenle masanın 
çevresine dizilmişti.

“Ama bu...”

Işığı salonda gezdirdim ve gözlerime inanamadım. David’in 

ayağıyla köşeye fırlattığı kurtlu fare leşi de yok olmuştu. David’in 

farenin üstünü örttüğü ve rüzgârda titreşen gazete kâğıdı da gö­
rünürde yoktu.

Tahtadaki FUCK YOU yazısı bile silinmişti. Bir kâbusun içine 
düşmüştüm! Sanki her an uyanacak ve...

“Doro? Ne dediğimi duydun mu?” Annemin sesiyle düşünce­
lerimden sıyrıldım.

“Anne, lütfen inan bana. Biri buraya gelmiş ve...”

“Yeter, sus!” diye bağırdı annem. “Artık dayanamıyorum. Gece 

vakti bu bodrumda olmak da istemiyorum. Kanıtlanacak ne varsa 
kanıtlandı işte!”
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“Neymiş o kanıtlanan? Benim deli olduğum mu? Her şeyi yal­

nızca hayal ettiğim mi? Sen gerçekten benim David’i...”

“Doro, yeter!” Annem bana daha önce hiç böyle bağırmamıştı 

ama şimdi tamamen kontrolden çıkmış gibiydi. “Bu konuda tek bir 

söz daha edersen seni kliniğe geri yollarım!”

Güzel yüzü gözyaşları içindeydi. Bakışlarındaki çaresizlik gö­

zümden kaçmadı. Aynı çaresizliği şimdi ben de hissediyordum. Ne 

var ki annem ve ben şu anda farklı cephelerde duruyorduk.

“Gücüm kalmadı artık Doro, dedi annem. “Bunu anla artık!” 

Dönüp koridorda koşmaya başladı ve çok geçmeden demir 

merdivenden gelen ayak seslerini duydum.

Frank Nord eliyle omzuma dokundu. “Kendini onun yerine 

koymaya çalış,” dedi. “Durumunun yeniden kötüleşmesinden kaygı­

lanıyor, senin için korkuyor. Özellikle de senin sorumluluğunu tek 

başına taşıdığı için... Ama bunları yarın öğleden önce konuşalım. 

Randevularım arasında boş bir zaman ayarlayıp seni göreceğim.” 

Aklıma yine kurt masalı geldi ve sesimi çıkarmadım. Şeytan 

benden önce davranmıştı.

David söylediklerimi onaylayabilecek tek kişiydi. Şeytanı görmüş 

olmalıydı. Belki bir gün bize bunu anlatır, o ismi söylerdi. Böyle 

olmasını onun adına çok istiyordum.

Ancak o güne kadar beni anlayabilecek kimsem yoktu.
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Duş alıp dişlerimi fırçaladıktan sonra (ki ağzımdaki ekşimsi tat 

hâlâ tamamen kaybolmamıştı) banyo kapısına vuruldu.

Annem içeri girdi. Atkuyruğunu çözmüş, ağlamaktan şişmiş 

gözlerini görmemem için birkaç saç tutamını yüzüne düşürmüştü.

“Al, iç şu ilacı.”

Bana bir bardak su ile gümüş rengi ambalajlı ilaçlarımı uza­

tıyordu. Pakette üç tablet kalmıştı. Bu durumda Nord’da yeni bir 

Nepharol reçetesi yazdırmam gerekecekti.

Annem küvetin kenarına ilişip, “Özür dilerim,” dedi. “Sana 

bağırmak istememiştim.”

Başımı sallayıp hapı bir miktar suyla yuttum.

“Lütfen tatlım, kızma bana.” Annem kolumu tuttu. “Mesele 

yalnızca...”

Doğru sözcükleri bulmaya çalışıyordu ve konuşmayı sürdür­

meden önce kendiyle savaştığı açıkça ortadaydı.

“Sana daha önce anlatmamıştım ama artık zamanı geldi diye 

düşünüyorum. Senin için neden böyle kaygılandığımı anlamanı 

istiyorum.”

“Kai’la mı ilgili?” diye sordum ve annemin yanma oturdum. 

“Yoksa sen...”

250



W ulf Darn

“Hayır, tatlım,” dedi annem usulca ve yanağımı okşadı. “Kai’la 

bir ilgisi yok. Hem onun ölümünden kendini neden sorumlu tuttu­

ğunu da anlamıyorum. Ortada bunun için bir neden yok.”

Alt dudağımı ısırdım. En çok istediğim şey, annemin haklı 

olmasıydı.

“Hayır,” dedi annem. “Konu deden, hayatım. Benim babam. 

Ona çok düşkündüm, bilirsin. Tanıdığım en güler yüzlü ve en ince 

ruhlu insandı. Sen de özel yeteneğini ondan aldın.”

“Biliyorum. Daha önce anlatmıştın. Dedem de sinestezikti.”

Annem hafifçe gülümsedi. “Evet, o da senin gibi insanların 

renklerini görebiliyordu. Gerçek renklerini... Öyle derdi hep. Bu 

nedenle resim yapmayı çok severdi. Eğer fırsat bulabilseydi mutlaka 

muhteşem bir sanatçı olurdu. Bu konuda da birbirinize çok ama 

çok benziyorsunuz. Ancak...”

Gözlerini ayaklarına doğru indirdi, çevresi beyaz çiçek desenli 

mavi yer paspasına baktı ve yine ne diyeceğini bilemedi.

“Ancak zamanla bu yeteneği kontrolden çıktı,” dedi annem. “On­

dan başka kimsenin göremediği renklerden söz etmeye başladı. Ona 

göre bu renkler her yerdeydi. Ve çok zorlanıyordum, tatlım. Hemen 

hemen senin yaşlarmdaydım, neler olup bittiğini <?özemiyordum. 

Babam renklerin gökten yağdıklarını ve kötücül olduklarını sekili­

yordu. Çirkin ve kötücül renklerdi bunlar ve hepimizi zehirlemek 

istiyorlardı. ‘Görüyor musun onları?’ diye sorup duruyordu babam. 

‘Yoksa göremiyor musun? Baksana, duvardan aşağıya akıyorlar. 

Elbette göremiyordum. Bu renkler yalnızca onun zihnindeydi.

Anneme şaşkınlıkla baktım. “Peki bu, dedemin delirdiği an­

lamına mı geliyor?”

“Beyin tümörü vardı. Çok hızlı ilerlemişti ve babam artık, ame­

liyat edilemez durumdaydı. Altı hafta sonra da öldü.
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Annem hıçkırınca kolumu onun omzuna doladım. O güne kadar 

dedemin yaşamından, zeytinlerinden, özel yeteneğinden ve çizdiği 

resimlerden konuşmuş, ölümünden hiç söz etmemiştik.

“Onu son kez ziyaret ettiğimde...” dedi annem. “Odada bir süre - 

baş başa kaldık ve babam yine renkleri anlatmaya başladı. Renk­

lerin odada olduklarını ve bizi sarmaladıklarını söylüyordu. ‘Bana 

inanıyor musun?’ diye soruyordu sürekli. ‘Tabii ki inanıyorsun.’ 

Sonunda ben de evet, dedim. Onu rahatlatmak ya da mutlu etmek 

için değil, kendim için yaptım bunu. Çünkü artık dayanamıyordum. 

Bundan dolayı kendimi bugün hâlâ suçlarım. Çünkü hemşire odaya 

girer girmez babam kıza haykırarak gitmek istediğini, hasta falan 

olmadığını söylemişti. Ne de olsa kızı da renkleri görüyordu.”

Annem bana sımsıkı sarılıp daha şiddetli ağlamaya başladı. 

Küvetin kenarında birkaç dakika boyunca öylece oturduk, sonra 

annem gözlerini gözlerime dikti.

“Artık yalan söylemek istemiyorum tatlım. Ve sürekli güçlü 

olmaktan da bıktım. Bu belki benim anne olarak bir yenilgim an­

cak Kai’m ölümünden sonra çok şey değişti ve bunlarla baş etmeyi 

öğrenmek zorundayım. Bu nedenle sana bütün kalbimle yalvarı­

yorum, kendini ve ikimizi güç durumlara sürüklemeyi bırak artık. 

Yarın terapiye git, ders çalış ya da hiçbir şey yapmadan öylece uzan 

ve tatilin tadını çıkar. Ama bu korku hikâyelerinden Tanrı aşkına 

vazgeç artık!”

Kollarımdan sıyrılıp ayağa kalktı. “Bana söz ver Doro. Şimdi, 
burada.”

“Yarın Nord’a gideceğim,” dedim. “Söz.”

Daha fazlasının sözünü veremezdim, vermek de istemiyordum. 
Çünkü çok şey yaşanmıştı artık.
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Büyükannemin çok sevdiği bir söz vardı. Bu sözü, oturma odasında 

üst üste yığdığı yastıklardan birine işlemişti ve genelde bu yastık 

en üstte dururdu.

Dünya seni öfkelendiriyorsa bir şarkı söyle.

Büyükannem şarkı söylemeyi çok sever, sürekli bir şeyler mı­

rıldanırdı. Üstelik dünyanın onu öfkelendirmesini beklemeden. Ben 

de onu dinlemeye bayılırdım. İleri yaşma rağmen mükemmel bir 

sesi vardı ve bu sesi annem de miras almıştı. Gerçi annem bü­

yükannem kadar sık şarkı söylemezdi ama bu sabah söylüyordu 

ve onun şarkısıyla uyandırılmak çok güzeldi. Kim bilir, belki de 

büyükannemin o en sevdiği sözü anımsamıştı?

Gece pek uyuyamadım. Kafamın içinde üinbir düşünce dola­

nıp duruyordu. Sonra sabaha karşı Nepharol etkisini go^ormeye 

başladı ve derin bir uykuya daldım, hiç düş görmedim.

Pencerenin önünde beni yine boğucu bir yaz günü bekliyordu, 

gökyüzünde tek bir bulut bile yoktu. Hava benimle âdeta alay eder 

gibiydi. On iki saatten daha kısa bir süre önce David’i kanlar içinde 

bulabilmek için zifiri karanlıktaki bodrumda usulca yürüdüğümü, 

güneş bana unutturmak istiyordu sanki.

Neyin var senin, der gibiydi pırıl pırıl yaz havası. Bak her şey 

yolunda. Güneş bütün güzelliğiyle parlıyor.
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Bunlar doğru değildi elbette ve bu yüzden annemin mutfaktan 

yayılan şarkısı bana çok iyi gelmişti.

Annem radyodaki bir şarkıya eşlik ediyordu. Üstümü giyip aşa­

ğıya, annemin yanma indiğimde şarkıyı tanımıştım. Cyndi Lauper’in 

True Colors4 şarkisiydi bu ve epeyce eski olsa da hoşuma gitmişti.

Yıllar önce İngüizce dersinde bu şarkının sözlerini işlediğimizde 

öğretmenimiz, yeni müzik akımlarının, eski parçaların yerini hiçbir 

zaman tutamayacağını söylemişti. Ve o zaman öğrenmiştim, bu 

gerçek renkler aslında bir deyimdi ve insanların gerçek yüzünü 

görmek anlamına geliyordu.

Hoşuma gittiği için şarkıyı aklımda tutmuştum. Bu İngilizce 

deyim için acaba sinesteziklerden mi ilham aldılar, diye düşün­

müştüm.

Mutfağa girdiğimde annem hâlâ şarkı söylüyordu. Sırtı bana 

dönüktü ve evyede bir işle uğraşıyordu. Şaşırmıştım.

Musluğun altına tutuğu Kai’m tavşanı değil miydi? Tanrı aş­

kına, neden böyle bir şey yapıyordu ki?

Sonra ansızın bir terslik olduğunu aldım. Mutfak saati on biri 

on dokuz geçeyi gösteriyordu. Annem neden hâlâ evdeydi? Çoktan 

işe gitmiş olmalıydı.

On biri on dokuz geçiyor, diye irkildim. Yine!

Annem ve Cyndi Lauper, şarkılarına devam ediyorlar, gerçek 

yüzümü gördüklerini, beni bu nedenle sevdiklerini anlatıyorlardı. 

Sonra annem bana doğru döndü ve ben donup kaldım.

Annemin sesiyle şarkı söyleyen şey annem değildi. Arkadan 

anneme benziyordu. Ancak önden bakınca bambaşkaydı. Dehşet 

vericiydi, kocaman kapkara gözleri vardı ve bu gözler öylesine karan­

lıktı ki gün ışığını bile yutuyordu. Karşımda Böcek Kız duruyordu.

4 (İng.) Gerçek Renkler, (ç. n.)
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“Ee, Doro, bu şarkıyı sever misin?” diye sordu bana. Sesi şimdi 

ne tatlı ne de güzeldi. Aksine, benimle şimdi devasa ve kötücül bir 

şey konuşuyor gibiydi.

“Bence sevmelisin,” dedi böcek gözlü şey ve sırıttı. “Senin için 

yazılmış gibi.”

“Sen... kimsin?” diye kekeledim.

“Aşk olsun, bildiğini sanıyordum. Ama biraz düşünürsen bu­

lacaksın. Ancak bundan da önemlisi... senin gerçek renginin ne 

olduğu Doro. Kendine bunu hiç sormuş muydun? İnsanlardan neyi 

gizlemeye çalışıyorsun? Nedir senin gerçek yüzün?”

Hâlâ kıpırdayamıyordum. Çıplak ayaklarım zemine yapışmıştı 

âdeta.

Güçlükle, “Beni... rahat bırak,” diyebildim ve ağzımın bile 

uyuştuğunu hissettim.

“Hayır...” dedi yaratık başını iki yana sallayarak. “Çıldırmış 

gibi davranmaktan vazgeçmezsen seni rahat bırakmayacağım.”

En büyük çılgınlık, seni burada görüyor olmam, diye düşün­

düm ama bunu dillendiremedim.

Böcek kız düşüncelerimi okumuş gibiydi. Sırıtarak dişlerini 

yaladı.

“Hayır, canım, senin en büyük çılgınlığın hâlâ yanıt arıyor 

olman. Oysa en önemli şeyi gördün bile.”

Ne demek istiyordu?

“Demek istiyorum ki... yanıtı çoktan gördün ama bir kez daha 

kaçtın ondan.”

Bunları söyleyerek öne doğru atıldı ve beni omuzlarımdan ya­

kaladı. Dehşet içinde geri çekilmek istedim ama yapamadım. Şimdi 

gözlerimi, onun kocaman ve kapkara, petek şeklindeki gözlerine 

dikmiştim. Sonsuz bir kara deliğin içine düşüyordum sanki. Bu



Hain Yüreğim

gözlerde binlerce yansıma görüyordum. Ölüm korkusuyla ağzını 

ayırmış, bağıramayan ve kaçamayan bir kızdı bu.

“Bak oraya!” diye tısladı Böcek Kız. Yüzüme vuran soluğu, uzun 

süre kızgın güneşin altında kalmaktan acımış bebe yağı kokuyordu.

Yeniden, “Bak artık oraya!” diye tiz bir sesle bağırdı ve beni 
iterek kendinden uzaklaştırdı.

Arkaya doğru düşerken kollarımı açtım ve...
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... uyandım.

Nerede olduğumu önce anlayamadım. Yattığım yer kendi ya­

tağım değildi. Ne eski evimizde ne halam Lydia’da ne yeni odamda 

ne de Tanrı’ya şükürler olsun ki klinikteydim.

Sonra uyku mahmurluğum geçti ve yerde yattığımı, yastığıma 

sağ elimle sımsıkı sarıldığımı fark ettim. Böcek kız beni ittikten 

sonra yataktan düşmüştüm.

Düş görmüşüm, diye düşünüp rahat bir soluk aldım ve doğ­

ruldum. Tanrı’ya şükürler olsun, rüyaymış yalnızca.

Tam oturduğum sırada bedenim yeni bir korkuyla sarsıldı. 

Mutfaktan tabak çanak ve radyo sesi geliyordu. True Colors çalıyor 

ama bu kez annem şarkıya eşlik etmiyordu.

Ter içinde olmama karşın üşüyor, titriyordum. Titreyerek gi­

yinip kapıdan dışarı süzüldüm. Aşağıdan yine tabak çanak sesleri 

duyuluyor ve Cyndi Lauper şarkısını söylüyordu. Derken şarkının 

sesi ağır ağır kısıldı ve radyo programcısı saatin dokuz buçuk ol­

duğunu, tüm günün güneşli geçeceğini duyurdu.

Mutlaka öyle olur, diye düşündüm yüzümde alaylı bir ifadeyle. 

Mutfakta Böcek Kız işleri karıştırmazsa gün tabii ki güzel geçer.
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Sonra madenî bir şeyin yere düşmesiyle annemin alçak sesle 

küfrettiğini duydum ve rahat bir soluk aldım. Annem sık küfreden 

biri değildi ama ederse de İtalyanca yapardı.

Banyoya geçip yüzümdeki teri soğuk suyla yıkadım, ardın­

dan kum rengi kahve ve pasta hamuru kokularının beni beklediği 

mutfağa indim.

Annem hazırladığı keki firma sürüyordu.

Solgun renkli hamurun üzerindeki mürdüm erikleri bana Kai’ı 

anımsattı. Ve de yüzünü.

Yüzü bu erikler gibi mor, kin doluydu...

Kendimi bu düşünceden çabuk sıyırdım ama kekten tek bir 

parça bile yemeyeceğimi biliyordum.

“Günaydın tatlım,” dedi annem ve gülümseyerek fırını gösterdi. 

“Erikleri komşulardan biri getirdi. Sence de iyi bir işaret değil mi?”

“Olabilir,” dedim. Annemin ne demek istediğini hemen anla­

mıştım. Anlaşılan deli kızı, komşular üzerinde pek kötü bir etki 

bırakmamıştı.

Bir de şu vardı: Gelen kadın, deli kız hakkında daha çok şey 

öğrenmek isteyen meraklı olabilirdi. Çünkü son aylarda bu konuda 

epeyce olumsuz deneyim edinmiştim. İnsanların yalnızca iyi yön­

lerini göremiyordum artık.

“Haa...” dedi annem. “Bir de az önce bir veteriner aradı. Yaralı 

bir köpekten söz etti. Senin bu konuyla ne ilgin var?”

Anneme durumu anlattım ve köpeğin iyileşmeye başladığını 

öğrenince rahatladım. Doktor Lennek, anneme benim için not 

bırakmış, istersem muayenehaneye uğrayabileceğimi söylemişti.

“Sonunda iyi bir haber de aldım,” dedim. “Ama anne söyler 

misin, sen neden evdesin bugün? İzne mi ayrıldın?”

“Öyle de denebilir.” Fokurdayan espresso demliğini ocaktan 

aldı, fincanına kahve koydu ve küçük masaya oturdu. “Aslında sana
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dün akşam söyleyecektim ama... Her neyse, fark etmez. İşime son 

verildi.”

“İşine son mu verildi?”

Başını salladı ve kahvesine bir miktar şeker ekledi. “Evet tat­

lım. İşime son verildi. Çünkü şefimi, yani o alçak, sırnaşık herifi 

tokatladım.”

Şaşkınlıktan ağzım açık bir halde annemin yanına oturdum. 

“Ne yaptın ne yaptın?”

Annem kahvesini hızlı hızlı karıştırırken, “Adama öyle bir in­

dirdim ki bunu kolay kolay unutamayacak,” dedi. “Aslında ona en 

başta haddini bildirmeliydim ama bana karşı kibar davranıyor diye 

hep kendimi kandırdım. Çünkü o işi mutlaka istiyordum. İkimize 

bu şirin evi buldum, Bay Nord’un hemen karşımızda olması bana 

ideal görünmüştü. Ama adam zaman geçtikçe işi abarttı. Ardı ar­

kası kesilmeyen komplimanlarına katlanırdım yine de. Ama dün 

bir de...” Annem gözlerini kaydırdı, yüzü sinirli bir ifade aldı. “Off, 

her neyse. Erkeklere güvenmeyeceksin, o kadar! Hele yıllardır evli 

olan birine! Bunu en iyi benim bilmem gerekir.”

Ona hâlâ şaşkınlıkla bakıyordum. Evet, annem gerçekten de 

güzel bir kadındı. Birlikte ne zaman sokağa çıksak erkekler ona 

dönüp dönüp bakar ya da çok kibar davranırlardı. David bile an­

nemin fotoğrafına hayranlıkla bakmıştı.

Onun iş dönüşü neden daima bitkin ve sinirli olduğunu artık 

anlıyordum. Dünkü sert tepkisi de şimdi mantıklı geliyordu. Hem 

bana hem de işsiz kaldığına üzülüyordu. Evet, ikisi birden ona 

ağır gelmişti.

“Bakalım,” dedi ve kahvesini bir dikişte içti. “Bundan sonra 

ne yapacağımız konusunda hiçbir fikrim yok tatlım. İş bulamaz­

sam kiramızı bir yerden sonra ödeyemeyiz. Devlete, hele babana
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yaslanmaya hiç niyetim yok. Bu durumda yeni bir iş arayacağım. 

Mecbur kalırsak başka bir yere taşınırız artık.”

Önce bu haberi sindirmem gerekiyordu ama sonra annemin 

beni dikkatle süzdüğünü ve tepkimi çözmeye çalıştığını fark ettim. 

“Üzülme,” dedim bunun üzerine ve annemin elini tuttum. “Birlikte 
üstesinden geliriz.”

Annem elimi sıkıp gözlerimin içine baktı. “Gerçekten birlikte 
miyiz?”

“Evet, birlikteyiz,” dedim kararlı bir sesle. “Birlikte. Başka 
sıkıntı olmayacak.”

İç geçirerek elimi avucunun içinde bir kez daha sıktı. Sonra 
ayağa kalkıp fincanını evyenin içine bıraktı.

“Adamı gerçekten tokatladın mı?” diye sordum sahneyi gözü­
mün önüne getirmeye çalışarak.

Şefiyle hiç tanışmamıştım ama annemi iyi tanırdım. Çok sa­

bırlı bir kadındı ama birisi işi abarttığı zaman Sicilyalı damarının 

gazabına uğrar ve Etna Yanardağı’nm neden günümüzde hâlâ lav 
püskürttüğünü çabucak anlardı.

Annem yine başını salladı ama bu kez yüzüme bakmıyordu. 

Omuzları seğirdi, sanki ağlayacak gibiydi. Ama bana doğru dön­

düğünde kıkır kıkır gülmemek için kendini tuttuğu belliydi.

“Aklım almıyor,” dedim gülmemeye çalışarak. “Annem kalkıp 
şefini tokatlamış!”

“Evet. Ve pişman bile değilim,” dedi annem ve ikimiz birden 
kahkahalarla gülmeye başladık.

Gözümüzden yaşlar gelinceye kadar güldük, güldük...
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Kısa bir süre sonra Miss Piggy’yi garajdan çıkarırken coşkulu halim 

çoktan uçup gitmişti. Böcek kız aklımdan çıkmıyordu. O olay sıra­

sında terapide ne öğrendiysem uygulamıştım ama halüsinasyonum 

inatla baskın çıkmıştı. Sanki kapkara kötücül gözlü kız sanrıdan 

öte bir şey gibiydi. Bilinçdışımın bir mesajıydı belki de...

Bak oraya Doro!

Kendime gelebilmem için bir an önce açık havaya çıkıp hareket 

etmeliydim. Ayrıca David’in nasıl olduğunu öğrenmek istiyordum. 

Onun için çok kaygılıydım, ambulanstaki sağlık memurunun halden 

anlar bakışlarını anımsadıkça daha da üzülüyordum. Belki yeni 

gelişmeler vardı ve iyi olmasını içtenlikle diliyordum.

Bisikletime atladım ve yarım saat geçmeden Mariannen 

Hastanesi’ne ulaştım. Burası ahşap balkonları bulunan büyük bir 

binaydı. Kasabanın dışında çam ağaçlarıyla çevrili bir tepeye ku­

rulmuştu ve vadiye doğru bakan şahane bir manzaraya sahipti.

Miss Piggy’yi bisiklet parkına zincirle bağlarken arkama dönüp 

evimizin olduğu yöne doğru baktım. Ama Julian’la birlikte buraya 

baktığımız manzara platformu çok uzaktaydı. Üzerinde durduğumuz 

duvarı bile güçlükle seçebiliyordum.

Evden çıkarken Julian’m mobiletini açık garajda görememiştim. 

Çevreme bakındım, mobileti hastanenin park alanında da bulama­
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yınca biraz düş kırıklığına uğradım. Hastane girişinde ayaküstü 

de olsa Julian’la karşılaşabilmeyi ummuştum.

Onu özlüyordum. Ona karşı böyle duygular beslememem ge­

rektiğini bilsem de elimde değildi. Duyguların karmaşık tarafı da 

bu değil midir zaten? İstediğin kadar bastırmaya çalış, yine de yok 

edemezsin. Duygular istenince devreden çıkarılamaz. Doğrusunu 

söylemek gerekirse o sırada çıkarmak da istemiyordum.

Julian için hissettiklerim acı verici ve karmaşıktı çünkü tek 

yanlıydı. Öte yandan güzeldi de. Julian’ı ne zaman düşünsem göğ­

süme sanki bir şey batıyor, kalp atışlarım hızlanıyordu ama bunun 

kötü bir yanı yoktu. Hatta aksine, güzeldi.

Ama yine de çok tuhaftı. Çelişkiliydi. Tam olarak tarif edemiyor­

dum. Daha önce benzeri duyguları hiç yaşamadığım için belki de...

Telefonu durmaksızın çalan danışmadaki bitkin memureden, David’in 

hâlâ yoğun bakımda yattığını iki telefon görüşmesi arasında öğre­

nebildim. Kadın bunları söyledikten sonra başını çevirip telefona 

yanıt verdi ve ben de merdivenlere yönelip ikinci kata çıktım.

Servis kapısı kilitliydi. Buzlu camdaki bir yazı, zile basılması 

gerektiğini bildiriyordu. Ben de zile dokundum ve bekledim.

Az sonra iri yapılı, uzun siyah saçları örülü bir hemşire kapıyı 

açtı. Yaka kartının üzerinde Ramona yazılıydı. Bence bu isim ona 

çok uygundu. Hafif deodorantı gibi ismi de sandal ağacı rengiydi. 

Ramona’nm elindeki bir çıtanın arasına evraklar sıkıştırılmıştı. 

Ucundan da iple bağlı bir tükenmez kalem sarkıyordu.

“Selam,” dedi kadın gülümseyerek. “Sana nasıl yardımcı ola­
bilirim?”

“David Schiller’i ziyaret etmek istiyorum.”

Ramona boşlukta sallanan tükenmez kalemi yakalayıp çıtaya 
tutturdu. “Akrabası mısm?”
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Başımı hayır anlamında salladım.

“O zaman maalesef giremezsin.” Hemşire yüzüme üzülerek 

baktı. “Buraya yalnızca akrabalar ve reşit olanlar girebilir. Ne yazık 

ki kuralın dışına çıkamam. Kız arkadaşı mısın onun?”

“Evet,” dedim. Öyle ya, Ramona’nın düşündüğü gibi olmasa 

da David’in arkadaşıydım.

Hemşire anlayışla başını sallayarak, “Durumunu öğrenmek 

istiyorsun herhalde,” dedi.

“Bilinci açıldı mı?” diye sordum hemen.

Hemşire her yöne baktıktan sonra sesini alçalttı. “Dinle, as­

lında bilgi vermem yasak. Ama neler hissettiğini çok iyi anlıyorum. 

David hâlâ uyutuluyor. Daha fazla bir şey söyleyemem çünkü bazı 

tetkikler yapacağız.”

Kadın gözümün önünde bulanıklaşınca gözümdeki yaşları 

sildim. “Ölecek mi?”

“Hayır, öyle değil.” Ramona önlüğünün cebinden bir paket kâğıt 

mendil çıkarıp bana uzattı. “Kesinlikle başaracak. Şanslı bile sayılır, 

durumu çok daha kötü olabilirdi.”

Paketten bir mendil alıp burnumu sildim. “Ya şansı olmasaydı?”

“Bunu düşünmene gerek yok. Bence ona dua et. En çok buna 

ihtiyacı var.”

“Edeceğim.”

Ben yüzümdeki yaşları silerken Ramona gitmek üzere döndü.

“Bekler misiniz?” diye arkasından seslendim. “Bir şey daha 

sorabilir miyim?”

“Sor bakalım.”

“Servisinizde bir hasta daha var, Bayan Nord. Kendisi komşu­

muzdur ve ailesini yakından tanırım. Oğlu, annesinin muhtemelen 

kurtulamayacağım söyledi. Gerçekten hiçbir umut kalmadı mı?”
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Ramona iç geçirip saç örgüsünden çözülen bir tutamı üfleyerek 

yüzünden uzaklaştırdı. “Lütfen anlamaya çalış canım, bu konuda 

bir şey söylemem yasak. Hastanın durumunu komşuna sorabilirsin.”

“Evet, tabii,” dedim. “Öyle yaparım.”

Hemşire ciddi bir ifadeyle bana göz kırpıp, “Ama benden sana 

tavsiye...” dedi. “En iyisi hiç sorma. Ne demek istediğimi anladın mı?”

“Evet, anladım.”

Tam teşekkür edecektim ki hemşire hızla dönüp buzlu camın 

arkasında kayboldu.

Yıkık bir halde çıkışa doğru yürürken aklıma bu sabah din­

lediğim radyo programcısı geldi. Açıkça yanılmıştı. Bugünün tek 

güzel haberi, köpeğin iyileşmeye başladığıydı.

Demek ki Julian’m annesi ölüm döşeğindeydi ve David de 

muhtemelen ömür boyu sakat kalacaktı. Eski okulumda bir ço­

cuk vardı, kaskını yol boyunca motorunun gidonuna asmanın çok 

havalı olduğunu düşünürdü. Geçirdiği bir kazadan sonra ondan 

uzun süre haber alamamıştık. O da yoğun bakımda uyutulmuştu. 

Bir süre sonra makinelere bağlı olmadan soluk almaya başladığını 

öğrenmiştik.

Gözüme dolan yaşları Ramona hemşirenin kâğıt mendiliyle 

silerken bana doğru koşan adamı az kalsın göremeyecektim. Bernd 
Schiller’di gelen.

“Hey!” diye bağırdı çift renkli gözleriyle ateş saçarak. “Ne arı­
yorsun sen burada?”

Hiçbir şey söyleyemeyecek kadar hazırlıksız yakalanmıştım 

ama David’in babası buna zaten fırsat vermiyordu.

“Neden yaptın bunu?” diye yüzüme haykırdı adam. Sesi, kırmızı 

mayolu küçük erkek çocuklarına havuza yandan atlamayı yasaklar­

ken çıktığından çok daha gürdü şimdi. “Oğlumu kötürüm bırakacak 
kadar derdin neydi senin, lanet olası!”
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“Hayır, ben ona hiçbir şey...” diye başladım ama sonunu ge­

tiremedim.

“Oysa sana bir şans vermiştim, seni kaçık!”

Beni kolumdan tutuğu gibi merdivene doğru çekti. Beni mer­

divenlerden aşağıya yuvarlamasından korkup tiz bir çığlık attım. 

Sonra beni bıraktı ve kinle yüzüme baktı.

“Defol! Seni bir daha oğlumun yakınında görmeyeyim! Anladın 

mı, akıl hastası? Yoksa seni bitiririm!”

Hırsla ve çaresiz bir öfkeyle titriyordum.

Adamın beni dinlemediğini bilsem de, “Yanılıyorsunuz,” de­

dim. “David’e hiçbir şey yapmadım ben! Bodrumda başka biri daha 

vardı ve...”

“Senin gibiler hücreye kapatılmalı,” dedi adam büyük bir cid­

diyetle. “Anahtarı da uzaklara atılmalı!”

Sonra beni olduğum yerde bırakıp yanında yine Böcek Kız’ın 

durduğu buzlu camlı kapıya doğru yürüdü.

“Yaptıklarını onlara neden hâlâ söylemiyorsun?” diye gürlü­

yordu Böcek Kız.

Dehşetle döndüm ve hızla koşup hastaneden çıktım.

Bisikleti deli gibi kullanarak kasabaya dönerken beynimin 

içinden Böcek Kız’m sesini atamıyordum.

Söyle onlara artık! Yanıtı biliyorsun.
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Frank Nord’un yanma ulaştığımda yaprak gibi tir tir titriyordum. 

Bana verdiği su bardağını iki elimle bile tutamayacak durumdaydım. 

Bardaktan bacağıma sürekli su dökülüyordu ve sonunda bardağı, 

masanın üzerine attığım kâğıt mendillerin yanına bıraktım.

Olanları konuşabilecek duruma gelmem epeyce zaman aldı. 

Sonra içimde ne varsa döktüm. Ne varsa. Daha önce kendime sak­

ladığım kâbuslarıma, halüsinasyonlarıma, Bernd Schiller’in po- 

lisinkiyle örtüşen ve az önce az kalsın bana kendimi kaybettiren 

suçlamalarına kadar her şeyi anlattım.

Hiçbir şeyi gizlemedim. Başka türlüsü olanaksızdı artık. Aksi 

halde tamamen aklımı oynatacaktım.

Kendimle biraz gurur duymadım değil. Çünkü altı ay önce olsa 

Bernd Schiller’le yaşadıklarım beni yere sererdi.

Herkesten deli damgası yemiş olmaya alışmanın belki de böyle 

bir yararı var, diye düşündüm. Gerçi her defasında üzerine bir 

darbe iniyor ama zamanla üstesinden gelmeyi öğreniyorsun. Önce 

dayak yemeye alışması gereken boksör gibi.

Yine de David’in babası suçlamalarıyla canımı çok acıtmıştı. 

David için duyduğu kaygının gözünü kör ettiğini anlamıştım elbette 

ama yine de...
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Sözlerimi bitirdikten sonra Frank Nord epeyce bir süre ses­

sizce boşluğa baktı. Koltuğunda arkasına yaslanmış, bacak bacak 

üstüne atmış ve iki eliyle oluşturduğu üçgeni çenesine dayamıştı. 

Üzerinde koyu renkli giysiler olduğunu ve beni ciddi bir ifadeyle 

karşıladığını ancak şimdi fark edebilmiştim. Ramona hemşirenin 

önerisi aklıma geldi.

En iyisi hiç sorma.

Anlamıştım, Nord büyük bir gerginlik içinde karısını sonsuza 

kadar kaybetmeye kendini hazırlıyor olmalıydı. Ama yine de ken­

dimi tutamamış, ona içimi dökmüştüm.

Nord’un görüşme odasındaki sessizliğe dayanamayacağımı 

anladığımda, “Şimdi beni kliniğe mi yatıracaksınız?” diye sordum.

Başını kaldırdı, ellerini indirip bacaklarının üstüne koydu. 

“Doktorların seninle hiç hipnagoji üzerine konuştu mu? Ya da 

hipnopompik imajlar üzerine?”

Başımı iki yana salladım. “Hayır, nedir bunlar?”

“Gördüğüne inandığın şeylerin muhtemel açıklaması,” dedi 

Nord ve oturduğu yerde öne doğru geldi. “Belleğinde ısrarla bas­

tırmak istediğin bir şeyler olduğundan eminim. Emin olduğum bir 

diğer şey de bu anının küçük bir kısmını bilinçli olarak kendinden 

uzak tuttuğun.”

“Yani, Ben’in fotoğrafını yırttıktan sonra Kai’ın odasında olan­

ları mı kast ediyorsunuz? Böcek kızın yanıtını bildiğimi savunduğu 

şey de bu, değil mi?”

Nord başını salladı. “Bu, zihninin bundan korkmasına yol aça­

cak kadar ağır bir şey olmalı. Ve zihnin hatırlamanı engelleyerek 

kendini koruyor. Ama tam olarak başaramıyor, bunu da senin parça 

parça anımsadığın şeylerden anlıyoruz. Şu Böcek Kız, yaşadığın 

olayı sindirmek ve işlemek istediğinin bir işareti gibi geliyor bana. 

Kız seni bu yüzden sürekli sıkıştırıyor. Ama yaşananları nasıl ele
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alacağım henüz bilmiyorsun. Bu da aklıma hipnopompik halüsi- 

nasyonlar ihtimalini getiriyor.”

“Bu kız da böyle bir halüsinasyon mu?”

“Evet, başlarda kardeşini de görmen gibi. Çardakta gördüğünü - 

sandığın Kevin da öyle.”

Yerimden fırladım ve içimin yine Öfkeyle dolduğunu fark ettim. 

“Kevin hayal değildi. Oradaydı, tıpkı dün dolabın kilitli olduğu 

gibi, ta ki biz...”

“Lütfen Doro,” diye sözümü kesti Nord. “Sana bunu açıkla­

mam için bana hiç değilse bir şans ver. Ben seni dinledim şimdi 

sen de beni dinle.”

“Pekâlâ.” İç geçirerek yeniden yerime oturdum.

“Kevin’la karşılaşmadan önce uyuyordun, öyle değil mi? Çardak 

kapısının çarpma sesine uyanmıştın. Buraya kadar doğru, değil mi?”

Başımı salladım.

“Bu sabah Böcek Kız’la karşılaştığında da uyuyordun, doğru 

mu?”

Yine başımı salladım ama acı acı gülümsüyordum. “Bütün 

bunları düşümde gördüğüme mi inandırmaya çalışıyorsunuz beni?”

“Sanırım sana önce uykuyla ilgili bazı açıklamalar yapmam 

gerekecek,” dedi Nord. “Sen uyurken beynin, hareket merkezine 

asetilkolin adlı bir kimyasal iletici yollayarak bu merkezi devre­

den çıkarır. Böylece geceleri dolaşmanı ya da düşlerinde hareket 

etmeni, yatağından düşüp yaralanmanı engellemiş olur. Uyku felci 

adı verilen bu durum, uyanmanla birlikte kendiliğinden ortadan 

kalkar. Bu özelliğimizi, geceyi ağaçlar üzerinde geçiren atalarımızdan 

almışız. Ama bazen gerektiğinden hızlı uyandığımız olur. Örneğin 

bir gürültü yüzünden. Ya da sende sıklıkla olduğu gibi etkili bir 
düşten sonra.”

“Bu, delilerin başına gelir demek istiyorsunuz öyleyse.”
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Nord eliyle savuşturdu. “Hayır, sinestezik olduğun için bu özel 

yeteneğe sahip olmayan insanlardan çok daha duyarlısm demek 

istiyorum. Şöyle de diyebiliriz, sen çok ince ayarlı bir enstrümansın. 

Zihnin çok daha fazla ayrıntıyı depolama gücüne sahip. Gördüğün 

şeyleri bana anlattığına göre, zihnin bu özelliğini sen uyanıkken de 

kullanabiliyor. Böyle zamanlarda bedenin hâlâ felç konumundayken 

algıların açılmış oluyor. İşte bu sırada halüsinasyonlar ortaya çıka­

biliyor ve bunlar düşlerin, belleğin ve gerçeğin birbirine karıştığı 

resimler oluyor. Bunların hiçbirinin mantıklı bir bağlamda olmaları 

gerekmese de zihnin bunlara bir anlam bulmaya çalışıyor. Çünkü 

onun görevi bu. Böylece bütün bilgilerden kendine göre uygun bir 

sonuç çıkarıyor. Ve sen tamamen uyandığında ortaya yeni ve ba­

ğımsız bir am çıkmış oluyor.”

“Yani Kevin’ı yarı uykuluyken hayal ettiğimi mi söylüyorsunuz?” 

dedim ve kendimi tutamayıp yeniden güldüm. Bu, çaresizlik dolu 

bir gülüştü. “Julian’a ne diyorsunuz peki? Eve dönerken rastladım 

ona. Şimdi onun da mı hayal olduğuna inandırmaya çalışıyorsunuz 

yoksa beni?”

“Hayır, Doro, o karşılaşmanın kimse için kuşku götürür yanı 

yok. Ancak ya bu olayın bir bölümünü gerçekte yaşamadıysan? Ya 

düşünde Kevin’ı görüp onun üstüne çardağa gittiysen?”

Başımı şiddetle iki yana salladım. “Ama bu... aptalca bir şey!”

Nord gözlerimin içine baktı. Bu bakışlara dayanmak kolay 

değildi. “Hadi Doro, söyle, bir düşten uyanıp sonra bunun gerçek 

mi yoksa düş mü olduğunu düşünmek zorunda kaldığın olmadı 

mı hiç? Dürüst ol!”

“Oldu tabii,” dedim. “Rüyalarım şiddetli oluyor, biliyorsunuz 

bunu. Ne var ki gerçek ve halüsinasyon arasında kolayca ayrını 

yapabilen biriyim. Yoksa burada oturmuş size Böcek Kız’ı anlatıyor 

olur muydum?”
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“Gerçek ile hayali nasıl ayırt ediyorsun peki?”

“Bir an başımı çevirip sonra yeniden oraya bakıyorum. Ve de 

böyle bir şey olabilir mi diye kendime soruyorum.”

“Çok güzel,” dedi Nord ve beni onaylayarak başını salladı. “Gel­

geldim bir hipnopompik halüsinasyonda başını çeviremezsin. Söz 

konusu olan, kafanın içindeki bir düş imajıdır ve kıyaslama şansı 

bulamazsın. Bilinçdışm, zihnini yanıltır. Zihin, gördüğünü ve ya­

şadığını gerçek sanır. Kevin’ı gördüğün sırada olduğu gibi.”

Öfke nöbeti geçirmemek için kendime hâkim olmaya çalışı­

yordum. Laftan anlamayan, kafası karışık sersemin biriymişim 

gibi yüzüme acıyarak bakan insanlardan bıkmıştım.

“Pekâlâ,” dedim. “Diyelim ki haklısınız. Diyelim ki Kevin’ı sadece 

düşümde gördüm. Peki göre göre neden onu gördüm? Hakkında 

hiçbir şey bilmiyordum. Dahası o sırada varlığından bile haberim 

yoktu.”

“Gerçekten mi?” Yine bütün özgüvenimi alıp götüren o sakin 

sesiyle konuşuyordu. “İyice düşün Doro. Annenle kaza mahallinden 

geçtiğinizi anlatmıştın bana. Yanan aracı görmüşsünüz. Doğru, 

değil mi?”

“Bunu size söylemiştim.”

“Polislerin hangi konuda konuştuklarını da duymuştun. Tam 

olarak ne duyduğunu anımsıyor musun?”

Önce gözlerimi kaydırdım, sonra bir an düşündüm. “Yönlen­

dirdikleri yola sapmamız için bize işaret ettiler. Tarlalar arasından. 

Polislerden biri de bir kişinin öldüğünü söyledi.”

“Konuşulanlardan başka bir şey daha anlayabilmiş miydin? 

Anımsamaya çalış Doro. Bu şu an çok önemli.”

Şakaklarımı ovup polisleri gözümün önüne getirmeye çalış­

tım. Renkleri, üniformalarının pantolonu gibi cansız bir maviydi. 

Sonra motor gürültüsüne karşı yükselen seslerden birini duydum.
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“Polislerden biri kundaklamadan ve gençlerden söz etti,” diye 

anımsadım. “Ama daha fazlasını seçemedim, çevremiz çok gürül­

tülüydü.”

Nord başım salladı. Anlattıklarım ona yetmiş gibiydi. “Bak, 

epeyce bilgi verdin işte. Hepsini birleştirelim bakalım: Polis bir ölü 

olduğundan söz etti. Erkek formunda, doğru mu?

“Evet, doğru.”

“Bir diğeri de gençlerden söz etmiş.”

“Evet.”

“Sen de bundan genç bir adamın öldüğü sonucunu çıkarmış 

olmalısın. Uykunda bu bilgiyi geliştirdin ve çardakta çarpılan ka­

pıyla uyandın. Hatta kapının sesi uykunu öylesine ani bir şekilde 

böldü ki çardakta o genç adamı gördüğüne inandın. Sana yaptığım 

açıklamayı düşün. Zihnin daha iyi bir çözüm bulamayıp bu iki 

veriyi birleştirdi: Belleğindeki genç adamla, dış dünyadaki kapıyı 

yan yana koydu.”

“Böyle olduğuna inanmıyorum.” Sesim kısılmıştı. “Bu psikolojik 

saçmalık ne demek oluyor şimdi? Ben deli değilim!’’

“Bunun delilikle bir ilgisi yok,” dedi Nord sakince. “En azından 

senin kastettiğin gibi küçümseyici anlamda değil. Delilikle ilgili 

veriler senin aşırı duyarlı olan zihninde mevcut. Zihnin sana bir 

oyun oynuyor. Bunun için bir kanıta daha ihtiyacın varsa çarda­

ğın içindeki çocukla ilgili ilk konuşmamızı düşün. Çocuğun dış 

görünüşünü bana tam olarak tarif edememiştin, hatırladın mı?”

“Evet çünkü çardağın içi karanlıktı,” dedim somurtarak. “Ge­

cenin bir ortasıydı ve el fenerim ruhunu teslim etmek üzereydi!”

“Evet ama hatırlayamaman Kevin’ın nasıl göründüğünü bilmiyor 

olmandan da kaynaklanıyordu belki. Onu tanımıyordun ve bilinç- 

dışm onu gözünde canlandırabileceğin kadar bilgiye sahip değildi.”
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Gözlerim yaşlarla doldu, hüngür hüngür ağlamamak için alt 

dudağımı ısırdım. Ellerim titriyordu ve içimdeki son güven kırın­

tısını da yitirmek üzereydim. Önümde sanki devasa bir uçurum 

açılmıştı ve içine düşmem an meselesiydi. Uçurumun derinlikle­

rinden bir akıl hastası bana doğru kahkahalar atıyordu. Bu, benim 

kahkahalarımda

Nord koltuğunda biraz daha öne kayıp ellerimi tuttu. Ellerimi 

çekmek istedim ama yapamadım. Beni uçurumun içine yuvarlan­

maktan yalnızca bu eller koruyordu şimdi.

Bana inansaydı keşke.

“Doro,” dedi Nord usulca. “Gerçekler karşısında neden bu ka­

dar direniyorsun?”

“Gerçek olamayacağı için...” dedim hıçkırarak.

“Ama gerçek, Doro. Kardeşinin ve o tuhaf kızın görüntüleri­

nin hayal ürünü olduğunu biliyorsun ama Kevin’m görüntüsünün 

de aynı şekilde halüsinasyon olduğunu kabul etmiyorsun. Neden 

Doro? Neden?”

Gözümü kırpıştırarak yaşlardan kurtulmaya çalıştım. “Bunu 

yaparsam ortada hiçbir gerçek kalmayacak çünkü. Bu da benim 

deli olduğum anlamına gelecek.”

“Hayır, deli değilsin sen,” diye itiraz etti Nord. “Aksine, bura­

dasın. Bu da aklının başından beri olduğu gibi hâlâ üstün geldiğini 

kanıtlıyor. Gerçek ile gerçek olmayanı ayırt edebiliyorsun. Önemli 

olan da bu zaten. Aslına bakarsan yanıldığını biliyorsun. Bunu itiraf 

etmek ayıp değildir. İnan bana, Doro, insan ruhu sandığımızdan 

çok daha karmaşıktır. Hayatımızın her saniyesinde milyarlarca 

hücre birbirleriyle iletişime geçer. Ruh, pek çok özelliğini henüz 

bilmediğimiz bir evren gibidir. Bu nedenle çoğunlukla kendimiz 

için bile bir bilmeceyiz. Düşünür ve eyleme geçeriz ancak seçtiğimiz 

davranışlarımızı kendimize bile izah edemediğimiz zamanlar oku*.
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Hele ki senin örneğinde olduğu gibi, başka etkilerin de altınday­

sak. Sinestezin, kardeşinin ölümü, annen ve babanın ayrılmaları, 

şehir değiştirme... Kafanı meşgul eden çok fazla olay var ve bazen 

kaldıramıyorsun işte. Ama bunlarla daha iyi başa çıkmayı öğre­

nebilirsin, inan bana.”

Ellerimi bırakıp koltuğunda geriye doğru kaydı. Derinin gı­

cırdamasını duydum. Kahverengi, sıcak bir sesti bu ve gözümde 

bir anda önem kazanmıştı. Çünkü gerçek bir sesti. Çünkü şimdi 

gerçeğe ihtiyacım vardı.

Gerçeğe tutunmaya çalışsam da bu çabam yeterli olmuyordu. 

Çünkü Nord bana inanmak istemiyordu.

“Kabul et,” dedi alçak sesle. “Kevin’ı görmüş olamazsın. Bu 

tamamen olanaksız. Kevin öldü. Gördüğün senin kendi ruhundu.”

Görüşme odası bir süre sessizliğe gömüldü. Yalnızca duvar 

saatinin hafif tıkırtısı duyulabiliyordu. Tıkırtı, sanki keskin bir 

bıçağın sesini andırıyordu.

“Sizce ne yapmalıyım şimdi?” diye sordum sonra. “Beni kliniğe 

mi yatıracaksınız?”

“Hayır, neden yatıralım? Deli olduğun yönündeki inancın onay­

lansın diye mi?” Nord bana yine içime işlediği hissine kapıldığım 

o delici bakışlarla baktı. “Doro... kardeşinin öldüğü günün gece­

sinde neler olduğu konusunda artık netleşmelisin. Asıl sorun burada 

gizli. KevinTa ilgili hikâye, dikkati bu noktadan çekmeye yarıyor 

yalnızca. Kardeşini kurtaramadığın için başka birini kurtarman 

gerektiğine inanıyorsun. Kai’ın odasında o gece bir şey yaşanmış 

olmalı. Bunun üzerinde çalışmalıyız. Artık geçmişi bırakıp yeni 

bir hayata başlamalısın.”

Tişörtümün altındaki kolyemi çıkarıp ucundaki madalyonu 

açtım. Meryem Ana resminin üzerinde yedi parça tahta kıymığı
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duruyordu. Gerçekten oradalardı. Onlara dokunabiliyordum. Nord’un 

deri koltuğunun gıcırtısından çok daha inandırıcılardı.

“Bunun üzerinde düşüneceğim,” dedim ve madalyonu kapattım. 

Ancak üzerinde düşünülecek bir şey olmadığını biliyordum. 

Kai’la ilgili anımı bastırdığım konusunda elbette haklıydı Nord. 
Gelgelelim Kevin konusunda yanılıyordu.
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Bana göre hayvanların rengi yoktur. Başkalarından bir şey giz­

lemedikleri için buna ihtiyaçları da olmaz. Biz insanların aksine 

onlar her zaman kendileri gibidir.

Fakat bizler her gün çeşitli rollere bürünürüz ve bu yüzden 

karşımızdakiler üzerinde çok farklı etkiler bırakırız. Evde annemin 

kızı, gün içinde öğrenci, bazen de birinin arkadaşı kimliğine bü­

rünürüm. Ve belki de yakında üniversite öğrencisi olacağım. Belki 

günün birinde birinin sevgilisi ya da eşi olurum ancak bazıları için 

sanırım sonsuza kadar deli kız olarak kalacağım. Kesin olan şu 

ki insan bu rollerin her birinin içinde biraz farklı davranır ve çok 

ender durumlarda kendini olduğu gibi ortaya koyar.

Bir hayvanın böyle bir gereksinimi yoktur. Kendini olduğundan 

farklı göstermesi gerekmez. Ne istediğini, seni sevip sevmediğini 

her zaman açıkça ve doğrudan ortaya koyar. Bu yüzden hayvanların 

bizlerden üstün olduğunu düşünürüm, biz insanlar kendimizi ola­

ğanüstü zeki sansak da aslında sadece gereğinden fazla karmaşık 

canlılarız...

Siyah köpeği okşadığım sırada, o sadık kahverengi gözlerini 

minnetle bana çevirdiğinde böyle hissetmiştim. Nord’la yaptığım

görüşmeden sonra altüst olmuştum. Ancak beni yeniden gördüğü
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için köpeğin gösterdiği sevinç, beni gerçeklere döndürmüştü. Hay­

vanın yumuşacık tüylerine dokunmak apaçık bir gerçekti.

Köpeğin önüne çömeldim, yumuşacık dilini elimde duyumsa­

dım. Tertemiz, samimi bir sevginin yayıldığı kahverengi gözlerine 

baktım. Hayatını kurtardığımızı biliyordu. Durumu epey düzelmişti. 

Doktor Lennek âdeta küçük bir mucize gerçekleştirmiş gibiydi.

Beyaz renkte yüksek parmaklıklarla çevrili bahçesine çıktığı­

mızda, “Nero belli ki seni sevmiş,” dedi veteriner. Burası yıllanmış 

elma ağaçlarının bulunduğu geniş bir bahçeydi. Biraz bizimkine 

benziyordu ancak çardak yerine buraya ahşaptan bir kameriye 

yapılmıştı. Doktor Lennek bu kameriyeyi hastaları için yeniden 

düzenleyip dışını parmaklıkla çevirmişti. Orada şu an köpek dışında 

üç ayaklı bir kedi, bir kaplumbağa ve kocaman bir ada tavşanı vardı. 

“Nero mu?” diye sordum. “Adı bu mu?”

Lennek başını salladı. “Evet, çipini sonunda okuyabildim. Sahibi 

de Stuttgartlı Erich Sander.”

“Stuttgart mı?” şaşırmıştım. “Peki köpek buraya nasıl gelmiş?” 

“İşte sorun da burada,” dedi Lennek, Nero’nun su kabını dol­

dururken. “Bay Sander’e bunu soracaktım ancak kendisine ileti­

şime geçemedim. Nero yedi yıl önce kayıtlara geçmiş fakat sahibine 

belirtilen adresten ulaşılamıyor. Bunun üzerine Stuttgart nüfus 

dairesini aradım ama onlar da bana yardımcı olamadılar.”

“Adamın nereye taşındığını bilmiyorlar mı yoksa bunu açık­

lamaları mı yasakmış?”

“Bilmiyorlar,” dedi Lennek. “Duruma bakılırsa Bay Sander, 

Stutgart’tan dört yıl önce ayrılmış ancak başka yere de ikamet 

kaydı yaptırmamış. Ama ölmemiş, nüfus müdürlüğü bunu kesin 

olarak söyledi.”
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Nero yerinden doğrulup su kabına doğru ağır ağır yürüdü. 

Lennek onu yıkamıştı ve siyah tüyleri güneşte parlıyordu. Ense­

sinde daha önce çamurun örttüğü küçük, bir beyaz leke fark ettim.

Lennek, “Sonra bizim hayvanları koruma derneğinden bir 

meslektaşımı aradım,” diye devam etti. “Doktor hanım Stutgart’ta 

yaşıyor. Beni kırmayıp Sander’in adresine gidip baktı. Bugün tele­

fonla görüştük ve bana Sander’in sosyal hizmetlerin konutlarında 

yaşadığını ve çevrede ağır bir alkolik olarak bilindiğini anlattı. 

Komşularıyla sık sık tartıştığı ve saldırgan davranışlar gösterdiği 

için evinden atılmış.”

Beynimin içinde yine o boğuk ve sarhoş sesi duydum.

Onu gördün mü?

Birden kavradım. “Sanırım Erich Sander’in nerede olduğunu 

biliyorum.”

“Öyle mi?”

“Evet, burada, Ulfingen’de. Birkaç gün önce yoluma bir evsiz 

çıkmıştı. Çok sarhoştu ve bana onun yerini bilip bilmediğimi sordu. 

Kimi kast ettiğini şu ana kadar anlamamıştım.” Bu söylediğim 

tamamen doğruyu yansıtmıyordu çünkü adamın Kevin’ı kast et­

tiğini düşünmüştüm. Ancak belli ki yanılmıştım. “Adam köpeğini 

arıyordu.”

“Evsiz bir alkolik, üstelik bir de saldırgan.” Lennek alnını 

buruşturmuş Nero’ya bakıyordu. Nero da şimdi başını kaldırmış, 

sanki ilginç bir şey keşfetmiş gibi gözlerini bahçe parmaklıklarına 

dikmişti. “O zaman hayvanı bu duruma kimin getirdiğini merak 

etmemize gerek kalmıyor.”

“Evet. Sanırım yalnızca hayvana zarar vermemiş. Nero’yu size 

birlikte getirdiğimiz arkadaşım David de başına çok ağır bir darbe 

aldı. Bonn da Sander yapmış olabilir,”



Hain Yüreğim

“Bu adamın izini süreceğim,” dedi Lennek. “Kuşkumuzda haklı 

çıkarsak o zaman Nero’nun durumunu...”

Nero ansızın hırlamaya başladı. Hâlâ parmaklıklara bakıyor, 

saldıracakmış gibi dişlerini gösteriyordu. Sonra sanki bir yeri ısı- 

rılmış gibi fırladı, Lennek’in ve benim yanımdan geçip açık duran 

parmaklık kapısına doğru koştu. Arka ayaklarına baskı yapan, 

onu az kalsın felçli bırakacak olan kan pıhtısı henüz iyileşmemişti. 

Havlayarak parmaklıklara doğru koşarken bacakları sanki her an 

bükülecekmiş gibi duruyordu. Ama Nero bunun farkında değil gi­

biydi, kendinden geçmişti.

Biz de arkasından koştuk. Yüksek parmaklık lataları arasından 

bakınca, hızla gözden kaybolan karanlık bir gölge fark ettik. Nero 

hırlayıp havlayarak parmaklıklara tırmandı. Deliler gibi havlıyordu. 

Derken arka bacakları gevşedi ve acı içinde inleyerek çimlere oturdu.

Lennek, Nero’nun yanma ulaşınca ben hemen geri döndüm. 

Nero’nun parmaklıklarda kimi gördüğünü öğrenmek istiyordum. 

Bahçe kapısı bulunmadığı için evin arka kapısından muayenehaneye 

girdim ve kapıya doğru koşup sokağa çıktım.

Az önce bahçede de olduğu gibi, asfalt üzerinde titreşen yaz 

güneşi hemen yüzüme vurmuştu. Hızla parmaklıklara doğru iler­

ledim. Kulağıma, veterinerin Nero’yu sakinleştirmeye çalışan sesi 

geliyordu. Her yöne baktım ancak yürüteciyle karşıdan karşıya geçen 

yaşlı bir kadından başka kimseler yoktu.

Hayır, diye düşündüm. Parmaklıkların arkasındaki gölge, yü­

rüme güçlüğü çeken yaşlı bir kadına ait olamayacak kadar uzundu.

O, buradaydı. Nero’yu öldüresiye döven kişi... Erich Sander. 

Köpeğinin nerede olduğunu da öğrendi şimdi!

Bunu düşünmçkbile rahatsız ediciydi. Ancak David’in canına 

kast eden kişinin de bu adam olabileceği düşüncesi çok daha sar­
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sıcıydı. Kafayı çekip yedi yılını paylaştığı sadık dostunu öldüresiye 

tekmeleyen birinden her şey beklenirdi.

Bu kişi Kevin’ın kastettiği Şeytan’dı belki de?

Peki, Kevin’la aralarındaki bağ neydi? Köpeği, Kevin’m minibü­

sünün yandığı yerin yalnızca birkaç yüz metre ötesinde bulmamız 

rastlantı olamazdı.

Evet, bir bağlantı vardı, bundan kuşkum yoktu.

Ama nasıl bir bağlantı?
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Lennek, Nero’yu barınağına taşımış, hayvana hem sakinleştirici 

hem de ağrı kesici ilaçlar vermişti. Sonra kucağında hamsterıyla 

küçük bir kız gelmiş, aynı anda muayenehanenin telefonu çalmıştı. 

Ben de vedalaşıp oradan ayrılmıştım. Lennek beni uğurlarken Nero 

vakasıyla ilgileneceğine söz vermişti.

“Yeni haberler çıkar çıkmaz seni arayacağım,” dedi Lennek 

telefon ahizesini kaldırıp aynı anda küçük kızı muayene odasına 

alırken.

Muayenehaneden ayrılırken Erich Sander’i düşünüyordum. 

Bu adam parçaların birleştiği nokta olmalıydı. Onu bulmalıydım.

Tanıdık bir motor sesi beni düşüncelerimden sıyırdı. Derken 

Julian mobiletiyle önümde durdu. Bu sürpriz karşısında kalp atış­

larım bir anda hızlanmıştı.

Telaşla saçlarımı düzelttim. Gerçi annem kısa saçın bana çok 

yakıştığını ve bir iki el hareketiyle havalı bir modele dönüşebildiği 

için kullanışlı olduğunu sürekli söylerdi ama şimdi korkunç görün­

düğümü düşünüyordum.

“Selam,” dedi Julian kaskım çıkarırken. Yüzü solgundu, gözlerinin 

altında halkalar belirmişti. Bana gülümsüyordu ancak yüzündeki 

derin hüzün gözümden kaçmamıştı.

“Annen seni burada bulabileceğimi söyledi.”
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“Evet... Ben, daha doğrusu David ve ben...” diye kekeledim 

şaşkınlığımı yenemeyerek. “Yani göl kıyısında yaralı bir köpek 

bulmuştuk, ona bakmaya gelmiştim.”

“Evet, annen biraz bahsetti.”

“Öyle mi?” Gülümsedim ama kendimi budala gibi hissettim. 

“Sen peki? Beni neden aramıştın?”

“Şey, David’in başına gelenleri duyunca seni merak ettim. Hem 

ayrıca...” Gözlerini benden kaçırdı. “Ayrıca geçen sefer için özür 

dilemek istedim.”

Neyi kast ettiğini hemen anlamıştım. Şu öpüşme... Bir anda 

kıpkırmızı kesildim. Bir bu eksikti!

“Özür dileyecek bir şey yok ki,” dedim sesimi gitgide alçaltarak. 

“Sonuçta benim hatamdı. Budalalık ettim. Unut gitsin. Tamam mı?” 

Julian yüzüme baktı, gülümsüyordu. Ama yine hüznüyle mü­

cadele eder gibiydi. “Hava çok sıcak. Birlikte bir şeyler içelim mi?” 

Az kalsın hayır diyecektim çünkü çok utanmıştım. Ama bunu 

yaparsam kendimi ömür boyu affetmeyeceğimi hemen anladım.

Miss Piggy’yi gösterdim. “Tamam ama bir şartla. Peş peşe 

gidersek.”
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Pino’nun dondurmacısında şans eseri son boş masayı kaptık. Öteki 

masaların hepsini, gürültücü bir çekirge sürüsü gibi küçük pazar 

meydanına çullanan otobüs dolusu turist kuşatmıştı.

Pino’nun kıpkırmızı bir yüzle masadan masaya koştuğunu gö­

rünce, keşke bana bir iş verseydin, diye geçirdim içimden. Gerçekten 

de siparişimizi alırken soluk soluğaydı.

Bu arada, Julian sersemce davrandığım o olaydan bir kez daha 

bahsetmesin diye havadan sudan konuştum. Zaten yeterince mah­

cup olmuştum.

Julian espriler yapmaya çalışsa da kötü durumda olduğu yü­

zünden belliydi. Bunun nedeni zaten ortadaydı. Bu kez de Ramona 

hemşirenin önerisine uyup konuyu açmadım.

Pino elinde içeceklerimizle masaya geldiğinde bayılmak üzerey­

miş gibi görünüyordu. O sırada Julian’m cep telefonu çaldı. Julian 

özür dileyerek kalktı, turistlerin gürültüsünden kurtulmak için biraz 

uzaklaştı. Çok geçmeden dönüp telefonu masanın üzerine bıraktı.

“Kusura bakma, arayan babamdı. Şu yardım etkinliği yüzünden 

canı epeyce sıkkın ama yine de sonuna kadar devam etmekte ısrarlı.”

“Nasıl bir yardım etkinliği bu?”

“Bu akşam belediye salonunda bir parti düzenlenecek,” dedi 

Julian yorgun bir ifadeyle yüzünü ovuşturarak. “Afişler uzun za­
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mandır her yerde asılı. Geliri kanser vakfına bağışlanacak. Annem 

onlarla çalışıyordu. Bu etkinliği sağlığı henüz bozulmadan altı ay 

önce planlamıştı. Babam, annemin bu partinin mutlaka yapılma­

sını isteyeceğini düşünüyor, oysa doktorlar annemin belki de bu 

geceyi... Her neyse.”

“Sen de katılacak mısın?”

Julian iç geçirdi. “Evet, aklım başka yerde olsa da gitmek zo­

rundayım. Aslında The Barlovvs sahne alacaktı ama önce Kevin 

olayı, sonra da David’in katılamaması üzerine acilen topladığımız 

arkadaşlarla bir şekilde doğaçlama yapacağız işte...”

Buraya ilk gelişimde kasabaya girerken gördüğüm afiş aklıma 

gelmişti.

The Barloıvs, diye düşündüm. Üç kişi kaldılar şimdi.

“Bence halledersiniz,” dedim ve tam kolamı alacağım sırada 

içimde ansızın bir şeyler kıpırdamaya başladı.

Julian’ın konuştuğunu duyuyordum ama sesi kısılıyor ve ne 

dediği anlaşılmıyordu. Çevremdeki turistler de bir anda susmuştu. 

Oysa konuştuklarını görebiliyordum. Algılarım da yavaşlamış, dünya 

âdeta sessiz bir ağır çekimin içine girmişti.

Derken bakışlarım Julian’m cep telefonuna takılıp kaldı. Tele­

fon, kırmızı muşamba masa örtüsünün üzerinde tuhaf bir şekilde 

parıldıyor, kafamın içinde bir ses yankılanıyordu.

Bu benim sesimdi. Demir dökümhanesinin bodrumunda iler­

lerken David’e söylediğim sözleri duyuyordum.

Bende sinestezi var.

...bazen başkalarından daha çok şeyi algılayabilen insanlar. 

...daha çok.

...başkalarından...

...daha çok...
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Derken bu yankılara Frank Nord’un sesi karıştı.

İnce ayarlı bir enstrüman gibi,..

...ince ayarlı...

Bir temas hissettiğim inancına kapıldım. Birisi kolumu tut­

muştu. Ama kolum benden çok çok uzaklarda gibiydi. Sanki başka 

bir dünyadaydı.

Sonra gözlerimin önünde bir havai fişek patladı. Dev bir ka­

leydoskop gibi önümde renkler oynaşıyordu ve içindeki resimler 

de gözümü alan şimşekleri andırıyordu.

Kırmızı muşamba örtünün üzerinde Julian’ın cep telefonu. 

Çardaktaki masanın altında Kevin’ın yüzü.

Kevin’ın odası.

Duvarındaki fotoğraflar.

Dizüstü bilgisayarın üstündeki broşür.

Yanında duran tükenmez kalem.

666.

Tekrar ve tekrar 666.

Sahneler beynime şiddetle yağıyordu. Dayanılacak gibi değildi. 

Fırtınaya tutulmuş sonbahar yaprakları gibi beynimin içinde fırıl 

fırıl dönüyorlardı.

Köpek.

Cenaze aracı.

Metal dolap.

Tozların ortasında dikdörtgen şeklindeki iz.

Beni duvara doğru iten Sander.

Elinde uzaktan kumandasıyla Kevin’m annesi.

Yerde yatan David.

Bir kez daha tozların ortasındaki dikdörtgen iz...

2 8 4



W ulf Dorn

Beynimin içinde kıyamet koparan karmaşadan ansızın tek bir 

fotoğraf oluşmuştu. Bu fotoğraf şekil değil, bir düşünceydi yalnızca.

Öyle bir düşünce ki...

“Cep telefonu!”

Bağırdığımı duydum ve o anda kendime geldim. Beynimin 

içindeki renkler ve fotoğraf fırtınası kaybolmuştu. Şimdi Pino’nun 

dondurmacısında oturuyordum ve bir sürü yüz bana çevrilmişti.

“Doro, iyi misin sen?”

Julian kırmızı masa örtüsüne yapışmış gibi duran kolumu 

tutuyordu. Sonra kola bardağımın devrildiğini fark ettim. Şekerli 

siyah sıvı örtünün üzerine yayılmış, yere damlıyordu.

“Julian, o dolapta ne olduğunu şimdi anlıyorum!”

“Hangi dolap? Lanet olsun, neden söz ediyorsun sen? Sıcak 

mı çarptı seni?”

Başımı iki yana salladım. Dondurmacıdaki bütün müşterilerin 

bize baktığını o anda kavrayabilmiştim. Biraz şaşkın bir ifadeyle 

bana bir torba buz uzatan Pino’nun da gözleri bizim üzerimizdeydi.

“Sıcağa iyi gelir,” dedi Pino.

“Hayır, teşekkür ederim,” dedim. “Bir şeyim kalmadı.”

Pino bana inanmıyor gibiydi ancak ben buz torbasını bir kez 

daha geri çevirince omuz silkip kafeye girdi.

“Ne oldu sana?” diye sordu Julian kaygılı bir ifadeyle. Müş­

teriler bize bakmaktan artık vazgeçmişlerdi. Sinestezi nedeniyle 

kriz geçiren on altı yaşındaki bir kız, onların gözünde neyse ki 

sandığım kadar ilginç değildi.

“Julian, Kevin’ın peşinde neden birinin olduğunu ve çocuğun 

neden hâlâ saklandığını sanırım çözdüm.”

Julian’ın gözleri iri iri açıldı. “O halde Kevin’ın yaşadığından 

gerçekten eminsin, öyle mi?”
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Başımı salladım. “Sen onu yakından tanıyordun. Nasıl bir cep 

telefonu kullanırdı? Şekli seninkine mi benziyordu?”

Julian kendi telefonuna bakıp başını salladı. “Evet, benziyordu. 

Akıllı telefonu vardı.”

“Bu telefonla fotoğraflar çekerdi, değil mi? Odasında bir sürü 

fotoğraf asılıydı ama hiçbir yerde kameraya rastlamadım.”

“Eee, evet,” dedi Julian şaşkınlıkla. “Telefonuyla sıklıkla fotoğraf 

çekerdi. Neden sordun?”

“Demir dökümhanesinin bodrumundaki dolaba Kevin bir şey 

saklamış. Dolap kilitliydi ama David’in olayından sonra açık du­

ruyordu. İçinde ne varsa birisi alıp götürmüş. Dolabın içindeki şey 

senin telefonun gibi kare şeklindeydi. Dolaba Kevin’ın cep telefonu 

konmuş olmalı!”

Julian alnını buruşturmuş, bir bana bir de cep telefonuna 

bakıyordu. “Kusura bakma ama ben hâlâ anlayamıyorum,” dedi 

usulca. “Kevin telefonunu neden oraya saklasın ki?”

“Göl kıyısındaki yangından bir gün önce Kevin annesine ya­

kında dönmemek üzere gideceğini söylemiş. Kadın oğlunun intihar 

tehdidinde bulunduğunu sanmış çünkü Kevin onu sıklıkla intiharla 

tehdit ediyormuş.”

“Bundan emin olabilirsin. Kevin ağır bir bunalımdaydı.” 

“Orası öyle,” dedim. “Ama annesi bu defa yanılmış. Kevin kaç­
mayı planlıyordu.”

“Kaçmak mı? Nereye peki?”

“Amerika’ya.”

“Ne?”

Julian’m inanmayan bakışlarına aldırmadan açıkladım. “Kevin’ın 

bilgisayarının üstünde öğrencilere yönelik seçenekler içeren bir se­

yahat broşürü duruyordu. Berlin’de benim de aynısından vardı. Lise 

bitirme sınavlarına motive olmak için almıştım Kevin’r ı  broşürü
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Amerika içindi ve Kevin açık bıraktığı bir sayfada birkaç seçeneği 

tükenmez kalemle daire içine almıştı.”

“Ne var bunda?”

“İnsan bunu somut planları olduğu zaman yapar.”

“Bilmem,” dedi Julian. Alnının buruşukluğu geçmemişti. 

“Kevin’ın daha minibüsünün benzin deposunu dolduracak kadar 

bile parası yoktu.”

“Tam da bu yüzden,” dedim. “Hüzünlü hayatından çekip git­

meye yetecek kadar parayı bulmayı umuyordu.”

“Tamam...” dedi Julian. “Diyelim ki haklısın. Kevin’a o parayı 

kim verecekti ve ne karşılığında?”

“Nereye varmak istediğimi hâlâ mı anlamadın?” Çevremiz çok 

gürültülü olmasına karşın yine de sesimi yükseltmemek için biraz 

öne doğru eğildim. “Julian... Kevin birine şantaj yapıyordu. Dolaba 

kilitlediği cep telefonuyla çektiği fotoğraflarla. Bir şeyler ters gitmiş 

olmalı ve şantaj yaptığı o kişi şimdi peşinde.”

Julian’ın yüzündeki yorgunluğun son izleri de kaybolmuştu 

şimdi. Bitkinliğin yerini büyük bir şaşkınlık almıştı. “Nasıl yani? 

Şantaj mı yaptı? Kime peki?”

“Hiçbir fikrim yok. Ama bu kişinin çok tehlikeli bir insan ol­

duğunu düşünüyorum. Kevin onu Şeytan olarak adlandırıyordu ve 

sümenin üstüne defalarca 666 rakamını karalamıştı. Onu doğru 

anladıysam konu bir cinayetti.”

Julian’ın gözleri öylesine açılmıştı ki yuvalarından fırlayacak­

larından korkmaya başlamıştım. Ağzı bir karış açık halde arkasına 

yaslandı. Nutku tutulmuş gibiydi.

“Geçenlerde karşılaştığımız evsizi hatırlıyor musun?” diye sor­

dum ve Julian sessizce başını salladı. “David’le birlikte göl kıyısında 

bulduğumuz yaralı köpek onunmuş. Adamın adı Erich Sander. Fab­

rikan; n bodrumunda onu hazırlıksız yakaladığımız için David’in
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başına vurduğunu tahmin ediyorum. Öğrendiğime göre çok sal­

dırgan biriymiş. Kevin’m telefonunun onda olduğundan eminim. 

Bu yüzden adamı bulmalıyım.”

“Dur, ağır ol,” dedi Julian eliyle savuşturarak. “Buraya kada­

rını önce bir sindirmem gerek. Kevin bir serseriye şantaj mı yaptı 

diyorsun şimdi?”

“Hayır, Sander olaya tesadüfen karışmış. Şantaj yapılacak biri 

değil çünkü parası yok. Şantaj yapılan kişi başka. Bir katil.”

“Bir katil...” diye yineledi Julian. Elini sürmediği, üzerindeki 

kremasının beklemekten eridiği çilekli içeceğe gözlerini dikmişti. 

Sonra kremaya konmaya çalışan bir yaban arısını eliyle dalgın dalgın 

kovaladı. “Bu ne boktan iş böyle,” diye kendi kendine mırıldandı.

Heyecandan yine boğazımın düğümlendiğini hissettim. “Bana 

inanmıyorsun, değil mi?”

“Hayır, inanıyorum,” dedi Julian yüzüme bakarak. “Hepsini 

anlayamasam da sana inanıyorum. Bir insan tek başına bunca şeyi 

düşünüp kurgulayamaz.”

“Teşekkür ederim!” İç geçirdim. “Bunu şimdilik iyi bir söz 

olarak kabul ediyorum.”

Julian sözlerimi duymamış gibiydi. Daha önce hiç görmemiş 

gibi içeceğine bakıyordu. “Dinle...” dedi sonunda. “Şu Sander’i asla 

tek başına aramaya kalkmayacaksın. Seni de yoğun bakımda ziyaret 

etmek istemiyorum. David’in, belki de Kevin’m başına gelenler yeter 

de artar bile. Ama sana yardım edeceğim, tamam mı?”

Öyle rahatlamıştım ki sırtımdan âdeta kocaman bir yük kalk­

mıştı. “Gerçekten mi?”

“Evet, tabii...” dedi ciddi bir ifadeyle. “Çünkü burada söz ko­

nusu olan arkadaşlarım. Ama tek başına bir işe kalkışmayacağına 

söz verirsen yardım ederim sana. Şu saldırgan ayyaşı önemsemi­
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yorum. Kevin’ın Şeytan diye tanımladığı şu herif canımı sıkıyor. 

Kim olduğunu bilmediğimiz sürece çok dikkatli davranmalıyız.” 

“Biliyorum,” dedim. “Çok tehlikeli olabilir.”

Julian elimi tuttu, bana dokunmasıyla birlikte cereyana kapıl­

mış gibi oldum. “Tek başına işe kalkışmak yok artık. Söz ver bana!” 

“Tamam, söz.”

“İyi, o halde biz...”

Yine cep telefonu çaldı. Arayanın adını ekranda okuyunca Ju­

lian gözlerini kaydırdı ve elimi bıraktı.

“Yine babam. Doro, artık gitmeliyim. Bu konuyu konserden 

sonra konuşalım, olur mu?”

“Olur, orada olacağım.”

“Görüşürüz,” dedi, telefonu açtı ve mobiletine doğru yürüdü. 

“Tamam, yoldayım!” dedi sabırsız bir sesle ve motoru çalıştırıp 

uzaklaştı.

Ben de eve doğru yola koyuldum. Bisiklete binmek yerine, Miss 

Piggy’yi kaldırımda itiyordum. Dizlerim hâlâ titriyordu, sanki alkol 

almış gibiydim. Kafamın içi karmakarışıktı çünkü bu hikâyeden 

henüz bir bütün oluşturamıyordum.

Şeytan denen kişinin kim olabileceğini düşünüp durdum. 

Acaba beni biliyor muydu?
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Evimize yaklaşırken şaşkınlıktan kalakaldım. Güneş epeyce alçal­
dığı ve gözümü aldığı için önce yanılıyor muyum, diye düşündüm. 
Gelgelelim az önce evimizden çıkan kişi gerçekten de Frank Nord’du.

Annem de Nord’un arkasından dışarı çıktı ve onu uğurlar­

ken keyfi oldukça yerindeydi. Bahçe kapısına kadar bir süre daha 

gülümseyerek sohbet ettiler. Nord kendi evine girerken annem 

arkasından el salladı.

Samimi tavırları dikkatimi çekmişti. Ne demek oluyordu şimdi

bu?

Anneme doğru yürümeye devam ettim, derken o da beni gördü. 

“Selam tatlım. Nerelerdeydin sen?”

“Senden ne istiyor?”

“Bay Nord mu?”

“Başka kim olacak?”

“Alışverişten geliyordum, aldıklarımı eve taşırken bana yardım 

etti. Çok zarif bir hareket, değil mi?”

“Aldıklarını demek.”

Annem kaşını kaldırdı, şaşırmıştı. “Neyin var senin?”

Miss Pigyy’yi çökmüş köpek kulübesinin yanma bıraktım. 

“Benim hakkımda da konuştunuz mu?”
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“Evet, konuştuk,” dedi annem ve o önde, ben arkasında eve 

girdik. “İlerleme kaydettiğini anlattı bana.”

İlerleme, diye düşündüm. Aslında durumumun böyle olduğu 

söylenemezdi. Ne de olsa halüsinasyonlarım konusunda Nord’la 

aynı görüşte değildik ve o bunu anlamış olmalıydı. Acaba annemi 

rahatlatmak mı istemişti?

“Neden öyle ciddi bakıyorsun tatlım?”

“Yok bir şey!” Mutfağa girip bir bardağa su doldurdum. 

Annem peşim sıra gelmişti. Kapıya yaslanmıştı ve yüzü par­

lıyordu. “Nord, yeni bir işe girinceye kadar bana bir iş teklifinde 

bulundu.”

“Bir iş mi? Ne işi?”

“Şöyle... Julian’la hayatlarını yoluna koyuncaya kadar ev işle­

rinde birine ihtiyacı var.”

Şimdi afallamıştım. “Olivin evini mi temizleyeceksin?”

“Evet, temizlersem neyim eksilil Vi?” diye sordu annem ve 

kendinden emin bir hareketle yüzüne düşen sas tutamını arkaya 

doğru itti.

“Anne, sen işletme ekonomisi uzmanısın.”

“Biliyorum,” dedi annem ve piknik masasının üzerindeki alış­

veriş torbalarını boşaltmaya başladı. “Ne var ki şu sıralar işsiz bir 

işletme ekonomisi uzmanıyım. Ayrıca bunu karşılıklı bir komşu 

dayanışması olarak görüyorum. Julian ve Bay Nord zor bir süreçten 

geçiyorlar ve asıl sıkıntı her an kapılarını çalabilir. Bu durumda 

onlara neden yardım etmeyeyim ki?”

Annemin yüzüne bakmıyordum. Elbette haklıydı. Ben de havuzda 

tuvaletleri temizleyip çöpleri boşaltırken hiçbir şeyim eksilmemişti. 

Ama yine de annemin, terapistimin evini temizleyeceği düşüncesi 

hoşuma gitnıernişti. Üstelik bu terapist, Julian’m babasıydı.
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Hem de!

“Asma ama suratını tatlım.” Annem elindeki süt kutusunu bı­
rakıp yanıma geldi, parmağının ucuyla çenemi kaldırdı. “Annen 

ömrünün sonuna kadar temizlikçilik yapmayacak.”

İç geçirdim. “Kusura bakma ama yalnızca...”

“Evet, biliyorum, Julian’ın babası o.” Yüzüme bakarak gülüm­
süyordu. “Umarım benim yüzümden utanmıyorsundur.”

“Hayır, asla,” dedim ve yüzümün kıpkırmızı kesildiğini his­
settim. “Sen beni asla utandırmazsın anne.”

Usulca saçlarımı okşadı, alnımdan öptü ve sonra sütü buzdo­
labına kaldırdı.

“Canını sıkma, tatlım. Uzun sürmeyecek zaten. Onlara sadece 
yardım eli uzatacağım. Zaten Bay Nord söz verdi, ne gömlek ütüle­
yeceğim ne de yer sileceğim.” Bana dönüp göz kırptı. “Bodrumdaki 
örümcek ağlarını da temizleyecek değilim.”

Bu defa ben gülümsedim çünkü annem örümceklerden ölesiye 
korkardı. Tam bir araknofobiydi onunkisi. Benim boş odalarda te­
lefon ziline karşı duyduğum korkudan bile daha şiddetliydi. Annem 
küçücük bir örümcek bile görse hemen kaçardı.

Ah, unutmadan,” dedi annem brokoliyi sebze gözüne yerleş­
tirirken, “Julian uğrayıp seni sordu.”

“Biliyorum. Beni Doktor Lennek’in yanındayken gelip buldu.” 

“Bu akşam için davet etti mi seni?”

“Evet, seni de mi davet etti yoksa?”

“Babası davet etti,” dedi boş torbayı katlayıp çekmeceye ko­
yarken. “Yardım amaçlı bir etkinlikmiş.”

“Ee? Gidecek misin?”

Annem bana bakıp bıyık altından gülümsedi. “En yakın arka­
daşım bana eşlik ederse, evet.”

“Edecek.”

“O halde bu akşam dışarı çıkıyoruz,” dedi ve yürüdü. Hole çı­

kınca akima bir şey daha gelmiş gibi bana döndü. “Tatlım, Julian’m
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V:%:
i

durumu nedir, söyler misin? Bir kız arkadaşının olduğunu sanı­
yordum.”

“Boş ver anne,” diye iç geçirdim. “Şimdi durumu anlayamazsın.” 

“Yerinde olsam ben de aynen bunu söylerdim.”

Bana göz kırptı ve sonra merdivenlerden çıkıp odasına gitti.

'

r



57

Annem beni holde bekliyordu. Onun yanma gitmek üzere mer­

divenleri indiğim sırada parfümünün kokusunu alıp vestiyerin 

aynası önünde saçını son kez kontrol ettiğini görünce ürperdim. 

Anılarımdaki bildik bir sahne yeniden canlanmıştı.

Kai ölmeden önceki geceyi düşünmeden edemedim. Annemin 

o geceden sonra bir daha dışarı çıkmadığım fark etmiştim. Bu 
akşam ilkti.

Ayrıca sanırım sekiz yaşımdan bu yana annemle birlikte gez­

meye gitmemiştik. Bu akşam bu açıdan da bir ilk olacaktı. Bundan 

iki yıl öncesine kadar annemle baş başa dışarı çıkacağımız aklıma 

gelse inanmazdım. Kendimi bir çocuğun doğum gününe götürülen 

küçük bir kız ya da ailesinin gözünün önünden ayırmadığı, aşırı 

korunup kollanan biri gibi hissederdim. Oysa şimdi annemle ar­
kadaş olmuştuk ve bu hoşuma gidiyordu.

Karar vermiştim, Kevin hakkında öğrendiklerimi ve bu akşamki 

etkinliğe sırf bu yüzden katıldığımı anneme anlatmayacaktım. Bu 

konulara girmek yerine keyfim çok yerindeymiş gibi davrandım ve 

annemin neşeli tavırlarına ben de eşlik ettim.

Otomobilimizle kasabanın belediye salonuna doğru iniyorduk. 

Ilık bir akşamdı. Yan camdan hafif bir rüzgâr esiyor, gündüzün 

boğucu sıcağının arkasından ferahlık veriyordu.
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Annem, araç radyosunda çalan duygusal bir Eros Ramazzotti 

parçasına eşlik ederken, “Tam gezme havası,” dedi. Bu müzik ger­

çekten benim zevkim sayılmazdı ama şu anda önemli olan annemin 

mutluluğuydu.

Anlaşılan yalnızca kasaba halkı değil, çevre sakinleri de an­

nemin ideal gezme havası fikrini paylaşıyorlardı çünkü belediye 

salonunun önüne ulaştığımızda caddenin iki yanına boydan boya 

araçlar park edilmişti. Ayrıca yan caddeler ve sokaklar bile oto­

mobillerle dolmuştu.

Ulfingen küçük bir yerdi ama girişin önündeki insan selini 

gördüğümde kendimi büyük kentlerin birindeki bir film galasına 

katılmış gibi hissettim.

“Keşke yürüyerek gelseydik,” dedim gözlerimle boş bir park 

yeri ararken.

“Ayağımdaki şu ayakkabılarla mı?” diye soran annem radyo­

nun sesini kıstı. “Bu topuklularla yürümeye kalksam ölürdüm. Şu 

karşıya baksana! Boş mu orası?”

Ne var ki annem henüz sözünü bitirmeden yaşlıca bir adam, 

Mercedes’ini annemin gösterdiği yere doğru kırdı.

Arkamızda biri sabırsızca kornaya basıyordu. Annem biraz 

ilerleyip yan sokaklardan birinin başında durdu. “En iyisi ne biliyor 

musun? Sen bence bilet kuyruğuna gir,” dedi ve cüzdanını elime 

tutuşturdu. “Ben de o arada park yeri bulmaya çalışayım.”

Bunu daha önce düşünmesi gerektiğini içimden geçirdim ama 

sesimi çıkarmayıp otomobilden indim.

Annem ilerlerken ben de geri dönüp belediye Galonuna doğru 

yürümeye başladım. Çok geçmeden arkamdan biri koşarak gelip 

yolumu kesti.
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Uzun boylu adamı tanıyınca ürktüm. Üzerinde yine o yıpran­

mış rüzgârlık vardı ve uzun saçları yağ içindeydi. Karşımda o evsiz 

adam duruyordu.

“Şşşt!” dedi. “Bir şey yapmayacağım sana. Ama seninle ko­

nuşmalıyım.”

Kalbim korkudan gümbür gümbür atıyordu ama yine de bu 

adamdan bana zarar gelmeyeceğini anlamıştım. Son karşılaşma­

mızın aksine ürkek bakıyordu. Ayrıca her yer insan doluydu.

“Bu akşam buraya geleceğini tahmin ettim,” dedi. Koşmaktan 

soluk soluğa kalmıştı. Peşinde sanki birileri varmış gibi çevresine 

bakındı, gergindi. Geçen defa olduğu gibi ter ve alkol koksa da 

sarhoş gibi görünmüyordu. En azından konuşurken dili dolanmı­

yordu. “Seni aradım.”

“Şu anda polis çağırmamam için bana mantıklı bir neden 

söyleyin,” diye adama çıkıştım. “David’i dövüp hastanelik ettiniz, 

henüz duymadıysanız öğrenin.”

“Ne yapmışım?” Sanki yüzüne bir tokat indirmişim gibi gözle­

rini iri iri açmış bana bakıyordu. “Lanet olsun, kimseyi dövmedim 

ben. Gerçekten yapmadım! Geçen defa seni duvara ittiğim için özür 

dilerim. Kafam yerinde değildi, anlıyorsun değil mi?”

Adamın bana bakarken gösterdiği şaşkınlık da özrü de ve 

hafifçe beje çalan kurşuni rengi de samimi gibiydi. İçimden ona 

inanmak geldi.

“Peki ya dolaptaki cep telefonu?”

Yüzüme yine afallayarak baktı. “Hı? Ne telefonu? Ben arka­

daşımı arıyorum, hepsi bu.”

“Arkadaşınızı mı?”

“Evet,” dedi adam ve yeniden çevresine bakındı. “Seni onun 

köpeğiyle gördüm.”
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Doktor Lennek’in bahçe parmaklıklarının arkasındaki gölge 

aklıma gelmişti. Köpek havlayınca kaçıp gitmişti.

Şimdi hiçbir şey anlamıyordum.

“Onun köpeğiyle mi? O halde siz Erich Sander değil misiniz?”

“Ben mi?” Başını iki yana salladı. “Yoo! Erich benimle burada 

buluşmak istemişti. Aşağıda, göl kıyısında. Ama benim işim vardı, 

anlıyor musun? Sonra arkadan geldim ama Erich yoktu. Günler­

dir onu bekliyorum ama ortaya çıkmıyor. Hiç böyle yapmazdı. 

Yoluma çıkan herkese onu sordum. Biliyorsun, sana da sordum. 

Ama kimseler görmemiş. Ben de burada böylece kaldım. Derken 

seni yeniden gördüm, yanında onun köpeği vardı, bu kız mutlaka 

bir şey biliyordur, diye düşündüm. Söyle bakalım, Erich nerede? 

Başına bir şey geldi, değil mi?”

Beynimin içinde kıyametler kopmaya başlamıştı. Bu adam 

Erich Sander olmadığına göre ve Sander’in köpeği yaralı olarak 

göl kıyısında bulunduğuna göre...

Ansızın anlamıştım.

Minibüsteki ceset!

Minibüste ölen kişi Kevin değildi ve bu da hı

Kevin gerçekten hayattaydı. Biri şu Erich Sander’i öldürmüş 

ve olaya da yananın Kevin olduğu süsünü vermişti.

Nero’nun başına gelenler de böylece açığa kavuşuyordu. Sahi­

binin öldürüldüğü o korkunç olaya tanıklık etmiş olmalıydı.

Bir başka düşünce daha beynime üşüştü. Bir konuşma... Kevin’ın 

annesi, oğlunun cesedinin defin için ona teslim edilmediğinden 

yakınmıştı.

Öyle ya, cesedin kimlik tespiti için uğraşılıyordu mutlaka. 

David’in bana anlattığı göre kömürleşmiş bir ceset üzerinde kimlik 

tespiti yapabilmek çok güçtü. Hele ki Kevin’a ait değilse.
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Polis gerçeği er ya da geç ortaya çıkaracaktı ama ben o güne 

kadar bekleyemezdim. Harekete geçmeliydim. Bunu David’e ve 

Şeytan’ın bundan sonra kurbanları olacak kişilere borçluydum. 

Ama Şeytan’ın bunları neden yaptığını çözemiyordum.

Nedeni şantaj mıydı yalnızca? O zaman ne diye evsiz birini 

öldürmüştü ki? Tanrı aşkına, karnını doyu ramayacak kadar yok­

sul olan birine neden şantaj yapılırdı ki? Ayrıca Kevin neredeydi?

Hâlâ anlamlı bir sonuç çıkmıyordu ortaya.

“Ne oldu ufaklık?” diyerek beni düşüncelerimden sıyırdı adam. 

“Dilini mi yuttun?” Beni kolumdan kavradı. “Söyle hadi! Eminim 

biliyorsun, Erich’in nerede...”

Arkamda biri, “Hey!” diye bağırdı. Sonra kaldırımda topuk 

sesleri duydum. Annemdi. “Kızımı derhal bırakın!”

Evsiz korkuyla sarsıldı, kolumu bıraktı ve koşarak yandaki 

dar sokağa daldı.

“Hayır, durun!” diye bağırdım ve arkasından koştum.

Gelgelelim adam benden hızlıydı ve çok geçmeden karanlıkta 

kayboldu.

“Tatlım!” Annem yine arkamdan yetişmişti. Topuklarının sesi 

sokağın birbirlerine yakın duvarlarında çekiç darbeleri gibi çınlı­

yordu. “Tatlım, aman Tanrım, iyi misin sen?”

“İyiyim anne,” dedim iç geçirerek.

“O herif ne istedi senden?”

Elimle savuşturdum. “Hiç. Para dilendi, hepsi bu. Hadi gidelim. 

Yoksa geç kalacağız.”

“Hayatım, sen gerçekten iyi misin? Titriyorsun!”

“Evet, anne. Bana bir şey olmadı. Korktum yalnızca.”

Söylemek zorunda kaldığım yalandan neyse ki annem tatmin 

olmuştu. Belediye salonuna doğru yürümeye başladık.
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Kasa önünde kuyruğa girdiğimizde hâlâ titriyordum. 

Beynimin içinde sürekli, iki kişilermiş, sözleri dolanıp duru­

yordu. Ve biri öldü.

Bunu hemen Julian’a anlatmalıydım. Evet, mutlaka. Bana yar­

dım edebilecek tek kişi oydu.
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Belediye salonu hınca hınç doluydu. İçeride gerçek bir insan seli 

vardı. Tahminde bulunmayı hiç beceremezdim ama salonda en az 

üç yüz, belki de daha çok konuk bulunuyordu.

Biletlerimizi sonunda almıştık ve kalabalığın arasından iler­

lemeye çalışıyorduk.

Ben önden yürüyordum ve annem elimi öylesine sıkı tutuyordu 

ki ağrımaya başlamıştı. Bir ara dönüp anneme baktım, ürkek bir 

ifadeyle gülümsüyordu. Her zaman kendinden çok emin olan an­

nemin şimdi farklı bir yönünü keşfetmiştim.

Annem gece dışarı çıkmayalı gerçekten çok uzun zaman ol­

muştu. Hem eskiden ona babam eşlik ederdi. Farklı nedenlerden 

kaynaklanıyor olsa da şimdi ikimiz de gergindik.

Salona ayak basar basmaz gözlerim hemen Julian’ı aradı ve 

boyumun daha uzun olmadığına bir kez daha lanet ettim. Bir metre 

altmış iki santimlik boyumla kendimi insanların arasında cüce 

gibi hissetmiştim. Bana kalsa bir sandalye üzerine çıkardım ama 

zaten boş yer kalmamıştı.

“Tatlım,” diye seslendi annem arkamdan kolumu çekiştirerek. 

Baktım ve ne demek isteğini anladım.

Frank Nord barın arkasında durmuş bize el sallıyordu. Sanki 

bir düğmesine dokunulmuş gibi, annem bir anda ömür boyu tanı­
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dığım, o ne istediğini bilen kadına dönüşüvermişti. Önden yürüyor 

ve beni çekiştiriyordu.

Yanma ulaştığımızda, “Geldiğinize sevindim,” dedi Nord gü­

rültüyü yarmaya çalışarak.

Üzerinde REZERVE yazan boş bir masayı gösterdi. Masa, onca 

kalabalığın ortasında terk edilmiş bir ada gibi duruyordu.

“Masayı size ayırdım.”

“Julian nerede?” diye sordum Nord’a.

“Orkestranın yanındadır herhalde.” Barın arkasındaki sahneyi 

gösterdi. Birkaç kişi koşuşturuyor ve son hazırlıkları tamamlıyordu. 

Ama aralarında Julian’ı göremedim.

“Ben biraz dolaşacağım,” dedim anneme.

“Tamam.” Bana anlamlı bir ifadeyle göz kırptı. “Julian’a ben­

den selam söyle. Ben de içecek bir şeyler ayarlayacağım. Kola mı 

istersin?”

Başımı salladım ve tam dönüp gidecektim ki annem kulağıma 

eğildi. “Kendine dikkat et, tamam mı? Ve ilaç aldığını sakın unutma. 

Yani alkol yok! Söz mü?”

Anneme söz verip sahneye doğru yürüdüm.

Eskiden olsa annemin beni küçük bir kız yerine koyan bu uyarı­

sına kızardım. Gelgeldim son günlerde yaşananlardan sonra haksız 

yere de olsa annemin kaygılarını anlıyordum. Boşuna üzüldüğünü 

ona yakında kanıtlayacaktım.

Hem şu sıralar kafamı parti eğlencesinden başka şeylerin meş­

gul ettiğini bilemezdi ki!

Heyecandan bütün bedenim titriyordu ve avuçlarım ter içinde 

kalmıştı. Kevin’m hayatta olduğuna dair kanıtlar ortaya çıkmaya 

başlamıştı işte ve Jıılian’m desteğine her zamankinden daha çok 

ihtiyacım vardı.
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Güçlükle ilerlerken, akıntıya karşı yüzdüğüm duygusuna ka­

pıldım. Birileri beni sürekli sıkıştırıp itiyordu. Sahneye ulaşıncaya 

kadar birkaç kez, “Kusura bakma, seni görmedim,” gibi cümleler 

duymak zorunda kalmıştım.

Sahnede kablolarla ve hoparlörlerle uğraşan çocuklardan ikisini 

Barlows afişinden tanıyordum. Ötekileri ise bilmiyordum.

Gözlerim yine Julian’ı aradı ama baterinin arkasındaki yeri 

boştu.

Bir metre ötede, ses mikserine kablo takmaya çalışan bir ço­

cuğa, “Bakar mısın?” diye seslendim. “Julian nerede?”

Çocuk bir elini kaldırıp kulağına götürdü, beni duyamadığını 

anlatmak istiyordu. Sonra yanuna yaklaştı, ben de sorumu yineledim.

“İçecek bir şeyler getirmeye gitti,” dedi çocuk ve işinin başına 

döndü.

“İyi, tamam.”

İç çektim ve yeniden bara gitmek üzere arkamı döndüm. O 

sırada biri beni kolumdan tuttu.

Dönüp baktım ve Sandra’nın Barbie yüzüyle karşılaştım.

“Selam, Julian’ı mı arıyorsun?”

“Evet, neden sordun?”

Sandra, “Bak...” diye lafa girdi ama takım elbiseli bir adamın 

aramıza girmesiyle konuşamadı.

Sandra’nın cadalozluk edip canımı sıkacak şeyler söyleyece­

ğinden hiç kuşkum yoktu. Ama şu an bunları kaldıracak durumda 

değildim. Yoluma devam ettim ama kız beni yeniden durdurdu. 

Fakat bana sataşacakmış gibi bir havası da yoktu.

“Adm Doro, doğru mu?”

“Evet. Ne istiyorsun?”
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“Senden özür dilemek. Herkese anlattığım için, senin şey... 

biliyorsun işte.”

Kıza karşılık veremeyecek kadar afallamıştım. Bir an için be­

nimle eğlenmek istediğini düşündüm. Ama sonra gözlerine baktım 

ve ciddi olduğunu fark ettim.

“Kıskançlık içindeydim,” dedi güçlükle duyabileceğim bir sesle. 

“Aslında bu duygum geçmedi. Yine de Julian seni gerçekten bu kadar 

seviyorsa bana kabul etmek düşer. Onun mutlu olmasını istiyorum.”

Kız bana hâlâ ciddi bir ifadeyle bakıyordu ama ben yine de 

kulaklarıma inanamıyordum.

“Şaka mı yapıyorsun?”

Sandra başım iki yana salladı. “Hayır, gerçekten ciddiyim. 

Gerçi senden hoşlanmıyorum. Ama o seni sevdiğine göre düzgün 

bir kız olmalısın. Arkadaş olabileceğimizi falan akima getirme. Tek 

istediğim Julian’la bozuşmamak.”

Ben yanıt bile veremeden Sandra arkasını döndü ve sahnenin 

karşısında kendilerine en güzel yerleri ayırmak üzere olan bir grup 

kızın arasına karıştı.

Kısa bir an için kızın arkasından şaşkınlıkla baktım, sonra 

omuz silkip yoluma devam ettim. Bu mutlaka Julian’ı etkilememin, 

bir yoluydu. Julian’m iyiliğini isteyen anlayışlı bir eski sevgili, onu 

kıskanç bir cadalozdan daha çok etkilerdi kuşkusuz.

İyi madem, diye düşündüm. Böylesi daha iyi. Bir sıkıntı ek­

silmiş olur. Ancak Julian’m bana karşı hissettikleri konusunda 

yanılıyor. Evet, Julian beni insan olarak seviyor ama hepsi bu.

Kalabalık gitgide yoğunlaşıyor gibiydi. Etkinliği düzenleyenler 

salona acaba daha kaç kişiyi almayı düşünüyorlardı acaba? Birazdan 

konukları üst üste istiflemek zorunda kalacaklardı.
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Can sıkıntımın nedeni, kalabalıktan hoşlanmıyor olmamdı 
belki de. Bea, yakın arkadaş olduğumuz günlerde bana hep, sen 
osuruktan parti kızısın, derdi.

Binbir mücadeleyle bara ulaştıktan sonra Julian’ı gördüm. Ba­

basının annem ve benim için ayırdığı masanın yanında duruyordu.

Orkestra için her eline ikişer bira almış, yan yana oturmuş 
olan annemle ve Nord’la sohbet ediyordu.

Beni görünce bana doğru yürüyüp sarıldı. Tek söz söyleyeme­
yecek kadar şaşırmıştım. Ama sonra açıldım.

“Julian,” dedim heyecanla. “Acilen konuşmalıyız.”

“Neyin var? Titriyorsun. Bir şey mi oldu?”

“Julian, iki kişilermiş.”

“Kim?”

Parmak uçlarımda yükselip Julian’ın kulağına doğru eğildim. 

Anlatırken gözüm Frank Nord’a kaydı; beni kuşkuyla süzüyordu. 

Oğluyla konuşmam hoşuna gitmemişti. Ama o anda hiçbir şey 
umurumda değildi.

“Evsizler iki kişiymiş, Julian. Az önce biriyle karşılaştım. Kö­
peğin sahibi Erich Sander’i arıyormuş.”

Julian başını iki yana sallayıp yüzüme baktı. “Sen neden söz 
ediyorsun?”

“ Minibüsteki kişi Kevin değil, Sander’miş. Biri köpeğini hır­

palayıp yaraladıktan sonra adamı Kevin’m minibüsünde yakmış. 

Sander in ortadan kaybolduğunu doğrulayabilecek bir de tanığımız 
var şimdi.”

Julian’m gözleri, her sözcükle birlikte daha da irileşmişti. “Bana 

bak, sen ne dediğinin farkında mısın? Eğer haklıysan, o zaman...”

“Cinayet,” dedim. “Ortada bir cinayet var! Kevin da bunu iz­

lemiş olmalı. Cep telefonunda işte tam da bu var! Muhtemelen 

katilin de bundan haberi olduğu için Kevin saklanmak zorunda.
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Kevin ona şantaj yapmış olmalı. Ama o herif buna boyun eğmemiş. 

Bak Julian... Kevin büyük bir tehlike altında, bundan hiç kuşkum 

yok. Çok büyük bir tehlike! Polisi devreye sokmalıyız ve onlarla 

sen konuşmalısın. Sana inanırlar.”

Julian’ın rengi bir anda kül gibi olmuştu. Anlayamadığım bir 

şeyler mırıldandı, dudaklarının hareketine bakılırsa tek bir söz­

cüktü bu.

Şaşkınlık içinde dudaklarından dökülen cinayet sözcüğü...

“Polise gitmeliyiz,” diye yineledim. “Herif Sander’i öldürdü ve 

hiç kuşkum yok ki...”

“Neler yapıyorsunuz bakalım?” diyen bir ses Julian’m sözünü 

kesti. Sonra Frank Nord gelip yanımızda durdu.

Bana ciddi, hatta kızgın bir ifadeyle bakıyordu. Julian’a anlat­

tıklarımı acaba duymuş mudur, diye kaygılandım.

“Julian, saat sekize geliyor.” Nord parmağını kol saatine tıklattı. 

“Çoktan sahneye çıkmış olman gerekmiyor muydu?”

Julian’ın ağzı hâlâ açıktı. Sanki birisi başından aşağıya bir 

kova su boşaltmış gibiydi.

Sonra öyle bir silkindi ki elindeki biralar, şişenin içinde çal­

kalandı.

“Nasıl? Evet, tabii.” Dudakları titrerken bana baktı. “Simro 

konuşuruz, olur mu?”

“Olur. Seni bekleyeceğim.”

Bana doğru eğildi. “Her şey düzelecek,” diye kulağıma fısıldadı 

ve sonra dudaklarıyla belli belirsiz dudaklarıma dokundu.

Bu kaçamak bir öpücük olsa da elektrik çarpmışa dönmüştüm. 

Tepki vermeme fırsat kalmadan Julian sahnenin yolunu tutmuştu 

bile.
Arkasından bakıp Sandra’nın sözlerini düşündüm. Ona karşı 

hissettiklerimin tek taraflı olduğu konusunda yanılmış mıydım
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yoksa? Belki de sandığımdan farklıydı... Julian’ın yeterince sıkın­

tısı varken şimdi bir de Kevin meselesi çıkmıştı. Olanlardan sonra 

onun kafası da benimki kadar karışıktı mutlaka. Böyle bir durumda 

başka duygulara izin vermek kolay olmazdı.

Nord hâlâ yanımda duruyordu. Sonra elini omzuma koydu. 

“Doro, senden bir şey rica etmiştim, lütfen unutma bunu,” dedi ve 

barın arkasına doğru yürüdü.

Annem bana el salladı, ben de gidip yanma oturdum. Şimdi 

daha çok titriyordum ve dizlerimin bağı çözülmüştü.

Kolamdan büyük bir yudum alıp sakinleşmeye çalıştım ama 

heyecandan yerimde duramıyordum. Konser on birden önce bitmezdi.

Julian’ın benimle karakola gitmek için her şeyi olduğu gibi 

bırakmamasını anlayabiliyordum aslında. Bu, ölüm döşeğindeki 

annesinin planladığı bir etkinlikti. Başarılı bir şekilde geçerse Ju- 

lian, annesinin bunu öğreneceğini umuyordu belki de.

Bu görevi annesi için üstlenmişti. Yerinde olsam sanırım ben 
de farklı davranmazdım.

“Tatlım,” dedi annem. Bana doğru eğilip elimi tuttu. Bakışları 

tuhaf bir şekilde ciddileşmişti, az önce alkol konusunda uyarırken 

baktığı gibi beni süzüyordu şimdi. “Tatlım, Bay Nord’la az önce 
seni ve Julian’ı konuştuk.”

“Biliyorum,” dedim. “Bizim görüşmemizden hoşlanmıyor.”

“Komplo teorilerinle Julian’ı yorduğunu düşünüyor. Doğru mu
bu?”

“Saçmalık,” dedim. Sonra kolamı içip bitirdim ve bakışlarımı 

orkestra elemanlarının yerlerini almak üzere oldukları sahneye 
çevirdim.

“Gerçekten saçmalık mı yalnızca?”

“Evet, kesinlikle. Yoksa az önce rahatsızlık verir gibi bir halim 
mi vardı?”

306



Wulf Dorn

Annem kendini tutamayarak güldü. “Hayır, bence çok tatlıydınız.”

Alkış koptu ve The Barlows çalmaya başladı. Billy Idol’un White 

Wedding parçası salona yayıldı. Konuklar hayranlıkla alkışlıyor 

ve ıslık çalıyordu.

Az önce Julian’ı sorduğum çocuk mikrofonun arkasına geçip 

şarkı söylemeye başladı.

Hey little sister, what have you done?3

Tuhaf bir şekilde bu sözlerle beni kast ettiği duygusuna kapıl­

dım. Ama bu hafif bir paranoyadan başka bir şey olamazdı.

Deliliğin âlemi yok şimdi, diye düşündüm ve hayran hayran 

beni izleyip gülümseyen anneme baktım.

“Vaaay, müthişler!” Annem yerinden fırlamış, beni de çekiştiri­

yordu. “Billy Idol! Tanrım, benim zamanımdan kalma bunlar! Hadi 

tatlım, gel dans edelim. Dans etmeyeli kim bilir kaç zaman oldu.”

“Hayır, istemiyorum,” diye inledim ama annem elimi bırak­

mıyordu. Kendimi kalabalığı yararak annemin peşi sıra, hıncahınç 

dolu dans pistine doğru ilerlerken buldum.

Pistte kenara çekilip annemin dans eden iki kişinin çevresinde 

keyifle dönüp durmasını izledim. Bana kalsa kulaklarımın içinde 

çınlayan bu gümbürtüden kurtulup dışarıya kaçar, Julian’ı temiz 

havada beklerdim. Bu kalabalık bana boğucu ve çok gürültülü ge­

liyordu. Müzik başımı ağrıtıyor, mideme vuruyordu.

Çok gergin olduğum için bütün gün doğru düzgün bir şey ye­

memiştim. Evsiz adamla karşılaşmak da huzursuzluğumu artır­

mıştı. Tam sakinleşir gibi olmuşken midem onu boşladığım için 

benden öcünü alıyordu. Kasılıyor ve bulanıyordu. Ama şu an bir 

şey yemenin düşüncesi bile kötüydü.

Tanrım, olamaz!

D (îug.) Alı küçük kız kardeşim, ne yaptın sen böyle? (ç. n.)
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Dans pistinde oynayan küçük karaltıyı görünce irkildim. Çev­

resindeki herkes çılgınca eğlenirken o da gözlerini bana dikmişti. 

Hemen anlamıştım, bu gördüğüm gerçek olamazdı.
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Kai!

Karşımda Kai duruyordu!

Gözümü kırpıştırdım ve kendimi toplamaya çalıştım. Sonra 

aynı noktaya yeniden baktım.

Kai hâlâ oradaydı. Dans edenlerin ortasında durmuştu. Üze­

rinde açık mavi pijaması vardı, ayıcığını sol göğsüne bastırmıştı 

ve bana dayanılması güç, delici gözlerle bakıyordu.

Şişmiş ve morarmış yüzünden öfke akıyordu.

Halüsinasyorı görüyorsun, diye açıkladım kendime. Başım 

ağrıyor, stres altındayım, hayal görüyorum!

“Şimdi olmaz,” diye fısıldadım kendime ve yumruklarımı öy­

lesine sıktım ki tırnaklarım avucuma geçince canım yandı.

Bu gerçek bir acıydı ve iyi gelmişti. Ama bir yararı olmamıştı.

“Şimdi olmaz. Lütfen, şimdi olmaz!”

Ancak ne kadar direnirsem direneyim Kai’m dehşet verici gö­

rüntüsü bir türlü kaybolmuyordu.

Nabzım hızlanınca dans pistine arkamı dönüp dikkatimi ve­

rebileceğim bir şey aradım. Gerçek bir şey.

Gelgeldim çevrem çok kalabalık, çok hareketli ve çok gürül­

tülüydü.
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İçimde yükselen korkuya hâkim olabilmek için daha sakin bir 

fotoğrafa, beni sanrılardan uzaklaştıracak bir şeye ihtiyacım vardı. 

Ama ölen kardeşimin kötücül bakışları üzerime yapışıp kalacak 
gibiydi.

Derken gözüme şişman, sarı saçlarını tepesinde kabartmış bir 

kadın takıldı. Yakındaki bir masada oturuyor ve müziğe alkışlarıyla 

eşlik ediyordu.

Üzerindeki kıpkırmızı elbise, dolgun vücudunda iyice gerilmiş 
bir çadırı andırıyordu.

Bu görüntüye tutunmaya çalıştım.

Kırmızı çadır. Kırmızı çadır. Kırmızı...

Derken bu kırmızı çadırı küçük eller tutup kaldırdı ve altından 

emekleyerek kardeşim çıktı.

“Hayır, hayır, hayır! Seni görmek istemiyorum!”

Ama görüyordum. Kovalıyordum, gelgelelim gözümün önün­

den gitmiyordu. Nereye bakarsam bakayım her yerde beliriyordu.

Kai hem pistin ortasında hem barda hem de sırtlarında Bar- 

lows tişörtleriyle gelip hep bir ağızdan Highway to Hell parçasını 

söyleyen kızların arasındaydı. Aynı zamanda masalardan birinin 

üstünde oturuyordu. Ayrıca sahneye de çıkmıştı ve orkestranın 

yanındaydı.

Buradan çıkmalıyım!

Hem de derhal!

Çevredeki insanlara aldırmadan, yoluma çıkan herkesi iterek 
kendimi çıkış kapısına attım.

Kendimi berbat hissediyordum. Yüzümden soğuk terler bo­

şalıyordu. Öğürdüm. Dizlerim her an bükülüp kırılacak gibiydi. 
Ayakta duramıyordum, her an bayılabilirdim.

Birisi bana bir şey söyledi.

Bir erkekti bu.
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Ne dediğini anlayamadım çünkü bütün dikkatim bana doğru 

koşup önümü kesen dört ayrı Kai’a yönelmişti.

Tarifsiz bir öfkenin fışkırdığı dört çift göz.

Beni gösteren dört işaret parmağı.

Ardına kadar açılmış, sinir bozucu bir şekilde bağıran dört ağız...

“Anneeee!”

Biri beni yakalayıp sürükledi. Böcek kızdı bu.

Kocaman siyah gözlerinde, az önce dört Kai’ın gözlerinde gör­

düğüm o korkunç öfke parlıyordu. Ayrıca dişlerini de gösteriyordu.

“Bırak beni!” diye haykırdım canavara. “Defol!”

Onu itmek istedim ama o beni daha sıkı kavradı.

“Hayır,” diye bağırdı o da. Kalın sesi az kalsın kulak zarımı 

patlatacaktı. “Bu kez benimle geleceksin!”

Beni tutup sürükledi ve birlikte çılgınlar gibi dönmeye başladık.

Avazım çıktığı kadar bağırıp elinden kurtulmaya çalıştım ama 

başaramadım. Kurtulamadığım gibi şimdi çok daha hızlı dönüyor 

ve savruluyorduk.

Çevremde her şey bulanıklaşıp bir renk cümbüşüne dönüştü. 

Göremiyordum, ışıklar gözümü almış, beni sonsuz bir beyazlığın 

içine daldırmıştı.
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Bu beyazlık bir anda sessiz bir odaya dönüşmüştü. İçerisi öylesine 

aydınlıktı ki duvarları, tavam ve yeri seçemiyordum. Her şey sonsuz 

bir beyaza gömülmüştü ve çevremde mutlak sessizlik hâkimdi. Tek 

duyabildiğim kendi kesik soluklarımdı.

Sanki Böcek Kız ve ben sonsuz bir hiçliğin içine düşmüştük.

Buraya gelince canavar beni bırakmıştı. Birkaç adım uzaklaştı, 

sonra beni daha yakından incelemek istercesine yemden bana doğru 

döndü. Ve ilk kez görüyordum, kız benimle aynı boydaydı. Üzerinde 

aynı elbise vardı ve saçları benimki gibi kısa kesilmişti.

Yalnız yüzü ölesiye çirkindi. İri ve siyah gözleri, hayvanlannkini 

andıran kocaman ağzıyla insana benzer bir yanı yoktu.

“Eh, sonunda,” dedi Böcek Kız o kaim, boğuk ve tekinsiz sesiyle. 

“Artık buradayız. Aydınlanmana hoş geldin.”

“Kimsin sen?” diye sormayı başardım. “Tüm bunlar ne demek 

oluyor?”

“Bunu anlamak gerçekten zor mu?” dedi kız. “Kim olduğumu 

çok iyi biliyorsun. Kabul etmek istemiyorsun yalnızca.”

“Söyle o halde!” diye haykırdım titreyen sesimle. “Kim oklu­

ğunu söyle bana!”
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“Ben, senin inkâr ettiğin bir parçanım. Senin hain yüreğinim.” 

“Hayır, sen gerçek değilsin! Bunlar gerçek değil. Hayal görü­

yorum, hepsi bu.”

Kız başını salladı. “Bu hem doğru hem değil. Gerçek ile hayalin 

el ele tutuştukları bir yerdeyiz şimdi. Gerçek benliğimizi bulabil­

diğimiz yerdeyiz. Şu kalp denen yerde. Senin şuurunun içindeyiz.” 

“Bırak beni gideyim,” diye fısıldadım ve ağır bir şeyin göğsüme 

baskı yaptığını, boğulacak gibi olduğumu duyumsadım.

Öylesine titriyordum ki yüzümden süzülen yaşları bile silemi- 

yordum. Ellerim artık söz dinlemiyordu.

“Lütfen, bu kâbus bitsin artık. Burada olmak istemiyorum.” 

Kız başını ağır ağır iki yana sallayınca onun devasa, petek 

şeklindeki gözlerinde kendimi binlerce defa gördüm.

“Hayır Doro, beni artık yok sayamayacaksın. Senin bir parça­

mın, bunu hiç unutma. Yalnızca iyi Doro yok. Hiç kimse yalnızca 

iyi değildir. Beni kabullenmeyi de öğrenmelisin.”

Sonra elini kaldırdı, ortalık yine bembeyaz oldu ve kamaşan 

gözlerimi kapattım. Çevremin değiştiğini hissettim, yeniden bak­

tığımda...

Kai’m odasmdayım. Kai parmaklıklı yatağında ayakta durmuş, 

hâlâ ağlıyor.

Dayanamıyorum ve yüzüne bakıp haykırarak susmasını söy­

lüyorum. ‘Anne burada yok, yeter!” diye bağırıyorum. “Ben varım, 

yetmiyor mu? Neden sesini kesmiyorsun artık? Her şeyi mahvet­

mek zorunda mıcırı? Şimdi Ben en yakın arkadaşımla kırıştırıyor,



Hain Yüreğim

bense burada böylece duruyor ve hiçbir yere kıpırdayamıyorum. 

Hepsi senin yüzünden!”

Ama Kai ağlamaya devam ediyor ve sesi her saniye daha da 

yükselecekmiş gibi geliyordu. Derken yastığını alıp inatla ayak­

larımın dibine atıyor.

Dayanamıyorum artık. -

Ben de onun gibi haykırıyorum, yastığı aldığım gibi üzerine 
yürüyorum.
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Çevremde sesler vardı.

Bunlardan biri annemin sesiydi.

Ya da bana öyle geliyordu.

Tanıdık bir erkek sesi de duydum. Ama nereden geldiğini kes- 

tiremiyordum. Kahverengiydi sanki. Taze toprak gibi.

Derken yine sessizlik oldu.
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Biraz sonra birisi adımı seslendi.

Bir kadındı bu ama annem değildi.

Seslenenin annem olmadığından emindim şimdi çünkü adımı 
yanlış söylüyordu.

“Dorothea? Dorothea! Beni duyabiliyor musun?”

Doro. Ben Doro’yum.

Bunu söylemek istesem de ağzımdan tuhaf, anlamsız sesler 

çıkıyordu.

Göz kapaklarım çok ağırlaşmıştı, açamıyordum. Yine de renk­

leri görüyordum. Kocaman bir gökkuşağını andıran huzur dolu, 

şahane pastel tonlardı bunlar. Öylesine güzellerdi ki bu düşten 
uyanmak istemiyordum.

Ama bu düş mü gerçekten?

Sonra yine kayıp karanlığa gömüldüm.
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Karanlık bir odada kendime geldim. Başım çatlayacak gibi ağrı­

yor ve dönüyordu. Çok susamıştım, sanki içim kurumuştu. Dilim 

damağıma yapışmış, dudaklarım çatlamıştı.

Bir sağa, bir sola uzanarak elimle çevremi yokladım ama do­

kunacak bir şey bulamıyordum.

Evde değilim. Ne eski ne de yeni evdi burası. Neredeyim o 

zaman?

Yavaş yavaş doğrulup oturdum. Başım her an dağılacakmış 

gibi zonkluyordu.

Biraz ötede, kapının altından sızan incecik bir ışık fark ettim. 

Yataktan kalktım. Ayaklarım soğuk zemine dokundu.

Hâlâ sersem gibi olsam da nerede bulunduğumu kavramaya 
başlamıştım. Keskin koku bana gerdeği anlatıyordu.

Hastane.

Kendimi yukarıdan aşağıya inceledim, üzerimde saralar göre­

medim, bir çiziğim bile yoktu. Başımın ağrısını saymazsam can,^ 

da acımıyordu. Ama başıma bir şey gelmiş olmalıydı. Ne kadar 

düşünürsem düşüneyim, ammsayamıyordum. Şu an için önemli 

de değildi. Hiçbir şey düşünemeyecek kadar susamıştım çünkü.

Korkunç, diye yankılandı beynimin içinde. Evet, korkunç bir 

şey olmuştu, cinayetle ilgili bir şeydi.
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Cinayet mi?

El yordamıyla kapıya kadar ilerledim. Koridora çıktığımda ka­

maşan gözlerimi yummak zorunda kaldım. Tavandaki lambaların 

parlak ışıkları sanki beynimi yakıyordu.

Yakınlardaki bir kapının arkasında bir kadın tiz sesiyle ba­

ğırıyordu. Yüksek sesle atılan çaresiz çığlıklardı bunlar, herhangi 

bir sözcük içermiyordu.

Çevremdeki her şey yabancı olsa da tuhaf bir şekilde tanıdık 

geliyordu.

Bu tür çığlıkları daha önce de duymuşum.

Ama nerede?

Düşünmekte böylesine zorlanmasam anımsayacaktım.

“Ah, kimler gelmiş kimler!” dedi arkamda bir ses. “Uyuyan 

Güzel uykusundan uyanırmış demek?”

Sarışın, şişman bir hemşire bana doğru yürüdü. Gülümsüyordu. 

Bu, çok iyi tanıdığım ve tiksindiğim bir gülümseme şekliydi. İnsana 

ciddiye alınmadığım anlatırdı.

İşte bu gülümseme, nerede bulunduğumu bana bir anda açık­

lamıştı. Sıradan bir hastane değildi burası.

Beni yine psikiyatri kliniğine tıkmışlardı!

Ama burası genç servisi değildi. Büyük pencereli ve duvarları 

posterli o aydınlık bina da değildi. Aşçıbaşı Stefano’nun ve diğer­

lerinin yanında da değildim çünkü o kapının ardında yetişkin bir 

kadın bağırıyordu.

Şişman hemşirenin omzunun üzerinden baktım, koridorda 

yalnızca bir pencere gördüm. Kafesler korktuğum şeyin başıma 

geldiğini gösteriyordu. Burası kapalı kadın servisiydi.

Ölen kardeşimin hayali okul binasında peşime düştükten sonra 

da buraya yatırılmıştım.

322



W ulf Dom

Derken her şeyi anımsadım. Kai yine ortaya çıkmış, beni belediye 

salonunun içinde kovalamıştı. Aklımı oynatacak gibi olmuştum. Ve 

demek ki hemen ardından da bayılmıştım.

“Bence yatağına dönsen iyi olacak güzelim,” dedi hemşire. “Bak, 

bacakların titriyor hâlâ. Yeni doğmuş karacalara benziyorsun.”

Kadın beni omzumdan tutup karanlık odaya doğru götürdü. 

Elini itmek istedim ama beni çok sıkı kavramıştı.

“Bana güzelim falan deme! Çıkmak istiyorum buradan!”

“Tabii ki istersin.”

Hemşire beni yatağa doğru bastırıp üstümü örterken büyük bir 

sükûnetle konuşuyordu. Her hareketinde güç ve kararlılık vardı. Bu 

tür isyanlara alışkın olduğu belliydi. Muhtemelen bütün hastalar 

bağırıp çağırarak buradan çıkmak istiyordu.

Kadın beni bırakır bırakmaz yorganı üstümden savurdum ve 

yataktan kalkmaya çalıştım. Tabii hemşire beni yeniden yatağa doğru 

bastırdı. Bakışları hâlâ yumuşaktı ama eli tonlarca ağırlıktaydı.

“Sakin ol, Dorothea. Yeniden bağlanmak istemezsin, değil mi?”

“Bağlanmak mı?” Yatağın altındaki kayışlara baktım. Renkleri 

maviydi ve dolgulu manşetleri vardı. “Beni bağladınız mı?”

“Kendini yerden yere attığın için yapmak zorunda kaldık. Seni 

korumak için. Ama artık buna ihtiyacımız yok, değil mi?”

Kendimi yastığın üzerine bıraktım ve başımın dayanılmaz 

ağrısına karşın yaşananları hatırlamaya başladım.

Konser.

Dans eden insanlar arasında Kai...

Böcek kız.

Hain yüreğim.

“Susadım.”
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“Ah tabii Dorothea,” dedi hemşire gülümseyerek. “Neredeyse 

iki gün boyunca aralıksız uyudun.”

“Doro...” diye mırıldandım. “Adım Doro. Dorothea ismine dar 

yanamıyorum.”

“Peki Doro. Ben Hemşire Marion. Şimdi uslu uslu bekle de 

sana su getireyim.”

Hemşire odadan çıkınca başıma ne geldiğini kavramaya ça­

lıştım. Aklıma tek gelen açıklama şizofreni nöbetiydi.

Ama neden? Böyle bir nöbet durduk yerde bastırmazdı. Tamam, 

son günler sıkıntılı ve stresli geçmişti ama tek neden bu olamazdı.

“Al,” dedi hemşire karton bardakla bana su uzatarak.

Girdiğini hiç duymamıştım. Zihnim hâlâ bulanık olmalıydı.

Ben suyu soluksuz içerken hemşire dolabıma bir şey yerleş­

tiriyordu.

“Giysilerini yıkattım Doro. Epeyce küsmüştün çünkü.”

“Ne oldu bana?”

“Bunu sana doktorunun açıklaması daha uygun olur. Az önce 

buradaydı. Birazdan yine gelip sana bakacak.”

Gözlerimin yaşlarla dolmasına engel olamamıştım. En büyük 

kâbusum gerçek olmuştu. Beni yine tımarhaneye kapatmışlardı.

Beynimin içinde, psikiyatri, güzelim, diyen hain yüreğin sesini 

duydum. Burası senin ait olduğun yer, deli kız!

“Annemi görmek istiyorum.”

“Annen yarım saat önce ayrıldı buradan,” dedi Hemşire Marion. 

“Ama yine gelecek. Eminim o delikanlı da.”

“Ne delikanlısı?”

“Julian,” dedi hemşire. “İki kez geldi, durumunu sordu. Ne 

var ki burası kadın servisi olduğu için onu senin yanına alamadık. 
Erkek arkadaşın mı?”
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“Sizi ilgilendirmez.”

Hemşire geniş omuzlarım silkti. “Doğru, haklısın tabii. Benden 

istediğin bir şey var mı?”

“Var. Bırakın beni gideyim.”

Kadın bana şefkatle gülümsedi. “Bunu yapamam Doro. Ama 

dur, az kalsın unutacaktım. Şu senin.”

Dolgun parmaklarıyla bana bir şey uzattı, ne olduğunu önce 

seçemedim.

Mavi bir kâğıt parçasıydı.

Ancak elime aldıktan sonra bunun yirmi avroluk banknot ol­

duğunu anlayabildim.

“Para yeleğinin içine sıkışmıştı,” dedi Marion Hemşire. “Ce­

bin astarı delinmiş. Parayı az kalsın yelekle çamaşır makinesine 

atıyordum ama içinde açılmış bir de sakız paketi vardı, onu çıka­

rırken buldum.”

Banknotu yüzüme doğru tuttum ve gözümün önünde ansızın 

net bir fotoğraf belirdi. Hemşire bana bir şey daha söyleyip odadan 

çıkarken kendimi market kasasının önünde dururken görüyordum.

Bu parayı her yerde arayıp aklımdan kuşkulandığım günün 

üzerinden sanki bir asır geçmiş gibiydi.

Yanaklarımdan yine yaşlar süzülmeye başladı.

“Deli değilim işte... Hepiniz yanılıyorsunuz,” dedim. “Ben. Deli. 

Değilim!”
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Bir süre sonra odama Doktor Forstner girdi. Genç servisinde yattı­

ğım günlerde onun tedavisi altındaydım. Tabureyi yatağımın yanma 

çekerken benim için özel olarak geldiğini anlattı.

“Seni birkaç güne kadar benim servisime alacağız. Ama duru­

munun tamamen düzeldiğinden emin olana kadar burada, bu tek 
kişilik odada kalacaksın.”

Tamamen düzeldiğinden emin olana kadar, yeni nöbetler ge­

çirmemden korktukları anlamına geliyordu herhalde. Bu nöbetler 

yüzünden kapalı serviste daha güvende olduğum düşünülmüştü.

Ancak sesimi çıkarmadım.

Doktor Forstner uzun boylu, yakışıklı bir adamdı. Her an te­

tikte olan kahverengi gözleri o gün yorgun görünüyordu. Zor bir 

gün geçirmiş gibiydi. Bunun da ötesinde bakışlarında kaygı vardı 
ve bu kaygının kaynağı bendim.

Hemşire Marion bizi odada yalnız bıraktıktan sonra, “Neden 
Doro?” diye sordu Doktor Forstner.

“Nasıl neden? Ne demek istiyorsunuz?”

Bacak bacak üstüne atarken tabure, ağırlığının altında biraz 
gıcırdadı.

“Doro, tedavimizde epeyce yol aldığımızı ve Bay Nord’un gö­
zetiminde emin ellerde olduğunu düşünüyordum. Arılaşılan y&-
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nılmışım. Bu nedenle neler olduğunu öğrenirsem sevinirim. Yani 

senin açından.”

Yatağın kenarında oturuyordum ama şimdi biraz geriye giderek 

doktordan uzaklaştım. “Nasılsa bana inanmayacaksınız.”

“Annen anlattı, ölen bir çocuğu görmüşsün ama Kai değilmiş.”

Sustum.

“Annen ayrıca bir komplo düzenlendiğini düşündüğünden de 

bahsetti. Bir cinayet komplosuymuş ve herkesi buna inandırmaya 

çalışıyormuşsun.”

Benim hâlâ sustuğumu görünce Doktor Forstner ısrarla göz­

lerimin içine baktı. Bu bakışlara ve başlarda toprakla bir ilgisi, 

bir bağlantısı bulunduğuna inandığım bu kahverengiye direnmeye 

çalıştım. Ama doktorun kahverengiliğine artık katlanamıyordum.

“Hapları bu yüzden mi aldın?” diye sordu. “Dikkate alınmak 

için mi?”

“Lanet olsun, neden söz ediyorsunuz siz?”

“Kanında saptığımız aşırı doz Nepharol’den söz ediyorum,” dedi 

Doktor Forstner gözünü bir an bile benden ayırmadan. Tepkimi 

ölçmek ister gibiydi.

Bu bakışlar ve sözler beni germiş, sinirlendirmişti. Bu adam 

ne anlatıyordu böyle?

“Ne aşırı dozu? Ben aşırı doz falan almadım.”

“Almadın mı?”

“Hayır, lanet olsun, hayır!”

“İlaç yüzünden ölümden kıl payı döndüğünü nasıl açıklıyorsun

peki?”

“Ne? Ne diyorsunuz siz?”

Odayı bir an için ölüm sessizliği kaplamıştı. Yandaki odalardan 

birinde bağıran kadının sesinin dışında çıt yoktu.
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“Çok şanslıymışsın,” dedi sonra Doktor Forstner. “Bünyen ilaca 

hızla tepki vermiş ve yuttuklarının büyük bir kısmını kusmuşsun. 

Ama yine de seni kıl payı kurtarabildik ”

“Bu söyledikleriniz maskaralık,” diye karşı çıktım. “Ben Nep- 

harol almadım. Yani Bay Nord’un yazdığı dozaj dışında almadım.” 

“Hayır Doro. Fazlasıydı. Çok daha fazlasıydı.”

“O zaman bana ilacı başka biri vermiş olmalı.”

“Ya, öyle mi? Kimmiş bakalım bu?”

“Ben ne bileyim?”

Yumruklarımı çaresizlik içinde sıktım. Kimin olduğunu elbette 

biliyordum, Kevin’ın Şeytan diye tanımladığı kişi yapmıştı. Ama 

gerçeğin beni bir adım bile ileriye götüremeyeceğini biliyordum 

çünkü ne söylesem sanrı diye geçiştireceklerdi. O halde savunmamı 

farklı bir yönde yapacaktım.

“Siz şu berbat ilacı hiç denediniz mi doktor? Bunları avuçla 

yutup kendimi zombiye çevireceğime gerçekten inanıyor musunuz? 

Gerçekten inanıyor musunuz buna?”

Şimdi susma sırası Doktor Forstner’e gelmişti.,

“Aşırı doz sayılması için o haplardan kaç tane almış olmam 

gerekirdi?”

“En az beş ya da altı.”

“İşte bakın,” dedim sevinçle. “Bulduk. Benim kutumda yalnızca 

üç hap kalmıştı. Anneme söyleyin gidip baksın. Bahse girerim ki 

üçü de hâlâ duruyor.”

“O zamanlar seninle terapi sırasında konuştuklarımızı kuşkusuz 

hatırlıyorsundur,” dedi Doktor Forstner. Söylediklerimi dikkate al­

mıyordu. “Olayların inkârı, suçluluk duygunla başa çıkma stratejisi 

olarak devreye giriyor ve bu yüzden bazı şeyleri hatırlamıyorsun, 

demiştik.”
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“Kai’ın odasına girdiğimi artık biliyorum, eğer bunu kast 

ediyorsanız,” dedim. “Odada bir şey olduğunu da biliyorum. Ama 

bunun şu durumla ilgisi yok. O boktan hapları almadım. Bundan 

kuşkum yok!”

Doktor Forstner başını sallayarak ayağa kalktı. “Bugünlük bu 

kadar Doro. Önce bir güzel uyuyup dinlenmeni öneriyorum. Du­

rumun biraz düzelsin, yine konuşuruz.”

Doktor kapıya doğru yürürken yataktan fırladım. Bacaklarını 

hâlâ titrediği için az kalsın düşecektim ama öfkem beni ayakta 

tutuyordu. Doktor bana inanmıyordu. Kimse bana inanmıyordu. 

Onların gözünde sadece bir deliydim.

“O hapları almadım!” diye arkasından bağırdım. Sonra tabureye 

bir tekme savurdum. Tabure gürültüyle yere devrilip muşamba 

zeminde kaydı.

Hemşire Marion ile sakallı bir hasta bakıcı koşarak geldiler. 

Hasta bakıcıyı daha önce görmemiştim, o da hemşire gibi iri ya­

rıydı. Şimdi ikisi birden Doktor Forstner’la aramızda duruyorlardı.

“Lanet olsun, bana neden inanmıyorsunuz?” diye avazım çıktığı 

kadar bağırdım. “Deli değilim ben, kendimi öldürmek de istemedim!”

“Bunu daha sonra konuşuruz,” diyen Doktor Forstner, hemşi­

reye bakıp başını salladı ve koridora çıktı.

“Ben yapmadım!” diye arkasından bağırdım. Hasta bakıcı beni 

tutup yatağa yatırdı.

Hasta bakıcıya karşı koyduğum sırada hemşirenin elindeki 

enjektörü görünce tepkim daha da arttı. Hemşire enjektörü ışığa 

doğru tutarak ucuna bastırıyor, içindeki sıvıdan baloncuklar çıka­

rıyordu. Hasta bakıcı da beni sımsıkı tutmuştu.

“Sakin ol, hadi sakin ol,” dedi adam ve sonra iğnenin omzuma 

battığım hissettim.



Hain Yüreğim

“Ne veriyorsunuz bana?” diye sordum ağlayarak. “İstemiyo­

rum bunu!”

“Uyuman için yalnızca,” dedi hemşire yüzümü okşayarak. .

Elinin temasından kaçmak için başımı yana doğru, attım, bunun 

üzerine kadın bana dokunmaktan vazgeçti. Ama hasta bakıcı beni 
hâlâ tutuyordu. Ama elini ansızın hissedemez oldum.

Çevremdeki her şey sonsuz bir karanlığa gömüldü.
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Kendimi eski demir dökümhanesinin o devasa bodrumunda buldum. 

Bu defa içerisi aydınlıktı. Kir içindeki üst camlardan sıcacık güneş 

ışınları içeri girmişti ve toz yumakları havada uçuşup duruyordu.

Düş bu, diye düşündüm. Düş görüyorum yalnızca.

“Hayır,” dedi yanımdaki kalın ses. Çevreme bakındım, Böcek 

Kız karşımda duruyordu. Onun benim bir parçam olduğunu artık 

öğrenmiştim. Benim hain yüreğimdi o.

“Hayır, Doro, sana öyle gelse bile bu bir düş değil. Bu da başka 

bir aydınlanma. Hâlâ klinikteki yatağında yatıyorsun ama uyumu­

yorsun. Düşünüyorsun.”

Neyi peki?

“David’e söylediklerini. Ne olduğunu unuttun mu yoksa?”

Ben sinestezik biriyim. Bazen başkalarından daha çok şeyi 

algılayabilen bir insan...

“Doğru. Sen ince ayarlı bir enstrüman gibisin. O halde bu ye­

teneğinden faydalan. Daha önce gördüğün bir şeyi bir kez daha 

gör ve anla.”

Neymiş bu?

Ama Böcek Kız yanıt vermedi. Kaybolmuştu. Bodrumda tek

başıma kalmıştım ve benden aramam isteniyordu. İyi ama neyi?



Hain Yüreğim

Daha önce gördüğüm bir şeyi. Bu sanırım önemli, yoksa şimdi 

burada olmazdım.

Masanın önünden yürüdüm. Fabrika işçileri eskiden burada 

salamlı ve peynirli sandviçlerini yemiş, kahve ya da bira içmiş, 

gazete okuyup sohbet etmişlerdi.

Burada olma fikri öylesine gerçekti ki masaya gerçekten do­

kunduğumu sanıyordum. Parmak uçlarım düz ve tozlu zemin üze­

rinde geziniyordu. Beton duvarların kokusunu alıyordum. Taş grisi 

duvarlar belki yıllar önce tertemiz, beyaz renkteydi.

Yan yana dizili dolaplara ve üzerlerinde numaralar yazılı, bir 

zamanlar her biri bir kişiyi ifade eden siyah plakalara baktım.

Ama dolaplar bana önemsizmiş gibi geliyordu. İçimdeki bir 

duygu, aradığım şeyin bunlar olmadığını söylüyordu.

Yumurta arama oyunu oynar gibiydim. Annem bu oyunu be­

nimle her Paskalya’da oynar, bahçede bana boyanmış yumurtaları 

ve çikolata tavşanları aratırdı.

Annemin sesini duyar gibiydim sanki.

Sıcak, daha sıcak, çok sıcak... Hayır, burası soğuk.

Resimli takvimin asılı olduğu duvarın önündeydim şimdi.

Soğuk.

Yanında mantar pano vardı.

Isınıyor.

Dart okları.

Daha sıcak.

Diğer dolapların dizi olduğu duvar.

Soğuk.

Ben ne arıyordum? Neydi bu? Aslında zihnim çoktan görmüştü 

ve anlamam için bana bir kez daha göstermek istiyordu.
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Kevin’m 666 olarak işaretlediği, ama şimdi kapağı kırık ve içi 

boş olan dolaba doğru yürümeye devam ettim.

Soğuk.

Birazdan bodrumu boydan boya kat etmiş ve yeniden kapıya 

gelmiş olacaktım.

Daha soğuk.

Demek ki koridorda bir şey yoktu. Duşlar ve hâlâ kusmuk ko­

kan tuvaletler dışında yani.

Ilık.

Tuvaletler mi?

Soğuk.

Fare ölüsü yüzünden korkmuştum.

Ilık.

Fare.

Isınıyor.

Ama fare ile dart oklarının ilgisi ne olabilir?

Daha sıcak.

David farenin üstünü, duvardaki panoda asılı olan bir gazete 

kupürüyle örtmüştü.

Çok sıcak!

Hayalimde fare ölüsünün durduğu yere döndüm ve hayvanın, 

üstü gazeteyle örtülü halde orada yattığını gördüm.

Çok sıcak! Çok çok sıcak!

Kâğıdın yine hareket edip küçük eller tarafından havaya kal­

dırılacağını düşününce nabzım hızlanmıştı. Ama bunun yalnızca 

bir hayal olduğunu düşünüp sakinleştim. Sinestezik özelliğimden 

dolayı bunları somut olarak algılıyordum yalnızca. Nesneleri, beyni­

min içinde başkalarından daha ayrıntılı bir şekilde depoluyordum.



Hain Yüreğim

“O halde yeteneğini kullan,” diye fısıldadı hain yüreğim. Bunun 
üzerine ben de bütün dikkatimi yerdeki habere verdim.

Çok sıcak! Çok sıcak! Çok sıcak!

Fotoğraf önce bulanıktı. Sonra gitgide netleşmeye başladı. 

Başlığı gördüm. Harfler, ağır ağır sözcüklere dönüşüyordu. Ayrıca 
tanıdığım birinin de fotoğrafı basılıydı.

Başım ağrıyordu. Bodruma indiğimiz gün orada gördüğüm 

fotoğrafı geri çağırmak için bütün gücümü kullandım. Gerçi fotoğ­

rafa üstünkörü bakmıştım ama bilinçdışıma yerleştirmeye yeterdi 

yine de. Bu fotoğrafı anılarımın karanlık köşesinden zorla çekip 
çıkarmalıydım.

Ama umduğumdan daha kolay oluyordu çünkü Kai’m ölümün­

den önceki gecenin aksine, benim reddettiğim bir anı değildi bu.

Önümde duran şeyi kavradığımda bunları düşünüyordum.

BELEDİYE SALONUNDA YARDIM KONSERİ

Haberin başlığı böyleydi. Altındaki fotoğraf, Frank Nord’u 

gösteriyordu. Kameraya gülümsüyordu ama yüzü minicik delik­
lerle kaplıydı.

Dart oklarının açtığı deliklerdi bunlar. Birisi bu okları hırsla 

fotoğrafın üstüne atmıştı. Nord’a tarifsiz bir öfke duyan birisi...

Kevin!

Sonra kara tahtadaki sözcükler gözümün önüne geldi.

FUCKYOU!

Yeniden bulunduğum mekâna gelen hain yüreğim, “Ee, anladın 
mı şimdi?” diye sordu.

Ancak bu mekân ansızın hastane odasına dönüşmüştü ve Böcek 
Kız da yatağımın kenarında oturuyordu.

Evet, şimdi anlıyorum. Ama hâlâ bir anlam çıkaramıyorum. 
Frank Nord, Kevin’m kaçtığı Şeytan mıydı yani?
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Böcek kız sesini çıkarmadı. Esrarlı siyah gözlerini bana dik­

mişti ve bu gözlerin içinde kendimi görüyordum.

Kevin, Frank Nord’dan nefret ediyordu, diye düşündüm. Kız 

arkadaşının kaçıp gitmesinden, sonra da Berlin’de hayatını kay­

betmesinden Nord’u sorumlu tutuyordu. Nord’a yaptıklarının he­
sabını ödetecek bir şey arıyor olmalıydı. Bir şey bulunca da ona 

bununla şantaj yaptı.

Bu işin Erich Sander’in ölümü ve öldüresiye hırpalanan köpekle 

de bir bağlantısı olmalıydı.

Ama nasıl bir bağlantıydı bu? Kevin neredeydi?

“Nerede araman gerektiğini artık biliyorsun,” dedi Böcek Kız. 

“Her şeyi çözdüğün zaman sonunda ikimize zaman kalacak. Çünkü 

bir şey daha var, öyle değil mi Doro? Senin yaptığın bir şey...”

Hain yüreğim çirkin yüzüyle sırıttı yine. Sonra kayboldu ve ben 

annem ile Nord’u konser akşamı aynı masada otururken gördüm. O 

masada duran kolayı ben biraz sonra dibine kadar içip bitirmiştim.

Ve ansızın ayıldım.

Yataktan sıçrayarak doğruldum.

Nord! Evet, Frank Nord! Kolama Nepharolu o karıştırdı. 
Herkesin beni deli sanmasını istiyor. Çünkü bilmemem gereken 

bir şeyi biliyorum.

Buradan çıkmalıyım!
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Kliniğe yatırıldığımdan beri zaman algımı tamamen yitirmiştim. 

Haftanın hangi gününde olduğumuzu bile kesin olarak söyleye­

mezdim. İnsan önce iki gün boyunca uyuyup sonra da ilaçlarla 

yaratılan düş ülkesine yollanırsa buna şaşmamak gerekirdi.

Yine gece olmuştu ve sanırım saat çok geçti çünkü koridorda 

ses seda kesilmişti. Bağıran kadın bile susmuştu. Şişman hemşire 

eminim ona da yalnızca uyuması için bir iğne yapmıştı.

Yataktan kalkıp usulca dolaba doğru ilerlerken ayaklarımın 

artık sağlam bastığını fark ettim. Kafamın içi de berraktı artık.

Çok iyi!

Dolaptan eşyalarımı çıkardım ve sevimsiz hastane geceliğin­

den sonunda kurtulduğum için çok mutlu oldum. Zaten üzerime 

büyüktü ve durumuna bakılırsa benden önce de sayısız hasta ta­

rafından kullanılmıştı.

Telaşla giyindim ve gürültü çıkarmamaya özen gösterdim. Ko­

tum, tişörtüm ve kot yeleğim hastane çamaşırhanesi kokuyordu. 

Bu kurşuni koku bana ilk kez yatırıldığım kliniği çağrıştırmıştı. 

O zamanlar oradan kaçmanın hayalini kurardım ve şimdi tam da 
bunu gerçekleştiriyordum işte.

Ancak en büyük sorun şimdi kapalı serviste yatıyor olmamdı. 

Genç servisinden kaçmak çok zor olmazdı. Pencereden avluya atla,
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hastane parkından koş ve caddeye çık. Ama buradaki pencerelerin 

önü kafesliydi ve çıkabilmek için anahtar gerekiyordu.

Oda kapısını hafifçe aralayıp koridoru gözetledim.

Kimse yok.

Usulca odadan dışarı süzüldüm ve spor ayakkabılarımın lastik 

tabanlarının kaygan zeminde gıcırdamaması için dikkatle yürüdüm.

Hemşire odası koridorun tam ortasmdaydı. Kapı açıktı ve 

kulağıma hafif bir televizyon sesi çalındı. Eğilerek ve soluğumu 

tutarak geniş cama doğru yaklaşıp içeriye baktım.

Sarı saçlarını atkuyruğu şeklinde toplamış erkek hasta bakıcı 

sırtını bana doğru verip oturmuş, ayaklarını çalışma masasına uzat­

mıştı. Cep telefonunu karıştırırken karşısındaki küçük televizyonda 

bir korku filmi oynuyordu. Ekranda, otomobilin içinde bir kadına ve 

çocuğuna saldıran kocaman siyah bir köpek görülüyordu. Aklıma 

bir an için David ve Nero’yu göl kıyısında bulduğumuz gün geldi. 

Bu filmdeki köpek gibi o da kir içinde ve perişan durumdaydı.

Gözlerimi odanın içinde gezdirdim ve sonunda aradığım şeyi 

gördüm. Bir termos ile içinde meyve parçalarının bulunduğu kapağı 

açık plastik bir kutunun yanında anahtar destesi duruyordu. Bu 

anahtarları nasıl ele geçirecektim?

Hasta bakıcı cep telefonunu bırakıp termosa doğru uzandı. 

Hemen yeniden eğilip yandaki hasta odasına kaçtım. Karanlıkta iki 

hasta yatağı seçebildim. Yataklardan birinden şiddetli bir horlama 

sesi geliyordu. İçeriye ışık girmesi için kapıyı aralık bırakmıştım. 

Şimdi bu horlama sesinin, hasta bakıcının dikkatini çekmesinden 

korktum. Kısa bir süre bekledim ve içeri kimse girmeyince odanın 

içinde ilerledim.

Öteki kadın kendini yatağında huzursuzca sağa sola atıyordu. 

Sanırım kötü bir rüya görüyordu ve sürekli olarak, “Defol!” gibi 

sözler mırıldanıyordu.
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Kadının komodininin yanına gittim: Kadın o sırada kendini 

savunmak istercesine ellerini ve kollarını savurup duruyordu.

Yatağının yanında hemşire çağırma düğmesi vardı. Derin bir 

soluk alıp düğmeye bastım, hiç ses çıkarmadan hızla koridora çıktım 

ve oradan da karşıdaki odaya geçtim.

İçimden dua ettiğim gibi hasta bakıcının hastaların yanma 

gitmekte acelesi yoktu. Muhtemelen önce kahvesini ya da çayını 

bitirecekti. Psikiyatri servislerinin nöbetçi personeli, onu çağıran 

hastanın yanma gitmekte acele etmezdi. Bu konuda deneyimliydim 

ve şimdi de bunlardan yararlanıyordum.

Hasta bakıcının kadının odasına girdiğini kapı aralığından 

görür görmez aceleyle hemşire odasına geçtim. Kalbim yerinden 

fırlayacakmış gibi çarpıyordu. Anahtar destesinin hâlâ masanın 

üzerinde durduğunu görüp rahat bir soluk aldım. Anahtarları kaptı­

ğım gibi koşarak hasta odasına döndüm ve hasta bakıcının yeniden 

televizyonun karşısına kurulmasını bekledim.

Anahtarların yok olduğunu hasta bakıcının anlamaması için 

içimden dua ederken korku içinde bekledim. Kaçmaya çalıştığım 

ortaya çıkarsa beni yine ilaçlara boğar, hatta belki de bağlarlardı. 

Bu da her şeyin sonu olurdu.

Hasta bakıcı dışarı çıkmadı. Televizyondan gelen ateş etme 

seslerini duyunca gerginlikle gülümsedim. Anlaşılan film çok he­
yecanlıydı.

Odadan çıkıp koridorun sonuna kadar usulca ilerledim. Servis 

anahtarının, onu destedeki diğerlerinden ayıran karakteristik bir 

şekli vardı. Bu farklı anahtarı tam kilide sokacağım sırada kapının 

yanındaki elektronik emniyeti fark edip irkildim.

Lanet olsun!

Bu kapıyı açabilmek için anahtar yeterli değildi, ayrıca bir şifre 
gerekiyordu.
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Ne yapacaktım şimdi?

Rastgele sayılar girebilir, lotoda altılı tutturmayı bekler gibi 

şansımı deneyebilirdim. Şimdi anahtarı yerine bırakıp odama dön­

mekten başka çarem yoktu. Bu durumda olabildiğince şirinliğimi 

takınıp beni genç servisine nakletmelerini bekleyecektim.

Bunun düşüncesi bile beni öylesine öfkelendirdi ki az kalsın 

ağlayacaktım. Hedefe tam yaklaşmışken...

Aklıma ansızın heyecandan unuttuğum bir şey geldi.

İnce ayarlı bir enstrüman gibi, diye düşünüp tuşlara baktım. 

Dokuz rakam, sonra sıfır ve biri kımızı, diğeri yeşil iki tuş daha 

vardı. Tuşların yedisi, diğerlerine göre daha temiz gibiydi. İki ve 

üç rakamları ile yeşil ve kırmızı tuş daha çok kullanılmıştı sanki.

Elbette! diye beynimin içinde bir ışık yandı. Kolay bir şifre 

kullanıyorlar. Ama yine de sayısız seçenek vardı. Ekrana baktım, 

dört rakam girilmesi gerektiğini anladım. Dört kez iki rakamını 

girip yeşile bastım. Ekranda hemen, HATA! LÜTFEN ŞİFREYİ 

GİRİN! Yazdı.

Ne boktan şey bu böyle!

Hemşire odasına doğru bakıp titredim. Hasta bakıcı mutlaka 

bir tur atıp odalara bakacaktı. O zamana kadar ya bu işi başarır 

ya da gidip yatağıma yatmış olurdum. Yine de filmin daha uzun 

sürmesini umdum.

Tuşlara yine dokundum, bu kez 3333 ’ü denedim. Hata!

Ardışık sayılar girmeliydim.

3232’ye bastım. Hata.

2323. Ardından yeşile dokundum ve ekrana baktım. Hata yaz­

masını beklerken ekranda KİLİT AKTİFLEŞTİ sözcükleri belirdi 

ve yeşil bir ışık yandı.

Şaşkınlık içinde anahtarı kilide soktum, çevirdim ve... özgürdüm!
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Bir süre sonra bomboş istasyona gelmiştim. Yirmi avroluk bank­

notumu bilet otomatına sokarken yine büyükannemi düşündüm.

Şans, doğru olandan yaftadır, onun özlü sözlerinden biriydi. 

Bu gece gerçekten çok şanslıydım. Şimdi bu şansın bundan sonra 
da benden yana olmasını umuyordum.

Otomat para üstünü verirken tıkırtıyı hafifletmek için iki elimi 

de madeni paraların çıktığı göze siper etmiştim. Bunu yaparken her 

yöne dikkatle bakıyordum ancak görünürde kimse yoktu.

Hastane binasından kaçıp kliniğe ait büyük bahçeden koşarak 

çıktığımdan beri kendimi hapishaneden firar etmiş bir mahkûm gibi 

hissediyordum. Kaçtığımı anlar anlamaz beni aramaya başlayacak­

lardı. Polise haber verecek, kaçan deliyi yakalamasını isteyeceklerdi.

İstasyonun saati yarıma beş kalayı gösteriyordu. Gece yarısıydı. 
Ulfingen’e uğrayan son tren yarımda kalkacaktı.

Binanın hemen önünde durmuş, avucumda uğurlu bir eşya 
gibi sıktığım biletimle bekliyordum.
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Trene oturmuş, evime doğru hayatımın en heyecanlı yolculuğunu 

yapıyordum. Gecenin bu saatinde banliyö treninin yolcusu azdı. Bir 

vagon ileride öpüşen bir çift ile sarhoş olduğu anlaşılan yaşlıca bir 

adam vardı. Yine de yakalanma korkusunu içimden atamıyordum. 

Hasta bakıcı kaçtığımı fark edip polisi aradıysa mutlaka demiryolu 

işletmelerine de haber vereceklerdi.

Dışarısı çok karanlık olduğu için pencereden dışarıya bakınca 

yalnızca kendi yansımamı görebiliyordum. Bana bakan gergin ve 

bitkin yüz, tanıdığım yüzüme neredeyse hiç benzemiyordu.

Tren en küçük istasyonlarda bile duruyor ve ben her durakta 

korkuyla doluyordum. Soluğumu tutup bir demiryolları memurunun 

ya da polisin trene binmesini ve bütün kompartımanlarda beni 

aramasını bekliyordum.

Ama hiçbir şey olmuyordu. Biletimi kontrol etmek için bile 

kimse gelmedi. Oysa gece gezmesinden gelen sıradan bir kız gibi 

görünmek için bileti özellikle satın almıştım.

Tren sonunda Ulfingen’de durduğunda o çift hâlâ öpüşüyordu, 

sarhoş uyuyakalmıştı ve istasyonda in cin top oynuyordu. Kendini 

trenden atıp gecenin karanlığında gözden kaybolan genç bir kızla 

kimse ilgilenmiyordu.
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Koşarak geçtiğim kasaba derin bir uykudaydı. Cadı kulübe­

mize sonunda ulaştığımda içimde ansızın beliren yuva duygusuna 

kendim de şaşırdım. Burada henüz birkaç gündür yaşıyordum ama 

bu küçük ev bana yine de aşinaydı. İçimi sarı ayçiçeği duygusu 

kaplamıştı ve bunu hissetmek bana iyi geliyordu. Bu duygu, beni 

nelerin beklediği ve bundan sonra yaşayacaklarımla ilgili korku­

larımı ve güvensizliğimi de hafifletiyordu.

Annemle birlikte olduğumuz için konsere giderken anahta­

rımı yanıma almamıştım. Ama annem, kendi deyimiyle acil du­

rum anahtarını eski köpek kulübesinin içine saklamıştı. Anahtarın 

orada olacağını kimsenin tahmin edemeyeceğini söyleyip bana göz 

kırpmıştı o gün. Ben de gülmüştüm çünkü bu gizli yer eski evimizin 

önündeki büyük saksıdan kesinlikle daha yaratıcıydı.

Hole girdiğimde âdeta soluğumu kesen bir manzarayla karşı­

laştım. Büyük vazodaki ayçiçekleri solmuştu. Boyunlarını bükmüş, 

şahane sarı yapraklarını dökmüşlerdi.

Salonun açık kapısından hafif bir inleme duyunca korkuyla 

sarsıldım. Sonra büyük pencereden içeri giren solgun ay ışığında 

annemi gördüm. Kanepeye uzanmış, sanki gizlenmek istercesine 

battaniyenin altına büzülmüştü.

Usulca yanına yaklaştım.

“Anne? Uyanık mısın anne?”

Tepki vermedi ama kapalı göz kapaklarının titreştiğini gördüm. 

Derken annem bir kez daha inledi.

Kötü bir düş gördüğü açıkça ortadaydı. Aklıma klinikteki ka­

dının alçak sesle mırıldanması geldi.

Defol!
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Anlaşılan annem de gördüğü düşten kurtulmak istiyordu. Ama 

kurtulamıyordu ve kolay kolay uyanamayacaktı çünkü orta sehpadan 

duran boş su bardağıyla ilaç kutusu bunu engelliyordu.

Kutuyu tanıyordum. Kai’m ölümünden sonra annem sıklıkla 

uyku hapları kullanır olmuştu. Hatta başlarda bu ilaçları her gece 

alırdı. Şimdi yine kullanmaya başlamıştı çünkü benim için, en yakın 

arkadaşı yeniden deli kızma dönüştüğü için üzülüyordu.

Bu düşünce yüreğimi burktu ama aynı anda içimde müthiş 

bir öfkenin kabardığını hissettim.

Bütün bunları, gördüklerime kimse inanmasın diye herkesin 

beni deli sanması için elinden geleni yapan bir adama borçluydum.

Ama o lanet olası cep telefonunu bulmalıydım.

Hem de hemen!

Nerede bulacağımı da tahmin edebiliyordum. Frank Nord’un 

evinde!

Hole döndüm ve anahtarı telefon sehpasının çekmecesinde 

buldum. El feneri ve bir paket yedek pilin yanına bırakılmıştı. 

Anahtarlığın ucunda annemin düzgün el yazısıyla NORD yazıyordu.

Bu nasıl bir herif böyle, diye düşündüm. Anneme temizlik işle­

rini bu yüzden mi vermişti? Kızını delirtmenin küçük bir karşılığı 

olarak mı? Bu yolla vicdan azabını dindireceğini mi sanıyordu yoksa?

Anahtarı cebime soktum ve el fenerini alıp pilini yenisiyle 

değiştirdim. Sonra salona dönüp anneme bir kez daha baktım ve 

onu alnından öptüm.

Annem şimdi daha huzurlu uyuyordu, yüzündeki gerginlik de 

kaybolmuştu. Onu birkaç saniye seyredip bu görüntüyü hafızama 

kazımaya çalıştım.

Eğer Nord gerçekten Kevin’ın Şeytanıysa, David’in başına 

vurduysa, köpeği öldüresiye tekmelediyse ve Sander’i öldürdüyse
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kendimi büyük bir tehlikeye atıyordum. Belki de annemi bir daha 
hiç göremeyecektim.

Bu yüzden, kanepede huzurla uyuyan annemin, yani en yakıp 

arkadaşımın bu görüntüsünü yanımda götürmek istiyordum. 

Sonra evden çıktım.
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Nord evdeydi. Muhtemelen derin bir uykuda olmalıydı. Evin içi 

karanlıktı. Otomobili açık garajda duruyordu.

Ama Julian’ın mobileti yoktu.

Belki de annesinin yanma hastaneye gitmişti. Babasıyla dönü­

şümlü olarak mı annesinin başını bekliyorlardı acaba?

Bahçemizin parmaklıklarının önünde durup düşündüm. Karar­

sızdım, gerçekten gözümü karartmalı mıydım? Doğruyu söylemek 

gerekirse Nord’un evine gizlice girip ona yakalanmaktan çılgınca 

korkuyordum.

Evine neden girdiğimi anlarsa beni bu kez yüksek dozda 

Nepharol’le etkisiz kılmakla yetinmezdi. Bir insanın canına kıymış 

birinden her şey beklenirdi. Üstelik bu insan kendine şefkatli bir 

terapist süsü vermeyi çok iyi başanyorsa! Beni herkesin gözünde deli 

olarak damgalamak için kendine daha etkili bir maske bulamazdı.

Katil! Kevin’m belleğimdeki sesi yankılanıyordu şimdi. Şeytan!

Mehtabın yansıdığı siyah pencereler korkumu daha da körük­

lemişti. Böcek kızın, yani hain yüreğimin gözlerini andırıyor ve 

âdeta beni izliyorlardı.

Bize yaklaş da sonun gelsin, diye fısıldıyorlardı sanki. Kara 

buz gibi ürkütücü ve soğuklardı.
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Ama başka seçeneğim kalmamıştı. Bunu yapmalıydım. Şimdi 

geri adım atarsam klinikten kaçmam da tüm manasını kaybederdi.

Gerçeği herkese kanıtlayabilmem için tek şansım buydu.

Bir şey olmayacak, diye kendimi yatıştırmaya çalıştım. Gürültü 

yapmazsan seni duymaz. Elinde kanıtın olacak. Bu evde bir şey 

var. Mutlaka bulman gereken bir şey. Bulacaksın da!

Derin bir soluk aldım ve yumruklarımı sıkıp yolun karşı tarafına 

geçtim. Bahçe kapısından girip eve doğru yaklaşırken ansızın ışık 

yandı. Kendimi yana doğru atıp giriş kapısının önündeki çalılıkların 

arkasına gizlendim.

Sonra anladım, sensör devreye girmişti.

Julian evin önünde gizlice sigara içerken demek ki bu yüz­
den çalılıkların arkasına saklanıyor, diye düşündüm. Keşke Julian 

şimdi yanımda olsaydı! Onunla birlikte korkusuzca cehenneme bile 
gidebilirdim.

Ama şimdi ürküyordum.

Işık söndükten sonra evin duvarına sürünerek yandaki mer­

diveni tırmandım.

Evet, ışık yeniden yanmamıştı.

Hafif esintili bir geceydi ve üzerimde yeleğim olmasına karşın 

heyecandan titriyordum. Kollarımdaki tüylerin diken diken oldu­

ğunu hissettim. Sanki bütün bedenim cereyana kapılmış gibiydi. Şu 

an tımarhaneden kaçmış bir deli olmakla kalmıyordum, birazdan 

hırsız damgası da yiyecektim.

Bir an için sessizliğe kulak verip evden ses geliyor mu ya da 

biri beni fark etti mi diye anlamaya çalıştım^Ama güve ve kelebek 

yakalama hevesiyle biraz ötedeki sokak lambasının çevresinde dö­

nen yarasanın cırlamasından başka ses çıkmıyordu.

Titreyen ellerimle kapıyı açıp içeri girdim ve olabildiğince gü­
rültü çıkarmadan kapattım,
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Mehtap, görüşme odasının cam kapısından içeri vurup merdiveni 

aydınlatmıştı. Revirim köşe bucak kaçtığı adamın evine girmiştim 

işte. Tabii Kevin hâlâ yaşıyorsa... Bugüne kadar bir haber çıkmadığı 

için ölmüş olmasından korkuyordum. Onu günler önce gördüğümde 

hastaydı. Saklandığı yerden de şimdiye kadar çıkmadığına göre...

Hayır, şimdi bunu düşünmemeliydim.

Şu anda önemli olan Frank Nord’un suçunu kanıtlayabileceğim 

o delili bulmaktı. Revirim ona neyi kullanarak şantaj yaptığını 

artık öğrenmeliydim. Raranlık sırrın anahtarını ele geçirmeliydim.

Öylesine müthiş bir heyecan yaşıyordum ki biraz olsun yatı­

şabilmek için birkaç kez uzun uzun soluk alıp verdim.

Hiç değilse şu ana kadar her şey yolunda gitti, diye düşün­

düm. Klinikte yokluğum henüz fark edilmedi, edildiyse bile belli 

ki burada olacağımı düşünmüyorlar.

Ama şimdi ne olduğunu bile bilmediğim bir ipucu bulmalıydım. 

Polisi ikna edebileceğim bir şey...

Erich Sander, Revin ve Nord arasında bir bağlantı olmalıydı.

Ama nasıl bir bağlantı?

Neyi aramalıydım?

Kevin’ın cep telefonunu mu?

Hayır, ev çok büyüktü ve bir telefonun saklanabileceği pek 

çok yer vardı. Hem Nord telefonu çoktan imha etmiş olabilirdi. Bu 

telefona olsa olsa büyük bir rastlantı sonucu ulaşabilirdim.

Hayır, bir şey daha olmalıydı. Çok gördüğüm ama adını ko­

yamadığım bir şey. Demir dökümhanesinin bodrumundaki gazete 

kupüründe olduğu gibi.

Bir şey olduğunu ama bu bilgiye erişemediğimi biliyordum. 

Ama bu bilgi buradaydı ve beni buraya getirmişti.

Raranlık mutfaktan ansızın duyulan bir vızıltıyla sıçradım. 

Derken fark ettim, buzdolabı devreye girmişti.
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Sakin ol, dedim içimden kendime. El fenerini yakıp Nord’un 

görüşme odasına geçtim. Işığın camdan dışarı yansımaması için 

ışık huzmesini yere doğrulttum.

Doğuştan gelen yeteneğime güvenmekten başka çarem kal­

mamıştı. Öyle ya, Nord’un beni ortadan kaldırmaya kalkışmasına 

yetecek kadar tehlikeliydim ve gereğinden fazla ayrıntı biliyordum.

Şimdi bu parçaları birleştirmek için bir şeye ihtiyacım vardı. 

En önemli parçanın eksik olduğu bir yapbozdu bu. Ama o parça 

tam önümdeydi, bunu hissediyordum.

Nord’un çalışma masası kilitli değildi. En üst çekmeceden di- 

züstü bilgisayarını çıkardım, açtım ve çalıştırdım. Başlama sinyali 

geçene kadar iki elimi birden hoparlörün üzerine bastırdım.

Ardından boş bir alan belirdi, şifreyi yazmamı istiyordu.

Öyle ya! Lanet olsun!

İç geçirdim, sonra bilgisayarı kapatıp yerine koydum.

İkinci çekmecede kâğıt kalemler, boş DVD’ler, zımba ve çeşitli 

kırtasiye malzemeleri vardı.

Cep telefonu yok.

Zaten farklı bir beklenti içinde değildim. Nord cep telefonunu 

hâlâ elden çıkarmadıysa çekmecenin birine öylece atmazdı elbette.

Nord üçüncü çekmeceye çeşitli psikiyatrik ilaçlara ait numune 

kutular doldurmuştu, aralarında dört kutu Nepharol de vardı.

İlk görüşmemizde bana o kutulardan birini verdiğini anımsa­

dım. İçinde yalnızca üç hap vardı. Yani bütün insanların gözünde 

deliye dönüşmem için gerekli olan beş ya da altı hap yoktu o kutuda.

İlaçların yanında duran defteri açtım. Nord buraya hangi has­

tasına ne zaman hangi ilaçtan verdiğini not etmişti. Gerçi defterde 

adımı ve bana elden verdiği hapların adedini buldum ancak Nep­

harol dozajımla ilgili bir bilgiye rastlayamadım,
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Ama bunun bir anlamı yoktu. Bir numune ilaç kutusunun azalıp 

çoğalması dikkat çekmezdi zaten.

Çevreme bakınmayı sürdürdüm ve gürültü çıkarmamaya özen 

gösterdim. Raflı dolapta yalnızca kitaplar, alt gözde de içleri evrak 

dolu dosyalar diziliydi. Dosyaların sırtına Kasa bilançosu ve 2000 

-  2012 Vergiler yazılıydı.

Burada mutlaka bir şey olmalı.

Alnımı ovalayıp el feneriyle odayı taradım.

Camdan duvarın yanındaki köşede, kum rengi seramik malze­

meden, geniş karınlı bir yer vazosu gördüm. Vazo, köşeli koltuğun 

epeyce arkasında kaldığı ve odanın rengiyle, yani Nord’un rengiyle 

uyumlu olduğu için daha önce dikkatimi çekmemişti.

Annemin içine ayçiçeklerini koyduğu, holdeki vazomuza ben­

ziyordu biraz. Ama bir köşede bomboş, öylece duruyordu.

Vazonun başına gidip el fenerini içine doğrulttum. Gerçekten 

boştu, cep telefonu buraya da saklanmamıştı. Vazonun dibini toz 

ve örümcek ağları kaplamıştı.

Burada herhalde uzun zamandır kullanılmadan duruyor, 

Nord’un vazgeçmek istemediği bir aile yadigârı olsa gerek...

Beynimin içinde ansızın bir fotoğraf belirdi. Bir anı.

Annem ve ben mutfaktayız.

Gözlerimi vazoya dikip toz ve örümcek ağı sözcüklerini düşün­

düm. Sonra annemin gülümsemesini görür, konuştuklarını duyar 

gibi oldum.

Onlara sadece yardım eli uzatacağım. Zaten Bay Nord söz 

verdi, ne gömlek ütüleyeceğim ne de yer sileceğim. Bodrumdaki 

örümcek ağlarını da temizleyecek değilim.

Bodrumdaki örümcek ağları, diye düşündüm. Bodrum!

Evet, buydu işte! Bakmam gereken yer bodrumdu.

Peki bodrumun özelliği neydi?
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Aklıma gelmeyen o şey neydi?

Her neyse, gidip bakmalıyım.

Hemen hole süzülüp bodrum merdivenlerinden indim.

Kalbim yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. İçimde bir şey 

aşağıya inmemi istiyordu. Adını koyamadığım bir sezgi ya da bir 

duyguydu bu. Tek bildiğim, bujduygunun taşıdığı uyarının rengiydi: 
Kan kırmızısı!

Evet, yapbozun eksik parçası aşağıda olmalıydı. Bunu açıkça 
duyumsayabiliyordum.

Zemin kat tamamen elden geçirilmişti ve bildiğim bodrumlara 

benzemiyordu. Bizim cadı kulübemizin bodrumu, her köşesi kır­

mızı meyve kokan küçük bir mahzenden oluşuyordu. Eski evimizin 

bodrumundaysa sıvasız, tuğla duvarlı bölmeler vardı yalnızca.

Bu bodrum ise evin ayrı bir bölümü gibiydi. Taş zemine uzun 

bir yolluk yayılmış, duvarlar dokulu kâğıtlarla kaplanmıştı.

Orta bölümde duran vestiyer, rüzgârlıklarla ve kışlık paltolarla 

doluydu. Altındaki genişçe rafa spor ayakkabılar ve botlar üst üste 
yığılmıştı.

Dört demir kapıdan birincisini açıp feneri karanlığa doğru 

tuttum. Burası sıcak su kazam, brülör ve dev yakıt tankının bu­

lunduğu bir kalorifer dairesiydi. İçeri girdim, çevreme bakındım 

ancak dikkatimi çekecek bir şey görmedim.

İçimdeki ses, ama burada bir şey olmalı, diye ısrar etti.

İkinci bölme, raflarla dolu bir depoydu, Konserveler. Şişeler ve 

çeşitli gıda ürünleri üst üste diziliydi. Anlaşılan şu aralar evlerinde 

hazır gıdalar ve konserveler tüketiliyor, diye düşünüp Julian’m 

marketten aldıklarını anımsadım.

Konserve İtalyan mantısı, hazır sebze yemeği, hazır çorba...

Annem şunları görse tüyleri diken diken olurdu.

Ve Nord buraya bir şey saklasa mutlaka oğlunun eline seçerdi
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Üçüncü bölmenin kapısını açtığımda şaşırdım. Burası tavana 

kadar fayans kaplıydı, bir köşede duş kabini ve klozet vardı. Du­

varın ön tarafındaki kancada iki iş önlüğü asılıydı, yerde de lastik 

çizmeler duruyordu.

Anlaşılan Nordlar bahçede çalıştıktan sonra burada duş alıyor­

lardı. Buranın küçük kapısının kilidine içeriden anahtar sokulmuştu, 

demek ki dışarıdan gelen kirler evin içine taşınmıyordu. Burada 

da kuşku uyandıracak bir şey bulamamıştım.

Geriye dördüncü bölme kalmıştı, İlerleyip kapı kolunu indirdim 

ama kapı kilitliydi.

Şaşırmıştım. Bir kez daha denedim. Kapı gerçekten açılmıyordu.

Ama insan kendi evinde neden bir kapıyı kilitlerdi? Üstelik 

anahtarım üzerinde bırakmadan...

O anda ışık yandı. Yıldırım çarpmış gibi irkilerek merdiven­

lere doğru baktım. Frank Nord basamaklarda duruyordu. Tepeden 

tırnağa giyinikti. Demek ki onu yatağından kaldırmamıştım.

“Günaydın Doro. Buraya geleceğini tahmin etmiştim.”

Gümbürdeyerek atan kalbim, Nord bana doğru gelmeye başla­

yınca daha da hızlanmıştı. Elimdeki fenere sımsıkı sarıldım. Gerçi 

demir dökümhanesinin bodrumuna inerken kullandığımız David’in 

otomobilindeki el feneri kadar büyük olmasa da acil bir durumda 

kendimi savunmama yeterdi.

“Hastaneden aradılar,” dedi Nord. “Kapalı servisten nasıl çı­

kabildiğine dair bir açıklama bulamamışlar. Gerçekten de kurnaz 

bir kızsın. Sinestezik yatkınlığından mı yararlandın?”

Sesimi çıkarmadan merdivenlere bakmayı sürdürdüm. Yukarı 

çıkabilmem için Nord’un yanından geçmem gerekecekti. Gerçi arka 

kapı da vardı ama bahçe zifiri karanlıktı ve oradan nasıl çıkabilece­

ğini bilmiyordum. Hem dışarıda bağırıp yardım istesem bile kimse
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bir deliyi dikkate almazdı. Üstelik bulunduğum yer terapistimin 

bahçesiyse!

“Eve geleceğini biliyordum,” dedi Nord tekrar. “Ama bana gel­

mene şaşırdım. Ancak hoşuma gitti, bilmeni isterim. Anlaşılan 

bana güveniyorsun...”

“Ben mi? Size güvenmek mi? Asla.”

“Üzüldüm,” dedi Nord iç geçirerek. “Ama umut da böyle bir 

şeydir işte. Bildiğin gibi en son o ölür.”

Önüme gelip durdu.

“Söyler misin Doro, bana güvenmiyorsan neden buradasın? 

Komplo teorin için yeni deliller mi arıyorsun? Aklındaki fail yoksa 

ben miyim?”

“Bana Nepharol’ü siz verdiniz,” dedim. “Kolama kattınız, değil 

mi? Kaç hap attınız içine? Beş mi, altı mı?”

Nord başını iki yana salladı. “Bence bunun önemi yok. Önemli 

olan benim yaptığımı düşünmen.”

“Yeter,” dedim. “Benimle birkaç tahtası eksik biriymişim gibi 

konuşmayı bırakın. Bıktım usandım bundan. Sizin yaptığınızı bili­

yorum. Ama nedenini hâlâ anlayamıyorum. Kevin size neyle şantaj 

yaptı? Söyleyin!”

Nord sustu. Öylece duruyor, ifadesiz gözlerle bana bakıyordu.

“Bunun Kevin’ın kız arkadaşıyla da bir bağlantısı var,” diye 

devam ettim. “Berlin’de aşırı dozdan ölen şu Ronja’yla. Öyle değil 

mi? Ne oldu o kıza?”

“Ağır bir uyuşturucu bağımlısıydı o,” dedi Nord sakin bir sesle. 

“Onu kendi isteğiyle tedavi olması için ikna etmeye çalıştım ve bir 

klinik önerisinde bulundum. Onu oraya kendim götürmeye hazırdım. 

Ancak istemedi. Sonunda babası zorla kliniğe yatırmaya kalkışınca 

evden kaçtı. Ronja’yı her yerde aradılar ancak bulamadılar. Derken 

birkaç ay sonra Berlin polisi babasını telefonla arayıp kızlarının
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öldüğünü haber verdi. Bu olaydan sonra Kevin’m dünyası yıkıldı. 

Her şeyden beni suçlu tuttu çünkü bir terapist olarak başarısız 

kalmışım.”

Nord omuzlarını silkip bir an yere baktı.

“Ama bu konuda belki çok haksız sayılmazdı,” diye ekledi al­

çak sesle.

“Sonra da sizden intikam almak istedi,” dedim. “Size şantaj 

yapabileceği bir şey buldu. Bu her neyse, cep telefonuyla fotoğrafını 

çekti. Doğru değil mi?”

Nord’un yüzü hâlâ ifadesizdi. “Dolaptaki cep telefonu...”

“Aynen. David için yardım çağırmaya gittiğimde dolabın ki­

lidini siz kırdınız. Tabii önceden David’i koridorda görmüş, kafa­

sına vurup yere sermiştiniz. Bunu yapmayı gerçekten istediğinizi 

sanmıyorum aslında. Çaresizlik içindeydiniz. Kevin size telefonun 

yerini söylememişti. Onun talebini yerine getirmemiştiniz belki. 

Çok mu para istedi gerçekten de?”

Nord yine susup bakışlarını bana dikti.

“Fark etmez aslında,” diye devam ettim. “Bence tartıştınız ve 

Kevin çekip gitti. Göl kıyısmdaydı, doğru mu? Orada buluşmayı 

Kevin mi önermişti?”

“Sen neler düşünüyorsun?”

“Orada biri sizi gözetledi,” dedim ve yeniden merdivene doğru 

baktım.

Nord’un yanından geçmeliydim. Ama nasıl?

“Öldürüp Kevin’m minibüsünde yaktığınız adam Erich Sander’di. 

Biliyor muydunuz bunu?”

“Erich Sander...” diye yineledi Nord ve bir an omzunun üze­

rinden baktı. Ne yapmaya çalıştığımın farkında gibiydi. “Hayır, 

bilmiyordum.”

V : .3
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“Tekmeleyerek ölümün eşiğine getirdiğiniz köpeğinin adı da 

Nero’ydu.”

Yan tarafa doğru bir adım atıp Nord’la arama belirli bir me­

safe koydum ve onunla aynı düzeye yükseldim. Çevik davranırsam 

ondan önce merdivenleri çıkabilirdim.

Nord zayıf ve formda bir-adamdı ama ne de olsa benden en az 

yirmi beş yaş daha büyüktü.

“Demek hayvanı yalnızca ölümün eşiğine getirmişim, öyle mi?” 

diye sordu Nord.

“Evet, onu David’le ikimiz sazlıkların içinde bulup veterinere 

götürdük. Doktor Lennek, Nero’nun sahibinin kim olduğunu biliyor. 

Sander’in bir de arkadaşı var burada, o da arıyor onu.”

“Maceralı bir hikâye,” dedi Nord bana bakıp gülümseyerek. Bu 

gülümsemeyi, psikiyatri kliniğindeki şişman hemşirenin yüzünde de 

görmüştüm. Senin gibi bir deliye kimse inanmaz, gülümsemesiydi 

bu. “Ama Kevin bana neyle şantaj yapmış, onu hâlâ söylemedin.”

“Cep telefonundaki fotoğraflarla. Ama bunların nasıl fotoğraflar 

olduğunu bilmiyorum. Belki siz bana söylersiniz...”

Nord dudaklarını büzüp başını salladı. “Benden ne istediğini 

şimdi anladım. Cep telefonunu aradığın için buradasın. Burada, 

aşağıda, bodrumumda.”

Aşağıda!

Bu sözcük yüzüme yumruk gibi inmişti.

Gözümün önüne yine bir fotoğraf geldi.

Yine bir anı.

Çardakta, masanın altına büzülmüş olan Kevin...

Ve onun korku dolu yüzü.

Şeytan... Beni... öldürdü... aşağıda.

Aşağıda, diye düşündüm. Öyle ya!
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Beynimin içinde binbir renkte havai fişek patladı. Kum rengi. 

Mavi. Sonra toprak rengi ve sonunda kırmızı...

“Çok sıcak!” Annemin sesi kulaklarıma çalındı. “Evet, buldun! 

Paskalya Bayramın kutlu olsun!”

“Bunun arkasında ne var?” diye sordum kilitli demir kapıyı 

göstererek. Elim, sıtma nöbeti geçirir gibi titremeye başlamıştı. 

“Julian’ın çalışma odası,” dedi Nord. “Bateri çalışıyor. Neden?” 

“Kapı neden kilitli peki?”

Nord ellerini pantolon ceplerine sokup iç geçirdi. “Doro, bu­

nun sonu nereye varacak? Neden aklı başında davranıp da seni 

kliniğe götürmeme izin vermiyorsun? Paranoyaksın ve tedaviye 

ihtiyacın var.”

Acı bir kahkaha attım. “Bu çok işinize gelirdi, değil mi? Kimse 

foyanızı ortaya çıkaramasın diye bana deli damgası vurmak!” 

“Kimse benim foyamı ortaya çıkaramaz,” dedi Nord. “Çünkü 

gizleyecek bir şeyim yok.”

“Tamam, madem öyle, şu kapıyı açın o halde! Nasılsa içeride 

Julian’ın baterisinden başka bir şey yok.”

Nord ellerini ceplerinden çıkarıp yüzünü ovaladı. “Bunu gerçek­

ten istiyor musun Doro? Bu kapının arkasında bir şey gizlediğime 

gerçekten inanıyor musun?”

“İnanmasam söylemezdim.”

Derin bir soluk aldı. “Peki madem.”

Nord bana doğru ilerleyip yanımdan geçti. Sonra kapı çerçe­

vesinin üst tarafına elini uzatıp bir anahtar çıkardı.

Nabzım hızlanmıştı. Gerçekten kapıyı açacaktı. Ya sonra? Sonra 

ne olacaktı?
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O sırada ayak sesleri duydum. Julian merdivenlerden iniyordu. 

Üzerinde deri ceket vardı, saçları kask yüzünden başına yapışmıştı. 

İkimizi görünce afalladı.

“Ne oluyor burada?”

Bana hortlak görmüş gibi baktı.

“Doro? Burada ne arıyorsun? Sanmıştım ki...” devam edemedi.

“Kevin’ı benim öldürdüğüme inanıyor,” dedi Nord. “Bir de bu 
bölmede bir şey sakladığımı düşünüyor.”

“Ama bu...” Julian tedirgin bir kahkaha attı. “Doro, ne demek 
oluyor bu? Saçmalık seninki. Babam o benim!”

Başımı iki yana salladım. “Hayır Julian, saçmalık değil. Kevin’m 
içeride olduğunu biliyorum.”

Julian gözlerini öyle bir açmıştı ki yuvalarından fırlayacakları 

korkusuna kapıldım. “Ne? Sonunda gerçekten deli mi oldun?”

Nord önce oğluna, sonra bana baktı ve anahtarı çevirdi.

“Hayır!” diye bağırdı Julian kapının önüne atlayarak. “Açma! 
Lütfen açma!”

Nord gözlerini oğluna öyle büyük bir şaşkınlıkla dikti ki tüy­
lerim ürperdi. Bir anda anlamıştım.

“Neyin var oğlum?” diye sordu Nord sersemlemiş bir ifadeyle. 
“Neden açmayacakmışım?”

“Lütfen babacığım.” Julian’ın yanaklarından yaşlar süzülüyordu 
şimdi. Bütün bedeni titriyordu. “Kapıyı açma. Lütfen!”

Konuşamıyordum. Bir kâbus daha mı görüyordum? Yoksa yine 

nöbet mi geçiriyordum?

Julian’ı ceketinden yakaladığım gibi kapının önünden çekip 

savurdum. Hastanedeki kadının çığlıklarını andıran korkunç bir 

çığlık attı ancak direnmedi.

“Bunun gerçek olmadığını söyle!” diye yüzüne haykırdım. Şimdi 
benim de yanaklarımdan yaşlar süzülüyordu, “Julian, lütfen söyle!”
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Ama Julian başını öne eğip sustu.

Dönüp Nord’a baktım. Ağzı ardına kadar açık bir halde bizi 

izliyordu. Sonra bana dönüp başını salladı, kapıyı açtı ve içeri girdi. 

“Aman Tanrım!” demesi iliklerime kadar işledi.
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Ter ve dışkı karışımı, gri renkte iğrenç bir koku yüzümüze vur­

muştu. İçerisi hayatımda girdiğim en havasız ve pis kokulu yerdi.

Julian’ın müzik odası tahmin edebildiğim kadarıyla üç metre 

eninde ve yine üç metre genişliğindeydi. Baterisi kurulmuş olsa 

tüm alanı kaplardı.

Ancak bateri orada değildi. Muhtemelen hâlâ belediye salo- 
nundaydı.

Tavanda bir lamba yanıyor olsa da küçük oda karanlık ve kas­

vetliydi. Pencere yoktu. Duvarlar ve kapının iç yüzü siyah sünger­

lerle kaplıydı.

Ses için kullanılan izolasyon malzemesinden kopan parçalar 

beton zeminin üzerine saçılmıştı. Yerde ayrıca devrilmiş, içine İtal­

yan mantısı yapışmış mavi renkte plastik bir kâse, üzerine yemek 

artıkları yayılmış, kir içinde yeşil bir minder ve bir zamanlar beyaz 

olması gereken leş gibi bir yastık duruyordu.

Kevin bir köşede hareketsizce yatıyordu. Embriyo gibi büzül­

müş, başını ellerinin arasına almıştı. Üzerinde siyah bir tişört ile 

çardakta ilk bakışta mavi bir çuval sandığım k ir içinde bir kot 

pantolon vardı.

“Ölmüş mü?” diye sordum Nord ona yaklaştığında.
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Arkamdan Julian’ın hıçkırık sesleri geliyordu. Duvara yaslan­

mış, gözlerini tavana dikmişti.

“Böyle olmasını istemedim,” diye ağlıyordu. “Gerçekten iste­

medim. Bana o boktan cep telefonunun yerini söyleseydi yeterdi. O 

zaman bırakırdım onu. Gerçekten! Ama sonra işler kontrolden çıktı.”

Nord, Kevin’ın üzerine doğru eğilip ona dikkatle dokundu.

Kevin hemen irkilip başını uzattı. İri iri açtığı gözleri delicesine 

bir korkuyla bakıyordu. Ağzından salyalar akıyordu.

“Söylemeyeceğim,” der gibi bir şeyler kekeledi. Nord dönüp 

oğluna baktı.

“Ne verdin ona?” diye çıkıştı.

Julian hıçkırmayı sürdürürken elinin tersiyle yüzünü ovaladı, 

sonra yeni bir ağlama nöbetiyle sarsıldı.

“Julian!” diye bağırdı Nord.,“Ne verdin ona dedim?”

Julian babasının yüzüne, onu anlamıyormuş gibi baktı. Du­

dakları titriyordu, yüzü sümük ve gözyaşları içindeydi.

“Ne... Nepharol,” diye kekeledi.

“Ne kadar?”

“Epeyce,” diye sızlandı Julian. “Sussun ve bir daha kaçmaya 

kalkışmasın istemiştim yalnızca.”

“Derhal ambulans çağırıyoruz,” dedi Nord ayağa kalkarken. 

“Polis zaten yolda,” diye ekledi göz ucuyla bana bakarak. “Nere­

deyse gelir.”

Julian başını şiddetle iki yana salladı.

“Hayır!” diye haykırdı. “Onlara teslim olmam. İşimi kendim 

bitiririm daha iyi.”

Sonra bodrumun merdivenlerini çıkmaya başladı.

“Julian, gitme!” diye bağırdı Nord.
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“Nereye gideceğini biliyorum,” dedim. “Siz ambulans çağırın 

ve Kevin’m yanında kaim, Julian’la ben ilgileneceğim!”

“Doro, hayır!” diye arkamdan seslendi Nord. “Dur!”

Ama ben koşmaya devam ettim. “Polis yukarıdaki manzara 

platformuna gelsin!”

Var gücümle Julian’ın peşi sıra koştum. Ama giriş katma henüz 

çıkmıştım ki Julian’ın evin önündeki garajda duran mobiletinin 
motor sesini duydum.

Kendimi dışarı attım ve karanlıkta ancak Julian’ın arka far­
larını görebildim.

Küfrederek bizim garaja koştum ve Miss Piggy’ye atladım. 

Pedallara bütün gücümle yüklenirken geç kalmamak için dualar 
ediyordum.



71

Deliler gibi pedal çeviriyordum. Hem içimdeki duygu karmaşası, 

hem de Julian için duyduğum kaygı beni hızlandırmıştı. Zihnim 

öylesine karışmıştı ki pedallara yüklenerek içimdeki çaresizlikten 

arınıyordum âdeta. Öfke, üzüntü ve düş kırıklığı içindeydim. Ne 

yapacağımı bilemiyordum.

Anlayamıyordum. Hayır, gerçekten anlayamıyordum!

Kevin’m Şeytanı Julian’dı. Hain oydu. Erich Sander’i öldürmüş, 

onu Kevin’m minibüsünde yakmıştı. Sander’in köpeğini öldüresiye 

tekmelemiş, David’i başına vurup yere sermişti.

İnanması güç olsa da hepsi gerçekti.

Bir insan hakkında nasıl bu kadar yanılabilirdim? Hepimizin 

içinde dışarıya karşı gizleyebildiğimiz karanlık yönler var mıydı 

gerçekten? Ya da ben Julian’ın bu yönünü bilerek mi görmezden 

gelmiştim?

Hayatımda ilk kez tüm bunların hayal ürünü, sinirleri çok 

gerilmiş bir delinin yanılsamaları olması için dua ettim.

Ama hiçbiri hayal değildi.

Daha hızlı, daha hızlı! Hızlanmalıyım!

Rüzgârsız bir geceydi ve hava ısınmaya başlamıştı. Kuşlar tek 

tük cıvıldıyordu ve birazdan şafak sökecekti. Sonra güneş doğacak
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ve yepyeni bir yaz günü başlayacaktı. Ama bu, çok daha farklı bir 

gün olacaktı.

Yüzümden terler boşalıyor, bacak kaslarım sızlıyordu ama ben 

aldırmadan bisikletimi sürmeye devam ediyordum.

Bir tek şu tepeyi tırmanacaktım, az kalmıştı. Julian’a yetiş- 

meliydim!

Neden, diye sordu hain yüreğim. Onu kurtarabilmek için mi? 

Bir katili mi kurtaracaksın? Sana ve birçok kişiye bunca kötülük 

etmiş bir Şeytan’ı mı?

“Onu anlamak istiyorum!” diye tısladım ve tüm gücümle pe­

dallara yüklendim.

Gelgelelim kaslarım artık yanmaya başlamıştı. Birazdan ba­

caklarıma söz geçiremeyecektim.

Vazgeçmek yok! Devam, devam, devam!

Derken manzara platformunu gördüm ve son gücümle hızlandım.

Julian’ın rastgele savurduğu mobileti yerde, duvarın dibindeydi. 

Julian duvarın tepesine çıkmış, aşağıdaki vadiye bakıyordu.

Gerginliği duruşundan belliydi. Gölge hâlinde görebildiğim 

silueti, içindeki savaşı yansıtıyordu. Bu savaş sürdüğü sürece onu 

niyetinden vazgeçirebilirdim.

“Julian!”

Adını tekrar tekrar haykırdım ve tepeye yaklaşınca bisikletimi, 

onun mobiletini savurduğu gibi yere atıp yanma koştum.

Dönüp bana baktı ve elini beni engellemek ister gibi uzattı. 

“Yaklaşma!”

“Lanet olsun, Julian! Saçmalamayı bırak!”

Bakışlarından anlamıştım, bunu gerçekten yapmak istiyordu. 

Kararım vermişti. Sadece son adım için cesareti yoktu henüz.
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“Bunların olmasını istemedim,” dedi usulca. “Çok özür dilerim 

Doro!”

“Açıkla o halde bana, anlayamıyorum çünkü!” diye bağırdım. 

“Bunu bana borçlusun!”

Julian omuzlarını silkti. “Ne yaptığımı bilemediğim kısa bir 

andı yalnızca. Ama yine de çok uzundu...”

Onu konuşturmak, dikkatini dağıtmalıydım. “Ne yaptın ki?”

“Bir konserimiz vardı,” dedi yine vadiye bakarak. “The Barlows 

tam kadroydu. Süperdi, gerçekten de şahane bir gece olmuştu. İki 

gün sonra da babam bana kalp nakli için annemin listenin en üst 

sırasına yükseldiğini söylemişti. Her şey yolundaydı yani. Umut 

doluydum.”

Julian konuşurken duvara yaklaşmıştım. Geçmişe gitmiş gibi 

uzaklara dalmıştı. Bu iyi bir şeydi.

“Ama sonra bir telefon geldi. Konser başlamak üzereydi. Ara­

yan babamdı. Hemen eve gelmemi söylüyordu. Anneme bir şey 

mi oldu?’ diye sordum. Babam annemin virüs kaptığını anlattı. 

Bunun üzerine annemi bekleme listesinde aşağıya kaydırmışlardı.”

Şimdi Julian’ın tam yanında duruyordum. Ağladığını fark ettim.

“Perişan olmuştum, ayrıca çok içmiştim,” dedi ceketinin koluyla 

yüzünü silerek. “Aslında mobiletimi orada bırakacaktım. Kevin beni 

eve götürecekti. Ama sonra kararımı değiştirip kendim gittim. Tek 

başıma olmak istiyordum. Mobiletle göl kıyısından geçerken durdum. 

Kıyıya yürüyüp deli gibi haykırdım. İçimde ne varsa boşaltmam 

gerekiyordu, canım çok yanıyordu.”

Yumruğunu sıkıp göle doğru uzattı.

“Derken o serseri geldi ve bana sataştı. Oralarda bir yerlerde 

uyuyormuş. Zil zurna sarhoştu. Bağırdığım için bana hakaret etti. 

Orospu çocuğu dedi. Evet orospu çocuğu. Hem de öyle bir gecede.”
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Julian yeniden bana döndü. “Onu ittim ama başımdan sa- 

vamıyordum bir türlü. Susmuyor, bana hakaretler yağdırıyordu. 

İnanılır gibi değildi, susmuyordu! İşte o zaman zıvanadan çıktım. 

Ona vurdum. Ama o ben değildim, anlıyor musun? İçimdeki hain 

bir parçaydı belki ve onu tutamıyordum. Adam yere serildiği sırada 

köpeği üzerime saldırdı ve orada film koptu! Sonrasında anımsa­

yabildiğim tek sahne, önümde cansız yatan serseriydi. Ölmüştü! 

Benim yüzümden!

“Köpek yok olmuştu ve ben de ne yapacağımı bilemiyordum. 

Paniğe kapılıp herifi kıyıya doğru sürükledim. Göle atmak istiyor­

dum. Aptalca bir düşünce, büiyorum. Ama sağlıklı düşünemiyordum 

işte. Derken sazlıkların arasından bir hışırtı duydum. Büyükçe bir 
şey vardı orada, sanki bir insan hareket ediyordu. Serserilerden 

biri daha geldi sanmıştım.

“Sonra kaçıp eve döndüm. Bütün gece uyuyamadım ama saat 

ilerledikçe kimsenin benden kuşkulanmayacağına karar verdim. 

Öyle ya, o herifi neden öldürecektim ki? Onu tanımıyordum bile.

“Kanlı giysilerimi yıkadım ve çöp konteynınna atıp eve koştum. 

Artık her şeyi unutmak istiyordum.

“Ama sonra Kevin aradı. ‘Sürpriz!’ dedi müthiş alaycı bir sesle. 

Kevin işte... Beni gördüğünü, her şeyi cep telefonuyla çektiğini an­

lattı. Kanıt olsun diye de videonun bir bölümü elektronik postayla 

yolladı. Her şey açıkça ortadaydı. Adam hareket etmediği halde 

onu tekmelerken izledim kendimi. Öyle korkunçtu ki!

“Lanet olası Kevin bana şantaj yaptı. Yirmi bin avro istiyordu. 

Bir doktorun oğlu için önemsiz bir miktarmış. Ama benim o ka­

dar param yok. Ayrıca biliyordum, ona ne kadar para önerirsem 

önereyim, cep telefonunu bana gönüllü olarak teslim etmezdi. Ne 

versem yetmezdi Kevin’a. Onu iyi tanıyordum. Yeniden ve yeniden 

gelirdi. Ömür boyu beni parmağında oynatırdı, anlıyor musun? Bu 
onun için bir tür tazminat olacaktı. Ronja’mn intikamı... Babama
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yanaşamıyordu ama elinde ben vardım artık. Evet, Kevin kesinlikle 

durmazdı.”

“Onu bu yüzden mi bodruma kapattın?”

Julian başını salladı ve yeniden yüzünü sildi. Sonra umutsuz 

bir kahkaha attı. “Ahmak herif ona verdiğim portakal suyunu ger­

çekten içti. Meyve suyu ayrıca çok sıcaktı, böyle olunca Nepharol 

daha hızlı etki etti. Sonra Kevin’ı bodruma indirdim. Minibüsü de 

içine cesedi koyup sahilde ateşe verdim.”

Kötü anıları beyninin içinden atmak istercesine ellerini şa­

kaklarına bastırdı. “Tanrım, korkunçtu. Yani o adamı öldürdüm... 

Öldürdüm onu! İnsan böyle olaylar yalnızca filmlerde, kitaplarda 

ya da haberlerde meydana gelir diye düşünüyor. Ama kendi yapınca 

iş değişiyor. Kendini bok gibi hissediyorsun... Öyle korkmuştum ki. 

Ne olacaktı şimdi? Adamı yaktım ben de. Herkes Kevin’ın intihar 

ettiğini düşünecekti.

“Bir süre rahattım. Cep telefonunun yerini Kevin bana söyler 

diye düşünüyordum. Ama onu da öldürürüm, diye söylemiyordu. 

Düşünebiliyor musun? Beni azılı bir deli olarak görüyordu!

“Sonra Kevin’m cep telefonunu aramaya koyuldum. Evinde, 

mezarlıkta ve eski fabrikada aradım. Ama o lanet olası dolap hiç 

aklıma gelmemişti.

“Kevin’a sakladığı yeri hep sordum, söyleseydi bırakacaktım onu, 

gerçekten. Ama ağzı çok sıkıydı. Seninle markette karşılaştığımız 

günün gecesi Kevin’ı tuvalete götürmüştüm. Nepharol’ün etkisin­

deymiş gibi numara yaptı. Sanki yürüyemiyormuş gibi davrandı. 

Ben de dikkat etmemiştim. Ansızın bana saldırdı, vurdu ve beni 

yere devirip arka kapıdan bahçeye kaçtı.

“Arkasından koştum ama çok karanlıktı. Bok herifi hiçbir yerde 

bulamadım. Sonra senin dışarıda olduğunu fark ettim. Sen polis
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çağırmaya gittiğinde bir doz daha ilaç verip Kevin’ı yeniden bod­

ruma indirdim. Sonra koşup senin yanına döndüm.”

Julian’ın gözleri, içini saran acı ve çaresizlikle yanıp sönüyordu.. 

Yaşadıklarının onu nasıl paramparça ettiğini görür gibi olmuştum. 

Öyle ya, artık kimseden gizleyecek bir sırrı kalmamıştı.

“Doro, hastalığını kullandığım için özür dilerim. Seni korkut­

mak istememiştim. Kevin’ı aramaktan vazgeçseydin keşke! Ama 

çok inatçı çıktın ve ben de ne yapacağımı bilemedim. Öteki serse­

riye ikimiz birlikteyken rastladıktan sonra bu işin ucunu bırakır, 

Kevin’ı sadece hayal olarak kabullenirsin diye düşünmüştüm. Ama 

vazgeçmedin. Bunun üzerine senin kendinden kuşkulanman için 

elimden geleni yapmak zorunda kaldım.”

Ağzından çıkan her sözcük bıçak gibi yüreğime saplanıyordu. 

Ancak o an canımı en çok neyin acıttığını kestiremiyordum. Kan­

dırıldığımı anlamak mı yoksa ona karşı hâlâ çaresizce beslediğim 

ancak gitgide acımaya dönüşen duygularım mı?

“Soyunma kabinine giren şendin, değil mi?” diye sordum ve 
Julian başını salladı.

“Gerçekten, Doro, çok özür dilerim. Sence başka seçeneğim 

kalmış mıydı? Senin en çok nelerden korktuğunu babamın notla­

rından biliyordum.”

“Peki ya David?”

“Fabrikaya gittiğinizi gördüm. Arkanızdan yetiştim ancak beni 

görmediniz. Dolapla ilgili konuşmalarınızı duydum. Sizi bir şe­

kilde durdurmalıydım. David koridora çıkınca ben de...” Cümleyi 

tamamlamadan başını eğdi. “Bu, ikinci hatam oldu. Daha doğrusu 

en büyüğü, çünkü kasıtlı yaptım. Ama sonra her şey bir kısır dön­
günün içine girdi.”

“Neden her şeye bir son vermedin Julian? Neden her şeyi daha 
da berbat ettin?”
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Gözlerini benden kaçırdı yine. “Kendimi düşünüyordum. 

Annem bunları öğrenmemeliydi. Oğlunun katil olduğunu bilerek 

ölmemeliydi.”

Bana arkasını dönüp yine uzaklara baktı. Ufukta doğan günün 

ilk ışıkları beliriyordu.

Sonra Julian’ın gerginliğinden kurtulmaya başladığını fark 

ettim. Kaskatı duruşunu biraz kaybetmişti. Atlamak üzere önce 

kendi içine çekildiğini anlamıştım.

“Bekle,” diyebildim. “Sana söylemem gereken bir şey var. Biz 

birbirimize çok benziyoruz, biliyor musun?”

Ansızın yalnız olmadığımızı hissetmiştim. Karanlık ve soğuk 

bir anı da bizimleydi. Böcek kız yanıma gelmişti ve başını sallayarak 

bana, hadi, diyordu.

“Bastırdığım için uzun zaman anımsayamamıştım,” dedim. 

“Senin her şeyi bastırmaya ve gizlemeye çalıştığın gibi... Ama artık 

anımsıyorum.”

Doğruydu bu. Hain yüreğim haklı çıkmıştı. İçimin derinlik­

lerinde kendimi aldatmıştım. Julian’dan hâlâ hoşlanıyor olmamın 

nedeni de buydu herhalde. Onu anlayabiliyordum çünkü.

Julian başını hayır anlamında salladı. “Lütfen git, Doro. Beni 

kurtaramazsın. Kimse yapamaz artık bunu.”

“Öyle bir niyetim yok.”

Biraz cesaretimi topladım ve duvara tırmanıp Julian’ın yanma 

gittim.

“Ben de seninle geliyorum.”

“Ne?”

Julian yana doğru bir adım attı, az kalsın boşluğa düşecekti. 

Korkuyla kollarını çevirip dengesini sağladı ve ben de onu ceke­

tinden yakaladım.

Sonra onu kendime çekip sarıldım.
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“Hayır, Doro! İn aşağıya!”

Beni itip kendinden uzaklaştırmaya çalıştı ama izin vermedim. 
“Atlayacaksak bunu birlikte yapacağız.”

“Hayır, sen değil!” Yine benden kurtulmayı denedi. “Sen bir 
şey yapmadın.”

“Hayır, yaptım. Kardeşimi öldürdüm.”

Julian afallamıştı. Gözlerini iri iri açarak bana baktı. “Numara 
yapıyorsun, değil mi?”

Bir an uçuruma bakıp sonra yine Julian’a döndüm. “Hayır, 

yapmıyorum. Sana anlatmak isterim ama burada olmaz.”

Şaşkın gözlerle yüzüme baktı ve onu kolundan aşağı doğru 
çekmeme direnmedi.

Birlikte duvarın üstüne oturduk ve uçurumu izledik. Kalbim, 

göğsümden dışarı fırlayacakmış gibi atıyordu hâlâ. Aşağıdaki çam 

ağaçları da sabah rüzgârında hışırdıyordu.

Sonra her şeyi anlattım.
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Konuşurken, başrolünü oynadığım bir filmi izliyor gibiydim. Her 

şey öylesine elle tutulurdu ki o anda anlattıklarımı âdeta baştan 

yaşıyordum.

Kendimi küçük karyolanın başında gördüm. Ahşap parmak­

lıklara tutunmuş, kıpkırmızı kafasıyla çığlık çığlığa ağlayan Kai’ı 

gördüm. İnadına ağlıyordu çünkü istediği kişi, annesi gelmemişti.

Elimde Kai’ın yataktan attığı yastığım tutuyordum ve bede­

nim öfkeyle baştan aşağı titriyordu. Ne yaparsam yapayım Kai 

susmuyordu.

Sonra elimdeki yastığı hışımla Kai’ın kafasına fırlattım. Kai 

yatağının içine arkaya doğru düştü ve şaşkınlıkla yüzüme baktı. 

Bir saniye derin bir sessizlik oldu, sonra öncekinden de korkunç 

bir şekilde ağlamaya başlayınca aklım başımdan gitti.

Yastığı kaptığım gibi sesini kesmesi için Kai’ın yüzüne bastırdım.

Kai bir an sustu. Bacaklarıyla çırpınıp yumruk yaptığı küçük 

elleriyle bana vuruyor, ben de yastığı yüzüne bastırmayı sürdürü­

yordum. Hem de bütün gücümle.

Kafin yüzüne bir şeyler haykırıyordum ancak ağzımdan çıkanlar 

sözcük değildi. Daha çok yabani bir hayvanın öfkeyle kükremesine 

benziyordu.
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Çevremde ne varsa ateş kırmızısına bürünmüştü. Karyola, 

tavandan sarkan oyuncak, bana durmaksızın sırıtan cam gözlü 

pelüş tavşan, bütün oda... Her şey kırmızıydı.

Derken ne yaptığımı bir anda kavradım. Sanki kendimi tokat­
lamış ve bu cinnetten kurtarmıştım.

Yastığı Kai’ın yüzünden hızla çektim ve gözlerimi gözlerine 

diktim. Gözleri inanılmayacak kadar açılmıştı, göz bebekleri ko­

caman ve kapkaraydı. Kendimi içlerinde görür gibi oldum.

Kai’ın yüzü morarmıştı. Bir an için öldüğünü sandım ama 
yaşıyordu.

Yaşıyordu!

Ağlayarak yastığı elimden attım, Kai’ı yatağından alıp ona sıkıca 
sarıldım. Ben gözyaşlarıyla sarsılırken o sessizdi.

Önce kesik kesik soludu. Korkudan kaskatı kesilmişti âdeta. 
Ama sonra bana tutundu ve sarıldı. Sığınmıştı bana.

Hem de bana!

Oysa yaşadığı dehşete ben neden olmuştum. Onu az kalsın 

boğuyordum. Ama o sanki benim kollarım dünyanın en güvenli 
yeriymiş gibi bana sarılmıştı.

Buna dayanamazdım. Onu yatağına bırakıp odadan çıktım.

Ve o gece bir daha sesini duymadım.
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“Yastığı tam zamanında kaldırmıştım,” dedim. “Kai’ı korkutmuş­

tum yalnızca. Kısa bir an ölüm korkusuna kapılmıştı. Üstelik tüm 

bunlar ben o aptal partiye katılmak ve beni hiç umursamayan bir 

çocuğun yanında olmak istediğim için yaşanmıştı. Bunu kavradıktan 

sonra hangimizin, benim mi yoksa Kai’m mı daha çok korktuğunu 

kestiremedim.”

“Ama onu sen öldürmedin,” dedi Julian. “Kendini bununla 

suçlayamazsın.”

“Gerçekten mi? Doktorlar olayın beyin kanaması olduğunu ve 

bu durumla sıklıkla karşılaşıldığını söylediler. Genelde bir nedeni 

olmadan da bir damar çatlayabilirmiş. Ama ben buna benim yol 

açtığımı düşünüyorum. Evet, ne dersin? Ben de atlayayım mı aşa­

ğıya? Çözüm olur mu? Bir şeyleri değiştirir mi?”

Başını çevirdi ve ben omuzlarının seğirdiğini gördüm. Julian 

ağlıyordu. Kolumu boynuna doladım.

“Hepimizin içinde bir hainlik var,” dedim. “Bu, çok dikkat et­

memiz gereken bir parçamız. Ama bazen gücü bizi aşabiliyor. Göl 

kıyısında ve Kai’m başucunda dönüştüğümüz kişi gibi. Bununla 

mücadele etmenin tek bir yolu var: Yaptıklarımızı kabullenmek. 

Bunu yapmazsak suçluluk duygusu peşimizi bırakmaz ve bizi yıkar.”
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Yine ikinci benliğimi görüyordum. Biraz ötede bir yerde durmuş, 

bizi gözetliyordu. Doğmakta olan güneş onu kızıl renge boyamıştı. 

Ama artık Böcek Kız kimliğinde değildi. Zifiri karanlığı andıran 

siyah gözleri değişmişti. Şimdi bana benziyordu.

Arkamızda tepedeki yoldan çıkan polis araçlarının sirenleri 

duyulunca Julian başını kaldırdı.

“Gel,” dedim duvardan inerek.

Julian derin derin iç geçirdikten sonra beni izledi. Birlikte 

park yerine doğru yürüdük ama tam oraya ulaşmak üzereyken 

Julian durdu.

“Doro, şunlar gelmeden öace sana bir şey daha söylemek is­

tiyorum.”

Gözlerinin içine baktım ve orada ilk kez Julian’ın rengini buldum. 

Tok ve tertemiz bir maviydi, bulutsuz bir gündeki gökyüzü kadar 

aydınlıktı. Orada bir şey daha gördüm: Kendi rengimi! Julian’m 

mavisine çok ama çok benziyordu.

“Bana inanmanı beklemiyorum,” dedi. “Çünkü sana çok yalan 

söyledim. Ama konserdeki o öpücük... o yalan değildi.”

“Biliyorum.”

İki devriye aracı virajı alıp kulakları tırmalayan fren sesleriyle 

park yerinde durdular. Kapılar hızla açıldı ve iki araç dolusu polis 

bize doğru koştu. İçlerinden biri Julian’m adını seslendi. Sandra’nm 

babasıydı bu.

Julian bana bakıp gülümsedi. Dudakları bir şey söylemek is­

tercesine seğiriyordu. Sonra arkasını döndü ve koşmaya başladı.

Çığlığı bastığımda duvarın dibine varmıştı bile.
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Julian bir sıçrayışla duvarın tepesine çıktı, ikinci sıçrayışla da 

kendini boşluğa bıraktı. Kollarını açtığını gördüm. Kısa bir an için 

gerçekten uçuyor gibiydi.

Bir kuş kadar özgür...

Sonra benim çığlıklarım eşliğinde boşluğa yuvarlandı.



SON

Aradan altı hafta geçtikten sonra Atlantis’in kafeteryasında, cam 

kenarındaki bir masada oturuyordum.

Yaz sezonu bitmiş, havuzların suyu boşaltılmış ve üstleri bran­

dalarla örtülmüştü. Sonbaharın habercisi ilk kurumuş yapraklar 

güneşlenme alanına yayılmış, yeşil bir gökyüzünü kaplamış yıldız 

ordusu gibi son yaz güneşinde parlıyordu.

Havuz bir haftadır kapalı olduğu ve girişteki tabela yeni sezo­

nun gelecek yıl on beş mayısta açılacağını haber verdiği halde, o 

öğleden sonra sanki kasabının yarısı kafeteryada toplanmış gibiydi.

Tezgâhın arkasındaki hoparlörden yayılan müzik, kahve fincan­

ları ve pasta tabaklarının gürültüsüne karışıyor, çocuklar masaların 

arasında kovalamaca oynuyorlardı.

“Böylesine büyük bir ailen olduğunu bilmiyordum,” dedim 

ve başındaki sargı biraz engellese de tipik bir David sırıtmasıyla 

karşılaştım.

“O kadar büyük değil canım.” Üzerine parlak harflerle Hoş 

Geldin yazılı pasta masasına doğru bakıp başım salladı. “Yalnızca 

oradaki oburlar akrabalarım. Kalanı arkadaşlarım. Senin gibi yani. 

Annen neden gelmedi?”

“Sana selamlarını yolladı. Yeni evde halletmesi gereken işler 

var. Yoksa gelecekti.”

“Tabii.” Başını sallayıp gözlerini yere dikti. “Stuttgart’a gidiyor­

sunuz demek. Aslında buradan çok uzak sayılmaz. Yeniden otomobil 

kullanmaya bir başlayayım, o zaman hiç uzak değil.”
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“Öyle tabii,” dedim. “İstediğin zaman gelebilirsin. Yeni dai­

remiz bizim cadı kulübesinden daha küçük ama sana her zaman 
yerimiz var.”

David eliyle savuşturdu. “Olsun, mecbur kalırsam küvetin 
içinde yatarım.”

“Üzgünüm ama yalnızca duş teknemiz var.”

“O da sorun değil.” Tekerlekli sandalyesinin yanında oturan 

Nero’yu okşadı. “Nero’yıı kucağıma alırsam benim şu helikopterle 
duş kabinine de sığarız.”

Onu böyle görmek içimi sızlatsa da belli etmemeye çalıştım. 

“Göreceksin, yakında buna ihtiyacın kalmayacak.”

“Kalmayacak elbette. Aksi halde doktorumun kafasını kopannm.” 

David sargının üstünden başım kaşıdı ve dalgın dalgın an­
nesini izledi. Kadın, üç kız çocuğuna buzdolabından dondurma 

çıkarıyordu. Ardından David bana ciddi bir edayla baktı.

“Yarın Julian’m annesinin cenaze törenine gidecek misin?” 

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Taşınma şirketinin kamyonu 

sabahtan geliyor. Lütfen mezara benim için de bir gül bırakır mısın?” 

“Tabii, yaparım.” Başını salladı. Sonra terası gösterdi. “Babam 
birazdan mangal yakacak. Sen de kalır mısın?”

“Bana kızma ama...”

“Biliyorum, eşyalarını toplayacaksın daha...” Yine sırıttı ve 
nedenini ikimiz de biliyorduk.

“Bana müsaade,” dedim ayağa kalkıp. “Kendine iyi bak.” 

“Bakarım. Ha, unutmadan, bu akşam Kevin’la müzik yapacağız. 

The Barlows’u yeniden canlandırmaya niyetliyiz. Yeni bir baterist 

kızımız da var. Çok iyi satranç oynamanın dışında davuldan da 
anlıyor.”

İki kızla bir köşede durup sohbet eden Sandra’yı gösterdi. David 
şaşkınlığımı görünce ağzını daha da yayarak sırıttı.
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“Çok şaşırdın, değil mi? Hepimizin en az iki yüzü var, bundan 

eminim.”

“Önemli olan da bu zaten,” dedim.

“Aynen,” diye bana katıldı David. “Önemli olan da bu.”

Nero’yla başını okşayarak vedalaştım ve yürüdüm. Kapıya 

yaklaştığım sırada David arkamdan seslendi.

“Baksana, babamın dediğini unutma sakın. Buraya her zaman 

ücretsiz girebilirsin. Ömür boyu.”

“Tamam, unutmayacağım.”

Havuzdan çıkıp Miss Piggy’nin tepesine oturduktan sonra 

başımı kaldırıp göğe baktım. Tek bir bulut dahi yoktu, gökyüzü 

masmaviydi ve aşırı sıcaklar geride kalmıştı.

Tepelerden birinin üzerinde büyük bir kuş kanat çırpıyordu.

Şahin herhalde, diye düşündüm. Ama sonra kartal olduğuna 

karar verdim.

Evet, kartaldı.

Ve rengi de gökyüzüyle aynıydı.

Huzurlu bir maviydi.

“To make a mountain of your life is just a choice.”6

Always Love

NADA SURF

6 Amerikan alternatif rock müzik grubu Nada S u r f  ün A lw ays L o v e  adlı parçasının 

sözlerinden bir kısım, (ç. n.)
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YAZARIN NOTU

Her kitabımın sonuna hikâyenin ve kahramanların hayal ürünü 

olduklarını yazarım ama bu kez bu açıklamanın kısmen doğru ol­

duğunu söylemeliyim.

Bu kitapta karşınıza çıkan Doro, Julian, David ve diğer herkes 

elbette gerçek kişiler değiller. Aynı şekilde Ulfingen diye bir kasaba 

da yok. Nepharol adlı ilacı da ben yarattım ama tabii aynı etkiyi 

gösteren ilaçlar da bulunuyor. Ancak konu için gerçek olaylardan 

esinlendim.

Bu romanı yazdığım günlerde medyada felaket haberlerinden 

geçilmiyordu. Sorumluluklarının üstesinden gelemeyen bir anne, 

bebeğini çamaşır makinesine atıp öldürmüş, yüzleri maskeli bir 

grup, bir metropolde otomobilleri ateşe vermiş, Norveç’te yetmiş 

yedi kişi, bir fanatiğin kurbanı olmuş, yaşadığım yere yakın bir 

kasabada bir adam miras kavgası yüzünden kayınbiraderini taban­

cayla vurmuştu. Yaşlı bir adamı gençler metroda döverek öldürmüş, 

okul arkadaşlarından gördüğü kötü muameleye dayanamayan on 

altı yaşında bir kız da intihar etmişti.

Üstelik bunlar dünyada aynı dönemde yaşanan korkunç olay­

ların yalnızca bir bölümüydü.

Ne zaman bu tür haberler duysak insanların nasıl böylesine 

kötülüklere kalkışabildiğim sorup dururuz.

Bence hepsinin yanıtı içimizde gizlidir. Hepimizin akimdan 

zaman zaman hain düşünceler geçebilir. İnsanız çünkü. Bunlar
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düşünce düzeyinde kaldıkları sürece de sorun yoktur zaten. Bi­
risi bizi çok sinirlendiğinde ya da kırdığında bu düşünceler bir 

tür ruhsal temizlik aracı gibi bazı şeylerin üstesinden gelmemize 
yardımcı olurlar.

Ama başkalarına zarar verecek adımlar atarsak, işte o zaman 
hain ve kötü oluruz. Bu adımlar en küçükten başlayıp en büyüğe 
kadar gidebilir...
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TEŞEKKÜR

Romanın yazarı sadece ben olsam da arka planda pek çok kahra­

man gizli. Bu yüzden teşekkür etmem gereken pek çok isim var...

Bana gençlik çağındaki okuyucuların da okuyabileceği bir ro­

man yazma fikrini veren Roman Hocke’ye, bu fikrin uygulamaya 

geçmesi aşamasında bana güvenleri, anlayışları ve heyecanlarıyla 

destek olan Susanne Krebs, Jürgen Weidenbach ve tüm cbt yayı­

nevi ekibine, Doro’nun tutkularıyla ilgili bana danışmanlık yapan 

yeğenim Katharina’ya, konserlere gittiği zaman bile çekinmeden 

arayabildiğim ayaklı farmakoloji sözlüğü Doktor Karel Frasch’a, bir­

birlerinden bağımsız olarak sinesteziye karşı bende ilgili uyandıran 

Ralf Isau ve Kerstin Jakob’a, Doro’nun havuzun altındaki sahnesini 

yazmam için bana kelimesi kelimesine ilham veren Jana Breunig’e 

ve on iki yaşımdayken ardı arkası kesilmeyen ağlamalarıyla beni 

çıldırmanın eşiğine getiren erkek kardeşim Jörg’e teşekkür ediyo­

rum (Sakın üzülmeyin sevgili okurlarım, kardeşim sapasağlam ve 

şimdilerde bir aile babası).

Son olarak da hem desteği hem de Doro’nun evimize konuk 

olduğu o muhteşem yaz için eşim Anita’ya çok teşekkür ediyorum.


